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ÖZET 

DOKTORA TEZİ 

CARYL PHILLIPS’İN THE FINAL PASSAGE, CROSSING THE RIVER, 

CAMBRIDGE VE THE LOST CHILD ADLI ROMANLARINDA PSİKOLOJİK, 

KÜLTÜREL VE TARİHSEL TRAVMA 

Mehmet GÜNEŞ 

Danışman: Doç. Dr. Kubilay GEÇİKLİ 

2020, 206 Sayfa 

Jüri: Doç. Dr. Kubilay GEÇİKLİ 

Prof. Dr. Mukadder ERKAN 

Prof. Dr. Mehmet TAKKAÇ 

Prof. Dr. Gencer ELKILIÇ 

Dr. Öğr. Üyesi Turan Özgür GÜNGÖR 

Çağdaş İngiliz romanının en önemli yazarlarından olan Caryl Phillips kurgu ve 

kurgu olmayan eserlerinde, sürekli değişen ev, kimlik ve aidiyet kavramlarına 

odaklanır. Caryl Phillips’i yazar olarak çağdaşlarından ayıran şey, köle ticareti ve 

kölelik ile ilgili tarihsel materyallerle uğraşmasıdır. Phillips’in yazılarının çoğu, Karayip 

kimliğini şekillendiren tarihi, kültürel ve psikolojik unsurları ve Karayip kimliğinin 

uzak kölelik tarihiyle nasıl sürekli diyalog içinde olduğunu ortaya koymaktadır. Siyah 

nesillerin acı çektiği bu travmatik deneyimler, Karayip kimlik yapısını şekillendirmiş ve 

Karayip halkının tüm yüzyıllar boyunca bilincinde iz bırakmıştır. Caryl Phillips 

İngiltere'de büyüdüğü ve ırkçılığa maruz kaldığı için hayatında travma yaşamış ve bu 

travmanın karakterlerine etkisini yansıtmıştır. 

Travma çalışmalarındaki son gelişmeler, günümüzde travma tanımlarının Batı 

toplumundaki baskın grupların deneyimlerinden oluştuğunu ileri sürerek Batı travma 

teorilerinin sömürge konularına uygulanabilirliğinin yeniden gözden geçirilmesini 

gerektirmektedir. Bu çalışma, Caryl Phillips'in sömürge sonrası bağlamında ve travma 

teorisi ışığında çeşitli metinlerde ırk, sömürge bilinci, kültür ve sınıf ayrımcılığı 

konularını araştırmayı amaçlamaktadır. Phillips'in bu çalışmada incelenen romanları 

Afro-Karayip bağlantıları, kölelik tarihi, siyah-beyaz karşılaşmalar, Orta Geçit, 

plantasyon yaşamının dehşeti, kölelik ve sömürgeciliğin anısı, zorla göç ve dağılma, 

siyah diaspora ve köken eksikliği konuları etrafında dönmektedir. Romanları, 

Karayiplilerin katliamına, onu izleyen iç savaşa ve bir milyon veya daha fazla 

Karayiplinin ölümüne ve açlığına ve sömürge ve diasporik deneyimlerin neden olduğu 

bu travmayı yeniden anlatmanın ve dile getirmenin zorluğuna ilişkin araştırmalarından 

dolayı postkolonyal travma kurgu türüne aittir.  

Anahtar Kelimeler: Travma, Postkolonyalizm, Caryl Phillips, Diaspora, Kölelik, 

Sömürgecilik. 
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Caryl Phillips, one of the most important authors of contemporary English novel, 

focuses on the ever-changing notions of home, identity and belonging in his works of 

fiction and nonfiction. What distinguishes him as a writer from his contemporaries is 

the way he deals with historical materials relating to the slave trade and slavery. Most of 

Phillips’s writings undertake mapping out the historical, cultural and psychological 

elements that have shaped Caribbean identity and how the Caribbean identity is in 

constant dialogue with the remote history of slavery. These traumatic experiences, 

under the pain of which generations of blacks suffered, have shaped Caribbean identity 

structure and left a mark on Caribbean people’s consciousness for entire centuries. Since 

Caryl Phillips has been raised in Britain and exposed to racism, he has experienced the 

trauma in his life and reflected the effect of this trauma in his characters. 

The recent developments in trauma studies call for a reconsideration of the 

applicability of Western trauma theories to colonial subjects by arguing that current 

definitions of trauma have been constructed from the experiences of dominant groups in 

Western society. This study aims to explore the questions of race, colonial 

consciousness, culture and class discrimination in several texts by Caryl Phillips in a 

post-colonial context and in the light of trauma theory. Phillips’s texts examined in this 

study repeatedly revolve around the following subject matters: The Afro-Caribbean 

connections, the history of slavery, black-white encounters, the Middle Passage, the 

horrors of plantation life, the memory of slavery and colonialism, forced migration and 

the dispersal of the black diaspora and its lack of roots. His novels belong to the genre 

of postcolonial trauma fiction because of their focus on the massacre of Caribbeans, the 

ensuing civil war, and the death and starvation of a million or more Caribbeans and 

because of their exploration of the difficulty of recounting and voicing that trauma 

caused by colonial and diasporic experiences. 

Key Words: Trauma, Postcolonialism, Caryl Phillips, Diaspora, Slavery, 

Colonialism. 
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ÖNSÖZ 

Son dönem kültürel çalışmalar alanında ağırlık kazanan travma kuramına sadece 

Batı insanının değil Doğu insanının bakış açısıyla da bakan postkolonyal Anglo-

Karayip edebiyatının çağdaş yazarlarından Caryl Phillips’in seçilmiş romanlarındaki 

diaspora, kölelik, sömürgecilik, ırkçı tutumlar, kültürel, tarihsel ve psikolojik anlamda 

yaşanan travmanın postkolonyal bir yaklaşımla analiz edilmesinin amaçlandığı bu 

çalışma travma kuramında postkolonyal edebiyat üzerine yapılan çalışmalara mütevazi 

bir katkı sunmaktadır.  Bu çalışma, 1990’lı yıllardan itibaren kültür ve edebiyat 

alanlarında etkisini hissettiren travma kuramının Doğulu toplumların sömürgecilik 

sonrası dönemde devam etmekte olan travmatik deneyimlerini irdeleyip açığa 

çıkarmasındaki önemine vurguda bulunmaktadır. Sömürgecilik döneminde açılan 

yaraları henüz kapanmamış bir toplumun acılarının ve travmalarının edebiyat yoluyla 

nasıl dile getirildiği, bu travmaların bireysel ve toplumsal hafızalarda nasıl yer edindiği 

bu çalışmada incelenmektedir. Göçlerin, ölümlerin, köleliğin, ezilen ve istismar edilen 

çocukların, sürgünlüğün, kaybolmuşluğun, kişiliksizleştirilmenin, vatansızlığın ve 

sömürgeleştirilmenin neden olduğu travmaların olumsuz etkilerinin analiz edildiği bu 

çalışma, Caryl Phillips’in Amerika ve Britanya'da maruz kaldığı yaygın bir 

yersizleştirmeye dayalı diaspora deneyiminin edebiyattaki yansımalarını sunmaktadır. 

Uzun ve yorucu olduğu kadar bir o kadar da heyecan veren bir sürecin sonunda 

tamamlanan bu çalışmanın ortaya çıkış, hazırlanış ve tamamlanış aşamalarında bana her 

zaman destek olan, sahip olduğu bilgi, birikim ve hoşgörüsünü benden esirgemeyen 

değerli hocam ve danışmanım Sayın Doç. Dr. Kubilay GEÇİKLİ’ye; tez çalışmam 

süresince değerli desteklerini ve yardımlarını esirgemeyen bölüm başkanımız Sayın 

Prof. Dr. Mukadder ERKAN’a, kıymetli hocalarım Prof. Dr. Ahmet BEŞE’ye, Prof. Dr. 

İsmail ÖĞRETİR’e, tez yazım sürecinde varlığıyla bana ilham kaynağı olan biricik eşim 

Selva GÜNEŞ’e ve her şeyden çok sevdiğim canım kızım Nimet Selin GÜNEŞ’e ve son 

olarak da akademik birikimi ve tecrübesiyle bana akademisyen olma yolunda ilham 

kaynağı olan sayın Prof. Dr. Kamil AYDIN’a da yürekten teşekkürlerimi ve 

şükranlarımı sunmak istiyorum. 

              

Erzurum-2020  Mehmet GÜNEŞ 
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GİRİŞ 

Kültürel çalışmaların son dönemde ağırlık kazanan alanı olarak görülen 

postkolonyalizme sunduğu önemli katkılarla tanınan Karayip kökenli İngiliz yazar 

Caryl Phillips, sömürgeci etkilerin, köleliğin, ırkçılığın, diasporik yaşantıların ve 

ötekileştirilmenin insanlık üzerinde yarattığı muazzam tahribatı ve travmayı ele alan 

eserleriyle çağdaş dönemin önde gelen edebiyatçılarından biri olmayı başarmıştır. İkinci 

kuşak Karayip kökenli göçmen bir ailenin çocuğu olan Phillips, sömürgecilik sonrası 

İngiltere’nin çok kültürlü yapısında tipik bir İngiliz çocuğu gibi yetişmesine rağmen, 

toplumun göçmen karşıtı tutumu ve ırkçı yaklaşımları nedeniyle sosyal bunalımlara, 

arada kalmışlık, kültürel melezlik ve kimlik sorunsalına tanık olarak büyüdüğünü 

belirtir: “Hayatımın büyük bir bölümünde, İngiltere ve buna bağlı olarak Avrupa 

hayatının içindeki gerçek bölücü faktör, bizi birbirinden ayrı tutan şey ırktı ve bu 

ırkçılığın, modern Britanya'da fırsat eşitsizliğine en büyük katkıyı yaptığını hissederek 

büyüdüm.”1 

Sömürgecilik ve kölelik deneyimlerinin yanı sıra sömürgecilik sonrası süreçte 

yaşanılan kültürel ve sosyolojik problemler de toplumun her biriminde uzun süre 

silinmeyecek derin izler bırakmıştır. Bu deneyimler sömürge insanının ruhsal, toplumsal 

ve ekonomik yaşantılarında radikal bir değişikliğe yol açarak onları ciddi bir psikolojik 

ve kültürel travmanın içine itmiştir. Kendisi de sömürgecilik geçmişine sahip Karayip 

kökenli bir aileden gelen Caryl Phillips çağdaş dönemin en önemli sorunlarından biri 

olan travmayı eserlerinde derinlemesine irdelemiş, travmanın tarihsel, kültürel ve 

psikolojik anlamda yarattığı etkileri ve sonuçları ele alarak postkolonyal travma 

çalışmaları içinde kendine yer edinmiştir: “Üzücü deneyimleri yazıya dökmek veya bu 

deneyimler hakkında konuşmak, insanların bu olayların etkisini anlamasına, 

düzenlemesine veya çözümlemesine yardımcı olan yaygın bir tepki”2 olarak kabul 

edildiği için yaşadığı sosyal ve kültürel olaylar sonucunda psikolojik olarak büyük bir 

farkındalık geçiren Caryl Phillips aile çevresi ve toplum sınırları içinde veya dışında 

yaşadığı bu acı dolu deneyimlerini eserlerine yansıtır. 

                                                           
1 Caryl Phillips, Writing in the Key of Life, Ed. by Bénédicte Ledent& Daria Tunca, Rodopi, 

Amsterdam& New York 2012, 14. 
2 Pascal Boyer, James V. Wertsch, Zihinde ve Kültürde Bellek, Çev. Yonca Aşçı Dalar, Türkiye İş 

Bankası Kültür Yayınları, İstanbul 2015, 221. 
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Kimlik oluşumu ve onunla ilişkili toplumsal yapı, bireyler için zahmetli ve inşası 

çok uzun süren bir süreçtir. Phillips’in eserlerinde sömürgecilik ve sömürgecilik sonrası 

durum ana vurgu olarak kullanılsa da karakterlerin bastırılmış deneyimlerini anlamak ve 

analiz etmek için travma kuramının kullanılması oldukça yararlı olacaktır. Birçok 

otobiyografik unsurun yer aldığı bu metinlerde, marjinalleştirilmiş karakterler ve 

anlatıcılar farklı etnik ve kültürel geçmişlerden geldikleri için yerinden edilmenin 

travmasına ve etnik kimlik krizine maruz kalmaktadırlar. Yabancı bir kültür ortamında 

bulunmanın iç dünyasında yarattığı huzursuzluk ve toplumda yaşadığı iletişim eksikliği 

Phillips’in aidiyet duygusu geliştirememesine neden olur ve bu da dolaylı olarak yazarın 

kimlik gelişimini olumsuz yönde etkiler. İngiliz toplumuna uyum sağlayabilmek için 

sahip olduğu sosyal ve kültürel mirasa yabancılaşmayı bile göze alan yazar tıpkı 

romanlarında temsil edilen karakterler gibi marjinalize edilip arada kalmışlık duygusunu 

yaşamaya mecbur bırakılır. 

Travma kuramı çoğunlukla, Holokost'tan kurtulanların, Vietnam gazilerinin ve 

tacize uğramış batılı kadınların veya batılı yazarların metinlerinin deneyimlerine 

dayanmaktadır. Bu çalışma travma kuramının sömürgeleştirilmiş ülkelerde, özellikle 

Caryl Phillips’in The Final Passage, Crossing the River, Cambridge ve The Lost Child 

adlı eserlerinde nasıl temsil edildiğini, öteki olarak nitelenen sömürge toplumlarının 

acılarını ve ızdıraplarını sömürgecilik sonrası travma kuramı aracılığıyla incelemeyi 

amaçlamaktadır. Diasporik kimlik sorunsalının, sömürgecilik ve kölelik yaşantılarının, 

ötekileştirilmenin ve ırkçı aşağılanmaların kültürel ve psikolojik boyuttaki 

yansımalarının postkolonyalizm ve travma kuramı ışığında irdelenmesini içeren bu 

çalışmanın birinci bölümü, travmanın tanımını, kısa bir travma çalışmaları geçmişini ve 

bu konuda öne sürülmüş olan tartışmaları sunmayı amaçlamaktadır. Travma 

çalışmalarının sağladığı farklı bakış açısının, temsili son derece sorunlu ve zor olan 

travma göstergelerini takip etmekte kimi zaman yetersiz kaldığı gerçeği ortaya 

konulmuştur. Trajik her olayın ardından meydana gelen ikincil olayları ruhsal yaralara 

indirgemekten kaçınan bu çalışma, travma kuramının, kısa geçmişine rağmen, trajik 

olayların toplumların ruhunda bıraktıkları izleri incelemek için eldeki en uygun anlam 

verme araçlarını sağladığı düşüncesini temel almıştır. 

Travma kavramı, kavramın tarihsel gelişimi, sosyal bilimlerde algılanış biçimi, 

hatırlama ve unutma, tekrar ve geriye dönüş, tanıklık, kayıp ve yokluk ile iyileşme gibi 
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kavramların psikolojik, kültürel ve sosyolojik artalanının öncü temsilcilerin örnek 

çalışmaları ışığında incelendiği çalışmanın birinci bölümünde psikoloji, bellek, 

diaspora, tarih ve kültür gibi alanlarda sıklıkla değinilen travma kavramı, Cathy Caruth, 

Shoshana Felman ve Dori Laub, Sigmund Freud, Judith Herman, Dominick LaCapra 

gibi kuramcılar ve araştırmacıların görüşleri ekseninde ele alınmıştır. 

Hatırlamak ve unutmak travmalar karşısında açığa çıkan davranış biçimleridir. 

Berlin Duvarının yıkılmasından sonra yaşanan küreselleşme sürecinde değişik 

nedenlerle yaşanan göçler ve kültürel değiş tokuşlar ve medyanın gücü, hatırlama 

edebiyatının popülerleşmesini sağlamıştır. Bireylerin iletişimsel belleklerindeki 

yaşanmışlıklar, öyküler veya sezgiler edebiyatın gücü ile yani yazarın deneyimi ve 

becerisiyle kolektif belleği yansıtabilir. Travma kuramının önde gelen isimlerinden 

Cathy Caruth geçmişin ve bugünün bireye hükmetmesi, insanın var oluş deneyimlerinin 

esas özelliklerini oluşturduğunu belirterek travmatik bir olayı hatırlamanın geçmişin 

geleceğe aktarılmasına olanak tanıdığını ve unutulmak isteneni veya daha önce 

anlaşılmayanı yeni yorumlarıyla bireye sunduğunu belirtir: 

“Ancak geçmişin hükmü, şimdiye ait olmayan bir olaya tamamıyla tanıklık 

etmekten geçmez. Geçmişe tanıklık etmek, çelişkili de olsa, geçmişin tam o 

anda bütünüyle deneyimlenememesine ya da birey tarafından tamamıyla 

algılanamamasına işaret eder. Bir başka deyişle olaylar ya da algılar 

geçmişte yaşandığı tam o anda bireyde süre giden acı çekme nedeniyle 

bilinçten firar eder.”3 

Travmayı yaşayanların tanıklıklarıyla sürekli olarak bir dönüşüm yaşaması 

gerektiğini belirten travma kuramcıları Shoshana Felman ve Dori Laub, kurbanın 

geçmişini tekrar anlatmasını imkânsız olarak değerlendirmek yerine, edebi tanıklık 

yoluyla kullanılan ifadeleri “öykülediği tarihsel çatışmanın basit bir açıklaması ya da 

beyanı olmayan sözlü bir direnç eylemi”4 olarak düşünmektedir. Sömürge günlerinden 

kalan bellek yaralarına tanıklık etmek bireyin kişiliğinde büyük bir sarsıntıya yol açar. 

Bir travmaya tanıklık etmenin olanaksızlığı bireyi ve toplumu bir açmaza doğru 

sürükler. Cathy Caruth travmaya tanıklık etmenin büyük ölçüde bir paradoksu da içinde 

                                                           
3 Cathy Caruth, ‘Trauma: Explorations in Memory’. The Johns Hopkins University Press, Baltimore and 

London 1995, 151-153. 
4 Shoshana Felman and Dauri Laub, Testimony: Crises of Witnesses in Literature, Psychoanalysis, and 

History, New York: Routledge, 1992, 98. 
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barındırdığını belirtir: “Bir vahşete tanıklık etmek onu gerçek anlamda kavramamıza 

izin vermez; ancak gecikmiş bir anlamlandırma çabasına işaret edebilir.”5 

Travma kuramının temel odak noktalarından biri olan ve özellikle de beklenmedik 

ve hazırlıksız bir zamanda yaşanılan kayıp veya kaybetme duygusu Caruth’un ifadesiyle 

“önceden bütüncül olan bir benliğin yıkımı”6 sonucunu doğurur. Caruth travmatik 

deneyimi, temsil edilemeyen, anlatıya dönüştürülemeyen, tanığı olmayan bir deneyim 

olarak düşünmeyi önerirken, LaCapra Holokost’un temsil edilemez oluşuna dair 

yaklaşıma karşı çıkar. Holokost’u temsil etmeyi imkânsızlıklar bağlamında değil, 

temsilin önündeki engeller bağlamında düşünmemiz gerektiği önerisinde bulunan 

Dominick LaCapra, travmatik bir deneyimin hatırlanmasında iki biçimden söz eder: 

Dışa vurma (acting-out) ve çözüm işlemi (working-through). Kaybettiklerinin 

sonrasında büyük bir travmatik deneyim yaşayan kişilerde zorlayıcı tekrarlar olarak 

görülen dışa vurma süreci halüsinasyonlar, geriye dönüşler, kâbuslar ve tekrar eden 

kelimeler şeklinde ortaya çıkmaktadır. Bu süreçte kişi geçmişte yaşar, bugünle geçmiş 

arasındaki sınır ortadan kalkmıştır. Çözüm işlemi ise, bastırılanın dile getirilerek 

travmatik deneyimlerin gün yüzüne çıkarılması ve bireyin veya toplumun iyileştirici bir 

sürece girmesini sağlamaktır. 

Freud’un travma ile ilgili görüşlerinin bu çalışma için en önemli kısmı, kendisinin 

travmada gördüğü ertelenmişlik ve tekrar eğilimidir. Çocukluk çağında ortaya çıkan 

travmaların daha sonra unutulduğunu ve cinsel saldırganlık içerdiğini belirten Freud, 

savaştan ve kazalardan kaynaklanan travmatik nevrozların bu tür travmalarla birçok 

ortak yönünün olduğunu vurgular. Travmanın olumlu ve olumsuz etkilerinin olduğunu 

ifade eden Freud’a göre olumlu etkiler travmayı bir kez daha harekete geçirmek, 

hatırlamak, gerçekleştirmek veya canlandırmak için girişimde bulunurken olumsuz 

etkiler, travmanın hatırlanmayacağını veya tekrar edilmeyeceğini garanti etmeye 

çalışmaktadır. Freud, bu etkilerin kendiliğinden ortaya çıkmadığını, ‘nevrotik hastalık 

patlaması’ ve ‘baskı altındakilerin geri dönüşü’ tarafından takip edilen bir geçikme 

döneminin olduğunun altını çizer. Freud’un travma üzerine yürüttüğü çalışmalardan 

yaklaşık yüzyıl sonra, travma tecrübesinin geç kalmışlığı ile ilgili olarak ortaya atılan bu 

                                                           
5 Cathy Caruth, Unclaimed Experiences: Trauma, Narrative, and History, The Johns Hopkins UP, 

Baltimore and London 1996, 208. 
6 Caruth,  131.  
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argüman, Freud’un ilk basımı 1920’de yapılan Haz İlkesinin Ötesinde isimli eserinde 

yer verdiği alegoride temellendirilmiştir. Freud, düşman askeri zırhı giyinmiş sevgilisi 

Clorinda’yı, bu durumu fark etmeyerek öldüren Tancred’in hikâyesini aktarır: 

Clorinda’sını gömen Tancred, Haçlı ordusunu korkuyla titreten, sihirli bir ormana girer. 

Kılıcıyla uzun bir ağacın gövdesini yarar. Yarıktan akan kanı gören Tancred, 

Clorinda’nın sesini duymaya başlar. Ruhu bu ağaca hapsolmuş olan Clorinda, 

sevgilisinin kendisini yine yaraladığından şikâyet etmektedir.7  Freud iki sevgili olan 

Clorinda ve Tancred’ın hikâyesini anlatmak için kullanılan bu alegoriyi travmanın 

doğasındaki temel bir nitelik olan travmanın kendini tekrar eden bir tecrübe oluşunu 

açıklamak amacıyla kullanmıştır. 

Savaş, sömürgecilik ve kölelik, travmanın siyasi bir perspektifle işlendiği 

eserlerde sıkça karşılaşılan temalardır. Judith Herman, yapılacak hiçbir şeyin olmadığı, 

bireyin tamamen dışarıdan gelen bir tehlike karşısında çaresiz kaldığı bu tür 

durumlarda, travmatik reaksiyonların ortaya çıktığını belirtmektedir. Herman kontrol 

edilemeyen, dehşet verici olayların sonucu oluşan parçalanmışlıkları ve hasarları bir 

güçsüzlük acısı olarak tarif eder: “Travma anında kurban altüst edici bir kuvvet 

tarafından çaresiz hale getirilir. Kuvvet doğanınki olduğunda, afetten söz ederiz. Kuvvet 

başka bir insanınki olduğundaysa, vahşetten söz ederiz. Travmatik olaylar insanlara 

kontrol, bağ kurma ve anlam duygusu veren olağan davranış sistemini altüst eder.”8 

Travma sonrası iyileşme Judith Herman’a göre üç evrede ele alınır: “Birinci evrenin ana 

görevi güvenliğin tesis edilmesidir. İkinci evrenin ana görevi hatırlama ve yastır. 

Üçüncü evrenin ana görevi olağan hayatla yeniden bağ kurmaktır.”9 

Çalışmanın birinci bölümü, tarihsel süreçte travma kuramının geçirdiği serüveni 

ele almasının yanı sıra Karayipler halkının sömürgecilik sürecinde yaşadıklarını ve 

İngiltere-Karayipler tarihsel art alanını diaspora, göç, ötekileştirme, kültürel travma, 

tarihsel ve psikolojik travma ve ırkçılık bağlamında ele almaktadır. Karayiplerde 

sömürgecilik ve köleliğe bağlı olarak yüzyıllardır inşa edilen gerilimlerin bireylerin 

kimlik oluşumu ve toplumun kültürel yapısı üzerindeki etkilerinin incelendiği bu 

bölümde, aynı zamanda, Karayipler’in tarihi ve kültürüne genel bir bakış sunularak 

                                                           
7 Sigmund Freud, Haz İlkesinin Ötesinde, Çev. Mehmet Ökten, Tutku Yayınevi, Ankara 2014, 31.  
8 Judith Herman, Travma ve İyileşme: Şiddetin Sonuçları Ev İçi İstismardan Siyasi Teröre. Çev. Tamer 

Tosun, Literatür Yayınları, İstanbul 2015, 43. 
9 Herman,  201. 
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arada kalmışlık ve postkolonyal söylemde travma kavramı ve Derridacı bir yaklaşımla 

hayalet olgusu ele alınmıştır. 

Birinci bölümde, ayrıca, travma ve buna bağlı olarak ortaya çıkan sorunların 

özgünlüğünü anlamak için Karayip toplumunun iç yüzünü anlayıp genel hatlarıyla 

tanıtmak amaçlanmıştır. Elde edilen bu bulgular romanlardaki karakterlerin kişisel 

tarihleri ile karşılaştırılarak Karayiplerin romanlardaki travmatik mirasına yönelik 

imalar analiz edilecektir. Üçüncü Dünya toplumlarının yaşadıkları sömürgecilik ve 

kölelik deneyimlerinin kolektif doğasını yok sayan Batı merkezli travma modelinin 

bireyci yaklaşımı kolektif deneyimi yok saydığı ve deneyimi bireyselleştirip sosyo-

politik bağlamından uzaklaştırdığı için eleştirilmektedir. Édouard Glissant ve Aimé 

Césaire gibi önemli Karayipli yazarlar genellikle köle ticaretini Karayip nüfusunu 

travmaya uğratan ilk olay olarak görüp bu travmatik olayın kölelik sonrası ve 

postkolonyal dönemde Karayip toplumları üzerinde hâlâ bir etkisinin olduğunu iddia 

ederler.10 Bu nedenle, sömürgeciliğin, Karayip tarihinde yaşanan ani, dehşet verici ve 

yıkıcı bir olaydan ziyade, uzun bir travma zincirinde yer alan bir unsur olarak 

anlaşılması gerekir. 

Postkolonyalizm travma üzerinden yapılan okumalara önem vermektedir çünkü 

sömürgecilik hakimiyeti ve şiddetinin günümüz toplumlarında devam eden etkilerini 

ifade etmekle ilgilenmektedir. Postkolonyal yazarlar, batılı ve batılı olmayan toplumlar 

arasındaki karşılaşmanın travmatik bir süreç olarak kaldığını vurgular çünkü 

imparatorluğun süreçleri ve sistemleri bugünü şekillendirmeye devam etmektedir. 

Edward W. Said, Frantz Fanon ve Homi Bhabha gibi düşünürlerin postkolonyal döneme 

ilişkin araştırmalarında ürettikleri ve irdeledikleri kavramlar olan ötekilik, arada 

kalmışlık, kölelik, ırkçılık, diaspora, melezlik, aşağılık kompleksi gibi konular travma 

araştırmalarına yansımaktadır. Fanon'un anlatıları, sömürgeciliğin zararlı etkilerini açığa 

çıkarır ve siyah adamın, yerleşik ve yerli arasındaki çelişkilerin bir belirtisi olarak beyaz 

adam tarafından inşasını açıklar. 

Kültürel sosyoloji ekolünün önemli figürlerinden biri olan Jeffrey C. Alexander, 

travmayı sosyo-kültürel bir anlam üretimi süreci olarak kavrayan “kültürel travma” 

kavramını ileri sürerek travmanın sömürgeleştirilmiş toplumlardaki etkilerinin 

                                                           
10 Martin Munro, “Writing Disaster: Trauma, Memory, and History in Edwidge Danticat’s The Farming 

of Bones”, Ethnologies, 28(1), 2006, 81-98. 
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postkolonyal olarak okunmasını sağlar. Jeffrey C. Alexander’ın kültürel travma ya da 

bir kültürün travması olarak adlandırdığı şey aralarında kültürel çarpıklığın da olduğu 

pek çok sonucu tetikleyen bir soykırım pratiği ve kültürsüzleştirme sürecidir. Bir 

soykırım pratiği, bir travma yaratır. Dolayısıyla kültürel travma yeni bir öğrenme süreci, 

bir yeniden sosyalleşme dönemi gerektirir. İçinde bulunulan toplumun değerlerine 

uyum sağlayıp onlardan biri gibi olmaya çalışma veya bu duruma isyan edip kültürel 

kimliğini koruma bu anomali durumuna verilebilecek yanıtların birer biçimidirler; 

yabancı bir toplumun yaşam biçimine adapte olup kimliksel bir çözülme yaşayarak 

ötekileşme ise aynı yanıtın pasif biçimleri olarak belirirler. 

Kültürel travma kuramlarına dayalı bir okuma Karayip Adaları’nın siyasal, sosyal 

ve kültürel tarihini incelemeyi gerektirmektedir. Romanlardaki travmatik dokuyu ortaya 

çıkarmak onlardaki roman dışı unsurları da ortaya çıkarır. Kendi anavatanından 

sömürgeci ülkelere gerçekleşen göçler ve sonrasında kültürel anlamda yaşanan kayıplar, 

Karayip toplumu üzerinde ciddi bir psikolojik çöküntü oluşturmuş, bu çöküntü sonraki 

nesillere de yansıyarak devam etmiştir. Büyük umutlarla geldikleri İngiltere ve Fransa 

gibi ülkelerde beklediklerini bulamama Üçüncü Dünya ülkeleri halkları arasında ciddi 

bir güvensizlik ve hayal kırıklığı doğurmuştur. Bu da toplumun üzerinde önemli bir 

travmaya neden olmuştur. “Geçmişin toplumlar ve insanlar üzerindeki izleri, o toplumu 

ve etkilenen insanı kendi tarihiyle yüzleştirir. Bu yüzleşme bir korkuya dönüşür ve bir 

travmaya sebep olur, bu travma o toplumu adeta esir alır.”11 

Diaspora ve sömürgecilik sürecinde yaşananlar Karayip halkı açısından tam bir 

toplumsal travma olarak görülmektedir. Karayip kimliğinin inşasında göç, kölelik, 

sömürgecilik, diaspora gibi toplumsal bilinçaltını şekillendiren olayların etkisi 

büyüktür. Diaspora kavramı, göç deneyimini yaşamış günümüz topluluklarının birçoğu 

için kullanılır. Önceleri tözcü bir yaklaşımla anavatanlarından trajik bir biçimde 

kovulmuş, içe dönük, homojen toplulukları tanımlamak için kullanılan diaspora terimi, 

bugün küreselleşmeye bağlı olarak özellikle 20. yüzyılın sonları ve 21. yüzyılın 

başlarında mülteciler, göçmenler, sürgün yaşayanlar, hatta azınlıklar için bile 

kullanılmaktadır. Bireyin ana dilini konuşma özgürlüğünün olmaması ve diaspora 

içindeki egemen kültürün diline, dinine ve geleneklerine uyum sağlamaya zorlanması 

                                                           
11 Özcan Yeniçeri, Türk Kimliği ve Travma: Türklerin 3 Büyük Suçu ve 3 Büyük Bozgun, Kripto 

Yayıncılık, Ankara 2014, 11. 
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birey ve toplum açısından çok travmatik sonuçlar doğurmaktadır. Sömürgecilik 

döneminde kendi ülkelerinden ve ailelerinden koparılmak ve sadece ten renginden 

dolayı egemen topluluktan dışlanmak Afrika kökenli insanların kendilerini herkesten 

uzak tutarak yalnızlaştırmalarına neden olmuştur. 

Travma kuramı yaşanan ırkçı ve sömürgeci travmanın devam eden etkilerinin 

tarihle olan ilişkisinin yeniden inşa edilmesini toplumu ve bireyleri rahatsız eden travma 

anılarının oluşturduğu psikolojik ve kültürel yaraları iyileştirmek için siyasi ve etik bir 

sorumluluk olarak görmektedir: “Yerel, ulusal ve uluslararası ayrıcalığı üstlenen ırkçı 

baskının çeşitli tarihlerine tanıklık eden bu romanların edebi şahitliklerinin, kültürel ve 

psikolojik varlıklarımızı belirlemedikleri takdirde, sömürge sonrası bir toplum biçimini 

gerçekten getireceği umut edilerek toplumu bilgilendirmeye devam ettikleri 

gözlemlenir.”12 Derrida’ya ait olan hayalet metaforunun postkolonyal travma 

tartışmalarına uygulanması sömürgeleştirilmiş Doğu toplumlarındaki kurbanların 

sömürgeci Batı için nasıl bir hayalete dönüştürüldüğünü göstermektedir. Hayaletler 

ölülerden arta kalanlardır, korkutucudurlar, duvarların içinden geçerek yürüyebilirler, 

sınırlar onları çevreleyemez. Hayaletler gerçekte var olmasalar da hayatta kalanlar için 

travmanın hatırlatıcısı rolünü oynarlar. Hayaletler gibi travma kurbanları da bugünü 

ziyaret etmek suretiyle bizimle beraber kalmaktadırlar. Travma kurbanlarının birer 

hayalet olarak nitelendirmesinin arka planında bir zamanlar sömürgeleştirilen Doğu 

toplumlarının artık bir daha dirilemeyecek şekilde ortadan kalkacağına dair inanç 

yatmaktadır. 

Çalışmanın ikinci bölümünde bellek, geçmiş, göç ve diaspora temaları üzerine 

farklı bir bakış açısı sunan Caryl Phillips’in edebi kişiliğini tanıtmak ve eserlerinde 

Karayipler ve İngiltere arasındaki acı dolu deneyimlerin birey ve toplum üzerindeki 

yansımalarını incelemek amaçlanmıştır. 

Phillips eserlerindeki karakterlerin yaşadıkları kimlik kaybını sömürge tarihine 

giriş yolu olarak kullanarak travma çalışmalarına uygun bir zemin sunar. Yazarın 

romanları, postkolonyal okur için travma çalışmasının bir direniş biçimi olarak işlev 

gördüğünü gösterir. Kimliğinin oluşmasında büyük öneme sahip, hayatının mihenk taşı 

niteliğindeki anlarla ilgili açık sözlü bir tutum benimseyen Phillips, geçmişindeki sır 

                                                           
12 Sam Durrant, Postcolonial Narrative and the Work of Mourning: J. M. Coetzee, Wilson Harris, and 

Toni Morrison, Albany: State University of New York Press 2004, 2. 
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perdelerini kaldırmakta tereddüt etmez. Geçmişinden gelen hatıralar eserlerinde kişisel 

ve biyografik unsurlar olarak yer almaktadır. Çocukluğunda başından geçenleri yeniden 

anlatırken yaşadığı olumsuzlukları olduğu gibi anlatır. Beyaz İngiliz toplumunda 

yaşayan siyah bir ailenin tek çocuğu olarak Phillips’in yaşadığı travmanın birçok nedeni 

vardır. Diğer çocuklar tarafından sokağın aşağısında kovalanmanın sözlü ve fiziksel 

istismarını, bir gün birisinin en iyi arkadaşı olurken ertesi gün bir başkası tarafından 

dışlanmanın duygusal kargaşasını, İngiliz ve Batı Hint kültürü arasında sıkışıp kalmanın 

huzursuzluğunu dile getirerek travmatik yaşantısından izlekler sunar: “Objektif olmak 

gerekirse, çocukluğum büyük ölçüde işlevsiz ve travmatikti. Çocukluğumla ilgili mutlu 

anılarım yok. Ama kendimi hiç yoksun hissetmedim; ilgilendiğim kartlarla oynadım.”13 

Çalışmanın üçüncü bölümünde Caryl Phillips’in The Final Passage, Crossing the 

River, Cambridge ve The Lost Child14 adlı romanlarında göç, diaspora, sömürgecilik ve 

kölelik deneyimlerinin neden olduğu psikolojik ve kültürel travma deneyiminin birey ve 

toplum üzerindeki sonuçları irdelenmiştir. Hem içinde yaşayıp büyüdüğü toplumun 

gerçekliğini hem de bireysel gerçekliğini keşfetmek için yeni yollar keşfetmesi 

gerektiğini düşünen Caryl Phillips'i bu romanları yazmaya iten hem bireysel hem de 

kolektif düzeyde hissettiği içsel bir ihtiyaçtır. Sömürgecilik ve onun travmatik etkisi 

arasındaki ilişkiye odaklanılan bu çalışmada hem travma hem de postkolonyal 

çalışmaların merkezi kavramları olan kimlik, ötekilik, diaspora, göç, kölelik, ırkçılık ve 

arada kalmışlık üzerine odaklanan anlatılar bu ilişki bağlamında ele alınmıştır. 

1985 yılında yayınlanan The Final Passage adlı romanda Leila adında genç bir 

kadının Karayipler’den İngiltere’ye göç etmesi ve sonrasında yaşadığı hayal kırıklıkları, 

karakterlerin yerinden edilmelerinin ve bunun sonucunda yaşadıkları diasporanın tarih, 

toprak ve kimlik sahibi olmayan bir halkın yaşamında nasıl kalıcı bir hasar duygusu 

yarattığı, Leila’nın kocası Michael tarafından ihmal edilip aldatılması ve sonrasında 

psikolojik travma yaşaması, sevdiğini kaybetme, göçmen olmanın zorlukları ele 

alınmaktadır. 

                                                           
13 Maya Jaggi, “Rites of Passage”, in Conversations with Caryl Phillips, Ed. Renee T. Schatteman, 

University Press of Mississippi, 2009, 77-86. 
14 Yazarın bu çalışmada ele alınan romanlarının çevirileri Türkçe’ye kazandırılamadığından çalışma 

boyunca bu romanlardan yapılan çeviriler bu çalışmanın yazarına aittir. Çalışmanın devamında Caryl 

Phillips’in romanlarından ve diğer eserlerinden özgün isimleriyle bahsedilecektir. 
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Phillips'in Crossing the River romanı, 1753'te babaları tarafından köle olarak 

satılan Nash, Martha ve Travis isimli üç genç Afrikalı çocuğun hayatını anlatan çok 

sesli bir metindir. Phillips, anlatıyı üç Afrikalı çocuğun diasporadan nasıl etkilendiğini 

gösteren dört karşıt kronotop olarak ayırır. Ailenin reisi olarak babanın yerini kölelik 

sisteminde efendilerin alması sonucunda çocuklarına karşı olan sorumluluklarını yerine 

getiremeyen Afrika kökenli siyah adamın zihin ve ruh dünyasında derin yaralar 

oluşmuştur. Aile bağlarının ve diğer akrabalık ilişkilerinin parçalanmasını ele alan 

romanda, Nash Williams’ın efendisi Edward Williams'dan ayrılışı, Martha'nın 

ailesinden ayrılması, Kaptan Hamilton'ın eşinden ayrılması, sömürge düzeninde 

diasporanın ve köleliğin Afrikalıların hayatlarını yok etmesindeki karmaşık rolü ve 

İngiliz kadın Joyce ile Travis'in ayrılıklarının hepsi kölelik sisteminde paramparça 

olmuş hayatların örnekleri olarak sunulmuştur. Phillips kullandığı tarihsel belgeler 

aracılığıyla, Afrika halkına musallat olan köleliğin belleğine ve onun sebep olduğu 

tarihsel travmalara gönderme yapar. 

Ağırlıklı olarak köle ticareti ve plantasyon köleliği ile ilgilenen Cambridge 

romanı ise iki uzun anlatıdan oluşur. Birincisi, İngiliz bir sömürge arazi sahibinin otuz 

yaşındaki bekâr kızı olan Emily Cartwright'ın bir dizi anlatısından oluşmaktadır. 

İkincisi, Gine'de Olumide ismiyle doğmuş siyah bir Afrikalının on beş yaşından önce 

köleliğe kurban edilişini ele alan otobiyografik bir anlatıdır. Köle olarak kaçırıldıktan 

sonra "Thomas" olarak adlandırılan Olumide, yeni adı David Henderson’a, yeni dini 

Hıristiyanlığa ve nihayetinde İngiltere'de özgürlüğüne kavuşur. Farklı köleleştirme 

alanlarının sergilendiği romanda Emily toplumsal cinsiyete dayanan, Afrikalı bir köle 

olarak geldiği İngiltere’de kimliğini değiştiren ve öz değerlerine yabancılaşan 

Cambridge ise ırka dayanan bir tür köleliği deneyimlemektedir. Kısmen İngiliz kimliği 

tarafından köleleştirilen Emily’nin bu kimliğe tam erişim hakkı İngiliz toplumu 

tarafından reddedilir. Cambridge, İngiliz olmayı ister ama ten rengi nedeniyle bunun 

gerçekleşmesi imkânsızdır. Her iki kahraman da İngiliz ulusal kimliğinin İngilizlere 

münhasır olduğunu ve beyazlarla kısıtlandığını acı bir şekilde tecrübe ederler. Durağan 

bir alternatif kimliğin inşa edilmesinde tamamen başarısız olan ve sürekli değişim 

gösteren kimlikleriyle mücadele eden iki karakter de arada kalmışlığın travmasını 

yaşadıkları karma ırklı bir dünyanın içinde hayatta kalmaya çalışırlar. 
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The Lost Child romanı ise, farklı kültürlerin bir arada bulunduğu bir ortamda 

arada kalmışlık duygusunu deneyimleyerek yetişen ve kendilerini istenmeyen bireyler 

olarak hissettikleri evlerde büyüyen karakterlerle doludur. Bu kitap kötüye kullanılan, 

ölmekte olan ve oğlundan ayrılan köleleştirilmiş bir kadının hikâyesi ile başlar. 

Hikâyenin büyük kısmı 1960'lı yıllarda geçer ve Monica adında bir İngiliz kadın 

hakkındadır. Kitap çocukluk, ergenlik, yetişkinlik, evlilik, iki erkek annesi olma, 

boşanma, yabancılaşmış ebeveynler, yoksulluk, bir oğlun ölümü, zihinsel yıkım, 

hastaneye yatma, hayal kırıklığı ve nihayet ölüm gibi olaylar üzerinden okuyucuyu 

Monica Johnson'un hayatında bir yolculuğa çıkarır. Romanın büyük bir kısmı, 

Monica'nın ve çocuklarının uygunsuz ebeveynlerden etkilenmiş tasvirlerini içerir. 

Karakterler, kendilerini sürekli olarak geçmişten koparamadıkları ve yoksulluğun 

sınırında yaşamaya zorlandıklarından, kimsenin onları yeterince umursamadığını bilerek 

normal bir yaşam süremezler. 

Romanların detaylı olarak analiz edildiği bu bölümde, karakterlerin arada 

kalmışlık, aidiyet duygusu, göçmen psikolojisi, kültürel travma, psikolojik travma gibi 

olguları ne derecede yaşadıkları, toplumdan dışlanma, köleleştirilme ve ötekileştirilme 

süreçlerinde neler hissettikleri, travmanın yıkıcı etkilerinin benlik algılarını ne yönde 

etkilediği irdelenmiştir. Phillips'in tüm romanları birlikte incelendiğinde, hiçbir eserinde 

sadece belirli bir temanın ele alınmadığı, sömürgecilik ve kölelik sırasında ve 

sonrasında karakterlerin yaşadığı kültürel ve tarihsel travmaların, karakterlerin kendi 

kültürel kimliklerinin oluşumunu önemli derecede etkilediği görülmüştür. 

Çalışmanın sonuç bölümünde ise, Phillips’in The Final Passage, Crossing the 

River, Cambridge ve The Lost Child adlı romanlarının travma kavramını postkolonyal 

bir bakış açısıyla incelenmesi sonucunda ortaya çıkan bulgular değerlendirilmektedir. 

Bireysel geçmişin, özellikle kolonyal geçmişin güçlü travmatik izlerini süren romanlar, 

köklerinden sökülerek İngiltere'ye göçe mecbur bırakılan, kimlik ve aidiyet noktasında 

kayıplar yaşayan bireylere ve kölelik ve diaspora deneyimleri sonrasında tarihsel, 

psikolojik ve kültürel olarak deneyimlenen psikolojik ıstırap ve sıkıntılara yoğunlaşarak 

travmayı farklı yönlerden yansıtmaya çalışmıştır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

TARİHSEL SÜREÇTE TRAVMA VE ARTALANI 

Psikanalizin kurucusu Sigmund Freud tarafından “kısa bir süre içerisinde, zihni 

normal bir şekilde ele alınması ya da tamamlanması güç olan çok fazla uyaran artışı ile 

birlikte sunan bir deneyim”15 olarak tanımlanan travma, karmaşık yapısı nedeniyle, 

nasıl işlediği tam olarak anlaşılamamış, “nedenini arayan bir etki”16 olarak da ifade 

edilebilen bir olgudur. Travma kavramı “çığlıklar içinde, bir şey anlatmak için kanayan 

bir yara”17, bir şeylerin yolunda gitmediğinin bir göstergesi, kendi dili içinde bir 

başkaldırı olarak bilinir ve I. Dünya Savaşı’ndan bu yana meydana gelen pek çok olayın  

kendi içlerinde belirli bir düzen oluşturacak şekilde ortaya çıkma sebebinin 

açıklanmasında yol gösterici olmuştur. Amerikan Psikiyatri Derneği’nin 1994 tarihli 

kitapçığı travmayı, ölüm, sakatlık, hayati risk içeren bir durum ve benzeri bir olayı 

tecrübe eden, duyan ya da tanık olan kişide ortaya çıkan ve psikolojik olarak sıkıntı ve 

ıstırap veren olay olarak tanımlamaktadır.18 

Etimolojik olarak ‘travma’ terimi, özellikle zararlı etkileri uzun süre devam eden, 

ciddi şokların neden olduğu zihinsel bir durumu belirten Yunanca’da ‘yara’ anlamına 

gelen ‘τραύμα’ kelimesinden türetilmiştir. Travma terimi; bireylerin ve toplumların 

deneyimledikleri kargaşa, endişe ve yıkımla sonuçlanan olayların yorumlanması için 

geliştirdiği yöntemlerle anormal bir zihnin vücuda göstermiş olduğu eylemleri ifade 

etmektedir. Bununla birlikte, travma kuramı, doğa, insan ve travmaya neden olmuş olay 

ve durumların sembolleriyle ilgili özellikle ruhsal, tarihsel, kültürel, felsefi, ahlaki ve 

estetik noktalara odaklanan çeşitli alanları kapsayan geniş bir kuramdır. Travma 

kavramı “bir bireyi olağan bilinçli yaşamdan koparır, psikolojisini dağıtır, duygularını 

ya da öfkesini bilinçaltına gönderir, aklını kullanamaz duruma getirir.”19 Travma kişinin 

tam anlamıyla “çaresiz kaldığı, paralize olduğu, ruhunda yaralanma belirtileri bırakan 

                                                           
15 Sigmund Freud, The Standard Edition of the Complete Psychological Works, Çev. James Stachey. Vol. 

23, Hogarth Press, London 1964, 275. 
16 J. Laplanche, New Foundations of Psychoanalysis, Basil Blackwell, London 1989, 88. 
17 Cathy Caruth, Unclaimed Experiences: Trauma, Narrative, and History, The Johns Hopkins UP, 

Baltimore and London 1996, 4.  
18 P. Suedfeld, “Reactions to Societal Trauma: Distress and/or Eustress”. Political Psychology, 18(4), 

1997, 849-861.  
19 Sandor Ferenczi, Psikolojik Travma, Çev. Hüsen Portakal, Cem Yayınevi, İstanbul 2014, 10. 
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yaşantılardır.”20 Çağdaş kültürün şekillenmesinde ve yorumlanmasında bir dönüm 

noktası işlevi gören travma, “bir bellek bozukluğu”21, “ruhsal, psişik ve zihinsel bir 

yara”22 gibi çeşitli şekillerde tanımlanmaktadır. 

Travma çalışmalarının, bugün psikolojide kabul gören tanımının temelleri 19. 

yüzyılda atılmaya başlanmışsa da travma özellikle I. Dünya Savaşı’ndan sonra 

popülerliği artmaya başlamış olan bir kavramdır. Travma, pek çok farklı disiplin içinde 

kullanılan bir kavram haline gelmiş olmasına rağmen, ilk ortaya çıkışı sağlık bilimleri 

içinde olmuştur. Yunanca anlamı olan “yara” sözcüğünün de ifade ettiği üzere, medikal 

bir kavram olarak travma, vücut dokusunun maruz kaldığı zedelenme ya da rahatsızlığa 

yol açan bir darbe ya da şok anlamında kullanılmıştır. Daha sonra bu anlam, zihin ve 

ruh sağlığını da kapsamaya başlamış, psikolojik ve sosyal göndermeler içerecek şekilde 

genişlemiştir. II. Dünya Savaşı sonrası ise, savaşın toplum üzerindeki etkilerini 

açıklamak için travma kavramından yararlanılmış, travma sadece psikiyatrik değil, 

siyasal ve sosyal bir fenomen olarak da görünürlük kazanmıştır. 

İki dünya savaşının yaşandığı, kapitalist egemen güçlerin geri kalmış Doğu 

toplumlarını medenileştirme adı altında uyguladıkları sömürgecilik politikalarının ve 

modern kölelik düzeninin sebep olduğu trajik olaylar yirminci yüzyılın bir travma çağı 

olarak anılmasına zemin hazırlamıştır. İki dünya savaşının yanı sıra soykırımlar, zorla 

yer değiştirmeler, ırkçılık gibi birçok insanlık suçunun doruk noktasına ulaştığı bu 

yüzyılda travma gittikçe ilgi uyandıran bir kavram haline dönüşmüştür. Postkolonyal 

dönemde sömürgeci zihniyet tarafından ortaya konulan köle-efendi diyalektiğinin 

günlük hayatın her alanında hâlâ etkisini göstermeye devam etmesi nedeniyle birey ve 

toplumlar sömürgeci zihniyetin uyguladığı baskı ve şiddete fiziki olarak olmasa da 

kültürel ve psikolojik olarak maruz kalmaktadır. 

1990’lı yılların ortalarından itibaren ağırlık kazanmaya başlayan travma 

çalışmaları tarih boyunca yaşanan bireysel, toplumsal, tarihsel ve kültürel travmaları 

gün yüzüne çıkarmayı amaçlamaktadır. Travma çalışmalarının son dönemde kaydettiği 

hızlı büyüme travmatik deneyimin bireyler ve toplumlar üzerinde uzun süreli etkiler 

oluşturmasına bağlanabilir. Ezilen kadınlar, savaş gazileri, soykırım kurbanları, 

                                                           
20 Sibel Erentay, “Örselenen Ne Çok İnsan Var Peki Gücümün Sınırı Var mı?”, Ed. Ercan Yaşa, Psikeart, 

Sayı: 20, 2012, 66. 
21 Ruth Leys, Trauma: A Genealogy, University of Chicago Press, Chicago 2000, 2. 
22 Leigh Gilmore, The Limits of Autobiography: Trauma and Testimony, Cornell UP, Ithaca 2001, 25. 
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sömürülen ve ötekileştirilenler, fiziksel ve cinsel açıdan istismar edilenler gibi çeşitli 

grupların acılarını açığa çıkarmaya çalışan travma çalışmaları tarihin tozlu sayfalarında 

unutulan veya unutturulmaya çalışılanların deneyimlerine ilgi göstermektedir. Cathy 

Caruth, Shoshana Felman, Dori Laub, Dominick LaCapra, Judith Herman gibi 

kuramcıların öncülüğünü yaptığı travma kuramı disiplinler arası bir çalışma alanı olarak 

birçok farklı kuram ve yaklaşımla ilişki içerisindedir. 

Travma çalışmalarının kültürel bir fenomen olarak ortaya çıkmasında psikanalizin 

çok önemli katkıları olmuştur. Sigmund Freud’un psikanaliz kuramı, travma kuramının 

en önemli dayanağını oluşturmaktadır. 19. yüzyılın sonlarına kadar fiziksel bir anlam 

ifade eden travma kavramı, psikanalizin kurucusu Freud’un getirdiği yeni bakış açısıyla 

bugünkü kullanılan anlamına ulaşır. Freud travmayı fiziksel bir yaralanmayı ifade 

etmek için değil, zihni yaralayan ani ve beklenmedik bir şoku ifade etmek için 

kullanmıştır. Freud travmatik olanı “dışarıdan gelen, zihnin koruyucu kalkanını kırmak 

için yeterince güçlü uyarımlar”23 şeklinde tanımlar. Travma psikanalizde, bir sarsıntı 

sonucu oluşan duygusal yarayı ifade eder: “Dışsal etkiler sonucu oluşan bu şokun 

bireyde açmış olduğu duygusal yara onun zihinsel, bedensel ve sosyal yapısında 

birtakım bozulmalar yaratır.”24 Freud, tüm histerik nevrozların temelinde bastırılmış ve 

gerçekleştirilmemiş arzuların yattığını öne sürer. Tüm bu düşüncelerin sonucu olarak 

Freud’un histeri anlayışının önemli bir parçası olan travma kuramı biçimlenir. 

Histerikler, daha cinsel olguların farkına varmadıkları bir dönemde, bir cinsel ilişki 

girişimine, yani bir baştan çıkarma olayına maruz kalırlar ve bu olay onların travma 

yaşamalarına sebep olur. Ergenlik döneminde, cinsel içgüdüler aktif olmaya başlayınca, 

geçmişte yaşanan bu travmanın tekrardan akla gelmesi nevroz veya psikoz gibi 

hastalıklara yol açar. 

Erken dönem psikanaliz çalışmalarında histerik ve nevrotik kadınların 

davranışlarını inceleyen Freud, histeriyle travmatik deneyim arasında bir bağ 

bulunduğunu belirtir. Birinci Dünya Savaşı sonrası geri dönen askerlerin semptomatik 

davranışlarının histerik kadınların davranışlarına benzediğini savunan Freud, gizli 

arzuların aktif olarak baskı altına alınmasına dayanan rüyalar kuramında değişiklik 

                                                           
23 Sigmund Freud, “Beyond the Pleasure Principle”, The Freud Reader, Ed. Peter Gay, Vintage, London 

1995, 594-626. 
24 Nilgün Yılmaz, “Yas ve Sıradan İnsanlar”, PSİnema, 2007, 167. 
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yapar. Ölüm korkusunu ve savaşın dehşetini deneyimleyen askerlerden hayatta kalanlar 

bu travmatik olayları yeniden deneyimlerler. Bu süreç üzerinde hiçbir kontrolleri 

olmayan askerlerin yaşadıklarını gören Freud, insan davranışının sadece cinsel 

içgüdüyle değil ölüm içgüdüsüyle de açıklanması gerektiği sonucuna ulaşır. 

Freud’un psikanaliz kuramı travmanın, özne tarafından konuşulamayan veya ifade 

edilemeyen anıları dışarıya çıkmaya zorladığını iddia etmektedir. Freud’un 1895 yılında 

yayımlanan ‘Histeri Üzerine Çalışmalar’ adlı eserinden elde ettiği sonuçlar onun ruhsal 

travma konusundaki düşüncelerini şekillendirmiştir. Freud’un psikanaliz düşüncesini bir 

adım daha ileriye taşıyan Lacan’a göre travmatik olay, sadece travmatik olayın dile 

getirilmesinde gerekli sözcükleri bulamama noktasında yaşanan bir yetersizlik 

durumunu sergilemez, aynı zamanda edebi olarak da ifade edilemez olan bir durumu 

sergiler. Travmatik olayı yaşayan özne hem bu olayın içeriğini ve nasıl geliştiğini ilk 

anda hatırlayamaz hem de bu olayı açık ve kesin bir şekilde ifade edecek herhangi bir 

kelime de bulamaz. “Kelimelerle ifade edilemeyen ve sürekli tekrar eden bir olayın 

kendisi gerçek travma haline gelir.”25 

Günümüz dünyası kozmopolit ve çok kültürlü niteliğiyle her geçen gün sorunların 

giderek arttığı karmaşık ve bir o kadar da kaotik bir yapıya bürünmektedir. Bu kaotik 

yapı içerisinde farklı ulusal, etnik ve dini kökenleri olan insanların yaşadıkları sıkıntılar 

herhangi bir iyileşme belirtisi göstermemekte ve bu sıkıntılar birey ve toplumları 

travmanın eşiğine getirmektedir. Son dönemde gittikçe ağırlık kazanan kültürel 

çalışmalar alanının yeni ve popüler bir dalı olan travma çalışmaları kültür, tarih, 

edebiyat, tıp, sosyoloji ve psikoloji başta olmak üzere birçok alanda etkisini 

göstermektedir. 

Travma kuramı 1990’larda gelişmeye başlamıştır ve büyük ölçüde Batılı düşünür 

ve akademisyenler tarafından geliştirildiği için genel olarak Batı merkezli bir bakış 

açısına sahiptir. Temel konu başlığını Holokost, 9-11 Eylül olayları ve Batılı 

toplumların maruz kaldığı felaketler, sömürgecilik ve kölelik deneyimleri 

oluşturmaktadır: “Holokost ve benzeri felaketlerden (dünya savaşları, etnik savaşlar, 

modernizmin travması) kurtulmuş kişilerle yapılan çalışmaların yanı sıra bu tür 

                                                           
25 Jacques Lacan, Seminar II: The Ego in Freud’s Theory and in the Technique of Psychoanalysis, Çev. 

Sylvana Tomaselli, Ed. Jacques-Alain Miller, Cambridge UP, Cambridge 1988, 164. 
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çalışmalardan yola çıkan travma çalışmaları, edebiyat ve film çalışmalarına kaynak olan 

teorik ve metodolojik yenilikler içerir.”26 

Travma çalışmaları hatırlama ve anıların kaydedilmesi konularını inceleyen ve 

özellikle Holokost ve soykırım araştırmalarını irdeleyen sözlü tarih çalışmalarının bir alt 

dalı olarak kabul edilir. Travma; ruhsal yaşamdan romantik şiire, psikiyatrik geçmişler, 

cinsel taciz hikâyeleri, anılar, ifadeler, belgeseller, semptomlar, suskunluklar, ihmaller, 

bireysel akıl ve ulusal geçmişteki diğer birçok yönü de kapsayan okuma materyalleriyle 

ortak geçmişe uzanmaktadır. Kültürel çalışmalar disiplini içerisinde farklı disiplinlerle 

bağlantılı bulunan travma kuramı, farklı eleştirel yaklaşımların birleştiği bir bölge 

olarak anlaşılabilir. Bir bakıma, farklı disiplinlerin birbiriyle yarıştığı disiplinler arası 

bir olgudur. 

Travma kuramı postkolonyalizmin öteki olarak nitelenen sömürge toplumlarına 

gösterdiği ilgiyle birlikte yeni bir boyut kazanmıştır. Travma kuramı birey üzerine 

odaklanma eğilimi gösterirken postkolonyal travma kolektif bir çerçeve sunmaktadır.  

Küreselleşen dünyada Batılı olmayan toplumlara karşı uygulanan ayrımcı ve 

ötekileştirici politikalar sonucunda yaşanan insanlık trajedileri ve kültürel baskılar da 

travma çalışmalarında incelenmeye başlanmıştır. Travma kavramının inceleme ve 

araştırma alanlarının Batılı olmayan toplumlara doğru genişletilip genişletilmemesi 

tartışma yaratan bir konu haline gelse de “travma çalışmaları kültürlerarası dayanışma 

vaadini yerine getirmek için postkolonyal çalışmalarla yakın bir ilişki kurmalıdır”27 tezi 

son dönemde gittikçe ağırlık kazanmaya başlamıştır. Avrupa merkezli ve bireysel bir 

yaklaşım sergileyen travma kuramı Batılı olmayan toplumların kültürel ve siyasi 

bağlamlarını ihmal ettiği için eleştirilmektedir. Avrupa ve Amerikan kültürüyle yakın 

bir ilişki halinde olan travma kuramının kapsamını genişletmek için postkolonyal 

çalışmalara ilgi göstermesi kültürlerarasında yaşanan sıkıntıların ortaya çıkarılıp 

çözüme kavuşturulması açısından önem taşımaktadır. 

Tarih, siyaset ve etik gibi metnin dışındaki dünyaya kayıtsız bir tutum 

sergilemeyen travma kuramı, gerçek dünyayı anlamak ve hatta bunu daha iyi hale 

getirmeyi amaçlamaktadır. Travma kuramının kurucu metinleri, Batılı olmayan veya 

                                                           
26 Susannah Radstone, “Trauma Theory, Context, Politics, Ethics”, Paragraph, 30(1), 2007, 14. 
27 Leni Debacker, Postcolonial Trauma: Edwidge Danticat’s The Farming of Bones and the Haitian 

Massacre of 1937, (Published Master Thesis), Gent University, Faculty of Literature, 2011, 6. 
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azınlık kültürlerin travmatik deneyimlerini marjinalleştirerek görmezden gelmeye 

çalışsa da postkolonyal travma kuramı geçmişi unutup geride bırakmak yerine geçmişe 

adeta bir ayna tutmakta ve sömürgecilik tarihinin travmatik deneyimlerini ve olaylarını 

gün yüzüne çıkarmaktadır. Kültürler arası dayanışmayı teşvik ederek mevcut 

haksızlıkları ve eşitsizlikleri koruyan inanç, uygulama ve yapıların yok olmasına 

yardımcı olan postkolonyal travma kuramı, soykırım başta olmak üzere işlenen birçok 

insanlık suçuna kayıtsız kalan Batı’ya etik sorumluluğunu anımsatmaktadır. 

1.1. TRAVMADA HATIRLAMA VE TEKRAR 

Travmatik olayların kendilerini hikâyeler olarak gören Cathy Caruth'un travma 

kuramı, edebiyat ve travma arasındaki paralellikleri vurgular: “Travma bir patolojiden 

ya da yaralı bir ruhun basit hastalığından çok daha fazla gibi görünüyor: geçmişte 

kalmış bir gerçeği ya da hakikati bize anlatma girişiminde bulunan ve bizi çağıran bir 

yaranın hikâyesidir.”28 Kuramını Freud’un travmanın “vücutta değil de beyinde 

meydana gelen yara”29 olarak düşünülebileceği yönündeki önerisine dayandıran Caruth 

bu tür yaraların şiddetten hemen sonra değil, kişinin yaşamının daha sonraki 

aşamalarında bilinçsiz bir şekilde ortaya çıkabileceği üzerinde durmaktadır: “Ertelenmiş 

görüntüsü ve geciktirilmiş durumuyla bu gerçek sadece bilinen şeyle değil aynı 

zamanda eylemlerimizde ve dilimizde bilinmeyen olarak kalan şeylerle de 

bağlantılıdır.”30 

Travmatik olay ilk ortaya çıktığı anda kurban tarafından tam anlamıyla 

deneyimlenmez. Kurbanın zihninde sonradan yeniden sahnelenen bu olay kurbanın 

geçmiş, şimdi ve geleceği ayırt edebilme becerisini elinden alır. Caruth’un “deneyimin 

kendi içinde doğuştan var olan bir gecikme”31 ifadesi travmatik deneyimin başlangıçta 

herhangi bir etki yaratmadığını ama sonrasında kurbanı sürekli olarak rahatsız ettiğini 

vurgulamaktadır. Caruth travmayı “ (…) beklenmeyen ya da aşırı derecede vahşi olaylar 

ya da gerçekleştikleri anda tam olarak anlaşılmayan, fakat sonrasında tekrarlayan geri 

dönüşler, kâbuslar ya da tekrarlayan olgularla beraber ortaya çıkan olaylara bir karşılık 

                                                           
28 Caruth,  4. 
29 Caruth,  3. 
30 Caruth,  4. 
31 Cathy Caruth, “Trauma and Experience: Introduction”, Trauma: Explorations in Memory, Ed. Cathy 

Caruth,  John Hopkins UP, Baltimore 1995, 4. 
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olarak”32 tanımlamakta ve çelişkili bir biçimde şunları eklemektedir: “(…) şiddet içeren 

bir olayı doğrudan görme, bunu bilmenin mutlak bir yetersizliği olarak ortaya çıkabilir 

ve bu dolaysızlık paradoksal olarak gecikmişlik şeklini alabilir.”33 

Holokost gibi büyük ve yıkıcı bir travmayı temsil etmenin mümkün olmadığı 

yönündeki iddiaların travma çalışmalarındaki temel dayanağı “büyük travmaların bütün 

temsilleri olanaksız kıldığı”34 tespitidir. Cathy Caruth, temsilin olanaksızlığını, 

travmatik bir olayın yeniden düşünülmesinin, tarihi ortadan kaldırmayı değil, onu 

anlayışımıza yeniden konumlandırmayı, yani anlaşılmasının tam anlamıyla mümkün 

olmadığı durumlarda tarihi yeniden düzenlemeyi hedefleyen bir karşılaşma anı 

olmasıyla açıklar.35 Caruth bu tespitini Van der Kolk ve Van der Hart’ın çalışmalarına 

dayandırır. Van der Kolk ve Van der Hart’ın çalışmaları, travma sürecinde beyin 

mekanizmasının kendini ayrıştırdığını göstermiştir. Bu iki araştırmacının ortaya attığı 

kurama göre travma belleği zayıflatır. Travmatik deneyim bedene işler, çünkü zihne 

işlenmeyecek kadar yoğundur. Bu bağlamda bastırma, deneyimin bilişsel olarak 

işlenmesi ve sonra unutulmasıdır. Bu nedenle travma bedensel belleğin bir formu olarak 

görünür. Hafıza bilinçte bir yer bulmaya çalışır, ancak bu çaba halüsinasyon, geri 

dönüşler gibi travmatik semptomların bedene sızmasıyla sonuçlanır. Caruth’a göre 

bunun nedeni bilincin ve belleğin olağan işleyişinin geçici olarak zarar görmesidir. 

Caruth, bilinç ve belleğin işlevlerini yitirdiği gerçeğinden hareketle travmatik deneyimi, 

temsil edilemeyen, anlatıya dönüştürülemeyen, tanığı olmayan bir deneyim olarak 

düşünmeyi önerir.36 Caruth’a göre travmanın, diğer bir deyişle bütünüyle temsil 

edilmesi mümkün olmayanın izlerini takip etmek, yeni bir tür dinleme ve tanık olma 

deneyimi yaratabilir.37 

Travmatize edilmiş kişinin yaşadığı travmanın duyulmasını istediğini ve bununla 

ilgili söyleyecek bir hikâyesinin olduğunu belirten Caruth, bu sayede bireysel travmanın 

kolektif travmanın bir parçası olduğunu savunur. Savaşa ve zulme tanıklık etmek 

aslında hayatta kalanların belleğini ve hikâyelerini dilsizleştiren resmi tarihin karşısında 

                                                           
32 Caruth,  91-92 
33 Caruth,  91-92 
34 Kaplan E. Ann ve B. Wang, “Introduction: From Traumatic Paralysis to the Force Field of Modernity”, 

E. Ann Kaplan, B. Wang (Ed.), Trauma and Cinema, Hong Kong University Press, Hong Kong 2004, n9. 
35 Caruth,  11. 
36 Caruth, 3-12. 
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konuşulamayanları ya da adlandırılamayanları göstermek bakımından önemlidir. Ancak, 

çoğu insanın hissettiği ve dile getirdiği gibi, tanıklık etmenin olanaksızlığı da bizi bir 

açmaza sürükler. Cathy Caruth bir travmaya tanıklık etmenin büyük ölçüde bir 

paradoksu da barındırdığını belirtir: “Bir vahşete tanıklık etmek onu gerçek anlamda 

kavramamıza izin vermez; ancak gecikmiş bir anlamlandırma çabasına işaret edebilir.”38 

Zaman, bellekle olan ilişkisi nedeniyle travmanın ifadesinde önemli bir rol 

oynamaktadır. Psikolojik travmanın yaşanmaya başladığı ilk dönemde, travmatik 

deneyimin etkilerinin belleğe yayıldığını vurgulayan Freud'un “histerikler hatıralarından 

büyük oranda acı çekiyor”39 sözü bu gerçeğe işaret etmektedir. Caruth’un travmanın 

tam olarak dile getirilemeyeceği ve bununla ilgili gerçek bir bilginin mümkün 

olamayacağı yönündeki iddiaları, öykülemenin faydalı olduğu düşüncesine ve travma 

kurbanlarının kendi travma deneyimlerini kabullenebilecekleri düşüncesine karşı 

değildir. Tam ya da kusursuz bir anlam verdiğini iddia etmeksizin birçok şekilde 

travmayı sunma, tekrardan sunma ve dramatize etmek kurbanın iyileşmesi açısından 

önemlidir: “Korkunç olay hakkında gerçeği hatırlama ve anlatma hem sosyal düzenin 

onarılması hem de bireysel kurbanın sağaltımının ön şartıdır. Dehşetengiz olayı inkâr 

etme isteğiyle onu yüksek sesle ilan etme isteği arasındaki çatışma psikolojik travmanın 

merkezî diyalektiğidir.”40 

Travmanın bir patolojiden, yaralı bir ruhun basit bir hastalığından çok daha 

fazlasına işaret ettiğini belirten Cathy Caruth, travmayı merkezine alan anlatılarda sesini 

duyurmak isteyen travmaların bize başka türlü var olamayacak bir gerçeği veya hakikati 

anlatmaya çalıştıklarını söyler. Travma ile hayatta kalma arasındaki ilişkiye ve hayatta 

kalmanın anlaşılmazlığı arasındaki bağlantılar üzerinde odaklanan Caruth’a göre “İnsan 

deneyiminin temelinde bulunan hayatta kalma sorununun karmaşıklığını sadece Musa 

ve Tektanrıcılık kitabındaki tarihsel travma kavramı bağlamında, Haz İlkesinin Ötesinde 

kitabındaki bireysel travma teorisini okuyarak tam olarak anlayabiliriz.”41 

Caruth hiç bitmeyen bir travmanın olduğunu dile getirir, ancak hiç bitmeyen bu 

travma ve şiddet hayatta kalma ile tekrar yaşantılama ve geçmişe dönüş konularında 

                                                           
38 Caruth,  208. 
39 Sigmund Freud and Joseph Breuer, Studies on Hysteria, trans. Nicola Luckhurst, Penguin, London 
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40 Herman,  1. 
41 Caruth,  58. 
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yeni bir anlayışın oluşmasına neden olur. “Geçmişe doğru bir geri dönüş gerçekleştiren 

kişi kendi ölümüne doğru yaklaşmakta oluşunun anlaşılmazlığını değil, kendi hayatta 

kalışının çok daha anlaşılmaz olduğunu görür. Tekrar, başka bir deyişle, yalnızca 

kişinin öldüğünü kavramak için bir girişim değil, daha temelde ve gizemli bir şekilde 

kendi yaşamını talep etme girişiminde bulunmaktır.”42 Sadece Holokost üzerine 

odaklanıp yaşanan diğer travmaları göz ardı etmeyen Caruth, acı çekmiş ve hâlâ 

çekmekte olan diğer toplulukların da var olduğunu kabul etmektedir. 

Farklı halkları ayırıp bölmektense travmanın kendisinin kültürler arasında tam bir 

bağlantı sağlayabileceğini düşünen Cathy Caruth, tıpkı travma kuramının önemli 

isimlerinden Shoshana Felman gibi, genel bir ‘biz’ ifadesi kullanıp travmatik bir 

yüzyılın ortasında olan ortak bir topluluğa göndermede bulunarak Batı toplumu 

dışındaki diğer toplulukların da travmatize edildiği konusundaki farkındalığını ortaya 

koyar: “Yahudi tektanrıcılığının gecikmiş travma deneyimi, tarihin sadece bir krizin 

yaşanması değil aynı zamanda yalnızca tek bir kişinin veya herhangi bir neslin 

tarihinden başka bir tarihin içinde elde edilebilecek bir hayatta kalma deneyiminin de 

yaşanması olduğunu göstermektedir.”43 Bu, sömürge ve imparatorluk baskısından sağ 

kurtulmuş ülkeler ve toplumlar için doğrudan etkilere sahiptir. 

Travmanın istediği yeni okuma ve dinleme biçimlerinin, travmatik deneyimlerle 

hem bireylere hem de kültürlere uygulanan soyutlanmayı ortadan kaldırmaya yardımcı 

olabileceğini iddia eden Caruth, insanlığı derinden etkileyen birçok felaketin yaşandığı 

modern dünyada travmanın kültürler arasındaki bağlantıyı sağlayarak kültürlerarası 

dayanışmaya katkıda bulunabileceğine vurgu yapar: “Travma gibi tarih, asla sadece 

birinin özelinde değildir. (...) Tarih, tam olarak birbirimizin travmalarına karışmamızın 

yoludur.”44 Sadece Batı dünyasının travmatik deneyimlerini dile getiren ve yüzyıllarca 

sömürgeciliğin, köleliğin, ırkçılığın ve ötekileştirilmenin Üçüncü Dünya ülkelerinde 

yaşayan bireylerde yol açtığı travmaları görmezlikten gelen travma kuramının kurucu 

metinleri, kültürlerarası etik katılım sözünü yerine getirmekte başarısız olmaktadırlar. 

Batılı olmayan veya azınlık kültürlerin travmatik deneyimlerinin marjinalleştirilip 

görmezden gelinmesi sonucu “kültürlerarası dayanışmayı teşvik etmek yerine, mevcut 
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haksızlıkları ve eşitsizlikleri koruyan inanç, uygulama ve yapıların devam ettirilmesine 

yardımcı olan travma teorisi risk altındadır.”45 

Metinselci bir yaklaşımın “siyasi ve etik bir felç”46 durumu yaratmaktansa tarihin 

gizli kalmış ve dile getirilemeyen gerçeklerine ulaşmada önemli bir işleve sahip 

olabileceğine inanan Caruth, tarihin doğası gereği travmatik olduğunu düşünür. 

Travmanın bütünlük ve ifadelendirmeye karşı koyan bunaltıcı bir deneyim olduğunu 

ifade eden Caruth, travmanın tarihi yaşanmışlıkları yok saymak yerine onları 

zihnimizde yeniden canlandırmayı amaçladığını belirtir: “Travma kavramı aracılığıyla, 

göndergenin yeniden düşünülmesinin tarihi ortadan kaldırmayı değil, onu anlayışımızda 

yeniden şekillendirmeyi, yani, anlık anlayışın mümkün olmadığı yerlerde tarihin tam 

olarak ortaya çıkmasına izin vermeyi amaçladığını anlayabiliriz.”47 

1.2. TRAVMADA TANIKLIK KAVRAMI 

Travma sonrası hayatta kalan kurbanların en önemli görevlerinden biri yeniden 

anlamlı ve sağlam ilişkiler ağı oluşturabilmek adına yaşadıkları deneyimleri anlatarak 

iyileşme sürecine girmektir. Holokost’tan sağ olarak kurtulan bir kadın kurbanın 

“Hitler’den sonra bir gün yaşayıp hikâyemizi anlatabilmek için hayatta kalmak 

istedik”48 şeklindeki ifadesi tanıklığın travma kuramındaki önemini belirtmektedir. 

Sömürgecilik resmi olarak sona ermiş gibi gözükse de arkasında miras olarak 

parçalanmış, travmatize edilmiş hayatlar ve bir baskı ve şiddet ortamı bırakmıştır. 

Freud’un, sözcüklerin yaşanan travmanın analizi açısından üstlendiği merkezî role, yani 

konuşma tedavisine dikkat çekmesinden hareket ederek yaşadıkları deneyimleri 

konuşma ve onlara tanıklık etme şansı kendilerine verilmeyen sömürgeleştirilmiş 

toplumların haklı olduğu yorumu yapılabilir. 

Travma üzerine en verimli eleştirel söylemlerin geliştirilmesini sağlayan Holokost 

gerçeği, Shoshana Felman ve Dori Laub tarafından “zamanımızın dönüm noktası (...) 

aslında sona ermeyen, yankıları bilinçli ya da bilinçsiz bütün kültürel faaliyetlerimizde 
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sadece var olmayan, yarattığı travmatik sonuçları bugünün siyasal, tarihsel, kültürel ve 

sanatsal sahnesinde hâlâ yayılan bir tarih”49 olarak tanımlanmaktadır. Felman ve Laub, 

Shoah yani felaket kavramını sinema kuramlarının içerisine yerleştirerek travmanın 

birinci elden temsilinin ve yaşanan bir felakete tanıklık etmenin olanaksızlığını dile 

getirirler: 

“Gerçeği dışarıdan anlatmak, ona tanıklık etmek gerçekten mümkün 

değildir. [Daha önce gördüğümüz üzere] içeriden tanıklık etmek de 

mümkün değildir. Bir bütün olarak filmin imkânsız duruşunun ve tanıklık 

çabasının ne basitçe içeriden ne de basitçe dışarıdan olacağını ama 

paradoksal olarak içeriden-ve-dışarıdan olacağını öne süreceğim tam da: 

İçerisi ve dışarısı arasında savaş sırasında da bugün de var olmayan bir 

bağlantı yaratmak –ikisi arasında bir geçişlilik ve diyalog sağlamak.”50 

Travma ve sözel geçmiş çalışmaları konusunda öncü olan Dori Laub, teorik bir 

model ortaya çıkarmıştır. Dori Laub’a göre; ciddi travmatik deneyimlere maruz kalan 

insanlar bu tür deneyimleri kayıt altına almazlar çünkü bu deneyimler algılama ve 

anlamlandırma konusunda insanın zihinsel kapasitesini aşmaktadır. Laub’un taslağında, 

dinleyici travmatik olayın ‘katılanı’ olduğu için çok önemli bir role sahiptir. Laub’un 

bakış açısına göre, başından travma geçmiş kişi eğer bu travmatik deneyimlerini 

anlatırsa iyileşebilir. Laub travma deneyimine sahip kişilerin hiçbir sonu ya da kapanışı 

olmayan travma anılarıyla baş etmek zorunda olduğunu ve bu yüzden bu anıların söz 

konusu  kişilerin hayatlarının her alanının içine girdiğini ifade etmektedir. 

Fransız yazar Albert Camus Holokost’u anlattığı Veba romanında kullandığı veba 

metaforu yoluyla tarihsel olarak imkânsız olan, herhangi bir tanığı ve referansı olmayan 

bir olayı anlatır. Camus’nün yaptığı bu tanıklık tıpkı Dori Laub’un tarif ettiği yalancı 

tanıklık gibi, “yalnızca tarihin edebiliğine değil, onun gerçek dışılığına, inanılmazlığının 

tarihsel yok oluş noktasına”51 dikkati çeker. Yaşanan tarihsel gerçeklik hakkında bir 

kanıt veya bu olayı deneyimlemiş herhangi bir tanığın olmadığı durumlarda travma bir 

sessizlik durumuna bürünür ve böyle bir durumda iyileşme sürecinin gerçekleşmesi 

beklenmez. Sömürgecilik, kölelik, diaspora ve ataerkilliğin yıkıcı etkileri hakkında 
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gerçek bir anlayışa sahip olmak için yaratıcı yorumlarda bulunularak tanıklığın 

kendisine yeni bir perspektif kazandırmak gerekmektedir. 

Sömürge sonrası toplumlar da travmatik olaylar deneyimledikleri için, 

postkolonyal edebiyata tanıklığın bir biçimi olarak bakmak faydalıdır. Bu noktada 

Shoshana Felman’ın ‘Tanıklık Çağı’ terimini kullanmak postkolonyal edebiyatta 

yaşanan travmaları daha iyi anlamamıza yardım olacaktır. Felman tarihin bir Holokost 

olduğunu ve günümüz dünyasının bir toplama kampı olarak devam ettiğini ısrarla 

vurgulasa da sömürgeciliğin yarattığı soykırımdan bahsetmez. On dokuzuncu yüzyıl, 

özellikle sömürgecilik ve köleliğe maruz kalanlar için bir soykırım ve travma çağı 

olarak kabul edilir. Yaşanan bu travmatik deneyimlerin yazılı veya sözlü olarak ifade 

edilmesi bu dehşetengiz ve acı olaylara tanık olanların ahlaki bir sorumlulukla hareket 

ederek kurban ve failin kim olduğunu dile getirmeleriyle mümkün olmaktadır: “Olaylar 

doğal afetler ya da ‘Tanrı’nın işi’ olduğunda, tanık olanlar kurbana sempati duymaya 

hazırdır. Fakat travmatik olaylar insan yapısı olduğunda tanık olanlar kurban ve fail 

arasındaki çatışmaya takılırlar. Bu çatışmada tarafsız kalmak ahlaken mümkün değildir. 

Seyirci kalanlar taraf tutmaya zorlanır.”52 

Travma çalışmaları travmayı yaşayanların tanıklıklarıyla tekrar tekrar dönüşüm 

yaşamalıdır. Bu anlamda geçmişi kavramak ve geçmişin aydınlığa kavuşturulması 

mağdurlar ve kurbanlar açısından hayati önem taşımaktadır. “Geçmişin anlamını 

kavrayamadıkları için, yaşadıkları günün kendisini de anlayamamaktalar. Geçmişi 

öğrenmek, özgürleşme ve kurtuluş için önemlidir.”53 Aslında, kurbanın geçmişini tekrar 

anlatması imkânsız olarak değerlendirilmemeli, tanığın kullandığı ifadeler “öykülediği 

tarihsel çatışmanın basit bir açıklaması ya da beyanı olmayan sözlü bir direnç eylemi”54 

olarak düşünülmelidir. Haddinden fazla acı çekme bireysel algıyı sertçe başka bir yöne 

çekerek kişisel ön yargıları daha görünür kılacaktır, çünkü tanık, gördüğü gerçekleri 

belli bir çerçeve yaratarak anlatır. İlk elden tanıklık etmek bu anlamda görecelidir. 

Tanık kendi belleğini yeniden oluşturmak istediğinden travmanın başlangıç anına 

dönmeyi istemeyebilir ve neyi görüp duymak istiyorsa onu öne sürebilir. Tanıklığın bu 
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ikircikli yapısına karşın, tanıklık etmek sessizliği delmenin en önemli yollarından 

biridir. 

Dori Laub, tanıklığın bu anlamda dinamik ve çok yönlü yapısıyla ilgili Yahudi 

Soykırımı deneyimini göz önünde bulundurarak şunları söyler: “Tanıklığın birçok 

kademesi vardır. İlki travmatik deneyim içinde kendi kendine tanıklık edebilmek. 

İkincisi başkalarının tanıklıklarına tanıklık edebilmek. Üçüncüsüyse tanıklığın 

kendisine tanıklık edebilmektir.”55 İnsan kavrayışının ötesinde bir deneyim olan travma 

deneyimlenen kişi tarafından tam olarak anlatılabilse de söz konusu deneyimi okuyanın 

ya da dinleyenin tam olarak anlayabilmesi çok da olanaklı değildir. Bu olanaksızlık 

üzerinde duran Fransız düşünür Paul Ricoeur tanıklığın güvenilir bir bilgi kaynağı 

olduğunu belirtir: “Epistemolojik bir süreçtir bu. Bilindik ve şaşmaz bellekten sıyrılarak 

arşive doğru ilerler ve en sonunda belgeye dayalı bir kanıta ulaşır.”56 

Travma ve sözel geçmiş çalışmaları konusunda öncü olan Dori Laub, teorik bir 

model ortaya çıkarmıştır. Dori Laub’a göre; ciddi travmatik deneyimlere maruz kalan 

insanlar bu tür deneyimleri kayıt altına almazlar çünkü bu deneyimler algılama ve 

anlamlandırma konusunda insanın zihinsel kapasitesini aşmaktadır. Laub’un taslağında, 

dinleyici travmatik olayın ‘katılanı’ olduğu için çok önemli bir role sahiptir. Travma 

hikâyesi empatik bir tanığın yokluğunda mevcut değildir, bu yüzden travmanın tanıklığı 

daima bir dinleyici içerir. Kısacası, travma, travmatize edici gücünü kaybetmesi için 

hatırlanması, anlatılması ve tanık olunması gereken bir olayın aktif olarak 

baskılanmasıdır. 

Tanıklık kavramı anlatıcının kendi deneyimleri hakkında bir uzman gibi konuşup 

politik yorumlarda bulunduğu ve güç ilişkilerine aktif olarak katıldığı bir kavramı ifade 

etmektedir. Sömürgecilik sonrası metinlerde okuyucudan sömürgeleştirilmiş 

toplumların yaşadıkları acılar ve zulümlerle ilgili sessizliğin devam eden komplosu 

hakkında eleştirel bir bilince sahip olmaları ve bir tanık rolü üstlenmeleri beklenir: 

“Okuyucu, masum bir mağdur olarak değil, bir seyirci ya da potansiyel bir ortak 

çalışmacı olarak ele alınır.”57 
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Yale Üniversitesi’ndeki Yahudi Soykırımı Arşivi’nin kurucularından psikiyatrist 

Dori Laub, travmanın halen yaşanmaya devam ettiğini ve tarihsel süreçte deneyimlenen 

olayların etkin bir şekilde var olduklarını ve sona ermediklerini ifade eder: 

“Travmadan hayatta kalanlar geçmişin anılarıyla yaşamazlar, fakat bitmeyen 

ve bitirilemeyen, sonu olmayan, kapanmayan ve bu yüzden hayatta 

kalanların ilgilendiği kadarıyla şimdiki zamanın her alanında varlığını 

devam ettiren bir olayla yaşarlar (...) Bilinemeyen, söylenemeyen, ancak 

sadece tekrar edilebilen bir gelecekteki bu tuzağı bozmak için iyileştirici bir 

süreç- anlatıyı yapılandıran, tarihi yeniden kuran ve temelde olayı yeniden 

açığa vuran bir süreç- etkin hale getirilmelidir.”58 

‘Tanığı olmayan olay’, Shoshana Felman ve Dori Laub’un Holokost üzerinden 

geliştirdikleri bir kavramdır ve olayın asıl hedefinin olayı deneyimleyenleri ortadan 

kaldırmak ya da insanlık dışına göndermek olduğuna göndermede bulunur. Tanık, 

tanıklık etmenin imkânsızlığıyla tanıklık eder; karşılayamayacağı bir talebi 

içselleştirerek etik özne olur: “Etiğin öznesi gerçekleştirilemez bir talebe, öznel olarak 

içselleştirilmiş olan ve özneliği bölen bir talebe bağlanmayla ve sadakatle tanımlanır.”59 

Auschwitz bağlamında tanıklık üzerine eğilen Annette Wieviorka’nın şu ifadeleri de 

tam olarak tanıklığın imkânsızlığını vurgulamaktadır: “(...) bundan daha derini olamaz, 

insan varlığının daha acıklı bir hali olamaz, düşünülemez. Bize ait bir şey kalmadı artık 

üzerimizde; giysilerimizi, ayakkabılarımızı, saçlarımızı bile aldılar. Adlarımızı da 

alacaklar.”60 Tanıklık konusunu ayrıntılı bir şekilde tartışıp sorunlaştıran İtalyan siyaset 

felsefesi düşünürü Giorgio Agamben’in Auschwitz’den kurtuluşundan 17 yıl sonra, 

Lewental’in bir yerlere gömüp sakladığı birkaç sayfalık notta kullandığı ifadeleri 

aktarması tanıklık konusunda çarpıcı sonuçlar göstermektedir: “Nasıl ki orada olanlar 

hiçbir insan tarafından tahayyül edilemezse bizim başımızdan neler geçtiğini herhangi 

birinin ifade edebilmesi de düşünülemez. Tarihçilere pek iş bırakmayacak bir avuç silik 

insanız biz.”61 

Holokost, Vietnam Savaşı, kadınların ve çocukların istismarı gibi üç farklı 

travmatik olay üzerine odaklandığı ve açık siyasi yorumlarda bulunduğu ‘Worlds of 

                                                           
58 Laub, 57-75.  
59 Simon Critchley, Sonsuz Talep, Bağlanma Etiği, Direniş Siyaseti. Çev. Tuncay Birkan, Metis, İstanbul 
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61 Giorgio Agamben, Tanık ve Arşiv: Auschwitz’den Artakalanlar, Çev. Ali İhsan Başgül, Dipnot, Ankara 
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Hurt: Reading the Literatures of Trauma’ adlı eserinde travma kuramının önemli 

düşünürlerinden Kali Tal tanıklığın siyasal bir yapısının olduğunu ileri sürer: “Tanıklık 

etme saldırgan bir davranıştır. (...) Amacı değişimdir. Travmatik bir deneyimin anlamı 

üzerine yapılan mücadele, politik söylem, popüler kültür ve bilimsel tartışmalar 

arenasında yürütülür. Bu mücadelenin sonucu egemen kültürün retoriğini 

şekillendirmekte ve gelecekteki siyasi eylemi etkilemektedir.”62 Travma edebiyatı 

yazarlarının travmatize olduklarını düşünen Tal’a göre bu yazarlar yaşadıkları 

travmalarını kabul eder ve özellikle bunlara değinerek üzerinde çalışmaktadırlar: 

“Tanıklık etme gayretiyle olayı okuyucu için yeniden yaratmanın imkansızlığının 

birleşimi travma edebiyatının belirleyici özelliklerinden biridir.”63 Yaşadıkları sömürge 

baskısını sömürgecilerin egemen dili İngilizce ile ifade ederken aynı zamanda kendi 

yerel dillerini de kullanan yazarlar travmayı net bir şekilde ifade etmeye çalışmaktadır: 

“Travmayı iletme yetersizliği, travma yazarlarının dilin sınırlamalarıyla zihinlerini 

meşgul etmelerinde belirgindir.”64 Tal, baskılardan ve zulümlerden sağ kurtulan birinin, 

içinde tanıklık edebileceği güçlü bir topluluğa ihtiyaç duyduğunu iddia etmektedir. 

Fransız sosyolog Maurice Halbwachs’ın “toplumsal hafıza” kavramlaştırmasına 

göre, algılar ne kadar kişisel olursa olsun, anılar toplumsal değerler dâhilinde 

hatırlanabilmektedir. Toplumsal hafızanın, bir grubu veya insan topluluğunu oluşturan 

bireylerin kendi geçmişleriyle ilgili ortak bir imaja sahip olmalarına ve bu imaj 

sayesinde kendi birlik ve özgünlüklerinin bilincine varmalarına olanak tanıdığı 

şeklindeki düşüncesini Halbwachs şöyle ifade etmektedir: “Toplumsal hafıza içeriden 

görülen gruptur… O, (toplumsal hafıza) gruba zamanla ortaya çıkan bir otoportre 

sağlamaktadır; çünkü toplumsal hafıza geçmişin bir imajıdır ve grubun kendini toplam 

imajlar dizisiyle tanımasına imkân sağlamaktadır”65 Kişi toplumsal unsurlardan 

çıkardığı detaylarla bireysel hafızasını oluşturmaktadır. Ancak bireyler, her zaman 

geçmişte olan olayları hatırlayamazlar. Çünkü birey her zaman geçmişte yaşanmış 

olayın bir parçası ya da tanığı olmak zorunda değildir. Ancak yine de birey kendini ait 

hissettiği grubun hafızasını belleyerek, aslında hiç tanık olmadığı olayların hafızasına 

                                                           
62 Kali Tal, Worlds of Hurt: Reading the Literatures of Trauma,  Cambridge UP, Cambridge 1996, 7. 
63 Tal, 121. 
64 Tal, 122. 
65 Maurice Halbwachs, The Collective Memory, Çev. Francis J. Ditter ve Vida Yazdi Ditter, Harper & 
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sahip olabilir. Tanıklığın kendisi devredilemezdir.66 Tanıklık, korunarak nesilden nesile 

aktarılan hikâyenin doğruluğunu garantilemez. Tanıklığın koruduğu olgu, anlatılan 

hikâyenin, tanıklık edilen olayın arşivlenemez olduğu, arşiv karşısındaki dışsallığıdır. 

Böylece tanıklık edilen tarihsel olay, unutulmaktan kurtulmuş olur.67 Birey 

unutulmaktan kurtulmuş olan bu olayın hafızasını aktarmakla yükümlüdür. Fakat 

geçmiş olduğu gibi korunamayacağı için geriye daima geçmişi anlatan bir “hikâye” 

kalır, çünkü artık anlatılan bizzat tanık olunmuş olay değil, olayın hikâyesidir. Geçmiş 

bellekte yalın bir halde bulunmaz.68 Geçmişin anı haline gelebilmesi için 

hikâyeleştirilmesi, dile getirilmesi, yeniden sunumu gereklidir. 

Postkolonyal dönemde kurulmaya başlanan travma merkezleri, hakikat ve 

uzlaşma komisyonları aracılığıyla milyonlarca sömürgeleştirilmiş insanın maruz kaldığı 

baskıcı rejimler, felaket, savaş, ırkçılık, cinsiyet ayrımı, istismar gibi deneyimlere 

kitlesel anlamda tanıklık etme girişimi beklenen etkiyi yaratamamıştır. Sözlerini 

duyurma ve yaşanan insanlık trajedilerine tanıklık etme şansı bulamayan milyonlarca 

insan için bu noktada edebiyat çok önemli bir ahlaki sorumluluk taşımaktadır. İçerisinde 

birçok otobiyografik unsur barındıran postkolonyal travma anlatıları sanatsal ve estetik 

kaygıdan çok toplumsal bir sorumluluk duygusuna sahiptir. Wole Soyinka’nın “Bana 

göre, Afrikalı yazarın tekrarlayan insan salaklığının tekrar eden döngüsünden neyin 

kurtarılabileceğini belirleme cesaretine sahip olmasının zamanı geldi.”69 şeklindeki sözü 

edebiyatı ve yazarları toplumun ve bireyin travmatik deneyimlerine yer vererek iyileşme 

sürecine katkıda bulunmaya davet etmektedir. 

1.3. TRAVMADA KAYIP, YOKLUK VE YAS 

Sigmund Freud, “Yas ve Melankoli” adlı makalesinde yası sağlıklı bir durum, 

melankoliyi ise hastalıklı bir mizaç olarak tanımlayıp birbirinden ayırır. Freud’a göre 

yas sevilen bir insan ya da anayurt, özgürlük, bir ideal gibi onun yerine geçecek bir 

soyutlamanın yitimine verilen tepkidir. Normal bir acı çekme sürecini ve kaybedilene 

ilişkin saplantının güçsüzleştirilmesinin ardından devam etmeyi içerir. Yas süreci 
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tamamlandığında ego özgür ve baskılanmamış olarak kalır. Oysa melankolide, ölen ya 

da geri gelmeyecek biçimde kaybolan birine karşı çözülmemiş bir öfke söz konusudur. 

Çatışmayı çözemeyen ya da öfkesini açıkça, suçluluk duymadan ifade edemeyen özne 

akut bir kaybetme halinde kalır. Bu özel çatışma içe, kişinin kendine yöneldiğinde, 

melankoli ölüm ya da ayrılıkla ortaya çıkan boşluğu dolduran, zihni meşgul eden bir 

durum haline gelir. 

Sigmund Freud, değer verilen nesnenin travmatik kaybı sonrası işleyebilecek iki 

farklı süreçten bahseder: yas tutma adı verilen ilk süreçte, ego kaybı atlatmaya (work 

through) çalışır, bunu da nesneyi kendisinden ayırarak yapar. Böylece Freud kaybı, 

kişinin kendi içindeki bir hastalık olarak değil, dışında konumlandırdığı bir olay olarak 

değerlendirir. Patolojik olduğu kabul edilen, melankoli durumunda ise, ego nesneyi 

bırakmayı reddeder; kompülsif bir şekilde kaybı canlandırır (act out); travmayı içe 

döndürerek ve kaybı kendine yönelik bir işkence şeklinde yeniden hatırlamanın aksine 

canlandırarak travmayı tekrar ettirir.70 Freud yine de melankoli ve yası, atlatma ve 

canlandırmayı birbirlerinin bariz zıttı olarak değil, birbirine bağlı süreçler olarak görür. 

Freud, kişinin travmatik etkilerinin farklı aşamalarını tanımlamak için yas ve 

melankoli terimlerini kullanırken, LaCapra dışa vurma ve çözüm işlemi ifadelerini 

tercih eder. Bu terimlerin hiçbiri eşanlamlı değildir, yas sıklıkla çözüm işleminin bir 

biçimi olarak görülürken melankoli, dışa vurmanın bir biçimi olarak görülmektedir. 

Dışa vurma kavramı travma geçirmiş kişinin geçmişte sıkışıp kaldığı anlamına gelir, 

çünkü kâbuslar ya da zorlayıcı davranış biçimindeki acı olayları devamlı olarak yeniden 

deneyimler. Öte yandan, travmanın çözümlenmesi, mağdurun kazanın travmatik 

olumsuz etkilerinin üstesinden gelmesi anlamına gelir. Bu aşamada, travmatize olmuş 

kişi travmasını hayatının bir parçası olarak kabul etmeye hazırdır; travmayı kendi 

travması olarak görmüştür ve sonunda yas tutmaya ve onunla yaşamayı öğrenmeye 

başlayabilir: “Kurban geçmiş ile şimdiki zamanı ayırt edebiliyor ve burada ve şimdi 

geleceğe açılımlar yaşadığını fark ederken geçmişte kendisine bir şey olduğunu 

belleğinde hatırlayabiliyor.”71 

                                                           
70 A. Lowenstein, Shocking Representation: Historical Trauma, National Cinema, and The Modern 

Horror Film, Columbia University Press, New York 2005, 4. 
71 Dominick LaCapra, Writing History, Writing Trauma, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
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Travmaya tarihte yaşanmış olayların oluşturduğu yaraların özelliklerini de 

içerecek şekilde tarihsel bir yaklaşım öneren Dominick LaCapra, resmi olarak 

kaydedilmeyen geçmişin halen devam etmekte olan deneyimsel ve kavramsal 

manzarayı şekillendirdiğini belirtir. Resmi tarih söyleminde kaydedilmeyen öteki 

halkların tarihinin Batı’nın egemen söylemlerinde yer almaması travmanın postkolonyal 

bir bakış açısıyla ele alınarak ezilen ve sömürülen halkların tarihini gün yüzüne 

çıkarmayı gerekli kılmıştır: 

“Tarihsel söylem özde ‘öteki’nin söylemidir ve böyle olması adeta 

kaçınılmazdır. Tarih yazımı da zaten ötekiyle bağlantıya geçme arzusunu 

ortaya koyan bir eylemdir. LaCapra’nın algılayışında tarih, üzerinde 

yeterince durulmamış birtakım kişi ve/veya olayları dikkate alarak onların 

günümüzdeki yaşamsal birikim üzerindeki olası etkilerini araştırır.”72 

Çoğu etnik çatışmaların önemli bir sosyo-psikolojik boyutunu oluşturan tarihsel 

travmalar, genel bir ifadeyle, bir grup tarihinde yaşanmış ve hazmedilmesi güç büyük 

çaplı trajik olaylara işaret eder. Kıbrıs kökenli Türk olan Amerikalı psikiyatr Vamık D. 

Volkan, seçilmiş travma (chosen trauma) olarak adlandırdığı tarihsel travmaların çoğu 

kez abartılar ve sübjektif değerlendirmeler eşliğinde şarkılara, şiirlere, yazıtlara 

işlendiğine, bu yolla hafızalara kazındığına işaret etmektedir. Volkan’a göre kuşaktan 

kuşağa aktarılan tarihsel travmalar, zamanla grup kimliğinin de bir parçası haline 

gelmektedir. Yeni kuşaklar, her ne kadar atalarının başından geçen travmatik olayları 

kendileri yaşamamış olsalar dahi, bunun psikolojik ağırlığını hissetmekte ve 

sorumlulardan intikam almak istemektedirler.73 Tarihsel travmaların olumsuz etkilerini, 

beyaz Amerikalılarla siyah ve Kızılderili Amerikalılar ve genel olarak geçmişin 

sömürgeci uluslarıyla sömürüye maruz kalmış ulusları arasında da zaman zaman 

gözlemlemek mümkündür. Bununla birlikte, tarihsel travmaların her zaman etnik 

çatışmaların doğrudan bir nedeni olduğunu iddia etmek, yanıltıcı bir genelleme olabilir. 

Eğer böyle olsaydı, geçmişte büyük travmalar yaşamış tüm etnik grupların sürekli 

birbirleriyle mücadele halinde olmaları gerekirdi. 
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Caruth travmatik deneyimi, temsil edilemeyen, anlatıya dönüştürülemeyen, tanığı 

olmayan bir deneyim olarak düşünmeyi önerirken LaCapra Holokostun temsil edilemez 

oluşuna dair yaklaşıma karşı çıkar. Holokost’u temsil etmeyi imkânsızlıklar bağlamında 

değil, temsilin önündeki engeller bağlamında düşünmemiz gerektiği önerisinde bulunan 

Dominick LaCapra, travmatik bir deneyimin hatırlanmasında iki biçimden söz eder: 

Dışa vurma (acting-out) ve çözüm işlemi (working-through). Dışa vurma, travmatik 

deneyim yaşamış kişilerde görülen zorlayıcı tekrarlardır. Halüsinasyonlar, geriye 

dönüşler, kâbuslar ve tekrar eden kelimeler buna örnek olarak verilebilir. Bu süreçte kişi 

geçmişte yaşar, bugünle geçmiş arasında bir sınır yoktur. Çözüm işlemi ise, bastırılanın 

dile getirilmesidir. LaCapra’ya göre çözüm işlemi sürecinde eleştirel bir mesafe 

alınmaya çalışılır ve bu mesafe kişinin sorumluluk üstlenmesine olanak sağlar. Ancak 

bu mesafe, geçmişte yaşanlar hakkında her şeyi bildiğimiz ve bunun sonucunda da 

travmayı çözüme kavuşturup onu iyileştirme olanağına sahip olduğumuz anlamına da 

gelmez. 

LaCapra, Freud ve psikanalizden aldığı bu kavramları geliştirerek tarih 

çalışmalarına uygular ve Holokostla ilgili tarihçilerde gözlenen iki eğilimden söz eder. 

İlk eğilim, tarihçinin kendisini görgü tanığı olarak tanımladığı konumdur. Bu konum 

aşırı özdeşleşme riski taşıyabilir. Tamamen özdeşleşme olarak tanımladığı bu konumu, 

ötekinin deneyimini tecrübe etmeye çalışmak ya da farkında olmadan kendini onu 

yaşarken bulmak olarak açıklar. Diğer eğilim ise saf/lekesiz özdeşleşmedir. Bütünüyle 

inkâr olarak tanımladığı bu konum ise aktarımı reddetme, araştırmayı etkileyen etkileri 

bloke etme ve olabildiğince nesnel ve objektif olmayı ifade eder. LaCapra empati 

(bütünüyle özdeşleşme) ve eleştirel uzaklık arasındaki hassas ilişkiyi çözmenin 

geçmişle kurulan ilişkide bir alternatif sunabileceği üzerinde durur. 

Dominick LaCapra, Caruth’un Freudyen teorik çerçevesine karşı eleştirisini 

melankoli ve kırılganlığın post-travmatik basamağın tanımlayıcı ve değiştirilemez 

özellikleri olması ve zayıflatılmış toplumsal ve bireysel kimliklerin uzun süren 

etkilerine yol açması fikrine yöneltmektedir. LaCapra’nın Holokost gibi tarihi 

problemlerle ilişki kurabilmek için Freudyen psikanalistlerinden aldığı canlandırma ve 

çözümleme kavramları travmanın tüm gerçekliğiyle dile getirilmesi ve iyileştirilmesi 
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arasındaki ayrıma işaret eder.74 LaCapra’ya göre, canlandırma travmatik anıları; yani, 

açık bir yara gibi kalmış travmatik olayların zorunlu, sürekli yeniden canlandırılması 

hadisesini vurgulamaktadır; oysa travmanın çözümlenmesi ya da öyküsel bellek er ya da 

geç iyileşmeye yol açan geçmişteki ve günümüzdeki deneyimlerin ayrımıyla travmatik 

semptomların üstesinden gelme sürecidir. 

Canlandırmada, hayaller ve halüsinasyonlar yoluyla geçmişi unutturma eğilimi 

travma yaratmaktadır. Çözümlemenin bir yönü de aynı anda hem burada hem geçmişte 

olmayı kapsadığı için, insanlar kolaylıkla ikisi arasındaki farkı ayırt edebilirler. LaCapra 

daha aktif bir şekilde çözümlemeyi travmatik olayları hatırlamanın vasıtası olarak 

bağdaştırmaktadır. Çözümleme bu tür travmatik canlandırmalara kanal açma veya yok 

etmeyi de kapsamaktadır. Çözümlemenin bu süreçleri eleştirel düşüncenin ağıtını ve yas 

tutmasını ya da travmatik olarak tanımlanan uygulamaları içermektedir. Yine de 

çözümleme günümüzdeki birey ve toplumların yaşanmışlıkları üzerinde çalışarak, 

geçmişteki faillere ve kurbanlara yer vermektedir cümlesinde olduğu gibi probleme geri 

dönmeyi, üzerinde çalışmayı ve anlayışlarını değiştirmeyi gerektirir. Örneğin; 

“Almanlar, Yahudilere yapmak istedikleri şeyleri yaptılar çünkü kültürleri anti-

Semitizm düşüncesi içerisinde neredeyse onları Hitlerleştirdi, fakat yine de yaptıklarının 

tüm sorumlulukları kendilerine ait çünkü bunu kendileri yapmak istedi- bunu yapmaya 

zorlanmadılar.”75 LaCapra travmayı ‘çözümlemeyi’ ‘canlandırma yapmaya’ tercih 

etmektedir çünkü ‘çözümleme’ travma geçirmiş topluluğa travmanın şiddetini azaltma 

konusunda yardım ederken, ‘canlandırma yapma’ travmatik yükü daha da ağır hale 

getirmektedir. 

Dışa vurma sürecini karakterize eden bir başka ikilem de kayıp ve yokluk 

arasındaki ayrımdır. Her iki terim de bir şeylerin eksik olduğunu ima etmekle birlikte, 

yokluk, başlamak için bir şeyin olmadığı anlamına gelirken, kayıp, orijinal bir şeyin 

bulunduğunu hissettirir. LaCapra'nın tek bir olayla ilişkilendirilen psiko-tarihsel bir 

deneyim olarak gördüğü kayıp ile yapısal, tarihsel olmayan bir durum olarak 

nitelendirdiği yokluk arasındaki temel ayrım, ırkçılığın veya yapısal baskının diğer 

biçimlerini deneyimleyen kurbanların maruz kaldığı uzun süreli kümülatif travmayı 

belirsizleştirmektedir. 

                                                           
74 Dominick, 141. 
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Travma belirtileri kendilerini yenilerken, LaCapra gibi eleştirmenlerin çoğu 

anlatının iyileştirici gücüne vurguda bulunmaktadır. Bu eleştirmenler travma geçiren 

kişilerin hayatlarının her alanını etkileyen travmanın öykü anlatarak iyileştirileceğini, 

çözümlenip kontrol edilebileceğini iddia ederler. Bu nedenle, hikâyeler hazırlamak, 

kişisel deneyimleri anlatmak ve onları yazıya dökmek travma ile mücadelede yardımcı 

olabilecek bir iyileşme sürecidir. Üstelik yazı, travmayı keşfetmek için çok güçlü bir 

araçtır. Sevdiklerini, doğup büyüdüğü ülkesini, dinini ve kültürel kimliğini kaybetmenin 

acısını çeken travmatize insanlar için geçmişin hayaletinden kurtulmak neredeyse 

imkânsızdır. Herkesi aynı şekilde etkilemeyen ‘yokluk’ kavramı, ‘kayıp’ kavramıyla 

ilişkilendirilmektedir, ancak LaCapra'nın da belirttiği gibi, “kimse sahip olmadığı şeyi 

kaybedemez.” 

Geçmişin baskıcı hafızası ile geleceğin özgürlük ve kurtuluş vaat eden beyanları 

arasında yaşanan gerilim tarafından yapılandırılan postkolonyal anlatı, sömürgecilik ve 

kölelik dönemlerinde yaşanan acıların unutulup travmanın iyileşebilmesi için bir yas 

sürecinin mutlaka yaşanmasının gerekliliğine işaret eder. Postkolonyal anlatıların asıl 

görevi, temelleri geçmişte atılan günümüzün adaletsiz, insanlık dışı uygulamaları 

hakkında toplumsal bilinç oluşturmak ve daha adil bir gelecek kurma olasılığını ortaya 

çıkarmaktır. 

Kişisel travmalarda ortaya çıkan yara ve acı hislerine karşın, milli ya da kültürel 

travmalarda ortadaki olgu, derin bir anlam ve kimlik kaybı, sosyal dokuyu zedeleyen bir 

yırtılma, bir raddeye kadar birliktelik sağlayabilmiş bir grupta amaçsızlık ve şüphe 

hislerinin uyanması olarak düşünülmektedir.76 Hafıza ve travma üzerine çalışan Ron 

Eyerman, milli kimlikler gibi kolektif kimliklerin oluşumunu açıklarken, bu kimliklerin 

toplu hafızayla ne kadar yakından bağlantılı olduğunu belirterek, ortaya çıkacak olan 

kimliğin, mutlaka bir zafer öyküsü üzerine değil, bazen de kayıp ve trajedi üzerine 

kurulduğundan bahseder.77 

                                                           
76 Eyerman, Ron, “The Past in the Present: Culture and Transmission of Memory”, Acta Sociologica, 

47.2, Sage Publications, 2004, 159-169.  
77 Ron, 159-169. 
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1.4. TRAVMA VE İYİLEŞME 

Savaş, kolonyalizm ve kölelik, travmanın siyasi bir perspektifle işlendiği eserlerde 

sıkça karşılaşılan temalardır. Siyasi nedenlerle ortaya çıkmış travmaların temsilindeki 

problem ise, ortadaki suçun, sadece mağdurların zihninde kayıtlı olmasıdır. Suçu ortaya 

çıkarabilmek, mağduru ya da tanığı suistimal etmek anlamına gelecektir. Herman’a 

göre, travmatik olaylar sonucu güçsüzlük, çaresizlik ve büyük bir korku içinde 

kilitlenmiş olan bireyi yeniden travmatize etmek, bu tür temsillerle ilgili ortaya atılan 

sorunlardandır.78 Sömürge sonrası travmatik edebiyat, göz ardı edilen tarihlerin 

iyileştirilmesini ve marjinalize edilen olayların ve karakterlerin ortaya çıkmasını, tarihin 

ortak temsilinin kişisel hafızanın temsilleriyle değiştirilmesini içerir. 

Bütün insani ilişkilerin ve toplumsal birlikteliğin temelini oluşturan kendini 

güvende hissetme duygusundan yoksun olan “travmatize insan kendisini tamamıyla terk 

edilmiş, tamamıyla yalnız, hayatı destekleyen insani ve ilahi koruma ve bakım 

sistemlerinin dışına atılmış hisseder. Ondan sonra yabancılaşma ve kopma duygusu, en 

yakın aile bağlarından en soyut toplum ve din ortaklıklarına kadar her ilişkiye yayılır. 

Güven kaybolduğunda travmatize insan kendini hayattan çok ölüme ait hisseder.”79 

Toplumda ve bireyde kaybolan güven duygusunun yeniden tesis edilmesi ve aidiyet 

duygularının yeniden kurulabilmesi travmadan iyileşme sürecine girilmesini gerektirir: 

“İyileşme üç evrede ele alınır. Birinci evrenin ana görevi güvenliğin tesis edilmesidir. 

İkinci evrenin ana görevi hatırlama ve yastır. Üçüncü evrenin ana görevi olağan hayatla 

yeniden bağ kurmaktır.”80 

1960’lardan itibaren, nükleer savaşı ve Nazi zulmünü takiben travma konusundaki 

ilgiler “hayatta kalanların sendromları” olarak yön değiştirdi ve travma çalışmaları 

1980’lerde muğlak “sinir şoku” olarak belirtilen tanımdan koparılıp PTSB 

(Posttravmatik Stres Bozukluğu) olarak kuramlaştırılmaya başlandı. Travma Sonrası 

Stres Bozukluğunun belirtileri arasında güvensizlik, yabancılaşma, inanç kaybı ve 

hayatta kalanın hissettiği suçluluk duygusu sayılabilir. Travmanın iyileşmesi, güvenlik 

duygusunun tesis edilmesi, tanıklık, kaybedilen inancın yeniden kazanılması, topluma 

yeniden bağlanma ve bazen de hayatta kalma misyonunun bulunması gibi şartların 

                                                           
78 Herman, 33. 
79 Herman, 68. 
80 Herman, 201. 
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yerine getirilmesini gerektirir. Kişinin hayatı anlamasında çok önemli bir yeri olan 

inançları ve değerleri, kölelik ve sömürgecilik baskısı altında deneyimlenen insanlık dışı 

olaylar sonrasında parçalanır ve tanrının varlığı sorgulanmaya başlar. İnsani değerlerin 

yok olmaya yüz tuttuğu bir toplumda kimliğini kaybedip yabancılaşan bireyin yaşadığı 

bu travma kendi dışındaki güçlerin hedefleri doğrultusunda gerçekleşmektedir. 

Kali Tal’a göre travma edebiyatının ilk özelliği, Judith Herman'ın bir tür 

parçalanma ya da bölünme olarak nitelendirdiği yaranın temsilidir. Hâlâ travmatik bir 

durumdayken hissizleşme ve inkâr, kişinin hayatta kalma fonksiyonlarıdır. 

Sömürgecilik sonrası edebiyat direnişle ilgili olması bakımından, travmatik toplumların 

iyileşme sürecinin bir parçası olarak düşünülebilir. Sömürgecilik, bireyin insanlıktan 

çıkmasına neden olabilecek travmalara yol açabilir. 

Tam ya da kusursuz bir anlama ulaşmayı vaat etmese de travmayı birçok şekilde 

sunma, tekrardan sunma ve dramatize etme edebiyatın misyonudur. Postkolonyal 

travma anlatıları travmanın uzun süren derin etkilerini göz ardı etmeden, travmatik 

yaralardan sonra iyileşmenin ve gelişmenin olabileceğini sıklıkla göstermektedir. Bu tür 

pozitif bir döngünün örneği Toni Morrison’ın Ev (Home) romanında, Frank ve Cee 

Money karakterleri arasındaki hikâyede gösterilmiştir. Roman, kardeşlerin çocukluk 

dönemlerindeki travmatik anıları anlatmanın yanı sıra köleliğin, ırkçı zulümlerin ve 

linçlerin geniş tarihini ve Frank’in Kore savaşı gazisi olarak yaşadığı travmasını ve 

birçok Post-Travmatik Stres Bozukluğu (PTSB) semptomlarını da içermektedir. 

Sömürge travmasını deneyimleyen karakterlerin geçmişteki ve günümüzdeki yaralarının 

derin izlerine rağmen, romanın son sayfaları açık bir şekilde iyileşmeyi, yenileşmeyi ve 

kişisel gelişimi göstermektedir. Romanın son sayfası tam ortasından zarar görmüş ama 

hâlâ hayatta kalmayı başarmış ve büyümekte olan yeşil bir defne ağacının resmini 

sunmaktadır. Bu güzel ağacın görüntüsü, geçmişteki acıların silinmesi ya da inkârı 

anlamına gelmez, fakat travmatik yaralara rağmen travmanın iyileştirilebileceğini 

sembolize eder. Morrison’ın romanı, travma kuramlarının melankoli ve güçsüzlük 

konusundaki ısrarlı tutumlarına rağmen, travma sonrası gelişmenin ve yenilenmiş bir 

hayatın mümkün olabileceğini vurgulayan benzer hikâyelerin bir örneğidir. 

2008’den beri birçok postkolonyal eleştirmen, travma kuramının sınırlı Freudyen 

yönelimine karşı çıkmış ve sömürgecilik sonrasında travmayı tam olarak anlamak için 
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kuramı genişletme ve yeniden yönlendirme konusunu tartışmışlardır. Eylemci direniş 

yoluyla iyileşme konusu, birçok postkolonyal travma eleştirisinde bulunmaktadır ve bu 

bulgular hem Caruth’un pasifist melankolisinin tutuculuğuna hem de travma kuramının 

anlatıların değerini inkâr etmesine karşı çıkmaktadır. Postkolonyal edebiyat, travmanın 

kendisinin bile sömürgecilik döneminde ortaya çıkan yaralarla hesaplaşılabilmesi için 

hikâye anlatılarına şiddetle ihtiyacı olduğu iddiasını desteklemektedir. Postkolonyal 

edebiyat, sömürgeciliğin adaletsizliği ve yanlışlarının hikâyeler yoluyla anlatılarak onun 

yol açtığı travmanın gün yüzüne çıkarılmasının gerekli olduğunu belirtmektedir. 

Bireyleri ve toplumları güçlendiren hikâyeleştirme aslında kültürel varoluş için de 

hayati bir öneme sahiptir. Bireylere ve topluma yapılmış birçok adaletsizliğin açığa 

çıkarılıp kendi benliklerini kabullenmelerinin sağlanması, suç ve utançlarının da 

belirgin bir şekilde gün yüzüne çıkarılması sözlü hikâye anlatımı yoluyla sağlanmıştır. 

Travmanın hikâyesini anlatmak iyileşmeyi sağlayarak kişinin kendisini hastalıktan 

kurtarmasına yardımcı olur. Travma uzun bir süre gizli kalabilen bir hastalık olsa da, 

postkolonyal romanlarda anlatılan hikâyelerle gün yüzüne çıkarıldığı zaman iyileşme 

kaçınılmaz olmaktadır. 

Çoğu yeni kölelik anlatılarındaki hikâyelerde görülen “travmanın 

hikâyeleştirilmesi”81 mevcut iyileşme olasılıklarını reddeden travma kuramlarının 

çıkmazına karşı durmaya eğilimlidir. Postkolonyal çalışmalarda ele alınan bu iyileşme 

“düzenli, detaylı sözlü bir şekilde, zaman içinde yönlendirilmiş ve tarihi bağlamı olacak 

şekilde travmanın hikâyeleştirilmesi sürecinin gerekli ve mümkün olduğunu ortaya 

koymaktadır.”82 

1.5. TARİHSEL SÜREÇTE KARAYİPLER VE POSTKOLONYAL BAĞLAMDA 

TRAVMA 

Sömürgeleştirilen halkların neler yaşamak zorunda kaldıklarını ve günümüzdeki 

durumlarının ne olduğunu anlamak için Karayip halkının İngiltere'ye yönelik göçünün 

tarihini tanıtmak gerekmektedir. Batı Hint Adalarının tarihini genel bir bakış açısıyla 

incelemek ve bu adaların sömürgesizleştirme sürecinde İngiliz İmparatorluğu’nun 

                                                           
81 Irene Visser, “Trauma Theory and Postcolonial Literary Studies”, Journal of PostColonial Writing, 

47(3), July 2011, 270–282. 
82 Visser, 270-282. 



36 
 

sömürgeci baskısından nasıl bağımsızlıklarına kavuştuklarını irdelemek Karayip asıllı 

İngiliz yazar Caryl Phillips’in romanlarındaki postkolonyal yansımaların tespiti 

açısından yararlı olacaktır. 

17. yüzyıldan başlayarak günümüze kadar devam eden süreçte özellikle İngiltere, 

Fransa, Hollanda ve İspanya gibi sömürgeci güçlerin odak noktası haline gelen Batı 

Hint Adaları sömürge ticaretinin ve köleliğin yarattığı travmaları deneyimlemek 

zorunda bırakılmıştır. Batı Hint Adaları’ndaki şeker plantasyonlarında çalıştırılmak için 

ağırlıklı olarak Afrika’dan getirilen köleler maruz kaldıkları insanlık dışı muameleler 

sonucunda kendilerini bir kimlik ve kültür karmaşası içinde bulmuşlardır. 1883 yılında 

çıkarılan bir yasayla kölelik kanunen yasaklansa da onun psikolojik, toplumsal ve 

kültürel anlamda yarattığı acılar ve yaralar etkilerini hâlâ sürdürmektedir. 

İngiliz sömürge yönetiminin Batı Hint Adaları nüfusuna karşı uyguladığı sert 

politikalara, kültürel ve toplumsal baskılarına tepki olarak zaman zaman birtakım anti-

emperyalist hareketler ortaya çıksa da İngiliz egemenliği varlığını korumaya devam 

etmiştir. Klasik sömürgecilik anlayışında görülen, daha fazla ham madde ve maddi 

kazanç elde etmeye yönelik girişimlerin yanında Batı Hint Adaları’ndaki sömürge 

zihniyeti toplumun kültürel dokusunu ve kimlik algılarını da yok etme amacındadır: 

“Başka yerlerde olduğu gibi, Karayipler'deki sömürgeleştirme, yerli ve 

sömürgeleştirilmiş nüfusun sadece ekonomik, siyasi ve askeri olarak egemenlik altına 

alınmasını zorunlu kılmaz, aynı zamanda bazen açık, ancak genelde gizlilik gerektiren 

kültürel bir süreci de kapsamaktadır.”83 

Afrika kökenli halkların yaşadığı travmanın temel nedeni etkisi yüzyıllardan beri 

süregelen kölelik ve sömürgecilik deneyimi sonrası meydana çıkan kimlik ve kültür 

noktasında yaşanan kargaşadır. Tarihin derinliklerinde eski bir hikâye olarak kalmayan 

sömürgecilik günümüz Karayip toplumunun zihinsel genlerinde, kimlik kodlarında hâlâ 

yaşamaktadır. Sömürge devletlerin kendi çıkarlarını daha da güçlendirmek ve dünyada 

sanayileşmenin hızla kalkınması için gerekli olan iş gücünü Üçüncü Dünya ülkelerinden 

sağlaması ve bu halkları köle gibi kullanmaları kuşaklararasında silinemeyen yaralar 

bırakmıştır: “Topraklarından sökülüşleri ayrı bir trajedi, uğradıkları kıyım ayrı bir 

vahamet, yollarda çektikleri ıstırap bir başka felaketti. Yokluğu, sefaleti, zulmü ve 

                                                           
83 Winston James and Clive Harris, Inside Babylon: The Caribbean Diaspora in Britain, Verso, London 

1993, 233. 
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şiddeti aynı anda yaşayan insanların muhatap oldukları felaketleri unutmaları mümkün 

olmayacaktır.”84 

Karayiplerin kimlik krizi, köleliğin, Kreol ve batı kültürünün ruhsal 

karşılaşmasının acı verici tarihsel deneyiminden kaynaklanmaktadır. Sömürgeleştirilmiş 

özneler köleliğin ve ırkçılığın üzerlerinde oluşturduğu aşağılık kompleksi baskısından 

kurtulmak için arzuladıkları beyazlığa asla erişemeyeceklerini fark ettiklerinde, ruhsal 

travma geçirirler. “Karayipler, kültürlerin Batı kültürüyle yakın temasta bulunduğu 

çoğulcu, postkolonyal ve acımasızca rekabetin yaşandığı bir göçmen toplumudur.”85 

Köksüzleştirilmiş, marjinalleştirilmiş, diasporik Karayipler halkının maruz kaldığı 

yoksun bırakılma ve yerinden edilmişlik, onları acı bir duruma sokarak taklitçiliğin tek 

çıkış yolu olduğunu düşünmelerine neden olmaktadır. 

Coğrafi Keşifler sonrasında yüzyıllar boyunca Batı’nın sömürgesi haline gelen 

Batı Hint Adaları, İngiltere’nin egemenliği altında baskı ve şiddet dolu sömürge 

yıllarından sonra çoğu bağımsızlığını kazanmış olan Karayip Denizi’ndeki devletlerdir. 

Bu irili ufaklı adaların İkinci Dünya Savaşı sonrasında tek bir federasyon olarak birleşip 

devlet kurma girişimleri başarısızlıkla sonuçlandığı için her biri bağımsızlıklarını 

birbirlerinden ayrı olarak ilan etmek zorunda kalmışlardır. İngiltere'den ayrılan ilk ada 

1962'de Jamaika iken sonuncu ada ise 1983'te Saint Kitts ve Nevis olmuştur. 

Karayip halkı İngiltere’den siyasi anlamda bağımsız olsa da, bireysel ve ulusal 

kimlik sömürgeciliğin ve zulmün miras bıraktığı birçok acı hatırayla yaralanmaya 

devam etmektedir. Sömürgeciliğin ekonomik ve kültürel egemenliği birden fazla 

şekilde varlığını sürdürmektedir. Sömürgecilik ve kölelik rejiminin bıraktığı travmatik 

miras unutulmamakta ve yaşanan kıyımlar, vahşetler ve katliamlar vatandaşların günlük 

özel hayatlarında her an hissedilmektedir. Doğrusal olmayan bir çizgide ilerleyen 

travma anlatıları “(...)sömürgecilik tarafından meydana getirilen geçmişin kaybolmasına 

karşılık bugünün yeniden temsil edilişini temel alır.”86 

                                                           
84 Yeniçeri, 2014, 178. 
85 Farjana Ferdous, ‘’Hybridity and Mimicry: The Location of Culture and Identity in V.S. Naipaul’s A 

House for Mr. Biswas and The Mimic Men’’, Express, An International Journal of Multi Disciplinary 

Research, 2(2), 2015, 2348-2052. 
86 Amy Novak, ‘’Who Speaks? Who Listens? The Problem of Address in Two Nigerian Trauma Novels’’, 

Studies in the Novel, 40(1&2), 2008, 31-51. 
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Sömürgecilik Karayip ulusu için seçilmiş travma haline gelmiştir: “Seçilmiş 

travma basit bir anıdan fazlasını anlatır; felaket olayın paylaşılan bir zihinsel 

tasarımıdır: gerçekçi bilgi, beklentiler, yoğun duygular ve kabul edilemez düşüncelere 

karşı savunmaları içerir.”87 Seçilmiş travma, toplumun bütünü için önemli travmatik bir 

olayın yasını tutma durumudur. Söz konusu travmatik olay toplumu etkilediği zaman, 

bütün toplumda kolektif yas süreci başlar. Bu yas eğer tam olarak tutulamazsa travmatik 

yaşantı sürdürülür, mağduriyet hissi devam ederse, olayın yası tamamlanıncaya kadar 

seçilmiş travma varlığını sürdürür. 

Temel olarak, siyahların yerinden edilip yurtsuzlaştırılması, Afrika'dan Karayip 

adalarına, plantasyon sömürgelerinde köle olarak çalışmak üzere taşındıklarında 

gerçekleşmiştir. Köle ticareti ve kölelik, İngiltere’de kanunen yasaklanmış olsa da 

sömürgeci egemenlik dünyanın bu bölgelerinde hüküm sürmeye devam etmiştir. 

Britanya İmparatorluğu, Karayip adalarının birçok bölgesini sömürge olarak bırakarak 

bölgenin az gelişmiş kalmasına neden olmuştur. Savaş sonrası yıllar İngiltere'nin 

yenilenmesi için işgücünü zorunlu kıldığında, birçok Karayipli, adalarının sömürgecilik 

sonrası koşullarından Britanya'nın belirsiz fırsatlarına göç etmiştir. “Windrush kuşağı”, 

Britanya'ya savaş sonrası gerçekleştirilen bu göçün popüler bir ismidir ve adını, 1948 

Haziran'ında İngiltere'ye Karayiplileri ve diğer göçmenleri taşımaya başlayan 

dönüştürülmüş ‘Empire Windrush’ adlı bir askeri nakliye gemisinden almıştır. 

Göçmenlerin yüzleşmek zorunda kaldıkları en ciddi sorunlar, sözlü taciz ve aynı 

zamanda fiziksel şiddet olarak kendisini her yerde belli eden ayrımcılık ve ırkçılıktır. 

Kendilerine beyaz İngiliz halkının yapmak istemediği işler teklif edilen göçmenler çok 

zor şartları olan bu işleri istemeseler de kabul etmek zorunda kalmanın yanında eğitim, 

konut ve sosyal yaşam gibi temel konularda da hep bir ayrımcılık ve ötekileştirilme ile 

karşı karşıya kalmışlardır. Resmi olarak İngiliz vatandaşı olmalarına rağmen, Batı 

Hintliler beyaz İngiliz nüfusu için yabancı, toplumdaki bütün sıkıntıların tek kaynağı ve 

gelişmenin önündeki en önemli tehdit olarak görülmüştür. Ekonomideki işçi eksikliği 

sıkıntısını gideren göçmenlerin sosyal yaşamdaki varlıklarının çözülmesi gereken bir 

problem gibi algılanmasının altında yatan temel neden beyaz nüfusun siyah halka karşı 

beslediği önyargı ve hoşgörüsüzlüktür. 
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İngiltere'deki siyah göçmenler, beceri seviyelerinin altındaki işleri kabul etmek 

zorunda kalarak vardiya çalışması gibi aşırı bedensel güç gerektiren zor çalışma 

koşullarına maruz bırakılmalarına rağmen, beyaz çalışanlardan daha düşük ücret 

almaktadırlar: 

“Azınlık grupları, işsizliğe karşı beyazlardan daha savunmasızdır; daha 

düşük akademik veya mesleki niteliklerle açıklanamayacak bir şekilde daha 

düşük iş seviyelerinde kullanılmaktadırlar; geniş iş kategorilerinde 

beyazlardan daha düşük kazanca sahiptirler, (…)genelde istenmeyen bir şey 

olduğu düşünülen vardiyalı iş yapma eğilimindedirler, (…) iş bulmadan 

önce beyazlardan iki kat daha fazla başvuruda bulunmak zorundadırlar.”88 

Karayip yazarı, alternatif söylemlerin amacının ne olduğunu bilen ve buna uygun 

olarak eserler üreten biri olarak, benliğin yenilikçi ve kültürlerarası bir vizyonunu 

sunmaktadır. Karayipler, esas olarak, çeşitli dilsel, coğrafî ve kültürel geçmişlerden 

gelen halkların iç içe girdiği tarihsel bir olgudur. C.L.R James, dünyadaki diğer tüm 

gruplardan daha fazla olarak, Karayip halklarının tarih tarafından inşa edildiğini 

vurgular.89 Kristof Kolomb’un Karayipleri yanlışlıkla keşfetmesi, bütün bir yerli halkın 

acımasızca yok edilişine, Orta Geçit travmasına, plantasyon üzerindeki kölelik 

zulümlerine, atasal topraklardan ve geleneklerden mahrum bırakılıp dışlanma trajedisine 

ve yabancı bir dilin ve kültürün empoze edilmesinin önünü açmıştır. 

Nobel Edebiyat Ödülü'nün 1992'de şair Derek Walcott'a verilmesi ve 1980'lerin 

ortalarında C.L.R. James'in eleştirel ve kuramsal yazılarına olan ilginin yeniden 

canlanması, Batı Hint edebiyatına daha fazla görünürlük kazandırmıştır. 1960'lı 

yıllardan başlayarak Batı Hint kurgusunda Wilson Harris, Roy Heath, George Lamming 

ve V.S. Naipaul gibi yazarlar üne kavuşmaya başlamıştır. Bu romancılar, eskiden İngiliz 

Batı Hint Adaları olarak bilinen Karayiplerin geniş sömürge tarihinin ve zengin 

kültürünün çeşitli yönlerini sadece ortaya çıkarmakla kalmayıp, aynı zamanda 

sömürgecilerin mirasını beyaz izleyicilerin ve okuyucuların evlerine de getirmişlerdir. 

                                                           
88 Peter Fryer, Staying Power: The History of Black People in Britain, Pluto Press, London 1984, 388.  
89 C.L.R. James, “The West Indian Intellectual”. Introduction to Thomas J.J. Froudacity, New Beacon 

Books, London 1969, 23-48. 
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1.6. POSTKOLONYAL EDEBİYATTA TRAVMATİK DİASPORA 

Bir edebiyat kuramı ve eleştirel bir yaklaşım olan postkolonyalizm, Avrupa ve 

Amerika’nın sömürgeleri olan ülkelerde üretilen edebiyat eserlerini irdeler. 1970’lerde 

eleştiri alanının bir parçası haline gelen postkolonyal kuram, sadece koloni 

ülkelerindeki sanatçı ve araştırmacılarca kabul görmemiş, sömürge ülkelerinden 

Avrupa’ya gelip buradaki üniversitelerde eğitim alan roman yazarları tarafından da 

benimsenmiştir. Sonuçta, postkolonyal edebiyat sömürülen ülkeleri ve insanları ana 

konusu yapan eserleri içine almaktadır; postkolonyalizm ise koloni insanının geçmişini 

ve şimdisini değerlendirme olanağı olarak algılanmış ve koloni insanlarının sesini 

duyurma çabası olarak öne çıkmıştır. Sömürgeciliğin geçmişiyle birlikte, küresel 

etkilerini de mercek altına alan postkolonyal araştırmalar, “kolonyal gücün 

mekanizmalarını tanımlamayı, dışlanmış ve marjinalleştirilmiş alt kültürlerin seslerini 

duyurarak iyileşmelerini sağlamayı, kolonyal ve postkolonyal kimliğin, ulusal ait 

olmanın ve küreselleşmenin karmaşıklıklarını kuramsallaştırmayı hedefler.”90 

Günümüzde kullanımda olan “sürgün”, “göçerlik” ve “diaspora” kavramlarının 

kökeni çok gerilere, Musevi ve Hristiyan dinsel kaynaklarındaki kavramlara dayanır. 

Diaspora terimi Yunanca “speiro” (yayılma) sözcüğünden gelir. Milattan önce üçüncü 

yüzyılda Eski Ahit’in en erken Yunanca çevirilerinde geçen kavram Yunanlılar 

tarafından göç ve kolonileşme olarak anlaşılmıştır. Kavram bugün, ilkin kapsadığı 

klasik grupları (Yahudiler, Yunanlar, Ermeniler) aşarak geniş bir kategoride 

kullanılmaktadır. Köle ticaretinin bir sonucu olarak Afrikalı insanlar dünyanın dört bir 

yanına dağılmış ve neticede Afrika diasporası oluşmuştur. 

İnsanların toplu halde bir yerden başka bir yere göçmeleri kesinlikle travmatiktir 

ve genelde olağan dışı durumlarda gerçekleşir. Yer değiştirmenin sebepleri, eylemin 

hangi ölçüde istemli yapıldığına göre sınıflandırılabilir ve her sonuçta diasporaların 

kendi aralarındaki, anavatanlarıyla olan ve de göç ettikleri yerle olan ilişkileri göz 

önüne alınır. Yer değiştirme sebepleri ve koşulları diasporadaki kişilerin anavatanlarıyla 

olan sonraki ilişkilerini ister istemez etkiler, çünkü artık bir anavatanın söz konusu 

olmaması veya anavatanın önemli derecede değişmesi durumu mevcuttur. Yine de 

                                                           
90 Leitch, Vincent B. ve diğerleri, Introduction to theory and criticism. The Norton anthology of theory 

and criticism, New York ve Londra: W. W. Norton and Company, 2001, 1-28. 
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anavatanın inşa edilmesi önemlidir; bu ortak bir diaspora kimliğinin oluşturulması için 

bir temel teşkil eder. Anavatanla ortak bir ilişkiye dayalı kimlik böylece diasporaları 

göçebe gibi gruplardan ayırır. Diasporaların etnik yapıyı belirleyen (örneğin dil, din, 

fenotip gibi) tamamlayıcı ortak kimlik kaynaklarını paylaşmalarına rağmen diaspora 

kimliğini asıl bağlayan anavatandır. Anavatanla olan bu bağ; neredeyse her temelde 

meydana gelebilen etnik kimlik oluşumlarından ayrılan bir özelliktir. 

Postkolonyal kuramı veya bilinci ortaya çıkaran sosyal koşul, dünyada “diaspora” 

koşullarının gittikçe önem kazanmasıdır. Küresel göç, yerinden edilme, 

yurtsuzlaştırılma, farklı merkezlerde bileşik kozmopolit kimliklerin su yüzüne çıkmasını 

doğurmaktadır. Batı modernitesinin varlığını yok saydığı, dışladığı yerliler veya 

barbarlar Birinci Dünya’nın ekonomilerini, şehirlerini, kurumlarını, medyasını ve 

eğlence dünyasını işgâl ederek geri dönmektedirler. Daha önceleri metropol iktidarına 

tabi olan bu insanlar bugün artık “Üçüncü Dünya” unsurlarını yeniden merkeze 

taşımaktadırlar. 

Klasik diaspora, içinde bir “travma”nın bulunduğu zorunlu bir göç sonucu oluşan, 

içine yerleşilen toplumla diaspora toplumu arasında keskin kültürel bir sınırın çizildiği 

ve sürekli idealize edilen anavatana geri dönüş miti gibi dinamikleri içeren bir modeli 

tanımlar. Klasik diasporaya karşıt bir şekilde ‘yeni diaspora’; diasporanın çerçevesini 

genişletir ve daha fazla toplumu kapsar. “Gerçekten de 1980’li yıllardan beri diaspora, 

yaygın nüfus anlamları içinde ‘dışarıdan göç alma (immigration) ve dışarıya göç verme 

(emigration) terimlerinin yerini tutmaktadır.”91 Yeni diasporanın nedenleri, özellikle 

küreselleşmeyle bağlantılı olarak, klasik diasporaya göre çok daha çeşitlidir. Yeni 

diaspora tanımının içinde yer alan diasporalarda anavatandan ayrılışın klasik 

diasporalardaki gibi tamamen ‘trajik’ bir nedene dayandırılma zorunluluğu yoktur. 

Buna göre yeni diaspora; çoğunlukla, etnik grupların ya kendi hür iradeleriyle okumak, 

çalışmak ya da uzaktaki akrabalarına katılmak için göç ettikleri zaman oluşan 

panoramayı tanımlar ve yeni diaspora tanımlarında ‘travma’ ya da ‘felaket’ ile bir ilinti 

kurulmaz. 

Diaspora kendi ülkesinin dışında yaşayan insan topluluklarını ve genel olarak 

Yahudileri ve siyahları tanımlamak için tercih edilmiştir. Tölölyan, günümüzde en 

                                                           
91 Stephane Dufoix, Diasporalar, Çev. Işık Ergüden, Uluslararası Hrant Dink Vakfı Yayınları, İstanbul 

2011, 64. 
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yaygın kabul edilen şekliyle diasporanın, göç sebepleri, nüfusları ve örgütlenme 

biçimleri açısından farklılıklar gösteren ve kendi ülkelerinin dışına yayılmış insan 

toplulukları olduğunu söylemektedir.92 Brinkerhoff ise günümüz diasporalarının 

anavatanından farklı yerlerde ikamet eden, fakat anavatanlarıyla güçlü duygusal veya 

maddi bağları olan göç etmiş etnik azınlıklar olduğunu belirtmektedir.93 

Tarihsel süreçte yaşanan sosyal ve psikolojik olaylar bireyleri travmatize eder ve 

onları aile çevresi ve topluluk sınırları içinde yaşadıkları acı verici deneyimleri 

hakkında yazmaya yönlendirir. Sömürgecilik sonrası kuşağın üyeleri yeni bir hayat 

kurmak için göç ettikleri ülkelerde sosyal ve kültürel miraslarına yabancılaşarak 

marjinal bireyler haline dönüşürler. Her şeyden önce, İngiltere’de doğmuş olan ikinci 

nesil göçmenlerin Eski Dünya’ya ait herhangi bir anıları yoktur. Çocuklar kültürel 

geçmişlerini anlayamadıkları için ailelerdeki çatışmalar genellikle bu noktada 

başlamaktadır. Nesiller arasındaki başka bir çatışma dil noktasında kendini gösterir. 

Ebeveynler evde anadillerini dışarıda ise İngilizce konuşuyorken, çocukları hayatlarının 

her alanında İngilizce öğrenmekte ve kullanmaktadır. 

Afrikalıların, Atlantik ötesi köle ticareti döneminde ve sonrasında bir emek 

kaynağı olarak dağılması, Afrika diasporası olarak bilinir. Afrika kıtasının dışındaki 

kendi topluluklarıyla birlikte Afrika kökenli insanlar da bu diasporanın bir parçası 

olarak adlandırılır. Afrika diasporası, kendilerine gerçekmiş gibi sunulan durumun 

aldatıcılığıyla karşı karşıya gelen Afrika kökenli birey ve toplumlara geçmişin etik bir 

anlayışını sağlamayı amaçlamaktadır, çünkü sömürgeci ve köle efendilerinin 

yerlerinden ettikleri Afrikalıların günlük yaşamları üzerindeki geniş çaplı etkileri 

geçmişteki yaşanmışlıklar ortaya koymaktadır. Afrikalı’nın diasporası haline gelen köle 

ticareti beraberinde yabancılaşmayı da getirir. Fanon, sömürgeci beyaz adamın zencinin 

dünyasını işgal etmesiyle zencinin yabancılaşmasını ve ruhsal olarak travma yaşamasını 

şöyle anlatır: 

“Zencinin, kendini ırksal bağlardan soyutlayarak Avrupa kültürünü 

benimsemeye zorladığı andan itibaren başlamaktadır yabancılaşma. Öte 

                                                           
92 Khachig Tölölyan, “Armenian Diaspora”, Melvin Ember, Carol R. Ember, Ian Skoggard, (ed.), 

Encyclopedia of Diasporas: Immigrant and Refugee Cultures around the World, Springer, New York 

2005, 35. 
93 Jennifer M. Brinkerhoff, Digital Diasporas: Identity and Transnational Engagement, Cambridge 

University Press, New York 2009, 29. 
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yandan, bir ırkın başka bir ırkı sömürmesini öngören sistemlerin kurbanı 

durumundaki insanların sorunudur yabancılaşma. Daha üstün olduğunu öne 

süren bir uygarlığın başka bir dünyaya bakış, dünyayı yorumlayış formu 

üzerindeki hor görüsüne hedef olan insanların sorunudur yabancılaşma.”94 

1.7. ÖTEKİ’NİN ALGILANIŞI VE KÜLTÜREL TRAVMALAR 

Travmanın öncü kuramcılarından Ron Eyerman, Sivil Savaşın sonundan Sivil 

Haklar Hareketine kadar Afro-Amerikan kimliği bağlamında travma kavramını 

araştırdığı “Kültürel Travma: Kölelik ve Afro-Amerikan Kimliğinin Oluşumu” adlı 

eserinde kültürel travma kavramını ortaya atmıştır. Eyerman, kültürel travmayı dramatik 

bir kimlik ve anlam kaybı; sosyal dokuda bir dereceye kadar uyum seviyesine ulaşan bir 

grubu etkileyen bir yırtılma olarak tanımlar.95 Köleliğin, sömürgeci bir kurum veya 

deneyim olarak değil de kolektif bir hatıra olarak düşünülmesi gerektiğini belirten 

Eyerman, insanların kimlik oluşumlarının temelini oluşturan bir tür anı olması 

nedeniyle temel olarak kültürel travma üzerinde durmuştur. Eyerman’ın temel odak 

noktası travmatik olan kolektif kimlik ve bir grubun üyeleri tarafından hatırlanan ve 

ortak bir geçmişin anıları olarak tanımlanan kolektif hatıralardır. Hatıralar daima grup 

hatıralarıdır ve bireysel kimliğin kolektif ortak geçmişiyle nakledildiği 

belirtilmektedir.96 Hatıra döngüsünde, bireysel hatıraların ve kimliğin toplanması, 

kolektif geçmişle ilişkili olarak kolektif hafıza ve kimlikle birleştirilmiştir ve bu kolektif 

travmatik kimlik, kolektif yansımalara nüfuz etmektedir. Kolektif kimlik, “ben” den 

“biz” olmaya doğru gidişi temsil eder ve bu durum “hem tarihsel olarak köklü hem de 

tarih içerisinde kökleşmiş bir süreç”97 olarak karşımıza çıkar. 

Travma, kendisini tecrübe eden topluluk için bir anlamlandırma çabasına yol 

açmakta, topluluk kimliklerinin yeniden tanımlanmasını gerektirmektedir. Kişisel 

travmalarda ortaya çıkan yara ve acı hislerine karşın, kültürel travmalarda ortadaki olgu, 

derin bir anlam ve kimlik kaybı, sosyal dokuyu zedeleyen bir yırtılma, bir noktaya kadar 

birliktelik sağlayabilmiş bir grupta amaçsızlık ve şüphe hislerinin uyanması olarak 

                                                           
94 Fanon, Frantz, Siyah Deri Beyaz Maskeler, Çev. Murat Haksöz, Sosyalist Yayınlar, İstanbul 1996, 210. 
95 Eyerman Ron, Slavery and the Formation of African American Identity, Cambridge University Press, 

Cambridge 2001, 2.  
96 Ron,  65. 
97 Ron,  74. 
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düşünülmektedir.98 “Kültürel travma, travmaya maruz kalan grubun sosyal dokusundaki 

yırtılmalara ve onunla başa çıkmak için gerek travmaya maruz kalanlarca gerek 

ötekilerce kullanılan süreçlere işaret eder. Travmatik olan, yırtılmanın kendisinden 

ibaret değildir. Zira yırtılmanın inkârının, unutulmasının veya bir kenara bırakılmasının 

talep edilmesi de acı vericidir.”99 

Kültür sömürgeciliği, toplumu millî değerlerinden uzaklaştırarak başka bir 

toplumun kültürünü o toplumun kültürü üzerine aşılamakla mümkündür. Sosyal 

değerler topluma kimlik kazandırdığından kültür sömürgeciliğine karşı en büyük engeli 

teşkil eder. Bu nedenle sömürgeci toplumlar amaçlarına ulaşmak için öncelikle sosyal 

değerleri hedef alırlar. Sömürgeciliğin faili olduğu toplumsal travmaların korku, dehşet 

ve çaresizlik içinde bıraktığı geniş kesimler, köleleştirilip öteki ilan edildikleri için, 

kayıplarını ve acılarını kamusal alanda değil kendi iç alanlarına kapanarak, sessizce 

yaşamışlardır. Köleliğin yasaklanmasıyla birlikte toprak sahipleri tarafından serbest 

bırakılan siyahların karşı karşıya kaldıkları en önemli sorun yoksulluktur. Tüm 

yaşamları boyunca karın tokluğuna çalıştıklarından hiçbir mal varlığı olmayan kölelerin 

bir anda serbest kalmaları, zaten zor olan yaşamlarını daha da katlanılmaz kılmıştır. 

Üstelik bu zor koşulların yanında aşağılanmaları, ırkçılığa maruz kalmaları ve insani 

olmayan pek çok muamele ile karşılaşmaları; siyahilerin sömürgeci ülkelere göç 

etmelerine ve bunun sonucunda da ırkçılık ve ötekileştirmeye bağlı kültürel travma 

yaşamalarına neden olmuştur. 

Sosyolojik bir olgu olarak Batı sosyolojisinde tartışılmaya başlanan kültürel 

travma alanına katkı sağlayan önemli isimlerden biri olan N. Smelser kültürel travmayı 

“kızgınlık, öfke, intikam, suçlama gibi negatif duygularla yüklü, yok sayılması mümkün 

görülmeyen, yaşanmadığı düşünülemeyen, kolektif bilinçte yer etmiş, topluluğun 

varlığını tehdit ettiği veya topluluğun bir veya daha çok temel kültürel değerlerini 

çiğnediği kabul edilen bir olay veya duruma işaret eden, grup üyelerince açıkça inanılan 

ve doğru olduğu kabul edilen bir hatıra”100 olarak tanımlamaktadır. Kültürel 

travmalardan önce bir latent (durgunluk) dönemi bulunur. Latent dönem bazen bir-iki 

kuşaklık bir süreyi kapsayabilir. Latent dönemden sonra travma tüm acısı ile ortaya 
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çıkar. Latent dönem acının ortaya dökülmesiyle sona erer; bu süreçte önemli olan, 

travmatik olayın suçlu ve kurbanlarının adlarının konmasıdır. Suçlu ve kurbanların 

adlarının belirlenmesi ile sömürgecilik, kölelik, diaspora gibi kaynağı çok acı 

tecrübelere dayanan olaylar artık birer anı olarak hatırlanmaya başlanır. Kültürel 

travmanın bir anı olması onun, geçmişte yaşandıktan sonra bir kenara bırakılabilen, 

tarihin tozlu sayfalarında unutulması kolay bir durum olarak ele alınamayacağını 

gösterir. 

Craps ve Buelens, geleneksel travma kuramının öncelikle Avrupa ve Amerika 

tarihlerine odaklandığını ve diğer travmatik deneyimleri incelemek için yetersiz 

olabileceğini belirtmektedir. Dori Laub, Shoshana Felman ve Cathy Caruth gibi yazarlar 

eserlerinde öznenin ölümü ve temsil edilemezlik kuramlarıyla ilişkili olarak travmayı 

yapısalcılık sonrası bağlamda ele aldıklarından toplumdaki alt grupların travmatik 

deneyimlerini marjinalize etme ve Batılı olmayan kültürlerin tarihlerini ihmal etme 

eğilimindedirler. Ayrıca, geliştirdikleri travma kavram ve tanımlarının evrensel 

olduğunu ve tarihte yaşanmış diğer travmatik olayları incelemek için kolaylıkla 

genişletilebileceğini varsaymaktadırlar. Farklı kültürler arasındaki uçurumu kapatmak 

yerine, aslında Avrupamerkezci bakış açısını sürdürme eğiliminde olduklarından dolayı 

Craps ve Buelens, 1990'ların ortasında oluşturulan klasik travma kuramının, kültürler 

arası dayanışmayı destekleme vaadini yerine getireceğinden şüphe duymaktadır. Craps 

ve Buelens, “travma çalışmalarının, etik geçerlilik vaatlerini yerine getirebilmeleri için, 

Batı’ya ait travmatik tarihlerin sömürgeci travma tarihleriyle bağlantılı olarak görülmesi 

gerekmektedir”101 sonucuna varmışlardır. 

Genel olarak bakıldığında, travma kuramı bireysel psikoloji üzerinde 

incelemelerde bulunur, fakat son zamanlarda bazı postkolonyal eleştirmenler sömürge 

travmasının kolektif bir travma olarak kabul edilebileceğini öne sürmektedir. Örneğin, 

sömürgecilik sonrası dönem eleştirmenlerinden Sam Durrant, kölelik ve sömürgecilik 

tarihlerinin birey ve toplum üzerinde oluşturdukları zararla ilgili olarak şunları belirtir: 

“Kölelik, sömürgecilik veya Holokost’un korkunç tarihleri hem bireyi hem 

de kolektif hayal gücünü bozar. Bu tür olaylar, yalnızca bireysel 

mağdurların travmatik deneyimlerini bir araya getirdikleri için değil, ortak 
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bir referans çerçevesi olasılığını ortadan kaldırarak ve birlikte olma 

duygumuzun doğruluğunu sorgulayarak tüm topluluğun bilincini bozdukları 

için kolektif ya da kültürel travma olarak tanımlanmaktadırlar.”102 

Travma aniden gerçekleşen ve köklü izler bırakan bir durumdur. Kültürler söz 

konusu olduğunda da bu şekilde aniden ya da çok kısa süre içerisinde, çok derin istek 

dışı değişimler yaşanabilmektedir. Geçmişle bugün arasındaki köprülerin yıkılmasıyla 

oluşan kültürel travmada, milletler geçmiş değerlerini unutmanın ötesinde yadsıma 

yoluna da gidebilmektedirler. Kültürel sosyoloji ekolünün önemli isimlerinden biri olan 

Jeffrey J. Alexander’ın ifade ettiği gibi, kültürel travma, bir topluluğun üyelerinin, kendi 

grup bilinçleri üzerinde unutulmaz izler bırakan dehşet verici bir olaya maruz kalma 

algısına sahip olmaları durumunda gerçekleşir. Travma doğal bir biçimde var olmaz, 

topluluk tarafından inşa edilir. Dehşet verici olaya travmatik bir anlam topluluk 

tarafından olay gerçekleşir gerçekleşmez ya da olayın gerçekleşme anından çok sonra 

yüklenebilir. Kimi durumlarda, “hayali olaylar” da travmatik bir bağlamda topluluk 

tarafından inşa edilir. Olayların hayali olması, onların kültürel travma düzlemli 

etkisinden bir şey kaybetmelerine yol açmaz.103 

Psikolojik ya da fiziksel travma, birey tarafından tecrübe edilen büyük bir 

duygusal ıstırap ve yaralanmayı ifade eder. Bu kavramı psikoloji ve tıptan ödünç alan 

Jeffrey Alexander, Neil Smelser, Ron Eyerman ve Piotr Sztompka gibi sosyologlar, 

‘kültürel travma’ biçiminde kavramsallaştırarak kültür sosyolojisinde kullanmışlardır. 

Eyerman’a göre kültürel travma, “bir grup ya da topluluğun kimlik ve anlamını 

etkileyen dramatik bir kayıp ya da sosyal bünyedeki bir yırtık olarak anlaşılmalıdır. Bu 

bağlamda travma bir toplumdaki herkes tarafından mutlaka hissedilen bir olay değildir. 

Kültürel travma kolektif kimliğin oluşumunu ve kolektif hafızanın inşasını birbirine 

bağlayan bir süreçtir.”104 Kültürel travma bir süreç içinde belirginleşir; bir başka 

ifadeyle, şoke edici olay meydana geldikten bir müddet sonra semptomları belirginleşir. 

Kültürel travma kuramı toplumda önemli olayların neden olduğu sosyo-kültürel 

değişimleri incelemek için önemli bir çerçeve sunar. Zorla yerinden göç ettirilme ya da 

yerinden edilmişlik duygusu, diaspora ve kölelik deneyimleri sömürgeciliğin baskısı 
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altında yaşamak zorunda kalanlar açısından sosyal ve kültürel anlamda yıkımlara neden 

olarak kültürel bir travmaya yol açmıştır. 

Jeffry C. Alexander kültürel travmanın belirgin kolektif kimlik konusundaki grup 

uygulamalarının sonucu olduğunu belirtmektedir. Alexander’ın kültürel travma 

kavramını sunmadaki amacı; hem “travmalar bireylerin ya da kolektif aktörlerin 

mutluluğunu gölgeleyen doğal olarak ortaya çıkan olaylardır”105 düşüncesine odaklanan 

‘durum travması kuramı’ olarak adlandırdığı kuramı eleştirmek hem de kolektif 

travmaların sosyal ve kültürel süreçlerini düşünmek için bir bakış açısı önermektir. 

Alexander etik boyutları açık bir şekilde kullanmamış olsa da kültürel travmaya etik bir 

boyut kazandırır. Kuramcı doğrudan etikten bahsetmemiş olmasına rağmen, kültürel 

travmanın sosyal süreçlerine etik bir boyut kazandırmaktadır. Kolektiflik seviyesinde 

ortaya çıkan travmalar için sosyal haykırışlar kültürel haykırış haline gelmelidir. Olaylar 

başka şeydir, bu olayların sunumları daha farklı bir şeydir. Travma grubun acıyı 

deneyimlemesinin sonucu değildir. Kendi kimliği içerisinde kolektivite duygusunun 

merkezine girmiş olan şiddetli kederin bir sonucudur. Kolektif aktörler, kim oldukları, 

nereden geldikleri ve nereye gitmek istedikleri konusundaki anlayışlarının temel tehdidi 

olarak sosyal sancıları yansıtmaya karar verir. 

Bireyin kolektif yapıyla nasıl ilişki kurduğunu ele alan Jeffrey Alexander 

travmanın sosyal bir yapı olduğunu kanıtlamaya çalışır. Ron Eyerman, travmanın kültür 

üzerinde bireylerden daha farklı bir etkiye sahip olduğu konusunda ısrar eder: “Kültürel 

travma kolektif kimliğin oluşumunu ve kolektif hafızanın inşasını birbirine bağlayan bir 

süreçtir.”106 Bir topluluk üyelerinin kültürel travma ile bir topluluk üyelerinin kimliğini 

pekiştirebileceğini belirten Eyerman, travmatik olayın üzerinden geçen zamanla değişen 

sosyal koşullara paralel olarak bir topluluğun kolektif hafızayı farklı yorum ve 

temsillerle; kendi ihtiyaçlarına ve araçlarına göre ele aldığını ve bu şekilde hafızanın 

yeniden inşasının söz konusu olduğunu söyler.107 Kültürel travmanın fiziksel ve 

psikolojik travmadan farklı olarak, kimlik kaybını içerdiğini belirten Eyerman, bu 
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travmanın bir topluluk içindeki herkes tarafından hissedilmesi gerekmediğini 

vurgulamaktadır.108 

Kolektif belleğin şimdiki zamanda dayanışma yarattığını söyleyen Eyerman, 

paylaşılan ortak kolektif hafıza üzerine düşünülerek kimliğin farkına varıldığını ve 

bireysel kimliklerin de ortak geçmiş ile ilişkilendirildiğini söylemektedir. Kolektif 

bellek aracılığıyla geçmiş, bugün ve gelecek arasında da ilişki kurulması söz konusu 

olmaktadır. Kişisel deneyimler sonucu yaşanan duygusal yaralanma ve çöküntülere yol 

açan, fiziksel ya da psikolojik travmaların aksine, toplumsal travma, kimliğin dramatik 

kaybına, sosyal dokunun ve bütünlüğün etkilenmesine gönderme yapar. Bu bağlamda, 

toplumsal travma doğrudan ya da dolaylı yollardan grubun her bir üyesi tarafından 

hissedilmelidir. “Kalıcı etkileri ve grup üyelerinin bilinçlerinde tekrar tekrar yaşanması 

sebebiyle, yok sayılması ve unutulması kolay olmayan toplumsal travma kolektif 

bellekte kökleşmektedir.”109 

Önde gelen kuramcılardan Neil J. Smelser “Psikolojik Travma ve Kültürel 

Travma” başlıklı makalesinde, psikolojik travmayla kıyaslayarak kültürel travmayı 

değerlendirir. Smelser kültürel travmanın ön şartlarını belirleyerek kültürel travma 

fikrine kaymıştır. Çünkü bir olayın kültürel travma olarak adlandırılmasından önce bazı 

tamamlamaların yapılması gerektiğini savunmaktadır. Bu durumlar şöyledir: öncelikle, 

olay hatırlanmalı ya da hatırlanması sağlanmalıdır. İkinci olarak, böyle bir olayın anısı 

kültürel olarak ilişkili olmalıdır, örneğin; etkilenen toplum içinde bütünleştirici bir etki 

göstermelidir. Son olarak; bu tür bir olayın anısı tiksinme, utanç, iğrenme, korku, 

suçluluk gibi olumsuz boyutlarla da ilgili olmalıdır. Örneğin; Amerikan tarihi bu tür 

boyutlarla doludur; kölelik kurumunun olması kültürel travmanın var olduğu anlamına 

gelir. Bu yüzden, kültürel travma için travmaya neden olmuş tarihsel olayların meydana 

gelmesi gerekir. Bu bağlamda Smelser şunları eklemektedir: 

“Meselenin kuramsal temeli, travma olarak travmanın durumunun tarihsel 

olayın ya da durumun ortaya çıktığı zamanda etkilenen toplumun sosyo-

kültürel şartlarına bağlı olmasıdır (...) Başka toplumlar için travmatik 

olmayan tarihsel olaylar, bu durumdan mustarip olan toplumlar için travma 
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olabilir (...), bu yüzden kültürel travmalar genel olarak doğuştan var 

olmamakla birlikte, tarihsel olarak ortaya çıkmış olaylardır.”110 

Smelser, kültürel travmayı psikolojik ve sosyal travmayla ilişkilendirerek 

genişletmektedir. Bazı tarihsel olaylar hem kültürel hem sosyal hem de psikolojik 

olarak değerlendirilebilir. Örneğin; 30’lu yıllardaki Büyük Buhran bu tür bir travma 

olarak görülebilir. Bu tarihsel olay sınırlar içine sokulamaz, çünkü sosyal, psikolojik, 

kültürel ve ulusal seviye gibi farklı seviyelerde etkileri görülmüştür. Smelser, bu 

süreçte, işleyiş açısından da kültürel travma ve psikolojik travma arasındaki farkları 

göstermektedir. Psikolojik travmayla ilgili işleyiş, savunma, uyum sağlama, baş etme ve 

çözümleme gibi içsel dinamiklerden oluşurken, kültürel seviyedeki işleyiş çoğunlukla 

sosyal aktörler ve çarpışan grupların dinamiklerinden oluşmaktadır. Psikolojik 

adaptasyon, içsel duygular ve bireyin depresyonunu çözümleme, psikolojik travmanın 

önemli semptomları arasındadır. Freud’a göre; endişe, zihinsel bozukluklar, suçluluk, 

utanma, aşağılanma, iğrenme ve öfke ‘algısal vasıta’ ve ‘uyum sağlayıcı vasıta’ 

arasındaki bağı kuran ruhsal durum kategorisi içerisindedir. Oysa; belirli bir toplum, 

aktör/ kurum grupları ve bazı tarihsel olaylardan büyük ölçüde etkilenmiş topluluk 

kültürel travmayla ilgilidir. Tüm bu fikirleri ve kanıtları sunarak Smelser kültürel 

travmanın kuramda geçerlilik kazanan tanımlarını vermektedir: “Kabul görmüş ve ilgili 

topluluk tarafından açıkça inanılmış bir anı; a) negatif etkilerle dolu, b) kalıcı etkilere 

sahip c) bir toplumun varlığını tehdit eden ya da temel kültürel gereksinimlerin bir ya da 

birkaçını ihlal eden olay ya da durumları anımsatan travmalardır.”111 

Neil Smelser’in kültürel travma için sunduğu tanımlama toplumsal travmanın 

özelliklerini de içinde barındırmaktadır. Buna göre toplumsal travma, öncelikli olarak 

geçmişte yaşanmış olumsuz olayları çağrıştıran ve toplumsal düzeyde paylaşılan ortak 

bir belleğe gönderme yapar. Grubun varlığına yönelik bir tehdit olarak kabul edilen 

toplumsal travma kolektif bellekten silinmez. 

Kolektif bellek ve travmanın yakından ilişkisi vardır; birçok etnik grup, kolektif 

kimliklerini geçmişi hatırlamaya ve bugün içinde bulundukları kurbanlaşma durumuna 

bağlamaktadır.  Aradan geçen onca yıla rağmen faillerin hâlâ yargılanmaması, geçmişle 
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hesaplaşılmaması, geçmişin temsil edilmemesi, kayıpların yasının tutulamaması, 

bireysel travmaların toplumsal travmalara dönüşmesine neden olur. Bu durum, 

sömürgeciliği ve köleliği belirli bir zaman diliminde yaşanmış ve bitmiş olaylar 

olmaktan çıkarır. Bu sebeple, geçmişte yaşanan bu acı deneyimler halen tazeliğini 

korumakta ve tartışılmaktadır. Bu konudaki tartışmalar özellikle kolektif bellek 

süreçlerinin harekete geçirilmesi ve “kolektif bellek kaybı” üzerinde ağırlık kazanır. 

Kolektif bellek bir yandan grupların ve bu gruplar içerisindeki kişilerin, bastırılmış olan 

travmalarla yüzleşmesini sağlarken diğer yandan ise travmalarla yüzleşememeyi ve 

geçmişin tahribatının da devam etmesini sağlayacak bir alan yaratır. Kültürel travmanın 

kurbanları kimliklerini inşa ederken bilinçli bir hatırlamaya dâhil olmakta; travmaya 

sebep olanlar ise hatıralar aracılığıyla inşa edilen kimlikleri yok etmeye 

çalışmaktadırlar.112 

Travmatik hatıraların gün yüzüne çıkarılmasında köle günlükleri ve köle anlatıları 

önemli rol oynamaktadır. Eyerman, toplumsal travmalar için, psikolojik travmanın 

yerine kültürel travma tanımını yapmayı uygun bulmuştur. Buna göre kültürel travma; 

“belli bir uyum içerisindeki bir grup insanı derinden etkileyen dramatik bir anlam kaybı 

ve kimlik yitimi”113 olarak tanımlanmıştır. Alexander, toplulukların üyelerinin 

birbirlerinin ıstıraplarıyla empati kurabilirken kendi sosyal gruplarına ait olmayanların 

acılarını genellikle ihmal ettiklerini savunur. Ayrıca, travma kuramının Batılı 

toplumların dışındaki travma deneyimlerini de kapsayacak şekilde genişletilebileceğini 

ileri sürmektedir. Jeffrey Alexander, bir milletin kolektif bir travmayı kabul 

etmediğinde, “bu kolektif sıkıntıların faillerinin, ahlaki sorumluluğu kabul etmeye 

zorlanmadığını ve bu sosyal travmaların derslerinin ne hatıralaştırıldığını ne de 

törenselleştirildiğini”114 belirtir. 

Klasik Durkheimci mânâda travma bir sosyal gerçekliktir. Zira belli bir grubun 

üyeleri tarafından paylaşılan bir durumdur. Dolayısıyla travma, -bir grup, topluluk ya da 

toplum tarafından deneyimlenen bir durum- kültürel açıdan travmatik olarak 

yorumlanan yıkıcı olayların bir sonucu olarak kolektif bir fenomendir. Travma 
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toplumsal bütünlüğü etkiler bu yüzden bireysel psikolojik bir çıkmaz ya da bela olarak 

ele alınamaz.115 Bu bakımdan bölgedeki sosyo-kültürel kırılmalar tam da günümüzde 

net bir görünüm kazanmıştır. “Kültürel travma insanların fiziksel yıkımından çok daha 

fazlasını kapsar. Dolaylı ya da dolaysız olarak bir kültürün din, dil, tarih, ekonomik 

faaliyet, sosyal örgütlenme biçimi vb. başlıca unsurlarına karşı bir saldırıdır. Ya da bir 

toplumdaki aile yapısını, geleneksel otorite biçimlerini ve kurumları yıkan bir 

saldırıdır.”116 

1.8. POSTKOLONYALİZM VE SÖMÜRGE TRAVMASI 

1970’li yıllardan itibaren kullanılmaya başlanan postkolonyal kelimesi, çok 

boyutlu bir anlama sahip olan dil, edebiyat, kültür, din, siyaset gibi pek çok alanda 

etkisini hissettiren, dekolonizasyon sürecinde anlam kazanan bir terimdir. Marksist 

kuramın önde gelen isimlerinden Aijaz Ahmad, ‘postkolonyal’ teriminin ilk belirdiği 

yıllar olan 70’lerin başında, bu terimin somut olarak kolonyalizmden yeni kurtulmuş 

toplumlara gönderme yaptığını belirtir.117 Sömürgeciliğin bıraktığı mirası 

sorunsallaştıran bir dizi felsefi ve edebi kuramı içine alan postkolonyalizm, Young’ın 

deyimiyle: 

“Batılı ve Batılı olmayan halklar arasındaki ilişkilerin ve bu halkların 

dünyalarının incelenmesindeki hâkim yolları değiştirmeyi amaçlar (...) Bu, 

dünyayı tersine çevirmek demektir. Bu, resmin öteki yanından bakmak, 

Berlin ve Boston yerine Bağdat’ta veya Benin’de yaşamanın sonucunda bazı 

şeylerin nasıl size farklı görüneceğini ve bunun nedenlerini anlamak 

anlamına gelir. Bu, Batılıların Batılı olmayan dünyaya baktığında gördükleri 

şeyin, gerçeğin kendisinden ziyade, aslında aynadaki kendi yansımaları ve 

kendi varsayımları olduğu anlamına gelir.”118 

Postkolonyalizm, batılı sömürgeci anlayışın dünden bugüne devam eden ırksal, 

dinsel, ekonomik tahakkümüne karşı sergilediği aktif direnişiyle, yöresel ve geleneksel 

toplumların evrensele katılımı için birçok faaliyette bulunmuştur. Postkolonyal 
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toplumların sosyal, politik, tarihi ve edebi olaylarının analizi için Batı’daki temel sosyal 

ve edebi kuramların bir sistem oluşturmada yetersiz kalmasının sonucunda postkolonyal 

kuram ortaya çıkmıştır. Postmodernizmin ve postyapısalcılığın düşüncelerinden 

beslenen postkolonyal kuram aslında Batı ile kendi toplumları arasındaki hegemonik 

ilişkiyi anlamlandıran Üçüncü Dünya entelektüellerinin fikirlerinin tümünün toplamıdır. 

Bir edebiyat kuramı ve eleştirel bir yaklaşım olan postkolonyalizm, Avrupa ve 

Amerika’nın sömürgeleri olan ülkelerde üretilen edebiyat eserlerini irdeler. 1970’lerde 

eleştiri alanının bir parçası haline gelen post-kolonyal kuram, sadece koloni 

ülkelerindeki sanatçı ve araştırmacılarca kabul görmemiş, sömürge ülkelerinden 

Avrupa’ya gelip buradaki üniversitelerde eğitim alan özellikle de roman yazarları 

tarafından benimsenmiştir. Sonuçta, post-kolonyal edebiyat sömürülen ülkeleri ve 

insanlarını ana konusu yapan eserleri içine almaktadır; postkolonyalizm ise koloni 

insanının geçmişini ve şimdisini değerlendirme girişimi olarak algılanmış ve koloni 

insanlarının sesini duyurma çabası olarak öne çıkmıştır. Sömürgeciliğin geçmişiyle 

birlikte, küresel etkilerini de mercek altına alan post-kolonyal araştırmalar, kolonyal 

gücün mekanizmalarını tanımlamayı, dışlanmış ve marjinalleştirilmiş alt kültürlerin 

seslerini iyileştirmeyi, kolonyal ve post-kolonyal kimliğin, ulusal ait olmanın ve 

küreselleşmenin karmaşıklıklarını teorileştirmeyi hedefler. 

Postkolonyalizm, batılı sömürgeci anlayışın dünden bugüne devam eden ırksal, 

dinsel, ekonomik tahakkümüne karşı sergilediği aktif direnişiyle, baskı ve şiddet 

ortamında boyun eğdirilip kendi değerlerini ve kültürlerini istedikleri gibi  yaşama 

olanağı ellerinden alınan Üçüncü Dünya toplumlarının da aslında Birinci Dünya 

toplumları gibi evrensel insan haklarından faydalanmaları gerektiğini belirterek yıllardır 

ezilip hor görülen bu sömürgeleştirilmiş toplumların seslerini duyurmalarını sağlar. 

Postkolonyal toplumların sosyal, politik, tarihi ve edebi olaylarının analizi için 

Batı’daki temel sosyal ve edebi kuramların bir sistem oluşturmada yetersiz kalmasının 

sonucunda Filistin kökenli düşünür Edward Said’in Oryantalizm kitabından ilham alan 

postkolonyalizm, sonrasında Cezayirli düşünür Frantz Fanon, Martinik kökenli şair 

Aime Cesaire’in yanı sıra Tunuslu yazar Albert Memmi’nin öncülüğünde gelişimini 

sürdürmüştür. Bu entelektüeller 1960’lardan itibaren kolonileştiren hegemonyaya 

başkaldırmış ve 1990’lı yıllarda geleneksel düşünce sistemine sistemli bir şekilde 

meydan okumalarla birlikte postkolonyal çalışmaların patlama yaşadığı dönemin 
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öncülüğünü yapmışlardır. Sömürgecilik deneyimlerine tanıklık eden bu yazarların 

eserleri ve görüşleri Ahmet Sait Akçay’ın “Batı’nın merkezde olmadığı bir dünyanın 

adıdır”119 şeklinde tanımladığı postkolonyalizmin temel varsayımlarının oluşmasında 

etkin bir rol oynamış ve postkolonyal terminolojinin temellerini atmışlardır. 

Yirminci yüzyılın ikinci yarısıyla birlikte sömürge baskısı altında yaşayan 

ulusların sömürgeciliğe isyan edip bağımsızlıklarını kazanmaları, sınırların ortadan 

kalkmasıyla giderek artan göç dalgası sonucunda çokkültürcülük anlayışının ve 

farklılıkların, farklı kimliklerin önem kazanmaya başlaması, Sovyetler Birliği’nin 

dağılmasıyla eleştiriye açılan kapitalizm olgusu, diasporanın ve mülteciliğin toplumsal 

ve ekonomik bir sorun olarak gündeme oturması gibi etkenler 1990’larda postkolonyal 

düşünceyi ihtiyaç duyulan bir merkeze dönüştürmüştür: 

“Yerinden edilmiş ve dağıtılmış bir otantikliğin yeniden keşfi amacıyla 

Afrikalı, Karayipli ya da Hintli köklere geri dönmek, yani sadece bunları 

yeniden ziyaret etmek ya da yeniden gözlemlemek değil de tamamen 

bunlara yönelmek bugün için pek mümkün görünmüyor. Postkolonyalizm 

belki de şu durumun gittikçe farkına varılmasının işaretidir: Bir kültürün, bir 

tarihin, bir dilin ve bir kimliğin, gittikçe metropolleşen dünyanın genel 

dönüştürücü akımlarından ayrı tutulması mümkün değildir.”120 

Postkolonyal kuram, Avrupamerkezci kuralların yıkımını sömürge sonrası kültür 

içindeki uzun yıllardır bastırılmış yerli seslerin tanınmasını, resmi tarihin bahsetmekten 

kaçındığı toplumsal ve bireysel anlamda yaşanan travmatik deneyimleri dile getirerek 

sessizlerin sesi olmaya çalışmaktadır. Arif Dirlik bu seslerin postkolonyal kültürün 

biçimlenişinde temel bir dinamik olduğunu ve bu kültürün bir diyalektiğin ürünü olarak 

melez bir yapıda olduğunu öne sürer.121 Yerel ve yerli olanın yüceltildiği postkolonyal 

edebiyat, ötekileştirilen toplumlara yönelerek öteki kavramı üzerinden bir analiz 

yapmaya çalışır. Standardın yerine farklılığın savunulduğu, kültürel kimliği ifade 

etmenin zorluğu, baskıya başkaldırı ve direnme gibi özellikleri nedeniyle postkolonyal 

edebiyat geniş bir bakış açısına sahiptir. Batı-merkezci modernizm anlayışına, 

sömürgecilik ilişkilerine ve emperyalizme yönelik betimlemeleriyle eleştirel bir tutum 

                                                           
119 Cihan Aktaş’ın ‘’Okumanın Farkı Orhan Pamuk/Okumanın İmkânsız Alegorileri’’ kitabının yazarı 

Ahmet Sait Akçay’la gerçekleştirdiği söyleşiden alıntıdır. 
120 Ian Chambers, Göç, Kültür, Kimlik, Çev. İsmail Türkmen&Mehmet Beşikçi, Ayrıntı Yayınları, 

İstanbul 2014, 106. 
121 Arif Dirlik,  Postkolonyal Aura: Küresel Kapitalizm Çağında Üçüncü Dünya Eleştirisi, Boğaziçi 

Üniversitesi Yayınları, İstanbul 2010, 256. 
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içerisinde olan postkolonyal edebiyat, baskı altında tutulmaya çalışılan etnik azınlıkların 

seslerini duyurur. 

Postkolonyal edebiyatta ezilen insanların umutlu olmaları ve umutlarını 

koruyabilmeleri sahip oldukları madun (subaltern) konumlarını değiştirebilmeleri için 

son derece önemlidir. Chomsky madun konumundaki bireylerin önlerindeki engelleri 

kaldırıp daha yaşanabilir bir dünya inşa edebilmeleri için umudun önemine vurguda 

bulunurken şunları söylemektedir: “Eğer umut olmadığını düşünecek olursanız, umudun 

olmadığına güvence veriyorsunuz demektir. Eğer özgürlük içgüdüsünün var olduğunu 

düşünürseniz, bir şeyleri değiştirmek için fırsat var demektir ve daha iyi bir dünya 

yaratmada sizin de katkınızın olabileceği ihtimali doğar. Seçim sizin.”122 Chomsky’nin 

de belirttiği gibi sömürgecilik siyasi olarak bitse de zihinsel ve psikolojik olarak 

varlığını devam ettirmektedir. Sömürgeciliğin ırkçı, istismarcı ve ötekileştirici 

doğasından olumsuz etkilenen toplumlar kültürel dışlanma ve bölünme deneyimlerine 

maruz kalmışlardır. Tarihsel süreç içinde meydana gelen savaşlar, köle ticaretleri, 

diasporalar, aşağılanmalar Üçüncü Dünya toplumlarının kültürel ve varoluşsal anlamda 

uzun yıllar inkâr edilmesine bağlı yaşanan travmalara neden olmuştur. Sömürgeciliği 

deneyimleyenler sağlam temeller üzerine bir gelecek inşa edebilmek ve travma 

psikolojisinden kurtulmak için umutlarını taze tutup zorluklarla baş edebilmeyi 

öğrenmek durumundadırlar. 

Sömürgecilik hatırlandığında verilen bireysel veya toplumsal tepkilerin 

yoğunluğu, onu, onun ruhunu taşıyan ve güncel olan bir travmatik ilişki içinde 

hatırlamak zorunda olmaktan kaynaklanır. Geçmişte oluşmuş ve farklı yüzlerle bugün 

de yenilenerek sürmekte olan travmatik bir ilişkiyi şimdide hatırlamak, duyguları olay 

şimdi olmuş gibi ayaklandırmaktadır. Çünkü sömürgeciliği hatırlamak sıradan bir 

geçmiş hatırlaması değil, şimdideki geçmişi, şimdide hatırlamaktır. Sömürgecilik, 

dünyanın önemli Ortadoğu ve Yahudi tarihi uzmanlarından biri olarak kabul edilen 

akademisyen-yazar Dan Diner’in ifadesiyle “komprime zaman”123, yani geçmiş olmayı 

reddeden zamandır. “Geçmiş olamayan geçmiş”, yası tutulamayan  veya  bitirilemeyen  

bir  kayba  işaret  ettiği için onunla tüm zamanlarda yüzleşmek, hesaplaşmak gerekir. 

                                                           
122 Noam Chomsky, Sömürgecilikten Küreselleşmeye, Çev. M. Erdem Sakınç, Ütopya Yayınevi, Ankara 

2010, 13. 
123 Enzo Traverso, Geçmişi Kullanma Kılavuzu, Çev. Işık Ergüden,  İletişim Yayınları, İstanbul 2019, 57. 
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Bu nedenle pek çokları için yüzyıl öncesinin anı ve duyguları daha dün olmuş gibi 

yaşanmaktadır. 

Emperyalist Batılı güçler tarafından mağdur edilip travmaya maruz bırakılan 

sömürgeleştirilmiş Doğulu toplumların üyeleri deneyimledikleri travmatik olaylar 

nedeniyle kendilerinde oluşan çaresizlik, mağdur edilmişlik, öfke ve köleleştirilmişlik 

gibi duygularla baş edemedikleri için kendilerinden sonra gelen nesillere de bu duygular 

bilinç dışı bir şekilde aktarılmaya devam etmektedir. Yabancı kimliklere olan 

tahammülsüzlük ve nefret bireyler ve toplumlar arasında gittikçe artan kalıplaşmış 

yargıların ortaya çıkmasına neden olmaktadır: “Özellikle sosyal ve bilişsel psikolojide 

farkında olmadan kararlarımızı ve seçimlerimizi etkileyen düşünce süreçleri ‘kalıp 

yargı’ (stereotip) olarak adlandırılırken, görünüm bulan ve bu kalıp yargılar sonucunda 

ortaya çıkan tutum ve davranışlar ise ‘önyargı’ olarak adlandırılmaktadır.”124 

Travmayı tek bir olayla sınırlandırmak ve onun geçmişte bireysel anlamda 

yaşanıp unutulduğunu düşünmek yerine sömürgecilik sonrası travma kuramı, travmayı 

toplumsal boyutta ele almakta ve hem bireysel hem de toplumsal bellekteki varlığını 

günümüzde devam ettirdiğini düşünmektedir. Sömürgeciliğin travması tek bir felaket 

veya önceki yüzyılın olaylarıyla sınırlı değildir; yeni sömürge mekânlarında yaşayan 

insanların gündelik hayatında devam eden bir deneyimdir. Postkolonyal yazarlar, çoğu 

zaman, batılı ve batılı olmayan toplumlar arasındaki karşılaşmanın travmatik olduğu 

görüşündedir, çünkü sömürgeciliğin diasporik süreçleri ve kölelik sisteminin acıları 

bugünü şekillendirmeye devam etmektedir. Joyce Carol Oates’in de dediği gibi “geçmiş 

geleceği hiçbir zaman bırakmaz, hatta belki onu yönlendirir, belirler ve geçmiş 

geleceğin içinde muhafaza edilir”125 

1.9. SÖMÜRGECİLİĞİN VE IRKÇILIĞIN PSİKOLOJİK ETKİLERİ 

Sömürgeciliğin, ırkçılığın ve köleliğin sosyal ve psikolojik etkileri, üzerinden 

yüzyıl geçmesine rağmen hâlâ sömürge toplumların kolektif bilinçaltında devam 

etmektedir. Yaşanan acı deneyimler toplumların kendilerine olan güven duygusunda 

ciddi bir sarsıntı yaratmıştır. Sömürge devletlerin kendi çıkarlarını daha da 

                                                           
124 Çiğdem Kağıtçıbaşı, Günümüzde İnsan ve İnsanlar&Sosyal Psikolojiye Giriş, Evrim Yayınları, 

İstanbul 2010, 273-275. 
125 Joyce Carol Oates, What I Lived For, Dutton Adult, New York 1994, 17. 
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güçlendirmek ve dünyada sanayileşmenin hızla kalkınması için gerekli olan iş gücünü 

Üçüncü Dünya ülkelerinden sağlaması ve bu halkları köle gibi kullanmaları 

kuşaklararasında silinemeyen yaralar bırakmıştır. Sömürülen toplumlar psikolojik, 

toplumsal ve ekonomik birçok problemle yüz yüze kalmıştır. Sömürülen toplumun kalp 

ve zihin dünyasına darbeler indiren ırkçı ve sömürgeci zihniyet, kişiliği ve kimliği 

paramparça olmuş sömürge insanının algılarını iğfal etmiştir. Bunun sonucunda 

sömürülen toplumun bireyleri kendi toplumunu yadırgamaya ve sömürgeciden yana bir 

tavır sergilemeye başlamıştır. 

Yapılan soykırıma ve katliama rağmen bazı Batılı düşünürler, sömürge düzeninin 

ve köleliğin meşruiyetinden yana bir tutum sergilemişlerdir. Avrupalılar dinsel, etnik ve 

ırksal bazı farklar sebebiyle sömürgeciliğin ve Afrikalıları köleleştirmenin meşruiyetine 

inanmışlardı. Irkçılığın bu bağlamdaki yansımaları sömürgecilik ve kölelik tarihinde 

çok derin tesirler bırakmıştır. Bu sebeple kolonyal sistemin ve köleliğin anlaşılması 

mevzuunda Batı ırkçılığı, üzerinde durulması gereken ayrı bir konudur. Sömürgeciler 

gelmeden önce bulundukları bölgede huzur içinde yaşayan insanlar, sömürgecilerin 

gelmesiyle birlikte öz yurtlarında garip hale gelmişlerdir. 

Sömürgeciliğin gelişmesine ortam hazırlayan ırkçı tutumlar, sömürge travmasını 

yaşayan bireyin kendi yerli kimliğine karşı yabancılaşıp bir kimlik karışıklığı 

yaşamasına neden olur. Bu durumun içinden çıkabilmek ve kendini göç ettiği veya 

içinde bulunduğu sömürge toplumuna kabul ettirmeye çalışan birey bu iki kimlik ve iki 

kültür arasında sıkışıp kalmanın sonucunda ne kendisi ne de başkası olamamanın 

ikilemini yaşar. Sadece kendilerine ve içinde yaşadıkları topluma değil sömürgecilik 

misyonuyla ülkelerine gelen ve kendilerine acı çektiren beyazlara karşı da yabancılaşan 

siyah bireyler kendilerini ne beyazlara ne de siyahlara ait hissedememenin yarattığı 

travmayı yaşarlar. Yaşadığı bu sarsıcı ve yıkıcı deneyimlerden sonra ruhsal anlamda bir 

çöküş yaşayan sömürgeleştirilmiş bireyler iyiliğin gerçek anlamını anlamak ve 

travmatik deneyimlerinden kurtulmak için ruhsal bir yolculuğa çıkma gereği duyarlar. 

Yapılan bu ruh yolculuğundan sonra, yalnızca kendisini değil aynı zamanda kendisi 

kadar acı çekmiş kişilerin de yeniden yapılandırılabileceğinin farkına varan birey için 

iyileşme sürecinin başarıyla sonuçlanması beş ana aşama sonucunda gerçekleşir: 

melezliğin kabul edilmesi, sevgiyi anlama, insanlara yeniden bağlanma, tanıklık ve 

aidiyet. Caruth, travmatik deneyimler sonrasında kişinin yaşadıklarını aktarmak için 
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deneyimlediği bu uyanışın travmanın önemli bir parçası olduğunu belirtir. Hayatta 

kalanın yaşadıklarına tanıklık etmesi ve bunları başkalarına anlatarak farkındalık 

oluşturması travmanın ahlaki bir zorunluluğudur. 

Sömürgeci yerli halkın bütün geleneksel değerlerini yıkıma uğratan, kişisel ve 

toplumsal düzeyde sahip olduklarına zorla el koyan Batı’nın sömürgeci zihniyeti kendi 

kurallarını dayatarak toplum içinde bir dağılmışlık ve parçalanmışlık havası yaratmayı 

hedefler: “Ne yana dönersen sömürgecinin ve egemen çoğunluğun tartışmasız 

yasaklarıyla karşılaşırsın ve sömürgeci sömürgeleştirdiklerinden bu yasaklar karşısında 

sinmesini ve kaderine boyun eğmesini ister.”126 Kendi varoluşunun geleceğini 

sömürgeciyle özdeşleşmede arayan yerli halk yaşadığı hayal kırıklıklarından ve 

travmatik deneyimlerden kurtulabilmek için sömürgeci sistemin bir parçası olmayı 

amaçlamaktadır, fakat kendisinin üçüncü sınıf bir insan olarak görülmesi bu amacına 

ulaşmasına engel olur: “Özdeşleşme ve arama çabasının hayal kırıklığıyla sonuçlandığı 

noktada artık kişinin dirimsel enerjisi tükenir; ruhsal, zihinsel, bedensel olarak 

yorulmuş, tükenmiş kişi ancak, sömürgeci şiddet ve aşağılanma altında hiçbir şey 

duyumsamamaya çalışarak yaşamayı öğrenir.”127 

Yeryüzünün Lanetlileri adlı eseriyle büyük yankı uyandıran ve sömürgecilik 

karşıtı yazarlar arasında önemli bir yer edinen Frantz Fanon sömürgeciliğe karşı 

mücadele ederken Avrupalı Marksist düşünce geleneğinden etkilenmiş ve sömürgecilik 

karşıtı mücadelenin ve direnişin önemini vurgulamıştır. Fanon’a göre sömürgecilik 

karşıtı mücadele süreci, sömürgeciliğin yarattığı psikolojik şiddete karşı bir süreliğine 

de olsa kalkan görevi görmüştür.  Sömürgeciliği bir şiddet unsuru olarak ele alan Fanon, 

şiddetin sömürgeleştirilen üzerindeki fiziksel ve psikolojik etkisine odaklanmıştır. 

Sömürgeciliğin ve köleliğin baskısı altında hayatını geçiren bireylerin vücutlarında 

oluşan yaraların zamanla geçeceğini belirten Fanon, ruh dünyalarındaki yaraların ise 

onarımı imkânsız travma gibi büyük psikolojik sorunlara yol açacağını savunmaktadır: 

“Bu muzaffer sömürgecilik döneminin sakin ortamındaki sürekli ve hatırı sayılır 

zihinsel semptomlar baskının dolaysız sonuçlarıdır.”128 Fanon bu sorunlardan 

kurtulmanın ve özgürlüğe giden yolun Avrupa dünyasının ve kültürünün reddedilmesi 

                                                           
126 Karataş,  11. 
127 Karataş,  12. 
128 Frantz Fanon, Yeryüzünün Lanetlileri, Çev. Şen Süer, Versus Kitap, İstanbul 2011, 245. 
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ile mümkün olacağını açıkça dile getirir: “Avrupa kendi amaçları ve ihtişamı için 

yüzyıllar boyunca öteki insanların gelişmesini engelledi ve onları köleleştirdi; yüzyıllar 

boyunca sözde ‘tinsel deneyim’ adına neredeyse tüm insanlığı kırıp geçirdi. Onlara bir 

bakın, atom bombasının yok etme tehdidiyle ruhsal çöküş arasında gidip geliyorlar.”129 

Postkolonyal dönemde hız kazanan küreselleşme sürecinde yaşanan ülkelerarası 

göçler sonucunda farklı siyasal ve dinsel düşüncelere sahip insanların aynı sosyal ortam 

içerisinde yaşamaya başlamaları çeşitli yaşam biçimlerinin karışması sonucunu 

doğurmuştur. Kültürel anlamda yaşanan bu karmaşıklığı ifade etmek için Bhabha, 

Mikhail Bakhtin’in dildeki çokseslilik anlayışıyla bağlantılı melezlik kavramından 

faydalanarak postkolonyal süreçte yitirilen saf kimlik algısına göndermede bulunmak 

amacıyla melezlik kavramını ortaya koymuştur. Bhabha’nın sömürgeci temsilin bir 

sorunsalı olarak gördüğü melezlik, tarihin hiçbir döneminde saf ve otantik bir kimliğin 

olmadığı iddiasındadır; çünkü “melezlik değerler sisteminin yerinden edilmesinin 

adıdır, değerler ve semboller sistemi hakim söylemi destekleyecek eksende ya da onun 

paralelinde yeniden şekillenir.”130 

Sömürgeci güçler tarafından uygulanan baskı ve şiddetin ortamında sevdikleri 

birçok insanı kaybeden, kültürel ve sosyal değerleri yok edilen sömürgeleştirilmiş 

toplum üyelerinin yaşadıkları travmanın psikolojik ve toplumsal anlamda oluşturduğu 

yaralar kurbanları büyük bir kimlik krizinin içine sürüklemiştir. Siyah erkeklerin 

ırkçılığın bir sonucu olarak yaşadıkları travma ve travma sonrası stres bozukluğunun 

derecesine kıyasla siyah kadınların ırkçılık ve cinsiyetçilik etkisiyle deneyimledikleri 

travma iki kat daha fazla olmaktadır. Ataerkil ve sömürgeci toplum yapılarında delilikle 

eş değerde görülen kadın cinselliğini kontrol etmek için baskıcı ve acımasız girişimlerde 

bulunulması kadınların ruh dünyalarında yıkıcı sonuçlar doğurarak travmatik durumlar 

yaratmaktadır. Sömürge toplumlarında kadınların yaşadıkları travmanın daha şiddetli 

olmasının nedeni siyah kadınların sömürgecilik, ırkçılık, ataerkillik ve cinsiyet 

ayrımcılığı arasında sıkışıp kalmasıyla açıklanabilir. Postkolonyal kuramın en dikkate 

değer isimlerinden biri olan Hintli eleştirmen Gayatri Chakravorty Spivak ise, ‘Madun 

Konuşabilir mi?’ adlı makalesinde Hintli kadının gerek Britanyalı gerekse Hintli 

erkekler tarafından özne durumundan çıkartıldığının ve kendisini ifade etme 

                                                           
129 Frantz, 303. 
130 K.Homi Bhabha, The Location of Culture, Routledge, London 2004, 113. 



59 
 

özgürlüğünün olmadığının altını çizmiştir. Sömürgeleştirilenler, kadın olmaları 

durumunda iki kez ötekileştirilmekte ve ezilmektedirler: 

“Tartışmalar ya geleneklerin satiyi onaylayıp onaylamadığı ya kadının 

kurban edilmeyi isteyip istemediği gibi konular üzerinde yoğunlaşırken 

sömürülen, madun konumunda olan kadın kaybolur: ya yerli erkek egemen 

toplumun söyleminin içinde ölü kocası için tam olarak yok edilir ya da 

biçimsizleştiren bir seçim şeklinde ona Batılı bir kavram olan bağımsız, 

özgür irade sunulur.”131  

Eskiden sömürgeleştirilmiş ve köleleştirilmiş kişilerin maruz kaldıkları travmalar 

kolektif bir yapıya sahiptir ve bunları zaman içinde tarihsel olarak belirli bir zaman 

diliminde gerçekleşen bir olay içerisine yerleştirmek imkânsız bir hal almaktadır. 

Yaşanan olayın travmatik sonuçlarının kolektif bir boyut kazanması travmanın belirli 

bir zaman ve mekân sınırlarını aşarak evrensel bir nitelik kazanmasını sağlar. 

Travmalar, ırkçılık ve sömürgecilik hakkındaki şimdiye kadar devam eden uzun bir 

tarihin parçalarını oluşturmaktadır. Sömürgeciliğin insanlığa bıraktığı travmatik mirasın 

son bulabilmesi için yüzyıllardır yaşanan ve tanıklık edilen trajedileri inkâr etmek 

gerekir: 

“Yeni sömürgeciliğe, kültürel emperyalizme ve şimdilerde adaletsizliklere 

(ırksal, cinsiyetçi ve sınıfsal) dönüştürülmüş olan güç yapılarının değişen 

yüzünün yarattığı sıklıkla yoğun acılarla orantısız olarak sınırlandırılmış 

milyonlarca halk için küresel kapitalizmin evrenselliği düşüncesinde hâlâ 

sürmekte olan travmalar var. Yalnızca sömürgeciliğin sonuçlarını yaşayan 

milyonlarca insanın hayatlarına hem metaforik hem de gerçek anlamda 

kazınmış ‘gecikmiş yara izlerini’ görmezden gelenler, Robert Young’ın 

ifadesiyle, ‘geçmiş siyasetinin güvenliğine’ geri çekilebilirler.”132 

Zorunlu göç sonucunda ortaya çıkan travmanın sosyal, kültürel, psikolojik ve 

ekonomik sonuçlarından başta çocuklar, kadınlar ve gençler olmak üzere her yaş grubu 

etkilenmektedir. Zorunlu göç sonucunda bir yandan ekonomik yaşamın devam 

ettirilebilmesi öte yandan geri dönebilme umudunun taşınması sonucu aile 

parçalanmaları yaşanmaktadır. Yer gösterilmeden boşluğa bırakılan insanlar sosyal 

destek ağından yoksun kalmakta, yalnızlaşmakta, yoksullaşmakta, güven duygusunu 

                                                           
131 Gayatri Chakravorty Spivak, Madun Konuşabilir mi?, Çev. Dilek Hattatoğlu, Gökçen Ertuğrul, Emre 

Koyuncu, Dipnot Yayınları, Ankara 2016, 79-80. 
132 Victoria Burrows, Whiteness and Trauma: The Mother-Daughter Knot in the Fiction of Jean Rhys, 

Jamaica Kincaid and Toni Morrison, Palgrave Macmillan, New York 2004, 21.  
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yitirmekte ve içe kapanmaktadır. Bunların sonucu olarak da insani onur duygusu ciddi 

bir biçimde zedelenmektedir. Zorla göç ettirme ve bunun sonucu oluşan travma kendi 

başına bir insan hakları ihlali olmasının yanı sıra, yaşam hakkı, yaşam alanını seçme 

özgürlüğü, çalışma hakkı, eğitim hakkı, sosyal güvenlik hakları, seçme seçilme hakkı, 

mülkiyet hakkı gibi geniş bir haklar ve özgürlükler alanında bir dizi ihlalin ve 

kısıtlamanın da meydana geldiği bir dramatik süreçtir. Sınırlar ötesi yaşanan göç sonucu 

oluşan travma ise hukuki olarak tanınmama, kabul görmeme, kimlik kaybı, minimum 

yaşam koşullarından mahrumiyet, yerleşik hayattan yoksunluk ve intibak sorunları ve 

geleceğin belirsizliği gibi varlık nedenini yitirmeye kadar giden bir süreç olarak 

karşımıza çıkmaktadır. 

Fanon sömürgeleştirilmiş öznenin, arzuladığı beyazlığa hiçbir zaman 

ulaşamayacağını ya da kendini değersizleştiren siyahlıktan asla kurtulamayacağını 

anladığı anda psikolojik travmanın ortaya çıktığını söyler. Bu durum sömürgeci beyaz 

adamın siyah insanın dünyasını işgâl etmesiyle ortaya çıkan bir sorundur. Fanon, 

sömürgeci beyaz adamın zencinin dünyasını işgâl etmesiyle zencinin yabancılaşmasını 

ve psikolojik travma yaşamasını şöyle anlatır: 

“Zencinin, kendini ırksal bağlardan soyutlayarak Avrupa kültürünü 

benimsemeye zorladığı andan itibaren başlamaktadır yabancılaşma. Öte 

yandan, bir ırkın başka bir ırkı sömürmesini öngören sistemlerin kurbanı 

durumundaki insanların sorunudur yabancılaşma. Daha üstün olduğunu öne 

süren bir uygarlığın başka bir dünyaya bakış, dünyayı yorumlayış formu 

üzerindeki hor görüsüne hedef olan insanların sorunudur yabancılaşma.”133 

Sömürgeciliğin, öznelerin var olmamalarına dayanan ırksallaştırılmış bir 

toplumsal düzen tarafından yorumlanmasını gerektirdiği için travmatize edici olduğunu 

savunan Fanon’a göre benliğinin farkına varma hayati önem taşımaktadır. Hegel'in 

köle-efendi diyalektiği hakkındaki anlatısını yeniden yapılandıran Fanon, efendinin 

köleden kendisini tanıma yerine çalışmasını istemesini emperyal diyalektiğin 

mütekabiliyet ilkesinin olmaması ve sömürgeleştirilen insanlığın baskı altına alınıp 

olumsuzlanması olarak yorumlar. Sömürge travması maddi ve psikolojik olarak 

tanımamanın bir ürünüdür. Fanon’a göre ırkçılığın Avrupa toplumlarında ekonomik, 

yapısal ve kültürel bir temeli vardır. Bir toplumda ırkçılık varsa, o toplumun bütün 
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bireyleri bundan az ya da çok etkilenirler. Sömürgecilik ezilenlerin temel hayat 

yapılarını tersyüz eder, yerli kültür ve ekonomi yurtsuzlaşır. Yerli boyun eğmekle artık 

kendini tanımlayabilen bir varlık olmaktan çıkar ve ruhsal dengeleri altüst olur. 

Amerika'da köleliğin ve beyaz-siyah ayrımının son bulması, Avrupa'da ise 

sömürgesizleştirmenin yaşanmasıyla beraber siyahilerin yaşadığı fiziksel acılar yerini 

psikolojik olanlara bırakmıştır. Sömürgeleştirme sonrası yaşanan ontolojik sancılar, 

köleleştirme ve sömürgeleştirme durumundaki fiziksel sancılardan daha şiddetli bir 

biçimde yaşanmaktadır. 

Yeni toprakların keşfiyle birlikte, keşfedilen toprakları kendi ülkesine katma, o 

toprakların yerüstü ve yeraltı zenginliklerini kendi refahı için kullanma ve oralarda 

yaşayan yerli halkı köleleştirip çalıştırma, yani kısacası sömürgecilik özellikle 18 ve 19. 

yüzyıllarda hız kazanarak, Avrupa ülkeleri arasında bir yarışa dönüşmüştür. 

Günümüzde farklı şekillerde süren sömürgeci hareketin bir başka yönü, kendi düşünce 

sistemini, dinini, dilini vb. kültürel öğeleri sömürge halkına dayatmayı da içermektedir. 

Kendinden olmayan kişilere yönelik, onu dışlama ve ötekileştirme yoluyla daha 

değersiz hale getirme, ona tepeden bakma gibi üstünlüğü pekiştiren davranış 

biçimlerinin gerek teknik bakımdan gerekse toplumsal sistem olarak hiç gelişmemiş 

olan yerli halka yansıması daha da keskin ve acımasız olmuştur. Sömürge travması ve 

sonuçları üzerinde çalışmış psikologlar ve psikanalistlere göre sömürgeci şiddetinin ve 

bunun farklı miraslarının tanımlayıcı özelliği sahipsizleştirme ve kendi dilinden, 

tarihinden ve kültüründen mahrum bırakmadır. 

1.10. TRAVMANIN HAYALETİ 

Irk ayrımcılığı sonucu yaratılan “öteki” de tarihsel olarak musallat olan, rahatsız 

eden, insalık dışı bir varlık olarak tasvir edilmiştir. Sömürgeleştirilmiş, hortlaklaşmış 

“öteki” aynı zamanda büyücülüğe, cadılığa, akıl dışılığa yakın olan olarak 

betimlenegelmiştir. Dolayısıyla hortlaklaşma ve musallat olma, “batı” toplumunun 

sömürgeleştirdiği halklara dair oluşturduğu basmakalıp kategorilere çok içkin tasvir 

biçimleridir. 

Travma yaratan sömürge geçmişi tarafından hâlâ rahatsız edilen Karayipler 

açısından sömürgecilik ve ırkçılık sürekli dadanan bir hayalet olarak varlığını devam 
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ettirmektedir. Dahası, Karayipli göçmenler, İngiltere’de sürekli olarak travmaya maruz 

kalmaktadırlar, çünkü bunlar, aşağılık varlıklar olarak muamele görmektedirler ve 

düzenli olarak ırkçı şiddet mağduru olmaktadırlar. 

Sam Durrant'a göre, post-kolonyal anlatılar psikanaliz ve yapısöküm arasındaki 

kesişme noktasındadır.134 Psikanaliz birey üzerinde odaklanır; öznenin refahı için bir 

taahhüdü vardır ve bizi hayaletlerimizi kovmaya, kayıpla uzlaşamaya ve ilerlemeye 

teşvik eder. Öte yandan Derridacı yapısöküm, öteki konusunda bir taahhüde sahiptir ve 

bizi hayaletlerle yaşamak için teşvik eder. Postkolonyal anlatılar, karakterleri hem 

kayıplarıyla hem de hayaletleriyle yaşamayı öğrenmeye teşvik eder. 

Hep bir geri gelişi barındıran ve geçmişten geri geleni ifade eden hayalet 

kavramının gidiş ve gelişlerinin denetlenemeyeceğini belirten Derrida’ya göre hayalet, 

bu anlamda, hep bir “geri gelen”135 olarak tanımlanır. Hayaletin dolaşması bir tür 

uçuculuğun göstergesidir. Derrida hayaleti hep bir aralıkta tarif eder. Hayalet ne 

mevcuttur ne de namevcut; geçmişle gelecek, ölüm ile yaşam, beden ile ruh arasındadır. 

Herhangi bir zamanda değildir hayaletimsi an: “Hayaletin uçucu ve zamansızca ortaya 

çıkışı zamana ait değildir.”136 

Hayaletin korkularla, özellikle de geçmişteki korkularla ilişkilendirildiği bir diğer 

alan da psikanalizdir. Abraham ve Torok hayaleti geçmişte yaşanmış bir acının şimdide 

açığa çıkacağına dair korkuyla birlikte okur. Burada hayalet, nesiller arası iletişimin bir 

aracı olarak kurulur. Bu iletişimde önceki nesillerin gizli travmalarının şimdiki neslin 

hayatına zarar verdiği düşünülür. Hayalet ise ölü bir atanın yaşayan bendeki 

mevcudiyetidir. Ölmüştür, fakat hâlâ travmatik ve utanç verici sırların gün ışığına 

çıkmasından korkmakta, buna engel olmaya çabalamaktadır. Bu durumda hayalet, 

hikâyelerdeki bazı örneklerde olduğu gibi, gizli kalmış bir gerçeği açıklamak yahut 

yanlışı doğruya çevirmek için değil, aksine, sırrının sır olarak kalabilmesi için avladığı 

kişiyi kandırmak amacıyla gelir. 

Geçmiş ve geçmişin yaşanmışlıkları kişinin bedeni üzerinde etkiler bıraktığı gibi 

onu zihinsel bağlamda da etkiler. Derrida’ya göre, her bir hayalet aynı zamanda bir 
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135 Jacques Derrida, Marx’ın Hayaletleri; Borç Durumu, Yas Çalışması ve Yeni Enternasyonel, Çev. Alp 

Tümertekin, Ayrıntı Yayınları, İstanbul 2007, 30. 
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hatırlamadır ve hatırlanmak istenmediği için direnç gösterilen bir unutma anına işaret 

eder; bu sebeple hayalet gelecekle ilgili olmaktan çok geçmişle ilgilidir. İnsanlar 

tarihlerini geçmişte yaşadıkları anılarına bağlı olarak oluşturur. Geçmişte yaşananların 

hatırlanmasının geçmişin bedenine yeniden biçim verdiğini söyleyen Derrida’ya göre 

hatıra deneyimin hayaleti, hafıza ise mezarıdır.137 Hatıra hafızadan çıkıp defalarca oluş 

haline gelir ve böylece biricikliğini yitirir. Biricikliğini yitirmek demek ise saf ilk oluş 

halinden uzaklaşmak demektir. 

Hayalet çoğu zaman gerçeği unutulmuş bir gizdir çünkü hatırlama edimine güven 

olmaz. Zamanın akışı içinde her şey değiştiğinden hatıralar da hatırlama eylemine göre 

değişiklik göstermektedir. Diğer bir anlatımla, anılarda-deneyimlerde süreklilik yoktur. 

Bellek süreklilik arz etmediği için benlik de tıpkı varoluş gibi süreklilik arz etmez. 

Freud insanı geçmişte bir olaya, travmatik bir olaya saplanıp kalma durumunda 

ele almıştır. Kişi geçmişte meydana gelmiş travmatik bir olayla baş edemezse hayatını 

istediği gibi biçimlendiremez; geçmişteki travmatik deneyimin etkisinden kurtulamaz. 

Geçmişte tutsak alınmış zihin için gün ve gelecek önemini yitirir. Abraham ve Torok’a 

göre ise geçmişteki travmalar hayalet biçiminde su üstüne çıkar. Travmanın nedeni 

unutulmuştur. Ama etkisi hortlak biçiminde tekrar tekrar görünecektir; üstelik de 

nereden ve neden geldiği asla tanımlanamadan. Bu hortlak, hortlak öykülerinde olduğu 

gibi yarım kalmış bir işi tamamlamak, geçmişteki bir yanlışı düzeltmek ya da gizli 

kalmış bir gerçeği açığa kavuşturmak için gelmez. Bu hortlak yalancıdır; gerçeğin su 

üstüne çıkmaması için elinden geleni yapar. Çünkü, travmaya neden olan genellikle 

utanılacak bir şeydir. 

Hayaletler insan bilgisinin bir parçasıdır. İnsanlığın hayatta kalma mücadelesi 

sırasında geliştirilen beklenmedik güçler için sıklıkla kullanılan mecazlardır. Geçmişten, 

kendilerine karşı yapılan haksızlıklardan intikam almak veya geleceği öngörülemeyen 

veya hayal edilemeyen değişikliklerle tehdit etmek için geri dönerler. Hayaletler aynı 

zamanda bir halkın tarihsel kolektif bilinçaltında yer alan belirsiz, inatçı ve affetmez 

unsurlardır. “Yaşamak musallat olunmaktır. Bizim şimdimiz ve maddi varlığımız, hiçbir 

zaman sade, çıplak ya da yalnız değildir. Bizim öznelliğimiz de öyledir. Her zaman, 
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geçmişin, ötekinin, geleceğin, ölümün görünmez ve elle tutulamayan ağlarına 

yakalanırız.”138 

Derrida bireyin özürlüğünün acı çekmenin, yıkımın ve bir çeşit yas tutmanın 

sonsuz dönüşümü aracılığıyla gerçekleştiğinin altını çizer. Bu bağlamda bireyi etkisi 

altına alan süresiz yas halinde geçmişin anlamı tam da bugünde su yüzüne çıkmaz. 

Aksine geçmişi, içinde barındırdığı büyük çatlaklarla ve açmazlarla geleceğin ta kendisi 

gözler önüne serer. 

Hayalet ve musallat olma motifleri son yıllarda sadece gotik edebiyata has 

unsurlar olmakla kalmayıp postyapısalcı kuramda ölüm ve yaşam, varlık ve yokluk, 

şimdi ve geçmiş gibi ikili karşıtlıkları sorgulamak amacıyla da kullanılan teorik 

kavramlara dönüşmüşlerdir. Gotik metinlerdeki hayalet temsillerinin farklı tezahürlerini 

irdeleyen Derrida, hayaletin aslında bireyin ve toplumun kendisine tehdit olarak 

gördüğü için bastırdığı veya dışladığı unsurları anlatmaya yarayan bir metafor olduğunu 

göstermeyi ve hayalet metaforunun alışılagelmiş benlik, gerçeklik ve normallik 

anlayışlarının sorgulanmasında önemli bir işleve sahip olduğunu ortaya koymayı 

amaçlar. Hayalet metaforu, psikanalitik ve sosyo-politik olmak üzere iki farklı açıdan 

incelenmektedir. Psikanalitik okumaya açık hayalet metaforu, hayaletin devamlı bilinç 

düzeyine çıkmaya çalışan ve böylelikle özneye musallat olan bastırılmış dürtülerin, 

korkuların veya travmatik yaşantıların geri dönüşünü temsil eden bir metafor olarak 

yorumlanabileceği metinlerde ortaya çıkmaktadır. Sosyo-politik okumaya açık olan 

hayalet metaforu ise hayaletin kölelik, soykırım, savaş, sömürgecilik gibi kültürel 

travmaların süregelen etkileri ile ırkçı veya cinsiyetçi baskı gibi toplumsal baskıların 

travmatik etkilerini anlatmaya yarayan bir metafor olarak okunabileceği metinlerde 

ağırlıklı olarak görülmektedir. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

CARYL PHILLIPS’İN EDEBİYAT DÜNYASI VE DÜŞÜNCE YAPISI 

Derin duygusal orijinalliğini keskin bir toplumsal farkındalık ile birleştiren bir 

dünya görüşüne sadık kalırken, çalışmalarına yenilik getirmeyi sürdüren çağdaş bir 

yazar olan Caryl Phillips, Doğu Karayip adası St Kitts'de 13 Mart 1958'de dünyaya 

gelmiş ve henüz birkaç aylıkken ailesi tarafından İngiltere'ye götürülmüştür. Ailesi ilk 

olarak Phillips’in üç genç erkek kardeşiyle birlikte büyüdüğü ağırlıklı olarak beyaz, işçi 

sınıfının yaşadığı İngiltere’nin Leeds bölgesine yerleşti. Henüz bir yaşındayken ailesiyle 

İngiltere’ye taşınan ve çocukluğunun büyük bir kısmını burada geçiren Phillips, İngiliz 

toplumsal yaşamına uyum sağlamaya çalışsa da, yıllar geçtikçe bunun nafile bir çaba 

olduğunun ve ten rengi nedeniyle ötekileştirilerek toplumsal dışlanmışlık duygusu 

yaşamaya maruz bırakıldığının farkına varır: “Gerçek şu ki, beyaz olmak istemedim, 

sadece uyum sağlamak istedim ve ten renginin asıl mesele olduğuna inandım.”139 

Phillips genç bir yetişkin olana kadar Karayipleri ziyaret etmediği için kendisini asla bir 

Karayipli olarak tanımlamaz. Bununla birlikte, Karayip göçmenlerine karşı gösterilen 

İngiliz düşmanlığının ortasında büyüdüğü için Britanya ile özdeşleştirilmekten de 

rahatsızlık duymuştur. Kendisinin hem Karayipli hem de İngiliz olarak görülmesine izin 

veren yazar iki kültürel geçmişi arasında geçiş yapmayı seçmiştir. 

İngiltere’ye göç eden pek çok aile gibi Phillips’in ailesi de nereden geldiklerini 

unutmak istediler çünkü çocuklarının Yeni Dünya'nın bir parçası haline gelmesine 

büyük önem verdiler. Yerleştikleri yeni toplum düzeninin bir parçası olmak için geçmiş 

yaşantılarını bir kenara koymaları gerektiğinin farkında olarak hareket eden ailenin bu 

çabaları sonucunda Phillips kendisini bir İngiliz gibi görmüş ve Karayip kültürüne uzak 

bir şekilde yetişmiştir. Çocukluğundan beri, sokaktaki polisler tarafından sürekli 

durdurularak nereye gittiği, nerede oturduğu, nereli olduğu gibi sorulara maruz bırakılan 

Phillips ise kendisini İngiltere’ye ait hissedememiştir. Sömürgecilik tarihinin huzursuz 

edici etkilerini yüklenen kişilerin hikâyelerini anlatma yeteneğinden dolayı günümüz 

sömürge sonrası yazarları arasında önemli bir yere sahip olan Caryl Phillips hakkında 

Bénédicte Ledent, “onu Karayipli, Siyahi İngiliz, İngiliz veya şimdi bile yılın büyük bir 
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bölümünü New York'ta Afrikalı-Amerikalı olarak yaşadığı için sınıflandırmanın 

zorluğu”140 gerçeğine işaret etmektedir. 

İnatçı ve geçimsiz bir çift olan anne babasının İngiltere’ye göç ettikten sonra 

maruz kaldıkları baskılar karşısında boşanmaları ve sonrasında velayetini alan annesinin 

hastalanıp yatağa düşmesi karşısında büyük bir travma geçiren Phillips, aile sevgisinden 

mahrum bir şekilde büyümenin üzüntüsünü yaşamıştır. Çocukluk döneminde yaşadığı 

bu psikolojik travma yazarın kişiliğinin ve düşünce dünyasının oluşmasında etkin rol 

oynamıştır. “İnsanın toplumsal olarak arkasız ve yalnız olduğunun bilincine varması, o 

sürece kadar bildiği, öğrendiği, özdeşleştiği, yücelttiği her şeyin yıkılmasıdır. Bu 

öğrenme süreci çocuğun gelişim sürecinin o anından itibaren ciddi boşluklara, kişilik 

bölünmelerine, şahsiyet bozulmalarına ve taşlaşmaya götürür.”141 Kişiliği çözülen ve 

aidiyet duygusunu yitirmiş olan Phillips, aile bağlarından yoksun olmanın verdiği hisle 

yazdığı romanlarda çocukluğuna geri dönüşler yapar ve ruhen temiz olduğu zamanları 

hatırlamak ister, çünkü hiç hatırlamak istemediği çocukluk dönemine dönerken 

karakterler yoluyla psikolojik travmasını yeniden yaşar. 

Caryl Phillips'in çocukluk döneminin ilk yıllarında İngiltere toplumunda, ten 

rengine dayalı olarak insanları ayrımcılığa uğratan kültürel belirsizlikle yüzleşmesi 

onun kişilik gelişiminde çok büyük bir rol oynar. Yaşadığı bu belirsizlik sonuç olarak 

onun, İngiliz ve Karayip kültürleri arasında parçalanmış ve ciddi bir kimlik ikilemi 

içinde kalmasına neden olmuştur. Phillips'in kurgusal eserlerinin çoğu özellikle 

Afrikalılar ve İngiltere'deki Karayiplilerin karşı karşıya kaldıkları kimlik krizi temelinde 

incelenmektedir. Stephen Clingman’a verdiği bir röportajda Phillips küçük yaşlardan 

itibaren yaşadığı kültürel kimlik krizi ile ilgili olarak şu ifadeleri kullanır: “Yazıyorum 

çünkü başka bir neslin, başka bir kimsenin gereksiz yere acı çekmesini, kimliğinden 

endişe duymasını, ‘Nerelisin?’ gibi sorulardan utanmasını, birisi ‘Kimsin?’ dediğinde 

panik duygusu yaşamasını istemiyorum.”142 

                                                           
140 Bénédicte Ledent, Caryl Phillips, Manchester University Press, New York 2002, 5. 
141 Hüseyin Karataş, Sömürge İnsan, Peri Yayınları, İstanbul 2010, 151. 
142 Stephen Clingman, “Other Voices: An Interview with Caryl Phillips”, in Conversations with Caryl 

Phillips, Ed. Renee T. Schatteman, University Press of Mississippi, 2009, 95-117  
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2.1. CARYL PHILLIPS’İN YAZARLIK SERÜVENİ VE EDEBİ KİMLİĞİ 

Caryl Phillips, kurmaca ve kurgusal olmayan eserler, oyun ve deneme türünün 

yanında filmler, televizyon ve antolojiler için yazdığı senaryoları da içeren eserleri 

aracılığıyla edebiyat dünyasında adını erken yaşta duyurmuştur. Kariyerine tiyatro için 

yazarak başlayan Phillips’in bu alandaki ilk eserleri, Strange Fruit (1980), Where There 

is Darkness (1982) ve The Shelter (1983) oyunlarından oluşmaktadır. BBC için The 

Wasted Years (1984), The Prince of Africa (1987) ve The Spirit of America (1995) gibi 

bir dizi radyo oyunu ve belgesel yazmıştır. 1996'da kendi romanı The Final Passage'ın 

üç saatlik filmi ve Playing Away (1986) adlı filmin de içinde olduğu pek çok filmin 

senaryosunu yazmıştır. V. S. Naipaul'un The Mystic Masseur adlı eserinden esinlenerek 

televizyona uyarlanan Merchant Ivory filmi için yazdığı senaryo, Arjantin'deki Mar Del 

Plata film festivalinde en iyi senaryo için verilen Silver Ombu ödülünü kazanmıştır. On 

bir roman ve bir dizi deneme kaleme alan Phillips’in romanları The Final Passage 

(1985), A State of Independence (1986), Higher Ground (1989), Cambridge (1991), 

Crossing the River (1993), The Nature of Blood (1997), A Distant Shore (2003), 

Dancing in the Dark (2005), Foreigners (2007), In the Falling Snow (2009), The Lost 

Child (2015) ve A View of the Empire at Sunset (2018) eserlerinden oluşmaktadır. 

Extravagant Strangers: A Literature of Belonging (1997) ve The Right Set: An 

Anthology of Writing on Tennis (2009) isimli iki antolojinin editörlüğünü yapan 

Phillips’in kurmaca olmayan eserleri arasında çok sayıda makalenin yer aldığı The 

European Tribe (1987), The Atlantic Sound (2000), A New World Order (2001), and 

Colour Me English (2011) bulunmaktadır. Phillips’in Crossing the River romanı 1993 

Man Booker Ödülüne aday gösterilirken A Distant Shore romanı da 2004’te 

“Commonwealth Writers Prize” ödülüne layık görülmüştür. 

Yaşadığı ülkenin kültürüne yavaş yavaş dahil olmaya çalışan göçmen zamanla 

artık eski kimlik inadından vazgeçerek kimlikler üstü bir anlayış geliştirmeye çalışır. 

Nitekim Caryl Phillips, romanlarını İngilizce yazmakta ve ne Karayipli ne de İngiliz 

olmakla pek de fazla ilgilenmemektedir. Phillips gibi kişilerin içinde bulunduğu bu 

arada kalmışlık durumunu ve ikili kimliğini Amin Maalouf, Çivisi Çıkmış Dünya adlı 

eserinde şu cümlelerle anlatır: 
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“Yabancı ülkeye göç eden birinin, öncelikle kendi ülkesinden göçtüğü 

unutuluyor genelde. Sıradan bir ayrıntı değil bu, göçmen gerçekten iki 

kişidir, kendini de öyle görür. İki farklı topluma aittir ve her iki toplumda 

aynı statüye sahip değildir. Örneğin, sürüldüğü kentte, alt düzeyde bir 

görevde çalışmaya boyun eğen diplomalı biri, anayurdunda saygın bir kişi 

olabilir. Kuzey şantiyelerinde çekine çekine, hep yere baka baka konuşan 

Faslı bir işçi, yakınlarının arasına döndüğünde gururla kendi dilini 

kullanabildiğinde, özgüvenli hareketlerle, yüksek sesle konuşan, tatlı dilli 

bir hikâyeciye dönüşebilir.”143 

Üç erkek kardeşinin en büyüğü olarak büyük sorumluluk üstlenen Phillips, sabah 

çok erken saatlerde kalkıp kardeşlerinin okul elbiselerini ütüleyip onlara anneliğin yanı 

sıra babalık da yapmak zorunda kalmıştır. Bütün zorluklara rağmen annesinin kendisine 

aşıladığı başarmak zorunda olma fikrine dört elle yapışan Phillips, eğitim, çok çalışma 

ve disiplin yoluyla bu hedefine varmaya çalışır. Phillips’in kimliğini ırkı olduğu kadar 

İngiltere'nin işçi sınıfında büyümesi gerçeği de biçimlendirmiştir. Özellikle kadın-

egemen bir evde yaşamak, onu özellikle kadın karakterlerin mücadelelerine karşı 

duyarlı hale getirmiştir. Çocukluğunu “kimliğiyle ilgili derin bir sessizlik dönemi”144 

olarak tanımlayan Phillips, bu sessizliğin, yazılarını sessiz insanlara kendi hikâyelerini 

anlatma ve sonuçta kendi tarihlerini yazma şansı vermek için kullanmaya 

yönlendirdiğini belirtir. Gençken anti-semitizm ve holokost hakkında öğrendikleri 

sayesinde kendi hayatının zorluklarını bir halkın hikâyesiyle ilişkilendirebilmiştir. 

Hollandalı Yahudi bir çocuğu konu alan 1973'te yazdığı Growing Pains adlı ilk kısa 

hikâyesini Hollanda'nın Alman işgali hakkında bir televizyon belgeselini izledikten 

sonra yazmıştır. 

Tematik olarak yazdıklarının büyük bir kısmının Karayip adalarıyla ilişkili 

olduğunu belirten Phillips, kendini kökleri Karayipler’de olan fakat dalları İngiltere’de 

büyüyüp gelişen bir ağaca benzetir: “Phillips, kendisini ve çağdaşı diğer yazarları dalları 

gelişmekte olan ve İngiltere’de bir dereceye kadar gelişmeye ve büyümeye devam eden, 

ancak kökleri Karayip topraklarında olan kültürel olarak bölünmüş varlıklar olarak 

tanımlamak için birçok durumda ağaç metaforunu kullanır.”145 İngiltere'nin altmışlı ve 

                                                           
143 Amin Maalouf, Çivisi Çıkmış Dünya, Uygarlıklarımız Tükendiğinde, Çev: Orçun Türkay, Yapı Kredi 

Yayınları, İstanbul 2009, 179. 
144 Conversations with Caryl Phillips, Ed. Renee T. Schatteman, University Press of Mississippi, 2009, 

12. 
145 Caryl Phillips, “Living and Writing in the Caribbean: An Experience”, Kunapipi, 11(2), 1989, 47. 
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yetmişli yıllarında büyüyen Karayip kökenli çoğu çocukta olduğu gibi, iki yer arasında 

kaybolduğunu hisseden Phillips’in yerinden edilmiş kimliğinden kaynaklanarak ortaya 

çıkan bu ikilem ve ait olma konusundaki belirsizlik, onun hayal dünyasını şekillendiren 

önemli bir katalizör haline gelmiştir. İngiltere’de olduğunda Afrika kökenine sahip 

olduğunun, Afrika’da olduğunda ise İngiltere’de büyüdüğünün farkındalığıyla yaşayan 

Phillips, başlangıçta derin bir şekilde hissettiği yer değiştirme travmasına zaman içinde 

alıştığını belirtir: 

“Aslında gittikçe yer değiştirme travmasını eskisi kadar hissetmiyorum. Yer 

değiştirmeyi travma kadar güçlü bir şekilde hiç hissettiğimi sanmıyorum. 

Ama yerinden olmanın rahatsızlığını hissettim. Eskiden kişinin bir evinin 

olması gerektiğini düşünürdüm. İngiltere'nin çok köklü bir bölgesi olan ve 

işçi sınıfı geniş ailelerin yaşadıkları Yorkshire'da büyüdüm. Herkesin 

annelerini, büyüklerini veya teyzelerini görecekleri bir yer. (…) Bu yüzden 

hissettiğim birincil yer değiştirme, geniş bir aile hissi olmaksızın böyle sıkı 

bir toplumda büyümüş olmaktı. Bunun bende aile, bir yer duygusu ve bir ev 

duygusu gibi bir sürü şeye sahip olmak için çok derin bir istek uyandırdığını 

düşünüyorum. Belki yaptığım seyahat sayısından, belki de edebi olarak 

etkilendiğim ve akranlarım olarak kabul ettiğim kişilerin değiştiğinden 

şüphelendiğimden ve bu insanların çoğunun bir ev duygusuna sahip 

olmaması nedeniyle artık kendimi pek fazla böyle hissetmiyorum. Bu 

yüzden belki de bir ev hissine sahip olmamanın uygun olduğunu düşünmeye 

başladım.”146 

Phillips, 1978'de 20 yaşındayken bir Oxford öğrencisi olarak ABD'yi ziyaret etti 

ve böylece İngiltere'deki ırksal ayrım durumunu bir yetişkin gözüyle anlayabilme 

imkanını yakaladı. Phillips Oxford’da öğrenci olarak son yılını Richard Wright, James 

Baldwin ve Ralf Ellison'un romanlarını okuyarak geçirmiştir. Britanya toplumuna karşı 

hissettiklerini ifade etmek istese de o yıllarda İngiliz edebiyatında böyle bir ortam henüz 

olmadığı için 70'li yılların sonlarında Britanya'ya karşı hissettiği öfkeyi ve hüsranı ifade 

eden siyahi Amerikan yazarlarına büyük bir ilgi duymaya başlamıştır. Ralf Ellison’un 

Invisible Man romanının kahramanının kasvetli his ve toplumdan dışlanmışlık 

duygusunun, Karayipli ikinci nesil yazarların Britanya’da hissettiklerine daha fazla 

benzediğini düşünmüştür. Bir gün Kaliforniya sahilinde yürüdüğü bir esnada Phillips, 
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Richard Wright tarafından yazılan Native Son romanını keşfetmiştir. Phillips romanı 

okurken ne hissettiğini şu sözlerle ifade eder: 

“Kafamın içinde bir patlama olmuş gibi hissettim. Yazar olma arzumda 

önemli görünen herhangi bir anı işaret etmem gerekirse, o zaman Pasifik 

sörfünün şezlongun etrafında yıkanmaya başlamasını gösterebilirim. 

Wright'ın eğilmez kası olan ve ses tonuyla dikkat çeken romanının 

kahramanı Bigger Thomas’ın duygusal acısı, derinden hissedilen sosyal 

öfke duygusu, bir model değil, kendi varoluşumun tezahürünü nasıl ifade 

edebileceğimin bir imkânını sundu (…) O andan sonra yazar olmaya 

çalışmak istediğime karar vermiştim.”147 

Oxford'dan mezun olduktan sonra kariyerine İngiltere'deki modern Karayip 

göçmenlerinin deneyimleriyle ilgilenen bir oyun yazarı olarak başlayan Phillips'i tarihi 

tasvir ederken farklı kılan unsur, Afrikalı diaspora deneyimlerinin çeşitliliğine 

odaklanarak, siyahların özcü bakış açısını reddetmesidir. Diaspora kavramı onun sadece 

siyahların deneyimlerine odaklanmak yerine, Orta Çağ'da Yahudilere yönelik zulüm, 

Nazi rejimi altındaki Yahudi halkının acıları, sonraki Yahudi toplama kampları gibi 

Yahudi deneyimlerini keşfetmesini sağlamıştır. Farklı yüzyıllarda ve farklı yerlerde 

ırkçılığın kurbanı olarak siyahları ve Yahudileri yan yana koyan Caryl Phillips böylece 

farklı kültürel bellekleri bir araya getirerek eserlerinde yansıtmayı hedeflemiştir. 

Fanon’un Siyah Deri Beyaz Maskeler eserinden esinlenerek, Yahudilerin ve Siyahların 

aynı dışlama ve baskı mekanizmalarına maruz kaldığını hatırlatan romancı her iki gruba 

da renk, din, köken veya cinsiyet ve dilden bağımsız olarak empati çağrısında 

bulunmaktadır. Phillips, bu nedenle Karayipli yazarlar arasında, Holokost ve kölelik 

konularına dolaylı olarak değil, açıkça değinen en önemli isimlerden birisidir. 

Phillips, Avrupa ve Amerika'daki siyahların yaşamlarıyla ilgilenirken, 

Avrupa'daki Yahudilerin yaşamlarında da benzer bir sıkıntı olduğunu düşünmektedir. 

Onun için hem Yahudiler hem de siyahlar toplumda dışlanıp ötekileştirilen figürlerdir. 

Siyah bir İngiliz yazar olarak Phillips'in Yahudilerin meselelerine olan ilgisi oldukça 

etkileyici ve bir o kadar da çelişkili bir durum gibi gözükmektedir. 1970'lerde 

Avrupa'daki siyahların deneyimlerine dair kamuoyu referanslarının ve resmi tarih 

kayıtlarının eksikliği, Phillips'in dikkatini Avrupa'nın Yahudilere karşı insanlık dışı 

muamelesine yöneltmiş ve bu sayede kendi marjinalleştirilmesinin anlamını 
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kavramasını sağlamıştır. Holokost’u konu alan “The World at War” adlı televizyon 

programını izlemesi ve The Diary of Anne Frank adlı kitap sayesinde Phillips yerinden 

edilme konusuna ve Yahudi diasporası meselesine ilgi duymaya başlar. O, modern 

Avrupa’nın Yahudilere karşı takındığı bu ayrımcılığı kabul etmez. 

Caryl Phillips, çağdaş edebiyattaki siyah diaspora temasıyla ilgilenen okuyucular 

ve eleştirmenler için olduğu kadar kültürel eleştirmen ve teorisyen Paul Gilroy'un 

çalışmalarından elde edilen siyah Atlantik kavramıyla yakından ilgilenenler için de 

önemli bir ilham kaynağı olmaktadır. Gilroy, Atlantik'i milliyetçi ve etnik açıdan mutlak 

yaklaşımlardan uzakta ve açıkça ulus ötesi ve kültürler arası bir perspektife doğru 

eleştirel bir odak oluşturan tek, karmaşık bir analiz birimi olarak önermektedir.148 

Phillips'e göre hem Yahudilerin hem de siyahların meseleleri birbiriyle benzerlik 

taşımaktadır, çünkü Avrupa'nın etnomerkezci yaklaşımından kaynaklanan ötekini 

dışlama çabası hem siyahlara hem de beyazlara karşı ayrım yapılmaksızın 

yönlendirilmiştir. Büyükbabasının Yahudi kökenli olmasına rağmen, Phillips Yahudi 

meselesine olan ilgisinin bu konuyla bir ilgisi olmadığını ifade etmektedir. Bu konuyla 

ilgili olarak bir röportajında şu sözleri kullanır: “(…) Aile meselesi benim Yahudi 

meselesine duyduğum ilgiye gerçekten katkıda bulunmadı.”149 Her ne kadar Phillips, 

siyahların ve Yahudilerin tarihleriyle ilgilense de hiçbir şekilde onların deneyimleriyle 

bir kıyaslama yapmaz, çünkü her ulusun tarihinin, eşzamanlı olarak hem birbirinden 

uzak hem de bir o kadar yan yana olan eşsiz deneyimleri ile ele alınması gerektiği 

düşüncesindedir. Onun amacı, tarihteki mağduriyetlerin bazen ortak bir kaynağa ve 

ortak acı deneyimlere sahip olduğunu göstererek mensubu olduğu Karayip halkının 

tarihsel süreçte yaşadığı toplumsal travmalara işaret etmektir. 

2.2. CARYL PHILLIPS’İN ESERLERİNDEKİ TEMATİK KAYGILAR 

Phillips sömürgeci tarihlerin, kurbanlarının hayatlarındaki psikolojik sonuçlarını 

araştırırken, aynı zamanda, bu tarihsel geçmişin, günümüzdeki mağdurlarının 

üzerindeki muazzam psikolojik sıkıntıları nasıl oluşturduğunu incelemeye de dikkate 

değer bir ilgi göstermektedir. Ancak Phillips, kurgusunda yalnızca travmatik 
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deneyimlerle değil, aynı zamanda çeşitli sömürge ilişkileri ve koşullarındaki 

biçimlendirici psikolojik dinamiklerle de ilgilenir. Phillips’in romanları hegemonik 

ilişkiler, yer değiştirme, göç, aidiyet soruları, kimlik oluşumu, ırkçılık ve sömürgecilik 

direnişi gibi sömürgecilik sonrası deneyimlerin farklı psikolojik yönlerini 

araştırmaktadır. Bu romanlar politik, sosyal ve ekonomik düzeyde oluşan anti-kolonyal 

direnişi ele almanın yanında temelde psikolojik alanda gösterilen direnişe de 

değinmektedir. Yazarın kurgusunda ortaya çıkan şey, sömürge köleliğine bu tür anti-

hegemonik direniş sergileyen karakterlerin mücadeleleri ve sömürge durumlarından 

tamamen kurtulmalarıdır. Gösterdikleri direnişleri onları sosyal ve politik anlamda tam 

olarak serbest bırakmasa da bu direniş süreci devam eden bir süreç olarak kendilerinin 

sömürgeciden ve sömürgecilik sisteminden kurtulma bilinciyle hayatlarını sürdürmesini 

sağlar. 

Phillips, sömürgeciliğin, köle ticaretinin, emeğin göçünün, eserlerindeki çeşitli 

kahramanların yaşamlarında yarattığı etkilerden hareketle tarihin kişisel yüzünü ortaya 

çıkarmaya çalışır. Yazar, büyük tarihsel olayların önemini, dolaylı olarak bireysel 

hayatların prizmasıyla kırıldığı şekilde değerlendirmeye çalışır. Phillips'in hikâyeleri, 

Avrupa kıtasının belirli temsilcileri ile diğer bölgelerin sakinleri arasındaki sömürgeci 

karşılaşmalarının çok sık kabul edilmeyen geçmişiyle günümüzü birbirine bağlayan 

nesilleri ve çağları kapsar. Kendi kontrollerinin ötesindeki tarihsel ve kültürel güçlerin 

sadece kurbanları olan bireyleri tasvir eder. Phillips sürekli yerinden edilmiş ve tarihin 

belli bir bağlamı içinde güvenlik veya görünürlük gibi temel insan haklarından 

yararlanmasına izin verilmeyen insanların hikâyelerini araştırır. Kendisi için çoğulcu bir 

yurt anlayışı benimseyen Phillips yazılarında sabit olmayan, daha değişken bir insan 

kimliğini savunur. Phillips'in dünya ile olan ilişkisi, geleneksel şartlarda yapılandırılan 

bağlanma ihtiyacının ötesine geçtiğini göstermektedir. 

New York Times, Caryl Phillips'i zamanımızın edebiyat devlerinden biri olarak 

tanımlamaktadır.150 Hayatının ilk yıllarında Karayipli göçmenlere dayatılan aidiyetsizlik 

durumunu bireysel olarak deneyimleyen ve daha sonraki yıllarını yerlerinden edilmiş 

insanların travmatik hikâyelerini ortaya çıkarmaya adayan Phillips, kurgusunu ve 

kurgusal olmayan eserlerini, tarihsel koşullardan olumsuz olarak en çok etkilenen ve 

tarihte en az temsil edilen insanların hayatlarını betimlemek için kullanır. Phillips'in 
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çalışmalarını geriye dönük modern bir farkındalık oluşturma gayreti olarak gören Güney 

Afrikalı yazar J. M. Coetzee, Phillips'in kurgusunun tek amacının “Batı'nın unutmak 

istediklerini hatırlatma”151 olduğunu belirtir. Phillips'in yazılarının ardındaki itici güç, 

geçmişe dair yeni analiz katmanlarını ortaya çıkarma ve tarihsel adaletsizliklerin 

üstesinden gelmiş olanlar için empati ve umut etiğini oluşturabilme çabasıdır. 

Daha otuz beş yaşına gelmeden önce, film, sahne, radyo ve televizyon için çok 

sayıda senaryo yazan ve edebiyatçı kimliğiyle sahip olduğu yeterliliği ortaya koyan 

Caryl Phillips’e göre geçmiş içinde yaşanılan anı şekillendirmektedir. Caryl Phillips’in 

kişisel tarih anlatıları, dünya tarihi travmaları konusundaki görüşünü belirler. “Dünya 

sanat tarihine baktığımızda sanatçıların, insanoğlunun yaşadığı önemli travmalardan 

etkilendikleri ya da kendi yaşadıkları travmaların sanatlarını etkilediği görülür.”152 Çok 

kültürlü geçmişi ona geniş bir dünya görüşü sunsa da bu durum Phillips açısından iki 

ucu keskin bir kılıç gibidir, çünkü arka planında avantajlar ve dezavantajlar 

barındırmaktadır. Phillips, çok kültürlü geçmişi sayesinde olaylara bakışını sadece bir 

İngiliz bakış açısı ile sınırlandırmayarak yaşadıklarını ve eserlerindeki konuları farklı 

açılardan değerlendirir. İngiltere'de büyüyüp gençliğinde İngiliz kültüründen ciddi bir 

şekilde etkilendiği için İngiliz yaşam tarzını benimsemişse de ten rengi her zaman onun 

İngiltere'de bir yabancı olarak etiketlenmesine yol açmıştır. Bu ikili kimliği ona İngiliz 

toplumunda eş zamanlı olarak içeriden ve dışarıdan biri olma hissini verdiğinden 

Phillips'in ait olduğu yeri bulması zorlaşmıştır. Bu aidiyet teması, kendi yaşamında ve 

karakterlerinin hayatında elde etmek için sürekli mücadele edilen hayatın en önemli 

amaçlarından biri haline gelmiştir. 

Afrikalı insanların diasporik dünyaları, Phillips'in yirmi beş yıldan fazla bir 

süredir yazdığı eserlerin ana konusunu oluşturmuştur. Phillips travmatik bellekten 

süzülen toplumsal ve bireysel deneyimleri en sarsıcı biçimiyle anlatır. Karakterlerin 

deneyimlerini, çürümüşlüğü, kaybolan çocukluğu ve yetişkinliği, geçmişin bugündeki 

travmatik açılımını, geçmişi yeniden kazanma arzusunu, kişisel ve toplumsal bellek 

sürecindeki kırılmaları, özne haline dönüşmeyi ya da dönüşememeyi zamansız ve 

neredeyse mitik bir tarih izdüşümü içinde bize aktarır. Karakterlerin travmatik olaylar 

                                                           
151 J. M. Coetzee, “What We Would Like to Forget”, New York Review of Books, 44(17), November 6, 

1997, 41. 
152 Gülten İmamoğlu, ‘’TravmArt’’, içinde Psikear, Ed. Ercan Yaşa, Sayı. 20, Mart-Nisan 2012, 126.  
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karşısındaki düşünceleri, duyumsamaları, saplantıları, tekrarları, doğrusal olmayan 

zaman ve mekân algıları ve bu noktadan hareketle geçmişi tamamıyla tamir etme 

istekleri, belleklerinden süzülen toplumsal ve kişisel travmatik anımsamaların izlerini 

taşır. 

Birçok eser baştan sona kadar doğrusal ilerleyen olay örgülerine sahip anlatılar 

yerine, zamandan zamana ve mekândan mekâna atlayan anlatıları içermektedir. Phillips 

romanlarında postmodern edebiyatın en önemli unsurlarından parçalanmışlığı 

yazdıklarının kusursuzluğunu vurgulamak için değil, daha çok hem kölelik ve göçün 

bıraktığı mirastan etkilenen Afrika diasporasını hem de parçalanmışlık deneyimlerini 

temsil etmek için kullanır. Phillips, Afrika diasporasının tarihsel ve çağdaş gerçeklerini 

temsil etmeye çalışırken ister istemez kendisini oldukça parçalanmış bir sanatsal 

yapının içinde bulmaktadır. Caryl Phillips gibi kurgu yazarları şimdiye kadar 

bilinmeyen tarihi siyah diaspora deneyimini keşfederek siyah edebiyata önemli 

katkılarda bulunmuştur. Yerinden edilmenin ve dışlanmışlığın sert gerçekleri karşısında 

bir sığınağa ihtiyaç duyan Phillips'in kahramanları, geçmiş yaşamların hatıraları 

tarafından takip edilmekte ya da zulüm görmektedir. 

İngiltere'nin Karayiplileri ülkenin yeniden inşası için davet etmesine rağmen, 

İngilizler tarafından gerçek bir kabul ve tanınma kendilerine verilmeyen siyahların bu 

çıkmazı Caryl Phillips’in edebi araştırmalarının temel kaygılarından biridir. Bu yüzden 

yazdığı yazılar, Afrika, Karayipler ve İngiltere'yi kuşatan bir bilinç tarafından 

biçimlenmektedir. Maya Jaggi, Phillips’in çalışmalarının şeytan üçgeninin, ata toprağı 

Afrika’yı, doğduğu Karayipler’i, yetiştiği İngiltere’yi ve halen yaşadığı Amerika 

Birleşik Devletleri’ni kucakladığına dikkati çekmektedir.153 Afrika, Karayipler ve 

İngiltere, Phillips'in kurgusunda, karakterlerinin hem gerçek hem de metaforik 

bağlamda köksüzleştirilme, yerinden edilme ve bir ev arayışına girdiği yerler olduğu 

için önemli bir yer tutmaktadır. Bu üç bölgenin yanı sıra Atlantik'in ara bölgeleri de 

siyahların diasporik yolculuğunda önem taşır. Phillips'in kurgusunda yapısal bir üçgen 

olarak bu üç mekân, siyahların diasporik bilincinin, siyah kültürel kimliğin 

oluşturulması için etkileşim kurduğu ve iletişim halinde olduğu mekânlar halini almıştır. 
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Phillips’in romanlarındaki bireylerin psikolojik yönelimleri ve bu 

yönelimlerindeki bozukluklar, sömürgeci ikilikler arasındaki güç ilişkileri, çeşitli yer 

değiştirmeler, kimlik krizi ve ırk ayrımcılığı gibi postkolonyal deneyimlerle ilişkili 

olarak yer almaktadır. Phillips’in kurgusunun en önemli özelliklerinden biri, yer 

değiştirme ve ev arayışı ile uğraşması ve dolayısıyla insanlığın acı dolu dramının 

psikolojik karmaşıklıkları ve gerilimleriyle ortaya çıkmasını sağlayan bir platform 

haline gelmesidir. Phillips’in eserlerindeki bu tematik unsur ile ilgili olarak Jenny 

Sharpe, “Kapsam genişlemesine rağmen, Phillips'in çalışmalarının hâlâ ortak bir unsuru 

var: yerinden edilmiş ve rahatlatıcı veya istikrarlı bir tarih ya da geleneği olmayan 

insanlar”154 ifadesini kullanır. 

Phillips'in düşünce dünyasında ev kavramı, durağan ve sabit bir zemin üzerine 

oturtulamayacak kadar değişken bir yapıya sahip olduğu için Atlantik okyanusunun 

dalgalı ve akıcı özelliklere sahip sularına benzemektedir. Bu nedenle, yerinden edilenler 

için ev fikri, tartışmalı bir yer haline gelir ve ev fikrinin kazanımı her zaman ertelenir, 

yaşamları, yaşam deneyimleri ve kimlikleri, bu sürekli hareketler ve dağılımlar etrafında 

inşa edilir. Phillips, öncelikle Karayipliler ve Afrikalılarda bulduğu bu köksüzlük ve 

evsizlik duygusunun onların karakteristik diasporik deneyimlerinin bir parçası olduğuna 

inanır. Köksüzlük ve devam eden diasporik hareketler, postkolonyal öznenin kültürel 

kimlik algısını değiştirir. Phillips, zorla göç eden ve sürgünlerde yaşayanların 

günümüzdeki yaşamlarıyla derinden ilgilenirken, yazdığı yazılar genel olarak diaspora 

kimliklerinin inşa edildiği ve gerçekleştirildiği yerler olarak görülmektedir. Bu nedenle 

romanlarında, tutarsız kimliklerin varlığında şaşkın kalan bireylerin psikolojik sıkıntısı 

ve kaygı durumlarının görüntülerini yansıtan Phillips için, göçmenlerin, sürgünlerin ve 

diaspora yaşayan insanların kimlik oluşumu esasen onların sürekli hareketleri ve 

seyahatleri içinde ve etrafında gerçekleşir. 

Son yirmi yılda Phillips, sahne oyunu, senaryo, radyo oyunu, edebiyat incelemesi, 

anı, antoloji ve roman gibi türlerde çok sayıda eser yayınladı. Yayınlarının 

çeşitliliğinden daha da çarpıcı olan, Phillips'in romanlarının her birini ve kurgusal 

olmayan eserlerinin birçoğunu şekillendirmek için antoloji türünün yapısı ve 

stratejilerinden istikrarlı bir şekilde faydalanmasıdır. Açıkçası, antoloji türü, ulusu aşan 
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veya inkâr eden edebi sınıflandırmalara bağlı bir yazar için garip bir seçim olarak 

görülebilir. Yirminci yüzyıl boyunca, ulusal veya mikro-ulusal toplulukların etkileyici 

kültürlerini doğrulamak için kullanılan edebi antolojiler Phillips için yararlı olmuştur 

çünkü göç öykülerinin içerik düzeyinde ifade ettiği düzen, kapsayıcılık ve karşılaştırma 

problemlerini biçim düzeyinde ifade eder. Antolojiyi ve göçü birlikte düşünmek 

Phillips'in edebi ve siyasi aidiyet tarihleri arasındaki kesişme noktasında derinlemesine 

düşünmesini sağlar. Phillips’in romanları ve kurgusal olmayan eserleri, ırkçılığı, 

köleliği, Avrupa anti-Semitizmini ve son zamanlarda göçmenlere yönelik şiddet 

hikâyelerini örnekleme ve harmanlama noktasında antolojiler gibi işleve sahiptirler. 

Ancak, tek bir dizi oluşturan diğer antolojilerden farklı olarak, Phillips’in kitapları kendi 

içlerinde çeşitli mikro noktaları teşvik etme eğilimindedir. 

Geçmişinin ve kültürünün zorunlu bir parçası haline gelen Orta Geçiş155 ve 

kölelik temalarını çoğu zaman eserlerinde işleyen yazar, karakterlerinin ailelerinden ve 

kendi benliklerinden ayrılışını travmatik bir deneyim olarak betimler. Karakterlerin 

mücadelesi, atalarının topraklarından göç ettirilerek maruz bırakıldıkları Orta Geçiş 

sonrası yaşadıkları kölelik ve sömürgecilik deneyimleri sürecinde kaybettikleri kendi öz 

benliklerinin ve yurtlarının arayışıdır. Phillips, evlerinden, yurdundan, ailesinden ve öz 

benliklerinden koparılan milyonlarca kölenin temsilcisi olarak, kaygıların bile 

bastırıldığı bir geçmişin içerisinde sıkışıp kalıp bastırılmaktansa geçmişi tüm yönleriyle 

yansıtabilme amacındadır. Mağdur açısından hatırlama, geçmişte yaşanan travmatik 

olayların etkisinden kurtulmanın ve özgürleşmenin yoludur.156 Söz konusu olan; 

geçmişin, şimdi yeniden yorumlanması değil, geçmişin anlamlandırılmasının ertelenmiş 

olmasıdır. Dolayısıyla geçmişle yüzleşilmedikçe geçmişte yaşamanın bir anlamı yoktur. 

Yüzleşme gerçekleşmediği sürece de kurban ikinci bir kez daha kurban edilmiş 

olacaktır. Geçmişle yüzleşmenin olabilmesi için hatırlama ediminin gerçekleşmesi 

gerektiğini belirten Phillips, kendisine de benzer bir şekilde geçmiş deneyimlerinin 

tamamının unutturulmak istendiğini belirtir: 

“Göçmenler unutmak istiyorlar çünkü çocuklarının Yeni Dünya'nın bir 

parçası haline gelmesiyle çok ilgililer. Çocuklarının yeni toplumun bir 

parçası olmalarını istiyorlar, bu yüzden onların nereden geldiğini 
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köle yolu. 
156 Erdoğan Özmen, “Tarih ve Travma Üzerine”, Birikim, Sayı 193-194, 2005, 174. 



77 
 

hatırlamalarını istemiyorlar. Bu gerçekten benim de başıma geldi. Ailem 

nereli olduğumuzdan bana bahsetmedi ve bu okulda öğretilen bir şey 

değildi. Bize Batı Hintli olduğumuz hatırlatılmadı; siyah olduğumuz 

hatırlatıldı.”157 

Siyahî göçmenlere ve onların çocuklarına karşı son derece düşmanca davranıldığı 

bir zamanda İngiltere’de büyüyen yazar kendi kimlik edinim sürecini romanlarındaki 

karakterler yoluyla anlatmıştır. John Clement Ball, ikinci kuşak göçmen yazarların bir 

nesil önceki göçmen yazarlardan farkını şu sözlerle dile getirmektedir: 

“Şu anda Britanya’da ‘Yeni Milletler Topluğu’ göçmenlerinin çocukları 

olarak İngiltere’de doğmuş veya yetişmiş olmak üzere iki yetişkin nesil 

bulunmaktadır (…) Birçoğu için eski sömürge ülkesi daha önce hiç 

bulunmadıkları uzak bir dünyadır: dilleri yabancı, kültürü ise onların 

toplumunda yalnızca aileleri veya başkaları tarafından yaşandığı şekliyle 

bilinen bir kara parçası. 1990’larda Karayipler, Afrika ya da Asya asıllı genç 

yazarların yazdığı romanlar bu nesil farkını yansıtmaktadır.”158 

Kültürel ve tarihsel köklerinden koparılan insanların İngiltere'de kimlik ve 

benlikle ilişkili olarak maruz kaldıkları sorunların ele alındığı kurgusal eserleri, benzer 

göç ve diaspora deneyimlerinde Afrikalı soylular ve Yahudiler tarafından tarihsel olarak 

deneyimlenen psikolojik ıstırap ve sıkıntıyı yeniden hayal etmeye ve yeniden ele 

geçirmeye çalışırlar. Phillips’in anlatı tarzı, tarihte psikolojik olarak zarar görmüş 

kişilerin boğuk seslerinin duyulmasına bir çıkış yolu sağladığı için kişilerin ruh sağlığını 

iyileştirici bir işleve sahiptir. 

Caryl Phillips, ırksal kimliklerin kültürel melezliğine, bunların değişen ve çoklu 

sınırlarına dikkat çekerek, çağdaş kültürel üretim içindeki diasporik kimliği yeniden 

yaratan yazarlardan biridir. Bakış açısı bir yüzyıl, bir karakter, bir ırk grubu veya bir 

kuşak ile sınırlı olmayan Phillips'in bunu yapabilmesinin bir nedeni kendisinin iki kez 

yerinden edilmiş olmasıdır. Britanya'da bir Afro-Karayip olarak, kendisi ve ailesi, ırksal 

ayrımcılığın önündeki büyük engellerin üstesinden gelmek zorunda kalmış ve ‘Ben 

kimim?’ sorusunu yanıtlarken çok büyük bir zorluk çekmiştir. Romanları, sömürgecilik 

ve köleleştirmenin yol açtığı travma yüzünden bireyin toplumdan uzaklaştırılmasına ve 
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yabancılaşmasına odaklanır. Soyu Afrikalı, doğuştan Karayipli, yetişme tarzı olarak 

İngiliz ve ikamet ettiği yer olarak da Amerikalı olan yazar, Paul Gilroy'un ‘Siyah 

Atlantik’ kavramını benimsemiştir. Caryl Phillips, sadece edebi temalarıyla değil, aynı 

zamanda etnisitesinin aşağılık sayıldığı politik atmosferi değerlendirmek için de 

merkezi meseleler sağlayan siyahî göçmenlere karşı ırk ayrımcılığının, yaşadıkları 

yabancılaşma duygusunun, karşılaştıkları uyum sorunlarının ve maruz kaldıkları 

dışlanma politikalarının yer aldığı romanlarıyla öne çıkmaktadır.159 

Parçalanma, postmodern edebiyatta otoritenin reddini işaret etmek için sıklıkla 

kullanılan bir biçim unsurudur. Caryl Phillips’in yazılarının en belirgin özelliği, 

anlatılarının parçalanmasıdır. Romanlarını çeşitli seslerle parçalanmış bölümlere 

ayırarak, okuyucuları farklı bakış açılarına ve zıt söylemlere maruz bırakır. Postmodern 

yazarın amacı, hikâyenin sürekliliğini bozarak, yazmanın gerçeklik yanılsamasını 

yaratabileceğini göstermektir. Otoriteyi reddetmek için postmodern edebiyatta sıklıkla 

kullanılan bir biçim unsuru olan parçalanma, Phillips’in romanlarında sıkça bulunur ve 

temelde, yaşamları kölelik, ırkçılık ve göç yüzünden mahvolmuş Afrika diasporası 

insanlarını temsil etmek için kullanılır. 

Phillips’in Karayip geçmişi, Afrika diasporası insanlarının tarihini yeniden yazma 

konusunda onda itici bir güç oluştururken, siyah bir İngiliz olarak edindiği deneyim onu 

ırkçılık ve ırkçılık tarihi hakkında yazmaya teşvik etti. Kimliğin sabit bir kavram 

olmadığını düşünen yazarın romanlarındaki karakterler, ırk ayrımcılığı ve yerinden 

olma sıkıntısı çeken bir diasporaya aittir ve dolayısıyla sürekli olarak evlerini, 

kimliklerini, aidiyet duygularını ve aile bağlarını ararlar. 

Phillips’in 1985 yılında yayınlanan ilk romanı The Final Passage ile 2015’te 

yayınlanan son romanı The Lost Child karşılaştırıldığında tematik anlamda eserlerinde 

gözle görülür bir tutarlılık olduğu göze çarpmaktadır. Phillips'in çoğu romanı kimlik, 

sürgün ya da yalnızlık gibi konuları ele alarak insanları, sınıf, cinsiyet veya ırk 

bağlamında bölen unsurların neler olduğuna dair okuyucuya bilgiler sunar. Onun 

romanları, sömürgeciliğin çoklu alanlarının ve özellikle Batı sömürge faaliyetlerinin 

yarattığı karmaşık psikolojik deneyimlerin tarihlerinin incelendiği bir prizma haline 

dönüşmektedir. Caryl Phillips, Afrika köleliği, Yahudi Soykırımı ve diğer çeşitli 
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sömürgecilik koşullarında, sömürgeci müdahalenin karmaşık yönleriyle ilgili titiz 

araştırmalar yürütmüştür ve anlatıları kurgusal olsa da travmanın semptomlarını 

öylesine özgün bir şekilde tasvir eder ki okuyucuda bu eserlerin otobiyografi olduğu 

hissini uyandırır. 

Caryl Phillips’in anlatılarında, bu çalışmada ele alınan romanlarda da görüleceği 

gibi bir travma anlatısı hâkimdir. Tüm bunların bellekle ve geçmişle derin bağları söz 

konusudur. Karakterlerin yaşadıkları kimlik ve kültür ikileminin sebeplerini ortaya 

koymak isteyen yazarın romanlarındaki bütün bu travmatik anlatılarda geçmişle 

bugünün sürekli iç içe geçtiği görülmekte ve bellek anlatılarında olduğu gibi çoğu 

zaman da anakronik bir anlatım tarzı kullanılmaktadır. Aslında, Phillips'in eserlerinde 

yapmak istediği şey, Batının ve onun otoriter söylemlerinin görmezden gelerek yok 

ettiği bir tarihin yeniden dile getirilerek toplumsal bir bilinç uyandırma ve farkındalık 

yaratma çabasıdır. Batı'nın, milyonlarca insana yoğun bir biçimde yaşattığı travma ve 

acı verme konusunda sorumluluğu üstlenme isteksizliği nedeniyle mazlum halklara 

unutturulan gerçek tarihsel deneyimleri yeniden hatırlatmanın ve tarihin kurbanlarına 

adalet vermenin bir yoludur. 

Siyah İngiliz yazarların yazılarında yer verip tekrarladıkları temalar, genellikle 

sömürgeci geçmişleri, sürekli göçleri ve günümüz İngiltere'sinin ırksal deterministik 

toplumunda yaşamanın sert gerçeklerini incelemektedir. Tarihte çeşitli sömürgeci 

güçlerin yarattığı yerinden edilme sorunları ve bu sorunların günümüz insan 

yaşamındaki yansımaları Phillips’in odak noktasını oluşturur. Phillips'in diğer siyah 

İngiliz yazarlardan ayrıldığı temel çıkış noktası, bu yazarların ele aldığı konuların 

kısıtlamalarından kendini kurtarma ve farklı boyutta meseleleri ele alma çabasıdır. 

Edebiyat platformunu diğer siyah İngiliz yazarlarıyla paylaşırken, bu tür marjinal 

insanlar ve onların kederlerini ele alma çabalarında, Phillips'in hümanizm ve evrensellik 

anlayışı onu Yahudilerin meseleleri gibi diğer marjinal tarihlerin sorunlarına değinmeye 

itmiştir. 

Çağdaş Afrika toplumlarının acı ve hüzün dolu geçmişleriyle yüzleşmelerini 

sağlamaya çalışan ve yerinden edilmişlik ve diaspora konularına eserlerinde gereken 

önemi veren Phillips, sömürgeciliğin ve köleliğin devam etmekte olan travmalarıyla 

karşı karşıya kaldıklarında, çağdaş okurları şiddet, ızdırap ve kanla kaplanmış bir 
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geçmişin günümüzdeki yansımalarına dâhil etmekle sorumlu olduğu duygusuna 

sahiptir. Geçmişin travmatik deneyimlerine maruz kalmış birey veya toplumların 

hafızalarında kalmış kötü etkilerden kurtulmalarını sağlamak için onları hatırlama ve 

anlatma gereksinimini karşılayan yazarın romanları, ağır bir toplumsal yükümlülüğü de 

yerine getirmiş olurlar. Resmi tarihsel anlatılarda daha az dikkat çeken olayları 

dikkatlice inceleyen Phillips’in romanları, Shoshana Felman'ın, edebiyatın travmanın 

edimsel bir ifadesi olarak tanıklık işlevi görebileceği önerisine160 bağlı olarak geçmişin 

anlatımını karakterin bireysel yaşamından hareketle toplumsal bir eylem olarak 

gerçekleştirmeye çalışır. 

Phillips'in tematik açıdan göstermeyi amaçladığı unsurlar, postkolonyal yerinden 

olma ve buna bağlı olarak yeniden birleşme ve aidiyet arayışının sonucu olarak birey 

üzerinde meydana gelen travmanın ve acıların psikolojik etkileridir. Phillips kurgusunda 

travma kavramını kullanarak, tecavüz, ırkçılık ve baskı gibi felaket olaylarına ışık 

tutmaya çalışır ve bunlar, beyaz İngiliz toplumundan farklı olmaları nedeniyle, kendi 

çağındaki ve kendinden önceki Karayip halkının yaşadıkları acı tecrübelerdir. 

Romanlardaki siyah ve beyaz toplumları arasında bir hoşgörü ve anlayış ortamı 

olmadığı için kültürler arası bağlantı kurulamaz. Caryl Phillips'in romanları özellikle 

sömürgecilik ve kölelik zulümlerinin kurbanlarının anıları üzerindeki önemli etkilerini 

betimler. Yazarın romanları, Phillips’in kendine özgü zaman tasviri ve dili aracılığıyla 

travma kurbanlarının yaşadıklarını okuyucuya okuyucu kendisi yaşıyormuş gibi 

hissettirmektedir. Yazarın bu ruhsal sarsıntıları okuyucuya yansıtabilmek için kullandığı 

yöntem romanda zaman kavramının ve dilin düzensiz kullanımıdır. Phillips eserlerinin 

konusunu işlerken Karayip lehçesinden ve tekrarlar, geçmişe dönüşler, metinlerarasılık 

gibi yöntemlerden faydalanmaktadır. Romanlardaki dil ve zaman algısının anılan dilsel 

kullanımlarla bozulması sayesinde okuyucunun roman karakterlerinin yaşadıkları 

travmaları tecrübe etmesi sağlanmaktadır. 

Geçmiş hatıralar, travmatik deneyimlerden dolayı zaten psikolojik belirtiler 

geliştirmiş olan kişilere problemler yaratarak şimdiye müdahale etmektedir. Travma 

sırasında yaşadıkları güçlü duyguları yeniden deneyimleyebilen Phillips'in 

romanlarındaki karakterler, anılar, geri dönüşler ve kâbuslar yoluyla üzücü geçmişlerini 

                                                           
160 Shoshana Felman, and Dori Laub, Testimony: Crises of Witnesses in Literature, Psychoanalysis, and 

History, Routledge, New York 1992, 34. 
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yeniden yaşamak zorunda kalırlar. Onun kahramanları geçmiş yaşamın hatıralarını 

yeniden gözden geçirirken travmaların labirentlerinde kalıcı bir şekilde tuzağa düşme 

riskiyle karşı karşıya kalırlar. Geçmişin hafızasına dönme, bir kısmının çevrelerine 

uyum sağlamasını engellese de Phillips'in çalışmalarında bir bütün olarak bellek, 

hayatta kalanlar için bir buluşma noktası görevi görmektedir. 

İnsan eliyle insanoğluna yaşatılan acı ve zorlukları resmi tarihin değinmekten 

kaçındığı bilgiler ışığında dile getiren Phillips, doğduğu ve yaşadığı kültür ortamlarında 

deneyimlediklerini iyimser bir bakış açısıyla yansıtmaktan kaçınmaya çalışır. 

“Romanlar herkese bir anlaşılma hakkı”161 verdikleri için Phillips tarafından “inanılmaz 

derecede demokratik bir ortam”162 olarak nitelenir. Phillips'in kendisinin 1992'de 

yayınlanan bir konuşmasında açıkladığı gibi, “romanların edebi ve edebi olmayan çoğu 

şeyle ilgili görüşleri oldukça radikal bir şekilde farklıdır.”163 Romanlarında genellikle 

insanın eksik yönlerini ve zayıflıklarını tasvir eden Phillips, anlatılarını insanların neden 

böyle davrandığını anlamaya çalışmak için kullanır; bu, onların davranışlarını herhangi 

bir şekilde kınadığı veya yargıladığı anlamına gelmez. 

Polemikten kaçınmak, kalıp yargıdan ziyade anlayışı oluşturmak, okurlarına 

belirsiz kalan konularda yorumda bulunabilmesi için bir yer sağlamak ve resmi 

anlatılardan çok fazla dışlandıkları için karakterlerin seslerini duyurmasına izin vermek 

gibi çeşitli amaçlarla Phillips, eserlerinde ilgi odağını karakterlerine bırakıp yazarsal 

yorumdan kaçınır. Phillips’in kendisi kurgusal eserlerinde son derece esrarengiz bir 

varlıktır. Özellikle kölelikle ilgilenen romanlarının en çarpıcı özelliği, neredeyse 

tamamen yazara ait bir yorumun ve üçüncü şahıs anlatılarının yokluğudur. Phillips’in 

hikâyeleri sadece tamamen karakterlerinin düşünce ve yansımalarıyla anlatılmamıştır; 

bu karakterler aynı zamanda, hiçbir zaman belirtilmeyen nedenlerden dolayı, kendi 

adlarına veya kendi sesleriyle otantik olarak konuşma yeteneğinden yoksundurlar. 

Sonuç olarak, bu eserler, kelimenin tam anlamıyla, her kelime ve fikrin, karakterlerin 

sözlü ifadelerinde ya da düşüncelerinde somutlaştığı gerçeğine rağmen, ilginç bir 

şekilde birbirinden ayrık bir niteliktedir. Romanlarında kendisini nerede 

konumlandırdığı ile ilgili kendisine yöneltilen bir soruya Phillips şöyle cevap verir: 

                                                           
161 Graham Swift, "Caryl Phillips Interviewed by Graham Swift", Kunapipi, 13(3), 1991, 96-103. 
162 Swift, "Caryl Phillips Interviewed by Graham Swift", 96-103. 
163 Caryl Phillips, "West Indian Writing Abroad: Naipaul and the New Generation", Caribbean Review of 

Books, 3, February 1992, 16. 
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“Ben bulunmuyorum. Karakterler tamamen ön planda, ben görünmezim. (…) 

Karakterlerin arkasına saklanıp sorunları çözmelerine izin veriyorum.”164 Phillips'in 

İngiliz toplumundan dışlanma hissi sonucunda kendisini romanlarında 

konumlandırmaması, yalnızca ırkçılığın neden olduğu belirli olaylara değil, aynı 

zamanda tamamen doğrusal ve tek bir yere kök salmış İngiliz kimliğini gösteren baskın 

bir tarihsel anlatı tarafından marjinalleştirilmiş olma hissine de atfedilebilir. 

 

  

                                                           
164 Louise Yelin, ‘’An Interview with Caryl Phillips’’, in Conversations with Caryl Phillips, Ed. Renee T. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

POSTKOLONYAL TRAVMA SÖYLEMİ IŞIĞINDA CARYL PHILLIPS’İN 

THE FINAL PASSAGE, CAMBRIDGE, CROSSING THE RIVER VE THE 

LOST CHILD ROMANLARININ ANALİZİ 

3.1. TRAVMATİK BİR YAŞANTI OLARAK GÖÇ 

Phillips’in yayımlanan ilk romanı olan ve Malcolm X Edebiyat Ödülü'nü kazanan 

The Final Passage, 1950'lerde Batı Hint Adaları’ndan İngiltere'ye gerçekleşen yoğun 

göç dalgasını, Leila Preston adında genç bir kadının deneyimi yoluyla ele almaktadır. 

Kocası Michael ve oğlu Calvin ile birlikte göç ettikleri İngiltere'de bağnazlık, ırkçılık ve 

yoksullukla karşılaşan Leila isimli Batı Hintli bir kadının hikâyesinin anlatıldığı bu ilk 

romanını Karayiplerden gitme ve tekrar oraya dönme konusu üzerine kuran Phillips, 

ülkesiyle ilgili duygularını yansıtarak yaşamıyla benzerlik taşıyan bir hikâyeyi yazmak 

istediğini belirtir: 

“İlk romanıma beş yıl önce, St. Kitts ve Nevis arasındaki adalar içi feribotta 

başlamıştım. St. Kitts'e tekrar baktım ve bazı cümleler yazmaya başladım. 

Bu ülkenin kurgusu bağlamında bana anlatılmamış bir hikâye gibi gelen 

Karayipler'den İngiltere'ye uzanan yolculuğun hikâyesini anlatmaya 

çalışmak istedim. İnsanlar bu yolculuk hakkında romanlar ve hikâyeler 

yazdılar, ama benim kuşağımın insanları değil.”165 

Türk Dil Kurumu Sözlüğü’nde “Ekonomik, toplumsal, siyasi sebeplerle bireylerin 

veya toplulukların bir ülkeden başka bir ülkeye, bir yerleşim yerinden başka bir 

yerleşim yerine gitme işi, taşınma, hicret, muhaceret”166 olarak tanımlanan göç kavramı, 

insan ve toplum hayatı üzerinde sosyal, kültürel ve psikolojik boyutlarda kendisini 

gösterir. Ekonomik ve kültürel sebeplerle yapılan zorunlu göç ise bireyin anavatanıyla 

yeni yerleştiği yer arasında yaşadığı uyum problemleri ve karşılaştığı yabancı 

düşmanlığı nedeniyle bir süre sonra hayal kırıklıklarını da beraberinde getirir. Zorunlu 

göç sonucunda ortaya çıkan travmanın sosyal, kültürel, psikolojik ve ekonomik 

sonuçlarından başta çocuklar, kadınlar ve gençler olmak üzere her yaş grubu 

                                                           
165 Graham Swift, ‘’Caryl Phillips Interviewed by Graham Swift’’, Ed. Renee T. Schatteman, in 

Conversations with Caryl Phillips, University Press of Mississippi, 2009, 11-18. 
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etkilenmektedir. Zorunlu göç sonucunda bir yandan ekonomik yaşamın idame 

ettirilebilmesi öte yandan geri dönebilme umudunun taşınması sonucu aile 

parçalanmaları yaşanmaktadır. Bunların sonucu olarak da insani onur duygusu ciddi bir 

biçimde zedelenmektedir. Sınırlar ötesi yaşanan göç sonucu oluşan travma ise hukuki 

olarak tanınmama, kabul görmeme, kimlik kaybı, insani yaşam koşullarından 

mahrumiyet, yerleşik hayattan yoksunluk ve intibak sorunları ve geleceğin belirsizliği 

gibi varlık nedenini yitirmeye kadar giden bir süreç olarak karşımıza çıkar. 

Karayipli bir İngiliz yazar olan Phillips, kitaplarını hem kurgu hem de göç 

felsefesi eserleri olarak sunar. Bu ikilem içinde, kitapları göçmen kurgu geleneğinin 

içinde ve dışında ayakta durabilirler. Kitapları göç ürünleridir çünkü onlar, Phillips’in 

ya da Phillips'in ailesinin yaşadığı çeşitli yerlerle ilintili edebi ve siyasal tarihlere 

dayanır. Phillips, Holokost'un diğer ırkçılık ve soykırım örnekleriyle karşılaştırılabilir 

olup olmadığı gibi tarihsel ayırt ediciliğe ve edebiyat eserleri veya diğer kültürel 

ürünlerin yaratıcılarının ulusal köken tarafından sınıflandırılıp sınıflandırılamayacağı 

gibi ulusal ayırt ediciliğe odaklanan tartışmalarla uğraşmaktadır. 

“Jean Rhys, George Lamming ve Samuel Selvon’ın romanlarından bu yana, ikinci 

kuşak siyah İngiliz yazarların ortak hafızasındaki boşluğu doldurduğu için bir dönüm 

noktası”167 olarak kabul edilen romanın ilk bölümü Leila’nın İngiltere’ye olan yolculuk 

hazırlığını ele almaktadır. İlk bölüm sadece Leila’nın adadaki yaşantısının sona 

ermesini değil aynı zamanda Londra’daki yeni başlangıcını da ele almaktadır. Bu 

bölümde Leila’nın bireysel olarak doğduğu topraklardan ve sevdiklerinden kopuyor 

olması sonucunda yaşadığı ayrılık travması sömürgecilik deneyimini yaşamış 

toplumların sömürgeci ülkelere yaptıkları göç sonrasında yaşadıkları toplumsal 

travmayla ilişkilendirilmektedir. İçinde bulundukları geminin olumsuz ve yetersiz 

koşulları nedeniyle yolculuk esnasında acıkan ve bu yüzden sürekli ağlayan bebeği 

Calvin’i besleyememenin üzüntüsünü yaşayan Leila ve bebekli diğer yolcular 

kendilerini köle taşıyan bir geminin içindeymiş gibi hissederler:  “Leila erkek bebeği 

vücuduna daha da yaklaştırdı. Bebek aç ve yorgundu fakat Leila onu burada 

                                                           
167 Bell, C. Rosalind, Worlds Within: An Interview with Caryl Phillips, Callaloo, 14 (3), Johns Hopkins 

University Press, Baltimore and London 1991, 598. 
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besleyemedi. Kafilede sabırla yaşlanan diğer yüzlercesi gibi erkek bebek de beklemek 

zorundaydı.”168 

İngiltere’ye göç eden Leila'nın gemiden ayrılıp İngiltere’ye ayak bastıktan sonraki 

ilk izlenimlerini, geride bıraktığı anavatan hatıraları ile karşılaştırarak buradaki 

yaşamında kendisini nelerin beklediği ile ilgili çıkarımlarda bulunmaya çalışır. Küçük 

Karayip adasının limanında geminin hareket etmesini beklerken anavatanıyla ilgili 

zihninde yer etmiş izlenimler ve düşünceler sonrasında İngiltere'ye vardığında 

karşılaştığı kötü yaşam şartları Leila ve kocasında derin bir hayal kırıklığına neden olur: 

“Michael ve Leila kendilerini bakımsız ve pis bir pansiyonda buldular. Leila, oda 

eksikliği yüzünden, ironik bir şekilde Batı konforunun en büyük simgesi olan banyoda 

uyumak zorundadır ve Michael, birlikte kaldığı Batı Hintli ev sahibi Earl ile yatağını 

paylaşmak zorundadır.”169 Leila tüm umutlarını İngiltere'ye yaptığı yolculuğa 

saklamasına rağmen, göç sonrası değişecek olan hayatları hakkında tıpkı kocası Michael 

gibi endişeli bir ruh hali içine düşer: “Dün gece, Michael büyükannesinin evine 

gitmeden önce kısaca konuşmuştu. Leila, Michael’ın sesinde ilk kez neredeyse samimi 

bir endişe duydu. Bu yeri terk etmek beni yaşlı hissettiriyor, biliyorsun, ailenin 

güvenliğini yabancılarla yaşamaya bırakmak gibi.”170 

Karayipler'de üstlendiği yıkıcı rolüyle sömürgecilik kavramını araştıran Phillips, 

ele alınan sömürgecilik kavramı yönüyle romanlarının birbirleriyle bağlantılı olarak 

görülmesi hakkında şunları söyler: “Sömürgeciliğe dokunmadan edebi bir şekilde 

Karayiplere hitap etmenin gerçekten mümkün olduğunu düşünmüyorum. Sömürgecilik, 

Karayip tarihinde 250 ile 300 yıl arasında devam etti.”171 Phillips'in Batı Hint 

deneyimiyle ilişkisinin doğrudan kendi yaşadığı göç deneyimiyle bağlantılı olduğunu 

yansıtan bu roman, Batı Hintlilerin Britanya'da yaşadığı sefaletin ve Karayipler'deki 

eski kolonileri kuşatan alkolizm ve işsizlik gibi toplumsal sorunların acıklı tasvirlerini 

içinde barındıran travmatik durumun net göstergesidir. Otobiyografik unsurların yer 

aldığı roman göçün Karayip kimliğini nasıl bir değişim sürecine soktuğunu ifade 

etmeye çalışır. Kendi ailesinin ve çevresindeki insanların deneyimlerinden esinlenen 
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Phillips yirminci yüzyılın ikinci yarısından itibaren Karayipler’den İngiltere’ye doğru 

gerçekleşen göç dalgasıyla ilgili yaptığı araştırmalar sonucunda ilk romanını tarihsel 

gerçekliklerle ailesi ve kendi hayatıyla ilgili unsurları harmanlayarak ortaya çıkarmıştır: 

“Bu roman tarihsel olarak 1950'lerin sonlarına dayanmaktadır. Sadece 

ailemle değil, başkalarıyla da yaptığım konuşmalardan esinlendim. Aslında 

Karayipler'deki ve Londra'daki ellili ve altmışlı yılların gazetelerinden 

birkaç eski şey araştırdım, bu yüzden bir fikir sahibi olma ve daha sonra 

roman oluşturmak için karakterleri şekillendirme açısından araştırma işi 

değildi.”172 

Postkolonyal dönemde bağımsızlıklarını kazanan ülkelerdeki bireyler doğup 

büyüdükleri vatanlarını terk ederek hayal ettikleri mutluluğa ulaşmak ve daha iyi bir 

gelecek oluşturabilmek için kendilerini Amerika’ya ya da İngiltere'ye göç etmek 

zorunda kalmış hissederler. Annesinin hastalığı sonrasında beklenmedik bir şekilde 

daha iyi tedavi olma umuduyla İngiltere’ye yerleşmesi nedeniyle anne sevgisinden 

mahrum kalması, Leila’nın hayatını tam bir başarısızlık olarak görmesine yola açar ve 

bu yüzden orada yeni bir başlangıç yapmak için İngiltere'ye göç etmeye karar verir. “Bir 

gece önce, Leila, geçen yılın acısından sonra İngiltere'nin yeni bir başlangıç olması için, 

yanına kendisine adayı hatırlatacak şeylerden mümkün olduğu kadar az alması 

gerektiğine karar vermişti.”173 

Yapılan her göç ister istemez insan üzerinde etkiler bırakır. Bunun en temel 

nedeni mekânın insan hayatı üzerindeki etkisidir. Mekân ve buna bağlı olarak insanın 

içinde bulunduğu kültür, insanın hayatını ve hayata bakış açısını şekillendirir. Göçün ve 

buna bağlı olarak bireyin eski mekânla yeni mekâna ait kültürel kodlar arasında düştüğü 

ikilemin birey üzerinde bir travmaya neden olması da kaçınılmazdır. Bireyin ve toplum 

varoluşunun en önemli temel taşlarından olan mekân kavramı göç söz konusu 

olduğunda travmatik deneyimlerin oluşmasına da yol açabilir: 

“İnsan için mekân, onu çevreleyen nesnel bir ortam olmanın ötesinde, 

duygusal bağlarla anlamlandırdığı, varoluşunu bütünleştirdiği yaşamsal bir 

unsurdur. Kök salmak, aidiyet hissetmek gibi mekân ve insan ilişkisini 

imleyen fiiller ise mekânı, kimlik meselesinin de temeline oturtur. Bu 

açıdan, eğer bir göç hâli söz konusu olursa, insan bambaşka bir çevre, 
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yaşama ortamı ve toplumla yüz yüze kalır. Bu durum esasında göçün insan 

yaşamı üzerinde yarattığı travmanın da bir bölümünü teşkil eder.”174 

Terk etmeye zorlandıkları toprakların asıl sahipleri olan ve İngilizler tarafından 

istenmediklerini düşünen Karayiplilerin gittikleri coğrafyaya da ait olmadıkları ve o 

toprakların sahipleri tarafından da istenmedikleri duygusu göçü travmatik bir olaya 

dönüştürür. Adadan zorunlu göç nedeni ile ayrılmak zorunda kalan insanların yaşadığı 

aidiyet sorunu kendi köklerinden koparılmanın yarattığı yurtsuzluk ile iç içe ele 

alınmaktadır. The Final Passage romanında yaygın olarak resmedilen göçmen 

çatışmasında, karakterler doğup büyüdükleri orijinal kültürle göç ettikleri yerde 

benimsedikleri kültürün değerleri ve perspektifleri arasında sıkışıp kalırlar. Karakterler, 

sadece yer değiştirme ve sürgün deneyimini değil, aynı zamanda travma deneyimini de 

besleyen vatanlarını hatırlamak ve unutmak noktasında çelişkili duygulara sahiptirler. 

Romanlarda psikolojik travma temsilleri savaşın neden olduğu kimlik ve bellek 

bozulmasını, toprak, aile ve toplum kaybını göstermektedir. 

Leila, oğlu Calvin ile gemiye binmek için kuyrukta beklerken, ayakta duran veya 

sandıkları üzerine oturan pek çok insan görür. Leila o adada yaşadığı bütün acı ve keder 

dolu anıları unutmak ve mutlu günlere kavuşma özlemini gidermek istediği için de göç 

etmeyi düşünmektedir: “Derin düşüncelere dalmışlardı ve bu geç saatte ya fısıldayarak 

konuştular ya da hiç konuşmadılar. Leila ve herkes için dakikalar saatler gibi oldu ve 

saatler de günler gibi görünüyordu ve hepsi yanız başına hâlâ beklerken, her biri bir 

heykeltraş için poz veriyormuş gibi konsantre olmuştu.”175 

Tarihsel süreçte yaşanan sosyal ve psikolojik olaylar bireyleri travmatize eder ve 

onları aile çevresi ve topluluk sınırları içinde yaşadıkları acı verici deneyimleri 

hakkında yazmaya yönlendirir. Sömürgecilik sonrası kuşağın üyeleri yeni bir hayat 

kurmak için göç ettikleri ülkelerde sosyal ve kültürel miraslarına yabancılaştırılarak 

marjinal bireyler haline dönüşürler. Sorumsuz bir koca ve baba olan Michael, Leila'yı 

sürekli ihmal eder ve düğün gününde Leila ile tanışmadan önce birlikte olduğu, 

kendisinden bir de çocuğu olan kadınla birlikte yaşamak için onu terk eder. Leila, 

Michael’ın çocuğuna hamile iken annesi aniden İngiltere’ye gider ve bu da onu derin bir 
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depresyona sürükler. Bu faktörler, Leila'yı ülkesinden ayrılmaya ve yeni bir başlangıç 

yapmak için İngiltere’ye göç etmeye ikna eder. İngiltere'ye taşındıktan sonra, Leila kısa 

sürede kendini sosyal olarak dışlanmış hisseder. Yolculuğu, basit bir umuda yolculuk 

değildir; çünkü Leila'nın adadaki geçmişine dair anıları mutsuzlukla doludur. Bu 

düşüncelerle gittiği İngiltere’de göçmen olarak ötekileştirildiği için orada güçlü bir 

aidiyet duygusu elde edemez. 

Babası hakkında pek bir şey hatırlayamadığı için utanan karma ırklı bir kız olarak, 

arkadaşları tarafından kendisiyle alay edilen Leila psikolojik bir yıkım yaşamış olmanın 

travmasını deneyimlemektedir. “Melez kız, melez kız, okuldaki arkadaşlarının ona 

söyledikleri şarkıydı ve Leyla kaçar, saklanır ve annesinin ona bunların doğru 

olmadığını söylemesini isterdi. Ama annesi hiçbir şey söylemedi ve Leyla ona bakarak 

annesinin babası her kimse ona hiç âşık olup olmadığını merak ederdi.”176 Ata-erkil bir 

toplumun ve göç yaşamının Leila üzerinde yarattığı baskı ve acılar ile maruz kaldığı 

kötü muamele ve toplumun kendisini her şekilde birey olma yolunda kısıtlaması 

Leila’nın trajedisini yaratan en önemli etkenlerdir. Sömürgeci İngiliz toplumunda 

aşağılanıp bir insan olarak hak ettiği değeri bile göremediği için kendisini aşağılanmış 

hisseden Leila’nın kendi özünü bulma çabaları kendisine yabancılaştığı için genellikle 

sonuçsuz kalmaktadır: 

“Leila omuzlarını silkeledi. Aşağılanmış hissediyordu. Leila kâğıtları 

imzaladı ve ücretinin haftada eğer isterse, fazla mesaiyle beraber 11 pound 

olacağını gördü. Standart ücreti toplayacaktı. Adam ona bilet destesini verdi 

ve ona genellikle bu seferi yaşlı kadınlara verdiğini söyledi. Leila, 

kendisinden minnettar görünmesinin mi yoksa hakarete uğramış olduğu 

hissine kapılmasının mı beklendiğini bilmiyordu.”177 

Diasporik yaşamına henüz on iki haftalık bir bebekken başlayan Phillips’in ailesi 

İngiltere'nin Leeds kentindeki beyaz bir işçi sınıfı mahallesine taşınmıştır. 

Otobiyografik unsurlar barındıran bu ilk romanında ailesiyle ilgili gerçekleri ortaya 

çıkaran Phillips, ebeveynleri Malcolm ve Lillian’ın isimlerini Michael ve Leila olarak 

değiştirir. Annesinin ölümünden ve kocasının kendisini terk etmesinden sonra, Leila 

tıpkı Phillips’in annesi gibi İngiltere'de bir biletçi olarak çalışır. Caryl Phillips yaratıcı 

bir şekilde İngiltere'deki bir göçmenin kaderini ve onların diaspora ülkelerinde nasıl 
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muamele gördüklerini tasvir etmek için kendi öz annesinin biletçilikten matematik 

okutmanlığına uzanan hayat hikâyesini yaratıcı bir şekilde değiştirir. 

Leila, Michael ile olan evliliğindeki mutsuzluğun üstesinden gelmek için 

İngiltere’ye gitmeyi bir fırsat olarak görmektedir. Annesinin kendisini arzulamadığı bir 

evlilik yapan mutsuz ve başarısız bir kadın olarak görmesini istemeyen Leila, 

evliliklerinde kötü giden her şeyin sorumlusu olarak kocasını görmektedir. Annesini de 

bu gerçeğe inandırmak isteyen Leila suçluluk duygusundan kurtulmak ve iyi bir anne 

olduğunu kanıtlamak için onun her şeyi kendi gözleriyle görmesini ister. Altında kaldığı 

psikolojik baskıdan kurtulmak isteyen Leila’nın aksine Michael İngiltere’ye gitme 

fikrine sıcak bakmasa da karısının oğullarının babasız kalmaması gerektiğini söyleyerek 

ısrar etmesi ve dedesinin bu adadan kaçarak kendisine yeni bir hayat kurması gerektiği 

yönündeki telkinleri sonucunda İngiltere’ye gitmeye karar verir: 

“Leila Michael'a annesiyle birlikte olmak için İngiltere'ye gideceğini 

söyledi. Michael yüzünü ona döndü ve elini sıkıca tuttu. Belki bir aile olarak 

ihtiyaç duydukları şey miydi? Orada iş vardı, değil mi? Ve fırsat da var 

mıydı? Karısı ona baktı. Yarın bunun hakkında konuşabilirlerdi çünkü 

Michael'ın onu ve hapsolduğu bu hayattan kaçma arzusunu anlamadığını 

biliyordu.”178 

Büyükbabasının geleceği olmayan bir kulübe olarak gördüğü bu kölelik adasından 

kaçmanın tek yolunun göç ederek denizaşırı bir başarı elde etmek olduğunu belirtmesi 

nedeniyle Michael, büyükbabasını hayal kırıklığına uğratmamak uğruna gerekirse karısı 

ve oğlunu bile başından kovmayı göze alır. Leila, küçük adalarındaki hayatın giderek 

dayanılmaz bir hale geldiğini gördüğü için İngiltere'ye göç etme ve annesine yeniden 

kavuşma isteği daha da güçlenir. Başlarda göç fikrine çok sıcak bakmayan Michael'ın 

büyükbabasının tavsiyesiyle birlikte karar değiştirdiği anlaşılmaktadır. Böylece Leila 

gereken her şeyi ayarlayarak genç ailesiyle birlikte umuda yolculuğu beklemeye 

koyulur. İkinci çocuklarını bekleyen en yakın arkadaşları Millie ve Bradeth’in de bu 

yolculukta kendileriyle birlikte olmasını isteyen Leila ve Michael arkadaşlarını adadan 

ayrılmaya ikna etmeyi başaramazlar. İngiltere’ye gitmeme konusunda son derece kararlı 

bir duruş sergileyen Millie, oraya gidip de mutlu bir şekilde dönen kimseyle 
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karşılaşmadığını belirterek gerçek kimliklerini orada bulacaklarını düşünen 

arkadaşlarını bekleyen hayal kırıklığının kehaneti olarak görülebilecek sözler sarf eder: 

“Bu adada kalmanın günah bir şey olduğu gibi davranmaya başlayan çok 

fazla insan var ama biliyorsun ki İngiltere’ye gitmen gerektiğini söyleyen 

bir yasa yok. Burada insanlar modayı çok fazla takip ediyor. Leila’nın cevap 

verecek vakti yoktu. Peki, lanet olsun Michael, neden bir şey 

söylemiyorsun? Düşünceme çok sessiz kalıyorsun. Demek istediğim, tüm 

fırsatların olduğu yer ve eğer yapmayı seçtiğimiz takdirde, orada çalışmayı 

bitirdikten sonra, bir miktar kârla buraya geri dönemeyeceğimiz anlamına 

gelmez. Millie yine çabuk konuştu. Öyleyse, İngiltere'den üzerindeki 

kıyafetler dışında herhangi bir şeyle kaç insanın geri döndüğünü bana 

söyle.”179 

Leila'nın İngiltere'ye gelişinin tasvir edildiği ‘The Passage’ bölümünün ilk 

sahnesinde, hareket edişten iki hafta sonra yolcular yeni vatanları olarak seçtikleri 

ülkeyi ilk defa görürler. Bölümün ilk cümlesi, İncil'de anlatıldığı haliyle tufanın ana 

temalarından birini hatırlatır. Tufandan sonra sular çekilmeye başlar ve Nuh'un gemisi 

Ağrı Dağı'nda karaya oturduktan sonra, Leila ve ailesi kara parçasını görürler. Leila'nın 

yolculuğu Nuh'un yolculuğundan çok daha kısa olsa da ikisi arasında benzerlikler 

vardır. İncil’de anlatılan hikâyede, tufanın suları, Tanrı ile insanlığın eski ve yeni hayatı 

arasındaki bölünmenin güçlü bir simgesi haline gelir. Metinlerarasılık yöntemini 

kullanarak Nuh’un yolculuğuyla Leila’nın ve diğer göçmenlerin yolculukları arasındaki 

benzerliği ortaya çıkarmaya çalışan yazar, göçmenlerin adadaki eski dünyalarıyla 

İngiltere’deki yeni dünyaları arasında oluşacak olan kültürel ve sosyal bölünmelere ve 

parçalanmışlıklara göndermede bulunur: 

“On beşinci günde rüzgâr sona erdi ve Leila karayı gördü; İngiliz kanalının 

soğuk gri sisi boyunca uzanan İngiltere'nin yüksek ve düzensiz 

uçurumlarını. Hafif pamuklu elbisesinin yakasını sıkıca bağladı ve titredi. 

Tepede, ince bir bulut alayı güvertenin karşısında kasvetli bir gölge 

oluşturdu ve ağır ilerleyen su hafifçe kabardı, daha sonra yavaşladı. Leila 

geminin önünde altı ya da yedi kez ayakta durdu. Kimse konuşmadı. Henüz 

erkendi ve diğer yolcular daha yeni ayağa kalkıyor, kendilerini hasta ya da 

uyuyormuş gibi hissederken onlar sanki bir vitrine hapsedilmiş gibi 

beklediler.”180 
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İngiltere’ye olan yolculukları sona erdiğinde annesini çok dert etmesinden dolayı 

büyük bir zihinsel yorgunluk yaşayan Leila, kendisine yurdunu anımsatan tabuta benzer 

kamarasından ayrılırken meraklı ve endişeli görünür. Gemiden ayrıldığında kendisine 

çok fazla beyaz insanın bakmasının yarattığı şaşkınlığı gizleyemeyen Leila, bu yeni 

ülkenin alıştığı yerden tamamen farklı olduğunun ve sıkıntı yaşamamak için buraya kısa 

sürede uyum sağlaması gerektiğinin farkına varır. Limana indikleri ilk dakikadan 

itibaren karşılaştıkları manzara yüzünden şaşkınlık ve hayal kırıklığı yaşayan yolcular 

beklediklerini bulamamış gibidirler: 

“Leila İngiltere'ye baktı, ama her şey kasvetli görünüyordu. Hızlı bir şekilde 

yeni bir kelime öğrenmesi gerektiğini fark etti: kapalı. Yeşil dağlar yoktu, 

kafalarında sepetleri olan fıstık, muz ya da mango satan rengârenk kadınlar 

yoktu, tepelerde ağaçlar, beyaz evler yoktu, tepeler yoktu, kıyı şeridinde 

ahşap evler yoktu ve deniz mavi değildi, plaj yoktu, bulutlar yoktu, sadece 

büyük bir bulut vardı ve Leila ile yolcular geldi.”181  

Göçmenlerin barınma ve iş bulma konusunda yaşadığı sorunlar, ırkçılığın 

algılanış ve yaşanış biçimlerini ortaya çıkarmaktadır. Leila ve Michael, diğer 

Karayipliler gibi, ev kiralama konusunda öteki olarak görülüp ayrımcılıkla karşı karşıya 

kalmanın üzüntüsünü yaşarlar. Siyahlara boş oda verilmeyeceğini belirten tabelalar 

karşısında sessizliğe gömülen Leila ve Michael boş oda bulamayacaklarına ve böylesine 

ayrımcı bir ortamda iyi bir yaşam kalitesi elde edemeyeceklerine kendilerini 

inandırmaya başlarlar. Yaşayacak bir yer aramaya başladıklarında, hemen her yerde 

bulunan ırkçı işaretlerle karşılaşırlar. “Artık biraz daha yavaş yürüyorlardı, ancak 

işaretlerin geri kalanı açıktı. Renkliler için boş yer yok. Siyaha yok. Renkliye yok.”182 

Leila kırsal bölgede doğup büyüdüğü için yeni hayatına uyum sağlayamamasının 

kırsal alanda yetiştirilmesiyle ilgili bir şey olabileceğini düşünür. Her şeyden önce, 

trafik hem toplu taşımada hem de sokaklarda olduğu gibi, hızlı ve kişisel olmayan bir 

şekilde devam eder. Kent yaşamının en tipik özelliklerinden olan hız karşısında korkuya 

kapılan Leila ve Michael, otomatik bir şekilde birbiri ardı sıra gelen arabalar ve 

birbirlerinin yüzlerine bile bakmadan koşuşturan insanlar nedeniyle şehrin ve buradaki 

yaşamın ritmine ayak uydurmak zorunda olduklarını anlarlar. Hayatın normal akışı 

içinde yer alabilmek için insani ilişkilerinden taviz vermek zorunda kalan Leila ve 

                                                           
181 Phillips, The Final Passage, 142. 
182 Phillips, The Final Passage, 156. 



92 
 

Michael kendilerini adeta robotlaşmış birer makine gibi görmeye başlarlar. Metrodaki 

ilk gezilerinden biri sırasında, Leila'nın korkusu oğlu Calvin tarafından da hissedilir. 

Metronun hızı onda sanki hiç durmayacakmış hissinin oluşmasına neden olduğu için 

kayışlara tutunup birbirlerine doğru ileri geri sallanarak bu korku dolu anın geçmesini 

beklerler. Metroya her bindiklerinde bu korkunun bir benzerini yaşayan Leila ve oğlu 

yaşadıkları kültürel travmanın etkisinden kurtulamadıkları için hayatlarında travma 

sonrası stres bozukluğu belirtileri görülmektedir. 

Ailesi için günlerdir ev arayan ve bu evsizlik hissinden kurtulmak için sonunda 

kiraladığı evi görmeyi bile düşünmeden anlaşmayı imzalayıp depozitosunu ödeyen 

Leila yeni bir şokla karşı karşıya gelmekten kendini koruyamaz. Kiraladığı eve 

gittiğinde neredeyse yıkılmak üzere olan harabe bir evle karşılaşan Leila bu olayın 

şokunu atlatamadan Michael’ın aldatıldığı için kendisini suçlaması nedeniyle bir başka 

hayal kırıklığı daha yaşar. Böylesine ucube bir evde yaşamak için mi dünyanın yarısını 

dolaşarak buraya geldikleri sorusunu kendilerine yönelten Michael da sessizlik 

karşısında ne diyeceğini bilemez. Gemide iletişimsiz geçen iki haftalık süre sonrasında 

iyice belirginleşen aralarındaki anlaşmazlık, güvensizlik ve stres düzeyi İngiltere’de 

katlanılmaz bir hal alır. Aralarında hâlâ konuşamadıkları çok fazla şeyin olduğunun 

farkında olsalar da bunun üstesinden gelmek için çaba göstermemelerinin nedeni 

yaşadıkları travma nedeniyle içine düştükleri sessizlik çukurudur. “Travmatik bir 

deneyim kişinin konuşma gücünü kelimenin tam anlamıyla çalar, bu konuşulamayacak 

bir deneyimdir. Kişiler bu yüzden travmatik deneyimlerini çoğu kez yalnızca parçalar 

halinde hatırlarlar.”183 

Caryl Phillips romanlarında, özellikle de köleliğe dair romanlarında İncil’den 

birçok alıntı yapar. Leila’nın ilk sevgilisi ve onunla evlenmek isteyen ilk kişi olan 

Arthur, doğduğu adanın sakinlerine sınırlı fırsatlar sunduğunun bilincindedir. Adada 

yaşayanlar kendilerini hâlâ İngiliz İmparatorluğu'nun özgürleşip ilerlemesine izin 

vermediği özneler olarak görmektedir. Karayipler'in beyaz sömürgecileri tarafından 

Afrika'dan şeker kamışı kesmek için getirilen kölelerin yaptığı işi kendi meslekleri 

olarak yapmaya devam etmek adada yaşayanların canını sıkmaktadır. Bu durumu 

yaşayanlardan biri olarak Arthur da yaşam standartlarını iyileştirmek, daha fazla 
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kazanmak ve eğitim seviyesini artırarak belli bir dereceye yükselmek istediği için göç 

etmek zorunda kalır. Amerika Birleşik Devletleri'nde daha saygın bir konum kazanmak 

için adadan ayrılan Arthur, Amerika’nın kendisi için büyük bir fırsat olduğu 

düşüncesindedir. 

Amerika'yı bir bolluk ve bereket ülkesi ile karşılaştıran Arthur'un sesiyle, Caryl 

Phillips göçmenlerin beklentilerini yansıtır. Bolluk ve bereket ülkesinin, İsraillilere 

Tanrı tarafından verilen bir söz olduğunu belirten ayet, Exodus 3.8’de ‘bolluk ve 

bereket akan topraklar’ şeklinde geçmektedir. Çektikleri bunca acıdan sonra 

hayatlarında yepyeni bir sayfa açmak isteyen sömürge ülkelerindeki bütün göçmenler 

ülkelerini terk ederek büyük bir beklenti içinde Amerika ya da İngiltere'ye giderler, 

fakat karşılaştıkları şey tam bir hayal kırıklığı olmaktan öteye geçemez. Gerçekte, 

göçmenler kendilerine vaat edilen topraklarda öteki kabul edilirler. İncil'den alıntı 

yoluyla Phillips, yerinden edilme temasını dile getirir. “Yarın bu saatlerde Amerika 

yolunda olacağım. Leila Arthur'a baktı, ama titizlikle gözünü dikerek bakmaya devam 

etti. Daha sonra, duyurmadan, sohbetin havasını gelişigüzel değiştirmeye çalışırken 

güldü. Bolluk ve bereket ülkesi! Bolluk ülkesi!”184 

‘The End’, ‘Home’, ‘England’, ‘The Passage’ ve ‘Winter’ olmak üzere toplamda 

beş bölümden oluşan romanın organizasyonu, sonu ve başlangıcı bir araya getirerek 

döngüsel, aynı zamanda yatay ve iki yönlü bir ilerlemeyi vurgular. Geçmiş ve şimdi 

arasında yaşanan hareketlenmeler, sadece denizin gelgitini kapsamaz, aynı zamanda 

Afro-Karayip kimliğinin ontolojik özünü de akla getirir ve ikinci nesil göçmenlerin 

belirsiz kültürel ve kimliksel konumunu özetler. 

3.2. GEÇMİŞİ HATIRLAMA VE KAYIP DUYGUSU 

Geleceği kazanma uğruna geçmişin gömülmeye çalışılması, karakterlerin zihinleri 

geçmişlerine ait olma arzusuyla tepki verdiği için onların işine yaramaz. Bütün bunlar 

travmaya yol açar. İnsanların yaşamlarında güvenlik, düzen, sevgi ve bağlantıya 

ihtiyaçları vardır. Bu temelleri rahatsız eden bir şey olursa, insanlar travmatize olurlar. 

Travma kuramı içinde, tarihsel bir olay ve onun travmatize edici etkisi çoğu zaman iç 

içe geçmiştir ve aslında söz konusu kuram, büyük ölçüde, dünyanın ve o dünyadaki 
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benliğin algılanmasını zorlayan ve etkileyen birçok tarihsel olaya yanıt olarak 

gelişmiştir. Geçmiş üzerine yapılan vurgu ve onun şimdiki zaman algısında yeniden ele 

alınışı Karayip edebiyatının temel özelliklerinden biridir. “Geçmiş, farklı şekillerde, 

Batı Hint yazarının yaratıcı imgeleminde neredeyse takıntılı bir etki yaratır.”185 

Kaybedilen ister anavatan isterse de bir kişi veya varlık olsun, kayıptan sonra 

hayata adapte olabilme süreci gereklidir ve bu süreç bazen karmaşıktır. Zorunlu göç ve 

onunla bağlantılı olan travma, göç gönüllü gerçekleştiğinde ortaya çıkma riski daha az 

olan zorluklara neden olmaktadır. Ülkesinden ve sevdiklerinden ayrılma süresinde 

yaşadığı yerin kaybı ve büyük umutlarla hayal edilerek göç edilen evin kaybı olmak 

üzere romanda iki tür kayıp söz konusudur. Brothers travmanın, psikolojik yaşamı 

düzenleyen değer ve normların, yıkıcı bir deneyim sonucu zarar görmesiyle oluştuğunu 

söylemektedir. Bu değerler zarar gördüğünde, travmatize olmuş kişi, bir zamanlar 

kendisine tanıdık gelen şeyin kaybını yaşamaktadır.186 Başta kimlik ve aidiyet duyguları 

olmak üzere birçok noktada karakterlerin yaşamlarında kayıplar yaratan göç deneyimi 

geçmişte hatırlanmak istenmeyen bir deneyim olarak geride bırakılmak istenir. 

Leila hasta annesini bulur ve hastanede onu ziyaret etmeye devam eder, ancak 

annesinin ölümü, Leila’nın kendisini yeniden kayıp ve terk edilmiş olarak bulmasına 

neden olur. İngiltere'de Leila’nın durumu, hem cinsiyet hem de etnik köken temelinde 

ayrımcılığa maruz kalmasından dolayı doğal olarak daha da kötüleşmektedir. Çocuğuyla 

ilgilenmesi gerektiğinden, pratik olarak çalışamayan ve kocasına güvenmek zorunda 

kalan Leila’nın finansal güvenliği ve bağımsızlığı zedelenir. Leila ikinci çocuğuna 

hamile kaldığında kocasının onu beyaz bir kadınla aldattığını öğrenince, büyük bir 

umutsuzluğa kapılır ve İngiltere'den ayrılıp Karayipler'e dönmeye karar verir. 

Göçmenlerin, adalarını bırakarak İngiltere'ye gitme istekleri nedeniyle yaşadıkları 

kayıplar dikkat çekici boyuttadır. Michael ve Leila yeni ve daha iyi bir hayata başlamak 

için sahip oldukları ve bildikleri her şeyi geride bırakır. Leila annesinin evini satarken 

Michael sevdiği motosikletini Bradeth'e bırakır. Her ikisi de en yakın arkadaşlarını 

kaybederken Michael aynı zamanda onu bu yaşa getiren büyükannesini terk etmiş olur. 

İngiltere'nin kendileri için yeni bir başlangıç olması gerektiğini düşünürler. İngiltere'de 
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kazanmayı umdukları her şeyi geride bırakmaya karar vererek yola çıkan bu iki karakter 

mümkün olduğunca geçmişle bağlarını koparmak ve adada olduklarından tamamen 

farklı, yepyeni bir insan olmak isterler. 

Oldukça ironik bir başlığa sahip olan The Final Passage romanı sadece Leila'nın 

ve Michael'ın yolculuğuyla değil, aynı zamanda Leila'nın annesinin ölümü sonrasında 

yaşadığı kayıp duygusuyla da ilgilidir. Leila’nın Michael tarafından terk edildikten 

sonra St Kitts'e yönelik zihinsel geri dönüşü de aynı zamanda bir son yolculuktur. 

Yabancı bir ülkede çok sayıda kadınla cinsel ilişkide bulunan kocasıyla, yoksulluk, 

ırkçılık ve toplum desteğinin eksikliği ile başa çıkmaya çalışan Leila'nın iç yaşamının 

işleyişinin incelenmesi yolculuğa yeni boyutlar kazandırmaktadır. Yurtlarından ayrı 

olmanın sonrasında yaşadıkları kayıp duygusunun ruhlarında açtığı yaranın yanı sıra 

Calvin’in babası Michael tarafından terk edilip babasızlık duygusunu yaşamak zorunda 

kalışı da derin bir hayal kırıklığı hissine neden olmaktadır. Benzer bir kayıp duygusunu 

henüz on üç yaşındayken büyükbabası öldüğünde yaşayan Michael’ın önünde okuldan 

ayrılmak dışında bir seçenek kalmamıştır, çünkü çalışıp ailesine bakması 

gerekmektedir. Babasını ve annesini yıllar önce bir bot kazasında kaybeden Michael 

açısından ailesini kaybetmek psikolojik bir travmaya yol açmış ve kendisini geçmişin 

tekrar eden döngüsü içinde bulmuştur: 

“İki dakika daha sessizce oturdular, ama Michael sanki bir asrın geçtiğini 

hissetti. Bir kez daha büyükannesinin hayatının hazinelerine baktı ve 

büyükbabasını düşündü. Daha önce hiç fark etmemişti, ama onsuz ev 

tamamen boştu. Aniden kayboldu, gitti ve on yıl sonra Michael, 

büyükannesini biraz daha iyi anladığını hissetti. Bunun farkına varmasının 

çok uzun sürmesinden dolayı kendini suçlu hissetmeye başladı.”187 

Doğum yaptığı sırada kocası Michael’ın yanında olmaması Leila’nın derin bir 

üzüntü yaşamasına neden olur. Annesinin sağlığı ile ilgili olarak sürekli endişelenen 

Leila açısından artık düşünmesi gereken bir de oğlu Calvin vardır ancak kendisiyle 

ilgilenen bir kocanın etrafında bulunmaması onda psikolojik bir travma yaratır. 

Karısının doğumu sırasında ona destek olup yanında bulunmak yerine yasak aşk 

yaşadığı ve bir de çocuk dünyaya getirdiği sevgilisi Beverley ile birlikte olmayı tercih 

eden Michael, arkadaşı Bradeth’den bir oğlu olduğunu öğrendiğinde yaşadığı derin 
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sessizlik bu yoksulluk ve yoksunluk içinde ona iyi bir gelecek sunamayacak olmanın 

verdiği çaresizliğin dışavurumudur. Arkadaşını karısının yanında olup ona destek 

olmaya ikna etmeye çalışan Bradeth, doğan çocuk sanki kendi oğlu değilmiş gibi 

davranan Michael’ın içki içip bunu kutlayalım tepkisi karşısında yaşadığı kızgınlığı ve 

şaşkınlığı gizleyemez: 

“Zihninde Bradeth yeni doğmuş çocuğun yüzünü gördü. Leila'nın acısını 

gördü ve neler olup bittiğinden haberi olmadığı için kendini köşede oğlunu 

tutan Beverley’e bakmaya zorladı. Michael'a baktı ve bir an için onu 

yumruklamak istediğini hissetti. Ama Bradeth'in cesareti ona ihanet etti. 

Döndü ve gitti. Michael tekrar oturdu ve Bradeth'in yönsüz bisikletlerinin 

tıkırtısını dinledi. Sonra yine sessizlik hâkim oldu.”188 

Patterson, Phillips'in The Final Passage romanında yaptığı şeyin, “hatırlamak, 

inşa etmek, geçmişi doldurmak”189 olduğunu ifade eder. Geçmişi inşa etmek ve ondaki 

boşlukları doldurmak, Batı Hintlinin klişeleşmiş bilincinden kurtulması ve onun bu 

hayattaki amacını yeniden tanımlayan ontolojik bir bağlılığı kendine aşılaması anlamına 

gelmektedir. Leila başta olmak üzere romandaki karakterler geçmişte yaşadıkları 

olayları mümkün olsa tamamen unutup kendilerine yeni bir hayat inşa etmek isterler. 

Kimlik, aidiyet, yurt gibi birçok kavramın içini doldurmayı ve kendi beklentileri 

doğrultusunda bir gelecek yaşamayı planlayan karakterlerin geçmişleriyle yüzleşmekten 

kaçınması onları bu yoldan alıkoymaktadır. 

Kimsesiz ve parasız bir biçimde terk edilen ve üstelik tekrar hamile kalan Leila 

açısından tüm bu yaşadığı olaylar kendisinde psikolojik travma etkisi yaratarak kendini 

kaybetmesine neden olur. Leila ve ailesinin adeta bir sürgün hayatı yaşadıkları 1950’li 

yılların sonlarının İngiltere’sinde başta kadınlar olmak üzere göçmenlerin kendilerini ve 

ailelerini bir arada tutmakta yaşadıkları zorluklar ve parçalanmış aile hikâyeleri 

okuyucunun belleğinde canlandırılarak geçmişin karanlık bir resmi çizilir, çünkü 

“geçmiş, geleceği gölge gibi takip etmektedir. Her birey ve toplum, geçmişinin az ya da 

çok rehinesidir.”190 
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Londra’ya vardıklarında Michael önceki tüm korkularını ve endişelerini unutmuş 

görünmektedir ve Leila’dan farklı olarak yurtdışındaki yeni başlangıçların tadını 

çıkarmaktadır. Kendi yurtlarından ayrılmadan önce oradaki yaşamlarının nasıl 

olacağıyla ilgili olarak tahminlerde bulunan Leila ve Michael iyimser bir tablo çizmeye 

çalışırken etraflarındaki diğer insanlar yeni bir yaşam tarzına nasıl uyum 

sağlayacaklarını bilememenin korkusuyla karamsar düşüncelere dalar: 

“Sadece istediğimde büyük işler alabileceğimi bildiğimde hayatımın geri 

kalanını küçük bir iş arayarak geçirmek istemiyorum. Ben, her erkeğin 

istediği gibi, bir araba ve büyük bir ev ve kemerimin altında biraz güç 

istiyorum. Bu ülke, mevsiminde sadece kamışı kesen ve buralarda olmaktan 

mutlu olan çok fazla insanı besledi.”191 

Millie, Michael'ın adadaki başka bir kadınla birlikte olup ondan çocuk yaptığı 

gerçeği ile Leila’nın karşı karşıya gelip hesaplaşmasını ister. Böylesine acı bir gerçeği 

hatırlayıp yüzleşmekten kaçınan ve yaşadığı travmanın varlığını inkâr eden Leila, aile 

birliğini parçalayan önemli bir olayda duygularıyla değil aklıyla hareket ederek 

hatırlamak yerine gerçeğin acı yüzünden kaçmayı seçer. Travmanın üstesinden 

gelebilmenin ilk şartı olan olayı kabullenme ve hatırlama sürecinde başarısız olan Leila, 

Millie’nin tanıklığını kabul etmek istemez. “Neden bana yalan söylediğini 

anlamıyorum, Leila, nedenini bilmiyorum, seninle ilgili başını belaya sokacak tek sorun 

korkak olduğun gerçeğidir. Yanlış bir şey yaptığında ya da bir hata yaptığında onu 

kabul edip itiraf etmeye kahretsin ki sen de korkuyorsun.”192 

Leila annesini görmeye hastaneye gittiği zaman, kendisi ve geçmiş hakkında bilgi 

edinmek için sorulmamış soruları yanıtlayarak annesiyle arasında güçlü bir iletişim bağı 

kurmaya çalışır, ancak amacına ulaşamaz. İngiliz hastanesinde anne ve kız arasındaki 

karşılıklı fikir alışverişi yüzeysel kalmaktadır. Hiçbir zaman bir çocuk sahibi olmak 

istemeyen annesinden beklediği ilgiyi ve hoş sohbeti bulamayan Leila, annesinin 

kendisine bir yabancı gibi davranmasının nedeninin tecavüze maruz kaldıktan sonra 

yaşadığı psikolojik travmadan kaynaklandığını sonradan öğrenir. Dış anlatıcının 

tanıklığı sonrasında açığa çıkan tecavüz olayı nedeniyle ruhunda derin yaralar oluşan 

Leila’nın annesi, yaşadığı bu acı olayı hatırlamaktan kaçındığı için bu olayın şokunu 

yıllar geçse de üzerinden atamaz: “Ama gitmiş olduktan sonra bile her zaman, bir 
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sanatçının ışıklı kaleminde oynamış olduğu bir tuval gibi, kendisini kullanılmış 

hissetti.”193 

Beyaz büyük amcası tarafından bir çocuk olarak cinsel istismara uğrayan Leila'nın 

melez annesi bir keresinde kızının sahilde yattığını gördüğünde, onu böyle bir harekette 

bir daha bulunmaması konusunda çok sert bir şekilde uyarır. Kızının sahilde soyunmuş 

bir şekilde uzanması sonucu cinsel tacize uğrama deneyimini hatırlayan annesinin 

uyarılarına kulak asmak yerine kendi istediğini yapmak isteyen ve beyaz insanlarla aynı 

ortamda olmaya çalışan Leila, plajdaki bir adamın kendisine adının, ülkesinin ne olduğu 

yönünde sorduğu sorulara dışlanacağı korkusuyla cevap vermek istemez. Leila, plajın 

beyaz insanlarıyla eğlenmenin ve onlarla birlikte kumsalda uzanırken görünmenin nasıl 

bir şey olduğunu deneyimlemeye karar verir.  Beyaz adamın elbiselerini çıkarması için 

kendisini cesaretlendirmesi sonucunda soyunup mayosunu giyinmiş bir şekilde annesi 

tarafından görülünce dayak yemekten kendisini kurtaramaz: 

“Bir daha asla beyaz insanlarla yatarken seni yakalamama izin verme, yoksa 

Tanrı şahidim olsun elime bir sopa alıp can bedeninden çıkıncaya kadar seni 

döveceğim. Gözlerini dikerek annesine baktı, ama bu durum annesini daha 

fazla teşvik etti. Onlara güvenebileceğini mi düşünüyorsun? Güvenemezsin. 

Ve beyaz kadının uyuduğunu düşünüyorsan yanılıyorsun. Etrafta siyahî bir 

kadın varsa, beyaz kadınlar her iki gözleri de kapalı bir şekilde asla 

uyumazlar ve içlerinde bir şey kıpırdatmayan siyahî bir adamı asla 

görmezler. Hâlâ bunu öğrenmek için yaşayacaksın.”194 

Dört aydır neredeyse her gün annesini ziyaret eden Leila, yüz altıncı ziyaretinde 

annesini kaybeder ve onun kendisine tavsiye ettiği şeyler hakkında sorumlu bir şekilde 

hareket etmediği için suçluluk duygusuna kapılır. Annesinin ölümünden sonra 

etrafındaki herkesten uzaklaşmaya başlayan Leila artık bu hayatın kendisi için anlamsız 

olduğunu düşünür. Leila'nın kendisiyle yalnızlık, kimsesizlik ve çaresizlik gibi aynı 

duyguları ve deneyimleri paylaşan insanlara içini döküp rahatlama ihtiyacı duyması 

annesinin ölümünden sonra yaşadığı travmayı ve hayal kırıklığını sokaktaki siyahi bir 

kadınla paylaşması olayında açıkça görülmektedir: “Leila kadını omuzlarından yakaladı 

ve etrafında döndü; sonra düştü ve hıçkırarak ağlamaya başladı. İnsanlar durdu ve baktı, 
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ama kadın sadece öne eğildi ve ona yardım etmek için elini uzattı. Leila başını kaldırıp 

ona baktı. Annesi değildi, ama elini tuttuğu siyahî kadın da ağlamaya başladı.”195 

Leila’nın annesi açık tenli bir kız çocuğu doğurduktan sonra kendisine tecavüz 

eden üç beyaz erkekten para ister. Beyaz erkeklerin siyah köle kadınlarla olan cinsel 

ilişkileri, torunların zihinlerinde yaşayan rahatsız edici ve travmatik sömürgecilik 

anılarından biridir. Bu üç beyaz adamdan hangisinin babası olduğunu hiçbir zaman 

bilemeyen Leila’nın Avrupa’da İkinci Dünya Savaşı’nın ilan edildiği gün dünyaya 

gelmesi yaşanan acıyı iki kat artırmıştır. Babasız olmanın ve hatta babasının kim 

olduğunu bile bilememenin verdiği kayıp duygusuyla büyümek Leila’nın belleğinde 

derin bir yara açmıştır. “Para istediği, hepsini kızının babası olmakla suçladığı ve 

kendilerini tacizci olarak gösterme tehdidinde bulunduğu bu üç beyaz adam, kızlarını 

uzaktan görmelerinin ve kendileri gittikten sonra yaşamaya devam ettikleri ada ile 

gerçek bir ilişki kurduklarını bilmenin güvenliği içinde parayı mutlu bir şekilde 

ödediler.”196 

İngilizler açıkça her hareketlerinde ve söylemlerinde göçmenlerin burada 

istenmediklerini anlamalarını sağlamak için ellerinden geleni yaparlar. Beyazların 

sürekli olarak kendisini izlediğini gören Leila, ayrıca soğuk İngiliz sokaklarındaki siyah 

insanların da hayatlarından çok fazla hoşnut olmadıklarını fark eder. Önünden geçtiği 

okuldaki çocukların bile kendisine meraklı gözlerle bakması karşısında büyük şaşkınlık 

yaşayan Leila, İngiltere’ye ayak bastığı ilk günden itibaren İngiltere’de bir öteki, 

yabancı olduğu izlenimini edinmeye başlar: “Siyahi insanların büyük araba 

kullanmadıklarını, takım elbise giymediklerini ya da evrak çantası taşımadıkları için 

üzgün ve duygusuz gözüktüklerini fark etti. Afişlerin üzerindeki beyaz insanların 

gözlerinin, onlara ne kadar hızlı bir şekilde göz atsa da, kendisini hiç terk etmediklerini 

fark etti.”197 

Beyaz halk tarafından ırk ve renk bağlamında istismar edilen Michael'ın bir ataş 

fabrikasında çalışmaya alınması örneğinde de görüldüğü gibi siyahi insanlara herkesin 

yapmaktan kaçındığı ucuz ve garip işler teklif edilmektedir. Bu kendinden olmayanları 

kabullenip benimsememe, ırkçılık ve savunmasız yaşam diasporanın özellikleridir. 
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Michael’ın kendisi gibi göçmen olan arkadaşı Edwin, Michael'ı beyazların siyahi 

insanlara karşı acımasız ve zalimce tavırlarına karşı uyararak toplumda uygulanan 

ırkçılığa göndermede bulunur. “Hatırlaman gereken tek şey, onların bize köpeklerinden 

bile daha kötü davranmalarıdır. Kadınlar, pazılarınla senden numaralar yapmanı, kalipso 

söylemeni veya bir dizinin üzerine düşerek Paul Robeson198 ya da bir başkası gibi 

olmanı bekler.”199 

Michael bir iş bulduğunda, arkadaşı Edwin çok kötü bir muameleye tabi 

tutulacağını ancak siyah göçmenlerin hayatının düzenli bir parçası olduğu için buna 

alışmak zorunda olduğunu ona söyler. Michael'ın, İngiltere'de siyahi insanlar için hiçbir 

fırsat olmadığını ve Karayipler'e geri dönme niyetinde olmadıkça acı gerçeklerle 

yüzleşmek zorunda olacağını anlamasını isteyen Edwin, bunu bir örnek üzerinden 

arkadaşının zihninde canlandırmaya çalışır: “Peki, sen daha iyi bilirsin. O bir pislik ve 

sana kaba lakaplar takarak hitap edecek adamım ve sen de onun seni kaynatacağını 

bilmeden bir su ısıtıcısı gibi davranacaksın. Bu ülkedeki beyaz adam siyahi adamı işte 

bu şekilde öldürüyor. Seni kızdırıp tarumar eder.”200 Hiçbir şey elde etmeden, rüyalarını 

gerçekleştirmeden bu ülkeden ayrılma şansının olmadığının farkında olan Michael 

başarılı olmak için azimli gözükse de içine düştüğü çıkmazın zorluğunu da göz ardı 

edemez. İnsanların kendileri hakkında değil de ten renkleri hakkında konuştuğu, 

insanlık dışı bir tutum içinde oldukları bir ortamda yaşam mücadelesi vermeye çalışan 

Michael ve ailesi ait oldukları kültür ile içinde bulundukları kültür arasında sıkışıp 

kalmış gibi görünmektedir. 

Leila'nın İngiltere'deki tüm deneyimi, çocukluğundan bir anı yoluyla kısa ve öz 

bir biçimde açıklanabilir. Leila’nın çocukluğunda yaşadığı bir olayı anlatan yazar onun 

geleceğini önceden haber vermektedir. Geçmişe tanıklık eden yazar Leila’nın 

travmasının temelinde yatan ana sebebi okuyucuyla paylaşmaktadır. Okuldan sonra tek 

başına dolaştığı bir gün, kendisine bir tatlı teklif eden yaşlı bir kadınla karşılaşan Leila 

onu almak için yaklaştığında, beyaz kadının elinde hiçbir şeyin olmadığını görünce 

büyük bir üzüntü ve hayal kırıklığı yaşar.  Çocukluğunda yaşadığı bu acı olay aslında 

tam olarak Leila'nın İngiltere'deki travmatik deneyiminin özeti niteliğindedir. 
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Beklentileri ve hayalleri boşa çıkan genç bir kızın belleğinde yer etmiş bu acı tecrübesi 

yaşamının ilerleyen yıllarında onunla yüzleşmekten kaçındığı için yeniden karşısına 

çıkar: 

“Bir keresinde, Leila okuldan sonra kendi başına dolaşırken, rıhtımın 

yanındaki yaşlı beyaz bir kadınla konuşmuştu. Gözlükleri yuvarlak ve 

telden yapılmış olduğu için fark etmişti ve Leila'ya altın gibi göründüler, bu 

yüzden o da yaklaştı. İlk başta kadın etrafını saran küçük kızı görmüyordu, 

ama görünce gülümsedi ve ona sanki bir tatlı sunuyormuş gibi boş elini 

uzattı. Leila ileriye doğru koştu ama kadının elinde hiçbir şey olmadığını 

görünce aldatılmamış görünmeyi denedi.”201 

Çocukluğunda gördüğü beyaz insanları değişik ve tehlikeli bir tür olarak gören 

Leila, ne olduklarını anlayabilmek için onları gizlice gözetler. İngiltere’de sürekli olarak 

beyaz insanları görmesine rağmen onlar hakkında hâlâ tam bir fikir sahibi olmaktan 

uzaktır. Beyaz insanların gizemli varlıklar olduklarını düşünen ve bu gizemi açığa 

çıkarmak isteyen Leila bunun ilk denemesini çocukluk yıllarında gördüğü yaşlı beyaz 

kadına yönelttiği “siz bir cadı mısınız?”202 sorusuyla yapar. Sanki bir hayalet 

görmüşçesine korkan ve bağırarak koşmaya başlayan Leila, bu yaşadığı olayı kimseyle 

paylaşmaz ve bir sır olarak saklar. Leila’nın yataktan fırlayarak uyanmasına ve 

rüyalarının kâbusu haline gelmesine neden olan bu travmatik deneyim konuşulmadığı 

ve hatırlanmadığı için sürekli olarak hayatında yer etmeye devam eder. “Leila sonunda 

tekrar sakinleştiğinde annesi ona sorunun ne olduğunu sordu, Leila hiçbir şey 

söylemedi. Kötü davrandığı için tokatlanma ihtimaline karşı konuşmadı ve yapmaları 

gereken konuşma, diğerlerinde olduğu gibi, artık çok geç olana kadar ertelendi.”203 

Beyaz insanlar siyah meslektaşlarının düşük ve aşağılık buldukları işlerine son 

verirken sadece beyaz İngilizlerin işlerinde başarılı olması beklenmektedir. Leila, 

buradaki gerçeğin, beklediğinden tamamen farklı olduğunu ve siyah insanların 

hayatlarının her alanında ayrımcılığa maruz kaldıklarını fark eder. Annesinin, 

kendisinin onun hakkında endişelenmemesi için mektuplarında bütün gerçeği 

söylemediğini ve içinde bulunduğu yaşam koşullarını gizlediğini anladığında maruz 

kaldığı travma nedeniyle şoke olur: 
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“Bu aşamada, bildiği tek şey annesinin ona yalan söylediği ya da onu 

koruduğuydu, çünkü mektuplarında Earl diye birisinden bahsetmemiş veya 

yaşadığı yer hakkında hiçbir şey söylememişti. Belki de kendi hatasıydı, 

ama Leila her zaman annesini özel bir doktorun kendisini ziyaret ettiği ve 

eski sağlığına tekrar dönmesi için kendisiyle yakından ilgilendiği güzel bir 

evde dinlenirken hayal etmişti. Bulduğu şeylerin şoku, annesinin 

söylemediği başka nelerin olduğu konusunda kendisini meraklandırdı.”204 

Leila'nın Londra'daki insanlar hakkındaki algısı, sonunda başkalarıyla olan 

ilişkisini de etkiler. Komşusu Mary her ne kadar arkadaşça davranmaya çalışsa da Leila 

ona karşı tetikte beklemektedir ve kendisine uzatılan yardım elini kabul etmek istemez. 

Bu davranışının altında yatan temel sebep tamamen bir yabancı olarak görüldüğü için 

göremediği dostluk ve yardımseverlik gibi özelliklerle aniden karşılaşmanın doğurduğu 

şüphe duygusudur. Kendi ülkesinde olsa çok normal karşılanacak bir davranışı garipser 

hale gelmesi ve içinde bir kötülük taşıyor mu diye kuşkulanması bile Leila’nın yaşadığı 

psikolojik ve kültürel travma şoku sonrasındaki ruh halini yansıtmaktadır. 

İngiltere'de kaldığı süre boyunca, kendi ümitlerinin yanı sıra öz saygısından da 

mahrum olan Leila, İngiltere'nin ait olduğu yer olmadığını ve hiçbir zaman beyaz 

insanları anlayamacağının farkına varır. Sokakta ve otobüste yabancı olarak görülmenin 

yol açtığı psikolojik yıkımla, insan olarak değer görmedikleri bir ortamda oğlunun da 

ten rengi nedeniyle travmatik bir yaşam sürmesine izin vermemek adına İngiltere’den 

ayrılmaya karar verir. Annesini burada kaybeden, kocası tarafından terk edilip ikinci 

çocuğuna hamile kalan Leila, bütün bu acı hatıralarından kurtulmak için kendisine 

İngiltere’yi anımsatan her şeyi geride bırakır. Daha mutlu ve güvenli bir hayat 

sürebilmek için St. Kitts’e dönmenin tek çare olduğunu düşünen Leila “İngiltere'de beş 

ayını hatırlatan eşya ve giysilerle ateşi beslemeye başladı.”205 

Yaşadığı acı tecrübeler sonrasında kendisine ve çevresine ilgisiz bir tutum takınan 

Leila, evine göz kulak olmayı bırakır ve başlangıçta İngiltere’ye gelmeye bağladığı tüm 

umutlarını romanın sonunda öz yurduna dönmeye ve sorumsuz kocasını geride 

bırakmaya bağlar. Adanın en azından günden güne hayatını ve arkadaşları Millie ve 

Bradeth’i tahmin etmenin güvenliğini sunduğunu anlayan Leila, belirsiz ve güvensiz bir 

hayata sahip olduğu İngiltere’de ödediği bedelin ağırlığıyla eski yaşamına doğru yelken 
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açar. İngiltere'de yaşadığı tüm talihsizliklere rağmen, Leila oğullarının bir gün 

İngiltere'yi ziyaret edeceğini ve muhtemelen kendisininkine benzer bir deneyim 

yaşayarak geri döneceklerini düşünmektedir. Herkesin kendi yaşamındaki sıkıntıların 

üstesinden kendisinin gelmesinin gerektiğini düşünen Leila, kendi travmatik 

tecrübelerini oğullarına açıklayamaz. 

Romanın sonunda, Leila isimsiz birinden bir Noel kartı alır, ancak Noel Günü'nde 

gerçekleşen bu olay dinsel çağrışımlara bakılmaksızın, kışın ölümünden sonra doğanın 

canlanmasını müjdeleyen kış gündönümünün eski bir pagan kutlamasıdır. “Leila, yıllar 

geçtikçe solup giden eski bir akrabasının sararmış görüntüsüne benziyordu. Aniden 

döndü ve birisinin ön kapıdan bir Noel kartı ittiğini gördü. Calvin ile birlikte öne doğru 

eğilip kartı aldı ve okudu, ama kimseden değildi.”206 İçine düştüğü ümitsizlik ve hayal 

kırıklığı, kendisine İngiltere'de kaldığı beş aylık süreci hatırlatan her şeyi yakması ve 

romanın sonunda yaktığı ateşin ima ettiği yenilenme ile hafifler. “Bu ateşi, yeni bir 

dönemin başladığını ilan eden bir ritüel arınma biçimi olarak yorumlamak 

mümkündür.”207 İsimsiz kart, Leila'nın İngiltere'deki anlamsız kalışını işaret etmektedir. 

Üzerinde hiçbir şey yazmayan ve boş bir sayfa olarak gönderilen bu Noel kartı Leila'nın 

henüz bir iz bırakmayacağı İngiltere'yi, kimliği ise Britanya'daki hayat hikâyesi 

anlatılan siyah bebeğini simgeleyebilir. İngiltere’de dostu ve akrabası kalmayan Leila 

kimsesizliğinin bir belirtisi olarak aldığı boş kartla kendisini bir kayıp olarak görmeye 

ve varoluşunu sorgulamaya başlar. 

3.3. KÖLELİK VE PARÇALANMIŞ KİMLİKLER 

Coğrafi keşiflerle başlayan ve yüzyıllardır devam eden kölelik ve sömürgecilik 

ilişkilerini sadece geçmişle sınırlandırıp günümüzde devam eden etkilerini unutmak 

travmanın çözümsüzlüğü anlamına gelmektedir. Karayip kökenli yazar Fred D'Aguiar, 

ırklar arasında geçmişte olduğu gibi günümüzde de devam eden çatışmaları anlamak ve 

çözmek için kölelik geçmişinin incelenmesi gerektiğini savunmaktadır. “Geçmiş, 

günümüzde tekrar tekrar gün yüzüne çıkıyor: geçmişte yaşanan haksızlıklar, mevcut 

ilişkilerde tekrarlanmaya devam ediyor.”208 
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Caryl Phillips'in dördüncü romanı olan Cambridge, Emily Cartwright isimli genç 

bir İngiliz kadının on dokuzuncu yüzyılın ilk yarısında babasının Karayipler'deki 

plantasyonunu ziyaret ettiği deneyimlerine ve Emily'nin plantasyonunda yaşayan, hem 

Hristiyan hem de köleleri özgürleştirme taraftarı bir Afrika kölesi olan Cambridge’in 

deneyimlerine odaklanır. Siyah diasporanın bir ürünü olan Caryl Phillips, Olaudah 

Equiano’nun The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano kitabınından 

esinlenerek yazdığı Cambridge romanında köle ticaretinin Batı Afrika’nın diaspora ile 

ilişkisini anlamada önemli olduğunu göstermeye çalışır. Sunday Times tarafından 

verilen ‘Yılın Genç Yazarı Ödülü’nü kazandığı bu roman, tarihe yönelik hayal gücünün 

ustalıkla işlendiği karmaşık bir yapıya sahiptir ve geçtiği çağın ruhunu yeniden inşa 

etmeye çalışır. 

Romanın önsöz ve sonsöz de dahil olmak üzere beş bölümünden üçünün, kurgusal 

olmayan çeşitli belgelendirme biçimlerinden oluştuğu gerçeği sadece bir yenilik değil, 

aynı zamanda yazarın romanın kurgusal dünyasını oluşturmak için kullandığı ekonomik 

bir araçtır. Bunun tipik bir örneği, bu üç anlatının en uzunu olan Emily Cartwright'ın 

anlatısının romanı açması ve etnografik günlük biçimini yeniden üretmesidir. Emily’nin 

seyahat anlatımı ikili bir amaca hizmet eder. İlk olarak, okuyucuyu ana karakterlerden 

birinin bakış açısına ve zihin dünyasına sokar ve böylece on dokuzuncu yüzyıl 

romanının temel vurgularından biri olan maddi gerçeklik algısından ziyade olay 

örgüsünü karakterlerin zihin dünyalarındaki yaşanmışlıklara ve gerçekliklere dayandırır. 

İkincisi, Emily'nin günlüğü, tipik olarak egzotik yerlere seyahat anlatıları oluşturan 

etnografik, sosyolojik ve botanik katalogların canlı bir pastişidir. Böylece, Emily'nin 

çevresine gösterdiği dikkat, kendi yabancı ve gereksiz varlığıyla ilgili farkındalığıyla 

sürekli olarak süzülürken, dünyasının yüzeysel özelliklerinin güçlü bir duygusunu da 

ortaya çıkarır. 

Romana adını da veren ve kendi köklerinden zorla koparılarak İngiltere’ye 

getirilen Afrikalı bir köle olan ana karakterlerden Cambridge’in deneyimlerinin en 

önemli özelliği, kendisini bir köle olarak görememesidir. İlk köleleştirilmesinden sonra 

geldiği İngiltere’de yaşadığı deneyimler ve kendini İngiliz kimliğine sahip biri olarak 

görmesi onun köle olma konusundaki isteksizliğine katkıda bulunur. Cambridge kendini 

İngiliz David Henderson olarak görse de ten rengi onu diğer İngilizlerden ayıran temel 

unsurdur. Gerçek bir İngiliz olduğunu iddia ettiği üstünlüğüne inanır, fakat toplumda 
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aslında sırtlarında taşıdıkları Afrikalı bir yük olarak görülür. Cambridge’in ten rengi 

onun gerçek bir İngiliz olmasının önündeki en büyük engeldir. Ne kölelerin dünyasıyla 

ne de sahiplerinin dünyasıyla tam olarak özdeşleşememesi ve her ikisinden de 

anlaşılabilir bir şekilde yabancılaşabilmesi köleliğin nihayetinde yalnızca kendi 

güçsüzlüğünün bir göstergesi haline gelmesiyle sonuçlanır. Cambridge romanının nasıl 

ortaya çıktığı ve bunun arkasında yatan fikrin ne olduğuyla ilgili soruya Phillips’in 

cevabı şöyle olur: 

“St. Kitts'e gitmek üzereydim. Bu dönemde Kuzey Kütüphanesi'nde bazı 

dergilere rastladım. Özellikle bir tanesi dikkatimi çekti. On dokuzuncu 

yüzyılın başında Edinburgh’tan Karayiplere seyahat eden Janet Schaw adlı 

İskoçyalı bir kadın tarafından yazılan derginin adı Journal of a Lady of 

Quality’dir. Beni bu hikâyeye çeken şey, kadının St. Kitts'i ziyaret 

etmesiydi. Bir zamanlar kardeşimin yerinde, St. Kitts'deki dağlarda olan şey 

yıkık dökük bir Büyük Ev’di. Janet Schaw, Doğu Karayipler'in en büyük 

plantasyonlarından birinin merkezinde yer alan bu evde bir akşam yemeğine 

gidişi anlatıyor. Daha sonra, 1807'de köleliğin kaldırılması ile 1834'te 

kölelerin özgürlüklerine kavuşması arasındaki İngiliz tarihinin bu tuhaf 

sürecinde Karayiplere seyahat eden kadınların yazmış olduğu kişisel 

anlatılar üzerine yazılmış bir edebiyatın olduğunu fark etmeye başladım. Bu 

Karayip mülklerini ailelerinden miras alan bireyler, ailelerinin mülkünü,  bu 

mülkün ne olduğunu, bakımının nasıl olacağını, para kazanıp 

kazanamayacaklarını merak ediyorlardı. Konu konuşmaya başladı, ama bu 

asla yeterli değil, çünkü atlamak için başka ve zor bir engel var; seninle 

konuşması için bir karakteri teşvik etmek. 1988'in sonunda tanıştığımızda, 

konuyla ve araştırmayla ilgiliydim, fakat henüz hiçbir karakter konuşmaya 

başlamamıştı.”209 

Köleleri, kabile yaşantısından ve dinsel ritüellerinden kopararak, madenlere ya da 

tarlalardaki ağır çalışma koşullarına bağımlı kılmak, onların yalnızca bedenini değil, 

kolektif ruhunu da köleleştirmiştir. Fiziksel şiddetin yanı sıra köleler, derilerinin 

renginden dolayı ırksal önyargıların vurgulandığı uzamlarda ruhlarını zedeleyecek her 

tür küçümsemeyi derinden deneyimlemişlerdir. Önsöz ve sonsöz hariç olmak üzere üç 

ayrı bölümden oluşan Cambridge romanının ilk ve en uzun olan anlatısı kendi 

anlatımıyla Emily'nin yolculuğundan ve babasının plantasyonuna geldiği zamanki 

gözlemlerinden oluşur. Emily, köleliğin ve sömürgeciliğin etkileriyle karşı karşıya 

kaldığı babasının Batı Hint Adaları'ndaki mülküne gidip planlanmış bir evlilikten kaçan, 
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19. yüzyılın başlarında yaşayan bir kadındır. Evliliği “at ticaretinin ilkel 

mekanizması”210 olarak tanımlayan Emily, babasının baskıları sonucu istemediği bir 

evliliğe zorlanmaktadır. Bu karar karşısında hiçbir söz söyleme hakkı olmayan bir kadın 

olarak duygularını içine atar: 

“Gemi yola çıkmaya hazırdı. Ve hatıraları gözünde canlanmaya başladı. 

Daha genç bir kızken ölen annesini hatırladı. Zihninde annesiyle ilgili bir 

hikâye belirdi. Babasının kararı onun Batı Hindistan’daki konağına gitmesi, 

dönüşte ise Thomas Lockwood ile evlenmesi yönündeydi. Hiçbir şey 

söyleyemedi. Duygularımı gömmüştüm. Hislerim derinlerde bir yerlere 

kilitlenmişti.”211 

Emily’nin ırkı ve ait olduğu sınıf ona rahat bir yaşam şekli sunabilecek olsa da 

kendi iradesi dışında seçimlere mecbur bırakılarak, kadınları ve köleleri daha fazla 

üretim ve büyüme elde edebilmenin araçları olarak gören ataerkil sistemin bir kurbanı 

olarak toplum dışına itilir. Tüm hatalarıyla birlikte vatanı olarak gördüğü İngiltere’yi 

terk etmeye hazırlanan Emily sahip olduğu İngiliz kimliğiyle gurur duymaktadır: “Ah 

benim ülkem, gurur duymuyorum fakat ben sana aitim ve insanlığın yoklama defterine 

adımı yazabilirim, bir İngiliz. Eğer on kat daha bulutlu, yağmurlu ya da kasvetli 

olsaydın, yine de senin bulutlarını ve fırtınalarını, Doğunun baharat kokan bahçelerine 

tercih ederdim.”212 Emily’yi İngiltere’den ayrılma noktasında en çok düşündüren ve 

rahatsız eden unsur burada sürdüğü konforlu ve rahat yaşamı bırakarak adaletsiz ve 

insanlık dışı yaşam şartlarının olduğu bir plantasyona gönderilmesidir. 

“Asıl gerçek, onu aynalara, korselere ve duruşunu geliştiren balenlere 

bağlayan garip diyetlerden kaçıyor olmasıydı. Onu zarafetin kıyafet giymiş 

hali gibi gösteren tek kişilik rejiminden. Bu ruhsuz toplumun tamamen bir 

parçası olduğumuzu iddia edebilirdik. Kamara harap bir durumdaydı. Bu 

erkeklerin ve taşınan malların eşsiz kaotik dünyasıydı. Önümüzdeki 

haftalarda ve aylarda, iyiyken ya da hastayken yaptığım gözlemlerim bir 

günlükte yer alacaktı. Babamın okuması için, yaptığı işlerle, onun alışmış 

olduğu zengin tavır içinde kendini şımartmasına devam etmesini sağlayan 

kişiler tarafından çekilen acıları ve yaşanan güzel anıları daha iyi 

anlatabilirim.”213 

                                                           
210 Caryl Phillips, Cambridge, Bloomsbury Publishing, London 1991, 4. 
211 Phillips, Cambridge, 5. 
212 Phillips, Cambridge, 7. 
213 Phillips, Cambridge, 10. 



107 
 

Phillips, İngiltere'de toplumdan dışlanmış hissederek büyüdüğü için Emily 

karakterini de merkezin dışındaki taşralı bir karakter olarak betimler. Emily’nin üç 

çocuğu ve garantili bir geliri olan yaşlı dul Thomas Lockwood ile zorla evlendirilmek 

istenmesi aslında ataerkil İngiliz toplumun bir kölelik biçimi olarak görülebilir. 

Emily'nin özgürlüğü on dokuzuncu yüzyılın başlarında İngiltere'deki varlıklı bir kadın 

olarak bulunduğu konumla sınırlıdır. Karayip adasında ataerkil değerlerin bir devamı 

olmasına rağmen babasının plantasyonuna gitmesi, zoraki bir evlilikten ve ataerkil 

İngiltere'den kaçma girişimidir. Emily yolculuğunda yaşadıklarını yansıtmak için 

günlüğünü yazmaya başlar, ancak onu asıl tetikleyen şey hizmetkârı Isabella'nın 

ölümüdür. Onu kaybettikten sonra artık bir arkadaşı kalmayan Emily yaşadığı bu 

travmayı dile getirerek yaşanmışlıklarını okuyucuyla paylaşır. Emily'nin hikâyesini açan 

geleneksel deniz masalı, birçok fonksiyona sahiptir: “Hizmetçisi, yirmi yıllık arkadaşı 

ve taşıyıcı annesi Isabella’nın denizde ölümü, gecikmiş bir çocukluk hali ile 

özgürleşmiş yetişkinlik dönemleri arasındaki iki dünyada kendi sembolik geçişini 

işaretler.”214 Atlantik ötesine yolculuğun ölümle sonuçlanması Emily’nin bakış 

açısından katlanılması zor bir acı deneyim olarak görüldüğünden sevdiği birini 

kaybetmenin sonrası maruz kaldığı psikolojik travmayı gözler önüne sermektedir: 

“Tamamen karanlığa gömülmüştük. Geçen yirmi yıl boyunca hizmetçim ve 

daimî yol arkadaşım, sevgili Isabella’dan başka kalbimdeki kederleri ve 

mutlulukları bilen kimse yoktu. Isabella benim için hem bir anne hem de bir 

arkadaş olmuştu. Isabella denizciler arasında yaygın olan ve hiç 

iyileşemeyeceği bir ateşe yakalanmış gibi görünüyordu. Sevgili Isabellam 

dramatik bir ihtişamla bu dünyadan ayrılmayı başarmıştı, böylelikle hem 

fırtına hem de dünyası aynı anda kaybolmuştu ve keder sinsice benim 

kapımdan içeri girmişti. Denizciler ve ben, acı çekmenin muazzam 

manzarasına şahitlik ederek aynı duayı mırıldanıyorduk. Denizdeki defin acı 

dolu bir törendi. Ruhumda neden olduğu yaraları canlandırma korkusuyla 

bu manzarayı tasvir etme utancından kendimi alamıyordum. Isabellamın 

şişmiş cesedini suyun derinliklerine göndermek. Şu an için yaptığım planlar 

boşa çıkmıştı, bu yüzden kendimi Tanrının güçlü ellerine bıraktım ve kader 

olarak bilinen bu şeytanı kontrol edeceğini düşünerek ona dua ettim. 

Isabella olmadan hayatım o kadar boştu ki. Eğer bir şair olsaydım onun anısı 
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için birkaç satır yazardım. Günlüğüm şimdi benim tek gerçek 

arkadaşımdı.”215 

Isabella’yı kaybetmenin ruh dünyasında ve kişiliğinde yarattığı boşluğu 

doldurabilecek bir hizmetçi bulmak için adalara varmayı dört gözle bekleyen Emily, 

insanların ten rengi nedeniyle siyahi olarak nitelendirilmesi karşısında duyduğu 

rahatsızlığı şöyle ifade eder: “Zenci bir kılavuzun, zenci yardımcısıyla gemiye bindiğini 

fark ettim. Kaptanımızın, kılavuzu daha görür görmez zenci ünvanıyla adlandırması 

beni rahatsız etmişti fakat kılavuz bu adlandırmayı kabullenmiş gibi görünüyordu.”216 

Kendilerine dayatılan adlandırmalar ve maruz kaldıkları aşağılanmalar nedeniyle kimlik 

travması yaşayan siyah tenli insanlar zamanla benliklerinde meydana gelen 

parçalanmalardan kendilerini koruyamazlar. Ulusal kimlik romanda çoğu zaman 

duruma göre giyilmesi veya çıkartılması gereken uygun kıyafetler açısından tasvir edilir 

ve Emily, giysilerin kişinin sosyal konumunu yansıttığı fikrine çok önem verir. Bir 

keresinde adada, Büyük Ev'deki yemek masasında oturduğu ve kendisine hizmet 

etmediği için köle Christiania’yı yaptığı bu küstahlıktan dolayı azarlar ve ona haddini 

bilmesini söyler. Plantasyon müdürü Bay Brown'u arayarak Christiania'yı yemek 

masasından yasaklamasını ve onu cezalandırmasını istemesi Emily'nin kişinin sosyal ve 

ırksal konumuna uygun davranmasının önemine olan inancını gösterir: “Bu kömür 

karası maymun kadına, bir hizmetçi gibi giyinip ona göre de davranmasını ve 

görevlilerim arasında sadece kendisine verilen rolü üstlenmesi gerektiğini istediğimi 

söyledim.”217 

İngilizler, yabani ve vahşi olarak gördükleri yerli halka medenileştirme 

bahanesiyle her türlü muameleyi reva görmüştür. Avrupa’da veya sömürgecilik 

döneminde dünyanın diğer bölgelerinde, Avrupalıların hâkimiyetine giren etnik, dinsel 

ve azınlık gruplar, Avrupalıların uzun süre yoğun dayatmalarına hedef olmuş ve bu 

dayatmaları kabul edilme arzusuyla kabullenmişlerdir. Bunlar doğal olarak Avrupalılar 

gibi güçlü bir kimlik arzu ettikleri için hem Hıristiyanlığı seçerek dinlerinden dönmüşler 

hem de kendi kimliklerini reddedip güçlü toplumun içine girerek kaynaşmak 

istemişlerdir. Avrupalıların bütün değerlerini taklit etseler de onlar tarafından insani 
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vasıflardan yoksun oldukları düşünülerek medenileştirme misyonu adı altında kendi 

değerlerinden ve inançlarından uzaklaşmışlardır: 

“Görüldüğü gibi zenciler yerli halk olarak düşünülmüyordu. Genel olarak 

bilindiği üzere, onlar işçi problemimizi çözmek için Afrika’dan 

getirilmişlerdi ve bu diyarlarda üremeye devam ediyorlardı. Onların bu 

kıyılara göç etmesi, oraların gerçek yerlileri olarak tanınacakları anlamına 

gelmezdi. Aynı şekilde beyazlar da yerli olarak kabul edilemezdi çünkü, 

uygarlaştırma ve ekonomik nedenler yüzünden buradaydılar. Adam beni bu 

bölgenin gerçek yerlilerinin Hint kökenli (bu yüzden adı Batı Hindistan) 

olduğu konusunda bilgilendirdi. Karayip yerlileri en iyi biçimde; kızgın, 

batıl inançlı, intikam dolu, öfkelerini canlı ya da cansız her şeyden ama her 

şeyden çıkarabilecek karakterler olarak tanımlanabilirdi. Onların kızgınlığı 

insanın tutkulu gücünden daha çok aslanların vahşi tutarsızlığına 

benziyordu.”218 

Ana dili konuşma hakkına sahip olmamak ve diasporadaki egemen kültürün 

diline, dinine ve geleneklerine uyum sağlamaya zorlanmak çok travmatik bir durumdur. 

Yerinden edilme travması, her ismin kullanımında ve kimlik arayışının onu götürdüğü 

her farklı şehirde kendini açıkça göstermektedir. Karşılaşılan en büyük sorunlardan 

birisi olarak dil bilmemek, toplumla iletişim kurmaya engel olmuş, kendi dil ve yazılı 

kültürlerini geliştirme imkânına sahip olamadıklarından kültürleri sürekli olarak 

erozyona uğrama tehlikesiyle karşılaşmıştır. Göçmenlerin dil sorunu, yerleştirildikleri 

coğrafyanın fiziki özelliklerine ve toprağına alışamamalarının getirdiği geçim sıkıntısı 

sadece göçün değil göç sonrası travmanın da belleklerde bıraktığı izleri tespit etmek 

açısından önemlidir. Cambridge romanında kendisine yaklaşan iri cüsseli Stella isminde 

siyah bir kadının yüksek sesle kendisinden özür dilerken kullandığı melez dilin 

karşısında şaşkına uğrayan Emily, kadından İngilizceyi doğru düzgün konuşmasını 

isteyerek anadilinin varlığını görmezden gelir: “Stella’ya kibarca sesini azaltması 

gerektiğini söyledim. Daha sonra ona ana dilimin, zenci dilinin tuhaf kaba söylenişiyle 

taklit edilmesini duymak istemediğimi, bu yüzden komik jargonunu terk edip 

İngilizceyi benimsemesi gerektiğini belirttim.”219 

Emily'nin günlüğü, babasının plantasyonundaki kölelere karşı sergilediği ırkçılık 

yaklaşımında yalnızca politik olarak değil, aynı zamanda estetik olarak da sömürgeci 
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tavırlarla doludur. Emily, hevesli bir yazar ve konuşmacıdır; geri döndüğünde 

İngiltere'de bir konferans turu düzenlemeyi ve köleliğin iğrenç bir kötülükten başka bir 

şey olmadığına inanmamızı isteyen kölelik karşıtlarına yanıt olarak bir broşür yazmayı 

planlamaktadır. Fakat günlüğünde okuduğumuz şey, hegemonik, kültürel açıdan 

egemen olan bir Avrupa'nın söylemini zihninde barındıran, türevi ve ideolojik açıdan 

düşünce ürünü olmayan bir yazarın kâğıda döktükleridir. Öyküdeki abartı düzeyi o 

kadar göz alıcıdır ki, özellikle de siyahilerin fiziksel görünümü ile ilgilenen pasajlarının 

çoğu, ‘sesin özgünlüğünü’ elde etme çabasından daha çok bir sömürgecilik eleştirisine 

benzemektedir. 

Emily'nin İngiltere'deki yaşamı, vücudunun sert ve katı giysilerle hapsedildiği, 

mutsuzluğunu İngiliz saygınlığının bir sembolü haline gelen dantel mendilinin içine 

gizlediği yalnızlık, kısıtlama ve gizli gizli yaşadığı üzüntülerle doludur. Kısıtlama 

kavramı on dokuzuncu yüzyıl İngiltere’sinin bir kadını olarak kimliğinin bir 

göstergesidir ve İngiltere'den uzaklaştığı bu süre içinde kimliğinin bu baskıcı 

kıyafetlerini gevşetebilme şansını yakalar. Bu nedenle, Karayipler'e yolculuk Emily'nin 

kendisi için belirlenen ve dayatılan rollerden kaçması için bir şanstır. Dışarıdan 

bakıldığında özgür görünen Emily, kölelerin geleneksel ahlak ve kibar İngiliz 

toplumunun kurallarını reddetmelerini ve iklime göre giyinme kabiliyetini kıskandığı 

görülür. Burada iki farklı kültür arasında ikilemde kalan Emily belki de kimliğinin 

çözülmeye başladığını hisseder. Emily, köleleri kıskanır, ama aynı zamanda onların 

giysilerinin İngilizlerin edep kurallarına uymadığının da farkındadır. Emily, kibar 

toplumun kurallarından kurtulmakla birlikte gelen özgürlüğü sevse de içinde bulunduğu  

bu melez kimliğin travmatik sonuçlarından da korkar. 

Plantasyona geldikten sonra aradan geçen bir aylık süre zarfında bulunduğu 

konuma ayak uydurmaya başlayan Emily siyahların temizlik ve giyinme gibi insani 

özelliklerden yoksun olduğunu belirterek ırkçı bir tutum sergiler: “Zenciler tarafından 

verilen hizmet tamamıyla yavaştı ve yiyeceklerin lüksüyle çok az bağlantılıydı. 

Hizmetçiler ve yardımcılar ayaklarına bir şey giymiyorlardı ve bizim yemek yediğimizi 

görünce ağızları sulanıyordu.”220 Emily’nin hizmetine bakan Stella’nın ailesi de 

beyazlara kölelik yapmış ve köleliğin tarihsel travması nesiller arasında devam eden bir 

olguya dönüşmüştür. Babasının kim olduğunu bile bilmeyen ve üç çocuğu köle olarak 
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başka bir plantasyona gönderilen Stella açısından hayat adeta kayıp bir döngü içinde 

hareket etmekte ve kendisini psikolojik bir yıkımın eşiğine getirmektedir: 

“Stella’nın annesi bu topraklarda köle olarak doğmuştu, hakkında çok az şey 

bildiği babasının ise başka bir malikaneye satılmış olduğuna inanıyordu. 

Belki de bu onun bazı daha büyük utançlarını gizlemesinin zenci özgü bir 

yoluydu? Hayatta kalan üç çocuğu uzun süre önce uzak çiftliklere 

gönderilmişti. Kayıp çocuklarıyla ilgili konuşurken, çocuklarının güçlü ve 

sorumlu bireyler olduğunu görmeyi arzulayan fakat şu an nerelerde 

oldukları, ahlaki ve fiziksel durumlarıyla ilgili çok az bir bilgiye sahip olan 

Stella, çocuklarına düşkün bir annenin kullandığı tanıdık ses tonunu 

kullanıyordu.”221 

Plantasyonun müdürü Bay McDonald, siyahların ilişkilerinin bölgede yaşayan 

hayvanların ilişkilerinden hiçbir farkının olmadığını belirterek onları insanlık dışı 

yaratıklar olarak görmektedir, çünkü siyahlar ona göre rastgele buldukları herhangi 

biriyle çiftleşmeyi normal görürler. Siyahlar ahlak algılarının gevşekliği noktasında 

onları aşağılamaktan kaçınmayan Bay McDonald tarafından eğitilmesi gereken ve 

beyaz insanın emri altında bulunması gereken ikinci sınıf insanlar olarak kabul 

edilmektedir. Siyahlar kendi aralarında kurdukları ilişkilerde birbirlerine hitap ederken 

isimlerinin başına bir sözcük ekleme alışkanlığına sahip oldukları için Stella da 

Emily’den kendisine Stella Teyze olarak hitap etmesini ister, fakat Emily bu öneriyi hiç 

düşünmeden reddeder. Kendi aralarında büyük bir hakaret olarak algılanan bu durum 

sonrasında büyük bir hayal kırıklığı yaşamasına rağmen Stella büyük bir sadakatle 

Emily tarafından kendisine verilen görevleri yerine getirmeye devam eder. Stella’nın 

sadakatinin siyah halkının sömürgecilik döneminden beri genlerine yerleştirilen bir 

özellik olduğunu düşünür: “Efendilerinin kim olduğu ya da nerede olduğu zencilerin 

durumunu belirliyordu. Efendilerinin emri altında tadını çıkardıkları konforun tam 

olarak farkında olan zencilerin çoğu, özellikle de hayatının en güzel yılları tükenmiş 

olanlar hiçbir zaman azat edilmeyi kabul etmeyeceklerdi.”222 

Sordukları sorular karşısında herhangi bir cevap alamayan ve sessizliğe mahkûm 

edilerek kölelik travmasının girdaplarında adeta hapsedilen siyahlar farklı kimliklere 

bürünerek sordukları soruların cevaplarını yine kendileri vermek durumunda bırakılır. 
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Kendisini burada sürgün hayatı yaşayan biri olarak gören Emily, buradaki işini bir an 

önce tamamlayıp yurduna dönme düşüncesindedir, çünkü başka bir ülkede yaşayan mal 

sahibinin kızı olmak yerine öz yurdunda huzurlu ve mutlu yaşamak daha önemlidir: 

“Bay McDonald, ‘vatan’ kelimesinin İngiliz mülteciler ve Fransızlar 

tarafından kullanımını mukayese etti. İngilizler için vatan her zaman 

İngiltere’ydi fakat Fransızlar yaşadıkları bu adayı ‘vatan’ olarak 

görüyorlardı. İngiliz sömürgeciler bu adaları belirli bir süreliğine sürgün 

edildikleri, mülklerinin olduğu koloniler olarak görüyorlardı ve bu yüzden 

onlar için çok önemliydi fakat sadece çok azı bu tropik yerde ölmeyi umut 

ediyordu.”223 

Siyahların, kendi refahları için hizmet etmek, arzu ve isteklerini yerine getirmek 

için var olduklarının düşünüldüğü bir ortamda beyazları siyahların de insan olduğuna ve 

onların da ruhları olduğuna ikna etmek pek mümkün görünmemektedir. Bu 

itibarsızlaştırma ve insansızlaştırma durumunun siyahların ruh dünyasında yarattığı 

travmayı ve benlik bölünmesini de beraberinde getirdiği düşünülmektedir. “Mağdur 

duruma düşürülmüş toplumlar itibar ve benlik bunalımı içine düşer. Hiçbir toplum 

kendi iradesiyle itibarını ve benliğini terk etmez. Düşmanları karşısında kaybeden bir 

topluma zorla kimlik ve benlik dayatılması, itibar ve benlik kaybına neden olurken bu, 

çok boyutlu travmalara da sebep olur.”224 

Emily'nin anlatısı, çoğunlukla erkek olan İngiliz ziyaretçilerin on sekizinci ve on 

dokuzuncu yüzyıl boyunca sömürgelere yazdığı seyahat yazıları geleneğine uyar. 

Babası plantasyon sahibi bir kadın olarak Emily'nin romanın merkezine konulması, 

yazarın bu romanını kölelik hakkında yazılan diğer yirminci yüzyıl romanlarından farklı 

kılar. Phillips, hem kadın olması hem de roman ilerledikçe Karayipler'deki fakir 

beyazlarla ilgilenmesi nedeniyle, normalde kölelik tarihinin anlatılarında merkezi bir 

figür olmayacak bir kişinin bakış açısından romanın büyük bir kısmını yazar. Romanın 

ana konusu kölelik olsa da merkezi karakterinin beyaz bir İngiliz kadını olan Emily 

olması Britanya ve Karayipler arasındaki uyumu gösterir. Emily’nin anlatısı için tipik 

bir erkek egemenliği barındıran gezi günlüğünün edebi tarzını kullanmaya karar vermesi 

onun bir kimlik arayışında olduğunun ve sömürgeci bir erkek maceracı kimliğine 

bürünmeye çalıştığının ilk işaretidir. Bir zamanlar İngiltere'den çıkarılan bir İngiliz 
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kadını kimliği onu artık dizginlemez. Anlatı, on dokuzuncu yüzyılın başlarında, köle 

ticareti ile köleliğin kaldırılması döneminde geçer ve “dünyanın her yerindeki yirminci 

yüzyılın sonlarındaki insani durum”225 için alegori olarak okunabilir. Emily’nin 

karşılaştığı erkekler, hatta köleler üzerinde bile hiçbir etkiye veya güce sahip 

olamamasının nedeni on dokuzuncu yüzyıl İngiltere’si ve plantasyon toplumunda 

“kadınların sınırlandırılmış ve sessizleştirilmiş”226 olmasıdır. 

Kendilerinden daha aşağı bir ırkla sürekli olarak aynı havayı solumanın ve aynı 

ortamda bulunmanın, beyazların ahlaki yapılarını zayıflatarak hayat kalitelerinde 

bozulma meydana getireceği düşüncesi Avrupalının korkunç bir kâbusun içinde 

olduğunu hissetmesine yol açar. Aptallık, tembellik, sorumsuzluk ve yeteneksizlik gibi 

kendi ırklarının tüm özelliklerini bünyelerinde barındırdığı düşünülen siyahların hem bu 

tüm olumsuz özelliklerinin önüne geçmek hem de çalıp yalan söylemelerini engellemek 

için dayak korkusu ve işkence silahının kullanılması beyazlar tarafından gerekli 

görülmektedir: “Zihinsel talimatlarda başarısız olan tüm adımlarda, asi düşüncelerini 

ortadan kaldırmak için içten bir şekilde bu iğrenç uygulamaya yani kırbaçlamaya 

başvurulması, pişmanlık duyulması gereken bir durumdu.”227 

Emily’nin plantasyon sahibinin kızı olarak statüsü ona bir otorite kazandırmakla 

birlikte, Bay Brown’ın metresi olarak plantasyonlardaki beyaz erkeklerin kadın 

köleleriyle çoğu zaman yaşadıkları gayrimeşru ilişkileri andıran bir ilişki içinde olması 

çaresizliğini ve güçsüzlüğünü ortaya koyar. Siyahları yük hayvanlarından biraz daha 

fazla düşünüyor olsalar bile, bazı beyaz adamlar siyah partnerleri gayrimeşru 

ilişkilerinin bir parçası haline getirme ve daha sonra bu tür birleşmeleri utanç ve 

yozlaşma olarak kınama konusunda ortak tavır sergilerler. Siyah kadın kölelerin beyaz 

erkeklerin cinsel arzularını tatmin eden metresler olarak görülmesi hem cinsel 

travmanın hem de kölelik travmasının birleşmesiyle iki kez sömürülme anlamına 

gelmektedir: 

“Kız çocukların değişmeksizin hizmetçi adını alarak beyaz adamların 

metresi olmasına rağmen, erkek çocuklar bir hevesle kapı dışarı ediliyor, 

efendilerinin ayaklarını yalamalarına izin verilen ve nadiren tolerans 
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gösterilen köpekler gibi sadece varlıkları sürüncemede bırakılıyordu. 

Buraya şüphesiz hemen bir servet yapmaya ve dönüşte de başarılarının 

tadını çıkarmaya gelmiş soysuz İngilizler tarafından kullanılan bu tür 

çocukların annelerinin kaderi daha da kötüydü.”228 

Kölelik sistemi içinde farklı ırktan insanların birleşmesiyle ortaya çıkan 

ahlaksızlık ve fuhuş ortamı kimliklerin melez bir nitelik kazanmasına ve ciddi bir 

soruna dönüşmesine yol açar. Stella ve diğer kölelerin kendi masasına oturmasına bile 

tahammül edemeyen ve bunu büyük bir küstahlık olarak gören Emily, beyaz ve kölenin 

birlikte yemek yemesinin toplumsal anarşiyi körükleyeceği endişesiyle ırklar arasındaki 

ayrımın önemli olduğunu düşünür. 

“Bay Brown bana beyazların, bu bölgelerde daima zencilerin 

başkaldırmaları korkusuyla yaşadıklarını hatırlattı. Siyahiler sistemin 

temelini oluşturmaktaydı ve iki çeşide ayrılıyordu; bölgeye getirilen siyah 

köleler ve yerel kökenli siyah köleler. Bölgeye getirilen kölelerin 

çoğunluğunun, kırma kölelerin çoğunluğunu hızla değiştirmesi gerektiği 

arzu edilirdi. Zaman geçtikçe ve gruplar arasındaki melezleşme ile beraber 

doğumundan itibaren beyazlarla iletişim halinde olan birbirinden ayırt 

edilemez kırma bir siyah ortaya çıkıyordu.”229 

Emily, iki dünya arasında, gerçek bir melez gibi aradakalmış görünmektedir. 

İngiliz kimliğinden vazgeçmek istemese de bu durum ona hiçbir şekilde yarar sağlamaz, 

ancak Karayip ahlakını da kabul edemez. İngiliz kimliği artık aklına yatmayan Emily 

evinin nerede olduğunu sorgulamaya başlar. İçinde bulunduğu diasporik durum İngiliz 

kimliği ile sonradan kendisini ilişkilendirdiği fakir beyazlar arasında kalmasına neden 

olur. Bu aradakalmışlık ona on dokuzuncu yüzyılın başlarında İngiltere'de verilmeyen 

belirli bir özgürlük alanı sunar. Romanın sonunda nihai bir varoluş karmaşası yaşayan 

Emily'nin kötü durumu, kültürel ve ırksal anlamda parçalanmış kimliğine ve kişisel 

travmasına işaret etmektedir. Ülkesine dönmek isteyen ama ülkesinin neresi olduğunu 

bile bilmeyen Emily yaşadığı anlam karmaşası ve bir yere ait olamamaktan kaynaklanan 

belirsizlik sonucunda nereye ve kime gideceğini bilemez ve kaybettiği can dostu 

Isabella’nın kendisinde yarattığı travmayı hatırlayarak sessizliğe bürünür. 

“‘Ülkemize ne zaman geri dönüyorsun?’ ‘Ülkemize?’ ‘Tabi ki İngiltere’ye.’ 

İngiltere. Emily kendi kendine gülümsedi. Doktor bu cümleyi öylesine 
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kurmuştu ki sanki İngiltere insanın isteğine göre kolayca giyip 

çıkarabileceği güvenilir bir elbiseydi. İnsanların büyüyüp değiştiğini 

göremiyor muydu? Bir gün bu ülke-örtüsünün doğru bir ölçü olmadığının 

keşfedilebileceğini anlayamıyor muydu? ‘Umarım çok yakında İngiltere’ye 

dönebilirim.’ Emily durdu. ‘Sonuç olarak orası benim evim.’ Ne 

olduğumdan emin bile değilim. Buraları hiç terk edip etmeyeceği şüpheli. 

Garip balık. Emily’nin incinmiş beyninde nahoş fikirler beliriverdi. Bu 

fikirler anılarını ele geçiriyordu. Emily zamanın duygularının kanalını 

sakinleştireceğini ve sonunda aralıksız akan bellek şelalesinin kaynağında er 

ya da geç donacağını umut ederek kendini yatıştırdı. Sevgili Tanrım, 

güneşin körelttiği rastlantısal bir donuklukla senin zencilerin derin ve çok 

nazik. Kimsenin bilmediği çocuğunu merak etti. Beni buradan götürecek bir 

gemi yok mu? Fakat beni nereye, kime götürecek? Gülümsedi. Emily. 

Bayan Emily. Emily Cartwright. Emily. Emily. Bir kez daha içimde. Bu 

küçük yabancı artık rahmimde değildi. Ben konuştum, Isabella bana cevap 

verdi ve şimdi sessizlik.”230 

Emily, baskıcı İngiliz kıyafetlerini Bay Brown'la karşı karşıya kalırken çıkardığını 

hayal ederken, bu aşamada aslında elbiselerini çıkaramaz, çünkü Bay Brown tarafından 

bir cinsel taciz kurbanı olur. Plantasyon müdürüyle yaşadığı gayri resmi ilişkiden olan 

bebeğinin ölü olarak doğması sonucu psikolojik olarak yıkılır. Sevdiğini kaybetmenin 

yarattığı travma sonrası İngiltere kısa süreliğine bebeğinin yerine koyabileceği olası 

yeni bir başlangıç haline gelir: “Emily, Stella'ya kaybedilenin yerini alabilecek bir şey 

vermeyi hayal etti. İkisinin paylaşabileceği bir şey. İngiltere?”231 

Adadaki siyahi insanlara yönelik tutumları roman boyunca sorunlu kalmasına 

rağmen, roman sonunda Emily, İngiliz kimliğinden memnuniyetini ve babasına yeniden 

kavuşmanın gerekliliğini sorgular. Adada geçirdiği zaman içinde, eskiden evi olan yere 

geri dönüp dönemeyeceğini bilemeyecek şekilde değişmiştir. Emily'nin İngiltere'ye asla 

ait olamayacağının farkına varması metnin son bölümünde iyice belirginleşir. Bununla 

birlikte Emily, belki de Cambridge gibi, kimlikleri arasında sınırlı bir dünyada var 

olmaya çalışır. Kendisi artık ne bir İngiliz, ne de bir Batı Hintlidir ve yaşadığı 

diasporanın sonucunda kimliğindeki karmaşanın ortaya çıkardığı bir melez olarak 

görünür. Cambridge gibi, Emily de  gittiği adada kimliğine ve kültürüne her gün daha 

da yabancılaştığı için artık İngiltere'ye ait görünmüyor olabilir, ancak Emily’nin 
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kendisini Karayipler'e de ait hissetmemesi ve arada kalmışlık semptomları göstermesi 

şu soruyu sormasına neden olur: “Beni götürecek gemi yok mu? Ama beni nereye ve 

kime götürecek? ”232 Romanın birinci bölümü, babasının plantasyonunu satma kararının 

ışığında Emily’nin belirsiz geleceğini düşünmesiyle sona erer. Emily henüz tamamen 

fakir bir beyaz olmasa da, plantasyonun yaklaşan satışı onun artan ekonomik 

güvensizliğini göstermekte ve bu da beraberinde toplumda saygınlığını yitirerek 

ötekileştirileceği korkusunu getirir. 

Birinci şahıs anlatısına vurgu yapılan romanın ikinci bölümü “Cambridge”de 

anlattığı hikâyelerle aslında kendine ve ait olduğu topluma hitap eden Phillips, tarih, 

bellek ve zaman kavramlarıyla yakından ilgilenir. Eserlerinde genellikle birinci şahıs 

anlatısını kullanmayı tercih eden Phillips’in bu seçiminde üçüncü şahıs anlatılarında 

aradığı içtenliği ve esnekliği bulamaması etkili olmuştur. “Cambridge”, yazarın doğum 

yeri St. Kitts ile güçlü benzerlik taşıyan ve Karayipler ile İngiltere arasındaki kültürel 

gerilimlere odaklanan kurgusal bir adada geçmektedir. “Belirtilen belirli bir tarih 

olmamasına rağmen, romanın 1807'de köle ticaretinin kaldırılması ile 1834'te İngiliz 

sömürgelerinde köleliğin kaldırılması arasındaki bir sürede geçtiğini söyleyebiliriz.”233 

Cambridge karakterinin nasıl ortaya çıktığı sorusunu Phillips şöyle cevaplar: “Aslında 

Cambridge ikinci sıradaydı. Emily, kadının sesi, ilk sıradaydı, çünkü son on yıldır, bir 

Yorkshire kadınının hikâyesini yazmanın bir yolunu arıyordum. Yorkshire'da büyüdüm 

ve Wuthering Heights'ı okudum ve tekrar okudum, bu yüzden kafamda Emily'nin adı 

vardı. Emily şu anda hiç kimse değildi.”234 

Romanda sürekli farklı isimlerle anılan ve bu yüzden de farklı kimliklere bürünen 

Cambridge’in anlatısı köle tanıklığı anlatısıdır. Gerçek evi olarak gördüğü Gine'de 

Olumide olarak anılan Cambridge burada yakalanarak köle yapılır. Burada bireysel 

tarihinin ilk kopuşunu, köle ticaretinin kolektif tarihini ve bir daha asla geri 

dönemeyecekleri evlerinden koparılmayı deneyimleyen Cambridge kendisini kültürel 

bir travma sürecinin içinde bulur. Gemideyken, orta geçişte, ruhuna olmasa bile 

bedenine sahip olanlar tarafından dilbilimsel olarak sömürülür. Kendi yerel dilinde 

sohbet etmesi yasaklandığı için kelime dağarcığı doğal olarak zayıflayan Cambridge 
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İngilizce öğrenmeye ve kimliğini de siyah Tom olarak değiştirmeye mecbur bırakılır. 

İngiltere'de Hristiyanlığı keşfettikten sonra söz konusu dini tam ve doğru bir şekilde 

öğrenmeye kendisini şartlandıran Cambridge siyah Tom ismini terk ederek David 

Henderson ismini kullanmaya başlar. Bu yeni kimliğinden memnun halde gerçek bir 

İngiliz olduğunu düşünmeye başlasa da Afrika'ya yapılan bir misyoner yolculuğunda 

yakalanarak isminin Cambridge olduğunu öğrendiği Karayiplere bir köle olarak 

götürülür: 

“Ben ısrarla varlığın manasını özümsemek ve Hristiyanlar gibi davranmak 

istiyordum çünkü Afrika bana artık sadece barbarlığı anımsatıyordu ve çok 

şükür ki oradan kaçmıştım. İlerlemenin vermiş olduğu sihirli bir şansa 

sahiptim. Okuma yazma, genel aritmetik, matematiğin temelleri gibi şeyleri 

artık biliyordum. Miss Spencer bana Hristiyanlık eğitimiyle, benden daha 

iyi durumda olanlara hürmetle, benimle eşit olanlara uygarlıkla 

yaklaşabileceğimi ve rengimden dolayı diğer insanların ön yargılarını 

kontrol altına alabilmemin mümkün olduğunu anlatmıştı. Zenci Tom artık 

yoktu, artık dünyaya yeni gelmiş David Henderson vardı.”235 

Cambridge’in kendi kültürel değerlerinin, Avrupa kökenlilerin kültürel 

değerlerinden daha aşağı olduğu inancını yansıtan romanın ikinci bölümünde ailesinin 

kim olduğuyla ilgili olarak zihninde en ufak bir bilgi bulunmayan Cambridge 

karakterinin kimlik karmaşası ve geleceği ile ilgili belirsizlik dikkat çekmektedir. 

Travma terapisinde öykülemenin rolünü örnekleyen Cambridge kölelik travmasından 

kurtulmak için kölelikle ilgili duyduğu rahatsız edici şeylerin muhasebesini yapıp adalet 

duygusu kazanmanın önemine vurguda bulunur: 

“İçimdeki sıra dışı durumların dünyasından kurtulmaya çalıştım. Ne zaman 

gönderilmem gerektiğini bilmiyordum, nereye gönderileceğimi de. Bu 

konuda hafızamın bana hiç hayrı yoktu. Babamın, annemin, erkek ve kız 

kardeşlerimin sönük bir resmi vardı zihnimde ama isimlerini ve mesleklerini 

çoktan unutmuştum. Beni sevdiklerinden şüphem yoktu. Günahsız 

bölgemizde sıradan ve barışçıl insanlardık. Bu sadece daha da zengin olmak 

için gösterilen kahrolası bir açgözlülüktü ve benim sıradan halkımın iyilik 

ve içten sevgi ile dolu kalplerini nefret dolu eylemlerle dolduran, İngiliz 

gemicilerin zalimliği, dolandırıcılığı ve şeytani uygulamalarının bir 

sonucuydu.”236 
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Cambridge İngilizleştirilmiş bir Afrikalıdır ve özgün bir Afrikalı olma vasfına 

erişemez. Emily, plantasyona giden, 30'lu yaşların başında evlenmemiş bir kadın olarak 

Brown’ın çocuğuna hamile kalması nedeniyle sosyal kurallarla uyum içinde değildir. 

Dahası, Phillips’in erkek kahramanı artık Afrikalı Olumide, Siyah Tom veya İngiliz 

David değil bir kreol olan Karayipli Cambridge’dir. Cambridge, İngiltere'de yaşamanın 

ve Hristiyana dönüştürülmenin tekil ve kuşkulu kaderini çeken siyahi bir köledir.  

Hristiyan olması onu kendine yabancılaştırır ve kimliğinin değişmesine neden olur. 

İngiliz kimliğine sahip olduğu için Tanrıya şükreden Cambridge, diğer insanlarla eşit 

muamele görebilmek için kimliğini ve dinini değiştirmekten çekinmeyerek kölelikten 

kurtulma noktasında kararlılığını ortaya koysa da bu durum onun hayatında ciddi bir 

değişiklik meydana getirmez: 

“Yakında beyaz adamların ülkesine nakledileceğimizi ve orada satılıp 

çalışmaya başlayacağımızı öğrendik. Bu insan eti tacirleri (ki tam olarak 

böylelerdi) bize o kadar zalimlikle ve öldüresiye bir vahşetle davranıyorlardı 

ki, bizim satışımızdan kâr elde edeceklerine inanmak olanaksız gibi 

görünüyordu. Hepimiz bu kaba ismi taşıyormuşuz gibi hepimize ‘zenci’ 

diyorlardı. Tam olarak büyük bir suiistimal anlamı taşıyan bir kelimeydi.”237 

İngiliz tarzı kıyafetlerden ziyade yerli kıyafet giyen kölelerden büyük zevk alan 

Emily, Cambridge'in de kendi anadiliyle egzotik bir şekilde konuşmasını bekler. 

İngilizce’yi bilmesi ve bu dili doğru şekilde kullanması, Emily’nin Cambridge’in 

aklının başında olmadığı sonucuna varmasına neden olur, çünkü bir köle olduğu 

gerçeğine rağmen böyle bir girişimde bulunması onun İngiliz olarak kabul göreceği 

analamına gelmez. Cambridge’in ırkı, İngiliz ulusal kimliğinin mükemmel bir şekilde 

benimsenmesini önler; farklı bir şekilde, Cambridge, Emily gibi, karma bir kimlik ve 

arada kalmışlık durumundadır. İngiltere’nin artık kendi evi olarak 

tanımlanamayacağının hemen farkına varan Emily’ye benzer bir şekilde, Cambridge’in 

ev anlayışı değişen konumlarıyla ve çoklu kimlikleriyle travmatik bir dönüşüm yaşar. 

Tıpkı Emily gibi kreol bir mekâna giren Cambridge için ev kavramını tanımlamak daha 

da zorlaşmıştır. Değişen mekânı ve çoklu kimlikleriyle Cambridge için ev kavramı 

farklı bir anlama bürünmüş gibi görünmektedir. Cambridge’in İngilizleştirilmiş benliği, 

gerçek bir İngiliz’in temel nitelikleri olduğuna inandığı şeyleri taklit ederek Afrika 

geçmişini tamamen inkâr eder. “Ciddiyetle ruhunu özümsemek ve Hristiyan erkeklerin 
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davranışlarını taklit etmek istedim, çünkü zaten Afrika bana sadece neyse ki kaçtığım 

bir barbarlığı gösterdi.”238 

Çoklu kimliğinin farkındalığıyla kendini melezleştirilmiş birisi olarak gören 

Cambridge romanın sonuna doğru beyaz toplumunda kabul görmek adına dinini 

değiştirmesi ve deneyimlediği kimlik parçalanması nedeniyle endişe duymaktadır: 

“Önce zenci Tom, sonra David Henderson, şimdi ise Cambridge olan ben, Olumide; 

Tanrının emirlerinden birine karşı gelmiştim. Hristiyanların dua gününde ve Hristiyan 

olmadığım ikinci yolculuğumdan beri ilk defa kendi davranışımdan ve günahkâr 

davranışımın sonuçlarından gerçekten çok korkuyordum.”239 Hristiyana dönüşmesini ve 

İngiliz kimliğini özümsemesini takiben efendisinin ona aldığı kıyafetler, Cambridge'in 

on dokuzuncu yüzyıl İngiltere’sinin kurallarını ve dilini öğrenmesindeki ilerlemesinin 

bir ödülü ve aynı zamanda gerçek bir İngiliz olarak yeni statüsünün tanınmasıdır. 

Bununla birlikte, hizmetçi olarak giydiği kıyafetler, bu noktada, hem efendisine hem de 

kusurlu bir İngiliz kimliğine hizmet ettiğine dair bir hatırlatmadır. Bununla birlikte, bu 

kimliğin kusursuz bir şekilde özümsenmesi, diğer İngilizlerin kendisine başka bir rol, 

Afrikalı rolünü üstlenmeye yönlendirmesine yol açan siyahi teni yüzünden imkânsızdır. 

Cambridge, beyaz köle tüccarlarının sürekli olarak “bu prensesler sanki türlerinin 

en çok terk edilen kadınlarıymış gibi, kadın kölelerin iffetine şiddetli baskılar 

uyguladıklarını”240 belirterek yaşanan psikolojik ve cinsel travmanın bireylerin ruh 

dünyasında oluşturduğu derin yaralara göndermede bulunur. “Cambridge”deki diğer 

anlatılar, farklı perspektiflerden, kölenin efendisiyle ve efendinin kölesiyle paylaştığı 

kaçınılmaz ve derin etkinin derecesini doğrular. Plantasyon müdürü Arnold Brown ve 

Cambridge arasındaki ilişkiyi yavaş yavaş geliştirmeye çalışan olay örgüsü ve bunun 

her iki antagonist açısından da kaçınılmaz olarak şiddet içeren sonuçları, köleliğin 

ahlaki zorluklarının ne kadar önemli sonuçları olduğunu göstermektedir. On sekizinci 

yüzyılın ilk köle anlatılarına benzer özellikler taşıyan Cambridge’in anlatısı, köle 

gözetmeni Brown’ı öldürme gerekçesiyle asılmadan önce travmanın ağır yükünden 

kurtulmak için paylaştığı bir tanıklıktır. Phillips, Cambridge’in kendisinde suçluluk 
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duygusu yaratan ve uykularını bir hayalet gibi sürekli rahatsız eden plantasyon müdürü 

Brown’ın ölümünü şöyle ifade eder: 

“Sadık zenci bir oğlanın eşliğinde, kamışların arasında dolaşan Bay 

Brown’ın üstüne bir sıçrayışta çıkmıştı katil. Keskinleştirilmiş bir sıyırıcının 

kuvvetli bir şekilde başına çarpmasıyla sersemleşen Bay Brown’ın 

dudaklarında kısa bir dua belirdi ve daha sonra ruhu Tanrıyla buluşmak 

üzere uçup gitti. Katili hemen yanında duruyordu, insan kanının lekesiyle. 

Zavallı efendisine eşlik eden oğlan eşeğinden düştü, fakat Cambridge onu 

fark edemediği için kamış tarlasına doğru kaçıp, korkunç olayın fark 

edilmeyen tanığı olarak izlemeye başladı. Anlatılamayacak kadar korkunç 

bir dış görünüşü vardı. Hristiyan Cambridge cinayet davası için merkeze 

götürüldü ve suçlu bulunarak asılmasına karar verildi.”241 

Batı Hint Adaları'ndaki 19. yüzyıla dayanan bir köle plantasyonunda geçen 

Cambridge romanındaki en esrarengiz karakter, romana adını veren Cambridge'in eşi 

Christiania'dır. Christiania Cambridge’den başka hiç kimseyle metin boyunca konuşmaz 

ve bize erişilemez kalır. O, on yaşından bu yana erkekler, en son olarak da beyaz 

plantasyon müdürü tarafından tacize maruz kalmıştır ve romanın sonuna doğru 

Phillips'in romanlarında çok sayıda kadının yaptığı gibi aklını yitirir. Christiania, ismine 

rağmen, kesinlikle Hristiyan olmayan ayinlerden keyif alır ve çılgınlığın eşiğinde gibi 

görünür. 

Caryl Phillips, romanlarında, özellikle de kölelik konusundaki romanlarında, 

İncil’den pek çok alıntı kullanır. İncil’den yaptığı alıntılarla Caryl Phillips, Tanrı'nın 

insanoğlunu herhangi bir ayrım gözetmeksizin yarattığı ve hepsinin Tanrı önünde eşit 

olduğu, ancak fiziksel ve coğrafi olarak ayrımcılık yapanın insanların kendileri olduğu 

yönündeki düşüncelerini paylaşır. Caryl Phillips, İncil’in Eyüp Kitabı’ndaki ayetten 

bahseder: “Beni ana karnında yaratan onu da yaratmadı mı? Rahimde bize biçim veren 

O değil mi?”242 Cambridge romanında bütün insanların Tanrı’nın önünde eşit olduğunu 

fark etmesini sağlamak için İncil’den alıntı yaparak kullandığı bu ayetten şöyle 

bahseder: “Onları yaratan bizi de yaratmadı mı? Rahimde bize o şekil vermedi mi?”243 

İnsanların ayrımcılık, kölelik, ötekileştirilme gibi travmaya neden olabilecek durumlara 

maruz kalmalarının psikolojik, kültürel ve toplumsal anlamda neden olabileceği 
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problemlerin insanlığı yaklaşmakta olan bir sona doğru sürüklemesi karşısında 

insanların eşit yaratıldığı gerçeğini daha da pekiştirmek için Caryl Phillips, İsa Mesih’in 

havarilerine söylediği Büyük Emri244 Cambridge aracılığıyla okuyucularına ifade eder: 

“Elimi kaldırır ve cemaatime Tanrı’nın emirlerinin sevgi üzerine kurulduğunu ve bunun 

da iki büyük dalının olduğunu hatırlatırdım.”245 

Emily’nin cinsiyet temelinde ve Cambridge’in ırk temelinde yaşadığı farklı 

kölelik biçimlerini ortaya çıkardığı bu romanında Phillips, köleleştirilmenin ne demek 

olduğunu sorgular. Emily, İngiliz kimliğiyle kısmen köleleştirilmiş olsa da kadın olduğu 

için bu kimliğe tam olarak katılımı reddedilmiştir. Cambridge, İngiliz olmayı arzular, 

ancak siyah olduğu için İngiliz vatandaşlığının sınırlarının dışında bırakılır. İkisi de ne 

İngiliz kimliğine ne de Karayip kimliğine tam olarak sahip olamazlar ve sınırda olmanın 

üzüntüsünü yaşayarak asimile edilmiş olmanın travmasını yaşarlar. Kahramanlar bu 

kölelikler ve dışlanmalar karşısında benlik ve aidiyet duygularının parçalanmasına engel 

olamayıp kültürel travmanın eşiğine gelirler. Onların anlatıları, on dokuzuncu yüzyılın 

başlarında İngiliz kimliğinin istikrarsızlaştırıldığına, diasporik ve karma kimlik 

kavramlarının çoğaldığına işaret eder. 

Emily gibi Cambridge de bazı yönlerden 19. yüzyılın başlarındaki İngiltere’nin 

resmi dili tarafından köleleştirilmiştir. Yine de, ironik bir şekilde, Emily bu toplumdan 

kaçmak isterken, bu toplum tam olarak Cambridge’in kabul edilmek istediği türden bir 

dünyadır. Cambridge kendini açıkça İngiliz David Henderson olarak görse de, ten rengi 

onu diğer İngilizlerden ayıran kalıcı ve görünür bir unsurdur. Bu, Cambridge için, 

kimliğin başkaları ile kurulan temas yoluyla oluşturulduğunu gösteren acı verici bir 

hatırlatmadır. Cambridge karakteri de efendisinin dilini ve dinini olduğu gibi 

benimseyen Olaudah Equiano karakteri gibi kendini neredeyse tam bir İngiliz olarak 

tanımlar. Afrika kökenine ait ismini sadece otobiyografisinin başlığında kullanan 

Equiano gibi, Cambridge de Afrikalı ismini hiç kullanmaz. Equiano’dan farklı olarak, 

Cambridge’in hikâyesi özgürlük içinde değil, esaretinin yenilenmesi ve Karayiplere 

ikinci kez gönderilmesi ile sona erer: 

“Hâlâ konuşulan diller arasında kendi dilimi biraz da olsa anlayabiliyor olmam 

beni rahatlatmıştı fakat onların değerlerine saygı duyan benim gibi birine bile beyaz 
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adamların yaptığı bu ihanet, kalbimi derinden yaralamıştı. Gerçek bir İngiliz olan bana, 

aşağılık bir Afrika yükü gibi muamele edilmesi beni zar zor katlanabileceğim derin bir 

acıya sürüklemişti. Sevgili eşimi, benim adil İngiltere’mi ve şimdi de özgürlüğümü bu 

kadar hızlı bir şeklide kaybetmek!”246 

Cambridge’de Phillips, ideolojik oluşumunun temelini sorgulayarak modern 

ırkçılığın köklerine saldırır.247 Phillips, siyah erkek ve beyaz bir kadını romanın 

kahramanı olarak seçer, çünkü ana karakterlerin her biri bir şekilde beyaz erkek 

emperyalist iktidarın suçuna ortak olmuştur. Romanlardaki kahramanlarının 

özgürlükten esarete geçişini betimleyen Phillips, “kölenin esaretten özgürlüğe doğru 

ilerlediği köle anlatısının geleneksel teleolojisini değiştirir.”248 Phillips tarihi arşivle 

yakından ilgilenerek eski kaynaklarla metinler arası bir ilişkiler ağı oluşturma gayretini 

gösterir. Ana odağını köleliğin tarihsel anlatımlardan yoksun seslerini, bu ister bir 

kölenin sesi veya Cambridge romanındaki Emily gibi bir plantasyon sahibinin kızının 

sesi olsun, keşfetme üzerine kurmaktadır. 

3.4. DİASPORİK HAYATLAR VE TRAVMANIN KUŞAKLARARASI 

AKTARIMI 

Nesiller arası kurbanlar arasında paylaşılan parçalanmış anılar travmanın 

aktarımındaki zorlukları ve daha sonraki uzun süreli etkilerini gösterir. İkinci kuşak 

kurbanlar, sanatsal ifade biçimleriyle geçmişte çektikleri acıları kabullenmeye çalışırlar. 

Parçalanmış kişisel ve kolektif bir tarihteki boşluklara ve sessizliklere rağmen travmatik 

hafızayı veya tanıklığı bir araya getirme çabası bilinmeyeni keşfedip ortaya çıkarma 

girişimi olarak gözükmektedir. Phillips’in tüm dünyayı ülke ya da vatan olarak gördüğü 

kozmopolit düşünce yapısı, çok kültürlülüğün başarısızlığı sonrasında, Robin Cohen'in 

yerinden edilmiş, sürgüne maruz kalmış Yahudi ve Afrikalı toplumlarının yaşadığı acı 

dolu deneyimleri ve diasporik hayatları ortaya çıkarmak için kullandığı ‘kurban 

diasporası’ kavramına bilinçli bir cevap olarak ortaya çıkmaktadır. Phillips, kolektif bir 

travma tarihi geçirmiş diasporik gruplar için, kültürler arası ortak deneyimler ve ahlak 
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tarihi üzerine kozmopolit bir kültürel kimlik görüşünün, kültürel kimliğin özcü bir 

görüşünden çok daha savunulabilir olduğunu öne sürer: 

“Yazdıklarım, çok somut bir ev hissine sahip olmanın gerekli olmadığı 

konusunda kendimi ikna etmeye çalışma girişimidir. Aslında, somut bir ev 

hissi olmayan bizim gibilerde sorun yok. Kendimizi garip hissederek, 

sınıftaki yabancılar gibi hissederek, dışarıda dolaşan sıradışı insanlar gibi 

hissederek büyüdük. Birden fazla ev hissine sahip olmanın sorun olmadığını 

söylemek ve yazmak istiyorum. Tamam, ev sadece bir cümlede 

özetlenemez. Olduğu yerde kökleşme zorunluluğunu bırakmanın zamanı 

geldi, çünkü onunla birlikte her türlü tatsızlık geliyor. Tek bir yere sahip 

olma ve kök salma arzusu çok güçlü bir insan arzusudur, ancak birçoğumuz 

için gerçekçi olmadığını düşündüğüm bir şey. Yirminci yüzyıl, aslında tek 

bir ev hissine sahip olmanın uygulanabilir olmadığını düşünen daha fazla 

insan ortaya çıkardı.”249 

Amerikalı sosyolog Kai Erikson, bireysel travmaların nasıl kolektif travmalara 

dönüşüp gelecek kuşakları etkileyebileceğini araştırmıştır. Kolektif travma konusundaki 

açıklaması, Karayipler'in postkolonyal tarihindeki tarihsel travmalarla ilgili tartışmanın 

temelini oluşturmaktadır. Acı ile karşılaştırıldığında, travmanın daha uzun sürdüğünü 

belirten Kai Erikson, “Travma ve Topluluğa Aitlik Üzerine Notlar” adlı eserinde, 

travmanın etkilerinin travma ile sonuçlanan gerçek olaylardan daha önemli olduğunu 

iddia etmektedir. Travmatik olayların acil ve görünür etkileri geçtikten sonra bile, 

travma hayatları boyunca bireyler üzerinde etkisini sürdürebilir. Savaşlar, göçler, 

kölelik ya da doğal afetler gibi geniş çaplı ilişkiler söz konusu olduğunda travma, bu 

olaylara ilk elden tanıklık etmeyen daha sonraki nesillere bile geçebilir ve bu durum 

kolektif travma olarak adlandırılmaktadır. 

Ele aldığı temalar ister ırk ayrımları ister tür farklılıkları isterse de coğrafi 

kimlikler olsun, Phillips her zaman sınırları zorlayarak farklı etiketlerle anılmaktan 

hoşlanır. O, değişken yurt ve evsizlik kavramlarına dayanan bir kozmopolitanizmi 

temsil eder. Kendisini Karayipler’den bağımsız düşünemeyen ve oraya bir aidiyet 

duygusu besleyen Phillips, buna rağmen hayatının bir diaspora ürünü olduğunu ifade 

eder. “Kimliklerin değiştiği, kendi kimliğimin sürekli değiştiği kesinlikle doğrudur. Ben 

Mississippi topraklarının küçük bir yamacındaki gururlu bir tarihçi olan William 
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Faulkner değilim. Ben bir diasporanın ürünüyüm. Geçmişime bakış şeklim her zaman 

değişiyor.”250 

Romanları, sömürgeleştirme ve köleleştirme sonrası ortaya çıkan travmanın bir 

sonucu olarak bireyin toplumdan yabancılaşmasına odaklanan Phillips’in, postkolonyal 

varoluşu çevreleyen kesinlikleri değil, belirsizlikleri araştırdığı ve bir diaspora 

kimliğinin kararsızlıklarını ve çelişkilerini canlandırdığı Crossing the River romanında 

karakterler farklı yüzyıllardan ve konumlardan yankılanır, ancak deneyimleri 

mükemmel bir şekilde birbiriyle bağlantılıdır. İngiltere’nin en prestijli edebiyat ödülü 

olarak kabul edilen Booker Prize ödülüne de 1993 yılında aday gösterilen roman dört 

anlatıdan oluşmakta ve ekinleri bozulduğunda, üç çocuğu Nash, Martha ve Travis’i köle 

tüccarı Bay Hamilton’a satan babanın içsel monoloğu üzerine kuruludur. Phillips, 

yaptığı röportajlardaki konuşmalarında Batı Afrika'daki bir köle kalesi sahasında 

yaşadığı suçluluk ve rahatsızlık duygusunun kendisini bu romanı yazmaya iten etken 

olduğunu belirtir. Phillips, siyahların tarihinde büyük ölçüde kaydedilmeyen anları 

okuyucunun zihninde canlandırmaya çalışır. Bu romanı yazmadaki temel amacının 

bütün olumsuzluklara rağmen insanın hayatta kalabileceğini göstermek olduğunu 

belirtir: 

“Geride bırakılan Afrika dünyası ile insanların nehri geçtikten sonra 

girdikleri diaspora dünyası arasında bir bağlantı kurmak istedim. Sömürü, 

ıstırap ya da sefalete dayanan bir bağlantının aksine bir tür hayatta kalmaya 

dayalı olumlu bir bağlantı kurmak istedim. Her zaman bir şeylerin pürüzlü 

olduğu ve insanların etrafı sakinleştirmeyi ve hayatta kalmayı başardığı bir 

his olmuştur.”251 

Roman, diasporadaki bütün siyah insanların Afrika'da ortak atalara sahip 

olduklarına dair bir izlenim bırakır. Romanın yapısal tasarımı, parçalanma, akrabalığın 

ve ilişkilerin bozulması ve bunun sonucunda oluşan psikolojik çöküntü temasının bir 

uzantısı olarak görülebilir. Thomas Hardy’nin The Mayor of Casterbridge romanının 

karısını ve kızını satan bir adamla açılmasına benzer şekilde Caryl Phillips’in Crossing 

the River romanı da çocukları Nash, Martha ve Travis’i satan ve daha sonra bu 

yaptığının nasıl büyük bir saçmalık olduğunun farkına vararak vicdan azabı çeken 
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Afrikalı babanın önsözüyle açılır. Afrikalı bir babanın aklından çıkmayan bu anı, sadece 

kendi ailesinin dağılışı ile ilgili değil, aynı zamanda ve daha ziyade Afrika diasporasını 

tanımlayan dağılış ve ait olamamayla ilgili ortak bir anıdır. On sekizinci yüzyıl 

Afrika’sındaki bu isimsiz babanın üzücü deneyimi yer değiştirme fikriyle başlayan 

nesiller boyunca devam edecek travmanın ilk işaretini sunar: “Umutsuz bir ahmaklık. 

Mahsul kıtlığı vardı. Çocuklarımı sattım. Hatırlıyorum. Yorucu bir yolda onlara (iki 

oğlan ve bir kız) öncülük ettim.”252 

Kölelik sistemi insan bedeni üzerindeki Avrupa ticaretinin diğer bir adı olarak 

ifade edilmektedir: “Utanç verici bir ilişki. Gözlerinin üzerimde olduğunu 

hissedebiliyordum. Niçin olduğunu merak edercesine.”253 Köle olarak satılan çocukların 

yolculuğu diaspora hayatlarına açılan ve kimliklerin parçalanmasıyla sonuçlanacak 

travmatik bir deneyimdir: “İki yüz elli yıldır, çok sesli koroyu dinliyordum. Nash’im, 

Martha’m. Travis’im. Hayatları parçalandı. İki yüz elli yıldır, onlara şunu söylemenin 

özlemini çekiyordum: Çocuklar, ben sizin babanızım. Sizi seviyorum.”254 Çocuklarıyla 

yaşadıkları sürekli gözünün önünde canlanan babanın onları bir türlü unutamaması 

yaşadığı travmanın boyutunu göstermektedir. Phillips’in bu durumu ifade etmek için 

‘akıldan çıkmamak’ fiilini kullanması geçmişin diri kalma konusundaki kararlılığını 

vurgulamaktadır: “Ortak anılarımız hiç aklımdan çıkmıyordu.”255 Romanın giriş 

bölümü, başlangıçtaki aynı cümlelerle bitmekte ve acılı baba kendisini suçlamaktan 

vazgeçmeyerek yaşadığı travmayı tekrarlamaktadır: “Umutsuz bir ahmaklık. Mahsul 

kıtlığı vardı. Çocuklarımı sattım.”256 Afrikalı babanın sesi suçluluk yüklü bir vicdanın 

haykırışını dile getirir ve söylediği kelimeler şifreli ve kısadır. Kölelikten kurtulmanın 

mümkün olmadığını vurgulayan Phillips, babanın çocuklarına yönelik veda mesajının 

daimî ayrılığı önceden belli ettiğini vurgular: 

“Geri dönüş yok. Başkalarının çamurlu çizmeleriyle çiğnenmiş bu toprağa. 

Kendileri arasında savaşmaya özendirilen bu insanların arasına. Günaha 

batmış bir babaya. Siz öndesiniz. Ağacın dalları gibi kopuksunuz. Ama 

kayıp değilsiniz çünkü içinizde yeni ağaçların tohumlarını taşıyorsunuz. Sizi 

reddeden bense, şimdiki ıstırabım için sadece kendimi suçlayabilirim. Tam 
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iki yüz elli yıldır nehrin uzak kıyısında rüzgârın yükselişini sabırla 

bekledim.”257 

Romanın ilk bölümü, “The Pagan Coast”, 1834 ve 1842 yılları arasında Amerika 

Birleşik Devletleri'nin Virginia eyaletiyle Liberya’da geçer ve beyaz bir adam olan 

Edward’ın eski kölesi Nash Williams’ı aramasıyla ilgilidir. Phillips’in, metin ve içerik 

boyutundaki bölünmelerle diasporayı tasvir edip geliştirdiği birinci bölümde geçmiş 

bölünmüş bir şekilde hatırlanır, karakterler bölünmüş bir hayat yaşar ve hikâyeler bu 

bölünmüşlüklerin birbirinin içine geçmesiyle birlikte geliştirilir. Bütün belirginliğiyle 

bu karmakarışık dünya, boşlukları, suskunlukları ve yitiklikleri çözümlemesi için 

okuyucuya bırakılır. Bu bölüm; derin bir köksüzlük ve kimlik kaybı duyguları yaratan 

geriye dönüşleri, yürek burkan hikâyeleri ve alınmamış mektupları içermektedir. 

Bu ilk hikâyede, daha önce bir köle olan Nash Williams’ın çiftlik sahibi iyi niyetli 

hayır sever efendisi Edward Williams’ın emriyle Hristiyan bir misyoner olarak 1834’te 

Afrika’ya dönüşünün öyküsü anlatılmaktadır. Zengin bir çiftlik sahibi olmasına rağmen 

kölelik sisteminden hoşlanmayan Edward Williams “kölelerini, okuma yazma gibi 

yasaklanmış sanatları öğrenmeleri konusunda teşvik ediyordu. Köle sahibi unvanına 

sahip olmak Hristiyan inançlarına ters düşüyordu.”258 Çift kimliği yüzünden ortaya 

çıkan köksüzlük ve ait olamama duygusu ve Afrika’daki zor yaşam koşulları, Nash’in 

atalarının toprağında kendini yabancı gibi hissetmesine neden olur. Afrika kıtasında 

Amerikan kültürel değerlerini benimsediği için bir insan olarak tanınmayan, 

Amerika’da ise ten renginden dolayı özgür bir insan olarak kabul görmeyen Nash,  

Afrika’da eşini ve tek oğlunu kaybetmenin yarattığı travma sonrasında kültürel bir şok 

yaşar: “Aramızdan ayrılan biricik eşim Sally ve tek oğlum York ile cennette buluşup, 

sonsuza dek onlarla yaşamak istiyorum. Daha fazla belanın, mağrur çabaların, 

ayrılmanın olmayacağı ve sonsuza kadar Tanrı ile Hazreti İsa’ya şükürler edeceğimiz 

kutsanmış bir umut.”259 Sevdiklerini kaybetmenin yarattığı psikolojik travmadan 

kurtulamayan Nash’in bu durumu uykularını bile rahatsız eder ve yarası hep ilk gün gibi 

tazeliğini korur: “Tam uykusu geldiğinde, açık bir yaraymış gibi zihnini dürten 

şeytanlar tarafından uykusu bölünüyordu. Şeytani iklimin sıcaklığı, örülmüş battaniye 
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gibi ona sarılıyordu ve hiç de hoş karşılanmayan bir konuk olan susuzluğu aniden 

damarlarında hissediyordu.”260 

Nash yavaş yavaş Hristiyan inançlarını terk eder, çok eşliliğe ve doğaya tapınma 

inancına geri dönmeye başlar. Edward Williams, uzun süredir kendisinden haber 

alamadığı ve bu yüzden merak etmeye başladığı Nash ile tekrar biraraya gelmek için 

Afrika'ya gittiğinde Nash’i buraya tek başına göndermekle hata yaptığını düşünmeye 

başlar: “Edward, belki de erkekleri gerçekten kendilerinin olmayan bir geçmişle ve 

tarihle yakın ilişkiler kurmaya teşvik eden bu işin sonuç olarak yanlış olduğunu 

düşünüyordu.”261 

Bu bölüm, eski bir Kuzey Amerika kölesi olan Nash Williams’ın mektuplarını 

onun Amerika’daki sahibi olan Edward Williams’ın anlatısıyla birleştirir. Edward 

Williams, en aydınlanmış kölesi Nash’in Amerikan Sömürgeleştirme Derneği’nin 

faaliyetleri kapsamında Liberya’ya geri gönderilmesi gerektiğine karar veren zengin bir 

tütün plantasyonu sahibidir. Nash’in Liberya’daki misyonu, eski kölelerin yerli 

Afrikalıları, vahşi inançlarından döndürerek Hristiyanlığı kabul etmeleri için eğitmektir. 

Hristiyanlık misyonunun Afrikanın yerli halklarına aktarılması gibi böylesine önemli bir 

vazifeyi yerine getirmek için görevlendirilmesi Nash için gurur verici bir gelişmedir: 

“Dernek tarafından seçilmek çoğu köle ve sahipleri tarafından bu iman dolu hizmet için 

bir ödül olarak düşünülürdü.”262 

Nash’in mektupları, kendisinin ve ailesinin Afrika’daki yaşamı 

özümseyemediklerini ve sıtma nedeniyle yok olmaya başladıklarını ortaya koymaktadır. 

“Çoğusunun erkenden ölmesine neden olan Nisan ve Kasım arasındaki bu yağışlı ve 

berbat iklim metrekareye elli litreden fazla yağmur düşmesine neden oluyordu. Oraya 

yerleşen insanların hayatlarını en çok etkileyen Afrika ateşi ya da sıtmaydı.”263 Bununla 

birlikte, Edward, Nash’in kötü yaşam koşullarının çok geç farkına varır; çünkü eski 

karısı, köle ile eşi arasındaki eşcinsellik işaretleri de barındıran ilişkiden şüphe duyduğu 

için mektupları kocasından kıskançlık duygusuyla saklar. Edward’ın eşi Amelia kölelik 

sisteminin zenciler için gerekli olduğunu düşünmektedir. Edward ve Nash’in 

birbirlerine mektup göndererek iletişim kurmalarını toplumsal hiyerarşi açısından kabul 
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edilemez gördüğü için bu mektupları kimse okumadan önce yok ederek bu iletişimi 

sabote eder. Bütün girişimlerine rağmen kocasıyla Nash arasında eşcinsel olduğunu 

düşündüğü bu ilişkiye son veremeyeceğini fark eden Amelia artık bu duruma daha fazla 

dayanamaz. Kocasının kendisinden çok bir köleyle ilgilenmesi sonucu yaşadığı hayal 

kırıklığı aklını yitirmesine ve ardından da intihar etmesine neden olur: “Ardından 

evinden kaçmayı seçti, aklını yitirdi ve sonra kendi elleriyle hayatına son vererek bu 

fani dünyadan ayrıldı. Bu olanlar Edward’ın omuzlarında taşıyamayacağı kadar ağır bir 

trajediydi.”264 

Amelia’nın ölümü Edward’ın mülkiyet alanları dışında gerçekleştiği için onun 

ölümünün sorumlusu olarak kendini görmese de karısının ölümü Edward’ın ruh 

dünyasında büyük bir yıkıma yol açar. Nash’in akıbetini öğrenmek için gittiği Afrika’da 

Edward, Nash’in yerine geçen bir başka eski kölesi olan Madison'dan yardım almayı 

başarır, fakat Nash ile ilgili yapılan araştırmalar Edward için felaketle sonuçlanır. Eski 

kölesi Nash’e olan takıntı seviyesindeki bu yakın ilgisi, Edward'ın yalnızca diğer beyaz 

adamlardan duyduğu saygıyı yitirmesine sebep olmaz; ayrıca Madison gibi kendinden 

aşağı sınıfta olan bir kölenin saygısını bile kaybeder. Tüm bu olanların üstüne, Nash’in 

yakalandığı bir hastalık sonrası öldüğünü öğrenen ve hayatından başka her şeyini 

kaybeden Edward, yaşadığı travmanın da etkisiyle derin bir sessizliğe gömülür ve ne 

yapacağını bilemez bir durumunda travmanın şok edici etkisinden uzun süre kendini 

kurtaramaz: 

“Edward gözlerini dikerek Madison’a tekrar baktı ve şimdi yüzünden akan 

gözyaşlarının durması için herhangi bir girişimde bulunmadı. Edward 

kederinin içine gittikçe daha da saplanıyordu. Sevgisini özgürce kazanan 

çocuk, Nash Williams, artık yok muydu? Ve o, Nash ile birlikte olmak için 

bilinen dünyanın yarısını bir kez daha dolaşan Edward, şimdi ne 

yapmalıydı? Edward’ın kederle dolu zihni muhtemel her bir yönde 

geziniyor, fakat sonsuza dek her bir manadan uzak kalacağı belli olan bütün 

kör noktaları dolaşıyordu. Zihinsel durumunda belirli bir oranda gerileme 

vardı. Madison sabah geri döndüğünde eski efendisini onu terk ettiği 

pozisyonda buldu. Madison Edward’ın karşısına oturdu, ama eski efendisi 

sanki o orada değilmişçesine bakıyordu. Madison, Nash’in son yerleştiği 

yerle ve yerlilerin arasında yaşamayı seçerek yüzleşmek zorunda kaldığı 

problemlerle ilgili sessizce ve uzun uzun konuştu ama Edward sessiz 
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kalmayı tercih ediyordu. Bazen, kendi en derin düşüncelerinin tutsağıymış 

gibi sadece birbirlerine anlamsızca bakıyorlardı.”265  

Nash’in atalarının kültürünün sömürgeci sistem içinde trajik biçimde yok oluşu 

sonrası yaşadığı varoluş karmaşası sonrası sömürgecinin hegemonik tutumunu 

benimsemesi, kendisinde öylesine kalıcı yaralar oluşturur ki kendisini konumlandırmak 

istediği Batı toplumuna ait olamadığı gibi köklerinden koparıldığı anavatanı Afrika’ya 

da aidiyet besleyemez. Köksüzlük, aidiyet eksikliğinin neden olduğu ikili kimliği, 

Afrika’daki zorlu yaşam koşulları ve dili Nash’i atalarının ülkesinde kendisini bir 

yabancı olarak hissettirir. Maruz kaldığı diasporanın doğal bir sonucu olarak Afrikalının 

yerel dilini öğrenmede yaşadığı zorluk eğitimini aldığı Batı’nın kültürünü ve değerlerini 

yerel halka aktarmasına engel oluşturur. Dilin sömürgeci ile özdeşim kurmayı mümkün 

kılan böyle bir potansiyeli taşıması, zihnin sömürülmesi ihtimalini doğurmaktadır. 

Nash’in sömürgeci ile özdeşim kurarak kendi ana dilini ve kültürünü unutması, kendi 

halkıyla iletişim kurmada sıkıntı yaşamasına, kendi kimliğini unutmasına neden olur. 

Nash belirli bir hiyerarşide insanları sınıflandıran sömürgeci düşünce sistemini 

yansıttığı mektuplarının illkinde sömürgeci sistemin olumsuz yönlerini konu 

almaktadır: 

“Hepsi yerli çocuklar ve isteklerinize uygun bir şekilde elimden geleni 

yaparak bu küçük kafirler arasında gönüllü bir şekilde çalışıyorum. Bu 

karanlık ve cahil ülkedeki yerliler oldukça bedbaht. Daha az saygı duyulan 

göçmenlerimizin bazıları bu yaratıklara işkence etmek ve sömürmek için 

neden buluyorlar. Komşu köyümüzdeki küçük çiftliği yıkıldığı için para 

kıtlığı çeken Amerikalı Bay Charles, babalarına çocuklara İngilizce 

öğreteceğini söyleyerek iki yerli çocuğu ödünç aldı. Fakat bunun yerine, 

onları zalim bir şekilde köle fabrikasına götürerek on iki dolara sattı.”266 

Hristiyan bir ülkede doğup Hristiyan bir aile ve arkadaşlara ve henüz küçük bir 

çocukken ailesinden alınarak efendisi tarafından bir oğul olarak görülme şansına sahip 

olduğu için Nash kendisini ten rengine rağmen beyaz bir Hristiyan olarak görür. Nash 

beyaz tenliler Afrika’ya ilk geldiklerinde nasıl davranıyorsa o şekilde davranmaktadır. 

Kendini yerel insanlardan farklı ve medeni bir Hristiyan olarak gördüğü için, yerlilerden 

daha üstün olduğunu düşünmektedir: 
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“Maalesef bazı göçmenler arasında yalan söyleme ve hiçbir şey yapmama 

gibi bir eğilim var. Gerçekten buralar çok sıcak, fakat çalışkan adam burada 

iklime uyum sağladıktan sonra, yorulmadan kendisini işine adamaması için 

hiçbir sebep kalmaz. Çalışmayan ve hayatlarını hırsızlıkla kazanan bu 

insanlar buranın yerel insanlarına benzemeye başlıyor. Bay Gray 

(güvenilmez ve kölelerle ilgili ön yargıları olan bir adam) ile gönderdiğiniz 

paranın bir sentini bile görmedim çünkü bu bey konu hakkında gereklilikleri 

yerine getirmeyi reddediyor. Neden böyle yapıyor bilmiyorum ama durum 

bu.”267 

Afrika’ya ayak bastıktan sonra Liberya’da tanık olduğu olaylar, efendisinden 

mektuplarına cevap almaması ve kendisini unutması karşısında Nash’in zihin 

dünyasında kırılmalar başlar. Bu durum Nash’in Tanrıya sırtını dönmesine ve 

sömürgeci Hristiyan kültürünü sorgulamaya başlamasına yol açar. Nash’in hayal 

kırıklığının ve dönüşümünün bir bölümü ise Amerika ve sevdiği insanlarla ilgili 

hatıralarına bakarak açıklanabilir. “Sophie teyze, George, Hannah, Peter Thornton, 

Fanny Gray, Aggy ve Charlotte, Bayan Matilda Danford, Henry, Randolph ve Nancy. 

Efendilerine elli yıl hizmet ettikten sonra bile azat edilmemiş ama açık arttırmada en 

yüksek fiyatı veren kişilere satılan hizmetkârlar var.”268 

Nash’in Liberya’yı siyahların özgürlüğün tadını çıkardıkları ve yaşamak için çok 

güzel koşullar sunan bir ülke olarak düşünmesi şu cümlelerde ifadesini bulmaktadır: 

“Liberya yaşamak için güzel bir yer. Monrovia kasabasında siyahlar kendi 

özgürlüklerinin tadını çıkarabilirler, çünkü ten rengiyle ilgili ön yargılar yok ve tüm 

insanlar hem özgür hem de eşit.”269 Yerlilere İngilizce öğretmek yerine, onların dillerini 

öğrenen Nash’in kendisi de insanları köleleştirmeye başlar. “Tek işleri benim gibi 

zavallı bir yaratığı yiyip bitirmek olan, Hristiyan gibi davranmayan ve hareketleri 

barbarlar gibi olan insanlarla karşılaştım. Dün topraklarımda çalışan yerliler arasında 

dolaştım. Katı ve dikkatli bir şekilde onları yönetmem gerekiyor olsa da iyi işçiler.”270 

Nash’in Afrika’dan efendisi Edward’a yazdığı mektuplar sembolik olarak 

iletişimsizliği ve bu iletişimsizlik de beraberinde kendi anavatanında konuşup 

dertleşebileceği bir baba figürünün yokluğu hissini kendisinde uyandırdığından  
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diasporik durumunu ifade etmektedir. Mektuplar Nash’in kendi diasporik durumunu 

yeniden yorumladığı ve vatan kavramının anlamını sorguladığı bir araç haline dönüşür. 

“Atalarımın güzel toprakları Liberya siyahilerin özgürlüğün tadını çıkarabileceği bir 

yer. Bizim ırkımızın vatanı ve bu ülkenin insanlarını mutlu ve zengin etmek için 

endüstri ve sabır gerekiyor. Liberya beyazlar için doğunun yıldızı. Burası gerçekten 

bizim kendi evimiz.”271 Önce özgür bir siyaha, sonra azat edilmiş bir köleye ve şimdi de 

bir efendiye dönüşen Nash derisinin rengini tamamen göz ardı ederek, kültürüne ve 

diline atıfta bulunarak kendisini, beyaz adam olarak adlandırmaktadır. Nash beyazların 

bile kendisini Bay Williams olarak efendisinin soy ismiyle çağırmalarından gurur 

duymasına rağmen aslından bir yandan da içine düştüğü aidiyetsizliğin ve köksüzlüğün 

kendisinde yol açtığı yerinden edilmişlik duygusunu yansıtır: 

“Yerliler bu beyaz adamın doğruyu söylediğini sonunda kabul ettiler, çünkü 

benden çok hoşlandıklarını düşünüyorum. Daha geçen yıl, yerleşimcilerin 

üzerinde yerlilerin tahribatlarının intikamını almak için yapılan saldırıda, 

sahilin bu bölümündeki en güçlü ve popüler yerli kasabası alındı, yakıldı ve 

yerliler hızlı bir şekilde gönderildi, çünkü üstün olduklarını düşündükleri 

anda çok vahşi bir hale dönüşebiliyorlar. Beyazlar beni adımdan başka 

hiçbir şekilde adlandırmıyorlar. Ben Bay Williams’ım.”272 

Afrika Nash’in atalarının biyolojik olarak anavatanı olsa bile emperyal amaçlara 

hizmet edercesine yerlileri köle olarak kullanması Nash’in toplumun tüm farklı 

kesimleriyle birlikte uyum içinde yaşama ve herkese adil davranma konusundaki 

yetersizliğini göstermektedir. Afrika’ya uyum sağlayamaması Nash’in ve onun gibi 

birçok insanın vatan olarak adlandırabilecekleri bir yerlerinin olmadığını ve kendi 

kimliğini ve kültürünü tanımladığı Amerika’dan ayrılıp gönderildiği Afrika 

diasporasında sürgün olarak yaşamanın hayatlarında yarattığı parçalanmışlığı ortaya 

çıkarmaktadır: “Uzun zamandır Afrika’dayım ve mümkün olan en kısa sürede evime 

geri dönmek istiyorum. İlk göçmen gemisiyle bana cevap göndermenizi ve hangi şartlar 

altında oraya dönebileceğimi belirtmenizi rica ediyorum.”273 Tanıdığı göçmenlerin 

çoğunun ülkenin farklı yerlerine dağılmış olmaları nedeniyle onlarla iletişim kurma 

şansı olmayan ve çoğu zaman nerede olduğunu bile unutan Nash açısından iklime uyum 

sağlama süreci atlatılsa da kültüre uyum süreci sağlıklı bir şekilde sonuçlanmaz: 
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“Medeniyetin sembolünün Amerika olması ve diğer tüm örneklere hayranım. Biz 

Afrika’da değil miyiz? Zencilere sürekli sorduğum şey bu. Benim yerel tarzda 

yaşamamı yargılıyorlarmış gibi geliyor.”274 Nash devam etmekte olan köle ticaretinin 

insanlık dışı olduğunu ve sonlanması gerektiğini düşünmektedir: 

“Fakat ne yazık ki, bu kölelik konusunda söylenecek daha çok şey var. Köle 

tüccarlarının Liberya toprakları içinde köle fabrikaları kurmakta ve meraklı 

gözlerden kaçınmak amacıyla onları kıyılara daha kurnazca yerleştirmekte 

olduğu görünüyor. Monrovia’da, bu işten oldukça kazançlı çıkanlar ve bu 

tür kötü eylemlerin varlığını ve cezalandırılması gerektiğini görmezden 

gelmeyi tercih edenler var, ancak kölelik sorunları bizi burada özgürlüğün 

kucağında bile mahvetmeye devam ediyor. (...) İtibarımızın yüz karası, 

ülkemiz adına bir leke. Yerli eşimle konuşamadığım bir sürü şey var, çünkü 

eşimin daha önce nasıl birisi olduğumla ilgili anıları benimle paylaşması 

uygunsuz olurdu.”275 

Nash’in mektupları daha çaresiz ve endişe verici hale geldikçe, Edward Nash’in 

başına gelenleri yerinde görmek için Liberya’ya gitmeye karar verir. Liberya’da 

bulunan eski kölelerinden Madison’ı, kendisi gelene kadar Nash’in bulunduğu yeri 

araştırıp bulması için görevlendirir. Edward Nash’in Amerika Birleşik Devletleri'nde 

yetiştirildiği Hristiyan tarzı yaşamdan vazgeçmeye karar verdiğini öğrenir, çünkü 

Nash’in isteklerine cevap vermeyen babası Edward tarafından terk edilmiş olduğu 

duygusuna kapıldığını düşünür. Edward Afrika’ya Nash ile görüşmeye gittiğinde 

hatasının farkına varıp derin bir üzüntü duyar: “Aslında tam olarak onların olmayan bir 

geçmişle ve tarihle bağ kurmaya teşvik etme işinin belki de yanlış verilmiş bir karar 

olduğunu düşündü. Afrika’da hem gündüzler hem de geceler sanki boşa harcanacak çok 

az zaman varmışçasına kısa ve belirsiz gibi görünüyordu ve Edward tamamen kasvete 

bürünmüştü.”276 Köleleriyle arasındaki gayri meşru ilişki daha sonra kulüp üyeleri 

tarafından ortaya çıkarılınca, sömürge kulübüne girmesi yasaklanan Edward çiftliğinde 

köle sahibi olarak Amerika’da Afrikalıların deneyimlemesine neden olduğu 

yabancılaşmayı deneyimlemekte ve tekrar ülkesine kavuşabilme arzusunu dile 

getirmektedir: 
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“Bu da hem bir baba hem de bir dost olarak günahlarını yeniden 

alevlendiriyordu. Afrika’ya geldiğinden beri maruz kaldığı ateş, uykusuz 

geceler ve duygu karmaşasının; büyük bir günahın karmaşık bir şekilde 

tezahüründen başka bir şey olmadığını düşünmeye başladı. Yavaş bir 

şekilde Maddison’a, kendini evinden, kendisi gibi olan insanlardan ne kadar 

uzakta hissettiğini ve hem beyaz hem de siyah olan kendi halkı arasında bir 

kez daha olabilmeyi ne kadar arzuladığını anlattı.”277 

Sömürgecilik düzeninde sömürgeci ile sömürgeleştirilmiş arasındaki gerçek 

ilişkinin imkânsızlığı, Edward'ın karısı Amelia’nın Nash’in yazdığı mektupları 

Edward’a ulaştırmamak için oynadığı aracı rol ile vurgulanır. Nash tarafından 

gönderilen beş mektubun dördü, Edward'a hiç ulaşmaz ve bu durum açıkça, ilişkinin ve 

iletişimin bozulmasını vurgulayan romanın genel yapısıyla uyum içindedir. Mektupların 

sahibine ulaşamaması ve yok edilerek ortadan kaldırılması romanda hüküm süren ihanet 

ve vazgeçme duygusunu derinleştirir. Bu durumu düzeltmek için Afrika’ya giden 

Edward kendisinden kaynaklanmayan bir yanlış nedeniyle Nash’in yaşadığı travmayı 

iyileştirmeye çalışır: 

“Edward düşmanlığın derecesini görünce çok şaşırmış ve bu da ruhunun 

yaralanmasına neden olmuştu. Daha önce hiç zenci birine bir şey sormak ya 

da açıklama yapmak zorunda kalmamıştı ve diğer beyazlarla arkadaşlığına 

erişebilmek için bunu yapmak zorunda kalması onun için aşırı derecede 

zordu. Hikâyeler ve solgun anılar anlatıldı ve bazı anıların tarih ve 

mekânlarla birlikte verilmesine özen gösterildi.”278 

Anlatısının tarihsel genişlemesi ve Afrikalı babanın çocuklarının geri dönüşünün 

imkânsızlığını kabul etmesi yoluyla, Phillips hafızanın geçmişte yaşananları 

iyileştirmeyi değil, geçmişte yaşanan travmatik olayların ve bu olayların kişi ile toplum 

üzerindeki etkilerini araştırmayı amaçladığını ileri sürer. Romanın ilk bölümü, eski bir 

köle olan Nash’in ırkı için tek gerçek yurt olduğuna inandığı Liberya’ya varmasının 

ardından yaşadığı hayal kırıklığını gösterir. Kendisine beyaz bir adam gibi davranan 

Batı Afrikalılardan yabancılaştığını hissetmekle kalmaz, aynı zamanda köle ticaretinin 

sahil boyunca gelişmekte olduğunu keşfeder. Nash’in ortadan kaybolduğuna dair bir 

mektup aldıktan sonra, Edward Nash’i aramak için Liberya’ya gider. Beyaz adamların 

sömürge kulübünde geçen bir olay, geçmişteki kölesiyle arasındaki ilişki şeklinin 
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sömüren insanlar tarafından hoş karşılanmadığını açıkça göstermektedir. “Edward 

kulübe vardığında, aynı zenci adam bu sefer sadece, eğer bu topraklarda hayatını idame 

ettirmeyi seçerse kulüp üyelerinin onu artık içeriye almamaya karar verdiğini söylemek 

için hemen önünde beliriverdi.”279 

Nash Afrikalıların hiçbir bakımdan beyaz tenli Amerikalılardan daha aşağı 

olmadığını fark eder ve artık Amerika’yı kendi vatanı olarak görmemeye başlar: “Biz 

zenciler yeteri kadar ezildik. Kendi geleceğimiz için çalışmaya, kendi vatanımızda 

kalıp, sizin Amerika’nızda hiç olmayan özgürlük sevgisini hissetmeye ihtiyacımız 

var.”280 Beyaz Amerikan kültürünün değerlerine uygun olarak yetiştirildiği için hem bir 

Liberyalı olmasının imkânsız olduğunu düşünen hem de siyah ten rengine rağmen bir 

Afrikalı olarak kendisini tanımlayamayan Nash diaspora olmayı seçer: “Amerika’ya 

dönmek için hiçbir yol olmadığı ve Afrikalı bir geçmişe bağlı olduğum için inançlarımı 

bırakıp, özgürce Afrika’nın yaşam tarzını yaşamayı seçtim.”281 Liberya’nın ilkel doğa 

şartları ve yoksulluğun egemen olduğu kırsal bölgeleri içinde Nash’in yozlaşan ve 

zamanla da değişikliğe uğrayan benlik algısı, sadece Amerika’yla ilgili olan ve 

Liberya’daki hiç kimseyle paylaşamayacağı anılarla dolu bir geçmişe aittir: “Baba, sen 

tohumları ektin, onlar da coşkulu bir şekilde filizlendi ama yıllardır kimse ona 

yönelmediği ve terk edildiği için yitip gitti.”282 Anlatısının sonunda romanın başındaki 

babasına seslenmesi içine düştüğü iletişim eksikliği, yalnızlık, yabancılaşma ve 

köksüzlük durumunu ortaya koymakta ve yaşadıklarını anlatıp travmasını 

iyileştirebilme umudunu göstermektedir. 

Birinci bölümde üç anlatıcının kullanılması, trajik yönleri güçlendirerek farklı 

açılardan trajedinin anlatılmasını sağlar. Nash kültürel kimliğine ve geçmişine dair bir 

hak iddiasında bulunsa da iddia ettiği geçmiş, dönüştürülmemiş bir geçmiş değil, sürekli 

dönüşüm geçiren bir geçmiştir. Hayalindeki Afrika'ya geri dönemeyeceğinin farkında 

değildir. Kimliğinin parçalanmasıyla baş edebilmek için Nash, Afrika'nın büyük 

çıkmazı olan kayıp bir geçmişe geri dönmeye çalışır. Bu bölüm, Edward’ın Nash’in 

vahşi bir Afrikalı olarak öldüğünü ve kendisinin Liberya’daki misyonerlik görevinde 

Nash’e rehberlik edemediğini keşfetmesiyle acı bir şekilde sona erer. Nash’i araması 
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Edward için felaketle sonuçlanır ve ona olan takıntısı Edward’ın diğer beyaz adamların 

saygısını kaybetmesine neden olur: 

“Dolu zihnini yatıştırabilmek için Edward bir ilahi söylemeye karar verdi. 

Yerliler ona bakıyor ve beyaz adamın dudaklarıyla kelimeleri 

şekillendirdiğini ama hiçbir sesin duyulmadığını hayretle izliyorlardı. 

Edward yine de ilahisini söylemeye devam etti. Yerliler adama bakıp, hangi 

şeytani ruhların bu zavallı adamın ruhunu ele geçirdiğini ve böyle ziyan bir 

seviyeye indirdiğini merak ediyorlardı.”283 

Romanın ikinci bölümü “West” köleliğe satılan bir diğer çocuk Martha 

hakkındadır. Bu bölüm siyah bir kadın olan Martha’nın kızı Eliza Mae ve kocası 

Lucas’ın bir müzayede esnasında köle olarak yeni sahiplerine satılması sonrası yaşadığı 

ayrılık travmasının kişiliğinde yarattığı tahribatı ele alır. Bu ayrılık, Martha’nın 

zihninde ömür boyu unutamayacağı bir travma olarak yaşamını derinden etkiler. Martha 

ve ailesi gibi köleliğin baskısından kaçmaya çalışan birçok siyahi ailenin yaşadığı 

travmanın kolektif boyutunu irdeleyen bu bölüm, birbirinden kopuk parçalara ayrılmış 

bir anlatı ve geri dönüşler yoluyla Martha’nın hayatındaki üç farklı aşamada geçer. 

Birinci aşama, kocası Lucas ve sahibinin onları satmayı seçtiği zaman müzayedede 

kaybettiği kızı Eliza Mae ile ilgilidir. Martha daha sonra Kansas’ta Dodge City’ye 

yerleşir ve yeni bir aile kurup on yıl boyunca kârlı bir iş kurmayı başarır. Bununla 

birlikte, Dodge City’deki sevgilisi olan Chester, ırk ayrımcılığı nedeniyle 

öldürüldüğünde, daha batıya, Kaliforniya’ya doğru ilerlemesinin zamanının geldiğine 

karar verir. Son anlatı, kızı Eliza Mae’nin saygın ve refah dolu bir hayat yaşayacağını 

hayal ettiği siyahilerin yaşadığı yerleşim merkezlerine yaptığı yolculuktur. Fakat 

Martha’nın ilerleyen yaşı daha fazla yolculuk yapmasını engellediği için yanındakiler 

onu Denver’ın sokaklarında bırakırlar ve bu durum sağlığının hızla bozulmasına neden 

olur. Martha, onu soğuktan koruyan beyaz bir kadın tarafından bulunur; ancak, hayattan 

artık çok fazla beklentisi olmayan Martha beyaz topluma kendisinin de bir kimliğe 

sahip olduğunu hatırlatmak ve hayatını kurtaran beyaz kadının kendisine uygun bir 

cenaze töreni düzenlemesi için bir an önce ölmeyi ister. 

Bu ikinci bölüm, iç savaş öncesi ve sonrası dönemi ve ABD’de köleliğin ortadan 

kaldırılmasını anlatan Martha’nın hikâyesiyle ilgilidir. Martha ailesinin dağılması ve 
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aile bireylerinin sürekli satılması, kiralanması ya da öldürülmesi tehditi yüzünden 

psikolojik bir travma deneyimlemektedir. Önce kızları Eliza Mae’nin ve eşi Lucas’ın 

açık artırmada satılmasıyla, sonra da yeni kocasının öldürülmesiyle Martha’nın ailesi iki 

kez dağılmıştır. Bu bölüm, Martha’nın bir yere ait olamayışını ve diasporada kalışını 

anlatır. Martha sürekli taşınmak zorunda kalan fakat daimî olarak bir yere ait olamayan 

seyyah bir figür olarak tasvir edilmektedir: 

“Burası Colorado bölgesi, Martha’nın ulaşmak için çölleri ve çayırları 

geçtiği bir yer. Çabucak geçmeyi umarak ve topal bir katır gibi yere 

yıkılmayacağına inanarak. Yaşlı kadın. Onu indirip California’ya doğru yola 

devam ettiler. Vahşi bir şekilde yere indirildi. Eskiden kalma bir sisin 

içinden, Martha doğuya doğru dikkatle baktı, Kansas’tan öteye, anne 

olmadan öncesine, genç kızlık yıllarına, Virginia’ya gelişine, titreyen bir 

kızın iki erkek çocuk ve bir adamla birlikte beklediği sakin beyaz kumsala. 

Bir gemi bekliyordu. Onun yolculuğu çok uzun olmuştu. Ama şimdi güneş 

batmıştı. Kendi yoluna gitmeliydi. Beni neden terk ettin baba?”284 

Kendisini ait hissedebileceği bir ülkenin özlemiyle yaşlanan Martha bu isteği 

nihai bir sonuca varmadığı için yaşamını diaspora olarak sürdürmekten kurtulamaz. 

Beyaz adamlara hizmet etmeden yaşayabilme ve er ya da geç kızıyla tekrar kavuşma 

mücadelesi esnasında, kendisini batıya doğru gitmiş, hastalanmış ve yeniden terk 

edilmiş gibi hissetmektedir: “Adının ‘çocuk’ ya da ‘teyze’ olmadığı, aslında kendisini 

gerçekten bir parçası gibi olmadığını hissetmeden bu ülkenin bir parçası olabileceği bir 

yer arıyordu. Yaşlandıkça durumu daha da kötüleşiyordu, eklem iltihapları vücudunun 

her bir bölümünde şiddetli ağrılara neden oluyordu.”285 Köleliğin gereklilikleriyle ona 

dikte edilmiş zorunlu yer değiştirmelerin bir sonucu olarak kendisini ve etrafındaki 

insanları tanıyamaması kendi kimliğinin yok olmasının bir göstergesidir: “Martha 

Randolph. Pis bir kemik torbası gibi oturuyordu. Yağan karı izliyordu. Bu yerlerde hiç 

kimseyi tanımıyordu. Hatta kendini bile zar zor tanıyordu.”286 Açık artırma köleliğin en 

acımasız olumsuz boyutlarından biridir ve Martha bunu bizzat yaşayarak deneyimlediği 

için açık artırmayla ilgili çok detaylı bilgiler verir: 

“Müzayede görevlisi tüccarlara işaret verdi. Önce erkekleri incelediler. 

Tüccarın biri çubukla Lucas’ın pazılarını kontrol etti. Eğer bir tüccar erkek 
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bir köleyi satın alıyorsa, nehrin aşağısına götürüyordu. Ölmeye. Bütün 

bildiğimiz bu kadardı. Ev işlerinde yardımcıya ihtiyacı olan aileler ya da 

çocuk doğurması için genç bir kıza ihtiyacı olan çiftçiler bize doğru bakıp 

sıralarını bekliyorlardı.”287 

Kızı Eliza Mae tarafından ölmeden önce sürekli tekrarlanan ‘anne’ kelimesi 

Martha’nın hiçbir zaman unutmadığı ve unutamayacağı kadar öneme sahip bir kelime 

olduğu için kızının ölümünden sonra bile bunun hâlâ kendisine söylendiği hissine 

kapılır: “ ‘Anne.’ Eliza Mae tek bildiği kelime buymuşçasına durmadan bu kelimeyi 

tekrar ediyordu. Bu tek kelimeyi. Yalnızca bu kelimeyi.”288 Afrikalı babası gibi Martha 

da ortak anıların yansımalarıyla esir alındığı için sevgili kızını kölelik sistemi yüzünden 

kaybetmenin ortak anısıyla çevrelenmiştir. 

Martha’nın hayatında açık artırmanın önemine kısa bir şekilde değinildikten sonra 

sürekli anılarına geri dönülerek kızını ve kocasını kaybetmenin kendisinde yarattığı 

ayrılık travması tasvir edilmektedir. Martha okuyucuya orada tam olarak ne olduğunu 

anlatmak için açık artırma anılarına geri döner fakat Martha için açık artırma anısı daha 

çok, yolculuğunun nasıl başladığıyla ilgili bir anıdır: “Sahip olduğu her şey tek elinde 

tuttuğu bir çıkın içerisinde sallanıyordu. Artık ne bir kocası ne de bir kızı vardı ama 

onları kaybettiği anısı apaçık bir şekilde zihninde yer alıyordu. Lucas’ı sopasıyla dürten 

tüccar cömert bir miktara onu satın almıştı.”289 Memleketini ve ailesini kaybettikten 

sonra Martha’nın yalnızlığı ve umutsuzluğu detaylı bir şekilde resmedilmektedir: 

“Martha Kansas’ta bazen sesler duyuyordu. Belki bir tanrı vardı. Belki de yoktu. 

Kendini yalnızlık tarafından hapsedilmiş ve ailesi olmadan orta yaşlarına 

sürükleniyormuş gibi hissediyordu. Geçmişten gelen sesler. Bazıları tanıdıktı. 

Bazılarıysa değildi. Ama yine de dinledi. Kendi umutsuzluğunu fark ederek.”290 

Martha köleliğin korkunç deneyimlerini yaşadıktan sonra yeni bir hayat kurmak 

için batıya California’ya gider. “Savaş başladı ve bitti, neredeyse hiç farkına bile 

varılmadan ittifak sona erdi. Şimdi özgürdüm, ama özgür olmanın yaşamımı nasıl 

değiştireceği konusunda hiçbir fikrim yoktu.”291 Martha’nın batıya doğru giden 

öncülerin arasına katılma isteğinin itici gücü, bir kez daha kızını görebilme arzusudur. 
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“Benim kızım. İçinde yeniden bir gençlik enerjisi beliriverdi. Çocuğumu California’da 

bulacağımı biliyorum.”292 Virginia’da ailesinin dağılması elbette Martha üzerinde bir 

travmaya neden olmuş ve aile sahibi olma konusundaki kişisel özgürlüğünü elinden 

almıştır. 

Aile ve topluluk bağlarının güçlü olması, kimlik aktarımının sürdürülebilir 

olmasını sağlamakta ve benliğin etkileşim içinde olduğu toplumun değerlerini kendi öz 

değerleriyle kaynaştırarak daha da güçlenebilmesine olanak tanımaktadır. Mutlu bir aile 

imajı ve aile bağlarının kuvvetli olmasının kişinin diasporada yaşadığı gerçeğini bir 

nebze de olsa unutması için gerekli olduğu romanın tam merkezinde yer almaktadır. 

Martha’nın mutlu bir aile yaşamına sahip olamaması ve ailesinde sürekli sıkıntılar 

yaşaması onun içinde bulunduğu diasporik durumdan kurtulmasını engellemektedir. 

Martha yaşadığı kayıplar sonrasında kendisini yaşadığı topluma ve aile hayatına 

yabancılaşmış hissederek, kendisine hiçbir mutluluk getirmeyen aksine hayal kırıklıkları 

ile dolu olan yaşadığı şehirden kaçıp kurtulmak ister. Kızının kaybetmenin yarattığı 

travma nedeniyle sürekli ona kavuşmanının hayalini kuran Martha, rüyasında kızının 

yaşadığı şehre dönmenin ve daha iyi yaşam koşulları içinde kızıyla mutlu bir şekilde 

yaşamaya dair duyduğu özlemin yansımasını rüyalarında görür: 

“Martha kendi başına, elinde kıyafet çıkınını tutarak batıya California’ya doğru 

seyahat ettiğini görür rüyasında. Orada, sosyal statüye sahip, uzun, sağlıklı bir zenci 

olan kızı Eliza Mae tarafından karşılanır. Birlikte geniş ve güzel bir mahalledeki Eliza 

Mae’nin konutuna doğru, çamurlu yollardan ilerleyerek giderler.”293 Martha’nın batıya 

doğru gitme konusundaki kararlılığı, diaspora altında yaşayan insanların kendi hakları 

için savaşmaya devam etmeleri konusunda gerek duyulan düşünceyi kuvvetlendirmeye 

yardım etmektedir: “Bir daha asla doğuya doğru gidemeyecektir. Kansas’a. Virginia’ya. 

Ya da daha ilerisine. Artık kızının kucağında doğduğu vatanı bulduğu batılı bir ruhu 

vardır.”294 

Martha’nın yer aldığı bölüm, köleliğin siyah kadınlar üzerindeki etkisini anlatır. 

Martha, kızını bulmak ve ilişkilerin sıcaklığını ve samimiyetini aramak için Kansas’tan 

kaçan bir köledir. Ölümü acıklıdır, çünkü dileklerini gerçekleştiremez ve bu durum aynı 
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zamanda köleliğin kısır sistemine boyun eğen siyah annelerin ve eşlerin ortak kaderini 

gösterir. Martha’nın psikolojik travması, aile ilişkilerinin bozulmasından ve kızını 

kaybetmesinden kaynaklanmaktadır. Aile ilişkilerinin bozulmasından doğan bu 

parçalanma zihninde sürekli canlanır ve bu nedenle anlatı doğrusal bir çizgiyi takip 

etmez. Martha için, açık artırma anı ona ayrılık anılarını ve sonsuz yolculuklarını 

hatırlatır. Önsözdeki efsanevi baba gibi, trajik olayın hatırası hayatında önemli bir rol 

oynar ve bu nedenle unutulmaz. Her ne kadar kendi ebeveynlerinden ayrıldığından 

bahsedilmese de en çok endişe duyduğu şey açık artırma merkezinde kocası ve kızıyla 

arasındaki bütün iplerin kopmasıdır. Geçen gece Lucas'la geçirdiği son geceyi acı 

çekerek geçirmesinin yanı sıra küçük kızının açık artırma merkezinde dehşet ve 

şaşkınlığını ve nihayetinde çocuğunu rahatlatma kousundaki güçsüzlüğünü hatırlar. 

Phillips, Martha'nın rahatsız edilen ruhunu göstermek için hatıraları ve hayalleri 

kullanır. Aile ilişkilerini sahip olduğu hatıralar ve hayaller yoluyla yeniden yaşayan 

Martha’nın hatıraları ve hayalleri, onun bir kayıp ve ayrılık dünyasına girmesine hizmet 

ederken, aynı zamanda hayatında iyileştirici bir rol üstlenir. Onlardan aldığı destek ve 

enerji, daha sonraki yolculuklarına son derece olumlu katkıda bulunarak yaşamaya 

devam etmesine ve kayıp çocuğuyla bir yerlerde karşılaşabileceğine inanmaya zorlar. 

Bu travmatik hatıraların içinde yaşaması maalesef onu hayal dünyasındaki birine 

dönüştürür. Martha’nın geçmişini hatırlatmak için hatıraları ve hayalleri kullanan 

Phillips, onun yaşadığı psikolojik travmayı yeniden canlandırmayı amaçlamaktadır. 

Batı, Martha için hem yaşamı hem ölümü temsil eder. Martha’nın hayatında Batı büyük 

bir boşluk oluşturur. Batı, Kaliforniya, onu vaatleri ve beklentileri ile davet etse de 

zorluklara ve yokluklara artık tahammül edemez. Martha’nın hikâyesi, sürekli 

ayrılıkların psikolojik acısını ve kölelik sistemindeki insanların bir mal gibi alınıp 

satılması sonucunda ilişkilerin kesilmesini ele alır. Sonunda, California’ya giderken 

Colorado Bölgesi’nde terk edilmiş hâlde ölü olarak bulunur. 

Kölelerin kendi vücutları üzerinde herhangi bir yetkisi olmadığı gerçeği 

Martha’nın  ölümünde açıkça görülmektedir. Martha’nın öldüğünde bile kendi bedeni 

ve kimliği üzerinde herhangi bir yetkisinin olmaması yaşanan travmanın boyutunu 

gösterir. Tek başına ölen Martha geride herhangi bir iz bırakmaksızın köle yolunda 

kaybolan diğer herhangi bir köle gibi yok olur: “Eğer Hristiyanlığa uygun bir defin 
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gerçekleşecekse ona bir isim seçmek zorunda kalacaklardı.”295 Martha’nın ikisinde de 

insanlığını yitirmiş olduğu parçalanmış geçmişi ve içinde bulunduğu anın birbiri içine 

geçmesiyle, bu bölüm köleliğin ve diasporanın aile üzerindeki yıkıcı etkilerini gün 

yüzüne çıkarmaktadır. 

Kölelik sona erdiğinde, yalnızca kaybettiklerinin hafızasında oluşturduğu derin 

yaralarla yaşamak zorunda kalmayan Martha, aynı zamanda kölelik sisteminde yok 

edilen saygınlığının ve onurunun kaybıyla da karşı karşıya kalır. Kölelik döneminde 

maruz kaldığı ırkçı hakaretler sonrası benliğine olan saygısını yitiren Martha, kölelik 

resmi olarak yasaklandığında bile, ırkçılığın zincirlerinden zihinsel olarak kurtulamaz, 

çünkü özgürlüğünü elde ettikten sonra bile hafızasından silinmeyen ailesinin 

parçalanmasının izleri zihinsel anlamda köleleştirilmesine neden olur. Hafızasında 

travmatik deneyimlerini sürekli yaşaması Martha’nın yaşadıklarını unutmasının 

önündeki en büyük engel gibi durmaktadır. Imaginary Homelands adlı eserinde Hint 

asıllı İngiliz yazar Salman Rushdie, bu hafıza nosyonu ile ilgili olarak, “İnsanın iktidara 

karşı mücadelesi, unutmaya karşı hafızanın mücadelesidir”296 derken hafızanın 

postkolonyal bir mücadele olduğunu ve yaşanan acıların ve travmaların unutulmasına 

karşı bir kalkan görevi gördüğü söyler. 

Romana adını veren “Crossing the River” adlı üçüncü bölümde, Liverpool’dan 

Afrika’nın rüzgârın esen sahiline doğru yelken açan ve Ağustos 1752 ile Mayıs 1753 

yılları arasında yola çıkan ‘Duke of York’ adlı köle gemisinin kaptanı olan John 

Hamilton’a ait bir kayıt defteri sergilenmektedir. Eserinde İngiliz sömürgeciliği, köle 

ticareti ve kölelik düzeni hakkında kınayıcı ifadeler kullanmayan yazarın sesi 

karakterlerin sesiyle karışarak onların kendi sesi haline gelir. Bu bölüm okuyucuyu bir 

İngiliz köle tüccarının zihninin içine, Phillips'in gerçek bir on sekizinci yüzyıl belgesine 

dayandırdığı gemi günlüğüne yerleştirir. Birinci şahsın ağzıyla anlatılan tarihsel 

belgelere büyük önem veren yazar, bunların geçmişin karanlık sayfalarına açılan en 

önemli pencereler olduğunu düşünür: 

“Benim hissiyatım, her zaman geçmişle sürekli bir ilişkinin olacağıdır, 

çünkü bu sizin kan akışınızın bir parçasıdır, bu sizin kişiliğinizin bir 

parçasıdır ve bu yüzden ondan asla vazgeçemezsiniz. Bir yazarsanız, kişinin 
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geçmişine sırtını dönmesinin gerçekten sorumsuzca bir davranış olduğuna 

inanıyorum. Çünkü ister beğenin ister beğenmeyin, geçmiş aslında sizi siz 

yapan şeydir.”297  

Köleliğin olumsuz sonuçlarının sürekli kendisini tekrar ettiği bu bölüm, köleler 

tarafından yapılan ayaklanmalar, köleleri ve mürettebat çalışanlarını öldüren hastalıklar 

ile kölelerin maruz kaldığı insanlık dışı davranışlardan oluşur. Ölümlerle ve fiyatlarla 

yavaşlayan insan pazarının istikrarlı bir şekilde toparlanmasını anlatan bu bölümün 

odak noktası insanların sömürgeleştirilmesidir. Köle gemisine binmeye zorlanma süreci 

köle tüccarlarına satılan her bir Afrikalının deneyimlediği bir travma meydana 

getirmiştir. Liverpool’dan Afrika’nın Windword Sahiline köle satın almak ve onları 

ABD’ye götürmek için yapılan gemi seyahatleri, Kaptan James Hamilton’ın seyir 

defteri ve karısına yazdığı mektuplar vahşi köle ticaretinin parçalara ayrılmış vicdanını 

gözler önüne sermektedir. 

Hamilton mektuplarında hem kendinden hem de tayfası ve eşiyle olan ilişkisinden 

bahsederken duygusal ve teferruatlı bir anlatım kullanmaktadır. Anlatımın ikili şekli, 

günlük hayatlarında insanların kullandıkları çift karakterliliği yansıtmaktadır. Bu bölüm 

Hamilton’ın iki yönünü de ortaya çıkararak, onu hem bir köle tüccarı hem de bir insan 

olarak okuyucuya göstermektedir. İsyanlar, fiyat dalgalanmaları, takas, değersiz 

kölelerin öldürülmesi, kırbaçlama, işkenceler, mürettebatın itaatsizliği, diğer köle 

gemilerinin ve kaptanlarının listesiyle birlikte köle ticaretinin işaretleri, insan eti 

üzerindeki iğrenç ticareti, kurban edenlerin ve kurban edilenlerin kişiliklerindeki 

bölünmeyi ortaya çıkarmaktadır. Hamilton’ın anlatısı, Martha (Amerika’da) ve 

Travis’in (Avrupa’da) anlatılarını diasporayı yaşayan insanlar için insan haklarının 

çöküşündeki Anglo-Amerikan bağını yeniden incelemek için birbirine bağlamaktadır. 

Mürettebattan olan Joseph Cropper ve Jacob Creed’in geminin filikasını çalması 

köleliğin bir sonucu olarak görülebilir. Filika daha sonra bulunmasına rağmen iki adam 

da ortada yoktur, çünkü bu iki adam artık geminin şartlarına dayanamadıkları ve 

sömürgeleştirme kültürünün bir parçası olmak istemedikleri için kaçmayı tercih 

etmişlerdir. Cambridge romanındaki Emily gibi, baş kahraman olarak Hamilton’ın 

seçilmesi de garip bir tercihtir, çünkü bu, siyahi kurban ya da beyaz fail figürünün ırksal 
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çizgileri boyunca geleneksel sınıflandırmaya direnen zorlu ve karmaşık bir temsildir. 

Hamilton’ın rahmetli babasının Afrika’daki son hareketlerini araştırma ve aile 

bağlantılarını takip etme arzusu, köle tüccarı olma rolüyle ironik bir şekilde çelişir. 

Phillips kendine özgü bir şekilde, önceden insanlıktan çıkmış bir canavar gibi tasvir 

edilen karaktere geri döner ve Emily ile Hamilton gibi karakterlerin sahip oldukları bu 

imajı sorunsallaştırır: “Benim melankolik olduğumu iddia ediyorlar; ben de onlara 

akıllarını yitirdiklerini söylüyorum. Onlar benim sadece bir kadına köle olduğumu 

söylüyorlar, bense onlara her seviyeden yüzlercesine köle olduklarını.”298 

Kaptan Hamilton’ın notları, onun hesapçı, soğuk, hatta zalim bir adam olduğunu 

göstermektedir. Gelecekteki görevleri için yeteri kadar güçlü görünmeyen kölelerden 

kurtulma konusunda tereddüt etmez: “Sabahın dokuzunda güverteye geldi ve yanında 

ikisi güçlü erkek çocuğu ve daha sonra elden çıkarmalarını söylediğim üçü yaşlı kadın 

olmak üzere toplam beş köle getirdi.”299 Hamilton yakaladığı köleler hakkında 

konuşurken soğuk ve insanlık dışı bir tutum sergiler. Onları daima taşınan mallar olarak 

gördüğü için mürettebattan birinin tecavüzüne uğrayan hamile siyahi bir kadından 

numaralandırarak bahseder: “Saat altıda George Robinson, hamile bir köleyi iğfal edip, 

geminin kıç tarafının manzarasında onunla yattı. Onu zincire vurdum. Sanırım 

güvertedeki bu tip bir ilişkinin ilki değildi bu. Numarası 72.”300 Soy isimleriyle 

kaydedilen gemi mürettebatının aksine, Afrikalıların isimleriyle değil, sadece seri 

numaralarıyla ayırt ediliyor olması onların insan olarak değil de satılacak mallar olarak 

görüldüğünü gösterir: “Gece yarısından önce 3 kadın zenciyi daha gömdük (71, 104, 

109 Numaralı).”301 

Phillips günlük girdilerinde, kaynağın değiştirilebileceğini ve aynı zamanda 

köleliğin parçalı tarihinin tam olmadığını önererek sürekli daireler çizmektedir. Bu 

boşluklarda kölelerin sesleri ve hikâyeleri gibi konuşulmayan ya da kayıp bölümler 

vardır. Kendileriyle aynı kaderi paylaşan kişilerin ölümlerinde ve hastalıklarında bile 

insanca muameleden uzak bir davranışla karşılaşmalarına ve öldüklerinde bir çöp 

torbası gibi denize atılmalarına tanıklık eden diğer kölelerin zihinlerinde bu durum 

unutulması zor bir anı olarak kalır: “Akşam yedide marangoz yardımcısı Edward White 
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yedi gün süren şiddetli ateşin sonrasında öldü. Hemen gömdük onu. Şiddetli bir vücut 

akıntısı çeken 29 numaralı erkek çocuğunu denize attık. Şimdi birbirine yardım 

edemeyen 3 beyaz tenlimiz var.”302 

Köleliğin olumsuz sonuçları çoğu zaman benzer özellikler taşımaktadır. 25 Nisan 

1753’te gerçekleşen bir istisna dışında bu sonuçların çoğunun Hamilton üzerinde çok az 

etkisi olmuştur. Hamilton mürettebatında çalışan bir adamı insan olarak umursamaz, 

onu sadece işini iyi yapan bir mürettebat olarak görür. Hamilton bir adamın ölümünün 

yalnızca yolculuğu nasıl etkileyeceği hakkında endişelenmektedir: “Bu öğleden sonra 

ikinci yardımcım Francis Foster çok şiddetli bir ateşe maruz kalmasının ardından öldü. 

Korkarım ki onun ölümü bizim ticaretimizi kötü etkileyecek çünkü o oldukça hamarattı 

ve yerliler üzerinde büyük bir etkiye sahipti.”303 Hamilton’ın birkaç gün sonra karısına 

yazdığı mektup, Bay Foster’ın ölümünün kendisini gerçekten ne kadar çok etkilediğini 

göstermektedir. Bay Foster, Hamilton’ın gemide sahip olduğu en iyi arkadaştır ve 

ölümünün ardından Hamilton mektupta açığa vurduğu duygularını içine gömerek bunu 

etrafına yansıtmaktan kaçınır: “Hem kendi adıma hem de senin adına onu özlüyorum 

çünkü senin hakkında sadece onunla konuşarak kafamı dağıtabiliyordum. Çok değerli 

bir konu olduğu için bunu sadece onunla paylaşabiliyordum, onun dışında senin adını 

yüceltebileceğim başka bir insan yoktu.”304 

Hamilton karısından ve aile olma düşlerinden ayrılmasına yol açan köle ticareti 

işini sevmez: “Gelecekte mutlu bir birlikteliğimiz olsun diye gereken her şeyi 

yapacağım çünkü bu ticaret ilişkisinin sonunda aile saadetimiz var.”305 Bu yolculuğun 

sonu Nash, Travis ve Martha da gemide oldukları için romanın geri kalan kısmına 

bağlanmaktadır: “Sakin bir tekne yanaştı. İki güçlü erkek çocuğu ve gururlu bir kız 

çocuğu getirdi. Sanırım bu yolculuktaki ticaretimin sonuna gelmiştim.”306 

Tam tarihleri ve rakamları ile Kaptan James Hamilton’ın kayıt defteri, insan 

satışının ve esaretin yürütüldüğü tamamen mekanik bir durumu ifade eder. Kölelerin 

insanlık dışı bir şekilde numaralandırılması, yüksek ateşli olmalarına rağmen satılması 

ve satın alınmasını anlatan Kaptan Hamilton’ın anlatısı, Afrikalıların köle ticaretine 
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maruz kalmaları ve yaşadıkları diasporaya yönelik büyük bir eleştiridir. Mürettebatı 

onun yanı başında ölürken, kaptanın hayatının da ne kadar tehlike altında olduğu 

anlaşılmaktadır çünkü kendi sağlık durumu iyi değildir. Zengin ve beyaz bir erkek 

olarak kölelik tarihindeki egemen söylemin temsilcisi olan Hamilton haricinde gemideki 

diğer bütün köleler kendilerini belirsiz bir geleceğin ortasına bırakılmış durumda 

bulurlar ve bu da onların diasporik özneler olduklarını düşünmelerine yol açar. 

Romanın bu üçüncü bölümü son paragrafta da gösterildiği gibi Hamilton’ın günlüğünün 

güvenli bir şekilde Afrika’ya varınca değil, okyanusta bir yerlerde bitmesi ile 

sonuçlanır: 

“21 Mayıs Cuma. Gece boyunca şiddetli bir rüzgâr ve yoğun bir yağmur 

vardı. Çok korkmuştum çünkü denizcilik hayatım boyunca hiç buna benzer 

bir şeyle karşılaşmamıştım. Şafak vaktinde huysuz köleler güverteye 

geldiler fakat hava o kadar keskindi ki ne buna dayanabiliyorlardı ne de 

güverteyi yıkayıp dans edebiliyorlardı. Birbirlerine sokulup ağıt yakmaya 

başladılar. Artık Afrika görüş alanımızda değildi.”307 

Romanın “Somewhere in England” isimli dördüncü ve en uzun bölümü ırkçılık, 

toplumsal dışlanma ve ötekileştirme gibi konuları bir İngiliz köyünde yaşayan Joyce 

isimli Yorkshire’lı beyaz bir İngiliz kadınının siyahi Amerikalı bir asker olan Travis’le 

olan evliliği üzerinden ele alır. Annesinin itirazlarına aldırış etmeden ilk olarak Len 

adında bir adamla evlenen  Joyce, eşinin yasadışı faaliyetlerde bulunan bir alkolik 

olduğunu öğrenmesi ve eşinden gördüğü şiddet sonrası psikolojik bir travma yaşar. 

Joyce, Len tarafından uygulanan aşırı fiziksel şiddete maruz kalmasını şöyle anlatır:  

“Geçen gece Len beni dövdü. Bardan geri geldikten sonra. Sarhoştu. Her şey çok hızlı 

oldu. Sadece bir üniformaya sahip olamayışın vermiş olduğu utançla yapıyordu 

bunu.”308 Len'in polis tarafından tutuklanması ve birkaç yıl hapse atılmasıyla 

sonuçlanan süreç zarfında Joyce, İkinci Dünya Savaşı sırasında köyünde bulunan siyahi 

Amerikalı bir asker olan Travis ile ilişki kurar. Travis savaştan hemen önce tanışıp aşık 

olduğu Joyce ile aralarındaki ırk ayrımına rağmen evlenmeye karar verir. İkinci Dünya 

Savaşı’nın başladığı esnada bir Amerikan askeri olarak İtalya’yı Mussolini rejiminden 

kurtarmak için hizmet ederken kısa süre sonra ölür ve Joyce küçük oğlu Greer’dan 

ailesinin ve toplumun baskılarına daha fazla dayanamayıp vazgeçmeye ikna olur. 
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Bu bölüm görünüşte romanın başındaki isimsiz Afrikalı babanın Nash’in 

dışındaki kayıp bir başka oğlu olan Travis’in hikâyesini anlatır ancak bunu tamamen 

Travis’in değil de Joyce’un bakış açısından anlatır. Joyce başlangıçta Travis’i siyahi bir 

adam olarak görmese de, siyah olduğu gerçeği aşk ilişkilerinin her yönünü belirler ve 

çocuğundan da siyah olduğu için vazgeçmek zorunda kalır. Birinci şahıs anlatısında 

yazılan bölüm Travis’in savaş için Avrupa’ya gelmesinden önceki Haziran 1937’den 

1963’e kadar bir günlük girişi şeklindedir. Joyce, Travis ile evlenmeden önceki kocası 

Len ve annesi tarafından zorbalık edilen yalnız, psikolojik olarak parçalanmış bir kadın 

olarak sunulur. Joyce’un hayatının Travis’in hayatıyla iç içe geçmesi, doğrusal bir 

anlatımla değil daha çok Afrikalı diaspora insanlarında evrensel olan yurtsuzluğun 

tutarsızlığını gösteren kaotik ileri geri geçişlerle tasvir edilmektedir.  Diğer üç bölümde 

kölelik konusu ağır basarken bu bölümde köleliğin izlerini bulmak oldukça zordur. 

Gelişen olumsuz olayların çoğu İkinci Dünya Savaşı’nın sonucudur. Erkekler, eşleri ve 

çocukları evde kalıp hayat mücadelesi verirken; vatanları için savaşmaya zorlanırlar. 

Doğrudan savaşa katılmayanlar da kendilerini savaşın dolaylı katılımcısı olarak 

bulurlar. 

İkinci Dünya Savaşı’nda beyaz askerler tarafından kendisine yönelik ırkçı 

saldırıların kurbanı olan Travis, bugün Afrika diasporasını oluşturan sayısız ve isimsiz 

insandan biridir. Amerika’da siyahi olmanın olumsuzluklarını deneyimlediği ve gerçek 

anlamda insan haklarından faydalanamadığı için kendisini yeni bir arayış ve umut 

yolculuğuna sürükleyen Travis açısından savaş diasporadan kurtulmaktan çok insan 

olmanın ve insan olarak değer görmenin kazanımlarını elde etmenin bir çabasıdır. 

Kendisi gibi savaşmak için İngiltere’ye gelen diğer askerler “küçük kayıp çocuklar gibi 

üzgün görünüyorlardı.”309 Geldiği bölgedeki insanların siyahi olduğu için gözlerini 

üzerine diktiği ve davetsiz bir misafir olarak gördükleri Travis etrafında bazı siyahi 

askerler dışında konuşabileceği hiç kimseyi bulamamanın derin üzüntüsünü yaşar. 

Beyaz bir İngiliz kadını olan Joyce, Len ile olan ilk evliliğinde ve ondan önce 

beyaz bir aktör olan Herbert ile yaşadığı ilişkisinde aradığı mutluluğu bulamaz. Mutsuz 

biten bu ilişkilerde yaşadığı duygusal parçalanmışlığı tedavi etmek ve gerçek anlamda 

mutlu olabilmek için ailesinden ve toplumdan gelen baskılara rağmen siyah olduğuna 

bile bakmaksızın Travis ile evlenen ve üstelik ondan bir de erkek çocuk dünyaya getiren 
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Joyce yine de aradığı mutluluğa tam anlamıyla erişemez. Kocası Travis’in savaş 

esnasında İtalya’daki bir başka cepheye gönderilip orada ölmesi sorasında beyaz bir 

İngiliz kadının siyahi bir bebeğe annelik etmemesi gerektiği yönünde kendisine 

toplumdan gelen baskılar sonrası oğlunu evlatlık olarak vermek durumunda kalır. 

Kocası Travis’in fiziksel olarak yaşadığı yerinden edilmişliği zihinsel ve içsel anlamda 

yaşayan Joyce kendisini psikolojik bir travma deneyiminin içinde bulur. 

Joyce içinde bulunduğu zihinsel dünya bakımından diğer insanlardan farklıdır. 

Kendisiyle ilgili hiçbir anısı olmayan babasını Birinci Dünya Savaşı’nda kaybeden 

Joyce, şehrin savaş anıtında, yitirilen diğer insanlar arasında onun ismini aradığını 

hatırlar: “Belediye binası yakınlarında, bronz bir tabakanın üstünde babamı bulmuştum, 

ama adı diğer yüzlercesinin arasındaydı. Bu sadece onu bulduğum ama keşfedemediğim 

bir yerdi.”310 Gece boyunca Alman savaş uçaklarının hedefleri vurmasını daha da 

zorlaştırmak için, İngilizlerin evlerindeki ışıkların dışarıya yansımasını önleyecek 

perdeler kullanması gerekmektedir. Ağustos 1942 tarihli bu günlükteki notlarda, Joyce 

polisin talimatlarını aktarmaktadır: 

“Köye giden tüm yollarda barikat kurmak zorundaydık. Bozuk at arabası 

parçaları, lastikler, her çeşit hurda yolun kenarına yerleştirilmeli ve 

kaydırılmaya hazır halde tutulmalıydı. Hendekler kazmalı ve onları 

elektrikli tellerle çevirmeliydik. Ayrıca, motorlu taşıtlara sahip olanlar, park 

ettiklerinde araçlarını hareketsiz bırakmak zorundaydılar.”311 

Yirminci yüzyılın son yarısında İngiltere’de siyahi erkek ve kadınlara karşı 

hissedilen duygularda herhangi bir değişiklik görülmez: “Lanet olası geldikleri yere geri 

dönebilirlerdi.”312 Siyahi askerlere karşı hem fiziksel hem de can sıkıcı bir şekilde 

ayrımcılık yapılmıştır. Siyahi askerler çok aşağılayıcı bir şekilde tanımlanmış, 

insanların katlanmaları gereken aşağılık yaratıklar olarak anlatılmışlardır. Yalnızca 

üstleri tarafından değil aynı zamanda İngiliz liderler tarafından da küçük 

görülmüşlerdir. Bu yüzden siyahi askerler psikolojik ve kültürel bir travmanın da 

kurbanı olmuşlardır: 

“Köyünüze yerleştirdiğimiz hizmet elemanlarıyla ilgili sizinle konuşmaya 

geldim. Bu çocukların çoğu eşitmişiz gibi onlara davranmamıza alışkın 
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değiller; bu yüzden onların cevapları sizi tedirgin etmesin. Eğitilmiş insanlar 

değiller bu nedenle geleneklerinize ve yaşam tarzınıza alışabilmeleri için 

biraz zamana ihtiyaçları var. Dolayısıyla sabırla davranmanızı istemek için 

buradayım.”313 

Joyce kendisini içinde bulunduğu bu küçük köy topluluğuna ait hissetmez. Onun 

bu tutumu köylülere karşı bir tehdit olarak görülebilir çünkü onlardan açıkça farklıdır. 

Ön yargılarının olmayışı ve arkadaş canlısı yapısı onu diğerlerinden ayırır. Joyce 

insanların farklılığına değer verir ve Travis’in onun diğerlerinden farklı olduğunu 

söylemesi onu mutlu etmiştir: “Sanırım bir şekilde onlar gibi davranmıyorsun. Tam 

olarak nasıl olduğunu söyleyemem ama sadece farklısın. İçimden gülüyordum. Duymak 

istediğim şey tam da buydu.”314 Joyce’un annesi öldüğünde, etrafında ona destek olacak 

kimseyi bulamaz. Joyce’un annesinin mezarının başında durduğu an, gerçekten ne kadar 

mutsuz olduğu görülmektedir: “Merhaba anne. Nasılsın? Umarım babamı tekrar 

bulmuşsundur. Eğer onu bulduysan umarım mutlusundur. Hiç olmazsa benden daha 

mutlu. Neden mutlu olamadığını tam olarak bilmiyorum. Benden daha da mutsuz olmak 

için sefil biri olmak zorundaydın.”315 

Joyce’un yalnızlığı ve arkadaşının olmaması, kendi toplumundaki diğer insanları 

kabullenme konusunda onu daha da duyarlı hale getirir. Joyce kitapları tek sığınağı 

olarak görmekte ve onların bir çeşit özgürlük dünyası sağladığını hissetmektedir: 

“Onlarla gitmemi teklif bile etmediler. Başka bir yere gidip gidemeyeceğimi sormadılar 

bile. Umurlarında bile değildi. Sadece kitaplarla daha mutluyum. Bana bağırmıyorlar ya 

da bir şeyden dolayı beni suçlamıyorlar. Hatta benim çok da yüzüne bakılacak biri 

olduğumu bile bilmiyorlar.”316 Kocası hapishaneye gönderildikten sonra, insanların 

Joyce’a karşı tavırları daha da düşmanca bir hal alır ve yanında kocası olmadan 

yerleştiği köyün bireyleri tarafından artık tam olarak kabul görmez. Kocası Len 

tarafından fiziksel şiddete maruz kalan Joyce için bu durum aslında özgürleşmenin ilk 

adımıdır. Savaş başlayınca, Len yakalanıp hapse gönderildiği için marketi idare etmek 

artık Joyce’un işidir. Bu olay onun en sonunda özgürlüğün tadına varabilmesini sağlar: 

“Len yüzlerce insanın yaptığı ve ülke genelinde hâlâ insanların yapmakta olduğu bir 
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şeyi yaptığı için tutuklanmıştı. Yani kara borsa olarak adlandırılan ticareti yapmaktan. 

Onu aldıkları an üzerimden bir yük kalkmıştı. Göğsümdeki düğümler çözülmüştü. Artık 

yeniden nefes alabiliyordum.”317 

Kasabadan yeni gelen birisi olarak Joyce, kara borsacılıktan hapse gönderilen 

Len’e bağlı kalmama kararı yüzünden ve daha sonra Travis’le olan ilişkisinden dolayı 

iyice dışlanır: “Kimse bana bir şey söyleyemezdi. Ne düşündüklerini biliyordum. Beni 

sadece eğlenmek için kullanıyordu. Parmağımda bir yüzük yoktu ama yine de bana bu 

şekilde bakmaya haklarının olmadığını düşünüyordum.”318 Joyce Travis’le tanıştığı 

zaman artık o kadar da yalnız olmayacaktır. Bunu ilk kez odasında Travis’in kokusunu 

yakaladığı an fark eder: “Oda onun gibi kokuyordu. Hoş bir koku. Kokusunu üzerimde 

hissedebiliyordum. Yeniden yalnız kalmayacaktım.”319 Toplum, siyahi bir erkekle 

ilişkisi olan beyaz tenli bir kadını kabul etmez; bu yüzden yalnızca Travis’in ve siyahi 

askerlerinin travmadan mustarip olmadıkları, aynı zamanda Joyce’un da baskının açık 

bir kurbanı olduğu söylenebilir. Amerikan ordusunda oldukça düşük bir statüye sahip 

olan Travis’in, kampa bir kez geç gelmesi yüzünden sert bir şekilde cezalandırılması 

bile bu durumu örnekler niteliktedir: “Beni indirdikten sonra onu açık bir alana 

götürmüş ve cipten inmesini söylemişler. Sonra sopalarla onu dövmüşler. Bana, 

kendisini o kadar şiddetle dövdüklerini ve bu yüzden böbreklerinin patlayacağını 

düşündüğünü söyledi.”320 

Bu bölümdeki kölelik şekli Joyce ve Len arasındaki evliliktir. Joyce Len’in 

üzerinde güç sahibi olduğu bir ilişkinin içine girmiştir ve Len gücünü Joyce’u döverek 

göstermektedir. Len hapishaneden çıktıktan sonra tekrar onun efendisi olmaya ve kölesi 

olarak gördüğü Joyce’u yeniden ele geçirmeye çalışmaktadır. Len’in ayağa kalkarak 

üzerine doğru büyük bir kızgınlıkla yürümesi sonucu Joyce yaşadığı korku ve panik 

anını şöyle ifade etmektedir: “Parmağını yüzüme doğrulttu. Cümlesini vurgulamak için 

beni itekledi. Ben burada olduğum sürece onu ya da onlardan herhangi birini 

görmeyeceksin, kasabaya, kulübe gitmeyeceksin, buraya getirmeyeceksin, onlarla 

konuşmayacaksın, hiçbir şey yapmayacaksın.”321 Len, Joyce’u en aşağılayıcı sıfatlarla 
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adlandırdığı zaman, karısını kaybeden bir erkekten ziyade ırklar arası bir ilişkiye 

tolerans göstermekte başarısız olan bir toplumun temsilcisi gibidir: “Çıkmadan önce, 

kendi ırkıma karşı bir hain olduğumu söyledi. Gördüğü kadarıyla ben sıradan bir 

fahişeden daha iyi değilmişim. Ve köydeki diğer herkes onunla aynı fikirdeydi.”322 

Greer, Amerikalı babası Travis ve İngiliz annesi Joyce’un evlenmesinden doğan 

bir çocuk olarak, kıtalar arası yer değiştirmeye dayanan Avrupa’nın yeni diasporasını 

temsil etmektedir. Greer, büyükbabasının anavatanı Afrika’yla olan bağları kopartmak 

zorunda kalması, annesinin İngiltere’den ve babasının da Amerika’dan toplumsal ve 

kültürel anlamda desteklerini kaybetmeleri sonucu diasporaya maruz kalan bir yetim 

olarak tasvir edilir: “Baba yok, anne yok. Sam amca yok. Yetim olarak İl Meclisinin 

bakımına veriliyordu.”323 Mussolini’nin 1943 yılında düşmesinden sonra, Travis 

İtalya’ya savaşa gitmeye zorlanmanın ve ailesinden ayrı kalacak olmanın üzüntüsünü 

yaşar:  “Yüzünde hiçbir neşe yoktu. Dünyadaki en mutsuz adammış gibi görünüyordu. 

Belki de savaştan sonra beni terk etmesinden endişeleniyordum. Beraber Amerika’da 

yaşayamayacağımızı zaten söylemişti bana. Buna izin verilmezdi. Onunla evlenmenin 

onu burada tutabileceğini düşünmüştüm. İngiltere’de.”324 Joyce’a yönelik aşkının hayat 

verdiği bebeğini görmeden önce savaşta ölür ve Joyce’u bebeğinden ayırırlar: “Kendi 

başına yeni bir hayata başlamak zorundasın. Biz mantıklıydık oğlum ve ben. O, benden 

mavi paltolu bordo eşarplı kadına kendisini teslim etmemi istememişti.”325 

Ev kelimesi Phillips için başlı başına bir sorunsaldır ve kullanılışındaki incelik 

Greer’in gelişine annesi Joyce’un göstermiş olduğu tepkiyle tasvir edilmektedir. Greer, 

Joyce’un evini kendi evi olarak adlandıramaz fakat yeni ilişkilerini kurmaya 

başlayabilmeleri için onunla oturmaya davet edilir: “Neredeyse ona kendini evinde 

hisset diyecektim, ama demedim. En azından bundan kaçınmıştım.”326 Romanın ana 

hikâyelerini oluşturan baş kahramanların anlatıları, köleliğin sayısız diasporik 

anlatılarından sadece birkaçını oluşturmaktadır. Kölelik tarihi boyunca ortaya çıkan 

buna benzer yaşanmışlıklar ve diasporik hayatlar toplumların ve bireylerin yaşadıkları 

kültürel ve psikolojik travmanın oluşturduğu olumsuz etkileri gözler önüne sermektedir. 
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Joyce’un da aralarında olduğu çocukları Nash, Martha ve Travis hakkında 

konuşan romanın başındaki Afrikalı isimsiz babanın Joyce’u kendi çocuklarından biri 

olarak görmesi, hayalleriyle bağlantılıdır. Baba beyaz tenlilerle siyahilerin birbirlerine 

eşit olarak görüldüğü günleri hayal etmektedir. Joyce Travis’in beyaz insanlarla eşit 

olduğunu düşündüğü için, Afrikalı baba bunu hayallerinin başlangıcı olarak niteler ve 

bu yüzden Joyce’u kendi çocuklarından biri gibi algılamaya başlar: “Bir gün 

Georgia’nın kızıl tepelerinde, önceki kölelerin çocuklarının ve önceki köle sahiplerinin 

çocuklarının kardeşlik masası etrafında birlikte oturacaklarına dair bir hayalim var.”327 

Bu bölümün son cümlelerinde, baba giriş bölümünün başlangıcındaki ve sonundaki aynı 

kelimeleri kullanarak travmanın tekrar eden döngüsüne işaret eder. Giriş bölümü utanç 

ve pişmanlıkla doluyken, sonuç bölümü parlak bir geleceğin umudu ve hayaliyle 

doludur: 

“Umarım hayatta kalanların sesleri arasında ara sıra kendi çocuklarımın 

seslerini duyabilirim. Nash’im. Martha’m. Travis’im. Kızım. Joyce. 

Hepiniz. Yaralı fakat azimli. Paniklerlerse, Kaptan Hamilton’ın kullandığı 

araçlar yüzünden el ve ayak bileklerini kırabilirler. Suçlu bir baba. Her 

zaman dinliyor. Suyun içinde hiç yol yok. Hiçbir işaret yok. Dönüş yok. 

Umutsuz bir ahmaklık. Mahsul kıtlığı vardı. Sevgili çocuklarımı sattım. İki 

güçlü erkek çocuğu ve gururlu bir kız çocuğunu satın aldım. Ama onlar 

uzak nehirlerin kıyılarına vardılar.”328 

Phillips'in tüm eserlerinde olduğu gibi, bu eserinde de açık bir şekilde suçlu ve 

masum taraflar yoktur ve bu da Crossing the River romanındaki utanç dalgasının 

merkezi olan bir gerçektir. Romanın açılış ve kapanış bölümlerinde geçen “utanç verici 

bir ilişki” ifadesi, 1753 yılında Afrikalı bir baba ve köle tüccarı arasındaki ilk alışverişi 

belirleyen bir sığınaktır. Phillips, marjinalleştirilmiş ve madun olarak ötekileştirilmiş 

insanları dile getirmeye çalışmaz. Roman, açılış sayfalarında köleliğe satılan çocukların 

her birinin görünüşte kendi deneyimlerini ardı ardına konuşacağı, ama aslında hiçbirinin 

konuşmadığı bir yapı sunmaktadır. Nash hikâyesini saf bir taklit söyleminde anlatır; 

Martha’nın hikâyesi, üçüncü şahıs ve özgür dolaylı anlatımının birleşimiyle anlatılır; 

Travis’in hikâyesi ise, eski sevgilisi Joyce’un anlatımıyla anlatılır. Phillips'in romandaki 

karakterleri, farklı ülkelerden ve ırklardan oldukları için sömürgeci zihniyetin dünyasına 

ayak uydurabilmek adına yabancılaştırıldıkları öz kimliklerini bir kenara bırakarak 
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egemen kültürü ve dili taklit etmeye mecbur bırakılmanın bir senaryosunu 

canlandırmaktadır. 

Paylaşılan temalar bu romanın farklı hayat hikâyelerini bir arada tutmaktadır. 

Baba tarafından terk edilmenin ilk günahı diasporanın nesilleri boyunca tekrarlanır. 

Nash’in babasının yerine koyduğu Edward bile, sonunda Nash’in sessizliğinin nedenini 

araştırma konusundaki başarısızlığı yüzünden Nash’i başından atmış sayılır. Küçük 

karakterler de bu modele uymaktadır: Martha’nın sevgilisi Chester, babası olduğu 

çocukların izini kaybettiğini kabul eder. Ortada görünmeyen baba motifine, yerinden 

edilme motifi eşlik eder. Her çocuk sadece kendi evinden uzakta değildir, aynı zamanda 

yabancı bir yer ve kültürde ölür. 

Roman boyunca bir hayalet gibi musallat olan ve “Baba, beni neden terk ettin?” 

şeklinde sürekli tekrarlanan İncil sorusunu Nash, beyaz babası Edward’dan 

bahsederken, Martha ise Tanrı’ya hitap ederken kullanır. Romanın bütününe 

bakıldığında ise aynı sorunun ayrılık ve yerinden edilme deneyimleri sonucunda travma 

yaşayan çocuklar tarafından kendilerini köle tüccarlarına satan babalarına hitap ederken 

kullanıldığı görülmektedir. Baba gibi davranma ve sorumluluk sahibi olma konularında 

okuyucuyu derinlemesine düşünmeye zorlayan yazar küçük bir aile üzerinden siyahi 

toplumunun tarihsel süreçte yaşadığı sömürgecilik, diaspora ve kölelik deneyimlerine 

ışık tutmaktadır. 

Eve dönüş, Phillips’in romanları boyunca birincil vatana gerçek bir dönüş anlamı 

içermez. Karakterler gerçek bir dönüş arzusunu dile getirse de aslında kendilerini evde 

hissettirebilecek, acılarını hafifletebilecek bir tür telafi edici etki aramaktadırlar. 

Parçalanmış kimlikleriyle baş etmek için bazı karakterler kaybedilen ya da kovulan aile 

üyeleri ve köleliğe satılan çocukları ile tekrar birleşmeye çalışırlar. Bir aile üyesini 

aramak, ev aramak için bir metafor haline gelir; geçmişe geri dönmek, onlar için eve 

gitmek anlamına gelir. 

Tarih, Phillips için kişisel bir meseledir ve kültürel hafıza, tarihsel süreçte 

meydana gelen yaşanmışlıklar bunlara birebir tanıklık eden veya yaşayan bireylerin 

söylemleriyle anlaşılır. Phillips geçmişle ilgili tarihi hikâyeler yaratmaktansa, tarih ile 

kendi hikâyeleri arasında bir gerilim ortaya çıkaran ve bu gerilimi pekiştiren belirli 

anlatıcılara karşı temel bir zemin olarak tarihi kullanmaktadır. Farklı tarihleri kişisel 
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hikâyelerle anlatan Phillips hem baskı hem de baskıya direniş tarafından yaratılan 

diasporik kimlikleri tanımlar. Baba figürünün İngiltere’deki göç deneyiminde evinden 

yurdundan oldukça uzakta kalması siyah toplumunda genel olarak parçalanmış aile 

yapılarının ortaya çıkmasına neden olmuştur. Yazarın siyasal bağlamda sahip olduğu 

gücün ve taşıdığı sorumluluğun farkındalığıyla hareket eden Phillips, tarihin egemen 

söylem tarafından çarpıtıldığı bir durumda, bir halkın edebiyatının genellikle onun tarihi 

haline geldiğini, yazarlarının da geçmişin, şimdinin ve geleceğin koruyucuları olduğunu 

belirtir: 

“Bir tarihi tanımlayabilecek ve belki de başkalarının kendi tarihinize yönelik 

işlemiş olduğu bazı kötülüklerin ve söyledikleri yalanların dengesizliğini 

gidermek için bir şeyler yapabilecek birisinin olma ihtimalinin 

farkındasınız. Fakat bunun da ötesinde, bir yazarın, en azından çok özel 

sosyal koşullar tarafından üretildiğini kabul etmesinin sorumluluğunu 

taşıdığını düşünüyorum. Hiçbirimiz, -erkek, kadın, siyah, beyaz, ne olursa 

olsun- geçmişi olmayan bir yerlerde günahlarından arındırılmış tertemiz 

düşünceler olarak ortaya çıkmadık. Kişinin tarihi için bir suçluluk 

hissetmemesi ve tarihinden utanmaması, sadece tarihinin sorumluluğunu 

alması gerekir.”329 

3.5. SÖMÜRGECİLİKTEN KURTULANLAR VE ONLARIN ÇOCUKLARININ 

ISTIRABI 

Phillips’in son romanı The Lost Child, farklı kültürler arasında iki arada bir derede 

kalarak yetişen ve kendilerini istenmeyen bireyler olarak hissettikleri evlerde büyüyen 

karakterlerle doludur. Emily Brontë’nin Uğultulu Tepeler romanından esinlenerek 

yazılan ve duygusal yalnızlık motifleriyle dolu olan roman, yaşamlarının farklı 

dönemlerindeki bir dizi kayıp insan hakkındadır. Romandaki ana karakterler kendilerini 

boşlukta hisseder, hayatları ile hoşnutsuz gibi görünürler ve çoğu zihinsel kararsızlığın 

çeşitli tasvirlerini sunarlar. Phillips, bu romanı yazarak, sömürgeci ve kölelik 

geçmişlerini hatırlamanın ne kadar önemli olduğunu Anne Garrait-Bourrier’in argümanı 

ile destekleyerek göstermeye çalışır: “Aile, kolektif ve kültürel hafızanın genellikle 

nesiller boyunca aktarıldığı yerdir. Aileler yok edildiğinde, ister istemez bu hafıza da 
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zayıflar. Hafıza yok edildiğinde kültür nasıl hayatta kalabilir; aile artık yapılanma 

rolünü oynamadığında ve hatıralar seyreltildiğinde insan bağları bozulmaz mı?”330 

Romanın ilk sayfaları, Heathcliff’in annesinin gözünden yoksulluğun, fahişeliğin, 

zihinsel ve fiziksel bozulmanın korkunç bir tasvirini sunmaktadır. Heathcliff, Bay 

Earnshaw ve eski bir kölenin karma ırklı oğlu olarak sunulmaktadır. Phillips, çocuğa 

böyle bir geçmiş vererek, sömürge İngiltere’nin gerçekliğine dair bir kavrayış sağlar ve 

bu romanı yazarkenki niyetinin Bénédicte Ledent ve Evelyn O’Callaghan’ın da belirttiği 

gibi sömürgecilik, ırkçılık ve köle ticaretini çevreleyen amnezi ile mücadele etmek 

olduğunu ortaya koyar.331 Alessia Polatti, romanın analizinde, Phillips’in Uğultulu 

Tepeler’i ve Heathcliff’in hikâyesini yeniden anlatmaya başlayarak, Heathcliff’in 

kökenlerinin gizemini ortaya çıkarmaya ve Brontë’nin romanı ile diyalog kurmaya 

çalıştığına dikkat çeker: 

“Phillips, Heathcliff’in Bay Earnshaw’ın oğlu olduğunu öne sürerek, 

Brontë’nin romanındaki en önemli boşluğu doldurmaya çalışıyor; bu, 

Heathcliff’in kökeninin ne olduğu meselesidir. Bunu sadece yeniden yazma 

ile değil, on dokuzuncu yüzyıl İngiliz kurgu ve tarihi ile bir yorum ve 

gerçek bir diyalog olan paralel bir hikâye yazarak yapmaya çalışıyor.”332 

Her kahramanın yaşadığı terk, hikâyenin tüm parçalarında tasvir edilmiştir, çünkü 

hepsi belli bir noktada yalnız kalmıştır. Heathcliff'in annesi on sekizinci yüzyılda 

Kongo’dan muhtaç ve ölmek üzere bir haldeyken Liverpool’a köle olarak getirilir ve 

burada zamandan kopuk, ‘Çılgın Kadın’ olarak damgalanır: “Onda saat kavramı diye bir 

şey yok. O, zamanından önce, yaşına ve güçsüzlüğüne isteksizce teslim olan küçük 

düşmüş bir kadındır. Ona Çılgın Kadın diyorlar ama o gülümsüyor ve onları 

affediyor.”333 Liverpool rıhtımlarında oturan bu isimsiz Afrikalı kadının eski bir köle 

olduğu ve yaşadığı köklerinden sökülme, kölelik, taciz gibi acı tecrübelerden sonra 

aklını yitirdiği anlaşılır. “Çingene” olarak adlandırılarak aşağılanan ve nefret dolu bir 

tavırla yüzleşmeye zorlanan Heathcliff’in bu isimsiz annesi, sürekli olarak kendisine 
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uygulanan zorbalığın ve ötekileştirmenin kurbanı olur ve kendisini tamamen terk 

edilmiş bulur. Çevresindeki insanlar onun ten rengi aşağı sınıfa ait olduğunu düşünerek, 

bu Afrikalı kadını toplumun bir üyesi olarak görmezler çünkü o, sömürgeleştirilmiş bir 

ülkeden getirilmiş köle bir kadın olarak görülmektedir. Oğlu Heathcliff’i dış dünyanın 

kötülüklerinden korumak istese de, fiziksel ve zihinsel hastalıkları nedeniyle bunu 

gerçekleştiremez. Çocuğunun neredeyse oyuncak bebekler veya kuklalar gibi söylenen 

her şeye itaat eden ve sessiz kalan diğer köle çocuklarına benzemesini istemese de artık 

ölümünün yakın olduğunu anladığından oğlunu koruyacak güce sahip olmadığını 

bilmenin çaresizliğini yaşar. 

Phillips bu romanında, birçok ortak noktayı paylaşan üç hikâye anlatır. Ana 

hikâye, siyah bir öğrenci olan Julius Wilson ile evlenen ve bu evlilikten olan Benjamin 

(Ben) ve Thomas (Tommy) isimli iki melez çocuğu ile birlikte kocası Kuzey 

Amerika’da anavatanına döndüğü için yalnız yaşamak zorunda olan Monica Johnson 

isimli genç bir kadına odaklanır. Roman köle bir kadının zaman diliminden, yabancı bir 

öğrenciyle flört ettiği için babası tarafından reddedilen Monica Johnson isimli 

Oxford’da okuyan bir üniversite öğrencisini tanıtmak için 1957 yılının İngiltere’sine 

atlar. Oxford’u kazanarak ailesini gururlandıran Monica daha sonra isimlendirilmemiş 

bir Karayip adasından gelen eski bir lisansüstü öğrencisi olan Julian ile evlenmek için 

okuldan ayrılınca ailesinin ve sevdiklerinin tüm beklentilerini boşa çıkarır. Aldığı bu 

karar onu ailesinden ayırır ve yabancılık duygusu yaşamasına neden olur. Monica’nın 

öyküsü, başarısız evliliği boyunca iki çocuğunun yaşadığı hayal kırıklıklarından ve 

trajedilerden ibarettir. 

İkinci Dünya Savaşından sonra, dünyanın farklı yerlerinden çok sayıda insan 

İngiltere’ye göç etti; bunların çoğu özellikle Karayipler ve Hindistan gibi eski İngiliz 

kolonilerinden gelmiştir. Caryl Phillips’e göre, insanların istikametlerini İngiltere’ye 

çevirmelerinin ve onu tek kurtuluş yolu olarak görmelerinin sebebi, sömürgecilik 

dönemindeki İngiliz diline, dinine ve kültürüne aşina olmalarıdır.334 Monica’nın kocası 

Julius Wilson da iyi bir gelecek kurma arzusuyla ülkesi Karayipler’i terk ederek 

İngiltere’ye yerleşen siyahi bir gençtir. Burada beklentileri her geçen gün boşa çıkan ve 

öteki olarak ırkçı bakışlara maruz kaldığı bir ülkeye uyum sağlayamayan Wilson, 
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yabancı biri olarak dışlanmanın olumsuz sonuçlarıyla karşılaşır. İngiliz hükümetiyle 

ülkesinden gelen heyet arasındaki görüşmeler başarısızlıkla sonuçlandıktan kısa bir süre 

sonra Julius Wilson lisans diplomasını veren kurumda bir iş başvurusunda bulunur: 

“Julius etrafına baktı ve sonunda bir düzine yıldan fazla bir süredir evi haline gelmiş 

olan bu ülkeye herhangi bir şey verme noktasında gerçek bir ilgisinin olmadığı kafasına 

dank etti. Sonuçta, bu insanlardan karşılığında ne almıştı?”335 

Fiziksel olarak ortalıkta görünmeyen bir baba figürü olarak Julius Wilson sadece 

işlerin kendisine ve kişisel amacına nasıl fayda sağlayabileceğini düşünerek hareket 

eder. Beyaz bir İngiliz kadını olan Monica’ya “sahip olunması gereken bir kupa”336 

olarak bakan ve onu İngiltere’ye ait olmasını sağlayacak bir yol olarak gören Julius’un 

bu pragmatist tutumu bencil arzusunu gösterir. Evlenip iki oğulları olmasına rağmen, bir 

önceki ailesini bile terk edip bıraktığı düşünüldüğünde  aile kavramının Julius için asla 

bir odak noktası olmadığı ve ilgisini çekmediği görülür. İngiltere’ye hiçbir zaman ait 

olamayacağının farkına vardığında, korkak ve egoist tarafı bir kez daha ortaya çıkan 

Julius, eski karısına yağtığı şeyi bu kez Monica’ya yapar ve onu yaşamının 

merkezindeki sorun olmakla suçlar. 

Caryl Phillips’in sömürgecilik sonrası romanı The Lost Child, tamamı yalnızlık 

konusuna odaklı çeşitli hikâyeler sunarak yetimliğin ve çocuk ihmalinin psikolojik 

etkilerini incelemektedir. Tıpkı Monica gibi, Julius ile olan evlilikten dünyaya gelen 

oğulları Ben ve Tommy de aile geçmişlerinden olumsuz yönde etkilenmiş gibi 

görünmektedir. Hikâye büyük ölçüde Monica'nın en büyük oğlu Ben'in bakış açısıyla 

anlatılır. Ben, beyazların hâkim olduğu bir ülkede iki ırklı biridir ve İngiliz olarak 

doğmuş olsa da hâlâ marjinal ve yabancı biri olarak kabul edilir. Hem Monica’nın hem 

de Ben’in hikâyelerine yayılan yalnızlık, karakterlerin en sık hissetikleri duygudur. 

Kişiliklerine egemen olan yalnızlık duygusu nedeniyle karakterler yaşadıkları dünya ile 

içsel benlikleri arasında bir denge bulamazlar. Phillips tarafından tasvir edilen 

karakterler, yalnızlıklarını yenmek için mücadele eden kimsesiz insanlardır. 

Phillips'in kendisi bir zamanlar İngiliz İmparatorluğu tarafından boyun eğdirilen 

bir ülkeden geldiği için, edebi odak noktasının daha sonra postkolonyal edebiyata, 

özellikle eski İngiliz sömürgelerinde doğan insanların kimliğini ele alan edebi eserlere 

                                                           
335 Phillips,  The Lost Child, 49. 
336 Phillips,  The Lost Child, 26. 



156 
 

doğru kaydığı tahmin edilebilir bir gerçekliktir. Postkolonyalizmin çeşitli temalarını 

sunan The Lost Child romanı, sınır karakterlerin seslerini ve toplumdan uzak tutulan 

anlatıcıların çoklu bakış açılarını sunma tekniğini kullanması yönüyle dikkat 

çekmektedir. Phillips “doğrusal bir hikâye üretmez”337, bunun yerine, hepsinin 

paylaştığı romanın bir yönüne odaklanan birkaç olay örgüsü kullanır. Bakış açılarını 

çoğaltır ve romanı parçaların bir karışımı, farklı zaman çizelgelerinde ve yerlerde yer 

alan karakterleri betimleyen polifonik bir anlatım haline getirir. Bu durum romanın 

sekiz parçasını da birbirine bağlayan bir temayla bağlantılıdır: toplumdan dışlanmış biri 

olmanın acısı. 

Karakterlerin çoğu ideal aile geçmişine sahip değildir. Bazıları aileleri tarafından 

ihmal edilirken diğerleri ise hiçbir ebeveyne sahip olamamanın ezikliğini ve 

çaresizliğini hissederler. Karakterlerin yerine getirilmemiş ihtiyaçlarının bastırılması ve 

yeterli duygusal desteğin olmaması, her ikisinin de kişiliğini olumsuz zihinsel gelişim 

belirtileri taşıma derecesinde etkileyebilir. Temanın kendisi, romanın başlığında, açıkça 

belirtilmektedir. Her kayıp çocuk yalnızlığın sıkıntısını kendi başına çekse de; romanın 

başlığı karakterlerin ebeveynsiz olarak veya bir evden mahrum bırakılarak kendi 

yolunda kaybolma durumunu metaforik olarak birbirleriyle paylaştıkları gerçeğini ifade 

eder. Roman farklı bakış açılarının bir birleşimini sağlamanın yanı sıra başkaları 

tarafından kötü muamele görmenin yol açtığı farklı sorunları karşılaştırır ve toplumun 

reddettiği istenmeyen bireyleri ele alan çok sayıda hikâye anlatır. 

Phillips, The Lost Child romanında olay örgülerini çoğaltmakla, herkesin 

duygusal bir kimsesizlik tarafından istila edilebileceğini ve bunun Monica, çocukları, 

Heathcliff, hatta Emily Brontë'nin kendisi için de geçerli olduğunu göstermeye çalışır. 

Yazar, herkesin kendi yalnızlığından kurtulmak ve dış dünya tarafından 

biçimlendirilmemiş kendi özelliklerini korumak için tutunacak bir dala ihtiyacı 

olduğunu anlatmak ister. Karakterlerin çoğunun mücadelelerinde kendilerine yardımcı 

olabilecek böyle bir unsur bulamaması gerçeği Phillips’in toplumdan dışlanmışların 

sadece varoluşlarına dayandırabileceği bir şeylere sahip olması gerektiği mesajını 

vurgular. Roman, toplumda kabul edilememenin etkilerinin ayrıntılı bir örneğini 

oluşturduğundan, Phillips'in bu sorunu yetim ve çocuk ihmaline bağladığını akılda 
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tutmak önemlidir. Ona göre, toplumdan dışlanmış biri olmak bir ölçüde ihmal edilmek 

anlamına gelir. Bireyin aile geçmişi kişiliğinin ve yaşamının bir belirleyicisi olarak 

sunulmaktadır. Bu nedenle, karakterlerin kişilik gelişimlerini tamamlayamaması, 

çocukluk döneminde ortaya çıkan kötü muamelenin bir sonucu olarak anlaşılabilir. 

Kişinin ebeveynini kaybetme ya da onlar tarafından görmezden gelinmeyi 

deneyimlemesi, davranışları üzerinde büyük bir etkiye sahiptir ve birçok psikolojik 

sorunun kaynağıdır. Her türlü kötü muamele, çocukların düşük benlik saygısı 

edinmelerine, oldukça dürtüsel olmalarına ve kendileri hakkında olumsuz duygular 

göstermelerine neden olmaktadır. Düşük benlik saygısı içinde olan insanlar 

yabancılaşmaya daha fazla eğilimlidir. Travmatik olaylar deneyimleyen bazı çocuklar 

fiziksel olarak saldırgan olma eğilimi gösterirler ve böylece diğer insanlara zarar 

verirler. Kronik ihmale maruz kalan çocuklar, bilişsel gelişimleriyle ilgili sorunlar 

yaşadıklarının işaretlerini gösterirler; çünkü yetersiz ilgi, beyin işlevlerinin gelişimini 

etkiler ve çocuğun net düşünme ve akılcı problem çözme yeteneğini yitirmesine neden 

olabilir. Romandaki karakterlerin depresyon ve kaygı durumları, bu tür zihinsel 

durumların tipik sonucu olan sürekli hüzün ve kötümserlik, kimsesizlik duyguları ve 

diğer insanlarla ilişki kuramama gibi semptomlarla alakalı olarak incelenmektedir. 

Monica’nın babasının, kızının Karayipli erkek arkadaşı Julius’la evlenme isteğini 

Julius’un ten rengi ve Afrikalı bir kökene sahip olması nedeniyle reddetmesi 

Monica’nın zihinsel durumunun bozulmasına ve dengesiz bir ruh hali içinde olmasına 

neden olur. Babasının henüz görmediği ve hakkında hiçbir şey bilmediği biri hakkında 

nasıl böylesine önyargılı bir tutum içinde olabildiğinin verdiği şaşkınlığı üzerinden 

atamayan Monica’nın hayatı hakkında birtakım kararlar almasının önünde ailesi büyük 

bir engel olarak durmaktadır: “Monica’nın, düzgün davranış standartlarının ve 

insanların ailelerine saygının açıkça yabancı kavramlar olduğu, dünyanın bir yerinden 

gelen ve kendisinden yaklaşık on yıl büyük olan tarihten mezun olan bir öğrenciyle 

ilgilenerek her şeyi bir kenara atması kesinlikle bir anlam ifade etmedi.”338 Bu denli 

yetersiz bir sosyal konuma sahip bir adamı seçtiği için, Monica babasıyla bir daha asla 

iletişime geçmez ve ailesiyle olan bağlarını tamamen kopararak kendisine yalnızlığı 

dayatır. Bu noktadan hareketle, Monica’da depresyonun ilk belirtilerinin, yaşamı ile 

                                                           
338 Phillips,  The Lost Child, 22. 



158 
 

ilgili gerçeklerin oldukça hoşnutsuz hale geldikçe ortaya çıktığı söylenebilir: “Amaçsız 

varoluşuna daha ne kadar katlanabileceğinden emin görünmemektedir.”339 

Julius ülkesinin bağımsızlığına katkıda bulunabilecek bir yasa projesi üzerinde 

yoğunlaştığı için Monica ile olan ilişkisini önemsemeyi bırakır. Julius tarafından göz 

ardı edilmeye başlandığını hissetmesi Monica’da ayrılık ve kayıp duygularının çok ileri 

boyutlarda yaşanmasına neden olarak ruhunda psikolojik izler bırakır. Başlangıçta, 

“Monica Julius’un arzularını öngörmekten ve onu dünyadan korumaktan dolayı 

halinden memnun gibi gözüküyordu”340, ancak Monica Julius’un iş hayatına yönelik 

saplantılı ilgisinin Julius’u mutlu edememesinin bir sonucu olduğunu düşünmeye başlar. 

Bu nedenle, Monica'nın depresyonu, Phillips’in romanda kullandığı postkolonyal 

unsurlara da kısmen katkıda bulunmuş olabilir, çünkü Julius’un kimliğini bulmak için 

mücadele etmesi, Monica’yı duygusal olarak çıkmaza düşürmektedir. Julius’un tekrar 

evliliğine odaklanmasını sağlamaya çalışmak için fazlasıyla kayıtsız davranmasının 

nedeni şöyle açıklanabilir: “Monica Julius’u kızdırmak için büyümüş gibi göründü ve 

yıllar geçtikçe bir role sahip olmak için hiç çabalamadı ve kendisini sadece Julius’un 

hayatının merkezine bir yük olarak yerleştirmişti.”341 Monica, kendisini hem eşine hem 

de ailesine karşı bir yük olarak hisseder, bu da onun depresyonunun artmasına ve iki 

şekilde terk edilmişlik duygusuna maruz kalmasına yol açar. 

Babasından daha iyi bir adam olduğunu düşündüğü için büyük umutlar besleyerek 

evlendiği Julius’dan ailesinden göremediği ilgiyi ve sevgiyi görmeyi bekleyen Monica 

zamanla büyük bir hata yaptığının farkına varır. İki oğlu Ben ve Tommy’yi de alarak 

evini terk eden Monica, Julius’un itirazlarına rağmen ayrılık travması yaşamayı göze 

alarak yeni bir düzen kurmayı hedefler. Monica’nın etrafındaki dünyayı önemsemekten 

kaçınması duygusal sorunları ile başa çıkmak için kullandığı bir yol olarak da 

görülebilir. Julius, karısını çocuklara olan ilgisizliğiyle yüzleştirdiğinde, Monica 

kusurlarını kabul eder, ama aynı zamanda takındığı bu tavrı da savunur: 

“Benim neyim var? Hiçbir şeyim yok, Julius, yorgunum, fakirim ve 

endişeleniyorum çünkü nasıl kendim olacağımı ve onlara 

verebileceğimizden çok daha iyisini hak eden bu iki oğlana nasıl bir anne 

olacağımı bilmiyorum. Kendimi kaybettim, seni soytarı, seninle tanışmadan 
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önce kendime bakmaya ne kadar çaba gösterdiğime bakıldığında bu içler 

acısı bir durum.”342 

Julius Wilson ve Monica birbirlerine karşı büyük bir tutku paylaşmazlar. Monica 

hayatının zor yönlerinden ona bahsetmek istemez. Bunda önemli bir etken de ailesiyle 

yaşadığı psikolojik travmanın gizli kalmasını istemesidir. Wilson onunla bir sevgiden 

çok sorumluluk duygusuyla evlenir, çünkü onunla ilişkisi Monica’nın ailesiyle bir 

çatışma yaşamasına neden olmuştur: “ ‘Kocam’ dedi Monica, ‘benim de ihtiyaçlarımın 

olduğunu anlamıyor.’ Ama bu Monica Johnson, ilişkide daha fazla ön planda olma 

konusunda asla tedirgin olmadı ve kocasının arzularını öngörüp onu dünyadan 

korumaktan memnun görünüyordu.”343 Annelik rolüne alışamayan Monica, kendisini 

anne olarak tanımlamaktan sürekli olarak kaçınmakta ve bir anne olmanın üzerine 

yüklediği vazifeleri tam anlamıyla yerine getirmemektedir. Kendisine ve çocuklarına 

kayıtsız bir tutum içinde olan Julius, ailesinden gittikçe uzaklaşmakta ve bu durum 

Monica’nın duygusal bir travma yaşamasına neden olmaktadır: “Monica, amaçsız 

varoluşuna daha ne kadar dayanabileceğinden emin değildi.”344 

Üniversite yıllarında aile ortamında yaşadığı deneyimlerin bir benzerini yaşayan 

Monica, okuldaki kız arkadaşları tarafından neredeyse tamamen dışlanmış bir halde 

olduğu için kendisini bir öteki olarak görmenin acısını duyumsar. Arkadaşlarıyla 

birlikte ortak etkinlikler yapmayı istese de onlar tarafından kabul görmeyen Monica aile 

çatısı altında maruz kaldığı ilgisizliği toplumsal boyutta deneyimlemektedir. Konuşma 

tarzından giyinişine kadar arkadaş ortamında alay konusu olan Monica, ne yapacağını 

bilememenin çaresizliğini deneyimler: 

“Üniversitedeki ilk yılında, Noel Balosuna katılmak için bilinçli bir çaba 

sarf etti, ancak orada bulunan genç erkekler, çok belli etmeden ve gerçek bir 

ilgi göstermeden Monica’nın aksanı ve mavi elbisesinden zevk alıyormuş 

numarası yaptılar. Monica için bu son hakaretti ve bundan sonra yılın geri 

kalan  kısmında kendini okumaya gömdüğü odasına geri çekildi.”345 

Çocukluktan itibaren kaybetmenin kendilerinde yarattığı şaşkınlık Ben ve 

Tommy’yi yetişkinliğe kadar takip eder. Ben ve Tommy koruyucu ailenin bakımına 
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bırakıldıklarında okuldaki diğer öğrenciler kendilerine mesafeli ve bir o kadar da 

meraklı gözlerle yaklaşırlar. Etraflarındaki çocukların alaycı gülmelerinin yaylım ateşi 

altında kendilerini histeri içine girme tehlikesiyle karşı karşıya bulurlar. İngiltereli 

olduklarını söyleyen Ben ve Tommy’nin dış görünüşlerinden hareketle yabancı 

oldukları kanısını taşıyan okuldaki çocuklar onları aralarına katmayıp incitici ve alaycı 

davranışlarda bulunurlar. Konuşacak ve kendisini anlayıp dertleşecek kimseyi 

bulamayan Tommy aşağılanmanın ve küçük düşürülmenin acısını derinden yaşar: “Ama 

kahkahalara boğulmaya devam eden otuz oğlanın her biri masanın arkasında duran 

acayip görüntünün kendi dünyalarıyla herhangi bir ilgisinin olmadığından eminler. (…) 

Her biri için açıkça görülüyor ki bu Tommy Wilson kesinlikle bir yabancı.”346 

Karma ırklı iki oğlunu yetiştirmesi için tek başına karısını bırakıp ülkesinin 

bağımsızlık mücadelesinde yer almaya giden Julius Wilson sonrasında geri dönse de 

karısına ve çocuklarına yabancılaşmaktan kurtulamaz. Roman yerinden edilmiş ve 

kaybolmuş çocuklarla doludur. Karakterlerin yaşadıkları olayların şiddeti çok büyük 

olduğundan sessizlik romanda önemli bir yer edinmektedir. Bastırılmış, konuşulmayan 

duygular karakterlerin sevgi ve aşk dünyalarını da etkileyerek onları bozuk ilişkiler 

yumağına dönüştürür. Londra’ya yerleştikten kısa bir süre sonra babasız oldukları 

gerçeğine alışan Ben ve Tommy, burada yaşadıkları ve gördükleri şeylerin beklentilerini 

karşılamaktan uzak olmasının üzüntüsünü hissederler. Annelerinin tüm gün 

kütüphanede çalışıp eve geç gelmesi nedeniyle ondan bekledikleri sevgiyi ve şefkati 

bulamayan çocuklar babalarının kendilerini görmeye gelmemesi nedeniyle ekstra hayal 

kırıklığı yaşarlar. 

Monica’nın babası Ronald Johnson, otoriter bir baba figürü olarak ailesine 

hükmeder ve kendisi için iyi olduğunu düşündüğü seçimleri yapar. Yüzyıllar boyunca 

toplumun çoğunlukla ataerkil olduğu İngiltere’de doğup büyüyen Ronald, ailesindeki 

liderliğini hiçbir zaman sorgulamaz ve bir karar verdiğinde, tartışılmadan 

uygulanmasını ister. Ronald’ın baskın bir figür olduğunu, paternalist bir toplumu ve 

paternalizmin kendisini temsil ettiği bu alıntıda gösterilmektedir: “Savaşın görevlerinin 

ve zorunluluğunun birçok ailenin geçici olarak ayrılmasına ve kendilerini kadın 

liderliğinin yeniliğine alıştırmasına neden olduğu bir dönemde, Ronald Johnson ev halkı 

üzerinde iyi niyetli ataerkil bir otoriteyi sürüdürmeye devam etti ve bu nedenle de 
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kızının gelişimine yakın ilgi gösterdi.”347 Onun bakış açısından, ailesini yönetmek ve 

korumak düzenin sağlanması için yapılması gereken olumlu bir davranıştır. Bu nedenle, 

ataerkil davranışının hem kızı Monica hem de karısı Ruth için zararlı olduğunu 

anlamaz. Ronald karısı Ruth’dan çok az bahseder ve bahsederken de sadece bir karar 

verdiğini ve karısının bu konuda söyleyecek bir sözü olmadığını göstermek için yapar. 

Babası, Monica’nın başarılarından kendi başlarıymışçasına her zaman büyük bir 

memnuniyet duyar. Örneğin, çocukken çeşitli festivallerde ödüller bile kazanan Monica 

çok yetenekli bir piyanisttir. Babası sanki başarıları elde eden ve tebrikleri alan kişi kızı 

Monica değil de kendisiymiş gibi bu haberleri arkadaşlarına anlatmak için sabırsızlanır. 

Konuşma dili İngilizcesi’nde oldukça normal olmasına rağmen Ronald, Monica 

hakkında konuştuğunda, göründüğünden daha az masum olabilecek bir iyelik sıfatı 

kullanarak kızını ve onun başarılarını sanki kendi malı gibi sahiplenir. Monica’nın 

Oxford Üniversitesi’ne kabul edildiğindeki tavrı, romanda da gösterildiği gibi, 

babasının tavrıyla zıtlık oluşturur: “Sabah kabul edildiğini açıklayan mektubu aldığında 

Monica, bu haberi çay ve tost yemekte olan ailesiyle gönülsüz bir şekilde paylaştı ve 

daha sonra sanki bu sıradan bir günmüş gibi okula doğru yola koyuldu.”348 

Monica, Oxford Üniversitesi’ne kabul edildiğinde, babasının ondan daha fazla 

beklenti içine girmesine yol açar ve babası zamanında gerçekleştiremediği kendi 

arzularını kızına yansıtmaya devam eder. Babasının arzularının ve isteklerinin sonunun 

gelmeyeceğini ve bunların ağırlığı altında ezileceğini düşünen Monica, kendisini ondan 

uzaklaştırmak için aralarındaki iletişimi bozmayı planlar. Örneğin, babasının onu 

görmeye geldiğini öğrendiğinde, kadınların ne giymesi gerektiği ve kendilerini nasıl 

sunmaları gerektiği konusundaki fikrine tamamen aykırı bir kıyafet seçer. Babasını 

açıkça provoke etmenin son yolu olarak, onun tüm itirazlarına ve karşı çıkmasına 

rağmen sömürge ülkesinden göç etmiş biri olan Julius Wilson’la evlenmeye karar verir. 

Monica’nın bu eylemleri genel olarak kendisini babasından kurtarmanın, yaşamını 

kontrol etmek isteyen ataerkil toplumun bu düzenlemesine karşı isyan etmenin bir yolu 

olarak yorumlanabilir. 

A Distant Shore romanındaki Dorothy karakteri gibi, Monica da kendisini 

babasından kurtarmak ister, ama reddettiği baba figürünün yerine bir başkasının 
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geçmesi gerekir. Bu nedenle, kocası Julius’u babasının yerine koymayı seçer. Babasıyla 

olan problemli ilişkisini değiştirmek için onunla alternatif bir bağ kurmayı umar. 

“Başlangıçta Julius’la otoriter babasına karşı bir isyan şekli olarak yakınlaştı.”349 

Julius’la olan evliliğinin boşanmayla sonuçlanması, Monica’nın alternatif ilişkiler 

kurma girişiminin ailesi için olduğu kadar kendisi için de gereksiz ve daha yıkıcı 

olduğunu kanıtlar. Monica, kendi özünü bulmaya çabalarken, ebeveynleriyle olan 

ilişkileri onu etkilemiş gibi görünse de bilinçsizce çocuklarına aynı duyguları hissettirir. 

Zihinsel olarak büyük bir yıkıma uğrayan ve ilgisizliğinin sonuçlarını fark edemeyen 

Monica hem çocuklarından hem de kocasından kendisini mahrum edip aynı zihinsel 

sorunları çocuklarına da aktararak travmatik bir döngü yaratır. 

Monica kaygılarıyla baş edebilmek için kendi yalnızlığına dalar ve kasıtlı olarak 

bir ebeveyn rolünü oynamaktan kendini alıkoyar. Birinin sorumluluğunu üstüne 

almaktan korktuğu gibi çocuklarını koruma ihtiyacından da yoksun bir görüntü 

çizmektedir: 

“Bir anne rolüne rahatça alışacağı konusunda ikna olmamıştı, çünkü 

vücudunun hamilelikle uğraşma hızı ve kolaylığı, sürece herhangi bir gerçek 

katılımın olmadığını gösterdi. Ve tabi ki, kendini bir anne olarak 

tanımlamanın bir parçası, baba rolünü izlemek ve takdir etmekle ilgiliydi, 

ancak Julius sadece karısına karşı kayıtsız davranmaya devam etmediği gibi, 

bugünlerde iki çocuğundan da giderek daha fazla uzaklaşıyor gibi 

görünüyordu.”350 

Monica, çocuklarına uygun bakım sağlamayı başaramadığı gerçeğinin farkında 

gibi görünse de bunu değiştirmek için çok kayıtsız davranmaktadır. Bu durum, 

Monica'yı bir karakter olarak anlamayı ve tanımlamayı oldukça zorlaştırmaktadır. 

Phillips, okuyucuya Monica’nın dünyaya dair herhangi bir kavrayışıyla ilgili bir bilgi 

vermez ve Monica'nın paraya ihtiyaç duyduğunda ve hayat problemleri ciddileştiğinde 

bile ailesine mesafeli yaklaşmayı sürdürmesinin nedenini açıklamaz. Bu nedenle, 

Monica'nın depresyonunun ana belirtileri, çevresine karşı olan kayıtsız tutumlarında ve 

başkalarıyla iyi ilişkiler kurmadaki beceriksizliğinde görülebilir. Çocuklarının 

varlığından kaçınan Monica, Ben veya Tommy kendisinden onlara ilgi göstermesini 
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istediğinde sürekli olarak öfkelenir. Monica her ne kadar mutluluk için can atsa da bunu 

başarmak için bir şeyler yapmayı reddeder. Sonunda, sinir krizi geçirmeye başlar ve 

kendisi bu durumdan kurtulmaktan aciz kalırken, kaygısı içinde sıkışıp kalarak pasif bir 

insanı temsil eder. Yazar, basit bir şekilde, onun kederli duygularını anlatır ve 

Monica'nın bir tür trajik kahraman olarak algılanabileceği ile ilgili bir yorum sunar: 

“Monica’nın tuhaf edilgenliği ve boşluğu, muhafazakâr ve hayal gücü 

olmayan, ancak kötü olarak da betimlenmeyen ebeveynleri ile olan zor 

ilişkisi ile tam olarak açıklanamaz. Bu durum ne evliliğindeki iletişim 

hatalarıyla açığa kavuşur; ne de sosyal konutta bekâr bir anne olarak 

yoksullaşmış ve belirsiz durumundan kaynaklanan daha geniş sosyal 

faktörlerle ilgilidir. Şaşırtıcı bir şekilde, bazı insanların koşullar ne olursa 

olsun, toplumdan dışlanmış bir şekilde doğmuş gibi göründüğü mesajı 

verilmektedir.”351 

Monica'nın çocuklarına bakıldığında, onlardaki endişe ve depresyon duygularına 

neden olan temel faktörün Monica’nın kendi istikrarsız durumuna tanıklık etmeleri 

olduğu görülmektedir. Yaşadığı depresyon sonucunda giderek çocukların da farkına 

vardığı sinir bozukluğuna doğru sürüklenir: “Sinirlerinin artık iyileşmeyeceği belliydi 

ve dinlenmeye ihtiyacı olduğunu söyleyebiliriz. Bu günlerde çok zayıf görünüyordu ve 

normalden daha garip davranmaya başlamıştı.”352 

Monica çocukların kendi yatak odasına girip onun eşyalarını götürdüklerinden 

şüphelenirken, çocuklar onun süregelen paranoya patlamalarından etkilenmeye 

başlarlar. Ben’in kendisi, yanlış olduğunu düşündüğü ve haksız yere suçlandıkları bir 

olayla ilgili şöyle bir yorumda bulunur: “Bize bağırması ve yapmadığımız bir şeyle bizi 

suçlaması yanlıştı.”353 Monica'nın çocuklarına yaşattığı hayal kırıklığı, daha sonraları 

annelerinin kendileri için ayıracak bir zamanı olmaması nedeniyle Ben ve Tommy’ye 

üvey annelik yapan Bayan Swinson yüzünden daha derin bir hale gelir. Acımasız üvey 

anne ve babalarının etkisi altında, çocukların duygusal durumu kötüleşir ve Ben ve 

Tommy’de kökleşmiş olan endişeler gittikçe daha da şiddetlenir. Bayan Swinson’ın 

zaman zaman Tommy’yi tehdit ettiğini belirten Ben, Tommy’nin ruhsal durumunun, 

duygusal travmanın eşiğine gelmekle aynı olduğunu şu ifadelerle açıkça belirtmektedir: 
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“ ‘Sizin gibi küstah Yorkshire’lı fırlamalara ne yaptığımı biliyor musunuz?’ Devamında 

bizi bodrum katında farelerle birlikte tutup anahtarı atmakla tehdit etti ve bunun üzerine 

Tommy ağlamaya başladı ve ben de üvey annenin gülmeye başladığında yüzünün nasıl 

şekil değiştirdiğini izledim.”354 

Terk edilmek yaşı ne olursa olsun her insan için travmatik bir deneyimdir.  

Çocuklarıyla hiçbir ebeveyn ilişkisini kuramayan Julius İngiltere’de iken bile, 

oğullarıyla etkileşime girmekten kaçınır. Oğullarını sadece erkekler olarak adlandıran 

Julius bazen daha da ileri gider ve Ben ile Tommy sanki onun sorumluluğunda 

değilmişcesine onları sadece Monica’nın oğulları olarak görür. Çocuklar babalarının 

ayrılmasından sorumlu olmasalar da kararlarından acı çeker ve kendilerini suçlu 

hissetmekten alıkoyamazlar. Julius’un yokluğu çocukları ve özellikle de daha küçük 

olan Tommy’yi etkiler. Babasından bulamadığı sevginin ve ilginin açlığını hisseden 

Tommy, her zaman baba hasreti çeker. Hem Ben hem de Tommy sonunda babalarının 

ayrılmasından ve yokluğundan Ben’in anlatımında da görüldüğü gibi sorumlu 

olduklarına inanırlar: “Babamın ikimizi de terk etmesinin benim suçum olduğunu hayal 

ederdim. Yanlış yaptığım bir şey düşünemedim, ama bir şekilde sorun olduğumu 

anladım ve bu beni daha da sinirlendirdi.”355 Babaları tarafından terk edilmenin yol 

açtığı hayal kırıklığı Ben ve Tommy’yi derinden yaralayarak hayal kırıklığı ve 

sonrasında psikolojik travma yaşamalarına neden olmuştur. Terk edilme sonrasında, 

çocukların bu travmayla kolay başa çıkması için çevresindeki sosyal desteklerin güçlü 

olması gerekir, fakat annelerinin bu süreçte destekleyici figür olarak yanlarında 

bulunamamasının kendilerinde yarattığı güvensizlik hissi romanda şöyle ifade 

edilmektedir: 

“Daha sonra o gece, yatak odamızın sessizliğinde, Tommy eve gitmek 

istediğini fısıldadı. Başkaları tarafından büyütülmekten hoşlanmadığını 

söyledi. Ona katılıyordum, ama ona annemizin iyi olmadığını ve doktorun 

onun dinlenmeye ihtiyacı olduğunu söylediğini hatırlattım. (…) Bütün 

bunları söyledim, ama içimden ona kızmıştım. Sevilen bir çocuk olmaktan 

hoşlanmama rağmen, en küçük şey beni susturdu. Bu fikri nereden aldığımı 

bilmiyorum, ama babamın ikimizi de terk etmesinin benim suçum olduğunu 

sanıyordum. Yanlış yaptığım herhangi bir şey düşünemedim, ama bir 
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şekilde sorun olduğumu hissettim ve bu durum beni daha da hayal 

kırıklığına uğrattı. Tommy bu gece ilk kez yatağını ıslattı.”356 

Alt ıslatma deneyimi özellikle çocuklar için sarsıcı olabilecek travmatik 

deneyimlerden sonra kendisini gösterir. Tommy’nin temel bakımını sağlayan 

annesinden ayrı kalması kendisinde ciddi stres ve endişe yaratarak böyle bir durumun 

ortaya çıkmasına zemin hazırlamıştır. Çocukluğu boyunca yatağını ıslatmaya devam 

eden Tommy Bayan Swinson’da kaldığı ve anne baba sevgisinden uzak yaşadığı için 

tam olarak iyileşmez. Kardeşinden yaşça büyük ve duygusal olarak daha güçlü olan 

Ben, işkenceden pasif olarak acı çekerken, Tommy istismarın baskısı altında ezilir ve 

sürekli aşağılanma nedeniyle duygusal olarak tamamen bitkin düşer: 

“Tommy’yi farklı bir yatakhaneye yerleştirdiler, bu yüzden ona göz kulak 

olmak benim için zordu ve kendimi bu konuda çok fazla suçlamamam 

gerektiğine inanıyorum. Ancak, zor bir zaman geçirdiğini anlayabilsem de 

Tommy kendisine uygulanan fiziksel şiddet ve zorbalığa dair bana hiçbir 

şey söylemedi ve ne olup bittiğini bana daha sonra açıkladı, ama o zaman da 

bunun hakkında bir şey yapmak için çok geçti. Ne zaman kampta onunla 

karşılaşsam, sarılmak istediğin küçük bir kayıp çocuğa benziyordu. 

Gözlerinde hiçbir şey yoktu. Işık yok, hiçbir şey yok, ama ne yapmak 

istiyordum, başını okşayıp ona sevimli bir oyuncak vermek mi? Bir şey 

söylemeliydi.”357 

Phillips, kahramanlarına yalnızlık ve soyutlanmışlıktan kısmen de olsa uzak 

durma ve böylece travmalarıyla baş etmelerini sağlayacak araçlar sunmaktadır: 

“Phillips’in belirttiği nokta şu: Hayatta kalmak ve başarılı olmak için, İngiltere’nin 

yetimleri ve toplumdan dışlanmışları, sürdürülebilir isyan kaynakları bulmalıdır ve bunu 

güvenilir bir şekilde yapabilecekleri yer sanattır.”358 Ben tüm roman boyunca hayatında 

önemli bir rol oynayan pop müziğine büyük önem vererek acısını hafifletir. Pop 

müziğin Ben’in gerçek dünyadan kaçışını sağlayan özel bir terapötik araç olarak 

kullanılması sanatın travmayla baş etmedeki önemli işlevini vurgulamaktadır. Giulia 

Mascoli, Ben’in özellikle ırkçılık ve diğer engellerle yüzleşmek zorunda kaldığında, 

müzik sayesinde bu kayıpların üstesinden gelmeyi başardığını belirtir.359 Müzik, 
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Tommy’nin ölümünden ve bir kez daha annesinden ayrıldıktan sonra hayatına düzen ve 

ritim getirdiği için yaşamaya devam etmesine yardımcı olur. Müziğin ruh dünyasında 

yarattığı olumlu etkiyle Monica’nın büyük oğlu geçmişteki sıkıntılarının üstesinden 

gelmeyi başararak üniversiteye gitmeyi başarır. 

Ben, yalnızlığı aşan ve daha önceki ruhsal sorunlarına rağmen, üniversiteye 

devam ederek normal bir yaşam sürdürme şansına sahip olan tek kişidir. Monica’nın 

okuma sevgisinde de bu tür bir iyileştirici rol görülebilir; ancak Ben’in pop müziğine 

olan bağlılığı değişmezken, Monica’nın okuma alışkanlıkları hayatının kargaşaya 

kayması ve problemlerine dalıp gitmesi nedeniyle yavaşça kaybolur. Monica, okumaya 

olan tutkusunu devam ettirmesine rağmen, sürekli yaşadığı kaygı, onu edebiyattan 

aldığı zevkten mahrum eder ve böylece hayatta aldığı tek hazzı da ortadan kaldırır. 

Annesinin aksine Ben, olası zihinsel sorunlarının üstesinden oldukça istikrarlı bir 

şekilde gelmeye çalışır ve sıkıntıları ve acıları karşısında boyun eğmez. 

Monica’nın ebeveynleri, Ben ve Tommy’nin yetişmesi sırasında ortaya çıkan 

maddi ve manevi sıkıntılarla baş etmesi için ona yardım etmeye istekli olsalar da 

Monica bunu yapmalarını asla kabul etmez. Aslında, Monica ve babası arasındaki ilişki 

oldukça karmaşıktır ve okuyucunun, onun babasına karşı olan nefretinin temelinde 

yatan nedene odaklanmasına izin verilmez, çünkü bunu açıklayacak hiçbir belirgin 

neden yok gibidir. Monica babası tarafından yönetilmeyi reddediyor gibi görünmektedir 

ve onun şirketindeyken kendi pozisyonunda etkili olmak ister. Her ne kadar babası 

Ronald Johnson onu evlatlıktan reddetse de tüm yaşamı boyunca Monica’yı destekler; 

babasının takdirini her zaman reddeden kişi Monica’dır. Örneğin, Monica çocukken 

piyano çalmayı öğrenirken, babasının bundan duyduğu sevinç arttıkça Monica’nın bu 

durumdan giderek rahatsız olduğu şöyle ifade edilir: “Belki de unutmuştu, ama bir 

zamanlar müzikal olarak yetenekli kabul edilmişti. Ancak, babasının başarılarına 

duyduğu gurur arttıkça piyano çalmaya olan ilgisi azalmıştı.”360 

Monica’nın babasına yönelik nefreti Julius ile olan ilişkisine de kısmen 

yansımaktadır. Onunla tartıştığında Monica, babasının kusurları hakkında yorumda 

bulunur, ancak özellikle babasına olan nefreti hakkında hiçbir şeyden söz etmez: “Sana 

geldim, Julius, çünkü babamdan daha iyi bir adam olabileceğini düşündüm, ama sen 
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asla gerçekten benimle ilgilenmedin, değil mi?’’361 Bu, Monica’nın tercihlerini 

yargılamayacak ve aynı zamanda Monica’nın babasına bir alternatif olarak işlev 

görecek bir erkekle ilişki kurma arzusunu gösterebilir. Monica'nın babasına yönelik 

saygısızlığı hakkında gerçeği kısmen de olsa ortaya koyduğu tek nokta, onunla 

karşılaştığı zaman rencide edildiğini hissettiğinde kullandığı ifadedir. Annesinin 

hastalandığından bile haberdar olmayan ve onun sadece ölüm haberini babasının 

ağzından öğrenen Monica, ona karşı artık hiçbir şey hissetmediğini babasına şu şekilde 

ifade eder: “Ona baktım ama hiçbir şey demedi, çünkü o artık benim için sıradan bir 

adamdı.”362 Tüm yaşamı boyunca sahte bir otorite olarak gördüğü babasının, baskın bir 

şekilde görünme girişimlerine rağmen, sadece olmak istediği şeyin yetersiz bir taklidi 

olmaktan öteye gidemediğini düşünmeye başlar. 

Monica giderek artan depresyonu ile birlikte daha fazla paranoyak ve şüpheci bir 

tutum içerisine girer. Çevresindeki insanlara güvenmeyi bırakır ve kendini 

başkalarından kasıtlı olarak koparır. İşten eve geldiğinde sürekli olarak doğruca odasına 

giden Monica, Ben ve Tommy kendisini herhangi bir şekilde rahatsız ettiğinde 

sinirlenir. Monica’nın düşmanlığı, bir keresinde öyle bir noktaya ulaşır ki Tommy’yi 

şiddetli bir şekilde elinin tersiyle başının arkasına tokat atarak cezalandırır. Monica’nın 

düşmanlığının ana çekirdeği onun pasifliğidir; kendi yalnızlığının içine o kadar kapanır 

ki normal bir yaşam sürdüremez hale gelir. İçine düştüğü yalnızlık herhangi birinin 

varlığına, hatta çocuklarından birine bile katlanamayacak hale gelmesine yol açar. 

Tommy öldüğünde, bir polis tarafından sorgulanmak üzere oturum sırasında rahatsız 

edildiği için Ben’i ziyaret etmeyi reddeder: “Oğlumla konuşurken hiç kimse beni 

gözlemeyecek. Ben eli kanlı bir suçlu değilim.”363 Monica kendi oğlunu görme 

seçeneğini, kendini toplumun ihtiyaçlarına ve yükümlülüklerine göre ayarlamaya feda 

eder. 

Monica, yaşadığı zihinsel sorunların, depresyonun ve kaygının sonucunda ortaya 

çıkan travmasıyla yüzleşip üstesinden gelemediği için çocukları Ben ve Tommy’yi 

olumsuz etkiler. Monica’nın aksine çocukları Ben ve Tommy bu tür düşmanca 

davranışlar göstermezler. Aslında, sürekli olarak onları aşağılayan ve Tommy’nin 
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psikolojik travma geçirmesine neden olan Bayan Swinson dışında kimseye karşı 

herhangi bir düşmanca tutum içinde bulunmazlar. Swinson’ın kendileri hakkında haksız 

suçlamalarda ve ithamlarda bulunması ve bunun dışında hiçbir suçları olmadığı halde 

onlara kötü davranması yaşadıkları psikolojik travmanın temel unsurları haline 

gelmiştir: 

“Biliyorsun, bir an için siz iki yalancıyı, ya da en azından birinizi burada 

bulabileceğimi düşündüm. Gözleri doğrudan Ben'e çarpıyordu. Ama sen, 

Bay Sözde Zekâ küpü, sen yüzsüz bir yalancıdan başka bir şey değilsin. 

Şimdi Tommy'ye bakıyor. Ve sen bir hırsızsın. Zor bir durumda değil 

miyiz? Tommy, sessizce akan gözyaşlarını kazağının koluyla silerken Ben’i 

seyrediyor ve annesi olmayan ve asla olmayacak olan bu aşağılık kadın için 

yoğun bir nefretten başka hiçbir şey hissetmiyordu.”364 

Düşük benlik saygısına sahip olması, Monica'nın insanların dikkatini kazanmada 

çok yetersiz olduğunu düşünmesinde önemli bir yer tutmaktadır. Ancak, aynı zamanda, 

insanların ilgisini ve sevgisini bilinçsizce talep eder. Fark edilmek ve önemsenmek 

isteyen ancak birisi onu odağının merkezine getirdiğinde oldukça rahatsızlık duyan 

Monica’nın bu durumu onu sıra dışı bir konuma sokar. Monica'nın hamileliğinde ortaya 

çıkan başkalarının beklenmedik ilgisi karşısında gösterdiği tavır onun bu özelliğini 

ortaya koymaktadır. Hamileliği sırasında Londralılar günlük hayatını daha kolay hale 

getirmeye çalıştıkça (örneğin, metroda ona yer vererek) Monica kendisine yönelik 

böylesine küçük jestlerde bile kuşkulanır ve duyguları hakkında kafa karışıklığı yaşar: 

“Gözükmeye başladığında, Londralılar başını salladılar ve caddede yanından 

geçerlerken onunla göz iletişimi kurdular. Otobüsteki yolcular isteyerek ayağa kalktı ve 

koltuklarını ona teklif ettiler. Birdenbire görünen Monica bunun hakkında nasıl 

hissettiğinden emin değildi.”365 Hamilelik, Monica'nın görülmesine izin verse de 

kendine olan güveni, ayakta durup birisinin dikkatini çekme konusunda hiç rahat 

olmadığı için hâlâ onu korumaktadır. 

Monica bir dans kulübünde kendisine iki adamın yaklaştığını fark ettiğinde, daha 

sonra Julius’la boşandıktan sonra ilişki yaşadığı erkek arkadaşı olan Derek Evans’la 

konuşmaya başlar. Onun söylediği her şeyi aşırı dikkatli bir şekilde dinlemesinden 

dolayı kendisini bunalmış hisseder. Zedelenen güveni, konuşmaya aktif olarak 
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katılmasına izin vermez, hatta tamamen terk edildikten onca yıl sonra bile, birilerinin 

ilgi odağı olmaktan nefret eder. Onun pasifliğini görmezden geldiği ve güvensizliklerini 

unutmasını sağladığı için Derek’i sevmesi oldukça mantıklı görünür. Derek’in 

Monica’ya olan ilgisi, Monica’nın kendisini değersizleştirip istismar etmesini ortadan 

kaldıran bir etken olarak işlev görmeye başlar çünkü Derek’in üzerinde yarattığı etki 

sonrasında çekingen bir şekilde davranmaya son verir. Herkesin dans ettiği esnada 

Monica’nın iç dünyasında hissettikleri anlatıda şöyle ifade edilir: “Derek gözlerini 

Monica’dan hiç ayırmadı, bu da Monica’yı ona bağlanmış ve minnettar hissettirdi.”366 

Bütün bu yaşadıklarına rağmen yine de tam olarak ne yaptığından ve ne yapması 

gerektiğinden emin olamaz. 

Başkaları tarafından arzu edilmenin heyecanını yaşamaya ihtiyacı olan Monica, 

başkasının sevgisinin gönül ve ruh dünyasına egemen olmasından zevk almaya başlar. 

Bu bağlanma ve sevgi hissi bünyesinde yaygın olarak bulunan değersizlik 

duygularından kurtulmasına izin verir. Derek, Monica’nın yıllardır acı çekmesine neden 

olan komplekslerinden onu kurtarır ve uygun bir duygusal desteğin yokluğundan 

kaynaklanan içindeki boşluğu doldurur. Bütün bu yaşattıklarından sonra, istemeden de 

olsa, Derek Monica’nın dikkatinin ana odağı haline gelir. Yaşamının merkezine Derek’i 

koyan ve tüm ilgisini ve sevgisini ona yönlendiren Monica farkında olmadan Ben ve 

Tommy’yi daha da ihmal ederek çocuklarını psikolojik bir travmanın içine sürükler. 

Sevilmeye olan ihtiyacı öylesine artmıştır ki, Derek’in onu terk etmesinden sonra bile 

hayatında erkeklerin varlığına ihtiyaç duyar. Monica, Derek ile geçirdiği güzel 

zamanlarda yaşadığı duyguları onunla ayıldıktan sonra bile devam ettirme arzusunda 

olduğunu şöyle ifade eder: “Her ne kadar insanlar bana benim hatam olmadığını söylese 

de suçlu olduğumu biliyordum, çünkü Derek bana anahtarını geri verdikten sonra, 

sadece kendimi düşünmeye öylesine kapıldım ki benden hoşlanacak başka adamlar 

edinmeye çalışıyorum.”367 

Monica’nın Oxford Üniversitesi’ndeki çalışmalarına devam etme konusunda 

gösterdiği direnç düşük benlik saygısının bir başka belirtisi olarak görülebilir. 

Ebeveynlerini terk edip üniversiteden ayrıldıktan sonra sertifika sahibi olmayan bir 

kütüphaneci olan Monica, anlatı içinde sürekli olarak üniversiteye tekrar devam etmeyi 
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planladığından bahseder. Bu durum da Monica’nın kendisinden ve kararlarından ne 

kadar şüphe duyduğunu göstermektedir. Planları hakkında kimseye sır vermeyen 

Monica, aslında bu kapalı kutu gibi görünen haliyle kendine olan güvensizliğini ve 

çocukluğunda yaşadığı ilgi eksikliğini açığa vurmaktadır. Derek kütüphanecilik 

mesleğindeki geleceği hakkında kendisine bir soru sorduğunda, Monica üniversite 

öğrenimine tekrar başlama niyetine dair bir ipucu vermez: “Onun tüm kibarlığına ve 

nezaketine rağmen, bunun üniversiteye geri dönme emellerini paylaşma zamanı 

olmadığını biliyordu. Ne de olsa, Pamela dâhil hiç kimseye söylememişti.”368 

Monica’nın bir daha üniversiteye gitmeye niyetlenmemesinin nedeni oldukça 

tartışmalıdır. Etrafındaki insanlar tarafından sürekli olarak yargılanmak ve bunların 

kendisine saygısızlık etmeleri, Monica'nın artık kendisine olan inancını yitirmesine 

neden olur. Benzer özellikler okulda başarılı olmak için gerekli yeterli güvene sahip 

olmayan oğlu Tommy’nin hayatını da etkiler. Aşağılanması nedeniyle sürekli olarak 

sinirli ve gergin bir ruh hali içinde olan Tommy, kendi yeteneklerinden emin olmadığı 

ve ebeveynlerinden yeterli duygusal desteği alamadığı için bir futbol maçı sırasında 

yeteneklerini bastırarak sergilemekten kaçınır. Tommy sadece kontrolünü kaybettiği 

zaman oyuna katılma cesaretini kendinde bulur: “Delikanlı ellerini pantolonunun 

ceplerinin derinlerine doğru itti. Bazen, birileri vurduğunda aynı anda hem sendeler hem 

de kovalamaya başlar. Sonra genç Wilson kendini hatırlar ve kimsenin kendisini fark 

etmediğinden emin olmak için hızla etrafına bakar.”369 Her ne kadar Tommy yetenekli 

bir futbol oyuncusu olsa da Monica tarafından asla teşvik edilmemesi nedeniyle 

yeteneğini gizlemeyi tercih eder. 

Ben’in özgüveninin yokluğu ise kişiliğinin diğer yönlerinde kendini açığa vurur. 

Ben herkesin yaşamak zorunda olduğu koşullardan utandığını belirtir: “Onlar, çıbanlar 

ve lekelerle boğuşan, okulda bedava akşam yemekleri için sıraya giren, kiralık adamdan 

kaçma ya da aile ödeneği parasını almak için postaneye inme hakkında her şeyi bilen 

delikanlı ve genç kız türleriydi. Ve daha iyisi olmadık. Yaklaşık on dört yaşındaydım ve 

öfkenin yanı sıra en çok aşina olduğum duygu utançtı.”370 Ben kendisinin diğerleri 

kadar iyi olmadığı ve başarılarının küçümsendiğini düşünür ve hayatıyla ilgili yalanlar 
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icat etmeye başlar. Uzun zamandır Tommy’nin ilgisini çekmeye çalışan Beverley 

Armitage isimli bir kızla çıktığı zaman, Ben hem kendisini hem de sağlığını yıpratmaya 

başlar. Kendisinden bir yaş küçük olan on iki yaşındaki Beverley Armitage her ne kadar 

Ben’in öptüğü ilk kız olsa da zamanla “Bu dünyanın Beverley Armitage’ları benim gibi 

erkeklerle ilgilenmezler”371 düşüncesine kapılır. Ben çıktığı kızın Tommy’nin sevgisini 

kazanmak için kendisine yakınlık gösterdiğini anladıktan sonra çevresindeki insanlara 

sosyal ilişkilerinde ne kadar başarılı olduğunu kanıtlamak için randevularının başarılı 

olduğuyla ilgili yalan söylemeye karar verir. 

Sosyal ilişkilere büyük önem veren Ben, düşük öz saygının üstesinden gelmek ve 

ezik olduğu izlenimini ortadan kaldırmak için yalan söyleyerek akranları arasında kendi 

konumunu kurma çaresizliğini sergilemektedir. Okuldan bir erkek arkadaşının herkese 

babasının kendilerini terk ederek Avustralya’ya gittiğini söylemesi Ben’in küçük 

düşürülmüş hissetmesine neden olur. Arkadaşının gerçekten çok şanslı olduğunu 

düşündüğü için ona hem imrenir hem de onu kıskanır, çünkü kendilerinden farklı olarak 

onun babasının hikâyesinin kesin bir sonu vardır. Sahip olduğu düşük benlik saygısının 

nedenlerinden biri olarak gördüğü babasının varlığından bile bahsetmek istemeyen Ben 

kendi yaşamıyla yüzleşmek yerine yalanı tercih eder: “Steve Pamphlet her zaman 

Avustralya’yı ve babasını sürekli dilinden düşürmeyerek güvenle kendinden söz etmeye 

başladı ve belki de böyle bir şey denemem gerekiyordu. İnsanlara babamın Amerika’da, 

hatta hapiste olduğunu söyleyebilirdim. Bu farklı olurdu.”372 

Tommy'yi okulda görmezden gelen Ben, küçük düşürülmekten korktuğu için 

herkesin erkek kardeşine karşı hissettiği acıma duygusundan kaçınmaya çalışır. Hatta 

diğer insanların dikkatlerini ailelerinin fakir durumuna yöneltmelerine yol açan 

Tommy’den kurtulmak için olası ayrılıkları düşünmeye bile başlar: “Benim bir parçam 

ikimizin de şehirdeki dilbilgisi okuluna gitme fikrini beğendi, ama diğer parçam biraz 

ayrılmaya hazırdı.”373 Bu gerçek, Ben’in kendi kendini küçümsediğini gösterir ve saygı 

kazanmanın Ben’in kendi olumsuz algısı ve utancıyla başa çıkmasının tek yolu 

olduğunu ortaya koyar. Monica, Ben ve Tommy’nin çevrelerine düzgün bir şekilde 

tepki göstermeleri oldukça zordur çünkü onlar sahip oldukları özellikleri hakkında bile 
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kendilerini güvensiz hissetme eğilimindedirler ve ebeveynlerinden göremedikleri sevgi 

ve ilgi eksikliğinden büyük ölçüde etkilenmiş gibi görünmektedirler. 

Monica’nın aile algısında suçluluk düşüncelerinin eksik olduğu görünmektedir. 

Yaşadığı soyutlanmışlığı ebeveynlerinin yokluğuyla ilişkilendiren Monica’nın gözünde, 

ailesi içinde bulundukları şartlara bakılmaksızın, kasıtlı olarak onu terk etmeyi 

seçmiştir. Bu nedenle, ebeveynlerinin tercihi için kendini suçlamaya çalışmaz. 

Çocuklarına yaptığı haksızlıklardan habersiz olan Monica, Tommy’nin ortadan 

kaybolmasından sonra, daha önceki davranışlarını yansıtmaya başlar ve çocuklarına 

kötü davranmış olabileceğini kabul eder. Tommy’nin ortadan kaybolması, Monica’nın 

deliliği için zemin hazırlasa da zamanla Ben ve Tommy’yi ihmal ettiği ve 

çocukluklarını yaşayamaz hale getirdiği gerçeğinin farkına varmasını da sağlar. 

Tommy’nin başına gelenlerden kaynaklanan suçluluk duygusuyla ezilen Monica, aklını 

tamamen kaybeder. Tommy’nin ölümünün sorumluluğunu kendisinin üstlenmesi 

gerektiğinin farkında olduğunu iddia eden Monica’nın psikolojik durumu yaşadığı 

suçluluk duygusuyla açıklanabilir. Hayatında meydana gelen ve ortadan kaybolana dek 

baskıladığı ani suçluluk duygusu, Monica’nın başa çıkamadığı duygularının karışımını 

dışa vurmaktadır. 

Monica asla Ben’e destek olmaya ve Julius’un ayrılışının nedenlerini açıklamaya 

çalışmaz, onun yerine sahte masumiyeti yüzünden Ben’in bilinçsizce kendini 

suçlamasına neden olur. Ben’in gözünde Monica daha fazla suçsuz gözükürken, Ben’in 

kendisini eleştirmesi yaşadığı suçluluk psikolojisini yansıtmaktadır. Aşırı dozda ilaç 

alarak hastaneye yattığı zaman, Monica hastane ziyaretleri sırasında Ben’i görmezden 

gelerek oğlunun çaresizliğini ve tükenmişliğini daha da derinleştirir. Monica, kendi 

acısının içine adeta hapsolduğu için oğlunu tekrar reddeder ve onun duygularının daha 

da karmaşık bir hâl almasına neden olur: 

“Gerçek şu ki, annemin sessizliği, sanki yanlış bir şey yapmışım gibi 

açıklamak zorunda olduğum bir şeylerin olduğunu hissettiriyordu ve bütün 

bu sinir bozucu kâbusu unutabilmemin tek yolu, okul ödevlerim üzerine 

yoğunlaşmaktı. Geceleri kendime belki annemin bir gün daha iyi olacağını 

ve her şeyi halledebileceğimizi söylüyordum, ama bazen duygularım o 



173 
 

kadar çok inciniyordu ki ismimi değiştirmeyi bile ciddi olarak 

düşündüm.”374 

Tommy, ailesinin içinde bulunduğu durumla ilişkili olarak kendini suçlamaya dair 

herhangi bir işaret göstermez. Tommy’den farklı olarak Ben sürekli kendini 

suçlamaktadır. İlk başta, Julius’un yokluğunun kendi hatası olduğunu belirtir: “Bu fikri 

nereden aldığımı bilmiyorum, ama babamın bizi terk etmesinin benim suçum olduğunu 

düşünürdüm.”375 Ben, Julius’un ayrılmasından dolayı kendini suçlarken bu tür suçluluk 

duygularının nedenlerini tespit edemez. Her ne kadar suçluluğunu ortaya koyacak 

herhangi bir kanıt bulamasa da olayların kendi hatasından kaynaklandığına inanır. 

Monica’nın evliliğindeki başarısızlığın gerçek kaynağını ısrarla açıklamaktan kaçınması 

da onun suçluluk hissinin giderek yoğunlaşmasına neden olur: “Yanlış yaptığım bir şey 

olduğunu sanmıyordum, ama bir şekilde sorunun ben olduğumu hissettim ve bu da beni 

daha da hayal kırıklığına uğrattı.”376 

Çocukların en kısa zamanda normal yaşamlarına dönebilmeleri için barınma, 

beslenme, eğitim ve sağlık gibi temel ihtiyaçlarının öncelikli olarak karşılanması, 

travma sonrası etkilerin azaltılmasında önemli rol oynar. Göç edilen yerlerdeki kişi ve 

kurumların tavırları da travma sonrası stres bozukluğu oluşumunu etkileyen önemli 

etmenlerden biridir. Kucaklayıcı ve anlayışlı tutumlar, göçün getirdiği psikolojik yükü 

azaltarak, travma sonrası yaşama dönüşü kolaylaştırır. Köklerinden koparılmaları ile 

birlikte ortaya çıkan uyum sorunları bireyler için travmatik bir deneyimdir ve daha önce 

yaşanan travmatik sürece ek bir zorluk getirir. Travmatik yaşanmışlıklar aslında bütün 

insanlar için ruhsal bir şoktur. Ne olduğunu anlamak kolay değildir ve bununla başa 

çıkmak zordur. Travmayı doğrudan yaşamış ya da ona şahitlik etmiş olmanın önemi 

yoktur. Travmayı yaşamış kişiler, yaşananı unutamadıkları için acı çekerler. Travmaya 

ilişkin anılar istenmediği halde sürekli ortaya çıkar. 

Tommy’nin ölümünden sonra, Ben’in durumunda duygularını baskı altına alma 

izleri görülür. Ben, erkek kardeşinin ölümünden sonra sadece okula odaklanmaya karar 

verir. Bu nedenle yeni sosyal ilişkiler kurmaz ve kaçınılmaz olarak kendisini tecrit eder. 

Annesi öldükten sonra Ben, onun mektuplarını, kartpostallarını ve hem onun hem de 
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erkek kardeşinin fotoğraflarını yakarak duygularını baskı altında tutmaya kendini daha 

da zorlar. Bu, yaşamaya devam etmenin bir yolu ama aynı zamanda ailesinin son iki 

üyesinin ölümünü inkâr etmenin bir yolu olarak da yorumlanabilir. Annesi ve erkek 

kardeşinin ölümleri hakkında konuşmak istemese bile, bu yaşadıklarını aklından hiç 

çıkaramaz. Yıllar sonra bile, kız arkadaşı Mandy ile konuşurken Ben, ona kardeşinin 

nasıl öldüğünden bahsetmediği gibi annesinin ölümünden de bahsetmez. 

Ailesi tarafından tamamen terk edilip yalnızlığı içinde hapsedilen Ben, kardeşini 

kurtarmadığı için pişmanlık duymaktadır. Ben, bir bütün olarak ailesinin yaşadığı 

mutsuzluk ve sefalet nedeniyle kendini suçlamakla kalmaz, aynı zamanda Tommy'nin 

başına gelenlerden dolayı da tamamen kendini sorumlu hissetmeye başlar ve bu yüzden 

de kendisini kınamaktan kaçınmaz. Kardeşinin yaşadıklarından dolayı sürekli olarak 

kendini suçlamak yerine duyduğu suçluluk duygusunu bastırıp dikkatini ve ilgisini 

başka bir şeye yönlendirmeye çalışan Ben en sonunda Tommy’nin ölümünün onun 

ihmalinden kaynaklandığı düşüncesini zihninden siler. Bu gerçek onu bir kez daha 

suçluluk duygusuna pasif bir şekilde bağlanan Monica’nın karşıtı haline getirir. 

Tommy’nin ölümünün inkâr edilmesiyle birleştiğinde Ben, erkek kardeşi ve annesinin 

kaybından sonra da depresyon belirtileri gösterir. Yıllar sonra ehliyetini alırken, ölen 

kardeşini aramaya başladığı bozkırlarda dolaştığında onu çağırır ve sanki hâlâ 

yaşıyormuş gibi davranarak sevdiklerini kaybetmenin yarattığı travmanın etkilerinden 

kurtulamadığını ortaya koyar: 

“Yolun kenarında durdum ve iç karartıcı manzaraya baktım. Lanet olsun, 

sanırım dolunayda bile gece burada zifiri bir karanlık olmalı diye 

düşündüm. Ve bu soğukta Tommy’nin yanında kalın tüylü kabanı yoktu. 

Bağırdım. Tommy! Minibüsten birkaç adım yürüdüm ve uzaklığa baktım. 

Tommy! Tommy! Ama işe yaramadı. Tommy için daha fazlasını 

yapmalıydım ve bu beni yıllardır uykudan uyandıran şeydi: benim hatam 

olduğu hissi. Üzgünüm, Tommy. Yatağı ıslattığın zaman Silverdale’de sana 

güldüğüm için üzgünüm. Herkes sana güldü, ama ben gülmemeliydim. 

Tommy’yi tekrar terk etmeye hazır değildim, bu yüzden bozkırlarda 

yerimden kıpırdamamaya karar verdim. Ve uzun zamandır ilk kez kendimi 

erkek kardeşime yakın hissetmeye başladım.”377 
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Dominick LaCapra tarafından “benliği parçalayan ve varoluşta delikler yaratan 

yıkıcı bir deneyim”378  olarak tanımlanan travma Monica’nın yaşamının neredeyse 

tamamında yer etmekte ve her alanda vicdan azabı gibi karşısına çıkmaktadır. Monica 

yaptığı istenmeyen bir evlilik nedeniyle ailesi tarafından dışlanır ve toplumda 

ötekileştirilir: “Monica, kutsal bir insan olmasa da toplumdan dışlanmış bir kadındır. Bu 

açıdan eş zamanlı olarak kendisini hem kapsayan hem de dışlayan kültürel rejimin hem 

içinde hem de dışında yer alan bir kadındır.”379 Monica oğlunun cesedinin bulunduğunu 

öğrendikten sonra aşırı dozda hap alarak intihar eder. 

Monica’nın hikâyesi, yazarın diğer romanlarındaki Eva ya da Dorothy 

karakterlerinin hikâyelerinde olduğu gibi, çeşitli zamansal ve içsel döngülerde anlatılır. 

A Distant Shore romanındaki Gabriel ve Solomon gibi, Monica da öldükten sonra kendi 

kişisel anlatısını anlatmak için döner. Tommy’nin hikâyesi tamamen kendi sessizliğinde 

ya da alternatif olarak kardeşi Ben’in oldukça acımasız ama aynı zamanda acı veren 

birinci şahıs anlatısı aracılığıyla anlatılır. Tommy’nin sessizliği, Phillips’in kurgusunun 

iyileştirmeye çalıştığı suskun geçmişleri çağrıştırır. 

Romanın ikinci bölümü, arzu ve isteklerini çocuklarına yansıtan Patrick Brontë 

isimli bir başka baba figürüne ve onun çocuklarına odaklanır. Bir başka problemli baba 

figürü olan Patrick Brontë, tıpkı Monica’nın babası Ronald Johnson gibi, ailesinin 

kontrolünü elinde tutarak çocuklarına karşı baskıcı bir yaklaşım sergiler. Ölen bir anne 

ve babalarının davranışlarından etkilenen iki çocuğun olduğu Brontë ailesi, Johnson 

ailesiyle birçok ortak noktayı paylaşmaktadır. Brontë ailesinin öyküsünü bir kadının 

bakış açısıyla anlatan Phillips, göçmen öznelere, tarihin susturmak istediği sessiz 

figürlere ve hatta geçmişten gelen kadınlara söz hakkı verir. Her şeye kendisi karar 

veren baba Brontë ailedeki herkesin ona itaat etmesini ve çocuklarının yaşamda başarılı 

olarak kendisini gururlandırmalarını bekler. Bir baba olarak Patrick Brontë’nin 

çocuklarıyla arasındaki iletişim eksikliği, romanda gösterildiği gibi çocuklarda 

kızgınlığa, öfkeye ve isyan etme arzusuna yol açar: 

“Baba, sanat eğitimi için Branwell'i Londra’ya göndermişti, ancak varisi 

hediyelerini boşa harcıyor ve başkentin meyhanelerinde kendisini tatmin 
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etmek istiyordu. Branwell geri döndüğünde, iki gururlu adam birbirlerine 

baktılar ve konuşma zamanının geçtiğini biliyorlardı. İnatçı evlat, yakında 

babasının dünyasına başarısızlık getirebileceğini anladı. Baba oğlu 

Branwell’e, aralarındaki küstahlık yangınlarını daha da alevlendirmeye 

yarayan hiçbir sempati veya yardım olmayacağını açıkça belirtti.”380 

Roman, Patrick Brontë’yi ismini değiştirip aksanını gizlemek için elinden geleni 

yapsa bile, İngiliz toplumuna asla ayak uyduramayan İrlandalı bir adam olarak sunar. 

Bu nedenle, sanat eğitimi için oğlu Branwell’i Londra'ya göndererek, oğlundan  oradaki 

insanların kendisine yanlış yaptığını kanıtlamasını ister. Branwell’in başarısı 

İngiltere’ye ait olduklarını, ailelerinin ve özellikle Patrick Brontë’nin saygı duymayı 

hak ettiğini kanıtlayacaktır. Patrick Brontë toplum tarafından kabul edilmek ister ve tek 

oğlunun bu tanınma umudunu yerine getirmesini bekler. Tıpkı Monica gibi, Branwell’in 

hayatı da babası tarafından kontrol edilerek baskı altına alınır. Sonunda Londra’da, 

otoriter ve ataerkil babasından uzakta özgürlüğün tadını aldığında, fırsattan 

yararlanmaya ve isyankâr bir tutum içinde olmaya karar verir. Babasının onun 

aracılığıyla başarılı olmak istediğinin farkında olan Branwell, ailesinin kendisiyle gurur 

duyacağı başarılar elde etmesini sağlayacak şekilde davranmak yerine, sadece utanç ve 

başarısızlığa neden olan davranışlarda bulunur. Patrick Brontë oğluyla arasındaki ilişki 

bozulduğu ve artık oğluna sözünü geçiremediği ve isteklerini kendisine yaptıramadığı 

için onun yerine kızı Emily’yi seçer. 

Branwell’in davranışları sanat eğitimi almak için Londra’ya gittikten sonra 

sorunlu hale dönüşür. Bu nedenle, Patrick Brontë oğlundan bahsetmeyi bırakır ve onun 

aile içi bir sır olarak kalmasına karar verir. Romanda gösterildiği gibi, ailedeki herkes 

Branwell hakkında konuşmanın kesinlikle yasak olduğunu bilir. Branwell’in ölümünden 

sonra bile, ondan bahsetmek hâlâ bir yasak olarak kalmaya devam eder. Branwell’i 

çevreleyen sır beraberinde aile hayatını zehirleyen yeni bir sessizlik de getirir. Oğlunun 

ölümünden sonra, Patrick Brontë sessiz kalır ve cenazeden sonra kendisini ailesinden ve 

toplumdan tecrit eder. 

Branwell’in rezaletinin ve utancının neden olduğu travma ve Patrick Brontë’nin 

çocuklarıyla olan sorunlu ilişkisi, babanın umutlarını kızı Emily’ye yansıtmayı tercih 

etmesinde etkili olur. Arzularını yansıtabilmesi ve oğlunun kendisini hayal kırıklığına 
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uğratmasını unutması için başka bir çocuğa ihtiyaç duyan Patrick Brontë kendi 

arzularını Branwell’e yansıtmayı bırakmaya karar verdiğinde Emily’yi seçilmiş bir 

çocuk olarak görür.  Emily’yi el üstünde tuttuğu için ona tabanca kullanmayı bile 

öğretir, fakat diğer çocuklarını ihmal eder: 

“Emily ve babası birbirlerine çok yakındı. Her sabah babası bahçenin 

sonuna bir işaret koyar ve sonra da uzun boylu kızına tabancayı nasıl 

ateşlemesine dair talimatını verirdi. Emily, neredeyse babasına bir oğlunun 

yaşattığı hayal kırıklığını unutturduğunu varsayarak tabancayı sağa sola 

salladı. Her zaman işarete ateş etti. Ne kadar iyi iş çıkardın, sevgili Emily. 

Babası işareti yerleştirip  tabancayı yeniden doldurana kadar gülümseyerek 

bekledi ve bir kez daha çalışmaya devam etmek için hazırdı.”381 

Kızına nasıl tabanca kullanılacağını öğretmek, babasının onunla bağ kurmasının 

bir yolu olarak görülebilir, fakat on dokuzuncu yüzyılda tabanca kullanmak sadece 

erkeklere özgü bir davranış olduğundan bu yüzyılda bir kadına tabancanın nasıl 

kullanılacağını öğretmek bir kız ile babası arasında normal bir faaliyet olarak görülmez. 

Bu yüzden baba Emily’ye tabanca kullanmayı öğreterek, kızının bir şekilde hakkında 

konuşmak istemediği oğlunun yerine geçmesini sağlar. Dolayısıyla, görünüşte yeni bir 

favori çocuğa yatırım yapsa bile, aslında Emily aracılığıyla Branwell’e yatırım yapar. 

Hasta ve ateşli olsa bile, Emily babasının onunla ve diğer kızlarıyla gerçekten 

ilgilenmediğini açıkça anlar. Babasının aklındaki tek kişi, Emily ile vakit geçirirken bile 

Branwell’dir. Emily kendisine tabanca kullanmanın öğretilmesinin ne anlama geldiğini 

ve babasının hep ilgilendiği tek kişinin Branwell olduğunu bilir. Emily ölüm döşeğine 

uzandığı ve babasının kendisini ziyaret etmemesini beklediği anda babasının onu hiç 

umursamadığı sonucuna varsa bile babasına gelip onu ziyaret etmesi için zihinsel olarak 

yalvarır: “Ama sevgili Babam, bana gelip kendimden ayrılmama ve huzur içinde 

gitmeme izin verseniz ölümüm çok daha kolay olurdu.”382 

Ondokuzuncu yüzyıl ataerkil toplumunun kadınları bir kalıba uymaya, erkekler 

tarafından belirlenen yasalara uymaya ittiği bir baskı ortamında, Monica’nın daha 

doğrudan bir şekilde yaptığı gibi, Emily bu ataerkil baskıya ve zulme karşı direnmenin 

bir yolunu bulur. Zihin dünyasında yaşayıp seyahat ederken hayal gücünü geliştirir. 

Monica tahrip edici olmayan, sevgi dolu bir ebeveyn figürünü özlerken Emily her 
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zaman yanında olan kız kardeşi Charlotte’a güvenebilir. Bu anlamda, Charlotte Brontë, 

hasta olan kız kardeşinin bakımını üstlenerek, annesinin yerine geçen bir anne figürü 

olarak hizmet eder. Bu roman, Charlotte Brontë’yi annesi ve iki büyük kız kardeşi ölen 

ve küçük kardeşleriyle ilgilenmek için bir ebeveynlik sürecinden geçen, hasta ve yatalak 

kız kardeşi Emily’nin ebeveyni olan bir kadın olarak sunar. Charlotte fiziksel olarak 

annelerine benzer, ancak Emily için vekil bir anne olması onun gibi davrandığı 

anlamına da gelebilir. Kız kardeşine veya ölen annesine karşı herhangi bir öfke 

hissetmenesine ve bir anne figürü gibi davranmasına rağmen, Charlotte davranışları onu 

çileden çıkardığı için Branwell’in annesi olmak istemez. Tıpkı Charlotte’un ona karşı 

bir anne gibi davranması gibi, Emily de muhtemelen aynı anda onu kurtarmayı umarak 

Branwell’e bir anneye ihtiyacı olan bir çocuk gibi bakar. 

Romanın son bölümü, hem annesinin köle ticareti ve sömürge döneminde 

yaşadıklarının hem de İngiliz sömürgecilerinin ona yaptıklarının kendisinde oluşturduğu 

negatif etkilerle başa çıkmaya çalışan Heathcliff’in hayatının ve geçmişinin psikolojik 

travmanın etkisinde olduğunu gösterir: “Annesinden sevgi göremeyen, kendi varlığını 

fark ettiremeyen, kendilik değeri onaylanmayan çocuk, psikolojik travma yaşayarak 

sahte özbenlik geliştirir. İlk çocukluk döneminde yaşanan diğer travmalar da bu kişilik 

bozukluğunu oluşturabilir.”383 

Phillips, Ocansey hakkındaki makalesinde Heathcliff ile ilgili olarak “hayal 

gücümü ele geçiren ilk edebi karakterlerden biri”384 şeklinde bir ifade kullanır. 

Heathcliff, Liverpool sokaklarında terk edilmiş eski bir köle olan Afrikalı bir annenin 

oğludur. Babası, Liverpool’un deniz ticaretindeki iş anlaşmalarını Batı Hint Adaları’nın 

köle kurumları ile ilişkilendiren Bay Earnshaw’dur. Sömürge sistemi içinde maruz 

kaldığı işkenceler ve geçirdiği karanlık günler sonrası yaşadığı travmaları unutamayan 

Heathcliff, yaşadıklarını sürekli olarak hatırlamaktan kendini kurtaramaz: “Batı Hint 

tarlalarında yanan gökyüzünün altında sivri bir demir çubukla kazı yaptığı uzun günleri 

hatırlıyor; kapıya yaklaşan ayak seslerini dinlediği ve bu akşam örtünme sırasının onda 

olup olmadığını merak ettiği kapkara huzursuz geceleri hatırlıyordu. Ama çok karanlık 

bir Kongo kadını olan efendisi ona hiç gelmedi.”385 

                                                           
383 İlkim Öz, Travma Çağı, Geçmişin Gölgesinden Kurtulmak, Martı Yayıncılık, İstanbul 2017, 124. 
384 Caryl Phillips, Leaving home, in The Atlantic Sound. Faber and Faber, London 2000, 17–93. 
385 Phillips,  The Lost Child, 4. 
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Heathcliff’in annesi, Monica’nın babası ve Patrick Brontë gibi romandaki 

ebeveynler bile bir tür kayıp çocukturlar. Sessizlik, Tommy, Monica, Afrikalı kadın, 

Heathcliff ve Emily Brontë’nin kendi gizli anlatısının hikâyelerini birleştirir. Caryl 

Phillips, kurgusal yönteminin mantığının bir kısmının, tarih kitaplarında yer almamış 

kayıp ve sessiz hikâyelere hayat vermek olduğunu söyler.386 Heathcliff’in hikâyesi ile 

kapanan roman bu kez açılış bölümündeki isimsiz Afrikalı kadına tam olarak hayat 

kazandırır. Earnshaw’un ve kendisiyle beraber getirdiği oğlu Heathcliff’in hikâyesi bu 

bölümdeki ana hikâyeyi oluşturmaktadır. Phillips’in The Atlantic Sound eserinin ikinci 

bölümünün başlığı olan “Homeward Bound”, bu romanın son bölümünün başlığını 

çağrıştırmaktadır. Romanın son bölümünde, şeker fabrikasının bulunduğu Antigua ile iş 

yapan Earnshaw, Liverpool’a “yürekleri taş gibi sert olan ve Hristiyan sadakalarıyla 

camdan başka bir şey yapmayan erkekler”387 ile ticaret yapmayı hayal ederek girer. 

Phillips, Emily Brontë’nin Uğultulu Tepeler romanından kendi romanına aktardığı 

Bay Earnshaw karakterinin eski bir köle ile evlilik ilişkisi içinde olduğunu ve aslında 

Heathcliff’in babası olduğunu kurgular. Bay Earnshaw hem çocuğun hem de kendisinin 

lekelenmiş olduğunu düşünür; çünkü kadın sadece siyah bir kadın değil, aynı zamanda 

eski bir köledir. Emily Brontë’nin romanında Heathcliff’in kökenleri esrarengizdir ve 

hiç kimse kim olduğunu ve Bay Earnshaw’ın onu neden geri getirdiğini asla bilemez. 

Romanın ilk bölümündeki esrarengiz çocuk son iki bölümün sayfalarında tekrar belirir 

ve isimsiz kalmasına rağmen Heathcliff olduğu açıktır. Ben, ırkçılık ve ayrımcılıkla 

yüzleşerek siyah babasının ve onun atalarının yaşadıklarına maruz kaldığından onun 

travmasının nesiller arası aktarımlarını gösterdiği söylenebilir. Annesi köle 

konumundan dolayı acı çektiği ve İngiltere’de iken ırkçılık ve ayrımcılıkla karşı karşıya 

kaldığından Heathcliff’in de annesinin çoklu travmalarını taşıdığı söylenebilir. 

Heathcliff’in durumunda, bir babanın yokluğu aynı zamanda bir ebeveyn figürünün 

kaybı olarak kendisinde travma yaratır. Ailesinin yaşadığı travmaların etkisini bir nesil 

sonra kendisi de yaşamaya devam eden Heathcliff derin bir stres ve depresyon içindedir: 

“Ruhsal ve duygusal bağlanma aracılığıyla travmatik deneyimler bir nesilden ötekine 

                                                           
386 Agathocleous, Tanya, ‘’Yorkshire calling: An interview with Caryl Phillips’’, Public Books, 5 January 

2015. Available at: http://www.publicbooks.org/yorkshire-calling-an-interviewwith-caryl-phillips/ 

(accessed 11 October 2018). 
387 Phillips,  The Lost Child, 242. 
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aktarılır ve bu şekilde çocuklar ebeveynlerinin travmalarının içine çekilir ve onlardan 

etkilenir.”388 

Heathcliff’in romandaki ebeveynliği Ben’in ebeveynliğiyle benzerlikler taşır, 

çünkü her ikisinin de babası ortada yoktur ve anneleri zihinsel durumları nedeniyle artık 

çocuklarına bakamaz bir durumdadır. Bununla birlikte, Ben hem annesine hem de 

kardeşine ebeveynlik yapmak durumundayken, Heathcliff’in sadece zihinsel olarak 

ortada olmayan annesinin ebeveyni olması gerekir. Küçük yaşta ebeveynlik yapan bir 

başka çocuk olarak Heathcliff, annesine yardım etmek ve dünyada hayatta kalmak için 

daha bağımsız hale gelmek zorundadır. Annesi öldüğünde Heatcliff’in kalbinde yanan 

intikam ateşi, annesine taciz edenlere ve onunla alay edip gülenlere karşı hissettiği 

öfkeden kaynaklanır. Bu daha şiddetli duygular, Ben’in Monica’ya olan öfkesini içinde 

büyütmesi gibi, Heatcliff ebeveynleşirken onun içinde büyür, ancak Heathcliff kendisini 

annesine karşı asla kızgın hissetmez. Şiddet burada, başkalarının kötü muamelesinin ve 

yıkımının bir sonucu olduğuna inandığı annesinin durumunun neden olduğu zorunlu 

ebeveynlikle başa çıkmanın bir yoludur. 

Uğultulu Tepeler romanında, ailesini çocukluğunda kaybeden Catherine ve 

öykünün başlangıcından itibaren yetim kalan Heathcliff ile birlikte ebeveynlerin 

yokluğu yine depresyonlarının ana nedenlerinden biridir. Hikâyede en baskın karakter 

olan Heathcliff, çocukluğunda geçirdiği travmaların da etkisi ile kitaptaki diğer 

kahramanlara eziyet etmek üzerine kurulu bir hayat amacı edinir. Annesinden 

kendisinin dahi hatırlamayacağı bir yaşta ayrılan Heathcliff, Freud’un psikanalizindeki 

Oedipus kompleksi389 bağlamında, çocukken annesine duyduğu şiddetli aşk ve arzuyu, 

romanda Catherine’e aktarır. Heathcliff, Catherine ile şiddetli bir bütünleşme arzusu 

içinde aslında kendini aramaktadır. Heathcliff’in, annesine duyduğu arzuyu romanda 

Catherine’e aktarması Heathcliff’in sürekli Catherine’in yanında olmak ve onunla yakın 

ilişkiler kurmak istediğini gösterir ancak tıpkı çocuğun anneye ulaşmasının 

engellenmesi gibi, Heathcliff’in de Catherine’e ulaşmasının önünde engeller vardır. 

                                                           
388 Franz Ruppert, Travma, Bağlanma ve Aile Konstelasyonları: Ruhun Yaralarını Anlamak ve 

İyileştirmek, Çev. Fatma Zengin, Kaknüs Yayınları, İstanbul 2014, 121. 
389 Oedipus kompleksi Sophokles’in meşhur Oedipus Tragedyası’ndaki, annesiyle evlenen Oedipus’un 

dramında olduğu gibi, adını eski mitolojik öykülerden alır. Freud'a göre 4-5 yaş arasındaki erkek 

çocuklarda babayı kendine rakip olarak görme ve annenin gözdesi olma şeklindeki davranış tarzını 

belirtmek için kullanılmıştır. 
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Monica'ya benzer şekilde, duyguları tarafından ezilmeye başlanan Catherine sinir 

krizi geçiriyor gibi görünür. Catherine, Edgar’la evlenmeye karar verdiğinde, 

üzüntüsünü paylaşacak kimsesi olmayan Heathcliff kendisini tamamen terk edilmiş ve 

hayatının anlamını kaybetmiş hisseder. Depresyonu kendisini çocuklarına kötü 

muameleye sürükleyen Monica’ya benzer şekilde, Heathcliff’in davranışları da 

çocukları Linton ve Hareton’un duygusal durumu üzerinde etkilidir, çünkü her ikisi de 

ebeveynlerinin bakımı altında sürekli bir huzursuzluk ve çatışma ortamı içinde yaşamak 

zorunda kalmaktadır. Hareton, Heathcliff’in nefreti karşısında kendini savunmakta ve 

ne depresyon, ne de endişe ile ilgili belirgin bir işaret göstermemektedir. Linton 

sonunda babasının duygusal tacizine boyun eğer ve malikânedeki yaşamın kendisini 

maruz bıraktığı sürekli korku ve sıkıntıdan acı çekmeye başlamaktadır. 

Heathcliff’in annesi de uzun bir süre acı çektikten sonra ölür ve hastalığının 

kendisinde yarattığı stresli atmosfer ölümünden sonra kötüleşir. Annesini kaybetmenin 

anısı onun yaşamını olumsuz yönde etkileyerek bu ölüm anını sürekli zihninde 

yaşamasına neden olur. Böylesine travmatik bir olayın zihinde tekrar yaşanması aslında 

Heathcliff’in kendi yaşamını ve hayatta kalmayı talep etme girişimidir. Anne hayatta 

kalabilmek için gereklidir ve kişinin annesini kaybedip öksüz kalması mutlaka 

travmatik bir olaydır. 

Heathcliff hem annesini kaybettiği hem de doğup büyüdüğü yerden zorla sürgün 

edildiği için iki kez öksüz kalmanın travmatik deneyimini yaşamaktadır. İçinde 

büyüdüğü çevre düşmanca olsa da, aniden ondan ve tanıdık olduğu her şeyden 

uzaklaştırılması kendisinde üzüntü yaratır. Heathcliff’in annesi, ölmeden önce aylarca 

çok hasta olduğundan, bu koşullar travmatik olarak görülebilir. Bu travma aynı 

zamanda çocuğun annesinin ölümünden önce sürdürdüğü yaşam biçimiyle de 

bağlantılıdır. Heathcliff’in dilencilik ve annesinin fahişelik yapmasının gerektiği 

gerçeği, travmasında önemli bir rol oynar. Hâlâ annesini  arayan Heathcliff kendisini 

acıdan korumak için onun ölümünü baskı altında tutar. Aslında ona yardım 

edebilmesine rağmen, Bay Earnshaw, Heathcliff'in annesinden asla bahsetmez ve ona 

babası olduğunu söylemez. Bu nedenle, Heathcliff’in yası, annesinin gitmiş olduğu anda 

ona ne olacağını merak ettiği için ortaya çıkan endişe ve korkudan etkilenir. 
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Sağlıklı bir iletişim genellikle çocuğun duygularını ifade etmesini ve 

cevaplanacak sorular sormasını sağlar. Ancak, ölüm sessizlik ya da inkâr ile 

çevrelenmişse, bu faktör yas sürecini de kötüleştirir. Ne Ben ne de Heathcliff’in 

sorularına cevap verilmemesi ve sevdiklerinin ölümünü çevreleyen sessizlik sağlıklı bir 

yas sürecine girmelerine izin vermez ve durumu daha da kötüleştirir. Ben ve 

Heathcliff’in sevdiklerinin cenaze törenlerinden dışlanması da yaslarının daha karmaşık 

olmasına neden olur. 

Heathcliff çocuklarına kötü davranarak yaptığı ahlaksızlığının ve hatasının farkına 

vardığında, o kadar mahcup olur ki, çıldırır ve mantıksızca davranmaya başlar. Aslında, 

onun ve Monica’nın akıl durumu çocuklarına uyguladıkları kötü muameleyi görüp bunu 

kabul edememeleri göz önüne alındığında birbirine çok benzemektedir. Çocuklarına 

uyguladıkları kötü muameleler hakkında kendilerini içsel bir hesaplaşmaya sokmaları, 

çılgınlıklarının uyaranlarından biri olarak işlev görmektedir. Monica'nın, oğlunun 

kaybolması yüzünden, Heathcliff’in ise genç Cathy ile olan ilişkilerinde kendi zulmüne 

şahitlik etmesi nedeniyle kendilik algıları değişir. 

Çözümlenemeyen bireysel ve toplumsal travmaları ortaya çıkaran roman, terk 

edilme, kaybolma ve savunmasızlık öyküleri arasında çok yönlü bir diyalog şekli 

gösterir. Zaman ve mekanın içinde hayalet gibi dolaşan karakterler aracılığıyla metne 

dokunan Phillips, geçmişin tarihini yeniden yazar ve temsil edilemeyen sırlarla dolu bir 

endişe alanı yaratır. Kahramanların yaşadığı kaygı, Caryl Phillips’in çalışmalarında 

sıkça kullandığı postkolonyal unsurlardan da etkilenir: karakterler toplumdan dışlanır 

çünkü ailenin babası, Afrika-Karayip kökenlidir ve bu durum çocukların yetiştirilmesi 

sürecinde birçok noktada ihmal edilme ve ötekileştirme duygularının yaşanmasına 

neden olur. Roman, etraflarındaki insanların küçümseyici ve dışlayıcı tutumlarından 

kendilerini soyutlayan ve umutsuzca toplum tarafından kabul edilmeye çalışan Monica, 

Ben ve Tommy’nin edilgenliğini sunar. Caryl Phillips karakterlerini insanların saygısını 

kazanmak isteyen ama sürekli olarak bunu başaramayan travma kurbanları ve psikolojik 

parçalanmanın pasif nesneleri olarak tasvir eder. 

Virginia Woolf’un biyografi yazarlarının ve romancıların asıl amacının 

“geleneksel tarih ve biyografilerde sessiz veya anlaşılmaz hale getirilen sesleri 
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kurtarmak”390 olduğunu belirten ifadesine uygun olarak Caryl Phillips okuyucunun bu 

duyulmayan sesleri duymasını ve bilinmeyen hayat hikâyelerini bilmesini sağlar. 

Roman, kayıt dışı yetimlerin ve imparatorluğun çalınan ya da reddedilen çocuklarının 

resmi kayıtlarda olmamasına ya da hayatları hakkında çok az şey bilinmesine odaklanır. 

Geçmişin unutulmuş figürlerinin hikâyelerini anlatan roman, Ben ve Tommy’nin 

hikâyesinin Heathcliff’in hikâyesini hatırlatması, Monica’nın hikâyesinin de 

Heathcliff’in annesinin ve Phillips’in Emily Bronté’sinin hikayesini hatırlatması gibi 

onların neslinden gelen kişilerin yüzyıllar sonra bile hâlâ acı çektiğini gösterir. 

Romanda, her ailenin bir ve bazen birden fazla kayıp çocuğu vardır: Heathcliff, 

Branwell ve Tommy, aynı zamanda Ben, Monica ve Emily Bronté’nin kendisi. 

Bellek konusunda çalışmalarını sürdüren Marianne Hirsch tarafından kullanılan 

‘post memory’ terimi, kolektif travmatik olayların bir gölge gibi takip ettiği kuşakların 

belleğini, deneyimlerini ve anılarını tanımlamaktadır. Torun kuşağı, büyükbaba kuşağı 

ile bireysel anıları olmamasına rağmen, geçmişi ya öykülerden ya da ebeveynlerinden 

geriye kalan anı nesnelerinden öğrenir, yani dolaylı yoldan anılar belleğinde yer edinir. 

Eserde alıntılanan tarihi belgeler ve mektuplar parçalı bir bütün oluşturur ve sadece 

edebiyatın belleğine değil, tarihi içeren kültürel belleğe de gönderme yapar. Roman 

kayıp çocuklar, köleler, eski sömürgelerden gelen insanlar ve Batı Hint Adaları’ndan 

İngiltere’ye gelen göçmenler gibi Britanya İmparatorluğu’nun kayıp çocuklarını 

hatırlatır. Romandaki çocukların ebeveynlerinin hatalarını ve travmalarını taşımaları 

Marianne Hirsch’in ‘bellek sonrası’ (postmemory) kavramını yansıtır.  Romanda önceki 

neslin yaşadığı, kültürel, toplumsal ya da kişisel bir travmanın takip eden nesil ile olan 

ilişkisine odaklanılması çocukların bu travmayı, ailelerini çevreleyen öyküler, resimler 

ve davranışlarla hatırlayabilecekleri anlamına gelir. Geçmişte gerçekleşmiş olsa bile, 

çocuklar bununla ilgili hikâyeler duydukları için, travma bugünlerine dokunarak onları 

etkilemeye devam eder. 

Nick Bentley, Phillips’in eserlerinde çok sık tekrarlanan travma hikâyeleri 

anlatmanın kesinlikle postkolonyal sömürü sisteminin bir sonucu olduğunu belirtir.391 

Romanın başlığı, Phillips’in Karayipler’de doğan ve İngiltere’de yetiştirilen 

                                                           
390 Louise Yelin, “Migrants Subjects, Invisible Presences: Biography in the Writings of Caryl Phillips.” 

Ariel: A Review of International English Literature, 48,3&4, 2017, 103. 
391 Bentley, Nick. “Narratives of Trauma and Loss in Caryl Phillips's Crossing the River and A Distant 

Shore.” Commonwealth Essays and Studies, 40(1), Autumn 2017, 21-31. 
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postkolonyal yazarların İngiliz İmparatorluğu’nun edebi ve tarihsel olarak kaybedilen 

çocukları olduğunu göstermesinin bir yolu olarak yorumlanabilir. Romanda söz konusu 

olan, tarihin meydana getirdiği tüm kayıp çocuklardır. Karakterlerin yaşadıkları 

travmalar bir hayalet gibi sürekli kendilerini rahatsız eder ve karakterlerin psikolojik ruh 

halini önemli ölçüde etkiler. Kurtulduklarını sandıkları travmalar aslında değişik 

şekillerde karakterlerin ruh ve zihin dünyasını rahatsız etmeye devam etmektedir: 

“Hayaletin vücudunu sessizce terk ettiğini ilk kez gördüğünde korkuyla 

sarsıldı, ama hızlıca yeniden girdi. Hayalet bir aynadaki nefes halesi gibi 

görünür ve gizlice ortadan kaybolur. Çok geçmeden hayaletin onun zayıf 

bedeninden ayrılacağını biliyor ve bu sefer bir dizi uzun, sığ nefesler çıkarıp 

sessizliğe bürünecektir, ardından onu takip edecek ve son yolculuğuna 

başlayacaktır.”392 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
392 Phillips,  The Lost Child, 9. 
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SONUÇ 

Genel olarak postkolonyal romanlarıyla dikkat çeken Afrika kökenli diasporik 

yazar Caryl Phillips, birçok otobiyografik unsurlar barındıran romanlarında aslında 

kendisinin ve toplumunun içine düştüğü travmatik durumun benliğinde neden olduğu 

ikilemleri karakterleri yoluyla aktarmaktadır. Çalışmalarının birçoğunda, karakterlerin 

kökenlerinin bulunduğu coğrafi noktaya geri dönmelerinin, sürgün ağrısını hafifletme 

bağlamında çok az bir katkıda bulunduğunu belirten Phillips için bütünlük duygusu 

erişilemez gibi görünmektedir. Phillips’in düşünceleri yazdığı romanların yanı sıra diğer 

kurgusal eserlerinde de belirgin bir şekilde hissedilmektedir. 1984'te dokuz ay süren bir 

Avrupa turunda edindiği izlenimler ve kazandığı deneyimlerin bir sonucu olarak 

“gözlerim ırkçılığın ve yeni-sömürgeciliğin devam eden etkilerine açıldı”393 ifadesini 

kullanan Phillips, 1987'de Avrupa izlenimlerini paylaştığı The European Tribe eserini 

yayınlamıştır. Bu kitap uzunluğundaki metinde Phillips “Batı'daki Afrika diasporasının 

varlığını ve rolünü göz ardı eden Avrupalı aşiretçiliğini kınar.”394  Düzgün ve durgun 

bir birleşme sürecinin ortasında bir kıtanın arka sokaklarını ve parıltılı başkentlerini 

keşfeden Phillips, okuyucularına Avrupa'nın kültürel hazinelerini ve zenginliğini 

üretmede köleliğin, sömürgeciliğin ve diasporanın rolünü hatırlatır. 

İngilizce dilinde yazılmış romanlarını yaşanan travmatik gerçeklikler bağlamında 

kaleme alan Phillips, kültürel travma çalışmalarına işaret eden Avrupamerkezcilik 

kavramını sorgulamayı ve travma sonrası Afrika kültürlerinin göstergeleri olan ev ve 

aidiyetsizlik endişelerini gündeme getirmeyi amaçlamaktadır. Romanlarında tasvir 

edilen sömürgeci deneyimler, yirmi birinci yüzyılın okuyucularına çok uzak gibi 

görünse de küreselleşme, merkez-çevre bölünmesi, göç ve kimliklerin inşa edilmesi gibi 

konular giderek sınırsız ve istikrarsız bir hâl alan dünyanın devam eden mevcut evrensel 

tartışmaları içinde yer almaktadır. Yazarın romanları, travmatik sömürge sisteminin 

detaylarını vererek karakterlerin bu sisteme olan bağlılıklarının büyük ölçüde 

yaşadıkları psikolojik ve kültürel travmanın sebebi olduğunu vurgulamaktadır. 

Farklı dünyalar arasında sürekli yolculuk halinde olan yazarın karakterlerinin 

gittikleri dünyalarda aidiyet elde edemedikleri görülmektedir. Aradakalmışlık duygusu 

                                                           
393 Thomas, Helen, Caryl Phillips, Northcote House, Plymouth 2006, 32. 
394 Ledent,  8. 
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beraberinde kimliksel ve toplumsal bütünlük ortaya çıkmadığı için travma duygusu 

yaratır. Eve dönmek Phillips’in romanları boyunca sadece ana vatan için bir geri dönüş 

değildir, bu dönüş aynı zamanda The Final Passage romanındaki Leila ve Michael gibi 

karakterlerin yaşadıkları tüm olumsuzlukları tedavi edip iyileştirecek bir süreç 

olmalıdır. Karakterler gerçek bir geri dönüş için bir istek ifade edebilirken, aslında 

kendilerini evlerinde hissettirecek bir çeşit telafi edici etki ve acılarını hafifletebilecek 

bir şey ararlar. Parçalanmış kimlikleriyle uzlaşıya varmak ve başa çıkmak için, bazı 

karakterler kayıp veya sınır dışı edilen aile üyeleriyle, köleliğe satılan çocuklarıyla 

yeniden bir araya gelmeye çalışırlar. Bir aile üyesini aramak, “ev” arayışı için bir 

metafor haline gelir, geçmişe dönme, onlar için “eve gitmek” anlamına da gelmektedir. 

Hayallerinde, geçmiş daima değişmeden ve sabit olarak beklese de yaşanan ve tanık 

olunan olaylar geçmişin aslında travmatik bir gerçekliği bünyesinde barındırdığını 

göstermektedir. 

Phillips bir sanat eserinin, içeriği aksi yönde olsa da, biçimi ve yapısal tutarlılığı 

aracılığıyla, milyonların anlamsız ıstırabına anlam yükleyip onu iyileştirme 

potansiyeline dikkat çeker. Zira yaşananları düzenli, tutarlı ve biçimsel bir çerçevede 

sunmak sanatçıda sadece bir konuya indirgenmiş olan acının üstesinden gelebileceği 

algısını yaratır. Resmi tarih anlatılarında görmezden gelinerek yaşadıkları travmaları 

yok sayılan sömürge halklarının yaşadıklarını karakterlerinin bireysel ve toplu anlatıları 

ile dile getiren Phillips, travmanın etkilerini tamamen ortadan kaldırmasa da edebi 

anlatılar yoluyla travmanın hafifletilebileceğini ve dolaylı yoldan da olsa bir iyileşme 

sürecine girebileceğini belirtir: 

“Haklısın. Bütünleşecek bir yere gitmeye çalışan çok fazla insan örneği 

gördüm. Fakat böyle davranarak konuyu daha da  karmaşık hale 

getirdiklerini ve daha da kötüleştirdiklerini fark ediyorlar. Anlatıyı uygun 

olacak şekilde ayarlayabilirsiniz. Anlatı değiştirilmez bir şekilde yazılmış 

değildir. Bazı inanç sistemlerine, özellikle katı bir inanç biçimine inanmak 

zorunda olmadığınız sürece takip etmeniz gereken bir ana anlatı yoktur. 

Benim için hiçbir ana anlatı yoktur. Ancak insanlar, bazı insanları dâhil 

etmek ve başkalarını dışlamak için kurulan bu ana anlatılara abone 

görünmektedir. Hayatınızdan vazgeçmek, işinizden vazgeçmek, sular ya da 

topraklar arasında dolaşmak yerine, içimizden birinin anlatıyı 



187 
 

düzeltebileceğini savunuyorum. Bence yazarların yaptığı şey de budur. 

Sadece anlatıları değiştiriyorlar. Anlatıyı biraz daha az düşmanca yapın.”395  

Phillips çoğunlukla tarihsel kayıtlarda yer almayan veya eksik olarak yer alan 

geçmiş yaşanmışlıklar ve tanıklıklarla ilgilenmektedir. Fetihlerin, Orta Geçitlerin, 

köleliğin, Batı kültürel gücünün egemenliğinin tarihinin neden olduğu sorunlarla 

paramparça edilen Karayip dünyasında, kimlik arayışı her zaman Phillips’in sanatsal 

üretiminin ana konularından biri olmuş ve onun entelektüel meşguliyetlerinin ön 

sıralarında yer almıştır. Sömürgeci geçmişlerin, özellikle de kimlikle ilgili mücadeleler 

ve sosyal işlevler açısından, bireylerin psikolojik deneyimlerine şekil verdiği çeşitli 

yolları incelemektedir. Sömürgecilik geçmişi, tarihsel bir miras değil, birçok çağdaş 

birey için canlı bir hafıza ve yaşanmış bir gerçekliktir. Phillips’in yazılarında zaman 

zaman bize hatırlattığı gibi, bu tür zorla göç biçimlerinin trajedisi, kolay ve problemsiz 

bir eve dönüş olmamasıdır. Farklı dünyalar arasında sürekli yolculuk halinde olan 

yazarın karakterlerinin gittikleri dünyalarda aidiyet elde edemedikleri görülmektedir. 

Arada kalmışlık duygusu beraberinde kimliksel ve toplumsal bütünlük ortaya çıkmadığı 

için travma duygusu yaratır. 

Travma kuramı ve postkolonyal kuram, özellikle biçimsel bir şekilde, kırılmış 

kimlikler kavramıyla sonuçlanan her bir anlatı içinde çeşitli parçalanma biçimlerini 

yorumlamak için bir araya getirilmektedir. Postkolonyal metinler travma açısından 

yapılan okumaları teşvik ederler çünkü onlar, çağdaş toplumdaki sömürgecilik 

hakimiyetinin ve şiddetinin devam eden etkilerini dile getirmekle yakından 

ilgilenmektedir. Fakat travma kuramının yeterliliğini hedef alan en sıcak tartışmalar, 

postkolonyal edebiyat eleştirisi alanından gelmektedir; çünkü travmanın batılı olmayan 

edebiyatları yorumlamak için değer oluşturma olasılığı hâlâ sorgulanmaktadır. Travma 

kuramının en yaygın olarak öne sürülen özelliği, Avrupamerkezciliği ve onun sürekli 

olarak içeriğe olan ilgisizliğidir. Postkolonyal eleştirmenler ve teorisyenler Kamran 

Aghaie, Jill Bennett, Victoria Burrows, Sam Durrant, Rosanne Kennedy, David Lloyd 

ve Rebecca Saunders sömürgeciliği kolektif travma olarak algılarlar, bu yüzden 

postkolonyalizmi de travma sonrası bir kültürel oluşum olarak görürler. Sonuç olarak, 

sömürgeci travmaların özgüllüğünün yeniden ele alınması gerekir; bu, egemen Batı 

                                                           
395 Bastian Balthazar Becker, ‘’The Narrative is Not Written in Stone’’, A Conversation with Caryl 

Phillips, February 2012. 
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söylemine ilişkin olarak travmanın edebi temsiline yansıyan bir gerekliliktir. 

Postkolonyal olarak işaretlenen alanda yazmak, sadece postkolonyal deneyimin sıklıkla 

travmatik sonuçları olduğu için değil, aynı zamanda kelimenin tam anlamıyla sorunlu 

bir bölünmeyi öne sürdüğü için, bir anlamda, travmatik bir deneyimi anlatmayı 

gerektirmektedir. 

En genel anlamıyla travmatik yaşantılar ruhta açılan yaralardır. İnsana acı verir, 

adeta yaşama gücünü tüketir, yaşama tutunmasını engeller, insanın varlığını viraneye 

çevirip ruhsal ahengini sarsarak varlık bütünlüğünü tehdit eder ve bir müddet sonra onu 

sembolik olarak bilinçli ya da bilinçsiz bir yönelimle var olmak ile yok olmak arasında 

bir seçim yapmaya zorlar: “Krizler ve travmatik olaylar bireyi duygusal, davranışsal ve 

fiziksel olarak olumsuz yönde etkileyen, baş edilmesi güç ve normal yaşam şartlarını 

zorlaştıran olaylar ve durumlardır.”396 

‘Diaspora’ ve ‘travma’ kavramları özellikle Afrika kökenli İngiliz ve Amerikalı 

yazarların edebiyat ürünlerinde genel anlamda nerdeyse birbirlerinin yerine kullanılan 

iki kavramdır. Diasporada yaşanan bir hayat kültürel travmanın ana nedenlerinden biri 

olarak kabul edilir. Kültürel travma hem bir tür diaspora sonucu ve hem de diasporanın 

doğal bir kaynağıdır. Bu yüzden de bu iki kavram arasında bir karşılıklı neden sonuç 

ilişkisi vardır. Jeffrey Alexander'a göre kültürel travma, travmatik bir olayla uğraşırken 

acının doğasını tanımlaması gereken mağdurun daima bir anlam mücadelesi yürütmesi 

durumudur.  Jeffrey C. Alexander, kültürel travmanın kolektif hareket eden grupların ve 

onların anılarını sonsuza kadar şekillendiren grup bilinci üzerinde silinemez işaretler 

bıraktığını ve gelecekteki kimliklerini radikal ve geri çevrilemez şekilde değiştiren 

korkunç bir olaya maruz kaldıkları zaman hissedildiğini belirtir.397 Sürgün, hayali ve 

gerçek yer değiştirmenin durumudur. Sürgün edilen insanlar evlerinden uzakta bir 

karada acı çekmektedir ve bir gün geri dönmek için güçlü arzulara sahiptirler. Öte 

yandan, hayali bir yer değiştirme çoğunlukla, topraklarını terk etmeyen, ancak 

kendilerini kaybolmuş hisseden insanların geçmiş hatıralarından kaynaklanmaktadır. 

Anavatan ve ötekinin neden olduğu düşünülen hayal kırıklıkları, sürgün edilen insanları 

ötekine karşı nefret yaratarak yer değiştirme travmalarına sürüklemektir. 

                                                           
396 Ayten Zara, “Krizler ve Travmalar”, Yaşadıkça, ed. Ayten Zara, İmge Yayınevi, Ankara 2011, 91. 
397 Alexander, 2004, 1-30. 
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Phillips’in eserlerindeki otobiyografik anlatılar, tanıklıklar, kurgu anlatılar 

sömürgecilik, kölelik ve diaspora dönemlerinde yaşananların unutulmamasını 

sağlamanın yanı sıra duygudaşlık hissi de yaratır. Kali Tal Worlds of Hurt: Reading 

Literatures in Trauma başlıklı çalışmasında travma edebiyatında eserler verilmesinin 

travmatik deneyimin “anlatılması ve tekrar anlatılması ihtiyacından”398 kaynaklandığını 

ifade eder. Böylelikle travmatik deneyim hem kurban hem de toplum tarafından 

“gerçek” olacaktır. Tal’a göre “bu tür anlatılar travmatize yazar için hem bir doğrulama 

hem de katartik bir araçtır.”399 

Karakterler, hikâyelerini anlatabilecekleri bir muhatap bulamadıkları için, sessiz 

bölümler onların yerine tanıklık eder. Dori Laub, travmatize olmuş kurbanların 

hikâyelerini anlatmamayı seçtiklerinde, “olayların sessiz hafızalarında giderek daha 

fazla çarpıtıldığını ve hayatta kalanın günlük hayatını yaygın olarak işgal ettiğini ve 

kirlettiğini”400 iddia eder. Karakterler, travmasının gerçekliğini kabul etmeye istekli bir 

muhatap bulamadıkları zaman hikâyelerini kendi içinde kurdukları içsel bir tanığa 

anlatırlar. Dori Laub'a göre, bu yaratıcı eylem, gerçek hayatta şahit olamamanın yerini 

tutabilir. 

Anne Whitehead’in, “postkolonyal romancılar daha önce gözden kaçırılmış 

tarihleri kurtarmaya ve bugüne kadar, marjinalize edilmiş ya da susturulmuş öyküleri 

kamu bilincine taşımaya çalışır”401 iddiası, Caryl Phillips’in edebi metinlerinin politik 

gündemini kapsar. Kendisinin de belirttiği gibi, “tarihin çarpıtıldığı bir durumda, bir 

halkın edebiyatı genellikle tarihine, yazarları da geçmişin, şimdiki zamanın ve geleceğin 

koruyucularına dönüşür.”402 İngiltere’deki birinci ve ikinci nesil Karayip göçmenlerinin 

yerinden edilmiş kimliğinden kaynaklanarak ortaya çıkan ikilem ve ait olma 

konusundaki belirsizlik, onun hayal dünyasını şekillendiren önemli bir katalizör haline 

gelmiştir. İçinde bulunduğu bu belirsiz ve karmaşık durum onu sömürgeciliğin etkileri, 

onun getirdiği yerinden edilme, aidiyet arayışı, birden fazla kültürel kimlik ve ırk 

ayrımcılığı arasında yaşamanın şaşkınlığından ve hepsinden önemlisi yukarıdaki tüm 

koşulların getirdiği psikolojik yönelimsizlik sorunlarından uzaklaşmasına engel olur. 

                                                           
398 Kali, 21. 
399 Kali, 137. 
400 Dori Laub. “Truth and Testimony: The Process And The Struggle.” Trauma: Explorations in Memory. 

Ed. Cathy Caruth. Baltimore, Johns Hopkins University Press, MD 1995, 61-75. 
401 Anne Whitehead, Trauma Fiction. Edinburgh: Edinburgh UP, 2004, 82. 
402 Caryl Phillips, The European Tribe, Faber and Faber, London 1998, 99. 
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Monolitik kimlik kavramlarını aşan bir vizyon arayışında olan Phillips, 

Karayiplere özgü olan çeşitli heterojenlik ve melezlik biçimlerini giderek daha fazla 

benimsemiştir. Yazdıklarının önemli bir bölümü, sömürgeci yer değiştirmenin 

kurbanlarının ruhuna olan derin etkisini ele almaktadır. Yazar aynı zamanda, etkili 

sosyal eleştirisinin yanı sıra insani durum hakkındaki kavrayışlı algılayışıyla da 

hayranlık uyandırmaktadır. Cambridge ve Crossing the River romanlarında siyahların 

yerinden edilip yurtsuzlaştırılmasını, Afrika’dan Karayip adalarına zoraki göç sürecini 

ve yaşanan diaspora olma durumunu, Avrupa’daki plantasyon sömürgelerinde köle 

olarak çalışmak üzere taşınan bireyleri ele alan Phillips hem baskı hem de baskıya karşı 

direnişin yarattığı kimlikleri anlatır. Köle ticareti ve kölelik, 1907 ve 1934’te 

İngiltere’de kanunen yasaklanmış olsa da sömürgeci egemenlik dünyanın bu 

bölgelerinde hüküm sürmeye devam etmiştir. Britanya İmparatorluğu, Karayip 

adalarının birçok bölgesini sömürge olarak bırakarak bölgeyi az gelişmiş bırakmıştır. 

Savaş sonrası yıllar İngiltere’nin yenilenmesi için işgücünü zorunlu kıldığından, birçok 

Karayipli adalarının sömürgecilik sonrası koşullarından Britanya’nın belirsiz fırsatlarına 

göç etmiştir. Phillips’in yazılarında zaman zaman vurguladığı gibi, bu tür zorunlu göç 

biçimlerinin trajedisi, kolay ve problemsiz bir eve dönüş olmadığıdır: “Bu göçmenlerin 

trajedisidir. Geride bıraktıkları ülkelerden daha hızlı değişiyorlar ve asla geri dönüp 

mutlu olamıyorlar. Ancak kabul ettikleri ülkelerde mutlu olamazlar çünkü orası evleri 

değil.”403 

Bu çalışmada ele alınan romanlardaki karakterlerin kimliklerin ortak bir özelliği, 

travma deneyimine sahip bir kişinin hayatı üzerindeki kontrol eksikliğini ele 

almalarıdır. Phillips’in tüm kahramanları, ırkçı baskıların travmatik anıları aracılığıyla, 

etnik olarak acı çeken geçmişlerinin ortaya çıkarılması yoluyla kimlikleriyle uzlaşmaya 

çalışırlar. Bu romanlarda travma sebebi, karakterlerin aidiyet duygusu ile ilgili 

problemlerdir. Travmanın temel unsuru, toplumdan yabancılaşmaya yol açan ayrılık ve 

mekânsızlaşmadır. Dolayısıyla, aidiyet üzerindeki ısrar ve ait olma gerekliliği travmanın 

nedenidir. Yeni bir vatanı ve yeni kimliği benimsemede ısrar eden Crossing the River 

romanındaki Martha ve Nash karakterleri bu konuda başarısız olurlar. Ait olmaya 

çalıştıkları sürece geçmişlerini unutmaları gerekmektedir, ama unutmaları gerektiğini 

                                                           
403 Caryl Phillips, as quoted in the little biographical flyer, put out by the British Council's "Book Trust". 
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anladıklarında da hatırlamaktan kaçınamazlar çünkü travmanın etkilerinden ve 

diasporadan kurtulmayı arzulamaktadırlar. 

Karakterlerin sessizliğe bürünmesi aynı zamanda köleliğin ve sömürgeciliğin tarif 

edilemez doğasına, kelimelerle tasvir edilemez dehşetine işaret eder. Yazarın 

romanlarını unutma ihtiyacı ile yaşadığı dehşeti anlatıp tanıklık etme arzusu arasındaki 

çelişki tanımlar. “Phillips Karayip kimliğine sürekli bağlılık göstermesine rağmen, 

neslinin ana akım İngiliz edebiyatına kabul edilecek en muhtemel Karayip yazarı olarak 

Britanya’da yaşayan Batı Hintli akranları arasında her zaman göze çarpıyordu.”404 

Romanlarında siyah nüfusu tanımlamak için zoolojik kelimeler kullanmak ötekiliği inşa 

etmek için uygulanan bir yöntemdir. Cambridge romanında Emily’nin anlatılarında 

kölelerin yaşadıkları yerlerin yuva, çocuklarının siyah kurt yavruları, tenlerinin post, 

ellerinin ise pençe olarak tasvir edilmesi sömürülen halkların nasıl değersizleştirilmeye 

ve insanlıklarının olumsuzlanmaya çalışıldığını göstermektedir. Cambridge romanında 

yazabilmenin utancı ve yazılamayanların utancı ayrılmaz hale gelir; hem Emily’nin hem 

de Cambridge’in anlatıları, edebi konuşma sanatına karşı cüretkâr ve zavallı tavırlarıyla 

sonuçsuz kalır. Phillips’in İngiliz toplumundan dışlanma hissi, yalnızca ırkçılığın neden 

olduğu belirli olaylara değil, aynı zamanda tamamen doğrusal ve tek bir yere kök salmış 

İngiliz kimliğini gösteren baskın bir tarihsel anlatı tarafından marjinalleştirilmiş olma 

hissine de atfedilebilir. 

The Final Passage romanında gönüllü ya da zorlayıcı nedenlerle ülkesinden 

ayrılıp göç etmek zorunda kalan bireyler, içinde bulundukları yeni hâkim kültür ile 

etkileşim içerisine girmek durumunda kalırlar. Bu etkileşim süreci göç eden karakterler 

tarafından genellikle sancılı bir şekilde deneyimlenir. Yazarın romanları, ırkçılığın ve 

daha geniş bir biçimde sömürgecilik tarihinin ortaya çıkardığı büyük acıların ve 

üzüntülerin gerçekliğine tanıklık etme amacındadır. Sömürge söyleminin eski 

sömürgelerdeki ev kavramını derinden etkilediği ve sakinlerinin buna bağlılıklarının 

büyük ölçüde etkilendiği açıkça görülmektedir. Michael ve Leila’nın kökleri bu nedenle 

oldukça kaygandır. Köklerine olan bağları çok güçlü olmayan her iki karakterin de 

adaya olan bağlılıkları oldukça gevşek bir yapıdadır. Toplumda kabul edilen sosyal 

standartlara uymak için kendilerini sürekli olarak uyum sağlama ihtiyacı ile karşı 
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karşıya bulan her iki karakter bunun bir sonucu olarak, kendilerini yabancı bir ülkedeki 

ziyaretçiler gibi hissetmeye başlarlar. 

Philips’in romanları, sömürgeleştirme ve köleleştirmenin sonucu olarak ortaya 

çıkan travmanın bir sonucu olarak bireyin toplumdan yabancılaşmasına odaklanır. 

Phillips, postkolonyal varoluşu çevreleyen kesinlikleri değil, belirsizlikleri araştırır ve 

bir diaspora kimliğinin kararsızlıklarını ve çelişkilerini canlandırır. Crossing the River 

romanındaki karakterler farklı yüzyıllardan ve konumlardan yankılanır, ancak 

deneyimleri mükemmel bir şekilde birbiriyle bağlantılıdır. Yazarın bakış açısını, bir 

yüzyıla, bir karaktere, bir ırksal gruba veya bir nesle sınırlı tutmadan geniş bir 

perpektife sahip olmasının bir nedeni, Phillips’in kendisinin iki kez yer değiştirmiş 

olmasıdır. 

Romanlarda resmedilen Karayip halkına mensup karakterlerin İngiliz kültürü 

başta olmak üzere Batı’nın kültürel değerleriyle kendi kültürel değerleri arasında 

kalmanın yarattığı anomaliden ciddi şekilde etkilendikleri görülmektedir. Hem 

Karayipli hem de İngiliz olmak iddiası roman karakterlerinde ne Karayipli ne de İngiliz 

denilemeyecek bir araf kimliği yaratmıştır. Melezliği yaratan göç ve sürgün durumları, 

terk edilen ülkeyle varılan ülke arasındaki farklılık ve uzaklığın etkisiyle toplumların 

kültürel yapısını karmaşıklaştırır. Phillips, bireysel bir tanıklığın ve özellikle de 

kurgusallaştırılmış bir hatıranın, sömürgecilik ve kölelik gibi daha tarihsel ve sosyal 

temelli toplu travmaların sonuçlarıyla ilgilenmenin uygunluğunu araştırmaktadır. 

Anglofon postkolonyal yazarlar tarafından yazılan yaratıcı metinlerde, sömürgeci 

travmanın analizi üzerine çok az bilimsel çalışmalar yapılmıştır. Bu çalışma, Caryl 

Phillips’in seçilmiş romanlarını birincil kaynak olarak kullanarak bu boşluğu bir şekilde 

doldurmaya çalışmaktadır. Tarihsel deneyimin edebi metinlerdeki temsili, mutlaka 

yazarın bireysel belleğini yansıtır. Romanlar, yaşamının çoğunu iki kültür arasındaki 

orta bir alanda geçirmiş olan bir yazarın travmatik deneyimlerinin tanıklığının 

kurgusallaştırılmış ifadeleridir. İncelenen romanlarda değişik bakış açılarının 

kullanılması, çeşitli şekillerde konumlandırılmış oldukları birbiriyle bağlantılı olaylarla 

yüzleşmek için mücadele ederken her bir karakterin benzersiz öznel deneyimlerinin ve 

tepkilerinin yaratıcı bir temsilini okuyucunun gözünde canlandırmaktadır. Bu sayede 

resmi tarihi kaynaklarında yer almayan travmanın ve hafızanın öznel, özneler arası ve 
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kültürel boyutlarını görebilmek mümkündür. Karakterlerin yaşamları, eylemleri, 

kendilerini ve içinde yaşadıkları kültürü ve toplumu algılayış biçimleri yıkıcı ve şiddetli 

bir biçimde içine hapsedilmiş oldukları tarihsel ve sosyal süreçler tarafından 

şekillendirilmektedir. Romanlar kişisel travmalara odaklanmasına rağmen, bunlar 

toplumsal travmatik deneyimlerin arka planına dayanak oluşturmaktadır. 

Toplumsal kimlikler gelecekteki nesillere ve tüm kültürel değerlere 

aktarılabilmektedir.  Sömürgecilik ve kölelik dönemlerini yaşayanlar hayatta olmasalar 

da yaşadıkları travma halen tüm toplumda yaygın biçimde var olmaktadır. Volkan’a 

göre travmaya doğrudan maruz kalanlar olayların yasını tutamayabilmekte ya da 

reddetme eğilimine girebilmektedir. Fakat tutulamayan yas daha sonraki nesillere 

aktarılmaktadır.405 

Avrupalılaştırılmış sömürge insanının kişiliği, sömürgecinin güçlü kültürünün 

cazibesine kapılmak ile egemen olan kendi köken kültürüne duyduğu sadakat arasında 

kalarak parçalanır.406  Hem kendi toplumu tarafından “hoş görülme”, hem de içerisinde 

bulunmak zorunda kaldığı İngiliz toplumu tarafından “benimsenme”den mahrum olan, 

hiçbir yere ait olamama duygusuyla, kimlik ve benlik parçalanmasıyla yüz yüze gelen 

karakterlerin yaşadıkları psikolojik travma tüm çıplaklığı ile gözler önüne serilmiştir. 

Romanda karakterlerin geçmiş zamanla ilişkileri sorgulanırken edebiyatın “olgu ile 

kurgu arasındaki sınırın muğlaklığı aracılığıyla yarattığı bilişsel ve duygusal etki ile 

kimliğin inşasında en işlevsel mecralardan biri”407 olma özelliği ön plana çıkar. 

Hatırlama ve unutma kavramları arasındaki bağlantı geçmişin travmatik olayları ile 

hesaplaşan karakterlerin iç dünyasının zenginliği ve derinliği üzerinden 

yansıtılmaktadır. 

Bu tez, Caryl Phillips’in romanlarını travma ve postkolonyal çalışmalar ışığında 

analiz ederek sömürgecilik ve kölelik dönemlerinde yaşanan tutarsızlıkları, 

haksızlıkları, insanlık dışı uygulamaları incelemektedir. İkinci olarak, romanlarda 

Karayip karakterlerinin psikolojik, tarihsel ve kültürel bağlamda yaşadıkları travmaları 

anlamak için travma çalışmalarının postkolonyal çalışmalar ile yakın bir ilişki içinde 

                                                           
405 Volkan, 45. 
406 Dominique Schnapper, Sosyoloji Düşüncesinin Özünde "Öteki" ile İlişki, Çev. A. Sönmezay, Bilgi 

Üniversitesi Yayınları, İstanbul 2005, 243 
407 Gökçen Başaran İnce, ‘‘Ulusal Kimlik, Kolektif Bellek ve Edebiyat: Dersimli Kız Romanında Resmi 

Bellek Temaları’’ Monograf, 5, 2016, 36-68. 
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olması gerektiğini belirtmektedir. Travma kuramının geleneksel fikirlerini gösteren 

Avrupa-Amerikan edebi metinlerinin çoğu gibi, Phillips’in romanları da doğrusal 

olmayan bir biçime sahiptir. Romanlardaki ayrıştırılmış parçalar ana anlatıyı kesintiye 

uğratır ve karakterlerin doğrusal ifadesinin gizlemeye çalıştığı travmatik anıları 

tekrarlar. Melezliği yaratan göç ve sürgün durumları, terk edilen ülkeyle varılan ülke 

arasındaki farklılık ve uzaklığın etkisiyle bireylerin ve toplumların kültürel yapısının 

karmaşıklaşması, kölelik ve diaspora deneyimleri sonrası yaşanan tarihsel ve kültürel 

travmalar ile sömürge deneyiminin bozduğu aile yapısının çocukların ruh sağlığı 

üzerindeki etkisi temalarının yer aldığı İngiliz yazar Caryl Phillips’in romanlarını 

irdeleyen bu çalışma, bireysel bir tanıklığın ve özellikle de kurgusallaştırılmış bir 

hatıranın, sömürgecilik, kölelik ve diaspora gibi daha tarihsel ve sosyal temelli toplu 

travmaların sonuçlarını ortaya koymaktadır. 
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İş Deneyimi  

Stajlar    

Projeler    

Çalıştığı Kurumlar  

  Atatürk Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 2014-

2016 

 Harran Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi 

İletişim  

E-Posta Adresi  
 mehmetgunes.harran45@hotmail.com 

mgunes@harran.edu.tr 

Tarih  30.01.2020 
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