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ÖNSÖZ 

İnsanoğlunun kendini ifade etme ihtiyacı ile ortaya çıkmıştır anlatı. Roman ve hikâye 

gibi gelişmiş türlere gelinceye kadar geçirdiği serüven ise çetrefilli bir yoldur diyebiliriz. 

İlk ortaya çıkan ifadelerin şiirli olması dikkat çekicidir. Az sözle çok şey söyleme 

hedeflenmiş olabilir. Toplum bilincinin aktarıcısı olan savların dahi şiir izleri taşımaları, şiirin 

doğasında anlatının öncülerini de taşıdığını gösterir. Daha sonra şiiri diğer anlatı türlerinden 

hep ayrı düşünmemizin sebebi de budur. Kendi içimizde şiire yüklediğimiz misyonlar onun 

farklı doğasını anlamaya çalışmamızdandır. Güzel olanı şiirde aramak, herşeyi şiirin konusu 

saymak, mûsiki ile eşdeğer tutmak ve daha bir çok şey bununla ilgilidir.  

Şiirin ardından şiirle karışık destanlara, halk hikâyelerine rastlarız. Baskın bir tür 

olarak karşımıza çıkmasa da toplumun hikâyeleri anlatılacaktır. Halkın yaşayışıyla paralellik 

gösteren bu türler elit zümrelerin içinde zamanın etkilerini yansıtan mesnevilerde de 

karşımıza çıkacaktır. Dünya’nın doğusu bu değişimi yaşarken Batı romanı keşfeder. 

Diğer türlerin anlatmakta güçlük çektiği herşeyi roman anlatacak, böylece romanın tek 

varoluş nedeni gerçekleşecek ve sadece romanın söyleyebileceği şeyler söylenecektir. Nihayet 

insan kendine farklı bir pencere daha açmış olacaktır.  

Biz de bu türün gelişimi Tanzimat’tan sonradır. Batı ile tanışan Türk aydını oradan 

aktardığı yenilikleri özellikle gazete yoluyla halka tanıtır. Tercüme eserleri, bir çok anlamda 

teknik kusurlarla dolu telif eserler izler. Servet-i Fünûn döneminde Halit Ziya’nın eserleriyle 

teknik olarak batılı tarza uygun eserler vermeye başlarız. 

Ahmet Mithat geleneğiyle didaktik bir özellik yüklenen roman çok sonra da çeşitli 

amaçlarla edebiyatımızda artan bir öneme sahip olacaktır.  

Cumhuriyetten önce farklı alanlarda romanların yazılması da aslında yazarımıza bir 

hareket serbestliği kazandırmıştır. Köyü, töreyi, Anadolu’yu, savaşı, felsefeyi, tarihi, 

psikolojiyi ön plana çıkaran ayrı ayrı romanlar yazılmaya başlanmıştır. Bu ilkler elbette teknik 

mânâda kusurludur. Fakat el alışkanlığı ile Cumhuriyet’e ve modern çağlara roman bu şekilde 

hazırlık yapmıştır. 

Romandaki teknik hususlar romancının ifadede oluşturmaya çalıştığı yapının parçaları 

olarak karşımıza çıkar. Önceleri bu yapıların tek tek tahlili mümkün görünebilir. Zira ilk 

denemelerdeki teknikler yazını zenginleştirmek yolunda yeterince kaynaşmamış bağımsız gibi 

duran motifler olarak algılanmalıdır. Araştırmacı zayıf unsurları değerlendirirken zorluk 

çekmez. Fakat ilerleme bu motiflerin bir kompozisyon oluşturması ile mümkün olacaktır. O 

zaman birbiri içine girmiş yapıları incelemek zorlaşır.  

Bu çalışmamızda biz mümkün olduğunca düzenli bir yapıyla teknik unsurları açıklama 

yoluna gittik. Romanın kendi içinde geçirdiği serüven onun yorumlanmasında da 

yaşandığından çalışmamız esnasında farklı inceleme metotlarıyla karşılaştık. Bizim temas 
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etmek istediğimiz konuya kaynak teşkil edebilecek ana başlıkları belirlemeye çalıştık. 

Vardığımız kanaat romanın teknik unsurlarıyla diğer unsurlarının birbirinden bağımsız ele 

alınamayacağıydı.  

Bu güçlüğe rağmen inceleme metotlarını ayrı başlıklar halinde açmış araştırmacıları 

tesbit etmeye çalıştık. Elbette gözden kaçırdığımız kaynaklar vardır.  

Bunlar içerisinde öncelikli olarak, konu başlıklarının genel manalarını belirleme 

yoluna gittik. 2. bölümde de belirttiğimiz üzere çalışmamız iki temel  kaynak üzerine 

şekillendi. Diğer kaynaklara dipnot olarak ilgili göndermeleri yapmaya gayret ettik.  

Konunun geniş ve dağınık olması bizi böyle bir zorunluluğa itti. Ayla Kutlu’nun 

romanlarında kullandığı teknikler üzerinden roman türünün olanaklarını değerlendirmeye 

çalıştık.  

Yaşayan bir yazarı konu edinmek bu tür çalışmalarda bir takım zorlukları da 

beraberinde getiriyor. Yazarın anı niteliğin taşıyan son yapıtı “Zaman da Eskir” bu nedenle 

doğrudan buraya dahil edilmemiştir.  

Ayla Kutlu’nun romanları üzerine yapılan bir diğer yüksek lisans çalışması ile bizim 

çalışmalarımızın birbirini tamamlayıcı nitelikte olduğu kanaatindeyiz.  

Bu çalışmada Ayla Kutlu’nun romanlardaki yapı konusu incelenirken bizim diğer 

unsurlar olarak gördüğümüz; zaman, mekan, olay örgüsü, şahıs kadrosu, bakış açısı ve 

anlatıcı başlıkları üzerinde durulmuş ve değerlendirmeler yapılmıştır. Az öncede belirttiğimiz 

gibi bu başlıkları teknik unsurlarla birlikte değerlendiren araştırmacılar da vardır. Nitekim biz 

de çalışmamız esnasında bu kaynaklara gönderme yaptığımız gibi bu unsurların teknik 

unsurlara etkisinden de söz etmeye çalıştık.  

Çalışmamız önsöz, giriş, iki bölüm, sonuç ve kaynakçadan oluşmaktadır. Birinci 

bölümde Ayla Kutlu’nun hayatı, sanatı, eserleri ile ilgili bir hazırlık yapma yoluna gittik. 2. 

bölüm çalışmamızın temelini oluşturmaktadır. Öncelikle anlatım tekniklerinin her bireri 

hakkında belirlediğimiz kaynaklardan tanımlamalar yaptık. Daha sonra Ayla Kutlu’nun 

romanlarında bu tekniklere örnek teşkil edebilecek bölümleri değerlendirme yoluna gittik. Her 

anlatım tekniğinde yazarın sekiz romanından alınan örnekler üzerinde durmanın konuyu 

dağıtacağı endişesiyle bunların içinde temel teşkil edebilecekleri seçmeye gayret gösterdik.  

Çalışmamızın konusu itibariyle dolaylı ya da doğrudan incelediğimiz ve önemli bir 

kısmını çeşitli vasıtalarla çalışmamıza dahil ettiğimiz kaynaklar alfabetik olarak kaynakça 

bölümünde yer almaktadır. 

“Ayla Kutlu’nun Romanlarında Anlatım Teknikleri” adlı Yüksek Lisans Tez 

çalışmamız yazarın sekiz romanı üzerinde yaptığımız teknik inceleme ile ortaya çıkmıştır. 

Günlük hayatın içinde göremediğimiz, atladığımız bir takım değerler süzülerek sanat 

eseri haline gelir. Bu yapıtların doğru algılanmasının gerekliliği de aşikardır. Biz çalışmamızı 
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böyle düşünerek temellendirmeye gayret ettik. Fakat yol üzerindeki duraklar bizim 

beklentilerimizin üzerine çıkarak zaman zaman bizi zorladı.  

Dolayısıyla tüm gayretler gibi bizimkinin de kendi içinde eksikleri, kusurları vardır. 

Bunların zaman içinde tespit edilmesini ve diğer akademik çalışmalara kaynak teşkil etmesini 

temenni ediyoruz.  

Çalışmamız esnasında bizden desteğini esirgemeyenlere teşekkür etmek isterim. Başta 

tez konumun belirlenmesindeki değerli yönlendirmeleriyle danışman hocam Mehmet Tekin’e, 

bizi evine kabul ederek eserlerinin dayanak noktalarına ait ipuçlarını veren sayın Ayla 

Kutlu’ya; alanımızdaki akademik altyapımızın oluşmasında katkısı bulunan değerli 

hocalarımıza ve diğer üniversite hocalarımıza, hiçbir zaman manevi desteğini esirgemeyen 

aileme ve değerli mesai arkadaşlarıma da teşekkür ederim. 

 

Ağustos 2007 İskenderun      H. Deniz GÜVEN 
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GİRİŞ 

Türk edebiyatında roman 19. yüzyılda ortaya çıkan bir yazın türüdür. Roman, 

Tanzimat’la başlayan batılılaşma sürecinin bir parçası olarak Türk yazınına girmiştir. 

Romanın tür olarak Türk edebiyatında görülmesi, Fransızca’dan Yusuf Kamil Paşa’nın 

yaptığı, Fenelon’un Telemak adlı eserinin çevirisi, Terceme-i Telemak ile olmuştur. Bu 

dönemde Osmanlı İmparatorluğu Fransa ile yakın siyasi ve kültürel ilişkiler içinde olduğu 

için, özellikle Fransız romanının etkisi ön plana çıkmaktadır. Nitekim roman kelimesi de 

Türkçe’ye Fransızca’dan doğrudan geçmiştir. Böylece bir süre Fransız romanlarının çeviri ve 

uyarlamaları okunmuş ve benzer örneklerin yazılması için zemin hazırlanmıştır. Özellikle 

1860-1880 yılları arası yoğun bir şekilde çevirilerin yapıldığı bir dönem olmuştur.  

İlk Türk romanı Şemseddin Sami’nin Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat adlı eseridir (1872). 

Osmanlı yazarları tarafından yazılan ilk romanlar, genellikle oldukça zayıftır. Bunda romanın 

tür olarak batıdan alınmasının büyük payı vardır. Bu çeşit bir düz yazı geleneği olmayan Türk 

yazarları özellikle karakter yaratmak konusunda yüzeysel kalmışlar ve karikatüre benzeyen 

tipler ortaya çıkarmışlardır. İlk yazılan romanlar, kimi zaman nerdeyse birebir olacak şekilde, 

batılı örneklerin taklitleri olarak görülebilir. Bu ilk dönem yazarları daha çok Fransız 

Romantizm akımını örnek almışlardır.  

Bu nedenle dönemin romanlarında daha çok romantik aşklar ve yanlış batılılaşma ana 

tema olarak ön plana çıkmaktadır. Dönemin bazı önemli romanları şunlardır: Recaizade 

Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası (1896), Namık Kemal’in İntibah (1878), ve Ahmet 

Mithat’ın Felatun Bey ile Rakım Efendi’si (1876). 

Servet-i Fünun edebiyatı döneminde ilk usta romanlar ve usta yazarlar kendilerini 

gösterdi. “Sanat sanat içindir” tezini savunan bu yazarlar aşk ve acıma gibi konuları işledir. 

Halid Ziya Uşaklıgil bu dönemin en önemli romancısı sayılır. Uşaklıgil’in Aşk-ı Memnu 

(1925) adlı romanı günümüzde de en başarılı Türk romanlarından biri olarak kabul edilir.  

1910’dan sonra milli duyguların ağır basmasıyla birlikte “Genç Kalemler” dergisi 

çevresinde Türkçülük akımı gelişti. Milli romanların yazılması bu dönemde başladı. Halide 

Edip Adıvar’ın Vurun Kahpeye, Reşat Nuri Güntekin’in Çalıkuşu romanları bu dönemin 

örneklerindendir.  

Cumhuriyet döneminde çağdaş Türk romanı ortaya çıktı. Toplumsal ve sosyal 

gelişmeleri konu olan romanlar yazıldı. Köy ve kenti konu alan romanlar yazılmaya başlandı. 
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Hızla gelişen iletişim ortamı dünyayı daha yakından takip etmemize olanak sağladı. Etkileşim 

artık öğrenme uygulama düzeyinden birbiri içinde yer alma boyutuna geçti. 

Tarihsel süreç ve edebiyatın zenginleşmesiyle, Türk edebiyatında kadın yazarlar 

olgusu ortaya çıktı. Yenileşme arayışlarıyla birlikte kadının bakış açısı yazın hayatına 

1980’lerdne sonra damgasını vurdu. Hemen her türde ve oldukça verimli bir şekilde eser 

verilmesi de Türk edebiyatına başka bir hareket getirmiştir.  

Yeni bir söylem ve üretimle öne çıkan, kadın bakış açısı ve duyarlık alanlarıyla 

zenginleşen günümüz edebiyatında kadın yazarların konumu, modern düşüncenin oluşturduğu 

süreçte itici güç olmuş, kadın olma durumu ve kadın kimliği sorunu, kadının toplumsal 

konumuna yönelik arayışlarında öncelikli yer tutmuştur. Kadın kalemler, kadınlık 

serüvenleriyle yazarlığı iç içe çoğaltırken verdikleri mücadelede geleneksel yapının 

engellerini aşarak var olmuşlardır.  

Türk edebiyatının 1910-1990 yılları arasındaki seksen yıllık döneminde, “kadın yazar” 

olarak, 1910’da ilk kitabını yayımlayan Halide Edib’i (Adıvar), 1923’te Suat Dermiş, 1928’de 

Şükufe Nihal, 1934’te Güzide Sabri, 1939’da Perihan Ömer, 1943’te Kerime Nadir, 1944’te 

Mükerrem Kamil Su, 1945’te Halide Nusret Zorlutuna, 1953’te Nezihe Meriç, 1959’da Aysel 

Alpsal ve Saadet Timur, 1961’de Leyla Erbil, 1962’de Münife Baran, Nevin İşlek ve Sevgi 

Soysal, 1963’te Afet Ilgaz, 1964’te Sabahat Emir, 1965’te Sevim Burak, 1967’de Mübeccel 

İzmirli ve Nursen Karas, 1970’de Gülten Dayıoğlu, 1971’de Ayhan Bozfırat, Füruzan, Yıldız 

İncesu ve Tomris Uyar, 1972’de Selçuk Baran, Sevinç Çokum, Pakize Başaran, 1974’te 

Adalet Ağaoğlu, Remziye Batuhan ve Saliha Devres, 1975’te Fatma Gürel, 1976’da Nazlı 

Eray, Ayşe Kilimci ve Aysel Özakın, 1978’de Peride Celal, Şiir Erkök Yılmaz ve Tezer Özlü, 

1979’da İnci Aral, 1981’de Ülkü Aren, Feyza Hepçilingirler, Esma Ocak ve Işıl Özgentürk, 

1982’de Nursel Duruel, neşe Gülersoy ve Sevda Kaynar,, 1983’te Erendiz Atasü, Zeynep 

Avcı ve Pınar Kür, 1984’te Müfide Güzin Anadol, Zeynep Balcılar, Şükran Farımaz, Ayla 

Kutlu ve Nezihe Oruçoğlu, 1985’te Lütfiye Aydın, Günseli İnal, Ayşe Kulin, Zeynep Oral, 

1986’da Semra Özdamar, Nazife Tok, Füruzan Toprak ve Buket Uzuner, 1987’de Gülderen 

Bilgili, Figen Çakmak, Ayşe İlker ve Tecelli Sercan Sırma, 1988’de Sezer Ateş Ayvaz ve 

Berrin Kırımlıoğlu, 1989’da Süheyla Acar, Hatice Bilen Buğra, Ayfer Coşkun, Gülseren 

Engin, Jale Sancak, Suna Tanaltay ve Ayfer Tunç, 1990’da Tansu Bele, Halime Toros, 

Cemile Çakır, Feride Çiçekoğlu, Fatoş Dilber ve Zeynep Aliye izlemiştir. 

Kadın yazar kavramı 70’li yıllarda yükselen feminist hareketle altı çizilen bir olgu 

haline gelmiştir. Bazı araştırıcıların bundan daha derinlikli nedenlerle kadın ve erkek yazarın 
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birbirinden farklı olduğunu ifade etmeleri iki şekilde temellendirilmiştir. Bunların ikisi de 

kadınların yaradılışlarından getirdikleri özellikleridir.  

İlki “anlatıcı”nın 1. ve 3. kişiler olarak kullanılmasıdır. Kadın doğası gereği daha anaç, 

daha merhametli, daha ayrıntıcı, daha romantik, daha şiirsel ve hüzünlü bir bakış açısına 

sahiptir.  

İkincisi ise kadına “anlatma” kabiliyeti öncelikli bir yetenek olarak verilmiş olmasıdır. 

Bu konuda çıkmış tartışmalar kendi içinde devam ededursun, konu edindiğimiz Ayla Kutlu 

kadın yazar olarak anılmak istemez. Çünkü ona göre kadın yazar tanımı doğru değildir. O 

yazarlar içinde bir kadın olduğu görüşündedir.  

Roman, bir şeyin hayatın rengine bakarak yaşanmış şeylere daldırıp çıkararak sunar 

okuyucusuna.yaygınlığı ve etkisi bu yüzdendir.1 

Dolayısıyla onu bir kadın yada erkeğin yazmasından çok içinde bulunduğu kültür ve 

hayat düzeyinin, zamanın üzerinde ortaya koyduklarıdır.  

Bu bağlamda Ayla Kutlu’nun ürün verdiği 80’li yılların hazırlayıcısı 70’li yıllardır. Bu 

yıllara damgasını vuran en önemli siyasi gelişme 12 Mart 1971 muhtırasıdır. “Genel olarak bu 

dönemde yazılmış bütün romanların aynı ya da benzer temalardan hareket ettikleri 

söylenmese bile, onlarcasının bu muhtıranın izlerini taşıdığı rahatlıkla görülebilir. “Biz” o 

güne kadar olduğundan farklı bir birey anlayışı ve yaşam tarzının gelmekte olduğunu 

sezeriz.”2 

“12 Eylül 1980 darbesi de kendisinden öncekiler gibi dönemin edebiyatını, özellikle 

de roman anlayışını değiştiren etkilere sahiptir. Bu, hareketin hem kendisinden sonra yeni bir 

toplum anlayışı getirmesi anlamında; hem de kendinden öncekiler gibi aydın ve yazarlar 

üzerinde uyguladığı bedensel ve ruhsal baskı anlamında bir etkidir.”3 Özal iktidarı yaşanacak 

yeni dönem artık Postmodern dönem olacaktır.  

Ayla Kutlu bu tarihsel süreci içine alan üç kitap yayınlar. Cadı Ağacı 1971 rejimi 

öncesini, Tutsaklar’da (Ateş Üstünde Yürümek) 1971 rejimi ve mahkemeler, Hoşçakal 

Umut’ta 1980’e doğru giden zaman anlatılmıştır. 

                                                
1 Mustafa Miyasoğlu, Roman Düşüncesi ve Türk Romanı, s. 23. 
2 İsmet Emre, Postmodernizm ve Edebiyat,s. 240-241. 
3 Aynı eser, s. 247. 
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E. M. Forster’e göre “romanı tıpatıp benzetebileceğimiz bir nesneler bulamayız.”4 

Ayla Kutlu’da tarihin her dönemini fon olarak kullandığı eserlerinde gördüğü algıladığı 

dönemlerin de dışına çıkar. Islak Güneş yarı hayal çocukluk günleri ise de kadın Destanı’nda 

3000 yıl öncesine gider. Bir Göçmen Kuştu O ve Emir Beyin Kızları Osmanlı’nın son 

dönemlerinden başlayıp 90’lı yıllara kadar gelir. Kaçış Demokrat Parti’nin sona yaklaştığı 

dönemlerdir. Bu ürünlerin uzun araştırmaların süzgecinden geçmiş sanat hamuruyla 

yoğrulmuş eserler olduğunu söyleyebiliriz.  

Ayla Kutlu’nun son kitabı anılarının ilk cildini oluşturan Zaman’da Eskir’dir. Çalışma 

hayatını ve yazarlık sürecini içine alan dönem henüz yayımlanmadı.  

Bu çalışma yazarın sekiz romanını temel alan anlatım tekniklerinin incelenmesi 

üzerinedir. Dolayısıyla Ayla Kutlu’nun ürün vermeye başladığı dönemin ve yazarın bu dönem 

içerisindeki yerinin incelenmesi ancak başka bir çalışmanın konusu olabilir.  

 

                                                
4 E. M. Forster, Roman Sanatı, s. 199. 
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1. Ayla Kutlu’nun Hayatı, Edebî Kişiliği, Eserleri  

1.1. Ayla Kutlu’nun Hayatı 

Yazar 14 Ağustos 1938’de Antakya’da doğdu. “… ağustos ayının 14’ünde, 

Antakya’da, Saray Caddesi’ndeki kapıdan girdikten sonra, Ortodoks kilisesinin avlusunu 

geçerek arka kapının açıldığı sokağa girince hemen baştaki evde doğdum.”5 Babası Selahattin 

Kutlu, Cumhuriyet’in ilk kuşak öğretmenlerindendir. Çok iyi eğitim görmüş; resim yapan, 

keman çalan, edebiyatla ve folklorla uğraşan, şiir yazan Selahattin Bey; duygulu, zarif bir 

mizaca sahiptir. Annesi Sabriye Kutlu, üç sınıflı köy ilkokulunu bitirmiştir. Okuyan, zeki bir 

hanımdır. Çift 1932’de Gaziantep’te evlenir. Hayata zorlu bir başlangıç yapan Kutlu ailesi 

daima okumaya önem vermiştir.6 

İlk çocukları Altan 1936’da Gaziantep’te doğmuştur. Türkiye Montreux Antlaşmasını 

imzalamıştır. Atatürk’ün Hatay Sorunu ile ilgilenildiği günlerde Hatay nüfusunun çoğalması 

için Türkiye’nin buraya Hatay doğumlu olanları gönderdiğini görüyoruz. Baba Selahattin 

Kutlu da Antakya doğumludur. Böylece aile Antakya’ya taşınır. “Türkiye Cumhuriyet, Hatay 

doğumlu olup, Hatay sınırları dışında yaşayan bütün Türklerin özlük haklarının Türkiye’de 

devam etmesi şartıyla Hatay’a gitmeleri emrini veriyordu. Yıl, 1937 sonlarıydı.”7 Katolik 

Kilisesinin arkasındaki sokakta, mülkiyeti kiliseye ait bir evin ikinci katındaki kira evinde, 14 

Ağustos 1938’de ailenin ikinci çocuğu Ayla dünyaya gelmiştir. 1940 doğumlu Aslan ve 1949 

doğumlu Zafer’de Ayla’nın omuzlarındaki sorumluluğu arttırır. Kendisinden on bir yaş küçük 

Zafer’e kolkanat gerecektir. 

Yazar; Henüz ilkokul çağında çalışkan bir öğrenci olarak karşımıza çıkar. Ayla 

Kutlu’nun öğrencilik hayatı birçok farklı okulda okuyarak geçmiştir. İlköğrenimine Antakya 

Kurtuluş İlkokulu’nda başlamıştır. Birkaç ay sonra yine Antakya’da İnönü İlkokulu’na devam 

etmiştir. “İnönü İlkokulu’nun binası bitmişti, ama bahçe diye bir şey yoktu. Çamurlara bata 

çıka okula gidiyorduk.”8 İlkokul ikinci sınıftan sonra İskenderun Namık Kemal İlkokulu’nda 

öğrenimini sürdürmüş ve ilkokulu burada bitirmiştir. “Namık Kemal İlkokulu’na kaydolduk. 

Sabahları evden babamla birlikte çıkıyorduk. Üç çocuk, bir baba… Babam üçüncü sınıfları 

okutuyordu ama ben başka öğretmenin öğrencisi olmuştum. Zaten babam okutmak istemezdi 

çocuklarını. Bizler de istemezdik. Öğretmenim Nadire Gökoğlu’ydu.”9 İlkokulun ardından 

                                                
5 Ayla Kutlu, ZE., s. 8. 
6 Aynı eser, s. 16, 17, 18. 
7 Aynı eser, s. 20. 
8 Aynı eser, s. 107. 
9 Aynı eser, s. 135. 
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ortaokulu da iftiharla bitirmiştir. Ortaokulu İskenderun Ortaokulu’nda okumuştur. Ancak 

İskenderun’da lise olmadığı için halasının yanına Gaziantep’e lise eğitimi için gider. “1953-

1954 öğretim yılında Gaziantep Lisesi birinci sınıfa Gaziantep’teki okullar dışından iki kız 

öğrenci geldi. Zarif yürüyen, Ayla adında çekingen bir kızdı.”10 Gaziantep Lisesi’nde bir 

buçuk yıl okuduktan sonra Antakya Lisesi’nde ortaöğrenimini tamamlamıştır. “1947 yılının 

Temmuzunda Antakya’dan ayrılıp İskenderun’a göçerken bu ayrılıştan hüzün duymadım. 

İskenderun beni çekiyordu. Şimdi 1955 yılının Mart ayında, ayrılışımızdan sekiz yıl sonra 

Antakya’ya dönmüştüm. Hoşnutsuzdum. Antakya’daki zor günlerin anısıyla, 3 kardeş küçük 

bir odada, burun buruna yaşayacaktık. Üçüncü kez geliyordum. Okul değiştirmek zordu.”11 

Lise bitince felsefe eğitimi almak istemektedir. Yalnızca bir öğrenci kabul eden 

Yüksek Öğretmen Okulu Felsefe Bölümüne kabul edilir. Fakat, felsefe öğretmeni Siyasal 

Bilgiler Fakültesi’ni burslu olarak kazandığını öğrenince Siyasal Bilgiler’i yeğlemesini 

tavsiye eder. 1956-60 yılları arasında Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde okur ve 1960’da 

buradan mezun olur. “Ekim ayının ortasında Ankara’daydım. Siyasal Bilgiler Fakültesi’ni 

kazanan öğrencilerden ilk kırkına devlet burs verirdi. Matematik sorularını pek 

yanıtlamamasına rağmen, 35’inci olarak kazanmıştım. On bir yılın emeği, parlak sonuca 

bağlanmıştı. Yeni bir serüvendi. Ankara. En az dört yıl yaşamam gereken başkent.”12 

Ayla Kutlu İçişleri Bakanlığı’ndan burslu okuduğu için oraya karşı zorunlu hizmeti 

bulunmaktadır. Dönemin siyasi çalkantıları nedeniyle yalnızca burslu okumuş öğrencilere iş 

verilmektedir. Bakanlıkta görev alır. Personel ve eğitim konularında çalışmıştır. 

1964 yılında aynı okuldan mezun, idarecilik yapmış, valilik görevlerinde bulunmuş 

Sahir Behlülgil’le evlenmiştir. 1965 yılında tek çocuğu olan Ahmet Kemal Behlülgil dünyaya 

gelmiştir. Evliliği on üç yıl sürmüş, 1977 yılında boşanmayla sonuçlanmıştır. 

1.2. Edebî Kişiliği 

1976 yılında edebiyat yaşamına “Özgür İnsan Dergisi”nde Aygen Berel imzasıyla 

yayımladığı kitap tanıtım yazıları ve öykülerle başladı. İlk kitabı “Kaçış”dan (1979) sonra ard 

arda kitapları yayımlandı. Ayla Kutlu’nun romanlarında belli tarihsel aralıkları fon olarak 

kullandığını görüyoruz. Yazar hiçbir tarihsel sürecin yansız, olduğu gibi anlatılamayacağını 

düşünüyor. Üstelik belli kırılma noktalarından sonra resmi tarihin yazılamadığı görüşünde.  

                                                
10 Aynı eser, s. 141. 
11 Aynı eser, s. 270.  
12 Aynı eser, s. 315. 
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Yazarın, Kadın Destanı adlı eserinin başında yazarlığına ilişkin söylediklerinde bu 

mevzu şöyle yer almıştır.  

“Bütün yazdıklarımda, belli zaman parçaları fon olarak kullanılır. Toplumsaldan 

bireysele geçişte bu fon hem yardımcı olur, hem de resmi tarih görüşü dışındaki -bana göre- 

gerçekliği okura iletmiş olurum. 

Ülkemizdeki resmi tarih, cumhuriyetle de gündeme gelebilmiş değil. Tarihi bilim 

olarak algılamak ancak son yılların işi.”13 

Tarihin bilimsel olarak ele alınamayışı ve siyasi otoritenin güdümünde olması gibi 

gerekçeler öne süren Kutlu yazarın anlatmadaki serbestisinden en çok okurun faydalanacağı 

kanaatinde. Buradan kaynaklanacak özgürlük topluma ait bir çelişkiyi de içinde barındırarak 

yeni bir tarih anlatılabilecek.  

“Yanlı aktarmacılık, tarihimizi yabancılardan izlememize neden oluyor. Cumhuriyetle 

değişen onca şeye karşın, tarih yazımı resmi kurumlara yaranma çabasından kurtulamadı. Bu, 

günümüzde de böyle. Hep şu söyleniyor: “Bugün, her zamankinden daha çok birlik ve 

beraberliğe muhtacız.” Bu sözlerin Tanzimattan beri devletimizin yönetiminde görev almış 

kişilerce söylenip durduğunu biliyor muydunuz? Yani yüz elli yıldan daha uzun süreden beri. 

Bunu Reşit Paşa da, Ali ve Fuat Paşalar da, Mithat Paşa da, Talat Paşa, Mustafa Kemal ve 

İsmet Paşalar da... Onlardan sonrakiler ve onların altındaki kademelerde görev yapanlar da 

böyle söylemişler. Bu sözle, yapılandan ve gerçeklerden farklı şeylerin topluma aktarılması 

çabası, yandaş buluyor. Resmi tarihçiler de bunların bir grubu. 

Oysa yazar özgür. Ya da, daha doğrusu, isterse özgür olabilir. 

Tabii bu istek yaşadığımız topluma özgü bir görecelik taşımaktadır ve saf özgürlük 

değildir.”14 

Eserlerinin her birerinde tarihin altyapısından faydalanan yazar günümüz insanının 

içinde bulunduğu duygusal devinimleri de anlatıyor. Dolayısıyla geçmiş -hal- gelecek üçgeni 

arasında bir köprü kurma isteği de söz konusu. 

“Evet, her romanımda, tarihsel bir fon var ve tarihsel akışı; insanların yaşadıkları 

acıların, duyguların ve umutların etkeni olarak görüyorum. 

                                                
13 Ayla Kutlu, KD., s. 8-9. 
14 Aynı eser, s. 9. 
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Kaçış’ta, Demokrat Partinin sona yaklaştığı sırada giderek artırdığı baskı dönemi, 

Islak Güneş’de, çok parti döneminin başlaması ve Amerika’nın etkinliğinin giderek artması, 

Cadı Ağacl’nda, 1971 rejimi öncesi, Tutsaklar’da, 1971 rejimi ve mahkemeler, Bir Göçmen 

Kuştu O...’da, Osmanlının son dönemi ile Cumhuriyetin ilk yılları, Hoşça Kal Umutda, 

1980’e doğru giden zamanı kullandım ve irdeledim. 

Kadın Destanı’nda, çok eskiye gidiyorum. Bu kez, yönetici-yetke sahipleri ve 

ezilenleri anlatırken, Milattan Önce 3000 yıllarını fon olarak alıyorum. 

Kuşku duyulmamalı ki, bütün bu zaman parçalarında ve seçtiğim tiplerde, 

kahramanlarda, günümüz insanı, onun acıları, haksızlığa uğramışlığı, anlaşılmamışlığı, 

anlatılmamışlığı var.”15 

Ayla Kutlu dil devriminin edebiyatın gelişimine büyük katkısı olduğu üzerinde ısrarla 

duruyor. Devrimle atılan ilk adımın yazarların çabasıyla amacına ulaşacağını benimsemiş. 

Buna rağmen konuya eleştirel bir bakışla yaklaştığını söylemek mümkün. Dile ait unsurlar 

üzerinde sistematik doğurgan çalışmalar yapılmasını önemsiyor. Ve bir yazar olarak 

eğilimlerini şöyle açıklıyor: 

“Dil yönünden söyleyeceğim şeyler de var: Dil Devriminin gerekliliğine ve yararına 

yürekten inanıyorum. Bu devrim, dili ve kafası aydınlık insanların yetişmesini sağladı. Buna 

da inanıyorum. Bu devrim o kadar çok tuttu ki, dilin eski halinin iyi olduğunu savunan; bu 

devrime karşı çıktıklarını söyleyen insanların, o eski dildeki sözcüklerin anlamlarını bilmedik-

leri, söylemeye dillerinin dönmediği ve hep yanlış kullandıkları ortaya çıktı. 

Bugün dilin iyi kullanımı, yazarlarla gerçekleşecek. Kâğıt üstünde, bina içinde ve 

kanun metninde var olan Dil Kurumu, işlevsiz ve devlet dairesi. Dil Derneği bir etkinlik 

gösteremiyor. Dahası, artık dilde eski sözcüklerin yalnızca bir anlamını karşılayacak ve o 

nedenle, doğurgan olmayacak sözcüklerin üretilmesine karşıyım. Öte yandan öylesine aşırı bir 

kirlenme var ki, siyasal amaçlı her türlü hesaplardan arınarak anlaşma sağlanmadıkça, Türk 

Dili’nin yenilgileri hızlanacaktır, diye düşünüyorum. 

Dilimi seviyorum, ona saygı gösteriyorum, sözcüklerin anlamlarını algılamaktan, 

imgeleri sözcüklerin içine doldurmaktan hoşlanıyorum. Yalın, kısa cümleleri yeğliyorum. 

Yeni bir sözcüğün içeriği bana yeterli gelmiyorsa, dile daha önce girmiş sözcükleri yeğ-

liyorum. Bunu yapmakta kendimi haklı buluyorum.”16 

                                                
15 Aynı eser, s. 9-10.  
16 Aynı eser, s. 10. 
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Yazar üzerinde düşünülmeden kurulan yapıların sağlam olamayacağı kurgu ve anlatım 

sisteminin zamanla geliştirilerek bir form oluşturabileceği üzerinde durur. Bu iki yapı iç içe 

bir potada eriyerek sanat eseri haline gelir.  

“Kurguya gelince: Sağlam bir kurgu, bir sanat yapıtının çok önemli, olmazsa olmaz 

koşuludur. Başarılı kurgu ancak çok okumakla kazanılabilen bir niteliktir. Kurgu; ana çatı, 

neden sonuç ilişkileri, açık sorulu bir yanın kalmaması ve kişilik özelliklerinin tam verilmesi; 

toplumsal katmandaki yerlerin, davranış, konuşma ve düşünme biçimleriyle koşut olması gibi, 

bir sanat yapıtının kemik yapısıdır. Bu kemik yapı ayakta durmayı, direnci sağlar. O yüzden 

çok önemserim. Roman yazarken, çok uzun süre çalışma gereğini duymamın bir nedeni de 

kurgudur. Kurguyu sağlam çatmazsanız, yapıtınız bir yerden sarkar, sözleri taşıyamaz, mantık 

bağları zayıflar... Bir romana “roman yazacağım,” diye başlayamazsınız. Çünkü romanda 

konunun sanıldığı gibi bir önemi yoktur. İnsanı algılatma düzeyi ve anlatım sistemi romanı iyi 

roman yapar. 

Anlatım sistemi... Bu deyimi gelişigüzel kullanmadım. Anlatım sistemini doğru 

kurmazsanız, öz ile biçim arasında uyuşmazlıklar oluşur. 

Somut bir örnek vermek isterim: Üzerinde üç yıl uğraştığım KADIN DESTANI, bütün 

ön çalışmalar -konu, tipler, kahramanlar, olaylar, mekanlar, zaman, yaşama koşulları gibi- 

hazır olmasına, yirmiden çok kez yazmaya başlamama karşın, anlatım sistemi oluşmadığı için 

yarım kaldı. 

Sistem, kurguya bağlı olarak özel bir dili gerektiriyordu. Daha önce yazılmış olan 

destanların mantığını da gerektiriyordu. Çağdaş bir yapıt için, eski yapıtların özünü 

algılamalıydım. 

İşte bunu gerçekleştirebildiğim zaman, sistemin kurulduğunu anladım Sanatla 

uğraşmanın bir özgün yanı vardır: Bir şeyin olmadığını sezersiniz de neden olmadığın, ancak 

olanı bulduğunuz zaman çözebilirsiniz. Bunu bulamazsanız, sezginiz, yüreği nize kadar 

yürümüş bir diken gibi batar durur. Başarırsanız diken erir, başaramazsanız... Dikenle yaşa-

mayı öğrenmelisiniz. 

Son olarak: Anlatmayı seviyorum. Anlatmak, paylaşmak için söze ilk başlayan 

olmaktır. Söze birinin başlaması şarttır. Yoksa iletişimi nasıl kurabiliriz ki?”17 

                                                
17 Aynı eser, s. 8-12. 
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Yine aynı eserin başında Aydın Yeşilyurt’un “Ayla Kutlu’nun Romanları Üstüne” 

adıyla yazdığı küçük bir değerlendirme bulunmaktadır. Bu değerlendirme Ayla Kutlu ile 

yapılan çeşitli söyleşilerdeki beyanlarıyla örtüşen niteliktedir. Yine Eser Rüzgar’ın tez 

çalışmasında bu beyanların altının çizildiği ve yazarın romancılığı ile ilgili olarak yapılmış 

değerlendirmelerin ortak noktaları dikkat çekicidir. 

“Ayla Kutlu, kimi edebiyat eleştirmenleri tarafından değerlendirilirken, duru dili, 

gözlem gücü ve nesnel yaklaşımları öne çıkarılmıştır. Gerçekten Ayla Kutlu, hazır kalıpların 

çemberini zorlamış yazar olmak izlenimini okuyucuya kolayca benimsetmiş, bu kalıpları 

zorlama, gerçek anlamda bir zorlamadan çok, bir üslup farklılaşmasına ulaşmıştır. Bireyselle 

toplumsal uyumlu diyalektik bütünlük içinde gerçekçi boyutlar kazanmıştır. 

Ayla Kutlu’nun roman ve öykülerini besleyen ana kaynak, Anadolu halkının 

geleneksel kültür mirasıdır. O, bu zenginliği roman ve öykü aracılığıyla okuyucuya 

ulaştırırken abartmalardan, kolaycılıktan ve yapaylıktan uzak bir üslup kullanıyor. Bize 

yabancı kültür öğelerini ve onların insanlarımız üzerindeki olumlu/olumsuz etkilerini, 

bunların sardığı insan öğesini, onun bütün boyutlarını başarıyla çözebiliyor, çizdiği tipleri 

belleklere yerleştirebiliyor. 

Ayla Kutlu’nun roman veya hikâye kahramanları genellikle kadınlardır. Yazar, kadın 

olmanın da ön-sezisiyle, kadınların duygu ve düşünce dünyalarına kolaylıkla girebilmekte, 

onların bilinmeyen yanlarını daha çok duygu dünyalarıyla gerçek yaşamları arasındaki 

köprüyü kurarak vermektedir. Ancak Ayla Kutlu, kahramanlarını kadınca çizmekten, 

toplumsal kutuplaşmayı kadın-erkek ikilemine indirgemekten kaçınmakta, bu alanda var olan 

tartışmalara slogancı yaklaşımla katılmamakta, insanı bütün olarak ele almaktadır. Bu yanı ile 

de Ayla Kutlu, Kadın Sorunlarının Yazarı gibi bir nitelemeyi reddetmektedir. Bu açıdan 

yaklaşınca da, yazarın kahramanları insan boyutuna oturmaktadır. İnsan onun yapıtlarında her 

yönüyle ele alınır. Ne salt iyi, ne de salt kötü insan yoktur. İnsanın davranışlarını belirleyen 

faktörler, çevresi ve toplumsal durumu ile yakından ilgilidir. İnsan güzellikleri, erdemleri, 

kötülükleri ve zayıflıkları ile insandır. Kimi zaman kızdığın insan, bir süre sonra seveceğin 

kişidir de. Yeter ki insanda sevilebilecek bir yan bulabilelim ve insanı bu çok yönlü nitelik-

leriyle görebilelim. Onun kahramanlarına zaman zaman kızarız, zaman zaman da insan 

sevgisinin en yüce boyutunda, kucaklayıp sarılabiliriz.”18 

                                                
18 Aynı eser, s. 13-14. 
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Aslında Yeşilyurt’un beyanlarının en büyük destekleyicisi Kutlu’nun romanlarıdır. 

Kadın kahramanların romanlarda üstlendiği roller, eserlerdeki tasvirle bu anlamda önem arz 

eder.  

Doğu ve batı insanı, tarihin kahramanların hayatları üzerinden akıp gitmesi, sınıf 

mücadeleleri emekli olana kadar biriktiren ve ardı ardına yazmaya başlayan yazarın çıkış 

noktaları olacaktır.  

“Ayla Kutlu “şark”a bilgece bakar; şarkın insan varoluşuna baktığı pencereden. 

Romancıya yakışan da budur. Roman sanatının politika üstü kalması gerektiğinden filan 

değil; iktisadiden toplumsala, modernden geleneksele tüm “görme biçimlerini” kapsayan çok 

geniş bir açı oluşturur, yazarın insanın varoluş serüvenine yönelen algılama ışınları da, ondan. 

Doğunun insancıl sıcaklığı ışır bir bakışta; çamurlaşmaya başladığı noktaysa gözden kaçmaz. 

Ne hazin çelişkidir ki, bir yandan “birey”i yüceltirken, son tahlilde “ilke”lerden yani düşünsel 

soyutlanmalardan yana tavır koyan “garp” karşısında “şark”ın kaçınılmaz yenilgisine ulanan 

şekilsiz kaygan, kaypak yol, insancıllığın “şark”a özgü türünden başlamaktadır.”19 

“Ayla Kutlu’nun romanı bu tarihsel dönüşümlerin izdüşümlerini taşır, şarktan garba. 

Kafkasya’dan, Urfa’dan Girit’e uzanan bir aile yapısında. Romandaki tüm ana karakterlerin 

kişiliklerinde bu ulanmanın gerilimi mevcuttur; bazen yepyeni bileşimlere erişirler, kimi kez 

çelişkilerde acı çekerler, tıpkı Türkiye gibi.”20 

“Ayla Kutlu eski arkadaşım. Fakültede benden iki sınıf küçük. Hep geride kalmayı 

beceren, o sorgulayan gözleriyle çevresindekilerin titizlikle gizledikleri yaşantılarını 

didikleyen, az konuşan, zengin beyninin fırtınalarını gözlerinde yansıtan Antakyalı. 

Belleğimde, kentinin ölçüleriyle göze çarpmamayı hüner sayan ama ülkenin ve Siyasal 

Bilgiler Fakültesi’nin yıldırımlarla dolu günlerinde (1956-1960) ülke sorunlarına hep sevdalı, 

hep cana yakın güzel kız. 

Sonraları, İçişleri Bakanlığı’nın en üst katında; sanki gökyüzündeki Tanrıya daha 

yakın oturmanın kutsallık ve ulaşılmazlığıyla özdeşleşmeye uğraşan Özlük işleri Genel 

Müdürlüğü’nün bir kadın şube müdürü. Taşradan gelen bunaltılmış, umarsız, kızgın, 

uğraşlarına duyarsız kalınmış, genç, deneyimsiz kaymakamların tek dert ortağı, nankör 

kodamanlar arasındaki kadirbilir bir abla-kardeş... ilgi yoksunu Anadolu’nun yoksul 

                                                
19 Ayla Kutlu, EBK., s. 381-382 
20 Aynı eser, s. 383. 
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ilçelerinin tüm sorunları onda odaklanıyor. Belki yaşamadı o köşe bucaklarda ama 

yakınmalardan, iç dökmelerden, olaylardan neler neler biriktiriyor.”21 

“Ayla Kutlu böyle bir tarih daha doğrusu çağ romanı yazarken şüphesiz uzun bir 

araştırma yapmış. Yakın tarihimizin ev-aile yaşantısı, gelenekler, âdetler, giyim-kuşam 

tasvirleri renkli ve canlı. İşte bir bayram hazırlığı tablosu.”22 

Tüm bunları izleyip kayıt etmek yolu belki biraz hayallerle süslemek yazarın elli 

eserleri için söylenebilir. Fakat tümünde bu yöntemi uyguladığını söyleyemeyiz. Zira o da 

yazdıklarının gerçekle kurgu arasındaki çizgisini şöyle izah eder.  

“- Romanınız gözlemlerinize mi dayanıyor? Kahramanlar çevrenizdeki insanlar mı? 

A.K. - Bu ülkede roman yazan kadınların (kadın romancıların demiyorum) her 

nedense, yapıtlarının hepsi yaşamöyküsünden yazılmıştır biçiminde değerlendiriliyor. 

Erkekler yaşamıyorlar da bunları, özellikle aşk bölümleri oldu mu bu ille de kadınların özel 

deneyimleridir. İlk kitabım Kaçış’ta Ayla Kutlu, yaşam öyküsünü anlatıyor dendi. Yanlış. 

Islak Güneş’te evet. O da bir anlamda. Kendi yaşamöyküm olmamakla birlikte ailemin, 

yetiştiğim çevrenin çok fazla izleri vardı o kitapta. Tutsaklar için çok fazla şey söylemediler. 

Çünkü onun her bir kahramanı ayrı ayrı, özgün, öykülerine başlar ve bitirirler. Bir Göçmen 

Kuştu O için de Ayla Kutlu kendi aile öyküsünü yazdı dendi. Bunun için de belki böyle bir 

şey söylenecek. 

- Peki bu söylenenlerde gerçeklik payı yok mu? 

A.K. - Bir yazar yedi kitap çıkardıysa ve bunların hiçbirinin kahramanı, kurgusu vb... 

birbirine benzemiyorsa, bir tanesi kendisinin olsa bile, geriye kalan altı tanesini gözlemleme 

okuma, iletişim kurma vb... yollarla ve profesyonelce yapabileceğini kabul etmeleri gerek. 

Ben bunu baştan beri kabul ettim de dışardan bu değerlendirmeyi yapan kişilerin bunu kabul 

etmeleri gerekiyor. Hoşça Kal Umut buna bir örnektir. Başarısı, başarısızlığı hakkında bir şey 

söylemek istemiyorum, ama kadın kahramanı o kadar dışımda bir insan ki...”23  

Ayla Kutlu’nun yazmayı bir uğraş olarak edindikten sonra bunun gereklerini de yerine 

getirdiğini görüyoruz. Emekli olduktan sonra yazmaya ağırlık vermesi; birikimlerini, 

araştırmalarını ardı ardına yayımlaması bunun bir göstergesidir. 

                                                
21 Aynı eser, s. 389-390. 
22 Aynı eser, s. 395. 
23 Ayla Kutlu, HKU., s. 235-236. 
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Yazar, kendini yazarken “ders çalışan bir öğrenci” olarak tanımlar. Nitekim eserlerin 

çoğunda tarih bir fon olarak kullanılsa da tarihi gerçeklik içinde bireyin yaşanmışlığının 

ifadesi ile karşı karşıya kalırız. Sıradan insanlar birdenbire o tarihin yazıcısı oluverirler. Emir 

Bey, Üstün böyle karakterlerdir. 

Eserlerinin tamamı Bilgi Yayınevi’nden çıkan yazarın eserlerine ait diğer baskılarda 

burada yapılmıştır. Aşağıda yalnızca ilk yayın tarihleri itibariyle basılmış eserleri yer 

almaktadır.  

1.3. Eserleri 

1.3.1. Romanları 

Kaçış, 1979, Hür Yayınları, 1. Basım. 

Islak Güneş, 1980, Hür Yayınları, 1. Basım. 

Cadı Ağacı, Ankara 1983, Bilgi Yayınevi, 1. Basım. 

Tutsaklar, Ankara Kasım 1983, Bilgi Yayınevi, 344 s., 1. Basım. 

Bir Göçmen Kuştu O, Ankara 1985, Bilgi Yayınevi, 1. Basım. 

Hoşça Kal Umut, Ankara Mayıs 1987, Bilgi Yayınevi, 1. Basım. 

Kadın Destanı, Ankara Ocak 1994, Bilgi Yayınevi, 296 s., 1. Basım. 

Emir Beyin Kızları, Ankara Kasım 1998, Bilgi Yayınevi, 1. Basım. 

1.3.2. Hikâyeleri 

Ayla Kutlu dört hikâye kitabı yazmıştır. 

a) Hüsnüyusuf Güzellemesi, Ankara 1984, Bilgi Yayınevi, 1. Basım. 

b) Sen de Gitme Triyandafilis, Ankara 1990, Bilgi Yayınevi, 1. Basım. 

c) Mekruh Kadınlar Mezarlığı, Ankara Kasım 1995, Bilgi Yayınevi, 1. Basım. 

d) Zehir Zıkkım Hikayeler, Ankara Nisan 2001, Bilgi Yayınevi, 256 s., 1. Basım. 

a) Hüsnüyusuf Güzellemesi: İlk kez 1984 yılında yayımlanan bu eserde dokuz öykü 

yer almaktadır. Bu öyküler şunlardır: 

“İzinli” Ankara 1973-1979 

“Hüsnüyusuf Güzellemesi” Ankara 1977-1980 

“Sonbahar Öyküsü” Denizli 1980 
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“Mikail Usta” Ankara 1976 

“Bal Biriktiren Kız” Ankara 1983 

“ Babaya Çiçek Götürmek” Ankara 1974 

“ Eski Bir Çocukluğun Ardında” Ankara 1982 

“ Uzaklıklardan Yalnızlardan” Sinop-Ankara 1981-1982 

“Belirsiz Bir Sızıyla” Ankara 1981 

bu öykü kitabında yer alan “Babaya Çiçek Götürmek” isimli öykü 13. Antalya Film 

Festivalinde, film öyküsü dalında ödül kazanmıştır. Ayrınca “İzinli” isimli öykü de sinemaya 

uyarlanmıştır. 

b) Sen de Gitme Triyandafilis: İlk kez 1990 yılında yayımlanan bu eser, 1990 Sait Faik 

Öykü Ödülü sahibidir. Dokuz öykü yer almaktadır, isimleri şöyledir. 

“Sen de Gitme Triyandafilis” Temmuz 1989 

“Altın” 1990 

“Eski Bir Türküye Ağıt” Şubat 1986 

“Gitmeyi Bilmek” Nisan 1989 

“Gülperi” Mayıs 1989 

“Üçgenin Perişan Kenan” Kasım 1988 

“Can Kuşu” Aralık 1988-Ağustos 1990 

“Bütün Yeşiller, Bütün Maviler” 1988 

“Ay ve Su” Haziran 1990 

“Sen de Gitme Triyandafilis” isimli öykü “Sen de Gitme” adıyla sinemaya 

uyarlanmıştır. 

c) Mekruh Kadınlar Mezarlığı: 1995 yıkıda yayımlanan ve 1996 Yunus Nadi Öykü 

ödülü’nü kazanan anlatıda yedi öykü vardır. 

“Bir Varmış”  Oran - Ankara 9 Haziran 1991 

“Mekruh Kadınlar Mezarlığı” Oran - Ankara 15 Ağustos 1995 

“Süsen Gitti”  Oran -Ankara Eylül 1993-Eylül 1994 
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“Mercan’ a Güzelleme”  Oran - Ankara Ekim 1993-Mayıs 1994- Eylül 1995 

“Ormanda Bir Deniz Kabuğu Gibi” Oran-Ankara 23 Ekim 1992 

“Yılanlar, Yıldızlar”  Abant Kasım 1992 

“Solgun Bir San Gül”  Oran - Ankara Ocak 1992- Ağustos 1994 

“Solgun Bir San Gül” sinemaya uyarlanmıştır. 

d)  Zehir Zıkkım Hikâyeler: Nisan 2001’de yayımlanan Ayla Kutlu’ya ait bu son kitapta 

öyküler diğerlerinden farklı olarak temalarına göre gruplandırılarak iki bölümde toplanmıştır. 

Birinci bölüm, altı; ikinci bölüm ise, dört hikâyeden oluşmuştur: 

Bölüm 1/ Yabancılılık 

“Kara Kayalar” Oran-Ankara Mayıs 1997 

“Tanıklar” Oran-Ankara 30 Mayıs 1999 

“Matmazel Dimitra’ nın Bitmemiş Hikâyesi” İskenderun Eylül 1997 

“Ödeşme” Belen Ağustos 1996 

“Uzaklarda Kalan” Oran-Ankara 1995 

“Yaşamın Şiiri” Oran-Ankara Ağustos 1996 

Bölüm 2/ Kadınlar ve Kuyular 

“Piç” Oran-Ankara Temmuz 1999 

“Ful ve Kül” Oran-Ankara Temmuz 1997 

“îpekböceği Bakıcısı” Ağustos 1996- Temmuz 1999 

“Terlik” Oran-Ankara Kasım 1997 

Bundan başka filme uyarlanan eserleri şöyledir: 

13. Antalya ve Sinema Tarih Buluşması 1. Film Hikâyesi Ödülleri ve Altın Koza 

Senaryo (Tunç Başaran ve Macit Koper’le) Ödüllerinin de sahibi olan Ayla Kutlu’nun beş 

yapıtı film olmuştur. 

a) İzinli: 

Hüsnüyusuf Güzellemesi kitabında ter alan “İzinli” isimli öykü 1980 yılında TRT 

tarafından sinemaya uyarlanmıştır. Filmin yönetmenliğini Okan Uysaler yapmıştır. 

Başrolünü Sema Poyraz’in oynadığı filmde çocuk oyuncu Ozan da rol almıştır. 
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b) Hoşça Kal Umut: 

Aynı adlı romandan uyarlanan film 1993 yılında TRT tarafindan yayınlanmıştır. 

Yönetmenliğini Canan Evcimen İçöz’ün yaptığı, Şerif Sezer ve Kürşat Alnıaçık’ın 

başrollerini oynadığı filmi, Nuray Oğuz senaryolaştırmıştır. 

c) Cadı Ağacı: 

TRT tarafından 1995 yılında çekilen filmi Fide Motan yönetmiştir. Filmde, Gönen 

Bozbey, Ahmet Uz, Avni Yalçın, Macide Tanır ve Füsun Demirel gibi oyuncular rol almıştır. 

d) Sen de Gitme: 

Sen de Gitme Triyandafîlis isimli öykü Sen de Gitme adıyla 1996 yılında sinemaya 

uyarlanmıştır. Yönetmenliğini Tunç Başaran’ in yaptığı filmde, Işık Yenersu ve Olivia 

Bonami başrolleri paylaşmışlardır. Fikret Hakan da konuk oyuncu olarak filme katılmıştır. 

Filmin yönetmeni Tunç Başaran, 33. Antalya Altın Portakal Film Festivalinde bu filmiyle en 

iyi yönetmen ödülünü almıştır. 

e) Solgun Bir Sarı Gül: 

Mekruh Kadınlar Mezarlığı isimli öykü kitabının öykülerinden olan Solgun Bir Sarı 

Gül, 1998 yılında TRT tarafından, Canan Evcimen İçöz’ün yönetmenliğiyle filme 

aktarılmıştır. Filmin başrollerini Ege Ayhan ve Zuhal Gencer paylaşmışlardır. 

1.3.3. Çocuk Kitapları 

Yazarın eserleri içerisinde en uzun listeyi çocuk kitapları oluşturur. 

Merhaba Sevgi, Ankara 1989, Bilgi Yayınevi, 1. Basım. 

Yıldız Yavrusu, Ankara Temmuz 1994, Bilgi Yayınevi, 1. Basım. 

Başı Kuşlu Çocuk, Ankara 1995, Bilgi Yayınevi, 1. Basım. 

Beceriksizler Sirki, Ankara 1995, Bilgi Yayınevi, 1. Basım. 

Gezgin Kertenkele ile Kutup Ayısı, Ankara 1995, Bilgi Yayınevi, 1. Basım. 

Çiçek Elli Robot, Ankara Ekim 1995, Bilgi Yayınevi, 80 s., 1. Basım. 

Küçük Mavi Tren, Ankara 1995, Bilgi Yayınevi, 1. Basım. 

Kendini Köpek Sanan Ayakkabılar, Ankara 1995, Bilgi Yayınevi, 1. Basım. 

Harika İkizler/ 1, İkizlerin Sırrı, Ankara 1997, Bilgi Yayınevi, 1. Basım. 
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Harika İkizler/ 2, Artık Çok Oldunuz, Ankara 1997, Bilgi Yayınevi, 1. Basım. 

Harika İkizler/ 3, Zavallı Mideler, Ankara Aralık 2000, Bilgi Yayınevi, 88 s., 1. 

Basım. 

Minik Sultan Sihirbaz, Ankara 2000, Bilgi Yayınevi, 48 s., 1. Basım. 

Minik Sultan ile Deniz Kızı, Ankara 2000, Bilgi Yayınevi, 48 s., 1. Basım. 

Minik Sultan Beceriksiz Palyaço, Ankara 2000, Bilgi Yayınevi, 48 s., 1. Basım. 

Çocuk edebiyatı başlı başına bir konu teşkil ettiğinden ayrıntılı bilgi vermemiz 

olanaksızdır. Ancak yazarın ürün verdiği dönem ile ilgili yapılmış şu saptamalar konuya 

ilişkin bir kanaat oluşturabilir.  

“Bilindiği gibi Türkiye’de 12 Eylül 1980’le başlayan süreçte birçok bilim ve sanat 

dalıyla birlikte edebiyat alanında da bir belirsizlik yaşanmıştır. Bu belirsizliklere baskıyla 

ilgili araç-gereç tutarlarındaki artışlar da eklenince 1981-1982 yılları özellikle Türk Edebiyatı 

açısından durgunluk yılları olmuştur.”24 

“1981 yılında az da olsa çocuklar için kitaplar yayımlandı.”25 

“1980 yılı öncesinde büyükler için yazan kimi roman ve öykücüler de bu dönemde 

yazdıkları çocuk kitaplarıyla dikkat çekmişlerdir. Örneğin Ayla Kutlu (Merhaba Sevgi -1991- 

roman, Yıldız Yavrusu Ramram’ın Dünya Serüvenleri -1994- roman), Tarık Dursun Kakınç 

(Otobüsüm Kalkıyor -1993- roman, İyilikçi Tilki -1994- öykü), Ayşe Kilimci (Benim Adım 

Çocuk -1990- roman), Erhan Bener (Burcu Öğretmenin Öyküsü -1993- öykü), Sulhi Dölek 

(Yeşil Bayır -1991- roman, Arkadaşım Dede -1992- roman), Hüseyin Yurttaş (Çamlı 

Kuledeki Giz -1995- öykü, Uzaylılar Gelince -1995- roman, Cüceler Gezegeni -1994- roman). 

1980 sonrası dönemde çocuklar için yazmayı uğraş olarak benimseyen yazarlar 

arasında şu adları da saymak olasıdır. Feyzullah Ertuğrul (Rüzgar Salıncağı - 1991, Köy 

Çocuklarından Anılar - 1992), Zekai Yiğitler (Gökhan ile Özhancık, Öğretmenim), Hakkı 

Özkan, Mümtaz Zeki Taşkın, Abbas Cılga, Adnan Çakmakoğlu, Gülsüm Akyüz, Nezihe 

Meriç, Mehmet Seyda, Ayla Çınaroğlu, Hidayet Karakuş, İsmail Sivrı, Zeynep Ankara 

gibi.”26 

                                                
24 İbrahim Kıbrıs, Yeni Yüzyıl İçin Uygulamalı Çocuk Edebiyatı, s. 16. 
25 Aynı eser, s. 16. 
26 Aynı eser, s. 17-18. 
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“1980 sonrası dönemde Milli Eğitim Bakanlığı ve Kültür Bakanlığı da çocuklara 

yönelik diziler oluşturmuşlar, çocuk yazınına katkıda bulunmuşlardır.27 Çocuk edebiyatıyla 

ilgili bir başka saptama; Ayla Kutlu’nun ürün vereceği döneme gelinceye kadar ki geçen uzun 

zaman dilimiyle ilgilidir. Bizde bu süreç yine gecikmiştir. Bu açığı çok sayıda yazarın 

kapatmaya çalıştığını görüyoruz. 

“Batı’da 13. yüzyıldan bu yana rastlanmaktayken, bizdeyse ancak 19. yüzyıldan bu 

yana rastlanmaktadır.”28 

“Günümüzde de bu alandaki verimler aynı hızla sürmektedir. Gülten Dayıoğlu, İpek 

Ongun, Muzaffer İzgü, Ayla Kutlu, Hüseyin Yurttaş, Hakkı Özkan, Nezihe Meriç, Mehmet 

Seyda, Turan Yüksel, Sevim Ak, Ayla Çınaroğlu, Hidayet Karakuş son dönem çocuk öykü ve 

romancılarımızın önde gelen adlarındandır.”29 

“Ayla Kutlu’nun çocuk kitapları konu bakımından yardımlaşmayı, dürüst olmayı, 

dengeli beslenmeyi, hayvan sevgisini, doğayı korumayı… içerir. Ayrıca yazar, çocuklara 

yemeklerini bitirmeleri, erken yatmaları, balkondan sarkmamaları, yaramazlık yapmamaları, 

anne babalarını üzmemeleri, hırsızlık yapmamaları, ateşle oynamamaları gibi konularda 

uyanlarda bulunur. 

Eserlerinden; Merhaba Sevgi, Yıldız Yavrusu ve Başı Kuşlu Çocuk roman türündedir. 

Beceriksizler Sirki, Gezgin Kertenkele ile Kutup Ayısı, Çiçek Elli Robot, Küçük Mavi Tren, 

Kendini Köpek Sanan Ayakkabılar, Minik Sultan Sihirbaz, Minik Sultan ile Deniz Kızı, Minik 

Sultan Beceriksiz Palyaço çağdaş çocuk masalı olarak kaleme alınmıştır. Harika ikizler/l 

İkizlerin Sırrı, Harika İkizler/2 Artık Çok Oldunuz, Harika İkizler/3 Zavallı Mideler masal 

türünde yazılmıştır. Yazarın Merhaba Sevgi isimli eseri Milli Eğitim Bakanlığı Talim ve 

Terbiye Kurulu’nun 13.5.1992 gün ve 2970 saydı karan ile öğrencilere tavsiye edilmiş; karar 

22.6.1992 gün ve 2360 sayılı Tebliğler Dergisi’nde yayımlanmıştır. Kitapların tamamı resimli, 

birinci hamur kağıda basılıdır.”30 

 

                                                
27 Aynı eser, s. 19. 
28 Aynı eser, s. 142. 
29 Aynı eser, s. 144. 
30 Eser Rüzgar, s. 13. 
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2. Ayla Kutlu’nun Romanlarında Anlatım Teknikleri 

2.1. Anlatım Tekniklerine Giriş 

Tahkiyeli türler içinde roman türünün tahlili söz konusu olduğunda bu türün 

belkemiğini oluşturan unsurlar ortaya çıkar. Roman tahlil metotlarını ele alan birçok 

araştırmacı bu unsurları çıkış noktası olarak almıştır. Konu ile ilgili iki kaynağın ana başlıkları 

dahi bu konuda bize fikir verebilir. 

İlk çalışmadaki konu başlıkları; 

“- Materyal Unsurlar 

1. Anlatıcı 

2. Bakış Açısı 

3. Vak’a - Olay Örgüsü 

4. Kişiler 

5. Zaman 

6. Mekan 

7. Dil ve Üslup 

8. Fikir 

- Teknik Unsurlar”31 şeklinde sıralanır. 

İkinci kaynaktaki konu başlıkları ise; 

“- Anlatıcı 

A. Anlatıcı Tipleri 

1. Gözlemci Anlatıcı 

2. Özne Anlatıcı 

3. Çoğul Anlatıcı 

B. Aktarma Yöntemleri 

- İçerik 

A. Konu 

                                                
31 Mehmet Tekin, Roman Sanatı. 
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B. İzlek 

C. Tez 

D. Zaman 

E. Mekan 

F. Kişiler Kadrosu 

- Anlatma Yöntemi ve Öğeleri 

A. Kurgulama Tekniği ve Öğeleri 

B. Dil ve Üslup”32 şeklinde sıralanır. 

Şerif Aktaş’ın Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş; Terry Eaglation’ın 

Edebiyat Kuramı; E. M. Forster’in Roman Sanatı; George Lukacs’ın Roman Kuramı gibi 

eserler roman tahliline benzer başlıklarla yaklaşmıştır. 

Bizim çalışmamızla ilgili doğrudan değerlendirmelere ulaşabileceğimiz iki kaynak 

mevcuttur. Biri Hüseyin Gümüş’ün Dil dergisinde yayınlanan “Romanda Anlatım Şekilleri” 

makalesi diğeri de M. Tekin’in “Roman Sanatı” adlı kitabının teknik unsurlar bölümüdür. 

Buna göre roman sanatında kullanılan belli başlı anlatım tekniklerini şöyle 

sıralayabiliriz: 

1. Anlatım - Gösterme Tekniği 

2. Tasvir (Betimleme) Tekniği 

3. Mektup Tekniği 

4. Özetleme Tekniği 

5. Geriye Dönüş Tekniği 

6. Montaj Tekniği 

7. Otobiyografik Anlatım Tekniği 

8. Leitmotiv Tekniği 

9. Diyalog Tekniği 

10. İç Diyalog Tekniği 

                                                
32 Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi. 
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11. İç Çözümleme Tekniği 

12. İç Monolog Tekniği 

13. Bilinç Akımı 

Sanatta ve edebiyatta, anlatılacak şeyden çok, anlatım biçimi önemlidir. Çünkü, biçim 

anlatılacak şeyi (mesajı, maksadı, felsefeyi) anlatılana (okuyucuya, izleyiciye) ulaştıran bir 

vasıtadır. Bu nedenle nitelikli bir metnin sağlam bir biçime sahip olması gerekir. Biçim, 

eserin, okuyucu üzerinde derli toplu bir izlenim bırakmasını sağlar.33 

Dünden bugüne uzanan süreçte, sayıları giderek artan anlatım teknikleri, romancı için 

yeni fırsatların yeni imkanların kapısı olmuştur.34 

Biçimi zenginleştirecek, öğe anlatım teknikleridir. Anlatım teknikleri üzerinde 

yapacağımız değerlendirmeye romanın tüm unsurları dahil olmak zorundadır. Dolayısıyla M. 

Tekin’in sınıflandırmasıyla Materyal unsurlarla teknik unsurlar birbirinden bağımsız 

düşünülemez. Bizim izleyeceğimiz yol yazarın her romanında aşağıda belirleyeceğimiz 

başlıkları (okura) anlatılana nasıl aktardığını tahlil etmek olacaktır. Böylece aslında “Ayla 

Kutlu’nun Romanlarında Anlatım Teknikleri” başlığı kendiliğinden “Ayla Kutlu’nun 

Romanlarına Bir Bakış”a da dönmüş olacaktır.35 

2.2. Anlatma - Gösterme Teknikleri 

“Romanın, bir bakıma ön-örneği olan destan türünde, hikâyeyi anlatan kişi (anlatıcı), 

hep ön plândadır. Bu kişinin konumunu belirlemek gerekirse, anlatılacak hikâyeyi okuyucuya 

nakleden aracı konumundadır. Hikâye ile okuyucu arasındadır ve tasarlanmış bir vak’ayı 

(hikâyeyi) dinleyicilere doğrudan aktarır. Aracın “söz” veya “yazı” olması, anlatma 

sorununun temel esprisini değiştirmez.”36  

Ayla Kutlu erkek egemen toplumların ortaya koyduğu ilk anlatı türünü bir kadının 

ağzından yazdığı Kadın Destanı’nda destan türünün doğasına da uyarak anlatma yöntemini 

kullanmıştır.  

Kadın Destanı’ndaki Nippukir adlı merkezi karakter anlatıcıdır. Olayları çeşitli zaman 

ve mekan farklılıkları içerisinde derleyip okura aktaran konumundadır. Eski destanlara 

göndermede bulunan eserde yedi bölüm bulunmaktadır. Her bölümün başında “tablet” 
                                                
33 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, s. 185. 
34 Aynı eser, s. 186. 
35 Durali Yılmaz, Roman Sanatı ve Toplum, Ötüken Yay., İst. 1996. 

s. 51, “Roman Tekniği”. 
36 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, s. 189. 
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ibareleri ve bölümlerin adları yazar. Baskısı da farklı yapılan tablet başlangıçları Nippukir’in 

anlatmalarıyla başlar. Ayla Kutlu’nun eserlerindeki tipik anlatma tekniğine ait bölümleri 

bunlar olarak sayabiliriz.  

“Yenilmemek ve unutulmamak için ölmem gerekiyor. Gerçekleri yarınlara ancak bu 

yolla iletebilirim. Bunu yapıyorum. Yürümekten başka hiçbir şey bilmeden tarihin bir 

molasında kadınlara ulaşmayı umuyorum. Onların beni anlayabilecekleri bir molaya kadar 

beklemesini bilirim. Kaç bin yıl olursa olsun… Beni anlayacak olanlar: Kadınlar!... Ey yazar, 

anlat onlara. Onlara kadınların diliyle anlat!...”37 

“Gılgamış canından bezdirdi Uruk halkını. Başka kentlerin halkları onun gibi bir 

kralları olmadığı için bahtsız sanıyorlardı kendilerini, Uruk halkıysa onun yüzünden kan 

ağlıyordu. Emekle oluşmuş yahut yıllarla birikmiş değerli şeylerinde; ve.. Kızlarında, 

oğullarında… Gözü vardı güçlü satrap’ın sonunda çareyi kırların tanrıçası Arura’ya 

başvurmakta buldular. Gizlice, sakınarak…”38 

Yazar her tablet başlangıcında yukarıdaki iki örnekte olduğu gibi üçüncü kişi ağzından 

olanları aktarır. Yine romanın geneli söz konusu olduğunda da bu tekniğin ağırlıkta olduğunu 

görüyoruz.  

Ayla Kutlu’nun diğer tüm romanlarının başlangıcı da anlatma yöntemiyledir.   

“Kirpiklerini kırpıştırdı. Düdüğünü kesik kesik öttürerek alanı dolaşan, sonra Pont-

Neuf’e doğru uzaklaşıp giden polis arabasının arkasından baktı. Güneş tam karşıda, gözlerinin 

içinde. Saat beş. Mireille görünürde yok.”39 

“Sonbahar başlangıçta gün ışığından süzüle süzüle, daha sonraki günlerde ise gün 

ışığını yene yene geldi. Gökyüzü daha akşam, alacası basmadan çocukları oyunlarından 

alabiliyordu. Öyle güzeldi. Güneş büyüyor, ardındaki bulutları mora, turuncuya, sarıya 

boyuyordu.”40 

“Güneş ne kadar yakındaydı öyle. Gövdesini kavuruyordu. Bu güzel, beton 

çiçekliklerle ortasından ikiye bölünmüş iskelede insan seslerini ve müziği zaman zaman 

bastırıp bir uğultu biçiminde varlığını duyuran şehirlerarası karayolu sanki kendisiydi. 

Binlerce araç geçiyordu üstünden. Kurbağaların sıçramasını bekliyordu kulaklarını dikip. 

                                                
37 Ayla Kutlu, KD., s. 17. 
38 Aynı eser, s. 55. 
39 Ayla Kutlu, K., s. 5. 
40 Ayla Kutlu, IG., s. 5. 
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Suya gövdesine değmesini bekliyordu ama, olmuyordu öyle bir şey. Kalkıp havuza gitmeye 

de üşeniyordu.”41 

“Güneş, karşı sıradaki apartmanlardan birinin camına vurdu, bin parçaya bölündü. 

Işınların kimi saydam camın ortasında birikti, odaklandı, kimi yansıdı. Karların üstünde 

küçük küçük kımıldaşarak eridi.”42 

“Bir yerlerden geçiyorlar. Gövdesinin sarsıntısından biliyor bunu. Gördüğü duyduğu 

bir şey yok. Katırın ayağı sürçüverince irkiliyor. Kaya çıkıntılarından birine tutunmak ister 

gibi kolunu uzatıyor. Çok yakın olduğunu sandığı kaya uzakmış, eli boşlukta sallanıyor. Katır 

doğruluyor, toynaklarının altında küçük taşlar tıkır tıkır kayıyor.”43 

“Hep seni düşünüyorum: Bir adın, bir kişiliğin olduğunu unutarak. Giderek öyle çok 

yer tutmaya başladın ki yüreğimde sürekli bir savunma duygusu içinde kuytularıma 

çekildiğimi duymamıştım. Doğrusu sevdiğimi bilmiyordum. Kollarımdaki, gençliğinin son 

deminde ve nasılsa taze kalmış bir kadındı. Çözüldük ve nelerden geçtim. Sonra ansızın, evet 

ansınız seninle birlikte yitirdiklerimiz algıladım, sızladı içim. Şimdi acı duyuyorum, 

sürekli.”44 

“İkinci Dünya Savaşı’nın üçüncü yılına doğru, son Osmanlı Meclis-i Mebusanı 

üyelerinden ve Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin birinci ve ikinci dönem milletvekillerinden 

Emir Bey, öldü.”45 

Bağımsız anlatma teknikleri özellikle bölüm başlarındadır. 

“Bir kapı ya da bir pencere çarptı. Sanki yaşam bitmiş, sonra birden, yoğun, gürültülü 

bir biçimde yeniden başlamıştı.”46 

“Karşısında, kirli sarı badanalı bir duvar. Oturduğu tahta sıradan ayağını uzattığı 

zaman değebiliyor.”47 

“Mektup, Paris’ten postalanmıştı. Kendi adı yazılıydı üstünde. Kutunun aralığına 

sıkışmış kirli bir zar. Kalın buruşuk.”48 

                                                
41 Ayla Kutlu, CA., s. 5. 
42 Ayla Kutlu, AÜY., s. 5. 
43 Ayla Kutlu, BGKO., s. 7. 
44 Ayla Kutlu, HKU., s. 7. 
45 Ayla Kutlu, EBK., s. 9. 
46 Ayla Kutlu, K., s. 27. 
47 Aynı eser, s. 47. 
48 Aynı eser, s. 66. 
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“Gözlerini açtı, sarı bir ışık. Sabah olduğunu düşündü önce. Tuhaf bir sabah ve 

alışmadığı bir sessizlik.”49 

Kaçış’ın bundan başka 7, 10, 13. bölümleri, Islak Güneş’in tüm bölümleri (24 bölüm), 

Cadı Ağacı’nın tüm bölümleri (11 bölüm), Ateş Üstünde Yürümek’in tüm bölümleri (7 

bölüm), Hoşçakal Umut’un 2, 3, 5, 6 ve 8. bölümleri, Emir Bey’in Kızları’nın tüm bölümleri 

(4 bölüm), Bir Göçmen Kuştu O’nun son bölüm hariç tamamı anlatma tekniği ile başlar.  

Yazarın diğer eserlerinde anlatma tekniği Kadın Destanı’na nazaran çok boyutludur. 

Elbette bunların her birinin teferruatlı olarak örneklendirilmesi mümkün değildir. Ancak 

çarpıcı birkaç değerlendirme Ayla Kutlu ile birlikte 21. yy roman tekniğinde başlarda çok sığ 

kullanılan anlatma yönteminin gelişimine de örnek olacaktır.  

Romanlardaki açıklama tasvir ve duyguların aktarımı ile ilgili bölümleri bu gözle 

değerlendirirsek “anlatma”ya uygun tespitler yapmış oluruz.  

Emir Beyin Kızları’nda da ve diğer bazı romanlarında yazar, anlatıcı kimliğiyle 

karşımıza çıkar.  

“İkinci Dünya Savaşı’nın üçüncü yılına doğru, son Osmanlı Meclis-i Mebusanı 

üyelerinden ve Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin birinci ve ikinci dönem milletvekillerinden 

Emir Bey, öldü.  

Ölümü bekleniyordu. Üç aydan beri yatağından çıkamaz olmuş, hastalığının ne olduğu 

konuşulmasa da, çevresindekiler ve doktorlar onun artık yüzünü toprağa dönmüş bir insan 

olduğunda birleşmişlerdi.  

Karısı Nevnihal hanım ve yanlarında barınan ilk zevcesi Gülhayat Hanım artık 

yaşamak ve ölmek üstüne konuşmuyor, doktorlardan bir umut ışığı yakmalarını 

beklemiyorlardı.”50 

“Soyadı, eski kocası tarafından lutfedilmiş ama kafa kâğıdı çıkarmak eli kalem 

tutanların aklına gelmemiştir. Kafa kâğıdının yokluğu işe yaramıştır. Halep Vilayeti, Mardin 

Sancağı, Savur Kazası Derbent köylülerinden Gülhayat’ın oğlu, Mahmut Batubeg, Mardin 

Valisidir.  

Valileri memleketlerine vermezler!..”51 

                                                
49 Aynı eser, s. 91. 
50 Ayla Kutlu, EBK., s. 9. 
51 Aynı eser, s. 187. 
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“Ankara yolunu ilk açanlardan Cami Bey’in haremi, iki hafta kadar önce Emir Bey’in, 

Cami Bey’e verdiği mektubu gönderdi. Kuryeyle gelmişti mektup ve o gün Nevnihal odasına 

kapanıp kocasını bir hızlı istekle düşleyerek yanına çekip, mektubu onun ağzından belki de 

yüz kere dinledi.”52 

“Emir Bey, 17 Kânunevvel günü sağlıklı olduğunu, diğer üç mebus arkadaşıyla birlikte 

tuttukları harap evden daha uygununu hâlâ bulamadıklarını, kendisinin olabilecek bir odayı 

çok özlediğini, buna kafasını iyice taktığını, kurtuluşla oda bulmak birbirine bağlıymış gibi 

düşünmeden edemediğini, Nevnihal’i çok özlediğini, bu kadar çok özlemenin ne demek 

olduğunu onun anlayamayacağını, çünkü ne olursa olsun yakınlarının yanında bulunduğunu, 

onun dizlerinin kendi dizlerine dokunduğunu duyabilmek için hayatının on yılını vereceğini, 

bu on yılın kendisi gibi yaşlı bir adam için ne kadar önemli olduğunu bilmesi gerektiğini ve 

sevgili karısının kendisini kesintisiz olarak düşünmesini ve dualarından eksik etmemesini 

istediğini yazmış. Bunları, 23 Kânunevvel günü okudu. Yani mektubun yazılışından bir hafta 

sonra.”53 

“Gözlerinden yaşlar akıyor. Ulu karadutları geçiyor, nahit hayatta duruyor. Tam 

karşısında büyük cümle kapısı. Gülhayat’ın çocukluğunda develer girerdi bu kapıdan. Yükleri 

merdiven başında indirilirdi. Çok daha önceleri Gülhayat’ın teyzesi, Mahmut Ağa’nın güzel 

karısı Gülüş Hatun, burada binek taşına oturur, yapılacak işleri uşaklara hizmetçilere 

buyururmuş. Hizmetçilerden biri, Mahmut Ağa’nın Batum’dan gelirken yanında getirdiği, 

yanında kızıl kafa bir oğlu olan, dili dönmez eli ince işe yatmaz upuzun bir kadınmış. Bu 

suskun, bu aklı ikide bir başka yerlere kaçan kadının ev işlerine yaramayacağı anlaşılınca, 

çiftliğe yaylaya daha çok yaraşır denmiş -Gülüş Hanım kadının geliş biçiminden 

hoşlanmadığından kocasının gözünün önünden uzaklaştırmayı amaçlasa gerek- taşraya 

gönderilmiş. 

Bu kapıdan kağnılar yüklü un, çuvallarla fıstık, kırmızı mercimek, dövme, bulgur, yağ 

girerdi. Gelin edilecek kızların tepelikleri, başlıkları, duvakları Midyat’tan Halep’ten Şam’dan 

akardı atlıların terkisinde. Gülüş Hatun o zamanlar bütün bunların hiç önemi yokmuş gibi, 

şöyle bir yoklarmış iki parmağının ucunda. Yeni doğmuş tayları, buzağıları doğrulduklarında 

önüne getirirler, o da gözlerinden öpüp adlarını takar, binek taşından doğruca merdivene 

uzatırmış ayağını. Gelen eşya ne oldu, taylar nicedir, buzağı er midir dişi mi, onu bile 

                                                
52 Ayla Kutlu, BGKO., s. 89. 
53 Aynı eser, s. 89. 
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sormamış bir kez için. Yukarıda, bütün Urfa’da ün kazanmış olan kadifeli odasında ya nakış 

işler ya Yunus okurmuş.”54 

“Sonbahar başlangıçta gün ışığından süzüle süzüle, daha sonraki günlerde ise gün 

ışığını yene yene geldi. Gökyüzü daha akşam, alacası basmadan çocukları oyunlarından 

alabiliyordu. Öyle güzeldi. Güneş büyüyor, ardındaki bulutları mora, turuncuya, sarıya 

boyuyordu.”55 

“İnce iplikler gibi uzayan, göze değip değmediği pek fark edilemeyen yağmurlar 

başladı. Pencereler yıkandı. Madam Mariya’nın bahçesini dolduran çiçeklerin; büyük, küçük, 

kalın, açık yeşil, koyu yeşil, aç, kokulu, kokusuz yükseklere uzanan ve toprağa yapışmış olan 

yaprakları cilalandı. Yağmurun iplikleri, gökle yer arasında mekik dokudu. Gökten aldığını, 

düzenli ve sessiz, toprağa bıraktı. Daha o gürültülü ve savruk yağmurlara vakit vardı.”56 

“Bağırmak istiyordu. Avazı çıktığı kadar bağırmak. Gece ilerlemişti. Bulgur 

pilavından başka bir şey yoktu yemekte ve yarı aç kalkılmıştı sofradan. Koğuş soğuktu. 

Herkes paltosuna bürünmüştü. Dışarda ay vardı. Nedim, ranzasından pencereye doğru 

uzanmıştı. Bir türkü söylüyordu, eski günlerdeki gibi. Sesi o ses değil. Kırık ön dişlerinin 

arasından ıslık gibi çıkıyor.57 

“Ayhan, karşısındakinin gerçekten sevdiği insan olup olmadığını anlamak ister gibi 

dikkatle bakıyor: tıraşı çok kötü. Yanağını kesmiş. Birkaç kıl kalmış. Bıyık bırakmış, daha 

uzamamış, ağzının üstünde biçimsiz bir kara gölge. Pantolonunun bolluğu acıklı; kemerle 

iyice sıkmış, düşmesin diye. Büzgüleri kazağının altından bile belli oluyor. Her şeye karşın bu 

o: Üstün.”58 

“Başını kaldırdığında gökyüzünde görüyordu. Küçükken oynadıkları bir oyunu 

anımsamıştı: Kızgın güneşin altında gölgelerine bakarlardı göz kırpmadan. Sonra başlarını 

kaldırır, gökyüzünde gittikçe büyüyen biçimlerini görürlerdi. Öyle büyürdü ki o biçim, 

sonunda gözleri algılayamaz, yiter giderdi. Boğazına yumruk tıkandığını hatırlıyor. 

Harabasana dönüşüyordu yazılar. Ölümün tek gelmediğini, yayıldığını, pul pul dağılıp 

insanların üstüne döküldüğünü ve herkesi damgaladığını düşünmüştü.”59 

                                                
54 Aynı eser, s. 181. 
55 Ayla Kutlu, IG., s. 5. 
56 Aynı eser, s. 21. 
57 Ayla Kutlu, K.,  s. 213. 
58 Aynı eser, s. 217. 
59 Ayla Kutlu, HKU., s. 103. 
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“Güneş ne kadar yakındaydı öyle. Gövdesini kavuruyordu. Bu güzel, beton 

çiçekliklerle ortasından ikiye bölünmüş iskelede insan seslerini ve müziği zaman zaman 

bastırıp bir uğultu biçiminde varlığını duyuran şehirlerarası karayolu sanki kendisiydi. 

Binlerce araç geçiyordu üstünden. Kurbağaların sıçramasını bekliyordu kulaklarını dikip. 

Suya gövdesine değmesini bekliyordu ama, olmuyordu öyle bir şey. Kalkıp havuza gitmeye 

de üşeniyordu.”60 

“Merdivenden çıkan birinin ayak seslerini duymaya çalışarak hasta beklediği 

günlerden sonra masasının gözünü kitapları mektup kâğıtları, örgü ve nakış örnekleriyle 

doldurmuştu. Orada, Şaziment Hanım’dan başka hiçbir dostu olmamıştı. Muayenehanem 

demekte direndiği iki oda ve bir küçük mutfaktan başka şey olmayan, saman karışımı bir 

sıvayla sıvalı, eğri duvarlı, her zaman tozlu ve pis gibi görünen, küçük pencereleri yalnızca 

eskimiş bir yalnızlığa açıldığı duygusunu veren o yerde, insanlara yardım edebileceği 

umudunu yitirmişti. Hemen daha sonra oluşan olaylar ise yaşamını ve yapısını tümden 

değiştirdi.”61 

“İnsanın yaşamında, hiç beklemediği bir sırada bir şey oluveriyordu. O zaman kadar 

düzgün biçimde süren, değişmeyeceği, artık alışıldığı gibi süreceği sanılan şeyler, özellikle 

duygular, o olayla birden bağlı olduğu güçten kurtuluyor, başıboş kalıyordu. Zincirin, önceki 

halkasından kopan halka, gün geliyor, o başıboş sallantı içinde, yanlış bir halkanın içinden 

geçip kenetleniyordu.”62 

“Güneş, karşı sıradaki apartmanlardan birinin camına vurdu, bin parçaya bölündü. 

Işınların kimi saydam camın ortasında birikti, odaklandı, kimi yansıdı. Karların üstünde 

küçük küçük kımıldaşarak eridi.”63 

“Sühendan Hanım, o evdeki odasının penceresi önündeki büyük dağ kavağının 

kesildiği günü hiç unutamaz. Ev müteahhite verilmiş, daha önce yıktırılmıştı. Toprak 

dümdüzdü. İşçiler sanki onun gelmesini bekliyorlarmış gibi baltalarla ve hınçla girişmişlerdi 

işe. Kavağın, Önceleri baltaların açtığı yaralara, koparıp attığı parçalara aldırmaz duruşu 

giderek değişmiş, kanı ak saydam damlacıklar biçiminde, Sühendan Hanımın gözüne dolmak 

istercesine akmış, koca gövde bir yana yıkıldıktan sonra, ağaçtan arta kalan kütük sırılsıklam 

olmuştu. Kalıntıyı ıslatan, terdi, acıydı. Ağacın kendisine bu oyunu edeceğini bilseydi adımını 
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bile atmazdı oraya. Yaşlanmakta olduğunu, eskidiğini o gün kabullenmişti. İnsanın duyarlığı 

yaşlandıkça artıyor, cansız şeylerden bile özel uyarılar aldığını sanıyordu.”64 

“Tükenişe doğru yaklaştıkça karısı, kızları korkusunu artırıyor. Onlara yeterince 

rahatlık sağlayamadıysa bu, kendi suçu değil. Çalıştı. Kazandığının bir kuruşunu 

gerekmedikçe, zorunlu olduğunu bir başkası söylemedikçe kendine harcamadı. Neleri varsa 

kendi kazancından ve Öznur’un tutumluluğunda oldu. Peki bunun ötesinde bir şeyler daha 

yapabilir miydi? Üzülmemeli. Üzüntü, yumruyu büyütüyor gibi. Buna izin verirse boğazı 

daha çok ağrır, ilacı daha geç etki yapardı.”65 

Dikkatle incelendiğinde yukarıda anlatma tekniğine ilişkin olarak verilen örneklerin 

anlatıcının ağzıyla şekillendiği görülecektir. Diyaloglarla gelişen bölümler, özetlemeler de bu 

yöntemi destekleyen öğeler olarak karşımıza çıkar. Böylece yazar gösterme tekniğini de işin 

içine katmak durumunda kalacaktır. M. Tekin anlatma ve gösterme tekniği arasındaki ilişkiyi 

şöyle açıklar: 

Bilindiği üzere destandan romana doğru evrilen süreçte “anlatıcı”, varlığı inkâr ve 

iptal edilemez bir unsur olarak karşımıza çıkmıştır. O, daha önce vurgulandığı üzere, anlatı 

sisteminin vazgeçilmez elemanıdır. Çünkü, en geniş anlamıyla anlatı sistemi, onun 

tasarruflarıyla ve yine onun etrafında biçimlenmektedir. Realistlere gelene kadar bu ağırlık ve 

önem devam eder ve anlatı sistemi, anlatıcıyı -mutlak anlamda- öne çıkaran “anlatma” 

yöntemiyle kurulurdu. Aslında dilin işlevsel bir nitelik kazanması demek olan anlatma, bir 

sunma (ifade etme) biçimidir. Bu yöntemde, anlatıcı, hikâyeyi sunuşuyla, sunuş sırasında 

yaptığı açıklama ve yorumlarıyla okuyucunun dikkatini metne değil, kendi üzerine çeker. 

Anlatıcıyı metnin önüne veya üstüne çıkaran bu yöntemin yetersizliği, ilk defa realistler ta-

rafından gündeme getirilir ve realistler, bu yöntemin kusur ve yetersizliğini ortadan kaldırmak 

için “gösterme” (showing) yöntemini devreye sokarlar. Tiyatrodan ödünç olarak alınan ve 

genellikle “anlatma” ile birlikte kullanılan “gösterme” yöntemiyle, roman sanatının yapısı 

değişir; daha önce işaret edilen anlatıcının ağırlığı nispeten zayıflar ve anlatım, daha objektif 

ölçülerde gerçekleşir. Bu imkândan yararlanan romancılar, hayatı romana taşımakta, romanı 

hayata yaklaştırmakta olağanüstü başarılar elde ederler. Bu tasarruflar sonucunda roman, 

kendi içinde dönüşür, değişir; farklı bir yapıya kavuşur: Anlatma yönteminde, okuyucunun 

                                                
64 Aynı eser, s. 203. 
65 Aynı eser, s. 274. 
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dikkati, anlatan üzerinde iken, gösterme yönteminde bu dikkat, eser (metin, hikâye) üzerine 

çevrilir:66 

Öyleyse gösterme kaçınılmaz olarak anlatmaya dahil olur. Bağımsız olabileceği gibi 

diğer teknikleri de kullanabilir.  

Yazarın daha çok 1. kişi ağzından tanrısal bakış açısı ile anlatmayı tercih ettiğini 

görüyoruz. Dolayısıyla Anlatma Yöntemi ön plana çıkıyor. Gösterme yönteminde ilk aşamada 

diyaloglarında rastlıyoruz. Hareketliliğin sağlanması için bu diyaloglar da anlatma gösterme 

iç içe kullanılmıştır.  

“ “Haydi yatın artık. Gençlerin bedenleri uykuya açtır…” 

Eli, yatağa bıraktığı tespihini alışkanlıkla buluyor. Ceren, Ayhan’ı kolundan 

çekiştiriyor. Koridora çıkıyorlar. Yan odaya girmelerini bile bekleyemiyor Ceren: 

“Ahmet’le ilk kez bugün konuşabildim. Seni bulmamı istedi. ‘Mutlak haberi olmalı,’ 

dedi. Belki sen de duymuşsundur ya…” 

“Neyi duymuşum?” 

“Hocayı. Üstün Hoca’yı… Dün dönmüş sanırım yurda. Vapurdan iner inmez 

yakalamışlar.” 

“Olamaz…” 

Sesi çınlıyor evde. Ceren geri çekiliyor, fısıldıyor: 

“İçerdekiler her şeyi daha çabuk duyarlar. Ahmet kesin konuştu. Üstün için yatak bile 

gönderdik. İnandır kendini, yoksa daha çok acı çekersin.” 

Dümdüz bakışlarını dikiliyor. Ayhan’ın gözlerine: 

“ ‘Kıskacı daraltıyorlar. Ayhan kendisini de kollasın,’ dedi.”67 

“Gösterme, bir olayı ya da durumu, belli bir zaman ve yer içinde, daha çok kişiler arası 

konuşma ve eylem biçiminde okuyucuya sunmaktır.”68 

Realistlerden itibaren bilinçli olarak devreye sokulan gösterme yöntemi, roman 

genelinde a) anlatma yöntemiyle birlikte yanyana, b) bağımsız, c) yine anlatma yöntemiyle 

birlikte iç-içe kullanılmıştır.69 

                                                
66 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, s. 190-191. 
67 Ayla Kutlu, K., s. 90. 
68 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, s. 191, Ü. Aytür, 1977, s. 22-24. 
69 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, s. 93. 
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Gösterme yönteminin tipik uygulamaları, bir romanda yer alan diyalog parçalarıdır. 

Okuyucu, bu parçalarda yer alan olay, duygu ve düşüncelere doğrudan tanık olur. Diyaloglar, 

olayların akışına göre ya sırf diyalog olarak verirler, yahut konuşmaların arasına birtakım 

bağlantı cümleleri yerleştirilerek veriler.70 

“Liyotani’nin kalmasını istedi, çağırdı yanıbaşına, 

Salonu boşalttırdı, oturttu kızı ayakucuna, başını kucağına aldı. 

Mezardan çıkmış iskelet gibi elleri düz saçlarında gezindi: 

“Oku bana şiirini URUK’un 

Güzel sesli kız, oku bana…” 

Yüreği titredi Liyotani’nin. 

Az önce avcının bakışından ürkmesi gülünçtü.”71 

“Bunları aklından geçirdiği anda asıl şimdi saçmalık ettiğini düşündü. Yine de 

yanındakinin kaba sözleri bağışlayıcı değil. Üstelik koskoca adam. Siyasalda pek böylesi 

olmaz ama, eski yönetmelikten kalma bir “çift dikişçi”dir. Hani, şu, dışarlarda dolanıp dolanıp 

da sınav zamanı geldiğinde kopyayla, hocalara yalvararak fakülte bitirmeye çalışanlardan. 

Yirmi beşten fazla bu adam. Koskoca adam… 

“Kadınca davranışların neler olduğunu bilecek kadar deneyiminiz olduğu anlaşılıyor. 

Ama bu doğal. Yaşınız, öğrenci olduğunuzdan kuşkuya düşürse de bu konuda konuşacak 

kadar çok sanırım.” 

“Yaşım mı? Ah! Evet. Yaşım. Size de ders verme olanağını arayayım mı?” 

Ayhan, ağlayacağını sanıyor. Dudaklarının titremesine engel olmalı. Ne demek istedi? 

Neden böyle üstüne üstüne geliyor? 

Kötü sözler bulmalı. Bir anda sasırsın, yanıt olabilecek tek sözcük bulamasın. Ama 

hiçbir söz gelmiyor aklına. Kafası durmuş”72 

“Bir gün Zinnur, körlerin gören insanların yüz anlatımlarını asla edinemeyeceklerini 

söylemişti. Eklemişti sonra: “İmleri yok…” İmin nasıl oluştuğunu anlatmış, hatırlatmaya 

çalışmıştı annesi ama, buna o kadar önem verilmesinin, gerekli bulunmasının nedenini 

çözebilmiş değildi. Süha. 
                                                
70 Aynı eser, s. 194. 
71 Ayla Kutlu, KD., s. 74. 
72 Ayla Kutlu, K., s. 86. 
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“İm, bir dokunuştur. Bir duyguya, anlatıma dokunuştur, senin parmakların gibi” 

demişti annesine sonunda anladığına inanması için. 

“Tam öyle… Duyguya, fikre, devinime dokunuştur im…” 

“Bende aynı şeyi söylemiştim ya. Anlamışım, görüyorsun.” 

Anlamamıştı oysa.”73 

“Aynadaki kadına baktı. Yerinden doğruluyordu. Gözlerinin çevresini incecik kılcal 

damarlar basmış, yüzü yıpranmış, bakışları zorlasa bile yumuşayamayan, her şeye, kendine 

bile üstten bakan o pis kadın… 

“Tiksindiricisin. Tiksindirici ve ikiyüzlü bir yaratıksın!” 

Kadına arkasını dönmeyi, kapıyı bulup arkasından kapatarak onu bu kapalı yerde 

yapyalnız bırakmayı istedi. Kalkamadı. Ellerini tezgâhın üstünde kavuşturdu. Başını gömmek 

istiyormuş gibi sertçe indirdi. Olanları unutmak istiyordu.”74 

“İlk kez evime geldiğinde gencecik bir çocuktu. Çocuktu, çünkü daha sakalı bile doğru 

dürüst çıkmamıştı. İncecik tüylerle kaplıydı yüzü. Bu tüylerle sakalı var sanıyordu.”75 

 “Nazmiye Hanım suratını buruşturdu, ama bitmek bilmeyen sonbaharı sokaklarda 

geçirmekte olan üç çocuğun durmadan kapıyı çalmasından tez zamanda usandı, kapının üst 

penceresini açık bırakmaya başladı. Bundan da herkes yararlandı. En çok Zehra Teyze’ydi 

yararlanan. Gelenin, kolunu sokup sürgüyü çekmesi ve içeri girmesi öyle doğal sayılıyordu ki, 

kapısına alıştırdığı dilenciler bile kapıyı çalmadan açıp, Nazmiye Hanım’ı evin içinde 

aramaya başladılar.”76 

“ “Canbolat’ı da asmışlar…” 

Emir Bey’in sesi, kısılmış bir feryat. 

Nevnihal, masanın üstüne çıkmış, perde asıyordu. Birden başı döndü. Çömeldi 

masanın üstüne. 

 

                                                
73 Ayla Kutlu, AÜY., s. 86. 
74 Ayla Kutlu, CA., s. 92. 
75 Ayla Kutlu, HKU., s. 59. 
76 Ayla Kutlu, IG., s. 23. 
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“Hayır, olamaz. Nasıl olur? Suçlayacak bir şey bulamadılar. Olur mu hiç, olur mu 

hiç?” 

Emir Bey kendini koltuğuna atmış zor soluk alıyor: 

“Asmışlar.” 

Elindeki gazeteler yavaşça yere kayıyor. 

Nevnihal suçlu kendisiymiş gibi, yavaşça indi masanın üstünden. Yutkunamıyor. 

Boğazı kupkuru. Korku? Evet korkuyor. Emir Bey bilmişti bunları önceden. Ben ise hiç 

konduramamıştım. Ne söyleyebilir, onu nasıl teselli edebilir? Dahası, giderek gemi azıya alan 

Mahkeme yakın arkadaşı olduğuna bakarak, Emir Bey’in günlerdir çektiği korkuyu haklı 

çıkarır, onu da çağırır mı? Çağırır. Şu anda onu teselli edecek söz yok.”77 

“Onuncu yıl kutlamalarına davet edilip sonra istiskal edilince, terk etmişti töreni. 

Yüzünde öyle bir rüzgâr. Yanağı seğiriyor, duruyor, göz kapağı seğiriyor. İnme inecek adama. 

Nevnihal konuşmaktan çekinerek, çevresinde döneniyor Emir Bey’in. Neden sonra odasına 

giriyor. Nevnihal kapıda. Girse mi, yalnız mı bıraksa? Bağırsa ne olur? Ne olur bağırsa... Sen 

de ona bağır. Ses yükselmeyecek diye kanun mu var? 

Yavaşça giriyor yine. Kocasına kırılmak istemiyor. Emir Bey masasını düzeltiyor. 

Nevnihal’i görünce yüzünde belirsiz bir tanış bakışı geçti mi? Geçmiş. “Gel”, diyor. “Şöyle 

karşıma otur. Biliyor musun hatıratımı yazmak farz oldu. Bunun her zaman vazifem olduğunu 

düşündüm. Hep geriye atıyordum. Bugün, başlamak için iyi fırsat. Hazır öfkem de 

kabarmışken. Bu memlekette atık kurtların yediğini itlerin sıçmasından bıktım!”78 

Bu örneklerde yazarın diyalog, iç çözümleme ve anlatma yöntemlerini bir arada 

kullanarak romanı kurguladığını görüyoruz. Diyalog parçalarının tipik örnekler olduğu 

yolundaki değerlendirme dolaylı olarak anlatma tekniğinin içinde yer almasıyla anlatma ve 

gösterme tekniklerinin birlikte kullanımlarına örnek teşkil eder.  

Roman sanatı, anlatıma dayalı bir sanattır. Romancı, anlatımı gerçekleştirmek için 

çeşitli yollara başvurur. “Anlatma” ve “gösterme” yöntemleri, başvurulan yolların temeli, ilk 

akla gelen uygulamalarıdır. Bu yöntemlerin marifetiyle yazar, kendini saklama, gizleme 

fırsatını yakalar; dolayısıyla okuyucunun anlatılanlarla karşı karşıya kalmasını sağlar. 

                                                
77 Ayla Kutlu, BGKO., s. 127. 
78 Ayla Kutlu, EBK., s. 289. 
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Anlatma yönteminde bu durum, kısmen gerçekleşirken, gösterme yönteminde ideal düzeye 

yükselir.79 

Yazarın olayların seyircisi olarak karşımızda yer alması ve duygu yoğunluğu, fikir 

aktarımlarını da kahramanlar yoluyla yapması bu yöntemi amacına uygun olarak 

kullandığının göstergesidir. Yalnızca Kadın Destanı’nda zaten anlatıcı konumunda olan 

Nikkupir kendini gizlemez. Destansı yapı içinde bu tavrın rahatsızlığını yaşamayız. Zira 

konuşan Nikkupir olarak algılanır. Ayla Kutlu değil.  

“Bu, URUK Başrahibesinin değil,  

Küçük Liyotani’nin,  

Ve kadınlığın destanıdır. 

“Tohum toprağa kavuştuğunda, ikisi de sevinir… 

DAMUZİ’nin koynunda yatar aylarca,  

Sonra iki yaprak çıkarır DAMUZI  

O yapraktır gövdeyi oluşturan.  

Gövde yeniden yapraklara gebe kalır… 

Çok yuva oluşur dallarında ve kadınlar ağaçlar gibidir, ağaçlar kadına benzer.  

Bunun öyküsünü anlat.  

Kırılganlığın ve doğurganlığın öyküsünü…” 

Böyle dediler Tanrılar, sonsuza kalacak meyva vermemi istediler.  

Suyu, ışığı ve toprağı onlar verdi.  

Zamanı verdiler sonra. Her şeyi görmem ve öğrenmem için:  

Doksan yılı. 

Anlat herkese, dediler: Yaz:  

Duygularını yaz, yaşadıklarını ve ölümünü…  

Anlat… 

Hâkimliğindeki iki yüzlülüğünü erkeklerin, 

                                                
79 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, s. 197. 
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Kapalı odalardaki zavallılığını…  

Aklını erkeklere önce ödünç, sonra temelli veren kadınların acısını anlat.”80 

Ayla Kutlu’nun romanlarında zaman mef’umu ayakları yere basar şekilde 

kurgulanmıştır. Tarihi olayların fon olarak kullandığını kendisi de ifade etmiştir.  

“Evet, her romanımda, tarihsel bir fon var ve tarihsel akışı; insanların yaşadıkları 

acıların, duyguların ve umutların etkeni olarak görüyorum.  

KAÇIŞ’ta, Demokrat Parti’nin sona yaklaştığı sırada giderek artırdığı baskı dönemi, 

ISLAK GÜNEŞ’de, çok parti döneminin başlaması ve Amerika’nın etkinliğinin giderek 

artması, CADI AĞACI’nda, 1971 rejimi öncesi, TUTSAKLAR’da, 1971 rejimi ve 

mahkemeler, BİR GÖÇMEN KUŞTU O…’da, Osmanlının son dönemi ile Cumhuriyetin ilk 

yılları, HOŞÇA KAL UMUT’da, 1980’e doğru giden zamanı kullandım ve irdeledim.”81 

Eser Rüzgar yazarın romanlarındaki anlatma zamanı ile vaka zamanı arasındaki 

ilişkiyi incelerken tarihsel süreç, kahramanlar ve yazar açısından zamanı da gözden 

geçirmiştir. Kadın Destanı hariç tüm romanlarında yakın tarihi fon olarak kullanan yazar 

geriye dönüş teknikleriyle gidiş-gelişler yaratır.  

Bu atlamaların romanlara hareket duygusu kazandırdığı, durağanlığı ortadan kaldırdığı 

muhakkaktır. ∗ 

                                                
80 Ayla Kutlu, KD., s. 51. 
81 Aynı eser, s. 9. 
∗ Kaçış romanında anlatma zamanının bittiği tarih, 21 Ağustos 1977' dir. Eserde vak'a zamanı ile ilgili olarak tam tarih 
verilmese de olayların siyasetle bağlantısından bir şeyler çıkarmak mümkündür. Vak'a zamanı biraz daha geri 1950'li yıllar ve 
daha sonrasıdır. Eserin bir başka bölümünde de "savaş biteli 15 yıl oluyor" denmektedir. İkinci Dünya Savaşı'nın bitiş tarihi 
1945 olduğuna göre söz konusu vak'a zamanı için 1945+15= 1960 demek mümkündür. Romanın kahramanı Üstün' ün duruşma 
sırasında kullanmış olduğu tarih, anlatıdaki en belirgin zaman tespitidir. 

"Hakkımda 1951 yılından beri dosya tutulduğunu biliyorum. "   (K, s.272) 
Ayla Kutlu, birçok eserinde olduğu gibi bu eserinde de geriye dönük anlatımlar kullanmıştır. Zaman, anlatı boyunca ikili 

olarak kendini gösterir:  
1-Vak'a zamanı: Üstün' ün Türkiye' ye dönüşü, tutuklanışı, Ayhan'ın evi ve Cahit' i terk edişi. 
2-Akronik zaman: Geriye dönük anlatımlarla Üstün' ün Fransa' ya  kaçmadan önceki günleri, Ayhan' la tanışmaları, ilk 

birliktelikleri... 
Islak Güneş yazarın hayatından, çocukluğundan belirgin izler taşıyan romanıdır. Anlatma zamanının bittiği tarih 3 Mayıs 1979 

iken vaka zamanı için yazarın doğum tarihi olan 1938' den yola çıkarak 1940 lı yılların ikinci yansından sonraki dönem 
diyebiliriz. Eserdeki yazar diyebileceğimiz anlatıcı on yedinci sayfada henüz okula gitmediğini, okuma bilmediğinden 
gazetelerin resimlerine baktığını söylüyor. Bu duruma göre yine yazarın doğum tarihi ve okula başlama yaşı arasında ilişki 
kurarak belirli bir tarih elde edebiliriz. 1938 + 6 = 1944. Zaten anlatı da İkinci Dünya Savaşı sonrası şeklinde ipuçları vardır. 
Aynca çok partili döneme geçiş, Amerika'nın etkinliğinin giderek artması, Adnan Menderes'in başbakanlığı anlatının zamanı ile 
ilgili olarak bizi bilgilendirir. Adnan Menderes, 1950'de yapılan seçimlerde Demokrat Parti kazanınca başbakan olmuştur. On yıl 
yani 1960'a kadar süren başbakanlığı sırasında beş kez hükümet kurmuştur. 

Anlatının kahramanlarından Nazmiye Hanım, sık sık Menderes dönemi siyasetini eleştirir. Onun başbakanlığından duyduğu 
rahatsızlığı dile getirir. Bu eserde kahraman Zehra'yı daha iyi tanımak için geriye dönük, kronolojik olmayan anlatımlar yer alsa 
da fazla yer tutmamaktadır. 

Ayla Kutlu’nun üçüncü romanı Cadı Ağacı'nda anlatma zamanı Mart-1981 ila Aralık-1982 tarihleri arasını kapsar. Vak'a 
zamanı için 1971 rejimi öncesi denilebilir. Bu anlatıda da vak'a zamanında ikili kullanım görülür. Birincisi; Nilüfer'in bir yaz 
mevsiminde kaldığı otelin havuz kenarında kendisini sorgulama sürecidir. İkincisi; Nilüfer' in çözülmesine neden olan 
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Anlatım dahilinde zamanın aktarılışını M. Tekin şöyle ifade eder.  

Anlatma ve gösterme yöntemleri, salt canlandırmayla ilgili değildir kuşkusuz. Bunun 

yanısıra anlatının önemli kesitini oluşturan zaman kavramıyla da ilgilidir?Anlatma ağırlıklı 

metinlerde, anlatılanlar ‘geçmiş’ içinde biçimlenirken, gösterme yönteminin uygulandığı 

bölümlerde anlatılanlar ‘şimdi’(hâl) içinde idrak edilir.82 

 “Yıllar sonra Nevnihal babasının gayretinin anlamını daha iyi çözecek. Ne iyi etmiş. 

Nasıl da düşünceliymiş Yahya Efendi. İnce bir Osmanlı burnu varmış. Abdülaziz’in 

çocukluğundaki arkadaşı. Ki sonraları bir defa olsun övünmemiştir eşe dosta. Çadırcılar 

                                                                                                                                                   
olaylara dönerek onu daha iyi tanımamız için kullanılan akronik zamandır. Halil'in ölümü, Nilüfer' in evliliği, muayenehane 
açmasının ardından tekrar anlatı, vak'a zamanına gelir. 

Anlatının sonunda Nilüfer okuyucuyu otel odasında yalnız, tükenmiş, yaşam sorgusunu tamamlamış olarak beklemektedir. 
Tutsaklar'ın anlatı zamanı Şubat 1981, vak'a zamanı ise, geriye dönük anlatımlar dışında, 1971 rejimi ve o yılda yapılan 

toplu bir davanın zamanıdır. Anlatı, dört haftalık bir gizlenmişliğin sonucunda, bir kış günü, bir bodrum katında başlar. 
Beşinci sayfada net bir tarih olarak 1 Mart 1972' yi görmek mümkündür. Eserde Avukat Mehmet Kadri Eran'in 1950’li yılların 
başından itibaren toplu davalara bakan, yaklaşık 25 yıllık bir avukat olduğunu öğreniriz. Geriye dönük anlatımda ise Mehmet 
Kadri'nin tutuklanışı, evliliği, hukuk fakültesine girişi hakkında bilgi sahibi olarak onu daha iyi tanırız. Mahkeme salonunda 
bulunan, oğlunun duruşmasına gelmiş olan Emin Beyi de zaman tüneline girerek tanırız. 40 yıl önceye Emin Beyin 
çocukluğuna dönülür. Bu tür sıçramalar devam eder. Bu vak'a zamanı için şöyle demek mümkündür: Kahramanlar bir duruşma 
salonundadırlar, ''Egemenlik kayıtsız şartsız milletindir" yazan levhanın üzerinde var olduğunu düşünebileceğimiz güçlü bir 
projektör, duruşmanın belli bölümlerinde kişilerin üzerine odaklanır ve o kişinin derinliğine inilir, zamanda bir yolculuk 
yapılır. 
İlk dört romanın ardından Ayla Kutlu, Bir Göçmen Kuştu O isimli eserinde vak'a zamanını daha geriye taşır. Anlatı zamanı 

Ocak 1983 ila Ocak 1985 yılları arasıyken; vak'a zamanı Osmanlının son, Cumhuriyet'in ilk yıllandır. Yazar, bu anlatısında 
diğerlerinden farklı olarak romanın bölümlerine tam tarihler düşürmüştür. Bu tarihler ile anlatı arasında uyum sağlanması 
düşüncesinden olmalı tarihler rumi tarih olarak verilmiştir. Romanın ilk bölümü olan "Batu'dan Sonra" için tarih; sonyaz 1293' 
tür. Bu tarihte 93 Harbi (1877-78) diye bilinen Osmanlı-Rus Savaşı sırasında yaşadıklan yeri terk etmek zorunda kalan anne-
oğul anlatılmaktadır. İkinci bölümün tarihi; yaz 1294, üçüncü bölüm ise; ilkyaz başı 1336 olarak verilmiştir. Bu tarih yaklaşık 
olarak miladi 1921'e karşılık gelir. Yurdun işgal günleri ve kurtuluş mücadelesinin yıllandır. Anlatıda bu tarihler fon olarak 
kullanılmaya devam eder. Dördüncü bölüm; 1337 yılı verilerek kaleme alınmıştır. Birinci İnönü ve Sakarya Savaşlarının yer 
aldığı bu bölüm 1922 yılını içermektedir. Beşinci bölümde tarih, 1341'dir, yani 1926. Yazar, tarihsel sürece bağlı kalarak, 
tarihi altıncı bölümden itibaren miladi  takvime çevirmiştir. Altıncı bölümün tarihi kış 1930 olarak verilmiştir. Yedinci bölüm 
hemen bir yıl sonraya aittir. 

1931. Sekizinci bölümde on yıllık bir ileri gidişle İkinci Dünya Savaşı yılları karşımıza çıkar. Yıl 1941. Dokuzuncu ve son 
bölümün tam tarihi ise 6 Aralık 1968' dir. 

Hoşça Kal Umut'un anlatma zamanının tamamlanışı, 28 Mart 1987' dir. Vak'a zamanı ise, Ayla Kutlu'nun ifadesiyle 1980' e 
doğru giden zamandır. Anlatının arka kapağına tarih 1979 yılının Mayıs-Haziran" şeklinde bir not vardır. Eserin kahramanı Oruç, 
68 kuşağına mensup bir gençtir. 1968 yılında hapse girdiği ve on yıl kaldığı düşünülürse 1968+10=1978 çıkış yılı ve vak'a 
zamanıdır. Oruç, on sekiz, on dokuz yaşlarında tutuklanmış ve yaklaşık on yıla yakın bir süre tutuklu kalmıştır. Çıktığında ise 
otuz yaşının eşiğindedir. 

Ayla Kutlu'nun vak'a zamanı olarak çok geriye gittiği, milattan önceyi fon olarak kullandığı eseri Kadın Destanı' dır. Bu 
eserin anlatma zamanı, 26 Ağustos 1993' tür, yazar bu romanı için üç yıl çalışmıştır. Vak'a zamanı ise, beş bin yıl öncesidir. 
Milattan önce 3000 yıllarım fon olarak kullanmıştır. Anlatıda geriye dönük anlatım tekniğinden yararlanılmıştır. Başlangıçta 
doksan yaşında olan Nippukir, yaşamım ve kadının destanım okuyucuyla paylaşacağım söyler ve anlatıya başlar. Liyctani 
olduğu zamanlara on bir yaşına döner. Başrahip tararından kızlığının alınmasını ve tapınak yosması oluşunu anlatır. Liyotani 
otuz yaşına geldiğinde ise Nippukir olarak karşımıza çıkar ve Uruk' un başrahibesi olur. 

Eserde zamanın geçmesi baharların geçişiyle, yani "damuzi" ile  anlaşılır. Damuzi, Sümer mitolojisinde baharın başlama günü 
kabul edilir. Yıl değişiklikleri bu nedenle İsa' ya kadar hep ilkbahar olarak kabul edilir. 

Yazarın üzerinde yirmi yıla yakın bir süre çalıştığı ve 3 Eylül 1998 tarihinde tamamladığı eseri Emir Beyin Kızları' dır. Bu eser, 
Göçmen Bir Kuştu O isimli eserin ardılı durumunda olduğu için zaman, bazen söz konusu eserin vaka zamanına sıçrar. Yani, 
Osmanlının son, Cumhuriyetin ilk yıllarına. Bu eserde ise vak'a zamanı için İkinci Dünya Savaşı yıllan ve savaşı takip eden 
yıllar demek mümkündür. Anlatı bölümlere ayrılmıştır ve her bölümün üzerine bir tarih düşülmüştür:  

Birinci Bölüm : Haziran 1941  
İkinci Bölüm : Aralık 1945 
Üçüncü Bölüm : Mart 1958 
Dördüncü Bölüm :   Nisan 1991 

82 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, s. 198. 
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Kâhyasının biricik oğlu. Şehzade Abdülaziz Efendi’yle oynayıp çıkarken eline tutuşturulan 

atlas kesedeki fındık altınlarını muhafızlara, arabacılara, kalfalara dağıtan, evlerine ancak iki-

üç altınla ulaşabilen bonkör çocuk… Fatih’teki evleri yandıktan sonra Ihlamur’dan yukarı, 

üzüm bağlarının orada -sonradan Teşvikiye tesmiye edilecek- ev yaptıran, o ev de yandıktan 

sonra bir daha iflah olmayacak Yahya Efendi. Hiç değilse silik bir hayal bırakıyor kızına. 

Yeşil Hanım’ın incecik teni, yanaklarının altında belli olan pembe damarları da çıkmaz mıydı 

acaba fotoğraf çektirseydi? 

Bir kâğıt parçasıdır elindeki. Çok şeye yetmektedir aslını yitirene. Şimdi göremese de 

bir tutam perçemi başörtüsünden fırlamış Nevnihal’in. Boynunu kesen akarsu gerdanlık, 

gözlerinden taşan ve hâlâ yitmemiş parlaklık ve altında bir tanıtım damgası: PHOTO d’ART-

ASUİLODİ, PERA 519 CONS-PL, duruyor.”83 

Yeri geldikçe tüm tekniklerini birbiriyle ilgisi üzerinde durulacaktır. Anlatma ve 

gösterme tekniğinin Ayla Kutlu’nun romanlarındaki örneklerinin yeterli olduğu 

kanaatindeyim. Bunların her birerinde kahramanlarına, olaylara, mekanlara, zamanlara ait 

somutlamaların yapıldığı görülmektedir. Yazar kimin ağzından anlatırsa anlatsın kendine 

farklı bir köşe bulur ve izleyici konumuna geçer. Salt diyalog tekniğinin göstermeye ait 

olması ile ilgili görüş bildirmiş ve buna ilişkin örneklemeyi yapmıştık. Fakat diyalog 

tekniğine ait örnekler ayrıca da verilecektir. 

2.3. Tasvir Tekniği 

Roman, en basit tanımıyla, bir olayı; kişi, çevre, zaman göstererek anlatma sanatıdır.  

Temel niteliği itibariyle anlatma, somutlaştırma demektir. Bir şeyi somutlaştırmak 

demek ise, onun karakteristik çizgilerini, rengini ve ruhunu canlandırmak demektir. Romancı, 

somutlaştırma işlemini gerçekleştirirken, tasvir yönteminden geniş bir şekilde yararlanır. Bu-

günkü romanda “tasvir” diye niteleyeceğimiz uygulamalar azalmış olsa da, dünden bugüne 

uzanan süreçte tasvir, en fazla uygulanan yöntem olmuştur diyebiliriz.84 

Biraz daha açacak olursak: Tasvir, romanın kurmaca dünyasında yer alan kişi, zaman, 

olay, mekân gibi unsurları, sanatın sağladığı imkânlardan yararlanarak görünür kılmaktır!85 

                                                
83 Ayla Kutlu, EBK., s. 273. 
84 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, s. 199. 
85 Aynı eser, s. 200. 
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Tasvir, bir bakıma “tarif etme” sanatıdır. Ancak “tasvir” ile “tarif arasında, yakın gibi 

görünseler de, bazı farklar vardır: “Tarif, mahiyeti icabı “anlatma; “tasvir” ise, “gösterme” 

ağırlıklıdır.86 

Ayla Kutlu’nun romanlarında mekan ve karakter tasvirleri üzerinde durmak yerinde 

olacaktır. Fakat ondan önce bu iki unsurun birbiri üzerindeki etkisinden bahsetmek yerinde 

olacaktır.  

“Mekân tasvirleri, eserdeki kahramanların bazı hususiyetlerini dikkatlere sunmaya(da) 

yardım eder. Bir odanın teftiş tarzı, orada günlerini geçiren insan hakkında bilgi verir. 

Anlatma esasına bağlı eserlerde mekana ait görünüşle vaka kahramanının uyuşması kadar 

mahalle has hususiyetlerle ferdin yaşayış tarız arasındaki çatışmalardan da yararlanılabilir.”87 

Buradan da anlaşılmaktadır ki mekan tasvirlerinin ereği tasvir tekniğinin görünür 

kılacağı en büyük öğeye kahramanlara hizmet etmektedir. Tasvir ve mekan tasviri ile ilgili bu 

çıkarımlar doğrudan doğruya Ayla Kutlu’nun romanlarında da görülür.  

Kaçış romanının başında Paris tasvir edilmiştir.  

“Kirpiklerini kırpıştırdı. Düdüğünü kesik kesik öttürerek alanı dolaşan, sonra Pont-

Neuf’e doğru uzaklaşıp giden polis arabasının arkasından baktı. Güneş tam karşıda, gözlerini 

içinde, Saat beş, Mireille görünürde yok.”88 

Karamsar bir hava içinde anlatılan Paris Kaçış’ın ana kahramanlarından Üstün’ün 

duygularını da yansıtır. Aslında kendindeki ve çevresindeki karmaşadan sıyrılmak için Üstün 

Paris’e gitmiştir. Oysa orada onu da bizi de karşılayan kartpostallardan tanıdığımız Paris 

olmayacaktır. Zira yazarın başarıyla mekan ve kahraman üzerinde oynadığını görüyoruz.  

Zamanı ve olayları mekan adlarının içinde barındırdığı çağrışımlarla da ifade etmek 

mümkündür.  

“Türkiye’de olsun, Paris’te olsun, sevdiği kişilerin başına gelmişti bu. Buraya 

gelmeden önce, aylarca, fakültede, yolda, evinde, her an kendisini karakola çağırmalarını 

beklediği olmuştu. Özellikle Ayhan’la buluştukları zaman, en küçük kuşkulu bir sesten nasıl 

tedirginlik duyduklarını anımsıyor.”89 

                                                
86 Aynı eser, s. 200. 
87 Şerif Aktaş, Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, s. 145. 
88 Ayla Kutlu, K., s. 5. 
89 Aynı eser, s. 21. 
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“Meşrutiyet’teki bodrum katında birlikte oturdukları sırada bir gün Cahit anahtarını 

evde unutmuş, zil de bozuk olduğundan, kapıyı yumruklamak zorunda kalmıştı. Üstün’ün 

evde olduğunu biliyordu. Oysa o sırada Ayhan yataktaydı. Uyuyordu. Gelenin Cahit olduğunu 

bilemezdi. Üstün sırtına telaşla bir şey geçirerek çıkmıştı odadan. Gelenler polisse Ayhan’a 

giyinmesi için zaman kazandırmak amacıyla üzerlerine atılıp boğuşmaya hazırlamıştı 

kendini.”90 

Kahramanların başından geçen olaylar ile mekanların algılanışı da değişebilir.  

“Anlatıda metre kare olarak geniş görünen mekanlar, dar mekan olabilir. Nitekim 

Ayhan’ın Cahit’le yaşadığı ev, büyük konforlu, bir çok imkanı olduğu halde Ayhan’ı mutsuz 

eden bir evdir. Diğer tarafta ise, Ayhan evi terk ettikten sonra Ceren’in yaşadığı bakımsız, 

tabanı toprak ve soğuk olan eve gider. Bu ev Ayhan’ın kendisini daha iyi hissetmesini 

sağlar.”91 

Üstün’ün aldığı ceza ile donuk, soğuk kara, rüzgarlı mekan tasvirleri yapılır. 

Kahramanın ruh haline destek olacak yapılar oluşturulur. Her sorgunun yarattığı gerginlik 

korkak, çekingen, kaçak bir yapı sergileyecektir. Bu ruh halini hazırlayan mekan tasvirleri de 

yapılır.  

“Kalktı. Kendisini dalgınlıktan sıyıran sesin nereden geldiğini hâlâ çözebilmiş değil. 

Ses yinelendi: Mutfağın balkona açılan kapısından geliyordu. Doğru dürüst kapanmıyordu 

kapı. Dikkat edilmezse dili yuvasına girmiyor kilidin. O da dikkat etmiyor zaten. Bu kez 

özenle kapatıyor kapıyı. Dışarda, bozkırın kuru, sarı toprağı savruluyor. Ağaçların 

yapraklarının tümü sararmamış daha ama, bu rüzgârla yalnız onlar değil, gövdeleri bile 

hastalıklı bir sarıya bulanmış. Derken, rüzgârın sesini bastıran bir gürültü duyuldu. Sokağın 

karşı kıyısındaki apartmanın ikinci kat camlarından biri, ağırlığıyla, bir dolu parça halinde 

sokağa savruldu. 

Evin içinde hiçbir hareket olmadı. Rüzgâr dönüyordu. Hızlı, yapışkan. Önüne kattığı 

tozlar, kâğıt parçaları, gazoz kapakları, yapraklar, bir küçük konserve kutusu, rüzgâra 

bağlanmış dönüyor, azıcık yükseliyor sonra yer değiştirerek daha ileri, daha ileri kayıyorlar... 

Yarık Kaya rüzgârı gibi... 

Eserken korkardık Yarık Kaya’dan. Esmediğinde özlerdik. Neden özlerdik? Çünkü 

güçlüydü. Çocukları havaya uçuracak kadar güçlüydü. Ayaklarımızın yerden kesildi kesilecek 

                                                
90 Aynı eser, s. 21. 
91 Eser Rüzgar, s. 104. 
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bir hafiflemesi vardı. Oğlanlar hemen gömleklerinin uçlarını pantolonlarından dışarıya 

çıkarırlardı. Kavruk bedenleri görünürdü. Göbekleri fırlaktı. Çoğu sıtma geçirmişti. Ne 

oldular? Sokakta görsem tanıyamayacağım koca adamlar olmuşlardır. 

Kendine geldi.”92 

“Hava çok sıcak. Dış Ticaret Enstitüsünde, büyük bir masanın başında oturuyor 

Ayhan. Kimse yok çevrede. Gözleri, önündeki kitabı okumakla, uyuklamak arasında gidip 

geliyor. Okuma masalarının boşluğu uykusunu daha çok getiriyor. Tezini hazırlıyor. 

Hazırlamıyor da önceden kaynak olarak belirlediği kitapların, dergilerin sayfalarını tembel 

tembel karıştırıyor. Şimdi, sınav, seminer, şu, bu, hiçbir bağı, zorunluğu olmasa, gidip, per-

deleri sıkı sıkı kapalı, içeriye sıcağın ve gürültünün girmediği bir yarı karanlık odada güzel bir 

uyku çekse. Hiçbir şey düşünmeden serin çarşafların içine girse, gözünü yumduğunu fark 

etmeden derin bir uykuya dalacak…”93 

Kaçış’ta mekanlar Paris, İstanbul ve Ankara’dır. Bunlar arasında mektuplarla, zaman 

atlamalarıyla geçişler oluşturulur. Farklı nedenlerle buralar tasvir edilir. Yine amaç birinci 

derecede karakteri güçlendirmektir.  

“Yağmur daha da hızlanıyor. Geziye çıkılmaz bu havada. Ama Ankara’da gidecek 

yerleri yok. Gerçi bir ev tutuldu, eşyanın bir bölümü de geldi ama, Sıhhıye’de, tren yolunun 

yanındaki sokakta eski bir apartmandaki daireleri henüz barınılabilecek gibi değil. Yapılacak 

sürüyle iş var.”94 

Koridor kapkaranlık ve çırçıplak görünüyor ikisine de. Koridora açılan kapılar gibi 

bütün dış evren bir gece öncesine, o gecenin karmakarışıklığına bulanıp yitiyor sanki. 

Akşamın alacası görüntüyü değiştiriyor. Karların altında göz alabildiğine beyaz olan bu 

yerler, donuk bir mavilikte yitiyorlar. Ana, iki gün öncesine kadar çok iyi görünmesine karşın 

dün gece birden kötüleşmiş, ağzından kan boşanmıştı. Kanla birlikte odaya ekşi bir koku da 

yayılmıştı. Koku sanki her gözeneğe sinmiş, pusuda beklemeye koyulmuştu. Yatak, örtüler, 

geceliği, başındaki ak örtü, bu taşan kanla önce kızıla boyanmış, sonra gölgelenen bir 

karanlığa dönüşmüştü. Kanamanın hemen ardından da ananın soluğu açılmıştı. Rahatladığı 

bile sanılabilirdi. Konuşamıyordu. Dudakları kilitlenmişti sanki. Ayhan, bu durumdan yalnız 

                                                
92 Ayla Kutlu, K., s. 27-28. 
93 Aynı eser, s. 37-38. 
94 Aynı eser, s. 44. 
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kendisinin korkmadığını fark etmiyor önce. Güvenini de yitirmiyor o yüzden. Ana açıldı. Öyle 

görünüyor. Kanama kötü bir şey, kuşkusuz ama, şimdi iyi artık…95 

“Yapının karanlık girişini geçip bir kat yukarıya çıkıyorlar. Jandarma ve polislerin 

kordon altına aldıkları bir köşe dikkatlerini çekiyor. Oraya yanaşıyorlar.”96 

Islak Güneş yazarın yarı otobiyografik romanlarındandır. Kendisi bu romanı için; 

“Gerçekten izler taşısa da kurgulanmış karakterlerin dünyası.” demektedir. Zira Islak Güneş’te 

Hatay ve İskenderun çevresi anlatılmaktadır. Tüm anlatı türlerinde olduğu gibi yazarın 

dimağında birikenler bir resim oluşturana kadar öncesi silikleşmiş sonra da hayalle 

zenginleşerek renklenmiştir.  

Lukacs bu durumu şöyle izah eder: 

“Biyografik biçimde, hem hayatın dolaysız birliğine hem de sistemin tümüyle 

tamamlanmış mimarisine yönelik duygusal ve kısır çaba dengelenir ve yatıştırılır. Varlığa 

dönüştürülür. Bir biyografinin merkezi karakteri ancak kendisinden daha büyük bir idealler 

dünyasıyla olan ilişkisi nedeniyle önemlidir. Ama bu dünyada, ancak o bireyin içindeki 

varoluşu ve bireyin yaşanmış deneyimi aracılığıyla kavranır.”97 

Karakterleri desteklemenin boyutu zaman zaman yön değiştirir. Mekanın ruhu (tasviri) 

romanı şekillendiren unsurlar arasına girer. Islak Güneş’te İskenderun sokaklarındaki 

çocukları içinde bulundukları durumu şekilde garipsenmeyecek sefaletlerini tasvir eder. 

Mekan adeta karakterleşir.  

“Meydan sokağın sonundaydı. 

Bu sokaktan başka, anacaddeye bir süre koşut uzanan dar bir yol daha vardı. Sol 

yandan geliyor, meydanı ortasından ikiye bölüyor, az sonra genişleyerek Marangozlar 

Çarşısına dönüşüyordu. 

Güneş battıktan hemen sonra tepelerden kopan bir ince yel, önce denize iniyor, geniş 

kumlukları, kıyıya yığılı kahveleri, ara sokakları geçiyor, Balıkçı Halinin orada durup, taşıdığı 

yosun kokusuna kirli balık kokusunu da ekliyor, Marangozlar Çarşısından geçerken taze biçil-

miş yonga, mobilya cilası kokusuyla ağırlaşıyor, meydana vardığında bitkin ve tükenmiş gibi 

çocukların üstüne yığılıyordu. 
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Saatler süren koşuşmalar, çığlıklar, küsme ve barışmaların yorgunluğu tere ve daha 

sonra da göz kenarlarından, boyunlardan aşağıya akan kirli yollara dönüştüğünde, günün 

bittiğini ilk anımsatan, o kızıl gökyüzü oluyordu. Gözlerinde, sırtlarında ve bacaklarında 

soluklanmaya çalışan akşam yeli, çocuklara, artık eve dönme zamanının  geldiğini  

söylüyordu.   Bu dönüş kendiliğinden yapılmazsa, az sonra abla ya da annelerin sabırsız ve öf-

keli sesleri, onları nasıl olsa dağıtacaktı. 

Çocuklar gidince meydan kendini birden bırakıveriyordu. Gerilere doğru genişleyip 

uzayarak,  bir yamuk oluşturuyordu.   Tozluydu.   Tozları   yorgun.   Tozları   her gün yeniden 

yoruluyordu; çocuk ayaklarının altında o yana bu yana savrula savrula gün boyu yer 

değiştirmek zorundaydılar. Sağ köşede tulumbalı çeşmesi, o çeşmeden gerekli gereksiz 

akıtılan suların oluşturduğu çamurlu dereciğiyle, olmadık yerlerinde kalakalmış taşlarıyla, ka-

ranlıkta küçülmeye başlardı meydan. Yakınlardaki yoksul evlerin kadınları bu saatlerde su 

almaya gelirlerdi. Sonra onların da ayakları çekilir ve meydan,  ay ışığı yoksa, kapkaranlık ve 

başı sonu bilinmeyen yalnızlığını beklemeye kovulurdu.”98 

“Annemin evden çıkardığı çöp ve moloz, iki kanatlı kapının önünü kapatmıştı. Alkan 

bu tepeye tırmanıp öte yandan inmek istedi ama, tam o sırada kapıyı açan Nazmiye Hanım’ın 

gözleri Alkan’ı, önce o moloz yığınının te peşinde durmaya, sonra da gerisin geri inmeye 

zorladı. Oysa molozun öte yanından inse de aynı şeydi. Nazmiye Hanım’ın ince, damarlı eli, 

Alkan’ın koluna yapıştı, onu sertçe içeri çekti. Arkada kalan bizler de Alkan’a bağlıymış gibi 

tek sıra olduk, içeri girdik. Nazmiye Hanım kapıyı ayağıyla itti. Kapı çarptı. Tavandan sarkan 

çıplak ampul sallandı, duvara vuran gölgelerimizi titrete titrete büyüttü. Bu yüksek tavanlı boş 

evde bir tür korku oluştu. Çocukların her üçünde de oluştu bu korku. Hafifleyerek yukarılara 

kadar yükseldi, elektriğin kordonuna dolandı. 

Akşam hızlı indi. O evde yaşanan yıllar boyunca, akşamın en önce bu eve girdiğini, 

güneşin ise hiç uğramadığını, yapılan türlü savaşımlara karşın farelerin bitmediğini, hatta, 

zaman zaman, kedilerimizin en güzel yavrularının onlara yem olmasını olağan karşılamayı, 

öte yan dan bu evi sevmeyi, günü geldiğinde kapalı kapılarının, indirilmiş perdelerinin 

güvenlik getirdiğini, açık kapısının ardından sızan ışığın ardında iyi şeyler olduğunu 

düşünmeyi öğrendik. Büyüdük o evde. Herkes bir kapıyı açıyor ve yeni koşulların ortasına 

atılıyordu. Zorunlu bir şeydi bu.”99 
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“ “Beğenmiyorsan” demek kolay. Nazmiye Hanım beğenmese bile bu evden çıkamaz. 

Yeniden bir buçuk odalara, avlusu mutfağı müşterek evlere dönmek kolay mı? Kaldı ki bu ev, 

gece karanlığına sığınmış, bırakılmış görünümünde bile, bundan önce oturduğumuz evden de, 

onun öncesinden de, ondan da öncesinden de iyi. Geniş üç odası var. Odaların tümü büyük bir 

salona açılıyor. Mutfağı, mutfağın bitişiğindeki kileri (öyle karanlık bir yer ki kiler, içeri 

girmeye korkup kapısında tuttuğumuz mum hiçbir şeyi aydınlatmadı. Kapı ağzına kadar da 

doluydu üstelik. Yığılı şeylerin atılması, atılmadan önce oraya yuva kurmuş farelerin ve 

yavrularının öldürülmesi aylar sürdü!), hamamı, mutfakla hamam arasındaki tüm genişliği 

kaplayan tavan arası, hamam ve mutfağın ayrı ayrı açıldığı küçük bir iç avlusu vardı. Avlu 

bile odalarınki gibi desenli taşlarla, hem de en güzelleriyle döşeliydi.”100 

“Eşyalar için yer arandığında, evin ne kadar büyük ve bizim ne kadar yoksul 

olduğumuz çıktı ortaya. 

Elden düşme tahta bir masayla, dört sandalye aldı Sait Bey. Oysa beş kişiyiz. Büfeyi 

en büyük görüneceği bir yere yerleştirdi annem. İçinde tabak çanak değil, babamın kâğıtları, 

resim gereçleri, pul koleksiyonu ve eski bir karagöz takımından artakalan parçalar duruyor 

yalnızca.”101 

Mekanı ruhunu veren anları canlı tutan karakteri de tasvirlerde buluyoruz. Sahipleriyle 

birlikte mekanlarda ölüyordu. Artık anlatılan da sefalet değil ölüm oluyordu.  

“Çok yoksul oldukları yıllarda, kepenkleri menteşelerinden çıkarıp çıkarıp yakmıştı 

Sait Bey. Yıllardır silinmemiş camların ardından evin içi görünmüyor. Burnunu iyice cama 

dayadı. Ellerini gözlerinin iki yanına siper edip, dışardaki yakıcı güneşin gözlerini 

almamasını, gözlerinin karanlığa alışmasını bekledi. Ne göreceğini sanıyordu? Sonra, uçtaki 

odanın pencerelerinden birinde kırık bir cam buldu. Bu oda, eşyalarına biraz çekidüzen 

verdikten sonra, Nazmiye Hanım’ın misafir odası olarak kullandığı odaydı. Sait Bey 

öldüğünde, hatim duası bu odada okunmuştu. Akı çok, karası az taşlarının birbiri içinden 

geçmeli güzelim nakısı görünmüyor. Her yan, toz, moloz içinde. Çocuklar kırık camın 

arasından ellerine ne geçtiyse içeri atmışlar. Çürürken kurumuş elma ve portakallar, asma 

dalları, taşlar, bir kırık araba, plastikten... Duvarlara en son Alkan’ın vurduğu güneş sarısı 

badana, tozla kararmış; bu tozlara hiç ses etmemiş, sahipleri gitti diye hiçbir şeye aldırmaz 

olmuş sanki, kendini bırakmış. Yıllar öncesini, yine böyle çocuk taşları veya toplarıyla kırılan 

ve uzun süre yenisini taktıramadıkları kırık camları anımsadı. Camın kırık yerlerini, gazete 
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kâğıdına sürdüğü, kül ve un karışımı, bol sulu yapıştırıcıyla onarışını... Aynı yapıştırıcıyı beze 

sürüp, sürekli olarak tüten soba borularını da onarırdı Nazmiye Hanım.”102 

Romanın sonunda Nazmiye Hanım’ı böylesi hüzünlü bir manzara karşılar. Sokakta, 

evleri değişmiştir. Mekan-insan ilişkisi her yönüyle hissedilir.  

“Yaşlanınca insanın boyu nasıl kısalıyor, nasıl ufalıyor kemikleri… Sokakta küçülmüş 

işte…”103 

Sınıf ayrımları bile mekanın tasviriyle ayırd edilir. Yine Islak Güneş’teki mezarlık 

tasviri buna güzel bir örnektir.  

Cadı Ağacı’nda Nilüfer’in başına gelenleri içinde bulunduğu çıkmazları, 

bunalımlarını, mekanlar anlatır. Kızının ölümü üzerine ilişkilerinde sallantı yaşamaya 

başlayan Nilüfer para ile hayatı denk görmeye başlar. Boşluk duygusu ile deniz kıyısındaki şu 

manzara güzel örtüşmektedir.  

“Denizin hemen kıyısında, ama biraz yüksekte uzanan bir yolda yürüyordu. Toprak yer 

yer kaymıştı. Öyle kısımlarda yol, insanın zorla geçebileceği bir patikaya dönüşüyordu. 

Ufuğu tümden kapatan, dalları yayılmış, büyük ve adını bilmediği bir ağaca kadar yürümesi 

gerekiyordu. Nedenini bilmiyordu ama o ağaca varmak zorunda olduğunu, içinden bir 

şeylerin bunun için kendini sürekli olarak dürttüğünü biliyordu. Yürüdükçe ağacın 

uzaklaştığını düşünüyordu, çünkü hiç yaklaşmıyordu. Bacakları çok ağrıyordu. Biraz hızlansa, 

biraz büyük bir adım atsa olduğu yere kıvrılacak, bir daha yerinden doğrulamayacaktı. 

Dikkatli olmalıydı, yoksa denize yuvarlanırdı. 

Birdenbire kendini o ağacın yanında buluyordu ama bir de bakıyordu ki, uzaklardan 

ağaç gibi gördüğü şey sık bir çalılıktan başka bir şey değilmiş. Düşünüyordu, buraya gelmesi 

için kim emir vermişti kendisine? Bulamıyordu, gizli bir emirdi bu, güçlü biri vermişti. 

Ortada emir veren kalmadığına, ağaç sandığı yere de eriştiğine göre artık durabilir, 

dinlenebilirdi. Bu kez de, ayakları uymuyordu kararına. Duramıyordu, adımları birbirine 

ekleniyor, uçuyormuş gibi hızla uzaklaşıyordu çalılıktan. 

Yolun sağ yanında, ağaçlarının çoğu kurumuş, bir kısmı da meyve tutmayacak kadar 

yaşlanmış bir zeytinlik uzanıyordu. Zeytin ağaçları aklına korkutucu dinsel öyküleri 

getiriyordu.”104 
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“Birkaç metre ötede, kimsenin oturmasına izin verilmeyen bir masanın üstü türlü 

yiyecekle donanıyordu. Gazinonun en güzel masasıydı. Ağzına bile götürmeyeceği bir sürü 

şey, süs, masanın ortasındaki yayvan vazonun içinde çiçekler, rahat sandalye, kendisini 

bekliyordu. İstemezse, çeker giderdi. Kimse, masanın hazır olduğunu hatırlatmaya 

kalkışmazdı. Parayla satın alınan bir şeydi o da. Zaman akıtmak için kullandığı pahalı 

çarelerden biri…”105 

Mekanın yansıttıklarıyla kahramanın ruh hali arasındaki tezatlık Cadı Ağacı’nda da 

dikkati çeker. Nilüfer madden zenginleştikçe ruhen çöker. Üstelik içine düştüğü durumu 

kaldıramaz hale gelir. Kaçar. 

“Yalnız kalmamak için gittiği her yerde hep o yalnızlık acısını duyuyordu”, sonunda 

ölüme yakalanır. Ölümün resmi bir otoyol tasviri olarak çıkar karşımıza. 

“Ankara-Konya yolu ötelerde vızır vızır işliyordu. Gece giderek koyulaşıyor, yavaş 

yavaş gölün dalgacıklarını, sazlarını, mola vermiş kuşlarını saklıyordu. Salonda, yumuşak 

ışıklar yakılmış olmalıydı. Komilerin ergenlikli yüzlerinde, hata yapacak ve azarlanacak 

olmaktan gelen kasılmalar başlamıştı. 

“Sürücüler, Ankara’ya girdiklerini, artık dinlenebileceklerini düşünerek, 

yorgunluklarının iyimserliğe dönüştüğünü fark ediyorlardı. Hiçbir arabanın ters yola 

girmeyeceğine inanmışlardı. Gönülleri rahattı artık. Akıyorlardı durmadan. Kendi ışıklarıyla 

çizdikleri yolun üstünde, kırmızı ışıkların ardına takılmış akıyorlardı.  

Mavi burunlusunu mu seçseydi?”106 

Ateş Üstünde Yürümek mekan tasvirlerinin yalnız görsel değil diğer duyulara hitap 

edecek şekilde tasarlanmış olmasıyla ilginçtir. Kahramanlar Ankara’da Küçükesat’ta bir 

binanın bodrum katında yaşarlar. Kahramanlardan birinin kör diğerlerinin de gizlenen insanlar 

olması bodrum katının konuyla bütünlük oluşturan bir mekan olduğu söylenebilir. Süha 

geçirdiği kaza sonucu kör olmuş ve ışığa duyarlılığı oluşmuştur. Ona karşı yapılan ilgisizlikle 

ortamın karanlığı örtüşür.  

“Dikkatini toplamaya çalışmasına karşın, o küçücük odacığın içine girdiğinde, 

güvenini yitiriyordu. Sesler birdenbire yükseliyordu çevresinde. Karşıdan, yanlardan, 

arkasından, karmakarışık ve çözümlenmez, anlaşılmaz sesler, tiz, telaşlı tonlarıyla yükseliyor, 

Süha’ya yalnız kaldığı, buradan bir daha çıkamayacağı korkusunu veriyordu. Külrengi 
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yumuşaklığı yitiriyordu o odacıkta. Bu ses karmaşasında yeniden kör oluyordu. Sesler, 

insanlara, duvarlara, demirlere, camlara çarpıyordu; bunun sonucunda, açık sözcükler 

biçiminde kulağa erişmesi hemen hemen olanaksızlaşıyordu. Yankı vardı her yanda. Yankı, bir 

sonraki sözcüğe katılıp onu da anlamsızlaştırmak için vardı sanki. Her şey, sonunda insanlara 

dönüyordu zaten, onları etkiliyordu. Burası da, acı çeken insanların dayanma güçlerinin 

azaldığını belirleyen mırıltıları ve koşullardan anlaşılmaz bir sevinç duyanların hoyrat 

çığlıklarıyla dışarıdaki gürültülü yaşayıştan farklı değildi.”107 

Ateş Üstünde Yürümek’te temel mekanlardan biri de mahkeme salonudur.  

“Çoğunluğunu annelerin oluşturduğu o kalabalık içinde genç bir kadın dikkatini çekti 

Mehmet Kadri’nin. Onu sanık yakınlarına ayrılan dipteki yerde gördüğünü hatırlamıyordu. 

Belki en arkadaki sandalyelerden birine oturmuştu. Kendi kızına benziyordu. Hatta, aynı 

yaşlarda olması gerekirdi. Yirmi sekiz-otuz yaşlarındaydı. Sanıklardan birinin eş, yahut 

kardeşiydi. Gökçen’in annesinin o bıkkın sessizliğinin tersine, sabırsız, heyecanlı, telaşlı bir 

yalnızlığı vardı. Sigarasını sinirli sinirli içiyor, kısa nefesler çekiyor, dumanını bırakmadan 

yeniden ağzına götürüyordu. Nitekim, sonuna kadar içemedi, ayaklı tablalardan birinin içine 

fırlattı. Merdivenlere doğru yürüdü. Bacakları güzeldi. Yürüyüşü de. Yine kızını hatırladı 

Mehmet Kadri. Kızının da bacakları güzel miydi? Bilmiyordu.”108 

Bir Göçmen Kuştu O ve Emir Beyin Kızları’nda birbiriyle bağlantılı mekan tasvirleri 

yapılır. Şehirler anlatılır. Böylece karakter olarak onları da görürüz.  

 “Leyla heyecanlı, Urfa’dan galiba sahiden gidiyorlar. Bu, masal devlerinin evlerine eş 

boyutlardaki ev, taş döşeli sokaklar, çılgın baharlı şehir, solgun sarı akşamlar diyarı, köprüler, 

köpüksüz Ayn-ı Zilha suları, sonsuz ömürlü balıklar, taşlar, camiler, çarşılar, eski ve yeni bin 

tapınak… Hepsi bırakılıyor mu şimdi?”109 

Şehirden şehire geçişler kahramanlar üzerinde değişikliklere yol açıyor.  

“Ankara soğuk, karlı. Bir büyüsü var mıdır bu şehrin? Çocuk adamların gelecek 

tartışması yaptıkları bir yer. Görgüsüz ve hafızasız. 

Sabaha karşı yüreği dilim dilim doğrayan bıçak sertliğinde bir soğukta donmuş 

Kayseri Şehri, Toros Ekspresi karşısında bekledi. Leyla battaniyeyi paltosunun üstüne aldı, bu 

saatte soluk sarı ışıklarla büsbütün solan küçük oğlanların salep satışlarını gözledi. Uzayın bir 
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yerinden ötelere bakarken göz göze gelen yıldızlar kadar uzaktaydılar kendisinden. O 

çocukları itip kakarak kete satan adamın veremli olduğu hemen anlaşılıyordu. 

Yemyeşil Toprakkale’de -yağmur yağmış, toprağı doyurmuş, yaban laleleri 

tomurcuklarını büyütmüştü- gökkuşakları birbiri içinde sayısız köprüler kuruyordu. Yolcuların 

bazısı aktarma yapıyordu. Bir sonraki aktarma İslahiye’de. 

Kuru sarı toprakta ilerliyorlar şimdi. Tren yorgun. Yolcu çok. Sürekli kurcalanan kapı. 

Niye kurcalarlar? Güneşin doğduğu yere doğru dümdüz bir çizgi çekmişler. O yolun üstünde 

kayıyorlar. Tren, uzunluğuna uyan çığlığını dört yana yayıyor. Bir gariplik duygusu ki, ancak 

bu kırk bin yıllık yorgun uygarlık topraklarında duyulur. Yaşandı buralarda, tüketildi her şey, 

arkada ancak üç-beş kırık toprak kap ve dizili taşlar bırakıldı, toz olundu. 

İstasyon binaları bu yolda küçük birer ışık gibi beliriyor. Koyu sarı renkli, iki katlı, 

lojmanları sebze bahçeli, ama mutlaka pembe gül ve mor sarmaşıklı, yapayalnız ve yolcu 

bekleyen istasyonlar.   Bekleme salonları dolmuyor,  demiryolcular buradan gitmek için torpil 

ararken, tren sesinden en çok sabaha karşı nefret ediyorlar. Sabaha karşı, yalnızlık duygusunu 

yataklarına bile boca eden değil mi o ses? Ayrıldıktan sonra ray ışıltısını, tren düdüğünü, 

sallantılarını, savruluşları, çocukları kadar sevgiyle anarak geçip gidiyorlar... 

Mardin’e değil, Urfa’ya gidiyor sanki. Nedeni benzerlik mi, aynı yol mu yoksa? 

Çocukluğunun uçsuz bucaksız toprakları çıplak tepeler, kıraç platolar mıydı yalnızca? Nerede 

insanlar? Loş ışıktan ibaret istasyonların ötesinde küçücük bir kasaba bile seçilmiyor. 

Yol, Urfa vilayetini boydan boya ve sınırı çizerek geçiyor. Gökyüzünde uçuşan 

bulutlar hayaletler olmalı. 

Gitgide büyüyor rötarları. Katar uzun, raylar ve traversler eski. Kaymıyor 

sıçrıyorlar.”110 

Mekanlar içinde karakterlerin belirgin hale geldiğine dair örnekler arttırılabilir. Ancak 

karakterin ruhsal ya da fiziksel portreleri olmaksızın bir tamamlanıştan söz etmek mümkün 

değildir.  

Bu bölümü portreler olarak ayrı bir başlık altında incelemekte uygun düşebilir.  

Portreler  

Islak Güneş’te komşu kadının ruhsal ve fiziksel portresi daha sonra onun roman içinde 

yaşacağı değişimi de şekillendirecektir.  
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“Gelen kadının belirgin özelliği, yırtık yırtık bakan gözleri. Bu gözler yığılı duran 

eşyayı, duvarlardan sarkan örümcek ağlarını, yerdeki kâğıtları, tozu toprağı dolaşıyor ve sonra 

kırpışa kırpışa annemin gözlerine yapışıyor.”111 

“Saçına kirli bir yazma sarmış. Köylü gibi. Saçının tek teli bile görünmüyor. O gün, 

yazmanın altında uzun, örgülü saçları vardır, diye düşünmüştüm. Önlüklük boz kumaştan yarı 

dar, arı gol bir eteklik giymiş. Koca memelerinin üstüne genle kısımları eprimiş, dallı güllü 

bir bluz geçirmiş üstüne; koltuk altlarına gelen kısmında, sabahın bu saatinde ve bu mevsimde 

harelenen ıslaklıklar var. Etleri giysilerinin her yerinden taşıyor. Hatta, ayağına geçirdiği 

takunyanın kayışından bile taşıyor.”112 

Gelen Amerikan askerlerine duyulan hınç besledikleri garip hisleri onların tasvirlerine 

de yansıtıyor.  

“Denize demir atmış gibi görünmüyordu bu gemiler. Hiç kıpırdamadan duruyor, temel 

atmışa benziyorlardı. İçleri asker doluydu. Bol paçalı pantolonlar giyen, birbirlerine çok 

benzeyen, koca koca kıçlı, uzun, sarı adamlarla sokaklar doluverdi. Günbatımıyla kararan 

sokaklarda, gördükleri genç kızlara sarılıyor, öpmek istiyorlardı. Hatta bazıları bizleri bile 

öpmek istedi. Ağızları tahtakurusu gibi kokuyordu. Bizlere sarılabilmek için eğiliyorlardı. 

Bırakmaları içinse, bira debelenmek yetiyordu. “Ağmsori” diyorlardı. Ceplerinden çürümeyen 

sakızlar çıkarıp, ellerimize tutuşturmak istiyorlardı. “Çeving gem?” Onların verdikleri çeving 

gamları almıyorduk. O sakızları, sokak aralarında satanlar nasılsa vardı. Çürümeyen 

sakızlardı, ama şekeri biter bitmez, tatsız tuzsuz bir şey oluyordu ellerimize tutuşturmak 

istedikleri şeyler. Kocaman kıçlarının ardındaki ceplerine doldurdukları şekerlerle daha da 

büyüyen kıçlarını belki de küçültmek için boşalttıkları şekerlerini hiç sevmemiştik. 

Alışmadığımız bir tadı vardı o şekerlerin.”113 

İnsan ilişkilerinin belirginleştirilmesi de tasvirlere yansır.  

“Her sabah, tam sekizde, akşamları da beş buçukta kapının önünden bir adam geçiyor. 

Pırıl pırıl bir aklığı olan bisiklet fanilasının üstünde, kırışıksız kavuşan yüksek kemerli 

pantolonuyla, hiç ceketli görmediğim bir adam. Yağmur da yağsa, giysisi değişmiyor. Dimdik 

yürüyor. Bacakları ince. Kolları aksine çok kalın. Bisiklet fanilasının altından, omuzlarının 

gelişmiş kasları seçiliyor. Belki de omuzlarının genişliği belli olsun diye, kollarını hafif yana 

açarak ve kasarak yürüyor. Yüzünde anlaşılmayan bir ürkütücülük. Çirkin de ondan mı? 
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Çirkin, çok çirkin bir adam. Yüzü kırışık içinde. Dikey ve yatay kırışıklıklar öyle çok ve öyle 

belli ki. Koyu esmer bir adam. İnce bacaklarının ucuna ayakları esnek bir vidayla tutturulmuş 

gibi. Çok hareketli ayakları var. Bir adım atmak için birkaç hareket yapıyor.”114 

Özellikle ruhsal ve fiziksel portrelerin olaylara ve zamana yedirildiğini görüyoruz. 

Böylece zaman içinde oluşacak bir gerçeklik duygusu da yaratılmaya çalışılıyor.  

“Ne korkuluydu o başlangıç. Yedi yaşında bir çocuk gözünün üstünde dönen koskoca 

bir bisiklet tekerleğinin görünümü. Göze dolan kan. Kanın oluşturduğu ilk karanlık. Milin 

göze girmesini olağan kabulleniş ama, çıkarılması zorunluluğunun taşıdığı umutsuzluk. Bir 

çocuğun, kendini yitirmeden önce bunu bekleyişi. Tekerleğin durmak bilmeyişi, sonunda 

çocuğun dengesini alıp götürüşü. Döne döne… Döne döne… 

Önce kan duruyordu. Ölümün ilk gerçeğini böyle öğrenmişti Süha. Kan duruyor, 

gövde ağırlaşıyor, bir karşı güç oluşuyor, kan sonra içerde, damarlarda yoğunlaşmaya 

koyuluyor, damarlar işlevsiz ve çaresiz kıvrılıyorlardı. Onların ardından sinirler, sinirlerin en 

uçlarına kadar yayıldığı organlar bir durgunluk, bir suskunluk içine giriyorlardı.  

Bedenin sıcaklığını yitirmesi, koşmayı bırakmış olan kan yüzündendi.  

Süha, sol gözünü yitirdikten bir süre sonra, gitgide görme gücü azalan sağ gözünün 

ölüme erişmesinden ürkmüştü. Kendisinden ne kadar saklansa, küçük, kısa süreli 

fısıldaşmalardan, doktorların ya da annesinin, babasının kaygılı bakışından sağ gözü için de 

umutsuzluğun başladığını anlıyordu. Hayır, gerçekte bunu kendiliğinden anlamamıştı. Bir 

doktordan duymuştu. İnanmamıştı ona ama, duyduğunu anladıklarında, doktor, annesi ve 

babası dönüp kaygıyla kendisine bakmışlardı. Tam inanmış değildiler, en azından Süha’nın 

buna inanmayacağını sanmışlardı. Haklıydılar. İnanmamıştı. Çevresindeki hiç kimsenin 

başına gelmemiş bir şeyin o yaşında kendi başına geleceğine inanamazdı. Sonra, aradan geçen 

yıllar içinde bunun bir yazgı olduğunu anlamak bir yana, özümsemişti.”115 

“Ercüment o günlerde TRT Dış Yayınlar Servisinde çalışıyordu. Ticari İlimler 

Akademisine yeniden devama başlamıştı. İçkiye, kadına ve uykusuzluğa eski düşkünlüğü 

azalmışa benziyordu. Yaşamına çekidüzen verdiği söylenebilirdi.”116 

Doğrudan kahramanların künyelerinin verildiği de olur.  

                                                
114 Aynı eser, s. 24-25. 
115 Ayla Kutlu, AÜY., s. 122-123. 
116 Aynı eser, s. 242. 
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“İkinci Dünya Savaşı’nın üçüncü yılına doğru, son Osmanlı Meclis-i Mebusanı 

üyelerinden ve Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin birinci ve ikinci dönem milletvekillerinden 

Emir Bey, öldü.”117 

İlk izlenimler karakter tasviri olarak da yansıtılır. 

“Gülhayat hiç tanımadığı bu kadını görünce sahici bir korku duyacak. Esmer, geniş 

yanaklı, iri yapılı, zor ve tuhaf yürüyüşlü. Yanından hiç ayırmadığı, her işine koşan saz renkli, 

sarışın, ince mi ince bir Çerkez kadını var: Alma Hanım. Konağın eskileri biliyorlar onu. 

Evlenirken satın alınıp, birlikte gönderilen Alma Hanım.”118 

“Emir Bey’i bekliyor. Saçları şakaklarından ağarmaya başlamış. Gözleri mavi yeşil, 

burnu büyükçe. Dudakları görünmüyor. Kalın, ağarmış bıyıkları var. Matruş.”119 

Bununla birlikte burada karşımıza çeşitli tasvir teknikleri çıkar ki bunların 

uygulanmasında dikkatli davranılmak zorundadır.  

M. Tekin bu konuya ilişkin bilgileri şu başlıklar altında incelemiştir.  

a) Tasvir Çeşitleri ve Tasvir Uygulamaları 

Abartılı tasvir, okuyucunun ilgisini, bir anlamda resme değil, çerçeveye çeker, onu 

edilgen kılar; dolayısiyle okuyucu-eser bütünleşmesi beklenen düzeyde gerçekleşmez. Bu 

nedenledir ki, bir romancı, tasvir yaparken şu noktalara özellikle dikkat etmelidir:120 

“Tasvirin hem ruh durumlarını aydınlatması, hem dikkati dağıtmaması için, çevrenin 

olduğu gibi değil de yalnız telkin edici unsurlarına indirilerek verilmesi, bu unsurların 

bileşimi olan çevre tasvirinin de ruh durumlarıyla birlikte gelişmesi gerekir. Eskiden 

romancılar romanlarına başlarken, bir piyes dekoru tasvir eder gibi çevreyi uzun boylu 

anlatırlar, o çevreye bir daha dönmezlerdi. Romana başlarken kılı kırk yararcasına anlatılan 

çevre, romanın kişilerini ne kadar yakından ilgilendirirse ilgilendirsin, daha onları 

tanımadığımız, tasvir edilen şeylerin onların hayatında oynayacağı rolü önceden anlayamadı-

ğımız için bizi ilgilendirmez. Halbuki bir ruh buhranını inceleyen romancının zaman zaman 

durarak kısaca(,) bazen tek bir kelime ile mobilyeye, eşyaya, pencereye, masaya ait bir nok-

tayı belirtmesi, bir kişinin iç portresini aydınlatması bakımından son derece önemlidir”121 

                                                
117 Ayla Kutlu, EBK., s. 9. 
118 Aynı eser, s. 228. 
119 Ayla Kutlu, BGKO., s. 83. 
120 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, s. 207. 
121 Aynı eser, s. 207. 
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Konunun seyri içinde ve konunun gereği olarak yapılırken, bir sahne gibi 

kurgulanmalıdır. Daha sonra cereyan edecek olayların mekânı burası olacaktır. Yapılan 

tasvirle okuyucu anlatılacaklara hazırlanmak istenmiş, aynı zamanda vaka için bir ‘fon’ 

oluşturulmuştur.122 

“Kitabımda” diyor Flaubert, “tek başına, sebepsiz bir tasvir yoktur; hepsi şahıslarıma 

yarar ve action’a yakından ve uzaktan tesir eder”123 

b) Tasvir Yöntemi Nasıl Uygulanır? 

Bir romanda yer alan tasvirler de, romancı tarafından değil, onun yerine görevlendiri-

len elemanlar tarafından yapılır. Bu bağlamda, bir romanda, şu veya bu amaçla yapılan 

tasvirler iki elemanın tasarrufuyla gerçekleşmektedir: Bunlardan biri, yukarıda ifade edildiği 

gibi, ‘anlatıcı; diğeri ise, romanda rol alan herhangi bir kahraman.124 

Anlatıcının bakış açısından yapılan tasvirler, romancının yeteneğine ve amacına göre 

ya bir ‘dekor’ düzeyinde kalır, yahut işlevselleştirilmiş bir levha anlamı taşır.125 

Tasviri azaltmak, kısmak yahut gizlemek mümkün olabilir; ancak kaldırmak, iptal 

etmek mümkün olamaz.126 

Tam da burada Gürsel Aytaç’ın Tutsaklar (Ateş Üstünde Yürümek) için söylediklerine 

değinmek gerekliliği doğmuştur. Nitekim Ayla Kutlu tasvir tekniğini zaman zaman insanın 

canını acıtacak kadar gerçekçi kılma yoluna gider. Kahramanın yaşadığı acı girift olarak başka 

olaylara bağlanır. Biz bunun etkisini ürpererek hissederiz.  

“Ayla Kutlu, bir yandan böyle bir roman figürüne nüfûz ederek (Süha!) çevreyi ve 

dünyayı onun sınırlı algılama gücüyle yansıtmayı amaçlıyor; öte yandan da çok yönlü 

aydınlatma tekniğini uygulayarak onun dünyasında hayatını sürdürmek zorunda olan bir 

ailenin, kardeşlerin ve babanın bakış açısını esas almayı deniyor. Romanda dikkatimizi çeken 

grotesk tabloların en belirginleri Süha’nın öyküsünde yer alıyor.127 

“…ön tekerlek Süha’nın üstünde kısa bir süre dönmüş, bu dönüşle altındaki ava biraz 

daha yaklaşmış, Zinnur’un duyduğunu sandığı ama asla duyamayacağı bir sesle, kopan 

millerden biri gözün içine girmişti.  

                                                
122 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, s. 212-213. 
123 Aynı eser, s. 213. 
124 Aynı eser, s. 216. 
125 Aynı eser, s. 216. 
126 Aynı eser, s. 222. 
127 Gürsel Aytaç, Çağdaş Türk Romanı Üzerine İncelemeler, s. 291-292. 
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Demir uç, o gözden çekilmiş -kim yapmıştı bu işi?- demirin çıktığı yerde bir an için 

oluşan ak boşluk, hızla bastıran kan dalgasının altında yitivermiş, kan, gözün tümünü kapla-

mış, küçük, kızıl bir gölcüğün altında yiten şeyin ne olduğu anlaşılmaz olmuştu. Öbür göze, 

yüzün her yanına, başın üstünde hareketsiz yattığı toprağa akan kan, giderek çoğalmıştı. 

Zinnur’un kardeşini görmeyen, yalnızca, gittikçe çoğaldığını gördüğü kanlara dikili gözleri, 

kardeşi için hiçbir şey yapamayışı, hatta onu düşünmeyişi, öylece duruşu... Öylece... Öylece... 

Görmemiş, duymamış, neden olmamış gibi öylece kalışı. Acı çekiyor muydu Süha, yoksa 

çekmiyor muydu? Bayılmış mıydı, yoksa yoksa.. Belki de ölmüştü.”128 

2.4. Mektup Tekniği 

Mektup, hem bir anlatım biçimidir, hem de bir türün adıdır.129 

Mektup tekniği, roman türünde genellikle iki şekilde kullanılmıştır: Biri, romanın 

müstakil ve peşpeşe gelen mektuplarla şekillenmesidir. Diğeri ise, tekniğin roman genelinde 

ve gerektiğinde kullanılmasıdır. Birinci uygulamaya, H. Edip’in Handan (1912), Reşat 

Nuri’nin Bir Kadın Düşmanı (1927) romanlarını gösterebiliriz. Dilimize 90’lı yılların 

yarısından itibaren çevrilen ve büyük rağbet gören Susanna Tamaro’nun Yüreğinin Götürdüğü 

Yere Git (1995-1997 arasında 21 baskı) romanı da aynı şekilde kaleme alınmıştır.130 

İkinci tip uygulamaya örnek olarak Ayla Kutlu’nun romanlarını gösterebiliriz. Kutlu, 

romanlarının çoğunda mektup tekniğini denemekte, bireylerin iç dünyalarında yoğunlaşan 

duyguları, düşünceleri, itiraf ve temennileri bu tekniğin aracılığıyla dışa yansıtmaktadır. 

Diyebiliriz ki, mektup, Kutlu’nun romanlarının vazgeçilmez öğesidir. Doğrusunu söylemek 

gerekirse, Kutlu, bu türün okuyucu üzerindeki etkisini iyi hesaplamakta ve mektup tek-

niğinden ustalıkla yararlanmaktadır. Bu konuda onun Emir Beyin’in Kızları (1998) romanına 

eklenen ve Emir Bey tarafından yazılan mektubu misal olarak gösterebiliriz.131 

Mektup tekniğini roman genelinde yer yer kullanan roman örneklerimizin sayısı hayli 

fazladır.132 

Yukarıda da ifade edildiği gibi Ayla Kutlu’nun romanlarında mektup tekniği sıkça 

başvurulan yöntemlerden biridir. Akış içerisinde aralıklı olarak metin içine serpiştirildiği gibi 

bağımsız bölümler olarak da yer aldığı görülür. 

                                                
128 Ayla Kutlu, AÜY., s. 144-145. 
129 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, s. 224. 
130 Aynı eser, s. 227. 
131 Aynı eser, s. 227. 
132 Aynı eser, s. 227. 
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Daha çok kahramanın olaylar cereyan ederken başından geçenlerin bir parçası olarak 

kullanılır. Özellikle Bir Göçmen Kuştu O ve Kaçış’ta rastladığımız bu durum anlatı içerisinde 

farklı etkiler bırakmaktadır. Bunlarla ilgili değerlendirmeleri şöyle sıralayabiliriz. 

Bir Göçmen Kuştu O; bir sebeple! Kafkasya’dan göç etmek zorunda kalan Cevahir’in 

oğlu Emir Bey’in hikâyesidir. Eser boyunca doğrusal bir zaman akışı yoktur. Geriye dönüşler 

ve zaman atlamaları ile devam eden olayla içerisinde mektuplar da aralıklı olarak karşımıza 

çıkar. Kimi zaman sadece mektupların geldiğinden okur tanrısal bakış açısı ile ifade edilmiş 

anlatma ile haberdar olurken kimi zaman gelen mektuplarla ilgili etkilerden bahsedilir. Hatta 

gelmeyen mektuplar dahi söz konusu olduğunda bile bu etki devam eder.  

“Ankara yolunu ilk açanlardan Cami Bey’in haremi, iki hafta kadar önce Emir Bey’in, 

Cami Bey’e verdiği mektubu gönderdi. Kuryeyle gelmişti mektup ve o gün Nevnihal odasına 

kapanıp kocasını bir hızlı istekle düşleyerek yanına çekip, mektubu onun ağzından belki de 

yüz kere dinledi.”133 

“Emir Bey, 17 Kânunevvel günü sağlıklı olduğunu, diğer üç mebus arkadaşıyla birlikte 

tuttukları harap evden daha uygununu hâlâ bulamadıklarını, kendisinin olabilecek bir odayı 

çok özlediğini, buna kafasını iyice taktığını, kurtuluşla oda bulmak birbirine bağlıymış gibi 

düşünmeden edemediğini, Nevnihal’i çok özlediğini, bu kadar çok özlemenin ne demek 

olduğunu onun anlayamayacağını, çünkü ne olursa olsun yakınlarının yanında bulunduğunu, 

onun dizlerinin kendi dizlerine dokunduğunu duyabilmek için hayatının on yılını vereceğini, 

bu on yılın kendisi gibi yaşlı bir adam için ne kadar önemli olduğunu bilmesi gerektiğini ve 

sevgili karısının kendisini kesintisiz olarak düşünmesini ve dualarından eksik etmemesini 

istediğini yazmış. Bunları, 23 Kânunevvel günü okudu. Yani mektubun yazılışından bir hafta 

sonra.”134 

“Emir Beyden çok muntazam olmasa bile mektup geliyordu. Onların getirdiği sevince, 

düzenli ordu kurulmasının verdiği güvene, ardından, sürekli geri çekilmenin gamına aldırmaz 

olduğunu fark ettiğinde şaşırdı. Aslında sevindiğini sandığı şeylere sevinmiyor, üzüldüğünü 

sandığı olayları o kadar önemsemiyormuş nedendi bu? Yanına yönüne baktı, iyice dinledi 

kendini. Bir nedene bağladı sonunda: Yahya Efendi giderek zayıflıyor, durgunlaşıyordu.”135 

“Emir Bey üç kez para göndermedi değil. Ama İstanbul’da hayatın ne büyük hızla 

pahalılandığını tasavvur edemediği belli. Ardından, Bursa bırakılıp ordu hızla geri çekilince 

                                                
133 Ayla Kutlu, BGKO., s. 89. 
134 Aynı eser, s. 89. 
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Eskişehir düşüp tren yolu kapanıp Milliciler çekilmeyi sürdürünce mektupların da ardı arkası 

kesildi.”136 

 “Nevnihal odasına çekildiğinde, bir yılı aşkın zamanda Emir Bey’den gelen on bir 

mektubu okuyor. Okumuyor da, birini alıp bakıyor görmeden, bırakıyor öbürünü alıyor. 

Mektuplarda aradığı şey. Sevgi sözcükleri. Kıyıya bir yere saklanmış olanını bulur mu acaba? 

Hiç yok değil elbet. Var olanları ezberledi. Mektubun o bölümüne anlamadan ama bir kibirli 

gülüşle bakıyor, katlıyor sonra, zarfına yerleştiriyor. Yeni bir zarf alıyor.”137 

Mektupların bir bölümünün aktarıldığı da olur. Kahramanın özet geçmesi ile de geri 

kalanı hakkında okur fikir edinir. 

“Emir Bey önceleri belli belirsiz olan çağrılarını, İkinci İnönü’den sonra art arda 

yazdığı iki mektupla ısrara dönüştürdü.: 

“Nasılsa başımızı sokacak bir dam altı buluruz, sevgili karım. Siz geliniz tek. 

Geliyorum diye bildirdiğini anda, sizin için buradaki en müsait şeraiti hazırlarım. Görürsünüz 

harikalar yaratırım…” 

Onların ardından gelende ise tek sıcak söz yok. Mektubun sonunda, gözlerinden 

öpüyor.”138 

Mektuplar eser boyunca kahramanlar arasındaki iletişimi sağlamaktan başka olayların 

tamamlayıcısı olarak da karşımıza çıkıyor. İstanbul’da olan Nevnihal Ankara hükümetine 

karşı oluşan muhalif tavrı yaşarken Ankara’da olanları birleştirmesi Emir Bey’den gelen 

mektuplar sayesinde gerçekleşiyor.  

“Ağustos başında Emir Bey’den mektup geldi. Haziran tarihliydi. Uzun süre cebinde 

dolaştırmış, belli. Mektubu göndermeden önce üst yanına; “Yine hesap tutmadı. Ümitli olmak 

için kâfi sebebiniz yoksa, ümid etmenin manası da kalmıyor. Bayramda görüşeceğiz 

diyordum her nedense. Diyordum ama, mucize beklemek de akıllı işi gibi görünmüyor bana.” 

diye yazmış. 

Mektubun kendisi; “Efendi Babanızın hastalığının ciddi olmadığını ve şimdiye kadar 

afiyete kavuştuğunu umarım,” diye başlıyor. 

“O yüzden mi, gelmenizi istediğimde gelmediniz? Neyse... O bab kapandı zaten. Her 

ne sebeple olursa olsun, gelmediğiniz iyi olmuş, işler iyi gitmiyor. Eski komitacı usulleri 

                                                
136 Aynı eser, s. 115. 
137 Aynı eser, s. 117. 
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hortlamaya başladı. Korku giderek yayılıyor. Ne zaman kurtulunacak böyle iptidai 

çözümlerden, belli değil. İstanbul’da iken, her şeyin başka yerde kolay ve değişik olacağını 

sanırdım. Ama burada, bunca mahrumiyet içinde bile, içimizde aynı insanları taşımışız. Beni 

üzen, ikiliklerin, menfaat hesaplarının hiçbir yerde bitmemesi. Bir bakıyorsunuz, bu Meclisin 

üyesi akla gelmez fedakârlıklarda bulunuyor, gözleriniz yaşarıyor. Bir bakıyorsunuz, küçük 

hesaplarla birbirlerine giriyorlar. 

Uzatmayayım. Sağlığım iyidir. Geçen yılın fazlaca soğuk geçen kışı yüzünden biraz 

zayıf düşmüş olmalıyım. Asıl üzüntü, şimdi birçok mebusun kaçma telaşından doğuyor. 

Ankara’nın boşaltılması ciddi olarak ele alındı. Ben gidicilerden değilim. Gitsem, nereye 

gideceğim? Sizden biraz daha uzağa mı? Yokum Nevnihal. Urfa mı geliyor aklınıza? 

Gelmesin. Kesin kurtuluşu getiremezsek, Urfa da yarın yeniden aynı duruma düşebilir. 

Efendi Baba için havadis vereyim. Kemal Paşa aleyhindeki muhalefet yaygınlaşıyor. 

Onun, sonunda Cumhuriyet getireceğini, o yüzden ordu işlerini savsakladığını ve siyasete 

fazlaca girdiğini söylüyorlar. Böyle şeylerle gece gündüz uğraşırlarken, Yunan boyuna 

ilerliyor. Yardım alıyor, güçleniyor. Çerkez Ethem döneği, hâlâ dolanıp duruyor diye haberler 

erişiyor. Geçende, Mecliste okundu: Asakirin üstüne Yunan uçaklarıyla attırdığı ihanet 

varakparelerinden biri. isyanlar, iyiden yıprattı burayı. Zayıfladıkça meseleler kangren oluyor, 

meseleler çözülmedikçe, aramızdaki düşmanlıklar su yüzüne çıkıyor, yağ gibi yayılıyor.”139 

Kahramanlar arasındaki ilişkilerin belirleyicisi, statü çizgisinin oluşmasında da yazarın 

mektupları kullanıldığı olur. Emir Bey ile kayınbabası arasındaki iletişimin çizgileri Emir 

Bey’in Yahya Efendi’ye gönderdiği mektupla belirlenir.  

“Yahya Efendi, ilk mektup gelince akşamı beklemeden dükkânı kapatıp eve geliyor. 

- Gözümüz aydın kızım. Damat bey, salimen Ankara’ya varmış.”140 

“Bunca sıkıntıdan sonra, karısını yanına çağıran erkeği zalim olarak niteleyen Yahya 

Efendi.”141 

“Ona kızmayın efendi baba. Anlamaya çalışın. Sizi bırakmam. Ona yazar, beni 

bağışlamasını isterim.” 

Nevnihal sabaha karşı kalkıp babasının yere fırlattığı o ilk mektubu birkaç kez okuyor: 
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“... içinde bulunduğum şerait yüzünden bugüne kadar yanıma aldıramadığım karımı 

artık istiyorum. Efendim... Sizi üzeceğimi biliyorum. Yine de anlayışınıza sığınacağım. O 

benim karım. Onu sevdim, yüreğimde yer verdim. Yanımda olmasını istiyorum.” 

Nevnihal’in, binbir özürle uzayan mektubuna kırıldığı belli. Ama bunu kızgınlığa 

dönüştürmedi hiç. Belli belirsiz sitemler etti. Yahya Efendi’ye yazmadı bir daha. Selam ve 

sağlık diledi. 

“Tasavvur edemezsiniz içinde bulunduğum şeraiti. İki kahve var yalnız. Bir de 

uydurma aşevi, istersen gitme. Sabahtan akşama kadar burun burna olduğun, yenlerinin 

yeğneklerinin kokusundan tanıdığın kişilerle hem Mecliste, hem yemekte, hem kahvede... 

Toplantılarda ve evde... Birlikte değil, neredeyse kucak kucağasın. Kaçmak... Ah bunu 

özlüyorum. Bu kalabalık içindeki yalnızlık kaçma isteğimi hep canlı tutuyor. Günlük yaşamı 

sürdürmeyi gerektiren şeylerin bu kadar çok olduğunu, insanı bu kadar yorduğunu bilmezdim. 

Bazı arkadaşların haremleri gelmeye başladı. Ben, sizin de geleceğinizi umarak ev tutmuştum. 

Doğrusunu isterseniz, bir ahırdı burası. Boşalttırdım, toprağı dövdürdüm, sıvattım. Badana 

boya... Bana pek mükemmel yaşanır gibi göründü. Ama siz gelmeyince, sizsiz burası içime 

sinmeyecekti. Erzurum Mebusu Avni Hoca’ya devrettim, dua aldım. Bilmiyorum ama... 

Bazen kendimi size karşı fazlaca ılık kalpli buluyorum Nevnihal. Zorlamak istemiyorum. Bu-

nu yapmam zaten. Yanımda olduğunuzu düşünmek hoşuma gidiyor. O tuttuğum evde 

gözümün önüne getirmek istedim, iyi ki devretmişim. Olmadı, yakışmadınız. Hani sizin 

başınızı şöyle yan tutarak bir bakışınız vardır, coşkulu coşkulu konuşurken birden söz 

kesişiniz… Bahçenizi sevişiniz ve bu sevgiyi anlatışınız, kış güneşi vurmuş 

örtünüze…Gözlerinizde altın parıltılar… Ben ihtiyarladım.”142 

Kahramanların duygularını tali kişilerden gelen mektuplara verilen tepkilerle ortaya 

koyan yazar bu tekniğin zaaflarını kapatmakta ustalıkla gösteriyor. Nitekim sıklıkla 

kullanılmış herhangi bir anlatım yönteminin tekdüzeliği veya duyguyu bastırması kaçınılmaz 

olabilir. 

“Geç kaldım çok geç kaldım ben. Rahmetli Müyesser’in kızı ortaya çıktı bile. 

Her hatırlayışta gözleri doluyor: Selman Bey, cephenin kuzeyinde, çevirme 

görevindeydi. Taarruzun ikinci günü Eskişehir yakınlarında şehit düştü. Halide hiç tanımadı 

babasını. Müyesser zaten ölüyordu. Üzüntü hızlandırdı ölümü. O kurtuldu. Oğlan, Harp 

Okulunda. Halide son mektubunda, babaannesinin kendisini çeyiz düzmeye oturttuğunu 
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yazıyor. Acemi bir çocuk yazısı, ilkokulu bitirmiş. Yeterli görüyor, kabullenmiş kaderini: 

Okumayı sevmemiştim Nevnihal teyze. Nakış işlemeyi seviyorum. Tığla, dantel örüyorum. 

Babaannem diyor ki, sen zenginmişsin. Nevnihal teyzen sana ipek göndersin. Yatak örtüsü 

işlersin, diyor. Bana ipek gönderin. Size de bir şey işlerim. 

Halide, evlenmeye hazırlanıyor. Üç yıl, bilemedin dört yıl sonra. Siz Leyla Hanım, 

çok beklettiniz. Çok. 

Altı temizlenen çocuğa meme veriyor. Hemen uyumasına canı sıkılıyor: Bana hiç 

aldırmıyorsunuz, keyfinizdesiniz küçük hanım.”143 

Nevnihal’e gelen bu mektup onun hayata intibakındaki geçkalmışlığı irdelemesine 

vesile oluyor.  

Yazarın romanlarında bazı bölümlerin tamamı mektup olarak tasarlanmıştır. Bir 

Göçmen Kuştu O ve Emir Bey’in Kızları’nda böyle tasarlanmış birer bölüm bulunmaktadır.  

Kaçış’ta mektup tekniğinin Emir Bey’in Kızları ve Bir Göçmen Kuştu O’dan daha 

farklı kullanıldığını görüyoruz. Adı geçen romanlarda zaman ve mekan arasında birer iletişim 

aracı olarak kullanılan mektuplar Kaçış’ta kahramanların duygularını aktarmak için birer 

vasıta haline gelir. 1, 6, 7, 8, 9 ve 14. bölümlerin içine serpiştirilmiş bu mektuplar; kimi 

zaman bir mektubun tamamı şeklinde iken kimi zaman aynı mektubun parçaları halindedir. 

“Aylardan beri bu mektubu yazıyorum sana. Paris’e geldiğimden beri. Belki buraya 

gelmeye karar verdiğimden, belki senden ayrılmayı düşünmeye başladığımdan beri. Aradan 

geçen bir yıldan bu yana, sana yazmayı düşündüğüm şeyler durmadan değişti. 

Başlangıçta ne kadar kolay ve yalındı sana söyleyeceğim şeyler. Seni seviyordum. 

Senin mutlu olmanı istiyordum. Oysa yapmam gereken işler vardı ve seni ardımdan 

sürüklemem doğru olmazdı. Bunları seninle tartışmak istemedim. Çünkü beni haksız 

çıkaracağını biliyordum. Zaten bin güçlükle verdiğim kararın, senin bir sözün, bir 

davranışınla altüst olacağını biliyordum. Bunun için kaçtım senden. Bir süre acı çeksen bile, 

bu kaçışımdan ötürü beni bağışlamayacağını, ne kadar yadsımak istesen de gerçekte özlemini 

çektiğin huzurlu bir yaşama kavuşabileceğini düşündüğüm için senden kaçtığımı yazacaktım. 

Bunu böylece yazmanın, aslında kendi kendimle çelişkiye düşmek olduğunu bilerek, senin 

yine bana yanıldığımı söylemeni, beni geriye çağırmanı bekleyerek. 
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Ama bunları yazamadım sana. Çelişkiye düşmüş olmaktan ya da küçük düşmekten 

korktuğum için değil. Günler geçtikçe, sana karşı duygularımın, bildiğimi sandığımdan 

değişik yapısını anlamaya başladım. Bu kaçış gerçekte kendimden kaçıştı. Sevgiden kaçıştı. 

Kendimi, inançlarımı yadsımaktan korkmaktı. Sonra, senin Cahit’le evlenmeye karar 

verdiğini öğrendim. Cahit’in mektubunu aldığım zaman...”144 

Şimdi sana yazışımı bir çeşit ikiyüzlülük, bir fırsatçılık olarak nitelendirebilir misin? 

Burada işim bitti, dönüyorum ve seni yeniden sarsmaya, bunalımlara sürüklemeye çalışıyo-

rum... Böyle diyebilir misin? Oysa ben, belki gerçek bitirişi arıyorum. Senden gerçekten 

kopabilmem için bu mektubu sana göndermem gerekli. Senin küçümsemeni bekliyorum. An-

cak böyle anlayabilirim seni büsbütün yitirdiğimi. Ama korkuyorum. Şaşılacak şey. Aradan 

geçen bir yıl seni bana sanki unutturmuş gibi. Sana “siz” mi derdim, yoksa size “sen” mi 

derdim, bunu bile düşünüyorum.  

Bu bir yıl içinde hep seninle geçen üç yılı düşündüm. Coşkumun ve sersemliklerimin 

ağısını tada tada. Yoksa bunları sana anlatmak için çok mu geç kaldım? Çok mu geç kaldım 

sevdiğim? Sana böyle derdim. İşte bunu hiç unutmadım. Ve işte, eskiden senin bana dediğin 

gibi, sana uzanıyorum. Beni dinleyecek gücü bulabilecek misin? Yoksa?.. 

İşte bu “yoksa” kolumu kanadımı kırıyor. Geçen bir yıl içinde çok şey değişmiş 

olabilir. Ama, gerçekte değişeni bilmek, kabul etmek istemiyorum. Böyle bir gerçeğe, bir 

olasılığa inanmak gelmiyor içimden.145 

Bakıyorum, bir sürü şey yazmışım, ama adını bile söylememişim. Sislerin ardına 

gizlenmiş gibisin ve ben bir türlü seni göremiyorum. Adın Ayhan’dı değil mi? Saçların 

yumuşaktı değil mi? Hep öyle güzel bir kokun vardı. Gözlerin, o hafif kısık, miyop gözlerinle 

bana baktığın zaman içim nasıl titrerdi...146 

Bir daha hiç seni düşünmemek. Unutmak. Bu olanaksız bir şeydi. Seni hiç 

düşünmemek diye bir şey olamayacağını o zaman da biliyordum. Seni sevmemek diye bir şey 

olamayacağını da. Belki de bunun için kaçıyordum senden. Çünkü biliyordum ki, daha sonra, 

seni sevmekten başka bir şey olmayacaktı. Bunu sen de biliyor muydun? Sen, bunu 

bilemeyeceğini Cahit’le evlenerek bana kanıtladığın zaman, gerçekte bildiğimi sandığım 

doğruyu benim de yeteri kadar bilmediğim çıktı ortaya. Seni hep sevmek, sonra bırakıp 

giderek seni ve kendimi duygu tuzağından kurtaracağımı sanmak ne budalalıktı. 
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Peki, şimdi, neden dönüyorum sana? Senin huzurlu ve düzenli yaşayışını altüst etmeye 

hakkım var mı?147 

Sana yazmalı mıydım? Tam döneceğim zaman? Buna hakkım var mı? Bu bir yıl 

içinde seni hiç aramadım. Belki Cahit’in son mektubunu almamış olsaydım, yine sana 

yazmayı düşünmezdim. O mektupta bir sahtelik vardı. Yüreğimi çarpıntıya uğratan, bana 

umut veren bir sahtelik. Seni, orada, Cahit’in sırtına yaslanmış, bana yazılan bir mektubu 

gönül rahatlığıyla okurken düşünemezdim. Cahit bunu özellikle belirttiğine göre beni 

aldatmaya çalışıyordu. 

Sana niçin “sevgilim” değil de “sevdiğim” dediğimi sormamıştın bana. Bunun ne 

demek olduğunu hemen anlamıştın. Biliyorum. İlk kez birbirimizin olduğumuz zaman da bir 

şey sormamıştın. Öylece bırakmıştın kendini. Ve bu, güzel bir şeydi. Bense önemsemez bir 

tavırla sanki yasal bir hakkı kullanmışım gibi, şöyle bir gönül almakla yetinmiştim. Özellikle 

bu davranışımın seni kıracağını düşünmüştüm. Kırılmanı istemiştim. Seni kendime bağlamaya 

hakkım yoktu. Evlilik, aklıma bile getirmek istemediğim, ilkel bir kurumdu. Seninle ev-

lenmeyi düşünemezdim. Sana, başka türlü güvenilir bir yarın da sağlayamazdım. 

Seni suçlamak çok daha kolaydı. Bunun sana karşı açık bir haksızlık olduğunu da 

biliyordum. Benden hiçbir şey istememiştin. Yine de seni sevdiğim için, senin istemediklerini 

sana benim vermem gerekirdi ve ben bunları veremezdim. Bunu düşünmek istemiyordum. 

Bu iç çatışması belki hep böyle sürüp gidebilirdi. Ama bir sözün, hani benim 

Meşrutiyet’te o zamanlar Cahit’le oturduğum bodrum katındaki küçük eve ilk geldiğin gün, 

belki de kapıcının bakışından rahatsız olarak, “Kendimi daha önce buraya getirdiğin kolay 

kadınlardan farksız buluyorum” deyişin, zamanla beynimin içinde bir çan sesi gibi uğuldaya 

uğuldaya genişledi, yayıldı ve bambaşka anlamlar kazanmaya başladı. Hiç kuşkusuz, bunu 

söylemeye hakkın yoktu. O gün belki birdenbire beliren bir istek gibi, seni evime 

sürüklemeye beni iten duygu, gerçekte bir kaçıştan başka bir şey değildi. Bu yakınlığı bir 

varış noktasına ulaştırmalıydık. Kendimi, duygulanımlardan düşlenimlerden çekip 

çıkarabilecek miydim? Biriktirip biriktirip sonra bana toptan verdiğin mektuplarındaki 

katıksız duygulanımların bana can acıtıcı yoğunlukta yaşattığı mutluluğun, bir anlamda beni 

duvarlarına hapsedecek sarhoşluğundan sıyrılabilecek miydim? Yoksa gerçek boyutlarına 

erişmesini engelleyen seti yıkmakla sevgimizi ulaşılmaz yüceliklere mi eriştirecektik? 
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Günlerce düşündüğüm bir sorundu bu. Senin güçlülüğünü kıskanıyordum. Sevgin öyle 

bir ağırlıkla çökmüştü ki üstüme, ya seninle bütünleşerek, ya da seni düzlüğe çıkararak 

bundan kurtulmalıydım. 

O gün, son âna kadar, isteğime boyun eğmemeni yeğlediğimi söyleyebilirim. Bir 

“gelgit” gibi, sana yaklaşan, senden uzaklaşan duygularımın bunaltıcı sancısını senden 

gizlemeye Çalışıyordum. Gerçekte nasıl davranacak olursan ol, sonunda başarı benim 

olacaktı. Kaçıp gitseydin tabulara bağlılığını koyacaktın ortaya. Alışılmış değerleri 

küçümseyen kişiliğini yitirecektin. Boyun eğersen, benim tutsağım olacaktın. 

Bunların hiçbiri olmadı. Belki o gün, birlikte oluşumuzun gerçek anlamını ölçecek 

durumda değildim. Ne kadar aldırışsız görünse de birtakım koşullandırmaların etkisi altında, 

sorumluluklar ve tasalardan öyle kolayca kurtulamıyor insan. Daha sonra, korktuğum ve 

kurtulmak istediğim sevginin ağırlığı bir yük olmaktan çıktı ama, bu kez de olanca somut-

luğunla yüreğime yerleştin. Sevginin boyutları kendi öz varlığımın boyutlarıyla özdeşleşti. 

İşte o zaman, bilinen ve alışılmış olanların dışında, gerçek sorumluluğum çıktı ortaya. 

Bu sevgiyi nitelendirmek çok zordu. Sorumluluğumu da. Seni düşündüm, bu doğru. 

Bir gün, bu bağlılığın, beni kendime karşı küçük düşürecek bir zayıflığa dönüşeceği, seni 

yitirmek korkusunun beni yolumdan çevirebilecek yoğunluğa ulaşacağı düşüncesi belki 

senden kaçışımın gerçek nedenidir. 

Tasalarımın tek yanlı olduğunu söylemek de yanlış olur. Gerçekte, sana karşı 

sevgimde ağır basan, başlangıca bir duygusal yaklaşımdan çok, akılcı ve olumlu düşünce 

yapma beslediğim saygıydı. Oysa görünüşte bir şey değişmese de, sevgimiz yavaş yavaş bir 

tutkuya dönüşmekteydi. Kendimize karşı korkumuzdan bir şey yitirmediysek bile, sevdiğimiz 

için gitgide artan kaygılarımız, savaşımımızda bizi dizginleyen bir etki yaratıyordu. 

Bir gün, kararlaştırdığımız saatte bana geldiğinde, masanın üstünde gözlüğümü ve 

eldivenlerimi bulmuştun, oysa ben ortalıkta yoktum. Bana nasıl bir korkuya kapıldığını, 

banyoyu, dolapları, yatak altlarını nasıl bir telaşla aradığını anlatmıştın. Polisin ev ebaskın 

yapıp beni götürmüş olabileceği olasılığının seni ne kadar korkutmuş olduğunu bugün gibi ha-

tırlıyorum. Buna benzer korkuları kaç kez ben de yaşadım. 

Sonra “Su” geldi. Bizim çocuğumuz. Korkularıma, sana kötülük etmiş olmak, seni 

acılara sürüklemek, belki de büsbütün yitirmek korkusu eklendi. Su’yu istedik ikimiz de. Bu-

nu etimle, kanımla duydum. Ama onun gelişi, her şeyin sonu olurdu. Ona yasal yerini 

vermemezlik edemezdim. Bunu sen istemesen de başka türlü düşünmem olanaksızdı. Sonra 
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onu, yaşamına başlamadan yok etmeyi birlikte kararlaştırdığımız günü hatırlıyorum. Sen 

güçlüydün. Yiğitçe karşılamıştın bu kararı. Bense, zayıflığımı, güçsüzlüğümü, bencilliğimi 

kanıtlamış oluyordum böylece. 

Bütün bunlar kendimi sana karşı haklı çıkarmaya yeter mi? Bu mu bütün istediğim? 

Aynı durumlarla bugün karşılaşacak olsam, farklı mı olur davranışım? Kestiremiyorum. Yal-

nız bildiğim bir şey var. Senden uzakta geçirdiğim bu bir yıl, sevgimizi doğru 

değerlendirmekte bana yardımcı oldu. Sevgisiz hiçbir sorunun çözümlenemeyeceğini 

düşünüyorum şimdi. Ve sana uzanıyorum yeniden. Her şeyi yitirmiş olabilir miyiz? Buna 

inanmak istemiyorum...148 

“Bugünlerde dönmesen iyi edersin. Burada durum karışık. Halk Partisi’nin bile 

kapatılacağından söz ediliyor. Sizin eski dernekte çalışanlardan bir kısmı tutuklanmış. Senin 

hakkında da polisin soruşturma yaptığı söyleniyor. Durum aydınlanıncaya kadar beklesen iyi 

edersin. Şu anda Ayhan da başucumda, omzumdan eğilmiş yazdıklarımı okuyor. O da benim 

gibi düşünüyor. Onu da üzmek istemezsin herhalde. Bursunu uzatırlar mı bilmiyorum. Oradan 

bir rapor sağlayabilirsen, bir şeyler yapılabilir sanıyorum. Ben, sizin fakülte yönetim 

kurulundakilerle konuşurum...”149 

Şu anda Ayhan da başucumda, omzumdan eğilmiş yazdıklarımı okuyor. Onu da 

üzmek istemezsin herhalde...150 

Ama neden, sana yazmayı düşünür düşünmez, kendimi haklı çıkarmaya çalışıyorum. 

Dahası, bu haklılığı savunurken, üstü kapalı da olsa seni de suçlu çıkarma çabasındayım? 

“Ben yanıldım sevdiğim, sevgiden daha önemli bir şey olamaz” demem yeterli değil mi? 

Yoksa ben de mi unuttum? Şu anda, bu mektubu yazmamam gerektiğini bana düşündüren 

nedir? Oysa bir gün, başımıza bir iş gelebileceğini, tutuklanabileceğimi, aylarca, yıllarca 

tutuklu kalabileceğimi, bundan korkmadığımı, çünkü sevgimizin bu engelleri hiçe sayacak 

güçte olduğunu söylemiştim sana. Bunu söylerken, senin o günkü kaygılarını gidermek, 

avutmak istemiş olabilirim. Yine de buna inanıyordum. Böylesine lekesiz bir güvendi 

duyduğum. Ne oldu bize? Seni her zaman sevmiş olduğumu anlamamış olabilir misin? Benim 

için ne düşünmüş olursan ol, sana karşı ne kadar haksız davranmış olursam olayım, bu gerçeği 
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unutmuş olamazsın. Senden kaçışımın, gerçekte sana koşuş olduğunu anlatmaya çalışıyorum. 

Senden başka kimse, bu çelişkiyi anlayamaz.151 

Bana ilk kez sevginin gücünden söz ettiğin zaman, sana için için güldüğümü 

anımsıyorum. Sevgi, bir aldatmacadan başka bir şey olamazdı. Aşk öyküleri, mutluluğun 

samanlıkta da elde edilebileceğine inananların düş gücünden doğmuş şeylerdi. Daha doğrusu, 

insanları bu yolla uyutup, uyuşturmak için kurnazca uydurulmuş tuzaklardı. Bu anlamdaki bir 

sevginin, bir tutkunun, toplumsal bilinçlenmeyi engelleyen etkili bir silah olduğundan bugün 

de kuşkum yok. Bunun yanında şimdi biliyorum ki, senin söylediğin sevgi, çok daha değişik 

bir duygudur. Bütün çıkarlardan arınmış, bir insanın başka bir insana karşı besleyebileceği en 

yüce düzeydeki duygudur bu sevgi ve iki insan dışındaki diğer insanlara da yaklaşmak ancak 

böyle bir özdeşleşme noktasından kaynak alır.152 

Şu anda bile, sana bu mektubu gönderip gönderemeyeceğimi bilemiyorum. Sen bana 

hemen her gün yazardın. Çok güzel mektuplar yazardın. Oysa, ben bir türlü beceremezdim 

duygularımı sana anlatmayı... Şimdi yine, sana asıl söylemek istediklerimi söyleyip 

söyleyemediğimi bilemiyorum. Ne istediğimi de bilmiyorum. Türkiye’ye döneceğim. Seni 

göreceğim. Bu mektupla sadece beni bağışlamanı mı diliyorum? Hayır. Bağışlamış bile olsan, 

bana yabancı gözlerle bakmana dayanamam. Yaşamından, Cahit’le olan yaşamından şikâyetçi 

ol-masan bile, “Onu bırak, bana gel” diyebilir miyim? O kadar çok şey değişti ki. Sen 

Cahit’in karısı oldun. Bunun içi seni ya da kendimi suçlamam neye yarar? Daha önce kendimi 

kapattığımı sandığım çıkmaz, bugünkü çıkmazların yanında hiçbir şey değilmiş. 

Evet sevdiğim, sen bana bir yanıt bulabilecek misin? İşte o, bir zamanlar aklına, 

zekâsına, gücüne o kadar inandığın Üstün, şimdi senden yardım bekliyor. 

Eskiden olduğu gibi, bütün özlemimle, seni düşlüyorum.153 

Kaçış’ın birinci dereceden kahramanı Üstün’ün Ayhan’a yazdığı mektupta onun 

Ayhan’a beslediği duyguları ve arada geçen zaman içinde olanları öğreniyoruz. İlk bölümde 

Paris’te yazılan bu mektupta Üstün’ün yüz yüze iken Ayhan’la paylaşmaya cesaret edemediği 

duygularına şahit oluyoruz.  

Üstün romanda sol faaliyetlerde bulunan ve bu nedenle yurt dışına kaçmak zorunda 

kalan bir akademisyen olarak tanıtılıyor. Ülkesiyle birlikte geride bıraktığı en önemli şey 

Ayhan. Ayhan bu mektubu aldıktan sonra eşinden ve çocuğundan ayrılarak Üstün’e gidiyor.  
                                                
151 Aynı eser, s. 17. 
152 Aynı eser, s. 18-19. 
153 Aynı eser, s. 20. 
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Bu noktada Kaçış’taki mektupların olayların yönünü belirlediğini, kahramanların 

karakterlerini belirginleştirdiğini söyleyebiliriz. Geriye dönüş tekniği ile anımsatılanlarda bu 

mektup içerisinde yer alıyor. Böylece okur Üstün-Ayhan ilişkisini daha yakından izleme 

fırsatı buluyor. Mektup anlatmaya dayalı bir yöntem olduğundan olaylara yapılan bu atıfların 

hareket oluşturduğu da söylenebilir. 

6. bölümde Ayhan’ın Üstün’e yazdığı mektup ve daha sonraki bölümlerdeki mektuplar 

bir çeşit iç döküş, kendi kendine hesaplaşma için kahramana vasıta oluyorlar. 

Sevdiğim, 

Çok uzun bir süreden beri sana yazmadım. Ama bu, seninle konuşmadım demek değil. 

Aradan geçen bunca zaman-da seninle neler konuştuğumu anımsamak ve bunları sana yazmak 

anlamsız. Şimdi neler söylüyor, yüreğim, aklım neler söylüyor: Söz sırasını onlara veriyorum. 

Yüreğimle aklımı birleştiren çizgide bir bulanıklık var sanki. Düğüm dolaşmış gibi. 

Bu, seni artık yabancı biliyorum demek değil. Olamaz bu. Tutuğum. Nedenini bilmiyorum. 

Bilmek de istemiyorum. Çünkü seninle olduğumda uzun süremez bu. Hani, bazı bazı üstüme 

vardığın olurdu. “Senin bir şeyin var, ben anlarım,” derdin. Ben de ne kadar saklamaya 

çalışsam, sonra, bir yerden, bir biçimde açılırdım. Hatta bu bazen kendimin dahi 

çözümleyemediğim, ya da fark edemediğim tutukluklardı. O yüzden, şimdi nedenini aramak 

istemiyorum. Senden hiç uzak olmadım. Olamayacağımı biliyordum. En çelişkili 

davranışlarım bile sana ne kadar yakın olduğumun göstergeleridir. Kendimi suçlu bulduğum 

pek çok şey var. Bunları senin o keskin zekân da çözer. Ama, önce yüreğimizin derdini 

çözelim diyorum ben. 

Şimdi ağlamak istiyorum. Çünkü seni çok özledim. Çünkü seni bildiğim bir ortamda 

gözlerimin önüne getiremem. Hatta hiç gözümün önüne getiremiyorum. Ellerimin pek hoşnut 

olduğum duyarlığı, sana dokunurken duyduğum o kanatlanır gibi içime dolan duygulanımları 

iletmiyor bana. Çok yakınken, birbirimizin içindeyken, gözlerinde oluşan yumuşak 

ışıklanmayı, ışığın sevgi biçimine döndüğünü sandıran güzelim bakışını da göremiyorum. 

Sana her yazışımda, seni avcumun içinde sıcak bir yürek gibi tuttuğumu sanırdım. Şimdi bunu 

da yapamıyorum. Sen kayıyorsun. Sanki hastaymışsın da evden çıkamıyormuşsun da... 

Annen gelmiş, ya da Cahit üstlenmiş sana bakmayı. Evinin çevresinde dolanıyormuşum, ama 

senin bundan haberin yokmuş, ya da kalkıp pencereye gelecek halin yokmuş... Dışarda 

kalmışım... Gülünecek yanı, şimdi gerçekten de dışarda olmam. 
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Ne yazılır bir tutukluya? Ahmet’e yazardım, evet. Baştan sona takılmalarla dolu, 

saçma sapan mektuplardı ona yazdıklarım- Ahmet’in derinliği, sık yosunların altında saklıdır. 

Çoğu kez o bile fark etmez derinliğini. Bunu sana yapamam ki sevdiğim- Seni bunca 

zamandır görmemişken, sesini unutmuşken, kulağıma üflediğinde bedenimdeki tüm tüy 

diplerinin duyarlıklara salındığını unutmuşken.... Üstelik sana kızarken... -Bana geri dönmemi 

nasıl söylersin?- Dönmüyorum. Dönemem. Cahit bitti. Hiç var olmamıştı, yine de bitti. Bu 

konu bu kadardı. Bitti. Sevgimize bir süre saygısızlık gösterdim. Sorun buydu sanırım. Şimdi 

kendime döndüm. 

Seni ne zaman görebileceğim? Korku? Evet... Seni görmeyi o kadar istiyorum, ama 

senin beni görmenden korkuyorum. Hani, “benim bildiğim ben varken, senin bildiğin beni 

sevmezdim,” demiştim. Yine aynı şey. Sana anlatacak çok şevim var... Yine de sessiz 

soluksuz duracağım karşında. Beni aptal bulacağından bir kez daha korkacağım... 

Öyleyse, sana anlatacaklarımı bu mektupta anlatmaya çabalamalıyım. Anlatmak 

istediklerim, “Seni seviyorum” diyerek de özetlenebilir. Neyi anlatır bu? Sen neyi istersen 

onu anlatır. Çünkü böylece, bir doğa olayı gibi olağan gerçeği söylüyorum. Bunun seninle 

bütünleşmek demek olduğunu sen hep bilegelmişsindir. Önemini de hiç yadsımadın. Ben? 

Beni bırakalım şimdi. Ya da hemen, sıcağı sıcağına beni bağışlamanı isteyeyim senden. 

Dıştan bakıldığında, bu son bir yılda içime kapandım, kuldum. Oysa sevgimi yeni 

baştan onarmışım. Her gün yenilenen bu sevgiyi ölçülerin dışına çıkarmışım. 

Seni sevdiğimi bağırmak isterdim eskiden. Bunu yapamamanın acısını da hep 

duyardım. Şimdi bağırarak söylediğimi sen de görüyorsun. Herkese söyledim. Bir gece evden 

çıktım ve bağırmaya başladım. Bunu sen de duymazdan gelemezsin. Sanki getirdiğin sevinç 

bir kocaman gözyaşına dönüştü. Mutluluk da ağlatır, bilirsin. Mutluluk kişiyi güzellendirerek 

ağlatır. Şimdi sen, büyüyen, çok çok büyüyen bir gözyaşı damlasısın. Gözümden akmadan 

dağılıyor, sanki bedenimi saran bir sır oluyor. Sevgin, hiç eksilmeden, bütünüyle sarıyor beni. 

İşte, öyle kocaman bir gözyaşıyla ağlamak istiyorum. 

Seni ne kadar sevdiğimi söylemiş miydim? Hiç? Yoksa ilk kez mi söylüyorum? Her 

söyleyişte o ilk kezin coşkusunu, doğruluğunu ve hafif utangaçlığını yeniden duyarak? 

Seni görmeye ne zaman geleyim? Gözlerimi bir inanılmaz düşe açmış gibi dilim 

tutularak görmeye... Geleyim!..154 

                                                
154 Aynı eser, s. 126-128. 
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Sevdiğim sözcüğünü nice zaman oluyor ki yazmadım. Dilim hep söyledi. Ta uzaklara 

kadar ulaştırmak ister gibi, bir “sevdiğim”i diğerine ekledim. Yazamadığım günlerin acısını 

çıkarmak istiyorum sanki. Sana, her sözün başında böyle seslenmek istiyorum. Şimdi gecenin 

ikisi. Soğuk, toprak tabanlı bir mutfaktan geliyorum yanma. Bir bardak buğulu çayı, gecenin  

ikisine bulayıp sana sevgime katık ediyorum.  Bugün giysilerimi evden aldım. Kitaplarım, 

plaklarım ve tatsız anılarım dışında o evden bir şey kalmadı dışarıya çıkarmadığım. Bir 

aptallığımı bıraktım o evde. Özellikle onu. Özgürlüğümü yaşıyorum şimdi. Özgürlük belki de 

sıcak çayın buğusunda canlanan sevileni düşünmektir. Neden olmasın? 

Seninle konuşmam gereken bir dolu sorun var. Bunların çözümlenmesi gerekli. 

Konuşulur bunlar. Yazılmaz. Dost bile olsalar, araya giren kişilerin bile bana senin 

söylediklerini tam iletecekleri kanısında değilim. Aynı sözcükler kullanılarak aktarılsa bile 

aynı şeyler iletilmeyebilir. Yazmaktan da o yüzden kaçmıyorum. Sözcüklerimin vurgularını 

ben belirlemeliyim. Bir şeyleri unuttuğunu yazmıyor muydun? Ya unuttuğun şeyler içindeyse 

benim kullanacağım özel anlamı olan bir sözcük ya da bir soru? Başka nedenler de var sana 

yazmaktan kaçınmam için. Seninle konuşmam için çok neden var... 

Bugün, senin soluk aldığın yerlere yakınlaşmak isterken, kendimi tam zıt bir yerde 

buldum. Garın oralarda. Yağmur yağıyordu. Sıhhiye’de yağmur yağıyordu. Cebeci’de de. 

Seninle en çok birlikte bulunduğumuz sokaklar belki de benim yalnızlığım yüzünden 

ıslandılar, ya da benim gözüme ıslak göründüler. Sizin oraya da yağdı mı yağmur? Yoksa seni 

bir damlasıyla bile ıslatmadan geçip gitti mi? Hiç benzerliği yoktu İstanbul’la, hiç. Üstelik 

senden uzak bir yağmurdu. Seni kuşatan taşlara değmekten öte bir şey yapamamıştır. Zaten, 

seninle en yakın kılan mutluluğumu yineleyen yağmura benzemiyordu. Şimdi düşünüyorum: 

Bugün gerçekten yağmur var mıydı?155 

Şu anda anılarımla bana çok yakınsın. Sevgimle de. Yine de, seni bir yıldan fazladır 

görmediğimi gözden ırak tutmamalıyım. Senin değiştiğini, dahası benim değiştiğimi kabul et-

meliyim. Ama değişmediğini kesinlikle bildiğim bir şey var: Varlığıyla hep övündüğümüz 

sevgimiz. O olmasa olmaz. O olmasa, dünya bile dönmezmiş gibi geliyor bana. 

Benim sana gelmemi istemiyorsun. Bunu istememendeki, daha doğrusu istemiyor 

görünmendeki nedeni biliyorum. Birtakım şeyleri onur sorunu yapacak değilim. Bu, sana olan 

sevgimin beni, onurumu hiçe sayacak davranışlara yöneltmesinden gelmiyor. Hayır, bu benim 

için her zaman sorundur. Her zaman, sana karşı da ileri sürerim; çünkü bu, sevgimize en 

                                                
155 Aynı eser, s. 128-129. 
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büyük dayanak olan saygının yok olması demektir; buna dayanamam. Bu kez, senin 

düşünceni bildiğim için sorun yapmıyorum. Bir şeyi düşünmeni istiyorum, sevdiğim: Bu 

bizim, ikimizin sorunu. Bunu, birlikte çözümlemeliyiz. Bugün başımıza gelenlerden belki 

daha da ötelere uzanacak koşullar içindeyiz. Böylece, yarın başımıza geleceklere 

dayanabilmemi istiyorsan seni görmeliyim. Bunun gerekliliğini yadsıyabilir misin? Bana 

yardım etmek zorunda olduğunu... Sevdiğim?156 

7. 8. bölümde mekanın kahramanlar üzerindeki etkisinin mektuplarla belirginleştiğini 

görüyoruz. Hapisteki Üstün’e gelen mektuplarda onun gönderdikleri de bu anlamı yansıtır 

nitelikte Esen Rüzgar değerlendirmesinde Kaçış’taki bu ortam için şu değerlendirmeleri 

yapıyor.  

Üstün’ün tutuklu olduğu hapishane de çok olumsuz şartları taşıyan bir mekândır. Bu 

mekânın tasviri ile hapishane kavramının soğukluğu örtüşür.  

“Sobanın odunu, kömürü tükenmişti. Yakacak ekmek de kalmamıştı. Camlar buz 

tutmuş tutuklular paltolarını sırtlarına geçirmiş, yatakların içine bağdaş kurmuşlardı.”157 

Üstün’e verilen hücre cezalarında da dar mekân, insanı boğan ve esen mekân tasvir 

edilir. Hal böyleyken Üstün sorgu sırasında yaşadığı sıkıntıda hücresine dönmek ister. Hücre, 

koşturabileceği geniş bir alan değildir ama sorgu sonrası rahatlayacağı ve kendisini özgür 

hissedeceği bir mekândır. 

“Sevdiğim, 

Çok uzun bir süreden beri sana yazmadım. Ama bu, seninle konuşmadım demek değil. 

Aradan geçen bunca zamanda seninle neler konuştuğumu anımsamak ve bunları sana yazmak 

anlamsız. Şimdi neler söylüyor yüreğim, aklım neler söylüyor: Sıra bugün onların 

söylediklerindedir... 

Soluğunu tuttuğunu fark ediyor ansızın. Okuduklarından hiçbir şey anlamadığını da. 

Gözleri sadece harfleri, satırları izlemiş. Sözcüklerin yazılış biçimlerini, mürekkebin 

açıklığını, koyuluğunu algılamış da anlamlarını hiç saptayamamış. 

Şimdi ağlamak istiyorum. Çünkü seni çok özledim. Çünkü seni, bildiğim bir ortamda 

gözlerimin önüne getiremem. Hatta hiç gözümün önüne getiremiyorum. Ellerimin pek hoşnut 

olduğum duyarlığı, sana dokunurken duyduğum o kanatlanır gibi içime dolan duygulanımları 

iletmiyor bana... 
                                                
156 Aynı eser, s. 131-132. 
157 Aynı eser, s. 263. 
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Kapının önünde beliriveren başgardiyanın iri gölgesi: 

“Haydi akşam sayımına!” 

Mektubu daha bir süre okuyamayacak. Dahası, ne okuduğu fark edilmesin diye, 

kâğıtları telaşlanmadan katlayıp yastığın altına sokuşturmalı. 

Yaptığı işin tadını çıkarmak istercesine, işaret parmağını öfkeyle iman tahtalarına 

vurarak sayıyor tutukluları başgardiyan. “Haydi, Allah kurtarsın!..” 

Yine, kapanan demir kapıların gıcırtısı. Bu paslı gıcırtıyı, yaşadığı sürece 

kulaklarından çıkaramayacağını düşünüyor Üstün. 

“Ne yazılır bir tutukluya?” diyor Ayhan. “Sana anlatacak o kadar şey varken, yine de 

sessiz, soluksuz duracağım. Yüreğim ağlamak istiyor. Kocaman bir gözyaşını ağlamak istiyo-

rum” diyor. 

Mektubun sonuna geldiğini, dönüp birçok tümceyi yeniden okuduğunu fark etmiyor 

bile. Kâğıtlar kat yerlerinden incelmiş. Bazı satırlar güç okunuyor. Önemli olan bu mektubun 

gelmiş olması. Bu mektup, okyanusun bir kıyısından öbür kıyısına uzanan geçmişle bugün 

arasındaki boşluğu aşarak sevgilerinin koptuğunu sandığı yerde, kocaman bir düğüm atar gibi 

kendisine ulaşmış pırıl pırıl bir gökkuşağı sanki.”158 

“ “Bir tutukluya ne yazılır?” diyorsun. Ya bir tutuklu ne yazabilir? Sürekli bir 

hareketsizlikten başka özelliği olmayan bugünleri, belleğimden çıkarıp atmak isterdim. Yine 

de yazacağım sana. Çünkü bu katı hareketsizlik düzeni içinde tutukluyu ayakta tutan şey 

umuttur ve sen benim için umutsun. Elimle değebileceğim kadar yakınımda, bir ekmek 

parçası içinde bana ulaşan mektubunla somut olarak kanıtlayabildiğim bir gerçek olarak sen, 

varsın. Beni ısıtıyorsun. Yaşamaya yeniden başlıyorum, seninle. 

Paris’ten sana gönderdiğim mektup, yalnızca bir özeleştiri, bir iç döküş, aptalca bir 

yanılgıdan duyulan pişmanlığın dile getirilişi değildi. Belki daha çok, sana yöneltilmiş bir so-

ruydu. Umutluydum. Korkuyordum da. Oysa sen, gerçekte hiçbir zaman içine giremediğim, 

hep çevresinde dolaştığım bambaşka bir dünyanı kapılarını açtın. Seni yitirmiş olsaydım, 

aslında yalnız seni değil, yaşama anlam veren, onu değerli kılan her şeyi yitirmiş olacaktım. 

Sevdiğim... Sana aylardan sonra yine böyle seslenebilmek çok güzel. 

Birbirimize anlatacak çok şeyimiz var. O gün gelene dek, istersen, o son sabah, seni 

erkenden uğurladığım sabah bıraktığımız yerden başlayalım yeni yaşamımıza. O gün sen 
                                                
158 Aynı eser, s. 154,155. 
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gittin ve ben kendimi birden, burada, bu taş duvarlar arasında buldum. Tutukluluğum o sabah 

başlamıştı. Şimdi, türlü engeller var aramızda. Bu engelleri önemsemiyorum. Hiçbir şey insa-

nın kendi önüne çektiği setlerden daha aşılmaz değildir. Ben o setleri yıktım. Artık sana 

ulaşmamı hiçbir şey önleyemez. 

Koğuş uyanıyor. Bu yeni bir güne başlayıştır. Yazmayı bırakmam gerek. 

Şimdi düşündüm. Sana kavuşmamın bir ödünü olmalı. Artık sigara içmeyeceğim. 

Akşam yoklaması bitti. Kapılar kapandı. Yemek hazırlanıyor. Yine yatağıma bağdaş 

kurdum, yazmaya çalışıyorum. Biraz ateşim var sanırım. Bugün hamam günüymüş. 

Tutukevinin özel hamamı var. Bildiğimiz, kubbeli, kurnalı bir hamam. Hava çok soğuktu. İlk 

biz girdik. İçerisi ısınmamıştı. Peştemal falan da vermediler. Biraz üşüttüm galiba. Önemli 

değil. Asıl, sen bizi hamamda görseydin! Âdem babadan daha çıplak, gülerek, ısınmak için 

sıçrayarak, itişip kakışarak, birbirimize su dökerek yıkanmaya çalışışımızı... Acımaktan çok, 

gülerdin. Nasıl da çocuklaşıveriyor insan bole durumlarda! Askerde de böyle olmuştu. 

Sıkıntılardan bir alay, bir eğlence konusu çıkarılarak sıyrılınıveriyor. İnsanın en güçlü 

yanlarından biri bu: Acılara, işkencelere, aşağılanmalara karşı o inanılmaz dayanma gücü. 

Bunları sana niçin yazıyorum? Her ayrılışımızda, ayrılığın, ayrı kalmanın üzüntüsünü 

hafifletmek için, “dönüşte bir arada olmanın daha da büyüyecek olan güzelliğini düşün” 

derdim sana. Özlemin, sevgiyi uyanık tutmaya yardım eden erdemlerinden söz ederdim. 

Ayrılıklardan en çok yakman da yine ben olurdum galiba, sen suskun, katlanırken. Bu kez de 

tutukluluğun gerçekte o kadar dert yanılacak bir şey olmadığını, sonunda yeniden özgürlüğe 

kavuşmanın sevincini yaşayabilmek için, bu deneyimden geçilmesinin gerektiğini düşünelim, 

istersen. 

Aslında, bu tutukluluğu hak edilmiş bir ceza gibi görmek istediğimi de söyleyebilirim. 

Su’yu aldırdığımız gün, cüzdanımı düşürmüştüm. Bu bana bir çeşit mutluluk vermişti. Heye-

canımdan eski karalama kâğıtları sanarak, hazırladığım ders notlarını yırtmıştım. O halinle 

bana yardım etmiştin. Anımsıyor musun? Şimdi de bu tutuklulukla, yaşamımın en büyük 

aptallığının karşılığını ödüyorum.”159 

Zaman atlamalarının da mektuplar aracılığıyla yapıldığı bölümler vardır. Üstün’le 

birlikte olmak için evini terk etmesinin ardından yeni bir başlangıç yapmak isteyen Ayhan 

Üstün’ün ona daha önce yazdığı mektupları anımsar. Kaçıştan önceki duygularına bu mektup 

aracılığı ile tanıklık ederiz.  

                                                
159 Aynı eser, s. 181-183. 
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“Henüz geldim İstanbul’a. Daha İstanbul’u görmedim diyebilirim. Ter içindeyim. 

Sabahtan beri, sana mektup yazabilmek için şu blok ve zarfı aradım. Şimdi önümde buz gibi 

bir limonata ve sıcak poğaça, gözlerimde de sen. Öyleyse İstanbul’u görüyorum demektir. 

Sana gece, trende yazdım ve iner inmez de postaladım. Ama o yazdıklarım dündü. Bugünü, 

sana ‘merhaba’ demeden başlatamam. 

Karşımdaki masada çok genç bir çift oturuyor. Bütün gece boyunca, aşktan 

uyuyamamış gibi görünüyorlar. Kız eğilip oğlanın yanağını okşamak istiyor; oğlan benim 

bakışlarımdan rahatsız, başını kaçırıyor. Tedirginler. Benim yalnızlığım yüzünden. Sen 

yanımda olsaydın, biz onları görmezdik. Ya da sen görürdün ama, sen onlara rahatlık verirdin. 

Ben, onlara değen gözlerimle seni özlemezdim. Daha yirmi dört saat olmadı senden ayrılalı. 

Günler geçecek... Bir de sana, özlem üzerine nutuklar atıyordum. Dün... Dün ne demek? Seni 

çok özleyeceğim kadar seni ardına almış bir zaman parçası demek. Bana dersimi bunca çabuk 

vermen şart mıydı? 

Saha yazarken gitmiş o çift. Ben onları rahatsız ettiğim, yalnızlığımla sıktığım için. 

Şimdi burada, soğuyan poğaçamla ve ılıyan limonatamla yalnız kaldım. Şimdiden bu sensiz 

İstanbul’dan bıktım. Nerelerdesiniz İstanbul’un dilberleri?.. Ya nerede benim artık onları 

görmez olan gözlerim? 

Ayrı geçirdikleri ilk tatildi; ilk gün Üstün bunları yazmıştı.”160 

Üstün’ün hapishanede geçen günlerin güncesi gibi yazdığı mektuplar dışarıyla olan 

bağlantısından çok zihinsel sağlığını korumak amacında görünüyor. Yazar bu yolla sessiz bir 

mekânı bölümlerle dolduruyor. Zira hapishanede kayda değer bir vakanın gerçekleşmemesi 

romanı yavaşlatıyor. İç çözümleme yöntemi ile birlikte değerlendirilirse bu bölümle duygusal 

devinimi artıran öğeler olarak açıklanabilir. 

“Saat on ikiyi geçiyor. Yarın oldu demektir. Ben “gelme” demiş olsam bile, sen gelir 

misin? 

Ateşim düşmedi. Yarma kadar ayağa kalkabileceğim kuşkulu. Aylardan sonra bu ilk 

görüşte, karşına sararmış bir yüzle çıkmak istemiyorum. Hamamdan çıkınca üşüttüm. Anjin 

olmuşum. Antibiyotiğe başladım. Bu tür hastalıklarımı bilirsin. Önemli değil ama, yine de 

yatağa bağlıyor beni. Yarın görüşmeye çıkamazsam, sakın meraklanma. Bir hafta daha sıkarız 

dişimizi. Çok hasta olsam, bu saatte sana mektup yazabilir miydim? 
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Sevdiğim. Çok yanlışlıklar yaptık. Bunu biliyoruz. Anlaşmazlığa düştüğümüzü, 

birbirimizi kırdığımızı düşündüğümüz zamanlarda bile, birbirimizi suçlamamıştık. Bundan 

böyle de birbirimize yaslanarak, birbirimize sevgimizle güç vererek göğüs germeliyiz 

zorluklara. Böyle derken, savaşta seni tek başına bıraktığımın farkındayım. Burada 

beklemekten başka bir şey gelmiyor elimden. İkimiz için de şimdi sen uğraşacaksın. Bana 

yardım edeceksin. Sorumluluğu sen alacaksın omuzlarına. Bunu da başaracaksın. Başından 

beri hep böyle oldu. Sevmeyi bana sen öğrettin. Sevgiyi de. Benim korkaklığıma, sinikliğime 

karşı, bütün kalıpları kırarak benimle birlikte olan sendin. 

Bir gün herkese anlatabilmek isterdim bu sevgiyi. Herkesten önce, buradakilere. 

Birkaç gündür tuhaf bir tedirginlik içindeyim. Arkadaşlarımın arasında yalnızım. Belki daha 

anlayışlı olmam gerek. Gerçek mutluluğun ne olduğunu onlar hiç öğrenemediler. Dayak 

yediler, işkence gördüler. İnançları uğruna her şeyi göze aldılar. Peki, gerçeğin öteki yüzünü, 

sevgisiz bir yere varılamayacağını kim anlatacak onlara?”161 

“Bu sabah daha iyiyim. Ahmet’ten yakamı kurtarabil sem, kalkacaktım görüşe gelmek 

için. Bırakmıyor. Diretmeye kalkarsam, çeneme bir yumruk indirebilirmiş. Oysa, senin ktrk-

elli metre ötede beni beklediğini bile bile burada kalmak ne kadar zor. 

Bugün ilk kez, içimizden birini salıverdiler. Bu iyi haber. Demek ki soruşturmalar 

bitiyor. Yarın, öbür gün savcının iddianamesini de tebliğ ederler sanıyorum. Sorgu yargıcının 

karşısına çıktık mı, ötesi kolay. Tutukluluğumuzu sürdürmeleri için bir neden yok. 

Dün annemden mektup aldım. İyiymiş. Gelmek istiyormuş. O buraya gelse, ikiniz 

birlikte otursanız, diye düşündüm. Fazla mı düş kuruyorum? Annemin seni seveceğinden 

kuşkum yok. Sen de onu seversin. 

Arkadaşlar görüşme için hazırlığa başladılar bile. Daha iki saat var. Bu saatler ne 

kadar zor geçiyor. Dışarıdakileri de çok bekletiyorlarmış. Belki de sen şimdi yola çıktın bile. 

Ceren’le birliktesinizdir. Ahmet annesini çok merak ediyor. Keşke getirebilseniz. 

Tutukluluğun en acı yanı, insanın sevdikleri için hiçbir şey yapamaması. 

Sofu bana çorba pişirmiş. İki-üç gündür, polis olduğunu ileri sürdükleri bir çocuk 

yüzünden, görüş ayrılığı çıkmıştı aramızda. Çocuğu salıverdiler, biz de barıştık. Bu sürekli 

kuşku düzeni, en güçlü dostlukları bile sarsabiliyor. 
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Çorbamı içmek için yazmaya ara veriyorum. Görüşme saatine kadar belki birkaç sa t ır 

daha ekleyebilirim. 

Seni bugün ne kadar çok sevdiğimi söylemiş miydim?”162 

Ayhan’ın basından aldığı kısa mektup ise olayların içinde birinci dereceden 

bulunmayan kişileri romana dâhil etmek için kullanılmıştır diyebiliriz. Romanda hiç 

bahsedilmeyen baba kurguya tamamlayıcı öğe olarak kısa bir mektupla romana dâhil 

olmuştur.  

“Ceren’den hiçbir haber gelmedi. Ankara’da kalanlardan da haber edinme olanağı yok. 

İçinde bulunduğu çaresizliği unutmak için, yaşamını ev ile büro arasında bölüyor. Bu 

dönemin tek değişikliği, babasından aldığı mektup. “İstersen; bir yararım olursa geleyim...” 

diyordu babası. “Ama çok işim var. Karım da hasta. Bence kocandan af dile, bir çocuğun 

olacağını söyle. Böyle yalanlar kötü olamaz, en kısa sürede de bir çocuk doğur, kocanı 

kendine bağlamış olursun…””163 

2.5. Özetleme Tekniği 

Anlatım teknikleri, romancının işini kolaylaştıran mekanizmalardır. Bu bağlamda, 

“özetleme tekniği” de -özellikle romanın gelişme evrelerinde- romancının sık sık başvurduğu 

yöntemlerden biridir.164 

Özetleme tekniği, adı üzerinde, verilecek bilgi ile yapılacak tanıtmanın ‘özet’ halinde 

sunulmasıdır. Klâsik anlatım tarzında romancı, bir olayı veya bir kişiyi tanıtmak için, o olay 

ve kişi hakkında geniş açıklamalar yapmak zorundaydı. O, bu görevi yerine getirirken, bazı 

noktaları, kısaca açıklayarak, bazılarını açıklamadan -fakat hissettirerek- geçer, bazen de 

özetleyerek aktarır. Özetleme tekniği, gereksiz ayrıntıyı silen, dolayısıyla esere derli toplu bir 

görünüm kazandıran bir yoldur.165 

Ayla Kutlu’nun romanlarında özetleme tekniği yer yer kullanılan tekniklerden biridir. 

Olayla arasındaki geçişin yumuşak bir şekilde gerçeklenmesini sağlamak için yeğlendiği 

gözlenmiştir. Özellikle Emir Beyin Kızları ve Bir Göçmen Kuştu O da bu durum daha 

belirgindir.  
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“Karar açıklanırken çok sakinmiş. Kel Ali Eydamm deyince, Hay hay! diyor. İnfaz 

sırasında da olağanüstü sakin. Bilirim, tanımaz mıyım? Amma orada değişebilir insan, 

diyordum. Sehpaya sakin sakin yürümüş. Cellat, ipi geçirmek için gözlüğünü almak isteyince 

kızmış: Bırak gözlüğümü, vazifene bak…”166 

“ “Kazada yaptırdığım tefahhusta, kaymakamın son derece âciz olduğu, hizmetle bir 

gûna alâkasının bulunmadığı, hasis menfaatına düşkün olduğu... Esbabıyla... Binaenaleyh...” 

Bu, delillendirilmesi imkânsız ama Dahiliye Nezaretinin müstağni kalamayacağı, o 

yüzden kolaylıkla kullanılabilecek bir suçlamadır. 

Kazada bazıları, Kaymakam Beyin lambasının sabaha kadar yandığını görürler. Ertesi 

gün Kaymakam Bey, makam odasına gelmez. Işık yanan odanın kapısı açılamamaktadır. 

Sonunda, kaymakamın cesedinin soğumuş olduğunu rapora bağlarlar.”167 

“Akşam hızlı indi. O evde yaşanan yıllar boyunca, akşamın en önce bu eve girdiğini, 

güneşin ise hiç uğramadığını, yapılan türlü savaşımlara karşın farelerin bitmediğini, hatta, 

zaman zaman, kedilerimizin en güzel yavrularının onlara yem olmasını olağan karşılamayı, 

öte yandan bu evi sevmeyi, günü geldiğinde kapalı kapılarının,indirilmiş perdelerinin 

güvenlik getirdiğini, açık kapısının ardından sızan ışığın ardında iyi şeyler olduğunu dü-

şünmeyi öğrendik. Büyüdük o evde. Herkes bir kapıyı açıyor ve yeni koşulların ortasına 

atılıyordu. Zorunlu birşeydi bu.”168 

“Eren iki yıl sonra o evde doğdu. Açta kalmadık savaş bitmişti çünkü.”169 

Hacı, meydandaki tüm çocukların içinde Amerikalıları en iyi tanıyan kişi. O yüzden, 

Amerikalılar hakkında yalnız o konuşuyor. Gerçi kendisi hiç Amerikalı görmemiş, ama babası 

görmüş. Benim babam da Amerikalı görmüş müdür acaba? Görseydi anlatırdı. Aklına mı gel-

medi yoksa? Babam başından geçen her şeyi anlatır. Cumhuriyetin ilanını anlatır örneğin. 

Daha on üç yaşındaymış. Çapa Öğretmen Okulu’nda okuyormuş. Bir sabah sınıfa girmişler. 

Öğretmenleri, “Çocuklar Cumhuriyet ilan edildi,” demiş. Herkes birbirine bakmış. “Sevinin, 

bayram yapın,” demiş öğretmen. Onlar da nasıl sevinip bayram yapacaklarını  bilememiş,  

öylece durmuşlar. Ağızları acıkmış. O zaman öğretmenleri, “Çocuklar, hepiniz sevinçten 

feslerinizi havaya fırlatın,” demiş. Çocuklar feslerini havaya fırlatmaya başlamışlar. Çok gül-

müşler. Birbirlerinin feslerini havadayken tutup sıraların altına atmak için zıplayıp dururken, 
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bir yandan yumruklaşırken, öğretmenin gülerek kendilerini izlemesinden hoşlanmışlar... O 

yüzden ben biliyorum ki babam, Cumhuriyetin kuruluşunu yürekten kutlamış bir insan olarak, 

en az, Cumhuriyeti ilan etmiş olan saylavlar kadar önemli bir insandır. Babam öyle söylemez, 

ama biz anlarız. Oysa şimdiye kadar Amerikalılardan söz etmedi babam. Unutmuş olabilir. 

Belki, gerçekten tanımıyordur. Tanısaydı, Amerikalıların atalarının Orta Asya’dan gittiklerini 

söylerdi. Çünkü babam diyor ki, yeryüzünde ne kadar ülke varsa, onu Türkler kurmuştur. 

Herhalde Amerika’yı da Türkler kurmuştur.”170 

“Bir gün, yeniden o kurşun grisi gemiler geldi. Yıllar boyunca boşaldı, doldu deniz. 

Yıllarca WELCOME yazılı olan bez gerildi, o ilk gerildiği yere. Bez sarardı, kirlendi. Ak 

giysili komutanları iskeleye çıktı. Selamlandı. Dönüşte, iskeleden inip motorlarına binmeden 

önce selamlandı. Denizcilerimiz, onlar gibi bacaklarını dizden kırıp yürümeyi öğrendiler ve 

öyle geçtiler bayramlarda. 

Çocukların hepsi WELCOME yazısına baka baka velcome demesini öğrendi. Bu ilk 

öğrendiğimiz İngilizce sözcüktü. Hemen ardından da ağmsori demesini öğrenmiştik. 

Sazlar vardı eskiden, onlar kapandı, yerlerine barlar açıldı. Yüce bir orman ağacı 

altında bir gecede pıtrak gibi baş veren mantar benzeri, hızla arttı barlar. Çabuk yapıldı. 

Briketten, tek kat üstüne, kırmızı, mor, yeşil renklere boyanmış kötü kulübelerdi önceleri. 

Yarı aralık kapılarından görünen, yalnızca kırmızı bir ışıkta boğulmakta olan karanlıktı. 

Barların kapılarına, tabelalarına yazılan yazıların İngilizce bilgimize katkısı oldu. 

Erken öğrendik: 

Welcome Friends United States Of  Sailors. . .  Nice Girls, Fresh Beer... 

O karanlık briket yapılara giren, şişman, esmer ve çoğu yaşlı kadınların incecik naylon 

bluzlarının altından etlerini ve memelerinin bir kısmını taşıran sutyenleri görünüyordu. Saçları 

bellerine kadar uzundu, karaya boyalıydı. Dudakları kandı. 

Duvarlara,  yukardan aşağıya  dizili  harflerle başka sözcükler de yazılmıştı: 

ENGLISH SPOKEN 

Boyuna konuşuyor, gidip geliyor, sokağımızda oturanları tanıyorduk biz de. Artık, 

yeni gelmiş yabancılar olduğumuzu söyleyemezdik. Nazmiye Hanım bile. O bile arkadaş 
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bulmuş, komşularını tanımaya koyulmuştu. Yöntem tekti: Olmayan hangisiyse, onun ardından 

konuşuluyordu. Böylece, herkes birbirini tez zamanda tanıdı.”171 

Bu gençlik savları yıllar sürdü. Çok zaman gerekti, bırakılması için. Önce annem 

bıraktı. Sonra Madam Mariya. Remziye Teyze, bir süre daha sürdürmek istedi,ama karşısında 

artık bu tartışmalara girmeyi düşünmeyen, hatta onun tartışma açtığını fark etmeyen iki kadın 

vardı. Tartışılmayınca bu konunun açılması anlamsız gelmeye başladı Remziye Teyze’ye. O 

da bu yüzden bıraktı.Sonra sokaktan taşınıp gitti.172 

Cadı Ağacı’nda Nilüfer’in ruh hali anlatılırken başından geçenlerde özetlenmiştir.  

Bugüne kadar yaşamının büyük bölümü, diz boyu çamur sokaklarda geçmişti. 

Çocukluğu, Ulucanlar’daki pratisyen doktor muayenehanesinde geçen günleri, Çinçin’de 

harcadığı süreye eklenirse, hep fakir insanlar arasında bulunduğu söylenebilir. Ama, 

buradakiler dışında kimsenin aklına Nilüfer’e küçültücü, acı veren bir ad takmak gelmemişti. 

Çinçin’de muayenehane açarken, fotoğrafçının sözlerini hatırlamış olabilir. Yine de, amacı 

çok para kazanmak değildi. Çevre insanlarının rahatlıkla girip çıkabileceği türden bir yeri 

olsun istemişti. Bunda art niyet olamaz, yoktu. Sonradan değişmiş olabilir, değişmişti.173 

Modern romanda bu tekniğin yeri sınırlıdır. Modern romancılar, anlatıcının ön plâna 

çıkmasına, dolayısıyla metin ile okuyucu arasında yapay bir ortamın doğmasına neden 

olduğu, en nihayet eserin gerçekçi niteliğine gölge düşürdüğü için, bu teknikten ihtiyatla ve 

asgari düzeyde yararlanmaya özen göstermişlerdir. Bugün “bilinç akımı”, “iç monolog”, “iç 

çözümleme” vs. gibi teknikler, özetlemenin gördüğü vazifeyi de yerine getirmekte, hem bu 

vesileyle eser daha gerçekçi bir nitelik kazanmaktadır.174 

Dolayısıyla yazarın sadece Islak Güneş’te ağırlıklı olarak kullandığı bu yöntemi çok 

sık tercih etmemesini anlamak mümkündür. Zira geriye dönüş tekniği ve iç çözümleme 

tekniğinde göreceğimiz yelpaze daha geniş olacaktır.  

2.6. Geriye Dönüş Tekniği 

Roman, zaman bakımından geçmiş, hâl ve geleceğe açık bir türdür. Roman sanatında 

geçerli olan zaman ‘şimdi’dir: Her şey bu ‘şimdi’nin içinde kurgulanır. Ancak romanı roman 
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yapan, bu değildir. Romancı, gerçek olan şimdi’den geçmişe ve -hatta- geleceğe uzanır; 

dolayısıyla anlatıma bir ‘sahihlik’ kazandırır.175 

Burada yine Ayla Kutlu’nun romanlarında zaman mef’umuna gönderme yapmak 

gereği doğmuştur.  

Yazarın romanlarındaki anlatma zamanının başlangıç ve bitiş tarihlerine bakalım ve 

orada metin içerisinde yer alan geçişleri tespite çalışalım: 

Islak Güneş,    Sonbahar?,  3 Mayıs 1979 

Cadı Ağacı   Yaz?,   Mart 1981-Aralık 1982 

Kaçış    ?  21 Ağustos 1977 

Ateş Üstünde Yürümek Mart 1972;  Şubat 1981, Tutsaklar (AÜY) 2004 

Hoşça Kal Umut  ?  28 Mart 1987 

Kadın Destanı   ?  26 Ağustos 1993 

Bir Göçmen Kuştu O  Sonyaz 1293; Ocak 1983-Ocak 1985 

Emir Beyin Kızları  Haziran 1941; 1986’yı izleyen yıllar, 3.9.1998 

Görüldüğü gibi bir çoğunda anlatma zamanının başlangıç tarihi belli değildir.  

Konunun gidişatına göre biz anlatma zamanı ile vaka zamanı arasında da bir paralellik 

görmeyiz. Zira Ayla Kutlu’nun kitaplarındaki tarihi fonu açıklarken kullandığı ifadeler bunu 

doğrular niteliktedir.  

“Kaçış’ta, Demokrat Partinin sona yaklaştığı sırada giderek artırdığı baskı dönemi, 

Islak Güneş’de, çok parti döneminin başlaması ve Amerika’nın etkinliğinin giderek artması, 

Cadı Ağacl’nda, 1971 rejimi öncesi, Tutsaklar’da, 1971 rejimi ve mahkemeler, Bir Göçmen 

Kuştu O...’da, Osmanlının son dönemi ile Cumhuriyetin ilk yılları, Hoşça Kal Umut’da, 

1980’e doğru giden zamanı kullandım ve irdeledim. 

Kadın Destanı’nda, çok eskiye gidiyorum. Bu kez, yönetici-yetke sahipleri ve 

ezilenleri anlatırken, Milattan Önce 3000 yıllarını fon olarak alıyorum.”176 

Bundan başka romanların içinde yer alan tarihlerde de atlamalar görülür. Emir Beyin 

Kızları’nda her bölüm başı başka bir tarihe işaret etmektedir. Yine Bir Göçmen Kuştu O’da da, 

Ateş Üstünde Yürümek’te de benzer yöntemler kullanılmıştır.  
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“Modern romanda geriye dönüş tekniği farklı bir yaklaşımla uygulanmaktadır. Modern 

roman, tıpkı hayat gibi, ileriye doğru bir akışa sahiptir. Dolayısıyla bu romanda anlatı sistemi 

bu akışa göre kurulmakta, akışı engelleyecek uygulamalara, elden geldiğince, yer 

verilmemektedir. Açıklamaya çalıştığımız şekliyle “geriye dönüş” tekniği, sağladığı yarara 

rağmen, akışı kısmen veya kesin olarak engelleyen -daha doğrusu bloke eden- bir niteliğe de 

sahiptir. Bu sakıncalı durumu dikkate alan modern romancılar, bilinç akımını devreye sokarak 

geriye dönüş tekniğine yeni bir boyut kazandırmışlardır. Bu bağlamda gündeme gelen bir 

diğer uygulama da, zamanda âni sıçramalar, gidip gelmeler anlamına gelen “flashback” 

yöntemidir. Bu yöntem, akışı engellemeyen, olayların doğal bir şekilde yansı(tıl)masını 

sağlamaktadır.” 177 

Bu tarz yaklaşımlarında Ayla Kutlu’nun romanlarında çokça kullanıldığını görüyoruz. 

Bununla ilgili birer örnek vermek yeterli olacaktır kanaatindeyiz.  

“Oysa şimdi bir kez olsun dönüp bakmıyordu annesine, babasına. Annesinin üvey 

olduğunu sonradan öğrendi Mehmet Kadri. Kadınla bir kez bile konuşmadılar nedense. 

Gökçen’in sözlerini iletemedi. Emin Beyden çekindiği söylenebilir miydi, bilmiyordu. 

Duruşma aralarında, kocasıyla birlikte yanına geliyor, ağzını açmıyordu. Erken başlamış ve 

hızlı ilerlemiş bir hipermetropu vardı galiba. Giysileri, iyi kumaştan, iyi dikilmiş şeylerdi. 

Bakışları ve camların ardında olağandışı, büyüyen gözlerinin karalığı tuhaftı. Mehmet Kadri 

bilemiyordu: Kullandığı camın kötülüğünden mi geliyordu bu etki, yoksa gözleri derin, gizli, 

kendi kendine bile çözümlenmeye kalkışmamış duyguların çalkantısı mıydı? 

Mehmet Kadri, Hukuk Fakültesinde okurken, aynı yollarda Ankara’da, Dil ve Tarih 

Coğrafya Fakültesinde, Türkoloji öğrencisiymiş kadın. Fakülteyi bitirmiş. Şimdi öyle pek 

okumuş bir kadın görünümü yoktu. Ama nasıl değerlendirilebilir hiç konuşmayan bir kadın, 

nasıl kesin yargılar verilir hakkında? Gökçen’in bu kadını üvey anne olarak görmediği 

besbelliydi. Demek kadında özel bazı nitelikler vardı. Bu ürkütücü, bu büyük kederi de bunun 

kanıtı olmalıydı.”178 

Avukat Mehmet Kadri’nin mahkeme esnasında Gökçe’nin annesi ile ilgili 

hatırladıkları hakkında bildikleriyle birleştiriyor. 

Sungur’un doğumunun aile üzerindeki etkisi Süha’nın ve Zinnur’un ruh halleri roman 

içerisinde aynı bölümde üç farklı zamanı birleştirerek anlatıyor.  

                                                
177 Mehmet Tekin, Roman Sanatı. 
178 Ayla Kutlu, AÜY., s. 29. 



 76 

“Süha’ya dayanamaması, ondan tiksinmesi, en büyük şanssızlıktı. Annesi ölmeden 

önceki sözlerinde haklıydı: 

“Kardeşini sevmeyi bilmedin. Onu kusurları ve eksikleriyle  sevmesini öğrenseydin, 

ikiniz de çok fazla sıkıntı çekmezdiniz. Ona acıyorsun. Bunu belli ediyorsun. Süha’nın buna 

dayanamadığını biliyor, değişmek için çalışmıyorsun. Süha, çok acı çekecek…” 

O günlerde, Süha’dan sorumlu tek kişi değildi daha. Annesinin neyi anlatmak 

istediğini çözümleyememişti. Ne fark vardı sevmekle acımak arasında? Davranışları 

değişmezdi ki insanın. Şimdi anlıyordu. Acımak ilişkilerini mekanikleştirmişti.  

Sungur’un doğumu, ailenin daha hızlı dağılmasına neden oldu denilebilirdi. Babasının 

evden kopuşundaki görünür neden, annesinin yeni doğan çocuğa ilgi göstermemesi, yataktan 

kalkar kalkmaz Süha’nın yardımına koşmasıydı. Şaşılacak bir şeydi: Bebeğin 

gereksinmelerini karşılıyor, ama, sevgisini belirtecek bir şey yapmıyordu. Çocuk için gerekli 

şeyleri en az biçimde ve görünür bir özensizlikle yapıyordu. Zinnur, bebeğin kendisinden bile 

az sevildiğini, hatta istenmediğini her gün yazlık giysilerden yırttığı bezlere sardığı bebek 

gövdesini, bu kenarları tarazlanmış, sert ve iyi durulanmamış kumaşlarla incittiğini fark 

etmemesine şaşıyordu. Çocuğu, kundakla bohça arası bir çıkın içinde tutuyor, rasgele bir yere 

bırakıyor, ağlamalarından tedirginlik duymuyordu. Süha’nın rahatsız olacağını düşündüğünde, 

Zinnur’a sesleniyordu: 

“Kes şunun sesini kızım…” ”179 

Hatıralarla eski ve yeni tarihin birleştiğini görüyoruz.  

“Emir Bey’e baktı, yüzü gergin ama solukları düzgün. İki yıl önceki yangının son 

yuttuğu evi hatırladı. Aram Usta’nın oturduğu evi. Az yukarda, üç yol ağzındaydı. Şimdi, arta 

kalan yığıntıda kuzukulağı, hindiba yetişiyor. Evin tahta perdeyle sokaktan ayrılmış 

bahçesinden mimoza ve nisan gülü dalları sarkardı dışarı. Küçükken, o köşede oyun 

oynamaktan korkmuştu hep. Kendinden sonra gelenler de korktular. Daha aşağı inip, 

Mumhane Sokağının sert bir dönemeçten sonra caddeye doğru uzanan sağ yanında oynadılar. 

Yumuşak kayalardan oyulmuş eski Mumhanenin önünde.  

Aram Usta’dan sonra yıllarca boş kaldı ev. Mimoza daları kendilerini sokağa 

savurmuşlardı. Çiçekleri küçülmüş, yaprakları bozarmıştı. Aram Usta sözünü etmezdi ama 

Nevnihal biliyordu: Ustanın bütün ailesi, doksan üç harbinde bir kiliseye doldurulup 
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yakılmıştı. Aklı başında sayılmazdı pek. Nasıl kaçtığını kimse öğrenememişti. Nasıl 

başarmışsa, kendini İstanbul’a atmıştı. Bir Fransız madamın yanında şapkacılık yapan teyzeyi 

hatırlıyordu. Yüzü boyayla sıvanmış, etekleri çamur içinde, potinlerinin düğmeleri kopmuş, 

saçları dağınık bir kadındı. Nevnihal, sokağa çıkacak yaşa geldiğinde, -daha kapı önünde 

oturup mahalledeki çocukların oyunlarını, gelip geçenleri seyrederken- kadın ölmüştü. 

Öldüğü, ondan çok korktuğu için aklından çıkmamış. O işe giderken, evine dönerken, 

Nevnihal kendini kapıdan içeri dar atardı. Bir gün Yeşil Hanım, “Artık Öjeni Hanım yok, 

korkmayacaksın” demişti. Adının Öjeni olduğunu o zaman öğrenmiş ama, ölümü bilmediği 

için bir süre yine onun dönüş saatlerinde kendini içeri atmıştı.”180 

“Nevnihal, babasının onu bulduğu sabah, salep ve poğaça konmuş tepsiyi, doğrulup 

sırtını kapı önündeki basamağa dayamasını bekledikten sonra uzattığında, birden aklının 

yerinden sıçradığını sanmıştı. Gözünün biri, yanağı ve çenesinin yarısı yoktu. Siperde 

yatarken, bir şarapnel parçasının yüzünün yarısını uçurduğunu sonradan Yeşil Hanım’a 

anlatmıştı. Kendi kendine iyileşmiş bir yara. Yüzünün o yarısını Yeşil Hanım’ın verdiği, 

Denizli bezinden sırma işlemeli bir bohçayla sarmıştı hemen o gün. Konuşması onu uzun süre 

dinlemeyenlerce anlaşılmıyor. Yüzünü uçuran yaradan kalma o korkutucu iz, konuşmasını, 

bakışını ve yüzündeki bütün anlamı bozmuştu. Nevnihal şaşırarak görmüştü ki. Araklılı Musta 

Çavuş bu evin efradı sayıldığında, tencerelerinde ona da bir pay ayrılması olağan 

görüldüğünde, annesiyle onun arasında bir özel dil oluşmuştur. Nedendi bu? Belki de Yeşil 

Hanım’ın Giritli olması yüzünden dilinin hafifçe çalmasından. Anavatana geldiğinde, dilinden 

dolayı anlatılmaz bir yalnızlık duyduğunu söylemişti bir gün.”181 

Gelecekle ilgili bir takım olacaklar bu teknikle verilmiştir.  

“Bir yalıda oturmak tam yetmiş yıl sonra nasip olacak Nevnihal’e. O da evini 

yıkımcıya verdikten sonra, adamın tutup onları yerleştirdiği sofa ve iki odadan ibaret haremin 

bölünmüş bir parçası olan küçücük daire.”182 

Zamanın geçişi mekan tasvirleriyle anlatılır. İnsanların ruh hali bu duruma yansır.  

“Zehra Hanım’ın dar sokak kapılı evi, gide gide daha içine kapanır oluyordu. Tüm 

evler gibi, içinde yaşayanların bir kısmı büyüyor, bir kısmı yaşlanıyordu. Biri zenginleşiyor 

ama öteki evler gibi bu evde de eksilen bir sürü şey oluyordu.”183 
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Bazan duyguların dışa vurumu da aynı zaman diliminin dışında gerçekleşir. 

“Onu sevdim, çok sevdim. Bir gün, bir kez olsun beni sevip sevmediğini sormadım. 

Çok kez sevgimin farkında olduğunu anlıyordum. Bazen de bunun hiç önemi yokmuş, zaman 

zaman da habersizmiş gibi davrandığı oldu. O sabah gördüğüm genç kadın zaman zaman 

göründü. Her gün bir Phonix olacak yaşı geçmiştim anlaşılan, çok sık olmadı bu.”184 

“Halil Londra’ya gittikten, öldükten sonra bile, özel odaları, gecenin geç saatinde 

kantini, yemekhaneyi, hemşire odalarını boş gördüğünde Halil’in kendisini burada da 

öpebileceğini düşlemişti. O günlerde şaşkındı zaten. Halil’le buluşmaları tek resimler gibiydi 

kafasında. Yaşanmış ve ayrı ayrı saptanmış mutluluklardı. Uzayıp giden, akıp duran bir zaman 

ve bu zaman yayılmış bir sevgi değilmiş gibi, bütünü düşünemiyor, kavrayamıyordu.”185 

Duygularla ilgili geçişler hemen ardından zaman atlamalarıyla aktarılır.  

“Cahit’ten hiçbir haber çıkmıyor son günlerde. Ayhan, her sabah işe gitmeden önce 

Adliye’ye uğruyor. Getirilenler hep başkaları. Sımsıkı bir çember. Kimse yaklaştırılmıyor 

tutuklulara. Ayhan arkadaşlarını da görüyor. Nasıllar? Üzgün? Hayır. Pişman? Hayır. 

Sağlıksız? Belki biraz, ama tam değil. Dışarda kalanlara suçluluk duygusu veren bir uzaklık 

belki. Onlar öyle düşünmeseler de… Dışarda kalanların bunu böyle düşünmeleri kaçınılmaz.  

Sonra onu gördüm. Geceler boyu düşündüğüm şeylerin yanlış olmadığını da anladım. 

Bensiz yaşayabilirdi. Bunu gözlerinde gördüm. Ellerinde de. O çok sevdiğim, köşeli, sert 

ellerinde. Bileklerindeki kelepçenin verdiği rahatsızlıkla, iki başparmağının arsında ve 

beceriksizce tuttuğu sigarayı hırsla çekiştiriyordu. Sigarayı bırakmıştı. Yeniden başlamış 

demek. Gözleri bulanıktı. Yüzü de. Belki de gözleri bir daha hiçbir zaman benim o bildiğim 

yaz günü aydınlığında olmayacaktı. Sis basmıştı. Silinir mi gözde o biçimde tortulanan 

bulanıklıklar? Doğadaki her şey gibi, insan da yenilenebilir mi? Belki yenilenir. Dışardan 

gelen zorluklar ya da suçlamalar çok önemli olmayabilir. Ya iç hesaplaşmaları? O bunları 

yapmıştır, bir yerlere gelmiştir.”186 

2.7. Montaj Tekniği 

“Montaj tekniği, bir romancının, genel kültür bağlamında bir değer ifade eden anonim, 

bireysel ve hatta ilahî nitelikli bir metni, bir söz veya yazıyı, “kalıp halinde” eserinin terkibine 
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belirli bir amaçla katması, kullanması demektir. Bu teknik, bir bakıma bizim edebiyatımızı da 

köklü bir geleneği bulunan “iktibas” sanatını hatırlatmaktadır.  

Uygulamaya gelince... Montaj tekniği farklı düzeylerde uygulanmaktadır: Bir yazar, 

eserinin genel yapısında yer vermek istediği “hazır kalıp” metne, orijinal haliyle yer vermek 

isteyebilir. Bir diğer uygulama da, montajlanan metnin yeniden yazılarak (dönüştürülerek) 

‘meâlen’ verilmesi, yahut sadece sezdirme yoluna gidilmesidir. Günümüz romanında kabul 

gören uygulama budur ve birçok romancı, montaj tekniğinden bu düzeyde ve fırsat buldukça 

yararlanmaktadır.”187 

Ayla Kutlu’nun romanlarında montaj tekniği tarihsel olayların dışardan aktarımı 

şeklinde sıkça görülür. Gazetelerin yazdıkları, radyodan haberler aynen aktarılır.  

“Gazete, Üstün’ün kimliği hakkında da bilgi veriyordu okuyucularına. Aslında anası 

Rus, babası Ermeniymiş. Türkiye’den kaçmadan önce Ruslar hesabına casusluk yaptığı da 

saptanmışmış. Üstün’ün tutukevinin kapısında çekilen resminin altına da, “Çocuklarımızı 

zehirleyen komünist piçi” diye yazılmıştı. İstanbul’da yayımlanan ve sol eğilimli bilinen bir 

gazeteyse, haberi ikinci sayfaya koymuş. Başlığı, “Gizli Komünist Partisi üyesi olduğu ileri 

sürülen SBF’li bir asistan, fakültece incelemelerde bulunmak üzere gönderildiği Fransa’dan 

dönerken tutuklandı” biçiminde. Resim koymamış. Polisin verdiği bilgilere yer vermeden, 

olayı gerçeğe oldukça yakın bir biçimde kısaca anlatmış.”188 

O dönemde yer alan sanat akımlarına göndermelerde bulunur. Tarihsel fon ile birlikte 

bir hatırlatma gibi eklenmiş gibidir bu bölümler.  

“Suratı asıktı. Konuşulanları dinlemediği, “İkinci Yeni” ile pek ilgilenmediği belliydi. 

“İkinci Yeni”, Üstün’ün de umurunda değildi. Hele o, pek akıllıca, pek zekice sözler 

söylediğini sanan konuşmacı!.. Belki o günlerde o adamın değişik şeyler ileri sürdüğünü 

düşünenler çoğunluktaydı.”189 

Siyasi ve sosyal olaylarla ilgili göndermeler yapılır.  

“Şansoniyelerde, komünistlerin “Hitler’den sonra en büyük faşist” dedikleri De 

Gaulle’e nasıl edepsizce sövüldüğünü işittim.”190 
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Kimi zamanda hatıralar devreye girer ve kurgu mu eklenen bir hikaye mi olup 

olmadığını anlamadığımız bir hikaye dahi anlatılabilir.  

“Okyanuslardan birindeki küçük bir adayı sular basıyor. Adada yaşayanların hiçbirinin 

kurtulma umudu yok. Onlar da adanın en yüksek tepesindeki bir gece kulübüne gidiyor, deniz 

suları gövdelerini hareket edemez hale getirene kadar dans ediyorlar. Sonra da… Sonrasını 

düşünmek istemiyorum. Çok acıklı geliyor bana. Öykünün başında bir resim var: Başını 

geriye atmış, uzun sarı saçları uçuşarak vals yapan bir genç kızla, kara saçlı, kara giysili bir 

adam. Boğulanlar onlarmış gibi gözlerim dolmadan bakamazdım o resme.”191 

Kahramanların vaka zamanı içerisinde yaşadıklarını yorumladıkları bölümlerde o 

tarihe bir gönderme olarak algılanabilir.  

“Cavit Bey’in kurduğu, İttihadı Milli Bankası yutulacak. Şimdi onun şirketleri iflas 

ettirildi. Tesadüf mü bu? Tesadüf mü bu yıl hükümetin Milli İthalat ve İhracat Anonim 

Şirketine katılması, daha üç beş ay önce Kel Ali’yi İdare Meclisi Başkanı, Kılıç Ali’yi Başkan 

vekili yapması? Kılıç Ali’nin İş Bankası İdare Meclisi Üyesi olması da tesadüf mü? Sonra bu 

insanların astığı astık, kestiği kestik mahkemeye başkan ve üye olmaları? Ne zaman 

duyurulacak bunlar halka, ne zaman?”192 

Emir Beyin Kızları ve Ateş Üstünde Yürümek’te buna benzer hatırlatmalar vardır. 

Bunların tek tek verilmesi konuya ayrıca bir açıklama getirmeyeceğinden bu bölüme 

eklemiyoruz.  

Cadı Ağacı’nda yazar bazı dizeler ekler. Bunlar kahramanların dilinden okunur.  

“Sonra bir gün Edip Cansever’den okumuştu: 

Ben kendi yarattığım bir yoldan geçiyorum 

Yolun üstünde kurumuş bir cadı ağacı 

 Kurumuş, kansız, bembeyaz bir cadı ağacı 

Kenarından bir düş sallantısının ağıyor 

Cansever’in gördüğü cadı ağacı ‘bembeyaz’dı. Oysa kendisinin gördüğü farklıydı.”193 

“Sonra o şarkı: 
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Aradaki odada, geceye epey yaklaşmış akşamın birinde, yattığı yerden biraz doğrulup 

sırtını yastığa dayadıktan sonra kesik kesik söylediği, Nilüfer’in daha önceleri dikkatini 

çekmemiş olan ve sıradan bir şarkı diye baktığı şarkı: 

Tir-i nigehin açtı çiğerhâhıma yare 

Lokman bulamaz gayri benim derdime çare.”194 

Şarkının bu dizeleri kitap boyunca birkaç defa tekrarlar, ancak bunu leitmotiv olarak 

almamız mümkün değildir. 

2.8. Otobiyografik Teknik 

“Hemen her romancı, eserinde; kendine, kendi bilgi ve deneyimlerine değişen 

ölçülerde yer verir. Hatta bazı romancılar, salt kendi hayatını anlatır. Bu açıdan Gogol’ün, 

“Her seferinde, ben kendimi tasvir ediyorum” demesi anlamlıdır. Üzerinde durulması gereken 

nokta şudur: Bir romancının kendini veya başkasını anlatması o kadar önemli değildir. Önemli 

olan, anlatmak isteğine “anlatı” boyutu kazandırmasıdır.”195 

Ayla Kutlu’nun romanlarının hiçbiri otobiyografik özellik göstermez. Kendisi de 

eserlerinin kurgudan ibaret olduğunu yalnızca gerçeklikten esinlendiğini çeşitli vesilelerle dile 

getirmiştir. 

Islak Güneş’te, Cadı Ağacı’nda ya da Kaçış’ta yazarın kendi deneyimlerini kullanması 

mümkün gibi görünmemektedir. Ancak yine daha önce de söylediğimiz gibi bunları bir 

kurgunun ürünü olarak bize aktarmıştır.  

“Otobiyografik yöntem, biyografi eksenli bir sunuş, bir anlatım biçimidir. Bu 

yöntemde anlatıcı, doğal olarak 1. tekil kişidir.”196  

Romanları bu şekilde değerlendirsek de ilk olarak ele almamız gereken çalışma Islak 

Güneş olarak karşımıza çıkar. Hikayenin tamamı adı bile geçmeyen ailenin çocuğu tarafından 

anlatılır.  

“Zehra Teyze’den iki gazozun parasını koparan annem, çoğu zaman kendini bir 

hovardalığın etkisinden kurtaramıyor ve masaya gazoz taşıyan bıçkın Alevi çocuğa karşı 

borçlu kalmamak için, o kuruş bahşiş bırakıyor.”197 
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Ayla Kutlu’nun diğer eserlerinde 3. kişili anlatım ve tanrısal bakış açısı kullanılır. 

Dolayısıyla doğrudan bir anlatım söz konusu olmadığını söyleyebiliriz.  

“Yağmurun uğultusu beynini oyuyor sanki. Hiç gücü yok. Bu ses, bu rüzgâr ve yağmur 

hep olacak artık. Öyle sanıyor. Bilinci dışında bedeni kaykılıyor, başı Cahit’in omzuna 

değiyor. Cahit kendini çekiyor. Ayhan’ın sarsıntıyla doğrulan ve yine düşen başı bir çöl bitkisi 

gibi yalnız. Araba, tepeleri aşarak hızla gidecekleri yere yaklaşıyor. Yol, uzayan inişlerle sürüp 

gidiyor…”198 

“On gün sonra Ankara’ya gitmekte olan Urfa Valisi’nin karısının ve çocuklarının 

yanına katılıyor Hüra. Ceylanpınar’dan biniyorlar trene. Leyla, ablasından ayrılmamak için 

dünyanın gözyaşını döküyor. Emir Bey küçük kızı alıp ayrılmak zorunda kalıyor.”199 

“Kent korucularının bıraktığı odadan ürktü Tanrılar. 

Ansızın kayboldu UTU. 

Yeryüzüne indi İNANNA. Fırat’ın 

yukarılarına doğru vurdu adımlarını. 

Soğuğu gönderdi, kentin üstüne. Korkunç 

  soğuğu, hiç yaşanmamış. 

Kadınların günü böyle başlıyordu. Anaların 

   günü de denebilir: 

Çünkü karşı gelemez anaların acılarına, 

   Tanrılar bile!”200 

“Nilüfer kızının her sözüne baş sallamıştı. Merdiveni inerken kızının isteklerini hemen 

unutmuş, sokağa çıkmadan önce, apartmanın önündeki beton düzlükte yine onun sesini 

duymuştu. Söylediklerini anlamamıştı. El sallamak için dönmüş, başını kaldırmış, annesinin 

kısacık, inanmazlıkla dolu, hemen kesilmiş, olağanüstü bir güçle kesilmiş gibi kopuk sesini 

duymuştu. “Ayyy…” O anda önüne düşüveren, şakırtılı bir kalem kutusu gibi, bir karpuz 

kütürdeyişi gibi yahut bir başka ses… gibi… Yahut hiçbir ses gibi değil, bir ses, inanılmaz, 
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anlatılmaz, bir daha duyulmaz bir ses çıkaran, küçük yuvarlak, canlı ve cansız, o an 

gördüğünden pek emin olamadığı bir… O Suna’ydı.”201 

“İki gün oluyor. Oruç gideli. Ev viranbağ… Algüz her yerde ondan izler buluyor. Çay 

içerken, yüzünü yıkarken, giyinirken, yatarken… Kapıyı çalışını hatırlıyor. Bir kedi gibi 

sessizce girişini sonra. Her hareketindeki inceliği, gördüğü her şeyi koklayışını; yemeği, 

kumaşı, sabunları, tabloları, pencere pervazlarını bile. Hele Algüz’ü.”202 

“Her mezarın açıldığı gün, acının taze yarasının bir kez daha açılmasıdır kuşkusuz. 

Yeşil Hanım, öylesine yalnızdı ki yeni yerinde. Yangın yerlerinden ağaçsız kuru savruk tozlu, 

yol denemeyecek yollardan geçirildi ve kupkuru bir yere gömüldü. Yeşilliği ne çok sevdiğini 

düşündü Nevnihal. Bir daha gelişinde, onun toprağını bile bulamayacağından korktu 

mezarlıktan çıkarken. Sulanmayacak, yeşertilmeyecek bir yığın artık annesi.”203 

“Otobiyografik yöntem, ben merkezli olduğu, dolayısıyla “itimatsızlık” telkin ettiği 

için (Haedens, 1961: s. 40) -çünkü anlatıcı ile anlatılan arasındaki mesafe(kinaye mesafesi: 

İronical distance) belirsizdir- yazarlar tarafından fazla rağbet görmemiş bir anlatım biçimidir. 

Ancak şurasını kabul etmekte yarar vardır: Temelde, bireyin etrafında dönen roman türünde 

bireyin iç dünyasına inilmede, otobiyografik yöntemin, bir imkân kapısı olduğunu kabul 

etmek gerekir. Roman sanatı, unutmayalım ki, “ilginin dış dünyadan iç dünyaya 

yönelmesi”yle güçlenmiştir ve bu süreçte otobiyografik yöntemin katkısı inkâr edilmez 

düzeydedir (Hausser, 1984: s. 73). Yine, unutulmasın ki,”birinci şahıs ile yazılan bir eserin 

hikâyecisi muhakkak surette sempatiktir.” (Wurmser, 1946) ve bu sempati okuyucu için çok 

değerli bir şeydir.”204  

2.9. Leitmotiv Tekniği 

“ “Leitmotive” kelimesinin sözlükteki karşılığı şöyledir: 

“Ana motif, kılavuz motif, bir müzik ya da opera parçasında tüm eser boyunca 

tekrarlanan bir düşünce, bir duygu, bir durum ya da bir kişi hatırlatmaya yarayan ayırt edici 

nitelikte motif ya da tema” (Redhausse, Oxford). 

Zaman içinde roman sanatında da kullanılan “leitmotiv” yöntemi, edebiyata müziğin 

armağanıdır. Müzikte, belli aralıklarla tekrarlanan seslerle, hem ritm ve hem de süreklilik elde 

edilir; dolayısıyla dinleyen üzerinde hoş bir etki bırakılır.  
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Görüldüğü üzere “leitmotiv” tekniğinde, a) telaffuz farklılığı, b) jest ve mimikler, c) 

yaratılış özellikleri malzeme olarak kullanılmaktadır. Bunlar, kahramanları anlatmak, çizmek 

için önemli ipuçlarıdır. Ancak “leitmotiv” tekniğinin kapsamı sadece bunlardan ibaret 

değildir. Bir romanda sık sık tekrarlanan söz grubu, herhangi bir dize, yine konu veya kişilerle 

ilgili olarak tekrarlanan bazı kelimeler de “leitmotiv” olarak kabul edilmelidir.”205 

Ayla Kutlu’nun romanlarında bu tekniğe uygun çok fazla örnek yoktur.  

Kadın Destanı’nda kahramanların kendine özgü konuşmaları vardır. Ama bu karakter 

yaratmaktan çok metinde üslup yaratmak kaygısıyla oluşturulmuştur. “Sistem, kurguya bağlı 

olarak özel bir dili gerektiriyordu. Daha önce yazılmış olan destanların mantığını da 

gerektiriyordu. Çağdaş bir yapıt için, eski yapıtların özünü algılamalıydım.”206 

Yine Emir Beyin Kızları’nda Gülhayat’ın Yunus divanına yaptığı göndermeler bu 

teknikle örtüşebilir.  

“Ağalar ağlamaz. Emir Ağa ağlamaz mesela. Peki Koca Yunus ağlar mı? Gülümsüyor. 

Koca Yunus yalnız kaldığında ağlayabilir.”207 

2.10. Diyalog Tekniği 

“Konuşma, en doğal anlatım yoludur. Doğal akışıyla konuşma, dilin esasıdır. Çünkü 

insan, dilek ve isteklerini onunla ortaya koyar. Konuşma faaliyeti, genellikle iki veya daha 

fazla insan arasında gerçekleşir. En azından böyle olmalıdır. Ancak, bu günlük yaşantımızda 

çokça başvurduğumuz bu anlaşma/anlatım yolu, farklı düzeylerde de uygulanmaktadır.”208 

Ayla Kutlu’nun romanlarında diyalogların birkaç şekilde yerleştirildiğini görüyoruz. 

Birincisi olayların anlatımı sırasında kullanılan diyaloglar, ikincisi doğrudan gösterme 

tekniğinin kullanıldığı diyaloglar, üçüncüsü kendi kendine dışa vurum tarzında gerçekleşen 

diyaloglar. Bunların etkisi gösterme tekniğinde belirginleşir. Daha öncede belirttiğimiz gibi bu 

teknik tipik gösterme tekniği olarak algılanabilir.  

Konuya ilişkin belirgin örnekleri sıralayalım: 

“Kapının ağzından ters yüzü döndü. Sofadaki oymalı Maraş işi sandığın üstüne bıraktı 

tepsiyi. Merdiveni düzgün indi. Orta işinde çalışan kızlardan birine seslendi: 

“Kapının ağzındaki şerbetleri, hanımın konuklarına tut hemen. Soğumasın.” 
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“Niye ben ki, Gülhayat Hanım? Bu işleri kimselere bırakmazdın?” 

“Git tut…” ”209 

“ “Nerede senin Yunus Divanın bakayım? Seni ilk defa böyle eli boş görüyorum.” 

Suçlanıveriyor , utanıveriyor. 

“Getirivereyim mi ağam? Emmimin güvercinlerine şey ediyordum da… Yetmiyordum. 

Kitap zamanı değil…” 

“Tamam tamam, öylesine sordum zaten. Peki başka şeyleri de okuyabiliyor musun?” 

“Senin odandan başka yerde kitap yoktur ağam. Bize de dokunmak yasaklanmıştır.” 

“Yani okur musun?” 

“Okurum ağam. Senin gibi değil, amma sabrın olursa okurum.” ”210 

“Selman Bey’in şahadet haberi geldiğinde, Müyesser güzel gözlerini uzaklardan 

alıyor.  

“Bu acıyı yaşamasaydım da acım çoktu. Çocuklarıma babaları bakar, helal süt emmiş 

bir kadın bulur inşallah, diyordum…” 

Nevnihal’e söylüyor bunu. Utanarak, biraz sıkılarak, belki biraz da kıskanç: 

“Gönlümden gizlice sen geçiyordun Nevnihal. Çocuklarıma iyi bakarsın. Onların ve 

benim hatırıma Selman Bey’e varırsın, diyordum. Şimdi ne olacaklar?” 

Ne denebilirdi?ateş düştüğü yeri yakıyor. Biz ellerimizi ısıtıyoruz. Gencecik, otuzuna 

varmamış kadın, ardında iki çocuk bırakarak ve dulluğun yasını tuttuğu günlerde -kırk gün 

sonra- çekip gidiyor dünyadan.”211 

“Omuz silktim. Onun bana göstereceği bir şey olamaz.  

“Sen bir Asur prensesisin. Benim değerli kızım. İstanbul’un en iyi okullarından birine 

gidiyorsun. Çünkü çok iyi eğitim görmelisin.” 

Biliyor. Bunu babası söylemedi. Adına dili dönmeyen Helal Hatun fısıldadı. Yatılı 

olacak. Kuş evden atılıyor. Kanadı kırık kuşa uçmayı kim öğretecek? Prensesmiş!.. 
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Evin geçek sahipleri atılıyor. Önce Batu, sonra Mahmut, sonra annesi. Geri kalanlar 

kimdir? Kimdir o uzak kayalıkların göçmenleri?”212 

“ “Farkında mısın, biz bile günlerden beri Sungur’dan söz etmez olduk. Biz bile adeta 

çocuğu unuttuk.” 

“Sungur çoktan yakalanmış. Sağ olarak. Şimdi Mamak’ta…” 

Zinnur’un sesi inançsızdı. Kuşkuyla doluydu: 

“Sen nereden bilebilirsin ki? Gazeteler filan yazmadı.” 

“Sıkıyönetime sevk edildiği gün iki polis geldi eve, onlar söyledi…”213 

“ “Okuldan atılıyorum galiba…” demişti Rezzan babasına.  

Kapının önünde durmuş, babasını bekliyordu. Osman ustanın hemen içeri girmemesini 

istediği belliydi. Kapının kemerine elini dayamıştı. Boyu küçücüktü. Az önce, kapının 

önündeki çimento avluyu yıkamıştı. Sular kurumamıştı. Hava soğuktu. Yerler, ince bir buz 

tabakasıyla kaplanmak üzereydi. Rezzan’ın soğuk vurgunu bacakları mor lekeler içindeydi.  

“Baba, annem bana çok kızacaktır. O seni doldurmadan önce, ben sana durumu bir 

anlatayım istedim.” 

Osman Usta, ‘Yok canım dur bakalım, nereden çıkarıyorsun okuldan atılmayı?’ 

demeyecek kadar tanıyordu çocuğunu.”214 

“ “Nasıl olmuş madam? O adamla Hidayet Bey…” bizlere kaçamak bir bakış attı. 

“Demek şeyleymiş ha? Bizim Zehra’yla. Kimse farkına varmadan… Herifinin önünde… Ya 

öbür kadın, adamın karısı? Neredelermiş? Yahu bu kadın deli mi? Nereden öğrendin Madam? 

Yanlış olmasın?” 

“Yoook… Hiç yanlış olur? Sedat gitmiş ağlamış bizim Sara’da. Annesi gitti o herife, 

babası beni hep dövüyor, demiş. Benim suçum ne ki? Annesi suçum ne ki, bıraktı beni burada, 

bu adamda, demiş.” 

Remziye Teyze çok bilmiş, çok bilmiş salladı başını erkekse Hidayet Bey de erkek 

değil mi? Nedir yaptığın? Çocuğunu fırlatıp atarak, bu yaştan sonra…” 

“Sahi kaçtır yaş bu şarmutada?” 
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“Şarmuta…” ”215 

“Şaziment hanım çamaşırlarını asmış çekiliyorken Nilüfer seslenmişti: 

“Ellerine sağlık. Ne kadar da temiz çamaşır yıkıyorsunuz öyle…” 

Sonra duraksayıp kadının yakınlaşmasını sağlayacak sözü eklemişti: 

“Aslında ben pek anlamam ev işlerinden. Annem, çamaşır temizliğine pek özen 

gösterir… Sizin çamaşırları görse, hayran olurdu.” 

“Yok canım, pek temiz olmadı bugün. Benim çamaşırlarım… Başka zamanlar… Biraz 

kırıklığım var da üstüne afiyet… Yani, çok iyi çamaşır yurum aslında ben…” ”216 

“ “Acı çekeceksek, inandığımız şeyler için olmalı bu…” 

Ahmet yüzüne baktı: 

“İnanmayanlar acı çeker mi Hoca?” 

“İnanmayanlar da acı çeker. Daha doğrusu inanamayanlar. Aslına bakarsan, inanan 

insan acı çekmez. Benim söylemek istediğim başka. Acı çekmek deyimini yerinde 

kullanmadım. Savaşmak demem gerekirdi. Evet insan gerçekten inandığı şeyler için 

savaşmalı.” 

“Gerçekten inanmak?..” 

Duraksadı Ahmet: 

“Bana kalırsa, gerçekten inanmak diye bir şey yoktur Hoca. İnanın inanmak zorunda 

olduğu şeyler vardır. Ya inanırsın ve savaşırsın, ya da yiter gidersin.” 

“Ortaçağ şövalyeleri gibi?” 

“Evet. Ortaçağ şövalyeleri gibi.” ”217 

“- Şurana bastırıp seni öldürmek, ardından aşağı atlamak geçti aklımdan.  

- Niye beni? Öldüreceksen bari işe yara. Vatanseverliği kimselere bırakmayan 

kocabaşlardan irini temizle… Gerçi bu da çözüm değil ama, hiç değilse içi soğur insanın. 

Dahası… Sen de bir Charlotte Corday olursun en azından… 

- İlgilendirmiyor… Ben bir gün sensiz kalmaktan korkuyorum. 

                                                
215 Ayla Kutlu, IG., s. 120. 
216 Ayla Kutlu, CA., s. 58. 
217 Ayla Kutlu, K., s. 235. 



 88 

- Sevme beni. Beni çok sevme. Bağlanma bana. Sürekli söylüyorum: Yanlış bu çünkü, 

ben… 

- Çok yalnızım.  

- Artık konuşmayacağım. Aynı dilden konuşmuyoruz çünkü.”218 

“ “Kaç yaşında bu?” 

“Yedi olmalı Yüce Başrahibe!..” 

“Elleri beyaz ve yumuşak… Bu olsun…” ”219 

2.11. İç Diyalog Tekniği 

“ “İç Diyalog”, bir anlamda “iç monolog”a benzer. Roman kahramanının, doğal olarak 

içinde bulunduğu psikolojik duruma göre, kendi kendisiyle -sanki karşısında birisi varmış 

gibi- konuşması, tartışmasıdır.”220 

Bu bölüme ait örnekler ve değerlendirmeler iç monolog tekniği bölümünde 

verilecektir.  

2.12. İç Çözümleme Tekniği 

“İç çözümleme (interior analysis) yöntemi, en kısa tanımla, anlatıcının araya girerek 

kahramanın duygu ve düşüncelerini okuyucuya aktarması demektir. Bir romanda sıklıkla 

başvurulan bir yoldur bu. Diyebiliriz ki, “iç çözümleme”, roman sanatında en fazla uygulanan 

yöntemdir. Özellikle “iç monolog” ve “bilinç akımı” yöntemlerinin keşfinden önce 

romancılar, anlatım ve tanıtım sorununu çözmek için, bu yöntemi sık sık uyguluyorlardı. “İç 

monolog” ve “bilinç akımı” yöntemlerinin devreye sokulmasıyla birlikte “iç çözümleme” 

yöntemi, daha önceki ağırlığını nispeten kaybetmiştir diyebiliriz. Kaybetmiştir; çünkü, “iç 

çözümleme” yöntemi, bir anlamda, roman sanatına “anlatma” yönteminin hakim olduğu 

zamanların anlatım tarzıdır. Bilindiği üzere “anlatma” yönteminde her şey, anlatıcının -veya 

“yazar-anlatıcının”- tasarrufuyla ve yine onun bakış açısından okuyucuya yansıtılıyor, an-

latılıyordu. Yazar, bu görevi, roman sanatının kendisine sağladığı imkânlarla 

gerçekleştiriyordu. Bu imkânlardan birisi de, “iç çözümleme” yöntemidir kuşkusuz. O, bu 

yöntemden yararlanırken, doğal olarak, okuyucu ile roman kahramanın -bir başka deyişle 

okuyucu ile “anlatanın- arasına girer ve kahramanın psikolojisini, zihninden geçenleri dışa 
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aktarmaya çalışır. Aktarmada anlatıcıya düşen görev, kahramanın durumunu, inandırıcı ölçü-

ler içinde verebilme başarısını göstermektir. Anlatılanlar, yahut kahramanla ilgili olarak 

verilen bilgiler, kahramanın, roman dünyasındaki çizgisine, kişiliğine ve konumuna ters 

düşmemelidir. Kısacası yazar, anlattıklarına kendi kişisel duygularını katmamaya özen 

göstermeli, elinden geldiğince yansız (objektif) bir tutum takınmalıdır. Böyle bir yaklaşımla 

gerçekleştirilen “iç çözümleme” yöntemi, hem tanıtıma, hem anlatıma ‘sahihlik’ 

kazandıracak, dolayısıyla romanı güçlü kılacaktır. Dostoyevski’nin Suç ve Ceza romanından 

aşağıya aktaracağımız parça, yansız bir anlayışla uygulanan “iç çözümleme” yönteminin 

güzel bir örneğidir.”221 

Ayla Kutlu’nun romanlarında iç çözümleme tekniği karakterlerin ruh halleri 

anlatılırken kullanılır. Yazar üstten bir bakışla olayların üstünde durur ve bu yöntemle okura 

göremeyeceği sezinleyemeyeceği durumları aktarır. Cadı Ağacı, Kaçış ve Ateş Üstünde 

Yürümek bu tekniğin ustalıkla ve sıklıkla kullanıldığı romanlardır.  

Nilüfer’in Tahsin’e ait duygularını ve Halil’le bağlantısını bir arada gördüğümüz şu 

bölüm dikkati çekicidir. Sonrada dengesini bozan olayları sorgulama yoluna gider.  

“O sevgide zaman yoktu. Başlangıcını da bitişini de tam ayırt edememişti çünkü. Nasıl 

belli etmişti kendini, ne kadar sürmüştü; yıllar öncesinde, Halil’in ölümüyle bitmiş miydi? 

Kafası bu kadar dumanlı olmasa, Tahsin’le kurmayı istediği bağın, gerçekte Halil’le yaşadığı 

türden bir bütünlük özleminden doğduğunu savunabilirdi. Yıllar önce bunu yaşamış olan o 

küçük kadını kıskanan bugünkü Nilüfer’in, o eski bağın yenilenmesini özlediği de 

söylenebilirdi.”222 

“Çocuğunun ölümü müydü denge zincirinin kopmasına neden olan o halka, yoksa 

Halil’i yitirmesi mi? Bunlar, elinde olan, yenmesi olanağı bulunan şeyler değildi kuşkusuz. 

Dengesini bozan şeyler yalnızca bunlar da değildi. Nahit’in, yüzünü bir kez gördüğü o soluk 

benizli çocuğun, bir daha hiç yürüyemeyecek olması, pencere kıyılarına oturarak, anlamlı ve 

anlamsız tüm koşuşturmalara uzaktan bakmak zorunluluğunda kalmasına kendisinin neden 

olması da vardı. O yüzden kin duyuyordu Nahit’e. Bu kin, suçluluktan almış, bugünkü hasta 

noktaya getirmişti Nilüfer’i. Herkes, o çocuğun Nilüfer’e kin duymaya hakkı olduğuna 

inanıyordur. Bu yüzden, görüldüğü yerde görülmezden gelen, her hali dikkatle izlenen 

Nilüfer’di. Bir kamera gibi, hiçbir ayrıntıyı kaçırmayarak, bir konserde, bir yemekte, bir 
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dergide sürekli izliyorlardı. Onlara dönüp, acı çekmiyormuş gibi kendini zorlayarak, yüreklice 

selam vermeye kalkıştığında gözleri ötelere dalıp gidiyordu.”223 

Islak Güneş’te Madam Mariya’nın duyguları, davranışları gözlenir.  

“Madam Mariya, çiçeklerden soluk alınmayan bahçesinde elini şakağına dayayarak 

tek başına oturmaya alıştı. Öğleye kadar mutfaktan çıkmıyordu. Postacının geçeceği saatte 

bahçe kapısının önünde oturuyordu çoğu kez. Ama bunu bile eskisi kadar sık yapmıyordu. 

Bazen iç görünmüyor, akşama kadar tek katlı, çık sıcak evinin içinde hiçbir kapıyı ve 

pencereyi açmayarak dolanıp duruyordu. Akşamüzeri bahçesini ve çiçeklerini suluyordu. O 

gün Jozef Amca gelmeyecekse sokağın önüne hortumla su sıkıyor, ıslak toprağın kokusunu 

bastıran güney çiçeklerinin keskin kokusu bir süre, gelen geçenin burnuna çarpıyor, Madam 

Mariya, bu yoğun çiçeklerin saldığı baygın kokunun yeşil kırmızı ağırlığını, bu ağırlığın hoşa 

gitmezliğini fark etmiyordu. Bu güzel çiçeklerin, onların güzel kokularının, giderek güzelliğin 

sınırlarını zorladığını, güzelin artık güzel olmadığını şaşkınlıkla fark edenler olsa bile, Madam 

Mariya bunu anlamıyor, kokuların yalnızca kendisinin güzel sandığı yerde durduğunu ve 

biriktiğini düşünüyordu.”224 

Bu pasajın benzerleri roman boyunca aynı teknikle kullanılmıştır.  

Gülhayat’ın gizli sevdalarını öğreniyoruz. Kapalı kapıların ardından bize ulaşıyor.  

“Gülhayat giyecekleri İstanbul’dan gelen, dolaplar dolusu kitabı olan ve bunları 

okuduğu söylenen, odasına kadıların, subayların, yaşlı başlı memurların gelip gittiği uzun 

adamdan çekiniyor. O üst katın efendilerinden biri. O, soru sormazsa yanında ağız 

açılmayacak biri. Mahmut Ağayla birlikte yemek yiyor, zaman zaman uzun yollara gidiyor, 

odasında fonoğraf çalıyor.  

Gülhayat teyzesinin son gününe kadar onun her hizmetini gören Hatice Kalfanın oğlu 

Muttalip’i seviyor. Muttalip, ahırın horantasından. Atlara bakıyor. Ara sıra konuşuyorlar. Göz 

göze gelmeye çalışıyor, gelince, uzun uzun bakışıyorlar. O sıra Emir Bey’le evleneceği, çeyiz 

hazırlığına ve evin düzenlenmesine başlandığı haber veriliyor kendisine. Gülhayat, yanlışlık 

olduğunu düşünüyor. Kimse konuşmadı, fikrin nedir diye sormadı, olmaz bu, diyor. Ama 

kendi kendine. Muttalip’le konuşmalı: Mahmut Ağa’dan isterse, verir. Kuşku duymuyor. 

Mahmut Ağa karısının yeğenini kırmaz.”225 

                                                
223 Aynı eser, s. 83. 
224 Ayla Kutlu, IG., s. 105. 
225 Ayla Kutlu, BGKO., s. 199. 
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Sorgu altındakilerin hissettikleri:  

“Sigaralarını avuçlarının içinde gizleyerek içen jandarma erleri kıpırdananlara 

kızgınca bakıyor, ama ses çıkarmıyorlardı. Üstün’ün dudaklarında, tutukevine ilk getirildiği 

gün, arkadaşlarıyla birlikte söyledikleri ezgi: 

“Jandarma biz…” 

Kelepçe bileklerini acıtıyor. Bu sözü çok yerde duyduğunu, okuduğunu anımsıyor. 

Kelepçenin bileği acıtmasının ne demek olduğunu anlıyor. Bu acı, maden halkanın ete 

gömülmesinden gelen bir acı değil sade. İnsanın burnu, sırtı kaşınıyor, içgüdüsüyle ellerini 

kullanmak istiyor, o zaman demir ete daha bir gömülüyor ve kaşıntı dayanılmaz bir biçimde 

artıyor. 

Zaman geçtikçe kaygısı büyüyen terzi çırağı, sonunda ağlamaya başlıyor, sessiz 

sessiz.”226 

Hayret duygusu: 

“O gece uyumadan önce, Amerikalıların o kocaman gemiye çocukları çağırdığını, 

uçsuz bucaksız güvertelerinde koşmaca oynadığımızı, saklandığımızı düşünüyorum. Geminin 

altında görünmez olan koskoca körfezimize acıyorum. Gemi gittikten sonra, o gemide 

oynayacağımız coşkulu oyunları bulamayacağımız meydanımızın ne dneli zavallılaşacağını 

düşünüyorum.”227 

Örnekler çoğaltılabilir. Yazarın bu yöntemlere hakim konumda tüm kahramanları 

gördüğünü ve onların duygu ve düşüncelerine vakıf olduğunu söyleyebiliriz.  

2.13. İç Monolog Tekniği 

“İç monolog” (interior monologue) okuyucuyu, kahramanın iç dünyasıyla karşı 

karşıya getiren bir yöntemdir. Yöntemin uygulandığı bölümlerde yazarın -daha doğrusu 

anlatıcının- varlığı ortadan kalkar; muhtemel yorum ve açıklamalar, okuyucuya bırakılır. 

Monolog tekniğinin iç çözümleme yöntemiyle bir arada kullanılarak etkiliğinin 

arttırıldığını görüyoruz. Kahramanın kendi kendine kalması ile bu teknik bir çeşit iç 

hesaplaşmaya dönüşür. Böylece karakter kendi başına var olur. Bağımsız cevaplar verir ve 

yine yazarın güdümü azalır. Kendini şekillendirir. (Bilinç akımı yönteminde bu teknik 

düzensiz olarak kullanılır.) 

                                                
226 Ayla Kutlu, K., s. 238. 
227 Ayla Kutlu, IG., s. 17. 
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“Kiminle konuşmalı? Ağabeyler ve abla uzaklardaydılar. Gülhayat anne, evin dışına 

çıkıldığı anda üstüne tuz serpilmiş salyangoz gibi eriyor. Anne gamlı. Baba? Baba bir başka 

şeydi Urfa’daki konakta. Çok büyük… Çok uzak… baba her evde bulunan böyle birinin adı 

değil midir?”228 

“Cevahir, Batum Pazar yerinden ötesine gidemeyeceğini biliyor. Çocuğu korkutmak 

istemiyor. Bir duvar dibinde kalmalı, çocuk alışmalı. Her acı bir zaman sürer, sonra biter. 

Batu’yu bile unuttu sanki. Yaşamak ölmekten zor. Artık oğlu için yaptığı tek şeyi yapacak 

gücü bile kalmadı. Yarın Emir’in gözleri açılsın diye parmaklarını ıslatacağı tükrüğü olacak 

mı; elinde, gözün üstünden defalarca geçireceği güç? 

Her şey boşunaymış. Donmuş dereler aşmak, yağmurların deldiği buz tepelerine 

tırmanmak hiç kolay değildi. Yolu bilmiyordu. Belki daha kolay bir geçiş yolu vardır. Artık 

bunlar için hayıflanması yersiz. Kayınları, köknarları, kızılçamları, ıhlamurları geçip boş 

ambarlar, yanmış evler ve intikam uğruna telef edilmiş hayvan leşleri gördüler.”229 

“Ağacın öldüğünü tokat yemiş gibi anladığında, kendisinin de öyle olduğunu, en 

azından öyle olmaya başladığını düşünmüştü.  

Cadı ağaçları ne ölü değildirler, ne de hiç yaşamazlar.  

Umutsuz değildi daha. Tahsin’le bir denemeye kalkışmasının nedeni belki de buydu. 

Canlı bir şeyler vardı derinlerinde. Her şeyin azalmakta olduğunu gördüğü çevresinde, kendi 

varlığı yeterliymiş gibi, kimseye bir şey vermeden yaşayamayacağını, doğal dengesini böyle 

kuramayacağını anlamıştı. Son yıllarda edindiği o yazar, ressam takımından dostları ve 

onlarınkiyle uyumlu davranışlarıyla olumsuz, kendi içinde uyumlu bir denge kurduğunu 

sanmıştı, yanılmıştı. Yanılmasaydı, yendiğini sandığı şeyler apansız, böyle saçma sapan bir 

saptamayla hemen üste çıkmazdı. Bir kurumuş ağacın küçük bir güç sarfıyla kırılan dalı, 

insanı bu kadar korkutuyorsa… İçinde, geriye itilmiş, unutulduğu sanılan ama özlenen bir 

şeylerin varlıklarını sürdürdüğü anlamına geliyordu bu korku. Tüm özsu damarları havayla 

dolmuş bir cadı ağacı olmak istemiyordu. Belki bu, özün bütünlüğüyle yitmediğinin 

kanıtıydı.”230 

“Annesini düşündü.  

                                                
228 Ayla Kutlu, EBK., s. 13. 
229 Aynı eser, s. 29. 
230 Ayla Kutlu, CA., s. 132. 
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Bir gün tutuklanabileceğim düşüncesiyle onu hep uyarmıştım. Korkar, korktuğunu 

belli etmez, bana öğüt vermeye de kalkmazdı. Beni yalnız Ayhan’dan ve Su’dan ötürü suçladı. 

Hakiydi. Şimdi, gazeteleri okuyunca yüreğine inecek. Hele o casusluk savları… Casusluk 

denilince hemen yağlı ip gelir insanın aklına. Yok öyle şey. O kadar kolay adam asılmaz bu 

ülkede. Anam sağlamdır. Kolay bırakmaz kendisini. Bari, şu Ankara gazetesi eline geçip de o 

soy sopla ilgili yazıları okumasa… Solculuktan, sağcılıktan korkmaz ama, Rus, Ermeni 

denilince tüyleri diken diken olur. Ya Ayhan? O nasıl karşıladı acaba, haberi? Belki tehlikenin 

ciddiliğini anlamıştır.”231 

“Kim inanmadıysa Hacı’nın ölümüne, yanılmıştır. Hacı’nın erkenden öleceğini 

herkesin bilmesi gerekirdi. Hacı çok küçük yaşta yaşamaya başlamıştı. Çünkü. Hepimizden 

gözü açık yaşamak zorundaydı. O yüzden Cimi ya da Coni’nin arkadaşı oldu. Öyle olmak 

zorundaydı.”232 

“Başını kaldırıyor. Ağaçları tanımaya çalışıyor. Tanımıyor. Ben bunların üç yapraklı 

fidanlıklarını bilirim, güneş gibi. Elimle diktiklerim vardı. Niye böyle uzak, yabancı bunlar? 

Gövdelerini yokluyor. Eğriliklerini, boylarını inceliyor. Hayır. Hiçbirini tanıyamıyor. Evle 

bahçe arasında, altındaki çimeni hep yeşil tutan ulu dutları bile tanımıyor. Eve bakıyor: O da 

yabancı.”233 

“Zinnur, ağlamak istiyordu. Bağıra bağıra. Tükenene kadar. Söylenenler kendisine 

söylenmiş gibi geliyor, bu kadar zulmü anlayamıyor, zaten bunu hak etmediğini 

düşünüyordu.”234 

“Bu kez o kırıldı. Kitabın sayfasına baktı, kapattı, başucuna koydu. Sırtüstü döndü, 

uzattı bacaklarını, gözlerini kapattı. Çarmıhtan indirilmiş İsa resimlerini hatırlattı bana. 

İtalya’da dolaştığım büyük küçük pek çok kilisede bulunan resimleri. Etkileyici miydi, yoksa 

ben mi etkilenmeye hazırdım, bilemiyorum. İki üç adım attım, birden kokusunu aldım ve… 

yırtıcı hayvanın av kokusu karşısındaki sarhoşluğunun ne demek olduğunu kavrayıverdim. 

Onun öne sürdüğü koşullardan rahatsız olmak anlamsızdı. Zaman zaman duysam bile bunu, 

zaman zaman unutabilirdim şimdiki gibi. Mutluluğu hazırlamanın oya gibi işlemeyi 

gerektiren edimleri mutluluğu yakalamadan yitirmemiz durumunda boşa gidiyordu. Ne çok 

insan bu hazırlıkları yapmış ama, amacı yitirmişti o sıra. Bunun unutmayacaktım. Kimseye 

borcum yoktu. Kendime bile. Onun da istediğini açıklaması doğaldı. Onunla her şeye, her gün 
                                                
231 Ayla Kutlu, K., s. 106. 
232 Ayla Kutlu, IG., s. 63. 
233 Ayla Kutlu, BGKO., s. 180. 
234 Ayla Kutlu, AÜY., s. 172. 
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yeniden başlayacaktım. İki adım daha attım, başucunda durdum. Gözleri kapalıydı. Elimi 

uzatmam mı gerekirdi, yoksa onun el uzatmasını mı beklemeliydim? Kokusu başımı 

döndürüyordu. Solgun çenesi titriyordu. Öyle, maviyle kara, uzunla kısa, yerle gök arasında, 

renkler, zaman ve uzam değişirken gözlerini açmadan konuştu:”235 

2.14. Bilinç Akımı Tekniği 

“Bilinç akımı, kısa bir tanımla, bireyin duygu ve düşüncelerinin, seri fakat düzensiz 

olarak sekilenen bir iç konuşma halinde verilmesi anlamına gelmektedir. Ancak buradaki ‘iç 

konuşma’ nitelemesini ihtiyatla karşılamak gerekir. Çünkü “bilinç akımı” (stream of 

consciousness) tekniği, bilinen “iç konuşma” (interior monologue) tekniğinden ayrılır: 

Ayrılma, biçimlenme mahallinden çok, dil düzeyinde gerçekleşir: 

Bilinç akımında ölçü bellidir: Yazar, araya girmeden okuyucuyu, kahramanın iç 

dünyasıyla karşı karşıya bırakmayı başarmalıdır.”236 

Bazı durumlarda iç çözümleme ve iç monolog yöntemleri bilinç akımını destekler 

niteliktedir. bunların arasındaki en belirgin fark araya mantık dizilişini koymadan olduğu gibi 

aktarma olarak algılanabilir. Bunun en tipik örneğini Ayla Kutlu’nun Emir Beyin Kızları’nda 

görebiliriz.  

“Ağa ile, uzaklardan getirdiği dağlı karı arasında mutlaka bir şeyler vardır. / Vardır ya, 

Mahmut Ağa niye kaç yıldan beri hep oralara gider? / Oralar neresidir? / Canım ateşlerin 

kendiliğinden yanıp yağmurlarla bile sönmediği diyarlar. / O kadın niye hiç konuşmamıştır? / 

Niye işleri doğru dürüst görmemiştir? / Öfkesinden her şeyi birbirine çalar, suratını asar 

dolanırdı. / Mahmut Ağa niye getirdi ki karıyı? / Oğlan için. Oğlanı artık kendisi terbiye 

etmek istiyor. / Hem bak, bir de kızı oldu. / Yazık Gülüş hatun’a, O dağlı, Gülüş Hatun’un 

kesip attığı tırnak bile değildi. / yazık da… Dölsüz kısır karıyı Mahmut Ağa gibi baştacı eden 

herif görülmüş mü dünyada? Daha ne? / Yok deme öyle, yazıktır. Gülüş Hatunumuza. Şikâyet 

de etmez. Okur, ağlar garip. / Allah onu Eyyüp Peygamber gibi sınamaktadır. Bir gün şehzade 

misali oğlan doğuracaktır.”237 

“Mahmut’a haber vermek… / Mezar yeri… / Hayır o hazır… / Gazetelere ilan… / Ne 

tutar? / Ankara ilgilenir mi? / Ne demek ilgilenir mi, hayvan değil ya bunlar? / İlgilenmezlerse 

haber vermeyerek biz kuyruğumuzu dik… / Saçmalamayın. Onun kim olduğunu… / Böyle 

sözler duymak istemem. Emir Beyim daha evindedir. Saygısızlık… / Bu yokuşu kimseler 
                                                
235 Ayla Kutlu, HKU., s. 96. 
236 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, s. 269. 
237 Ayla Kutlu, EBK., s. 43-44. 
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çıkamaz. / Niye bunun kolayı yok mu, Bakkal Sokağı’ndan… / Doğru ya… / hanımefendi 

evinden doğru mezarlığa… diyor. / Bu ev, bu ev artık acılarımızın suyunu da mı içmeye 

başladı? Babam… Babam… / Büyük kızına bir müsekkin daha verin. Harap oluyor yavrucak. 

/ Verildi verildi. İçi dışı ilaca kesti. / küçük kız şaşkın… / Zavallı çok da küçük. Kaç yaşında 

bu? / Peki adam kaç yaşındaydı? / Eee zamanlı sayılır. / Sen kendine bak… Kızın dağ gibi 

ağabeyleri var. / Batu nerelere kayboldu? / Büyük evlat o. Bir de kaymakam mı ne… / 

Duymak istemiyorum. Batu her işi doğru yapar. / Tan etmeyin kendinize. Onun yeri toprak 

diyorum. / Mahmut kırılsın istemem… / Bayram ola gündüzü – Kadir ola gecesi… / Kapıya 

bakın kapıya… Kalabalık birileri… / Urfalılar gelmişler. / Nasıl yetiştirler? / Buradaki 

Urfalılar… Akın akın geliyorlar. Kapının önü doluyor. / Ah, sizden rica etsem hoşâmedi 

için… / Tabii, tabii merak etmeyin hanımefendi. / Çocuk Esirgeme’den geldiler. / Ah!.. 

Vefa… / Sizi görmek isterler… / Buyursunlar… / Kapı çalınıyor… / Kapı açıktır, dışarda onca 

insan. / Evet evet, bizim kapımız bir gün kapanmamıştı ki. / Ali Fuat Paşa Hazretleri teşrif 

etmişler… / Severdi, severdi, şimdi sevmesin. O sevgili dost da ufûl eyledi ha?.. bilseniz ne 

kadar müteessir… / Bir ihtiyaç varsa… / Ah Hamdi Namık Beyefendi. Siz ha…/ Artık 

camilerde… Son cemaat yerlerinde… / Batu ağabeyimin arkadaşları Nevnihal Abla… Vali 

Bey, Vali Bey geliyorlar… / Ben diyorum ki Mahmut’u beklemek… / Fakat… / Durun beni 

bekleyin… Yettim geldim… / Oğlu nerede? / Camiye götürüyorlar. / Gazeteci öyle mi? Lütfen 

yavrucuğum, acımız çok taze… / Hatıraları var mıydı efendim? Hep sözü edilmiştir de… / 

Lütfen… Lütfen. / Ah!.. Siz Cami Beyefendisiniz. / Bir geçmiş olsun diyemedik. Halbuki 

Robert Kolej dediğin şurası… Beni mâzur görecek misiniz bilmem? İçim yanıyor… 

Estağfurullah o ne demek! / Hayat mücadelesi… / Ahh Fatmanım siz de mi geldiniz? Canım 

canım… / Leyla yavrum, Fatmanım bizim eski kiracımız… / Affınızı dilerimi siz beni 

tanımazsınız. Ben Urfa’da Hakim Sadun diye bilinir… Emir Bey Amca… Ben onun oğluyum. 

Sadun Bey’in. / Çok hakkı var… Siz tanımadınız Sadun Bey’i Nevnihal abla… Urfa’nın 

kurtuluşu… / Çok genç… Anne anne, bu kadın Arap Fatmanım dediğiniz kiracınız… / 

Leyla… Ne biçim konuşuyorsun? Beni üzüyor… / Kavm-i Neciptir Arap kavmi… / Necabet 

mi kaldı a hatun? / Gidiyor, götürülüyor… / O Ankara yolunu açanlardan…/”238 

Bu anlamda değerlendirirsek kahramanların iç dünyalarının yansıtıldığı en önemli 

yöntem iç çözümlemedir. Ayla Kutlu’nun romanlarında bunun sıklıkla kullanılan tekniklerden 

biri olduğunu söylemiştik. Bilinç akımı yönteminin yukarıdaki örneklerde olduğu gibi 

kesintisiz olarak aktarılan ruh halleri olarak açıklayabileceğimizi tekrar edelim.  

                                                
238 Aynı eser, s. 62-64. 
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SONUÇ 

Çeviriler, taklitler ile bir var oluş mücadelesi veren Türk romanı yeni dünya düzeninde 

kendisine bir kimlik bulabilmeyi 70’li yıllardan sonra başarabilmiştir. Bu dönemde dimağını 

dolduran ve 70’lerin son yıllarında yazın hayatına başlayan Ayla Kutlu roman, öykü ve çocuk 

kitapları yayımlamış, birçok eseri televizyon ve sinema filmi olmuş bu alana da anlatımdaki 

gücüyle katkısı bulunmuş önemli isimlerden biri.  

Birçok araştırıcı ve eleştirmenin çeşitli vesilelerle yaptıkları sınıflamaların içinde Ayla 

Kutlu’yu görmek mümkün. Yarı otobiyografik tarzda yazdığı Islak Güneş adlı eseri yazarın 

çocukluk yıllarına ilişkin anılarından ilham almıştır. İskenderun ve çevresinde büyüyen yazar; 

güney insanının yaşam tarzını, kültürünü, inançlarını başka resimler çizerek anlatır. Sende 

Gitme Trayadafilis adlı hikâye kitabında da Hatay yöresinin karakteristik özelliklerine 

rastlarız. Bahar aylarında burada yaşamaya devam eden yazarın bir çok çalışmasında buradaki 

gözlemleri ön plana çıkar. Gündelik çalışmalarındaki Hatay önceliği bile bunun göstergesidir. 

Söyleşiler, konferanslar, film gösterimleri, imza günleri bunlardan bazıları.  

Tarihi bir araştırmacı titizliğiyle incelediği, uzun masabaşı çalışmaları yaptığı ve 

roman yazmak için çok çalıştığını her fırsatta yineleyen yazar tarihi kişiliklerin ardına 

günümüz insanının sorunlarını, çelişkilerini ustalıkla yerleştirmeyi becerebilmiştir. Kadın 

Destanı belki hiç destanı anlatılmamış, iki arada kaybolmuş kadının bugünkü dramıdır. 

Eğitimsiz, cahil bırakılmış ve bunların acılarını yaşamaya mahkum bırakılmış kadınlar Islak 

Güneş’te anlatılırken, iktidarı paylaşmak isteyen, erkek dünyasında zarafetini yitirmiş 

kadınlar da vardır kitaplarında Ayla Kutlu’nun. Anaç yanını unutmuş doktor Cadı Ağacı’nda 

şekillenirken Kaçış ve Tutsaklar okumuş ama yine de kimliksiz kalmış diğer kadınların 

hikâyeleridir.  

Anadolu’nun geçirdiği serüvene kayıtsız kalamayan yazar Emir Beyin Kızları’nda ve 

Bir Göçmen Kuştu O’da bu toprakların yetiştirdiği başka kadınları ve onların varoluş 

mücadelesini anlatmıştır.  

Belki bizi çeken anlatının içindeki gizem belki de Kutlu’nun “anlatmayı sevdiği” 

hikâyeleridir. Onun allayıp pulladıkları kendisinden önceki yazma eylemlerinin etkisinden 

uzak değildir. Oscar Wilde’ı, Dostoyewski’yi zevkle okumuş, yazar olabilmek için cesareti 

Zola’dan bulmuştur. Panait İstrati, Sait Faik ile Akdeniz’i dolaşır. Çocuk dünyası içinde büyük 

anlamlar barındırmış Exupery’i yüreğini ısıtır. Adalet Ağaoğlu’nu, Hüseyin Rahmi’yi, Reşat 
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Nuri’yi, Edip Cansever’i, Oğuz Atay’ı ve birçok sayamadıklarını beğenir. Böylece bir çırpıda 

okunan kitaplar için masabaşına geçme yürekliliğini bulabilmiştir.  

Ayla Kutlu anlatının her türlü olanaklarından faydalanır. Temel anlatım teknikleri 

kompozisyonun köşe taşlarını oluşturur. Ayla Kutlu’nun eserlerinde anlatma - gösterme ve 

diyalog yöntemlerinin hakim unsurlar olduğunu görüyoruz. Kitapların özellikle bölüm 

başlarında bu yöntemler yeğlenmiş.  

Mektup türünün yazarın eserlerinde önemli bir yer tuttuğu da aşikardır. Farklı 

vesilelerle esere yerleştirilmiş mektuplar Ayla Kutlu’yu bu tekniğin yetkin kullanıcıları 

arasında örnek göstermeye yetmiştir. Bir başka teknik ise geriye dönüş tekniği; bu teknikle 

zaman atlamalarının ustaca kaleme alındığı, karakterlerin yaşam öyküleri üzerinden 100 

yıldan fazla bir zaman aralığının girift bir şekilde anlatıldığı dikkat çekici öğeler 

yansıtılmıştır.  

Biçim ve öz ile ilgili teoriler incelenirken bunlar arasında bulunması gereken ahenk ön 

plana çıkarılır. Ayla Kutlu’nun eserlerinin bunu başardığını söyleyebiliriz. Gerçeklik 

duygusunun kurgulanması ya da kurgunun gerçeklik duygusu vermesi sanat yapıtının asli 

görevi değildir kuşkusuz. Ancak görevlerinden biri olarak sayılabilir. Kutlu’nun 

kahramanlarını aramızda yaşayan insanlar olduğunu düşündürmesi de bu yüzdendir.  

Ayla Kutlu ile ilgili yapılmış çalışmalar gösteriyor ki Kutlu hergün yeni bir yayının 

çıktığı bu dönemde üzerinde durulmadan geçilebilecek bir yazar değil. Aldığı eleştiriler, 

yaptığı söyleşiler, içinde bulunduğu tüm çalışmalar da bunu destekler nitelikte. Yazma edimini 

kuvvetlendirmek için sürekli çalışan, üreten yazarı yeni çalışmalarıyla izlemeye devam 

edeceğiz.  
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