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ONSOZ

Insanoglunun kendini ifade etme ihtiyaci ile ortaya ¢ikmustir anlati. Roman ve hikaye
gibi gelismis tiirlere gelinceye kadar gecirdigi seriiven ise cetrefilli bir yoldur diyebiliriz.

[k ortaya cikan ifadelerin siirli olmasi dikkat ¢ekicidir. Az sozle cok sey sdyleme
hedeflenmis olabilir. Toplum bilincinin aktaricisi olan savlarin dahi siir izleri tasimalari, siirin
dogasinda anlatinin Onciilerini de tasidigin1 gosterir. Daha sonra siiri diger anlat1 tiirlerinden
hep ayr diisiinmemizin sebebi de budur. Kendi i¢imizde siire yiikledigimiz misyonlar onun
farkli dogasini anlamaya calismamizdandir. Giizel olam siirde aramak, herseyi siirin konusu
saymak, misiki ile esdeger tutmak ve daha bir ¢cok sey bununla ilgilidir.

Siirin ardindan siirle karigik destanlara, halk hikayelerine rastlariz. Baskin bir tiir
olarak karsimiza ¢cikmasa da toplumun hikayeleri anlatilacaktir. Halkin yasayisiyla paralellik
gosteren bu tiirler elit ziimrelerin icinde zamanin etkilerini yansitan mesnevilerde de
karsimiza ¢ikacaktir. Diinya’nin dogusu bu degisimi yasarken Bat1 romani kesfeder.

Diger tiirlerin anlatmakta giicliik ¢ektigi herseyi roman anlatacak, bdylece romanin tek
varolus nedeni gerceklesecek ve sadece romanin sdyleyebilecegi seyler soylenecektir. Nihayet
insan kendine farkli bir pencere daha agmis olacaktir.

Biz de bu tiiriin gelisimi Tanzimat’tan sonradir. Bati ile tamisan Tiirk aydin1 oradan
aktardig yenilikleri 6zellikle gazete yoluyla halka tanitir. Terciime eserleri, bir ¢cok anlamda
teknik kusurlarla dolu telif eserler izler. Servet-i Fiinin doneminde Halit Ziya’nin eserleriyle

teknik olarak batili tarza uygun eserler vermeye baslariz.

Ahmet Mithat gelenegiyle didaktik bir 6zellik yiiklenen roman cok sonra da cesitli
amaglarla edebiyatimizda artan bir dneme sahip olacaktir.

Cumbhuriyetten Once farkli alanlarda romanlarin yazilmasi da aslinda yazarimiza bir
hareket serbestligi kazandirmistir. Koyii, toreyi, Anadolu’yu, savasi, felsefeyi, tarihi,
psikolojiyi 6n plana ¢ikaran ayr1 ayri romanlar yazilmaya baglanmistir. Bu ilkler elbette teknik
manada kusurludur. Fakat el aligkanlig1 ile Cumhuriyet’e ve modern caglara roman bu sekilde

hazirlik yapmustir.

Romandaki teknik hususlar romancinin ifadede olusturmaya calistigl yapinin parcalari
olarak karsimiza ¢ikar. Onceleri bu yapilarin tek tek tahlili miimkiin goriinebilir. Zira ilk
denemelerdeki teknikler yazin1 zenginlestirmek yolunda yeterince kaynasmamis bagimsiz gibi
duran motifler olarak algilanmalidir. Arastirmaci zayif unsurlar1 degerlendirirken zorluk
cekmez. Fakat ilerleme bu motiflerin bir kompozisyon olusturmasi ile miimkiin olacaktir. O
zaman birbiri i¢ine girmis yapilart incelemek zorlasir.

Bu calismamizda biz miimkiin oldugunca diizenli bir yapiyla teknik unsurlar agiklama
yoluna gittik. Romanm kendi icginde gecirdigi seriiven onun yorumlanmasinda da

yasandigindan ¢alismamiz esnasinda farkli inceleme metotlariyla karsilastik. Bizim temas

II



etmek istedigimiz konuya kaynak teskil edebilecek ana basliklar1 belirlemeye calistik.
Vardigimiz kanaat romanin teknik unsurlariyla diger unsurlarinin birbirinden bagimsiz ele
alimamayacagiydi.

Bu giicliige ragmen inceleme metotlarim1 ayr1 bashiklar halinde agmis aragtirmacilar

tesbit etmeye calistik. Elbette gozden kagirdigimiz kaynaklar vardir.

Bunlar icerisinde oncelikli olarak, konu basliklarinin genel manalarin1 belirleme
yoluna gittik. 2. bolimde de belirttigimiz iizere caligmamiz iki temel kaynak {iizerine
sekillendi. Diger kaynaklara dipnot olarak ilgili gondermeleri yapmaya gayret ettik.

Konunun genis ve daginik olmasi bizi boyle bir zorunluluga itti. Ayla Kutlu’nun
romanlarinda kullandigi teknikler iizerinden roman tiiriiniin olanaklarin1 degerlendirmeye

calistik.

Yasayan bir yazari konu edinmek bu tiir ¢aligmalarda bir takim zorluklar1 da
beraberinde getiriyor. Yazarin ani niteligin tasiyan son yapiti “Zaman da Eskir” bu nedenle
dogrudan buraya dahil edilmemistir.

Ayla Kutlu’nun romanlan iizerine yapilan bir diger yiiksek lisans ¢alismasi ile bizim
calismalarimizin birbirini tamamlayic nitelikte oldugu kanaatindeyiz.

Bu c¢alismada Ayla Kutlu'nun romanlardaki yapi konusu incelenirken bizim diger
unsurlar olarak gordiigiimiiz; zaman, mekan, olay Orgiisii, sahis kadrosu, bakis agist ve
anlatic1 bagliklan tizerinde durulmus ve degerlendirmeler yapilmistir. Az oncede belirttigimiz
gibi bu bagliklar teknik unsurlarla birlikte degerlendiren aragtirmacilar da vardir. Nitekim biz
de calismamiz esnasinda bu kaynaklara gonderme yaptiZimiz gibi bu unsurlarin teknik

unsurlara etkisinden de soz etmeye calistik.

Calismamiz 0nsoz, girig, iki bolim, sonu¢ ve kaynakcadan olusmaktadir. Birinci
boliimde Ayla Kutlu’nun hayati, sanati, eserleri ile ilgili bir hazirhik yapma yoluna gittik. 2.
bolim calismamizin temelini olusturmaktadir. Oncelikle anlatim tekniklerinin her bireri
hakkinda belirledigimiz kaynaklardan tanimlamalar yaptik. Daha sonra Ayla Kutlu’nun
romanlarinda bu tekniklere drnek teskil edebilecek boliimleri degerlendirme yoluna gittik. Her
anlatim tekniginde yazarin sekiz romanindan alinan Ornekler iizerinde durmanin konuyu
dagitacag endisesiyle bunlarin i¢inde temel teskil edebilecekleri segmeye gayret gosterdik.

Calismamizin konusu itibariyle dolayli ya da dogrudan inceledigimiz ve onemli bir
kismim ¢esitli vasitalarla ¢aligmamiza dahil ettigimiz kaynaklar alfabetik olarak kaynakca
boliimiinde yer almaktadir.

“Ayla Kutlu'nun Romanlarinda Anlatim Teknikleri” adli Yiiksek Lisans Tez

calismamiz yazarin sekiz romani {izerinde yaptigimiz teknik inceleme ile ortaya ¢ikmistir.

Giinliik hayatin i¢inde goremedigimiz, atladigimiz bir takim degerler siiziilerek sanat

eseri haline gelir. Bu yapitlarin dogru algilanmasinin gerekliligi de asikardir. Biz ¢calismamizi
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boyle diisiinerek temellendirmeye gayret ettik. Fakat yol iizerindeki duraklar bizim

beklentilerimizin iizerine ¢ikarak zaman zaman bizi zorladi.

Dolayisiyla tiim gayretler gibi bizimkinin de kendi i¢inde eksikleri, kusurlar1 vardir.
Bunlarin zaman icinde tespit edilmesini ve diger akademik ¢aligmalara kaynak teskil etmesini

temenni ediyoruz.

Calismamiz esnasinda bizden destegini esirgemeyenlere tesekkiir etmek isterim. Bagta
tez konumun belirlenmesindeki degerli yonlendirmeleriyle danisman hocam Mehmet Tekin’e,
bizi evine kabul ederek eserlerinin dayanak noktalarina ait ipuglarimi veren saym Ayla
Kutlu’ya; alanimizdaki akademik altyapimizin olugsmasinda katkis1 bulunan degerli
hocalarimiza ve diger liniversite hocalarimiza, hi¢bir zaman manevi destegini esirgemeyen

aileme ve degerli mesai arkadaslarima da tesekkiir ederim.

Agustos 2007 Iskenderun H. Deniz GUVEN
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GIRIS

Tiirk edebiyatinda roman 19. yiizyilda ortaya c¢ikan bir yazin tiiriidiir. Roman,
Tanzimat’la baslayan batililagma siirecinin bir pargasi olarak Tiirk yazinina girmistir.
Romanin tiir olarak Tiirk edebiyatinda goriilmesi, Fransizca’dan Yusuf Kamil Pasa’nin
yaptigi, Fenelon’un Telemak adli eserinin cevirisi, Terceme-i Telemak ile olmustur. Bu
donemde Osmanli imparatorlugu Fransa ile yakin siyasi ve kiiltiirel iliskiler icinde oldugu
icin, ozellikle Fransiz romaninin etkisi 6n plana ¢ikmaktadir. Nitekim roman kelimesi de
Tiirk¢e’ye Fransizca’dan dogrudan ge¢mistir. Boylece bir siire Fransiz romanlarinin ¢eviri ve
uyarlamalar1 okunmus ve benzer orneklerin yazilmasi igin zemin hazirlanmustir. Ozellikle

1860-1880 yillart aras1 yogun bir sekilde ¢evirilerin yapildigi bir donem olmustur.

Ik Turk romant Semseddin Sami’nin Taassuk-1 Talat ve Fitnat adli eseridir (1872).
Osmanh yazarlar tarafindan yazilan ilk romanlar, genellikle olduk¢a zayiftir. Bunda romanin
tiir olarak batidan alinmasinin biiyiik pay1 vardir. Bu ¢esit bir diiz yaz1 gelenegi olmayan Tiirk
yazarlar1 Ozellikle karakter yaratmak konusunda yiizeysel kalmislar ve karikatiire benzeyen
tipler ortaya cikarmuslardir. ik yazilan romanlar, kimi zaman nerdeyse birebir olacak sekilde,
batili Orneklerin taklitleri olarak goriilebilir. Bu ilk donem yazarlar1 daha ¢ok Fransiz

Romantizm akimini 6rnek almiglardir.

Bu nedenle donemin romanlarinda daha ¢ok romantik asklar ve yanlis batililagma ana
tema olarak on plana ¢ikmaktadir. Donemin bazi 6nemli romanlar1 sunlardir: Recaizade
Mahmut Ekrem’in Araba Sevdas: (1896), Namik Kemal’in Intibah (1878), ve Ahmet
Mithat’in Felatun Bey ile Rakim Efendi’si (1876).

Servet-i Fiinun edebiyati doneminde ilk usta romanlar ve usta yazarlar kendilerini
gosterdi. “Sanat sanat i¢indir” tezini savunan bu yazarlar ask ve acima gibi konulan igledir.
Halid Ziya Usakligil bu dénemin en onemli romancis1 sayilir. Usakligil’in Ask-1 Memnu

(1925) adli romam giiniimiizde de en basarili Tiirk romanlarindan biri olarak kabul edilir.

1910°’dan sonra milli duygularin agir basmasiyla birlikte “Gen¢ Kalemler” dergisi
cevresinde Tirkciilik akimi gelisti. Milli romanlarin yazilmasi bu donemde basladi. Halide
Edip Adivar'm Vurun Kahpeye, Resat Nuri Giintekin’in Calikusu romanlar1i bu doénemin

orneklerindendir.

Cumbhuriyet doneminde c¢agdas Tiirk romani ortaya cikti. Toplumsal ve sosyal

gelismeleri konu olan romanlar yazildi. Kdy ve kenti konu alan romanlar yazilmaya baslandi.



Hizla gelisen iletisim ortami diinyay1 daha yakindan takip etmemize olanak sagladi. Etkilesim

artik 6grenme uygulama diizeyinden birbiri icinde yer alma boyutuna gecti.

Tarihsel siire¢ ve edebiyatin zenginlesmesiyle, Tiirk edebiyatinda kadin yazarlar
olgusu ortaya cikti. Yenilesme arayislariyla birlikte kadinin bakis acis1 yazin hayatina
1980’lerdne sonra damgasimi vurdu. Hemen her tiirde ve oldukca verimli bir sekilde eser

verilmesi de Tiirk edebiyatina bagka bir hareket getirmistir.

Yeni bir soylem ve iiretimle 6ne cikan, kadin bakis agisi ve duyarlik alanlariyla
zenginlesen giiniimiiz edebiyatinda kadin yazarlarin konumu, modern diisiincenin olusturdugu
siirecte itici giic olmus, kadin olma durumu ve kadin kimligi sorunu, kadinin toplumsal
konumuna yonelik arayislarinda o©ncelikli yer tutmustur. Kadin kalemler, kadinlik
seriivenleriyle yazarligi i¢c ice c¢ogaltirken verdikleri miicadelede geleneksel yapinin

engellerini asarak var olmuslardir.

Tiirk edebiyatinin 1910-1990 yillar1 arasindaki seksen yillik doneminde, “kadin yazar”
olarak, 1910’da ilk kitabim1 yayimlayan Halide Edib’i (Adivar), 1923’te Suat Dermis, 1928’de
Siikufe Nihal, 1934’te Giizide Sabri, 1939°da Perihan Omer, 1943’te Kerime Nadir, 1944’te
Miikerrem Kamil Su, 1945°te Halide Nusret Zorlutuna, 1953’te Nezihe Meri¢, 1959’da Aysel
Alpsal ve Saadet Timur, 1961°de Leyla Erbil, 1962’de Miinife Baran, Nevin Islek ve Sevgi
Soysal, 1963’te Afet Ilgaz, 1964’te Sabahat Emir, 1965’te Sevim Burak, 1967°de Miibeccel
[zmirli ve Nursen Karas, 1970’de Giilten Dayioglu, 1971°de Ayhan Bozfirat, Fiiruzan, Yildiz
Incesu ve Tomris Uyar, 1972’de Selcuk Baran, Seving Cokum, Pakize Basaran, 1974’te
Adalet Agaoglu, Remziye Batuhan ve Saliha Devres, 1975’te Fatma Giirel, 1976’da Nazl
Eray, Ayse Kilimci ve Aysel Ozakin, 1978 de Peride Celal, Siir Erkok Yilmaz ve Tezer Ozlii,
1979°da inci Aral, 1981°de Ulkii Aren, Feyza Hepgilingirler, Esma Ocak ve Isil Ozgentiirk,
1982°de Nursel Duruel, nese Giilersoy ve Sevda Kaynar,, 1983’te Erendiz Atasii, Zeynep
Avci ve Pinar Kiir, 1984’te Miifide Giizin Anadol, Zeynep Balcilar, Siikran Farimaz, Ayla
Kutlu ve Nezihe Orugoglu, 1985’te Liitfiye Aydin, Giinseli Inal, Ayse Kulin, Zeynep Oral,
1986°da Semra Ozdamar, Nazife Tok, Fiiruzan Toprak ve Buket Uzuner, 1987 de Giilderen
Bilgili, Figen Cakmak, Ayse Ilker ve Tecelli Sercan Sirma, 1988’de Sezer Ates Ayvaz ve
Berrin Kirimlioglu, 1989’da Siiheyla Acar, Hatice Bilen Bugra, Ayfer Coskun, Giilseren
Engin, Jale Sancak, Suna Tanaltay ve Ayfer Tung, 1990’da Tansu Bele, Halime Toros,
Cemile Cakir, Feride Cigcekoglu, Fatos Dilber ve Zeynep Aliye izlemistir.

Kadin yazar kavrami 70’1li yillarda yiikselen feminist hareketle alti ¢izilen bir olgu

haline gelmistir. Baz1 arastiricilarin bundan daha derinlikli nedenlerle kadin ve erkek yazarin



birbirinden farkli oldugunu ifade etmeleri iki sekilde temellendirilmistir. Bunlarin ikisi de

kadinlarin yaradilislarindan getirdikleri 6zellikleridir.

[Iki “anlatic’’nin 1. ve 3. kisiler olarak kullanilmasidir. Kadin dogas1 geregi daha anac,
daha merhametli, daha ayrintici, daha romantik, daha siirsel ve hiiziinlii bir bakis agisina

sahiptir.

Ikincisi ise kadina “anlatma” kabiliyeti 6ncelikli bir yetenek olarak verilmis olmasidir.
Bu konuda cikmis tartismalar kendi i¢inde devam ededursun, konu edindigimiz Ayla Kutlu
kadin yazar olarak anilmak istemez. Ciinkii ona gore kadin yazar tamimi dogru degildir. O

yazarlar i¢inde bir kadin oldugu goriisiindedir.

Roman, bir seyin hayatin rengine bakarak yasanmis seylere daldirip ¢ikararak sunar

okuyucusuna.yayginligi ve etkisi bu yiizdendir.1

Dolayisiyla onu bir kadin yada erkegin yazmasindan cok icinde bulundugu kiiltiir ve

hayat diizeyinin, zamanin iizerinde ortaya koyduklaridir.

Bu baglamda Ayla Kutlu’nun iiriin verdigi 80’1i yillarin hazirlayicis1 70’1li yillardir. Bu
yillara damgasini vuran en onemli siyasi gelisme 12 Mart 1971 muhtirasidir. “Genel olarak bu
donemde yazilmis biitiin romanlarin ayn1 ya da benzer temalardan hareket -ettikleri
sOylenmese bile, onlarcasinin bu muhtiranin izlerini tasidig1 rahathikla goriilebilir. “Biz” o
giine kadar oldugundan farkli bir birey anlayisi ve yasam tarzinin gelmekte oldugunu

sezeriz.”?

“12 Eyliil 1980 darbesi de kendisinden oncekiler gibi donemin edebiyatini, 6zellikle
de roman anlayigin1 degistiren etkilere sahiptir. Bu, hareketin hem kendisinden sonra yeni bir
toplum anlayis1 getirmesi anlaminda; hem de kendinden Oncekiler gibi aydin ve yazarlar
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tizerinde uyguladig bedensel ve ruhsal baski anlaminda bir etkidir.”” Ozal iktidan yasanacak

yeni donem artik Postmodern dénem olacaktir.

Ayla Kutlu bu tarihsel siireci i¢ine alan ii¢ kitap yayinlar. Cadi Agact 1971 rejimi
oncesini, Tutsaklar’da (Ates Ustiinde Yiiriimek) 1971 rejimi ve mahkemeler, Hoscakal

Umut’ta 1980’e dogru giden zaman anlatilmigtir.

! Mustafa Miyasoglu, Roman Diisiincesi ve Tiirk Romant, s. 23.
% {smet Emre, Postmodernizm ve Edebiyat,s. 240-241.
3 Ayni eser, s. 247.



E. M. Forster’e gore “romani tipatip benzetebilecegimiz bir nesneler bulamayiz.”
Ayla Kutlu’da tarihin her donemini fon olarak kullandigi eserlerinde gordiigii algiladigi
donemlerin de disina cikar. Islak Giines yar1 hayal ¢ocukluk giinleri ise de kadin Destani’nda
3000 yil oOncesine gider. Bir Go¢cmen Kustu O ve Emir Beyin Kizlart Osmanli’nin son
donemlerinden baslayip 90’I1 yillara kadar gelir. Kacis Demokrat Parti’nin sona yaklastig
donemlerdir. Bu {irlinlerin uzun arastirmalarin siizgecinden gecmis sanat hamuruyla

yogrulmus eserler oldugunu sdyleyebiliriz.

Ayla Kutlu’nun son kitab1 anilarinin ilk cildini olusturan Zaman’da Eskir’dir. Calisma

hayatin1 ve yazarlik siirecini i¢cine alan donem heniiz yayimlanmadi.

Bu calisma yazarin sekiz romanini temel alan anlatim tekniklerinin incelenmesi
izerinedir. Dolayisiyla Ayla Kutlu’nun iiriin vermeye basladigi donemin ve yazarin bu dénem

icerisindeki yerinin incelenmesi ancak bagka bir ¢calismanin konusu olabilir.

‘E.M. Forster, Roman Sanat, s. 199.



1. Ayla Kutlu’nun Hayati, Edebi Kisiligi, Eserleri
1.1. Ayla Kutlu’nun Hayati

Yazar 14 Agustos 1938’de Antakya’da dogdu. “... agustos ayimmn 14’{inde,
Antakya’da, Saray Caddesi’ndeki kapidan girdikten sonra, Ortodoks kilisesinin avlusunu
gecerek arka kapinin acildigi sokaga girince hemen bastaki evde dogdum.”5 Babas1 Selahattin
Kutlu, Cumhuriyet’in ilk kusak ogretmenlerindendir. Cok iyi e8itim gdrmiis; resim yapan,
keman calan, edebiyatla ve folklorla ugrasan, siir yazan Selahattin Bey; duygulu, zarif bir
mizaca sahiptir. Annesi Sabriye Kutlu, ti¢c sinifli kdy ilkokulunu bitirmistir. Okuyan, zeki bir
hanimdir. Cift 1932°de Gaziantep’te evlenir. Hayata zorlu bir baglangic yapan Kutlu ailesi

. .. . .. 6
daima okumaya onem vermistir.

[k ¢ocuklarr Altan 1936’da Gaziantep’te dogmustur. Tiirkiye Montreux Antlasmasini
imzalamistir. Atatiirk’iin Hatay Sorunu ile ilgilenildigi giinlerde Hatay niifusunun ¢ogalmasi
icin Tiirkiye’nin buraya Hatay dogumlu olanlar1 gonderdigini goriiyoruz. Baba Selahattin
Kutlu da Antakya dogumludur. Boylece aile Antakya’ya taginir. “Tiirkiye Cumhuriyet, Hatay
dogumlu olup, Hatay sinirlar1 diginda yasayan biitiin Tiirklerin 6zliikk haklarinin Tiirkiye’de
devam etmesi sartiyla Hatay’a gitmeleri emrini veriyordu. Yil, 1937 sonlariydi.”’ Katolik
Kilisesinin arkasindaki sokakta, miilkiyeti kiliseye ait bir evin ikinci katindaki kira evinde, 14
Agustos 1938’de ailenin ikinci ¢ocugu Ayla diinyaya gelmistir. 1940 dogumlu Aslan ve 1949
dogumlu Zafer’de Ayla’nin omuzlarindaki sorumlulugu arttirir. Kendisinden on bir yas kiiciik

Zafer’e kolkanat gerecektir.

Yazar; Heniiz ilkokul caginda caligkan bir 6grenci olarak karsimiza cikar. Ayla
Kutlu’nun &grencilik hayat1 bircok farkli okulda okuyarak gecmistir. ilkogrenimine Antakya
Kurtulus {lkokulu’nda baglamistir. Birkag ay sonra yine Antakya’da inonii llkokulu’na devam
etmistir. “Inonii Ilkokulu’nun binas1 bitmisti, ama bahce diye bir sey yoktu. Camurlara bata
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c¢ika okula gidiyorduk.”® Tlkokul ikinci siniftan sonra Iskenderun Namik Kemal ilkokulu’nda

ogrenimini siirdiirmiis ve ilkokulu burada bitirmistir. “Namik Kemal Ilkokulu’na kaydolduk.
Sabahlar1 evden babamla birlikte ¢ikiyorduk. Ug cocuk, bir baba... Babam iiciincii siniflari
okutuyordu ama ben bagka 6gretmenin dgrencisi olmustum. Zaten babam okutmak istemezdi
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cocuklarii. Bizler de istemezdik. Ogretmenim Nadire Gokoglu’ydu.”” ilkokulun ardindan

3 Ayla Kutlu, ZE., s. 8.

6 Ayni eser, s. 16, 17, 18.
7 Aynt eser, s. 20.

8 Ayni eser, s. 107.

o Ayni eser, s. 135.



ortaokulu da iftiharla bitirmistir. Ortaokulu Iskenderun Ortaokulu’'nda okumustur. Ancak
Iskenderun’da lise olmadig1 icin halasmin yanina Gaziantep’e lise egitimi igin gider. “1953-
1954 6gretim yilinda Gaziantep Lisesi birinci sinifa Gaziantep’teki okullar disindan iki kiz
ogrenci geldi. Zarif yiirliyen, Ayla adinda ¢ekingen bir kizd1.”"° Gaziantep Lisesi’nde bir
bucuk y1l okuduktan sonra Antakya Lisesi’nde ortadgrenimini tamamlamistir. “1947 yilinin
Temmuzunda Antakya’dan ayrilip Iskenderun’a gogerken bu ayrilistan hiiziin duymadim.
Iskenderun beni gekiyordu. Simdi 1955 yilmin Mart ayinda, ayrilisimizdan sekiz yil sonra
Antakya’ya donmiistiim. Hosnutsuzdum. Antakya’daki zor giinlerin anisiyla, 3 kardes kiiciik

bir odada, burun buruna yasayacaktik. Ugiincii kez geliyordum. Okul degistirmek zordu.”"!

Lise bitince felsefe egitimi almak istemektedir. Yalmzca bir dgrenci kabul eden
Yiiksek Ogretmen Okulu Felsefe Boliimiine kabul edilir. Fakat, felsefe 6gretmeni Siyasal
Bilgiler Fakiiltesi’ni burslu olarak kazandigin1 Ogrenince Siyasal Bilgiler’i yeglemesini
tavsiye eder. 1956-60 yillar1 arasinda Ankara Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’nde okur ve 1960’da
buradan mezun olur. “Ekim aymin ortasinda Ankara’daydim. Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’ni
kazanan Ogrencilerden ilk kirkina devlet burs verirdi. Matematik sorularin1 pek
yanitlamamasina ragmen, 35’inci olarak kazanmistim. On bir yilin emegi, parlak sonuca

baglanmisti. Yeni bir seriivendi. Ankara. En az dort y1l yasamam gereken bagkent.”'?

Ayla Kutlu Igisleri Bakanligi’ndan burslu okudugu icin oraya kars1 zorunlu hizmeti
bulunmaktadir. Dénemin siyasi ¢alkantilar1 nedeniyle yalnizca burslu okumus 6grencilere is

verilmektedir. Bakanlikta gorev alir. Personel ve egitim konularinda ¢alismistir.

1964 yilinda ayni okuldan mezun, idarecilik yapmis, valilik gorevlerinde bulunmus
Sahir Behliilgil’le evlenmistir. 1965 yilinda tek ¢ocugu olan Ahmet Kemal Behliilgil diinyaya

gelmistir. Evliligi on ti¢ y1l siirmiis, 1977 yilinda bosanmayla sonu¢lanmistir.

1.2. Edebi Kisiligi

1976 yilinda edebiyat yasamima “Ozgiir Insan Dergisi’nde Aygen Berel imzasiyla
yayimladig kitap tanitim yazilari ve dykiilerle bagladi. Ilk kitab1 “Kagts “dan (1979) sonra ard
arda kitaplar1 yayimlandi. Ayla Kutlu’'nun romanlarinda belli tarihsel araliklar1 fon olarak

kullandigimi goriiyoruz. Yazar higbir tarihsel siirecin yansiz, oldugu gibi anlatilamayacagini

diisiiniiyor. Ustelik belli kirilma noktalarindan sonra resmi tarihin yazilamadigi goriisiinde.

10 Ayni eser, s. 141.
1 Ayni eser, s. 270.
12 Ayni eser, s. 315.



Yazarin, Kadin Destani adli eserinin basinda yazarligina iliskin sodylediklerinde bu

mevzu sdyle yer almistir.

“Biitiin yazdiklarimda, belli zaman pargalar1 fon olarak kullanilir. Toplumsaldan
bireysele geciste bu fon hem yardimci olur, hem de resmi tarih goriisii disindaki -bana gore-
gercekligi okura iletmis olurum.

Ulkemizdeki resmi tarih, cumhuriyetle de giindeme gelebilmis degil. Tarihi bilim

olarak algilamak ancak son yillarin isi.”"?

Tarihin bilimsel olarak ele alinamayist ve siyasi otoritenin giidiimiinde olmasi gibi
gerekceler one siiren Kutlu yazarin anlatmadaki serbestisinden en ¢ok okurun faydalanacagi
kanaatinde. Buradan kaynaklanacak 6zgiirliikk topluma ait bir ¢eliskiyi de i¢inde barindirarak

yeni bir tarih anlatilabilecek.

“Yanh aktarmacilik, tarihimizi yabancilardan izlememize neden oluyor. Cumhuriyetle
degisen onca seye karsin, tarih yazimi resmi kurumlara yaranma ¢abasindan kurtulamadi. Bu,
giiniimiizde de boyle. Hep su soyleniyor: “Bugiin, her zamankinden daha c¢ok birlik ve
beraberlige muhtaciz.” Bu sozlerin Tanzimattan beri devletimizin yonetiminde gorev almis
kisilerce sdylenip durdugunu biliyor muydunuz? Yani yiiz elli yildan daha uzun siireden beri.
Bunu Resit Pasa da, Ali ve Fuat Pasalar da, Mithat Pasa da, Talat Pasa, Mustafa Kemal ve
Ismet Pasalar da... Onlardan sonrakiler ve onlarin altindaki kademelerde gorev yapanlar da
boyle sOylemisler. Bu sozle, yapilandan ve gerceklerden farkli seylerin topluma aktarilmasi

cabasi, yandas buluyor. Resmi tarihciler de bunlarin bir grubu.
Oysa yazar 6zgiir. Ya da, daha dogrusu, isterse 6zgiir olabilir.

Tabii bu istek yasadigimiz topluma 06zgii bir gorecelik tagimaktadir ve saf 6zgiirliik
degildir.”"*

Eserlerinin her birerinde tarihin altyapisindan faydalanan yazar giiniimiiz insaninin
icinde bulundugu duygusal devinimleri de anlatiyor. Dolayisiyla ge¢mis -hal- gelecek tiggeni

arasinda bir koprii kurma istegi de s6z konusu.

“Evet, her romanimda, tarihsel bir fon var ve tarihsel akisi; insanlarin yasadiklar

acilarin, duygularin ve umutlarin etkeni olarak gériiyorum.

" Ayla Kutlu, KD., s. 8-9.
14 Ayni eser, s. 9.



Kagis’ta, Demokrat Partinin sona yaklastigi sirada giderek artirdigi baski donemi,
Islak Giines’de, ¢ok parti doneminin baglamasi ve Amerika’nin etkinliginin giderek artmasi,
Cadi Agacl’nda, 1971 rejimi Oncesi, Tutsaklar’da, 1971 rejimi ve mahkemeler, Bir Gogmen
Kustu 0..”°da, Osmanlinin son donemi ile Cumbhuriyetin ilk yillari, Hogs¢ca Kal Umutda,

1980’e dogru giden zamani kullandim ve irdeledim.

Kadin Destani’nda, ¢ok eskiye gidiyorum. Bu kez, yonetici-yetke sahipleri ve

ezilenleri anlatirken, Milattan Once 3000 yillarini fon olarak aliyorum.

Kusku duyulmamali ki, biitiin bu zaman parcalarinda ve sectigim tiplerde,
kahramanlarda, giiniimiiz insani, onun acilar1i, haksizliga ugramishgi, anlasilmamighgi,

< 15
anlatilmamishig var.”

Ayla Kutlu dil devriminin edebiyatin gelisimine biiyiik katkisi oldugu iizerinde 1srarla
duruyor. Devrimle atilan ilk adimin yazarlarin cabasiyla amacina ulasacagim benimsemis.
Buna ragmen konuya elestirel bir bakisla yaklastigim1 sdylemek miimkiin. Dile ait unsurlar
iizerinde sistematik dogurgan calismalar yapilmasim Onemsiyor. Ve bir yazar olarak

egilimlerini sdyle agikliyor:

“Dil yoniinden sdyleyecegim seyler de var: Dil Devriminin gerekliligine ve yararina
yiirekten inaniyorum. Bu devrim, dili ve kafasi aydinlik insanlarin yetismesini sagladi. Buna
da inamiyorum. Bu devrim o kadar ¢ok tuttu ki, dilin eski halinin iyi oldugunu savunan; bu
devrime kars1 ¢iktiklarini sdyleyen insanlarin, o eski dildeki sozciiklerin anlamlarini bilmedik-

leri, soylemeye dillerinin donmedigi ve hep yanlig kullandiklar1 ortaya ¢ikti.

Bugiin dilin iyi kullanimi, yazarlarla gerceklesecek. Kagit iistiinde, bina icinde ve
kanun metninde var olan Dil Kurumu, islevsiz ve devlet dairesi. Dil Dernegi bir etkinlik
gosteremiyor. Dahasi, artik dilde eski sozciiklerin yalnizca bir anlamim karsilayacak ve o
nedenle, dogurgan olmayacak sozciiklerin iiretilmesine karsiyim. Ote yandan 6ylesine asir1 bir
kirlenme var ki, siyasal amagh her tiirli hesaplardan arinarak anlasma saglanmadikga, Tiirk

Dili’nin yenilgileri hizlanacaktir, diye diistiniiyorum.

Dilimi seviyorum, ona saygi gosteriyorum, sozciiklerin anlamlarini algilamaktan,
imgeleri sozciiklerin icine doldurmaktan hoslaniyorum. Yalin, kisa ciimleleri yegliyorum.
Yeni bir sozciigiin icerigi bana yeterli gelmiyorsa, dile daha once girmis sozciikleri yeg-

liyorum. Bunu yapmakta kendimi hakli buluyorum.”'®

15 Aynt eser, s. 9-10.
16 Aynt eser, s. 10.



Yazar iizerinde diisiiniilmeden kurulan yapilarin saglam olamayacagi kurgu ve anlatim
sisteminin zamanla gelistirilerek bir form olusturabilecegi iizerinde durur. Bu iki yapr i¢ ice

bir potada eriyerek sanat eseri haline gelir.

“Kurguya gelince: Saglam bir kurgu, bir sanat yapitinin ¢cok 6nemli, olmazsa olmaz
kosuludur. Basarili kurgu ancak ¢ok okumakla kazanilabilen bir niteliktir. Kurgu; ana cati,
neden sonug iliskileri, acik sorulu bir yanin kalmamas1 ve kisilik 6zelliklerinin tam verilmesi;
toplumsal katmandaki yerlerin, davranig, konusma ve diisiinme bicimleriyle kosut olmasi gibi,
bir sanat yapitinin kemik yapisidir. Bu kemik yap1 ayakta durmayi, direnci saglar. O yilizden
cok onemserim. Roman yazarken, ¢ok uzun siire calisma geregini duymamin bir nedeni de
kurgudur. Kurguyu saglam catmazsaniz, yapitiniz bir yerden sarkar, sdzleri tasiyamaz, mantik
baglar1 zayiflar... Bir romana “roman yazacagim,” diye baslayamazsiniz. Ciinkii romanda
konunun sanildig gibi bir 6nemi yoktur. Insam algilatma diizeyi ve anlatim sistemi romant iyi

roman yapar.

Anlatim sistemi... Bu deyimi gelisigiizel kullanmadim. Anlatim sistemini dogru

kurmazsaniz, 6z ile bigim arasinda uyusmazliklar olusur.

Somut bir 6rnek vermek isterim: Uzerinde ii¢ y1l ugrastigim KADIN DESTANI, biitiin
on caligmalar -konu, tipler, kahramanlar, olaylar, mekanlar, zaman, yasama kosullar1 gibi-
hazir olmasina, yirmiden cok kez yazmaya baslamama karsin, anlatim sistemi olusmadigi icin

yarim kald1.

Sistem, kurguya bagli olarak 6zel bir dili gerektiriyordu. Daha 6nce yazilmis olan
destanlarin mantigimi da gerektiriyordu. Cagdas bir yapit i¢in, eski yapitlarin Oziini

algilamaliydim.

Iste bunu gerceklestirebildigim zaman, sistemin kuruldufunu anladim Sanatla
ugrasmanin bir dzgiin yan1 vardir: Bir seyin olmadigini sezersiniz de neden olmadigin, ancak
olant buldugunuz zaman c¢ozebilirsiniz. Bunu bulamazsamz, sezginiz, yliregi nize kadar
yiirlimiis bir diken gibi batar durur. Basarirsaniz diken erir, bagsaramazsaniz... Dikenle yasa-
may1 0grenmelisiniz.

Son olarak: Anlatmayr seviyorum. Anlatmak, paylagsmak i¢in soze ilk baglayan

olmaktir. S6ze birinin baslamast sarttir. Yoksa iletisimi nasil kurabiliriz ki?”"’

7 Ayni eser, s. 8-12.



Yine ayni eserin basinda Aydin Yesilyurt'un “Ayla Kutlu’'nun Romanlar1 Ustiine”
adiyla yazdig kiigiik bir degerlendirme bulunmaktadir. Bu degerlendirme Ayla Kutlu ile
yapilan cesitli sOylesilerdeki beyanlariyla ortiisen niteliktedir. Yine Eser Riizgar'in tez
calismasinda bu beyanlarin altimin ¢izildigi ve yazarin romanciligr ile ilgili olarak yapilmisg

degerlendirmelerin ortak noktalar dikkat cekicidir.

“Ayla Kutlu, kimi edebiyat elestirmenleri tarafindan degerlendirilirken, duru dili,
gozlem giicii ve nesnel yaklagimlar1 one ¢ikarilmistir. Gergekten Ayla Kutlu, hazir kaliplarin
cemberini zorlamis yazar olmak izlenimini okuyucuya kolayca benimsetmis, bu kaliplar
zorlama, gercek anlamda bir zorlamadan ¢ok, bir islup farklilagmasina ulagmistir. Bireyselle

toplumsal uyumlu diyalektik biitiinliik i¢inde gercek¢i boyutlar kazanmastir.

Ayla Kutlu'nun roman ve Oykiilerini besleyen ana kaynak, Anadolu halkinin
geleneksel kiiltiir mirasidir. O, bu zenginligi roman ve Oykili araciligiyla okuyucuya
ulagtirirken abartmalardan, kolayciliktan ve yapayliktan uzak bir dislup kullamyor. Bize
yabanci kiiltiir Ogelerini ve onlarin insanlarimiz {izerindeki olumlu/olumsuz etkilerini,
bunlarin sardig1 insan 6gesini, onun biitiin boyutlarin1 basariyla ¢ozebiliyor, cizdigi tipleri

belleklere yerlestirebiliyor.

Ayla Kutlu’'nun roman veya hikdye kahramanlar1 genellikle kadinlardir. Yazar, kadin
olmanin da oOn-sezisiyle, kadinlarin duygu ve diisiince diinyalarina kolaylikla girebilmekte,
onlarin bilinmeyen yanlarim daha cok duygu diinyalanyla gercek yasamlar arasindaki
kopriiyii kurarak vermektedir. Ancak Ayla Kutlu, kahramanlarin1 kadinca cizmekten,
toplumsal kutuplagsmay1 kadin-erkek ikilemine indirgemekten kacinmakta, bu alanda var olan
tartismalara sloganci yaklasimla katilmamakta, insani biitiin olarak ele almaktadir. Bu yani ile
de Ayla Kutlu, Kadin Sorunlarinin Yazarn gibi bir nitelemeyi reddetmektedir. Bu agidan
yaklasinca da, yazarin kahramanlari insan boyutuna oturmaktadir. Insan onun yapitlarinda her
yoniiyle ele almir. Ne salt iyi, ne de salt kotii insan yoktur. Insanin davranislarini belirleyen
faktorler, cevresi ve toplumsal durumu ile yakindan ilgilidir. Insan giizellikleri, erdemleri,
kotiiliikleri ve zayifliklar ile insandir. Kimi zaman kizdigin insan, bir siire sonra sevecegin
kisidir de. Yeter ki insanda sevilebilecek bir yan bulabilelim ve insan1 bu ¢ok yonlii nitelik-
leriyle gorebilelim. Onun kahramanlarina zaman zaman kizariz, zaman zaman da insan

sevgisinin en ylice boyutunda, kucaklayip sartlabiliriz.”'®

18 Ayni eser, s. 13-14.
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Aslinda Yesilyurt'un beyanlarinin en biiyiikk destekleyicisi Kutlu’nun romanlaridir.
Kadin kahramanlarin romanlarda iistlendigi roller, eserlerdeki tasvirle bu anlamda onem arz

eder.

Dogu ve bati insani, tarihin kahramanlarin hayatlan iizerinden akip gitmesi, sinif
miicadeleleri emekli olana kadar biriktiren ve ardi ardina yazmaya baglayan yazarin ¢ikis

noktalar1 olacaktir.

“Ayla Kutlu “sark”a bilgece bakar; sarkin insan varolusuna baktig1 pencereden.
Romanciya yakisan da budur. Roman sanatimin politika iistii kalmasi gerektiginden filan
degil; iktisadiden toplumsala, modernden geleneksele tiim “gdrme bigimlerini” kapsayan ¢ok
genis bir a¢1 olusturur, yazarin insanin varolus seriivenine yonelen algilama 1sinlar1 da, ondan.
Dogunun insancil sicakligi 1s1r bir bakista; camurlagsmaya basladigi noktaysa gozden kacmaz.
Ne hazin ¢eligkidir ki, bir yandan “birey”i yiiceltirken, son tahlilde “ilke”lerden yani diisiinsel
soyutlanmalardan yana tavir koyan “garp” karsisinda “sark”in kaginilmaz yenilgisine ulanan

sekilsiz kaygan, kaypak yol, insancilligin “sark”a 6zgii tiiriinden baglamaktadur.”"

“Ayla Kutlu’nun romani bu tarihsel doniisiimlerin izdiisiimlerini tasir, sarktan garba.
Kafkasya’dan, Urfa’dan Girit’e uzanan bir aile yapisinda. Romandaki tiim ana karakterlerin
kigiliklerinde bu ulanmanin gerilimi mevcuttur; bazen yepyeni bilesimlere erisirler, kimi kez

9520

celiskilerde ac1 ¢ekerler, tipki Tiirkiye gibi.

“Ayla Kutlu eski arkadasim. Fakiiltede benden iki simif kiigiik. Hep geride kalmay1
beceren, o sorgulayan gozleriyle cevresindekilerin titizlikle gizledikleri yasantilarim
didikleyen, az konusan, zengin beyninin firtinalarim gozlerinde yansitan Antakyali.
Bellegimde, kentinin Olciileriyle goze carpmamayi hiiner sayan ama iilkenin ve Siyasal
Bilgiler Fakiiltesi’nin yildirimlarla dolu giinlerinde (1956-1960) iilke sorunlaria hep sevdali,

hep cana yakin giizel kiz.

Sonralari, Icisleri Bakanligi'nin en iist katinda; sanki gokyiiziindeki Tanriya daha
yakin oturmanin kutsallik ve ulagilmazhigiyla 6zdeslesmeye ugrasan Ozliik isleri Genel
Miidiirliigii’niin  bir kadin sube miidiirii. Tasradan gelen bunaltilmig, umarsiz, kizgn,
ugraslarina duyarsiz kalinmis, geng, deneyimsiz kaymakamlarin tek dert ortagi, nankor

kodamanlar arasindaki kadirbilir bir abla-kardes... ilgi yoksunu Anadolu’nun yoksul

' Ayla Kutlu, EBK., s. 381-382
20 Ayni eser, s. 383.
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ilgelerinin tiim sorunlart onda odaklamyor. Belki yasamadi o kose bucaklarda ama

yakinmalardan, i¢ dokmelerden, olaylardan neler neler biriktiriyor.”21

“Ayla Kutlu boyle bir tarih daha dogrusu cag romani yazarken siiphesiz uzun bir
arastirma yapmis. Yakin tarihimizin ev-aile yasantisi, gelenekler, adetler, giyim-kusam

tasvirleri renkli ve canli. Iste bir bayram hazirhg: tablosu.”*

Tiim bunlan izleyip kayit etmek yolu belki biraz hayallerle siislemek yazarin elli
eserleri icin sdylenebilir. Fakat tiimiinde bu yontemi uyguladigini sdyleyemeyiz. Zira o da

yazdiklarinin gergekle kurgu arasindaki cizgisini soyle izah eder.
“- Romanwniz gozlemlerinize mi dayaniyor? Kahramanlar cevrenizdeki insanlar mi?

A.K. - Bu iilkede roman yazan kadinlarin (kadin romancilarin demiyorum) her
nedense, yapitlanimin hepsi yasamoykiisiinden yazilmistir bi¢iminde degerlendiriliyor.
Erkekler yasamiyorlar da bunlari, 6zellikle ask boliimleri oldu mu bu ille de kadinlarin 6zel
deneyimleridir. Ik kitabim Kacis’ta Ayla Kutlu, yasam Oykiisiinii anlatiyor dendi. Yanls.
Islak Giines’te evet. O da bir anlamda. Kendi yasamoykiim olmamakla birlikte ailemin,
yetistigim cevrenin ¢ok fazla izleri vardi o kitapta. Tutsaklar i¢in ¢ok fazla sey sdylemediler.
Ciinkii onun her bir kahramam ayn ayri, 6zgiin, dykiilerine baslar ve bitirirler. Bir Go¢gmen
Kustu O icin de Ayla Kutlu kendi aile dykiisiinii yazdi dendi. Bunun i¢in de belki bdyle bir

sey sOylenecek.
- Peki bu soylenenlerde gerceklik payr yok mu?

A.K. - Bir yazar yedi kitap cikardiysa ve bunlarin hi¢birinin kahramani, kurgusu vb...
birbirine benzemiyorsa, bir tanesi kendisinin olsa bile, geriye kalan alt1 tanesini gdzlemleme
okuma, iletisim kurma vb... yollarla ve profesyonelce yapabilecegini kabul etmeleri gerek.
Ben bunu bastan beri kabul ettim de disardan bu degerlendirmeyi yapan kisilerin bunu kabul
etmeleri gerekiyor. Hog¢a Kal Umut buna bir 6rnektir. Basarisi, basarisizligi hakkinda bir sey

soylemek istemiyorum, ama kadin kahramam o kadar disimda bir insan ki...”*

Ayla Kutlu’nun yazmay: bir ugras olarak edindikten sonra bunun gereklerini de yerine
getirdigini goriiyoruz. Emekli olduktan sonra yazmaya agirlik vermesi; birikimlerini,

arastirmalarini ardi ardina yayimlamasi bunun bir gostergesidir.

2 Aynt eser, s. 389-390.
2 Ayni eser, s. 395.
» Ayla Kutlu, HKU., s. 235-236.
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Yazar, kendini yazarken “ders calisan bir 6grenci” olarak tanimlar. Nitekim eserlerin
cogunda tarih bir fon olarak kullanilsa da tarihi gerceklik iginde bireyin yasanmighiginin
ifadesi ile kars1 karsiya kaliriz. Siradan insanlar birdenbire o tarihin yazicist oluverirler. Emir

Bey, Ustiin boyle karakterlerdir.

Eserlerinin tamami Bilgi Yayinevi’'nden ¢ikan yazarin eserlerine ait diger baskilarda
burada yapilmistir. Asagida yalmizca ilk yayin tarihleri itibariyle basilmis eserleri yer

almaktadir.
1.3. Eserleri
1.3.1. Romanlan
Kacis, 1979, Hiir Yayinlari, 1. Basim.
Islak Giines, 1980, Hiir Yayinlari, 1. Basim.
Cadi Agaci, Ankara 1983, Bilgi Yayinevi, 1. Basim.
Tutsaklar, Ankara Kasim 1983, Bilgi Yayinevi, 344 s., 1. Basim.
Bir Go¢men Kustu O, Ankara 1985, Bilgi Yayinevi, 1. Basim.
Hosga Kal Umut, Ankara Mayis 1987, Bilgi Yaymnevi, 1. Basim.
Kadin Destani, Ankara Ocak 1994, Bilgi Yayinevi, 296 s., 1. Basim.
Emir Beyin Kizlari, Ankara Kasim 1998, Bilgi Yayinevi, 1. Basim.
1.3.2. Hikayeleri
Ayla Kutlu dort hikaye kitab1 yazmstir.
a) Hiisniiyusuf Giizellemesi, Ankara 1984, Bilgi Yaymevi, 1. Basim.
b) Sen de Gitme Triyandafilis, Ankara 1990, Bilgi Yaymnevi, 1. Basim.
¢) Mekruh Kadinlar Mezarligi, Ankara Kasim 1995, Bilgi Yayinevi, 1. Basim.
d) Zehir Zikkim Hikayeler, Ankara Nisan 2001, Bilgi Yayinevi, 256 s., 1. Basim.

a) Hiisniiyusuf Giizellemesi: 11k kez 1984 yilinda yayimlanan bu eserde dokuz dykii

yer almaktadir. Bu dykiiler sunlardir:

“Izinli” Ankara 1973-1979
“Hiisniiyusuf Giizellemesi” Ankara 1977-1980
“Sonbahar Oykiisii” Denizli 1980
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“Mikail Usta” Ankara 1976

“Bal Biriktiren Kiz” Ankara 1983

“ Babaya Cicek Gotiirmek”™ Ankara 1974

“ Eski Bir Cocuklugun Ardinda” Ankara 1982

*“ Uzakliklardan Yalmzlardan” Sinop-Ankara 1981-1982
“Belirsiz Bir S1z1yla” Ankara 1981

bu Oykii kitabinda yer alan “Babaya Cicek Gotiirmek” isimli Oykii 13. Antalya Film
Festivalinde, film 6ykiisii dalinda 6diil kazanmstir. Ayrinca “Izinli” isimli 6ykii de sinemaya

uyarlanmistir.

b) Sen de Gitme Triyandafilis: 11k kez 1990 yilinda yayimlanan bu eser, 1990 Sait Faik
Oykii Odiilii sahibidir. Dokuz 6ykii yer almaktadir, isimleri soyledir.

“Sen de Gitme Triyandafilis” Temmuz 1989

“Altin” 1990

“Eski Bir Tiirkiiye Agit” Subat 1986

“Gitmeyi Bilmek” Nisan 1989

“Giilperi” Mayis 1989

“Ucgenin Perisan Kenan” Kasim 1988

“Can Kusu” Aralik 1988-Agustos 1990

“Biitiin Yesiller, Biitiin Maviler” 1988
“Ay ve Su” Haziran 1990

“Sen de Gitme Triyandafilis” isimli Oykii “Sen de Gitme” adiyla sinemaya

uyarlanmistir.

¢) Mekruh Kadinlar Mezarligi: 1995 yikida yaymmlanan ve 1996 Yunus Nadi Oykii

odiili’nii kazanan anlatida yedi 6ykii vardir.

“Bir Varmis” Oran - Ankara 9 Haziran 1991
“Mekruh Kadinlar Mezarlig1” Oran - Ankara 15 Agustos 1995
“Siisen Gitti” Oran -Ankara Eyliil 1993-Eyliil 1994
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“Mercan’ a Giizelleme” Oran - Ankara Ekim 1993-Mayis 1994- Eyliil 1995
“Ormanda Bir Deniz Kabugu Gibi” Oran-Ankara 23 Ekim 1992

“Yilanlar, Yildizlar” Abant Kasim 1992

“Solgun Bir San Giil” Oran - Ankara Ocak 1992- Agustos 1994

“Solgun Bir San Giil” sinemaya uyarlanmustir.

d) Zehir Zikkim Hikdyeler: Nisan 2001’de yayimlanan Ayla Kutlu’ya ait bu son kitapta
oykiiler digerlerinden farkli olarak temalarina gore gruplandirilarak iki boliimde toplanmistir.

Birinci boliim, alti; ikinci boliim ise, dort hikdyeden olugmustur:
Boliim 1/ Yabancililik
“Kara Kayalar” Oran-Ankara Mayis 1997
“Tamklar” Oran-Ankara 30 Mayis 1999

“Matmazel Dimitra’ nin Bitmemis Hikdyesi”  Iskenderun Eyliil 1997

“Odesme” Belen Agustos 1996
“Uzaklarda Kalan” Oran-Ankara 1995
“Yasamun Siiri” Oran-Ankara Agustos 1996

Boliim 2/ Kadinlar ve Kuyular

“Pi¢” Oran-Ankara Temmuz 1999
“Ful ve Kiil” Oran-Ankara Temmuz 1997
“Ipekbocegi Bakicist” Agustos 1996- Temmuz 1999
“Terlik” Oran-Ankara Kasim 1997

Bundan bagka filme uyarlanan eserleri soyledir:

13. Antalya ve Sinema Tarih Bulusmas: 1. Film Hikayesi Odiilleri ve Altin Koza
Senaryo (Tung¢ Basaran ve Macit Koper’le) Odiillerinin de sahibi olan Ayla Kutlu’nun bes

yapiti film olmustur.
a) Izinli:
Hiisniiyusuf Giizellemesi kitabinda ter alan “Izinli” isimli 6ykii 1980 yilinda TRT

tarafindan sinemaya uyarlanmigtir. Filmin yonetmenligini Okan Uysaler yapmistir.

Bagroliinii Sema Poyraz’in oynadig: filmde ¢ocuk oyuncu Ozan da rol almistir.
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b) Hos¢a Kal Umut:

Aym adli romandan uyarlanan film 1993 yilinda TRT tarafindan yaymlanmistir.
Yonetmenligini Canan Evcimen I¢oz’iin yaptigi, Serif Sezer ve Kiirsat Almiacik’mn

bagrollerini oynadig1 filmi, Nuray Oguz senaryolastirmistir.
c) Cadi Agact:

TRT tarafindan 1995 yilinda cekilen filmi Fide Motan yonetmistir. Filmde, Gonen

Bozbey, Ahmet Uz, Avni Yal¢in, Macide Tanir ve Fiisun Demirel gibi oyuncular rol almistir.
d) Sen de Gitme:

Sen de Gitme Triyandafilis isimli 6ykii Sen de Gitme adiyla 1996 yilinda sinemaya
uyarlanmistir. Yonetmenligini Tun¢ Basaran’ in yaptigi filmde, Isik Yenersu ve Olivia
Bonami bagrolleri paylasmislardir. Fikret Hakan da konuk oyuncu olarak filme katilmistir.
Filmin yonetmeni Tun¢ Basaran, 33. Antalya Altin Portakal Film Festivalinde bu filmiyle en

1yi yonetmen 6diiliinii almistir.
e) Solgun Bir Sar1 Giil:

Mekruh Kadinlar Mezarligr isimli 6ykii kitabinin ykiilerinden olan Solgun Bir Sart
Giil, 1998 yilinda TRT tarafindan, Canan Evcimen I¢6z’iin yonetmenligiyle filme

aktarilmistir. Filmin basrollerini Ege Ayhan ve Zuhal Gencer paylasmislardir.
1.3.3. Cocuk Kitaplari
Yazarin eserleri igerisinde en uzun listeyi ¢ocuk kitaplar1 olusturur.
Merhaba Sevgi, Ankara 1989, Bilgi Yayinevi, 1. Basim.
Yildiz Yavrusu, Ankara Temmuz 1994, Bilgi Yayinevi, 1. Basim.
Basi Kuslu Cocuk, Ankara 1995, Bilgi Yayinevi, 1. Basim.
Beceriksizler Sirki, Ankara 1995, Bilgi Yayinevi, 1. Basim.
Gezgin Kertenkele ile Kutup Ayisi, Ankara 1995, Bilgi Yayinevi, 1. Basim.
Cicek Elli Robot, Ankara Ekim 1995, Bilgi Yayinevi, 80 s., 1. Basim.
Kiiciik Mavi Tren, Ankara 1995, Bilgi Yayinevi, 1. Basim.
Kendini Kopek Sanan Ayakkabilar, Ankara 1995, Bilgi Yayinevi, 1. Basim.

Harika Ikizler/ 1, Ikizlerin Sirri, Ankara 1997, Bilgi Yaynevi, 1. Basim.
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Harika Ikizler/ 2, Artik Cok Oldunuz, Ankara 1997, Bilgi Yaymevi, 1. Basim.

Harika Ikizler/ 3, Zavalli Mideler, Ankara Aralik 2000, Bilgi Yaymevi, 88 s., 1.

Basim.
Minik Sultan Sihirbaz, Ankara 2000, Bilgi Yaymevi, 48 s., 1. Basim.
Minik Sultan ile Deniz Kizi, Ankara 2000, Bilgi Yayinevi, 48 s., 1. Basim.
Minik Sultan Beceriksiz Palyago, Ankara 2000, Bilgi Yayinevi, 48 s., 1. Basim.

Cocuk edebiyati bash basina bir konu tegkil ettiginden ayrintili bilgi vermemiz
olanaksizdir. Ancak yazarin iiriin verdigi donem ile ilgili yapilmis su saptamalar konuya

iligkin bir kanaat olusturabilir.

“Bilindigi gibi Tiirkiye’de 12 Eyliil 1980’le baslayan siirecte bircok bilim ve sanat
daliyla birlikte edebiyat alaninda da bir belirsizlik yasanmistir. Bu belirsizliklere baskiyla
ilgili arag-gere¢ tutarlarindaki artislar da eklenince 1981-1982 yillan 6zellikle Tiirk Edebiyati
acisindan durgunluk yillar1 olmustur.”**

“1981 yilinda az da olsa ¢ocuklar i¢in kitaplar yaylmlandl.”25

“1980 yil1 6ncesinde biiyiikler icin yazan kimi roman ve Oykiiciiler de bu donemde
yazdiklar1 ¢ocuk kitaplariyla dikkat gekmislerdir. Ornegin Ayla Kutlu (Merhaba Sevgi -1991-
roman, Yildiz Yavrusu Ramram’in Diinya Seriivenleri -1994- roman), Tarik Dursun Kaking
(Otobiisiim Kalkiyor -1993- roman, lyilikgi Tilki -1994- 6ykii), Ayse Kilimci (Benim Adim
Cocuk -1990- roman), Erhan Bener (Burcu Ogretmenin Oykiisii -1993- 6ykii), Sulhi Délek
(Yesil Bayir -1991- roman, Arkadasim Dede -1992- roman), Hiiseyin Yurttas (Camh
Kuledeki Giz -1995- 6ykii, Uzaylilar Gelince -1995- roman, Ciiceler Gezegeni -1994- roman).

1980 sonras1 donemde cocuklar i¢in yazmayr ugras olarak benimseyen yazarlar
arasinda su adlart da saymak olasidir. Feyzullah Ertugrul (Riizgar Salincagi - 1991, Koy
Cocuklarindan Anilar - 1992), Zekai Yigitler (Gokhan ile Ozhancik, Ogretmenim), Hakki
Ozkan, Miimtaz Zeki Taskin, Abbas Cilga, Adnan Cakmakoglu, Giilsim Akyiiz, Nezihe
Meri¢, Mehmet Seyda, Ayla Cmaroglu, Hidayet Karakus, Ismail Sivri, Zeynep Ankara

s 026
gibi.

2 Ibrahim Kibris, Yeni Yiizyl Icin Uygulamali Cocuk Edebiyan, s. 16.
% Ayni eser, s. 16.
% Ayni eser, s. 17-18.
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“1980 sonras1 donemde Milli Egitim Bakanligi ve Kiiltir Bakanligi da ¢ocuklara
yonelik diziler olusturmuslar, ¢cocuk yazinina katkida bulunmuslardir.”’ Cocuk edebiyatiyla
ilgili bir baska saptama; Ayla Kutlu’nun iiriin verecegi doneme gelinceye kadar ki gecen uzun
zaman dilimiyle ilgilidir. Bizde bu siire¢ yine gecikmistir. Bu ag¢ig1 c¢ok sayida yazarin
kapatmaya calistigin1 goriiyoruz.

“Bati’da 13. yiizyildan bu yana rastlanmaktayken, bizdeyse ancak 19. yiizyildan bu

yana rastlanmaktadir.”*®

“Giiniimiizde de bu alandaki verimler aym hizla siirmektedir. Giilten Day1oglu, Ipek
Ongun, Muzaffer izgii, Ayla Kutlu, Hiiseyin Yurttas, Hakki Ozkan, Nezihe Meri¢, Mehmet
Seyda, Turan Yiiksel, Sevim Ak, Ayla Cinaroglu, Hidayet Karakus son dénem cocuk 6ykii ve

N 29
romancilarimizin 6nde gelen adlarindandir.”

“Ayla Kutlu'nun cocuk kitaplart konu bakimindan yardimlagmayi, diiriist olmayi,
dengeli beslenmeyi, hayvan sevgisini, dogayr korumayi... igerir. Ayrica yazar, ¢ocuklara
yemeklerini bitirmeleri, erken yatmalari, balkondan sarkmamalari, yaramazlik yapmamalari,
anne babalarm iizmemeleri, hirsizlik yapmamalari, atesle oynamamalar1 gibi konularda

uyanlarda bulunur.

Eserlerinden; Merhaba Sevgi, Yildiz Yavrusu ve Basi Kuslu Cocuk roman tiiriindedir.
Beceriksizler Sirki, Gezgin Kertenkele ile Kutup Ayisi, Cicek Elli Robot, Kiiciik Mavi Tren,
Kendini Kopek Sanan Ayakkabilar, Minik Sultan Sihirbaz, Minik Sultan ile Deniz Kizi, Minik
Sultan Beceriksiz Palyaco cagdas ¢ocuk masali olarak kaleme alinmistir. Harika ikizler/I
Ikizlerin Swrri, Harika Ikizler/2 Artik Cok Oldunuz, Harika Ikizler/3 Zavalli Mideler masal
tiriinde yazilmistir. Yazarin Merhaba Sevgi isimli eseri Milli Egitim Bakanligi Talim ve
Terbiye Kurulu’nun 13.5.1992 giin ve 2970 saydi karan ile 6grencilere tavsiye edilmis; karar
22.6.1992 giin ve 2360 sayil1 Tebligler Dergisi’nde yayimlanmistir. Kitaplarin tamami resimli,

birinci hamur kagida basilidar.”*°

2 Ayni eser, s. 19.

B Ayni eser, s. 142.
» Ayni eser, s. 144.
0 Egser Riizgar, s. 13.
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2. Ayla Kutlu’nun Romanlarinda Anlatim Teknikleri
2.1. Anlatim Tekniklerine Giris

Tahkiyeli tiirler icinde roman tiiriiniin tahlili s6z konusu oldugunda bu tiiriin
belkemigini olusturan unsurlar ortaya cikar. Roman tahlil metotlarin1 ele alan birgok
aragtirmact bu unsurlari ¢ikis noktasi olarak almistir. Konu ile ilgili iki kaynagin ana basliklar

dahi bu konuda bize fikir verebilir.
[k calismadaki konu basliklari;
“- Materyal Unsurlar
1. Anlatict
2. Bakis Acisi
3. Vak’a - Olay Orgiisii
4. Kisiler
5. Zaman
6. Mekan
7. Dil ve Uslup
8. Fikir
- Teknik Unsurlar™! seklinde siralanir.
Ikinci kaynaktaki konu bagliklari ise;
“- Anlatici
A. Anlatic1 Tipleri
1. Gozlemci Anlatici
2. Ozne Anlatici
3. Cogul Anlatici
B. Aktarma Yontemleri
- Icerik

A. Konu

3! Mehmet Tekin, Roman Sanatt.
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Izlek
Tez

. Zaman

m o 0O w

Mekan

F. Kisiler Kadrosu

- Anlatma Yontemi ve Ogeleri

A. Kurgulama Teknigi ve Ogeleri

B. Dil ve Uslup”3 ? seklinde siralanur.

Serif Aktag’mm Roman Sanati ve Roman Incelemesine Giris; Terry Eaglation’in

Edebiyat Kurami; E. M. Forster’in Roman Sanati; George Lukacs’in Roman Kurami gibi

eserler roman tahliline benzer basliklarla yaklasmistir.

Bizim calismamizla ilgili dogrudan degerlendirmelere ulasabilecegimiz iki kaynak

mevcuttur. Biri Hiiseyin Giimiig’iin Dil dergisinde yaymlanan “Romanda Anlatim Sekilleri”

makalesi digeri de M. Tekin’in “Roman Sanat1” adl1 kitabinin teknik unsurlar boliimiidiir.

Buna gore roman sanatinda kullamilan belli bagli anlatim tekniklerini soyle

siralayabiliriz:
1. Anlatim - Gosterme Teknigi
2. Tasvir (Betimleme) Teknigi
3. Mektup Teknigi
4. Ozetleme Teknigi
5. Geriye Doniis Teknigi
6. Montaj Teknigi
7. Otobiyografik Anlatim Teknigi
8. Leitmotiv Teknigi
9. Diyalog Teknigi

10. i¢ Diyalog Teknigi

32 Nurullah Cetin, Roman Coziimleme Yéntemi.
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11. I¢ Coziimleme Teknigi
12. i¢ Monolog Teknigi
13. Bilin¢g Akimi

Sanatta ve edebiyatta, anlatilacak seyden cok, anlatim bi¢imi énemlidir. Ciinkii, bi¢im
anlatilacak seyi (mesaji, maksadi, felsefeyi) anlatilana (okuyucuya, izleyiciye) ulastiran bir
vasitadir. Bu nedenle nitelikli bir metnin saglam bir bicime sahip olmasi1 gerekir. Bigim,
eserin, okuyucu iizerinde derli toplu bir izlenim birakmasin saglar.”

Diinden bugiine uzanan siirecte, sayilar1 giderek artan anlatim teknikleri, romanci icin

yeni firsatlarin yeni imkanlarm kapisi olmustur.**

Bicimi zenginlestirecek, 0ge anlatim teknikleridir. Anlatim teknikleri iizerinde
yapacagimiz degerlendirmeye romanin tiim unsurlar1 dahil olmak zorundadir. Dolayisiyla M.
Tekin’in simiflandirmasiyla Materyal unsurlarla teknik unsurlar birbirinden bagimsiz
diisiiniilemez. Bizim izleyecegimiz yol yazarin her romaninda asagida belirleyecegimiz
basliklar1 (okura) anlatilana nasil aktardigimi tahlil etmek olacaktir. Boylece aslinda “Ayla
Kutlu'nun Romanlarinda Anlatim Teknikleri” bashigi kendiliginden “Ayla Kutlu’nun

Romanlarina Bir Bakig”a da donmiis olacaktir.”
2.2. Anlatma - Gosterme Teknikleri

“Romanin, bir bakima 6n-6rnegi olan destan tiiriinde, hikayeyi anlatan kisi (anlatict),
hep 6n plandadir. Bu kisinin konumunu belirlemek gerekirse, anlatilacak hikayeyi okuyucuya
nakleden aract konumundadir. Hikdye ile okuyucu arasindadir ve tasarlanmig bir vak’ayi

(Il

(hikayeyi) dinleyicilere dogrudan aktarir. Aracin “s6z” veya “yazi” olmasi, anlatma

sorununun temel esprisini degistirmez.”36

Ayla Kutlu erkek egemen toplumlarin ortaya koydugu ilk anlati tiiriinii bir kadinin
agzindan yazdigi Kadin Destani’nda destan tiiriiniin dogasina da uyarak anlatma yontemini

kullanmustir.

Kadin Destani’ndaki Nippukir adl1 merkezi karakter anlaticidir. Olaylar ¢esitli zaman
ve mekan farkliliklar1 igerisinde derleyip okura aktaran konumundadir. Eski destanlara

gondermede bulunan eserde yedi boliim bulunmaktadir. Her boliimiin basinda “tablet”

33 Mehmet Tekin, Roman Sanatt, s. 185.

34 Aynt eser, s. 186.

35 Durali Yilmaz, Roman Sanati ve Toplum, Otiiken Yay., Ist. 1996.
s. 51, “Roman Teknigi”.

3 Mehmet Tekin, Roman Sanati, s. 189.
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ibareleri ve boliimlerin adlar1 yazar. Baskis1 da farkli yapilan tablet baslangi¢lart Nippukir’in
anlatmalariyla baglar. Ayla Kutlu’nun eserlerindeki tipik anlatma teknigine ait boliimleri

bunlar olarak sayabiliriz.

“Yenilmemek ve unutulmamak icin 6lmem gerekiyor. Gergekleri yarinlara ancak bu
yolla iletebilirim. Bunu yapiyorum. Yiirimekten baska hi¢bir sey bilmeden tarihin bir
molasinda kadinlara ulagmayr umuyorum. Onlarin beni anlayabilecekleri bir molaya kadar
beklemesini bilirim. Kag¢ bin yil olursa olsun... Beni anlayacak olanlar: Kadinlar!... Ey yazar,

anlat onlara. Onlara kadinlarin diliyle anlat!...”’

“Gilgamis canindan bezdirdi Uruk halkini. Bagka kentlerin halklar1 onun gibi bir
krallar1 olmadig1 i¢in bahtsiz samiyorlardi kendilerini, Uruk halkiysa onun yiiziinden kan
agliyordu. Emekle olusmus yahut yillarla birikmis degerli seylerinde; ve.. Kizlarinda,
ogullarinda... Gozii vardi giiclii satrap’in sonunda careyi kirlarin tanricast Arura’ya

basvurmakta buldular. Gizlice, sakinarak...”

Yazar her tablet baslangicinda yukaridaki iki 6rnekte oldugu gibi ii¢iincii kisi agzindan
olanlar1 aktarir. Yine romanin geneli s6z konusu oldugunda da bu teknigin agirlikta oldugunu

goriyoruz.
Ayla Kutlu’nun diger tiim romanlarinin baslangici da anlatma yontemiyledir.

“Kirpiklerini kirpistirdi. Dudiigiinii kesik kesik ottiirerek alam1 dolasan, sonra Pont-
Neuf’e dogru uzaklasip giden polis arabasinin arkasindan bakti. Giines tam karsida, gozlerinin

icinde. Saat bes. Mireille goriiniirde yok.”39

“Sonbahar baslangicta giin 1s18indan siiziile siiziile, daha sonraki giinlerde ise giin
151811 yene yene geldi. Gokyiizii daha aksam, alacasi basmadan cocuklart oyunlarindan
alabiliyordu. Oyle giizeldi. Giines biiyiiyor, ardindaki bulutlari mora, turuncuya, sariya

2940

boyuyordu.

“Glines ne kadar yakindaydi oyle. Govdesini kavuruyordu. Bu giizel, beton
cicekliklerle ortasindan ikiye boliinmiis iskelede insan seslerini ve miizigi zaman zaman
bastirip bir ugultu biciminde varligin1 duyuran sehirleraras1 karayolu sanki kendisiydi.

Binlerce ara¢ geciyordu iistiinden. Kurbagalarin si¢cramasimi bekliyordu kulaklarimi dikip.

37 Ayla Kutlu, KD, s. 17.
38 Aynt eser, s. 55.

39 Ayla Kutlu, K., s. 5.

40 Ayla Kutlu, IG, s. 5.
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Suya govdesine degmesini bekliyordu ama, olmuyordu oyle bir sey. Kalkip havuza gitmeye

de iiseniyordu.”!

“Glines, kars1 siradaki apartmanlardan birinin camina vurdu, bin parcaya boliindii.
Isinlarin kimi saydam camin ortasinda birikti, odaklandi, kimi yansidi. Karlarin iistiinde

9942

kiiciik kiiciik kimildasarak eridi.

“Bir yerlerden geciyorlar. Govdesinin sarsintisindan biliyor bunu. Gordiigii duydugu
bir sey yok. Katirin ayag siir¢iiverince irkiliyor. Kaya c¢ikintilarindan birine tutunmak ister
gibi kolunu uzatiyor. Cok yakin oldugunu sandig1 kaya uzakmus, eli boslukta sallaniyor. Katir

dogruluyor, toynaklarinin altinda kii¢iik taglar tikir tikir kaylyor.”43

“Hep seni diisliniiyorum: Bir adin, bir kisiligin oldugunu unutarak. Giderek dyle ¢ok
yer tutmaya basladin ki yiiregimde siirekli bir savunma duygusu i¢inde kuytularima
cekildigimi duymamistim. Dogrusu sevdigimi bilmiyordum. Kollarimdaki, gencliginin son
deminde ve nasilsa taze kalmig bir kadindi. Coziildiik ve nelerden gectim. Sonra ansizin, evet
ansiniz seninle birlikte yitirdiklerimiz algiladim, sizladi i¢cim. Simdi aci duyuyorum,

siirekli.”**

“Ikinci Diinya Savasi’nmin iiciincii yilma dogru, son Osmanli Meclis-i Mebusan
iiyelerinden ve Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi’nin birinci ve ikinci donem milletvekillerinden

Emir Bey, 6ldii.”*
Bagimsiz anlatma teknikleri 6zellikle boliim baglarindadir.

“Bir kap1 ya da bir pencere carpti. Sanki yasam bitmis, sonra birden, yogun, giiriiltiilii

bir bicimde yeniden baglamist:.”*°

“Karsisinda, kirli sar1 badanali bir duvar. Oturdugu tahta siradan ayaginmi uzattigi

zaman de{“gebiliyor.”47

“Mektup, Paris’ten postalanmisti. Kendi adi yaziliydi iistiinde. Kutunun araligina

stkismus kirli bir zar. Kalin burusuk.”*®

4 Ayla Kutlu, CA,, s. 5.

2 Ayla Kutlu, AUY, s. 5.
4 Ayla Kutlu, BGKO., s. 7.
“ Ayla Kutlu, HKU., s. 7.
45 Ayla Kutlu, EBK., s. 9.
46 Ayla Kutlu, K., s. 27.

4 Ayni eser, s. 47.

8 Ayni eser, s. 66.
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“Gozlerini agt1, sar1 bir 1s1k. Sabah oldugunu diisiindii once. Tuhaf bir sabah ve

alismadig bir sessizlik.”*

Kagcis’in bundan bagka 7, 10, 13. boliimleri, Islak Giines’in tiim boliimleri (24 boliim),
Cadi Agaci’nin tiim boliimleri (11 boliim), Ates Ustiinde Yiiriimek’in tim boliimleri (7
boliim), Hogcakal Umut’un 2, 3, 5, 6 ve 8. boliimleri, Emir Bey’in Kizlar:’nin tiim boliimleri

(4 boliim), Bir Go¢men Kustu O ’nun son boliim hari¢ tamami anlatma teknigi ile baslar.

Yazarin diger eserlerinde anlatma teknigi Kadin Destani’na nazaran ¢ok boyutludur.
Elbette bunlarin her birinin teferruatli olarak 6rneklendirilmesi miimkiin degildir. Ancak
carpict birkag degerlendirme Ayla Kutlu ile birlikte 21. yy roman tekniginde baslarda ¢ok sig

kullanilan anlatma yonteminin gelisimine de 6rnek olacaktir.

Romanlardaki aciklama tasvir ve duygularin aktarimi ile ilgili boliimleri bu gozle

degerlendirirsek “anlatma”ya uygun tespitler yapmis oluruz.

Emir Beyin Kizlari’'nda da ve diger bazi romanlarinda yazar, anlatici kimligiyle

karsimiza cikar.

“Ikinci Diinya Savasi’nmin iiciincii yilma dogru, son Osmanli Meclis-i Mebusan
iiyelerinden ve Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi’nin birinci ve ikinci donem milletvekillerinden

Emir Bey, oldii.

Oliimii bekleniyordu. Ug aydan beri yatagindan ¢ikamaz olmus, hastaligimin ne oldugu
konusulmasa da, gevresindekiler ve doktorlar onun artik yiiziinii topraga donmiis bir insan

oldugunda birlegmislerdi.

Karis1 Nevnihal hamim ve yanlarinda barinan ilk zevcesi Giilhayat Hanim artik
yasamak ve Olmek iistine konusmuyor, doktorlardan bir umut 15181 yakmalarim

beklemiyorlardl.”50

“Soyadi, eski kocasi tarafindan lutfedilmis ama kafa kagidi c¢ikarmak eli kalem
tutanlarin aklina gelmemistir. Kafa kdgidinin yoklugu ise yaramistir. Halep Vilayeti, Mardin
Sancagi, Savur Kazasi Derbent koyliilerinden Giilhayat’in oglu, Mahmut Batubeg, Mardin
Valisidir.

. . . 31
Valileri memleketlerine vermezler!..”

¥ Ayni eser, s. 91.
% Ayla Kutlu, EBK., s. 9.
St Ayni eser, s. 187.
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“Ankara yolunu ilk acanlardan Cami Bey’in haremi, iki hafta kadar 6nce Emir Bey’in,
Cami Bey’e verdigi mektubu gonderdi. Kuryeyle gelmisti mektup ve o giin Nevnihal odasina
kapanip kocasini bir hizli istekle diisleyerek yanina ¢ekip, mektubu onun agzindan belki de

yiiz kere dinledi.”*

“Emir Bey, 17 Kénunevvel giinii saglikli oldugunu, diger iic mebus arkadasiyla birlikte
tuttuklar harap evden daha uygununu hala bulamadiklarini, kendisinin olabilecek bir oday1
cok 6zledigini, buna kafasim iyice taktigini, kurtulusla oda bulmak birbirine bagliymis gibi
diisinmeden edemedigini, Nevnihal’i ¢ok 6zledigini, bu kadar cok ©zlemenin ne demek
oldugunu onun anlayamayacagini, ¢iinkii ne olursa olsun yakinlarinin yaninda bulundugunu,
onun dizlerinin kendi dizlerine dokundugunu duyabilmek i¢in hayatinin on yilim1 verecegini,
bu on yilin kendisi gibi yash bir adam icin ne kadar 6nemli oldugunu bilmesi gerektigini ve
sevgili karisimin kendisini kesintisiz olarak diigiinmesini ve dualarindan eksik etmemesini
istedigini yazmis. Bunlari, 23 Kénunevvel giinii okudu. Yani mektubun yazilisindan bir hafta

53
sonra.”

“Gozlerinden yaslar akiyor. Ulu karadutlarni gegiyor, nahit hayatta duruyor. Tam
karsisinda biiyiik ciimle kapisi. Giilhayat’in cocuklugunda develer girerdi bu kapidan. Yiikleri
merdiven basinda indirilirdi. Cok daha onceleri Giilhayat’in teyzesi, Mahmut Aga’nin giizel
karis1 Giilis Hatun, burada binek tasina oturur, yapilacak isleri usaklara hizmetcilere
buyururmus. Hizmetgilerden biri, Mahmut Aga’nin Batum’dan gelirken yaninda getirdigi,
yaninda kizil kafa bir oglu olan, dili donmez eli ince ise yatmaz upuzun bir kadinmis. Bu
suskun, bu akli ikide bir baska yerlere kacan kadinin ev islerine yaramayacagi anlasilinca,
ciftlife yaylaya daha c¢ok yarasir denmis -Giilis Hanmim kadinin gelis biciminden
hoslanmadigindan kocasinin goziiniin 6niinden uzaklagtirmayr amaglasa gerek- tasraya

gonderilmis.

Bu kapidan kagnilar yiiklii un, cuvallarla fistik, kirmiz1 mercimek, dovme, bulgur, yag
girerdi. Gelin edilecek kizlarin tepelikleri, basliklari, duvaklar1 Midyat’tan Halep’ten Sam’dan
akardi atlilarin terkisinde. Giiliis Hatun o zamanlar biitiin bunlarin hi¢ énemi yokmus gibi,
sOyle bir yoklarmis iki parmaginin ucunda. Yeni dogmus taylari, buzagilar1 dogrulduklarinda
Oniine getirirler, o da gozlerinden Opiip adlarmi takar, binek tasindan dogruca merdivene

uzatirmis ayagini. Gelen esya ne oldu, taylar nicedir, buzagi er midir disi mi, onu bile

% Ayla Kutlu, BGKO., s. 89.
33 Ayni eser, s. 89.
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sormamis bir kez i¢in. Yukarida, biitiin Urfa’da iin kazanmis olan kadifeli odasinda ya nakis

isler ya Yunus okurmus.”54

“Sonbahar baglangicta giin 1s18indan siiziile siiziile, daha sonraki giinlerde ise giin
151811 yene yene geldi. Gokyiizii daha aksam, alacasi basmadan cocuklar1 oyunlarindan
alabiliyordu. Oyle giizeldi. Giines biiyiiyor, ardindaki bulutlari mora, turuncuya, sariya

955

boyuyordu.

“Ince iplikler gibi uzayan, goze degip degmedigi pek fark edilemeyen yagmurlar
bagladi. Pencereler yikandi. Madam Mariya’nin bahcesini dolduran ¢iceklerin; biiyiik, kiigiik,
kalin, acik yesil, koyu yesil, a¢, kokulu, kokusuz yiikseklere uzanan ve topraga yapismis olan
yapraklar cilalandi. Yagmurun iplikleri, gokle yer arasinda mekik dokudu. Gokten aldigini,

diizenli ve sessiz, topraga birakti. Daha o giiriiltiilii ve savruk yagmurlara vakit vard.”®

“Bagirmak istiyordu. Avazi c¢iktigi kadar bagirmak. Gece ilerlemisti. Bulgur
pilavindan baska bir sey yoktu yemekte ve yari a¢ kalkilmisti sofradan. Kogus soguktu.
Herkes paltosuna biiriinmiistii. Disarda ay vardi. Nedim, ranzasindan pencereye dogru
uzanmisti. Bir tiirkii soyliiyordu, eski giinlerdeki gibi. Sesi o ses degil. Kirik 6n dislerinin

arasindan 1shik gibi ¢ikiyor.”’

“Ayhan, karsisindakinin gercekten sevdigi insan olup olmadigimi anlamak ister gibi
dikkatle bakiyor: tiras1 cok kotii. Yanagim kesmis. Birkac kil kalmig. Biyik birakmis, daha
uzamamig, agzinin iistiinde bigimsiz bir kara golge. Pantolonunun bollugu acikli; kemerle
iyice sikmis, diismesin diye. Biizgiileri kazaginin altindan bile belli oluyor. Her seye karsin bu

o: Ustiin.”®

“Basim1 kaldirdiginda gokyiiziinde goriiyordu. Kiiciikken oynadiklar1 bir oyunu
amimsamisti: Kizgin giinesin altinda golgelerine bakarlardi gdz kirpmadan. Sonra baslarini
kaldirir, gokyiiziinde gittikge bilyiiyen bicimlerini goriirlerdi. Oyle biiyiirdii ki o bigim,
sonunda gozleri algilayamaz, yiter giderdi. Bogazina yumruk tikandigimi hatirhiyor.
Harabasana doniisiiyordu yazilar. Oliimiin tek gelmedigini, yayildigmni, pul pul dagilip

insanlarin iistiine dokiildiiglinii ve herkesi damgaladigim diisiinmiistii.”’

4 Ayni eser, s. 181.

35 Ayla Kutlu, IG, s. 5.

36 Ayni eser, s. 21.

7 Ayla Kutlu, K., s. 213.

8 Ayni eser, s. 217.
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“Gilines ne kadar yakindaydi oOyle. Govdesini kavuruyordu. Bu giizel, beton
cicekliklerle ortasindan ikiye boliinmiis iskelede insan seslerini ve miizigi zaman zaman
bastirip bir ugultu biciminde varligin1 duyuran sehirleraras1 karayolu sanki kendisiydi.
Binlerce ara¢ geciyordu iistiinden. Kurbagalarin sicramasini bekliyordu kulaklarini dikip.
Suya govdesine degmesini bekliyordu ama, olmuyordu oyle bir sey. Kalkip havuza gitmeye

de iiseniyordu.”®

“Merdivenden c¢ikan birinin ayak seslerini duymaya c¢alisarak hasta bekledigi
giinlerden sonra masasinin goziinii kitaplart mektup kéagitlar, orgii ve nakis ornekleriyle
doldurmustu. Orada, Saziment Hamim’dan bagka hicbir dostu olmamisti. Muayenehanem
demekte direndigi iki oda ve bir kiiciik mutfaktan baska sey olmayan, saman karisimi bir
stvayla sivali, egri duvarli, her zaman tozlu ve pis gibi goriinen, kiiciik pencereleri yalnizca
eskimis bir yalmzlhiga acildigi duygusunu veren o yerde, insanlara yardim edebilecegi
umudunu yitirmisti. Hemen daha sonra olusan olaylar ise yasamini ve yapisini tiimden
degistirdi.”61

“Insanin yasaminda, hi¢c beklemedigi bir sirada bir sey oluveriyordu. O zaman kadar
diizgiin bi¢imde siiren, degismeyecegi, artik alisildigr gibi siirecegi sanilan seyler, ozellikle
duygular, o olayla birden bagli oldugu giicten kurtuluyor, basibos kaliyordu. Zincirin, 6nceki
halkasindan kopan halka, giin geliyor, o basibos sallant1 icinde, yanlig bir halkanin i¢inden

gecip kenetleniyordu.”62

“Glines, kars1 siradaki apartmanlardan birinin camina vurdu, bin parcaya boliindii.
Isinlarin kimi saydam camin ortasinda birikti, odaklandi, kimi yansidi. Karlarin iistiinde

kiiciik kiiciik kimildasarak eridi.”®

“Sithendan Hanim, o evdeki odasimin penceresi Oniindeki bilyiikk dag kavaginin
kesildigi giinii hi¢ unutamaz. Ev miiteahhite verilmis, daha once yiktirilmisti. Toprak
diimdiizdii. Isciler sanki onun gelmesini bekliyorlarmis gibi baltalarla ve hingla girismislerdi
ise. Kavagmn, Onceleri baltalarin actig1 yaralara, koparip attigi parcalara aldirmaz durusu
giderek degismis, kan1 ak saydam damlaciklar bigiminde, Stthendan Hanimin géziine dolmak
istercesine akmis, koca gdvde bir yana yikildiktan sonra, agactan arta kalan kiitiik sirilsiklam

olmustu. Kalintiy1 1slatan, terdi, actydi. Agacin kendisine bu oyunu edecegini bilseydi adimini

60 Ayla Kutlu, CA,, s. 5.
61 Ayni eser, s. 64.

62 Ayni eser, s. 81.

% Ayla Kutlu, AUY, s. 5.
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bile atmazdi oraya. Yaslanmakta oldugunu, eskidigini o giin kabullenmisti. Insanin duyarlig

yaslandikca artiyor, cansiz seylerden bile 6zel uyarilar aldigini samyordu.”64

“Tiikenige dogru yaklastikca karisi, kizlart korkusunu artinyor. Onlara yeterince
rahathik saglayamadiysa bu, kendi sucu degil. Calisti. Kazandiginin bir kurusunu
gerekmedikge, zorunlu oldugunu bir baskas1 soylemedikce kendine harcamadi. Neleri varsa
kendi kazancindan ve Oznur’un tutumlulugunda oldu. Peki bunun &tesinde bir seyler daha
yapabilir miydi? Uziilmemeli. Uziintii, yumruyu biiyiitilyor gibi. Buna izin verirse bogazi

daha ¢ok agrir, ilac1 daha geg etki yapardl.”65

Dikkatle incelendiginde yukarida anlatma teknigine iliskin olarak verilen 6rneklerin
anlaticinin agziyla sekillendigi goriilecektir. Diyaloglarla gelisen boliimler, 6zetlemeler de bu
yontemi destekleyen Ogeler olarak karsimiza ¢ikar. Boylece yazar gosterme teknigini de isin
icine katmak durumunda kalacaktir. M. Tekin anlatma ve gosterme teknigi arasindaki iliskiyi

sOyle aciklar:

Bilindigi iizere destandan romana dogru evrilen siirecte “anlatici”, varligi inkar ve
iptal edilemez bir unsur olarak karsimiza ¢cikmistir. O, daha 6nce vurgulandig iizere, anlati
sisteminin vazgecilmez elemamdir. Ciinkii, en genis anlamiyla anlati sistemi, onun
tasarruflariyla ve yine onun etrafinda bicimlenmektedir. Realistlere gelene kadar bu agirlik ve
onem devam eder ve anlati sistemi, anlatictyr -mutlak anlamda- ©ne c¢ikaran “anlatma”
yontemiyle kurulurdu. Aslinda dilin islevsel bir nitelik kazanmas1 demek olan anlatma, bir
sunma (ifade etme) bi¢imidir. Bu yontemde, anlatici, hikdyeyi sunusuyla, sunus sirasinda
yaptig1 aciklama ve yorumlartyla okuyucunun dikkatini metne degil, kendi iizerine ceker.
Anlaticiy1 metnin Oniine veya iistiine ¢ikaran bu yontemin yetersizligi, ilk defa realistler ta-
rafindan giindeme getirilir ve realistler, bu yontemin kusur ve yetersizligini ortadan kaldirmak
icin “gOsterme” (showing) yontemini devreye sokarlar. Tiyatrodan odiing olarak alinan ve
genellikle “anlatma” ile birlikte kullanilan “gOsterme” yontemiyle, roman sanatinin yapisi
degisir; daha Once isaret edilen anlaticinin agirligl nispeten zayiflar ve anlatim, daha objektif
Olciilerde gerceklesir. Bu imkandan yararlanan romancilar, hayati romana tasimakta, romant
hayata yaklastirmakta olaganiistii basarilar elde ederler. Bu tasarruflar sonucunda roman,

kendi i¢inde doniisiir, degisir; farkli bir yapiya kavusur: Anlatma yonteminde, okuyucunun

o4 Ayni eser, s. 203.
65 Ayni eser, s. 274.
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dikkati, anlatan iizerinde iken, gdsterme yonteminde bu dikkat, eser (metin, hikdye) iizerine

c;evrilir:66

Oyleyse gosterme kaginilmaz olarak anlatmaya dahil olur. Bagimsiz olabilecegi gibi

diger teknikleri de kullanabilir.

Yazarin daha ¢ok 1. kisi agzindan tanrisal bakis acisi ile anlatmayi tercih ettigini
goriiyoruz. Dolayisiyla Anlatma Yo6ntemi on plana ¢ikiyor. Gosterme yonteminde ilk asamada
diyaloglarinda rastliyoruz. Hareketliligin saglanmasi i¢in bu diyaloglar da anlatma gosterme

i¢ ice kullamlmistir.
“ “Haydi yatin artik. Genglerin bedenleri uykuya actir...”

Eli, yataga biraktig1 tespihini aligkanlikla buluyor. Ceren, Ayhan’it kolundan

cekistiriyor. Koridora cikiyorlar. Yan odaya girmelerini bile bekleyemiyor Ceren:

“Ahmet’le ilk kez bugiin konusabildim. Seni bulmamu istedi. ‘Mutlak haberi olmali,’
dedi. Belki sen de duymussundur ya...”

“Neyi duymusum?”

“Hocayr. Ustiin Hoca’yr... Diin donmiis samrim yurda. Vapurdan iner inmez
yakalamiglar.”

“Olamaz...”

Sesi ¢inliyor evde. Ceren geri cekiliyor, fisildiyor:

“Icerdekiler her seyi daha cabuk duyarlar. Ahmet kesin konustu. Ustiin icin yatak bile

gonderdik. Inandir kendini, yoksa daha ¢ok aci1 ¢ekersin.”

Diimdiiz bakiglarini dikiliyor. Ayhan’in gozlerine:

“ ‘Kiskaci daraltiyorlar. Ayhan kendisini de kollasin,’ dedi.”’

“Gosterme, bir olay1 ya da durumu, belli bir zaman ve yer icinde, daha ¢ok kisiler arasi

konusma ve eylem bigiminde okuyucuya sunmaktir.”®®

Realistlerden itibaren bilingli olarak devreye sokulan gosterme yontemi, roman
genelinde a) anlatma yontemiyle birlikte yanyana, b) bagimsiz, ¢) yine anlatma yontemiyle

birlikte i¢-ice kullamlmugtir.*’

% Mehmet Tekin, Roman Sanatt, s. 190-191.

67 Ayla Kutlu, K., s. 90.

% Mehmet Tekin, Roman Sanati, s. 191, U. Aytiir, 1977, s. 22-24.
% Mehmet Tekin, Roman Sanati, s. 93.
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Gosterme yOnteminin tipik uygulamalari, bir romanda yer alan diyalog pargalaridir.
Okuyucu, bu parcalarda yer alan olay, duygu ve diisiincelere dogrudan tanik olur. Diyaloglar,
olaylarin akisima gore ya suf diyalog olarak verirler, yahut konusmalarin arasina birtakim

baglant1 ciimleleri yerlestirilerek veriler.”
“Liyotani’nin kalmasini istedi, ¢cagird1 yanibasina,
Salonu bosalttirdi, oturttu kizi ayakucuna, basin kucagina aldi.
Mezardan ¢ikmis iskelet gibi elleri diiz saglarinda gezindi:
“Oku bana siirini URUK un
Giizel sesli kiz, oku bana...”

Yiiregi titredi Liyotani’nin.

Az 6nce avcinin bakisindan tirkmesi giiliin(;tii.”71

“Bunlart aklindan gecirdigi anda asil simdi sacmalik ettigini diisiindii. Yine de
yamindakinin kaba sozleri bagislayict degil. Ustelik koskoca adam. Siyasalda pek boylesi
olmaz ama, eski yonetmelikten kalma bir “cift dikis¢i”dir. Hani, su, disarlarda dolanip dolanip
da sinav zamam geldiginde kopyayla, hocalara yalvararak fakiilte bitirmeye calisanlardan.

Yirmi besten fazla bu adam. Koskoca adam...

“Kadinca davraniglarin neler oldugunu bilecek kadar deneyiminiz oldugu anlasiliyor.
Ama bu dogal. Yasiniz, 6grenci oldugunuzdan kuskuya diisiirse de bu konuda konusacak

kadar ¢ok sanirim.”
“Yasim m1? Ah! Evet. Yagim. Size de ders verme olanagini arayayim mi?”

Ayhan, aglayacagimi saniyor. Dudaklarinin titremesine engel olmali. Ne demek istedi?
Neden boyle iistiine iistiine geliyor?

Kotii sozler bulmali. Bir anda sasirsin, yanit olabilecek tek sozciik bulamasin. Ama

hicbir s6z gelmiyor aklina. Kafas1 durmus™’

“Bir giin Zinnur, korlerin goren insanlarin yiiz anlatimlarini asla edinemeyeceklerini
soylemisti. Eklemisti sonra: “Imleri yok...” Imin nasil olustugunu anlatmis, hatirlatmaya
calismistt annesi ama, buna o kadar Oonem verilmesinin, gerekli bulunmasinin nedenini

cOzebilmis degildi. Siiha.

70 Ayni eser, s. 194.
"' Ayla Kutlu, KD., s. 74.
2 Ayla Kutlu, K., s. 86.
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“Im, bir dokunustur. Bir duyguya, anlatima dokunustur, senin parmaklarin gibi”

demisti annesine sonunda anladigina inanmasi igin.
“Tam Oyle... Duyguya, fikre, devinime dokunustur im...”

“Bende ayni1 seyi soylemistim ya. Anlamigim, goriityorsun.”

Anlamamust1 oysa.””

“Aynadaki kadina bakti. Yerinden dogruluyordu. Gozlerinin ¢evresini incecik kilcal
damarlar basmis, yiizii yipranmis, bakislar1 zorlasa bile yumusayamayan, her seye, kendine

bile iistten bakan o pis kadmn...
“Tiksindiricisin. Tiksindirici ve ikiyiizlii bir yaratiksin!”

Kadina arkasin1 donmeyi, kapiyr bulup arkasindan kapatarak onu bu kapali yerde
yapyalniz birakmayi istedi. Kalkamadi. Ellerini tezgéhin iistiinde kavusturdu. Basim1 gdmmek

istiyormus gibi sertce indirdi. Olanlar1 unutmak istiyordu.””*

“IIk kez evime geldiginde gencecik bir cocuktu. Cocuktu, ¢iinkii daha sakali bile dogru

diiriist gtkmamugti. Incecik tiiylerle kaplydi yiizii. Bu tiiylerle sakal var samyordu.”75

“Nazmiye Hamim suratim1 burusturdu, ama bitmek bilmeyen sonbaharit sokaklarda
gecirmekte olan iic cocugun durmadan kapiy1 ¢almasindan tez zamanda usandi, kapinin iist
penceresini acik birakmaya bagsladi. Bundan da herkes yararlandi. En ¢ok Zehra Teyze’ydi
yararlanan. Gelenin, kolunu sokup siirgiiyli cekmesi ve iceri girmesi 0yle dogal sayiliyordu ki,
kapisina alistirdigr dilenciler bile kapiyr calmadan acip, Nazmiye Hanim’i evin iginde

aramaya basladilar.”"®

“ “Canbolat’1 da asmiglar...”
Emir Bey’in sesi, kisilmis bir feryat.

Nevnihal, masanin istiine c¢ikmis, perde asiyordu. Birden basi dondii. Comeldi

masanin listiine.

® Ayla Kutlu, AUY, s. 86.
™ Ayla Kutlu, CA., s. 92.
> Ayla Kutlu, HKU., s. 59.
7% Ayla Kutlu, IG, s. 23.
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“Hayir, olamaz. Nasil olur? Suclayacak bir sey bulamadilar. Olur mu hig, olur mu

hi¢?”
Emir Bey kendini koltuguna atmis zor soluk aliyor:
“Asmiglar.”
Elindeki gazeteler yavasca yere kayiyor.

Nevnihal suclu kendisiymis gibi, yavasca indi masanin iistiinden. Yutkunamiyor.
Bogaz1 kupkuru. Korku? Evet korkuyor. Emir Bey bilmisti bunlar1 énceden. Ben ise hig
konduramamistim. Ne sOyleyebilir, onu nasil teselli edebilir? Dahasi, giderek gemi aziya alan
Mahkeme yakin arkadast olduguna bakarak, Emir Bey’in giinlerdir cektigi korkuyu hakl

cikarir, onu da cagirir mi? Cagirir. Su anda onu teselli edecek séz yok.””’

“Onuncu yi1l kutlamalarina davet edilip sonra istiskal edilince, terk etmisti toreni.
Yiiziinde 6yle bir riizgar. Yanag: segiriyor, duruyor, goz kapagi segiriyor. Inme inecek adama.
Nevnihal konugmaktan ¢ekinerek, ¢evresinde doneniyor Emir Bey’in. Neden sonra odasina
giriyor. Nevnihal kapida. Girse mi, yalmiz m1 biraksa? Bagirsa ne olur? Ne olur bagirsa... Sen

de ona bagir. Ses yiikselmeyecek diye kanun mu var?

Yavasca giriyor yine. Kocasina kirilmak istemiyor. Emir Bey masasim diizeltiyor.
Nevnihal’i goriince yiiziinde belirsiz bir tanis bakist gecti mi? Gecmis. “Gel”, diyor. “Soyle
karsima otur. Biliyor musun hatirattmi1 yazmak farz oldu. Bunun her zaman vazifem oldugunu
diisiindiim. Hep geriye atiyordum. Bugiin, baslamak icin iyi firsat. Hazir ofkem de

kabarmisken. Bu memlekette atik kurtlarin yedigini itlerin sigmasindan biktim!””®

Bu oOrneklerde yazarin diyalog, i¢ ¢oziimleme ve anlatma yontemlerini bir arada
kullanarak romami kurguladigimmi goriiyoruz. Diyalog parcalarinin tipik ornekler oldugu
yolundaki degerlendirme dolayli olarak anlatma tekniginin i¢inde yer almasiyla anlatma ve

gosterme tekniklerinin birlikte kullanimlarina 6rnek teskil eder.

Roman sanati, anlatima dayali bir sanattir. Romanci, anlatimi gerceklestirmek icin
cesitli yollara bagvurur. “Anlatma” ve “gdsterme” yontemleri, bagvurulan yollarin temeli, ilk
akla gelen uygulamalandir. Bu yontemlerin marifetiyle yazar, kendini saklama, gizleme

firsatim  yakalar; dolayisiyla okuyucunun anlatilanlarla kars1 karsiya kalmasmi saglar.

7 Ayla Kutlu, BGKO., s. 127.
® Ayla Kutlu, EBK., s. 289.
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Anlatma yonteminde bu durum, kismen gerceklesirken, gosterme yonteminde ideal diizeye

yiikselir.”

Yazarin olaylarin seyircisi olarak karsimizda yer almasi ve duygu yogunlugu, fikir
aktarimlarim da kahramanlar yoluyla yapmasi bu yontemi amacina uygun olarak
kullandigimin gostergesidir. Yalnizca Kadin Destani’nda zaten anlatict konumunda olan
Nikkupir kendini gizlemez. Destansi yapi icinde bu tavrin rahatsizlifini yasamayiz. Zira

konusan Nikkupir olarak algilanir. Ayla Kutlu degil.
“Bu, URUK Basrahibesinin degil,
Kiiciik Liyotani’nin,
Ve kadinligin destanmdir.
“Tohum topraga kavustugunda, ikisi de sevinir...
DAMUZI’nin koynunda yatar aylarca,
Sonra iki yaprak ¢ikarir DAMUZI
O yapraktir govdeyi olusturan.
Govde yeniden yapraklara gebe kalir...
Cok yuva olusur dallarinda ve kadinlar agaclar gibidir, agaclar kadina benzer.
Bunun 6ykiisiinii anlat.
Kirilganligin ve dogurganligin dykiisiinii...”
Boyle dediler Tanrilar, sonsuza kalacak meyva vermemi istediler.
Suyu, 15181 ve topragi onlar verdi.
Zaman verdiler sonra. Her seyi gormem ve 6grenmem igin:
Doksan yili.
Anlat herkese, dediler: Yaz:
Duygularim yaz, yasadiklarini ve Sliimiinii...
Anlat...

Hakimligindeki iki yiizluliigiinii erkeklerin,

" Mehmet Tekin, Roman Sanati, s. 197.
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Kapali odalardaki zavalliligini...

N e . 80
Aklini erkeklere 6nce 6diing, sonra temelli veren kadinlarin acisini anlat.”

Ayla Kutlu'nun romanlarinda zaman mef’umu ayaklart yere basar sekilde

kurgulanmistir. Tarihi olaylarin fon olarak kullandigin1 kendisi de ifade etmistir.

“Evet, her romanimda, tarihsel bir fon var ve tarihsel akisi; insanlarin yasadiklari

acilarin, duygularin ve umutlarin etkeni olarak goriiyorum.

KACIS’ ta, Demokrat Parti’nin sona yaklastig1 sirada giderek artirdigi baski donemi,
ISLAK GUNES’de, cok parti doneminin baslamasi ve Amerika’nin etkinliginin giderek
artmas;, CADI AGACI'nda, 1971 rejimi oncesi, TUTSAKLAR’da, 1971 rejimi ve
mahkemeler, BIR GC)(;MEN KUSTU O...’da, Osmanlinin son dénemi ile Cumhuriyetin ilk
yillari, HOSCA KAL UMUT’da, 1980’e dogru giden zamani kullandim ve irdeledim.”®'

Eser Riizgar yazarin romanlarindaki anlatma zamam ile vaka zamam arasindaki
iligkiyi incelerken tarihsel siire¢, kahramanlar ve yazar acisindan zamam da godzden
gecirmigtir. Kadin Destan1 hari¢ tiim romanlarinda yakin tarihi fon olarak kullanan yazar

geriye doniis teknikleriyle gidis-gelisler yaratir.

Bu atlamalarin romanlara hareket duygusu kazandirdigi, duraganligi ortadan kaldirdig:

muhakkaktir, *

80 Ayla Kutlu, KD, s. 51.

81 Ayni eser, 8. 9.

* Kagis romaninda anlatma zamanimn bittigi tarih, 21 Agustos 1977' dir. Eserde vak'a zamam ile ilgili olarak tam tarih
verilmese de olaylarin siyasetle baglantisindan bir seyler ¢ikarmak miimkiindiir. Vak'a zamani biraz daha geri 1950'li yillar ve
daha sonrasidir. Eserin bir baska boliimiinde de "savas biteli 15 yil oluyor”" denmektedir. Tkinci Diinya Savasi'mn bitis tarihi
1945 olduguna gore s6z konusu vak'a zamani igin 1945+15= 1960 demek miimkiindiir. Romamn kahramam Ustiin' iin durusma
sirasinda kullanmis oldugu tarih, anlatidaki en belirgin zaman tespitidir.

"Hakkimda 1951 yilindan beri dosya tutuldugunu biliyorum. " (K, s.272)

Ayla Kutlu, bir¢ok eserinde oldugu gibi bu eserinde de geriye doniik anlatimlar kullanmistir. Zaman, anlati boyunca ikili
olarak kendini gésterir:

1-Vak'a zamani: Ustiin' iin Tiirkiye' ye doniisii, tutuklamsi, Ayhan'm evi ve Cahit' i terk edisi.

2-Akronik zaman: Geriye doniik anlatimlarla Ustiin' iin Fransa' ya kacmadan onceki giinleri, Ayhan' la tanismalari, ilk
birliktelikleri...

Islak Giines yazarin hayatindan, ¢ocuklugundan belirgin izler tagtyan romanidir. Anlatma zamaninin bittigi tarih 3 Mayis 1979
iken vaka zamani i¢in yazarin dogum tarihi olan 1938' den yola ¢ikarak 1940 Ii yillarin ikinci yansindan sonraki donem
diyebiliriz. Eserdeki yazar diyebilecegimiz anlatict on yedinci sayfada heniiz okula gitmedigini, okuma bilmediginden
gazetelerin resimlerine baktigini soylityor. Bu duruma goére yine yazarin dogum tarihi ve okula baslama yas: arasinda iliski
kurarak belirli bir tarih elde edebiliriz. 1938 + 6 = 1944. Zaten anlat1 da Tkinci Diinya Savas1 sonras1 seklinde ipuglar1 vardir.
Aynca cok partili doneme gegis, Amerika'nin etkinliginin giderek artmasi, Adnan Menderes'in bagbakanligi anlatinin zaman ile
ilgili olarak bizi bilgilendirir. Adnan Menderes, 1950'de yapilan segcimlerde Demokrat Parti kazaninca bagbakan olmustur. On yil
yani 1960'a kadar siiren bagbakanlig1 sirasinda bes kez hiikiimet kurmustur.

Anlatinin kahramanlarindan Nazmiye Hamim, sik sik Menderes donemi siyasetini elestirir. Onun basgbakanligindan duydugu
rahatsizlig dile getirir. Bu eserde kahraman Zehra'y1 daha iyi tamimak igin geriye doniik, kronolojik olmayan anlatimlar yer alsa
da fazla yer tutmamaktadir.

Ayla Kutlu'nun iigiincii romam1 Cadi Agacinda anlatma zamani Mart-1981 ila Arahk-1982 tarihleri arasim kapsar. Vak'a
zamant igin 1971 rejimi oncesi denilebilir. Bu anlatida da vak'a zamaninda ikili kullanim goriiliir. Birincisi; Niliifer'in bir yaz
mevsiminde kaldig1 otelin havuz kenarinda kendisini sorgulama siirecidir. Ikincisi; Niliifer' in ¢ziilmesine neden olan
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Anlatim dahilinde zamanin aktarilisin1 M. Tekin soyle ifade eder.

Anlatma ve gosterme yontemleri, salt canlandirmayla ilgili degildir kuskusuz. Bunun
yanisira anlatinin onemli kesitini olusturan zaman kavramiyla da ilgilidir? Anlatma agirlikl
metinlerde, anlatilanlar ‘gecmis’ icinde bicimlenirken, gosterme yoOnteminin uygulandigi

boliimlerde anlatilanlar ‘simdi’(hal) i¢inde idrak edilir.%?

“Yillar sonra Nevnihal babasinin gayretinin anlamin1 daha iyi ¢ézecek. Ne iyi etmis.
Nasil da diisiinceliymis Yahya Efendi. Ince bir Osmanli burnu varmis. Abdiilaziz’in

cocuklugundaki arkadasi. Ki sonralart bir defa olsun Oviinmemistir ese dosta. Cadircilar

olaylara donerek onu daha iyi tanimamiz i¢in kullanilan akronik zamandir. Halil'in 6liimii, Nilifer' in evliligi, muayenehane
acmasinin ardindan tekrar anlati, vak'a zamanina gelir.

Anlatinin sonunda Niliifer okuyucuyu otel odasinda yalniz, tiikenmis, yasam sorgusunu tamamlamis olarak beklemektedir.

Tutsaklarn anlati zaman1 Subat 1981, vak'a zamani ise, geriye doniik anlatimlar disinda, 1971 rejimi ve o yilda yapilan
toplu bir davanin zamamidir. Anlati, dort haftalik bir gizlenmisligin sonucunda, bir kis giinii, bir bodrum katinda baslar.
Besinci sayfada net bir tarih olarak 1 Mart 1972 yi gérmek miimkiindiir. Eserde Avukat Mehmet Kadri Eran'in 1950°1i yillarin
basindan itibaren toplu davalara bakan, yaklasik 25 yillik bir avukat oldugunu dgreniriz. Geriye doniik anlatimda ise Mehmet
Kadri'nin tutuklanisi, evliligi, hukuk fakiiltesine girisi hakkinda bilgi sahibi olarak onu daha iyi taniriz. Mahkeme salonunda
bulunan, oglunun durusmasina gelmis olan Emin Beyi de zaman tiineline girerek taniriz. 40 yil 6nceye Emin Beyin
¢ocukluguna doniiliir. Bu tiir sigramalar devam eder. Bu vak'a zaman i¢in $9yle demek miimkiindiir: Kahramanlar bir durugsma
salonundadirlar, "Egemenlik kayitsiz sartsiz milletindir" yazan levhanin tizerinde var oldugunu diisiinebilecegimiz gii¢lii bir
projektor, durugsmanin belli boliimlerinde kisilerin iizerine odaklanir ve o kisinin derinligine inilir, zamanda bir yolculuk
yapilir.

Tk dort romanin ardindan Ayla Kutlu, Bir Go¢men Kustu O isimli eserinde vak'a zamanim daha geriye tasir. Anlati zamani
Ocak 1983 ila Ocak 1985 yillari arasiyken; vak'a zaman1 Osmanlinin son, Cumhuriyet'in ilk yillandir. Yazar, bu anlatisinda
digerlerinden farkli olarak romanin boliimlerine tam tarihler diisiirmiistiir. Bu tarihler ile anlati arasinda uyum saglanmasi
diistincesinden olmali tarihler rumi tarih olarak verilmistir. Romanin ilk boliimii olan "Batu'dan Sonra" igin tarih; sonyaz 1293'
tiir. Bu tarihte 93 Harbi (1877-78) diye bilinen Osmanli-Rus Savagi sirasinda yasadiklan yeri terk etmek zorunda kalan anne-
ogul anlatilmaktadir. Tkinci boliimiin tarihi; yaz 1294, iiciincii boliim ise; ilkyaz bas1 1336 olarak verilmistir. Bu tarih yaklasik
olarak miladi 1921'e karsilik gelir. Yurdun isgal giinleri ve kurtulus miicadelesinin yillandir. Anlatida bu tarihler fon olarak
kullamlmaya devam eder. Dordiincii boliim; 1337 yili verilerek kaleme alinmustir. Birinci Inonii ve Sakarya Savaslarinin yer
aldig1 bu boliim 1922 yilini icermektedir. Besinci boliimde tarih, 1341'dir, yani 1926. Yazar, tarihsel siirece bagh kalarak,
tarihi altinci boliimden itibaren miladi takvime ¢evirmistir. Altinct boliimiin tarihi kis 1930 olarak verilmistir. Yedinci boliim
hemen bir y1l sonraya aittir.

1931. Sekizinci boliimde on yillik bir ileri gidisle Tkinci Diinya Savas1 yillar1 karsimiza ¢ikar. Y1l 1941. Dokuzuncu ve son
boliimiin tam tarihi ise 6 Aralik 1968’ dir.

Hosca Kal Umut'an anlatma zamanmimin tamamlamsi, 28 Mart 1987' dir. Vak'a zamani ise, Ayla Kutlu'nun ifadesiyle 1980’ e
dogru giden zamandir. Anlatinin arka kapagina tarih 1979 yilinin Mayis-Haziran" seklinde bir not vardir. Eserin kahramani Orug,
68 kusagina mensup bir genctir. 1968 yilinda hapse girdigi ve on yil kaldig diistiniiliirse 1968+10=1978 ¢ikis yili ve vak'a
zamanidir. Orug, on sekiz, on dokuz yaslarinda tutuklanmis ve yaklasik on yila yakin bir siire tutuklu kalmigtir. Cikti§inda ise
otuz yasinin esigindedir.

Ayla Kutlu'nun vak'a zamani olarak ¢ok geriye gittigi, milattan onceyi fon olarak kullandig1 eseri Kadin Destani' dir. Bu
eserin anlatma zamani, 26 Agustos 1993' tiir, yazar bu romamn i¢in ii¢ y1l calismustir. Vak'a zamani ise, bes bin y1l dncesidir.
Milattan 6nce 3000 yillarim fon olarak kullanmigtir. Anlatida geriye doniik anlatim tekniginden yararlanilmistir. Baslangicta
doksan yasinda olan Nippukir, yasamim ve kadinin destanim okuyucuyla paylasacagim soyler ve anlatiya baslar. Liyctani
oldugu zamanlara on bir yasina doner. Basrahip tararindan kizliginin alinmasini ve tapinak yosmasi olugunu anlatir. Liyotani
otuz yasina geldiginde ise Nippukir olarak karsimiza ¢ikar ve Uruk' un basrahibesi olur.

Eserde zamanin ge¢mesi baharlarin gecisiyle, yani "damuzi" ile anlasilir. Damuzi, Stimer mitolojisinde baharin baglama giinii
kabul edilir. Y1l degisiklikleri bu nedenle Isa' ya kadar hep ilkbahar olarak kabul edilir.

Yazarin iizerinde yirmi yila yakin bir siire calistigr ve 3 Eyliil 1998 tarihinde tamamladig: eseri Emir Beyin Kizlari' dir. Bu eser,
Gogmen Bir Kustu O isimli eserin ardili durumunda oldugu i¢in zaman, bazen soz konusu eserin vaka zamanina sig¢rar. Yani,
Osmanlinin son, Cumhuriyetin ilk yillarina. Bu eserde ise vak'a zamam icin Tkinci Diinya Savasi yillan ve savasi takip eden
yillar demek miimkiindiir. Anlat1 boliimlere ayrilmistir ve her boliimiin iizerine bir tarih diistilmiistiir:

Birinci Bolim  : Haziran 1941

fkinci Bolim  : Aralik 1945

Ugiincii Bolim  : Mart 1958

Dordiincii Bolim: Nisan 1991
82 Mehmet Tekin, Roman Sanati, s. 198.
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Kahyasiin biricik oglu. Sehzade Abdiilaziz Efendi’yle oynayip cikarken eline tutusturulan
atlas kesedeki findik altinlarin1 muhafizlara, arabacilara, kalfalara dagitan, evlerine ancak iki-
iic altinla ulasabilen bonkdr ¢ocuk... Fatih’teki evleri yandiktan sonra IThlamur’dan yukari,
iiziim baglarinin orada -sonradan Tesvikiye tesmiye edilecek- ev yaptiran, o ev de yandiktan
sonra bir daha iflah olmayacak Yahya Efendi. Hi¢ degilse silik bir hayal birakiyor kizina.
Yesil Hanim’1n incecik teni, yanaklarinin altinda belli olan pembe damarlar1 da ¢ikmaz miydi

acaba fotograf ¢ektirseydi?

Bir kdgit parcasidir elindeki. Cok seye yetmektedir aslimi yitirene. Simdi gdremese de
bir tutam percemi basortiisiinden firlamis Nevnihal’in. Boynunu kesen akarsu gerdanlik,
gozlerinden tasan ve hala yitmemis parlaklik ve altinda bir tanitim damgasi: PHOTO d’ART-
ASUILODI, PERA 519 CONS-PL, duruyor.”

Yeri geldik¢ce tiim tekniklerini birbiriyle ilgisi iizerinde durulacaktir. Anlatma ve
gosterme tekniginin  Ayla Kutlu'nun romanlarindaki 6rneklerinin  yeterli oldugu
kanaatindeyim. Bunlarin her birerinde kahramanlarina, olaylara, mekanlara, zamanlara ait
somutlamalarin yapildigi goriilmektedir. Yazar kimin agzindan anlatirsa anlatsin kendine
farkli bir kose bulur ve izleyici konumuna gecer. Salt diyalog tekniginin gOstermeye ait
olmas1 ile ilgili goriis bildirmis ve buna iliskin Orneklemeyi yapmistik. Fakat diyalog

teknigine ait 6rnekler ayrica da verilecektir.
2.3. Tasvir Teknigi
Roman, en basit tanimiyla, bir olayi; kisi, ¢cevre, zaman gostererek anlatma sanatidir.

Temel niteligi itibariyle anlatma, somutlagtirma demektir. Bir seyi somutlastirmak
demek ise, onun karakteristik ¢izgilerini, rengini ve ruhunu canlandirmak demektir. Romanci,
somutlastirma islemini gergeklestirirken, tasvir yonteminden genis bir sekilde yararlanir. Bu-
giinkili romanda “tasvir” diye niteleyecegimiz uygulamalar azalmis olsa da, diinden bugiine
uzanan siirecte tasvir, en fazla uygulanan yontem olmustur diyebiliriz.84

Biraz daha acacak olursak: Tasvir, romanin kurmaca diinyasinda yer alan kisi, zaman,

olay, mekan gibi unsurlari, sanatin sagladigi imkanlardan yararlanarak goriiniir kilmaktir!®

83 Ayla Kutlu, EBK., s. 273.
8 Mehmet Tekin, Roman Sanati, s. 199.
85 Aynt eser, s. 200.
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Tasvir, bir bakima “tarif etme” sanatidir. Ancak “tasvir” ile “tarif arasinda, yakin gibi
goriinseler de, bazi farklar vardir: “Tarif, mahiyeti icab1 “anlatma; “tasvir” ise, “gdsterme”

aglrhkhdur.86

Ayla Kutlu'nun romanlarinda mekan ve karakter tasvirleri iizerinde durmak yerinde
olacaktir. Fakat ondan 6nce bu iki unsurun birbiri tizerindeki etkisinden bahsetmek yerinde

olacaktir.

“Mekan tasvirleri, eserdeki kahramanlarin bazi hususiyetlerini dikkatlere sunmaya(da)
yardim eder. Bir odanin teftis tarzi, orada giinlerini geciren insan hakkinda bilgi verir.
Anlatma esasina bagli eserlerde mekana ait goriiniisle vaka kahramaninin uyusmasi kadar

mahalle has hususiyetlerle ferdin yasayis tariz arasindaki catismalardan da yararlamlabilir.”®’

Buradan da anlasilmaktadir ki mekan tasvirlerinin eregi tasvir tekniginin goriiniir
kilacag1 en biiyiik 6geye kahramanlara hizmet etmektedir. Tasvir ve mekan tasviri ile ilgili bu

cikarimlar dogrudan dogruya Ayla Kutlu’nun romanlarinda da goriiliir.
Kacis romaninin basinda Paris tasvir edilmistir.

“Kirpiklerini kirpistirdi. Diidiigiinii kesik kesik ottiirerek alani dolasan, sonra Pont-
Neuf’e dogru uzaklasip giden polis arabasinin arkasindan bakti. Giines tam karsida, gozlerini

icinde, Saat beg, Mireille goriiniirde yok.”88

Karamsar bir hava iginde anlatilan Paris Kacis’in ana kahramanlarindan Ustiin’iin
duygularimi da yansitir. Aslinda kendindeki ve cevresindeki karmasadan siyrilmak igin Ustiin
Paris’e gitmistir. Oysa orada onu da bizi de karsilayan kartpostallardan tamidigimiz Paris

olmayacaktir. Zira yazarin basariyla mekan ve kahraman iizerinde oynadigini goriiyoruz.

Zamani ve olaylar1t mekan adlarinin i¢inde barindirdigi cagrisimlarla da ifade etmek

miimkindiir.

“Turkiye’de olsun, Paris’te olsun, sevdigi kisilerin basina gelmisti bu. Buraya
gelmeden Once, aylarca, fakiiltede, yolda, evinde, her an kendisini karakola cagirmalarin
bekledigi olmustu. Ozellikle Ayhan’la bulustuklar: zaman, en kiigiik kuskulu bir sesten nasil

tedirginlik duyduklarini animsiyor.”*’

86 Aynt eser, s. 200.

87 Serif Aktas, Roman Sanati ve Roman Incelemesine Giris, s. 145.
88 Ayla Kutlu, K., s. 5.

8 Ayni eser, s. 21.
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“Mesrutiyet’teki bodrum katinda birlikte oturduklar1 sirada bir giin Cahit anahtarim
evde unutmus, zil de bozuk oldugundan, kapiyr yumruklamak zorunda kalmisti. Ustiin’iin
evde oldugunu biliyordu. Oysa o sirada Ayhan yataktaydi. Uyuyordu. Gelenin Cahit oldugunu
bilemezdi. Ustiin sirtina telasla bir sey gecirerek ¢ikmusti odadan. Gelenler polisse Ayhan’a
giyinmesi i¢in zaman kazandirmak amaciyla {zerlerine atilip bogusmaya hazirlamisti

kendini.”®°

Kahramanlarin basindan gecen olaylar ile mekanlari algilamis1 da degisebilir.

“Anlatida metre kare olarak genis goriinen mekanlar, dar mekan olabilir. Nitekim
Ayhan’in Cahit’le yasadigi ev, biiyiik konforlu, bir ¢ok imkan oldugu halde Ayhan’1 mutsuz
eden bir evdir. Diger tarafta ise, Ayhan evi terk ettikten sonra Ceren’in yasadigi bakimsiz,
tabami toprak ve soguk olan eve gider. Bu ev Ayhan’in kendisini daha iyi hissetmesini

< 1
saglar.”9

Ustiin’iin aldid1 ceza ile donuk, soguk kara, riizgarli mekan tasvirleri yapilir.
Kahramanin ruh haline destek olacak yapilar olusturulur. Her sorgunun yarattifn gerginlik
korkak, cekingen, kagak bir yap1 sergileyecektir. Bu ruh halini hazirlayan mekan tasvirleri de

yapilir.

“Kalkti. Kendisini dalginliktan siyiran sesin nereden geldigini hala ¢6zebilmis degil.
Ses yinelendi: Mutfagin balkona agilan kapisindan geliyordu. Dogru diiriist kapanmiyordu
kap1. Dikkat edilmezse dili yuvasina girmiyor kilidin. O da dikkat etmiyor zaten. Bu kez
ozenle kapatiyor kapiyi. Disarda, bozkirin kuru, sar1 topragi savruluyor. Agaclarin
yapraklarmin tiimii sararmamis daha ama, bu riizgarla yalmiz onlar degil, govdeleri bile
hastalikli bir sartya bulanmis. Derken, riizgarin sesini bastiran bir giiriiltii duyuldu. Sokagin
kars1 kiyisindaki apartmanin ikinci kat camlarindan biri, agirhigiyla, bir dolu parca halinde

sokaga savruldu.

Evin icinde hicbir hareket olmadi. Riizgar doniiyordu. Hizli, yapiskan. Oniine katti§1
tozlar, kagit parcalari, gazoz kapaklari, yapraklar, bir kii¢iikk konserve kutusu, riizgira
baglanmis doniiyor, azicik yiikseliyor sonra yer degistirerek daha ileri, daha ileri kayiyorlar...

Yarik Kaya riizgan gibi...

Eserken korkardik Yarik Kaya’dan. Esmediginde 6zlerdik. Neden 6zlerdik? Ciinkii
giiclitydii. Cocuklar1 havaya ucuracak kadar giicliiydii. Ayaklarimizin yerden kesildi kesilecek

% Ayni eser, s. 21.
! Eser Riizgar, s. 104.

38



bir hafiflemesi vardi. Oglanlar hemen gomleklerinin uclarin1 pantolonlarindan disariya
cikarirlardi. Kavruk bedenleri goriiniirdii. Gobekleri firlakti. Cogu sitma gecirmisti. Ne
oldular? Sokakta gorsem taniyamayacagim koca adamlar olmuslardir.

Kendine geldi.””?

“Hava c¢ok sicak. Dis Ticaret Enstitiisiinde, biiyilk bir masanin basinda oturuyor
Ayhan. Kimse yok cevrede. Gozleri, oniindeki kitabi okumakla, uyuklamak arasinda gidip
geliyor. Okuma masalarinin boslugu uykusunu daha ¢ok getiriyor. Tezini hazirliyor.
Hazirlamiyor da onceden kaynak olarak belirledigi kitaplarin, dergilerin sayfalarini tembel
tembel karistiriyor. Simdi, sinav, seminer, su, bu, hicbir bagi, zorunlugu olmasa, gidip, per-
deleri sik1 siki kapali, igeriye sicagin ve giiriiltiiniin girmedigi bir yan karanlik odada giizel bir
uyku cekse. Higbir sey diisiinmeden serin carsaflarin igine girse, goziinii yumdugunu fark

etmeden derin bir uykuya dalacak...””

Kacis’ta mekanlar Paris, Istanbul ve Ankara’dir. Bunlar arasinda mektuplarla, zaman
atlamalariyla gecisler olusturulur. Farkli nedenlerle buralar tasvir edilir. Yine amag birinci

derecede karakteri giiclendirmektir.

“Yagmur daha da hizlamyor. Geziye cikilmaz bu havada. Ama Ankara’da gidecek
yerleri yok. Gergi bir ev tutuldu, esyanin bir boliimii de geldi ama, Sthhiye’de, tren yolunun
yanindaki sokakta eski bir apartmandaki daireleri heniiz barinilabilecek gibi degil. Yapilacak

stiriiyle is var.”*

Koridor kapkaranlik ve ¢ir¢iplak goriiniiyor ikisine de. Koridora acilan kapilar gibi
biitiin dis evren bir gece Oncesine, o gecenin karmakansgikligina bulanmip yitiyor sanki.
Aksamin alacast goriintiiyli degistiriyor. Karlarin altinda gbz alabildigine beyaz olan bu
yerler, donuk bir mavilikte yitiyorlar. Ana, iki giin 6ncesine kadar cok iyi goriinmesine karsin
diin gece birden kétiilesmis, agzindan kan bosanmisti. Kanla birlikte odaya eksi bir koku da
yayillmisti. Koku sanki her gézenege sinmis, pusuda beklemeye koyulmustu. Yatak, ortiiler,
geceligi, basindaki ak ortii, bu tasan kanla once kizila boyanmis, sonra golgelenen bir
karanliga doniismiistii. Kanamanin hemen ardindan da ananin solugu acilmisti. Rahatladig:

bile sanilabilirdi. Konusamiyordu. Dudaklar kilitlenmisti sanki. Ayhan, bu durumdan yalniz

°2 Ayla Kutlu, K., s. 27-28.
93 Ayni eser, s. 37-38.
o Ayni eser, s. 44.
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kendisinin korkmadigin fark etmiyor 6nce. Giivenini de yitirmiyor o yiizden. Ana agildi. Oyle
goriintiyor. Kanama kotii bir sey, kuskusuz ama, simdi iyi artik.. A

“Yapinin karanlik girisini gegip bir kat yukariya c¢ikiyorlar. Jandarma ve polislerin

kordon altina aldiklar1 bir kose dikkatlerini cekiyor. Oraya yanastyorlar.”®

Islak Giines yazarin yar1 otobiyografik romanlarindandir. Kendisi bu romani icin;
“Gercekten izler tasisa da kurgulanmis karakterlerin diinyasi.” demektedir. Zira Islak Giines’te
Hatay ve Iskenderun cevresi anlatilmaktadir. Tiim anlati tiirlerinde oldugu gibi yazarin
dimaginda birikenler bir resim olusturana kadar Oncesi siliklesmis sonra da hayalle

zenginleserek renklenmistir.
Lukacs bu durumu s6yle izah eder:

“Biyografik bicimde, hem hayatin dolaysiz birligine hem de sistemin tiimiiyle
tamamlanmis mimarisine yonelik duygusal ve kisir ¢aba dengelenir ve yatistirillir. Varliga
doniistiiriiliir. Bir biyografinin merkezi karakteri ancak kendisinden daha biiyiik bir idealler
diinyasiyla olan iliskisi nedeniyle 6nemlidir. Ama bu diinyada, ancak o bireyin i¢indeki

. . .. o 97
varolusu ve bireyin yasanmis deneyimi araciligiyla kavranir.”

Karakterleri desteklemenin boyutu zaman zaman yon degistirir. Mekanin ruhu (tasviri)
romam sekillendiren unsurlar arasna girer. Islak Giines’te Iskenderun sokaklarindaki
cocuklart icinde bulunduklari durumu sekilde garipsenmeyecek sefaletlerini tasvir eder.

Mekan adeta karakterlesir.
“Meydan sokagin sonundaydi.

Bu sokaktan baska, anacaddeye bir siire kosut uzanan dar bir yol daha vardi. Sol
yandan geliyor, meydan1 ortasindan ikiye boliiyor, az sonra genisleyerek Marangozlar

Carsisina doniigiiyordu.

Giines battiktan hemen sonra tepelerden kopan bir ince yel, once denize iniyor, genis
kumluklar, kiyiya yigil1 kahveleri, ara sokaklar geciyor, Balik¢1 Halinin orada durup, tasidigi
yosun kokusuna kirli balik kokusunu da ekliyor, Marangozlar Carsisindan gecerken taze bigil-
mis yonga, mobilya cilas1 kokusuyla agirlagiyor, meydana vardiginda bitkin ve tiitkenmis gibi

cocuklarn iistiine y1giliyordu.

9 Ayni eser, s. 251.
% Ayni eser, s. 265.
T Lukds, s. 85.
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Saatler siiren kosusmalar, cigliklar, kiisme ve barigsmalarin yorgunlugu tere ve daha
sonra da goz kenarlarindan, boyunlardan asagiya akan kirli yollara doniistiigiinde, giiniin
bittigini ilk animsatan, o kizil gokyiizii oluyordu. Gézlerinde, sirtlarinda ve bacaklarinda
soluklanmaya c¢alisan aksam yeli, cocuklara, artik eve donme zamanimin  geldigini
sOyliiyordu. Bu doniis kendiliginden yapilmazsa, az sonra abla ya da annelerin sabirsiz ve 6f-

keli sesleri, onlar1 nasil olsa dagitacakti.

Cocuklar gidince meydan kendini birden birakiveriyordu. Gerilere dogru genisleyip
uzayarak, bir yamuk olusturuyordu. Tozluydu. Tozlar1 yorgun. Tozlar1 her giin yeniden
yoruluyordu; ¢ocuk ayaklarimin altinda o yana bu yana savrula savrula giin boyu yer
degistirmek zorundaydilar. Sag kosede tulumbali cesmesi, o cesmeden gerekli gereksiz
akitilan sularin olusturdugu ¢amurlu derecigiyle, olmadik yerlerinde kalakalmis taslariyla, ka-
ranlikta kiiclilmeye baslardi meydan. Yakinlardaki yoksul evlerin kadinlar1 bu saatlerde su
almaya gelirlerdi. Sonra onlarin da ayaklar ¢ekilir ve meydan, ay 15181 yoksa, kapkaranlik ve

bas1 sonu bilinmeyen yalnizligin1 beklemeye kovulurdu.”®

“Annemin evden ¢ikardigi ¢6p ve moloz, iki kanatli kapinin 6niinii kapatmisti. Alkan
bu tepeye tirmanip 6te yandan inmek istedi ama, tam o sirada kapiy1 agcan Nazmiye Hanim’1in
gozleri Alkan’i, dnce o moloz yiginminin te pesinde durmaya, sonra da gerisin geri inmeye
zorladi. Oysa molozun 6te yanindan inse de ayni seydi. Nazmiye Hanim’in ince, damarl eli,
Alkan’m koluna yapisti, onu sertce iceri ¢ekti. Arkada kalan bizler de Alkan’a bagliymis gibi
tek sira olduk, iceri girdik. Nazmiye Hanim kapiy1 ayagiyla itti. Kap1 carpti. Tavandan sarkan
ciplak ampul salland1, duvara vuran golgelerimizi titrete titrete biiyiittii. Bu yiiksek tavanli bos
evde bir tiir korku olustu. Cocuklarin her ii¢iinde de olustu bu korku. Hafifleyerek yukarilara

kadar yiikseldi, elektrigin kordonuna dolandi.

Aksam hizli indi. O evde yasanan yillar boyunca, aksamin en dnce bu eve girdigini,
giinesin ise hi¢ ugramadigini, yapilan tiirlii savasimlara karsin farelerin bitmedigini, hatta,
zaman zaman, kedilerimizin en giizel yavrularinin onlara yem olmasini olagan karsilamayzi,
Ote yan dan bu evi sevmeyi, giinii geldiginde kapali kapilarinin, indirilmis perdelerinin
giivenlik getirdigini, acik kapisinin ardindan sizan 1s18in ardinda iyi seyler oldugunu
diisiinmeyi 6grendik. Biiyiidiik o evde. Herkes bir kapiy1 aciyor ve yeni kosullarin ortasina

atiliyordu. Zorunlu bir seydi bu.””

%8 Ayla Kutlu, IG, s. 5-6.
% Ayni eser, s. 7.
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“ “Begenmiyorsan” demek kolay. Nazmiye Hanim begenmese bile bu evden ¢ikamaz.
Yeniden bir buguk odalara, avlusu mutfag miisterek evlere donmek kolay mi1? Kaldi ki bu ev,
gece karanligina siginmis, birakilmig goriiniimiinde bile, bundan 6nce oturdugumuz evden de,
onun Oncesinden de, ondan da 6ncesinden de iyi. Genis li¢ odas1 var. Odalarin tiimii biiyiik bir
salona aciliyor. Mutfagi, mutfagin bitisigindeki kileri (6yle karanlik bir yer ki kiler, iceri
girmeye korkup kapisinda tuttugumuz mum higbir seyi aydinlatmadi. Kap1 agzina kadar da
doluydu iistelik. Yigili seylerin atilmasi, atilmadan once oraya yuva kurmus farelerin ve
yavrularinin Oldiiriilmesi aylar siirdii!), hamami, mutfakla hamam arasindaki tiim genisligi
kaplayan tavan arasi, hamam ve mutfagin ayr1 ayr acildigr kiigiik bir i¢ avlusu vardi. Avlu

bile odalarimki gibi desenli taslarla, hem de en giizelleriyle doseliydi.”'®

“Esyalar icin yer arandiginda, evin ne kadar biiyilkk ve bizim ne kadar yoksul

oldugumuz ¢ikti ortaya.

Elden diisme tahta bir masayla, dort sandalye aldi1 Sait Bey. Oysa bes kisiyiz. Biifeyi
en biiyiik goriinecegi bir yere yerlestirdi annem. Iginde tabak canak degil, babamin kagitlari,
resim geregleri, pul koleksiyonu ve eski bir karagdz takimindan artakalan pargalar duruyor

yalmzca.”101

Mekan1 ruhunu veren anlari canli tutan karakteri de tasvirlerde buluyoruz. Sahipleriyle

birlikte mekanlarda 6lityordu. Artik anlatilan da sefalet degil 6liim oluyordu.

“Cok yoksul olduklar1 yillarda, kepenkleri menteselerinden ¢ikarip cikarip yakmisti
Sait Bey. Yillardir silinmemis camlarin ardindan evin i¢i goriinmiiyor. Burnunu iyice cama
dayadi. Ellerini go6zlerinin iki yanina siper edip, disardaki yakici giinesin gozlerini
almamasini, gozlerinin karanliga aligmasin1 bekledi. Ne gorecegini saniyordu? Sonra, ugtaki
odanin pencerelerinden birinde kirik bir cam buldu. Bu oda, esyalarina biraz cekidiizen
verdikten sonra, Nazmiye Hamim’in misafir odasi olarak kullandigi odaydi. Sait Bey
oldiigiinde, hatim duasi bu odada okunmustu. Aki ¢ok, karasi az taglarmin birbiri i¢inden
gecmeli giizelim nakist goriinmiiyor. Her yan, toz, moloz icinde. Cocuklar kirik camin
arasindan ellerine ne gectiyse iceri atmiglar. Ciiriirken kurumus elma ve portakallar, asma
dallari, taslar, bir kirik araba, plastikten... Duvarlara en son Alkan’in vurdugu giines sarisi
badana, tozla kararmis; bu tozlara hi¢ ses etmemis, sahipleri gitti diye hi¢cbir seye aldirmaz
olmus sanki, kendini birakmis. Yillar 6ncesini, yine bdyle ¢ocuk taglar1 veya toplariyla kirilan

ve uzun siire yenisini taktiramadiklar1 kirik camlar1 animsadi. Camin kirik yerlerini, gazete

100 Ayni eser, s. 8-9.
to1 Ayni eser, s. 21.

42



kagidina stirdiigii, kiil ve un karisimi, bol sulu yapistiriciyla onarigini... Ayni yapistiriciy1 beze

stiriip, siirekli olarak tiiten soba borularini da onarirdi Nazmiye Hamm.”'%

Romanin sonunda Nazmiye Hanim’1 boylesi hiiziinlii bir manzara karsilar. Sokakta,
evleri degismistir. Mekan-insan iliskisi her yoniiyle hissedilir.

“Yaslaninca insanin boyu nasil kisaliyor, nasil ufaliyor kemikleri... Sokakta kii¢iilmiis

. 103
iste...”

Smif ayrimlar bile mekanin tasviriyle ayird edilir. Yine Islak Giines’teki mezarlik

tasviri buna giizel bir drnektir.

Cadi Agacr’nda Niliifer’in basina gelenleri icinde bulundugu c¢ikmazlari,
bunalimlarini, mekanlar anlatir. Kizinin 6liimii {izerine iliskilerinde sallanti yasamaya
baslayan Niliifer para ile hayat1 denk gormeye baslar. Bosluk duygusu ile deniz kiyisindaki su

manzara giizel ortiismektedir.

“Denizin hemen kiyisinda, ama biraz yiiksekte uzanan bir yolda yliriiyordu. Toprak yer
yer kaymusti. Oyle kisimlarda yol, insanin zorla gecebilecegi bir patikaya doniisiiyordu.
Ufugu tiimden kapatan, dallart yayillmis, biiyiik ve adin1 bilmedigi bir agaca kadar yiiriimesi
gerekiyordu. Nedenini bilmiyordu ama o agaca varmak zorunda oldugunu, ic¢inden bir
seylerin bunun icin kendini siirekli olarak diirttiigiinii biliyordu. Yiiriidilkce agacin
uzaklastigim diisiiniiyordu, ¢iinkii hi¢ yaklagmiyordu. Bacaklar1 ¢ok agriyordu. Biraz hizlansa,
biraz biiyiik bir adim atsa oldugu yere kivrilacak, bir daha yerinden dogrulamayacakti.

Dikkatli olmaliydi, yoksa denize yuvarlanirdi.

Birdenbire kendini o agacin yaninda buluyordu ama bir de bakiyordu ki, uzaklardan
agac gibi gordiigii sey sik bir ¢aliliktan baska bir sey degilmis. Diisiiniiyordu, buraya gelmesi
icin kim emir vermisti kendisine? Bulamiyordu, gizli bir emirdi bu, gii¢lii biri vermisti.
Ortada emir veren kalmadifina, aga¢ sandigi yere de eristigine gore artik durabilir,
dinlenebilirdi. Bu kez de, ayaklar1 uymuyordu kararina. Duramiyordu, adimlar1 birbirine

ekleniyor, uguyormus gibi hizla uzaklagiyordu caliliktan.

Yolun sag yaninda, agaclarinin ¢ogu kurumus, bir kismi1 da meyve tutmayacak kadar

yaslanmig bir zeytinlik uzaniyordu. Zeytin agaclar1 aklina korkutucu dinsel 6ykiileri

getiriyordu.”'™

102 Ayni eser, s. 214.
103 Ayni eser, s. 213.
1% Ayla Kutlu, CA., s. 73.
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“Birka¢ metre Otede, kimsenin oturmasina izin verilmeyen bir masanin istii tiirli
yiyecekle donaniyordu. Gazinonun en giizel masasiydi. Agzina bile gétiirmeyecegi bir siirii
sey, siis, masanin ortasindaki yayvan vazonun iginde cicekler, rahat sandalye, kendisini
bekliyordu. Istemezse, ceker giderdi. Kimse, masanin hazir oldugunu hatirlatmaya
kalkismazdi. Parayla satin alinan bir seydi o da. Zaman akitmak icin kullandigi pahali

carelerden biri.. 2103

Mekanin yansittiklariyla kahramanin ruh hali arasindaki tezathik Cadi Agaci’'nda da
dikkati ceker. Niliifer madden zenginlestikce ruhen coker. Ustelik icine diistiigii durumu

kaldiramaz hale gelir. Kagar.

“Yalniz kalmamak icin gittigi her yerde hep o yalmzlik acisin1 duyuyordu”, sonunda

oliime yakalanir. Oliimiin resmi bir otoyol tasviri olarak ¢ikar karsimiza.

“Ankara-Konya yolu otelerde vizir vizir isliyordu. Gece giderek koyulasiyor, yavas
yavas goliin dalgaciklarini, sazlarini, mola vermis kuslarimi sakliyordu. Salonda, yumusak
1siklar yakilmig olmaliydi. Komilerin ergenlikli yiizlerinde, hata yapacak ve azarlanacak

olmaktan gelen kasilmalar baglamisti.

“Siirticiiler, Ankara’ya  girdiklerini, artik  dinlenebileceklerini  diisiinerek,
yorgunluklarinin iyimserlige doniistiigiinli fark ediyorlardi. Hicbir arabanin ters yola
girmeyecegine inanmislardi. Goniilleri rahatt1 artik. Akiyorlardi durmadan. Kendi 1siklariyla

cizdikleri yolun iistiinde, kirmiz1 1siklarin ardina takilmis akiyorlardi.

Mavi burunlusunu mu segseydi?”106

Ates Ustiinde Yiiriimek mekan tasvirlerinin yalmz gorsel degil diger duyulara hitap
edecek sekilde tasarlanmis olmasiyla ilgingtir. Kahramanlar Ankara’da Kiigiikesat’ta bir
binanin bodrum katinda yasarlar. Kahramanlardan birinin kor digerlerinin de gizlenen insanlar
olmas1 bodrum katinin konuyla biitiinliikk olusturan bir mekan oldugu soylenebilir. Siitha
gecirdigi kaza sonucu kor olmusg ve 1s18a duyarliligi olugsmustur. Ona kars1 yapilan ilgisizlikle

ortamin karanlig1 ortiisiir.

“Dikkatini toplamaya calismasina karsin, o kiigiiclik odacigin icgine girdiginde,
giivenini yitiriyordu. Sesler birdenbire yiikseliyordu cevresinde. Karsidan, yanlardan,
arkasindan, karmakarigik ve ¢oziimlenmez, anlasilmaz sesler, tiz, telagh tonlariyla yiikseliyor,

Stiha’ya yalmz kaldigi, buradan bir daha c¢ikamayacagi korkusunu veriyordu. Kiilrengi

105 Ayni eser, s. 221.
106 Ayni eser, s. 222-223.
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yumusakligi yitiriyordu o odacikta. Bu ses karmasasinda yeniden kor oluyordu. Sesler,
insanlara, duvarlara, demirlere, camlara carpiyordu; bunun sonucunda, agik sozciikler
biciminde kulaga erismesi hemen hemen olanaksizlagiyordu. Yanki vardi her yanda. Yanki, bir
sonraki sozciige katilip onu da anlamsizlastirmak icin vardi sanki. Her sey, sonunda insanlara
doniiyordu zaten, onlar1 etkiliyordu. Burasi da, aci ¢eken insanlarin dayanma giiclerinin
azaldigim belirleyen muriltilar1 ve kosullardan anlasilmaz bir seving duyanlarin hoyrat

cigliklartyla disaridaki giiriiltiili yasayistan farkl degildi.”107

Ates Ustiinde Yiiriimek te temel mekanlardan biri de mahkeme salonudur.

“Cogunlugunu annelerin olusturdugu o kalabalik i¢inde genc¢ bir kadin dikkatini cekti
Mehmet Kadri’nin. Onu sanik yakinlarina ayrilan dipteki yerde gordiigiinii hatirlamiyordu.
Belki en arkadaki sandalyelerden birine oturmustu. Kendi kizina benziyordu. Hatta, aym
yaslarda olmas1 gerekirdi. Yirmi sekiz-otuz yaslarindaydi. Saniklardan birinin es, yahut
kardesiydi. Gokgen’in annesinin o bikkin sessizliginin tersine, sabirsiz, heyecanli, telagl bir
yalmizlig1 vardi. Sigarasim sinirli sinirli i¢iyor, kisa nefesler cekiyor, dumanimi birakmadan
yeniden agzina gotiiriiyordu. Nitekim, sonuna kadar icemedi, ayakli tablalardan birinin icine
firlatti. Merdivenlere dogru yiiriidii. Bacaklar1 giizeldi. Yiiriiyiisii de. Yine kizim1 hatirladi

Mehmet Kadri. Kizinin da bacaklar giizel miydi? Bilmiyordu.”108

Bir Gogmen Kustu O ve Emir Beyin Kizlari’nda birbiriyle baglantili mekan tasvirleri

yapilir. Sehirler anlatilir. Boylece karakter olarak onlar1 da goriiriiz.

“Leyla heyecanli, Urfa’dan galiba sahiden gidiyorlar. Bu, masal devlerinin evlerine es
boyutlardaki ev, tas doseli sokaklar, ¢ilgin baharli sehir, solgun sar1 aksamlar diyari, kopriiler,
kopiiksiiz Ayn-1 Zilha sulari, sonsuz omiirlii baliklar, taslar, camiler, ¢arsilar, eski ve yeni bin

tapinak... Hepsi birakiliyor mu simdi?”'"

Sehirden sehire gecisler kahramanlar iizerinde degisikliklere yol agiyor.

“Ankara soguk, karli. Bir biiyiisii var midir bu sehrin? Cocuk adamlarin gelecek

tartismasi yaptiklari bir yer. Gorgiisiiz ve hafizasiz.

Sabaha karsi yiiregi dilim dilim dograyan bicak sertliginde bir sogukta donmus
Kayseri Sehri, Toros Ekspresi karsisinda bekledi. Leyla battaniyeyi paltosunun {iistiine aldi, bu

saatte soluk sar1 1s1klarla biisbiitiin solan kii¢iik oglanlarin salep satiglarini gézledi. Uzayin bir

97 Ayla Kutlu, AUY, s. 98.
108 Ayni eser, s. 186.
19 Ayla Kutlu, EBK., s. 19.
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yerinden Otelere bakarken g6z goze gelen yildizlar kadar uzaktaydilar kendisinden. O

cocuklart itip kakarak kete satan adamin veremli oldugu hemen anlasiliyordu.

Yemyesil Toprakkale’de -yagmur yagmis, topragt doyurmus, yaban laleleri
tomurcuklarini bityiitmiistii- gokkusaklar1 birbiri icinde sayisiz kopriiler kuruyordu. Yolcularin

bazis1 aktarma yapiyordu. Bir sonraki aktarma Islahiye’de.

Kuru sar1 toprakta ilerliyorlar simdi. Tren yorgun. Yolcu cok. Siirekli kurcalanan kapi.
Niye kurcalarlar? Giinesin dogdugu yere dogru diimdiiz bir ¢izgi ¢ekmisler. O yolun {iistiinde
kayryorlar. Tren, uzunluguna uyan ¢ighigin1 dort yana yayiyor. Bir gariplik duygusu ki, ancak
bu kirk bin yillik yorgun uygarlik topraklarinda duyulur. Yagandi buralarda, tiiketildi her sey,

arkada ancak {i¢-bes kirik toprak kap ve dizili taslar birakildi, toz olundu.

Istasyon binalar1 bu yolda kiiciik birer 151k gibi beliriyor. Koyu sar1 renkli, iki katls,
lojmanlar1 sebze bahgeli, ama mutlaka pembe giil ve mor sarmasikli, yapayalniz ve yolcu
bekleyen istasyonlar. Bekleme salonlar1 dolmuyor, demiryolcular buradan gitmek icin torpil
ararken, tren sesinden en ¢ok sabaha kars1 nefret ediyorlar. Sabaha karsi, yalmzlik duygusunu
yataklarina bile boca eden degil mi o ses? Ayrildiktan sonra ray 1siltisini, tren diidiigiini,

sallantilarini, savruluslari, cocuklar kadar sevgiyle anarak gecip gidiyorlar...

Mardin’e degil, Urfa’ya gidiyor sanki. Nedeni benzerlik mi, ayn1 yol mu yoksa?
Cocuklugunun ugsuz bucaksiz topraklar ¢iplak tepeler, kira¢ platolar miydr yalnizca? Nerede

insanlar? Los 1siktan ibaret istasyonlarin 6tesinde kiiciiciik bir kasaba bile secilmiyor.

Yol, Urfa vilayetini boydan boya ve smir cizerek geciyor. Gokyiiziinde ugusan

bulutlar hayaletler olmali.

Gitgide biiyliyor rotarlari. Katar uzun, raylar ve traversler eski. Kaymiyor

110
sigriyorlar.”

Mekanlar icinde karakterlerin belirgin hale geldigine dair 6rnekler arttirilabilir. Ancak
karakterin ruhsal ya da fiziksel portreleri olmaksizin bir tamamlanistan s6z etmek miimkiin
degildir.

Bu boliimii portreler olarak ayr bir baglik altinda incelemekte uygun diisebilir.

Portreler

Islak Giines’te komsu kadinin ruhsal ve fiziksel portresi daha sonra onun roman iginde

yasacagi degisimi de sekillendirecektir.

Lo Ayni eser, s. 189-190.
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“Gelen kadinin belirgin 6zelligi, yirtik yirtik bakan gozleri. Bu gozler yigili duran
esyayl, duvarlardan sarkan oriimcek aglarini, yerdeki kagitlari, tozu topragt dolasiyor ve sonra

kirpisa kirpisa annemin gozlerine yaplslyor.”111

“Sacma kirli bir yazma sarmis. Koylii gibi. Saginin tek teli bile goriinmiiyor. O giin,
yazmanin altinda uzun, 6rgiilii saglar1 vardir, diye diisiinmiistiim. Onliikliik boz kumastan yar
dar, ar1 gol bir eteklik giymis. Koca memelerinin {iistiine genle kisimlar1 eprimis, dalli giilli
bir bluz gecirmis iistiine; koltuk altlarina gelen kisminda, sabahin bu saatinde ve bu mevsimde
harelenen 1slakliklar var. Etleri giysilerinin her yerinden tasiyor. Hatta, ayagina gecirdigi

takunyamn kayigindan bile tasiyor.”'"?

Gelen Amerikan askerlerine duyulan hing besledikleri garip hisleri onlarin tasvirlerine

de yansitiyor.

“Denize demir atmis gibi goriinmityordu bu gemiler. Hi¢ kipirdamadan duruyor, temel
atmisa benziyorlardi. igleri asker doluydu. Bol pagali pantolonlar giyen, birbirlerine gok
benzeyen, koca koca kicli, uzun, sar1 adamlarla sokaklar doluverdi. Giinbatimiyla kararan
sokaklarda, gordiikleri genc kizlara sariliyor, 6pmek istiyorlardi. Hatta bazilar1 bizleri bile
opmek istedi. Agizlan tahtakurusu gibi kokuyordu. Bizlere sarilabilmek icin egiliyorlardi.
Birakmalari icinse, bira debelenmek yetiyordu. “Agmsori” diyorlardi. Ceplerinden ¢iiriimeyen
sakizlar ¢ikarip, ellerimize tutusturmak istiyorlardi. “Ceving gem?” Onlarin verdikleri ¢eving
gamlar1 almiyorduk. O sakizlar, sokak aralarinda satanlar nasilsa vardi. Ciirlimeyen
sakizlardi, ama sekeri biter bitmez, tatsiz tuzsuz bir sey oluyordu ellerimize tutusturmak
istedikleri seyler. Kocaman kiglarinin ardindaki ceplerine doldurduklar1 sekerlerle daha da
biiyiyen kiglarmi belki de kiigiiltmek i¢in bosalttiklar1 sekerlerini hi¢ sevmemistik.

Alismadigimiz bir tadi vardi o sekerlerin.”113

Insan iliskilerinin belirginlestirilmesi de tasvirlere yansir.

“Her sabah, tam sekizde, aksamlar1 da bes bucgukta kapinin dniinden bir adam gegiyor.
Piril piril bir akligr olan bisiklet fanilasinin iistiinde, kirisiksiz kavusan yiiksek kemerli
pantolonuyla, hi¢ ceketli gormedigim bir adam. Yagmur da yagsa, giysisi degismiyor. Dimdik
yiiriiyor. Bacaklar1 ince. Kollar1 aksine ¢ok kalin. Bisiklet fanilasinin altindan, omuzlarinin
gelismis kaslar segiliyor. Belki de omuzlarinin genisligi belli olsun diye, kollarimi hafif yana

acarak ve kasarak yiirliyor. Yiiziinde anlagilmayan bir irkiitiiciilik. Cirkin de ondan mi?

t Ayla Kutlu, IG, s. 9.
12 Ayni eser, s. 9-10.
13 Ayni eser, s. 18-19.
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Cirkin, ¢ok cirkin bir adam. Yiizii kingik icinde. Dikey ve yatay kingikliklar 6yle ¢ok ve dyle
belli ki. Koyu esmer bir adam. Ince bacaklarmin ucuna ayaklari esnek bir vidayla tutturulmus

gibi. Cok hareketli ayaklar1 var. Bir adim atmak i¢in birka¢ hareket yaplyor.”114

Ozellikle ruhsal ve fiziksel portrelerin olaylara ve zamana yedirildigini goriiyoruz.

Boylece zaman icinde olusacak bir gerceklik duygusu da yaratilmaya calisiliyor.

“Ne korkuluydu o baslangi¢. Yedi yasinda bir cocuk gdziiniin iistiinde donen koskoca
bir bisiklet tekerleginin goriiniimii. G6ze dolan kan. Kanin olusturdugu ilk karanlik. Milin
gbze girmesini olagan kabullenis ama, ¢ikarilmasi zorunlulugunun tagidigi umutsuzluk. Bir
cocugun, kendini yitirmeden Once bunu bekleyisi. Tekerlegin durmak bilmeyisi, sonunda

cocugun dengesini alip gotiiriisii. Done done... Done done...

Once kan duruyordu. Oliimiin ilk gercegini boyle 6grenmisti Siitha. Kan duruyor,
govde agirlasiyor, bir karsi giic olusuyor, kan sonra igerde, damarlarda yogunlasmaya
koyuluyor, damarlar iglevsiz ve caresiz kivriliyorlardi. Onlarin ardindan sinirler, sinirlerin en

uclarina kadar yayildigi organlar bir durgunluk, bir suskunluk icine giriyorlardi.
Bedenin sicakliginm yitirmesi, kogsmay1 birakmis olan kan yiiziindendi.

Siiha, sol goziinii yitirdikten bir siire sonra, gitgide gérme giicii azalan sag goziiniin
Olime erismesinden {rkmiistii. Kendisinden ne kadar saklansa, kiigiik, kisa siireli
fisildagmalardan, doktorlarin ya da annesinin, babasinin kaygili bakisindan sag gozii igin de
umutsuzlugun basladigim anliyordu. Hayir, gercekte bunu kendiliginden anlamamisti. Bir
doktordan duymustu. 1nanmam1§t1 ona ama, duydugunu anladiklarinda, doktor, annesi ve
babasi doniip kaygiyla kendisine bakmislardi. Tam inanmis degildiler, en azindan Siiha’nin
buna inanmayacagimi sanmislardi. Hakliydilar. Inanmamusti. Cevresindeki hi¢c kimsenin
basina gelmemis bir seyin o yasinda kendi basina gelecegine inanamazdi. Sonra, aradan gecen

yillar i¢inde bunun bir yazgi oldugunu anlamak bir yana, oziimsemisti.”'"?

“Erciiment o giinlerde TRT Dis Yaynlar Servisinde c¢ahistyordu. Ticari ilimler
Akademisine yeniden devama baslamisti. ickiye, kadina ve uykusuzluga eski diiskiinliigii

azalmisa benziyordu. Yasama ¢ekidiizen verdigi sdylenebilirdi.”''®

Dogrudan kahramanlarin kiinyelerinin verildigi de olur.

114 Ayni eser, s. 24-25.
"3 Ayla Kutlu, AUY,, s. 122-123.
116 Ayni eser, s. 242.
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“Ikinci Diinya Savasi’’min iiciincii yilma dogru, son Osmanli Meclis-i Mebusan
iiyelerinden ve Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi’nin birinci ve ikinci donem milletvekillerinden

Emir Bey, 6ldii.”""’

[lk izlenimler karakter tasviri olarak da yansitilr.

“Giilhayat hi¢ tanimadigi bu kadim1 goriince sahici bir korku duyacak. Esmer, genis
yanakly, iri yapili, zor ve tuhaf yiirliylislii. Yanindan hi¢ ayirmadig, her isine kosan saz renkli,
sarisin, ince mi ince bir Cerkez kadim var: Alma Hanim. Konagn eskileri biliyorlar onu.

Evlenirken satin alinip, birlikte gonderilen Alma Hamm.”''®

“Emir Bey’i bekliyor. Saclar1 sakaklarindan agarmaya baglamis. Gozleri mavi yesil,

burnu biiyiikge. Dudaklar1 goériinmiiyor. Kalin, agarmis biyiklar var. Matrus.”'"

Bununla birlikte burada karsimiza cesitli tasvir teknikleri ¢ikar ki bunlarin

uygulanmasinda dikkatli davranilmak zorundadir.
M. Tekin bu konuya iliskin bilgileri su basliklar altinda incelemistir.
a) Tasvir Cesitleri ve Tasvir Uygulamalari

Abartili tasvir, okuyucunun ilgisini, bir anlamda resme degil, cerceveye ceker, onu
edilgen kilar; dolayisiyle okuyucu-eser biitiinlesmesi beklenen diizeyde gerceklesmez. Bu

nedenledir ki, bir romanci, tasvir yaparken su noktalara 6zellikle dikkat etmelidir:'*°

“Tasvirin hem ruh durumlarini aydinlatmasi, hem dikkati dagitmamasi icin, ¢evrenin
oldugu gibi degil de yalmz telkin edici unsurlarma indirilerek verilmesi, bu unsurlarin
bilesimi olan c¢evre tasvirinin de ruh durumlanyla birlikte gelismesi gerekir. Eskiden
romancilar romanlarina baslarken, bir piyes dekoru tasvir eder gibi ¢evreyi uzun boylu
anlatirlar, o cevreye bir daha donmezlerdi. Romana baglarken kili kirk yararcasina anlatilan
cevre, romanin kisilerini ne kadar yakindan ilgilendirirse ilgilendirsin, daha onlarn
tanimadigimiz, tasvir edilen seylerin onlarin hayatinda oynayacag rolii 6nceden anlayamadi-
gimiz icin bizi ilgilendirmez. Halbuki bir ruh buhranini inceleyen romancinin zaman zaman
durarak kisaca(,) bazen tek bir kelime ile mobilyeye, esyaya, pencereye, masaya ait bir nok-

tay1 belirtmesi, bir kisinin i¢ portresini aydinlatmasi bakimindan son derece 6nemlidir”'*!

17 Ayla Kutlu, EBK., s. 9.

18 Ayni eser, s. 228.

19 Ayla Kutlu, BGKO., s. 83.

120 Mehmet Tekin, Roman Sanatt, s. 207.
121 Ayni eser, s. 207.
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Konunun seyri iginde ve konunun geregi olarak yapilirken, bir sahne gibi
kurgulanmahidir. Daha sonra cereyan edecek olaylarin mekam burasi olacaktir. Yapilan
tasvirle okuyucu anlatilacaklara hazirlanmak istenmis, aym1 zamanda vaka i¢in bir ‘fon’

olusturulmustur. 12

“Kitabimda” diyor Flaubert, “tek basina, sebepsiz bir tasvir yoktur; hepsi sahislarima

: . 123
yarar ve action’a yakindan ve uzaktan tesir eder”

b) Tasvir Yontemi Nasil Uygulanmir?

Bir romanda yer alan tasvirler de, romanci tarafindan degil, onun yerine gorevlendiri-
len elemanlar tarafindan yapilir. Bu baglamda, bir romanda, su veya bu amagla yapilan
tasvirler iki elemanin tasarrufuyla gerceklesmektedir: Bunlardan biri, yukarida ifade edildigi

gibi, ‘anlatici; digeri ise, romanda rol alan herhangi bir kahraman.'**

Anlaticinin bakis acisindan yapilan tasvirler, romancinin yetenegine ve amacina gore

ya bir ‘dekor’ diizeyinde kalir, yahut islevsellestirilmis bir levha anlami tagir.'®

Tasviri azaltmak, kismak yahut gizlemek miimkiin olabilir; ancak kaldirmak, iptal

etmek miimkiin olamaz.'*®

Tam da burada Giirsel Aytag’in Tutsaklar (Ates Ustiinde Yiiriimek) icin soylediklerine
deginmek gerekliligi dogmustur. Nitekim Ayla Kutlu tasvir teknigini zaman zaman insanin
canini acitacak kadar gergekei kilma yoluna gider. Kahramanin yasadigi aci girift olarak baska

olaylara baglanir. Biz bunun etkisini iirpererek hissederiz.

“Ayla Kutlu, bir yandan boyle bir roman figiiriine niifiiz ederek (Siiha!) cevreyi ve
diinyayr onun simirh algilama giiciiyle yansitmayir amacliyor; 6te yandan da cok yonlii
aydmnlatma teknigini uygulayarak onun diinyasinda hayatimi siirdiirmek zorunda olan bir
ailenin, kardeslerin ve babanin bakis acisini esas almay1 deniyor. Romanda dikkatimizi ¢eken

grotesk tablolarin en belirginleri Siitha’nin ykiisiinde yer ahyor.127

“...0n tekerlek Siitha’nin iistiinde kisa bir siire donmiis, bu doniisle altindaki ava biraz
daha yaklasmis, Zinnur’un duydugunu sandigi ama asla duyamayacagi bir sesle, kopan

millerden biri goziin i¢ine girmisti.

122 Mehmet Tekin, Roman Sanatt, s. 212-213.

123 Ayni eser, s. 213.

124 Ayni eser, s. 216.

125 Aynt eser, s. 216.

126 Ayni eser, s. 222.

7 Giirsel Aytag, Cagdas Tiirk Roman: Uzerine Incelemeler, s. 291-292.

50



Demir ug, o gozden ¢ekilmis -kim yapmisti bu isi?- demirin ¢iktig1 yerde bir an icin
olusan ak bosluk, hizla bastiran kan dalgasinin altinda yitivermis, kan, goziin tiimiinii kapla-
mus, kiiciik, kizil bir gélciigiin altinda yiten seyin ne oldugu anlasilmaz olmustu. Obiir goze,
yiiziin her yanma, basin iistiinde hareketsiz yattig1 topraga akan kan, giderek cogalmisti.
Zinnur’un kardesini gormeyen, yalnizca, gittikge cogaldigimi gordiigii kanlara dikili gozleri,
kardesi igin higbir sey yapamayisi, hatta onu diisiinmeyisi, dylece durusu... Oylece... Oylece...
Gormemis, duymamis, neden olmamis gibi dylece kalisi. Aci1 ¢ekiyor muydu Siiha, yoksa

cekmiyor muydu? Bayilmis muiydi, yoksa yoksa.. Belki de olmiistii.”"*®

2.4. Mektup Teknigi
Mektup, hem bir anlatim bi¢imidir, hem de bir tiiriin adidir.'®

Mektup teknigi, roman tiiriinde genellikle iki sekilde kullanilmistir: Biri, romanin
miistakil ve pespese gelen mektuplarla sekillenmesidir. Digeri ise, teknigin roman genelinde
ve gerektiginde kullanilmasidir. Birinci uygulamaya, H. Edip’in Handan (1912), Resat
Nuri'nin Bir Kadin Diismant (1927) romanlarim gosterebiliriz. Dilimize 90’11 yillarin
yarisindan itibaren cevrilen ve biiyiik ragbet goren Susanna Tamaro’nun Yiireginin Gotiirdiigii

Yere Git (1995-1997 arasinda 21 baski) romani da aym sekilde kaleme alinmistir.”*°

Ikinci tip uygulamaya 6rnek olarak Ayla Kutlu’nun romanlarini gosterebiliriz. Kutlu,
romanlarinin ¢ogunda mektup teknigini denemekte, bireylerin i¢ diinyalarinda yogunlasan
duygulari, diisiinceleri, itiraf ve temennileri bu teknigin aracilifiyla disa yansitmaktadir.
Diyebiliriz ki, mektup, Kutlu’'nun romanlarinin vazgecilmez 6gesidir. Dogrusunu soylemek
gerekirse, Kutlu, bu tiiriin okuyucu {iizerindeki etkisini iyi hesaplamakta ve mektup tek-
niginden ustalikla yararlanmaktadir. Bu konuda onun Emir Beyin’in Kizlari (1998) romanina

eklenen ve Emir Bey tarafindan yazilan mektubu misal olarak g(isterebiliriz.131

Mektup teknigini roman genelinde yer yer kullanan roman 6rneklerimizin sayist hayli

fazladir,'*?

Yukarida da ifade edildigi gibi Ayla Kutlu’'nun romanlarinda mektup teknigi sikca
bagvurulan yontemlerden biridir. Akis icerisinde aralikli olarak metin icine serpistirildigi gibi

bagimsiz boliimler olarak da yer aldigr goriiliir.

128 Ayla Kutlu, AUY, s. 144-145.

129 Mehmet Tekin, Roman Sanatt, s. 224.
130 Aynu eser, s. 227.

131 Ayni eser, s. 227.

132 Ayni eser, s. 227.
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Daha ¢ok kahramanin olaylar cereyan ederken basindan gecenlerin bir parcasi olarak
kullanilir. Ozellikle Bir Gogmen Kustu O ve Kagis’ta rastladigimiz bu durum anlati igerisinde

farkli etkiler birakmaktadir. Bunlarla ilgili degerlendirmeleri soyle siralayabiliriz.

Bir Go¢men Kustu O; bir sebeple! Kafkasya’dan go¢ etmek zorunda kalan Cevahir’in
oglu Emir Bey’in hikayesidir. Eser boyunca dogrusal bir zaman akis1 yoktur. Geriye doniisler
ve zaman atlamalari ile devam eden olayla icerisinde mektuplar da aralikli olarak karsimiza
cikar. Kimi zaman sadece mektuplarin geldiginden okur tanrisal bakig acisi ile ifade edilmis
anlatma ile haberdar olurken kimi zaman gelen mektuplarla ilgili etkilerden bahsedilir. Hatta

gelmeyen mektuplar dahi s6z konusu oldugunda bile bu etki devam eder.

“Ankara yolunu ilk acanlardan Cami Bey’in haremi, iki hafta kadar 6nce Emir Bey’in,
Cami Bey’e verdigi mektubu gonderdi. Kuryeyle gelmisti mektup ve o giin Nevnihal odasina
kapanip kocasini bir hizli istekle diisleyerek yanina ¢ekip, mektubu onun agzindan belki de

yiiz kere dinledi.”"*

“Emir Bey, 17 Kénunevvel giinii saglikli oldugunu, diger iic mebus arkadasiyla birlikte
tuttuklar1 harap evden daha uygununu hélad bulamadiklarini, kendisinin olabilecek bir oday1
cok 6zledigini, buna kafasim iyice taktigini, kurtulugla oda bulmak birbirine bagliymis gibi
diisinmeden edemedigini, Nevnihal’i ¢ok 6zledigini, bu kadar ¢cok ©6zlemenin ne demek
oldugunu onun anlayamayacagini, ¢iinkii ne olursa olsun yakinlarinin yaninda bulundugunu,
onun dizlerinin kendi dizlerine dokundugunu duyabilmek icin hayatinin on yilim1 verecegini,
bu on yilin kendisi gibi yash bir adam icin ne kadar 6nemli oldugunu bilmesi gerektigini ve
sevgili karisimin kendisini kesintisiz olarak diigsiinmesini ve dualarindan eksik etmemesini
istedigini yazmis. Bunlari, 23 Kénunevvel giinii okudu. Yani mektubun yazilisindan bir hafta

sonra.”**

“Emir Beyden ¢ok muntazam olmasa bile mektup geliyordu. Onlarin getirdigi sevince,
diizenli ordu kurulmasinin verdigi giivene, ardindan, siirekli geri ¢ekilmenin gamina aldirmaz
oldugunu fark ettiginde sasirdi. Aslinda sevindigini sandig1 seylere sevinmiyor, tiziildiigiinii
sandig1 olaylart o kadar énemsemiyormus nedendi bu? Yanina yoOniine bakti, iyice dinledi

kendini. Bir nedene bagladi sonunda: Yahya Efendi giderek zayifliyor, durgunlaslyordu.”13 >

“Emir Bey ii¢ kez para gondermedi degil. Ama Istanbul’da hayatin ne biiyiik hizla

pahalilandigimi tasavvur edemedigi belli. Ardindan, Bursa birakilip ordu hizla geri ¢ekilince

133 Ayla Kutlu, BGKO., s. 89.
134 Ayni eser, s. 89.
135 Ayni eser, s. 113.
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Eskisehir diisiip tren yolu kapanip Milliciler ¢ekilmeyi siirdiiriince mektuplarin da ardi arkasi

kesildi.”'®

“Nevnihal odasina cekildiginde, bir yili agkin zamanda Emir Bey’den gelen on bir
mektubu okuyor. Okumuyor da, birini alip bakiyor gormeden, birakiyor Obiiriinii aliyor.
Mektuplarda aradig1 sey. Sevgi sozciikleri. Kiyiya bir yere saklanmis olanini bulur mu acaba?
Hic yok degil elbet. Var olanlan ezberledi. Mektubun o boliimiine anlamadan ama bir kibirli

giiliisle bakiyor, katliyor sonra, zarfina yerlestiriyor. Yeni bir zarf aliyor.”"?’

Mektuplarin bir boliimiiniin aktarildigr da olur. Kahramanin 6zet gecmesi ile de geri

kalan1 hakkinda okur fikir edinir.

“Emir Bey onceleri belli belirsiz olan ¢agrilarm, Ikinci inénii’den sonra art arda

yazdig1 iki mektupla 1srara doniistiirdii.:

“Nasilsa basimizi sokacak bir dam alti buluruz, sevgili karim. Siz geliniz tek.
Geliyorum diye bildirdigini anda, sizin i¢in buradaki en miisait seraiti hazirlarim. Goriirsiiniiz
harikalar yaratirim...”

Onlarin ardindan gelende ise tek sicak soz yok. Mektubun sonunda, gdzlerinden

e 138
Opiiyor.”

Mektuplar eser boyunca kahramanlar arasindaki iletisimi saglamaktan baska olaylarin
tamamlayicis1 olarak da karsimiza ¢ikiyor. Istanbul’da olan Nevnihal Ankara hiikiimetine
karsi olusan muhalif tavri yasarken Ankara’da olanlar1 birlestirmesi Emir Bey’den gelen

mektuplar sayesinde gerceklesiyor.

“Agustos basinda Emir Bey’den mektup geldi. Haziran tarihliydi. Uzun siire cebinde
dolagtirmis, belli. Mektubu gondermeden 6nce iist yanina; “Yine hesap tutmadi. Umitli olmak
icin kafi sebebiniz yoksa, iimid etmenin manasi da kalmiyor. Bayramda goriisecegiz
diyordum her nedense. Diyordum ama, mucize beklemek de akilli isi gibi goriinmiiyor bana.”

diye yazmis.

Mektubun kendisi; “Efendi Babanizin hastaliginin ciddi olmadigin1 ve simdiye kadar

afiyete kavustugunu umarim,” diye baslhyor.

“O ytizden mi, gelmenizi istedigimde gelmediniz? Neyse... O bab kapandi zaten. Her

ne sebeple olursa olsun, gelmediginiz iyi olmus, isler iyi gitmiyor. Eski komitaci usulleri

136 Ayni eser, s. 115.
137 Ayni eser, s. 117.
138 Ayni eser, s. 114.
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hortlamaya bagladi. Korku giderek yayiliyor. Ne zaman kurtulunacak bdyle iptidai
¢oziimlerden, belli degil. Istanbul’da iken, her seyin baska yerde kolay ve degisik olacagini
sanirdim. Ama burada, bunca mahrumiyet i¢inde bile, icimizde ayn1 insanlar1 tasimisiz. Beni
iizen, ikiliklerin, menfaat hesaplarinin hi¢bir yerde bitmemesi. Bir bakiyorsunuz, bu Meclisin
iiyesi akla gelmez fedakarliklarda bulunuyor, gozleriniz yasariyor. Bir bakiyorsunuz, kiigiik

hesaplarla birbirlerine giriyorlar.

Uzatmayayim. Saghgim iyidir. Gecen yilin fazlaca soguk gecen kisi yiiziinden biraz
zayif diismiis olmaliyim. Asil iiziintli, simdi bircok mebusun kacma telasindan doguyor.
Ankara’nin bosaltilmasi ciddi olarak ele alindi. Ben gidicilerden degilim. Gitsem, nereye
gidecegim? Sizden biraz daha uzaga mi? Yokum Nevnihal. Urfa m1 geliyor akliniza?

Gelmesin. Kesin kurtulusu getiremezsek, Urfa da yarin yeniden ayn1 duruma diisebilir.

Efendi Baba i¢in havadis vereyim. Kemal Pasa aleyhindeki muhalefet yayginlasiyor.
Onun, sonunda Cumbhuriyet getirecegini, o yiizden ordu islerini savsakladigin1 ve siyasete
fazlaca girdigini soOyliiyorlar. Boyle seylerle gece giindiiz ugrasirlarken, Yunan boyuna
ilerliyor. Yardim aliyor, gii¢leniyor. Cerkez Ethem donegi, hala dolanip duruyor diye haberler
erisiyor. Gecende, Mecliste okundu: Asakirin iistiine Yunan ucgaklariyla attirdigi ihanet
varakparelerinden biri. isyanlar, iyiden yipratt1 buray1. Zayifladik¢ca meseleler kangren oluyor,

meseleler ¢coziilmedikce, aramizdaki diismanliklar su yiiziine ¢ikiyor, yag gibi yaylllyor.”13 K

Kahramanlar arasindaki iligkilerin belirleyicisi, statii ¢izgisinin olusmasinda da yazarin
mektuplart kullanildigr olur. Emir Bey ile kaymbabasi1 arasindaki iletisimin cizgileri Emir

Bey’in Yahya Efendi’ye gonderdigi mektupla belirlenir.
“Yahya Efendi, ilk mektup gelince aksami beklemeden diikkan kapatip eve geliyor.
2140

- Goziimiiz aydin kizzm. Damat bey, salimen Ankara’ya varmis.

“Bunca sikintidan sonra, karisini yanina ¢agiran erkegi zalim olarak niteleyen Yahya

Efendi.”'*!

“Ona kizmayim efendi baba. Anlamaya calisin. Sizi birakmam. Ona yazar, beni

bagislamasini isterim.”

Nevnihal sabaha kars1 kalkip babasinin yere firlattig o ilk mektubu birka¢ kez okuyor:

139 Aynt eser, s. 118-120
140 Ayni eser, s. 135.
1l Ayni eser, s. 135.
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113

.. icinde bulundugum serait yiiziinden bugiine kadar yanima aldiramadigim karimi
artik istiyorum. Efendim... Sizi iizecegimi biliyorum. Yine de anlayisimiza sigimacagim. O

benim karim. Onu sevdim, yiliregimde yer verdim. Yanimda olmasim istiyorum.”

Nevnihal’in, binbir 6ziirle uzayan mektubuna kirildigi belli. Ama bunu kizginlhiga
doniistiirmedi hi¢. Belli belirsiz sitemler etti. Yahya Efendi’ye yazmadi bir daha. Selam ve

saglik diledi.

“Tasavvur edemezsiniz iginde bulundugum seraiti. Iki kahve var yalmz. Bir de
uydurma asevi, istersen gitme. Sabahtan aksama kadar burun burna oldugun, yenlerinin
yegneklerinin kokusundan tamidigin kisilerle hem Mecliste, hem yemekte, hem kahvede...
Toplantilarda ve evde... Birlikte degil, neredeyse kucak kucagasin. Kagmak... Ah bunu
ozlilyorum. Bu kalabalik icindeki yalmzlik kagma istegimi hep canli tutuyor. Giinliik yasami
stirdirmeyi gerektiren seylerin bu kadar ¢ok oldugunu, insan1 bu kadar yordugunu bilmezdim.
Bazi arkadaslarin haremleri gelmeye basladi. Ben, sizin de geleceginizi umarak ev tutmustum.
Dogrusunu isterseniz, bir ahirdi burasi. Bosalttirdim, topragi dovdiirdiim, sivattim. Badana
boya... Bana pek miikemmel yasanir gibi goriindii. Ama siz gelmeyince, sizsiz burasi icime
sinmeyecekti. Erzurum Mebusu Avni Hoca’ya devrettim, dua aldim. Bilmiyorum ama...
Bazen kendimi size kars1 fazlaca 1lik kalpli buluyorum Nevnihal. Zorlamak istemiyorum. Bu-
nu yapmam zaten. Yanimda oldugunuzu diisiinmek hosuma gidiyor. O tuttugum evde
gdzliimiin Oniline getirmek istedim, iyi ki devretmisim. Olmadi, yakismadiniz. Hani sizin
basimzi soyle yan tutarak bir bakisimiz vardir, coskulu coskulu konusurken birden s6z
kesisiniz... Bahgenizi sevisiniz ve bu sevgiyi anlatisimz, kis giinesi vurmus

ortiiniize. .. Gozlerinizde altin pariltilar... Ben ihtiyarladim.”'*

Kahramanlarin duygulari tali kisilerden gelen mektuplara verilen tepkilerle ortaya
koyan yazar bu teknigin zaaflarin1 kapatmakta ustalikla gosteriyor. Nitekim siklikla
kullanilmis herhangi bir anlatim yonteminin tekdiizeligi veya duyguyu bastirmasi kaginilmaz

olabilir.
“Geg kaldim ¢ok ge¢ kaldim ben. Rahmetli Miiyesser’in kiz1 ortaya ¢ikt1 bile.

Her hatirlayista gozleri doluyor: Selman Bey, cephenin kuzeyinde, c¢evirme
gorevindeydi. Taarruzun ikinci giinii Eskisehir yakinlarinda sehit diistii. Halide hi¢ tanimadi
babasini. Miiyesser zaten 6liiyordu. Uziintii hizlandirdi 6liimii. O kurtuldu. Oglan, Harp

Okulunda. Halide son mektubunda, babaannesinin kendisini ¢eyiz diizmeye oturttugunu

142 Ayni eser, s. 136-137.
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yaziyor. Acemi bir ¢ocuk yazisi, ilkokulu bitirmis. Yeterli goriiyor, kabullenmis kaderini:
Okumay1 sevmemistim Nevnihal teyze. Nakis islemeyi seviyorum. Tigla, dantel oriiyorum.
Babaannem diyor ki, sen zenginmissin. Nevnihal teyzen sana ipek gondersin. Yatak ortiisii

islersin, diyor. Bana ipek gonderin. Size de bir sey islerim.

Halide, evlenmeye hazirlamyor. Ug yil, bilemedin dort yil sonra. Siz Leyla Hamim,
cok beklettiniz. Cok.

Alt1 temizlenen ¢ocuga meme veriyor. Hemen uyumasina cam sikiliyor: Bana hig

. R, 143
aldirmiyorsunuz, keyfinizdesiniz kiiciik hanim.”

Nevnihal’e gelen bu mektup onun hayata intibakindaki geckalmisligi irdelemesine

vesile oluyor.

Yazarin romanlarinda bazi boéliimlerin tamami mektup olarak tasarlanmistir. Bir

Gogmen Kustu O ve Emir Bey’in Kizlari’'nda boyle tasarlanmis birer boliim bulunmaktadir.

Kagis’ta mektup tekniginin Emir Bey’in Kizlari ve Bir Go¢men Kustu O’dan daha
farkli kullanildigim goriiyoruz. Adi gecen romanlarda zaman ve mekan arasinda birer iletisim
arac1 olarak kullanilan mektuplar Kagig’ta kahramanlarin duygularmi aktarmak icin birer
vasita haline gelir. 1, 6, 7, 8, 9 ve 14. boliimlerin i¢ine serpistirilmis bu mektuplar; kimi

zaman bir mektubun tamami seklinde iken kimi zaman ayn1 mektubun pargalar1 halindedir.

“Aylardan beri bu mektubu yaziyorum sana. Paris’e geldigimden beri. Belki buraya
gelmeye karar verdigimden, belki senden ayrilmay1 diisiinmeye basladigimdan beri. Aradan

gecen bir yildan bu yana, sana yazmayi diisiindiigiim seyler durmadan degisti.

Baslangicta ne kadar kolay ve yalindi sana sdyleyecegim seyler. Seni seviyordum.
Senin mutlu olmanm istiyordum. Oysa yapmam gereken isler vardi ve seni ardimdan
stiriklemem dogru olmazdi. Bunlar1 seninle tartismak istemedim. Ciinkii beni haksiz
cikaracagini biliyordum. Zaten bin giicliikkle verdigim kararin, senin bir s0ziin, bir
davraniginla altiist olacagim biliyordum. Bunun icin ka¢tim senden. Bir siire ac1 ¢eksen bile,
bu kacisimdan 6tiirii beni bagislamayacagini, ne kadar yadsimak istesen de gercekte 6zlemini
cektigin huzurlu bir yasama kavusabilecegini diisiindiigiim i¢in senden kagtigimi yazacaktim.
Bunu boylece yazmanin, aslinda kendi kendimle celiskiye diismek oldugunu bilerek, senin

yine bana yanildigimi sdylemeni, beni geriye cagirmani bekleyerek.

143 Ayni eser, s. 167.
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Ama bunlar1 yazamadim sana. Celiskiye diismiis olmaktan ya da kiiciik diismekten
korktugum icin degil. Giinler gectikge, sana karsi duygularimin, bildigimi sandigimdan
degisik yapisin1 anlamaya basladim. Bu kacis gercekte kendimden kagisti. Sevgiden kagisti.
Kendimi, inang¢larimi yadsimaktan korkmakti. Sonra, senin Cahit’le evlenmeye karar

verdigini 6grendim. Cahit’in mektubunu aldigim zaman...”'*

Simdi sana yazisimu bir cesit ikiyiizliiliik, bir firsat¢ilik olarak nitelendirebilir misin?
Burada isim bitti, doniiyorum ve seni yeniden sarsmaya, bunalimlara siiriiklemeye calisiyo-
rum... Boyle diyebilir misin? Oysa ben, belki gercek bitirisi ariyorum. Senden gergekten
kopabilmem icin bu mektubu sana géndermem gerekli. Senin kiigiimsemeni bekliyorum. An-
cak bodyle anlayabilirim seni biisbiitiin yitirdigimi. Ama korkuyorum. Sasilacak sey. Aradan
gecen bir yil seni bana sanki unutturmus gibi. Sana “siz” mi derdim, yoksa size “sen” mi

derdim, bunu bile diisiiniiyorum.

Bu bir yi1l i¢inde hep seninle gegen ii¢ yil1 diisindiim. Coskumun ve sersemliklerimin
agisini tada tada. Yoksa bunlar sana anlatmak i¢in ¢ok mu ge¢ kaldim? Cok mu gec kaldim
sevdigim? Sana boyle derdim. Iste bunu hi¢ unutmadim. Ve iste, eskiden senin bana dedigin

gibi, sana uzaniyorum. Beni dinleyecek giicii bulabilecek misin? Yoksa?..

Iste bu “yoksa” kolumu kanadimi kirtyor. Gegen bir yil icinde ¢ok sey degismis
olabilir. Ama, gercekte degiseni bilmek, kabul etmek istemiyorum. Boyle bir gercege, bir

olasiliga inanmak gelmiyor i¢imden.'®

Bakiyorum, bir siirii sey yazmisim, ama adin1 bile sOylememisim. Sislerin ardina
gizlenmis gibisin ve ben bir tiirli seni géremiyorum. Adm Ayhan’di degil mi? Saclarin
yumusakti degil mi? Hep Oyle giizel bir kokun vardi. Gozlerin, o hafif kisik, miyop gozlerinle

bana baktigin zaman i¢im nasil titrerdi...'*

Bir daha hi¢c seni diisiinmemek. Unutmak. Bu olanaksiz bir seydi. Seni hig
diisiinmemek diye bir sey olamayacagini1 o zaman da biliyordum. Seni sevmemek diye bir sey
olamayacagini da. Belki de bunun i¢in ka¢iyordum senden. Ciinkii biliyordum ki, daha sonra,
seni sevmekten bagka bir sey olmayacakti. Bunu sen de biliyor muydun? Sen, bunu
bilemeyecegini Cahit’le evlenerek bana kamitladigin zaman, gercekte bildigimi sandigim
dogruyu benim de yeteri kadar bilmedigim c¢ikt1 ortaya. Seni hep sevmek, sonra birakip

giderek seni ve kendimi duygu tuzagindan kurtaracagimi sanmak ne budalalikti.

144 Ayla Kutlu, K., s. 6-7.
145 Ayni eser, s. 7-8.
146 Ayni eser, s. 8.
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Peki, simdi, neden doniiyorum sana? Senin huzurlu ve diizenli yasayigin altiist etmeye

hakkim var m?'¥

Sana yazmali miydim? Tam donecegim zaman? Buna hakkim var mi1? Bu bir yil
icinde seni hi¢ aramadim. Belki Cahit’in son mektubunu almamis olsaydim, yine sana
yazmay1 diisiinmezdim. O mektupta bir sahtelik vardi. Yiiregimi carpintiya ugratan, bana
umut veren bir sahtelik. Seni, orada, Cahit’in sirtina yaslanmis, bana yazilan bir mektubu
goniil rahathgiyla okurken diistinemezdim. Cahit bunu ozellikle belirttigine gore beni

aldatmaya calistyordu.

Sana ni¢in “sevgilim” degil de “sevdigim” dedigimi sormamistin bana. Bunun ne
demek oldugunu hemen anlamistin. Biliyorum. ilk kez birbirimizin oldugumuz zaman da bir
sey sormamistin. Oylece birakmistin kendini. Ve bu, giizel bir seydi. Bense 6nemsemez bir
tavirla sanki yasal bir hakki kullanmisim gibi, soyle bir goniil almakla yetinmistim. Ozellikle
bu davranisimin seni kiracagini diigiinmiistiim. Kirilmani istemistim. Seni kendime baglamaya
hakkim yoktu. Evlilik, aklima bile getirmek istemedigim, ilkel bir kurumdu. Seninle ev-

lenmeyi diistinemezdim. Sana, baska tiirlii giivenilir bir yarin da saglayamazdim.

Seni suglamak cok daha kolaydi. Bunun sana karsi agik bir haksizlik oldugunu da
biliyordum. Benden hi¢bir sey istememistin. Yine de seni sevdigim i¢in, senin istemediklerini

sana benim vermem gerekirdi ve ben bunlarn veremezdim. Bunu diisiinmek istemiyordum.

Bu i¢ catismasi belki hep bdyle siiriip gidebilirdi. Ama bir soziin, hani benim
Mesrutiyet’te o zamanlar Cahit’le oturdugum bodrum katindaki kiigiik eve ilk geldigin giin,
belki de kapicinin bakisindan rahatsiz olarak, “Kendimi daha once buraya getirdigin kolay
kadinlardan farksiz buluyorum” deyisin, zamanla beynimin i¢inde bir ¢an sesi gibi uguldaya
uguldaya genisledi, yayildi ve bambagka anlamlar kazanmaya bagladi. Hi¢ kuskusuz, bunu
sOylemeye hakkin yoktu. O giin belki birdenbire beliren bir istek gibi, seni evime
stiriiklemeye beni iten duygu, gercekte bir kacistan baska bir sey degildi. Bu yakinlig1 bir
varts noktasina ulastirmaliydik. Kendimi, duygulanimlardan diislenimlerden cekip
cikarabilecek miydim? Biriktirip biriktirip sonra bana toptan verdigin mektuplarindaki
katiksiz duygulanimlarin bana can acitict yogunlukta yasattigi mutlulugun, bir anlamda beni
duvarlarina hapsedecek sarhoslugundan siyrilabilecek miydim? Yoksa gercek boyutlarina

erismesini engelleyen seti yikmakla sevgimizi ulagilmaz yiiceliklere mi eristirecektik?

147 Ayni eser, s. 10
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Giinlerce diisiindiigiim bir sorundu bu. Senin gii¢liiliigiinii kiskaniyordum. Sevgin oyle
bir agirhikla ¢okmiistii ki iistiime, ya seninle biitiinleserek, ya da seni diizliige cikararak

bundan kurtulmaliydim.

O giin, son 4ana kadar, istegime boyun egmemeni yegledigimi soyleyebilirim. Bir
“gelgit” gibi, sana yaklasan, senden uzaklagsan duygularimin bunaltici sancisin1 senden
gizlemeye Calisiyordum. Gergekte nasil davranacak olursan ol, sonunda basari benim
olacakti. Kacip gitseydin tabulara bagliligimi koyacaktin ortaya. Alisilmis degerleri

kiigiimseyen kisiligini yitirecektin. Boyun egersen, benim tutsagim olacaktin.

Bunlarin higbiri olmadi. Belki o giin, birlikte olusumuzun gercek anlamini dlgecek
durumda degildim. Ne kadar aldirigsiz goriinse de birtakim kosullandirmalarin etkisi altinda,
sorumluluklar ve tasalardan Oyle kolayca kurtulamiyor insan. Daha sonra, korktugum ve
kurtulmak istedigim sevginin agirlig1 bir yiik olmaktan ¢ikti ama, bu kez de olanca somut-

lugunla yiiregime yerlestin. Sevginin boyutlar1 kendi 6z varligimin boyutlartyla 6zdeslesti.
Iste o zaman, bilinen ve alisilmis olanlarin disinda, gercek sorumlulugum ¢ikti ortaya.

Bu sevgiyi nitelendirmek ¢ok zordu. Sorumlulugumu da. Seni diisiindiim, bu dogru.
Bir giin, bu baglhiligin, beni kendime kars1 kiiciik diislirecek bir zayifliga doniisecegi, seni
yitirmek korkusunun beni yolumdan c¢evirebilecek yogunluga ulasacagi diisiincesi belki

senden kacisimin gercek nedenidir.

Tasalarimin tek yanli oldugunu soylemek de yanlis olur. Gergekte, sana karsi
sevgimde agir basan, baslangica bir duygusal yaklasimdan ¢ok, akilci ve olumlu diisiince
yapma besledigim saygiydi. Oysa goriiniiste bir sey degismese de, sevgimiz yavas yavas bir
tutkuya doniismekteydi. Kendimize kars1 korkumuzdan bir sey yitirmediysek bile, sevdigimiz

i¢in gitgide artan kaygilarimiz, savasimimizda bizi dizginleyen bir etki yaratiyordu.

Bir giin, kararlastirdigimiz saatte bana geldiginde, masanin iistiinde gozliigiimii ve
eldivenlerimi bulmustun, oysa ben ortalikta yoktum. Bana nasil bir korkuya kapildigini,
banyoyu, dolaplari, yatak altlarin1 nasil bir telasla aradigim1 anlatmistin. Polisin ev ebaskin
yapip beni gotiirmiis olabilecegi olasiliginin seni ne kadar korkutmus oldugunu bugiin gibi ha-

tirliyorum. Buna benzer korkular1 ka¢ kez ben de yasadim.

Sonra “Su” geldi. Bizim ¢ocugumuz. Korkularima, sana kotiiliik etmis olmak, seni
acilara siiriiklemek, belki de biisbiitiin yitirmek korkusu eklendi. Su’yu istedik ikimiz de. Bu-
nu etimle, kanimla duydum. Ama onun gelisi, her seyin sonu olurdu. Ona yasal yerini

vermemezlik edemezdim. Bunu sen istemesen de bagka tiirlii diisiinmem olanaksizdi. Sonra
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onu, yasamina baslamadan yok etmeyi birlikte kararlastirdigimiz giinii hatirliyorum. Sen
giiclilydiin. Yigitce karsilamistin bu karari. Bense, zayifligimi, gii¢siizliigiimii, bencilligimi

kanitlamis oluyordum boylece.

Biitiin bunlar kendimi sana kars1 hakli ¢cikarmaya yeter mi? Bu mu biitiin istedigim?
Ayn1 durumlarla bugiin karsilasacak olsam, farkli m1 olur davranisim? Kestiremiyorum. Yal-
niz bildigim bir sey var. Senden uzakta gecirdigim bu bir yil, sevgimizi dogru
degerlendirmekte bana yardimci oldu. Sevgisiz hicbir sorunun c¢o6ziimlenemeyecegini
diisiiniiyorum simdi. Ve sana uzaniyorum yeniden. Her seyi yitirmis olabilir miyiz? Buna

. . . 148
inanmak istemiyorum...

“Bugiinlerde donmesen iyi edersin. Burada durum kangik. Halk Partisi’nin bile
kapatilacagindan soz ediliyor. Sizin eski dernekte calisanlardan bir kismi tutuklanmis. Senin
hakkinda da polisin sorusturma yaptigi soyleniyor. Durum aydinlanincaya kadar beklesen iyi
edersin. Su anda Ayhan da basucumda, omzumdan egilmis yazdiklarimi okuyor. O da benim
gibi diisiiniiyor. Onu da tizmek istemezsin herhalde. Bursunu uzatirlar m1 bilmiyorum. Oradan
bir rapor saglayabilirsen, bir seyler yapilabilir saniyorum. Ben, sizin fakiilte ynetim

kurulundakilerle konusurum.. 2149

Su anda Ayhan da basucumda, omzumdan egilmis yazdiklarimi okuyor. Onu da

. . . 150
tizmek istemezsin herhalde...

Ama neden, sana yazmay1 diisiiniir diisiinmez, kendimi hakli ¢ikarmaya ¢alistyorum.
Dahasi, bu hakliligi savunurken, iistii kapali da olsa seni de suglu ¢ikarma ¢abasindayim?
“Ben yanmildim sevdigim, sevgiden daha onemli bir sey olamaz” demem yeterli degil mi?
Yoksa ben de mi unuttum? Su anda, bu mektubu yazmamam gerektigini bana diisiindiiren
nedir? Oysa bir giin, basimiza bir is gelebilecegini, tutuklanabilecegimi, aylarca, yillarca
tutuklu kalabilecegimi, bundan korkmadigimi, ciinkii sevgimizin bu engelleri hice sayacak
giicte oldugunu soylemistim sana. Bunu sOylerken, senin o giinkii kaygilarmi gidermek,
avutmak istemis olabilirim. Yine de buna inanmiyordum. Bdylesine lekesiz bir giivendi
duydugum. Ne oldu bize? Seni her zaman sevmis oldugumu anlamamis olabilir misin? Benim

icin ne diisiinmiis olursan ol, sana kars1 ne kadar haksiz davranmis olursam olayim, bu gercegi

148 Aynt eser, s. 12-15.
149 Ayni eser, s. 16.
150 Ayni eser, s. 16.
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unutmus olamazsin. Senden kagisimin, gercekte sana kosus oldugunu anlatmaya calisiyorum.

Senden baska kimse, bu celiskiyi anlayamaz.151

Bana ilk kez sevginin giiciinden s0z ettigin zaman, sana icin i¢in giildigtimii
anmimsiyorum. Sevgi, bir aldatmacadan baska bir sey olamazdi. Ask Oykiileri, mutlulugun
samanlikta da elde edilebilecegine inananlarin diis giiciinden dogmus seylerdi. Daha dogrusu,
insanlar1 bu yolla uyutup, uyusturmak i¢in kurnazca uydurulmus tuzaklardi. Bu anlamdaki bir
sevginin, bir tutkunun, toplumsal bilinglenmeyi engelleyen etkili bir silah oldugundan bugiin
de kuskum yok. Bunun yaninda simdi biliyorum ki, senin sdyledigin sevgi, ¢ok daha degisik
bir duygudur. Biitiin ¢ikarlardan arinmis, bir insanin baska bir insana kars1 besleyebilecegi en
yiice diizeydeki duygudur bu sevgi ve iki insan digindaki diger insanlara da yaklagsmak ancak

boyle bir 6zdeslesme noktasindan kaynak alir.'?

Su anda bile, sana bu mektubu gonderip gonderemeyecegimi bilemiyorum. Sen bana
hemen her giin yazardin. Cok giizel mektuplar yazardin. Oysa, ben bir tiirlii beceremezdim
duygularimi sana anlatmayi... Simdi yine, sana asil sOdylemek istediklerimi sOyleyip
sOyleyemedigimi bilemiyorum. Ne istedigimi de bilmiyorum. Tiirkiye’ye donecegim. Seni
gorecegim. Bu mektupla sadece beni bagislamani mi1 diliyorum? Hayir. Bagislamis bile olsan,
bana yabanci gozlerle bakmana dayanamam. Yagamindan, Cahit’le olan yasamindan sikayetci
ol-masan bile, “Onu birak, bana gel” diyebilir miyim? O kadar cok sey degisti ki. Sen
Cahit’in karis1 oldun. Bunun ic¢i seni ya da kendimi su¢clamam neye yarar? Daha 6nce kendimi

kapattigimi sandigim ¢ikmaz, bugiinkii ¢ikmazlarin yaninda hicbir sey degilmis.

Evet sevdigim, sen bana bir yanit bulabilecek misin? Iste o, bir zamanlar aklina,
zekasina, giiciine o kadar inandigin Ustiin, simdi senden yardim bekliyor.

Eskiden oldugu gibi, biitiin 6zlemimle, seni diisliiyorum.153

Kagis'in birinci dereceden kahramani Ustiin’iin Ayhan’a yazdigi mektupta onun
Ayhan’a besledigi duygular1 ve arada gecen zaman iginde olanlar1 6greniyoruz. Ilk boliimde
Paris’te yazilan bu mektupta Ustiin’iin yiiz yiize iken Ayhan’la paylasmaya cesaret edemedigi

duygularina sahit oluyoruz.

Ustiin romanda sol faaliyetlerde bulunan ve bu nedenle yurt disina kagmak zorunda
kalan bir akademisyen olarak tamtiliyor. Ulkesiyle birlikte geride biraktigi en onemli sey

Ayhan. Ayhan bu mektubu aldiktan sonra esinden ve cocugundan ayrilarak Ustiin’e gidiyor.

151 Ayni eser, s. 17.
152 Ayni eser, s. 18-19.
153 Ayni eser, s. 20.
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Bu noktada Kag¢ig'taki mektuplarin olaylarin yoniinii belirledigini, kahramanlarin
karakterlerini belirginlestirdigini sdyleyebiliriz. Geriye doniis teknigi ile animsatilanlarda bu
mektup icerisinde yer aliyor. Boylece okur Ustiin-Ayhan iliskisini daha yakindan izleme
firsat1 buluyor. Mektup anlatmaya dayali bir yontem oldugundan olaylara yapilan bu atiflarin

hareket olusturdugu da sdylenebilir.

6. boliimde Ayhan’in Ustiin’e yazdigi mektup ve daha sonraki boliimlerdeki mektuplar

bir ¢esit i¢ dokiis, kendi kendine hesaplasma i¢in kahramana vasita oluyorlar.
Sevdigim,
Cok uzun bir siireden beri sana yazmadim. Ama bu, seninle konusmadim demek degil.

Aradan gecen bunca zaman-da seninle neler konustugumu animsamak ve bunlari sana yazmak

anlamsiz. Simdi neler soyliiyor, yiiregim, aklim neler sdyliiyor: S6z sirasin1 onlara veriyorum.

Yiiregimle aklimi birlestiren ¢izgide bir bulaniklik var sanki. Diigiim dolagmis gibi.
Bu, seni artik yabanci biliyorum demek degil. Olamaz bu. Tutugum. Nedenini bilmiyorum.
Bilmek de istemiyorum. Ciinkii seninle oldugumda uzun siiremez bu. Hani, baz1 baz1 iistiime
vardigin olurdu. “Senin bir seyin var, ben anlarim,” derdin. Ben de ne kadar saklamaya
caligsam, sonra, bir yerden, bir bicimde agilirdim. Hatta bu bazen kendimin dahi
coziimleyemedigim, ya da fark edemedigim tutukluklardi. O yiizden, simdi nedenini aramak
istemiyorum. Senden hi¢ wuzak olmadim. Olamayacagimi biliyordum. En ¢eliskili
davraniglarim bile sana ne kadar yakin oldugumun gostergeleridir. Kendimi suclu buldugum
pek cok sey var. Bunlar1 senin o keskin zekdn da ¢ozer. Ama, once yiiregimizin derdini

cozelim diyorum ben.

Simdi aglamak istiyorum. Ciinkil seni cok dzledim. Ciinkii seni bildigim bir ortamda
gdzlerimin Oniine getiremem. Hatta hi¢ goziimiin oniine getiremiyorum. Ellerimin pek hosnut
oldugum duyarligi, sana dokunurken duydugum o kanatlanir gibi icime dolan duygulanimlari
iletmiyor bana. Cok yakinken, birbirimizin i¢indeyken, gozlerinde olusan yumusak
1siklanmayi, 1s181n sevgi bigimine dondiigiinii sandiran giizelim bakisim da gdremiyorum.
Sana her yazisimda, seni avecumun i¢inde sicak bir yiirek gibi tuttugumu sanirdim. Simdi bunu
da yapamiyorum. Sen kayiyorsun. Sanki hastaymissin da evden c¢ikamiyormussun da...
Annen gelmis, ya da Cahit iistlenmis sana bakmayi. Evinin ¢evresinde dolaniyormusum, ama
senin bundan haberin yokmus, ya da kalkip pencereye gelecek halin yokmus... Disarda

kalmisim... Giiliinecek yani, simdi gercekten de disarda olmam.
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Ne yazilir bir tutukluya? Ahmet’e yazardim, evet. Bastan sona takilmalarla dolu,
sacma sapan mektuplardi ona yazdiklarim- Ahmet’in derinligi, sik yosunlarm altinda saklidir.
Cogu kez o bile fark etmez derinligini. Bunu sana yapamam ki sevdigim- Seni bunca
zamandir gérmemisken, sesini unutmusken, kulagima iiflediginde bedenimdeki tiim tily
diplerinin duyarliklara salindigin1 unutmusken.... Ustelik sana kizarken... -Bana geri dsnmemi
nasil sdylersin?- Dénmiiyorum. Dénemem. Cahit bitti. Hi¢ var olmamaisti, yine de bitti. Bu
konu bu kadardi. Bitti. Sevgimize bir siire saygisizlik gdsterdim. Sorun buydu sanirim. Simdi

kendime dondium.

Seni ne zaman gorebilecegim? Korku? Evet... Seni gérmeyi o kadar istiyorum, ama
senin beni gérmenden korkuyorum. Hani, “benim bildigim ben varken, senin bildigin beni
sevmezdim,” demistim. Yine aymi sey. Sana anlatacak ¢ok sevim var... Yine de sessiz

soluksuz duracagim karsinda. Beni aptal bulacagindan bir kez daha korkacagim...

Oyleyse, sana anlatacaklarimi bu mektupta anlatmaya cabalamaliyim. Anlatmak
istediklerim, “Seni seviyorum” diyerek de Ozetlenebilir. Neyi anlatir bu? Sen neyi istersen
onu anlatir. Ciinkii boylece, bir doga olayr gibi olagan gercegi soyliiyorum. Bunun seninle
biitiinlesmek demek oldugunu sen hep bilegelmissindir. Onemini de hi¢ yadsimadin. Ben?

Beni birakalim simdi. Ya da hemen, sicagi sicagina beni bagislamani isteyeyim senden.

Distan bakildiginda, bu son bir yilda icime kapandim, kuldum. Oysa sevgimi yeni

bastan onarmisim. Her giin yenilenen bu sevgiyi Ol¢iilerin disina ¢ikarmigim.

Seni sevdigimi bagirmak isterdim eskiden. Bunu yapamamanin acisint da hep
duyardim. Simdi bagirarak soyledigimi sen de goriiyorsun. Herkese soyledim. Bir gece evden
ciktim ve bagirmaya basladim. Bunu sen de duymazdan gelemezsin. Sanki getirdigin seving
bir kocaman gozyasina doniistii. Mutluluk da aglatir, bilirsin. Mutluluk kisiyi giizellendirerek
aglatir. Simdi sen, biiyiiyen, ¢ok ¢ok biiyiiyen bir gozyasi damlasisin. Goéziimden akmadan

dagiliyor, sanki bedenimi saran bir sir oluyor. Sevgin, hi¢ eksilmeden, biitiiniiyle sartyor beni.
Iste, oyle kocaman bir gézyasiyla aglamak istiyorum.

Seni ne kadar sevdigimi soylemis miydim? Hi¢? Yoksa ilk kez mi sdyliiyorum? Her

sOyleyiste o ilk kezin cogkusunu, dogrulugunu ve hafif utangacligini yeniden duyarak?

Seni gérmeye ne zaman geleyim? Gozlerimi bir inamilmaz diise acmis gibi dilim

tutularak gdrmeye... Geleyim!.. 134

154 Ayni eser, s. 126-128.
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Sevdigim sozciigiinii nice zaman oluyor ki yazmadim. Dilim hep soyledi. Ta uzaklara
kadar ulastirmak ister gibi, bir “sevdigim”i digerine ekledim. Yazamadigim giinlerin acisini
cikarmak istiyorum sanki. Sana, her soziin basinda bdyle seslenmek istiyorum. Simdi gecenin
ikisi. Soguk, toprak tabanli bir mutfaktan geliyorum yanma. Bir bardak bugulu ¢ay1, gecenin
ikisine bulayip sana sevgime katik ediyorum. Bugiin giysilerimi evden aldim. Kitaplarim,
plaklarim ve tatsiz anilarim disinda o evden bir sey kalmadi disariya ¢ikarmadigim. Bir
aptalligimi biraktim o evde. Ozellikle onu. Ozgiirliigiimii yasiyorum simdi. Ozgiirliik belki de

sicak cayin bugusunda canlanan sevileni diigsiinmektir. Neden olmasin?

Seninle konugmam gereken bir dolu sorun var. Bunlarin ¢oziimlenmesi gerekli.
Konusulur bunlar. Yazilmaz. Dost bile olsalar, araya giren kisilerin bile bana senin
sOylediklerini tam iletecekleri kanisinda degilim. Ayni sozciikler kullanilarak aktarilsa bile
ayn1 seyler iletilmeyebilir. Yazmaktan da o yiizden kagmiyorum. Sozciiklerimin vurgularini
ben belirlemeliyim. Bir seyleri unuttugunu yazmiyor muydun? Ya unuttugun seyler i¢indeyse
benim kullanacagim 6zel anlami olan bir sozciik ya da bir soru? Baska nedenler de var sana

yazmaktan kaginmam icin. Seninle konugmam i¢in ¢cok neden var...

Bugiin, senin soluk aldigin yerlere yakinlagsmak isterken, kendimi tam zit bir yerde
buldum. Garin oralarda. Yagmur yagiyordu. Sihhiye’de yagmur yagiyordu. Cebeci’de de.
Seninle en ¢ok birlikte bulundugumuz sokaklar belki de benim yalmzhigim yliiziinden
1slandilar, ya da benim goziime 1slak goriindiiler. Sizin oraya da yagdi m1 yagmur? Yoksa seni
bir damlasiyla bile 1slatmadan gecip gitti mi? Hic benzerligi yoktu Istanbul’la, hi¢. Ustelik
senden uzak bir yagmurdu. Seni kusatan taslara degmekten te bir sey yapamamustir. Zaten,
seninle en yakin kilan mutlulugumu yineleyen yagmura benzemiyordu. Simdi diisiiniiyorum:

Bugiin gercekten yagmur var mlydl?155

Su anda anilarimla bana ¢ok yakinsim. Sevgimle de. Yine de, seni bir yildan fazladir
gormedigimi gdzden 1rak tutmamaliyim. Senin degistigini, dahasi benim degistigimi kabul et-
meliyim. Ama degismedigini kesinlikle bildigim bir sey var: Varligiyla hep Oviindiigiimiiz

sevgimiz. O olmasa olmaz. O olmasa, diinya bile donmezmis gibi geliyor bana.

Benim sana gelmemi istemiyorsun. Bunu istememendeki, daha dogrusu istemiyor
goriinmendeki nedeni biliyorum. Birtakim seyleri onur sorunu yapacak degilim. Bu, sana olan
sevgimin beni, onurumu hige sayacak davranislara yoneltmesinden gelmiyor. Hayir, bu benim

icin her zaman sorundur. Her zaman, sana karsi da ileri siirerim; ciinkii bu, sevgimize en

155 Ayni eser, s. 128-129.
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biiyiik dayanak olan sayginin yok olmasi demektir; buna dayanamam. Bu kez, senin
diisiinceni bildigim i¢in sorun yapmiyorum. Bir seyi diisiinmeni istiyorum, sevdigim: Bu
bizim, ikimizin sorunu. Bunu, birlikte ¢oziimlemeliyiz. Bugiin basimiza gelenlerden belki
daha da otelere uzanacak kosullar igindeyiz. Bdoylece, yarn basimiza geleceklere
dayanabilmemi istiyorsan seni gOrmeliyim. Bunun gerekliligini yadsiyabilir misin? Bana

yardim etmek zorunda oldugunu... Sevdigim?15 6

7. 8. boliimde mekanin kahramanlar tizerindeki etkisinin mektuplarla belirginlestigini
gorityoruz. Hapisteki Ustiin’e gelen mektuplarda onun gonderdikleri de bu anlami yansitir
nitelikte Esen Riizgar degerlendirmesinde Kacis’taki bu ortam i¢in su degerlendirmeleri

yapiyor.
Ustiin’iin tutuklu oldugu hapishane de ¢ok olumsuz sartlar1 tasiyan bir mekandir. Bu
mekanin tasviri ile hapishane kavraminin soguklugu ortiisiir.

“Sobanin odunu, komiirii tiikenmisti. Yakacak ekmek de kalmamisti. Camlar buz

tutmus tutuklular paltolarini sirtlarina gecirmis, yataklarin icine bagdas kurmuslard:.”"’

Ustiin’e verilen hiicre cezalarinda da dar mekén, insani bogan ve esen mekan tasvir
edilir. Hal boyleyken Ustiin sorgu sirasinda yasadigi sikintida hiicresine dénmek ister. Hiicre,
kosturabilecegi genis bir alan degildir ama sorgu sonrasi rahatlayacagi ve kendisini 0zgiir

hissedecegi bir mekandir.

“Sevdigim,

Cok uzun bir siireden beri sana yazmadim. Ama bu, seninle konusmadim demek degil.
Aradan gegen bunca zamanda seninle neler konustugumu animsamak ve bunlar1 sana yazmak

anlamsiz. Simdi neler soylityor yiiregim, aklim neler soyliiyor: Sira bugiin onlarin

soylediklerindedir...

Solugunu tuttugunu fark ediyor ansizin. Okuduklarindan hicbir sey anlamadigini da.
Gozleri sadece harfleri, satirlar1 izlemis. Sozciiklerin yazilis bigimlerini, miirekkebin

acikligini, koyulugunu algilamis da anlamlarim hi¢ saptayamamus.

Simdi aglamak istiyorum. Ciinkii seni ¢cok 6zledim. Ciinkii seni, bildigim bir ortamda
gdzlerimin Oniine getiremem. Hatta hi¢ gdziimiin oniine getiremiyorum. Ellerimin pek hosnut
oldugum duyarligi, sana dokunurken duydugum o kanatlanir gibi icime dolan duygulanimlar

iletmiyor bana...

156 Ayni eser, s. 131-132.
157 Ayni eser, s. 263.
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Kapinin 6niinde beliriveren basgardiyanin iri golgesi:
“Haydi aksam sayimina!”

Mektubu daha bir siire okuyamayacak. Dahasi, ne okudugu fark edilmesin diye,

kagitlar telaslanmadan katlayip yastigin altina sokusturmali.

Yaptigr isin tadim1 c¢ikarmak istercesine, isaret parmagini 6fkeyle iman tahtalaria

vurarak sayiyor tutuklularn basgardiyan. “Haydi, Allah kurtarsin!..”

Yine, kapanan demir kapilarin gicirtisi. Bu pash  gicirtiyl, yasadigi siirece

kulaklarindan ¢ikaramayacagim diisiiniiyor Ustiin.

“Ne yazilir bir tutukluya?” diyor Ayhan. “Sana anlatacak o kadar sey varken, yine de
sessiz, soluksuz duracagim. Yiiregim aglamak istiyor. Kocaman bir gozyasini aglamak istiyo-

rum” diyor.

Mektubun sonuna geldigini, doniip bircok tiimceyi yeniden okudugunu fark etmiyor
bile. Kagitlar kat yerlerinden incelmis. Baz1 satirlar gii¢ okunuyor. Onemli olan bu mektubun
gelmis olmasi. Bu mektup, okyanusun bir kiyisindan 6biir kiyisina uzanan ge¢misle bugiin
arasindaki boslugu asarak sevgilerinin koptugunu sandig1 yerde, kocaman bir diigiim atar gibi

kendisine ulasmis piril piril bir gokkusagi sanki.”"

“ “Bir tutukluya ne yazilir?” diyorsun. Ya bir tutuklu ne yazabilir? Siirekli bir
hareketsizlikten baska 6zelligi olmayan bugiinleri, bellegimden ¢ikarip atmak isterdim. Yine
de yazacagim sana. Ciinkii bu kat1 hareketsizlik diizeni i¢inde tutukluyu ayakta tutan sey
umuttur ve sen benim i¢in umutsun. Elimle degebilecegim kadar yakinimda, bir ekmek
parcasi icinde bana ulasan mektubunla somut olarak kanitlayabildigim bir gercek olarak sen,

varsin. Beni 1sitiyorsun. Yasamaya yeniden basliyorum, seninle.

Paris’ten sana gonderdigim mektup, yalnizca bir 6zelestiri, bir i¢ dokiis, aptalca bir
yanilgidan duyulan pismanligin dile getirilisi degildi. Belki daha c¢ok, sana yoneltilmis bir so-
ruydu. Umutluydum. Korkuyordum da. Oysa sen, gercekte hicbir zaman icine giremedigim,
hep cevresinde dolastigim bambagka bir diinyan1 kapilarini actin. Seni yitirmis olsaydim,

aslinda yalniz seni degil, yasama anlam veren, onu degerli kilan her seyi yitirmis olacaktim.
Sevdigim... Sana aylardan sonra yine boyle seslenebilmek cok giizel.

Birbirimize anlatacak ¢ok seyimiz var. O giin gelene dek, istersen, o son sabah, seni

erkenden ugurladigim sabah biraktigimiz yerden baslayalim yeni yasamimiza. O giin sen

158 Ayni eser, s. 154,155.
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gittin ve ben kendimi birden, burada, bu tas duvarlar arasinda buldum. Tutuklulugum o sabah
baslamisti. Simdi, tiirlii engeller var aramizda. Bu engelleri 6nemsemiyorum. Hicbir sey insa-
nin kendi Oniine cektigi setlerden daha asilmaz degildir. Ben o setleri yiktim. Artik sana

ulagsmamu hicbir sey onleyemez.
Kogus uyaniyor. Bu yeni bir giine baslayistir. Yazmay1 birakmam gerek.
Simdi diisiindiim. Sana kavusmamin bir ddiinii olmali. Artik sigara icmeyecegim.

Aksam yoklamasi bitti. Kapilar kapandi. Yemek hazirlaniyor. Yine yatagima bagdas
kurdum, yazmaya calistyorum. Biraz atesim var saninm. Bugiin hamam giintiymiis.
Tutukevinin 6zel haman var. Bildigimiz, kubbeli, kurnali bir hamam. Hava ¢ok soguktu. flk
biz girdik. Icerisi 1stnmamist1. Pestemal falan da vermediler. Biraz iisiittiim galiba. Onemli
degil. Asil, sen bizi hamamda gorseydin! Adem babadan daha ¢iplak, giilerek, 1sinmak igin
sigrayarak, itisip kakisarak, birbirimize su dokerek yikanmaya calisisimizi... Acimaktan ¢ok,
giilerdin. Nasil da c¢ocuklasiveriyor insan bole durumlarda! Askerde de bdyle olmustu.
Sikintilardan bir alay, bir eglence konusu cikarilarak siyriliniveriyor. insanm en giiclii

yanlarindan biri bu: Acilara, iskencelere, asagilanmalara kars1 o inanilmaz dayanma giicii.

Bunlar1 sana ni¢in yaziyorum? Her ayrilisimizda, ayriligin, ayr1 kalmanin iiziintiisiinii
hafifletmek i¢in, “doniiste bir arada olmanin daha da biiyiiyecek olan giizelligini diisiin”
derdim sana. Ozlemin, sevgiyi uyanik tutmaya yardim eden erdemlerinden séz ederdim.
Ayriliklardan en ¢ok yakman da yine ben olurdum galiba, sen suskun, katlanirken. Bu kez de
tutuklulugun gercekte o kadar dert yanilacak bir sey olmadigini, sonunda yeniden 6zgiirliige
kavusmanin sevincini yasayabilmek i¢in, bu deneyimden gecilmesinin gerektigini diisiinelim,

istersen.

Aslinda, bu tutuklulugu hak edilmis bir ceza gibi gormek istedigimi de soyleyebilirim.
Su’yu aldirdigimiz giin, ciizdanimi diisiirmiistiim. Bu bana bir ¢esit mutluluk vermisti. Heye-
camimdan eski karalama kagitlar1 sanarak, hazirladigim ders notlarini yirtmistim. O halinle
bana yardim etmistin. Animsiyor musun? Simdi de bu tutuklulukla, yasamimin en biiyiik

aptalliginin karsiligini bdiiyorum.”159

Zaman atlamalarmin da mektuplar araciligiyla yapildigi boliimler vardir. Ustiin’le
birlikte olmak i¢in evini terk etmesinin ardindan yeni bir baslangi¢c yapmak isteyen Ayhan
Ustiin’iin ona daha 6nce yazdig1 mektuplar1 animsar. Kacistan dnceki duygularina bu mektup

araciligr ile taniklik ederiz.

159 Ayni eser, s. 181-183.
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“Heniiz geldim Istanbul’a. Daha Istanbul’'u gormedim diyebilirim. Ter icindeyim.
Sabahtan beri, sana mektup yazabilmek i¢in su blok ve zarf1 aradim. S$imdi dniimde buz gibi
bir limonata ve sicak pogaca, gozlerimde de sen. Oyleyse Istanbul’u goriiyorum demektir.
Sana gece, trende yazdim ve iner inmez de postaladim. Ama o yazdiklarim diindii. Bugiinii,

sana ‘merhaba’ demeden baslatamam.

Karsimdaki masada cok gen¢ bir cift oturuyor. Biitiin gece boyunca, agktan
uyuyamamis gibi goriiniiyorlar. Kiz egilip oglanin yanagini oksamak istiyor; oglan benim
bakislarimdan rahatsiz, basin1 kagiriyor. Tedirginler. Benim yalnizliim yiiziinden. Sen
yanimda olsaydin, biz onlar1 gérmezdik. Ya da sen goriirdiin ama, sen onlara rahatlik verirdin.
Ben, onlara degen gozlerimle seni 6zlemezdim. Daha yirmi dort saat olmadi senden ayrilali.
Giinler gececek... Bir de sana, 6zlem iizerine nutuklar attiyordum. Diin... Diin ne demek? Seni
cok Ozleyecegim kadar seni ardina almig bir zaman parcast demek. Bana dersimi bunca ¢abuk

vermen sart miydi?

Saha yazarken gitmis o ¢ift. Ben onlar1 rahatsiz ettigim, yalnizliimla siktigim igin.
Simdi burada, soguyan pogacamla ve iliyan limonatamla yalmiz kaldim. Simdiden bu sensiz
Istanbul’dan biktim. Nerelerdesiniz Istanbul’un dilberleri?.. Ya nerede benim artik onlari
gormez olan gbzlerim?

Ay gegirdikleri ilk tatildi; ilk giin Ustiin bunlar1 yazmisti.”'®

Ustiin’iin hapishanede gegen giinlerin giincesi gibi yazdigi mektuplar disariyla olan
baglantisindan ¢ok zihinsel sagligin1 korumak amacinda goriiniiyor. Yazar bu yolla sessiz bir
mekan1 boliimlerle dolduruyor. Zira hapishanede kayda deger bir vakanin gergeklesmemesi
romam yavaslatiyor. I¢ ¢oziimleme yontemi ile birlikte degerlendirilirse bu boliimle duygusal

devinimi artiran 6geler olarak agiklanabilir.

“Saat on ikiyi geciyor. Yarin oldu demektir. Ben “gelme” demis olsam bile, sen gelir
misin?

Atesim diismedi. Yarma kadar ayaga kalkabilecegim kuskulu. Aylardan sonra bu ilk
goriiste, karsina sararmis bir yiizle ¢ikmak istemiyorum. Hamamdan c¢ikinca iisiittiim. Anjin
olmusum. Antibiyotige basladim. Bu tiir hastaliklarim bilirsin. Onemli degil ama, yine de
yataga bagliyor beni. Yarin goriismeye ¢cikamazsam, sakin meraklanma. Bir hafta daha sikariz

disimizi. Cok hasta olsam, bu saatte sana mektup yazabilir miydim?

160 Ayni eser, s. 163-164.
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Sevdigim. Cok yanlishiklar yaptik. Bunu biliyoruz. Anlasmazlhiga diistiigiimiizii,
birbirimizi kirdigimizi diisiindiigiimiiz zamanlarda bile, birbirimizi su¢clamamistik. Bundan
boyle de birbirimize yaslanarak, birbirimize sevgimizle gii¢ vererek gogiis germeliyiz
zorluklara. Boyle derken, savasta seni tek basina biraktigimin farkindayim. Burada
beklemekten bagka bir sey gelmiyor elimden. Ikimiz i¢in de simdi sen ugrasacaksin. Bana
yardim edeceksin. Sorumlulugu sen alacaksin omuzlarina. Bunu da basaracaksin. Basindan
beri hep boyle oldu. Sevmeyi bana sen 6grettin. Sevgiyi de. Benim korkakligima, sinikligime

karsi, biitiin kaliplar1 kirarak benimle birlikte olan sendin.

Bir giin herkese anlatabilmek isterdim bu sevgiyi. Herkesten ©nce, buradakilere.
Birkac¢ giindiir tuhaf bir tedirginlik i¢cindeyim. Arkadaslarimin arasinda yalmizim. Belki daha
anlayish olmam gerek. Gercek mutlulugun ne oldugunu onlar hi¢ dgrenemediler. Dayak
yediler, iskence gordiiler. Inanclar1 ugruna her seyi goze aldilar. Peki, gercegin teki yiiziinii,

seveisiz bir yere varilamayacagini kim anlatacak onlara?”'®!
g y yacag

“Bu sabah daha iyiyim. Ahmet’ten yakamu kurtarabil sem, kalkacaktim goriise gelmek
icin. Birakmiyor. Diretmeye kalkarsam, ¢ceneme bir yumruk indirebilirmis. Oysa, senin ktrk-

elli metre dtede beni bekledigini bile bile burada kalmak ne kadar zor.

Bugiin ilk kez, icimizden birini saliverdiler. Bu iyi haber. Demek ki sorusturmalar
bitiyor. Yarin, obiir giin savcinin iddianamesini de teblig ederler santyorum. Sorgu yargicinin

karsisina ¢iktik mi, 6tesi kolay. Tutuklulugumuzu siirdiirmeleri i¢in bir neden yok.

Diin annemden mektup aldim. Iyiymis. Gelmek istiyormus. O buraya gelse, ikiniz
birlikte otursaniz, diye diisiindiim. Fazla mi diis kuruyorum? Annemin seni seveceginden

kuskum yok. Sen de onu seversin.

Arkadaglar goriisme icin hazirliga basladilar bile. Daha iki saat var. Bu saatler ne
kadar zor geciyor. Disaridakileri de ¢cok bekletiyorlarmis. Belki de sen simdi yola ¢iktin bile.
Ceren’le birliktesinizdir. Ahmet annesini ¢ok merak ediyor. Keske getirebilseniz.

Tutuklulugun en ac1 yani, insanin sevdikleri icin hi¢bir sey yapamamasi.

Sofu bana corba pisirmis. Iki-ii¢ giindiir, polis oldugunu ileri siirdiikleri bir cocuk
yiiziinden, gorils ayriligi ¢ikmisti aramizda. Cocugu saliverdiler, biz de baristik. Bu siirekli

kusku diizeni, en giiclii dostluklari bile sarsabiliyor.

tol Ayni eser, s. 191-192.
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Corbam1 icmek i¢in yazmaya ara veriyorum. Goriisme saatine kadar belki birkag satir
daha ekleyebilirim.

Seni bugiin ne kadar ¢ok sevdigimi sdylemis miydim?”162

Ayhan’in basindan aldigt kisa mektup ise olaylarin icinde birinci dereceden
bulunmayan kisileri romana dahil etmek icin kullanilmistir diyebiliriz. Romanda hig
bahsedilmeyen baba kurguya tamamlayic1 68e olarak kisa bir mektupla romana dahil

olmustur.

“Ceren’den higbir haber gelmedi. Ankara’da kalanlardan da haber edinme olanag1 yok.
Icinde bulundugu caresizligi unutmak icin, yasamim ev ile biiro arasinda boliiyor. Bu
donemin tek degisikligi, babasindan aldigi mektup. “Istersen; bir yararim olursa geleyim...”
diyordu babasi. “Ama ¢ok isim var. Karim da hasta. Bence kocandan af dile, bir cocugun
olacagimi soyle. Boyle yalanlar kotii olamaz, en kisa siirede de bir cocuk dogur, kocani

kendine baglamis olursun...””'%

2.5. Ozetleme Teknigi

Anlatim teknikleri, romancinin isini kolaylastiran mekanizmalardir. Bu baglamda,

“Ozetleme teknigi” de -6zellikle romanin gelisme evrelerinde- romancinin sik sik basvurdugu

yontemlerden biridir. ted

Ozetleme teknigi, adi iizerinde, verilecek bilgi ile yapilacak tanitmanim ‘6zet’ halinde
sunulmasidir. Klasik anlatim tarzinda romanci, bir olay1 veya bir kisiyi tanitmak i¢in, o olay
ve kisi hakkinda genis aciklamalar yapmak zorundaydi. O, bu gorevi yerine getirirken, bazi
noktalari, kisaca agiklayarak, bazilarim1 aciklamadan -fakat hissettirerek- gecer, bazen de
ozetleyerek aktarir. Ozetleme teknigi, gereksiz ayrintiy1 silen, dolayisiyla esere derli toplu bir

- . 165
goriiniim kazandiran bir yoldur.

Ayla Kutlu’'nun romanlarinda 6zetleme teknigi yer yer kullanilan tekniklerden biridir.
Olayla arasindaki gecisin yumusak bir sekilde gerceklenmesini saglamak i¢in yeglendigi
gozlenmistir. Ozellikle Emir Beyin Kizlar1 ve Bir Gogmen Kustu O da bu durum daha
belirgindir.

162 Aynt eser, s. 192-193.

163 Ayni eser, s. 283.

164 Mehmet Tekin, Roman Sanatt, s. 230.
165 Aynt eser, s. 230.
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“Karar aciklanirken cok sakinmis. Kel Ali Eydamm deyince, Hay hay! diyor. Infaz
sirasinda da olaganiistii sakin. Bilirim, tanimaz miyim? Amma orada degisebilir insan,
diyordum. Sehpaya sakin sakin yiiriimiis. Cellat, ipi gecirmek icin gozligiinii almak isteyince

kizmis: Birak gozliigimii, vazifene bak.. 166

“ “Kazada yaptirdigim tefahhusta, kaymakamin son derece aciz oldugu, hizmetle bir

glina aldkasinin bulunmadigi, hasis menfaatina diigkiin oldugu... Esbabiyla... Binaenaleyh...”

Bu, delillendirilmesi imkansiz ama Dahiliye Nezaretinin miistagni kalamayacagi, o

yiizden kolaylikla kullanilabilecek bir su¢glamadir.

Kazada bazilari, Kaymakam Beyin lambasinin sabaha kadar yandigim goriirler. Ertesi
giin Kaymakam Bey, makam odasina gelmez. Isik yanan odanin kapis1 agilamamaktadir.

Sonunda, kaymakamin cesedinin sogumus oldugunu rapora baglarlar.”167

“Aksam hizli indi. O evde yasanan yillar boyunca, aksamin en 6nce bu eve girdigini,
giinesin ise hi¢c ugramadigini, yapilan tiirli savasimlara karsin farelerin bitmedigini, hatta,
zaman zaman, kedilerimizin en giizel yavrularinin onlara yem olmasini olagan karsilamayzi,
O0te yandan bu evi sevmeyi, giinii geldiginde kapali kapilarinin,indirilmis perdelerinin
giivenlik getirdigini, acik kapisimin ardindan sizan 1s18in ardinda iyi seyler oldugunu dii-
stinmeyi Ogrendik. Biiyiidilkk o evde. Herkes bir kapiy1 aciyor ve yeni kosullarin ortasina
5168

atiliyordu. Zorunlu birseydi bu.

“Eren iki y1l sonra o evde dogdu. Acta kalmadik savas bitmisti (;iinkii.”169

Haci, meydandaki tiim ¢ocuklarin icinde Amerikalilari en iyi taniyan kisi. O yiizden,
Amerikalilar hakkinda yalniz o konusuyor. Gerg¢i kendisi hic Amerikali gérmemis, ama babasi
gormiis. Benim babam da Amerikali gormiis miidiir acaba? Gorseydi anlatirdi. Aklina m1 gel-
medi yoksa? Babam basindan gecen her seyi anlatir. Cumhuriyetin ilanini anlatir Srnegin.
Daha on ii¢ yasindaymis. Capa Ogretmen Okulu’nda okuyormus. Bir sabah simifa girmisler.
Ogretmenleri, “Cocuklar Cumhuriyet ilan edildi,” demis. Herkes birbirine bakmus. “Sevinin,
bayram yapin,” demis O0gretmen. Onlar da nasil sevinip bayram yapacaklarini bilememis,
Oylece durmuslar. Agizlarn acikmis. O zaman Ogretmenleri, “Cocuklar, hepiniz sevingten
feslerinizi havaya firlatin,” demis. Cocuklar feslerini havaya firlatmaya baglamislar. Cok giil-

miisler. Birbirlerinin feslerini havadayken tutup siralarin altina atmak i¢in ziplayip dururken,

1% Ayla Kutlu, BGKO., s. 130.
167 Ayla Kutlu, EBK., s. 334-335.
1% Ayla Kutlu, IG, s. 7.

169 Ayni eser, s. 11.
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bir yandan yumruklasirken, 6gretmenin giilerek kendilerini izlemesinden hoslanmiglar... O
yiizden ben biliyorum ki babam, Cumhuriyetin kurulusunu yiirekten kutlamig bir insan olarak,
en az, Cumhuriyeti ilan etmis olan saylavlar kadar 6nemli bir insandir. Babam 6yle sdylemez,
ama biz anlariz. Oysa simdiye kadar Amerikalilardan s6z etmedi babam. Unutmus olabilir.
Belki, gercekten tanimiyordur. Tanisaydi, Amerikalilarin atalarinin Orta Asya’dan gittiklerini
sOylerdi. Ciinkii babam diyor ki, yeryiiziinde ne kadar iilke varsa, onu Tiirkler kurmustur.

Herhalde Amerika’y1 da Tiirkler kurmustur.”' "

“Bir giin, yeniden o kursun grisi gemiler geldi. Yillar boyunca bosaldi, doldu deniz.
Yillarca WELCOME yazili olan bez gerildi, o ilk gerildigi yere. Bez sarardi, kirlendi. Ak
giysili komutanlarn iskeleye cikti. Selamlandi. Doniiste, iskeleden inip motorlarina binmeden
once selamlandi. Denizcilerimiz, onlar gibi bacaklarin1 dizden kirip yiiriimeyi 6grendiler ve

Oyle gectiler bayramlarda.

Cocuklarin hepsi WELCOME yazisina baka baka velcome demesini 6grendi. Bu ilk

ogrendigimiz Ingilizce sozciiktii. Hemen ardindan da agmsori demesini 6grenmistik.

Sazlar vardi eskiden, onlar kapandi, yerlerine barlar agildi. Yiice bir orman agaci
altinda bir gecede pitrak gibi bas veren mantar benzeri, hizla artti barlar. Cabuk yapild.
Briketten, tek kat {iistiine, kirmizi, mor, yesil renklere boyanmis kotii kuliibelerdi onceleri.

Yan aralik kapilarindan goriinen, yalnizca kirmizi bir 1g1ikta bogulmakta olan karanlikti.

Barlarm kapilarina, tabelalarma yazilan yazilarin Ingilizce bilgimize katkisi oldu.

Erken 6grendik:
Welcome Friends United States Of Sailors... Nice Girls, Fresh Beer...

O karanlik briket yapilara giren, sisman, esmer ve ¢cogu yash kadinlarin incecik naylon
bluzlarinin altindan etlerini ve memelerinin bir kismim tasiran sutyenleri goriiniiyordu. Saglar

bellerine kadar uzundu, karaya boyaliydi. Dudaklar kandi.

Duvarlara, yukardan asagiya dizili harflerle baska sozciikler de yazilmisti:

ENGLISH SPOKEN

Boyuna konusuyor, gidip geliyor, sokagimizda oturanlar tamiyorduk biz de. Artik,

yeni gelmis yabancilar oldugumuzu sdyleyemezdik. Nazmiye Hamim bile. O bile arkadas

170 Ayni eser, s. 13-14.
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bulmus, komsularini tanimaya koyulmustu. Yontem tekti: Olmayan hangisiyse, onun ardindan

konusuluyordu. Boylece, herkes birbirini tez zamanda tamd.”""!

Bu genclik savlari yillar siirdii. Cok zaman gerekti, birakilmasi i¢in. Once annem
birakti. Sonra Madam Mariya. Remziye Teyze, bir siire daha siirdiirmek istedi,ama karsisinda
artik bu tartismalara girmeyi diistinmeyen, hatta onun tartisma actifini1 fark etmeyen iki kadin
vardi. Tartisilmayinca bu konunun agilmasi anlamsiz gelmeye basladi Remziye Teyze’ye. O

da bu yiizden birakti.Sonra sokaktan tasinip gitti.172
Cad1 Agaci’'nda Niliifer’in ruh hali anlatilirken bagindan gegenlerde 6zetlenmistir.

Bugiine kadar yasamimin biiyiik boliimii, diz boyu c¢amur sokaklarda gecmisti.
Cocuklugu, Ulucanlar’daki pratisyen doktor muayenehanesinde gecen giinleri, Cingin’de
harcadig1 siireye eklenirse, hep fakir insanlar arasinda bulundugu sdylenebilir. Ama,
buradakiler disinda kimsenin aklina Niliifer’e kiigiiltiicii, ac1 veren bir ad takmak gelmemisti.
Cincin’de muayenehane agarken, fotografcinin sozlerini hatirlamis olabilir. Yine de, amaci
cok para kazanmak degildi. Cevre insanlarinin rahatlikla girip ¢ikabilecegi tiirden bir yeri

olsun istemisti. Bunda art niyet olamaz, yoktu. Sonradan degismis olabilir, degismisti.173

Modern romanda bu teknigin yeri sinirlidir. Modern romancilar, anlaticinin 6n plana
cikmasina, dolayisiyla metin ile okuyucu arasinda yapay bir ortamin dogmasina neden
oldugu, en nihayet eserin gergekei niteligine golge diistirdiigii i¢in, bu teknikten ihtiyatla ve
asgari diizeyde yararlanmaya 6zen gostermislerdir. Bugiin “biling akim1”, “i¢ monolog”, “i¢
coziimleme” vs. gibi teknikler, 6zetlemenin gordiigii vazifeyi de yerine getirmekte, hem bu

vesileyle eser daha gergekei bir nitelik kazanmaktadr.'™

Dolayisiyla yazarin sadece Islak Giines’te agirlikli olarak kullandigi bu yontemi ¢ok
sik tercih etmemesini anlamak mimkiindiir. Zira geriye doniis teknigi ve i¢ ¢odziimleme

tekniginde gorecegimiz yelpaze daha genis olacaktir.
2.6. Geriye Doniis Teknigi

Roman, zaman bakimindan ge¢cmis, hal ve gelecege agik bir tiirdiir. Roman sanatinda

gecerli olan zaman ‘simdi’dir: Her sey bu ‘simdi’nin i¢inde kurgulanir. Ancak romani roman

171 Aynt eser, s. 19-20.

172 Ayni eser, s. 27.

173 Ayni eser, s. 23.

174 Mehmet Tekin, Roman Sanatt, s. 232.
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yapan, bu degildir. Romanci, gercek olan simdi’den ge¢cmise ve -hatta- gelecege uzanir;

dolayisiyla anlatima bir ‘sahihlik’ kazandirir.'”

Burada yine Ayla Kutlu’'nun romanlarinda zaman mef’umuna gonderme yapmak

geregi dogmustur.

Yazarin romanlarindaki anlatma zamanimin baglangi¢c ve bitis tarihlerine bakalim ve

orada metin igerisinde yer alan gegisleri tespite calisalim:

Islak Giines, Sonbahar?, 3 Mayis 1979
Cadi Agaci Yaz?, Mart 1981-Aralik 1982
Kacis ? 21 Agustos 1977

Ates Ustiinde Yiiriimek Mart 1972;  Subat 1981, Tutsaklar (AUY) 2004

Hosca Kal Umut ? 28 Mart 1987

Kadin Destanm ? 26 Agustos 1993

Bir Go¢gmen Kustu O Sonyaz 1293; Ocak 1983-Ocak 1985

Emir Beyin Kizlan Haziran 1941; 1986’y1 izleyen yillar, 3.9.1998

Goriildiigii gibi bir cogunda anlatma zamaninin baslangi¢ tarihi belli degildir.

Konunun gidisatina gére biz anlatma zamani ile vaka zamani arasinda da bir paralellik
gormeyiz. Zira Ayla Kutlu'nun kitaplarindaki tarihi fonu aciklarken kullandig ifadeler bunu

dogrular niteliktedir.

“Kagis’ta, Demokrat Partinin sona yaklastigi sirada giderek artirdigi baski donemi,
Islak Giines’de, ¢ok parti doneminin baslamasi ve Amerika’nin etkinliginin giderek artmas,
Cadi Agacl’nda, 1971 rejimi Oncesi, Tutsaklar’da, 1971 rejimi ve mahkemeler, Bir Gdo¢cmen
Kustu O..”da, Osmanlinin son donemi ile Cumbhuriyetin ilk yillari, Hos¢ca Kal Umut’da,
1980’e dogru giden zamani kullandim ve irdeledim.

Kadin Destani’nda, ¢ok eskiye gidiyorum. Bu kez, yonetici-yetke sahipleri ve

ezilenleri anlatirken, Milattan Once 3000 yillarim fon olarak aliyorum.”'”®

Bundan bagka romanlarin i¢inde yer alan tarihlerde de atlamalar goriiliir. Emir Beyin
Kizlarr’ nda her boliim basi bagka bir tarihe isaret etmektedir. Yine Bir Gogmen Kustu O’da da,

Ates Ustiinde Yiiriimek’te de benzer yontemler kullanilmustir.

175 Mehmet Tekin, Roman Sanatt, s. 233.
17 Ayla Kutlu, KD., s. 9.
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“Modern romanda geriye doniis teknigi farkli bir yaklasimla uygulanmaktadir. Modern
roman, tipki hayat gibi, ileriye dogru bir akisa sahiptir. Dolayisiyla bu romanda anlat1 sistemi
bu akisa gore kurulmakta, akis1 engelleyecek uygulamalara, elden geldigince, yer
verilmemektedir. A¢iklamaya calistigimiz sekliyle “geriye doniis” teknigi, sagladigi yarara
ragmen, akis1 kismen veya kesin olarak engelleyen -daha dogrusu bloke eden- bir nitelige de
sahiptir. Bu sakincali durumu dikkate alan modern romancilar, bilin¢ akimimi devreye sokarak
geriye doniils teknigine yeni bir boyut kazandirmislardir. Bu baglamda giindeme gelen bir
diger uygulama da, zamanda ani sigramalar, gidip gelmeler anlamina gelen “flashback”
yontemidir. Bu yontem, akisi engellemeyen, olaylarin dogal bir sekilde yansi(til)masini

saglamaktadir.” 177

Bu tarz yaklasimlarinda Ayla Kutlu’nun romanlarinda ¢okca kullanildigini goriiyoruz.

Bununla ilgili birer 6rnek vermek yeterli olacaktir kanaatindeyiz.

“Oysa simdi bir kez olsun doniip bakmiyordu annesine, babasina. Annesinin iivey
oldugunu sonradan 6grendi Mehmet Kadri. Kadinla bir kez bile konusmadilar nedense.
Gokgen’in sozlerini iletemedi. Emin Beyden cekindigi soylenebilir miydi, bilmiyordu.
Durusma aralarinda, kocasiyla birlikte yanma geliyor, agzin1 agmiyordu. Erken baslamis ve
hizl1 ilerlemis bir hipermetropu vardi galiba. Giysileri, iyi kumastan, iyi dikilmis seylerdi.
Bakislar1 ve camlarin ardinda olagandisi, biiyliyen gozlerinin karaligi tuhafti. Mehmet Kadri
bilemiyordu: Kullandig1 camin kétiiliigiinden mi geliyordu bu etki, yoksa gozleri derin, gizli,

kendi kendine bile ¢oziimlenmeye kalkismamis duygularin ¢alkantist miydi?

Mehmet Kadri, Hukuk Fakiiltesinde okurken, ayni yollarda Ankara’da, Dil ve Tarih
Cografya Fakiiltesinde, Tiirkoloji 6grencisiymis kadin. Fakiilteyi bitirmis. Simdi Oyle pek
okumus bir kadin goriinlimii yoktu. Ama nasil degerlendirilebilir hi¢ konusmayan bir kadin,
nasil kesin yargilar verilir hakkinda? Gokgen’in bu kadini iivey anne olarak gérmedigi
besbelliydi. Demek kadinda 6zel bazi nitelikler vardi. Bu iirkiitiicii, bu biiyiik kederi de bunun

kanit1 olmahydl.”178

Avukat Mehmet Kadri’nin mahkeme esnasinda Gokge’nin annesi ile ilgili

hatirladiklar1 hakkinda bildikleriyle birlestiriyor.

Sungur’un dogumunun aile {izerindeki etkisi Sitha’nin ve Zinnur’ un ruh halleri roman

icerisinde ayn1 boliimde ii¢ farkli zaman birlestirerek anlatiyor.

177 Mehmet Tekin, Roman Sanatt.
'8 Ayla Kutlu, AUY,, s. 29.
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“Sitha’ya dayanamamasi, ondan tiksinmesi, en biiyiik sanssizlikti. Annesi 6lmeden

onceki sozlerinde hakliydi:

“Kardesini sevmeyi bilmedin. Onu kusurlan ve eksikleriyle sevmesini 6grenseydin,
ikiniz de ¢ok fazla sikint1 cekmezdiniz. Ona aciyorsun. Bunu belli ediyorsun. Sitha’nin buna

dayanamadigim biliyor, degismek i¢in ¢calismiyorsun. Siiha, ¢cok aci ¢cekecek...”

O giinlerde, Sitha’dan sorumlu tek kisi degildi daha. Annesinin neyi anlatmak
istedigini coziimleyememisti. Ne fark vardi sevmekle acimak arasinda? Davranmislari

degismezdi ki insanin. Simdi anliyordu. Acimak iliskilerini mekaniklestirmisti.

Sungur’un dogumu, ailenin daha hizli dagilmasina neden oldu denilebilirdi. Babasinin
evden kopusundaki goriiniir neden, annesinin yeni dogan cocuga ilgi géstermemesi, yataktan
kalkar kalkmaz Stiha’nin yardimina kosmasiydi. Sasilacak bir seydi: Bebegin
gereksinmelerini karsiliyor, ama, sevgisini belirtecek bir sey yapmiyordu. Cocuk i¢in gerekli
seyleri en az bigimde ve goriiniir bir 6zensizlikle yapiyordu. Zinnur, bebegin kendisinden bile
az sevildigini, hatta istenmedigini her giin yazlik giysilerden yirttif1 bezlere sardigi bebek
govdesini, bu kenarlar1 tarazlanmis, sert ve iyi durulanmamis kumaslarla incittigini fark
etmemesine sasiyordu. Cocugu, kundakla bohga arasi bir ¢ikin i¢inde tutuyor, rasgele bir yere
birakiyor, aglamalarindan tedirginlik duymuyordu. Stitha’nin rahatsiz olacagini diisiindiigtinde,
Zinnur’a sesleniyordu:

“Kes sunun sesini kizim...” 179

Hatiralarla eski ve yeni tarihin birlestigini goriiyoruz.

“Emir Bey’e bakti, yiizii gergin ama soluklar1 diizgiin. iki y1l 6nceki yanginin son
yuttugu evi hatirladi. Aram Usta’nin oturdugu evi. Az yukarda, ii¢ yol agzindaydi. Simdi, arta
kalan yigintida kuzukulagi, hindiba yetisiyor. Evin tahta perdeyle sokaktan ayrilmisg
bahgesinden mimoza ve nisan giilii dallarn sarkardi disar1i. Kiigiikken, o kosede oyun
oynamaktan korkmustu hep. Kendinden sonra gelenler de korktular. Daha asagi inip,
Mumhane Sokaginin sert bir donemecten sonra caddeye dogru uzanan sag yaninda oynadilar.

Yumusak kayalardan oyulmus eski Mumhanenin 6niinde.

Aram Usta’dan sonra yillarca bos kaldi ev. Mimoza dalari kendilerini sokaga
savurmuglardi. Cigekleri kiigiilmiis, yapraklar1 bozarmisti. Aram Usta soziinii etmezdi ama

Nevnihal biliyordu: Ustanin biitiin ailesi, doksan {i¢ harbinde bir kiliseye doldurulup

179 Ayni eser, s. 167.
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yakilmisti. Akli basinda sayilmazdi pek. Nasil kactigim kimse Ogrenememisti. Nasil
basarmuissa, kendini Istanbul’a atmisti. Bir Fransiz madamin yaninda sapkacilik yapan teyzeyi
hatirhyordu. Yiizii boyayla sivanmis, etekleri camur icinde, potinlerinin diigmeleri kopmus,
saclar1 daginik bir kadmdi. Nevnihal, sokaga cikacak yasa geldiginde, -daha kapi Oniinde
oturup mahalledeki c¢ocuklarin oyunlarini, gelip gecenleri seyrederken- kadin oOlmiistii.
Oldiigii, ondan c¢ok korktugu icin aklindan ¢ikmanmus. O ise giderken, evine donerken,
Nevnihal kendini kapidan igeri dar atardi. Bir giin Yesil Hamim, “Artik Ojeni Hanim yok,
korkmayacaksin” demisti. Adinin Ojeni oldugunu o zaman 6grenmis ama, oliimii bilmedigi

icin bir siire yine onun doniis saatlerinde kendini igeri atmugtr.”'*°

“Nevnihal, babasinin onu buldugu sabah, salep ve pogaca konmus tepsiyi, dogrulup
sirtim1 kapr Oniindeki basamaga dayamasimi bekledikten sonra uzattifinda, birden aklinin
yerinden sicradigini sanmisti. GOziiniin biri, yanagi ve ¢enesinin yaris1 yoktu. Siperde
yatarken, bir sarapnel parcasinin yiiziiniin yarisin1 ugurdugunu sonradan Yesil Hanim’a
anlatmisti. Kendi kendine iyilesmis bir yara. Yiiziiniin o yarsim Yesil Hanim’m verdigi,
Denizli bezinden sirma iglemeli bir bohcayla sarmistt hemen o giin. Konusmasi onu uzun siire
dinlemeyenlerce anlagilmiyor. Yiiziinii uguran yaradan kalma o korkutucu iz, konusmasini,
bakisini ve yiiziindeki biitiin anlami bozmustu. Nevnihal sasirarak gormiistii ki. Araklilh Musta
Cavus bu evin efradi sayildiginda, tencerelerinde ona da bir pay ayrilmasi olagan
goriildiigiinde, annesiyle onun arasinda bir 6zel dil olusmustur. Nedendi bu? Belki de Yesil
Hanim’1n Giritli olmasi yiiziinden dilinin hafif¢e calmasindan. Anavatana geldiginde, dilinden

dolay1 anlatilmaz bir yalnizlik duydugunu séylemisti bir giin.”'®'

Gelecekle ilgili bir takim olacaklar bu teknikle verilmistir.

“Bir yalida oturmak tam yetmis yil sonra nasip olacak Nevnihal’e. O da evini
yikimciya verdikten sonra, adamin tutup onlar yerlestirdigi sofa ve iki odadan ibaret haremin

boliinmiis bir parcasi olan kiigiictik daire.”'™?

Zamanin gecisi mekan tasvirleriyle anlatilir. Insanlarin ruh hali bu duruma yansir.

“Zehra Hanim’in dar sokak kapili evi, gide gide daha icine kapanir oluyordu. Tiim

evler gibi, icinde yasayanlarin bir kismi biiyiiyor, bir kismi yaslaniyordu. Biri zenginlesiyor

ama Oteki evler gibi bu evde de eksilen bir siirii sey oluyordu.”183

180 Ayla Kutlu, BGKO., s. 69.
181 Aynt eser, s. 106.

'82 Ayla Kutlu, EBK., s. 277.
'8 Ayla Kutlu, IG, s. 168.
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Bazan duygularin disa vurumu da ayni zaman diliminin diginda gerceklesir.

“Onu sevdim, ¢ok sevdim. Bir giin, bir kez olsun beni sevip sevmedigini sormadim.
Cok kez sevgimin farkinda oldugunu anliyordum. Bazen de bunun hi¢ 6nemi yokmus, zaman
zaman da habersizmis gibi davrandigi oldu. O sabah gordiigiim gen¢ kadin zaman zaman

goriindii. Her giin bir Phonix olacak yasi gecmistim anlasilan, ¢ok sik olmadi bu.”'®*

“Halil Londra’ya gittikten, oldiikten sonra bile, 6zel odalari, gecenin gec saatinde
kantini, yemekhaneyi, hemsire odalarim1 bos gordiigiinde Halil’in kendisini burada da
Opebilecegini diislemisti. O giinlerde saskindi zaten. Halil’le bulugmalan tek resimler gibiydi
kafasinda. Yasanmis ve ayr1 ayr1 saptanmis mutluluklardi. Uzayip giden, akip duran bir zaman

ve bu zaman yayilmus bir sevgi degilmis gibi, biitiinii diisiinemiyor, kavrayamiyordu.”'™

Duygularla ilgili gecisler hemen ardindan zaman atlamalariyla aktarilir.

“Cahit’ten hicbir haber ¢ikmiyor son giinlerde. Ayhan, her sabah ise gitmeden 6nce
Adliye’ye ugruyor. Getirilenler hep baskalari. Simsiki bir ¢ember. Kimse yaklastirilmiyor
tutuklulara. Ayhan arkadaslarim da goriiyor. Nasillar? Uzgiin? Hayir. Pisman? Hayir.
Sagliksiz? Belki biraz, ama tam degil. Disarda kalanlara su¢luluk duygusu veren bir uzaklik

belki. Onlar 6yle diisiinmeseler de... Disarda kalanlarin bunu bdyle diisiinmeleri kaginilmaz.

Sonra onu gordiim. Geceler boyu diisiindiigiim seylerin yanlis olmadigin1 da anladim.
Bensiz yasayabilirdi. Bunu gozlerinde gordiim. Ellerinde de. O cok sevdigim, koseli, sert
ellerinde. Bileklerindeki kelepgenin verdigi rahatsizlikla, iki bagparmaginin arsinda ve
beceriksizce tuttugu sigarayr hirsla g¢ekistiriyordu. Sigarayr birakmisti. Yeniden baglamig
demek. Gozleri bulanikti. Yiizii de. Belki de gozleri bir daha hi¢gbir zaman benim o bildigim
yaz giinii aydinliginda olmayacakti. Sis basmisti. Silinir mi gozde o bi¢imde tortulanan
bulanikliklar? Dogadaki her sey gibi, insan da yenilenebilir mi? Belki yenilenir. Disardan
gelen zorluklar ya da suglamalar ¢ok onemli olmayabilir. Ya i¢ hesaplasmalar1? O bunlari

yapmustir, bir yerlere gelmistir.”'*®

2.7. Montaj Teknigi

“Montaj teknigi, bir romancinin, genel kiiltiir baglaminda bir deger ifade eden anonim,

bireysel ve hatta ilahi nitelikli bir metni, bir s6z veya yaziy1, “kalip halinde” eserinin terkibine

184 Ayla Kutlu, HKU., s. 74.
%3 Ayla Kutlu, CA., s. 109.
1% Ayla Kutlu, K., s. 270.
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belirli bir amagla katmasi, kullanmasi demektir. Bu teknik, bir bakima bizim edebiyatimizi da

koklii bir gelenegi bulunan “iktibas” sanatini hatirlatmaktadir.

Uygulamaya gelince... Montaj teknigi farkli diizeylerde uygulanmaktadir: Bir yazar,
eserinin genel yapisinda yer vermek istedigi “hazir kalip” metne, orijinal haliyle yer vermek
isteyebilir. Bir diger uygulama da, montajlanan metnin yeniden yazilarak (doniistiiriilerek)
‘meélen’ verilmesi, yahut sadece sezdirme yoluna gidilmesidir. Giiniimiiz romaninda kabul
goren uygulama budur ve birgok romanci, montaj tekniginden bu diizeyde ve firsat buldukca

yararlanmaktadir.” 187

Ayla Kutlu'nun romanlarinda montaj teknigi tarihsel olaylarin disardan aktarim

seklinde sikc¢a goriiliir. Gazetelerin yazdiklari, radyodan haberler aynen aktarilir.

“Gazete, Ustiin’iin kimligi hakkinda da bilgi veriyordu okuyuculara. Aslinda anasi
Rus, babast Ermeniymis. Tiirkiye’den kagmadan once Ruslar hesabina casusluk yaptigir da
saptanmigmus. Ustiin’iin tutukevinin kapisinda cekilen resminin altina da, “Cocuklarimizi
zehirleyen komiinist pi¢i” diye yazilmist1. Istanbul’da yayimlanan ve sol egilimli bilinen bir
gazeteyse, haberi ikinci sayfaya koymus. Bashigi, “Gizli Komiinist Partisi iiyesi oldugu ileri
stiriilen SBF’1i bir asistan, fakiiltece incelemelerde bulunmak iizere gonderildigi Fransa’dan
donerken tutuklandi” bigiminde. Resim koymamis. Polisin verdigi bilgilere yer vermeden,

olay1 gercege oldukga yakin bir bi¢imde kisaca anlatmug.”'*®

O donemde yer alan sanat akimlarina géndermelerde bulunur. Tarihsel fon ile birlikte

bir hatirlatma gibi eklenmis gibidir bu boliimler.

“Surat1 asikt1. Konusulanlar1 dinlemedigi, “ikinci Yeni” ile pek ilgilenmedigi belliydi.
“Tkinci Yeni”, Ustiin’in de umurunda degildi. Hele o, pek akillica, pek zekice sozler
sOyledigini sanan konusmaci!.. Belki o giinlerde o adamin degisik seyler ileri siirdiigiinii

diisiinenler cogunluktayds.”'™

Siyasi ve sosyal olaylarla ilgili gondermeler yapilir.

“Sansoniyelerde, komdiinistlerin “Hitler’den sonra en biiyiikk fasist” dedikleri De

Gaulle’e nasil edepsizce soviildiigiinii isittim.”"*

137 Mehmet Tekin, Roman Sanatt, s. 243-245.
88 Ayla Kutlu, K., s. 105.

189 Ayni eser, s. 140.

190 Ayni eser, s. 20.
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Kimi zamanda hatiralar devreye girer ve kurgu mu eklenen bir hikaye mi olup

olmadigin1 anlamadigimiz bir hikaye dahi anlatilabilir.

“Okyanuslardan birindeki kiiciik bir aday1 sular basiyor. Adada yasayanlarin hicbirinin
kurtulma umudu yok. Onlar da adanin en yiiksek tepesindeki bir gece kuliibiine gidiyor, deniz
sular1 govdelerini hareket edemez hale getirene kadar dans ediyorlar. Sonra da... Sonrasim
diisiinmek istemiyorum. Cok acikli geliyor bana. Oykiiniin baginda bir resim var: Basim
geriye atmis, uzun sar1 saclar ucusarak vals yapan bir gen¢ kizla, kara sagh, kara giysili bir

adam. Bogulanlar onlarmis gibi gézlerim dolmadan bakamazdim o resme.”'”!

Kahramanlarin vaka zamani igerisinde yasadiklarimi yorumladiklar1 bdéliimlerde o

tarihe bir gonderme olarak algilanabilir.

“Cavit Bey’in kurdugu, ittihadi Milli Bankas1 yutulacak. Simdi onun sirketleri iflas
ettirildi. Tesadiif mii bu? Tesadiif mii bu yil hiikiimetin Milli Ithalat ve ihracat Anonim
Sirketine katilmasi, daha ii¢ bes ay once Kel Ali’yi Idare Meclisi Baskani, Kili¢ Ali’yi Bagkan
vekili yapmas1? Kili¢ Ali’nin Is Bankas1 Idare Meclisi Uyesi olmasi da tesadiif mii? Sonra bu
insanlarin astif1 astik, kestigi kestik mahkemeye baskan ve iiye olmalar1? Ne zaman

duyurulacak bunlar halka, ne zaman?'%?

Emir Beyin Kizlar1 ve Ates Ustiinde Yiiriimek’te buna benzer hatirlatmalar vardur.
Bunlarin tek tek verilmesi konuya ayrica bir agiklama getirmeyeceginden bu bdliime

eklemiyoruz.
Cadi Agaci’nda yazar baz1 dizeler ekler. Bunlar kahramanlarin dilinden okunur.
“Sonra bir giin Edip Cansever’den okumustu:
Ben kendi yarattigim bir yoldan ge¢iyorum
Yolun iistiinde kurumus bir cadi agaci
Kurumus, kansiz, bembeyaz bir cadi agaci
Kenarindan bir diis sallantisinin agiyor
»193

Cansever’in gordiigii cadi agac1 ‘bembeyaz’di. Oysa kendisinin gordiigii farkliydi.

“Sonra o sarki:

1 Ayla Kutlu, IG, s. 16.
192 Ayla Kutlu, BGKO., s. 131.
1% Ayla Kutlu, CA., s. 131.
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Aradaki odada, geceye epey yaklasmis aksamin birinde, yattig1 yerden biraz dogrulup
sirtim1 yastiga dayadiktan sonra kesik kesik sOyledigi, Niliifer’in daha oOnceleri dikkatini

cekmemis olan ve siradan bir sark: diye baktig1 sarka:

Tir-1 nigehin acgti ¢igerhahima yare

Lokman bulamaz gayri benim derdime (;alre.”194

Sarkinin bu dizeleri kitap boyunca birkac defa tekrarlar, ancak bunu leitmotiv olarak

almamiz miimkiin degildir.
2.8. Otobiyografik Teknik

“Hemen her romanci, eserinde; kendine, kendi bilgi ve deneyimlerine degisen
Olciilerde yer verir. Hatta bazi romancilar, salt kendi hayatim1 anlatir. Bu agidan Gogol’iin,
“Her seferinde, ben kendimi tasvir ediyorum” demesi anlamlidir. Uzerinde durulmasi gereken
nokta sudur: Bir romancinin kendini veya baskasini anlatmasi o kadar 6nemli degildir. Onemli

olan, anlatmak istegine “anlat1” boyutu kazandirmasidir.”'®

Ayla Kutlu’'nun romanlarinin higbiri otobiyografik ozellik gostermez. Kendisi de
eserlerinin kurgudan ibaret oldugunu yalnzca gerceklikten esinlendigini cesitli vesilelerle dile

getirmistir.

Islak Giines’te, Cad1 Agaci’nda ya da Kagis’ta yazarin kendi deneyimlerini kullanmasi
mimkiin gibi goriinmemektedir. Ancak yine daha once de soyledigimiz gibi bunlar1 bir
kurgunun iiriinii olarak bize aktarmistir.

“Otobiyografik yontem, biyografi eksenli bir sunus, bir anlatim bicimidir. Bu

yontemde anlatici, dogal olarak 1. tekil kisidir.”'?

Romanlar bu sekilde degerlendirsek de ilk olarak ele almamiz gereken calisma Islak
Giines olarak karsimiza ¢ikar. Hikayenin tamami adi bile gegmeyen ailenin ¢ocugu tarafindan

anlatilir.

“Zehra Teyze’den iki gazozun parasim koparan annem, cogu zaman kendini bir

hovardaligin etkisinden kurtaramiyor ve masaya gazoz tasiyan bickin Alevi ¢ocuga karsi

bor¢lu kalmamak icin, o kurus bahsis birakiyor.”"”’

194 Ayni eser, s. 141-142.

195 Mehmet Tekin, Roman Sanati, $.248.
196 Ayn1 eser.

7 Ayla Kutlu, IG, s. 58.
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Ayla Kutlu’nun diger eserlerinde 3. kisili anlatim ve tanrisal bakis agisi kullanilir.

Dolayisiyla dogrudan bir anlatim s6z konusu olmadigim sdyleyebiliriz.

“Yagmurun ugultusu beynini oyuyor sanki. Hig¢ giicii yok. Bu ses, bu riizgar ve yagmur
hep olacak artik. Oyle samyor. Bilinci disinda bedeni kaykiliyor, basi Cahit’in omzuna
degiyor. Cahit kendini cekiyor. Ayhan’in sarsintiyla dogrulan ve yine diisen basi bir ¢ol bitkisi

gibi yalniz. Araba, tepeleri asarak hizla gidecekleri yere yaklasiyor. Yol, uzayan inislerle siiriip
»198

gidiyor...

“On giin sonra Ankara’ya gitmekte olan Urfa Valisi’nin karisinin ve c¢ocuklarinin

yanina katiliyor Hiira. Ceylanpinar’dan biniyorlar trene. Leyla, ablasindan ayrilmamak icin

diinyamin gézyasini dokiiyor. Emir Bey kiiciik kiz1 alip ayriimak zorunda kalhyor.”'*’

“Kent korucularinin biraktig1 odadan iirktii Tanrilar.
Ansizin kayboldu UTU.
Yeryiiziine indi INANNA. Firat’in
yukarilarina dogru vurdu adimlarin.
Sogugu gonderdi, kentin iistiine. Korkung
sogugu, hi¢c yasanmamis.
Kadinlarin giinii béyle basliyordu. Analarin
giinii de denebilir:
Ciinkii kars1 gelemez analarin acilarina,
13°200

Tanrilar bile

“Niliifer kizinin her soziine bag sallamisti. Merdiveni inerken kizinin isteklerini hemen
unutmus, sokaga cikmadan Once, apartmanin Oniindeki beton diizliikkte yine onun sesini
duymustu. Soylediklerini anlamamisti. El sallamak i¢in donmiis, basin1 kaldirmis, annesinin
kisacik, inanmazlikla dolu, hemen kesilmis, olaganiistii bir gii¢le kesilmis gibi kopuk sesini
duymustu. “Ayyy...” O anda Oniine diisiiveren, sakirtili bir kalem kutusu gibi, bir karpuz

kiitiirdeyisi gibi yahut bir baska ses... gibi... Yahut hi¢bir ses gibi degil, bir ses, inanilmaz,

198 Ayla Kutlu, K., s. 46.
19 Ayla Kutlu, EBK., s. 141.
2% Ayla Kutlu, KD., s. 103.
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anlatilmaz, bir daha duyulmaz bir ses ¢ikaran, kiigciikk yuvarlak, canli ve cansiz, o an

gordiigiinden pek emin olamadig bir... O Suna’ydl.”201

“Iki giin oluyor. Orug gideli. Ev viranbag... Algiiz her yerde ondan izler buluyor. Cay
icerken, yiiziinii yikarken, giyinirken, yatarken... Kapiyr calisin1 hatirhyor. Bir kedi gibi
sessizce girigini sonra. Her hareketindeki inceligi, gordiigii her seyi koklayisini; yemegi,

kumagi, sabunlari, tablolari, pencere pervazlarini bile. Hele Algiiz’ii.”202

“Her mezarm acildigr giin, acinin taze yarasinin bir kez daha acilmasidir kuskusuz.
Yesil Hanim, 6ylesine yalmzdi ki yeni yerinde. Yangin yerlerinden agagsiz kuru savruk tozlu,
yol denemeyecek yollardan gecirildi ve kupkuru bir yere gomiildii. Yesilligi ne ¢ok sevdigini
diisiindii Nevnihal. Bir daha gelisinde, onun topragimi bile bulamayacagindan korktu

mezarliktan ¢ikarken. Sulanmayacak, yesertilmeyecek bir y1gin artik annesi.”*"”

“Otobiyografik yontem, ben merkezli oldugu, dolayisiyla “itimatsizlik” telkin ettigi
icin (Haedens, 1961: s. 40) -ciinkii anlatic1 ile anlatilan arasindaki mesafe(kinaye mesafesi:
fronical distance) belirsizdir- yazarlar tarafindan fazla ragbet gormemis bir anlatim bigimidir.
Ancak surasimi kabul etmekte yarar vardir: Temelde, bireyin etrafinda donen roman tiiriinde
bireyin i¢ diinyasina inilmede, otobiyografik yontemin, bir imkan kapist oldugunu kabul
etmek gerekir. Roman sanati, unutmayalim ki, “ilginin dis diinyadan i¢ diinyaya
yonelmesi”’yle giiclenmistir ve bu siirecte otobiyografik yontemin katkist inkar edilmez
diizeydedir (Hausser, 1984: s. 73). Yine, unutulmasin ki, birinci sahis ile yazilan bir eserin
hikayecisi muhakkak surette sempatiktir.” (Wurmser, 1946) ve bu sempati okuyucu icin ¢ok

99204

degerli bir seydir.
2.9. Leitmotiv Teknigi
“ “Leitmotive” kelimesinin sozliikteki karsilig1 soyledir:

“Ana motif, kilavuz motif, bir miizik ya da opera parcasinda tiim eser boyunca
tekrarlanan bir diisiince, bir duygu, bir durum ya da bir kisi hatirlatmaya yarayan ayirt edici

nitelikte motif ya da tema” (Redhausse, Oxford).

Zaman ic¢inde roman sanatinda da kullanilan “leitmotiv”’ yontemi, edebiyata miizigin
armaganmidir. Miizikte, belli araliklarla tekrarlanan seslerle, hem ritm ve hem de siireklilik elde

edilir; dolayistyla dinleyen iizerinde hos bir etki birakilir.

21 Ayla Kutlu, CA., s. 96-97.

202 Ayla Kutlu, HKU., s. 147.

% Ayla Kutlu, BGKO., s. 151.
204 Mehmet Tekin, Roman Sanati.
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Goriildiigii tizere “leitmotiv”’ tekniginde, a) telaffuz farkliligi, b) jest ve mimikler, c)
yaratilis 6zellikleri malzeme olarak kullanilmaktadir. Bunlar, kahramanlar1 anlatmak, ¢cizmek
icin Onemli ipuclaridir. Ancak “leitmotiv”’ tekniginin kapsami sadece bunlardan ibaret
degildir. Bir romanda sik sik tekrarlanan s6z grubu, herhangi bir dize, yine konu veya kisilerle

ilgili olarak tekrarlanan bazi kelimeler de “leitmotiv’” olarak kabul edilmelidir.”*"

Ayla Kutlu’nun romanlarinda bu teknige uygun c¢ok fazla 6rnek yoktur.

Kadin Destani’nda kahramanlarin kendine 6zgii konugmalar1 vardir. Ama bu karakter
yaratmaktan ¢ok metinde iislup yaratmak kaygisiyla olusturulmustur. “Sistem, kurguya bagl
olarak ©zel bir dili gerektiriyordu. Daha ©nce yazilmis olan destanlarin mantigimi da

gerektiriyordu. Cagdas bir yapit i¢in, eski yapitlarin 6ziinii algilamaliydim.”?

Yine Emir Beyin Kizlari’'nda Giilhayat’in Yunus divanina yaptigi gondermeler bu
teknikle ortiisebilir.

“Agalar aglamaz. Emir Aga aglamaz mesela. Peki Koca Yunus aglar m1? Giiliimsiiyor.

Koca Yunus yalniz kaldiginda aglayabilir.”207

2.10. Diyalog Teknigi

“Konusma, en dogal anlatim yoludur. Dogal akisiyla konusma, dilin esasidir. Ciinkii
insan, dilek ve isteklerini onunla ortaya koyar. Konusma faaliyeti, genellikle iki veya daha
fazla insan arasinda gerceklesir. En azindan bdyle olmalidir. Ancak, bu giinliik yasantimizda

cokca bagvurdugumuz bu anlagsma/anlatim yolu, farkli diizeylerde de uygulanmaktadur.”208

Ayla Kutlu’'nun romanlarinda diyaloglarin birkag¢ sekilde yerlestirildigini goriiyoruz.
Birincisi olaylarin anlatimi sirasinda kullamilan diyaloglar, ikincisi dogrudan gosterme
tekniginin kullanildig1 diyaloglar, iiciinciisii kendi kendine disa vurum tarzinda gerceklesen
diyaloglar. Bunlarin etkisi gdsterme tekniginde belirginlesir. Daha 6ncede belirttigimiz gibi bu

teknik tipik gosterme teknigi olarak algilanabilir.
Konuya iliskin belirgin 6rnekleri siralayalim:

“Kapinin agzindan ters yiizii dondii. Sofadaki oymali Maras isi sandigin iistiine birakti

tepsiyi. Merdiveni diizgiin indi. Orta isinde calisan kizlardan birine seslendi:

“Kapinin agzindaki serbetleri, hanimin konuklarina tut hemen. Sogumasin.”

205 Aynt eser, s. 251.

206 Ayla Kutlu, KD, s. 11.

7 Ayla Kutlu, EBK., s. 225.

208 Mehmet Tekin, Roman Sanati, s. 256.
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“Niye ben ki, Giilhayat Hanim? Bu isleri kimselere birakmazdin?”
“Git tut' . .’7 ’7209
“ “Nerede senin Yunus Divanin bakayim? Seni ilk defa boyle eli bos gorityorum.”

Suglaniveriyor , utaniveriyor.

“Getirivereyim mi agam? Emmimin giivercinlerine sey ediyordum da... Yetmiyordum.
Kitap zaman degil...”
“Tamam tamam, Oylesine sordum zaten. Peki baska seyleri de okuyabiliyor musun?”
“Senin odandan baska yerde kitap yoktur agam. Bize de dokunmak yasaklanmistir.”
“Yani okur musun?”’
2 ”210

“Okurum agam. Senin gibi degil, amma sabrin olursa okurum.

“Selman Bey’in sahadet haberi geldiginde, Miiyesser giizel gozlerini uzaklardan

aliyor.

“Bu acty1 yasamasaydim da acim ¢oktu. Cocuklarima babalar bakar, helal siit emmis

bir kadin bulur insallah, diyordum...”
Nevnihal’e soyliiyor bunu. Utanarak, biraz sikilarak, belki biraz da kiskang:

“Gonliimden gizlice sen geciyordun Nevnihal. Cocuklarima iyi bakarsin. Onlarin ve

benim hatirima Selman Bey’e varirsin, diyordum. Simdi ne olacaklar?”

Ne denebilirdi?ates diistiigii yeri yakiyor. Biz ellerimizi 1sitiyoruz. Gencecik, otuzuna
varmamis kadin, ardinda iki ¢ocuk birakarak ve dullugun yasim tuttugu giinlerde -kirk giin

sonra- ¢ekip gidiyor diinyadan.”211

“Omuz silktim. Onun bana gosterecegi bir sey olamaz.

“Sen bir Asur prensesisin. Benim degerli kizim. Istanbul’un en iyi okullarindan birine

gidiyorsun. Ciinkii ¢ok iyi egitim gormelisin.”

Biliyor. Bunu babasi sdylemedi. Adina dili donmeyen Helal Hatun fisildadi. Yatihh

olacak. Kus evden atiliyor. Kanadi kirik kusa u¢cmayi kim 6gretecek? Prensesmis!..

29 Ayla Kutlu, BGKO., s. 180.
1% Ayla Kutlu, EBK., s. 223.
21 Ayni eser, s. 304.
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Evin gecek sahipleri atiliyor. Once Batu, sonra Mahmut, sonra annesi. Geri kalanlar

kimdir? Kimdir o uzak kayaliklarin gtic;menleri?”212

“ “Farkinda misin, biz bile giinlerden beri Sungur’dan s6z etmez olduk. Biz bile adeta

cocugu unuttuk.”
“Sungur ¢oktan yakalanmis. Sag olarak. Simdi Mamak’ta...”
Zinnur’un sesi inangsizdi. Kuskuyla doluydu:

“Sen nereden bilebilirsin ki? Gazeteler filan yazmadi.”

“Sikiyonetime sevk edildigi giin iki polis geldi eve, onlar sdyledi.. o2

“ “Okuldan atiliyorum galiba...” demisti Rezzan babasina.

Kapinin 6niinde durmus, babasim bekliyordu. Osman ustanin hemen igeri girmemesini
istedigi belliydi. Kapinin kemerine elini dayamisti. Boyu kiiciiciiktii. Az Once, kapinin
oniindeki ¢imento avluyu yikamisti. Sular kurumamisti. Hava soguktu. Yerler, ince bir buz

tabakasiyla kaplanmak iizereydi. Rezzan’in soguk vurgunu bacaklar1 mor lekeler icindeydi.

“Baba, annem bana cok kizacaktir. O seni doldurmadan 6nce, ben sana durumu bir
anlatayim istedim.”

Osman Usta, ‘Yok camim dur bakalim, nereden c¢ikariyorsun okuldan atilmay1?’

demeyecek kadar taniyordu gocugunu.”214

“ “Nasil olmus madam? O adamla Hidayet Bey...” bizlere kacamak bir bakis att1.
“Demek seyleymis ha? Bizim Zehra’yla. Kimse farkina varmadan... Herifinin Oniinde... Ya
obiir kadin, adamin karis1? Neredelermis? Yahu bu kadin deli mi? Nereden 6grendin Madam?

Yanlis olmasin?”

“Yoook... Hi¢ yanlis olur? Sedat gitmis aglamis bizim Sara’da. Annesi gitti o herife,
babas1 beni hep doviiyor, demis. Benim sucum ne ki? Annesi sugum ne ki, birakt1 beni burada,

bu adamda, demis.”

Remziye Teyze ¢ok bilmis, ¢cok bilmis salladi basim erkekse Hidayet Bey de erkek

degil mi? Nedir yaptigin? Cocugunu firlatip atarak, bu yastan sonra...”

“Sahi kactir yas bu sarmutada?”

212 Aynt eser, s. 108.
1% Ayla Kutlu, AUY,, s. 110.
214 Ayni eser, s. 277.
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“Sarmuta...” 215

“Saziment hanim ¢amasirlarin1 asmis cekiliyorken Niliifer seslenmisti:
“Ellerine saglik. Ne kadar da temiz camasir yikiyorsunuz dyle...”
Sonra duraksayip kadinin yakinlagsmasini saglayacak sozii eklemisti:

“Aslinda ben pek anlamam ev islerinden. Annem, camasir temizligine pek Ozen

gosterir... Sizin camasirlart gorse, hayran olurdu.”

“Yok canim, pek temiz olmadi bugiin. Benim camasirlarim... Bagka zamanlar... Biraz

kirikligim var da iistiine afiyet... Yani, ¢ok iyi camasir yurum aslinda ben...” »216

“ “Ac1 ¢ekeceksek, inandigimiz seyler i¢in olmali bu...”
Ahmet yiiziine bakti:
“Inanmayanlar ac1 ¢eker mi Hoca?”

“Inanmayanlar da ac1 ¢eker. Daha dogrusu inanamayanlar. Aslina bakarsan, inanan
insan aci cekmez. Benim sdylemek istedigim baska. Acit c¢ekmek deyimini yerinde
kullanmadim. Savasmak demem gerekirdi. Evet insan gercekten inandigi seyler icin

savagmal1.”
“Gergekten inanmak?..”
Duraksadi Ahmet:

“Bana kalirsa, gergekten inanmak diye bir sey yoktur Hoca. Inanin inanmak zorunda
oldugu seyler vardir. Ya inanirsin ve savasirsin, ya da yiter gidersin.”

“Ortagag sovalyeleri gibi?”

“Evet. Ortagag sovalyeleri gibi.” 2l

“- Surana bastirip seni 6ldiirmek, ardindan asag: atlamak gecti aklimdan.

- Niye beni? Oldiireceksen bari ise yara. Vatanseverligi kimselere birakmayan
kocabaslardan irini temizle... Ger¢i bu da ¢oziim degil ama, hi¢ degilse ici sogur insanin.

Dahasi... Sen de bir Charlotte Corday olursun en azindan...

- {lgilendirmiyor... Ben bir giin sensiz kalmaktan korkuyorum.

25 Ayla Kutlu, IG, s. 120.
16 Ayla Kutlu, CA., s. 58.
7 Ayla Kutlu, K., s. 235.
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- Sevme beni. Beni cok sevme. Baglanma bana. Siirekli soylityorum: Yanlis bu ¢iinkii,

ben...

- Cok yalmizim.

- Artik konugmayacagim. Ayni dilden konusmuyoruz gﬁnkﬁ.”218

“ “Kac yasinda bu?”

“Yedi olmali Yiice Bagrahibe!..”

“Elleri beyaz ve yumusak... Bu olsun...” 7"

2.11. i¢ Diyalog Teknigi

“ “I¢ Diyalog”, bir anlamda “i¢ monolog”a benzer. Roman kahramaninin, dogal olarak
icinde bulundugu psikolojik duruma gore, kendi kendisiyle -sanki karsisinda birisi varmig

gibi- konusmasi, tart1smas1d1r.”220

Bu boliime ait ornekler ve degerlendirmeler i¢c monolog teknigi boliimiinde

verilecektir.
2.12. i¢ Coziimleme Teknigi

“I¢ ¢oziimleme (interior analysis) yontemi, en kisa tanimla, anlaticinin araya girerek
kahramanin duygu ve diisiincelerini okuyucuya aktarmasi demektir. Bir romanda siklikla
basvurulan bir yoldur bu. Diyebiliriz ki, “i¢ ¢ozlimleme”, roman sanatinda en fazla uygulanan
yontemdir. Ozellikle “i¢ monolog” ve “biling akimi” yontemlerinin kesfinden ©nce
romancilar, anlatim ve tamitim sorununu ¢6zmek icin, bu yontemi sik sik uyguluyorlard:. “i¢
monolog” ve “biling akimi” yontemlerinin devreye sokulmasiyla birlikte “i¢ ¢oziimleme”
yontemi, daha Onceki agirligini nispeten kaybetmistir diyebiliriz. Kaybetmistir; ciinkii, “i¢
cOziimleme” yoOntemi, bir anlamda, roman sanatina “anlatma” yonteminin hakim oldugu
zamanlarin anlatim tarzidir. Bilindigi iizere “anlatma” yonteminde her sey, anlaticinin -veya
“yazar-anlaticinin”- tasarrufuyla ve yine onun bakis agisindan okuyucuya yansitiliyor, an-
latihlyordu. Yazar, bu gorevi, roman sanatinin kendisine sagladigt imkénlarla
gerceklestiriyordu. Bu imkanlardan birisi de, “i¢ ¢oziimleme” yontemidir kuskusuz. O, bu
yontemden yararlanirken, dogal olarak, okuyucu ile roman kahramanin -bir baska deyisle

okuyucu ile “anlatanin- arasina girer ve kahramanin psikolojisini, zihninden gecenleri disa

28 Ayla Kutlu, HKU., s. 135.
19 Ayla Kutlu, KD., s. 122.
220 Mehmet Tekin, Roman Sanati s. 259.
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aktarmaya caligir. Aktarmada anlaticiya diisen gorev, kahramanin durumunu, inandiric1 6l¢ii-
ler icinde verebilme basarisin1 gostermektir. Anlatilanlar, yahut kahramanla ilgili olarak
verilen bilgiler, kahramanin, roman diinyasindaki ¢izgisine, kisiligine ve konumuna ters
diismemelidir. Kisacas1 yazar, anlattiklarina kendi kisisel duygularmi katmamaya O6zen
gostermeli, elinden geldigince yansiz (objektif) bir tutum takinmalidir. Boyle bir yaklagimla
gerceklestirilen “i¢ ¢oziimleme” yOntemi, hem tanitima, hem anlattima ‘sahihlik’
kazandiracak, dolayistyla roman1 giiclii kilacaktir. Dostoyevski’nin Su¢ ve Ceza romanindan
asagiya aktaracagimiz parca, yansiz bir anlayigla uygulanan “i¢ ¢oziimleme” yoOnteminin

giizel bir Cil“negidir.”221

Ayla Kutlu'nun romanlarinda i¢ ¢oziimleme teknigi karakterlerin ruh halleri
anlatilirken kullanilir. Yazar iistten bir bakisla olaylarn iistiinde durur ve bu yontemle okura
goremeyecegi sezinleyemeyecegi durumlari aktarir. Cadi Agaci, Kacis ve Ates Ustiinde

Yiirlimek bu teknigin ustalikla ve siklikla kullanildig1 romanlardir.

Niliifer’in Tahsin’e ait duygularim1 ve Halil’le baglantisim1 bir arada gordiigiimiiz su

boliim dikkati cekicidir. Sonrada dengesini bozan olaylar1 sorgulama yoluna gider.

“O sevgide zaman yoktu. Baglangicini da bitisini de tam ayirt edememisti ¢iinkii. Nasil
belli etmisti kendini, ne kadar siirmiistii; yillar oncesinde, Halil’in oliimiiyle bitmis miydi?
Kafas1 bu kadar dumanli olmasa, Tahsin’le kurmayi istedigi bagin, gercekte Halil’le yasadig
tiirden bir biitiinlik 6zleminden dogdugunu savunabilirdi. Yillar 6nce bunu yasamis olan o
kiigiikk kadim1 kiskanan bugiinkii Niliifer’in, o eski bagmn yenilenmesini 6zledigi de

soylenebilirdi.”***

“Cocugunun oliimii miiydii denge zincirinin kopmasina neden olan o halka, yoksa
Halil’i yitirmesi mi? Bunlar, elinde olan, yenmesi olanagi bulunan seyler degildi kuskusuz.
Dengesini bozan seyler yalnizca bunlar da degildi. Nahit’in, yiiziinii bir kez gordiigii o soluk
benizli cocugun, bir daha hi¢ yiiriiyemeyecek olmasi, pencere kiyilarina oturarak, anlamh ve
anlamsiz tiim kosusturmalara uzaktan bakmak zorunlulugunda kalmasina kendisinin neden
olmasi da vardi. O yiizden kin duyuyordu Nahit’e. Bu kin, su¢luluktan almig, bugiinkii hasta
noktaya getirmisti Niliifer’i. Herkes, o ¢ocugun Niliifer’e kin duymaya hakki olduguna
inantyordur. Bu yiizden, goriildiigii yerde goriilmezden gelen, her hali dikkatle izlenen

Niliifer’di. Bir kamera gibi, hicbir ayrintiy1 kagirmayarak, bir konserde, bir yemekte, bir

21 Ayni eser, s. 260-261.
*? Ayla Kutlu, CA., s. 9.
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dergide siirekli izliyorlardi. Onlara doniip, ac1 ¢cekmiyormus gibi kendini zorlayarak, yiireklice

selam vermeye kalkistiginda gozleri 6telere dalip gidiyordu.”223

Islak Giines’te Madam Mariya’nin duygulari, davraniglar gézlenir.

“Madam Mariya, ciceklerden soluk alinmayan bahcesinde elini sakagina dayayarak
tek basina oturmaya alisti. Ogleye kadar mutfaktan ¢ikmiyordu. Postacinin gegecegi saatte
bahge kapisinin 6niinde oturuyordu ¢ogu kez. Ama bunu bile eskisi kadar sik yapmiyordu.
Bazen i¢ goriinmiiyor, aksama kadar tek katli, ¢ik sicak evinin icinde higbir kapiyr ve
pencereyi agmayarak dolanip duruyordu. Aksamiizeri bahgesini ve ¢igeklerini suluyordu. O
giin Jozef Amca gelmeyecekse sokagin oniine hortumla su sikiyor, 1slak topragin kokusunu
bastiran giiney ciceklerinin keskin kokusu bir siire, gelen gecenin burnuna ¢arpiyor, Madam
Mariya, bu yogun ciceklerin saldigi baygin kokunun yesil kirmiz1 agirhigini, bu agirligin hosa
gitmezligini fark etmiyordu. Bu giizel ciceklerin, onlarin giizel kokularinin, giderek giizelligin
stnirlarini zorladigini, giizelin artik giizel olmadigini saskinlikla fark edenler olsa bile, Madam
Mariya bunu anlamiyor, kokularin yalnizca kendisinin giizel sandigi yerde durdugunu ve
biriktigini diisiiniiyordu.”***

Bu pasajin benzerleri roman boyunca ayni1 teknikle kullanilmistir.

Giilhayat’in gizli sevdalarim 6greniyoruz. Kapali kapilarin ardindan bize ulasiyor.

“Giilhayat giyecekleri Istanbul’dan gelen, dolaplar dolusu kitabi olan ve bunlari
okudugu soylenen, odasina kadilarin, subaylarin, yasl bashh memurlarin gelip gittigi uzun
adamdan c¢ekiniyor. O {iist katin efendilerinden biri. O, soru sormazsa yaninda agiz
acilmayacak biri. Mahmut Agayla birlikte yemek yiyor, zaman zaman uzun yollara gidiyor,

odasinda fonograf caliyor.

Giilhayat teyzesinin son giiniine kadar onun her hizmetini géren Hatice Kalfanin oglu
Muttalip’i seviyor. Muttalip, ahirin horantasindan. Atlara bakiyor. Ara sira konusuyorlar. Goz
goze gelmeye calisiyor, gelince, uzun uzun bakisiyorlar. O sira Emir Bey’le evlenecegi, ceyiz
hazirligina ve evin diizenlenmesine baslandigi haber veriliyor kendisine. Giilhayat, yanlhsglhk
oldugunu diisiiniiyor. Kimse konusmadi, fikrin nedir diye sormadi, olmaz bu, diyor. Ama
kendi kendine. Muttalip’le konusmali: Mahmut Aga’dan isterse, verir. Kusku duymuyor.

< < 225
Mahmut Aga karisinin yegenini kirmaz.”

23 Aynt eser, s. 83.
>* Ayla Kutlu, IG, s. 105.
* Ayla Kutlu, BGKO., s. 199.
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Sorgu altindakilerin hissettikleri:

“Sigaralarim1 avuclarinin icinde gizleyerek igcen jandarma erleri kipirdananlara
kizginca bakiyor, ama ses cikarmiyorlardi. Ustiin’iin dudaklarinda, tutukevine ilk getirildigi

giin, arkadaslaryla birlikte soyledikleri ezgi:
“Jandarma biz...”

Kelepge bileklerini acitiyor. Bu sozii ¢ok yerde duydugunu, okudugunu animsiyor.
Kelepgenin bilegi acitmasinin ne demek oldugunu anliyor. Bu aci, maden halkanin ete
gomiilmesinden gelen bir ac1 degil sade. Insanin burnu, sirti kagiiyor, i¢giidiisiiyle ellerini
kullanmak istiyor, o zaman demir ete daha bir gomiiliiyor ve kasinti dayanilmaz bir bigcimde
artryor.

Zaman gectikce kaygisi bilyiiyen terzi ciragi, sonunda aglamaya baghyor, sessiz

. 226
sessiz.”

Hayret duygusu:

“O gece uyumadan Once, Amerikalilarin o kocaman gemiye cocuklart ¢agirdigini,
ucsuz bucaksiz giivertelerinde kosmaca oynadigimizi, saklandigimiz1 diisiiniiyorum. Geminin
altinda gorilnmez olan koskoca korfezimize aciyorum. Gemi gittikten sonra, o gemide
oynayacagimiz coskulu oyunlar1 bulamayacagimiz meydanimizin ne dneli zavallilagsacagini

diisiiniiyorum.”**’

Ornekler ¢ogaltilabilir. Yazarin bu yontemlere hakim konumda tiim kahramanlari

gordiigiinii ve onlarin duygu ve diisiincelerine vakif oldugunu soyleyebiliriz.
2.13. ic Monolog Teknigi

“I¢ monolog” (interior monologue) okuyucuyu, kahramanmn i¢ diinyasiyla karsi
karsiya getiren bir yontemdir. Yontemin uygulandigi bolimlerde yazarin -daha dogrusu

anlaticinin- varlig1 ortadan kalkar; muhtemel yorum ve aciklamalar, okuyucuya birakilir.

Monolog tekniginin i¢ coziimleme yontemiyle bir arada kullanilarak etkiliginin
arttinldigim  goriiyoruz. Kahramanin kendi kendine kalmasi ile bu teknik bir cesit ic
hesaplasmaya doniisiir. Boylece karakter kendi basina var olur. Bagimsiz cevaplar verir ve
yine yazarin giidiimii azalir. Kendini sekillendirir. (Biling akimi yonteminde bu teknik

diizensiz olarak kullanilir.)

226 Ayla Kutlu, K., s. 238.
*7 Ayla Kutlu, IG, s. 17.
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“Kiminle konusmali? Agabeyler ve abla uzaklardaydilar. Giilhayat anne, evin disina
cikildig1 anda iistiine tuz serpilmis salyangoz gibi eriyor. Anne gamli. Baba? Baba bir bagka
seydi Urfa’daki konakta. Cok biiyiik... Cok uzak... baba her evde bulunan bdyle birinin adi

degil midir?"**®

“Cevabhir, Batum Pazar yerinden 6tesine gidemeyecegini biliyor. Cocugu korkutmak
istemiyor. Bir duvar dibinde kalmali, ¢ocuk alismali. Her ac1 bir zaman siirer, sonra biter.
Batu’yu bile unuttu sanki. Yasamak olmekten zor. Artik oglu icin yaptigi tek seyi yapacak
giicli bile kalmadi. Yarin Emir’in gozleri acilsin diye parmaklarini 1slatacag tiikriigii olacak

mi; elinde, goziin iistiinden defalarca gecirecegi gii¢?

Her sey bosunaymis. Donmus dereler asmak, yagmurlarin deldigi buz tepelerine
tirmanmak hi¢ kolay degildi. Yolu bilmiyordu. Belki daha kolay bir gecis yolu vardir. Artik
bunlar i¢in hayiflanmasi yersiz. Kayinlari, koknarlari, kizilgamlar, thlamurlart gecip bos

ambarlar, yanmus evler ve intikam ugruna telef edilmis hayvan lesleri gordiiler.”**

“Agacin oldigiini tokat yemis gibi anladiginda, kendisinin de Oyle oldugunu, en

azindan O0yle olmaya bagladigini diistinmiistii.
Cad1 agaclari ne 0lii degildirler, ne de hi¢ yasamazlar.

Umutsuz degildi daha. Tahsin’le bir denemeye kalkismasinin nedeni belki de buydu.
Canli bir seyler vardi derinlerinde. Her seyin azalmakta oldugunu gordiigii cevresinde, kendi
varlig1 yeterliymis gibi, kimseye bir sey vermeden yasayamayacagini, dogal dengesini boyle
kuramayacagini anlamisti. Son yillarda edindigi o yazar, ressam takimindan dostlar1 ve
onlarinkiyle uyumlu davranislariyla olumsuz, kendi icinde uyumlu bir denge kurdugunu
sanmisti, yanilmisti. Yanilmasaydi, yendigini sandig1 seyler apansiz, bdyle sagma sapan bir
saptamayla hemen {iiste ¢ikmazdi. Bir kurumus agacin kiigiik bir gii¢c sarfiyla kirllan dals,
insan1 bu kadar korkutuyorsa... I¢inde, geriye itilmis, unutuldugu sanilan ama 6zlenen bir
seylerin varliklarini siirdiirdiigii anlamina geliyordu bu korku. Tiim 6zsu damarlar1 havayla
dolmus bir cadi agaci olmak istemiyordu. Belki bu, 0ziin biitiinliigiiyle yitmediginin

kanltlydl.”23 0

“Annesini diisiindii.

228 Ayla Kutlu, EBK., s. 13.
29 Ayni eser, s. 29.
7% Ayla Kutlu, CA., s. 132.
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Bir giin tutuklanabilecegim diisiincesiyle onu hep uyarmistim. Korkar, korktugunu
belli etmez, bana 6giit vermeye de kalkmazdi. Beni yalmiz Ayhan’dan ve Su’dan 6tiirii sugladi.
Hakiydi. Simdi, gazeteleri okuyunca yiiregine inecek. Hele o casusluk savlari... Casusluk
denilince hemen yagh ip gelir insanin aklma. Yok oyle sey. O kadar kolay adam asilmaz bu
iilkede. Anam saglamdir. Kolay birakmaz kendisini. Bari, su Ankara gazetesi eline ge¢ip de o
soy sopla ilgili yazilar1 okumasa... Solculuktan, sagciliktan korkmaz ama, Rus, Ermeni
denilince tiiyleri diken diken olur. Ya Ayhan? O nasil karsiladi acaba, haberi? Belki tehlikenin

ciddiligini anlamistir.” >

“Kim inanmadiysa Hacr’min Oliimiine, yanmilmistir. Haci’nin erkenden olecegini
herkesin bilmesi gerekirdi. Hact ¢ok kiigiik yasta yasamaya baslamisti. Ciinkii. Hepimizden
gozii agik yasamak zorundaydi. O yiizden Cimi ya da Coni’nin arkadast oldu. Oyle olmak

zorundaydl.”23 2

“Bagim1 kaldiriyor. Agaclan tamimaya calisiyor. Tamimiyor. Ben bunlarin ii¢c yaprakli
fidanliklarini bilirim, giines gibi. Elimle diktiklerim vardi. Niye boyle uzak, yabanct bunlar?
Govdelerini yokluyor. Egriliklerini, boylarimi inceliyor. Hayir. Hicbirini tamyamiyor. Evle
bahge arasinda, altindaki ¢imeni hep yesil tutan ulu dutlan bile tamimiyor. Eve bakiyor: O da

yabanCL”23 3

“Zinnur, aglamak istiyordu. Bagira bagira. Tiikenene kadar. Soylenenler kendisine
sOylenmis gibi geliyor, bu kadar zulmii anlayamiyor, zaten bunu hak etmedigini

o 2234
diisiiniiyordu.

“Bu kez o kirildi. Kitabin sayfasina bakti, kapatti, basucuna koydu. Sirtiistii dondii,
uzatti bacaklarim, gozlerini kapatti. Carmihtan indirilmis Isa resimlerini hatirlatti bana.
Italya’da dolastigim biiyiik kiiciik pek cok kilisede bulunan resimleri. Etkileyici miydi, yoksa
ben mi etkilenmeye hazirdim, bilemiyorum. iki ii¢c adim attim, birden kokusunu aldim ve...
yirtic1 hayvanin av kokusu karsisindaki sarhoslugunun ne demek oldugunu kavrayiverdim.
Onun one siirdiigii kosullardan rahatsiz olmak anlamsizdi. Zaman zaman duysam bile bunu,
zaman zaman unutabilirdim simdiki gibi. Mutlulugu hazirlamanin oya gibi islemeyi
gerektiren edimleri mutlulugu yakalamadan yitirmemiz durumunda bosa gidiyordu. Ne cok
insan bu hazirliklar1 yapmis ama, amaci yitirmisti o sira. Bunun unutmayacaktim. Kimseye

borcum yoktu. Kendime bile. Onun da istedigini agiklamasi dogaldi. Onunla her seye, her giin

21 Ayla Kutlu, K., s. 106.

22 Ayla Kutlu, IG, s. 63.

>3 Ayla Kutlu, BGKO., s. 180.
>4 Ayla Kutlu, AUY, s. 172.
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yeniden baslayacaktim. Iki adim daha attim, basucunda durdum. Gozleri kapaliydi. Elimi
uzatmam mi gerekirdi, yoksa onun el uzatmasim mi beklemeliydim? Kokusu basimi
dondiiriiyordu. Solgun cenesi titriyordu. Oyle, maviyle kara, uzunla kisa, yerle gok arasinda,

renkler, zaman ve uzam degisirken gozlerini acmadan konugtu:”*

2.14. Bilin¢ Akimi Teknigi

“Bilin¢ akimi, kisa bir tanimla, bireyin duygu ve diisiincelerinin, seri fakat diizensiz
olarak sekilenen bir i¢ konusma halinde verilmesi anlamina gelmektedir. Ancak buradaki ‘i¢
konusma’ nitelemesini ihtiyatla karsilamak gerekir. Ciinkii “biling akimi” (stream of
consciousness) teknigi, bilinen “i¢ konusma” (interior monologue) tekniginden ayrilir:
Ayrilma, bicimlenme mahallinden ¢ok, dil diizeyinde gerceklesir:

Biling akiminda olcii bellidir: Yazar, araya girmeden okuyucuyu, kahramanin ig

diinyasiyla kars1 karsiya birakmay1 basarmalidir.”**

Bazi1 durumlarda i¢ ¢oziimleme ve i¢ monolog yontemleri biling akimim destekler
niteliktedir. bunlarin arasindaki en belirgin fark araya mantik dizilisini koymadan oldugu gibi
aktarma olarak algilanabilir. Bunun en tipik 6rnegini Ayla Kutlu’'nun Emir Beyin Kizlari’nda
gorebiliriz.

“Aga ile, uzaklardan getirdigi dagl kar1 arasinda mutlaka bir seyler vardir. / Vardir ya,
Mahmut Aga niye ka¢ yildan beri hep oralara gider? / Oralar neresidir? / Canim ateslerin
kendiliginden yanip yagmurlarla bile sonmedigi diyarlar. / O kadin niye hi¢ konusmamistir? /
Niye isleri dogru diiriist gormemistir? / Ofkesinden her seyi birbirine calar, suratini asar
dolanirdi. / Mahmut Aga niye getirdi ki kariy1? / Oglan i¢in. Oglam artik kendisi terbiye
etmek istiyor. / Hem bak, bir de kiz1 oldu. / Yazik Giiliis hatun’a, O dagh, Giiliis Hatun’un
kesip attig1 tirnak bile degildi. / yazik da... Délsiiz kisir kartry1 Mahmut Aga gibi bastaci eden
herif goriilmiis mii diinyada? Daha ne? / Yok deme dyle, yaziktir. Giiliis Hatunumuza. Sikayet
de etmez. Okur, aglar garip. / Allah onu Eyyiip Peygamber gibi sinamaktadir. Bir giin sehzade

misali oglan doguracaktlr.”23 !

“Mahmut’a haber vermek... / Mezar yeri... / Hayir o hazir... / Gazetelere ilan... / Ne
tutar? / Ankara ilgilenir mi? / Ne demek ilgilenir mi, hayvan degil ya bunlar? / Ilgilenmezlerse
haber vermeyerek biz kuyrugumuzu dik... / Sagmalamaym. Onun kim oldugunu... / Boyle

sozler duymak istemem. Emir Beyim daha evindedir. Saygisizlik... / Bu yokusu kimseler

5 Ayla Kutlu, HKU., s. 96.
236 Mehmet Tekin, Roman Sanati, s. 269.
>7 Ayla Kutlu, EBK., s. 43-44.
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cikamaz. / Niye bunun kolay1 yok mu, Bakkal Sokagi’ndan... / Dogru ya... / hanimefendi
evinden dogru mezarliga... diyor. / Bu ev, bu ev artik acilarimizin suyunu da mi igmeye
basladi1? Babam... Babam... / Bilyiik kizina bir miisekkin daha verin. Harap oluyor yavrucak.
/ Verildi verildi. I¢i dig1 ilaca kesti. / kiigiik kiz sagkin... / Zavalli ¢ok da kiiciik. Ka¢ yasinda
bu? / Peki adam kag¢ yasindaydi? / Eee zamanh sayilir. / Sen kendine bak... Kizin dag gibi
agabeyleri var. / Batu nerelere kayboldu? / Biiyiik evlat o. Bir de kaymakam mi1 ne... /
Duymak istemiyorum. Batu her isi dogru yapar. / Tan etmeyin kendinize. Onun yeri toprak
diyorum. / Mahmut kirilsin istemem... / Bayram ola giindiizii — Kadir ola gecesi... / Kapiya
bakin kapiya... Kalabalik birileri... / Urfalilar gelmisler. / Nasil yetistirler? / Buradaki
Urfalilar... Akin akin geliyorlar. Kapinin 6nii doluyor. / Ah, sizden rica etsem hosamedi
icin... / Tabii, tabii merak etmeyin hanimefendi. / Cocuk Esirgeme’den geldiler. / Ah!..
Vefa... / Sizi gormek isterler... / Buyursunlar... / Kapi calimyor... / Kap1 a¢iktir, disarda onca
insan. / Evet evet, bizim kapimiz bir giin kapanmamist1 ki. / Ali Fuat Pasa Hazretleri tesrif
etmisler... / Severdi, severdi, simdi sevmesin. O sevgili dost da uftil eyledi ha?.. bilseniz ne
kadar miiteessir... / Bir ihtiya¢ varsa... / Ah Hamdi Namik Beyefendi. Siz ha.../ Artik
camilerde... Son cemaat yerlerinde... / Batu agabeyimin arkadaslari Nevnihal Abla... Vali
Bey, Vali Bey geliyorlar... / Ben diyorum ki Mahmut’u beklemek... / Fakat... / Durun beni
bekleyin... Yettim geldim... / Oglu nerede? / Camiye gotiiriiyorlar. / Gazeteci dyle mi? Liitfen
yavrucugum, acimiz c¢ok taze... / Hatiralar1 var miydi efendim? Hep sozii edilmistir de... /
Liitfen... Liitfen. / Ah!.. Siz Cami Beyefendisiniz. / Bir ge¢cmis olsun diyemedik. Halbuki
Robert Kolej dedigin surasi... Beni mizur gorecek misiniz bilmem? I¢im yaniyor...
Estagfurullah o ne demek! / Hayat miicadelesi... / Ahh Fatmanim siz de mi geldiniz? Canim
canim... / Leyla yavrum, Fatmanim bizim eski kiractmiz... / Affimz1 dilerimi siz beni
tanimazsiniz. Ben Urfa’da Hakim Sadun diye bilinir... Emir Bey Amca... Ben onun ogluyum.
Sadun Bey’in. / Cok hakki var... Siz tanimadimiz Sadun Bey’i Nevnihal abla... Urfa’nin
kurtulusu... / Cok genc... Anne anne, bu kadin Arap Fatmanim dediginiz kiracimz... /
Leyla... Ne bicim konusuyorsun? Beni iiziiyor... / Kavm-i Neciptir Arap kavmi... / Necabet

mi kald: a hatun? / Gidiyor, gétiiriiliiyor... / O Ankara yolunu aganlardan.../””*®

Bu anlamda degerlendirirsek kahramanlarin i¢ diinyalarinin yansitildigr en Snemli
yontem i¢ ¢oziimlemedir. Ayla Kutlu’nun romanlarinda bunun siklikla kullanilan tekniklerden
biri oldugunu soylemistik. Biling akimi yonteminin yukaridaki orneklerde oldugu gibi

kesintisiz olarak aktarilan ruh halleri olarak agiklayabilecegimizi tekrar edelim.

238 Ayni eser, s. 62-64.
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SONUC

Ceviriler, taklitler ile bir var olug miicadelesi veren Tiirk romani1 yeni diinya diizeninde
kendisine bir kimlik bulabilmeyi 70’li yillardan sonra basarabilmistir. Bu dénemde dimagini
dolduran ve 70’lerin son yillarinda yazin hayatina baglayan Ayla Kutlu roman, oykii ve ¢cocuk
kitaplar1 yayimlamis, bir¢ok eseri televizyon ve sinema filmi olmus bu alana da anlatimdaki

giiciiyle katkis1 bulunmus 6nemli isimlerden biri.

Bir¢ok arastirict ve elestirmenin cesitli vesilelerle yaptiklar1 siniflamalarin i¢inde Ayla
Kutlu’yu gérmek miimkiin. Yar1 otobiyografik tarzda yazdig Islak Giines adli eseri yazarin
cocukluk yillarina iliskin anilarindan ilham almigtir. Iskenderun ve cevresinde biiyiiyen yazar;
giiney insaninin yasam tarzini, kiiltiiriinii, inanclarin1 baska resimler cizerek anlatir. Sende
Gitme Trayadafilis adli hikdye kitabinda da Hatay yoresinin karakteristik 6zelliklerine
rastlariz. Bahar aylarinda burada yasamaya devam eden yazarin bir ¢ok ¢calismasinda buradaki
gozlemleri 6n plana ¢ikar. Giindelik ¢calismalarindaki Hatay 6nceligi bile bunun gostergesidir.

Soylesiler, konferanslar, film gosterimleri, imza giinleri bunlardan bazilari.

Tarihi bir aragtirmaci titizligiyle inceledigi, uzun masabasi caligmalar1 yaptigi ve
roman yazmak i¢in ¢ok calisngim her firsatta yineleyen yazar tarihi kisiliklerin ardina
giiniimiiz insaninin sorunlarini, celiskilerini ustalikla yerlestirmeyi becerebilmistir. Kadin
Destant belki hi¢ destam1 anlatilmamus, iki arada kaybolmus kadimin bugiinkii dramidir.
Egitimsiz, cahil birakilmis ve bunlarin acilarim1 yasamaya mahkum birakilmis kadinlar Islak
Giines’te anlatilirken, iktidar1 paylagsmak isteyen, erkek diinyasinda zarafetini yitirmis
kadinlar da vardir kitaplarinda Ayla Kutlu’nun. Ana¢ yanini unutmus doktor Cadi Agaci’nda
sekillenirken Kacis ve Tutsaklar okumus ama yine de kimliksiz kalmig diger kadinlarin

hikayeleridir.

Anadolu’nun gecirdigi seriivene kayitsiz kalamayan yazar Emir Beyin Kizlarr’nda ve
Bir Go¢men Kustu O’da bu topraklarin yetistirdigi baska kadinlart ve onlarin varolus

miicadelesini anlatmistir.

Belki bizi ¢eken anlatinin icindeki gizem belki de Kutlu’nun “anlatmayr sevdigi”
hikayeleridir. Onun allayip pulladiklar kendisinden 6nceki yazma eylemlerinin etkisinden
uzak degildir. Oscar Wilde’1, Dostoyewski’yi zevkle okumus, yazar olabilmek icin cesareti
Zola’dan bulmustur. Panait Istrati, Sait Faik ile Akdeniz’i dolasir. Cocuk diinyasi iginde biiyiik

anlamlar barindirmis Exupery’i yiiregini 1sitir. Adalet Agaoglu’nu, Hiiseyin Rahmi’yi, Resat
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Nuri’yi, Edip Cansever’i, Oguz Atay’1 ve bircok sayamadiklarini begenir. Boylece bir ¢irpida

okunan kitaplar icin masabasina gegme yiirekliligini bulabilmistir.

Ayla Kutlu anlatinin her tiirlii olanaklarindan faydalanir. Temel anlatim teknikleri
kompozisyonun kose taslarini olusturur. Ayla Kutlu’nun eserlerinde anlatma - gosterme ve
diyalog yontemlerinin hakim unsurlar oldugunu goriiyoruz. Kitaplarin o6zellikle boliim

baslarinda bu yontemler yeglenmis.

Mektup tiiriiniin yazarin eserlerinde onemli bir yer tuttugu da asikardir. Farkhi
vesilelerle esere yerlestirilmis mektuplar Ayla Kutlu’yu bu teknigin yetkin kullanicilarn
arasinda Ornek gostermeye yetmistir. Bir baska teknik ise geriye doniis teknigi; bu teknikle
zaman atlamalarinin ustaca kaleme alindigi, karakterlerin yasam Oykiileri iizerinden 100
yildan fazla bir zaman araliginin girift bir sekilde anlatildigr dikkat cekici Ogeler

yansitilmstir.

Bicim ve 6z ile ilgili teoriler incelenirken bunlar arasinda bulunmasi gereken ahenk 6n
plana c¢ikarili. Ayla Kutlu'nun eserlerinin bunu basardigin1 soyleyebiliriz. Gergeklik
duygusunun kurgulanmasi ya da kurgunun gerceklik duygusu vermesi sanat yapitinin asli
gorevi degildir kuskusuz. Ancak gorevlerinden biri olarak sayilabilir. Kutlu’nun

kahramanlarini aramizda yasayan insanlar oldugunu diisiindiirmesi de bu yiizdendir.

Ayla Kutlu ile ilgili yapilmis calismalar gosteriyor ki Kutlu hergiin yeni bir yayinin
ciktigt bu donemde iizerinde durulmadan gecilebilecek bir yazar degil. Aldig1 elestiriler,
yaptig1 soylesiler, icinde bulundugu tiim calismalar da bunu destekler nitelikte. Yazma edimini
kuvvetlendirmek icin siirekli calisan, ilireten yazar1 yeni calismalariyla izlemeye devam

edecegiz.
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