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    : Dr. Öğr. Üyesi M. Fetih YANARDAĞ (Üye) 

    : Dr. Öğr. Üyesi Ahmet ÖZPAY (Üye) 

 

 

 Türk edebiyatında üretken bir yazar olmasına rağmen henüz akademik 

anlamda eserleriyle ilgili toplu bir çalışma bulunmayan Selma Fındıklı’nın yedi 

roman ve dört hikâye kitabını inceleyerek eserlerinin edebî kıymetini ortaya 

koymak bu araştırmanın amacıdır. Fındıklı’nın anlatılarını hem yapısal hem de 

izleksel açıdan tahlil ettiğimiz bu çalışmada yazarın hayatından bağımsız olarak 

bir değerlendirme yapılmıştır. Romanlar ve hikâyeler yapı ve izlek ana başlıkları 

altında ayrı ayrı ele alınarak incelenmeye çalışılmıştır. 

 Selma Fındıklı, anlatılarında zaman dilimi olarak geçmişi merkeze alırken 

tarihi yalnızca bir dekor olarak kullanır. Yazar, o dönemlerde yaşamış farklı 

kültürden ve inançtan insanların aşkları, acıları, mutlulukları ve umutsuzlukları 

çerçevesinde yaşanan çatışmaları farklı bakış açılarından okura sunmuştur. 

Yazarın genel olarak Osmanlı ve Cumhuriyet Dönemi toplum yaşamından 

farklı kesitler sunduğu anlatılarının merkezinde kadın-erkek ilişkileri yer alır. Bu 

nedenle anlatılarda izlek olarak aşk/sevgi ön plana çıkar. Aşk/sevgi izleğinin arka 

planında tarihî bir atmosferi oluşturabilmenin gerekliliği olarak dönemin öne 

çıkan siyasi, ekonomik ve toplumsal değişimleri verilir. Böylece yazar geçmişte 

yaşanılanların unutulmamasını sağlayarak geçmişle bugün arasındaki bağı 

güçlendirmiş olur. 

 

Anahtar Kelimeler: Selma Fındıklı, Roman, Hikâye, Tarih, Aşk, Kadın. 
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 The aim of this study is to reveal the literary value of the writings by Selma 

Fındıklı, whose works were not net academically and collectively studied despite 

being a productive writer in Turkish literature, by examining her seven novels and 

four storybooks. In this study, where we analyzed the narratives of Fındıklı in 

terms of both structure and theme, an evaluation was made independently of the 

life of the writer. It was attempted to examine novels and stories under the main 

topics of structure and theme. 

 In her narratives, Selma Fındıklı uses history merely as decor while 

fictionalizing past periods as timeframes and the experiences of the people who 

lived in those periods. The aim of the writer is to be able to present the conflicts 

that occurred within the frame of the passions, sorrows, joys and despairs of the 

people from different cultures and beliefs who lived in those times to readers from 

different perspectives.  

Male-female relationships are in the center of the writer’s narrative, in 

which she presents various portraits from the social life during the Ottoman and 

Republican Periods in general. For this reason, love/passion stands out as a 

recurring theme in the narratives. The prominent political, economic and social 

changes of the period are presented as a necessity of creating a historical 

atmosphere in the background of the theme of love/passion. Thus, the writer 

strengthens the connection between the past and the present by ensuring that the 

happenings of the past time periods are not forgotten.    

 

Keywords: Selma Fındıklı, Novel, Story, History, Love, Woman. 

STRUCTURE AND THEME IN SELMA 

FINDIKLI'S NOVELS AND STORIES 
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ÖN SÖZ 

Yaklaşık olarak yirmi yıllık bir süreç içerisinde Selma Fındıklı’nın yayımladığı 

yedi roman ve dört hikâye kitabının yapısal unsurları ile izleklerinin ele alındığı bu 

çalışma, yapısalcı çözümleme esas alınarak tahlil edildi. Yazarın yaşam öyküsüyle ilgili 

kısıtlı bilginin olması ve yapısalcı kuramın gereği olarak eserler yazarından bağımsız 

olarak irdelendi. Yazarın eserlerini bir bütün olarak ele alıp inceleyen akademik bir 

çalışmanın henüz yapılmamış olması nedeniyle eserleri akademik açıdan toplu bir 

şekilde incelemek bu çalışmanın birincil amacıdır.   

Üç ana bölümden oluşan çalışmamızın ilk bölümünde yazarın hayatı, edebî 

kişiliği ve eserleri hakkında bilgiler verildi. Hakkında kısıtlı bilgiye sahip olduğumuz 

yazarın daha önceden yapılmış röportajları ve eserlerinden yola çıkılarak hayatı ve 

edebî kişiliği kısaca ele alındı. Selma Fındıklı’nın eserlerinin künyelerine ait bilgilere 

ise ilk basım ve son basım yıllarına kadar ayrıntılı olarak yer verildi.  

İkinci bölüm olan Selma Fındıklı’nın romanlarında yapı ve izlek bölümünde 

yazarın yedi romanı ilgili başlıklar altında ayrı ayrı incelendi. Çalışmanın son 

bölümünde ise yazarın dört hikâyesi yapı ve izlek başlıkları altında yine ayrı ayrı ele 

alındı. Yapı kısmının çözümlenmesinde birçok kaynaktan faydalanılırken yine izlekler 

kısmında da felsefe ve psikoloji gibi farklı disiplinlere ait kaynaklardan faydalanıldı. 

Yapı bölümü, zaman, mekân, anlatıcı ve şahıs kadrosu bakımından ele alındı. Ayrıca 

Selma Fındıklı’nın anlatılarında dil ve üslubu nasıl kullandığı ve dil ve üslubun anlatı 

içerisindeki işlevi belirlendi. Roman ve hikâyelerin olay örgüsü, kişiler dünyası, zaman, 

mekân, anlatıcı ve izlek bakımından benzerliklerine değinilerek bu benzerlikler ortak 

yapı başlığı altında değerlendirildi. Selma Fındıklı’nın anlatılarında ulaşılan yargılar ve 

yorumlar sonuç kısmında belirtildikten sonra son olarak tez araştırmasında kullanılan 

kaynakça kısmına yer verildi. 

 Çalışmam sırasında bana yol gösteren ve destek olan saygıdeğer hocam Dr. Öğr. 

Üyesi Selami ÇAKMAKCI’ya, yüksek lisans öğrenimim esnasında akademik 

gelişimime katkı sağlayan değerli hocam Dr. Öğr. Üyesi Ahmet ÖZPAY’a, kıymetli 

önerileriyle tezimin gelişimine katkı sağlayan Dr. Öğr. Üyesi M. Fetih YANARDAĞ’a, 

her zaman yanımda olan desteklerini benden hiçbir zaman esirgemeyen canım aileme ve 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

 

1. SELMA FINDIKLI’NIN HAYATI, EDEBÎ KİŞİLİĞİ VE ESERLERİ 

 

1.1. Hayatı  

 

 19 Kasım 1965 tarihinde Eskişehir’de doğan Selma Fındıklı, aslen Erzurumlu 

Elmas Hanım ile Erzincanlı Mehmet Fındıklı’nın kızıdır. Yazarın Köy Enstitüsü 

mezunu babasının görevi gereği Anadolu’nun farklı şehirlerinde yaşayan ailenin beş 

çocuğundan her biri farklı şehirde doğar. Eskişehir’de doğan Selma Fındıklı ise lise 

yıllarının sonuna dek bu şehirde yaşar. Daha sonra Fındıklı, Ankara’da Hacettepe 

Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirir. Selma Fındıklı, üniversiteyi 

bitirdikten sonra TRT Ankara Radyosu’nda dramaturg olarak çalışmaya başlar.  

Rus işgali üzerine başlayan Ermeni katliamları sırasında Selma Fındıklı’nın 

anneannesi ve –annesine öz babalık yapan- üvey dedesi İran sınırını geçerek orada 

gizlenirler. Daha sonra döndüklerinde ise anneannesinin ailesinden kimsenin 

kalmadığını görürler. Kırk kişilik bir konakta yaşayan ailenin hepsi Ermeniler 

tarafından öldürülür. Yazarın Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi adlı romanındaki kimi 

ayrıntılar bu aile trajedisinden ilham alınır
 
(Demiryürek, 2015: 109).

 
Kendi ailesinde 

böyle bir olaya şahitlik etmiş olmalarına rağmen yazar, yapıtlarında zaman zaman yer 

verdiği Ermeni komitacıların yaptığı taşkınlıklar ve katliamlarla birlikte Türkiye’yi 

vatan olarak benimseyen Ermeniler arasındaki farkı da ortaya koyar. Fındıklı, geçmişte 

bu insanların insanca bir arada yaşadıklarını belirterek tarafsız bir şekilde olaylara 

yaklaşmaya çalışır.   

Yazdığı yedi roman ve dört hikâye kitabıyla edebiyat dünyasında adını duyaran 

Selma Fındıklı, henüz genç sayılabilecek bir yaşta 28 Mayıs 2015 tarihinde Ankara’da 

vefat eder. 

 

1.2. Edebî Kişiliği 

 

 Üniversiteyi bitirdikten sonra kendi kendine öyküler yazmaya başlayan ancak 

kimseyle paylaşma fikri yokken bir arkadaşının “neden radyo oyunları yazmayı 

düşünmüyorsun?” önerisi üzerine Selma Fındıklı bu yola girmeye karar verir. Böylece 

yazmaya 1983 yılında radyo oyunlarıyla başlayan Selma Fındıklı’nın zamanla değişik 

türlerde otuzu aşkın oyunu yayınlanır. İlk oyunu Umut Ören Çocuk ismiyle yayımlanır. 

1986 yılında ise TRT Ankara Radyosu’nda dramaturg olarak çalışmaya başlar. 

Dinmeyen Fırtına, Gün Uzun Yollar Uzak (Arkası Yarın), Sardunyalı Pencere (Radyo 

Tiyatrosu) Ankara Radyosu arşivlerinde bulunan özgün oyunları arasında yer alırken; 

Guy De Maupassant’ın Geç Gelen Mutluluk, Jules Amca ve Köye Gelen Yabancı, 

Alfred De Musset’in Titiano’nun Oğlu, Hector Malot’un Küçük Kız Kardeş, Alphonse 

Daudet’nin Küçük Şey, Jacques Brenner’in Paris’in Yabancısı Fransızca’dan çevirerek 

uyguladığı oyunlar arasında yer alır (Radyovizyon, 2015: 9). Fındıklı’nın Atatürk’ün 

Ankara’ya gelişini, ilk Meclis’in açılmasının ardından başlayan Milli Mücadele 

döneminde Ankara halkının gösterdiği çabayı, özveriyi anlatan Kurtuluş Düğünü adlı 

iki perdelik sahne oyunu ise 2008 yılında Devlet Tiyatroları Genel Müdürlüğü Edebî 

Kurulu tarafından oy birliği ile repertuvara alınır. Selma Fındıklı, radyo oyunları ile 

ilgili süreci bir röportajında şöyle dile getirir:  

Yazmaya 1983 yılında radyo oyunları ile başladım. Beş yıl süreyle daha 

çok Fransızca romanlardan, öykülerden çeviri uygulama, daha sonra da 
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özgün oyun dalında, Radyo Tiyatrosu, Arkası Yarın, Çocuk Bahçesi 

türlerinde oyunlar yazdım. Bugüne kadar yapımı TRT Ankara, İstanbul 

ve İzmir Radyoları tarafından gerçekleştirilen otuzu aşkın oyunum 

yayınlandı. Bunların arasında Klasik Türk Müziği bestecilerinden Dede 

Efendi, Leyla Hanım, Şevki Bey’in yaşam öyküsünü dramatize ettiğim, 

müzikleri Prof. Dr. Nevzat Atlığ yönetimindeki Kültür Bakanlığı İstanbul 

Devlet Klasik Türk Müziği Korosu ve solistleri tarafından 

gerçekleştirilen, ayrıca Ankara Radyosu’nun eski müdürü ve Klasik Koro 

Şefi Ruşen Ferit KAM ile yine Ankara Radyosu Yurttan Sesler 

Korosu’nun kurucusu ve şefi Muzaffer Sarısözen’in hayatını kaleme 

aldığım Arkası Yarın türünde beş oyunum yayınlanarak TRT Radyoları 

arşivine alınmıştır. Radyo oyunları konusunda TRT Ankara Radyosu’na 

yıllarca emek vermiş iki ustanın, Vasfi Uçkan ile Şahika Günsel’in çırağı 

olarak yetişip 1986 yılında aynı yerde birlikte çalışma şansını elde ettim. 

O günden beri de Ankara Radyosu Tiyatro Yayınları Müdürlüğü’nde 

dramaturg olarak görev yaparak bizlere 1940’lardan emanet edilen bu 

sanat dalında yeni yazarlara yol gösterici olmaya çalışıyorum 

(Radyovizyon, 2009: 18). 

Selma Fındıklı’nın radyoculuğu yazarlığını besleyen ana kaynak olur. O, oyun 

yazarak başladığı edebiyat hayatına roman ve hikâye yazarak devam eder. Oyun 

yazarlığı sırasında birçok yazarla tanışarak hem çevresini hem de ufkunu genişlettiği bir 

dönemde kendisinde ilk romanını yazma cesareti bulur. Yazarın 1994 yılında ilk basımı 

Sel Yayıncılık tarafından yapılan ilk romanı Nereye Yüreğim’dir. Selma Fındıklı’nın 

yapıtlarıyla ilgili olarak pek çok eleştirmen olumlu yorumlarda bulunur. Özellikle 

Nereye Yüreğim yazarın ilk romanı olmasına rağmen anlatımındaki ustalık dikkat çeker:  

Alışılmış roman hacminden kısa sayılabilecek bu ilk romanında Selma 

Fındıklı, kurgu, üslup, anlatım tekniğinde ustalığını kanıtlarken içeriği de 

önemsiyor ve konu- biçim uyumunu başarıyla sağlıyor. Odak figür gibi 

öteki figürleri de çok boyutlu işliyor, yalnızca Cihan’ın değil, 

yakınlarının da kaderini zaman-mekân şartlarını sezdirerek 

canlandırmayı biliyor (Aytaç, 1999: 3). 

Selma Fındıklı’nın “Nereye Yüreğim”i bir iki küçük kusur dışında usta 

işi bir romandır. Ve okuyanın -özellikle kadınların- beğeneceği, seveceği; 

İstanbul’un, Bursa’nın yetmiş seksen yıllık geçmişinde biraz hüzünlü, 

biraz kırık yaşantılar bulacağı ve ninelerinin anneannelerinin, dedelerinin 

kaderlerinden fışkıran ipuçlarıyla karşılaşacakları çok iyi yazılmış bir 

yapıttır (Buyrukçu, 1996: 10).  

Yazarın 2012 yılında yayımlanan son eseri ise Tütün İskelesi’nde Bir Köhne 

Vapur adını taşır. Yazarın romanları konularını yakın dönem Türk tarihinden (Gündüz, 

2007: 68) alır. Bununla birlikte yazarın, Ankara İstasyonu (1998), İmbatta Karanfil 

Kokusu (2006), Tütün İskelesi’nde Bir Köhne Vapur (2012) hikâye kitaplarının 

içerisindeki bazı hikâyeler de Birinci ve İkinci Dünya Savaşı, Mütareke Dönemi ve 

Kurtuluş Savaşı gibi konularını yakın dönem Türk tarihinden alır. Ancak yazar roman 

ve hikâyelerinde tarihi yalnızca bir dekor olarak kullanır: “Benim yazdıklarımda insan 

hayatının geri planındaki tarihsel atmosfer var. Tiyatrodaki dekor gibi. Tarih romanı 

değil asla” (Zileli, 24. 01. 2019, www.irmakzileli.com.tr). Osmanlı ve Cumhuriyet 

tarihinin farklı zamanlarından kesitler sunan ve tarihten sıklıkla faydalanan yazar bu 

durumu, “ders olarak sevmediğim tarihi, kitaplarımda zaman dilimi olarak kullanmak 

hoşuma gidiyor. Bizden önce yaşanmış hayatların, olayların gün ışığına çıkmasından 
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zevk duyuyorum” (Demiryürek, 2015: 110) şeklinde açıklar. Başka bir röportajında ise 

Fındıklı, hikâye ve romanlarının kurgularında neden geçmiş dönemlerden 

faydalandığının altındaki nedenleri şöyle ifade eder: 

İnsan içinde bulunduğu zaman dilimindeki olayları çok net göremiyor, 

değerlendiremiyor sanki… Ya da bana öyle geliyor. Aradan yıllar, hatta 

yüzyıllar geçtiğinde kendi çağında bilinmeyen, gizli kalan tarihsel 

gerçekler ortaya çıkıp olayları aydınlatıyor. Yani bir tabloya dibinden 

değil de biraz uzaktan baktığınızda çok yakından bakarken kaybolan bazı 

ayrıntıları görebiliyorsunuz. Ayrıca, geçmişin unutulmamasına, o 

dönemde yaşayan insanların etiyle, kanıyla, kültürüyle canlı kalmasına 

bir parça katkım oluyorsa, bu beni mutlu ediyor, heyecanlandırıyor. Ben 

yüz, yüz elli yıl önce yaşamış insanlarla akraba oluyorum adeta (Zileli, 

24. 01. 2019, www.irmakzileli.com.tr). 

Selma Fındıklı’nın anlatılarının kurgusunu geçmiş dönemlere yaslamasıyla ilgili 

olarak Muzaffer Buyrukçu şunları söyler:  

Görülüyor ki Selma Fındıklı, geçmişi kurcalayan, geçmişle bugünün 

birleşip ayrıldığı noktaların peşine düşen yazarlardan biridir. Mekân 

olarak da zaman olarak da geçmişi seçmiş, tezgâhını oralara kurmuştur 

ve ürettiği her ürün geçmişin birikiminden çıkartılmıştır. Evet, Selma 

Fındıklı, geçmişten bugüne gürül gürül akan selleri, o sellerin bireylere, 

toplumlara getirdiklerini izler ve onların yoğunlaştığı alanlara yönelir. 

Nesli tükenenlere, yavaş yavaş tükenmekte olanlara, anılarının 

mezarlığında yatanlara, bugünle bağlarını her yönden koparanlara ışık 

tutar “belki bugüne bir şeyler kazandırırım” diye. Sanki bir yandan da 

şöyle der gibidir. “Bugün onların değildir, bugün onlara yabancıdır. 

Sadece dün onlarındır”. Bu sözler Selma Fındıklı’nın hangi yaşamları 

seçtiğinin özeti gibidir (Buyrukçu, 1998: 10). 

Yazar tarihî dönemleri anlatırken bu dönemlere tanıklık etmiş sıradan insanların 

aşklarını, acılarını, mutluluklarını, umutsuzluklarını ve çeşitli zorluklarla mücadelelerini 

o dönemin bakış açısından vermeye çalışır. Kısa sürede on bir kitap yayınlayarak 

üretken bir yazar olmayı başaran Fındıklı, yazma süreciyle ilgili şunları söyler: 

Zamanı iyi değerlendirmek benim için çok önemli. Fırsat bulduğum 

zaman, eğer bir boşluk varsa, yazacağım cümleler aklımda hazırsa, 

mutlaka önce çalışırım. Ama bazen öyle olur ki çalışmayı çok istediğim 

halde, boşluk da bulduğum halde kafam takılmıştır, bir cümle ileriye 

gitmez. Ne yapsam ilerletemiyorum. Öyle olduğu zaman yazmakta ısrar 

edersem yazdığım cümleleri önce kendim beğenmiyorum. O zaman en 

iyi çare bırakmak. Bazen üç beş gün, bir hafta sonra, bazen bir ay sonra 

şu cümleyi şöyle değiştirsem olurmuş diyorum, daha önce göremediğimi 

bir an sonra çözüyorum. O anda çok emek sarf edip de yapamıyorsanız 

onu orada bırakıp beyni dinlendirmek lazım (Zileli, 24. 01. 2019, 

www.irmakzileli.com.tr). 

Selma Fındıklı’nın kaleme aldığı dört hikâye kitabından üçünde aldığı çeşitli 

ödüller, eserlerinin edebî mahiyetini göstermesi açısından önem arz eder.  Yazar, Loş 

Sokağın Kadınları ile Haldun Taner Ödülü’nü (1996), Ankara İstasyonu ile İş Bankası 

Edebiyat Büyük Ödülü’nü (1998), İmbatta Karanfil Kokusu’yla da Sait Faik Hikâye 

Armağanı’nı (2007) kazanır. Sait Faik’in hikâye anlayışına kendisini yakın hisseden 

Selma Fındıklı, onun adına düzenlenen bir yarışmadan ödül almanın önemini şu 

sözleriyle ifade eder:  



SELMA FINDIKLI’NIN HAYATI, EDEBÎ KİŞİLİĞİ...            Melike ÇİFTÇİ   

4 

 

Sait Faik bizim öykücülüğümüzde çok canlı kişilikleri, yaşayan, 

içimizden çıkan kişilikleri hem diliyle, hem anlatımıyla, hem kişi 

özellikleriyle o kadar güzel anlatan bir öykücümüz ki, ona yetişmek, o 

çizgiye ulaşmak benim için mümkün değil. Ama –ödül töreninde de bunu 

söyledim– onun yolunda bir halka olabildimse bu tabii ki benim için çok 

güzel bir şey (Zileli, 24. 01. 2019, www.irmakzileli.com.tr). 

Sait Faik’in hikâyelerindeki canlılık ve sanki kendi sesinden anlatılıyormuş hissi 

Fındıklı’nın Sait Faik’in hikâyelerinde en çok dikkatini çeken özelliklerdir. Selma 

Fındıklı’nın eserlerinde de anlatıcının sesi hissedilir. Yazarın bu amaçla bazı 

hikâyelerinde meddah üslubunu tercih etmesi, okuyucuyu okuma eyleminden alıp masal 

havası yaratarak okuyucunun dinleme eylemini aktif hâle getirir.  

Yazarın roman ve hikâyelerinin tamamında ben anlatıcıyı kullanması onun 

eserlerinde öne çıkan bir başka özelliktir. Bu anlatım tarzının kısıtlayıcı özellikleri 

nedeniyle yazar, bazı eserlerinde çoğul anlatıcıya başvurarak kısıtlı bakış açısını 

genişletmeye çalışır. Onun kitaplarında yalnızca ben anlatıcıyı kullanmasında bu 

anlatıcının daha gerçekçi bir üsluba sahip olması önemli bir etkendir: 

Kitaplarımda sadece birinci tekil kişili anlatıcıyı kullandığım doğru. 

Çünkü üçüncü kişi ağzından anlatırsam, ben olaya dışarıdan baktığım 

hâlde, roman ya da öykü kişilerinin kafasından geçen düşünceleri 

aktaramam, bu mantıksız bir şey olur, diye düşündüm. Gerçek hayatta 

birbirimizin kafasından geçenleri okuyabiliyor muyuz? Hayır. Yazar da 

kişilerinin düşüncesini anlatmamalı bence (Zileli, 24. 01. 2019, 

www.irmakzileli.com.tr). 

Anlatılarında geçmiş dönemlerde yaşamış sıradan insanların hayatlarını 

kurgulayan Selma Fındıklı, kısa zamanda ele aldığı on bir eseriyle Türk edebiyatında 

önemli bir yer edinmeyi başarır.  

 

1.3. Eserleri 

 

1.3.1. Romanları  

 

 Nereye Yüreğim 

— Baskı: Sel Yayıncılık, İstanbul, 1994, 208s. 

— II. Baskı: Sel Yayıncılık, İstanbul, 1995, 208s. 

— III. Baskı: Sel Yayıncılık, İstanbul, 1999, 208s.  

— IV. Baskı: Remzi Kitabevi, İstanbul, 2006, 208s. 

 Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi 

— Baskı: Sel Yayıncılık, İstanbul, 1997, 140s. 

— II. Baskı: Remzi Kitabevi, İstanbul, 2005, 140s.  

 Saray Meydanı’nda Son Gece  

— Baskı: Remzi Kitabevi, İstanbul, 1999, 159s. 

— II. Baskı: Remzi Kitabevi, İstanbul, 2000, 159s. 

 Gümüşlü Martı  

— Baskı: Remzi Kitabevi, İstanbul, 2001, 160s. 

 Gecenin Yalnızlığında  

— Baskı: Remzi Kitabevi, İstanbul, 2002, 158s. 

 Kum Gülü 

— Baskı: Remzi Kitabevi, İstanbul, 2004, 144s. 

 Vardar Rüzgârı 
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— Baskı: Remzi Kitabevi, İstanbul, 2009, 267s. 

 

1.2.2. Hikâyeleri 

 

 Loş Sokağın Kadınları  

— Baskı: Sel Yayıncılık, İstanbul, 1995, 94s. 

— II. Baskı: Remzi Kitabevi, İstanbul, 2004, 94s. 

 Ankara İstasyonu 

— Baskı: Sel Yayıncılık, İstanbul, 1998, 89s. 

— II. Baskı: Remzi Kitabevi, İstanbul, 2004, 89s.  

 İmbatta Karanfil Kokusu 

— Baskı: Remzi Kitabevi, İstanbul, Ekim, 2006, 154s. 

— II. Baskı: Remzi Kitabevi, İstanbul, Kasım, 2006, 154s. 

 Tütün İskelesi’nde Bir Köhne Vapur 

— Baskı: Remzi Kitabevi, İstanbul, 2012, 157s. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

 

2. SELMA FINDIKLI’NIN ROMANLARINDA YAPI VE İZLEK 

 

2.1. Romanlarda Yapı 

 Anlatma esasına bağlı metinlerde yapı konusu ele alınırken “her sistemin 

kendisini meydana getiren birimlerden oluştuğunu düşünmek, bu birimler arasındaki 

ilişkinin varlığını kabul etmek gerekir” (Aktaş, 2015: 40). Yapı konusunda ele aldığımız 

bu birimler bir olay örgüsü çerçevesinde oluşan kişi, zaman ve mekân düzleminde ele 

alınır. Bu birimler aynı zamanda kendi içerisinde anlamı ve değeri olan parçalar olarak 

bir bütün teşkil ederler. Metinlerdeki bu düzeni sağlayan unsurların da bir anlatım 

yoluyla gerçekleştiği düşünülürse yapının meydana getirilişinde dilin rolü de önem 

kazanır. Bunlarla birlikte yazarın toplamda yedi romanının kimliği ile ilgili bilgiler 

verilerek romanların künyelerine ait tanıtım yapılmıştır. 

 

2.1.1. Romanların Kimliği  

 

 Nereye Yüreğim, Selma Fındıklı’nın 1994 yılında yayımlanan ilk romanıdır. Bu 

roman, onun edebiyat hayatına adım attığı ilk eser olması bakımından önem taşır. 

Roman, hayatı savaş yıllarında geçmiş ve toplumsal değişim sürecinde yaşadığı bütün 

olumsuzluklara rağmen onları kabullenerek hayata umutla bakmaya devam eden bir 

kadın üzerine kurgulanır. Nereye Yüreğim’in ilk üç baskısı 1994, 1995, 1999 yıllarında 

Sel Yayıncılık tarafından yapılır. İncelenen eser ise dördüncü basımı Remzi Kitabevi 

tarafından 2006 yılında yapılan kitaptır.  

  Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi savaş döneminde geçen ve savaşın yarattığı 

felaketi başka bir boyutuyla gösteren yazarın ikinci romanıdır. Yazar romanında savaş 

nedeniyle göç etmek zorunda kalmış bir ailenin bu süreçte yaşadıkları zorluklar 

anlatılır. Kitabın birinci basımı Sel Yayıncılık tarafından 1997 yılında yapılır. 

İncelemeye esas olan romanın ikinci basımı ise Remzi Kitabevi tarafından 2005 yılında 

yapılır.  

 Saray Meydanı’nda Son Gece romanında savaş ikliminin hâkim olduğu bir 

coğrafyada yaşayan ve bir yandan hürriyet mücadelesi verirken diğer taraftan kimsenin 

bilmediği aşkını cepheden cepheye içinde taşıyan bir erkek ile yine kimsenin bilmediği 

sevdası için bir kere daha görebilme umuduyla bütün zorluklara katlanan bir kadının 

aşkı anlatılır. Romanın ilk basımı Remzi Kitabevi tarafından 1999 yılında yapılırken, 

incelenen ikinci basımı ise 2000 yılında yapılır.  

 Gümüşlü Martı’da ise IV. Murat döneminde kalyoncu nakkaşı olan ve yaşadığı 

bir olaydan sonra kaderi değişen bir erkeğin manastırda filizlenen aşkı anlatılır. 

Romanın birinci basımı Remzi Kitabevi tarafından 2001 yılında yapılır. Selma 

Fındıklı’nın eserlerinin bir kısmının yeni basımları yapılmayıp eserlere ancak ikinci el 

kitapçılardan ulaşılabilmektedir. Gümüşlü Martı da bu kitaplardan birisidir.  

 Gecenin Yalnızlığında romanında XIV. yüzyılın sonu ile XV. yüzyılın başlarında 

yaşayan ünlü Türk musikisi bestekârı ve icracısı Abdülkadir Merâgi’nin yaşamı 

boyunca kendisini esaret altında hissettiği ve sürekli ölüm korkusuyla yaşadığı hayatı 

ele alınır. Romanın birinci basımı 2002 yılında Remzi Kitabevi tarafından yapılır.  

 Kum Gülü romanı, II. Abdülhamit döneminde Urfa’ya sürgün edilen bir ailenin 

kızı olan Süreyya ile Kazzaz Mihman Ağa’nın oğlu Memduh arasındaki aşk serüveni 

gibi gözükse de roman o dönemin olumsuz şartlarının bireyler üzerindeki etkisini de 

yansıtır. Kitabın ilk basımı 2004 yılında Remzi Kitabevi tarafından yapılır.  
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 Vardar Rüzgârı romanı da yine bir savaş döneminde geçer. Memleketinde esen 

Vardar rüzgârının her şeyi savurduğu gibi Cenap Fehmi de şehirden şehre savrulur. 

Romanda savrulduğu şehirlerden biri olan İstanbul’da görüp âşık olduğu Dimitra ile 

yaşadığı aşkın arka planında verilen kurtuluş mücadelesi konu edilir. Kitabın birinci 

basımı Remzi Kitabevi tarafından 2009 yılında yapılır.  

 

2.1.2. Olay Örgüsü 

 

 Olay, “herhangi bir alaka ile bir arada bulunan veya birbiriyle ilgilenmek 

mecburiyetinde kalan fertlerden en az ikisinin karşılıklı münasebetlerinin tezahürüdür” 

(Aktaş, 1991: 48). Anlatma esasına bağlı türlerin en temel ve vazgeçilmez unsurlarından 

birisi olan olay örgüsü, “olaylar arasındaki neden-sonuç ilişkisidir” (Forster, 2016: 

128). 

Selma Fındıklı’nın ilk romanı olan Nereye Yüreğim’de Aksaray’da doğup hayatı 

savaş yıllarında geçmiş ve kaderine boyun eğmek zorunda kalmış bir kadının kendi 

özelinde verdiği iç savaş anlatılır. Roman, yazar tarafından dokuz bölüme ayrılır. 

Başkişinin hayatının Bursa ve İstanbul’da şekillenmesi itibariyle romanın olay örgüsünü 

iki bölüme ayırabiliriz:  

I. Bölüm  

- Cihan’ın kocası Reşit Bey’le birlikte İstanbul’dan Bursa’ya gitmesi, 

- Zamanda geriye dönülerek Cihan’ın babası Ali Rıza Bey’e Reşit Bey’le 

evlenmek istemediğini söylemesi, 

- Cihan’ın Reşit Bey’le ilk tanıştıkları günü hatırlaması, 

- Reşit Bey’in İstanbul’a düğününe gelmeyen çocuklarının Bursa’ya geldiklerinde 

de İnegöl’e gitmiş olmaları,  

- Evliliklerinin üzerinden sekiz ay geçmesine rağmen hâlâ çocuklarının 

olmamasının Cihan tarafından dile getirilmesi,  

- Cihan’ın annesi Melek Hanım’ın mektuplarında bu konuya değinmesinden 

Cihan’ın rahatsız olması,  

- Reşit Bey’in oğlu Servet’in hırçın davranışlarda bulunması,  

- Numan’ın eşi Güzide’nin çocuğu olmadığı için Ebekaya’ya gitmek istediğini 

Cihan’a söylemesi, 

- Evliliklerinin ikinci yılı olmasına rağmen aradığı huzuru bulamayan Reşit 

Bey’in geceleri tek başına otururken geçmişiyle ilgili anılarını hatırlaması, 

- Hastalığından dolayı zamanında askere gidemeyen Reşit Bey’in otuz altı yaşında 

I. Dünya Savaşı nedeniyle askere gittiği günleri ve yaşadığı zorlukları 

hatırlaması, 

- Cihan’la aralarındaki soğukluğun Reşit Bey’in hastalanması üzerine biraz olsun 

azalması,  

- Reşit Bey’in ayrılmaya karar verdiği Cihan’ı baba evine götürmesi, 

II. Bölüm 

- Cihan’ın annesi ve teyzesinin bu ayrılıkla ilgili her gün konuşarak bir suçlu 

arayışında bulunmaları,  

- Cihan’ın babası Ali Rıza Bey’in kızının çocukken ateşlenmesi üzerine sokak 

sokak limon aradığı günleri hatırlaması, 

- Cihan’ın yaşadığı bu zor günlerde de içeceği bir limonatayla içindeki yangının 

söneceğini düşünmesi,  

- Ali Rıza Bey’in evde ayrılık konusunun konuşulmasına son vermesi,  

- Ali Rıza Bey’in hastalanması, 
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- Cihan’ın Reşit Bey’in hastalığında Doktor Kerim’in evlerine geldiği günü 

hatırlaması,  

- Eniştesi Ferit’in, Reşit Bey’in Cihan’a boşanma davası açmak istediğini 

söylemesi, 

- Cihan’ın İstanbul’da Doktor Kerim’le karşılaşması, 

- Kerim’le Lö Bon pastanesine gidip sohbet etmeleri, 

- Kerim’in Cihan’a aşkını itiraf etmesi ancak Cihan’ın tekrar Bursa’ya gitmek 

istememesi, 

- Kerim’in annesini kaybetmesi, 

- Kerim’in Reşit Bey’lere gittiği günü hatırlaması, 

- Kerim’in eve gelen arkadaşı Edip’le Cihan konusunda dertleşmesi, 

- Kerim’in İstanbul’a Cihan’ın yanına gitmeye karar vermesi, 

- Zamanda sıçrama yapılarak Kerim’le Cihan’ın evliliklerinin üzerinden altı yıl 

geçmesi, 

- Çocuklarının olmaması üzerine Kerim’in Cihan’a doktora gitmeyi teklif etmesi, 

- Aradan geçen yıllardan sonra çocuklarının olacağını öğrenmeleri,  

- Kerim’in Melek Hanım’la aralarında geçen tartışmadan dolayı üç gündür evine 

gitmemesi, 

- Sarhoş olan Kerim’in geceyi Eleni adında bir kadınla geçirmesi, 

- Kerim’in muayenehanesine gittiğinde binanın sahibi Neveser Hanım’la 

tanışması, 

- Cihan’ın Kerim’in muayenehanesine gelerek onu eve dönmeye ikna etmesi, 

- Cihan’ın dört beş aydır Kerim’in davranışlarında farklılık olduğunu hissetmesi,  

- Cihan’ın annesi ve teyzesiyle Hristo Efendi’nin dükkanına gittiklerinde 

Sofia’nın annesinin kulağına bir şeyler fısıldaması, 

- Cihan’ın ayrı bir eve çıkma düşüncesini annesiyle paylaşması ve buna Melek 

Hanım’ın karşı çıkması, 

- Kerim’in ayrı eve çıkmaya eskisi gibi istekli olmaması, 

- Cihan’ın kocasının ihaneti ve ölümüyle karşı karşıya kalması. 

Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi romanında 93 Harbi zamanında memleketleri 

Saraybosna’dan göç etmek zorunda kalmış bir ailenin göç sürecinde ve sonrasında 

yaşadıkları kayıplar, üzüntüler, yalnızlık ve özlem konu edilir. Roman, dört ana bölüme 

ayrılır ve bu bölümlerde yine kendi içerisinde küçük işaretlerle (***) yirmi yedi alt 

bölüme ayrılır. Olay örgüsünü Saraybosna, İstanbul ve Bursa hattında geçen bir hayat 

çerçevesinde göç sürecinde ve sonrasında yaşananlar bakımından iki kısma ayırabiliriz:  

I. Bölüm 

- Osmanlı’nın Bosna vilayetinin yönetimini Nemçe Çesarı’na bırakması, 

- Başkişi Firuz Ağa’nın zamanda geriye dönerek dedesinin ona Budin’i nasıl 

kaybettiklerini anlattığı günü hatırlaması, 

- Firuz Ağa’nın Budin gibi toz toprak olup çiğnenmemek için bir çare arayışına 

girmesi, 

- Firuz Ağa’nın Saraybosna’dan göç etme fikrini çocuklarıyla paylaşması, 

- Saraybosna’dan gitmeden önce Firuz Ağa’nın malını mülkünü yakın arkadaşı 

Stanko’ya satarak nakit para ihtiyacını karşılaması, 

- Firuz Ağa’nın damadı Mustafa’nın onlarla gitmek istememesi üzerine Fatma’nın 

küçük kızı Meryem’i de alarak evden kaçması, 

- Mustafa’yı ikna etmek için onun yanına giden Firuz Ağa’nın amacına 

ulaşamaması, 
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- Memleketlerinden ayrıldıkları ilk geceyi baba dostu Mustafa Ağa’nın 

Vişgrad’daki evinde geçirmeleri, 

- Göç yolundayken Fatma’nın hamile olduğunu anlamaları ve doğacak çocuğu 

kardeşi Şefika’ya vereceği yönünde anlaşmaları, 

II. Bölüm 

- Firuz Ağa ve ailesinin Bursa vilayetinde yaşamaya başlaması, 

- Zamanda geriye dönülerek Firuz Ağa’nın İstanbul’da geçirdikleri günleri 

hatırlaması, 

- Firuz Ağa’nın Saraybosna’daki çocukluk günlerini hatırlaması, 

- Fatma’nın kardeşi Şefika’ya verdiği çocuğunu ondan kıskanmaya başlaması 

üzerine Şefika’nın Fatma’yı babasına şikâyet etmesi,  

- Firuz Ağa’nın torunu Meryem’i kahveci Selim’in istemesi üzerine Firuz Ağa’nın 

buna sinirlenmesi, 

- Firuz Ağa’nın geçmişe dönerek göç yolunda yaşadıklarını hatırlaması, 

- Zamanda ileriye atlanarak Firuz Ağa’nın torunu Salih’in ölümünün üzerinden 

bir yılın geçmesi, 

- Firuz Ağa’nın torunu Salih’in karahummadan hastalandığı günleri hatırlaması,  

- Firuz Ağa’nın ölümü.  

Olay örgüsü birden fazla zincirden meydana gelen bir başka roman ise Saray 

Meydanı’nda Son Gece’dir. Başkişi Fikret’in hayatıyla başlayan olaylar dizisi Didâr’la 

hayatlarının kesişmesi sonucu yeni bir boyut kazanır. Kesişen hayatlar, Fikret’in 

İstanbul’a gitmesiyle tekrar ayrılır. Daha sonra Didâr, kendi hayatını anlatmaya başlar. 

Son olarak Fikret’in hayatına tekrar dönülerek Didâr’ın hâlâ kendini bekliyor olacağı 

umuduyla roman son bulur. 19. yüzyılın sonlarında, savaşın ve sefaletin hâkim olduğu 

bir iklimde hürriyet ve bağımsızlık mücadelesinin arka planında yaşanan bir aşkı 

anlatan romanın olay örgüsünü beş bölüme ayırabiliriz:  

I. Bölüm 

- İstanbul’a gitmek üzere yola çıkacak olan Fikret’in doğup büyüdüğü şehir olan 

Erzincan’da son gecesini geçirmesi, 

- Erzincan’da son gecesini geçiren Fikret’in geçmişe dönerek askerî rüştiye 

yıllarını, anne ve babasıyla ilgili anılarını ve onları nasıl kaybettiğini hatırlaması, 

- Fikret’in babasının ölümünde kendisini de suçlu görmesi,  

- Kazım Bey’in İstanbul’a tayini çıkması üzerine Fikret’i Erzincan’da yalnız 

bırakmak istemeyip onu da İstanbul’a götürerek ağabeyi Nüzhet’e teslim etmek 

istemesi, 

II. Bölüm 

- İstemediği bir erkekle evlendirilen Didâr’ın gelin odasında tutsak olması, 

- Didâr’ın zamanda geriye dönerek dayısı Kazım Bey’le Fikret’in evlerine geldiği 

günü hatırlaması ve Fikret’e sevdalanması, 

- Didâr’ın başka biriyle evlendirileceğini öğrendiği zaman yaşadığı şoku ve Fehim 

Bey’le evlendikleri günü hatırlaması, 

- Fehim Bey’in başka birini sevmesinden dolayı ikinci evliliğini yapmak istemesi, 

III. Bölüm  

- Fikret’in ayağındaki nasırlar için Mösyö Antuan’ın eczanesine gitmesi, 

- Fikret’in eczanedeyken Bekirağa Bölüğü’nde kendisine yapılan işkenceyi 

hatırlaması, 

- Kazım Bey’e gelen zarfta Didâr’ın evleneceği haberinin olduğunu öğrenen 

Fikret’in büyük bir şok yaşaması,  
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- Fikret’in Kazım Bey’e Didâr’a gönül verdiğini itiraf etmesi ancak vatan 

sevdasına düşüp ileride başına hangi dertlerin açılacağını bilmiyorken bu 

hayatına Didâr’ı almak istememesi,  

- Fikret’in Kazım Bey’in dava arkadaşı Naim Efendi’yle vatanın içinde 

bulunduğu durum üzerine sohbet etmesi,  

- Naim Efendi’nin Kazım Bey’in evlerine giderek ayaklanma çıktığı haberini 

vermesi, 

IV. Bölüm 

- Didâr’ların Erzurum’dan Sivas’a zorunlu göç etmeleri, 

- Didâr’ın zamanda geriye dönerek göç yolunda olan olayları hatırlaması, 

- Didâr’ın komşularının çocuğu Serkis’in henüz yedi yaşındayken kendisine 

söylediği sözü hatırlaması, 

- Didâr’ın göç yolunda önlerini kesen Ermenilerden birinin Serkis olduğunu fark 

etmesi, 

- Göç yolunda Didâr’ın annesini kaybetmesi, 

- Didâr’ın karşısına çıkan dervişin Fikret hakkında bilgi vermesi, 

- Didâr’ın gizli gizli Nişan Efendi’nin dükkânına girerken gördüğü Maran’ın 

kendisine ihanet ettiğini düşünmesi, 

- Didâr’ın suçlayıcı tavırlarıyla karşı karşıya kalan Maran’ın evi terk ederek onu 

yalnız bırakması, 

V. Bölüm 

- Cepheye gitmiş olan Fikret’in savaşın bitmesiyle birlikte geri dönüş yolunda 

olması, 

- Fikret’in cepheye giderken Kazım Bey’in ona Didâr’ın adresinin olduğu sarı bir 

kâğıt parçasını verdiği günü hatırlaması,  

- Fikret’in Dördüncü Piyade Bölüğü Kumandanlığına tayin ve terfi ettirilmesi, 

- Fikret’in savaş yıllarında kendisine kardeş kadar yakın olmuş Aziz Çavuş’u 

kaybetmesi, 

- Fikret’in savaşta yaralanması ve hastanede bir süre tedavi edilmesi, 

- Uğrunda binlerce can verilen Bağdat’ında kaybedilmesi, 

- Savaşın bitmesi üzerine Fikret’in de memleketi Erzincan’a dönmesi, 

- Memleketinde hiçbir şeyi eskisi gibi bulamayan Fikret’in Didâr’ı bulabilmek 

umuduyla Narmanlı’ya doğru yola çıkması. 

Osmanlı döneminde İstanbul’da yaşamış bir kalyoncu nakkaşının manastırda 

filizlenen aşkının konu edildiği Gümüşlü Martı romanında olay örgüsü geriye 

dönüşlerle anlatılır. Romanın başkişisi Yusuf ile birlikte sevdiği kadın Anna’nın da 

anlatıcı konumuna geçmesi nedeniyle olay örgüsünü üç ana bölümde ele alabiliriz: 

I. Bölüm 

- Sol ayağını kaybetmiş olan nakkaş Yusuf’un kiliseye resimler yapmaya 

başlaması,  

- Yusuf’un zamanda geriye giderek ayağını kaybettikten sonra götürüldüğü yeri 

hatırlaması, 

- Yusuf’un annesinin veba hastalığına yakalanması üzerine babasının onun saraya 

nakkaş olarak gitmesine karar verdiği olayı hatırlaması, 

- Yusuf kalyoncu nakkaşı olarak tersanede çalışırken seferin gecikmesi nedeniyle 

üstlerine saldıran yeniçerilerin ayağını kestikleri olayı hatırlaması,   

- Yusuf’un annesinin veba hastalığının çocuklara da bulaşabilme ihtimalinden 

dolayı kardeşi Gülnûş’u da komşu Resul Ağa ile evlendirmelerini hatırlaması, 

- Yusuf’un uzun süredir görmediği Nizam Usta’nın yanına gitmesi,   
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- Nizam Usta’nın Yusuf’u da alarak bir hana gitmeleri, 

- Yusuf’un kardeşi Gülnûş’un evine gittiği günü hatırlaması, 

- Zamanda geriye gidilerek Yusuf’un Sulu Manastır’da görüp hoşlandığı Anna’yı 

hatırlaması ve bu nedenle manastırla bağını koparmamak için buraya resimler 

yapması,  

II. Bölüm  

- Anna’nın Surp Mayrik Asdvadzadzin yortusunun ayinine katılmak istememesi, 

- Anna’nın zamanda geriye giderek Yusuf’un manastıra getirildiği günü 

hatırlaması, 

- Anna’nın boynundaki haçı kaybettiği bir gün Rupen’in ona başka bir haç 

verdiğini hatırlaması,  

- Rupen’in sevdiği kadın için yaptığı ancak veremediği altın haçı da Anna’ya 

hediye etmesi ve ona “sevmekten korkma” diye öğüt vermesi, 

- Anna’nın Yusuf’la ilk konuştukları zamanda yaşadıklarını hatırlaması, 

- Anna’nın Rupen’in intihar ettiği günü hatırlaması, 

- Manastır dışına çıktıkları bir gün Diruhi’nin Anna’nın bir sıkıntısı olduğunu 

düşünmesi,  

- Diruhi’nin herkesten gizledikleri Rupen’le olan sevdasını Anna’ya anlatması,  

- Diruhi’nin Anna’daki garipliği sezip Yusuf’a duygularını belli etmesi için onu 

cesaretlendirmesi, 

III. Bölüm 

- Zamanda ileriye atlanarak eşi Anna’yı kaybetmiş olan Yusuf’un kızı Meryem’le 

yalnız kalması, 

- Yusuf’un, kardeşi Gülnûş’un Anna’yı “kâfir” diyerek istemediği zamanı 

hatırlaması, 

- Yusuf’un, kardeşi Gülnûş’un Anna’yı evden gönderebilmek için türlü 

huzursuzluklar çıkardığı zamanları hatırlaması, 

- Yusuf’un Anna’yı kaybettikten sonra hastalığının da etkisiyle hırçınlaşması ve 

kızı Meryem’e kızması, 

- Zamanda geriye gidilerek Yusuf’un Anna’nın doğum yaptığı günü hatırlaması, 

- Nizam Usta’nın torunu olduğunu söyleyen birinin Yusuf’un evine giderek 

kendisine kefil olmasını istemesi, 

- Nizam Usta’nın torunu olduğunu söyleyen kişinin davranışlarından 

hoşlanmayan Yusuf’un kızını yeğeni Rabia’nın evine götürmesi, 

- Yusuf’un yolda karşısına çıkan bir dervişin annesinin yediği incirden öldüğünü 

söylemesi üzerine Yusuf’un da eşinin Gülnûş’un yedirdiği incirden ölmüş 

olabileceğini düşünüp öfkelenmesi, 

- Yusuf’un dertlerini biraz azaltabileceğini düşünerek Konstantin’in meyhanesine 

gitmesi, 

- Meyhaneden dönüşte Nizam Usta’nın torununu evlerinin önünde görünce onu 

dövmesi, 

- Yusuf, öldüğü zaman kızının korumasız kalacağını düşünerek onu manastırdaki 

başrahibe Diruhi’ye emanet etmesi. 

 Gecenin Yalnızlığında adlı romanda XIV. yüzyılın sonu ile XV. yüzyılın 

başlarında yaşayan ve hayatı boyunca sultanların emrinde saraylarda yaşamını devam 

ettirmiş olan ünlü Türk musikisi bestekârı ve icracısı Abdülkadir Merâgi’nin hayatı ele 

alınır. Beş ana bölüme ayrılan roman, her bölümde tekrar kendi içerisinde küçük 

işaretlerle (***) otuz dokuz alt bölüme ayrılır. Bu bölümler, olay örgüsünün ana 
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hatlarını belirlemekten daha çok vaka birimleri arasındaki bağlantıyı sağlamak amacıyla 

yapılır. Romanın olay örgüsü beş ana bölüme ayrılır:  

I. Bölüm 

- Abdülkadir İbnî Gaybî’nin hünerinden haberdar olan Sultan Üveys’in onu 

Tebriz’deki sarayına çağırması, 

- Gaybî’nin, babasının onu çocukken götürdüğü Meraga’daki esir pazarında görüp 

yüreğini sızlatan o korkunç manzarayı hatırlaması,  

- Zengin bir tacirin oğlu olan Reşit’in Abdülkadir İbnî Gaybî’yi Tebriz’e 

gitmeden önce müneccime götürmesi,  

II. Bölüm 

- Abdülkadir İbnî Gaybî’nin Sultan Üveys istediğinde ona bestelerini sunması ve 

bu nedenle kendisini köle gibi hissetmeye başlaması,  

- Sultan Üveys’in hastalanıp ölmesi,  

- Sultan Üveys’in yerine oğlu Hüseyin’in tahta geçmesi ve kardeşleriyle taht 

mücadelesi yaşaması, 

III. Bölüm 

- Ahmet Bahadır’ın ağabeyi Hüseyin’i öldürtüp tahtı ele geçirmesi, 

- Ahmet Bahadır’ın Timur karşısında yenilip Tebriz’i kaybetmesi ve Bağdat’a 

gitmeleri,  

- Kendisini Ferâmûş olarak tanıtan birisinin Abdülkadir İbnî Gaybî’yi Bağdat’taki 

esir pazarına götürmesi,  

- Abdülkadir İbnî Gaybî’nin Bağdat’taki esir pazarında gördüğü kadınla yıllar 

önce Meraga’da esir pazarında gördüğü kişinin aynı olduğunu düşünerek onunla 

evlenmek istemesi,  

IV. Bölüm 

- Timur’un Bağdat’ı da Celayirlilerin elinden alması,  

- Ahmet Bahadır’ın Memluk sultanına sığınması ve Celayir halkının Semerkant’a 

doğru kaçmak zorunda kalması,  

- Abdülkadir İbnî Gaybî’nin Timur’u şiirleriyle överek canını bağışlatması ve 

Timur oğullarının kapısında hizmet etmeye başlaması,  

V. Bölüm  

- Tebriz’e ikinci defa ayak basan Abdülkadir İbnî Gaybî’nin Miranşah’ın akıl 

sağlığını kaybetmesi ve Timur’un bu olaydan çevresindekileri sorumlu tutup 

öldüreceğini öğrenmesiyle oradan kaçması,  

- Sultan Şahruh’un tahta geçmesi ve Abdülkadir İbnî Gaybî’nin ailesiyle birlikte 

Herat’ta yaşamaya başlaması, 

- Horasan diyarından gelen veba salgınının Herat’a yayılması,  

- Abdülkadir İbnî Gaybî’nin veba hastalığından dolayı hayatını kaybetmesi.  

Olay örgüsü birden fazla zincirden meydana gelen bir başka roman ise Kum 

Gülü’dür. Romandaki bu vaka zincirleri bazı noktalarda kesişir, sonra ayrılır ve romanın 

sonunda en son olarak tekrar birleşir. Romanda öncelikle başkişi olan Memduh’un 

vakası nakledilir ve daha sonra hikâyenin diğer anlatıcısı olan Süreyya’nın vakasına 

geçilir. Bu vakalar belli noktalarda kesişerek -Memduh ve Süreyya bir araya gelerek- 

olay örgüsü tek zincire dönüşür. Romanda birden çok vaka zinciri olması nedeniyle olay 

örgüsü romanının ana mekânları olan İstanbul ve Urfa çevresinde gelişmesi bakımından 

ikiye ayrılabilir: 

I. Bölüm: Urfa 

- Memduh’un 18 yıldır öldü diye bildiği annesinin yıllar sonra ölmediğini 

öğrenmesi,  
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- Memduh’un hizmetçileri olan Gülnar’dan annesiyle ilgili daha önce hiç 

duymadığı bilgiler edinmesi,  

- Töreye karşı gelmeyip annesini bir bilinmez yola gönderdiği için Memduh’un 

babasına kızması, 

- Memduh’un babasının fıtık rahatsızlığından dolayı hastaneye yatırıldığını 

öğrenmesi, 

- Urfa’ya sürgüne gönderilen Cemil Şekib Bey ve ailesinin Urfa halkının 

ayıplayan ve dışlayan muameleleriyle karşı karşıya kalmaları,  

- Memleketindeki insanlarla aynı düşünceye sahip olmayan Memduh’un Cemil 

Şekib Bey’le ilk defa konuşması ve onu sevmesi, 

- İshak’ın Memduh’a babasını rahibeler evinde gördüğünü söylemesi, 

- Memduh’un Cemil Şekib Bey’in evinin önündeki kalabalığa bakarken birden 

Süreyya’yı görmesi ve ona âşık olması, 

- Cemil Şekib Bey’in vefat etmesi, 

- Memduh’un evlerine girip çıkan rahibe kılığındaki kadının annesi olduğunu 

öğrenmesi,  

- Memduh’un babasının felç geçirip vefat etmesi, 

II. Bölüm: İstanbul 

- Cemil Şekib Bey’in padişaha karşı gelmesi nedeniyle ailesi ile birlikte Urfa’ya 

sürgün edilmesi, 

- Süreyya’nın sürgün nedeniyle eğitiminin yarıda kalacağını düşünmesi, 

- Babasının ölümünden sonra Süreyya’nın ailesiyle birlikte tekrar İstanbul’a 

dönmesi ve yarım kalan eğitimini tamamlaması,  

- Süreyya’nın kardeşi Süheyla’nın evlenip Edirne’ye taşınması ve Süreyya ile 

annesini de yanına çağırması, 

- Memduh’un da annesiyle birlikte İstanbul’a taşınması, 

- İki yıl boyunca her yerde Süreyya’yı arayan Memduh’un sonunda amacına 

ulaşması ve Süreyya’nın da ona âşık olması,  

- Memduh’un Süreyya’ların evine gidip İstanbul’un resmen işgal edildiğini haber 

verip onları uyarması,  

- Memduh’un savaş nedeniyle cepheye gitmesi ve gazi olması,  

- Cephe sonrası Memduh’la Süreyya’nın evlenmesi ve yıllarca bekledikten sonra 

çocuklarının olacağını öğrenmeleri. 

Vardar Rüzgârı romanında Selanik’teki ailesinden ayrılmak zorunda kalıp 

sonrasında İstanbul’da tanıştığı bir Rum kızına âşık olarak yeni bir hayata başlayan 

ancak memleketinde başlayan savaş nedeniyle cepheye gitmek zorunda kalmış bir 

kişinin bu süreçte yaşadıkları ele alınır. Başkişinin doğduğu şehirde esen Vardar 

rüzgârı, her şeyi savurduğu gibi onun hayatını da savurur. Bu rüzgâr, onu Selanik’ten 

İstanbul’a oradan Çanakkale’ye oradan da son durak olan Ankara’ya savurur. Romanın 

olay örgüsünü mekân değişiminde yaşanan vakalara bağlı olarak üç bölüme ayırmak 

mümkündür: 

I. Bölüm: İstanbul 

- Dimitra’nın bir sabah uyandığında Cenap Fehmi’yi yanında görememesi üzerine 

terk edilme korkusuna kapılması, 

- Dimitra’nın Kalyopi Teyze’nin oğlu Panayot’un kendisine tecavüz ettiği günü 

hatırlaması, 

- Dimitra’nın Cenap Fehmi’yle ilk tanıştıkları zamanı hatırlaması, 

- Cenap Fehmi’nin Dimitra’ya Selanik’ten ayrılmasının asıl nedenini anlatması, 

- Dimitra’nın bir daha bebeğinin canına kıymayacağına dair karar alması,  
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- Dimitra ile Cenap Fehmi’nin dinlerinin farklı olması nedeniyle evlenememeleri,  

- Cenap Fehmi’nin Dimitra’nın hamile olduğunu anlaması, 

- Cenap Fehmi’nin Dimitra’nın hamile olması nedeniyle çalışmasını yasaklaması, 

II. Bölüm: Çanakkale  

- Cenap Fehmi’nin memleketinde başlayan savaş nedeniyle Çanakkale 

Cephesi’nde görevlendirilmesi, 

- Cenap Fehmi’nin Selanik’teyken mektepten çıktıktan sonra babasıyla Vardar 

Caddesi’nde gezdikleri günü hatırlaması, 

- Zamanda geriye dönülerek Cenap Fehmi’nin çocukluk aşkı Lena’yla geçirdiği 

günleri hatırlaması, 

- Cenap Fehmi’nin cephedeki askerlerin yaşadığı sefaleti ve zorlukları dile 

getirmesi,  

- Enver Paşa tarafından Çanakkale Cephesi’nin en yetkili askeri konumuna 

getirilen Alman kumandanı Liman von Sanders’in Türk kumandanlara taarruzla 

ilgili bilgiler vermesi,  

- Yarbay Mustafa Kemal’in Alman kumandanın görüşlerine katılmayarak 

beklenen taarruzun başka bir hedeften yapılacağını düşünmesi,  

- Cenap Fehmi’nin musiki muallimi Recep Bey’in kendisine yol gösterici olan 

konuşmasını hatırlaması,  

- Cenap Fehmi’nin Dimitra ile ilk tanıştıkları günü hatırlaması, 

- Harbin başlamasıyla birlikte Liman von Sanders’in tahminlerinin yanlış 

çıktığının anlaşılması, 

- Cenap Fehmi’nin düşman askerinin kurşunuyla yaralanması,  

- Cenap Fehmi’nin ameliyat olduktan sonra cepheye geri dönmesi, 

- Savaşta şiddetli çarpışmaların yaşandığı bir anda Cenap Fehmi’nin bacağına 

isabet eden şarapnel nedeniyle sakat kalması, 

III. Bölüm: İstanbul 

- Cenap Fehmi’nin sakatlığı nedeniyle artık işe yaramadığını düşünüp kendisini 

çaresiz hissetmesi, 

- Cenap Fehmi’nin arkadaşı Sermet’in çocukları olan Claude Rıza ve Claire 

Müjgân’ın anne ve babasının ölmesiyle birlikte İstanbul’da barınmalarının 

zorlaşması nedeniyle Fransa’ya doğru yola çıkmaları, 

- İstanbul’da işgalin resmen başlaması, 

- Cenap Fehmi’nin savaştan döndükten sonra başlayan hırçın davranışlarının 

İstanbul’un işgal edilmesiyle birlikte iyice artması, 

- Dimitra ile Cenap Fehmi’nin birlikte gazilik maaşını almaya gitmeleri ancak 

elleri boş dönmeleri, 

- Cenap Fehmi’nin dört bir yanlarını saran düşman askerleri nedeniyle 

İstanbul’dan ayrılıp Ankara’ya taşınma düşüncesini Dimitra’yla paylaşması, 

- Ankara’da Maarif Vekâleti Tahrirat Kalemi’nin en yaşlı memuru olarak çalışan 

Cenap Fehmi Serçili’nin ailesiyle birlikte kalan hayatlarına burada devam 

etmeleri.  

 

2.1.3. Zaman 

 

 Romanı zamandan ayrı tutmak mümkün değildir. Zaman, olayların akışını 

hissettiren ve maddesi olmayan bir unsurdur. Anlatıda zaman, “kendisine yer verilen 

olayların geçtiği, olup bittiği, cereyan ettiği nesnel, vaka ve anlatma zaman dilimlerini 

karşılayan bir kavramdır” (Çetin, 2015: 128). Forster, “her romanda bir saat vardır” 
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(2016: 123) der. Bu sebeple kurgusal metinler, belirli veya belirsiz mutlaka bir zamanda 

gerçekleşir.  

 Nereye Yüreğim romanında zaman, yazarın diğer beş romanında olduğu gibi 

bölüm başlarında belirtilmez. Vaka zamanı Cihan’la Reşit’in evlenip Bursa’ya gittikleri 

gün başlar. Romanın zaman aralığı iki dünya savaşı arasında geçse de Cihan’ın 

çocukluk anılarını hatırlamasıyla birlikte zamanda Balkan Savaşı yıllarına kadar gidilir. 

Romanın dört anlatıcısı da şimdiki zamanı aktarırken geriye dönerek geçmişlerinden 

kesitler sunar. Cihan çocukluk anılarını, Ali Rıza Bey kızıyla ilgili anılarını, Kerim 

üniversite yıllarını, Reşit Bey ise savaş döneminde memleketin durumunu anlatırken 

geçmişe döner: 

Canından bezgin kadınlar, kızlar; başlarındaki çarşafın, yüzlerindeki 

yaşmağın açıldığının bile ayırdına varmadan ruh gibi dolaşıyorlar 

arabaların çevresinde. Hilali Ahmer de hangi birine yetişeceğini şaşırmış. 

Yerli halk desen, yoksulu çok, varlıklısı az. Başının üstünde bir dam 

varsa bile; giyeceği bezi, yiyeceği –Allah’a güç gelmesin- çamura benzer 

ekmeği zor buluyor. Bu halkla mı gireceksin savaşa be hey gafil? Bu 

orduyla mı? Önümüz kış. Düşman dört bir yandan kuşatmış. Kemirir 

durmadan. Gidenleri bırak da kalanı koru önce (Fındıklı, 2006a: 45). 

Romanda “Yerebatan’da ilk kez Türkçe Kur’an okunması”, “dünya güzeli 

seçilen Keriman Halis” ve “Alman ordusunun sabaha karşı Polonya topraklarına 

girdiği” gibi dönemin sosyal, siyasal ve askeri önemli olaylarının belirtilmesiyle birlikte 

daha kesin bir zaman dilimi ortaya çıkarılır. Metinde Cihan’la Kerim’in evlenmeleri ve 

sonrasındaki süreç anlatılmaz. Zamanda altı yıllık bir sıçrama yapılır ve aradan geçen 

önemli vakalar geriye dönülerek aktarılır. Yine Cihan’la Kerim’in Lö Bon pastanesinde 

sohbet ettikten sonraki süreçte neler olduğu da anlatılmaz. İlk konuşmalarından sonra 

aradan iki yıl dört ay geçer. Bu sürede annesini kaybeden Kerim, Cihan’ı unutamaması 

üzerine tekrar İstanbul’a gitmeye karar verir. II. Dünya Savaşı’nın bittiği haberinin 

verilmesi ile de hem roman hem de Cihan’ın hayatla vermiş olduğu savaş biter. 

Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi romanında vaka zamanı otuz beş yıllık bir 

zaman dilimini kapsar. Yazarın bu romanında da zaman bölüm başlarında belirtilmez ve 

metnin içerisine yerleştirilir. Romanın vaka zamanı 93 Harbi yıllarında başlar. Osmanlı 

ile Rus arasında olan bu savaş hicri olarak 1293 yılında yapıldığı için bu adı alır. Miladi 

takvime göre 1877 yılına denk gelen bu yıllarda Firuz Ağa ve ailesi savaş nedeniyle 

daha güvenli bir bölgeye yerleşmek amacıyla göç etmek zorunda kalır. Firuz Ağa 

romanın başında elli üç yaşındadır. Romanın vaka zamanı başladığında başkişi artık 

hayatının çocukluk ve gençlik dönemini tamamlamış olduğu için romanda geriye 

dönüşler yazarın bu romanında da sıklıkla başvurduğu bir teknik olur. Romanın 

anlatımının büyük bir kısmı geriye dönüşlerle yapılır. Geriye dönüşlerin bu denli çok 

yapılmasının bir nedeni de kendini yalnız ve mutsuz hisseden bir kişinin geçmişindeki 

güzel anılara sığınma ihtiyacıdır. Firuz Ağa, ailesi ve arkadaşı Stanko ile geçirdiği 

yıllara özlem duyar ve vaka zamanını çocukluk yıllarına kadar geriye götürür. Romanda 

olay örgüsü içerisinde yer alan bazı vakalar atlanılır ve geçen zaman özetleme yapılarak 

verilir:  

Koskoca bir yıl geçmiş aradan. Bizi diyardan diyara sürükleyen, İsmihan’ı 

toprağa düşüren bir uğursuz yıl… Böyle ilkyaz ortalarıydı karar verdiğimde. 

Sekiz can çıktık yola, yine o kadarız… Fatma’ya bir hal olmadı. Geride kalanın 

yerini tutmasa da yeni bir Murat var kucağımızda. Bedesten’de eni boyu on 

adımlık dükkâncığımız… Yıkıldım yıkılacağım diyen küçücük bir evimiz… 

Ama İsmihan yok (Fındıklı, 2005: 47).  
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Romanda Firuz Ağa’nın eşi İsmihan’ı kaybettikten sonraki sürece ve 

torunlarının evliliklerinde gerçekleşen olaylara yer verilmez. Zamanda sıçrama 

yapılarak bu olaylar özetleme tekniği ile aktarılır.   

 Saray Meydanı’nda Son Gece romanında vaka zamanı II. Abdülhamit’in İstibdat 

Dönemi’nin sonlarında başlar ve I. Dünya Savaşı’nın bitmesiyle sona erer. İki ayrı vaka 

zamanıyla başlayan romanda Fikret’in hikâyesi 1906 yılında başlar. Ancak Fikret’in 

askerî rüştiye yıllarını hatırlamasıyla zamanda üç yıl kadar geriye gidilir. Zamanda 

kronolojinin kırılarak geçmişe sıkça dönülmesiyle vaka ile anlatma zamanı arasındaki 

boşluk da artar. 1907 yılında başlayan Didâr’ın hikâyesi yedi yaşındaki anısını 

hatırlamasıyla birlikte sekiz yıl kadar daha geriye götürülür. Yapılan geriye dönüşlerle 

Fikret ve Didâr’ın geçmişine ait daha ayrıntılı bilgilere ulaşılır. Roman, Fikret’in 

Erzincan’dan ayrılacağı günle başlarken yapılan geriye dönüşlerle bu ayrılığın sebebi de 

ortaya çıkarılır. 

Roman karakterlerinin içinde bulundukları sıkıntılı günlerde zaman onlara çok 

uzun gelmektedir. Fikret’in Bekirağa Bölüğü’nde beş gün boyunca işkenceye maruz 

kaldığı günler, yaşadığı acı sebebiyle ona daha uzun gelir. Didâr içinse 1907 yılı ve 

sonrası çok zor geçecektir. Dayısı Kazım Bey’le sevdiği erkek olan Fikret’i göndereli 

henüz on yedi gün olmasına rağmen ayrılığın verdiği acı ve özlem duygularıyla bu kısa 

zaman ona bir asır kadar uzun gelir. Didâr için o kış her zamankinden daha zor 

geçecektir. Derdinden kimsenin haberdar olmadığı kara günler üstüne yağacaktır. Başka 

biriyle evlendirileceğini öğrendiğinde ise kış onun için bin kat daha zor geçecektir.  

Gümüşlü Martı romanında vaka zamanı 1636 yılında başlar. Romanda olaylar üç 

padişahın döneminde geçer: II. Osman, IV. Murat ve I. İbrahim. Romanın zamanı 

bölüm başlarında belirtilir. Osmanlı döneminde geçen romanın zamanı da bu döneme 

uygun olarak hicri takvime göre belirtilir. Romanın diğer anlatıcısı olan Anna’nın 

olayları anlattığı kısımda ise zaman miladi takvime göre verilir. Romanın büyük bir 

kısmı geriye dönüşlerle aktarılır. Başkişi Yusuf’la diğer anlatıcı olan Anna geriye 

dönüşlerle vaka zamanını genişletirler. Anna, vaka anlatımına başladığı 1636 yılında 

yirmi dört yaşındadır. Ancak sekiz yaşındaki anısını hatırlayarak vaka zamanını 1620’li 

yıllara kadar götürür. Kundakta bir bebekken kilisenin kapısına bırakılan Anna’nın öğle 

ile akşam arasındaki zaman dilimi ruhsal durumunu olumsuz etkiler. İkindi vaktinde 

hep içine bir sıkıntı çöker. Bu zaman diliminde kendini daha da yalnız hissetmeye 

başlar: “Başka zamanlarda kimsesiz olduğumu unutmuşçasına öğle ile akşam arasında 

daha bir yalnız hissederdim kendimi. Acaba böyle bir yaz ikindisinde mi kilisenin 

kapısına bırakmışlardı beni? Yine o dayanılmaz ağırlık çöküyordu yüreğime” (Fındıklı, 

2001: 74). Romanın bazı vakalarında ise atlamalar yapılarak önemli vaka zincirleri 

geriye dönüşlerle sunulur. Romanın vakası Yusuf’un kızı Meryem’i manastıra 

bırakmasıyla 1648 yılında sona erer.  

 Yazar, Gecenin Yalnızlığında romanında da diğer anlatılarında olduğu gibi 

sıklıkla geriye dönüş tekniğinden faydalanır. Bu teknikten faydalanılması ise öykülenen 

zamanın genişletilmesini sağlar. Romanda olaylar 1373 yılının yaz mevsiminde başlar 

ve 1435 yılının ilkyazında sona erer. Metnin başkişisi olan Abdülkadir İbnî Gaybî 

romanın başında 17 yaşındadır. Daha sonra çocukluğuyla ilgili bir anısını aktaran roman 

kişisi burada henüz 9-10 yaşlarındadır. Dolayısıyla yedi sene kadar geriye gidildiğinde 

romandaki zamanın 1366 yıllarına kadar genişletildiği görülür. Anlatıcı sürekli olarak 

şimdiki zamanla geçmiş zaman arasında gidip gelmektedir: 

Dokuz-on yaşlarındaydı ancak. Ben de o kadar işte… Şeytan suratlı 

kâhya elini kolunu sallayarak babama bir şeyler anlatıyordu. Önümüzde 

dikilen kızı övüyordu belki… Satın almayacağımızı bilsem de 
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konuşmanın çok uzun sürmesi için dua ettim. Öbürünü biraz daha 

görebileyim diye… Sırtındaki elbise kırk yerinden yırtılmıştı. Gece 

karası saçlarının bit dolu olduğundan da kuşkum yoktu. Yine de bir peri 

kızıydı benim gözümde. Dokunsam yitirecektim… O sırada babamın 

ayaktaki köleyle ilgilenmediğini gören esirci, hemen onun arkasındakine 

yaklaştı… Benim yıldızıma (Fındıklı, 2002: 81). 

 Hayatı boyunca ölüm korkusuyla yaşayan Abdülkadir İbnî Gaybî veba 

hastalığından dolayı 1435 senesinde seksen yıla yaklaşan ömrünün sonuna gelir. Geriye 

dönüşle yaklaşık olarak 1366 senesinde başlayan roman 1435 senesinde sona ermiş 

olur. Yazar, Abdülkadir İbnî Gaybî’nin gerçek hayattaki yaşamının kronolojik akışını 

kurmaca metnine de hemen hemen aynı şekilde yansıtır
1
.  

 Kum Gülü romanında vaka zamanı yaklaşık olarak yirmi yıllık bir süreyi kaplar. 

Ancak geriye dönüşlerle bu zaman dilimi genişletilir. Çok zincirli olay örgüsüne sahip 

roman, 1906’da Memduh’un hayatıyla başlar ve 1926’da Memduh’la Süreyya’nın 

evlenmeleriyle son bulur. Süreyya’nın vaka zamanı ise 1907’de başlar ancak Süreyya 

ev sahipleri Madam Avedis’in ilk kirasını vermek için evine gidip sohbet ettikleri 

zamanı hatırlayarak zamanı beş yıl kadar önceye götürür. Roman kişileri II. 

Abdülhamit’in istibdat dönemi ile başlayıp savaşlarla devam eden yıllara denk gelen 

ömürlerinde bu dönemin yansımalarını hem psikolojilerinde hem de yaşayış şekillerinde 

görürler. Padişaha karşı geldiği için ailesiyle birlikte sürgüne gönderilen Cemil Şekib 

Bey’e sürgünün verdiği acı dışarıdan bile fark edilmeye başlar. Süreyya ise bitirmeyi 

çok istediği hâlde eğitimini yarıda bırakmak zorunda kalır.  

 Süreyya’nın kardeşi Süheyla, babasının ölümünden sonra yaşananları 

mektuplaşmalarında özetleyerek verir. Bu sayede aradan geçen yıllar özet hâlinde 

sunulmuş olur. Mektup tekniğinin kullanılması ise hem olaya canlılık katarken hem de 

romandaki diğer karakterlerin düşüncelerini bizzat onların ağzından öğrenme fırsatı 

verir: 

Hatırlar mısın abla, o akşam pek inanmamıştın söylediklerime. Annemle 

çarşıya çıktığınız bir gün, arkadaşını ararken yanlışlıkla bizim kapıyı 

çalması aklına yatmamıştı. Oysa doğruydu hepsi. Sorduğu ailenin bizden 

beş-altı adım ötede başka bir apartmanda oturduğunu öğrendiği hâlde 

ayrılmak istememişti Şevki karşımdan…. Zaten Meşrutiyet’le birlikte 

peçelerimiz incelmişti…. Bir zamanlar gitmeye can attığım 

dârülmuallimatın değeri kalmamıştı gözümde. Şevki vardı artık.. 

Yanılmamıştın, mülazımdı hassa ordusunda.. Evlenince İstanbul’dan 

ayrılmayacaktım.. Araya Cihan Harbi girmeseydi.. Şevki Yemen’e 

gönderilmeseydi (Fındıklı, 2004a: 98). 

   Vardar Rüzgârı romanında vaka 1909 yılında başlar ve 1943 yılında romanın 

sonunda hâlen devam etmekte olan II. Dünya Savaşı yıllarında son bulur. Romanın 

vakası otuz dört yıllık bir zaman dilimini kapsarken roman karakterlerinin geçmişe 

dönmeleriyle birlikte zaman daha da genişler. Romanın başkişisi Cenap Fehmi, 

Selanik’te ailesiyle ve çocukluk aşkı Lena’yla geçirdiği günlere sık sık geri döner: “O 

kadar da küçük değiliz, on üç yaşındayız ikimiz de” (Fındıklı, 2009: 91). Cenap 

Fehmi’nin eşi Dimitra ise, ailesiyle geçirdiği güzel günlerle birlikte Panayot’un hayatını 

kararttığı günü de hatırlayarak vaka zamanının genişletilmesini sağlar. Romandaki 

vakaların önemli bir kısmının I. Dünya Savaşı ve sonrasındaki işgal yıllarında 

geçmesiyle birlikte o dönemde cephedeki askerlerin ve cephe gerisindeki halkın 

                                                 
1
 Abdülkâdir Merâgi’nin hayatı için bkz. Kolukırık K., Abdülkâdir Merâği ve Şerhu’l-Edvâr’ı, Atatürk 

Kültür Merkezi Yayını, Ankara, 355s. 
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yaşadıkları gözler önüne serilir. Cephedeki askerler bir yandan açlıkla, diğer taraftan ise 

zorlu iklim şartlarına uygun olmayan kıyafetleri nedeniyle yaşadıkları zorluklarla 

mücadele ederler. O dönemde halk büyük bir sefalet içerisindedir. İşgal yıllarında ise 

imkânsızlıklar artarak memlekette büyük bir kıtlık başlar. Anadolu’dan İstanbul’a 

buğday sevkiyatının yapılamaması o dönemde halkın ekmeği bile zor bulabilir hale 

gelmesine neden olur. Halkın büyük bir kısmı yokluk içerisinde yaşarken savaştan 

etkilenmeyip tam aksine bu durumdan faydalanan insanlar da vardır: 

Savaştan etkilenmeyen, aksine faydalanan namussuzlarla dolu bu şehir. 

Halkın bir kısmı süpürge tohumu, çavdar unu karışımından yoğrulmuş 

kapkara ekmek yerken francala eksik olmayanlarla… Çocuğuna bir avuç 

şeker, birkaç pörsümüş meyve alamayanlara karşılık Pera Palas ya da 

Tokatlıyan otellerinden çeşit çeşit pastalar, fondanlar, Hacı Bekir’den hoş 

kokulu bonbonlar, çikolatalar, badem ezmeleri, ısmarlayanlarla… 

Müslüman olduğu hâlde çarşafı, peçeyi fırlatıp düşman askerlerinin 

koluna takılan kadınlarla… Durmadan bir yenisi açılan kafe-şantanlarda 

pahalı mezeler, viskiler, şaraplar, şampanyalarla kendinden geçip başı 

dönünceye kadar dans eden utanmazlarla (Fındıklı, 2009: 193). 

Romanda geçmiş zamanın anlatıldığı bölümlerde özetleme tekniğinden 

faydalanılırken aynı zamanda romanın zamanında atlamalar da yapılır. Çanakkale 

Savaşı başlamadan önceki zaman dilimiyle birlikte İstanbul’un işgalinden sonra 

ailesiyle birlikte Ankara’ya gitme kararı alan Cenap Fehmi ve ailesinin o dönemden 

sonraki süreçte yaşadıkları anlatılmaz. İstanbul’un işgal yıllarından sonra 1943 yılına 

gidilerek ailenin ve memleketin genel durumu özetleme tekniği yapılarak verilir.  

 

2.1.4. Mekân  

 

 Romanı meydana getiren unsurlardan birisi de mekândır. Mekân, “pasif, boş bir 

şey olarak ya da ‘ürün’ gibi, karşılıklı mübadelede bulunmaktan, tükenmekten ve yok 

olmaktan başka anlamı olmayan bir şey olarak düşünülemez” (Lefebvre, 2015: 24). 

Romanda, “ister gerçek, ister hayalî olsun mekân, aksiyona ve zamanın akışına bağlı 

olarak, kahramanlarla sıkı sıkıya bağlı ve kaynaşmış durumdadır” (Bourner ve Quellet, 

1989: 99). Bu mekân gerçek bir yerden yola çıkılsa dahi daima kurgusaldır. Ramazan 

Korkmaz, mekânı algısal ve çevresel olarak ikiye ayırır: 

1. Çevresel mekân: Olay merkezli anlatılarda kullanılan ve üzerinden 

geçilen bir yerdir. Kişi yer özdeşikliği henüz tam olarak sağlanamamıştır.  

2. Algısal mekân: Kişi-yer ilişkisini sorunsal açıdan yansıtan, 

dönüştürülmüş, anılaştırılmış yerlerdir; yalnızca topografik bir yer değil, 

anlam üreten, anıları barındıran, kişinin iç dünyasını yansıtan bir değerdir.  

2.1. Labirentleşen dünya ya da kapalı ve dar mekânlar 

2.2. Sınırları sonsuza açılan mekânlar; açık ve geniş mekânlar 

(Korkmaz, 2015: 82-83). 

Metinlerdeki mekân incelemesi Ramazan Korkmaz’ın bu mekân tanımlamaları 

çerçevesinde irdelenecektir. 

 

2.1.4.1. Çevresel Mekân   

 

Nereye Yüreğim romanında Bursa ve İstanbul olmak üzere fiziksel anlamda iki 

geniş mekân vardır. Romanın başkişisi Cihan’ın, İstanbul’un Aksaray semtinde doğup 
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büyümüşken kocası Reşit Bey’le evlenmesi üzerine romanın olay örgüsü Bursa’da 

başlar: 

Bursa’dayım… Düş mü değil bu. Dudağımı kanatırcasına ısırdım kaç 

kez. Acıyor… İstanbul öylesine uzağımda artık. Gökteki yıldız kadar. 

Akşam alacası da sönüyor yavaş yavaş. Kapıya vardığımızda zifir 

karanlığı mı olacak? “Biraz daha yolumuz var,” demişti az önce 

(Fındıklı, 2006: 5). 

Cihan, on sekiz yaşında geldiği Bursa’da kocasından ayrılması üzerine sadece üç 

yıl kalır. Romanın bir diğer anlatıcısı olan Kerim’in de Bursa’dan İstanbul’a gitmesiyle 

birlikte bundan sonraki vaka zinciri İstanbul’da meydana gelir. Kum Gülü romanındaki 

çevresel mekânlardan birisi olan Lö Bon
2
 pastanesi, bu romanın kurgusunda da 

kullanılır. İstanbul’un ilçeleri ve semtleri de romandaki diğer çevresel mekânlardır.  

Gözüm Yaşı Tuna Selidir romanında olaylar Saraybosna, İstanbul ve Bursa 

üçgeninde meydana gelir. Saraybosna’da başlayan olaylar dizisinde başkişi Firuz Ağa, 

Saraybosna’nın Nemçelilere bırakılması üzerine ileride olacakları düşünerek ailesiyle 

birlikte buradan göç etmeye karar verir: 

Güneş sağ kıyıda eğilmeye başlamış. Az sonra süzülür gider Goriça’ya 

doğru. Biz de böyle eriyeceğiz. Yok olup gideceğiz şu derenin iki yakası 

arasında. Saraybosna, yüzyıllardan sonra Nemçe diyarı olacak. Öyleyse? 

Düşünmek istemiyorum. Kök topraktan oynamış bir kez, ötesini ister 

düşün, ister düşünme. Ya kalıp kuruyacağız ya da (Fındıklı, 2005: 7). 

Firuz Ağa ve ailesinin buradan sonraki ilk durağı İstanbul olsa da bu yerde çok 

fazla barınamazlar. Bunun üzerine damadı Aliya’nın önerisiyle Saraybosna’ya çok 

benzediği söylenen Bursa’ya gitmeye karar verirler. Firuz Ağa, memleket ve torun 

hasretiyle geçirdiği ömrünün kalan kısmını burada tamamlar. Bu üç mekânın dışında 

Çumurya Köprüsü, Milaçka Deresi, Öküzboğan Sokağı, Vişgrad ve Tuna Nehri 

romanda adı geçen diğer mekânlardır.  

Saray Meydanı’nda Son Gece romanında olayların merkezinde yer alan 

mekânlar Erzincan, Erzurum, İstanbul, Sivas ve Bağdat’tır. Erzincan ve Erzurum 

dışındaki mekânlar romanın çevresel mekânlarıdır: 

Geçen yılın bu zamanlarında, yine böyle kar beyazı bir sabahta 

kapısından girdiğimiz Sivas’ın bir yamacında, üşümüş, umarsız bir hâlde 

buluyorum kendimi. Maran, çalı süpürgesi ile keçi yolundan dar bir geçit 

açmış avluda. Eğri büğrü taşlar üstünde toz kadar ince serpinti kalmış 

yalnızca (Fındıklı, 2000: 92). 

Bu mekânların özelinde yer alan Saray Meydanı, Halilullah Mahallesi, Kemah, 

Narmanlı Mahallesi, Buğday Meydanı ve Pera Eczahanesi diğer çevresel mekânlardır.   

Gümüşlü Martı romanında olaylar yazarın diğer romanlarından farklı olarak 

sadece İstanbul’da geçer. Bu şehir romanda İslambol ve Estambol adıyla geçer: 

Annem geçmişini bilmiyor; babam bildiğini anlatmıyordu. Öğrenmemizi 

istemediği bir şeyler mi vardı acep İslambol’daki hayatında? Kimi 

zaman, adımızdan kuşkulanıp Yahudi kavminden olabileceğimizi bile 

düşünüyordum (Fındıklı, 2001: 12). 

Bunun dışında romanda İstanbul’un ilçeleri ve semtleri daha özel mekânlar 

olarak yer alır. Beyazıt, Kasımpaşa, Samatya ve Kırkçeşme bu çevresel mekânlardan 

                                                 
2
 “İstanbul’da Löbon, Paris’teki Litere Cafelerin benzerleri olarak –Kırım Savaşı’ndan sonra- Fransız 

Büyükelçisinin öncülüğünde açılmıştı. Ömrünü bir asır sürdürmüş olan bu pastahane, Türk ve 

yabancıların sohbet yeriydi” (Meriç, 2000: 90). 
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bazılarıdır. Romandaki olaylar Yusuf’un evinde başlayarak onun kızı Meryem’i 

bıraktığı Sulu Manastır’da son bulur.  

Gecenin Yalnızlığında romanında “coğrafi nitelikte bir güzergâh olmaktan öteye 

geçemeyen” (Korkmaz, 2015: 82) yerler, Abdülkadir İbnî Gaybî’nin doğup büyüdüğü 

yer olan Meraga ve sultanların peşinde onların yazgılarını paylaşmak zorunda kaldığı 

Tebriz, Semerkand ve Herat’tır. Romandaki asıl olaylar sultanın Tebriz’deki sarayına 

Abdülkadir İbnî Gaybî’yi çağırmasıyla başlar. Daha sonra sultanlar nereye giderse 

Gaybî de onlarla birlikte o yere doğru sürüklenmek zorunda kalır. Hayatı boyunca ölüm 

korkusuyla yaşayan Gaybî’nin hayat yolculuğu Herat’ta sona erer: 

Herat’a felaket gönderen Horasan diyarını, eşiğimizde yalın kılıç 

bekleyen Azrail’i kafamdan silmeye çabalayarak bestemi okumaya 

başlayacağım; “Derviş-i recâ-yi nâgehânî nekoned”… Ama aklım hiç 

rahat bırakmıyor dilimi (Fındıklı, 2002: 143). 

Kum Gülü’nde İstanbul ve Urfa olmak üzere fiziksel olarak iki ana mekân 

vardır. Bunun dışında romanın karakterleri Memduh ve Süreyya’nın yaşamını 

şekillendiren daha özel mekânlar vardır. Memduh’un evi, Ellisekiz Meydanı, 

Kırkmağara Mahallesi, Halepli Bahçesi, Hamidiye Hastanesi ve Halep Memduh’un olay 

örgüsünün etrafında şekillenen; Madam Avedis’in apartmanı, Le Bon pastanesi, 

Urfa’daki ve İstanbul’daki ev Süreyya’nın çevresini oluşturan romandaki çevresel 

mekânlardır: 

— Le Bon pastahanesine götüreyim sizi.. İstanbul’a geldik geleli 

çocuklar görmedi öyle bir yer.. 

— Yapmayın Allahaşkına.. Bizim kılığımızda kimse yoktur orada.. 

Frenk usulü giyinmişler arasında Süreyya ile beni gülünç duruma 

düşürmeyin (Fındıklı, 2004: 45). 

 Vardar Rüzgârı romanında ise yazarın diğer romanlarına göre mekân çeşitliliği 

daha fazladır. Başkişi Cenap Fehmi’nin etrafında gelişen olay örgüsünde yer alan ana 

mekânlar Selanik, İstanbul, Çanakkale ve Ankara’dır:  

Dinlediği türkülerle acı dolu bir yolculuk yapmaktaydı Cenap Fehmi 

Serçili… Selanik’ten İstanbul’a… İstanbul’dan Çanakkale’ye… Sonra da 

Ankara’ya… Gözünden akan yaşları elinin tersiyle silerek biraz daha 

yaklaştı Strade marka lambalı radyoya… Büfenin yanına dayadığı koltuk 

değneklerine de uzun uzun baktı o sırada… İki sadık dost gibi onu 

yıllarca taşımış tahta parçaları tüm savaş anılarını canlandırıyordu 

belleğinde (Fındıklı, 2009: 267). 

Romandaki bu şehirlerle birlikte daha özel mekânlar da vardır. İstanbul’da 

başkişinin ve eşinin çalıştığı mekânlar olan Concordia, Palais de Cristol ve Espérance; 

başkişinin Selanik’teki okulu Feyziye Mektebi ve babasıyla birlikte gezdikleri Vardar 

Caddesi; başkişinin Çanakkale Cephesinde iken şiddetli çarpışmaların yaşandığı 

Arıburnu, Kabatepe, Seddülbahir, Kumkale ve Surla romandaki çevresel mekânlardır.  

 

2.1.4.2. Algısal Mekân 

 

2.1.4.2.(1). Kapalı ve Dar Mekânlar 

 

 Kapalı ve dar kelimelerinden “fiziksel anlamda kapalı ev, apartman, hastane, 

köşk vs. anlaşılmamalıdır. Bu tarz bir tanımlamanın yüzeysel ve karakter bağlantılı 

olmadığını öncelikle söylemek gerekir. Zira algısal mekân anlayışında; fiziksel boyutlar 

değil, anlatı karakterinin o andaki ruhsal durumu, bağlamı ve mekânı nasıl algıladığı 



SELMA FINDIKLI’NIN ROMANLARINDA YAPI VE İZLEK             Melike ÇİFTÇİ   

 

 

21 

 

asıl belirleyici unsurdur” (Korkmaz, 2015: 83). Selma Fındıklı’nın romanlarının zaman 

dilimi olarak ortak yönü olan savaş dönemi, roman kişilerinin ruhsal durumunu olumsuz 

etkilediği için buna bağlı olarak mekânlar da genellikle dar bir hüviyet kazanır.  

 Nereye Yüreğim romanında Reşit Bey’in Bursa’daki evi, başkişi Cihan için dar 

mekândır. Zaten istemediği bir evlilik yapmış olan Cihan, bir de sürekli Nihal’in 

ninnilerini kulağının dibinde söylemesinden ve yine onun kocası Servet’in hırçın 

tavırlarından bunalır. Öyle ki Cihan evin içerisinde yalnız kalmaktan bile korkar hâle 

gelir: 

Odama girmek istemiyorum. Yalnız kalmak istemiyorum… Bilseydim 

dükkâna gitmediğini… Öğle çabuk olsa da Reşit Bey gelse… Güzide 

oturma odasında mıdır? Oradadır. Yanına insem… Başlarsa yine 

ablasının çektiklerinden, çocukluklarından… Buradan uzaklaşayım da 

hele… Titreyen dizlerimle merdiveni inerken Nihal koşarak geliyor 

yukarıya. Yüzüme bakmıyor yanımdan geçişinde… Bir anlasam benimle 

ne derdi olduğunu… Ya Servet’in? “Annesi gelir bakar… Merak etmeyin 

siz…” Ne anlama geliyor sözleri? “Başkasının çocuğundan sana ne?” 

demek mi bu? “Doğurabiliyorsan kendin doğur…” Boğazımı bir el 

sıkıyor sanki… Açık havaya ihtiyacım var… Bahçeye çıkacağım. Zehra 

Hanım da orada. Niçin bu denli korkuyorum yalnız kalmaktan? Ne 

yapabilirler bana? (Fındıklı, 2006a: 30). 

 Reşit Bey’in çocukları geldiği günden itibaren ona sıcak davranmazlar. Cihan, 

özellikle Nihal’in kendisiyle ne derdi olduğunu anlayamaz. Cihan, Reşit Bey’le aynı 

evin içerisinde iki yabancı gibidir. Reşit Bey’e karşı bir duygu beslemediği ve çocukları 

tarafından da benimsenmediği için Cihan, kendini o eve ait hissedemez. Romanın diğer 

bir anlatıcısı olan Kerim içinse üniversite yıllarındayken kaldığı ev dar mekândır. 

Kerim’in odası geceleri karabasanlar gibi üstüne gelir. Okuldayken sınıfa ilk kez ceset 

getirildiği günden sonraysa onun için odası daha karanlık ve sessiz bir hâle bürünür. 

Odanın duvarlarında o akşama dek görmediği gölgelerin varlığını hisseder. O günden 

sonra Kerim geceleri sabaha dek ışığı kapatamaz.  

Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi romanında İstanbul –romandaki adıyla İstambol- 

başkişi Firuz Ağa için küçükken hayalini kurduğu rüya bir şehirken sonrasında hayat 

arkadaşını elinden alan dar bir mekâna dönüşür. Firuz Ağa, çocukluk düşlerinin masal 

şehrinde ölümden başka bir şey görememeye başlar. Savaş yıllarında geçen bir hayat ve 

göçe maruz kalmak onun psikolojisini olumsuz etkiler. Yurdunda bey iken burada 

aşağılayıcı tavırlarla karşılaşmak zoruna gider. İstanbul, onun için tam bir hayal kırıklığı 

olur: “Uçan halıya binip gelmek istediğim İstambol, bu rezil şehir miydi? Burası 

İstambol’sa ben kimim? Bosna eşrafından Firuz Ağa… O çoktan öldü” (Fındıklı, 2005: 

76). İstanbul artık onun gözünde sadece eşi İsmihan’ın naaşını barındırdığı için değerli 

olan bir yerdir. Firuz Ağa ve ailesinin bir sonraki durağı olan Bursa, Saraybosna’ya 

benzerliği ile Firuz Ağa’yı heyecanlandırsa da ömrünün son demlerini geçirdiği 

Bursa’yı da sevemez: 

Bursa’yı sevmiyorum. Güzel Şehir. Sultan şehriymiş… Saraybosna’ya 

çok benzermiş… Yeşilliği benziyor. Evleri, çarşıları da belki.  Ama 

benim gözüme hoş görünmüyor. Bosna’daymışım gibi gelmedi bana bir 

gün olsun. Benimle söyleşen Milaçka Deresi var mı bu memlekette? 

Çarşı yakasını karşı sahile bağlayan o güzelim köprüler… Her sabah 

ortalık ağarırken buğu altında düş ülkesi gibi göğeren, gün batımında 

ebrulanan yamaçlar… Hepsine lanet olsun, İsmihan yok… Onu da 

İstambol aldı elimden (Fındıklı, 2005: 47). 
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Bir insana yaşadığı yerin güzel ve huzurlu gelebilmesi o yerde geçirdiği 

yaşanmışlıklarla doğru orantılıdır. Firuz Ağa’nın çocukluk ve gençlik döneminin en 

güzel günlerini geçirdiği ve ailesiyle bir arada olduğu memleketi Saraybosna’nın yerini 

bu nedenle hiçbir şehir tutamaz. Firuz Ağa, memleketinde bulduğu ruhu İstanbul ve 

Bursa’da bulamaz. Bu şehirler ona bir şeyler kazandırmak yerine ondan hep bir parça 

koparır. Otuz yıl aynı yastığa baş koyduğu hayat arkadaşını İstanbul’da kaybetmesiyle 

bu şehirden daha da uzaklaşır. Firuz Ağa, yıllarca geride bırakmak zorunda kaldıkları 

torunu Murat’ın bir gün gelebileceği düşüncesiyle yaşar. Bekledikleri gerçekleşseydi 

belki o zaman bu şehirler onun için huzurlu bir atmosfere bürünebilirdi. Ancak onun 

beklediği ortam bir türlü oluşmaz.  

Saray Meydanı’nda Son Gece romanında başkişi Fikret’in memleketi olan 

Erzincan, romanın dar mekânlarından birisidir. Savaş bittikten sonra doğup büyüdüğü 

şehre geri dönen Fikret, bu şehri döndüğünde tanıyamaz. Fikret çocukluk anılarıyla dolu 

olan bu şehirde hiçbir şeyi eskisi gibi bulamaz: şehri kaplayan ölüm sessizliği ve 

viraneye dönmüş evler… Sokaklarında dolaştığı yerin memleketi Erzincan olduğuna bir 

türlü inandıramadığı yüreği, burada bir gece bile geçirmek istemez. Kendisini boğan bu 

şehirden bir an önce uzaklaşıp sevdiği kadına kavuşmak ister: 

Uzaklaşmalıyım bu yabancı diyardan. Hava kararıyor. At, araba 

bulamam belki bu saatte, ama yürüyerek de olsa terk etmeliyim. Yoksa 

boğacak beni buralar. Onu bulamazsam Erzurum’da… Erzurum’da 

değilse, Sivas’ta. Değilse Bozok sancağında. Değilse dünyanın öbür 

ucunda… Yeter ki bende olsun gönlü… Saçım, sakalım ağarıncaya kadar 

ararım (Fındıklı, 2000: 158). 

 Bekirağa Bölüğü ise Fikret’in türlü işkencelere maruz kaldığı hem bedenen hem 

de ruhen yaralanmasına sebep olan dar mekândır. Beş gün beş gece boyunca süren 

işkenceler ona çok uzun bir zamanmış gibi gelir. Mülkiye Mektebi’nin öğrencilerinin 

Mercan İdadisi’nin önüne gelerek herkesi ayaklandırması üzerine onlarla birlikte 

Fikret’te sokağa çıkar. Elinde hürriyet bildirileri, cebinde ise Tevfik Fikret’in “Bir 

Lâhza-i Teahhur” şiiriyle yakalanan Fikret, milleti ayaklandırmaya çalışanlar arasında 

yer aldığı için dayanılmaz bir işkenceye maruz kalır: 

Çınar gibi babayiğitler dayanamadı, sen mi dayanacaksın? Sinek 

vızıltısını andıran iğrenç bir sesti kulağımın dibindeki… Çok zaman 

geçmedi onu tanımam için. Sırma kordonlar, parlak şeritler, yıldızlar 

arasında bok böceği kadar ufak görünen kolağası –bilmem kaçıncı kez- 

başıma dikilmişti. Ayak ucuna, kayışları sıkmaya; kollarımı, bacaklarımı 

ayırmaya girişenler emir kuluydu yalnızca… Buyruk, tepemde vızıldayıp 

duran zavallıdan geliyordu; “Sıkın… O kadar ki gebermesin şimdilik…” 

Sıktılar… Ama artacağına azalıyordu sanki acı… Ya da ben 

ölüyordum… Yavaş yavaş… Küflü tavandan bir sıvanın daha kopup 

düştüğünü gördüm… Kasıklarımın üstünde parçalara ayrıldı… Buz 

kırıkları gibiydi… Çırılçıplaktım demek… Başımın arkasında dikilen 

böcek mi kemirmişti elbiselerimi? (Fındıklı, 2000: 67). 

 Romanın diğer karakteri Didâr için fiziksel anlamda geniş bir mekân olan 

Erzurum çarşısı zorla evlendirileceği kişiyi gördüğünde darlaşır. Didâr için bu kişiyle 

bir ömür boyu birlikte yaşayacak olma fikri dayanılmaz bir şeydir. Kalbi başka bir 

erkek için atarken ve onu bir ömür boyu da olsa beklemeye razıyken istemediği biriyle 

evlenmek onun için ölümle eş değerdir. Didâr, evlendirileceği kişiyi bu çarşı da 

görmesinden dolayı “Erzurum çarşı pazar” türküsünü de artık sevmez olur. 
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Gümüşlü Martı romanının başkişisi olan Yusuf’un “külbe-i ahzan” olarak 

nitelendirdiği evinde zaman zaman içerisine bir sıkıntı çöker. Evindeki huzurun kaynağı 

olan eşini kaybettikten sonra Yusuf, büyük bir boşluğa düşer. Onun yokluğunda bu ev 

gönlünü daraltan bir mekâna dönüşür: 

Ben de bir gariplik var bu sabah, puslu havadan bile korkuyorum. 

Yüksek duvarlarla çevrili loş avlunun tek canlı varlığı dut ağacı bir 

zebani olmuş üstüme geliyor sanki… Çocukluğumdan beri tatlı suyunu 

içtiğim kuyu da cehennem deliği… Yaklaşırsam içine çekecek beni… 

Dibi ateş dolu… Dağlardan eli kolu bağlı indirilen bir Celali gibi, diri diri 

gömüleceğim sanıyorum (Fındıklı, 2001: 107). 

 Yusuf’un romanda yüreğini daraltan bir başka mekân ise Nizam Usta’nın onu 

götürdüğü evdir: “Asla çıkamayacağım bir zindandayım sanki… Gönlüm daralıyor… 

Tavan üstüme çökmüşçesine bir ağırlık var bedenimde” (Fındıklı, 2001: 39). Yusuf’un 

önce anne ve babasını kaybetmesi ardından yüreğinde de bir yaraya yol açan ayağını 

kaybetmesi ve son olarak çok sevdiği eşini kaybetmesi onun ruhsal durumunu oldukça 

yıpratır. Bu nedenle de onun içinde bulunduğu mekânlar, yaşadığı acıların ve 

yalnızlığının etkisiyle darlaşır. 

 Gecenin Yalnızlığında romanında fiziksel anlamda geniş bir mekân olarak 

tanımlayabileceğimiz ve olayların büyük bir bölümünün gerçekleştiği saraylar, romanın 

başkişisi Abdülkadir İbnî Gaybî için kişiler bağlamında kendisine sürekli ölüm 

korkusunu hatırlatan bir yer olması sebebiyle dar bir mekândır. O, bu büyük ve 

kalabalık mekân içerisinde kendini yalnız hissetmektedir. Bunlardan en önemlisi olan 

Sultan Üveys’in sarayında yaşadığı gösterişli hayat ona bir bakıma kölelik gibi 

gelmektedir. Hayatı boyunca hangi sultanın hayatına son vereceği düşüncesi ve 

korkusuyla ömrünün büyük bir çoğunluğunu sultan emri altında geçiren Gaybî, yaşadığı 

ölüm korkusuyla gerektiğinde kör, sağır ve dilsiz olmayı öğrenir. Sultan Üveys’in 

ölümü üzerine saray da onun arkasından yas tutar gibi bütün gösterişine son verir: 

Sultan Üveys’i can yakıcı haykırışlarla uğurlayan –çoğu Kıptî- 

ağlayıcılar, kabartmaların, bezemelerin, kakmaların, pencere 

pervazlarının, kapı tokmaklarının, dolapların, merdivenlerin kuytularına 

acı bırakıp çekildiler ortalıktan. Halılardaki renk renk nakışlar soldu… 

Sedirlerden sarkan ipek yaygılar yüzünü buruşturdu… İncili yastıklar, 

kaytanlı kadife minderler durduğu köşede büzüldü… Altın şamdanlara 

dikilmiş kalın mumlar eridi… Şadırvanlarda mermer kurnalara akan 

suyun şırıltısı azaldı… Yemişlerin tadı kalmadı… Şerbetler buruklaştı 

(Fındıklı, 2002: 48). 

 Romandaki bir diğer dar mekân ise Meraga’daki esir pazarıdır. Abdülkadir İbnî 

Gaybî doğruyu yanlıştan ayırt edebilecek yaşa geldiğinde hem hâline şükretmesi hem de 

böyle insanlara karşı yufka yürekli olması için babası onu bu pazara götürür. O, pazarda 

gördüğü aç ve yarı çıplak insanlara yapılan zulmü ve insanoğlunun ne kadar vahşi bir 

yaratık olabileceğini ilk kez burada görür. Çocukluğunda yaşadığı yüreğini sızlatan o 

korkunç manzarayı seyrettikten sonra zihninden burayı silemez.  

 Kum Gülü’nde İstanbul ve Urfa şehirleri romanın ana mekânlarını oluşturur. 

Romanın aynı zamanda anlatıcısı da olan Süreyya, hayatının sekiz yılını geçirdiği ve 

çok sevdiği öğretmenlik mesleğini yapabilme fırsatını kendisine veren İstanbul’u çok 

sever. Ancak zabit olan babasının sürgüne gönderilme cezası nedeniyle bu şehirden 

ayrılmak zorunda kalarak bir zabitin onlara sürgün emrini getireceği zamanı büyük bir 

ıztırap ve endişeyle beklemeye başlarlar. İstanbul’a veda etmek zorunda kaldıkları gün 

İstanbul da onların ruh hâllerine bürünür. Onların yaşadığı bu gergin saatlerde 
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İstanbul’daki sis de giderek yoğunlaşır. Süreyya, Tevfik Fikret’in yazdığı “Sis”
3
 şiirini 

bu sabaha çok yakıştırır. İstanbul, âdeta onları siyahlara bürünmüş yaslı bir kadın gibi 

uğurlar: 

Alabildiğine yağmurla yıkanıyor Beyoğlu sokakları.. Gece başlayan 

sağanak sabaha dek sürdü.. Gidişimize gözyaşı döküyor sanki gök 

kubbe.. Sahurdan sonra yatmadım. Uyumadan sağa sola dönmektense 

İstanbul’da şafak sökerken son kez gökyüzünü seyretmek daha güzel, 

diye düşünmüştüm. Oysa tan ağardığından beri pek az aydınlanabildi 

ortalık. Kapkara bir perde çekilmiş Dersaadet üstüne. Kalkacağa da 

benzemiyor. İçim daralıyor alacakaranlıkta (Fındıklı, 2004a: 50). 

Yıllar sonra annesiyle bu şehre tekrar dönen Süreyya, İstanbul’u hep çok sevmiş 

olsa da kendisine sürekli acı vermiş olan bu şehirden gitmek ister. Bu koca şehir artık 

Süreyya’nın ruhuna ağır gelmeye başlar. Romanın bir diğer dar mekânı ise Urfa’dır. 

Cemil Şekib Bey ve ailesi aldıkları sürgün cezası sonucunda bu şehirde yaşamaya 

başlarlar. Urfa halkı, bu aileyi pek sevmez ve Cemil Şekib Bey’e “Gâvur Zâbit” adını 

takarlar. Bu şehrin yaşayış şekline uyum sağlamamaları ve onlara benzememeleri bu 

adlandırmayı almalarına sebep olur. Sürgün edilmenin acısıyla uğraşırken bir de halkın 

ayıplayan bakışlarına katlanıp toplumdan kendilerini dışlayarak dört duvar arasına 

sıkışmak zorunda kalırlar. Cemil Şekib Bey’in ölümüyle zaten onların ruhuna dar gelen 

bu şehir, daha da kasvetli bir hâle dönüşür. Bunun üzerine ailecek tekrar İstanbul’a 

dönerler. Burada annesini de kaybeden Süreyya, Memduh’un cepheden dönmesiyle 

birlikte tekrar Urfa’ya gidip kendisine sevdiği erkeği veren bu şehre ikinci bir şans 

vermek ister.  

 Vardar Rüzgârı romanında başkişi Cenap Fehmi, şahsiyetini kaybedip idadi 

mezunuyken verdiği çabaların boşa gitmesine neden olacak bir çatışma yaşar. Onun 

doğup büyüdüğü yer olan Selanik, onun bu çatışmanın içerisine girmesine neden olan 

yerdir. Bu dar mekânın içerisinde sıkışan ve kendi benliğini yitirmek üzere olan Cenap 

Fehmi, ailesinin üzerinde uyguladığı baskıları yok sayarak rahata ulaşmak ister. 

Düşünce olarak ailesiyle olaylara aynı açıdan bakamayan Cenap Fehmi, ailesinin onu 

mezun olmasına yakın bir zamanda daha önce yüzünü bile görmediği bir kızla 

evlendirmeye kalkması üzerine memleketini terk eder. Selanik, geçmişe dönüp 

baktığında artık onun için acı veren bir tablodan başka bir şey değildir.  

 

2.1.4.2.(2). Açık ve Geniş Mekânlar 

 

 Anlatılardaki açık ve geniş mekânlar, “içtenlik mekânlarıdır. İçtenlik, mekânı 

içten dışa doğru çeviren ve açan bir niteliktir. Bu mekânlarda karakter, kendisiyle, 

çevresi ve bütün evrenle uyuşum içindedir. Kapalı ve dar mekânlar nasıl çatışma 

mekânları ise, açık ve geniş mekânlar da uyumun ve huzurun mekânlarıdır” (Korkmaz, 

2015: 83). Selma Fındıklı’nın romanlarındaki olay örgüsü genellikle savaş yıllarında 

geçtiği için roman kişileri de buna bağlı olarak çevrelerinde çok fazla geniş mekân 

göremezler. İçlerinde bulundukları psikoloji onların mekânları geniş algılamasına izin 

vermez.  

Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi romanında başkişi Firuz Ağa için memleketi 

Saraybosna huzurun mekânıdır. Firuz Ağa, çok sevdiği Saraybosna’dan sonra hiçbir 

şehri sevemez ve kendisini orada gibi hissedemez: “Bosna’daymışım gibi gelmedi bana 

bir gün olsun. Benimle söyleşen Milaçka Deresi var mı bu memlekette? Çarşı yakasını 

                                                 
3
 Sarmış yine âfâkını bir dûd-ı muannid, 

  Bir zulmet-i beyzâ ki peyâpey mütezâyid (Kaplan, 1986: 68). 
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karşı sahile bağlayan o güzelim köprüler… Her sabah ortalık ağarırken buğu altında 

düş ülkesi gibi göğeren, gün batımında ebrulanan yamaçlar (Fındıklı, 2005: 47). Firuz 

Ağa, savaş nedeniyle göç etmek zorunda kaldığı memleketine sürekli bir özlem duyar. 

İnsanlar, yaşanmışlıklarının olduğu ve kendisini oraya ait hissettiği şehirlerden 

ayrılmakta zorlanırlar. Firuz Ağa da her ne kadar memleketinden ayrılmak istemese de 

içinde bulunduğu şartlar onu bu duruma sürükler. Saraybosna’da geçen güzel yıllardan 

sonra başkişi için gideceği hiçbir yer memleketinin yerini tutamaz. Saraybosna’nın 

kendinde bıraktığı izleri gittiği yerlerde bulamaması nedeniyle oraya hep büyük bir 

özlem besler. Saraybosna’yla birlikte torunu Murat’ı da geride bırakmak zorunda 

kalması buraya duyduğu özlemi bir kat daha artırır. O, memleketinde gümüş ustası 

Firuz Ağa olarak bilinip çevresi tarafından itibar gördüğü günleri unutamaz. 

Saray Meydanı’nda Son Gece romanında Didâr için başlangıçta dar bir mekân 

olan gelin odası, olayların yönünün değişmesiyle birlikte geniş bir mekâna dönüşür. 

Didâr, bu odada başlangıçta kendisini tutsak gibi hisseder. İstemediği bir erkeğin 

kendisine dokunmasındansa onun için ölüm bir kurtuluş yolu olur. Didâr, Erzurum 

halkının bin yıl boyunca kendisini kınayan hikâyesini anlatacaklarını ve baba evine bir 

daha dönemeyeceğini bilse de bu odadan kaçıp kurtulmak ister. Ancak odadan kaçıp 

gitmeyi düşünürken kocası Fehim’in sözleriyle birlikte oda birden bayram yerine 

dönüverir: “Yavaş yavaş sevinci duyumsamaya başlamıştı yüreğim. Sonra aklımı da 

uyandırdı; birlikte çıktılar bayram şenliğine. Biri davul çalıyor, öbürü Sümmani’den ses 

veriyordu” (Fındıklı, 2000: 61). Fehim’in kendisine yar olamayacağını, gönlünün 

başkasında olduğu ve anne babasının zoruyla bu evliliği yaptığını öğrenmesi üzerine 

Didâr için bu oda geniş bir mekâna döner.  

Gümüşlü Martı romanında Surp Asdvadzadzin Manastırı –Müslüman halk 

arasında Sulu Manastır olarak bilinir- başkişi Yusuf ve Anna için geniş mekândır. Yusuf 

için hayatının kurtarıldığı bu mekân büyük bir öneme sahiptir. Onun gözünde bu mekân 

içerisinde sevdiği kadını da barındıran büyülü bir saraydır: 

Tuzlu su çıkan ayazması, yer altındaki sarnıcı nedeniyle Müslümanlarca 

böyle bir ad verilmişti Samatya sırtlarındaki kutsal yapıya. Oysa kendi 

dillerinde, Surp Asdvadzadzin kilisesi –ya da patrikhane katedrali- olan, 

keşişlerin, rahibelerin, evli olmayan papazların kaldığı bir yerdi burası. 

Manastır, gösterişli tapınağın bir bölümüydü yalnızca. Benim gözümde 

ise, artık işe yaramayacak, sakat bir adam olduğunu unutturmaya çalışan 

efsunlu bir saray (Fındıklı, 2001: 40). 

Anna ise kendini tutsak gibi hissettiği bu mekânda Yusuf’un gelmesiyle birlikte 

âdeta özgürlüğe kavuşur. Yüreğine çöken sıkıntılar, onu görmesiyle birlikte geçer. 

Anna’nın cesaretini toplayıp Yusuf’la göz göze geldikleri ilk anla birlikte onun 

ruhundaki değişim mekânın atmosferini de değiştirir: “İlk kez göz göze geliyoruz. 

Gülümsüyor bana… Öğle güneşi bahçenin tam ortasına düşmüş… Her şey ışıldıyor… 

Ağaçlar… Çiçekler… Kilisenin, manastırın kararmış taş duvarları bile” (Fındıklı, 2001: 

104). Yusuf’un gelişiyle birlikte mekândaki kasvet giderek ferahlığa kavuşur. Yusuf 

için ise Anna’nın bulunduğu her mekân geniştir. Yusuf, gönlü her daraldığında 

gölgesine sığındığı ve cennet bağından farksız gördüğü odalarına gider. Onun içindeki 

sıkıntılara ancak eşinin hatıralarıyla dolu olan bu oda merhem olabilir. 

 Gecenin Yalnızlığında romanında başkişi Abdülkadir İbnî Gaybî için Bağdat 

şehri başlangıçta olumsuz bir algıya sahip olup dar bir mekân teşkil ederken sevdiği 

kadını kendisine veren bu şehir onun bakış açısında birden geniş bir mekâna dönüşür. 

Gaybî, ilk zamanlar çöl sıcaklarının hâkim olduğu, Timur yüzünden zorunlu olarak göç 

etmek zorunda kaldıkları ve Celayirli devletinin iki büyük kalesinden –diğeri Tebriz- 
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birisi olan Bağdat şehrini sevmez: “Bağdat şehri şimdiden boğuyor beni” (Fındıklı, 

2002: 63). Ancak Gaybî, doğup büyüdüğü şehir olan Meraga’da yıllar öncesinde görüp 

bakışlarıyla büyülendiği kişiyi, Bağdat’taki esir pazarında tekrardan bulup muradına 

ermesi sonucunda mekâna karşı algısı değişir ve şehri sevmeye başlar. Onun için artık 

bu yerde çölün kızgın kumları arasında bir gül filizlenir. 

Vardar Rüzgârı romanında başkişi olan Cenap Fehmi, savaştan döndükten sonra 

yaşadıklarının etkisiyle hırçın bir kişiliğe bürünür. Elinde olmadan çevresindeki 

insanlara karşı kırıcı olmaya başlar. Dimitra, onun davranışlarındaki bu değişimden 

dolayı zaman zaman eşini tanımakta zorluk çeker. Yaşadıkları evde çıkan 

huzursuzluklar Dimitra’yı rahatsız etmeye başlar. Sevdiği erkeğin bu tavırları onun 

kırılıp üzülmesine sebep olur. Ancak Cenap Fehmi’nin her gülüşü Dimitra’nın 

yüreğinde tekrardan umut yeşertir. Karanlık ve hüzün dolu evleri Cenap Fehmi’nin 

gülüşüyle birlikte aydınlanarak içinde bulundukları mekânı genişletir.  

Cenap gülüyor! Bu ne güzel bir değişim böyle. Gülüyor. Günlerdir 

görmemiştim güldüğünü… Yoksa aylar mı oldu? Şimdi gülüyor işte… 

Hüzün dolu evimiz aydınlanıyor… Güneş doğmuş gibi… On yıl önce 

verdiğim kararın ne kadar yerinde olduğunu bir kez daha anlıyorum… İyi 

ki doğurmuşum ben bu çocuğu… İyi ki (Fındıklı, 2009: 244).  

Roman karakterleri savaş dönemi olmasından dolayı zor şartlarda yaşamlarını 

sürdürmeye çalışırken birbirlerine söyleyecekleri tek bir güzel söz veya bakış onların 

bulundukları mekânı ferahlatmaya yeter. 

 

2.1.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

 

Anlatıda meydana gelen olay ve durumlarda anlatıcının ve bakış açısının etkisi 

büyüktür. Romanda önemli bir işleve sahip olan bakış açısı, olaylara farklı cephelerden 

bakılmasını sağlar. “Bakış açısı, anlatma esasına bağlı metinlerde olay örgülerinin ve 

bu örgülerin meydana gelmesinde kullanılan mekân, zaman, kişiler gibi unsurların kim 

tarafından görüldüğü, idrak edildiği ve kim tarafından, kime nakledilmekte olduğu 

sorularına verilen cevap olarak değerlendirilebilir” (Aktaş, 2015: 71).  

Nereye Yüreğim romanında olaylar birinci tekil (ben) anlatıcı tarafından aktarılır. 

Ancak romanda ben anlatıcı sayısı birden fazladır. Çoğul anlatıcının kullanıldığı 

romanda dört anlatıcı bulunur. Başkişi Cihan, babası Ali Rıza Bey, ilk eşi Reşit Bey ve 

ikinci eşi Kerim romanın anlatıcılarıdır. Birden çok karakterin romanın akışına 

katılması vakalara farklı cephelerden bakabilme fırsatı verir. Romanın anlatıcı 

koltuğuna ilk olarak Cihan oturur. Cihan sevgisini, mutluluğunu, pişmanlığını, acısını 

ve uğradığı ihaneti kendi ağzından aktarır. Kerim anlatıcı konumuna geçtiğinde ise 

Cihan’a olan aşkını ve bu aşkın nasıl giderek tükendiğini anlatır. Böylece okuyucu iki 

tarafın da olaylara bakış açısını tarafsız bir biçimde görmüş olur. Ali Rıza Bey ise kızını 

istemediği bir erkekle evlendirdiği için duyduğu pişmanlığı kendi ağzından dile getirir. 

Reşit Bey de evliliğinde beklediği mutluluğu yakalayamayışını ve Cihan’la yaptığı 

evliliğin bir hata olduğunu fark edişini kendisi ifade eder. Böylelikle okuyucu vakaları 

tek bir anlatıcının ağzından değil de farklı anlatıcıların bakış açılarından görmüş olur. 

Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi romanında da olaylar ben anlatıcı tarafından 

aktarılır. Bu romanın anlatıcısı romanın aynı zaman da başkişisi de olan Firuz Ağa’dır. 

Olayları bizzat yaşayıp anlatan Firuz Ağa, çocukluk anılarını anlatırken ve yaşadığı 

andan öncesine dair olayları aktarabilmek için sıklıkla geçmişe döner. Firuz Ağa, diğer 

karakterlerin ruh dünyasına ait düşüncelerini sadece tahmin yoluyla aktarabilir. 

Kendileriyle göç yoluna niye gelmediğine anlam veremediği damadının inat yüzünden 
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bu yolu seçtiğini düşünür: “Günlerdir düşünür dururum, bulamadım akla yatkın bir şey. 

Olsa söylerdi zaten. Yalnız inat yüzünden. Yaradılışında var dik başlılık” (Fındıklı, 

2005: 31). Metinde inançlı biri olan Firuz Ağa’nın devletin kendilerini gözden 

çıkarmasına ve Tanrı’nın onlara yardım etmemesine kızıp isyan noktasına geldiğinde iç 

monolog tekniği kullanılarak karakterin iç dünyasında yaşadığı hesaplaşmayla okuyucu 

karşı karşıya bırakılır:  

Şaşırıp kalıyor Aliya… Şaşırsın… Ayıplasın isterse… Bunca yıl kullukta 

kusur etmedim… Terazimi doğru tuttum… Haram yemedim… Gönül 

yıkmadım… Orucumu, namazımı boşladığım olmadı hiçbir gün… 

Hepsine karşı tek dileğim oldu… Mustafa yola gelsin diye her namazda 

el açıp yakardım… Yerimizden, yurdumuzdan –mezarlarımıza serpilmek 

üzere- bir kese toprak alıp ayrılmak bile böylesine yakmazdı belki 

yüreğimi… Arabalar hareket edinceye dek sokağın başından ayırmadım 

gözümü… Murat’ın elinden tutmuş, koşa koşa geldiğini hayal ettim 

Mustafa’nın… Bitti her şey… Acımıza acı katıldı… Fatma boynu bükük 

çıktı yola… Murat ağlar durur şimdi evde… Bundan sonra cehenneme 

direk olacağımı bilsem… Tövbe de Firuz… Demeyeceğim… Elinden 

geleni koymasın ardına (Fındıklı, 2005: 42).  

Çoğul bakış açısının kullanıldığı Saray Meydanı’nda Son Gece romanındaki iki 

anlatıcıdan birisi aynı zamanda romanın başkişisi de olan Fikret’tir. Romanın diğer 

anlatıcı ise Fikret’in âşık olduğu Didâr adındaki kadın karakterdir. Bu iki roman kişisi 

kendi hikâyelerini yine kendileri aktarır. Romanda anlatıcı konumuna ilk olarak Fikret 

yerleşir. Hayatı hürriyet mücadelesi vererek ve savaşarak geçen Fikret, memleketin 

içinde bulunduğu buhranlı günlere sebep olan kişileri sıklıkla eleştirir. Eserde Enver 

Paşa -padişah II. Abdülhamit’ten sonra- eleştirilere en çok maruz kalan kişi olur: 

“Devleti tek başına omuzlayıp yardan aşağı yuvarlayan; karnı aç, sırtı çıplak gençleri 

cepheden cepheye kırdırarak sürükleyen kıt görüşlü paşa hemen yanımızdaydı sanki” 

(Fındıklı, 2000: 126). Fikret zaman zaman öz eleştiri yapmaktan da çekinmez. O, bir 

yandan düşmanla, açlıkla ve ölümle savaşırken diğer tarafta hâlâ Didâr’ı düşünüyor 

olduğu için kendisine kızar: 

Birden başıma tokmak indirilmişçesine utandım düşündüklerimden. 

Ordu, yenilginin, kolunu, bacağını yitirmiş askerler şimdiden sonra 

yaşanacak zor yılların derdine düşmüşken ben nelere kafa yoruyordum? 

Kendi geleceğim de belirsizdi üstelik. Savaş daha ne kadar sürecekti? 

Sağ kalabilecek miydim? Kalsam da Didâr’ı bulabilecek miydim? 

Erzurum’da mıydı? Sevdiği ben miydim? Eğer öyleyse… Bunaldım 

düşünmekten. Bir sevda eksikti bunca dağdağa içinde… Bir o eksikti 

(Fındıklı, 2000: 151). 

 Yazar tarafından altı bölüme ayrılan romanın ikinci ve dördüncü bölümlerinde 

Fikret, sözü diğer anlatıcı olan Didâr’a emanet eder. Fikret’le ilk tanıştıkları günü ve 

onun fiziksel görünümü ile ilgili bilgileri Didâr’ın bakış açısından öğreniriz. Didâr da 

Fikret gibi devlet yöneticileriyle ilgili olarak tenkit yönelten bir bakış açısına sahiptir: 

Cepheye gitmemek için hiçbir çaresi kalmayacaktı asker elbisesi giydiği 

zaman… Aslında böyle de yok ya… Her yaştan, her işten erkekler gitti. 

Ölümden çocuk gibi korkan Fehim Efendi bile… Kimi Yemen’e kimi 

Çanakkale’ye kimi de Sarıkamış’a… Ah o Sarıkamış… Orada eriyip 

gitmeseymiş askerimiz, Rus ordusu inip gelmezmiş üstümüze. Bir deli 

paşa, doksan bin akıllının kanına ekmek doğramış Kafkas dağlarında. 
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Adı neydi paşanın? Aman, neyse ne? Kendi adımı unutmuşum neredeyse 

(Fındıklı, 2000: 96). 

Gümüşlü Martı romanında da çoğul bakış açısı kullanılarak başkişi Yusuf’la 

birlikte Anna’nın da bakış açısından faydalanılır.  Romanın ilk anlatıcısı olan Yusuf, 

olayları kendi görüşünden yorumlar. Onun diğer karakterlerin düşünceleriyle ilgili 

yorumları ise tahminden öteye gidemez. Kardeşi Gülnûş’un eşi Anna’yı istememesinin 

altında yatan nedenleri ancak yaşadıklarından yola çıkarak tahmin edebilir:  

Tiksindiği kocası ile karındaşını kıyaslıyor; kendi Resul Ağa’da neler 

bulamamışsa, Andelib de benim gönlümde aynı şeyleri arayıp bulmasın 

istiyordu. Aksini gördükçe kin duyuyordu haklı olarak. Hiç olmadığı 

kadar dine düşkünlük göstermesinin de, bir Hristiyan’la aynı çatı altında 

yaşamasını günah saymasının da nedeni buydu anlaşılan… 

Nikâhlandığım rahibeyi aşağılamak içindi, elbet bütün bunlar (Fındıklı, 

2001: 117). 

 Anna ise ilk görüşten itibaren hoşlandığı Yusuf’a olan hislerini kendi ağzından 

dile getirir. Böylelikle Yusuf’la Anna arasındaki aşka iki cepheden de bakma fırsatı 

verilir. Hristiyan olan Anna, manastırın geleneklerini ve burada yaşananları, rahibeliğe 

sevdiği erkek için katlanışını ve yine onun için neleri göze aldığını kendi bakış 

açısından okuyucuya sunar: 

Hafifçe omuz silkiyorum, aklımdan hiçbir şey geçmediğini anlatmak 

istercesine. Kayıktan söz edemem ki ona. Manastırda yaşamaktan 

hoşlanmadığımı –az çok biliyor ya- rahibeliğe olmayacak bir düş uğruna 

katlandığımı söyleyemem. Bir yandan da, yüreğimi açsam, hak verir mi, 

diye düşünüyorum. Ben de senin gibi, parlak kumaşlardan elbise 

giymeyi, dahası gerdanlıklar, bilezikler takmayı bile günah saymıyorum, 

desem… Boynumdaki altın haçın anısını da gizlemesem artık (Fındıklı, 

2001: 91). 

 Gecenin Yalnızlığında romanı da birinci tekil (ben) anlatıcı tarafından aktarılır. 

Anlatıcı, hem eserin vakasını yaşayan hem de değerlendirerek anlatan aynı zamanda 

romanın başkişisi de olan Abdülkadir İbnî Gaybî’dir. Roman, bu söz konusu kişinin 

bakış açısından okuyucuya yansır. Biz onun yaşadıkları, bildikleri ve hissettikleri 

doğrultusunda dar ve sınırlı bir bakış açısıyla olayları öğreniriz:  

Birden yolun kıyısında çalışanları dışarıdan gözetleyen iri yapılı bir adam 

görüyorum. Aslında beliriyor, desem daha doğru olur. Bir soluk önce 

yoktu çünkü… Bana arkası dönük. Adımlarım haber veriyor 

yaklaştığımı. Fazla ilgilenmeden yüzünü çeviriyor. Mavi gözleri içimi 

ürpertiyor… Hani neredeyse o, diyeceğim… Napoli’den gelme bilici… 

Buralarda işi ne? Şaşkınlıkla bakarken elini koynuna atıp siyah beze 

sarılı küçük bir şey çıkartıyor. Geleceği bildiren resimler… Oysa 

yanıltıyor beni… Üzeri çizgiler, yazılarla dolu geniş bir kâğıt tabakası bu 

(Fındıklı, 2002: 54). 

 Romanda ben anlatıcı zihninde tasarladıklarını aktarırken çoğu zaman diyalog, 

iç monolog ve bilinç akışı tekniğinden faydalanır. Anlatımda iç monolog tekniği 

kullanılarak anlatıma hem doğallık kazandırılır hem de kahramanın iç dünyasıyla karşı 

karşıya gelinir. “Kişinin bilincine sızmamıza yarayan” (Moran, 1994: 41) bu teknik 

bireyi daha iyi tanımamıza yardımcı olur:  

Ben İkbal’imi unutup zevkime dalmadım ki hiç. Nasıl söyler bunu 

Nureddin? Hem ondan bir yakınma duymadım kırk iki yıldır. Duyman mı 

gerekirdi Abdülkadir? O bir köleydi evlendiğinde. Acılıydı. Sessizdi. 
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Korkaktı. Kollarına sığınmak, hoşça tutulmak yetiyordu belki… 

Kabullenmeli miyim günahımı? Başka umarın yok… Çok sevdim onu… 

Süslü bir oyuncak yapmak istedin… Bakışlarıyla büyülenmiştim… Ya 

çirkin olsaydı? Yine büyülenecek miydin? (Fındıklı, 2002: 152).   

 Çoğul bakış açısının kullanıldığı Kum Gülü romanında da iki anlatıcı vardır. 

Bunlardan biri aynı zamanda romanın başkişisi de olan Memduh’tur. Diğeri ise yine 

romanın başka bir önemli karakteri olan Süreyya’dır. Memduh ve Süreyya kendi 

çevrelerinde gerçekleşen vakaları kendileri aktarır. Bu anlatım tarzı anlatımdaki 

tekdüzeliği de kırar. Romanda sınırsız bir bilmeye sahip olmayan anlatıcılar, daha çok 

tahmin ve tespit eden bir bakış açısıyla olaylara yaklaşır:  

Peçe arkasından bile görmüş değilim yüzünü.. Sarışın mıdır o da? Belki 

babasına hiç benzemiyor, annesi esmerdir de ona çekmiştir.. Gururludur 

herhalde.. Havaya kalkık bir burnu vardır.. Beni küçümser.. Keşke 

idadide okurken taşınsalardı Mektup’çunun evine.. Setre pantolon, kalıplı 

fesle çıksaydım karşısına.. Beğenir miydi? Çuha şalvar, püsküllü poşu, 

şal aba giyinmiş bir oğlandan iyiydim yine… Bu halimle mürekkep 

yalamışlığım neremden belli? O hep süslü elbiselerle gezer herhalde 

(Fındıklı, 2004a: 82). 

 Romandaki anlatıcılar olayları anlatırken sıklıkla geriye döner ve olanları ancak 

zihinlerinde kaldığı kadarıyla aktarabilir. Eserde kullanılan özetleme, diyalog ve mektup 

teknikleri sayesinde anlatıcının sınırlı görme ve sezme gücü genişletilir. Romanın 

vakasını hem yaşayan hem de değerlendiren kişi olan Memduh, babasının onu yanından 

ayırmak istemeyip korkak bir birey olarak yetiştirmek istemesine karşı çıkar. O, Urfa’da 

çevresinde sadece ipekçilikten, bakırcılıktan konuşmak değil memleket meseleleri 

üzerine tartışmak, gerekirse bu uğurda hapis yatmak ister. Ancak bu düşüncesinden 

cesur bir kişiliğe sahip olmamasından kaynaklı tereddüt eder. Memduh, kendi hayatıyla 

ilgili değerlendirmeler yaparken öz eleştiride de bulunur: 

Ben de var mı o yiğitlik? Halep’e gidip annemi aramayı bile göze 

alamıyorum. Doğrusu biraz da sağ bulamamaktan korkuyorum ya.. Hem 

gerçeği öğreneli birkaç saat oldu daha.. Aylar, yıllar geçse adım 

atabilecek miyim? Bir karga çirkin ötüşüyle tepemden sıyırıp geçiyor. 

Salaklığıma gülüyor sanki.. İshak’ın dediği gibi kendi gölgemden korkan 

bir mektepli miyim ben? Yakında idadiyi bitirip kibar, ürkek bir kalem 

efendisi olacağım.. Ya da muallim.. Ama arkamda konuşmayı sürdüren o 

üç adam kadar yürekli değilim (Fındıklı, 2004a: 25). 

 Vardar Rüzgârı romanında da yazarın romanlarının birçoğunda olduğu gibi 

çoğul anlatıcıdan faydalanılır. Dört ana bölüme ayrılan romanın iki bölümünde anlatıcı 

Dimitra iken Çanakkale Savaşı’nın anlatıldığı bölümü bizzat kendisi de cephede 

savaşan ve aynı zamanda romanın başkişisi de olan Cenap Fehmi anlatır. Romandaki 

olayların anlatımında en büyük pay sahibi olan Dimitra, kendi inançlarından 

bahsederken bilgi verici bir anlatımdan faydalanır: 

Müslümanların kutsal saydığı Cuma gününe paraskevi diyoruz biz. 

Büyük perhizimiz Tessarakosti’nin sonunda, Efendimiz’in ruhunu teslim 

ettiği savato yani cumartesi günü yas tutulur her evde. Gece de kiliseye 

dua etmeye gidilir. Kiriaki dediğimiz pazar günü öğle vaktinde ise, 

akşamdan hazırlanmış yemeklerle paskalya çöreği yenir. Soğan 

kabuklarında kaynatılarak kırmızıya boyanmış yumurtalar tokuşturulur 

(Fındıklı, 2009: 61). 
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 Yazarın savaş izleğini içeren diğer romanlarında olduğu gibi bu romanda da 

hükümdar ve devlet adamları ağır bir şekilde eleştirilir. Savaş döneminde verdiği yanlış 

kararlardan dolayı bu eleştirilerin odağında en çok Enver Paşa yer alır. Cenap Fehmi, 

Çanakkale Cephesi’nde eşi ve çocuğunun durumuyla ilgili bilgi alıp kendi durumundan 

onlara bahsederken mektup tekniğinden faydalanılır. Romanın üç sayfalık son 

bölümünde ise hâkim bakış açısı kullanılarak o dönemde Ankara’da yaşanan olaylara ve 

Cenap Fehmi’nin hayatına panoramik açıdan bakılması sağlanır: “Büyük Önder 

Mustafa Kemal Atatürk’ün beşinci ölüm yıldönümü… İkinci Dünya Savaşı da çoktan 

başlamış… Alman ordusu bütün acımasızlığıyla Avrupa’yı çiğneyerek Türkiye’ye 

yaklaşmakta” (Fındıklı, 2009: 265). 

 

2.1.6. Şahıs Kadrosu (Karakter Yapılarına Göre) 

 

2.1.6.1. Başkişi 

 

 Bütün anlatılarda olaylar kişilerin etrafında şekillenir. “Bir eserdeki kişiler 

sistemi, eserin içeriğini ortaya çıkarır; kişiler sistemi, eserin kompozisyonunun 

(düzenlenişinin) başlıca bir yanıdır” (Pospelov, 2014: 216). Kişiler sistemindeki 

başkişi, olayların gelişmesinde ve şekillenmesinde en önemli role sahiptir. “Bir roman 

ve oyunda başkişi, eserdeki değişme sürecini yaşayan, ilgi merkezi olan ve yapıyı 

oluşturan bütün unsurların merkezi olan kişidir” (Stevick, 2017: 143).  

 Nereye Yüreğim romanın başkişisi Cihan’dır. Cihan, İstanbul’un Aksaray 

semtinde yaşayan geleneklerine bağlı bir ailenin kızıdır. Anne ve babası Cihan’a çok 

geç sahip olurlar. Artık yaşlandıklarını düşündükleri için de kızlarını güvenebilecekleri 

bir kişiyle evlendirmek isterler. Cihan, eniştesinin arkadaşı Reşit Bey’le aralarında 

yirmi yedi yaş olmasına rağmen evlendirilmek istenir. Ancak Cihan, bu evliliğe 

olumsuz bakar. Babası ise kırılgan bir yapıya sahip kızına ancak böyle birisinin eş 

olabileceğini düşünür. Ali Rıza Bey, kıymet bilen bir insan olarak gördüğü Reşit Bey’in 

kızını hoş tutacağını düşünür: 

Reşit Bey’i gözüm tutmamış olsaydı, zamansızlığımıza aldırmaz 

başlamadan bitirirdim bu işi. Bitirmemişsem de vardır elbet bir bildiğim. 

Dilinden herkes anlamaz senin. Yel esince her yaprağı bir yana savrulan 

gelincik çiçeği gibisin. Hoyrat ellerde başkalarından tez solarsın. Lakin 

Reşit Bey yürek sahibi. Örselemez, incitmez seni. Isındır sen de yüreğini 

o adama yavaş yavaş (Fındıklı, 2006a: 10). 

 Düşüncelerinde yanıldığını anlayan Ali Rıza Bey, zorla güzellik olmayacağını 

geç de olsa anlar. Reşit Bey’e de çocuklarına da saygıda kusur etmemek için hep susan 

taraf olan Cihan, hoşgörülü bir kadındır. Fakat bütün çabalarına rağmen Cihan’ın yüreği 

aynı evin içerisinde iki yabancı gibi yaşadığı Reşit Bey’e bir türlü ısınamaz. Reşit Bey 

de yaptığı hatanın farkına vararak bu evliliği daha fazla sürdürmek istemez ve bir süre 

sonra boşanırlar. Cihan, yaşadığı bu olumsuzluklardan sonra ise Kerim’in karşısına 

çıkmasıyla aradığı aşkı ve mutluluğu bulur. Cihan’ın annesi Melek Hanım ise bu 

ilişkiye başından beri çok sıcak bakmaz. Bu nedenle Cihan, kendini sürekli annesi ve eşi 

arasındaki çatışmanın içinde bulur. Yaşanan son tartışmadan sonra ise aralarındaki bağ 

yavaş yavaş kopmaya başlar. Cihan evliliğinin giderek Reşit Bey’le olan birlikteliğine 

benzediğini düşünerek evliliğini sorgulamaya başlar: 

Bu ne biçim evlilik böyle? Evlilikten de öte, ne biçim sevgi… 

Soramıyoruz, konuşamıyoruz… Sanki gitgide Reşit Bey’le… Düşüncesi 

bile korkunç ama öyle. Benzemeye başladı onunla evliliğimize. Roller 
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değişti yalnız… O sormaya çekinir, ben konuşmaktan kaçınırdım… 

Şimdiyse… İnce ilmikler değil, tümden mi çürümeye yüz tutmuş da 

bağlarımız, haberimiz yok? Belki de bir parçası çoktan koptu (Fındıklı, 

2006a: 191). 

 Cihan, kocasının dört beş aydır davranışlarında farklılık olduğunu hisseder ve 

sonunda büyük bir aşkla bağlı olduğu kocasının ihaneti ve ölümüyle karşı karşıya kalır. 

Böylece İkinci Dünya Savaşı’nın bittiği zamanda Cihan’ın savaşı da bitmiş olur. 

Yaşadıkları nedeniyle büyük bir sarsıntı yaşayan Cihan, kendini çok bitkin hisseder. 

Cihan’a göre bu savaşın yeneni de yenileni de kendisidir. 

 Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi romanının başkişisi Saraybosnalı bir gümüş 

ustası olan Firuz Ağa’dır. Firuz Ağa, memleketi Saraybosna’nın yüzyıllardan sonra 

Nemçe diyarı olacağını bir türlü kabul edemez. Savaşmadan yurtlarını terk etmek 

zoruna gider. Firuz Ağa kendi içinde büyük bir çatışma yaşar. Zora düştükçe 

bedeninden bir parçayı daha söküp atan Osmanlı’ya roman boyunca sitemde bulunur. 

Hatta bazen daha da ileri giderek Osmanlı yönetimine lanet eder: “Lanet olsun sana 

Osmanlı… Tacına da tahtına da” (Fındıklı, 2005: 88). Diğer taraftansa elindeki tek 

güvenli liman olan Osmanlı’nın eteğini yakalamaya çalışır. Firuz Ağa, ne İstanbul’a ne 

de Bursa’ya alışamaz. Fatma dışında ailenin diğer üyeleri bulundukları çevreye zamanla 

alışsalar da Firuz Ağa çevresiyle yaşadığı uyum problemini bir türlü aşamaz. Göç 

yoluna çıkmaya karar verdikleri günden beri kendilerini zor günlerin bekleyeceğinin 

farkında olan Firuz Ağa’nın yaşadığı olumsuzluklardan sonra inancı büyük bir 

sarsıntıya uğrar. Doğduğu toprakları ve torunu Murat’ı geride bırakmak onu bir çıkmaza 

sürükler. Firuz Ağa, zaman zaman Allah’a isyan noktasına gelse de yine de şükür 

etmekten vazgeçmez:  

Gönlümün fağfur şişesini taşa çalıp bin parçaya bölmüş olsan da bu gece 

sana şükretmek geliyor içimden ulu Tanrı... Canına zarar gelmeden 

buralara ulaştırdığın ailem için. Verdiğin nimet için… Gölgesine 

sığındığımız sancak için… Bir de Muti’nin özlemini kaldırırsan aradan 

(Fındıklı, 2005: 71). 

Firuz Ağa yaşadığı inanç sorunundan kimseye bahsetmez. Tanrı’ya onun 

yaşadığı sorunları görmediğini düşündüğü için kırgındır. Karısı İsmihan’ın ölmesiyle 

birlikte ise artan acıları onu daha da büyük bir sarsıntının içerisine sokar. Ancak Firuz 

Ağa, eğer acılarını dindirirse tekrar Tanrı’yla barışmaya hazırdır: “Kime yakarıyorsun? 

Küstüğün Tanrı’ya? Bir gün barışırım belki… Acılarımızı biraz olsun dindirirse… Neler 

diyorum? Kulluğumu unutmuş pazarlık ediyorum. Ama haklıyım. Bu dünyada çektiğin 

yetmedi mi” (Fındıklı, 2005: 58). Firuz Ağa, yaşı yetmişe dayanıp gümüş dükkânını 

kapattıktan sonra ise iyice bunalıma girer. Onun için ölüm sadece toprak altına girmekle 

olmaz. O, yaşadığı acılar nedeniyle hayattayken ölümü yaşadığını düşünür.  

 Saray Meydanı’nda Son Gece romanında hayatını vatanına adamış Fikret, 

romanın başkişisidir. Romanın başında on beş yaşında olan Fikret, hocası Kazım Bey’le 

aynı yolda yürüyerek ilk olarak memlekete hürriyeti getirebilmek için mücadele verir. 

Romanda toplam yedi kez tekrarlanan “Hürriyet, Müsavat, Adalet” kelimeleri Fikret’in 

verdiği bu mücadeleyi gösteren bir leitmotivdir. O dönemde “Hürriyet, Müsavat, 

Adalet”
4
 kelimeleri “Meşrutiyet’in sloganı” (Dağlar, 2008: 144) olarak kullanılır. 

Romanda da Mülkiye Mektebi öğrencilerinin Mercan İdadisi önüne gelerek herkesi 

                                                 
4
 İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin “amaçları arasında hürriyetin ilanının yanı sıra herkese müsavat ve 

adalet vermek de vardır. Cemiyet, Fransız İhtilali’nin ‘liberte-egalite-fraternite’ dövizinden etkilenerek       

‘hürriyet-müsavat-adalet’ prensiplerini kabul etmiştir” (Aslan, 2010: 12). 
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ayaklandırmasıyla birlikte Fikret de sokağa dökülen isimlerden biri olur. Fikret, 

hürriyeti getirmek için padişaha karşı omuz omuza çarpışanların daha sonra aynı 

padişahın saltanatı altında birbirlerini zindanlara atıp sürgünlere göndermelerine anlam 

veremez. Bu nedenle Fikret artık kimseye güvenemez olur. Fikret, her zaman 

memleketinde bir gün sabahın olabileceğine inanarak mücadele eder. Ancak üst üste 

başarısız sonuçlar alındıkça bu inancını kaybeder: 

Sabah hiç mi olmayacak bu memlekette? Gözünü yumduğu güne dek 

şafağı boşuna bekledi Tevfik Fikret. Aziz Çavuş da… Umduğu tansık da 

gerçekleşmedi. Dicle baş yukarı akmadı hiç… Basra körfezine alıp 

götürmüştür sular kanlı bedenini. İngiliz askerlerinin her gün kulaç attığı 

–yetmezmiş gibi bir de işediği- sıcak sularda yüzüyor olmalı şimdi 

parçaları. Hayır, sabah olmayacak. Neredeyse dört yıldır, can pahasına 

tutunmaya çabalıyoruz, çoktan altımızdan çekilmiş pis topraklar 

üzerinde. Oysa tan ağardığını hiç görmedim. Hiç (Fındıklı, 2000: 130). 

 Hürriyet için sokağa çıktıkları gün elinde hürriyet bildirileri, cebinde ise Tevfik 

Fikret’in şiirleriyle yakalanan Fikret, beş gün beş gece boyunca ağır işkencelere maruz 

kalır. Ancak o hiçbir zaman verdiği bu mücadeleden vazgeçmez. Her düşüşünde daha 

da güçlenerek mücadelesine devam eder. Bir yandan memleketi için mücadele ederken 

diğer tarafta sevdiği kadını bir an olsun aklından çıkaramaz. Cephedeyken bile onu 

düşünen Fikret, kendi içerisinde bir çatışma yaşar. Bir yandan Didâr’ı isterken bir 

yandan da onu kendisini yakan ateşin içerisine çekmek istemez. Vefalı bir âşık olan 

Fikret, cepheden döndükten sonra ise artık kararlıdır ve onu ne pahasına olursa olsun 

bulacaktır.  

Gümüşlü Martı romanının başkişisi kalyoncu nakkaşı Yusuf’tur. Yusuf, roman 

boyunca kimlik sorgulaması yaparak köklerinin nereye dayandığını merak eder. Yusuf 

kendini “köklerinin nereye kadar uzandığını hiç öğrenememiş, yirmi beş yıllık bir garip 

ağaç” (Fındıklı, 2001: 10) olarak tanımlar. Her insan dünyaya belli bir dinin, ırkın ve 

ailenin çocuğu olarak dünyaya gelir. Yusuf ise anne ve babası dışında kökenine ait 

hiçbir bilgiye sahip değildir. Yusuf kim olduğunu, nereden geldiklerini öğrenmek istese 

de annesinin köle, babasının ise devşirme olduğundan başka bir bilgiye sahip olamaz. 

Yusuf’un bu sorgulamayı yapmasının altında kendini bulma isteğinin yanında kendini 

bir yere ait hissetme ihtiyacı vardır. Kökenini bilmek geçmişine ait bilinmezliği ortadan 

kaldırarak onu psikolojik olarak rahatlatacaktır.  

Yusuf, annesinin veba hastalığına yakalanması üzerine ise evden uzaklaşması 

için saraya gönderilir. O, boyun eğip padişahın eteğini öpecek yaratılışta olmadığı için 

kendini tutsak gibi hissedeceği saraya gitmek istemez. Bir süre sonra onların 

kalıplaşmış çizim kurallarının dışına çıktığı için Yusuf’un sanatı beğenilmez ve onu 

tersaneye gönderirler. Yusuf, tersanedeki kalyonları boyayıp nakışladığı bir gün seferin 

gecikmesi nedeniyle gelen yeniçerilerin saldırıları neticesinde sol ayağını kaybeder. Bu 

olay, onun hayatının dönüm noktası olur. Yusuf, sol ayağını kaybeder ama diğer tarafta 

yaşadığı bu olay onun hayatının aşkını bulmasını sağlar. Yusuf, sevdiği kadınla 

aralarında çok büyük engellerin olduğunu bilse de ondan asla vazgeçmez. Yıllarca onu 

sadece birkaç dakikalığına da olsa görebilmek için kiliseye resimler yapar. Anna’nın 

varlığı, onun hayata tutunmasını sağlar. Romana adını da veren romanın simgesi 

gümüşlü martı ise Yusuf’un her önemli anında yanında olur. Onun görünmesi bir 

şeylerin olacağının habercisi gibidir. Gümüşlü martı, Yusuf ayağını kaybetmeden 

hemen önce yanı başındadır. Anna’nın Yusuf’un geleceğinden ümidini kesmişken çığlık 

çığlığa üzerinden geçen martılar, âdeta onun geleceğini haber verir. Her yerde 

görünmeyen gümüşlü martı, onların ilk göz göze geldikleri ana da tanıklık eder: 
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İlk kez göz göze geliyoruz. Gülümsüyor bana… Öğle güneşi bahçenin 

tam ortasına düşmüş… Her şey ışıldıyor… Ağaçlar… Çiçekler… 

Kilisenin, manastırın kararmış taş duvarları bile… Kocaman bir martı 

çığlık çığlığa uçup yüksek pencerelerden birine konuyor… Durduğu 

yerden ikimizi seyrediyor… Rupen’in aziz ruhu olabilir mi?... 

Ürperiyorum bunu düşününce (…) Gözümü yeniden pencereye 

çeviriyorum; martı gitmemiş. Hemen anlıyor nereye baktığımı. İçli bir 

şaragan gibi yüreğime huzur veren sesiyle mırıldanıyor; “Gümüşlü martı 

o… Her yerde görünmez” (Fındıklı, 2001: 104). 

 Gecenin Yalnızlığında romanının başkişisi, genç yaşına rağmen ünü Meraga’yı 

aşıp da Tebriz’e ulaşan hafız besteci Abdülkadir İbnî Gaybî’dir. Gaybî, beste türlerinin 

en zoru olarak kabul edilen nevbet-i mürettebi bile kolaylıkla hazırlayabilecek eşsiz bir 

yeteneğe sahiptir. Çevresinde hışırdayan kavaklardan yel değirmenlerine, kilise 

çanlarından nal şakırtılarına kadar şehri gün boyunca dolduran birçok tını varken onun 

için musiki yaratmak zor olmaz: 

Gökyüzüne çevirdim gözlerimi. Pembe bulutların arası yavaş yavaş 

mavileşmekteydi. Her renk ayrı titreşimler yaratıyordu içimde. Nağmeler 

de o titreşen dallara konmuş, hiç durmadan yer değiştiren kuşlar gibiydi. 

Biri öbürünü itip başa geçmek istiyor; daha ötelerden koşup gelen bir 

başkası da onu düşürüyordu. Sözler de öylesine değişkendi. Üstelik, 

çırağının hüner kazanmakta çabuk davranmasını isteyen huysuz ustaların 

sabırsızlığı vardı hepsinde (Fındıklı, 2002: 16). 

 Abdülkadir İbnî Gaybî, dil bilincine sahip birisidir. Bu nedenle de Arap 

harfleriyle yazmaktan ve besteleyeceği güfteleri Farsça şiirlerden seçmek zorunda 

olmasından rahatsızlık duyar. Ancak sanat dünyasında başka türlüsünün beğenilmeyip 

yadırganacağı düşüncesi nedeniyle –her ne kadar Türkçe’nin bir kenara itilmesine gönlü 

razı olmasa da- eserlerini bu dilde oluşturmaya devam eder. Arap kavminden 

hoşlanmayan Gaybî, miskin olarak nitelendirdiği bu kavmin dillerinin ve 

edebiyatlarının nasıl bu kadar varsıllaştığına, büyük musiki bilginlerinin nasıl bu 

topraklardan çıktığına hayret eder:  

Limon, nar bahçelerinin, hurmalıkların arasında yavaş yavaş ilerliyorum. 

Yeşil vadiye ayaklarını uzatmış, ırmakta arınan, bağların, bostanların 

sayesinde beslenip sürülerini otlatan uyuşuk ırka bakıyorum da; bu denli 

tembel yaradılışta bir kavmin, Türkistan’dan Hindistan’a, Diyar-ı 

Rum’dan daha ötelere akınlar yapmış, ülkeler fethetmiş olabildiğini 

aklım almıyor. Ya dilleri, edebiyatları nasıl varsıllaşmış böyle? Büyük 

musiki bilginleri nasıl yetişmiş? Göksel dinler neden hep bu topraklarda 

doğmuş? Benim çözemediğim bir giz mi var bu miskin görünüşlü 

insanlarda (Fındıklı, 2002: 70).  

 Meraga’da doğup büyüyen Gaybî, ününün bu toprakları aşıp Sultan Üveys’in 

sarayına ulaşması ile birlikte 17 yaşından itibaren sultan buyruğu altında yaşamaya 

başlar. Abdülkadir İbnî Gaybî, Meraga’dan Tebriz’e, Tebriz’den Bağdat’a, Bağdat’tan 

Semerkant’a ve en son Herat’a kadar ömrü boyunca sultanların buyruğunda bir yaşam 

sürer. O, babasıyla aynı yazgıyı paylaşmak üzere yetiştirilir. Paralarının daha fazla 

olmasının dışında kölelerden bir farklarının olmadığını düşünür. Orta-Doğu’da 

sultanların bilim adamlarını ve sanatkârları saraylarına davet etmesi üzerine Halil 

İnalcık şunları söyler: 

Orta-Doğu’da da, bir hükümdar için en şöhretli bilgin ve sanatkârları 

sarayına çekebilmek gerekirse onları zorla alıp getirmek olağan bir şeydi. 
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Timur istila ettiği her memlekette en şöhretli bilgin ve sanatkârları 

toplayıp Semerkand’a götürmüş, Yavuz Selim Tebriz ve Kahire’yi 

aldığında yüzlerce sanatkârı İstanbul’a sürmüştür (İnalcık, 2003: 12).  

 Kum Gülü romanının başkişisi ise Memduh’tur. Roman, on sekiz yaşındayken 

onun annesiyle ilgili yanlış bildiği gerçekleri öğrenmesiyle başlar. Babası, onu yıllarca 

annesiyle ilgili bilgiler öğrenmesine engel olmak için çarşıdan uzak tutup mektebe 

gönderir. Ancak idadi bitince ve Memduh gerçekleri öğrenince onu dizinin dibinden 

ayırmak istemez. Memduh ise hayatı boyunca Urfa’nın bir köşesinde ipek bükerek 

yaşamak istemez. O, aydın insanlarla memleket meselesi üzerine sohbet edip tartışmak 

ister. Babasının kendisini korkak yetiştirmesinden dolayı Memduh cesur birisi değildir. 

Halep’e gidip annesini bulmak istese de buna cesaret edemez. Babasının kendisine karşı 

neden bu kadar katı bir tutum besleyip engel olmaya çalıştığına ise anlam veremez: 

Adam olanın yüreği yufka gerekmiş.. Kendi bana karşı niçin katı 

öyleyse? Annem ölmemiş.. On yedi yıl sonra bildirdi.. Halep’te imiş.. 

Belki.. Kapıyı vurup gidemeyecek kadar sessiz yetiştirdi beni.. Korkak 

demeliyim aslında.. Onun da cevabı hazır.. Atalara baş kaldırmak hüner 

değilmiş.. Hem İstanbul’a gitmek, darülfünunda okumak da ne yakışıksız 

hevesmiş.. Ne işim varmış Kafdağının ardında?.. Haklı.. Dört mevsim 

Bedesten’in kuytusunda, yaşlı komşularımızın beni ilgilendirmeyen 

söyleşilerini, her gün yeniden anlata anlata eski halı gibi nakışları 

solmuş, ilmikleri kopmuş hikâyelerini dinlemek dururken (Fındıklı, 

2004a: 66). 

İstanbul’da Darülfünun’da okuma sevdalısı bir genç olan Memduh, babasının 

buna izin vermemesi üzerine bir süre bu hayalini gerçekleştiremez. Ancak yıllar sonra 

babasının vefat etmesi üzerine annesiyle birlikte İstanbul’a gider ve hayallerine kavuşur. 

Urfa’ya babasından dolayı sürgün olarak gelen Süreyya’ya âşık olan Memduh, on bir 

yıllık bir bekleyiş ve aramadan sonra onu bulur ve evlenirler.   

 Vardar Rüzgârı romanının başkişisi, savaşın dehşetini görüp yaşamış ve onun 

olumsuz etkisiyle sarsılmış olan Cenap Fehmi’dir. Cenap Fehmi, Selanik’te doğup 

büyümüşken ailesiyle yaşadığı fikir uyuşmazlıkları neticesinde memleketinden ve 

ailesinden ayrılmak zorunda kalır. İstemediği bir evliliğe zorlanmak onu ailesiyle 

kişiliği arasında bir seçim yapmak zorunda bırakır. Geç de olsa karakteriyle uyuşmayan 

bir baskı ortamının içerisinde yaşamaktansa kendi hayat mücadelesini tek başına 

vermeyi tercih eder. Bu süreçten sonra okuldaki musiki muallimi Recep Bey’in 

kendisine verdiği öğütler neticesinde çalmaya başladığı keman, onun hem dostu hem de 

ekmek kapısı olur. Selanik’ten ayrıldıktan sonra ise ailesinden bir daha haber alamaz. 

Hayatı boyunca onlara büyük bir hasret duysa da tekrar memleketine dönemez. 

İstanbul’da karşısına çıkan ve bir Rum kızı olan Dimitra, onun hayatını yeniden 

şekillendirir. Dimitra’yı ilk gördüğünde sevdalanan Cenap Fehmi, dinlerinin farklı 

olmasından dolayı onunla evlenemez. Cenap Fehmi için Dimitra, yaşadığı bütün 

olumsuzluklara rağmen rengini ve kokusunu kaybetmemiş bir gül gibidir: “Kararmış 

taş duvarların arasında… Eskimiş siyah mantosu, yırtılmaya başlamış tüllü şapkasıyla 

masal prensesi Cinderella’yı hatırlattı bana… Tecavüze uğramış bir Külkedisi… 

Fakirleşmiş bir soylu” (Fındıklı, 2009: 144). Savaş yılları herkes gibi Cenap Fehmi’nin 

psikolojisini de olumsuz etkiler. Dimitra ise cepheden döndükten sonra daha asi ve 

kırıcı olan kocasının durumunun farkındadır: 

Belli ki uyumaya çok ihtiyacı var. Ben de yanına ilişiyorum. Elini sımsıkı 

tutuyorum. Başka türlü dalamıyor çünkü. Cepheden döndüğünden beri 

garip huylar edindi. Evde yalnız kalmaktan bile korkuyor da belli 
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etmemeye çalışıyor. Kendini yalnız, kimsesiz hissediyor herhalde. 

Ailesinin izini bulamamak için için kemiriyor yüreğini. Bazen gizlice 

ağladığını görüyorum. Utandırmamak için görmezlikten geliyorum.  

Keşke onu avutacak bir şeyler yapabilsem (Fındıklı, 2009: 202). 

 Cenap Fehmi, idadi mezunu olmasına rağmen İstanbul’da memuriyet hayatına 

başlayamaz. O dönem yönetimde yaşanan kargaşalarla birlikte doğru bildiğini 

söylemekten çekinmeyen bir kişiliğe sahip olması onun bu işi yapmasına engel olur. 

Yıllar sonra İstanbul’un işgali üzerine Ankara’ya göç eden Cenap Fehmi, kalan hayatını 

Maarif Vekâleti Tahrirat Kalemi’nin en yaşlı memuru olarak devam ettirir.  

 

2.1.6.2. Norm Karakterler 

 

 Norm karakterin roman içerisinde pek çok görevi vardır. Norm karakter, “roman 

başkişisinin kusurlarını yansıtan bir ayna gibi kullanılabilir. Bazen derinlemesine 

anladığı gerçekleri yansıtarak, bazen de sağduyunun ve aklı başında gerçeğin sözcüsü 

olarak roman başkişisinin moral körlüğünü ve hatalarını aydınlığa çıkarabilir” 

(Stevick, 2017: 186). 

Nereye Yüreğim romanının norm karakteri Cihan’ın babası Ali Rıza Bey’dir. Ali 

Rıza Bey, kızının narin bir yapıya sahip olduğunu bildiği için onu mutlu edeceğini 

düşündüğü Reşit Bey’le evlenmesini ister. Cihan’ın istemeyerek yapacağı bu evliliğin 

gerçekleşmemesi içinse tek umudu babasıdır. Babası Cihan’ı o zamanlar anlayamaz ve 

bu evliliği yapmasını ister. Ancak sonrasında kızını olmayacak bir olaya zorlayanların 

tarafında olduğu için pişmanlık duyar. Annesiyle teyzesinin evin içerisinde Cihan’ın 

ayrılığıyla ilgili suçlamalarda bulunmalarına izin vermez. Bir akşam “bu yas bu gece 

bitecek” (Fındıklı, 2006a: 77) diyerek daha fazla dünyayı kızının başına yıkmalarına 

izin vermez. Sağduyulu bir kişi olan Ali Rıza Bey, zaten bitkin durumda olan kızının 

daha fazla yıpranmasına müsaade etmez. Cihan, babasının ölümünden sonra onun 

yokluğunu çok fazla hisseder: 

Annem kıpırdanmaya başladı. Kalkacak mı acaba? Düşünde babamı 

görüyor sık sık. Benimkine öyle seyrek giriyor ki. Nasıl arıyorum seni 

baba… Ne annem gönlümce anlayabildi beni ne teyzem. Bir kalkan 

olmuştun aramızda eve döndüğüm zaman. Beni hırpalamalarına 

katlanamıyordun. Sonra bir akşam susturdun ikisini de. Ateşlendiğim, 

limonata istediğim akşam… Arkandan aşağıya indiğimi bilmedin. 

Konuştuklarınızı duyuyordum bir bir. “Zindan etmeyin kıza dünyayı”, 

diyordun. Direndiler bir zaman suçluluğumda. “Bu yas bitecek bu gece,” 

diye kesip attın sözü. Bitti. Bir daha suçlamadılar beni (Fındıklı, 2006a: 

97). 

 Kerim’in Lö Bon pastanesinde sohbet etmek istediğinde Cihan, babasının fikrine 

ihtiyaç duyar: “Baba… Sen ne yapmamı isterdin? ‘Sakın gitme’ der miydin” (Fındıklı, 

2006a: 103). Yeni bir birlikteliğe adım atmaktan korkan Cihan, babasının eğer hayatta 

olsaydı bu konuşmaya izin vereceğini düşünür ve Kerim’in teklifini kabul eder. 

Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi romanının norm karakteri Firuz Ağa’nın damadı 

Aliya’dır. Firuz Ağa, Aliya’yı başlangıçta pek sevmez. Onun hakkında hep olumsuz 

düşüncelere sahiptir. Göç yoluna çıkmaya karar verdiklerinde de onun bu işe karşı 

çıkacak tek isim olduğunu düşünür. Ancak düşündüğü gibi olmaz ve Aliya, Firuz 

Ağa’nın düşüncelerini onaylar: “İnşallah efendi baba… Bir yanımda anam, atam, öbür 

yanımda can yoldaşım olduktan sonra gam değil hiçbir şey…” (Fındıklı, 2005: 17). 

Aliya, Firuz Ağa’nın göç sürecinde ve sonrasında sağ kolu olur. Firuz Ağa, başlangıçta 



SELMA FINDIKLI’NIN ROMANLARINDA YAPI VE İZLEK             Melike ÇİFTÇİ   

 

 

36 

 

pek hoşlanmadığı damadının desteklerinden sonra hakkını nasıl ödeyeceğini düşünmeye 

başlar. Aliya, birçok konuda Firuz Ağa’ya akıl verir. Aliya, göç yolundayken gittikleri 

yolun tehlikeli olabileceğini düşünerek başka bir yoldan gitmeleri gerektiğini Firuz 

Ağa’ya söyleyerek onları olası bir tehlikeden uzaklaştırır. Ramiz’in İstanbul’da yanlış 

yollara sapması üzerine ise Bursa’ya gitmeyi de yine o teklif eder. Firuz Ağa’ya oranın 

Saraybosna’ya benzediğini ve orada daha kolay barınabileceklerini söyler. Firuz Ağa, 

bir zamanlar diğer damadı olan Mustafa’yı Aliya’dan daha üstün tutsa da hayat şartları 

onun bakış açısını değiştirir: 

Aliya’yı düşünüyorum ona bakarken. Altmışına geldi, yine tütün 

içmekten kaçınır yanımda. Ben üstelerim her zaman. İçkiyle arası 

nasıldır, bilmem daha. Kırk yıldır ailemizin içinde ama bilmem. 

Şefika’ya da sormadım hiç. İçer belki de. Böyle utanmazca değil… 

Bunca acıyı çekmemiz gerekirmiş birbirimizi tanımamız için… 

Kökümüzden sökülmemiz… Mustafa’yı ona yeğ tutardım bir zamanlar… 

İçkinin damlasını koymazdı ağzına zıkkım içesi. Gebermiştir inşallah… 

Tomurcuklanmamış dalımıza balta vurdu (Fındıklı, 2005: 128). 

Saray Meydanı’nda Son Gece romanındaki norm karakterler Didâr ve Kazım 

Bey ve Maran’dır. Başkişiden sonra en fazla öneme ve derinliğe sahip olan ve 

başkişinin aşk duygusunu tamamlayan norm karakter Didâr’dır. Didâr, Fikret’in kendi 

içerisinde çatışma yaşamasını sağlayan ve Fikret gibi vefalı olan bir karakterdir. Didâr, 

Fikret’i daha ilk gördüğü an ona sevdalanır. İstemediği biriyle evlendirildikten sonra 

bile onu aklından çıkaramaz. Yıllarca onu tekrar görebileceği umuduyla yaşar. Bu 

zaman diliminde kapağını al kadifeyle kapladığı ve dayısının yazdırdığı şiirlerle dolu 

olan kâğıt yığını, derdinden anlayan tek dostu olur. Simge bir değer olan bu defter, onun 

yalnızlığını gidererek yaralarının sızısını az çok dindirecek bir merhem olur. Onun 

çocukluk anıları içerisinde özel bir yere sahip olan gülâbdanlar ise mutsuz olan Didâr 

için çocukluğundaki güzel günleri ve henüz hayatın zorluklarıyla karşılaşmamış masum 

bir çocukken kurabildiği güzel düşleri hatırlatan bir simgedir. Didâr, göç yolculuğunda 

bile şiir defteri ile çocukluk anıları arasında kendisine doyulmaz güzellikler yaşatmış 

gülâbdanları yanından ayırmaz. Romandaki bakır bir maşrapanın üzerindeki “Mevla 

görelim n’eyler/ N’eylerse güzel eyler” yazısı bir başka simge değerdir. Didâr göç 

yolunda bile yanlarında olan bu maşrapadan nefret eder. Çocukluğundan beri gördüğü 

bir nesne olmasına rağmen istemediği bir kişiyle evlendirileceğini öğrendiği günden 

sonra bu maşrapa gözüne batmaya başlar. Günden güne kötü hâllere düşerken hayatında 

hiçbir şey iyiye gitmezken artık umutsuzluğa düşer. Mevla’nın hayatında hiçbir şeyi 

kendisi için güzel eylemeyeceğine inanır. Maşrapadaki bu yazı onun umutsuzluğunu ve 

çaresizliğini hatırlatan bir karşıdeğer simgesi olur.  

Kazım Bey, romanın diğer norm karakteri olup Fikret’in askerî rüştiyeden 

öğretmenidir. Başkişinin yaşamına yön veren Kazım Bey, Fikret’in yalnızlığına ortak 

olurken aynı zamanda onun vatansever bir genç olarak yetişmesini sağlar. II. 

Abdülhamit’i sevmeyen Kazım Bey, aynı duyguları Fikret’e de aşılamaya çalışır. Fikret, 

babası öldükten sonra hiç görmediği Nüzhet ağabeyi ile bir bağının kalmadığını düşünse 

de Kazım Bey ona hak vermez. Ne olursa olsun yerinin onun yanı olduğunu söyler ve 

İstanbul’a giderken yanında Fikret’i de götürür. Kazım Bey, ona bu dünyada yaşamanın 

bir anlamı olması gerektiğini söyler: 

Daha Erzincan’da, evine taşındığım ilk günlerde bir şey öğretmişti 

Kazım Bey, dünyaya gelmenin de, yaşamanın da derin bir anlamı 

olmalıydı. Gözle görülmeyen canlılar bile kendilerince bir görevi yerine 
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getirmekteydi bu karmaşık düzen içinde. Ben niçin geri duracaktım 

kavgadan? Niçin ölümü göze almayacaktım (Fındıklı, 2000: 77). 

Vatan sevdasıyla yanıp tutuşan bir genç yetiştirmeyi başaran Kazım Bey, daha 

sonra yaşananlardan dolayı Fikret’i İstanbul’a getirip ateşli bir ihtilalci yarattığından 

pişmanlık duysa da Fikret, Erzincan’da anahtar deliğinden baktığı hayata, şimdi 

koskoca bir pencereden bakabildiğini düşündüğü için pişmanlık yaşamaz. Dokuz yıl 

boyunca bu iki erkek birbirlerine hem baba oğul hem de can yoldaşı olurlar.  

Maran ise Didâr’ların emektar hizmetçileridir. Didâr’ın Fikret’e olan hislerini 

anlayan Maran, Fikret’ten kendisine yar olmayacağını söyleyip aklı başında gerçeğin 

sözcüsü olur. Özünde iyi bir insan olan Maran’ın Didâr’a çok iyiliği dokunur. Annesini 

kaybeden Didâr’a hem anne hem baba olur. Ancak Maran’ın bir gün arkasından iş 

çevirdiğini düşünen Didâr, ona ağır ithamlarda bulunur ve hiçbir suçu olmadığını 

söyleyen Maran, Didâr’ın yaptığı bu hatayı kabullenmeyerek onu terk eder:  

Dönüp bakmıyor bile. Hayal gibi silinip gidiyor gözümün önünden. 

Annem… Babam… Dert ortağım… Sırdaşım… Memleketim… Hepsi 

gidiyor Kaleardı’ndan uzaklara… Ölüm döşeğine de yatsam gelmeyecek 

artık… karşımda yavaş yavaş beliren karlı dağlar… Sizler kadar yalnızım 

şimdi… Sizler kadar dilsizim (Fındıklı, 2000: 123). 

 Gümüşlü Martı romanının norm karakterleri Anna ve Rahibe Diruhi’dir. Anna, 

Yusuf’un sevdanın gölgesi bile düşmemiş yüreğinin eksik olan yönünü tamamlayan 

kadındır. Anna, daha bebekken manastırın kapısına bırakılır. Yıllar sonra yaralı olarak 

manastırlarına gelen Yusuf, onun hayatını değiştirir. Anna, cesaretli, vefalı ve fedakâr 

bir kadındır. Yıllarca manastırlarına gelen Yusuf’la aralarında gizli bir bağ kurulur. İlk 

görüşte hoşlandığı bu kişi için Anna bütün zorlukları göze alarak ilk adımı atar. Yusuf, 

Anna’nın kendi için ne kadar çok şeyden vazgeçtiğinin farkındadır: 

Oysa benim yüzümden neler yitirmişti kara mercanım? Patrik tarafından 

dinsiz ilan edilmiş; ailesi olarak benimsediği manastır halkından, bir daha 

görmemecesine kopmuştu. ‘Anna’ yerine, ‘Andelib’ diye çağrılmak da 

incitiyordu elbet gönlünü. Bense, yeni adından pek hoşlanmıştım. 

Zalimlik bu ya… Günler geçip de böyle bir sızı duymak hesapta yoktu. 

Saçına kır düşmüş, tahta ayaklı bir deliye eş olmak uğruna ne çok şeyden 

vazgeçtiğini şimdi düşünebiliyordum ancak (Fındıklı, 2001: 109). 

 Diğer norm karakter Diruhi ise manastırda Anna’yla birbirlerine dert ortağı 

olurlar. İkisi de kimseye açıklayamadıkları sırlarını yalnız birbirlerine açarlar. Diruhi’de 

Anna ile aynı kaderi paylaşır. Sevdiği erkek olan Rupen, ona olan sevgisinden dolayı 

din adamlığından uzaklaştırılmayı bile göze alır. Ancak Diruhi’yle kavuşamazlar. 

Diruhi’de Anna ile Yusuf’un kaderlerinin kendilerine benzememesi için Anna’yı 

sevgisinin peşinden gitmesi için cesaretlendirir: 

Yine de cesaret bulamıyorum yüreğimde. Bir de o, “Git,” dese… 

Kendimi vazgeçirebilmek için yeni bir bahane bulmakta gecikmiyorum; 

“Mayrik Eliza ne der?” “Aptallık etme… Git hadi…” “Ama dinden 

çıkmaz mıyım? Kiliseden kovulmaz mıyım?” Gözleriyle yüzümü 

tırmalarcasına bakıyor karşımda. Hemen seziyorum bakışlarının 

anlamını. “Sanki dinine çok mu düşkünsün?” demek istiyor. Haklı 

olduğunu bilsem de adım atamıyorum. Hâlâ kıpırdamadığımı görünce 

kolumdan tutup itiyor beni. Başrahibe’den korkmasa eliyle götürecek 

ayazmaya doğru. Birden cesaretimi toplayıp masadan bir demet fesleğen 

alıyorum (Fındıklı, 2001: 104). 
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Vefalı bir âşık olan Diruhi, Rupen’in mezarına gizlice her gece köz doldurarak 

sevdiğinin karla kaplanmış kara toprak altında üşümesine engel olmak ister. Diruhi, 

Anna öldükten sonra onun kızına sahip çıkarak vefalı bir dost olduğunu da gösterir.  

 Gecenin Yalnızlığında romanında norm karakterler birden fazladır. Romanın en 

önemli norm karakteri başkişinin yalnızlığına son verip ona hayat arkadaşlığı yapan 

İkbal’dir. İkbal, Baharat Yolu tacirleri tarafından kaçırılıp ipek kervanlarına satılan 

Hintli köle bir kadındır. Gaybî, onu henüz dokuz on yaşlarındayken Meraga’daki esir 

pazarında görür ve büyülenir: 

Dokuz-on yaşlarındaydı ancak. Ben de o kadar işte… Şeytan suratlı 

kâhya elini kolunu sallayarak babama bir şeyler anlatıyordu. Önümüzde 

dikilen kızı övüyordu belki… Satın alamayacağımızı bilsem de 

konuşmanın çok uzun sürmesi için dua ettim. Öbürünü biraz daha 

görebileyim diye… Sırtındaki elbise kırk yerinden yırtılmıştı. Gece 

karası saçlarının bit dolu olduğundan da kuşkum yoktu. Yine de bir peri 

kızıydı benim gözümde. Dokunsam yitirecektim… O sırada babamın 

ayaktaki köleyle ilgilenmediğini gören esirci, hemen onun arkasındakine 

yaklaştı… Benim yıldızıma (Fındıklı, 2002: 81).  

Yıllar sonra Bağdat’taki esir pazarında ise o, tekrar karşısına çıkar. Onun bir çift 

siyah gözünü unutamaz ve onu içinde bulunduğu esaretten çıkarıp alarak eşi yapar. 

Romanının başkişisinin sarayda yaşadığı hayatın da kendi tanımıyla bir esaret olduğu 

düşünülürse eşiyle bir bakıma aynı kaderi paylaştığı da söylenebilir.  

Diğer norm karakter Abdülkadir İbnî Gaybî’yi Hint yıldızına kavuşturan 

Ferâmûş’tur. Bu kişi, ürkütücü ve aynı zamanda gizemli birisidir. Gaybî, onu hayatı 

boyunca ölüm korkusuyla yaşamasına sebebiyet veren Napolili biliciye benzetir. 

Ferâmuş, Gaybî’nin aklından geçenleri dile getirerek onun gerçeklerle yüzleşmesini 

sağlar: “Sultan soytarısı sayılırsın bir bakıma…‘Çal,’ dediğinde çalmak, ‘Sus,’ 

dediğinde susmak zorundasın” (Fındıklı, 2002: 77). Ferâmûş, Bağdat’taki esir pazarına 

Gaybî’yi götürerek onun yıllar önce büyülendiği aşkını bulmasını sağlar.  

 Gıyaseddin Gaybî romanın bir başka norm kişisidir. Abdülkadir İbnî Gaybî’nin 

babasıdır ve o da eşi bulunmaz bir hafızdır. Oğlu da onunla aynı yazgıyı paylaşmak 

üzere yetiştirilir. Gıyaseddin Gaybî, oğluna Tebriz sarayına giderken sultanlara saygı da 

kusur etmemesi ve atasına yakışır bir edep içinde bulunması gerektiğini öğütler. 

Abdülkadir İbnî Gaybî’nin oğlu Nureddin,  babasının kusurlarını yansıtarak bir ayna 

vazifesi gören diğer norm karakterdir. Abdülkadir İbnî Gaybî, yıllar önce annesinin 

babası tarafından yalnız bırakılıp bir köşede unutulduğundan yakınırken aynı davranışı 

kendisi eşine ve çocuklarına karşı farkında olmadan sergiler. Nureddin, babasının 

işlerinin telaşına düşerek ailesini unutmasını küçük bir sitemle dile getirerek babasının 

hatasını görmesini sağlar: 

Ne garip, çocukluğumda annemin tek başına yaşıyormuşçasına 

sürdürdüğü silik hayat yüzünden babamı için için suçlayan ben, kendi 

karıma aynı insafsızlığı yapmışım… İbni Gaybî değil miyim? Sanatta 

hüner kazanıp baş tacı edilmenin bedelini ikimiz de böyle ödemişiz işte 

(Fındıklı, 2002: 152). 

 Kum Gülü romanın norm karakterleri, Süreyya, Cemil Şekib Bey, İhsan Şerif 

Bey ve Kuşbaz İshak’tır. Başkişi Memduh’un yaşamını şekillendiren Süreyya, romanın 

Memduh’tan sonra en önemli karakteridir. Bu iki kişi arasında yaşanan aşk, başkişinin 

olgunlaşmasını sağlar. Romanın başında öldüğü zannettiği annesini Halep’e gidip 

arayamayacak kadar korkak bir kişiliğe sahip olan Memduh, aşkı için aynı korkaklığı 

göstermez. Memduh’a göre daha cesur bir kişiliğe sahip olan Süreyya, babasının 
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ölümünden sonra yarım kalan eğitimini tamamlamak için İstanbul’a geri döner. Süreyya 

ile aynı hedefi gerçekleştirmeye çalışan Memduh da İstanbul’a giderek yıllarca hayalini 

kurduğu Darülfünun’a geç de olsa gider. Böylelikle Memduh, hem aşkına hem de çok 

istediği öğretmenlik mesleğine kavuşur.  

Başkişinin kişisel olarak gelişiminde eksik kalan yanlarını tamamlayan 

öğretmeni İhsan Şerif Bey ve Süreyya’nın babası Cemil Şekib Bey, romanda inandıkları 

değeri dile getirmekten ve bunun için çabalamaktan vazgeçmeyen kişilerdir. Memduh 

da onlar gibi devletin dirliği üzerine tartışmak hatta vatan uğruna hapse girmek ister 

ancak cesur bir kişiliğe sahip olmadığı için bu düşüncelerinin sonucundan korkar: “Ya 

Mithat Paşa’nınkine benzerse kaderim? Sürgün yolunda canımı alırlarsa? Hem 

Urfa’nın bir köşesinde, kendi hâlinde yaşayıp gitmek dururken bu merak niye?” 

(Fındıklı, 2004a: 73). İhsan Şerif Bey ve Cemil Şekib Bey memleketin ilerlemesine 

yönelik her türlü yeniliğin kendisine bir zararı dokunabilir düşüncesiyle Osmanlı 

sınırlarından içeri girmesini yasaklayan ve baskıcı olarak niteledikleri II. Abdülhamit’i 

sevmezler. Hürriyet aşığı olan bu kişiler, padişaha karşı gelmeleri sonucunda Urfa’ya 

sürgüne gönderilirler.  

Memduh’un arkadaşı Kuşbaz İshak ise Memduh’la zıt bir karaktere sahiptir. 

Memduh’un aksine dünyayı umursamayan hovarda ruhlu biridir. İshak, arkadaşının 

eksik olan yönlerini onun yüzüne vurmaktan asla çekinmez: “Mektepli beyzâdelerin 

hüneri yoktur öyle işlerde.. Kendi gölgenizden bile korkarsınız siz” (Fındıklı, 2004a: 

14). Babası Memduh’u yanından ayırmayarak onun korkak biri olarak yetişmesine 

sebep olurken İshak, onun aksine cesur bir çocuktur. Memduh’un babası, oğlunun aklını 

çelmesinden korktuğu için olsa gerek İshak’la görüşmesini istemez. Bu sebeple 

Memduh, İshak’la gizli gizli görüşmek zorunda kalır. İshak, Memduh’a akıl vermekten 

hiçbir zaman vazgeçmez. Kendisini biraz üstün görüp ukalalık yapsa da Memduh 

kendisine can yoldaşı olan arkadaşını çok sever.   

 Vardar Rüzgârı romanının norm karakteri Cenap Fehmi’nin yaşamını 

şekillendiren eşi Dimitra’dır. Dimitra’nın “kara suratlı yaratık” olarak nitelendirdiği 

vaftiz annesinin oğlu Panayot’un kendisine tecavüz etmesi üzerine daha 16 yaşında 

ruhunda hiç silinmeyecek bir yara açılır. Onun hayatını karartan bu olay Tanrı’dan yüz 

çevirmesine neden olur. Yaşadığı acılardan dolayı zaman zaman isyan noktasına gelir: 

“Göklerdeki Babamız…”mış! Ben tanımıyorum öyle birini! 

Yetimhanede büyümüş kimsesiz, drahomasız Alexandra’nın Frangopulo 

ailesi tarafından aşağılanmasına, kapıdan kovulmasına engel oldu mu? 

Kocasıyla, kızıyla uzun yıllar mutlu yaşamasına izin verdi mi? Altı aylık 

bebeği öksüz bırakırken hiç acıdı mı? Hastasını kurtarmak için 

Kumkapı’ya koşan babamı duvarların altından sağ kurtardı mı? On bir 

yaşında yapayalnız kalan, vaftiz anasına sığınarak yaşayan çocuğa başka 

bir yardım gönderdi mi? On altısına yeni basmış zavallı Dimitra tecavüze 

uğrarken Panayot’un tepesine gökten bir yumruk indirdi mi? Yalnızca 

Bakire Meryem’in babasız doğurduğu çocuğu sahiplenmek midir görevi? 

Doğrusu, onu da sahiplendiği söylenemez ya! Çarmıhta işkence çekerek 

can verirken görmezlikten gelmemiş mi Efendimiz’i? “Göklerdeki 

Babamız…”mış (Fındıklı, 2009: 24). 

 Ancak Dimitra, Tanrı’nın zor zamanlarında karşısına Cenap Fehmi’yi çıkararak 

bu sefer ona yardım ettiğini düşünür: 

Aptal Dimitra! En çaresiz kaldığın anda yardım gelmedi mi Göklerdeki 

Babamız’dan? Temiz bakışlı, iyi yürekli bir adam sayesinde Pera’nın 

Concordia’dan bile ünlü gazinosu Palais de Cristal’de işe alınmadın mı 
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bu akşam? Cebin yeniden para görmeyecek mi? Daha ne yardım 

bekliyorsun (Fındıklı, 2009: 31). 

 Dimitra, Cenap Fehmi’den başka kimsenin kalmadığı çevresinde tekrar 

yalnızlığa mahkûm olup çaresiz kalmaktan korkar. Bu yüzden içerisinde hep bir terk 

edilme korkusu yaşar. Günün birinde Cenap Fehmi’nin ailesinin hasretine 

dayanamayarak Selanik’e dönebilme ihtimali onu korkutur. Bu yüzden de onun bir gün 

kendisini yüz üstü bırakabilme korkusundan dolayı üç kere hamileliğine son verir. 

Cenap Fehmi’nin yüzünü her asık gördüğünde, her olumsuz bir ifadeyle başlayan 

cümlesinde onun aklına ilk gelen terk edilme korkusudur: “Ne diyor bu adam? Devletin 

çöküşünden dert yanarken… Ayrılık zamanı mıdır yoksa? Açıkça dile getiremiyor da 

gideceğini, lafı dolaştırıyor belki” (Fındıklı, 2009: 52). Cenap Fehmi ile nikâhlarının 

olmaması ondaki bu endişeyi daha da artırır. Dimitra ile Cenap Fehmi dinleri farklı 

olduğu için evlenemezler ancak bu onların birlikte yaşamalarına engel olmaz. Eşini çok 

seven Dimitra, savaş sonrası huy değiştiren eşini tanımakta zorluk çeker: “Beş yıldır 

bambaşka biri var sanki karşımda… Bir gün müşfik, merhametli olsan, beş gün öfkeli, 

kırıcı, acımasız bir adam oluyorsun” (Fındıklı, 2009: 239). Dimitra, kimi zaman eşinin 

kendisini kızdıran ve kıran davranışları nedeniyle onu eskisi kadar sevmediğini düşünse 

de duygularında yaşadığı bu dalgalanma eşinin tek bir gülüşü ve sıcak bakışıyla yok 

olup yüreğinde yeniden sevgi yeşertir.  

Dimitra, küçük yaşlarda annesini ve babasını kaybetse de evlerinin duvarlarında 

asılı duran anne ve babasının olduğu fotoğraf, onların yokluğundaki yalnızlığını biraz 

olsun giderir. Bu fotoğraf çerçevesi, Dimitra’nın ruh hâline göre değişim gösterir. 

Dimitra mutlu olduğunda fotoğraftaki anne ve babasının ona gülümseyerek baktığını 

hissederken mutsuz olduğunda ise içindeki hüznün onların yüzüne yansıdığını düşünür. 

Dimitra, zor bir karar aşamasındayken anne ve babasının fotoğrafına bakarak içinde 

oluşan hissiyata göre karar verir.  

 

2.1.6.3. Kart Karakterler 

 

 Kart karakterler, “tek bir karakteristik özelliğin vücut bulmuş şeklidir”(Stevick, 

2017: 181). Bu karakterler, “olay örgüsünün doğal akışı içinde gerekli oldukları yerde 

derhal peydahlanırlar. Okuyucu onların göründüğü yerde mutlaka temsil ettikleri 

duyguyla ilintili gelişmelere şahit olacağını anlar” (Korkmaz, 2015: 238).  

Nereye Yüreğim romanındaki kart karakterler Kerim, Melek Hanım ve Reşit 

Bey’dir. Kerim, her ne kadar Cihan’ın aşk duygusunu tamamlasa da ona ihanet ederek 

karşıt güç grubunda yer alır. Çok severek evlendiği Cihan’ın eskisi kadar kendine dikkat 

etmediğini düşündüğü için ve Cihan’ın annesi Melek Hanım’la girdiği tartışmalardan 

sonra Kerim, mutluluğu dışarıda aramaya başlar. Kerim, Melek Hanım’la girdiği son 

tartışmada kendisini yalanlayıp arkasında durmayan Cihan’a çok kızar ve onu “cahil ve 

kişiliksiz” bir kadın olarak görmeye başlar. Kerim, uğruna Bursa’dan İstanbul’a 

gelmeyi bile göze aldığı Cihan’a olan sevgisinden artık şüphe etmektedir: 

Bana yenik görünmemeye çalışıyor aklınca. Ben de olanları çok 

umursamazmış görünmeye çalışarak aynı şeyi yapmıyor muyum? İki 

hasım gibi… Bu denli çabuk mu tükettik biz sevgimizi? Yoksa sevgimiz 

mi kavgaya, siteme karşı koyamayan cılız bir sevgiymiş? Bir türkünün 

sözlerini anımsıyorum:  ‘Buna sevda derler sitem götürmez…’ diyor. 

Götürmez mi gerçekten? Ayrılıkla, özleyişle eksilmeyen –tersine 

çoğalan- sevgiyi sitem mi çürütüyor (Fındıklı, 2006a: 169). 
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Kerim, Cihan’ı birçok kez aldatarak onun kendisine karşı olan sevgisine ihanet 

eder. Cihan’ın gösterdiği sadakati gösteremeyerek onu büyük bir yıkıma uğratır. Diğer 

kart karakter Cihan’ın annesi Melek Hanım’dır. Melek Hanım, toplum değişmeye 

başlasa da değer yargılarını asla değiştirmeyecek biridir: “Biz Beyoğlu, Şişli hanımları 

gibi alafrangalaşamayız birden, Aksaray kaldırmaz” (Fındıklı, 2006a: 13). Melek 

Hanım, kızı istemediği hâlde kendinden yirmi yedi yaş büyük birisiyle evlenmesine izin 

verir. Ancak evlilikleri istenildiği gibi gitmez. Bursa’ya giderken Cihan’ın koynuna 

doldurduğu muskalar da Reşit Bey’le aralarındaki soğukluğu gidermez. Cihan’ın Reşit 

Bey’den ayrılması üzerine -Ali Rıza Bey onları susturana dek- kardeşiyle birlikte her 

gün onları konuşup suçlarlar. Melek Hanım, Kerim’in aksine dinine ve geleneklerine 

bağlı bir kadın olduğu için Kerim’le sürekli çatışma yaşarlar. Kerim’i başından beri 

sevmeyen Melek Hanım, Kerim’in önüne evlilik için birçok koşul sıralarken sanki 

ileride olacakları görmüş gibidir: 

Ama ne koşullar sürüyordu annem Kerim’in önüne… Ayrı ev 

istemezmiş. Saygı beklermiş kusursuz. Seve seve evlenip de üç gün sonra 

karısının üstüne gül koklayanları, içkiye kumara müptela olanları da çok 

görmüşmüş (Fındıklı, 2006a: 137). 

Melek Hanım’la Kerim’in arasındaki en büyük tartışma ise çocuğun kulağına 

ezan okunmadığı için çıkar. Melek Hanım damadına “köpek soyu” dediği için Kerim üç 

gün boyunca eve gelmez ve burası romanın kırılma noktası olur. O günden sonra da 

hiçbir şey eskisi gibi olmaz. Romanın diğer kart karakteri Cihan’ın istememesine 

rağmen onunla evlenen ondan yirmi yedi yaş büyük olan Reşit’tir. Eski eşi Aliye 

Hanım’la mutlu bir evlilik geçiren Reşit Bey, Cihan’da bu saadeti çok çabalamasına 

rağmen bulamaz. Evliliği umduğu gibi olmadığı için pişmanlık duyar: “Kırkından sonra 

da bir akıl yetmezmiş meğer insana” (Fındıklı, 2006a: 38). Reşit Bey, kendi odasına suç 

işler gibi girmekten bıkar. Cihan’da kendini düşünsün değer versin ister. Ancak 

evlilikleri boyunca –hasta olduğu zaman dışında- ondan istediği ilgi ve sevgiyi bulamaz. 

Evlenirken fikrini sormayan Reşit Bey, boşanırken ise kararı Cihan’a bırakır. Reşit Bey 

evliliğin bir “imtizaç” meselesi olduğunu geç de olsa anlar.  

Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi romanının kart karakteri Firuz Ağa’nın damadı 

Mustafa’dır. Firuz Ağa, ondan hiç beklemediği bir tepkiyle karşılaşır ve diğer damadı 

Aliya’nın göç etmeye karşı çıkacağını düşünürken darbeyi hiç beklemediği yerden alır. 

Mustafa, Firuz Ağa’larla göç yoluna gitmek istemez. Firuz Ağa ise kızı Fatma’yı ve 

torunlarını arkasında bırakamayacağı için Mustafa’yı ikna etmek ister. Ancak beklediği 

gibi olmaz ve kızı Meryem’i de alıp evden kaçan Fatma, oğlu Murat’ı arkasında 

bırakmak zorunda kalır. Firuz Ağa, roman boyunca sitem ettiği Mustafa’nın sırf 

kendisine karşı gelmek için bu yolu seçtiğini düşünür: 

Belliydi… Halinden, konuşmasından belliydi domuzun böyle edeceği… 

Yanılmadım. Fakat bir neden yok bu edepsizliği yapması için… Günlerdir 

düşünür dururum, akla yatkın bir şey. Olsa söylerdi zaten. Yalnız inat 

yüzünden… Yaradılışında var dik başlılık… Benim sözüme uymamak bütün 

davası… Zalim köpek seni… Oğlan yanında, kız kocakarının koynunda… Peki, 

ne halt edeceğim şimdi? El kadar sabiyle boş düşmüş kızımı nerelere 

sığdırabileceğim? Ya Murat (Fındıklı, 2005: 31).  

Mustafa, hem onlarla gelmeyerek hem de oğlu Murat’ı vermeyerek onlara en 

büyük kötülüğü yapar. Firuz Ağa ve kızı Fatma, yıllarca bir gün Murat’ın gelebileceği 

hayaliyle yaşar.  

 Saray Meydanı’nda Son Gece romanındaki kart karakterler Murassa Hanım, 

Fehim Efendi ve Mihri’dir. Didâr’ın annesi olan Murassa Hanım, kızının istemediği bir 
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kişiyle evlenmesine izin vererek onun yıllarca tutsak bir hayat yaşamasına neden olur. 

Didâr’ın bu konuda fikrini dahi almaz. Kardeşi Kazım’ın ise bir yandan evlenmesi için 

uğraşırken diğer yandan padişaha karşı geldiği için boynunun bir gün ipe gitmesinden 

korkar. Murassa Hanım, Kardeşi Kazım Bey’le zıt görüşe sahiptir. II. Abdülhamit’ten 

nefret eden ve düşüncelerini dile getirmekten hiçbir zaman çekinmeyen Kazım Bey’in 

devlet işlerine karışmasını ve padişaha karşı gelmesini istemez ancak Kazım Bey onu 

dinlemez. Murassa Hanım, Erzurum’u Rusların işgal etmesi üzerine çıktıkları göç 

yolunda vefat eder. 

 Fehim Efendi, romanın diğer kart karakteridir. Didâr, bu kişiyle zorla 

evlendirilir. Gönlü bir başkasındayken onunla evlenmek Didâr’a ölüm gibi gelir. 

Ailesinin zoruyla bu evliliği yapan Fehim Efendi’nin de gönlü başka birindedir. Bu 

nedenle Didâr’a dokunmaz ancak sevdiği adama da asla kavuşamayacağını ve bir ömür 

yanında tutsak gibi yaşayacağını söyler: “Ak belikli bir kadın olsan bile kavuşamazsın 

sevdiğine” (Fındıklı, 2000: 62). Didâr, her ne kadar bu durumdan biraz tedirgin olsa da 

Fehim’in gönlünün başkasında olduğuna sevinir. Fehim Efendi, aradan bir yıl geçtikten 

sonra Mihri ile ikinci evliliğini yapar.  

Fehim Efendi’nin ikinci eşi olan Mihri ise Didâr’ı birtakım dolduruşlara 

getirerek Maran’la Didâr’ın arasının açılmasına sebebiyet verir. Mihri, çok rahat bir 

kadındır. Memlekette yarının ne olacağı belirsizken ve kocası cephedeyken o 

çocuklarıyla eğlenip gülmekten geri kalmaz. Didâr, aynı evin içerisinde onunla yüz 

yüze gelmekten bile kaçınır ve ondan nefret eder. Ancak Maran’ın evi terk etmesiyle 

birlikte koca evde Didâr, bu kadın ve çocuklarıyla yalnız kalır.  

 Gecenin Yalnızlığında romanında çatışmanın meydana gelmesini sağlayan kart 

karakterler Reşit, Napolili bilici ve başkişinin özgürlüğünü engelleyen sultanlardır. 

Reşit, zengin bir tacirin ulema sınıfına geçsin diye Gaybî’nin babasının yanına eğitim 

alması için getirdiği oğludur. Ancak Reşit, yeteneksiz bir çocuktur ve Gaybî onu hiç 

sevmez. Abdülkadir İbnî Gaybî bir gün Meraga çarşısında dolaşırken Reşit karşısına 

çıkar. Gaybî’nin Tebriz’e gideceğini öğrenince onu zorla her çeşit eşyanın alınıp 

satıldığı çarşıdaki bir dükkâna götürür. Bu dükkândaki Napolili bilici kâğıttan baktığı 

falda Gaybî için tehlike olduğunu söyler. Gaybî, müneccim ve Reşit yüzünden hayatı 

boyunca ölümünün ne zaman ve kimin elinden olacağı korkusuyla yaşar:  

Keyifsizliğimi açığa vuramam… Gönlümün darlığını belli edemem… 

Ölüm var ucunda… Lanet olsun sana tacirin soytarı kılıklı oğlu… Sana 

da Napoli bilicisi… Keşke nedenini de bildirseydi… Ne söyleyip de 

kızdıracağım hükümdarı? Yoksa Sultan Üveys değil mi fermanımı 

yazacak olan? Sert adımlarıyla karları ezerek yanıma yoldaşlık eden on 

altısına yeni basmış delikanlıya bakıyorum göz ucuyla; katlimi ülkesinin 

hayrına yoracak olan o mudur, diye soruyorum kendi kendime. Belki de 

çok yakındır tahta çıkması… Babası da bu yaşlarda oturmamış mı Hasan 

Büzürg’ün bıraktığı yaldızlı koltuğa? Doğrusu Sultan Üveys, daha otuz 

dördünde, genç bir adam ama doğacak günün neler getireceğini kim 

söyleyebilir? Şeytan suratlı biliciler var ya… Acep hangisi olacak 

celladım? Ne kadar zamanım kaldı (Fındıklı, 2002: 40). 

 Romanda genel olarak bütün sultanların Gaybî’nin özgürlüğünü engelleyip bir 

bakıma esaret içerisinde yaşamalarına sebep oldukları için karşıt güç grubunda yer 

aldıkları söylenebilir. Abdülkadir İbnî Gaybî, kendisinin de kölelerden hiçbir farkı 

olmadığını düşünür ve kula kulluk etmek zoruna gider. O, ömrü boyunca hangi sultanın 

hayatına son vereceği düşüncesiyle yaşar: “On dört yıldır kafamın içinde sık sık kurulan 

darağacı bozulmadı ki… Yalnız Azrail’in adı değişti bu kez. Sultan Üveys ya da Hüseyin 
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ya da Ahmet Bahadır değil, Kazan Han damadı Timur” (Fındıklı, 2002: 59). Gaybî, 

darağacından kurtulabilmek için zaman zaman kendi karakterinden bile ödün vererek 

gerektiğinde kör, dilsiz ve sağır olur. 

 Kum Gülü’nde başkişinin değerlerinin karşısında yer alıp onunla çatışma 

içerisine giren kart karakterler: Nine, Kazzaz Mihman Ağa ve Kazzaz Himmet Ağa’dır. 

Memduh’un ninesi sert mizaçlı bir kadındır. O, Mihman Ağa’nın Memduh’un annesi 

olan Beriha’yı Halep’ten alıp evlerine getirdiği günden beri Süryani olduğu için onu 

gelin olarak istemez. Bu kadına iki yıl boyunca Mihman Ağa’nın ilk eşi Cemile’yle çok 

zulüm ederler. Sevdiği erkek için adını ve dinini bile değiştirmek zorunda kalan Beriha, 

ninenin bu eziyetlerine daha fazla dayanamaz ve törelere aykırı davranışta bulunduğu 

için Memduh’u da bırakıp gitmek zorunda kalır. Böylece Nine, Memduh’un annesiz 

olarak büyümesine neden olur. Memduh, annesine karşı bir nefret duygusu besleyen 

ninesinin kendisine karşı da -Süryani gelinin oğlu olduğu için- aynı duyguları 

beslediğini düşünür. Memduh’un hiç gülümsediğini hatırlamadığı bu kadın giyimiyle de 

o sert mizacını tamamlar: 

Dilindeki ağuyu akıttıktan sonra zaten yanımızda durmaz; upuzun boyu, 

çoğunlukla karalı kumaşlardan dikilmiş entarisi, beline inen beyaz 

başörtüsüyle ardında dev bir karaltıyı sürükleyerek dolaşırdı evin içinde. 

Bir bakardım haremlikte, bir bakardım selamlıktaydı. Şadırvanlı havuzun 

kenarında oturduğu zaman yansıyan görüntüsünden su bile ürkecek, yerin 

altına çekilecek sanırdım. Ya annem de öyle korkmuşsa (Fındıklı, 2004a: 

20). 

 Memduh’un babası olan Kazzaz Mihman Ağa, romanın diğer kart karakteridir. 

Bu kişi, hem Memduh’un annesiz büyümesine neden olurken hem de çok istemesine 

rağmen onun Darülfünun’a gitmesine engel olarak başkişinin hedeflediği yere 

varmasına izin vermez. Ayrıca o, Memduh’un çok sevdiği arkadaşı Kuşbaz İshak’la 

görüşmesini de istemez. Kısacası onun sevdiği her şeyi yasaklamaya çalışır. Memduh, 

on sekiz yaşına gelince annesinin aslında ölmediğini öğrenir ve gerçekleri ondan 

sakladığı için babasına kızgınlık duyar. Memduh’un korkak bir kişiliğe sahip olmasında 

da onu dizinin dibinden ayırmak istemeyen babasının etkisi vardır. Kazzaz Himmet 

Ağa’da romanın bir başka kart karakteridir. Cemil Şekib Bey’e “Gâvur Zâbit” adını 

takarak sürgüne gönderilmiş bu aileyi Urfa halkıyla birlikte kınarlar. Bu kişiler, zaten 

sürgünün acısını yaşayan bu ailenin daha da içlerine kapanmalarına neden olurlar. Bir 

buçuk yıl boyunca hastalıklıymış gibi bu aileden uzak dururlar. Kendileri gibi 

giyinmeyip kendileri gibi yaşamamaları onların bu cahilce yakıştırmaları yapmalarına 

neden olur. Aradan yıllar geçip de Memduh’la Süreyya Urfa’ya döndüğünde, Himmet 

Ağa’nın onlara karşı olan düşüncesinin değişmediği görülür: 

Vali konağının karşısında, zarif sütunlar üzerinde yükselen eski 

mutasarrıflardan Nusret Bey’in şehre armağanı olan Mustafa Kemal Paşa 

anıt çeşmesini, aynı adı taşıyan iki yanı çiçekli caddeyi yavaş yavaş 

ardımızda bırakırken yolun öbür tarafından gelen asık yüzlü ihtiyar 

adamı görünce canım sıkıldı. Bir zamanlar Bedesten’de dükkân 

komşumuz Kazzaz Himmet Ağa, babamdan birkaç yaş büyük olmasına 

karşın hâlâ yaşıyordu. Bastonuna dayanarak geçip giderken göz ucuyla 

bize baktı. Çekinmese uzaktan tükürecekti. Haklıydı doğrusu.. Hıristiyan 

dönmesi annemi yeniden bulup bağrıma basmakla bağışlanmaz günaha 

girmişken, bir de Frenk biçimi giyinen, başı açık bir kadın öğretmenle –

üstelik Gâvur Zâbit’in kızıyla- evlenmiş olmam, sokaklarda dolaşırken 

başka erkekler gibi karımı birkaç adım geride bırakmayıp koluma almam 
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ona göre Mihman Ağa’nın kemiklerini sızlatıyordu herhalde (Fındıklı, 

2004a: 136).  

Gümüşlü Martı romanının kart karakterleri ise Topal Recep Paşa ve başkişi 

Yusuf’un kardeşi Gülnûş’tur. Topal Recep Paşa, çevresine korku salan ve buyruklarına 

kimsenin karşı gelemediği ve hesap soramadığı birisidir. O, padişahın seferinin 

gecikmesi üzerine tersanede çalışanların üzerine yeniçerileri salar. Yeniçeriler kalyonda 

çalışan insanların üzerine yürürken hedefteki bir isim de Yusuf olur. Topal Recep Paşa, 

bu olayda Yusuf’un sol ayağını kaybedip bir ömür onun eksikliğini taşımasına neden 

olur.  

Fizikî anlamda Yusuf’un bir benzeri olan diğer kart karakter Gülnûş ise çocuk 

yaşta istemediği bir evlilikle tutsak edilir. Yıllarca kendisinin rızası olmadan yapılan bir 

evliliğe katlanmak zorunda kalır. Gülnûş, ağabeyi Yusuf’un Anna’yla evlenmesine “Bir 

kâfirle aynı çatı altında yaşayamam” (Fındıklı, 2001: 112) diyerek karşı çıkar. Gülnûş, 

Anna’yı dininin farklı olmasından dolayı dışlayıp küçümser ve onu evden göndermek 

ister. Yusuf ise onun ölçüsüz davranışlarının altında yatan nedenin farkındadır: 

Otuzundan sonra huyu değişir miydi insanın? Garipsediğim delice 

hallerine bir de fitnelik karışmıştı şimdi. Aslında derdini biraz 

seziyordum. Mide bulandırıcı bir evliliği şöyle böyle yirmi yıl çekmiş; 

çölde serap bile görmeden yaşamıştı. Tiksindiği kocası ile karındaşını 

kıyaslıyor; kendi Resul Ağa’da neler bulamamışsa, Andelib de benim 

gönlümde aynı şeyleri arayıp bulmasın istiyordu. Aksini gördükçe kin 

duyuyordu haklı olarak. Hiç olmadığı kadar dine düşkünlük 

göstermesinin de, bir Hristiyan’la aynı çatı altında yaşamasını günah 

saymasının da nedeni buydu anlaşılan (Fındıklı, 2001: 117).    

Gülnûş’un Yusuf’la Anna’nın evliliklerine bu kadar karşı çıkmasının altında 

haset duygusu yatar. Yirmi yıl boyunca hayatının en güzel günlerini kendinden yaşça 

çok büyük birisiyle aynı çatı altında geçirmek zorunda kalmışken Anna’yla Yusuf’un 

aşkı ona kendinde eksik kalmış duyguyu hatırlatır. Kendinin tadamadığı bir duyguyu 

başka birinde görmek ona karşı kinlenmesine neden olur. Bu nedenle de Gülnûş, 

Anna’yı zayıf noktalarından yakalayıp aşağılamaya çalışır. Yusuf, kardeşi olduğu için 

ona bir şey söyleyemese de yolda karşına çıkan bir dervişin sözleriyle şaşkına döner. Bu 

dervişin yeni doğum yapmış annesinin kanamasını artıran incir yüzünden öldüğünü 

anlatmasıyla Yusuf’un dizlerinin bağı çözülür. Yusuf, Anna’nın doğum yaptığı gün 

Gülnûş’un bir tepsi incirle geldiğini hatırlayınca öfkeden deliye döner. Eşinin ölümüne 

sebebiyet verdiğini düşündüğü kardeşinden intikam almak istese de artık Gülnûş 

ölmüştür.  

 

2.1.6.4. Fon Karakterler 

 

 Fon karakterler, “bir an için ilgi merkezi yapılabilir ve derinlik kazanabilirler, 

fakat bireysel anlamda önem ve boyut kazanmaksızın tamamen isimsiz birer ses olarak 

kalırlar. Fon karakterler, sadece, romanda yapıyı işleten çarkların dişleri gibidirler” 

(Stevick, 2017: 180). 

 Nereye Yüreğim romanındaki fon karakterler, Cihan’ın eniştesi Ferit, teyzesi, 

Faika Hanım, Reşit Bey’in oğulları Servet ve Numan, Reşit Bey’in gelinleri Nihal ve 

Güzide, Cemal Kalfa, Reşit Bey’in eski eşi Aliye Hanım, Reşit Bey’lerin hizmetçisi 

Zehra Hanım, diğer hizmetçi Rabia, Reşit’in ablası Ferhunde, Hristo Efendi’nin karısı 

Sofia, Sucu Deli Hasan, Kerim’in arkadaşı Edip ve Kerim’in Cihan’ı aldattığı kadınlar 

olan Eleni ve Neveser’dir.  
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 Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi romanının fon karakterleri, başkişi Firuz 

Ağa’nın eşi İsmihan, oğlu Ramiz, kızları Fatma ve Şefika, torunları, Murat, Meryem, 

Muradiye ve Salih, halası Lebibe, dedesi, büyükannesi, arkadaşı Stanko, Aliya’nın 

babası Ramadan Ağa, Kahveci Selim, Fırıncı Şükrü Efendi ve oğlu Cemil, Meryem’in 

eşi Rıfkı ve Muradiye’nin kocası Ömer’dir.  

 Saray Meydanı’nda Son Gece romanındaki fon karakterleri, romanın başkişisi 

Fikret ve romanın diğer anlatıcısı Didâr’ın etrafında şekillenen vakalar itibariyle ikiye 

ayırabiliriz. Fikret’in etrafındaki fon karakterler: Annesi Vesile Hanım, Babası Mahmut 

Efendi, kedisi Gece, halası Gülzâde Hanım, sınıf arkadaşı Süreyya, halasının oğlu Şerif 

Efendi, eczacı Mösyö Antuan, öğretmenleri Memduh ve Şefik Bey, tütüncü Naim 

Efendi, Binbaşı Mümtaz Bey ve asker arkadaşı Aziz Çavuş. Didâr’ın etrafındaki fon 

karakterler ise: Babası Raif Efendi, komşuları Bogos Efendi, Bogos’un oğlu Serkis ve 

Maran’ın eşi Nişan Efendi’dir. 

 Gümüşlü Martı romanının fon karakterleri, başkişi Yusuf ve eşi Anna’nın 

çevresindeki kişilerdir. Yusuf’un annesi Cemaliye ve babası Yakup, nakkaş ustası 

Nizam Usta, ablasının eşi Resul Ağa, yeğeni Rabia, Papaz Karakin, Başrahibe Eliza, 

Hekim Vartadin, Keşiş Garo, Despot Rupen, Yusuf’un kızı Meryem, Nizam Usta’nın 

torunu ve meyhaneci Konstantin romanın fon karakterleridir.  

Gecenin Yalnızlığında romanındaki fon karakterler köle Abdullah ve onun karısı 

Hannan, Abdülkadir İbnî Gaybî’nin oğulları Nizameddin ve Abdülaziz, esirlerin 

kâhyası, mimar ve saraydaki fasıl heyeti olayın akışına doğrudan ve fazla etkisi 

olmayan, yalnızca dış görüntüyü tamamlayan “dekoratif unsur durumundaki” (Aktaş, 

2015: 49) kişilerdir. 

 Kum Gülü’nde yer alan fon karakterleri romanın hem kişileri hem de anlatıcıları 

olan Memduh ve Süreyya’nın etrafında kümelenmeleri bakımından ikiye ayırabiliriz. 

Memduh’un etrafındaki fon karakterler: Annesi Beriha Hanım, sadık hizmetçileri olan 

Gülnar hanım, dede, öğretmenleri Hasan Efendi ve Avni Efendi, halaları Zeliha ve 

Nigar, İshak’ın annesi Sara Hanım, Doktor Mösyö Ralidis ve öğretmen arkadaşı Servet. 

Süreyya’nın etrafındaki fon karakterler: Annesi Seniyye Hanım, kardeşi Süheyla, 

Süheyla’nın eşi Şevki, yeğenleri Halide ve Neşide, Madam Avedis, arkadaşı Adviye, 

Adviye’nin abisi Hulusi, Naim Bey ve öğretmenleri Naime Hanım ve Fikriye 

Hanım’dır. 

 Vardar Rüzgârı, yazarın şahıs kadrosu en geniş romanıdır. Bu romanın fon 

karakterleri başkişi Cenap Fehmi ve eşi Dimitra etrafındaki kişilerdir. Cenap Fehmi’nin 

babası Fehmi Efendi, annesi ve kardeşleri, oğlu Ferhat, arkadaşı Sermet, onun eşi 

Simone Vaillant ve çocukları Claude Rıza ve Claire Müjgân, Cenap’ın yüzünü hiç 

görmeden evlendiği karısı Feride, çocukluk aşkı Lena, musiki muallimi Recep Bey, 

Alman kumandanı Limon von Sanders, Cenap Fehmi’nin cephedeki silah arkadaşları: 

Sabit Çavuş, Yarbay Şefik Bey, Esat Paşa, Mülazım İzzet Bey, Onbaşı Selim, cephedeki 

haberci çocuk Muzaffer ve savaşın gidişatını değiştiren Mustafa Kemal. Dimitra’nın 

babası Doktor Apostol Frangopulo ve annesi Alexandra, vaftiz annesi Kalyopi Teyze, 

tezgâhtar arkadaşı Ester, patronları Kir Teodor ve Jakop Levi, Concordia’daki 

temizlikçi kadın Zabel, komşuları Karabet Peremeciyan, terzi Katerina ve kızları Thekla 

ve Maria bu romanın fon karakterleridir.  
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2.1.7. Dil ve Üslup 

2.1.7.1. Dil 

  

 Romanda kullanılan dil, dilin zenginleşerek gelişmesine katkı sağladığı için 

önem arz eder. “Romanda ve diğer edebî türlerde estetize edilmiş, çağrışım değerleriyle 

donanmış, imgelerle yüklü bir üst dil olan ‘kurmaca dil’ kullanılır. Dolayısıyla roman 

dilinin başarısı ölçülürken kullanmalık dili ne ölçüde kurmaca dile dönüştürebildiğine 

bakılır” (Çetin, 2015: 258). Devrik cümleler, samimi hitap ifadeleri, deyim, atasözü, 

ikilemeler, yöresel sözler, terimler ve simgelerden oluşan dil unsurları kurmaca dile 

dönüştürülebildiği ölçüde başarılı olur. Metnin yapılarında bilinen kuralarda değişiklik 

yaparak yazım ve noktalama, kelime ve ifade, dilbilgisi kurallarında değişiklikler 

yapmak ise dile aykırı sapmalar olarak değerlendirilir. Selma Fındıklı’nın romanları da 

bu doğrultuda incelenerek onun romanlarında dili nasıl kullandığı irdelenecektir.  

Selma Fındıklı, ilk romanı Nereye Yüreğim de dâhil olmak üzere kaleme aldığı 

yedi romanında da üslup ve kullandığı anlatım teknikleri bakımından ustalığını gösterir. 

Yazarın daha ilk eserinden itibaren göstermiş olduğu bu başarıda onun daha öncesinde 

oyun yazarlığı yapıyor olmasının etkisi büyüktür. Bu durum onun anlatılarının üslubunu 

oluşturabilmede bir kolaylık sağlar. Fındıklı, anlatılarında kurgusunu her ne kadar 

geçmiş dönemlere yaslasa da anlatıların kurgusunu o dönemin diliyle değil de yalın bir 

dil kullanarak oluşturmayı tercih eder.  

Yazar, Türkçenin yapısıyla oynayarak kendine göre bir dil yaratmaya çalışan 

kişilere karşı çıkar. Öyle ki o, Türkçede karşılığı bulunan kelimeler yerine dilimize Batı 

dillerinden, Arapça ve Farsça’dan girmiş sözcükleri kullanmayı doğru bulmaz. Ancak 

anlattığı dönem ve konu itibariyle dönemin atmosferine uygun düşen kelimeleri 

kullanmaktan da çekinmez:  

Kutnu kumaşından eski perdeyi kaldırıp çiviye tutturuyorum. Ardı 

kesilmeyen gümbürtülerle şehrâyin geçmekte Boğaz’dan… Revan 

seferinden zaferle dönen padişah, Üsküdar’a ayak basar basmaz 

şehzadesinin doğum haberini de alınca, hasekisinin oturduğu kasra 

kapanmış; her yanı kandillerle donatıp karşı yakaya gelmek 

istemezlenirmiş (Fındıklı, 2001: 6). 

Fındıklı, romanlarını genellikle kısa ve anlaşılır cümle yapıları ile oluşturur. 

Bununla birlikte yazar, konuşma dilinin zenginliklerini yazı diline aktararak hem tek 

düzeliği kırmak hem de gerçeklik algısını oluşturabilmek adına devrik cümlelerden 

sıklıkla faydalanır: 

Belli ki ağlamamak için zor tutuyor kendini. Kapkara kaşlarının, sert 

bakışlarının ardında duygulu bir yürek taşıyor olmalı. Fazla tanımıyorum 

onu açıkçası. Sık sık bir araya gelsek de, hep savaş yöntemleri üstünde 

konuşmuş, emir alıp vermişizdir sadece. Sohbet etmeye ne zamanımız 

var ne de hakkımız (Fındıklı, 2009: 116).  

Selma Fındıklı’nın romanlarında atasözü kullanımı yok denecek kadar azdır 

ancak dili canlı kılmak ve zenginleştirmek adına deyimlere yer verilir. Onun 

deyimlerden sıklıkla faydalanması hem karakterlerin ifadelerini güçlendirirken hem de 

anlatıma daha içten bir söyleyiş kazandırır. Halk kültürünü yansıtan bu kalıplaşmış 

ifadelerin kullanımı metinlerdeki kurgusal gerçekliği artırır: 

Bir an cesaretimi toplayıp neden rahibe olduğunu sormaya 

niyetleniyorum, ama dile getiremiyorum bir türlü (Fındıklı, 2001: 91) / 

Bedenim buz kesiyor bir anda (Fındıklı, 2001: 158) / İşiteceğim kötü 
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sözleri göze alıp soruyorum (Fındıklı, 2002: 55) / El, etek öptürecek 

birazdan (Fındıklı, 2002: 67) / Gönlünü eğlendirmekten başka bir işe 

yaramadığımı yüzüme vurduğunu düşünüyorum (Fındıklı, 2002: 58) / 

İşleri bittiğinde hep kendi kabuğuna çekilirdi (Fındıklı, 2004: 74) / 

Dizlerimin bağı çözülmüş (Fındıklı, 2004: 86).  

Fındıklı, kullandığı ifadelerin anlamını ve etkisini kuvvetlendirmek için 

romanlarında sıklıkla ikilemelere başvurur. Onun romanlarındaki ikilemelerin dağılımı 

şu şekildedir: 

1. Aynı sözcüğün tekrarlanmasıyla oluşan ikilemeler 

“Hafif hafif, sıcak mı sıcak, ağır mı ağır, yavaş yavaş, türlü türlü, çeşit çeşit, tek 

tek, usul usul, güzel güzel, kıpır kıpır, savura savura, pırıl pırıl, lapa lapa, sık sık, uzun 

uzun, kolay kolay, ışıl ışıl, tık tık, sinsi sinsi, üstüme üstüme, avuç avuç, bile bile, 

titreye titreye, diri diri, kat kat, durup durup, tıkır tıkır, renk renk, derin derin, tomur 

tomur, geri geri, savura savura, gizli gizli, için için, köpük köpük”. 

2. Aynı anlamlı sözcüklerin ek almasıyla oluşan ikilemeler  

“Sırt sırta, baş başa, yan yana, göz göze, iyiden iyiye, çığlık çığlığa, açar açmaz, 

atar atmaz, biter bitmez, görür görmez, boydan boya, alır almaz, der demez, içer içmez, 

soluk soluğa, günden güne, iyiden iyiye, boylu boyunca, alışır alışmaz, kalkar kalkmaz, 

açar açmaz”. 

3. Yakın anlamlı sözcüklerle kurulan ikilemeler  

“Tıka basa, uçsuz bucaksız”. 

4. Zıt anlamlı sözcüklerle kurulan ikilemeler 

“Alt üst, irili ufaklı, yaz kış, gece gündüz, bata çıka”. 

5. Yansıma sözcüklerle kurulan ikilemeler 

“Hırıl hırıl, kütür kütür, püfür püfür, cıvır cıvır, vıcık vıcık”. 

6. Biri anlamlı biri anlamsız sözcükten oluşan ikilemeler 

“Saçma sapan, boyu bosu”. 

Yazar, metinlerinde halk ve divan şiirleri gibi farklı dönemlerden alıntılar 

yaparak anlatılarının dilini besler. Eserler oluşturulurken kendinden önce oluşturulan 

metinlerden izler taşır. Fındıklı, da metinlerarasılık yönteminden faydalanarak 

romanının kurgusunu geliştirmeye çalışır. Aşk izleğinin eserlerinde yoğun olarak 

işlenmesi onun şarkılardan ve halk şiirinden faydalanmasını vazgeçilmez kılar. 

Metinlerarasılıkta faydalanılan metinle ana metin arasındaki uyuma uygun bir şekilde 

dizeler, beyitler kullandığı görülür:  

Aşk kaydına geçti cümle âşıklar / Sümmanî’yi derkenâre yazmışlar 

(Fındıklı, 2000: 53). 

 Bütî dârem ki gird-i gül zi sünbül sâyebân dâred 

Behâr-ı ârızeş hatti be hûn-i erguvân dâred 

Hodâ râ dâd-i men besitan ez û ey şahne-i meclis 

Ki mey bâ-digeri hordest u bâ-men ser girân dâred 

Çi ozrî baht-ı hod guyem ki ân ayyâr-i şehr-âşûb 

Be telhi koşt Hâfız râ vü şekker der dehân dâred (Fındıklı, 2002: 115). 

Metinlerarasılık yöntemiyle romanların kurgusuna serpiştirilen bu unsurlar, 

romanların vaka kurgusunu geliştirerek romanın daha ilgi çekici bir hâle bürünmesini 

sağlar. 

Selma Fındıklı, Anadolu insanının samimi tavırlarını, kendi kültürlerine has 

konuşma dilini romanlarında kullanarak hem yaşamla kurgu arasındaki gerçeklik bağını 

sağlar hem de üslubuna canlılık katar.  
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2.1.7.2. Üslup  

 

 Yazarın dili kullanış şekli olan üslup, “‘romancı romanı nasıl anlatıyor?’ 

sorusunun cevabıdır ve ortak dilin kişisel olarak kullanılmasıdır. Üslup, herkesin 

kullandığı genelleşmiş mevcut dil malzemesini kişisel ama özgün bir ifade hâline 

getirme çabasıdır” (Çetin, 2015: 273). Yazar, her ne kadar bir romanda birden fazla 

üslup türüne yer verebilse de romanın tamamında baskın olan bir üslup türü vardır. 

Selma Fındıklı’nın da romanlarında kullandığı dil özelliklerinden yola çıkılarak onun 

hangi üslup türleri üzerinde yoğunlaştığı belirlenmeye çalışılacaktır.  

 Selma Fındıklı’nın romanlarında bireyin kendisiyle ve çevresiyle çatışma 

hâllerinin baskın olması onun romanlarında dramatik üslubun baskın olarak 

kullanıldığını gösterir. Kişi, “birbirine zıt duygu, düşünce ve beklentilerinin 

çarpışmasına sahne olur ve bunlar arasında tercihlerde bulunur. Kişi zaaflarıyla, güçlü 

yanlarıyla, eksiklikleri, fazlalıkları, yanlışları ve doğrularıyla bir bütün olarak sunulur” 

(Çetin, 2015: 277). Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi romanının başkişisi Firuz Ağa’nın 

hayatında yeni çevresiyle yaşadığı uyum sorunu, torununu geride bırakmış olmanın 

verdiği ızdırap gibi birtakım olumsuzlukların üst üste gelmesi ve bunların üzerine onun 

inanç konusunda da bir sarsıntı yaşayıp kendisiyle bir çatışmanın içerisine girmesi 

dramatik üsluba örnek olarak gösterilebilir: 

Bunca yıl kullukta kusur etmedim… Terazimi doğru tuttum… Haram 

yemedim… Gönül yıkmadım… Orucumu, namazımı boşladığım olmadı 

hiçbir gün… Hepsine karşılık tek dileğim oldu… Mustafa yola gelsin 

diye her namazda el açıp yakardım… Yerimizden, yurdumuzdan –

mezarlarımıza serpilmek üzere- bir kese toprak alıp ayrılmak bile 

böylesine yakmazdı belki yüreğimi… Arabalar hareket edinceye dek 

sokağın başından ayırmadım gözümü… Murat’ın elinden tutmuş, koşa 

koşa geldiğini hayal ettim Mustafa’nın… Bitti her şey… Acımıza acı 

katıldı… Fatma boynu bükük çıktı yola… Murat ağlar durur şimdi 

evde… Bundan sonra cehenneme direk olacağımı bilsem… Tövbe de 

Firuz… Demeyeceğim… Elinden geleni koymasın ardına (Fındıklı, 

2005: 42). 

 Nereye Yüreğim romanında ise Cihan, zaafları, güçlü yanları, yanlışları ve 

doğrularıyla bir bütün olarak sunulur. Kocasıyla aşk evliliği sonucunda yaşadıkları fikir 

çatışmaları ve evlilikten beklentilerinin artık birbirini karşılamaması çiftin arasında 

çatışma yaşanmasına neden olarak metindeki dramatik üslubu güçlendirir:  

İçime dolan ılıklık çoğalıyor gitgide. Birikiyor. Taşıyamaz oluyor 

yüreğim ağırlığını. Boğazımda bir düğüm çözülüyor… Arkası 

kendiliğinden geliyor. Bendini yıkan bir ırmak gibi çağıl çağıl boşanıyor 

gözpınarlarım. Koynum, kollarım ıslanıyor. Islandıkça ürperiyorum. 

Ürperdikçe çoğalıyor yaşlar… Besbelli ilk ağlayışım bu. İlk çözülüşüm. 

Ama zayıflıyorum gittikçe. Seni hâlâ sevdiğimi inkâr edemez oluyorum. 

Nasıl sevebiliyorum peki bunca acıdan sonra? Nefret etmem gerekirken 

özlüyorum. Yüreğime hiç söz geçiremeyecek miyim? Onurum yok mu 

benim? Annemin yıktığını sandığım onurum… Yoksa ben de o 

küçümsediğim, nikâhın kendinde olmasıyla övünen aptal kadınlardan 

mıydım? Bu denli mi gurursuzum? Oysa öyle bir örseledin ki beni 

(Fındıklı, 2006: 204). 

 Selma Fındıklı’nın romanlarında özellikle devlet yönetiminin ve devlet 

adamlarının eksik ve aksak yönlerini ortaya koyarak hiciv üslubundan beslendiği 
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görülür. Romanlarda memleketi idare edenlerin devleti yönetememesi eleştirilir. Savaş 

döneminde verdiği yanlış kararlardan dolayı bu eleştirilerin odağında dönemin 

padişahıyla birlikte en çok Enver Paşa yer alır: 

Devleti tek başına omuzlayıp yardan aşağı yuvarlayan; karnı aç, sırtı 

çıplak gençleri cepheden cepheye kırdırarak sürükleyen kıt görüşlü paşa 

hemen yanımızdaydı sanki (Fındıklı, 2000: 126). 

Her yaştan, her işten erkekler gitti. Ölümden çocuk gibi korkan Fehim 

Efendi bile… Kimi Yemen’e, kimi Çanakkale’ye, kimi de Sarıkamış’a… 

Ah o Sarıkamış… Orada eriyip gitmeseymiş askerimiz, Rus ordusu inip 

gelemezmiş üstümüze. Bir deli paşa, doksan bin akıllının kanına ekmek 

doğramış Kafkas dağlarında (Fındıklı, 2000: 96). 

 Yazarın romanlarında kişilerin hatırlamalara ve çağrışımlara dayalı olarak 

birbiriyle kopuk ve bağlantısız duygu ve düşünceleri dağınık bir biçimde sergiledikleri 

bilinç akımı üslubunu da görmek mümkündür. Nereye Yüreğim romanında ruhsal bir 

travma geçiren Cihan’ın iç dünyasında yaşadığı karmaşıklık doğrudan doğruya aktarılır: 

Bebek tramvayında… Kaç yıldır… Orospu… Kopar yakasından… Ne 

dik yokuş… Hisar Mahallesi… Yağmurda fayton… Zaman geçmemiş… 

Rus lokantasında… Reşit Bey yanımda… Sofia demişti. Zehra Hanım’ın 

mangal… Saat vuruyor. Yollar buz… Kaç yıldır… Tirşe yünlüm 

yüzünden… Reşit Bey soğuk… Mangal yağmurda… Sarmaş dolaş… 

Öldürse Reşit Bey’i… Demişti Sofia… Vahlayacak ne… Yakasından 

kopar diye… Kaç yıldır… Doğuramaz mıyım… Despina bebek… 

Sarmaş dolaş… Ömer Rıza olsun… Ceset Reşit Bey’in… 

Gülümserken… Rus tramvayında (Fındıklı, 2006a: 201). 

 Yazarın Vardar Rüzgârı romanında ise Dimitra’nın kendi inançlarından 

bahsederken bilgilerin bir araştırma yazısı havasında aktarıldığı düşünce üslubundan 

faydalanıldığı görülür: 

Müslümanların kutsal saydığı Cuma gününe paraskevi diyoruz biz. 

Büyük perhizimiz Tessarakosti’nin sonunda, Efendimiz’in ruhunu teslim 

ettiği savato yani cumartesi günü yas tutulur her evde. Gece de kiliseye 

dua etmeye gidilir. Kiriaki dediğimiz pazar günü öğle vaktinde ise, 

akşamdan hazırlanmış yemeklerle paskalya çöreği yenir. Soğan 

kabuklarında kaynatılarak kırmızıya boyanmış yumurtalar tokuşturulur 

(Fındıklı, 2009: 61). 

Selma Fındıklı, romanlarında dramatik, bilinç akımı, hiciv ve düşünce üslubu 

gibi farklı üslup türlerinden faydalanarak kendi bakış açısını ve dünya görüşünü 

eserlerine yansıtır.  

 

2.2. Romanlarda İzleksel Kurgu 

 

2.2.1. Aşk 

 

 Aşk, çok çeşitli duyguları içinde barındıran ve ancak yaşanılarak anlaşılabilecek 

karmaşık bir duygu yoğunluğudur. Bu duyguyu yaşamayanlar için bu durumun 

anlaşılmasının mümkün olmadığı Marcel Proust tarafından şöyle dile getirilir: “Âşık 

olmayan insanlar, zeki bir adamın oldukça sıradan bir kadın yüzünden nasıl acılar 

çekebileceğini anlayamazlar. Bu, bir kimsenin, yaygın görülen bir bakteri kadar 

önemsiz bir yaratıktan kolera kaptığına şaşırmaya benzer” (2017: 35). Bugüne kadar 

bu duygunun birçok tanımı yapılmış olmakla birlikte aşkın evrendeki konumu sürdükçe 
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yeni tanımları yapılmaya da devam edecektir. Aşkta ortak bir paydada birleşilen 

konulardan birisi onun bilinçli olarak bir karar verme durumu olmamasıdır. Çünkü 

“aşk, ateş gibidir, istencin hiçbir payı olmadan doğar ve yok olur” (Stendhal, 1998: 

20). Aşkta her ne kadar bilinçli olarak hareket edilmese de bilinçaltının kişinin âşık 

olacağı insanı belirleme de önemli bir rolü vardır. İlk görüşte aşkın gerçekliği de ancak 

bu durumda geçerli olabilmektedir. Alain de Botton bununla ilgili olarak şunları söyler: 

Böylesi bir hızla âşık olunuyorsa, bunun nedeni belki âşık olmak 

arzusunun, âşık olunan kişiden önce gelmesidir –gereksinim, kendi 

sonucunu doğurmuştur. Âşığın ortaya çıkması önceden duyulan (ama 

hemen bütünüyle bilinçaltında yatan), birisine âşık olmak gereksiniminin 

ikinci evresidir yalnızca- aşk açlığımız o birisinin özelliklerini 

şekillendirir, arzularımız onun üzerinde billurlaşır (Botton, 2005: 21). 

Edebiyatta en çok işlenen izleklerin başında gelen aşk, Selma Fındıklı’nın 

romanlarının da ana temini oluşturur. Gecenin Yalnızlığında romanında Abdülkadir İbnî 

Gaybî, yirmi iki yaşında olmasına rağmen hâlâ yalnız bir erkek olmasından dolayı 

rahatsızlık duyar ve yalnızlık kaygısından kurtulmak için evlenmek ister. Ancak o 

sadece bu duygusunu gidermek için değil bir ömür huzurla ve aşkla yaşayabilmek için 

evlenmeyi düşünür. Gaybî, heyecansız ve sıradan hayatını bir çift buğulu göze duyacağı 

aşkla renklendirmeyi arzular:  

Yalan! Ne gonca görmüşlüğüm var ne de gül… Yaprağına bile razıyım… 

Benden başka yirmi iki yaşında yalnız bir adam yok bu saltanat otağında. 

Benim yüreğimde yerinden oynamak, yolunu şaşırmak istiyor artık. 

Başkalarının adıma seçtiği kızı odamda buluvermek değil (Fındıklı, 

2002: 52). 

Gaybî, Meraga’daki esir pazarında gördüğü ışıl ışıl kapkara gözleriyle 

büyülendiği küçük köle bir kızı, yıllar sonra tesadüfen gittikleri bir esir pazarında tekrar 

görmesiyle şaşkına döner. “Henüz var olmayan bir şeye delicesine bir tutkuyla 

inanarak, onu kendimiz yaratırız. Yeterince arzulamadığımız bir şey, var olamaz” 

(Kafka, 2017: 24). Gaybî de yıllarca hayalini kurduğu aşka büyük bir istek duyarak 

kavuşur. Geriye sadece sultana da onu kabul ettirmek kalır. Gaybî, sultanın onu kabul 

etmeyeceğini düşünerek türlü yollar arar. Ancak ölüm pahasına da olsa ondan 

vazgeçmemekte kararlıdır. Abdülkadir İbnî Gaybî, sonunda âşık olduğu kadınla evlenir.  

 Kum Gülü romanında İstanbul’dan Urfa’ya sürgüne gönderilen bir ailenin kızı 

olan Süreyya ile Memduh’un aşkı, romanın izleklerinden birisini oluşturur. Memduh, 

Süreyya ile ilk kez göz göze geldiklerinde Memduh’un âdeta dizlerinin bağı çözülür ve 

Süreyya’yı görür görmez âşık olur. Birisine karşı duyulan bu ilk görüşte aşkın 

bilinçaltıyla ilgisi vardır: 

Şunu ileri sürmek mümkün görünüyor: âşık olan kişi, önceden, nasıl 

birine âşık olacağını bilmektedir, belki bu biliş tümüyle bir bilinç 

düzeyine ulaşmamış olabilir, ama en azından bilinçaltından kişi nasıl 

birine ilgi duyacağını kestirebilmektedir ve gerçek hayatta böyle biriyle 

karşılaştığı anda: “İşte aradığım buydu!” diyebilmektedir. Aksi takdirde, 

birinin ilk kez karşılaştığı bir başkasına nasıl âşık olacağı sorusu ortada 

bırakılırdı (Özdenören, 2017: 79). 

 Cemil Şekib Bey’in vefatından sonra Süreyya’ların tekrar İstanbul’a 

taşınmasıyla birlikte Memduh, âşık olduğu kadına hislerinden bahsedemeden ayrı düşer. 

Ancak Memduh aşkından vazgeçmeyerek yıllar sonra İstanbul’a sevdiği kadını bulmaya 

gider. İki yıl boyunca Süreyya’yı bulabilmek için Harbiye Nezareti’nin kapısını 

aşındıran Memduh, sonunda amacına ulaşır ve âşık olduğu kadını bulur. Memduh’un 
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hislerinden habersiz olan Süreyya ise Urfa’da yaşadıklarından dolayı başlangıçta ona 

karşı ön yargılı davransa da Memduh’u tanıyınca o da Memduh’a âşık olur. Memduh, 

Süreyya’yı büyük bir tutkuyla isteyerek kendi sevgisinin yansımasını Süreyya’da 

görmüş olur: 

Sevdiğimiz zaman, aşk bize o kadar büyük gelir ki tümüyle içimize 

sığmaz. Böylece âşık olunan kişiye doğru yayılır, orada içinden 

geçemeyeceği, kendisini başlangıç noktasına geri döndürmeye çalışan bir 

yüzeyle karşılaşır; işte karşımızdakinin bize olan hisleri diye 

adlandırdığımız şey, aslında bizim kendi hislerimizin bize doğru geri 

tepmesidir ve bu dönüşün bizi gidişten daha çok büyülemesinin sebebi 

ise, kendimizden çıktığını fark edemeyişimizdir (Proust, 2017: 65). 

Vatanperver bir genç olan Memduh, gittiği cepheden gazi olarak döner. “Aşk, 

tıpkı ilk başta tutkuyla şekillendiği gibi, sonrasında da yalnızca acı dolu endişelerle var 

olmayı sürdürür” (Proust, 2017: 72). Hem bedeninde hem de ruhunda silinmeyecek 

izler taşıyan Memduh, Süreyya’nın kendisini böyle kabul etmeyeceğini düşünerek 

endişeye kapılır. Ancak Süreyya, onu sadece dış görünüşüne bağlı olarak sevmediği için 

bu durum onun sevgisinde bir değişikliğe neden olmaz ve Memduh ve Süreyya romanın 

sonunda evlenir. Romana da adını veren kum gülü ise sevginin ve vefanın simgesi olur. 

Bu taş parçası karakterlerin ruh hâllerine göre ya pembeliğini yitirip soluklaşır ya da 

daha pembe ve saydam bir hâle bürünür. Memduh’un annesine eşi Kazzaz Mihman Ağa 

tarafından hediye edilen kum gülü, on dört yaşından beri kendisini hiçbir yere ait 

hissetmeyen bu kadının tek sığınağı olur. Memduh cepheye gittiğinde ise annesi onu 

Süreyya’ya vererek Memduh’un bu sevda tılsımı sayesinde ona geri geleceğine inanır. 

 Saray Meydanı’nda Son Gece romanında Fikret, Didâr’ların evine misafir olarak 

geldiği gün birbirlerine âşık olurlar. Birkaç davranışla bu duygularını belli etmeye 

çalışsalar da birbirlerinden çekindikleri için niyetlerini açıklayamazlar. Didâr, sevgisini 

çevresindeki insanlara açıkça söyleyebilirken Fikret aynı cesareti gösteremez. Vatanı 

için türlü mücadeleler veren bir genç olan Fikret, her ne kadar Didâr’a âşık olsa da onu 

kendi uçurumuna doğru sürüklemek istemez. Vatan aşkıyla yanarken üstlendiği görevi 

bırakıp ona ümit veremez. Ancak Fikret’i bulunduğu uçurumun kıyısında tutan da yine 

Didâr’a olan aşkı olur. Her ne kadar kendine itiraf etmekte zorlansa da Kazım Bey’e 

gelen zarfta Didâr’ın gelin olacağı haberinin verildiğini öğrenince Fikret, büyük bir 

sarsıntı yaşar: 

Tası elimden düşürecektim neredeyse… Öylesine kesilmişti kollarımın 

dermanı. Az önce kalktığım yere çökercesine oturdum. Sarsıldığımı belli 

etmemeye çabalıyordum, ama becerebiliyor muydum acaba? Bir şey 

soracak olsa söyleyecek sözüm yoktu. Şimdilik benimle ilgilenmiyordu 

aslında. Kendi kendine mırıldanıp duruyordu (Fındıklı, 2000: 74). 

 Fikret, Kazım Bey’in zorlamalarıyla gönlünün Didâr’da olduğunu açıklayabilse 

de vatan sevdasına düşüp canını ateşe atmışken Didâr’ı da bu ateşin içerisine çekmek 

istemez. Didâr’ı hiçbir zaman da unutamayan Fikret, cepheden cepheye koşarken bile 

Didâr’ı aklından çıkaramaz. Öyle ki savaş ortamındayken ordu yenilginin, askerler yiten 

uzuvlarının derdindeyken hâlâ Didâr’ı düşünüyor olmasından dolayı kendinden utanır. 

Didâr ise Fikret’e göre daha cesurdur. Daha ilk zamanlardan itibaren duygularını 

hizmetçileri Maran’a açar. Maran buna şiddetle karşı çıksa da o sevdasından asla 

vazgeçmez. Didâr, âşık Sümmanî’nin bir şiirinde “Aşk kaydına geçti cümle âşıklar/ 

Sümmanî’yi derkenâre yazmışlar” (Fındıklı, 2000: 53) dediği gibi Fikret’inde kendisini 

derkenara yazmış olabileceği umudunu taşır. O umut ettikçe umutların odağındaki 

Fikret, gözünde daha da büyür. İstemediği bir kişiyle evlendirilen Didâr, bu kişinin 



SELMA FINDIKLI’NIN ROMANLARINDA YAPI VE İZLEK             Melike ÇİFTÇİ   

 

 

52 

 

kendisine dokunmasına izin vermeyerek Fikret’e karşı olan vefasını korur. İkisi de 

birbirinden vefalı olan bu iki âşık, yıllarca birbirinden habersiz bir şekilde aşk ateşiyle 

yanarlar. Fikret, cepheden döndükten sonra sevdalandığı kızın hâlâ kendini bekliyor 

olacağı umuduyla onu bulmak üzere yola çıkar ve bu belirsizlikle roman son bulur. 

Onların kavuşup kavuşmayacağı ise okuyucunun hayal dünyasına bırakılır.  

 Nereye Yüreğim romanında Kerim ile Cihan ilk görüşte birbirlerinden 

etkilenirler. Ancak Cihan’ın o dönemde başka biriyle olan evliliği onların hislerini açığa 

vurmasına engel olur. Onların aşklarının kıvılcımlanmasını sağlayan ise küçük bir 

tesadüf olur. Cihan’ın Kerim’le İstanbul’da karşılaşması sonu evlilikle bitecek 

aşklarının başlamasını sağlar. Kendine dahi hislerini itiraf etmekte zorlanan Cihan, her 

ne kadar duygularını gizlemeye çalışsa da aşkın insan fizyolojisindeki etkisine engel 

olamayarak heyecanlanmaya başlar: 

O anda arkamdan gelen bir darbeyle yere kapaklanacak gibi oluyorum. 

Kıl payı kurtuluyorum düşmekten. İriyarı bir kadınmış çarpan… Özür 

dilemeye gerek duymaksızın geçip gidiyor yanımızdan. Kolumdan 

tutuyor, camekânın dibine çekiyor beni. Elinin sıcaklığı kumaşın altından 

tenime geçiyor. Ürperiyorum. Neden elimi tuttuğunda böyle olmadım? 

Ne olduğunu bilecek durumda mıydın o an? Demek o da beni unutmamış 

görür görmez (Fındıklı, 2006a: 100). 

Birçok aşk gibi Cihan’la Kerim’in aşkı da evlilikle sonuçlanır. Ancak her şey 

hayallerdeki kadar güzel olmaz ve evliliklerinde yaşanan çatışmalarla Cihan’la 

Kerim’in aralarındaki bağ kopmaya başlar. Güzellik mi aşkı doğurur, aşk mı güzelliği 

sorunsalı çerçevesinde Kerim Cihan’ın eskisi kadar güzel olmadığını düşünmeye başlar. 

İlk zamanlar Cihan kendine özen gösteren bir kadınken son zamanlarda kendine dikkat 

etmemeye başlaması Kerim’in aşkını körelten bir başka neden olur. Kayınvalidesi 

Melek Hanım’la Kerim’in yaşadığı çatışmalar ve Cihan’ın annesi ve eşi arasında bitaraf 

olamaması nedeniyle Kerim mutluluğu ve huzuru dışarıda aramaya başlar. “Aşk, 

hüsrana uğranıldığı için değil, aksine, elde edildiği için anlamsızdır. Sevdiğimiz kişiler, 

onlara sahip olduğumuz zaman yavanlaşırlar” (Proust: 2017: 17). Birçok kişi aşk 

hedefine ulaşıldıktan sonra aşk duygusunun giderek yok olduğunu düşünür. “Âşığın 

hedefine ulaşması, yani sevdiğini elde etmesi (yatakta ya da başka bir şekilde) aşkı 

küllendirir” (Botton, 2005: 65). Bütün bunların sonucunda Cihan, aşkla bağlı olduğu 

Kerim’in ihaneti ile karşı karşıya kalır. Cihan, aynı zamanda sevdiği erkeğin ölümüyle 

de büyük bir sarsıntı yaşar. Cihan, Kerim’in gözünde aslında zaten çoktan ölmüştür. 

Aralarındaki ölüm uçurumu uzun bir süredir vardır. Marcel Proust kişilerin arasındaki 

aşk bittiğinde onların zaten bizim için ölmüş olduklarını söyler: 

Uzun yıllar sonra tanıştığımız kadınlara olan aşkımız bittiğinde, artık 

bizim dünyamızda var olmadıkları kadar, aşkımızın bittiği gerçeği 

yüzünden onların eskiden oldukları kişiler ya da bizim eskiden 

olduğumuz kişi de ölmüş sayıldığı için onlar ve bizim aramızda bir ölüm 

uçurumu oluşmaz mı (Proust, 2017: 44). 

 Gümüşlü Martı romanının başkişisi Yusuf, yirmi beş yaşına geldiğinde sevdanın 

gölgesi bile düşmemiş yüreğini heyecanlandıracak bir aşk arar. Onun hayatındaki eksik 

olan bu yönü tamamlayacak kişi ise Anna olur. Manastırda ilk görüşte filizlenen sevgi 

giderek aşka dönüşür. Yusuf’un Anna’yı ilk gördüğünde henüz on üç yaşlarında bir 

çocuk olması içindeki kıpırtılara engel olup kendinden utanmasına neden olur. Yusuf’un 

fizikî görünüşündeki kusur, aralarındaki din ve yaş farkı onun şu an kendisini sevse bile 

ileride pişmanlık duyabileceğinden dolayı endişe etmesine yol açar. Bir kişiye karşı “ne 

kadar çok ilgi duyuyorsak, karşımızdaki kişide bulduğumuz mükemmeliyet o denli bir 
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aşağılık duygusuna neden olur” (Botton, 2005: 35). Yusuf’un kendinde gördüğü 

eksiklik “ona kıyasla ben kimim ki” sorgulamasını yapmasına neden olur. Anna ise 

gözlerini kör eden sevgisinden dolayı onun hiçbir kusurunu görmez. Yusuf’un nefret 

ettiği tahta ayağının çıkardığı sesler Anna için kavuşma muştusu olur. “Kadın için 

sevmek bir efendi uğruna her şeyinden vazgeçmektir” (Krıch, 1998: 196). Kadın, 

ilişkide her zaman fedakârdır. Çünkü “sevilen için yapılan fedakârlık insanın kendisi 

için yaptığı fedakârlık olur” (Krıch, 1998: 229). Yapılan fedakârlıklar aslında yine 

kendi sevgisine hizmet eder. Anna da aşkı için adından, dininden ve manastırdaki 

çevresinden vazgeçer:  

Oysa benim yüzümden neler yitirmişti kara mercanım? Patrik tarafından 

dinsiz ilan edilmiş; ailesi olarak benimsediği manastır halkından, bir daha 

görmemecesine kopmuştu. ‘Anna’ yerine, ‘Andelib’ diye çağrılmak da 

incitiyordu elbet gönlünü. Bense, yeni adından pek hoşlanmıştım. 

Zalimlik bu ya… Günler geçip de böyle bir sızı duymak hesapta yoktu. 

Saçına kır düşmüş, tahta ayaklı bir deliye eş olmak uğruna ne çok şeyden 

vazgeçtiğini şimdi düşünebiliyordum ancak (Fındıklı, 2001: 109). 

 Romandaki bir başka aşk ise Diruhi ile Rupen arasındadır. Onların sevgisi de 

imkânsızlıklar içermesi nedeniyle Anna’yla Yusuf’un sevgisine benzer. Bu ilişkide daha 

çok fedakârlık gösteren isim ise Rupen olur. Rupen, sevdiği uğruna din adamlığından 

uzaklaştırılmayı göze alır. Onun kendince doğru olduğunu düşündüğü davranışı 

yapması manastırda tutsak edilmesine neden olur. Diruhi ise kurtuluşu rahibe olmakta 

bulur. Rupen’in Anna’ya verdiği altın haç ise sevginin simgesi olur. Rupen’in 

zamanında Diruhi için yaptığı ancak veremediği haç, Anna’nın gerçekleri öğrenmesi 

üzerine geç de olsa sahibine ulaşır. Rupen, “sevmekten korkma… Birileri sana yasak 

etse bile” (Fındıklı, 2001: 66) diyerek Anna’nın sevgisinin peşinden gitmesini ona 

öğütler. Diruhi’de Anna’yı sevgisini dile getirmekte geç kalmaması için cesaretlendirir. 

Rupen ve Diruhi kendi yaşayamadıklarını onların yaşamasını ister. Aşklarının peşinden 

gitmeyi seçen Anna ve Yusuf bütün zorlukları göze alarak evlenirler.  

 Vardar Rüzgârı romanında başkişi Cenap Fehmi ile Rum kızı Dimitra arasında 

yaşanan aşk, romandaki izleklerden birisini oluşturur. Küçük yaşlarda anne ve babasını 

kaybeden ve yaşadığı tecavüz olayıyla hayatı alt üst olan Dimitra’nın Cenap Fehmi’yi 

tanımasıyla hayatı tamamen değişir. Onun varlığı Panayot’un kararttığı hayatını 

belleğinden silmesine yardım eder. Cenap Fehmi ise Dimitra ile tanıştıktan sonra 

yaşadığı duygu değişimini anlamlandırmaya çalışır: “Hem yanıyorum hem 

ürperiyorum… Nasıl bir hal bu böyle? Hastalıktan farksız. Sevdaya mı düştüm 

birdenbire” (Fındıklı, 2009: 145). Cenap Fehmi’nin ilk çocukluk aşkı da Dimitra gibi 

Hristiyan’dır. Cenap Fehmi, Lena adındaki bu kızı çok sevse de o zamanlar bir “gâvur 

kızı”yla nikâhlanamazdı. Kader onun karşısına yıllar sonra yine bir Rum kızı çıkarır: 

“Çocuk kalbimi kıpır kıpır coşturan Lena’dan sonra ilk defa yaşıyorum böyle bir 

duyguyu” (Fındıklı, 2009: 148). Cenap Fehmi, Dimitra’yı görür görmez sevdalanır. 

Birbirlerini çok sevmelerine rağmense dinlerinin farklı olmasından dolayı evlenemezler. 

Dimitra koyu dindar bir Hristiyan olmasa da papazın “günaha girersin sevgili 

kızkardeşim, Göklerdeki Babamız da, Efendimiz de seni bağışlamaz, öbür dünyada 

yanına kabul etmez” (Fındıklı, 2009: 47) sözlerinden sonra evlenmek için din 

değiştirmeyi göze alamaz ancak birlikte yaşamaya devam ederler. Cenap Fehmi ve 

Dimitra ailelerinin yokluğunda birbirlerine hem aile hem de can yoldaşı olurlar.   
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2.2.2. İhanet 

 

 Selma Fındıklı’nın ihanet izleğinin ön plana çıktığı Nereye Yüreğim romanında 

ihanete uğrayan bir kadındır. Büyük bir aşkın sonucunda hiç beklemediği bir ihanetle 

sarsılan kadının tepkisi cinsiyet farkının vakaya bakıştaki ayrılığını ortaya koyar. 

“Erkeğin sadakati yapaydır, kadınınki doğaldır; dolayısıyla da, kadının ihaneti, nesnel 

olarak sonuçları bakımından olduğu kadar, öznel olarak doğaya aykırılığı bakımından 

da erkeğinkinden çok daha az bağışlanabilir bir ihanettir” (Schopenhauer, 2003: 40). 

Sadakat ve ihanet kavramlarının iki cins açısından farklı yorumlanışı romandaki kadın 

karakterin verdiği tepkileri de anlaşılır kılar.   

 Nereye Yüreğim romanında ihanete uğrayan kişi Cihan’dır. Birbirlerine âşık 

olarak evlenen Cihan ve Kerim’in evliliklerinde yaşanan tartışmalarla birlikte 

ilişkilerindeki ilk kırılmalar başlar. Cihan’ın annesi Melek Hanım’la zıt bir karaktere 

sahip olan Kerim, birçok konuda onunla anlaşmazlığa düşer. “Çocuğun kulağına ezan 

okunması” hadisesinden sonra ise evliliklerindeki ipler yavaş yavaş kopmaya başlar. 

Cihan’ın bu kavgada taraf olamaması ve evin içerisindeki sürekli huzursuzluk Kerim’in 

kendini yalnız ve mutsuz hissederek evden soğumasına neden olur. Kerim’e göre Cihan 

artık eskisi gibi kendine de dikkat etmemektedir: “Yine güzel ama öyle bir salıverdi ki 

kendini birkaç yıldır” (Fındıklı, 2006a: 154). Kerim, çok sarhoş olduğu bir gün 

genelevdeki Eleni adında bir kadınla birlikte olarak Cihan’a karşı ilk ihanetini 

gerçekleştirir. “Sevdiğimiz kadın, bizim bütün ihtiyaçlarımızı karşılayamaz, bu nedenle 

onu, sevmediğimiz bir başka kadınla aldatırız” (Proust, 2017: 23). Kerim, Cihan’ın 

eskisi kadar kendine dikkat etmemesi ve kendini yalnız hissetmeye başlamasından 

dolayı mutluluğu başka yerlerde aramaya başlar. Kerim, daha sonra muayenehanesine 

gelen işyerinin sahibi Neveser Hanım’la tanışır ve onunla gizli gizli görüşmeye başlar. 

Melek Hanım’ın bu olaydan haberi olsa da geçici bir heves olarak gördüğü bu ilişkiden 

kızına bahsedip onu üzmek istemez. Cihan ise Kerim’in davranışlarındaki gelgitlerin 

farkındadır ancak çok güvendiği kocasının kendisini aldatacağını aklından bile 

geçirmez: 

Kimi zaman eli elimde, gözü gözümdeyken bile uzak bana; kimi zaman 

istediğimden fazla yakın… Yadırgıyorum o yakınlığını da. Zorluyor 

sanki kendini… Daha neler? Öyle ama… Eve döndükten sonra buzlar 

yavaş yavaş çözülmüş, o eski, deli dolu seven Kerim geri gelmişti. Sonra 

değişti… Şu son dört, beş ayda… Acaba ayrı bir eve taşınma düşüncesini 

geçiştirdim, destek çıkmadım diye mi içerliyor? Yok, öylesi değil… 

Sıkıntısı bu olsa susmazdı. Hele bir kadeh içince dilini hiç tutamaz –ya 

da işi sarhoşluğa dökerek- söylerdi aklına her geleni. Daha başka bir şey 

var… Ama ne? Belki de hiçbir şey… Doğrusu ona yükleyebileceğim, adı 

konulabilir bir kusur yok ortada. Bu öyle bir şey ki (Fındıklı, 2006a: 

173). 

 Kocasından haber alamaması üzerine Neveser Hanım’ın evine giden Cihan, 

böylelikle kocasıyla aralarındaki uzaklığın ve kocasının gelgit sevgilerinin sebebini 

öğrenmiş olur. Cihan, kocasının hem ihaneti hem de ölüm acısıyla büyük bir ruhsal 

çöküntü yaşar. Cihan’ın zehirlenerek ölen Kerim ve Neveser’i bir arada gördüğünde 

vücudu kaskatı kesilir. Cihan’ın bütün varlığını teslim ettiği kocasının sevgisine layık 

bir erkek olmadığını görmesi onda büyük bir düş kırıklığına sebep olur. Ruhsal bir 

travma geçiren Cihan’ın iç dünyasında olanlar bilinç akışı tekniği kullanılarak doğrudan 

doğruya aktarılır: 
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Bebek tramvayında… Kaç yıldır… Orospu… Kopar yakasından… Ne 

dik yokuş… Hisar Mahallesi… Yağmurda fayton… Zaman geçmemiş… 

Rus lokantasında… Reşit Bey yanımda… Sofia demişti. Zehra Hanım’ın 

mangal… Saat vuruyor. Yollar buz… Kaç yıldır… Tirşe yünlüm 

yüzünden… Reşit Bey soğuk… Mangal yağmurda… Sarmaş dolaş… 

Öldürse Reşit Bey’i… Demişti Sofia… Vahlayacak ne… Yakasından 

kopar diye… Kaç yıldır… Doğuramaz mıyım… Despina bebek… 

Sarmaş dolaş… Ömer Rıza olsun… Ceset Reşit Bey’in… 

Gülümserken… Rus tramvayında (Fındıklı, 2006a: 201). 

 Cihan, çok sevdiği kocasının ihanetine uğramış olmasına rağmen ona hâlâ çok 

büyük bir aşk beslediği için ondan nefret edemez. Bir yandan da yaşadığı bunca acıdan 

sonra hâlâ onu nasıl sevip özlediğine anlam veremez. Kerim, Cihan’ı hiç beklemediği 

durumlarla karşı karşıya bıraksa da Cihan’ın gözündeki konumunu kaybetmez. “Zaman 

insanları değiştirir fakat insanların gözümüzdeki yerini değiştiremez” (Proust, 2017: 8). 

Bir ilişkide sevginin devam edebilmesi için başat öge konumunda olan güven duygusu 

yıkılmış olmasına rağmen Cihan’ın Kerim’e duyduğu sevgi azalmaz. Bunun nedeninin 

kadının ve erkeğin aşka bakış açılarındaki farklılıktan kaynaklandığını söyleyebiliriz: 

Her şeyden önce, erkeğin doğası gereği aşkta vefasızlığa, kadının ise 

sürekli sadakate eğilimli olduğu gerçeği bu incelemeye girer. Erkeğin 

aşkı, doyum bulduğu andan itibaren belirgin bir biçimde azalır: Hemen 

hemen bütün öteki kadınlar onu, sahip olmuş olduğu kadından daha fazla 

çekerler: Erkek değişiklik özler. Kadının aşkı ise, özellikle o andan sonra 

artmaya başlar (Schopenhauer, 2003: 38). 

Kerim, insanı kör eden aşk perdesinin kalkmasıyla birlikte Cihan’la aralarındaki 

uyumsuzluğu da görmüş olur: “İşte bu uyumsuzluklar, zaten zorunlu olduğu için, onları 

bir araya getiren kuruntu ortadan kalkınca su yüzüne çıkarlar. Bu nedenle de aşk 

üzerine kurulmuş evlilikler kuralda mutsuzluklarla sonuçlanırlar” (Schopenhauer, 

2003: 72). Sonuç olarak İkinci Dünya Savaşı’nın bittiği günlerde yaşanan bu vaka ile 

Cihan da kendi iç savaşını bitirir. 

 

2.2.3. Ölüm 

 

 Ölüm hayatımızın içerisinde yer alan ve inkârı mümkün olmayan bir 

gerçekliktir. “Ölüm kesindir; bu demektir ki her zaman mümkündür, her an 

mümkündür, ama onun ‘ne zaman’ı bu nedenle belirsizdir. Eksiksiz ölüm kavramı böyle 

olacaktır: en kendine özgü olasılık, aşılmaz, yalnız bırakan, kesin, belirlenimsiz 

olasılık”(Levinas, 2011: 53). “Kötülüklerin en büyüğü, her yerde tehdit edebilecek en 

kötü şey ölümdür; en büyük korku ölüm korkusudur” (Schopenhauer, 2016: 53). Selma 

Fındıklı’nın romanlarında da ölüm ve ölümün bireyde bıraktığı korku/endişe dile 

getirilir.  

Gecenin Yalnızlığında romanında Abdülkadir İbnî Gaybî’yi bir müneccimin 

geleceği hakkındaki tehlike işaret eden sözlerinden sonra ölüm korkusu kaplar. 

Gaybî’nin hayatı kendi ayağıyla bile bile ölüme gideceği düşüncesiyle sarsılır ve ömrü, 

kendisini nasıl bir sonun beklediğini düşünmekle geçer: “Ya beni nasıl bir son 

bekliyor? Ansızın hançerle mi gelecek ölüm? Yoksa darağacına çıkacağım günü bir 

zindan da mı bekleyeceğim” (Fındıklı, 2002: 39). Abdülkadir İbnî Gaybî, ölümünün 

sultanların elinden mi yoksa fasıl heyetindeki kendini kıskandığını düşündüğü 

insanların elinden mi olacağını sürekli düşünmektedir. “Ölüm algılanamaz; hele zihinde 

canlandırılması ya da temsil edilmesi daha da zordur” (Bauman, 2000: 11). Bu nedenle 
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de “herkes ölümden sonra neler olacağından endişe eder” (Cicero, 2016: 44). Bu 

korkuyu sürekli olarak taşımak ise Gaybî’nin hayattan zevk alarak yaşamasına engel 

olur. “Her ruhta ölüm korkusundan kaynaklanan moral bozukluğu vardır” (Cicero, 

2016: 77) ancak Gaybî, bu korkuyu hayatının merkezine oturtarak yaşamını acınılası bir 

hâle getirir. Ölüm korkusu, ona gerektiğinde kör, sağır ve dilsiz olmayı emreder. Gaybî, 

Meraga’yı ve ailesini çok özlese de ölüm korkusuyla bu hasretini bile dile getiremez. 

Bu korkusunu unutup onunla baş etmeye çalışsa da en ufak bir fikrî değişiklik kendisini 

yine darağacında düşünmesine neden olur. Seksene yaklaşan ömrünün neredeyse 

tamamını bu korkuyla geçiren Abdülkadir İbnî Gaybî, ölümünün hangi kişinin elinden 

olacağını düşünürken ölüm onun hiç beklemediği bir yerden karşısına çıkar. Herat’ta 

ortaya çıkan veba salgını neticesinde ömrü bu dermansız illet yüzünden son bulur.    

 Saray Meydanı’nda Son Gece romanında I. Dünya Savaşı yıllarında cephedeki 

askerlerin yaşadığı ölüm korkusu ve üzüntüsü dile getirilir. “Ölümle ilgili korktuğumuz 

şey en başta daha öte bir varlık umudunun olmaması, yokluğa, hiçliğe, karanlığa 

gömülme olasılığıdır” (Schopenhauer, 2016: 20). Cephedeki askerler bir taraftan açlıkla 

ve elverişsiz iklim şartlarıyla mücadele ederken diğer taraftan silah arkadaşlarını 

toprağa vermenin acısını yaşarlar. Başkişi Fikret de silah arkadaşı Aziz Çavuş’u 

kaybetmenin üzüntüsünü yaşar. Ona hep bir gün bu memlekette de sabah olacağını 

söyleyip arkadaşını da buna inandırmak istese de onu kaybetmesiyle birlikte kendisi de 

bu inancını kaybeder: 

Dicle’ye son kez bakıp asker selamıyla Aziz Çavuş’a veda ediyorum. 

Hem de özür diliyorum, askerleri yüreklendirsin diye siperlerde kim bilir 

kaç kez okuduğu ‘O şiir’ için. Bu memlekette asla sabah olmayacak 

Çavuşum. Bunu iyice anladım artık… Kandırmışım seni… Boş yere 

avutmuşum… Bağışla… Hoşça kal (Fındıklı, 2000: 153). 

Fikret, Osmanlı’nın yedi cepheden altısında başarısızlığa uğraması üzerine 

geleceğe dair umutlarını kaybeder. “Umutsuzluk ölümcül hastalıktır”(Kierkegaard, 

2004: 27). Vatan uğruna verdiği mücadelenin başarısızlıkla sonuçlanması Fikret’in 

ruhsal çöküntü yaşayarak bu ölümcül hastalığa yakalanmasına neden olur. Savaştan 

başarısız olarak çıkılmasına rağmen askerler ise mutludur. Çünkü dört yıl boyunca yanı 

başlarında olan ölüm onları teğet geçtiği için artık ölüm korkusundan kurtulurlar. 

Askerler cephedeki savaş kaybedilse de ölüm-kalım savaşını kazanıp sevdiklerine 

kavuşacak olmanın sevincini yaşarlar. Ölüm sadece cephede değil cephe gerisinde de 

insanların yakasını bırakmaz. Rus askerlerinin Erzurum’u ele geçirmesiyle birlikte 

zorunlu olarak göç etmek zorunda kalan insanlar, göç yolu boyunca tanıdığı tanımadığı 

birçok insanı ağaç diplerine ve su kıyılarına gömmek zorunda kalırlar. Romandaki 

karakterlerden Didâr’da bu göç yolculuğunda annesini kaybeder.  

Vardar Rüzgârı romanında Çanakkale Cephesi’nde savaşan askerler, vatanın 

parça parça ellerinden kopup gitmemesi için mücadele ederken ölüm her an yanı 

başlarında yer alır. Ölümün soğuk nefesini her an enselerinde hissetmeleri psikolojik 

olarak da zaten zor şartlarda mücadele eden askerlerin ölüm korkusuna kapılmasına 

neden olur. Aslında hemen hemen hepsi ölümü çok fazla umursamazlar. Onların 

canlarını yakan daha çok ailelerine duydukları hasrettir. Bu nedenle bazı askerler zaman 

zaman cepheden kaçmaya kalkışır. Cephede savaşan askerler vatan aşkıyla ölüme doğru 

koşarken tereddüt bile etmezler. Savaştaki çatışmaların artmasıyla birlikte ölüm giderek 

onlara daha yakın hale gelir: “Ölüm hızla yaklaşıyor artık. Hayır, o yaklaşmıyor, biz 

ona doğru koşuyoruz” (Fındıklı, 2009: 156). Askerler, bu hayatta artık kaç günlerinin 

hatta kaç saatlerinin kaldığını bilmeden korkusuzca vatan için canlarını verirler.  
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2.2.4. Yalnızlık  

 

 Hemen hemen her insan hayatının belli döneminde yalnızlık duygusuyla karşı 

karşıya kalır. Kimi zaman tek başına kimi zaman da kalabalıklar arasındayken yalnızlık 

hissedilir. “Yalnızlığın çeşitli tanımları vardır ama bazı şeyler hep ortaktır: acı ya da 

üzüntü duyumu, kendini yalnız başına ya da tek başına algılamak, başkalarına 

yakınlığın fark edilir yokluğu” (Svendsen, 2018: 25). Selma Fındıklı’nın romanlarında 

yalnızlık, bireylerin kayıplarından sonra yaşanır. 

 “Duruma bağlı yalnızlığa, yakın bir arkadaşın ya da bir aile üyesinin ölmesi, 

romantik bir ilişkinin sonlanması, çocukların evden uzaklaşması vb. gibi hayattaki 

değişimler neden olur” (Svendsen, 2018: 39). Saray Meydanı’nda Son Gece romanında 

anne ve babasının ölümünden sonra yalnız kalan Fikret, kendi evinden başka bir yere 

sığamaz. Hiçbir yer onu kendi evindeki rahatlıkta ve huzurda hissettiremediği için diğer 

yerler ona yabancı kalır. Bu yabancılık hissini yaşamaktansa da tek başına kalmayı 

tercih eder. Fikret, ne ihtiyar halasının yanında ne hiç görmediği abisinin yanında ne de 

kendisini bir tutsak gibi hissedeceği yatılı okulda kalamaz. Bu nedenle de yalnızlığa 

alışmak zorunda olduğunu hisseder. Bir yandan da babasının ölümüne sebep olduğunu 

düşündüğü için bu yalnızlığını ona verilmiş olan bir ceza gibi görür. Kendisi gibi yalnız 

olan askerî rüştiyeden öğretmeni Kazım Bey ise bu çaresiz günlerinde Fikret’i yalnız 

bırakmak istemez. Ona birkaç seçenek sunsa da hiçbirine sıcak bakmayan Fikret’e son 

olarak birlikte kalmayı teklif eder: “Çok zamandır yalnızlık kâr eylemişti canıma… 

Gönlümce bir yar bulamadım gitti… Para biriktireyim filan diye geciktim ya… Baba 

oğul gibi yaşayıp gideriz seninle bahara kadar” (Fındıklı, 2000: 24). Kazım Bey’le 

Fikret, yıllarca birbirlerinin yalnızlığına ortak olurlar. Kazım Bey, Fikret’in hem babası 

hem arkadaşı hem de verdikleri hürriyet mücadelesinde omuz omuza yürüdüğü yoldaşı 

olur. 

Romanın bir diğer karakteri Didâr ise zorla evlendirildiği kocasının evinde 

kendisini yalnız hisseder. Fehim Efendi’nin cepheye gidişinden sonra annesi de vefat 

edince kocasının ikinci eşi olan Mihri ile baş başa kalır. Değil bir arada oturmak, yüz 

yüze gelmekten bile kaçındığı bu kadının varlığı, yalnızlığına ortak olduğu için artık 

gözüne batmaz olur. Didâr’ın kendi annesini kaybettikten sonra tek dayanağı ise 

hizmetçileri Maran olur. Ancak Maran’ın arkasından gizli işler çevirdiğini düşünüp ona 

birtakım suçlamalarda bulununca yıllarca hem sırdaşı hem de yoldaşı olan Maran, 

Didâr’ı kendi yalnızlığına mahkûm eder.    

 Nereye Yüreğim romanının karakterlerinden birisi olan Kerim, annesi Muradiye 

Hanım’ı kaybedince kendisini çok yalnız hisseder. Kerim, annesinin yokluğuna 

alışmakta zorluk çeker: “Yalnızlık çekilir dert değil. Üstelik, öğrencilik yıllarımda, 

ahırdan bozma odamda yaşadığım yalnızlığa da benzemiyor bu. Bir başka türlüsü” 

(Fındıklı, 2006a: 115). Sevdiği kadın olan Cihan’ın da Bursa’ya gelmeyi reddetmesi 

onun yalnızlığını bir kat daha artırır. Bir insanın yalnızlık duygusu yaşaması etrafında 

bulunan insan sayısıyla bağlantılı değildir. Doktor olan Kerim, aslında kalabalık bir 

çevreye sahip olmasına rağmen yalnızlık yaşar. “Yalnız bireylerin, başka insanlarla 

bağlantı kurma kabiliyetlerine balta vuran karakter özellikleri vardır” (Svendsen, 

2018: 31). Onun kolay kolay dost edinemeyen bir yapıya sahip olması onu yalnızlığa 

iter. Üniversite yıllarında da yakasına yapışan yalnızlık, aslında onun kaderi gibidir. 

Kerim, Cihan’la aralarındaki sorunlar nedeniyle İstanbul’da da yalnızlık duygusuna 

kapılır. Kerim, yalnız kaldığında bir arayış içerisine girmektedir. O, annesinin kaybında 

yaşadığı yalnızlık duygusunu Cihan’la giderirken; evliliklerindeki sorunların artmasıyla 

yaşadığı yalnızlık duygusunu ise Cihan’ı başka kadınlarla aldatarak giderir. 



SELMA FINDIKLI’NIN ROMANLARINDA YAPI VE İZLEK             Melike ÇİFTÇİ   

 

 

58 

 

2.2.5. Esaret 

 

 İnsanoğlu, kendi iradesiyle özgürce karar alamadığı zamanlarda kendisini tutsak 

gibi hisseder. “İnsanın özgürlüğü insanın özünden önce gelir ve onu mümkün kılar, 

insan varlığının özü, onun özgürlüğü içinde askıdadır. Dolayısıyla bizim özgürlük 

dediğimiz şeyi insan gerçekliğinin varlığından ayırmak imkânsızdır” (Sartre, 2010: 75). 

Yazarın Gecenin Yalnızlığında ve Saray Meydanı’nda Son Gece romanlarında kendi 

iradeleri dışında özgürlükleri ellerinden alınmış bireylerin yaşadıkları ele alınır.  

 Gecenin Yalnızlığında ön plana çıkan izleklerden birisi de esarettir. Esaret 

romanda iki şekilde ele alınır. İlk olarak esir pazarındaki kölelerin durumu gözler önüne 

serilir. Abdülkadir İbnî Gaybî’yi babası henüz daha dokuz on yaşlarında bir çocukken 

hem kendi hayatına şükretmesi hem de böyle çaresiz insanlara karşı insaflı olması için 

esir pazarına götürür. Zengin insanların garip ve çaresiz bir biçimde karşılarında duran 

insanlara mal gözüyle bakıp insafsızca davranmaları Gaybî’nin çocuk ruhunda 

sarsıntılara yol açar. Gaybî, gördükleri karşısında insanoğlunun ne kadar vahşi ve 

vicdansız bir yaratık olduğunu düşünür. Her perşembe kurulan bu pazardaki çaresiz 

kölelerin elinden ise hiç olmazsa yumuşak huylu bir kişinin eline düşmek için dua 

etmekten başka bir şey gelmez. Gaybî, çocukluğunda gördüğü o korkunç manzarayı 

seyrettikten sonra kendi köleleri olan Hannan’a da istediği bir şeyi yapmadığı zaman 

“Hannâs”
5
 diye seslendiğini düşününce hayıflanır. 

 Abdülkadir İbnî Gaybî, sarayda yaşadığı gösterişli hayatın da bir bakıma kölelik 

olduğunu düşünür. “Daima olduğu gibi bugün de iki grup insan vardır: Köleler ve 

özgür insanlar. Günün üçte ikisini kendi için kullanmayan, ne yapıyorsa yapsın (devlet 

adamı, iş adamı, memur veya profesör), bir köledir” (Nietzsche, 2018: 84). Gaybî için 

de bestelerini sultanlara beğendirmeye çalışırken yaptığı işin kölelikten hiçbir farkı 

yoktur. Gaybî’nin kendi arzusu olmadan sadece verilen görevleri yerine getiren bir köle 

gibi düşünüp hissetmesi onun fikrî olarak yok olma sürecinin zemini hazırlar. Kendisini 

sultan “çal” dediğinde çalıp “sus” dediğinde susarak sultanın hoşça vakit geçirmesini 

sağlayan bir soytarı gibi görür. Ona göre babası da zamanında sultanlara hizmet etmiş 

bir esirdir:  

Kim kimin gerçek efendisiydi bu dünyada? Beylerden, sultanlardan çağrı 

gelip de babamın Kuran okumak ya da musiki öğretmek üzere huzura 

çıkmadığı, taht öpmediği görülmüş müydü hiç? Hasta olduğunda, yorgun 

düştüğünde bile… Ben de aynı yazgıyı paylaşmak için 

yetiştirilmekteydim. Öyleyse ne farkımız vardı tarlalarımızda çalışan 

rençberlerden? Belki paramız daha çoktu o kadar (Fındıklı, 2002: 43). 

 Abdülkadir İbnî Gaybî, Bağdat’taki esir pazarında köle olarak satılmak 

üzereyken âşık olup evlendiği İkbal’le de aynı kaderi paylaştığını ve birbirlerinden 

farkları olmadığını düşünür. Kendisi de sarayda hükümdarların hizmetinde bulunmak 

zorunda olan bir tutsaktır. Yaşamı boyunca hükümdarların yazgısını paylaşarak onlar 

nereye gitmek zorunda kalırsa o da onlarla birlikte sürüklenir. “Hayatın en büyük üç 

saadetini yani sağlık, gençlik ve özgürlüğü fark etmeyiz ne zaman ki kaybederiz ancak o 

zaman ayırdına varırız onların” (Schopenhauer, 2010: 14). Gaybî’de özgürlüğün 

değerini kaybedince anlar ancak ölüm korkusu yüzünden özgürlüğüne tekrar 

kavuşamaz. 

 Saray Meydanı’nda Son Gece romanında Didâr, sevmediği bir erkekle 

evlendirilmesi üzerine yaşadığı evde kendisini tutsak gibi hissetmeye başlar. Fehim 

                                                 
5
 Şeytan (Devellioğlu, 2010: 375). 
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Efendi’yle evlenmek ona ölümden bile zor gelir. Gelin olduğu gece o evden sonucu ne 

olursa olsun kaçıp kurtulmak ister. Sonunda ölüm olsa da bu onun için bir kurtuluş yolu 

olacaktır. Fehim Efendi’nin gönlünün bir başkasında olduğunu söylemesiyle Didâr, 

yaşadığı korkudan biraz olsun uzaklaşır. Ancak eli eline değmemiş olan Fehim 

Efendi’nin de her ne kadar Didâr gibi gönlü başkasında olsa da Didâr’ın tekrar evine 

dönmesine izin vermez: “Ölünceye kadar tutsaksın artık… Ak belikli bir kadın olsan 

bile kavuşamazsın sevdiğine” (Fındıklı, 2000: 62). Didâr, Fikret’i gördüğünde 

duygularını tutsak edip ona hislerini gizleyerek kendi esaretini kendisi yaratmış olur. 

Vefalı bir kadın olan Didâr, gönlü Fikret’te olduğu için Fehim Efendi’yle aynı evin 

içerisinde bir yabancı gibi yaşar. Didâr, Fikret’in olmadığı bir hayatta mutsuzdur ancak 

onunla bir gün bir araya gelecekleri düşüncesiyle içerisinde hep bir umut besler.  

 

2.2.6. Sürgün 

 

 Sürgün kelimesi “ceza olarak belli bir yerin dışında veya belli bir yerde oturan 

kimse” (Gülensoy, 2011: 825) anlamına gelir. Tarihe bakıldığında geçmişten günümüze 

dek bir ceza yöntemi olarak sürgünden sıklıkla faydalanıldığı görülür. Osmanlı Devleti 

de kendi bekasını sağlayabilmek adına bu uygulamaya başvurur. Özellikle II. 

Abdülhamit dönemi ile İttihat ve Terakki Fırkası’nın iktidar da olduğu dönemde sürgün 

olayı yoğun bir şekilde yaşanır. “Sürgün cezası Osmanlı otokrasisinin siyasal 

nedenlerle en çok kullandığı cezalardan biriydi. O zaman Asya, Avrupa ve Afrika’nın 

birleştiği bir coğrafya bölgesinde epeyce yaygın topraklarda bulunan bu imparatorluk, 

siyasi sürgünleri ülke dışına değil; fakat ülke içinde uzak yerlere gönderiyordu. Bu yer 

Karadeniz kıyılarında değilse de, Anadolu’nun içleri, çoğunlukla da Arap 

Yarımadası’nda ya da Kuzey Afrika’da oluyordu” (Özlü, 1991: 79). 

 Sürgüne gönderilen yer hayat şartları bakımından kişilerin daha önce ikamet 

ettikleri yerlere göre daha zor şartların olduğu mekânlardır. Buradaki amaç kişilerin 

merkezden uzak olmalarını ve gittikleri yerde tehlike oluşturabilecek unsurlardan uzak 

durmalarını sağlayabilmektir. Osmanlı’da da yönetime muhalif olan görevliler zararlı 

oldukları gerekçesiyle sürgüne gönderilirler. Kum Gülü romanında da Osmanlı’da zabit 

olarak görevli olan bir kişinin sürgüne gönderilme vakası ele alınır. Cemil Şekib Bey, 

Tevfik Fikret’in II. Abdülhamit’e yapılan bombalı suikast girişiminin başarısızlığa 

uğramasından yakınıp kaleme aldığı “Bir Lâhza-i Teahhur”
6
 şiirini okuması üzerine 

ailesiyle birlikte sürgüne gönderilir. Abdülhamit yönetiminin tehlikeli bulduğu kişileri 

gönderdiği uzak ve tenha yerlerden birisi olan Urfa’ya Cemil Şekib Bey ve ailesi 

gönderilir.  

Romanda bir diğer sürgün hayatı yaşayan kişi ise Memduh’un öğretmeni olan 

İhsan Şerif’tir. O da II. Abdülhamit’e karşı çıktığı için Urfa’ya sürgüne gönderilir. 

Sürgün hayatı yaşayan bu roman kişileri ya Meşrutiyet’in ilanıyla yaşadıkları yere 

tekrar dönebilmişler -İhsan Şerif Bey gibi- ya da Cemil Şekib Bey gibi gittikleri yerde 

ölmüşlerdir. Yaşadığın yerden kalkıp hiç bilmediğin başka bir yere ne zaman geri 

döneceğini bilmeden gönderilmek romandaki kişilerin psikolojisini olumsuz etkiler. 

Cemil Şekib Bey’e sürgünlüğün verdiği acının psikolojisinde yarattığı etki kızı 

Süreyya’nın dikkatinden kaçmaz: 

Babamın öksürüğü duyuluyor o sırada. Evde olabileceğini ummamıştım 

nedense. Bunu düşünürken kendi beliriyor hole açılan dar koridorda. 

Omuzları daha mı çökmüş Salı akşamından bu yana? Asker elbisesi 

                                                 
6
 “Ey şanlı avcı, dâmını beyhûde kurmadın  

    Attın… fakat yazık ki, yazıklar ki vurmadın” (Akyüz, 1985: 258). 
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sırtında olmadığındandır belki.. Sırmalı püskülleri, parıldayan üç yıldızı 

ile göz kamaştıran apoletleri yok çünkü şu anda.. Hayır. Kendimi 

kandırıyorum.. Miralay üniforması giyinmiş olsa da görünümünü 

değiştiremezdi.. Bana doğru yaklaştıkça yanılmadığımı anlıyorum.. 

adımları bile yavaşlamış.. Gün geçtikçe mi içine oturuyor sürgünlüğün 

acısı (Fındıklı, 2004a: 48). 

 Cemil Şekib Bey ve ailesi sürgüne gönderildikleri Urfa’da uyum sorunu 

yaşarlar. Çünkü sürgün, “sadece aileden ve aşina mekânlardan amaçsızca dolaşmaktan 

öte bir şeydi, aynı zamanda kendini hiçbir zaman evinde hissetmeyen, etrafına hiç uyum 

sağlayamayan, geçmişe yatıştırılamaz bir acıyla, bugüne ve geleceğe burukla bakan 

biri, sürekli toplum dışı olan biri olmak anlamına da geliyordu” (Said, 1995: 53). Urfa 

halkı sürgün edilen bu aileye âdeta cüzzamlı gibi davranarak onların toplumla bağlarını 

koparırlar. Bu nedenle Cemil Şekib Bey ve ailesi ne yeni ortamla birleşebilir ne de eski 

yaşantılarından kopabilirler. Süreyya, babası öldükten sonra orada daha fazla 

barınamayacaklarını düşündüğü için yapacağı ilk iş eski yaşantılarına geri dönmek olur. 

İçlerinde onlara sadece romanın başkişisi Memduh yakın davranmak istese de bu 

isteğini hayata geçirip kararlı bir duruş sergilemede biraz geç kalır. Hatasının farkında 

olan Memduh, Süreyya’ların arkasından İstanbul’a giderek hem kendini doğru ifade 

etme hem de sevdiği kadına hislerini açıklama fırsatı elde eder. Böylelikle sürgünün tek 

olumlu tarafı Memduh’la Süreyya’nın âşık olup evlenmeleri olur. 

 

2.2.7. Savaş 

 

 Savaş, insanı ve toplum hayatını birçok yönden olumsuz etkilemiş ve hâlâ da 

etkilemekte olan bir olgudur. Savaş, “devletler veya devlet grupları tarafından, milli 

güç unsurlarının tamamının veya bir kısmının kullanılması suretiyle icra edilen ve 

taraflarca savaş niteliği kabul edilen, kuvvet kullanılmasını içeren düşmanca niyet 

ve/veya eylem” (Varlık, 2013: 119)’dir. Dünyada insanın var oluşundan bugüne kadar 

insanlar örgütlenmiş biçimde birbirleriyle savaşmaktadır. Devletler her zaman savaş 

için birçok sebep bulabilmekle birlikte her halükarda savaş, insanoğlu için kan ve 

gözyaşıyla sonuçlanmaktadır. Osmanlı toprakları da kuruluşundan yıkılışına dek diğer 

devletlerle pek çok savaşın içerisine girmiştir. Özellikle Osmanlı İmparatorluğu’nun 19. 

yy. da içinde bulunduğu siyasi ve ekonomik buhranlar, savaş yılları ve bunların insanlar 

üzerindeki etkisi birçok edebî esere konu olur. Selma Fındıklı’da bu bunalımlı ve zor 

yılların topluma ve toplumun yaşayışına yönelik etkisini işleyen yazarlardan birisidir. 

Fındıklı, bu yıllarda yaşananları karakterlerin hayat hikâyelerinin içerisine yerleştirerek 

verir.  

Kum Gülü’nde II. Abdülhamit’e karşı bir tutum içerisinde olan ve padişah 

devrilirse devletin başındaki uğursuzluğun biteceğini sanan roman kişileri İttihat ve 

Terakki Fırkası’ndan da umduklarını bulamazlar. Metinde memleketi idare edenlerin 

devleti yönetememesi eleştirilir. Romanın başkişi Memduh’un da içinde bulunduğu 

milli mücadele, romanın son kısmında ön plana çıkar. Memduh’ta diğer tüm 

vatanseverler gibi gizlice Anadolu’ya geçerek kurtuluş mücadelesine katılır. Cephe 

gerisinde İstanbul’un resmen işgal edilmesiyle birlikte halkın ekmek parasını bile 

bulamadığı ve sefaletin yoğun olarak yaşandığı vurgulanırken cephede ise askerlerin 

içinde bulunduğu vahim durum gözler önüne serilir: 

Yeniden hareket ettik. Karanlık biraz hafiflemişti. Sabah yakındı elbet. 

Yine horlamalar, çırpınmalar, sayıklamalar başladı. Kiminin gözünü 

şarapnel parçalamış, kiminin kolu ya da bacağı kopmuştu. Ben talihli 
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sayılırdım. Sırtımda, karnımda, bir de sol şakağımda silinmez izler 

taşıyordum yalnızca. Ama hepimizin ortak bir yanı vardı; ruhumuz 

yaralıydı. Zafere rağmen yaralıydık. İyileşecek miydik bilmem? 

Arkadaşlarımız gözümüzün önünde can verirken dönüp bakamamıştık. 

Üstelik sevdiklerimizle haberleşme bağımız da kesilmişti uzun zamandır. 

Bizi evlerimize yaklaştıran lokomotif bu kadar hızlı gitmese daha mı iyi 

olurdu acaba? Annem sağ mıydı? Ya Seniyye Hanım? Yalnız Süreyya 

gülümsüyordu uzakta…Sabırsızdı (Fındıklı, 2004a: 125). 

 Saray Meydanı’nda Son Gece romanının son bölümleri I. Dünya Savaşı 

yıllarında geçer. Romanda, o dönemde cephede yaşanan açlık, sefalet ve ölüm ele 

alınırken diğer taraftan cephe gerisinde kalan insanların yaşadığı zorluklara yer verilir. 

Cephe gerisinde olan insanların aylarca uzaklarında olan savaş, artık diplerine kadar 

gelir. Savaş nedeniyle insanlar, bulundukları toprakları da terk etmek zorunda kalır. 

Rusların Erzurum’a girmesiyle birlikte halk ölüm korkusuyla göç etmeye başlar. Ancak 

çıktıkları göç yollarında da ölüm onların yakalarını bırakmaz. Roman karakterlerinden 

Didâr, bu duruma sebep olarak gördüğü Enver Paşa’yı eleştirir: 

Her yaştan, her işten erkekler gitti. Ölümden çocuk gibi korkan Fehim 

Efendi bile… Kimi Yemen’e, kimi Çanakkale’ye, kimi de Sarıkamış’a… 

Ah o Sarıkamış… Orada eriyip gitmeseymiş askerimiz, Rus ordusu inip 

gelemezmiş üstümüze. Bir deli paşa, doksan bin akıllının kanına ekmek 

doğramış Kafkas dağlarında (Fındıklı, 2000: 96). 

Romanda, kendilerini Basra’dan yukarı süre süre Bağdat’a hapseden İngilizlere 

ağır bir darbe yaşatmak istenir. Yaşanan onca kayıptan sonra Irak cephesindeki en 

sağlam kale olan Bağdat da kaybedilmek istenmez. Ancak uğrunda binlerce can verilen 

Bağdat da, üç kez yitirilip üç kez geri alınan Kut-ül Amâre de İngilizlere terk edilir. 

Fikret, yıllardır yedi cephede asker kıyan bu amansız kavganın artık bitmesini ister. 

Mağlubiyetle biten savaşın sonucunda Fikret, memleketi Erzincan’a geri dönse de artık 

hiçbir şeyi eskisi gibi bulamaz. Savaş, yiten onca insanla birlikte şehirleri ve anıları da 

yok eder.   

 Nereye Yüreğim romanı iki dünya savaşı arasında geçmesine rağmen savaş izleği 

ön planda değildir. Romanın anlatıcılarından birisi olan Reşit Bey’in anılarını 

hatırlamasıyla birlikte savaş yıllarının etkisi ortaya çıkarılır. Reşit Bey, zamanda geriye 

dönüp otuz altı yaşındayken I. Dünya Savaşına katıldığı zamanı hatırlayarak halkın o 

dönemde yaşadığı zorluklardan ve ordunun kırıla kırıla sürekli geri çekilmesinden 

bahseder. Savaş nedeniyle evlerinden ayrılmak zorunda kalan erkeklerin savaşta geçen 

zamanları kayıp yıllar olur. Özellikle evli erkekler eşlerini ve çocuklarını geride 

bırakarak aileleriyle birlikte geçirecekleri zamanı cephelerde geçirmek zorunda kalır. 

Reşit Bey de savaş nedeniyle büyüme çağındaki çocuklarının yanında olamaz. Reşit 

Bey, oğlu Servet’in hırçın karakterinin altında yatan neden olarak o dönemde onlardan 

uzak kalışını görür. Babadan yoksun olarak büyümek çocuk zihinlerinde bir sarsıntıya 

sebep olur. Reşit Bey, karısı Aliye’nin ölümünden sonra kimseyle evlenmemek için de 

savaş bahanesine sığınır. Ablasının bulduğu talipleri bu sebeple reddeder:  

Gidişat korkutuyor gözümü. Seferberlik içindeyiz artık. Aliye beni iki 

çocukla bıraktı gitti. Ya ben de bir günahsızı ardımda koyup cepheye 

gidersem. Dönmek de var hesapta dönmemek de. Renginin uçtuğunu, 

başını öne eğdiğini görünce daha yüreklilikle varıyorum üstüne. 

Kızcağıza da yazık olur abla. Biraz bekleyelim hele. Görelim devran ne 

gösterecek (Fındıklı, 2006a: 44). 
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 Savaş, insanların kaçındığı ve korktuğu bir olay olsa da Reşit Bey, savaşa 

gitmekten ve ölmekten korkmaz. Onun tek korkusu arkasında iki küçük çocuğuyla yaşlı 

babasını yalnız bırakmaktır. Cihan’ın babası Ali Rıza Bey’de geçmişe dönerek savaş 

döneminde yaşadıkları zorlukları hatırlar. Kıtlığın ve hastalığın kol gezdiği memlekette 

artık savaşların bitmesini ister.  

 Vardar Rüzgârı romanında ise aynı izleğe sahip diğer romanlara göre savaşta 

yaşananlar daha ayrıntılı bir şekilde verilir. Romanda Çanakkale Cephesi’nde verilen 

insanüstü mücadele başkişi Cenap Fehmi’nin gözünden verilir.  Cephedeki askerler bir 

taraftan açlıkla ve zorlu iklim şartlarıyla mücadele ederken diğer taraftan ailelerine 

duydukları özlem duygusunu bastırmaya çalışır. Savaştaki her birlik mevcuduyla 

yetinerek gücünün üzerinde mücadele etmeye çalışır. Başkişi Cenap Fehmi, kendi 

milleti zor şartlarda mücadele ederken Alman askerlerinin durumlarındaki tezatlığa 

dikkat çeker: 

Alman askerleri domuz gibi beslenirken, bizim kısmetimiz sabahları 

yavan mercimek çorbası, öğle akşam kemik suyundan pişirilmiş bulgur 

pilavı ile üzüm hoşafı… Bizim kaputlarımız, çizmelerimiz delik deşik, 

çoraplarımız, çamaşırlarımız yırtık, onlar zırhlı şövalye misali. Bizim 

serpuşumuz sıcak iklime göre dikilmiş kabalak, onlarınki kürkle kaplı… 

Olsun, adı yeter bizimkinin Enveriye! Bahriyelilerinki de Cemaliye imiş! 

Talat Paşa’nın adını taşıyan bir külah neden yok? Üç büyükbaş, üç çeşit 

başlık yakışırdı şanlı ordumuza! (Fındıklı, 2009: 100). 

 Romandaki bazı askerler savaşın dehşetine dayanamayarak kaçma teşebbüsünde 

bulunsalar da askerlerin bu azınlık dışındaki hemen hepsi yaşanan açlığa, uykusuzluğa, 

elverişsiz iklim şartlarına rağmen son güçleri bitene kadar cepheden ayrılmazlar. 

Onların yaşadığı en büyük zorluk, psikolojik olarak yıpranmalarına neden olan 

ailelerine duydukları hasrettir. Onlardan ne zaman cevap alacağını bilmeden beklemek 

savaş şartlarını daha da zorlaştırır. Savaşın bu zorlu şartları hem fiziki hem de psikolojik 

açıdan askerlerde büyük hasarlar bırakır. Cenap Fehmi’nin ruhunda ve bedeninde 

cephede yaşanan dehşet derin izler bırakır. Cenap Fehmi’nin savaştan sonra davranışları 

hırçınlaşarak etrafındaki insanları sözleriyle kırmaya başlar. Dimitra ise onun bu 

davranışlarını zaman zaman kabullenmekte zorlansa da eşinin yaşadığı zorlukların 

farkında olduğu için bu durumunu hoş görmeye çalışır.  

 

2.2.8. Göç 

 

 İnsanlar tarih boyunca zorlu iklim koşulları, güvenli bölge arayışı ve ekonomik 

sorunlar gibi çeşitli sebeplerden dolayı göçe maruz kalırlar. Göç, “ekonomik, toplumsal 

veya siyasi sebeplerle bireylerin veya toplulukların bir ülkeden başka bir ülkeye, bir 

yerleşim yerinden başka bir yerleşim yerine gitme işi” (Parlatır, 1988: 863) olarak 

tanımlanır. Göçlerden sınırları Anadolu’dan Avrupa’ya kadar uzanan Osmanlı Devleti 

içerisinde yaşayan halk da etkilenir:  

1789 Fransız İhtilali’nden sonra güneş batmayan imparatorluklar, 

krallıklar büyük sarsıntılarla allak bullak olmuştur. Köleliğe haksızlığa 

başkaldırma edimi ve bireyin özündeki insanı uyandırma hareketi, 

Osmanlı mülküne de sıçramış, o mülkün gerçek sahibi halklar 

bağımsızlık savaşımını başlatmışlardır. Bu savaşımlar iç savaşları 

alevlendirmiş, Osmanlı Devleti’ndeki dokuyu gevşetmiştir. İplik iplik 

sökülen birlik dağılmakta, çözülmenin hızı durdurulamamaktadır. Bunlar 

olurken adını tarihe yazdıran 93 Harbi Balkanlar’daki Türk’leri can, mal 
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kaygısına düşürmüş ve –hâlâ öyküleri anlatılan- destansı güç, birden 

bütün sorunların üstüne çıkmıştır. Ya dişlerini sıkıp kalacaklar, 

kendilerine reva görülen kötülüklere boyun eğecekler ya da cehenneme 

dönme eğilimi gerçeklerle bitişen yerden, bir an önce uzaklaşacaklardır 

(Buyrukçu, 1997: 13). 

Alıştığı düzeni bırakıp zorunlu olarak bir yerden bir yere göç etmek kişilerin 

psikolojileri üzerinde olumsuz etkilere neden olur. Bu nedenle Selma Fındıklı göç 

izleğini ele alan romanlarında göçün bireyin psikolojisinde yarattığı tahribatı ele alır. 

Selma Fındıklı’nın Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi romanında göç olgusu ana izleği 

oluştururken; Saray Meydanı’nda Son Gece romanında ise savaş nedeniyle zorunlu 

olarak göç eden bir halkın yaşadıkları dile getirilir. Her iki romanda da göç sürecinde ve 

sonrasında yaşanan dram gözler önüne serilir.  

Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi romanında memleketleri Saraybosna’nın 

yönetiminin el değiştirmesi sonucunda Firuz Ağa ve ailesi göç etmek zorunda kalır. 

Göç, özellikle farklı bir ortamda doğup büyümüş ve kendini o topraklara ait hisseden 

Firuz Ağa’nın ruhunda derin sarsıntılara yol açar. Geldiği topraklarda gümüş ustası bir 

ağa olarak görülürken göç ettiği topraklarda aynı statüsünü koruyamaması onun bir 

bunalımın eşiğine gelmesine neden olur. Firuz Ağa, torununu geride bırakmış olmanın 

verdiği ızdırabı ise ölene kadar yaşar. Yaşadıkları olaylar neticesinde Firuz Ağa’nın 

inancı büyük bir sarsıntıya uğrar. Hayatında bir gün bile ibadetini aksatmayan Firuz 

Ağa, başına gelen olaylardan sonra Allah’ın ona yardım etmediğini düşünerek isyan 

eder: 

Bunca yıl kullukta kusur etmedim… Terazimi doğru tuttum… Haram 

yemedim… Gönül yıkmadım… Orucumu, namazımı boşladığım olmadı 

hiçbir gün… Hepsine karşılık tek dileğim oldu… Mustafa yola gelsin 

diye her namazda el açıp yakardım… Yerimizden, yurdumuzdan –

mezarlarımıza serpilmek üzere- bir kese toprak alıp ayrılmak bile 

böylesine yakmazdı belki yüreğimi… Arabalar hareket edinceye dek 

sokağın başından ayırmadım gözümü… Murat’ın elinden tutmuş, koşa 

koşa geldiğini hayal ettim Mustafa’nın… Bitti her şey… Acımıza acı 

katıldı… Fatma boynu bükük çıktı yola… Murat ağlar durur şimdi 

evde… Bundan sonra cehenneme direk olacağımı bilsem… Tövbe de 

Firuz… Demeyeceğim… Elinden geleni koymasın ardına (Fındıklı, 

2005: 42). 

 Hiç hesaplarında olmayan bu göç ailenin yaşantısını alt üst eder. Firuz Ağa ve 

kızı Fatma bu göçten en çok etkilenen kişiler olur. Fatma kendini oğlu ve ailesi arasında 

tercih yapmak zorunda kalacağı bir çatışmanın içerisinde bulur. Eşi Mustafa’nın 

memleketinden ayrılmak istememesi üzerine Fatma oğlunu geride bırakmak zorunda 

kalır. Oğlunu geride bırakmanın verdiği acı, gurbette olmanın verdiği hüzünle birleşerek 

onu bir çıkmazın içine sürükler. Firuz Ağa, hayatı boyunca memleketi Saraybosna’yı 

özleyerek yaşar. Saraybosna’da geçen güzel yıllardan sonra gideceği hiçbir yer onun 

özlemini dindiremez. Sıla özlemi yeni ortamlarına uyum sağlamakta güçlük çeken Firuz 

Ağa ve kızının yüreğini yakar. Firuz Ağa, doğup büyüdüğü topraklardaki anılarını 

hatırlayarak acısını biraz olsun dindirmeye çalışır. 

 Saray Meydanı’nda Son Gece romanında göç olayının yaşanmasına şehre 

girmek üzere olan Rus ordusu sebep olur. Rusların Erzurum’a girmesiyle Didâr’lar da 

Erzurum halkıyla birlikte göç etmek zorunda kalır. Bu göç onlar için çok zor olsa da o 

bölgeyi terk etmekten başka çareleri yoktur. Didâr ve ailesi yanlarına aldıkları birkaç 

parça eşya ile evlerini, yurtlarını belki de bir daha hiç dönmemek üzere bırakmak 
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zorunda kalırlar. Nereye gideceklerini bilmeden çıkılan bu yolculukta önemli olan 

düşman zulmünden kaçabilecekleri bir yere sığınabilmektir. Didâr’lar göç yolu boyunca 

sefalet, acı ve ölümle karşı karşıya kalırlar. Göç sırasında yollarını kesen Ermeniler, 

halkın korkup kaçtığı Rus ordusundan da zalim çıkarak kafilede olan orta yaşlı erkekleri 

acımadan öldürür. Didâr’ın en çok canını yakan da bunları yapanların sularını, 

ekmeklerini paylaştıkları komşuları olmasıdır. Bunlardan biri de kardeş gibi büyüdüğü 

Serkis’tir. Serkis’in daha yedi yaşındayken kendisine söylediği sözler onların bugünleri 

yaşayacaklarının işareti gibidir: “Erzurum yalnız bizimdir… Gidecekmişsiniz bir gün 

buralardan” (Fındıklı, 2000: 104). Yola çıktıkları birçok insanla birlikte Didâr, annesini 

de göç yolunda kaybeder. Acımasız göç yolculuğun sonunda Didâr, Maran, Mihri ve 

çocuklarıyla birlikte Sivas’a yerleşir.  

  

2.3. Romanlarda Ortak Yapı  

 

 Selma Fındıklı, oyun yazarlığıyla başladığı edebiyat hayatına roman ve hikâye 

yazmaya başlayarak devam eder. Yazarın incelediğimiz yedi romanında ortak izlekler, 

konular, anlatımlar, zaman ve mekânlar bulmak mümkündür. Oluşan bu benzerlikler 

romanların ortak özelliklerini bir başlık altında toplamayı gerekli kılar.  

 Yazarın romanlarında çoğunlukla birbirine yakın dönemleri ele alması izlek, 

mekân ve zaman bağlamında romanlarında bir bütünlük sağlar. Onun romanlarında her 

olay belli bir zaman ve mekânda cereyan eder. Gecenin Yalnızlığında, Nereye Yüreğim, 

Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi, Gümüşlü Martı ve Vardar Rüzgârı hikâyelerinde tek 

zincirli olay örgüsü kullanılırken, Kum Gülü ve Saray Meydanı’nda Son Gece 

hikâyelerinde ise olay örgüsü birden fazla zincirden meydana gelir. Bu vaka zincirleri 

bazı noktalarda kesişir, sonra ayrılır ve en son olarak tekrar birleşerek tek zincire 

dönüşür.  

 Romanların bir diğer ortak yönü geçmiş dönemleri ve geçmiş dönemlerde 

yaşayan insanları anlatmasıdır. Zaman dilimi olarak romanların büyük bir kısmında 

Osmanlı Devleti’nin hüküm sürdüğü yıllar ele alınır. Bununla birlikte savaş 

dönemlerinde cephede yaşanan zorlu şartlardaki mücadelelerle birlikte cephe 

gerisindeki insanların yaşadıkları zorluklara da değinilir. O dönemdeki kadınların cephe 

gerisinde açlık, kıtlık ve sefaletle mücadelesi, cephede ise askerlerin bütün 

imkânsızlıklar içerisinde gösterdikleri mücadeleler ele alınır. 

 Romanlarda kişilerin ruhsal dünyası mekânın da atmosferini değiştirir. 

Romanların daha çok savaş dönemlerinde geçmesi ve bireylerin esaret, sürgün, göç gibi 

insan psikolojisini olumsuz etkileyen durumlarla karşı karşıya kalması mekânları 

sıklıkla darlaştırır. Bireylerin içinde bulundukları olumsuz durumlar nedeniyle geniş 

mekânlar romanlarda daha az yer tutar. Bu bağlamda Fındıklı’nın romanlarında mekân-

insan ilişkisinin işlevsel bir biçimde kullanıldığı söylenebilir.  

 Selma Fındıklı’nın romanlarının tamamında ben anlatıcı kullanılır. Bu anlatıcılar 

aynı zamanda romanların başkişileridirler. Bu anlatıcının sınırlı bir bakış açısına sahip 

olmasına rağmen yazar tarafından bu kadar tercih edilmesinin nedeni ben anlatıcının 

birebir ağzından olayları aktararak kişilerin düşüncesini aracısız olarak okura yansıtıp 

metni daha gerçekçi bir yapıya kavuşturmaktır. Romanlarında farklı bakış açılarından 

da olaylara bakabilmek için birden fazla karakter anlatıcı konumuna yerleştirilerek ben 

anlatıcının sınırlı bilme yetisinden biraz daha uzaklaşılır. Böylelikle olaylar farklı 

karakterlerin bakış açılarından da yansıtılarak tarafsız bir şekilde olaylara yaklaşılmaya 

çalışılır. Kum Gülü, Saray Meydanı’nda Son Gece, Nereye Yüreğim, Gümüşlü Martı ve 

Vardar Rüzgârı romanlarında yazar, çoğul bakış açısını kullanır.  
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 Romanlarda en çok işlenen izlek ise aşktır. Gözüm Yaşı Tuna Selidir Şimdi 

dışında yazarın bütün romanlarında aşk izleği vardır. Aşk izleği romanlarda ya temel 

vaka olarak ya da temel vakayı destekleyici izlek konumunda işlenir. Kadın ve erkek 

arasındaki bu aşk ilişkisi genellikle ilk görüşte gerçekleşir. Romanlarda başkişi olarak 

genellikle erkekler ön plana çıksa da kadının kendi içinde yaşadığı çatışma ve onun iç 

dünyası da metne yansıtılır. Kadın ve erkeklerin aşk serüvenlerinin yanında dönemin 

atmosferi de yansıtılmaya çalışılır. Romanlarda aşklar evlilikle sonuçlanır ve bir roman 

dışında bu evlilikler mutlu bir şekilde devam eder. Yazarın bazı anlatılarında sıklıkla 

değindiği bir konu olarak farklı inançlardan insanların yapacağı evliliklerde din 

farklılığı bir engel olarak kişilerin karşısına çıkar. Ancak bu kişiler bu farklılığı 

birbirlerini sevmeleri için bir engel olarak görmezler. Karşılarına çıkan sorunlarla ise 

birbirlerine duydukları derin sevgileriyle baş etmeye çalışırlar. Bu durumda farklı dine 

mensup olup dininden vazgeçmekle sınanan hep kadınlar olur. Bazı kadınlar sevgileri 

uğruna dinlerinden vazgeçseler de kimisi bu konuda daha katı bir tutuma sahip olarak -

her ne kadar çok dindar olmasalar da- bu değişikliği kabul etmezler.  

 Yazarın geçmişle bağının kuvvetli olması gibi anlatı kişilerinin de kuvvetlidir. 

Roman kişileri her ne kadar bugünü yaşasalar da akılları, gönülleri hep geçmişe takılı 

kalmıştır. Bu nedenle de romanlarda geriye dönüş tekniği çok fazla kullanılır. 

Metinlerde olaylara ortadan başlanılır daha sonra eskide olmuş olaylar aktarılır ve tekrar 

şimdiki zamana dönülerek olaylar bir sonuca bağlanır. Bu kişiler dünün katmanlarında 

gezinmekten vazgeçemezler. Çünkü orada bugünün acılarından, mutsuzluklarından 

kurtulabildikleri güzellikler saklıdır. Bazıları ise bugünkü dramlarını yaratan olayların 

köklerine inerek kendilerinde derin izler bırakan olayları anımsarlar. Bu kişiler geriye 

dönerek kendilerini ve geçmişlerini yargılarlar. Selma Fındıklı’nın anlatılarında geriye 

dönüş tekniğini çok fazla kullanması anlatılan zamanın genişletilmesini sağladığı gibi 

diğer taraftan romanın anlaşılırlığını olumsuz etkiler. Bu durum, bazı romanlardaki 

olaylar arasındaki neden-sonuç ilişkisinin de zayıflamasına neden olur. Yazar, geriye 

dönüş tekniği dışında, mektup, diyalog, monolog gibi birçok anlatım tekniğinden 

faydalanır. Bu tekniklerle birlikte karakterlerin iç dünyaları aracısız bir şekilde 

okuyucuya yansıtılmaya çalışılır. Yine bazı romanlarında yazar montaj tekniğinden 

faydalanarak anlatılarına bir zenginlik katmaya çalışır.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 

3. SELMA FINDIKLI’NIN HİKÂYELERİNDE YAPI VE İZLEK 

 

3.1. Hikâyelerde Yapı 

  Selma Fındıklı’nın romanlarında olduğu gibi hikâye kitaplarında da olay 

örgüsü, kişi, zaman, mekân, bakış açısı, dil ve üslup gibi yapısal sisteme ait unsurlar bu 

bölümde tek tek ele alınarak yazarın dört hikâye kitabındaki otuz sekiz hikâyenin edebî 

mahiyetleri ortaya çıkarılmaya çalışılmıştır.  

 

3.1.1. Olay Örgüsü 

 

Yazarın ilk hikâye kitabı olan Loş Sokağın Kadınları sekiz hikâyeden oluşur. Bu 

hikâye kitabında loş bir sokakta yaşayan ya da bir şekilde yolu bu sokakla kesişmiş olan 

sekiz farklı kadının hikâyesi yer alır. Kitaptaki hikâyelerin tamamı tek zincirli olay 

örgüsüyle yazılır. Kitabın ilk hikâyesi olan “Bağışlayınız Beni Madam..”da yaşlı bir 

Rum kadının eşini, çocuğunu ve kardeşini kaybettikten sonra yaşadığı yalnızlık ile 

birlikte hikâyenin anlatıcısının yaşadıkları sokakla ilgili ondan bilgiler almaya çalışması 

anlatılır. Hikâyenin vaka birimlerini şu şekilde sıralayabiliriz:  

- Hikâyenin anlatıcısı olan kadının daha önce de geldiği yaşlı bir Rum kadının 

evine tekrar gelmesi,  

- Yaşlı kadının iki ay önce ölmüş olması nedeniyle komşu kızın evin anahtarını 

gizlice ona vererek eve bakabileceğini söylemesi, 

- Anlatıcının bir yıl kadar önce bu eve geldiğinde yaşlı kadınla yaptıkları 

konuşmayı hatırlaması,  

- Ben anlatıcının bu sokağı en iyi yaşlı kadının bildiğini düşünerek ona bir takım 

sorular sormak istemesi,  

- Yaşlı kadının kendi hayatıyla ilgili anılarından bahsetmesi üzerine anlatıcının 

tekrar bu sokakla ilgili konuşmak istediğini belirtmesi,  

- Yaşlı kadının küf kokan karanlık bir sokakta onun neyin ilgisini çektiğine anlam 

veremeyerek bu yerden gitmesini istemesi,  

- Anlatıcının -şimdiki zamana tekrar dönerek- yaşlı kadının evine saygısızlık 

olacağını düşünerek girmekten vazgeçmesi,  

- Ben anlatıcının yaşlı kadının sözünü dinlemeyerek bu loş sokakta yaşayanları 

tanımaya karar vermesi.  

Yine Yeşillendi Niğde Bağları hikâyesinde anne sevgisine hep muhtaç kalmış, 

hayatın yükünü daha küçük yaşlardan itibaren omuzlamış ve henüz otuzlu yaşlarında 

genç bir kadın olmasına rağmen bir o kadar daha yaşamışçasına yorgun bir kadının 

hikâyesi ele alınır. Hikâyenin vaka birimleri şu şekilde sıralanır: 

- Ben anlatıcının sokağın başında elinde bir bavulla gördüğü genç bir kadınla 

konuşmaya başlaması,  

- Genç kadının bu sokakta daha fazla yaşayamayacağı için memleketi Niğde’ye 

gitmeye karar verdiğini söylemesi,  

- Kadının annesinin en sevdiği çiçek olan ve aynı zamanda çocukluğundan kalan 

tek hatıra olan fesleğen saksısını unuttuğunu fark edip onu almak için geri 

dönmesi,  

- Zamanda geriye dönülerek kadının beş-altı yaşlarında küçük bir kız çocuğu iken 

annesinin kötü yola düşmüş bir kadın olmasından dolayı amcasının onu 

Niğde’den kaçırdığı günü hatırlaması, 
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- Amcasının evinde yaşamaya başlayan küçük kızın annesinin yokluğu nedeniyle 

sürekli ağlaması üzerine amcasının ona fesleğen tohumu alması,  

- Amcasının serseri oğlunu ancak yeğeninin çekebileceğini düşünerek kadının 

amcasının oğluyla evlendirilmesi,  

- Kocasının bıçaklanıp öldürülmesinden sonra amcasının da oğlunun acısına 

dayanamayarak ölmesi,  

- Bu karanlık ve küf kokan sokakta kendisini bağlayan hiçbir şey kalmaması 

üzerine kadının en azından çocukluğunu bulabileceğini düşündüğü Niğde’ye 

doğru yola çıkması.  

 Umarsız İnsanlar Oteli’nde mutsuz bir yuvada büyüyen, bunun sonucunda kötü 

yola düşen ve hayatı boyunca değersiz görülmüş bir kadın, düştüğü bu bataktan 

kendisini çıkarabilecek birisine ihtiyaç duyar. Hikâyenin vaka birimleri şunlardan 

oluşur:  

- Hikâyenin anlatıcısı kadının, sokağa soluk soluğa gelen genç bir kadınla 

karşılaşması ve genç kadının anlatıcıya burada kasketli ve iri yapılı bir erkek 

görüp görmediğini sorması,  

- Genç kadının biriyle dertleşmek istemesi üzerine hikâyenin anlatıcısı kadınla 

birlikte kaldığı yere gitmeleri, 

- Genç kadının üç gün önce tanıyıp sevdalandığı erkeğin gelmeme ihtimali 

üzerine taşıdığı endişeyi ben anlatıcıyla paylaşması, 

- Genç kadının nasıl kötü yola düştüğünü anlatması, 

- Anlatıcının oturdukları izbe odada bunalması sebebiyle oradan ayrılmak 

istemesi,  

- Anlatıcının karanlık merdivenden inerken genç kadının odasına doğru çıkan bir 

erkekle çarpışması. 

Selanik İçinde hikâyesinde II. Abdülhamit döneminde Selanik’te varlıklı bir 

hayat sürerken eşinin azledilip İstanbul’a gönderilmesi üzerine loş bir sokakta yaşamaya 

mahkûm olmuş yaşlı bir kadının yaşadığı yalnızlık anlatılır. Hikâyenin vaka birimlerini 

şu şekilde sıralayabiliriz:  

- Ben anlatıcı sokakta dolaşırken kendisine seslenen bir kadının tanıdığı biri 

olduğunu düşünerek evine davet etmesi üzerine ben anlatıcının onun evine 

gitmesi,  

- Yalnız yaşayan yaşlı kadının eski bir dostları zannettiği ben anlatıcıyı görünce 

mutlu olması,  

- Yaşlı kadının anlatıcıya Selanik’teki günleriyle ilgili anılarını anlatması,  

- Yaşlı kadının Selanik’te varlıklı bir hayat sürdürürken nasıl bu sokağa 

geldiklerini anlatması,  

- Yapılan kısa sohbetten sonra yaşlı kadının anlatıcıya tekrar gelmesi için davette 

bulunduktan sonra vedalaşmaları. 

Erguvan Ağacı’nda şarkıcılığa başlaması üzerine ailesi tarafından dışlanmış ve 

sevdiği erkek tarafından da kandırılmış bir kadın, hayatı boyunca başka bir insanı 

sevemeyerek yalnızlığa itilir. Bu hikâyenin vaka birimleri şu şekilde gösterilebilir: 

- Ben anlatıcının daha önceden tanıdığı bir şarkıcı kadını sokakta erguvan 

ağacının altında görünce şaşırması, 

- Anlatıcının şarkıcı kadının sesinin güzelliğiyle ilgili olarak iltifatta bulunması 

üzerine kadının sevdiği erkeği hatırlaması,  

- Kadının şarkıcılığa başlaması üzerine ailesinin onu sildiğini söylemesi,  

- Çok sevdiği eski sevgilisinin kendisini oyalayıcı tavırları nedeniyle ona 

güvenemeyerek ayrıldığını belirtmesi, 
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- Ayrılıklarının üzerinden kırk yıl geçmesine rağmen onu hâlâ unutamaması, 

- Şarkıcı kadının anlatıcıya bir gün onu görürse kendisinden selam söylemesini 

isteyerek küf kokan sokaktan ayrılması. 

“Hiç Zamanım Kalmadı”, Müslüman olan eşiyle evlenebilmek için din 

değiştirmiş ancak gördüğü kâbuslar üzerine hayatı zehir olmaya başlamış ve eşinin 

içinde bulunduğu ruhsal çöküntüyü anlamaması üzerine de intiharı tek çözüm yolu 

olarak bulmuş bir kadının hazin hikâyesidir. Bu hikâyenin vaka birimleri şöyledir: 

- Aslını neslini bilemez bir hale gelen çaresiz bir kadının anlatıcı kadının isteği 

üzerine geçmişini anlatmaya başlaması,  

- Süryani olan kadının henüz on altı yaşındayken Müslüman bir erkeğe 

sevdalanması üzerine onunla evlenebilmek için her şeyden vazgeçip din 

değiştirmesi,  

- Din değiştiren kadının her uykuya daldığında lanetlenmiş olduğunu görüp 

bunalıma girmesi,  

- Hiç kimseye açamadığı bu derdinden mekân değişikliği yaparak kurtulabilme 

ihtimali üzerine kocasının teklifi üzerine Van’dan İstanbul’a taşınmaları,  

- Burada da korkulu düşlerinden kurtulamayan kadının çareyi tekrar dinine 

dönmekte bulması,  

- Bunu öğrenen kocasının sinirlenmesi ve aralarının açılması, 

- Başka bir çıkar yol bulamayan kadının çocuklarıyla birlikte intihar etmeye karar 

vermesi.  

Gönül Hanesi Kumdan Kaledir hikâyesinde düğün gecesinde sevdiği kişiyle 

kaçmaya niyetlendiği için toplum tarafından ayıplanan bir kadın, babası tarafından yaşlı 

birisiyle zorla evlendirilerek mutsuz bir hayatın esiri olur. Hikâyenin vaka birimleri 

şunlardır: 

- Ben anlatıcının kendilerine baktığını görünce anlatma sırasının kendine geldiğini 

anlayan bir kadının başta terslese de sonrasında kararını değiştirerek onu evine 

davet etmesi,  

- Kadın işi olduğunu söyleyerek anlatıcı kadına bir kutu içerisinde yer alan 

fotoğrafları vererek yaşadıklarını fotoğraflara bakarak kendinin anlamasını 

istemesi,  

- Kadının düğünün olduğu gün sevdiği erkekle kaçmayı planlaması, 

- Sevdiği erkeğin o gün planlanan yere gelmemesi üzerine babasının namusunu 

kurtarmak düşüncesiyle onu Urfa dışından yaşlı bir adamla evlendirmeye karar 

vermesi,  

- Elbisesini değiştirip tekrar odaya gelen kadının bir bekleyeninin olduğunu 

söyleyerek anlatıcının artık gitmesini istemesi,  

- İhtiyar kocasına daha fazla dayanamayan kadının kendisini seven bir erkekle 

buluşmak için ilk defa bu sokaktan çıkacak olması, 

- Kadının tam evden çıkacağı sırada sarhoş kocasının eve gelmesi.  

Duvarın Ötesi hikâyesinde ise çocukluğundan beri evlerindeki bahçe duvarının 

ötesinde ne olduğunu merak eden ve yaşadığı bütün zorluklara rağmen kendisine 

dayatılmış şartları kabul etmeyerek sorgulayan bir kadının hayatı konu edilir. Hikâyenin 

vaka birimlerini şu şekilde sıralayabiliriz: 

- Diğerlerinin yapamadığını yapıp duvarları yıktığını söyleyen bir kadının gelip 

görmesi için ben anlatıcıyı evine çağırması,  

- Anlatıcının diğer evlerden farklı olarak güneş gören bu evin küf kokmadığını 

görünce şaşırması,  
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- Çocukluk yıllarına dönen genç kadının o zamanlarda duvarların ötesini 

görebilmek için verdiği çabayı anlatması,  

- Genç kadının annesinin ölümünden sonra evin bütün yükünün üzerine binmesi 

üzerine bunalarak bu sokaktan gitmek istemesi ancak cesaret edememesi, 

- Kendisini beğenen babasının çırağıyla duvarları yıkma şartıyla evlenmeyi kabul 

etmesi, 

- Kadının yıkılan duvarlarla birlikte avluya dolan güneş sayesinde çocukluğundan 

beri hayalini kurduğu yemyeşil bahçeye kavuşması.  

 Yazarın ikinci hikâye kitabı olan Ankara İstasyonu toplamda sekiz hikâyeden 

meydana gelir. Hikâye kitabında 1918-1944 yılları arasında Ankara’da yaşayan ve 

devrin siyasi, askerî, sosyal ve ekonomik şartlarından etkilenen bireylerin hayatlarından 

birer kesit sunulur. Kitabın ilk hikâyesi olan Ankara İstasyonu’nda 1918 yılında I. 

Dünya Savaşı’nın bitmesiyle cepheden dönen Fahri Çavuş, savaş sonrası değişen 

Ankara’ya döndüğünde geçmiş günlerini hatırlar. Hikâyenin vaka birimlerini şu şekilde 

sıralayabiliriz: 

- Cepheden dönen Fahri Çavuş’un Ankara istasyonuna gelmesi,  

- Fahri Çavuş’un savaştan sonra Ankara’nın görünümünün değiştiğini düşünmesi,  

- Zamanda geriye dönülerek Fahri’nin on yaşında bir çocukken komşuları Habibe 

Hanım’ın evlerine geldikleri günü hatırlaması,  

- Habibe Hanım’ın hoca bulamaması nedeniyle Fahri’nin annesi Tefçi Safiye’den 

gelininin doğum mevlidini okumasını istemesi, 

- Safiye’nin, her ne kadar “Tefçi Safiye’den Hoca Safiye olur mu” çatışması 

yaşasa da çocuklarına daha iyi bakabilmek için kendisine yapılan teklifi kabul 

etmesi,  

- Fahri’nin annesi ve kardeşiyle Karaoğlan Çarşısı’na gittikleri bir gün babasının 

uzaktan akrabası olan Şekerci Hasan Efendi’nin babasının hasta olduğunu 

söylemesi, 

- Fahri’nin kardeşi Elife’yi de alarak babasının evine gitmesi ancak babasının 

çoktan vefat etmiş olması,  

- Tefçi Safiye’nin oğlu Fahri’yi istemeyerek de olsa cepheye göndermesi, 

- Şimdiki zamana geri dönen Fahri Çavuş’un istasyon binasına doğru yürürken 

kapıdaki Fransız askerleri tarafından üstünün aranması.  

“Kemal Paşa Gelecek.. Akşama, Sabaha..” hikâyesinde düşüncesi sorulmadan 

yapılan bir nişanı, yine nişanlısının Mustafa Kemal Paşa yanlısı olması nedeniyle 

kendisine sorulmadan bozmaya kalkışan ailesinin bu sefer aldığı karara uymayarak 

sevgisi için mücadele eden bir kadının hikâyesi anlatılır. Hikâyenin vaka birimleri 

şunlardan oluşur:  

- Başkişi Müfide’nin bozulacak nişan nedeniyle erkek evine gönderilecek olan 

nişan sepetinin başında oturup düşünmesi,  

- Müfide’nin anne ve babasının nişanlısı Salâh’ı sırtında bir un çuvalıyla 

görmeleri üzerine nişanı atmaya karar vermeleri, 

- Müfide’nin nişanın bozulmasın da un çuvalının değil, Salâh’ın Mustafa Kemal 

Paşa yanlısı olmasının etken olduğunu anlaması,  

- Ailenin yardımcısı olan Durhanım’ın nişan sepetini karşı tarafa götürmek üzere 

evden ayrılması,  

- Müfide’nin yüreğinin sesini dinleyerek Salâh’a gerçekleri anlatabilmek için 

onun dükkânına gitmesi,  

- Salâh’ın hiç beklemediği Müfide’yi karşısında görünce şaşkına dönmesi, 
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- Salâh’ın Müfide’nin gelişine sevinip milli mücadeleyle ilgili olarak neler 

yapacaklarını Müfide’ye anlatması, 

- Salâh’ın Müfide’ye bekledikleri gün gelene kadar kendisini beklemesini ve 

ondan şimdilik hiçbir şey olmamış gibi evine gitmesini istemesi. 

Askeri Hastane hikâyesinde cepheden ağır yaralı olarak gelen ve Ankara 

Samanpazarı’ndaki bir askeri hastanede yatan Yüzbaşı Cemil’in ve hastanedeki diğer 

askerlerin yaşadığı acılarla birlikte dönemin imkânsızlıkları nedeniyle yaşanan 

güçlükler konu edilir. Hikâyenin vaka birimleri şunlardır: 

- Savaşta ağır yaralanan ve hastaneye kaldırılan Yüzbaşı Cemil’in bedenini 

hissetmemesi, 

- Yüzbaşı Cemil’in yaşadığı acıların etkisiyle zaman zaman kendinden geçip 

rüyalar görmesi,  

- Morfin ve ilacın olmadığı bu hastanede yaralı askerlerin feryatları duyulmasın 

diye hastanedeki bir kişinin sürekli türküler söylemesi, 

- Yüzbaşı Cemil’in Şükran’ı tekrar rüyasında görüp sohbet etmesi,  

- Hastaların balık istifi gibi yattıklarını gören Kemal Paşa’nın hastaneye yatak ve 

karyola göndermesi,  

- İyileşme sürecinde olan Yüzbaşı Cemil’in gözlerini açması. 

Terzinin Kocası hikâyesinde ise I. Dünya Savaşı Dönemi’nde bir kadınla birlikte 

kaçan kocasının on yıl sonra esaretten kurtulan bir savaş kahramanı gibi geri 

dönmesiyle öfkelenen Terzi Esma’nın yaşadıkları konu edilir. Hikâyenin vaka 

birimlerini şu şekilde ayırmak mümkündür: 

- Terzi Esma’nın savaş döneminde bir kadınla kaçan kocasının on yıl sonra tekrar 

gelerek komşularına kendini esaretten dönmüş gibi anlatması, 

- Kaynanasının Terzi Esma’nın yaşadığı öfkenin farkında olup onu 

sakinleştirmeye çalışması,  

- Terzi Esma’nın hiçbir şey olmamış gibi kendine yaklaşmaya çalışan kocasını 

terslemesi,  

- Öfkelenen Terzi Esma’nın, kocasının yüzünü görmemek için kendini dikiş 

diktiği küçük odaya kapatması, 

- Terzi Esma’nın rüyasında yıllar önce vefat etmiş annesiyle konuşarak onunla 

dertleşmesi, 

- Uyanınca yanına gittiği hasta kaynanasının kendisine eliyle bir şeyler anlatmaya 

çabaladıktan sonra ölmesi, 

- Terzi Esma’nın kaynanasının vasiyetini yerine getirmek için kocasına haber 

vermeye gittiğinde kocasının tahta bavulunu da alarak evden gittiğini anlaması. 

Altınlar hikâyesinde ise çok çocuklu ve fakir bir ailenin kızı olan Lusi’nin, 

ailesine yardımcı olabilmek için çalışmaya başladığı varlıklı bir kadının yanında etnik 

kimliğinden ve fakir olmasından dolayı sürekli olumsuz ithamlarla karşı karşıya 

kalırken evin beyinin kendisine âşık olmasıyla birlikte tamamen değişen hayatı konu 

edilir. Hikâyenin vaka birimleri şunlardan oluşur: 

- Hikâyenin başkişisi olan Lusi’nin kendisini “bahtı kara” olarak nitelendirirken, 

kaderinin nasıl olumlu anlamda değiştiğini anlatabilmek için geçmiş zamana 

dönmesi, 

- Yoksul bir ailenin kızı olan Lusi’nin ailesine yardımcı olmak için zengin bir 

kadın olan Hayriye Hanım’ın evinde çalışmaya başlaması,  

- Lusi’nin Hayriye Hanım tarafından horlanması ve sürekli birtakım ithamlarla 

karşı karşıya bırakılması, 
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- Lusi bu durumdan rahatsız olup o eve bir daha gitmek istemese de Hayriye 

Hanım’ın eşi Muhiddin Bey tarafından tekrar o eve götürülmesi,  

- Hayriye Hanım’ın Lusi’yi etnik kimliğinden dolayı tehdit edip gözünü 

korkutması,  

- Muhiddin Bey’in evden gitmek isteyen Lusi’ye hislerini belli ederek gitmesine 

engel olmak istemesi, 

- Hayriye Hanım’ın Lusi’yi altınlarını çalmakla suçlaması,  

- Muhiddin Bey’in eşinin ölümünden sonra Lusi’yi babasından istemesi, 

- Muhiddin Bey’in eski evlerini satıp Lusi ve iki çocuğuyla yeni bir yerde 

hayatlarını sürdürmeleri. 

“Dedemçeşmesi’nde Bir Gece..”de hem öksüz hem de yetim olan hikâyenin 

başkişisi Kamer, kimsesiz oluşundan dolayı istismara uğrar ve on altı yaşından beri 

çengilik yaparak hayattan bir beklentisi olmadan yaşamaya devam eder. Hikâyenin vaka 

birimlerini şu şekilde sıralayabiliriz:  

- Başkişi Kamer’in Ankara’da bir bağ evine çengilik için gitmesi, 

- Kamer’in o gün içerisinde oluşan korkuya anlam verememesi, 

- Kamer’in raks ederken Muallim Bey adında birinin dikkatini çekmesi,  

- Kamer’in odasına döndükten sonra Muallim Bey’in de bir emanetini vermek 

için yanına gitmesi, 

- Muallim Bey’in Kamer’e karşı olan hislerini ifade etmesi, 

- Kamer’in Muallim Bey’in sözleri karşısında şaşkına dönmesi, 

- Kamer’le Muallim Bey’in birlikte olması ve Muallim Bey’in arkasında bir 

mektup bırakarak gitmesi, 

- Kamer’in mektupta ne yazdığını öğrenmeden onu yok ederek hayatına devam 

etmesi. 

“Çerçinin Düşleri..”, düğün gecesinde kaybettiği eşi Makbule’yi üzerinden 

yıllar geçse bile unutamamış ve onun yerine kimseyi sevemeyerek hayallerinde bile onu 

yaşatan vefalı âşık Çerçi Ali’nin hikâyesidir. Hikâyenin vaka birimleri şu şekilde 

sıralanabilir:   

- Çerçilikle uğraşan başkişi Ali’nin Ankara’nın Gazi Caddesi’nde tezgâhını 

kurarak ince mantosu ve nakışlı çoraplarıyla oradan geçecek kızı beklemeye 

başlaması,  

- Çerçi Ali’nin müşteriler için bulundurduğu çilli aynada babasını görüp hayallere 

dalması, 

- Babasından sonra eşi Makbule’yi ilk gördüğü günü hatırlaması, 

- Çerçi Ali’nin hayallerinden kendine seslenen bir kadının sesiyle sıyrılması, 

- Çerçi Ali’nin beklediği kızı karşısında bulmasıyla mutlu olması, 

- Genç kızın beğendiği küpelere bakmak için aynayı eline aldığında gördüğü üzeri 

gelinlikle örtülmüş bir kadından korkması üzerine küpeleri almaktan vazgeçerek 

oradan uzaklaşması, 

- Çerçi Ali’nin korkmamasını söyleyip kızın peşinden giderken bir inzibat 

neferinin kendini uyarması ile birlikte hayalindeki kızın gözden kaybolması. 

“Erzincan’ı Dolan Gel..” hikâyesinde eşini, çocuklarını, ablasını ve yeğenlerini 

1939 Erzincan depreminde kaybeden başkişi Ethem’in yaşadığı yürek sancısı, ailesine 

duyduğu hasret ve pişmanlıklar konu edilir. Hikâyenin vaka birimleri şu şekilde 

sıralanır: 

- Bakırcılıkla uğraşan hikâyenin başkişisi Ethem’in bakır sürahinin işlemesini 

yaparken geçmişini anımsaması, 
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- Ethem’in eşi Şükriye’nin sofraya çağırmasıyla işini yarıda bırakarak elini 

yüzünü yıkamak için bahçeye doğru gitmesi, 

- Ethem’in, eşi Nedime ve çocuklarını kaybettiği Erzincan’da yaşadıkları deprem 

felaketini hatırlaması, 

- Ethem’in Ermeni komitacıların kendilerini bir binanın içerisine yerleştirip 

öldürmeye kalkıştıkları dehşet dolu günü hatırlaması, 

- Ethem’in elinde peşkir tutan kızı Ülker’e ölen kızı Aliye’nin adıyla seslenince 

eşi Şükriye’nin kızması, 

- Ethem’in eşi Nedime’nin üzerine evlenmiş olmasından dolayı suçluluk 

duygusuna kapılması, 

- Şükriye’nin o akşam kendi istekleri doğrultusunda davrandığını görünce 

Ethem’in Erzincan’a yaptığı yolculuktan çıkması. 

On iki hikâye ile yazarın diğer kitaplarına kıyasla içerisinde en çok hikâyeyi 

barındıran yazarın üçüncü hikâye kitabı İmbatta Karanfil Kokusu’dur. Bu hikâye 

kitabında 1863-1939 yıllarında Sultan Abdülaziz devrinden II. Dünya Savaşı yıllarına 

kadar geçen sürede İzmir’de yaşayan ve dönemin şartlarının etkisi altında kalan 

insanların hayatları ele alınır. Kitabın ilk hikâyesi olan Âlâyişten Hazzetmem 

Efendim’de 1863 yılında İzmir’de yaşayan, karısını kaybettikten sonra yalnız kalan ve 

kırk yedi yıl boyunca haber alamadığı kızından bir gün mektup gelmesi umuduyla 

yaşayan Nizam Bey’in hikâyesi ele alınır. Hikâyenin vaka birimleri şu şekilde 

sıralanabilir: 

- Nizam Bey’in sabah alacasında duyduğu bir gümbürtüyle sıçrayarak 

uykusundan uyanması, 

- Nizam Bey’in anlam vermeye çalıştığı bu sesin Sultan Abdülaziz’in şehirlerine 

gelmesinden dolayı atılan toplardan kaynaklı olduğunu anlaması, 

- Sultan Abdülaziz ile ilgili konuşurken Nizam Bey’in geçmişe dönerek babasını 

hatırlaması,  

- Nizam Bey, ölmeden önce kızı Nihal’den bir mektup gelmesini arzu ederken 

karısı Münire ile kızları hakkında yaptıkları konuşmayı hatırlaması, 

- Nizam Bey’in sekiz yaşındayken annesiyle birlikte Falcı Katina’ya gittikleri 

günü hatırlaması, 

- Nizam Bey’in ailesiyle ilgili anıları arasında gelip gitmesi, 

- Nizam Bey’in eve gelen emektar hizmetkârları Şerife Hanım’dan kızından yine 

mektup gelmediğini öğrenince kızına çok benzettiği bir Ermeni kızı görmek için 

tiyatroya gitmeye karar vermesi. 

Karanfil Mülazım hikâyesinde farklı dinlere sahip olan ancak bunu birbirlerini 

sevmeleri için bir engel olarak görmeyen Raşel’le Feridun’un aşkı konu edilir. 

Hikâyenin vaka birimleri şunlardan oluşur:  

- Raşel’in gün batarken bir Jön Türk olan sevgilisi Feridun’un eve gelip 

gelmeyeceği endişesini taşıması,  

- Raşel’in geçmiş ramazan ayında sevgilisi Feridun için kurduğu iftar sofrasını 

hatırlaması,  

- Kulağı kapıda olan Raşel’in çalan kapıyı açtığında karşısına çıkan bir çocuğun 

Feridun tarafından gönderilen notu Raşel’e vermesi, 

- Raşel’in komşuları Beti Teyze’nin evlerine geldiği bir gün kendisine söylediği 

bir sözü hatırlaması, 

- Raşel’in Feridun’un gönderdiği kâğıtta İstanbul’a gitmek zorunda olduğunu ve 

ne zaman döneceğinin belli olmadığını belirttiği yazıyı düşündükçe bir yandan 

acı bir yandan öfke duyarken karşısında bir anda Feridun’u bulması, 
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- Feridun’u Raşel’in kendisini gerçekten sevdiğini anladıktan sonra meşrutiyet 

düzeninin kurulması için İstanbul’a giderken yanında Raşel ve annesini de 

götürecek olması. 

Arrivederci Smyrna, Venedik’ten İzmir’e gelen ve aradan geçen on iki yıla 

rağmen memleketine ve orada bırakmak zorunda kaldığı sevdiği kadın Mona’ya olan 

özlemi her geçen gün biraz daha katlanarak artan Pierino’nun hikâyesidir. Hikâyenin 

vaka birimleri şöyledir:  

- On iki yıl önce Venedik’ten İzmir’e gelen Pierino’nun memleketini ve sevdiği 

kadın Mona’yı özlemesi,  

- Pierino, evine gelen arkadaşı Medico Cemil’le sohbet ederken Mona’nın eşinden 

dolayı Venedik’e tekrar dönebilmesinin mümkün olmadığını söylemesi,  

- Pierino’nun artık ezberinde olan Mona’nın mektuplarını hatırlaması,   

- Pierino’nun Medico Cemil’le tanıştıkları günü hatırlaması,  

- Pierino’nun artık İzmir’de daha fazla yaşayamayacağını düşünerek ne olursa 

olsun Venedik’e Mona’nın yanına gitmeye karar vermesi. 

Kuş Kanadı Kalem Olsa hikâyesinde Osmanlı haremine satılmış Gürcü bir köle 

olan Şehbal’in evlendirilip saray dışarısına çıkarılarak bundan sonraki hayatlarında 

eşiyle birlikte özgürce yaşaması konu edilir. Hikâyenin vaka birimleri şu şekilde 

sıralanır: 

- Osmanlı haremine satılmış bir Gürcü kızı olan Şehbal ve Akif Efendi’nin 

evlendirilip çırağ edilerek İzmir’e yerleşmeleri, 

- Şehbal’in kendisi gibi sarayda bir köle olan eşi Akif Efendi’yle İzmir’e 

geldikleri ilk günü hatırlaması, 

- Şehbal’in sultanın kızı olan Refia Hanım’ın kendisine isterse evlenerek saray 

dışarısına çıkabileceğini söylediği günü hatırlaması, 

- İzmir’de bir evleri olan Şehbal ve Akif Efendi’nin doğacak çocuklarının adını 

Refia koymaya karar vermeleri. 

Kendi Halimde Bir Adamım Ben hikâyesinde 1914 yılında İzmir’de yaşayan bir 

Ermeni olan Kapril Bezciyan’ın o dönemde yaşanan çatışmaların etkisi altında kalması 

nedeniyle yaşadığı sıkıntılar konu edilir. Hikâyenin vaka birimleri şunlardan oluşur:  

- Korkulu bir düş gören Kapril Bezciyan’ın bir süre bu düşün etkisinden 

kurtulamaması, 

- Karısını ve kızlarını İstanbul’da bir akrabalarının düğününe gönderen Kapril 

Bezciyan’ın onların yokluğunda otelde kalması,  

- Eczacı olan Kapril Bezciyan’ın ilaç hazırlarken hekim arkadaşı Kevork 

Nazaryan’ın dükkâna gelerek Ermeni komitacılarla devlet arasında yaşanan 

çatışmadan söz etmesi, 

- Kapril Bezciyan’ın zamanda geriye dönerek Abdülhamithan’a düzenlenen 

suikastta Ermenilerin suçlu görülmesi nedeniyle zaptiyelerin kendisini karakola 

götürdükleri günü hatırlaması, 

- Kapril Bezciyan ile Kevork Nazaryan’ın Ermeni komitacıların yaptıklarını 

doğru bulmayarak yaşananlardan rahatsızlık duymaları,  

- Kapril Bezciyan içinde bulunduğu sıkıntılı durumu düşünürken ailesinden aldığı 

mektupla birlikte rahatlaması.  

Cinderella hikâyesinde ise sinematografhanede makinist olarak çalışan 

Yannis’in sevdiği kadın tarafından ihanete uğraması konu edilir. Hikâyenin vaka 

birimleri şu şekilde sıralanır: 
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- Pathé Sinematografhanesi’nde makinist olarak çalışan Yannis’in kendisinden ve 

ailesinden bahsetmesi, 

- Yannis’in sinematografhanede oynayan Cinderella filmini izlerken sevgilisi 

Mariamu’yu hatırlaması, 

- Yannis, işini küçümseyen ve Müslümanlarla yakın olmasından dolayı rahatsızlık 

duyan Mariamu’nun üvey ablasının kayınbiraderi Evangelos’tan övgüyle 

bahsetmesi üzerine rahatsızlık duyması, 

- Mariamu’nun Evangelos’la evlenmesi üzerine Yannis’in Mariamu’ya aldığı 

hediyeleri kız kardeşi Eleni’ye vermesi. 

Muhacirin Mahallesi hikâyesinde Milli Mücadele döneminde İzmir’de yaşayan 

Şadiye’nin açlığın ve kıtlığın yaşandığı bu dönemde yaşlı haliyle verdiği mücadele 

anlatılır. Hikâyenin vaka birimleri şu şekilde sıralanabilir: 

- Savaş dönemi olması nedeniyle yaşanan kıtlıkta Şadiye’nin aşevinden yemek 

almaya giderken geçmişini hatırlaması, 

- Eşini ve damadını kaybetmesi nedeniyle üç torunuyla birlikte yaşam mücadelesi 

veren yaşlı kadının, oğlunun da İnönü Cephesi’nde olması nedeniyle ailece zor 

günler geçirmeleri, 

- Harbin hem şehirde hem de kendilerinde yarattığı tahribattan söz eden yaşlı 

kadının padişahların devleti yönetememesinden yakınması, 

- Aşevinden evine dönen yaşlı kadının evlerinin önündeki eğlenceye anlam 

vermeye çalışırken İnönü Savaşı’nda ordunun zafer kazandığını anlaması 

üzerine artık kurtuluşun çok yakınlarında olduğuna inanması.  

Asri Bir Hanım’da sevmediği bir erkekle nişanlanan Faika’nın nişanlısıyla farklı 

bakış açılarına sahip olmaları nedeniyle böyle birisiyle bir ömür birlikte olamayacağını 

anlayarak nişanı bozmaya karar vermesi konu edilir. Hikâyenin vaka birimleri şu 

şekilde sıralanır: 

- Faika Muhiddin’in, filmi yapılan Ateşten Gömlek romanındaki Ayşe rolünü 

oynayan Bedia Muvahhid’e adının söyleyişini benzeterek ondan bahsetmeye 

başlaması, 

- Faika’nın nişanlısına Bedia Muvahhid’in oynadığı sinema filminden bahsetmesi 

ancak nişanlısının bu konuya karşı ilgisiz davranması üzerine bu durumdan 

rahatsızlık duyması, 

- Nedim’in kendisini sevmediğini düşünen Faika’nın, aşkın nasıl bir şey olduğunu 

düşünerek onun hayalini kurması, 

- Faika’nın sevmediği birisiyle bir ömür geçiremeyeceğini anlayarak nişanı 

bozmaya karar vermesi. 

Cumhuriyet Balosu’nda 1926 yılında Cumhuriyet’in üçüncü yıldönümü 

vesilesiyle yapılan baloya hazırlanan Şemseddin Bahri’nin bu sırada geçmişe dönerek 

savaş döneminde yaşanan sıkıntıları hatırlaması konu edilir. Hikâyenin vaka birimleri şu 

şekilde sıralanabilir: 

- Fransız mütercimi olan Şemseddin Bahri’nin eşiyle birlikte Cumhuriyet’in 

üçüncü yıldönümü vesilesiyle yapılacak olan balo için hazırlık yapmaları, 

- Şemseddin Bahri’nin, eşi Nesibe’nin balodaki en şık ve en güzel dans eden çiftin 

kendilerinin olmasını istemesi nedeniyle balo işini nasıl yapacaklarını 

düşünmesi, 

- Müdafaa-yı Hukuk Cemiyeti’nin üyesi olan Şemsettin Bahri’nin aynı cemiyette 

üye olan ve daha sonrasında ayrılmak istediğini söyleyerek kendilerini ucuz 

kahramanlıklarla suçlayan Şerif Bey’i hatırlaması, 
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- Şemseddin Bahri’nin Yunanlıların İzmir’i işgal ederek kendilerine eziyet 

ettikleri günleri hatırlaması, 

- Eski günlere dalıp gittiğini fark eden Şemseddin Bahri’nin tekrar balo 

meselesini nasıl halledeceklerini düşünmeye başlaması. 

Ah Petersburg hikâyesinde ülkelerinde çıkan karışıklıklar sonucunda ailesiyle 

birlikte İzmir’e sığınmak zorunda kalan Tatiana Vasilovna’nın memleketine ve kızına 

duyduğu özlem dile getirilir. Hikâyenin vaka birimleri şu şekilde sıralanır: 

- Tatiana’nın kızının göndermiş olduğu mektubun içerisindeki fotoğrafa bakarken 

memleketi Petersburg’u hatırlaması, 

- Tatiana’nın Petersburg’un karışacak olması nedeniyle eşi Andrey’in isteği 

üzerine İstanbul’a sığınmaya karar verdikleri günü hatırlaması, 

- Tatiana’nın kendileri gibi devrimin önünden kaçanların doldurduğu İstanbul’da 

daha fazla kalamayacaklarını anlayarak İzmir’e gitmeye karar verdikleri günü 

hatırlaması, 

- Tatiana’nın kızı Olga’nın annesine yazdığı mektupta sevdiği çocuk Angelos’un 

ailesinin zamanında Mavri Mira Cemiyeti’ne hizmet etmeleri nedeniyle 

İzmir’den kaçtıklarını söylemesi, 

- Kızını özleyen Tatiana’nın Pire’ye kalıcı olmasa da kızını ve torununu 

görebilmek için gitmeye karar vermesi. 

Kandiyelizadeler hikâyesinde Hayreddin Bey’in oğlu Recai ile yaşadığı soyadı 

tartışması ve eşi İzabel (Hasene) ile aşkı hikâyenin konusunu oluşturur. Hikâyenin vaka 

birimleri şunlardan oluşur: 

- Torunu Şefika’yı evlendiren Kandiyeli Hayreddin Bey’in yorulduğu için 

dinlenmek üzere odasına çıkması, 

- Hayreddin Bey’in odasında geçmiş yıllarını hatırlarken oğlu Recai’nin odaya 

gelmesi, 

- Recai’nin aralarındaki soyadı seçme meselesi yüzünden babasının kendisine 

kırgın olup olmadığını öğrenmeye çalışması, 

- Hayreddin Bey’in çocukluk yıllarını ve eşi İzabel’le tanıştığı günü hatırlaması, 

- Hayreddin Bey’in gençlik döneminde İzabel’in üzerinde gördüğü elbiseyi bir 

anda eşine çok benzeyen torunu Fâzıla’nın üzerinde görünce heyecanlanması, 

- Hayreddin Bey’in Çanakkale Cephesi’nde kaybettiği oğlu Nizam’ı hatırlayarak 

onun Türkmenoğlu soyadını almasını onaylayacağını düşünmesi üzerine gönül 

rahatlığıyla tekrardan torununun düğününe dönmesi. 

Radyomuz Olsaydı hikâyesinde ise 1939 yılında İzmir’de birbirlerine âşık olup 

evlenmeye karar veren Hilal ile Munis’in aşkı konu edilir. Hikâyenin vaka birimleri şu 

şekilde sıralanır: 

- Kız Lisesi’nin son sınıfında öğrenci olan Hilal’in Türklerin de II.Dünya 

Savaşı’na sürüklenme ihtimalinden korkması,  

- Gazi Paşa’nın ölümünden sonra babasının sinirlenerek radyolarını parçalaması 

nedeniyle olaylardan ayrıntılı haberdar olamamaları, 

- Hilal’in Gazi Paşa’nın ölümü nedeniyle ülkece yaşadıkları büyük üzüntüyü 

hatırlaması, 

- Hilal’in teyzesine gitmek için bindiği vapurda Munis’le nasıl tanıştıklarını 

hatırlaması, 

- Ailesine Munis’i tek başına anlatamayacağı için Hilal’in eniştesinden yardım 

istemesi ve onu eniştesinin bir tanıdığı gibi ailesine tanıtması, 
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- Munis’in İstanbul’a tayini çıkması üzerine Hilal’in ailesinden ayrılacağı için bir 

yandan üzülürken bir yandan da İstanbul’da üniversiteye gidebileceği için 

heyecanlanması. 

Yazarın son hikâye kitabı Tütün İskelesi’nde Bir Köhne Vapur’un içerisinde on 

hikâye yer alır. Hikâye kitabında Mustafa Kemal Paşa’nın Samsun’a çıktığı 1919 

yılından 1952 yılına kadar geçen sürede dönemin şartlarının etkisi altındaki farklı 

şehirlerdeki farklı kişilerin hayatlarına yer verilir. Hikâye kitabına da adını veren Tütün 

İskelesi’nde Bir Köhne Vapur ilk hikâyedir. Bu hikâyede, Mustafa Kemal Paşa’yı 

Samsun’a gelişinde karşılayan tek kadın olan Sakine Hanım adlı tarihe tanıklık etmiş bir 

kişinin o dönemdeki işgalcilere karşı verilen direnişte bir kadın olarak büyük 

fedakârlıklar göstererek verdiği mücadele anlatılır. Hikâyenin vaka birimleri şu şekilde 

sıralanır: 

- Sakine’nin duyduğu silah sesleriyle korkuyla uykusundan uyanması, 

- Zamanda geriye dönülerek Sakine’nin Erzurum’da köylerini basan Ermeni 

çetecilerden çocuğuyla birlikte nasıl kurtulduklarını hatırlaması,  

- Sakine’nin oğlu Lütfü ile birlikte yol boyunca birçok atlı araba değiştirerek baba 

ocağı Samsun’a vardıkları günü hatırlaması,  

- Sakine’yi canları, malları ve memleketleri tehlikedeyken uyku tutmaması, 

- Sakine’nin oğlunun rahatsızlığını tedavi ettirmek için gittiği hastanede 

hastabakıcılık yaptığı günleri hatırlaması,  

- Hastaneyi Amerikalı hekimlerin teslim almasıyla birlikte orada çalışan bütün 

Türklerin kovulması,  

- Sakine’lerin evine gelen komşu Fatma Hanım’ın Mustafa Kemal Paşa’nın 

geleceğini onlara müjdelemesi, 

- Sakine’nin de Mustafa Kemal Paşa’yı karşılamak üzere Tütün İskelesi’ne 

gitmek istemesi ancak annesinin buna karşı çıkması,  

- Sakine’nin annesinin sözünü dinlemeyerek Mustafa Kemal Paşa’yı karşılayan 

kalabalığın arasına tek kadın olarak katılması, 

- Sakine’nin vatanın kurtulması için bir başlangıç olan bu karşılamanın 

devamında hürriyet için mücadele edecek olması. 

Oriente Exspresse’te mesleği gazetecilik olan ve bu nedenle de işgal altında 

bulunan İstanbul ile ilgili bilgi toplaması amacıyla görevlendirilen Fransız gazeteci 

Jacques Marchand’ın Osmanlı Devleti’ne bakış açısıyla birlikte evlilik ve aşk hayatı 

konu edilir. Hikâyenin vaka birimleri şu şekilde sıralanabilir:  

- Jacques Marchand’ın Paris İstanbul arasında sefer yapan Oriente Exspresse 

treninde seyahat ediyor olması, 

- Jacques Marchand’ın yolculuğu boyunca yanından ayrılmayan İngiliz meslektaşı 

Edward Collins’ten rahatsızlık duyması,  

- Jacques Marchand’ın Edward Collins’in kendisini daha fazla lafa tutmasına 

engel olmak için kitap okumak istediğinde kitabın arasından düşen kurumuş bir 

gülün sevgilisi Héléne’yi hatırlatması,  

- Jacques Marchand ile Edward Collins’in Osmanlı’nın durumu ve kendi 

ülkelerinin olaylara bakış açısı ile ilgili olarak karşılıklı sohbet etmesi, 

- Jacques Marchand’in sevgilisi Héléne ile belki ileride İstanbul’da 

yaşayabileceklerini düşünürken ayrılmak istediği karısı Sophie’yi hatırlayarak 

ondan nasıl kurtulacağını düşünmesi, 

- Yolculuğun sonuna doğru gelinmesiyle birlikte Jacques Marchand ile Edward 

Collins’in tekrar karşılaşmak dileğiyle vedalaşmaları, 
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- Trenden inen Jacques Marchand’in gördüğü üç kalpaklı erkekten birinin Edward 

Collins olduğunu görünce şaşkına dönmesi, 

- Edward Collins’in Türk olduğunu anlayınca onun tren boyunca casusluk 

amacıyla kendisiyle konuştuğunu anlaması,  

- Jacques Marchand’in İngilizlerin İstanbul’a kendi ülkesinden daha egemen 

olmasından dolayı bu noktada gazeteye bilgi göndermesinin pek bir anlam ifade 

etmeyeceğini düşünerek sevgilisi Héléne ile bir gün burada yaşayabileceğinin 

hayalini kurmaya başlaması. 

 Bahçeden Bahçeye hikâyesinde savaş sırasında sol bacağını vatan uğruna feda 

eden ve buna rağmen cephe gerisinde memleketi için mücadele etmeye devam eden 

Hilmi’nin hem vatanına hem de -işgal altında olmalarına rağmen engel tanımayan- 

sevdiği kadına karşı duyduğu aşk konu edilir. Hikâyenin vaka birimleri şunlardan 

oluşur:  

- Cephede savaşırken sol bacağını vatan uğruna feda eden Hilmi’nin evlerinin 

bahçesinde babasıyla konuşması,  

- Hilmi’nin milli mücadeleyi engellemeye çalışan eski mutasarrıf Serezli Hilmi 

Bey’le aynı ismi taşıyor olmaktan dolayı rahatsızlık duyması, 

- Hilmi’nin Malhatun Sokağı’ndaki bir evde gönüllü olarak cephe gerisinde 

hizmet eden Kuvayı Milliyeci arkadaşlarıyla toplanmak için yola çıkmaya 

hazırlanması, 

- Hilmi’nin sevdiği kadın Feride’yle bahçede konuştukları günü hatırlaması, 

- Hilmi’nin annesi oğlunu kaybetme korkusuyla yanında kalmasını istese de 

Hilmi’nin vatanın kurtuluşu için mücadele etmekten vazgeçmemesi, 

- Hilmi’nin sokakta oynayan çocukları görünce kendi çocukluğunu hatırlaması, 

- Malhatun Sokağı’na yaklaştığında iki Yunan askeriyle karşılaşan Hilmi’nin bir 

yandan onların hesaplarını görecekleri günü düşlerken diğer taraftan sevgilisi 

Feride’yle konuşabilmenin hayalini kurması. 

Ağlama Fidan Boylum, sevmediği bir kişi ile evlendirileceği için kendisini 

mutsuz hisseden ve aklı hâlâ yıllar önce görüp âşık olduğu serseri görünümlü bir gençte 

olan, sonrasında ise aslında sevmediği nişanlısıyla âşık olduğu gencin aynı kişiler 

olduğunu öğrenmesiyle hem şaşıran hem de mutlu olan bir kadının hikâyesidir. 

Hikâyenin vaka birimleri şu şekilde sıralanabilir:   

- Makbule’nin bütün ev halkı uyuduktan sonra çeyizlerine bakmak için çeyiz 

odasına gitmesi,  

- Makbule’nin sevmediği bir kişiyle evlendirileceği için mutsuz olması, 

- Zamanda geriye dönülerek Makbule’nin ot toplamak için gittikleri Namazgâh 

Tepesi’nde gördüğü kopuk giyimli bir erkeği hatırlaması,  

- Dikkatini çeken bu kişiye Makbule’nin ilk görüşte âşık olması, 

- Makbule’nin babasına yemek götürmek için dükkânına gittiğinde âşık olduğu 

kişiyi gördüğü günü hatırlaması, 

- Aradan üç yıl geçmiş olmasına rağmen Makbule’nin onu hâlâ unutamamış 

olması, 

- Sevmediği birisiyle evlenecek olmasından dolayı üzülen Makbule’nin top 

sesleriyle irkilerek sofaya çıkması, 

- Ailecek ne olduğunu anlamlandırmaya çalışırken Makbule’nin evlendirileceği 

kişi olan Cevdet’in yanlarına gelerek Cumhuriyet’in ilanı nedeniyle top 

atışlarının yapıldığını söylemesi, 

- Makbule’nin sevdiği kopuk giyimli erkeğin aslında nişanlısı Cevdet olduğunu 

öğrenmesiyle mutlu olması.   
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Yeni Serpuş’ta savaş döneminde herkes gibi ailesi ile birlikte türlü zorluklarla 

mücadele eden İsmet’in yıllar sonra şehirlerini ziyarete gelen ve yeni serpuşuyla halkı 

selamlayan Reisicumhur Mustafa Kemal Paşa’nın herkeste bir heyecan ve şaşkınlık 

yaratması hikâyenin konusunu oluşturur. Bu hikâyenin vaka birimleri şöyledir: 

- İsmet’in odasında uzakları seyrederken odasına giren Mektupçuluk Kalemi 

Serkâtibi Nureddin Bey’in Gazi Mustafa Kemal Paşa’nın şehirlerine geleceğini 

haber etmesi, 

- Geçmiş yıllara dönen İsmet’in savaş döneminde Ümit vapuruyla gelen 

cephanelikleri Ankara’ya gönderilmek üzere taşıdıkları günü hatırlaması, 

- İsmet’in evlerine gelen Niko’nun kasabayı bombalayacaklarını haber vermesi 

üzerine evlerinin sığınağında beklemeye başladıkları günü hatırlaması, 

- İsmet’in cepheye giden ve geri dönmesini dört gözle bekledikleri babası ve 

eniştesinin ölüm haberinin geldiği zamanı hatırlaması, 

- İsmet’in Kastamonu halkıyla birlikte yıllar önce İnebolu’ya cephane getiren 

Ümit vapurunu bekliyor gibi sabırsızlanarak Mustafa Kemal Paşa’yı 

beklemeleri, 

- Mustafa Kemal Paşa’yı görünce çok heyecanlanan İsmet’in, Paşa’nın göğsüne 

bastırdığı serpuşu görünce şaşırması, 

- Nureddin Bey’in İsmet’e Mustafa Kemal Paşa’nın yeni serpuşunun fes, kalpak 

devrini bitirdiğini söyleyerek kendilerinin de bu serpuştan yaptırmaları 

gerektiğini söylemesi. 

Mendilim Deste Oğlan hikâyesinde babasının okuma yazma mektebine kızını 

göndermeye ılımlı yaklaşması nedeniyle nişanı atılan Elmas’ın sonrasında mektepte 

iken başlattığı küçük bir oyunun sevgiye dönüşmesi konu edilir. Hikâyenin vaka 

birimleri şu şekilde sıralanabilir:   

- Elmas’ın Frenk harfleriyle okuma yazma öğrenmek amacıyla mektebe 

başlaması, 

- Elmas’ın komşu kızı Saide’nin evlerine gelerek belli yaş aralığındaki herkesin 

okuma yazma öğrenmek zorunda olduğu haberini verdiği günleri hatırlaması, 

- Nişanlı olan Elmas’ın babasının ya da nişanlısının ailesinin okula gitmesine 

karşı çıkabileceği için endişelenmesi, 

- Elmas’ın babasının kızını mektebe göndermeye ılımlı yaklaştığını söylemesi 

üzerine erkek tarafının nişan bohçasını gönderdiği zamanı hatırlaması, 

- Elmas’ın sınıfa gelen öğretmeniyle birlikte düşlerinden sıyrılması, 

- Elmas’ın sırasının altında bulduğu gece talebelerinden birinin unuttuğunu 

düşündüğü defterde yazılı olan maniyi görünce ona bir cevap yazması, 

- Sıra arkadaşı Aslı’nın Elmas’a ağabeyinin fotoğrafını göstererek manilerine 

cevap yazdığı kişinin kendi ağabeyi olduğunu söylemesi, 

- Aslı’nın ağabeyinin kendisinden hoşlandığını öğrenen Elmas’ın fotoğrafın arka 

yüzüne niyetini bildiren bir mani ekleyerek Aslı’ya vermesi. 

Seyyare hikâyesinde Memduh’un sevdiği kadının kendi sevgisi yerine lüks bir 

hayatı tercih etmesi sonucunda yaşadığı hayal kırıklığı hikâyenin izleğini oluşturur. 

Hikâyenin vaka birimleri şu şekilde sıralanabilir:   

- Memduh’un sevdiği kadın Seyyare’yi görmek için İstanbul’a gidecek olması, 

- Memduh’un annesi tarafından miskin miskin oturduğu için kendisine serzenişte 

bulunduğu günü hatırlaması, 

- Memduh’un Seyyare ile birlikte vakit geçirdikleri zamanı hatırlaması, 

- Koltukta miskin miskin oturan oğlundan rahatsızlık duyan kadının oğluna o 

kadından kendisine hayır gelmeyeceğini öğütlemesi, 
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- Memduh’un Seyyare’ye evlilik teklifinde bulunacağı gün Seyyare’nin başka bir 

adamla evleneceğini söylemesi üzerine Memduh’un büyük bir hayal kırıklığı 

yaşadığı o günü hatırlaması, 

- Vapuru beklerken daldığı düşüncelerden sıyrılan Memduh’un bineceği vapurun 

batması üzerine Seyyare’yi unutmaktan başka çaresi olmadığına karar vermesi. 

Yeşil Kurbağalar Öter Göllerde hikâyesinde 1939 yılında yaşanan Erzincan 

depreminde sevdiklerini yitiren Radife’nin gözünden o dönemde yaşanan acı ve 

çaresizlik dile getirilir. Hikâyenin vaka birimleri şu şekilde sıralanabilir:   

- Radife’nin İstanbul’a iş için giden kocasının yolunu gözlemesi,  

- Radife’nin oğlu Zafer’in beşiğini sallarken yaşanan depremle birlikte gözünü 

hastanede açması, 

- Radife’nin hastanede gözünü açtığında ilk olarak oğlu, kaynanası ve kaynatasını 

sorması, 

- Hastanedeki hekimin Radife’ye ailesini kaybettiğini söylemesiyle birlikte 

Radife’nin dünyasının başına yıkılması, 

- Radife’nin 1939 yılının uğursuz bir yıl olduğunu düşünürken Gazi Mustafa 

Kemal Paşa’yı kaybettikleri bir yıl öncesini hatırlarken geçen yılın da bundan 

farklı olmadığını düşünmesi, 

- Reisicumhur İsmet Paşa’nın deprem bölgesine gelerek halkın sıkıntılarının bir 

an önce giderileceğini söylemesi, 

- Radife’nin yaşadığı acıya daha fazla dayanamayarak ağlamaya başlamışken 

karşısında kocası Şerif’i ve kardeşini görünce biraz olsun toparlanması, 

- Radife’nin her ne kadar memleketinden ayrılmak istemese de başka çareleri 

kalmadığından yeni bir hayat kurmak için eşi ve kardeşiyle Erzincan’dan 

gitmeye karar vermeleri. 

 Salapurya hikâyesinde birbirlerinin çocukluk aşkı olan Şekip’le Mebrure’nin 

birbirlerini yanlış anlamalarından dolayı bir araya gelememeleri ancak yıllar sonra gelen 

bir itirafla geç de olsa birbirlerine kavuşmaları konu edilir. Hikâyenin vaka birimleri 

şunlardan oluşur: 

- Şekip’in doktora giden eşi Mebrure’nin gelmesini beklerken meraktan içinin 

daralması, 

- Şekip’in II. Dünya Savaşı’nın yaşanması nedeniyle yaşanan kıtlıktan söz etmesi, 

- Şekip’in Mebrure’nin babasının izin vermediği için okumaya devam 

edemediğini söylediği zamanı hatırlaması, 

- Zamanda geriye dönen Şekip’in yaklaşık yirmi yıl sonra yeniden gördüğü 

Mebrure’den gelen aşk itirafıyla yaptıkları yanlışın farkına vardıkları günü 

hatırlaması, 

- Yaptıkları hatanın farkına vararak evlenen Şekip’le Mebrure’nin on iki yıllık 

evliliklerinde çok istemelerine rağmen çocuk sahibi olamamaları, 

- Doktordan gelen Mebrure’nin Şekip’e çocuklarının olacağı müjdesini 

vermesiyle Şekip’in şaşkına dönmesi, 

- II. Dünya Savaşı’nın da bitmesiyle birlikte Şekip’in de üç kişilik bir aile olarak 

tekrardan Büyükada’ya dönebilmenin hayalini kurarak mutlu olması. 

 Vardım Yarin Bahçesine hikâyesinde kadına karşı devam eden toplumdaki 

geleneksel bakış açısına karşılık eğitimli bir kadının güçlü duruşu nedeniyle bireyler 

arasında yaşanan çatışma hikâyenin konusunu oluşturur. Hikâyenin vaka birimleri şu 

şekilde sıralanabilir:  
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- Meftune’nin öğretmenlik yaptığı okuldan çıkarak evine doğru giderken akşam 

kendisini istemeye gelecekleri için içini bir heyecan kaplaması, 

- Eve gelen Meftune’nin, Kore Savaşı nedeniyle askere çağrılma kaygısı taşıyan 

kardeşine rahatsızlığı nedeniyle zaten askere hiçbir zaman gidemeyeceğini 

söyleyememesi, 

- Meftune’nin odada tek başına otururken geçmişine dönerek düşüncelere dalması, 

- Hep bir sevdiği kişi olmasının hayalini kuran ve görücü usulüyle evlenmek 

istemeyen Meftune’nin karşısına çıkan bu talibi hem annesinin dilinden hem de 

evde kalmaktan kurtulmak düşüncesiyle kabul etmesi, 

- Meftune’yi istemeye gelen ailenin farklı görüşlere sahip olması nedeniyle iki 

ailenin çatışma yaşaması, 

- İki aile arasında yaşanan tartışma sonucunda Meftune’yi istemeye gelen ailenin 

evden ayrılması. 

 

3.1.2. Zaman 

 

 Loş Sokağın Kadınları hikâye kitabında hikâyelerin anlatıldığı zaman ile 

vakanın gerçekleştiği zaman farklılık gösterir. Hikâyelerin anlatıcısı vaka zamanında 

karakterlerin yaşamına tanıklık etmez. O, sadece olayların kendisine aktarıldığı zamana 

tanıklık eder. Hikâyelerde bazen geçmişe dönülüp vaka zamanına ait olaylar aktarılırken 

tekrar anlatma zamanına dönülür. Hikâyelerde anlatma zamanı birkaç saatlik bir zaman 

dilimini kapsar. Kadın karakterlerin anlatıcıyla hikâyelerini paylaştıkları zamanla ilgili 

olarak birkaç hikâyede bilgi verilir. Kitabın ilk hikâyesi olan “Bağışlayınız Beni 

Madam..”da 1936’da kardeşinin öldürüldüğünü söyleyen ve o dönemde henüz yeni evli 

olan kadın karakter elli üç yıllık bir evlilik yaşar. Bu bilgilerden yola çıkılarak 

hikâyenin anlatma zamanının 1990’lı yıllar olduğu söylenebilir. Erguvan Ağacı 

hikâyesinde başkişinin Kore Savaşı yıllarında sevgilisinden ayrılışının üzerinden 

yaklaşık kırk yıl geçmesi bilgisinden yola çıkılarak yine anlatma zamanının 1990’lı 

yıllar olduğu anlaşılır.  

Karakterlerin geçmiş yaşantılarını anlattıkları vaka zamanı ise her hikâyede 

değişiklik gösterir. Geriye dönüş tekniğiyle kadın karakterler yaşadıkları önemli 

olayları, bu loş sokakla yollarının nasıl kesiştiğini özetleme yoluyla aktarırlar. 

“Bağışlayınız Beni Madam..” hikâyesinde anlatıcı daha önceden ziyaret ettiği yaşlı 

kadının evine bir yıl sonra tekrar gider. Yaşlı kadının iki ay önce vefat etmesi üzerine 

anlatıcı onunla bir yıl önce yaptıkları sohbeti hatırlayarak geçmişe döner. Yaşlı kadın, 

eşi, oğlu ve kardeşiyle ilgili anılarını hatırlarken elli üç yıl kadar geriye gider: “Bu haçı 

giderken bırakmıştı bana.. Yeni evliydim o zamanlar.. ‘Uğur getirir’ demişti. Elli üç yıl 

mutlu yaşadım kocamla.. Beş yıl oluyor öleli” (Fındıklı, 2004b: 15). Yine Yeşillendi 

Niğde Bağları’nda başkişi beş altı yaşlarında küçük bir kızken amcası tarafından 

annesinin yanından alındığı ve karanlık bir sokağa mahkûm olmasına neden olan o 

yılları; Umarsız İnsanlar Oteli’nde başkişi eşiyle Selanik’te yaşarken geçirdikleri güzel 

günleri hatırken geçmişe döner. Erguvan Ağacı hikâyesinde ise geçmiş zamanla ilgili 

olarak dönemin önemli bir askerî olayından söz edilmesiyle birlikte net bir tarih 

söylenebilir: “Hem bakarsın kardeşim de Kore’den döner bu baharda.. Her yıl 

değiştireceklermiş bizim tugayın askerlerini” (Fındıklı, 2004b: 58). Bu ipucundan yola 

çıkılarak başkişinin geçmişe dönüp hatırladığı anıların 1950’li yıllara denk geldiği 

görülür. “Hiç Zamanım Kalmadı”da başkişi aslını neslini bilemez bir hâle gelmesine 

neden olan yaşadıklarını; Gönül Hanesi Kumdan Kaledir’de düğün gecesinde sevdiği 

erkekle kaçtığı ve bu sokakta yaşamasına neden olan olayları; Duvarın Ötesi’nde ise 
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başkişi çocukluktan beri içini bunaltan avlu duvarının yıkılma hikâyesini anlatırken 

geçmişe döner.  

 Ankara İstasyonu hikâye kitabında yazar, 1918’den 1944’e kadar geçen sürede 

Anadolu halkının verdiği hayat mücadelesinden, acılarından, sevgisinden ve 

umutlarından birer kesit sunar. Zaman, hikâyelerin başlığında yazar tarafından belirtilir. 

Ankara İstasyonu, “Kemal Paşa Gelecek.. Akşama, Sabaha..” ve Askeri Hastane 

hikâyeleri 1918-1921 yılları arasında memleketin içerisinde bulunduğu işgal ve savaş 

dönemlerinde geçmesi nedeniyle bu dönemin bireyler üzerindeki etkileri de hikâyelerde 

görülür: 

Yamalı torbamı sırtıma vurup istasyon binasına doğru yürüyorum. O 

sırada iki yabancı asker beliriyor kapının önünde. Fransız subayı ikisi de. 

Buralara da gelmişler. Ankara’ya varıncaya dek, treni adım başında 

durdurup arama yapanlar İngiliz’di. Şimdi de Fransızlar.. Her yerde 

bunlar var artık. Limanlarda, istasyonlarda, sokaklarda.. Elini havaya 

kaldırarak durmamı işaret ediyor biri. Duruyorum. Aranacağım yine 

didik didik. Tefçi Safiye Hanım, alacakaranlık bir odada gelin edemediği 

kızına sarılmış, korku içinde bekliyor olsa da (Fındıklı, 2004b: 107). 

 Ankara İstasyonu, Terzinin Kocası, Altınlar, “Çerçinin Düşleri..” ve 

“Erzincan’ı Dolan Gel..” hikâyelerinde zaman andan geçmişe ve geçmişten ana 

uzanarak akronik bir şekilde verilir. Hikâyelerde asıl vakanın anlatılabilmesi için 

Ankara İstasyonu hikâyesinde başkişinin on yaşındaki zamanına, Terzinin Kocası 

hikâyesinde on altı yıl öncesine, Altınlar hikâyesinde on yıl öncesine, “Çerçinin 

Düşleri..” hikâyesinde yirmi üç yıl öncesine, “Erzincan’ı Dolan Gel..” hikâyesinde ise 

otuz yıl kadar öncesine dönülür. Yazar, geriye dönüşlerle hikâyelerin izleklerini 

oluşturur. “Kemal Paşa Gelecek.. Akşama, Sabaha..”, “Dedemçeşmesi’nde Bir Gece..”, 

Askeri Hastane hikâyelerinde ise zaman kronolojik bir süreç takip eder.  

 İmbatta Karanfil Kokusu hikâye kitabında Sultan Abdülaziz devrinden II. Dünya 

Savaşı’nın ilk yıllarına kadar devam eden süreçte farklı dile, dine, ırka sahip insanların 

bir arada yaşadığı İzmir’den birer kesit sunulur. Hikâyelerin vaka zamanları 1863-1939 

yılları arasında farklı zaman dilimlerinde geçer. Her hikâyenin vaka zamanı hikâyenin 

başında belirtilir. Hikâyelerde geriye dönüş tekniğinden sıklıkla faydalanılır. Âlâyişten 

Hazzetmem Efendim’de doksan yaşındaki Nizam Bey, sekiz yaşındaki anısını; Karanfil 

Mülazım’da Raşel, komşuları Beti Teyze’sini; Arrivederci Smyrna’da Pierino, İzmir’e 

ilk geldiği zamanları; Kendi Halimde Bir Adamım Ben’de Kapril, zabitlerin evlerine 

gelerek arama yaptıkları günü; Cinderella’da Yannis, sevgilisi Mariamu ile geçirdiği 

günleri; Cumhuriyet Balosu’nda Şemsettin, İzmir’in işgal edildiği yılları; Ah 

Petersburg’da Tatiana, İzmir’e gelme nedenlerini; Kandiyelizadeler’de Hayreddin 

Türkmenoğlu, çocukluk ve gençlik yıllarını; Radyomuz Olsaydı’da Hilal, sevgilisi 

Munis’le tanıştıkları zamanı hatırlayarak geçmişe döner.  

 Yazar, son hikâye kitabı olan Tütün İskelesi’nde Bir Köhne Vapur’da 1919 

yılında Mustafa Kemal Paşa’nın Samsun’a gelişiyle birlikte başlattığı bu kitaptaki 

hikâyelerinin vaka zamanını 1952 yılında sonlandırır. Vaka zamanı, yazar tarafından 

hikâyelerin başında belirtilir. Geçmişe dönerek geçmiş anları hikâye zamanına taşıma 

bu hikâye kitabında da öne çıkar. Tütün İskelesi’nde Bir Köhne Vapur’da Sakine, 

Ermeni çetelerinin köylerini basıp yaktıkları gün oğluyla kaçarak nasıl zor şartlarda 

Samsun’a geldiklerini hatırladığında; Oriente Exspress’de gazeteci Jacques Marchand, 

eşi Sophie ve sevgilisi Héléne ile yaşadıklarını hatırladığında; Bahçeden Bahçeye’de 

Hilmi’nin sevgilisi Feride’yle konuştukları günü hatırladığında; Ağlama Fidan 

Boylum’da Makbule’nin âşık olduğu kişiyi hatırladığında; Yeni Serpuş’ta İsmet’in savaş 
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döneminde verdikleri mücadeleyi hatırladığında; Mendilim Deste Oğlan’da Elmas 

mektebe gitmesine karşı çıkan nişanlısının ailesiyle yaşadıklarını hatırladığında; 

Seyyare’de Memduh, sevgilisi Seyyare ile ilgili anılarını hatırladığında; Yeşil 

Kurbağalar Öter Göllerde’de Radife, bir yıl önce kaybettikleri Mustafa Kemal Paşa’yı 

hatırladığında; Salapurya’da Şekip, eşi Mebrure’yle birlikte olan anılarını 

hatırladığında; Vardım Yarin Bahçesine’de Meftune, ailesiyle birlikte geçirdikleri 

günleri hatırladığında geçmişe dönerek zamanı genişletirler. Karakterler, hatıraları 

arasında yaptıkları bu yolculukta geçen önemli olayları hatırlayarak geçmiş zamanı 

öyküleme zamanına taşımış olurlar.  

 

3.1.3. Mekân 

 

3.1.3.1. Çevresel Mekân 

 

 Loş Sokağın Kadınları hikâye kitabında İstanbul’daki loş bir sokak hikâyelerin 

ana mekânıdır. Hikâye kitabının çevresel mekânları ise Niğde, Van, Bursa, Selanik ve 

Urfa’dır. Yine Yeşillendi Niğde Bağları hikâyesinde Niğde başkişinin çocukluğunu 

geçirdiği ve amcası tarafından zorla koparıldığı bir mekândır. Hikâyenin sonunda 

başkişi yaşadığı loş sokaktan kurtulup yaşayamadığı çocukluğunu bulabileceği 

Niğde’ye tekrar döner. Selanik İçinde hikâyesinde Selanik, başkişinin eşiyle birlikte 

geçmişte varlıklı bir yaşam sürdürdükleri bir mekândır. Gönül Hanesi Kumdan Kaledir 

hikâyesinde ise Urfa fiziksel bir mekân olarak yer alır. Erguvan Ağacı’nda Bursa, “Hiç 

Zamanım Kalmadı”da ise Van fiziksel mekân olarak hikâyelerde yerlerini alırlar:  

Görüyorsun işte, yeni geldik biz bu sokağa.. Yerleşemedik.. 

Yerleşemeyeceğiz de.. Kocam öyle toplar götürür denkleri.. Nereye 

diyeceksin.. Van’a.. Oradan geldik üç gün önce.. Yerlisi sayılırız 

(Fındıklı, 2004: 64). 

 Ankara İstasyonu hikâye kitabında mekân çeşitliliği azdır. Bütün hikâyelerin 

ortak mekânı Ankara’dır. Savaş dönemi ve sonrasındaki Ankara’nın farklı yıllardaki 

durumu, hikâye kişilerinin hayatlarından birer kesit olarak sunulur. Bunun dışında 

Askeri Hastane hikâyesinde geçen İzmir, çevresel bir mekân olarak yer alır. Bu mekân 

savaş sonrasında ağır yaralanan bir askerin rüyasında eşinin İzmir’e dönüp kendisini 

beklemeye devam etmesini isterken yer alır:  

Yol uzundu.. Yalnızım.. İzmir’den bindim trene.. Sora sora buldum 

izini.. Ankara’da dediler.. Samanpazarı’nda, Askeri Hastane’de yatıyor… 

Yapayalnızım ben İzmir’de.. Kimsesizim.. Ne sen de ana baba, ne ben 

de.. Çocuğum da yok.. Bir sana sığındım.. Almasınlar elimden (Fındıklı, 

2004: 121). 

 İmbatta Karanfil Kokusu hikâye kitabındaki bütün hikâyelerin ortak mekânı 

İzmir’dir. Hikâyelerde Karşıyaka, Kadifekale, Konak, Basmahane, Bornova, 

Kordonboyu, Kokaryalı, Soğukkuyu Mahallesi, Muhacirin Mahallesi gibi İzmir’in ilçe, 

semt ve mahalleleri yer alır: 

Konak’tan Kadifekale’ye çıkıncaya kadar ben desem on, siz deyin on beş 

defa durup dinlendim. Laf aramızda, Hilal-i Ahmer aşevinden yemek 

almaya iniyorum öğle vakitlerinde. Yaşlı bir kadınım ben a canım… Her 

gün bu yolu gidip gelmek hem zor oluyor, hem de utandırıyor (Fındıklı, 

2006: 79). 

Bazı hikâyelerdeki karakterler ise geçmiş yıllarını hatırlarken İzmir’in dışarısına 

çıkarlar. Bu mekânlar şunlardır: Diyarbekir, İstanbul, Venedik, Petersburg ve Girit. 
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Bununla birlikte hikâye kitabına da adını veren karanfilin, bütün hikâyelerde ortak bir 

detay olarak kullanılması, zaten ortak mekân kullanılarak birbirine bağlanmış hikâyeleri 

aynı zaman da leitmotiv olarak değerlendirilebilecek bu unsurla da bağlamış olur: 

“Lavanta, karanfil tohumları serpiştirilmiş çeyiz sandıklarımızı mı” (Fındıklı, 2006b: 

80), “Gelirken iki pembe karanfil dalını sıkıntıyla ezmişim avucumda” (Fındıklı, 2006b: 

149).  

 Tütün İskelesi’nde Bir Köhne Vapur hikâye kitabında mekân çeşitliliği diğer 

hikâye kitaplarına göre fazladır. İstanbul, Ankara, Erzurum, Eskişehir, İzmir, Paris ve 

Diyarbakır bu hikâye kitabının çevresel mekânlarıdır: 

Aslında, Diyarbakır bu mevsimde yağmura alışkın değildir ya, bu da 

Tanrı’nın bize şaşırtmacası herhalde! Eve yaklaştıkça heyecan kaplıyor 

içimi. Akşam beni istemeye gelecekler. Oğlanı uzaktan tanıyorum. 

Hukuk Fakültesi’ni bitirmiş. Yedek subaylık görevinden sonra 

Diyarbakır Çarşısı’nda, babamın saatçi dükkânından az ileride yazıhane 

açtı (Fındıklı, 2012: 143). 

Tütün İskelesi’nde Bir Köhne Vapur hikâye kitabında Samsun’da başlayan 

olaylar dizisi, Diyarbakır’da son bulur. Hikâyelerde mekânların ayrıntılı tasvirleri 

yapılmaz. 

 

3.1.3.2. Algısal Mekân 

 

3.1.3.2.(1). Kapalı ve Dar Mekânlar 

 

Selma Fındıklı’nın hikâyelerinde mekân işlevselliği açısından önemli bir göreve 

sahiptir. Hikâye kitaplarının isimlerinde de ön plana çıkan mekân isimleri bu önemi 

gösterir niteliktedir. Hikâyelerdeki mekânların büyük bir çoğunluğu karakterlerin ruh 

hâllerine uygun olarak karanlık, insanı boğan ve yutucu özelikler gösteren kapalı ve dar 

mekânlardır. Bu mekânlar, “genellikle mutsuz bilincin trajik bir süreçte gelişen tükeniş 

öyküsünü yansıtır” (Korkmaz, 2015: 93). Kapalı ve dar mekânlarda yaşayanlar, 

mekânın atmosferine uygun olarak karamsar, bunalımlı, umutsuz, çaresiz ve yalnız 

kişilerdir.  

Yazarın ilk hikâye kitabı olan Loş Sokağın Kadınları’nda kitaba adını da veren 

“loş sokak” hikâyedeki karakterlerin ruh halleriyle bir bütünlük teşkil eder. Bu yer, 

âdeta karakterlerin bunalımlı hallerine uygun bir atmosfer oluşturarak dar mekâna 

dönüşür. Bu sokakta ön plana çıkan ve içinde yaşayan insanların karamsar, ümitsiz ve 

çaresiz kimlikleriyle özdeşleşen ise küf kokusudur. Hikâyelerdeki kadın karakterlerin 

küflenmiş hayatlarının kokusu sokağa da sinmiş gibidir. Bu sokakta küf kokusunun 

hâkim olmasının asıl nedeni ise hiç güneş görmemesidir. İçinde yaşayan kadınlar da 

tıpkı sokak gibi hayatlarında hiç güneşli bir gün görmemiştir. Aslında hiçbiri bu sokakta 

yaşamak istemese de yaşadıkları zorluklar neticesinde burada yaşamaya mahkûm 

olurlar. Hikâyelerdeki bazı kadın karakterler ise geç de olsa küf kokulu bu sokaktan 

kurtulma cesaretini gösterir: “Kalmam.. Yaşanmaz bu sokakta.. Güneşin doğduğundan 

battığından haberin olmazsa yaşamak mı denir buna?.. Bir de küf kokusu.. Usul usul 

zehirliyor insanı” (Fındıklı, 2004b: 22). Ancak kendilerine boğan bu sokaktan 

kurtulmak için uğraşan bazı kadınların verdikleri uğraşlar bir çözüm yolu değil sadece 

içlerinde bulundukları esaretten kaçıştır. 

Yine Yeşillendi Niğde Bağları’nın başkişisi, gün boyunca güneşin eksik olmadığı 

bir yerden sonra hiç güneş görmeyen karanlık bir sokakta yaşamaya başlar. Eşini ve 

amcasını kaybettikten sonra ise bu karanlık sokaktaki yaşamına son verip kendine yeni 
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bir yol çizmeye karar verir. O, her ne kadar annesini kaybetmiş olsa bile kaybettiği 

çocukluğunu tekrardan bulabilme umuduyla memleketi Niğde’ye yeni bir hayat için 

gitmek ister. Onu buraya bağlayacak hiçbir şey kalmamışken bu sokaktan gitmek bile 

onun için bir kurtuluş olacaktır.  

Umarsız İnsanlar Oteli’nde ise başkişinin kaldığı otel odası, tıpkı sokak gibi iç 

karartıcı bir yapıya sahiptir. Eski koltuklar, kirli örtüler serilmiş birkaç masa ve odaya 

sinmiş küf kokusuyla birlikte bu yer başkişiye bir mezar gibi görünür. Bu dar mekân 

anlatıcı tarafından şöyle tasvir edilir:  

Özenli toplanmamış yatağa otururken yanını gösteriyor eliyle. 

İlişiyorum.. Çevreme göz gezdiriyorum bir yandan da.. Boyaları 

soyulmuş tahta bir masa, bir de ona benzer iskemle dışında eşya yok 

odada.. Sağda solda saçılmış bekleşen iki bavul, büyüklü küçüklü birkaç 

çanta ortama uygun bir biçimde yoksunluğu, iğretiliği simgeliyor.. 

Bakınırken sesiyle irkiliyorum (Fındıklı, 2004b: 35). 

 Genç kadının yıllarca farklı şehir ve kasabalarda dolaştıktan sonra son durağı bu 

loş sokak olur. Yıllarca sürekli farklı yerlerde yaşamanın zorluğunu çektiği için hiç 

olmazsa sürekli aynı yerde kalabilmek düşüncesiyle bu sokağa katlanmaya çalışır. Tek 

dünyası artık bu loş sokaktır: “Dünyam bu sokak oldu şimdi.. Bu karanlık, pis sokak.. 

Bir de çalıştığım izbe.. Bir fark yok aralarında.. İkisi de iç bulandırıcı.. Yaşadığını 

anlamazsın buralarda” (Fındıklı, 2004b: 38). 

Erguvan Ağacı hikâyesinde ise büyük hayallerle Bursa’dan çıkıp İstanbul’a 

gelen başkişinin hayatı istediği gibi gitmez. Hikâye kitabındaki diğer kadın 

karakterlerden farklı olarak bu hikâyenin kadın karakteri loş sokakta kalmaz. Ancak 

hayatını devam ettirdiği yer de buradan farklı değildir: “Değil.. Uzaklarda, başka bir 

sokakta.. Ama farkı yok buradan.. Böyle daracık, karanlık bir sokak.. Soluk aldırmıyor 

insana” (Fındıklı, 2004b: 61). Onun yolu bu yere yaşanabilecek güzel bir yer ararken 

düşer. Ancak bu gibi sokaklarda yaşamak onun kaderi gibidir. Bursa’da yaşadıkları ev 

de buradan farksızdır. O zamanlar da kendini bunaltmaya başlayan o yerden kaçarak 

ferah bir mekân arayışına girer ancak hayat yine onu benzer bir sokağa mahkûm eder. 

Hikâyenin anlatıcısı, daha önceden tanıdığı bu kadını loş sokakta bir erguvan ağacının 

altında görür. Baharın müjdecisi olan erguvan ağacının eşsiz güzelliğe sahip çiçekleri 

her zamanın aksine sonyazda çiçeklenerek bu küf kokan sokağa baharın kokusunu 

getirir. Ancak anlatıcı kadın, gençliğinde neşeli ve hayat dolu bir kadın olan başkişinin 

o sokaktan ayrılmasıyla bu mevsimde nasıl olduğuna anlam veremediği bu çiçekli 

ağacın “küf kokan” bir sokakta olamayacağını anlar.  

“Hiç Zamanım Kalmadı” hikâyesinde ise eşine olan sevgisi için fedakârlık 

göstererek ailesinden ve dininden vazgeçen bir kadın, gördüğü kötü düşlerin etkisiyle 

hiçbir yere sığamaz olur. Uyumak için her gözünü kapattığında yaşadığı acılar, onu 

uyumaktan alıkoymaya başlar. Yaşadıklarını eşi dâhil kimseyle paylaşamamak onu 

daha da büyük bir çaresizliğe sürükler. Kadın karakterin sıkıntılarının farkında olan eşi 

ise mekân değişikliğinin ona iyi gelebilme ihtimali doğrultusunda Van’dan İstanbul’a 

taşınma fikrini eşine söyler. Ancak korkularının Van’da kalacağını düşünerek geldikleri 

bu yer, düşledikleri gibi olmaz ve başkişi korkulu düşlerini bu mekâna da taşır. Aradığı 

huzuru hiçbir yerde bulamayan ve artık ruhsal olarak tükenen bu kadın son çareyi 

ölümde bulur.  

  Ankara İstasyonu hikâye kitabında ön plana çıkan mekân, kitaba adını da veren 

Ankara’dır. Bu yerin 1918-1944 yıllarındaki savaş dönemlerini de kapsayan bir 

dönemdeki Ankara olması mekânı darlaştıran ana etken olur. Hikâye kitabına adını da 

veren ilk hikâye olan Ankara İstasyonu’nda cepheden dönen başkişi Fehmi Çavuş’un 
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gördüğü Ankara, dört yıl önce gördüğü Ankara’dan çok farklıdır: “Ankara istasyonu, 

dört yıl önce, cepheye giderken gördüğümden daha sönük, daha hüzünlü görünüyor 

gözüme. Ben de öyleyim” (Fındıklı, 2004b: 98). Savaş döneminde Fehmi Çavuş’la 

birlikte Ankara’da oldukça yıpranır. Mondros Ateşkes Antlaşması’nda basılan mühür 

memlekete âdeta ölüm sessizliğini getirir.  

 Askeri Hastane hikâyesindeki dar mekân ise Ankara Samanpazarı’ndaki Askerî 

Hastane’dir. Yatak sayısının hasta sayısıyla eş olmadığı bu mekânda yaralı askerler, 

balık istifi gibi üst üste yerleştirilirler. Dönemin imkânsızlıklarından dolayı morfin ve 

ilaç bulunmayan hastanede yaralı askerlerin feryadı duyulmasın diye bir kişi sürekli 

olarak türkü söyler. Askerlerin çığlıklarının acı sesi türkülerle bastırılmaya çalışılır: 

“Ben bu türküleri, gazelleri bağıra çağıra söylemesem, ne olur biliyor musun Yüzbaşı? 

Yaralı askerler birbirinin feryadında boğulur, gider.. Başka çarem yok.. Morfin yerine 

gazel, merhem yerine türkü..” (Fındıklı, 2004b: 122).  

 “Erzincan’ı Dolan Gel..” hikâyesindeki dar mekân ise Erzincan’dır. Hikâyenin 

başkişisi Ethem için Erzincan, geride sevdiklerini bıraktığı acılarla dolu bir yerdir. Daha 

on sekiz yaşındayken doğup büyüdüğü memleketinde yaşadığı ilk acı dolu deneyim 

Ermeni komitacılar tarafından bir binanın içerisine yerleştirilip öldürülmek istendikleri 

zamandır. Burada insanlar kendilerini ağıla kapatılmış bir hayvan sürüsü gibi 

hissederler. Ölümün artık çok yakınlarında olması onların büyük bir sarsıntı 

yaşamalarına neden olur. Erzincan’da 1939 yılında yaşanan ve şehrin neredeyse 

tamamının yıkılmasına neden olan deprem, başkişi Ethem için bu mekânın daha da 

darlaşmasına neden olur. Bu yer âdeta bir mahşer yerini andırır: 

Annemin sesiyle ürperiyorum.. Ötesini bir daha dinlememek için usulca 

kalkıp kapısını aralıyorum çadırın. Tam bir kıyamet sahnesi gözümün 

önünde.. Toz gibi kar iniyor, kimi dövünen, kimi şaşkın bakışlarıyla 

gezinen insanların üstüne.. Hava o denli soğuk değil mi, ne? Kar yağdığı 

için yumuşamış olmalı.. Birkaç adım atıyorum dışarı.. Sol yanda, 

çadırların arasında kalmış büyük bir boşlukta toplanmış kadınları 

görüyorum.. Ortalarında da bir adam.. Fötr şapkalı.. Paşa.. İsmet Paşa.. 

Kalkıp gelmiş Erzincan’a.. İkinci babamız, Gazi Paşa’dan sonra.. Yaşlıca 

bir kadın, boynuna sarılmış ağlıyor.. Sonra Paşa da elini cebine atıp 

mendilini buluyor (Fındıklı, 2004b: 178-179). 

Ethem’in o sırada İstanbul’a gitmesi onun bu felaketten sağ çıkmasını sağlar. 

Ancak Ethem; eşi Nedime’yi, çocuklarını ve kardeşi Gülzâde ile yeğenlerini bu 

depremde kaybeder. Ethem’in yüreği yaşadığı bu sarsıntının etkisiyle büyük bir yara 

alır. Ethem’in anıları da yaşanan bu depremle birlikte toprağa gömülür. Onun için artık 

Erzincan’ın hiçbir önemi yoktur. Çünkü Erzincan ona sadece yaşadığı acı dolu günleri 

hatırlatmaktadır.  

Tütün İskelesi’nde Bir Köhne Vapur hikâyesinde Erzurum ve Samsun dar 

mekânlardır. Başkişi Sakine, köylerini yakıp yıkan Ermeni çetecilerden oğluyla birlikte 

son anda kurtularak hayatta kalır. Köyden alevler, dumanlar yükselirken Sakine oğlu 

Lütfü’yü de alarak yaşadığı bütün zorluklara rağmen bu dar mekândan kaçmayı başarır: 

“Samsun yakınmış artık. Arabacı öyle diyor. Geçtiğimiz köyler hep ıssızdı. Ağaçlara 

asılmış, kazıklara oturtulmuş Türkler… Yağmalanmış, yakılmış evler… Ağlamaktan 

gözlerim kurudu. Oğlumu koynuma bastırdım, görmesin diye” (Fındıklı, 2012: 12). 

Ancak Sakine, huzura kavuşmak için ailesinin yaşadığı Samsun’a geldiğinde de durum 

değişmez. Savaş döneminde olmaları nedeniyle canları ve malları tehlikedeyken 

Sakine’nin gözünü uyku tutmaz. Burada da sürekli duyulan silah sesleri onların diken 

üzerinde yaşamalarına neden olarak huzurlarını kaçırır.  
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 Oriente Exspresse hikâyesinde ise Jacques Marchand’ın eşi Sophie ile birlikte 

kaldıkları ev başkişi için dar bir mekândır. Ailesi tarafından zorla evlendirildiği ve bir 

türlü sevemediği eşiyle aynı evde yaşamaya çalışmak onun için büyük bir ızdıraba 

dönüşmeye başlar. Sevmediği eşinin yaptığı her şey Jacques Marchand’ın gözüne batıp 

rahatsız etmektedir. Jacques Marchand eşi Sophie ile ayrılarak içinde bulunduğu 

sıkıntılı durumdan kurtulmak istese de Sophie ondan ayrılma fikrine sıcak bakmaz. 

Jacques Marchand içinse mutlu olmadıkları bir evliliği sürdürmek giderek bir işkence 

hâline döner: “Böyle yaşamak neden yalnız bana acı veriyor? Bu ev ona da boğucu” 

(Fındıklı, 2012: 36). 

 Yazarın anlatılarının büyük bir kısmının savaş yıllarında geçmesi nedeniyle 

hikâye karakterleri için mekân sıklıkla darlaşır. Hikâyelerde savaş döneminin yıkıcı 

etkisinden mekânlar da nasibini alır. Mekânlarda kalan izler, yaşanan olaylara şahitlik 

eder: “Şu oturduğum kırık sütun, şu yıkık duvarlar dile gelse de anlatıverse, ne 

çarpışmalar geçmiştir buralarda… Ne çok kan dökülmüştür… İnsancıklar nerelerden 

nerelere savrulmuştur” (Fındıklı, 2006b: 83). 

Bahçeden Bahçeye hikâyesinde de Kurtuluş Savaşı yıllarında savaşın ortasında 

kalmış çaresiz insanlar, sürekli tedirgin bir şekilde yaşamlarını sürdürmeye çalışırlar. 

Bu insanlar, her an ölüm korkusuyla iç içe yaşarlar. Bu nedenle de normal bir zamanda 

geniş bir mekân olabilecek Hilmi’nin evlerinin bahçeleri, savaş döneminde dar bir 

mekâna dönüşür:  

Tepsi gibi dolunay var gökyüzünde; bahçenin her köşesini aydınlatıyor. 

Hava sıcak. Ortalık sinir bozucu biçimde sessiz. O kadar ki, dalında 

olgunlaşan kayısıların, zerdalilerin pıt pıt toprağa düştüğünü 

duyabiliyorum. Başka zaman olsa, insana güzel şeyler düşündürebilir 

böyle bir gece. Ama işgal altındayken sadece ölümü hatırlatıyor! Can 

korkusuyla evinde bile yüksek sesle konuşamayan insanları… 

Derinleşemeyen uykuları… Her an uzakta ya da yakında patlayabilecek 

silahları (Fındıklı, 2012: 46). 

 Yeni Serpuş hikâyesinde de bütün memlekette olduğu gibi Kastamonu halkı da 

savaş döneminde bir yandan türlü zorlularla mücadele ederken diğer taraftan cephe 

gerisinde vatanın kurtuluşu için genciyle, ihtiyarıyla, çocuğuyla mücadele eder. 

Yaşadıkları sıkıntılı süreç başkişi başta olmak üzere bütün halk için mekânı darlaştırır. 

Savaş sonrası yitirilen canlarla birlikte herkesin hayat şekli de değişir. Kurulan hayaller 

yıkılır, en zengin aileler bile perişan duruma düşer: “Aslında, yorgun, acılı ihtiyarlar, 

ticareti oğulları kadar iyi yürütemediğinden savaş bittiğinde en varlıklı aileler bile 

perişan duruma düşmüştü. Zenginlerin de sofrası tam takırdı, yoksulların da” (Fındıklı, 

2012: 73). Kastamonu, Çanakkale Savaşı’ndan itibaren verilen mücadelede en fazla 

şehit veren şehirlerden birisi olarak hikâyede yer alır.  

 Yeşil Kurbağalar Öter Göllerde hikâyesinde yazar, ikinci defa Erzincan 

depremini vaka kurgusunda kullanarak bireyin yaşadığı acıları bu sefer bir kadının bakış 

açısından tekrar dile getirir. Burada yaşanan felaketin boyutu o kadar büyüktür ki 

Radife, yaşadığı bu korkunç olay karşısında düş mü gerçek mi çatışması yaşar:  

Kar yağıyor lapa lapa… Yıkıntıların arasında elleri koynunda, ağlayarak 

dolaşan kadınlar… Kafası, kolu sargılı olduğu hâlde enkaz kaldırmaya 

yardım eden erkekler… Askerler… Kötü bir rüya mı görüyorum ben 

yoksa? Hemen dilimi ısırıyorum; acıyor… Gerçek bu felaket… 

Dayanamayıp içeri giriyorum. Benden daha ağır yaralı kadınlara 

bakıyorum. Kimi kendini bilmeden yatıyor, kimi sızlanıyor. Biri de 

yatağın içinde oturmuş ağıt yakıyor (Fındıklı, 2012: 116). 
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Bu büyük ve yıkıcı depremden sonra Erzincan’da taş ve toprak yığınlarından 

başka bir şey kalmaz. Çocuğunun ve ailesinin öldüğünü öğrenen Radife içinse asıl o 

zaman dünya başına yıkılır. Burada mekân kişinin ruhsal durumuyla özdeşleşir ve 

mekânla birlikte insanlar da tükenir.   

Kendi Halinde Bir Adamım Ben hikâyesinde Kapril Bezciyan, ailesini kısa 

süreliğine İstanbul’a göndermesi üzerine İzmir’deki evlerinde yalnız kalamayacağını 

anlayarak Türkiye Oteli’nde kalmaya başlar. Burada gördüğü bir düş sonrasında ise 

Kapril Bezciyan için bulunduğu her mekân darlaşmaya başlar. Bu düş onu o kadar 

etkiler ki hikâye boyunca Kapril, bir leitmotiv olan bu cümleleri zaman zaman anımsar: 

“Uyan Kapril Bezciyan… Bize katıl geç olmadan… Uyan Kapril Bezciyan” (Fındıklı, 

2006b: 55). II. Abdülhamit döneminde geçen hikâyede Ermeni komitacıların o dönemde 

çıkardıkları olaylar, bir Ermeni olan Kapril Bezciyan’ın sıkıntılı düşler görmesindeki 

ana etkendir. O dönemde azınlık halkla Türkler birbirine düşman edilmeye çalışılır: 

“Din ayrılığını, kavim farklılığını insafsızca kullanıp halkın arasına zehir serpiyorlar. 

Devlete karşı ayaklandırıp başımızın ezilmesini istiyorlar” (Fındıklı, 2006b: 68). Kapril 

Bezciyan’ın hikâyenin sonunda eşinden aldığı mektupla birlikte rahatlaması ise mekânı 

tekrar genişletir. 

 

3.1.3.2.(2). Açık ve Geniş Mekânlar 

 

Duvarın Ötesi’nde Loş Sokağın Kadınları hikâye kitabının tek geniş mekâna 

sahip hikâyesidir. Mekân, diğer hikâyelerle ortak olmasına rağmen bu yer diğer 

hikâyelerde olduğu gibi küf kokmaz. Bu durum bütün hikâyelerde küf kokusunu 

duyumsayan anlatıcıyı da şaşırtır:  

Şaşırdın değil mi? Hem de nasıl?.. Olsa olsa on beş- yirmi adımlık 

dörtgen bir zemin.. Çiçeklik dört yanı.. Ortası Yemyeşil.. Küf kokusu.. 

Yok.. Sokağın loşluğuna alışmış gözlerim parlak güneşi yadırgıyor.. 

Hangi mevsimin güneşi ama bu?.. Sokakta sonyaz hükmünü sürüyordu.. 

Zamanı da kestiremiyorum.. Öğle olabilir mi?.. Yoksa ikindi?.. Elimi 

siper edip bakınıyorum.. İki köşede bir ağaç görüyorum.. Kiraz ikisi de 

(Fındıklı, 2004b: 86). 

Hikâyenin kadın karakteri küçüklüğünden beri kendisini bunaltan bu duvardan 

kurtulmak ister: “Boğuluyordum boyumdan yüksek duvarların arasında.. Ama kimse 

anlamıyordu derdimden.. Kardeşim büyümüyordu.. Ben hızla büyüyordum.. O 

büyümüyordu” (Fındıklı, 2004b: 90). Hikâyenin başkişisi annesi gibi kendisine çizilen 

dünyada yaşamak yerine en azından evlerinin duvarını yıkabilme cesareti göstererek 

güneş dolan bahçelerinden küf kokusunun uzaklaşmasını sağlar ve dar mekânı geniş 

mekâna çevirmeyi başarır. Bu duvar aslında toplumun kadın üzerinde kurduğu baskının 

sembolüdür. Hikâyenin başkişisinin bu duvarı yıkarak attığı küçük adımla birlikte 

aslında kadının özgürlüğüne kavuşabilmek için kendine koyulan tabuları yıkabileceğini 

göstermek ister. Bunun için de kadının kendisine sunulan hayatı bir alınyazısı olarak 

kabul etmeyerek mücadelesine devam etmesi gerekliliği vurgulanmak istenir.  

 “Kemal Paşa Gelecek.. Akşama, Sabaha..” ve Altınlar hikâyelerinde Ankara dar 

bir mekânken geniş mekâna dönüşür. Hikâyelerdeki Ankara’yı geniş mekâna 

dönüştüren isim ise Mustafa Kemal Paşa’dır. Mustafa Kemal Paşa, Ankara’ya gelişiyle 

birlikte kurtuluş mücadelesine giden yolda halkın ışığı olarak onları ferahlığa 

kavuşturacaktır: “‘Kemal Paşa gelecek Müfide’m’, diyor. ‘Yanına Heyet-i Temsiliye-yi 

alıp gelecek Sivas’tan.. Işığımız o olacak.. Kurtarıcımız o olacak..’” (Fındıklı, 2004b: 

118). Savaş döneminde her bir köşesinden alevler yükselen bu şehirde Kurtuluş 
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Savaşı’nın Mustafa Kemal Paşa’nın önderliğinde kazanılmasıyla birlikte Ankara geniş 

mekâna dönüşür. Memleket huzur ortamına kavuşunca halk da huzura kavuşur.  

 Oriente Exspresse hikâyesinde kendisine verilen görev doğrultusunda İstanbul’a 

gönderilen gazeteci Jacques Marchand’ın iki buçuk gün süren tren yolculuğu bir masal 

gibi geçer. Bu tren, evinin boğucu atmosferinden kurtulan Jacques Marchand için 

büyüleyici bir ortamdır. Mekân, Jacques Marchand tarafından şöyle tasvir edilir:  

Yol hiç bitmeseydi keşke! İki buçuk gün boyunca bir masal dünyasında 

yaşadım sanki… Cilalı ahşap kaplama duvarlar, İspanyol derisinden, 

yatak haline getirilebilen yumuşak koltuklar, dantel örtüler, ipek 

çarşaflar, püsküllü brokar perdeler, ışığı milyonlarca parçaya bölen billur 

lambalar, İtalyan mermeriyle kaplanmış banyolar, malikâne hizmetkârları 

gibi süslü giyinmiş, perukalı uşaklar, gümüş çatal bıçak takımları, kristal 

kadehler, leziz yemekler, en iyi cins şampanyalar… Eh, masalların da bir 

sonu vardır değil mi? (Fındıklı, 2012: 24-25). 

 Salapurya hikâyesinde ise Şekip için İstanbul’daki evleri içerisindeki eşyaların 

sanki üzerine geldiği ve ruhunun bunaldığı dar bir mekânken, karısından aldığı müjdeli 

haberle birlikte hikâyenin sonunda geniş mekâna dönüşür. Şekip’in karısı, 

rahatsızlığından dolayı gittiği doktordan geç dönünce bu sürede Şekip meraktan oldukça 

stresli bir zaman geçirir. Ancak karısı, yıllardır bekledikleri ve artık ümitlerini kestikleri 

bir anda evlerine bebek müjdesiyle dönerek dışarıdaki baharı iç mekâna taşır: “Bu ne 

güzel ilkbahar böyle! Savaşın bitmesi de fazla sürmez artık. Yüreğim çoştukça coşuyor. 

Tam Mebrure’nin dediği gibi gönül iskelemize yanaşan salapuryaya binip pupa yelken 

gideceğiz. Ver elini Büyükada” (Fındıklı, 2012: 142).  

 

3.1.4. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

 

 Selma Fındıklı, hikâyelerinin tamamında ben anlatıcıyı kullanır. “Birinci tekil 

şahıs ağzından yazılan kitaplar, saf okuru “ben” diyen kişinin yazar olduğuna 

inanmaya yöneltir. Elbette bu yazar değil, Anlatıcı, daha doğrusu Anlatan-Ses’tir” 

(Eco, 2017: 27). Yazar bu tercihiyle ilgili olarak şunları söyler: “Bana daha sıcak 

geliyor, daha doğru geliyor. Benim sizin aklınızdan geçen bir düşünceyi ötekine 

aktarmaya hakkım var mı? O anda şöyle şöyle yapmayı düşündü demek insanın 

doğasında var mı?” (24.01.2019, www.ırmakzileli.com). Bu nedenle de yazar, ben 

anlatıcıyı tercih ederek hikâyelerin daha gerçekçi bir atmosfere bürünmesini sağlar.  

Yazarın, ilk hikâye kitabı olan Loş Sokağın Kadınları’nda farklı bir anlatım 

kullanılır. Sekiz hikâyenin yer aldığı kitapta bütün hikâyelerin anlatıcısı aynı kişidir. 

Ben anlatıcı geçmişteki olayları kişilerden anlatmasını isteyerek yaşananları okuyucuya 

diyalog tekniği ile aktarır. Bu hikâye kitabında anlatıcı olayların yaşandığı zamana 

tanıklık etmez. Sadece kadın karakterlerin anlatma zamanına ait dikkatleri nakledilir. 

Adı ve kendisiyle ilgili pek bilgi verilmeyen kadın anlatıcı, burada yaşayan kadınların 

geçmişlerinin küllerini savurarak onları yazmak istediğini söyler. Bu loş sokağın 

gizemli hâli ile birlikte hissedilen yoğun küf kokusu onda merak uyandırır. Ben anlatıcı, 

ilk gittiği evdeki yaşlı kadının uyarısına rağmen onun sözünü tutmayarak bu loş sokağın 

içerisindeki insanları tanımaya karar verir. İlk hikâyedeki yaşlı kadının bu sokakla ilgili 

olarak “Neden ilginizi çekti bu kadar? Küf kokan, karanlık bir sokak işte… Yok 

olmuşluk duygusu verir insana. Hüzün verir… İçinde yaşayanlar da öyle” (Fındıklı, 

2004b: 17) sözlerine rağmen anlatıcı kadını buradan uzaklaştıramaz. Tam tersi bu 

sokaktaki hüzün ve küf kokusu onu daha çok çeker. Bu yer o kadar bunaltıcı bir 

atmosfere sahiptir ki bu sokaktaki kasvetli evlerin odaları, kısa süreli kalsa dahi bazen 
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ben anlatıcıyı da bunaltır: “Oda gitgide kararıyor mu ne?.. Daha fazla 

katlanamayacağım.. Çıkmak istiyorum buradan.. Bunalıyorum.. Boğuluyorum” 

(Fındıklı, 2004b: 39). Ben anlatıcı, sekiz hikâyede sekiz farklı kadının hikâyesini 

anlatırken hikâye karakterlerinin anlattıkları kadar bir bilme yetisine sahiptir. Her kadın 

kendi hayat mücadelesinde ön plana çıkan olayları anlatıcı kadınla paylaşır. Yalnızca 

Gönül Hanesi Kumdan Kaledir hikâyesinin başkişisi yaşadıklarını anlatmaz. Anlatıcının 

eline tutuşturduğu fotoğraflardan bakarak hikâyesini kendi ağzından dinlemişçesine 

kendisinin anlamasını ister. 

Ankara İstasyonu hikâye kitabında bulunan sekiz hikâyede yer alan ben 

anlatıcılar aynı zamanda hikâyelerin başkişileridir. Hikâyelerin anlatıcıları Ankara 

İstasyonu’nda Fahri Çavuş, Askeri Hastane’de Yüzbaşı Cemil, “Çerçinin Düşleri..”nde 

Çerçi Ali, “Erzincan’ı Dolan Gel..”de ise Ethem erkek karakterlerken; “Kemal Paşa 

Gelecek.. Akşama, Sabaha..”da Müfide, Terzinin Kocası’nda, Terzi Esma, Altınlar’da 

Lusi ve “Dedemçeşmesi’nde Bir Gece..”de ise Çengi Kamer hikâyelerin kadın 

karakterleridir. Bu karakterler hikâyelerin aynı zamanda başkişileri de oldukları için 

olayları hem yaşayan hem de nakleden kişi konumundadırlar. Altınlar hikâyesinin 

anlatıcısı Lusi, başından geçen olayları naklederken diğer hikâyelerden farklı olarak 

meddah tarzı bir üslup kullanır. Karşısında biri varmış gibi konuşarak olayları anlatan 

bu kişi, anlatımı daha dikkat çekici bir hâle büründürür: 

Nasıl efendim? Komşularımız mı? Ha, elbette yadırgadılar, hizmetçilik 

ettiğim eve hanım olmamı.. Ama onun da çaresini buldu Muhiddin Bey.. 

Satılık Kaleiçi’ndeki evi, buraya Koyunpazarı’na taşındık.. 

Keçiören’deki bağı da satalım diyoruz ya, bakalım artık.. Aa, durun 

efendim, asıl davamı anlatmadım size.. Hayriye Hanım’ın altınlarını.. 

Keçiören deyince aklıma geldi.. Hani, bağ evine göçtükleri son yaz 

kaybolmuştu ya bütün takıları; mutfakta, bir taşın altına saklamış meğer 

(Fındıklı, 2004b: 148). 

 Hikâyelerdeki ben anlatıcılar, diğer karakterlerin düşüncelerini kendi 

zihinlerinden geçirirken iç monolog ya da iç diyalog tekniğini kullanırlar. Ben 

anlatıcılar, sınırlı bir bilme yetisine sahip oldukları için bireyin yaşadıklarını ancak 

tahmin edebilirler. “Dedemçeşmesi’nde Bir Gece..” hikâyesinin başkişisi Çengi Kamer, 

bulunduğu mekândaki hizmetçinin kendisiyle aynı mekânda bulunmasından yola 

çıkarak onun da umarsız bir insan olduğunu tahmin eder:  

Hizmetçi acıyarak bakıyor halime. Nedense, geldiğim zamanki gibi 

kanıma dokunmuyor bakışları. Sessizce korunduğumu bile düşündürüyor 

aksine. Deli miyim, neyim ben? Bir öyle diyor aklım, bir böyle.. Belki de 

yalnızlığımdan.. Kimsesizliğimden.. Onun hali nedir acaba? 

İhtiyarlığında günah meclislerine hizmet ettiğine göre, umarsızın biri o 

da.. Beyin oğlu evinden getirmiş olamaz. Anası ya da karısı vardır; izin 

vermezler öyle bir iş etmesine. Olsa olsa, bir akşamlığına çağrılmış, 

yoksul ama hünerli bir kadın bu.. Çocukları, torunları açtır belki evde.. 

Artan yemekleri de onlara.. Hey akılsız Kamer, kafanı yoracak başka şey 

mi kalmadı? (Fındıklı, 2004b: 155). 

İmbatta Karanfil Kokusu hikâye kitabında yer alan on iki hikâyede de ben 

anlatıcı kullanılır. Hikâyelerdeki ben anlatıcılar sırasıyla şöyledir: Âlâyişten Hazzetmem 

Efendim’de Nizam Bey, Karanfil Mülazım’da Raşel, Arrivederci Smyrna’da Pierino, 

Kuş Kanadı Kalem Olsa’da Şehbal, Kendi Halimde Bir Adamım Ben’de Kapril, 

Cinderella’da Yannis, Muhacirin Mahallesi’nde Şadiye, Asri Bir Hanım’da Faika,  

Cumhuriyet Balosu’nda Şemsettin, Ah Petersburg’da Tatiana, Kandiyelizadeler’de 
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Hayreddin Türkmenoğlu, Radyomuz Olsaydı’da Hilal. Hikâyelerin tamamında yazar, 

diğer hikâye kitaplarından farklı olarak meddah üslubu kullanır. Hikâyelerin hem 

anlatıcısı hem de başkişisi konumunda bulunan ben anlatıcılar, sanki karşılarında birisi 

varmış gibi bir üslup takınırlar:  

Bendeniz Şehbal Efendim… Buralarda bana; “Saraylı Şehbal Hanım” 

diyorlar. Bilmem gülsem mi, ağlasam mı buna? Hanedana mensup 

değilim; evlendirilerek çırağ edilmiş eski bir köleyim anlayacağınız. 

Devrik padişah ikinci Abdülhamid zamanında, henüz on iki yaşındayken 

hareme satılmış bir Gürcü kızıydım. Bin üç yüz sekiz Rumi senesinde… 

Frenk takvimine göre hangi yıl ise, bir zahmet siz hesaplayıverin artık 

(Fındıklı, 2006b: 45). 

Aman dostlar, yürümekten dizlerimin dermanı kesilmiş billah. 

Kemeraltı’nda girip çıkmadığımız sokak, başımızı uzatmadığımız dükkân 

kalmadı. Neden mi? Arz edeceğim efendim. Hele şu benceleyin rengi 

solmuş, tüyleri dökülmüş berjer koltuğa gömülüp zevcemin pişirdiği az 

şekerli ikindi kahvesinden bir yudumcuk alıvereyim de müsaadenizle… 

Nesibe’ciğimin ellerine sağlık, pek güzel tutturur kararını. Doğrusu, 

yemeklerinin de tadına doyulmaz. Şimdi mutfakta, akşam sofrası için 

hazırlık yapıyor. Fakat, çok recâ edeceğim, aramızda kalsın bu husus. 

Kimseye söz etmeyin hünerinden. Ayıptır söylemesi, misafirlerimiz hiç 

eksik olmuyor da  (Fındıklı, 2006b: 96). 

Arrivederci Smyrna ve Ah Petersburg hikâyelerinin anlatıcıları olan Pierino ve 

Tatiana yabancı asıllı oldukları için Türkçeleri zayıftır. İkisi de Türkçeyi tam manasıyla 

konuşamaz. Anlatıcıların bu sebepten dolayı kesik ve kısa konuşmaları hikâyelerin 

akıcılığını olumsuz etkiler: “Sallıyor baş Cemil… Giriyor holde… Turco sofa yani… 

Bırakıyor fesi… Cravatta sıkı… Gevşetiyor az… Yorgun hep… Perché… Çünkü malati 

epidemici çok… Hastalıklar salgın… Üzülür fazla… Almaz denaro yoksuldan… Ağlar… 

Değil hastalara yalnız… Öldü kendi figlio… Oğlu Sahir öldü…” (Fındıklı, 2006b: 35). 

Bu hikâyelerde mektup tekniğinden faydalanılması ise hikâyelerin anlaşılırlığına olumlu 

etki eder. Ah Petersburg hikâyesinde Olga’nın annesi Tatiana’ya gönderdiği mektuplar 

ile olaylar hakkında ayrıntılı bilgiye sahip oluruz:  

Hani kandırmıştınız beni, Karadeniz kıyısında babamın bir arkadaşının 

köşkü varmış diye… Kısa bir tatil için oraya gidiyormuşuz sözde… 

İnanmadım ki… Yaz mevsiminde bile çalışmalarını aksatmayan Andrey 

Vasilov kış ortasında böyle bir şey yapmazdı çünkü… Ne üniversitedeki 

çalışmalarını yarım bırakırdı, ne de gözlemevindeki araştırmalarını, 

Petersburg yavaş yavaş ardımızda kalırken dönüşümüz olmayacağını 

biliyordum. Bana hiç anlatmasanız da sosyalist devrimciler çarlık 

düzenini yıkmadan Rusya’yı terk etmeliydik. Üç hafta boyunca yüzünüz 

hep gergindi. Saklanarak yol alıyorduk. Bazen trenle, bazen atlı 

arabayla… Bazen de yaya… Savaş koşullarında bu tür zorluklar 

yaşandığını söylüyordunuz, sessizce kabulleniyordum. Yalnız şehirden 

şehire geçerek güneye doğru indikçe korkunuz hafifliyordu sanki 

(Fındıklı, 2006b: 116). 

Yazarın Tütün İskelesi’nde Bir Köhne Vapur hikâye kitabında yer alan on 

hikâyenin anlatıcısı aynı zamanda yine hikâyelerin başkişileridir. Hikâye kitabında yer 

alan beş hikâyenin anlatıcı konumunda yer alan karakterleri kadınken; diğer beş 

hikâyenin anlatıcıları ise erkek karakterlerdir. Hikâyelerin anlatıcıları sırasıyla şöyledir: 

Tütün İskelesi’nde Bir Köhne Vapur’da Sakine, Oriente Exspresse’de Jacques 
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Marchand, Bahçeden Bahçeye’de Hilmi, Ağlama Fidan Boylum’da Makbule, Yeni 

Serpuş’ta İsmet, Mendilim Deste Oğlan’da Elmas, Seyyare’de Memduh, Yeşil 

Kurbağalar Öter Göllerde’de Radife, Salapurya’da Şekip, Vardım Yarin Bahçesine’de 

Meftune.  

Yeşil Kurbağalar Öter Göllerde’de yazar daha önce de işlediği bir konuyu bu 

defa bir kadının bakış açısından tekrar ele alır. “Erzincan’ı Dolan Gel..”de olduğu gibi 

bu hikayede de Erzincan’da 1939 yılında yaşanan depremin hem şehirde hem de 

insanlarda yarattığı hasar dile getirilir. O dönemin reisicumhuru olan İsmet Paşa’nın 

Erzincan’a gelişi bu sefer bir kadının bakış açısından daha ayrıntılı olarak verilir:  

Kalabalıkta bir hareketlenme başlıyor. Enkazın, çadırların çevresinde 

dağınık olan halk bir araya toplanıyor; sonra iki yana açılıp karşıdan 

gelen birilerine yol açıyor. İşte o anda Reisicumhur İsmet Paşa’yı 

görüyorum. Siyah palto, siyah şapka var üstünde. Yanında bir 

kumandan… Vali Osman Nuri Bey… Başka devlet adamları… Ağrılı 

bedenimle kalkıp onlara doğru yürüyorum… Yüzleri toz toprak içinde, 

acılı kadınlar, erkekler çevresini sarıyor. Elini öpüyorlar. Ama yaşlı bir 

kadın boynuna sarılıyor. Hıçkıra hıçkıra ağlayarak başını göğsüne 

yaslıyor (Fındıklı, 2012: 119). 

 Loş Sokağın Kadınları hikâye kitabının dışındaki hikâyelerde yer alan ben 

anlatıcılar, aynı zamanda olayların merkezinde yer alan birinci derecede etkiye sahip 

kişilerdir. Bu bakış açısının olayların tek bir kişi tarafından aktarılmasından kaynaklı 

olarak sınırlı kalmış yönleri olmakla birlikte diğer bakış açılarına kıyasla anlatıma daha 

gerçekçi bir hava kattığı da yadsınamaz.  

 

3.1.5. Şahıs Kadrosu  

 

3.1.5.1. Kadınlar  

 

3.1.5.1.(1). Genel Olarak Kadınlar  

 

 Selma Fındıklı’nın hikâyelerinde kadın karakterler kurguya yön veren temel güç 

konumundadır. Öyle ki Loş Sokağın Kadınları tamamıyla kadın karakterler üzerine 

kurgulanmış bir hikâye kitabıdır. Bu hikâye kitabının kadın karakterleri çaresiz, 

kaderine boyun eğen, bunalımlı, umutsuz ve yalnız kadınlardır. Kendini ve içerisinde 

bulundukları şartları sorgulamayan bu kadınlar, kendilerine çizilen dünyanın dışarısına 

çıkamazlar. Birçoğu ruhsal olarak tükendiği için amaçsız yaşantılar içerisindedir. Kadın 

karakterlerin evlerini çevreleyen büyük duvarlar, onları kendi yalnızlıklarına hapseder. 

Hikâye kitabındaki bir kadın dışında hiçbiri kendisine dayatılan yaşamı sorgulamayarak 

çaresizlik içerisinde yaşamlarını sürdürürler.  

 Yazar, bazı hikâyelerinde değersiz görülen, reddedilen, kötü yola düşen ve 

yazgısını kabullenen kadın karakterlere yer verirken bazı hikâyelerde ise bunun tam 

tersi başkaldıran, mücadele eden ve sorgulayan kadın karakterlere yer verir. 

Hikâyelerdeki hayatları boyunca hep hor görülmüş olan kadınlar, bu durumlarından 

yakınırlar: “Kimse umursamadı beni bu dünyada.. Hiç kimse.. Annem bile” (Fındıklı, 

2004b: 29). Bu yüzden de çevrelerinden gördükleri ufacık bir sevgi ya da ilgi onların 

hayatları boyunca hep örselenmiş olan kadın ruhlarında olumlu bir etki bırakır.  

 Umarsız bir hayat yaşayan kadın karakterlerin bu durumlarında erkek baskısı 

altında olmalarının da önemli bir payı vardır. Bu hikâyelerde erkekler her ne kadar 

ikinci planda gibi gözükseler de aslında kadınların mahkûm oldukları hayata sürükleyen 
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erkeklerdir. Erkeğin kadın üzerinde uyguladığı bu baskı kadının geleceğine olumsuz 

yönde yansıyarak onların hayatlarını çoğu zaman alt üst eder. Gönül Hanesi Kumdan 

Kaledir hikâyesinin kadın karakteri babasının şiddetine maruz kalarak kendisine çizilen 

kadere boyun eğmek zorunda kalır. Bu kadın, sevmediği ve kendinden yaşça çok büyük 

bir erkekle babasının kaybettikleri namuslarını kurtarabilmek düşüncesiyle bir evliliğe 

zorlanır. Bu kadın, güzel bir geleceğin hayalini kurarak sevdiği erkekle kaçma cesaretini 

göstermişken karşı tarafın bu cesareti gösterememesi üzerine büyük bir hayal kırıklığı 

yaşar. Sevdiği erkeğin cesaretsiz davranışının bedelini ise karanlık bir hayata mahkûm 

olarak kendisi öder. “Hiç Zamanım Kalmadı” hikâyesi de bir başka erkek baskısının 

örneğidir. Sevdası için dininden ve ailesinden vazgeçmeyi göze almış bir kadın, 

kocasının çektiği çileyi anlayamaması nedeniyle bir çıkmazın içerisine girer. Kocasının 

tekrardan dinine dönmesine karşı çıkması üzerine ise intihara sürüklenir.   

 

3.1.5.1.(2). Tiplerine Göre Kadınlar  

 

3.1.5.1.(2).(a). Fedakâr Tipler 

 

 Tütün İskelesi’nde Bir Köhne Vapur’un kurgusunu oluştururken yazar, tarihe 

tanıklık etmiş bir kadın karakterin yaşam öyküsünden esinlenir. Hikâyede Sakine, 

yaşadığı tüm olumsuzluklara rağmen yılmadan hayat mücadelesine devam eden güçlü 

bir kadındır. Sakine, eşini Yemen cephesinde, eşinin ailesini ise köylerini basan Ermeni 

çetecilerin katliamı sonucunda kaybeder. O, Mustafa Kemal Paşa’nın Samsun’a 

geleceğini öğrendiğinde onu karşılamaya gidecek kalabalığın içerisinde olmak ister. 

Annesi ise onun kalabalık bir erkek topluluğunun içerisinde yeri olmadığını söyleyerek 

buna karşı çıkar. Ancak, vatanın kurtuluşu için her bireyin fedakârlık göstererek elinden 

geldiğince mücadeleye katılmasının gerekliliğinin farkında olan Sakine, Mustafa Kemal 

Paşa’yı karşılayan kalabalığın içerisindeki tek kadın olarak adını tarihe yazdırır. Sakine, 

milli mücadeleye bütün zorluklara direnerek destek vermeye kararlıdır:  

Bundan ötesi… Vazifemiz değil mi? Sadece seyretmeye mi geldik 

Mustafa Kemal Paşa’nın Samsun’a çıkışını? Hayır! Bir şeyler 

yapmalıyım. Yapmalıyız. Herkese anlatmalıyım direnmemiz gerektiğini. 

Canımıza, malımıza, vatanımıza göz koyan işgalcilere karşı kadınları 

uyandırmalı, bir araya toplamalıyım. Mahalle mahalle, ev ev dolaşıp 

Kemal Paşa’ya inanmalarını sağlamalıyım. Annemden başlayarak… 

Tütün İskelesi’ndeki bu karşılama bir savaşa dönüşmeli (Fındıklı, 2012: 

23). 

 “Hiç Zamanım Kalmadı” hikâyesinin başkişisi sevdiği kişi için ailesinden ve 

dininden vazgeçmiş fedakâr bir kadındır. Bu kadının rüyasında sürekli olarak günahkâr 

olup lanetlendiğini görmesi ise hayatını kâbusa çevirir. Ancak korkusundan kocasına 

bile yaşadığı bu sıkıntıları anlatamaz. Bir gün kocasının tekrar kendi dinine döndüğünü 

görmesi üzerine ise araları açılır. Zamanında sevdiği kişi için birçok fedakârlık yapan 

kadın, eşinden aynı fedakâr davranışı ve anlayışı göremez. Din konusunda yaşadığı 

hassasiyetin anlaşılamaması ise onu tek çıkar yol olarak gördüğü intihara sürükler: 

Düşündüm düşündüm.. Derken bir ışık yandı kafamda.. Belki küsenler 

barıştı, bağışladı da yolumu aydınlattı.. Bir yer varmış gidebileceğimiz.. 

Öyle bir yer ki, orada bulamaz bizi.. Mümkünü yok bulmasının.. Geri 

döndüremez.. Çocuklarımı alamaz yanımdan.. Gideceğiz.. Ee.. Ne 

bakıyorsun daha yüzüme?.. Bitti.. Buraya kadar işte.. Sonrası yok.. Hadi, 

kalk, git artık.. İşim var benim.. Zamanım da kalmadı.. Kocam her an 
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gelebilir.. Çabuk olmalıyım.. Zor değil.. Cesaretini toplayınca beş 

dakikalık iş.. Yeter ki git.. Yalnız bırak beni çocuklarımla.. Git.. 

Zamanım kalmadı diyorum.. Hiç kalmadı (Fındıklı, 2004b: 74). 

Ankara İstasyonu ve Terzinin Kocası hikâyelerinin kadın karakterleri benzer 

yaşantılar sonucunda çocukları için fedakârlıklar yaparlar. Terzinin Kocası hikâyesinde 

Terzi Esma eşinin kendini başka bir kadınla aldatıp gitmesinden sonra evin hem annesi 

hem de babası olur. Esma, anne ve babası öldükten sonra küçük yaşlardan itibaren 

çalışmaya başlamış güçlü bir kadındır. İki kızı Feride ile Saide’yi gece gündüz demeden 

çalışarak gelin eder: “İki kız gelin ettim ya.. Hem de araba dolusu çeyizle.. Ne 

Feride’min eksiği kaldı ne Saide’min.. İğnenin ucuyla kuyu kazdım yıllar yılı.. Gaz 

bulamadığım geceler mum ışığında diktim zengin hanımların tango çarşafını, elbisesini, 

geceliğini.. Horlanırlar, doğru” (Fındıklı, 2004b: 130). Esma, kocasının kendine 

yaptıklarını bilir ancak yine çocuklarını düşünerek onların el kapısında horlanmasına 

engel olabilmek için sesini çıkartamaz. Kızlarının geleceği için kendi isteklerini yok 

sayar. Ankara İstasyonu hikâyesinde yine eşinin ihanetiyle sarsılan bir kadın, iki 

çocuğunu büyütebilmek için büyük fedakârlıklar gösterir: “Sesimle doyurdum, 

giydirdim sizi.. Düğünlerde, kına gecelerinde, zengin hanımları eğlendirerek” (Fındıklı, 

2004b: 100). O, komşularının mevlit okumasını istemesi üzerine ise geçimini 

sağlayabilmek için hocalıkla ilgili çok bilgisi olmamasına rağmen çocukları için Hoca 

Safiye olmayı da kabul eder. İki “anne” de kendilerini yüzüstü bırakıp giden 

kocalarından sonra tek başına kaldıkları bu hayatta ayakta kalabilmek için birçok 

mücadele verirler. Bu iki anne de bireysel kaygılarını unutarak kendilerini çocuklarına 

adarlar. Bu kadınlar, yaptıkları fedakârlıklarla daha da güçlü bir kadın konumuna 

gelirler.  

 

3.1.5.1.(2).(b). Ahlaki Açıdan Bozulmuş Tipler 

 

 Bir toplumdaki kişilerin karakterleri, hayata bakışları ve beklentileri farklılık 

gösterir. Toplumdaki bu çeşitlilik içerisinde de yazarın hikâyelerinin kurgusunu 

oluştururken faydalandığı olumlu özelliklere sahip kadın karakterleri olduğu gibi 

olumsuz özelliklere sahip kadın karakterleri de vardır. Yazarın bütün hikâye kitapları 

içerisinde yalnızca bir hikâyesinde böyle bir özelliğe sahip kadın karaktere rastlanılır. 

Seyyare hikâyesinin kadın karakteri olan ve aynı zamanda hikâyeye de adını veren 

Seyyare, çevresindeki insanlara gösteriş yapmaktan başka bir amacı olmayan, para ve 

gösteriş uğruna ahlaki özelliklerini kaybeden dejenere olmuş bir tiptir. Seyyare, aşk ve 

sevgi gibi insan hayatındaki önemli değerleri maddiyat karşısında daha değersiz bir 

konuma getirir. Seyyare, her ne kadar Memduh’u sevdiğini söylese de onun hayatındaki 

öncelikli düşünce lüks içerisinde yaşayabilmektir. O, yalnızca süslü bir hayatın 

içerisinde olmak için yapay davranışlar sergilemekten kaçınmaz:  

— Üç gün önce gördük ya o filmi. 

— Olsun. Kibar insanlar geliyor o sinemaya. Kendimi havalı 

hissediyorum onların arasında. Hem Mısır kraliçesinin ihtiraslı hayatı 

hoşuma gitti. 

— Sonu felaketle bitiyor ama.  

— Her istediğini elde ettikten sonra. 

— Peki, gidelim.  

— Yarın da hava yağmurlu olmazsa İnciraltı Plajı’na götür beni. Yeni 

bir mayo aldım. Ateş kırmızısı (Fındıklı, 2012: 105).  
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Seyyare, kendisini çok seven ve evlenmek isteyen Memduh’u babası yaşındaki 

çok zengin bir adamla evlenebilmek uğruna terk eder. Dolayısıyla onun evliliğe bakışı 

tamamen menfaate dayalıdır: “Ben o adamı değil, o hayatı istiyorum Memduh. Bir 

hizmetçinin kızıyım, ama şimdi evimde hizmetçiler çalışacak… Hanım olacağım… 

Annemi de yanıma alacağım” (Fındıklı, 2012: 109). Onun için seçtiği yolun sonucunda 

ne tür sıkıntılar, pişmanlıklar yaşayacağı değil, yalnızca hayalini kurduğu hayatı 

yaşayabilmek önemlidir. Burada sevgi, bireyin konum ve mevkisine itibar eden bir 

kadın karşısında yenilgiye uğratılarak küçümsenir.   

 

3.1.5.1.(3). Sosyal Durumlarına Göre Kadınlar  

 

3.1.5.1.(3).(a). Düşmüş Kadınlar    

 

 Yazarın hikâyelerinde ailevi sorunlar yaşayan kadın karakterler, kendilerini 

farklı bir dünyanın içerisinde bulurlar. Umarsız İnsanlar Oteli hikâyesinin başkişisi 

sarhoş bir babayla üvey annenin yanında mutsuz bir yuvada büyür. On beş yaşından 

sonra ise daha fazla dayanamayarak evden kaçar ve kötü yola düşer. Daha küçük 

yaşlarda kendini acımasız insanların elinde, kötü bir hayatın içerisinde bulur. Bu kadın, 

hayatı boyunca kendini hep değersiz hisseder. Ona sevdalanan bir erkek sayesinde ise 

yüreği ilk defa bir heyecan yaşar. Kadının onu yaşadığı pis dünyadan çıkarıp kurtaracak 

biri olarak görmesi ona daha çok bağlanmasına neden olur. Yitirilecek hiçbir şeyi 

kalmamışken bir de onun tekrar gelmeme ihtimali yaşadığı iğrenç dünyadan çıkma 

ihtimalini de ortadan kaldıracağı için ruhunda büyük bir sarsıntıya yol açacaktır: 

Sana bir şey söyleyeyim mi, diyor. ‘Eğer gelirse.. Sözünde durursa, işe 

gitmeyeceğim bu gece.. Ne bu gece ne başka geceler.. Her istediğini 

yapacağım.. Yeter ki alsın götürsün beni buralardan.. Bu izbe sokaktan, 

midemi bulandıran küf kokusundan kurtarsın.. Balık kokan sokaklarını 

özledim İnebolu’nun.. Oralara dönemem ya.. Denizi olan bir yere 

götürsün, razıyım.. Penceresine al karanfil saksıları dizeceğim bir eve.. O 

da severmiş meğer karanfili.. Ama gelmezse.. Kandırırsa beni eşşek oğlu 

eşşeğin evladı (Fındıklı, 2004b: 39).  

 Yine Yeşillendi Niğde Bağları hikâyesinin başkişisi olan kadın da annesinin kötü 

yola düşmüş bir kadın olmasından dolayı olumsuzluklara maruz kalır. Küçük yaşta 

amcası tarafından annesinin kötü yola düşmüş olduğu gerekçesiyle koparılır. Ancak 

annesiyle yaşadığı hayattan koparılması onun “o kadının kızı” olarak anılmasını 

engelleyemez. Annesinin içinde bulunduğu olumsuzluklar nedeniyle ona sevgisini 

yeterince gösterememesi ve sonrasında annesinden ayrılması anne sevgisinden mahrum 

kalmasına neden olur. Bu nedenle de anne sevgisine olan ihtiyacı, hayatının her 

döneminde eksikliğini hissettirir. Hayatıyla ilgili alınan önemli kararlarda ise hiçbir 

zaman onun fikrine başvurulmaz. O, sadece kendisine çizilmiş olan hayatı çaresizce 

yaşar. Ancak çevresinde kendisine engel olabilecek bağların ortadan kalkmasıyla 

birlikte kendi için özgürce karar verebilme fırsatını elde eder.  

 “Dedemçeşmesi’nde Bir Gece..” hikâyesinde Kamer, anne ve babasını 

kaybettikten sonra onun kimsesiz kalmasını fırsat bilen kişiler tarafından istismara 

uğrar. Bu kötü olay onun yaşamında bir dönüm noktası olur. Kamer, 16 yaşında tek 

başına kalınca çengilik yapmaya başlayarak geçimini sağlamaya çalışır. Yaşadığı 

çaresizlikler nedeniyle istemediği bir hayatın parçası olur. Kamer, toplumun 

dayatmalarını o kadar çaresizlikle benimsemiştir ki kendisini sevdiğini söyleyen bir 

adama “yakışır mı hiç size? Gönül düşürecek başka kadın mı bulamadınız gezdiğiniz 
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onca vilayette” (Fındıklı, 2004b: 159) diyerek karşı çıkar. O, kendisini sevmeye, 

sevilmeye layık bir kadın olarak göremez. Kamer, hayat mücadelesinde o kadar 

yıpranmıştır ki gönlünden başka yitirilecek hiçbir şeyinin kalmadığının farkındadır. 

Ancak artık gönlünün de kimseyi sevebilecek hâli yoktur: “Ne korkuyorsun ki? 

Yitirilecek neyin kalmış? Gönlüm.. Sersem.. Kimseye verilecek hâli var mı onun artık? 

Hem kilidi pas tutmuştur, açılmaz şimdiden sonra” (Fındıklı, 2004b: 157). 

 

3.1.5.1.(3).(b). Yabancı Kadınlar  

 

Selma Fındıklı’nın Karanfil Mülazım, Ah Petersburg ve Kuş Kanadı Kalem Olsa 

ve Altınlar hikâyelerinin hem anlatıcıları hem de başkişileri konumunda bulunan kadın 

karakterleri yabancı asıllıdır.  

Karanfil Mülazım’da Raşel kehribar gözlü, tarçın saçlı güzel bir Yahudi kızıdır. 

Raşel’in Müslüman olan sevgilisi Feridun ile farklı inançlara sahip olmaları onların 

birbirlerini sevmelerine engel olamaz. Din değiştirmeye karşı olan Raşel, ileride bunun 

bir ayrılık sebebi olabilmesinin endişesini taşır: “Bir Yahudi kızını nikâhlaması orduda 

ya da çalıştığı gizli cemiyette hoş karşılanır mı? Din değiştirmemi isterler belki… 

Asla… Hem bu konuda onu zorlamıyorum ki… Zaman ne getirir, kader ne gösterirse” 

(Fındıklı, 2006b: 24). Ancak farklı dinlere mensup bu çift birbirlerinin inançlarına saygı 

duyarak yaşamayı başarır.  

 Ah Petersburg’da Tatiana, dokuz yıl önce ülkelerinde yaşanan Bolşevik İhtilali 

sonucunda ailesiyle kaçarak önce İstanbul’a oradan da İzmir’e sığınan Beyaz Rus’tur. 

Orada varlıklı bir hayat sürmeleri yaşamlarını tehlikeye attığı için bu yolu seçmek 

zorunda kalırlar. Hikâyede Tatiana’nın Türkçesi zayıftır ve bu durum hikâyenin 

anlaşılırlığını olumsuz etkiler. Dokuz yıldır İzmir’de olan Tatiana, memleketini çok 

özler.  

 Kuş Kanadı Kalem Olsa hikâyesinde diğer hikâyelerdeki kadın karakterlerden 

biraz daha farklı bir durum vardır. Şehbal, henüz on iki yaşındayken Osmanlı haremine 

satılmış bir Gürcü kızıdır. Şehbal’in Gürcü olması dışında geçmişiyle ilgili her şey 

zihninden silinerek kendi benliğine yabancılaştırılır:  

Gürcü olduğumdan başka geçmişimle ilgili bir şey öğrenemediğimi 

anlatmıştım. Hayvan misali tıkıldığımız bir vapurda beni koynuna 

bastırmış, ağlayan kadının annem olabileceğini… Günlerce ateş 

içerisinde kavrulup boğulurcasına öksürdüğünü… Sonra ansızın ortadan 

kaybolduğunu… O zamanlar şimdi tek kelimesini hatırlamadığım başka 

bir dilde konuştuğumu… Esirliğin değişmez kuralı olarak efendilerimin 

kafamdaki her şeyi sildiğini… Beni kendi benliğime 

yabancılaştırdıklarını… Doğrusu hiçleştirdiklerini… İğreti bir elbise 

giydirircesine her kapıda başka bir isim verdiklerini (Fındıklı, 2006b: 

48). 

Altınlar hikâyesinde ise yoksul ve Ermeni bir ailenin kızı olan Lusi, ailesinin 

maddi durumunun kötü olması nedeniyle hasta bir kadına hizmet etmeyi kabul etmek 

zorunda kalır. Lusi, bu evde evin hanımı tarafından kıskanılarak etnik ayrımcılığa 

maruz bırakılır. Ancak Hayriye Hanım'ın eşi Muhiddin Bey, eşinin Lusi’ye attığı 

iftiraları ve din farklılığını önemsemeyerek Lusi’nin güzelliğine ve insani vasıflarındaki 

üstün yönlere âşık olur. Lusi, evin hanımı tarafından sürekli horlanarak birtakım 

ithamlarla karşı karşıya bırakılmasına ve Ermeni olması nedeniyle tehdit edilmesine 

rağmen Muhiddin Bey’e olan aşkı sayesinde yaşanılanları görmezden gelir. 
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3.1.5.1.(4). Yaşlarına Göre Kadınlar 

 

3.1.5.1.(4).(a). Yaşlı Kadınlar  

 

 Yazarın Selanik İçinde ve “Bağışlayınız Beni Madam..” hikayelerindeki yaşlı 

kadınlar, tutsak oldukları bir sokakta yaşamanın ne olduğunu bilmeden sadece geriye 

kalan hayatlarını devam ettirirler. Bu kişilerin hayattan artık ne bir beklentileri ne de bir 

istekleri kalmamıştır. Eşlerini kaybetmiş olan bu kadınlar, hayat yorgunudurlar ve 

dünyadan umutlarını keserek kendi kabuklarına çekilirler: “Söylememe gerek yok ama 

yine de söyleyeyim hanımefendi, sık sık gelin bundan sonra… Burada olduğumu 

biliyorsunuz artık.. Hiç dışarı çıkmıyorum ben.. Çıkıp da ne yapacağım şu zindan gibi 

sokağa” (Fındıklı, 2004b: 50). 

Selanik İçinde hikâyesinin yaşlı kadın karakteri eşini kaybettikten sonra kimsesi 

kalmamış ve artık hafızasını kaybetmeye başlamıştır. Selanik’te yaşadıkları dönemde 

varlıklı bir aileyken eşinin azledilmesi sonucunda karanlık bir sokakta yaşamaya 

mahkûm olurlar. Bunamaya başlayan yaşlı kadın, geçmişine duyduğu özlemin baskın 

rol oynamasından dolayı daha önce hiç görmediği ben anlatıcıyı eski bir dostları 

zanneder. Onun bu duruma düşmesinde yaşadığı acıların ve yalnızlığının etkisi de 

büyüktür. 

 “Bağışlayınız Beni Madam..” hikâyesinin seksen yaşlarındaki kadın karakteri de 

eşini, çocuğunu ve kardeşini kaybettikten sonra yalnız kalır. Yaşlı kadın, elli üç yıl 

mutlu bir evlilik geçirdiği kocasının vefat etmesi üzerine karanlık ve küf kokan bir 

sokakta tek başına yaşamaya başlar. Hikâyenin ben anlatıcısı merak ettiği bu sokağı en 

iyi tanıyan kişinin yaşlı kadın olduğunu söyledikleri için ondan bilgi almak ister. Ancak 

yaşlı kadın acı dolu bir dünya barındıran bu sokakla ilgili ona bilgi vermek istemeyerek 

onu hüzün dolu bu yerden uzak tutmak ister. Evinde yalnız yaşayan bu yaşlı kadın 

yalnız da ölür. 

 Muhacirin Mahallesi hikâyesinin kadın karakteri Şadiye ise eşini ve damadını 

kaybetmesi üzerine kızı ve üç torunuyla birlikte zor günler geçiren yaşlı bir kadındır. 

Savaş dönemi olması nedeniyle yaşanan açlık ve kıtlıkta yaşlı kadın, zor da olsa her gün 

aşevine yemek almaya gider. İşgal edilen şehirlerini Yunan askerleri sarmışken kızının 

ve torunlarının başına bir şey gelmesinden korktuğu için her gün aynı yolu çekmeye razı 

olmaktan başka çaresi yoktur: “Şehrin her tarafında Yunan askerleri cirit atıyor. Adım 

başı durdurup sorguya çekiyorlar bizi. Hal böyleyken kızcağızımı sokaklara salamam 

ki. Torunlarım da körpecik fidan… Hangisinin eline sefertasını verip göndereyim Hilal-

i Ahmer’e? Ne gelecekse benim başıma gelsin, kıyamam gençlere” (Fındıklı, 2006b: 

83). Oğlu da İnönü Cephesi’nde asker olan bu yaşlı kadın, her şeye rağmen gelecekten 

umutludur.  

 

3.1.5.2. Erkekler 

 

3.1.5.2.(1). Genel Olarak Erkekler  

 

Selma Fındıklı’nın 23 hikâyesinde asıl vaka kadın karakterlerin başından geçer. 

Geriye kalan 15 hikâyede ise asıl vaka erkek karakterler üzerine kurulur. Aynı zamanda 

hikâyelerin anlatıcıları da aynı kişilerdir.   

Selma Fındıklı’nın savaş yıllarında geçen hikâyelerindeki erkekler, mücadeleci, 

kararlı ve inançlı bireylerdir. Bu kişilerin bazıları cephede tüm güçleri ile mücadele 

ederken bazıları da cephe gerisinde farklı kılıklara girerek, halkı bilinçlendirmek için 
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mücadele ederler. Bu erkekler savaşta bazı uzuvlarını kaybetseler dahi geri plana 

çekilmek yerine farklı şekillerde inandıkları değerler uğruna hizmet etmeye devam 

ederler.  

Bazı hikâyelerde ise kadınların erkeklerden daha güçlü bir yapıya sahip 

oldukları görülür. Dolayısıyla bu hikâyelerde erkekler, daha silik bir yapıdadır. 

Kadınlar, bu erkeklerin yapamadıklarını yaparak onların eksik yönlerini tamamlarlar. 

Hikâyelerde sadakatsiz, sorumsuz ve bencil erkekler de önemli bir yer tutar. Evinden ve 

eşinden uzaklaşmaya başlayan bu tipler mutluluğu dışarıda aramaya çalışırlar. Geride 

bıraktıkları ailelerinin ne durumda olduğu onlar için önemli değildir.   

Yazarın özellikle Loş Sokağın Kadınları hikâye kitabında yer alan erkekler 

ikinci planda kalsalar da aslında onlar kadınların umutlarını, hayallerini yıkıp aydınlık 

dünyalarını karartan önemli birer etkendirler. Bu erkekler, aldatmış, terk etmiş ve 

kadınların kötü yola düşmesine neden olmuş suçlu tiplerdir.   

 

3.1.5.2.(2). Tiplerine Göre Erkekler 

 

3.1.5.2.(2).(a). İdealist Tipler  

 

 Selma Fındıklı’nın hikâyelerinin büyük bir çoğunluğunun savaş dönemlerinde 

geçmesi nedeniyle erkek karakterlerin de bazıları cephede bazıları da cephe gerisinde 

mücadele eder. İdealist tipler, tutkuyla inandıkları değerler uğruna mücadele ederek 

kendilerini bir idealin uğrunda savaşırken bulurlar. “Kemal Paşa Gelecek.. Akşama, 

Sabaha..” hikâyesinin cesaretli, mücadeleci ve kararlı erkek karakteri Salâh, Mustafa 

Kemal Paşa yanlısı vatanperver bir gençtir. Bu idealist genç, savaş döneminde 

memleketin içinde bulunduğu çıkmazdan ancak Kemal Paşa gibi bir liderin 

önderliğinde çıkılabileceğinin farkındadır. Bu uğurda birtakım sıkıntılarla karşılaşsa 

dahi bunların hiçbiri onu yolundan alıkoyamaz. Bu süreçte korkmadan gizlice yapılan 

çalışmalara katılarak vatanı kurtarmak için mücadele edenlerin tarafında olur:  

Ne kadar silah bulabilirsek toplayacağız.. Cephanelik gibi olacak 

Ankara’da pek çok ev.. Duyduğuma göre, Sadullah Seyhan Bey, malının 

yüzde kırk beşini Milli Mücadele için bağışlamış.. Yarın başka 

yurtseverler de çıkacak.. Gücümüzü toplayınca, İstanbul hükümetini 

tanımıyoruz, diyeceğiz.. Ne padişahı ne Meclis-i Meb’usan’ı (Fındıklı, 

2004b: 118). 

Müfide ile nişanlı olan Salâh, inandığı değerler uğruna mücadele ettiği için 

padişah yanlısı nişanlısının ailesi tarafından dışlanır: “Meğer Padişah Efendimize karşı 

gelenlerdenmiş bu da.. Kemal Paşa dedikleri bozguncu takımından.. Düşünceleri zehir 

saçıyormuş şu gül gibi memlekete” (Fındıklı, 2004b: 109). Salâh’ın düşünceleri ailenin 

düşünceleri ile çakıştığı için bu durum nişanın bozulmasına neden olur. Ancak birbirini 

seven iki genç, sevdaları uğruna mücadele etmekten de vazgeçmezler. Vatanın 

kurtuluşuyla birlikte onların sevdası da kurtuluşa erecektir.   

Bahçeden Bahçeye hikâyesinde Hilmi, 93 harbinden sonra Balkanlar’dan göç 

eden muhacir bir ailenin çocuğudur. Hilmi, vatanın kurtuluşu için sol bacağını feda 

eden buna rağmen memleketine döndüğünde cephe gerisinden de yardım edebilmek için 

elinden geleni yapan yiğit birisidir. Her ne kadar annesi oğlunu kaybetme korkusuyla bu 

işlerden uzak tutmak istese de Hilmi hürriyetsiz bir yaşamın olamayacağının 

farkındadır: “Millet helva yemese de olur anne. Yavan ekmekle, suyla, bahçelerimizdeki 

otla, kökle doyarız, ama hürriyetsiz yaşanmaz” (Fındıklı, 2012: 49). Hilmi, olaylara 
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daha geniş bir bakış açısından bakarak her ne yaşamış olursa olsun inandığı değerler 

uğruna savaşmaktan vazgeçmez.  

Ağlama Fidan Boylum hikâyesinde Cevdet ise cephe gerisinden vatanın 

kurtuluşu için mücadele eden birisidir. Cevdet, vatanı için kopuk kılığına girerek 

vatanının kurtuluşuna hizmet eder: “İstihbaratçılık etti Kuvayı Milliye’ye. Kopuk 

kılığında sokak sokak dolaşır, işgalcilerin burnunun dibine kadar girermiş sırlarını 

öğrenmek için” (Fındıklı, 2012: 62). Yeni Serpuş hikâyesinde ise İsmet, İnebolu’dan 

Ankara’ya cephanelik gönderilirken halkla birlikte verilen mücadele de yer alır. Bu 

erkekler milli mücadele döneminde yılmadan, korkmadan her türlü fedakârlığı göze 

alarak mücadele ederler.  

 

3.1.5.2.(2).(b). Sadakatli/Sadakatsiz Tipler 

 

 Selma Fındıklı’nın hikâyelerinde eşlerine içten bir bağ ile bağlı erkekler, onları 

kaybettikten sonra bile yerlerine kimseyi koyamazlar. Bu kişilerden bazıları aradan 

yıllar dahi geçse eşinin yerine başka hiç kimseyi koyamaz. Diğer tarafta ise bazı 

hikâyelerdeki erkekler, eşlerine ihanet ederek onları ortada bırakan sadakatsiz kişilerdir. 

Yazar, her iki erkek tipine de hikâyelerinde yer verir.  

 “Çerçinin Düşleri..” hikayesindeki Ali, düğün gecesinde gelinliğini bile 

çıkaramadan kaybettiği eşinin üzerine kimseyi sevemez. Babasının bütün ısrarlarına 

rağmen eşine büyük bir bağ ile bağlı olan Ali, aradan uzun yıllar geçmesine rağmen 

kimseyle evlenmeyi kabul etmez: “Makbule’min üstüne gül koklayamazdım baba.. 

Gelinliğinden soyunmak bile kısmet olmadı.. Yüreği de küçükmüş meğer bedeni gibi” 

(Fındıklı, 2004b: 165). Ali, düşlerinde bile yalnızca Makbule’yi görür. Başka biriyle 

evlenmektense yalnız bir şekilde yaşlanmayı tercih eder.  

 “Erzincan’ı Dolan Gel..” hikayesindeki kişinin durumu ise biraz daha farklıdır. 

Eşini ve çocuklarını Erzincan Depremi’nde kaybeden Ethem, yeni bir evlilik yapmasına 

rağmen onları bir an olsun aklından çıkaramaz. Eşini, çocuklarını, kardeşini ve 

yeğenlerini kaybeden bu kişinin yürek sancısı bir an olsun bitmez. Öyle ki sanatını icra 

ettiği bakır sürahilerin işlemelerinde bile onlara duyduğu özlemin yansımaları vardır. 

Komşularının ve annesinin zoruyla yaptığı evlilik, onun karısına ihanet etmiş gibi 

hissetmesine neden olarak suçluluk duygusuna kapılmasına sebebiyet verse de ona olan 

bağlılığı hiçbir zaman azalmaz:  

İster miydim üstüne evlenmeyi Nedime’m? Böyle değildi sözümüz, 

biliyorum. Hesap sorar gibi yıkma sarı kaşlarını mavi gözüne.. Çok 

üstüme geldi konu komşu.. Vallahi yalanım yok.. Kırkımı geçtiğimi de 

umursayan olmadı.. Onun yaşı da az değilmiş.. Bekâr yaşanmazmış 

ölünceye dek.. Neredeyse gelinliğini giydirip zorla kapımdan içeri 

atacaklardı kızı.. Annem de bir yandan tutturdu, “Ölmeden yeni bir torun 

göster,” diye  (Fındıklı, 2004b: 180).  

Ankara İstasyonu ve Terzinin Kocası hikâyelerindeki erkekler, ailevi 

sorumluluklarını yerine getirmeyerek eşlerini ve çocuklarını bir başka kadın için terk 

eden sadakatsiz kişilerdir. Ankara İstasyonu hikâyesinin erkek karakteri, bir çocuğunu 

beşikte bir çocuğunu da annesinin kucağında bırakarak başka bir kadınla yaşamaya 

başlar. Ailesinin nasıl bir geçim mücadelesi verdiği ve ne tür zorluklar yaşadıkları 

umurunda bile değildir. Bu kişinin çocuğu hayatında sadece iki kere gördüğü sorumsuz 

babasını şu şekilde tasvir eder:  

Babam.. Bugüne dek yüzünü yalnızca iki kez gördüğüm adam, “O kadın” 

için bizi terk eden, saz benizli, öksürüklü adam.. Birinde, mektebe 
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giderken çıkmıştı karşıma.. Bir de Balık Pazarı’nda.. Başımı okşamış, 

elini cebine atmıştı ikisinde de, para verecekmiş gibi.. Sonra da omzuma 

hafifçe vurup uzaklaşmıştı.. Babam.. Çok hasta  (Fındıklı, 2004b: 105). 

Terzinin Kocası hikâyesinin korkak ve bencil erkek karakteri de savaş 

döneminde eşini ve çocuklarını terk ederek bir kadınla birlikte Arap illerine kaçar. 

Karısı, çocuklarını zorlu yaşam koşullarında büyütebilmek için türlü fedakârlıklar 

yaparken o her şeyden bihaber şekilde yaşamını sürdürür. Bu hikâyenin erkek karakteri 

eşini aldatmakla kalmayıp bir de çevresine kendisini sanki esaretten kurtulup da gelen 

bir kahramanmış gibi yansıtır. Karısının gözünde bu adam şu şekilde tasvir edilir: 

“Ortalarında da ak saçlı, kızıl yüzlü bir adam.. Kocam.. Pis sigara kokulu.. Şarap 

kokulu.. On yıl önceki gibi” (Fındıklı, 2004b: 129). Bu insanlar, salt kendi bireysel 

yaşantılarını önemseyen düşüncesiz karakterlerdir.  

 

3.1.5.2.(3). Sosyal Durumlarına Göre Erkekler 

 

3.1.5.2.(3).(a). Yabancı Erkekler 

 

 Selma Fındıklı’nın özellikle İmbatta Karanfil Kokusu hikâye kitabında yabancı 

asıllı erkekler ön plana çıkar: Arrivederci Smyrna’da Pierino, Kendi Halinde Bir 

Adamım Ben’de Kapril Bezciyan, Cinderella’da Yannis. Tütün İskelesi’nde Bir Köhne 

Vapur hikâye kitabında yer alan Oriente Exspresse’de ise Jacques Marchand yabancı 

asıllıdır. 

 Arrivederci Smyrna’da on iki yıl önce Venedik’ten İzmir’e gelmiş olan Pierino, 

memleketine ve geride bırakmak zorunda kaldığı aşkı Mona’ya karşı büyük bir özlem 

duyar. Pierino, bu süreçte çevresindeki herkese İtalyanca öğretmiş olsa da kendisi -

gönlü hâlâ Venedik’te olduğu için- Türkçeyi çok iyi öğrenemez. Sevgilisi Mona ile 

evlilik dışı birliktelik yaşadıkları için korkan Pierino, on iki yıl aradan sonra ne olursa 

olsun artık onsuz daha fazla yapamayacağını anlayarak İtalya’ya dönme kararı alır. 

Kendi Halinde Bir Adamım Ben’de aslı Ermeni olan ancak doğma büyüme 

İzmir’li olan Kapril Bezciyan, Ermeni komitacılarla devlet arasında yaşanan 

çatışmalardan dolayı sıkıntılı zamanlar geçirir. İstemediği iki durumdan birisini seçmek 

zorunda bırakılmak çatışma yaşamasına neden olur: “İstedikleri desteği versek, devlet 

cezalandıracak bizi, vermesek isyancılar” (Fındıklı, 2006b: 60). Yaşadığı korkular onu 

rüyalarında bile yalnız bırakmayarak huzursuz eder. Onun yaşadıkları karşısında tek 

tesellisi ise ailesinin varlığıdır. 

Cinderella’da Rum bir erkek olan Yannis, Pathé Sinematografhanesi’nde 

makinist olarak çalışır. Yannis, asi bir karaktere sahiptir: “Bana ‘Deli Yannis’ demişler 

Hacı İstilyo Mahallesi’nde… Kızdırmayın bu kafayı” (Fındıklı, 2006b: 73). Âşık olduğu 

kadının işini küçümseyerek başka biriyle evlenmeye razı olmasıyla ise Yannis, hayal 

kırıklığına uğrar.  

Oriente Exspresse hikâyesinin hem anlatıcısı hem de başkişisi olan Jacques 

Marchand, Fransız asıllıdır. Fransız gazeteci Jacques Marchand Le Figaro gazetesinin 

muhabiri olarak kendisine verilen görev doğrultusunda İstanbul’a gönderilir. Ailesinin 

zoruyla evlendirildiği eşini hiç sevmeyen ve ondan ayrılmak isteyen Jacques Marchand, 

İstanbul’a yaptığı yolculuk boyunca sevgilisi Héléne’nin hayalini kurar. Jacques 

Marchand, şık giyimiyle herkesin dikkatini çekebilecek bir kişidir:  

Kompartımandan ayrılmadan önce aynada şöyle bir baktım kendime; 

Paris’ten geldiğim her halimden belli oluyordu. Siyah üstüne çizgili 

kumaştan şık redingot, kolalı gömlek, saten kravat, parlak ayakkabılar 
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içinde Le Figaro muhabiri Jacques Marchand değil de, şatosundan 

çıkmaya hazırlanmış kont hazretlerine benziyordum! Kitaplarım, not 

defterlerim kolumun altında, gümüş kalemim ceketimin üst cebinde, 

yemekten çok parfüm kokan restoran vagonuna geçtiğimde, kadınların 

gözü hep üzerimdeydi. Her günkü gibi… (Fındıklı, 2012: 25). 

 Selma Fındıklı, hikâyelerinde yabancı kökenli karakterlere de yer vererek 

Osmanlı Devleti içerisinde yaşayan Rum, Ermeni, Yahudi gibi azınlık durumundaki 

halkın da o dönemde yaşadıklarını onların bakış açısından vermiş olur.  

 

3.1.5.2.(4). Yaşlarına Göre Erkekler 

 

3.1.5.2.(4).(a). Yaşlı Erkekler 

 

Âlâyişten Hazzetmem Efendim ve Kandiyelizâdeler hikâyelerinin yaşlı erkekleri 

mütevazı ve yaşlarına uygun olarak güngörmüş kişiler olarak yer alır. Âlâyişten 

Hazzetmem Efendim’de eşini kaybettikten sonra yalnız kalmış 90 yaşındaki Nizam Bey, 

hayatının son günlerinde kızından gelecek bir mektubun ümidiyle yaşar: “Yaşımı 

arzeylemiştim efendim, üstelik bir başına kalınca daha bir ürkekleşiyor insan. Zevcem 

sizlere ömür… Bir kızım var Diyarbekir’de… Nicedir beklerim, mektubu gelmez!.. Daha 

üzmese bari babacığını… Fi’l hakika yalnızlık Allah’a mahsus” (Fındıklı, 2006b: 8). 

Nizam Bey, gençlik yıllarından beri gösterişten hoşlanmayan ve sade yaşamı seven 

birisidir. Nizam Bey, kimsesiz olması nedeniyle sıklıkla geçmiş anılarına sığınır. Kırk 

yedi yıldır haber alamadığı kızı ise onun en büyük üzüntüsüdür.  

 Kandiyelizâdeler hikâyesinin yaşlı erkek karakteri Hayreddin Türkmenoğlu ise 

Soyadı Kanunu’nun çıkmasıyla birlikte kendi soyadlarına karar verme konusunda 

oğluyla ters düşer. Anlayışlı birisi olan Hayreddin Bey, oğluna bu konuda kızsa da onu 

istediği soyadını seçme hususunda özgür bırakır: “Şu bizim Recai’nin tutarsızlığına 

bakın hele. Ben de kızdım efendim; ‘Kendin hangi ismi takınırsan takın bana da 

karışma’ deyiverdim. Kardeşler, babalar, oğullar, birbirinden farklı adlar 

alabiliyormuş. Devlet hiçbir sakınca görmüyormuş bunda” (Fındıklı 2006b: 129). 

Kaybettiği diğer oğlunun bu konuda kendisiyle aynı görüşe sahip olacağını düşünmek 

ise onun doğru bir karar verdiğine inanıp mutlu olmasını sağlar.  

 

3.1.6. Dil ve Üslup  

3.1.6.1. Dil 

Selma Fındıklı, hikâyelerinde genel olarak açık ve anlaşılır bir dil kullanır. 

Yazar anlatılarında her ne kadar geçmiş dönemleri ele alsa da o dönemi kendi diliyle 

olduğu gibi vermeye çalışmaz. Çünkü o dönemde yaşamış kişilerin konuşma dilini 

sadeleştirmeden aktarmak bugünün okuyucu açısından güçlük yaratacaktır. Bu nedenle 

de Fındıklı, mümkün olduğu kadar açık ve duru bir anlatım benimser. Bununla birlikte 

dönemin atmosferini hissettirecek birtakım süslü sözcükler ekleyerek anlatımdaki 

kurgusal gerçekçiliği yakalamaya çalışır. Burada amaç dönemin ruhunu yansıtan bir 

anlatım oluşturabilmektir:  

Birbirine hiç muvafık olmayan iki insan… Bir yerde paşa konağının 

âlâyişi, debdebesi, bir yanda ulema çocuğunun devlet kapısından aldığı 

akçeyle geçindirdiği harcıâlem bir hayat… Her an bir yere 

gidecekmişçesine süslü elbiselerle köşesinde gergef işleyen, tek 
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hizmetçimiz Şerife’ye tiz sesiyle emirler yağdırmaktan zevk alan güzel 

bir kadın… Karnını doyuruyoruz diye hizmet beklemekten utanan, kendi 

işini kendi görmek isteyen, âlâyişten hazzetmeyen bir adem (Fındıklı, 

2006: 18). 

Yazarın anlatılarına gerçekçilik görünümü verebilmek adına özellikle 

hikâyelerinde belli bir yörenin dil özelliklerinden sıklıkla faydalandığı görülür. “Kişileri 

gerçek hayatta olduğu gibi yöresel dil özellikleriyle konuşturmakla, roman ve kişilere 

sahici bir gerçeklik kazandırılmış olur. Bu tutum, romancının konusunu ve kişilerini 

kafasından uydurmayıp bizzat tanıyıp bildiği çevreleri yazmış olduğunu gösterir” 

(Çetin, 2015: 262). Aynı zamanda yazar, dili tek düzelikten kurtararak dilin 

zenginliklerini ve farklılıklarını göstermeye çalışır. Fındıklı, hikâyelerinde coğrafi 

konumlarına göre kişileri konuşturarak yerel söyleyişlere yer verir. Böylelikle yazar, 

karakterlerin kültürel özellikleri ile konuşmaları arasında bir uyum yakalamaya çalışır. 

Yazarın farklı kesimlerden insanların şive farklılıklarına, ağız özelliklerine yer vermesi 

anlatıların inandırıcılığını da artırır:  

Geçenleede atlaanı hökömet gonağunun gapusuna dooru süümüş çetele… 

Bir fırlanıp getmişlee… Gorhu veriyolla ağullarınca (Fındıklı, 2012: 18). 

Sen de daşu oğul. Atalarunla gıran gırana dövüşedursah da, bizle içerüde 

birbirümüze güvenceğüz, omuz virceğüz. Yarın onlaa çehüp gedeceh, biz 

gene yüz yüze bağcağuz (Fındıklı, 2012: 68). 

Sen ne diysen hanım? Bu haliların kimini gelin olanda babam evinden 

getirmişem, kimini de erim almıştır. Acem halisıdır hepsi. Avrat olup eyi 

baharsan, aha bele yeni kalir (Fındıklı, 2012: 156). 

Yazarın birkaç öyküsünde görülen farklı etnik gruplardan kişilerin Türk diline 

hâkimiyetlerindeki yetersizlikten kaynaklı kendi dilleriyle karışık kısa ve kesik 

konuşmaları her ne kadar hikâyelerin akıcılığını olumsuz etkilese de yazar bu şekilde 

anlatılarına gerçeklik görünümü kazandırır: 

Venezia… Ah, Venezia… Citta dell’amore… Âşıklar kenti… Bıraktım geride… 

Mona kaldı… La mia amata… Sevgilim… Ma lazımdı kaçmak… “Ma” sizin 

dilde ama… Mona sposata… Yani evli… Karısı başka adamın… İki de 

bambini… Oğlan çocuklar… Koca briccone… Siz diyorsunuz öylesine efe… 

Bıçkın… Var cepte pistola… Tabanca… Hem coltello… Bıçak… Duyacak 

dedim bir gün de… Ölecek Mona… Yazıktır… Gitmeli Pierino… Bende bir 

gondola eski… Canzoni sentimantali… Şarkılar hisli… Bir de yürek… Ma 

kocaman… Ağlar ikimiz… Yok sonu… Pierino irremediabile… Çaresiz 

(Fındıklı, 2006: 35). 

 Hikâyelerde alt kültür gruplarının da yer almasından dolayı kişilerin genellikle 

kızgın anlarında kullandıkları küfür ve ayıp sözlere de yer verilir. Her ne kadar bu dil, 

toplum tarafından ayıplanan bir konuşma şekli olsa da yazarın ele aldığı toplum 

kesiminin günlük konuşma dilindeki gerçekçiliği yansıtması bakımından yazar 

anlatılarında bu tarz sözlere az da olsa yer verir:  

Annemin haberi olmadı, ama ben içimden hep söylemeye devam ettim: 

“Piç Osman… Piç Osman…” (Fındıklı, 2012: 51). 

Hay zıkkımın köküni içesen… Aslan kimi erini bırahmış da başka herifle 

oynaşi… Tuh sana! Avratların yüz karasi… Amma erinde de suç var… 

Serbest bıraki kariyi… Tezahtan terazinin pohtan oli darasi (Fındıklı, 

2012: 150). 

Haklısın.. Hep öyle başlar.. Doğuştan orospu olunmaz ki (Fındıklı, 2004: 

37). 
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Sevdasına bel bağlanır mı üç gün önce karşına çıkan pezevengin 

(Fındıklı, 2004: 36). 

Fındıklı, anlatılarında dili canlı kılmak, zenginleştirmek ve anlatımını 

güçlendirmek adına atasözleri ve deyimlerden faydalanır. Metinlerde yazarın daha çok 

deyimlerle örülü zengin bir dil kullandığı görülür:  

Çil yavrusu gibi dağıldı (Fındıklı, 2012: 9) / Elimiz de armut toplamıyor 

(Fındıklı, 2012: 10) / Çaresizlikle boyun büküyor (Fındıklı, 2012: 13) / 

Gözümü budaktan sakınmadığım için başım beladan kurtulmayacakmış 

(Fındıklı, 2012: 20) /  De hele, erkek evlat buna göz yumar mı? (Fındıklı, 

2012: 21) / El ele verirsek (Fındıklı, 2012: 33) / Ekmeğine yağ sürüldü 

adamın (Fındıklı, 2012: 43) / Kanına dokunuyor insanın (Fındıklı, 2012: 

45) / Guş uçmaz kervan yörümez yerde (Fındıklı, 2012: 71)  / Hafifçe 

burun kıvırıyor karşılarken (Fındıklı, 2004: 150) / İçlerine oturmuştu 

(Fındıklı, 2006: 130) / Bazen de yorgunluktan içim geçiverir (Fındıklı, 

2006: 130).  

Fındıklı, kullandığı ifadelerin anlamını ve etkisini kuvvetlendirmek için 

hikâyelerinde de sıklıkla ikilemelerden faydalanır. Onun hikâyelerindeki ikilemelerin 

dağılımı şu şekildedir: 

1. Aynı sözcüğün tekrarlanmasıyla oluşan ikilemeler 

 “Döve döve, yavaş yavaş, baka baka, hızlı hızlı, kıpır kıpır, ev ev, yok yok, 

diken diken, pis pis, gizli gizli, renk renk, zangır zangır, akın akın, usul usul, dik dik, 

miskin miskin, mahzun mahzun, küt küt, cayır cayır, kıra kıra, azar azar, zaman zaman, 

sürüne sürüne, parça parça, kıpır kıpır, açık açık, ince ince, şapşal şapşal, acı acı, 

büklüm büklüm, ağır ağır, sık sık, tane tane, tek tek, uzun uzun, derin derin, ışıl ışıl, 

kucak kucak, çırpına çırpına, gele gele, için için, yeni yeni, tıkır tıkır, yeşil yeşil, azar 

azar, baka baka, açık açık, korka korka, adım adım, rahat rahat, biçim biçim”. 

2. Aynı anlamlı sözcüklerin ek almasıyla oluşan ikilemeler  

“Baş başa, iç içe, yerli yersiz, yüz yüze, üst üste, yan yana, iyiden iyiye, görür 

görmez, göz göze, çeker çekmez, girer girmez, boylu boyunca, günden güne, art arda, 

girer girmez, tıklatır tıklatmaz, el ele, koyar koymaz, derinden derine, git gide, uzatır 

uzatmaz”. 

3. Yakın anlamlı sözcüklerle kurulan ikilemeler  

“Ev bark, ezile büzüle, bağıra çağıra”. 

4. Zıt anlamlı sözcüklerle kurulan ikilemeler 

“Gidiş geliş, küçüklü büyüklü”. 

5. Yansıma sözcüklerle kurulan ikilemeler 

“Fırıl fırıl, mırıl mırıl, püfür püfür, kıkır kıkır, fısır fısır”.  

6. Biri anlamlı biri anlamsız sözcükten oluşan ikilemeler 

“Ufak tefek, süslüm püslüm”. 

Selma Fındıklı, karakterlerin yaşadıkları dönem ve çevrelerinin dilinden 

faydalanarak kendine özgü bir anlatım oluşturur. Halkı yaşadıkları mahallî kültüre göre 

konuşturarak Türk dilinin unsurlarıyla örülü bir dil kullanır.  

 

3.1.6.2. Üslup 

 

 Selma Fındıklı’nın romanlarında olduğu gibi hikâyelerinde de farklı üslup 

türlerinden faydalandığı görülür. Yazar hikâyelerinde dramatik üslup, düşünce üslubu 

ve hiciv üslubundan yararlanır. Yazarın hikâyelerinde daha çok bireyin kendi kendisiyle 

ve çevresiyle çatışma hâlinde sunulduğu dramatik üsluptan yararlandığı görülür. “Hiç 
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Zamanım Kalmadı” hikâyesinde sevdiği erkek için dininden vazgeçen bir kadının bu 

durumun ruhunda yarattığı baskıya engel olamayarak kendisiyle ve çevresiyle girdiği 

çatışmadan tek yol olarak gördüğü intiharla kurtulmaya çalışması dramatik üslubun bir 

örneğidir: 

Düşündüm düşündüm.. Derken bir ışık yandı kafamda.. Belki küsenler 

barıştı, bağışladı da yolumu aydınlattı.. Bir yer varmış gidebileceğimiz.. 

Öyle bir yer ki, orada bulamaz bizi.. Mümkünü yok bulmasının.. Geri 

döndüremez.. Çocuklarımı alamaz yanımdan.. Gideceğiz.. Ee.. Ne 

bakıyorsun daha yüzüme?.. Bitti.. Buraya kadar işte.. Sonrası yok.. Hadi, 

kalk, git artık.. İşim var benim.. Zamanım da kalmadı.. Kocam her an 

gelebilir.. Çabuk olmalıyım.. Zor değil.. Cesaretini toplayınca beş 

dakikalık iş.. Yeter ki git.. Yalnız bırak beni çocuklarımla.. Git.. 

Zamanım kalmadı diyorum.. Hiç kalmadı (Fındıklı, 2004b: 74). 

 “Kemal Paşa Gelecek.. Akşama, Sabaha..” hikâyesinin başkişisi Müfide, 

sevdiği adamla ailesi arasında kalarak kendisini bir çatışmanın içerisinde bulur. Müfide, 

her ne kadar güçlü bir kişilik olmasa da söz konusu sevdiği erkek olunca ailesini 

dinlemeyerek kendi kararını verebilmesi hikâyede dramatik üsluptan yararlanıldığını 

gösterir: 

Bir şey söylemesine zaman vermeden de peçemi indirip yürüyorum. 

Aklım yüreğimle el ele vermiş, fısıldıyor hiç durmadan; yanlış yolda 

değilsin Müfide’cik… Başka kolundan tutup kaldıranı yok memleketin… 

Senin de… Ne olursa Salâh gibilerden olur… Öfkeli kalabalığı, bir önder 

gibi dükkânından fırlayıp halkı başına toplamış Sadullah Seyhan Bey’i 

ardımda bırakarak yürüyorum (Fındıklı, 2004: 113). 

 Yazarın özellikle farklı dinden kişilerin hikâyelerini kurgularken onların 

inançlarına dair bilgilerin düşünce üslubu kullanılarak verildiği görülür:  

Atalarımızın Mısır’dan çıkışını kutlamak için her yıl yinelenen Çardaklar 

Bayramı’dır Sukot. Yedinci ayın tam on beşinci gününde, memleketin 

mahsulünü devşirmiş olduğunuz zaman, yedi gün Rab’bin bayramını 

tutacaksınız; birinci günde tam rahat ve sekizinci günde tam rahat 

olacaktır. Ve birinci günde kendiniz için güzel ağaçların meyvesini, 

hurma dallarını ve dere söğütlerini alacaksınız ve Tanrınız Rab’bin 

önünde yedi gün şenlik edeceksiniz. Ve Rab’be bayram olarak yılda yedi 

gün tutacaksınız; nesillerinizce ebedi kanun olacak, onu yedinci ayda 

tutacaksınız. Yedi gün çardaklarda oturacaksınız; İsrail’de bütün yerliler 

çardaklarda oturacaktır; ta ki İsrailoğulları’nı Mısır diyarından 

çıkardığım zaman, onları çardaklarda oturttuğumu nesilleriniz bilsinler 

(Fındıklı, 2006: 27). 

 Fındıklı, zaman olarak Cumhuriyet sonrası dönemi ele aldığı hikâyelerinde 

toplumun yanlış gelenek, göreneklerini ve kadının eğitim hayatında yer alışını 

kabullenemeyen kişileri eleştirir. Kadının eğitimi konusunda geleneksel bakış açısının 

hâlen devam ettiği Mendilim Deste Oğlan hikâyesinde hiciv üslubu kullanılır: 

—Karısını, gelinlik kızını o mektebe gönderen adam dinden imandan 

çıharmış, sen de gönderecen mi, diyer… 

—Eyi halt yiyer! Sen ne cüvap vermişsen? 

—Daha karar vermemişem, düşünirem, dedim. 

—Kemal Paşa, hele bi yol düşünün, dememiştir efendi. Şu yaştan şu 

yaşa herkes gidecek demiştir (Fındıklı, 2012: 84). 
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 Yazar bazı hikâyelerinde ise devlet yönetimi yanında yeni hareketlere karşı 

çıkan bilinçsiz olarak nitelendirdiği halkı da eleştirerek hiciv üslubundan faydalanır: 

Bir avuç Osmanlı aydını dışında kalan cahil, zavallı halk, Jön Türkler 

hareketi hakkında hiçbir bilgiye sahip değil. Adını duymuş olanlar varsa 

bile cemiyetin ne yapmaya çalıştığından habersiz. Ya ilgilenmiyorlar ya 

da padişaha karşı gelen din düşmanları gözüyle bakıyorlar hepsine 

(Fındıklı, 2006: 33). 

Selma Fındıklı, hikâyelerinde dramatik, hiciv ve düşünce üslubu gibi farklı üslup 

türlerinden faydalanarak kendi bakış açısını ve dünya görüşünü eserlerine yansıtır.  

 

3.2. Hikâyelerde İzleksel Kurgu 

 

3.2.1. Yalnızlık  

 

 İnsanlar hayatlarını devam ettirebilmek için başka insanlara ihtiyaç duymak 

zorunda değildir. Çünkü bir insan tek başına da hayatını belli koşullarda devam 

ettirebilir. Ancak sosyal bir varlık olarak insan, hayatını daha anlamlı bir hâle 

getirebilmek için insanlarla iletişim kurma ihtiyacı hisseder. Kendi tercihleri 

doğrultusunda içe kapanan bireyler ise kalabalıklar arasında dahi kendilerini yalnız 

hissetmeye başlar.  

Loş Sokağın Kadınları hikâye kitabındaki kişiler de çevrelerindeki duvarları 

yıkamayarak iletişimsizliğe bağlı bir yalnızlık yaşarlar. Hikâye kitabının yaşlı kadın 

karakterleri ise sevdiklerini kaybettikten sonra dünyadan ümitlerini keserek kendi 

kabuklarına çekilirler. Bu hikâye kitabındaki hemen hemen bütün kadınlar yaşamlarını 

sorgulamayarak kendi kabuklarına çekilir ve toplumdan kendilerini soyutlayarak 

yalnızlığı tercih ederler. Bazı kadın karakterler sadece ruhsal olarak bu yalnızlığı 

yaşarken bazı kadın karakterler de hem fiziksel hem de ruhsal anlamda kendilerini 

yalnız hissederler. Hikâye kitabının yaşlı kadın karakterleri bu yalnızlığı her iki 

anlamda da yaşarlar. Hikâye kitabının ilk hikâyesi olan “Bağışlayınız Beni Madam..”da 

seksen yaşlarındaki Rum bir kadının kardeşini, evladını ve eşini kaybettikten sonra 

yaşadığı yalnızlık hikâyenin izleğini oluşturur. Yaşlı kadın, yalnız yaşadığı evinde yine 

yalnızken hayata veda eder.    

Selanik İçinde hikâyesinde eşini kaybettikten sonra büyük bir yalnızlığın 

içerisine giren yaşlı bir kadının hikâyesi konu edilir. Varlıklı bir aileyken eşinin 

azledilmesi sonucu İstanbul’un “Yedikule zindanı” gibi sokağında yaşamaya mahkûm 

olmuş kadın, eşinin yaşadığı durumu hazmedememesi üzerine onu kaybeder. Bu 

noktadan sonra ise yaşlı kadın, zindan gibi bir sokağa çıkmaktansa kendi dünyasında 

yalnız ve huzurlu bir şekilde yaşamayı tercih eder. Ancak sürekli olarak kendini 

çevreden soyutlamak onun geçmişine sığınmasına neden olur. Öyle ki aslında hiç 

tanımadığı hikâyenin anlatıcısı kadını eski bir dostu sanarak onunla geçmişe dair sohbet 

etmek ister. Onun hiç tanımadığı birisini daha önceden tanıdığı biri zannederek –

yaşlılığında etkisiyle- evine çağırması kendini başkalarına açma ihtiyacı 

duymasındandır. Yaşlı kadının yalnız ve hüzünlü gönlünü onunla kurduğu bu iletişim 

biraz olsun şenlendirir. 

Loş Sokağın Kadınları hikâye kitabındaki kadın karakterlerin bir kısmı yalnızlık 

duygusuyla daha küçük yaşlarda tanışır. Yine Yeşillendi Niğde Bağları hikâyesinin 

başkişisi daha beş-altı yaşlarında küçük bir kız çocuğu iken annesinin odasına 

kapanması nedeniyle kendini yalnız hissetmeye başlar. Akşam karanlığının yalnızken 

korkusunu artırması nedeniyle de ne akşamları ne de yalnızlığı sevmez: “Ben 
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korkuyorum.. Sevmiyorum akşamı.. Yalnız kalmayı da sevmiyorum” (Fındıklı, 2004b: 

24). Bu zamanlarda annesi ona yalnız olmadığını hissettirebilmek için sıkı sıkı sarılsa da 

annesinin onu evde yalnız bırakıp gittiği zamanlarda yine yalnızdır.  

  Hikâyelerdeki kadın karakterleri yalnızlığa iten nedenlerden birisi olan terk 

edilme duygusu onların bunaltı yaşamalarına neden olur. Hayallerinin ve beklentilerinin 

tükenişi ile birlikte hayata karşı yenik bir tavır takınan kadın karakterler içe dönmeye 

başlarlar. Bu durumla birlikte kadına karşı olan geleneksel bakış açısının sebep olduğu 

baskı onları bunalımlı bir ruh hâline sürükler.  

 

3.2.2. Sevgisizlik  

 

 Sevgi, insanın doğduğu andan ölümüne dek ihtiyacını hissettiği ve bireyin 

kendini değerli hissetmesini sağlayarak mutlu bir yaşamın temelini oluşturan bir 

duygudur. Loş Sokağın Kadınları hikâye kitabındaki kadınlar o kadar sevilmeye 

muhtaçtırlar ki gösterilen ufacık bir sevgi onların ilgisini çekmeye yeter.  

Umarsız İnsanlar Oteli’ndeki kadın karakter, henüz tanıyalı bir hafta olmasına 

rağmen sevdalandığı erkeğin tekrar gelip gelmeyeceği endişesini taşımaya başlar. 

Ondan görmüş olduğu küçük bir ilgi hayatı boyunca itilmiş, yok sayılmış ve değersiz 

görülmüş bu kadını mutlu etmeye yeter. Bir tek bileziği dışında hiçbir maddi dayanağı 

olmayan bu kadın ondan gördüğü ilginin devam etmesi için onu bile satıp sevdiği erkeği 

memnun etmek için harcar. Ancak bu kişinin tekrar gelmeme ihtimali onda korkuya ve 

endişeye yol açar. Bu kişiyi içinde bulunduğu loş sokaktan çekip kurtaracak biri olarak 

görmesi ona daha da çok bağlanmasına neden olur. Bu kadın o kadar büyük bir 

sevgisizlik içerisinde yaşar ki karşı cinsten gördüğü küçücük bir ilgi onun sevilme 

ihtiyacını karşılamaya yeter. 

İnsanın temel ihtiyaçlarından birisi olan sevginin yokluğu bireyde değersizlik 

duygusuna yol açar. Yine Yeşillendi Niğde Bağları hikâyesinde hayatı boyunca anne 

sevgisine muhtaç olarak büyümüş bir kadın benzer bir durumla karşı karşıyadır: “Kimse 

umursamadı beni bu dünyada… Hiç kimse.. Annem bile” (Fındıklı, 2004b: 29). Hayatı 

boyunca hiç kimse tarafından önemsenmemiş olmak onun ruhunda büyük bir tahribata 

yol açar. Ne düşündüğü ne hissettiği hiçbir zaman önemsenmeyen kadın, âdeta başkaları 

tarafından kendisine çizilen hayatı yaşayan bir oyuncu gibidir.  

Çocukluk yıllarında yeterince doyurulamamış sevgi ve aidiyet duygusu ileriki 

dönemlerde bireyin tekrar bu duyguya karşı açlık hissetmesine neden olur. Amcası 

tarafından küçük yaşlarda kötü yola düşen annesine benzememesi için onun annesinin 

yanından koparılması ona karşı sürekli bir özlem duymasına neden olur. Onun 

yokluğunda annesinin çok sevdiğini bildiği fesleğenleri ise yanından ayırmaz. 

Annesinin çok sevdiği fesleğenlerini kendisinden daha çok sevdiğini, ilgilendiğini 

düşündüğü için onları kıskansa da annesinin kokusunu taşıdıklarını düşündüğü için 

onlara bakmaya devam eder: 

Delice kıskanıyormuş fesleğenleri küçük kız.. Cinleri tepesindeyken 

kendi yüzüne bakmayan annesi, onlardan hiç esirgemiyormuş sevgisini.. 

En sıkıntılı gecelerin sabahında bile su veriyor, yapraklarını okşuyormuş 

tek tek.. Hem onlar birçokmuş.. Kendi gibi yalnızlık da çekmiyorlarmış.. 

Ne var ki, kıskandığı kadar seviyormuş da hoş kokulu fesleğenleri 

(Fındıklı, 2004: 25). 

 Bu fesleğenler ilerleyen yaşamında yaşadığı yerdeki küf kokusuna inat hayatını 

güzelleştiren tek varlık olur. Bu sevgi eksikliği onda o kadar baskındır bu eksikliği 

giderebilme düşüncesiyle yıllar sonra yaşadığı yerde kendisini engelleyebilecek bir 
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durumun kalmaması üzerine memleketi Niğde’ye tekrar dönmeye karar verir. Annesi 

ölmüş dahi olsa en azından yitirdiği çocukluğunu bulabilme umudu onun bu kararı 

almasını sağlar.   

 Erguvan Ağacı hikâyesinde ise çok sevdiği erkeğin oyalayıcı tavırları nedeniyle 

ona olan inancını kaybederek ayrılmak zorunda kalan bir kadın, aradan yıllar geçse de 

onu unutamaz. Bu kadın gençken neşeli, hayat dolu ve çevresindeki soğuğu bile 

hissetmeyen birisiyken artık her mevsimde her elbiseyle üşüyecek kadar hem ruhen hem 

de fizikî anlamda yaşlanır. Bir zamanlar içini ısıtan sevgi duygusundan artık yoksun 

oluşu içini ürpertir. Sevgiye o kadar muhtaçtır ki eski sevgilisinin hâlâ kendini seviyor 

olabilme ihtimali yıllar sonra kısa sürede olsa içini ısıtmaya yeter. Sevdiği insan 

tarafından kandırılmak onun yıkılan hayallerini tekrar kurmasına engel olur. Gönül 

Hanesi Kumdan Kaledir hikâyesindeki kadın karakterin söyledikleri onun hissiyatını 

özetler niteliktedir: “Gönül hanesi kumdan kaledir.. Yel eser savurur, sel gelir yıkarsa 

bir daha bina kurması zordur” (Fındıklı, 2004b: 84). O da kırılan gönlünde sevdiği 

erkeğin yerine başka birini koyamaz ve bir daha da başka birini sevemez.  

 

3.2.3. Çaresizlik 

 

 Loş Sokağın Kadınları hikâye kitabına adını da veren sokakta çaresiz insanlar 

kalır. Hikâyelerin anlatıcısının da bir hikâyede bu yere “Umarsız İnsanlar Sokağı” adını 

koymak istemesi bu çaresizlik duygusunu yansıtır. İnsanlar yaşam içerisinde birtakım 

zorluklarla mücadele etmeye çalışır. Bazı insanlar bu mücadelede bir noktada boşluğa 

düştüklerini hissederler ve yaşam onlar için anlamsız bir hâle gelmeye başlar. 

Umutsuzluğa düştükleri bu anda ise çözüm yolu olarak bazıları intihara karar verir. 

“Hiç Zamanım Kalmadı” hikâyesinde de din değiştirmenin ruhunda yarattığı baskı 

altında ezilmeye başlayan bir kadın, çözüm/kaçış yolu olarak intiharı tercih eder. Din 

değiştirmesi nedeniyle karakterin yaşadığı korkulu düşler, onu bir çıkmaza sürükler. 

Yaşadığı ruhsal sıkıntıya son verebilmek için bulunan çözüm yollarından biri olan başka 

bir yere gitmek de onun ruhundaki esareti gidermez. Eşinin de kendini anlamaması 

üzerine yaşadığı çaresizlik duygusuyla ruhunu içinde bulunduğu çıkmazdan kurtaracak 

tek yol olarak ölümü görür. Bu kadın, yaşamı üzerinde karabasana dönüşen dinden 

çıkma hadisesi nedeniyle ruhunun kurtuluşunu yalnızca ölümde bulur: 

Düşündüm düşündüm.. Derken bir ışık yandı kafamda.. Belki küsenler 

barıştı, bağışladı da yolumu aydınlattı.. Bir yer varmış gidebileceğimiz.. 

Öyle bir yer ki, orada bulamaz bizi.. Mümkünü yok bulmasının.. Geri 

döndüremez.. Çocuklarımı alamaz yanımdan.. Gideceğiz.. Ee.. Ne 

bakıyorsun daha yüzüme?.. Bitti.. Buraya kadar işte.. Sonrası yok.. Hadi, 

kalk, git artık.. İşim var benim.. Zamanım da kalmadı.. Kocam her an 

gelebilir.. Çabuk olmalıyım.. Zor değil.. Cesaretini toplayınca beş 

dakikalık iş.. Yeter ki git.. Yalnız bırak beni çocuklarımla.. Git.. 

Zamanım kalmadı diyorum.. Hiç kalmadı (Fındıklı, 2004b: 74). 

 Çaresizlik içerisinde bulunan bu kadın için ölüm, yaşadığı iç çatışmadan 

kendisini kurtaracak son çözümdür. Hayatı boyunca kendini düşünmeyen bu kadın, 

ölümü isterken bile kendinden önce çocuklarını düşünür. Kendi duygularını hiçe 

sayarak çocuklarının acı çekip çekmeyeceği tek sorunu olur. Bu hayatta onun gözünde 

çocuklarından başka hiçbir şeyin önemi kalmaz. Çaresizliğin verdiği acıyla büyük bir 

bunalıma giren kadın, ruhunun ancak ölümle özgürlüğe kavuşacağını düşünür.  

 Gönül Hanesi Kumdan Kaledir hikâyesinin başkişisi sevdiği erkeğin verdiği 

sözü yerine getirmemesi üzerine hayal kırıklığı yaşar: 
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Manastırın kuytusunda tarifsiz ürpertiler içinde bekliyor.. Hiç aklına 

getirmemişti böylesini.. Korkuyor.. Ne buluşma yerinde aldanma var ne 

saatinde.. Yok.. Karanlık manastırın bir kapı kuytusunda tek başına.. 

Yaşlar iniyor yüzüne.. Yol bulup ağzına doluyor kimisi.. Tükürüyor tuzlu 

damlaları.. Onu içine akıtmaya bile değmez.. Bir an “Ya suçu yoksa?” 

diye düşünüyor.. “Bir engel çıktıysa..” İnanmıyor.. Kim engel olacak. 

Bilen yok ki.. Bir onun annesi.. O da kaçmalarından yana.. Hem ne tarafa 

gideceklerini konuşmak istememişti. Göze alamadığındanmış meğer.. “İt 

oğlu it,” diyor dişlerini sıkarak.. Sonra acısını yatıştıracakmış gibi bir 

daha, bir daha yineliyor bunu.. Yaşlar çoğalarak iniyor yüzüne (Fındıklı, 

2004b: 80). 

Düğün gecesi ailesini çiğneyerek sevdiği erkekle kaçmayı göze alan kadın, aynı 

cesareti karşı tarafın gösterememesi üzerine tekrar evine dönmek zorunda kalır. Çevresi 

tarafından ayıplanması nedeniyle de babası tarafından kendinden yaşça çok büyük bir 

erkekle evlenmeye zorlanır. Başka bir seçeneği olmayan kadın ise çaresizce bu duruma 

boyun eğmek zorunda kalır. 

 Askeri Hastane hikâyesinde savaş dönemi olması nedeniyle yaşanan 

çaresizlikler hikâyenin izleğini oluşturur. Hikâyede bir askeri hastanede tedavi olmayı 

bekleyen askerler, yatak yetersizliği nedeniyle balık istifi gibi üst üste yatarlar. Bu 

dönemde her şeyin kıtlığının yaşanması sebebiyle askerlere verilebilecek bir ilaç dahi 

yoktur. Askerlerin yaşadıkları acı nedeniyle feryatlarını hafifletebilmek için ise oradaki 

bir kişinin elinden türkü söylemek dışında bir şey gelmez: “Ben bu türküleri, gazelleri 

bağıra çağıra söylemesem, ne olur biliyor musun Yüzbaşı? Yaralı askerler birbirinin 

feryadında boğulur, gider.. Başka çarem yok.. Morfin yerine gazel, merhem yerine 

türkü..” (Fındıklı, 2004b: 122).  

 Yeşil Kurbağalar Öter Göllerde hikâyesinde ise 1939 yılında Erzincan’daki 

yıkıcı deprem sonrasında yaşanan çaresizlik hikâyenin izleğini oluşturur. Erzincan 

depremi sonrasında Radife, ailesinin büyük bir kısmını bu depremde kaybeder. Yaşanan 

bu felaketle birlikte taş üstünde taş kalmayan şehirde büyük bir kıtlık yaşanır. Nerdeyse 

bütün şehrin yıkıma uğraması sonucunda hem yiyecek hem de su sıkıntısı yaşanır. 

Depremden kurtulan insanlar, çaresizce bir yandan kaybettikleri yakınlarının acısını 

yaşarken diğer taraftan da hayatta kalma mücadelesi verirler. Radife’nin hissettiği acı o 

kadar büyüktür ki şahit oldukları karşısında düş-gerçek çatışması yaşar:  

Kar yağıyor lapa lapa… Yıkıntıların arasında elleri koynunda, ağlayarak 

dolaşan kadınlar… Kafası, kolu sargılı olduğu hâlde enkaz kaldırmaya 

yardım eden erkekler… Askerler… Kötü bir rüya mı görüyorum ben 

yoksa? Hemen dilimi ısırıyorum; acıyor… Gerçek bu felaket… 

Dayanamayıp içeri giriyorum. Benden daha ağır yaralı kadınlara 

bakıyorum. Kimi kendini bilmeden yatıyor, kimi sızlanıyor. Biri de 

yatağın içinde oturmuş ağıt yakıyor (Fındıklı, 2012: 115). 

Radife, her şeye rağmen yaşadıkları acıyı sineye çekerek yeniden baharın 

geleceğini hayal edip yaşamaktan başka çareleri olmadığını bilir: “Acılarımızı 

bağrımıza gömüp yaşamaya devam edeceğiz. Var mı başka çaremiz?” (Fındıklı, 2012: 

126). 

 

3.2.4. Başkaldırı  

 

 Duvarın Ötesi hikâyesinin kadın karakteri, aynı hikâye kitabındaki diğer 

kadınlar gibi çaresizlikleri nedeniyle karamsarlığı ve umutsuzluğu kabul etmeyerek 
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cesaretli bir kadın olmak için mücadele eder. Bu hikâyedeki kadın, kaderlerine boyun 

eğip sorgulamadan yaşamlarına devam eden loş sokağın diğer sakinlerinden farklı 

olarak bulunduğu duruma başkaldırır. “Verilmişi geri çevirebilmek, gerçeklere hayır 

diyebilmek, insana özgü bir iştir. Çevresi ile kendisi arasına uzaklık koymak, içinde 

bulunduğu gerçekliği aşmak, olumsuzladığı dünyanın ötesine uzanmak insan bilincine 

vergidir” (Hilav, 2008: 19). O, çevresindeki diğer kadınların ve annesinin 

sorgulamayan tavrını kabullenmeyerek karşı çıkar:  

Ama bir gün olsun yakınmadı.. Ne duvarların yüksekliğinden ne de taş 

avlunun  soğukluğundan.. Benimde kendine benzememi istiyordu.. Farklı 

olamazdım.. Olmamalıydım (Fındıklı, 2004b: 88).  

 Bu kadın, kendisine çizilmiş hayatı yaşamak yerine daha özgür yaşayabilmek 

adına çevresindeki insanlara kıyasla büyük bir adım atar. Kendisine bir kadın olarak 

dayatılan yaşamı kabullenmeyerek yaşadıklarını sorgulamaya başlar. İçinde yaşamak 

zorunda olduğu karanlık dünya onun bunalmasına neden olur. Yaşadıkları bu karanlık 

sokaktan kurtulmayı düşünse de evlerinin dışında bir hayat görmemiş olması onu 

çaresizliğe sürükler:  

Başımı alıp gitmek istedim kaç kez.. Yapamadım.. Bu evin dışında bir 

hayat, bu karanlık sokağın dışında bir dünya görmemiştim.. Çıkış yolunu 

bilmiyordum.. Kimse bilmiyordu.. Bizim sokakta yaşayan hiç kimse 

(Fındıklı, 2004b: 91). 

 Başka bir yerde yaşayamama ise onu kendi dünyasını değiştirmeye zorlar. 

Kendisine dayatılmış düzeni yıkarak hayatını daha aydınlık bir hâle getirmek ister. 

Onun yaptığı başkaldırının simgesi ise “duvar”dır. Âdeta kadınların hayallerine ve 

umutlarına engel olup dış dünya ile bağlarını koparmak için örülmüş gibi duran bu 

duvarlardan biri bu hikâyedeki kadının çocukluğundan beri kurduğu hayaller sonucunda 

yıkılır. Bu cesaretli davranışıyla da sokaktaki diğer karanlık ve küf kokan evlerin aksine 

çiçeklerle bezenmiş, aydınlık bir evin sahibi olur. O, duvarların yıkılmasıyla birlikte 

aslında hiç bilmediği özgürlüğüne kavuşur.  

 

3.2.5. Umutsuzluk  

 

 “Dedemçeşmesi’nde Bir Gece..” hikâyesinde çengilik yaparak hayatını devam 

ettiren başkişi Kamer, anne ve babasını kaybettikten sonra hayatta yalnız kalır ve zorlu 

savaş yıllarında hayat mücadelesini bir başına vermeye çalışır. Onun kimsesiz 

oluşundan faydalanan kişiler tarafından istismara uğraması ise hayatının dönüm noktası 

olur. Çengilik işine başladığı tarihten sonra artık o, yaşayan bir ölüdür. Bu yüzden de 

onun artık hayattan bir beklentisi kalmamıştır. Kamer, hayatta yitirilecek geriye bir tek 

gönlü kalmışken onu da kaybetmekten korkar ve bu yüzden sevgisinin peşinden 

gitmeye cesaret edemez. Bu yüzden de yıllar önce bir oturak âleminde kendisini görerek 

âşık olan Muallim Bey’in sevdasına karşılık veremez. Muallim Bey, giderken arkasında 

bir mektup bıraksa da Kamer, hayata karşı umutlarını o kadar kaybetmiştir ki bir hayal 

kırıklığı daha yaşayacak gücü kalmadığı için Muallim Bey’in kendisine bıraktığı 

mektupta neler yazdığını öğrenmek istemez:  

Merak etmiyorum neler yazdığını.. Yalan.. Korkuyorsun.. İstesem, 

güvendiğim birine okuturum.. Okul kapısında tanımadığım bir çocuğa.. 

Cesaretim yok.. “Yolumuz buraya kadardı Kamer Hanım,” diye yazmıştır 

belki.. “Visalinizle beni nûr eylediniz.. On dört yıllık bekleyişime değdi.. 

Ama bitti..” Ya öyle değilse? “Bundan sonra ancak ölüm ayırır beni 

sizden,” diyorsa? Korku meraktan ağır basıyor (Fındıklı, 2004b: 162).  
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Gönlünden başka yitirilecek hiçbir şeyi kalmayan Kamer, onun da kimseye 

verilecek halinin kalmadığının farkındadır. Bu yüzden de her ne kadar hayatında ilk 

defa birisi kendini heyecana sürüklese de bunun peşinden gitmez. Kendisini seven 

adamın giderken bıraktığı mektubu, artık hayattan hiçbir umudu kalmadığı için hiç 

okumadan yok eder.  

 

3.2.6. Aşk/Sevgi  

 

 Aşk/sevgi, insana hayatı anlamlı kılan değerlerdir. İnsanı birbirine bağlayan bu 

değerlere yazar, romanlarında olduğu gibi hikâyelerinde de önemli bir yer verir. 

Aşk/sevgi, bireyin içerisinde yaşanıp biten bir eylemdir. Hikâyelerde karakterlerin 

birbirlerine duydukları aşk çoğunlukla evlilikle sonuçlanırken; “Çerçi’nin Düşleri..” ve 

“Erzincan’ı Dolan Gel..” hikâyelerinde ise kaybettikleri eşlerine hâlâ büyük bir 

aşk/sevgi besleyen erkeklere yer verilir.  

 “Kemal Paşa Gelecek.. Akşama, Sabaha..” hikâyesinin başkişisi Müfide ile 

nişanlısı Salâh’ı, Müfide’nin ailesi kendi düşüncelerine aykırı gelmesinden dolayı 

ayırmak ister. Bunun üzerine Müfide, sevdiği adamla ailesi arasında kalarak bir 

çatışmanın içerisine girer. Müfide, Salâh’ı üç aylık nişanlılık sürecinde sadece bir kere 

görmesine rağmen onu nasıl bu kadar sevebilmiş olmasına anlam veremez. Sevgilinin 

yitirilme korkusu onun bitkin düşmesine neden olur:  

Esmerdi Salâh.. Orta boyluydu.. Dikkati çekecek bir yanı yoktu.. 

Beğenilmeyecek yanı da.. Sıradan bir nişanlıydı işte.. Öyleyse şimdi 

yüreğimi söküp götüren ne? Bilmiyorum.. Bitkinim.. Darmadağın bir 

hâldeyim.. Kavga bile yapamadım annemle. Ter içinde kalmışım.. 

Kirliyim tepeden tırnağa.. Yıkanmalıyım.. Arınabilsem eğer.. Aşağı 

insem hemen, Durhanım sepeti alıp gitmeden yakalasam.. Sıcacık su 

hazırlasın bana.. Bu küçücük odada, yüklüğün içindeki dar hamamlığa 

kapanıp yıkansam doyasıya.. Ben arınmaya uğraşırken mangala köz 

doldursa Durhanım mutfak ocağından.. Sıcacık olsa içeri.. Üşüyorum.. 

Temiz bir çarşaf sersem alçak sedire.. Uzanıp düşünsem. Çok düşünsem. 

Ya iş işten geçmiş olursa?  (Fındıklı, 2004b: 110). 

 Müfide, birlikteliklerinin simgesi olan nişan sepeti geri verilmek üzere 

götürülürken sanki yüreğinden de bir parça kopmuş gibi hisseder. Müfide, o güne dek 

kendi kararlarını alamamış birisidir. Ancak ilk defa anne ve babasının bütün karşı 

çıkışlarına rağmen yüreğinin sesini dinleyerek sevdiği adamın arkasından gitmeye karar 

verir.  

 Ağlama Fidan Boylum hikâyesinde ise Makbule, kadınlarla ot toplamak için 

gittiği Namazgâh Tepesi’nde gördüğü kopuk kılığındaki birisine ilk görüşte âşık olur: 

“İçimden ılık ılık bir şeyler akıyor. Bahar güneşi gibi hem ürpertiyor hem de yakıyor. 

Sevdalanmak böyle mi olur acep? Bir görüşte… Bir kopuğa…” (Fındıklı, 2012: 56). 

Makbule, gönlünü kaptırdığı bu kişiye kendini beğendirmeye çalışmasından dolayı 

kendisinden utanır. Makbule, babasının böyle birisine kız vermeyeceğini bilse de 

gönlüne söz geçiremeyerek kendisini bir çatışmanın içerisinde bulur. “Sevdiği anda, 

sevgilinin kusurları da, anında meziyete dönüşür. Başkası için ve nesnel olarak tespit 

edilebilecek kusurlar, sevenin indinde çoktan meziyet hâline dönüşmüştür bile” 

(Özdenören, 2017: 68). O, etrafında hep duyduğu ancak nasıl bir his olduğunu bilmediği 

sevdanın ne olduğunu bu kişiyi gördüğünde anlar. Sevmediği komşularının oğullarıyla 

evleneceği için mutsuz olan Makbule, külhanbeyi kılıklı kişinin nişanlısı Cevdet 



SELMA FINDIKLI’NIN HİKÂYELERİNDE YAPI VE İZLEK             Melike ÇİFTÇİ   

 

  

110 

 

olduğunu öğrenmesiyle birlikte büyük bir şaşkınlık yaşar. Makbule ve Cevdet 

memleketin de kurtuluşuyla birlikte çifte düğün yaparlar.  

 Salapurya hikâyesinde de birbirlerini yanlış anlamalarından dolayı geç kavuşan 

Şekip ile Mebrure’nin aşkı konu edilir. Şekip, daha küçükken güzelliğiyle dikkat çeken 

Mebrure’ye âşıktır: “Bana göre Ada’nın en güzel kızı. Ya da en alımlısı. Sarı saçları 

dalga dalga omuzlarına dökülmüş… Sırtında uçuk mavi bir elbise… O da benim gibi on 

dördünde” (Fındıklı, 2012: 132). Ancak Mebrure’nin Şekip’e olan hislerini hiç belli 

etmemesi Şekip’in kendisini sevmediğini düşünmesine neden olur. Mebrure’nin Şekip’e 

karşı hislerini belli etmemesinin altında ise kadının geleneksel bakış açısıyla olaylara 

yaklaşması yatar: “Erkek kadının üstüne düşer bizim bildiğimiz… Kadın istemez 

görünüp nazlanır…” (Fındıklı, 2012: 138). Yıllar sonra tekrar karşılaşan Şekip ve 

Mebrure birbirlerine yaptıkları aşk itirafıyla nasıl bir hata yaptıklarının farkına varırlar 

ve geç de olsa birbirlerine kavuşurlar.  

“Çerçi’nin Düşleri..” hikâyesinde çerçilikle uğraşan başkişi Ali, eşini 

kaybettikten sonra kimseyi onun yerine koyamaz. Düğün gecesi kaybettiği eşine o kadar 

büyük bir sevgi ve sadakat duygusuyla bağlanmıştır ki aradan geçen yirmi üç yıla 

rağmen onu unutup da başka birini sevmek istemez. Babası Ali’nin Makbule’yi unutup 

kendisine bir torun vermesi için yeniden evlenmesini istese de vefalı eş babasının bu 

isteğine karşı çıkar: “Makbule’min üstüne gül koklayamazdım baba.. Gelinliğinden 

soyunmak bile nasip olmadı.. Yüreği de küçükmüş meğer bedeni gibi” (Fındıklı, 2004b: 

165). Ali’nin gözü kavuşamadan kaybettiği eşinden başka hiç kimseyi göremez. Bu 

yüzden düşlerinde bile yalnız o vardır.  

 “Erzincan’ı Dolan Gel..” hikâyesinde ise başkişi Ethem, 1939 Erzincan 

Depremi’nde çok sevdiği ailesini kaybeder. Ethem, çevresinin baskısıyla eşi 

Nedime’den sonra yeni bir evlilik yapsa da bu evlilik eski eşine duyduğu sevgiyi ve 

özlemi hiçbir zaman unutturamaz. Sevdiği kadından sonra yeni bir evlilik yapması ise 

onun zaman zaman suçluluk duygusuna kapılmasına neden olur:  

İster miydim üstüne evlenmeyi Nedime’m? Böyle değildi sözümüz, 

biliyorum. Hesap sorar gibi yıkma sarı kaşlarını mavi gözüne.. Çok 

üstüme geldi konu komşu.. Vallahi yalanım yok.. Kırkımı geçtiğimi de 

umursayan olmadı.. Onun yaşı da az değilmiş.. Bekâr yaşanmazmış 

ölünceye dek.. Neredeyse gelinliğini giydirip zorla kapımdan içeri 

atacaklardı kızı.. Annem de bir yandan tutturdu, “Ölmeden yeni bir torun 

göster,” diye (Fındıklı, 2004b: 180).  

 Ethem, ailesini unutamadığı için bazen şimdiki evliliğini öncesiyle kıyaslayarak 

pişmanlık duyar. Bakırcılık işiyle uğraşan ve bir an olsun ailesini aklından çıkaramayan 

Ethem, ailesine olan sevgisini ve özlemini sanatına da yansıtır. Ethem’in bedeni her ne 

kadar artık Ankara’da olsa da ruhu Erzincan’da kalmıştır.  

 

3.2.7. İhanet 

 

 Terzinin Kocası hikâyesinin kadın karakteri Terzi Esma, kocası tarafından 

ihanete uğrar. Memlekette savaşın başlamasıyla birlikte Esma’nın korkak ve bencil 

kocası başka bir kadınla birlikte Arap illerine kaçar. Eşinin ihanetiyle sarsılan Esma, her 

şeye rağmen savaşın ve kıtlığın olduğu bir dönemde iki kızını da terzilikten kazandığı 

parayla büyütüp evlendirir. On yıl sonra gelen kocasının hiçbir şey olmamış gibi 

kendisini etrafa esaretten kurtulan bir kahraman gibi göstermesi Esma’yı çıldırtır: “Çık, 

diyor sokağa şeytan.. Bağır da duysun Taceddin Mahallesi.. Ey komşular, işin aslı 

bildiğiniz gibi değil.. Sonra in çarşı içine.. Ankara esnafı da öğrensin onun ne mal 
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olduğunu” (Fındıklı, 2004b: 130). Ancak kızlarının babalarının yaptığı yanlıştan dolayı 

kocaları tarafından horlanmalarından korkan Esma, kocasıyla aynı ortamda bulunmaya 

her ne kadar tahammül edemese de kimseye gerçekleri anlatamaz. Esma, kocasından 

nasıl kurtulacağının hesabını yaparken kocası bir gün tahta bavulunu da alarak evi yine 

terk eder.   

 Ankara İstasyonu’nun kadın karakteri Tefçi Safiye’de Terzinin Kocası 

hikâyesindeki Terzi Esma ile benzer bir kadere sahiptir. Safiye’de eşi tarafından ihanete 

uğrayarak iki çocuğu ile tek başına yaşam mücadelesi vermeye çalışır: “Baban olacak 

hayırsız, birinizi kucakta, öbürünüzü de beşikte bırakıp gitti o kadına.. Tek kuruşunu da 

görmedik şunca yıldır” (Fındıklı, 2004b: 100). Safiye, düğünlerde tef çalarak geçimini 

sağladığı için çevresi tarafından Tefçi Safiye olarak bilinir. Bir gün komşusu gelininin 

doğumu için ondan mevlit okumasını istemesi onun için büyük bir fırsat olur. 

Çocuklarına daha iyi bir yaşam sunabilmek adına Tefçi Safiye olmaktansa Hoca Safiye 

olmayı tercih eder. Mevlitlerden topladıkları lokumları, akideleri satmak için eşinin 

uzaktan akrabasının dükkânına gittiklerinde bu adam, Tefçi Safiye’nin oğlu Fahri’ye 

babasının çok hasta olduğu bilgisini verir. Fahri, küçük yaşta kendilerini terk ederek 

başka bir kadına giden babasını hayatında sadece birkaç kere görmüştür: “Babam.. 

Bugüne dek yüzünü yalnızca iki kez gördüğüm adam, “O kadın” için bizi terk eden, saz 

benizli, öksürüklü adam.. Birinde, mektebe giderken çıkmıştı karşıma.. Bir de Balık 

Pazarı’nda” (Fındıklı, 2004b: 105). Bu yüzden de Fahri, her ne kadar babasını görüp 

görmemek ilgili bir çatışma yaşasa da her şeye rağmen kendilerini bırakıp giden 

babalarını son kez görmeye karar verir.  

 Seyyare ve Cinderella hikâyelerinde ise diğer hikâyelerden farklı olarak ihanete 

uğrayan erkektir. Seyyare hikâyesinde Memduh, yaşadığı büyük aşk sonucunda sevdiği 

kadın tarafından ihanete uğrayarak hayal kırıklığı yaşar. Memduh, bilgili ve kültürlü bir 

erkektir. Seyyare ise gözü sadece ihtişamlı ve lüks yaşamlarda olan ve bunlar içinde 

değerlerini yok sayarak her şeyi yapabilecek ahlaki açıdan bozulmuş bir kadındır. 

Memduh’un annesi, “şırfıntı” olarak nitelendirdiği ve oğluna yakıştırmadığı bu kadının 

ölçüsüz davranışlarından haberdar olması üzerine oğlunu ondan uzak durması yönünde 

uyarsa da Memduh kalbine söz geçiremez. Seyyare ile aralarında hiçbir ortak nokta 

bulunmamasına rağmen onu sevmekten vazgeçmeyen Memduh, Seyyare’ye saplantılı 

bir şekilde bağlanır: “Çarliston!... Rumba!... Niye farklı şeyler seviyoruz? Aşkın en güzel 

yanı ortak zevkler değil midir? Sonra aramızdaki yaş farkını düşünüyorum. Otuz iki 

yaşındaki adam, on dokuzundaki kıza ayak uydurabilir mi? Haksızlık ediyorum belki…” 

(Fındıklı, 2012: 101). Memduh, âşık olduğu kadınla evlenmenin hayalini kurarken 

Seyyare ise yalnızca zengin olduğu için başka biriyle evlenmeye karar vererek 

Memduh’a ihanet eder. Seyyare her ne kadar Memduh’u sevdiğini söylese de o 

çıkarlarını sevgisinden üstün tutan bir kadındır:  

Silip atmadım Memduh. Seni hâlâ seviyorum, ama herkesin hayatta 

aradığı başka şeydir. Yoksa adam senin gibi yakışıklı, senin gibi kibar 

değil. Benden tam yirmi beş yaş büyük. İlk karısından benim kadar 

çocukları varmış… Ben o adamı değil, o hayatı istiyorum Memduh 

(Fındıklı, 2012: 108).  

Hikâyenin izleğine uygun bir şekilde seçilen ve hikâyenin bütününe hâkim olan 

Seyyan Hanım’ın “Mazi Kalbimde Yaradır” tangosu ise Memduh’un yaşadığı hayal 

kırıklığını özetler: “Başkasına yar oldu, eller bahtiyar oldu / Gönlüm hep baştanbaşa 

viran bir diyar oldu” (Fındıklı, 2012: 111). 

 Cinderella’da ise Pathé Sinematografhanesi’nde makinist olarak çalışan Yannis, 

sevgilisi Maria’yı çok sever. Ancak Maria, onun işini küçümseyerek onunla çalıştığı 
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yerde görüşmekten rahatsızlık duyar: “Sıkılıyorum bu karanlık yerde… İçim 

daralıyor…” (Fındıklı, 2006b: 73). Maria, Yannis’in Müslümanları kardeş gibi 

görmesinden dolayı ailesinin kendisini ona vermeyeceğini söyler. Maria, sevgisi yerine 

zengin olan Evangelos’la evlenerek Yannis’e ihanet eder.  

 

3.2.8. Bağımsızlık Mücadelesi 

 

 Anadolu, yüzyıllar boyunca savaşın her hâline şahitlik etmiş bir coğrafyadır. 

Selma Fındıklı’da işgale uğrayan, zaman zaman yenilgiyi tadan ancak bitmek bilmeyen 

mücadele azmiyle yaşanılan tüm zorlu şartlara rağmen savaşlardan zaferle çıkmayı 

başaran bu coğrafya insanlarının verdikleri bağımsızlık mücadelesini hikâyelerinde 

yoğun olarak işler. Bu hikâyelerinde Osmanlı Devleti’nin çöküşe geçmesiyle birlikte 

topyekûn mücadeleye başlayan bir milletin bütün unsurlarıyla nasıl savaştığı ve savaş 

sürecinde yaşanan sıkıntılar ele alınır. Tütün İskelesi’nde Bir Köhne Vapur, Oriente 

Expresse, Bahçeden Bahçeye, Ağlama Fidan Boylum, Ankara İstasyonu, “Kemal Paşa 

Gelecek.. Akşama, Sabaha..”, Askeri Hastane ve Muhacirin Mahallesi hikâyelerinde, 

hürriyetsiz yaşamanın imkansız olduğunun farkında olan bir milletin bütün 

imkânsızlıklara rağmen yılmadan verdiği mücadele ve savaş dönemi olması nedeniyle 

yaşanan kıtlık ve sefalet hikâye karakterlerinin bakış açısından sunulur. Hikâyelerde 

çocuk, genç, yaşlı demeden herkes verilen bağımsızlık mücadelesinde bir görev alır. 

Tütün İskelesi’nde Bir Köhne Vapur gibi bazı hikâyelerde kadın karakterler bu dönemde 

güçlü duruşlarıyla ön plana çıkarken Bahçeden Bahçeye hikâyesinde olduğu gibi bazı 

hikâyelerdeki erkek karakterler ise cephede aldıkları yaralara rağmen mücadelelerine 

cephe gerisinde de devam ederler. Hikâye karakterleri her şeyin yokluğunun yaşandığı 

bu dönemde hürriyet yoksunluğunda yaşanamayacağının farkında olarak savaş verirler: 

“Millet helva yemese de olur anne. Yavan ekmekle, suyla, bahçelerimizdeki otla, kökle 

doyarız, ama hürriyetsiz yaşanmaz. Dün Aşağı Mahalle’de dükkânları yağmalayıp ateşe 

veren gâvurlar, bugün ya da yarın evlerimizi de tutuşturacak” (Fındıklı, 2012: 49).   

Mustafa Kemal Paşa’ya Milli Mücadele’nin önderi olması ve büyük kurtarıcı 

olarak görülmesi nedeniyle hikâyelerde sıklıkla yer verilir. Her ne kadar bazı 

hikâyelerde padişah yanlıları tarafından eleştirilse de birçok kişi için Mustafa Kemal 

Paşa, halkı içerisinde bulunduğu kara günden çıkarıp alacak tek kişi olarak görülüp 

yüceltilir. “Kemal Paşa Gelecek.. Akşama, Sabaha..” hikâyesinde Salâh için Mustafa 

Kemal, içinde bulundukları kötü gidişata dur diyecek tek kişidir: “‘Kemal Paşa gelecek 

Müfide’m’, diyor. ‘Yanına Heyet-i Temsiliye-yi alıp gelecek Sivas’tan.. Işığımız o 

olacak.. Kurtarıcımız o olacak..’” (Fındıklı, 2004b: 118).  

Hikâyelerde, cepheden çok cephe gerisindeki halkın vermiş olduğu mücadele 

gözler önüne serilir. İşgal altında olan memleketlerini kurtarabilmek için insanlar başka 

kılıklara girerek türlü fedakârlıkları göze almaktan çekinmezler. Ağlama Fidan Boylum 

hikâyesinde Cevdet, cephe gerisinden vatanın kurtuluşu için kopuk kılığına girerek 

mücadeleye hizmet eder: “Kopuk kılığında sokak sokak dolaşır, işgalcilerin burnunun 

dibine kadar girermiş sırlarını öğrenmek için” (Fındıklı, 2012: 62). Savaşın sebep 

olduğu yıkım, yoksulluk ve açlığa da hikâyelerde değinilse de vatanın kurtuluşu 

yolunda çekilen bu çileler görmezden gelinir. Çünkü bütün halk, bağımsızlıklarını 

kaybetme ihtimali doğrultusunda verdikleri mücadelenin aslında bir ölüm-kalım savaşı 

olduğunun farkındadır. 
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3.2.9. Toplumsal Yaşamdaki Değişim ve Dönüşümler 

 

Türk toplumunun Cumhuriyet sonrası dönemdeki siyasi ve sosyal yaşantısı 

hikâyelere de yansır. 1919’da Mustafa Kemal’in Samsun’a çıkışıyla başlayan Milli 

Mücadele’yi ele alan hikâyelerde Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte birbirini izleyen 

inkılaplar ve toplumsal yaşamdaki değişimler de gözler önüne sürülerek döneme ayna 

tutulur. Yeni Serpuş, Mendilim Deste Oğlan, Vardım Yarin Bahçesine, Asri Bir Hanım, 

Cumhuriyet Balosu ve Kandiyelizâdeler hikâyelerinde yazar Cumhuriyet sonrasında 

yaşanan yeniliklere ve bu yeniliklere uyum göstermeye çalışan kişilere yer verir. 

Bununla birlikte bazı hikâyelerde ise her türlü toplumsal ve kültürel değişmeye karşı 

çıkarak, kurulu düzenin devam etmesini isteyen kişilerin o dönemde yaşananlara karşı 

bakış açılarına da yer verilir.  

Yeni Serpuş hikâyesinde Mustafa Kemal Paşa’nın 1925 yılında Kastamonu’ya 

yaptığı ziyarette elindeki yeni serpuşu halka göstererek kıyafet devriminin ilk işaretini 

verir. Hikâye baştan sona tamamen bu olay üzerine kurgulanır. “Osmanlı erkeğinin 

başlığı ve başlıktaki değişmeler toplumsal hayata siyasal tavrın müdahalesi olarak 

değerlendirilebilir. Başlık her dönemde siyasal bir simge olarak kabul edilmiştir. Aynı 

zamanda Osmanlı-Cumhuriyet modernleşmesinin farklılaştığı alanlardan birisini 

göstermesi açısından da önemlidir” (Meriç, 2000: 53). Coşku ve sevgiyle Mustafa 

Kemal Paşa’yı karşılayan halk ise bu olayı olumlu karşılayarak İnebolu dönüşünde 

tekrar Kastamonu’ya uğrayacak olan Mustafa Kemal Paşa’yı yeni serpuşlarıyla 

karşılamaya karar verir:   

— Paşa hazretleri, bu gece Terzi Emin Ağa’nın konağında istirahat 

buyurduktan sonra İnebolu’ya geçecek, iki gün orada kalıp tekrar 

Kastamonu’ya döneceklermiş. Şu zaman zarfında başımıza onunki 

gibi siperli bir serpuş takmalıyız. 

— Nereden buluruz öyle serpuşu Nureddin Bey?  

— Bulamayız, ama benzerini yaptırırız İsmet Bey oğlum… Terziler ne 

güne duruyor? Reisicumhur Hazretleri bu yeni serpuşu başına 

koyduğuna göre fes, kalpak devri bitiyor, demektir (Fındıklı, 2012: 

76). 

 Mendilim Deste Oğlan hikâyesinde 1928 yılında halkın okuryazarlığının 

olmaması nedeniyle Frenk harfleriyle okuma yazma öğrenmesi için Millet 

Mekteplerinin açılması ve bu durumun toplumun bir kesimi tarafından hoş karşılanırken 

bazı kesimler tarafından ise şiddetle reddedilmesi ele alınır. Öyle ki başkişi Elmas’ın 

nişanı yalnızca bu mektebe gideceği için bozulur. İki aile bu konuda düşünce olarak 

birbirinden ayrışır. Tutucu bir yapıya sahip olan nişanlı evi, “karısını, gelinlik kızını o 

mektebe gönderen adam, dinden imandan çıharmış” (Fındıklı, 2012: 82) diyerek 

yeniliğe karşı çıkar. Elmas’ın babası ise dünürlerine inat kızını bu mektebe gönderir.  

Vardım Yarin Bahçesine hikayesinde ise kadına karşı toplumdaki geleneksel 

bakış açısına karşın Meftune’nin güçlü duruşu söz konusudur. Cumhuriyet’ten sonra 

okumuş ve meslek sahibi olmuş kadına karşı toplumun bakış açısı bazı çevrelerde 

olumsuzluklar göstermeye devam eder. Kadının evlilik yaşı, evlenme şekli, toplumdaki 

söz hakkı konusunda bakış açısının hâlen değişmediği görülür: “Dili bir karış, yüzü 

küçelerde yırtılmiş geline yakişmi mücevher… Demah onun için bele evde kalmışsan” 

(Fındıklı, 2012: 157). Meftune’nin kendisini ifade etmeye çalışması geleneksel düşünce 

yapısına sahip kişiler tarafından hoş karşılanmayarak yadırganır.  

Asri Bir Hanım’da Cumhuriyet sonrasında kadının birçok konuda hak elde 

etmesi sonucunda toplumsal düzende yaşanan düşünce farklılıkları ele alınır. Faika ile 
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Nedim zıt görüşlere sahip iki bireydir. Darülbedayi’nin genç artisti Bedia Muvahhid’e 

hayranlık duyan ve onun gibi olmanın hayalini kuran Faika, nişanlısına da bu isimden 

bahseder. Ancak Faika’yla aynı görüşe sahip olmayan Nedim, onun davranışlarını 

yadırgar. Nedim, Faika’nın çalışmasını gereksiz görür. Faika ise hayallerinin yıkılarak 

kölesi olacağı bu kişiyle bir ömür geçiremeyeceğini düşünür:  

Bedenim buz kesiyor bir anda… İşten ayrılmamı dört gözle bekliyor. 

Düğünü de çabuklaştıracak o zaman. Hemen kölesi olacağım bu ruhsuz 

adamın. Hayallerim silinecek… Rahmetli babacığım annemi kendine eş 

tutmuştu hayatı boyunca; oysa Nedim bana öyle davranmayacak… 

Arzularımı hiçe sayacak… Dünyaya aynı pencereden bakamayacağız… 

Evlilik bu mu? Saadet bu mu? (Fındıklı, 2006b: 93). 

Nedim, kadına ve erkeğe biçilen geleneksel rollerin savunucuyken Faika, kadın 

erkek eşitliği çerçevesinde kadının her konuda aktif olabilmesini savunur ve erkeğe 

bağımlı bir hayat sürmeyi reddeder. Nedim’i sevmeyen Faika, onunla aynı bakış açısına 

sahip olmamaları nedeniyle anlaşamayacaklarını düşünerek nişanı bozmaya karar verir.   

Cumhuriyet Balosu hikâyesinde Cumhuriyet’in üçüncü yıldönümü vesilesiyle 

yapılacak olan Cumhuriyet Balosu hikâyenin konusunu oluşturur. “Batı tandaslı 

eğlenceler –balo, dans, kadın/erkek birlikteliği- Cumhuriyet’in siyasal ve toplumsal 

değişiminin en güçlü gösterim alanıdır. Cumhuriyet baloları, siyasal elitlerin en medenî 

buluşma yerleridir” (Meriç, 2000: 61). Şemseddin Bahri de eşiyle birlikte bu baloya 

katılabilmek için hazırlık yapar. Eşi Nesibe, yapılacak bu baloyu çok önemser: “Baloda 

herkesten şık olmalıyız… En güzel biz dansetmeliyiz...” (Fındıklı, 2006b: 98). Yeniden 

dirilişin mührü olan Cumhuriyet Bayramı’nı kutlamak Şemseddin Bahri ve eşi için bir 

ibadet gibi görülür. Yaşanan kılık kıyafet değişimi Şemseddin Bahri için medenileşme 

yolunda atılan bir adımdır: “Nesibe’ciğim çarşafı, peçeyi çoktan attı, başı açık geziyor 

artık. Bendeniz de fötr şapka ile… Hani, Gazi Paşa’mızın ‘Şems-siperli serpuş’ 

dediğinden… Görünüşümüz Avrupalıdan farksız. Kupon kumaş, ucuz ayakkabı alsak da 

kibarlığımıza diyecek yok doğrusu” (Fındıklı, 2006b: 111). 

Kandiyelizâdeler hikâyesinde ise her Türk vatandaşına bir soyadı taşıma 

yükümlülüğü getiren Soyadı Kanunu’nun bir aile yapısı içerinde nasıl karşılandığı ele 

alınır. Kandiyelizâdelerden olan Hayreddin Bey, ilk olarak çevresi tarafından böyle 

bilinmeleri nedeniyle Kandiyelizâdeler soyadını almak istese de oğlunun Türkçe isim 

seçmeleri gerektiğini söylemesi üzerine Türkmenoğlu soyadına karar verir. Ancak 

Hayreddin Bey’in oğlu buna da karşı çıkarak soyadlarının Bornovalı olmasını ister. 

Bunun üzerine oğlunun tutarsızlığına kızan Hayreddin Bey oğlunu bu konuda serbest 

bırakır. Kardeşler, babalar, oğullar birbirinden farklı adlar alabildikleri için de 

Hayreddin Bey Türkmenoğlu, Recai’de Bornovalı soyadını alır: “Kardeşler, babalar, 

oğullar birbirinden farklı adlar alabiliyormuş. Devlet hiçbir sakınca görmüyormuş 

bunda. İşte böylece bendeniz ‘Hayreddin Türkmenoğlu’ diye yazıldım kütüğe. Tabii 

refikam da beraber… Bizim ukala Recai de ‘Bornovalı’ oldu” (Fındıklı, 2006b: 129).   

Hikâyelerde Cumhuriyetle birlikte toplumda yaşanan değişim ve dönüşümlere 

toplumun ayak uydurmaya çalıştığı ancak bazı kesimlerin özellikle kadının eğitimi ve 

toplumda söz sahibi olması konusunda daha tutucu davrandığı görülür.  

 

3.3. Hikâyelerde Ortak Yapı  

  

 Yazdığı roman ve hikâyeleriyle tanınan Selma Fındıklı, aldığı üç ödülle birlikte 

hikâyelerinin edebî değerini kanıtlar. Yazar, romanlarının çıkış noktalarını oluşturan 

birtakım izlekleri hikâyelerine de taşır. Yazarın hikâyelerin genelinde aşk/sevgi izleği 
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ön plana çıkar. Bununla birlikte hürriyet ve bağımsızlık mücadelesi gibi toplumsal 

konularla birlikte yalnızlık, umutsuzluk, ihanet gibi izlekler birçok hikâyenin temel 

kurgusunu oluşturur. İlk görüşte aşk romanlardaki kadar olmasa da hikâyelerde de 

görülür. Bununla birlikte evlilikle sonuçlanan aşkların zamanla yerlerini daha kalıcı bir 

duygu olan sevgiye bıraktığı görülür. Yazar, olayları aşk/sevgi izleği etrafında 

derinleştirerek karakterlerin psikolojik durumlarını tahlil eder. Mütareke dönemiyle 

başlayıp II. Dünya Savaşı yıllarına dek devam eden süreçte kişilerin yaşamlarını 

derinden etkileyen bir değişim sürecinde yaşanan aşklar, acılar, mutluluklar ve 

umutsuzluklar anlatılır.  

 Hikâyelerinin zaman dilimi genel olarak Osmanlı Dönemi’yle II. Dünya Savaşı 

yılları arasında geçer. Yazarın hikâyelerinde savaş yıllarını da içine alan tarihi 

dönemleri ele alması nedeniyle bireylerin dönemin şartlarından olumsuz etkilendikleri 

görülür. Hikâyelerde o dönemdeki toplumun sorunları geniş bir çerçevede irdelenir. 

Savaş nedeniyle halkın yaşadığı sefalet ortamında kadınlar, cepheye gönderdikleri 

babalarının, eşlerinin, oğullarının ardından tek başına mücadele etmeye çalışır. Halkın 

yaşadığı bu olumsuzluklar nedeniyle hikâyelerin tamamında genellikle başkişi 

tarafından dönemin yönetimi ağır olarak eleştirilir. Diğer tarafta Mustafa Kemal Paşa, 

halkı bulunduğu zor şartlardan kurtaracak bir önder olarak yansıtılır. Karşıt görüşlü bazı 

kesimlerce Mustafa Kemal Paşa, eleştiriye uğrasa da yine de o çoğunluk tarafından 

halkı içerisinde bulunduğu kara günlerden çıkaracak tek kişi olarak görülüp yüceltilir. 

Bu anlatılarda bir tarafta Mustafa Kemal önderliğinde başlayan Milli Mücadele ve onun 

yarattığı güven ortamı; diğer tarafta Osmanlı yönetimine ve bu yönetimin hain, korkak 

ve akılsız yöneticilerine duyulan öfke ve sitem vardır. Yazar, hikâyelerinde de bu tarihi 

atmosferden faydalanarak tarihi bir dekor gibi kullanır. Hikâyelerde işgal yıllarında ve 

sonrasında halkın vermiş olduğu türlü mücadelelerle birlikte arka planda yaşanan 

aşklar/sevgiler de anlatılır.  

 Yazar, hikâyelerinin birçoğunda zaman olarak Cumhuriyet Dönemi’ni tercih 

ettiği için dönemin toplumsal yaşamdaki değişim ve dönüşümleri de hikâyelere yansır. 

Bir aşk izleğinin arka planında yaşanan bu değişim ve dönüşümler hikâyenin kurgusuna 

yansıtıldığı gibi hikâye tamamıyla bu konu üzerine de oluşabilir. Yaşanan değişimlerle 

birlikte özellikle kadının toplum yaşamında etkin rol almaya başlaması, söz hakkı elde 

etmesi ile birlikte kadının toplumsal alandaki yaşamında değişiklikler görülür. Bazı 

tutucu ailelerin ise kadının yaşamdaki değişen rollerine karşı olumsuz bir tutum 

sergilemeye devam ettikleri görülür.  

Selma Fındıklı’nın hikâyelerinde mekân işlevsel olarak kullanılır. Hikâye 

kitaplarının isim içerik bakımından bütünlüğünü mekânlar sağlar. Loş Sokağın 

Kadınları’nda “loş bir sokak” içerisindeki kadınların çıkmazlarına yer verilir. Yazar, 

Ankara İstasyonu’nda Ankara’yı; İmbatta Karanfil Kokusu hikâye kitabında ise İzmir’i 

ortak mekân olarak kullanır. Ankara İstasyonu’nda 1918-1944 yılları İmbatta Karanfil 

Kokusu’nda ise 1863-1939 yılları arasındaki dönem sanki bir yelpazenin dilimleri gibi 

ilerler. Yazar, yıllar arasındaki sıralı bu geçişi bilinçli olarak tercih eder. Tütün 

İskelesi’nde Bir Köhne Vapur’da ise Mustafa Kemal’in Milli Mücadele’yi başlatmak 

için adım attığı Samsun’da bulunan bir iskele, yine hikâye kitabına adını veren bir başka 

mekândır.  

Hikâyelerde anlatılan olayların gerçeklikle ilgisi özellikle konuların geçtiği 

dönemle ilgili olarak fazladır. Onun anlatılarındaki çoğu olaylar yaşanmış ya da 

yaşanabilecek kriterine uygundur. Her ne kadar yazar hikâyelerinde tarihî dönemlere 

yer verse de hikâyelerin kişileri tarihî kişilikler değil, o dönemlerde yaşamış sıradan 

insanlardır. Bununla birlikte yazarın Tütün İskelesi’nde Bir Köhne Vapur hikâyesinde 
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olduğu gibi tarihe tanıklık etmiş kişilerin hayat hikâyelerinden yola çıkarak kurguladığı 

hikâyeleri de vardır. Yazar, bu yaşanmış olayı fiktif alemde kendi mizacına uygun 

olarak yeniden kurgular.  

 Yazar, hikâyelerinde kadınlara oldukça büyük bir yer ayırır. Öyle ki Loş Sokağın 

Kadınları kitabındaki hikâyeler tamamıyla sadece o sokakta yaşayan kadınların 

hayatları üzerine kurgulanır. Bu sokakta yaşayan kadınların çaresiz ve umutsuz 

kişilikleri, onların en büyük ortak noktasıdır. Onun hikâyelerinde bir tarafta gönülleri 

yaralanmış, aldatılmış, terk edilmiş, unutulmuş, hep başkalarının istekleri doğrultusunda 

yaşamış çaresiz kadınlarla birlikte diğer tarafta yaşadığı olumsuzluklara rağmen 

yılmadan mücadeleye devam eden, ailesinin desteğini arkasında hisseden ve kararlarına 

saygı duyulan kadınlara da yer verilir. Yazarın hikâyelerini birbirine bağlayan ortak 

noktalardan birisi de her hikâye kitabında yabancı veya azınlık halktan bir karakterin 

yer almasıdır. Fındıklı, hikâye kitaplarında da Türk, Rum, Ermeni ve Yahudi gibi farklı 

milletlerden kişilere yer vererek onların döneme bakış açılarını da hikâyelere yansıtır. 

Bu kişilerin konuşmalarının farklı milletlerden olmaları nedeniyle aslına uygun olarak 

verilmesi he ne kadar hikâyelere bir hareket katsa da kısa ve kesik konuşmalar 

hikâyelerin akıcılığını olumsuz etkiler.  

Hikâyelerin tamamında ben anlatıcı kullanılması metinlerin bir diğer ortak 

özelliğidir. Yazar, ben anlatıcının samimi ve gerçekçi üslubundan dolayı bu anlatıcıyı 

anlatılarının bir vazgeçilmezi olarak kullanır. Hikâyelerde aynı zaman da yazar, meddah 

üslubunu da sıklıkla kullanır. Öyle ki bir hikâye kitabı tamamen bu üslupla yazılır. 

Yazarın bu üslubu kullanmasında onun oyun yazarlığı yapmasının da bir etkisi olduğu 

düşünülebilir. Karşısında biri varmış gibi konuşan ve olayları nakleden anlatıcı, olayı 

daha dikkat çekici bir üsluba büründürür. Böylece anlatım, daha canlı ve hareketli bir 

hâle kavuşturulmak istenir. 
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 Türk edebiyatında bazı isimler popüler kültürün de etkisiyle kısa sürede adını 

geniş kitlelere duyurarak yaygın bir şöhrete kavuşurken kimi isimler ise hak ettikleri 

yeri ve değeri daha geç elde ederler. Selma Fındıklı da eserlerinin edebî kıymetini her 

ne kadar aldığı ödüllerle kanıtlanmış olsa da değeri daha az bilinen yazarlar 

kategorisinde değerlendirilebilir. Yaklaşık yirmi yıllık edebiyat hayatına yedi romanla 

birlikte dört de hikâye kitabı sığdıran Selma Fındıklı, Türk edebiyatında üretken bir 

yazar olmayı başarır. 

 Edebiyat hayatına 1983 yılında radyo oyunlarıyla başlayan yazarın bu yönü, 

onun roman ve hikâyelerini oluşturabilme de beslendiği ana kaynak olur. Selma 

Fındıklı, roman ve hikâyelerinde zaman dilimi olarak kendi tanıklık ettiği dönemler 

yerine genellikle Osmanlı Devleti’nden II. Dünya Savaşı’na kadar uzanan bir dönemi 

ele alır. Bu tarihsel dokuyu verebilmek içinse yazar, o dönemlere ait araştırmalar yapar. 

Yazarın geçmiş dönemlere anlatılarında bu kadar yer vermesinde olaylara uzaktan 

bakarak ayrıntıları daha net görebilme çabasından kaynaklandığı söylenebilir. Yazar, 

tanıklık ettiği dönem yerine farklı dönem ve kültürleri anlatarak geçmişte yaşamış 

insanlarla bağ kurmaya çalışır. Farklı ırktan, dinden ve dilden insanlara da yer verilerek 

geçmişte bu insanların bir arada nasıl dostça yaşadıkları da gösterilmeye çalışılır. 

Böylelikle o dönemde yaşamış art niyetli kişilerle diğerleri ayrı tutularak objektif bir 

bakış açısıyla olaylara yaklaşılır. Bununla birlikte anlatılarda dönemin yöneticileri 

aldıkları kararlar nedeniyle oldukça eleştirilir. Tarihî süreç içerisinde yer alan eserlerde 

Osmanlı’nın çöküşü sürecinde yanlış kararlar almaları nedeniyle yönetimdeki kişiler 

eleştirilirken, diğer taraftan Milli Mücadele döneminde Atatürk’ün önderliğinde verilen 

mücadeleler övülür. Türk milletinin var oluş mücadelesindeki birliği, sarf ettiği çabalar 

ve yaşanan bütün olumsuzluklara rağmen gösterilen mücadele ruhu gözler önüne serilir. 

Cumhuriyet sonrasında devlet düzeninden, kılık-kıyafete, eğitim sisteminden yaşam 

biçimine kadar birçok alanda yapılan devrimler bazı hikâyelerin kurgusunda ön plana 

çıkarılır. Yıl yıl ilerleyen hikâyelerde toplumun her anlamda yaşadığı değişimi de 

görmek mümkündür. Yaşanan bu değişimler olumlu bir durum olarak anlatılara yansır.  

 Yazarın romanları ve hikâyeleri ele alındıkları zaman, mekân, izlek ve kişiler 

düzleminde benzerlikler gösterir. Hem romanların hem de hikâyelerin büyük bir 

çoğunluğu savaş yıllarında Anadolu’da geçer. Milli Mücadele döneminde geçen 

anlatılarda hürriyet ve bağımsızlık mücadelesi öne çıkar. Bununla birlikte savaş 

nedeniyle kişilerin yaşadıkları acılar, mutsuzluklar, çaresizlikler ele alınırken diğer 

taraftan yaşanan aşklar, ihanetler, yalnızlıklar anlatıların ana izleğini oluşturur. Yani 

Selma Fındıklı, tarihî yalnızca bir dekor olarak kullandığı anlatılarında esas olarak 

kadın-erkek ilişkilerini ele alır. Bu nedenle de anlatılarda aşk/sevgi izleği ön plana 

çıkar. Bununla birlikte bireyi esas alan anlatılarda yalnızlık, ihanet, umutsuzluk, 

sevgisizlik, çaresizlik gibi olumsuz izleklerin yaşanılan dönemle de bağlantılı olarak 

nicelik bakımından fazlalığı dikkat çeker.   

 Anlatılardaki kişileri genellikle orta ve alt tabakadan insanlar oluşturur. Bu 

çoğunluğun nedeni tarihî dönemleri ele alan yazarın, savaşın toplumu sürüklediği 

sefaleti, açlığı, yokluğu yansıtmak istemesinden kaynaklanır. Özellikle kadınların 

eşlerini cepheye göndermeleriyle zaten kıt kanaat geçindikleri hayatlarında omuzlarına 

artı bir yük daha yüklenir. Fındıklı, o dönemin şartlarında gerçeğe uygun olarak 

yansıtılan bu kişileri, kendi kurgu dünyasında yeniden şekillendirerek okuyucunun 

geçmiş dönemlerdeki zorlu yaşam şartlarını gözlemleyebilmesini sağlar.   
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 Selma Fındıklı’nın hikâyeleri her ne kadar birbirinden bağımsız gibi görünseler 

de birtakım ortaklıklarla hikâyeler âdeta görünmez bir bağ ile bağlanır. Ankara 

İstasyonu ve İmbatta Karanfil Kokusu hikâye kitaplarında yazar aynı mekânda yaşayan 

insanları farklı zamanlarda ve farklı hikâyelerde ele alır. Loş Sokağın Kadınları’nda ise 

aynı mekânda ve aynı zaman dilimlerinde yaşayan kişiler anlatılır. Özellikle bu 

hikâyeye de adını veren kadınlar, Fındıklı’nın anlatılarının önemli bir unsurudur. 

Yazarın otuz sekiz hikâyesinin yirmi üçünde kadın karakterler hikâyelerin hem 

anlatıcıları hem de başkişileri konumundadır. Yine diğer hikâye ve romanlarda da kadın 

karakterler olayların merkezinde yer alarak onun anlatılarında önemli bir konuma sahip 

olurlar. Fındıklı, bir taraftan çaresizliklerine boyun eğen kadınların umutsuz dünyalarını 

yansıtırken diğer tarafta dönemin sınırlı şartlarında yılmadan mücadele eden ve olması 

gerekenin gösterildiği idealize edilmiş kadınlara anlatılarında yer verir. Özellikle 

yazarın bazı hikâyelerindeki kadınların yaşadıkları travmatik süreçler, onların 

kendilerini bir hiç gibi hissederek ömürlerinin aynı karamsar ortamda tamamlanacağı 

umutsuzluğuna kapılmalarına neden olur. Onların umarsız bir hayat yaşamalarında 

erkek baskısı altında yaşamalarının ve hiçbir zaman değer görmemiş olmalarının da 

payı vardır. Bu baskı onların özgür karar almalarını engelleyerek hayallerinin önüne bir 

duvar örülmesine neden olur. Bazı hikâyelerde ise kadının tek başına kalsa dahi maruz 

kaldığı olumsuzluklardan isterse tek başına dahi olsa çıkabileceği ve bu gücün 

kendisinde var olduğu mesajı verilmeye çalışılır. Kadınların aldıkları eğitimle birlikte 

ise üzerlerindeki baskı azalarak toplumda söz sahibi olmaya başlarlar. Ailelerinin 

desteğini arkalarında bulan kadın karakterlerin ise daha rahat karar alabildikleri görülür. 

Yazar anlatılarında kişileri daha çok ruhsal yönleriyle ele alırken mekânları da 

buna uygun olarak bağdaşık ve işlevsel olarak kurgular. Özellikle hikâye kitaplarının 

isimlerinde ön plana çıkan mekân isimleri mekânın anlatılardaki önemini gösterir 

niteliktedir. Yazarın eserlerinin büyük bir çoğunluğunun savaş döneminin zorlu 

koşullarında ele alınmasından dolayı mekânlar da buna uygun olarak genellikle dar bir 

hüviyet kazanır. Bireylerin yaşadıkları çatışma durumları mekânların özellikleri 

kullanılarak belirginleştirilmek istenir. Bununla birlikte dar mekânlara kıyasla daha az 

da olsa bir aşkın başladığı, geçmişteki mutlu anıların yaşandığı ve savaşın bitip 

insanların huzura kavuştuğu geniş mekânlara da rastlanılır.  

 Yazar, anlatılarında Türkler dışında Rum, Rus, Ermeni ve Yahudi gibi farklı 

milletlerden kişilere de yer verir. Bunda özellikle İstanbul ve İzmir gibi geçmişten 

bugüne farklı ırklara ve inançlara mensup insanların yaşadığı kozmopolit şehirlerin 

mekân olarak seçilmesinin payı vardır. Yazar, özellikle hikâyelerinde aynı şehirde 

yaşamış farklı milletlerden kişilere de yer vererek dönemi onların bakış açısından da 

görmemizi sağlar. Farklı dine mensup insanların birliktelikleri ise yazarın anlatılarında 

fazlaca değindiği bir konu olur. Kum Gülü, Gümüşlü Martı, Vardar Rüzgârı 

romanlarında ve Hiç Zamanım Kalmadı, Altınlar, Karanfil Mülazım, Kandiyelizâdeler 

hikâyelerinde farklı dinlere mensup olmalarına rağmen birbirlerini sevmeleri için bunu 

bir engel olarak görmeyen bireylerin yaşadıkları ele alınır. Kum Gülü, Gümüşlü Martı 

ve Hiç Zamanım Kalmadı’da sevdiği erkekle evlenebilmek için dinlerinden, 

isimlerinden ve ailelerinden vazgeçerek fedakârlık gösteren kadınlar; Vardar Rüzgârı, 

Altınlar, Karanfil Mülazım ve Kandiyelizâdeler’de ise dinlerinden vazgeçmeyi asla 

düşünmeyen kadınların bu süreçte göze aldıkları zorluklar işlenir. Burada sevdikleri için 

dinlerinden vazgeçen kadınların yaşadıkları mutsuz sonlarda yazarın da bu duruma karşı 

olmasından kaynaklı olduğu söylenebilir.  

Yazar, kadın-erkek ilişkilerini ele aldığı anlatılarında her iki tarafında bakış 

açısından yararlanarak olayları tarafsız bir şekilde yansıtmaya çalışır. Yazarın bazı 
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anlatılarında yarattığı erkek karakterlerle ilgili olarak her ne kadar bazı kesimlerce 

“sünepe” erkek tipleri yarattığı eleştirilerinde bulunulmasına rağmen yazarın aslında 

davranışları, duygu ve düşünceleriyle nezaketli erkekleri metinlerinin merkezine almaya 

çalıştığı görülür. Böylelikle yazar, kadın ve erkeğin birbirlerine nasıl davranmaları 

gerektiğini ve en güzel şekilde nasıl bir arada yaşayabileceklerini göstermeyi amaçlar. 

Diğer taraftansa yazarın bazı hikâyelerinde düşüncesiz, sorumsuz ve sadakatsiz 

davranışları nedeniyle kadınların yaşamlarını güçleştiren erkek tiplerine de rastlanılır.    

 Yazarın anlatılarının çoğunluğu zaman dilimi olarak geçmiş dönemleri ele alsa 

da yazar, dönemi kendi diliyle bire bir vermeye çalışmaz. O, okuyucuyu düşünerek açık 

ve duru bir anlatımı tercih eder. Bununla birlikte dönemi yansıtacak birtakım sözcüklere 

yer vererek hem dönemin atmosferini yansıtmaya çalışır hem de anlatıların kurgusal 

gerçekliğine katkıda bulunur. Birkaç öyküde ise farklı etnik kökenden kişilerin 

Türkçeye hâkimiyetlerindeki eksiklikten kaynaklı kısa ve kesik konuşmaları hikâyelerin 

akıcılığını olumsuz etkiler. Hikâyelerin sıradizimsel olarak verilmesi ilk hikâye ve son 

hikâye arasındaki zaman diliminde dilin uğradığı değişimi de gösterir.  Yazarın 

Anadolu insanını anlattığı anlatılarında karakterleri yörenin ağız özelliklerine göre 

konuşturarak anlatıma canlılık kazandırır.  

 Sonuç olarak Türk edebiyatı içerisinde hak ettiği değeri henüz görememiş bir 

yazar olan Selma Fındıklı, kısa süren edebiyat hayatında ele aldığı eserleriyle insanı 

tarihî dönemler arasında bir yolculuğa çıkarır. Fındıklı, o dönemlerde yaşamış farklı 

kültürlerdeki insanların ortak duygularını, düşüncelerini okuyucuya yansıtarak geçmişle 

bugün arasındaki bağı güçlendirmemizi sağlar.  
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