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ÖZET 

 

Türk edebiyatının en önemli yazarlarından olan Attilâ İlhan 1925 yılında 

doğmuştur. Cumhuriyetin ilk neslinden olan İlhan, 80 yıllık ömründe Türkiye 

Cumhuriyeti’nin yaşadığı birçok değişime de tanık olmuştur. Tüm bu değişimin etkilerini 

de yaşamında ve sanatında açık bir şekilde görebiliyoruz. Toplumcu gerçekçi bir sanatçı 

olan İlhan, yaşadığı toplumu ve zamanı eserlerinde aktarması yanında bireysel konuları 

da tüm açıklığıyla işlemesiyle birçok toplumcu sanatçıdan ayrılır. Sanatçının bir diğer 

dikkate değer özelliği ise sanatsallığa ve Türk diline verdiği önemdir.  

Çalışmamızın başında korku ve gerilimin tanımını yaptık. Çalışmamızın ikinci 

bölümünde Attilâ İlhan’ın hayatını korku ve gerilim merkezli bir şekilde yeniden okuduk. 

Ardından İlhan’ın sanatçı kişiliği ve eserlerini belirttik. Korku ve gerilim durumlarını 

bireysel ve toplumsal açıdan değerlendirdik. Ardından şiir dili ve söylem açısından Attilâ 

İlhan’ın 12 şiir kitabında yer alan şiirlerinde bulunan korku ve gerilim temasını işledik. 

Bunu yaparken şiir dili ve söylem yanında Attilâ İlhan’ın hayat ve tecrübelerinden 

şiirlerine yansıyan korku ve gerilim öğelerini de belirttik. Ardından şiirleri siyaset, 

serüven, imkânsız aşk ve ölüm olmak üzere dört ana başlık altına topladık. Tüm bu 

başlıklardaki korku ve gerilim öğelerini, söylem biçimlerini belirttik. 

Korku ve gerilim teması özellikle siyasetin ülkemizde her alana dahil olması 

sebebiyle edebiyat incelemelerinde geri planda kalmaktadır. Bu nedenle çalışmamızın 

Attilâ İlhan şiirlerinin farklı bir bakış açısıyla yorumlanması yanında, alanında bir açığı 

kapatacağını düşünüyoruz. 

 

Anahtar Kelimeler: Korku, Gerilim, Siyaset, Serüven, İmkânsız Aşk, Ölüm. 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

One of the most important authors of Turkish literature, Attilâ İlhan was born in 

1925. İlhan, who is among the first generation of people under the Republic, witnessed 

many changes that the Republic of Turkey experienced during his 80-year life. Hence, 

we can clearly see the effects of these changes in his life and art. Being a socialist artist, 

İlhan is distinct from many other socialist artists, as he treats individual subjects with 

utmost clarity besides conveying the time and the society he lives in his works. Another 

remarkable feature of the artist is the importance he gives to artistry and Turkish language. 

At the beginning of our thesis, we defined fear and tension. In the second chapter 

of our study, we re-read Attilâ İlhan’s life with a focus to fear and tension. Then we 

pointed out his sense of art and works. We evaluated the conditions of fear and tension in 

terms of individual and societal. Then we studied the themes of fear and tension in the 

poems in twelve of Attilâ İlhan’s poetry books in terms of poetic language and style. In 

doing so, aside from the poetic language and style, we mentioned the elements of fear and 

tension that is reflected upon his poetry from his life and experiences. Then we gathered 

the poems under four main headings, that is, politics, journey, impossible love and death. 

We stated the elements of fear and tension and the manners of discourse in all of these 

headings. 

The themes of fear and tension are not studied noticeably and remain in the 

background in literary studies as a consequence of the interference of politics in every 

field in our country. For this reason, we think that our thesis will not only be an 

interpretation of Attilâ İlhan’s poetry from a different perspective, but will also close a 

gap in its field. 

 

Keywords: Fear, Tension, Politics, Journey, Impossible Love, Death. 

  



 
 

ÖNSÖZ 

Yazmak eylemi, duygu ve düşüncenin aktarımını yapmasının yanında her zaman 

okuyucusunu memnun etmek durumundadır, okuyucu yazarın kendisi de olsa. Bunun 

temelinde de beğenilme duygusu bulunmaktadır. Nitekim bu da korku hâline bizleri 

getirir. Sanatçı da bu korkuyu ve yazma serüvenini hisseder, eylemini bu duygular 

neticesinde gerçekleştirmeye çalışır. 

Attilâ İlhan da bu korkuyu genç bir şair adayıyken ve sanat hayatının sonundayken 

de hissetmiş ve bunu dile getirmiştir. Nihayetinde sanatçı olmak bir yerde bu demektir. 

Lakin sanatçı sadece bu korkuyla değil daha birçok bireysel ve toplumsal korkularla da 

yoğrulabilir, yüzleşebilir; bunu da zaman zaman eserlerinde okuyucusuyla paylaşabilir. 

1925 yılında doğan Attilâ İlhan, Milli Mücadele sonrasında kurulan Türkiye 

Cumhuriyeti’nin ilk nesillerindendir. Bu mücadele içinde doğan İlhan, gerilimi hayatının 

ilk günlerinden başlayarak 80 yıllık ömrü boyunca her dönemde hissedecektir. Çocukluk 

yılları cumhuriyetin çizdiği çağdaş uygarlık yoluna ulaşma mücadelesiyle geçer. Daha 

sonra hayatına Nâzım Hikmet’le birlikte siyaset girer ve tutuklanmalar, göz altına 

alınmalar, takiplerle devam eden bir ’40 Karanlığı’ İlhan’ın hayatını ve eserlerini etkisi 

altına alır. Özellikle Sansaryan Hanı’nda geçirdiği günler Attilâ İlhan için unutulmaz 

olacaktır. 1950 yıllarına geldiğimizde çok partili hayat ve demokrasi denemeleri 

ülkemizin gündemindedir. Toplumcu bir sanat görüşüne sahip Attilâ İlhan bu dönemde 

yine siyasi düşünceleri nedeniyle zor anlar yaşar. Türk siyasi hayatı, bu dönemi olumsuz 

bir şekilde kapatır ve 1960 İhtilâli ve ardından yaklaşık her on yılda bir gelecek darbeler 

de onun için ’40 Karanlığı’nı devam ettirir. 

Bu gerilim yüklü ve korku dolu yıllar Attilâ İlhan’ın sanatını belirleyen en önemli 

faktörlerdendir. O henüz bir lise öğrencisiyken Nâzım Hikmet’le tanışır ve ardından onun 

edebiyata ve siyasete olan ilgisi de artar. Kendisinin de belirttiği gibi ilk şiirlerinde Nâzım 

Hikmet etkisini görürüz, lakin yine de ilk şiir kitabı Duvar’dan itibaren Attilâ İlhan’ın 

özgün kişiliği oluşmaya başlar. Bu kişilik öncelikle toplumsal bir sanat görüşünü içerir 

ve bunun yanında Türk halk şiirini de ses olarak onun şiirinde görürüz. Milli Mücadele, 

özgürlük, eşitlik, kardeşlik, serüven, imkânsız aşk, ölüm gibi temalar da Duvar ile birlikte 

şiirinde yerini alır. Nitekim bu şiir kitabında yer alan ‘cebbaroğlu mehemmed’ isimli 

şiiriyle, Cumhuriyet Halk Fırkası’nın 1946 yılında düzenlediği şiir yarışmasında ikincilik 

ödülünü alır ve Türk edebi hayatına girer.  İkinci şiir kitabı Sisler Bulvarı, Paris seyahati 



 
 

sonrasında kaleme alınmıştır. Üçüncü şiir kitabı olan Yağmur Kaçağı ile organik bir bağı 

bulunan Sisler Bulvarı, şiirinin Fransız şiiriyle de temas ettiğini bize gösterir. Bu dönem 

aynı zamanda Attilâ İlhan’ın sanat ve fikir yazılarını etkili bir şekilde üretmeye başladığı 

dönemdir. İlhan Fransa’dayken edindiği bilgileri ‘Kendi Kendime Sanat Konuşmaları’ 

başlığında toparlamaya başlar. Bu eser daha sonra yayınlanmasa da İlhan’ın diğer fikir ve 

sanat yazıları bize görüşlerini açıklamaktadır. Onun sanat hakkındaki görüşleri ve yazıları 

bu dönemin genç şairlerinin de yer aldığı Mavi dergisinde yayınlamaya başlar ve bu 

yazılar hemen dikkatleri üzerine çeker. İlhan ilk yazılarında özellikle edebiyat tarihimizde 

Garipçiler veya Birinci Yeniciler dediğimiz şiir anlayışına eleştiriler getirir. Daha sonra 

da eleştirilerini İkinci Yenicilere yöneltecektir. Burada eleştirdiği en önemli nokta 

"gerçek toplumculuktan uzak bir sanatın her zaman yozlaşmaya evrileceğini 

belirtmesidir". Bu eleştirilere rağmen, İkinci Yeni’nin İlhan’ın özellikle Sisler Bulvarı ve 

Yağmur Kaçağı’yla edebiyatımıza getirdiği çarpıcı imge ve söyleminden beslendiği de 

yadsınamaz bir gerçektir. Fakat bir yandan da İlhan işte bu imgeci, aşkı ve serüveni 

işleyen şiirleri nedeniyle Toplumcu Gerçekçiler tarafından eleştiriye uğrar ve İlhan da 

toplumcu edebiyatı tek düzeliği nedeniyle eleştirir. Tüm bu ortam İlhan’ın edebiyat 

dünyasından dışlanmasına sebep olur. İlhan’ın sonraki şiir kitabı Ben Sana Mecburum, 

onun ve Türk Edebiyatı’nın en sevilen  ve tanınan eserlerinden olur. Aynı zamanda bu 

eserle birlikte  divan şiiriyle temas kurmaya başlar ve bir sentez şairi olma özelliğini 

kazanmaya başlar. İlhan’ın şiirlerinde aynı zamanda Namık Kemal, Tevfik Fikret ve 

Nâzım Hikmet çizgisini devam ettireceği özgürlük teması da her daim yer alır.  Attilâ 

İlhan’ın şiiri artık toplumcu bir sanat görüşü yanında korku ve gerilimle bütünleştirdiği 

siyasi şiirleri, zaman zaman toplumdan dışlanan ve kaçan bir militanın hayatı, imkânsız 

aşkların olduramayan serserisi, ‘büyük yolların haydudu’ ve son şiir kitaplarında da 

ölümü hissetmeye başlayan bir şairle son bulur. Bu bilgilerden yola çıkarak İlhan şiirini 

etki ve öykünme dönemi, Duvar; arayış ve gelişme dönemi, Sisler Bulvarı; son olarak da 

kendini bulma ve olgunluk dönemi, Ben Sana Mecburum ve sonrasındaki şiir kitapları 

olarak sınıflandırabiliriz. Toplamda on iki şiir kitabı olan İlhan’ın henüz dördüncü 

eserinde sentezini tamamlamış olması oldukça önemlidir. Bu ayrımın yanında bu şiir 

sinematografi, özgün bir yapı ve özellikle çarpıcı imge kullanımına her zaman sahip 

olmuştur. 

Attilâ İlhan edebi hayatımızda sadece bu on iki şiir kitabıyla yer almaz. Aynı 

zamanda on üç roman, bir öykü, iki deneme-anı yanında Anılar ve Acılar, Attilâ İlhan’ın 



 
 

Defteri ve Cumhuriyet Söyleşileri isimli eser serileriyle de çok üretken bir yazar olduğunu 

ispatlar. Bunlar dışında birçok gazete ve dergi yazıları da bu görüşümüzü destekler. Tüm 

bunların yanında İlhan çağdaş sanatçının çok yönlü olması gerektiğini savunur. Bu açıdan 

da sinema ve televizyonla uğraşan Attilâ İlhan’ın altı adet filmi çekilen senaryosu, bir 

televizyon filmi, beş televizyon dizisi ve TRT’de on bir yıl devam eden Çalar Saat isimli 

televizyon programı da bulunmaktadır. Tüm bunlar 80 yıllık ömrü düşünüldüğünde 

kendisini üretken, kültür ve sanat hayatımızda etkili bir isim yapmaktadır. 

Çalışmamızın ilk bölümünde korkuyu ve bu duygunun oluşumunu aktardık. 

Korkunun oluşumu, korkunun türleri ile oluşturduğu diğer duyguların birey ve toplum 

üzerindeki etkilerini belirlemeye çalıştıktan sonra gerilimin korkuya dahil olduğu alanları 

da belirttik.  

Tüm bunlar göz önünde bulundurularak çalışmamızın ikinci bölümünde Attilâ 

İlhan’ın hayatını korku ve gerilim öğelerini merkeze alarak yeniden bir okumayla ele 

aldık. Henüz bir çocukken hayatına giren serüven öğeleri, genç bir lise öğrencisinin 

üzerine yüklenen büyük bir siyasi yük, liseyi bitirdiğinde edebiyat dünyasına hızlı bir 

giriş, üniversite yıllarındaki siyasi faaliyetleri, Sansaryan Hanı, “Nazım Hikmet’i 

Kurtarma Komisyonu”, Paris seyahatleri, parasızlıklar, sinema, roman, şiir, gazete, dergi 

... Listeyi uzatmak mümkün lakin bu liste dahi bize onun hayatındaki gerilimi göstermeye 

yetiyor.  

Çalışmamızın üçüncü bölümünde Attilâ İlhan şiirlerini korku ve gerilim merkezli 

bir okumayla ele aldık. Attilâ İlhan’ın hayatı ve eserleri üzerine birçok çalışma mevcut. 

Aynı zamanda Yakup Çelik’in yaptığı Attilâ İlhan şiirlerinin incelendiği bir doktora 

çalışması –Şubat Yolcusu- da bulunuyor. Lakin bizim çalışmamız İlhan şiirindeki korku 

ve gerilimi şiir dili ve söylem açısından yeniden yorumlayıp inceledik. Aynı zamanda 

bunu İlhan’ın hayatını yeniden bir okumayla değerlendirerek şiirleriyle ilişkili bir 

biçimde yeniden yorumladık. Bunun neticesinde Attilâ İlhan şiirini korku ve gerilim 

merkezinde “Siyaset, Serüven, İmkânsız Aşk ve Ölüm” başlıklarını belirledik. Özellikle 

siyasetin İlhan’ın korku ve gerilimi aktarmada en çok tercih ettiği konulardan olduğunu 

tespit ettik. Gerek İlhan’ın bireysel yaşantısı gerekse toplumun içinde bulunduğu siyasi 

korku ve gerilim bu bölümün inceleme alanında yer aldı. Serüven temasının da İlhan’ın 

varoluşsal olarak hissettiği ve çocukluğundan itibaren yolculuk, edebiyat ve sinemayla 

geliştirdiği bir alan olarak şiirlerinde yer aldığını tespit ettik. İmkânsız aşk genellikle 



 
 

diğer temalardan etkilenerek onların sonucu olarak karşımıza çıktı. Bir militanın siyasi 

hayatı neticesinde biten aşkları, yolculukların getirdiği ve götürdüğü hızlı ve coşkulu 

aşklar, ölümün nihayete erdirdiği aşklar ve diğerlerinin İlhan şiirinde imkânsız aşkı 

oluşturan belli başlı öğeler olduğunu tespit ettik. Bunun yanında İlhan Halk edebiyatından 

ve özellikle Divan edebiyatından etkilenerek, geleneğin devamı ve sentezin bir gereği 

olarak da imkânsız aşkı yorumlayarak modernleştirmiştir. Ölüm teması da diğer temalarla 

ilişkili olarak sıklıkla İlhan şiirinde korku ve gerilimin bir sonucu olarak karşımıza çıktı. 

Lakin özellikle 40 yaş sonrasında İlhan ölümü başlı başına bir tema olarak korku ve 

gerilimle yoğurarak şiirlerinde kullanmıştır. 

Sonuç bölümü genel bir değerlendirme şeklinde oldu. Korku ve gerilimin Attilâ 

İlhan şiirindeki yerini ve önemini belirttik. Özellikle siyasetin bu şiirde kendine bulduğu 

geniş alan tezimizin önemli sonuçlarından oldu. Sinematografiyle beslenen mekan 

kurulumuyla çarpıcı imgelerle çizilen korku ve nihayetinde oluşan gerilim öğesinin bu 

şiirin en temel yapı taşlarından olduğunu belirledik. 

Kaynaklar bölümünde ulaşabildiğimiz ve  çalışmamızda kullandığımız eserlere 

yer verdik. 

Her şeyden önce tez konumun belirlenmesinde, çalışmamın her aşamasında bilgi 

ve tecrübelerinden yararlandığım değerli ve sevgili danışman hocam Sayın Yrd. Doç. Dr. 

Halil Hadi BULUT’a ve hayatımın her anında yanımda olan benden hiçbir şeylerini 

esirgemeyen aileme şükran borcum olduğunu da belirtmek isterim. 
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1. GİRİŞ 

1.1. KORKU VE GERİLİM 

1.1.1. Korku 

İnsanı diğer canlılardan ayıran önemli özelliklerden birisi şüphesiz ki aklıdır ve 

aklını kullanabilme yetisidir. Aklımız sayesinde çevremizi tanır, onu yaşantılarımız 

neticesinde biçimlendirir ve düşüncelerimiz ile geliştiririz. Buna rağmen, çevremizde 

tanımlayamadığımız, bilemediğimiz birçok şey ile de karşılaşmamız mümkündür. Bu 

kimi zaman başka bir canlı, bir düşünce, bir davranış vb. olabilir ve insan onu bilmek, 

öğrenmek için karşı konulamaz bir istekle üzerine de gitse bilinmezin hissettirdiği 

tedirgin eden gerilimli duyguyu da hissedecek ve bir başka bilinmez ile karşılaşacaktır. 

Bu duyguyu korku olarak adlandırmak yanlış olmaz. Çünkü korku, tehlike durumunda 

bilinmeyenin kişiyi etkilemesi neticesindeki tepkilerinin adlandırılmasıdır. Fakat 

korkuyu sadece bilinmezin neticesinde oluşan bir duygu olarak anlamlandırmak da tek 

başına yeterli olmaz. Korku aynı zamanda yaşantılarımızdan öğrendiğimiz ve bizi 

heyecanlandıran, tehlike arz eden durumlarda da ortaya çıkmış bir duygu olabilir. 

Genel tabiriyle korkuyu: “Bir tehlike veya tehlike ihtimâli karşısında duyulan 

ürkütücü duygu; kaygı, üzüntü”1 olarak tanımlayabiliriz. Bu tehlikeyi sadece kişinin ya 

da organizmanın içinde bulunduğu tehlikeli durum ve bunun neticesinde oluşabilecek 

olumsuz sonuçlar şeklinde de almamak gerekir. Başımıza gelebilecek olumsuz 

durumlardan korkup, kaygılanabileceğimiz gibi bir yakınımız için de aynı şeyleri 

hissetmemiz muhtemeldir. Şu da var ki her ne kadar bu duyguları bir yakınımız için de 

hissetsek bir yerde bizi de etkiler ve doğrudan veya dolaylı olarak bu durum bizim için 

de tehlike arz edebilir. Kalp krizi geçiren bir baba ailenin diğer fertleri için sahip oldukları 

                                                           
1Ayverdi, İlhan vd.; Asırlar Boyu Tarihi Seyri İçinde Misalli Büyük Türkçe Sözlük; Kubbealtı Neşriyatı, 

İstanbul, 2011, s.696. 



2 
 

birisini kaybetmeleri yanında, aynı olayın ileride kendi başlarına da gelebileceğini 

gösteren bir örnek teşkil etmesiyle korku ve kaygı verir. 

Lakin korkuyu daha etraflı bir şekilde incelediğimizde kaygı ile aralarında farklar 

olduğunu görürüz. Korku, geçmişte yaşanılan bir tehlike anında organizmanın göstermiş 

olduğu tepkilerin sonradan hatırlanmasıyla oluşan duygular bütünüdür. Şöyle ki 

kendimizi tehlikede hissettiğimiz anda verdiğimiz tepki kendimizi güven altında almak 

olacaktır. Her ne kadar duygu ve hormon yoğunluğu içerisinde bulunacak olsak da 

öncelikli düşünce tehlikenin ortadan kaldırılması olacaktır. Tehlikenin ortadan kalkması, 

ortamdan tehlikenin uzaklaştırılması veya yok edilmesidir. Tehlikenin ortadan 

kaldırılması neticesinde güven sağlayan durum oluşur ve rahatlarız. Bunun sağlanamadığı 

durumlarda ise tehlikeden kaçış, başvurulan çaredir. Tehlikenin bertaraf edilmesi 

ardından geçmişe dönük olarak yapılacak düşünceler bize tehlikeyi anlamlandırma ve 

tanıma şansı verir ve bu düşünceler esnasında uyanan rahatsız edici duygular bütünü 

korku olmaktadır. Kısacası “içinde bulunduğumuz duruma değil, bu durum için 

geliştirdiğimiz düşüncelerimize verdiğimiz bir reaksiyondur.”2, korku. Üzerinize gelen 

vahşi bir hayvan olduğu anda yapacağınız şey; hissettiğiniz duyguları anlamlandırmak 

veya adlandırmak değil bir an önce tehlikeli durumun ortamdan yok edilmesi, 

uzaklaştırılması olacaktır veya siz, yani özne ortamdan kaçmak zorunda kalacaktır. "Bir 

tehdit/tehlike algılandıktan sonra saniyeler içinde bir uyarılma başlar. Otonom sinir 

sistemi hemen vücuda adrenalin, noradrenalin ve diğer stres hormonlarını gönderir. 

Duygusal-bilişsel ve davranışsal belirtilerin yanı sıra birçok bedensel belirti ortaya 

çıkar. Çok önemli olmayan fizyolojik işlemler devre dışı bırakılır. Gözbebekleri büyür. 

Sindirim faaliyeti yavaşlar hatta durur(bulantı, öğürme, karın ağrısı), deri soğur(üşüme, 

solma), tehlike anında gerekli oldukları için kan kaslara gönderilir(titreme, sallanma 

hissi), solunum sayısı ve kalp atımı hızlanır(nefes daralması, çarpıntı hissi ve göğüste 

baskı yaratabilir). Ayrıca kan basıncı hızla yükselir, karaciğerden gelen glikoz hızlı yakıt 

olarak kullanılırken, dokularda oksijenasyon artar. Tüm vücut alarmdadır ve "savaşmak 

ya da kaçmak" için hazırdır."3Burada korkuyu “Algılanan bir tehlike, tehdit anında 

hissedilen ve nahoş bir gerilim, güçlü bir kaçma veya kavga etme dürtüsü, hızlı kalp 

atışları, kaslarda gerginlik, vb. belirtilerle yaşanan yoğun bir duygusal 

                                                           
2 Tülin Gençöz, “Korku: Sebepleri, Sonuçları ve Başetme Yolları”, Kriz Dergisi, C.:6/ S.:2, Ankara 1998, 

s. 9., http://dergiler.ankara.edu.tr/dergiler/21/68/629.pdf (E.T.: 26.06.2017) 
3 Tunç Alkın, "Korkunun Biyolojik Temelleri, Savaş ya da Kaç", Psikeart, S:19 (2012), s.6-10. 

http://dergiler.ankara.edu.tr/dergiler/21/68/629.pdf
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uyarılma(heyecan)”4 olarak tanımlamak yanlış olmaz. Tehlike anında tüm bu fiziksel ve 

psikolojik tepkilere rağmen bunlar, sonrasında korku olarak adlandırılacaktır. 

Korkuyu temel olarak ikiye ayırmak mümkündür. Bunlar da doğal korku ve 

öğrenilen korkulardır. “Doğal korku, insanların doğumla birlikte sahip oldukları ve insan 

doğasının bir parçası olan korku türüdür. Öğrenilen korku ise gerek bireyin yaşının 

ilerlemesiyle doğal sürecinde kazandığı korkular ve gerekse de bireyi korku ve paniğe 

sevk eden uyarıcılar neticesinde kazandığı korkulardır (Friedberg Research / Forecasts 

Inc., 1983: 22-23). “5Doğal korkular, her insanda ortak olarak görünebilen; fakat şiddeti, 

sıklığı ve etkileri kişiden kişiye farklılık gösteren korkular olarak da ele alabiliriz. En 

bilineni ve kabul göreni de doğumla birlikte başlayan hayat neticesiyle kişide ortaya 

çıktığına inanılan ölüm korkusudur. Öğrenilen korkular ise kişinin yaşam boyunca gerek 

çevresi gerekse diğer insanlar ile etkileşimleriyle tecrübe ederek öğrendiği korkulardır. 

Yılan, böcek, suça maruz kalma vb. korkuları da bunun içine alabiliriz. 

Korku kişinin yaşadığı tedirgin edici ve gerilim yüklü hislerinin adlandırılması 

yanında, bir başkasının tecrübelerinin öğrenilmesiyle de hissedilebilecek bir duygudur. 

Kişinin bir şeyden korkması için daha önce başından geçen bir olayı anlamlandırmasına 

gerek yoktur. Bir başkasının başından geçen ve korku olarak adlandırdığı olayları 

öğrenmesi de kişi için aynı olaya korku öğesi olarak yaklaşmasına sebep olabilir. 

Nihayetinde korkuyu nesnesi olan, yani belirli bir öğe karşısında verilen tepkiler ve 

hissedilen duygular bütünü olarak tanımlayabiliriz."Bu bilgiler ışığında korkuyu yeniden 

tanımlarsak, "bireylerin ve türlerin hayatta kalması için temel olan, doğuştan gelen, türe 

özgü davranış dağarcığının bir kısmını temsil eden işlevsel savunma sistemi" diyebiliriz. 

Tehlikeli, tehditkâr ve itici durumlara karşı korumak amacıyla canlıları olası tehditler 

konusunda bilgilendirir. Kendine özgü bir beyin "hali" olan ham korku hissi(feeling) 

otonomik ve davranışsal uyarılma haliyle birliktedir ve bu hal de korku yaşantısına 

katkıda bulunur."6 

Tüm bu tanımlar yanında korkunun insan bedeninde algılanışı da çok önemlidir. 

Çünkü, korkunun beynimiz tarafından algılanması ve tehdit ya da tehlikeye karşı tepkileri 

                                                           
4Selçuk Budak, Psikoloji Sözlüğü, Ankara, 2003, Bilim ve Sanat Yayınları, s.465. 
5Dolu, Osman; Uludağ, Şener; Doğutaş, Cemil; “Suç Korkusu: Nedenleri, Sonuçları ve Güvenlik 

Politikaları İlişkisi, C.:65/ S.:1, Ankara 2010, s.63., 

http://dergiler.ankara.edu.tr/dergiler/42/1346/15597.pdf (E.T.: 26.06.2017)  
6 Atalay Hakan, "Korkunun Kısa Nöroanatomisi ve Farmakolojisi, Ferapin Seksapeli", Psikeart, S:19 

(2012), s.12-19. 

http://dergiler.ankara.edu.tr/dergiler/42/1346/15597.pdf
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organizmanın devamlılığı açısından önem arz etmektedir. "Beyindeki korku yolakları hem 

deneysel çalışmalarla hayvanlarda hem de beyin görüntüleme teknikleri kullanılarak 

insanlarda araştırılmaktadır. Bulgulara göre badem benzeri bir yapı olan ve her iki 

yarımkürede birer adet olan amigdala beynin korku merkezidir. Amigdalanın doğrudan 

uyarılması insanlarda korku ve endişeli beklentiler yaratmaktadır. Amigdala, 

kortikalişlemlemeleri, hipotalamusa ve subkortikal yapılara iletmede anahtar 

konumdadır." Latince "badem" anlamına gelen amigdalanın beynimizdeki korku merkezi 

olduğunu görüyoruz. Korkuyla ilgili algılama ve tepkilerde de beynin amigdala 

bölümünün merkezde olduğunu biliyoruz. Buna rağmen korkunun algılanışı, 

değerlendirilişi ve verilecek tepkilerde de farklılıklar görüyoruz. "Korku yaratan iç ya da 

dış uyaranlar amigdalaya iki yoldan ulaşır. İlki doğrudan yol olan duyuların işlemlendiği 

talamustan amigdalaya gitmektedir(talamo-amigdaloid yol). İkincisi dolaylı yoldur. 

Talamustan geçen duyular önce kortekste işlemlenir ve kortikal alanlar üzerinden 

amigdalaya ulaşır(talamo-kortiko-amigdaloid yol). Doğrudan yolak, daha çok 

işlenmemiş bilgileri içerir ve görece daha hızlı tepkiye neden olur. Dolaylı yol ise farklı 

yöntem ve kaynaklar açısından analiz edilmiş bilgiyi iletmektedir. Yılana benzer bir cisim 

gördüğümüzde; göze gelen ve beyince algılanan görüntü sinyali önce talamusa ulaşır. 

Talamus bu mesajı görsel kortekse ve amigdalaya iletir. Doğrudan amigdalaya giden 

bilgi anında fiziksel tepki vermemizi sağlar(irkilme, sıçrama gibi). Görsel kortekse giden 

bilgi ise işlenip tekrar amigdalaya gönderilir, cisim anlamlandırılır("zehirsiz ve küçük, 

kaçma" ya da "bu yılan zehirli, kaç"). Beyin korku ağı denen yapılar dizisi yukarıdakilerle 

sınırlı değildir. Amigdalanın merkezi rol oynadığı bu sistemde hipotalamus, parabrakiyal 

çekirdek, lokus seroleus, periaquaduktal gri cevher gibi daha arkaik subkortikal yapılarla 

birlikte hipokampus gibi kortikal yapılar da bulunmaktadır. Amigdala davranışlara da 

yansıyan "korku yanıtlarını" bu yapılar aracılığıyla düzenler."7Dolayısıyla organizmanın 

uyarana verdiği tepkiyi tehlike durumuna göre verdiğini görüyoruz. Bu da korkunun 

farklı özelliklerini bize sunuyor. 

"Bunlara ek olarak, korkunun sağkalım için önemli olan ve tehdit edici 

durum/olgu/kişi karşısında hızla bilgilendirici olan "alt" yolları("low road") mı, yoksa 

bilinçli değerlendirme yapabilen "üst" yolları("high road") mı kullandığı kadar, 

beyindeki korku devresinin bütün olarak anlaşılması da önem taşır. Alın lobu ön 

bölgesinin iç kısmındaki beyin kabuğu (medial prefrontal korteks) gibi yüksek beyin 

                                                           
7  Tunç Alkın, a.g.m. 
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bölgeleri duyguların ayarlanmasında elzemdirler ve belki de korkudan çok "tasa" (worry) 

gibi bilişle ilgili (kognitize) duygularda rol oynarlar. Ancak, beyin kabuğunun bu yeni 

bölgelerinin duygulanımsal yaşantının ilk değerlerini (yüklerini) verme gibi bir 

kapasitesi olduğuna dair bir kanır yoktur. Aslında bu "yüksek" bölgelerin birçoğu 

duygulanımı baskılayabilir de. Bu bağlamda, alın lobu beyin kabuğunun beyin omurilik 

sıvısı kanalının çevresindeki (periakuaduktal) gri maddesi ile yaygın bağlantılar 

gösterdiğini ve yüksek bilişsel süreçlerin aşağı beyin bölgelerinin uyarılmasını 

etkileyebileceğini kaydetmeye değer."8Bunlar da bize korkunun beyin tarafından ani 

tepkilerle "kaç" ya da daha bilişsel tepkilerle "kaçma" şeklinde bir sonuç ortaya 

koyduğunu açıklıyor. Beyin kaçma refleksini kısa ve hızlı yol ile, kalma refleksini ise 

uzun yola ile açıklığa kavuşturuyor. Burada amigdalanın yüz tanıma konusundaki 

yeteneğinin de önemli olduğunu belirtmek gerekir. Amigdala yüz tanıma ve bu yüzdeki 

duyguları anlamlandırma konusunda da çok başarılı ve hızlıdır. Bu da verdiği tepkinin 

hızını ve  niteliğini etkilemektedir. 

Korkuyu ele aldığımızda insanlar için temel duygulardan biri olduğunu 

görüyoruz; fakat şu da var ki tek başına korkunun tanımı bu duyguyu açıklamak için 

yeterli olmayacaktır. Korku’yu kaygı, anksiyete ve fobi gibi korkuya sebep olan duygular 

ile birlikte tanımlamak konuyu çok daha iyi anlamamız açısından gerekli görünmektedir. 

Çünkü, korku belli bir nesne ve gerçek bir tehlike nezdinde ortaya çıkarken, kaygı, 

anksiyete ve fobi de durum çok daha farklı olabilmektedir. Ayrıca, korkunun nedeni ve 

sonuçlarını gözlemlemek yanında diğer öğelerin gözlemlenebilmesi ve 

değerlendirilebilmesi çok daha zor olmaktadır. Korku, her zaman bu duygular ile iç içe 

olmuştur; fakat daha önce de söylediğimiz gibi temelde farklılıkları mevcuttur.  

1.1.2. Kaygı, Anksiyete ve Fobi 

Korku ve kaygı temelde aynı duygular oldukları izlenimini vermektedirler. Her 

ikisi de insan psikolojisinin kendi devamlılığını sağlayabilmek için tehlikeler karşısındaki 

tepkileridir ve bir savunma biçimidir. Eğer, tehlikeleri algılayamasaydık ve bunlardan 

korkmasaydık sonuçları çok daha olumsuz olabilirdi. Özellikle çocuklara baktığımızda 

kendileri için tehlike arz edebilecek şeylerin farkında değildirler ve bunlar için tepkileri 

de olmaz. Kendilerine zarar verebilecek hayvanlara yaklaşabilirler, kesici aletlerle 

                                                           
8 Hakan Atalay, a.g.m. 
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oynayabilirler; fakat bu ilk defa olduğunda -eğer bunu idrak edebilecek kadar 

olgunlaşmışlarsa- gördükleri zarar neticesinde hayvanlara veya kesici aletlere karşı korku 

duyacaklardır. Aynı koşullar oluştuğunda bu sefer bu durumları tehlikeli olarak kabul 

edip korkacaklar ve savunmaya geçeceklerdir. İşte bu da kaygı ve korkunun ayrıldığı 

temel noktadır. Korkuyu hissettikten sonra korkuyu oluşturan durum kaygıyı 

tetikleyecektir. İşte bu anda "Sanki insanın yüreğine çöreklenen ağır bir kütle vardır, 

kaldırılamayacak kadar yoğun, tanımlanamayacak kadar tuhaf, içinden çıkılamayacak 

kadar çaresiz hissettiren. Bu öyle bir duygudur ki insan aslında onunla tanışmak istemez, 

ama bir anda kaygıyı kendisine yapışmış gibi bulur ve bunu içinden atamaz. Kaygıda 

olumsuzluk vardır, kötü bir etki, sanki tatsız bir şeyler olacak hissi. Bu, insanı korkuya 

götüren histir. Bilinmezlik korkusu gibi, tanımlanamayan, her an, her saniye yaklaşmakta 

olan bir tehlike gibi ürküten bir durumdur. Korkuysa dışarıdan gelebilecek ve kaynağı 

belli olan, gerçek bir tehlike karşısında hem fiziksel tepkilerin açığa çıkması hem de 

olumsuz duyguların kendini göstermesiyle şekillenir.9Dolayısıyla ilk korku ne kadar 

büyükse, daha doğrusu ilk tehlikeli durum neticesindeki görülen hasar, hissedilen 

duygunun yoğunluğu ne kadar şiddetliyse sonraki karşılaşmalarda hissedilecek korkular 

ve tedirginlik, kaygı hali de o kadar büyüyecektir. Bu duyguların oluşturacağı gerilim de 

aynı oranda güçlü olacaktır. 

İşte burada kaygıyı tanımlamak gerekir. İlk tehlikeye düşme durumu neticesinde, 

organizmaya gerek fiziksel gerekse psikolojik açıdan  zarar verebilecek durumlar, o anın 

gelmesi; yani zarar görülmesi neticesinden sonra organizma bu duyguyu tanımlar ve 

korku olarak adlandırır. Sonrasında aynı tehlike koşullarıyla karşılaşan insan tehlikenin 

oluşma olasılığı neticesinde tepki gösterir, işte bu tepkilerin ve duyguların genel adı 

kaygıdır. Kaygının oluşabilmesi için korku hissinin duyulmuş olması gerekir. Bunun 

neticesinde gelecekte aynı durumun ortaya çıkması olasılığına yönelik rahatsız edici 

duyguların hissedilmesidir. Başka bir açıyla “kaygı, nesnesiz olmasıyla korkudan farklılık 

gösterir. Korkunun ister bir insan, ister bir olay olsun, bir nesnesi vardır, ama kaygının 

yoktur.”10 Kaygı nesnesiz olması, varsayım üzerine hissedilen tedirginlik ve korku hissi 

de olsa korkuya karşı verilen tepkilerin aynılarını kaygı karşısında da vermek olasıdır. Bu 

da organizmanın devamlılığını sağlamak adına her daim aradığı güven duygusudur. Bu 

duyguyu sağlamak, güvende olmak için de, kişi tehlikeyle baş edebileceğini düşünürse 

                                                           
9Burkovik Yıldız, Kaygılanacak Ne Var!, İstanbul, 2017, Timaş Yayınları, s.11. 
10Selçuk Budak, a.g.e., s.433. 
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saldırır veya kendini savunur. Eğer tehlikenin kendinden daha güçlü olduğunu düşünürse 

de kaçar ya da tepkisiz kalır ve teslimiyet halinde bulunabilir. Tepkisiz kalma anında ise 

algılarını kapatacaktır ve böylece tehlikeyi algılamayarak korunduğunu düşünecek, 

kendini güvende hissedecektir. Buna bayılmayı örnek olarak verebiliriz. 

Korku ve kaygı her ne kadar insanın fiziksel özelliklerinden ziyade psikolojisi 

üzerinde etkili olsa da, gerek kaygı gerekse korku anında insanın fiziksel özelliklerinde 

de birçok değişiklik gözlemlenmektedir. Bunlar : 

“1. Solunum hızlanması, 

2. Kalp, nabız ve kan basıncının artması, 

3. Mide guruldamaları,  

4. Kandaki şeker miktarının artışı, 

5. Mide ve vücut kaslarının gerilmesi, 

6. Kanda pıhtılaşmanın artışı ile yaralanma anında kan kaybının olmasının 

engellenmesi, 

7. Ellerde ve bacaklarda soğuma, titreme ve ellerde yumruk pozisyonu, 

8. Deri üzerindeki tüylerin diken diken olması, 

9. Gözlerin olabildiğine açılması ve gözbebeklerinin genişlemesi ile görüş 

mesafesinin artması. Gözlerin korku unsuruna odaklanarak sabitlenmesi. Algılamanın 

azalması, 

10. Yüzün sararması, yanakların çökmesi ve alt çenenin aşağı düşerek ağzın 

açılması.”11 gibi değişiklerden biri ya da daha fazlası olabilir. Bunların dışında "yüz 

kızarması, terleme, tükürük salgısının azalması, kas gerginliği, başın çeşitli terlerinde 

basınç hissi(bazen sağa ya da sola doğru kafanın sarkmaya başlar gibi olması hissi), baş 

ağrısı, nefes darlığı, tıkanma hissi, ağız kuruluğu, sık sık idrara çıkma, iştahsızlık, vücut 

ısısında ani değişim"12konuşamama, çığlık atma gibi fiziksel tepkileri ve değişiklikleri de 

                                                           
11Filiz Çimen; "Sanat Eserlerinde Korku İmajı ve Korku Duygusu Yenebilmede Sanatın Rolünün 

İrdelenmesi", Elektronik Sosyal Bilimler Dergisi, Kış-2010  C.9  S.31 (295-309), 

http://dergipark.ulakbim.gov.tr/esosder/article/view/5000068305, (E.T.: 27.06.2017), s.298. 
12 Burkovik Yıldız, Tan Oğuz, Korkacak Ne Var!, İstanbul, 2016, Timaş Yayınları, s.23-24. 

http://dergipark.ulakbim.gov.tr/esosder/article/view/5000068305
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görmek mümkündür. Tüm bu fiziksel değişiklikler organizmanın hayatını devam 

ettirebilmesi için şarttır ve birer savunma mekanizması olarak organizmayı olduğundan 

daha güçlü yapar. Böylelikle tehlikelerle baş etmesi kolaylaşır. Fakat bu tepkiler daha çok 

tehlikenin baş gösterdiği anlarda ortaya çıkmaktadırlar. “Endişe bir yandan tedirgin edici 

olayı bekleyişi, öte yandan bunun tekrarlanmasını ifade etmektedir. Endişeyle ilgili 

olarak gözümüze çarpan iki özellik, başka kaynaktan doğuyor demektir. Bunun beklemeye 

olan yakınlığı tehlike haliyle, sonsuzluk ve nesnesizliğe olan yakınlığı ise tehlike 

durumunda kendini belli eden güçsüzlük haliyle ilgilidir.”13 Bu da bizi ortaya çıkan 

tepkilerin organizmanın kendisini koruması için aldığı önlemler için endişenin bir nevi 

uyarı mesajı olduğuna getirir. Yani, endişe kişinin kendisine dikkatli olmasını telkin ettiği 

bir uyarı olmaktadır. Daha önce de dediğimiz gibi kaygı daha çok varsayım üzerine 

kurulu bir duygudur ve “ya olursa…” üzerine hissedilir. Bu da yine uyarının bir diğer 

ifade ediliş şeklidir. 

Yine de bu duyguların veya buna benzer fiziksel değişikliklerin kaygı için geçerli 

olmadığını söylemek güçtür. Kaygı bilişsel ve psikolojik olduğu kadar kişinin günlük 

hayatını da etkileyebilir, fiziksel özelliklerini kısıtlayabilir. Çünkü yukarıda saydığımız 

birçok fiziksel değişiklik tehlike anında kişinin yaşamını sürdürebilmesini sağlarken 

nesnesiz bir korku da; yani tehlikeye sebep olan bir unsur yokken, bu fiziksel 

değişikliklerin görülmesi ise tam tersine kişinin hayatını olumsuz etkileyecektir. İşte 

kaygı neticesinde oluşan psikolojik ve bilişsel tedirginlik durumunun artması ve fiziksel 

değişikliklerin ve organizmanın tehlikeye karşı oluşturduğu tepkilerin yoğunlaşması ve 

artması durumunu “anksiyete” olarak adlandırıyoruz."Anksiyete, en geniş anlamıyla 

fiziksel ve ruhsal bir bütünlük olaninsan organizmasında değişik nedenlere bağlı olarak 

ortaya çıkan gerilimlerin yol açtığı acı verici bir duygusal deneyim olarak tanımlanabilir. 

Bu gerilimler, içsel ya da dış dünyanın uyaranlarından ortaya çıkıyor olabilir ve otonom 

sinir sistemimiz bu gerilimle baş etmek üzere harekete geçer. Örneğin, tehlikeli ve tehdit 

edici bir durumla karşılaşan bir kişinin kalbi daha çok çarpar, nabzı ve tansiyonu 

yükselir, daha sık soluk alıp verir, yüzü kızarır, ağzı kurur, tüyleri diken diken olur ve 

avuç içleri terler. Bunlar anksiyetenin fizyolojik belirtileridir ve otonom sinir sisteminin 

tehditle baş etmek üzere etkinleşmesinin işaretleridir."14Dolayısıyla 

anksiyeteyi“Yaklaşmakta olduğu sanılan bir tehlikeden tedirginlik duyma durumu. 

                                                           
13Sigmund Freud, Endişe, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1992, s.95. 
14Cengiz Güleç, "Psikanalitik Anksiyete Kuramı", Psikeart Dergi, S:31 (2014), s.10-13. 
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Bunaltıdan, fizyolojik değişikliklere neden olmamasıyla ayırt edilir”15 tanımıyla da 

açıklayabiliriz. “Endişeden anksiyeteye, basit bir şekilde, psikolojik sıkıntıların ve 

fizyolojik rahatsızlıkların yoğunlaşmasıyla geçilir. Bunlar (aşırı terleme, kalp çarpıntısı, 

solunum sorunları, bacakların tutmaması) ölçüt olabilirler: hiç olmamaları ya da etkili 

olmamaları endişe belirtisidir; varlıkları ve kuvvetli olmaları anksiyete işaretidir.”16 

Sınav kaygısı olan bir kişi ya da herhangi bir kişi gireceği sınavdan ötürü bir kaygıya 

kapılır. Çünkü daha önce girdiği bir sınavdan kötü bir sonuç almıştır veya almış olan 

başka birisini görmüştür. Dolayısıyla sınav yaklaştıkça “ya kötü not alırsam” , “ ya ben 

de kötü not alırsam” diyerek kaygılanabilir. İşte bu kaygılar sınav yaklaştıkça artabilir, 

artacaktır da. Fakat, kaygı duygusu fiziksel tepkileri ile organizmayı, kişiyi günlük 

hayatın dışına çıkarır, yaşamını olumsuz etkilerse işte o zaman anksiyeteye dönmüştür. 

Kişi o kadar çok kaygılanır ki yukarıda saydığımız fiziksel tepkilerden birçoğunu 

gösterebilir ve neticesinde sınava dahi giremeyebilir. Burada sınavın önemi gibi etkenler 

de önemli rol oynamakla birlikte daha çok kişinin kaygıyı anlamlandırması ve psikolojik 

özellikleri daha önemli bir role sahiptir.  

Kaygıyı ve anksiyeteyi birbirinden ayırmak oldukça güçtür ki çoğu zaman birlikte 

adlandırılırlar ve iç içedirler. Bunları incelediğimizde birden fazla türüyle karşılaşmak 

mümkündür. Bunları üç gruba ayırabiliriz ve bunlar : Nedene bağlı olan kaygı, Kaygılı 

bekleyiş ya da kaygılı bekleme ve bilinçdışının kaygısı. 

Nedene bağlı olan kaygıyı “gerçek ya da basit kaygı” olarak da adlandırmak 

mümkündür. Çünkü belli bir nedeni; yani tehlike nesnesi vardır ve bunun neticesinde ona 

karşı gösterilen tepkilerdir. “Nedenlere bağlı anksiyetenin nedenleri olaylar, olgular, 

yaşanan gerçeklerdir ve bunlar kimi zaman ölçüsüz biçimde büyütülürler ya da yanlış 

yorumlanırlar. Basit kaygılar ise her zaman kendilerini doğrulayan nedenler ya da 

gerekçeler yaratabilirler.”17Basit kaygı, korkuyla en çok ortak yönü olan kaygıdır da 

diyebiliriz; her ne kadar kimi durumlarda yanlış tanımlanabilse de nesneye verilen 

tepkiler korkunun oluşturduğu tepkilerle özdeş sayılabilir. Üzerimize bizimle oynamak 

için gelen bir köpeğin bize saldıracağını düşünerek bunu tehlikeli bir durum olarak 

adlandırabiliriz ve korkuya verdiğimiz tepkileri verebiliriz. Şu da olabilir, geç kaldığımız 

                                                           
15O. A. Gürün, Psikoloji Sözlüğü, İnkilâp Kitabevi, İstanbul, s.84. 
16Andre Le Gall, Anksiyete ve Kaygı, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara,2012, s.23. 
17A.g.e., s.10 
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bir ders bizim devamsızlık hanemize işlenecektir ve bunu tehlikeli bir durum olarak 

adlandırırız; fakat dersi veren öğretmen de geç kalmışsa kaygılarımız yersiz olacaktır.  

İkinci grubumuzu kaygılı bekleyiş, kaygılı bekleme ya da bekleme kaygısı diye 

de adlandırılabilen kaygı türü oluşturmaktadır. Fakat bu kaygıyı tespit etmek de tedavisi 

de oldukça zordur. Çünkü tepki verilen tehlike bilinmemekle birlikte bir çok nesneye ya 

da olguya tepkiler kayabilir ve özne kendini çok zaman tehlike içerisinde düşünür. 

Neticesinde sürekli bir kaygılı olma durumu vardır. “…’kaygılı bekleyiş’ normal 

psikolojik alan içinde yer almaz.Normalliğin dışına taşar. “Kendisine bir bahane 

bulabilecek temel bir düşüncenin içeriğiyle ilişkilendirilebilecek, yargı ve 

değerlendirmeler üstünde etkili, beklentileri seçen, kendisine bir doğrulama bulabilmek 

amacıyla fırsat kollayan belirsiz kaygı(…) Felaket bekleme eğilimi, içinde bulundukları 

durum dışında, kesinlikle hasta gözükmeyen birçok insanda görülen özellik.”(Freud, 2, 

s.375) “18Normal kaygılı durumlarda nesnemiz veya oluşturduğu tehlike ortamdan 

ayrıldığında korku da bir dahaki karşılaşmaya kadar organizmadan kalkacaktır; lakin 

kaygılı bekleyişte belirli bir nesne ve tehlikeli durum ortada yoktur. Buna rağmen özne 

her an bir şey olacakmış gibi tetiktedir ya da aslında tehlike arz etmeyen durumları dahi 

tehlikeli olarak yorumlayarak bunlara tepkiler verir. Tüm bu tepkilere rağmen bu bekleyiş 

son bulmaz ve başka başka nesne ve olgular üzerine kayarak devam edebilir. Son bulduğu 

zannedilir; fakatdaha sonra dahi ortaya çıkabilir ve özneyi etkileyebilir. Hastalık 

hastalığını bu durum için örnek verebiliriz ve aynı zamanda günümüzde anksiyete 

bozukluğu olarak adlandırılan hastalık da bu kaygıyla ilişkilidir. Kişi sürekli olumsuz bir 

durumla karşılaşacağını düşünür ve sürekli bir hazsızlık ile tehlikenin gelmesini bekler, 

bir anlamda korkudan korkma durumudur da diyebiliriz. Yine Montaigne : “En çok 

korktuğum şeyin korku olması…”19diyerek aslında bu durumdan dem vurmuştur.  

“Kesin bir nedeni olmayan ve kaygı krizlerinin oldukça inatçı temelini oluşturan 

bu “belirsiz” anksiyete temel bir kaygı şeklinde ortaya çıkar. Nevrotik kaygının iki 

kanadından birincisinin özelliği budur, ikinci kanat ise kesinlikle kaygı krizinin 

kendisidir. Sadece belli bir dönemi kapsayan ve etkisi sınırlı bir kaygı söz konusu 

olduğunda, gerçek anlamda kaygı çoğu zaman yokmuş gibi görünecektir. Oysa vardır ve 

bireyin mevcut psikolojisi içinde gizli kalmıştır: bütüncül, belirsiz, bulanık bir 

bunaltı(insanın tam olarak ne olduğunu bilemediği bir durum); yol karanlık, tıkalı ve 

                                                           
18Andre Le Gall, a.g.e., s.10 
19Montaigne, Denemeler, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2010, s.140. 
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belirsiz gibi gözükür.”20Bu kaygı türünü daha çok hayatında köklü değişiklikler yaşayan 

insanlarda görmek muhtemeldir: önemli bir sınav sonrasında, sevilen bir kişinin kaybı, 

yapılan ilk doğum, sorumluluk duygusu vs.  

Üçüncü grubumuzu içine bilinçdışını alan bilinçdışı kaygılar oluşturmaktadır. 

Bunlar nedenleri ve nasıl oldukları konusunda cevaplar bulunamayan ya da bulunması 

çok zor olan kaygı türleridir. Burada fobi üzerinde durmakta da yarar var. Fobi “…belli 

bir objeye, aktiviteye ya da duruma karşı duyulan mantıksız, açıklanamaz bir korkudur. 

Bu korku nedeniyle koşullardan çok fazla kaçma isteği vardır.”21Bunun yanında fobi ve 

korku ayrımına eski Yunan'da dikkat çekilmiş olması da ilginçtir. Bu konudan  Fransız 

psikiyatr Christophe André şöyle bahseder: Çoğu dilde normal korku ve fobik korku 

arasındaki çok ince ayrımın farkına varılmaz; ama eski Yunan'da bu fark belirgindir. 

Yunanlılar bu durumun net olarak anlaşılabilmesi için iki ayrı sözcük kullanıyorlardı: 

bilinçli ve zihinselleşmiş korku, denetlenen bir korku anlamında deos ve kaçış olgusuyla 

birlikte yoğun ve akıldışı bir korku anlamında phobos."22Korkudaki nesne ya da kaygı ve 

anksiyetedeki nesnesizlik ve nesneye yönelişin oluşturduğu psikolojik ve fiziksel 

tepkilerin fobide de görülebilmesi kuvvetle muhtemeldir. Fakat şu var ki fobi neden ve 

niçin gibi sorulara cevap veremez. Fareden, böceklerden korkan, bunlara karşı fobisi olan 

bir insana bu soruları yönelttiğimizde mantıklı birer yanıt alamayız ve herhangi bir fobiye 

sahip bir insan tehlike anında kendini güvene almak için özellikle kaçma eğilimindedir. 

Özellikle fobiyle birlikte görülen bu kaygı türü bilinçdışının nedensizliğinde kendisine 

yer bulmuştur. Yine de bazı durumlarda psikanaliz fobilere yer yer açıklama 

getirebilmektedir; fakat bu da yoğun çalışmalar gerektirmektedir.  

Özne, organizma tehlikeli bir durum anında nesnesinin kaybını yaşamış ya da 

nesnesini başka bir nesneye kaydırmış olabilir. Karanlık bir ortamda tehlikeli bir durumla 

karşılaştığımızda tehlikenin nesnesi karanlık olmasa da daha sonra karanlık ortamları 

tehlikeli olarak tanımlarız. Bunun sonucunda da karanlık ortamlara kaygıyla yaklaşırız. 

Hazsızlık açısından baktığımızda sevdiğimiz birisini kaybetmiş olabiliriz ve o gün hava 

yağışlıdır. Ve biz bu hazsızlığı artık yağmur, gök gürültüsü gibi nesnelere kaydırabiliriz. 

Tabii bunlar daha çok kişinin hatırlamakta güçlük çekeceği küçük yaşlarda olduğunda 

                                                           
20Andre Le Gall, a.ge., s.11. 
21Savitri Ramaiah, Endişe-Anksiyete Hakkında Bilmek İstediklerimiz, Bileşim Yayınevi, İstanbul, 2005, 

s.41. 
22AndréChristophe, çev. İsmail Yerguz, Korkunun Psikolojisi, Say Yayınları, İstanbul, 2016, s.20. 
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bilincin derinliklerinde; yani bilinçdışında kendisine yer bulur ve ileride birer fobi öğesi 

olarak ortaya çıkabilirler. 

Korku, belli bir nesnesi olan ve tüm organizmalar tarafından hissedilebilen, 

tehlike karşısında organizmanın devamlılığını sürdürebilmesi için ortaya çıkan tepkilerin 

tümüydü. Bizim için; yani insanlar için ise bu tepkileri sonradan adlandırdığımızda buna 

korku diyorduk. Kaygı, tehlike varsayımı üzerine özellikle psikolojik yönden insanı 

etkileyen ve tedirgin eden bir durumken, kaygıya sebep olan durum fiziksel olarak da 

insanı etkiler ve yaşamını olumsuz yönde etkilerse burada anksiyeteye yaklaşıyoruz. 

Anksiyete özellikle kaygı veren tehlikeli durumun veya öğesinin yaklaştığı anlarda ortaya 

çıkar ve anksiyetenin belirtileri bu anlarda daha fazla ve etkili bir biçimde görülür 

diyebiliriz. Fobiyi de bilinçdışı kaygının içerisine koyduk. Her ne kadar bunları 

adlandırma ve tanımlamada farklı farklı özelliklere başvursak da hepsinin genel olarak 

bağlandığı yer korku duygusudur. 

Nihayetinde korku tehlike ve tedirginlik neticesinde duyulan bir duygudur ve 

korkunun kişi üzerindeki etkilerinin özellikle bir gerilim oluşturduğu da muhakkaktır ki 

korku ve gerilim çoğu zaman iç içe ele alınan veya birbirini çağrıştıran kelimeler, 

kavramlardır. Korkunun olduğu yerde gerilimden, gerilimin olduğu yerde de korkudan 

bahsetmek kaçınılmaz olacaktır. 

1.1.3.Gerilim Korkuya Dahil 

Dünya, insanın kendine geldiği ilk mekandır. "Bebek anne bedeninin bir 

parçasıyken ana rahminden kopup, bir uyaranlar denizine fırlatılır ve kendi başına 

"çaresiz" bir beden olarak hayata başlar. İlk kaygı beden yoluyla algılanır. Bir bedende 

iki iken, doğumla, ayrılık sonrası bu iki beden -bebek ve anne- yeniden karşılaşıp bir 

arada olamazlarsa yok olma kaygısıyla baş başa kalır bebek."23İşte bu korkuyla bebeği 

bir ağlamak tutar. Peki, bu ağlama mutluluk ile ilişkili midir, yoksa tam tersi bu dünyada 

olmak, dünyaya gelmiş olmak bizim için mutsuzluk mudur?  

Dinler için ve özellikle İslamiyet için bu gerçek dünyadan, gerçek sevgiliden 

ayrılışın getirdiği gözyaşlarıdır. Ruh, can ya da tin artık bir beden içine hapsedilmiştir ve 

sınırlıdır. Biyolojik açıdan bakarsak, bir kere oksijenli solunum yapmaya başlayacak 

                                                           
23Peykan Gökalp, "Psikosomatik ve Hipokondriye Bakış", Psikeart Dergi, S: 31 (2014), s.48-51. 
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organizma için bu ilk nefesler hiç kolay değildir ve acı vericidir. Acıyla beraber de korku 

vardır. Üstelik çok rahat ve tam anlamıyla güvenli bir ortam olan anne karnından ayrılış, 

organizma ile anne arasındaki bağın kopuşu bu yeni organizmayı tek başına bırakmıştır. 

"Doğum bebeğin anne karnında nispeten korunmalı, sessiz, loş bir ortamda, annesiyle 

arasındaki kordondan beslenerek mutlu mesut yaşadığı bir hayattan birdenbire 

uyaranlarla dolu, kaotik bir ortama çıkmasıdır( "cennetten düşüş!")."24"Bebek kendisini 

ansızın başa çıkılması zor bir hoşnutsuzluk ve çaresizlik duygusu içinde bulur. 

Doğduğunda henüz kendisinden ayıramadığı annenin ihtiyaçlarını karşılamasına 

bütünüyle bağımlı bir haldedir. Gereksinimleriyle birlikte doyumsuzluk hissi arttıkça 

içsel gerilimi de artar."25Kendine yetemeyeceğini hisseden ve devamlılığının 

süremeyeceğinden endişe duyan organizma da tedirginlik halindedir, korkar. Dolayısıyla 

bu durumu şu şekilde de özetleyebiliriz: "Tüm travmatik deneyimlerin prototipi (ilk 

örnek) doğum travmasıdır. Yeni doğmuş bir bebek bir anda dış dünyadan gelen çok 

sayıda uyarıcı bombardımanına tutulmaktadır ve onun anne karnındaki varoluşu, onu dış 

dünyaya karşı hazırlamamıştır. İlk yılları boyunca çocuk, baş edemediği daha pek çok 

uyarıcı ile karşılaşır ve bu travmatik deneyimler, ilerde gelişecek tüm bir korku ağının 

temellerini atar."26 

Burada Freud’un “haz - hazsızlık” görüşünden bahsetmek faydalı olacaktır. Kişi 

korktuğu bir şeyden uzaklaşmak ister ve buna karşı tepkiler geliştirir; çünkü içinde 

bulunduğu durum onu rahatsız eder ve bu durumdan haz almaz. Yani bu durum onun  için 

bir mutsuzluk sebebidir. Daha mutlu olacağı, haz alacağı koşullar sağlamak ister. 

Dolayısıyla kaygıda da durum pek farklı değildir. “Kaygı duygusal bir durumdur; yani 

haz/hazsızlık dizisinden birtakım duyguların, onlara uygun gelen boşalmaların 

birleşimidir.”27 Bebek anne karnında geçirdiği süre boyunca mutludur. Çünkü ihtiyacı 

olabilecek her şey karşılanmıştır. “Eğer çocuk annesini görme arzusuyla kıvranıyorsa 

bunun sebebi annenin, bütün ihtiyaçlarını anında göreceğini bilmesidir. Çocuğun 

‘tehlike’ olarak değerlendirdiği durum, haz alamadığı bir hal, ihtiyaçlarının yerine 

getirilmeyişinden doğan bir gerginlik artışıdır. Çocuk bu durumda çaresizdir.”28 Bu 

çaresizlik de onu hazsızlık, kaygı, korku ve gerilim ile baş başa bırakmaktadır. Yine din 

                                                           
24Hakan Atalay, "Nedir Şu Anksiyete?", Psikeart Dergi, S:31 (2014), s.14-21. 
25 Sigmund Freud, Psikopatoloji (çev. Hakan Atalay), Payel Yayınları, İstanbul, 1999, s.272. 
26 Cengiz Güleç, "Psikanalitik Anksiyete Kuramı", Psikeart Dergi, S:31 (2014), s.10-13. 
27Sigmund Freud, Psikanaliz Üzerine (çev. A. Avni Öneş), Say Yayınları, İstanbul, 2013 
28Sigmund Freud, Endişe, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1992, s. 63. 
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açısından bakınca küçük bir cennet tasviri olarak da kabul edilebilir anne karnı. Fakat 

doğumla birlikte haz veren şartlar ortadan kalkmakta ve mekan değiştiren organizma da 

tehlikeyi hissetmesi ve haz almaması neticesinde tepkisini göstermektedir.  

Yine haz ve hazsızlık görüşü ile kendisine ya da başkasına acı çektirerek mutlu 

olan insanları da anlamak daha kolay olacaktır. Bir başkasına acı çektirmekten zevk alan 

kişiler ve hissettikleri duygu; sadizm ve kendilerine acı çektirmekten veya 

çektirilmesinden zevk alanlar ile hissettikleri duygu: mazoşizm. Aslında tehlike arz eden 

durumlarda olan bu kişiler, korku duygusu neticesinde bu koşullardan uzak durmak ve 

tehlikeyi ortadan kaldırmak yerine haz aldıkları için bu durumdan memnundurlar. Korku 

veya kaygı onlar için haz alınan birer duygudur ve bu durum hoşlarına gider. Dolayısıyla 

yeni doğan organizma için de bu koşulları geçerli sayabiliriz. Hayat tehlikeyle başlamıştır 

ve durum hiç de haz alınabilecek bir şey değildir. Tehlike, hazsızlık ve bilinmeyen yeni 

bir mekan başlı başına birer gerilim unsuru da olsalar, birleştiklerinde oluşturdukları 

gerilim daha fazla olmaktadır. 

Peki nedir gerilim? Çoğu zaman olağanın dışına çıkan durumlar içinde 

kullanabileceğimiz bir sözcüktür. Olması gereken ya da olmasını istediğimiz 

gerçekleşmediğinde çıkan hazsızlık ve etkileridir diyebiliriz. Bunun yanında gerilim, 

“âsap bozucu, sıkıntılı ve huzursuz bir durumda bulunma hâli, gerginlik”29, korkuyla 

beraber hissedilen veya korku anındaki duruma da verilen bir isim olarak kabul edebiliriz. 

Dolayısıyla gerilimi çok zaman hazsızlıktan ayırmak zor görünmektedir. Bunun yanında 

“Rahatsızlık, tedirginlik, kaygı, heyecan ile eylemlilik yoluyla rahatlama arayışı şeklinde 

kendini gösteren fiziksel ve/veya ruhsal bir gerilme duygusu”30 tanımı ile de gerilimin 

korku, kaygı ve hazsızlık ile olan ilgisini gösterebiliyoruz. Yine gerilimi 

“gereksinmelerin doyurulamadığı ya da ereğe yönelmiş davranışların engellendiği 

zaman ortaya çıkan coşkusal durum”31 olarak tanımladığımızda da fiziksel ve psikolojik 

ihtiyaçların giderilmediği ve hazsızlığa yol açan bir tanıma gelebiliriz. Ayrıca; gerilimi 

iki zıt uç noktanın arasındaki kuvvet olarak adlandırmak da yanlış olmaz. Fizik bilimi 

açısından bakarsak elektriğin eksi ve artı kutupları arasındaki yük farkından oluşan güce 

                                                           
29İlhan Ayverdi vd., a.g.e., s.416 
30Selçuk Budak, a.g.e., s.326. 
31Orhan Hançerlioğlu, Felsefe Sözlüğü, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1994, s.139. 
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de gerilim diyoruz. Her ne kadar bu tanım bizim ele almak istediğimiz gerilim 

kavramından uzak gibi görünse de çatışmalar konuya daha da açıklık getirecektir. 

Çatışmayı kişinin karar verme aşamasında karşılaştığı ikilem, çelişkiler ve bu 

süreç çevresindeki genel gerilim hali olarak tanımlayabiliriz. Çatışmayı “En genel 

anlamıyla, birbirine uyuşmaz olan iki güç (düşünce, duygu, dürtü vs.) arasındaki 

karşıtlık”32 olarak da tanımlamak mümkündür. Bu tanım da bizi yukarıda yaptığımız 

karşıt güçler arasındaki kuvveti tanımladığımız gerilime getiriyor. Gerilimin bir diğer 

tanımı “bireyin birbirine karşıt isteklerinin yol açtığı ya da bir isteğini gerçekleştirmesini 

önleyen dış engellerin neden olduğu iç çelişme”33 de bizi yine aynı noktaya getiriyor. 

Böylece çatışmalar ile gerilimi ortak paydada buluşturabiliyoruz. Yine gerilimi “Bireyler 

veya gruplar arasında düşmanlık, çatışma, vb. biçimlerde kendini gösteren bir durum”34 

olarak tanımladığımızda da çatışma ile olan yakın ilişkisini görebiliyoruz. Hazsızlık ile 

de ilişki içinde bulunan çatışma tanımı kişinin hayatında her an karşısına çıkmakta ve 

problemlerin çözümü veya çözülemeyişi şeklinde süregelmektedir. 

Gerek günlük hayatta gerekse düşüncelerimizde birçok olgu ve olayla karşılaşır 

ve bunları kişisel özelliklerimize göre değerlendirir ve kararlar veririz. Birçoğumuz 

günlük hayatımızda yaşadığımız genel olaylar karşısında kolaylıkla karar verir ve 

yaşamımızı sürdürürüz. Örneğin karnımız acıktığında veya susadığımızda o anda eğer 

imkanımız varsa bu ihtiyaçlarımızı gideririz. Sonrasında günlük hayatımıza devam 

ederiz. Bu konuda bizi en çok rahatsız edebilecek soru “Bugün ne yesem?” ya da 

“Susuzluğumu ne ile gidersem?” olabilir. Bu sorulara da yanlış cevap vermekten 

korkmadan karar verir ve fiziksel ihtiyaçlarımızı karşılarız. Fakat içsel çatışmalarımızda 

ise durum bu kadar kolay olmaz ve karar verme süreci uzayabilir. Hayatımızı 

etkileyebilecek önemli olaylardan önce bu süreler uzun zaman zihnimizi meşgul eder ve 

karar verdikten sonra dahi bu soruları “acaba, keşke vb.” geri dönüşlerle kendimize sorar 

dururuz. Biz sonlandığını sansak da hiç sonlanmayabilir ve farkında bile olmadan 

hayatımızı etkileyebilir. Dolayısıyla hatırlamadığımız, hatırlamak istemeyip bilincimizin 

altına ittiğimiz bu çatışmalar fark ettirmeden bizi ve davranışlarımızı etkiler, yönlendirir. 

Eğitim, meslek seçimi, eş seçimi vb. konular için sorular bu çatışmalara örnek olabilir. 

Bu sorular biz karar verdikten sonra yeniden ortaya çıkabilir ve davranışlarımızı 

                                                           
32Selçuk Budak, a.g.e., s.177. 
33Orhan Hançerlioğlu, a.g.e., s.139. 
34Selçuk Budak, a.g.e., 2003, s.326. 
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etkileyebilir. Bu soru ve sorunların ortaya çıkışı da çatışmalar neticesinde oluşan hazsızlık 

ve hazsızlığın meydana getirdiği rahatsız edici gerilim halidir. Davranışlarımız  bizi biz 

yapan, bizim çevremiz tarafından algılanmamızı sağlayan en temel özelliklerimizdendir. 

İnsanları sosyal hayatlarında değerlendirirken özellikle davranışlarından yola 

çıkıyoruz. Davranışlarımız da bilişsel yollardan oluşturduğumuz düşüncelerimiz ile 

bilincimiz ve bilinçaltımızın beslediği kaynaklar neticesinde oluşmaktadır. Özellikle 

içinde bulunduğumuz psikolojik hal davranışlarımız ile çözümleyebileceğimiz gizli bir 

hazine gibidir. Her ne kadar tüm bu kavramlar iç içe de olsa insan psikolojisi çok zaman 

kendini açığa çıkarmaz. Fiziksel olarak yaşadığımız hayatın dışında bir de benliğimiz 

olarak yaşadığımız, psikolojik yönü ağırlıkta olan bir hayatımız vardır. Bunlar arasında 

da insan yer yer gerilim yaşayabilir. Çünkü çok kere gerçek ve hayalimizde kurduğumuz 

yaşam iç içedir. Bunun yanında hayattaki hazsızlıklarımızdan ötürü hissettiğimiz kaygı 

bizi kaçma davranışına da götürebilir; fakat bu her zaman bir çözüm olmaz. Çünkü: "Bu 

tür kaçınma tepkileri, bir insanın kaygılarının ilk bakışta dıştan gözlemlenebilmesini 

engelleyebilir. Gerçekten de sürekli tedirgin oldukları halde sakin bir insan izlenimi 

veren kişilerin sayısı oldukça fazladır. Ne var ki, bu insanlar belirli bir süre boyunca 

yakından izlendiklerinde kaçınma tepkilerini fark etmek pek de güç olmaz. Üstelik 

günümüzde pek çok sayıda insan, kaygılarını aşırı denetim altına almalarının bedelini 

psikosomatik hastalıklarla ödemektedirler. Mide ülseri, bağırsak spazmı, hipertansiyon, 

astım, bazı deri hastalıkları ve diğer birçok bedensel bozuklukların gerisinde doğrudan 

yaşanmayan duygular bulunur. Boşalım yolu bulamayan bu gerilimler ve kaygılar 

organlar aracılığıyla anlatım bulurlar."35 Dolayısıyla kişi düşüncelerindeki yaşamı eğer 

gerçekleştiremiyorsa bunun neticesinde hayattan haz almaz ve gerilime doğru sürüklenir. 

Bu gerilim de onu yeni arayışlara itebilir. 

Korkunun bilinmeyen ile ilgisinden de bahsettik. Korku, kaygı neticesinde 

varsayımlar üzerine kişiyi psikolojik ve fiziksel yönden etkileyebiliyordu. Doğum ve 

ölüm arasındaki yol da bilinmezlerin çok fazla olacağı bir serüven olarak insanın 

yaşamında yer bulur. Bu çizginin dışında ve içinde de insanın izleyeceği, izlemek 

isteyeceği yollar bulunabilir. Bilinmezlerin peşinden koşacak, insanı heyecanlandıracak 

ve tüm bu duygular neticesinde gerilimi oluşturabilecek bir diğer olgu da serüven 

olacaktır. Kişi haz alamadığı ve geriliminden kaçmak istediği anlarda başka bir mekan 

                                                           
35Geçtan Engin, İnsan Olmak, Metis Yayınları, İstanbul, 2016, s.90. 
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arayışına girebilir. Bu da onu bilinmeyenin alanı içerisine alacaktır. Kişi bir yandan içinde 

bulunduğu ortamdan uzaklaşmak isterken diğer yandan oluşacak yeni şartların 

bilinmezliği ve olumsuz olma ihtimali de kişiyi gerilime sürükleyecektir. Karen Horney 

bu durumu şu şekilde ifade etmiştir: "Değişim korkusunun arkasında kişinin daha kötüye 

gitme endişesi vardır- yani idealleştirdiği imgeyi kaybetmek, reddettiği benliğine 

dönüşmek, diğer herkes gibi olmak ya da analizin onu boş bir kabuktan ibaret bırakması; 

bilinmeyene yönelik duyulan korku ve dehşet, güvenli yolları ve onların beraberinde 

getirdiği kazançları bırakmak zorunda kalmak-"36Serüvenler her ne kadar içinde 

bulunulan şartlardan bir kaçış olarak, kişiye cazip görünse de karşılaşabileceği 

bilinmezlikler ile hem yeni şeyler öğrenmenin tadı hem de bilinmezin korkusu olarak da 

karşısına çıkacaktır. Bu da gerilimi artıracaktır. Nitekim Attilâ İlhan, ilk Fransa 

seyahatinde tam da bu arafta kalmıştır. Bir yanda Fransa'nın kendisine sunduğu özgür 

ortamı görmüştür, diğer yanda ise siyasi bir mevcutlu olduğu Türkiye'ye dönmek ve 

Fransız Afrikası'nda işçi olarak çalışmaya gitmek. Sonunda tercihini en iyi bildiği yer 

olan Türkiye'den yana kullanmıştır. 

Dolayısıyla korku ve gerilim tüm alt öğelerinin yanında birçok açıdan birbirleriyle 

ilişkili ve ayrılmaz bir bütün olarak gözükmektedir. Hayatımızın her anında da bu 

kavramları ilişkili olarak kullanır ve tanımlarız. Tüm bu ana tanım ve adlandırmaların 

yanında kişiler, toplumlar, kültürler vs. arasındaki farklılıklar da göz ardı edilmeden 

korku ve gerilimin hatlarını çizmek gerekmektedir. Sanatın da bu tanımlara yaklaşımı çok 

kez bu açıdan olmuştur ve bu kavramları,sanatçı içerisinde bulunduğu şartlar neticesinde 

kullanmıştır. Biz de çalışmamızda Attilâ İlhan’ın hayatı ve içinde bulunduğu şartlar 

neticesinde oluşan korku ve gerilim unsurlarını belirleyip, şiirlerine olan etkilerini ve 

şiirlerinde bu kavramlar çerçevesinde oluşturduğu söylem ve kendine has dili bulmaya 

çalışacağız. 

Yukarıda bahsettiğimiz durumların yanında Attilâ İlhan şiirinde dilin kullanımı 

üzerinde de durmak gerekiyor. Çünkü İlhan, yalnızca söylem ve tematik açıdan değil aynı 

zamanda dil açısından da şiirlerinde korku ve gerilimi ustaca kullanmasını bilmiştir. Her 

ne kadar günün şartları neticesinde söylemek istediğini zaman zaman açıkça dile 

getirmese de İlhan bunu dili etkin bir şekilde kullanarak aşmaya çalışmıştır. Didem 

Gözükaraoğlu’nun "Atttiâ İlhan Şiirlerinin Dili"ni incelediği tezinde de bu durum 

                                                           
36Horney Karen, çev. Zeynep Koçak, İçsel Çatışmalarımız, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2010, s.117. 
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üzerinde durulmuş, İlhan’ın söylem ve tema aktarımını sıklıkla dili kullanarak 

gerçekleştirdiği belirtilmiştir. İlhan’ın şiirlerinde kullandığı imge sıklığı ve kullandığı 

imgeler şiirleri söylem açısından incelemeden önce fikir verecektir. Aynı zamanda 

gerilimin dil ve sözcük anlamı boyutunun da altını çizeceğiz. Didem Gözükaraoğlu bu 

durumu şöyle tespit eder:  

Attilâ İlhan’ın şiirlerini dilbilim açısından irdelediğimiz çalışmamızda şairin en  

çok şu imgelere başvurduğunu tespit ettik:  

 1-  Yalnızlık, hüzün ve bu duyguları daha somut anlatmak amacıyla başvurulan 

sonbahar ve eylül göstergeleri,  

 2-  Şairin maruz kaldığı siyasal baskılardan dolayı yaşadığı gerilim ve ölüm 

korkusu,   

3-  Yaşlılığın oluşturduğu ölüm korkusu,   

4-  Kurtuluş Savaşı, İkinci Dünya Savaşı, Türklerin Orta Asya’dan göçü, işçi ve 

tutukluların durumları, ülkemizde yaşanan siyasal baskılar vb. konularla işlenen hürriyet  

imgesi.37 

Bu imgelerin sıklığı tezimiz dahilinde inceleyeceğimiz siyaset, tutukluluk, 

imkânsız aşk, ölüm, serüven gibi temalar boyunca kendisini gösterecektir ve önemli 

gördüğümüz noktalarda da belirtilecektir.  

2.ATTİLÂ İLHAN’IN HAYATI, SANATI VE ESERLERİ 

2.1. ATTİLÂ İLHAN’IN HAYATI 

Attilâ Hamdi İlhan, 15 Haziran 1925’te Menemen’de doğdu. Babası Muharrem 

Bedreddin Bey, Gürün/Sivas doğumlu aslen Karslı olan Mehmet Hamdi Efendi’nin 

oğludur. Mehmet Hamdi Efendi kadılık yapmaktadır, “onun babası müftü, müftünün 

babası da müderris… Yani aile ulema.”38. Babası Bedri Bey, Gürün’den 11 yaşında 

eğitimi için ayrılmış ve İstanbul’a gelmiştir. Mercan İdadisi ve ardından Hukuk 

                                                           
37GÖZÜKARAOĞLU Didem, Attilâ İlhan Şiirlerinin Dili, Trakya Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 

Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Edirne 2011. 
38İleri, Selim, Nâm-ı Diğer Kaptan/ Attilâ İlhan’ı Dinledim, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul, 2002, s.18. 
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Mektebi’ni tamamlamıştır. İstanbul’da bulunduğu süre içerisinde şiire merakı ve Nejat 

ismiyle divan tarzı şiirler yazmasıyla bohem bir hayata ilgi duymuştur. Ankara’da yeni 

hükümet kurulmasının ardından İstanbul’da işsiz kalmıştır ve başvurusu üzerine tayini 

Menemen Savcılığı’na çıkacaktır. Menemen’de tanıdığı tek kişi İstanbul’dan dostu 

Kenan Gemicigil’dir ve Attilâ İlhan’ın annesi olacak Perihan Memnune Hanım’ın da 

kardeşidir. 

Perihan Memnune Hanım’ın babası Menemen’de astsubaylık yaparken Zekiye 

Hanım ile evlenen ve astsubaylığı bırakıp buraya yerleşen Ali Efendi’dir. Bedri Bey’in 

ailesinin aksine bu aile toprağa daha çok bağlı bir hayat sürmektedir. Bedri Bey ve 

Perihan Hanım 1924 yılında Menemen’de evlenecektir. 1925 yılında Attilâ doğacaktır. 

Bu dönemde babası Bedri Bey’in Denizli’ye tayini çıkmasına rağmen, Bedri Bey bu 

görevi kabul etmeyip İzmir’de avukatlık yapmaya başlayacak ve bölgenin ünlü 

avukatlarından birisi olacaktır. 

Attilâ İlhan’ın çocukluğu bu şehirde Karşıyaka’da geçer. Karşıyaka yalıları, geniş 

evleriyle bir yanda zengin Türk ailelerinin diğer yanda Levantenlerin yaşadığı bir semttir. 

Bunun yanında annesiyle gittiği yazlık sinemaları, uzak limanlardan gelen gemileri, 

futbol, Menemen’deki bağ evine yapılan ziyaretler ve İstanbul’a dönemin meşhur vapuru 

Gülcemal ile yapılan ziyaretler de eklenince Attilâ İlhan’ın çocukluğuna ait önemli 

izlenimlerinin çerçevesi çizilir. İlkokula yine bu semtte Karşıyaka Cumhuriyet 

İlkokulu’nda Soyadı Kanunu çıkana kadar 217 Attilâ Bedri olarak başlar. 

Annesi Memnune Hanım’ın okumaya olan merakı , babasının gazete ve edebiyat 

ile olan ilgisiyle birleşince Attilâ da edebiyat ve kitaplarla haşır neşir olarak bir çocukluk 

geçirir. Bu dönemde Son Posta, Ege, Anadolu, Yeni Asır ve Halkın Sesi vb. gazetelerin 

evlerine girmesinin yanında; Mektepli, Çocuk Sesi, Afacan, 1001 Roman gibi çocuk 

dergilerini takip etmesi ve yine bu dergilerde yayınlanan Galiçyalı Koç Mustafa, Murat 

Reis’in Oğlu, Canlı İskelet gibi macera ve serüven tutkusunu pekiştirecek romanları da 

okumuştur. Menemendeki Zekiye Ninesi ve evlerinde bir nevi mürebbiye olarak kalan 

Manisa köylerinden Emine Nine’nin anlattığı masallar da Attilâ’nın serüven tutkusunu 

bu dönemde pekiştiren diğer unsurlardır. Babasının divan şiirine olan merakı ve şiir 

yazması, annesinin okuma tutkusu ve ezbere okuduğu şiirlerle birleşince Attilâ’nın şiire 

olan merakı ilk şiirini bu dönemde, ilkokulun 3. sınıfında, “İlkbahar” ismiyle 
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göstermesini sağlayacaktır. Fakat bu şiir aile içinde pek de önemsenmemiş, üzerinde 

durulmamıştır. 

İlkokulu bitirmesini takiben babasının devletten görev istemesi ve avukatlığı 

bırakması üzerine babasının tayini Konya’nın Ilgın İlçesi’ne çıkar ve ailenin yolu 

Anadolu’ya yönelir. Her ne kadar Menemendeki bağ evine yapılan ziyaretler ile aile 

Anadolu’ya çok uzak olmasa da Attilâ’nın üzerinde yapacağı tesirler ile gerçek 

Anadolu’yu buldukları muhakkaktır. Nitekim İlhan bunu ifade de edecektir: “Trenle 

giderken, Manisa’ya kadar her şey yolundaydı.(…) Manisa’dan sonra, hatta Uşak’a 

kadar yadırgamadım. Çünkü etraf hâlâ Ege’ydi. Uşak’tan sonra şoka girdik resmen. Bir 

çoraklık başladı; evler… toprak evler, toprak damlar başladı. (…) Afyon’da ilk defa 

olarak Anadolu’dan bir tokat yedim. O tokat ne dersen… Ağustos ayında gidiyoruz, 

ağustoslarda İzmir cehennemi sıcaktır. O akşam Afyon garında tir tir titredik. Müthiş 

soğuktu.”39Ilgın’ın Attilâ’ya çıkardığı zorluklardan bir diğeri de ilçede ortaokul olmaması 

nedeniyle öğrenimine ara vermek zorunda kalmasıydı. Buna karşın Attilâ babasının 

öğretmenlere tembih etmesiyle kardeşi Cengiz’in de gideceği ilkokula gidecek ve 

öğretmenlere yardımcı olacaktır. Buradaki görevi bir öğretmen gibi bir sınıfa girmesidir. 

Daha ilginç olanı ise Attilâ İlhan’ın Anadolu’nun bambaşka bir yönünü keşfetmesi: “Ilgın 

ilçesinin ilkokulunda öğretmen gibi yoklama kağıdı alıp, çocukların başına gidiyorum! 

Sınıfa ilk girişimi hiç unutmam. Böyle bir şeyi unutmak mümkün değil. Daha kapıdan 

girerken bir şeye çarptım, adeta böyle çarptım: Bir koku! Aman yarabbi!.. Bu koku 

nereden geliyor? İçeriye girdim; çocuklar oturmuşlar, hayretle bana bakıyorlar, minik 

minik çocuklar… O kokuyu iyice merak ettim, sonunda keşfettim: Sefalet kokusu! Çok acı 

bir koku…”40Attilâ, Ilgın’da kaldığı süre neticesinde bir yıl öğrenimden uzak kalır ve 

1938 yılında Menemen’e döner ve Karşıyaka Ortaokulu’na başlar. Sonraki sene babasının 

tayini Balıkesir’in Balya ilçesine çıkar ve Attilâ da Balıkesir Ortaokulu’nda bir yıl yatılı 

okur ve sonraki sene tekrar Karşıyaka ortaokulunda 3.sınıfı okuyarak ortaokulu tamamlar.  

İlhan ortaokul yıllarında, hayatında ve sanatında çok önemli bir yeri olan sinemayı 

takip etmeyi sürdürür. “O büyük sevgiyi, Karşıyaka’da Pazar Sokağı diye bilinen fakat 

asıl ismi Yıldırım Kemal Sokağı olan o sokaktaki küçük evde otururken yaşadım: 

Cumartesi günleri, sinemaya yalnız gideceğim! Daha önce hep annemle giderdik; ilk 

gördüğüm film de, Karşıyaka’da Zafer sinemasında Nuh’un Tufanı’dır, dehşete 

                                                           
39İleri, a.g.e., s.28. 
40İleri, a.g.e., s.31. 
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düşürmüştü beni.”41Artık sinemaya yalnız veya kardeşi Cengiz ile gitmektedirler. İkişer 

ikişer oynayan filmlerin bir tanesi mutlaka ya kovboy ya macera filmidir. Bu filmlerde 

Attilâ çocuk dergilerinde Türkçe isimleriyle gördüğü kahramanları Flash Gordon, 

İmparator Ming, Prenses Ora vs. olarak Hollywood çizgi romanlarından esinlenerek 

yapılan filmleriyle görür ve ilk romanını da bu serüven tutkusu neticesinde 80 defter 

sayfası olarak ortaya çıkarır: Merih’e Seyahat. 

Bu dönemin Attilâ İlhan için bir diğer önemli olayı ise: “Balya, İzmir derken, 

hayatımdaki büyük olay da Nâzım’ın şiiriyle tanışmam. Ben şiire vurgunum, boyuna şiir 

okumak istiyorum, o sıralar Necip Fazıl’ın başka şiirlerini okudum, onlar beni etkiliyor. 

Yahya Kemal’in bazı şiirlerini okuyorum, Faruk Nafiz’i okuyorum. Fakat Nâzım 

Hikmet’in şiiriyle karşılaşınca iş değişti”42 Bu dönemde ilan edilen Cihan Harbi ve 

Nâzım Hikmet, Attilâ’nın Nazi Almanyası’na düşman olması ve Komünizme ilgi 

duymasına yol açacaktır. İlhan bu yılların İzmir’ini çocukluğunun aydınlık İzmir’i yerine 

yağmurlu, rüzgârlı, akşamın çöktüğü bir sonbahar atmosferi içinde hatırlayacaktır. 

Ortaokulun ardından İzmir-Karşıyaka arasında mekik dokuyan vapurlar ile Attilâ 

İzmir Atatürk Lisesi’nde lise öğrenimine başlar. Aynı sokakta oturdukları Kız Muallim 

Mektebi’ne giden Vacide’yi keşfetmesi ve ona aşık olması da bu dönemdedir. Attilâ 

çekingen bir kişiliğe sahip olmasından ötürü Vacide ile konuşamaz; fakat kendisine 

mektup yazmaya başlar. Bu mektupların içerisindeki Nâzım Hikmet şiirleri Kız Muallim 

Mektebi’nin müdiresinin öğrenciler teneffüste iken yaptığı çanta kontrolünde yakalanır 

ve Attilâ’nın anayasanın 141. ve 142. maddeleri neticesinde yargılanmasına karar verilir. 

Yine de üzgün değildir; çünkü mektupların sonuna okuduktan sonra yırtıp atmasını 

tembih etmesine rağmen, Vacide mektupları yırtıp atmaya kıyamamıştır. Attilâ’nın bu 

olaydan kurtulması için aklî dengesinin yerinde olmadığına dair rapor almak istenir ve 

İzmir’de tutulduğu koğuştan Manisa Akıl Hastanesi’ne getirilir. Kendisine bakan 

doktorun yardımıyla ne deli ne de akıllı olduğu manasına gelen bir rapor ile ayrılır. Buna 

rağmen, İlhan mahkum olur; artık “müseccel bir komünist”tir. Nitekim yaşının 

küçüklüğü, doktorun verdiği rapor ve de tutuklanmasının üzerinden geçen yaklaşık bir 

yıllık dönem neticesinde ceza tenzil edilir ve serbest kalır; lakin 141. ve 142. maddelerden 

hüküm giyen Attilâ’nın öğrenim hakkı alınmıştır. 

                                                           
41İleri, a.g.e., s.34. 
42İleri, a.g.e., s.36. 
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Şark hizmetini bitiren babasının tayininin Adana’nın Bahçe ilçesine çıkması 

üzerine babasının yanına gider. Gerek mahkûmiyeti gerekse yeni bir mekan onu bu 

dönemde yalnızlığa ve kitap okumaya iter. Genç Attilâ İlhan’ın ilk yazısı burada 1942 

yılının sonbaharında “Bahçe, Güzel Bir Kasaba” başlığıyla(…) Yeni Adana“43isimli 

yerel gazetede yayınlanır ve Attilâ İlhan’ın taşra gazeteciliği de böylece başlar. Babasının 

şiire olan merakı ile Attilâ burada babasına özellikle Divan şiirinden örnekler okur ve bu 

Divan şiirinin sesini yakalamasına fazlasıyla yardımcı olacaktır. Aynı zamanda radyodan 

takip ettiği Dünya Savaşı’nın seyrini kendisinin çizdiği Dünya haritası üzerinde teyit eder. 

Babasıyla at üzerinde çıktığı Adana ve civar köylerindeki geziler onun Anadolu’yu daha 

fazla özümsemesini sağlayacak ve ileride yazacağı Gavûrdağlarından Rivayet’i 

oluşturacaktır. Bu arada aile, İstanbul’da bulunan Hayrettin Amca’dan gelen bir mektup 

üzerine ümitlenir. Bu mektup Attilâ’nın İstanbul’da özel bir okul olan Boğaziçi 

Lisesi’nde okuyabileceğiyle ilgilidir. İstanbul’a giden Attilâ yaklaşık iki ay sonra 

mahkûmiyeti okul yönetiminin öğrenmesi üzerine tekrar Bahçe’ye dönmek zorunda kalır. 

Yine bu dönemde Attilâ, Ömer Faruk Toprak aracılığıyla Yürüyüş gibi dergilerle iletişim 

kurmaktadır.  

Nihayet açılan davalar neticesinde Danıştay’ın aleyhindeki kararı bozması üzerine 

Attilâ İlhan’ın öğrenim hakkı geri verilir; fakat İzmir Erkek Lisesi eski öğrencisini 

okutmak istemez. Bu sırada İstanbul’daki özel bir okul olan Işık Lisesi müdürü Sacit 

Bey’den bir mektup gelir ve Attilâ’yı okutabileceklerini söyler. Sacit Bey ve eşi Attilâ’nın 

Karşıyaka Ortaokulu’ndan öğretmenleridir. Işık Lisesi, kardeşi Cengiz’i de kabul eder ve 

Attilâ’dan Sacit Bey’in yüksek başarı sözü istemesiyle okula başlarlar. Attilâ bu sözü 

fazlasıyla yerine getirse de bu dönemde Sansaryan Han’ına götürülmekten, dönemin 

meşhur komiseri Parmaksız Hamdi tarafından sorgulanmaktan, tecritte kalmaktan 

kurtulamaz ve bu olaylar gerek hayatında gerekse sanatında da zaman zaman izlerini 

gösterecektir. Lise ikinci sınıfta 19 yaşında, ilk düzyazısı Balıkesir’de bulunduğu 

dönemdeki ilişkileri neticesinde bağlantı kurduğu “Türk Dili gazetesinin 29 Ekim 1944 

tarihli sayısında yer alıyor.’Kültürümüz Üzerine Düşünceler’ üst başlığıyla sunulan bu 

yazı, ‘Kültür Bütünlüğü’ adını taşıyor. Attilâ B. İlhan imzasıyla yayımlanan bu yazıdan 

sonra Balıkesir gazetesinde daha bir çok yazısı basılıyor İlhan’ın.”44Attilâ, 1946 yılında 

lisede okuduğu sırada amcasının teşviki ve Gavurdağlarından Rivayet’in Cebberoğlu 

                                                           
43Oluklu, İbrahim, Attilâ İlhan-Tarih Öncesi Yazıları, Jaycees Balıkesir Genç Müteşebbisler Derneği 

Yayını, 1998 
44Oluklu, a.g.e., s.14. 
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Mehemmed isimli şiiriyle katıldığı CHP’nin şiir yarışmasından Cahit Sıtkı’nın Otuz beş 

Yaş şiirinin ardından ve Fazıl Hüsnü’nün Çakır’ın Destanı’nın önünde ikincilik kazanır. 

Kendisini mahkûm eden partinin ödülünü almak istemese de kendi deyimiyle bu ödül onu 

Türk edebiyatına paraşütle indirecek ve genç şairin ünlenmesini sağlayacaktır. 

Başarıyla bitirdiği lise öğreniminin ardından kardeşi Cengiz ile beraber İstanbul 

Üniversitesi’nin Hukuk Fakültesi’ne yazılarak hukuk öğrenimine başlarlar. Attilâ bu 

dönemde bir yandan sol ve komünist eğilimli siyasi oluşumların içerisinde yer alırken bir 

yandan sanatını geliştirmeye, çeşitli dergilerde şiir ve yazılarını yayımlamaya devam 

eder. Üniversitenin ikinci sınıfına geldiğinde, 1949 yılında ailesine yurtdışında eğitim 

almak istediğini söylemesi ve serüven peşinde koşan genç bir şair görüntüsü arkasına 

gizlenerek ilk Paris seyahatine çıkar. Kardeşi Cengiz de yanındadır; fakat o Paris’e 

gittikten kısa bir süre sonra Türkiye’ye geri dönmüştür. Attilâ ise İleri Jön Türkler Birliği 

üyesi olarak ve Nâzım Hikmet’i kurtarmak için geldikleri Paris’te kalmaya devam 

edecektir. Fransa’ya gelinir ve ilk olarak Marsilya’ya ayak basarlar, yanlarında nam-ı 

diğer Mırç, Cahit Güçbilmez de vardır: “Mırç beni dürttü, baktım; donmuş gibi, gözleri 

bir yere takılmış: Gazete bayiinde L’Humanite gazetesi! Üstünde orak çekiç! Onu 

donduran L’Humanite; çünkü Türkiye’nin etkisi altındayız, burada sere serpe 

satılıyor”45“Bu benim için dehşet vericiydi. O gazeteyi satın alırkenki heyecanımı hiç 

unutmam. O yaptığım hareketin cezası 6-7 seneydi”46Türkiye’deki baskı ortamının 

etkileri ve genç yazarın üzerindeki tedirginlik bunlarla da sınırlı kalmamıştır. İlhan için 

diğer önemli rastlantı da Margot ismindeki ileride Hangi Sex isimli Anılar/Acılar 

dizisinin eserinde erkek/kadın kategorisinde yer vereceği eşcinsel Fransız kadındır. 

Margot’dan eşcinsellik, feminizm, resim ve sanat tarihi hakkında birçok yeni bilgi 

öğrenecek ve açılan bu yol zaten meraklı ve araştırmacı bir fıtrata sahip Attilâ’yı konunun 

inceliklerine götürecek ve eserlerinde de birçok karakterde bu eğilim ve ilgi görülecektir. 

Margot’nun etkisi bununla da kalmamış Attilâ’nın Alliance Française’de Fransızcasını 

geliştirmesi için dil derslerine de başlamasına yardımcı olmuştur. 

Nihayet Fransa’da komünist bağlantılar neticesinde Tristan Tzara’nın başkanlığı 

ile Nâzım Hikmet’i kurtarma toplantısı düzenlenir. Attilâ’nın da bu toplantıdaki görevi 

Türkçe Nâzım Hikmet şiiri okumaktır. Tristan Tzara’nın kendisini “genç Türk şair: 

                                                           
45İleri, a.g.e., s.105. 
46Akalın, Nur, Şehir Filmleri-Attilâ İlhan, PMP Basım Yayın Matbaacılık San. Tic. A.Ş., İstanbul, 2006, 

s.100. 
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Ahmet Baltacı!”47olarak anons etmesinin şaşkınlığına bir yenisi daha 

eklenecektir.“Salonda beni bir başka sürpriz bekliyordu: Çıkar çıkmaz Mehmet 

Kaplan’la burun buruna geldim. En ön sırada oturuyor. “Şimdi ayvayı yedik…” 

dedim.”48 Bu olay üzerine Attilâ kendisi için Türkiye hayatının bittiğini düşünür.Bunun 

yanında komünist oluşum içinde aynı otelde kaldıkları arkadaşı Fahri’nin otelden bir süre 

önce ayrılmış olması ve çeşitli ülkelerden gelen örgüt mektuplarının Attilâ’ya iletilmesi 

onu uluslararası boyutta tehlikeli birisi yapmıştır. 

Attilâ için bir diğer önemli sorun da bu arada gelip çatmıştır ve vizesi için ek 

olarak aldığı üç aylık izni 1950 senesinin ilk günü sona ermiştir. Buna rağmen uzun 

sayılabilecek bir süre Paris’te kaçak hayatı yaşamış ve sonunda yakalanıp sorguya 

çekilmiştir. Bahara doğru da tekrar İstanbul’a gelir.”İstanbul’a geldik; vapurdan 

çıkarken, “Şimdi polis beni yine alır mı?” diye korkuyorum.”49Lakin polis Attilâ’ya 

dokunmaz sadece izler. Bu ilk seyahat Attilâ’ya Marksizm ve Sosyalizmi daha iyi 

öğrenmesi gerektiğini, bir metot izlemesi gerektiğini öğretir. Ayrıca öğrendiği bir diğer 

önemli konu da Batı ve Batı’nın özellikle gelişen ve gelişmekte olan ülkelere bakışındaki 

sömürgeci anlayışı görecek ve ulusal bir bileşimin de peşinde olacaktır. Lakin henüz 

sadece bunu hissetmiş ve kendisini geliştirme anlamında bir eyleme girişmemiştir. 

1950 yılında Türkiye’ye dönmesi ile Abbas Yolcu’daki yazılarını yayınlamaya 

başlar ve bu yazılar siyasi yaşamını gizlemek için iyi bir işlev görür. Bu yazılar ile serüven 

peşinde koşan genç bir şair görüntüsü oluşturmuştur ve bu İlhan için oldukça gereklidir. 

Çünkü Attilâ’nın Paris’teki görüşmeleri neticesinde Nâzım Hikmet’le görüşebilmek 

üzere çeşitli çabalara girişecektir. Sonunda Nâzım’la görüşemese de haber gelecek ve 

Nâzım Hikmet’in kendisiyle Paris’te görüşebileceğini, oraya gitmesi gerektiğini 

öğrenecektir. 

Netice itibariyle Attilâ İlhan, ikinci Paris seyahatine çıkar; lakin bu seyahat ilki 

kadar ilgi çekici olmaz kendisi için. Çünkü bu seyahatte, ilk seyahati neticesinde aklına 

takılan soruları çözecek ve Fransızcasını daha da geliştirmek için tekrar dil kursuna 

gidecektir. Attilâ ikinci Paris’ini teorik kitaplar okuyarak, Marksizm’i ulusal bir zemine 

yaslayarak bir bileşim çıkarmak ve sanatını da bunlar neticesinde oluşturacağı temel 

üzerinde yükseltmeye devam ederek günlerini geçirir. İşte bu günlerinde ilginç bir şey 

                                                           
47İleri, a.g.e., s.124. 
48İleri, a.g.e., s.124. 
49İleri, a.g.e., s.129. 



25 
 

olur ve Maria Missakian ile tanışır. Kaçak olarak Anadolu’dan Fransa’ya kaçan Ermeni 

bir ailenin kızıdır, Maria. Attilâ Maria’da, Maria da ailesinden dinlediği vatan hasretini 

Attilâ’da gidermeye çalışır. Attilâ, Paris’te Nâzım Hikmet ile görüşemez; fakat 51 

tevkifatı dolayısıyla Türkiye’ye de dönemez, dönmek istemez. Maria’ya olan yakınlığı 

ve zaafı artan Attilâ, Paris’te yaptığı birkaç araştırma neticesinde Türkiye’ye Maria ile 

dönmek istemesine rağmen, Fransa’da bu işi halledemeyeceğini düşünür ve bir an önce 

Türkiye’ye dönerek bu işi Türkiye’den halletmek ister. Tüm çabalarına rağmen bunu 

gerçekleştiremez ve “Maria Missakian şiiri” bu olaylar neticesinde şekillenir.  

İkinci Paris dönüşü Attilâ İlhan, Paris’teyken yazdığı “Kendi Kendime Sanat 

Konuşmaları” isimli defterinde biçimlendirdiği düşüncelerini Mavi dergisindeki 

gençlerle tanışarak burada “toplumsal realizm” düşüncesiyle ilgili yazılarını yayınlamak 

istediğini söyler ve tam olarak olumlu bir cevap almasa da yazıları yayınlanmaya başlar. 

İlk Paris seyahati sonucunda aklına takılan soruları çözmüş ve bu kendisine diyalektik 

materyalizm metodu neticesinde ulusal kültür bileşiminin yollarını açmıştır. Attilâ Mavi 

dergisi çerçevesinde yazdığı yazılar ile bir yandan Garip-Birinci Yeni şiirinin hükümet 

destekli, yanlış gerçeküstücülüğünü ve şiir hakkındaki düşüncelerini eleştirirken diğer 

yandan da zaten ikiliğe düştüğü toplumcu kesimin sanatını, onları “inek toplumculuğu” 

yapmakla eleştirir. Sinemayla ilk yakın ilişkisi de 1952 yılında Vatan gazetesinde film 

eleştirmenliğine başlar. Bu yıllarda küçük kardeşi oyuncu Çolpan İlhan da İstanbul'a gelir 

ve Sanat Akademisi'ne yazılır. 

Bu yıllar edebiyat matinelerinin İstanbul sanat hayatındaki önemli 

zamanlarındandır ve Beyazıt'ta Marmara Lokali'nde yapılan bir edebiyat matinesinde 

seyircilerin Attila İlhan'ın şiir okumasını çok beğenmeleri ve matine sonuna kadar 

bekleyerek 20-25 kadar daha şiir okutmalarıyla Attila İlhan'a göre başlayan Attila İlhan 

mitosu açısından çok önemli bir andır. Bu arada Attilâ İlhan için askerlik bir problem 

olarak gözükmektedir. Birçok kez duruşma salonlarında bulunması, sorgulamalarıyla 

birleşince Hukuk eğitimini tamamlayıp avukat olmak istemez ve dolayısıyla askere 

gitmesi gerekmektedir. Fakat o dönemde solcu sicili olanların er olarak askerlik yapıyor 

olması Attilâ için sorun teşkil eder. Buna rağmen 1956 yılında Asım Bezirci'yle aynı 

devre olarak askere giderler. Sonrasında Mamak'ta askerliğin ilk devresi muhabere 

okulunda başlar. Daha sonra da 48. Tümen Muhabere Takım Komutanlığı, Erzincan. 

Askerliğini Anadolu'nun doğusunda yapmak, Attilâ İlhan için sevindirici olmuştur, 

böylece eserlerine zaman ayırmış ve Anadolu'nun doğusunu da gözlemlemiştir. 
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Askerliğini tamamladıktan sonra “Yeni bir dönem başlıyordu ve önümde açılan 

ufuk şuydu: Demokrat İzmir’de çalışmak bir yol (…) Bir başka yol da, İstanbul’a intikal 

etmek, İstanbul’da yeniden gazetelerden birinde film eleştirmenliği falan gibi bir iş 

yapmak. Üçüncü yoksa doğrudan doğruya sinemaya girmek.”50Attilâ askerdeyken 

kardeşi Çolpan da genç ve güzel bir sinema yıldızı olarak Yeşilçam'da parlamıştır. 

Çolpan'ın kanalıyla Attilâ yönetmen ve yapımcılarla tanışır ve Ali Kaptanoğlu olarak 

senaryolar yazmaya başlar. 1959 yılında “İhsan İpekçi’den aldığı teklif üzerine ilk 

senaryosunu yazar. Adı, Yalnızlar Rıhtımı’dır.”51Fakat Attilâ'nın senaryoları 

yönetmenler tarafından sürekli değiştirilmekte ve birçok bölümü çıkarılıp tekrar 

düzenlenip çekilmekteydi. Tüm bunlar Attilâ İlhan'ı çok yıpratacak ve Yeşilçam'a olan 

güveni de isteği de giderek sönecektir. Attilâ, yavaş yavaş girdiği Yeşilçam'da kendi 

filmlerinin yönetmenliğini yapmak da istiyordu; lakin bu imkana kavuşamamıştı. Bir 

diğer yandan 1960 darbesi, ülkenin içinde bulunduğu durum ve solcu siyasi yapılara olan 

güveninin de azalması Attilâ İlhan'a üçüncü ve son Paris seyahatinin yolunu açmıştı. Bu 

seyahatin en önemli etkeni ise Attilâ'nın Fransa'dan arkadaşı Claude ile mektuplaşması 

ve Attilâ'yı Fransa'ya çağırmasıydı. 

Üçüncü Paris seyahati Attilâ için çok iyi başlamaz ve Paris'e geldikten kısa bir 

süre sonra hastalanır uzun bir süre evden dışarı çıkamaz. Bu dönemde kendisine Claude 

bakar ve onu iyileştirir. Attilâ, Paris günlerini eserleri ve eser planları üzerinde çalışarak, 

Fransızcasını çok daha iyi bir şekilde ilerletmeye çalışarak günlerini geçirir. Bu dönemde 

sanatını etkileyen önemli olay Afrika milliyetçisi bir kız olan M'ba ile tanışması ve 

üçüncü dünya ülkelerinin Mustafa Kemal'in önderliğindeki Milli Mücadele'ye olan 

ilgilerini keşfetmesidir. 

“Bütün bunlar olup biterken Cengiz’den bir mektup geldi, İzmir’den; tek bir 

cümle yazmış: “Babamı kaybettik.” Tabii bu her şeyi tepeden aşağıya altüst etti. 1965… 

Bir kere müthiş bir vicdan azabı duydum: Babam ölürken yanında değildim. İkincisi, 

annem yalnız kalmıştı; Cengiz evli, Çolpan evli… Babamın, ‘ben ölünce evimi sakın 

bozma’ diye bir vasiyeti vardır. Onu hatırladım”52Bu haberin Attilâ İlhan'ı ülkeye 

dönmeye yetecek olmasının yanında dönme fikri daha önce de kafasında belirmişti. 

Aklına gelen mısraların Fransızca olması, Fransızca olarak hissetmeye başlaması ve daha 

                                                           
50İleri, a.g.e., s.185. 
51Akalın,a.g.e., s.8. 
52İleri,a.g.e., s.209. 
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da kötüsü bunu Türkçeye çevirememesi Attilâ İlhan için Türkiye'ye dönme sebebiydi. 

İlhan kendisini çok üzen ve yaşadığı bu durumu şöyle anlatır: vakit akşam, geç vakit; 

dönerken, şöyle giderken, ışıklar yandı, kahvede aynı tipler oturuyor, sokakta fahişeler 

belirdi. Bir de, dört beş mısralık bir şiir söyleyeceğim, belli, geliyor, mısralar oluşuyor. 

Ezberlemeye çalıştım. Ben öyle yaparım, ezberde tutarım. Eve gelince, vehameti fark 

ettim: Fransızca! Şiir Fransızca geliyor! Buna çok üzülmüştüm.53 

Attilâ İlhan, İstanbul ve Yeşilçam ile bağlarını devam ettirmek istemez ve İzmir'e 

annesinin yanına döner, yine bu şehirde Demokrat İzmir gazetesinde çalışmaya başlar. 

Hayatı Karşıyaka ve Alsancak arasında sürüp giderken, evleneceği kadın Biket ile tanışır. 

Fakat Attilâ geleneksel bir aile hayatı yaşamak istemediğini, çalışmalarının olduğunu 

söyler ve evlerine gelen bir nikah memuru vasıtasıyla sade bir tören ile Biket ile 

evlenirler. Attilâ, İzmir günlerini gazete ve eserleri üzerinde çalışarak geçirir. 

Ankara'dan Bilgi Yayınevi'nden aldığı danışmanlık teklifi üzerine evini Ankara'ya 

taşır ve bu şehirde yaşamaya başlar. Ankara, Attilâ için denizden uzak olmasının getirdiği 

kanıksamanın yanında, gözüne bir dekor olarak da gözükmesi ile hayatında çok derin 

izler bırakmayan bir şehir olacaktır. Ankara’da Demokrat İzmir gazetesinden beri 

süregelen genç yazar ve şairler ile olan iletişimini ve onlara yardımlarını sürdürür; ayrıca 

bazı genç yönetmenler ile de tanışır ve televizyon ve sinema ile tekrar bir ilişki içerisine 

yavaş yavaş girer. 

Nitekim 1981 yılında İstanbul'a taşınacaklar ve hayatının sonuna kadar da bu 

şehirde yaşamını sürdürecektir. Attilâ, İstanbul ile beraber tekrar görsel sanatlara 

yaklaşacak ve bu döneminde dizi senaryoları yazacak, programlar sunacaktır.“1983 

yılında ilk kez gerçek adıyla, yani Ali Kaptanoğlu’nu bir köşeye atıp Attilâ İhan olarak 

senaryosunu yazdığı ve Hüseyin Karakaş’ın yönettiği Kartallar Yüksek Uçar adlı Tv 

dizisi(…)”54ile görsel sanatlar ile olan yakın ilişkisi tekrar devam eder.  

Attilâ İlhan, İstanbul’da hayatının son yıllarını yaşayacaktır. “Büyük Yolların 

Haydudu” için artık burası son duraktır. İstanbul’da kaldığı süre içerisinde daha çok 

sanatıyla ilgilenmiş ve olabildiğince eser vermeye çalışmıştır. Bir yandan şiir, roman, 

hikaye ile uğraşırken; gazetede köşe yazıları yazmaya ve senaryolar üretmeye de devam 

                                                           
53 İleri,  a.g.e., s.210. 
54Akalın, a.g.e., s.10. 
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etmiştir. Abbas son yolculuğuna yine bu şehirden çıkmıştır. 11 Ekim 2005 tarihinde 

hayata gözlerini yuman İlhan, yine İstanbul’da Aşiyan Mezarlığına defnedilmiştir. 

2.2.ATTİLÂ İLHAN’IN SANATI 

Attilâ İlhan, sanat ile buluşmasını henüz küçük diyebileceğimiz yaşlarda ailesinin 

sanat ile alakadar olması neticesinde yaşamıştır. Divan tarzı şiirler yazan bir baba -ki aynı 

zamanda divan şiirini dinlemeyi de çok seven-, kitap okuma alışkanlığı bulunan ve 

ezberinden şiirler okuyan bir anne, Menemen’e bağ evine gidildiğinde masalları dinlenen 

nine, aynı zamanda evlerinde annesine yardımcı olarak bulunan Manisa köylerinden 

Emine Nine’nin masalları, halk türküleri okuyan amcasının sazından dökülen tınılar. 

Bunlar Attilâ’nın çevresindeki kişilerden kendisine yansıyan parçalardır diyebiliriz. 

Bunun yanında Levantenlerin Attilâ İlhan'ın çocukluğunda İzmir’de yaşadıkları 

hayat ve dinledikleri müzikler, ailesiyle birlikte Anadolu’ya zorunlu yapılan seyahatler 

ve neticeleri Attilâ İlhan’ın sanatının bir diğer damarıdır diyebiliriz. Önemli damarlardan 

biri de şüphesiz ki, henüz ilkokul çağında annesiyle başlayan ve ardından ortaokulda 

özellikle kardeşi Cengiz ve arkadaşlarıyla lise boyunca da devam eden, Paris 

seyahatlerinde fazlasıyla dal budak salan sinema sevgisi ve ilgisi de sanatının önemli bir 

yönüdür. 

Attilâ İlhan sanatın birçok farklı yönüyle ilgilenmiş de olsa bizim çalışmamız 

şiirleriyle ilişkili olacağından sanatını da bu açıdan değerlendirmemiz uygun olacaktır. 

Attilâ İlhan şiiri dediğimizde, kendine has bir üslup hemen aklımıza da gelse birden fazla 

koldan bu şiirin aktığını söylemek yanlış olmayacaktır. Ve bu kollar yine Attilâ’nın hayatı 

ekseninde yönlerini bulmuşlar ve kimisi geç kimisi daha erken de olsa akmaya sürekli 

devam etmişlerdir. Ve izleklerinin her daim kendisinde bulunduğunu da söylemek yanlış 

olmayacaktır. 

Bu açıdan Attilâ İlhan’ın şiirini özellikle yaşantılarından yola çıkarak üç farklı 

açıdan incelemek ve yorumlamak mümkündür. Bunlardan birincisi; özellikle Nâzım 

Hikmet çevresinde şekillenen öykünme ve arayış dönemidir. İkinci dönemi; ilk Paris 

seyahatiyle başlayan ve arayışın buluşlara yöneldiği, hissetme ve duyuş dönemi 

diyebiliriz. Üçüncü ve son dönem ise; yine Paris seyahati; fakat bu sefer üçüncü ve son 

Paris seyahatiyle birlikte başlayan olgunluk ve düşünme dönemidir diyebiliriz. 
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Attilâ İlhan’ın ilk dönemi tek bir şiir kitabını kapsar: Duvar. Lakin daha önce de 

söylediğimiz gibi Attilâ İlhan, sahip olduğu sanat damarlarını her daim canlı tutmuş ve 

bu damarları geliştirmeye sanat hayatının sonuna kadar devam etmiştir. Bu ilk dönemine 

ait şiirler, özellikle İkinci Dünya Savaşı’nın getirdiği yıkım ve gerilim dolu hayatların 

özgürlüğe olan ihtiyacı ve aşkını, Nâzım Hikmet’in gözüyle, bir diğer açıyla komünist 

formasyonla,  yansıtır. Savaşa her ne kadar Türkiye girmemiş de olsa her daim etkilerini 

gerek siyaset sahnesinde gerekse sosyal hayattaki yansımalarıyla görmek mümkündür. 

Aynı zamanda Duvar’da hissedilen bir diğer tema da Kuvayı Milliye, Milli Mücadele ve 

Mustafa Kemal’in duyuşuyla ele aldığı anti-emperyal özgürlük vurgusudur. Bu dönem 

Attilâ’nın liseyi henüz bitirdiği yıllara tekabül eder. Duvar’ın ilk basımı 1948 yılında 

Attilâ İlhan’ın çabalarıyla olmuştur. Bu eserde sanatçının etkilenmelere ne kadar açık 

olduğunu gösteren bir diğer unsurda ilk basımında aşk şiirlerine yer vermemesidir; çünkü 

bulunduğu siyasi çevrenin buna sıcak bakmaması bu kararı almasına neden olmuştur. 

Sonraki basımında ise ilk basıma alınmayan aşk şiirleri de yer alacaktır.  

Bu dönemde İlhan’ın etkilendiği bir diğer kaynak da halk edebiyatı ve onun 

yüzyıllardan beri duyulan sesidir. Karacaoğlan, Dertli, Bayburtlu Zihni, Dadaloğlu’nun 

sesinden ve halk edebiyatının halkı yücelten sesinden çokça faydalanmıştır. 

İkinci dönem Attilâ İlhan’ın ilk Paris seyahatiyle başlayan süreci kapsamaktadır. 

Savaş sonrasının önemli sanat ve düşünce merkezlerinden biri olan Paris, Attilâ için 

birçok yönüyle hayret uyandırıcıdır. Özellikle düşünce ortamının özgürlüğü, savaşa bile 

girmemiş olan Türkiye’nin farklı düşünce ve seslere karşı olan susturucu tutumundan 

tamamen zıt yöndedir. Aynı zamanda sosyal hayat da insanların özgürce yaşayabildiği 

bir ortamdır. Bunun yanında seyahatinde tanıdığı Margot isimli eşcinsel kadın İlhan'ı çok 

fazla etkileyen bir diğer öğedir. Türkiye’den getirdiği bıçkın Anadolu delikanlısı tutumu 

ve Sol anlayışlı görüşün o dönemdeki aşk ve cinsellik ekseninden uzak duran düşüncesi 

Fransa'da Margot’yu tanımasıyla tamamen başka bir boyuta kayacaktır. Yine bu dönemde 

öğrenmeye başlayacağı diyalektik düşünce metodu da diyalektik materyalizmin 

ekseninde Attilâ İlhan’ı cinsellik üzerinde düşünmeye itecektir.  

Attilâ İlhan yine bu dönem içerisinde yer alan ikinci Paris seyahatinde kaleme 

aldığı ve yayınlamadığı yazılarından oluşan “Kendi Kendime Sanat Konuşmaları” isimli 

defter ile sanatının ve düşünce yapısının çizgilerini kesinleştirmeye başlar. Özellikle 

Batı’yı ve Batı’nın Doğu’ya, Afrika’ya ve diğer geri kalmış ülkeler üzerine çevirdiği 
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sömürgeci bakış açısı Attilâ İlhan’ın da Batı’ya karşı olan fikirlerini değiştirir. Özellikle 

Batı taklitçiliğini, ulusallaştırılmayan akım ve ideolojileri sertçe eleştirir. Bu eleştirileri 

Attilâ İlhan’ı birçok eleştirinin ve eleştirmeninde hedef tahtası haline getirir. Bir anlamda 

ilk döneminde yola çıkan macera peşinde koşan genç şair görüntüsü, ikinci Paris seyahati 

ile beraber etrafına bakan, gören, bulduklarını değerlendiren bir düşünce adamına doğru 

evrilir. Bu dönemle beraber Attilâ İlhan’ın bakışları Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşu, 

Osmanlı’nın son yıllarına doğru çevrilir. Özellikle Atatürk ile daha fazla ilgilenmeye 

başlayan İlhan, Batı’nın metodunu ulusal zemine yaslayan bir ulusal bileşimin peşinde 

koşacaktır. 

Üçüncü ve son dönemi Attilâ İlhan’ın hayatının en sakin ve durağan geçtiği 

yıllarıdır. Daha doğrusu, eylem insanı olan Attilâ’nın eylemlerine daha çok düşünce ve 

sanat ortamında devam ettiği yıllar. Bu da üçüncü Paris seyahati ve bu seyahatten 

dönüşüyle devam eden zaman dilimidir. Bu süre sarfında İlhan, Fransızcasını oldukça 

geliştirmiş ve ideoloji eserleri üzerine fazlasıyla eğilmiştir. Türkiye’ye dönmesiyle 

beraber de Demokrat İzmir gazetesinde devam eden gazetecilik hayatı, İlhan’ı düşünce 

eserleriyle ön plana çıkaracağı yılların başlangıcı olmuştur. Yine bu dönemde şiir anlayışı 

tam anlamıyla oturmuş, sosyalist düşünce anlayışıyla birleştirdiği diyalektik 

materyalizmi ulusal bir tabana oturtabilmiştir. Bunun neticesinde zaten öncesinde de 

bulunan halk edebiyatı damarına bir de divan şiiri eklenmiş ve Attilâ İlhan, bu dönemde 

özellikle divan şiirinin yeniden değerlendirilmesini, modern bir anlayışla kucaklaşmasını 

sağlamıştır. Dolayısıyla da Attilâ İlhan’ın bakışları İmparatorluğun son yılları ve Türkiye 

Cumhuriyeti’nin de kuruluşundan daha gerilere kaymış ve odaklanmıştır. 

Attilâ İlhan’ın sanatını genel bir açıyla ele aldığımızda özellikle halk sesini ve 

dilini kullanmayı seven; fakat fazlasıyla şehirli, büyük şehri ve onun gerilimini yaşatmayı 

bilen bir sesle karşılaşırız. Büyük şehir ve yine büyük şehirle beraber büyüyen sinema da 

Attilâ İlhan’ın bir diğer şiir ve sanat damarıdır. Sinema hayatını olduğu kadar sanatını da 

etkilemiştir ve hayatından ve sinemadan gelen eylemci tavrı eserlerinde başarıyla 

kullanmıştır. Bunun yanında gösterme ve somutlaştırma da sanat eserlerinde özellikle 

dikkati çeken bir diğer unsurdur. 

 Sürekli eylem halinde olan ilk iki dönemle beraber adeta bir militanın gerilimli 

hayatı gerek ölüm gerek serüven gerekse kaçışla geçmektedir. Bu adam öncelikle 

komünist ve sosyalist öğretiyle yola çıkan ve devamında Milli mücadelenin anti-
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emperyalist ve mazlum milletleri kucaklayan tavrıyla buluşur. Attilâ İlhan, Batı’yı örnek 

olarak değil, gittikleri yolu; yani bilimi örnek olarak kabul eder ve bunu da Atatürk’ün 

kurmuş olduğu ulusal bilinç ile kaynaştırmak ister. 

Attilâ İlhan ulusal bilincin tabanını ise sadece halk ve kültürüyle karşılamak 

yerine Osmanlı’nın oluşturduğu ve Selçuklu aynı zamanda yer yer Bizans’tan da beslenen 

Osmanlı-Selçuklu kültür bileşimiyle beraber değerlendirir. Bu çabasını da özellikle 

Üçüncü dönem olarak adlandırdığımız düşünce adamı döneminde verdiği eserler ile 

görürüz. Sanatı hiçbir zaman toplumsal görüşten ayrı düşünmeyen İlhan, aynı zamanda 

bireysel görüşe de bu dönemde gereken değeri verir. 

Toplumsal görüşünü ekonomik, siyasi, askeri vb. özellikleriyle iç içe ele alan 

İlhan; bireysel görüşünde de psikoloji, cinsellik gibi özelliklerinden her zaman yararlanır. 

Onun için sanat; toplumsal olanı, bireysel farklılıklar ile değerlendirip sanatçının 

süzgecinden geçirerek özgün bir şekilde ifade etmektir. 

İlhan için bir diğer önemli unsur ya da en önemlisi diyeceğimiz şey dildir ve bu 

dilin kullanımıdır. Bu dil de Türkçedir. Fransa’dan son dönüşünün sebebi de onun dile 

verdiği önemi, ve Türkçeye gösterdiği saygı ve sevgiyi de ifade etmektedir. Attilâ İlhan, 

her ne kadar serüven peşinde koşan bir büyük yol haydudu da olsa Türk Şiirinin 

transatlantiğinin kaptanlığını yapmış büyük bir sesidir. 

2.3. ATTİLÂ İLHAN’IN ESERLERİ 

 Şiirleri: 

Duvar 

Sisler Bulvarı 

Yağmur Kaçağı 

Ben Sana Mecburum. 

Belâ Çiçeği 

Yasak Sevişmek 

Tutuklunun Günlüğü 

Böyle Bir Sevmek 



32 
 

Elde Var Hüzün 

Korkunun Krallığı 

Ayrılık Sevdaya Dahil 

Kimi Sevsem Sensin 

 

 

Romanları: 

Sokaktaki Adam 

Zenciler Birbirine Benzemez 

Kurtlar Sofrası 

Bıçağın Ucu 

Sırtlan Payı 

Yaraya Tuz Basmak 

Fena Halde Leman 

Dersaadette Sabah Ezanları 

Haco Hanım Vay 

O Karanlıkta Biz 

Allah’ ın Süngüleri 

Gâzi Paşa 

O Sarışın Kurt 

 

Öykü: 

Yengecin Kıskacı 

Deneme- Anı: 

Abbas Yolcu 

Yanlış Kadınlar Yanlış Erkekler 

Anılar Ve Acılar: 
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Hangi Sol. 

Hangi Batı 

Hangi Seks 

Hangi Sağ 

Hangi Atatürk 

Hangi Edebiyat 

Hangi Laiklik 

Hangi Küreselleşme 

Attilâ İlhan’ ın Defteri: 

Faşizmin Ayak Sesleri 

Gerçekçilik Savaşı 

Batı’ nın Deli Gömleği 

İkinci Yeni Savaşı 

Sağım Solum Sobe 

Ulusal Kültür Savaşı 

Sosyalizm Asıl Şimdi 

Aydınlar Savaşı 

Kadınlar Savaşı 

Cumhuriyet Söyleşileri: 

Bir Sap Kırmızı Karanfil 

Ufkun Arkasını Görebilmek 

Sultan Galiyef: Avrasya’ da Dolaşan Hayalet 

Dönek Bereketi 

Yıldız, Hilal Ve Kalpak 

Film Senaryoları: 

Yalnızlar Rıhtımı ( Lütfi Akad ) 1959. 

Ateşten Damla ( Memduh Ün ) 1960. 
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Şoför Nebahat (  Metin Erksan ) 1960. 

Devlerin Öfkesi ( Nevzat Pesen ) 1960. 

Rıfat Diye Biri ( Ertem Göreç ) 1962. 

Ver Elini İstanbul ( Aydın Arakon ) 1962. 

Televizyon Filmi: 

Paranın Kiri ( 1979 ) 

 

Televizyon Dizileri: 

Sekiz Sütuna Manşet ( Altı Bölüm ) 1982. 

Kartallar Yüksek Uçar ( On İki Bölüm ) 1984. 

Yarın Artık Bugündür 1986. 

Yıldızlar Gece Büyür ( On Altı Bölüm ) 1992. 

Tele- Flaş ( On Üç Bölüm ) 1993. 

Çevirileri : 

Kanton’ da İsyan ( A. Malraux ), İst., 1967. 

Umut (  A. Malraux ), İst., 1967. 

Çalardı Basel’ in Çanları ( L. Aragon ), İst., 1969. 

 

3.ATTİLÂ İLHAN ŞİİRLERİNDE KORKU VE GERİLİM 

3.1.SİYASİ KORKU VE GERİLİM 

İnsanlar, toplum yapısını oluşturmaya başlayıp birlikte yaşadıkça doğaya olan 

korkuları bir süre sonra kendi içlerine doğru yönelmiştir. Daha önce vahşi hayvanlar, 

doğa olayları, gök cisimleri vs. hayatlarına daha fazla etki ederken, toplumla birlikte 

tedirgin bakışlar daha yakınlara odaklanmıştır. Artık asıl korku kaynağı insan ve insan 

topluluklarıdır. Bu topluluklar aileden aşirete, cemaatlere, şehir devletlerine, devletlere 

ve imparatorluklara kadar insana nasıl yaşaması gerektiğini, ait olduğu topluluk içerisinde 

nasıl kabul görebileceğini anlatır ve bunların yollarını öğretir. Bir anlamda insana bu 
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öğretileri öğretmekle görevli kurum veya kavrama da siyaset diyebiliriz. Gücü elinde 

bulunduran ile bu güce itaat etmesi istenen arasındaki yer çoğu zaman siyasetin 

bulunduğu alandır. Nitekim bunlar da korkuyla bütünleşir. Yine çoğu zaman da güç ve 

siyaset birbiriyle özdeş ve iç içedir. “Korku, iktidar ve itaat olarak ayrımlanan siyasal 

ilişki biçimlerine meşruiyet kazandıran en önemli araç olarak insanlığın her döneminde 

kullanılmıştır.”55 Güçlü olanın hakim olduğu dünya her ne kadar kanunlar konusundaki 

gelişmeler ile daha özgür ve demokratik de olsa, çok zaman gücün niteliğinin değişmesine 

rağmen, güçlü olanın hakimiyeti ne yeni dünyada ne de eskisinde pek değişmemiştir. 

Güçlü olanın karşısında her zaman bir güçsüz de olacağından veya gücün merkez 

üssünün farklı güç odakları arasında değişebilmesi ve bu güç odaklarının mücadeleleri de 

siyaset içerisinde bir gerilime sebep olacaktır. Sanatçılar da çok kere hayatın bu gerilimli, 

mutsuzluk kaynağı olabilen şartlarından kaçmak için sanata da yönelseler, yeri geldiğinde 

sanatı bu hazsızlık ve gerilim kaynaklarına karşı bir mücadele aracı olarak 

kullanmışlardır. Sanatçı, bir yandan günlük hayatıyla ilgili korkularını yaşarken bir 

yandan da daha iyi bir hayat için bunlarla mücadele etmiştir. 

Attilâ İlhan, henüz ortaokul sıralarındayken tanıştığı Nâzım Hikmet ve onun 

şiiriyle komünizmi tanımış ve süregelen zamanda da siyasi görüşü sola yakın olmuştur. 

Henüz lisedeyken hüküm giydiği 141. ve 142. Madde nedeniyle tecrit ve koğuşta 

geçirdiği günlerin ardından avukatı, Attilâ için kurtuluşu aklî dengesi olmadığına dair bir 

raporda bulur ve Manisa Emraz-ı Akliye ve Asabiye Hastanesi’ne sevk edildiğinde 

düştüğü duruma karşı ilk duygusunu besleyecektir. “Haberi duyduğum zaman, içimde 

hanidir hissedip bir türlü şekillendiremediğim bir duygu ansızın netleşti; ben herhangi 

bir suç işlememiştim, ama artık bana karşı bir suç işlendiğinden emindim.”56 Dolayısıyla 

henüz bir lise öğrencisiyken tanıştığı devlet, hukuk, siyaset gibi kavramlar her daim 

hayatında olacak ve bunlar da şiirlerinde hissedilecektir. Bu duyuş da iyi-kötü karşıtlığı 

gibi daha iyisini arayan bir şairin haklı olma çabası şeklindedir. Daha sonra bu duruş 

aydın kimliğiyle de bütünleşecek ve Attilâ İlhan için siyasi meseleler haksızlık 

karşısındaki duruş ve öncelikle daha yaşanabilir, eşit ve özgür bir yurt; ardından dünya 

olarak belirginleşecektir. 

                                                           
55Halis Çetin, Korku Siyaseti ve Siyaset Korkusu, İletişim Yayınları,  2012, İstanbul, s.28. 
56Öner Ciravoğlu, Büyük Yolların Haydutu, Sel Yayıncılık, İstanbul, 1997, s.124. 
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Attilâ İlhan, genel olarak lise yıllarını kapsayan 40’lı yılları hep “40 Karanlığı” 

olarak anacak ve hatırlayacaktır. Yine bu dönem 2. Dünya Savaşı’nı da içine alır. 50’li 

yıllar yurtiçinde demokratikleşme sancılarının çekildiği ve nihayetinde Menderes ile 

beraber bir başka diktanın egemen olduğu dönem olarak hatırlanır. Yurtdışında ise Soğuk 

Savaş siyaseti her daim yurtiçinde de soğukluğunu hissettirecektir. Ardından gelen, 60, 

70 ve 80 darbeleri, İlhan için de yurt için de birer gerilim unsurlarıdır. 1940’lı ve 50’li 

yılları ve baskısını tüm sıcaklığıyla yaşayan Attilâ İlhan, sonrasındaki her on yıllık zaman 

dilimleriyle bölünmüş darbeler ile bu yılların dağdağasını, hareketliliğini ve gerilimini 

hisseder; geçmiş günleri anımsayarak şiirlerine konu eder.  

İlk şiir kitabı Duvar ile birlikte siyaset de şiirlerine doğal olarak girer. Ve yine 

Attilâ İlhan da bu konu üzerinde durmuştur. “duvar’daki şiirler, belki harbi etiyle 

kemiğiyle yaşamamış; ama gazete, radyo ve sinema yoluyla bir yandan; fırında kaybolan 

ekmek, seferber edilmiş ordu, pasif korunma ve karartmalar yoluyla öbür yandan; onun 

sertliğini ve hainliğini ‘etinde duymuş’ bir harp delikanlısının şiirleri.”57İlhan bir yandan 

bu şiirleri etkileyen dış öğe 2. Dünya Savaşı’ndan bahsederken diğer yandan yurtiçindeki 

etkilerini de belirtir. “duvar şiirleri, tek parti diktasının, en faşizan baskılara başvurduğu 

yıllardan savrulup geliyor: sıkıyönetimden, askeri mahkeme sanıklığından, sansaryan 

hanı’ndaki dar hücrelerden geliyor. Bir şairler kuşağı, nice eziyet, yokluk ve çarpıntıyı 

göze alarak, demokrasi mücadelesinde sonraki siyasi kütle mücadelesine öncülük etmeye 

uğraşmışlardır. Bunu epeyce de pahalı ödemişlerdir. Biz harp çocuklarıyız. Bunalımların 

anaforundan geliyoruz. Yüksek gerilimler yaşadık.”58Daha önce de söylediğimiz gibi 

İlhan bu dönemi bir karanlık olarak hatırlayacaktır, hem iç siyasette hem de dış siyasette. 

Dolayısıyla İlhan şirininin siyaset damarını iç ve dış siyaset olarak ayırmak ve bu 

damarı kılcal damarlardaki akışıyla izlemek mümkün görünmektedir.  

3.1.1.İç Siyaset 

İlhan’ın iç siyaset konusundaki duyuşu özellikle günlük hayatını etkileyen bir 

gerilim unsuru olmasının yanında, aydın bakışı açısından ‘daha iyi bir yurt için duyulan 

özlem’ çevresindedir demek yanlış olmaz. Bu da zamanı aşan göstergeleriyle birlikte 

Osmanlı’dan Türkiye Cumhuriyeti’ne bağımsız, özgür ve demokratik bir devlet özlemi, 

                                                           
57Attilâ İlhan, Duvar, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2012, s.9. 
58İlhan, a.g.e., s.10. 
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halkın huzur ve eşitlik içinde yaşadığı bir düzeni arayan duyuşu gösterir. Hazsızlık 

nedeniyle bulunduğu ortamdan rahatsız olan özne, tüm bu düşüncelerine daha iyisinin 

mümkün olduğunu düşündüğü için başvurmaktadır. Lakin özellikle iç siyasetin İlhan 

şiirine dahil olduğu nokta daha çok günlük hayatına etkileri şeklinde ortaya çıkar. Attilâ 

İlhan’ın hayata bakış açısı, yakın olduğu siyasi gruplar ve arkadaşlar, içerisinde 

bulunduğu siyasi eylem ve fikirler, Sosyalizm ve özellikle Komünizm ideolojilerine olan 

ilgisi çevresindeki kişilere olduğu gibi İlhan’a da etki etmiştir. Tutuklanmalar, 

alıkonulmalar, davalar, sivil polislerce takip edilmeler, ölüm, imkânsızlaşan aşklar, kaçış 

ve daha birçok tema ve konu çoğu zaman siyaset, özellikle iç siyaset nedeniyle yaşadığı 

baskıların etkisindedir. Bu durumu da ilk eserinden, son eserine kadar birçok iziyle takip 

edebilmekteyiz.  

Bu temalardan ilki İlhan’ın hayata bakışında ve fikirlerinde önemli bir yere 

koyduğu Kuvayı Milliye ve Milli Mücadeledir. Bu da onu Mustafa Kemal Atatürk ve 

onun fikirlerine de yaklaştıracaktır.  

3.1.1.1. Kuvayı Milliye Ruhu ve Milli Mücadele 

Attilâ İlhan için Milli Mücadele, Türk halkının bağımsızlığını kazanmak için 

verdiği mücadelenin yanında ideolojik açıdan emperyalizme karşı verilmiş bir savaştır. 

Dolayısıyla bu mücadele İlhan için birçok açıdan ilgi çekici ve yine birçok açıdan bir 

gerilim unsuru olmaktadır. 

İlhan için Milli Mücadele öncelikle şu şekildedir diyebiliriz: Yunan ordusunun 

denize döküldüğü İzmir’den gelen bir duyuş. “İzmir’den birbiriyle karşıt, iki şekilde 

etkilendiğimi sanıyorum. Birincisi, 1920’li yıllarda, Ege bölgesinde dünyaya gelmiş, her 

çocuğun, ölünceye kadar üzerinde taşıyacağı etki ve üç yıl Yunan işgali altında kaldıktan 

sonra ‘bizim asker’ tarafından kurtarılmış bir şehrin dolu dolu yaşadığı ‘Kuvayı Milliye 

etkisi.’ Annemin ailesi, işgali bütün dehşetiyle yaşamıştı: Menemen Katliamı’nda, büyük 

dedem ‘Arap’ Hasan Efendi, büyük dayım Esat Efendi, İstasyon civarındaki evde, bütün 

bir gece Yunanlıya silahla direndikten sonra, sabahleyin kurşuna dizilmek üzere iken, 

tesadüfen kurtarılmış, Yunan Divanıharbine çıkarılarak mahkûm edilmiş kişilerdir. 

Çocukluğum onların hikâyesini dinleyerek geçti.”59Bunun yanında İlhan Menemen’e her 

gidişinde aynı hikayeyi dinler ve bu hikayenin manzarasını da somut bir biçimde zihnine 

                                                           
59Attilâ İlhan, Derleyen: Belgin Sarmaşık,  “Açtırma Kutuyu!..” röportajlar-1 (1946-1983), Bilgi 

Yayınevi, Ankara, 2004, s.334. 
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kazır. “Menemen’e girerken de çıkarken de o evin önünden geçiyoruz, kurşun izleri 

orada, ev perişan, delik deşik, hep anlatılıyor, evi görüyorum…”60Çocukluğundan 

getirdiği bu izleri sanatında ve hayata karşı duruşunda da çok kere dile getirecek olan 

İlhan şu soruyla da tüm bu etkiyi çok güzel özetler. “Bütün bunları çok küçük yaşından 

başlayarak (kim bilir kaç kere) dinlemiş bir çocuğun Kuvayı Milliyeci bir fikir ve heyecan 

tabanı olmasına şaşmalı mı?”61 

Bu milli ruhun ve direnişin yanında İlhan ve kendisini ait hissettiği döneminin 

Komünist bakış açısı, Kurtuluş Savaşı’nı emperyalizme karşı verilmiş olan bir mazlum 

milletlerin kurtuluş destanı olarak görür. “Atatürk emperyalizmle direkt bir savaşa 

girmiş, ulusal bileşim için Batıya rağmen Batılılık yolunu açmış ve önermiştir”62Neticede 

Milli Mücadele bağımsızlık için verilen bir karşı duruş olmasının yanında evrilerek 

emperyalizme karşı da bir duruş olmuştur. Yine İlhan bu durumu son Paris seyahatinde 

tanıştığı M’ba’nın kişiliğinde de bulacaktır. M’ba Afrika kökenli bir Fransız’dır ve 

Atatürk’le ilgisini İlhan ile konuşmuştur. Çünkü Mustafa Kemal ve Kurtuluş Savaşı, 

Afrika’nın sömürgelerinde örnek bir duruş ve mücadele olarak okunmuş, anti-emperyalist 

bir tavır olarak yorumlanmıştır. Daha sonra bir şiirine de konu edeceği M’ba’yla olan 

konuşmalarından birini İlhan şu şekilde nakleder: Çünkü başta M’ba olmak üzere, hepsi 

Mustafa Kemal Paşa’yı tanıyor ve çok önemsiyorlardı. Kurtuluş Savaşları meselesi, 

üçüncü dünya meselesi... Beni ikide bir de şöyle suçluyorlar: “Türkiye niye şimdi orada 

değil? Türkiye niye şimdi emperyalizmin uşağı oldu?”63 

İlhan’ın Milli Mücadele’yi şiirlerine ilk konu edişi ilk kitabı Duvar’ın 

‘gâvurdağları’ndan rivayet’ bölümünün ikinci şiiri ‘cebbar oğlu mehemmed’dir. Yine bu 

şiiriyle 1946 yılı CHP şiir armağanı ikincilik ödülünü kazanmış ve henüz İstanbul Işık 

Lisesi’nde bir lise öğrencisiyken tanınmasını sağlamıştır. Kendi deyimiyle "Tabii büyük 

sansasyon yarattı."64 Şiir İlhan’ın üslûp özelliklerinden diyebileceğimiz mekan 

tasvirleriyle başladıktan sonra çeşitli devletlerin Anadolu’yu bölüşmeleri, ‘uğursuz ve 

karanlık’ bir memleket havası ve vurulan delikanlılardan, tecavüz edilen kızlardan 

bahseder. İlhan’ın şiirlerine tasvirlerle başlaması ya da şiirlerinde bir mekanı tasvir etmesi 

                                                           
60İleri, a.g.e., s.23. 
61Attilâ İlhan, Derleyen: Belgin Sarmaşık,  “Açtırma Kutuyu!..” röportajlar-1 (1946-1983), Bilgi 

Yayınevi, Ankara, 2004, s.334. 
62Sarmaşık, a.g.e., s.99. 
63 İleri, a.g.e., s2.02. 
64 İleri, a.g.e., s.84. 
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sık sık kullandığı bir özelliktir. Bu durum Yakup Çelik tarafından da şu şekilde 

belirtilecektir: “Attilâ İlhan, bunlardan başka hemen hemen bütün şiirlerinde dış dünyaya 

ait unsurlarından yararlanmış, şiirlerine tabiat tasviri yaparak başlamıştır. İlk şiirlerde 

tabiat yalnızca gözlenir, tabiat güzellikleri anlatılarak yaşama sevinci vurgulanır, 

insanlara bir bakıma barış çağrısı yapılır. Serüven tutkunu insanın büyük kentlerdeki 

gerilim dolu hayatını anlatan daha sonraki şiirlerde, tabiat olayları gerilimi yaşayan 

“ben”le bütünleşmiş olarak karşımıza çıkarlar. İnanma probleminin irdelendiği, insan-

kainât ilişkilerinin işlendiği şiirlerde de, tabiat, düşüncelerin ortaya konmasında hareket 

noktası olarak alınmıştır.”65 Bu şiirde de İlhan, yaşanılan atmosferi ve mekanı gerilim 

unsurları olarak çizer. Ardından gerilimin oluşturduğu isyan ve mücadelelerle Kuvayı 

Milliye ruhunun oluşumuna geçilir. Kendisine itaat isteyen bu güçlere karşı bir direniş de 

Cebbaroğlu Mehemmed’den gelecektir ve bir grup arkadaşıyla Mehemmed de dağa 

çıkacaktır.  

İlhan, şiirin bu noktasında korku ve gerilim unsurlarını tırmandırdıktan sonra 

Fransızların Cebbaroğlu Mehemmed ve çetesinin üzerine gelmeden önce Mehemmed’i 

günlük hayatı içerisinde bir halk türküsü seslendirirken çizer ve gerilimi bir an olsun 

düşürür. 

“cebbar oğlu mehemmed 

burcu burcu çam kokan bir yaz akşamı 

omuz vermiş bir ağaç gövdesine 

usul usul türkü söylüyor 

-hasret kuşun kanadında 

deli kuşlar uçun gayrı 

yazımız böyle yazılmış 

bu diyardan göçün gayrı-“66 

                                                           
65Yakup Çelik, ‘Duvar’dan ‘Kimi Sevsem Sensin’e Attilâ İlhan Şiiri, T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı 

Kütüphaneler ve Yayımlar Genel Müdürlüğü, Ankara, 2010, s.78. 

66İlhan, Duvar, İstanbul, 2012, s.21. 



40 
 

Gerilim her ne kadar düşse de, yükseleceğinin işaretlerini türküyle beraber verir. 

Nitekim, şiirin devamında düşman birliklerinin üzerlerine geldiği görülür ve çatışma 

kaçınılmazdır. Düşman Kaman köyüne yaklaştığında çatışma başlar ve vuruşulur.  

“düşman yanaşırken kaman köyüne 

bekletmeden yaylım ateş açıldı 

mermi kurşun yağmur gibi saçıldı 

 

ilk seferde on beş kişi vurdular 

ve bir hayli düşman kırdılar 

yamaçlarda koptu kızılca kıyamet 

cesaretlerine söz yoktu ama 

neyleyip nitsinler düşman daha çoktu 

düştü birer birer bütün yiğitler 

gürültüler boğazda sustu nihayet”67 

Bu dizeler gerilimin en üst seviyede hissedildiği dizelerdir diyebiliriz. Çatışmanın 

‘kızılca kıyamet’ olarak nitelenmesi gerilimin zirveye çıktığı uç noktasıdır ve ne kadar 

kanlı olduğunu bize hissettirir. Ardından gelen mısralarla gerilim düşer. Cebbaroğlu 

Mehemmed vurulmuştur, kirvesi Durdu da yanı başındadır. Mehemmed’in ölümüyle şiir 

ve mücadele son bulacakmış gibi sona yaklaşılırken; 

“aynı akşam doğurmuş karısı döne 

mavi gözlü bir çocuk sarışın 

bir avuç toprak sarmışlar altına 

ve kemal koymuşlar adını”68 

                                                           
67İlhan, Duvar, İstanbul, 2012, s.23. 
68İlhan,Duvar, İstanbul, 2012, s.23. 
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diyerek şiir bitirilir. Bu da mücadelenin son bulmayacağının altını çizmesinin 

yanında, Mustafa Kemal ile köy köy, kasaba kasaba ateşlenen fişeklerin büyüyüp, tek 

elde toplanarak Milli Mücadele’ye dönüşeceğini belirtir.  

Cebbaroğlu Mehemmed şiiri ile İlhan, Milli Mücadele’nin çekirdeğini ve 

doğuşunu bize resmetmiştir. Yurdun dört bir yanında oluşan tepkiler ve mücadeleler 

sonrasında Mustafa Kemal’in kişiliğinde buluşacaktır. Gâzi Mustafa Kemal’in 

öncülüğünde yürütülecek mücadele öncelikle bağımsızlığı, ardından da halkın 

egemenliğini oluşturacaktır. Daha önce de bahsettiğimiz gibi bu motif, İlhan’ın şiirinde 

sık sık kullanılacak ve aynı zamanda İlhan’ın fikir hayatına da yön veren önemli bir unsur 

olacaktır. Bunun yanında İlhan romanlarında ve fikir yazılarında da Milli Mücadele’nin 

ruhunu aktarırken sık sık Mustafa Kemal Atatürk’ü de anlatır ve Mustafa Kemal ile Milli 

Mücadele'yi özdeşleştirdiği bir imge kurar. Özellikle son romanlarında, senaryo-roman 

diyebileceğimiz şekilde oluşturduğu eserlerinde ( O Sarışın Kurt, Gazi Paşa ...), Mustafa 

Kemal’in hikayesini önemli noktalarıyla anlatır. Aynı zamanda televizyon 

programlarında da üzerinde durduğu bu konuyu şu üç başlık altında toplar: Milli 

Mücadele nezdinde anti-emperyalist bir duruş olarak Kurtuluş Savaşı’nı kazanmak, 

padişaha karşı halkın egemenliğini savunan cumhuriyet rejimi, kapitülasyonların 

kaldırılarak yine anti-emperyalist bir duruşla kazanılmış özgür bir ekonomi. Bunlara bir 

de Türkiye Cumhuriyeti kurulduktan sonra girişilen eğitim ve bilim hamlelerini de 

eklemek, İlhan’ın konuya bakışını ana hatlarıyla çizecektir.  

İlhan ikinci şiir kitabının son iki şiirinde yine Milli Mücadele ruhuna atıfta 

bulunur. ‘Hayır’ şiiriyle sahip olduğu şeyler için Ali Osman dayısına teşekkürü borç bilen 

bir Anadolu genci ağzından yazılan şiir son iki mısrası ile aynı ruhu devam ettireceğinin 

altını çizer ve :  

“metristepe göğüne uğru yıldız uğramaya 

ana bu benim yüreğim hısımım ali osman’ın yüreği”69 

diyerek, Metristepe ile sembolleşen Milli Mücadele ruhunun her daim devam 

edeceğini söyler.  

                                                           
69İlhan, Sisler Bulvarı, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2012, s.140. 
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Sisler Bulvarı’nın son şiiri ‘Dokuz Eylül’ ile de aynı ruhun devam ettiğini bu sefer 

‘bozköy’lü hasan’ın, “Hasan Tahsin’in direnişi ve bu direnişin abideleşmesi”70, Türk 

kuvvetlerinin İzmir’e girerken vurulma anıyla sembolleştirir. Hasan’ın hala orada ayakta 

durduğunu söyleyerek de bu ruhun süregeleceğini belirtir. 

Ben Sana Mecburum’un ‘Memleket Havası’ bölümünde de Attilâ İlhan Milli 

Mücadele ruhunu bölümdeki şiirler boyunca bir motifolarak devam ettirir. Zaman zaman 

gerek bağımsızlık çevresinde oluşan kurtuluş mücadelesi gerekse anti-emperyalist 

tavrıyla imge düzeyinde Milli Mücadele’yi görürüz. Bölümün ilk şiiri “-1 utanmak” ile 

bir anlamda aydın- halk çatışmasından doğan gerilimi İlhan sanatçı kişiliğinin getirdiği 

utancı halkı yücelterek aktarmaya çalışır.  

“kırık sakallı bir dağ köylüsüne bakıyorum 

    damarlı düğümlü kuvayı milliyeci ellerine 

   ve göz kapaklarının arkasından 

       bir yeraltı nehri gibi gizli gizli akan 

           devler yorgunluğuna”71 

İlhan, halkın ve köylünün verdiği bağımsızlık mücadelesi ve anti-emperyalist 

duruş sonucundan kaynaklanan yorgunluğundan ötürü utandığını belirtir. Bu durumu da 

birçok zaman “Bizim memlekette Tanzimat'tan beri aydın devleti batırır, halk kurtarır” 

diyerek aktarır. Nihayetinde bu durum karşısındaki mahcubiyetini okuyucuya bu şekilde 

aktarır. 

Bölümün bir diğer şiiri “- heyet-i temsiliye namına” ile İlhan bu sefer merkeze 

‘kemal paşa’nın atlıları’nı alır ve Milli Mücadele'de önemli görevler üstlenmiş 

süvarilerin, Temsil Heyetinin süvarilere verdiği görevleri üzerinden bu mücadeleyi 

fotoğraf fotoğraf anlatır. Atlılar öncelikle Türklük ve Müslümanlık özellikleriyle verilir 

ve ilk olarak Eskişehir konu edilir. Daha sonra Afyon, İzmir, Maşatlık, Sivas ve Salihli 

yer adları olarak şiirde geçer ve bu bir anlamda mücadelenin farklı noktalarındaki 

cepheleri ve seyirlerinden fotoğraflar sunar. Nihayetinde: 

                                                           
70Çelik, Şubat Yolcusu, Ankara, 2007, s.161. 
71İlhan, Ben Sana Mecburum, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2006, s.49. 
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“kurulu yumrukları 

     patladı patlayacak 

uf içi kalabalık ölmemek bilir 

gözlerinin akına kan işlemiş 

solukları hızlı avuçları sıcak 

kemal paşa’nın atlıları”72 

Durup dinlenmeden, tüm mücadele boyunca birçok cephe ve çatışmalar boyunca 

atlıların önemli görevlerde bulunduğunu söyler. Burada aynı zamanda İlhan’ın sıklıkla 

kullandığı bir başka söylem ve kurgu öğesini de görürüz. İlhan bu şiirde olduğu gibi farklı 

zaman, mekan ve kişileri aynı başlık, kurgu ve tema altında birleştirerek şiirini oluşturur. 

Bu söylem açısından sürekli değişen sahneler anlatımı kuvvetlendirmesinin yanında 

gerilimi de yükseltir. Okuyucu zihninde süregelen olaylar aynı zamanda okuyucunun 

heyecanını da arttırır. 

İlhan, “- 11 kalpaklı süvari” şiiriyle birlikte bir anlamda “bize Robin Hood’u 

hatırlatmakta”73 olsa da şiirdeki kimi metafizik öğeler ile daha çok ‘Hızır’ motifiyle 

karşılaşırız ve Anadolu insanına zor anlarında yardım eden, onları tehlikelerden koruyan 

bir kahraman motifi ile Anadolu insanının içerisindeki Kuvayı Milliye özlemine atıfta 

bulunur ve bu özlemin lideri de Mustafa Kemal'dir. 

Bir diğer şiir “- 15 silahlı dört besmele” Kuvayı Milliye çağrısına cevap vermiş 

ve mücadeleye doğru yol alan “bakırcı hasan, demirhanoğlu sadık, paşoların Süleyman 

ve hacı yörük” çevresinde çizilmiştir. Mustafa Kemal’in düşüncelerinden yola çıkarak 

‘eşitlik, kardeşlik ve beraberlik’ ekseninde kurulacak yeni vatanın özleminden 

bahsetmekle birlikte dört Milli Mücadele kahramanının yola çıkış şiiridir. Bu yolculuk da 

‘kuvayı milliye sabahının kapısını açar’. 

Bölümün son şiiri “- 16 mustafa kemal’in sofrası” ile şiir boyunca süregelen 

Kuvayı Milliye ve Milli Mücadele ruhunun yurdun dört bir yanından gelip Mustafa 

Kemal’in sofrasında buluşarak somutlaşmasını görürüz. Attilâ İlhan, aydın, köylü, asker, 

                                                           
72İlhan, Ben Sana Mecburum, İstanbul, 2006,s.56. 
73Çelik, Şubat Yolcusu, Ankara, 2007, s.260. 
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sanatçı vs. herkesin bu sofrada Mustafa Kemal’in önderliğinde birleşerek tam bağımsız 

ve anti-emperyalist tavrın devam etmesini diler. Özellikle “buğday konuşacağız” diyerek 

cephede kazanılmış zaferlerin ekonomi alanında da tam bağımsız bir şekilde 

kazanılmasını temenni ettiğini gösterir. Yine “Memleket Havası” boyunca sürdürülen 

Anadolu insanı çevresindeki Kuvayı Milliye bilinci “siz olmadınız mı yalnızım yadsıyım 

yabancıyım”74mısrası ile Atatürk’ün Anadolu insanına olan güven ve bağlılığını 

göstermesinin yanında; bu, aydın kesiminin çok kere kendisini yanlış değerlendirmesi ve 

anlaması sebebiyle bir eleştiri niteliği de taşımaktadır.  

Bu şiirin sahip olduğu duyguyu İlhan, “O Sarışın Kurt” isimli senaryo/romanının 

son bölümünde de işlemiştir. İlhan romanın son bölümünde, İzmir’de meydana gelen ve 

Atatürk’e düzenlenmek istenen bir suikastı anlatır. Bu suikast da İlhan’ın çevresindeki 

bürokrat, asker ve aydın kesimini tedirgin eder. O an Naim Palas’ta kalan Atatürk’ü kendi 

gözleriyle sağ görmek isteyen halk otel önüne toplanmıştır; fakat aralarında suikastçı 

olabilme ihtimaline karşı durum Atatürk’e iletilmez. Bunu öğrenen Gâzi çok sinirlenir ve 

emin adımlarla halkın arasına karışır ve “evet, benim nâçiz vücûdum... bir gün elbet 

toprak olacaktır... fakat Türkiye Cumhuriyeti.. İlelebet pâyidâr kalacaktır.”75sözleriyle 

biten konuşmasını yapar. Bu durum ve duygu İlhan’ın üzerinde durduğu, sanat ve fikir 

hayatını biçimlendiren önemli bir öğedir. İlhan da buradan hareketle hem fikirlerini hem 

sanatını halkın duygu ve fikirlerine endeksli olarak oluşturur. Aynı zamanda bu 

düşüncelerinde kendini bağlı hissettiği ideoloji de rol oynamaktadır; yani burada İlhan’ın 

toplumcu kişiliği de göz önünde bulundurulmalıdır. 

Sisler Bulvarı’nın bir diğer Kuvayı Milliye ve Milli Mücadele ruhu çevresindeki 

gerilim unsurlarını ‘Cehennem Dairesi’ bölümünde görüyoruz. İlhan bu bölümü “… bir 

yandan toplumcu militanın gerilimli yaşantısını başka bir düzeye transpose ederek 

yazadurayım, bir yandan da siyasal özgürlük şiirleri yazmaktan geri 

durmuyordum.”76diyerek genel hatlarıyla açıklar. Bölümün ilk şiirlerinde de özgürlük 

mücadelesi çevresindeki olay, düşünce ve kişiler vs. ile bu mücadeleye vurgu yapılır. 

Bunlardan birisi de tam bağımsız ve anti-emperyalist duruşunun yanında, cumhuriyet 

rejimi ile saltanatın boyunduruğu altından çıkıp özgürlük kazanan ‘Milli Mücadele’dir.  

İkinci Viyolonsel şiirinde bu imgeyi ‘kuvayı milliye mavisi bir tramvay’ olarak görürüz. 

                                                           
74İlhan, Ben Sana Mecburum, İstanbul, 2006, s.80. 
75 Attilâ İlhan, O Sarışın Kurt, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2012, s.555. 
76 İlhan, Ben Sana Mecburum, İstanbul, 2006, s.152. 
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İlhan, Kuvayı Milliye ruhunun yanında mavi renk ile özgürlüğe ve tramvay ile 

makineleşme/endüstrileşme çizgisine vurgu yapar. 

Attilâ İlhan, bu şiirin hemen devamındaki şiir ‘birinci keman’da yine özgürlük ile 

Kuvayı Milliye bağlantısı üzerinde durur. 

“sonra bir çığlık edinmek eski ankara’dan 

yalın bir kılıç gibi masmavi uzatılmış 

    türkiye üstlerine özgürlüğe susamış 

   kozmos boşluklarında hâlâ yankılanan”77 

İlhan, burada yine mavi renk ile özgürlüğe atıfta bulunmakla birlikte kılıç 

benzetmesiyle Kuvayı Milliye’nin vurucu gücüne ve tek elde toplanmasına da dikkat 

çekmiştir. Ayrıca hemen her Milli Mücadele ruhunu taşıyan şiirde olduğu gibi bu ruhun 

ve mücadele aşkının sonsuzluğunu da son mısrada vurgulamıştır. 

Bölümün ve kitabın son şiiri “hürriyet ve istiklal benim karakterimdir”, Mustafa 

Kemal Atatürk’ün bir sözünün başlık olarak seçilmesiyle oluşturulmuştur ve bölümün 

genel havasını üzerinde taşır. Bunun yanında şiirin yayımlandığı dönemde Attilâ İlhan 

içinde bulunduğu gerilim halini de şu şekilde açıklar:“dp diktasının en azgın döneminde 

yazılmış olmak gibi bir ayrıcalıkları vardır. Şimdi düşünüyorum da “hürriyet ve istiklâl 

benim karakterimdir” gibi bir şiiri o zamanlar yayımlamak, basbayağı kabadayılıktı 

gibime geliyor.”78 

İlhan şiirin bütünü boyunca birçok kişi, mekan ve olay çerçevesinde benliğini 

özgürlük mücadeleleri çerçevesinde çoğaltmakta ve bu çeşitlemeleri en nihayetinde 

somut bir gerçekte birleştirip Kuvayı Milliye ve Atatürk’ün özgürlük tutkusuna 

getirmektedir. Şiir boyunca sinema karesi gibi ortaya çıkan tüm bu görüntülerin temel 

kaynağı, tek elden gelmektedir. Tüm bu özgürlük tutkusunun kaynağı da: 

“ve en padişah korkulara direnebilen 

   yepyeni bir mustafa kemal davranışı”79dır. 

                                                           
77Attilâ İlhan, Ben Sana Mecburum, s.110. 
78a.g.e., s.152. 
79a.g.e., s.134. 
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Belâ Çiçeği şiir kitabının ‘mâhur sevişmek’ bölümündeki ‘yarının başlangıcı’ 

isimli şiiri ile Attilâ İlhan, bir anlamda Ben Sana Mecburum şiir kitabında kaldığı yerden 

Kuvayı Milliye ve Milli Mücadele ruhunun özgürlükçü vurgusuna devam eder. Bunun 

yanında bu şiirdeki bir diğer önemli unsur, yine dönemin özgürlüklerin kısıtlandığı baskı 

ortamında yazılmasıdır. İlhan, yine özgürlük vurgusunu özellikle Mustafa Kemal ve Milli 

Mücadele üzerinden yapar. 

“ankara içlerinde bir adam yaşar 

ankara içlerinde anıtkabir’de 

     sarışın başkumandan 

mavi bir kalpak gibi geçirmiş başına 

       gökyüzünü 

rüzgâra verir rüzgâra 

      kuvayı milliye rüzgârına 

                hürriyetli türküsünü”80 

İlhan yine burada mavi renk ile özgürlüğe vurgu yapar ve bunu kalpakla 

bütünleştirerek Kuvayı Milliye’yi tekrar vurgulamış olur. Nitekim ‘rüzgâr’ tekrarlarıyla 

tekrarlanan Kuvayı Milliye vurgusu hürriyet ile bütünleşir ve yine Anıtkabir’de 

yaşamasıyla sonsuzluğu belirtilir. ‘Yarının Başlangıcı’ şiirinin ikinci kısmından alınan bu 

mısraların devamında yine ‘rüzgâr’ ile bütünleşen Kuvayı Milliye özgürlüğü vurgulanır. 

Kitabın ve bölümün son şiiri ‘Ferda’- Tevfik Fikret’in de meşhur bir şiiriyle aynı 

adı taşır- ile İlhan, “bir anlamda özgürlükçü eylemi tarihsel kaynağına 

bağlamayı”81dener. Buradan yola çıkarak Namık Kemal, Tevfik Fikret, Nâzım Hikmet 

çizgisinde bir özgürlük şiiri yazar ve şiirin içerisinde ‘Mustafa Kemal’e de yer vererek 

konuyu tarihsel süreç içerisinde ele alır. 

Yasak Sevişmek kitabının son şiiri ‘Çalar Saat’ ile Attilâ İlhan, saatin çalmasıyla 

imgelediği Miralay ‘Topal’ Rıza’nın ölüm anını, Miralay’ın geçmişine yapılan dönüşler 

                                                           
80Attilâ İlhan, Belâ Çiçeği, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2006, s.89. 
81A.g.e., s.135. 
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ile anlatır. Miralay, Osmanlı İmparatorluğu’nun batışı ve yeni devletin kuruluşu 

zamanındaki hemen bütün mücadelelerde bulunmuştur. Saatin son vuruşlarıyla tüm bu 

anlar bir bir hatırlanır. Nihayetinde ‘çalar saat’ son vuruşlarını,  

“yoktur çalar satın korkusu 

ne zamandan o soyut ve saydam yılandan 

ne düşmandan dostluğun arkasındaki 

bir yürek edinmiştir eski ankara’dan 

mustafa kemal adındaki 

    41. bataryanın dalgın uğultusu 

   alıp götürse de miralay rıza’yı bu dünyadan artık 

   ayrılık çalar gibi uzun uzun ve yalnız 

         silâh başı çalar gibi kısa ve kalabalık 

             o çalar sabah akşam 

                 yine istiklâl-i tam 

                    yine istiklâl-i tam”82 

olarak çalar ve bu da Kuvayı Milliye ve Milli Mücadele ruhunu vurgular. Bu 

dizeler bunun yanında bize Mustafa Kemal Atatürk'ün "Ya İstiklâl, ya ölüm!" cümlesini 

de hatırlatır. Aynı zamanda çalar saatin kurulu olduğu saati ‘Miralay Topal Rıza’nın son 

anı olarak da okumak lazım. Bu da hem hikayede hem de söylemde beklenen bir anın 

gerilimini bize hissettirir. Saatin tik takları boyunca o sonu bekleriz ve bu Miralay için de 

bizim için de bir gerilim oluşturur. Nihayetinde ölüm ile birlikte şiir de son bulur. Lakin 

sahip olunan fikir süregelen/süregelecek taşıyıcılarla birlikte, aynı zamanda çalar saatin 

tik taklarıyla devam edecektir: istiklâl-i tam. 

Attilâ İlhan, son şiir kitabı Kimi Sevsem Sensin’in son şiiri ‘bana bir şimşek çak…’ 

ile yine bu konu üzerinde durur. Son şiir kitaplarında gerek kendi yaşamındaki geçmiş 

                                                           
82Attilâ İlhan, Yasak Sevişmek, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2011, s.99. 
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günlere, gerekse tarihe bakışı ile zaman zaman o eski anları özlemle anan İlhan, yaşadığı 

anın dışına çıkmak istemesinin yanında hâzsızlığını da dile getirir. "Bana bir şimşek çak" 

da içindeki hayat ateşini tutuşturacak/tutuşturan kıvılcımların şiiridir. Bu şimşeklerden 

biri de Attilâ İlhan şiirinin ilk anlarından süre getirdiği Kuvayı Milliye ve Milli Mücadele 

ruhudur ki İlhan son sözünü yine bu şimşek ile söylemiştir: 

“bana bir şimşek çak 

         yolumu aydınlatacak 

gazi’nin gözlerinden 

       mavi bir şimşek 

              kuvayı milliye mavisi 

aynı emaneti taşımaktayım 

‘hürriyet ve istiklâl benim karakterimdir’ 

         çünkü hain sinsi ve korkak 

                aynı düşmana karşı 

                      savaşmaktayım”83 

Kuvayı Milliye ve Milli Mücadele’nin oluşturduğu gerilimin temel çıkış noktası 

özgürlük ve bağımsızlıktır. Vatanın dört bir yanında oluşan şartlardan rahatsız olan halk 

bu mücadeleyi başlatmıştır. Aynı zamanda Mondros Mütarekesi ve devamında planlanan 

Sevr Anlaşması da bu gerilimi arttırır. İşte bu şartlarda başlayan mücadele Mustafa Kemal 

ile birlikte başka bir safhaya geçer. Yine bu dönemde İstanbul ve padişahın Ankara ve 

Mustafa Kemal’e karşı tutumu mücadeleye bambaşka bir sayfa açar. Artık Atatürk’ün en 

başından beri dile getirdiği halkın egemenliği de mücadele saflarında yerini alır. Mustafa 

Kemal ve Millet Meclisi; İtilâf Devletleri, İstanbul Hükümeti, ordu içindeki ve dışındaki 

isyanlar, Meclis içindeki fikir ayrılıkları gibi birçok olumsuzlukla aynı anda mücadele 

etmek zorunda kalır. Buradaki bir mücadele dahi insana/topluma zor gelebilirken tüm 

bunlarla yapılan mücadele ve oluşan çatışma ortamı her an artan birer gerilim kaynağıdır. 

                                                           
83Attilâ İlhan, Kimi Sevsem Sensin, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2012, s.99. 
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Nitekim tüm bunları gerek söylem, gerekse imge düzeyinde İlhan şiirinde bulmaktayız. 

Milli Mücadele’nin sahip olduğu bağımsızlığına düşkün, halkın egemenliğini yücelten, 

anti-emperyalist ve kararlı, emin adımlarla mantık çerçevesinde yürüyen tüm bu öğeleri 

Attilâ İlhan’ın kişiliği ve sanatıyla bütünlemek de yanlış olmayacaktır. 

3.1.1.2. Tutukluluk 

3.1.1.2.1.Doğrudan Tutukluluk Temasını İşlediği Şiirler 

Attilâ İlhan, ilk kez tutuklandığında henüz 16 yaşında bir lise öğrencisiydi. Fakat 

yaşına nazaran tutuklanmasına neden olan maddeler, anayasanın 141 ve 142. 

maddeleriydi. Polis, hak, hukuk, hapishane vb. kavramlarla tanışmasının bu denli genç 

yaşlarına rastlaması İlhan’da unutulmayacak izler bırakacaktı.  

Bu ilk tutukluluk Attilâ’nın aşık olduğu kıza, Vacide’ye, yazdığı mektuplara 

eklediği Nâzım Hikmet şiirlerinin bulunmasının neticesidir. Okul idaresinin polise yaptığı 

ihbarın ardından “… hepimiz Siyasi Polis’te buluştuk. Üç dört gün, uykusuz perişan 

sorgu, yüzleştirme, karakol karakol dolaşma ve; nihayet Sulh Ceza Mahkemesi: 70’li 

yıllarda Yargıtay Başkanı olacak Sulh Ceza Hâkimi, beni ve liseden yakın bir arkadaşımı 

tutukladı”84Attilâ İlhan’ın bahsettiği yakın arkadaşı, sivil polislerin İlhan’ı birkaç gün 

boyunca izlemesi üzerine tutuklamakta karar kıldıkları Cemşid Hun’dur. Attilâ İlhan’ın 

suçlanma nedeni: “…hem 141’den, hem 142’den suçluyorlar. Yalnız propaganda değil, 

örgüt suçlaması da var bende. O çocukların hepsini ben örgütlemiş sayılıyorum. Öyle 

muamele ediyorlar.”85Şiire meraklı bir çocuk olarak Nâzım Hikmet’e olan hayranlığı 

dönüp dolaşıp örgüt kurma suçundan hüküm giymesine neden olacaktır. 

İzmir Cezaevi’nde geçirdikleri gecenin ardından İlhan ve Cemşid’i, ‘tecrit’ adı 

verilen başka bir yere götürürler. “ ‘Tecrit’, inanılmaz kötülükte bir yerdi. Revir diye bir 

yer var, onu kullanıyorlar. Revirin bodrum katı tecrit sayılıyordu. Parmaklıklı iki kapı; 

aslında büyük bir bodrum fakat içi boş. İçine sadece tahtadan bir sedir koymuşlar, böyle 

teneşir gibi. Onun üstünde biz yatacağız.”86 “Fakat şubat… Buz! İnanılmaz soğuk! 

Pencerelerde cam yok, içerisi buz kesiyor. Ve inanılmaz büyüklükte fareler var.”87Burada 

                                                           
84Ciravoğlu Öner, Attilâ İlhan: Büyük Yolların Haydutu, İstanbul, 1997, s.38. 
85İleri Selim, Nâm-ı Diğer Kaptan, İstanbul, 2002 s.45,46. 
86a.g.e., s. 46. 
87a.g.e., s. 47. 
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geçen zor şartlar altındaki yaklaşık bir aylık süreden sonra cezaya ehil olduklarına kanaat 

getirilir ve Attilâ ile Cemşid koğuşa alınırlar. Fakat bu tutukluluk İlhan için hiçbir zaman 

suçluluk hissiyle bütünleşmeyecektir. İlhan bu tutukluluğu şu şekilde tanımlar: Yine de 

içimdeki duygu, “Suç işlemişim, cezama katlanmalıyım” duygusu değil. Nâzım’ın 

şiirlerini okumak niye suç olsun? Asıl duygum, “Beni buraya kapatanlar suç işliyorlar” 

duygusu. Davranışlarını ahlâka aykırı buluyorum. Ben sosyalistim, benim çizgim insanlık 

ahlâkının çizgisi, beni bundan dolayı böyle kapatanlar, insanlık ahlâkına karşı geliyor, 

insanlığa karşı suç işliyor.88 

Örgüt kurma suçundan giydiği hükmün ardından İlhan ilk defa burada ‘Türkiye 

Komünist Partisi’yle tanıştığını söyleyecektir. Bu tanışıklığını da koğuşta tanıştığı 

‘Tornacı Ömer’e borçludur. İlhan, Moskova’da eğitim görmüş, Nâzım Hikmet’le beraber 

hapis yatmış bu adamdan birçok siyaset ve yaşam dersi alacak, bunları da hayatı boyunca 

unutmayacaktır. 

İlhan’ın cezaevinden kurtulması için başka çare göremeyen avukatlar, sinirsel ve 

ruhsal bozukluğu olduğuna dair bir rapor alması gerektiğine ailesini ikna edeceklerdir. 

Bunun üzerine İlhan, Manisa’daki Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesi’nde geçireceği 

dönemin ardından doktorun da anlayışı ile bir rapor alacaktır. Bu rapor mahkûm olmasına 

rağmen tutuklu kaldığı sürenin yeterli sayılması üzerine Attilâ İlhan’ın serbest kalmasını 

sağladı; lakin ‘resmen komünistlikle suçlu bulunur’ ve ‘müseccel bir komünist kabul 

edilir’. Bu mahkûmiyet, başka ve çok önemli bir sorun daha ortaya çıkarır: “…okuldan 

kovuldum, ‘Türkiye’nin hiçbir yerinde okuyamaz’ diye, elime ‘siyasi bir belge’ 

verdiler”89 

Artık Attilâ’nın yaklaşık iki yıl boyunca eğitimden uzak kalacağı; fakat 

kabullenemediği bu suçlamalar neticesinde içine kapanacağı bir dönem başlamıştır. O 

artık insanların kendisinden uzak durmaya gayret ettiği, hüküm giymiş bir komünisttir. 

Henüz genç bir delikanlıdır; ama çoktan hayatı kararmış gibi bakılıyordu. Dolayısıyla 

İlhan, tutuklu kaldığı zor şartlar altında yaşadığı kaygılı ve gerilimli günlerin ardından 

dışarı çıkmasına sevinemeyecek şekilde insanlar tarafından dışlanıyor ve toplum 

tarafından yalnızlığa mahkûm ediliyordu. Yine kendisi de bu konu üzerinde duracaktır: 

                                                           
88Attilâ İlhan, Hangi Sol, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2008, s.52. 
89Öner Ciravoğlu, Büyük Yolların Haydutu, İstanbul, 2007, s.40. 
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“Acaba kurtulmak mıydı bu, o yıllarda derecesi ne olursa olsun 141/142’den hüküm 

giymiş olmak, insanı cüzzamlı gibi toplumdan soyutlardı”90 

Attilâ İlhan’ın ilk mahkûmiyeti ve tutuklulukla karşılaşması bu olsa da 

yayımlanan ilk kitabı Duvar’daki ‘mektup’ şiiri ile tutukluluk meselesini konu edinmesi 

başka tutukluluklarıyla ilişkilidir. Burada bahsi geçen tutuklulukları eğitim hakkını 

kazanıp İstanbul’da özel bir okul olan Işık Lisesi’ne başlamasıyla paralel olarak ortaya 

çıkar ve uzun bir süre boyunca ne zaman gerçekleşeceği, ne kadar süreceği bilinemeyen 

tutukluluklar şeklinde devam eder. “Attilâ İlhan’ın suçu kitap okumak, ‘mimli’ dergileri 

izlemek. Bir de şair arkadaşı Ömer Faruk Toprak’la bir kahvehanede buluşup edebiyat 

söyleşilerinde bulunmak. Hepsi bu.”91Bu tutukluluklar İlhan’ın her an kaygı ve 

tedirginlikle yaşamasına sebep olacaktır. Çünkü her an herhangi bir yerde tutuklanabilme 

korkusu uzun yıllar peşini bırakmayacaktır. Tabii bu kaygı, farklı tutuklanmalar ve başka 

siyasi aktivitelerle birleşince artacak, çoğalacaktır. 

Mektup şiiri, Attilâ İlhan ile beraber Işık Lisesi’nde okuyan kardeşi Cengiz’e 

yazılmıştır. Tutuklu kaldığı süreler boyunca Attilâ için koşuşturan, elinden geldiğince 

ihtiyaçlarını karşılamaya çalışan hep Cengiz olmuştur. Ve şiir de Sansaryan Hanı’nda 

gözaltında olduğu bir anda ezberden söylenerek oluşturulmuş ardından yazıya 

geçirilmiştir. İlhan, her ne kadar dirayetli ve her zaman olumlu düşünmeye çalışan biri de 

olsa şiirde umutsuzluk ve tedirginlik oldukça hissedilir. Bu da henüz bir lise öğrencisi 

genç bir şair adayı için içinde bulunduğu durumlar düşünüldüğünde gayet normaldir. 

“Sansaryan Hanı, 40’lı yılların toplumcuları için, bir kâbus! Gerçekte kapısı çifte 

aylı Siyasi Kısım(o tarihte Kısm-ı Siyasi) hanın en üst katındaydı; sivil ‘taharrilerin’ 

refakatinde bitmek tükenmez bilmez mermer merdivenlerden çıkar; üstümüz başımız ince 

ince arandıktan sonra, -nice sonra bazıları ‘tabutluk’ diye meşhur olan- hücrelerden 

birisine kapatılırdık: gözaltı süresi, yasal olarak altı aydı, gerektiğinde ‘en büyük mülkî 

âmirin izniyle’ birkaç katına çıkarılabilirdi. Totaliter İnönü Cumhuriyeti’nin bu faşist 

mekanizması, 40 karanlığı boyunca işlemiştir; Menderes’in şahıs tahakkümü, bir de 

Soğuk Savaş’la birleşince, 50’li yıllar boyunca da işledi. 

                                                           
90a.g.e., s.128. 
91Ciravoğlu, Büyük Yolların Haydutu, İstanbul, 2007, s.118. 
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Sansaryan Hanı’ndan, yani Kısm-ı Siyasi’den geçen sanıkların sonraki 

hayatlarında tekrar aynı insan olarak yaşadıklarını, hiç kimse söyleyemez.”92Attilâ 

İlhanda burada geçirdiği günlerin ardından hayatına aynı insan olarak devam edemez. 

Nitekim sanat ve düşünce hayatını da etkileyen önemli unsurlardan birisi olarak bu yıllar 

hep hatırında kalır. Nihayetinde bu zamanları hep ’40 Karanlığı’ olarak hatırlayacaktır. 

Bunun bir nedeni yaşadığı bireysel siyasi gerilimler ve korku dolu hatıralarsa bir diğeri 

de 2. Dünya Savaşı’nın dünyaya yaşattığı karanlıktır. Fakat hangisinin 40 Karanlığı 

tabirinde daha etkili olduğu tam anlamıyla kestirilemez.93 

                                                           
92a.g.e., s.121,123. 

93Sansaryan Hanı fikir ve sanat hayatımızı bir dönem fazlasıyla etkilemiş bir mekandır. 

İlhan dışında birçok sanatçı, fikir adamı, siyasete ucundan kıyısından bulaşmış kimi kişiler dahi 

Sansaryan Hanı’nın koridorlarını ve odalarını görmüşlerdir. Buradaki hücreler ve şartları 

göstermesi bakımından Mihri Belli’nin önderliğinde örgütlenen İlerici Gençler Birliği üyelerinin 

44 imzalı toplu dilekçelerindeki kimi bölümler de önemlidir: “ ‘(...) İstanbul Emniyet 

Müdürlüğünde mevkufiyet ve isticvap [ifade alma] şartlarını kısaca tasvir edelim: 

Birinci Şube emrinde, mevkufların ihtilâttan menedilerek, içine kapatıldıkları 36 adet 

hücre bulunmaktadır. Bunlardan 6 tanesinin küçük pencereleri vardır ve biraz hava alır. Bunlar 

2, 3, 4, 6, 12 ve 14 numaralı hücrelerdir. Diğer hücrelerin (ikisi müstesna) eni takriben 1,20 

metre, uzunluğu: 1,90 m. yüksekliği de 2 m kadardır. Bu hücrelerde pencere yoktur. Hatta 

bazılarının pis havalı bir koridora bakan birkaç santim hava delikleri dahi bulunmamaktadır. 

Binaenaleyh bu yerlerde teneffüs ve hayat imkânı yoktur demek mübalağa sayılmaz. 19 ve 20 

numaralı hücrelere tabutluk adı verilmektedir. Tabutlukların eni: 60 cm, derinliği 40 cm, 

yüksekliği de; 1,80 m’dir. Tabutluklarda işkence görenlere ekmek ve su verilmez. Burada 

yatanlar uykudan mahrum, aç ve susuz kalırlar.  

21’den 28’e kadar numaralı hücreler Müdüriyet binasının zemin katında; 29’dan 36’ya 

kadar numaralı hücreler sokak seviyesinden 2,50 metre aşağıda, binanın bodrum katında, diğer 

hücreler ise Birinci Şube Müdürlüğünün bulunduğu en üst kattadır. Bodrumdaki hücrelerde 

tahammül edilmez rutubet ve koku vardır. Teneffüs edilen hava ıslaktır. Rutubet o derecedir ki 

bu hücrelerde kibritlerin başları ıslanıp yumuşadığından sigara yakmak imkânsızdır. Bu 

hücreler hamam böceklerinin ve akreplerin yuvasıdır. Bu kattaki 32 ve 33 numaralı hücrelerin 

tavanında devamlı surette sızan lağım künkleri vardır ve yer bir iki santim derinliğinde bir idrar 

gölü halindedir. Hepimiz uzun aylar bu hücre ve tabutlukların sakinleri olduk. ‘ “93 

(Rıfat N. Bali, Tabutluklar, Sansaryan Han ve İki Emniyet Müdürü,Libra Kitap, İstanbul, 2011, s.91, 92, 

93.) 
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Mektup şiirinde etkin hava umutsuzluktur, dedik. Bunun önemli sebeplerinden 

birisi İlhan’ın tek başına ‘tabutluk’ denilen dar ve küçük hücrelerde geçirdiği zamandır. 

Şiirdeki önemli özelliklerinden birini de karanlık olarak görürüz. 

“vakit ve saat gelince 

         karanlık gurbette bir gece 

                   yıldızlar düşerken ağlanır 

                               gözyaşı yürekten gelir 

gelgelelim yıkılmaz gam sarayı 

kale kapıları açılmaz 

vurursun duvar sağır 

          vurursun kapılar sağır 

                bakarsın dört taraf kara 

kapanıp yüzü koyun taşlara 

mahzun düşünürsün”94 

karanlık ve yalnızlık dolayısıyla Attilâ İlhan’ı kaygı ve korkuyla beraber 

karamsarlığa götürmektedir. Şiirin son mısralarında da bunu “gayrı bizden umut kalmıyor 

kardeşim”95 derken görürüz. 

Attilâ İlhan’ın doğrudan tutukluluk konusunu şiirine tema olarak ele alabilmesi 

"Mektup" şiirinden sonra Tutuklunun Günlüğü'nde olacaktır. Bunun temel nedeni de 

yaşadığı gerilimli siyasi hayatın doğrudan dile getirilememesidir. Sanatçı Duvar’daki 

‘Mektup’ ve Tutuklunun Günlüğü’ndeki yine aynı isimli bölüme kadar bu meseleyi 

sembollerin ve imgelerin ardında hissettirmeye çalışacaktır. Bunun sebebini de yine 

kendisi açıklayacaktır. 40’lı 50’li yıllardaki soğuk savaş döneminde yazılmış şiirlerin pek 

çoğunda biz politik şeyleri Tevfik Fikret gibi Namık Kemal gibi teşbihlerle, istiarelerle, 

dolaylı olarak söylemişizdir. Çünkü hemen yakalayıp hapse atıyorlardı.96Nitekim bu 

                                                           
94İlhan, İstanbul, 2012, Duvar, s.48. 
95İlhan, Duvar, İstanbul, 2012, s.49. 
96Zeynep Aliye, Mavi Adam- Attilâ İlhan’la Söyleşiler, Bilgi Yayınevi, Ankara, 2001, s.33. 
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sebepler İlhan’ın tutukluluk günlerinde yaşadıklarını daha açık bir dille anlatabilmesini 

geciktirmiştir. 

Buna rağmen kitabın ilk basımının yapıldığı 1973 yılı 12 Mart darbesinden 

sonraya rastlar ve bu yıllarda yaşanan olaylar yine dolaylı olarak anlatılma mecburiyeti 

gerektirirken ’40 Karanlığı’nı anlatan Tutuklunun Günlüğü bölümü açıkça dile 

getirilebilir. Attilâ İlhan’da yine bu konu üzerinde duracaktır. tutuklunun Günlüğü 

bölümü, 40 yılları içerisinde toplumcu kuşağının çektiklerinden bazı şeyler anlatmaya 

çalışıyor. kitabın bütünü içinde, birbirini izleyen 12 mart karanlığı ve 40 karanlığı, bence, 

şu saptamayı yapma olanağı verdiği için ilginç: 12 mart karanlığı ile ilgili şiirler tıpkı 40 

yıllarındaki baskıya karşı yazdıklarımız gibi kapalı, dolaylı, simgesel şeyler oluyor; buna 

karşılık, 12 mart sonrasında, 40 karanlığını daha açık, daha adlı adınca 

anlatabiliyoruz.97 Görüldüğü gibi bu şiirler İlhan’ın 40’lı yıllarda yaşanılan 

tutukluluklarla ilgili yaşadıklarını ve izlenimlerini anlatacaktır. 

Bölümün ilk şiiri ‘tutukluyu uyutmamak’ kendi içerisinde dört kısımdan 

oluşmakta tutukluyu konuşturmak için yapılan işkence yöntemlerinden biriyle ilgilidir. 

İlhan’da Tutuklunun Günlüğü’ndeki ‘Meraklısı için Notlar’ bölümünde buna değinir. 

…40 yıllarında sanığı uyutmamak etkili bir işkence biçimiydi. konuşturulmak istenen kişi, 

genellikle aralıksız bir iskemleye oturtulur, başına bir nöbetçi dikilirdi. nöbetçi sık sık 

değişir, tutukluyu uyutmazdı. önceleri oyun gibi başlayan bu işkencenin giderek ne kadar 

ağırlaştığını, nasıl insanın bütün direncini azalttığını, iliklerini boşalttığını herhalde 

başından geçenler bilir.98İlhan’ın da belirttiği gibi Sansaryan Hanı’na yolu düşen ve 

buradaki hücrelerde kalan hemen her kişi dönemine göre farklı farklı işkence 

yöntemlerine maruz kalmıştır. Bu kişilerden biri de Hikmet Tanyu’dur ve maruz kalınan 

bazı işkence yöntemlerini şu şekilde sıralar: “Daracık hücrelere kapatılmak, aç ve susuz 

bırakılmak, helâya gönderilmemek, yıkanmaya izin verilmemek, yeraltında “mezarlık” 

adıyla maruf, lağımların sızdığı, karanlık, havasız, iğrenç kokulu hücrelere kapatılmak, 

tutuklulara sık sık idam edileceklerini veya kurşuna dizileceklerini tekrarlamak, masa, 

sandalye üzerinde günlerce yatırılmak.”99 

                                                           
97Attilâ İlhan, Tutuklunun Günlüğü, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2010, s.143. 
98a.g.e., s.144. 
99Bali, Tabutluklar, Sansaryan Han ve İki Emniyet Müdürü, İstanbul, 2011, s.70. 
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Sansaryan Hanı’nda uygulanan bu hukuk dışı ve sert işkence yöntemleri Nâzım 

Hikmet’in şiirlerinde de yer bulmuştur. Yine bu şiirde dönemin Emniyet Müdürü de 

eleştirilmiştir: 

“GAZETE FOTOĞRAFLARI ÜSTÜNE 

2 

Emniyet Müdürü 

 

Güneş bir yara gibi açılmış gökte 

                                                akıyor kanı. 

Uçak alanı. 

Karşılayıcılar, eller göbekte: 

coplar, cipler, 

hapishane duvarları, karakollar 

ve darağaçlarında sallanan ipler  

ve sivilller göze görünmez 

ve bir buçuk işkenceye dayanamadı 

                                  attı kendini Emniyet’te üçüncü kattan. 

Ve işte Emniyet Müdürü bey 

                         uçaktan iniyorlar 

        Amerika’dan dönüyorlar 

                         mesleki tetkikattan. 

 

İncelediler uyku uyutmamak usullerini 

ve memnun kaldılar pek 
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hayalara bağlanan elektrottan 

ve bizdeki tabutlukların üstüne bir de konferans vererek 

açıkladılar faydalarını 

koltuk altlarına kaynar yumurta koymanın, 

boyun derisini kibritle ince ince yakıp soymanın. 

 

Emniyet Müdürü bey uçaktan iniyorlar 

Amerika’dan dönüyorlar 

ve coplar cipler 

ve darağaçlarında sallanan ipler 

üstat döndü diye seviniyorlar.100 

Nâzım Hikmet’in şiirinde de gördüğümüz farlı işkence yöntemleri dışında önemli 

olan bir diğer husus da şiirde bahsedilen Hasan Basri’dir. Bizim de üzerinde durduğumuz 

ve yine duracağımız Hasan Basri dönemin siyasi ve sanat hayatını oldukça etkilemiş 

gözükmektedir. Nitekim bu isim çok kereler farklı tanıklar tarafından zikredilecektir. 

Şiir ‘1.ilk gece’ kısmıyla başlar ve burada tutuklunun tutuklanışı ve ilk geceki 

dayanabileceğine dair umudu ile devam eder. İlhan bunu da bunlar beni söyletemezler/ 

daha gecelerce dayanırım101 tekrarı ile dile getirir.  

Şiirin ‘2.ikinci gün’ ile tutuklunun içerisinde bulunduğu gerilim dolu anlar, aynı 

siyasi görüşü paylaştığı kişilerin yaşadıklarıyla anlatılır ve tutuklu inandığı davanın bir 

anlamda savunuculuğunu yapar. Bu kısmın ilk dörtlüğünün son iki mısrasında:  

her gece son sabahlarına uyanıyor bütün idamlıklar 

uyutmasalar da beni elbet asılacaklar uyutsalar da 

                                                           
100Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, Son Şiirleri ( Şiirler 7),Yapı Kredi Yayınları, 2015, İstanbul, s.1703. 
101Attilâ İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010,  s.91. 
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ve yine bu kısmın son dörtlüğünün son iki mısrası 

şantiyelerde yumruk yürekli birtakım adamlar 

uyutmasalar da beni işi bırakacaklar uyutsalar da 

ile çekilen tüm bu sıkıntılara rağmen bu davanın devam edeceğinden 

bahsetmektedir. İçerisinde bulunduğu anı da ‘idamlıklar’ ve ‘grev yapacak işçiler’ ile de 

söylem açısından da bir gerilime yaslandırır. 

Şiirin bir diğer kısmı ‘3.üçüncü gece’ ile tutuklu ilk ve ikinci günde sahip olduğu 

düşünebilme yetisini yavaş yavaş kaybetmektedir. Bu kısımda tutuklunun uyku ve 

uyanıklığın çizgilerini kaybettiğini söyleyebiliriz. Bunun yanında o kanlı akşamüstleri 

içimde/ki102tekrarları ile tutuklunun uyutulmama dışında fiziki işkenceye maruz kaldığını 

da söyleyebiliriz. Bunu da yine İlhan’ın zaman zaman yazılarında görüyoruz. …Nail 

V.’den ‘Sarı’ Mustafa bahsediyor: “-… KUTV’da okudu, Taisa diye bir karısı vardı, 

Rus, orada kaldı. Çok çile çekmiştir; bilhassa, Müdüriyet’te; bir ziyaret dönüşü Hâlet’in 

elinde, onun kanlı çoraplarını görmüştüm!..”103Bu dönemde çekilenleri ‘kâbus’ olarak 

adlandıran İlhan, Sansaryan Hanı’na düşen hemen her işçi ve aydının bu işkencelerle yüz 

yüze kaldığından bahseder. Bunun yanında çekilenlerden özellikle işçilerin etkilendiğini 

de belirtir. Bütün ‘tevkifat’larda, işçilere aydınlardan çok daha fazla eziyet edildiği; 

1946’daki o ilk özgür ve özerk örgütlenme teşebbüslerinin, nezarethanelerde, 

tevkifhanelerde, mahpushanelerde fitil fitil burunlarından getirildiği 

doğrudur.1043.üçüncü gece’nin ilk dörtlüğünde tutuklunun yalnızlığı çöle benzetilir ve 

hırçın gagalarıyla boşlukta dönen akbabalar ile de ölümü düşünmesi, ölümün tutukluya 

ne kadar yakın olduğu anlatılır. İkinci dörtlükte tutuklunun aklına sevgilisinin gelmesi 

tutukluyu hayata bağlayan bir ayrıntı olarak dikkat çeker. Son dörtlükte: 

o kanlı akşamüstleri içimde batan gemi 

ardınca sürükler götürür telaşlı gençliğimi 

uyumasam hatıralar bırakmaz bir türlü yakamı 

                                                           
102Attilâ İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010,  s.93. 
103Attilâ İlhan, Ufkun Arkasını Görebilmek, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul,2006,  s.74. 
104Attilâ İlhan, Sosyalizm Asıl Şimdi, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2005, s.259. 
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uyusam bir tokatla uyandırılmış bulurum kendimi105 

ile tutuklunun umutlarının ve dayanma gücünün tükendiğini ‘batan gemi’ 

benzetmesi ile görüyoruz. Bunun yanında son mısrada da bahsettiğimiz fiziksel 

işkencenin gerçekleştiğini tokat ile kesinleştiriyoruz. Bu da tutukluyu uyutmamak için 

fiziksel işkencenin kullanıldığını gösteriyor ki bu işkence yöntemini farklı tanıklar da 

belirtiyor. 

Şiirin son bölümü ‘4.ve sonrası’ üçüncü günden sonra geçebilecek gün veya 

zamanların tutuklunun dirayetiyle paralel olduğunu bize hissettirir. Bu kısımda İlhan, 

tutuklunun üçüncü gece sonrasındaki anlarını daha çok çağrışım ve imgeler yoluyla 

vermiştir. Önceki kısımlardan bir diğer farkı da dörtlüklerle yazılan ilk üç kısma karşı bu 

kısım beyitlerle yazılmıştır. Bu da İlhan’ın üçüncü günün ardında zihinde uyanan 

düşüncelerdeki imge ve çağrışım sayısını arttırmıştır. Son kısım bir deprem imgesi 

çevresinde oluşan gerilim ile başlar. Bu da tutuklunun ölümü fazlasıyla hissettiğini 

gösterir. Aynı zamanda söylem açısından da bir gerilim oluşur. Bu da ‘deprem’in hem 

fiziksel hem de toplumsal açıdan kazandığı anlamla eşdeğer okunmalıdır. Ardından gelen 

beyit saçlarını kazıtan bir orospunun yanlış bir güzelliği seçmesindeki gerilim ile devam 

eder. Üçüncü beyitte ‘yalnızlığını yüzen yolcu’nun boğulmaktayken son kulaçlarını 

imgeler. Bu da tutuklunun kendisini ölüme ne kadar yakın hissettiğini tekrar tekrar bize 

gösterir. Sonraki beyit: 

kim ki boş umutlarla yılandan kurtuldum sanır 

duydu kulak memesinde akrebin kıskaçlarını106 

vahşi ve zehirli yılan ile akrebin oluşturduğu söylem açısından gerilimin yanında 

bir önceki beyitte geçen ‘kurşun kaymağı denizler’ tamlamasını da göz önüne alarak 

tutuklunun kulağına kurşun akıtıldığı düşünülebilir. Nitekim sonrasında gelecek olan 

beyitteki ‘bülbüller sustu’ ve ‘mâhur bir sessizlik sardı’ yargıları da bizi buna götürür. 

Çünkü kulağa akıtılan kurşun neticesinde artık tutuklu tam ya da kısmen sağır olmuştur. 

Ayrıca bu beyit ile tutuklunun sevgilisinden de vazgeçmek zorunda kalacağı hissedilir. 

Sondan bir önceki beyit kadın subayların yağlı kırbaçlarla yaptığı işkenceye atıfta 

                                                           
105Attilâ İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010, s.93. 
106Attilâ İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010, s.94. 
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bulunmaktadır. Şiirin son kısmındaki tüm bu gerilim ve korku dolu söylem ve imgelere 

rağmen İlhan şiiri: 

nerde krallar nerde soyluların mavi kanlı gururu 

koparmış devrimler başlarıyla birlikte taçlarını107 

beyiti ile bitirir. Bu da tutukluluklarda yaşanan olumsuzluklara rağmen 

devrimlerin kazanacağını bildirir. Aynı zamanda bu, tutuklunun şahsında da İlhan’ın 

umudunu hiçbir zaman kaybetmeyen kişilik özelliğiyle özdeşleştirerek okunmalıdır. 

Bunun yanında şunu da belirtmekte fayda var. İlhan burada ve sonraki tutukluluk ile ilgili 

şiirlerinde yaşadığı bu fiziksel yalnızlıkları belirtecektir. Bu fiziksel yalnızlıklar zaman 

zaman umudunu kırsa da İlhan manevi yalnızlık yaşamaz. Bunu zaman zaman 

sevgilileriyle zaman zaman da sahip çıktığı davasıyla aşmaya çalışır. Nitekim: “Fiziksel 

yalnızlık, ancak manevi yalnızlığı da içinde taşıyorsa dayanılmaz olur. Dünyaya manevi 

bağlılık çok değişik biçimler alabilir; küçücük hücresinde tanrıya inanan keşiş, mücadele 

arkadaşlarıyla kendini bir hisseden siyasal hücre mahkûmu, manevi anlamda yalnız 

değillerdir.”108 

Bölüme ve kitaba ismini veren ‘tutuklunun günlüğü’ isminden de anlaşıldığı gibi 

günlük tutar gibi yazılmıştır ve bu şiir ‘tutukluyu uyutmamak’ şiirine kıyasla tutuklunun 

içinde bulunduğu şartları daha ayrıntılı bir biçimde anlatır. Şiir ‘tutuklunun günlüğü’ 

başlığının altındaki yedi kısımla yazılmıştır. 

İlk kısım ‘/salı gecesi/’ başlığını taşır. Ardından gelecek iki kısım ‘/sabaha karşı/’ 

ve ‘/çarşamba/’ olarak adlandırılsa da gelecek kısımlarda günlerin devamlılığı 

kaybolacaktır. Bu da tutuklunun içinde bulunduğu şartlar ve sürekli karanlıkta tutulması 

sebebiyle zaman kavramını kaybetmesiyle açıklanabilir. Ayrıca günü gününe tutulması 

gereken günlüğün kesin bir tarih taşımaması ve günlerinin takip eden günler şeklinde 

yazılmamış olması da bunu destekler. Aynı zamanda bu durum zaman açısından bir 

zemine oturmayan olay örgüsünün, söylem açısından da bir gerilim unsuru olarak 

görülmesidir. 

‘/salı gecesi/’ tutuklunun içinde bulunduğu Sansaryan Hanı’nın ‘tabutluk’ adı 

verilen hücrelerinin en önemli özelliği olan karanlık olmasıyla başlar. Aynı zamanda 

                                                           
107Attilâ İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010, s.95. 
108Eric Fromm, Özgürlük Korkusu, Çev.: Selma Koçak, Doruk Yayınları, İstanbul, 2011, s.25-26. 
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tutuklu nerede olduğunu, kendisini tutuklayanları, zamanı bilmemektedir. Bunu kimin bu 

karanlık kimler sürgülemişler kapıyı109 diyerek dile getirir. İlhan içinde bulunduğu bu 

şartları daha sonra şu şekilde anlatacaktır: Yoğun bir karanlığa itiliyorum, kapı arkamdan 

kilitleniyor. Dizimi sert bir yere çarptım, el yordamıyla bunun, hücrenin tabanını 

neredeyse kaplayan, tahta bir kerevet olduğunu çıkarıyorum; oturmaktan başka çarem 

yok, çevremi ansızın büyük bir korku kuşattı; acaba hiç ışık olmayacak mı? 

Günlerce olmuyor, gece gündüz farkını kaybediyorum; işitebildiğim uzak seslere 

dayanan, birtakım varsayımlar: Şirket-i Hayriye vapurlarının çakal havlamaları sıklaştı, 

herhalde sabah oluyor; Bahçekapı’da makas değiştiren Bahçekapı/Edirnekapı 

tramvaylarının vınıltısı, ne kadar net, yarı gece tenhalığından olamaz mı?110Aynı 

zamanda bu açıklamalar bize şiirin içindeki bölüm adlarının niye günü gününe 

tutulmadığını da anlatır. Zaman kavramı kaybetmesi buna sebep olur ve varsayım olarak 

yazılan günleri yalnız gece, sabaha karşı şeklinde belirtmeye çalışır. 

Dört adet beş mısradan oluşan ‘/salı gecesi/’nin ikinci kısmında tutanağı tutulan 

tutuklunun ‘daktilolar ile özgürlüğünün didiklendiği’ adeta vahşi bir hayvanın özgürlüğü 

yediği imgesi kurulmuştur. Şiirin bu beşliğinin son iki mısrası: kendini öldürmeyi belki 

bin kere tasarlarsın da/ bir kere aklından geçmez bitirmeden ölmek şarkıyı111 şeklinde 

sona erer. Bu da tutuklunun içinde bulunduğu şartların intihara kadar gidebileceğini 

göstermektedir. Nitekim, İlhan’ın şahit olduğu bir olay bunu açıkça ortaya koyar. O sabah 

Sansaryan Hanı’ndaki hücrelerde garip bir hava esiyordu; ‘sivil’ polisler gelip, 

yanımızda bulundurmamıza o güne kadar izin verdikleri su şişelerini, tıraş bıçaklarını ve 

makinelerini, hatta gözlüklerimizi alıp götürdüler. Bunun ne demek olduğuna karar 

verememiştim; yoksa yeni bir eziyet usulü mü deniyorlardı? Gerçeği ancak, Sansaryan 

Hanı’ndan çıktıktan sonra öğrenebilecektim: ‘tutuklu’ Hasan Basri, sorguya çekildiği 

odanın penceresinden, kendini aşağıya atmıştı. Sansaryan Hanı’nda ‘Kısm-ı Siyasi’, o 

koca binanın en üst katındaydı, bilir misiniz?112 

İlhan’ı çok etkileyen bu olay aynı zamanda ileride üzerinde duracağımız ‘Yasak 

Sevişmek’ şiirine de konu olacaktır. Bu olaydan sonra Attilâ İlhan, ‘Kısm-ı Siyasi’nin 

meşhur komiseri ‘Parmaksız’ Hamdi Bey ile ilginç bir olay yaşamıştır. Kendisine diğer 

                                                           
109Attilâ İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010, s.96. 
110Attilâ İlhan, Sosyalizm Asıl Şimdi,İstanbul, 2005, s.254. 
111Attilâ İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010,  s.96. 
112Attilâ İlhan, Sultan Galiyef, Avrasya’da Dolaşan Hayalet, Bilgi Yayınevi, Ankara,2000, s.50. 
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tutuklulara olduğu gibi acımasız davranan bu komiserin intihar olayından sonra 

davranışları değişmiştir. Önceleri acımasız, hatta zalimce davranmıştır, sonra birden 

tavrı değişti; hiç unutmam, soğuk ve kederli bir akşam, hücremin kapısında hayalet gibi 

belirivermişti; pul bıyığının altından, sinsi sinsi gülümsüyordu, hayli yumuşak bir sesle, 

‘fazla bunalıp bunalmadığımı’ sordu; o ‘ikamet’ epeyce uzun sürmüştü, ne olacağım 

hakkında hiçbir fikrim yoktu, tam manasıyla ‘meşhûlat’ içindeydim, elbette sıkılıyordum; 

o zaman kimsenin aklına gelmeyecek bir şey yaptı, gidip polis kütüphanesinden ‘bizzat’ 

seçtiği kitapları, okuyayım diye bana getirdi: ‘Pardayanlar’ ve benzeri birkaç roman, bir 

de Polis Dergisi! Buna hiçbir mana verememiştim, uzunca bir zaman alıştığımız ‘iyi 

polis’ numaralarından birisi sandım; işin aslını çok sonra öğrenebilecektim: İstanbul 

Emniyet Müdürlüğü, İzmir’deki dosyamı istemişti; onu inceleyen Hamdi Bey, evrak 

arasında Manisa’daki başhekimin verdiği raporu görüyor: ‘aşırı hassas bir çocuk, baskı 

yapılması doğru olmaz, melankoliye mütemayil, vs.! Besbelli önceki davranışlarını 

düşününce irkiliyor, yumuşaması bundan; Sansaryan Hanı’nda, -Allah muhafaza- ikinci 

bir intihar vak’ası olursa, ‘amirlerine ne cevap verir?’.113İlhan’ın da belirttiği gibi 

öncelikle kendisinden bilgi almak için yapılan basit numaralar olarak gördüğü bu durum 

aslında, hüküm giydiği 141 ve 142. maddeler neticesinde serbest kalmasını sağlayan 

doktor raporunun neticesidir. 

gönlünde büyüttüğün o müthiş ünlem içindir ki 

seni kapattıkları öyle rezil o kadar çirkindir ki 

çıplak bir lamba mısın dört duvar içindeki 

ne lambası/söndürülen ilk gençliğindir ki 

gözlerin zehirlense de suç sayarsın ağlamayı114 

‘/salı gecesi/’nin yukarıdaki üçüncü beşliği tutuklunun içinde bulunduğu durumu 

haksızlık olarak görmesi ve bunun neticesinde içerisinde içinde biriken isyanı anlatır. 

Tüm bu haksızlıklara rağmen İlhan, ağlamayı suç sayar ve sabırlı olmak gerektiğinden 

bahseder. Aynı zamanda birçok genç tutuklunun gençliğinin de buralarda 

söndürüldüğünden bahseder. Eski daktilo şeridi, soğuk izmarit, nemli tahta kokan o loş 

kısm-ı siyasi koridorları; liseli, fakülteli çocukların yüzüne, gizli tehditlerle bakan 

                                                           
113Öner Ciravoğlu, Büyük Yolların Haydutu, İstanbul, 1997, s.137. 
114 İlhan, Tutuklunun Günlüğü,İstanbul, 2010, s.97. 
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‘taharriler’, karanlık, soğuk ve yalnızlığın çın çın öttüğü hücrelerde, çile doldurmak; 

incir çekirdeği doldurmayan sebeplerden, gencecik bir kızın ya da oğlanın istikbalinin su 

gibi harcanması!..115 

Şiirin son beşliğinde önceki üç beşlikte oluşan gerilim, isyan duygusuyla 

bütünleşir ve biriken bu isyanın büyüklüğünü ezerim sanırsın vurursan tek bir yumrukta 

dünyayı mısrası ile noktalanır. 

‘tutuklunun günlüğü’nün ikinci kısmı ‘/sabaha karşı/’ tutuklunun sevgilisini 

düşünmesi ve bunun sayesinde hayata tutunması, kendini kaybedip çıldırmaması üzerine 

kuruludur. ‘/salı gecesi/’ndeki ‘ben’e ait hislere nazaran bu bölümdeki sonra neclâ salkım 

saçak otuz iki yılları116mısrası ile duygu ve düşünceler ‘ben’den uzaklaşır.  

Üçüncü kısım ‘/çarşamba/’ ile daha önce ‘tutukluyu uyutmamak’ta bahsi geçen 

işkence yine konu edilir. Gerilim imgeleriyle birlikte verilen işkenceler tekrar eden 

dövülmek kanlıdır/ dövülmekten de kanlı dövülmek korkusu117 ile birlikte başka bir boyuta 

taşınır. Bu da tutuklunun hücredeki yalnızlığında, sorgularda vs. hissettiği ‘acaba dövülür 

müyüm?’ kaygısının kişiyi daha çok etkilediği ve oluşan bu kaygıların dövülmek ile 

korkuya dönüşmesi tekrarlarıyla daha fazla arttığını bize gösterir. Dolayısıyla tutuklu 

devam eden dövülmeler ve devamında oluşan dövülme kaygılarının korkuya dönüşmesi 

girdabına sürüklenir. 

Ardından gelen kısım ‘/cuma, gece yarısı/’ zamanın devamlılığını yitirdiği ilk 

bölümdür. Gece yarısı ise daha önce yukarıda bahsettiğimiz şehrin tenhalığından doğan 

sessizlik ve gece yarısı tramvaylarının makas değiştirmelerinin duyulmasıyla bilinen 

zaman kesimidir. ‘tutuklunun günlüğü’nün bu kısmı, tutuklunun her koşulda umudunu 

kaybetmediğini, kaybetmemesi gerektiğini söyler. Bunu da her canlının yaşama iç 

güdüsüyle tüm zorluklara karşı geldiği ve yaşamakta direndiği örnekleriyle verir. Hatta 

şiiri, tutuklu idamlık  dahi olsa yıldızlara bakıp hayal kurmasıyla bitirir. Bu da İlhan’ın 

iyimser ve geleceğe umutla bakan yapısını bize gösterir.  

Bir sonraki kısım ‘/pazar sabahı/’ İlhan’da çok kere karşılaştığımız tutuklunun 

yalnız kaldığı anlarda hatıraları anımsamasıyla ilgilidir. İlhan, yine bunu tutuklunun 

                                                           
115İlhan, Ufkun Arkasını Görebilmek, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2006, s.155. 
116İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010,  s.98. 
117a.g.e., s.99. 
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yalnız kaldığında şarkı söylemesiyle birleştirir ve mâhur’a çıkarsın diye hüzzâm 

geceleri118tekrarlarıyla ‘hüzzâm’ın sessel çağrışımını kullanarak hatıraların ve şarkıların 

tutukluyu hayata bağladığından bahseder. Attilâ İlhan’ında bu zor anlarda aynı yönteme 

başvurduğunu biliyoruz. Ben kendi kendime konuşmak alışkanlığını, orada edindim; çok 

bunalınca, ezberimdeki bütün şiirleri, duyabileceğim bir sesle okur, sonra ağız dolusu 

atar tutardım; kime? Şarkı söylediğim de olmuştur; “…kara deryalarda bir fenersin/ 

yıldızımız yolumuzda parlar…” Nöbetçi polis, kapımı vurup fena halde paylar, beni 

sustururdu.119 

‘/salı gecesi/’ şiiri yine tutuklunun yalnızlığını paylaşmak için hatıralarına 

başvurmasını anlatır. Fakat bu şiir ‘tutuklunun günlüğü’nün diğer şiirlerine nazaran biçim 

olarak beyitler halinde yazılmasının yanında konusu da farklı zaman ve mekanlardaki 

tutukluların yalnızlıklarını paylaşmak için hatıralarındaki kişilere başvurmasını anlatır. 

İlk beyitteki isim daha önce ‘/salı gecesi/’nde geçen Neclâ’dır. neclâ’dır çağırır 

dudaklarıyla haziran akşamlarını/ çoğaltır kendini tutuklu azaltmak için 

yalnızlığını120beyitiyle İlhan’da şiirin amacını söyler. Daha sonra sürgündeki Varna’lı Ali 

Bey, Viyana’da tutuklu Troçkiy taraftarı bir komünist, zorla çalıştırıldığı düşünülen bir 

‘orospu’, Sâdâbaad’da bir ‘Nihâvent Hoca, aşkına esir bir kız ve İspanyol iç savaşından 

bir görüntü ile şiirin son beyitine gelinir. Adeta bir kolaj tekniğiyle farklı zaman ve 

mekanlarda işlenen imgeler tutuklunun yalnızlığıyla olan mücadelesi ve bunun yol açtığı 

gerilimdir. Nitekim son beyit bir şehir biriktirse tutuklu içine insan yığsa/ kıramaz hücre 

yalnızlığının sanki yok kapılarını121ile İlhan, tutuklunun yalnızlığından kurtulamadığını 

ve yalnızlığına da esir olduğundan bahseder. Yine bu da tutuklunun dayanma gücünü 

azaltan etkenlerden biridir. 

‘tutuklunun günlüğü’ şiirinin son kısmı ‘/perşembe, sabaha karşı/’ adını taşır. 

İlhan, bu son şiir ile daha önce tutuklunun yaşadıklarıyla geliştirdiği kısımları bir sonuca 

bağlar ve bütünlük içerisinde verir. Şiirin ilk iki bölümü özgürlüğe vurguyla başlar ve 

bulut, gökyüzü çağrışımlarıyla bunu hissettirir. Özgürlüğü elinden alınan tutuklu 

özgürlüğün değerini artık çok daha iyi biliyordur. Şiirin üçüncü bölümünde yine 

tutuklunun yaşadığı ‘intihar etme’;yani, ölerek yaşadıklarından kurtulmak istemesini bu 

                                                           
118İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010,  s.101. 
119İlhan, Sultan Galiyef, Avrasya’da Dolaşan Hayalet, Bilgi Yayınevi, Ankara, 2000, s.46. 
120İlhan, Tutuklunun Günlüğü,İstanbul, 2010, s.102. 
121a.g.e.,  s.103. 
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bölümde ağzın kahırdan tabanca ağızlarına döner/ görünmez bir tetiği yoklar durur 

ellerin122 dizeleri ile görürüz. Dördüncü kısım daha çok çağrışımlarla kurulan imgelerle 

ilgilidir. İlhan gözlüklerini ‘mithat paşa’nın gözlükleri’ne benzetir. Mithat Paşa, 1876 

Kanun-ı Esasinin ilan edilmesinin ve yazılmasının önemli bir ismidir. Bu da İlhan’ın 

hukuk ve kanuna verdiği önemi gösterir. Aynı zamanda hukuk ve kanunlara önem 

verilmesi gerektiğini söyler. Niçin ve neden tutuklandığını bilmeyen insanların 

yaşadıkları bu uzun tutukluluk sürelerini İlhan dile de getirecektir. …o yıllarda Sansaryan 

Hanı’nın kısm-ı siyasi hücrelerinden ‘solcu’ öğrenciler, hiç eksik olmamıştır. Zaten o 

bölge, sürekli ‘sıkıyönetim’ altındaydı: Siyasi polis çeşitli bahanelerle, ülkenin tek 

üniversitesinin çeşitli fakültelerine, vırt zırt ağını atar; doçent, asistan, öğretim görevlisi, 

doktora talebesi, kimi bulursa, ‘nezaret altına’ alırdı. Nezaret ki, ne nezaret! ‘İnönü 

Cumhuriyet’inde gözaltı süresi saatlerle, günlerle, haftalarla ölçülmüyor, aylarla 

ölçülüyordu: ‘Polis Vazife ve Selahiyeti Kanunu’, en yüksek mülki amire, ‘zanlı’yı altı ay 

gözaltında (hücrede) tutmak yetkisi tanımış! Gerektiğinde bu süre, bir o kadar daha 

uzatılıyor. Ayrıca ne zaman sorguya çıkılsa, sivil yetkililerin yanında üniformalı 

hakimler!123Ardından İlhan, ‘namık kemal büyür sakalların suratında’ dizesi ile daha 

önce bahsi geçen intihar olayı nedeniyle tıraş takımlarının vs. polisler tarafından alınması 

neticesinde yüzünü kaplayan sakallarını bir başka hürriyet aşığı ‘Namık Kemal’e 

benzetir. Bu da İlhan şiirinin toplumcu tabandaki özelliklerinden biridir. Ben başlangıçta 

şiirim için, Namık Kemal’i, Tevfik Fikret’i, Nâzım Hikmet’i seçmişim. Oradan 

besleniyorum.124 Attilâ İlhan’ın kendisi için seçtiği bu şiir damarı için, özgürlüğe aşık, 

adalet isteyen, hesap soran, çok zaman da sesini yükselten bir şiirdir diyebiliriz. Nitekim 

İlhan, Nâzım’ın başını çektiği …daha çok 30’lu yılların ilk yarısında hükümran olan bu 

şiir; açıkça meydan okuyucu; ‘yukardan’, her an kavgaya ve kavga için her türlü belaya 

hazır bir şiirdi…125diyerek konuya yorum da getirmiştir. Nihayetinde ‘mithat paşa’, 

‘namık kemal’ bahsinden sonra ‘erkek kafiyeleri nâzım hikmet’in’ dizesi ile İlhan, bu 

kısmın bütünlüğünü tamamlar. Daha sonra yine günlük hayattan ve günlük hayattan 

kopuştan bahsedilir ve bu bütün meyhaneler bir kalemde yıkılır/ laternalar susar elinde 

kalır kadehin126dizeleriyle verilir. Son kısımda ise bir idam sahnesi hazırlanır. ‘Namlu, 

sehpa, sürgün, dövülecek olan’ gibi sözlerle oluşturulan gerilim sen ise çoktan kurşuna 

                                                           
122İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010,  s.104. 
123İlhan, Ufkun Arkasını Görebilmek, , İstanbul, 2006, s.147,148. 
124Aliye, Mavi Adam- Attilâ İlhan’la Söyleşiler, Ankara, 2001, s.135. 
125İlhan, Ufkun Arkasını Görebilmek, İstanbul, 2006, s.78. 
126İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010, s.105. 
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dizilmişsin/ nedendir bilemezsin127dizeleriyle şiiri bitirir. Serbest ölçüyle yazılan şiirin bu 

son kısmı 6’lı ve 5’li dizelerin sonunda tekrar eden ‘nedendir bilemezsin’ yargısı ile son 

bulur. Bu da daha önce bahsettiğimiz tutuklunun neden ve niçin gözaltında tutulduğunu 

bilmemesi ve nihayetinde akıbetini de bilememesini vurgular. Bu durum aynı zamanda 

bizi bilinmeyen neticesinde oluşan korkuya da getirir. 

Tutuklunun ölmesiyle son bulan ‘tutuklunun günlüğü’ karanlık hücrelerde, 

yalnızlığıyla boğuşan ve hatıralarına tutunan, her yediği dayaktan sonra aynı korkuyu 

tekrar tekrar yaşayan ve umudunu ölümüyle birlikte götüren tutuklunun şiiridir. Bu da 

anlam ve söylem açısından gerilim ve korkuyu barındırır. 

‘Tutuklunun Günlüğü’ bölümünün devamındaki şiirler “tutanak 1, tutanak 2, 

tutanak 3 ve tutanak 4” isimlerini taşır. Şiirlerin ortak özelliği tutuklunun suçunu 

sabitlemek amacıyla tutulan tutanağın işkencelerden sonra tutulmasıdır. Çünkü şiirler 

bütün olarak işkence konusunda yoğunlaşmıştır. Şiirler ayrı ayrı başlıklandırılmalarına 

rağmen bütün olarak da okunabilir. Birbirleriyle organik bir bağ içerisindedirler. 

‘tutanak 1’ tutuklunun idamı, ölümü düşünmesiyle başlar ve karamsarlığın neden 

olduğu: fakat asıl korkacağından korkması insanın128 dizesiyle daha önce üzerinde 

durduğumuz dövülme kaygısında olduğu gibi tekrar eden korkulara yerini bırakır. Bu da 

tutuklanmayla başlayan zincirleme kaygı ve korku hislerinin oluşturduğu gerilimin 

sonucu olarak tutuklunun ölümü düşünmesine sebep olur. Bu korkular arttıkça tutuklu 

ölümü bir kaçış olarak dahi alabilir ve nihayetinde intihara varabilecek bir kaygı/korku 

zincirlemesine tutulabilir. ‘tutanak 1’in son dizeleri: kendilerini cam çerçeve pencereden 

atanlar/ damarlarını açanlar bulanık hücrelerde129 ile yine yukarıda örneğini verdiğimiz 

Hasan Basri olayı da bunu destekler. 

‘tutanak 2’ açık bir şekilde işkencelerin anlatıldığı ve tutuklunun yaşadığı korkuyu 

ve başından geçebilenleri anlatması bakımından önemli bir şiirdir. 

elektrik elletirler kıvılcım yalatırlar 

tuzruhu damlatırlar kulak boşluğuna 

                                                           
127a.g.e.,  s.105. 
128a.g.e.,  s.106. 
129 İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010, s.106. 
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çekip alırlar kerpetenle tırnaklarını 

öğrenmek istedikleri aslında bildikleridir 

geceleri rüyalarına girip uykularını kaçıran 

insanın insanı soyduğu derisini yüzdüğü130 

‘tutanak 3’ daha önceki şiirlerde de bulunan sevgiliyi hatırlamayı anlatır. 

Sevgilisine ulaşamayan tutuklu sevgilisine ulaşabilmeyi özgürlüğün gerçekleşmesi olarak 

algılar ve onun hayaliyle avunmayı dener. 

‘tutanak 4’ tutukluları bir paydada birleştirir ve nedir o tutukluları birbirine 

benzetir/ içlerine kilitlenmek mi kapatılmış olmak mı131sorusunu sorar. Bu da tutuklu 

kalmaktan ziyade kişinin psikolojik olarak kendisiyle verdiği savaşın, korkudan 

korkmayla verilen savaşın galibinin önemli olduğunun altını çizer. ‘tutanak 4’ün son 

bölümü de bu tezatı belirtir: 

kapatırlar çamurlu bir yağmurdan çıkmış gibi 

kalın siyah kapısını tutuklu gecesinin 

açmak için bırakıldılar mı meydan okuyarak 

göğün mavi şemsiyesini pırıltılı ve kocaman132 

Bir yanda karanlık ve çamurlu bir hücre diğer tarafta ‘meydan okuyarak’ açılmayı 

bekleyen bir şemsiye gibi pırıltılı ve kocaman bir gökyüzü vardır. Hücrenin küçüklüğüne 

rağmen gökyüzünün kocamanlığının belirtilmesi de özgürlüğe yapılan vurgu olarak 

okunabilir. Burada daha önce bahsettiğimiz manevi yalnızlık konusunu yine görürüz. 

İlhan bu düşünce ve hayalleriyle korkusunu yenmeye, maddi yalnızlığını gidermeye 

çalışmaktadır. 

Tutuklunun Günlüğü bölümünün ve aynı isimdeki kitabın son şiiri ‘ağırceza 

kasidesi’dir. Bölümü bütün olarak ele aldığımızda tutuklu için kesilecek ceza da 

kaçınılmazdır. Şiir bölümün genel havasına uyularak kendi içinde kısımlardan 

oluşmuştur. Şiir divan şiirinin geleneksel biçimlerinden kaside ismini taşımaktadır. 

                                                           
130a.g.e., s.107. 
131a.g.e., s.109. 
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Genellikle bir övgü şiiri olan kaside gerek biçim gerekse konusu dışında 

değerlendirilmiştir. Her ne kadar şiir içinde kasidenin sesi hissedilse de övgü şiiri olma 

özelliklerini taşımaz. 

‘ağırceza kasidesi’nin ilk kısmı ‘gizli duruşma’dır. Duruşmanın gizli görülmesi 

verilecek cezanın haklılığına gölge düşürmektedir. Tutuklu duruşma sırasında yaşadığı 

işkencelerin ve psikolojik baskıların etkilerini hisseder. Tüm bunlara rağmen çektiği en 

zor güçlüğü yargılanmak yürek sınavlarının en güçlüsü133olarak görür. Çünkü düşündüğü 

ve arzularını toplumun yararına olan şeylerin bütünü olarak görür. Hücrelerde geçen 

yalnızlıklara ve işkencelere rağmen yine yalnızdırlar. Bunu da ‘gizli duruşma’nın son 

bölümünde belirtir. 

toplumcularız karakollarda açtık gözümüzü 

kim çalar kapımızı kim görür yüzümüzü 

gizli duruşmadayız 3. ağırceza’da134 

‘ağırceza kasidesi’nin ikinci kısmı ‘hayal kurmak’ başlığını taşır. Bir önceki kısım 

‘gizli duruşma’da sanıklara hayal kurmak ne kadar yasaksa da135dizesine rağmen kısım 

bu başlığı taşır. Böyle bir yargıya varılması da mahkeme kararından çıkacak sonucun 

olumsuz olacağına bir atıftır. Buna rağmen tutuklu ‘hayal kurmak’tan kaçamaz. Hayaller 

daha önce karşılaştığımız gibi sevgiliden yola çıkarak özgürlük çevresinde olur. 

Şiirin üçüncü kısmı ‘duruşmaya devam’ tutuklunun duruşma anında yaşadığı 

gerilimler bütünüdür. Bu gerilimin önemli kaynaklarından biri de zorla tutulan 

tutanaklardır. Tutuklunun yaşadığı fiziksel tepkiler canavar düdükleri gibi uğuldar 

nabızlarında kan/ alnında boncuklaşan ter karabiber acısıdır136 beyiti ile yapılan 

benzetmelerle imge düzeyinde de bir gerilim resmi çizer. Duruşma anında yaşanan 

gerilim bu kısmın son beyitinde duruşmanın ömre benzetilmesiyle tutukluya çok uzun 

gelmesini, çekilen sıkıntıların etkilerinin çok daha fazla olduğunu anlatır. 

Ardından gelen ‘duruşma arası’ kısmı tutuklunun tüm bu yaşananlardan sonra 

sevgilisine yabancılaşması ve imkansız bir aşka esir olmalarının anlatımıdır. İleride 

                                                           
133İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010,  s.110. 
134a.g.e., s.110. 
135a.g.e., s.110. 
136İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010, s.112. 
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üzerinde duracağımız gibi İlhan’ın ‘imkânsız aşk’ temasının temel sebeplerinden biri 

siyaset çevresinde dönen hayatlar olacaktır. 

Tutuklunun Günlüğü kitabı ve bölümünün son şiiri ‘ağırceza kasidesi’nin son 

kısmı ‘gereği düşünüldü’ alt başlığını taşır. Her ne kadar özgürlük özlemini içinde duysa 

da, tutuklu yaşadıklarından sonra bir karamsarlık içindedir. 

bir yer gelir ki artık ne savunma içgüdüsü 

ne heyecandır kalır ne de yürek üzüntüsü 

yalnız bir daktilo çıplak masada137 

Tutuklu yaşadığı onca gerilim ve korku neticesinde fiziksel olarak güçten 

düşmesinin yanında psikolojik olarak da direncini yitirmiştir. Bunun ilk belirtilerini de 

‘ağırceza kasidesi’nin ilk kısmında hayal kurmanın yasak olmasıyla görmüştük. Her ne 

kadar ceza ağır ve olumsuz da olacak olsa asıl yargılamanın halktan geleceği tutuklu için 

bir mutluluktur: 

toplumcularız karakollarda açtık gözümüzü 

verirse halklar verir tarihte hükmümüzü 

gizli de yargılansak 3. ağırceza’da138. 

Attilâ İlhan’ın doğrudan tutukluluk altında olma konusunu işlediği bir diğer şiiri 

‘Korkunun Krallığı’ şiir kitabının ‘o eski adamlar’ bölümündedir. İlhan, kitabın bu 

bölümünü geçmişten aldığı görüntüleri bütün içerisinde ele alıp bir klip havası vermesiyle 

oluşturmuştur. ‘O Eski Adamlar’, bütünüyle estetik düzeyde bir yakın tarih retrospektifi; 

bugünkü ve dünkü İstanbul ortamında, geriye doğru şiirsel bir projeksiyon! Mısralar 

boyunca, 20’ler, 30’la ve 40’lar İstanbul’u parlayıp sönüyor, olaylar ve insanlar âdeta 

bir klip kurgusu içinde belirip siliniyor.139Zaten ‘o eski adamlar’ şiirleri alt başlıklarında 

“ -1°., -2°., -3°., -4°” şeklinde isimlendirilmişlerdir. Bu da tasarlanan klipin dört dakika 

olarak düşünüldüğünü gösterir. Bu şekilde isimlendirilen şiirler daha sonra kendi 

içlerinde alt başlıklara ayrılırlar ve yer yer farklı haber ajanslarından geçen haberler yer 

                                                           
137a.g.e., s.115. 
138a.g.e., s.115. 
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yer o zamanın günlük hayatından kesitlerle verilir. Ve tüm bunlar bir senaryo gibi 

düzenlenmişlerdir. 

Bir tutukluyu anlattığı şiir de ‘3°.’ başlıklı şiirin alt bölümlerinden ‘(istanbul/ 

akşam: ekmeğe narh koydular 11,5 kuruş)’ alt başlığını taşır. Bu şiir içerisindeki tutuklu 

daha önce yukarıda Attilâ İlhan’ın tutukluluğundaki bahsettiğimiz zamanlardadır. 

‘Tıbbiye’de stajyer doktor’ olan tutuklu, Sansaryan Hanı’ndaki hücresinde yaşadığı 

sıkıntılı anlarda kurtulabilmek için dışarıda olduğu hayalindedir. Bir yandan tramvayların 

sesinin ‘burguyla kafatasını oyması’ ve karanlıkta kendine yabancılaşması anlatılırken; 

diğer yanda ‘harem/ salacak vapuru’ ve okunan ezanlarla birlikte güne başlayıp dışarıda 

olduğunu, okuluna gittiğini düşünür. Daha önce bahsi geçen tutukluluk şiirlerine benzese 

de şiir ‘ben’e ait hatıraların tıbbiyeli bir öğrenciye aktarılmasıyla anlatılmıştır. Bu da 

şiirin yazıldığı 12 Eylül 1980 darbesi sonrasında geçmiş karanlık günleri hatırlatan 

olayların yaşandığını hissettirir. 

Attilâ İlhan’ın son şiir kitabı ‘Kimi Sevsem Sensin’in ‘bana bir şimşek çak’ 

bölümündeki ‘yani epeyce zindan’ şiiri, İlhan’ın hatıralarından yola çıkarak yazdığı bir 

şiirdir. Serbest ölçüyle yazılan şiirin ilk bölümünde baharın geldiği belirtilen bir nisan 

tasviri vardır. Sonraki bölüm bu iç açıcı girişe rağmen biraz bulanır. Billur kadehlerde 

rakı/ bulanık/ duman duman140 Daha sonraki bölümde 2. Dünya Savaşı’nın karanlığından 

bahseder; fakat yine de bu karanlık Nâzım’ın şiirleriyle hiç olmazsa gelecek için 

aydınlatıcı olabilmektedir. Sonraki bölüm en başta yaptığı nisan tasvirini tekrar etmesinin 

ardından sonra birkaç sansaryan hanı/ birkaç duruşma arkasından/ sağırların dilsiz 

sükûneti/ yani epeyce zindan141dizeleriyle biter. Şiirin sonunda oluşturduğu bu tezat ile, 

geçmişte yaşadığı acı hatıraların etkisini arttırmakla birlikte yaşadıklarını da hiçbir zaman 

unutmadığını göstermektedir. Bu da yaşadıklarının çok derin izler bıraktığını, 

tutukluluklarındaki korku ve gerilimlerin hayatı boyunca kendisini etkilediğini 

göstermektedir. 

Nitekim Attilâ İlhan, ‘Kimi Sevsem Sensin’in ‘yani epeyce zindan’ şiiriyle aynı 

bölümdeki sondan bir önceki şiiri ‘hesap kitap’ta geçmişe bakar ve bir değerlendirmeye 

gider. Şiirde tekrar eden: 
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hesap kitap 

ne de olsa insanız 

korktuğumuz da olmuştur 

ne yalan söylemeli142 

dizeleriyle de yaşadığı tüm tutukluluklarda hissettiği korkuyu samimi bir şekilde 

açıklamıştır. Şiir yaşadığı tüm bu tutuklulardan getirdiği görüntüler ve çağrışımlarla 

devam eder. Bunların oluşturduğu gerilim ve korkuyu tekrar tekrar hatırlar ve nihayetinde 

yukarıdaki dizeler ile şiiri bitirir. 

Henüz on altı yaşında bir lise öğrencisiyken hapishane, tecrit, hücre vb. 

mekanlarla karşılaşıp bunları yaşayan İlhan için, gerek günlük hayatı gerekse şiir dili 

onlardan bağımsız olamamıştır. Ve yine şiirlerinin yanında düz yazıları, romanlarından 

da anlıyoruz ki bunları hiçbir zaman unutamamış. Olayın bir de şu boyutu var ki İlhan, 

yaşadığı bu tutuklulukların yanında bir diğer gerilim ve korku unsuru olarak tekrar aynı 

durumları yaşama; yani tutukluluk altına alınma korkusunu da her daim yaşamında 

hissetmiştir. Bir diğer deyişle ‘ tutuklanma ile tutuklanma korkusu ve gerilimi’. 

3.1.1.2.2.Tutuklanma ile Tutuklanma Korkusu ve Gerilimi 

Bu başlık altındaki şiirler ‘Doğrudan Tutukluluk Temasını İşleyen Şiirler’den 

farklı olarak dışarıda geçen şiirlerdir. Yani tutuklu hapis, nezaret, hücre vs. gibi yerlerde 

olmuş, mekansal olarak hayatı kısıtlanmışken, bu şiirler kişinin tutukluluk altına 

girmeden önceki tutuklanması ve ya tutuklanabilmesi çevresindeki gerilim ve korkunun 

anlatıldığı şiirleri kapsayacaktır. Bunun başlıca sebebi, Attilâ İlhan’ın öncelikle 

tutukluluk halini yaşamış olmasıdır. Şiirlerinin yazılış ve yayımlanış zamanları da 

düşünüldüğünde öncelikle tutukluluk altında yaşadığı korku ve gerilimi şiirlerine 

taşıdığını görürüz. Bir kere tutuklandıktan sonra da bu korkunun insanın hayatından 

çıkması olası değil gibidir. İlhan bunu ‘Yaraya Tuz Basmak’ romanının baş 

karakterlerinden ‘Yüzbaşı Demir’in tutukluluk günlerinde kendisine ‘Yargıç General’in 

söylediği nasihatte açık bir ifadeyle anlatır. “- … bir defa nezaret altına alındın ya bitti; 
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ölünceye kadar endişe içinde yaşamaktan halâs olamazsın: Sokakta bir zat suratına 

dikkatlice baksa, akşam evinin kapısı hızlıca dövülse, yüreğin kararır.”143 

İlhan, için bir diğer zorluksa ilk tutukluluğunu henüz genç bir yaştayken yaşamış 

olmasıdır. Genç yaşına rağmen ‘tecrit’te kalmış, arkadaşıyla işledikleri düşünülen suçun 

siyasi olarak görülmesi nedeniyle ‘Sübyan Koğuşu’na da alınmamışlar, nihayetinde 

kurtuluş çaresi olarak akıl hastanesinde yaşadığı günler de ilk tutukluluğunu kötü bir 

hatıra olarak hayatına mimlemiştir. Yine kaybettiği eğitim hakkını kazanmasının 

ardından okuduğu ‘Özel Işık Lisesi’ndeki günlerinde de Sansaryan Hanı’na yaptığı 

ziyaretler aklının bir köşesinde her zaman tutuklanma korkusunu bir istifham gibi 

asmıştır. Bu duygunun hayatına ne kadar etki ettiğini yine kendisi belirtmiştir: 

Başlangıçta ‘Attilâ İlhan olmak’ diye bir duygum yoktu. Bunun iki sebebi vardı: Bir tanesi 

toplumcu bir şair olarak ortaya çıkmıştım ve toplumcuların başına gelmedik bela yoktu; 

benim de geldi. “Bir müddet sonra bizi bir yerde hapsederler” filan diye 

düşünüyordum.144Dolayısıyla günlük hayatına sirayet eden bu korku İlhan’ın günlük 

hayatı ve sanatı için önemli bir duygu olmuştur. Bu korkunun edebiyatına yansımasının 

bir diğer şekli de oto-sansür diyebileceğimiz kendini sınırlama halidir. Çünkü dönemin 

şartları diğer birçok sanat insanında olduğu gibi İlhan’da da söylem düzeyinde 

sınırlamalara yol açmıştır. “40’lı 50’li yıllardaki soğuk savaş döneminde yazılmış şiirlerin 

pek çoğunda biz politik şeyleri Tevfik Fikret gibi Namık Kemal gibi teşbihlerle, 

istiarelerle, dolaylı olarak söylemişizdir. Çünkü hemen yakalayıp hapse atıyorlardı”.145 

Bu durum bir yandan şiir söylemini ve anlamını güçlendiren bir durum gibi görünse de 

temel nedeninin toplum ve sanatçılar üzerindeki baskı ve neticesinde oluşan korku olması 

dikkate değer bir husustur. 

Attilâ İlhan, bu korkuyu işlediği şiirlerinde genellikle ‘ben’e yönelik duygu, 

düşünce ve yaşantılardan da yola çıksa ‘Sisler Bulvarı’ndaki ‘tatyos’un kahrı’ şiirinde bu 

gerilim ve korkuyu Fransa’dan çıkışı verilen Tatyos isimli bir Ermeni ile ‘ben’ini 

bütünleştirerek verir. İkinci Fransa seyahatinden dönerken vapurda karşılaştıkları bu 

Ermeni ve İlhan Türkiye’ye beraber dönmüşlerdir. 

                                                           
143İlhan, Yaraya Tuz Basmak, Bilgi Yayınevi,  Ankara, 1995, s.381. 
144 Aliye, Mavi Adam- Attilâ İlhan’la Söyleşiler, Ankara, 2001, s.30. 
145a.g.e., s.33. 
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Şiir Attilâ ilhan’ın kendi tasvirini yaptığı bölümle başlar. Yalnız olduğunu belirten 

İlhan aynı zamanda çekingendir. Ruh halini betimlediği: 

gözlerini görseydiniz korkardınız 

polis’ten kaçıyordu derdiniz 

bir cinayet işlemişti derdiniz 

halbuki kendinden kaçıyordu146 

yukarıdaki dizelerde İlhan, her ne kadar kendinken kaçtığını belirtse de “polis’ten 

kaçıyordu derdiniz” dizesinde, polis sözcüğünden sonra kesme işareti kullanması ile 

korkusunun sadece imge düzeyinde olmadığını, gerçekliğini de belirtmiştir. Attilâ 

İlhan’ın ilk Paris seyahati daha önce de belirttiğimiz gibi birçok açıdan ilgi çekicidir ve 

İlhan’ın sanatını besleyen özellikleri açısından da önemlidir. İlhan’ın ilk Paris seyahatine 

çıktığı 1949 yılı sonbaharı, onun ‘İleri Jön Türkler Birliği’ üyesi olarak ‘Nâzım Hikmet’i 

Kurtarma’ organizasyonuna katıldığı dönemdir. Bu ilişkileri ve daha önceki 

tutuklanmaları da kendisini Türk siyasi polisinin gözünde tehlikeli ve aranan biri 

yapıyordu. 

Yine İlhan’ın bu dönemde yaşadığı bazı olaylarda takipte olduğu izlenimini 

güçlendirir. Bunlardan birisi ‘Nâzım Hikmet’i Kurtarma’ komitesinin çabalarıyla 

oluşturulan ve aynı zamanda Tristan Tzara’nın da katkı sağladığı ve Nâzım Hikmet’in 

tanıtıldığı organizasyondur. İlhan’ın hayatında da bahsettiğimiz gibi bu günün en önemli 

olayı, Mehmet Kaplan tarafından görülen İlhan’ın artık Türkiye’deki yaşantısının bittiğini 

düşünmesidir. Bunun yanında …Derken bir ikinci tehlike belirdi: Fahri, bir süreden beri 

otelden ayrılmıştı; daha iyi bir otele yerleşmişti. Ben aynı adreste kaldığım için, 

mektuplar bana gelmeye başladı. Otel adresim, Çekoslavakya veya Bulgaristan’la temas 

mahallimiz. Mektuplar benim adresime gelmeye başladı ve böylelikle, uluslararası 

tehlikeli bir adam haline düşmüş oldum.147 

Bunlara rağmen İlhan’ı Türkiye’ye gitmek mecburiyetinde bırakacak olay 

vizesinin bitmiş olmasıdır. 1950 senesine girdiğimiz gece birden kaçak durumuna 

düştüm.148 Fakat, Attilâ İlhan, bir süre daha Fransa’da kaçak hayatı yaşayacak ve bu da 

                                                           
146Attilâ İlhan, Sisler Bulvarı, İstanbul, 2012, s.26. 
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ona polisten kaçmasını gerektirecek bir gerilimli hayat sunacaktır. Sonunda Fransız 

polisince yakalanacak olan İlhan, sorguya çekilecek ve o senenin baharına doğru 

Türkiye’ye dönecektir. Her ne kadar bu dönüş İlhan’ın ‘Türkiye’deki hayatının bittiği’ni 

düşündüğü ve yakalanacağını tahmin ettiği dönüşse de polis İlhan’ı yalnızca izlemekle 

yetinecektir. ‘tatyos’un kahrı’ şiiri ise bu geri dönüşün ürünü değil İlhan’ın bir sonraki 

Paris seyahati dönüşünün ürünüdür. 

İlhan, bir sonraki Paris seyahatini de yine siyasi sebeplerden yapar. Türkiye’ye 

döndüğü ilk Paris seyahati sonunda kendisine verilen görev: “Nâzım Hikmet ile 

görüşmek ve Nâzım’ın Türkiye Komünist Partisi’nin başına geçmesi gerektiğini 

söylemektir.” Bunun için öncelikle Nâzım’ın hapishane arkadaşı ve yine ünlü bir 

edebiyatçı Kemal Tahir ile görüşmeler yapar ve Nâzım Hikmet’in kendisiyle Paris’te 

buluşabileceğini öğrenmesi ile ‘İkinci Paris Seyahati’ gerçekleşir. 

Tüm bu siyasal etkileşim ve aktivitelere rağmen İlhan bu dönemde sıkı sıkıya 

bağlı olduğu siyasal zeminden de uzaklaşmaktadır. Yıl 1949. Paris’e ilk gidişim. Oraya 

inanmış bir Marksist olarak gittim. Savaş sonrası komünistler çok güçlü! Bu yüzden 

arkadaşlarım, diğer çevrelere hor bakıyor. Ben, meraklıyım ya, olmadık şeyleri 

kurcalıyorum onlardan gizli, Troçkistlerin çevresine girdim, tartışmaya başladım; 

Anarşistleri merak ettim, onların federasyonuna gittim, konuştum. Bir tesadüf sonucu, 

“Hangi Seks”de anlattığım Margot’yu tanıdım. Onun vasıtasıyla kadın eşcinsellerin 

dünyasına girdim. Bunlar bende, şok üstüne şok yapıyordu.149İlk Paris seyahatinin bu 

şokları, İlhan’ı ikinci seyahatte daha sağlam zeminler arayışına yönlendirecektir. 

‘Gündüzleri Nâzım Hikmet’i kurtarma çabaları ve geceleri Margot’un himayesindeki kurt 

hayatı’na sahip olduğu ilk Paris’e rağmen, ikincisi özellikle çok yönlü bir sol külliyatını 

incelemek ve okumak üzerine kurulmuştur.  

İşte bu ikinci seyahat sırasında Türkiye’de İlhan’ın önceki tahminlerini boşa 

çıkarmayan bir şey olur: ’51 tevkifatı’. Derken tevkifat patladı. Tevkifat patlayınca, 

Türkiye’de herkes içeri girdi. Paris’ten memlekete dönmek bir risk halini aldı.150İlhan, 

her ne kadar bu dönemde tefkifat neticesinde içeri alınan siyasi oluşumlar ile eylem 

planında bağlarını koparmış da olsa arananlardan biridir. Ve bu dönüş sonunda Tatyos da 

Attilâ da tutuklanır. Fakat sorgulardan sonra ikisi de serbest bırakılacaktır. 

                                                           
149Ciravoğlu, Büyük Yolların Haydut, İstanbul, 1997, s.51. 
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Tatyos’un bir diğer önemli özelliği, Maria Missakian gibi Ermeni olmasıdır. Attilâ 

İlhan,  ikinci kez geldiği Paris’te karşılaştığı Maria ile imkansız bir aşk yaşamıştır. Daha 

sonra değineceğimiz bu imkansız aşk; eşinden ve çocuklarından ayrılmak zorunda kalıp, 

polis zoruyla ülkeden çıkarılan Tatyos’un, İlhan tarafından kendi ‘ben’iyle daha kolay 

özdeştirilmesini ve şiirine konu edilmesini sağlamıştır. Yine bu özdeştirme,  

tatyos’un üç cigarası olsa 

ikisi mutlaka bizimdi 

iki göz gibi birbirimize yakındık 

aynı kahırla bakıyorduk 

aynı sancıyı çekiyorduk151 

dizeleriyle de açık bir şekilde görülür. Tüm bu çifte tutukluluklar, zorlamalar, 

dönüşteki kaçınılmaz tutuklanma; imkansız aşk ile birleşince bir gerilim ve korku öğeleri 

resitali oluşturmuştur. 

Bir diğer tutuklanma temalı şiir ‘Bela Çiçeği’ şiir kitabına da ismini veren şiirdir. 

Burada ise ‘ben’e yönelik temalardan ziyade İlhan’ın gözlemlerinden yola çıkarak 

oluşturduğu bir şiir karşımıza çıkar. Nitekim buna, yine Belâ Çiçeği kitabının meraklısı 

için eklerinde değinecektir: saatin, hele boyutları fazla iri tutulmuş, içinden aydınlatılan 

bir gar saatinin, insana, hayatının gerilimli anlarında nasıl garip göründüğünü, bilenler 

bilir. alsancak garı’nda, ‘mevcutlu’ götürülen bir ‘siyasi’ye tanık olmuştum. olay beni 

çok etkiledi.152 Sevgilisi veya eşinden ayrılacak olan tutuklunun yaşadığı bu gerilim de 

şiirin hareket noktasını oluşturur. 

Altı dizelik üç bentten oluşan şiirin tekrar eden ‘gece garın saati belâ çiçeği’ dizesi 

ile tutuklunun götürülecek olmasının vurgusu ve belki de bir daha sevgilisi/eşiyle 

buluşamayacak olmalarına vurgu yapılır. Burada korkunun ve gerilimin nesnesi 

siyasetten, ayrılacak olmaları neticesinde imkansız aşka doğru yol alan ilişkilerinden ve 

yalnızlıklarından soyutlanıp ‘garın saati’ne soyutlanmıştır. Bu da belâ sözcüğüyle geçen 

ve geçecek zamanın tehlike ve gerilimine vurgu yapmıştır. Yine bunu şiirin son 

                                                           
151Attilâ İlhan, Sisler Bulvarı, İstanbul, 2012, s.28. 
152Attilâ İlhan, Belâ Çiçeği, İstanbul, 2006, s.127. 
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bentindeki şimdiden bir yalnızlık içindeydiler/ karanlık gelmişi geleceği153dizeleriyle 

belirginleştirir ve somutlar. 

Tutuklanma korkusunun yoğun bir biçimde hissedildiği bir diğer şiir de ‘Belâ 

Çiçeği’nde olduğu gibi ‘Yasak Sevişmek’ şiir kitabına adını veren aynı isimli şiirdir. Şiir 

ilk bakışta bir aşk; hatta imkansız aşk şiiri izlenimi de verse derinden derine tutuklanma 

korkusunu hissetmek mümkündür. Zaten, Attilâ İlhan da bu konu üzerinde durmuştur:  

Bu şiirin kökleri taa 1940’lara uzanıyor; gençlik bilmem ne örgütü vardı, önüne geleni 

Sansaryan Hanı’na kapadılar, bu arada beni de! Hasan Basri diye bir öğretmen varmış, 

bu işlerle ilgiliymiş, tanımam görmem, ele geçirememişler, sonunda karısının ardına 

takılmışlar; adamcağız karısını seviyor, görmeden edememiş, bu da yakalanmasına sebep 

olmuş! Sonra Hasan Basri kendini Sansaryan Hanı’nın üst katından atıp öldürdü, 

dehşetli etkilemişti beni bu olay, yıllarca içimde ağrıdı durdu, günün birinde Yasak 

Sevişmek oldu çıktı ortaya.154Hasan Basri, daha önce üzerinde durduğumuz ve olası 

intihar olaylarını engellemek için tıraş bıçağı, cam şişe vs. toplandığı Sansaryan 

günlerinin mümessiliydi.  

Şiir bu intihar olayından ziyade, Hasan Basri’nin tutuklanmadan önceki kaçışını 

anlatmaktadır. Hasan Basri’nin ağzından karısına yazılmış bir kurguyla okunan şiirde 

saklanan, kaçan, gerçek ismini kullanmayan, sürekli mekan değiştiren ve tebdil-i 

kıyafetle hareket halinde bulunan bir Hasan Basri buluruz. Şiir boyunca dört kere tekrar 

eden ‘öteki kapımdan gel bunu açamazsın’ dizesi ile artık eski kişiliğini ve hayatını 

yaşamayan bir kişiyi görürüz. Dolayısıyla kendisini ismiyle arayabilecek olan eşine beni 

bu şekilde bulamazsın demektedir. Bunun yanında ‘hem tetik bulun ardında biri olmasın’ 

dizesiyle de eşinin de takip edilebileceğini bunun için de dikkatli olması gerektiğini 

belirtiyor.  

Yine şiir boyunca tekrar eden ‘öldürmek vakti gel’ sözcük öbeği sırasıyla ‘eski 

gözlerinle gel öldürmek vakti gel’, ‘sabaha karşı gel bütün gözlerinle gel’, ‘sabaha karşı 

gel eski gözlerinle gel’ ve ‘yokmuşsun gibi gel öldürmek vakti gel’ dizeleriyle 

kullanılmıştır ve bu dizeleri sonunda ölüm dahi olsa eşini son bir kez mutlu günlerdeki 

gözleriyle görmek isteyen bir aşığın feryadı gibi okuruz. Şiir siyasi polisten kaçan, bu 

                                                           
153Attilâ İlhan, Belâ Çiçeği, İstanbul, 2006, s.24. 
154Attilâ İlhan, Derleyen: Belgin Sarmaşık,  “Açtırma Kutuyu!..” röportajlar-1 (1946-1983), Bilgi 

Yayınevi, Ankara, 2004, s.139. 
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kaçış neticesiyle eski hayatından ve kişiliğinden uzaklaşmak zorunda kalan kişinin 

yanında karısına olan aşkı nedeniyle eski hayatından tam anlamıyla kopamayan ‘bir siyasi 

suçlu’nun yaşadığı gerilimi anlatması bakımından önemlidir. 

Tutuklanma ve tutuklanma korkusunun yoğun bir şekilde hissedildiği bazı şiirleri 

‘Böyle Bir Sevmek’ şiir kitabının ‘gündelik şeyler’ bölümünde görürüz. Bölüm isminden 

dolayı sıradan olayları işliyor gibi görünse de; özellikle 1970’li yıllardaki günlük siyasi 

olayları konu alan bölüm, o dönemde yaşanan uç noktadaki olayların yoğunluğundan 

ötürü ne kadar gündelikmiş gibi görüldüğü izlenimini verir. Kitabın ‘meraklısı için notlar’ 

bölümünde ‘ankara şiirleri’ olarak tanımladığı bu şiirler için ipucu sayılabilecek 

izlenimlerini de yine bir başka eserinde görürüz: 70’li yıllar, Ankara’dayım, (…) dışarıda, 

yeni bir darbe getirecek devrimci-ülkücü çatışmasının silâh sesleri; fakülte kapılarında 

vurulmuş öğrenciler!..155 İşte tüm bu gerilimli ortam içerisinde sıradanlaşan olaylar bu 

bölümün içeriğini oluşturur. 

Bölümün ilk şiiri ‘sana ne yaptılar’, daha önce ele aldığımız şiirlerdeki tutukluluk 

ve tutuklanma şiirlerinden tutukluluk sonrasındaki günlük hayatı ele alması bakımından 

farklılık gösterir. Bölümdeki diğer şiirler gibi ‘ben’e ait söyleyiş dışında kalan şiir, 

tutukluluk sonrasındaki bir kadını işlemesi açısından da önemlidir. Tutukluluktan çıkmış 

kadının karşısında konuşan ve sorular soran birinin, muhtemelen bir erkeğin, ağzından 

yazılan şiir; bu yönüyle de tutukluluk sonrası topluma ve kendine yabancılaşan 

tutuklunun soyutlamasını yapması açısından önemlidir. Şiir, o sabah mı çıkmıştın bir gün 

önce mi/ bir bıçağın ağzında yürür gibiydin156 dizeleriyle başlar. Şiir boyunca üç defa 

tekrar edecek ilk dize ile İlhan, tam olarak hatırlanamayan son buluşmanın ardından geçen 

zamanın uzunluğunu belirtmekte ve bunun ile de uzun tutukluluk günlerine vurgu 

yapmaktadır. Ayrıca ikinci dize ile tutuklunun o günlerde yaşadığı gerilimi de imge 

düzeyinde dile getirir. Sarışınlığından, saçlarının uzunluğundan ve gülümsemesinin 

güzelliğinden bahsedilen kızın, tutukluluk sonrasında görünüşüne “demirlerin soğukluğu 

soluk dudaklarında/ gözlerinde karanlığı dar hücrelerin” eklenmiştir. Tutukluluğun 

yaşattığı tüm bu fiziksel değişikliklerin yanında şiir boyunca hiç konuşmayan kızın içinde 

                                                           
155Attilâ İlhan, Ufkun Arkasını Görebilmek, İstanbul, 2006, s.55. Bunun yanında İlhan, aynı yıllara yine 

aynı eserin  17. sayfasında “Ankara, ‘Atatürkçü’ yeni bir ‘ara rejim’in, eli kulağında; sabaha karşı, 

Abidinpaşa taraflarından, silâh cayırtıları işitiliyor; şehir, def gibi gergin!” ve 152. Sayfasında “79’li 

yılların o dağdağalı Ankara’sında, (eflatun bulutlar, Çankaya’nın üstünde kirli paçavralar gibi sallanıyor; 

havada, tiksindirici bir yanık linyit kokusu; fakülte kapılarında, öğrenci cesetleri; birbiri ardına 

zincirlenen, boykotlar, işgaller…)” cümleleriyle değinmiştir. 
156Attilâ İlhan, Böyle Bir Sevmek, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2005, s.11. 
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bulunduğu psikolojik durum da bu şekilde çarpıcı bir biçimde verilmiştir. Şiirde konuşan 

kişinin ‘seni görür görmez özgürlüğümden utandım’ demesi, kızın her ne kadar 

tutukluluktan kurtulmuş olsa da hala kendi içinde bir tutukluluk yaşadığını belirtmektedir 

ve tutuklunun asıl kurtulması gereken de bu gibidir. Bunların yanında ‘söyle ne içersin 

çay mı kahve mi’ dizesiyle konuşturulmaya ve günlük hayata dahil edilmeye çalışılan 

kızın ‘bir çay içer misin yoksa kahve mi’ dizesiyle üstelenen soruya cevap vermemesi, 

tutuklulukta yaşadığı gerilim, korku ve belki de işkencelerin yoğunluğunu göstermesi 

açısından dikkat çekicidir. Nitekim ‘çok değişmişsin birden tanıyamadım’ dizesiyle biten 

şiir, hayatın tutuklanan herhangi bir kimse için artık eskisi gibi kalmayacağını 

söylemektedir. 

Bölümün bir diğer şiiri ‘sakın ha’ yine bir gözlem ürünüdür ve siyasi bir tutuklama 

anıyla ilgilidir. Bu sefer şiir ‘tutuklanan, sendikalı, bir aile babası’nın ağzından 

verilmektedir.  

sabiha bu adamlar beni alıp götürecek 

sakın ha ağlamanı istemiyorum 

soracakları varmış yıllardır sorarlar 

anlaşılan bu sorgu daha yıllarca sürecek157 

Yukarıdaki dizeler ile başlayan şiir, tutuklanan adamın eşi ‘Sabiha’ ile 

konuşmalarını içermektedir. Şiir, ilk tutuklanışındaki yağmurlu ve kasvetli havanın 

aksine, şiirin bugünündeki ilkbahar tezatlarıyla değerlendirildiğinde söylem açısından da 

bir gerilim oluşturur. Bu şiirdeki korku ve gerilim tutuklunun kendinden çok ailesini ve 

özellikle eşini düşünmesi üzerine kurulmuştur. 

Bölümün bir diğer şiiri ‘ilk kelepçe’ her ne kadar Ankara’da tutuklanan bir işçinin 

ağzından verilmiş de olsa, İlhan’ın kendine  ait hatıralarından izler taşır. jandarmaların 

ortasında kelepçeli olarak adliye’ye gidiyoruz, tam o sırada yolun üstündeki elhamra 

sineması dağılmaz mı? çıkanlar arasında beni de, çemşid’i de tanıyanlar çok, arkadaşımı 

bilemem, sadece alt dudağını ısırdığını hatırlıyorum, ama ben berbat olmuştum. 

insanların bize bakışlarında küçümseme, alay, korku, ‘adamdan saymamak’, benzer bir 

                                                           
157a.g.e., s.14. 
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sürü şey duyumsanıyordu.158 Bu hatıralarla birleşen şiir hakkını arayan bir işçinin ilk defa 

tutuklanmasını ve kelepçe altına alınmasını anlatır. Şiirdeki temel korku ve gerilim, 

tutuklanma ve tutukluluk şiirlerinin genelinden farklı olarak; işçi ve de tutuklu 

olmasından ötürü dışlandığını, küçümsendiğini ve özellikle adamdan sayılmadığını 

hisseden tutuklunun hissettikleridir. Bunu da tekrar eden ‘ulan Ankara ben senin oğlun 

değil miyim’ dizesinde somutlaşmış olarak buluruz. 

Tutuklanma korkusunun gerek içerik, gerekse biçim yönünden önemli 

örneklerinden birini ‘Korkunun Krallığı’ şiir kitabının ‘geceleyin sokaklar’ bölümündeki 

‘serüvenin sonu’ şiirinde görürüz. Şiir bir militanın kaçışını anlatır. Viyana Oteli’nin 305 

numaralı odasında, eylemcilerin biri saklanmıştır, hayatı korku ve gerilim içinde, çünkü 

siyasi polisin aradığı bir militandır o.159 

Şiir Viyana Oteli’nin de içinde bulunduğu İstanbul, Beyoğlu’ndaki genelevleriyle 

ünlü Abanoz Sokağı’nın bir tasviriyle başlar: 

yankılanır 

abanoz sokağı’ndan 

        fahişelerin tamtamları 

             tamtamları160 

bu dizelerdeki ‘tamtamları’ tekrarlarıyla birlikte İlhan, mekana da bir gerilim 

unsuru yükler. Yine bölüm sonlarındaki farklı söz ve söz öbekleri ile yapılan tekrarlarla 

sürekli bu ‘tamtam’lar hatırlatılmakta ve gerilimin seviyesi düşürülmeden devam 

etmektedir. 305 numaralı odadaki militan, bir bekleme içindedir; fakat bu hiç de 

istemeyeceği birini beklemektir. Ter içinde ve heyecanlıdır. Tüm sesleri, fısıltıları, telefon 

zillerini hep kötüye yorar ve sürekli bir yakalanma korkusunu yaşar. Nitekim şiirin son 

bölümündeki ‘yoksa serüven bitti mi’ dizesi, kaygılarının; yani ‘Yakalanmış olabilir 

miyim?’ sorusunun somutlaşmış halidir. 

Korkunun krallığındaki ele alacağımız bir diğer şiir daha önce tutukluluk 

bölümünde ele aldığımız ‘o eski adamlar’ bölümündeki şiirlerdendir. Yakın tarihteki kimi 

                                                           
158Attilâ İlhan, Böyle Bir Sevmek, İstanbul, 2005, s.122. 
159Attilâ İlhan, Korkunun Krallığı,Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2011, s.114. 
160a.g.e., s.22. 
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siyasi olayların retrospektifi şeklindeki bu bölüm bir klip havasında hikaye edilmişti. Bu 

şiirde, Suna Pastanesi’nde, Pangaltı sinemasında izleyecekleri filmin saatini bekleyen ‘üç 

tıbbıye’li’nin tutuklanıp, götürülmesini konu edinir. 

‘Ayrılık Sevdaya Dahil’ şiir kitabının ‘ötekiler’ bölümündeki ‘taharri’ isimli şiir, 

tutukluluk ve tutuklanmayı konu edinen diğer tüm şiirlerden farklı bir özelliğe sahiptir. 

Bu şiirde kişi olarak bir sivil polis,’taharri’, seçilmiştir ve bu sivil polisin takip ettiği kişiyi 

yakalamadan önceki bekleyişinin çevresindeki gerilim anlatılır. Bölümün ikinci şiiri olan 

bu şiirden önce de ‘muhbir’ isimli şiirde İlhan, arkadaşlarını ihbar etmiş bir kişinin 

yaşadığı kaçak hayatı konu edinmiştir. Dolayısıyla bu şiirler bölümün adının 

anlamlarından ‘bizden olmayanlar’ı akla getirir. Şiir dört adet dörtlük ve sondaki tek bir 

mısradan oluşur. Buluşma yerinde ve zamanında resimlerden tanıdığı ‘Cemal’ isimli 

şahsı bekleyen ‘Kısm-ı Siyasi’den Taharri Yusuf’un yaşadığı gerilim ‘içindeki soğuğu’ 

davranışlarında ve titremesinde hisseder. Her dörtlük sonunda tekrarlanan zaman 

vurguları da gerilimi son dizeye kadar yükseltir. ‘buluşma sıfır on beş/ kod ismi cemal’, 

‘saat sıfır on bir/ kod ismi cemal’, ‘saat sıfır on üç/ kod ismi cemal’ ve ‘saat sıfır on dört/ 

kod ismi cemal’; dizeleriyle tırmanan gerilim ‘tuhaf şey ellerim ne fena terlemiş’ 

dizesiyle son bulur. Bu da içinde hissettiği soğuğa rağmen, terleyen sivil polisin ‘Acaba 

yakalayamayabilir miyim?’ sorusu çevresinde oluşturduğu kaygıların neticesinde 

döktüğü soğuk terleri gösterir. 

Bölümün bir diğer şiiri ‘mevcutlu’; yani, tutuklu başlığını taşır. Bu şiirde de 

tutuklunun ‘taharri’lerce tramvayla Sansaryan Hanı’na götürülmesi konu edilir. Her ne 

kadar şiirde, ‘O Karanlıkta Biz’ romanı kahramanlarından ‘Doğan Rumeli’nin 

tutuklanarak tramvay ile götürülüşünde hissettiği korkular neticesinde titremesi ve komik 

duruma düştüğünü düşünmesini anımsatan bazı dizeler olsa da: en büyük korkusu 

anlaşılırsa korktuğu/ öğrenemedi gitti soğukkanlı olmayı161 , ‘mevcutlu’ şiirine konu olan 

kişinin karısının bahsinin geçmesi ‘mevcutlu’yu başkası yapar. Bu dizelerden ise 

‘mevcutlu’nun daha önce yaşadığı tutuklulukları ve bu tutukluluklarda yaşadıklarını 

anımsamasını izleriz. Bu da onun için eski korkularını hatırlayıp, bu korkular neticesinde 

kaygılanmasına ve Sansaryan Hanı’na yaklaştıkça bu kaygıların korkuya dönüşmesine 

yol açar. Bu korkuları ve sayısız tutukluluğu ‘mevcutlu’ Sansaryan Hanı merdivenlerini 

tırmanırken çok daha iyi hatırlar ve İlhan’da bunu dizelere döker: 

                                                           
161Attilâ İlhan, Ayrılık Sevdaya Dahil, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2012, s.26. 
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eskiden yaşanmışla yeniden yaşananı 

ayırabilmek çok güç zaman işte o zaman 

çıktığı her basamak unutulmaz bir anı 

gazetelerde solmuş eski ‘tevkifat’lardan162 

Bir diğer şiir İlhan’ın son şiir kitabının ‘bu nasıl sonbahar?..’ bölümünün 

‘aranıyor’ şiiridir. Şiir her ne kadar bize ‘aranıyor’ ilanı ile bir suçlunun peşinde olunduğu 

izlenimi verse de bunun yanında İlhan’ın da gençlik günlerindeki bu kişiyi aradığı 

anlaşılır. Şiirde konuşulan kişinin kız olduğunu ‘hâlâ o kız mısın herkese meydan 

okumuş’ dizesiyle anlaşılınca yukarıda bahsettiğimiz durum daha gerçekçi görünür. 

Bunun yanında siyasi bir suçtan da aranan kişi hissedilmektedir. Ayrıca, dört dörtlük ve 

sonundaki bir ikilikten oluşan şiirin son dörtlüğü, bize kaçan siyasinin yanında tüm o 

günlerin ve zamanlarında arandığını anlatır: 

dağdağalı yılların biz kayıp çocukları 

aşkımız sabıka kaydı gençliğimiz uçurulmuş 

ekmek al ben unutmuşum eve dönerken 

gülümse tozu gitsin yalnızlığımızın163 

Tutuklanma ve tutuklanma korkusu şiirleri, tutukluluk şiirlerine nazaran Attilâ 

İlhan’ın ‘ben’e yönelik hislerinden çok farklı zaman, kişi ve mekanlara yönelmiş gibidir. 

Buna rağmen özellikle hissedilen daha önceki tutukluluklarda yaşanan kötü şartların 

hatıra gelmesi ve bunun neticesinde oluşan kaygının korkuya dönüşmesi ve tutuklanan 

kişiyi kendi tutukluluğuna hapsetmesidir. Bu da korkuya dönüşen kaygıların bireylerin 

hayatlarını olumsuz etkilemesi, tutukluluk yaşayanların bu korkularından 

uzaklaşamamalarıyla bütünleşir ve hayatları boyunca bu korkularla tutukluları yüzleşmek 

durumunda bırakır. 

 

                                                           
162a.g.e., s.27. 
163İlhan,  Kimi Sevsem Sensin,Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2012,  s.50. 
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3.1.2. Dış Siyaset 

3.1.2.1. 2.Dünya Savaşı 

Savaş, farklı toplumların birbirlerini şiddet kullanarak yenmek amacıyla 

giriştikleri mücadeleler bütünüdür. İçerisinde ölüm, yaşam mücadelesi, haklar, kaçış, 

heyecan vb. gerilim ve korkuyu sonuna kadar hissedebileceğimiz birçok öğeyi barındırır. 

Dolayısıyla savaşı baştan sona gerilim ve korkuyla örülmüş ağlar bütünü olarak 

tanımlamak da mümkündür. Bunun yanında savaşın içerdiği kargaşa ortamı ve 

ötekileştirmek de gerilimi artıran unsurlardır. "Askerliğin, kendi-öteki(dost-düşman) 

ayrımının çok net, düşmanla araya çekilen setin en yüksek olması istenen bir kurguyu 

içerdiğini düşünürsek, savaş ortamının nasıl bir gerilim oluşturduğunu göz önüne 

getirebiliriz. Tahrip edilmesi gereken öteki ile ayrışma ne kadar aşırıysa, kargaşa da o 

kadar yakındır. Aşırı gerilim kırılmaya mahkûmdur."164Bu gerilim ve korku savaşın hem 

savunan hem de hücum eden tarafları için farklı farklı şekillerde ortaya çıkar. Fakat bir 

de savaşın tarafı olamayan insanlar da bulunur. Belki bu korku ve gerilimi en çok 

hissedenler de onlardır. 

2. Dünya Savaşı, insanlık tarihinin en büyük ve en kanlı savaşı kabul edilir. 

Etkisini gösterdiği coğrafyaların ve ülkelerin çokluğu, hayatını kaybeden ve yaralanan 

insan sayısının fazla olması, birbirinden keskin sınırlarla ayrılan ve kutuplaşan siyasi 

görüşler, ilk defa kullanılan atom bombası, Nazi Almanyası’nın Yahudiler, Polonyalılar 

ve Romanlara kitle imha uygulamaları ve daha birçok yıkıcı, yok edici özelliğe sahip bu 

savaş insanlık tarihinin kara bir lekesidir. Savaşın kazananı olmazsa da 1939 yılında 

Almanya’nın Polonya’yı işgaliyle başlayıp 1945 yılında son bulduğu kabul edilen savaş, 

müttefikler Amerika Birleşik Devletleri ve Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği’nin 

öncülüğündeki ‘Soğuk Savaş’ ile devam edecektir. 

Türkiye Cumhuriyeti, ise her ne kadar fiili olarak savaşta yer almamışta olsa tüm 

dünyayı etkileyen bu savaştan bir şekilde etkilenmekten kurtulamamıştır. Dolayısıyla 

Türk insanı da bu savaştan oldukça etkilenmiştir. Savaş her ne kadar günlük hayatın 

içerisinde etkilerini sürdürse de Attilâ İlhan için bambaşka anlamlara gelmekteydi. O, 

Nâzım Hikmet’e olan hayranlığı ve bu sebepten yaşadığı tutukluluk günleri neticesinde 

kendisini ‘bir komünist’ olarak görüyordu. Bundan ötürü de sosyalizm ve komünizm 
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ideolojileri çevresinde siyasi düşünce açısından sola yakın görüşleri ve ülkeleri, özellikle 

de ‘Faşist Nazi Almanyası’na karşı ‘Sovyet Rusya’yı destekliyordu.  

Nitekim İlhan, birçok yönden savaşı takip ediyor, günlük hayatında ve 

düşüncelerinde savaşın etkileriyle yaşıyordu. Ateş dünyayı sarmıştı, cehennem soluğunu 

ensemizde duyuyorduk, elde silah savaşmıyorduk ama, ajans haberi, havadis filmi, 

propaganda filmleri, savaş dergileri vs. ile o derece haşır-neşir, o derece içli-dışlıydı ki, 

‘olayın’ dışında kalmamız imkânsız gibiydi. Ayrıca, 1940’tan başlayarak, ekonomik 

hayatta darlıklara kıtlıklara uğradık, karaborsa belirdi, ekmek karneye bindi, şeker, 

lastik, gaz, o zaman ithal ettiğimiz birçok şey, piyasadan çekildi. Bu da savaşı daha 

‘etimizde’ hissetmemize neden oldu. Bir de büyük şehirlerde tifüs salgınları baş 

gösterince, büsbütün ‘savaşan’ ülkenin dramını içimizde duyar olduk.165 İkinci Dünya 

Savaşı’nı, kabaca Attilâ İlhan’ın lise öğrenimi yıllarını kapsıyordu diye nitelendirebiliriz. 

Çünkü, yaşadığı tutukluluk ve eğitim hakkını kaybetmesi de hesaba katılınca ortaokulun 

son yıllarında başlayan savaş lise öğrenimini gördüğü Özel Işık Lisesi’nin son sınıfında 

okurken son bulmuştur. Bu da savaşın genç Attilâ üzerinde oldukça etkili olduğu 

gerçeğini bizlere göstermektedir. Bunun bir diğer göstergesi de İlhan’ın 40’lı yılları her 

tekrar edişinde ’40 Karanlığı’ benzetmesini kullanmasıdır. Ve bu karanlığın bir yüzünü 

2. Dünya Savaşı oluşturur. Bu karanlık, Attilâ İlhan’ın ‘aydınlığın’ peşinde daha mutlu 

gelecekleri tasavvur etmesini sağlamıştır. Hazsızlık kaynağı olarak gördüğümüz bu 

şartlar da; içinde bulunduğu şartlardan ötürü rahatsızlık duyan kişinin daha iyi şartlar için 

yaptığı mücadeleyi bize gösterir. Dolayısıyla İkinci Dünya Savaşı İlhan’ın sanatı ve 

düşünce hayatı için önemli bir mihenk taşıdır. 

İlhan 2. Dünya Savaşı’nı zaman zaman günlük hayata etkileriyle ele almış, zaman 

zaman ise doğrudan savaşın içerisindeki olaylardan yola çıkarak oluşturduğu kişiler ile 

bir anlatım yolu yeğlemiştir. Bunu da özellikle ilk eseri ‘Duvar’ın genelinde hissederiz. 

Her ne kadar dolaylı olarak etkilendiği şiirlerinde sahip olduğu siyasi görüşü besleyen 

hürriyet, eşitlik, saadet gibi fikirlerin hareket noktası İkinci Dünya Savaşı da olsa, kimi 

şiirlerinde bu savaşın izleri açık bir şekilde dile getirilmiştir. 

Bu şiirlerden ilkini Attilâ İlhan’ın ilk şiir kitabı ‘Duvar’ın ‘hürriyet yürüyor’ 

bölümündeki ‘ağıt’ şiiri ile görürüz. Şiir ‘sorgusuz sualsiz canına kıyılan’ insanlar için bir 
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ağıttır. Bilindiği gibi ağıt, ölen kişinin veya kişilerin ardından hissedilen üzüntüyü 

anlatmak için yazılan şiirdir. Şiirde ‘hürriyet’ teması da bulunmakla beraber özellikle bazı 

dizelerde çizilen hürriyet için verilen mücadele görüntüleri akla 2. Dünya Savaşı’nı 

getirir, bu da şiirin yazıldığı dönem ve İlhan’ın savaşa olan ilgisi göz önüne alındığında 

gayet açıktır: 

memleketlerine giren yabancıların 

hürriyeti nasıl kurşuna dizdiklerini 

nasıl dövüşüldüğünü şehir şehir sokak sokak 

ne kadar kan döküldüğünü 

hürriyetsever delikanlıların 

yaşamak için nasıl öldüğünü166 

Bu eserdeki bir diğer 2. Dünya Savaşı’nı konu edinen şiir, ‘Duvar’ şiir kitabına da 

adını veren ‘karanlıkta kaynak yapan adam’ bölümündeki şiirdir. Şiirin başlığının altında 

bu şiir ikinci dünya savaşı içindeki kahredilen bütün dünya duvarları için yazılmıştır. 

açıklaması bulunur. Kişileştirilen ve konuşturulan ‘duvarlar’ ile 2. Dünya Savaşı’nın 

ezilen, işkence gören, idam edilen vs. insanlarının bir panoraması yapılır. Şiirin ilk iki 

dizesi yukarıda bahsettiğimiz ’40 Karanlığı’ tabirini desteklemektedir: 

ben bir duvarım hiç güneş görmedim 

sen hiç güneş görmemiş bir başka duvar 

yüzümüz benek benek tahta kurusundan 

ve sinemiz baştan başa ak üstünde karalar167 

Yukarıya aldığımız devam eden dizelerde de kanla beslenen tahtakuruları ve 

üzüntüden kararan bir kalp imgesi ile savaşın kanlı ve keder verici yönünün altı 

çizilmiştir. Şiir boyunca farklı farklı duvarların gördüğü kurşuna dizilme, işkence edilme 

vs. gibi olayların ardından duvarlarda kalan izler de yukarıdaki görüntünün üzerine 

bindirilebilir. Böylece ‘güneş görmemiş’ duvarların üzerindeki tüm bu kara lekeler 
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savaşın silinemeyecek olan izleridir. Ve bir anlamda beyaz üzerine siyah lekelerle tezat 

yapan İlhan, savaşın oluşturduğunun yanında metin düzeyinde söylem açısından farklı bir 

gerilim de oluşturur. 

Bölümün bir diğer şiiri ‘onlar bizi itham ediyor’ ile İlhan, 2. Dünya Savaşı’nda 

hayatını kaybetmiş bir ‘çavuş’ ve ‘er’in konuşmalarını senaryo içerisindeymiş gibi 

vererek konuyu farklı bir şekilde ele alır. Vatanları, şerefleri ve namusları için hayatlarını 

kaybettiklerini düşünen bu askerler, daha iyi ve güzel olacağını düşündükleri dünyaya 

bakarlar ve hiçbir şeyin değişmediğini görürler. –vay canına görüyorum görüyorum her 

şeyini/ sevgilim kerhanede çırılçıplak soyunmuş, oğlumuz dilenir karımız kirlenmiş 

bozulmuş, felaketler herkesi bıktırmış canından/ aydınlıkta ihtikâr aydınlıkta fuhuş/ 

geçilmiyor kandan geçilmiyor gözyaşından168gibi dizeler askerler için durumunun 

eskisinden de kötü olduğunu gösterir. Ve kazananın her zamanki gibi ‘örümcekler’ 

sembolüyle ağlarını ören kapitalizm olduğu şiirin sonunda belirtilir. 

‘Duvar’ şiir kitabının on yedi adet alt başlığı bulunan ‘harp kaldırımında aşk’ 

bölümünü, her ne kadar 2. Dünya Savaşı’nın etkilerinin birer film karesi olarak 

süregeldiği şiirler bütünü olarak görebilsek de genelinde bu etkilerden yola çıkarak 

hümanizm, saadet, hürriyet gibi temaların işlendiğini görürüz. Dolayısıyla şiirleri burada 

değil İlhan’ın siyasi görüşleri çerçevesinde oluşturacağımız bölümde ele alacağız. 

‘şafak vakti dünya’ bölümü için ‘Duvar’ şiir kitabının 2. Dünya Savaşı’nı en etkili 

ve açık şekilde ele aldığı bölümüdür, diyebiliriz. İlhan da bu bölüm ve bölümdeki şiirler 

için hemen hemen aynı yargıya varır: nâzım’ın kurtuluş savaşı destanını yazdığını 

işitmiştim ya, bu kadarı benim çabucak bir ikinci dünya savaşı destanı yazmaya 

kalkışmama yetti, adını “şafak vakti dünya” koydum, büyük bir iştah ve hamaratlıkla işe 

koyuldum: halk edebiyatı özellikle dadaloğlu, köroğlu çizgisiyle, pir sultan abdal havası 

yaslanacak sağlam bir ses yastığı gibi görünüyor; olayın iç dinamiği ise, destanı kendi 

gücüyle sürükleyip götürecek bir izlenim veriyordu. ilk alıştırmaları bağımsız bazı 

şiirlerle yaptım, sonra sadece yüreğime ve imgelemime güvenerek bu işe girdim: en az üç 

bin mısra yazacağımı planlıyordum.169Ve bölüm farklı başlıklar altındaki yedi şiirden 

oluşmuştur. 
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Bölümün ilk şiiri ‘sabaha kadar’da şair, sevgilisi ‘döne’ye seslenir ve İkinci 

Dünya Savaşı’nın tüm olumsuzluklarına rağmen hürriyetin ardı sıra yürümeleri 

gerektiğini söyler. İlhan, bu bölümde de ‘duvar’ şiir kitabının genelinde sembolleştirdiği 

aydınlık-karanlık karşıtlığını kullanır. Şiir bu karanlık hava içerisinde başlar ve akşamın 

gelmesi ile ‘aydınlığın şarkısı boğazlanır’, ‘güneş susar’. Ardından gelen rüzgar, bulutlar, 

şimşek ile de kapalı ve kasvetli bir mekan tasviri yaparak karanlığın etkilerini artırır. 

İlhan, çizdiği bu karanlık tasvirlerden sonra insanların savaş nedeniyle göç ettiğini, zor 

durumda olduklarını belirtir. İlhan, şiirin ilk iki bölümündeki rüzgar tasvirini üçüncü 

bölümde somutlayarak, karanlık ve şiddetin temel nedenlerini de gösterir. 

rüzgârları çoşuyor cenk şarkılarının 

yağma mı var kıyamet mi kopacak 

az mı bahar gömdük yeryüzüne 

iliklerine kadar kan ile yıkandı toprak 

ağlamak istemiyor gayrı gözlerimiz 

lâkin avrupa’nın bir memleketinde 

tanklarla ezilmiş hürriyet’in kemikleri 

hücum diye ulumuş çengel perçemli tiran 

yayılmış lavlar gibi istila orduları 

yine mi harp yine mi kan yine mi kan170 

Bu dizeler ile İlhan, savaşların kan ve üzüntüden başka bir şey sunmadığını 

belirtir. Avrupa’da başlayan savaşın ,‘hücum diye ulumuş çengel perçemli tiran’ 

dizesiyle, sorumlusunu Hitler olarak gösterir ve bölümün son dizesindeki ‘yine mi kan’ 

tekrarıyla da savaşın yıkıcı boyutuna dikkat çeker. Şiir son iki bölümünde, sevgilisi 

Döne’ye hürriyet ve insanlık için mücadele etmesini, bu mücadeleden dönmemesi 

gerektiğini salık veren şairin sözleri ile son bulur. 
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Bölümün bir diğer şiiri ‘düştü polonya kalesi’, bölümün bir önceki şiiri ‘sabaha 

kadar’daki Hitler’in ‘istila’ ordularının Polonya’ya savaş açması ve ele geçirmesinin 

şiiridir. Şiir yine şairin sevgilisi Döne’yle konuşmasıyla yazılmıştır ve yine karanlık, 

kasvetli ve yağmurlu bir mekan tasviriyle başlar. Bu tasvirde nöbetteki bir asker de çizilir. 

Şiirin on altı dizeden oluşan ilk bendi bu şekilde başlar ve sonraki altı dizelik bölümde 

gerilim tırmanır; çünkü günün ağarmasıyla savaş başlamıştır: 

tarif edilmemiş bir heyecanla kanatlısın 

dişlerin birbirine geçmiş hırsından 

nasıl sımsıkı kabzayı kavramışsın 

nasıl birdenbire bir şeyler değişmiş 

nasıl kanlı güller açılmış sabaha karşı 

nasıl ateş püskürmeye başlamış orman171 

‘boru çalsın ehl-i vatan kalksın ayağa’ dizesiyle başlayan sonraki bölüm şairin 

Polonyalıları vatanlarını kurtarmak için mücadeleye çağırdığı dizedir ve sonrasında savaş 

manzaralarıyla şiir devam edecektir. Nazilerin Polonya sınırını dövmesiyle top sesleri 

yankılanır, köyler tutuşur ve şiirin bu bölümünde önceki iki bölümde gördüğümüz sınır 

nöbetçisi asker de hayatını kaybeder. 

Sonraki bölümde Varşova’dan görüntüler ile savaş devam eder. Artık Nazi 

birlikleri ülkenin içlerine ilerlemiştir: varşova’nın üzerinde ölüm bulutları var/ sokaklar 

yanıyor havada benzin kokusu/ kaldırımlarda can çekişen çocuklar172 Varşova’nın 

düşüşünü anlatan bu dördüncü bölüm savaşın dehşetini ve yıkıcılığını anlatan dizelerle 

devam eder. 

Sonraki bölümlerde sevgili Döne’yle şairin ‘şafak vakti dünya’ bölümünün ilk 

şiiri ‘sabaha kadar’da olduğu gibi savaş nedeniyle göç eden insanlarla beraber, onların 

acısını paylaşarak yürümek istediklerini görürüz. Hürriyete ve savaşın olmadığı bir 

dünyaya doğru bir yürüyüştür bu. Savaşın karşısında aydınlıkta yer alan tüm bu duygu ve 

düşüncelere rağmen şiir ‘düştü polonya kalesi’ dizesiyle son bulur. Bu da o günlerdeki 
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faşizmin gücünü göstermesi açısından sembolik manaya da gelebilecek bir düşüş olarak 

çizilmiştir. 

‘şafak vakti dünya’ bölümünün üçüncü şiiri ‘marianne’ ile bölümün diğer 

şiirlerinde de bulunan bakış açısı aynı olmakla birlikte, bu şiirde İkinci Dünya Savaşı, 

hemen hemen bütün cephelerinden mekan ve insan ile birlikte savaş manzaraları eşliğinde 

verilmiştir. Şair yine sevgilisi Döne ile savaş görüntüleri arasında dolaşıp savaşın 

anlatımını yapar. Fakat, bunun yanında ‘marianne’ ile de konuşulur ve umudunu 

kaybetmemesi, hürriyet için mücadele etmesi gerektiği üzerinde durulur.  

Şiir Hollanda, Belçika ve Polonya’dan öğelerini alan savaş manzaraları ile başlar 

ve Faşizmin karşısındaki bu Özgürlük cephesinin ağır yenilgileri ve kanlı kayıplarından 

görüntüler sunulur. Şiirin devamında bu görüntülere Fransa, İspanya ve Çin’den de 

görüntüler, kişiler, olaylar eklenecektir. İlhan, bu görüntülerin yıkım ve dehşetini şu 

dizelerde zirveye çıkarır ve insanların içerisinde bulunduğu durumu anlatır: 

bir lahzada çanlar gibi yıldızlar çalıyor 

doldurmuş gök kubbeyi bir rüzgâr uğultusu 

siyah kartallar gibi uçaklar alçalıyor 

kalbi mi delinmiş alsace’li şu askerin 

kan fıskıyeleri fışkırıyor yüzüme 

kuyruklu yıldızlar mı şu civara düşenler 

karanlığın koynundan cayır cayır yanarak 

nedir bu boşanması bu cehennemlerin 

bir kıvılcım bir kıvılcım sıçramış gözüme 

çan sesleri açılıyor havada yaprak yaprak 

dağların arkasında devler mi kudurmuş 

zincir şakırtıları zindan ve ölüm173 
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Şiir devamında tüm bu olumsuzluk, acı, ölüm ve yıkımlara rağmen mücadeleyi 

bırakmamaları gerektiğini öğütler. Yine farklı mekan, kişi ve zamanlardan derlenen 

görüntüler ile ‘hürriyet’ için savaşan insanlara moral vermeye çalışır, destek olur. Şiirin 

sonundaki beş dizelik bölümde de bunu vurgular ve bu bölüm tüm bölüm ve kitaba 

egemen olan havayı da bize verir. Bu aynı zamanda Attilâ İlhan’ın o yıllardaki hayata ve 

siyasete bakışını da bize vermektedir: 

hey sevgilim hürriyete dua et 

hürriyetsiz yaşayamaz memleket 

hür yaşamak için gelmiştir insan 

hürriyet eşitlik sulh ve saadet 

ölelim yaşamak için marianne174 

Bunların yanında şiirin son dizesinden de anlaşılabileceği gibi İlhan, sevgilisi 

Döne ve Marianne’yi, savaşı farklı cephe, kişi ve zamanlarıyla özdeşleştirdiği gibi 

özdeşleştirmiştir.  

Bölümün bir diğer şiiri ‘diliyâr’ bölümün genel havasını taşımaya devam 

etmektedir. ‘diliyâr’ seslenişi ile Türk halk kültürüne yaslanan bir ses ile bunu yapması 

açısından ise farklılık gösterir. Ayrıca şiir, bölümdeki diğer şiirlere nazaran beş kıtayı  ve 

tüm buralarda savaşın olumsuzluklarıyla mücadele eden insanları konu edinerek daha 

geniş bir coğrafyaya seslenir. Bunların yanında bir diğer fark da şairin sevgilisi Döne’nin 

balerin olduğunu öğrenmemizdir. Bu da Döne isminin gerçek anlamı yanında Batılı bir 

sanat dalı olan balenin özdeşleşmesidir. Bunu, Duvar şiir kitabının ilk bölümü 

‘gâvurdağları’ndan rivayet’ ile üzerinde durulan ‘Milli Mücadele’ ruhunun sahip olduğu 

hürriyet arzusunun, İkinci Dünya Savaşı’ndaki hürriyet arzusu ile özdeşleşmesi ve 

benzerliği olarak kabul edebiliriz. 

Bölümün bir diğer şiiri ‘lili marlen’dir. Bu şiir de bölümün genel havasına uyarak 

şairin sevgilisi Döne’ye seslenmesi ve hürriyet için savaşan insanları övmesi, hürriyeti 

yüceltmesidir. Şiirle ilgili olarak üzerinde durulması gereken konu ise ‘lili marlen’ ve ‘lili 

marlen türküsü’ şeklinde bahsedilen şarkıdır. İlhan, İkinci Dünya Savaşı’nı radyodan 
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takip eder ve radyo dönemin en önemli iletişim aracıdır. Dolayısıyla savaşla ilgili en hızlı 

bilgi paylaşımı da bu şekilde yapılmaktadır. Bunun yanında özellikle savaşla ilgili olan 

müzik parçaları da radyolarda kendilerine yer bulmaktadır. Lili Marlen de İkinci Dünya 

Savaşı’nda meşhur olan şarkıcılardan biridir. Şöhretini ise bir askere sevgilisi tarafından 

yazılan, aşkını ve hasretini anlattığı mektuptan yola çıkılarak yazılmış olan şarkıya 

borçludur. Bu dönemde şarkı çok meşhur olmuş ve tarafsız olarak savaşın her cephesinde 

tüm askerlerce dinlenmiştir. İlhan da şarkının bu birleştirici ve aşka, hürriyete olan 

özlemlerinden yola çıkarak ‘lili marlen’ şiirini oluşturmuştur. 

‘lili marlen’in hemen ardından gelen şiir ‘kutup yıldızı rivayet eder’ de savaşın 

ayırıcı ve cepheleştirici etkilerine rağmen sanatın birleştirici unsurlarını konu alır. Yine 

bu şiir içerisinde de askerlerin ‘lili marlen’in meşhur şarkısını dinlemesi anlatılır. Bu sefer 

şiirin imgeleminin iskeletini kutup yıldızı oluşturur. Yüzyıllardır insanlar için özellikle 

yön bulma konusunda ortak unsur olmuş kutup yıldızı, bu şiirde de bu birleştirici 

öğesinden hareketle insanların savaştan ziyade hürriyet,saadet gibi kavramlara olan 

özlemini işlemiştir. Ve bu sefer de kutup yıldızı, hürriyet için bir yön gösterici olarak 

çizilmiştir. 

Bölümün ve kitabın son şiiri ‘heyamol’ isminden hareketle deniz ve denizdeki 

çatışmalar, savaşlar çevresinde bir anlatı yoluyla bölüme ve kitaba sirayet etmiş ana tema 

çevresinde yazılmıştır. Heyamol, sözcüğü denizcilerin yelken almak, kürek çekmek vs. 

beraber yaptıkları işler esnasında attıkları naradır. Bu açıdan, İlhan’ın duvar kitabının her 

şiirinde hissedebileceğimiz hürriyete olan aşkın birliktelikle elde edilebileceğine yaptığı 

bir göndermedir, diyebiliriz. Şiir, savaşa dahil olmayan ülkelerden Norveç’ten yola çıkan 

‘nora’ isimli bir yardım gemisiyle başlar. Şair ve Döne de bu gemidedir. Bunun tam 

karşısında ise savaşın denizde yaptığı yıkım ve denizdeki çatışmalar, mücadeleler 

anlatılır. Heyamol narası da bu yıkım karşında, bu güçlü akıma karşı kürek çeken hürriyet 

taraftarlarının sesidir. 

‘şafak vakti dünya’ daha önce de bahsettiğimiz gibi ‘duvar’ın son bölümüdür ve 

kitabın ana teması hürriyet çevresinde İkinci Dünya Savaşı’nı konu alarak 

oluşturulmuştur. Aydınlık-karanlık, duvar(kısıtlanma)-özgürlük, savaş-barış, hayat-ölüm 

vb. kavramlar ile anlatımını tezatlar üzerinden etkili kılmaya çalışır. Sanatçının içinde 

bulunduğu bu huzursuz ortam, geriliminin temeli oluşturur. Ve gerilimden kaçmak için 

de şiire yönelen sanatçı gelecek olduğuna inandığı güzel günlerin özlemiyle 
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korkularından sıyrılıp, kurtulmaya çalışır. Bölüm ‘bu akşam boğazlanmış aydınlığın 

şarkısı’ mısrası ile başlar ve sanatçının içerisinde bulunduğu karanlık, duvarlarla çevrili, 

korkulu bir ortamı tasvir eder. Buna karşı, ‘hürriyet hürriyet hürriyet dünyaya’ mısrası ile 

sanatçının bu ortamdan kurtulmak için attığı narayı işitiriz. Bu da şafak vakti geldiğinde 

dünyanın İlhan tarafından nasıl tasavvur edildiğini bize gösterir ve hem bölüm hem de 

kitap tutarlılıklarını sağlamış olur. 

Attilâ İlhan, İkinci Dünya Savaşı’nı şiirlerine konu edinmeye ikinci şiir kitabı 

‘Sisler Bulvarı’nda da devam edecektir. Sisler Bulvarı’nın 3. bölümü ‘yeraltı ordusu’ ilk 

kitabındaki ‘şafak vakti dünya’nın devamı niteliğindedir. Daha önce üzerinde 

durduğumuz gibi İlhan, Nâzım Hikmet’in ‘Kuvayı Milliye Destanı’ndan esinlenerek 

İkinci Dünya Savaşı’nı konu edinen bir destan yazmak istemişti. Fakat, her ne kadar 

‘yeraltı ordusu’, ‘şafak vakti dünya’nın devamı niteliğinde de olsa İlhan’ın Sisler 

Bulvarı’nın ‘meraklısı için notlar’ında belirttiği gibi bu iki bölüm arasında konu ve tema 

hariç farklar bulunur. ‘şafak vakti dünya’da tezatlar üzerine kurulu, faşizm ve hürriyetin 

kıran kırana çarpıştığı ve hürriyetin kazanmasına yönelik özleme rağmen, ‘yeraltı ordusu’ 

kurgu açısından daha karmaşık ve kapsamlı bir şekilde konuyu ele alır ve işler. ‘şafak 

vakti dünya’da gördüğümüz sadece cephelerdeki çatışmalar üzerinden yorumlanan 

savaşın gidişatı, ‘yeraltı ordusu’nda yerini ‘dip dalgası’ şeklinde uyanışa geçen halkın ve 

gizli örgütlerin faaliyetlerine bırakır. İlhan’ın ‘yeraltı ordusu’nda yakaladığı bu anlatım 

ve kurgusuna Fransa’ya yaptığı ilk seyahatinde savaşı yaşamış insanlarla tanışması ve 

onlardan dinledikleri de katkı sağlamıştır. Bu da ‘şafak vakti dünya’daki olayları uzaktan 

yorumlayan, radyodan dinleyip-anlatan, İlhan’a nazaran, savaşı yaşamış ve birçok 

yönüyle hissetmiş bir İlhan’ı bize sunar. 

Bölümün ilk şiiri ‘bence malûmdur’, ‘şafak vakti dünya’da şairin seslendiği 

‘Döne’ye yazılmış gibidir. Bu şiir ile de hürriyet isteyen romantik genç aşıklıktan 

gerçekleri daha açık ve gerçekçi bir şekilde değerlendirebilen İlhan’ı dinleriz. Şiir, her ne 

kadar İkinci Dünya Savaşı’yla ilgili bir şey söylemese de bölümün içerisinde yer alması 

ve şair ile sevgilisinin içerisinde bulundukları kasvetli, rahatsız edici ortamın nedeninin 

bu savaş olduğunu söyleyebiliriz. 

Bölümün 2. şiiriyle beraber İkinci Dünya Savaşı’nı daha derinden ve 

yaşanmışlarından dinleriz. Bu, bölüme adını veren ‘yeraltı ordusu’ şiiridir ve iki kısımdan 

oluşur. Şiirin ilk kısmında Alman ordusuna karşı direnişteki çetecilerden ‘Stelyo’nun 
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gerilim dolu hikayesi anlatılır. Stelyo, ‘motorlu bir Alman kolu’nun geçeceği köprünün 

dinamitlerini patlatmakla görevlidir. Stelyo, fitili tam zamanında ateşlemeli, böylece 

dinamitlerin yapacağı hasarı en üst seviyeye taşımalıdır. Bu zamanlamayı tutturmasından 

önceki heyecanlı ve gerilimli bekleyişini de şiirle beraber biz de yaşarız. Şiir, bu kısa anı 

anlatsa da Stelyo, gerilimin hızlandırdığı dolaşımı ve kalp atışlarıyla birçok şey düşünür: 

dinamitlerin elde edilmesi, gizli telgrafların savaşın birçok cephesinden ve diğer 

örgütlerden alınması, masum insanların öldürülmesi, kendilerini ihbar etmeyen ‘İştvan’ın 

işkence yapılarak öldürülmesi, hürriyete olan özlem, tüm bunların gecenin yıldızlarıyla 

birlikte çetecilerin umutlarına karışması. Tüm bu bekleyiş araçlar yaklaştıkça gerilimi 

tırmandırır ve bu dizelere de yansır: 

-… virajı döner dönmez hemen basacaksın 

bir tek kamyon bile kurtulmamalı 

stelyo ter içindedir 

stelyo’nun elleri bir başka türlüdürler 

hem bir uskur kadar canlıdırlar 

hem ölüdürler 

-… virajı döner dönmez hemen… 

alman motorlu kolu virajı döner 

95 beygirlik kamyonlar virajı döner 

stelyo ter içindedir 

stelyo’nun elleri ansızın büyürler 

mermiler vızıldaşır 

nasıl olursa olur 

dağlar sıçrayıp gürler 

yaklaşır yıldızlar yaklaşır 

kayaların önünde ardında gürültüler 
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kamyonlar havaya savrulur 

sonra bir ölüm sessizliği 

sonra şimşek 

ve yağmur175 

Bu patlamanın ardından, gelecek güzel günlere ve hürriyete duyulan özlem ile şiir 

sona erer. 

‘yeraltı ordusu’nun ikinci şiiri yine ismi bilinmeyen kahramanların hikayesidir. 

Bir Alman gemisini batıracak olan ‘ricardo’ ve ‘giordano falconetti’nin üyesi olduğu 

çetenin umutlarını, özlemlerini anlatır. Şiirin ilk kısmında patlayan dinamitler ile toz olan 

Alman birlikleri bu sefer denize gömüleceklerdir. Bunun yanında bir Alman askeri 

‘binbaşı himmerstock’un yağmurlu bir Viyana gününde Doğu Cephesi’nde kaybedilen 

çatışmalardan sonraki üzüntülü ve umutsuz halini anlatan bir motifi de görürüz. Bir yanda 

kazanacak olanların coşkulu, duygu ve umutlarıyla çeteciler, diğer yanda savaşı 

kaybedeceğini bilmediği günlerdeki muzaffer anılar ile Naziler vardır. 

Bölümün son şiiri ‘silezya dağları’ndan uzakta’da ise Attilâ İlhan’ın İkinci Dünya 

Savaşı’nda hürriyet için, evlerinden çok uzakta bilmedikleri kimseler ve topraklar için 

hayatlarını kaybeden insanlar için yazılmış bir ağıt gibidir. Her ne kadar farklı diller, 

farklı bayraklar için savaşılmış da olsa hürriyet tüm insanlar için ortak bir arzudur. 

İlhan, İkinci Dünya Savaşı’nı şiirlerine toplumcu bir şairin sahip olması 

gerektiğine inanılan özellikler nedeniyle koymuş gibi görünür. Her ne kadar ‘duvar’ 

kitabı için genç şairin etkiler ve öykünmeleri neticesinde bu yorumu yapabilecek de olsak, 

özellikle Sisler Bulvarı’ndaki ‘yeraltı ordusu’ bölümü ile İlhan’ın bu konuda da özgün bir 

yorum ve kurguya sahip olduğunu söyleyebiliriz. Nitekim, İlhan’ın şiirinin temellerinden 

olacak siyasi meseleler ve buradan yola çıkarak hürriyet kavramı da tüm şiir kitaplarında 

görülecektir. Sanatçının içinde bulunduğu olumsuz şartların oluşturduğu bu korku ve 

korkuya verilen tepkilerin sonucu olarak değerlendirebileceğimiz bu şiirler de bize siyasi 

meselelerin boyutlarıyla ilgili fikir verir. Nihayetinde öykünmeler ile başlayan siyasi 

                                                           
175Attilâ İlhan, Sisler Bulvarı, İstanbul, 2012,  s.75. 
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meseleleri konu edinme Attilâ İlhan şiirinin köşe taşlarından biri olacaktır. Bu da İlhan’ın 

tüm eserlerinde görülecektir. 

Bunların yanında İkinci Dünya Savaşı’nın İlhan’ın ilk eserlerinde gördüğümüz 

yoğunluğunu sonraki şiirlerinde ve eserlerinde görmediğimizi belirtmek gerekir. Bu da 

genç bir şair olarak İkinci Dünya Savaşı’nı yaşayan İlhan’ın o dönemde bu savaştan çok 

fazla etkilendiğini gösterir. İkinci Dünya Savaşı’nın bu konu yoğunluğu İlhan’ın sonraki 

şiirlerinde daha çok özgürlüğe evrilerek ve özgürlükle ilişkili olarak yer alacaktır. Aynı 

zamanda güçlünün güçsüzü ezmek ve kullanmak için gerçekleştirdiği bu savaşlar, 

İlhan’ın anti-emperyalist düşünceleriyle de paralel olarak farklı şekillerde karşımıza 

çıkacaktır. Fakat, İkinci Dünya Savaşı genç şairin ilk şiir kitapları dışında doğrudan 

şiirlerinde yer almayacaktır. Bu da yukarıda belirttiğimiz gibi meselenin kendisini o 

dönem fazlasıyla etkilemesi ve içerisinde bulunmak istediği siyasi duruşun etken 

olmasıdır. 

3.1.3. Attilâ İlhan’ın Siyasi Görüşü Doğrultusunda Şiirlerine Yansıyan Korku ve 

Gerilim 

Attilâ İlhan ismi anıldığında akla ilk gelen onun aşk şiirleridir. Bu çok da yanlış 

bir değerlendirme olmamakla beraber Attilâ İlhan şiiri söz konusu olduğunda siyaset, bu 

şiirde göz ardı edilmemesi gereken çok önemli bir unsurdur. İlhan, içinde bulunduğu aile 

ortamı neticesinde edebiyat ve sanatla yakın ilişkiler içerisinde bir çocukluk geçirmiştir. 

Fakat, onun şiir ve edebiyat sahasına ilgisinin temeli Nâzım Hikmet ve Nâzım’ın 

‘Yalınayak’ şiiriyle tanışmasıyla başlar. Bu tanışıklığın ardından Nâzım’a 

öykünmelerinin başladığı bir gençlik dönemine girer. Öykünmeler sadece sanat alanıyla 

sınırlı kalmaz ve Attilâ İlhan, siyasi görüşünün temelini atacağı bir diğer öykünme ile 

tanışır: Komünizm.  

Bu öykünmelerin izlerini özellikle Attilâ İlhan’ın ilk şiir kitabı ‘Duvar’da görürüz. 

Yine de tüm öykünmelere rağmen ‘Duvar’da da Attilâ İlhan imzası kendini belli eder. Bu 

ilk kitaptan itibaren İlhan’ın siyasi görüşünün ana hatları çizilir ve zamanla olgunlaşır. 

Hakan Reyhan’ın Attilâ İlhan’ın siyasi görüşlerinin çerçevesini çizdiği araştırma eserinde 

bu hatlar şu şekildedir:  

(1) Esas olarak içinde bulunduğu/benimsediği sosyalizm ideolojisinin 

dünyadaki uygulanış biçimlerine ve Türkiye’deki algılanış biçimlerine eleştiri 
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getirmiş ve milli, özgürlükçü, demokratik bir sosyalizmi benimsemiştir. (2) 

Mustafa Kemal Atatürk hayranı bir Kemalist olmakla birlikte, “Batıcı” ve 

“anti-demokrat olarak nitelendirdiği kimi Atatürkçüleri cesurca eleştirmiş, 

Türk halk değerlerine ve halk inisiyatifine aykırı hareket içinde olmakla 

eleştirdiği bu tür Atatürkçülerin ( “İnönü Atatürkçülüğü” adını koymuştur) 

aslında Mustafa Kemal Atatürk’ün de yanlış değerlendirilmesine yol 

açtıklarını vurgulamıştır. Atatürk’ün Batıcı değil çağdaşlaşmacı ve ülkenin o 

dönemdeki koşulları gereği otoriter olmakla birlikte totaliter değil, 

nihayetinde demokrasiyi amaçlayan bir lider olduğunu sürekli vurgulamış ve 

yakın dönem tarihiyle ilgili geliştirdiği eleştirel çözümlemeleriyle özgün bir 

Kemalist portresi çizmiştir. (3) Türkiye’nin gündemine taşıdığı “sosyalist 

Turan”, Avrasya alternatifleri ve Sultan Galiyev tartışmaları ile milliyetçileri 

ve sosyalistleri emperyalizme karşı birleştirmeye çalışmıştır. (4) Her tülü anti-

demokratik eyleme –bu eylemler sosyalist, Kemalist amaçlarla bile olsa- 

şiddetle karşı çıkmış, halkla birlikte gelişen demokratik bir süreç olarak 

algıladığı “devrimcilikle” halka rağmenci “darbeciliği” tarihsel referanslar 

ortaya koyarak incelikle ayırmıştır. (5) Demokrasi, sosyalizm, milliyetçilik 

gibi Türk siyasi hayatında genellikle bir arada bulunmaları zor olan düşünce 

biçimlerini, tarihsel dayanaklarını ortaya koyarak, kendi içerisinde tutarlı 

sistematik argümanlarla birbirlerini tamamlayan siyasal düşünceler olarak 

sentezleme yoluna gitmiştir. (6) Osmanlıcı-Muhafazakâr Türk-İslam sentezi 

görüşüne karşı, Osmanlı geçmişini de dışlamayan ancak onu aşan “ulusal 

kültür sentezi” kuramını ortaya atmış ve bu kültür temelinden hareket eden ve 

yukarıda bahsettiğimiz siyasi düşüncelerin de ortak bileşeni olan ulusalcılık 

fikrinin öncülerinden olmuştur.176 

Bu görüşlerin ilk kez geniş kesimlerce fark edilmesi Mavi dergisi çevresindeki 

Mavi hareketinde görülmüştür. Bu da 1951 yılındaki ikinci Fransa seyahati sırasında 

yaptığı okumalardan sonraya rastlar. Fakat, dönemin siyasi koşulları neticesinde bu 

hareket susturulmuştur. İlhan ise, tüm bu şartlara rağmen özellikle düşünce yazılarında 

çoğunlukla siyasi meselelerden hareketle yazılarını yazmış ve siyasi görüşlerini sürekli 

besleyip, geliştirmiştir. Ve İlhan’ın siyasi meselelerdeki ağırlığı zaman geçtikçe hissedilir 

                                                           
176Hakan Reyhan, Attilâ İlhan’ın Siyasal Düşüncesi Türkiye’de Ulusalcılığın Kökenleri, Phoenix 

Yayınevi, Ankara, 2012, s. 25- 26. 
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olmuş, toplum tarafından da benimsenip ilgiyle takip edilmiştir. Nitekim, ölüm töreninde 

gerek aydın kesimlerden gerekse halktan farklı siyasi görüşlere sahip kişilerin Attilâ 

İlhan’a gösterdiği sevgi ve saygı, onun siyasi görüşlerinin benimsendiğini göstermiştir. 

İlhan’ın siyaset konusunda bu denli durması ve eserlerine konu edinmesinin bir 

nedeni vardı: Hazsızlık. İnsan içerisinde bulunduğu şartlardan rahatsızlık duyarsa ya da 

daha iyi şartlara kavuşabileceğini düşünürse mutlu olması zordur. Bu da özellikle günlük 

hayatında insanı etkiler. İlhan da tüm bu siyasi görüşleri neticesinde özellikle günlük 

hayatında kendisini engelleyen ve bu görüşlerin dışında tutmaya çalışan durumlarla 

karşılaşmıştır. Zaman zaman hazsızlık neticesinde ortaya çıkan gerilim, zaman zaman 

bilinmeyenin ya da ötekinin ortaya çıkardığı korkular da sanatçının eserlerinde yerini 

almıştır. 

Attilâ İlhan, 1925 yılında doğmuştur. Bu da onu Atatürk devrimlerinin bir çocuğu 

yapar. Attilâ İlhan’ın siyasal meselelere karşı sahip olduğu iyimser ve olumlu 

yaklaşımını, hiçbir zaman umudunu kaybetmeme özelliğini de mizacının yanında bu 

dönemin çağdaşlaşmacı ülküsüyle açıklayabiliriz. Zaten, İsmet İnönü’ye karşı 

oluşturduğu olumsuz tutumun bir nedeni de bu ülküyü çarpıttığı düşüncesidir. Fakat, 

İnönü’ye karşı olan bu tutumun temel nedeni, henüz lise öğrencisi iken 141 ve 142. 

maddelerden hapse girmesi ve öğrenim hakkının elinden alınmasıdır. Bu olumsuz tutum 

burada kalmaz ve daha sonra İstanbul’da yaşayacağı tutuklanmalar ile perçinlenir. 40 

Karanlığı olarak İkinci Dünya Savaşı’nı da içine katarak adlandıracağı bu dönemleri 

Attilâ İlhan, 50’li yıllarda arayacaktır. Çünkü bu sefer, Soğuk Savaş ile birlikte Türkiye 

Demokrat Parti dönemini yaşar.  

İlhan’ın tüm bu dönemlerden etkilenmesinin nedeni de siyasi görüşleridir. Sol 

görüşlü olan İlhan, İkinci Dünya Savaşı sırasında Hitler baskısı yüzünden komünistlere 

cephe alan hükümetin kurbanlarından biri olacaktır. Soğuk Savaş’la beraber ise, bu sefer 

Amerika’ya yakınlaşan Türkiye yine Rusya ve komünizme cephe alacaktır. Bunu da ülke 

içerisinde özellikle solculara yönelik baskılarla gösterecektir. 60’lı yıllarla beraber 

yaklaşık on yılda bir meydana gelecek darbeler Türk siyasi hayatına damgasını 

vuracaktır: 27 Mayıs, 12 Mart ve 12 Eylül. İlhan, tüm bu darbeler ve ara dönemler 

boyunca sahip olduğu sola yakın görüşü bırakmamakla beraber 1950’li yıllarda başladığı 

sola da getirdiği eleştirilerle beraber siyasi yazılarını yazmıştır. Dolayısıyla Attilâ İlhan, 

sadece karşıt görüşlere sahip düşünceler tarafından değil, bunun yanında kimi sol 
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kesimlerce de eleştirilmiştir. Tüm bu düşünce etkileşimleri Attilâ İlhan için önemlidir ve 

bu görüşleri de şiirlerinde kendine yer bulur.  

Ayrıca şunu da belirtmekte fayda var: tutuklanmalar, imkânsız aşk, serüven, ölüm, 

Milli Mücadele, İkinci Dünya Savaşı ve diğer birçok tema ve konu İlhan’ın siyasi 

görüşlerinden beslenmektedir. İlhan’ın şiirine hakim olan, doğrudan veya dolaylı olarak 

gördüğümüz siyaset; bu şiirin temel unsurudur, diyebiliriz. Nitekim sanat hayatına ve 

kişiliğini oluşturduğu ilk gençlik günlerine de siyasetin derin izleriyle başlamıştır. Sahip 

olduğu siyasi fikirler, siyasi duruşu, Türk ve Dünya tarihine bakışı İlhan için hep sorun 

çıkartan ve günlük hayatının özgürlüklerini kısıtlayan, imkânlarını daraltan bir durum 

oluşturmuştur. Nitekim İlhan, sanat hayatına başladığında da bu durumu ümitsizlikle 

değerlendirir. Tezimizin ilerleyen sayfalarında değineceğimiz gibi İlhan sanat hayatının 

uzun tutukluluklar veya ölümle sonuçlanacağını düşünür. Yakup Çelik'in Attilâ İlhan 

şiiriyle ilgili doktora tezi yaptığında da bunların üzerinde Attilâ İlhan duracaktır. Çünkü 

kendisinin de içerisinde bulunduğu siyasi görüşteki bir sanatçıyla ilgili doktora tezi 

yapılmasına Türkiye'nin siyasi ortamı düşünülünce inanmanın mümkün olmadığını 

belirtir. İlhan’ın siyasi görüşlerinin şiirlerine yansıması ve bunun neticesinde oluşan 

korku ve gerilim atmosferine geçilmeden önce tüm bunları bilmekte de yarar vardır.  

Toplumsal yönü her daim kuvvetli olan İlhan, ilk şiir kitabı Duvar’la birlikte siyasi 

meselelerden yola çıkan ve onları konu alan şiirler yazmıştır. Aynı zamanda Duvar, 40 

karanlığının gölgesinde yazılmıştır diyebiliriz. Eser boyunca Milli Mücadele, İkinci 

Dünya Savaşı ve siyasi baskıları konu edinen şiirler özgürlüğü de motif olarak kullanır. 

Milli Mücadele ve İkinci Dünya Savaşı’nı konu edinen bölümlerimizde bu konuyu 

belirttik. Burada ise daha çok Attilâ İlhan'ın siyasi görüşleri nedeniyle oluşan siyası 

baskıları ve iktidarların aydınlar üzerinde oluşturduğu korkuyu örnek olarak ele alacağız. 

İlhan bu dönemi ideoloji ya da fikirlerin savunulmasından çok bir özgürlük özlemi olarak 

anlatır. “Beni bırakın, ’40 yıllarının Türk sosyalisti için sosyalizm önce bir özgürlük 

sorunudur. 

Sosyalizmin s’si yasak! Nâzım Hikmet, Kemal Tahir, H.İ. Dinamo hapisteler. 

Birçokları da sürgün. Sosyalizmle ilgili iki satır bir şey okumak istedin mi, ya korka korka, 

karaborsa kitapçılarından Dün ve Yarın Külliyatı’ndan Haydar Rıfat’ın çevirilerini 

alacaksın, ya da bu işi bildiğini sananların iki sıkıyönetim arasında çıkardıkları dergileri 

izleyeceksin: Çoğunun çıkmasıyla batması bir olur, yazdıkları da açık vermemek 
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kaygısıyla o kadar kapalıdır ki, bir şey anlayabilen beri gelsin!..”177İlhan’ın da belirttiği 

gibi gerek günlük hayattaki uzantıları –ki tezimizin farklı noktalında belirttiğimiz gibi 

Bıçağın Ucu romanında da bu durum işlenmiştir- tutuklanma, sürülme, hapis vb. 

korkuları; gerek fikir hayatındaki gazete, dergi kapatılmaları, söylenmek istenenin kaygılı 

ve kapalı bir şekilde ifade edilmeye çalışılması İlhan ve bağlı bulunduğu siyasi çevreler 

için yoğun bir gerilim ve korku unsuru olmuştur. 

İlhan tüm sıkıntıları çeken ve bütün bu baskılarla mücadele eden bir avuç aydını 

‘fedailer mangası’ olarak görür. Sanki kuşatılmış bir fedailer mangasıydı bu, umutsuz 

olduğunu önceden bildiği çetin bir savaş veriyor; teker teker eksiliyor, tuz parça oluyor, 

yine de özgürlüğün erkekçe şarkısını söylemekten vazgeçmiyordu. Diktanın baskı aygıtı 

mükemmeldi. Siyasi Polis işi gücü bırakmış, ozanların yazarların ardına düşmüştü. 

Sanat, sözcük, imge ve uyak evreninden anlaşılmaz bir yanlışlıkla gün günden 

uzaklaşıyor; Sıkıyönetim Mahkemesi, Emniyet Müdürlüğü merdivenleri, bitmez tükenmez 

sorgular, karanlık hücreler, cezaevleri ortamına yerleşiyordu. Kafka’msı bir çile 

başlamıştı ozanlar için, öylesine sıtmalı, öylesine ağır ve dolambaçlı bir çile! Sağlığını, 

işini gücünü, aklını, canını yitirenler, şiir yazma yeteneklerini yirmi yıl yerine üç beş yılda 

tüketenler oldu.178 İşte Attilâ İlhan sanatı ve düşünce hayatı bu olaylar temelinde 

şekillenmeye başlamıştır ve süregelmiştir. 

 İlk şiir kitabı Duvar’da, aynı isimli bölüm içerisinde yer alan ‘karanlıkta kaynak 

yapan adam’ şiiri ile doğrudan siyasi meseleler şiirlerinde yer almaya başlar. Bu şiirin bir 

diğer özelliği de Attilâ İlhan’ın ilk şiir kitabına ismini verecek olmasıdır. Lakin, toplumun 

ve özellikle İlhan’ın dahil olduğu siyasi topluluğun içinde bulunduğu ortam buna müsait 

değildir, bu durumu da hemen yukarıda belirttik. İlhan, şiirin adını taşıyan bölüm ve şiirle 

ilgili Duvar’ın sonuna aldığı ‘meraklısı için notlar’da da bu konu üzerinde durur. bu 

bölümün adı, duvar’ın asıl adı olacaktı. o şiiri hem çok seviyordum, hem de simge gücünü 

çok yüksek buluyordum, karanlıkta kaynak yapan adam, ‘faşizmin yediği şehirlerde’ 

yükselen işçi sınıfını temsil ediyordu, buysa 40 yıllarında toplumculuğa özenen genç bir 

ozanın ilk kitabı için en uygun ve en müthiş ad demekti, imge olarak boyutlarının 

genişliğineyse diyecek yoktu hiç! fakat, sözünü dinlediğim arkadaşlar, böyle bir adın hiç 

yoktan başımı belâya sardırabileceğini belirterek, beni uyardılar, özellikle şiirde 

                                                           
177İlhan, Hangi Sol, İstanbul, 2008, s.25. 
178a.g.e., s. 281. 
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‘faşizmin yediği şehirler’ arasında istanbul’un da anılması, onları irkiltiyordu.179 

İlhan’ın bu kararı vermesinde arkadaşlarının yanında lise yıllarında tutuklanıp alı 

konulduğu Sansaryan Hanı’yla ilgili hatıraları da rol oynamış olmalıdır. 

Şiir, İlhan’ın Tarlabaşı’nda Pelesenk Sokağı’ndaki bir evde pansiyoner olarak 

kalırken, hemen her akşam gördüğü kaynak yapan bir işçinin çalışmasından esinlenerek 

yazılmıştır. Şiir, Duvar’ın genel havasını taşımakta ve özellikle karşıtlıklar yoluyla 

benimsenen görüşü öne çıkarmaktadır. Burada da faşizmi ve siyasi baskıları temsil eden 

karanlığın karşısında elindeki ışıkla aydınlığı, işçileri ve hürriyeti temsil eden bir işçi 

görürüz. Şiir İstanbul’un kişileştirilmesiyle başlar ve sırasıyla Valencia, Selanik, Çunking 

şehirleriyle devam eder. Nihayetinde ise yine İstanbul’un kişileştirilmesine ait kısımla 

sona erer. Her şehre ait bölüm, şehirlerin baskı, ölüm, dert, çile vb. sorunlarından 

yakınmalarıyla örülmüştür ve tüm bu yakınmaların nedeni karanlık; yani faşizmdir. Tüm 

bu olumsuzluklara karşın ‘karanlıkta kaynak yapan adam’ın simgesinde hürriyet, umut, 

mutluluk vb. kavramlar aydınlık ile bütünleşir. Attilâ İlhan’ın ‘40 Karanlığı’ deyişiyle de 

açıklayabileceğimiz bu karanlığın temel nedenleri, bu kavram ile daha önce de üzerinde 

durduğumuz İkinci Dünya Savaşı ve 40’lı yıllardaki İnönü rejimidir. 

‘karanlıkta kaynak yapan adam’ şiirinden hemen sonra aynı bölümde yer alan 

‘taşkın geldi’ şiiriyle İlhan, meşhur ‘4 Aralık Olayları’nı konu edinmiştir. 4 Aralık 

1945’te, sol eğilimli olarak bilinen ve Türkiye’nin zamanın Sovyetler Rusya’sı ile 

ilişkilerini geliştirmesini isteyen Tan yayın organı binasının tahrip edilmesiyle olaylar 

başlamıştır. ‘Tan Olayı’ olarak da bilinen bu olay daha sonra ABC ve Berrak kitap evleri 

ile Görüşler ve Yeni Dünya dergilerinin binalarının da tahrip edilmesiyle devam eder.  

İlhan da bu olayı sele benzetir. Birden ve yıkıcı bir şekilde oluşan olaylar neticesinde 

yukarıda sözü edilen yapılardaki hasarlar dışında, yapılarda bulunan insanlarda bu 

‘taşkın’dan maddi ve manevi hasar görmüşlerdir. Basının aykırı kanadını oluşturan bu 

yayınların susturulmasını İlhan, şiirin son dizeleriyle şu şekilde dile getirir: taşkın geldi 

bulak bulak döküldü/ taşkın geldi hürriyet öldü180 

Attilâ İlhan’ın ikinci şiir kitabı ‘Sisler Bulvarı’na geldiğimizde siyasetin günlük 

hayata etkilerini gördüğümüz şiirler konu edilmeye devam eder. Bunlardan ilki kitabın 

‘bursa’dan yaylımateş’ adlı bölümündeki ‘ümitten ümit kesilmez’ adlı şiirdir. Şiirin 

                                                           
179İlhan, Duvar, İstanbul, 2012, s.180. 
180İlhan, Duvar, İstanbul, 2012, s.96. 
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anlatımı oldukça kapalı ve örtüktür, aynı zamanda İlhan kitabın ‘meraklısı için notlar’ 

bölümünde buna değinmiştir. Fakat, şiir yine de bize şairin içinde bulunduğu dönemin 

baskı ve gençler üzerinde oluşturduğu karamsarlığı hissettirir. ‘bursa’dan 

yaylımateş’bölümü, üniversite öğrencisi olan İlhan’ın, Bursa’da lisede öğrenim görmekte 

olan sevgilisi Zehra’yı ziyaretleri çerçevesinde şekillenmiştir. Bunun yanında bölüme etki 

eden bir diğer unsur Nâzım Hikmet’in yine bu dönemde Bursa’da cezaevinde olmasıdır. 

Elbette bölüm özellikle siyasi baskının eseridir; lakin yukarıdaki öğeler de bölümü 

şekillendirme açısından değinilmesi gereken noktalardır.  

Dört bölümden oluşan şiir, İlhan’ın tezimize bir diğer başlık altında konu 

edeceğimiz ‘serüven’ teması çevresinde başlar. Fakat, bu ‘gitmek’ istemenin temel nedeni 

toplumun ve şairin içerisinde bulunduğu karamsar ruh hali ve oluşan siyasi baskıdır. 

Nitekim, şiirin ilerideki iki dizesinde tekrarlanan yollar tutulmuş ferhad misâli yolcu 

olamazsın dizesi, bize kaçışın bile ne kadar zor olduğunu göstermektedir. Bu da şiirin 

başlığı ve son dizesi devran değişti ümitten ümit kesilmez ile şiirin bir bütünlüğe ve 

tutarlılığa sahip olduğunu gösterir.  

Yine şiirin ikinci bölümünü oluşturan altı dizelik bölüm: 

siyah siyah avuçları kurşuni camlarda 

susuz gözleriyle ölüler unutuldu 

bir başka mezarlıktır hanidir hatıralar 

hanidir mısra mısra kan kusuluyor 

garipsemiş fenerler uyandı tenhalarda 

fıstıkî makam üzre malûm akşam oluyor181 

bize şairin içinde bulunduğu psikolojik durumu da özetler. Ölüler, mezar, kan 

sözcüleri ve Duvar’da çok kere karşımıza çıkan karanlık- aydınlık çatışması burada 

‘akşam oluyor’ sözcük öbeğiyle düşünüldüğünde şairin karamsarlığı ve toplumun 

içerisinde olduğunu düşündüğü şartları daha rahat anlayabiliriz. Ayrıca,  hanidir mısra 

mısra kan kusuluyor dizesi, o dönemde ,’40 Karanlığı’nda olduğu gibi, toplumculara 

yapılan işkence ve baskıları anımsatmaktadır. Bunun en önemli nedeni de Adnan 
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Menderes hükümetinin Kore’ye asker göndermek istemesi ve buna karşı oluşan eleştirici 

tutumu gösterebiliriz. 

Bölümün bir diğer şiiri ‘ölüler ihtiyarladı’ da hemen hemen aynı şartları konu 

edinir ve yine kapalı bir anlatıma sahiptir. Bu şiirde de özellikle Kore Savaşı’na asker 

göndermek isteyen hükümet eleştirilmiştir. Bunu da daha önce vatanı için şehit ve gazi 

olan askerler ile artlarında kalan insanların üzüntüleri üzerinde durularak savaşın 

yıkıcılığı belirtilmiştir. Şiirde iki kere tekrar eden sırtlanlar hatırlasın istemez hâzâ 

cümbüşü dizesi, İlhan’ın ‘Sırtlan Payı’ isimli romanından yola çıkarsak Türkiye’nin içine 

çekilmek istendiği durumu anlatmaktadır. Bu da Türkiye’nin bölünmesi ve toprakları 

üzerinde etnik özelliklere sahip devletler kurulmak istenmesidir. Bu konu Attilâ İlhan’ın 

birçok siyasi yazısında yer bulmuştur ve sanatçıyı rahatsız eden bir husus olarak her daim 

İlhan tarafından konuşulmuştur. 

Bölümde yer alan bir diğer şiir ‘eskimiş bir saban korkuyor’ İlhan’ın ‘meraklısı 

için notlar’da da söylediği gibi ecriture otomatique yöntemiyle yazılmıştır. Sanatçı ruh 

halini veya sahip olduğu düşüncesini, içinden geldiği şekilde değiştirmeden tek seferde 

yazmakta ve bu tarzda yazılmış şiirler oluşmaktadır. İlhan’da bu şiirinde halk diline 

yaslanan bir söyleyiş ile halk kültürü ve sosyal yaşantısında önemli bir yere sahip 

karasaban’dan yola çıkarak bir korku-gerilim atmosferi sunmaktadır. Şiirin son dizesi söz 

temsili saban dedik korkan yalnız saban değil dizesi de şairin kendi korkularını farklı bir 

tarzda anlattığını bize gösterir. 

Bölümün son şiiri bölüme de ismini veren ‘bursa’dan yaylımateş’tir. İlhan, bu 

şiirde; daha önce Duvar’da, özellikle ‘şafak vakti dünya’ bölümünde gördüğümüz ve 

şairin sevgili Döne ile savaşı ve olumsuzluklarını resmettiği gibi Zehra ile Anadolu’nun 

içerisinde bulunduğu olumsuz koşulları çizmesini görürüz. Toplumun içinde bulunduğu 

zor şartlar, hastalıklar, işçi sorunları gibi konular şiirde yer bulmuştur. Bunun yanında 

İlhan özellikle gençlerin bu şartlara karşı takındığı lakayt tavrı da eleştirmiştir. 

Sisler Bulvarı’nda bu başlık altında inceleyeceğimiz diğer şiirler kitabın son 

bölümü ‘barakmuslu mezarlığı’ndadır. Bölüm içerisindeki şiirlerin halk edebiyatı sesine 

yaslanması açısından kitaptaki diğer bölümlerden ayrılır. Bölümde siyaset neticesindeki 

hazsızlıklarca oluşturulan gerilim unsurları özellikle kırsal özellikler gösteren işçiler 

nezdinde kendini gösterir. 



101 
 

Bu şiirlerden ilki, bölümün de ilk şiiri olan ‘dilekçe’dir. Şiir grev hakkını isteyen 

işçilerin anlatımını yapmaktadır. Grev, en genel tabiriyle işçilerin haklarını aramak için 

iş bırakmalarıdır. Bu iş bırakma, hem işçi hem de işveren için olumsuz bir durumdur. 

Buna karşın, işçilerin sahip oldukları en önemli yaptırım da budur. Dönemin şartları göz 

önüne alındığında grev hakları olmayan veya birkaç gösteriş için kurulmuş sendika 

dışında yaptırım gücü olmayan işçilerin arzusunu dile getirir, bu şiir. İlhan’ın sahip 

olduğu siyasi görüş neticesinde toplumun ve özellikle işçilerin sorun ve haklarını şiirine 

konu edinmesi de şiirinin önemli özelliklerindendir. 

Bölüme adını veren ‘barakmuslu mezarlığı’ şiiri ise işçi sorunlarından çok kitapta 

daha önceki şiirlerde de konu edinilen savaşın sonuçları, özellikle ölüm üzerinde durur. 

Şiir, ‘selâmsız oğlu bekir’den yola çıkarak Anadolu insanının önemli sorunlarından birine 

değinir. Bu da Osmanlı İmparatorluğu’nun çöküşünden başlayarak Türkiye 

Cumhuriyeti’nin kurulmasını da içine alan uzun yıllar devam eden savaşlardır. Bu 

savaşlar neticesinde özellikle Anadolu’nun kırsal kesiminde yaşayan insanlar askerlik 

görevlerini yerine getirmiş ve büyük çoğunluğu bu sırada hayatını kaybetmiştir. Bekir de 

evinde bakması gereken sekiz kişi olmasına rağmen Kore Savaşı’na çağrılacaklar 

arasındadır. Bu da onun ailesinin ve köyünün birçok diğer kişisi gibi gurbette ölmesine 

neden olabilecektir. Şiir bunun yanında kırsal kesimin toprakla ilişkisi, kız kaçırma, 

namus davası vs. gibi konulara değinse de ana teması ölüm çevresinde ilerler. Uzun bir 

şiir olan ‘barakmuslu mezarlığı’ özellikle şiirin beşinci bölümüyle bu konuyu pekiştirir. 

neylersin oğlum bekir bak işte ben dedenim 

benim mezarım yoktur dardanos şehitlerindenim 

kül oldu yirmi-üç baharım kıvırcık bir mart günü 

başımı ayrı gömdüler gövdemi ayrı gömdüler 

ya gâzi ya şehid diye geldi şehid olduk 

iki gözümle gördüm topların ölüm tükürdüğünü 

tövbeler olsun göklerin veremli gibi öksürdüğünü 

neylersin oğlum bekir şehidlik alın yazısı 

benim dedemin de tarabulus’tan geldi künyesi 
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biraderim İsmail vurulmuş akar kanları 

ah şipka’nın balkanları ah şipka’nın balkanları, 

ninen köyde uyudu biz gâzâ’da uyuduk 

kırıldı kanadımız kaldık çöllerde 

ya gâzi ya şehid diye geldik şehid olduk 182 

Yukarıdaki bölüm sonrasındaki bölüm ‘bekir’in babası ‘selâmsız duran çavuş’ 

ağzından söylenir ve bu sefer Kurtuluş Savaşı’nın Sakarya Muharebesi konu edilir. 

‘bekir’in babası da şehid olmuştur ve onun da mezarı bilinmemektedir. Şiir ‘barakmuslu 

mezarlığı’nı kendine çıkış olarak almıştır; lakin bu bir olmayan/yok mezarlık gibidir. 

Dolayısıyla, bu da konunun önemini ve Anadolu insanının yaşadığı sorunların dile 

getirilmesi açısından da kuvvetli bir etki sağlamaktadır. Şiir, barakmuslu köyündenim 

selâmsız oğlu bekir’im/ ben bu köyde doğmuşum bu köyde ölmek isterim dizeleriyle biter. 

Bu da bize, topluma ses olmaya çalışan İlhan’ın savaşlara, özellikle o dönemin gündem 

maddesi olan Kore Savaşı’na karşı tutumunu gösterir. Toplumun ve sanatçının olaylardan 

duyduğu rahatsızlığı ve hazsızlığı burada açık bir şekilde görürüz. 

Bölümde işçi sorunlarını, daha doğrusu ‘gündelikçi’ de diyebileceğimiz 

mevsimlik işçi sorunlarını işleyen şiirler ile Attilâ İlhan toplum hayatının farklı bir 

noktasına değinir. Daha önce işçi sorunlarını daha çok şehir çevresinde değinen İlhan, 

‘tütünkeş’, ‘rinna-rinnan-nay’ ve ‘iskeletler dansı’ ile kırsal kesimin işçilerine ve 

sorunlarına değinir. Özellikle yaşam ve çalışma koşullarının zorlukları, sağlık ile sigorta 

güvencelerinin olmayışı bu şiirlerde konu edinilen temel unsurlardır. Bu da yine 

toplumun sorunlarını ve memnuniyetsizliğini dile getirmesi açısından önemlidir. 

İlhan, üçüncü şiir kitabı ‘Yağmur Kaçağı’na geldiğimizde bu konuya şiirlerinde 

yer vermeye devam eder. Ki Yağmur Kaçağı, aslında Sisler Bulvarı’yla aynı dönemde 

yazılmış şiirleri kapsamaktadır; fakat birlikte çıkmaları hacimli bir eser oluşturacağından 

İlhan’ın yayıncısı tarafından uygun görülmemiştir ve Sisler Bulvarı ve Yağmur Kaçağı 

olarak iki kitap basılmıştır. Yağmur Kaçağı’nın ilk bölümü ‘fabrika durağı’nın son şiiri 

‘yangın gecesi’ İlhan’ın özellikle bu dönemde daha fazla kullandığı karşıt olduğu 

görüşleri sembol ile anlatmasıyla oluşmuş bir şiirdir. Özellikle Duvar’da faşizm ve 
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baskıyı simgeleyen ‘karanlık’ bu şiirde ‘yangın’ ile kendini gösterir. İstanbul’u ve şairi 

saran yangın şairin elini kolunu bağlamıştır, ona hareket imkanı vermemektedir. Bunun 

yanında şairin sevgilisi de aynı durumdadır. O da bu alevlerle sarılmıştır. Dört bentten 

oluşan şiirin özellikle üçüncü bendinde kullanılan şart kipi ile şair, çaresizliğini etkili bir 

dille anlatmıştır. Şiirin son bölümü de alevlerin İstanbul’u ve şairi çepeçevre sarıp 

yakması gibidir. Şair içinde bulunduğu şartlardan o kadar rahatsızdır ki şiirin son dizesi 

ile hayallerinin bile yanabileceğini söyler: yangın hayallerime sokuluyor . Attilâ İlhan’ın 

mizacı ve birçok şiirindeki, örneğin ‘ümitten ümit kesilmez’, iyimserlik, ümidini 

kaybetmeme durumu göz önüne alındığında ‘yangın gecesi’ şiiri yazıldığı dönemdeki 

sıkıntısını ve karamsarlığını göstermesi açısından önemli bir yerde durur. 

Yağmur Kaçağı’nın son bölümüne de adını veren son şiiri ‘acı ninni’, İlhan’ın 

sıklıkla kullandığı halk diline yaslanan bir üsluba sahiptir. Ninni de halk edebiyatı nazım 

biçimlerinden biridir ve özellikle annelerin çocuklarını uyutmak için söylediği, kendine 

has ezgisi olan bir biçimdir. İlhan da bu şiir ile İstanbul, özellikle şehirde yaşayan işçi 

kesiminin çoğunluğunu oluşturan kırsal kesimden göçen insanlar için bir ninni 

söylemektedir. Toplumun içinde bulunduğu karamsarlık ve baskıya rağmen insanların 

bunlara kayıtsız olması şairi rahatsız eder. cibâli korkuyor uykusu bölünmesin, dizesinde 

her ne kadar korktuklarından ötürü uykuya kaçışlarını fark etmiş de olsa İlhan yine bu 

ninni de ‘satirik şiir’in özellikleriyle bir hiciv yapmış da diyebiliriz. Fakat, genel itibariyle 

halkın korkusu sebebiyle uykuyu bir kaçış olarak görmesi şiirde dikkat çeken en önemli 

noktadır. Nitekim korku nesnesinden öznenin kurtulma yöntemlerinden biri de kendini 

kapatmadır. Eğer özne, korku nesnesiyle mücadele edemez veya kaçamazsa bu durumda 

son çare olarak bu nesneyi yok sayma ya da kendini kapatmaya gider. Aşırı korku 

durumlarındaki bayılmalar, hatta ölümler bu durumun bir sonucudur.  

‘Ben Sana Mecburum’un ‘cehennem dairesi’ isimli son bölümüne geldiğimizde 

siyasetin İlhan’ın şiirlerinde oluşturduğu etkiyi yoğun bir şekilde görürüz. Bu bölümün 

ilk üç şiiri ‘viyolonsel yalnızlığı’, ‘ikinci viyolonsel’ ve ‘birinci keman’a baktığımızda 

İlhan’ın şiirindeki divan şiiri sesini ilk defa duyarız. Bu şiirler, 27 Mayıs Darbesi 

öncesindeki Türkiye’nin gerilimli, baskı dolu ve karamsar yıllarını vermesinin yanında 

bu özelliğiyle de dikkat çekicidir. İlhan’ın bu şiirlerine yaylı çalgı türlerinden isim 

vermiştir. Bu da şiirlere farklı bir gerilim katar. Çalgıların özellikleri bakımından gerilen 

tellerden çıkan seslerden çalınmaları yanında seslerinin de gerilim müziklerinde tercih 

edilmesi bu açıdan dikkat çekici bir husustur.  
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İlk şiir ‘viyolonsel yalnızlığı’, özgürlük teması üzerine kurulmuş ve bu tema 

çerçevesinde şairin korkularını ve bu korkular neticesindeki yalnızlığını anlatmaktadır. 

Şair, kendisine sığınak olarak her ne kadar ‘doktor sabiha’yı da görse, bu sığınak onun 

korkularıyla baş edebilmesine olanak tanımamaktadır. Bu şiirin ilgi çekici yanı ise 

İlhan’ın ilk defa divan şiirini biçim ve ses bakımından şiirine yedirmeye çalıştığı şiirdir 

diyebiliriz. Üç bölümden ve her bölüm içerisindeki altı beyitten oluşan şiir, klasik divan 

şiiri uyak düzeninden farklı olarak; a-b-b-a, c-b-b-c, d-b-b-d… şeklinde bir uyak 

düzeniyle örülmüştür. Bu, farklı bir düzen de olsa bize divan şiirini anımsatan bir 

biçimdir. Bunun yanında şiir, ‘cezayir savaşı’, ‘dostoyevskiy yaşaması’, ‘tıbbıyelilerin 

boğdurulması’, ‘genç osmanlılar’, ‘kürt mustafa divanharbında’ vs. farklı zaman dilimleri 

ve mekanlardan aldığı olay ve durumları kullanarak özgürlük teması çerçevesinde bir şiir 

oluşturur. Önceki şiirlerinde korku teması belli bir mekan ve olay veya durum 

çerçevesinde oluşurken bu şiirde bu da değişmiş ve farklı bir etkiye sahip bir şiir meydana 

gelmiştir. 

‘viyolonsel yalnızlığı’nın ardından ise ‘ikinci viyolonsel’ şiiri gelir. Benzer biçim 

ve içerik özellikleriyle kurulan diğer şiir ‘birinci keman’ ve bu şiirler arasındaki tek fark 

zamanın her şiir ile ilerlemesidir. İlk şiir 19. yüzyılın ilk yarısıyla başlar ve ‘birinci 

keman’ın sonuna geldiğimizde 20. yüzyıla geliriz. Şiirler boyunca yine farklı zaman ve 

olaylardan kesitler ile özgürlük teması işlenir. ‘birinci keman’ın sonuna geldiğimizde ise, 

‘Kuvayı Milliye ve Milli Mücadele Ruhu’nu konu edindiğimiz bölümde de bahsettiğimiz, 

şiir/şiirler özgürlük temasının Kurtuluş Savaşı’yla bütünlenmesiyle son bulur. 

Yine aynı bölümdeki ‘no pasaran’ şiiri, İspanya İç Savaşı’nı konu edinen ve 

bölümün diğer şiirleri gibi özgürlük temasını işleyen bir şiirdir. ‘Geçit yok!’ olarak 

Türkçeye çevirebileceğimiz ‘no pasaran’, 1939 yılında Madrid’e hücum eden General 

Franco birliklerine karşı mücadele eden, dönemin özgürlük cephesindeki İspanyol milis 

kuvvetlerinin kullandığı bir cümledir. İki kısımdan oluşan şiirin ilk bölümünde, General 

Franco birliklerinin Madrid’e girişi bu olayı konu edinen ‘los cuatros generales’ şarkısıyla 

aktarılır. Şiir boyunca nakarat gibi üç kere iki dizeyle tekrar edilen ‘los cuatros generales’, 

‘dört general’ demektir ve General Franco’yla yanındaki generalleri betimler. 

Şiirin ikinci kısmı bu hücum sonrasında ölen ‘maria pilar’ı konu edinir. Maria 

Pilar, milis kuvvetlerden bir kadın gibidir; fakat asıl önemi öldüğünde çantasından çıkan 
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Federico Garcia Lorca’nın şiir kitabıdır. Lorca’da faşist Franco ordusuna karşı gelmiş bir 

aydındır ve o da bu savaşta hayatını kaybetmiştir. 

Bölümün bir diğer şiiri, Cezayir’in bağımsızlık mücadelesini konu edinen ve yine 

İlhan’ın siyasi görüşünün çok önemli bir yanını oluşturan ‘anti-emperyalist’ bir tema 

çizen şiir ‘cezayir mektubu’dur. Şiir, Cezayir’de görevli eski bir Alman SS Subayı Arthur 

Kroger’in sevgilisine yazdığı mektup şeklinde kaleme alınmıştır. Her ne kadar ilk bakışta 

bir aşk, hatta bir imkânsız aşk şiiriymiş gibi okunabilecek olsa da şiir, Cezayir halkının 

anti-emperyalist duygularla bağımsızlıklarını kazanmasını işler. İlhan, özellikle Paris’e 

yaptığı üçüncü seyahat süresinde ilişkide bulunduğu Afrikalı aydın ve öğrencilerden, bu 

ulusların yaptıkları bağımsızlık mücadelesinde Mustafa Kemal’in Milli Mücadele 

esnasındaki anti-emperyalist tavrı kendilerine çıkış noktası aldıklarını öğrenecektir. Bu, 

Attilla İlhan için hem önemli bir gurur kaynağı, hem de konu üzerinde daha fazla 

durmasını gerektiren bir durum olmuştur. İlhanda bu anti-emperyalist tavrı sürekli 

eserlerinde ve düşünce yazılarında hissettirmiş, kullanmıştır. 

‘waldorf astoria’ şiiri, yine anti-emperyalist düşünceden yola çıkan bir şiirdir. 

Buna rağmen İlhan’ın genellikle kullandığı anti-emperyalist şiirlerdeki ezen-ezilen 

karşıtlığına karşın bu şiirde konu, ezenlerin anlaşmazlığı ve karşı karşıya gelmeleridir. 

Şiir, Ortadoğu pazarını elinde tutmaya çalışan İngiliz ‘imperial chemical industries’ 

şirketinin, Ortadoğu’ya yönelen Alman ‘i.g. farben’ şirketine gözdağı vermesi ve bu 

bölgeden çekilmesi telkinleri üzerinedir. Bu da genellikler ezen-ezilen ilişkisindeki 

karşıtlığa rağmen ezen-ezen karşıtlığında adı bile geçmeyen ezilenin durumunun 

vehametini gösterir. Bu da gerek sanatçı, gerekse toplum için bir hazsızlık ve neticesinde 

gerilim unsurudur. 

‘waldorf astoria’nın hemen sonrasındaki ‘ortadoğu’dan gece telgrafları’ şiiri iki 

kısımdan oluşur. Yine anti-emperyalist tema çevresindeki şiir bu sefer ezilenler 

arasındaki çatışmayı konu edinir. Şiirin ’1.’ kısmında ‘ebû şükr’ ve onun İngiliz petrol 

şirketiyle yaptığı işbirliğini görürüz. Şiirin ‘2.’ kısmında ise ‘köylü yâsin’ bulunur. Köylü 

Yâsin, işçi sınıfını temsil eder ve her ne kadar çalışma azmiyle yaşadığı toplumu daha iyi 

koşullara taşıyabilecekse de içeride ‘ebû şükr’ gibi işbirlikçilerce ezilir ve kullanılır. Bu 

da toplumun hem emperyalist şirketler, hem de bu şekilde işbirlikçiler tarafından 

kullanılması, ezilmesi anlamına gelir. Bunun yanında, kullanılan ‘ebû şükr’ de 

ezilmektedir; fakat bunun idrakinde değildir. Bu duruma Ebu Şükr’ün kaçışı olarak da 
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bakmak mümkündür. Ebu Şükr, mücadele etmek ya da zor durumlarda yaşamak yerine 

daha az ezilmeyi tercih eder ve belki de kullanıldığını bilmesine rağmen ezenin yanında 

bulunur. Bu da yine korku nesnesiyle mücadele etmek yerine kaçışla ya da bu nesneye 

teslimiyetle açıklanabilir.  

‘budapeşte’den kartpostal’ şiiri, bölümün teması özgürlük ve anti-emperyalist 

çerçevededir. Fakat yine bu temayı farklı bir şekilde işler. Bu sefer Sovyet Rusya’nın 

komünizm ve ulusların kardeşliği üzerine kurulmuş politikasının aslında nasıl özgürlüğü 

kısıtladığı, hatta yok ettiğini göstermek istemiştir. Macaristan’ın ‘imre nagy’nin 

çevresinde daha özgürlükçü bir sosyalizm denemesine yönelmesi, Rusya’nın hoşuna 

gitmeyecektir. Daha sonra aynı şekilde özgürlükçü bir sosyalizm isteyecek olan 

Çekoslavakya’ya da yapacağı gibi, bu siyaset üzerine Rusya, Macaristan’a girer ve 

yönetimi eline alır. Bu da Macaristan’ın özgürlüğünü kısıtlayıcı, aynı zamanda Rusya’nın 

siyasi tutumunun emperyal bir tutum olduğunu gösterir. İlhan da bunu şiirine konu 

ederek, sahip olduğu ideolojiye özeleştiri yapabilmesiyle ideolojisinin çizgilerini 

belirtmiştir. 

Eserin ve bölümün son şiiri “hürriyet ve istiklâl benim karakterimdir.” şiiri, 

tezimizin Kuvayı Milliye bölümünde de konu edilmiştir. Bölümün teması özgürlük 

üzerine kurulu bu şiir de içerik açısından diğer şiirlere yakındır. Fakat, şiiri diğer 

şiirlerden ayıran özelliği yukarıda bahsettiğimiz bölümde de altını çizdiğimiz gibi şairin 

korkularına ve yalnızlığına karşı geliştirdiği özgürlüğüdür. Bu özgürlük ise Mustafa 

Kemal’in Milli Mücadele’deki tutum ve düşüncelerine dayanır. 

‘Belâ Çiçeği’ne geldiğimizde Attilâ İlhan, ‘mâhur sevişmek’ bölümünün ilk şiiri 

‘emirgân’da çay saati’ ile bir önceki şiir kitabı Ben Sana Mecburum’daki “viyolonsel 

yalnızlığı, ikinci viyolonsel ve birinci keman’ şiirlerinde kullandığı sesi ve içeriği 

kullanacaktır. Gerek Divan sesini kullanması gerek özgürlük teması çevresinde farklı 

zaman, mekan ve kişilerden imgeler toplaması yanında bu şiir bazı farklı özelliklere de 

sahiptir. Bunlardan biri başka şiirlerinde de karşımıza çıkacak ‘miralay sadık bey’den 

bahsetmesidir. Bir diğeri ise; Attilâ İlhan’ın günlük hayatta gitmekten hoşlandığı ve başka 

şiirlerinde de mekan olarak kullandığı Emirgân semtinin, yine şiirde adı geçen 18. yüzyıl 

Divan şiirinin önemli ismi Nedim ile oluşturduğu imgelemdir, diyebiliriz. Emirgân, 18. 

yüzyıldaki Boğaziçi’nin Sâdâbâd’ının içerisinde yer almasa da önemli bir semtidir. Zevk, 

eğlence ve sefa ile ilişkilendirebileceğimiz bu semtin şiirde özgürlük temasıyla birlikte 
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olumsuz olay ve kişileri çağrıştırması farklı bir karşıtlık oluşturmaktadır. Bu da imge 

düzeyinde şiir ve söylem için bir gerilim unsuru olarak görülebilir. 

‘mahur sevişmek’ bölümünün bir diğer önemli şiiri ‘yarının başlangıcı’dır. Bu 

başlık altındaki dört kısımdan oluşan şiir, 27 Mayıs Darbesi öncesi özellikle İstanbul ve 

Ankara’da başını öğrencilerin çektiği kitlesel eylemler neticesinde oluşmuştur. Her ne 

kadar İlhan, dönemin Demokrat Parti iktidarının faaliyetlerini ve söylemlerinden 

memnun olmasa da 27 Mayıs Darbesi’ni ve bu darbenin destekçilerini birçok kere 

eleştirmiştir. Fakat, her daim demokratik koşullar içerisinde özgürlükçü eylemleri 

destekler. Bu şiir de bu görüşünün yazıya döküşmüş halidir. Şiirin ilk bölümü özgürlük 

eylemlerini yüceltmekle birlikte bu eylemlere katılmayanları da eleştirmektedir. Daha 

doğrusu bu eylemleri bir anlamda vatanı satan ve üzerinden nemalananlara karşı 

korumayıp mücadele etmeyenlere, özellikle gençlere, harekete geçmelerini salık veren 

bir kısımdır. 

Şiirin ikinci kısmı yine özgürlük temasıyla devam ediyor ve eylemleri karanlık bir 

kış ardından gelen bahara benzetiyor. Bunun yanında özellikle mavi renk ve tonlarını 

kullanarak, aynı zamanda Mustafa Kemal’den bahsederek eylemlerin özgürlükle 

ilişkisini kuvvetlendiriyor. Yeteri kadar acı çekildiğini, artık özgürlük mücadelesi 

zamanının geldiğini söylüyor. Yine bunu diyalektik düşünceyle de harmanlayıp bu kısmı 

şu dizelerle bitiriyor: sonuna vardı birikme/ artık yeter/ sıçrama başlasın183 

Şiirin mısra sayısı açısından en kısa kısmı olan üçüncü kısım yapılan 

işkencelerden ve bu işkencelerin henüz gencecik olan geçlere de yapılmasından 

bahsediyor. Bunları da eylemlerdeki gençlerin ağzından ‘paşa’ya; yani Mustafa Kemal’e 

şikayet ediyor. Tüm bu zorluklara çekilen sıkıntılara rağmen çıkılan yoldan 

dönülmeyeceği ve tüm işkencelere rağmen ölmeyeceklerini söylüyorlar. Nihayetinde 

özgürlüğe kavuşacaklarını düşünüyorlar. 

Şiirin son kısmı yalnızlık temasıyla başlasa da aslında özgürlük için mücadele 

eden ve bu yolda ölebilecek olanların hiçbir zaman yalnız kalmayacağından bahseder. Bu 

yalnızlığı dağıtanlar arasında özgürlükle ilişkilendireceğimiz birçok imgeyi de sıralar 

Attilâ İlhan: “gazi sakarya, istiklâl marşı, plevne şarkısı, mustafa kemal’in dağ başını 

duman almış şarkısı, namık kemal, nâzım hikmet…” Ve şiir yalnız ölünse ve ıssız bir dağ 

                                                           
183İlhan, Belâ Çiçeği, İstanbul, 2006, s.90. 



108 
 

başında gömülünse bile yalnız olunmayacağından söz ederek sona erer. Burada 

tutukluluk temasında bahsettiğimiz manevi yalnızlıktan kurtulmak için verilen 

çabalardan birini görürüz. Bu sefer özne tarihsel bir birliktelik ile maddi yalnızlığından 

sıyrılmakta, manevi açıdan kendisini tatmin etmeye çabalamaktadır.  

Bölümün bir diğer şiiri ‘hacı murad’ın ölümü’dür. Hacı Murad, Kafkas halklarının 

Ruslar’a karşı verdiği bağımsızlık mücadelesinde önemli bir figürdür. Özellikle, 

Tolstoy’un Hacı Murad isimli kitabıyla dünyaca da tanınmıştır ve birçok filme de konu 

edilmiştir. Dolayısıyla şiir özgürlük teması çerçevesinde Attilâ İlhan şiirleri içerisinde yer 

almaktadır. 

 Belâ Çiçeği’nin son şiiri ‘ferda’ şiirinin üzerinde daha önce Kuvayı Milliye ve 

Milli Mücadele başlığında kısaca durduk. Lakin Ferda şiiri sadece bu konu çerçevesinde 

değil Attilâ İlhan’ın da belirttiği gibi 60 İhtilali ve Osmanlı Devleti’ni 2. Meşrutiyet’e 

götüren olayları da kendine konu edinir. Bunun yanında daha önce de belirttiğimiz gibi 

şiir Tevfik Fikret’in de aynı adı taşıyan şiiriyle metinler arası ilişkiler bakımından organik 

bir bağ içindedir. Şiir sadece Tevfik Fikret’in Ferda şiiriyle değil aynı zamanda Sis, 95’e 

Doğru şiirleri ve dönemin devlet adamlarından Mithat Paşa’nın 2. Abdülhamit’e yazdığı 

bir mektuptan da alıntılar yapar. Bu alıntılar doğrudan da olsa İlhan bu alıntıları şiirine 

başarıyla yedirmeyi başarmıştır ve şiirini gelenekle başarılı bir şekilde bir araya getirerek 

modern bir ses elde etmiştir. İlhan tüm bu alıntıları 2. Meşrutiyet öncesi ve 60 İhtilali 

öncesi siyasi ortamın karanlık, tehlikeli ve gergin ortamını aktarmak için kullanır. İlhan 

şiirinde sesi sadece edebi açıdan değil aynı zamanda musikiyle ilişkili olarak da kullanır. 

Gülşah Akbulut’un da belirttiği gibi özellikle Mithat Paşa’nın padişahı eleştirebildiği 

kısımlarda gerilimi artırmak için “Şair tamburun tellerine mızrabın değmesiyle çıkan sesi 

Mithat Paşa’nın mektubu öncesi kullanmakta ve ortamın gerginliğini artırmaktadır.”184 

İlhan şiirin bütünün de birçok şiirinde yaptığı gibi siyasal zemini farklı zamanlarla 

birleştirerek gerilimi artırmakta ve tarihten ders almamız gerektiğini bize belirtmektedir.  

      Yasak Sevişmek şiir kitabına geldiğimizde, tezimizin bu başlığı altında ele 

alacağımız ilk şiir, kitabın ‘yasak sevişmek’ bölümünün son şiiri ‘yorgunlar sendikası’dır. 

Şiirin en önemli özelliği, ismine de etki edecek bu özellik, kitabın 1962 yılında; yani 27 

                                                           
184 Akbulut Gülşah, Metinlerarası İlişkiler Bağlamında Dünün Ferdâ’sından Günün Ferdâ’sına Bir Bakış, 
Turkish Studies, Volume 4 /1I Winter 2009, Ankara, 

http://www.turkishstudies.net/sayilar/sayi14/Cilt1/15.%20G%C3%BCl%C5%9Fah%20Akbulut.pdf(E.T.: 

26.06.2017) 

http://www.turkishstudies.net/sayilar/sayi14/Cilt1/15.%20G%C3%BCl%C5%9Fah%20Akbulut.pdf
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Mayıs Darbesi sonrasında basılmış olmasıdır. Darbe sonrası oluşturulan anayasayla 

birlikte özellikle Soğuk Savaş Dönemi’yle bütünleşen Demokrat Parti iktidarı yıllarından 

daha özgür bir ortam ülkede oluşmuştur. Bunun İlhan’ı ve bağlı bulunduğu düşünce 

sistemini ilgilendiren en önemli yanlarından bazıları grev hakkı, sendika kurma hakkı vb. 

işçi haklarının savunabileceği durumların ortaya çıkmasıdır. Bunun yanında bu dönem 

toplumcu şiirin de önemli ölçüde geliştiği, birçok yeni sanatçının toplumsal şiirler yazdığı 

bir dönemdir.  

İşte ‘yorgunlar sendikası’ bu ortamlarda yazılmış bir şiiridir ve –bağışlanmayan 

fikir suçlularına!- ithaf edilmiştir. İlhan, şiirin ilk bölümünde dönemin özgür ortamından 

yola çıkarak ‘özgürlük dokuyan bir fabrika’ kuruyor; fakat yine de bu fabrikaya çizdiği 

atmosfer karamsar bir yapıdan uzaklaşamıyor. Ve yorgunluklarından çıkarılan bir sendika 

-ki üyeleri de eski toplumcular diyebileceğimiz- zamanında cefa çekmiş birçok aydın, 

işçi… Şiirin üçüncü bölümü sendika kurma hakkından yola çıkarak afişlerden 

bahsediyor; lakin devamında tutukluluk ve işkenceleri hatırlatan imgeler görüyoruz. 

Nitekim şiir sona yaklaştıkça bu karamsar havasını devam ettiriyor. Şiirin son bölümü 

yeniden başlamaklarla geçiyor ömrümüz/ iyimserliklerimiz duvarlara 

çarpıyorlar185dizeleriyle başlıyor. Bu da İlhan’ın şiirin başından beri hissettirdiği 

karamsar havanın bir anlamda nedenini bizlere açıklıyor. Çünkü İkinci Dünya Savaşı 

sonrası Hürriyet Cephesi’ne yakınlaşan İnönü dönemi ve Demokrat Parti’nin iktidara 

geldiği ilk yıllarda da sosyal hayat ve düşünce hayatında hissedilen özgürleşmeye yönelen 

ortamlar olmuştur ve İlhan da bunlarda etkilenmiştir. Bu dönemin de bunlara 

benzeyebilecek bir dönem olduğunu ifade eden İlhan şiirde özellikle bunun üzerinde 

durmuştur. Nihayetinde darbe sonrasındaki bu özgür ortamın da sona ermesi ve ardından 

peş peşe gelecek darbeler de İlhan’ı haklı çıkarmıştır. 

‘tutuklunun günlüğü’ kitabı, İlhan’ın siyaset temasıyla yoğun ilişkiler içersinde 

olan önemli bir eseridir. Özellikle tutukluluk konusunda öne çıkmasının yanında, yeni 

tarz ve şekillerde yazılmış şiirleri de içinde barındırır. Eseri özgün yapan en önemli 

özelliklerinden biri de eserin ilk bölümü ‘teleks’tir. Teleks, 1970’li yılların önemli 

iletişim aracıdır. Daktiloya benzeyen klavyesiyle farklı noktalar arasında iletişimi 

dönemine göre hızlı bir şekilde sağlayan bir alettir. Attilâ İlhan, bu bölümde şiir 

başlıklarıyla günleri, mekanları hızlı bir biçimde bağlamış ve tüm bölümü önce kendi 
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içerisinde ardından İlhan’ın siyasi görüşlerinden özgürlük ve anti-emperyalist düşünceler 

çizgisinde organik bir bağ ile bağlamıştır.  

Bölümün ilk şiiri ‘7,cuma’dır ve şiir numaralandırılmış sekiz kısımdan oluşur. 

Şiirin tek sayı olan kısımları italik harflerle yazılmıştır ve İlhan’ın olaylar üzerine 

düşünceleri, yorumları gibidir. Çift sayılardan oluşan kısımları ise teleks haberleri 

oluşturur. Dışarıdan atılmış bir kurşunla hayatını kaybeden bir cesetle başlayan ilk bölüm 

ardından ikinci bölümde Vietnam’ın Saygon şehrinden geçilen bir haber vardır. Saygon 

şehri, Kuzey ve Güney Vietnam arasındaki 1963 ve 1973 yılları arasındaki savaşın 

sonunun belirlendiği önemli merkezlerden biridir. Bu savaş aynı zamanda komünizm ve 

anti-komünizm savaşıdır. Kuzey ile birlikte Sovyet Rusya, Güney Vietnam ile de ABD 

savaşta cephe almışlardır. Savaş, Kuzey Vietnam’ın zaferi ve tek bir devlet, Vietnam 

olarak, ülkenin güneyini de birleştirmesiyle sona erer. Savaşın asıl önemli sonucu ise 

ABD için büyük bir hezimet olması ve ABD birliklerinin Vietnam’dan çekilmek zorunda 

kalmalarıdır. Şiirin ikinci kısmında da bu çekilişin sebeplerinden biri ‘viet-kong’un 

baskınlarından biri neticesinde hayatını kaybeden bir subayın ölüm haberinin teleksten 

geçilmesidir. Şiirin üçüncü kısmında, Paris’te bir komünist aydının eylem ve fikir üzerine 

düşünmesinin imgesi çizilmiştir. Şiirin dördüncü kısmında Moskova’dan bir haber 

geçilir; fakat bu haber moda üzerinedir. İlhan burada bir yanda komünizm için verilen 

mücadelelere karşı diğer yanda Sovyet Rusya’da tüketim toplumunu, kapitalist düzeni, 

anımsatan haberler ile tezat oluşturmaktadır. Bu bölümün içindeki şiir de Stalin tarafından 

yargılanarak kurşuna dizilen komünizmin önemli fikir adamlarından bahseder: Zinovyef, 

Radek ve Bukharin. Bir de sürgünde olan Troçkiy’de şiirde belirtilir. Yine moda haberiyle 

birlikte, Stalin Sovyet Rusya’sının otoriterleşmesi ve dikta düzenine evrilmesi bu bölüm 

ile açık bir şekilde belirtilmiş ve eleştirilmiştir. Şiirin beşinci kısmı yukarıda 

bahsettiğimiz ‘yorgunlar sendikası’ şiirini anımsatır. Bu kısmın son mısrası şu şekildedir: 

istanbul’da işçi partisi bir kere daha basılır186 

Altıncı kısım Detroit, ABD’den bir teleks geçer. Buradaki siyahilerin özgürlük 

mücadeleleri ve direnişleri üzerinde durur. Bu da dünyanın dört bir yanında Demirperde 

ülkeleri, komünizm tehlikesi, anti-demokrasi bahaneleriyle savaşlar başlatan ABD’nin 

kendi vatandaşlarına yaptığı ayrımcılığın ironisini yansıtmaktadır. Yedinci kısım İspanya 

İç Savaşı ve onun ardında kalanların imgelerini yansıtır. Son kısmına geldiğimizde ise 
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teleks bu sefer Yeni Delhi, Hindistan’dan bir haber geçer ve haberin konusu petroldür. 

Bir anlamda emperyalizm kendine yeni pazarlar aramaktadır.  

‘teleks’ bölümünün ‘tele-foto 1’ şiirini, İlhan’ın sol ya da komünizm odaklı siyasi 

hareketlerden ayrıldığı noktalardan birini vermesi açısından önemli kabul edebiliriz. Bu 

da Soğuk Savaş döneminde Sovyet Rusya yanlısı siyaset güden ülkelerden birinin, 

dönemin Çekoslavakya’sının, özgün bir siyasi görüş çerçevesinde Sovyet Rusya’nın 

güdümünden çıkmaya çalışması ve bunun sonuçları konu edilir. Tele-foto ismi de 

fotoğrafçılıkla ilgili bir terimdir ve konunun, objenin büyütülmesi ve konuya, objeye uzak 

da olunsa net ve yakın bir görüntü alınmasını sağlayan mercek çeşitleridir. Aynı zamanda 

tele-foto yukarıda özelliklerini açıkladığımız teleksin yanında haberlerin fotoğrafını da 

iletebilen bir alettir. İlhan bu şiirde, kendi siyasi görüşüne veya Türk siyasi hayatına uzak 

görülebilecek bir konu seçmiştir; lakin konuyu ele alışı ve yaptığı çıkarımlar hem sahip 

olduğu siyasi görüş hem de Türk siyasi hayatındaki sol fraksiyonlu görüşlere, özellikle 

komünist fraksiyonlu görüşlere, ufuk açıcı bir yorum getirir. Bu yorum, siyasi konular 

üzerine yazdığı yazılardan da bildiğimiz ve yazıldığı dönemde diğer sol fraksiyonlu 

siyaset görüşleri tarafından eleştirilmiş Sovyet Rusya’nın Çekoslavakya’ya müdahalesi 

meselesidir. İlhan’a göre daha sonra ‘brejnev doktrini’ ismini alacak bu müdahale Sovyet 

Rusya’nın özgürlükleri kısıtlayıcı, otoriter ve diktaya yaklaşan tutumunu göstermektedir. 

Bu tutum da çok yanlıştır ve kabul edilemez. İlhan, bunu özellikle şiirin son dizesinde 

etkili bir biçimde hissettirir. Şiirde kişi olarak Prag’daki bir komünist militanı, ‘olga’yı, 

görürüz. Fakat Olga Sovyet Rusya’nın müdahalesine karşı mücadele etmektedir ve 

çaresiz kalmış olacak ki şiir şu dizeyle biter: bir komünist kendini asıyor187Bu aynı 

zamanda Çekoslavakya ve diğer Demir Perde ülkelerinin de durumunu yansıtmaktadır. 

Bölümün sonraki şiirleri ’16, pazartesi, tele-foto 2, flaş 1, tele-foto 3 ve flaş 2’ 

aynı konu çerçevesinde oluşturulmuş şiirlerdir. Şiirler çok uluslu şirketlerin hammadde 

pazarlarını kontrol etmesi, hammaddeleri sömürdükleri devletlerden faiş fiyatlara alıp 

daha sonra işlenmeleri ve bu ülkelere işlenmiş malların satılması vb. konular ekseninde 

anti-emperyal bir duruş tarzıyla yansıtılmıştır. Bunun yanında İlhan şiirlerine konu ettiği 

‘lieutenant caroll’ ve ‘elena van decker’ gibi uluslararası şirket sahip ve görevlilerini 

günlük hayatlarındaki cinsel gerilimleriyle birlikte vermiştir. Bu gerilim, özellikle ‘elena 

van decker’in sekreteri ‘anna kloos’ ile yaşadığı ilişki ve sekreterini öldürmesinin 
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ardından hikayenin polisiye özellikleriyle sağlanıyor. Bunun yanında karakterlerin cinsel 

tercihlerinin oluşturduğu psikolojik durumları ve sonucundaki yozlaşma ve 

yabancılaşmaları da ayrı birer gerilim unsurudur. Lakin, yukarıda saydığımız bu şiirlerin 

temel çıkış noktası anti-emperyalist duruşlarıdır ve bu daha önce de söylediğimiz gibi 

Attilâ İlhan’ın siyasi görüşünün temel direklerinden biridir. 

Bölümün son şiiri ‘tele-foto 4’, bölümü kapatır ve bunu yaparken de bölümde 

konu ettiği ve tema olarak seçtiği öğeleri bütününde çarpıcı imgelerle birleştirir. Şiirin 

başlığının altında (viyana/londra/madrit/hamburg/berlin/istanbul) şehir isimlerini 

görürüz. Altı adet dörtlükten oluşan şiirin her bir dörtlüğü sırasıyla bu şehirlerden tele-

fotolar sunar. Şiir şu şekildedir: 

emperyal sokak lambaları eski viyana’nın 

mavi nilüferlerdir yüzer içinde akşamın 

belki sovyet ajanı sarımtrak bir kadın 

‘hürriyet seçer’ yangın çatırtılarıyla 

 

ingiliz pullarında bisikletli kızlar 

londra’nın buz yeşiline yazılırlar 

zenciler zenci diye sokakta kalırlar 

ellerinden tutan bir beyaz olmaz 

 

madrit bir röntgen filmi karanlığıdır 

sosyalist iskeletlerin elleri hâlâ bağlıdır 

yaşlı falanjistleri artık dışarıda bırakır 

endüstri krallarını takdis eder rahipler 
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yaldızlı çoraplarda muz gibi uzun bacakları 

iki yaprak kar bırakır öptüğü yerde dudakları 

gemilerde yatar hamburg’ta liman kaltakları 

çalkantısından oteller göçer trafik durur 

 

diş geçirmiş büyük yarısına küçük yarısı 

wagner’in yazmayı unuttuğu son operası 

yüksek voltajlı gerilim berlin ve yaşantısı 

şimşeklerini öğütmekten solukları tutuşmuş 

 

kıllı bir yağmurla asılmış gibidir gökyüzüne 

benzer uzaktan tozlu bir bulut ölüsüne 

eğmiş başını istanbul kelepçelerinin üstüne 

sansaryan han’ında parmak izi veriyor188 

Şiir ilk dörtlüğünde aynı bölümün ‘tele-foto 1’ şiirinde işlenen konuya yakın bir 

konu seçer. Fakat bu sefer, Demir Perde’den, Sovyet Rusya’nın dikta rejiminden kaçan 

ve ‘hürriyet seçen’ bir Rus ajanıdır. İkinci dörtlük, zenci özgürlüğü ve eşitliği konusunu 

işler. Sonrasında gelen dörtlükte, İspanya İç Savaşı’nda falanjistlerle işbirliği yapan 

kilisenin artık uluslararası şirketler ile sömürü düzenine kaydığı işlenir. Dördüncü 

dörtlük, Almanya’nın İkinci Dünya Savaşı sonrası tekrar yükselişini ve uluslararası 

şirketler vasıtasıyla emperyalist politikalara devamını nakleder. Sonrasındaki dörtlük 

yine Almanya’yı bu sefer Berlin ile Batı ve Doğu olarak bölünmüş olan Almanya’nın ve 

Berlin’in içerisinde bulunduğu karşıtlığı ve gerilimi verir. Son dörtlük ise mekan olarak 

İstanbul’u seçmiştir ve bize oradan bir tele-foto haberi verir. Bu dörtlük İlhan’ın çok kere 

çizdiği bir kapalı gökyüzü ve yağmur manzarasıyla çizilir ve tutuklanıp Sansaryan 
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Hanı’na götürülen bir solcudan bizlere haber verir. Özellikle Tutuklunun Günlüğü ve 

İlhan’ın Sansaryan Hanı imgesi göz önüne alınacak olursa bu da bize özgürlüğün tekrar 

ve tekrar hapsedildiğini gösterir. Nitekim ‘teleks’ bölümü ana temasını özgürlük üzerine 

çatmıştır ve diğer yandan özellikle anti-emperyalist duruşuyla da bu konuyu pekiştirmiş, 

tamamlamıştır. 

Tutuklunun Günlüğü’nde ana başlığımız neticesinde ele alabileceğimiz bir diğer 

şiir ‘bulut günleridir’ bölümünün ‘emekçiye gazel’ şiiridir. Şiir klasik anlamda gazelin 

özelliklerini taşımasa da beyitler halinde yazılmıştır ve altı adet ikilikten oluşur. Bunun 

yanında şiirin genelinde gazelin ses ve uyak özelliklerini düzenli olmasa da hissederiz. 

Şiir başlığından da anlaşılabileceği gibi işçi ve emekçiyi konu eder. Yaşadıkları sıkıntılar, 

şehirlerin, ekonomilerin vs. ateşleyici gücü olmalarını üzerinde durur; lakin hak ettikleri 

değeri göremediklerinin de altını çizer, İlhan. Şiirin özellikle dördüncü beyiti işçinin 

yaşadığı zorlukları göstermesi bakımından önemlidir ve yine burada her daim hissettikleri 

‘ölüm korkusu’ da belirtilir: demirdir giydiğin içtiğin petrol yediğin zehir/ taşırsın 

sırtında bıçak gibi ölüm korkusunu189Yine şiirin son dizesi; İlhan’ın siyasi görüşlerinden 

birinin önemli ipuçlarını bize verir. İlhan, birçok romanı ve şiirinde mekanı hep şehir 

seçmiştir ve düşünce yazılarında da üzerinde durduğu bir konudur bu. Çünkü, şehirleşme 

ve onun getireceği işçi sınıfı devrim ya da daha eşit ve özgür yaşamanın ateşleyici gücü 

olacaktır. Türkiye birçok kere devrim peşinde koşan oluşumlar ve hareketler görmüştür; 

fakat bunlar hep üreten sınıfın dışında çoğu zaman da bu sınıfa uzak kalan kesimlerce 

ortaya çıkarılmıştır. Bu siyasi oluşumlarda da yer alan İlhan, en çok da bu konuyu 

eleştirmiştir. Dernekler, partiler vs. kurulur. Yöneticisi, oy vereni hep aydındır. 

Emekçiye, asıl üreten sınıfa, bu hareketler inemez. Dolayısıyla bir şeyleri değiştirecek, 

değiştirebilecek asıl unsur İlhan için emekçi, üreten sınıf, olmuştur. hohladıkça yalazını 

göğsündeki yüksek fırınların- çatlatırsın bir gün medet/ gök kubbenin fanusunu190dizeleri 

de Attilâ İlhan’ın bu düşüncelerinden yola çıkılarak değerlendirilmelidir. 

Bu bölümün bir diğer şiiri ‘grev oylaması’dır. Bu şiir, hemen yukarıda 

bahsettiğimiz ‘emekçiye gazel’ şiirinin özellikle son dizeleriyle birlikte okunduğunda 

daha anlaşılır olacaktır; çünkü yine yukarıda bahsettiğimiz gibi işçi ve emekçiye 

güvenmektedir ve grevi de işçinin en önemli gücü olarak görür. Bunun yanında grev 

gerek işveren gerekse işçi için gerilim sebebi bir olaydır. Her iki taraf için de üretimin 
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durması kazancın durması demektir ve bu da tarafların hayatlarını zora sokacak bir 

durumdur. Bunun yanında İlhan, işçi ve grev ilişkisinin önemini bu şiirin son dizelerinde 

gösterir: 

bin başlı on bin ayaklı sanki bir devdiler 

grev oylamasında bir ağızdan grev dediler191 

Bu şiirin hemen ardında bölüme de ismini veren ‘bulut günleridir’ şiirini görürüz. 

Şiir yazıldığı dönemin 70’li yıllarının başlarının siyasi ve sosyal hayatının karanlık, 

tehlikeli ve boğucu havasını bize anlatır; lakin bunu imge ve semboller aracılığıyla yapar. 

İlhan, özellikle siyasi meseleleri anlattığı şiirlerinde bu yöntemi sıklıkla kullanır. Bunun 

başlıca nedeni sanatçının estetik kaygısı olmakla birlikte açıkça söyleyeceği şeylerin 

hakkında kullanılabilecek olması ve tutuklamalara kadar gidebilecek durumların 

oluşmasına zemin hazırlamasıdır, diyebiliriz. İlhan’ın şiirde seçtiği imgeler gerilim ve 

korku oluşturacak türden öğelerdir: ‘dumanlı sular, kuytu göller, tamtamlarıyla bastıran 

karanlık, yamyam korkular, vampirler, baykuşlar, ıssız korular, karanlığın ufuneti, zalim 

gümbürtüler, vurulmuş kumrular vs.’ Şiir boyunca İlhan, sanki ıssız, sislerle çevrili bir 

ormanda gibidir ve bir yandan yırtıcı hayvanlar, duyulan tamtamlar ve mistik yaratıklarla 

baş etmekte, onlardan kaçmaya çalışmaktadır. Bu da sanatçının günlük hayatında her an 

bıçak sırtında, birçok gerilimle baş ederek yaşadığını bize hissettirir. 

Bölümün bir sonraki şiiri ‘içlenme’dir. Şiir başlığından da anlaşılabileceği gibi 

İlhan’ın üzülmesi, hüzünlenmesidir. Bunun da önemli sebepleri toplumun içinde 

bulunduğu siyasi durumdur ve ‘bulut günleridir’ şiirinden ayrı olarak gençlerin karıştığı 

sonu ölümlerle bitebilen siyasi eylemlerdir. Bunu özellikle şiirin beşinci ikiliğinde 

görürüz: ölüler bastırır çoğu genç/ karartıp olanca sonbaharları- insan özlemle hatırlar 

gerçekleştiremediği intiharları192Bu şiir yine Attilâ İlhan’ın siyasi görüşleriyle ilgili 

önemli ipuçları taşır ve siyasi görüşleri doğrultusunda yazılmıştır. 70’li yıllarda, 80 

darbesine giden süreçte Türkiye’deki siyasi oluşumlar silahlanmış ve silahlı eylemler 

yapmışlardır. İlhan, bu eylemlerin her zaman karşısında durmuş, silahlı eylemlerin 

Kurtuluş Savaşı’nda olduğu gibi vatanı tehdit eden durumlar dışında halka inemeyeceğini 

ve sonuç getirmeyeceğini belirtmiştir. Bunun dışında devletin gerek askeri gerekse 

polisiyle bu tarz siyasi oluşumları rahatlıkla alt edebileceğinden dem vurmuş ve 
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dünyadaki örnekleriyle de bu görüşünü desteklemiştir. Nitekim, tarih de bu konuda 

İlhan’ı haklı çıkarmıştır. Tüm iyi ve güzel düşüncelerine rağmen gençlerin bu eylemler 

içerisinde olmasını gereksiz ve umutsuz çabalar olarak görmüştür. ‘içlenme’ şiirinin son 

dizeleri de bu görüşü neticesinde değerlendirilmelidir: 

parça parça ölümlerdir ki akşamla çoğalırlar 

yumuşak telaşlarıyla anlaşılmaz yarasalar 

 

gözlerinde biriken pus/ ağzındaki bakır çalığı 

usulca haber verir kaçınılmaz olasılığı 

 

eylemi anlamından çözer hiçe indirger tutkusunu 

ölerek ölümü yenmek/ umutların en umutsuzu193 

İlhan’ın siyaset başlığı altındaki bir diğer şiiri yine Tutuklunun Günlüğü kitabının 

incesaz bölümündeki ‘mahûr’ isimli şiiridir. Bu şiir de ‘içlenme’ şiirinde olduğu gibi 

silahlı eylemler neticesinde hayatını kaybeden gençleri konu alır. Fakat ‘mahûr’ şiirinde 

konu daha kapalı bir şekilde anlatılmıştır. Beşer mısralık üç bentten oluşan şiir kulağa hoş 

gelecek şekilde adeta bir beste gibi yazılmıştır ki incesaz bölümündeki tüm şiirler bu 

düşünülerek kaleme alınmıştır. Daha sonra bestelenecek olan bu şiir özellikle bestelenmiş 

haliyle tanınmaktadır. Şiirin ilk bendi şairin şenlik sonundaki yalnızlığından bahseder. Bu 

şenlik de dostlarla birlikte olunan bir şenliktir ve İlhan için bu şenlik topluluğu siyasi 

açıdan birlikte ve yakın olduğu kimseleri niteler. Şiirin ikinci bendinde beraber olduğu 

bu gençlerin gidişleri, onların ölümleridir. Son bentte ise İlhan, yine siyasi görüşlerini 

yönlendiren diyalektik düşünce tarzını düşünerek gidenlerin sonrası ne kadar karanlık da 

olsa elbet dönecek olmaları umudu ile avunur. Şiirin ikinci mısrası ve yine her bendin 

sonunda tekrarlanan o mahûr beste çalar müjgân’la ben ağlaşırız dizesi, ilk anlamda 

şairin sevgilisi olabilecek bir müjgân ile birlikte olduğunu akıllara getirse de ‘kirpik’ 

                                                           
193İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010, s.56. 
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anlamına da gelen ve divan edebiyatında da çok kullanılan bir mazmun olan bu kavram 

İlhan’ın yalnızlığına vurgu yapmaktadır. 

İncesaz bölümünün bir diğer şiiri ‘sultan-ı yegâh’ ilk okuyuşta imgeler ve 

görüntülerle renklendirilmiş bir aşk şiiri gibi dursa da bazı mısra ve yargılar bizi bu 

düşünceden uzaklaştırır. Yine ‘mahûr’ şiiri gibi beşer mısralık üç bentten oluşan şiirin 

ikinci bendi bize şiirin siyaseti eleştirdiği konusunda ipuçları verir. Bu bentteki ‘eylem 

dağılmış’ yargısı eli kolu bağlanmış ve kısıtlanmış siyasi oluşumları akla getirir. İlhan’ın 

üzerinde çok fazla durduğu bir konudur bu ve Türkiye’de sol hareket her dönem bu 

baskıları yaşamıştır. Şiirin son bendinde bu kısıtlamalar daha net bir şekilde ‘yasak’ 

sözcüğü vurgusu ile görünür: 

bir başkasının yaşantısıdır dönüp arkamıza baksak 

çünkü yaşadıklarımız başkasının yargısına tutsak 

su yasak rüzgâr yasak açık kapılar yasak 

belki bu karanlıkta yasakları yasaklasak 

başlar ay doğarken saltanatı sultan-ı yegâhın194 

Aynı zamanda bu bentteki karanlık sözcüğü de İlhan’ın çok kere baskıcı siyasi 

ortamlarla ve özellikle ‘40 Karanlığı’ ile ilişkilendirdiğini unutmamak gerekir. Nitekim 

siyaset konusu çevresindeki bir diğer şiirimiz de bu kavramla ilişkilidir. 

İlhan, Tutuklunun Günlüğü kitabının yine aynı isimli bölümünün ilk şiiri ’40 

karanlığı’nda yine siyasetin baskıcı tutumundan bahseder. Daha önce üzerinde 

durduğumuz ve İlhan’ın sıklıkla üzerinde durduğu ’40 karanlığı’ bu sefer bir şiir olarak 

karşımıza çıkar. Dört bentten oluşan şiir serbest bir ölçüyle kaleme alınmıştır ve ne haydut 

bir akşamdı tekrarlarıyla şiirde bir bütünlük sağlanmıştır. Yol kesen, silahlı soygun yapan 

kimse anlamına gelen haydut bu tamlamada daha çok zorba gibi kullanılmış ve dönemin 

baskısı verilmeye çalışılmıştır. Bunun yanında dönemin edebiyat alanındaki komünist 

veya sol diyebileceğimiz çizginin öncü isimlerinden nâzım hapiste dinamo 

sürgün195dizesiyle bahseder. Ve şiirin son bendi her ne kadar hapiste ya da sürgün 

                                                           
194İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010, s.86. 
195 a.g.e., s. 89. 
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olunmasa da dönemin bazı siyasi oluşumlar veya kişiler üzerinde kurduğu baskıyı bize 

hissettirir: 

ne haydut bir akşamdı 

     ne kadar da karanlık 

kilitlenmişti ellerimiz görünmez kelepçelerle 

meyhaneler gözaltında 

         rakılar zehirli 

              kadehler kırılmıştı artık196 

Başlık altında inceleyeceğimiz bir diğer şiir Böyle Bir Sevmek kitabının 

kavaklıdere balladları bölümündeki ‘genel grev’ şiiridir. Attilâ İlhan, grev konusunu 

başka şiirlerinde de kimi zaman ana kimi zaman da yardımcı konular çerçevesinde 

işlemiştir. Bunun en büyük nedeni de İlhan’ın greve ve grevin ateşleyici gücü işçilere 

olan inancı ve güvenidir. Meselelerin demokratik yollarla şiddete başvurmadan 

çözülmesini her daim savunan İlhan, özellikle işçi meselelerinin çözümünde grevi önemli 

bir nokta ve güç unsuru bulur. Genel grev şiirinde de İlhan grevin önemi üzerinde durmuş 

ve bu gücünü belirtmiştir. Beşer mısralık üç bentten oluşan şiirin ilk bendinde İlhan, 

şehirde ne olduysa birden saatler durdu197dizesiyle başlar ve grevin gücünü şehirdeki 

hayatın işçilere bağlı olmasına, dolayısıyla genel bir grevin hayatı tamamen 

durdurabileceğine dikkat çeker. Şiir bu dizenin imgelediği sessizlik ve hareketsizliğe 

rağmen gerilim ve hareket unsurlarıyla devam eder. Fabrika bacalarından çıkan ve grevi 

bildirdiği muhtemel düdük sesleri canavar düdüklerine benzetilir, sokak lambalarının 

patladığı söylenir. İkinci bentte bu sessizliğe atıfta bulunarak sessizliği büyütüyor radyo 

pilonları198dizesiyle başlar ve grevle ilgili haberlere atıfta bulunur. Ardından dudak 

dudağa değse yangın parlayacak/ bir yıldırım tutuklamış telefonları/ musluklarda ıslıklar 

sular akmayacak/ özgür ve bağımsız sokakta çöp bidonları199dizeleri de yine karşıtlıklar 

                                                           
196 a.g.e., s. 90. 
197İlhan, Tutuklunun Günlüğü, İstanbul, 2010, s.47.. 
198 a.g.e., s. 47. 
199 a.g.e., s. 47. 
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şeklinde sessizliği ve hareketsizliği bozabilecek yargıları dile getirir. Şiirin yine son bendi 

de bu şekilde karşıtlıklara yer vererek devam eder: 

bu nasıl şey gerçi kımıldamıyor nabız 

dil simsiyah sarkmış gözler buzlu cam 

oysa yürek nurdan kocaman bir yıldız 

kan hâlâ sıcak iştahlı duman duman 

karşıtların birliği mi yaşadığımız200 

İlhan’ın karşıtlıkları kullanması ve nitekim şiirin son dizesinde de bu konudan 

bahsetmesi, grevin gücünü, hareketini ve etkisini buradan almasına bağlıdır. Grev adeta 

sessiz bir çığlık gibidir ve eğer şiirde olduğu gibi tüm iş kollarıyla genel bir grevden söz 

edersek bu çığlığı neredeyse duymayan kalmayacaktır. Aynı zamanda İlhan, bu zıtlıkları 

ve karşıtların birliğini diyalektik düşünce neticesinde de kullanmıştır. Buradaki sessizlik 

ve onun patlayıcı yıkıcı gücü diyalektikteki karşıtların birliğinde olduğu gibi iç içe ve 

sürekli bir devinim halinde karşımıza çıkar. Bu da İlhan’ın tezatı kullanmakla birlikte 

farklı bir bakış açısıyla tezatı düşünce boyutlarında geliştirdiğini, yelpazesini 

genişlettiğini söyleyebiliriz. 

Böyle Bir Sevmek kitabının varsağı bölümünün ikinci şiiri ‘varsağı 2’ ile Attilâ 

İlhan halk sesine dayanarak ve halk edebiyatı nazım şekillerinden varsağıyı kullanarak 

bu şiirinde kırsal bölge insanının ağalık düzenine isyanının ve özgürlük isteğinin dili olur. 

Yine varsağı bölümünün ‘nefesler’ başlığı altındaki altı şiirinin altıncısı ve 

dördüncüsünde İlhan, daha önce ‘genel grev’de de kullandığı diyalektikteki karşıtlıkların 

birliği kavramını kullanır. Nefesler halk edebiyatında tasavvuf düşüncesi çerçevesinde 

yazılan ve dini yönüyle bilinen şiirlerdir. Daha çok Alevi-Bektaşi tarikatlarıyla anılan 

nefesler insanın ilahi yönlerini ve özellikle İslam tasavvufundaki vahdet-i vücut 

kavramını anlatan şiirlerdir. Herkesin ve her şeyin Allah’tan gelip yine Allah’a döndüğü 

düşüncesine dayanan vahdet-i vücut kavramına İlhan bu şiirlerde farklı bir açıdan 

bakmıştır. Karşıtların birbirine evrilmesi, zıtların iç içe ve aynı zamanda birbirlerinin 

karşısında yer alması; fakat beraber yenilenmeleri meselesi bu şiirlerde ana konu olarak 
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işlenmiştir. Nitekim İlhan, karşıtların birlikteliğini birçok şiirinde özellikle ölüm 

sonrasıyla ilişkilendirmektedir. 

 Elde Var Hüzün kitabına geldiğimizde genel hatlarıyla Attilâ İlhan’ın iç dünyası 

ve geçmişi yâd edişlerini içeren şiirler çoğunlukta olsa da eserin son bölümü ‘drang nach 

osten(doğuya açılış)’ bölümü siyasi özellikleri ağır basan şiirlerden oluşur. Attilâ İlhan’ın 

daha önce birçok şiirinde kullandığı emperyalizme karşı duruş düşüncesini içeren şiir 

gerek kendi gerekse Türk edebiyatında üzerinde fazla durulmayan bir öğeyi kendine 

malzeme olarak seçer. Bu bölüme de ismini veren ve 19. yüzyıl sonu 20. yüzyıl başlarında 

Alman İmparatorluğu’nun siyasi bir planı ‘Drang Nach Osten’; yani ‘Doğu’ya Açılış’tır. 

Alman İmparatorluğu, Avrupa’da gelişen sanayi ve hammadde yarışına öncülleri 

İngiltere’den daha sonra başlamıştır. Buna rağmen, bu yarışta oldukça hızlanacak, 

hammadde ve pazar arayışlarına Alman İmparatorluğu ortak olmaya başlayacaktır. Zaten 

ilk dünya savaşının temelinde yatan nedenlerden biri de budur. Bu açıdan Almanlar da 

diğer büyük Avrupa devletleri gibi Osmanlı Devleti’ni bir hammadde ve pazar olarak 

görmektedir. Her ne kadar Birinci Dünya Savaşı’na müttefik olarak girmişsek de 

Almanlar’ın ne İngilizler’den ne de diğer İtilaf grubu devletlerinden pek farklı 

düşünmediği görülmektedir. Bu konuyu da düşünce yazılarında işleyen İlhan, bu şiirinde 

de Almanlar ile müttefikliğimize rağmen Osmanlı’ya bakışındaki emperyalist 

düşünceleri işlemiştir. 

Üç şiirden oluşan bölümün ilk şiiri ‘1.raviyân-ı ahbar...’ adını taşır. Şiir İlhan’ın 

daha önce Duvar kitabında İkinci Dünya Savaşı’nı anlattığı kimi şiirlerde hayali 

yolculuklar yapması gibi zaman ve mekanlarda yaptığı yolculuklar şeklindedir. Bu 

durumu da çocuk gözlerimle gördüm dizesini kullanarak ifade eder. Şiir, Birinci Dünya 

Savaşı öncesi ve hemen başındaki kimi manzaralardan Şili’nin devrik lideri Allende, 

İkinci Dünya Savaşı’ndaki Rusya’nın Almanya savunmasına kadar kimi zaman ve 

mekanları bizlere gösterir. Bunun yanında Osmanlı’daki Birinci Dünya Savaşı 

seferberliği, Rusya’da çarın devrilmesi, Rusya içerisindeki Türklerin bağımsızlık 

mücadeleleri ve Sultan Galiyef de şiire konu oluşturur. Farklı zaman ve mekanlardan 

seçilen bu resimler yine İlhan’ın daha önce başka şiirlerinde gördüğümüz kolaj 

çalışmalarına da benzer. Tüm bu görüntülerin bir film rulosu şeklinde birbirlerine bağlı 

olduğu organik yapı ise anti-emperyalizm üzerine kurulmuştur. Bu da birçok kere 

değindiğimiz ve İlhan’ın şiirlerinin temel çıkış noktalarından biridir.  



121 
 

Bölümün ikinci şiiri ‘nâkilân-ı âsâr...’ başlığını taşır. Bu bölüm İkinci 

Meşrutiyet’in ilanı sırasında Manastır şehrini ve içinde bulunduğu durumu anlatmaktadır. 

Bunun yanında Kolağası Eşref Bey de şiirin hikayesinin ana kişisidir diyebiliriz. Eşref 

Bey, Almanya’da eğitim görmüş, Teşkilat-ı Mahsusa’ya katılmış ve İttihat ve Terakki 

mensubu Enver Bey ile de ilişkili olarak anlatılıyor. Eşref Bey’in hatıratından 

dinlediğimiz bu şiir sonlarına doğru Balkan savaşında kaybedilecek Batı Trakya’yı da 

işliyor ve Meşrutiyet ilan edilmesine rağmen şehirdeki gerginliği de bize hissettiriyor.  

Bölümün so ve üçüncü şiiri ‘şöyle rivayet ederler kim..’ ise bize şiirin ana 

başlığını ve çıkış noktası olan anti-emperyalist düşünceyi en açık bir biçimde ifade 

ediyor. Bu şiirde Eşref Bey karşımıza Kadızade Eşref Bey olarak çıkar ve Kur’an 

okumaktadır. Ardından Eşref Bey, yine eski günlere dalar ve hatırlar. Bu görüntülerde 

Birinci Dünya Savaşı’ndaki İstanbul ve İstanbul yalılarında, konaklarında ağırlanan 

Alman askerleri, mühendisleri vs. anlatılır. Bu anlatılardan en önemlisini Sieber Paşa adlı 

bir Alman askerin ağzından dökülen cümleler oluşturur: 

sieber ‘paşa’ anlatır durur 

bu ‘mülkün’ parçalanmasını içi götürmüyor 

hah hah hah 

         ne yapıp yapıp 

                     ‘yekpare muhafaza edilmeliymiş’ 

        hah hah hah 

                  bir ‘lokma-yı şahane’de yutabilmesi için 

                           kayzer hazretlerinin201 

Hicaz Cephesi’nde görev yapmış bir asker olan Eşref Bey yurdun parçalanışını ve 

kaybedilişini de görür. Bu noktada çizdiği resim ise Faysal ve İngiliz casus Lawrence’dir. 

Nitekim, Almanya’dan bütün olarak yutmak istediği yurt İtilaf devletlerine yem olmaya 

başlamaktadır ve Eşref Bey’in gözünden bu durum anlatılır: 

                                                           
201İlhan, Elde Var Hüzün, İstanbul, 2012, s.92. 
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‘münzevi ve mükedder’ eşref bey 

       sabah ezanları köyden köye yayılıyor 

                hey gidi hey  

                         ‘mülk’ sözde osmanlı’nın ama 

       alaman’ın elinden 

                ingiliz alıyor202 

Korkunun Krallığı kitabına geldiğimizde isminden de hissettirdiği gibi İlhan’ın 

korku teması üzerine kurulu birçok şiirini bu eserde görebiliriz. Yine siyasi açıdan korku 

ve gerilim unsurları da eserde oldukça fazla kullanılmıştır. Meraklısı için notlar 

bölümünde buna değinen İlhan, eserin bir anlamda İnönü diktasının kopyaları/taklitleri 

niteliğini sürdüren darbe ara rejimlerinin bir diğeri 12 Eylül’ün bir ürünü olduğunu 

belirtir. Daha önce Tutuklunun Günlüğü’ndeki 12 Mart ara rejimi ağırlıklı şiirler, bu sefer 

karşımıza 12 Eylül’ün korku ve gerilim atmosferi içerisinde çıkar. Nitekim Attilâ İlhan 

için tüm bu ara rejim, darbe ve siyasi meselelerden etkilenen sosyal hayat gençliğine iz 

düşüm olan ve 40 Karanlığı olarak adlandırdığı dönemi hatırlatmaktadır. Eserin ilk 

bölümü geceleyin sokaklar ve bu bölümün ilk şiiri ‘sokağa çıkma yasağı’ kendisine 

kaynak olarak bu siyasi korku ve gerilimi almıştır. Şiir farklı dize sayılarından oluşan üç 

bentten oluşuyor ve her bent öyle büyük ki hicran dizesiyle başlıyor. Aslında sokağa 

çıkma yasağı olmamasına rağmen şehrin içerisinde bulunduğu gerilim ve korku atmosferi 

insanları adeta böyle bir yasak varmış gibi davranmaya itiyor. Bu da onları sosyal 

hayattan, özlük haklarından ağırlığını hissettikleri yok bir yasaktan ötürü uzaklaştırıyor. 

İlhan hemen her şiirinde olduğu gibi farklı imgeler aracılığıyla bir gerilim ortamı çiziyor: 

havada yangın kokusu/itfaiye sirenleri, çarşılar darmadağın, boğuk bir 

uğultu/yeraltından, şerareler dökülüyor sokak lambalarından... Şiir son bendine 

geldiğinde elektrikleri kesilmiş, karanlık bir şehir imliyor. Bu şehrin tepesinde dönen ve 

karanlık şehri ışığıyla aydınlatıp izleyen, adeta tek gözlü bir dev gibi olan helikopter, aynı 

zamanda özgün bir imgeyle yansıma bir sözcük kullanılarak anlatılıyor. Meydanlardan 

gelen ayak sesleri de birilerini yakalamaya çalıştığı izlenimiyle ayrı bir gerilim unsurunu 

daha anlatıyor: 
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...ceryanlar kesildi 

           gözden kayboldu şehir 

                    sanki siyah bir denize batıyor 

ayak sesleri boş meydanlardan 

          hoyrat kanatları 

          yukarda bir helikopterin 

          o ihanet sessizliğini  

                 par 

                          par 

                                parçalıyor203 

Korkunun Krallığı kitabının yine aynı isimli bölümünün ilk şiiri ‘ağır kan kaybı’ 

daha iyi bir dünya ve ülkü temelleriyle yola çıkan ama bunun başaramayan bireyleri 

anlatıyor. Alt başlığımız siyasi konularda açıkladığımız hazsızlıkla yakından ilgili olan 

bu durumu İlhan’da Korkunun Krallığı’nın ‘meraklısı için notlar’ında şu şekilde 

açıklıyor: Hangi partiden, hangi fraksiyondan olursa olsun, daha iyi bir dünya, daha 

haklı bir düzey idealiyle ‘eyleme geçen’ delikanlı oğlan ve kızların, o provokasyondan bu 

provokasyona çarpıp raydan çıkması, onları hem ideallerine hem halka 

yabancılaştırıyordu.204Genç yaşta siyasal eylemlere karışan ve bunu genellikle okumak 

için gittikleri üniversitelerde yapan gençler ardından memleketlerine dönerler. Ne okul 

okuyabilmişler ne de siyasi anlamda bir şeyler ortaya koyabilmişlerdir. Bu da onlar için 

iç karartıcı, yalnızlığa sürükleyici bir durumdur. Şiir boyunca birkaç kere tekrar eden 

birkaç litre kan bir hayli kemik epeyce korku dizesi de içerisinde bulundukları durumu 

açıkça dile getiriyor. Gerek karıştıkları siyasal olayların yol açtığı korkular, gerekse 

topluma yabancılaşmalarının getirdiği yalnızlık teması şiirde vurgulanır. Bu da öncelikle 

siyasal hazsızlık, ardından da yalnızlığın yol açtığı hazsızlıkla birleşerek şiirin 

hissettirdiği korku ve gerilim atmosferini artırmaktadır. 

                                                           
203İlhan, Korkunun Krallığı, İstanbul, 2011, s.92. 
204İlhan, Korkunun Krallığı, İstanbul, 2011, s.116. 
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Korkunun Krallığı’nın serbest gazeller bölümüne geldiğimizde öncelikle İlhan’ın 

ideolojisi ve hayata bakışını şekillendiren önemli unsurlardan biri diyalektiğin hakim 

olduğu şiirlerle karşılaşırız. Bunlardan biri de bölümün ilk şiiri ‘şeyh bedreddin-i 

simavî’ye gazel’ şiiridir. Ardından gelecek ‘diyalektik gazel’ ve ‘düm tek’li gazel’ yine 

aynı konuyla ilgilidir. Diyalektiğin özellikle karşıtların birliği maddesi üzerinde oldukça 

fazla duran İlhan için bu kavram aynı zamanda hayatıyla ilgili önemli ipuçları da verir. 

İlhan, Benim hayatta en hoşlandığım şey belirsizlik ve çelişikliktir...205diyerek, macerayı 

seven yanına dikkat çeker. Bunun yanında şiirlerine konu olarak diyalektiğe yer 

vermesini de anlayabiliriz. Bu şiirlerde de kullandığı karşıtlıklar ve kendi deyimiyle 

çelişiklikler birer gerilim unsuru olarak görülmelidir.  

Bölümün diğer şiirlerinden ‘cehennem kasidesi’ ilk okuyuşta korku ve gerilim 

imgeleriyle kurulmuş bir şiir gibi durur; lakin Korkunun Krallığı’nın üzerine kurulduğu 

zemin düşünüldüğünde bu şiirde dönemin siyasi baskısının egemen olduğu ortamı 

hissetmek mümkündür. İlhan bu şiirde zamandan yoksun, yırtıcı ve vahşi hayvanların iz 

sürdüğü, yanardağlar, ateşten lokmalar, lavdan şaraplarla birlikte bir cehennem görüntüsü 

çizer. Şiirin son kısmına geldiğimizde ise, aslında bu görüntülerin çok uzakta olmadığını 

anlarız ve adeta dünyada bir hapiste gibiyizdir: 

silâhlar doldurulur 

                       şakır şukur 

dışarda nöbet devralınıyor 

içerde zincirlerin ağırlığı 

           öfke ve keder 

                   ve inanılmaz pişmanlıklar 

tavandan yağlı bir su damlıyor 

lâğım karanlığında farelerin ıslığı 

dört zaruret halinde dört duvar 
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         içimiz artık büsbütün deniz 

o mavi gezeken ki adına dünya denilmiştir 

        aslında yedi kat zindan içindeyiz206 

Korkunun Krallığı’nda bir diğer siyasi içerikli şiir incesaz bölümündeki 

‘şetârabân’ şiiridir. Bu şiir daha önce Tutuklunun Günlüğü’de gördüğümüz ‘mahur’ 

şiirinde olduğu gibi divan edebiyatı sesini kullanarak içeriğini sosyal meselelerden alır. 

Her ne kadar açık bir şekilde anlatılmasa da şiir sosyal hayatın korku ve gerilimi üzerine 

kurulmuştur. İlhan’ın da belirttiği üzere 12 Mart gerilimi etrafında kurulan Tutuklunun 

Günlüğü’nü, 12 Eylül gerilimiyle Korkunun Krallığı izler. Bunun yanında şiir ‘şetârabân’ 

isminden yola çıkarak, ‘an gelir’ şiirindeki şetârabân ölür dizesi göz önüne alınarak 

okunursa, taşıdığı korku ve gerilim daha fazla hissedilecektir. Üç adet dörtlükten oluşan 

ve divan edebiyatındaki kıt’a nazım şeklini andıran deyiş özellikleriyle şiir, geldiler ve 

gitti yargılarını sıklıkla kullanır. İlhan, gelenin kimler olduğunu söylemeyerek 

bilinmeyenin neticesinde oluşturduğu korku ve gerilimi kullanır; fakat gidenden şiir 

bütünü boyunca bahseder. Giden aydınlık, düzen, mutluluk vb kavramlarla ilişkilendirilir. 

Nihayetinde şiir geldiler yerle bir olduk sultanımız gitti207dizesiyle biter. Bu da tüm 

düzenlerinin, hayatlarının dağıldığı izlenimini; dolayısıyla hazsızlıkla 

ilişkilendirebileceğimiz bir durumu niteler. 

Korkunun Krallığı’nın başlık altında inceleyeceğimiz bir diğer bölümü  o eski 

adamlar  bölümündeki şiirlerdir. Bu bölüm daha önce Tutukluluk başlığı altında 

incelediğimiz kimi kısımlara sahipti. Burada ise özellikle hazsızlık neticesinde oluşan 

korku ve gerilim unsurlarıyla işleyeceğiz. Şiirin bir klip havasında retrospektif şeklinde 

oluştuğundan bahsetmiştik. “ -1°., -2°., -3°., -4°” şeklindeki başlıklardan oluşan ve dört 

dakikalık bir klip şeklinde birçok zaman ve mekandan görüntülerle örülen şiirin çıkış 

noktası siyasi meselelerdir. Özellikle de toplumcu diyebileceğimiz kişilerin çevresinde 

oluşmuş olaylardan görüntüler içerir. Her başlık kendi içerisinde gazetelerden haberler 

içerir. Bu haberler de dönemle ve şiirin içeriğiyle ilgili ip uçları içerir. Özellikle şu haber 

metinleri şiirin kurulduğu gerilim atmosferini göstermesi açısından önemlidir: izmir / yeni 

asır: 23 kânun-u evvel 1930, menemen’de irtica hortladı/ deviş mehmet ve avenesi, ihtiyat 

                                                           
206İlhan, Korkunun Krallığı, İstanbul, 2011, s.69. 
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zabiti kubil3ay’ı şehit ettiler208, istanbul / reuter: sterling’in düşmesine mâni olunamıyor 

ecnebi banka müdirânının âcilen içtima ihtimali var209, istanbul / cumhuriyet: istikraz-ı 

dahili fiyatları kötümser açılış 99.5 oldu / kapanış 99,375...210, istanbul / vakit: 17 kânun-

u sâni 1927, komünistlerin dün başlayan mahkemesi bütün gün sürdü/ iddianame müdde-

i umumi haydar bey tarafından serdolundu211, ankara / tan: 12 kânun-u evvel 1942, 4305 

sayılı varlık vergisi kanunu büyük millet meclisi’nce kabul edildi212. Toplumun içinde 

bulunduğu ekonomik durumlar, gerek iç gerekse dünya siyasetiyle yakından ilgili 

haberler hepsi organik bağlarla şiir içinde bir bütünü oluştururlar. Şiir içerisinde komünist 

tevkifatından, Türk siyasetindeki ilk sol oluşumlarından ‘spartakist’ ve ‘iştirâkiyun’ 

görüşlerine, İttihatçılara, Sansaryan’daki tutuklulara, komünist parti içerisindeki hiziplere 

değin birçok konu, siyaset teması çerçevesinde işlenir. Daha önce de belirttiğimiz gibi 

şiir genelinde tüm bu konular özellikle toplumcu kesim siyasetçi ve aydınlarının 

hayatlarını kısıtlayan, daraltan durumlar çerçevesinde verilir. Şiir, Attilâ İlhan’ın ‘O 

Karanlıkta Biz’ romanı göz önüne alınarak ve paralel bir okuma yapılarak tekrar 

değerlendirildiğinde daha anlaşılır olur. Bu da bize Sol örgütler içerisindeki karşıtlık ve 

mücadelelerden, devletin kurduğu baskılara kadar bir çok konuyu gösterir. Nitekim şiir 

de daha açık ve anlamlı kılınmış olur. 

Ayrılık Sevdaya Dahil kitabına geldiğimizde İlhan’ın diğer kitaplarına nazaran 

siyaseti daha az işlediğini söyleyebiliriz. Kalbiyle ilgili yaşadığı rahatsızlık sonrası 

dönemlerde yazılan eser, daha çok geçmişe dönük hatıraları ve özellikle ölüm teması 

çevresinde şiirlere sahiptir. Lakin, İlhan’ın hayatında da olduğu gibi siyaset ve siyasi 

meseleler bu kitabının da içeriğinde mevcuttur. Eserin ötekiler bölümündeki ‘flash-back’ 

şiiri kendi içinde üç alt başlıktan oluşur ve geçmişe dönük hatıralarla özellikle siyasi 

olayları anlatır. İlk alt başlık ‘- 1. yoksa geldiler mi...’ isimlidir. Şiir, yoksa geldiler mi 

korkularıyla büyük tekrarlarıyla İlhan’ın hatıralarından kişileri taşır gibidir. İlhan’ın 

yaşamının bir dönemini de adlandırdığı ‘kurt yaşamı’ benzetmesi şiirin bütününe sinmiş 

gibidir. Takip edilen, kelepçelenen, yanlış yaşamları yaşayan, hapiste tutulan insanlar 

şiire konu edilir ve yoksa geldiler mi tekrarlarıyla anımsanır. Beş adet dörtlükten oluşan 

şiir her ne kadar tam anlamıyla ölçüşmese de Attilâ İlhan’ın yaşamının birer kesitleri 
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gibidir. Özellikle son iki dörtlük anımsanan olayların korku ve gerilimden beslendiğini 

gösterir: 

o gözlüklü çocukla sansaryan hanı’ndan 

yoksa geldiler mi korkularıyla büyük 

sarışın sevgilisi saçlarından asılan 

avuçları sıyrılmış omuzları çürük 

 

uykularında içsavaş yüreklerinde göçük 

televizyonda haberler ölü bir zaman 

bardakta siyah bira fena halde köpük 

nasıl da usanmışlar kurt gibi yaşamaktan213 

‘flash-back’ şiirinin ikinci kısmı ‘-2. belki sabaha karşı...’ alt başlığını taşır. Bu 

şiirde yine hatıralardan beslenir ve hatırlanan görüntülerden oluşur. Şiir yine geçmişten 

bazı hatıralarla siyasi meseleleri hatırlatsa da asıl temasını ölüm oluşturur ve bu tema 

üçüncü alt başlık ‘-3. tanrı insanı unuttu...) isimli şiirde de devam eder. 

Attilâ İlhan’ın son şiir kitabı Kimi Sevsem Sensin’e geldiğimizde siyasi içerikli 

şiirlerin bir önceki kitapta olduğu gibi diğer temalara nazaran daha az olduğunu görürüz. 

Bu başlık altındaki ilk şiir bana bir şimşek çak bölümündeki ‘sonra o güller’ şiiridir. Şiir 

İlhan’ın özellikle son dönem şiirlerinde kullandığı ve daha önce bahsettiğimiz şekilde 

geçmiş döneme ait görüntülerin/fotoğrafların kolajı gibidir. Yine kimi siyasi olaylar ve 

siyasi şahsiyetler şiirde görünür, kaybolur. Şiirin bütünü göz önüne alındığında özellikle 

anti-emperyalist düşünceden beslenir. Bunun yanında dönemlerin ruhunun özellikle 

siyasi konuları yönlendirdiğine de şahit oluruz. Şiir güllerle başlar ve ardından ‘yahya 

kemal bey’in’ bülbülleriyle divan edebiyatına bir köprü kurar. Bu da gül ve bülbül 

arasındaki bitmez tükenmez çekişmenin gerilimini yansıtır. Ardından gelen mısralar ile 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında rejime yönelik olduğu düşünülen ve özellikle Şeyh Said 

çevresinde toplanan Kürtlerin yönlendirdiği isyanın neticesinde kurulan divan-ı 

                                                           
213İlhan, Ayrılık Sevdaya Dahil, İstanbul, 2012, s. 32. 
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harbi’nde sanık olan teşkilât-ı mahsûsa ‘artığı’ “kürt” mustafa, şiire konu olur. Bu da 

yine dönemin gerilimini vermesi açısından önemlidir. Daha sonra sultan galiyef mollanur 

vahidof/ ve mustafa suphi ve ethem nejat/ görünür zaman zaman214ve bu isimlerden 

hareketle Asya’dan başlayarak Afrika’ya kadar uzanacak ‘mazlum milletler’ 

mücadelesine değinir. Şiirin son bölümü İstanbul görüntüsü ve Babıâli Baskını’nda.... 

nazırını öldüren Teşkilât-ı Mahsusa fedaisi yâkup cemil bey’in ‘liyâkat nişanı’na idam 

mangasının kurşunları’nın gelmesi görüntüsüyle şiir son bulur. İlhan, şiirde özellikle 

Teşkilât-ı Mahsusa konusuna değinmekle, Osmanlı’nın son dönemlerinde etkin olan ve 

İttihat ve Terakki Partisi’yle de ilişkisi bulunan bu örgütün yanlış hamlelerini eleştirmek 

istemiştir. Nitekim, Cumhuriyet’in ilk yıllarında da etkinliği azaltılmak için uğraşılan bu 

örgüt bir anlamda derin devlet kavramıyla ilişkilendirilebilecek bir yapıdadır. Bu da 

devletin etkinliğini ve halkın düzenini bozduğu için Attilâ İlhan tarafından da hoş 

karşılanmayan bir durum olmuştur. 

Eserin içerisinde bulunduğu bölüme de adını veren son şiiri ‘bana bir şimşek 

çak...’ şiiridir. Şiir, İlhan’ın siyasi meselelere, sahip olduğu siyasi görüşe ve düşünce 

iklimini oluşturduğu unsurlara ne kadar sahip olduğunu da gösterir. Bir anlamda 

gavurdağlarından rivâyet bölümü ve ‘cebbaroğlu mehemmed’ ile başlayan Duvar’ın bir 

diğer ucunda Kimi Sevsem Sensin ile ‘bana bir şimşek çak...’ yer alır. Şiir artık beden 

olarak yaşlanmış ve hastalıklar, yolculuklar neticesinde yorgun düşmüş bir şairin şiiridir. 

Ve içerisinde bulunduğu durumu karanlıkla ilişkilendirerek ‘bana bir şimşek çak...’ diye 

sesleniyor. Karanlık, İlhan’ın çok defa kullandığı bir metafor olarak gerçek anlamının 

dışında siyasi anlamdaki kötü gidişat ve baskıları da ihtiva etmektedir. Şiir de bu 

görüntüyle başlar ve bana bir şimsek çak mısrasının tekrarlarıyla devam eder. Şiir 

kelepçelenip götürülürken üniversite kapısında vurulan bir kız görüntüsüyle devam eder. 

Bu görüntü de İlhan’ın daha önce de kullandığı ve bahsettiği, özellikle kendi gençlik 

yılları 40 Karanlığı’nı anlatan görüntülerdendir. Daha sonra İlhan anti-emperyalist 

çizgiyle özdeşleştirdiği Sultan Galiyef’ten bahseder ve şiir anti-emperyalist görüşün 

Attilâ İlhan’da en etkili biçimde oluşmasını sağlayan kahramanla son bulur: 

bana bir şimsek çak 

salâ veriliyor görünmez minarelerden 

                                                           
214İlhan, Kimi Sevsem Sensin, İstanbul, 2012, s.89. 
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izmir’de “istirdat”ı yaşamaktayım 

       bir yangın soluğu sokak içlerinden 

kordonboyu’nda muzaffer atlılar 

               fahrettin paşa’nın süvarisi 

bana bir şimşek çak 

       yolumu aydınlatacak 

gazi’nin gözlerinden 

          mavi bir şimşek 

               kuva-yı milliye mavisi 

aynı emaneti taşımaktayım 

“hürriyet ve istiklal benim karakterimdir” 

        çünkü hain sinsi ve korkak 

             aynı düşmana karşı 

                    savaşmaktayım215 

Şiir İlhan’ın özgürlük ve bağımsızlığa verdiği değer ile biter. Ayrıca, savaşılan 

düşman olarak da şiirlerinde bahsettiği meseleler akla gelmelidir. Bunlar: emperyalizm, 

proletaryayı ezmeye çalışan üst sınıf, özgürlükleri sınırlandıran siyasi baskılar vb. 

unsurlardır. 

Bu bölüm içerisinde incelediğimiz şiirlere baktığımızda Attilâ İlhan'ın özellikle 

özgürlüğe verdiği önem dikkatimizi çekiyor. Gerek bireyin toplum ve iktidar karşısındaki 

özgürlüğü gerekse devletlerin bağımsız yönetilebilmeleri açısından sahip olmaları 

gereken özgürlüğü söylem açısından bu bölümde sıkça gördük. İlhan, bu özgürlüğü 

anlatırken olayları sahip olduğu diyalektik materyalist açısından ele aldı ve karşıtları bir 

arada sundu. Bu durum da söylem açısından tezatlıkların bir arada bulunmasıyla da bir 

gerilim oluşturdu. İlhan, bu karşıtlıkları özellikle karanlık ve aydınlık kavramlarıyla 
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sundu. Şiirlerde içinde bulunduğu durumları veya toplumun maruz kaldığı uygulama ve 

durumları kasvetli bir havayla, karanlıkla aktardı. Bunun karşısına ise sahip olduğu 

ideolojiyle Namık Kemal, Tevfik Fikret ve Nâzım Hikmet'te de gördüğümüz yarınlara 

umutla bakma, geleceğin güzel ve iyi olacağı düşünce ve duygularını koymaktadır. Bu 

karanlık ve aydınlık çatışması da bu bölümün en öne çıkan unsuru olmuştur. 

3.2. SERÜVEN 

İnsan dünyaya gelir gelmez bir mücadelenin içine atılır. Bu da hayatta kalma 

mücadelesidir. Öncelikle fiziksel ihtiyaçların karşılanması ve yeterliliklerin kazanılması 

şeklinde olan bu mücadele daha sonra bilişsel bir boyutla birleşir. Bahsettiğimiz bu 

fiziksel ihtiyaçlar yeme-içme gibi temel unsurlardan başlayarak barınma ve korunma gibi 

insanın çevresini tanıması ve şekillendirmesi gereken ihtiyaçlara doğru yol alır. Ardından 

iletişim, bir gruba ait olma, kendini kabul ettirme gibi ihtiyaçları da sağlaması gerekir. 

Bu durum Maslow’un ‘İhtiyaçlar Hiyerarşisi’dir bir anlamda. 

İnsanlar tarih boyunca öncelikle doğal sebeplerin yol açtığı birçok eyleme 

başvurmuşlardır. Bunlar kıtlık, kuraklık, savaş vb. toplumun büyük bir kısmını 

ilgilendiren olaylar olabileceği gibi işsizlik gibi durumlar da daha kısıtlı bir topluluğu 

etkilemiş ve göçlere neden olmuştur. 

Serüven ise çıkış noktası itibariyle yukarıdaki nedenlerden farklı olsa da temelde 

aynı unsura bağlı bir ‘gitmek’ eylemidir. Bu eylemi bir anlamda ‘kaçış’ kavramıyla da 

karşılamak mümkündür; lakin İlhan’ın hayatı göz önünde bulundurulduğunda kaçış 

kavramını göz ardı etmemekle beraber ‘gitmek’ kelimesi Attilâ İlhan şiiri için daha uygun 

bir kullanım olacaktır. Daha önce korku, kaygı ve gerilim kavramlarını açıklarken 

bahsettiğimiz ve ilişki kurduğumuz haz-hazsızlık ilkesi serüven için de geçerli 

olmaktadır. İnsan öncelikle fiziksel ihtiyaçlarını karşılayamadığı için durumdan rahatsız 

olur ve gider. Bunun yanında içinde bulunduğu topluma ait olmaması, kültürel, psikolojik 

vb. nedenlerden kendini içinde bulunduğu toplumla ilişkilendirememesi de bu eylemi 

yapması için doğal bir nedendir.  

Bunun yanında ‘kaçış/evazyon’ kavramını da belirtmekte fayda var. Özellikle 

Batı edebiyatında sıklıkla kullanılan bu terim, içinde bulunduğu şartların da etkisiyle 

kişinin kendinden kaçışını temsil eder. Bu İlhan’ın kaçış/ gitmek/ serüven 

diyebileceğimiz temasını çok daha iyi açıklayan bir kavram olacaktır. Nitekim İlhan, bu 
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kavramı bilerek, isteyerek ve bilinçli olarak şiirlerinde tema olarak kullanır. Bunun 

nedenini şu sebeplere bağlar: Evazyon/kaçış teması beni; iki sebepten ilgilendiriyordu. 

Bir tanesi o yıllarda yerinde duramayan bir adamdım. Durmadan başka bir yere gitmek, 

yer değiştirmek eğilimim vardı. “Ben toplumcu bir sanatçıysam bu eğilimleri duymalı 

mıyım? Bir yerlere gittiğim zaman birtakım sorumluluklardan kaçmak mı istiyorum?” 

endişelerine düşüyordum. Sonra Avrupa’ya gidince gördüm ki, Avrupa’da çok işlenmiş, 

çok ürün verilmiş bir tema bu. Özellikle bir sömürge imparatorluğuna sahip olduğu için 

Fransız aydınlarının büyük kısmı için koloniler çok önemli bir evazyon/kaçış teması 

olmuştur. İkincisi de Fransa’da evazyon temasının aslında dünya edebiyatının önemli 

temalarından biri olduğunu ve bunu bilinçli olarak yaparsam birçok şeyi de izah 

edebileceğimi görmem. O zamanlar bizim toplumcu arkadaşlar arasında bu kaçışları 

yazmak olmazdı. Oysa bu da diyalektik. Bir çatışmanın yaşanması yazılıyor sonuçta.216Bu 

yargılar İlhan şiirinde serüven/ gitmek/ kaçış temasının kullanımıyla ilgili bize önemli 

ipuçları verir. Öncelikle kaçışların temelinde günlük hayatın çatışmaları neticesinde 

oluşan korku ve gerilim vardır. Lakin İlhan bu kaçışı toplumculuğuyla ve Fransız 

edebiyatındaki kullanımıyla birleştirir. Bu da bize Fransız Afrika’sına yapılmak istenen 

seyahatleri verir. Bu başlığımızda da örneklerini göreceğimiz bu durum İlhan’ın sık sık 

kullanacağı bir tema olacaktır. İlhan, ilk Fransa serüvenini Afrika’ya yapmak istediği bir 

yolculuğa bağlamak ister. Bunun nedenleri öncelikle yurda dönmek istememesidir; çünkü 

tutuklanmak, baskı vs. nedenlerden ötürü korkmaktadır. Aynı zamanda vizesi de 

dolmaktadır ve Fransa’dan da ayrılması gerekecektir. Bu nedenlerin yanında herhangi bir 

Fransız sömürgesine gitmek istemesi, orada yapmayı kurduğu bir anti-emperyalist duruş 

ve eylemdir. Bu da siyasi açıdan olaya bakışını gösterir. Tüm bunların yanında çocukluk 

ve gençlik yıllarında okuduğu romanlar, çizgi romanlarla yine bu dönemde izlediği 

macera filmleri birleşince ortaya bu seyahat çıkar. Nitekim Attilâ İlhan, anti-emperyalist 

duruşuyla beslediği bu serüven tutkusunu zaman zaman yazılarına da konu edecektir. 

Bunu da çocukluğunda izlediği sinema filmleriyle birleştirerek şu şekilde aktaracaktır: 

Eski sinemalarda, koltuğunuza oturur, perdedeki sihirli kapıdan, ‘serüven ülkelerinden’ 

birine çıkardınız: Kongo/Brazzaville, Dakar, Şanghay, vb. Kimsenin aklına, o ‘Batılı’, 

beyaz ve Hıristiyan ‘kahramanın’, emperyalist sermayenin, ‘mazlum bir ülkeyi’ soymaya 
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gelmiş adamı olduğu gelmezdi: Avcı Bayetekin (Jungle Jim), sanırım, bunların en 

ünlüsüdür; çocukluğumuzda ne çok severdik!217 

Attilâ İlhan, Afrika yolculuğundan vazgeçecektir. Nitekim vazgeçme nedeni de 

gitme nedeniyle paralellik gösteriyor, diyebiliriz. Çünkü İlhan'ın Fransa'ya geliş 

nedenlerinden biri edebi kişiliğini tamamlamak, geliştirmek ve ideolojik açıdan kendini 

donatmaktır. Dolayısıyla bu yolculuktan vazgeçmiştir. Yoksa Afrika’ya gidecektim. Her 

şeyimi ona göre hazırlamıştım. Başvurmuştum. Bana yer göstermişlerdi. O zamanlar 

sömürge olduğu için Fransız Ekvator Afrikası denirdi. Kongo’nun yanı başındaki arazi, 

Çad gölü arazisi, Ubangişari, oraya gidiyordum.218Buna rağmen bu gerçekleşmeyen 

yolculuk ‘kaptan’ı ve Üçüncü Dünya’yı anti-emperyalist çerçevede işleyen bir Attilâ 

İlhan’ı doğurmuştur. 

Şunu da göz ardı etmemek gerekir ki insan sadece görünen bir nedene bağlı olarak 

da bulunduğu mekanı terk etmeyebilir. Adeta nesnesi olmayan, nedeni bulunmayan 

kaygıda olduğu gibi çıkıp gitmek isteyebilir. İşte bu da kişinin ontolojik nedenlerle içinde 

hissettiği duygulardan etkilenerek gitmesidir.  

Attilâ İlhan için gitmek ve serüven tüm yukarıdaki özellikler nezdinde 

değerlendirilmeli, bu açıdan serüven algısına bakılmalıdır. İlhan öncelikle serüveni içinde 

hisseder ve onun için bu ontolojik bir meseledir. Örneğin bazı röportajlarında bahsettiği 

bir mesele marsa gitme isteği onun bu özelliğinden kaynaklanır. Bunun yanında bu 

duygularını besleyen unsurların başında da henüz genç bir öğrenciyken yaptığı 

okumalarda saklıdır. İlhan, bu dönemde özellikle tefrika edilen birçok serüven romanını 

okumuş ve kendisini çoğu zaman o kahramanlarla özdeşleştirmiştir. Ve çocukken 

kardeşleriyle oynadığı oyunlarda da bunun izini bulmak mümkündür. Ayrıca yine bu 

dönemde sinemaya olan merakı ve dönemin serüven filmlerini takip etmesi de İlhan’ı bu 

duygu açısından beslemiştir. 

Nitekim yaşı ilerledikçe içinde hissettiği serüven duygusu yanında öncelikle 

günlük hayatın oluşturduğu nedenleri de İlhan’ın yaşamında görmeye başlarız. Öncelikle 

babasının kaymakamlığı dolayısıyla Konya, Balıkesir illerine taşınmışlar. Okula devam 

edebilmesi için Menemen’de ikamet ederken trenle Karşıyaka’ya gidip gelmesi İlhan’ı 

gitmek eylemine zorlamıştır. Tüm bunlar ise İlhan için birer serüven unsuru, hayal gücü 

                                                           
217İlhan, Dönek Bereketi, s.63. 
218 Aliye, Mavi Adam- Attilâ İlhan’la Söyleşiler, Ankara, 2001s.82. 
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yüksek genç bir çocuk için birer mutluluk kaynağı olmuştur. Henüz 16 yaşındayken 

tanışacağı hapis hayatıyla birlikte ise İlhan serüven duygusunu zorunlulukla birleştirmeye 

de başlayacaktır. Yine ilk İstanbul yılları ve nihayetinde üniversite ikinci sınıfta okurken 

çıktığı ilk Paris seyahati ve ardından yaklaşık on yılda bir gelen darbeler de bu duyguyu 

tetikler. Çünkü: “1920 doğumlu solcular için tutuklanma, mahkeme, hüküm, cezaevi 

dörtlemesi gibi kendi iradelerinin dışında gelişen şartlar, ‘beş parasız sokakta kalma’, 

‘ufukta en ufak bir umut’ görememe ve bütün bir ömrü ‘piç etmeye fazlasıyla yetecek 

bir damga[ya]’219sahip olma anlamına gelir. Üstesinden gelemeyecekleri kısıtlamalarla 

karşı karşıya olmalarıysa kaçış ve uzak diyarlara yapılacak yolculuklara dayalı bir hayal 

dünyası geliştirmelerine neden olur. 1940’larda savaş olduğundan, daha sonraki 

hükümet dönemindeyse ‘döviz tasarrufu’ bahane edilerek ‘yurt dışına çıkmak, serüven 

değilse düş[tür]’220ve hele bir Batı Avrupa şehrinde olabilmek, burada istediği gibi 

dolaşıp istediği kitapçıdan istediği kitabı alıp okumak, grev görmek, işçilerin örgütlenip 

haklarını savunmalarını izlemek, kısıtlamalardan bunalmışlar için güzel bir kaçış 

noktasıdır.”221Artık uzun bir süre gerek sosyal gerekse edebiyat hayatına yön verecek 

yolculuklar da başlayacaktır. İlhan da zaman zaman bu konuda yorumlar getirecek ve 

yolculuğu şu şekilde tanımlayacaktır: “Yolculuk nedir, belirli bir ortamı bırakıp bir 

başkasına gitmek, ne umuduyla, daha iyi koşullar bulmak umuduyla.”222 Bu tanım, 

yukarıda bahsettiğimiz haz ve hazsızlık ilkesini de açıklamaktadır. Burada şuna dikkat 

etmekte de fayda var: İlhan yukarıda bahsettiğimiz sebeplerden ötürü bilinç ve 

bilinçaltında uyanan kaçış duygusunun yanında, bunlarla mücadele etmenin ve sonunda 

tüm bu zorluklara rağmen kazanabilecek olmanın verdiği heyecanı da hissederek bu 

temayı ele alacaktır. Özellikle siyasi içerikli şiirlerinde ve tutukluluk temalı şiirlerinde 

gördüğümüz zaman zaman uyanan bezginlik, umutsuzluk ve kaçış duyguları da sonunda 

mücadele etmek, zora karşı başarılı olmak ve umut etmekle de birleşmiştir. Yine bu duygu 

gelgitlerini de İlhan için birer gerilim kaynağı olarak okuyabiliriz. 

Bunların yanında serüveni, bilinmez ile olan ilişkisi kapsamında da ele almak 

gerekir. Nitekim daha önce üzerinde durduğumuz gibi kişi daha önce karşılaşmadığı, 

tanımlayamadığı ya da sonucunu kestiremediği şeylerle ilgili olarak da bir tedirginlik ve 

korku hali yaşar. Serüven de İlhan için sonu her zaman kestirilemeyen ve neyle 

                                                           
219Attilâ İlhan, Bıçağın Ucu, Türkiye İş Bankası Kğltğr Yayınları, İstanbul, 2010, s. 100. 
220 a.g.e., s.99. 
221 Gönülden Esemenli Söker, Attilâ İlhan’da Kültür Sorunsalı, Bilgi Yayınevi, Ankara, 2002, s.325. 
222 Attilâ İlhan, Hangi Sağ, Bilgi Yayınevi, Anlara, 1996, s.98. 
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karşılaşacağını bilmediği yolculuklar şeklinde olabilmiştir. Yine bunların yansımalarını 

da eserlerinde görür ve hissederiz. 

İlhan ilk şiir kitabıyla birlikte serüven temasını eserlerinde işlemeye başlamıştır. 

Duvar kitabının hürriyet yürüyor bölümündeki ‘merhaba gökyüzü’ şiiri bunların ilkidir. 

Aynı zamanda bu şiir İlhan’ın pek fazla bilinmeyen bir özelliğiyle de ilgilidir ve serüven 

duygusunun kendisi için ne kadar önemli olduğunu da bize gösterir. Bu da İlhan’ın 

astrolojiye olan merakıdır. Şiir ilk mısralarında dünyamızı çevreleyen atmosferden söz 

edecekmiş gibi başlar ve hemen ardından yıldızlar ve Samanyolu’yla asıl konusunun 

evrenin uçsuz bucaksızlığı olduğunu gösterir. İlhan ışık hızından yola çıkarak adeta 

okuyucuya muazzam bir hızda evreni gezdirir. Bu şiirde kuyruklu yıldızlar, hey sirius hey 

vega alfa orion223, nebülöz(nebula), güneş sistemi ve güneş sistemindeki gezegenler ile 

bilinen evrende geniş bir tur atarız. Ardından tekrar dünyaya, yere ulaşırız. 

Sisler Bulvarı, İlhan’ın ilk Paris seyahati sonrasındaki ürünüdür. Dolayısıyla bu 

kitap serüven teması açısından İlhan’ın en yoğun eserlerindendir, diyebiliriz. İlhan bu ilk 

Paris seyahatini ve daha sonra yapacağı Paris seyahatlerini hep hatırlayacaktır. Nitekim 

bu ilk seyahat onun için heyecanla örülmüş bir maceradır ve bunu hep böyle hatırlar: 

“Saçlarından serüven tüten üç genç adam, biz, yani ben, birader ve Mırç, 1949 

sonbaharının soğuk bir akşam üstü, Canabiére üzerindeki ilk turumuzu atarken, 

karşımıza çıkan ilk büfeden, bir l’Humanite almıştık(...)”224Daha önce de belirttiğimiz 

gibi komünist görüşlü bir gazetenin açıktan satılması bile bu genç adamlarda bir heyecan 

uyandırmıştır ve arzuladıkları serüveni de daha başından hissetmeye başlamışlardır. Aynı 

zamanda İlhan bu seyahati ‘Paris serüveni’ olarak da adlandırır. Eserin ilk bölümü başka 

yerde olmak ve yine eserin ve bölümün ilk şiiri ‘şahane serseri’ de yukarıdaki görüşümüzü 

desteklemektedir. Şiir, İlhan’ın sahip olduğu serüven tutkusunu ve bunun ontolojik 

tarafını açık bir şekilde dile getirir. Şiir boyunca üç kere tekrarlanan anamdan yolcu 

doğmuşum dizesi, bize İlhan’ın yolculukla bağını gösterir. Ve şiir boyunca da bu duygu 

hemen her dizede hissedilir. Özellikle  

anamdan yolcu doğmuşum 

nehirlerle birlikte denizlere kavuştum 

                                                           
223İlhan, Duvar, İstanbul, 2012, s.60. 
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akşam dedim 

şu koca dünya dedim 

ağlasam dedim 

yola bir düşüldü mü bir ömür boyunca gidilir 

ekmeğin ve şarabın peşinden 

turnaların peşinden 

büyük şehirler büyük aşklar 

çığlık çığlığa terk edilir225 

dizeleri bize İlhan’ın bu tutkusunu gösterir. Nitekim hayatı boyunca da sevdiği, 

hayalini kurduğu şeylerin başında serüven, gitmek olacaktır. 

Eserin bir sonraki şiiri ‘başka adam’da gitmek eyleminin İlhan üzerinde yaptığı 

etkileri ve değişiklikleri görürüz. Aynı zamanda şiir; İlhan’ın yaptığı, tasarladığı veya 

hayal ettiği yolculukları da bünyesinde barındırır. Şiir boyunca respail bulvarı, zuider-

zee körfezi, palermo ve calabria sahilleri, luxembourg bahçesi, paris, ubangi-şari gibi 

birçok mekan ve bu mekanların çağrışımlarını görürüz. Nitekim tüm bu yolculukların 

çağrışımını da İlhan şu dizelerde vurgular: 

bir hızlı bulutlar 

kırmızı kuşlarla süslenmiş yün eldivenlerin 

gökyüzü kaldırımlar sen ve paris şehri 

sen ve paris şehri sevgilim  

ve her biri bir başka türlü çığrışan 

yol-cu-luk-lar226 

Şiirin son kısmında İlhan, bu yolculuk ve gitmelerin kendisi için kaybedilen ve 

umulan yeni ümitler olduğunu belirtir. Aynı zamanda şiir boyunca tekrar tekrar hissedilen 

                                                           
225İlhan, Sisler Bulvarı, İstanbul, 2012, s.10. 
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İlhan’ın siyasi düşüncesini de bu ümitlerle ilişkilendirmek gerekir. Çünkü şiir içinde 

hayal edilen ve yapılmış yolculuklar işçi hakları ve anti-emperyal düşünceleri de içerir. 

Nitekim İlhan, daha önce de belirttiğimiz gibi Paris’e yaptığı ilk seyahatte Fransız 

Afrikası’na gitmek istemiş ve ‘kaptan’ lakabını da bu düşüncesinden ötürü ona Paris’teki 

arkadaş çevresi vermiştir. Ve İlhan bu yolculuğu sadece kaçış olarak görmez. Aynı 

zamanda kaçtığı yerin sömürülen ve ezilen bir coğrafya olması, orada yapma hayalini 

kurduğu anti-emperyalist aktiviteler de kimi şiirlerinde hissedilen bir düşüncedir. İlhan 

‘başka adam’ şiirini şu dizelerle bitirir: 

deniz gider o gider 

bulut gider o gider 

ben adam 

başka adam 

yürük adam227 

Son dizesinin yürük adam olarak bitmesi de Anadolu ve Rumeli’deki göçebe 

yaşam tarzına sahip olanlara Yörük/Yürük ismi verilmesi yanında bu sözcüğün yürümek 

kökünden türeyen ve yürüyen, göçebe anlamları da İlhan’ın serüven, yolculuk ve gitmek 

eylemiyle ilişkili olarak okunmalıdır. 

Bölümün bir sonraki şiiri ‘bir, üç ve beş...’, gitmek eyleminin İlhan için ne kadar 

önemli olduğunu gösterir. Şiir boyunca yalnızlığıyla boğuşan, unutulmuş ve rom içen bir 

denizci çizilir. Ve bu denizci bilmediği, bilinmediği bir limana bir yolculuğa çıkmak ile 

yalnızlığıyla kalmak arasındadır. Şiirde özdeşleştirildiği bir bulut gibi ya gidip hayata 

karışacak ya da yine şiirde özdeşleştirildiği rom şişesi gibi bitip devrilecek ve ölecektir. 

Bu çatışmayı da İlhan şiirin son bölümünde etkili bir şekilde anlatmıştır: 

üşümüş gökte o yalnız bulut 

kendini hiç yerinde hissetmeyeceksin 

keyif senin 
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istersen talihini billûr akıntılarla bir tut 

ellerini göğsüne kavuştur 

doğu batı kuzey güney diyerek  

koştur 

bir üç ve beş istersen rom kadehleri gibi 

nasıl ki unutulmuşsun 

devril 

ve bitir maceranı228 

Bu da bize açıkça gösteriyor ki daha önce de üzerinde durduğumuz gibi İlhan için 

gitmek ve yeni şeyler bulacağı, bilinmezleri bilebileceği seyahatler, maceralar aynı 

zamanda hayat demektir. Burada Attilâ İlhan’ın şiirin yazıldığı dönemdeki ruh halini de 

bilmek lazım. İlhan, Paris seyahati sonrasında Türkiye’ye döndüğünde okulunu bırakıp 

bırakmamak konusunda tereddütler içerisindedir. Bu şiirde aynı zamanda bu çatışmanın 

gerilimi de hissedilir ve İlhan okulu bırakıp sanat hayatına atılmayı aynı zamanda hareket, 

gitmek, hayat olarak görür. 

Bölümün sonraki şiiri ‘eski deniz halkı’ İlhan’ın serüven, yolculuk ve özellikle de 

denize olan tutkusunu bize açıkça göstermektedir. Henüz çocukken kaptan olmak 

istemesinin yanında kardeşleriyle oynadığı oyunlarda denizlere açılan bir kaptan rolünü 

seçmesi, İlhan’ın bu tutkusunun geçmişteki izleridir. Şiir İngiliz denizcilerin söylediği 

eski bir denizci türküsü alıntısıyla başlar. İlhan bu türküyü yine çocukluğunda okuduğu 

kitaplardan ve izlediği filmlerden öğrenmiştir. Nitekim şiir de bir denizci türküsü 

coşkunluğunda, hareketliliğindedir. Şiir boyunca İlhan geçmişten görüntülerle bir deniz 

yolculuğuna çıkar gibidir ve bunu da art arda gelen görüntüler şeklinde bir sinamografi 

havasında yapar. Şiir boyunca Akdeniz, Barbaros Hayreddin, Mesina Boğazı, Septe 

Boğazı, Hannibal, Antonius, Kuşadası, Sürmene, Terra del Fuego gibi birçok mekan ve 

kişiden görüntüleri, çağrışımları okuruz. Duvar’daki ‘gökyüzü’ şiirinde bilinen evrende 
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çıkılan seyahat gibi bu şiirde de özellikle Akdeniz ve çevresinde süregelmiş denizciliğin 

serüvenini izler, okuruz. 

‘liman’ şiiri bölümün sonraki şiiridir ve iki kısımdan oluşur. İlk kısmında İstanbul, 

ikinci kısmında ise İzmir limanı mekan olarak seçilmiştir. Yine bu şiirde de İlhan’ın 

serüven temasını görür ve bununla ilgili farklı ayrıntıları da hissederiz. Şiirin iki kısmında 

da özellikle çıkılmak istenen yolculukların sonunun ve sonrasının belirsizliği, 

bilinmezliği İlhan için gerilim teşkil eder. Daha önce korkunun bilinmezle olan ilişkisini 

açıklamıştık ve tanımlayamadığımız durum, olay, nesne vs. bizim için korku nedeni 

olacaktır. Bünyemiz bu bilinmez karşısında kendini korumak isteyecek ve 

tanımlayamadan tepkilerini ve bu tepkilerinin şekli ile şiddetini de ayarlayamayacaktır. 

İlhan da ‘liman’ şiirinde neyle karşılaşacağını bilmediği; lakin içinde bulunduğu ortamı 

da terk etme güdüsünden ötürü çıkmak istediği yolculukları bu bilinmezle ilişkilendirir. 

İlk şiirde içimde sonrasız bir yolculuğun iç bulantısı229dizesiyle birlikte şiirin ilk kısmını 

oluşturan yedişer dizelik her üç bent sonunda tekrar ettiği ‘öğrenemeyeceksiniz’ 

yargılarıyla bu bilinmezi pekiştirir. Nitekim bent sonlarında tekrarlanmış olan: avucumun 

içinde iki satır japon yazısı/ bunun ne demek olduğunu öğrenemeyeceksiniz, tophane 

rıhtımında oturdum yere tükürdüm/ yere neden tükürdüğümü öğrenemeyeceksiniz, şu 

bulutları bir yerde görmüştüm tanıdım/ nereden tanıdığımı öğrenemeyeceksiniz230dizeleri 

okuyucuyu da farklı bir bilinmez ve merak içine sürükler. Merak ve bu merakımızı 

giderememek bizi de bir bilinmezle karşı karşıya bırakır. Bunun sonucunda şair bizi de 

bir gerilimin içerisine sürükler. Bu da şiirin ilişkili olduğu duyguyu hissettirmesi 

bakımından önemlidir. 

Şiirin ikinci kısmında Attilâ İlhan’ı İzmir’de bir gemici barında görürüz. Bu sefer 

kurduğu yolculuğu daha net bir şekilde görürüz. İlhan’ın bu bilinmeyen yolculuğu 

tropikal adalar ya da tropikal iklimin hakim olduğu bir orman olarak düşünebiliriz. Aynı 

zamanda çizdiği bu görüntüler macera filmlerinden sahneler gibidir. İlhan şiirin ilk 

bendinde manzarayı şu şekilde çizer: 

3’üncü arz derecesinde bir adam durdu  

yumrukları iki balyoz gibi omzuna asılmış 
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bâkir bir orman rüyası görüyordu  

insan yiyen ağaçlar görüyordu 

şehvetli yapraklarını yağmura açmış  

karanlık kapkara bir yürek görüyordu 

usturayla oyulmuş çıkarılmış 

avuçlarında ölümü görüyordu231 

Keşfedilmemiş; yani bilinmeyen bir ormanla birlikte içerisinde daha önce 

görülmemiş ağaç tasavvurları, bunun yanında sonu ölüme gidebilecek bir yolculuk ile 

İlhan içindeki macera duygusu ve gerilimi iç içe sokmuş, bağdaştırmıştır. Fakat ‘liman’ 

şiirinin merkezinde serüven tutkusundan yola çıkarak oluşan macera yanında İlhan’ın 

özellikle çizdiği bilinmeyen ile birlikte oluşan korku, gerilim ve heyecan vardır. 

Bölümün sonraki şiiri bölüme de adını veren ‘başka yerde olmak’ şiiridir. Şiir 

İlhan’ın farklı farklı mekanlarda bulunuşunu yaklaşık bir saatlik bir zaman dilimine 

sığdırışını anlatır. Şiir İzmir’de yazılmıştır ve şiirin ilk kısmı İzmir, sonra sırasıyla 

İstanbul, Napoli ve Paris şehirleriyle devam eder. Lakin on iki sıfır beş’te İzmir’de 

başlayan bu yolculuk aynı saat içinde on iki elli beş’te Paris’te son bulur. Şiirin ilk bendi 

İzmir izlenimiyle başlar ve ardından şair İstanbul’a hasret duyar ve içinde gitme dürtüsü 

uyanır. Sonraki bent on iki on beş’te İstanbul’da olan şairin izlenimleriyle başlar ve 

sonrasında Napoli’ye gitme isteğini görürüz. Üçüncü bent Napoli izlenimleriyle başlar ve 

bu sefer de bent sonunda Paris’e gitme isteğini görürüz. Nitekim on iki elli beş’te şair 

artık Paris’tedir. Bu seferde içinde Afrika yolculuğu hasıl olur. Fakat şair bu yolculuğa 

çıkmayacaktır ve burada yaşadığı çatışmayı sevgilisiyle olan ayrılığıyla bağlantılı olarak 

görürüz. Daha önceki bentlerde de çağrışımlarını gördüğümüz bu ayrılma ve sonucunda 

oluşan yalnızlık, İlhan’ı harekete geçiren dürtülerdendir. Aynı zamanda İlhan bu şiiri ve 

Sisler Bulvarı’ndaki şiirleri 1940’lı yılların hemen sonuna denk gelen ilk Paris seyahati 

sonucunda yazmıştır. İzmir’den İstanbul’a lise öğrenimi için giden ve sonrasında yüksek 

öğrenimine devam ettiği bu şehirden Paris’e doğru yola çıkmıştır. Napoli de Ankara 
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vapuruyla çıktığı bu deniz yolculuğunun ara duraklarından biri olmuştur. Bu şiir de bu 

seyahatin İzmir’de bir deniz kahvesinde hatırlanması ve kağıda dökülmesidir.  

İlhan serüven temasını daha sonra ‘ben sana mecburum’ şiir kitabında tekrar işler. 

Bu şiir kitabı da Sisler Bulvarı, Yağmur Kaçağı gibi özellikle Paris seyahatleri dönemini 

de içine alan ve İlhan’ın hayatının hareketli olduğu dönemlere tekabül eder. Lakin Ben 

Sana Mecburum hemen yukarıda adı geçen eserlere nazaran İlhan’ın orta yaşlarına aittir, 

diyebiliriz. Dolayısıyla buradaki şiirler içlerindeki serüven/ gitmek duyguları yanında, bu 

duyguların anımsanması ve biraz da daha sonradan duyulmasıdır. 

Eserin ilk iki bölümü ‘askıda yaşamak’ ve ‘tensionà smyrne’ isimlerinin de 

çağrıştırdığı gibi özellikle gerilimi işleyen bölümlerdir. İlk bölüm ‘askıda yaşamak’ta 

bulunan yorgun serüvenci de yine serüven temasının işlendiği önemli bir şiirdir. Şair on 

sekiz yaşını hatırladığı şiirine orta yaşlarından bakıyor ve geçen bu zaman içerisinde 

yaşadığı gerilimli hayatı hatırlıyor. Özellikle imge düzeyinde etkili ve fazla kullanılan 

gerilim öğeleri ile şiir İlhan’ın başından geçenleri de etkili bir biçimde bize yansıtıyor. 

""Yorgun Serüvenci"de dikkate şayan olan noktalardan birisi, zaman ve mekân 

atlamalarıdır. Şiirin başında, on sekiz yaşında iken Emirgân'da içki içtiğini söyleyen 

şairi, daha sonra Fransız Afrikası'nda, Cezayir'de görüyoruz. Bu, şairin mizaç ve 

karakteriyle ilgilidir. Attilâ İlhan "büyük serüvenci"dir."232Beş kısımdan oluşan şiirin 

ikinci kısmında İlhan, özellikle tutukluyken gördüğü şiddeti anımsıyor ve yorulduğunu 

anımsıyor. Şiirin üçüncü kısmında yine günlük yaşantının içerisindeki gerilimi ustaca 

aktarıyor. Bu kısım aynı zamanda ikinci kısımdaki yorgunluğun ardından gelen bitkinlik 

ve kendini ölüme yakın gören, siyasetin ağırlığını günlük hayatında fazlasıyla hisseden 

genç bir şairin resmini çizmesi açısından da önemlidir. Şiirin son iki kısmında ise umutsuz 

şair bu serüven/gitmek sonrasındaki başlangıçların getirdiği yorgunluklardan sıyrılmaya 

başlar. Tüm bu yeniden başlangıçları kendi seçimi olarak görür. Dördüncü kısımda 

Afrika’ya yapmayı düşündüğü yolculuğu hatırlar ve cezayir’de kurşuna dizildiğini hayal 

eder. Bu da İlhan’ın üzerinde durduğu ve yalnızca kaçıç/serüven/gitmek olarak görülen 

bu yolculukların aynı zamanda siyasetle de iç içe olduğunu gösterir. Nitekim İlhan, 

Paris’te iken gitmeyi planladığı; lakin gerçekleştiremediği Fransız Afrika’sı seyahati ile 

sömürge olarak bulunan bu topraklarda mücadele etmeyi düşünmektedir. Bu mücadelenin 

sonunda da Cezayir’de kurşuna dizilmek de vardır. O yılların Fransız sömürgelerinden 

                                                           
232Kaplan, Mehmet, Şiir Tahlilleri 2, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2016, s.265. 
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olan Cezayir, anti-emperyalist mücadelenin kanlı şekilde bastırıldığı coğrafyalardan 

biridir ve İlhan kendini bunun parçası görür. Kurşunlanması da olası sonuçlarından 

biridir. Nihayetinde şiirin son kısmında ve özellikle son dizellerinde bunu yine açıkça 

görürüz. İlhan’ın yola çıkarken ve henüz genç yaşında içinde yer aldığı siyaset 

sonuçlarına katlanmayı göze aldığı durumlara gebedir, bunu da şu dizelerle gösterir: 

ellerini ellerimin üstüne koy on sekiz 

sen de bir ıslık uydur devrik ıslığıma 

ömrümüzü bir suç gibi ayarlamadık mı 

ağır bir hüküm giyer gibi öleceğiz233 

Bölümün bir diğer şiiri büyük yolların haydudu serüven duygusu yanında İlhan’ın 

yirmili yaşlarını içine alan bir zaman dilimine tekabül eder. Bu da ilk iki Paris seyahati 

ve bu dönemde içinde bulunduğu siyasi olaylardır. Aynı zamanda şiirde özellikle Attilâ 

İlhan’ın ilk Paris seyahati izlenimlerini ve yine bu seyahat sırasında tanıştığı Margot’yu 

görürüz. İlhan bu dönemde yaşadığı hayatı bir kurt hayatı olarak tanımlar; çünkü 

genellikle gündüz dil öğrenmek için gittiği kurs ve siyasi ilişkilerini oluşturan olaylar ve 

bunun yanında gece ise, Margot ile zamanını geçirmektedir. Nitekim şiirde de bunun 

izlerini görürüz ve özellikle uykusuzluğun getirdiği yorgunluk şiire hakimdir. Şiirin en 

etkili ve birleştirici kısmı ise son dörtlüktür. İlhan bu dörtlük ile o dönem yaşadığı 

hareketli hayatını, daha önce bahsettiğimiz ve gerek Fransa’da gerek Türkiye’de emniyet 

güçleri tarafından aranması,sorgulanması vb. olayları bütünleştirerek bize aktadır: 

nasıl yapıyor bilmiyorum bir türlü aklım almıyor 

beyoğlu’ndan st-placide’e çıkıyor basmâne’den passy’ye 

izmir’de 15945’ten soruyorsunuz gitti diyorlar 

istanbul’da siyasî polis bile adresini bulamamış234 

telsizci hamdi bölümün sonraki şiiridir ve İlhan’ın ikinci adı Hamdi’yi kullanır. 

Bunun yanında hukuk fakültesini bırakmayı düşündüğü sıralarda parasızlık çeken 

İlhan’ın telsizcilik yapmayı düşünmesini ve bunların imgeleminde birleşmesi sonucu bu 

                                                           
233İlhan, Ben Sana Mecburum, İstanbul, 2006, s.18. 
234 a.g.e., s.20. 
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şiirin ortaya çıktığını da belirtelim. Aynı zamanda İlhan bu şiirinde de Afrika’ya gitme 

hayalini yineler ve sevgilisine kendisini nairobi’de beklemesini söylüyor. Ve yine 

polislerle başı belada olan İlhan, bu seyahati de ölümden bir kaçış ve hayata tutunuş 

olarak görmektedir. 

Ben Sana Mecburum’un ‘tensionà smyrne’ bölümün ilk şiiri yirmi beşinci saat 

serüven temasını işleyen bir diğer şiirdir. Şiir İlhan’ın deyimiyle serüven tutkularıyla 

hatırladığı Joseph Conrad ve Blaise Cendrars’ı da içinde bulundurur. Mekan olarak İzmir 

limanını seçen şiir, İlhan’ın birçok şiirinde gitmek olarak imgelediği limanı bizlere yine 

serüven temasını çağrıştırır. Aynı zamanda İzmir şiirleri olan bölüm, İzmir gerilimi olarak 

dilimize çevrilebilir ve gerilimin sonucu olarak gitmeyi bu şiirde de görürüz. 

Bölüme adını veren şiir ‘tensionà smyrne’ yine serüven/gitmek temasını 

işlemektedir ve yine bu şiirde de İlhan’ın Afrika seyahati hayalini görürüz. Bu sefer de 

Dakar’a gitmeyi planlamakta ve bunun için bir Fransız vizesi çıkarmak istemektedir. 

Bunun yanında İlhan’ın sevgilisiyle ayrılmak durumunda kalması ve Fransa vizesinin 

bitmesiyle polisler tarafından aranması da gerilim unsurları olarak şiirde yer almaktadır. 

Bölümün son şiiri ağustos çıkmazı ise bu temaya çok farklı bir açıdan 

bakmaktadır. Şiirin öznesi bu sefer İlhan’ın sevgililerinden biridir ve İlhan’a 

seslenmektedir. Sürekli yolculuklarla ve kaçışlarla geçen hayatına karşılık onun 

gitmemesini isteyen bir sevgili figürünü buluruz, bu şiirde. Şiir boyunca tekrarlanan beni 

koyup koyup gitme/ ne olursun tekrarları ile İlhan’ın yolculukları boyunca arkasında 

bıraktığı sevgilisi İlhan’ı yanında ister. Bu şiirdeki sevgili İlhan'a daha sakin ve sıradan 

bir hayat yaşamasını öğütlemektedir. Şiir bu açıdan Nâzım Hikmet’in ‘Mavi Gözlü Dev, 

Minnacık Kadın ve Hanımelleri’ şiirine de benzemektedir. Nihayetinde İlhan şiirde konu 

edinilen zamanda siyasete bulaşmış biridir ve aynı zamanda siyasi aktivitelerinden biri de 

Nâzım Hikmeti kurtarma operasyonudur. 

İlhan, serüven temasını şiirleri içerisinde zaman zaman kullanır. Bununla beraber 

bu temayı daha çok ilk şiir kitaplarında kullanmıştır diyebiliriz. Daha sonra ise bu tema 

kaçışla birlikte kendisine yer bulmuştur. Nitekim 40 yaşına kadar yaşamak istediklerini 

yaşayacağını daha sonra durulacağını söyleyen İlhan, son Paris seyahati dönüşünden 

sonra öncesine nazaran yerleşik bir hayata geçmiştir, diyebiliriz. Nihayetinde İlhan’ın bu 

son dönüşü İzmir’e olmuştur. Ardından sırasıyla Ankara ve İstanbul’da ikamet etmiştir. 
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Bu dönemlerdeki hayatı sosyal açıdan daha durağan  ve düzenli bir şekilde olmuş, edebi 

ve sanat hayatı ise çok daha hareketli ve zengin olmuştur. 

3.3.İMKÂNSIZ AŞK 

Attilâ İlhan çok kere aşk şairi olarak bilinmiş ve anılmıştır. Bu yargı yanlış 

olmamakla beraber onu sadece bu kalıba sıkıştırmak da yanlış olacaktır. Lakin Attilâ 

İlhan akla geldiğinde onu bu yargıyla ilişkilendirmek, yazdığı aşk şiirlerinin etki gücünü 

ve duygu aktarımının kuvvetini de göstermektedir. Özellikle ben sana mecburum 

bilemezsin dizesi gerek İlhan şiirinin gerekse Türk edebiyatının aşkı vurucu ve duru bir 

biçimde anlatan en önemli örneklerindendir. Burada dikkat edilmesi gereken önemli 

husus ise bu aşkın imkânsız bir aşk olması, bu şekilde ele alınmasıdır. Klasik şiirimizin 

en önemli teması olan aşk, imkânsız aşk; İlhan şiirinde yeniden yorumlanarak karşımıza 

çıkmış gibidir. İlk şiirlerinde ve kitaplarında daha çok sezgiyle ve günlük hayatın 

zorlamalarıyla imkânsızlaşan aşklar, İlhan için daha sonra –divan şiirine ilgisinin 

yönelmesiyle- yeniden yorumlama ve inşa etme şeklinde kendini göstercektir. Bu 

bakımdan bu temanın gelenekle ilişkisi de dikkat edilmesi gereken önemli bir unsur 

olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Attilâ İlhan imkânsız aşkı şair için de çekici bir alan olarak kabul eder. İlhan aşk 

temasını ve şiirlerinde kullanımını şu şekilde tanımlar: On yüz yıllık şiirimiz aşk 

üstünedir, geleneği sürdürmek de, yenileştirmek de elbet bize düşer. Kendi payıma ben, 

ortamı tespit etmekle sokulmuştum işe, hatırlıyorum; çağdaş koşulların (savaş, toplumsal 

çatışma, geçim sıkıntıları, cinsel kayma vs.) olasız aşk thème’ini klâsik Türk edebiyatının 

işleye işleye bitiremediği olasız (imkânsız) aşk thème’ine pek yakın bulmuştum; işe 

oradan başladım: Yalnız söyleyişi en vurucu çağdaş imgelerle beslemek bana zorunlu 

görünüyordu, imge zaten içlemci bir şiir görüşünün temel öğesi olduğundan böyleydi bu 

ayrıca, Türkçe somut bir dil olduğu için okurla bağlantı kurabilmek ancak somut 

imgelerle gerçekleşebilirdi de ondan. Haliyle sevgililer somutlaştı, yaşanmışın içinden 

belirdi, Zehra oldu, Suna Su oldu, Maria Misakyan oldu, Aysel vs. oldu; bunun gibi, aşk 

da belirli bir gerilim atmosferi içinde yaşanmış olayların arasından gösterdi kendini, 

izlemek gibi, tutuklanmak gibi, saklanmak, zorunlu ayrılık, beklenmedik ölüm gibi!.. Öyle 

ki siyasal baskı, toplumsal çelişiklik, cinsel rahatsızlık, suçluluk duygusu bunalımları 
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içindeki okurla bu şiirlerin kahramanı özdeşiverdiler.235Aslında bu sözler İlhan şiirinin 

genel hatlarını da çizer. Toplumsal ve bireysel çatışmaların girdabındaki insanın yine 

bireysel ve toplumsal ilişkilerini devam ettirmeye çalışması ve bunun dayanaklarını 

geçmişten alıp geleceğe taşıma uğraşıdır. 

 

İmkânsız aşk, siyaset ile İlhan şiirinin temel çıkış noktalarından biridir ve yine 

siyaset teması gibi bütün kitaplarında izlerini takip edebileceğimiz bir unsurdur. İlk 

kitabıyla birlikte İlhan bu konuya girer ve daha önce dediğimiz gibi bu temanın ilk 

örnekleri daha çok günlük hayatın müdahaleleriyle ortaya çıkar. Duvar kitabının ‘harp 

kaldırımlarında aşk’ bölümü tamamıyla bu tema çerçevesinde oluşturulmuştur diyebiliriz. 

İlhan’ın okuldan uzaklaştırılması ve eğitim hakkının elinden alınmasının ardından 

babasının kaymakam olarak bulunduğu Bahçe kazasındaki yalnızlığı ve sevgilisine olan 

özlemini bu şiirlerde görürüz. Numaralandırılmış on yedi şiirden oluşan bölüm imkânsız 

aşk yanında eserin tamamına da hakim olan hürriyet, eşitlik ve İkinci Dünya Savaşı gibi 

meseleleri de konu edinir. Lakin bölüm İlhan’ın hayâli diyebileceğimiz/yok sevgilisine 

olan özlemini ve neticesinde oluşan yalnızlığının ifadesidir. İlhan bölüm boyunca zaman 

zaman radyoda dinlediği haberler ve şarkılar, zaman zaman yaptığı gözlemlerin aktarımı 

ile sosyal meseleleri de birer motif olarak şiirlerine koyar. Bölüm, daha önce de dediğimiz 

gibi yalnız ve genç şairin masumane ve saf duygularıyla birlikte hayâli sevgilisiyle olan 

ayrılığını özellikle bölümün dokuzuncu şiiri 9. yalnızlık şiiri ile bizlere aktarır: 

karanlığın insanı delirten bir ihtişamı vardır 

yıldızlar aydınlık fikirler gibi havada salkım salkım 

bu gece dağ başları kadar yalnızım 

 

çiçekler damlıyor gecenin parmaklarından 

dudaklarımda eski bir mektep türküsü 

karanlıkta sana doğru uzanmış ellerim 

                                                           
235Attilâİlhan, Hangi Sol, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2008,s. 288. 
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gözlerim gözlerini arıyor durmadan 

nerdesin236 

Sisler Bulvarı, İlhan’ın şiir dili ve imgeleminin belirginleştiği ve özgünleştiği bir 

dönemdir. Sisler Bulvarı’yla birlikte Attilâ İlhan şiiri de temellerini sağlamlaştırmıştır. 

Dolayısıyla Duvar’da öykünmeleri daha fazla hissedilen şair, Sisler Bulvarı’yla bundan 

sıyrılır.Bu durum kendini imkânsız aşk temasıyla da açık bir şekilde gösterir. Sisler 

Bulvarı ile İlhan’ın büyük şehirle iç içe geçen imkânsız aşk damarlarından birinin 

oluştuğunu görürüz. Özellikle kaptan şiiriyle başlayan bu süreç, yine Sisler Bulvarı’ndaki 

emperyal oteli ve pia şiirleriyle devam edecektir. Nitekim bu şiirler ve devamında gelecek 

olan Yağmur Kaçağı’nda bulunan imkânsız aşk şiirleri de aynı dönemin ürünüdür.  

kaptan şiiri hacim olarak İlhan’ın en uzun şiirlerindendir ve kendi içerisinde beş 

kısımdan oluşur. Şiirin genelinde Paris başta olmak üzere İlhan’ın ilk Paris seyahati 

güzergahlarını da görür ve sezeriz. Ve şiir yukarıda da bahsettiğimiz gibi imkânsız aşk 

yanında büyük şehirle iç içe geçmiş bir yaşantıyı da bize sunar. Bunlar yanında siyasi 

olaylarla da ilişkisini sıcak bir şekilde sürdüren İlhan, aynı zamanda yine bu dönemde 

Afrika’ya gitme planları da yapmaktadır. Nihayetinde şiir, İlhan şiirinde korku ve gerilimi 

oluşturan tüm kaynaklardan beslenmekle birlikte öncelikle imkânsız aşkların 

kıskacındaki genç bir şairi bize anlatır. Şiirde dikkat çeken bir diğer önemli husus ise şiir 

boyunca zaman ve mekan kavramının tamamen alt-üst olmasıdır. Şair şiir boyunca 

zaman, mekan ve kişileri iç içe, art arda bir şekilde verir; lakin hiçbirinde elle tutulur bir 

kesinlik yoktur. Buradan hareketle hangi olay ve durumun anlatı zamanında gerçekleştiği, 

hangisinin gerçekleşmediğini kestirmek güçtür. Bir de bunlara özellikle Paris’teki şehir 

hayatının günlük sıradanlıkları dahil olur. Bu da şairin içinde bulunduğu psikolojik 

durumun çetrefilliğini ve çatışmalarının bir sonuca erememesinin oluşturduğu ruhsal 

çöküntü ve gerilimi bizlere hissettirir. Şiirin 1. başlıklı ilk bölümünde İlhan sevgilisiyle 

birlikte vakit geçirdiği Paris mekanlarında dolaşmakta, zaman zaman karşılaşmalarına 

rağmen sevgilisi tarafından tanınmamaktadır. İlhan bunun önemli nedenlerinden birini de 

sakal bırakması olarak görür ve bu sakal İlhan’ın ‘kaptan’ lakabı almasının yine bu 

dönemde yapmayı planladığı Afrika seyahatiyle birlikte nedenlerindendir. İlhan bu 

bölümde yalnız olduğu için büyük sıkıntılar çekmekte ve yine bu yalnızlığından da 

kurtulmak ve tamamen unutulmak istemektedir. Bunun için de arasının pek iyi olmadığını 

                                                           
236İlhan, Duvar, İstanbul, 2012, S.109. 
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söylese de alkole başvurduğunu okuruz. Aynı zamanda İlhan Sisler Bulvarı ve özellikle 

Kaptan şiiri ile imkânsız aşk temasını farklı bir boyuta taşır. Bu şiirle birlikte gerilim 

kendini imkânsız aşkla birlikte daha fazla hissettirmeye başlar.“Duygusal gerilime yol 

açan öğelerden biri de günlük olguların ( sevgili yüzünden dayak yemek, ayrılıklar, düş 

kırıklıkları ve düşler vb.) romantik bir tarzda işlenişleridir. Bu konular duygusal 

yoğunlukla verildiğinden dildeki gerilim de oluşmakta. İnsanların çoğunluğunun günlük 

hayatta bu tür olgularla içli dışlı yaşıyor olmaları dilin bu konular ve bu konuları duyarlı 

hale getiren çağrışımlarla yenilikleri ise Attilâ İlhan’ın şiirdeki yerini anlamlandıran 

öğelerdir.”237Kaptan şiiri de yukarıda söylediğimiz gibi gitmek, ayrılmak zorunda olmak, 

hayaller, kesişmeyen hayatlar vb. çeşitli sorunlarla örülmüş ve lirik özellikleri ağır basan 

bir şiirdir. Tüm bu çatışma unsurları da şiirin gerilimini arttırmaktadır.  

Şiirin 2. başlıklı ikinci bölümü daha çok gitmek temasıyla ilişkilidir; lakin yine 

sevgilisiyle devam eden ya da edemeyen bir ilişki içerisindeki İlhan’ın iç çatışmalarını 

görürüz. Bu da gitmek temasının nedenini oluşturur ve ‘kaptan’ lakabından da burada 

bahsedilir. Herkes artık İlhan’a ‘kaptan’ diye seslenmektedir. 

3. başlıklı üçüncü bölüm İlhan’ın sevgilisinden ayrılığını ve yalnızlığı işlediği bir 

bölüm olarak karşımıza çıkar. Özellikle yalnızlık bu bölümde önemle işlenir. Şu dizeler 

de bunu açıkça görürüz: ben ki cehennemde bir allah gibi yalnızım, saadetin ıstırap 

çekmek olduğunu ben keşfettim/ çarmıhta bir isa gibi ben ıstırap çektim. Bunun yanında 

İlhan, çektiği acılar ve yalnızlıklar için kalbini suçlar. Ve kalbinden kurtulmak için birçok 

sıkıntıya ve belaya da razıdır. İlhan kalp imgesiyle bütünlediği aşkları ve hayatından 

kurtulmak istemesi onu kaçışa sürükler. Nihayetinde üçüncü bölümü yine Afrika 

seyahatinin sonucu olacak bir hayalle bitirir ve üçüncü paralelde öleceğinden bahseder. 

Bu gitmek temasının yanında serüvenle ilişkili olmakla birlikte kalbinden, aşktan kaçmak 

için de yapılmış bir yolculuktur. Fakat burada dikkat edilmesi gereken asıl mesele ise 

İlhan’ın ölüm nedeninin anti-emperyal bir mücadele sonucunda olabileceğidir ki İlhan, 

üçüncü paralelde eski bir dünya gibi batacağım/ malgaş halkı birkaç yüzyıl hikâyemi 

anlatacak dizeleriyle bize bunu salık verir. Burada bahsi geçen durumu serüven başlığı 

altında detaylı bir şekilde incelemiştik.  

                                                           
237 Mahmut Babacan; Dönemler, “Yönelimler ve Eleştiriler Çerçevesinde Attilâ İlhan Şiiri”, Attilâ İlhan, 

T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı Kütüphaneler ve Yayımlar Genel Müdürlüğü, Ankara, 2010, s. 229. 
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Şiirin 4. başlıklı dördüncü bölümü imkânsız aşk ile özellikle ölüm temasını öne 

çıkarması açısından diğer bölümlerden ayrılır. Bunun yanında sevgili figürü ‘zehra’ ile 

çizilir ve bu da şiirin diğer bölümlerden ayrılan bir özelliğidir. Önceki bölümde şikayetçi 

olduğu kalbinden bu bölümde İlhan kurtulmuş gibidir ve bunun huzurunu ölümle olan 

çatışmasıyla birleştirir. Bu da iç çatışmalarıyla birlikte bize gerilimi getirir. Bu bölümde 

ne yaptığını ve yapacağını bilmeyen ve kestiremediğimiz İlhan, sürekli bir sona, ölüme 

gelir. sol böğrüme sanki çıplak bir hançer saplamışlardı, ümitsiz bir akrep gibi ben aynı 

zamanda mağrurum, on bir gün aç ve susuz gözlerinin içine bakacağım/ on ikinci gün 

jiletle damarlarımı keseceğim dizeleri dördüncü bölüm boyunca farklı noktalarda 

karşımıza çıkar ve şairin ölüm düşüncesiyle ilişkisinin boyutlarını da bize gösterir. Bunun 

yanında bundan kurtuluşu da bir trene binmek rastgele defoulup gitmek istiyorum 

dizesinde buluruz. Nitekim kurtuluş yine gitmek temasıyla karşımıza çıkar. İlhan, burada 

yine korku ve gerilimi oluşturan nesneler sarmalından kaçmak istemektedir. Bunu da 

herhangi biri olmak, benliğini oluşturan her şeyden sıyrılmak olarak gerçekleştirmek 

ister.  

Şiirin son bölümü bir önceki bölümde kalbini kaybeden İlhan’ın artık sevgilisini 

de tamamen kaybetmesini işler. Ayrıca artık sevgili de İlhan’ı unutmuştur ve birbirleri 

için birer anı olmuşlardır. Burada yine İlhan’ın Afrika seyahati düşüncesini görürüz. 

Gitmek, İlhan için yeniden bir seçenek olarak ortaya çıkar. İlhan arkadaşı ‘mırç’ ile 

düşüncelere dalacak ve zaman zaman ‘zehra’dan da bahsedilecektir. Lakin şiir ‘kaptan’ın 

yalnızlığıyla ve Paris’te bir otel odasında kalması, sıkışmasıyla son bulur. 

Kaptan şiiri İlhan’ın Paris’e yaptığı ilk seyahatin şiiridir. Burada yaşadığı kısa kısa 

aşklar, birliktelikler ile çizilen ilk üç bölüm daha sonra Türkiye’deki sevgili Zehra’nın 

hatırlanmasıyla başka bir boyuta taşınır. İlhan ne Paris’e kök salabilmiştir ya da 

salabilecektir, ne de yurda dönmesi onu kurtarabilecektir. Burada da Afrika seyahati 

tasarısı ön plana çıkar ve bunun bir kaçış olması yanında anti-emperyal bir duruş boyutu 

da mevcuttur. İlhan bu yolculuğu belki hiç yapamayacaktır ve bu özelliğiyle belki Servet-

i Fünûn şiiri ve sanatçılarıyla bir ortaklığı bulunabilir. Özellikle Tevfik Fikret’le birlikte 

Yeni Zelanda ve Manisa’ya gitmek düşüncesinde buluşan sanatçılar bunu 

gerçekleştirememişlerdir. İlhan her ne kadar Afrika’ya tasarladığı bu yolculuğu 

gerçekleştirememiş olsa da bir yanda parça parça bölünmüş, sömürgelerden oluşmuş 

dönemin Afrika’sıyla Yeni Zelanda’nın rahat ve huzurlu olduğu düşünülen ortamı 

birbirinden epey ayrıdır. Şiirin son iki bölümünde akla Zehra’nın gelmesi İlhan’ın vize 
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süresinin dolması ve Türkiye’ye dönmek zorunda kalmasıyla da açıklanabilir. Lakin, 

aşkların imkânsızın kıyılarında gezmesini bu durum da engelleyemeyecektir. Daha önce 

de dediğimiz gibi İlhan’ın yaşadığı kurt hayatını bir otel odasına sıkışmış bir sonda 

görürüz. Ardında kalan imkânsız aşklar ve yurda döndüğünde bıraktığı gibi bulamayacağı 

anılarda kalmış imkânsızlıklar. Afrika ise bir şilebin güvertesiyle zaman zaman şairin 

zihninde deniz feneri gibi ışısa da uzak bir limandır artık. 

‘kaptan’ bölümünün sonraki şiiri ‘emperyal oteli’ yine büyük şehirle ilişkili bir 

imkânsız aşk şiiridir. İlhan şiir boyunca sevgilisini vurdun kanıma girdin itirazım var 

dizesiyle karşılar. Şiirde çok zaman ıskalansa da yukarıdaki sözün ve şiirin geneline 

hakim olan duygunun imkânsız aşk yanında imkânsız aşka sebep olan günlük hayatın zor 

koşullarının olduğu da görülür. Emperyal otelinde kalan sevgililer burada üç gün 

kalabileceklerdir ve dördüncü gün Sirkeci Gar’ında yatmak durumunda kalacaklardır. 

İlhan her gün sevgilisini otelde bırakıp gitmektedir ki bunun nedeni de para bulmaya, iş 

aramaya çıkmasıdır. Şiirin son dizesiyle İlhan sevgilisini sahiplenmiştir artık: vurdun 

kanıma girdin kabulümsün. Lakin henüz yaşadıkları problemler çözülememiştir ve 

sokakta kalmış iki sevgili aklımıza gelmelidir. Bu da aşklarının zamanla imkânsıza 

evrileceğini kuvvetlendiren bir etmendir. 

Bölümün sonraki şiiri ‘pia’ ise İlhan’ın bu temasını işleyen önemli ve beğenilen 

bir şiiridir. Bunun yanında ‘pia’ İlhan’ın yok sevgililerinin hem temel özelliklerini hem 

de bu sevgililerin ilk ve elle tutulan ilk örneği olması açısından önemlidir. Bu durum da 

temanın ve şiirin farklı boyutlarda bir gerilime uzanmasına neden olur. Aranan sevgili 

özellikle yağmur ve sonbahar ya da kışla olan ilişkisinin yanında beresi ve yağmurluğuyla 

karşımıza çıkar. Zaman zaman otel odalarında, sokak ve caddelerde kimi zaman da 

limanlarda, garlarda aranacak yok sevgili ilk defa bu şiirle birlikte çizilir. Bu da sevgiliyi 

pus ve sisin ardında bir büyük şehir limanında görmeye çalışmamızın yanında, sevgilinin 

yokluğunu da düşündüğümüzde bizim; yani okuyucunun bir başka gerilimle 

karşılaşmasına neden olur: olmayanı görmek. Bunu da İlhan’ın sesi ve çizgileriyle duyar, 

hissederiz. Nitekim İlhan da şiire bunu göstererek başlar:  

ne olur kim olduğunu bilsem pia’nın 

ellerini bir tutsam ölsem 

böyle uzak uzak seslenmese 
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ben bir şehre geldiğim vakit 

o başka bir şehre gitmese...238 

İlhan’ın da kim olduğunu bilmediği ama yukarıda bazı özelliklerini saydığımız bu 

sevgiliyi Attilâ İlhan şiiri boyunca uzay ve zamanın farklı noktalarında biz de ararız. Bir 

yerde tüm seyahat ve gitmek teması, siyasi uğraşlar, ölümle kurulan yakın ilişkiler hep 

bu imkânsız sevgili uğruna yapılır. Bu İlhan’ın aşk şairi olarak anılmasının temel 

nedenlerindendir. İlhan için bu sevgili hep bir eksiklik olarak içinde büyür ve onunla 

tamamlanacak bütünlüğü beraberinde ölümü de getirecektir. Lakin İlhan, bu imkânsızlığı 

aramaktan vazgeçmeyecektir. 

Yağmur Kaçağı daha önce de bahsettiğimiz gibi Sisler Bulvarı’yla aynı dönemin 

şiirleridir. Hatta bu şiirlerin aynı kitapta yer almamasının nedeni yayınevi tarafından 

hacimli bir eser olacak olmasının öngörülmesidir. Dolayısıyla gerek Sisler Bulvarı 

gerekse Yağmur Kaçağı, İlhan’ın ilk iki Paris seyahatinin ve yine bu dönemde özellikle 

İstanbul ve İzmir’i içine alan yurttaki yaşantılarının ürünleridir. Yağmur Kaçağı’nı Sisler 

Bulvarı’ndan ayıran önemli özellik ise serüven ve gitmek temasının Sisler Bulvarı’nda 

daha fazla olması, buna karşın Yağmur Kaçağı’nda imkânsız aşk temasının yer aldığı 

şiirlerin daha fazla kullanılmasıdır. İlhan gençliğinin bu dönemlerinde mekan açısından 

hareketli bir hayat yaşamasının yanında yaşadığı ilişkiler bakımından da çok hareketli bir 

hayat yaşamıştır. İstanbul, İzmir, Paris onun için özellikle imkânsızlaşan aşkların; yağmur 

ve sonbaharın mekanları olmuştur. Suna Su, Zehra Kardelin, Maria Missakian, Hennelise, 

Margot, Pia ve daha bir çok kadın hayali ya da gerçek İlhan’ın hayatında yer almıştır. 

Duvar’da sezgi ve siyasetle daha fazla iç içe olan İmkânsız aşk teması bu dönemde 

İlhan’ın şiirinin önemli bir damarı olacağını göstermiştir. 

Yağmur Kaçağı ilk bölümü fabrika durağı ve yine eserle aynı adı taşıyan ‘yağmur 

kaçağı’ şiiriyle başlar. ‘yağmur kaçağı’ İlhan’ın daha önceki imkânsız aşk şiirlerine 

nazaran sevgilisine seslendiği ve yardım istediği bir şiirdir. Genellikle siyasi nedenler ve 

İlhan’ın serüven ve gitmek temasından hareketle ortaya çıkan ayrılıklar ya her iki taraf 

için ya da sevgili için daha çok problem olurdu. Burada ise gitmek zorunda olan İlhan 

sevgilisine kendisini bırakmamasını söylüyor. Yağmur imgesiyle ortaya koyulan gitmek, 

aynı zamanda ölümle de ilişki halindedir ve kuvvetle muhtemel burada da bunun nedeni 

                                                           
238İlhan, Sisler Bulvarı, İstanbul, 2012, s.57. 
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siyasi sebeplerdir. Ve İlhan tüm bu olumsuzluklardan bu sefer sevgilisine sığınarak 

kaçmaya çalışır. Yok bir sevgiliye seslenilen şiirde yağmur ile birlikte ölüm, gitmek ve 

siyasetin oluşturduğu gerilim ortaya tüm bunlardan kaçmak zorunda kalan şairi, yağmur 

kaçağını oluşturur. Aynı zamanda yardım istenilen sevgilinin yokluğu İlhan’ın çaresizliği 

yanında gerilimi de artırmaktadır. 

Bölümün sonraki şiiri ‘suna su’ yine imkânsız aşk temasını işlemektedir. Suna Su 

İlhan’ın kardeşi Çolpan İlhan’ın liseden arkadaşıdır ve bu vasıtayla tanışmışlardır. 

Üniversiteye yeni başlamış ve siyasete bulaşmış genç bir şair olarak tanıştığı Suna Su, 

İlhan’ın hareketli hayatına karşın daha sakin ve sade bir hayat yaşayan genç bir kızdır. 

Aralarında yaşanılan masumane ve saf duygular Attilâ İlhan’ın seyahatleri yanında 

Suna’nın ailesinin Suna’yı İlhan’dan uzaklaştırmaları ve görüştürmemeleri nedeniyle 

sona erecektir. Lakin Suna Su da İlhan’ın imkânsız aşklarından biri olarak şiirlerinde her 

daim yaşayacaktır. Bu şiir de yine bu tema çerçevesinde beraber ve yan yana olmalarına 

rağmen gelecek tasavvurlarının karamsarlığını yaşayan genç aşıkların şiiridir. Eylül ve 

sonbahar resminin kullanıldığı şiir yine yağmurla karamsar bir havayı bize aşılar ve şiir 

zaman olarak sabaha varacak bir geceyi anlatır. Şiirin ikinci bendindeki suna su kalbinden 

korkuyordu ve üçüncü bendindeki ben hayallerimden utanırım dizeleri imkânsızlığı bize 

gösterir. Son bende geldiğimizde: 

ben yalnızlığımı giyinirim 

suna su hayallerini giyinir 

ellerine eylül bulaşır 

kalbini bir yerlere koyamaz 

düşünür düşünür düşünür239 

dizeleriyle sabahın olmasıyla İlhan’ın gidecek olması ve tüm gitmelere 

hayalleriyle karşı koymaya çalışan Suna’yı görürüz. Nitekim İlhan hayallerinin peşinden 

gidecek ve Suna Su düşünceleriyle arkada kalacak ve bu aşk da imkânsıza doğru yol 

alacaktır. 

                                                           
239İlhan, Yağmur Kaçağı, İstanbul, 2011, s.11. 
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İlhan, Suna Su ile yaşadığı ilişkiyi ve o günleri şu şekilde hatırlamaktadır: Suna 

Su, acaba yanlış zamanda yanlış yerdeki doğru kız mıydı? Henüz lisedeki Çolpan’ın sınıf 

arkadaşı, sanat zevki yaşına göre hayli gelişmiş, güzelliğinde bir Meryem tablosu safiyeti. 

O ara bir ayağım Paris’de bir ayağım İstanbul’da, Suna ise İzmir’de; buna rağmen, 

ikimizi de alt üst eden fırtınalı bir yakınlığımız oldu; neresinden bakılsa imkânsız aşk! O 

dağdağalı ‘soğuk savaş’ ortamında, onunla ne vakit iki satır söyleşebilmek fırsatını 

bulsam, bir akar suyun kıyısındaymışım gibi dinlenirdim; çıkluk ayrıydık, ümitsiz ve 

kötümser mektuplaşıyorduk.240Bu açıdan bakınca Suna Su’nun dahil olduğu şiirleri 

anlamlandırmak da zor olmaz. Bir yanda gecesi gündüzüne uymayan ve siyasi olaylar, 

seyahatler, tutukluluklar ile mücadele halinde geç bir şair; diğer yanda ise daha sakin, 

huzurlu ve masum bir hayat yaşayan Suna Su. Nitekim yukarıda bahsettiğimiz neden de 

ilişkilerinin sonu olmuşturdur. 

Bölümün sonraki şiirleri ‘suna su için koşma’ ve ‘büyük istifham üzerinde’ şiirleri 

de Suna Su ile İlhan’ın ilişkisi çerçevesinde, imkânsızlaşan bu aşkı konu edinmektedir. 

‘suna su için koşma’nın gözlerini karanlığa alıştırma/ aydınlığı seviyorum suna 

su241dizelerinde Suna’nın gelecek için karamsarlığına karşı, İlhan’ın umudunu 

görüyoruz. Yine bu da günlük hayatın zorlukları ve geriliminin ilişkilerine yansıması 

açısından da önemlidir.  

‘büyük istifham üzerinde’ İlhan’ın Paris’e gitmesi ve ardından yaptığı okumalar 

neticesinde soru sormaya başlamasıyla da ilişkili olan bir şiirdir. Hem bilimsel bilginin 

oluşmasının en büyük çıkış noktalarından şüphe ve neticesinde gelen soru sorma hem de 

Suna ile olan ilişkilerinin geleceği hakkındaki sorular bu şiirin çıkış noktasıdır. 

Dolayısıyla daha önce günlük hayat, siyaset, serüven vb. konuların imkânsızlaştırdığı 

aşklara bu sefer de şüphe ve sorunun kendisi de girer. Nitekim biraz önce saydığımız 

nedenler yanında sorular ve bunlara verilmeye çalışılan cevaplar gerilimin düzeyini de 

artıracaktır.  

Bölümün sonraki şiiri ‘üçüncü şahsın şiiri’dir. Bu şiir de İlhan’ın meşhur 

şiirlerindendir ve imkânsız aşk temasını ifade açısından da önemli bir şiirdir. Dilimizde 

üçüncü şahıs ‘o’ zamiridir. Birinci ve ikinci şahıslar ‘ben’ ve ‘sen’den sonra gelen ‘o’, 

aynı zamanda dışarıda kalan ve uzakta olan gibidir de. Aynı zamanda İlhan’ın çok kereler 

                                                           
240 Ciravoğlu, Büyük Yolların Haydutu, İstanbul, 1997s. 159. 
241İlhan, Yağmur Kaçağı, İstanbul, 2011, s.12. 
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şiirlerinde kullandığı ‘ben’ ve ‘sen’ zamirleri de düşünüldüğünde İlhan şiiri için de ‘o’ 

çok kereler dışarıda bırakılmış, uzakta ve soğuk anlamları üzerinde taşır. Şiir de üçüncü 

bir şahsın sevdiği kız ve sevgilisine uzaktan bakması, onlara imrenmesi ve izlemesinin 

şiiridir. Şiir boyunca üçüncü şahıs bu iki sevgiliyi uzaktan izler ve bent sonlarında 

tekrarlanan felâketim olurdu ağlardım dizesiyle psikolojik durumunu bize yansıtır. Şiirin 

en ilgi çekici yanlarından biri ne vakit maçkadan geçsem/ limanda hep gemiler olurdu 

dizesiyle gördüğümüz ve gitmek temasıyla ilişkilendirebileceğimiz dizelerdir. Üçüncü 

şahıs imkânı olmasına, gidebilecek olmasına rağmen bu imkânsız aşkı yaşamak ister ve 

aşk acısını çeker. Bu da Divan edebiyatında sıklıkla gördüğümüz ve özellikle Fuzulî ile 

ilişkilendirebileceğimiz aşk acısı çeken sevgiliyi bize anımsatır. Lakin daha önce de 

belirttiğimiz gibi İlhan henüz bu döneminde şiirinde imkânsız aşkı Divan edebiyatımızla 

yalnız sezgisel şekilde ilişkilendirmektedir. 

Bölümün bir diğer şiiri ‘zehra beni eylül’de bekliyor’ İlhan’ın ecriture otomatique 

yöntemiyle yazdığını söylediği ve gerçeküstü özellikleriyle öne çıkan bir şiirdir. İlhan bu 

şiirde kişileri takvimden birer yaprak birer gün gibi hayal eder. Temmuz ayında bir Pazar 

olarak gördüğü kendisini Eylül’e yani Zehra’ya götürecek bir pazarlığa İsmail ile girişir. 

Lakin İsmail bir türlü kendisini anlamaz ve günler ile kıstas edilen bu pazarlığın fiyatını 

yüksek tutar. Aynı zamanda bu fiyatı denkleştiremeyen İlhan’ı imkânsız aşk temasında 

zaman zaman kullandığı para sorunuyla da görürüz. Nitekim İlhan bu pazarlıkta 

anlaşamaz ve Eylül’e; yani Zehra’ya kavuşamaz. Bu bakış açısı da İlhan şiirinde alışık 

olmadığımız bir tarz olarak ilgiye değerdir.  

Zehra da İlhan’ın yok sevgililerine karşı hayatına girmiş bir kişidir. Diğer 

temalarda da karşımıza çıkan Zehra, İlhan’la yoğun bir ilişki yaşamıştır. Zehra, İlhan’ın 

tekrar öğrenim hakkı kazanıp İstanbul’da Işık Lisesi’nde okurken tanıştığı ve sonrasında 

üniversiteye başladığı yıllarda da beraber olduğu kişidir. Arkasından ansızın Zehra: akıllı 

siyah gözleri, düşünceli tebessümüyle! Bursa Kız Lisesi’nde ‘yatılı öğrenci’, genç bir kız. 

Onunla bir hafta sonu, herhangi bir otelin lobisinde baş başa kalabilmek için, az mı 

Bursa’ya gittim geldim. Başlangıçta aşırı duygusal bir yakınlıktı, diğerlerinin aksine aşırı 

bir güvenle bana yaslanıyordu.; fakülteye başlayınca, içine savrulduğum karmakarışık 

ilişkiler yüzünden, yakınlığımız vehamete yakın bir ciddiyet kazandı.242Nitekim Zehra da 

                                                           
242Ciravoğlu, Büyük Yolların Haydudu, İstanbul, 1997s. 157. 
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İlhan’ın ilk İstanbul yılları, ilk iki Paris seyahatleri dönemlerinde yaşadığı ilişkilerdendir 

ve İlhan’ın bu dönemde yaşadığı tüm ilişkiler gibi imkânsıza dönüşmüştür.  

Sonraki şiir ‘birinci Cuma’ yine Zehra’yla İlhan’ın ilişkisi çerçevesinde gelişir. 

Uzun bir ayrılıktan sonra İzmir’de buluşan ikili, ayrılığın Zehra’yı olumsuz bir şekilde 

etkilemesi ve yıpratmasını konu edinir. Şiir 7+1+7+1’lik 16 dizeden oluşur ve sonbaharın 

altında İzmir’de olarak tekrarlanan +1’lik dizeler ilişkinin ve ayrılığın karamsarlığını 

ifade eder.  

‘smyrna blues’ eserin sonraki şiiridir. Blues genellikle siyahilerin doğaçlama bir 

şekilde caz müziğiyle birlikte okudukları şarkılardır ve Smyrna da İzmir’in eski 

isimlerindendir. İlhan şiiri senaryosunu yazdığı Yalnızlar Rıhtımı filminin taslağı gibi 

görür. Nitekim şiir, rıhtımda bir gemici barında ayrıldığı sevgilisini hatırlayan bir gemi 

çalışanının duygularını yansıtmaktadır. Dört bentten oluşan şiirin mısra sonları rıhtımda 

pazartesi sularında dizesini tekrarlar. Gemi çalışanı sevgilisini kaybetmiştir ve bunun 

çaresizliği şiirde işlenmektedir. 

‘rüzgâr gülü’ şiirinde İlhan imkânsız aşk temasını serüven/gitmek temasıyla 

kuvvetli bir ilişki içerisinde vermiştir. Yine deniz yolculukları ve Paris’te başvurduğu iş 

neticesinde kendisini gemi çalışanı olarak tahayyül eden aşık sevgilisine özlem 

duymaktadır. Sürekli seyahatler içerisindeki hayatı ona sevgilisini ve sevgilisi de 

İstanbul’u hatırlatmaktadır. Liman liman gezen bir gemide İstanbul ve sevgili özlemini 

yaşayan aşık kavuşamamanın acısını bizlere aktarmaktadır. 

‘fabrika durağı’ imkânsızlaşan aşklara örnek bir şiir olmasının yanında 

işçi/emekçi şiiridir de diyebiliriz. İlişkilerini, yalnızlıklarının paylaşımını tatil günlerinde 

ve çoğunlukla işe gitmek için servis bekledikleri durakta yaşayan iki sevgiliyi anlatır. Şiir 

boyunca sevgililerin her ne kadar birliktelikleri anlatılsa da bu durum bir karamsarlık ve 

geleceğe yönelik bir umutsuzluk şeklindedir. Birliktelikleri çoğu zaman yalnızlıkla 

bütünleşir:  

dün akşam bütün yüzünle bana doğru eğilmiştin 

gözlerin hüzünle doluydu güyâ beraberdik 

öptüm ki sen değilmişsin büyük yalnızlığımmış 
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yalnızlığımı emziren korkunç karanlığımmış243 

Sevgililer birlikte güzel vakitler de geçirirler. Bunlardan bir tanesi de şiirde bahsi 

geçen bayram yeridir. Tüm yorgunluklarına rağmen ilişkilerini yaşayabilme fırsatı 

bulurlar; lakin şiir tüm bunlara rağmen imkânsızlığa yol açan bir aşkın izlerini bize 

iletmektedir: 

bayramın sonu gelmişti oysa ışıklar sönmüştü 

ben yıkılıp gitmiştim erken kalkacaktım 

sen bir rüzgâra girmiştin erken kalkacaktın 

ikimiz ekmeğimizin peşine düşmüştük 

öyle uzun sevişmeye vaktimiz yoktu244 

Yağmur Kaçağı’nın bulvardia  bölümündeki ‘maria missakian’ şiiri hem imkânsız 

aşk temasının hem de İlhan şiirinin önemli örneklerindendir. Maria; İlhan’ın Paris’te 

tanıştığı ve aşık olduğu, ailesi Türkiye’den Fransa’ya mülteci olarak göçmüş bir Ermeni 

kızdır. Bu sebepten Maria’nın ailesi, özellikle abisi bu ilişkiye sıcak bakmaz. Buna 

rağmen kavuşmak isteyen sevgililer İlhan’ın Türkiye’ye dönmesiyle İlhan’ın Maria’yı 

Türkiye’ye döndürme çabalarını ararlar. Lakin gerek Ermenistan ile yaşanan sorunlar 

gerekse pasaportsuz olarak yurtdışına çıkmaları bunu mümkün kılmaz ve ayrılıkları 

kaçınılmaz olur. İlhan, Maria ile ilk karşılaşmalarını ve o günleri şu şekilde anlatır: 

Dupont Kahvesi’nin (Chez Dupont/ Tout est bon!) en tanınmışı St. Michel bulvarı 

üzerindeki kahve. Bazı sabahlar erkenden damlıyor, ‘Zenciler Birbirine Benzemez’ 

romanıma çalışıyorum: dışarda sonbahar karanlığı, içerde pırıl pırıl neonlar, adeta bir 

akvaryum aydınlığı! Hani olur ya, birisinin sizi izlediğini hissedersiniz, işte üzerimde öyle 

bir his; başımı kaldırıyorum, piyano siyahı saçları omuzlarına dağılan, seyrek ve dağınık 

kaşlı, kıvırcık kirpikli, iri siyah gözlü bir kız: “-Siz Türk müsünüz?” diye damdan 

düşercesine soruyor; o tarihte bir Fransızın bir Türkü bir bakışta tanıması imkansız. 

Ailesinin Türkiye kökenli olduğunu söylüyor, il dünya savaşının felaketleri arasında 

göçmüşler, yaşlıları Türkçe biliyormuş. 

                                                           
243İlhan, Yağmur Kaçağı, İstanbul, 2011, s.33. 
244a.g.e., s.34. 
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Maria Missakian’la en imkansız aşkı yaşadık: o çok yoksuldu, ben parasız; ben 

Nazım Hikmet’i Kurtarma hareketinde, o Quartier Latin’de, bir silahçı dükkanında 

tezgahtar. Départ Kahvesi ona yakın, orada çalışmaya başladım; öğleyin elinde 

sandiviçiyle geliyor, kahveleri ben ısmarlıyorum; göz göze, diz dize, yoğun bir duygusal 

sarmal içinde dönüyoruz. Onu o kadar görmek istediği anayurduna, yurdumuza getirmek 

istedim; ne mümkün? Ailesi Osmanlı’dan izinsiz kaçmış ‘siyasi mülteci’, Ankara onları 

almıyor; benim ne elçilikle aram iyi, ne konsoloslukla. O kadar çaresiziz ki o Londra’ya 

çocuk bakıcılığına gitti, ben Türkiye’ye döndüm; ısrarla mektuplaşıyorduk, içimizde hâlâ 

belki İstanbul’da bir gün kavuşuruz ihtimali: hiç gerçekleşmeyecek bir ihtimal!245 Şiir 

İlhan’ın bu umutsuzluk duygularıyla içinde oluşmaya başlar. Yıllar sonra Paris’ten dönen 

bir arkadaşının İlhan’a Maria’nın evlenip çocukları olduğunu; lakin mutsuz olduğunu 

söylemesiyle şiir tamamlanır ve oluşur. Şiir boyunca İlhan şiirinde sıklıkla gördüğümüz 

sonbahar, yağmur gibi imgeleri görürüz. Bunun yanında Maria dışındaki her şeyden 

vazgeçmeyi, kendini öldürmeyi bile düşünen İlhan bu ilişkinin acısını ve imkânsızlığı her 

daim yaşayacaktır. Nitekim ‘maria missakian’ şiiri oluşacaktır: 

yüksekkaldırım’da bir akşam 

maria missakian’ı düşündüm 

eğer kendimi bıraksam 

yağmur olabilirdim yağardım 

kasım’da bir çınar olurdum 

yaprak yaprak dökülürdüm  

kalbimi sıkı tutmasam 

 

döküp saçıp boşaltsam 

içimde yükselen şiiri 

kaldırımlara döküp harcasam 

                                                           
245Ciravoğlu, Büyük Yolların Haydudu, İstanbul, 1997, s.162, 163. 
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gözleri balıkçıl gözleri 

dudaklarında tutup rüzgârı 

maria missakian adında biri 

gelse göğsüne kapansam 

 

gece gölgesine sokulsam 

gökyüzünde bulutlar büyüseler 

yağmuru dinlesem anlatsam 

şimşekler dökülüp kırılsalar 

bizi sokaklarda bıraksalar 

leylekler üşüyüp gitseler 

dönüp arkalarına bakmadan 

 

yine akşam oldu attilâ ilhan 

üstelik yalnızsın sonbaharın yabancısı 

belki paris’te maria missakian 

avuçlarında bir çarmıh acısı 

gizlice bir sefalet gecesi 

çocuğunu boğarmış gibi boğup paris’i 

sana kaçmayı tasarlar her akşam246 

Belâ Çiçeği’nin Attilâ İlhan şiiri için bulunduğu yeri tespit etmiştik. Bu eser hem 

İlhan’ın ilk eserlerindeki duygu yoğunluğu ve imgelemiyle yoğrulmuş hem de İlhan 

                                                           
246İlhan, Yağmur Kaçağı, İstanbul, 2011, s.46, 47. 
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şiirinin Klasik Türk şiiriyle buluşmasını içerir. İmkânsız aşk teması da bu özelliği bu 

eserle birlikte taşımaya başlar. Esere adını veren ilk bölüm belâ çiçeği, imkânsız aşk 

temasını işleyen bir şiirle başlar. ‘aysel git başımdan’ İlhan’ın yine bu eserde konu 

edindiği İbrahim Cura’nın Aysel ile olan ilişkisini anlatır. Bu karakterler Aynanın 

İçindekiler nehir roman dizisinin dışında kalsa da bu serinin ilk kitabı kabul edilebilecek 

Kurtlar Sofrası romanında bulunurlar. İbrahim Cura kirli işlere bulaşmış; fakat bundan 

ötürü iç dünyasında çatışmalar yaşayan bir fedaidir. Aysel ise yine Beyoğlu’nun arka 

sokaklarını, gazinolarını temsil eden düşük bir kadındır diyebiliriz. Kurtlar Sofrası’nda 

bir otelde karşılaşırlar; lakin aralarında gerçek anlamıyla bir ilişki de olmaz. Bunun 

önemli nedenlerinden biri İbrahim Cura’nın gecesi gündüzü belli olmayan ve sürekli 

tehlikeler içerisindeki kurt hayatıdır. Şiir boyunca sürekli İbrahim’in aysel git başımdan 

tekrarlarıyla başlayan sözünü içeren mısraları görürüz. İbrahim Cura yerleşik bir hayata 

geçebilecek, bir yere ya da kişiye bağlanabilecek bir hayat yaşamamaktadır. Dolayısıyla 

şiir boyunca kendini, yaşamını, mesleğini sürekli kötüler. Bunu da hem kötüyüm 

karanlığım biraz çirkinim dizesinin tekrarlarıyla pekiştirir. Lakin şiirin sonuna 

geldiğimizde İbrahim’in asıl derdinin Aysel’e olan aşkı olduğunu görürüz ve bu da onun 

ölümüyle eş anlamlıdır. Çünkü İbrahim’in yaşadığı hayat her ne kadar istese de böyle bir 

ilişkiye izin vermeyecektir. Dolayısıyla bu aşk da imkânsızlaşmaya mahkûmdur. 

Bölümün ve eserin bir sonraki şiiri ‘sen benim hiçbir şeyimsin’dir. Şiir gerek 

imkânsız aşkı ele alışı gerekse çıkışına yol açan yaşantı açısından ilgi çekici ve farklıdır.  

İlhan’ın İzmir’deyken kendisine hayran kadın okuyuculardan birinin aşırı ilgisi bu şiiri 

ortaya çıkarmıştır. İlhan’ın tanımadığı bu hayranla Attilâ sık sık telefon görüşmeleri yapar 

ve konuşurlar. Bir gün uzayan konuşmalar neticesinde hayran İlhan’a kendisinin neyi 

olduğunu sorar ve cevap şiirin oluşumudur: sen benim hiçbir şeyimsin. İlhan için 

imkânsız aşk temasının şiirinde kullandığı diğer temalarla sıkı ilişkisini ve organik 

bağlarını birçok kere gördük. Lakin bu şiirde hem okuyucunun her ne kadar kendi yakın 

hissetse de sanatçıdan aslında ne kadar uzak olduğunu, hem de sanatçının her ne kadar 

okuyucuyla bunca paylaşımına rağmen birçok açıdan kopuk olduğunu görüyoruz. Bu da 

okuyucu ve sanatçı arasındaki duygudaşlığın yanında günlük hayatın yaşanamayacakları 

düşünüldüğünde ayrılık oluşturur. Nihayetinde imkânsızlaşan bu duygudaşlık hiçliğe 

evrilmektedir. Buna rağmen her çevrilen sayfada tekrar alevlenecek bu duygu paylaşımı 

kitabın her kapanışında yine yok olmaya yol alacaktır. 
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‘nun nun’ şiiri imkânsız aşkı sevgililerin geçmiş ve gelecek kaygılarının farklı 

zeminlere oturması nedeniyle ortak bir paydada buluşulamamasının işlenmesi şeklinde 

gösterir. Bu da İlhan’ın bu temada başvurduğu yollardan biridir ki hayatında da birçok 

ilişkisi bu nedenden imkansızlaşmıştır.  

Esere de adını veren ‘belâ çiçeği’ İlhan’ın bilinen ve tanınan şiirlerindendir. Şiir 

daha önce işlediğimiz siyaset başlığı ve tutukluluk temasıyla ilintili olsa da şiire burada 

yer vermek daha uygun olacaktır. Nitekim her ne kadar siyasi sebeplerden ötürü ortaya 

çıkan tutukluluk hali eşleri ayırsa da şiir imkânsız aşk teması çerçevesinde 

değerlendirilmelidir. Tutuklanan koca yatacağı hapse gidecektir ve eşlerin özgürlüklerini 

belki de son defa paylaşacakları yer Alsancak garıdır. Bu bekleme anının gerilimini ve 

ayrılığın olumsuz etkilerini gar saati imgesine yükleyen İlhan, ayrılışı ilk buluşmalarda 

verilen bir çiçek gibi son buluşmanın yok çiçeğinde bu saate yüklemiştir. Ve saat kötüyü, 

olumsuzu, belâyı çağrıştıran bir biçimde çiftin ayrılığında aşklarının imkânsızlığı bizlere 

anlatmıştır. 

Eserin son bölümüne adını da veren ‘mâhur sevişmek’ imkânsız aşkı İlhan’ın 

yaşanmışlıkları dışında değerlendirebileceğimiz bir şekilde işler. Aynanın İçindekiler 

nehir roman dizisinden tanıdığımız ve özellikle Sırtlan Payı’nda ayrıntılarıyla kendisine 

vakıf olduğumuz Yüzbaşı Ferit’in yine bu roman dizisinde evlendiklerini bildiğimiz 

Ruhsar Hanım’a olan aşkını ilk defa bu şiir ile görürüz. Yüzbaşı Ferit döneminin birçok 

askerinde olduğu gibi imparatorluk son nefesini verirken farklı farklı cephelerde savaşmış 

ve cumhuriyet kurulana kadar da hala savaşacaktır. Şiirin kozmik zamanı da Kanal 

Cephesi’nde alınan yenilgi sonrasına rastlamaktadır. Nitekim Yüzbaşı Ferit bir başka 

sefer öncesinde Ruhsar Hanım’ın bir zamanlar Paşa olan babasını ziyaret ettiği sırada 

Ruhsar Hanım’la karşılaşır ve aşık olur. Bu karşılaşmalar birkaç sefer yine gerçekleşir. 

Nitekim son karşılaşmaları olarak tahayyül edilen bu buluşma da şiirin konusunu teşkil 

eder. Özellikle şiirin son beyitlerinde Yüzbaşı Ferit’in bir daha dönemeyeceğini 

düşünmesini ve bu aşkın ölümle son bulmasa da yaşanması imkânsız bir aşk olacağını bu 

son dizelerde görürüz: 

bir kılıç tadı yok mu karanlığın tadında 

yıldızların aktığı süvari mızraklarıdır 

     vahşi vahşi parıldayan ayrılık saatıdır 
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     ellerinizle büyümüş efsanevî kânun’da 

zannım bu ki bu mehtâb sonuncu mehtâbımdır 

sonuncu sevişmemiz âsûde çamlıca’da 

     bir mermi çizgisiyle her şey yıkılsa da 

     derûnumdaki hâlâ o mâhur şarkıdır247 

Yasak Sevişmek eserine ve de içerisinde bulunduğu bölüme de adını veren ‘yasak 

sevişmek’ şiiri imkânsız aşk temasının önemli şiirlerindendir. Daha önce tutuklanma 

korkusuyla olan ilişkisinden bahsettiğimiz şiirin bu tema içerisinde yer almasının sebebini 

de bu temayı merkeze almasına bağlamıştık. Şiir İlhan’ın Sansaryan Hanı’nda tecrit altına 

alındığı dönemde, yine buraya getirilen bir öğretmenin yakalanmadan önceki sürecini 

anlatmaktadır. Hasan Basri adındaki bu öğretmen tutuklanacağını haber almış ve bir süre 

de polisten kaçmıştır. İşte bu kaçışlarda aynı zamanda eşinden de kaçmak zorunda kalmış 

ve şiirde de bu zorunlu ayrılık ve kaçışların ilişki üzerindeki etkisi işlenmiştir. Şiir 

boyunca sevgilisinin gelmesini isteyen fakat bunun yanında sürekli dikkat etmesini ve 

tetik bulunmasını isteyen bir özne görürüz. Kılık ve kalacak yer değiştiren özne bir türlü 

sevgilisiyle buluşamaz ve buluşma anlarını da ‘öldürmek vakti’ olarak tanımlar. Bunun 

nedeni de sevgilisinin izlenebileceği ve yerini açık edebilecek olmasıdır. Dolayısıyla da 

yakalanacak olan özne bu durumu ölümle özdeştirir. Aynı zamanda sevgilisine de 

kavuşmak istemektedir ve tüm bu ikilemlerin oluşturduğu gerilim şiirin bütünü boyunca 

işlenir. Nitekim bu şiirde imkânsız aşkı aynı zamanda polisten kaçmakla ve tutuklulukla 

ilişkilendirerek okumuş oluruz. 

Böyle Bir Sevmek eserine adını veren şiir kavaklıdere balladları bölümünde 

bulunur. Şiir imkânsız aşk temasını hemen hepimizin yaşadığı bir biçimde ele alır bu 

sefer. Beğenilen, arzu edilen kişiler ilk gördüğümüz ya da hissettiğimiz gibi değildir. 

Burada şöyle bir sonuç ortaya çıkar: "İçimizdeki sevgilinin dışımızdaki sevgiliden farklı 

olduğu anlaşılınca yaşanan güven yitimi, güven buzlarının hiçlik okyanusu üzerinde 

incelmesi, büyük bir boşluk duygusuyla korku fırtınası yaratmıştır."248Bunun yanında 

sadece mektuplarda veya telefonlarda kalan sözcüklerden ibaret yok aşklar ve sevgililer. 

                                                           
247İlhan, Belâ Çiçeği, İstanbul, 2006, s.107. 
248İnam, Ahmet, "Dışımızdan İçimize Korku", Psikeart, S:19, (2012), s.64-67. 
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Altışar mısralık üç bentten oluşan şiirin son iki dizesi ne kadınlar sevdim zaten yoktular/ 

böyle bir sevmek görülmemiştir dizeleriyle son bulur.  

Elde Var Hüzün kitabının ‘yağmurda sis düdükleri’ isimli ilk bölümünde yer alan 

‘rüya bu ya 1., 2., 3.’ şiiri de tema olarak imkânsız aşkta buluşur. İlhan’ın rüya ve 

hayallerden yola çıkarak oluşturduğu şiirler farklı numaralarda farklı konuları işlese de 

hepsi imkânsız aşkı işlemektedir. Şiirlerin ilkinde uzun bir otobüs yolculuğunda görülen 

ve o otobüs yolculuğu kadar sürecek bir aşk işlenir. Rüyada otobüsteki kıza aşık olunur 

ve kim olduğu, neler yaptığıyla ilgili hayaller birbirini kovalar; lakin İlhan’ın imkânsız 

aşk temasında sıklıkla işlediği gibi hayaller ve gerçekler aynı zaman ve mekanda 

buluşamaz. İkinci şiirde size bu akşamı hazırladım/ ayıp mı oldu dersiniz tekrarlarıyla 

sevgiliye seslenmeler ve öznenin kendini beğendirmeye çalışmalarını görürüz. 

Komşulardan tanınan ve belki birkaç kere görülen bu kız için yapılan hazırlıklar da 

aslında yok bir sevgili ve imkânsız bir aşka şiirin şu son dizelerinde dönüşür: 

betonlar soğudu/ koğuş bir tabut gibi sessiz 

yarı geceyi saydım cezaevi saatından249 

Şiirin üçüncü bölümünde hayal ve rüyalarıyla gördüğümüz özneyi konuşurken 

buluruz ve karşısında bir kadın vardır. Nitekim karşısında bulunan bu gerçek kadını da 

hayallerinde oluşturduğu yok kadına benzetmektedir ve tüm bu imkânsız aşkları bir sona 

erdirmek ister: 

ne kadar istiyordum tanıştıran çıkmadı 

nasıl çıksın derdimi kimse anlamıyor 

bu cür’etimi bilmem bağışlar mısınız 

bir kadın düşünürdüm/ balarısı 

gülüşü bir çağlayan güneşle yıkanıyor 

içinize ışık sıvanır bir kere duysanız 

 

                                                           
249İlhan, Elde Var Hüzün, İstanbul, 2012, s.25. 
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yıllar boyu bu kadınla yaşadım ben 

her baktığım duvarda sanki o resim 

yumuşacık kaşlar biçimli bir ağız 

yüzü birden sonbahar düşünceliyken 

hani utanmasam sizdiniz diyeceğim 

bu cür’etimi bilmem bağışlar mısınız 

 

hapisten yeni çıktım adım ibrahim250 

Son dizesinde hapisten yeni çıktığını öğrendiğimiz İbrahim hem yalnızlığın hem 

de ‘mevcutlu’ birinin çekingenliğiyle bu gerçek kadına hayallerinin kadını olarak 

yaklaşmak istemektedir. Bu şiirden önceki iki şiiri de İbrahim’in hayalleri olarak 

görmekle birlikte farklı kişilerin rüyaları olarak değerlendirmek de mümkündür. Lakin 

şiirler hayal-hakikat çatışmasıyla birlikte imkânsız aşkı işlemektedir. 

‘rüya bu ya’ şiirlerinden hemen sonra gelen ‘gözleriyle cellat’ şiiri de bu temayı 

işler. İsminden de hissedilebileceği gibi öldüren bir aşk motifi işlenmiştir. Klasik 

şiirimizdeki sevgiliyle ilişkilendirilebilecek bu şiir yine bu klasik sevgilinin gözlerine 

sahiptir. Divan edebiyatındaki mazmunlarda sevgilinin sahip olduğu savaş aletleri: ok, 

yay, mızrak gibi İlhan’ın ‘gözleriyle cellat’ şiirinde de bakışıyla öldüren bir sevgili 

görürüz. Nitekim klasik şiirimizde de olduğu gibi bu klasik aşklar da imkânsızdır. İlhan 

da özellikle göz, bakış ve kirpikleri jilet, idam sehpası benzetmeleriyle klasiğin yeni bir 

yorumunu getirmiştir. 

Korkunun Krallığı daha çok siyasi açıdan korku ve gerilimi işlemiş olan bir eser 

olsa da yer yer imkânsız aşk temasını da gerek toplumsal gerek bireysel farklı olumsuz 

koşullarla birlikte bu eserde görüyoruz. Bu şiirlerin ilki geceleyin sokaklar bölümünde 

yer alan ‘ıssızlığın çığlığı’ şiiridir. –Sait Faik’in hatırasına...-  yazılmış olan şiir yine Sait 

Faik’in bir hikâyesinde işlediği ve İlhan’ın da bu hikayeden esinlendiği bir durumu 

anlatır. Şiir taşradan gelen ve bir vitrin mankenine aşık olan bir adamı konu edinir. 

                                                           
250İlhan, Elde Var Hüzün, İstanbul, 2012, s.26. 
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Mankenin hatları, duruşu, bakışı, sessizliği vb. birçok özelliği bu adamı etkilemiş ve 

simsiyah bir ünlem önünde camların dizesinde olduğu gibi belki bu adam günlerce gelip 

bu imkânsız aşkı o vitrin önünde yaşamıştır. 

İncesaz bölümünde İlhan’ın yine Klasik şiirimizle ilişkili ve o dili, tarzı 

yorumladığı şiirleri görürüz. Bu bölümün ilk şiiri ‘şehnâz’ da imkânsız aşk temasını 

sıklıkla yaptığı gibi hayal- hakikat çatışması üzerinden işler. Bunun yanında farklı olarak 

bu sefer bu çatışmaya yeni bir gerilim unsuru eklenir, o da ölümdür. ‘şehnâz’ şiiri ile 

hayatının son anlarını yaşayan ve geçmişteki ilişkilerini anımsayan bir özneyi görürüz. 

Bu da imkânsızlaşmış aşklarla birlikte ölümün çelişkisini de bizlere gösterir: 

hayalindeki kadınlar ki ulaşamadığı kadınlardır 

ulaşamadığı her kadın belki bir mutluluk imkânıdır 

yoksa bu ulaştıklarıyla mutsuzluğundan mıdır 

heyhat sona ermiştir ömür son vapur kalkmaktadır 

çoğu hayal kırıklığı beyhude teselliler birazı251 

Bölümün bir sonraki şiiri yine Klasik şiirimizdeki aşk tanımından yola çıkar. Daha 

önce ‘gözleriyle cellat’ şiirinde gördüğümüz gibi bu sefer de ‘hüzzam’ şiiri bu aşk 

tanımını; yani aşk ve sevgiliyle yok olma, bir olma tanımını işler. Şiirin özellikle son 

bendinde bu durumu açıkça görürüz: 

sevenler el koyar sevdiğine kısaca yok olmaktır 

sevdanda kendini kaybetmek sevdiğinde bulmaktır 

ne o gerçektir ne sen aşk büyük bir avunmaktır 

ne kadar görkemliyse o kadar hüsrana uğratır 

en iyisi bu belâya belki hiç tutulmamaktır 

o ağır yalnızlardır ki bu sayede kurtuldular252 

                                                           
251İlhan, Korkunun Krallığı, İstanbul, 2011, s.73. 
252İlhan, Korkunun Krallığı, İstanbul, 2011, s.74. 
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Ayrılık Sevdaya Dahil yine esere ismini veren şiirle imkânsız aşk konusunu işler. 

Şiir bu başlık altında birden beşe kadar numaralanmış beş adet şiirden oluşan hacmi geniş 

bir şiirdir. Şiir bu geniş hacmi boyunca aşkı ayrılık ile olan ilişkisiyle tanımlar. Bunun 

yanında insanın doğası gereği özgürlüğe olan tutkusunu da bu ilişkiye katar. İnsan bir 

yandan ilişkinin sınırları dışına çıkıp özgürlüğünü yaşamak ister; lakin bu ona yalnızlığı 

getirir ve bu da kolay değildir. “Çağdaş toplumdaki yalnız bireyin, bir zamanlar 

yaşamına anlam ve güven veren bağlardan kurtulduktan sonra üzerine çöken güçsüzlük 

ve güvensizlik. Bireyin bu yalnızlığı kaldıramadığını gördük; yalnız bir varlık olarak 

birey dış dünyayla karşılaştırıldığında tamamen çaresizdir ve bu nedenle de dış dünyadan 

çok korkar; yalnızlığı yüzünden, dünyasının bütünlüğü bozulmuştur ve birey yönlendirici 

her tür işaretten yoksundur. Bu nedenle, kendisiyle ilgili kuşkular altında ezilir, yaşamın 

anlamını kavrayamaz, giderek eylemlerini yönlendirecek hiçbir ilkesi kalmaz. Hem 

umarsızlık hem de kuşku yaşamı felce uğratır, yaşayabilmek içinse, insan özgürlükten, 

olumsuzluk özgürlükten kaçmaya çalışır. Yeni bir tutsaklığa yönelir.”253 Yine doğası 

gereği insan sahip olduğu özellikleri, yaptıklarını, oluşturduklarını göstermek ister. 

Nitekim sanat da bu kendini bildirme arzusunun bir anlamda tezahürüdür. İlişki 

boyutundan bakıldığında da bu paylaşma işlemini en iyi anlayacak kişi bir başka 

sevgilidir ve ‘ayrılık sevdaya dahil’ çerçevesinde oluşturulan aşk tanımı da burada 

çelişkilerle yoğrulur. Aşk bölümler içerisinde bir yandan özgürlük, ayrılık gibi 

kavramlarla yok oluşa ilerler ve kendi tutarlılığını oluşturur. Bir yandan da bu yalnızlığın 

getirdiği bunalım ve olumsuzluklar insanı başka insanlara ve aşka yaklaştırır, bu da yeni 

bir tutsaklıktır. Bu adeta pervane böceğinin muma yaklaşıp uzaklaşması gibidir; fakat 

nihayetinde aşkın sonucu yakıcı olacaktır. Attilâ İlhan’ın da ulaştığı aşk tanımı buraya 

gelir.  

Ayrıca burada İlhan’ın sahip olduğu kişisel bir özellikten bahsetmekte fayda var. 

Erol Manisalı’nın İlhan’la yaptığı sohbetlerinde ve gözlemlerinde tanık olduğu bu durum 

İlhan’ın özgürlüğe düşkünlüğünün günlük hayatında dahi ne kadar önemli olduğunu 

gösterir. Bireysel ilişkilerinde dahi tüm sıcaklık ve içtenliğine rağmen araya koyduğu 

mesafeyi Erol Manisalı şu şekilde değerlendirir: “Öte yandan Attilâ İlhan bağımsızlığına, 

özgürlüğüne aşırı derecede düşkün bir insan. Evlendiği zaman karısına “Çocuk yok, 

                                                           
253Fromm, Özgürlük Korkusu, İstanbul, 2011, s. 213. 
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otomobil yok” demiş, bağımsızlığı için. Yıllar sonra karısı “Çocuk isterim” deyince, 

ayrılmaya karar vermişler. 

Çocuk onun için özgürlüğün elden gitmesi, bağımlı hale gelmesi demek; buna 

katlanamıyor. 

Bağımsızlığına ve özgürlüğüne aşırı ölçüde düşkün olan insanların, “diğerleri ile 

ilişkilerinde araya mesafe koymaları” çok doğal. O mesafe, özgürlüğü sağlayan bir 

tampon; birilerinin gelip özgürlük alanına girmelerini önleyen bir engel.”254İlhan burada 

bahsedilen Biket İlhan’la ayrılıklarını ise gayet makul ve gerekli nedenlere bağlar, Aynı 

zamanda aralarında bununla ilgili bir mesele olmadığının da altını çizer. Lakin dikkat 

edilmesi gereken mesele ise İlhan’ın tüm bu özgürlük çemberine rağmen her daim aşkı 

aramasıdır. Zaten şiirde de bundan ve bunun oluşturduğu süregelen gerilimden bahsettik.  

Attilâ İlhan’ın son şiir kitabı Kimi Sevsem Sensin imkânsız aşk temasını 

bünyesinde barındırmaya devam eder. Fakat bu sefer yok sevgililer ve ölümle 

harmanlanmış bir imkânsız aşk geçidi bizi beklemektedir. Sevmek için geç ölmek için 

erken bölümü özellikle bu tema çevresinde şekillenir ve ‘saklı sevda’ şiiri de bunlardan 

birisidir. Daha önce yine yok sevgili olarak adını duyduğumuz şehnâz bu şiirde de 

karşımıza çıkar. İlhan bu şiirde de birbiriyle uyuşamayan, kavuşamayan iki aşık çizer 

bize. Bu aşıklar her ne kadar birbirlerine karşı bir şeyler hissetseler de şartlar bu durumu 

açıklamalarına dahi izin vermiyor görünür.  

Bölümün bir sonraki şiiri bölüme de ismini veren ‘sevmek için geç ölmek için 

erken’ şiiridir. Şiir aynı zamanda İlhan’ın son şiir kitabı olması ve yaşının ilerlemesi, 

yaşadığı hastalıklar da eklenince ortaya çıkan bir şiirdir. Şiir İlhan’ın kalbiyle ilgili 

yaşadığı rahatsızlıktan sonra yazılmıştır. Dolayısıyla hem yeni bir aşkın getireceği 

heyecan ve duygu yükü hem de İlhan’ın yaşının ilerlemesi bu şiiri oluşturmuştur. İlhan 

her ne kadar aşkı hissetmek ve yaşamak istese de ölüme yakın oluşu ondan kaçmasına 

sebep olur. Lakin her ne kadar mücadele etse de bir yandan kalbi aşka yönelirken diğer 

yandan ölümden kaçışı diğer imkânsız aşk şiirlerinden farklı bir gerilim unsuru olarak 

karşımıza çıkar.  

Esere ismini veren ‘kimi sevsem, sensin...’ neydi o bir zamanlar?’ bölümü içinde 

yer alır. Şiir yine İlhan’ın yok sevgili üzerine yazılmış diyebileceğimiz damardan gelir. 

                                                           
254Manisalı, Attilâ İlhan’la Akıp Giden Düşünceler, İstanbul, 2005, s.70. 
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Bu sefer tüm yeni aşklar, yeni heyecanlar, yeni sevgililer; o ilk aşk, büyük aşk ya da yok 

sevgili diyebileceğimiz sevgilinin tekrar hatırlanması gibidir. Bu da her ne kadar yeni 

ilişkiler başlasa ya da bu yeni ilişkilere başlanmak istense de hatırlanan sevgili ile 

imkânsızlaşmaktadır. Çünkü ne yeni ilişkiler sahip olması gereken boyuta ulaşabilir ne 

de hatırlanan sevgiliye tekrar kavuşulabilir. Bu da farklı boyutta bir gerilim oluşturur ve 

yine İlhan’ın bu tema içerisinde aşkı ele alışını farklı bir konuma getirir. 

bu nasıl sonbahar?.. bölümünde bulunan ‘ayaküstü aşk’ şiiri yine bu temayı klasik 

bir biçimde işlemiştir. Sevgili görülür ve hisler gerçekle uyuşmaz ya da uyuşma imkanı 

yoktur. Her ne kadar bu durum görülse de aşık duygularına söz geçiremez. Beşer mısralık 

üç bendin ardından gelen tek bir mısralık dört benden oluşan şiirin ikinci bendi bu gerilim 

ve bilinçaltında oluşan çatışmayı bize açık bir biçimde anlatır: 

yanlış bir hayalin şehrinde kaldım 

sevdiği ben değilim anlatamam 

o aşk bu değildi tasarladığım 

büyük bir tenhalık nasıl korkmam 

korkularım bir canavar doğurdu255 

Gitmek ve serüven bölümünde Gönülden Esemenli Söker’in yaptığı bir yorumda 

dönemin şartlarının o temaya olan etkilerini açık bir biçimde görmüştük. Burada da Attilâ 

İlhan’ın bir televizyon programında Ömer Yıldırım ile yaptığı sohbette konuyu 

değerlendirişi günlük hayatın şiire olan etkisini açık bir biçimde gösterir.  

“ Ö. Yıldırım: 

(...) Şiirin temel konularından biri de aşk. Türkiye’de aşk şiirleri çok talep 

görmeye başladı. Fakat hangi şairle karşılaşmışsak “Aşkı bir de Attilâ İlhan’a sorun” 

dediler. Aşkı bir de o tanımlasın dediler. 

Aşkın şairi Attilâ İlhan’dır dediler. 

Kendinizi aşkın şairi olarak görüyor musunuz? 

                                                           
255İlhan, Kimi Sevsem Sensin, İstanbul, 2012, s.47. 
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Attilâ İlhan: 

Orda bir yanlışları var. Bu çok ciddi bir yanlış. Çünkü benim yazdığım aşkla, 

onların anladığı aşk aynı değil. Benim yazdığım aşk imkânsız aşktır. Ben daima imkânsız 

aşkları yazarım. 

Ö. Yıldırım: 

Vuslatı istememenizle mi ilgili bu? 

Attilâ İlhan: 

Hayır onunla ilgisi yok. Benim yaşadığım hayat içinde o vuslat mümkün değil 

zaten. Hep bir takım zor şartlar içindeydik. Hep bir takım kötü adamlar halindeydik. 

Onun için kızlara “gidin, gidin!” diyorduk. O bakımdan bu bir dönemin esprisiydi. O 

dönemin esprisi içinde hiç müspet aşk yoktur. 

Ö. Yıldırım: 

Kavuşamama var. 

A.İlhan: 

Hep askıda kalan aşklar var. Ben onun memleketine gidemem, o benim 

memleketime gelemez, hep böyle bir hal. Askıda kalan bir aşk. Lynce Bruncard olur, o 

Doğu Alman’dır memleketine gider, ben Türkiye’ye dönerim. Maria Misakyan olur; 

Maria Misakyan Türkiye’den gitme bir Ermeni aileye mensup bir kız. Vaktiyle oraya 

gitmişler, Fransa’da doğmuş kız. Fakat Türkiye diye ölüyor. Ailesinden mitemadiyen, 

ömrü boyunca Türkiye’yi dinlemiş. Bana diyor ki beni al götür. Götüremiyorum çünkü 

buradan sahte pasaportla gitmişler, bizimkiler almıyor içeriye. O buraya gelemiyor, ben 

oraya gidip yerleşemiyorum. 

Hepsinde bu çeşit ilişkiler oldu. Bu çeşit ilişkiler olduğu zaman komşunun kızına 

âşık olmakla ölçmemek lazım. Farklı şeyler yani”256 

İmkânsızlaşmaya mahkum ve bu imkânsızlığın sınırında gezinen aşklar İlhan 

şiirinin en önemli ve olmazsa olmaz özelliklerindendir. Hatta bu özellik onun 

                                                           
256Muharrem Bayraktar, Attilâ İlhan’la Sohbet “Batının Maskesi Düşüyor”, AsyaŞafak Yayınları, 

İstanbul, 2009, s.88, 89.  
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romanlarında da sıklıkla işlediği bir ilişki biçimidir. Siyasetin günlük hayatın sınırlarına 

müdahale ettiği noktalarda özgürlüğün İlhan’ın ilişkilerini etkilemesi yanında ‘ayrılık 

sevdaya dahil’de de üzerinde durulan ve bireysel özgürlüğün sınırlarını mecburen 

daraltacak olan aşklar Attilâ İlhan şiirinde her daim gerilim unsuru olmuştur. İlk 

şiirlerinde günlük hayatın çıkmazlarının sona yaklaştırdığı ilişkiler, sonra sonra kaçışlarla 

buluşan gitmek ve macera tutkusu, kişisel özgürlüklerin de devreye girmesiyle İlhan 

şiirinin imkânsız aşk temasını oluşturur. Nihayetinde son şiirlerinde yoğunluğu artan 

biçimde ölüm de bu temaya dahil olacaktır. Nitekim artık ‘sevmek için geç ölmek için 

erken’dir. Bu temaya özellikle Divan şiirinin imkânsız aşkı, zaman zaman da halk 

edebiyatının daha somut ve ayrılıklarla oluşan imkânsızlığı da dahil olur. Bu da Maria, 

Suna, Hennelise, Margot gibi gerçek aşklardan Pia, Müjgân, Şehnâz gibi yok aşklara 

geniş bir yelkeni bize gösterir. İlhan hem gerçek aşkların gerçek sorunlarla 

imkânsızlaşmasının hem de bu gerçeklikte aradığı ‘yağmurlu genç kadın’ı bulma 

çabasının gerilimini her daim içinde hisseder. 

3.4. ÖLÜM 

Ölüm insanın kendini bilmesidir. Çünkü insan benliğini, onun kaybedilebilecek 

bir şey olduğunda anlar ve bu kaybediş de ölümdür. Daha önce de bahsettiğimiz gibi insan 

doğarken büyük bir yoklukla karşılaşır. Bu da onun annesinden ayrılması ve biyolojik 

olarak yalnızlığa ilk adımıdır. Artık kendi başına nefes alacak, kendi görecek, duyacak ve 

yiyecektir. Her ne kadar fiziksel açıdan doğum anında ölüm korkusunu hissetse de bu 

sadece bilinçaltından gelen ve biyolojik varlığının, bedeninin refleksif tepkilerinden 

ibarettir. İnsan daha sonra bilişsel açıdan da ölümü öğrenecektir. Bunu öğrenmediği vakit 

balkona ya da cama çıkabilir, kesici aletlerle kendine zarar verebilir veya herhangi bir 

ateşe dokunabilir. Tüm bunlar da ölümü getirebileceğinden yaşamıyla ilgili insana 

öğretilen ilk ve temel bilgilerden biri ölümdür."Ölüm başından itibaren insanoğlunun en 

temel endişesi olagelmiştir. Öyle ki tüm diğer endişeleri ölüm endişesinin türevi veya 

seyreltilmiş hali olarak değerlendirmek mümkün. İnsan günü geldiğinde öleceğini bilen, 

bu dünyada geçici bir varlık olduğunun bilincinde olan yegâne canlıdır. Bu farkındalık 

onda sonsuz bir endişe ve güdülenme yaratır. Tekil olarak insan yaşamı, genel olarak ise 

insanlık tarihi ölüm endişesine karşı yaşamda kalmanın zorlu ancak hayranlık uyandırıcı 

serüvenine tanıklık eder. Ölüm endişesiyle güdülenen insanoğlu, tarih boyunca, ölümü 

yenmenin, ölümsüzlüğe ulaşmanın, olmadı geciktirmenin yollarını aramıştır. Doğanın 
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döngüselliğinde fark ettiği ölümsüzlüğü kültürel düzlemde yeniden üretmeye çalışmak 

suretiyle ölüme direnir."257Nihayetinde burada fark ettiğimiz bir diğer unsur da 

sanatçıların sanatları vasıtasıyla ölüme karşı koymaya çalışmalarıdır. Bu şekilde ölümü 

aşmaya ve onu yenmeye çalışırlar. 

İşin ilginç yanı da insanın ölümü öğrenmesinden sonra öğreneceği şeylerden biri 

de birgün öleceğidir. Dolayısıyla insan o an gelene kadar bu bilgiyle yaşar, yaşamak 

zorundadır. İşte insan hayata gözlerini açtığı ilk andan itibaren öğrendiği ve son anına 

kadar yanında taşıdığı bu bilgiyi zaman zaman hatırlamaktadır. Bu da ölüm korkusunu 

bize gösterir. Bir kaza anında gösterdiğimiz refleksler, bir çatışmadan uzaklaşma, 

hastalıkların hissettirdiği duygu ya da yaşın ilerlemesiyle zaman zaman hissedilen bu 

duygu ister istemez korku ve gerilimle her daim iç içe olmuştur. Bu farkındalığın İlhan’ın 

da dikkatini çekmesini, Erol Manisalı bir sohbetlerinden alıntılayıp, şu şekilde 

aktarmıştır: İnsan ve sonsuzluğu konuşurken Attilâ İlhan, “insanın ölümü idrak 

etmesinin” insanda yarattığı korkuyu ve çaresizliği yarattığını konuşmaya başladı. 

Hayvanların ölümü anlayamadıkları, düşünemedikleri için böyle bir algılamanın 

da olamayacağını iddia ediyordu Attilâ İlhan.258 

Attilâ İlhan’ın ölüm korkusuyla olan ilişkisi şiirle olan ilişkisinden pek ayrı 

düşünülemez. Çünkü şiirle birlikte siyasetle de ilgilenmeye başlamış ve ardından gelen 

tutukluluklar ölüm korkusuyla birlikte süregelmiştir. Bunun yanında macera ve serüven 

tutkusunu da ölümle ilişkilendirmek mümkündür; çünkü serüven sonu kestirilemeyen ve 

bilinmezlerle sıkı bir ilişki halindedir. Nitekim imkânsız aşk teması da bir yerde “sensiz 

yaşayamam” ya da “sensiz ölürüm” düşünceleriyle ilişkilidir. Tüm bunların yanında 

ilerleyen yaşı ve yaşadığı hastalıklar özellikle son şiir kitaplarında ölüm korkusunu 

gerçeğe ve gerçekleşmeye yaklaşan gerçek bir korku durumuna getirecektir. 

Attilâ İlhan’ın ilk şiir kitabı duvarda ölümü daha çok toplumsal süreçte ve 

toplumsal olaylar olarak görürüz. Özellikle İkinci Dünya Savaşı, Milli Mücadele ve 

siyasetle ilişkili şiirler sıklıkla bu kitapta işlenmiş olsa da ölüm korkusu şiirlerde daha çok 

yan tema şeklinde karşımıza çıkar. Doğrudan tema olarak Duvar’da ölüm korkusunu 

bulamayız. 

                                                           
257Kızıltan Hakan, Saydam, M. Bilgin, "Korku ve Tevekkül", Psikeart, S:19 (2012), s.20-27. 
258Manisalı, Attilâ İlhan’la Siyaset Güncesi, İstanbul, 2004, s.39. 
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Sisler Bulvarı’nda ise bu korku yavaş yavaş daha hissedilir biçimde karşımıza 

çıkmaktadır. Yine Duvar’da olduğu gibi İkinci Dünya Savaşı yanında toplumsal yönü 

ağır basan siyasal olaylar bu korkuyu daha fazla gün yüzüne çıkarır. Fakat doğrudan 

diyebileceğimiz şekilde de bu tema artık İlhan’ın şiirinde kendine yer bulmaktadır. Bu 

şiirlerden ilki başka yerde olmak bölümünün ‘cinayet saati’ isimli şiiridir. İlhan şiirde 

gerçeküstü yöntemi kullanmıştır ve Haliç’te vurulan bir vapurdan bahsetmektedir. 

Vapur’u vuranlar on beş yıllık arkadaşlarıdır ve bu cinayeti kör bir kayıkçı/balıkçı 

görmüştür. İlhan’ın benliğini özellikle bu kayıkçıda görürüz ve suçun da bu kayıkçı 

üzerine yıkıldığı bir gerilim de mevcuttur. Lakin her ne kadar kayıkçı anlatıcı olarak 

karşımıza çıksa da şiirdeki diğer kişiler de İlhan’dır. Bunu özellikle sarhoştum 

kasımpaşa’daydım/ hiçbiriniz orada yoktunuz dizelerinden çıkarabiliyoruz. Burada hem 

okuyucuya olayları bilen benim, siz orada değildiniz demektedir hem de okuyucuyu sorgu 

yapan polisler olarak da görebiliriz ki bu da şiire polisiye-gerilim havası verir. Diğer bir 

açıdan da benliğini özellikle kayıkçıyla bütünleyen İlhan’ın diğer kişilere (deli cafer, 

ismail, tayfur, şaşı ve vapur) de bu sözü söylediğini düşünebiliriz. Çünkü şiir gerçeküstü 

yöntemle yazılmıştır ve Tarlabaşı veya Taksim civarından sarhoş olarak ayrılan İlhan’ın 

Kasımpaşa’ya inerken tüm bu şiiri hayal ettiğini düşünebiliriz. Bu sarhoş anında Haliç’i 

görmesi ve vapur sesini duyması o dönemde yaşadığı sıkıntılarla birleşince bu şiir açığa 

çıkmış olmalıdır. İlhan bu dönemde Nâzım Hikmeti Kurtarma Komitesiyle Fransa’ya 

gitmiş, bunun yanında Sansaryan Hanı’nda son bulan tutukluluklar yaşamış ve tüm bu 

siyasi uğraşları da günlük hayatında olumsuzluklar oluşturmuştur. Dolayısıyla şiire bu 

açıdan bakmak gerekir. Şiirin son dizesi ben vursam kendimi vuracaktım ise bizi farklı 

bir yere getirir. Bu dize hem şiirdeki tüm kişilerin şüpheye yer bırakmayacak şekilde 

İlhan’ın bilinçaltında oluşmuş olmasına getirmesinin yanında bizi intihar ihtimaline de 

getirecektir. Nitekim Doğan Aksan da bu şiire bu açıdan bakar: “Cinayet Saati, büyük bir 

karamsarlık içinde ölümü, intiharı düşünen sarhoş bir insanın zihninde oluşan bir imgeyi 

aktarmaktadır.”259İlhan o sarhoşluk anında hayatına son vermeyi düşünmüş olabilir ve 

vapur sesiyle birlikte bilinçaltının oynamış olduğu oyun kendisini vapurun yerine 

koymasını sağlamıştır. Nitekim kendisini vurmayı düşünen İlhan hem içindeki o vapuru 

öldürmüş, hem de bu cinayete tanık olmuştur. 

                                                           
259Doğan Aksan, Cumhuriyet Döneminden Bugüne Örneklerle Şiir Çözümlemeleri, Bilgi Yayınevi, 

Ankara, 2011, s. 115. 
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Bunun yanında vapuru İlhan’ın kaçışı ya da gitmek istemesi olarak da 

düşünebiliriz. İlhan bu açıdan bakıldığında kaçma ya da gitme ihtimallerini ortadan 

kaldırıp yaşadığı zorluklarla mücadele etmeyi de seçmiş olabilir. Lakin şiiri ölüm korkusu 

ve intihardan kaçış olarak okumak daha sağlıklı olacaktır.  

Esere de ismini veren kaptan bölümünün son şiiri ‘sisler bulvarı’ yine ölüm 

korkusunu işlemektedir. Bu şiiri hem toplumsal hem de bireysel açıdan ele almak 

mümkündür. Şiirdeki bulvar İstanbul Üniversitesi’nin Beyazıt’ta bulunan yerleşkesinin 

bulunduğu mevkide olarak anlatılır. Attilâ İlhan birçok eserinde de üzerinde durduğu gibi 

1950’lerde meydana gelen üniversite olaylar ve gençlik hareketleri şiirin toplumsal çıkış 

noktasını oluşturur. Çünkü bu olaylar daha sonra nüksedecek sağ-sol olaylarının çıkış 

noktasını oluşturur. Ve yine o dönemde de sonu ölümle biten olaylar yaşanmıştır. 

Bunlardan bazıları da üniversitede dersinden çıkıp bu bulvarda hayatını kaybeden 

gençlerdir. 

İlhan da bu dönemde siyasal olaylarla yakından ilişkili olduğu için aynı korkuları 

yaşamıştır. Yine bu dönemde Aksaray’da bir evde kalmakta olan İlhan üniversiteden 

çıkıp evine giderken bu bulvarda vurularak ölme korkusunu kuvvetle muhtemel 

yaşamıştır. İlhan şiir boyunca sıklıkla kullandığı gibi kapalı, basık, yağmurlu bir atmosfer 

çizer ve ağacın biri bulvarda ölüyordu, kesik birer kol gibi yalnızdık/ dağlarda ateşler 

yanmıyordu/ deniz fenerleri sönmüştü gibi yalnızlık ve ölümü anımsatan dizelerle 

olabilecekleri bize haber verir. Şiirde çizilen ve İlhan’ın sık sık kullandığı sonbahar tasviri 

de önemlidir. Çünkü “Sonbahar karanlıklarından korkar Attilâ İlhan, çünkü sonbahar 

karanlıkları çeker içine şairleri, kalkıp gitmek gerekir, belki ölüm, belki intihar...”260 

Nitekim şiirin dördüncü bendinde bu ölüm tahayyülünü de açıkça ortaya koyar: 

sisler bulvarı’nda öleceğim 

sol kasığımdan vuracaklar 

bulvar durağında düşeceğim 

gözlüklerim kırılacaklar 

sen rüyasını göreceksin 

                                                           
260Şermin Yaşar, “Bir Sonbahar Vurgunu Attilâ İlhan”, Attilâ İlhan, T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı 

Kütüphaneler ve Yayımlar Genel Müdürlüğü, Ankara, 2010, s.235. 
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çığlık çığlığa uyanacaksın 

sabah kapını çalacaklar 

elinden tutup getirecekler 

beni görünce taş kesileceksin 

ağlamayacaksın! ağlamayacaksın!261 

Her ne kadar şiirde imkânsız aşk ve ilerleyen kısımlarında gelecek olan gitmek ve 

serüven temalarını da görsek şiiri ölüm korkusu çevresinde oluşmuş buluruz. Bunların 

yanında tabii ki bu korkunun temel çıkış noktası siyaset ve siyasetin günlük hayata olan 

tezahürüdür. Daha önce de dediğimiz gibi İlhan şiir boyunca o dönemde yaşadığı bu ölüm 

korkusunu hemen yukarıda belirttiğimiz bilinçaltındaki diğer etkenlerle birleştirerek 

etkili bir biçimde dile getirmiştir. 

Yağmur Kaçağı’nda ise yine aynı isimli şiirde imkânsız aşkla bütünleşmiş olarak 

ölüm korkusunu bulabiliriz. elimden tut yoksa düşeceğim/ yağmur beni götürecek yoksa 

beni dizeleri bizi ölüm korkusuna yaklaştırsa da şiir bütünü düşünüldüğünde daha önce 

incelediğimiz gibi imkânsız aşk teması içerisinde değerlendirilmelidir. 

Belâ Çiçeği’nde bulunan yine aynı isimli bölümdeki ‘şubat yolcusu’ şiirinde yine 

ölüm korkusunu bulmak mümkündür. Daha sonra yer yer İlhan’ın lakaplarından biri 

olarak da kullanılacak şubat yolcusu İlhan’ın kendini anlattığı bir şiirdir. Buradaki ‘şubat’ 

İlhan’ın lisedeyken ilk defa tutuklandığı aydır. Aynı zamanda yılın en soğuk, en karamsar 

aylarından biri olarak da görmek mümkündür İlhan için. Nitekim güneş doğmadan hemen 

önce günün en karanlık anı olması gibi bahar gelmeden hemen öncesi olarak da şubatı 

görebiliriz. Bu da şiir içinde bulunduğu siyasi baskı, tutuklanma, kaçma ve ölüm 

korkularına daha karamsar ve ağır bir hava verir. Tüm bunlar da korkuyla birlikte gerilimi 

de arttırır. geceleyin dörtte bir ölüm korkusu dizesiyle İlhan hem alışık olduğumuz (ikide 

bir) kalıpları bozuyor hem de tedirginlik katsayısını arttırıyor. Bu da ölüm korkusunun o 

dönemdeki yoğunluğunu bize daha iyi vermektedir. 

Yasak Sevişmek kitabına geldiğimizde yine eserle aynı isimle bölümde bulunan 

‘yaş kırktan yukarı’ şiiri, Attilâ İlhan şiirinde ölüm korkusunu ilk defa farklı bir boyuta 

                                                           
261İlhan, Sisler Bulvarı, İstanbul, 2012, s.59. 
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taşır. Bu da günlük hayattaki etkilerden soyutlanmış bir biçimde daha çok ontolojik 

boyutuyla gördüğümüz ölüm korkusudur. Kırk yaşını geçen İlhan şiir boyunca geçmiş 

yaşantısını doğrusuyla yanlışıyla hatırlar ve yaşamını değerlendirir. Fakat isminden de 

anlaşılacağı gibi tüm bu dizeler boyunca İlhan’ın artık bir gün gelecek olan ölümü 

düşünmesini ilk defa görürüz. İlhan da her insan gibi ölümün geleceğini bilmektedir ve 

bu şiirle birlikte de özellikle hastalık zamanlarında artacak şekilde ölümü beklemeye 

başlamaktadır. Yine bu durumu Yasak Sevişmek’te bulunan meraklısı için notlar 

bölümünde şu şekilde açıklar: şiiri yazarken çok mu kötümserdim bilmiyorum, genel 

olarak ölümün gerçekliğini etinde duyanların hayattaki her şeye karşı onarılmaz bir 

kırıklıkları vardır ya, şiirden sızan asıl odur sanıyorum. Bildiğiniz gibi onun da çaresi 

yoktur.262 

‘ihtiyarlar balladı’ Böyle Bir Sevmek kitabının kavaklıdere balladları bölümünde 

bulunur. Şiir isminden de anlaşılacağı gibi ihtiyarlığı ve insanın hayatın bu döneminde 

yaşadığı zorluklarını anlatır. Şiir yalnızlık, hastalık gibi durumlar yanında özellikle 

ihtiyarların her an yaşadığı ölüm korkusunu işler. Bunu da ölümün bilinmezliği ve 

zamansızlığını kullanarak yapar. İhtiyarların hem ölümün yakınlığını hissetmeleriyle 

artan ölüm korkuları, bir de bu ölümün ne zaman geleceğini kestirememeleriyle her an 

yoğunlaşan bir gerilim oluşturur. İlhan bu gerilimi özellikle idam mahkûmlarıdır aslında 

ihtiyarlar dizesi tekrarlarıyla yoğunlaştırır. Şiirin kendine has oluşturduğu 5+3+3 

şeklinde üç kısmı bulunur. Bunların özellikle ikinci kısmında İlhan, ölümün belirsizliğini 

ve bu belirsizlik neticesinde oluşan korku ve gerilimi çok iyi bir şekilde yansıtmıştır: 

yolculuk sabaha mı yoksa akşam üstü mü 

aylardan bu ay mı günlerden acaba ne gün 

yılan gibi çöreklenmiş bu boğuk kördüğümü 

çözebilirsen çöz çözememekten üzgün 

kaç kere hesabını çıkarırlar bir ömrün 

       şu yağmurlu güz dünyadaki son güzü mü 

       bir daha yiyecek mi yediği şu üzümü 

                                                           
262İlhan, Yasak Sevişmek, İstanbul, 2011, s.107. 



173 
 

       ya uykuda giderse söylemeden son sözünü 

ölmek var mı farkına varmadan öldüğünün 

yılan gibi çöreklenmiş bu soğuk kördüğümü 

çözmeye uğraşırlar çözememekten üzgün263 

Elde Var Hüzün kitabında bulunan ve rubai nazım şeklini yeniden yorumladığı 

şiirlerde bu temaya yine rastlarız. Bu bölümde bulunan rubailerden biri şu şekildedir: 

döne döne sonbahara ulaştı yorgunluğum 

uzaktan ölümün çanlarını duyuyorum 

geceler uzadı sabahlar olmak bilmiyor 

sürekli alacakaranlıkta hanidir ruhum264 

Bu rubai ölüm korkusunun Attilâ İlhan tarafından işlenişini daha önce de 

gördüğümüz gibi ölümün belirsizliği ve ne zaman olacağının kestirilememesinin gerilimi 

üzerine kurulmuştur. Gecelerin uzaması ve sabahın beklenmesi uykunun sık sık 

bölünmesi ve hissedilen gerilimin de yoğunluğunun fazla olduğunu göstermektedir. 

Aynı eserin serbest gazeller bölümünde bulunan ‘an gelir’ şiiri kendisine tema 

olarak ölümü seçen bir başka şiirdir. Lakin bu şiirde her ne kadar ölümün kesinliği, 

kaçılmazlığı işlenmiş olsa da korkularla yüzleşme gibi bakmak mümkündür. Şiirde 

sürekli an gelir ve de ölür tekrarlarını görürüz. Gerek günün toplumsal olayları gerekse 

tarihten aldığı kişiler ile ölümün mutlaklığı şiir boyunca işlenir. İlhan’ın bu zaman, mekan 

ve kişiler arasında yaptığı yolculukları tezimizin farklı farklı noktalarında belirttik. Lakin 

bu üzerinde önemle durulması gereken bir konudur. Çünkü İlhan şiirinin önemli 

özelliklerinden biridir ve gerilimin kurulumu açısından da tercih ettiği bir özelliktir. Bu 

şiirde “Bugünün siyaset meydanına Pir Sultan’ın sehpasıyla girmesi müthiş bir gerilim 

yarattığı gibi, tarihler arasında ve mekânlar arasında bu geçişimli ambalajlama kurgusu 

yukarıda da belirtildiği gibi hayata ilişkin sorulara da yol açmaktadır. Metinler 

arasındaki çağrışımlar ise konular düzeyinde gidip gelir. İnsan “An Gelir”i okurken 

                                                           
263İlhan, Böyle Bir Sevmek, İstanbul, 2005, s.40. 
264İlhan, Elde Var Hüzün, İstanbul, 2012, s.55. 
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Nâzım’ın şiirlerini anımsamadan edemez.”265 Şiirin son bölümünde İlhan ölümün bu 

mutlaklığını doğal olarak kendisine de iliştirir ve şiiri şu şekilde sonlandırır:  

görünmez bir mezarlıktır zaman 

     şairler dolaşır saf saf  

          tenhalarında şiir söyleyerek 

               kim duysa/ korkudan ölür 

-tahrip gücü yüksek- 

     saatlı bir bombadır patlar 

          an gelir 

              attilâ ilhan ölür266 

Attilâ İlhan da her insan gibi ölümü bilir ve ölüm düşüncesinden korkar. Ölümden 

korkmama bilişsel olarak belki engellenebilse bile fiziksel olarak mümkün olmayan bir 

durumdur. Çünkü bedenimiz devamlılığını sağlamak için ölüme tepki gösterecektir. Bu 

şiirde ise ölümün karşısına sanatla çıkan, bu korkunun ve yokluğun karşısında sanatıyla 

duran bir Attilâ İlhan görürüz. Nitekim şiir dışındaki yazılarında ve röportajlarında da 

değindiği bir düşüncedir, bu. Sanat, İlhan için-herhangi bir dine inanmadığı düşünülürse- 

ölüme karşı geliştirdiği ve yarına kalmasını sağlayacak yegane olgusudur. Bu açıdan şiiri 

bu korkuya karşı bir duruş olarak okumak da doğru olacaktır. 

Korkunun Krallığı kitabında bulunan yalnızgezerin notları(1981-1986) isimli 

bölüm farklı zaman ve mekanlarda İlhan’ın çağrışımlardan oluşturduğu şiirlerini içerir. 

Bu şiirlerden ‘/aralık, sabaha karşı/’ ihtiyarlık konusu ve dolayısıyla ölümü hatırlatan 

imgeler içerir. Şiir için zaman olarak aralık seçilmiş ve şiirde de en uzun geceler olarak 

nitelenen bir gece ve karamsar bir atmosfer mevcuttur. Bu İlhan’ın ölümü anlatırken 

kullandığı imgelerden biridir. İlhan şiirde durumunu herhangi bir neden yokken hissettiği 

hastalık hali ve bedeninin rahatsızlıklarıyla bütünler, bunu da yaşlılıkla ilişkilendirir: 

miğdemde bir bulantı 

                                                           
265Mahmut Babacan, Dönemler, a.g.m., s.217, 218. 
266İlhan, Elde Var Hüzün, İstanbul, 2012, s.68. 
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sırtımda ürpermeler 

     hiç yoktan hastalanmışım 

ağzıma acı sular geliyor 

sanki yanlış bir meyva 

     belki bir turunç 

          ısırmışım 

yo hayır 

     yaşlanmışım267 

Aynı bölümde bulunan bir diğer şiir ‘/ocak, gece/’ başlığını taşır. Hemen yukarıda 

da belirttiğimiz gibi burada da kış mevsimi, uzun bir gece tercih edilmiştir. İlhan burada 

ölümü zamanla olan ilişkisiyle ele almıştır. Bu sefer bedenin geçen zamana karşı 

koyamaması ve yaşlılığın, ölümün özellikle fiziksel açıdan çok daha çabuk gelmesi 

işlenmiştir. Nitekim İlhan bu duyguyu imkânsız aşk temasıyla bağlantılı olarak da sık sık 

kullanmıştır. Örneğin ‘sevmek için geç ölmek için erken’ bunlardan biridir. Yine daha 

önce belirttiğimiz gibi ilk şiir kitaplarında daha çok siyasi ve toplumsal açıdan ele aldığı 

ölüm daha soyut ve İlhan’ı doğrudan etkileyen bir biçimde işlenmezken son dönem 

şiirlerinde özellikle yaşının ilerlemesiyle ölüm İlhan şiirinde çok daha somutlaşmıştır. 

Ayrılık Sevdaya Dahil şiir kitabına geldiğimizde ölüm korkusu temasının en 

yoğun ve somut bir biçimde işlendiğini görüyoruz. Çünkü bu dönem şiirleri İlhan’ın 

yaşadığı kalp rahatsızlığı ve sonrasında yoğun bakımda kalmasını da içeren hastane 

günlerini kapsamaktadır. Eserin son bölümü şairin not defteri adını taşır. İsmin içerdiği 

anlamı da düşünerek buradaki şiirlerin İlhan şiirinin geneline oranla hacim açısından en 

kısa şiirler olduğunu görürüz. Hemen bütün şiirlerde de karamsar bir hava, olumsuzluklar 

ve özellikle ölüm teması işlenmiştir. Bölümün ilk şiiri ‘yoğun bakım’ adını taşır. Şiirde 

sabaha karşı uyanan ve kimsesiz bir mekanın somutluğuyla ölümü birleştiren bir İlhan 

görürüz. Tüm bu sessizlik ve kimsesizliği ise bir ağlama sesi bozar ve İlhan peki ağlayan 

kim diye sorar. Bu da bilinçaltının bir sesi ya da hastalık anında çevresinde üzülen 

yakınlarının sonradan hatırladığı ağlama sesleri olabilir. gece lambaları/ can çekişiyor 

                                                           
267İlhan, Korkunun Krallığı, İstanbul, 2011, s.54. 
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dizeleriyle birleşen durum bize ölümün İlhan’ın duygularında oluşturduğu olumsuz 

çağrışımları vermektedir. 

Bölümün bir başka şiiri ‘beklediği’ başlığı taşır. Bu şiirde de daha önce 

gördüğümüz gibi ölüme yakınlaşan ve ölümün gelişini bekleyen bir ihtiyar görürüz. Bu 

şiirde de unutulmak ve kötümser gibi sıfatlarla olumsuz bir atmosfer çizildiğini görürüz. 

‘beklediği’ şiirinde olduğu gibi ‘maçka durağı’ şiiri de bize ölümün zamansızlığını 

ve bir anda gelişini anlatan bir diğer şiirdir. İlhan bu sefer şiirde çok daha karanlık ve 

gerçeküstü imgelerle bir atmosfer oluşturmuştur. Bu da ölüm düşüncesinin ve 

korkusunun yoğunluğunun arttığını bize gösterir: 

hangi cehennemden geldi 

bu hayalet otobüs 

egzosundan kan sızıyor 

yolcuları ceset 

     sürücüsü azrâil 

 

aslında ben  

emirgân’a gidecektim268 

Aynı zamanda ‘beklediği’ şiirinde son iki dize de İlhan’ın şaşırdığını da görürüz. 

Bu da yine ölümün belirsizliği ve ölümle karşılaşan öznenin durumun farkına 

varamamasını bize gösterir. Bu durumu ölüm temalı diğer şiirlerde görmeyiz ve İlhan 

önceki dizelerde tırmandırdığı gerilimi birden düşürerek okuyucuyu söylem düzeyinde 

de şaşırtır. 

Bölümün bir sonraki şiiri ‘adım sonbahar’da İlhan, baharın gelişini anlattığı şiirin 

ilk kısmına karşın kendisini sonbahar olarak tanımlar. Şiirin ilk kısmında gördüğümüz 

ışıl ışıl bir erik ağacına karşı İlhan, akşam olmuşum/ yapraklarım dökülüyor olarak 

kendisini anlatır. 

                                                           
268İlhan, Ayrılık Sevdaya Dahil, İstanbul, 2012, s.102. 
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Bölümün ve eserin son şiirlerinden ‘kimi?’ bize ölüm korkusunun İlhan için ne 

ifade ettiğini açıkça ortaya koyar. Nitekim hemen her insan için de durum aynı şekildedir. 

Bu şiirde de ölümün zamansızlığı, belirsizliği kısa ve etkili bir biçimde anlatılmıştır: 

kapıyı açık bırak 

hiç kimse görmese de 

belki birisi gelir 

     elsiz ayaksız 

          varla yok arası 

 

hanidir bekliyorum269 

Attilâ İlhan’ın son şiir kitabı Kimi Sevsem Sensin’e geldiğimizde doğrudan ölüm 

temasını işlediği şiirler bulamasak da imkânsız aşk ve siyaset ile ilgili şiirlerinde bu 

temayı da yan tema olarak işlediğini görürüz. Eserin son bölümü bana bir şimşek 

içerisinde bulunan ‘hesap kitap’ şiirini de bu açıdan değerlendirebiliriz. Daha çok 

siyasetin günlük hayata yansıması ve tutukluluk ile ilgili konuların işlendiği şiirde İlhan, 

hesap kitap/ ne de olsa insanız/ korktuğumuz da olmuştur/ ne yalan söylemeli dizelerini 

üç kere tekrarlar. Bu da şiirin kozmik zamanı ve İlhan’ın yaşantıları düşünülünce temel 

korku öğesinin ölüm olduğunu gösterir. Gerek diğer ölüm temalı şiirleri gerekse siyasetin 

günlük hayata ilişkin olan şiirlerinde İlhan bu temaları sıklıkla ilişkili olarak vermiştir. 

Dolayısıyla bu şiir de bize İlhan’ın zaman zaman doğal olarak bu korkuyu hissettiğini 

göstermektedir. 

Burada bir konuya daha değinmekte fayda bulunmaktadır. İlhan şiir kitaplarında, 

özellikle bölüm başlarında şairlerden dize, dörtlük, beyit epigrafları yapar. Bölüm 

başlarındaki bu şiirler bazen sayfalandırmadığı kendi şiirleri de olabilir. Kimi Sevsem 

Sensin’de de İlhan bu geleneğine uymuştur. Düz yazılarında da sıklıkla bahsettiği ve çok 

beğendiğini söylediği Nâsırüddin-i Tûsî’nin Kimi Sevsem Sensin şiir kitabının başında 

ve sonunda birer rubaisi bulunur. Bu rubailerin her ikisi de ölüm temasını işler. Bu açıdan 

seçilen bu şiirler ilgi çekicidir. Fakat burada şunu da hatırlamakta fayda var: İlhan bu 

                                                           
269İlhan, Ayrılık Sevdaya Dahil, İstanbul, 2012, s.108. 
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şiirlerde ölümün işlenişini diyalektikle de bütünleşik olarak okur. Zaten ölüme aynı 

zamanda diyalektik açıdan da bakar, İlhan. Onun için ölüm bir sıçrayış, bir yeniden doğuş, 

evrenle kucaklaşma ve aslın korunarak bir yeniden oluşmadır. Rubailer, eserde şu şekilde 

verilmiştir: 

“...gözyaşlarımla o makbere girdim de çağladım 

elden giden dostları andım birer birer 

‘...bilmez ki nerdeler?’ diye sordumdu onları 

derhal o makbere dedi: ‘...bilmem ki nerdeler?’ “270 

“...o kavimler ki hakiki yolu buldum sandı  

ermeden doğru yola hepsini susturdu ölüm 

öyle bir ukde ki hal etmedi bir kimse onu 

vurdular hepsi düğüm üstüne bir başka düğüm...”271 

İlhan şiirinde ölümün somut bir biçimde işlendiğini gördük. Zaman zaman 

gerçeküstü imgelerle işlenmiş olsa da ölüm İlhan için biyolojik olarak yaşamın son 

bulmasıdır. Bunun yanında ölümü diyalektikle de bağdaştırır. İnsanın fiziksel varlığının 

atomik ve biyolojik seviyede yeniden yeniden işlenmesi bahsettiği olgulardandır. Bu 

ölümü aşmanın yollarından biridir, İlhan için. Bir diğeri ise sanata başvurmasıdır. İlhan 

için sanatçı eserleri var olduğu, okunduğu, gelecek nesillere aktarıldığı takdirde ölümsüz 

olacaktır. Tüm bunlar gözetilerek İlhan’ın şiirlerde ölümü öncelikle siyasetin günlük 

hayata etkileri biçiminde gördük. Milli Mücadele, Birinci Dünya Savaşı ve Osmanlı 

Devleti’nin son dönem savaşları, İkinci Dünya Savaşı, siyasal olaylar ve bu olayları takip 

eden darbe ve baskı yönetimleri İlhan için hep ölümle ilişkili konular olmuştur. Diğer 

yandan imkânsız aşkın ölümle olan ilişkisi, macera ve kaçışın getirdiği yeni zorluklar ve 

ölümün macera temasına da sızması bütünlediği temalardır. Nitekim İlhan ölümü başlı 

başına diğer temalara nazaran hacimce daha az kullanmış olsa da şiirinde yardımcı bir 

motif olarak sık sık kullanmıştır. 

                                                           
270İlhan, Kimi Sevsem Sensin, İstanbul, 2012, s.15. 
271İlhan, Kimi Sevsem Sensin, İstanbul, 2012, s.101. 
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4.SONUÇ 

     Attilâ İlhan, Türk şiirinin köşe taşlarından biri olma özelliğinin yanında 

romancılığı, senaristliği, sinema eleştirmenliği, televizyon programcılığı ve fikir adamı 

olma özellikleriyle de göz ardı edilemeyecek bir yere sahiptir. 

    1925 yılında Menemen’de dünyaya gelen sanatçı, hayatının ilk yıllarını yine 

burada  İzmir’de geçirmiştir. Babası Muharrem Bedrettin Bey’in mesleği olan 

kaymakamlık dolayısıyla da Anadolu’yu da görme ve tanıma fırsatını elde etmiştir. İlk 

gençlik yıllarında yine İzmir’de lise öğrenimine devam ederken peşinden koştuğu bir aşk 

imkânsızlaşırken sevgilisine yazdığı mektuplardaki Nâzım Hikmet şiirleri bu genç şair 

adayını hapisle karşılaştırmıştır. Hayatı da bu olaydan sonra bambaşka bir şekilde 

seyretmiştir.  

     Attilâ İlhan artık bir hükümlü olmasının yanında, öğrenim hayatını kazanıp lise 

öğrenimine devam ettiği İstanbul’da bir “mevcutlu” olarak da sorgulardan, hücrelerden 

kurtulamayacaktır. Bu takip edilme ve militan hayatı gençlik yıllarının en baskın 

duygularından biri olarak hayatının her döneminde hatırına gelecektir. Üniversite 

öğrenimi sırasında da devam eden militan hayatı Paris seyahatleri boyunca ve ülkeye 

döndüğü her anda peşini bırakmayacaktır. Tüm bunların yanında imkânsız aşklar, serüven 

tutkusu, sinema, gazete ve yeni eserler verme telaşı Attilâ İlhan’ın hayatının ilk 42 yılını 

hareketlilikle geçirmesini sağlar. 

    Nitekim kendisinin gençliğinde planladığı gibi 40 yaşından sonra durulur ve 42 

yaşında Biket İlhan ile yaptığı evlilikle beraber daha düzenli bir hayata geçer. 2005 

yılında hayatının son bulmasına kadar geçecek yaklaşık 40 yıllık bu süreç sırasıyla İzmir, 

Ankara ve İstanbul şehirlerinde yaşanmıştır. Yine bu süreç İlhan’ın gerek yazılı gerekse 

görsel medya açısından da en aktif olduğu, en çok eser verdiği dönemdir. 

     Türk edebiyat dünyasına genç bir şair adayı, bir lise öğrencisi olarak giriş 

yapan İlhan kazandığı ün ve başarısını; hayatının bu dağdağalı, hareketli, inişli çıkışlı ve 

gerilim dolu günlerini sanatsal duyuşla buluşturup ifade etmedeki yeteneğine borçludur. 

İlk şiir kitabıyla birlikte kendini şair olarak tanımlayan İlhan, şairliğini kendisine yeterli 

görmemiş ve çağını her alanda yakalamaya çalışan bir sanatçı, bir aydın olarak gelişim 

çizgisini sürekli olarak yukarıya çekmiştir.  
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      Çalışmamızda öncelikle korkunun tanımını yapmakla birlikte kaygı, 

anksiyete, fobi gibi korkuyla ilişkili; fakat korkudan farklı tanımlanması gereken duygu 

ve durumları açıkladık. Bunu yapmamızdaki temel neden korku ve devamında korkuya 

dahil edeceğimiz gerilim konusunun özellikle korku veya gerilim filmlerindeki 

şekilleriyle hatıra gelmesiydi. Her ne kadar İlhan şiirlerinde bu açıdan bir korku ve 

gerilim de olsa korku hayatımızın her anında davranış, duygu ve düşüncelerimizi 

etkiliyor. Bu da kaçınılmaz olarak bir gerilimi ortaya çıkarıyor. 

Yukarıda ana hatlarını çizdiğimiz İlhan’ın hayatından korku ve gerilim unsurlarını 

dikkate alarak bahsetmek önemliydi. Bunu tercih etmemizdeki en önemli neden şudur: 

Attilâ İlhan’ın hayatıyla ilgili birçok kapsamlı çalışma yapılmıştı; fakat belirttiğimiz gibi 

özellikle korku ve gerilim açısından bu anlatım yoğunlaşmamıştı. Dolayısıyla 

şiirlerindeki özellikle siyasi korkunun ve gerilimin hayatıyla paralel gösterdiğini 

belirlemek tezimizde savunduğumuz görüşleri destekliyor. 

     Çalışmamızın bundan sonraki bölümünde korku ve gerilimin İlhan şiirindeki 

kullanımını ve yerini belirledik. Bunu yaparken de ilk şiir kitabı Duvar’da karşımıza 

korku ve gerilimin ilk defa çıktığı siyaset temalı bir şiiri ele aldık. Ardından siyaset 

teması; çalışmamızda ilk temamız olarak Duvar şiir kitabından başlayarak Sisler Bulvarı, 

Yağmur Kaçağı, Ben Sana Mecburum, Belâ Çiçeği, Yasak Sevişmek, Tutuklunun 

Günlüğü, Böyle Bir Sevmek, Elde Var Hüzün, Korkunun Krallığı, Ayrılık Sevdaya Dahil, 

Kimi Sevsem Sensin şiir kitapları boyunca incelenmiştir. Siyaset teması başlı başına çok 

geniş bir konu olduğu için Bu temayı öncelikle İç Siyaset başlığı altında ele aldık. Çünkü 

İlhan, şiirlerinde olduğu gibi fikir hayatında da siyaseti bu şekilde yorumlamaktaydı. Bir 

yandan özellikle ülkemizdeki siyaseti yorumlarken diğer yandan bunun uluslararası 

boyutlarıyla da değerlendiriyordu. Bunun yanında komünist kimliğini de aynı şekilde 

kullanıyordu. Bir yandan ülkemizdeki uygulamaları değerlendirirken diğer yandan 

komünizmin dünya genelindeki uygulama ve tutumlarını değerlendiriyordu. Şiirleri de 

işte bu bakış açısını açık bir şekilde yansıtıyordu.  

     İç Siyaset alt başlığı öncelikle kendisine “Kuvayı Milliye Ruhu ve Milli 

Mücadele”yi esas alıyordu. Attilâ İlhan, Kurtuluş Savaşımızı öncelikle imparatorlukların 

son bulduğu bir yüzyılda ulusal bir uyanış olarak görüyor ve bunu anti-emperyalist bir 

mücadele sonunda elde ettiğimizi savunuyordu. Bunun yanında Kurtuluş Savaşı, özellikle 

iktisadi ve maarif açısından da ulusal bir kimlik oluşturmak üzerine evrilmiş, yeni bir 
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mücadeleye girişmiştir. İlhan da bu mücadelenin içinde doğmuş Cumhuriyet’in ilk 

kuşaklarından bir aydın olarak bu konuya eserlerinde özellikle önem veriyordu. Nitekim 

edebiyat dünyasına girişi de bu temanın bir ürünü olan Cebbaroğlu Mehemmed şiiriyle 

olmuştur. Attilâ İlhan, bu temayı korkudan ziyade mücadelenin ve kavganın getirdiği 

gerilim şeklinde ele almıştır. Bir ulus kurtuluş mücadelesi vermektedir ve sonu belli 

olmayan bir mücadelede varını yoğunu ortaya koymaktadır. İşte bu durumun oluşturduğu 

gerilimi tespit ettik.  

     İç Siyaset başlığı daha sonra “Tutukluluk” alt başlığıyla devam etti. Bu alt 

başlığı yine kendi içince iki bölüme ayırmamız gerekti: “Doğrudan Tutukluluk Temasını 

İşlediği Şiirler” ve “Tutuklanma ile Tutuklanma Korkusu ve Gerilimi”. Bunu 

yapmamızın nedeni İlhan’ın şiirlerinde bu ayrımı açık bir biçimde görmemiz oldu. Henüz 

on altı yaşında bir lise öğrencisiyken hapisle tanışan İlhan, belki de daha önce bu korkuyu 

hiç yaşamadan tutuklanma deneyimini yaşamıştı. Bu durumda onu hayatı boyunca 

etkileyecekti. Daha sonra özellikle Sansaryan Hanı’nda geçirdiği tutukluluklar da 

eserlerinde sıklıkla işlenen bir konu olmuştur. Karanlık hücrelerde, yalnızlık ve 

umutsuzlukla mücadeleyle geçen bu zamanlar korku ve gerilimin doruklarını anlattığı 

zamanlar olmuştur. Tutuklanma korkusu ise içerisinde başka bir gerilim taşımaktadır. Bir 

yanda henüz yakalanmamış olmanın umudu diğer yanda ise önceki tutuklanmaların 

getirdiği korku hali. İşte bu özgürlük hali ve bu halin kaybedilebilmesi arasındaki gerilim 

bu alt başlığın temelini oluşturduğunu tespit ettik. İlhan tutukluluk konusunu siyasi bir 

militanın içinde bulunduğu durumlar ve olaylar olarak gerilimi sürekli yüksek tutarak bu 

şiirlerinde işlemiştir. 

     Siyaset başlığının bir diğer alt başlığını 2. Dünya Savaşı oluşturdu. Her ne 

kadar Türkiye 2. Dünya Savaşı’na katılmamış da olsa savaşın etkilerini hissetmişti. Bu 

durum da doğal olarak Attilâ ilhan’ı da etkilemişti. Bu konun İlhan şiirlerinde yer 

bulmasının bir diğer nedeni de komünist ülkelerin de savaşta yer almasıdır. İlhan 

şiirlerinde bir yandan savaşın gerçeklerinin oluşturduğu korkuyu işlerken bir yandan da 

savaşın Türkiye’deki etkilerini işlemiştir.  

     Siyaset başlığının son alt başlığını “Attilâ İlhan’ın Siyasi Görüşü 

Doğrultusunda Şiirlerine Yansıyan Korku ve Gerilim”i oluşturdu. Siyaset başlığının şiir 

sayısı bakımından da en geniş bölümünü bu başlık oluşturdu. Bu başlık ve Siyaset ana 

başlığı açısından en ilgi çekici durumun Attilâ İlhan şiirlerinde siyasetin çok geniş bir yer 
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tuttuğunu fark etmemiz oldu. Bu başlıkta İlhan’ın öncelikle iç siyaseti, siyasi ortamı ve 

özellikle darbelerin oluşturduğu siyasi zemini ve bunların topluma, bireylere olan 

etkilerini anlattığını belirledik. Bunu yaparken özellikle bireyin günlük hayatta 

karşılaştığı durum, olay ve tutumlar neticesinde yaşadığı gerilim şiirlerde kendine yer 

bulmuştu. Bunun dışında siyaset emperyalizm ve anti- emperyalizm çatışmasıyla da İlhan 

şiirlerinde kendine yer bulmuştu. Bu sadece emperyalizmin ülkemize olan baskıları 

şeklinde değil, tüm Üçüncü Dünya Ülkeleri’ne yapılan baskı şeklinde karşımıza çıktı. 

Aynı zamanda bu çatışma ve karşıtlık sadece günümüz açısından değil tarihteki 

örnekleriyle de İlhan şiirinde işlenmişti. Özellikle Osmanlı Devleti’nin yıkılmaya 

başladığı 20. Yüzyılın sonu emperyalizm ve anti-emperyalizm çatışmasının önemli 

düzeyde hissedildiği bir konu olarak İlhan şiirinde kendine yer bulmuştu. Bunun dışında 

bu bölüm özgürlük, komünizm uygulamaları, küreselleşen dünya gibi konularda şiirlerin 

yer aldığı bir bölüm oldu. Bu konular da taşıdıkları gerilimle İlhan şiirinde siyaset 

yorumlanışının unsurları olmuştur. 

     Çalışmamızın sonraki başlığı “Serüven( Gitmek )”tir. Bu başlık da İlhan’ın 

sıklıkla işlediği, şiirlerinde ana tema ya da yan tema olarak karşımıza çıkan önemli 

başlıklarından oldu. İlhan, İzmir doğumlu olması ve çocukluğunu geçirdiği bu şehrin 

hayatına yaptığı etkiyle denize, deniz yolculuklarına büyük bir ilgi duyuyordu. Bunun 

dışında yine çocukluğunu içine alan İzmir yıllarında okuduğu macera kitapları, İstanbul’a 

yapılan vapur yolculukları da bu duygusunu perçinlemişti. İşte tüm bu etkiler ve tabii ki 

siyasi gerekçeler de onun özellikle Paris seyahatlerinin gerekçesini oluşturur. Bunu da 

şiirlerinde oluşturduğu gerilimle işlemiştir. Yine bu durumu Sömürge Afrikası’na 

yapmak istediği yolculuklarda ve şiirine etkilerinde de görürüz. İlhan, bu başlıktaki 

şiirlerinde zaman zaman yine sinema tutkusunu da içine alan, izlediği macera 

filmlerindeki gibi serüvene atılmak ister. Bilinmeyenin keşfini de içine alan bu gerilim 

unsurunu da bu başlık altında tespit ettik. 

     Attilâ İlhan şiirinin belki de en beğenilen ve en bilinen yönü “İmkânsız Aşk” 

bir diğer başlığımızı oluşturdu. Büyük şehrin, siyasetin, ölüm korkusunun veya gitmek 

arzusunun da içinde birer motif olarak işlendiği imkânsız aşk şiirleri korku ve gerilimin 

belki de en etkili bir biçimde hissedildiği Attilâ İlhan şiirleri olarak dikkatimizi çekti. 

İlhan bu şiirlerde bir yandan kavuşmak istediği aşklarını günlük hayatın zorunlulukları 

nedeniyle gerçekleştirememesini anlatırken bir diğer yandan da unutamadığı aşkların 

günlük hayatını etkilerinin oluşturduğu gerilimi işlemiştir. 
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     Attilâ İlhan şiirlerinde korku ve gerilimi işlediğimiz son başlığımızı “Ölüm” 

oluşturdu. Ölüm teması da İlhan şiirinde sık sık kullanılan temalardan olmuştur. Fakat 

özellikle yaşamının son dönemlerinde bu temanın İlhan şiirinde işlendiğini belirledik. 

İlhan ölümü her ne kadar bir korku unsuru olarak kullansa da ölüm sonrasını sanatıyla 

aşacağını düşünmektedir. Bunun dışında diyalektik düzeyde de ölüm sonrasında bir 

maddeden başka bir maddeye geçiş olarak ele alır ve ölümü bu şekilde aşar. Fakat yine 

ölüm korkusu şiirlerinde gerilimin başlıca öğesi olarak sıklıkla karşımıza çıkar. 

     Çalışmamızın sonunda fark ettiğimiz bir diğer durum İlhan’ın sadece 

şiirlerinde değil romanları ve hikayelerinde de korku ve gerilimin sıklıkla işlenmesidir. 

Dolayısıyla çalışmamızdan yola çıkarak İlhan’ın diğer eserlerinde de benzer temalardan 

oluşabilecek bir korku ve gerilim çalışması yapılabileceğini düşünüyoruz. İlhan’ın korku 

ve gerilimi bu denli işlemesinin nedenlerini de daha önce bahsettiğimiz gibi hayatında 

bulduk ve belirttik.  

     Attilâ İlhan, Türk edebiyatında çok önemli bir yere sahiptir. Bu yeri edinirken 

de çağını ve çağının insanını başarılı bir şekilde eserlerinde işlemiştir. Gelişen ve değişen 

bir dünyada, gelişen ve değişen bir ülkenin insanını doğru tahlil etmiştir. Bununla da 

kalmayıp geçmişi ve geleceği gerek içerik gerekse söylem açısından oldukça başarılı bir 

biçimde birbirine bağlamıştır. Çalışmamız insanın her daim hayatına yön veren korkunun 

ve neticesinde oluşan gerilimin etkilerini, söylem ve içerik bakımından Attilâ İlhan 

tarafından şiirlerinde işlenişini ifade etmiştir. Dolayısıyla çalışmamızın bu alanda bir 

açığı kapatacağını umuyoruz. 
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