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INTIHAL SAYFASI

Yiksek lisans tezi olarak sundugum bu c¢alismayi, bilimsel ahlak ve
geleneklere aykiri diisecek bir yol ve yardima basvurmaksizin yazdigimi,
yararlandigim eserlerin kaynakc¢ada gosterilenlerden olustugunu ve bu eserleri her

kullanisimda alint1 yaparak yararlandigimi belirtir; bunu onurumla dogrularim.

Enstitii tarafindan belli bir zamana bagli olmaksizin, tezimle ilgili yaptigim bu
beyana aykir1 bir durumun olusmasi1 durumunda, ortaya ¢ikacak tiim ahlaki ve hukuki

sonuglara katlanacagimi bildirirm.

21/06/2021

Zeyneb KIRAZOGLU



OZET

Refik Halid yurtigi ve yurtdisi olmak iizere toplam yirmi bes yil siirgiin hayati
yasar. Sinop, Corum, Ankara ve Bilecik zorunlu ikametlerinden sonra Arap
cografyasinda da Liibnan’in Beyrut, Suriye’nin Halep sehrini mekan tutmak
durumunda kalir. Tabii olarak bu farkli cografyada bir hayli zorlanmis ve hayatinda
fiziksel ile ruhsal degisimler yasamistir. O kadar ki yurda dondiikten yillar sonra
yazdig1 kronik ve hatiralarinda bile buralarda yasadig: ve taniklik ettigi olaylar biiyiik
yer tutar. Hikdye ve romanlarinda da bu ikinci siirgiin yillarinin 6nemli yansimalari
bulunur. Yazarin Yezidin Kizi, Strgin, Disi Oriimcek ve Yeraltinda Diinya Var
romanlariyla Gurbet Hikayeleri biitiiniiyle buralarda gegmistir. Bu ¢alismada Refik
Halid Karay’in eserlerinde Araplar ve Arap Kiiltiirii baghigi altinda yazarin bu ikinci

stirgtin yillarinin izi stiriilmektedir.

Anahtar Sozcukler: Refik Halid Karay, Araplar, Arap Kiltird, Surgin, Gurbetlik.



ABSTRACT

Refik Halid Karay, as banished within his homeland and to foreign countries,
lived in exile for 25 years. Having sent into exile to Sinop, Corum, Ankara, and Bilecik,
he was exiled to Beirut, in Lebanon, Aleppo, in Syria. Indeed, during his stay in these
different regions, he experienced extreme difficulties that paved the way to physical
and spiritual change. It is easy to see the effects of what he faced and witnessed, even
in his chronicles and journals that were written long after he returned to his homeland.
The reflection of the second period in exile is clear in Karay’s short stories and novels
as well. The plot in Yezidin Kizz, Siirgiin, Disi Oriimcek, Yeralt:nda Dinya Var and
Gurbet Hikayeleri takes place in locations he lived in exile. In this study, the author’s
second exile years are traced under the title of Arabs and Arab Culture in the works of

Refik Halid Karay.

Key Words: Refik Halid Karay, Arabs, Arab Culture, Exile, Homesickness.



TESEKKUR

Suudi Arabistan’da Ingiliz Dili ve Edebiyatin’dan mezun olduktan sonra 2013
yilinda Istanbul’a tasindik. Tiirkge’ye olan zlemim ve 6grenme istegim Karsilastirmali
Edebiyat boliimiine yonelmemi sagladi. Arapga’y1 bilmem ve o kiiltiirde biiyiimiis
olmam farkim oldu. Bu sayede bu boliimde ana dilim Tiirk¢e’yi, Arapca ve Ingilizce
dillerinden eserlerle karsilastirabilecektim. Hocalarim Prof. Dr. Ali Budak, Prof. Dr. A.
Melda Uner, Yard. Dog Dr. Hilmi Tezgor, Prof. Dr. Oguz Cebeci, Prof. Dr. Nedret
Kuran Burgoglu, Prof. Dr. Fatma Erkman Akerson ve Dr. Ogr. Uyesi Bahar
Gokpmar’in igten destekleri ve yardimlart i¢in ¢ok tesekkiir ederim. 2015°de tez
konumu segerken asina oldugum Arap kiiltiiriinii, ayn1 cografyaya siirgiin edilen yazar
Refik Halid Karay’in eserlerinde gormek heyecan vericiydi. Refik Halid gibi gurbette
yasamis biri olarak benzer sorunlarla karsilasmistim. En zoru da dilinden anlamayan
farkl1 kiiltlir ve anlayista olan insanlara derdini anlatabilme ¢abalariydi. Ben de tipki
yazar gibi bu degisik Arap cografyasinin ne ¢6l iklimini, ne beton evlerini, ne anlayissiz
kadin ve erkeklerini, ne yemeklerini, ne yasamlarini, ne giyimlerini ne de zorlukla
ogrendigim dillerini benimseyebilmistim. Fakat Arapc¢a’y1 6grenmis olmam avantajim
oldu. Refik Halid’in siirgiin zamaninda eserler verdigi gibi, ben de evde kapal1 oldugum
donemlerde kitap okuyarak ve sanatsal el isi faaliyetleriyle hayal giictimii genisleterek
kendimi gelistirme firsat1 buldum. Bu da 2018°de bir diger hayalim olan moda okuluna
kabul edilmemde katki sagladi. Yasadigim bazi engeller ve problemlerden dolay alti
yildir devam eden tez seriivenimde farkli deneyimlere sahip olarak 2021 bahar
doneminde tezimi tamamlayabildim. Bu tezin danismanligin1 yapmay1 kabul eden,
Ozveriyle calisan ve hatalarimi diizelten hocam Prof. Dr. Ali Budak’a tesekkiir ederim.
Hocam Prof. Dr. A. Melda Uner ve Dr. Ogr. Uyesi Murat Liileci hocam’a bu tezi

okumakta degerli vakitlerini ayirmay1 kabul edip jlri Uyesi olduklari igin tesekkiir



ederim. Ayrica bu yolculugumda bana destek veren ailem ve arkadaslarimdan bilhassa
H. Gilri Giirkanli Kutlu ve Pmar Aslan olmak iizere herkese tesekkiirlerimi
sunuyorum. Bu ¢alismami sevincime ortak etmek istedigim iki yil once kaybettigim

kiymetli anneme ithaf ediyorum.
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GIRIS

“Surgun” kavrami; siyasi nedenden bir kisinin ceza olarak yasadig yerin disinda
baska bir yere gonderilip zorunlu ikamet ettirilmesidir. Memleketinden ayrilan ve farkli
bir cografya ve dille karsilasan siirgiin, simdi ile gegmis arasinda bir zamanda kalarak
gecmiste yasadigr olaylar tiizerinde durmustur. Bu acidan gurbet diyarda
gozlemlediklerini eski yasamiyla kiyaslayarak ve harmanlayarak yeni bakis agilari
meydana getirmistir. “Slrgin” ve “gurbet” kavramlar1 bir arada kullanilsa da farkli
anlamlar icermektedirler.

Feridun Andac’a gore, “Siirgiin”, siyasi literatirimuzde tek boyutlu bicimde yer
etmis. Cezalandirmak, gondermek... “Gurbet” ise dogulup biiyiiniilen yerin disindaki
bir kent, bir lilke. Bunun toplum yasamimizda yer edisinin siyasi bir yan1 yok. Daha
cok ekonomik ve toplumsal nedenlerle gidilen gogiilen yer. Oteden beri, aydinimiz,
goniillii veya zorunlu gittigi yeri gurbet bellemis, sila 6zlemiyle “daiissila” diislerini
yazmis ya da “gurbet”i hikaye etmis.” (Andag, 1996, s.379)

Stirglinliiglin tarihi ilk insanin yaratilisindan baglasa da “Siirgiin Edebiyat1”
kavrami 20.yy. Nazi Almanya’s1 donemiyle beraber olusmustur. Siirgiine gonderilen
yazarlarin farkl bir cografya, kiiltiir ve dil karsisindaki tepkilerini 6zgiir ve yaratici bir
dille kaleme aldiklar1 eserler “Siirgiin Edebiyati” olarak nitelenmektedir. Gurbet
diyarlarda siirgiinliigiin acisin1 deneyimleyen bazi yazarlar i¢in “siirgiin” su ifadelerle
kullanilmastir:

Oya Baydar’a gore, “yurdundan, topragindan, ikliminden ayrilip yabanci
diyarlarda yagsamak zorunda kalmanin en agir bi¢imlerinden biri siyasal siirgiin olmali.
En 6nemlisi de higbir tarih, hi¢gbir miicadeleyi, hi¢gbir ortak duyguyu paylasamadiginiz

bir ortamda, kendinizi kimliksiz, gereksiz hatta “hi¢” hissetmeniz.” (Andag, 1996, s.41)



Juan Goytisolo’ya gore ise, “Slrgundeki yazar icin dil, gercek vatan yerini tutar.”
(Andag, 1996, s.63)

Feridun Andac’a gore de, “Siirgiin, diliyle yasar. Uzaklastigi cografyayi,
kimliginin dokusunu olusturan renkleri onunla solur.” (Andag, 1996, s.379)

Nedim Girsel icin ise, “Siirgiin her zaman yaraticiliga yol agmistir ¢iinkii, yeni
bigimlerin olugmasini koriiklemistir. Yeni bir duyarligi, koklii bir dilsel varolusu

beslemistir.” (Andag, 1996, s.30)

Bu baglamda Refik Halid Karay da hayatinin on alt1 yilin1 Arap cografyasinda,
surgiinde gecirmistir. Bunlarin bes senesinde Beyrut’ta, dort senesinde de Halep’te
kalir. Bir siirglin yazar1 olarak, gurbette gordiiklerini ve yasadiklarini aktarirken
yaraticiligr gelismis, diger siirgiinler gibi diline sahip ¢ikarak Ozgiirce yazmis ve
memleketinde yasanan degisimleri destekleyerek Siirgiin Edebiyatina degerli eserler

kazandirmistir.

Bu calisma, Refik Halid Karay’in siirgiin yillarinda Arap cografyasinda
yasadig kiiltiir catismalarini, tanikliklarini, gozlem ve degerlendirmelerini ortaya
koymay1 amaclamaktadir. Bu ama¢ dogrultusunda Refik Halid’in anilarindan hikaye
ve romanlarina kadar biitlin eserleri gdzden geg¢irilmis ve ¢alismaya kaynak olabilecek
en énemli verilere Minelbab Ilelmihrab, Bir Omiir Boyunca adlar altinda toplanmis
anilarinda Bir Icim Su, Bir Avug Sagma, Ik Adim kroniklerinde ve Yezidin Kizi,
Surguin, Disi Oriimcek ve Yeraltinda Diinya Var romanlar ile Gurbet Hikayeleri’nde

rastlanmistir.



Refik Halid’in Liibnan ve Suriye yillarina 1s1k tutabilme hedefi gercevesinde
caligma bir giris ile {i¢ boliim ve sonugtan olugsmaktadir.

Birinci boliimde Refik Halid Karay’in hayati siirgiin odakli bir bakis agisiyla
Ozetlenmistir. Bunun igin oncelikle o yillardaki Arap cografyasina sosyal ve siyasal
bakislar atfedilmistir. Yazarin hayat hik@yesinden elde edilen veriler 1s1ginda su

basliklarla yaklasilmistir: “Bir Siirgiin Yazar1 Olarak Refik Halid Karay”, “ilk Siirgiin

Anadolu’ya; Sinop, Corum, Ankara, Bilecik”, “Istanbul’a Déniis”, “Yeniden Istanbul
Yillart”, “Ikinci Siirgiin Arap Diinyasi’na; Beyrut, Halep”, “Yiizellilikler’in Affi ile

Memlekete Doniis.”

Ikinci boliim Refik Halid’in Liibnan cografyasinda yasadiklarina ve
tanikliklarina ayrilmistir. “Refik Halid Libnan’da” basligi altinda meydana getirilen
bolimde Liibnan’in daglarindan ovalarina tabiati, Beyrut’un yerlesimi ve mimari
yapilari, Liibnanli kadinlar ve erkekler; yasantilar1 yemeleri igmeleri eglenceleri,
dilleri ve dinleri yazarin anilarina hikdye ve romanlarina yansidiklar1 bi¢imlerde bir

bir belirlenmistir.

Ucgiincii boliimde de ayn1 sekilde Refik Halid’in Suriye yillar1 gdzler 6niine
serilmektedir. Ikinci boliimde daha ¢ok Beyrut odakli bir yaklasim sz konusuyken
Suriye’de sadece Sam degil biiylik 6l¢iide Halep merkez durumundadir. Ayni sistem
burada da ydratalir. Suriye’nin tabiati, mekdni ve mimarisi, insanlari; kadinlari
erkekleri, giyim kusamlari, yemeleri igmeleri eglenceleri dilleri ve dinlerine dair

yazarin biitlin kayitlar1 bulunmus ve siralanmaistir.



Dordinci sonug bélimiinde ise Refik Halid’in her iki tilkede gegirdigi yillar
toplu bir bakisla ele alinmaktadir. Yazarin yazdiklar1 ve tanikliklari 1s1iginda bu
iilkelere, insanlarina ve yasantilarina dair izlenimler karsilagtirmali bir yaklasimla
degerlendirilmektedir.

Gercgek bir Istanbullu ve samimi bir vatansever olarak Refik Halid’in Arap
cografyasi siirgiinii yillarinda yasadiklarina ve taniklik ettiklerine buradaki belgeli
yaklagimin yeni ¢alismalara kaynak olusturacagi kuskusuzdur. Esasen calismanin
baslangi¢ noktasi da budur. Refik Halid iizerine yapilacak yeni incelemelere yol

acilabilirse amaca ulasilmis olacaktir.



BIRINCI BOLUM

1. BIR SURGUN YAZARI OLARAK REFiK HALID KARAY

Refik Halid Karay, 15 Mart 1889’da istanbul’un Beylerbeyi semtinde diinyaya
gelir. Mudurnu kasabasindan ayrilarak Istanbul’a gelen Karakayis Ogullar1 olarak
bilinen varlikli bir aileye mensuptur. Refik Halid, daha sonra Karakayis Ogullar
lakabin1 Karay olarak kisaltir. Refik Halid Karay’1n ¢esitli mesleklerde tahsil goren bir
aileye sahip olmasi, basarili bir yazar olmasina saglam bir zemin hazirlar. Babasi
Mehmet Bey, Istanbul’un vakar ve zarafeti ile tanmmis devrin en sik giyinen
erkeklerindendir. Osmanli Bankast Nazirt ve Mevlevi tarikatinin bilinen
simalarindandir. Her tirli yenilie acik ve hosgorii sahibidir. Biiyiikk oglunun
Avrupa’da Fen tahsili gérmesini sagladigi gibi, Refik Halid’in egitimi i¢in de biiyiik
gayret gostermis ve onun 6zel hocalar elinde itina ile yetismesini saglamistir. Refik
Halid Karay’in amcalarindan biri harbiye mezunu bir asker, digeri de musiki
iistatlarindan Behlal Efendi’dir. Tiirk¢e’ nin inceligini ve giizelligini evde Osmanli
hayatim1 ve kiiltiirlinii yasatan annesinden Ogrenmistir. Dil zevkinin olusmasinda
ailesinin yanisira i¢inde yasadigi mahallenin de 6nemli tesiri olmustur. O yillarda
Beylerbeyi, kiiltiir seviyesi yiiksek ailelerin, sanatgilarin, ilim adamlarinin ve devlet

ileri gelenlerinin toplandig: bir bélge durumundadir. (Ekiz, 1984, s.11)

Refik Halid Karay dayis1 Ihsan Bey’in yardimiyla evlerinde basladig1 6grenim
hayatini, kislar1 Vezneciler’deki Semsiilmaarif Mektebi ve yazlar1 Goztepe’deki Tas
Mektebi’nde surdlrlr. Tas Mektebi’nde ¢evredeki yazliklarda oturan kibar ¢ocuklari

okumakta ve kiz- erkek beraber ayn1 siniflarda ders gormektedirler. (Aktas, 2004, s.17)



On iki yasinda Galatasaray Lisesi’nin yatili kismina verilir, ancak okulun ikinci
midiiri Mosyod Feuillet ile arasinda gegcen miinakasadan sonra ayrilir ve Hukuk
Mektebi’ne gecer. Refik Halid Galatasaray Lisesi’nden ayrilisint Minelbab

Ilelmihrab’da soyle anlatmustir:

Fransizca muallimimiz Mosy0 Duba isminde yari matuh bir ihtiyardi; nasil
oldu, bilmem, {i¢ arkadas ite ite siray1 ¢ivili olan yerinden soktiik; muallim
gordii, tambur ¢calmis ve ders o aralik bitmis idi. Herkes kacti, ben manasiz bir
izzet-i nefisle yerimde durdum; geldi yakamdan tuttu, beraber muddir-i saninin
odasina girdik. M6sy0 Feuillet ontindeki defteri act1, felaket... Orada bir sene
evvel mektebin arka kapisindan firarima ve tecziye edilmedigime dair olan

kayd1 gordii. (Karay, 2009 j, 5.352)

Bundan sonra ikinci midir Refik Halid’e Malhonete diyerek azarlamistir:

“Bunun {izerine ikinci miidiir Refik Halid’e “malhonnete” diyerek kizmuistir.
“Malhonnete”, kiiciiklere karsi terbiyesiz gibi bir manada sik kullanilan ve sdyleyenin
kizginligin1 ifade eden bir kelimedir. Ancak sozlilk manasi haysiyet ve namus

kavramlartyla ilgilidir. (Aktas, 2004, s.18)

Refik Halid, Okul idaresini kendisini bir hafta izinsizlikle cezalandirmasini ve

ondan sonraki tepkisini de s0yle anlatmstir:

Buna itiraz hakkim yoktu ama “Neden,” diyordum, “benimle beraber ayni fiili

isleyenler cezalandirilmiyorlar?” Diyorlardi ki:



“Isimlerini bildir, onlar1 da cezalandiralim!”

“Hayir, ben ihbar etmem, siz tahkikat yapiniz, bulunuz!”

Nihayet cumartesi ginl catti, izinsizdim, fakat kim dinler, kollarimi sallaya
sallaya yiiriidiim, kapinin 6ntine geldim, kapicilar yolumu kestiler, birakmamak
istediler:

“Sakin,” dedim, “elinizi slirmeyiniz, fena olur, siz polis degilsiniz, vazifeniz olan
biteni miduriyete bildirmektir!”

“Cevap vermediler; hatirli talebeden idim, ¢ekildiler; ben de hicbir sey olmamais
gibi evime geldim, kimseye halimi belli etmedim, giildiim, konustum, yedim,
ictim, yattim ve uyudum. Sabahleyin gozyaslar1 yanaklarimdan dokiilerek
vakay1 anlattim, hikdaye uzundur, peder birini géndererek miudahaleye mecbur
kald1, miidiir Abdurrahman Seref Efendi birka¢ kelime azarlamakla iktifa,
izinsizligimi ve hapsi affetti; yalmiz birkag yliz satir ceza yazdim. Md&syo
Feuillet’e gotirdim, nasihatler verdi, mesele galebemle kapandi.

Lakin mektepten sogudum; ii¢ ay sonra bir daha donmemek sartiyla evime avdet

ettim. (Karay, 2009 j, s.352-353)

Refik Halid, Galatasaray’dan ayrildiktan sonra Hukuk mektebine devam
ederken Maliye Nezareti Devair-i Merkeziye kalemine kéatip olur. I1. Mesrutiyet’in ilan
edildigi donemde, Hukuk Mektebi’nin ikinci sinifindayken 6grencilik hayatini ve
kalem katipligini sonlandirir.

Heniiz 21 yasinda gazeteciligi merak eden Refik Halid, aile dostlar1 Ahmet ihsan
tarafindan ¢ikarilmakta olan Servet-i Fiinun dergisinde para almadan tercimanlik
yapmaya baslar. Burada musahhihlik, muhabirlik ve miirettiplik gorevlerini de

yiiriitiir. Ardindan Terctiman-1 Hakikat gazetesinde 400 kurus aylikla terciimanlik ve



yazarlik yapar. Bu gazetedeki faaliyetlerinden gelen cesaretle, “babasindan aldigi 200
altin ile Son Havadis adli bir Aksam Gazetesi ¢ikarmaya baslar. Ne var ki, On bes say1
cikan bu gazete, Refik Halid’in ifadesiyle, iyi idare edilemedigi i¢in zarar eder ve

kapatilir.” (Aktas, 2004, s.22)

1909°da Fecr-i Ati topluluguna katilan Refik Halid, onlarla beraber Servet-i
Flnun dergisinde yazmistir. Bir Anadolu hikayesi olan “Ayse’nin Talii”, Refik
Halid’in yayinlanan imzali ilk yazisidir. Ancak Serif Aktas’a gore, Refik Halid’in
basin hayatinda taninmasin1 ve s6hret bulmasini mizahi yazilar saglamistir. (Aktas,
2004, s. 22- 23) Esref'adli mizah dergisinin bas sayfasinda kaleme aldig1 portreleriyle,
Fecr-i Ati’deki arkadaslarmi komik sekillere sokarak herkesin ilgisini ¢ekmistir. En
basta Ittihat ve Terakki Partisi’nin yayin orgam Tanin olmak (zere neredeyse tim
Istanbul basinindan kendisine yazi teklifi gelir. Ardindan Cem isimli mizah dergisinde
kaleme aldig1 “Arabacinin Derdi” adli yazisi ile biiyiik bir basar1 saglar ve derginin
bagyazari olur. “Kirpi” takma adiyla Kalem mizah dergisinde ve Aksam gazetesinde
de yazmaya baslar. Zamanin muhalif gazetesi Sehrah’ta da ayni imza ile yazmaya
devam eder. Daha sonra Refik Halid’in Cem dergisinde yazdigi politik mizah yazilari,
Kirpinin Dedikleri adl1 kitabinin 6ziinii olusturmustur. Fakat Refik Halid’in bu erken
gazetecilik hayati, bir anlamda onun kaderini de etkilemistir. Ailesinin Ittihat ve
Terakki yonetimi tarafindan diglanmasindan dolay1, muhalefetini “Kirpi” imzasi ile
Ittihat ve Terakki’yi alaya alan yazilar yazarak gosterir. 1913 yilinda Sadrazam
Mahmut Sevket Pasa vurularak ttihat ve Terakki Cemiyeti bir hiikiimet darbesiyle
iktidara gelir. Refik Halid’in elestirel yazilarindan rahatsizlik duyan Cemal Pasa,
hazirladig: tevkifliler listesine onun adini da ekler. Boylece Refik Halid tutuklanarak

sekiz yiiz kisiyle birlikte “Bahr-1 Cedit” isimli vapurla 1913’de Sinop’a surgiin edilir.



Ancak Refik Halid, Minelbab llelmihrab adli kitabinda Sinop’a siiriilmesini, Talat
Pasa’y1 kastederek yazdigi “Hirkaya alisanlar birdenbire frak giyerlerse giiliing

olurlar” climlesine baglar:

Zira siirgiine bu ciimleden dolay1 génderilmis, bu ciimlem yiiziinden menfam
bes sene uzamisti, miisaadeyi bile ancak o yerinde yokken alabiliyordum; bir
zamanlar Edirne ve Selanik kahvehanelerinde kusakli entari ve pamuklu entari
ile dolagsmaktan zevk alan merhum (Talat Pasa) frak giyerek Rus sefarethanesine
mi gitti idi, ne olduydu, ben de kapalica yazmistim. Bu masum istthzami sonuna
kadar bir tiirlii affedememisti. Miitarekeden biraz evvel Kiigiik Talat Bey aradaki

soguklugu izale i¢in kapisini ¢almis, yolunu bulmus, beni onunla goriistiirecekti;

vakit kalmadi. (Karay, 2009 j, 5.62)

1.1. Tk Stirgiin Anadolu’ya

1.1.1. Sinop

Refik Halid Sinop’a siirtildiigli zaman, muhalefet tarafinda bulunan Hiirriyet
ve Itilaf Firkas1’na mensup degildir ve fiilen siyasetle ilgilenmemektedir. Fakat iktidar
olan Ittihat ve Terakki hiikiimetinde gordiigii yanlislar yazilarinda elestirmistir. Yine
muhalif cepheye mensup olmadig1 halde, siyasi yazilariyla muhalefet yapan ve Fecr-i
Ati iiyesi olan Ahmet Samim, Bahgekap1’da komitacilar tarafindan katledilmis, Sehrdh
gazetesinde hiikiimetin maliye siyasetini elestiren Diiyun-1 Umumiye seflerinden Zeki
Bey, Bakirkdy’de oldiiriilmiistiir. Bu cinayetler islenirken Refik Halid’e de altinda
imza yerine tabanca resmi ve mavzer kursunu bulunan tehdit mektuplar

gonderilmekte ve kendisinin de muhalefet yapmaya devam ettigi takdirde oldiiriilecegi



10

yazilmaktadir. Ancak bu olanlara ragmen Refik Halid iktidara yonelik elestirilerini
devam ettirmistir. Hikmet Miinir Ebcioglu’na gére, “Ittihat ve Terakki tarafindan pek
cok kisi katledildigi halde Refik Halid’in vurulmamasi, kuvvetle muhtemel edebi
kudretine deger verilmesindendir. Sahsa ve ihtirasa alet olmadig1 da goz Oniinde

tutularak sadece siirtilmekle iktifa edilmistir.” (Ebcioglu, 1943, s.29)

Refik Halid kendisi ise bu siireci ve siirgiinii Bir Omir Boyunca’da sdyle

anlatmistir:

Kendimi degil, o devrin en basta bulunan Mahmut Pasa’nin ve orfl idare
mahkemesi azasinin goriis ve anlayis zihniyetini 6vmek maksadiyla arzettigim
su miisamaha ve zimni muhabbet, Mahmut Sevket Pasa’nin Kkatli hadisesine
kadar siirdii; kendimi birden Sinop’ta buldum.

Su var ki Sinop’a gidisim de 6rfi mahkeme hikmune dayanmayan, tamamen
idari bir karardi; sicile gegecek suclardan sayilmazdi. Sivil, daha dogrusu komite
idi, benim diismanim. Dostum Fazil Ahmet (Ayka¢) anlatmisti, yaz imis, komite
kodamanlarindan Dr. Nazim Bey, ismimin nasilsa gectigi bir kafadarlar

toplantisinda:

“Bize Rumeli’yi kaybettiren Refik Halid’in yazilaridir!” demis. Fazil
Ahmet’i hayretler icinde birakmis, ne zihniyettir bu? Kim sdyletiyor maarif nazirlig
bile etmis bir insana? O derece yersiz, manasiz, mantiksiz bir laft1 ki bu, kargalar bile
giilerdi. Kinden dolay1r degil bu sdylediklerim; zira Atatiirk’e suikast hadisesine
karistigindan veya karsilastigindan dolay1 Allah taksiratini affetsin, asildi. Yine de o

sekilde 6lmesini istemezdim, kimseninkini istemem; istememeliyiz. Bu irtica ne bdyle
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islere karigsinlar ne de dyle cezalara ¢arptirilsinlar. Ehli ve Medeni bir seviyedir bize

layik olan!. (Karay, 2009 d, 5.283-284)

Refik Halid’e gore bu donemde siirgiine génderilmek tizere tutuklananlarin bir
kismin1 muhalif taninan aydinlar, bir kismim da Istanbul’daki serseri ve issiz takimi

olusturmustur:

“Sirf haysiyetimizi kirmak maksadiyla hiikiimet siyasi mevkuflar arasina
birtakim serserileri de katmis ve isimlerini gazetelerde ilan etmisti. Onlar siyasilerle
esit muamele gérmekten memnun, biz ise m’eyds bir halde idik...” (Giinaydin, 2011,
s.15)

Refik Halid ve beraberinde Sinop’a gonderilenler 6ncelikle mekteb-i idadi
binasinda toplanmislar daha sonra haklarinda kalebendlik cezasi uygulanmistir. Bu
sayede siirgiinlerin hepsi sehir dahilinde serbest dolasabilmis ve kendi evlerinde
oturabilmislerdir. Yalniz, her sabah ve her aksam karakola ugramak zorundadirlar.
‘Sinop misafirleri’nin bir kismi deniz kenarinda siirgiinlerden biri tarafindan agilan bir
kahvede otururarak vakit 6ldiirmekte, bir kismi ise yerli halkla diisiip kalkmaktadir.
Stirglinler arasindaki bazi aydinlar ise kendi aralarinda toplanmakta ve goriis
aligveriglerinde bulunmaktadirlar. Kimi zaman da aligkanlik haline getirdikleri siirek
avlarina gitmektedirler. Refik Halid de yakin buldugu bazi isimlerle temas kurmakta,
cogunlukla da Dr. Cemal Pasa ile gorismektedir. Refik Halid, Sinop’taki
idarecilerinden sikayet¢i degildir. “Hatta Sinop’taki ilk idare amirinin pek miitevazi,
eski terbiye ile yetismis, ¢elebi ruhlu bir zat oldugunu belirtmektedir.” (Unal, 2013,

5.43)
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Refik Halid Karay, Bir Omir Boyunca’da babasinin ve agabeyinin maddi
destegiyle Sinop’ta rahat bir mahkimiyet gecirdigini belirtmistir. Sik sik kir

gezintilerine ¢ikmakta ve avci gruplarina katilmaktadir:

“Babam her ay bes altin yollamakta idi; dort daha ilave edilince simdiki piyasa
ile en agag1 450 lira idi bu! Sinop gibi bir balik¢1 kdyiinde yemekle bitmez. Gel keyfim

gel!” (Karay, 2009 d, s.141-142)

Refik Halid Sinop glnlerini Bir Avu¢ Sacma adli kitabindaki hatirlarinda da

sOyle anlatmaktadir:

On yedi sene kadar oluyor; ilk siirgiinliigiim ve ilk menfamdi. Sinop’ta idim.
Sinop’ta ahalinin bir kism1 Rum olmak itibariyla hayat pek sikintili gegmezdi.
Deniz iistiine uzanmis selatin meyhaneler, taze balik mezeleri ve nefis meyveler,
aksamiistleri dert yatistirmaya ve goniil avutmaya kafi gelirdi. Sonra, temizce
oteller, rahat¢a pansiyonlar bulunabiliyor, gézlerin kadin sekline olan ihtiyacini
da yollarda rastgeldigimiz veya pencerelerde seyre daldigimiz glirbiiz ve oynak

Rum kizlar1 temin edebiliyordu. (Karay, 2009 b, s.111-112)

Refik Halid bir Rum kiziyla yasadig1 bir maceray1 Bir Omiir Boyunca’da ise

sOyle hatirlamaktadir:

“Sinop’ta Rum kizlar1:
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Cogunun huyuna giivenmedigim bin kadar siirgiin i¢ine bu kiz nasil sokulurdu?
Ayrica Sinop o devirde Rumlarla, Rum kizlar1 ile meskiindu. Uzaktan isaret,
misaret, giilimseme ve pencere seyirleri oyalanip gidiyorduk.

Sadece bir mektup ile géonderdigi fotografin1 odama astim. Nihayet harp ¢ikinca
da muhaberemiz kesildi. Zavalli kiz! Namik Kemal’in o isimli zavalli
piyesindeki zavalli kiz gibi hayal mahsulii degil, bir hayat hikdyesinden firlamis
realist bir tip, gergekgesine zavalli... Ne olmustu acaba? lyi olmustur, insallah!
insanca hareketine karsi ne gelirdi bir surglinln elinden:

...Hayir duasindan gayri, ne gelirdi?” (Karay, 2009 d, s.204)

Refik Halid’in Sinop’tan tek sikayeti ise, sokakta konusulan Tiirk¢e’den yanadir.

Bunu da Bir Avu¢ Sagma’da soyle aktarmaktadir:

Tirkgeyi, bazen, nazik telaffuz hi¢ agmaz. Kaba okunusu daha zarif diiser.
Bundan on sekiz sene evvel, Sinop’a siiriildiigiim zaman, baktim, belde ahalisi
bizim nazik Istanbullularin “palamut” dedigimiz ve yazdigimiz gibi
okudugumuz maruf balik ismini “pelamit” diye telaffuz ediyorlar; giiya zarafet
yapiyorlar. Bana pek soguk gelmisti. Sonra daha fenasini isittim: Anahtara
“inehter” demek... Ne miinasebetsizlik! Bu kelimede bir saglamlik hissi vardir
ki ancak kaln hecelerle okununca duyulur. “Inehter” denileni kilide sokunca,
eskiden Istanbul’da gece yaris1 satilan bes paralik simitler gibi hemen
kiriliverecek saniyorum. “Pelamit” ise, dense dense dipdiri taze palamudun

ancak kokmusuna denilebilir! (Karay, 2009 b, s.25)
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Refik Halid, Sinop’ta siirgiinler arasinda ailesiyle birlikte bulunan Celal Pasa’nin
kiz1 Nazima Hanim ile nikahlanir ama kizinin Anadolu’da yerlesmesine Pasa’nin karsi
¢ikmast {izerine evlenemez. Affedilen siirgiinler arasinda Istanbul’a donen Celal Pasa,
kizin1 da beraberinde gotiiriir. Ancak daha sonra Nazima Hanmim, Refik Halid
Ankara’da iken gizlice yanina kagacak ve evleneceklerdir. Bu evlilikten 1919 yilinda

Mahmut Ender adl1 bir ogullar1 diinyaya gelecektir. (Aktas,2004, s.40-41)

Refik Halid Sinop’tayken once ikinci Balkan Savasi, ardindan 1. Diinya Savasi
ilan edilmistir. Fakat bu arada o bu giinlere sadece ii¢ yaziyla tamklik etmistir. ki
1914 tarihli Nevsal-i Millt de yayimlanmis olan “Inege, Oklize ve Buzagiya Dair”
baslikli yazidir. Ikincisi Ali Kemal’in istegi iizerine kaleme aldig1 ve Peyam’da
yayimlanan “Naks-1 Ber-ab” baslikli yazidir. Refik Halid bu yazisinin altina “Aydede”
imzasin1 atmistir. ErenkO0y ve Suadiye taraflarindaki Kuleli Koskleri ve futbol
maglariyla ilgili bu yazilar, “Kirpi” imzasi tasiyanlardan daha ¢ok ilgi ve hayranlik
uyandirmistir. Ancak bu yazilar1 Refik Halid’in yazdigi anlasilinca hiikiimet Peyam
gazetesini kapatarak cezalandirmistir. Refik Halid’in Sinop’ta yazdigi {i¢iincili yazi

uyku tizerinedir fakat herhangi bir yerde yayinlanamamistir. (Karaer, 1998, s.36)

Bu arada, 1914’te Sinop’un Ruslar tarafindan bombalanmasi riski tagimasi

iizerine siirgilinler baska illere dagitilmiglardir:

“Birinci Cihan Harbi Patladi; pahalilik basladi; daha kotiisii Rus torpidolart ikide
bir limana girip deniz vasitast namina buldugunu batirdi. Menfilerden ¢ogunu affedip

Istanbul’a gencleri ise askere aldilar. Kasabada (Sinop) en ziyade mimlenmis, o
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miyanda ben kaldim. Kalanlar1 da sahil seridinde barindirmayr mahzurlu

gordiiklerinden Corum’a yolladilar.” (Unal, 2013, s.46-47)

Refik Halid ve arkadaslari, Sinop’tan Corum’a nakledilirken tehcir ¢etelerinin
baskina ugramak korkusuyla heyecanli anlar yasamislardir. Yazar, gordiigi

cografyay1’da soyle anlatmigtir:

“O zamanki zavall1 I¢-Anadolu ile ilk ciddi temasim bu yolculuktur. Bir siirgiin
alayindan ziyade yeni kesfedilmis kitalarda dolasan bir heyet-i seferiyeye, bir altin
arayic1 kafilesine, bir Amerikan film gurubuna benziyorduk... Icimizdeki acar
delikanlilar, arabalar1 atlarindan sokmiisler, par¢a parca yarlardan asirarak,
ucurumlardan athiyarak, omuzlarinda tepelere c¢ikariyorlar, tekrar kuruyorlar, gene

sokiiyorlar, tekrar tasiyorlardi.” (Kabakli, 1978, s.378)

Bir Omiir Boyunca’da da bu durumu soyle aktarmstir:

“Siirgiinlerden kalan bir kismi, bizler Sinop’tan Corum’a nakledilirken tehcir
¢etelerinin baskinina ugramak korkusu ile az m1 heyecan gecirmistik.” (Karay, 2009

d, 5.251)

1.1.2. Corum

Refik Halid’in Corum’daki siirgiin hayati, Dahiliye Nezaret’inin 22 Temmuz
1915 tarihli emirnamesiyle baslamistir. Yazdiklar1 ve yasantist acisindan, siirgiin
cografyasinin bu noktas1 Refik Halid igin 6zel bir 5nem tasimaktadir. Omer Lekesiz’e

gore Corum, Memleket Hikayeleri’yle birinci siirgiin yillarinin ana eksenidir.
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Oykiilerinin insan ve doga kaynagi bu ydredir denilebilir. Hatta Corum’un etkileri
Bilecik’e, dahasi Istanbul’a kadar uzanmustir. Corum’un bir baska o6zelligiyse;
Hugo’nun Sefiller romanindaki Jean Valjan’in golgesi gibi Refik Halid’i de bir
komiserin izledigi yer olmasidir. Bu olayda gergek, diis giicliniin 6niine ge¢mistir. S6z
konusu polis komiseri Refik Halid’in yolladig1 mektuplar gizlice postadan almakta
begendigi ciimleleri bir deftere kopya etmektedir. Komiser yaptiklarin1 daha sonra

yazara bizzat itiraf etmistir. (Lekesiz, 1997, 5.264)

Refik Halid daha sonra hatiralarinda bir yil kaldig1 anavatanin top sesi gelmez,
cenk avazesi isitilmez bir emniyetli merkezi olarak nitelendirdigi Corum’daki ilk

gilinlerinden memnuniyetle s6z etmistir:

“Beni ta Corum’a, yani Anavatanin top sesi gelmez, cenk avazesi isitilmez bir
emniyetli merkezine yerlestirdiler, ah Corum, o ne huzurlu yerdi.” (Glinaydin, 2011,

s.34)

Nevarki ileride yasayacaklart bu huzurlu sehri onun i¢in yasanmaz bir yere
dontistiirecektir. Zira hasretine dayanamayarak babasiyla birlikte yanina gelen annnesi
iiremi krizine girecek ve tedavi imkanlar1 bulunmadigi i¢in hayatini kaybedecktir.
Corum’da boylece Refik Halid’in siirgiin hayatina bir de anne acis1 eklenmistir.
Uziintii ve iimitsizlik i¢indedir. Artik Corum’da yasamak istememektedir. Ankara’ya

nakil istegi kabul edilir ve hayatinda yeni bir donem baglar.
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1.1.3. Ankara

Refik Halid Karay, Anakara’ya 10 Temmuz 1916 tarihinde gelmis ve Hirriyet
oteline yerlesmistir. Sinop ve Corum’da gecen yillarinin ardindan Refik Halid’in

kalemine Ankara su satirlarla yansimistir:

Benim Ankara’ya gelisim 10 Temmuz bayramina, sicaga tesadiif etti. Carsidaki
yar1 bos diikkanlar ¢esit ¢esit, elvan elvan, kimisinin yildiz1 ii¢ veya bes koseli,
aylarinin agzi fazla agik veya ¢ok kapali, tiirbe yesilinden turuncuya kadar hatira
gelmedik renkte giinesten solmus, yagmurdan akmis salagspur bayraklari
asmiglardi. Mesrutiyet bize bayragimizi bile 6gretmemis, bayraga riyaseti ise hig
belletememisti. Bir bayrak birligi gostermiyordu. Memleketi bilmeyen bir
yabanc1 o giin c¢arsidan geg¢se Larousse’deki bayraklardan higbirine
benzetmedigi bu gezginci at cambazhanesi siisleri karsisinda bir milletin
hiirriyetini  kazandig1  yildoniimiinde oldugunu zihnine getirmezdi; eski
Misirgarsisi’ndaki gibi her diikkanin 6niine bir alamet asmislar sanirdi. Ta ki
okuma yazma bilmeyenler bu alametlere bakarak aradigi saticiyr bulsunlar!
Sokak baglarinda, patiska iizerine akar ve aglar bir miirekkebe yazilmig
vecizelere de rast geliyordum: -Zafer-i nihai bizimdir- gibi. Ayrica levhalar:
Hiirriyet, adalet, miisavat. Mesrutiyet Ankara’si, yani biiylik harp iginde benim
Corum’dan Bilecik’e gidinceye kadar lic ay kaldigim Ankara, tanmidigim
Anadolu kasabalarinin en kurusu, en karasi, en dar1 ve en durgunuydu. Tepeden
bakinca tuhafima gittiydi: Sanki devden irgatlarin mamuttan katirlara
yukledikleri catlak kerpi¢ ve ¢iiriik kereste y1ginini getirip yanik suratli, yalgin,

hagin bir tepenin altina istif etmeden, acele bosaltivermislerdi. Yapilmistan ¢ok
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yikilmisa, dizilmisten c¢ok dagilmisa, oturulacaktan ziyade yakilacaga

benziyordu. (Unal, 2013, s.48-49)

Refik Halid, Sinop’ta iken sekiz yliz kisi olan siirgiin sayilar1 Ankara’da elli
kisiye diismiistiir. Siirgiinler i¢in Ankara hi¢ de olumlu sartlar sunmamustir. Ustiine
iistliik bir de biiyiik bir yangina sahit olmuslardi. 14 Eyliil 1916 Persembe giinii gece
03:30’da baslayan ve on sekiz saat, otuz dakika devam eden yanginda sehirde 1033 ev

ve 915 diikkan ve birgok resmi ve gayri resmi bina zarar goriirmustiir:

“O bir karig alev, uzaya biiyiiye, ertesi giinii bizim pansiyonu da kavurup
Ankara’nin dortte lictini kiil, komiir etmisti. En korkung, en biiylik yanginlara aligkin
olmas1 lazim gelen bir Istanbul cocugu sifatile sdyliiyorum, Ankara yangimini
gormiyenler Roma sehrinin nasil yandigina, o dehsete, o kiyamete akil erdiremezler.”

(Giinaydin, 2011, s.35)

Refik Halid o sirada sehirde yasadigi bir durumu da sdyle anlatmistir:

Ben mutamadiyen geziyor, en tehlikeli yerlerde seyrime devam ediyordum.
Bizim mabhalle kurtulacaga benziyordu. Bir meydanliga rast geldim; Ankara
Ermenilerinin zenginligine delil olarak orada muvakkat bir abide kurulmustu:
Yangindan kagirilan yiiz kadar piyanonun sira sira dizildigini gordiim; iistlerine
segme, pahali halilar serilmisti. Birden, kocaman bir kiitiik geldi, aralarina diisti;
sondiirmege kosacak adam yoktu; o kiitiik bir kundak gibi ¢eyrek saate kalmadi,
piyanolar1 tutusturdu. Hem nasil tutusturmak? Gaz dokmiis, benzin serpmis

gibi... Tellerinden binbir nagme ¢ikarak o kupkuru, cilali sandiklarin yanisi gok
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acaip olmustu. Insan gibi inliye inliye, telleri ates gibi kizararak, bembeyaz
disleri sicaktan etrafa pitir pitir serpilecek ne feci ve ne tuhaf yaniyorlardi.

(Giinaydin, 2011, s.36)

Ankara’nin gecirdigi biiyiik yangin sonrasinda i¢cecek temiz suyun ve oturulacak
bir evin bile zor bulundugu Ankara’da yasamak iyice zorlasinca, Refik Halid tekrar

bagka bir sehre naklini istemek zorunda kalmistir:

Ankara, 1. Diinya Savasi sirasinda bir yangin neticesi kiil ve kalint1 halini
alinca barinmak zorlasmist. Icecek su bulunamiyordu; kumlu kirecli sizintilarla
bobreklerimiz zedeleniyordu... Baktim olacak is degil, Dahiliye Nazir1 Talat
Bey’e bir telgraf g¢ektim. Yangin miinasebetiyle ev, bark kalmadigindan
Bilecik’e naklime miisaade buyurunuz. Ug giin sonra cevabmi aldim... Esref

saatine rastlamis olacak ki izin verdi. (Unal, 2013 s.50)

Bilecik, Refik Halid icin o glinlerde Ankara gibi ¢orak bir yerden kurtulmak
oldugu kadar, Istanbul’a yakin olmak bakimindan da ¢ok sevindirici olmustur. Bilecik
mutasarrifi olan ve Mesrutiyet devrinde Maliye Nezareti’'nden arkadasi olan Hakki

Behi¢ Bey, Refik Halid’1 nezaket ile karsilamistir.

1.1.4. Bilecik

Refik Halid Bilecik’e trenle bir buguk giinde bir Kurban Bayrami gini

ulasmustir:
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Bilecige indigim sabah halk bayram yapiyordu; benim de menfada ilk ferahli
bayramim o giin, o bayram oldu. Baz1 aydinlik ¢ehreler, aydinlik agizlar oldugu
gibi aydinlik sehirler de vardir, yollar yiize giiler, gok sasaali goriiniir ve ay
1s1g8inin esyadaki kusurlar1 ortmesi gibi o sehirlerde fena manzaralar nedense,
hangi hikmete mebni ise, gdze batmaz bir halde, zararsiz durur... Iste Bilecik
baz1 kara evleri, harap damlar1 ve bozuk kaldirimlari hilafina temiz, yeni,

aydinlik goriinen sirin kasabalardan biriydi. (Giinaydin, 2011, s.35)

Gergekten Ankara’dan sonra Bilecik ona her bakimdan ¢ok iyi gelmistir:

Tarihimizin bu sevimli besigi karsisinda sihhatle muhabbetle iki sene
gecirdim... Daglarinda dolasir ve ne olsa buralari istilaya, felaket ve faciaya saha
olamaz derdim. Hulasa I¢ Anadolu bana emniyet, rahat ve ferah verdi. Daglarina,
kirlarina, derelerine bakar: Bes yiiz seneden beri bu daglarda diisman bayraklari
dalgalanmadi; bu kirlarda diisman ayaklar1 gezinmedi; bu derelerde diisman
atlar1 sulanmadi. Bu yerler diisman istilas1 gérmedi ve gérmeyecek! Der,

sevingle goz gezdirip teselli ve siikdn bulurdum. (Unal, 2013, s.51)

Bilecik Refik Halid i¢in edebiyata yeniden déniis mekani da olmustur. Omer
Seyfettin’den gelen ve kendisinden bir hikaye isteyen mektup tzerine iki hikaye birden
yazmistir. Bunlar; “Boz Esek” ve “Kiis Omer” adlarmni tasimaktadir. Omer Seyfettin’e
gonderdigi hikayelerden ozellikle “Boz Esek™i Celal Sahir Talat Pasa’ya okumus o
da isminin koyulmamas1 sartiyla yayinlanmasina izin vermistir. Refik Halid, Ziya
Gokalp’in istegi tizerine de Yeni Mecmua dergisi igin “Sar1 Bal” ve “Saka” hikayelerini

kaleme almuistir.
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Yine de Refik Halid Bilecik’de iki y1l gegirdikten sonra Istanbul’a donmenin
yollarin1 aramaya baslamistir. Istanbul &zlemi artik dayanilmaz boyutlardadir.
Kendisiyle yaninda bulunan karis1 Nazima Hanimu, ilk ¢ocugunun dogumu yaklastigi
i¢in Istanbul’a génderen yazar, onun rahatsizlig1 haberi iizerine on giinliigiine de olsa
Istanbul’a déniis icin izin almay1 basarir. Bundan duydugu seving amilarindan

Minelbab Ilelmihrab’a soyle yansimistir:

Bilecik’te karli bir kis sabah1 idi. Mustafa Sabri Efendi ile Seyh Salih Efendi
soba bagina oturmus, sohbet ediyorduk. Ben son yazdigim bir hikayeyi, “Sar1
Bal’1’” okumustum, Sabri Efendi bitirmeye calistigi dini bir makaleyi izah
ediyordu. Kapinin ¢ingiragi ¢aldi, kdse penceresinden basimi ¢ikardim: Merkez
komiseri elinde telgraf, karin bugulastirdigi bir sesle: “Mujde Bey,” dedi,
“Istanbul’a gidiyordunuz!” Istanbul’dan ¢ikali bes sene olmustu... Demek,
diinya goziiyle memleketimi bir defa daha gérmek miiyesser olacakti. Telgrafa
baktim: Dahiliye Nazir vekili Cemal imzasiyla bana kisaca “On glin” miisaade
verildigini bildiriyordu. Mutasarrif bunu komiserlige havale etmisti, bittabi;
muhafaza altinda sevk ve yine Oyle iade olunacaktim. Memur: “Ne zaman
gidecegiz?” dedi. “Hemen,” dedim, “ilk trenle, velev ki marsandiz olsun!” Acele
ediyordum, zira Istanbul’da ilk yavrumun diinyaya gelmesi pek yakindi. (Karay,

2009 j, 5.60-61)
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1.1.5. istanbul’a Déniis

Anadolu’da koca bir bes y1l gegirmek zorunda kalan Refik Halid, Istanbul’a on
glinlik izin ile dondiiginde gordiigii degisiklikler ve yasadiklarindan dolay1

carpilmistir. Minelbab Ilelmihrab’da bu durumu soyle anlatmustir:

Kopriiye ¢iktik; benim biraktigim koprii bu degildi. Tramvaylara baktim, atsiz
isliyordu. Sirkeci’de kocaman bir hana girdik, buras1 Polis Miidiiriyeti
olmustu... Biz dehlizde, hakirane bekliyorduk. Tahtelhifiz muamelesinin
Istanbul’da da devam etmesinden ve on giiniimii polis refakatinde gecirmekten
korkuyordum...Cevap muvafik ¢ikti. Komiser ¢agrildi; ona: “Siz gidiniz!”
Emri verildi; bana da: “Buyurunuz, serbestsiniz!” denildi. Fakat on giin
sonunda kendi ayagimla gelip teslim olacaktim. Bu sartti. On giin, yalniz on
giin... Adam sen de... Bes seneden beri ilk defa serbesttim velevki on saat
olsun, serbesttim a!.. Merdivenleri kosarak indim; bir an evvel polisin elinden
ve goziinden 1rak olmak istiyordum. Sanki bir dakika daha gecikirsem Tevfik
Hadi odasindan firlayacak ve tam ben kapidan ¢ikarken: “Hayir, hayir,

'9,

doniiniiz!” diyecekti. Tramvay yoluna saptim, yiirtidiim, ytliriidiim; artik
Eminonii’niin giiriiltiisiine karismistim; durdum, bir nefes aldim. Bana meydan
pek biiyiik, pek kalabalik goriindii. Ah bu meydan... Corum’da, durgun
donmus kis aksamlarinin hiiznii yiiregime sizarken hashag kandili 6niinde bu

kalabalig1 ve bu aydinlig1 ne tahassiirle, ne yana yakila arardim! (Karay, 2009

j, 5.63-64-65)

Rusen Esref Unaydin bugiinlerde Refik Halid’i evinde ziyaret ettifinde su

notlar1 diismiistiir:
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...Masasinda yalniz iki kitap vardi. Fakat bu kitaplarin isimleri o kadar manal
idi ki, onlarda Refik Halit Bey’i gerek sahsi hayati ile gerek yazarlik hayati ile
anlatan birer timsal bulabilirdiniz: Bunlardan biri ingiliz ve Amerikan mizah
yazarlarinin eserlerini bir araya toplayan bir antoloji; oteki eserlerinde hep
elemleri ve merhametleri dile getiren Dostoyevski’nin; o sar’ali, o masum ve
mahkum Rus romancisinin Oliiler Evinin Hatiralar: adli eseri idi... Biri, mizah
yazan Refik Halit’in okudugu kitap; oteki durgun, disiinen, fikir yiirliten
hikayeci Refik Halit’in. Biri Anadolu’ya varmadan evvelki Refik Halit’in kitabu,

obiirii Anadolu’dan dénen Refik Halit’in... (Unaydin, 1985, 5.225)

Anadolu siirgiinii Refik Halid’in sadece ruh degil, beden saghgini da kotii
etkilemistir. Bu haline vakif olan Rusen Esref; onun “Anadolu’dan yalmz “Kus
Omer”le “Yatir™1, “Saka” ile “Boz Esek”i alip gelmedigini; zayif viicudunda sitmay1

heybesinde sulfatoyu da beraber getir[digini]” de belirtmistir. (Unaydin, 1985, s.229)

1.1.6. Yeniden Istanbul Yillar

Talih bu defa Refik Halid’in yiiziine giilecek, on giinliik Istanbul izini devaml1
ikamete doniisecektir. Ciinkii on giinliik izin siiresinin bitiminde Ziya Gokalp bir kere
daha devreye girmis kendi koruyuculugu altinda istanbul’da kalma iznini hikimet
cevrelerinden koparir. Refik Halid artik Ziya Gokalp’in Yeni Mecmua’si’nin da
yazarlar1 arasindadir. Ayn1 zamanda Robert Kolej’inde Tiirkge 6gretmenligine de

baslamistir. Neveraki bu iki vazifesi de uzun siireli olmaz.



24

Damat Ferit hiikiimeti iktidara geldiginde, Refik Halid Hiirriyet ve itilaf Firkasi
genel merkezine liye olarak girer. Once Sabah Gazetesi’nde basyazarlik yapan yazar,
Posta Telgraf Umum Miidiirliigii’nde caligmaya baslayinca basyazarliktan ayrilir. Alti
ay kaldig1 genel midiirliik gorevi sirasinda Kuvay-1 Milliye Hareketi’nin haberlesme
olanaklarin1 kisitlama girisimleri ile Milli Miicadele’ye karsi ilk ciddi ¢ikisim
gerceklestirir. Sonra da issiz kalir. Bunda, Mustafa Kemal’in tepkisinin de etkili

oldugu diistiniilmektedir. Refik Halid, yillar sonra bugiinleri sdyle degerlendirir:

Ben Ugiincii Ordu Miifettisi Mustafa Kemal Pasa’nin Samsun’da ne yaptigindan,
Sivas’a ni¢in gittiginden haberli olmadigim gibi mintikas1 nereden nereye varir,
salahiyeti ne derecededir, bu cihetleri bilmezdim. Bildigim su idi: Hiikiimete
mensup olmayan bir atesli geng, cesur kumandan Anadolu’daki askeri
kuvvetlerin bagina gonderilmisti. (...) Ben geng, ding, atesli zekalarin koyu
Ittihat¢i olmamak sartiyla hiikiimete yardim etmelerine ¢ok taraftardim.

(Giinaydin, 2011, 5.117)

Refik Halid memuriyet hayati sonlaninca, siyasi hayatin giriiltiisiinden
uzaklasarak sanat ve edebiyat ¢evrelerine girmek ister. Boylece Peyam-: Sabah
gazetesine doner ve ‘“Naks-1 Berab” baslig1 altinda yazilar yazmaya baglar. Fakat
Peyam-: Sabah’tan aldig1 para ile ge¢inmekte zorlanmaktadir. Galatasaray Lisesi’nden
miidiirii olan Monsieur Feuillet’in yardimiyla Aydede gazetesini kendisi ¢ikarmaya
baslar. 2 Ocak 1922°den 9 Kasim 1922 tarihine kadar toplam doksan say1 ¢ikacak olan
Aydede, Padisah Vahideddin’in bile ilgisini ¢ekmistir. Padisahin 200 lira ile destek
oldugu gazete daha ilk aydan itibaren Refik Halid’i de gecim sikintisindan

kurtarmustir.
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Ne var ki Refik Halid’in bu dénemi de uzun sirmeyecektir. Damat Ferid
hiikiimeti doneminde Maarif Nazirligi gorevinde bulunan Ali Kemal, Milli
Miicadeleye muhalif yayinlar1 dolayisiyla izmit’te halk tarafindan ling edilmistir. Millt
Miicadeleye ters diistiigli gerekgesiyle Refik Halid hakkinda da tutuklama karar
¢ikarilir. Bunun iizerine 9 Kasim 1922°de Refik Halid Ingiliz Sefaretinin yardimi ve
Fransiz Emniyet Miidiirii Colomban’nin refakatinde esi ve ogluyla birlikte Fransiz
bandiral1 Piyer Loti vapuruyla Istanbul’u terk eder. Boylece Refik Halid’in hayatinda

ikinci slirglin hayat1 baglamistir.

1.2. ikinci Siirgiin Arap Diinyasi’na

1.2.1. Beyrut

Refik Halid, Bir Omiir Boyunca’da dile getirdigi gibi Beyrut Limanina ayak

bastiginda cilizdaninda sadece 200-300 Tiirk Liras1 vardir:

“Biiyiik bir otele inmistim, ama o sirada geger akc¢esi Misir altini1 olan, bu refah
icinde yiizen sehirde nasil barinacagimi aci aci distliniip dururken, yanimdaki para
sadece iki, li¢ yiiz Tiirk kagidindan ibaretti, ondan baska gelecegi de yoktu!” (Karay,

2009 d, s.286-287)

Beyrut’ta ilk yillar maddi sikinti ¢eker, ama durumunu belli etmemeye calisir.
Esi Nazima Hanim ve oglu Ender ile Beyrut’ta bir miiddet otel ve pansiyonda
kaldiktan sonra, pahali yerlerden kagarak sehrin yakininda gilizel bir kdy olan

Ciinye’de kiraladiklar1 evde yasamaya baslarlar. (Aktas, 2004, s.51)
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Refik Halid’in bir miiddet sonra memleketten yaninda getirdigi paras1 biter ve
Istanbul’da bulunan agabeyleri Hakk1 ve Niyazi Beyler’ in imkan buldukca yaptiklari
maddi destege muhtag kalir. Hakki Bey hastalanip Niyazi Bey de emekliye ayrilinca
bu yardimlar da aksar. Ciddi bir gecim sikintisina giren Refik Halid, Ciinye’de
oturdugu evin kirasin1 6deyemeyince evi bosaltir. Bu duruma ve gurbete dayanamayan
esi Nazima Hanim, Refik Halid’in verdigi taldk senedi ile oglu Ender’i de alarak
Istanbul’a doner. Boylece yalmz kalan yazar, firari arkadaslarindan Sabih Sevket

Bey’in evine misafir olarak taginir.

24 Temmuz 1923’de Refik Halid Cunye’de iken Lozan anlagmasi
imzalanmistir ve bunun protokoliine gére umumi af ilan edilmistir. Fakat Heyet-i
Vekile karariyla Refik Halid’in de adinin yazili oldugu listedeki yiiz elli kisi bu aftan

yararlanamayacaktir.

Bu sirada, Yiizellilikler arasinda siirgiin edilen Celal Kadri ve Hasan Sadik
birlikte Halep’te Dogru Yol adinda bir Tiirk¢e gazete ¢ikarmak istediklerini belirterek
Refik Halid’den yardim isterler. O da bu yardim1 yapar. Refik Halid’in Dogru Yol’da

yayimladigi ilk yazilar, yine Tiirkiye’deki yeni cumhuriyet rejimi aleyhindedir.

1927 sonlarina kadar Beyrut’da kalan Refik Halid, yalniz oldugu bu dénemde
ikinci evliligini yapar. ikinci esi Nihal Hanim, aslen Ankarali olan ve Abdiilhamid
doneminde Harp okulundan alinarak Trablusgarp’a siirtilen Mahir Said’in kizidir.
Nikahlar1 Beyrut ser’l mahkemesinde kiyilmistir. Bu evlilikten 1933 yilinda Omer

Ugur adli oglu diinyaya gelmistir. (Aktas, 2004, 5.52-53)
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1.2.2. Halep

Refik Halid Dogru Yol gazetesinde haftada iki giin yazdig1 yazilar dolayisiyla
sik sik gidip geldigi Halep’e, 1928 yilinda ise tamamen taginacaktir. Clinkii arkadasi
Nuri Geng kendisinden tam anlamiyla Milliyetc¢i yeni bir gazete ¢ikarmasini istemistir.
Teklifi kabul eden Refik Halid 1928’in Mayis ayinda Beyrut’tan ayrilarak siirgiin
hayatinin ikinci devresini gecirecegi Halep’e gider ve Vahdet adimi verdikleri bu
gazetenin edebi miidiirliigiinii yapar. 18 Mayis 1928’den itibaren Refik Halid’in
Vahdet’te yayimladigi yazilari Bir i¢im Su adli kitapta bir araya getirilir. Bu yazilarda,
Turk tarihine ve vatan cografyasina daha ¢ok yoneldigi goriilmektedir. Deli adl1 piyesi
de bu gazetede yayimlanmistir. Artik Tiirkiye lehinde yazdigi i¢in Ankara’dan da
destek gérmeye baslamistir. Bu yazilar sayesinde ge¢im sikintisindan da kurtulan
Refik Halid, Halep’in en kibar semtlerinden biri olan Aziziye Mahallesinde giizel bir
apartmana yerlesir. Bu arada Refik Halid, zaman zaman arkadaslariyla heniiz
Tiirkiye’ye bagl olmayan Iskenderun-Amik Ovasi’nda gezilere ve ava ¢gikmaktadir.
Bir ara Suriye Devlet bagkani olan eski damad-1 sehriyari Ahmet Nami ve Riza Tevfik
de av arkadaslar1 arasinda bulunmaktadir. Refik Halid, bu siireci daha sonra Bir Omiir

Boyunca’ya soyle tasir:

Damat Nami Beyle ilgili soyle bir ansindan s6z etmistir:

Damat beyle boyle minasebetlerim, Liibnan’dan ayrilip komsu devlet arazisine
yerlestigimden dolay1 tavsadi. Lakin birdenbire vaziyet degisivermisti. Ne
goreyim? Liibnan’da tanisip hemen hemen beraberce Cebel’de gezip tozdugum
o dost, Suriye Devlet Reisi oluvermemis mi? Bir gurbetzede i¢in bundan daha
ferahlik duyurucu bir haber tasavvur edilemez. Siginip yasamaya c¢abaladigim

yabancilasmis memleketin basina gecen adam, giizel bir Istanbul Tiirkgesiyle
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sohbetler ettigimiz, azicik mutaazzim, fakat sahsim hakkinda fikir sahibi,
niiktelerimi anlayan hemen hemen bir hemseri! Basim sikisirsa “Ben geldim!”
deyip huzuruna ¢ikabilirim. Cikabilir ve iyi muamele goriir miiydiim acaba?
Resmi makamin icab1 soguk karsilanmak ihtimali de yok degildi. Yanindakiler
bir siyasi milteciye dostluk gostermesinin mahzurunu ileri surerlerdi belki!
Zaten Suriye bu sirada ihtilal ve i¢ harp halinde karmakarisik idi. Sam topa
tutulmus, tel orgiilerle c¢evrilmis, yine de c¢etelerin gece hiicumlarindan
kurtulamiyordu. Korktuguma ugramadim: Yeni devlet reisi bir miiddet sonra
davetlisi olarak beni hiikiimet merkezine ¢agirdi: sofrasinda bir siirgiine degil,
biiyiik vazifelerde bulunmus bir yliksek devlet reciiliine verilen yeri, bas koseyi
gosterdi. Halep’e donmek istedigim zaman birakmadi. Birlikte Liibnan’a, Kuzey
Suriye’ye ziyaretlere, av partilerine, memleket gezintilerine gidiyordum. Sizin
anlayacaginiz ben de orada, gurbette bir nevi “huzuru mutat zevat” gibi bir sey
olmustum! Boylesi silirgiinde aklimdan ge¢mezdi. Su var ki aklim nice aci
derslerden 6tiirli basima geldiginden etliye, siitlitye karigmiyor, sadece miisahit
mevkiinde duruyordum. Hatta ikide bir, arzumla bir muhitten uzaklasiyor, basit
koy hayatima doniiyor, ortaliktan kayboluyordum. Simdi de yaptigim gibi
hiikiimet kanalindan bir vazife istememekligim yiiziinden maddi kredim diistik
olmakla beraber manevi kredim bozulmuyordu. Yerlilerin husumetini
cekmemistim. Ancak Suriye havalisinde barinan gurbetzede ve bigare
vatandaslarim bana megerse kiskangliklarindan dolay1 dis biliyorlarmis. Bunu
da bir gece sarayda 6grendim, Devlet Reisinin katibi tarafindan bana sunulan bir
jurnalden! Evet, o bedbahtlardan biri Devlet Reisine bir jurnal takdim etmis:

Giiya “iltifat ve inayetini gormekte oldugum damat hazretlerinden yiiz bularak
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surada burada kendimi Osmanli Hanedanina mensup bir sehzade gibi

sattyormusum! (Karay, 2009 d, s.55-56-57)

Hakkinda bu tiir soylentiler cikarilsa da aslinda bu yillarda Refik Halid
politikadan tamamen uzaklasmustir. Bir Omir Boyunca’da belirttigi gibi Ne

Liibnan’da ne de Suriye’de siyasi sebeplerle hi¢cbir kogusturmaya ugramamistir:

“...Suriye ve Liibnan’da on alt1 y1l siyasi sebeple polise ¢cagirilmadigim i¢in bir
fikrim yok. Diisiiniiniiz, hem de faaliyette politikaci ve gazeteci, bir siirgln, bir multeci
olmama ragmen smir dis1 edilmekligim, iki kere Ankara’ca resmen istenildigi halde

zira aleyhte nesriyat yapiyordum o siralarda beni polise bir defa bile ¢agirmamiglardi.”

(Karay, 2009 d, s.155)

Refik Halid bu Halep yillarinda, Antakya gengligi ile de iliski kurmustur. Onlarla
gizli gizli yaptig1 toplantilarda, bu bolgenin Tiirkiye’ye baglanmasi gerektigi
diisiincesini islemis ve bu yonde ¢esitli girisimlerde bulunmustur. Antakya’nin Tiirk
milliyet¢isi gengleri de Refik Halid’e kendilerine desteginden dolay1 bir altin dolma

kalem hediye etmislerdir.

1.3. Yiizellilikler’in Affi ile Memlekete Doniis

Refik Halid’in yurt disindaki faaliyetleri ve yayimladigi yazilar, Atatiirk basta
olmak tizere Tirkiye Cumhuriyeti idarecilerinin hosuna gitmistir. Bdylelikle

Cumhuriyetin  onuncu yil doniimiinde affedilmesi kararlastirilir.  Ancak
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Yiizellilikler’in yurda donmeleri Lozan Antlasmasi hiikiimlerine bagli bulundugundan

bu af gerceklesemez.

Yakup Kadri Karaosmanoglu bu gelismeyi soyle anlatmistir:

Bence Refik Halit’in affi karar iizerinde bu i¢li yazilarmin tesiri biiytlik
olmustur. Atatiirk’iin bunlar1 okuyup duygulandigini yakindan biliyorum. Fakat,
birka¢ zamandir gonliinde beslemekte oldugu bu af arzusunun nihayet kanuni bir
sekilde uygulanmasina yol agan yazi-buna bir eser de diyebiliriz- 6yle santyorum
ki, Refik Halit’in Deli adl1 kii¢iik bir komedya kitabidir. Atatirk, hicbirimizin
gormedigi, bilmedigi bu esercigi nereden bulmustu ve ona kim géndermisti
hatirlayamiyorum. Yalniz, diin ge¢cmis bir olay gibi noktast noktasina
hatirladigim sudur: Bir aksam, Atatiirk, sofraya oturdugumuz sirada “Cocuklar,”
demisti, “size bu aksam tadina doyum olmaz bir ‘ziyafet-i edebiye’ ¢ekecegim”
ve elinde tuttugu cep dergisi kitasinda bir kitab1 gostererek: “Bu” diye ilave
etmisti, “Refik Halit’in, yirmi yillik bir akil hastasinin, suuru yerine gelip
kendini bastan basa degismis bir Tiirkiye i¢inde bulunca, tekrar delirisini
gosteren bir tiyatro piyesidir” ve gozliigiinli takarak bizzat kendisi okumaga

baglamisti.

Yakup Kadri s6z konusu Deli piyesinin konusunu da soyle anlatmuistir:

Atatiirk’iin belirttigi gibi, bu komedyanin kahramani yirmi yillik uykusundan

uyaninca etrafinda her seyin ve herkesin taninmaz bir hale girdigini hayretle

gortiir, karis1 veya kizi kapkara saglarini sartya boyatip kivrim kivrim kivirmas,
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bir peruka haline sokmus; biri erkek 6biirli kiz torunlar sportif kiyafetleriyle
birer ip cambazina donmiistiir. Oglan 1slik calarak dolasiyor, kiz ¢iplak
bacaklarin1 uzatarak yar1 yatmis bir vaziyette oturuyor. Adam, her birine saskin
sagskin bakarak kim olduklarini sorar. Aldig1 cevaplar onu biisbiitiin sasirtir.
Nerede oldugunu kendi giiciiyle anlamak ister gibi bulundugu oday1 tetkike
koyulur. Bu sirada gozii duvarda asili Gazi Mustafa Kemal’in resmine takilir:
“Ya bu Ingiliz kim?” der ¢ocuklarda bir kahkahadir kopar. “A, a... biiyiikbaba,
o Ingiliz degil, Gazi Pasa” derler. Adamcagiz, bunu yersiz bir saka sanir, kizarak
sOylenmeye baslar: “Haydi oradan kiilhaniler. Benimle alay mi ediyorsunuz?
Boyle cascavlak Gazi Pasa m1 olur? Benim bildigim Gazi Pasalar hep sach
sakallidirlar. Hele Gazi Ethem Pasa’nin 6yle bir sakali vardi ki, biitiin gégstinii
kaplardi.” Buna benzer daha bir¢ok konusmalar... Derken biiyiikbabaya Yakup
Efendi denilen bir misafir geldigi haber verilir. Bu Yakup Efendi eski aile dostu
bir hocadir. Igeri girer. Biiyilkkbabada bilmem kacginci saskinlik! Yakup
Efendi’de ne ciibbe, ne sarik, ne de sakal ve biyik. Basi da agiktir. “Buyurun
efendim, kimle miiserref oluyorum? “Aman beyefendi hazretleri, beni
tantyamadiniz m1? Ben kirk yillik dostunuz Yakup Hoca degil miyim?
“Fesiibhanallah!” “Simdi Ankara’dan geliyorum, tayyareden iner inmez ilk isim
sizin ziyaretinize kosmak oldu.” Eski delinin gézlerinde, bu sefer, hayretten
ziyade korkuyu ifade eden bakislar ve dudaklar1 arasinda “Ankara, tayyare,
Biiytik Millet Meclisi... Zavalli Yakup Efendi aklin1 kaybetmis zahir!”
miriltilart.”

Yakup Kadri daha sonra Atatiirk’iin sayfalarca siiren bu konugmalar1 okurken,

gozlerinden yas gelesiye giildiigiinii belirtmis ve hatiralarini sdyle stirdiirmiistiir:
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“Oyunun sonu hatirladigima goére sdyledir: Bir giin adamin torunlar1 kiz-erkek
arkadaglarini ¢aya ya da kokteyle cagirmislar, gramofonda yeni dans havalari
caldirip zip zip ziplamaktadirlar. Giiriiltiiyl isiten biiylikbaba, yavas yavas,
seslerin geldigi salonun kapisina yaklasir. Kapiy1 aralayip iceriye bakar. Sonra,
birden kendini tutamayarak genclerin arasina katilir. Onlar gibi tepinmeye
baslar. Bunun iizerine aile telasa diisiip doktorunu c¢agirir. Doktor kisa bir
miisahededen sonra “Artik, bundan boyle iyilesmez, ¢iinkii, zir deli” der.

Atatiirk Karagdz perdesi karsisinda bir ¢ocuk gibi kahkahalarla giildiikten sonra:
“Yazik oldu suna!’ diye sdylendi ve I¢isleri Bakani Siikrii Kaya’ya donerek ‘Ne
yapacaksak yapalim, onun bir an evvel memlekete donmesinin ¢aresine bakalim’

dedi. (Karaosmanoglu, 2000, s.71,72,73)

Atatiirk’ten aldig1 bu talimat iizerine harekete gegen Icisleri Bakam Siikrii Kaya,
Refik Halid’e sinir karakoluna gelerek Tiirk tarafina teslim olmasini ister. Refik Halid
oradan alinacak Ankara’ya getirilecektir. Nevarki Refik Halid meselenin bu sekilde
¢Oziilmesini kabul etmez ve af kanununun ¢ikmasini bekler. Nihayet 17 Temmuz
1938’de af kanunun yiiriirliige girmesiyle Refik Halid on alt1 y1l sonra iilkeye doner.
Bir kere daha ¢ok sevdigi Istanbul’una kavusmustur. Muhalif ruhu da énemli dlgiide

uslanmuis, siyaseti tamamen birakmistir. Zaten bedenen de yorgundur.

Rusen Esref Unaydin, gurbet doniisii evinde ziyaret ettigi Refik Halid’i soyle

bulmustur:

Aralart oldukga birbirinden uzak hafif siyah kaslarin altinda uzun kirpikler

arasindan insana uysal ve cana yakin bir istihza pariltisiyla bakan iri gozli,
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uzunca, kambur ve ¢ok manali burunlu bu yiiz, kendisini hepimize bir hayli
Ozletmisti... Onu bu sefer gayet sade ve durgun gordiim. Sadakor gémleginin
yakasindan ¢ikan boynu daha incelmis!.. Siizglin yiiziine, geldigi diyarlarin
esmerligi ¢okmiis. Uzerine sert, siyah saglar dokiilen alnma gurbet yillarmimn
izleri toplanmis... Sesine, hareketlerine sakrak bir ihtiyar niiktesi ve saglarina

gayet seyrek birkac ak diismiis... (Unaydin, 1985, 5.226)

Yurtdisindaki uzun siirgiiniin ardindan Refik Halid, yasadigi deneyimi ve
birikimiyle gazetelerde ¢ogunlukla roman tiiriinde yazmaya yonelmistir. Fakat bu
romanlarin basit bir direnisin disavurumu oldugu sdylenebilir. Romanlar, yazildigi

tarthe gore sOyle siralanmaktadir:

1920 yilinda yazdig1 Istanbul 'un I¢yiizii'nii 1939°da yeniden Istanbul un Bir
Yiizii adiyla yayimlanir. Bir Icim Su gibi 6nce Halep’te (1939) yayimlanan Yezidin
Kizi’'m1 (1939) Cete (1939), Surgin (1941), Anahtar (1947), Bu Bizim Hayatimiz
(1950) takip etmistir. Nilgln dizisi [Turk Prensesi Nilgin, (1950) Mapa Melikesi
Nilgiin (1950), Nilgilin’iin Sonu (1952)] tek bir ciltte toplanmistir (1960). Yeraltinda
Diinya Var (1953), Bugiiniin Saraylisi (1954), 2000 Yilin Sevgilisi (1954), Iki Cisimli
Kadin (1955), Kadinlar Tekkesi (1956), Karli Dagdaki Ates (1956), Dort Yaprakl
Yonca (1957), Sonuncu Kadeh (1956), Yerini Seven Fidan (1977), Ekmek Elden Su

Golden (1980), Ayin On Dordii (1980), Ylzen Bahge (1981).

Bu yillarda Tan Gazetesi’nde yazmaya baslayan Refik Halid, Gurbet

Hikayeleri’ni “Hafta Musahabesi” genel baslig1 altinda yayinlarken 1948 yilinda da
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Aydede mizah gazetesini yeniden g¢ikarmistir. Giincelerini ve hatiralarini ise su

basliklar altinda kitaplastirmistir:

Bir Avug Sagma (1939), /lk Adim (1941), Uc Nesil Ug Hayat (1943), Makyajli
Kadin (1943), Tanriya Sikdyet (1944), Minelbab Ilelmihrab (1946) ve Bir Omir

Boyunca (1980).

Cevdet Kudret’e gore, Refik Halid’in siirgiine gitmeden oOnce yazdiklariyla
stirglin doniisii yazdiklar1 arasinda ¢ok fark vardir. Stirgiinden once yurt gercekleriyle
sinirliyken, siirgiinden dondiikten sonra ise, yurt Ozlemi ve gurbet duygusuyla

yasadiklarini ve hayal ettiklerini bir arada toplamistir.

“Ask ve kadin ekseninde farkli iilkelerde ve zamanlarda gecen, coklukla
dizmece olaylarla orili, biraz Pierre Loti, biraz da Pierre Benois kirmasi birtakim
‘egzotik’ havali macera romanlar1 yazmistir. Dil ve anlatim olarak da eskisi kadar

basarili degildir.” (Kudret, 2009, s.132)

Inci Enginiin ise Refik Halid’i su ciimlelerle degerlendirmistir:

Diinyay1 bes duyusu ile idrak etmekten hoslanan ve sonsuz bir yasama sevincine
sahip olan yazar II. Diinya Savasindan sonraki yazarlar1 andirir. Damak zevkine
onun kadar diiskiin bagka yazarimiz yoktur denebilir. Hayat1 bin bir sikint1 ile
geemis olsa da o, highir zaman slrgun psikolojisiyle kotlimser eserler
vermemistir. Yazilarinin ¢ogunda bir hafiflik, nese ve alay vardir. Ancak

anlattiklarin1  incelemeye basladigimizda, bunlarin yogun sosyal tenkit
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icerdikleri anlagilir. Hayatinin biiylik bir kismini yazarak kazanmasi, onun son
eserlerinin popiiler edebiyat iginde yer almasimi gerektirir. (Enginiin, 2010,

5.282)

Gergekten hangi sartlar altinda olursa olsun Refik Halid yasamay1 ¢ok sevmis ve

bunu kroniklerinden [k Adim’da s6yle kelimelere dokmiistiir:

“Cicekler icinde 6liim ne gilizel sey!.. diyen romantik ruhlu insanlar var midir,
bilmem. Benim realist¢e bildigim, ¢igekler iginde 6liimden dikenler i¢inde yasayis

daha hostur.” (Karay, 2009 h, s.172)

O kadar ki edebiyat bile onun igin hayatin bir adim gerisinde kalmistir:

Zaten hicbir zaman biiyiik edebiyat yapmak, diinya ¢apinda bir eser yazmak,
Nobel miikafati almak, kiiciik bir ziimrenin takdiri ile yetinmek istemedim.
Sonra, yarin benim i¢in ne diyecekler? Bugiin ne diyorlar? Bunlara hi¢ aldirig
ettigim yok. (...) Ben yasadigim miiddetce hayata bagli bir insanim. Benim i¢in
bir tepsi dolusu nefis ve buzlu meyveden alinacak zevk, ilerde alinacagi

muhtemel zevklerden ¢ok daha mihimdir. (Kudret, 2009, s.132)

Refik Halid Karay’in 6limi de yasadigi, istedigi ve hissettigi gibi olmustur.
Oglu Ender Karay’1n anlattiina gore, 6liimiinden bir giin 6nce baba ogul Bogaza gidip
birlikte eglenmis, ickili bir lokantada yemek yemis ve Olglisii miktarinda da

icmislerdir. Blyuk yazar 18 Temmuz 1965’de hayatin1 kaybetmistir.
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IKiNCi BOLUM

2. REFiK HALID LUBNAN’DA

Refik Halid Karay icin Istanbul esi benzeri bulunmaz bir sehirdir. Hem dogdugu
hem de doydugu yerdir. Istanbul’un essiz manzarasina hayrandir ve bunu sik¢a
eserlerinde dile getirmistir. Onun icin dort mevsimin de ayn giizelligi vardir. Bu
nedenle Istanbul’dan sonra gurbet diyarlar Refik Halid’e ac1 vermis ve Hep yiiregi
O0zlem ve hicran yarasiyla dolmustur. Artik gordiigii higbir giizellikten
etkilenememektedir. Ne var ne yoksa hepsi Istanbul’dadir. Bir Icim Su’da dort

mevsimi sdyle tasvir etmistir:

Istanbul bence bahari seyir i¢in kurulmus bir kdsk gibidir. Istanbul’un bahari...
Bu altin iizerinde elmas, billur i¢inde sarap, giizel gozlerde ihtiras gibidir; o
kadar birbirine yakisir, birbirine kuvvet, mana, zevk verir... ilkbaharin ilk
giinlerinde 1lik gilinesten, yar1 uyanmis, yari renklenmis miitevazi kirlardan ben
setaret duyarim; fakat her taraf ¢icekle dolduktan, hava taskin bayiltici
rayihalarla agirlasip bir havai kadin gibi siiste, renkte, kokuda sefahat ve israf
basladiktan sonra bana yorgunluk gelir. Havanin yiikii omuzlarimdan basar,
Rayihanm coklugu yiiregimi sikar. Oniimde serilip giden renkler gdzlerimi
yorar. Kiilfetli miinasemerelerde sasaa ve giiriiltiiden bunalmis bir toy genc gibi

sersemlik, durgunluk, uyku basar. (Karay, 2009 c, s,155-156)

Refik Halid, 6zellikle Istanbul’un ilkbaharlarini hi¢ unutamamustir. Ne kadar

giizel olsa da gurbetteki baharda birseyler eksiktir:
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Baharin dekoru i¢inde ince elbiseler giymis, zarif ve munis kadinlar olmamasi
ne biiyiik bir noksan... Yalniz tabiat, ¢ciceklenmis agacglar ve yesillenmis tarlalar
gonliimiizii tehyi¢ etmiyor. Gurbet ellerinin yesillikten, ¢igekten, rayihadan
tagsmis ve feyizli baharlarin1 gordiim; bana cansiz geldi. Baharin ruhu kadm...
Fakat bulutlar gibi ufuklarinizdan ¢izgi birakmadan izsiz, sessiz gecen, yiiksek,
erisilmez dallardaki ¢icekler gibi goziiniize daha giizel, daha renkli gbriinen
uzak, yabanci, fakat munis kadinlar... Baharin sasasi i¢inde kadinin sekli
dolagmazsa tat duyulmuyor; denizde gegen bir yelken gibi baharin giizelligini de

kadinin beyaz elbiseli zarif hayali tamamliyor. (Karay, 2009 c, s,157)

Refik Halid Istanbul’un sonbaharlarin1 da anlata anlata bitiremezken, gurbette
bu mevsimin hazzini hi¢ duyamamistir. Dahasi ¢olde esen riizgarlarin sesi onda biiytik

rahatsizliklar uyandirmistir:

Riizgar ¢olde kum dalgalariyla birlesir, gokte dolu ve yagmur bulutlariyla...
Daima bir seriki ciirim bulur. Bilhassa ates ve alev onun mahbubesi,
misarikidir. Alev ve riizgar? Nasil birbirlerine askla sarilirlar, nasil birbirlerinin
kucaginda hirsa gelirler, Opiisiirler, yaltaklanip yalasirlar ve nasil mirildanarak,
uguldayarak, bogusur gibi seviserek, ciftleserek felaket dogururlar? Tehlikeli yer
neresi ise, sahra ortasi, dag basi, Bogazici, riizgar oralarda barinir, dyle yerlerde
mekan tutar. Uyur, uyur, birdenbire gozlerini agar, gerinir, yelelerini oynatir ve
ileriye atilir; kirar gegirir.

O bir fildir ki goze goriinmez, fakat agirligin iistiinlize ¢okertir; bir yilandir ki
elle tutulmaz, fakat girmedigi delik birakmaz. Bir ejder tasavvur ediniz ki kus

gibi ugsun, kisrak gibi kogsun, balik gibi yiizsiin ve alev gibi yaksin... Mesafeleri
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ucarak, kosarak, ylizerek, yakarak arsinlasin ve biitiin gayesi felaket, hedefi
cinayet olsun!

Iste riizgar o dur.

Fakat riizgar sade cani degildir; miithis bir gevezedir; durmayip sdyler; miizig
hastadir: Biteviye inler... Bir sarali gibi titrer ve bir mecnun gibi de kiikrer.
Durgun bir bahar giinaniin keyfini birdenbire bozan bu dirliksiz misafir ne kadar
hissizdir; nasil siirden anlamaz ve nasil asayisten zevk duymaz! Meyve
agaclarinin nazenin ¢igeklerini doker, sonra bir inkilapci, bir komiteci gibi de
havanin siikinunu ihtirasla ihlal eder, ihtilale gecer.

Geveze riizgar, artitk sus! Kulaklarim bos laflarinla doldu... Ey acuze 6l!
Oksiiriiklerinle, iniltilerinle evim sarsiliyor. Buradan, mamurelerden,
insanlardan uzaga git, ey cisimsiz ciisse! Himalaya tepelerinde mekan tut ve bizi
rahat birak!

Sen olmasaydin belki insanlar da liizumsuz yere, insafsizca birbirlerini kirip
dokmek, yakip yikmak, izag etmek dersini 6grenmemis olurlardi.

Diinya sensiz bir cennete donerdi! (Karay, 2009 c, 5,166-167)

Refik Halid’in yazlar karsilastirmasinda da, Istanbul acik ara 6ne ge¢mistir:

Mevsimlerini degistirmeyen beldelerde yasamak kim bilir, ne tiziicii, ne biktirici
olmaly, ille bizim baharlarimizi, yaz ve kislarimizi tattiktan sonra... Heyecanlh
yureklerimiz mevsimsiz duramaz; iklimsiz tabiatin ahret ve ademden farki ¢ok
olmamali. Daima yesil ormanlarda daima yanik badiyeler yahut daima beyaz
camliklarla soguk ovalar karsisinda artik gozler yorulur, nasil daldigimiz zaman

baktigimiz yeri gormezsek, oralarda da gdérdiiglimiiz tabiati anlayip doymayiz
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zannederim. Tepelerden mevsimden mevsime karlar birikmeyen daglarda ne
kadar mutena giizellikler olsa yine bir eksigin vardir, her zaman neseli veya her
zaman meliil adamlar ne kadar giizel olsalar yine bizi usandirdiklar1 gibi
mevsimsiz tabiat da ne kadar muhtesem olsa yine insan1 biktiriyor. Daima nese,
daimi hiiziin sahipleri de nadiren bizi teheyyii¢ ederler. Neseli kadinlarda ara sira
melal gormek isterim. Meliil kadinlar ise neselendikleri zaman fettan olurlar!
Neselerden sonra hiizlin veya hiiziinlerin arkasinda nese insan1 yeni bir elbise
gibi acar... Tabiat i¢in de boyledir, mesela kigsiz bir Istanbul’un yazi1 ne biktiric
ne usandirici olurdu. .. insan ruhunun bu degisik haletine uymayan tabiat bizim
tabii diinyamiz, tabii lilkemiz degildir.

Mevsimler iginde ben yazi severim, fakat bizim yazimizi, Istanbul’un renkten
renge giren hercai, serin ve sulak yazini... Ne c¢ollerin bogucu sicagi, ne
gazallarin emsalsiz gozleri, ne sira sira develerin heyecan veren hayaletleri, ne
nihayetsiz kumlarin kavurucu samlari... Ben Istanbul’un yazini severim,
hatirrmda Istanbul’un yazindan almmis ne canli, ne tesirli, fakat tarifi giic

levhalar vardir... (Karay, 2009 c, 5,183-184)

Refik Halid Karay, siirgiin hayatinin 1922°den 1927’e¢ kadarki boliimiini
Liibnan’da gegirmistir. Liibnan, daha once Anadolu’ya siirgiin edilen yazarin ilk
yurtdist deneyimidir. Bdylece farkli bir kiiltiirle karsilagarak gordiiklerini ve
yasadiklarii kaleme alma firsat1 yakalar. Testi, Kopek ve Dis¢i hikayelerinde,
Yeraltinda Diinya Var ve Siirgiin romanlarinda, Bir Icim Su ve Bir Avuc Sagma adli
kroniklerinde, Minelbab Ilelmihrab ve Bir Omir Boyunca adli giinliiklerinde
Liibnan’dan kesitler aktarmistir.

Osmanli Devleti’nin Bilad-i Sam olarak adlandirdigi ve Suriye ve Liibnan’1 i¢ine

alan bolge 1920 yilinda Fransiz idaresine birakilmistir. Fransa’nin “bdl ve yonet”
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politikasinin bir sonucu olarak Liibnan, Suriye’den de ayrilarak 1926’da miistakil bir
devlete dontismiistiir. Refik Halid’in yasadigi yillarda Franszilarin somiirgesi
durumunda olan Liibnan Siinniler, Siiler, Diirziler ve Marunilerin bir arada bulundugu

kozmopolit bir yapiya sahiptir.

Fransiz hakimiyeti altindaki iilkede devlet igislerinde yetkili fakat dis
iliskilerinde tamamen Fransa’ya baghdir. Fransizca Arapgayla birlikte resmi dil olarak
kullanilmaktadir. Okullarin ¢ogunda egitim dili de Arapcanin yani sira Fransizcadir.”
(Kor, 2006, s.20) Devlet ici uygulamalarda Maruni Hristiyanlar Musliman halk
iizerinde istiin bir konumdadir. Ciinkii Fransizlarin biiylik destegini arkalarina
almiglardir. Liibnan gerek ckonomik ve siyasi iliskiler gerekse kiiltirel-entelektiel
faaliyetlerde Bati etkisine daha acik oldugu i¢in yasanti olarak da diger Arap

iilkelerinden farklilagmastir.

Refik Halid Liibnan’da bes yil gec¢irmistir. Dolayisiyla eserlerinde Liibnan,
ozellikle yasadig1 bas sehir Beyrut ve ¢evresi ayrintili olarak yer alir. Yazar, insani,
giyim-kusami, yeme-igme kiiltiirii ve kisacas1 biitiin yasantilariyla Liibnanlilar1 da

eserlerine yansitmaktadir.

2.1. Tabiat

2.1.1. Mevsim

Liibnan’da heniiz Istanbul hatiralariyla dopdolu olan Refik Halid bir siire ne
aldig1 havadan ne gordiiklerinden tat alamaz. Bir Icim Su adh giinliiklerinde ister
istemez hayallerine sigmarak ve sevdigi kadina dert yanarak teselliler bulmaya

calistigini belirtir:
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“Libnan’da aynit mevsimde dort mevsim hiikiim siirer: Eteklerinde yaz,
yamagclarinda bahar, yaylalarinda giiz, tepelerinde kis... Senin viicudunda da ayni
gilinde dort mevsimin ¢icekleri agilir, meyveleri devsirilir, rayihalari duyulur, renkleri
goraldr, zevkleri sirllir: Sabahleyin baharsin, 6gleyin yaz, aksamlar1 hazan ve

geceleri kis...” (Karay, 2009 c, 5.120)

Refik Halid, ayn1 eserinde Beyrut’un mevsimlerini de benzer bir yaklasimla

tasvir etmektedir. Gunllklerine baharin su ¢agrisimlar ile girdigi goriiliir:

Bahar...

Yataginda yeni bi¢ilmis bir ¢ayir kokusu, giines altinda kalmis bir yonca rayihasi
vardir. Ortiilerin arasindan uzanan eli papatya tenli, giil tirnakl, leylak damarli
beyaz eli iizerine ay 15181 diismiis bir akasya salkimidir. Saglarinin katmerli
fulyalarina gémiilmiis mahmur ¢ehresinde goézleri iki nergis koncasidir, agilsin
diye beklerim; dudaklar1 yar1 kapali birer gelincik yapragidir, koparmak isterim.
Ustlerinde kiragr damlalariin elegimsagmali billurlar1 parildayan yaseminler
disleridir. Agzinda yeni bicak yemis korpe bir hiyar kokusu, olgun, ¢ok tatli bir
pembe dut lezzeti sakli... Henliz kopmus bir marulun agik filizli, gevrek, yumuk
gobegi nasil ter ve taze ise yiizii de dyledir, yumuk, taze ve serindir. Kaglarini
oksarken cagla bademlerinin hafif tiiylii, kadifemsi fakat gidiklayici temasini
duyarim; saglarmin arasinda kulaklarmin pembemsi uglarini yapraklar icinde
kalmis ve yar1 kizarmis kirazlara benzetirim. Zaten narin viicudu bir kiraz
dalidir, kiraz dallar1 gibi sirin inhinalar yapar. Kalkip aynasinin karsisinda

kendisini seyrederken, serin sulara akisleri vuran yeni yaprak agmis salkim
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sogiitler kadar nazik, havuzlara gblgeleri uzanan taze filiz salmis asmalar gibi
korpedir. Carsaflarin altinda bir i¢ bahge gizlidir: Kuytu taraflarinda menekseler
yer yer serpilmis, sebboylar kivrim kivrim cogsmustur. Mermer avlusunda, sanki
yasemin ¢amasirlari sicak rayihasindan baygin diismiis, esinden uzak bir siyah
giivercin uyuklar. Egilip gogsiinii dinliyorum: Doymus bir siit kuzusu gibi yiiregi
ne rahat ne kaygisiz ¢arpiyor!

Yiiriiytisiinde ekinlerin dalgalanisi, durusunda zambaklarin vakari, giiliisiinde
cicek agmis bademlerin nesesi var. Gozlerinin i¢ine bakiyorum: Yiiz ¢esit
cicekle stlislenmis, genis, uzun, taze ve yemyesil bir cayir... Nisan
yagmurlarindan sonra giines vurmus gibi yar1 yas, cok 1s1kli ve rengarenk...
Viicuduyla bir bahar hayati siiriiyorum; baharin ¢igeklerini viicudunda kokluyor,

meyvelerini viicudunda topluyorum. (Karay, 2009 c, s.120-121)

Refik Halid gurbette yaz mevsimini de yine bir kadin viicuduyla 6zdeslestirir:

Yaz...

Agz1, bu atesli saatte, pinar suyu ile yikanmis, pembe bir kadeh gibi aydinlik,
renkli ve serin... Iginde tarlasindan heniiz kopmus, giinesi iistiinde bir olgun
cilek duruyor. Gozleri 6gle giinesinden yer yer parcalar dokiilmiis bir ¢am
ormaninin kuytulugu gibi dinlendirici! Beyaz elbisesi altinda boyu, bir fiskiye
kadar levent; fakat 0yle bir fiskiye ki suyu havuza vuran ay 1s1g1nin su olup tekrar
goge uzanmasindan hasil olmus... Hem su hem nur!

Ince viicuduyla ve kesik kivrim kivrim sacli pembe yiizii ile bir iri karanfildir...
Karanfil, bence, sicak memleketlerin biitiin baharatli rayihasini goégsiinde

toplamis ve keskin giineslerin bayiltici hararetini yapraklarinin arasinda
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saklamis yar1 biber, yar tar¢in, biraz amber, biraz itir kokan kamgilayici bir
cicektir. Onda da bu Hint haremleri, Japon bahgeleri havasini duyuyorum;
viicudunun, menekse giillerle ortiilii bir kameriye alt1 gibi, rayihadan baygin
kuytu yerlerinde bir Buda mabedinin buhurdanlarini kokluyorum.

Yiiriiylisiinde denize vurmus bir beyaz yelkenin nazeninligi var. Giiliisii mehtap
vurmus kumsallar kadar 1s1kl1 ve sakrak... Dolgun bugdayli olgun bakislar gibi
ne vakarl duruyor! Gogsiline bakiyorum: Narlar diin ¢igekte idi, diyorum, ne
cabuk bas vermisler! Incecik tiil bluzu, bir sepet buzlu yaz meyvesini bir bugu
gibi kaplamis... Gozlerine giines vurunca renk renk burnus, alli morlu maslahlar
giymis bir diiglin kervaninin uzaklastigi masmavi goklii, nihayetsiz bir ¢ol
manzarasini seyreder gibi oluyorum; yazin biitiin sicagini génliimde buluyorum;
yaz ciceklerini vicudunda topluyor, yaz meyvelerini vicudunda yiyorum.

(Karay, 2009 c, s.120-121)

Gurbette hayalindeki kadinin 6zlemleriyle avunan ve 1sinan Refik Halid,

sonbahar mevsiminin yagmurunu ve sogugunu hi¢ hissedememistir:

Sonbahar...

Siyah mantosuna biirlindiigli zaman onu, yagmurlu bulutlar asarak gilineslere
kavugmaya giden bir kirlangic gibi sabirsiz, sevimli, parlak ve ugurlu
buluyorum. Yiizii, ¢iy altinda kalmis bir salkim pembe {liziim gibi kiitiir kiitiir,
soguk ve seffaf... Agz1 yan c¢atlamis bir incir: Olgun, yumusak yapraklari
dokiilmeye baslamis bir hazan ormaninin, bin bir renk altinda yine hazin

manzarasi var. Kirpiklerinin gélgesi, yanaklarinin pembeligi iizerinde, gurup
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zamani, renkli utka ¢eken bir yagmur bulutu gibi duruyor ve gozlerinin kenarina
aksam sahillerinin nefti loslugunu resmediyor.

Viicudu, renkli krep elbisesinin altinda elegimsagma vurmus bir akarsu gibi...
Eldivenli elini tutuyorum: Sar1 kabugunun i¢inde sakli bir muz gibi belli ki
rayihadar, beyaz ve lezzetli... Saglarinin krizantem demetinde bana eski goniil
acilarim1 yad ettiren melal bir rayiha var. Giiliiyor: Aksamleyin, yagmur
damlalarinin teker teker dizildigi bir cigekli balkon kenarina sanki birden,
elektrik suleleri dokiildii, her keder katresi bir imit diinyas1 oldu!

Sonbaharin ayazlarla bugulanip serinlesen olgun meyvelerini viicudunda
kopariyor, gozyaslarina karismis ask distinceleri gibi, ilk yagmurlarin melali
altinda elvan elvan acilan ¢igekleri yiiziinde seyrediyorum. (Karay, 2009 c,

5.122-123)

Sonbaharda oldugu gibi Refik Halid, kis sogugunda da yine hayalinde

canlandirdig1 kadinin sevgisi ile 1sinmistir:

Kis...

Gozlerinde ipek hali, kadife sedir, kustiiyl yastik ile siislii ufak bir kis odasinin,
aksamiistii golgelerle dolu 1lik manzarasim1 goriiyorum. Yesil satenden iki
toparlak abajurun los 15181, gbzlerinin bebekleri, bu mahrem yuvasi esrar i¢inde
aydinlatiyor, ruha samimiyet, yiirege sokulganlik veriyor. Giildii: Dudaklarinin
pembeligi beyaz disleri iistiinde, bir gurup gilinesinin karli yamaglara aks gibi
parladi; renk ile nur agzinda birlesti. Viicudunda sobanin sicagi ile vakitsiz

acilmig bir siimbiiliin baygin rayihasi var. Elini tuttum! Sanki disarinin
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sogugundan kacan lislimiis bir beyaz gilivercin avucuma can atti, biraz sonra
canlanarak, tatl1 gurultularla esini cagiracak.

Bana bakiyor: Kis gilinesi vurmus ¢iplak bir agag¢ gibi dallarinin tistiinde neseden
yapraklar, gururdan c¢igekler aciliyor; damarlarimda muhabbetten bir usare
dolasiyor...

Gonliimiin yuvasinda vakitsiz bir biilbiil sakiyor.

Kar altinda yetismis bir ¢ilek, buz iistiinde agilmis bir giil gibi yanaklarinin rengi
aydinlik tenine paha bigilmez bir siis oluyor, seyrine doyulmuyor. Agzinda bir
kayisili konyak lezzeti buluyorum; goéziinde yanar bir puncun isiklarini
goriiyorum; ruhum 1sintyor ve kanim kayniyor.

Kis avinin zevkini viicudunda ¢ikariyor, besili ¢ulluklar1 bedeninde avliyorum;
kisin sogugunu ve sicagini, buz kesmis yaylalarin1 ve 1lik salonlarmi yine

viicudunda buluyor, viicudunda geziyorum! (Karay, 2009 c, s.123-124)

2.1.2. Manzara

Refik Halid, Yeraltinda Diinya Var, romaninda da Liibnan manzarasini
izlerken Istanbul’un kuslukvakti manzarasinin giizelligini ve anilarini gdziiniin dniinde
canlandirmistir. Ama bu sefer hayalindeki kadin yerini sadece doga manzarasina

birakmuistir:

Ne hos bir kusluk vakti... Durgun bahar ve yaz giinlerinin en sevdigim saati!
Istanbul’un kenar mahallelerinde horoz ve satic1 sesleriyle ¢ocuk bagrismalannin
tatl1 bir bayginlik gecirirken dinliyormussunuz gibi yumusadigi, seslendigi rahat

saat! Bu saatte Bogazi¢i’ni pek severim. Bir koltuk meyhanesine girer, tezgah
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basinda erkenci Rum balikg¢ilara karigarak bir kadeh diiziko atar, yahut bir gazino
biifesinde bira sisesini ¢carcabuk, mezesiz yuvarlar, kiy1 boyu gezintiye ¢ikarim.
Aksamlar1 bana m1 demeyen o igkiler bize derhal tesir eder, hem de bilmedigim
acayip bir alkol, hurma sarabi, yahut vahsi kabilelerin dar1 biras1 gibi! Nikbinlik
icindesiniz. Hosa gitmeyen ne kalir ki... Kirisiksiz sularda agir agir kayan
sandallar gondollasir... Fistik ¢amlar1 Japon estamplarinda ki gibi suluboyadan
resmedilmise doner... Yalilari, denize akseden renkli golgelerine egilmis,
kendilerine bakiyorlar sanirsiniz... Biitiin manzara bir fotograf vizoriinden
seyrediliyormuscasina oldugundan daha berrak, toplanmis ve renklenmistir;

duru ve aydinliktir. (Karay, 2009 k, s.154-155)

Surgun Refik Halid’in 1937°de Halep’te baslaylp 1940°da Istanbul’da
tamamladigi Arap cografyasinda gegen bir romamidir. Otobiyogrofik unsurlar
tagimaktadir. Eserde Liibnan’da bir kusluk vakti Hilmi Efendi’nin gbziinden sdyle

tasvir edilmistir:

“Deniz masmavi, hava durgun, her taraf 1likt1; daglara beyaz katmerli bulutlar
yaslanmisti; salkim salkim sar1 ¢icek vermis hurma dallan etrafinda arilarin viziltis
duyuluyor, ara sira diilgerlerin vurdugu keser sesleri, karsiki binalardan tok, hos, tath
akisler topluyordu. Butun renklerin, seslerin, tasin ve topragin, canli cansiz her seyin
var olmaktan memnun gorindikleri giizel, temiz, sakin bir kusluk zamani...” (Karay,
2014, 5.67)

Ancak Hilmi Efendi tabiatin giizelleiginden sehrin dar ve kirli sokaklarina
dontince hele otel odasini diisiiniince yasadigi yalnizlik psikolojisini derinliklerinden

hissetmistir:
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Akdeniz kiyilarindaki karmakarisik milletlerle dolu biiylk limanlara has, ¢lrik
yemis gibi agirligi artmis, geckin rayihali simsicak bir gece...

Havada ¢ogu defa, birbirine karisarak dar sokaklarin kirli imbiginde alkollesmis
bir amonyak ve mazot kokusu dolasir. Bazen bir mazi agacinin yanindan gecer,
bazen de ¢ok pudrali yorgun bir bar kizinin pesi sira gider gibi olursunuz. Daha
sonra bir kilise havasina girersiniz: Uflenmis mum, giinlitk duman1 sinmis papaz
elbisesi ve siyah duvarlardaki o, yar1 ham ipek, yar1 servi sandik, yasli dul
kokusu! Boyle gecelerde, gurbetteki adam igin en biiyiik azap, tek basina bir otel
odasina kapanip kalmaktir. Pencereden giren her ses ve her koku eski hatiralar
bir sel tagkinligi ile beyne hiicum ettirir. Neler diisiinmezsiniz? En kiiglik
yasiniza ait hicten vakalardan tutunuz, hayatinizin en belli basl hadiselerine
kadar hepsini biitlin teferruatiyla, teessiir ve tahassiirleriyle bir ndbet esnasinda
gibi...

Iyisi, disarida kaynasan yabanci halka karismak, nereye ¢ikacagini bilemediginiz
sokaklarda biteviye ylrimek, doniiste basinizi yastiga koyar koymaz sizi uykuya
kavusturacak bir yorgunluga ermis olmak i¢in tamamiyla mecalsiz diismektir.
Rahat, bu kursun gibi agir irgat uykusundadir. iste Hilmi Efendi de kdskten
ayrildiginin ilk gecesi boyle yapmak, kendisini takatsiz birakmak istedi. (Karay,

2014, 5.95-96)

O kadar ki Hilmi Efendi artik tabiat manzaralariyla bile avunamaz olmustur:

Kizlarla beraber disariya ciktiklar1 zaman denizin yiiziine bugulu bir

bardakerigi pembeligi veren durgun bir sabahla karsilagtilar. Liibnan yamaglari,

heniiz giines bu yana donmedigi icin, dagin arkasindan gole vurup golden
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dagilarak inen endirekt bir aydinlik altinda giindiizki sertligini, kurakligini hig
belli etmiyor, tiylii, yas, yosunla kaplanmis gibi yumusak goriiniiyordu.
Tepelere tirmandilar, yokuslardan kaydilar; arkalarinda hepsi de birbirine
benzeyen kag kdy, kag ¢am korusu, kag kilise ve manastir birakmiglardi? Sanki

yol almiyorlar, tek dekor ortasinda biteviye doniiyorlardi. (Karay, 2014, 5.87)

Liibnan manzaralari, Refik Halid’in Yeraltinda Diinya Var romanina da su

unsurlarla yansidig goriiliir:

“Ciftlik arazisi giineye dogru uzayp gidiyordu. Oniimiizdeki genislik
basaklanmis bugday, arpa ve yulaf tarlalariyla alabildigine yemyesil...

Bilhassa yulaflar biitiin ekin cinsinin yere egilmis ufacik piiskiillerin nazli nazl
sallaniglariyla en siisliisii olduklarindan bu yesilligin arasinda titresen renkleri ve pirpir
kavak yapraklar1 gibi telagl hareketleriyle benim pek hosuma gider.” (Karay, 2009 k,
s.157)

Yeraltinda Diinya Var romaninin kahramani Nebil de Sdrgin romaninin
kahraman1 Hilmi Efendi gibi bir siire sonra gordiigii hi¢ birseyden tatmin olamaz
olmustur:

“Su var ki, yedi hafta siiren kapali hayattan sonra ilk defa kavustugum agik hava,
dag manzarasi, fistik agaglarinin rayihali goélgesi, latif 6gle saati, higbiri bana
hayalimdeki iki nefis seyden Nilhan’dan ve beyaz yattan daha giizel goriinmedi.”

(Karay, 2009 k, s.324)
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2.1.3. Akdeniz iklimi ve Akarsular

2.1.3.1. Akdeniz

Gurbet Hikayeleri’nden “Kopek” hikayesi, Refik Halid’in Akdeniz ikliminden
ve meyvelerinden bahsinden dolay1 Liibnan’da gectigi sdylenebilir: Hikayede, isledigi
bir sugtan dolayr gurbet diyarina gonderilen Osman duydugu giizel kokulardan

beslenmis ama kotii kokularin etkisiyle de sersemlesmistir;

Bereket ki, sicak iklimli memleketlerde, Akdeniz kiyilarinda dolasiyordu. Biitiin
gectigi yerler deniz kokuyordu ve ona bu koku besleyici geliyordu. Deniz, muz,
portakal, seker kamisi, kirmizibiber, kekik ve siipriintli kokuyordu. Agaclardaki
olgun, sicak meyvelerle yerlerdeki clirik yemis kabuklar1 kokusundan
sersemlestigini ve miitemadiyen bunlar1 yemekten de iginin koflastigini,

bosaldigin1 duyuyordu. (Karay,2009 g, 5.55-56)

Refik Halid Karay “Kdpek”deki Osman karakterini aslinda kendisi oldugunu
aym1 hislerin dile getirdigi Minelbab Ilelmihrab’da agi1ga vurmustur: Burada bir Nisan
ayinda geldigi Liibnan’da karsilastig1 sicak bahar iklimini, hos ¢igek kokularini ve

doganin essiz manzarasini sO0yle hatirlamistir:

Liibnan kiyilarinda Nisan, Istanbul’un Temmuz’u... Gil, yasemin, ful hic
bakilmadiklari, su yiizli gormedikleri halde, denizin, kiraginin, iklimin tesiriyle
durup dinlenmeden katmer katmer actiklari i¢in etraf renk ve rayiha iginde...

Acik pencerelerden engin denize, yalgin daglara, yer yer fistik cami korularina,
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omuzlarinda toprak testiler, pinar basinda giden kdyli kizlarina, yar1 gorerek

baktim, baktim. (Karay, 2009 j, 5,9.10.11)

Refik Halid, Yeraltinda Dinya Var’ daki Nebil karakteriyle 6zellikle Akdeniz

manzarasina ve onun ruhuna verdigi olumlu etkiyi sik sik dile getirmektedir:

Otomobil simdi obiir sirtina dondii. Meshur kibar yayla kasabasi Sofer’in
icinden geciyoruz. Solda, epeyce uzakta gene meshur Alev... Onu, tarihte iz
birakan askeri mahkemeden dolay1 hepimiz isitmisizdir; 1akin “Aliye” okurduk.
Artik done kivrila, sirin kdyler ve katirtirnagi ile donanmis yamaglar arasindan
hizla iniyoruz. Kayalikli dar vadilere tutunmus yiizlerce ev topluluklari, bastan
basa mamur Liibnan’1 bir yayla diyar1 yapmis. Ve asagida Akdeniz! Bir Akdeniz
ki, hakiki denizden ziyade bazi boyali ve kabartma haritalardaki gibi énlimiize
serilmis, kimildanmadan, sesi duyulmadan, al¢idan yapilmiscasina donmus
tamamiyla yalanci duruyor. Tipki o haritalardaki gibi de sahilleri st mavisi bir
pervazla gosterilmis, ortas1 masmavi. Inmekte devam ediyoruz. Iste ilk muz

agaclar1 ve ilk hurmalar! (Karay, 2009 k, s.170)

“Denizin cazibesine mi kapildiniz kumandan? Gozlerinizi sulardan ve

gemilerden ayirmiyorsunuz. Hakkiniz var; dag, ¢6l ve deniz hasreti, dinmez

hasretlerdenmis.” (Karay, 2009 k, s.184)

“Renk ¢esidi de ala! Bak, iste glines! Bulutsuz gok! Latif bir deniz! Kalabalik

bir sehir! Hepsi karsinda! Yaninda bir de Rabia!” (Karay, 2009 k, s.186)
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Perdeleri yar1 indirdim; agik balkondan igeri deniz iistiinden hafif, epeyce
serinlemis, nemli bir meltem esiyor, odam1 dolasiyor, ara sira kaprisi tutuyor,
alnima konuyor, azicik ¢irpiip kalkiyor. Bakiyorum simdi de masa Uzerindeki
mektup kagitlarin1 oynatmaya, diisiirmeye ¢alistyor; sonra bir tarafa sinmis gibi
hi¢ gériinmiiyor, duyulmuyor; tekrar canlanarak perde kornislerinde geziniyor;
birdenbire kayboluyor. Adeta canli bir mahluk, bir an imisgesine balkon
araligindan ¢ikip gittigine inanacagim geliyor.

Edebiyat yapmiyorum, bekleyen bir adamin dikkatini nerelere dagittigini,
bekledigi zaman ne higten seylerle vakit gecirmeye calistifin1 anlatmak
istiyorum. Hele yabanci memleketlerde otel odasina kapanip beklemenin, yahut
ahbapsiz, issiz kalip Olii saatlerle zaman egelemenin ne kadar bezdirici,

maneviyat kirict oldugunu bilirsiniz. (Karay, 2009 Kk, 5.216-217)

2.1.3.2. Nehir

Akdenizin yanisira Liibnan’da nehir ve g6l gibi akarsu kaynaklar1 da vardir.
Bunlardan Seria Nehri cografi konumuyla Yeraltinda Diinya var romanina girmistir.
“Seria dediginiz nehir Akdeniz’e mi akar beyim?”
“Denize akmaz. Kaynagi burada, civarimizdadir. Oradan Hulle, daha sonra
Taberiye gollerine karisir, nihayet, seviyesi denizden dort yiiz metre kadar asagiya
diisen ve bir gol olan Lt Denizi’ne dokiiliir. Hazreti Isa bu nehrin sularinda vaftiz

edilmistir.” (Karay, 2009 K, 5.249)

Nehir, 6zellikle yataginda tonlarca altin gémiilii oldugu efsanesiyle romanda

onemli yer tutmustur:
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Liibnan arazisi i¢inde altin mevcuttur; fakat bazilarinin sandig1 gibi Litani veya
Bardoni ¢aylarinda zerre halinde degil, sikir sikir, kesilmis sikke seklinde, sandik
sandik! Tam ii¢ ton agirliginda altin! Bunun kiymeti hakkinda bir fikriniz var
mi1?

Ha, su Alman altin1 efsanesi mi? Seria Nehri yataginda, yahut Baalbek civarinda
gomiilmis, zirhli sandiklar i¢inde milyonlar! Define arayicilarinin goz
koyduklari, ele gegirmek istedigi define! Bu filmin senaryosunu biliyorum.

(Karay, 2009 k, 5.253)

2.1.3.3. iklim

Refik Halid siirgiinde en ¢ok sicak havadan rahatsiz olmus ve bu iklimin yazi
yazma aktivitesini etkiledigini diisiinmiistiir. Zira Liibnan’da esen sicak riizgarlain

etkisiyle rehavet ve sikint1 haline kapilarak bir¢cok kez yazisini tamamlayamamaistir:

“Peki ama ben eseri bitirmemistim ki...1923 Nisan’inda baslamis, sicaklar

basinca yarida birakmistim.” (Karay, 2009 j, s.13)

Sagimizdaki ugurumun bin metre asagisinda Bahrisefit, solumuzdaki sirtin bin
metre yukarisinda da Cebeli Sannin vardi. Birisi ezici, digeri ¢ekici bu iki
hasmetin ortasinda simsiyah feraceli iki Maroni rahibi ile beraber, ikindi gilinesi
tepemizde, arka arkaya, acele acele, tash patikay1 takip ederken kendimizi
temmuz sicagindan faaliyete gelmis azman karincalara benzetiyor ve biisbitin
ufalmig, kurumus hissediyorduk. Sanki bizim viicudumuz da birer gevrek

kabuktan ve kanattan ibaretti. Su heybetli tabiat i¢inde, ufak bir sadme ile,
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bocekler gibi, sirtiistii yatip hemen 6liiverecek ve yolun kenarina sicaktan
derhal kurumus ve toz olmaya hazirlanmis birer kara kabuk birakacaktik.
Asagida iken insanliktan duydugumuz gururun, i¢imizde zerresi kalmamais, bu
bin metre yukseklikle bin metre derinlik arasinda cabalayan birer buguk
metrelik boyumuza baktikca biitiin izzeti nefsimiz kirilmist1. (Karay, 2009 c,

5.89)

Refik Halid Liibnan’in, kis giinesini ise ¢ok sevmistir:

Kis giinesi...

Sabahleyin giinese birakilmis kalayli bir tas su gibi sikir sikir, 151k iginde
keyifliyim.

Portakal, limon ¢igekleriyle yaseminlere bu 1lik, aydinlik, tertemiz ve sessiz,
sedasiz subat havasindan bir coskunluk gelmis... Sanki kalbur i¢cinde patlatilan
misir bugdaylar1 gibi gozliimiin Oniinde pitir pitir ¢athiyor, iri iri agiliyor,
miitemadiyen ¢ogaliyorlar, dallari, avu¢ avu¢ dolduruyorlar. Zaten benim
basimda da kemale ermis bir meyve tatlilig1 duyuyorum; viicudumda taskin ve
feyizli bir nilisg dolasiyor; nebatata has bir tevekkiil, huzur ve istaha ile agik
havadan kdm aliyorum, olgunlasiyorum. Yiiregimde sevgilisi tarafindan ilk defa
Opllmiis bir kizin muradina ermislere mahsus bir baygin nesesi var. Onun gibi
derin dalginliklar geciriyorum ve dudaklarim g¢apkin bir tiirkiiniin nakaratini
tekrarliyor. O kiz masukuna nasil daha fazla sokulmak, viicudundan daha
fazlasin1 vermek isterse ben de bu ding, giirbiiz, levent giinesi kendime biisbiitlin
sarmak istiyorum; kucaklamasim kafi gormiiyorum. Ogleyin minare

tepelerindeki yeni yaldizlanmig alemler gibi piril piril, sevk i¢inde yaniyorum.
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Bu o6yle bir ziya ki yakmiyor, gozleri almiyor, dimagi yormuyor; sadece
aydinlatiyor; ferahlik, agiklik icime gec¢iyor, derunumu 1s1k i¢inde birakiyor.
Kalbim mumlarin binlerce 151811 kiiciik sinesinde toplamis bir avize ¢ingili gibi
bu sasaa i¢inde en parlak, rengarenk pariltili, cok mesut bir kose... Aklimda hep
ziyadar, giizel, saltanatli seyler var: Giiya alli yesilli camlarla kubbelenmis
mermer ve fagfur bir kap icindeyim; ¢ilgin bir fiskiyenin pirlanta saganagi
altinda havuz, duru beyaz incilerle tasiyor; sar1 sirmalar canfes yastiklar
iizerindeki yliziime camekanm renkleri diigmiis, miislinlere biiriinmiis bir
halayik kenarda portakal soyuyor; agzimda limon ve turung c¢igeklerinden
toplanmis bembeyaz bir ogul bali ¢esnisi buluyorum; kendimi eski Bagdat’in
¢inili bir kasrinda veya Arap girnatasinin somaki bir sarayinda veyahut ta Hint
mihracelerinin fildisinden islenmis bir mabedinde saniyorum, bu ne sihirli,
icazkar bir giines ki bana tarihin zevklerini siirdiiriiyor, hazinelerini tattiriyor,
dilriibalarini sardirtyor?

Ikindin Bogazi¢i’nin Anadolu kiyisindaki camlar bir billur’ aydinligina gdgiis
germis, etrafima bakiyorum. Arkamda c¢am korularinin par¢a parga
neftilestirdigi yesil bir dag, karsimda yelkenlerin yer yer beyazlattigi sot
mavisinde bir deniz var. Bosaltilan gaz, huniye dokiiliirken nasil leyla Ki bir
iltima yaparsa Oyle, bazen sulara yan mor bir pariltili renk yayiliyor, gokle
denizin kavustugu yer, ¢atlak ve mavi bir Buhara tabagi gibi dis dis kenetlenmis,
birbirine kaynatilmis, izi seziliyor; galiba agiklar dalgali... Burada her sey
durgun ve rahat. Firtinalar kopan, kasirgalar ¢ikan, yagmurlar yagip karlar
yigillan memleketlerin varligina inanmayacagim geliyor. Bu parlak giinesten
birer pargasini kabil olsa da miicevher gibi mahfazalara koyarak los ve 1slak

memleketlerde kalan sevdiklerime hediye edebilsem... Kutular1 agtiklart zaman
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ylizlerine vuran aydinlig1 simdi burada goriir gibi oluyorum, ¢ocuk safligiyla

gulimslyorum. (Karay, 2009 c, s.92-93-94)

En ¢ok da kis gecelerinin 1lik siiklinetinden mutluluk duymustur:

“Yaleyil!” diye Allah’a siikreden badiye geceleri olmasaydi sahralar siiri ve aski
nereden tadacakt1? Geceyi kaldir, daima giinesli bir diinya ne kadar can sikic1 ve kaba

olurdu!” (Karay, 2009 c, s.145)

Refik Halid Yeriatinda Dilnya Var romaninin Nebil karakteri araciligiyla
Liibnan’1n yakici sicagini pek cok kez giindeme girmis ve bundan yakinmustir:
“Fakat az sonra yeise kapildim: mevsim yaz... Sehirde oturmazlar, ya Cebel’e

¢ikmislar yahut Istanbul’a gitmislerdir.” (Karay, 2009 k, s.329)

“Su var ki, yliksek ve rutubetsiz ovalara mahsus gecelerdendi; karanligi podostiet
deri gibi tiiylii ve yumusak, ayn1 zamanda yeni kaynamis zift gibi gri piriltili hos bir
seydi. Disariya ¢ikinca lambami yakmazsam yildizlarin 1s1ginda rahat rahat etrafimi

g6zlemek mumkiindi.” (Karay, 2009 k, s.303)

2.1.4. Liibnan Daglar: (Cebel) ve Ovalar

Liibnan daglari, serin, temiz havasi ve essiz manzarasiyla Refik Halid’in
ruhuna her zaman iyi gelmistir. Romanlarinin ana karakterleriyle de daglardan sikca
s0z etmistir. SUrgln romaninda cani sikkin olan Hilmi Efendi daha sonra Sakir Bey’in

koytine gittiginde Liibnan’in muhtesem daglarinin manzarasiyla keyiflenmistir:
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Safa geldiniz, safalar getirdiniz. Nasil buldunuz bakalim bizim Cebeli
Liibnan’1? Su manzaraya ne buyurursunuz?”

Hilmi Efendi, oturdugu koyiin methi bahsinde birdenbire resmilesip
kendine cem sigasiyla hitaba baslayan arkadasina cevap verdi:

“Yalanci cennet!”

“Su manzaraya, esen havaya bakiniz hele! Yahu, limonata misin miibarek!
Adamin canina can katiyor.”

“Hakikaten dyle... Insan burada 6lmez.”

Beyrut’u uzaktan, kus bakis1 goriiyorlardi. Camfistigi korusunun golgesi
icinde, tertemiz bir dag havasi cigerlerine genislik, nefes aliglarina kolaylik
verdigi i¢in Hilmi Efendi kendisini tly gibi hafif buluyor, haftalardan beri
siiren rengperliginin yorgunlugunu, kollarindaki, bacaklarindaki agriy1 ve
kesikligi artik duymuyordu. Rahat bir bahg¢e kanepesine soyle, yarim
yamalak ilisince ev sahibi:

“Yo,” dedi, “buna dyle igreti oturulmaz; birak kendini, yaslan, ayaklarini
da uzat, hah, simdi oldu!”

Hilmi Efendi, cigekli bir bah¢ede ve masmavi bir gégiin adeta koynunda,
bin metre yiiksekten denize bakarak ve onun bir kenarinda simdi harg
tasiylp cakil karistiran arkadaslarini hatirlayarak, kanepesine yatar gibi
uzanmis, haline sasiyordu.

Ne cehennem yerdi o asagisi. (Karay, 2014, s.49-50)

Ozellikle Liibnan’1n Cebel bdlgesinden Beyrut’a bakmak Hilmi Efendiye ¢ok iyi

gelmigtir:
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Sehre yayan ti¢ saatte varacagini kestirmisti; karni toktu, dogru barakasina
gider, uyku vakti de gelmis olacagindan bir sey yemeden yatar, zibarirdi.
Derken, yar1 yolda, etrafi yiliksek daglarda rastlanan duman basti. Denizin
bugusu, bdyle cogu aksam, Cebel’e tirmanir, goz gozii gérmeyecek kadar
koyu bir sis yer yer koyleri, yamaglar1 kaplardi. Otomobil fenerlerini, ev
ve diikkan lambalarini hale ¢evirmis firtinali aya benzeten bu duman,
hamam 6nii gibi yas odun ve ¢iiriik saman kokuyordu; sesler boguklasmis,
bastig1 yeri gérmedigi i¢in yliriiyiigiine bir emniyetsizlik gelmisti. Sonra
topraga inmis, yaslanmis olan bulutun birdenbire ¢ekilip gittigini gordii;
tepede yildizlar yikanmis ve cilalanmig bir temizlikle sikir sikir parliyor,
asagida, Beyrut’un i1siklari, yaklasmis gibi canli canli, teker teker

parliyordu. (Karay, 2014, s.55-56)

Yeraltinda Diinya Var romaninda da Nebil sevgilisi Nihan’a Libnan’in daglarini

hayranlikla tanitmisir:

Civar daglarin karli sahikalarini1 yeni sevgilime gosteriyorum.

“Su karsidaki Cebeliisseyh... Arkamizda, solumuza rastlayan Libnan
silsilesinin Sannin’i! Ug bin metreden fazla yiiksekliktedir, sedir agaglar1 onun
yamaglarinda yetisir. I¢lerinde kirk metre uzunlar1 varmis. Bu agag diinyanin
iic biiyiik siradaginda bulunur: Himalaya, Atlas ve Liibnan... Isterseniz yarmn
Trablus’a gideriz: Ihik portakal bahcelerinden karli tepelere yiikselir, sedir

ormanini goriiriiz. (Karay, 2009 k, s.149)
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Ama bu giizellikler, Nebil i¢in ancak Nihan yaninda olunca bir anlam

tagimaktadir. O gider gitmez yeniden eski huzursuzluguna donmiistiir:

“Birdenbire sevincim dagildi; dumandan bir seving bu... Simdi mahzunum.
Giines uzakta Liibnan silsilesinin ¢iplak tepeleri arkasina dogru sanki her giinkiinden
fazla bir siratle kayarcasina ¢ekiliyor. Neredeyse karanlik basacak.” (Karay, 2009 Kk,

5.298)

2.1.4.1. Buka Ovasi

Cebel dagindan sonra Liibnan’in Buka Ovasi ise Yeraltinda Diinya Var

romanina bunaltic1 havasiyla girmistir:

Hangi sehre gidecegim? Zira size daha anlatmadim Buka Ovasi’ndaki ¢iftligim
iki biiyiik sehrin ortasina diisen bir mevkidedir.

Buka ve o iki sehir neresidir, nerededir? Ileride tafsilat vermek iizere kisaca
sOyleyeyim: Anavatan topraginda degildir. Buka Ovasi Liibnan ve Antiliilbnan
siradaglarinin arasindaki diizliigiin ismidir ve deniz sathindan bin su kadar metre
ylikseklikte bulundugu i¢in bir “yayla ova”dir. Oyle olmakla beraber iki tarafin1
yer yer karli tepeleriyle koca koca daglar g¢evirdiginden insan kendisini
cukurunda, denizle bir hizada zanneder; yayla havasi alir ama gézleri bu zevkten,
kendisini ylksekte duymak keyfinden mahrumdur. Zaten Buka yiiksek ise de
cografyacilarca bir ¢okiintii ve bir ¢ukurdur. Ucu ta Tiirkiye’de Amik Ovasi’ni
bulur.

Kaptan mevkiine alismis bir insan i¢in kendisini ¢ukurda hissetmek azaplidir.

Iki biiyiik sehre gelince; yiiziiniizii kuzeye cevirirseniz sagdaki yiiksek tepelerin
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ardinda ¢6l ve bu ¢oliin gayet sulak bir vahasinda Sam vardir. Soldakiler
Akdeniz’i ve onun Yakinsark’taki liman sehiri olan Beyrut’u kapatiyor. Ister
Batili, ister Dogulu mizacina uygun surette hos¢a vakit gecirmek ikisinde de
mumkundur.

Kisaca ¢iftlik mihim bir mevkide ve Sam- Beyrut anayolunun tzerinde, Rayak
istasyonunun civarindadir. Lakin bina vaktiyle eski sose hesaplanarak
kuruldugundan simdi yarim kilometre kadar geriye diisiiyor. Yagmurlu giinlerde
ana yola kadar yayan gitmek, otomobile oradan binmek icap etmektedir. Kendi
arabanizdan istifade imkansizdir (Bunlar1 ehemmiyetle isaret edisimin sebepsiz

olmadigini sonradan anlayacaksiniz.) (Karay, 2009 k, s.109-110)

Oyleki Buka ovasinda yagmur bile beklenen etkiyi yapmamistir. Ciinkii roman

kahramanimin akli Istanbul’un harika yagmurlarinda kalmustir:

Inziva yerim bazen limanda bir sileptir, bazen bir ada... Bu defa bir tesadiifle
Buko Ovasi’na diistiim.

Yagmur durmadan yagiyor, mevsim yagmuru... Ilkbaharda, Nisan
yagmurlarindaki renkliliginden mahrum bir yagmur yagiyor. Gozlerim mor
salkimlari, leylaklari, erguvanlar1 ariyor. Yazik ki burada kameriyeler,
cardaklar, duvar sirtlari mor salkimlarin o Cin fagfurlar1 renginde tagkin ve
koyu képiigiiyle donanmamis. Uziim seklinde ¢igek veren mor salkimlar arilara
bal yapacaklar1 nazik usarelerini comertce ikram edemiyor. Bahar yagmuru
ancak mor salkimlarla leylaklarin actig1 bir memlekette cekilebilir. Diipediiz

yesillik hayvanlastirici bir seydir.
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Su dakikada yagmurlu higbir yer istemiyorum. Bilirim, Istanbul yagmuru
da uzun siirtince hazin olur. Islaklik iliklerimize isler; dami akmaz bir ev
icinde bile damlalar sirtimizin ortasina diisiiyormusg¢asina insana lirpertiler
verir. Hele bu sirada kulaginiza sis ve pus tabakalarini 1slak tiilbent gibi
yirtarak gelen yakinli uzakli satici sesleri... Vapur, tren diidiikleri! i¢inizi
eriten bir melal bestesidir onlar! Bagka bir derdiniz olmasa da yasamaktan

usan¢ duyurmaya yeter. (Karay, 2009 k, s.105)

2.1.5. Lubnan’in Sehirleri

2.1.5.1. Beyrut

Refik Halid’in siirgiin hayatinda en uzun yeri Beyrut tutmustur. Dolayisiyla
Beyrut hatiralar1 giinliiklerine fazlaca yansimistir. Bir i¢im su’da beyrutta bir sabahi
sOyle anlatmustir:

Beyrut’da sabah...

Agiklara, deniz iistiindeki yelkenlere glines vurdugu halde sehir, hala,
tepeleri  belli belirsiz 1s1kli, los, yiiksek daglarin gdlgesinde,
alacakaranlikta idi. Fakat bir aralik, yamaglarin arasina, kuytu bir yere,
sivri bir ziya oku saplandi; sonra dagin yosun bedenine som giimiisten
acilan bu parlak yara iginde giinesin keskin sirt1, yagh bir bicak gibi
sessizce, kolayca yol agarak genisledi, ferahladi; bir nur pinari, evvela,
goge dogru kaynadiktan sonra, kendisini tutamayarak, Beyrut’un tepesine
bir civa saganagi gibi dokiildii; her taraf bir anda 151k iginde kaldi; bir anda
memleketin ¢iplak teni bu nurdan kopiikle yikandi, denizin aksile cilalandi

ve camlarin pariltisiyla siislendi; bambagka, teriitaze bir manzara aldi.
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Nur saganagi gozleri aliyordu. Limana yaklasan bir vapur, bu hagmetli,
tagkin giinesi selamlar gibi meserretle 6ttii ve birbirinin sirtina yaslanmus,
uzaklastik¢a yiikselen ve yiikseldik¢ce uzaklasan baglar1 goklere ermis,
elele, omuz omuza, sira sira, katmer katmer daglarin, Cebeli Liibnan’in
hissiz, sinirsiz sanilan kaya yiireklerinde bu yolcu getiren, hasret
kavusturan ses, derin akislerle, bir tung enini gibi, i¢in igin, piirvakar,
inledi ve yamaglarin zirh kapli sirtlarinda uzun trpermelerle, purheyecan,

titredi. (Karay, 2009 c, s.94-95)

Surgun romanina ise, Liibnan’in bas sehri Hilmi Efendi’nin daralmis gonliinii

portakal kokulariyla bir nebze olsun ferahlatan yer olarak girmistir:

Sabaha kars1 Beyrut goriindii. Iskelelere ugramak sartiyla en ¢ogu bir
haftada alinan bu yolu, kereste yiiklii, silep bozmasi, kii¢iik, kohne vapur
-dosdogru geldigi halde- ancak on giinde giic bela asabilmisti. Ege
Denizi’nde mevsim firtinalarini1 yerken Hilmi Efendi, bir aralik iimide
kapildi. “Galiba batacagiz,” diyordu, “kurtulacagim.” Fakat aksi gibi,
Rodos onlerinde riizgar diistii; Kibris agiklarinda ise 1lik bir bahar havasi
basladi; etrafa hos ve olgun bir koku, yeni kesilmis geckince bir karpuz
kokusu yayildi.

Giivertede yataklarimi yan yana serdikleri Samli yolcu bu rayihanin
denize Trablus’taki portakal bahcelerinden sindigini sdyliiyordu; agaglar
cicekte imis, bir taraftan yemisler olgunlasir, piserken 6biir taraftan yeni
yetiseceklerin goncalar1 agilir, biitiin Liibnan kiyilarinda, simdi portakal

devsirilirmis...
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Memleketinden hudut harici edilen yiizbasi miitekaidi’ Hilmi Efendi
cennet gibi bir yere gittigini biliyordu. Mesrutiyetin Gg¢lnci senesinde
taburuyla Yemen’e gonderilirken Beyrut’ta bir hafta eglenmis, hem sehri
gormiis hem de Cebel koylerinde gezintiler yapmisti. Fakat bu sefer

sirtinda tiniformast yoktu; memleket de artik onun yabancisi olmustu.

(Karay, 2014, s.7)

Essiz manzaralartyla Beyrut Hilmi Efendinin goziinde 6zlem duydugu

Istanbul’u canlandirmustir:

Subat i¢cinde Beyrut’ta yaz ¢oktan baslamis gibiydi. Yaklasan sandallarin
tenteleri  Hilmi Efendi’ye, Hidirellezde, Kagithane’ye giderken
giinesliklerini takan Istanbul kayiklarmi hatirlatti. Hava zaten bir bahar
sevinci ile coskundu; insana taze cayir kokusu aratiyor, fulya ve zerrin
demetlerini 6zletiyordu. Gegen sene, bdyle bir giinde karis1 ve Kizi ile
Unkapani’ndan neseli neseli Siitliice’ye gectiklerini, kayikta peynirli pide
yediklerini diisiinerek bir yil sonraki su ayrihiga akil erdiremedi,
Istanbul’dan baska bir yerde olduguna inanamiyor gibi etrafina daha
dikkatle bakindi. Sehrin arkasinda, birbirinin sirtina yaslanmas,
uzaklastik¢a yiikselen ve ylikseldik¢e uzaklasan, baslart masmavi goge
ermis, el ele, omuz omuza, sira sira ve katmer katmer daglar, bir dag
deryasi, Liibnan’da, yabanci diyarlarda olduguna siiphe birakmiyordu.
Oyle bir zenginlik, mamurluk, temizlik, siis ve liiks ki deniz ortasindan
bakinca manzara daha ziyade uydurma, vernigi yeni vurulmus, kokusu

heniiz {istiinde, yagli boya taklidi basma kahve ve berber duvari tablosuna
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benziyordu. Kocamustafapasa’daki periikar Salim’in aynasi karsisinda ¢ig
renkleri buna benzeyen ¢ok siislii bir resim asiliydi ve Hilmi Efendi sag
kestirir, tirag olurken yiiziinii gormeyi sevmediginden o levhanin aynadaki,
biisbiitiin parlaklagmig aksini yillardan beri seyreder dururdu.

Baktig1 bu levhay1 bir daha gormeyecegini diistinerek i¢i sizladi; sonra
biitlin Liibnan daglarinin yikii sirtina vurulmus kadar yorgunluk duydugu
icin seyirden vazgecti, silte denginin {izerine mecalsiz ¢oktii, bagini 6niine
egdi. Simdi de kiz1 aklina gelmisti.

Seher beraber bulunsaydi, su manzara, hele hurma agaclar1 ne kadar
hosuna giderdi!” diyordu. On sekizine yeni basmis olan Seher’in vapurda
kara gozlerinden pitrak gibi yaslar dokerek boynuna sarildigi zamani,
ayrilik sahnesini diisiindii; kenardaki gen¢ memurun ona nasil
capkincasina baktigi, smittifi  goziiniin  Oniine gelerek Istanbul
sokaklarinda teriitaze, Iratsiz, akarsiz, cahil bir anne elinde biraktig1
kizinin akibetinden korktu. Oynakg¢a demeye cesaret edemiyordu ama
biraz hoppaligini sezdigi, tiziildiigii Seher, gurbette icinin en belli bagh

derdi olacakti. (Karay, 2014, s. 8,9,10)

Beyrut Yeraltinda Diinya Var romaninda da 6nemli bir mekan olmustur:

Mayis sonu giines yedi buguga dogru batmaya baslar: Beyrut’un en giizel
saatindeyiz. Bulundugumuz teras, arkamizdaki binalar, Oniimiizdeki
kornis, esya ve biz tiyatro sahnesinde imisiz de yan projektdrlerden
iizerimize heniiz iyi agilmamis, koyulasmamis leylaklar tazeliginde bir 151k

aksettirmis gibi gozleri dinlendiren ve aydinlatan 1siktan sulu boya bir
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resim seyrediyoruz. Boyamiz Oylesine hafif, ucucu ki giinesle kalsak
cabucak solacak, silinecegiz sanki!

Avukatim otomobiliyle evvela El Minar tarafinda bir gezinti yapmamizi
teklif etti. Burasi bir burundur, ucunda bi1 deniz feneri, altinda pembe bir

kumsal vardir: sehrin giiney kosesi... (Karay, 2009 k, 5.188)

2.1.5.2. Baalebek, Zahle ve Stora

Rakisinin nefasetiyle meshur Zahle bize yakindir, ldkin mevsimi
gelmediginden gazinolari ve kahveleri kapali, kasaba hazindir. Daha
yakimimizda ve anayol lizerinde Stora denilen bir yer var; Cebel’in iki bin
metrelik tepelerinden inen veya buraya ¢ikacak otomobillerin duragi, dinlenme
istasyonu, agaglikli bir kavsak noktasidir; lokantalari, meyhaneleri gece
giindiiz agik ve miisterilidir; onun i¢in de etrafi hareketlidir. Zahle ve Baalbek

yolu da buradan ayrilir. (Karay, 2009 k, s.199)

2.1.6. Liibnan Koyleri ve Kasabalarn

Refik Halid’in Gurbet Hikayeleri’nde yer alan “Testi” hikayesi tamamiyla
Liibnan’da ge¢mektedir. Hikaye, Refik Halid’in yasadigi Liibnan kdytiniin tasviri ile
baslamaktadir. Fistik camlariyla bezenmis daglara sahip bu giizel koy, Refik Halid’e

ressamin tablosuna ¢izdigi kadin1 animsatmaistir:

“Oturdugum yayla Akdeniz’e bakan yiiksek bir sirtta idi: kenari fistik gamlariyla
siislenmis bir ufacik, akeil, kayalik Liibnan koyii... Bu koyu nefti, teriitaze, cilali ve

tombul fistiklar, daglarin ciplak, sicak karni altinda siyah, hiir ve kabarik n
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tablolardaki bir tutam goélge kadar goz alir, géze batar, kuytuluk tesiri yapardi.”

(Karay, 2009 g, s.27)

Refik Halid siirgiin hayatinin bir boliimiinii, Beyrut ‘ta Kerusan kazasinin
merkezi Cuniye kasabasinda geg¢irmistir. Hos manzarali olan bu sakin kasaba Refik
Halid’e huzur vermis, i¢indeki memleket hasretine bir nebze de olsa iyi gelmistir. Bir
Omiir Boyunca’da yer alan anilarinin birinde, eve donerken yasadigi mutlulugu sdyle

dile getirmistir:

“Islik calarak koy yollarindan aksamin daglara deniz maviligi veren yumusak
15181 i¢cinde mesut, evime, odama, yatagima doniiyordum. Riza Tevfik’in Cuniye
siirinde sOyledigi gibi:

Havada bir safa cereyan1 vardi.

Daglardan, taslardan tasiyordu hayat!” (Karay, 2009 d, s.22-23)

Ozellikle Cuniye kasabasindaki evinin manzarasi onu biiyiilemistir:

“Bereket kocaman terasindan daglara ve denize dogru goriiniis ¢ok gilizeldi;

Cebel tarafi heybetli, korfez ciheti ise bir kartpostal manzarasi kadar renkli-hayir, buna

boyali demek lazim- boyali, adeta matbaadan heniiz ¢ikmis, heniiz kurumamis gibi

boya kokulu, cilali ve yapiskandi.” (Karay, 2009 d, s.105)

Bir Icim Su’da Cuniye’de bir sabahi sdyle anlatmistir:

“Cuniye’de sabah...
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Dogu tarafinda duran kapkara bir bulut, nereden geldigi farkedilmeyen bir
aydinlikla, evvela, vapur dumani rengini ald1 ve bir duman gibi gittikce
genisleyerek inceldi, seyreklesti, tiil gibi krep gibi nazik bir sey, nihayet
bir 1siktan golge oldu. Sanki gok asagiya cevrilmis ve Cuniye’nin siit
mavisinde, serin ve uslu korfezi, semanin denize benzeyen bosluguna,
nazenin bir yaz bulutu gibi yukaridan gélge salmisti. Gok denizi gibi
yiizllecek ve deniz, sema gibi ugulacak bir yer olmustu.

Gizli aydinlik biraz daha artti.

Simdi, menekse surubu rengini bulan bulutlar 1si1ldayarak tatlilandu...
Sabahin tazeligi, serinligi ile bugulanmis tertemiz gogiin billur kasesinde
bu suruptan bulutlar, nazli riizgarin gériinmez kasigiyla karistiriliyormus
gibi gittikce yayiliyor ve su katiliyormus gibi de gittikge eriyip agiliyor,

insana, icmek arzusu veriyordu.” (Karay, 2009 c, s.95)

Refik Halid Yerlastinda diinya var romaninda ise Duhrul- Suayr yaylasin

ayrintili olarak tasvir etmistir:

Metr Hasim, herkesin bildigi ve asil Cebel olarak tanidigi Ayni - Sofyar
ve Aleyye tarafina sapmiyor; Trablus yolunda, kuzeye dogru gidiyoruz.
Sebebini sordum. Lubnan’da yayla kasabalarmin en giizelleri merkez
kismindadir; ben dostlarim Zaydunlar i¢in kendimin de yazi geg¢irdigim
Sennin etegindeki Duhrul- Suayr’t miinasip bu luyorum. 1200 rakimli bir
sirttir, havasi latiftir; civarmi fistik ¢amlarindan bir orman siisler; fazla
modern degildir ama riz. Siz de ara sira gelirsiniz; {i¢ tane oteli vardir.”

Kibarlar yaylasidir. Sikildik¢a eglence yerlerine gider, doneriz. Gonlum
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Oyle seyler istemiyor, Nihan goziimde tiitiiyor. Halbuki deniz kenari,
Akdeniz’in geri kalmis, daha tabii giizellikte ikinci bir Rivera’s1 Uzerinde
sol tarafimiz engin deniz, sagimiz yal¢in daglar, tepede karli Sennin ne
sevimli, sirin bir yoldu bu! iki taraf portakal ve limon bahgeleri... Muz
agaclarinin yeni siirmiis, daha dogrusu yesil atlastan birer puskilli bayrak
gibi direginden yani dallarin dan sanki g¢evrile g¢evrile agilmis, sarkik,
niimayis¢i yapraklari; arabamizin riizgariyla biz gectikten sonra

ugurlarcasina sallantyorlar. (Karay, 2009 k, s.198)

2.2. Mekan-Mimari

Refik Halid, Liibnan’in dogasinin tasviri yaninda, yasam alanlar1 ve mimarisini

de detayl bir sekilde anlatmistir.

2.2.1. Libnan Evleri

Varlikli bir aileden gelen Refik Halid, Istanbul’'un Beylerbeyi semtinde
dogmustur. ki yasindayken babasi Erenkdy’de bir kosk satmn almis ve bdylelikle
yazarin ¢ocuklugu ve gencligi yazlar1 Erenkdy’de, kislar1 da Sehzadebasi, Beyazit

semtlerinde ge¢mistir. (Aktas, 2004, 5.16)

Dolayisiyla giizel kosklerde yasayan Refik Halid i¢in Liibnan evleri goziine

kiiciik goriinmiis ve hep hayalinde Istanbul yalilarin1 canlandirmistir:

Simdi Beyrut evleri midye ve istiridye kabuklarindan yapilmis, dam, pencere

yerine, 6tesine berisine mercan ve sedef pargalar1 yapistirilmis, agag diye sise
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kiriklan sokulmus oyuncak levhalari andiriyor; yalanci bir sey gibi duruyordu.
Hatta gilinesin aydinlig1 bile uydurma sanilirdi; ayna ile yiize aksettirilmis kadar

kamastinci, fazla 1s1ldak ¢ok civceivli idi. (Karay, 2009 c, 5.94)

Bir I¢im Su’ da Liibnan evlerini midye kabuklarindan oyuncaklara benzeten
yazar, Surgiin romaninda da Bogos Aga’nin ii¢ odal1 evini bile Istanbul’daki evlere

gore bir hayli kii¢iik bulmustur:

Bogos Aga’nin evi ii¢ odali; denizi géren bir salas balkonu da var, oraya gore
saray... Etrafinda tentene ¢evrilmis bembeyaz patiska Ortiiler serili tertemiz
minderlere oturdular; onlerinde bir teneke tepsi: Ustiindeki Dolmabahce
Saray1’nin resmi yavas yavas meze tabaklar1 kondukca kayboluyor. icmeye

bashyorlar. (Karay, 2014, s.44-45)

Aslinda Refik Halid’in bahge diizenine ve ¢iceklere olan ilgisi ailesinden

gecmistir:

“Bahge tanzimi ve ¢igek bu ailede eski bir meraktir; hatta Karakayis ogullar
Istanbul’a yerlestikleri vakit, giil yetistirmekle sohret bulmuslar ve bununla devrin
padisahlarina ve sarayina hiiliil etmislerdi...” (Aktas, 2004, s.15)

Bu sebeple olmalidir ki yine Surgln romaninda Suzidil adli kahramaninin
agzindan bir ¢am korusunu sirf rihtiminda deniz c¢alkalanmadigi, i¢inde sirket

vapurlarinin dolasmadigi i¢in olumsuz degerlendirmelerde bulunmustur:
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Suzidil, Bogazi¢i’ndeki sarayin aligkanligi ile bu Liibnan koskiiniin
bahg¢esindeki cam agaglar1 kiimesine koru ismini vermistir. Manolyasiz, ¢inarsiz,
erguvansiz ve sar1 salkimsiz bir koru... Biilbiil sesi gelmeyen ve rihtiminda deniz
calkalanmayan bir koru... I¢ine ne sirket vapurlarmin diidiikleri aksediyor, ne de
bacalarin kalin pliseli dumanlar1 sariliyor. Golgesi kafes kafes, topraga kati ve
ake¢il, sadece ¢am dikilmis yavan bir bah¢e kenarina o ismin verilmesi
Sehzade’yi kizdiracagina giildiirmektedir; niikte yapiyor:

“Koyunun bulunmadigi yerde kegiye Abdurrahman Celebi derler! (Karay, 2014,

s.74)
Ayni romanda Hilmi Efendinin agzindan ise, tagtan yapilmis Liibnan evlerine

kars1 hayranliklarinmi dile getirmistir:

Bu Beyrut’ta ne heybetli, ne genis, ne sirin evler, tas konaklar vardi. Camekanh
balkonlar1, mermer déseli avlulari, hurma ve cam golgeleri altinda havuzlarinda
fiskiyeler sirildayan bahgeleriyle birer saray... Diinya lizerinde yersiz yurtsuz
kalmis iki arkadas birbirlerine higbir sey sdylemeden bir miiddet yiiriidiiler.
Apti’nin bile bu servet, saadet yuvalar karsisinda, kiskangliktan, talihsizlikten,
digkiinliigiin  tesirinden dili tutulmustu; silkinmek lizumunu hissetti,
homurdandi: “Gériiyor musun,” dedi, “Ittihatcilar bize neleri kaybettirdiler?” O,
her nereye baksa, basindan ne gecse, hangi meseleyi tahlile kalkissa isi hep bu
noktadan goriirdii, particilik bakimindan... Hilmi Efendi ise etrafini, gordiigiine
inanamayan bir bakisla, ¢6lde seraba dalmis gibi seyrediyordu. Sanki iki sira
evler, baska kiirelere ve baska c¢esit insanlara mahsus, bulunmaz kavusulmaz,
hayal mahsulii seylerdi; bir tanesinin bahg¢ivan kuliibesine yerlesmek ona ne

umulmaz bir nimet olacakti. Istanbul’da minimini saksilarda gii¢ bela
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yetistirilen, kisin limonluklarda saklanan birgok bodur fidanlar burada ¢inarlar
gibi gelismis ve alli sarili cigeklerle pilirnakil donanmis, dallar birbirine
dolanmis, dolagsmisti. Bu ne kadar yasemin, giil, ful bollugu... Parmakliklardan
tagsmis, sokaklara sarkmis, yaya kaldirnmlarini kuru ¢icekleriyle kapatmisti.
Fakat tuhafti, kizgin giines altinda memlekete hakim olan koku, 1slak kose
baslarindan, duvar kenarlarindan figkiran amonyakli bir keskin, inat¢1 idrar
kokusuydu; cigek rayihasini degil, bunu duyuyorlardi. Apti:

“Adam olmaz bu herifler,” diyordu, “para insani adam etmez, vesselam!”

(Karay, 2014, s.19-20)

2.2.2. Kby ve Kasaba Evleri

Refik Halid, Bir Icim Su adli eserinde “Bizimmar’dan Levhalar” basliginda,

Liibnan kdy evlerinin dogayla birlesen giizelligini de soyle gozler 6niine sermistir:

Her Liibnan koyii gibi burasi da kirmizi kiremitli, mavi kepenkli, giiler yiizli,
saglam, temiz, dagiik evlerden miitesekkil. O evlerin Onlerine kuru mese
dallariyla ortiilii cardaklar yapmislar. O cardaklarin etrafina da kireclenmis
yarim gaz tenekeleriyle kisa, horozibigi, aslanagzi, sardunya ve feslegen
dizilmis. Bol giines, saglam hava ve sarniglardan cekilip dokiilmiis serin
sulardan kuvvet, feyiz, bereket bularak biitiin o yesillikler fiskirmis, tasmas,
cildirmis, renk, sihhat, ¢igek i¢inde.

On taraf sira sira, merdiven merdiven, kirmizi toprakli dutluklar ve baglar...
Nazli yapraklart 151k altinda agi filizi, yari seffaf, biisbiitiin nazenin gorinuyor.

Asagida, yukarida, yanda, geride, ileride, uzakta, yakinda, biitiin yamaglar,
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dereler, tepeler, hep bdyle, semt semt, diikkkandan yeni alinmis oyuncaklar gibi
paril paril, renk renk cilasi iistiinde kOy serpintileri, manastir ve kilise kuleleri...
Done done, girift ola ola, kah kaybolur, kah beklenilmeyen bir taraftan ¢ikip
goriinen, ¢ocuk iken mekteplerde oynadigimiz su yollar1 gibi ucu, bucagi
bulunmaz soseler bu kdyleri birbirlerine baglamis, yollardan oriilii bir balik ag1
icinde Libnan, denizden heniiz ¢ikmis kadar pir1l piril, akisler yaparak, yantyor.
Bunlardan baska, eski devirlerden kalmis, ¢akillarla dolu, dik, dolambag, fakat
cazibeli patikalar, keci ve kesi yollar1 var. Insana masallardaki asik seyyahlar
gibi eline bir asa alip ayagina demirden c¢arik giyerek yiirlimek, ilanihaye
yiriimek arzusu veriyor.

Daha yukarilarda gene sirtlar, birbirinden yiiksek sirtlar; {izerlerinde gene yollar,

gene koyler, gene can kuleleri... (Karay, 2009 c, s.81-82)

Liibnanin kdy evleri Slirgiin romanina da yansimistir. Hilmi Efendi Libnan’da

ailesiyle yasayacagi evin hayalini kurarken, Liibnan’in kdy evlerinden etkilenmistir:

Liibnan koylerinde {i¢ odali, yeni yap1, tertemiz, ferah bir ev; parmakliklarina
yaseminler sarilmig, sundurmasina ¢amlarin dallart uzanmis; hem golge, hem
151k i¢inde, hem serin, hem 1lik bahgesine bir kilim seriyor, otururken basindan
asag1 turung ¢icekleri dokiiliiyor ve cigerlerine denizin istah acan havasi doluyor.
Horoz sesleri, bogiiren bir inek, uzaktan otomobil borulari, ta karsida, her saat
rengini, boyunu degistiren, Istanbul’un adalar1 gibi, kiigiilen, biiyiiyen, uzanip
kabaran, silinip yaklasan Beyrut! Ve evin i¢inde, elinin altinda Seher... (Karay,

2014, 5.35)
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Yeraltinda Diinya Var romaninin ana karakteri Nebil’e gore ise, liibnan’in koy

evleri iyidir hostur ama camlar1 yeterince kaliteli degildir:

Basimi dayadigim 1slak, soguk cam, nefeslerimle bugulandi. Otomobillerle
kamyonlar sanki yumru yumru sekillere girmis ziplaya ziplaya kosuyorlar. Zaten
manzarayl bozuk ve dumanli gosteren yalniz camlarin bugulanmasi degil...
Bunlar kusurlu, adi camlardir, kdy evi camlari! Madrabazlar dylelerini kdylere
satarlar. Oyle bir cam kaba ve kot(i kadehin igki keyfini kacirmasi gibi

pencereden bakmak zevkini bozar. (Karay, 2009 k, s.113)

Refik Halid Cuniye kasabasinin mimarisini de adeta bir tablo gibi resmetmistir:

Yillardan 1923 ve aylardan galiba Nisan... Otuz bes yasina yeni basmistim.
Liibnan’da Beyrut’a yakin Cuniye kasabasinda denize bakan bir kir evindeyim.
Oranin kir evleri de sehirlerdeki gibi tastan yapilmis, yerleri mozaik doseli,
kendilerine mahsus tislupta ¢cok saglam, kunt, muhafazali binalardir; pencereler
yagmura, ginese ve “suluk” denilen sicak riizgara karsi muhakkak tahta
kepenklidir.” “Bahg¢eden igeriye girdim. Genis sofadaki, kosebas1 marangozuna
yaptirdgim yemek masasina bir deste kagit, hokkami, kalemimi koydum (Daha

o zamanlar yaz1 i¢in hokka kalem kullanilir, stillo; siis gibi cepte bulundurulur.

(Karay, 2009 j, s.9-10)

Refik Halid Cuniye’deki evine ilk yerlestiginde, yerleri mozaik doseli bu tastan
saglam yap1 goziline giizel goriinmiistiir. Fakat zaman gegtikge gurbet acisi ylireginde

bliyiimiis ve evini yikik dokiik bir harabe olarak gérmeye baglamistir:
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Cuniye’de miinzevi ve yar1 harap bir ev kiralamistik; damini ara sira lov
dedigimiz tasla merdanelemek lazimdi; yoksa iceriye yagmur islerdi. Esyamiz
tahta karyola ve tahta iskemlelerle masalardan ibaretti. Bina tastan yapilmisti
ama cok iptidai sekilde... Haglilar devrinden kalma bir kale burcunu
andirtyordu; ismini “Kalatiilnah!” koymustum. Birinci Cihan Harbi’ndeki ¢6l
muharebelerinde bahsi ¢ok gecen bir mevkiden dolayi!...

Demin ev hakkinda “kale burcu” tabirini kullanmistim; sebepsiz degildi, zira
yemek odasinin pencerelerinde sadece kepenkler vardi, cam yoktu; ayrica tavana
yakin yerlerine mazgal deliklerini hatirlatan nefeslikler yapmislardi; kepenkler
ortiiliince buralardan iceriye azicik 151k ve epeyce hava giriyordu... Tabii bazen

ufak kuslar, bocekler vesair hayvanciklar da! (Karay, 2009 d, s.104-105)

Refik Halid ve arkadasi Sabih Sevket yasadiklar1 bu evde zorluk ¢ektiklerinden,
ayni civarda yapilmig yeni bir eve tasinmislardir. Bu evin gilizel mimarisi

goniillerindeki gurbet acisini biraz olsun dindirmistir:

“Su var ki, hayatin en sadesinde, feragatin son haddinde bile ihtirasin yeri
oluyor: Civardaki yeni yapi, mavi kepenkleri ve beton damai ile pek sirin bir eve goz
koymustuk. Igine girsek bize gurbet yiikii hafiflemis gibi gelecekti (Sonradan o evi

kiraladik.)” (Karay, 2009 d, s. 105)

Yine hatiralarinda bu yeni evlerine gelen siit diigkiinii davetsiz soguk misafiriyle

ilgili bir anisin1 da paylagmistir:



74

Siit almamaya basladiktan sonra evin halinde bir degisiklik olmustu; duvar
kovuklarinda yuva yapip yavru ¢ikarmis kuslar alacakaranlikta bagrisip
cirpinmiyorlar, adeta feryat ve figan ediyorlar, bize sabah uykusu uyutmuyorlardi.
Ikide bir yataktan firlatryor, bakiyor bir sey goremiyordum. Gérdiigiim yalniz su
idi: Kuslar bir tehlikeye karsi benden imdat beklediklerini gayet 1yi
hissettiriyorlar, kapida goriindiim mii hemen susuyorlar, adeta:

“Sakin odana girme! Burada dur; sen dururken i¢imiz rahat ediyor!” diyorlard,
gurbet hayatinin ahmaklagtiriverdigi insanlardan olmadigim i¢in bu dogus ve
karakter meselesidir bir tecriibe de yapmaya karar verdim. O aksam yine siit
aldim ve kaynatip masa lstiine koydum. Ertesi sabah kuslar ¢irpinmadi, rahat
uyuduk; lakin tencereyi yine bos bulduk!

Siitii kuslar igiyor, karinlar1 doyuyor, giiriiltiiyii kesiyorlar miydi? Olamazdi, zira
iki okka siitii son damlasina kadar igemezlerdi; i¢seler bile masa iizerinde iz ve
kir birakirlardi. O halde?

Muammay1 ¢o6zemedik; kendiliginden ¢o6ziildii: Kuslarin  vaveylasiyla
uyandigim bir sabah giin heniiz agarmisti odamdan firladim. Goriiniirde
fevkaladelik yok. Manzara her gunkd gibi latif... Terasaya yuradim; bunun énii
boylu boyuna, evin uzunluguna demir parmakliklidir; parmaklig1 da yine boylu
boyuna bir tahta tirabzan kaplamaktadir. Cok defa ellerimi o tahtaya dayayip
daglar1 ve dutluklar1 seyrederim.

Yine Oyle yapayim dedim; parmakliga yaklastim, yaklagsmamla beraber
g6zlerime inanamadim: Tahta dayanak boylu boyunca dalgalanip ileriye dogru
ylriiyordu. Tabii, yiirliyemezdi; bu Musa’nin asas1 degildi! Ama temin ederim

ki tirabzan hareket, ilerleyis ve biikliim biikliim dalgalanma halinde idi.
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“Bana Oyle goriiniiyor; uyku sersemligi!” dedim, ellerimi uzattim; tutacak,
dayanacaktim... Dehsetle geri cekildim. Tahta sandigim o uzun dayanak
birdenbire yerinden kakti ve bir anda asagiya dogru kendisini atti. Arkasindan
kosup baktim: Yagmur borusu kalinliginda upuzun bir yilan genis kavisler
cizerek otlar ve agaglar arasindan siiziiliip kayboldu.

Anladim ki siitimiizii igen o idi; siit bulamayinca kus yavrularin1 ve
yumurtalarini yemeye mecbur oluyordu. Mamafih hem siit i¢ip hem yavru
yemedigine gore insafl1 bir yilandi, bir vurguncudan daha kanaatkar!

O ginden sonra ugramadigina gore, istiskali mahut softadan daha iyi de

anliyordu. (Karay, 2009 d, s. 106-107)

2.2.3. Apartman

Refik Halid’in hatiralarina ve romnlarina Liibnan’in kdy evleri ne kadar giizel
yansimigsa apartmanlari bir okadar eski ve bakimsiz yansimistir. SUrgin romaninda
Hilmi Efendi bir¢ok arayistan sonra nihayet bir apartmana tasimistir fakat hi¢ de

mutlu olmamuistir:

Apartmanin birinci kat1 bitmis oldugundan arsadaki barakay1 kaldirmiglar, Hilmi
Efendi’ye yeni binada dar bir oda vermislerdi. Cimento torbalari, boya kutulari,
badana fircalar1 ve kazma kiireklerle beraber, artik oraya taginmis, hi¢ olmazsa,
sokak ortasinda, herkesin gozii 6nilinde yatip kalkmaktan kurtulmustu. Bu odanin
anahtarmi cebine koydugu giin kendisini yar1 kiraci farz etmisti bile... Hatta

Istanbul’a verdigi yeni adrese bakan onu, isini diizeltmis, yerlesmis bir adam
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sanabilirdi: Beyrut’ta Minetllhiisuin Mahallesi’nde Ebulula Caddesi’nde

Elhavace Tasso hanesi... (Karay, 2014, s.60)

2.2.4. Meydan

Surgun romanina Beyrut’un Babilfarac Meydan1 da ahenkli ¢an sesleriyle

girmistir:

Babilfarac denilen meydandaki kuleli saatin ¢eyrekleri bile ¢alan neseli sesinde
de kagit para gecen memleketlerdekinden bagka bir ahenk var. Her ¢an darbesi
havada, bir masa Uzerinden yuvarlanip yere diisen, ayari halis bir lira sesiyle
sanki hem ¢inlayarak, hem pirildayarak geciyor. Ve saat hos dakikalar
mijdelerken kule etrafindaki sarraf diikkanlarinda da altinlar ve mecidiyeler
sayiliyor; altin ve glimiis dizilerinin ellerde ve ceplerde, firlayip gitmeye hazir,
clisse ve sikletlerinden beklenilmeyen bir havailikle oynastiklar1 isitiliyor.

(Karay, 2014, s.149-150)

2.2.5. Ciftlik

Yeraltinda Diinya Var romaninda da bir ¢iftlik evi su tasvirlerle yer almistir:

Ciftlik binast bakimsizliktan harap vaziyettedir; merdiven basamaklari
gicirdiyor, trabzanlarinin tornali dayanaklarindan ¢ogu eksik... Kapilar
esnemis, egrilmis; topuzlar1 kaybolmus. Bereket kirik camlarn ve ¢iiriik
cerceveleri ben gelmeden once Davut Aga sdyle boyle (amir ettirmis, dami da
aktarmuis.

Asag1 katta ocakli genis oda ile yukarida benimki daha (azla himmet
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gordiigiinden, badanalanmis hasir koltuklar ve tahta sedirlerle dosendiginden,
perdeler takilip zeminler musamba kaplandigindan oturulur hale sokulmus. Evi
saglam ve sevimli sekle getirmek i¢in gelecek mahsulii bekliyorum. Simdilik

barmmmaktayiz. (Karay, 2009 k, s.124)

2.2.6. Cami

Yeraltinda Diinya Var’in ana karakteri Nebil Liibnan’in camilerini de hig

begenmemistir. Ciinkii hep aklinda Istanbul’un camileri vardir:

Nihan, dalgin bakislarla artik igine girdigimiz Beyrut’'un az adamla g¢ok
gorinen kalabaligina bakiyor.

“Gtizel camileri yok bu sehrin...”

“Yoktur. Cami ve minare giizelligini sen Istanbul’da gérmelisin kizim!”
Minaresiz veya minareleri zevksiz bir Miisliiman sehri, Istanbul’un karadan ve
denizden giris manzarasini gérmiig, buna aligmiglar i¢in hurmalar, palmiyelerle
siislii olsa gene de insana bir bodurluk hissi veriyor. Sirin Beyrut bir Miisliiman
kalabaliginin oturdugu yer ise de hemen hemen minaresiz. Dort bes minare var
ama Tiirkiin anladig1 manada degil!

Minarecilikte biz gerceklen ilahi bir hiiner gostermisizdir. Turk minaresi o
kadar giizel ve biitiin Islam minareciligine iistiin bir sanat eseridir ki bu, maddi
cephesi epeyce kati hale sokulmus dinin noksan kalan tarafina bir siir eklemeye
muvaffak olmustur. Goge ve manevi diinyaya ancak Tirk minaresinden
yukselmek mumkindir, denilebilir.

Yazik ki Nihan bu sanat ve din bahsinde bana arkadaslik edecek kiiltiirde degil.

Acaba yaniliyor muyum? Zira onun irfan seviyesi hakkinda malumatim pek az;
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sadece Sorler Mektebinde okudugunu ve basit anlagsmaya yetecek kadar birkag
lisan konustugunu biliyorum. Bununla beraber bir denemeye giristim; Tiirk
minarelerini dvdikten sonra dedim Ki:

“Guzel minarelerimize baktigimiz zaman Omriimiiziin yerle bir hizadaki
basitliginden kurtulup levent ve fagfurdan imiscesine incecik, adeta seffaf
manzarasindan aldigimiz tesir altinda tertemiz bir ruhla ideal bir aleme yol
bulmak imkanin1 goriir, bu arzuyu duyariz. Halbuki ¢ogu dort kose, kalin,
oturakli olan Arap {islubu minareler o ruhaniligi vermez. Yan kale, yar1 kule
bir seydir, serefesi taragaya benzer, kurulup oturmak... (Karay, 2009 k, s.171-

172)

2.2.7. Mezarhk

Refik Halid Liibnan’da siirekli Istanbul’u diisinme ve gériinen her yerde ve
herseyde Istanbulu hatirlama hallerinden birini de Stirgiin romaninda Hilmi Efendi’nin

agzindan bir mezarlik tasviri sirasinda dile getirmistir:

“Fakat Beyrut’un kerpi¢ kiimbet, yanik tas ve kiil halini almis topraktan ibaret
ciplak, cok aydinlik, ruhaniyetsiz kabristan1 ona Kenan’in yalnmiz gurbet elinde
gomiildiigiinii degil, ayr bir elinde yasamislara da karistigin1 zannettiriyor, kederini
artinnyordu. Mezara bakarken kendi memleketinde Olmek ve gomiilmek Hilmi

Efendi’nin Allah’tan en biiyiik dilegi oldu.” (Karay, 2014, s.39)

2.2.8. Eglence Mekanlan

Refik Halid, Stirgin romaninda Hilmi Efendi araciligiyla, Liibnan’in yasam
mekanlarin1 turistik gezi yaparcasmna goézler Oniine sermistir. Liibnan’in ig

sokaklarindan birisindeki bir Acem ¢ayci1 diikkkanina dikkat ¢cekmistir:
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Hava yagmurlu olunca, limanin i¢ sokaklarinda bir ¢ayci Acem diikkéan1
bulmustu, oraya gidip oturuyordu. Arap olmayan ¢esit ¢cesit miisteriler arasinda
bir Buharal1 haci, ne milletten oldugu anlasilmayan bir seyh, bir Cavali gemici,
bir Iranli Kiirt, diikkkanin yerlerinden kimildamaz has mihmanlarrydi. I¢lerinde
Tiirkge bilen yalniz Buharaliydi. Fakat ne Tiirk¢e? Enver Pagsa’nin maiyetinde
harp ettigini anlatmaya calisiyor ve biteviye gozleri sulaniyor, nemli burnunu
hirkasinin kollarina siliyordu.

[ranl Kiirdiin kdsede, asiret beyi azametiyle, giiya caylar1 herkese ikram eden
kendisiymis gibi bir oturusu vardi, 6miir seydi. Seyh, sonu gelmez bir ibadet,
tesbih, niyaz halinde, goézleri kapali, okuyor {ifliiyordu. Cavalinin yiizii ise
maymun kirigikliklariyla hi¢ durmadan agilip kapantyor, uzanip biiziiliiyordu.
Sonunda bunlara bir de Japonyali karisti; kemikten oyulmus minimini fil,
horoz, tavuskusu gibi ufak tefek satiyordu; bunlar 6yle zarif, sevimli, ustaca
yapilmis siislii seylerdi ki bir giin kizina vermek gibi uzak, imkansiz bir timitle
Hilmi Efendi’ye ikide bir, satin almak arzusu veriyordu.

Cayhanede birbirinin lisanindan anlayan kimse yoktu; saatlerce yan yana, kars1
karstya oturup susuyorlardi. Diikkanci zaten onlarla mesgul degildi; asil isi
hanlara, yazihanelere kahve, ¢cay gotiirmekti. Kendisi de gurbete diigsmiislerden
oldugu i¢in igeride, loglukta pinekleyen bu insan dokiintiilerine ses ¢ikarmiyor,
fakat yliz vermeyi de muvafik bulmadigindan girip ¢iktikca gérmezlikten
geliyordu.

Boyle olmakla beraber Hilmi Efendi diikkana her yerden daha az yadirgayarak
giriyor ve goniil sizisinin bu is, bugu, 1slak yiin, ¢iiriik toprak kokusu sinmis

karanlik barakada, gezip dolastig1 o giizel giinesli turung bahgelerinden fazla
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uyustugunu duyuyordu. Miisteriler burada konugmayarak dertlesiyorlardi;
natikasiz, birbirlerine dert yaniyorlardi. Adeta gizli dertler, sahiplerine belli
etmeden, hayaletler gibi loslukta doniiyorlar, bulusuyorlar; sarmas dolas
oluyorlar; karsilikli, birbirlerinin gdgsiine bas dayayip i¢ c¢ekiyorlar,
ferahliyorlardi. Yiirekler hafifliyordu.

Bir uzun miiddet dalip kendisine geldikten sonra zihninden gecenleri
hatirliyor. “Canim,” diyordu, “aklim ne liizumsuz seylere saplanip kaliyor; ne
yapacagimi, nasil kalkinacagimi arastiracagima, ¢ocuk gibi biraktigim yerleri,
esyalari, insanlar1 diistiniiyorum!” Evet, akli hep bunlara kayiyordu; mesela
Aksaray’dan Yedikule Caddesi’ne saparken kosedeki manav sergisi, bu sergide
thlamur lifleriyle tavana asilmis kis kavunlar1 géziiniin 6niine geliyordu; bir
baska sefer de Beyazit’taki yar1 yikik tas hanin kapisindaki karisik yaziyi
okuyordu: “Simkeshanei amire.” Ya evinde, mescit tabutluguna bakan giinesli
pencere Oniine koydugu 1tir saksis1? Son figkiran taze siirgiinleri bile zihninde
yer etmis... Acaba, telasla su vermeyi unutmuslar midir?

Tuhafi, sevdigi simalardan ziyade diismanlarinki ve haz etmedikleri kafasindan
c¢ikmiyor. O komiser, tok sozlii arkadaslari, iki sene evvel atistig1 bir kasap,
kendisine dis biledigini pekiyi sezdigi mahalle imamu, kiziyla ahbaplik ettigine
caninin sikildig1 yeni yetisme bir ebe, biitiin bunlarla hasir nesirdir. Halini,
yakindan, beyninin i¢inden seyrediyorlar ve zevk aliyorlar gibi geliyor;
utaniyor ve kiziyor. Yemen’de yaralandigr ve Erzurum’da tifiise tutuldugu
sirada humma nébetlerinde de dyle olurdu; gurbetin, siirgiinliigiin de anlasilan
bir atesli baslangici, siddet devri var. Cayhanedekiler de ayni devreyi

gegiriyorlar; burasi bir garipler nekahethanesidir. (Karay, 2014, s.14,15,16)
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Beyrut’taki Acem c¢ayhanesine nasil her milletten insan girip ¢ikiyorsa,
kahvehaneler de insanlarin yogun bir sekilde i¢ i¢e yasadiklari mekanlardir. Slrgin ve
Yerlatinda Diinya Var romanlarinda genelliklle nargile icilen, yer yer yemek servisi
de yapilan havuzlu kahveler, baklavacilar, ¢algili ve igkili lokantalar ve barlar ¢okca

anlatilmistir:

“Burc Meydan’indaki havuzlu kahvelerde birer nargile iger, dertlesiriz.”

(Karay, 2014, s.19)

“Keyfince doniip dolasirken bir giin deniz {stiindeki camekanli salas

kahvelerden birine girmisti.” (Karay, 2014, s.68)

Stora’da kamyondan indim, rastgele bir kahveye, daha dogrusu icki ve yemek
de verilen, ayn1 zamanda kahvehane gibi de oturulan bir binaya girdim;
turizmle ge¢inen her memlekette oldugu gibi giiler yiizle, ikramla karsilandim.
Liibnan devleti hudutlar i¢indeydim. Acele acele yemek yiyen soforler, agir
agir raki igen yerliler, hi¢ kimse benimle mesgul degil. Zaten turistik tilkelerin
bir iyiligi de yabanci sahislara alismis olmasi ve merak uyandirmadan

yolcunun rahat birakilmasidir. (Karay, 2009 k, s.117)

Metr Hasim gidilecek yerleri saydi: Kit- kat, Lido, Taba’ rin... Lokantalardan
Saad, Mansur... Yemeklerden en nefisi Abdullah Acemi’de bulunurmus,
spesiyaliteleri varmis. Ben dedim ki:

“Blisbiitiin baska bir sey yapamaz miyiz? Mesela ufak barlara ugrayarak,
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hazzettiklerimizde biraz vakit gecirip yenilerine girip ¢ikarak sehrin malum
olan kibar muhiti disindaki hayatina karigsmak?”

“Orijinal bir fikir... Oyle yapalim.” (Karay, 2009 K, s.186)

“Ben yemek yiyenleri seyrediyordum Miisterilerin ¢ogu sehrin mesela Saad,
Mansur ve Acemi gibi lokantalarina dagildigindan salon tenhaca...” (Karay, 2009 Kk,

5.212)

“Ya baklavacidadir, ya lokantada... Daim Bey ise as¢1 ile baklavaci
diikkanlarinin  karsi1  karsiya bulundugu yan sokaktan baska higbir tarafta

goriinmezmis!” (Karay, 2014, s.25)

“Daim Bey’in baklavacisinin 6niinden gecti, as¢1 diikkkanina bakindi, arandi,

tarandi, tigliniin de izini bulamadi1.” (Karay, 2014, s.61)

“Katibi ile Beyrut’a inen Keramettin, o gece zil zurna donmiistii; bir galgili

kahvede igmisler, meteliksiz geri gelmislerdi” (Karay, 2014, s.85)

“Acaba deniz kenarindaki salas gazinolarda rakinin kara fas1 ka¢ kurusadir?
Bir “tathl sert” sigarasi aldi ve o adi gazinolardan birine, en tenhasina, en
gosterigsizine siinepe siinepe girdi, yar1 los bir koseye saklanircasina sokulup ¢ekine

¢ekine sisesini 1smarladi.” (Karay, 2014, s.49)

Meydandaki “Cafe de la Bourse”a girdik; Oradan ufak bir sokak ici batma

girdik. Ecnebi gemicilerle dolu idi. Dans ediyorlardi. Tezgah 6niinde sira ile
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uzun iskemlelere oturduk, egleniyoruz. Ancak eglenisimizde yiiksek
sosyeteden merak saikasiyla buraya gelmislerin sahte, niimayis¢i nesesi fazla
seziliyor. Stmarik¢a seyler! Metr Hasim:

“Haydi ¢ocuklarim,” dedi, “simdi de sizi herkesin pek bilmedigi bir bodruma
gotiireyim. Sahibi Sicilyali bir eski hayduttur; dort ay evvel bir Amerikali eri
bicakladi, kendisini hapse attilar, meyhanesini kapattilar. Benim yardimimla
bodrum ag¢ild1, metresi Florina idare ediyor. O, heriften dairi miithistir ve daha

sabikali! Kokain alir satar ama yakay1 ele vermeyecek kadar ustaca... (Karay,

2009 k, s.189)

2.3. Insan (Kadin-Erkek ve Giyim)

Refik Halid, giiclii ve etkili hitabetiyle sosyal hayatinda insanlarla hep giizel
iliskiler kurmustur. Bir¢ok kadini1 ve erkegi dikkatle analiz ederek, romanlarinin ve
hikayelerinin kahramanlarini olusturmustur. Eglenmeyi, yemeyi i¢gmeyi, gezmeyi ve
giizel giyinmeyi her zaman sevmistir. Hedonist bir yapiya sahip oldugu igin de,
etrafinda gordigii insanlardaki farkli oOzellikleri ve goriiniigleri de olusturdugu

karakterlerine yansitmistir.

2.3.1. Kadin

Ozellikle her zaman kadinlara kars1 dzel bir ilgisi olmustur. Kadinlarin oldugu
ortamlar1 sevmis, giydikleri kiyafetlerden sa¢ ve makyajlarina kadar incelemis, biitiin
bu ayrintilar1 da romanlarina yansitmistir. Kadina dair tercihlerinde de ayirimlara

gitmemistir:

Kadinlar hakkinda pek miigkiilpesentim: “Yalniz esmer, sarisin, kizil, beyaz
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olanlarla mavi, kestane, siyah, yesil gozlerini; bir de zayif, sisman, baliketinde,
kisa, orta ve uzun boylularini, iri ve ufak tefeklerini, kiz ve dullarimi tercih
ederim.

Baska ¢esitleri varsa veya kaldiysa istemem... Fakat yan cebime koy!”
“Zayif kadin1 sevene bir sey diyemem; tombulunu segene hak veririm; irisini
begenenle beraberim; fakat her ¢esidini hos gorenlere aferin! Sarigin severim,
kumraldan hazzetmem, esmer ruhumu oksamaz, beyaza bayilirim gibi tasnifler
zevksizlerin karidir. Elegimsagmadaki yedi rengin yedisi de hem bir arada,
hem tek basina latiftir. Birini 6tekine tercih edemezsin. (Karay, 2009 b, s.53-

70)

2.3.1.1. Modaya ve Liikse Diiskiin Kadinlar

Yazar, gurbette yalniz kaldig1 zamanlarda en biiylik 6zlemi yine kadinlara
duymus, birgok duygusunu onlar iizerinden anlatmistir. Istanbul’da zaten kadinlarin
carsaf giymesine alisik oldugu i¢in Liibnan’da bu konuda sagkinliklar yagamamustir.
Ancak Beyrutlu kadinlarin modaya ve liikkse olan diiskiinliikleri ve yakin takipleriyle

adeta ¢arpilmistir:

Alabildigine artan ticaret karlarin1 normal seviyeye indirmek iizere kadinlar
liks esya vesaireye karst boykot yapi Imasina karar vermisler, bu kararm
tatbikine de gec¢misler. Yazik ki bizde degil... Liibnan’da! Radyo gazetesi
yukaridaki haberi yaydiktan sonra fikrini de ekliyor, boykotun bu sahada en
cezti, en Iktisadi bir tedbir oldugunu, boykot yapilmak liretiyle muayyen esya
talebinin ¢ar¢abuk azalacagini sdyliiyor, soziinii su ciimlelerle bitiriyor: “Liiks

bir gorenek ve taklit isidir ve her memlekete zarar1 dokunmaktadir. Liibnan
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kadinlarinca verilen kararin taklide deger oldugundan siiphe edilemez.” Peki,
mademki bu boyledir, boykot fikri rad- 1 gazetesinde tasvip edici yer almakla
da adeta yar1 resmi bir tasviye mahiyetini kazanmistir, arttk Ankara’dan soyle
bir haber bekliyebiliriz: “Yiksek ricalimizle maruf zevatin sayin bayanlari diin
bir toplant1 yaparak liikks esya vesaireye karsi boykot yapilmasi hususunda
karar almuslar, aynm1 yolda hareket edilmesi icin de Istanbul ve Izmir’deki
taninmis ailelere miiracaatta bulunmuslardir. Ogrendigimize gore boykot isi
teskilatlandirilacak ve pek yakinda her tarafta propagandasina baslanacaktir.
Memleketin Iktisadi durumunu diizeltecek olan bu hayirli tesebbiis biitiin
mahfillerce gayet iyi karsilanmis, hiikiimetin de alakasin1 ve tasvibini
kazanmustir...”

Beyrut kadinm1 eskiden beri lilkse meraklidir; modaya diiskiindiir, cok sik ve
pahali giyinir. Hattd Beyrutlu bayanlar Paris modasini giinii giiniine takip
etmekle, elbiselerim dogrudan dogruya Paris’ten getirtmekle, siise hadden asin
para sarfindan ¢ekinmemekle meshurdurlar. Yakin Sarkin en nadide esya ile
bezenmis magazalarina Beyrut’ta rastlarsiniz. At yarislarinda, ¢aylarda,
suvarelerde, yayla eglencelerinde karsilastigimiz zengin Liibnan kadinlarinin
tuvaletleri gercekten g6z aliciydi, emek ve masraf mahsuliydi; Garp
sehirlerindekilerle atbasi bir giderdi. Bu itibarla Liibnan’daki hareketi
kiigiiksemek dogru degildir; uzun zamandan beri siiren bir alisgkanhigin terki
demek oldugundan, onu bit hamle saymak lazimdir; radyo gazetesi de ayni
hareketi taklide deger bularak tavsiyesinde isabet gostermistir.

Su var ki eger bdyle bir boykotaj hareketi yalniz tistiinkori bir taklitten ibaret
kalir, teskilata dayanmaz, arkasi getirilmez, hele suurdan, vicdandan gelmezse

ona yanagsmamak daha iyi olur. Bugiinkii sehir kadim1 zihniyeti fedakarliga
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katlanacak olgunlukta degildir. Onu ikaz i¢in de saldhiyetli makamlarin ve
sahislarin ciddi higbir tesebbiiste bulunmadiklarini, hatta yasayis tarzlarile
herkesi likkse tesvik eder tavir takindiklarini da itiraf lazim!” (Birkan, 2014

5.183-184)

2.3.1.2. Kiliseye Giden Koylii Kizlar

Bir Icim Su’ya da Liibnan’in kiliseye giden koylii kizlar1 liikks meraklariyla

yansimistir:

O zaman glimiisi kayalar arasindaki yer renk yollar kizil, sari, mor, turuncu,
beyaz sekillerle doluyor. Sanki ¢ardaklarin oniindeki o gurbiz sardunya,
aslanagazi, horozibigi, kina saksilar1 kiliselerin sihirkar ve inatg1 davetine
uyarak yerlerinden firlamislar, yiirimeye baslamislar. Filvaki bu elvan elvan
sekillerde, tipki o saksidakiler gibi, gelismis, feyizli, yediveren birer nevi yerli
nebatlardir; Liibnan’in koylii kizlaridir. Her glinkii sade, koyu, diiz elbiselerini
atmiglar, takip takistirmiglar, géz alan renklerde endaze endaze ipeklere ve
kurdelalara ortiintip kaplanarak kilise yolunu tutmuglar. Kayaliktan ve kah kah
yesillikten ibaret yollar, bu sabah, baharin en coskun bir giinlinde gibi,
hattiiistiivai, kaba, iri, gosterisli ve fazla boyali ¢igeklerle donanmis, bin bir
renk iginde ne kadar degismis.. Ille, bu yaz, birer degirmi kumastan yapilmis
kalin, kisa sapli japonez semsiyeler Liibnan koylulerince sis ve liks... Her gin
giines altinda bas acik en gii¢ islerde calisan kizlar, Pazar sabahlar1 semsiyesiz
bir adim atmiyorlar. Bu semsiyelerle, birdenbire ac¢ilivermis, elvan

aygcicgeklerine doniiyorlar; nasil o c¢icekler giines tarafina kendiliklerinden
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cevrilirlerse bunlar da kiliselere dogru ¢evriliyorlar ve takim takim, irili ufakli,
pervanelerin 1siklara hiicumu gibi, ¢an seslerine kosuyorlar.

Her taraf ses, nese, renk, hareket i¢cinde. Kizlarin canfes bluzlar1 ve ipek
semsiyeleri kadar daglar, tepeler, dereler ve denizler de sabahin taraveti ve
giinesin yaldiz1 altinda heniiz lostraci fir¢gasindan ve kadifesinden kurtulmus,
tistiinde balmumu cilasinin parlakligi hissediliyor. Adeta, renkli sahtiyen el

cantalar1 gibi gicir gicir... (Karay, 2009 c, .87-88)

2.3.1.3. Hizmet¢i Kadinlar

Surgun romaninda ise, gurbet elde biiyiik bir yalnizlik yasayan Hilmi Efendi
Arap hizmet¢i kadinlarmi gayet c¢ekici bulurken giyim kusamlarimi  pek

begenmemistir:

Bahar, 151k, yorgunluk yardim ederek, o acayip koku i¢inde Hilmi Efendi
viicudunda bir cinsiyet agliginin keyifli 1stirabini bulmaya basladi; camekanlari
ovan, tasliklar1 yikayan iri kalgali, baglar1 pullu tiilbentlerle ortiilii, yar 1slak,
yar1 ¢iplak hizmetgilere artik bakmamak ic¢in gozlerini yere egmisti. Bir
arkadasa kavugmanin ilk nesesiyle, iste, glirblizliigiinii yeniden hissediyordu;
viicut, felakete aldirmayarak, ilk firsatta ona ihtiyaclarimi bildiriyordu.
Parmakligin arasindan sarkan kabarik bir yasemin dalin1 kopardi, kokladi.
“Tevhide gorse bunlara, bayilirdi...” diye, i¢inden karisin1 and1. (Karay, 2014
s.21)
Hizmet¢i kadinlar Strgin’de oladugu gibi Yeraltinda Diinya Var’da da kilik
kiyafetlerindeki 6zensizlikleri, baglarinda tiilbentleri, gogiis ve bagirlar1 ¢iplak halleri

ve terliksiz ayaklariyla anlatilmiglardir:
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“Isi talihe birakarak birinci katin ziline dokundum. Ev temizligi yapar
kiyafette, basini tiilbentle 6rtmiis, gogsii bagr1 agik, tombalak bir kadin kapiy1 araladi,”

(Karay, 2009 k, 5.332)

“Nazik kadin, kiyafetine zerre kadar ehemmiyet vermeden sahanlhiga ¢ikti.”

(Karay, 2009 k, 5.333)

“Az sonra klasik surup getirmisti. Getiren gene ev temizligi kiyafetinde taze
bir hizmetci kiz idi. Bacaklarinin dizlerine kadar meydanda, ¢orapsiz, hatta terliksiz
olusundan mahcup degildi. Liibnan’da bu hallere alisilmistir; bilhassa koyliiler yazin

o kiyafette dolasirlar, sarni¢ ve kuyulardan su g¢eker, testilerini doldurur, omuzlarina

koyup donerler.” (Karay, 2009 k, s.334)

2.3.1.4. Viicutlarim1 Satarak Para Kazanan Kadinlar

Beyrut’ta siiphesiz viicutlarin1 satarak para kazanan kadinlar da vardir.
Surgun’de Hilmi Efendi sarhos bir sekilde Beyrut’un arka sokaklarinda dolasirken

boyle kadinlara rastlamigtir:

Hinzir igki! Iyisi hemen barakasina kapagi atmak ve yatip zibarmakti. Bu
kararla yolunu degistirdi. Tanimadig1 sokaklara dalmisti, bir aydinlasan, bir
kararan, bazen kalabalik, bazen tenha, fakat hepsi de muntazam bir siiri
sokak... Nihayet cok aydinlik bir diikkan oniinde durdu, serin bir sey icmek
istiyordu. O zaman farkina vardi ki girdigi mahalle bagkalarina benzemiyor:

Etrafinda gogiis bagir agik, bacaklar ¢orapsiz, ayaklarda ponponlu terlikler bir
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siirii kadin dolasiyor; gazoz igiyorlar, birbirleriyle sakalasiyorlar ve gelip
gecene laf atiyorlar. Cikip kurtulmak i¢in saga sola dondii, hep ayn1 hal... A¢ik
kapilar Oniinde kiime kiime kadin, “Faddal!” sesleri, hatta arada sirada
“Buyurun!” diyenler...

Raki igmemeliydi, ona gelmezdi. Zira bu yoksullugu, bu felaketi iginde, Hilmi
Efendi, ickinin tesiriyle adimlarini yavaslatti; gelip gegici degil, gezip dolasici
bir adam, bir miisteri hali ald1. Davet sesleri daha siklagsmis, kolundan ¢ekenler
olmustu. Bereket, “Cebimde ka¢ param vardi,” diye diisiinmeye
koyulmasindan utandi, hizli hizli yiiriidii, meydan1 buldu. Biraz sonra,
barakanin i¢inde yatagina uzanmis, kurtulmus goriince Allah’a siikrediyor:
Az daha rezil olacaktim. Bir daha mi1 raki? Tovbeler tovbesi!” diyordu. Fakat
uykunun, sizmak seklini alarak kendisini, ilk defa tath tathh kucaklamasi,
derdini bastirarak hos seyler diistindiirmesi o kadar keyif vericiydi ki tovbesini

tutamayacagini, sarhos kafasiyla bile anlamist1.” (Karay, 2014, s.46)

Hilmi Efendi bir giin de Keramettin Efendi’nin 1sran iizerine gittigi bir barda

yine bu tiir 1srarc1 kadinlarla karsilasmis fakat bu defa kagamamustir:

Kapidan goriiniince garsonlar kosustular, patron yerlere kadar egildi, kizlar
haykiristilar; eglence yerini bir “Prens! Prens!” avazi kapladi. Hilmi dertliydi,
ondne getirilen renk renk ickilerden kadeh dolular1 igti. Kemanci ara sira
Prens’in kulagi dibinde uzun uzun bir seyler caliyor, kizlar dizlerine ¢ikiyor,
boynuna sariliyordu. Bunlardan biri ona musallat olmustu; beyaza yakin

sarisin, tertemiz, kivrak, neseli bir taze... Ikide bir:
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“Papa! Papa!” diyor, elini yakalayip zorla gdégsiine siirliyor, zorla kollarini
beline sartyordu. Bir aralik Hilmi Efendi biitiin bu masrafi temin icin yash
sultanin varmi yogunu, satip savip ogluna yetistirdigini aklindan gegirdi,
stvigmak istedi; fakat her defasinda oldugu gibi icki tesiriyle kendinin olmayan
muhakemelere koyulmus, yine bagkalagsmisti. “Adam sende, benim igin

'9,

harcamiyor ya? Iste pekald avunuyorum, egleniyorum!” hiikmiinii vererek
yerinde kaldi; hatta ferahladi, daha serbestlesmisti... Kizlarla beraber disariya
ciktiklar1 zaman denizin yiiziine bugulu bir bardakerigi pembeligi veren durgun
bir sabahla karsilastilar... Bir otomobile bindiler; direksiyona Sehzade gecti.
Iceride, her kimildamislarinda viicutlarindan baygin pudra kokular: tasan iki
dekolte kadin ortasinda Hilmi Efendi, kulaginda kalan c¢alg1 seslerine 1slik
uydurmus, kollarin1 agmis, tam sarhostu... Durup bir kir kahvesinde siit igtiler,
o sirada giines de dagin kenarindan, iiflenmis bir sabun balonu gibi
elegimsagmali renklerle birdenbire yiikseldi, birdenbire 151k ve hararet i¢inde
kaldilar, kendi cirkinliklerini hep birden duydular. Alliklar1 ve dudak boyalari
siritan, tenlerinin piiriizleri meydana ¢ikip kansizliklarini gosteren kadinlar, ani
bir takatsizlikle:

“Donelim!” diye mirildandilar. Tabiat ve acik hava yorucu olmustu. Artik
perdeleri inmis bir yatak odasinin gélgesine siginmak ihtiyacindaydilar. Acele
Beyrut’a inerlerken kadinlardan biri, bagin1 Hilmi Efendi’nin gégsiine birakti:
Ogul bal1 kokan bir kiime beyaz sag... Egilip Optii ve diisiincesini, kisaca soyle

hilasa etti:

“Tuhaf sey bu siirgiinliik... Tuhaf seymis vallahi! (Karay, 2014, s.86-87)
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2.3.1.5. Kadin- Erkek Iliskileri

Yine Slrgin’de Hilmi Efendi’nin gdzinden Libnan’da kadin — erkek

iliskilerine dair elestirel bakislar da aktarilmistir:

Kadini, hemen hemen, i¢gki levazimatindan hos bir meze telakki ediyordu, raki
sofras1 kurulunca elde marpuc ve sahnede kiz lazimdi... Iste o kadar! Sabah
oldu mu, kafasina aligveristen bagka bir diisiince sigamazdi; bu sirada yanip
tutustugunu sandiginiz mahbubesi yanina gelse, bir teneke yagdan kazanacagi
ufak kar1 bagkasina kaptirmak i¢in kosarken onu yikar, ¢igner, gecerdi. Bu halk
cisim asigydi; goz, agiz, kalca, gerdan asigi... Fikir kismina hi¢ yer vermemis

kaba bir putperest! (Karay, 2014, 5.199)

2.3.2. Erkek

2.3.2.1. Liibnanh Erkekler

Refik Halid, Liibnan’a geldiginde dogal olarak aklina eskiden okulda beraber
okudugu Liibnanli ve Suriyeli arkadaglar1 gelmistir. Bazilarim1 aramistir da.
Bugiinlerde o arkadaslarindan birini gokte araken adeta yerde bulmustur. Otelinde
kendisini ziyarete gelen bir kisi okul arkadas1 ¢ikmistir. Yazar, hem sevinmis hem de
onu ve kardesini elestirmekten kendini alamamistir. Dahasi bu elestiriler yer yer
gobekli, vurdumduymaz, dagimik, sevimsiz, zevksiz, bilgisiz, ¢ok konusan,

miibalagaci ve sahtekar gibi sifatlar kazanmistir:

Benim Beyrut’a gelisimi gazeteler yazmisti, indigim oteli de... Giiniin birinde

bir ziyaretcinin ismini verdiler; taniyamadim ama kabul ettim. Salona giren
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gobekli bir adamdi, kucaklasacakmiscasina kollarin1 agarak iizerime dogru
kostu. Dimdik duramazdim, ben de ellerimi uzattim; konusmaya basladik.
Hatiralarim arasindan gii¢ bela bu simanin ¢ocukluk hali belirdi. Beliremezdi
belki... Lakin bir géziiniin takma olmasi hatirlamama yardim etmisti. Cam
gozlu talebe bereket mekteplerde nadirdir. Hani “sulu” denilen bir zimre
vardir, onlardandi bu c¢ocuk... Simif arkadasligi etmistik ahbapligimiz
ilerleyememisti.

Nezaket gosterdi, ertesi aksam evine ¢agirdi. Gittim: Bekar imis, karnini
indirmeye zayiflamaya ¢alisiyormus. Karanlik, daginik, sevimsiz bir ev. Cay
yerine bir sise sicak sampanya actl. O zaman Beyrut’ta sampanya memleket
Fransiz iggali altinda idi maden suyu mesabesinde ucuz, harcialem bir igki idi,
on frank, yani devrin parasi itibariyle bizim altmis kurusumuzla alinirdi.
Sogutulmamis sampanyay1 ise kimse bir ikram sayamazdi; bu, bir zevksizlik
ve bilgisizlik numunesi idi. Arkadasi gurbette kaldigim on yedi sene i¢inde bir
daha gormedim; tabii aramadim da... Gobegini kiigiiltmeye muvaffak
olamadig1 muhakkakti; zira o vurdumduymazlikla zayiflamasina imkan yoktu!
Kardesiyle de karsilastim, Oteberi almak icin girdigim bir tuhafiyeci
diikkaninda, tesadiifen... Sahibi imis; karinsizdi, ¢cok konustu, beni goklere
cikardi. Sonra farkina vardim: Sattig1 seyleri baska bir diikkkan, yiizde elli

noksanina verse yine kar edebilirmis! (Karay, 2009 d, s.123-124)

Ustelik bu 6zellikler sadece onlara mahsus da degildir:

Liibnan ve Suriye ‘de havasindan mi, yemeklerinden mi yahut fazla igilen su,

serbet ve rakidan mi, galiba hepsinin tesiri ile insanlar, bilhassa mevkii
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yapmislarin ¢ogu tiknaz, dolgun, enseli, kelle kulak yerinde, hayli gobekli
olurlar. Ben karinsiz, zayif, hatta o devirde epeyce soluk ve celimsiz idim.

Ayrica kisa bir miiddet sonra ne ile yasayip, ne gibi bir mucize ile hayatta
kalacagini bilemeyen bir diiskiin, dertli bir siirglin, varliksiz ve gelirsiz bir garip
idim; biisbiitiin solmus ve zibidilesmistim! indigim biiyiik ve birinci sinif otel
holiinde meliil meliil otururken yanimdaki masaldaki tanimadigim birkag
yerlinin ismimi sOylediklerini isittim. Nihayet otel miidiiriine sordular; o da
beni gosterdi. Adamcagizlar ki demin anlattigim tiple kerli ferli, tavli ve besili
ve hig siiphesiz parali pullu maruf sahislardi kulaklarina inanamadilar; kisacasi
sekil ve semailimi meshur Tirk edipligine yakistirmadilar, hayal siikutuna
ugradilar Bahsettigim ¢agimda “Calikusu” muharririnin bu romani1 yazdigi
siradaki ve simdiki ¢elimsizliginde idim; gengtim de... Liibnan i¢in hem yas,
gosteris mahrumu “hayal-i fener “mahlik kiymet vermeye degmezdi! (Karay,

2009 d, s.54-55)

“Testi” hikayesinde ve Yeraltinda Diinya Var romaninda da Liibnan

erkeklerine benzer yukaridan bakan yaklagimlar sergilenmistir:

“Her dagli Liibnan genci gibi siyahga fesinde heniiz kalip¢inin sicagi ve firgasi

sezilen, lacivert kostumlu biri...” (Karay, 2009 g, s.27-28)

“Sicak iklim, Akdeniz kenar1 ve liman halki, Latinlesmis halk boyledir. Cevap
vermek hususunda bile birbirlerini gegmek istediler, mallarin1 begendirmek isteyen

ayak saticisi gibi bir lafazanlik, bir agiz kalabaligi ki...” ((Karay, 2009 g, s.28)
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“Ekmek, bal, yogurt, ¢ig kiyma, falan filan yutturmuslar faydasi yok...”

(Karay, 2009 g, s.29)

Kapiy1 ¢aldim, arkasinda biri bekliyormus gibi c¢argabuk agildi, bir papaz,
uzun boylu, simsiyah vakarli bir papaz goriindii, sordum:” Doktor burada mi1
“Agir agir, kilise sesiyle cevap verdi:” Burada idi... Biraz evvel Allah’in
davetine icabet etti. Ruhu istirahatte olsun, amin!” Butln tuaylerim Grperdi,
elimle arabay1 ve arabadakini gosterebildim.” Rahat etmesine dua edecegim
birisi de orada!” der gibi... Sonra 6niime, ardima, yanima bakmadan kogsmaya
basladim. Oyle saniyordum ki ben de girtlagimda bir ar1 ignesi ve yliziimde o
¢ivit renkli maskeyi tastyordum; ben de korkung ve yar1 6litytim. (Karay, 2009

g, s.31)

Fakat, tuhafi, aksamiizeri ayn1 kdyden ve aymi kahvenin oniinden yiiregim
atarak negesiz eve donerken baktim, sabahleyin 6liisiinii tagidigimiz yasta bir
geng, toprak testisini havaya kaldirmis, agzin1 bir karis agmis. “Lik Lik! Lik
Lik!” keyifle, korkusuz, diisiincesiz su igiyor.

Emin olunuz, biitiin bildigimiz hayvanlarin i¢inde en ihtiyatsiz ve en ibret

almazi insandir. (Karay, 2009 g, s.31)

Derken iscilerden birini g¢agirdilar. Pehlivan yapili bir adam... Atletinin
ortemedigi pazular polat gibi; gogsii de adaleli.

Arabay1 ¢ektikleri zaman bu isciyi sirtina keten bir ceket giymis, direksiyon
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basinda gordiim. Arkadasima soruyorum:

“Sofore liizum yoktu; ikimiz nobetlese kullanirdik.”

“Giicli kuvvetli... Fena m1? Pesinde kostugumuz is oldukga esrarli...

“Rica ederim, yavas konusunuz, sofor isitiyor.”

“Fransizca bilmez; azicik muhafazakardir da. Sadi» viicudu gelismis. Okuyup
yazmast da yoktur, zavallinin! Ama bir 6kiizii boynuzlarindan yakaladi mi1

cokertiverir. (Karay, 2009 k, s.280-281)

“Sofor bir memur terbiyesiyle lakirdiya karigsmadan arabayi ciddiyetle
ylriitiiyor. Halbuki bura ahalisi, hele soforler laubali adamlardir; dag yolunu
tutturdular m1 ya gevezelige baslarlar, yahut sarki sdylemeye... Bizimki bir
garaj is¢isinden ziyade makam otomobili sof6rlerini hatirlatiyor.” (Karay, 2009

K, 5.282)

“Kafamin i¢inde yer edip kalan bir tip var: Metr Hagim’in sof6r olarak garajdan
aldig1 beli tabancali iri adam! Bunu nedense hi¢ unutmuyorum... Simdi bile sanki
yanimda, karsimda... Karanligin ortasinda higbir sey goriinmezken o karanligi hige
sayan kendinden 1s1kl1 bir hayal mahluku gibi varligini belli ediyor.” (Karay, 2009 K,

5.305)

“Solumdaki de muhakkak giindiizki sof6r... O beli tabancali, iri yar1 herif!”

(Karay, 2009 k, 5.308)

“Izbandut doktor duraksads; ...” (Karay, 2009 k, s.312)
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“Izbandut doktorun iizerime egilip gozlerimin i¢ine baktigini fark edebildim,

urktim.” (Karay, 2009 k, s.315)

“Aksilige bakiniz ki tam o anda géziimiin 6niinde doktor Miigerben tecessiim
etmisti; zthnimden bu hayali silemiyordum. Sanki kollarimin arasindaki Nesibe degil,

o iri yar1, kalin esmer derili, sevimsiz herifti.” (Karay, 2009 k, s.343-344)

Hasim Arapca bir konugsmaya daldi. Acaba benim isimle mi alakali? Miibarek
adamin yiiziinde bir sey okunmuyor ki... Kil1 kipirdamiyor.

Akdeniz ahalisi hislerini ¢abuk ve gosterisgi sekilde meydana vururlar ama
deniz sathindan yiiksek, daglarda yasayanlar asagidakilere benzemezler; kapali
ruhlu, agirbash, gilic heyecana gelir insanlardir. Avukatim Liibnan daglarinin
gliney yamaclarindandir.

Neden sonra telefonu kapatti; bana bakiyor... Acayip bir siiziisle! Muhakkak
bir haber vardi, iyi mi, kotii mii? Anlayamiyorum, yliziinde okunmuyor.

(Karay, 2009 k, s.278)

Strgun’de bu kiigiimseyen bakislar sokaklara da yonelmistir:

“O giin hava temmuz kadar sicaktl. Daha Mart i¢inde bulunduklar1 halde her
taraf yaz manzarasi almisti: ... Keten elbise giyenlere, ceketlerini kollarina alip
dolasanlara rastlaniyordu. Yollar ikide bir sulandigi, ayrica diikkancilar
kapilarinin, camekanlarinin 6nlerine sular serptigi i¢in sokaklarda halk, ¢esme

akintilarinda gezinen bir kaz siiriisii aliskanhigiyla camurlar1 tepiyor,
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ayaklarinda kdsele altindan isleyen hos rutubeti duymaktan keyifleniyordu.”

(Karay, 2014, s.18)

2.3.2.2. Liibnanh Erkek Giyimi

Ayni romanda Liibanli erkekler giyimleriyle de tasvir edilmislerdir:

“Otomobillerde fesli, sarikli erkekler, carsafli pegeli kadinlar oldugu gibi iki

cinsten sapkalilar da ¢ok.” (Karay, 2009 k, s.118)

Beyrutlu erkegi yabancidan ayirt etmek icin giyinis tarzina bakmak yetisir.
Gomlekleri ipek, kravatlart Amerikan mals, elbiseleri ingiliz kumas1, ceketin
iist cebine ilistirdikleri mendil halis keten ve biitiin kiyafet siddetle, dehsetle
utdludar. Sakirdarlar yani! Ecnebiler bunlarin yaninda kiiliistiir kalirlar.
Nitekim ben M6sy6 Ferras’in yaninda o halde idim.

Fakat otelciler, garsonlar ve turist yuzinden gecinenler o kilusturlere itibar
ederlerdi. Bununla beraber emniyet memuruyla yemek, otel hademesi (izerinde
bir tesir etmis olmaliyd: ki kendisini ugurlamak i¢in hole ¢ikip doniisiimde
kapici yanima sokuldu, hiirmetle sordu:

“Bir emriniz var mi1 efendim?”

Olmadigimi ¢enemi yukariya kaldirarak isaretle anlattim... (Karay, 2009 k,

5.215)
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Libnan erkekleri Refik Halid’in eserlerinde iyi ahlakli, yardimsever,
giilerylizlii ve nazik insanlar olarak da girmislerdir. Nevarki bu erkekler genellikle

gayrimaslimlerdir:

2.3.2.3. Fransisken Papaz

Sisman bir Garp papaziydi, sesinde ve yiiziinde Latin ahengi ve Latin nesesi
tastyordu, izahat verdiler: Fransisken tarikatine mensup bu altmislik ispanyol,
yirmi senedir Liibnan’in su 1ssiz, kirk odali, manastir1 i¢inde, Maronilerle
muhat, yapayalniz, miiritsiz ve timitsiz yasayip gidiyordu ve ne Arapca’yi; ne
de Frenkce’yi iyi bilmediginden, sayet, bizler gibi merakli birer ziyaretci
kapisini ¢alar, hatirin1 sorar ve gonliinii alirsa:

“Al1, bono bono! Ah, bono, bono!” diye miitemadiyen memnuyetini bildiriyor,
sen, sakrak goriinmeye ¢abaliyordu. Fakat biz, bu nesede, yirmi senelik inziva
ve gurbetin ylirege islemis zehrini, bu sevingte agir hasta oldugu i¢in mektebe
gonderilmemis bir gocugun 1stirap ve ates i¢indeki bitap nesesini seziyorduk.
Zavalli papaz biitiin bunlar1 bize gostererek yine:

“Ah, bono, bono! Ah, bono, bono!” diyordu. Bu ses, bu kirik ve hasretli nagme
bize, hani vaktiyle bazi ¢cocuk oyuncaklar1 vardi, manivelasini ¢evirince seride
bagli bir coban, bir kiz ve bir kuzu, arka arkaya, dimdik donerlerken kutunun
altinda hiizne dokunan muttarit bir ahenk ¢ikar ve miitemadiyen bu ayn1 nagme
devam edip giderdi... Iste Fransisken papazinin sesinde de bu hiiziin, bu
degismez eda duyuluyor ve sanki bu koca oyuncagin manivelasindaki dis, her
sefer bozuk tarafa ilistiginden “Ah!” tan sonra gelen nagme daima kesik, kisa,
gecici bir arizaya ugruyor, mihaniki ve biisbiitiin feci oluyordu.

Bir miiddet sonra biz onu koca manastirinda bir basina birakacaktik. Derken su
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dehlizlere aksam ve gece g¢okecekti, kirk odanin yalniz birinde, su bakir
samdana sokulmus mum titreyerek yanacak, kirk odanin yalnmiz birinde su
gurbetzede ihtiyar tamamen birbirine benzeyen kag¢ bininci gecesini
gecirecekti!

O hala: “Ah, bono, bono! Ah, bono, bono!” diyor, nese ve memnuniyetinden

tastyordu, biz hiizniimiizden boguluyorduk. (Karay, 2009 c, 5.90)

2.3.2.4. Hristiyan Eczac1

“Bereket ilaglar1 Beyrut’taki Tiirk dostu bir Hristiyan Liibnanli eczac1 veresiye

vermekte devam ediyor.” (Karay, 2014, s.85)

2.3.2.5. Dirzi Avukat

Muamelesini Beyrutlu bir avukat takip etmisti; Liibnan kismindaki Diirzi
emirlerinden Hamid Hasim. Hatta bu zat asil olmasindan dolayr “Bey”
unvaniyla da amilir, fakat kelime iki ismin ortasina alinarak “beyk”
telaffuzunda sodylenir: Flamid beyk Hasim sehirde bir onu taniyorum. Niifuzlu,
becerikli ve cok iyi ahlakli, ayni zamanda rint bir adamdi, yas1 kirk...

Milletvekilidir. (Karay, 2009 k, s.178)

2.4. Yasam (Yeme-icme)

Unlii Liibnanli yazar Amin Maalouf Liibnan mutfaginin zenginligini su carpici

ctimlelerle dile getirmistir:

Ulkesinden ayrilanlar igin, {inlii bir deyisi biraz degistirerek sdylemeye kalkasacak
olursam, her sey unutuldugunda baslangactaki kiiltiirden geriye kalan sey mutfak

kiiltlirtidiir. Biitiin go¢gmen halklar bunu yasamistir, 6zellikle de on yillardir diinyaya
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yayilmis, cogunlukla adin1 degistirmis, dilini unutmus, tarihsel ve toplumsal rengini
noktalarin1 kaybetmis Liibnanlilar yasamistir bunu. Sadece mutfak kiiltlirii devam

etmistir kusaktan kusaga. (Maalouf, Haidar, 2012 s.9)

Refik Halid de mutfak kaltirine inanmaktadir. Esasen o epikiiryen bir mizacin
sahibidir. Hayattan zevk almaya, eglenmeye, gezmeye, kadinlara ve 6zellikle de yeme

icmeye fazlasiyla diiskiindiir:

“Ben epikiiryen yaradilista bir adamim. Yani zevklere diiskiiniim. Tabii asir1
mertebe olmamak sartiyle, kadin severim, eglence severim, iyi yemek severim, seyahat
severim, sehir gezintileri severim...Ve biitlin bunlardan aldigim kiiciik zevklerle

hayatim1 siirerim. Esasen bedbin yaradilista degilimdir.” (Kabakli, 1978 s.375)

Refik Halid, “Kendime Dair” baslikli yazisinda kendsisini ve zevklerini

anlatirken yeme-igme diiskiinliigiine de ayr1 bir paragraf agmistir:

Simdi biraz da zevklerini tetkik edelim: Zevk hususunda ne pek kibar
sayilirsin, ne de pek bayagi... Hig siiphe yok ki ne ziippesin, ne tiiredi, ne de
sahte vekar... Hayati kendine ‘Aman dik yliriiyeyim, iitilii gezeyim,
boyunbagimin kivrimini diizelteyim!” gibi disilincelerle zehir etmezsin;
baskoseye kurulmak, arabaya yaslanmak, halka zengin goriinmek gibi sagma
sapan itiyat ve meraklarin yoktur. Kocaman paketleri eline alir tagirsin; tuzlu
badem yiyerek vapura girersin; bazen kebapgida karnini doyurursun, bazen
lokantada; avam ile avamlagir, havas ile havaslagirsin ve giiliing olmamak i¢in

ne lazimsa, nasil yasamak lazimsa dyle yasarsin... Iste sana bir siiril meziyet...
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Kumarbaz misin? Hayir... Fakat eline kagit da siirmez degisin, ayda yilda bir
sOyle birka¢ parti poker yapiverir, ya bes on lira alir, ya bes on lira verirsin.
Omiir billah biiyiik kazang veya biiyiik zarar nedir bilemeyeceksin! Ayyas
misin? Hayir... Fakat eline kadeh de almaz degilsin, ara sira iger, ya neselenir,
yahut da bir gevseklik duyar, yatarsin... Omiir billah biiyiik sarhosluk nedir
anlayamayacaksin!...

Bazen bakarim da ne az sey seni memnun eder ve ne higten seylerle sevinirsin;
giizel pismis bir kuzu kapama ve yanar gibi kizarmis bir sarma, sana adeta iksir
gibi tesir eder, karsisinda natikan agilir, nesen tasar, hem hayati sen boyle giizel
bir yemek, bir glinesli bahar giinii, bir mehtapli gece icin seversin... (Karay,

2009 a, 5.113-114)

Bu 6zelligi ona biiyiik olgiide ailesinden gegmistir. Oliimiinden iki y1l dnce

kendisiyle yapilan bir roportajda ev hayatlarina dair ilging hatiralar paylasmstir:

Refik Halid Karay’in 6liimiinden iki y1l once yapilan ve o zamandan beri higbir
yerde yayinlanmamis olan bir réportaji okuyucularimiza sunuyoruz.

Refik Halid Karay’in odasindaki camli dolapta siralanan 3212 kasiga bakinca,
elimde olmadan aklimdan, “Eski insanlar yemek i¢in mi yasarlarmis?” diye bir
soru gecti.

Saplar1 mercan, hindistancevizi kabugu veya abanoz, yahut da “miihrii”’ denilen
deniz kabugundan, simsirden kasiklar... Camin arkasinda ayaklanip, odada
yuriyecekler, neredeyse, “Bizi yapan ustalar hayatlarmi bu ugurda
harcamistir!” diyeceklermis gibi. Her biri tamamen bir sanat eseri olan

kasiklar, bir sanat¢inin evinde toplanmay1 uygun bulmusglar.
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_ Neden bu kadar ¢ok ¢esitli kasik vardi? Ninelerimiz, dedelerimiz midelerine
¢ok mu diiskiindii?

_ Biz baba evinde vaktiyle acik renkli hosaflari, mesela ¢ekirdeksiz {iziim,
kayisi, taze erik hosaflar ile, kayisi pestili gibi seyleri sar1 baga kasiklarla
icerdik. Sonra mesela muhallebi gibi tatlilari, uglari mercandan fildisi
kasiklarla, lohuk dedigimiz ezilmis beyaz seker tatlisini, pilavi saplar1 sedef
kakmali ve boynuzlu kasiklarla yerdik.

_ Biitiin bu teferruat1 hangi sonuca bagliyorsunuz?

_sanat zevkini tatmin ihtiyacindan ve yemege bizim anlayamayacagimiz kadar
ehemmiyet verilisinden ileri gelir. Bunda biiyiik bir imparatorluk olmamizin da
tesiri biiyiiktiir. Resim ve heykelin de yasak olmasi, sanatkarlik istidatlarinin
bu yollarda gelistirilmesine sebep olmustur.

_ En pahali kagi§iniz?

_ Antikanin rayici olmaz ki, kasiklarin olsun. Antikacilik diisiinmek ve biraz
da diistirmek sanatidir. Su sap1 mercan ve maden kakmali, uclar1 dal mercan
kocaman hindistancevizi kabugundan oyulmus fevkalade giizel kasigin
kullanildig1 zamana ben yetisemedim.

Insanoglu bu kasiklarm degdigi ve iizerinde higbir karalt1, hicbir sahtekarlik izi
olmayan dedelerimizin ellerini diisiintiyor.

O opiilesi eller kim bilir bu kagiklar1 yontmak, bu bakislarin incilerini dosemek
i¢cin kag is giinilinii seve seve feda ettiler. Her kasikta bir Tiirk diinyas1 vardi.
Kagiklarimiz bir heykel yapar gibi, kanavige isler gibi yapilmisti. Giinlimiiziin
robotlasmis, anlamsiz insanlarindan Tirk kasiklarina selam olsun. (Hunalp,

1970 s.24-25)
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Gerek mizaci1 gerekse ailesinde gordiigii bu 6zen ve dikkat Refik Halid’in
elbette eserlerine de aksedecektir. Gergekten hemen butlin eserlerinde yemeye-igcmeye
dair unsurlar ayrintilartyla yer almistir. Denilebilir ki Refik Halid i¢in Liibnan en ¢ok

ickileriyle ve yemekleriyle olumluluklar sergilemistir:

2.4.1. Zahter Otlu Zeytinyag:

“Memleket adetine uyarak da kekik (Zahter) ekilmis zeytinyagina ekmegimi
banarak kahvalt: ettim.”

(Karay, 2009 j, s.9)

2.4.2. Yaban Guvercini:

“Yemegi de birlikte yedik; Barbunya tavasi ve arkasindan “{iveyk” denilen

yaban giivercini kizartmasi..” (Karay, 2009 k, s.121)

“Unuttum. Bahgeye ¢ikalim, incirlere kadar gideriz. Orada harman zamani, on
bes giine kadar “asfur-it-tin” dedikleri minimini, ¢ok semiz, gayet lezzetli kuslar

avlayacagini; asma yapragina sanp kizartirlar. Begeneceksin.” (Karay, 2009 k, s.155)

2.4.3. Hummus:

Copur Apti bir aralik kayboldu; sonra tahin ile nohut ezmesinden yapilmis,
Uzerine maydanoz ve nar taneleri gez-dirilmis bir nevi yerli yemegiyle,
“hummus” ile dond:

“Sar1 havyar misin miibarek!” diye pide seklindeki ekmegi kasik gibi

kullanarak istahla yutmaya basladi. Hilmi Efendi de a¢gdzlii gériinmemek,



104

ayn1 zamanda begenmedigini anlatmamak i¢in azicik tatti: “Fena degil, hos bir

lezzeti var!” dedi. (Karay, 2014, s.26)

2.4.4. Sarimsakh Yogurtlu Sakiz Kabagi:

Zeytinyaginda bir sey kizartryorlardi. Balik m1? Bakti, hayir, sakiz kabagi...
Sahi, su Cebel’in havasi emsalsizdi; glinde bes 6giin yemek yedirirdi insana...
Mademki otomobilin doniis masrafindan kurtulmustu, surada, o para ile,
pekala iki kadeh atabilirdi. Artik Arap¢a meram anlatmaya baslar gibi
olmustu: “Fi lebeni ya Sit?” diye siizme yogurt sordu; varmis; kabak
kizartmasina doktii. Sarmisagin Arapgasi nedir acaba? Nasil anlatsa... Sogan1
biliyordu: Basal, “misli basal” dedi, yani sogana benzeyen... Fakat bu “misli”
kelimesini yar1 peltek “mitli” gibi soylemek lazim geldigi i¢in kadin bir tiirlii
anlamiyor, miisterisini de kizdirmak istemediginden bembeyaz dislerini
gosterip giilityordu. O sirada kap1 oniinde bir kamyon durdu, benzin almaya
gelen sofor lakirdiya karisti: “Hemseri,” dedi, “istedigin nedir, bana de ki
kariya anlatak!”

“Sarimsak var mi, diye sordum da...”

Arapcasi “tum” imis; ti¢li de giiliistiiler. Hilmi Efendi geng, ding, hovarda tavirl
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sofore bir raki ikram etti; onun zaten kafasi dolgundu; yanindaki yamagini

cagirdr:

“Sefik! Arabanin arkasina bir iri tas koy da buraya gel. Bilirim, 1sicak yogurtlu

kabaga dayanamazsin!” Yeni yerlesmis muhacir Ermenilerden baska hemen

hemen hi¢ kimsenin Tiirk¢e bilmedigi Liibnan daginda tesadiifiin karsisina

cikardigi bu iki memleketlisinin Miisliiman ve Tiirk olmadiklarint derhal

anlamist. Hem de birisi Sefik ismiyle ¢agrildigi halde... Ama bunu nasil anladig1

sorulsa sebeplerini tayin edemezdi; bir dinde olanlarin birbirlerine farkinda

olmayarak verdikleri sessiz bir parola, karsilikli yaydiklar1 ve anlastiklar1 bir

hava vardi galiba...” (Karay, 2014, 5.56-57)

2.4.5. Cilek Regelli Cikolata:

Bugiin asagiya inecekmsiniz?”

“Emrederseniz inerim, bir sey mi siparis buyuracaktiniz?”

“Bir kutu ¢ilek recelli ¢ikolata aliniz. Ganrnj magazasindan... Benim igin
dersiniz, bilirler.”

Onun meraki da seker ve sekerlemedir. Odasindaki biitun dolaplar, gekmeceler,
camagir aralari, karyola alti, masa iistii renk renk, bi¢im bicim fondan, ¢ikolata,

sekerleme kutulariyla doludur. (Karay, 2014, s.82)

2.4.6. Simit:

Ah... nerede Istanbul Simiti:



106

Ve Hilmi Efendi, bugiin de iktisat olsun diye, tek fincan ¢ayina, istahina
ragmen hic¢ de Istanbul’unki gibi lezzetli bulmadig1 pérsiik simidini baniyor,
yatmadan 6nce de bir avug leblebi yerse yine bes kurusa karnini doyurmus
olacagini distliniiyordu. Fakat herhangi bir aligveriste aklindan atamadig1 aci
bir hesap meselesi vardir: Ora bes kurusunun bizim para ile on bes kurus

tutmasi! (Karay, 2014, s.16-17)

2.4.7. Beyrut’da Da Turk Yemekleri:

Simdi ii¢ ahbap, gogii ve yildizlar biisbiitiin gizlemeyen, sonmiis ve silinmis
gostermeyen az 1s1kl1 bir masa basinda kadeh tokusturuyorlardi.

Soseden durmamacasina otomobil inip ¢ikiyordu; sarkilar, kahkahalar, kadin
sesleri... Cebel egleniyordu. Hilmi Efendi yol tarafini isaret etti. Yamak
homurdand:

“Keyifleri yerinde durzulerin...”

Sofor basini salladi:

Bizler gibi gurbete diismediler ya, elbette eglenirler; birak eglensinler!”

Ikisi de Mardinliymisler, Keldani cemaatinden... Bereket ki biraz para ile
memleketten ¢ikmislar, lic kardesmisler, li¢ kamyonlar1 varmis. Beyrut-Sam
arasinda isliyorlar, gecinip gidiyorlarmis. Ikram bunlardan basladi; paraya
kiyiyorlardi. Diikkancinin basinda durarak neler yaptirmadilar: Piyazli ciger
kebabi, bol limonlu yumurta salatasi, sonra ¢ig kofte dedikleri et ezmesi... Bir
aralik hatirladilar, arabada sucuk vardi, ama ne sucuk, evde yapmislar, fistik
gibi besili bir koyundan, baharati kivaminda... Masa iizerinde cizirdatarak

pisirdiler ve siseyi, bunun serefine beslediler. (Karay, 2014, s,57)
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2.4.8. Turung Serbeti:

“Kaymakam zile basti, hademeye emir verdi, ve bana donerek: “Birer turung

serbeti icelim mi” “Tesekkiir ederim, i¢erim.” (Karay, 2009 d, s.22)

2.4.9. Portakal Surubu:

I¢lerinden birini gurbet ahretine birakan dért arkadas, is bittikten sonra, hep
birden golge aradilar ve hararet kesici bir sey igmek i¢in sehre dogru kostular.
Serbet¢i diikkanlarinin fi¢1 seklindeki billur kaplarinda portakal suruplarina
atilan kalip kalip buz parcalari emiliyormus gibi carcabuk eriyor, bu 1si1ldak
kiipler sicak hava vurdukca miitemadiyen bugulaniyor, soguk soguk terliyordu.
Oturup birbiri arkasina ikiser bardak ictiler. Nuri Hoca dua eder gibi
mirildandi:

“Merhumun ruhu sad olsun!” Serbetin tadi damaklarina, serinligi midelerine
yayilinca mezarliktan kurtulan bu adamlara hayat ¢ok keyifli goériiniiyordu.
Onun i¢in, Daim Bey ortaya dordiiniin de birlesecegi bir fikir atti.

“insallah, yakinda Kenan’in naasim Istanbul’a gétiirmek miiyesser olur!” diye
sOylendi. Bir agizdan:

“Ingallah!” cevabmi verdiler ve cenaze masrafindan bir miktar para artmis

oldugu igin ikiser serbet daha 1smarladilar.” (Karay, 2014, s,39-40)

2.4.10. Buzlu Gazozlar, Demirhindi Serbetleri:

“O giin hava temmuz kadar sicakti.
Daha mart i¢inde bulunduklar1 halde her taraf yaz man-zarasi almisti: Tenteler
gerilmis, giineslikler asilmis, buzlu gazozlar, portakal ve demirhindi serbetleri,

dondurmalar satiliyor...” (Karay, 2014, s,18)



108

2.4.11. Giil Serbeti:

“Liibnan’da yaz sabahlan misafirlere serbet ikram edilebilir, portakal yahut gul

serbeti... (Karay, 2009 k, 5.333)

2.4.12. Nargile:

“Hele aligveris bu giinliikk kalsin,” dedi, “siseleri fabrikaya birakalim; Burc

Meydam’ndaki havuzlu kahvelerde birer nargile iger, dertlesiriz.” (Karay, 2014, s,19)

2.4.13. Kakuleli Nargile:

“Kahveye yerlesip kakuleli fincanlar1 hopiirdetmeye baslayinca bunlar1 birer

birer sormak istedi.” (Karay, 2014, s,21)

2.4.14. Sampanya:

“O zaman Beyrut’ta sampanya memleket Fransiz isgali altinda idi- maden suyu
mesabesinde ucuz, harcialem bir icki idi, on frank, yani devrin parasi itibariyle bizim
altmis kurusumuzla alinirdi. Sogutulmamis sampanyayr ise kimse bir ikram

sayamazdi; bu, bir zevksizlik ve bilgisizlik numunesi idi.” (Karay, 2009 d, s. 123)

“Sampanya! Sampanya!” diye bagiran artistlere o da uymustu. Kadeh kadeh
icti; hem de 6burlerini taklit ederek igine muz, armut, ¢ilek atti, serge parmagiyla

koparttd, oyle icti.” (Karay, 2014, 5.86)
2.4.15. Raku:

“I¢ efendi,” diyor, “iraki dertli yiirege melhemdir!...
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Yalniz kalinca sarhos oldugunu anladi; medreseye gitmek ve Daim Bey’e
catmak arzusu iginden tasiyordu. “Kafasina bir yumruk, karnina bir tekme...”
diye sOyleniyor ve o semte dogru yollaniyordu. Bir aralik diisiinebildi; adamca-
g1zdan ne istiyordu? Hinzir igki! Iyisi hemen barakasina kapag atmak ve yatip
zibarmakti. Bu kararla yolunu degistirdi... Raki igmemeliydi, ona gelmezdi.
Zira bu yoksullugu, bu felaketi i¢cinde, Hilmi Efendi, i¢ckinin tesiriyle adimlarini
yavaslatti; Az daha rezil olacaktim... Bir daha mi raki? Tovbeler tovbesi!”
diyordu. Fakat uykunun, sizmak seklini alarak kendisini, ilk defa tath tath
kucaklamasi, derdini bastirarak hos seyler diisiindiirmesi o kadar keyif
vericiydi ki tovbesini tutamayacagini, sarhos halinde, sarhos kafasiyla bile

anlamist1. (Karay, 2014, s.45-46)

2.4.16. Zahle Rakisi ve Sarap:

Rakisinin nefasetiyle meshur Zahle bize yakindir, lakin mevsimi
gelmediginden gazinolar1 ve kahveleri kapali, kasaba hazindir.
“Stora’da tek bagima bir kdseye cekilip yerli sarap igecegim, 6gle yemegini yiyip

donecegim, yatip sizacagim.” (Karay, 2009 k, s.115)

“Gradosu yliksek Zahle rakisini, birbiri {istiine acele acele mezelere aldirmayarak

ictigimden dolay1 epeyce ¢arpmist1.” (Karay, 2009 k, s.129)

2.4.17. Mandalina Likoru:

“Hava durgun ve mayis giinesi gayet keskin oldugundan masay1 evin 6niindeki
salkim s6giidiin bir kameriyeye benzeyen golgeligine kurdurmustum. Ortiiler -
eski bir konak yetistirmesi olan Nevniyaz Kalfa sayesinde- tertemiz, hafif

kolaya batirilmig, piril piril dtiilii 1di. Kadehler incir yapragiyla gicir gicir
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ovuldugu cihetle sen pariltilariyla sofraya sogiit yapraklarindan siiziilen 15181n
yesilini aksettiriyordu. Bu, her bakimdan miikemmel bir ziyafet oldu.
Kahvelerimizi de oraya getirdiler; {istiine sevdigim mandalina likériinden bir

kadeh igmeyi unutmadik.” (Karay, 2009 k, s.161)

2.4.18. Bira:

“Meydandaki “Cafe de la Bourse”a girdik; “balon” demlen toparlak ince
bardaklarda bira igtik; deniz bocekleri, yildiz’lar, sulines’ler yedik.” (Karay, 2009 Kk,

5.189)

2.4.19. Cin:

“Oniinde duran portakal suyu ile hazirlanmis cin kadehini yuvarladim.”

(Karay, 2009 k, 5.273)

2.4.20. Beyrut’un Eglence Hayati:

“Ni¢in kalkamiyorum, hatta firlamiyorum, bir arabaya atlayip denizi, hareketli
limani, ugultulu genis caddeleri, geceleyin apaydinlik binalari, miizik ve dans

sesleriyle canli o, bir saat 6tedeki biiyiik sehre gitmiyorum.” (Karay, 2009 k, s.118)

“Eh, ara sira oluyor; kamyonu bozulan soférler, gidecekleri yere vasita
bulamayan kdyluler, falan... Kulak asmayniz, bir sey birakmazlar bunlar!”
“Ya hangiler birakir?”

“Bazen, kisin Beyrut’tan gece yarisi bar kizlarini alip karli Cebel’1 asarak gelen
hovarda gencler diiserse epeyce para kalir. Odalardan genisine soba

kurdururum, biraz cali ¢irp1, atariz; yer iger, giiler eglenir, hosc¢a vakit gecirip
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tan yeri agarinca kalkip giderler. Genglik!” (Karay, 2009 k, s.124)

“Sam’da, Beyrut’ta oyuncu kizlar yok mu? Bir tanesini goziine kestir de alip
buraya getiriver beyefendi oglum. Bikinca geldigi yere gonderiverirsin; bir
baskasini segersin. Burada esraf ¢ocuklan oyle yaparlar. Evli olanlar bile
ciftliklerine oyuncu gotiiriip goniil eglendirirler, ¢cesni degistirirler.” (Karay,

2009 k, s.125)

“Ug erkek etrafimiz1 seyrede ede konusarak yemegimizi yedik. Sira numaralan
seyretmeye geldi. Kadinsiz meclisin icab1 i¢imizdeki disimiza vuruyor, dans eden
kadinlar hakkinda oldukga ag¢ik miitalaalar ileri siiriiyor, belki de egleniyoruz.” (Karay,

2009 K, s.206)

2.5. Dil-Din

Dil Arap cografyasinda Refik Halid’i en ¢ok zorlayan meselelerden biri
olmustur. Zorunlu siirgiinlinde Araplara oldugu kadar Arapca’ya da karsi cesitli
tepkiler gelistirmistir. “Cocuklarinin ifadesine gore, Araplar’dan higbir zaman
hazzetmeyen Karay, 17 yil silirglinde Araplar’la birlikte kaldigi halde Arapga’yi
derinlemesine 6grenmek istememis, bu dili konusmamis ve yazmamustir. Ustelik

ogullarinin Arapca dgrenmelerini de istememistir.” (Unal, 2013, 5.288)

Gurbete yeni gittigim siralarda idi. Beyrut civarinda Cuniye kasabasinin
epeyce uzaginda, hos manzarali miinzevi bir pavyonda oturuyordum. Basima
bir is geldi. Isin ne oldugunu anlatamayacagim. Yalmz su kadarini sdyleyim ki

ortada su¢ yoktu. Yoktu ama dili dilime, dini dinime uymayan ve hakkimda en
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ufak fikri bulunmayan tamamiyla yabanci bir diyarda bunu kime, nasil, ne
kadar muddette, neler ¢ektikten sonra ispat edebilecektim!..

Cuniye denilen yer Kesruam kazasinin merkezidir... Liibnan devletinin, i¢ginde
tek yerli Miisliiman oturmayan, bastan baga Maruni yahut baska isimlerde hep
Hristiyan cemaatle meskln bir kazasi! Ne Tiirk¢e konusan birini bulmak, ne de
bir Miisliiman memurla karsilasmak imkani var.

Bulunsa, karsilagsam bile o adamin beni ismimle, meslegimle tanimasi ihtimali
hi¢ yok. Derdimi ancak ve belki hiikiimet merkezinde anlatabilecegim... Bir
stiri fena muameleye ugradiktan, tiziiliip eziyet ¢ektikten, giinlerce mevkuf
kaldiktan sonra!

Giiclime giden bir noktaya da isaret lazzim: o memleket daha diin bizim
hiikmiimiiz altinda idi; sadece ismimi sdylemek muamelenin hafiflemesine ve
sesimin yiikselmesine yeterdi; simdi sar1 ¢izmeli Mehmet Aga’dan farkim

yoktu. (Karay, 2009 d, s.18-19)

2.5.1. Dil ve Din Gurbeti

Refik Halid’i daha diin Osmanli’nin olan yerlerde bugiin boyle ne dillerini ne
dinlerini bildigi insanlar arasinda yabanci ve ¢aresiz kalmak ¢ok tizmiistiir. Hele basina

bir tutuklanma hadisesi gelince bu {iziintii katlanarak artmistir:

Tahminim gibi tevkifhanenin yolunu tutmustuk. Lakin tam kap1 agilip da
igeriye tikilacagim sirada yukaridan bir jandarma kostu, muhafizlarima Arapga
bir seyler soyledi. Tek kelimesini anlamamakla beraber yanimdakilerin
vaziyetinden lehime bir degisiklik oldugunu derhal sezmistim. Fazla timide

kapilmadim ama derin bir nefes aldigimi hatirlamaktayim. Derin nefes almak?
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Bunun ne oldugunu ehli bilir... Yani bizim gibi Bekiraga Boliigii’ne girenler,
stirgiine gidenler, idam sehpas1 boylamaktan yahut ensenize giren bir kursunla
cansiz yere serilmekten nasilsa kurtulmus olanlar!...

Yukaridan inen jandarma ile-obiirleri dagildilar- tekrar birinci kata ¢iktik. Bu
nazik delikanli: “Faddalu!”

Yani “buyurun!” diyerek bir kap1 acti. Burasi bos duran, pencereleri acgilmas,
tertemiz bir jandarma kogusu idi. Demir karyolalardan birini gosterdi; hal ve
tavriyla, oturmamu, istirahat etmemi anlatiyordu.

Hemen ¢oktiim. Muhafiz kapiy1 6rtmeden cekilip gitti. En hayirli alamet bu!
Cok gegmeden delikanli yeniden goriindii; isaret ediyor:

“Yukar1 ¢ikacagiz.”

Mevkiim yiikseliyordu. Az sonra yine verilen isaret iizerine iist kattaki orta
kapidan iceriye girdim. Meydana nazir genis bir oda, bir salon... Yazihane
basinda esmer, tiknaz geng¢ bir adam oturuyor. Kaymakam olacak. Acaba
Fransizca biliyor mu? O mevkiye gelmis olmasina gore bilecek...

Masaya dogru yaklasiyorum, ayaga kalkti. Hayirdir, ingallah! Birbirimize
bakiyoruz; diyecegi seyi diisiiniiyor gibi bir hali var. Ne lisandan sdyleyecek?
Arapca ise fena...

Birden gayet fasih bir Tiirk¢enin salonda biilbiil gibi 6ttiigiinii igittim.

“Safa geldiniz Refik Halid Beyefendi! Gegmis olsun!” Hayretler i¢indeyim.

(Karay, 2009 d, s.20-21)

Benzer bir durum Sidrgin’de Hilmi Efendi’nin basindan da geg¢mistir.
Liibnan’a siirgiin giden Hilmi Efendi vapurdan inerken halkin yaptigi karisikligi,

giirtiltiiyii 6l¢iisliz bulmustur:
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Tanistig1 yolcu, onunla mesgul olmamaya baglamisti. Vapurda, vakit gecirmek
i¢cin ahbaplik eden ve bu ahbapliga irk ve gorenek icabi bir yalanci samimiyet,
coskunluk katan Haci Efendi, memleketinin iskelesine ayak basacagi sirada
Hilmi Efendi’yi gérmemezlikten geliyor, evvelce uzun uzun izahat verirken
simdi ne sorsa, “Vallahi ben bilmez... Ben Tiirk¢e sok anlamaz!” deyip
baskalarina kosuyordu. Bu agirsamalara, anlamakla beraber aldirmayan Hilmi,
eteginden ayrilmiyor, pesi sira yiirimekten vazgegmiyordu; dyle yalniz, bicare
kalmist1 ki... Fakat, Samlinin kendisine parasiz oldugunu bildigi i¢in, bagina
bela olmasin diye yiiz vermemeye basladigi, bir aralik zihninden gegince
kipkirmiz1 kesildi; oldugu yerde mihlandi ve artik sirnasiklik etmekten
vazgecti.

Nihayet yirmi kisi kadar giliverte yolcusu, hep birden, esyalariyla beraber bir
mavnaya doldular. Kirrek ¢ekenlerin, hamallarin ve yanindakilerin yargisindan
sersem olmustu. Liizumsuz yere ne kadar bagiriyorlar ne dlgiisiizce

ofkeleniyorlar ve neseleniyorlardi... (Karay, 2014, s.10)

2.5.2. Yeterki Turkge Olsun

Hilmi Efendi denizin ortasinda bir gemide Araplarin ig¢inde dilini halini
anlatabilecegi birini bulamamnin ¢aresizligi i¢indedir. Tam bu sirada karsisinda

Anadolu Ermeni sivesiyle konusan bir memuru goriince sevinmistir:

Konusulan dilden bir kelime anlamadigmma bakarak da halini kimseye
anlatamayacagma hiikmetmisti. Bir {imit noktas1 vardi; kendisinden oOnce

memleketten kagip buralara gelmis birine rastlamak... Fakat onu taniyan ve
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onun tamidig1 pek az adam vardi; birisi rast gele yoluna ¢ikmadik¢a nereden
bulacak, kimlere danisacakt1? Hem mubhaliflerce dyle pek maruf da sayilmazdi;
bu, basina gelen daha ziyade sahsi bir kin yiiziindendi.

Gilimriikte kiligina, kiyafetine, bavuluna ve siltesine bakarak siiphelendiler,
biitliin esyasin1 darmadaginik edip aradilar. Heniiz sulh imzalanmadigindan
pasaport yerine eline verdikleri seyehat varakasini bir Fransiz memuru evirdi,
cevirdi, bir tarli geri vermedi. Hem eski asker, hem Tiirk olmasindan mi
kuskulanmist1? Acaba polis nezareti altina m1 alacaklar, hapse mi sokacaklar,
yoksa buradan da m1 kovacaklardi1? Ustiinii basini1 da yoklamaya baslamislard.
Birden, yaninda Tirk¢e bir lakird: isitti. Sivesini Anadolulu Ermeniye
benzettigi bir adam kendisine sesleniyordu:

“Hemsgeri, beri gel, seninle azicik konusacagim var!”

Fransiz memuru yol tezkeresini buna uzatti; anlasilan sivil polisti. Ziyani yok,
mademki kendi dilinden konusabilecekti, bu belay1 olabilirdi ucuz atlatabilirdi.
Yan tarafta barakamsi bir odaya girdiler. Ermeni memur ona sordu:
“Kimsiniz? Liibnan’a ni¢in geldiniz? Burada kimleri tanirsiniz?”

Hilmi Efendi bu sualler karsisinda- isaret edilen tahta iskemlenin bir kenarina
iliserek- parasizligin, yabanciligin, timitsizligin verdigi siinepe bir hal ve lirkek

bir sesle sergiizestini oldugu gibi anlatmaya koyuldu. (Karay, 2014, s.10-11)
Araplarin arasinda kendini yalniz ve yabanci hisseden Hilmi Efendi, sirf
Tirkce bildikleri ve memleketlerine olan hasretlerinden dolayr sevmedigi halde

Ermeniler ile ahbaplik etmis, onlarla gezmelere gitmistir:

Beyrut’a geldigi zamana kadar Ermenileri sevmeyen Hilmi Efendi, simdi, sirf
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Tiirkge konustuklart ve memleket hasreti ¢ektikleri i¢in hep bu cemaat ile
diisiip kalkiyor, yiyip iciyor, gezip tozuyordu. Ille terzi Razuk bas ahbabiyds;
her pazar adet etmisler, baska baska yerlerde kir gezintileri yapiyorlar,
Libnan’t karigs karis dolasiyorlardi. Delikanlinin  akli  fikri Antep’e
donmekteydi; her glizel manzara ona dogdugu yeri hatirlatiyor, durup saatlerce
memleketinin suyunu, havasini, baglarini, bahgelerini, fistiklarin1 6viiyordu.
Uzimi soyle imis, pekmezi boyle, sdyle ziyafetler olur, bdyle eglenceler

yapilirmis; Cebel de ne imis, Allah’in kayalig1! (Karay, 2014, 5.62-63)

Hilmi Efendi Liibnan’da sadece Ermenilerin Tiirk¢e bildigini 6§renmis ve
gurbet yasaminda insanlarin dinini fark etmeden milliyete 6nem vermistir.
Hilmi Efendi geng, ding, hovarda tavirli sofore bir raki ikram etti; onun zaten
kafas1 dolgundu; yanindaki yamagini ¢agirdi:

“Sefik! Arabanin arkasina bir iri tag koy da buraya gel. Bilirim, 1sicak yogurtlu
kabaga dayanamazsin!

Yeni yerlesmis muhacir Ermenilerden baska hemen hemen hi¢ kimsenin
Tiirkge bilmedigi Liibnan daginda tesadiifiin karsisina ¢ikardigi bu iki
memleketlisinin Miisliiman ve Tiirk olmadiklarini derhal anlamisti. Hem de
birisi Sefik ismiyle cagrildigi halde... Ama bunu nasil anladig1 sorulsa
sebeplerini tayin edemezdi; bir dinde olanlarin birbirlerine farkinda olmayarak
verdikleri sessiz bir parola, karsilikli yaydiklar1 ve anlastiklar1 bir hava vardi
galiba. Simdi {i¢ ahbap, gogii ve yildizlar1 biisbiitiin gizlemeyen, 'sénmiis ve
silinmis gostermeyen az 1sikli bir masa basinda kadeh tokusturuyorlardi.

(Karay, 2014, s.57)
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2.5.3. Ruyalarda Turkce

Yaban ellerinde dilsiz kalmak Hilmi Efendi i¢in o kadar zor olmustur ki hali
rilyalarina girmeye baslamistir. Riiyasinda da Beyrut’'u memleketi gibi igindeki

insanlar1 da Tiirk¢e konusan ve Tiirk¢ce yazan hemsehrileri gibi gormiistiir:

O sabah da iste, bir noktas1 bile degismeyen bu ferah riiyadan uyanmusti;
hafiflik hissediyordu; sigarasinin lezzetini bulmustu; heniiz sicak
basmadigindan limana inince denizden ve esen deniz riizgarindan da zevk aldi.
Denebilir ki Beyrut’un glizelligini daha bugiin, goniilden, yeni sezebilmisti;
iginde bir benimseme vardi. O kadar ki silepten indigi tarih ona bir iki senelik
uzakca bir vaka gibi geldi. Hem asil tuhafi, sade gézlerinde degil, kulaklarinda
da bir degisiklik, bir kavrayis buluyordu. Megerse buralarda ne ¢ok Tiirkge
konusuyorlarmus... Iste su gemi amelesi birbirleriyle Tiirk¢e sakalasiyorlards;
bir hamal 6tekine Tiirk¢e haykirtyordu, tren bekledigi anlasilan sisman bir
kadin, yanindaki cocuga Tiirk¢e bir seyler anlatiyordu. Sonra kayiklarin
tizerindeki yazilar ve kelimeler Tiirk¢eyi andirmiyor muydu: Nimetullah,

Avnihuda ve Lutfibari! (Karay, 2014, s.29)

2.5.4. Turkge’ye Hasret

O kadar ki Hilmi Efendi’nin dil hassasiyeti zaman zaman onu hayli miigkil

durumlara da sokmustur:

Yan masada tavla oynayanlarin Tiirkge konusmalari, bir aralik, dikkatine
carpti, kulak kabartt:

“Al sana bir mars!”
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Bazen boyle olurdu, etrafinda Tiirk¢e konusuluyor vehmine kapilir, dikkat
kesilir, sonra yanildigin1 anlar, canmi sikilirdi. Son climleyi apagik, slipheye
diisiilmeyecek derecede vuzuhla isittigi icin konusanlara alaka ile bakti. Iki
kisiydiler; fakat birisi muhakkak, biiyiik¢e bir adamdi ki 6biirii karsisinda goze
batan bir terbiyeli oturusla, bir tasdikli konusma ile herkese aradaki farki
gostermeye ¢alistyordu. Kir saglisi kahkahalarla giiliiyor, yenilen ise bir soytar1
surat1 takinmis, efendisinin galebesinden diledigi kadar zevk ¢ikarmasi i¢in,
guya kederleniyor, sahteligi belli olan bir tavirla diisiniiyordu. Hilmi Eendi
yerinden dogruldu, komsu masaya yiiriidii, ayakta durarak:

“Affedersiniz beyler,” diye soze karist1,” zannedersem memleketliyiz.”
Maiyetteki sordu:

“Istanbullu musunuz?”’

“Onun gibi bir sey... Ben Kidemli Yiizbast Hilmi!”

Bir susma oldu. Kibar zatin acayip bir ylizii vardi, giilmedigi halde bile daima
siritryor goriinen bir yiiz... Oyle, siritkan ¢ehresiyle, 1akin cam sikilmis bir
vaziyette basini deniz tarafina cevirmis, dalgin goriinmeye, yabanci ile
goriismek istemedigini belli etmeye ¢alistyordu. Neden sonra, yine oteki,
stiphelendigini gosteren bir tereddiitlii tavirla:

“Burada ne miinasebetle bulunuyorsunuz?” diye sorunca Hilmi Efendi kizardz:

“Sey... Leylegin attig1 yavrulardanim, malum a! (Karay, 2014, s.69-70)

Gurbette Turkce hasreti “Testi” hikayesinde de soyle yansimuistir:

Cabuk! Cabuk!” diye bagirdik. Fakat altimizdaki eski bir Ford, yokuslar egri,
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bligrii, dimdik ve minare boyu ugurumlarla dolu... Bunu diisiiniince kendi
emrimizden kendimiz urktuk; bu sefer de:

“Yavas,” diye haykiristik.

Ben yarim yamalak Arapcami birakip Tiirkge sOyliiyordum, o kadar telasa

diismiis, yerimi yanimdakileri unutmustum. (Karay, 2009 g, s.30)

2.5.5. Dil ve Din Diiskiinliigii

Refik Halid, gurbette her yoniiyle kendini yabanci gordiigii insanlarin yaninda
milli duygular igiresine biiriinmiistiir. “Dil ve Din tiryakiligi” bashikli anisinda, Tiirk
ve Miisliiman olmayan hi¢ kimseyle tam anlamiyla arkadaslik etmedigini, kadinlara

kars1 ilgisi oldugu halde yabanci hi¢bir kadini sevmedigini vurgulamistir:

Lakin yasadigim muhitler ve gezip dolastigim memleketler icabi, kendileriyle
disiip kalkmak wvesileleri ¢ikmasina ragmen ekseriya yan c¢izmistim ve
tanidiklarimdan higbiriyle de tam manasiyla kaynagmamistim.

Daha tuhafi gengligimde bile yabanci kadinina asik olmamistim! Once Tiirk ve
Miisliiman, sonra memleket halkindan azinliklar1 tercih etmisim. Bunlarin da
evvela dini dinime, arkasindan dili dilime uyanlarini!

Bu bakimdan ben dogustan dindar ve dilciyim. Sadece dostluk hislerim
tizerinde degil, cinsi temaytillerim hususunda da din ve dil en “miisait saha”
teskil ediyor. Yabanciy1 yadirgamaktan bir an, bir tiirlii ve hala kurtulamadim;
artik kurtulamam da...

“Nitekim on yedi sene yurtdisinda calkalanip durdum. Calkalanmalar o kati

tarafim1 eritemedi gitti. Sizlanip sdylenmelerine ragmen irkdaslarim arasinda
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muhakkak ki kendimi daha rahat hissediyorum. Nedir bu? Su: Ben din ve dil

tiryakisiyim! (Karay, 2009 d, s.97-100)

Refik Halid Beyrut’a geldiginde, Galatasaray Lisesinde beraber okudugu
Liibnanl, Suriyeli ve farkli uyruklardan olan arkadaglarin1 animsar. Farkli dile ve dine
mensup bu oOgrenciler, Refik Halid’e gore gilizel gecinseler de birbirlerine

1sitnamamuiglardir:

Vaktaki otuz ii¢ yasinda gurbet yolu goriindii, bir sonbahar giinii Beyrut’a ayak
bastim, kendi kendime soyle soylendim:

“Bizim mektepte Liibnanli ve Suriyeli eski mektep arkadaglarim vardi. Acaba
bunlar ne oldular? Neredeler? Karsilasmak nasip olacak m1?”

Sade Suriyeli mi? Cava’li talebenin bile bulundugu o zamanki lisenin ilk
siniflar1 birer Babil kulesi idi. Cogunun dili birbirine uymazdi. Hatta
ogretmenlerinki de! Zira Fransizca 6greten bir kisim hocalar arasinda, hala
Tirkgeyi iyl konusamayan Rumlara ve Arap Hristiyanlara da rastlanirdi.
Stiryani mi, Geldani mi, Nasturi mi, ne olduklarin1 kimsenin bilmedigi ¢etrefil
Turkgeli bircok insan!

Bunlara Bulgarlari, Ulahlar1 ve Sark vilayetlerinin en uzagindan ve yabanindan
gelmis Ermenileri de katiniz, talebe-Hollanda dahil c¢esitli Avrupalilar
unutmayalim Birlesmis Milletler toplulugundan farksizdi; bir “harran giirra”dir
giderdi.

(14

Avrupalilar “u”yu, Rum aslindan olanlar “s”yi telaffuz edemezler, Araplar

“ayn’1 catlatirlar, “Anadolulular” ekseriya “k”yi “g”ye c¢evirirlerdi; mektepte

dogru diiriist Tiirk¢e konusulmazdi. Bununla beraber o karisik cemaat pekala
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anlasir, giizel giizel geginirdi... Birbirine 1sinmadan!” (Karay, 2009 d, s.122-

123)
2.5.6. Miislimanhk

Refik Halid, Liibnan’in insanini, dilini ve bir kisim Hristiyanlarini yadirgasa
da, Miisliiman bir iilke olmasinin arkasina sigimmaistir, Miisliimanlik Refik Halid i¢in
tutunacak bir dal olmus, onu mutlu etmis, bir nebze de olsa yiiregindeki gurbet

duygusuna su serperek teselli etmistir:

“Buras1 pek de “yad el” sayilmaz. Hemhududumuz olduktan baska, bizden en

son ayrilmis dost bir Miisliiman iilkesidir.” (Karay, 2009 j, s.37)

Ayni duygulan Yeraltinda Diinya Var’da da kahramani1 Nebil’e yagatmistir:

Arabanin iginden bir ses geldi. Biri Tiirkge konusuyordu! Konusanin o
kadindan bagkas1 olmadigina imkéan yok. Soruyordu:

“Miisliimansin degil mi? Tiirksiin galiba!”

Sevingten i¢im titredi; seving sagkinligimi bastirmisti. Yabanci sivesine fazla
kagmakla beraber bu bakir tenli gilizel sevgilinin Tiirkgesi tatl, temizdi,
Miusliman kokuyordu.

“Evet,” dedim, “ya sen?”

“Yugoslavya’dan... Ben de Miisliimanim; artistim.” “Bosnak misin yoksa?”’
“Oyle bir sey... Hersek tarafindan. Simdi hicbir sey degil, enternasyonal oldum.

(Karay, 2009 k, s.138)
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A! A! Suna da bakin, hele! Ne ¢abuk Tiirkge 6grenmis! Sen mi dgretiverdin,
hemen simdicik?”
Giiltistiikk. Nuriye Teyze onun Miisliiman olup olmadigini sordu; dedim ki:
“Halis muhlis Miisliiman... Ismi de Raziye Hanim!
“Pek sevindim, buna! Belliydi ya zaten... Yiiziinde nur vardi; anlamaliydim.”
Ocak basina yeni ve candan bir sevk ile kostu. Miisliiman yemek hazirlamaktan
ve benim bir Miisliiman kiziyla miinasebet kurmamdan memnundu. Allah’a

siikrettigini isitir gibi oldum.” (Karay, 2009 K, s.156-157)

“Ne millettendi kizcagiz?”

“Cezayirli ile Fransiz kirmasi... Anasi Frenk, babas1 Miisliiman imis.”
“Kendisi Miisliiman sayilir; mademki baba Miisliiman...”

“O cihetleri konugmaya vakit bulamamistik. Su var ki kan1 sicak bir mahluktu,
cana yakindi.”

“Onlar gene Miisliimanligindan gelir.”

Icimi ¢ektim. Asil ismiyle artik dogrusunu sdyliiyorum- Ravda gdziimde
thtlyor. Ravda bizim “bahce” demektir; Araplar boyle sdylerler. YUksek sesle
ismi tekrarlamak ihtiyacindaydim:

“Ravda! Ravda!” (Karay, 2009 k, 5.357)

2.5.7. Mislimanlik ve Tiirklitk

Refik Halid i¢in Miislimanlik ve Tiirklik i¢ ice gegmistir. Tek bagina
Miislimanlik Arap cografyasinda ¢ok da ilgisini ¢ekmemistir. Nitekim Slrgin’de
Hilmi Efendi iizerinden Beyrutlularin din anlayismi bir tek kelime iizerinden

elestirmistir:
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“Yarm mesguliim,” diye cevap verdi, “0bir giin muhakkak gelirim.”

Bu “muhakkak™ kelimesini kuvvetli ve imanina uygun bulmadigi, bir de
siirgiine diistiigiinden beri hem daha fazla iirkeklestigi, hem de dindarlastigi i¢in
dizeltti:

“Ingallah gelirim, Allah kismet ederse gelirim...”

(Karay, 2014, s.48)

2.5.8. Sevimsiz Arapca

Istanbul’da pek dindar bir portre ¢izmeyen Refik Halid, gen¢ yasta siirgiin

hayat1 yagsadig1 Liibnan’da dil ve din tiryakisi olup ¢ikmustir.

Araplarin ne harflerini sevmistir:

Asil zorluk eski harflerdeydi. Hepsi de kuakli, karinli, kiilahli, kulplu, bash
gozlii, acayip seylerdi. Baslangigta ayri, ortada ayri, sonda ayri, bir harf kag
cesit yazilirdi ki?... Yazarken, kor makasla mukavva keser gibi dilimizi
cikarmaya mecbur olurduk. Kagitlarimiza konan sinekler bile, kamis
kalemlerin cizirtisina aldanarak kendilerine benzeyen bu sesli, boynuzlu,
kanath siyah sekilleri durup uzun uzun seyrederler, hortumlariyla yoklarlar,
sagarlar ve miirekkeplerimiz bezir yagi isinden yapildig1 icin firsati

kagirmayarak biraz da ziftlenirlerdi! (Karay, 2009 h, s.87)

Ne de rakamlarin::
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...her nedense benim Arap yazisindaki sekiz rakamina kars1 ufak bir hiddetim,
husumetim vardir, yle iki bacagini ayirip her yerde terbiyesiz ve miinasebetsiz
durusu canimu sikar, bir de bu sekiz adedi bir takim bayagi komiklerin alinlar
ortasindan ikiye ayrilmis feslerini ve o fese ve rakama telmihen vuku bulan
soguk cinaslarini hatirlatir; mesela igceriden kadin:

Kagincit kocam geldi? Diye sorar da komik de fesinin yirtigini gosterip:
“Sekizincisi!” der, halk giilmeden katilir, benim de sirttimda buz gibi bir

Bogazi¢i anaforu kopar... (Karay, 2009 f, s.117)

2.5.9. Tiirk¢e’nin Arapcalastirilmasi

Refik Halid’e, Tiirk¢ce kelimelerin Arapcalastirilmas1t da ¢ok sevimsiz

gOrunmustiir:

Sirkeci-Kiigiikcekmece arasinda cetrefil Tirkceli biletgiler, tren kalkarken
bilmedigimiz bir dilden “Fertig!” diye ciyak ciyak bagirirlar, kulak zarimizi
patlatirlardi.

Onlar bu miinasebetsizligi yaparken biz de oObiir taraftan 6z Tiirkge kelimeleri
bile Araplastirir, mesela hi¢ olmazsa {icra’y1 basina ¢ifte gozlii bir h koyarak
hlicra yapardik. Ekmegin ad1 nan-1 aziz, etin lahm-1 ganem, yagin riigan-1 sade
idi. Ben birincisini adam ismi, ikincisini musiki fasl, ii¢linciisiinii parlak
kundura derisi sanirdim. Ya, pirasanin piirhassa, karnabaharin karinibahar,
peynirin penayir yazilisina ne dersiniz? Nedense lahanaya lahniane, patlicana
bahtican, semizotuna sem’i u demezlerdi veyahut bu sonuncusunu yanlis

terciime edip hadarsemin seklinde kullanmazlardi! (Karay, 2009 b, s.88)
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2.5.10. Kelime Oyunlarinda Arapca

Araplardan ve dillerinden hi¢ hazzetmeyen Refik Halid, Arap¢a’y: sadece bazi

kelime oyunlarinda kullanmaktan hoslanmistir:

Yeni Mecmua’ya artik kapilanmistim ama bogaz tokluguna bile degil! Cok
gecmedi, bas sayfasina konan “Hafta Miibahasesi”’ni de bana verdiler. Zaten
Sadrazami 6fkelendiren yazi da bu konusmalardan biri idi, “Harp Zengini” ...
Makalem zamanenin en buyuk harp vurguncusu Bayramzade”yi kuplere
bindirmis, hamsi Topal Ismail Pasa”y1 kizdirmis, lakin halki hosnut birakmusti.
Bu yazida bir espiri yapmistim: Bayram kelimesini Arapga’s1 olan “id”’e
cevirmis ve “idzade” sekline sokmustum. Okunurken “d” harfi “t” telaffuzu
aliyor ve zavalli zengini insanliktan ¢ikarryordu.

“Zavall1” dedim, bilerek...

Zira ondan sonra gelen nice Bayramzadeler, iki harpte de birincisine rahmet
okumuslardir. Tahminime gore bir servet de birakmadi, soniip gitti. Esasen
kotli bir adam degildi sanmiyorum. Zenginligi ismindeki bayram kadar kisa
stirmiistii. Fenalik, biz matem ederken onun bayram edisinde idi! (Karay, 2009

d, 5.143-144)

2.5.11. Arapc¢a’min Farkh Kullanimlari

Gurbette onu en ¢ok rahatsiz eden hususlardan biri de Istanbul’da evde ya da
okulda 6grendigi Arapca kelimelerin neredeyse hig birisinin oralarda kullanilmadigini

farketmek olmustur:
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Bizim nesle kirk bes sene evvel ne lizumsuz ve yanlis seyler 6grettiklerini,
lisan bahsinde ne hatali ve tuhaf yol gosterdiklerini ara sira diisiiniirim de biraz
kizar, bir hayli de giiliimserim.

Galatasaray Lisesinde Nafi Bey adinda, kassizligin1 ortmek, gizlemek i¢in
fesini g6z kapaklarinin yarisina kadar indirmis, bir Tiirk¢e hocamiz vardi;
celebi adamdi ama kiraat okudugumuz zaman hele birimiz yanilip da...
“seyahat” veya “ask” desin... Gozlerimizin kitap sayfasina ¢evrilmis olmasini
firsat bilerek usul usul yaklasir, habersizce suratimiza tokadi calardi!

Sebebi?

Su: Bu kelimeler Arapga aslinda “siyahat” ve “isk™ imis; biz de dyle okumali
imisiz; yani dogrusunu! Peki ama konusurken ne deriz? Sayet:

“Babam siyahate ¢ikti. Bilmem kim 1sk yiizinden intihar etmis.”

Dersek giiliing olmaz miy1z? Bunu diisiinen yok. Dahasi var: “muntazam” s0zu
de yasak kelimelerdendi, cahillik alametiydi; “muntazim” demekligimiz
lazimdi. Mesela:

“Trenler pek muntazim isliyor.”

Seklinde okuyacaktik; lakin tabiidir ki konusurken ukalalik etmekten ¢ekinerek
yanlis, fakat eski tabirle “zebanzed”, yani lakirdi arasinda kullanilan sekilde
sOyleyecektik! Aksini yaptik m1 samar hazirdi ve buna kars:

“Suratima bir tokat 15k etmeye ne hakkin var, hoca efendi? Diye sdylensek Nafi
Bey dogru telaffuz ettigimizden memnun bu sefer de yanagimizi oksayacakti.
Halbuki Arap, sonradan 6grendik, “ask” yerine “garam” ve “seyahat” karsilig1
da “sefer” kullanir; “muntazim” s6ziinli hi¢ bilmez. O halde yapilan ne 1di?
Tam manasiyla safsata yani dogru gibi goriinen bos, kof lafazanlik; zaten

“safsatanin liigat tarifi de budur. (Karay, 2009 d, s.101-103-104)
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Istanbul’da 6grendigi Arapga ile Arap iilkelerinde konusulan Arapca’nin

farklilig1 yiiziinden Refik Halid Liibnan’da hig¢bir derdine ¢are bulamamaistir:

YUMURTA (CILBIR):

Bize eskiden Ogrettikleri Arapga ile Arapca konusulan memleketlerdeki lisan
farkindan ve iyi dil bilmemenin tuhafliklarindan bahsedecegim.

Liibnan’da bir ev tutmustum, bir de yerli hizmet¢i... Canimin “gilbir” istedigi
bir giin kadincagizi karsima aldim. Yumurtaya “beyza” denildigini bilirdim.
Galip Dede’nin:

“Yek beyze ve sadhezar dava’sindan dolay1 bunu 6grenmistim ya.

“Beydan beyze,” dedim, “asere beyze!”

Afal afal yliziime bakiyordu. Neden sonra kelimeyi benim telaffuzumla tekrar
etti:

“Beyze! Beyze!”

Anlamiyordu. Bir yerde mi okumustum, biri mi nakletmisti, hatirrma geldi:
Seyyahin biri yumurtay1 anlatamayinca hemen yere ¢okmiis, bir iki ¢irpinmus,
“Git git gidak! Git git gidak!..” Bu suretle istedigini getirtmis. Fakat ben
diistindiim: Ya bunu tavuk anlar, tavuk getirirse? Onun i¢in hem ¢okmeli, hem
gidaklamali, hem de elimi altima gétiiriip yerden bir sey alir gibi yapmali, o
aldigim seyi de, gosterdikten sonra ayrica bir kenara koymak taklidini de
ustalikla becermeli... Yahut sahana, giiya, kirmali: Cit! Cit!

Bir sirti palyacoluklar:
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Odada benden ve ondan baska kimse olmamakla beraber utandim. insan ecnebi
diyarlarda milliyetine kars1 pek hassas oluyor, soytarilik haysiyetime uymada.
Daha ciddi bir sekil buldum: Yanimda bir Larousse liigati vardi, yumurta
kelimesini aradim, belki resmiyle anlatirdim.

Aksi gibi karsima bir yumurta maktaiyle alafranga bir yumurtalik ¢ikt1.
Ikisinde de yumurtay1 hatirlatacak ufacik bir benzeyis yok. Bari cocugun
oyuncaklar1 arasinda, hani i¢ ice, renk renk, tahtadan yumurtalar vardir,

onlardan olsa... (Karay, 2009 b, s. 145-146)

YOGURT:

Haydi yumurtay1 anlattik diyelim; sira yogurda gelince ne yapacaktim? Eski
edebiyatta kebaba ait cok misralar, kebap tesbihli pek asikane gazeller bulunur
da yogurtlu kebaptan hi¢ bahsedilmemistir. Siirde kebap, aksi gibi, yogurtlu,
yani beyaz degildir de hep kanlidir: “piirhun”dur, kirmizidir.

Siit kelimesini bilsem, belki yogurdu anlatmanin yolunu bulmus olurdum.
Nefi, Nabi, Nedim, Ruhii Bagdadi, Vasif Enderuni, Her sekil Arif Bey’e kadar
zihnimden gegtiler. Divanlarindan gazeller okuyarak... Sute rast gelmedim.
Inek gibi bdgiireyim mi? Meme isaretleri mi yapayim? Kadinin gogsiine mi
basimi koyayim? Hepsi miinasebetsiz seyler!

“Edebiyat1 cedide’cilere de kizmaya basladim: Arap Acem dilinde ne
kullanilmaz, ne lizumsuz, ne siislii kelimeler almislardi da siitii ihmal
etmisglerdi! O sirada hatirima bir hikaye geldi, giilimsedim:

Alexander Duma, Alman Isvicresinde bir lokantaya girmis, cani mantar

istemis, garsonu ¢agirmis, masanin iistline kocaman bir mantar resmi ¢izmis.
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Bakmis, garsonun gozlerinde anladigini anlatan bir parlaklik. Kosarak gitmis,
biraz sonra donmiis: Elinde bir semsiyeyle!

Onun i¢in resme, bilhassa ressamligima da giivenemem. Hem siit ile yogurt
resmi yapmak degil benim, degme ressamin bile kar1 degil! Haydi tabagi
cizdik, i¢ine siitii ve yogurdu nasil koyacaksin? Bunlar da kagit gibi beyaz.
Cilbir sade yumurta ve yogurtla da bitmez, sarimsak ister.

O giin cilbir yiyemedim; fakat aksam Fransizca bilen bir papaza miiracaatla
cilbira lazim gelen nesneleri O6grendim: Megerse bizim beyze diye
okudugumuz kelimeye bayda ve cemine baydat, siite leben, yogurda leben

zebadi, sarimsaga tum demekligim lazzimmuis. (Karay, 2009 b, s.146-147-148)

2.5.12. Arapca Konusma Cabalar

Surgun romaninda Hilmi Efendi de tipki Refik Halid gibi Liibnan’da yabanci
oldugu i¢in Arapga bilmiyordur. Bir giin kahvede sarimsakli yogurdu anlatmakta epey

caba sarf etmistir:

Arapca meram anlatmaya baslar gibi olmustu:

“Fi lebeni ya Sit?” diye slizme yogurt sordu; varmis; kabak kizartmasina dokti.
Sarmisagin Arapgasi nedir acaba? Nasil anlatsa... Sogani1 biliyordu: Basal,
“misli basal” dedi, yani sogana benzeyen... Fakat bu “misli” kelimesini yar1
peltek “mitli” gibi s6ylemek lazim geldigi i¢in kadin bir tiirli anlamiyor,
miisterisini de kizdirmak istemediginden bembeyaz dislerini gosterip
giiliiyordu. O sirada kap1 6niinde bir kamyon durdu, benzin almaya gelen sofor
lakirdiya karisti:

“Hemseri,” dedi, “istedigin nedir, bana de ki kariya anlatak!”
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“Sarimmsak var mi, diye sordum da...”

Arapgas1 “tum” imis; ti¢li de giiliistiiler. (Karay, 2014, s.57)

KUNDURACI:

Beyrut’ta dolastigim ilk giinlerden birinde, ayakkabi satilan bir magaza
caminda su levhay1 okudum: Kendirci.

Kendir de nedir? Kenevir kendir denilen ve ip yapmaya yarayan otun elyafiyla
ayakkabinin ne miinasebeti olabilir? Hem Arapgada bu elyafa bakalim kendir
denilir mi? Sanirim, denilmez. Fakat sonraki “ci” ne oluyor? O, muhakkak,
Turkee?

Dilimizi bilen bir tamidiga rast gelince, “kendirci” yazili diikkanlardan birini
isaret ederek dedim ki:

“Su yaziy1 okusana!”

Bakt:

“Senin anlayacagin,” dedi, “kunduraci!”

Hem sastim, hem 6fkelendim:

“Kunduraci boyle mi yazilir?” dedim, “kef yerine kaf istemez mi? Vav istemez
mi?”

Guldi:

“Bura Arapgasinda ‘kaf” varsa da okunmaz; ecnebi asildan kelimelerde bu
harfin okunmasi lazim gelince ‘kef” kullaniriz”.

“Allah Allah! ‘Kamer’de ‘kaf’ yok mu? Bunu siz kamer diye sdylemez
misiniz?”

“Hayir, ona ‘Amer’ deriz.”
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Iste Arapca dgrenemedigimin binbir sebebinden birkagt:

Zaten hem Avrup’da, hem sarkta dikkat ettim, ecnebi konugmasini Tiirk kadar
giizel sezen, yanliglar1 i¢inde anlayan millet yok. Bir yabanci lisanimizi ne
kadar fena, bozuk, acayip, hatali telaffuz etse biz yine ne demek istedigini idrak
ederiz.

Halbuki bir garpli ve sarkli ecnebi, ufak bir sive hatasi ile sdyledigimiz kelime
karsisinda, ne kadar kafasini yorsa, yine i¢inden ¢ikamaz; afal afal, bon bon
yliziimiize bakar, kalir.

Uzun seyahatlerim neticesinde vasil oldugum kanaat sudur:

Leb demeden leblebiyi anlayan tek millet biziz! (Karay, 2009 b, s. 149-150)

SARAP:

Liibnan kdylerini dolasmaya ¢iktimdi. Ogle iistii bir lokantaya girdim. Temiz
Arapcada “Matam” denilen yerlere halk “Lokente” der ve dyle de yazar. Canim
sarap igmek istedi. Eti sarapsiz yemek beni sarmaz. Arapca yazili listeye
baktim, baktim, “sarap” kelimesine rastlamadim.

2

“Sarabentahhura...” ve “Sarabi1 kevser” hatirimda ya... Elbette Araplar da

saraba sarap derler. Seslendim:
“Sarap! Sarap!”

Garson sasar gibi sordu:
“Sarap? Sarap?”

Ben tekrar ettim:

“Sarap! Sarap!”
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Go6z ucu ile bakiyordum. Gitti, biifedeki adama bir seyler soyledi; herif hayretle
beni slizdii, bagini sallad, “yanliglik olacak,” der gibi...

Garson geri donmiistii; gene soruyordu:

“Sarap?”

“Sarap! Sarap siyah!” diye cevap verdim. “Siyah” Arapc¢a degil miydi ya?
“Zulfii siyah™ da mi bilmiyorum? Kalin kafali, daglh garson gene anlamadi.
Fakat Liibnanlilar misafir sever, nazik ve turistlere alismis adamlardir. Beni
sitkmamak i¢in gitti, anladig1 kadar yapacakti.

Biraz sonra masama bir bardak sapsar1 su koydu.

Bu da nedir? Acaba Cebel’e mahsus bir cins sar1 sarap m1 vardi? Kadehi
dudaklarima gotiirdiim: Halis portakal surubu.

Iyi, faydali ama pirzola ile gitmez.

Is sonra, bir Fransizca bilen miisterinin yardimiyla anlasildi: Bizim bildigimiz
“sarap”a Arapgada “nebid” derlermis; “surup” da “sarap”... Ve siyah
kelimesinin manasin1 kimse bilmezmis, “esved” demekligim lazimmus,

beyazina da “ebyad”! (Karay, 2009 b, s. 152-153)

Yeraltinda Diinya Var’da Nebil de sarap kelimesiyle sorun yagamstir:
“Korkuluktan egildi ve Arapca:

“Ya sofor! Bekleyeceksin. Arabani golgeye ¢cek!”

Emrini verdi; ilave etti.

“Simdi sana serbet yollarim.”

Libnan’da yaz sabahlar1 misafirlere serbet ikram edilebilir, portakal yahut gl
serbeti... iginde bir parcacik buzla. Serbetin ismi “sarap”tir; saraba ise “nebid”

denir, ilk geldigim giinlerde bir kdy meyhanesine yolum diismiistii, dogru
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sOyledigime inanarak giiya Arapca:
“Ene usrup sarab!” demistim, 6niime giil surubu getirmislerdi.” (Karay, 2009

Kk, 5.333)

ARABA:

Vaktiyle “araba”nin eski harflerle “elif’le mi, yoksa “ayin”la mi1 yazilmasi
hakkinda edebi bir miinakasa olmustu. Recaizade Ekrem Bey, “ayin”da 1srar
edip bizde satirik romanlarin en giizeli, en edebisi, belki de yeganesi olan
“Arebe Sevdasi’nda “ayin” kullanmusti.

Araba, giiya “arebe” telaffuzuyla Arapga imis. Tiirkgiiler “elif’le yazmaktan ve
kelimeyi Tlrkce addetmekten vazgecmediler.

Bence o eski kupa arabalari, sekil itibariyla “arebe”ye benzerdi: Soyle, dort
tarafi kapali, perdeli ve kapitone bir kutu idi. “Arebe”yi okurken ¢ikan ses gibi
de yayli, yuvarlanici bir gidisi vardi. Ama sirik arabasi, 0kiiz arabasi deyince
“elif’li arabay1 yakistirirdim: Boyasiz uzun tahtalardan kabsa, kati, kalin,
“elif”1i bir sekil!

99: ¢
1

Merhum Ahmed Hasim de, eski imlada “alevi “elif’le yazanlara kizardi...
(Hos, neye kizmazdi ki...) “Ayin”la yazilinca seklinde alev goriiniirmiis;
“ayin”da hem kizillik, hem sicaklik duyulurmus... Ondan evvel bir Fransiz
sairi de harflerde boyle keyfiyetler, renkler, hararetler, manalar bulmustu. Ben

'9,

de “yoktur!” diyemeyecegim. Profesor Lombroso’nun etiitleri boyle gorenlere
bir “mim” koymus olmakla beraber...

“Mecnun’un basindaki “mim™i!
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Vakta ki Karag6z’iin meshur oyununda, bahgeden sille tokat kovulusu veya
“Kanl1 Nigar’da ciril¢iplak sokaga atilis1 gibi saskin saskin Beyrut’a ¢iktim,
beni bir meraktir aldi: Recaizade Arapgayi bilmez olamaz, arabaya, muhakkak,
“arebe” denir; fakat arabaciy1 ¢gagirmak i¢in ne derler?

Arrab m1 acaba?

Otelciye:

“Arebe!” dedim.

“Arrab!” dedim; i¢inden ¢ikamadi.

Elimle, uzaktan caddede duran bir faytonu gdosterdim.

Hamdolsun araba istedigimi anladi, sokaga seslendi:

“Arabac1!”

Ve arabaci geldi.

Megerse, yoktan yere kafa yormusum; kiiciik bir telaffuz degisikligiyle
arabaciya bizim dedigimizi derlermis.

Araba, ister “elif’le, ister “aymn”la yaz, Arap¢a degilmis! Nihayet hakikati
O0grenmistim. Ama bu 6grenis bana Marko Polo’nun Cinlilerden barutla maden

komiirtinii 6grenisi kadar uzun ve zahmetli bir sefere mal olmustu!” (Karay,

2009 b, s. 153-154)

Refik Halid’in kroniklerine bu kadar ayrintiyla gecen yasadigr dil

anlagsmazliklar1 Yeraltinda Diinya Var romaninda da yer almistir:

Derken kendimi bir kdy agzinda buldum ve heniiz garajdan ¢ikmis, miisterisiz
bir kira otomobili 6niimde! Fransizca sordum:

“Serbest misiniz?”



135

“Naam ya seydi! Lazim 1skar¢a?”

“Evet, 1skarc¢a!”

O tabir Libnan’da “dolmus” manasina degildir; buralarda baska miisteri
almadan tutulan araba manasina kullanilir. Halbuki Tirk¢ede ayni tabir
kalabalik ve sikismak demesidir; denizcilikte ise geminin pek siki istif halinde
ylkletilmis olmasini anlatir; ash italyancadir.

Gene Arap memleketlerinin bir kisminda arabaciya “sag” ve ‘“sol” u
“yeminek”, “simalek™ diye anlatirsiniz da dogru gitmesini istediginiz zaman
“d” harfini azicik “t” ye c¢evirerek ve sivesini degistirerek:

“Togri!”

Yani “dogru” dersiniz. Ben de otomobile girince Beyrut’u isaret ederek ayni

tabiri kullandim.” (Karay, 2009 k, s.331)
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UCUNCU BOLUM

3. REFiK HALID SURIYE’DE

Refik Halid Karay Arap diyar1 siirgiinlinde Liibnan’dan sonra Suriye’ye
gecmistir. 1928’den 1932’ye kadar yasadigi Halep’te “Yara”, “Keklik”, “Eskici”,
“Antikac1”, “Istanbul”, “Hulle”, “Giines”, “Kacak”, “Ciban”, “Lavrens”, “Akrep”,
“Fener”, “Zincir” ve “Kopek” hikayelerinde, Yezidin Kizi, Disi Oriimcek ve Surgin
romanlarinda, Bir Icim Su ve Bir Avu¢ Sagma adli kroniklerinde, Bir Omiir Boyunca

adl giinliigiinde Suriye’den pek ¢ok goriintiiyii gozler 6niine sermistir.

Refik Halid’in yasadig1 yillarda Suriye niifusunun yiizde doksanini Araplar
olusturmaktadir. Kalan yiizde onluk niifusu da, Tirkler, Kdirtler, Ermeniler ve
Cerkezler paylasmuslardir. Ulkedeki dini gruplar ise, Miisliimanlar, Nusayriler,
Diirziler, Hiristiyanlar, Yahudiler ve Yezidiler’den meydana gelmistir. (Ishakoglu,

2012, s.41)

1930’Iu yillarda Suriye, Fransiz Manda yonetimi altina girmistir. Manda
doneminde  Fransizlar ekonomik acidan  Suriye’nin  Batiyla iliskilerini
saglamlastirmaya ve endiistrilesme siirecini hizlandirmaya c¢alismislardir. Kiiltiirel
acidan da egitim sistemi basta olmak lizere Batiyla temaslar arttirilmis okullarda
Fransizca yaygin bir sekilde ogretilmeye baslanmistir. Ne var ki Fransizlarin bu
baskic1 yOnetimi kisa siire sonra Arap milliyet¢iligini koriiklemis iilke manda

rejiminden kurtularak bagimsizlagsmistir.
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Refik Halid Karay, Halep’te yasadiklarin1 da hem hatiralarinda hem
romanlarinda hem hikdyelerinde ayrintilariyla anlatmistir. Suriye, 6zellikle Halep
sehri, cevresi, insani, giyim-kusami, yeme-igme kiltiirii onun odak noktalarim
olusturmustur. Dahas1 Suriye’nin i¢inde bulundugu siyasal durum da Yezidin Kiz

romaninda yer bulmustur:

Size ilk defa ziyaret edeceginiz Suriye i¢in fazla malumat veremeyecegimden
korkuyorum," diye basladim. "Simdi orada idare sekilleri tamamen degismis,
bir¢ok yenilikler ve ayriliklar olmustur..."

"Biliyorum Libnan, Suriye zararina biiyitiilmiistiir; Aleviler ve Diirziler igin
ayr1 birer hiikiimet kurulmustur. Fakat bu hiikiimet Ciiceleri Beyrut'taki Yuca
komiserinin ve delegelerinin kayitsiz sartsiz niifusu altinda birer miistemleke

mabhiyetindedir. 1933 yili. (Karay, 2009 I, s.12)

Suriye'ye gelince, Fransizlar, bir giin belki de idareyi yerlilere birakacaklardir;
bunun neticesi olarak Oyle karisikliklara sahit olabiliriz ki, arada Filistin'deki
siyonist teskilatin1 6rnek tutarak kuracagim modern yurt bir yangin yerine
donebilirler... Zaten arz-1 mukaddesteki mamureler igin ayni akibet
beklenemez mi? Itikat ve adetleri ekseriyetce cirkin ve dine kiifiir telakki edilen

bir mezhep sarkta refah ve felah bulamaz.” (Karay, 2009 |, s.6)
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3.1. Tabiat

3.1.1. Mevsim-Manzara

3.1.1.1. Yaz

Refik Halid ¢61 ikliminin hakim oldugu Suriye’nin yazini1 Liibnan’a gore daha
sicak bulmustur. Halep’te yaz mevsiminde 6gle saatlerinde sicaktan adeta hayat

durmaktadir:

Temmuz sicag1 bu, hem de Halep’te. Termometre otuz altida mihlanir kalir.
Giinde en asag1 bes defa dusun altina kosulur. Pijama da giyilmez ha! Ciplak
ten lizerine incecik entari. Bu da ayip olmasin diye!

Sehrin en islek caddesinde 13.00-16.00 arasi trafik durur. Ama kalabaliktan
degil, ecinniler bile top oynamadigindan. O tarihte iki ev degistirdikten sonra
Aziziye Parki karsisinda yeni yapi, kiiciik, fakat sirin bir apartmanda
oturuyordum, apartmanin en iist katinda. Ziyarete ehemmiyet verisimin bir
sebebi de, hafif bir felg ge¢irmis olan Celal Bey’in asansorii olmayan binada
iist kata ¢ikmay1 goze almasi idi. Bilmiyordu ise bile, kavas herhalde séylemis

olacakti. (Karay, 2009 e, s.263-264)

Refik Halid hatiralarindaki bu izlenimlerini Keklik Hikayesine Halep ile

Istanbulu kiyaslayarak tagimistir:

Sicak iklimlerin agagsiz ve kiremitsiz her tas sehri gibi tek bir renk ve degismez
bir 151k ile kapliy1z; mevsimleri igeriye sokmuyoruz. Diisiindiim ki simdi Haci

Aga’nin gidecegi yerlerde bademler ¢igek agmustir; tarlalar yesermistir; surada,
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burada, kopikli bulutlarin akisleri sallanan su birikintileri gortlmekte,
kurbaga sesleri duyulmaktadir. Halep’te giines tas duvarli ak sokaklarin
cenderesine tikandigi icin bir nevi 1s1k dumanidir; duman gibi fazla koyu,
bogucu, adeta isli, goz yumdurucu ve sasirticidir. Halbuki kirlarda genislige
serilmis, incelmis, renklerle yogrularak, siiziilerek elmasiyelesinistir. (Karay,

2009 g, 5.48)

Benzer bir mukayese Surglin romaninda da Hilmi Efendi’nin agzindan yapilmustir:

Yan yana, hatta o biraz 6nde, Hilmi Efendi geride, kahveden ¢iktilar. Simdiden,
sulak sehre nemli bir hava, toz tabaklarimi bugu gibi gdsteren hos bir serinlik
yayilmisti. Amasya’da, Erzincan’da, irmak boyu bircok Anadolu kasabalarinda da
yazin boyle olurdu: Giines, toz, rutubet birbirine karisarak ikindi 15181 sulu bir yaldiza

benzerdi. (Karay, 2014, s.110)

Halep sicag1 Disi Oriimcek romaninda da sik sik yakinmalarla karsilik bulmustur:

"Cok sicak bu memleket."

"Sicaklar gecti artik, hanim! Oniimiiz kis."
"Soguk olur mu?"

"Olmaz. Daglara kar yagar, yaliya yagmur..."
"Hangi yaliya?"

"Sehre, deniz kiyilarina demek istedim; bizde dyle soylerler.” (Karay, 2009 e, s.19-20)
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3.1.1.2. Sonbahar

Halep’in sonbahar1 da yazi gibi sicak ve bunalticidir. Bu mevsimi Digi
Oriimeek’in ana karakteri Hayati Bey memleketi Istanbul ile kiyaslayinca renksiz

bulmustur:

Vapur heniiz demirini atmistt ve mevsim sonbahara rastladigindan karanlik
coktan basmis, limanin durgun sular1 karadan ve gemilerden vuran 1siklarla
pafta pafta donanmisti. Aydinligin aksetmedigi yerler sanki sudan mahrum
birer delikti; sandal oralara rastlayinca iceriye yuvarlanip tepe taklak gidecek,

kaybolacak hissini veriyordu. (Karay, 2009 e, s.11)

Pul rehberiyle oyalanmayan Sadun genis pencerenin 6niinde durdu, hurma ve
palmiyelerin siisledigi bah¢edeki havuzun sar1 gébekli, pembe niliiferlerine
daldi. Simdiden keskinlesmis giines 15181 altinda koyu yesil, iri, yayvan, sert
yapraklar balmumundan yeni dokiilmiis, yeni boyanip verniklenmis gibi piril
pirild1 ve az sonra sicaktan eriyecege, eriyip sulara yagh parcaciklar halinde
karisacaga benziyordu. Sonbaharin durgun, bunaltict bir giiniiydii, bugiin...

(Karay, 2009 e, s.23)

Renkten renge giren bir grup sedre, hurma, palmiye, biberiye gibi agaclarla 1lik
iklime mahsus iri yaprakli nebatlar tizerinde ac1 yesil, bezdirici boyalarini silip
sevklendirici akislerini gezdiriyor, bazi yerlerine bir tutam 1s1k kondurarak
onlar1 ¢igek agmisa benzetiyordu.

Kendi memleketinin sonbaharlarini diisiinen Hayati bir an i¢in Nurper’i ve

mecnunane sozlerini unutarak, daha dogrusu unutmayip geri plana alarak zira
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zihnimizden gecirdiklerimiz Once, arkaya hareketle kafa sahnemizde yer
degistire degistire kalmakta devam ederler Vanikoy sirtindaki koruyu gorir
gibi oldu.

Kizaran ve dokiilmeye baslayan yapraklarin giizelligi oradaydi; kisin yapraksiz
kalan agaglan, bunlann bahar, yaz ve giiz manzaralarini seviyordu. Cinarlari,
meseleri, giirgenleri, sogiitleri, ¢igek agmadiklar1 halde yapraklan sonbaharda
ciceklesen agaglar1! Sicak iklimlerde bu mevsim renksizdir, tek renktir, sadece
ac1 yesildir. Nerede tung ve sandik lekesi almis ¢camasir renginde yapraklarinin

nazli nazli, dertli dokiiliisleri? (Karay, 2009 e, s.215)

3.1.1.3. Col

Suriye’nin bir kismi ¢oldiir. C6l manzaras1 da Gurbet Hikayeleri’nde istanbul

mukayesesiyle anlatilmistir:

...Uzakta kalanlar igin Istanbul’un kaldirimlar1 bozuk degildir, sokaklarda
camur ve slpruntd yoktur; tramvaylarda ve vapurlarda azap c¢ekilmez.
Musluklardan Terkos yerine kevser akar, sersemletici lodos 1lik bir buse,
disleyici poyrazi bir serin nefestir. Bilhassa ¢olde onu konusurken hep beyaz
yelkenlerin kayip gittigi surup renkli denizler, avize gibi sikirdayan pinarlar,
c¢mar ve ¢itlembik golgeleri, cilek tarlalari, fulya bahgeleri, tily gibi ince
kadinlar ve agizlarindan sekerleme kadar tathh sozler dokiilen kizlar
gordrsiniz.

Yalniz goérmezsiniz, dokunursunuz, tutarsiniz, kucaklarsiniz da... Kokusunu
duyar, tadmi alirsimiz. Leylak dallar yiiziiniize siiriiliir gibi olur; kadin

bluzlarinin kabarikligi, sanki elinizin altina girer.



142

Bu hatirlayislar o kadar canhdir, 6zlidiir ve sonu o nispette aciklidir, fiitur
vericidir ki!

Bereket ikide bir ¢olde asiret kavgalari, kanli vakalar oluyor, diyet isleri
¢ikiyor, mutasarrif ara bulmaya, sinir yatistirmaya gidiyordu. (Karay, 2009 g,

5.51-52)

Surgun romaninda ise ¢dlde giliniin dogusu biiyiileyici bir giizellik olarak

islenmistir:

Yar1 ¢ol, sicak iklim diizliikklerinde giin agarmalari, sayet simdi onlarin
bulunduklar1 yerde oldugu gibi biraz agaca, bir parcada suya rastgelirse seyrine
doyulmaz bir glzellik arzeder; gok biitiin sihrini, fiisununu, bu ufacik sahnede
gosterir. Agaclar, bakarsiniz, dumanlasirlar, dumanda bugu kadar incelir; biraz
gecgince hepsinin bosluga karisacagini, kaybolacagini sanirdiniz. Halbuki
tekrar katilagirlar, renkten renge girerler, cicek agmisa, taze yaprak vermise,
yaprak dokiimii zamanina, kar yagmisa donerler; dort mevsim, yarim saatte
tizerlerinden gecer, gider. Su ise oldugundan ¢ok derin, ¢ok genis goriiniir;
sanki etrafinda camli ve ¢icekli yamaglar ve gokte elvan elvan bulutlar vardir;
renklerin her cesidi, degise degise ig¢ine vurur. Fakat bunlar, dyle, sadece
parlak, kuru, yalniz sathinda kalan boyalar degildir; fazla kadifeli, fazla
suruplu, hareketli ve derindirler. Atesten heniiz ¢ekilmis bir regel gibi
kabardiklarini, tastiklarini, kopiiklendiklerini, tanelerinin yuvarlandigin
goriirsiliniiz; sonra o kopiikler ve kaynama kesilir, 6niinlizde ne tam 1518a ne de
tam boyaya benzeyen duru, seffaf, havadan hafif bir renkli sey, eser kalir. COl

sabahini bir kii¢iik su ve birka¢ dal altinda gecirmis olanlar, velevki diinyanin
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en giizel yerlerinde dolasmis ve en feyizli seherleri seyretmis bulunsunlar, yine
hepsinden fazla o manzaranin zevkini ve hatirasini tasirlar, yalniz hayalini
degil, adeta tadini, kokusunu, musikisini de dmiirlerince duyarlar. (Karay, 2014

5.162-163)

Yezidin Kizi'nda ¢ol, iri, korkusuz av hayvanlar1 ve yaniltici goriiniimleriyle one
cikmustir:
Elcezire Colii insandan ve otomobilden iirkmeyen av hayvanlariyla dolu. iri
taylar ta yanmimizdan siirtiiniircesine gegiyorlar; basimizin istiinde 6rdek
stiriileri, ok ve yay sekilleri, cebir isaretleri ¢izerek korkusuz geziyorlar.
“Nihayet ufukta, mamut devrine ait azman bir devenin horgiicii kabardi.
Oras1 Kevkeb krateridir ve kendisine epeyce uzak oldugunu sdyledikleri
Hasige, buradan etegine sokulmus gibi duruyor. Bana o siyah dag, yol sonunu

isaret eden bir levha gibi goriindii. (Karay, 2009 I, s.85)

“Colde mesafe alisin manzarasini seyrediyorum: Birka¢ dakika evvel ta
yanimizda olan bu iki sekil, simdi bize o kadar uzakta goriiniiyorlar ki, uzun bir zaman
gecirdigimize hilkmetmek lazim geliyor. Artik kim olduklarmi fark etmek bile

miimkiin degil.” (Karay, 2009 I, s.87)

Ayni romanda ¢o6l ve deniz bu kez kendilerine 6zgii Ozellikleri bulunan

kadinlara benzetilmistir:

Mamafih seraplarin ¢ogu birbirine benziyor: Ayni1 soluk mavi, kirisiksiz sulara

saplanmis koksiiz ve temelsiz gibi duran korular ve kuliibeler... Biri batiyor,
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biri basliyor. Sanki tabiatin eli peyzaj idmami yapiyor. Col bir karton...
Carcabuk ciziyor, birkag lastik darbesiyle hemen siliyor; bir tiirlii canli, hakiki
hale sokamiyor, yeniden basliyor... Nihayet canimizi sikiyor.

Nicin Develer ¢6lde hasta basinda yiirliyenler gibi ihtiyathh ve yumusak
adimlarla kay1p gidiyorlar? Zira ¢6liin ruhu ¢ok fazla giirtiltii ve hirmetsizlik
istemiyor; kutsiligini bozanlar1 cezalandirmaya hazir bir hali var. Onun igindir
ki develerin sirtt bu korkuyla kamburlasmistir saniyorum; sanki gevis
getirmiyorlar, ¢oliin boslugunda donen o korkun¢ ruhu teskin igin tehlil
halindedirler ve disleriyle tesbih ¢ekiyorlar!

Cole ve onun ruhuna aldirmayan yalniz otomobildir. Borusuyla yuha ¢agiriyor,
motorunun hiriltilartyla giiliiyor, su deposunun dumanini tiittiirerek, ne zaman
ol¢iisti, ne sicak korlusu, ugup gidiyor... Ve bu hakaret ¢6liin hain ruhunu bir
ihtilal gibi aliklastiriyor!

Diisiindiim ki birkag yiiz kilometre garbimizda Akdeniz var; giinesli, 1lik kis
Akdeniz'i... Buna inanamayacagim geliyor... Nice'leri ve Napoli'leriyle o
climbiislii deniz! Sahillerinde muzlar ballaniyor, karanfiller katmerleniyor.
Bagrinda kelebekler yelkenden kanatlariyla c¢irpiniyor; aceleci karincalar
pervaneden ayaklariyla tepiniyor. Akdeniz, nemli bir 151k i¢inde... Bin ¢esit
lezzet, renk, rayiha icinde!

Buradaysa yalniz bir renk, bir tat var: Col. O daimi bir imsak icindedir. Rayiha
istemiyor: Orucunun bozulmasindan korkuyor. Renk sevmiyor: Maneviyata
cevirdigi gozleri maddiyatla avunmasin diye. Lezzete diisman: Sonunda
susturacagini biliyor!...

Colle denizde huylar1 uyugsmamis iki ahbap, yahut yildiz barisikligi hasil
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olmamus kar1 koca hali var. C6l denize kiismiis, basin1 almis, buralara gelmis,
somurtmus yatiyor. Seraplar, belki de ara sira zihninden gecen hatiralarin
akisleridir, suyla olan askinin riiyalar1!

Nic¢in uyusamamisglar? Denizin isi giicii tuvalet, titizlik, cilve, kriz, simariklik!
Mercanlar onun, inciler onun... Nehirleri o icer, rizgarlarla o alt Ust olur!...
Billur bacaklarinin arasi yosunlu ve mikroplu bir engindir. Baliklar bile nedir?
Mikroskopsuz seyredilen huveynat degil mi? Deniz neyi yutmaz? Siipriintii
veya cicek, hepsini... Deniz, miitemadiyen degisen, didisen, didikleyen,
deliren, sonra birden dermansiz dosegine diisen bir huysuz giizellik, bir fikirsiz
disiliktir.

Giines batarken, deniz onu bir allik kutusu gibi 6niinde agar, siiriiniir, boyanir.
Ay, sanki aynisini tutar, deniz ona bakarak telli pullu suare elbiselerini giyer.
Riizgarlar cildinde erkek elleri gibi dolasir, bu temaslarla isterik viicudu ara
vermeden fikirdar. Go6gsiinde sonsuz bir sehvet heyecani kabarip inmektedir.
Agusuna her atilana sarilir, ¢eker, derinligine gommek derecesinde hirs,
kanmazlik gosterir.

Deniz bdyle bir kadindir.

Coliin bedevi ve riiyali ruhu, bin bir belde karsisinda bel biikiip kalgalarinm
sallayan o kafesantan kiziyla nasil uyusur? Col istiyorki denizi bir disi ceylan
gibi pesine taksin; giindiiz yan yana otlasinlar, gece bas basa uyusunlar... Ne
boya, ne kokain, ne zina.

Iste bundan dolayidir ki asagida Akdeniz, yemisler ve ¢icekler i¢inde, lame
dekoltesiyle fink atarken, Cezire'de kiiskiin, vakarli ¢6l, yiiksek askini diismez

layik olana veremediginin giinahini ¢ekiyor ve ¢ilesini dolduruyor.
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Beyaz yazili siyah bir yol levhasi: Palmir- 16 kilometre. Bunu ¢oktan batmis
olan giinesin havaya sivanip kalmis sanilan sebatl aydinliginda okudum. Bes

on dakikamiz kaldi. (Karay, 2009 |, 5.47-48-49-50)

3.1.1.4. Col Geceleri

Coliin tekdiize goriintiisiinden ve sicakligindan pek hoslanmayan Refik Halid
parlak yildizlarla dolu ¢6] gecelerini ise sevmistir. Oyle ki hem hatiralarina hem

hikayelerine hem de romanlarina aksettirmistir:

“Halep’te sular kararamazdi, goriiniirde su yoktu. GOk karardi, hos o da
kapkara olamazdi ya! Senede sekiz ay bulut yiizii gormezdik; giines battt mi iri iri

yildizlar sikir sikir parlamaya baslardi.” (Karay, 2009 e, s.116)

Gurbet Hikayeleri ‘nden *“Yara”’da aksam olmasmna ragmen Halep’in sicak

havasinin tesiri s0yle anlatilmigtir:

Gilines coktan batmisti; fakat ¢iftlik gene, sabah oluyormus gibi, sevkini
kaybetmeyen bir aydinlik i¢inde, kus civiltilariyla dolu, gélgesiz, hiiziinliiydii.
Sicak iklimlerin aksamlarinda, zaten, bizim sabahlarimizda duyulan nese daha
dogrusu, bir hayata, rahata giris keyfi vardir. Gozlerinizin ¢ig 1siktan ve
gogsiiniiziin nefes darligindan kurtulacagini diisiinerek bir seyler yapmak, bir

zevke hazirlanmak istersiniz.” (Karay, 2009 g, s.9)

“Gece yarisindan sonra, dar bir otel odasindaydilar; hava durgun ve pek sicak

oldugundan, karsiki binalardan icerisinin goriinmesine ragmen pencereler ve perdeler
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acikt1; odaya sicakla beraber, bu sicagi daha fazla agirlastiran bir kebap¢1 kokusu ve et

dumani doluyordu. (Karay, 2014 s.154)

“Yildizli ¢ol gecesinin mor susam rengindeki kadifemsi, yumruk karanligi
icinde yavas yavas ruhlarina bir ferahlik indi. Bu 6yle bir ferahliktir ki zonklayan bir

yaranin pansumani degistigi zaman duydugumuz hafiflige, rahathiga benzer. (Karay,

2014, s.157)

“Sicak memleketlerde gece yarisindan sonra halk dagilip 1siklar sondii mii, bir
gazino bahgesine birdenbire gogiin serinligi iniverir. Bunu, mutedil iklimli sehirlerde
o derece ani, isleyici olarak hissedemezsiniz. Iste bdyle bir saatteydi, lambalar
kararmisg, gok nemli tiilbent yumusakligi ile lunaparka sarilivermisti”. (Karay, 2014,

5.221)

“Caddeye c¢ikmadan bir miiddet yan sokaklardan golgelerini ¢igneyerek
gittiler. Hava acik, gok mehtapliydi; ay 1s1gmin vurdugu bina cepheleri donanma
gecelerinde karsiya konmus projektorlerle aydinlatilmisgasina keskinligine ragmen

igretiligi ayinki gibi belli, donmus bir nurla parliyordu.” (Karay, 2009 e, 5.199)

Ikindi {izeri sahilden ayrilan tren ¢ole daldi; nesesini kaybetmis gibiydi; diidiik
sesleri boslukta akisler yapmadan eriyordu. Karanlik ¢oktii ve “Bundan 6tesine
gidecek kudretim kalmadi1” dedigi sanilan bir mecalsizlikle lokomotif los bir
istasyon Oniinde durdu, durmadi, takatten kesildi.”

Kasaba uzaktaymis; ufukta elektrikler pirildasiyor. Ath arabaya bindiler; ¢ol

ayazi faytonun koriigiine ragmen iliklere isliyor. Sanki gece yarisi... Saat beg
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bucuk! Tren yolculugunda insan saat ve zaman mefhumunu sasirir; hele

karanlik bastiktan sonra... (Karay, 2009 e, s.221)

Birden gokten yana gozlerimi ¢eken bir kuvvet hissettim, baktim: Yildizlar! Bu
yildizlar ¢ok iri, ¢ok pariltili, ¢ok neseli... Isiklarini ¢ole dokebilmekten
memnun gorliniiyorlar. Ve bize ne kadar yakin duruyorlar... Biraz ge¢ince
yolumuza serpiliverecekler gibi!” “Kumlu toprak (zerinde rahatca yol

aliyoruz. Biraz sonra Hasige'nin 1siklar1 belirdi.” (Karay, 2009 I, 5.92)

3.1.1.5. Akdeniz

“Kopek” hikayesinde ¢olden sonra Akdeniz’in 1lik ve portakal, muz kokulu

glzel manzaral1 iklimi, Refik Halid i¢in tarifsiz bir seving kaynagi olmustur:

Sicak iklimli memleketlerde, Akdeniz kiyilarinda dolasiyordu. Biitiin gectigi
yerler deniz kokuyordu ve ona bu koku besleyici geliyordu. Deniz, muz,
portakal, seker kamisi, kirmizi biber, kekik ve siipriintii kokuyordu.
Agaclardaki olgun, sicak meyvelerle yerlerdeki ¢iiriik yemis kabuklari
kokusundan sersemlestigini ve miitemadiyen bunlar1 yemekten de iginin
koflastigini, bosaldigini duyuyordu. Zaman ikisini de gittikce, birbirine
benzetmisti. Kirli sar1 renkte, siska, mahzun, fersiz bakish, sirtlar1 kabarmas,
thyleri taras taras, cirkin ve lizumsuzdular. Onun i¢in de artik kasabalara
ugramayarak kirlarda yasiyorlar, yavas yavas collere kayiyorlardi. (Karay,

2009 g, 5.55-56-58)
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Disi Oriimcek romaninda ise denizin serinligi bile bunaltict sicaga care

olamamustir. Ah serin Istanbul geceleri, ah yaseminler, mimozalar:

Akdeniz’in cenup sahillerine mahsus, sisli olmamakla beraber yagmurlu ve
puslu bir Istanbul gecesi kadar 1slak bir hava. Su var ki oradaki 1slaklik
serinleticidir; buraninki hem sicak, hem de yapiskan... Hatta pul yaladiktan
sonra, dudakta duyulan zamk kokusunu bile tasiyor; ¢iiriik yosun; ve bozuk
balik kokusu!

Fakat bu gece terasanin havasinda ilkbahar1 diisiindlren baygin bir ¢icek
rayihasi hissediliyordu. Yaseminler mi agmisti, yoksa mimozalar m1? Belki de
rayiha yan bahgenin giiz mevsimi zambaklarindan geliyordu. (Karay, 2009 e,

5.80)

“Deniz bir kayboluyor, bir meydana ¢ikiyor, sisli aksam giinesinin doktigi
sevksiz 151k altinda boya siiriiliip de heniiz cilalanarak fircalanmamis bir ayakkabi gibi

parildatilmasini bekletiyordu.” (Karay, 2009 e, s.105)

“Safak sokerken tren portakal ve muz bahgeleri bolgesine girdi; gilinesin ilk
1s1iklart yaprak, yemis, c¢igekle bezenmis ve ormanlar arasi gol yesili durgun denizle
cevrilmis bir feyiz, bereket alemini aydinlatiyordu. Col baska, tatsiz bir diinyada

kalmisti: Casim’de...” (Karay, 2009 e, 5.227)

“Colden iniste portakal bahcelerine kavusmak ne kadar hosuna gittiyse simdi

de ayni hazz1 duyuyordu.” (Karay, 2009 e, s.228)
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3.1.1.6. Vadide Ceylanlar

Co6l sadece birdenbire ortaya ¢ikan vadileri ve ceylanlariyla gilizeldir. Yezidin

Kizi’nda Samiye vadisi kiikiirtlii suyu ve giizel ceylanlariyla uzun uzun anlatilmigtir:

Sabaha kavusmasi yakinlasan bu 1slak ¢6l gecesinin, maden kdmiirii gibi ara
sira aklasan, ¢ok parlak bir siyah kadifeligi var.

Hepimiz susuyoruz, belki de uyukluyoruz. Neden sonra gézlerimi aginca gokte
tiiylii ve giciklayict bir renk, bir ¢agla bademi yesilligi buldum: Sabah oluyor.
Once acik sandigim hava puslu, bulutlu, nemlidir. Camlarimiz bugulaniyor.
Simdi Samiye'deyiz; Suhne'yi gectik. Buras1 kiikiirtlii suyu ile son vahadir.
Artik asil kurak ve g¢orak ¢ol etrafimizi sardi; ¢ogu vakit kupkuru kalan
kuyulardan baska buralarda su bulunmaz.

Sofor birden basini ¢eevirdi:

"Gazal!" dedi ve bir yeri isaret etti.

Uzakta bir siirii gordiik. Bizim yaklastigimizi anlayinca otlamak ig¢in yere
egilmis baslar secdeden kalkan cemaatinki gibi, hep birden dikildi. Ceylanlar
higbir tayda gérmedigim latif, ¢evik, zemberekli bir hareketle ki¢ attilar. Arka
ayaklar1 pervane gibi isledi, kumu, birden kopiirttii. Kiicliciik kuyruklar
oyluklarinin arasina sikismis, yarim kavis gizerek kayip gittiler. Biraz 6tede
askerce bir intizamla yine durdular. i¢lerindeki teke aralarindan ayrildi, geriye
dondii, adeta dimdar vazifesini yapiyordu; kendisini feda etmek istedi, dikildi
ve bekledi... Siiriisiine kagmak firsat veriyordu.

Biz de onun rahatca kacip disilerine kavusmasi igin otomobili durdurduk. iri

kirpikli kara gozlerinin canli aynasinda yiizlinii goérecek kadar baglarim
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gogsiime ¢ekemedigime ve ¢ol otu kokan siirmeli agizlarindan 6pemedigime
acidim...

Vuramadigima degil!

Saat sekize dogru onlimiizdeki ¢ukurda bir genis sis tabakasinin ¢okiip kalmis

oldugunu gordiik. Seyh Semun dedi ki: "Iste Firat!" (Karay, 2009 I, s.78)

3.1.2. Suriye’nin Sehirleri

3.1.2.1. Halep

Refik Halid’in Sirgiin romaninda mekan biiyiik 6l¢iide Halep’tir. Romanin
kahramani Hilmi Efendi, Vecihi Pasazade Irfan Bey ile Halep’te tanismustir. irfan Bey
Halep civarinda babasindan kalma genis bir ¢iftlige musallat olan yabancilarin elinden
kurtulmak ve araziden faydalanmak icin Istanbul’dan gelmistir. Refik Halid, Irfan
Bey’in gdziinden Halep sehrinin panoramik gériintiisiinii gézler 6niine sermistir. irfan
Bey Halep’in terk edilmis gibi goriinen corak arazisi karsisinda sasirmistir. Ciinkii

hayalindeki Halep, ¢ars1 pazar ile dolu kalabalik bir sehirdir:

Irfan yola ¢ikti ve bir bahar aksami Sam treninden Halep’e indi. Sehrin
yabancisiydi; yanina kosan otel simsari, milliyetini sormaya liizum gérmeden
kendisiyle Tiirk¢e konusmaya basladigi i¢in fazla diisiinmedi, adamin arkasina
katildz.

Cifte beygirli bir faytona bindiler. Onlerine ucu gériinmeyen diimdiiz, upuzun,
parke tasi dosenmis bir cadde c¢ikti. Tam arkadan vuran aksam giinesi,
degirmen arkina diisen dere gibi, yatagindan koparak biitiin coskunlugu ile bu

yola dokiiliiyor, daraldig: i¢in daha keskinlesiyor, suleden kopiikler sagarak
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akip gidiyordu; araba bir 11k akintisina kapilmisti. Etrafta bos arsalar, daha
Otesinde kalinli inceli minareler, kiremitsiz damlar, kiil renkli bir tas yigini...
Sehir yok gibiydi; mesk{in olmaktan ziyade ahalisinin kagip gittigi bakimsiz ve
bekgcisiz bir felaket beldesini andiriyor, yavas yavas ¢Oklip tasa, topraga
karistig1 hissini veriyordu. Hanlar, kervanlar, kervansaraylar diyar1 olan, ¢arsi
ve pazarlarinda aligveris, gidis gelis, kalabalik ve yaygara, bir biiyiik sehir
sanilan ticaret ve eglence memleketi koca Halep, meshur

Halep, saz sairi Tiirkge:

Iste geldim, gidiyorum,

Sen olasin Halep sehri!

Dedirten ve asirlardan beri Karagéz oyunlarinda “Bebe ruhi”ye:

Bindim dolaba

Indim Haleb’e

Paralart verdim

Raki, saraba!

Tirkistinii sOyleterek bu sehrin bir safa beldesi olduguna bizi inandiran Halep,
su harabe miydi? Yol o kadar tenha goriiniiyor ve tek tiik evler simsiki ortiili
duruyordu ki, Irfan’a kendinin ve baska bir siirii yolcunun nereye gittigini ve
nerede barmacagm diisiindiiriiyordu. I¢ine hiiziin, zihnine siiphe diismiistii.

(Karay, 2014 s. 126-127)

Yine Irfan Bey, Halep’e geldigi gece esen riizgar1 Istanbul Bogazinin
anaforlarina benzetmistir. Riizgarin tesiririyle Irfan Bey’in hayalindeki o kalabalik

Halep sehri canlanmaya baglamistir:
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Halep’in gecesi basliyordu. Loslukla beraber havayi tirperten serin bir riizgar...
Karanlik arttikca riizgar soguyor, oksayici konusmalarla etrafa sokuluyor,
siirlinliyor, geri kagiyor, yine geliyor, cocuk gibi oynuyor. Her yere birden
vurmayan, biteviye esip insan1 sersemletmeyen hoppa, sakaci bir riizgar...
Bogazi¢i anaforlar1 gibi! Burada onun su lizerinde akip giden gezi yaygisi,
suraya buraya serilen lame Ortiisti goriilmiiyor. Fakat yiiziiniize pinardan heniiz
yikanmig bir tiilbent gibi nazli ve nemli ¢arpiyor, gozlerinizin ve alninizin
atesini aliyor. “Aman gitmesin, biraz ¢ehremde kalsin!” diye sizi yalvartan
ferahlatic1 bir siirtiiniis, ¢ol gecesi riizgari... Bu estikge Halep canlaniyor,
sokaklar kalabaliklasiyor, her taraf insanla, 1s1kla, saz sesiyle, yasama zevkiyle
doluyor. Kus sesleri ve fecir renkleriyle baska yerlerde nasil sabah olursa burada
da gece Oyle, bir uyaniklik ve sevingle basliyor; giines yerine serinlik doguyor,
yureklere aydinlik yerine rahat nefes aldiran ve nikbinlik, dirilik veren nuru
doluyor.

Irfan, bu cana can katici riizgardan keyiflenerek sokaklarda dolasmaktadir.

(Karay, 2014 5.133)

Fakat ne olursa olsun Halep Istanbul’dan sonra roman kahramanlar igin

cekilememistir. Sadece memlekete yakinligindan tatmin duygusu yasamislardir:

“Seninle bir otomobile bineriz, istersen Antakya'ya yahut Iskenderun'a gideriz;
bir yerde bas basa 6gle yemegi yeriz; arzu duyarsak bir yayla otelinde 6gle uykusuna

da yatariz ve kahve saatinde, ge¢ vakit Halep'e yetisiriz." (Karay, 2014, s.181)
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[rfan'n hakki vardi, mektuplarinda yazdig1 gibi 6yle tatli, hafif havali bir
memleket ki bu Halep! Denizden irtifain1 sordu. Ug yiiz seksen metre... Tam
doktorlarin tavsiye ettikleri mutedil yiikseklik. Keske yerlesebilip kalsaydi...
Anliyordu ki rahat edecekti. Tiirkiye hududuna mesafesini de 6grendi: pek
yakin, otomobille bir saat siirmez bile...

Bundan da hoslandi: "Bu kadarcik m1? Bu kadar yaklastik ha? Belki de bir giin

giriverecektim, yazik oldu! (Karay, 2014, s.213)

Bir de sonbahardaki kuru ve serin havasiyla:

Tesrin Baglangic1 Halep'te aksamlar riizgarsiz olur, fakat sicak kesilmistir.
Artik serinlemek icin gece esintilerini beklemezsiniz; serinligi gokten alirsiniz;
gogln ¢ok sulanmis da kurumaya vakit bulamamis sanilan 1slak parlakligi
altinda, acikta durmak pek keyiflidir; ilag almis kadar teneffiisiinliz kolaylasir
ve krem siirmiig gibi cildiniz yumusar; rahatlik duyarsiniz. Otelin kizgin
holiinden ¢iktiktan sonra disarida bu serinlikle bulustular, bahgeye agir agir

yuriyerek gitmeyi tercih ettiler. (Karay, 2014, s.211-212)

“Hilmi Efendi, demin agazina bir lokma yemek koyamayacagini zannettigi

halde Halep'in kupkuru, berrak ve serin havasinda istahimnin agildigin1 duymustu;

ahbaplarina donerek:

5.219)

"Perhizimizi bozduk," diyordu, "iyi etmedik ama serefinize!" (Karay, 2014,
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Ilk Adim, Bir Avu¢ Sa¢ma ve Disi Oriimcek’de Halep kadinlarinin sag

temizliginde kullandiklar1 glizel kokulu sabunu ve kili ile anilmastir:

“Onun icindir ki, bu sabah, sokaktaki ses ve sepetteki demetler bana
cocuklugumu, aynali dolaplardan evvelki sandik devrini hatirlatti. Sandiklardaki

camagsir ve yatak takimi istiflerini Edirne sabunu, Halep kili ve lavantagigegi keseleri

arasinda gordiim ve kokladim.” (Karay, 2009 h, s.108)

“Halep sabununun dinyada mevcut biitiin rayihalardan daha fazla kadin
viicuduna ve ¢amasira yakisan temiz kokusuyla saglarin en munis 1tri olan Halep
kilinin ilk defa olarak rayihasini ben onun viicudunda kokladim. Belki de bundan

dolay1dir ki bu kokulara baglandim, kaldim.” (Karay, 2009 b, s.131)

“Vedia Hanim’a Halep’ten gonderilmis. Killerin kokusu... Hususi yaptirilmis,
fevkalade seyler. Her yikanmista ¢ikarken, tasta eritip tiilbentten siizerek basima

dokiyorum.” (Karay, 2009 e, s.249)

“Nurper’in bas1 gogsii lizerinde duruyordu; egilip Halep kili kokulu siyah

saclarindan optii.” (Karay, 2009 e, 5.288)

“Halep kilinin temizligi kokan bi¢imli basa dogru egildi,” (Karay, 2009 e,

5.372)

3.1.2.2. Sam

Refik Halid Suriye’nin bassehri Sam’1 daha ¢ok Gurbet Hikayeleri’nde mekan



156

olarak kullanmigtir. “Hulle” Hik&yesinde toz ve topraklariyla:

“Bir ikindi istli, yar1 kir, yar1 sehir, tenhaca bir semtte yabanci yabanci

dolasiyor, “Evveli Sam, ahart Sam!” diye dvdigiimiiz memlekette begenilecek higbir

seye rast gelmeyerek toz toprak iginde geze geze aksami bulmaya calisiyordum.”

(Karay, 2009 g, s.83)

“Istanbul” hikayesinde Istanbul 6zlemleriyle:

Sicaktan denizsizlikten, istedigi gibi konusacak adam bulamamaktan
boguluyordu. Diipediiz, kupkuru yerler, ne bir tepecik var, ne bir agaclik...
Bahar belli degil, giiz belli degil... Sonra bu sicak, bu yabani halk, bu hi¢
batmadigin1 sandigi, golge salmayan giines! Koylii, kaba simarik Fransiz
cavuslari!

Sikayetleri kesilince Istanbul’u 6vmeye basladi: Bogaz icinde aksam
loslugunu, sularin mor kadifeligini anlatmaya ¢abaliyordu. O kayik gezintileri,
ay mehtabi, Sarniyer, Bentler, ya Sultansuyu? Buradaki ormani hatirliyor
muydu, bogiirtlenlerle ortiilii ufacik miriltili deresini? Yosun tutmus kocaman
kestane agaclarim1? Daima 1slak duran ve basinca okgeler gomiilen kirmizi

topragini, sar1 papatyalar ve ¢adir ¢igekleriyle donanan ¢ayirini?

Rengarenk bahar cicekleriyle...

Baharinda fulya demetlerini hatirliyordu, mor salkim hevenklerini ve katmerli

leylak dallarini... Ya pembe dumandan ibaret cicekleriyle erguvanlar?

Degneklere sarili ilk kiraz? Giinesli tarlalarinda yerken likér gibi i¢ 1sitan
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cilekler? Yilan derisi kadar acayip nakish, etinde dis yerleri kalan ham

hiinnaplar? Hurmalar kadar tad1 disindan goriinen kavak incirleri?

Deniz manzaralaryla...

Okmeydani sirtlar kizillagir, Halicioglu kiyilarina gélge diisermis. Deniz bir
renkte degilmis, Hint sah gibi {izerinde turuncu, saraptortusu, yavruagzi birgok
renkler, cesitli resimler belirir, uzakta Beyoglu’nu, tiitsii koktugunu zannettigi
bir duman kaplarmis; giinliik tiitsiisii!

Erkek de bu manzaraya dalmisti. Ona Hali¢’in aksam iizeri peltelesen sularinda
her kayik, ayr1 renkte bir 1s1kla tutusmus, aheste aheste yanarak eriyor, erirken
dokdlen renkler cizirdiyarak soniiyor gibi goriiniiyordu.

Beraber hatirladiklari o kiirklii yamaglar, bogiirtlenli dereler ve kuytu korularla,
o serin, kopiiklii, ¢apkin sularla siislii kararsiz, yosma, helecan verici
Istanbul’dan kendisi de bir zerre idi. Istanbul mozaiginden kopmus altin
yaldizli mine, Istanbul denilen ¢ini kubbeden diismiis lale resimli bir zarif parca
idi. Daha yakindan bakmak istemiyordu. istanbul gibi hem akici, hem durgun,
acikliklar1 ve kuytuluklariyla hem 1s1ldak, hem golgeli, yar kirli, yar1 temiz, o

ruhta, o mahiyette bir sey oluvermisti.

Istanbul hayalleriyle...

Artik kendilerini, disaridan, sonu gii¢ bulunur kocaman, kavruk bir ¢6lin

kucakladigini fark etmiyorlardi. Burada yeni sulanmis birkag saksi, ¢iseleyen

bir ufacik fiskiye vardi ve kafalarinda biteviye renk, sekil, koku degistiren bir
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Istanbul yastyordu...

Kadin tekrar sisesine elini gotiirdii, tozu ¢ekti ve iginde boyali bir Istanbul filmi
¢evrilen basini usulcacik erkegin dizine birakti. Bocek kabugu morlugundaki
gozlerinin bebeklerinde Noel ¢amlarina asilmis ¢ok 1siltili oyuncaklar gibi
titresen, doniip doniip pirildasan bir slirii hos sekilli, ¢ocukca seyler
oynastyordu; orada bir senlik vardi.

“Iste,” dedi, “onu bunun i¢in kullantyorum, gidemedigim Istanbul’a kavusmak
icin... Bu benim pasaportumdur.”

Erkek siseyi kapti, dedi ki:

“Oyleyse bana da ver... Zira ben de gidemiyorum!” (Karay, 2009 g, s.92-93-

94)

3.1.2.3. Humus

Suriye’nin Humus sehri sadece Yezidin kizi romaninda gegmektedir:

Yalniz bilmeyenlere sunu séylemem lazim ki, koy dedigim yer hakkinda yanlis
fikre diismesinler. Bu koyde bir tek agag, ufacik bir dere, ii¢ saks1 ¢icek, bir
cardak golgesi bile yoktur. GOz alabildigine diimdiiz bir saha ortasinda
kerpigten yapilmis teker kubbeli yiiz elli kuliibe. Iklim, giines olmazsa kisin
dondurucudur. Yazin giindiizleri bogucudur, geceleri ¢cogu zaman {isiitiiciidiir.
Yoldan sapa diistiigiimiiz i¢in Humus Tiidmiir arasinda isleyen yolcu ve asker
otomobillerini, ancak ufukta birer kosusan kabart1 gibi goriiyoruz. Eski Palmir
ve Roma medeniyeti devrinde Aynizennube bir askeri noktaymis. (Karay, 2009

l, 5.40)
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"Iste dedim, "surast Humus, bu yol Araplarin Tidmiir dedikleri Palmir'e,
Palmir den de Deyrizor'a gider... O kadar uzaklagsmayacagiz; Humus'tan ¢iktiniz, isaret
ettigim yer, Folkloz'dur; on kilometre kadar 6tedeki bu hag, oturacagim ve siiphesiz

icinde en ¢ok sizi diisiinecegim Koyii gosterir.” (Karay, 2009 I, s.36)

Ara sira Palmir yolunda kabarciklar diziliyor, telde yagmur damlalar gibi
makinemsi bir siiratle birbirlerini iterek akiyorlar, ¢oliin bosluguna diisiip
kayboluyorlar. Bunlar Zeyneb'in beldesini gezmeye giden medeni seyyah
kervanlaridir. Bizim tarafa gelen ne otomobil, ne at, ne hecin var! Bir hafta
siiren yagmurlardan sonra hava agildi, yaz sonunda gibiyiz. Oniimiizdeki ¢l
bugulu... Arkamda Humus'a dogru feyizli toprak hep ekili, dagl ufuklara kadar
yesermeye baslamis. Simdi daha iyi anliyorum ki Aynizennube tam ¢Olle
topragi ayiran bir sinir iistiindedir. Beldenin son, badiyenin ilk kdyiindeyim.
Koyde tek basina kalmis bir sehirlinin geceleri, hem de kis geceleri...

Giines bu ¢6l kenarini sikintili bulmus gibidir, erkenden ¢ekiliyor. Batidaki
Akdeniz'in eglencesine kostugunu farz ediyorum. Simdi o tarafta biiyiik
sehirler, 1siklar, kalabalik, can var, apartman pencereleri, gecenin siyah,
yumusak, terbiyeli ve fundali topragina iri, azman, elvan lalelerini dikmis; sehir
modern bir Babil'dir, asma bahgeler diyaridir; Semiramis devrini yasiyor.

(Karay, 2009 I, s.44)

Palmir harabelerinin siitunlarin1 ve kemerlerini, gézlerimiz losluga alisinca
daha iyi se¢meye basladik. Bana gogiin bir gériinmeyen tarafinda ufak bir ay
parcast var gibi gelmisti. Bu, yaklagsmis goriinen yildizlarin 1s1gindandi.

Yildizlar, sade topraga yaklasmis olmakla kalmiyor, her yildizdan Pek ince,
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nurdan bir tel uzanmais, bu teller harabelerin 6niine, manzaraya bir peri masali
hayaliligi veren gokyakut renginde belli belirsiz bir tiir germisti. Hig ses,
kimildama yok...

Palmir harabelere Giines 1s1ginda yine ihtisamli ve diisiindiiriicii... Halbuki
sabah aydinhiginda heybetleri kiiciilten ve loslukta azametli goriinen
manzaralar siliklestiren bir tesir vardir; ilk taze giinesse her seyi oldugundan
da basit, gurursuz, az manzarali gosterir. Ay ve alacakaranligin dort tas

y1gmnina bir abide hagsmeti vermesi nasil dogru degilse... ( Karay, 2009 1, 5.62)

“Biraz sonra dar bir asma kopriiden Firath gegerek Mezopotamya'ya ayak

basmis olduk. Artik Mezopotamya'da Babil ve Ninova topragindayiz. Zeyneb

diyarindan Semiramis'inkine geciyoruz. Tarihlerinde, velev hayali, biiyiik bir kadin

bulunan eski ve yeni milletlere ne mutlu.” (Karay, 2009 I, s.80)

3.2. Mekan-Mimari

Yaris1 Suriyede gegen Surgln romaninda sehrin mimarisine dair birgok ayrinti

verilmistir. Ozellikle romanm kahramani Hilmi Efendi’in goziinden bu mekanlar

Istanbul’un giizel mekanlariyla sik sik karsilastirilmistir. Gurbetteki Hilmi Efendi nasil

giizellikler goriirse gorsiin bir tiirlii Istanbul’u aklindan ¢ikaramamaktadir. Kaldr ki

yasadig1 yerde Istanbul’la karsilastiricak hemen hicbirsey de yoktur. O da careyi

Istanbul hayalleriyle avunarak bulmustur:

Sonra gozleri Halep kalesine ilisti. Halep kalesi? Onun heybeti, ova ortasinda,

birdenbire saha kalkmis gibi dimdik durusunda, tek yiikseklik olarak cole
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gogiis gerisindeydi. Istanbul’un kovuklarindan incir dallar1 fiskirmus, sirtlari
yesil yamaglara dayali, gblgeleri oynak sularda sallanan hisarlarinda bu vahsi
bakisl, yalniz kendisine giivenen kararli vakar yoktu. Istanbul surlar ve
kaleleri, renkten renge giren bostanlar, ¢ayirlar, denizler i¢inde, all1 yesilli
yalilar, koskler, konaklar arasinda siis i¢in bagka yerlerden getirilmis ve
miinasip yerlere oturtulmus yabanci abideler, dekorlar sanmilirdi. Bu
manzaralara bakinca insan, Istanbul’un harp gordiigiine hemen hemen
inanamazdi.

Harp gorse de bu harbin ¢ollerdeki kadar korkung olamayacagi muhakkakti.
Istanbullular eski hisarlarim1 eglence yerleri haline getirmisler, burclar1 ve
barular1 evlerinin bahgelerine almislar, kosklerine destek, kuzularmma ve
kecilerine otlak yapmislardi. Kale dipleri dinlenilen, gezilen, ziyafet verilip
sevisilen bahgeler, bostanlar, cayirlardi. Bu hisarlar ehlilesmis vahsi hayvanlar
gibi heybetlerini, vakarlarini kaybetmislerdi.

Fakat Halep Kalesi, ayagimin altinda uzanan sehre hala karisgamamis, ne o
sehrin seviyesine inmis ne de sehir onun mevkiine tirmanabilmisti. YUksekte,
hala uslanmaz bir gozcii, bir silahli muhafiz gibiydi; insana delik desik
bagrindan, birdenbire:

“Yasak!” diye sert bir emir ¢ikacak zannettiriyordu. irfan onun karsisinda ne
kizil rengi ne de ay ve yildizi olmadig1 halde kendi bayragini goriiyormus gibi
sicak, tatlh bir ¢arpinti duydu. Zihninden acayip bir fikir zincirlemesi gecirerek,
Hilmi Efendi’yi de hatirlamisti. Evet, heniiz sebebini bilemiyordu ama Halep’e
gidince ona bu sehir yeni ve zavalli dostunun hayatiyla kuvvetli, gizli bir
miinasebeti var gibi gelmisti. “Zahir getirtecegim i¢in daha fazla diisiiniiyorum

da ondan...” diye bu esrarli duygu ve heyecani tevile kalkisti. Simdi
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memleketin i¢ine girmislerdi. Kalenin manali manzarasini, ahsap cumbalarina
ve kaplamalarina bakinca tastan yapilmis sapasaglam binalar olduklarina
inanilmayan, biiciir, gosterissiz evler orttii. Daha o tarihte, yani 1924’te
tramvay, elektrik, asfalt, modern binalar yoktu; egri biigrii parke taslarinin nal
ve demir ¢emberlerle biteviye carpismasi sehri sersemletici bir samataya
bogmustu; hava, sanki 6rs ve ¢ekic arasinda, durup dinlenmeden doviiliiyordu.
Bir koseden saptilar: Eski seklinde Yenicami arkasimi hatirlatan sefil bir
kargasalik... Kebap¢1 diikkanlarinin kokusu sinmis, pismis kofte duman
dalgalanan bu adi meydanda pek kaba, tamamiyla iislupsuz bir saat kulesi
gordii; baslarinda siyah kalpak, iistlerinde yazlik elbise askeri bir mizika
takimi, kule dibinde, giines gozlerini siingiilemis bir halde bozuk diizen bir
seyler caliyordu. Ne goriinliste bir mehabet vardi ne de besteler heyecan

veriyordu. Bir kdse daha dondiiler ve durdular... (Karay, 2014, s. 127, 128, 129)

Suriye sehirlerinin bazi yerlerine ve mimarilerine dair birtakim unsurlar Refik

Halid’in eserlerine su nitelemelerle gegmistir:

3.2.1. Halep’in Kargacik Burgacik Sokaklari

“...geceleri Halep’in kargacik burgacik i¢ sokaklarini -orada Ortagagdan

kalmis mahalleler vardir-" (Karay, 2009 d, s.242)

...dar, egri biigrii birbirlerine benzeyen yollardan Merce meydanini nasil
bulacagimi bilemiyordum, rastgele yiirliyordum. Nihayet bir 151k gordiim,

yaklasip baktim. Bir kundura tamircisi, gazete kagidindan siper gecirdigi bir
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petrol lambasi basinda dalgin ¢alisiyordu. Sualime, yiiziime bile bakmadan
Arap sivesiyle:

“Togri! Togri!” diye cevap verdi; dogru yiirtidiim; gene saptim, gene dondiim,
nihayet caddeyi buldum.

Oyle sokaklar ki... Bir daha, gupegiindiiz arasam da gene ciktigim evi

bulamazdim.” (Karay, 2009 g, s.88)

Tanidigimiz bir memur arkadasi, gecen giin ziyarete gittim.

Evini bilmiyorum, tarifle bulacaktim. Halep sehrinin i¢ mahallelerindeki dar,
kapanik, egri biigrii sokaklarda ne isim, ne rakam vardi. Saga sapiyor, sola
dondyor, tekrar geriye yirlyor, tekrar ileriye kosuyor, bakkallara soruyor,
sakalara yalvariyor, gelip gegenleri durduruyor; bir tiirlii aradigim yeri
bulamiyordum.

Yine bulamayacaktim; yoluma ¢ikan bir bildigin himmeti olmasa... (Karay,

2009 b, s.161)

3.2.2. Caddeler ve Meydanlar

“Gazinodan c¢ikt1, iki tarafina palmiye fidanlar1 dikilmis ve yeni sulanmis

kumlu caddeyi tutturdu.” (Karay, 2014, s.196)

Gece yarisia dogru, calgili bahgeler kapanirken Halep caddelerini yeniden,
aksam vaktindekini andiran bir kalabalik basardi.
Insan kafileleri, bir tdrene gider gibi, acele acele, yollara dokiiliir, arabalar

birbirini kovalar, tatlic1 ve kebapc1 diikkanlari, 151k i¢inde miisteri ile dolardi.
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Ancak bir saat kadar siiren bir hareket ve ugultudan sonra iirkiitiicii bir

sessizlik, tenhalik ve karanlik... (Karay, 2014, s.202)

“O gece binay1 beklemek bobeti ikinci kavas Ebu Kasim'da oldugu igin evine
gidecekti. Biraz sapa diismekle beraber deniz kenarindaki genis cadde ile bliyiik
meydandan gecmeyi tercih etti. Zira barlar, gazinolar, oteller hep bu yol Uzerindeydi;

en ¢ok kadina da bu yolda rastlanirdi.” (Karay, 2009 e, s.17)

“Konsolos vekili tayyareye meydaninda gordiigli eski kavasin haline acimigti.”

(Karay, 2009 e, s.268)

3.2.3. Saat Kulesi

"Hele alistigim oteli, oday1 ve insanlar1 bulayim bir kere... Sonra diigtintiriim."
Saat kulesi 6niinde otomobilden indi; meydanin gece manzarasini tanimaktan

azicik bir ferahlik duydu. (Karay, 2014, s.203)

“Doniip bir daha arkasina bakt1 ve Ebu Ali’yi saat kulesine dogru ters yiizline

gider halde gordiigiinden biraz ferahladi.” (Karay, 2009 e, s.79)

3.2.4. Halep’in Dukkéanlar: ve Magazalar

Halep’de Antikaci Seyh Efgani’nin diikkani:

Iceriye girer girmez beni bir saskinliktir aldi: Ta kap1 yanindan baslayarak
karmakarisik bir esya yi1gini, legenler, ibrikler, kandiller, kaseler, yazil taslar,
boyali camlar, tugla parcalar yerlere serilmis, duvarlara asilmis, raflar

doldurmus, merdiven basamaklarina kadar siralanmusti.
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Kapir iple ¢ekilerek acildigi igin bizi karsilayan yoktu; fakat yukaridan bir ses
geliyordu:

“Tafaddalu!”

Bir sey diisiirmemeye, bir seye basmamaya ve ¢carpmamaya dikkat ederek
ahsap ve gicirtili merdivenlerden ¢iktik; sahanlik da tika basa doluydu. Ikinci
katta kapilar1 agik {i¢ oda goriindii; Gglinclide esya ve hirdavat tavanlara kadar
tasimistt. Sesin geldigi tarafa yiiriidiik. Yer minderlerinde, antikalara gomulu
g0ozliikli bir adam oturuyordu; sag1 sakalina karismisti; basinda tiirbe guhasi
renginde, koyu yesil bir kumas sarilmis acayip bir kiilah ve sirtinda koyun
pOstekisinden kolsuz bir hirka vardi. Yanindaki kiillii bakir mangalda, birbiri
iistiine konmus ¢ay ibrikleri dumanlaniyordu.

“Tafaddalu!”

Bir miiddet etrafimdaki tozlu toprakli, egri biigrii, yamru yurmruu, kirik mirik,

carpuk gurpuk esyaya baktim; nihayet biktim. (Karay, 2009 g, s. 20-21-22)

“Iste Balik Pazar tarafinda, kapisin1 bir ciliz asma &rtmiis los, dar bir zahire

tiiccar1 magazasi... Cuval ve kazevi kokuyor; kenarda bir camekanli bélme arkasinda

roman kahramani, mor miirekkebi peltelesmis, tozlu hokkasina ucu yosun tutmus

kalemini banarak sar1 yaprakli defterine rakam dokiiyor, kar yerindedir,

sthhattedir...” (Karay, 2014, 5.197)

3.2.5. Halep’te Apartmanlar

O tarihte iki ev degistirdikten sonra Aziziye Parki karsisinda yeni yapi, kiigiik,
fakat sirin bir apartmanda oturuyordum, apartmanin en iist katinda. Ziyarete

ehemmiyet verisimin bir sebebi de, hafif bir fel¢ ge¢irmis olan Celal Bey’in
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asansorli olmayan binada iist kata ¢gikmay1 goze almasi idi. Bilmiyordu ise bile,

kavas herhalde sdylemis olacakti. (Karay, 2009 d, s.264)

“Bina i¢inde hava o derece sicakti ki, suyun viicuduna dokunmasiyla kurumasi

bir oluyordu.” (Karay, 2014, s.230)

3.2.6. Halep Evleri

Tiirk Aganin Evi:

Meshur Babiilfarac Meydani’ndan i¢ sokaklara daldik. Yol bizi sittin senedir
maruf bir mahalleye gotiirdii. Yedikule surlarini hatirlatan kalin duvarlarla
alcak kemerlerle ve los dehlizlerle bir kale i¢i mahallesi. Halep tabesabah orada
eglenirdi. Kalin tahtadan, tokmakli ve demir ¢emberli bir orta cag kapisini
calardiniz, girdiniz mi yine duvarlarla ¢evrili bir avlu... Sira sira odalar...
Yukar katta da odalar vardir; oraya demir parmaklikli tag merdivenden ¢ikilir
ama merdiven disarida, avluya nazirdir. Baz1 evlerin bu mahfuz avlularinda
birkag¢ agaca, hatta limon ve portakala da rastlanir.

Manzara, demin isaret ettigim gibi, tamamen “Kuruni-vustai’dir; sanki Haglilar
devrinde Akka yahut Kudiis sehrinde, muhasara edilmis haldesiniz. Kap1
devrilecek, birdenbire gogsti zirhli, basinda tulga, elinde mizrak, vahsi surath

bir Sakson veya Lombar neferi girecek! (Karay, 2009 d, 116-117)

Icinde degil de, altinda, topraga gdmiilii biri ebedi uykusuna varmis santyorum.
Hig siiphesiz karyolada yatan yoktur; ev sahibine diger koyliilerden ayiran, ana

mevki veren bir debdebe vasitasi karsisindayiz. Bize bu odaya aganin
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medeniligine sasmamiz ic¢in aldiklar1 anlagiliyor.

Ben baska seylere de sasiyorum: Aynali dolaba ve aynasi iizerine vaktiyle
fabrika tarafindan yapistirilmis olan kagit markanin hala yerinde durmasina...
Onlarca, galiba, aynanin tilsimi odur; koparsa billurun gosterici hassasi
kayboluverir!

Masanin {istiinde tuvalet esyast da gormekteyim: Acilmayacagi solgun
etiketinden anlasilan bir sise Pompeia losyonu, bir kutu Kaloderma pudrasi, bir
sa¢c masasi... Ugii de antika esyadan sayiliyor sanirim; el siiriiliirken kirilip

bozulmasi korkusuyla helecan gegiriliyor!” (Karay, 2009 I, s.132)

Hamam kapisina benzeyen bir ahsap bolmenin kar1 kadim tokmagini vurdum,;
ses yok... Daha siddetle ¢aldim, kirarcasma dovmeye basladim; yine cevap
gelmedi. Donmek karariyla son bir tecriibe daha yaptim: Yumruklarimla, hatta
okcemle vurdum. Nihayet, boguk bir sada:

“O kim?” dedi. Kap1 araland:

“Beyefendi evdeler mi? diye sordum. Ne la ve ne naam, cevap Yyok.
Tekrarladim... Bir sey demeden kacip gitti. Simdi ne yapacaktim? Acaba
gireyim mi? Bu kacis, “Buyurunuz!” mu demektir? Yoksa meramimi anlamada,
bir bagkasini mi1 ¢agiracak? Hepsi miiphem...

Ihtiyaten biraz daha durdum. Kap1 usulca aralandi, bir ufak ¢ocuk zuhur etti.
Parmagi burnunda bana hayran hayran, bon bon bakiyordu. Ona da sordum.
Giiya agzimi1 agmamisim gibi, ayni halde, elan suratimi, kiyafetimi seyretmekle
mesgul... Derken igeriden bir nal takirtis1 duyuldu; kap1 bu sefer ardina kadar
acildi, usaga, ameleye, daha dogrusu issiz gii¢siiz takimindan, serseriye

benzeyen bir herif telasla geldi, cocugun sirtina bir yumruk indirdi,
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omuzlarindan kaldirdi, tokatlaya tokatlaya, bagirta aglata eve tikti. Artik
yapacak bir is kalmamisti, ters yiizii dondiim, yolu tutturdum. Tam o sirada
arkamdan birisi, “Vay efendim, buyurunuz, safa geldiniz, safalar getirdiniz!”
diye seslendi. Dondiim, Arkadasim, entarisi arkasinda, kusagi belinde, takkesi
basinda beni ¢agiriyor.
Girdik.

Dar bir avlu Kenarda tenekeler, bakraglar, kazanlar ve asili gocuk bezleri
Bir merdivenden ¢iktik; parmakligi esniyor, kademeler yamru yumru ve karpuz,
kavun cekirdekleriyle ortllu... Oda, ibret! Galiba ¢ocuklar, biraz evvel, orada
hora tepmisler, higbir yastik yerinde ve hi¢bir minder sedirde degil! Iyi, kotii,
bir kése bulup oturdum; ev sahibi bir ¢ikiyor, geliyor, telagh goriintiyordu.
Asagidan kadin miriltilari, ¢ocuk vizlamalari, ara sira da tencere, sahan sesleri
geliyordu.
Sohbete koyulduk.
Iki ¢cocuk, karsimiza dizilip, yan yana, acayip acayip bizi seyrediyor... Kahve
bir tirli pisip gelemiyor, pek canim istedigi halde su istemeye cesaretim
yetmiyordu. Belli ki, ev intizamsizlik, dirliksiz i¢inde, bir azap yuvasi, bir
kasvet kovugu idi. Zaten hepsinden baska o bina ne fena, ne harap, nese kirici
ve can sikici, ne muhvif bir yerdi... Sarnici gatlak, kuyusu metruk, abdesthanesi
yikik, hiilasa her tarafi eksik ve berbatmis. Arkadasim, “Ne yapayim,” diyordu,
“ucuzca olsun da...”
Buradan kurtulup yeni Halep’in nese ve refah hali sezilen mahallelerine gelince
derin bir nefes aldim. Fakat icimdeki ac1 devam ediyordu:
“Bedbaht sarklilar,” diyordum, “bedbaht sark memuru... Garptaki arkadaslarinla

arandaki fark nedir, sakin bilme, 6grenme! (Karay, 2009 b, s.161-162-163)
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3.2.7. Kasaba

Kasaba uzaktaymis; ufukta elektrikler pirildagiyor. Atli arabaya bindiler; ¢ol
ayazi faytonun koriigiine ragmen iliklere isliyor. Sanki gece yarisi... Saat beg
bucuk! Tren yolculugunda insan saat ve zaman mefhumunu sasirir; hele karan-
lik bastiktan sonra...

“Birdenbire bir aydinliga ciktilar. Burasi elektrikle 1si1ldayan bir benzin satig
yeriydi; medeniyet miijdecisi... Kasabaya girdiler; Hayati nefes aldi. Derken
bliyiik sehir taklidi bir caddeye saptilar; beton binalar, magazalar goériindii;

araba Sahra Oteli’nin debdebeli kapist 6niinde durdu. (Karay, 2009 e, s.221)

3.2.8. Arap Kasaba Evi

“Satici, iskemlesine oturdu. Hasan da merakla karsisina gecti. Bu dort yani

duvarly, tek kat, basik ve toprak evde dyle cani sikiliyordu ki...” (Karay, 2009 g, s.17)

3.2.9. Sam’da Anadolu Cagrisimlar:

Gurbette memleket hasretiyle yanip tutusan Hilmi Efendi, Beyrut'un
alisamadig1 melezlik ve Hristiyanlik kokan havasindan sonra Miisliimanligin hakim
oldugu Sam'1 biiyiik bir Anadolu sehrine benzetmistir. Sam; meydanlari, bozuk
kaldirimli egri biigrii sokaklari, kahveleri, kebapg1 diikkanlari, arzuhalcileri, kerpic
evleri, yalakli cesmeleri, irili ufakli kavaklari, cami ve minareleri, tiirbeleri, ezan
sesleri ve Tirkiye'ye yakin cografi konumuyla sanki memleketinde ikamet
etmektedir. Bu hayali atmosferden ¢ikmak istemeyen Hilmi Efendi, Sam'in Merce

meydanindaki kahvelerden memelketindeki kahvelere en benzeyenini tercih etmistir:
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Sam...

Hilmi Efendi kendisini bir biiyiik Anadolu sehrinde saniyor. Iste bir meydan,
bliyiik bir hiikiimet konag1, ortada saat kulesinin yerini tutan bir siitun, firdolay1
kahveler ve ortada camurlu suyunu devire devire akan bulanik bir cay... Iste
yan sokaklarda asci, kebap¢i diikkanlari, arzuhalciler, kerpi¢ evler, bozuk
kaldirimli egri biigrii sokaklar, yalakli ¢esmeler, irili ufakli kavaklar... Cami ve
minare bollugu, tlirbeler, ezan sesleri... Beyrut’ta iki senedir yasadig1 mubhiti
bir tlrll benimseyememisti; gozlerini tasg binalara, muntazam parke caddelere
aligtiramamis, sehri saran Hiristiyanlik ve melezlik havasina isinamamaisti.
Burada memleketine uzak olduguna bile inanamiyor, zannediyor ki soOyle,
simale dogru biraz daha gitse, Tiirkiye’ye girmis olacak...

Trenden indiginin ertesi giinli, doniip dolasip Merce Meydani’ndaki
kahvelerden birine girdi. Fakat girmeden evvel o kahvelerden dis manzarasiyla

memleketindekilere en ziyade benzeyenini segmisti. (Karay, 2014, s.103-104)

3.2.10. Ahsap Mescit

“Nihayet aldanmaktan, avunmaktan yoruldu; onun Istanbul’da, kendisinin
Sam’da oldugunu ve memleketine girmek imkansizligin1 diisiindii; bir ahsap mescit
ontinde bulunuyordu, cenaze namazi kilindig1 sirada tabutlarin konmasina mahsus tasa
¢oktii, dar mahalleyi basan aksam loslugu i¢inde, bas1 gogsiine egilmis, elleri yanina

sarkmig, dondu kald1.” (Karay, 2014, s.117)

“Ezandan yarim saat sonra, karanlik basinca su ahsap minare altinda

bekleyiniz; ben sizi bulurum.”
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Atli araba devrinde kasaba yapili dar mahallelere, aksam {istleri, hava durgunsa

koyu bir kdy kokusu sinerdi.” (Karay, 2009 g, s.66)

3.2.11. Sam Evi

Surgun romaninda Anadolu'yu c¢agristiran ve olumlu gorselleriyle 6ne
¢ikan Sam, Gurbet Hikayeleri ‘nde ise birbirine benzer mekanlar1 ve ¢ikmaz
sokaklartyla olumsuz bir imaj olusturmustur. Ancak Sam evlerinin agacli bahgeleri,
konag1 andiran mobilyalar1 ve 6zenle dosenmis i¢ dekorasyonlariyla eksiksiz bir

goruntd sergilemektedir:

Sam’in bu i¢ mahalleleri ve yilankavi sokaklar1 o kadar birbirlerine benzer,
Oyle ay1rt edilmez seylerdir ki... Her kapi, her cumba, her yalak, her binek tasi;
biitiin gesmeler, mescitler, tiirbeler digerlerinin esidir. Bana insanlar gorerek
degil, koku alarak evlerini bulurlar zehabini verir. Aksamlar1 koyun sirisi
koye doniince nasil yeni kuzular, sasirmadan analarin1 secip memelerine
yapisirlarsa bu mahalle insanlar1 da kapilarinin halkalarina 6yle, bizim akil
erdiremedigimiz bir hassa ile sagirmadan el atarlar.

Gittik, gittik. Cikmaz zannettigim sokaklar, daima bir bagka sokaga variyor,
orasi da bana ¢ikmaz goriiniiyor, ama gene bir dar donemegten gecit vererek
bir bagkasina geciyordu.

Nihayet bir yerde durduk, kilit icinde donen bir anahtar sesi... Her Sam evi gibi,
kapidakiler icerisini gérmesinler diye bir tahta bélme; agaclikl bir i¢ bahge ve
bu avluya agilan bir sira kapilar, siram siram pencereler...

Simdi odalardan birindeyiz; lamba yakildi: Sedefli arabesk mobilyalarla
dosenmis bir “Kaa”dayim. Mermer arklardan done kivrila, irili ufakl

yalaklardan gece atlaya, odanin ortasinda, durmamacasina sular akip
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gidiyordu.

Daha sonra beni miikemmel bir yer dosegi serilmis yatak odasina aldilar; licer
kollu ve fanuslu samdanlarin aydinlattig1 bir temiz oda... Atlas bohca icinde
keten entari, kusak, takke vardi; 6niime terlikler ¢evrilmisti; kenarda legen,

ibrik, havlu duruyordu; eksik yoktu. (Karay, 2009 g, s.84-85-87)

“Iste Sam'da egri biigrii, tozlu camurlu, yalakli mescitli bir kenar mahallenin
kerpi¢ odasinda kalp hastalikli bigare siirgiiniin kurdugu hiilya budur, kendisine

simulu yoktur.” (Karay, 2014, s.177)

3.2.12. Rakka’da bir Cars1

“Fener” Hikayesinde, Beni Hamra Asiretinden Ebu Ali kirk yedi yasinda ilk

defa Rakka kasabasini goriip sasirmistir:

Beni Hamra asiretinden Ebu Ali, o giin, 6mriinde ilk defa olarak, kirk yedi
yasinda, bir kasaba ylizii gérmiistii; Rakka’ya gelmisti. Cars1 ortasinda sasirip
kaldi.

Kag tane kasap diikkani, kebapgi, firin vardi? Diinyanin etini, ekmegini buraya
yigmislardi; halk birikmis, yemekle, almakla bitiremiyordu. Kumas toplarinin
cokluguna da hayret etti, birbiri iistiine kat kat biitiin agiretler giyinse tiikenir
sey degildi. Renklere de akil erdiremedi; bunlari yagmur mevsiminde gokte
gordiigii ebekusaginin her cizgisinden boy boy, bi¢cim bi¢im boyamislardi.
Nic¢in? Nicin bu kadar 6rtinmeli ve neden siyahla beyazdan baska renklere
ragbet gostermeliydi?

Hiikkiimet konagina da ugradi; biiyiikliigiine, ille merdivenlere ve o ikide bir
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oOten zillere, ¢omelip uzun uzun, saskin saskin bakti. (Karay, 2009 g, s.32)

3.2.13. Bedevi Cadirlar

Arap cadirlarinda dilden dile nakledilen Bir efsane vardir: Bazi geceler bu
heybetli harabeler arasinda bir disi aslan goriiniir, karartilar icinde doner,
dolasir ve nihayet figana benzeyen bir narayla ¢6l0 inletir, tekrar gdzden nihan
olurmus... Bu, Zeyneb'in ruhuymus; gelir, sevgili beldesinde saltanat
giinlerinin hasretini g¢eker, esirliginin matemini tutarmig! Herkesin efsane
bildigi bu vaka, bence inandigim tenasiih akidesinin ¢ok realist bir ifadesidir.

(Karay, 2009 I, s.56-57)

Cadirin1 goriiniiz!” dediler.

Ebu Akreb’in haymesi herkesinkinden oldukca uzakta, kaya eteginde idi.
Oniimiize diistii, bir hayvanat miizesi miidiiriiniin arkasindan gider gibi saskin,
diistinceli, oldukga iirkek ve igrenme halinde idik. Beyaz fareler ve kobaylarla
dolu bir serum miiessesesinden ¢ikmis kadar viicudumuzda lirperme ve

genzimizde yas, eksi bir koku duyuyorduk. (Karay, 2009 g, s.54)

“Bereket ki Hapur suyu uzakta degidir; icabinda bedevi ¢adirlarinda geceyi

gecirebiliriz.” (Karay, 2009 I, s.81)

“Sofor ayn fikirdedir. Arkamizda, pek yakinimizda bir bedevi kdyt oldugunu
ve biraz evvel gegerken ¢adirlardan tiiten dumani uzaktan pek iyi sezdigini soyliiyor.
"Oyleyse," dedim, "sen de o tarafi arastir; fakat bizi gdzden kaybetme!" (Karay,

2009 1, 5.87)
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"Evet," dedim, "cadirda daha fazla rahatsiz olabiliriz; yemeklerini yiyemeyiz,
yataklarinda yatamayiz, ayrica usullerine de uymak lazim gelecek. Sayet tekrar

durmaya mecbur olursak bulundugumuz yerde sabahi bekleriz." (Karay, 2009 I, 5.92)

3.2.14. ingiltere Oteli

Ingiltere Oteli... Tas basamaklar1 ayak siirtiinmesinden oluk oluk ¢ukurlasmis,
dar, los, dik bir merdivene daldilar; tizerine iki sira camli bes alt1 kap1 agilmis
sicak, cok perdeli, giinesinde toz helezonlar1 dénen upuzun bir sofaya
girmislerdi. Irfan diisiindii: Otelden ziyade umumi bir haneye benzeyen su
yerden, horlayan heriflerin, sakiz ¢igneyip gecelikle sofalarda gezen kadinlarin

yasadig1 tozlu, dar, bayagi muhitten hemen uzaklagsmak... (Karay, 2014, s.130)

Marika’nin otel odas1 diger odalara gore farklidir:

“Bu oda, otelin dbiir odalar1 gibi ddsenmemisti. Karyola sar1 bronzdandi, akaju
bir tuvalet, koltuklar ve pencerelerde siislii perdeler, brizbizler vardi. Kapagi yana
firlamis olan pudra kutusundan havaya turuncu andiran hem ac1 hem baygin, adi, fakat

tesirli bir rayiha karismist1.” (Karay, 2014, s.145-146)

“‘Darling’ otelinde Rus casusu bir garson bile yakalattim.” (Karay, 2009 e,

5.145)
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3.2.15. Ermeni Oteli

“Bindikleri taksi Otel Duses'in 6niinde durdu.
Burasi dededen ogula peltekyanlarin islettikleri maruf bir oteldi.” (Karay, 2009

e, s.14)

“Viskonsiil kapidan ¢ikarken amirinin 6fkesinde biraz hoslanma hissetti ve
soylendi:

"Pinpon iimide distii...Hele 'Giizelce bir hizmetgi' dedigim zaman gozleri
parladi. Kiz1 gormek i¢in aksama dogru Otel Duses'e damlar. Zaten dansh ¢ay da

vardir bugiin!” (Karay, 2009 e, s.30)

"Otelden memnun musunuz, Sadun bey?"

"Fevkalade memnunum. Sahibi Baron Peltekyan da ¢ok nazik insan. Bizi bu
aksam dansli ¢aya davet etti; sonra da yemege..."

"Gidecek misiniz?"

"Evet. Kat hizmetc¢isi Meryem ¢ocukla mesgul olacagini sdyledi; daha dogrusu
Peltekyan emir verdi. Simdilik kalacagiz."

"Ama pahalidir bu otel..." (Karay, 2009 e, s.31)

3.2.16. Col Oteli

Otomobilin fenerleri yanmisti. Tepemsi bir yere ¢ikiyoruz. Birden karsimizda
1siklar civildadi ve bir hurma ormaninin loslugu arasinda siitunlar, kemerler,
kuleler belirdi. Fenerlerimiz ne tarafa gevrilse, resimli, oymali, islemeli
ylizlerce tasin giinesli bir yagmura benzeyen akici ve cilal tas 15181miz altinda

parladiginmi gériiyorum.
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Bos, tenha, ¢iplak bir arsaya oturtulmus tek kat bir bina 6niinde durduk; beyaz
smoiknli bir garson bizi karsiladi. Birkag ayak merdiven... Simdi otelin

holundeyiz. (Karay, 2009 I, s.50-51)

3.2.17. Otel Odas1

Nevber halep’te kaldig1 otel odasiyla Istanbul’daki evini kiyaslamistir;

Biliyor musunuz, bazi ufak tefek, igten seylerin hasretini nas1 ¢ekiyorum?
Kocamustafapasa'da kiigiiciik bir evde otururduk; hani mandalina yukaridan ip
takilmis kapisiyla, toprak avlusu, avlunun bir kenarmma gdomiilmiis kiipiiyle
cumbali mahalle evleri vardir; girince yeni yikanmis doseme tahtalarinin
kokusunu duyarsiniz, merdiven basamaginda muntazam ¢evrilmis terlikler ve
sahanliga siseleri temizlenmis petrol lambalar dizilir, iste onlardan birisi...
Yukaridaki sofrada, bembeyaz patiska ortiileriyle bir minder dururdu; ya rabbi,
ne sakiz gibi temizdi, parlakti, tozsuz, kirisiksiz, giizel ve rahatt1! Iste
benimkinin arkasina takilip kirli, adi, igreng pansiyon ve otel odalarina diistiim
diiseli hep bu minderi 6zliiyorum; bu minder goziimde tiitiiyor. Bir yikansam
diyorum, ama saatlerce, kalip kalip sabunlar harcayarak, derimi yiiziinceye
kadar... Sonra eskisi gibi, lizerimde diimdiiz bir entari, bagimda pul islemeli
hamam tililbenti, ayagimda mercan terlikleri, gelsen, o mindere uzansam...
Kafesin benek benek 1siklariyla golgeleri yiliziimde, Marmara'dan esen 1lik bir
imbat patiska perdeleri oynatirken derin, azapsiz, ¢ocuksu bir uykuya dalsam!
Ya sandik? Sandik da nedir, diyeceksiniz. Basbayagi sandik, yesil boyali
tahtadan bildiginiz ¢amasir sandigi... Ah, onun kokusu! Hayatim {i¢ senedir
mukavva bavullarin darmadaginikligi i¢inde gegiyor; elbiselerim bumburusuk,

camagirlarim karmakarisik, hepsi de kendi kirimle, baskalarinin kiriyle igreng,
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tiksindirici... Halbuki evimizdeki sandikta, bohg¢alarin uglar1 bile sarkmasin,
kenardan tasmasin diye siki sikiya sarilmis, hersey ne intizamliydi, tertemizdi,
misk kokuyordu... Kiiciikken oniinde iki diz iistii ¢oker, ¢amasirlarimi ne
dikkatle yerlestirirdim, aralarina renk renk Edirne sabunlari, lavanta ¢igcegi
keselerini oksaya koklaya ne muhabbetle dizerdim!

Bunlar elimdeyken kadrini bilmek nerede, ayrica hepsine diisman
kesilmistim. Minder, sandik, o ipli kap1, hatta babamin eve gelince soyunup
entarisini giymesi, anamin belden biizgiilii yiin carsafi, hepsi sinirlerime
dokunurdu. Belki yarin, bunlara tekrar kavussam ii¢ giin sonra yine bikacagim,
hor gorecegim, kacacagim. Ben artik kurtulamam, tamamiyla mahfoldum!

(Karay, 2014, s.158-159-160)

Otele yan kapidan girince ihtiyar bir garsonun kendilerini bekledigini goren
gazinocu, usulcacik kayboldu. Dar bir servis merdiveni ¢iktilar, lambalar1
sondiiriilmiis bir koridordan gectiler; iist camindan aydinlik vuran bir kapi
oniinde durdular; garson kapiy1 fiskeledi ve cevap alinca Seher'i omuzlarindan
yavasca iceriye itti. Burasi, yaldizli bir takimla dosenmis ufak, fakat ziynetli
bir odaydi; ortada gosterisli samdanlarla aydinlanmis miikellef bir icki masasi

kurulmus, giimiis ve billur sikirtis1 géz aliyordu. (Karay, 2014, s.223)

3.2.18. Deniz Kenarinda Lokanta

“Tam 6gle zamani deniz kenarinda, bir gilizel lokanta oniinde durdular, géze

carpmayacagini sandiklari bir masa sectiler.” (Karay, 2014, s.186)
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3.2.19. Rum Lokantasi

“Oteldeki garsonun “Istanbul tertibi yemek yapar” tavsiyesiyle kendisine tarif
ettigi bir Rum lokantasinda yemegini yiyen Irfan, bu cana can katici riizgardan

keyiflenerek sokaklarda dolasmaktadir.” (Karay, 2014, s.133)

3.2.20. Mahalle Doktor Muayenehanesi

*(G0ziinlin 6niine bir adi mahalle doktoru muayenehanesi, siringalar, mor eczali

sular, pamuklar, kiivetler, lekeli havlular geliyor; Lysol kokusu duyuyor, 6giirecek gibi

oluyor.” (Karay, 2014, s.174)

3.2.21. Hastahane

“Memleket hastanesinin fethimeyyit yapilmaya mahsus, kalin duvarlar ve dar

pencerelerle bodrumu andiran morg kapisina, sabahin alacakaranliginda giim giim

vurdular.” (Karay, 2014, s.228)

3.2.22. Bahce

Nihatet alacakaranlikta bir bahgenin yani yikik duvarlar1 goriindii ve araba
ahsap bir kap1 oniinde durdu. Tozlu agaclarla ortiilii bu bakimsiz bahcede
binaya benzer bir sey fark edilmiyordu. Arabaci evin ta iceride, iki duvarla
cevrilmis bir yerde oldugunu soyledikten sonra izahat da verdi. Eskiden
buralar1 eskiya basarmis, onun i¢in koskleri tas siperlerin arkasina yaparlar,

nobetgiler, bekgilerle otururlarmis. (Karay, 2014, s.179)

3.2.23. Hurma Bahgesi

“Nigin Nurper Hanim’1 da gétiirmiiyoruz? Fariha bahgelerini, hurma ormanini
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gormemistir.”

“Fariha rutubetli, cereyanl bir yerdir. Usiirsiiniiz...”
“Fariha hurmaligina vardiklar1 zaman kanalin sular dere caliliklarinda ve havuzlar
tizerinde dolasan “libeliil”lerin lacivert kanatlar1 renginde, piril pirildi. Caz calan

gazinoda bas koseye gectiler.” (Karay, 2009 e, 5.102-103-105)

“Fakat yer ¢cok guzel, iyi ki getirdiniz, rakinin bile tadin1 aldim. Hem suruba,

likére benziyor, bu raki!” (Karay, 2009 e, s.110)

3.2.24. Kir Kahvesi

"Konyak bulabilir miyiz yolda?" diye sofére soran kendisi oldu. Yarim saat

otedeki bir kir kahvesinde belki bulabilirlerdi...” (Karay, 2014, s.184)

“Rastgele, her kir kahvesinin 6niinde arabay1 durduruyor, sade kahve igiyor ve
iciriyor, liizumsuzca bahsisler veriyor, sesi olmadig1 halde sarkilar mirildaniyordu.

Soforle senli benli, candan ahbap kesilmisti...” (Karay, 2014, s.185-186)

3.2.25. Tren Gar1

“Halep garindadir.” (Karay, 2014, s.205)

“Arka arkaya vermis sira sira mihli sedirler yerine bir ev gibi dosenmis

koltuklu, kanepeli, masali, iskemleli siislii bir vagon.” (Karay, 2014, s.178)

Verdigi izahata gore tren her giin saat onda Kasva garindan kalkar, aksam bese

dogru Mafrak’a varirmis. Yolcular burada otellere inerler, ertesi sabah ayr1 bir
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hat olan vaha trenine binerlermis. Mafrak’da miikemmel bir “Sahra Oteli”
varmisg; bir Alman idare edermis.

“Peki, ben on treniyle Mafrak’a gelsem vahaya gitmekten vazgegsem, buraya
donmek icin hangi saatte trene binmeliyim?”

“Kanal ekspresine, gece yarisindan sonra saat dortte! Sabahleyin onda sehre
donmiis olursunuz.”

“Yani on bir saat Mafrak’da kalabilirim.”

“Evet efendim. Yer, icer, gezer, uyku da Kkestirirsiniz. Otelin yemekleri
meshurdur; seyyahlar ¢ok ugrar. Gitmek niyetinde misiniz beyefendi? Treni
tercih ediniz; otomobil dag kisminda ¢ok sarsiliyor. Demiryolu sahil boyu

gider, uzun stirer ama rahattir. (Karay, 2009 e, s.187-188)

3.2.26. Tahta Baraka

Seher'in girdigi cam tahtasindan, penceresiz ve boyasiz barakaya her milletten
yedi, sekiz kizin soyunup astiklari terli elbiselerle birbirine benzemeyen sert
parfimlerden, pudralardan seyyar misk yagci cantasi kadar agir bir esans
kokusu sinmisti; insanin sakaklarima bir mengene gibi yapisip boyun

damarlarin1 geriyor ve nabiz atiglarini sikilastirtyordu. (Karay, 2014, s.215)

3.2.27. Gazino

Eglencenin 4las1 iskenderun'da. Gazinolar var, calgili kahveler var, taze balik,
Kibris rakis1, Izmir usulii nargile, ne arasan bulunur. Baska yerler de var ya,
hem dere kenarinda, bahgeli, cardakli... Halep'tekilere tas ¢ikarir. Isterseniz sizi
Haci Kiryako'nun lokantasina gotiireyim, simdi kayiktan iri barbunya
getirdiler, diikkkani o kadar kibar degildir ama mezeleri s6z gétiirmez. (Karay,

2014, 5.201)
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“I¢imden Sam’1 tercih etmek geliyor. Zira orada Abba- siye Gazinosu’nda on

gun evvelki seyahatimde bir dansézle ahbap olmustum.” (Karay, 2009 k, s.110)

“Iki giin oluyormus, Nehrunnuh kenarindaki gazinoda birka¢ ahbabiyla 6gle

yemegine gitmisler.” (Karay, 2009 e, s.66)

“Diin gece Doktor Corci kar1 kocay1 Palmir Gazinosu'na gotiirmiis, yemekler
yemisler, boyuna igmiser, dans etmisler, giines dogarken ¢ikmislar.” (Karay, 2009 e,

s.41)

“Palmir Gazinosu'na gidelim; yahut bilmediginiz bir yer secelim, bir yerli
lokantasi, mesela Matamiitharun... Nereyi arzu buyurursaniz. En temizi Kasriil-
benat'tir."

Cok uzakta m1 bu Kasril-benat?"

"Suracikta... Miisterileri hep efendiden adamlar, aile kadinlandir, yerli
yemekler hakkinda bir fikir hasil etmek i¢in ecnebiler ve turistler de gelir." (Karay,

2009 e, 5.48)

“Gazino ikinci bulvar Uzerindeydi; yuruyerek gidiyorlardi.” (Karay, 2009 e,

s.50)

“Geng kadinin rahatlik duydugunu séyledigi bu yer, aksine hem guraltali hem
sigara, dumanlariyla sisli, hem de kebap kokulariyla yiikliiydii. O kadar ki Hayati de

utanir gibi oldugundan:
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“Isterseniz,” dedi, “Palmir’e gidelim, durulmaz burada...” (Karay, 2009 e, s.53)

Zaten elektrikleri yakilan Endiiliis tarzi gazino, yine isiklarla aydinlanmis
hurma ormani arasinda bir “Binbir gece” kitabinin degerli ressamlar tarafindan
yapilmis fantezist resimlerini hatirlatiyordu. Ayrica caz latif bir “blues”
calmaya baslamist1 ve ortada sehirden gezintiye gelmis birkag ecnebi bar artisti

ile memleketin maruf ailelerinden sporcu kizlar dansediyordu. (Karay, 2009 e,

5.107)

“Geng kadini “Manzar-iil Cemil” gazinosunda oynayan bir artist sanmisti, o

binanin bulundugu tarafa gidiyordu.” (Karay, 2009 e, s.131)

“Eldorado’ya ¢ek, oglum... Ama kapidan uzakta dur.” (Karay, 2009 e, s.132)

“Eldorada” bir yeralt1 gazinosuydu. Garlardaki inip ¢ikma tlinellerini hatirlatan
merdivenlerden ve dehlizlerden gegerlerken Nurper endam aynalarindan birinin
ontinde durdu;”

Havasi serinletilmis basik tavanli, perdelenmis 1s1kli miikellef salona girdiler.

(Karay, 2009 e, s.134-135)

“Pelin sevindi, belki on tane gazino, bar, ¢algili lokanta, otel ismi saydi; sonra
en iyisinin ‘El nad- il- gind’ oldugunu soyledi. Bir kuliipmiis ama kuliip olusu lafmus;
isteyen girermis, hususi odalar1 da varmis; fiyatlar da ¢ok uygunmus.” (Karay, 2009

e, 5.196)
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3.2.28. Tahta Pavyon

Zeliha'yla beni Popota aldilar. Popot, zabitlerin hep bir arada yemek yedikleri,
vakit gecirdikleri bir tahta pavyondur ve kendine gore susludir: Duvarlara
resim bilen bir lejyoner, tabura ne kadar zabit geldiyse hepsinin, giderlerken
sira ile portrelerini ¢izmis; ayrica hurma liflerinden oOriilmiis hasirlar,
yelpazeler asili. Yesile boyanmis vejetalin kutularindan salon ¢igekleri
sarkiyor; sarap ficilarinda palmiyeler biiylitmiigler. Kosede, yan oturulmus bir

cephane sandig1 iizerinde gramofon. Masalarin ortiileri tiril tiril {itili... (Karay,

2009 1, 5.74)

3.2.29. Pastane ve Dondurmaci

“Cikalim da rihtimda biraz dolasalim. Gegen aksam giizel bir yerde dondurma
yemistik.”

- “Ha, Monblan Pastanesi olacak; oraya gideriz.” (Karay, 2009 e, s.57)

“I¢eri girmeden ‘Monblan’ dondurmacisina camekéandan bakt1.” (Karay, 2009

e, 5.205)

3.2.30. Arap Konagi

“Konga vardilar; bir saray yavrusuydu...
“Ust kat salonda avizeler, piyanolar, pikaplar, endam aynalari, vazolar, neler

yoktu ve kahveler, serbetler, ¢ikolatalar neler ikram edilmedi!” (Karay, 2009 e, 5.153)

3.2.31. Hamam

Herhalde Murtaza ile degil. Japonya’da kadin erkek hep beraber hamama
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girerlermis; dogru mu bilmem. Ben Vedia Hanim’la gittim; ¢ok 1srar etti de...
Bir alemdi bu! Glimiis taslar, fildisi taraklar, sedefli nalinlar, klaptan bohgalar
icinde sirmali takimlar, ipekli minder Oortiileri, sepetlerde baklavalarla
yemislerin envai... Bizi hizmet¢iler soyup giydirdi, yikayip ovaladi. Suruplar,

serbeder ictik. Ogle vakti girdik, aksama ¢iktik.” (Karay, 2009 e, s.182)

“Konsolos vekili tayyareye meydaninda gordiigii eski kavasin haline acimistt.”

(Karay, 2009 e, s.268)

“Diises Oteli’nin biiyiik salonunu gozden geciren Baron Peltekyan kétibi Kirkor’a
cikisti:

“Bahcedeki gullerin, karanfillerin, yaseminlerle filbaharlarin siiriisiine kiran
girmistir? Yerlere dokiiliip zerzefil oldugunu gérmiyorsun? Masalara inci dizer gibi
dizdirmigsin. Babanin malin1 esirgiyorsun? Donat suralari! Biiylik ziyafettir, bu
aksam! Kordiplomatik hep gelecek... Diigiin oldugunu da diistinmedin?” (Karay, 2009

e, s.373)

3.2.32. Koy Evi

Koydeki evimdeyim; fakat bu ev, mektuplarimda verdigim emirlerime gore
tamir edilmis, temiz ve doselidir. Yandan dar bir merdivenle ¢ikiliyor, ufak bir
sundurma, i¢ ice iki oda... Bu kadar. Alt katta da vekilin dairesi.”

“Tam arkamizda bir sato yikintisindan kalma granit siitunlar ve suyu bol bir

kuyu var. Kdye adin1 veren bu kuyudur. (Karay, 2009 1, s.39-40)



185

Iste benim kdyiim de o zamanlar bu ciimbiis i¢inde kim bilir ne kadar giiriiltiili,
kalabalik, hareketliydi... Simdi, ayda yilda bir ugrayan dort dalgin devenin
gecisi bir vaka; ¢anlarinin sesi bir velvele oluyor. Odamda yanar liikks lambasini
disaridan ilk gordiigiim gece collerin iirperdigini hissettim ve bir 6liim suai
uzatmisim kadar nedamet duydum. Artik bir kisik lamba yakiyorum ve benimle
beraber biitiin bosluklarin, diizliiklerin rahat edip sakin nefes aldiklarin

anliyorum. (Karay, 2009 |, s.43)

3.2.33. Giines Mabed’inin Diyar1 “Zeyneb”

Zeyneb'in  beldesi  bir araya toplanmis kemer ve  situnlardan
ibaret, Baalbek gibi sikisik, bir miizeye benzemiyor. Orada bir dizi kemer,
burada bir sira siitun, surada kuleler, ileride hisarlar, genis bir sehir
kilometrelerce yayilmis... Fakat en secme giizelligini glines mabedinde
bulursunuz.

Tozlu, gblgesiz koy yollarindan bu binaya dogru yiiriiyorum. Belli ki demin
buralardan hayvan stiriileri ge¢gmis; yerde izleri, durgun havada killarinin kizik
kokusu var. Ileriye bakiyorum: Hurma ormani cenub ufkunu koyu yesile
boyamis; harabelerin varligini kabartan ne liizumlu bir tablo zemini yapmus!

(Karay, 2009 1, 5.62)

Giines mabedinin avlusu i¢ine yerlesen bir bedevi kdyiinii Fransiz hiikiimeti
kaldirip uzaginda yeni yaptiklar1 bir koye tasimis. Artik Baal Puthanesi kerpig
ve giibre y18inlarindan temizlenmistir; tezek ve hurma lifi dumaniyla kararmis
mermerler silindi; ayakta kalmis olan siitunlar, yar1 bellerine kadar

gomiildiikleri siipriintii eteklerinden kurtularak bodurlagsmis ve ciicelesmisken
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tekrar boy attilar, endamlastilar. Yere yatmis kemerler meydana c¢ikti;
yagmurlar ve kiragilarla yikandi, giinesin sicak cilasi ve ayin serin kadifesiyle
parladi. Siitun basliklarina ve kemer kenarlarina islenmis palmiye yapraklari
artik taze, dalinda gibidir. Taassubun kafalarim1 kopardigi uzun
entarili, ellerinde kadeh, sedirlere uzanmis kadin heykelleri, bagsiz olmalarina
ragmen, kumas altindan sezilen dolgun gogiislerinde ve iri kalgalarindaki kaba
manadan dolay1 yine canhdirlar ve ¢ole Atina'yi ve Roma'y1r getiren
Palmir gecelerinin nasil fiskla, fiicurla gectigini kafi derecede anlatiyorlar.
Sami kiz1 Zeyneb, Grek kiiltiiriiyle Atinalilagsmisti; hatta bu tesirle, Tiidmiir
adm Grekgeye ¢evirerek Palmir bile yapmisti. Oniimiizde duran bir Palmir
medeniyeti ve su mermerlerle kazilmis cizgiler Palmir yazisidir... Yanimda
dolasan mermer tenasiiplii medeni kiz da Yezidilerin los tarihine bir yirminci

asir 15181 serpmek isteyen bir bugiiniin Zeyneb'idir. (Karay, 2009 I, s.68)

3.2.34. Col Zabita Merkezi

“Uzaktan bir hecin boliigii goriindii.
Palmir ¢6l zabitasinin merkezidir. Burada bir telsiz istasyonu, tayyare iissii, askeri

kuvvet bulunuyor.” (Karay, 2009 I, s.71)

3.2.35. Hisar Kulesi

Ertesi sabah g6zlerimi a¢tigim vakit, uzun, arizali gece seyehatlerinden ve
karigik, yadirgatan serglizestlerden sonra ¢ogu defa oldugu gibi etrafima
bakinca saskinliga ugradim.

Bir stiidyodayim; yatagim, belli ki diizeltilince, kenarlar1 etajerli cok genis bir
sedir olacak, cozy d'angle dedikleri divanlardan... Ortadaki masanin kalin tek

ayag1 bir kitap etajeri; tistiinde Gazi'nin terre cuite bir biistii duruyor. Kosede
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yayvan, kunt ve enli bir dolap oturmus... Siiphe yok ki kapilar1 agilinca arkalari
elmastirag aynalidir ve igerisinde elbiselerim asilidir. Sekilleri birbirine
benzemeyen iisluplarda ii¢ koltuk... Bagka bir sey yok.

Fakat biitiin bu esya dort kemerli ve her kemerin ortasinda toparlak tepe cami
bulunan acayip bir odaya yerlestirilmistir; yiiksek tavanin altinda biisbiitiin
¢omelmis, bodurlagsmis duruyorlar. Burasi bildigimiz sekilde bir ev degildir;

bir kale burcunda, bir hisar kulesindeyim saniyorum. (Karay, 2009 I, s.95)

[k isim pencereye kosmak oldu. Boyum yetismedigi icin koltuklardan birini
cektim, buna basarak mandali ¢evirdim; sonra, yagmurdan sismis olan tahta
kepenklere iki elimle abandim, agildilar:

Hududu gegtikten sonra etrafimizdaki atlilarla yilankavi bir hayli yol almus,
tasl yokuslar agsmis, iki koyii geride birakarak nihayet bir heybetli bina 6niinde
durmustuk. Liiks lambalariyla aydinlanmis bir avlu, istii agik bir tag merdiven,
bir basik kapi, sonra yine kapali ve dar bir merdiven daha... Artik genis bir
yerdeyiz, milkemmel doseli ve bol 1s1kl1 bir hol...

Bir koridor, dort bes ayak merdiven, demir kakmali bir kapi... Demin tarif
ettigim odadayim. Usak yandaki kapiyr da acti: Bu ufak araliga beyaz
emayeden bir banyo ve bir lavabo yerlestirilmis... Sofben yaniyordu.

Yolsuz, izsiz bir ¢6l ve bir dag ete§inde buldugum bu konfordan sasirmis
goérinmuyorum: Zeliha'nin milyonlar1 ve binlerce tapicisi vardi; belki de su
esyadan her birini, sirtlarinda tasiyarak getirmek Yezidiler icin bir ibadet yerine
gecmisti. Bu diislinceyle ve giizel yemeklerin, ince igkilerin, yol
yorgunlugunun verdigi tatli gevseklikle rahat bir uykuya dalmistim. (Karay,

2009 |, 5.96-97)
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“Fantoma ve Konismark filmlerindeki satolarin gizli, korkun¢ merdivenlerini,
dehlizlerini hatirlatan dar, los yerlerden gecerek salona girdigim vakit beni dogruca bir

yazi odasina soktular.” (Karay, 2009 I, 5.98)

Misafir oldugum binay1 tepeden, simdi, at gezintisinde daha i1yi goriiyorum.
Vaktiyle, belki de Kizilhaghlar tarafindan kurulmus bir hisarmis; sonradan
eklemler yapilmis, biiyiitiilmiis ve bayagilastirilmis. Fakat dagin yamacinda
Oyle acayip, marifetli bir durusu var ki, bu hayatsiz yerde insan eliyle yapilmisa
degil, kendi kendine yerin dibinden fiskirarak kurulmusa benziyor; bulundugu
kenardan u¢uruma yuvarlanmamasi i¢in dagin bagrina betondan yuzlerce kok

saldigina hiikkmediyorsunuz. (Karay, 2009 I, s.100-101)

“Salonun dehlize acilan tanimadigim bir kapisindan bir dik merdiven

iniyoruz.” (Karay, 2009 [, 5.110)

Kapimin halkalarina bir iki kilit asilmisti. Bunu getirdigimiz anahtarla actik.
Girdigimiz los ve genis odada goziime ilk ¢arpan sey, bir slirii uzun piring
samdanlarda yanan mumlar oldu. Sonra daha i1yi gorebildim: Ortaya bir bayrak
dikilmis ve etrafina firdolay1 ufak samdanlar dizilmisti; tavandan zinetli bir

buhurdan sarkiyor, biitiin bunlarla oda, yar1 tiirbe, yar1 kilise, acayip bir

ibadethaneyi andiriyordu. (Karay, 2009 1, s.111)
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Biraz daha dikkat ettim: Bayrak direginin ucuna altin olmasi lazim gelen bir
madenden bir kus heykeli kakilmisti; hindi palazini andiran iri gézlii, kel kafali,
siska bir kus... Bu, siiphesiz acemi kuyumcu elinde tavusu temsil ediyordu.
Bayragin kumasi sar1 sirmayla islenmis ipektendi ve asil garibi bu mukaddes
remzin Oniine bakirdan bir kiiciik besik ve yine bakirdan bir havan eli
konmustu.

Agik biraktigimiz kapidan giren hava, ortalarindaki siyah elifleriyle turuncu
lalelere benzeyen mum alevlerini agir agir yatiriyor, dogrultuyor; onlara
zikirden yorulmus ve susmus dervislerin murakabeye varmadan evvelki
temkinli hareketini veriyordu. Fakat batin bunlardan ziyade, odada, birden
farkina varamadigim bir sey vardi ki manzaranin korkunglugunu o artirtyordu:

Duvar siyah ¢uhalarla kaplanmisti. (Karay, 2009 1, s.112)

“Mum isi, buhur ve nem kokan bu penceresiz ibadet yeri, uzun bir at
gezintisiyle kamg¢ilanan uzviyetimizde istigrak degil, bir tenebbiih yapti. Kiliselerde,

tekkelerde, ayinlerde duyulan amansiz bir din teyeyylicii, voliiptesi icindeyiz.” (Karay,

2009 1, 5.113)

3.2.36. Koy Muhtarinin Evi

Bizi, koy halki karsilamadi; pencerelerden gizlice seyredildigimize bakarak
tesrifat yapilmamasi emri verildigini anladim. Muhtarin evinde ilk Once
girdigimiz oda tuhafima gitti: Bagkdseyi uzun bacakli bir siyah demir karyola
dolduruyor; etrafina fistolu patiska ortii ¢ekilmis, Nuh Nebi zamanindan kalma
karyolalardan... Bunlar1 ben de hatirlamaktayim: ilk carpista sar1 teneke

topuzlar1 yamr1 yumru olur, vidalar1 gevser, ¢arpik ¢urpuk durur, hatta bir ikisi
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kaybolur. Basucunda ufak petrol lambalarindakini andiran aynasi vardir;
Otesine  berisine, ¢cocukken tukurukleye tikarikleye —defterlerimize
yapistirdiZimiz ~ ¢ikartmalardan  ¢icek  demetleri, melaike resimleri
konulmustur.

Bu karyolay1 atlas, kat1 yastiklar, kordelalar tentenelerle dyle siislemisler, dyle
itinal1, kutsi bir sekle sokmuslar ki yatilip rahat edilecek bir yerden ziyade bir

tirbe sandukasina ¢evirmisler. (Karay, 2009 [, s.131)

Misafir oldugumuz evin 6n tarafinda pasli gaz tenekelerine dikilmis feslegen
ve karanfillerle dolu bir gilinesli sundurma var; simdi oradayiz; karyola ve
aynali dolap ziyareti sona ermistir. Bodur kahve iskemlelerine oturuyoruz ve
durgun havada 15181 nesesine karisarak daha keyifli duyulan uzakli yakinl

horoz seslerini dinliyoruz. (Karay, 2009 I, 5.133)

3.3. Insan (Kadin- Erkek ve Giyim)

Refik Halid genclik zamanlarindan beri Istanbul’da peceli kadinlara aliskindur.

Ancak farkli ulasim araclarinda kadinlarla erkeklerin ayr1 ayri yerlerde bulundurulmasi

uygulamasina hi¢bir anlam verememistir. Ona gore kadinlar ve erkeklerin bir mecliste

bir arada bulunanamasi1 énemli bir sorundur. Istanbul’daki bu durumu yadirgayan

bircok yazi da yazmustir:

Dolgunca kadin, pegesini kaldirdi; baktim: Pudrali, stirmeli, oldukca yorgun,

disleri intizamsiz, tebessiime ragmen meyus bir ¢ehre...
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“Vakit gec,” dedi. “Karsiya dénelim isterseniz, olmaz mi1 beyefendi?” Olmaz
olur mu? Olur, hay hay, pek munasip, pek muvafik... Buradaki “vakit ge¢”
sOzune dikkat ediniz; daha giinesin, hem kis gilinesinin batmasina iki saat var;
ama kadmin “kars1” tabiriyle anlattig1 Istanbul tarafi i¢in aksam olmak iizeredir;
ikindi ezami evlere c¢ekilmek saatidir; oralarda sokaklarda coktan hiiziin
¢Okmiistiir, aksam saticilarinin melankolik sesleri, tenhalasan mahalle
aralarinda inliyor. Silivri yogurdu heniiz ¢ikmamigssa bile boguk, matemli bir
avaze, otuz, kirk sene sonra ayni mahzunlukla hatirladigim her mevsimin
sagmaz iniltisi ylireklere ¢okiiyor:

“Gaz! Gaz!”

Bu 1siktan haber salan ve iyi telaffuz edilse hi¢ de gam vermeyecek olan

kelime, Oniinde iki teneke, birka¢ huni yliklenmis esekle gecen saticinin

agzinda bir son nefes enini kesilirdi, tiiyler iirpertirdi; insami1 baslayacak

geceden Orkutdr, uzayacak hayattan bezdirirdi.

Karsiya gececektik, ala, fakat nasil?

Bugiiniin genclerine pek garip gelecek ve onlar1 isyana ve bize karsi da

merhamete sevk edecek bir sey sdyleyecegim: Otuz su kadar y1l 6nce kadinla

erkegin bir arabaya binmesi sehir i¢cinde yasakti; kendi ¢coluguyla, cocuguyla

da olsa yasakti. Araba vesikasi gOstererek bir mahalleden bir mahalleye

gidilmez a... Hem, boyle bir vesikanin fotografli olmasi icap eder. Kadin, resim

cikaramazdi ki... Resmi ele gecen bir kadin, kocasindan bos bile diiserdi. Bu

bos diismek tabirindeki pratik, kolay, soyle kendinden sip diye hemen

oluverme marifetine dikkatinizi ¢ekerim; enstantane, otomatik bir hali var ki,

“armut pis, agzima diis” s6ziinii hatirlatiyor.” (Karay, 2009 h, 5.13-14)
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Ne var ki Refik Halid kadinlarin bu yalniz seyehat edememeleri ve kendilerini
gilivende hissetmemeleri durumuna sasirtici bir sekilde Liibnan’da ve Suriye’de tanik
olmamistir. Istanbul’a gére bu carpict gerceklik hali Disi Oriimcek romaninda

kahramanin biiyiik hayretine mucip olmustur:

“Viskonsal’un hiddeti son haddini buldu; yine i¢inden sdyleniyordu:
‘Vay utanmaz vay! Dagdan Murtaza ile inmis... Iki saatlik yol, bir otomobilde, yan

yana, hem de soforsiiz!”” (Karay, 2009 e, s.203)

3.3.1. Kadin

Refik Halid oldum olas1 giizel yemeklere ve i¢inde kadinlarin bulundugu
meclislere diiskiindiir. Nitekim kendisiyle yapilan bir réportajda esi Nihal Hanim da

bu 6zelliklerini altini ¢izerek anlatmastir:

Romancimiz ne gibi seylerden zevk alir, nelere sinirlenir?

“Midesine diiskiin bir insan oldugundan evvela giizel yemeklerden zevk alir.
Sonra i¢inde kadin bulunan meclislerde sohbetten hoslanir. Muhataplarinin
zeki ve entelektiiel olmasi sarttir. Kadin bulunmayan toplantilar kendisini ¢ok
sikar. Ve miimkiin oldugu kadar boyle toplantilarda bulunmamaya gayret eder.
Ama daima kadinligin1 empoze eden kadinlardan da nefret eder. Kadin natiirel
(dogal) olacak.”

Refik Halid Karay manal1 bir tebessiimden sonra soze karisti:

Tipki bizim hanim gibi. (Birkan, 2014, s.374)
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3.3.1.1. Carsafli ve Peceli Kadinlar

Carsaf giyen kadinlar, Refik Halid’in her zaman ilgisini ¢ekmis ve anilarinda,

hikayelerinde ve romanlarinda onlarla ilgili diisiincelerini sikga dile getirmistir:

Bir aralik, etrafimda carsafli ve yash bir kadinin doniip dolanmas1 merakimi
cekti. Kendi kendime: “Bir sey mi soracak? Bir yer mi danmisacak™ derken
kadincagiz ¢ekine ¢ekine yanima sokuldu:

“Evladim,” dedi, “yabancisiniz galiba?”

“Evet,” dedim, “Siirre ile geldim, bir haftadir buradayim, yarin da yola
cikacagiz...

“Derken yan tarafta hafif sesler, miriltilar oldu, sonra kap1 aralandi, bir kadin
goriindii, ayaga kalktim. Basina siki sikiya bir namaz bezi dolamisti, gengti,
giizeldi, endaml idi, ilk rast geldigi kanepeye oturdu, gozlerini 6niine egerek
guclikle:

“Safa geldiniz!” dedi.

Gogst kalkip kalkip iniyordu, elleriyle mendilini biikiiyordu. Bir ayagi yerde
haliyr doviiyordu; helecandan bitiyordu. Karsilikli oturuyorduk. Odanin
ortasindaki sular, ambardan bosanip kileye akan bugday gibi hisildiyordu, bir

tirlii konusamiyoruz. (Karay, 2009 g, s.83-85)

Suriye’de o yillarda ¢arsaf hemen her kadin i¢in zorunlu bir giyecektir. Digi

Oriimcek romanina Suriye’nin ¢arsafli kadinlar1 s6yle yansimustir:

Abdiilmuttalib Hoca’nin eski usul tahta kepenkli diikkanin1 kapali buldu;

komsularindan sordu; kizinmi evlendirdigi igin gelmedigini 6grendi. Bu kiz,
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Ingiliz mektebinde miidiir muaviniydi; tahsilini Londra’da bitirmis, 1akin simdi
burada yine ¢arsafa girmisti. Bir Amerikan cavusu ile sevismesi dedikodusu
sehirde aylarca ¢alkanmis, nihayet cavusun Miisliiman olmasi suretiyle mesele
bir hal sekline baglanmisti; o isler olurken de Viskonsiil Haci babaya dert

ortaklig1 etmisti. (Karay, 2009 e, s.179)

Asagiya indigi zaman, hastalarin1 yoklamak ic¢in gelen bir kadin kalabaligi
arasindan pegeleri yan agik, siyah c¢arsafli {ic hayaletin kendine dogru gelip
dualar ede ede ellerine, eteklerine sarildigin1 gérdii. Bunlar yaslarina bakilirsa
Ebu Ali’nin karisi, baldizi ve kiziydi.

Lakin diizgiin Tiirkge konusan, TUrk-Arap kirmasi sofor Hayri, arabaya girince
Viskonsiil’lin sualine su cevabi verdi:

“Ugii de kavasin kansidir.”

“0, nihayet on besindeki incecik, bembeyaz, yesil gozli kiz da m1?”

“Evet, beyefendi! Gegen sene nikahlanmisti; ¢ok giizeldir; giizelliginden
kinaye kendisine mahallede bir filme izafeten ‘varda-t(l-bayda’ yani ‘beyaz

giil’ derler. Ebu Ali’yi sevdi de vardi. (Karay, 2009 e, 5.118-119)

“Fatina siyah bezden mat carsafinin 6n kismini agmis, yemenisini de basinin
ustiine kaldirmisti, i¢inde piril pir1l yanan pembe canfesten, ufacik diigmelerle
simsiki iliklenmis bir bluz veya bir yelek vardi. Bu piriltili kumas kara ¢arsafin
aralifindan daha g6z alict goriliniiyor, bedenine dapdaracik sarildigindan
gogsiinii vitrinlerdeki alg1 biistlerde oldugu gibi koltuk alt1 hizasinda tutuyordu.
Gogiis aras1 -oradaki halk kadinlar1 usulii- imkan nisbetinde agikti. Zaten bu

kadinlar tenha, igri biigrii, etrafi kalin duvarlarla ¢evrili sokaklarinda giderken
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carsaflarinin On tarafin1 acgik birakirlar ve bir erkek goriince de pecelerini
ortmekte acele ederler, l&kin go6giislerini kapamakta kasten gecikirlerdi.”

(Karay, 2009 e, s.236)

3.3.1.2. Siise Diiskiin Kadinlar

Halepli kadinlarin sira sira altinlar takmasi, atlas, ipek ve kadife islemeli

kiyafet ve salvarlar giymeleri de Refik Halid’in ¢cok dikkatini ¢gekmistir:

Suriye’ye vardigimin ilk gilinlerinde idi; bir ahbapla bulusmak i¢in ikinci sinif
otellerden birine girdim: Limon ve portakal agaglariyla bogulmus bir tas
avlu... Sira sira oda kapilari... Kenarda bir camli kap1 daha... Uzerinde su
yazt:

Mektep: “Acayip,” dedim, “otel icinde de mektep olur mu?”

Ahbabim1 beklerken o kapiya da bakiyordum: Kim ¢ikacak? Sarikli hocalar
mi1? Fesli talebe mi?

Cika c¢ika elinde kagitlar, bir dolgun kadin ¢ikti. Gerdaninda altinlar diziliydi,
kulaklarindan iri halkalar sarkiyordu, kollarinda bilezikler oynuyordu. Cok
boyali, az elbiseli, fazla koketti.

“Zahir kiz mektebi,” diye diisiindiim, “bu da hoca hanim... Fakat ne tuvaletli
bir hoca hanim bu!” Hoca hanim iltifath bir giiliimseyisle ve kollarinda,
gogsiinde, kalcalarinda “Uslu dur!” diye azarlatmak isteyen bir taskin hareket,
yaramazlik ve simariklikta dosdogru, ¢agirmisim gibi, yanima geliyordu.
Yanlislik olmasin diye baska tarafa bakmaya basladim. Oniimde durdu.

Insan, adetlerini bilmedigi memleketlerde kadindan biraz yiiz gérdii mii, kendi

lehine acayip acayip, hos hos seylere hikkmeder. Sam diye neler, ne hikayeler
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isitmistik.

Olur a!

Otel icindeki “Mektep” yazili kapidan ¢ikan bu hafif elbiseli ve mesrepli hoca
hanim, giilimseyisine goz siizmesi de ekleyerek bana Arapca:

“Emir buyurunuz?” demesin mi? (Karay, 2009 b, s.150-151)

Suriye’nin bol takil siislii kadinlar1 aym sekilde bu cografyada gecen roman ve

hikayelerde de yer bulmuslardir.

“Eskici” Gurbet Hikayeleri’nde:

Hasan’1 bir istasyonda indirdiler: Gerdanindan, alnindan, kollarindan ve
kulaklarindan bigim bi¢im, siirii siirii altinlar sallanan kara carsafli, kara catik
kasl, kara iri benli bir kadin gdgsiine bastirdi. Anasininkine benzemeyen, tuhaf
kokulu, fazla yumusak, i¢cine gémiiliiveren cansiz bir gogis...

“Yahabibi! Ya ayni!”

Halasinin yanindaki kadinlar da sarildilar, optiiler, sOylestiler, giiliistiiler.

(Karay, 2009 g, s.15-16)

“Giines” Gurbet Hikayeleri’nde:

Yasli Emir, serefime tertip ettigi vaha suaresine kirk kadar karisin1 da beraber
getirmisti. GOz alan bir ipek hisirtis1 arasinda diinyanin en se¢me incilerini,
elmaslarini bu kadinlarin gerdanlarinda gordiim. O kadinlar zaten, diinyamizin

en secme glzelleriydi, renk renk, cins cins, abonoz derisinden papatya saglisi
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ve gll tenlisine kadar. Emir, bir aralik kadinlardan birisine isaret etti. Isaret
edilen yerinden kalkti, kérpe hurma agaci gibi narin, ince endamli, yar1 ¢iplak
bir vicut... Gergin, dar bir Hint kumasiyla ortiili ufacik, toparlacik kalgalar

ahenkle yalpa vurarak karsima dikildi... (Karay, 2009 g, s.80-81)

Yezidin Kizin’da:

Zeli'yi atlas salvar, kadife cepken, oyali bez yelek, sa¢larini iki kol oriip sirtina
salivermis ve bagdas kurmus vaziyette gorur gibi oluyorum. Hatta daha
fazlasin1 goriiyorum: Uglar giimiis tellerle islenmis salvar uckurunun tenine
isledigi kansik, siislii, dis dis ve pembeli beyazh iz, elle dokunacak kadar
karsimda, canli ve 1liktir, s6yle hafifce kasimak ihtiyaci bile veriyor. (Karay,

2009 1, 5.133)

Evin hanimi, kullanmadig1 tuvalet esyasina ihtiyaci olmayan tabiattan, siislii,
renkli, yosma bir kadin. Sarap tortusu ipek salvar, sirma islemeli kadife cepken
giymis, dizi dizi altinlar takmis. Biitiin bu kumaslar, teller, sertlikler ve tiiyli
tiiystiz yumusakliklar kendi viicudundanmig gibi duruyor, soyunsa altindan eti
yine kadife, sirma ve atlas ¢ikacak hissini vermektedir. Ayaklar1 dikkatimi
cekti: Uzun okgeli alafranga iskarpinler giymis. Odada karyola neye yariyorsa,

bunlar da kadinda o isi gormektedir:” (Karay, 2009 |, 5.132)

Surgun’de:
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Barakaya girince, Seher'i rendesiz tahta ile kapli duvara asilmis {i¢ elbise
karsisinda, bir i¢ gomlegiyle diisliniir gibi buldu. Bu elbiselerden birisi toz
pembesi organtinden uzun etekli, dar belli, gégsii ve ensesi ¢ok acik, tam bir
tuvaletti; ikincisi incecik lacivert kadifeden, viivudu eldiven gibi saran, kisa
kollu bir yarim tuvalet; 6teki yerli halkin hazzedecegi piril piril, hasir hasir bir

lame dans6z kostumd... (Karay, 2014, s.221-222)

Disi Oriimcek’de:

“Civardaki bir Bedevi seyhinin diiglinii oldu. Damat yetmis beslikti, gelin

heniiz on dort yasinda. Sehirden de siislii piislii davetli hanimlar gelmisti.” (Karay,

2009 e, s.249)

3.3.1.3. Halep’in Giizel Kadinlari

Suriye’nin kadinlar1 giizellikleriyle de Refik Halid’in eserlerine ge¢mislerdir.

Bir Avug Sagma’da:

“Bazen sirin yiizlerde Halep ¢ibani bana letafet fabrikasinin alametifarikasi,

giizellik enstitiisiiniin etiketi gibi goriiniiyor. Bazi sevimsiz ¢ehreler listiinde ise, tabiat

tarafindan sanki su isaret konmus: “Iptal edilmistir.” (Karay, 2009 b, s.73)

Gurbet Hikayeleri’nde:
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Siz Halep ¢ibanindan korkuyorsunuz, Halep, Musul, Bagdat ¢ibanlarindan...
Halbuki onlar benim gordiigiim, ¢ikardigim Hadramut ¢ibaninin yaninda bir
sivilce, bir ben, bir siis, belki de seksapeli arttiran bir damga, ¢ogu defa bir
sirinlik muskasidir. Higten veya hos bir seydir.

Mesela bakiniz su dans eden Sitti Afife’nin sol yanagindaki minimini, sicacik,
sedef pariltili ¢apkin kirisikliga... Derinin 6pmeye, oksamaya, hatta koklamaya
davet eden bir cilvesi degil mi? Kadinin ceylan gozlerine dalip kaldigimiz gibi
piiriizsiiz yanaginin parsomeni iistiindeki bu cazibeli ask yolu krokisine bakip
aklimizdan i¢ bahgelerdeki kuytu, karanfilli manzaralar1 diigtinmiiyor muyuz?
Halep ¢ibaninin boylesi, 0yle bir giizelin yiiziinde seher vakti goglindeki ¢oban
yildiz1 kadar yikanmis, taze, kokulu bir 1s1kla parlamiyor, biitiin viicuda bir

korpelik, cinsi cazibe ve cinsi rayiha serpmiyor mu?” (Karay, 2009 g, s.65)

Disi Oriimcek’de:

“Korpesi... Bir gozler var, kadinda! Tabii, konusacaksin ama terciimanligi ben
yapacagim. Asagiya iniver. Giyinmeye liizum yok. Onlar pijamay elbise sayarlar.”

(Karay, 2009 e, s.236)

Korpe kadin, evvelce hazirlandigini meydana koyan bir kolaylikla ara
vermeden bir siirii sey soOyliiyordu. Lehgesi avami oldugundan Viskonsiil
kavrayamadi ama ismin geg¢isinden meselede Nurper’in alakasi bulundugunu
anladi. Nihayet sabr tiikendi; Madam Pelin’e Fransizca:

“Kessin biraz,” diye ¢ikisti, “uzatmasin da. Fazla vaktim yok; maksadini kisaca
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bildirsin!”

Fatina bu ihtar1 kendisine terciime edilince birdenbire durdu ve o, siyah
bebekli, yesil halkali gbzlerinden bir anda iri yaslar yanaklara dokiilmeye
basladi. Yiiz hatlar1 degismeden, ¢irkinlesmeden aglamaktaydi. Bulutsuz bir
gokten, giines kapanmadig1 halde inen ferah, tuhaf bir yagmurdu bu... Seyri o
kadar hostu ki Hayati gozlerini bir miiddet ayiramada.

Gozyaslar1 ayni stiklinetle, tath tatli, serin serin yiiziine dokiilmekte devam
ederek Fatina cevap verdi: Kangilar Bey bu isi isterse yapar, kocasini 6liimden

kurtarirmis.” (Karay, 2009 e, 5.236-237)

“Beyaz Giil” diye giizelligiyle sohret yapmus teriitaze bir kiz” (Karay, 2009 e,

5.238)

Yezidin Kizi’nda:

“Geng, giizel bir siivari miillazimi da adresini verdi, iki seneden beri ¢6llerde
biteviye siliren bu zabitin yeni su serpilmis menekse renginde, bakarken kokusunu
duydugumuzu zannettiren gozleri var. Bu gozlerin nasil olup da badiye glinesleri

altinda taravetlerini kaybetmediklerine sasiyorum.” (Karay, 2009 I, s.21)

3.3.1.4. Bar ve Eglence Kizlari

Barlarda c¢alisan kizlar, Refik Halid’in eserlerinde daha ¢ok sahte, secici,

unutkan, gosteris meraklisi, avam ve dekolte giyinen sarkici ve dansozlerden
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olusmustur:

Disi Oriimcek’de:

“Benim o tarakta bezim yok,” dedi. “Peri de viz gelir, melek de... Sariul-

Saab’daki bar kizlar1 ne giine duruyor? “Bonsoir” dersin, kosar; “Bon niivi” dersin

gider.” (Karay, 2009 e, s.117)

s.17)

“Yanindan isine ge¢ kalmis bir bar kiz1 telasla kosup gitti.” (Karay, 2009 e,

Viskonsiil’iin yanina heniiz on {i¢, on dort yaslarinda, fakat kadinsi tavirlar
alan, yiiklii gégiislii, ufak tefek bir kiz oturmustu; gelinin hemsiresiymis. Cok
gecmedi, kizin dizi, kendi dizine dayandi, gittikge abaniyordu ve beriki
cekildik¢e beraber geliyordu. Nihayet bu temasa katlanmaktan baska care
kalmadi. Lakin Hayati 6biir dizin de sol taraftaki enisteye dayandigini hissetti
ve bu, vakitsiz turfanda meyve veren azgiliktan hayrete diistii. Iginden:
“Korkung,” diye sdylendi. “Iyi ki evlenmedim; benim de bir kizim olabilir, bu
hilkatte dogabilirdi! Ellisini ge¢mis bir adama bile, ha?”

Uykuya dalarken son diisiincesi Nurper degil, masa altindan dizine dizini
dayayan o, ne yaptiklarin1 bilmeden siit kuzular1 gibi suursuzca hareketlere
kalkisan miinasebetsiz kiz, sdylendi:

“Sicak iklimli memleketlerden elhazer!” (Karay, 2009 e, s.200-201)

“Bilinmez... Belki de sizin evdeki o kadinin iste parmagi var. Saglam bir
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ayakkabi degilmis, yerinden 6grendim. Eltisinin evinde kumar oynatirlarmis, geng
kizlar getirirlermis; rezaletler olurmus. Hele eltinin kiigiik yasta bir kizindan

bahsettiler, hayretler iginde kaldim.” (Karay, 2009 e, s.336)

Evin Ingiliz ve Fransiz mekteplerinde okumus, en son modaya gore giyinmis,
her bir1i ayn giizellikte, lakin epeyce ¢iy ve dik kizlar1 Nurper’i
paylasamiyorlardi. Istedigi zaman yabanci icine ¢ikmak, gazinolara ve otellere
gitmek, davetlerde bulunmak hakkini haiz olan bu kadinda sanki yillardir
dolastig1 yerlerden kalmis bir erkek izi ve ¢esitli hatiralarin viicuduna sindirdigi
erkek havasi vardi; hasretini ¢ektikleri o yabanci izin ve kokunun arkasindan
av kopekleri gibi ayrilamiyorlar, gekiciligine kapilmis cinsi bir heyecanla

kosusuyorlardi. (Karay, 2009 e, s.154)

“At suratl1 kadinin biri ona g6z siizerek manali manali sordu: ‘Enti ahatti cedid
hel bedle?’”

“Ne demekmis, 0?”

““Bu elbiseyi yeni mi aldin?” demesine... O da: ‘Ey naam; kuvayyis?’ cevabini
verdi; yani, anladin tabi: ‘Evet, glizel mi?’ diye koltuklarini kabartti. Kar1 tekrar sordu:
‘Min ey ahatti?’”

“‘Nereden aldin?’ m1 dedi?”

“Tamam... Vedia soysuzu da ‘Ahat min Istanbul!” deyince 0burl beni bastan
ayaga kadar gozden gecirdikten sonra baygin baygin hanima: ‘Bil hene!” yani ‘Giile
giile!” demesin mi? Anlamigsindir: Elbise dedikleri bendim... Rezil karilar!” (Karay,

2009 e, 5.249)
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“Vedia denilen ahlaksiz kariya da kendisini dirhem dirhem satiyormus;”

(Karay, 2009 e, s.261)

“Miisrifligiyle ve hoslandig1 kadinlara ihsanlariyla meshur olan Vedia Hanim
Nurper’den bir sey esirgemiyordu; giydirip kusatan, magazalarda, berberlerde,
kunduracilarda kredi agan, iistelik ¢antasina deste deste banknot koyan o, cinsi zevk

soysuzu kadindi.” (Karay, 2009 e, 5.272)

“-Vedia Hanim dahil- birbirleriyle munasebetlerini kesmeleriydi. Bununla
beraber Nurper o kadinin hala kendisiyle mesgul oldugunu, haberler ve hediyeler
gonderdigini hatta bir de Amerikan mal1 bikini mayosu yolladigini, sokaga atsan y(z

lira edecegini soyliiyordu.” (Karay, 2009 e, s.375)

“Ebu Ali’nin biiyiik karis1 Ziibeyde rehin karsiligi para verirmis. Yani tefecilik
edermis, kiipeleri birakan kadin bir bar artisti imis, casusluk ediyor diye bir gece
yakalayip memleket disina siirmiisler. “Ille al, tak. sana yakisir!” demis de...

“Onlar menfaat beklemeden boyle sey yapmazlar; sebebi vardir.” (Karay, 2009

e, 5.166)

Surgun’de:

Kahvesini yeni bitirmisti, garson, cebindeki markalar1 ve paralar1 sangirdatarak
tekrar geldi; masaya bir bos kadeh, bir sise de bira koydu ve usulcacik:
"Matmazel Marika tarafindan..." diye fisildads, gitti. irfan'in ilk hiikmettigi sey

garsonun bir yanlislik yapmis olmasiydi. Matmazel Marika da kimdi? "Marika
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otelde oda komsunuzmus; size, 'Safa geldiniz,' bira yolluyor. igmezseniz cam
sikilirmas...

Ve " tirk!" diye sisenin kapagini kapsiiliinii uzaga firlatt1, segirtip gitti. Artik
Marika'nin biras1 bardakta dalgalana dalgalana kopiikleniyordu. Sant6ziin
miisteriye icki gdndermesi acayip bir isti. Irfan igip igmemekte tereddiit
ediyordu. G6z ucuyla tekrar kiza bakti. Onunla mesgul gériinmiiyor, yanindaki
santOze sahte bir telagla heyecanli bi sey anlatiyordu.

"Adam," diye diisiindii, "yarin zaten otelden ¢ikacagim; bari bi gecelik komsu
kizin hatirin1 kirmayalim!"

Kadehi agzina gotiirdii; fakat kendisine bakmadigini zannettigi Marika'nin
birden basin1 ¢evirerek, "Mersi, afiyet olsun!" manasinda boyun egip
giildiigiinii goriince kabahat yaparken yakalanmis kadar sasaladi. Sonra bu
kadar higten bir seye kizmanin kiigiikliigiinii diisiinerek biraz da disiden iltifat
goren bir erkek memnuniyetiyle gulimsemeyi tercih etti. Bir kadeh daha

doldurdu. (Karay, 2014, s.136-137)

“Basmuganniyden sonra, kimisi upuzun boylu, sarisin, kimisi tombalak ve
esmer, bir kismi ufak tefek, yerden yapma, bes alt1 oyuncu kiz daha kapidan,

kendilerine ¢esni vererek, salina dokiile gegtiler.” (Karay, 2014, s.214)

“Sol tarafta yedi sekiz kiz bir sira iskemlelere dizilmislerdi; sagda calgicilar
oturuyordu. Ortada bir bagka kiz, iizerinde boncuklu ve sirmali dekolte bir elbise kanto

soyliyordu.” (Karay, 2014, s. 135)
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[rfan’in bu sofada ilk gdziine ¢arpan sey, ayaklarinda kocaman, hantal
nalinlarla dolasan, gogsii bagr1 acik, bacaklar1 baldirlart meydanda, gecelikli
bir geng, giizel kadin oldu. Irfan’1 sakizin1 ¢ignemekten vazgecmeyerek, ici
sadece bir cilali taze boya mostrasi olan renk renk gdézlerinin kedi gibi
gormedigini zannettiren 1slak, manasiz bakisiyla siizdii; sonra ehemmiyet
verilecek biri olmadigina hiikkmetmis gibi geldi, otel katibinin masasina abandi:

“Karabet, oglum,” dedi, “bogriimdeki odada yine herif domuz gibi sabahacak
horladi. Bunu otelden deh etmezsen ben pilim1 pirtimi toplar, fertigi ¢ekerim!”
Katip cevap vermeye bile liizum gdérmedi; Irfan’la mesguldii:...

Katip, bu tesirle yeni misafirin odasindan ¢iktig1 zaman nalinli kiz hala masanin
basindaydi; horlayan komsusunu unutmus goriinerek soruyor ve sdyleniyordu:
“Kimdir, fesi bigimsiz bu maca beyi? Oglum, onu bizim otel goétiirmez,
‘Baron’a yollayiver. Onlar zinciri ¢ekilince suyu giirrederek bosanan apteshane
isterler!” Katip, “Sus Allah askia,” dedi, “miisteriyi kagirtma. Istanbullu bir
pasazade imis!”

Kiz omuz silkti. “Koynuma sen mi gireceksin sanki nedir, bacaklarin titriyor.”
Sonra mirildandt: “Odast benim yamacimda... Her giin Kiirt agalariyla ¢ol
fellahlarinin kahr1 cekilmez a? Pasazadeden birazcik Istanbul terbiyesi de biz

alalim!” (Karay, 2014, 5.129-130-131)

Yeraltinda Diinya Var’da:

Icimden Sam’1 tercih etmek geliyor. Zira orada Abba- siye Gazinosu’nda on

gun evvelki seyahatimde bir dansozle ahbap olmustum. Programlardaki adi
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Mina idi ama ben mitenasip, dolgun, sevimli, yuvarlak¢a vicudundan ve
viicudun harekederinden dolay1 ona Cingil ismini taktimdi. Korpe kizin iiziim,
mese, kiipe ve avize ¢ingillarin1 hatirlatan, koparivermek hevesi uyandiran bir
cekiciligi vardi.

Bagbozumundan sonra kiitiiklerde kalan tek taneli, glinesten 1sinmig iiziim
¢ingilinin tadini higbir salkimda bulamazsiniz cogunuz bile tane {iztime bingil,
seyrek salkima da ¢ingil denildigini bilemezsiniz.

Sam’a gideyim, Cingil’1 géreyim ama, bar kizinin bir fenalig1 da araya zaman
girince birinci defaki ahbapligi unutmasi, yabancilagmasidir. Siz onun ¢alistigi
yere az ¢ok iimitle kosarsiniz, ayn1 samimiyetle karsilanacaginizi, gene
konusup giiliiseceginizi, eskiyi tekrarlayacaginizi sanirsiniz. Bir de bakarsiniz
ki gbzlerinde hatirlamaya delalet eden ufak bir alamet yoktur. Yahut higten bir
bas selami, sahte bir tebessiim... O kadar. Geg¢ip gider ve bir baskasmnin
masasina oturur.

Erkek egoizmi gayet tabii olan bu muameleyi affetmez. Ister, ki ask isportacisi,
kiz, hatiray1 ne derece silik olursa olsun haftalarca unutmasin. Eger kendisi kiz1
unutmadiysa sebebi gegen haftalar i¢inde o kokusu kamgilayici pudrasi ve
allig1 bol, dar ve gergin etekli yar ¢iplak hayale boyuna gevis getirmesidir.
Halbuki bar kizi her gece degisen tiplerden ne kadar azini, ne kadar az

hatirlayabilir! (Karay, 2009 k, s.110-111)

Cing1l’1 su saatte pansiyon odasindaki karyolasinda uyurken tasavvur etmekten
hoslantyorum. Once evin, sonra odanin uyku kokusundan rahatsiz oluyorum.
Bar kizi, boyalar1 birbirine karigmis yiizii, ondiile edile edile kitiklanmis

saclari, manas1 gitmis agzinda kekremsi igkili nefesleri ile, etinin tazeligine
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ragmen hig¢ de istetici olmasa gerektir.

Ve asil fenasi sabahleyin o kiz, geceki meslek nezaketini, egreti nesesini
liizumsuz buldugundan kimbilir nasil adi, kaba, suratli ve somurtkan,
tahammil edilmez derecede basit ve bondir; bilhassa asaletsizdir! Ayaklarinin
ve ellerinin ¢irkinligi orada, o saatte sizi Urkiitlir. Ayak parmaklarina, dizilmis
irili ufakl nasirlari, kol dirsegindeki siyahimsi burusukluklari, tenine dagilmis
ve kimi soniip kimi bas vermis sivilceleri gene bu zaman goriirsiinliz... Koltuk

altinin nemli morlugunu da! (Karay, 2009 k, s.114)

3.3.1.5. Geng¢ Kizlar ve Kadinlar

Suriye’nin geng kizlar1 ve kadinlar1 Refik Halid’in eserlerine bazen hizmetci,

bazen koylii ve Bedevi bazen Yezidin kizlar1 olarak gegmislerdir:

3.3.1.5.1. Hizmetc¢i Kizlar

“Nihayet kapida bir otomobilin durdugunu isittiler; arkasindan zil ¢calind1 ve
bas1 hotozlu hizmet¢i kiz kosarak odaya girip Konsolos Bey’in geldigini haber verdi.”

(Karay, 2009 e, 5.101)

“Viskonsiil Bey’i kiiclik hizmet¢i kiz karsiladi; basinda bir degirmi dantela,
oniinde ufacik bir prostela vardi; fakat isten sigsmis, morarmis elleri ve igri biigru

bacaklariyla o kiyafet i¢inde tuhaf olmaktan ziyade 6zenti ve acikli bir hale girmisti.”

(Karay, 2009 e, s.160-161)

“Zeliha'y1 basinda alafranga hotoz, 6niinde dantel prostela, siyah elbiseli bir

hizmet¢i kiz karsiladi.” (Karay, 2009 I, 5.96)
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3.3.1.5.2. Koylii ve Bedevi Kizlari:

Yezidin Kizi romaninda, komik Fransizca konusan, ince belli, armudi ¢ehreli

ve misir piiskiilii sagh geng koylii kizlar yer almistir:

“Bir miiddet konusmayarak yiiridiilk. Sonra etrafimizi koyliiler aldilar,
gogiislerinden c¢ikardikleri diigiimlii mendillerini disleriyle acarak igindeki renkli
taglar1 ve eski sikkeleri satmak i¢in giiliing Fransizcalariyla dil dokmeye bagladilar.”

(Karay, 2009 I, 5.69)

“Yolumuza bir, iki bedevi ¢ikti, ¢6l kizlarinin ¢ig bir manyeziyom aydinligiyla

go6zlerimizi alan tebessiimlerini seyrettik.” (Karay, 2009 I, s.85)

Meclisimize ihtiyar kadinlari sokmamak suretiyle ince bir nezaket
gosterilmektedir. Hizmetimize gelenler hep geng, ince belli, armudi cehreli,
sarigini andiran kizlar...

Cogunun saglart misir puskiilii renginde; fakat biraz fazla kurumus gibi
cilalarin1 kaybetmisgler. Evin hanimi, kullanmadig: tuvalet esyasina ihtiyaci
olmayan tabiattan, siislii, renkli, yosma bir kadin.”

"Biz bildiginiz koyliilerden degiliz, size yakiniz!"

Diistiniiyorum ki Zeliha, sayet Arjantin'e gidip zenginlesmis bir ailenin kizi
olmasaydi, simdi Sincar'in bir kdsesinde, bu sekilde, bu kiyafette, acamadigi
Pompeia sisesinin hasretini ¢ekerek yasayacakti... Bana metampsikoz
nazariyesini, psikolojinin teheyyii¢ bahislerini anlatan esi az bulunur bu geng
kiz nerede; ellerini hiirmetle karninin {istiine kavusturup ayakta bekleyen su

koylii kadin nerede? (Karay, 2009 1, 5.132-133)
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3.3.1.5.3. Yezidi Kizlar

Yezidi kizlari, husuyla hizmet eden, terbiyeli ve utangac¢ huylariyla 6ne

cikmiglardir:

Agzindan mantar yerine igindekini damla damla doken tikirtili bir kapak
cikinca Yezidi kizlarmin hayretle bakistiklarini gordiik; giiliisiiyoruz. Ben
sakalagiyorum; onlar kizartyorlar. Kadinin utanarak kizarmasindan bir nevi
voliipte duyan eski zaman erkeklerine hak veriyorum. Devrimiz bizi bu yalniz
insanlara has ve daha ziyade kadinlarda hos duyudan mahrum etti. Artik
sehirlerin ne taze kizlarinda, ne de yeni gelinlerinde pek rastlanmayan kizaris,
koylerden de yavas yavas ¢ekilmektedir. Bir ¢igek, mesela bir manolya, bir sar1
lale farz ediniz ki gozlerinizin Oniinde bir isaretiniz, bir soziiniiz veya bir
nefesinizle rengini degistirsin, pembelessin; tizerinden, igine isleyerek bir
erguvani bugu, bir sicak sule gecsin! Iste mahrum kaldigimiz kiiciik ve zarif

feeri budur.” (Karay, 2009 I, s.134-135)

“Alt1 Yezidi kizinin Hint mabetlerindeki dine nezredilmis bakireler gibi

husuyla hizmet ettikleri ilah sofrasindan tok ve memnun kalktik.” (Karay, 2009 I,

5.138)

3.3.2. Erkek

Refik Halid’in esi Nihal Hanim ayni roportajda onun romanlarinin ve

hikayelerinin erkek karakterleriyle olan iliskisine de agikliklar getirmistir:

“Esinizin romanlardaki kahramanlarla kendi hayatinin ilgisi var midir?”
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“Hayatinin yoktur; karakterlerin vardir... Karakterlerinin ruhu, romanlarinin
kahramanlaridir.”

Refik Halid soyle tasdik etti:

“Evet, ¢ok dogru. Buna misal olarak Nilgiin’deki Omer’i gésterebilirim.”
“Demek o son derece olgun, diiriist, iistelik ¢ok yakisikli roman kahramani
ruhunu sizden ald1?”

Hep birlikte giiliistiikten sonra Nihal Hanima sordum:

“Ev hayatiniz yahut yakinlarinizin hayati esinizin eserlerinde yer alir mi?”
“Hayir, Refik daima mevzuunu uzaklardan secer ve vak’ay1 ¢ok degistirir.
Mesela Nilgiin hakikatte vardir. Fakat romana girerken karakteri ve basindan

gecgenler miithis degismistir.” (Birkan, 2014 s.370-371)

Refik Halid’in eserlerine Suriye’nin erkekleri daha ¢ok sehirleriyle

siniflandirilmislar ve anlatilmislardir:

3.3.2.1. Halepli Erkek

"Fakat Halep halki, bu sekilde sevgi nedir bilmezdi, onunki daha ziyade,
yiirege kok salmayan ve golgesi beyni karartmayan iistiinkorii muhabbetti; keyifti,
kuru girtlti, basit hovardalikti; dyle bir vakay1 hatirlayan bile yoktu. (Karay, 2014,

5.198-199)

3.3.2.2. Humuslu Erkek

Suriye’yi ara vermeden fellik fellik dolastigim i¢in Humus kasabasindan
gecerken aklima gelirdi: Iki sene miitalaahanede yan yana oturup yatili

arkadasligi ettigim biri vardi. Bir Humuslu. Yasca bizlerden hayli biiyiik, uzun
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boylu, ¢ekingen huylu, dili ne Fransizcaya ne Tiirkgeye yatar, oldukca kaim

kafali, 1akin ¢aligkan bir talebe. (Karay, 2009 d, s.124)

“Musa Efendi, Humuslu bir Cerkez'dir ve bizim kdyun vekilidir. Yerlere kadar
uzun, etekleri adeta bir cepken gibi piliselesmis, bol, genis paltosunun cebine tesbihini

indirdi, selam verip ¢ikt1.” (Karay, 2009 I, s.39)

3.3.2.3. Samh Erkek

Surgun romaninda Hilmi Efendi, Beyrut’a giderken iki yiizlii, yalanc1 ve

samimiyetsiz Samli yolcuyla karsilagsmastir:

Tanistig1 yolcu, onunla mesgul olmamaya baslamisti. Vapurda, vakit gegirmek
icin ahbaplik eden ve bu ahbapliga irk ve gorenek icabi bir yalanci samimiyet,
coskunluk katan Haci Efendi, memleketinin iskelesine ayak basacagi sirada
Hilmi Efendi’yi gérmemezlikten geliyor, evvelce uzun uzun izahat verirken
simdi ne sorsa, “Vallahi ben bilmez... Ben Tiirk¢e sok anlamaz!” deyip
baskalarina kosuyordu. Bu agirsamalara, anlamakla beraber aldirmayan Hilmi,
eteginden ayrilmiyor, pesi sira yiirimekten vazgecemiyordu; dyle yalniz,
bicare kalmist1 ki... Fakat Samlinin kendisine parasiz oldugunu bildigi igin,
basina bela olmasin diye yiiz vermemeye basladigi, bir aralik zihninden
gecince kipkirmizi kesildi; oldugu yerde mihlandi ve artik sirnagiklik etmekten

vazgecti. (Karay, 2014, 5.10)

Suriyeli erkekler Refik Halid’in eserlerine zaman zaman da meslekleriyle
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girmiglerdir:

3.3.2.4. Miezzin

Surgun’de Hilmi Efendi, yurdunda asina oldugu ezan sesinden sonra
Halep’teki miiezzinin sesini ¢irkin bulmustur. Ayrica kahvede karsilasti§i orada
yasayan Bosnak fhsan Bey de diisiincesiz tavirlarindan Suriyeli adamlara benzeterek

yadirgamigtir:

“Yan taraftaki ufak caminin bodur minaresinde bet sesli miiezzin ikindi ezanini
okumaya baslamisti. Bosnak Thsan Bey marpucu firlatty; itiraz edilemeyecegine emin
bir tavirla sormaya bile hacet gormeden:

“Hele su namazi eda edelim,” dedi, “nehir boyu dolasir, daha esash

konusuruz.” (Karay, 2014, s.109-110)

3.3.2.5. Garson

Hilmi Efendi, Ingiltere otelinde rastladig1 bakimina 6zen gostermeyen garsonu

da kiiciimseyerek anlatmistir:

“Bol gdmleginin kollarina, sarkmasin diye lastikler ge¢irmis, tirast uzun,

koltuk altlari terli ve terlikli garson.” (Karay, 2014, s.130)

Garson, her usak gibi hizmet ettiklerinin ezasini seyirden hoslandigi, agsagilik
siifa bunu talihin tavizat: telakki ettigi cihetle zevk almak firsatini kagirmada,

sorulmayana cevap verdi:
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"Sitti Nevber bir saat evvel ayrildi, gitti, hususi otomobille...” Demin, nese ve
gururla oynak kadinin yaninda kendisine emirler veren simdiki bitkin, perisan,
ayrica Tirk ve Miisliman olan gencin, yine bir sualiyle karsilagsmayinca,
1stirabin1 meydana vurdurmak i¢in ilave etti:

"Bizim acente Hoca Ilyas ile..."

Ayrica gidenlerin acukatligini da iistiine aldi:

"Cok tath uyuyordunuz, uyandirmaya kiyamadilar galiba!"

Sahte terbiyeli bir durusla ve sahte hiirmetli bir tebesstimle giiya kendisine
hizmet icin sdylenen bu sozlere karsi, "lyi etmisler, zaten ben Halep'e
donmeyecektim, geceyi burada gecirecektim,” gibi bir uydurma cevap
verebilirdi; bu cevabi da bulmustu, fakat ickiden, morfinden, kederden sesinin
Oyle bozuk, boguk cikacagina, belki de hi¢ ¢ikmayacagina emindi ki susmay1
tercih etti. S0z, meseleyi tevil ederdi, aldatird1 bile... Lakin sese hiikmetmek
fikrimize hakim olmaktan giictiir; ses de goz gibidir, istiklaline diigkiindiir,

riyaya zor katlanir ve yalanci sahitlige az yarar” (Karay, 2014, 5.195-196)

Surgiin ve Disi Oriimcek romanlarinda Suriye’nin devlet reisinden yaverine

kavasindan toprak agalarina kadar diger erkekleri ise sOyle yer tutmuslardir:

3.3.2.6. Devlet Reisi

Devlet reisi, sisman, kir¢il sakalli, sessiz, resmi, soguk ve ciddi tavrilariyla

Surgun romaninda yer almistir:
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Yan tarafta, kdseye gizlenmis tiknaz, kir¢il sakalli ve frak giymis bir adamin
ayakta sessizce durdugunu neden sonra fark edebilmisti. Egildi, bu adamin da
egilerek onu selamladigini ve agir agir merasim tavriyla kendisine dogru
ylriidiiglinii, nihayet elini uzattigin1 gorerek kendisi de el uzatti. "Eyvah, biitiin
gece boyle mi gececek?" diye diisiinmekle beraber, gayet resmi, soguk, ciddi
ve tatsiz baslayan bazi bulugsmalarin ne hos, ne eglenceli bittigini hatirlad;
icinden soylendi: "Hele bakalim, pasam, bir iki saat sonra sende bu sahte

azamet kalir m1? (Karay, 2014, 5.223-224)

3.3.2.7. Yaver

Yaver de bu romanda yalanci, oyun ¢eviren ve laubali hareketleri vardir:

“Yaver, Olim haberini gizlemek suretiyle gosterdigi dirayetten memnun,
uydurdugu hastalik hadisesini de ufaltmak, Reis'in nesesini iade etmek
lizumunu duydu, yiiziine igreti bir ferahlik hali verdi:

"Hamdolsun kendisine geldi, zat1 devletinize arz1 tazimat etti, mazur gormeniz
istirhaminda bulunuyor."

"Oh, oh, gdzlerinden Sperim. Icap eden yapilsin, eksik bir seyi kalmasin.”

(Karay, 2014, s.225)

“Yaver, efendisinin s6zini kesmek cesaretini gosterdi; onun zevkine hizmet

icin bir sey sOylemek iktiza ederse, hosuna gidecegini bildiginden biraz laubali hareket

edebilirdi.



215

"Sitti Nevber'e bir kadeh sampanya takdim etmeme miisade buyurulur mu?
Yorgundur, sicaktan miiteessitdir, kendine gelmeye ihtiyaci vardir." (Karay, 2014,

5.225)

3.3.2.8. Kavas

Refik Halid Halep’deki bir anisinda konsoloshanede karsisina ¢ikan yarim
Tirkgeli, sirtaran, giiriiltiicii ve yazin kalin ¢izme giyen Arap kavasi sOyle tasvir

etmistir:

O giin 6gleden az sonra kap1 ¢alindi, agtim: Konsoloshanenin resmi elbiseli
kavas1 sokakta duruyor ve siritiyor:

“Hayrola? Ne var?”

“Konsolos Bey gelecek burda...”

“Ne zaman?”

“Bugtin, ikindi vakti. Siz evde...”

“Evdeyim, beklerim, buyursunlar.”

Siritmasi -bu siritma nezaket alametidir- biraz daha genisledi ve o sicakta -
Temmuz ortasindayiz demistik ya- adamcagiz c¢izmeli idi, ¢izmelerinin
topuklarini yar1 askerce yere vurarak selam verdi ve tag merdivenlerde akisler

yapan bir girdltd ile inip gitti.” (Karay, 2009 d, 5.262-263)

Refik Halid’in karsilastig1 kavas gibi Ebu Ali de, yarim yamalak Tiirkgesi olan,
giizel kadina diigkiin, dedikoducu, gosteris meraklisi, oyun ¢eviren, yalanci ve abartici

karakteriyle Disi Oriimcek’te sikga yer verilmistir:
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Ebu Ali, azicik avci, azicik da fabrikalardaki gece bekgisi kiyafetini andiran
acayip bir tiniforma ile igeriye girdi. Sirim gibi saglam, kirklik bir adamdi;
kivircik siyah saglarini briyantin ile parlatip taramis, biyiklarinin uglarini da
sipsivri bilikmiistii; cizmeleri o kadar miikemmel parliyorduki tizerlerine
selofan kagittan gergin birer kilif gegirilmise benziyordu. Esmer, adeta yanik
denecek yliziinde hi¢ eksik olmayan tebesslimii iri, bembeyaz dislerini daima
meydana c¢ikardigindan genis agzi insana kapagi acik kalmis bir piyanoyu
hatirlatiyor, 6rtmek arzusu veriyordu.

Konsolos iiniforma karsisinda sivilligini unutup dikleserek:

"Yeni gelecek memur bey i¢in bir pansiyon yahut miimkiinse esyali bir ev
arayacaksin!" dedi.

Biri askerce emir vermek, 6burt de emir almak zevki icindeydiler. Bahtiyar
Bey, ¢izmelerini yan yana getirip ayaklarini ve ellerini hazir ol vaziyetinde
tutan, gogsii ilerde, dikkat kesilmis bu iiniformal1 kavasla adeta askerlik oyunu
oynar, hasretini dindirirdi. Obiirii de kasketinde hala bin bir hatirasiyla
yasamakta devam eden bir devletin alametini tagimaktan magrur, kendisine bir
nevi miimessillik payesi vererek memleketinin sokaklarinda o kiyafetle cakali
cakali dolasmaktan gurur duyar, disar1 islerine can atardi. Postadan evrak ve
mektuplar1 bir getirisi vardi sanki ¢antasi diinyay1r mihverinden sarsacak bir
esrar mahfazasi, Pandora'nin esatiri kutusu idi; agmaya gelmezdi, kiyamet
kopardi.

Vazifesinden, hele iiniformasindan memnun olusunun bir sebebi de oturdugu
mahalledeki kadinlardan tutunuz asagi ve orta simif bar kizlari {izerindeki
tesiriydi. Tiirkiye Konsoloslugu Bagkavasligi, esasta yakisikli olan Ebu Ali'nin

cazibesini arttirmaya yariyordu. Biraz da maas disinda gelirini! (Karay, 2009
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e, s.9-10)

“Ebu Ali derhal kolundan tutup kurtarmaya hazir bir vaziyette yanibasinda

duruyor ve koruyucu tavrimi belli eden gosteris¢ci bir hal takinmaktan kendini

alamiyordu.” (Karay, 2009 e, 5.12)

Ebu Ali bavullar1 bir hamala verdi. Bu, kilik kiyafetce diisiik, ¢celimsiz ve soluk
insanlar kavas Uzerinde iyi bir tesir birakmamusti, isterdi ki konsoloshaneye
memur edilenler hep sanli satafatli, hatta iri yar1, g6z doyurur adamlar olsunlar.
Aksi gibi bir tanesi miistesna, gelen konsoloslarin {i¢ii de orta boyda silik
sahsiyetliydiler. Simdiki Bahtiyar Bey ise onlardan da ufak tefek, ayrica
burusuk Tatar yiizlii, ¢ini mavi gozliiydii; lakin azameti yerindeydi; Ispeng
horozu gibi bir kabardi, nutka basladi m1 gii¢ yatisirdi. Memlekette iyi bir
mevki yapmusti; yerli hiikiimet nezdinde itibar1 yliksekti. Giizel kadinlara kars1
zaafi ise Ebu Ali i¢in en mithim meziyetiydi. Gece eglencelerindeki maceralari
kulagina aksedince kendisi de bundan hisse ¢ikarmisgasina sevinir ve surada
burada bununla dviiniirdii. Icinden:

"Katibin karisinda is yok," diye disiindi, "Konsolos Bey'in zevkini
oksamayacak. Hani, fena manada degil ama. giizel bir sey olsaydi ara sira
gordiik¢e hoslanirdik."

Kadin bahsinde diisiiniirken araya Bahtiyar Bey'i katmadan yapamazdi.

(Karay, 2009 e, s.12-13)

“Otelci, Hayati Bey'le katibi bara gotiirdiigii i¢in kavas konsoloshaneye dond.

Isgiizar goriinmekten daima faydalanirdi; Konsolos'un karisi ve iki kiziyla oturdugu
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iist kat daireye ¢ikti; Bahtiyar Bey'in heniiz eve donmedigini biliyordu ama hanima

malumat vermek istiyordu. Onu giildiirmeye ¢abalardi.” (Karay, 2009 e, s.16)

“Tiitlinctilere, serbetcilere, tanidiklarina selam vere vere, sicaga ragmen
cizmeleri, sert derinden siperli kasketi, onii ilikli, girtalg1 cendereli elbisesiyle ve asker

adimlartyla futursuz yiriiyordu.” (Karay, 2009 e, s.17)

“Kavas Ebu Ali, filmlerdeki Alman askerlerinde goriip cakasina bayildigi bir

hareketle ¢izmelerini birbirine yanastirip dimdik durdu.” (Karay, 2009 e, s.38)

“Ebu Ali yilisarak karsisina dikildi; belli ki dedikodu yapacakti.” (Karay, 2009

e, s.41)

Hayati, benekli, ufak, nefis muzlardan sonuncusunu soyarken icinden diyordu
ki:

"Galiba bizim kavasbasi, katibin karisina abay1 yakti. Gézlerinden kivilcimlar
saciliyor, agzindan da tiikriikler...

Oylesine kizmis, Arap! Korkarim, bir giin cengiyesini cekip kadmi
sisleyecek..."

Fakat Ebu Ali fazla gittigini anladig1 i¢in birdenbire taktigi degistirdi ve
samimi bir sesle: "Vallahiil azim," dedi, "konsoloshanenin serefi diisiiniir, ben!
Istemez ahali sdylesin fena sdzler... Esah, ya hazretiil beyk?"

"Dogru... dogru... Hele biz de bir sorup dinleyelim. Liizum goriiliirse kulagini

bikeriz." (Karay, 2009 e, s.41)
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Ebu Ali de bunlar alip yatigmis rolii oynayarak yalanci tebessiimiiyle odadan
cikti.

"Seni gidi fellah seni! Kiskangligini konsoloshanenin serefiyle tevile kalkiyor.
Tereciye tere satacak, aklinca, Bunlari isitirse Konsolos Beyimiz de ayni
teraneyi tutturacak!

serefimizi ileri siirecektir. Nurper Hanim akilliysa biraz da Bahtiyar Bey'le Ebu

Ali'nin hatrini1 almaya baksin!" (Karay, 2009 e, s.42)

Hayati afallamisti; heniiz bir karara varamamakla beraber karsisinda igtimai bir
facia kurbani bulunduguna inanir gibi olmustu. Gen¢ kadina emniyet telkin
edisine de memnundu. Hakikaten kendisiden baska buradakilerin hepsi onu
hovarda emelleriyle takip ediyorlardi Ebu Ali melunu bile!

Kavas ayrica yalanci, eb az1 irki karakterine uygun olarak hayalperest ve
miibalagaciydi.

Ebu Ali'nin sozlerini yabana atamayacagi hiikmiine vararak hayal sukutuna

ugramaktan ileri gelen bir hiizne kapildi. (Karay, 2009 e, s.47-48)

Katip’in gidisi Ebu Ali’yi sarsti; memnun mu olmustu, vesveselenmis miydi?
Bir miiddet anlasilamadi. Gelip konugsmuyordu da... Her zamanki gibi telash
ve cakali tarzda gilinliik vazifelerini yapmakta devam ediyordu. Kavas aci,
vahsi bir gliliimseyis ve bakisla kafasini ¢evirip uzaklasti.

Bu giilimseyis, malum film markasindaki arslanin tebessim md, kin veya

keder mi, ne oldugu bilinemeyen dudak biikiimiine, bakis yine onun munisligi
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icinde endise verici nazarlarina benziyordu. Basini cevirisi de tipki Goldwyn

aslanin ki gibi hem kiiskiin, hem bezgindi. (Karay, 2009 e, s.65)

Ebu Ali heniiz ¢ikmistt ki odaya Zahir Bey Elabtci girdi. Memleketin
esrafindan, vaktiyle Birinci Osmanli Mebusan Meclisi’nde bulunmus,
ogullarmi miilkiye mektebinde okutarak vilayet maiyet memurluklarina tayin
ettirmis bir zatin torunuydu; diizgiin Tiirk¢e konusur, Tiirklerle diiser kalkar,
bilhassa sehre gelen Tirk artistlerinin pesinden ayrilmaz, ikide bir
konsoloshaneye ugrayip memurlarla gevezelik etmeyi de unutmazdi. Her yil
Istanbul’a gider, aylarca kalirdi.

Elabiici “Kapici”nin degismis, Arapcalasmis sekliydi. Galiba cedlerinden biri
zamanin dizdar1t mi, miitesellimi mi, Kisacasi pasasina yahut derebeyine
kapicilik payesiyle hizmet ederek aile bu soyadiyla meshur olmustu. (Karay,

2009 ¢, 5.66)

“Zebella karsimizda! I¢mis i¢mis, zilzurna, iistelik... Ama sivil kiyafette.
Basinda ay yildizli kasketi, ayaginda ¢izmeleri yok.”

Hikayesine gore Ebu Ali, kadinin belinden yakalamis ve “Gel beraber, benim
evde gidecek, otomobil icinde!” teklifinde bulunmus; Nurper evvela “Yapma,
etme, cek arabani..” filan demis, Oteki isi arttirmis ve baslamis kiifiirlere!
Soylemedigini birakmamis: “Sen, sermuta! Konsolos Bey aldatti; Baron
Peltekyan aldatti; Doktor Corci aldatti; Hayati Bey aldatti; ama Casim
aldatmaz. Oldurecek ben onu!”

Viskonsiil gercekten 6fkelendi; gozleri dolu dolu, gégsii kabara ine, elleri



221

titreyerek ve acinacak halde bunlari anlatan Nurper’e deminki hincini artik
duymayarak biitiin siddeti kavas iizerine toplanmis bir ruh haleti iginde:
“Yarin kovacagim melunu,” diye haykirdi, “bize bir kavas yeter; Ebu Kasim

iyi bir insan... Tasarruf da etmis oluruz.” (Karay, 2009 e, s.86)

Ebu Ali basladi her isime karigsmaya: Sununla konusmamaliymisim, 6tekine
selam vermemeliymisim... Bir siirii direktif. Hatta bir defa Konsolos Beyefendi
hatir sormak i¢in ugramislardi; bunu duyunca ¢ilgina dondii, fellah! Babasi
tuttu sandim.”

Natali Tiirkgeyi diiriist konugmakla beraber tabirlerin, manasin1 pek o kadar
kavrayamazd.

“Kimi tuttu?” diye sordu.

Nurper vakay1 anlatmaya dyle dalmist1 ki suale su cevabi verdi:

“Beni tuttu. Kolumda hala yeri duruyor; evvela morardi, sonra sarardi,
kremlerle pudralarla zor bela gizleyebiliyordum. Bastim ¢1glig1... Kagip gitti.”

(Karay, 2009 e, s.98)

“Bakalim, c¢aresini diisliniirim. Sdyleme sen! Fakat zebella yine
miinasebetsizliklere baslarsa?”

Teminat verdi: kendisinin o yolda bir kadin olmadigini, azicik serbest hareket
etmekle beraber kimseye yuz vermedigini Ebu Ali anlamisti. Bundan sonra

haddini bilecek, hirmette kusur géstermeyecekti.” (Karay, 2009 e, s.167)
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“Gozleriyle yiyecek gibi bakiyordu; baktikca yutkunuyordu da... Girtlak
kemigi meydanda, zayif bir adamdir; yutkunduk¢a bu kemik oynuyordu. Giilecegim

geldi ama kendimi tuttum, isim bozulurdu;” (Karay, 2009 e, s.291)

“Girtlagt kemikli siska kavaf hakli. Giyinmesini 6grenmis, sik ve kibar olmus,”

(Karay, 2009 e, 5.292)

Obiirlerine gelince: cezalarini gekiyorlar. Ebu Ali iki kari iistiine bir de on alt1
yasinda inci gibi kizcagizi bastan ¢ikarip almadi m1? Onu verem eden o! Casim
evlenecegim diye aldatip kanina girdigi Macar kizinin higsmina ugradi;
hikayesini utanmadan kendisi anlatmisti. Konsolos’un giiniin birinde foyasi
elbette meydana c¢ikacakti. Bundan evvel yedigi naneyi bilirsin; bana
benzemeyen bir yumusagina diismiistli, kadincagizi elaleme maskara edip
birakti. Murtaza da basindan biiylik islere girdi. Ne vardi Tiirk kizidir diye
Oniine ilk ¢ikan kadina asik olacak? Evini barkini1 dagitmaya kalkisti, himbil!”
“Insafsizlik ediyorsun.”

“Hem ben bunlara ne yaptim? Azicik yiiz verdim, astarini istemeye basladilar.
Erkekler bir tiirlii medenilesemiyor; kadinlar yeniligi daha ¢abuk, daha iyi
kavradilar. Bir Avrupah iltifat gorir gormez en sonunu istemeyi aklindan
gecirmez. Sarkli erkekler flort diye bir sey oldugunu &grenemediler gitti.
Yiiksek tahsil yapmis, diinyay1 gezmis olanlar1 bile dyle... Bizim Samatya’daki
delikanlilar vallahi daha modem kafalidirlar. Baron bile o hususta sizlerden iyi

cikt.” (Karay, 2009 e, s.258)

Sadun da Ebu Ali gibi Tiirk¢eyi yarim yamalak konussa da, ondan daha zeki,
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ferasetli, terbiyeli, hiirmetli ve is 6grenmeye ¢abalamaktadir:

“Viskonsiil basiyla tasdik etti ve soyle diistindii:

“Bu herif Ebu Ali’den zeki, ferasetli... Saman altindan su yiiriitmesini ve
herkesin nabzina gore serbet vermesini biliyor. Obiiriiniin her cakaci ve

palavraci gibi ahmak oldugu meydana ¢ikt1. (Karay, 2009 e, s.160)

Sadun'a kars1 bir miiddet nazik davranamadi. Fakat delikanliy1 pek terbiyeli,
“kendisine hiirmetkar, is 6grenmeye can atar bulunca yumusadi. Giden yerli
katip gibi hususi servetine ve aile niifusuna, glivenerek kafa tutamayacagini,
amirini memnun etmeye calisacagini anlamisti. Onceleri azicik zorluk
cekecekti ama sonra, Sadun resmi muameleleri kavrayinca daha rahat edecek,
koleksiyonuyla mesgul olmaya yeniden genis vakit ayirabilecekti.! (Karay,

2009 e, s.28-29)

“Sadun ¢ekildi. Cekilince Hayati arkasindan muirildandi: “Senden
kurtuluyorum; Nurper bunda da hakli... Pek sogukneva seysin! Ayrica
horluyormussun da... Ustelik didiik gibi 6tiiyormussun. Velhasil miinasebetsiz

mahlukun birisin!” (Karay, 2009 e, 5.363-364)

Bir diger kavas Ebu Kasim’in da yine digerleri gibi Tiirkcesi zayiftir ama
karakteriyle ilgili yorum yapilmmamaistir:

“Elini rafta duran ciltli kocaman bir kitaba gotiirdii; i¢ taraflarina bakti: Bir pul
rehberiydi, sayafalarin1 g¢evirmeye basladi; Ebu Kasim isteksizce odadan
cikmisti; mermer doseli sofada takunyalarmi tikirdatarak dolastigi, calistigi

duyuluyordu. Adamcagiz Tiirk¢esinin kitlhigini el hareketleri ve ses taklitleriyle
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telafi etmek yolunu bulmustu. Saat gibi calar, miihiir basarmis¢asina masalari
yumruklar, sahnede yalanciktan mektup yazan aktorler gibi bir seyler
karalardi...”

Konugma noksanini gidermek i¢in daha ne oyunlar yapmaz, ne sesler

¢ikarmazdi! (Karay, 2009 e, s5.23)

3.3.2.9. Halep Agalar

Surgun romanina Halep’in Agalan ise, yiiksek sesle konusan, eglenceye
diigkiin fakat ayn1 zamanda, nazik, misafirperver ve yardimsever insanlar olarak

yansimiglardir:

Otele donen Irfan, salona girince sasirakaldi: Ortaya miikellef bir icki sofrasi
kurulmus, etrafina g¢esit cesit kiyafette, agelli, sarikli ve fesli bes, alt1 kisi
dizilmis, yiiksek sesle, evlerindeymis gibi konusuyorlar, giliisliyorlar,
egleniyorlardi. Irfan odasina girmek icin yanlarindan gegtiginde hepsi birden
sustular, sonra hiirmetle, nezaketle ayaga kalktilar, selam verdiler. Hiddeti
biraz durulan Istanbul ¢ocugu "Peki ama bunlar salonda oturduk¢a Nasil
uyusabilirim? Ne belaya cattik!"diye dislindii, soyunup soyunmamakta
tereddiite diistii.

Daha karar vermemisti, kapisi vuruldu; gidip kendisi agti. Tanimadigi kiranta
bir adam ellerini ovusturarak dedi Ki:

"Afedersiniz beyefendi, bendeniz otel misteciri Simbat... Agalar selam
ediyorlar, misafir bey yorgunsa, yatacaksa biz dagilalim; yok tenezziil
ederlerse bir kadeh ickimizi kabul etsinler, miiserref oluruz, diyorlar."

Sonra, daha yavas sesle ekledi:
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"Agalar, hanedan, kibar, niifuzlu zatlardan, Halep'e bir is i¢in geldinizse
hizmetinizde bulunurlar.”

[rfan'm bu son ciimle basiretini agt1. Ilk gecesinden ciftligin vaziyetine dair
malumat alabilirse, bilhassa tamidiklar bulursa hi¢te fena olmazdi... Fakat
teklifi birdenbire kabul edemedi. "Bilmem ki... Nasil olur? Rahatsiz ederim..."
diye mirildandi. Otel miisteciri"rahatsizlik olur mu, ihya edersiniz!" diyor,
Stileyman Aga, Naci Bey, Arif Efendi diye sofradaki adamlarin isimlerini
saytyordu. Anlasilan bu isimler Halep'te o derece sohretliydi ki bahislerinin
gecmesi kararsizligi gidermeye kifayet edebiliyordu.

Irfan bir adim atti. Bunu bekledikleri hissedilen hanedan kisilerin meclisi
karisti; iglerinden biri kisa boylu, tiknaz, terbiyeli adam hemen yanina gelmisti.
Cenup vilayetlerine has sivesiyle:

"Beyefendi," derdi, "Halep'imiz boyledir, Ada'm1 ilk giinden taciz ederler,

uyutmazlar! (Karay, 2014, s.140-141)

3.3.2.10. Park Miifettisi

Disi Oriimcek romaninda park miifettisi Casim ise yakisikli, nazik, terbiyeli,

zarif ama ¢apkindir:

“Cirkin, igreng, sakat veya hasta bir erkek tarafindan sevildigini bildigimiz
kadin, bu agka mukabele etmese bile insana yine kirlenmis hissini veriyor. Ebu Ali’nin
zihninden gegirdiklerini aklima getirdikge Nurper’den tiksiniyorum. Casim’in aski
bana bulant1 vermemisti; zira saglam, yakisikli bir delikanliyd: o!” (Karay, 2009 e,

5.314)



226

“Ust basamakta duran otelci degil, Park Miifettisi Casim idi.

Anlasilan, kadin bu kara yagiz, levent delikanliya tutkun!” (Karay, 2009 e, s.50)

“Nurper birinin selamina kars1 basin1 nezaketle egdi. O tarafa bakan Hayati
yine Casim’in ayakta durdugunu gordi.

“Nereden taniyorsunuz, bu adami?” diye sordu; sesi istemeyerek 6fkeliydi.
Geng kadin saf, sakin tavirla cevap verdi:

“Parkta rastladim, ilk geldigim giin... Cocukla mesgul oldu, bize ¢igekler
koparip verdi; nazik, terbiyeli davrandi.”

“Bilirim, onu... Herkes bilir: Capkinin biridir. Belediye reisinin akrabasi
oldugundan haylaza Park Miifettisligi diye bir is buldular. Tanimamazliktan

gelseniz daha iyi!” (Karay, 2009 e, 5.57-58)

“Miifettis sahte bir nese ve asir1 bir hiirmetle sandalyeye ilisti; yerli usulii tekrar
tekrar hatir sordular, dualar, Allah’a hamdii senalar edildi.” (Karay, 2009 e, s.174-

175)

“Casim’di; simdiden sarhos olmus bir Casim! Sehirdeki zarif delikanli yine
temiz giyinmisti, fakat tavirlarinda kabalik ve yliziinde bonliikk géze c¢arpiyordu.”

(Karay, 2009 e, 5.222)

3.3.2.11. Muhabir

“Aksi tesadiif,” dedi, “gayet laubali, dedikoducu, sirnasik, kendini begenmis,
ukala diimbeligi bir adamdir. Belki ismini isitmissindir: Gazeteci Ilyas Kalenderi...

Istanbul’da ¢ikan Miisavat Gazetesi’nin muhabirligini yapar. Bu gazete hiikiimet
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partisinden oldugu igin Ishak simarmustir. Kulagi da deliktir, capkinin! Muhakkak
yanimiza gelecektir; giizel kadinlar1 kagirmaz. Aslen buralidir; zengin bir aileden...”

(Karay, 2009 e, 5.138)

3.3.2.12. Kilhanbeyi

“lk kocas1, kavaf Ahmet! Ahmet Akalin! Cingene masas1 gibi bir herif, bir
kiilhanbeyi... Milyonlar1 vurdu.”

“Kunduraciliktan m1?”

“Hayir; evvela kamyon igletti; sonra levazimei simsarlan, sebekeleri ile uyustu,
arkasindan ticarete atildi. Karun olup ¢ikti. Biliyorum, sdylemistim de: buraya gelecek,

dananin kuyrugu da iste o zaman kopacak!” (Karay, 2009 e, 5.302)

“Konsolos vekili ilk once fotograf mahalline gbéz atti. Hakikaten c¢ingene
masas1 gibi kavruk bir herif... Ustelik biyikli! Edirnekap disindaki salas meydanelerde
hizmet eden ugan garsonlari hatirlatan bir ¢ehre! lyi giyinmis olmasina ragmen insana

patiska mintanli, ceketi ¢ikarmis, sadece yelekli ve eli peskirli tesiri yapiyor.” (Karay,

2009 e, 5.304)

3.3.2.13. Katip

Operet ve hafif komedilerde gordiigiimiiz tuhaf tiplerden birine, yar1 Bican
Efendi'ye yar1 Topaz'a benzeyen bir yaslica katip, gdze batan miibalagali
egilmelerle hanimina birtakim kagitlar uzatiyor, imzalatiyordu. Bizi
tanigtirdilar. Zeliha'ya prenses diye hitap eden bu Mdsyo Rondel, bana da bir
Mosyo 16 Bey unvani takti. Bey kelimesi, aklinca kont, marki, diik gibi bir
asalet unvaniydi; nasil bunlara, tazimen, liclincii sahis kullanilarak konusulursa

o da Oyle yapiyor, giyabimda bahsediyor gibi yiiziime: "Mosy6 16 Bey ne
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zaman arzu ederlerse gazetelerim emirlerine hazirdir..." seklinde climleler
sarediyor. Bittabi, ilk firsatta kendisini bu tesrifattan vazgecirecegim.” (Karay,

2009 1, 5.98)

3.3.2.14. Kahin ve Falc

“Bu sirada merdiven basinda acayip bir tip belirdi: sakali kapkara, kocaman,
bukle bukle bir adam...” “ama kalin, yayvan viicuduyla ve enli, itinali, kivircik,
taranmis degil islenmis sanilan sakaliyla operet uydurmasi bir Asuri kéhinini daha ¢cok

andirtyor.” (Karay, 2009 I, s.8)

“Bu sirada arkamizdan bize bakan birini hisseder gibi oldum, dondiim: Sabahki
koca sakall1 kahin, yine kollarimni 6niine kavusturmus, gozleri kapali, agag kiitiigtinden
oyulmus bir Polinezya putu kadar kalin, kaba, korkun¢ losluga mihlanmis

duruyordu.” (Karay, 2009 I, s.14)

3.3.2.15. Arap Fala

“Su kenarda bagdas kurup oturan Arap iyi fala bakar.”

Lavrens “Cagir, yanimiza gelsin!” dedi. Bedeviye seslendim; fakat o, yerinden
kimildamadi, sert bir suratla cevap verdi:

“Siz buraya gelin!”

Ben kizacak oldum. Ingiliz tinmadi, kalkti, sallanan gemide, esneyen ince
tahtalardan agarak falcinin yanma gitti. Tabii, ben de arkasindan.

Falc1 yiiziime bakmiyordu bile... Lavrens’in 6niine siirdiigii mecidiyeye de elini
siirmedi. Koynundan bir torba ¢ikardi, i¢i incecik kum dolu bir torbacik... Bunu
yere serdi, diizeltti, sonra sechadet parmaginin ucu ile lizerine bir takim ¢izgiler

cekmeye bagladi. Colde, firtinalardan sonra gordiiglimiiz yilan derisi
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menevisleri gibi acayip, siislii, kararsiz ¢izgiler... Diinkii gibi hatirimdadir, hem
bunlar1 ¢iziyor, hem de soyle syleniyordu:

“Kan! Gazve! Altin.”

Lavrens, geng yiiziiniin taze nesesiyle dinliyor, giiliimsiyordu.

“Ya Emir! Dokdiigiin kan, yaptigin gazve, sactigin altin Firat gibi bosa akiyor.”
Bedevi, birden elini kafasina gotiirdii:

“Bir ¢ocuk sana bela getirecek... Basini koru!”

Ve parmagiyla alninin ¢atisini isaret ediyordu.

Viicudumda bir {irperme dolast;; tekrar Ingiliz’in yiiziine baktim: HAala
giiliimsiiyordu, fakat baska tiirlii, ac1 bir biikiiliisle... O kadar ki falcinin
tesirinden kurtarmak lizumunu duydum, usulcacik:

“Sizi bir agiret emirinin oglu sandi, ona gore bir seyler uydurdu!” dedim.
Lavrens, Firat’in sonsuz bosluklar, kavruk tepeler arasindan devrile devrile
akan toprak renkli sularina dalmisti. Neden sonra su cevabi, verdi:

“Dogru bildi. Ben diinyadaki en biiyiik asiret emirinin manevi ogluyum!”
Cadirdaki arkadaslarla beraber soylestik:

“Evet, dogru bilmis. Lavrens, Ingiliz kralinin manevi oglu idi. Doktiigii kan ve
altin da bosa gitti!”

Haci Kasim, ac1 kahvesinden bir yudum daha igerek itiraz etli:

“Fakat falcinin kum istiindeki ¢izgilerden okudugu alin yazisinin son kismi

¢ikmadi, daha alninin ¢atis1 ikiye boliinmedi!” (Karay, 2009 g, s.63-64)

3.3.2.16. Zabit

"Matmazel, sayet deve sirtinda bir gezinti yapmak isterseniz, beni Palmir'de

arayimniz. En segme hecinlerim emrinize hazirdir."
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Zeli bunu sdyleyen Col hecinsiivar  kitasi kumandast Kaymakam
Vio'ya tesekkiir etti. Vio, posbiyik, derbeder, yash bir miistemleke zabitidir;
Fransa Imparatorlugu'nu destekleyen yeni Kizilhagl sévalyelerinden... Belli ki
ritbesi icab1 yer aldig1 birinci mevkide rahat degildir, memleketinin de
yesilligini, dereciklerini, bulutlu gogiinii ¢cok tuvaletli bulmustur. Goziinde
bedevi ¢adirlan tiitiiyor; sirtim kirag, kumlu topraga yaslayip karsisina bir
hurma agaci, bir hecin ve bir bornozlu hacidan ibaret ¢ol levhasi koyamazsa
uyuyamaz. Diinyanin baska yerlerinde kendisini ziippeler diyarina diismiis farz
ediyor. Vapurda daha bir¢ok Fransiz zabiti var, mezuniyetlerini bitirip yaz sonu

yine Suriye'ye dénen zabitler...” (Karay, 2009 I, s.17)

“Bagka bir zabit -dik, kemikli, sert bir yiizbas1.” (Karay, 2009 I, s.21)

3.3.2.17. Seyh

“Fakat yerinden kalkmadi; esyalar arasinda bize birer tahta kahve iskemlesi
gosterdi. Oturmaya cesaret edemeyen arkadagim sordu:

“ibrikleri gérmek istiyorum.”

Koti bir Fransizca ile 6teki cevap verdi:

“Dolasip bakiniz, arayiniz, begendiginizi getiriniz, uyusuruz.”

Antikact Seyh, bunlari soyledikten sonra, odalar1 “Geziniz, se¢iniz!” manasina
eliyle isaret etti ve Oniindeki kitabi okumaya koyuldu. Simdi antikacinin
yuzlna seyrediyordum.

Gayet muntazam, hatlar1 nazik, teni beyaz ve mat bir ¢ehre; g6zleri adeta mavi
ve saclari sarisin, ensesinde giir ve pembe bu kan tabakasinin kuzey insanlarini

ve Anglosaksonlar1 hatirlatan feyzini gérmekteyim. Bu renge cenupta ve
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Asya’da rastlanmaz. Zihnimden Afganistan’a ait biitin malumatimi
gecirmekteyim. Bir yerde okumustum: “Afgan daglilar1 sarisin ve mavi
gozliidiirler, bu itibarla da etnograf miitehassislar1 i¢in ¢cok merakli bir mevzu
teskil ederler.”

Ben, boyle dikkatli dikkatli yliziine bakip diisiiniirken, birdenbire Seyh’in
gozleri lizerime ¢evrildi. Hoslandigini anlatan bir bakis... Bir an i¢in mavi, tath
rengin i¢inden, yanan ispirtoya tutulmus bir igne kizillig1 ge¢gmisti. Bunu belli
etmemeye calistigin1 sezdim; giiliimsiiyordu ama, bana bir hosnutsuzluk
¢Okmiistii. Diistindiigiimii acik¢a sOylemeyi tercih ettim; Fransizca:
“Afganistan’in daglik ahalisinden olmalisiniz,” dedim, “sarisin ve mavi
gozlusundz...”

Ferahladigin1 zannettim. Bu sefer candan gulerek:

“Evet... Galabadliyim. Siz nerelisiniz?”

“Tarkiyeli.”

Mavi gozler yiiziime dikildi, kaldi. Bu adam, siiphesiz benden hazzetmiyor;
aramizda ilk dakikadan itibaren bir antipati hasil olmustur; konustukca,
tanistik¢a bu, artacaktir.

Her zaman dikkat etmisimdir; A¢ik ve diiriist is yapmayanlar benden Urkerler,
g6z goze gelmekten c¢ekinirler; huzurum onlar igin hicbir zaman hoslandirici
olmaz. Zahir, derim, yiiziimde kolayca aldatilacak bir adam olmadigimi belli
eden bir sey var, derinlestirici ve teferruata niifuz etmeye istidatli bir bakis...
Bu bakista bir

“Goruyorum!” manast...

Fakat, hakikaten, bu, bdyle midir? Hadsiz, hesapsiz tecriibelerimle anliyorum

ki kim bakiglarimin karsisinda kagamak, ¢ekingen davrandiysa ve ben de bir
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“Kabimda olamamak” diye anlatabilece§im bir huzursuzluk duydumsa, o
adamin sonunda diiriist olmadigi meydana c¢ikmustir. Seyahat, edebiyat ve
politika hayat1 esnasinda rastladigim tipler hep bu neticeyi verdi.

Oyle olmakla beraber, Seyh’in siikiitundan sinitlenerek sormaya devam ettim:
“Antikalari siz mi gezer toplarsiniz?”

“Kendim de toplanm, baskalar1 da getirir... Afgan’da, Iran’da, Irak’ta, her
tarafta ortaklarim vardir.”

“Demek ara sira gezersiniz... Hindistan’a, Tibet’e filan? Tiirkiye’ye de gider
misiniz?”

Gozleri coktan gene kitabina gevrilmistir; basini kaldirmadan cevap veriyor:
“Cok az gezerim. Tiirkiye’ye de hi¢ ayak basmadim.” Acaba?...

Bu sirada belediye miistesari igeriden seslendi:

Geliniz aziz dostum, geliniz; bir ibrik buldum ki...”

Kalktim. Yiiriirken arkamdan o bir ¢ift mavi goziin, kitap sayfalarindan ayrilip
beni dikkatle seyrettigine hiikiim vermistim. Birden dondiim ve tahminimde
hakli oldugumu anladim: Zira Afganli Seyh’in gozlerini anlatamayacagim bir
mana ile bana dikili bulmustum.

Bana oyle gelir ki, segme adamlar; bir hadise karsisinda sadece -benim gibi-
miiteessir olanlar, miiphem seyler duyup ruhlarindan incinenler degildir;
teessiirle beraber bir hiikiim verebilenlerdir. Soguktan veya sicaktan nebatlar
da teessir duyarlar; fakat korunamazlar, tesirinde kalmakla yetinirler.

Yeni aldig1 antikalar1 sevingle bagrina basan arkadasima arabada dedim ki:
“Sevimsiz bir adam bu Seyh... Ne dersiniz?”

So6zlime ehemmiyet bile vermedi:

“Hele siz su ibrige bakiniz, Emevi devrine ait ne degerli bir eser!”
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Ben diyemedim Ki:
“O herifin gizli bir rolii var, hatta Afganl bile degildir!” (Karay, 2009 g, s.21-

22-23-24-25)

3.3.2.18. Seyh Samun

“Tiknaz, omuzlu viicudunu ciibbe veya redingot, ne oldugu birden

anlagilamayan siyah, bol bir elbise Kaplamis. Tiirkiye'de kiyafet kanununa uyan

hocalara ve papazlara benziyor.” (Karay, 2009 I, s.8)

“Kizla kavgalara tutustum; Kahin surath herifle silah silaha geldik; ¢olde

carpigsmalar oldu.” (Karay, 2009 I, 5.17)

“Seyh Semun, basinda siyaha agel ve siyah kefiye, otomobilde yanimda

hiirmetle, konusmadan oturuyor.” (Karay, 2009 [, 5.47)

“Koridorda yine seyhin kunt viicudu goriindi, yine bir el isareti: "Geliniz!"

(Karay, 2009 1, s.51)

“Zeliha anlatiyor:

Tel 6rgiilii avlunun kapisinda bir Ford durdu. I¢inden siyah sakalli, giirbiiz, enli
ve enliliginden dolay1 kisa boylu gériinen bir adam inmisti. Oniime geldigi
zaman elimi  yakaladi, Opti ve basma koydu.. Gozlerimi

yuzlme kaldirmayarak ana dilimle dedi ki: 'Beledisincar'dan geliyorum, ey
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Hiida'nin yaninda yeri olan Yezidi'mizin kizi... Kullarinin ayagini 6pmek i¢in
gonderdigi Seyh Semun'um!'
Egildi, ayagimi tutup kaldirdi ve altina dudaklarini stirdii. Bu dudaklarin kosele

altindan sanki sicakligin1 duydum.” (Karay, 2009 I, s.57)

“Seyh Semun'un Arapgasi ve uzun sakali bunlar1 korkuttu.” (Karay, 2009 I,

5.69)

“Hiirmetle basmi egdi. Ve egilince elektrik 1s18ma carpan kuzguni siyah
sakalinin buklelerinden, karanlik Bogazici sularindaki gibi terebentin donuklugunda,
glimiisiye c¢alan yar1 cilali bir yakamoz gecti. Gostermedigi icin gozlerinden ne

gectigini goremedim.” (Karay, 2009 I, s.77)

“Semun'un tiknaz sekli pus iginde gittik¢e ufaliyor, eriyor. Bu metin, vakarli,

yilmaz ¢6l ve dag adamina takdirle bakiyorum.” (Karay, 2009 1, 5.87)

“Semun susuyor: Bu adamda heyecan kabiliyeti yok.” (Karay, 2009 I, 5.92)

Bu adamin her zaman yere egilmis gozleri, yiizime daha bir kere bile
cevrilmemis olmakla beraber, i¢imi ve distmi daima yokluyor zannini veriyor.
O kadar ki kendi kendime, hayalimden ona bir ¢ift suni goz icat etmistim: Bu
gozlerin aki1 cep fenerlerindeki gibi bir cins siskin, firlak, biiyiitiicii camdir;
onlarin ardinda bebekleri, toparlak bir ampule benzer. Semun isteyince

ampuliin tellerinden bir 151k helezonu geger ve ¢evrildigi yere rontgenimsi bir
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sihirbaz aydinlig1 yapistirir. Bu aydinlik, degil karanliktakileri, sakli ve gomuli
seyleri, hatta zihnimizde dolasanlar1 ona ayan eder.

Diin gece yolda volana gegtigi zaman otomobilin fenerlerini Seyh'in gozleriyle
karigtirmigtim; ileriye 151k salan onun gozleriydi... Bizi izsiz ¢olde, karanliklar
hice sayarak bir asfalt caddede gezdirir gibi emniyetle gotiren de sanki motor
degildi. Su iri enseli, genis omuzlu, kaba, kalin ve sert Hitit bedeninde
toplanmus sihirli enerjiydi.

Zeli'yi Zeliha'liga, Yezidi'lige, Mezopotamya'ya dondiiren, ask ¢aginda ona
erkek sevgisi yerine guc bir ideal ve bir reformator ruhu asilayan yine onun bu

soguk, durgun, kiil¢elesmis enerjisi degil miydi?” (Karay, 2009 I, 5.99)

Iceriye giren Seyh Semun'dur. Gozleri, her zamanki gibi yerde, elleri
gobeginde, yiizii solgun ve sakali gergin, heyecansizligiyla korkung olan
Semun... Fakat bu sefer onu fazla donuk, fazla kat1 ve ruhsuz buldum. Cok mu
uyumusum, hi¢c mi uyuyamamisim, fark edemiyorum. Odada, ne aksam
losluguna, ne de sabahin alacakaranligina benzeyen acayip, sisimsi, az seffaf
bir aydinlik var; insandaki hareket ve konusma arzusunu kesen jelatinli bir
151k... Viicudumda derin bir takatsizlik duymaktayim.

Semun yiirtidii, karsimdaki kanepeye dimdik oturdu; kanepeye degil, sanki
gogsiime oturdu. Agirhigiyla eziliyorum.

Goremedigim gozlerini iizerime evirdi, kimildamadan, konusmadan duruyor.
Ne sdyleyecek? Bir sey soylemeden mi benim anladigimi istiyor? Kara
sakalinin iist tarafinda pek az kismi secilen yiizii sapsari, 6lii sarist...

(Karay, 2009 I, 5.116-117-118)
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“Semun'a kars1 zaten, ilk giinlinden beri duydugum uzaklik, mahiyetine
varamadigim bu antipati yavas yavas artmakta, bir kine benzemektedir...

...Gozleri, diisiindiigii ve yaptig1 fenaliklarla o kadar dolu, kanli ve korkungtur
ki kimseye gosteremiyor ve gdsterince karsisindakilerin: "Iste seytan! Iste Ehrimen!"
diye haykirismasindan, birbirini iterek kagismasindan g¢ekiniyor!” (Karay, 2009 I,

5.126)

3.3.2.19. Hecin Stvarlar

Hecinsiivarlar baglarina omuzlarindan asagi sarkan uzun, beyaz kefiye ve cifte
kordonlu siyah agel koyuyorlar; zabitlerinden bazisi diinyanin yetmis iki buguk
milletinden toplanmis lejyon etranier'e mensupturlar; yilmaz ve yorulmaz
adamlardir. Korkung, karisik, belali mazilerinin cezasini ¢ektikleri bu alevsiz
ve alevsiz oldugu i¢in de renksiz, sekilsiz, siirsiz cehennem o kadar alistiklari,
uyustuklar1 bir yerdir ki, miicrim halinden ¢ikarak artik zebaniye donmiisler, o
cehennemin bekgileri, gozciileri olmuslardir. Bunlar atesi gozyasiyla degil, alin
teriyle sondiirmek yolunu tutmus pervasizlardir. Sert hatli kavruk, kemikli,
burusuk yiizleri, giilerlerken Dante'nin kitabina dehset ekleyen iblis ¢ehrelerini
hatirlatiyorlar; zayif ve endamli viicutlarinda Mefistofeles'in cevikligi ve

kayiciligi vardir. (Karay, 2009 |, s.71-72)

“Hecin mufrezeleri, telsizler, tayyareler, mitraly6zler ve bombalar islemek igin
bu biiclir Mars'in emrini bekliyor; haydutlugun ve gazvenin 6niinii alan odur. Cezayir
ve Tunus illerinde ¢eyrek asirdir bedeviyle ya ahbap, ya hasim olarak diise kalka,

sevige vurusa, artik beldeyi yadirgamis, ¢6le iklimlesmistir.” (Karay, 2009 |, 5.74)
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Ben asiret seyhine Paris'te Lancel'den aldigim giizel cakmagi hediye ettim.
Zeliha, ogluna gogsiindeki Liibnan giillerini uzatti. Badiye gencinin bunu
aldiktan sonra kusursuz bir reveransla, "Mersi madam, bu c¢icekler
dayanamayacak. Fakat ¢igekli hatiranizi daima saklayacagim," demesi, Cezire
¢oliinden ve su katilmamis Arap ferasetinden benim de sonuna kadar muhafaza

edecegim bir hos hatira oldu. (Karay, 2009 I, 5.92)

3.3.2.20. Bedeviler

“Asiklar, kadim kuslara, boceklere ve endamli hayvanlara da tesbih ederler:
Keklik gibi seker, kumru gibi kiritir, giivercin gibi sevisir; kdh disi kaplan
yuriiytigli, kah kelebek kanatli, kdh ahtG bakishdir; kedi kadar koket ve
rehavetli, pelenk edali, kisrak sagrilidir. Bedevi asik, sevgilisinin sagini

devesinin kuyruguna da benzetirmis!” (Birkan, 2014, s.42)

“Yara” hikayesinde Refik Halid kendini bedevilerden ustiin gérmektedir:

Ben de emirerine dam Ustiinde nargilemi hazirlatmistim, kahvemi
bekliyordum; birden avluya dort atli girdi, dort silahli Bedevi...

Bu dedigim tarihte Sultan Hamit’in Suriye’deki ¢6l1 ¢iftliklerinden birinde
muidurdim. O zamanlar boyle yerlere subaylardan kahya, askerlerden korucu
gonderilirdi; asiret Araplarinin akinlarina karsi koymak igin...

Gelenlerin en yaslisi, kisragindan inip karsima dikildi. Sordum:

“Hayrola, ya Seyh?”

Mesele her zaman olan islerden: iki asiret, bir gazve esnasinda garpismislar, bu

dort kisi gii¢ bela baskindan kurtulup bana siginmais, geceyi gecirmek istiyorlar.
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(Karay, 2009 g, s.9)

“Ne konusacaktik? Sammar asiretinin ka¢ ¢adiri, Hadidilerin ka¢ koyunu
vardi?...

Bir aralik karsimdaki gencin birisi hafif¢e inledi. Seyh sordu:

“Hasta misin?”

“Hayir.”

“Yarali misin?”

“Galiba!

Ve omzunu isaret etti,

Ere seslenip feneri getirttim. Oralarda fener ve lamba ancak boyle islerde,
miithim sebepler olduk¢a kullanilir. Ay olmasa da yildizlar yakindan pirildasir;
yildizlar bile ortiilse gene gokte 151k yerine gecen bir cila parlar. Bedevi’nin
sirtina baktik Sol tarafindan bir kursun yemis. Kan, i¢ine sizmis olacak ki
entarisi boyanmamis. Yalniz yaranin agzinda kurumus kahve telvesini andiran
pihtilar birikmis; giinesten kerpi¢ kesmis olan kan pihtilari...

“Kursun igeride kalmis!” dedim.

Seyh basiyla tasdik etti. Sonra hi¢bir sey demeden erin elinden (feneri aldi,
avluya indi. Yere egilmis, uzun uzun, bir seyler aradigimi yukaridan
goruyorduk.

Neden sonra geldi: Bir ¢iiriik degnek pargas1 ve mundar bir pacavraile...
Yogurt stizdigimiiz eski, ¢iiriik torbadan atilmig bir parca...

Bu pacavray1 degnege iyice; sikica sardi; disleriyle bir de diigiim yapti.
“Zeytinyagi bulunur mu?”

“Olacak...”
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Genglerden birine dondii, bir seyler sdyledi. O, asagi indikten biraz sonra
burnuma mutfaktan yana, tavada yakilan bir zeytinyag1 kokusu geliyordu.
Anladim ki bir ameliyata hazirlaniyoruz.

Yaralinin sirtindan entarisini ¢ektiler. Seyh benden ¢akimi istedi ve uzun agzini
acip birden yaranin i¢ine daldirdi. Bir kavunun bereli, ac1 yerini oyup nasil
atarsak dyle yapti. Fakat bu par¢anin elyafi bedenden tamamen ayrilmamisti ki
cektigi zaman ¢ikmadi; altindan lastik baglara takili imis gibi ¢akinin ucundan
kayip tekrar yaradaki yerine girdi. Cekip koparmak lazim gelmisti; hem de
epeyce asilarak...

Yarali “Of.” bile demedi; sadece, omzunu, soyle, bir sinek konmus gibi
oynatmisti. Seyh buna bile kizdi:

“Ayip!” dedi. Geng tas kesildi.

Simdi Seyh’in iki parmagi- kirli, kara tirnakli kadit parmaklari- yaranin i¢ine
pash bir kiskag, bir kerpeten gibi sokulmustu. Kursunu bulmus, yakalamis
olacakt1 ki yerinden oynatmak i¢in tipki ¢ekicsiz ve kesersiz nasil bir tahtadan
¢ivi gikarmaya ugrasirsak, dyle, iki tarafa sallamaya, irgalamaya basladi. Sonra
biiktii... Saga biiktii, sola biiktii. Her biikiisiinde yaradan koyu, kalin bir kan
tabakasi kabariyordu. Soniik petrol 1s1g¢min altinda katran gibi gériinen ve si
cakligi duyulan bir kan tabakasi... Sade sicakligi degil, dgtirtiict kokusunu da
duyuyordum. Cocuklugumun Kurban Bayrami kokusu!

Seyh, yere, ayaklarimizin altina birakti§i deminki tikaci eline aldi; ben
gozlerimi istemeyerek kapadim. Ac¢tiim zaman bu tika¢ yaranin i¢inde idi;
belli ki biraz giigliikle girmisti, zor isliyordu. Isliyordu diyorum; zira Seyh’in
merhametsiz eli bunu tas ocaklarinda barut deligi aganlarin kiiskiisii gibi sert,

granit sirtina bir tarafina daldirip daldirip ¢ikariyor ve her ¢ikarisinda etrafa
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kan, piht1 zifosu serpistiriyordu. Bir aralik kan fazlalasti. Tikanmis bir musluk
yalagina nasil bir tel veya degnek soktugunuz zaman, asagidan yer bulamayan
su tasaisa, 6yle mecrasiz bir kan kabartist...

Bu kan yavas yavas azaldi, duruldu, kesildi.

O zaman Seyh yaraliya ilk defa, sefkatle hitap etti:

“Sabret evlat!”

Bedevi genci cevap vermedi, “Gik!” demedi, hatta kimildamadi. bir adalesi bile
titremedi. Anladim ki miithis bir sey olacak! Bu is de oldu: Isli tavasiyla kaynar
zeytinyagim getirmislerdi; yag pek ustalikli bir sekilde, bir damlasi etrafa
sicratilmadan, dar agizli bir siseye hunisiz mayi aktarilir gibi, yaraya agir agir
bosaltildi.

Zavall1 Bedevi buna da dayanmaya ¢alist1. Fakat sonunda bir:

“Ya Allah!” dedi, diz Ustu ¢oktd.”

Ben, bozuk Arapg¢amla, ora dilini takliden; “61dii” manasina:

“Mut!” diye haykirdim.

Seyh cevap verdi:

“Halas!”

Ertesi sabah uyandigim vakit dort at ve dort Bedevi duruyordu. Gazveciler veda
ve tesekkiir icin beni bekliyorlar.

Yarali belki solgundu, siiziiktii, ates i¢indeydi. Fakat bu Bedevilerin rengini,
halini sezmek o kadar giictiir ki... Elimi Optii; yalniz sunu soyledi:

“Su bindigim kisragim gebedir; yavrusu senindir!”

Kisragina atlarken ona kimse yardim etmedi. Arkalarindan baktim. Dordii de
dik, din¢ goriiniiyorlardi; dordi de keyifli gibi idiler. Ben kizil kanli, yaraya

dokiiliince yanik et kokusu veren kaynar zeytinyagii distiniiyor, dislerimi



241

sikiyordum.

Siz o tay1 gérmeliydiniz... Ha, evet s0ylemeyi unuttum: Vakadan ii¢ sene sonra,
ben ciftlikte yokken bir Bedevi gelip bir tay birakmis, “Pasaya vaat etmistim,
kendisi bilir!” demis, gitmis.

Pasa dedigi benim... Daha o zaman tegmendim. Fakat Bedevi’nin goziinde bir

Tiirk subay1 daima pasadir.” (Karay, 2009 g, s.10-11-12-13)

[k defa Fener géren cahil bedevil Ebu Ali,

Beni Hamra asiretinden Ebu Ali, o giin émriinde ilk defa olarak, kirk yedi
yasinda, bir kasaba ylizii gormiistii; Rakka’ya gelmisti...

Sonra sersemlesmis bir halde donerken pazar meydaninda éniine bir cergici
sergisi ¢ikti; yliz cesit esya dizilmis bir yer sergisi... Bunun oniline de ak
entarisiyle kara maslahini toplayip ¢oktii...

Ebu Ali bir mal sahibi oldugunu yiireginin bayiltici sekerlenmesinden sezdi;
evlendigi ve deve aldi1g1 zaman da bdyle olmustu: Kalbi Ingiliz seyyahinin vaha
basinda unutup biraktigi 1slak sabun kalibi gibi godgsiiniin i¢inde
kapaklagimisti; baska tarafa kayip gidecege benziyordu.

“Binbir gece kissasindaki Alaaddin’in feneri simdi bende!” diye diisiindii.
Zira sihirli fener hikayesini, bitun urban gibi o da kulaktan bilirdi.

Iste, Ebu Ali boyle bir sevingle, batan giinesin kizilliginda Firat’1 tulumla gegti,
feneri 1slanmasin diye, basi {istiinde, kefiyesinin ageline simsiki1 sarili olarak...
Sonra ¢olii tuttu, seher vakti ¢adirina ulasti.

Ug giin sonra haber verdiler: Beni Hamra asiretinden biri beni gdérmek

istiyormus; bu asiret bize yardimci, itaatli idi; “Gelsin!” dedim. O sirada
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Estersuvar boliigli kumandani olarak Badiye’de bulunmakta idim. Badiye diye
Firat’in bat1 sahiline derler. Badiyettiisam... Yanima Ebu Ali’yi soktular.
“Esselamiinaleykiim ya basa,” dedi, “bliyiik bir derdim var.

Ve koynundan elektrik fenerini ¢ikardi, karakolun tahta masasina koydu.
“Is1g1 tiikkendi, caresini ancak sen bulursun.”

Hikayesini de, sdyledigim gibi, anlatti.

Estersuvar boliik kumandani, Mesrutiyet’ten evvel, Badiye’de glinesi bile geri
cevirmeye kadir bir iistlin adam sayilirdi; “Sakkiilkamer” mucizesi onun i¢in
hicti. Gazetelerde okuduguma gore simdi, mesela bir Aneze asireti reisi yiiksek
komiserlerle, basvezirlerle diisiip kalkiyor, bir masada yiyor, bir otomobilde
geziyormus; Emir unvanini almig, mebus c¢ikiyormus, hiikiimete kafa
tutuyormus... Ben onun dedesini Cavus Sebinkarahisarli Kara Omer’in katir1
onunde, yayan, on bes saat yiiriitiir; Deyrizor’a mutasarrifin  huzuruna
gonderirdim!

Ebu Ali’nin fenerini elime aldim, evirdim, ¢evirdim baktim pili kaymus...
Cekmecenin icinde, kendisine gostermeden, bir kagitla sikistirdim; yandi.
“All”

Aldi; siirgiisiine basti, sihirli 151k belirdi. Ebu Ali sasmadi; benim bunu
yapacagima o kadar emindi ki...

“... fakat,” diye ilave ettim, “tilsim koydum. Her giin, iki defa giines dogmadan
ve batar batmaz Sultanin 6mriine dua etmeyi unutursan séner. Hem bir daha
dayanmaz.”

“Allah yensuru sultanina!”

Ebu Ali bir daha yanima gelmedi. Elbette pil tiikenmis, yahut ampulin teli

yanmis, fener, muhakkak sonmiistiir. Sonmiistiir ama o, padisah duasinda kusur
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ettigine inanarak kabahati kendisinde bulmus ve onun igin de korkusundan bir
daha yanima ¢ikmak cesaretini gésterememistir.

Haddine mi diismiis? Kiziverirsem kendisini degil, seyhim bile kirk katirin
kuyruguna baglatir, masallardaki gibi kirk parca ederdim!” (Karay, 2009 g, s.

32- 34-35-36)

Bedevi Ebu Akrep:

Iste, bir giin gene boyle bir ziyafetten sonra idi, Seyh emir verdi:

“Cagiriiz Ebu Akreb’i!”

Hala lenger basinda deve kemigi yalamakla ugrasan bir Bedeviyi zorla
yerinden kaldirdilar, Gistiinde ortadan yirtmacli bir entari vardi, murdar, delik
desik bir pagavra. Belindeki kusagi fazla sikmisti. O entari altinda, karninin
lUzumsuzca tastigini goriiyordum.

“Emret ya Emir!” dedi. Fakat yagh agzi kemikten kalan et liflerini diglerinin
arasindan ¢ekmekle, ayiklamakla, ezmekle mesguldii... Bir emir daha.

Bedevi bize bakti, siritiyordu. Sonra elini koynuna soktu icerde bir sey aradi,
tuttu, ¢ikardi.

Iri bir akrep... Bakalit sigara kutusu iriliginde, o sertlikte, o renkte bir akrep.
Bu akrebi tekrar gdgsiine koymadi. Yere de atmadi; sol kolunun {istiine, ¢iplak
etine oturttu.

Ebu Akreb, elini yeniden entarisine sokmustu. Bir akrep daha cikardh.

Bir daha ¢ikardi.

Irili ufakl, agik saridan tutunuz da koyu renklilerine, kuzguni siyahlarina

kadar, her elini atisinda bir tane yakaliyor, koluna, omzuna, boynuna diziyor,
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diziyordu ve her defasinda yeni ¢ikan akrep, ilki gibi, evvela bir sokma hareketi
yapiyor, fakat kuyrugunu ete tam yaklastirinca kendini toparlayip duraksiyor,
dontiyor, sakinlesiyordu.

Nihayet Bedevi onlar1 satrang oyununda tas degistirenlerin diistinceli, temkinli
hareketiyle birer birer yerlerinden kaldirdi, birer birer entarisinin arasina
yerlestirdi. Bir miiddet, kusakla bel arasinda bu entarinin, i¢inden
kimildandigini, kivrandigini, kabarip indigini gordiik. Akrepler, muhakkak
ciplak ten lizerinde kivil kivil, alistiklar yerlerini ariyorlardi.

Sonra bu da yatisti.

“Cadirini goriiniiz!” dediler.

Ebu Akreb’in haymesi herkesinkinden olduk¢a uzakta, kaya eteginde idi.
Oniimiize diistii, bir hayvanat miizesi miidiiriiniin arkasindan gider gibi saskin,
diisiinceli, oldukga iirkek ve igrenme halinde i1dik. Beyaz fareler ve kobaylarla
dolu bir serum miiessesesinden ¢ikmis kadar viicudumuzda lirperme ve
genzimizde yas, eksi bir koku duyuyorduk.

Bedevinin kusagi arasindan diistiverecek bir akrebe basmak ihtimaliyle 6niime
bakiyordum; sanki belimde benim de yiirliyen bir seyler, gégsiime, boynuma
dogru tirmanmaya c¢abalayan kiskacli, yar1 tiiylii ayaklar vardi.

Ebu Akreb, kayanin basma gitti. Gelmemizi bekledi. Sonra tasi, usulca,
altindakilere bir zarar vermemeye calisarak kaldirdi. Yumusak, 1slak¢a toprak
iistiinde bir karides sepeti dolgunlugu ve kaynasmasi sezdim; civil civil bir
hareket... Bedevi, kanarya kafesinde yumurtadan yeni ¢ikmis yavrulari
gosteren bir kus meraklisi nesesiyle, gururuyla:

“Zigar! Zigar!” dedi: “Kiiciikleri! Kiigiikleri!”

Artik seyredemedim; bizi bekleyen flamali mutasarrif otomobiline dogru,
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hiklUmetten medet umar, ona siginir bir adam timidiyle, o telasla kosmaya
basladim.

Oniime Seyh ¢ikt1.

“Bu Allah’in belast melun herifi hi¢ akrep sokmaz mi?” diye haykirdim.
Sukdnetle:

“Bir kere soktu idi,” dedi, “fakat sokar sokmaz akrep 6ldi!” (Karay, 2009 g,

5.52-53-54)

Bedevi Lavrens hikayesi:

“Iste Lavrens’i tantyan adam!” dediler ve uzaktan ¢adirimiza dogru gelen siyah
sakalli, kirk beglik bir Bedeviyi isaret ettiler...”
“Gene bir giin ikimiz de maglahli, at gezintisine ¢ikmistik.” (Karay, 2009 g,

5.60-62)

“Disc¢i” hikdyesinde dis¢i diye anilan dis sokiicii Bedevi:

“Disei” diye cagrilan posbiyik bir adam vardi.

Gozlerinde; akli tam olmayanlarda rastladigim kah alevlenen, kah peltelesen
bir kararsiz 11k gordiigiim i¢in onun yari meczup olduguna hiilkmetmistim.
Bir aralik, kendisine kayitsiz kalmadigimi gostermek i¢in sordum:

“Buralarda m1 dis¢ilik ediyorsunuz?”

Ev sahibi, tegmen, miidiir, memur, hepsi giilmeye basladilar. O susuyor, 6niine
bakiyordu.

“Soylesene,” diyorlardi, “buralarda mu disgilik edersin?”  Tekrar
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giiliisiiyorlardi...

Disci giiliimsemeye baglamisti. Ben, kdy, ¢0l ve kasaba hayatlarindan aldigim
tecriibe ile bu kahkahalarda bir acikli, acayip vaka sezmistim. Zira
herkesinkine benzemeyen aci maceralar, hatta felaketler dar muhitlerde
eglence sayilip giiliisiilen sohbet mevzulari olurdu.

Eline bir dolu kadeh sikistirdilar:

“Anlat bakalim bize dis¢iligini!” dediler.

“Ben dis¢i degilim,” diye basladi, “dis sokiiciiytim, miikemmel sokerim,
saglam disleri sokerim, hem catir ¢atir sokerim. Soyle biike kivira, irgalaya
irgalaya, ¢ene kemiklerini dagita, pargalaya!”

Biliyorduk ki kolay ve temiz olmasi i¢in elbiseleri Oldiirmeden evvel
soyuyorlardi. Soyunduk ve ciplak kalinca kursunlar1 veya cembiyeleri
beklemeye koyulduk. Oyle olmadi.

Bedevi’nin biri, ilkdnce, Koghisarli Ahmet onbasinin yanma yaklasti, bir eliyle
cenesinden tuttu, 6tekiyle burnundan... Agzim1 agmis, dudaklarini siyirmis ve
satin alinacak atin yasin1 muayene eder gibi dikkatle dislerine bakiyordu.
Memnun olmadi ki, karnina bir tekme vurdu, devrildi; 6biir arkadasa yanasti.
Onu da begenmedi, onu da tekmeledi.

Nihayet sira bana geldi. Agzimi kendiligimden agmis ve tekmeye
hazirlanmistim.

Bedevi sevingle haykirdi. Birden, parmaklar1 altin kuronlu disime gegmis,
asilmig, sokmeye ugrasiyordu. Tirnaklar1 etime batarak etimi yirtarak disimi
cekiyor, salliyor, biikiiyor, geriye itiyor, one yatiriyor, fakat bir tiirlii ¢ikarami
yordu.

Yapamayacagini anlayinca ayaklarima bir ¢elme vurdu, distim! Gogsiime
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¢Okmiistii. Arkadaslarina, ¢6l karargahlarinda dort seneden beri yasadigim i¢in
o0grendigim dilden bagiriyordu:

“Bir tas! Sivri bir tas!”

Aranilip getirilen tasi, simdi, biitiin hiz1 ile kuronlu disime, bazen acelesinden
yanindakilere ve daima dudaklarima bir keser gibi kaldirip kaldirip indiriyordu.
Her vurusunda ben ordaki acidan ziyade, tuhaf degil mi, bogriimdeki eski
kursun yarasinin sizisin1 duyuyordum. Iyi oldugunu sandigim bu yara, sanki
yeniden desiliyordu.

Girtlagimdan asagi sizan kanin ¢iplak viicudumdan 1hik 1lik gogsiime
yayildigin1 duyuyordum, Bedevinin yiiziine fiskiran kan ve et serpintilerini
goruyordum. Hepsini duyuyor ve gérayordum.

Bir tiirlii bayilamiyordum.

Bayilir gibi olurken tasin her inisinde tekrar ayiliyor, beynimde ve yaramda
“zink!” diye sarsic1 bir giimleyis isitiliyor, gdzlerimi agryordum.

Neden sonra {i¢ disim elinde kaldi. Kuronlusunu aldi, 6tekileri uzaga firlatt.
Kendimden gecmeden evvel heriflerin beni unutarak veya 6ldu sanarak g
arkadasimin da gogiislerine birer egri hanger sapladiktan sonra elbiselerimizi
toparlayip konusa konusa, agir, agir, avdan doner gibi, tepeye tirmandiklarini
gordim.”

Hikayeyi ¢iftlik sahibi tamamladi:

“Iste,” dedi “ondan sonra disci oldu ya... Cete muharebelerine tutusmustuk:
Ecnebiler lizerimize ara sira, Bedevi miifrezelerini de saldirtyorlardi. Bunlar da
kdylerimizi soyuyorlar, ¢oluk gocugumuzu kesiyorlardi. Sag yakaladiklanmizi
-sonradan 6grendim- bizim “dis¢i” yere yatiriyor, gogislerine ¢okiyor, eline

gecirdigli bir koca diilger kiskaciyla agizlarindan saglam bir dis cekip
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koparmadan yakalarini birakmiyormus!”

Disgi, gozlerinde, ispirto dokiilmiis gibi mavi bir alev parlayarak:

“Evet,” dedi “miikemmel sokiiyordum, hem ¢atir catir sokiiyordum, soyle biike
kivira, sallaya hirpalaya, ¢ene kemiklerini dagita pargalaya sokiyordum!”

Ve elini mintaninin diigmesine att1i, gégsiinii acgti: Boynunda iri tagh bir
gerdanlik gordiim.

Petrol lambasinin soniik 1s18inda bu taslarin ne oldugunu birden
anlayamamistim. Fakat o sirada ocakta bir odun devrildi, odaya bir kizil alev
vurdu:

Gerdanliga gecirilen taglar sapasaglam, bembeyaz, bir boyda, bir bi¢cimde,
hemen hemen bir 6rnek, otuz kadar az1 disiydi.” (Karay, 2009 g, 5.95-96-97-

98-99)

Suriyeli erkekler Refik Halid’in eserlerine giyimleriyle de girmislerdir:

Gurbet Hikayeleri’nde:

“Dordii de silahlarimi birakip etrafima, damin toprak zeminine ¢omeldiler.

Yaslis1 maslahliydi; obiirleri sadece birer entari giymislerdi; abonoz saglart upuzun,

oriili ve civik yaghydi; kulaklarindan demir halkalar sarkiyordu. Bunlar

konusmuyorlardi; disleri bembeyaz ve gozleri simsiyah parlayarak bizi dikkatle

dinliyorlardi.” (Karay, 2009 g, s.10)

“Sekiz on Bedevi, yokus asagi, entarili ve kefiyeleri havalanarak, yuvarlanir
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gibi dagdan indiler. Kulaklar1 kiipeli, saglar1 oriilii, sirrm gibi ince, seytan yiizli ve

maymun elli ¢apulcu Urban...” (Karay, 2009 g, 5.97)

“Eskici” hikayesi’nde Suriyeli gocuklarin giyimi séyle yer almistir:

“Bir¢ok cocuk da gelmisti; entarilerinin iistline hirka yerine elbise ceket
giymis, saglar1 pergemli, baslar1 takkeli cocuklar...

Simdi onun da kusakli entarisi, ceketi, takkesi, kirmizi merkuplar1 vardi.
Saglarinin ortasi, el ayasi kadar sifir makine ile kesilmis, alnina per¢emler uzatilmisti.”

(Karay, 2009 g, s.11)

Disi Oriimcek’te:

“Fakat sirtindaki hasir husur, kalin ve kat1 ipekliden maslah ve maslahin sirmali
seritleri ve piiskiilleri sevgilinin tenini dalamis olacak ki Nurper:
“Cikar su miinasebetsiz seyi arkandan!” dedi ve manzaras1 da hosuna gitmemisti ki
ilave etti:

“Bir bedevi seyhiyle bulunuyormusum gibi geliyor, bana!” (Karay, 2009 e,

5.359-360)

“Ebu Ali de oradaydi; sivil elbisesi iginde viicudu bir ¢ocuga giydirilmis biiytik

adam kostlimii gibi igreti ve tuhaf goriiniiyordu; tekrar ¢izme, kasket ve iiniformay1

andiran dik yakali ceketi giyse biisbiitiin komik olacakt1.” (Karay, 2009 e, 5.266)

Surgun’de:
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“Omuz omuza durup kapidan bahgeyi seyre ¢alisan bir bedevi kiimesi yolunu
kesmisti. Bir masa baginda duran abani sarikli, parlak Hama kumasi entarisinin iistline
giimiisi renkte bir ceket giymis sevimli bir adam Irfan’in girmek istedigini goriince

kostu, bedevileri itistirip kakistirarak ona bir yol act1.” (Karay, 2014, s.134)

“Baslarinda siyah kalpak, iistlerinde yazlik elbise askeri bir mizika takimi,
kuledibinde, giines gozlerini siingiilemis bir halde bozuk diizen bir seyler ¢aliyordu.
Ne goriiniiste bir mehabet vardi ne de besteler heyecan veriyordu...” (Karay, 2014, s.

129)

3.4. Yasam (Yeme-i¢me)

Refik Halid Karay’in yemeye igcmeye olan diiskiinliigli Sermet sami uysal’in
esi Nihan Hanimla yaptig1 roportajda uzun uzun giindeme gelmistir. Nihan Hanim
onun yemeye i¢meye olan diiskiinliigii konusulurken kendi oynadigi 6zel rolii de

anlatmistir:

Evlendikten sonra sizin tesirinizle Refik Halid Bey’in degisen huylart oldu
mu?”

“Evet, daha sakinlesti. Sonra, siyasetten canim yandigl ig¢in siyasetten
cekilmesini sagladim. Giirtltilii hayat sevmedigimden, balolara filan
gitmekten vazgecti.”

Iyi yemek yaparak zaten mevcut olan yemek zevkini artirdim. Artik hig

lokantada yemek yemiyor. I¢gmeyi azaltti... Ve en miihimi muntazam

calismaya baslad1.” (Birkan, 2014 s.369-370)
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Refik Halid anilarinda bu tutkusunu kendisi de bir hayli u¢ 6rneklerle soyle

dile getirmistir:

Bir cekirge, bir karidesten elbette daha az igrenctir. Co6l halki bunlari
kavurduktan sonra torbalara doldururlar, misir bugday1 patlagi gibi ¢itir ¢itir
yerler; temiz, besleyici ve gevrektir. Yilana gelince, sizin bir 1stakozda
kemiklerini kirarak giicliikle ¢ikarip buldugunuz bembeyaz, dipdiri, giizel et
yok mu, yilanda onun esi vardir; ayrica zahmetsizce ve boyuna, bosuna gore
de metrelerce yiyebilirsiniz. Yilan, i¢ine 1stakoz eti doldurulmus natiirel bir
sucuktur! Talakat ve hitabetin tesiri mideye kadar inemedigi igin, ben bu
nesneleri degil, kizilbag olmadigim halde tavsani bile yiyemem. Ceylan ve
deve eti de yiyememistim; hatta tatli/i yahni denilen o mahut kurban bayrami
spesiyalitesini de agzima koyamam. Goreneklere tabii, koylii kafali, basit bir
adamim galiba... Fakat i inada binerse, zannederim, gene o kafamin icabi,
kurbaga da yerim, yilan da... Bir sartla ki yaninda sarap bulunsun! (Karay, 2009

h, 5.72-73)

Refik Halid, anilarinin yani sira hikdye ve romanlarinda da yiyecek icecek
kiiltiirlerine genis yerler ayirmistir. Halep’in eserlerine yansiyan yemeklerini su

basliklar altinda toplamak miimkiindjir:

3.4.1. Bamya (Arap Milhiyesi)

Cesit ¢esit memleketlerde, hi¢ olmazsa g¢esnisine baktigim yemeklerden en

hosuma gidenleri Marsilya’nin bu ¢orbasi ve Misir’in, gene bir nevi ekmekli
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corba olan mihliyesidir; Araplar ona milGhiyye derler. Bizim tarzda, semizotu
ve 1spanak gibi pisirilmisi perhiz yemegini andirir ve Misir’inkine benzemez.
Dalyanlarda yapilan balik ¢orbamiz ise hostur, ama canin istedigi zaman,
haydi, Kavaklar’a kadar git de yaptir bakayimm! Istanbul, ne zaman, tam
manasiyla balik yemeye alisacak ve bir balik lokantasina kavusacak? Galiba,

balik kavaga ¢iktig1 zaman... (Karay, 2009 h, s.76-77)

“Yaz tiirliisii glivecte ve pilicle yapilmis olursa ahsendir; biitiin marifet igcindeki
sebzelerin dagilmamis, ezik hale gelmemis olmasinda... Bamyasina bilhassa
dikkat lazim. Bamya pek sevimlidir, bana ¢evik, zeki, hasar1 bir mahluk tesiri
yapar; bu itibarla, adeta, zervevatlarn kegisidir. Acaba simdikilerden *“aside”yi
bilen, yiyen var mi1? Onu eski zamanda zenci dadilar yaparlardi, halis muhlis
Senegal yemegi idi. Piring kaynatilir, keskek gibi doviiliir, bir hamur yapilir,
gayet cok biberle pismis dograma bamyanin etrafina firdolayr cevrilirdi.
Kasikla i¢ine dalar, bir miktar pastasindan da kopararak gézlerinizden yas gele
gele yerdiniz. Evvela bir agiz iskencesine benzerdi ama gitgide bu iskenceden
Oyle acayip, dayanilmaz ve doyulmaz bir zevk alirdiniz ki, keyfinizden agziniz
kulaklariniza varirdi; “Bittim,” der, yine kasig1 sahana kostururdunuz.

“Asidenin ziddi, panzehiri yine bir yabanci yemektir. Beyaz Araplarin
“miiluhiye”, bizim “miihliye” dedigimiz yumusak, melhem kadar oksayici hos
sebze... Onu tavukla pisirirler; ama bizde Misir usulii, soganli ve satafatlisi
makbul degildir; basit ve nefis, semizotu tarzinda yapilmasini severler. Yerken
dil, damak, bogaz, girtlak, mide ve barsak sanki, hep birden size siikran ve
tesekkiirlerini bildirirler ve dmriiniize dua ederler. Yalniz kendiniz degil, biitiin

azaniz oh ¢eker.” (Karay, 2009 i, 5.202)
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3.4.2. Tandir Ekmegi

“Eskici” hikayesi:

“Deri gibi sert, yayvan tandir ekmegine alismisti; yer sofrasinda bunu hem

kasik catal yerine diiriimleyerek kullanmay1 beceriyordu.” (Karay, 2009 g, s.16)

3.4.3. Deve ve Kuzu Glvecleri

“Akrep” hikayesinde asiret seyhinin verdigi ziyafet:

Her gittigimiz asiret seyhinin ziyafetler vermesi adetti: Halka develer, bize
kuzular kesiliyordu. Yere siralanmis kocaman lengerlerdeki kosele renkli, yar
¢ig, kizgin kokulu ve eksi deve etlerini; kirli entarili donsuz Bedeviler bir
akbaba siiriisii gibi saldiriyorlar, oyle, didikleyerek, bizi tiksindirerek
yiyorlardi. Kuzular ise giizel postlarindan siyrilinca demin, kirdaki o istah
verici tombulluklarmi, temizliklerini kaybediyorlar, kaynamaktan etleri
kemiklerinden ayrilmis, yaglar1 desilmis, ¢irkin bir sekle girerek el stirmeden

ogiirtti veriyorlardi.” (Karay, 2009 g, s.52)

3.4.4. 1zgaralar

“Masanin lizerinde hesapsiz meze tabaklar1 siralanmisti; miitemadiyen de
sicaklari, asma yapragina sarilmis ufacik kuslar, sis kebaplari, bobrek i1zgaralarn

geliyordu.” (Karay, 2014, s.218)
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3.4.5. Hummus, Ful Mudemmes, Kiibbe

Hayati birinci kadehini heniiz bitirmemisti, latif bir keyif haline geldigini fark
etti. Sadun’a mezeleri gostererek:

“Bu,” diyordu, “meydanoz, tahin ve limon suyu ile yapilir, emsalsiz bir raki
mezesidir. Su ‘hummus’ tur, mayhos bir nohut ezmesi, nar taneleriyle siislerler.
Oteki memleketin en makbul, adeta milli yemegi: ‘ful mudemmes’... Kabuklu
bakla; aheste ateste ve toprak testilerde pisirilmis; yerken kabugunu
hissetmezsiniz, agizda erir, gider. ‘Kiibbe’ye gelince toparlacik, ufacik, kofte
bi¢cimi yapilanlara ‘trablusi’ derler; tepside sivanmasina olanina ‘bissimiyye’!
Cig et ezmesidir, su: ‘kubbe neyye’... Bayilirlar. Ben alisamadim. Tadina bakar
misiniz, Nurper Hanim! Ha, siz zaten bilirsiniz.”

“Ben de sevmem, beyefendi. (Karay, 2009 e, s.51-52)

3.4.6. Bademli Pilav

Uzerine kizarmis hindi butlar1 dizilmis bademli bir pilav, esas yemegimizdir.
Bunun etrafina ufak ufak sahanlarda ¢esit c¢esit, mezeyi andiran seyler
dizmigler: Dalinda kurutulmus kekik salatasi, kirmizibiber tozuyla
cesnilendirilmis ve c¢ekirdekleri c¢ikarilmis yesil zeytin, toparlak sekle
sokulmus ve naneyle karistirilmis tuzlu yogurt... Daha bircok cerez ve taze
yayik ayrant...

Zeliha'ya bu degisikligi istediginden dolay1 hak veriyorum. Satodaki alafranga
as¢inin vapur ve otel yemeklerinden gina getirmistim bikmadigim bir ravioli'si

ve bir rizotto'su vardi. Fakat pilav, bu baba sofrasinin eksikligine
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alismadigimiz yemegi daha hosuma gitmisti. Ben o fikirdeyim ki, pilav,
Istanbul ¢ocuklarini Akdeniz kiyilar1 halkina mahsus fanfaronluktan
kurtararak onlara Uzaksark ahalisinin salabetli karakterini veren bir gidadir.

Alt1 Yezidi kizinin Hint mabetlerindeki dine nezredilmis bakireler gibi husuyla
hizmet ettikleri ilah sofrasindan tok ve memnun kalktik. Yine ev sahibinin
ikram ettigi Ingiliz cigarasmin Avrupa barlari havasini hatirlatan ve frakla
smokine yarasan amber kokulu, mavimtirak dumanini keyifle savuruyoruz.

(Karay, 2009 1, 5.137-138)

3.4.7. Kuzukulag1 Corbas1 — Mayonezli Bezelye Salatasi

“Yikandiktan sonra cam kapli bir hasir masa iistlinde yemegimi yedim:
Kuzukulagi ¢orbasi, volovan, pane dil, mayonezli bezelye salatasi, kahveli dondurma;

saraplar, likorler, Havana cigarasinin en halisi...” (Karay, 2009 I, 5.96)

3.4.8. Taze Bezelye Sotesi

Saat ancak sekiz buguga geldiginden bu aksam orada yemek yemeyi diisiindii,
Istanbul usulii kagitta bir barbunya balig1 finni, bir de taze bezelye sotesi
yiyecekti; bezelyenin daima tazesi yetisen bir memlekette bulunuyordu;
baliklar da giizel ve ¢esitliydi. Ancak yerli lokantalar bunlar1 pisirmesini
bilmezler, yaga ve salgaya bogarlar, i¢ine bir siirii kokulu otlar koyarlar, berbat

ederlerdi. (Karay, 2009 e, s.77-78)
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3.4.9. Sam Kayisisi

“Yanindakiler pes perdeden sohbete giristiler, Sam kayisis1 nasil yetistirilir,
toplanir, kurutulur, bunlar1 Hilmi Efendi'ye iftiharla anlatiyorlar, arasindan gectikleri

meyve bahgelerini biteviye oviiyorlardi.” (Karay, 2014, 5.178)

3.4.10. Hurma

Konsoloslugun ©6n bahgesindeki hurmalar birka¢ giinden beri giinese
rastalayinca gobeklerinde sakli c¢ekirdekleri belli eden bir akide seffaflig
aldiklarina gore olgunlagmiglardi. Konsolos Bahtiyar Bey, ucakla geren sifreli
evraki masasina getiren viskonsolosa:

"Artik sunlar toplatsak," dedi, "kavasa sdyleseniz de bir adam buluverse.”
Durdu; ilave etti:

"Ama ben buradayken gelsin de agaca nasil ¢iktigin1 goreyim; hatiratima
yazacagim. Herhalde seyredilmeye layik bir cambazlik olacak bu!"

"Oyledir, efendim. Elinde, orta yerine kege pargasi eklenmis bir ip vardir; oraya
oturur; bunu agaca dolar, uclarin1 baglar, kollariyla gévdeye sarilir; ipi gember
gibi agacin tirtill1 bogmaklarina ata ata yukariya ¢ikar. Agzinda tagidigi bicakla
hevenkleri keser ve yine dylece, basamak basamak asagiya iner."

"Hurmalar lezzetli midir bari?"

"Eh, Irak ve Misir hurmalarina benzemez; onlar kadar balli degildir ama

tazeyken kokular1 da, taamlar1 da hostur." (Karay, 2009 e, s.7-8)

“Konsolos, yaninda Hayati oldugu halde genis balkonda durup hurmalarin
kesilmesini seyrediyordu. Turuncu dallara dizilmis olgun meyve hevenkleri bahgenin

bir kenarina siralaninca dedi ki:
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“Kavas bir tanesini de Sadun’un pansiyonuna gotilirsiin, hoslarina gider.”

(Karay, 2009 e, s.59)

3.4.11. Mandalina

Hatirasin1 unutmayacagim yemekerden biri de bu oldu. Zeliha'yla diz dizeyiz.
Kizarmis tavuk ve Bordo sarabi kokusuna mandalinalarin rayihasi karisiyor.
Kabuklar1 soyulurken 1tirli ve eterli bir hava serpen bu nazenin yemislerin
yapraklar1 heniiz iizerlerindedir. Yemyesil, gergin ve keskin kokuludur.
Birkagini 1sirdim; agzim tar¢in ve zencefili hatirlatan bir lezzetle doldu.

Rutubet ve rayiha icindeyiz. (Karay, 2009 I, s.81)

3.4.12. Benekli Ufak Muz

“Hayati, benekli, ufak, nefis muzlardan sonuncusunu soyarken..” (Karay, 2009

e, s.41)

3.4.13. Buzlu Seftali

Memleket adetince, oniindeki ufacik masaya bir tabak dolusu buzlu seftali
koydu ve otomobilde beraber geldigi tiiccarin ismini verip oturdugu yeri
gosterdikten sonra kulagina fisildadi:

"Nevber Hanim, dikkat et, her seftalinin icinde bir Ingiliz altin1 var!"

Seher, yemislerden birini ald1, 1sird1 ve tiiccarla arkadaslarinin kendisini tetkik
ettiklerine, g6z ucu ile bakip emin olduktan sonra, altina kiymet vermezmis
gibi tabagi yanindaki oyuncu kizlara uzatti, birer seftali ikram ett. (Karay,

2014, 5.194)
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3.4.14. Buzlu Portakal Surubu

“Ebu Hemal kaymakami sustu, bir miiddet dalgin kaldi. Siikiituna hiirmet
ediyorduk. Sonra silkindi, ¢ingiraga basti, gelen hademeye:
“Bize birer buzlu portakal surubu getir!” dedi.

Sibirya’daki karli geceyi anlattigi o giin, Sam badiyesinde ucar kusu yere

diistiren zehirli bir samyeli esiyordu.” (Karay, 2009 g, s.75)

3.4.15. Turung Serbeti

“Ilyas Kalenderi ¢ikmist1. Bir hiirmet, bir iltifat, rica minnet geng kadini:
“Bizim biraderlerindir; buyurunuz, bir turung serbeti i¢iniz,” diyerek biiyiik bir

tuhafiye magazasina sokmustu.” (Karay, 2009 e, s.151)

3.4.16. Karadut Serbeti

“On tirli yemegin bir tepsi lizerinde hep birden dizildigi Sam usull sofra...
Taze ezilmis karadut serbeti igtik, oradan hatirliyorum ki mevsim yaz baslangiciydi.

Vakaya dair hi¢ konusulmuyordu, havat laflar...” (Karay, 2009 g, s.87)

3.4.17. Suruplu Gazoz

Surgun romaninda Hilmi Efendi Suriye’de bagskonsolosluga derdini anlatmaya

gittiginde, gozliiklii adam ona ikramlarda bulunur:

“Bak buraya Zeynel! Beyefendi ne arzu ediyor, cay mi, kahve mi, suruplu
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'9,

gazoz mu? Sana soyliiyorum, c¢agirdin m1 hemen gelmeli, ben esek basi degilim

(Karay, 2014, s. 105)

3.4.18. Yesil Cay

“antikaci bize ufacik billur kadehlerden yesil ¢ay ikram etti. Yesil ¢ay sicaga,
susamaya kars1 en miikemmel devaymis.

“Biz Afganlilar ¢ay1 ¢cok severiz.”

Biraz gecti; gene o soyliyordu:

Biz Afganlilar ¢aydan bikmayiz.” (Karay, 2009 g, s.24)

3.4.19. Arap Kahvesi

Giigiimde kaynaya kaynaya katran rengini ve acit mahbup dedigimiz Misir
Carsis1 ilaci ¢esnisini almis olan Arap kahvesi hiilasasindan kulpsuz fincanina
birkag yudum doktiiler. Hararet kesmek ve kalbin atisini nizama sokup insani
ferahlatmak icin sicak iklimlerde bundan faydali icki yoktur. Bir o, bir de
meyan kokiinden yapilma kopukli su: Sus.

Lavrens de bu kahveden severdi. (Karay, 2009 g, s.61)

3.4.20. Kakuleli Kahve

“Bir merak bu! Diisiinmez bagka sey! Sen ahve ister? Yani kahve?"

"Tesekkiir ederim. Otelde i¢tim, kahvalt1 da ettim."
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"Ama benim ahve meshur... Koydu igine habib-il elmas... Siz soyler kakule...
rayiha tayyib!"

"Sonra igerim; siz isinizi bitiriniz." (Karay, 2009 e, s.22-23)

“Kavas Kasim’a kakuleli kahve 1smarlayan Hayati, gen¢ yerlinin gevezeligini

dinlemeye hazirlandi.” (Karay, 2009 e, s.66)

3.4.21. Raki, Bira, Viski, Sampanya, Sarap, Konyak

Halep misafirperverligi:

Koluna girdi, masanin basina gotiirdii. Selamlar, merhabalar, safa geldinizler,
hatir soruslar ve bir siikiit... Bu siikitu kisa boylu zatin Emir'leri bozdu:

"Gel, Istepan, temiz kadeh, havlu getir, mezeleri yenile... Bak, beyefendi ne
igerler, rak1 mi, bira m1, viki mi, sampanya m1?"

Irfan bira istedi. Biitiin masa onun serefine kadehlerini bosalttr. Kendi
kendinden: "Acayip memleket, diyordu, bu ikramlar hep boyle giderse

dayanilmaz!" (Karay, 2014, s.141)

Yemekten sonra, agizlarinda sampanya ve seftali tadiyla hasir koltuklara
yaslandiklari zaman- lokanta misterileri dagilmis oldugu igin- deminki
acitkmig insanlarin hirsli, telagh samatasi kesilmis, gazinoya ikindi saatlerine
mahsus o rahat ettirici tenhalik ¢okmiistii. Yalniz ara sira, binanin arka
tarafindaki mutfaktan, yikanan tabaklarin tikirtis1 aksediyor, bu duyulmadigi
vakit de ortadaki vantilatoriin yumusak, yagli ugultusu isitiliyordu. (Karay,

2014, 5.188)
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“Bu memlekette sampanyanin halisi bizdeki bir sise Kuliip Rakis1 fiyatina

iciliyordu.” (Karay, 2009 e, 5.226)

Raki i¢imi kahveden ¢ok.

Etrafina bakind1 ve herkesin raki igtigini gordii; utanircasina:

"Kahve var m1?" diye sordu.

"Sade? Sekerli? Ac1?"

"Az sekerli."

Koca bahgede tek basina oturan kahve icen kendisinden baska kimse yoktu.
Bereket ki onunla mesgul olan da yok; yahut dyle saniyor. Sahnedeki kadin
numarasini bitirmisti, yerini bir baskas1 aldi. O zaman Irfan dikkat etti ki,
kizlarin 6niinde sigara iskemlesini andiran birer kii¢iiclik masa iizerinde kadeh,
yerde bir siirli sise var. Anlasilan miisteriler tarafindan icki ikram edilmesi
adetti. Daha dikkatli bakinca, kizlarla miisteriler arasinda goz, el isaretlerinin
gectiginin, garsonlarla haberler gelip gittiginin farkina vardi. Demin isminin
Nevber oldugunu 6grendigi kizin bos duran iskemlesinin etrafinda yirmiden

fazla sise duruyordu. (Karay, 2014, s.136)

“Bir sey iger misiniz?"

Kadin anlamamis gibi bakinca tasrih etti:
"Bira, sarap... Icki, yani!"

"Asagiya inip ¢ikacaksin, zahmet olur."
"Servis telefonuyla 1smarlayacagim."

Oyleyse bir sise bira iceyim, serinletir degil mi?” (Karay, 2009 e, s.20)
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“Iste ince bir bardakta viski soda: Spor yapa yapa cildi acik bakir rengi almus,

i¢in icin kaynayan narin bir ingiliz misine benzemiyor mu?” (Karay, 2009 c, s.126)

“Onlerindeki kadehin sekline ve i¢indekinin rengine gore viski igiyorlardi:

Herhalde ikram otelcidendi.” (Karay, 2009 e, s.34-35)

“Az sonra Onlerine getirilen cinfizleri icerek bulunduklart memleket hakkinda
sohbete koyulan iki erkegi s6ze karismadan dinler goriiniiyordu.” (Karay, 2009 e,

5.45-46)

“Erkekler raki iciyorlar, Istanbul’u konusuyorlardi.” (Karay, 2009 e, s.51)

“Bu aksam giizel mezelerle bir raki icelim mi?” (Karay, 2009 e, s.105)

“Nurper’in kadehine anasonu bol, dag tiziimi rakisindan bir miktar koyan
Bahtiyar Bey, adeta ufak yastakileri bastan ¢ikarmaktan marazi zevk duyan ruh
hastalar1 gibi heyecana kapilarak dedi ki:

“Once tadin1 da, kokusunu da begenmeyeceksiniz ama bir alistiniz m1 her

ickiye tercih edeceksiniz.” (Karay, 2009 e, s.106)

“Fakat yer ¢cok guzel, iyi ki getirdiniz, rakinin bile tadin1 aldim. Hem suruba,

likore benziyor, bu raki!” (Karay, 2009 e, s.110)

“Beyaz Fransiz sarabindan ictiler. Onlerinde duran meyve tabagindan giizel bir

elma secen Nurper, bunu Natali’ye bakarak 6grendigi usulde parmaklarini siirmeden
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soydu ve yarisini ¢atalinin ucuna takilmis sekilde Viskonsiil’e uzatt1.” (Karay, 2009 e,

5.138)

Ev sahibi sordu:

"Yemekten Once bir sey igmek arzu edilir mi?” Teneke pasi ve balmumu
kirmtilariyla dolu bir bulanik raki getirmelerinden korkarak mataramda
konyagim oldugunu séyledim.

Halbuki aga, bir sise ag¢ilmamis Johnny Walker viskisi getirdi. Agzindan
mantar yerine icindekini damla damla doken tikirtili bir kapak ¢ikinca
Yezidi kizlarinin hayretle bakistiklarim1 gordiik; giiliistiyoruz. (Karay, 2009 I,

5.134)

Viskiyi icerken kendi kendime diyorum Kki:

"Ingiltere'nin Irak'a soktugu ilk reform bu viskiden baslamis olacak.
Suriye'deki koy agalarinin evlerinde de sampanyalara, Bordo saraplarina
tesadiif etmistim. Hiikiimetteki piiriizlii islerini kolayca gordiirebilmek, hosa
gitmek i¢in kdyliiler ara sira teftise ¢ikip evlerine ugrayan manda memurlarina
memleketlerinin ickierini sunmak, bu suretle ihlaslarin1 bildirmek

isterler.” (Karay, 2009 I, s.135)

3.4.22. Hurma Rakisi

Gergin, dar bir Hint kumasiyla ortiilii ufacik, toparlacik kalgalar1 ahenkle yalpa
vurarak karsima dikildi, bir kadeh uzatt1 ve giilimseyerek soyle dedi:

“Buyurunuz aslanim, hurma rakimizdan tadiniz!”
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Bunu Arapca degil, peltek bir Kafkas sivesiyle, Tiirk¢e sdyledi.

Bir ¢ekiste igtim. I¢ime bir kiirek kor serpildi, agzim taze kopmus piskin hurma
kokusuyla doldu. Yiiziine, etrafima, kendime baktim.

“Riiyada miyim?” diye sordum.

Kafkasyali giizel kiz giiliimsemisti:

“Dalinin tizerinden siiziiliip agacin lifleri iginden gegerek toprak testilere
damlayan bu hurma rakis1 gergegi riiya gibi gosterir aslanim!” demisti. (Karay,

2009 g, 5.80-81)

3.4.23. Nargile

“Beyrut’ta oldugu gibi Halep’te de nargile sevilerek i¢ilir ve keyif vericidir.
Bize bir nargile doldur, ama tombekileri sicak su ile iyi yika ha... Bizim bastan

savma ise gelmedigimizi bilirsin!” (Karay, 2014, s.109)

“Devlet Reisi yukaridan iniyordu; yaver kostu, 6tekiler de ayaga kalktilar ve
Hilmi Efendi'ye:
"Buyurunuz, beyefendi," dediler, "vakit yaklasti; bahge bu saatte pek hostur;

ickiye baslamadan birer nargile ¢ekeriz." (Karay, 2014, s.211)

Dokundugu i¢in nargile igmedi, yalniz bir iki kadeh olsun raki icecekti,
yanindakilere kaba, sofu, zevksiz bir adam tesiri vermek istemediginden... Masa
siselerle, mezelerle dolarken bahgeye miisteri akin1 da baslamisti; sahneye calgicilar

da diziliyordu. (Karay, 2014, s.213)
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3.4.24. Esrar

"Konyak bulabilir miyiz yolda?" diye sofére soran kendisi oldu.

Seher bas ve ikinci parmaklarin ¢ukuru arasinda ona beyaz bir toz uzatmaisti:
"Cek!"

Biraz sonra utanma ve pismanlik baslar korkusuyla, bunlarin 6niine gecmek
icin en kiiciik bir tereddiit gostermeden, gozlerini kapayip c¢ekti ve kimse
kendisine Ogretemedigi halde, burun deliklerini Ortiip kalan parcalar1 da
genizine gonderdi, bekledi. Ne oldu? Hig... Hayr, iste yiireginde bir iki siddetli
darbe ve kafatasinin i¢inde bir aydinlik; tipki karanlik bir bodruma tepeden
kapak agilmis, asagiya giines salmis gibi... Lakirdiya liizum gormeden ellerini
uzatti, Seher'in bluzu arasindan ufak siseyi kapti, kendisi doktii ve burnuyla
doyasiya emdi. Bu sefer beyni bir avizeye donmiistii, sikir sikir, nur iginde,
nese i¢inde, nikbinlik i¢inde, heniiz yemege baglanmamus bir ziyafet sofrasinin
billur ve giimiis sasaasiyla tertemiz!

"Bittim!" dedi ve dudagina yapisip kalan lezzetli tebessiimii, kendisine aynadan
bakiyormus gibi fark ederek vardigi zevkin hayvani manzarasindan da ayrica
keyif duydu. Ne hafiflik yarabbi, ne tiiy gibi bir haiflik... Arabaya oturmus
olmaktan ziyade sOyle bir kenarindan ilismisti, yar1 havada, bosluktaydi;

ucabilirdi. (Karay, 2014, s.184)

3.4.25. Halep’in Eglence Hayati

Refik Halid’in anilarina ve eserlerine Suriye’nin 6zellikle de Halep’in gece ve
eglence hayatina dair unusurlar da ¢okga girmistir. Bunlardan birisi tinlii 17.yy. halk

sairi Asik Omer’e yoneliktir:
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Halep sehrinin eskiden beri saz, s6z eglence yeri oldugu malumdur. Halk sairi
de buna telmih ederek:

Iste geldim gidiyorum sen olasin Halep sehri.

Demistir. Merak etmistim de sorup sorusturdugum sirada ¢ok eski bir han
avlusundan daracik bir pencereyi gostermisler ve asli var m1 yok mu bilemem,
demislerdi ki:

“Asik Omer iste bu odada oturmus. Son zamanlara kadar saz1 da duvarda asili
dururmus!”

Ben de Halep’ten ayrilirken ayni misray1 tekrarlamaktan kendimi alamamistim.
Hele bekarligima rastlayan devirdeki ickili alemlere dair hatiralarin ¢ogu
sadece miisamahali bir giiliimseyisle ara sira zihinde tazelenip gecilecek,

yazilmaya degmez nevidendir. (Karay, 2009 d, s.114)

Bir Omir Boyunca adiyla topladig: hatiralarina iinlii yazar Halep’de bir Tiirk

agasiin eglenceli davetini de sdyle almistir:

Avluya dizilen masalar donandi. Biz sekiz kisiyiz, bes alt1 tane de her milletten
kadin var. Daha evvel katip efendi bir goriinmiis, ev sahibesiyle konusmus,
silinip gitmisti. i¢ki olarak bira i¢iyoruz. Kasalar bosaliyor, yenileri getiriliyor.
Eh, neseliyiz de...

Yine katip geldi, uzaktan bakti, tekrar yok oldu. Kap1 vuruluyor; actilar.
Hamallar igeriye iki sandik sokuyorlar. Bunlar bira idi: fakat bildigimiz kulplu
bira kasast degil, sohretli Miinih biras1 Lovenbrau sandiklari! Megerse aga

nesemizi kafi bulmamis, haber yollamis: Imsakli davramyorlar, serefime
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dokunur, daha fazla masraf etsinler, daha fazla keyiflensinler!

Sandiklar kirildi, siseler hasir ambalajlarindan ¢ikarilip ¢ikarilip patlatiliyor.
Masa kopuk icinde, kopukler icindeyiz. Azmi igiyor, ¢ogunu dokiiyoruz;
bitiremiyoruz. Derken iki sandik daha gelmesin mi?

Iste o zaman bizi bir yikicilik, yikim deliligi sardi. Kadin erkek hepimiz bir
sise aliyor, calkalayip masaya, yere, iistimiize basimiza, birbirimize
dokiiyoruz. Ayakkabilarimda bir gayri tabiilik hissediyorum; egilip baktim:
Tas avlunun zeminini yarim santim kadar su basmisti. Su degildi, bu! Bira idi,
hem de nefis Lovenbrau birasi... Bira i¢inde yiizmek iizere idik. Fakat o kadar
dolu idik ki, ylizemez, bogulurduk!

Ziyafetin nasil bittigini unutmusum. Amikli aga haddinden fazla comertce
hareket etmisti. Peki, kimdi bu zat? Ne o gece ne de baska defa yiiziinii gormek
muyesser olamadi. Ara sira selam yollardi, beni giyaben sevenlerdendi, beni
mi? Hayir, yazilarimi! Okur yazar miydi1? Ummi oldugunu sdylemislerdi.
Vefat ettigini duydugum zaman bu meghul dosta malumlari kadar, belki daha

¢ok actdim.” (Karay, 2009 d, s.117-118)

O tarihte -muhaliflik atesim diismemisti ve gurbeti heniiz fazla yadirgamakta
oldugumdan yiiregim serinlememisti- bu, biraz da acemice 6énime surilen
umdurucu teklifler bende beklenilen tesiri yapmadi. Kizmamistim. Ama isi
soguk karsilamistim. “Supe’ye gittim, gec vakit. Ne buzda sampanya vardi, ne
de buzlu meyve ve soguk tavuk. Verilen emir yerine getirilmisti. Ayrildik.

Birkag gece sonra idi; yine Faracallah’dan sifahi bir haber: “Gelsin de bizi
gorsiin!” denilen eglence evine gittim; Halep’inkiler pek meshurdu;

memurumuzun etrafin1 dort kadin almis. Kendisi de mest-i elest! Icki sofrast,
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vur patlasin, ¢al oynasin. Doktor bir kdsede yine nargilesini hopiirdetiyor;
yluzume:

“Su hah goriiyor musun?”” manasina bakt1.” (Karay, 2009 d, s.340)

Halep’in eglenceli hayat1 Gurbet Hikayeleri icinde yer alan “Giines”te hemen

biitlin ayrintilariyla anlatilmistir:

Neden sonra kendimi bir ziyafet sofrasinda buldum.

Burada kadimi erkekten ayirmayan bir meclis kurulmustu, sUs, servet,
medeniyet i¢inde idim. Deve tiiylinden halilara uzanmistik, kustiiyli yastiklara
dayaniyorduk, yani basimizda yelpazeler sallayan halayiklar vardi. Daha sonra
da diidiikler, darbukalar ¢alinmaya basladi, erkekli, disili danslar edildi.
Icerde darbukalar ve diidiikkler miitemadiyen ¢almiyor, miitemadiyen
yelpazeler sallaniyor, buhurdanliklar tiitiiyor, sofralar dolup dolup bosaniyor,
hurma rakilar elden ele dolasiyordu. Disarda, gece limon kiifii bir kadife kadar
hos, tiiylii ve agik renkliydi. Uzerine durmadan atilan senlik silahlarinin
alevleri kizil kar pargalar1 gibi yagip yagip soniiyor, tutmadan eriyordu.”

(Karay, 2009 g, s.80-81)

Halep’in eglence hayati Slrgin’de de genis yerler bulmustur:

Burada sabahlara kadar gezen, eglenen bol parali, sefa diiskiinii bir Halep, daha
dogrusu Halep geceleri var. Bagka sark memleketlerindeki Umumi Harp ve
Miitareke devirlerinin kan akitan veya kan kurutan acilarindan kurtulup Halep'e

canini atabilenler, birdenbire sehrin Sen girdabmna diislince saskinliga
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ugruyorlar. Havada biteviye zil ve saz sesi ¢alkaniyor; her Ziya kiimesi altinda
bir ahenk meclisi kurulmus, ziller titriyor, teller inliyor.

Kullanilan para, harpte ve sulhte, bilhassa Cihan Harbi esnasinda bizim
liitutkar siyasetimizle biriktirilmis ¢il Osmanli altin1 ve glimiis sikke... Altinlar,
Istanbul'dan tika basa cephane sandiklarina doldurularak denk denk gonderilir,
postane avlularina yigilir, oradan da Cenuba yollanirmis, Cemal Pasa'nin
dahiyane pilani icabinda bir altin yiiz kurustan fazla is gorecekti. Tiirkiye'den
Fersude evraki naktiyeye tiksinmis olarak gelip de eline bu altini alan bir adam,
eger insafli, vicdanli ise kiymetten diismiis kagit parcasina bakarak icini ceken
Tiirk koyliisiine acimaktan kendisini alamaz. Halep, iste bizim bu altinlarimizla
egleniyor. Bir tanesini bozdurunca avucumuza bir y1gin glimiis dolduruyorlar,
tizerinizde saglam dikilmemis harp zamani elbisesi varsa, cepleriniz agirlig
cekemiyor, sokullyor.

Halep'te her neseli sesin iistiinde, bu neseli sesleri yaratan, yasatan ses, altin ve
glimiis sesi... Utlarin mizrabi, kanularin tirnaklari, davullarin tokmaklari,
muganniyelerin girtlaklar1 ve dansozlerin bacaklari altin sesinden ve suyundan

feyiz aliyor. (Karay, 2014, 5.148-149)

Diinyanin biiyiik bir kismindan, hususiyle kendi taksirimizle yurdumuzdan
elini, etegini ¢cekmis olan madeni para, Halep' te ekilen, biten, devsirilen ve
yeniden serpistirilen bir biiyiilii tohum... Nekadar bol ve ne beklenilmez
kimselerde ne derece ¢ok! Burusuk ak¢il donlu bir bedevi elini koynuna atiyor,
dolu bir kese ¢ikariyor, salliyor. Tombala torbasindan numara ¢eker gibi birbiri
arkasina bes, on yirmi tanesini masaya birakiyor, beyaz dislerini parlatarak,

masrafa kayitsiz ve hayattan neseli ylrtylp gidiyor. Sonra bizim memleket
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aclik, yokluk, altinla giimiise hasret ¢ekiyor. Sanki bu ¢6l sehrinde bu kiymetli
madenler, kudret helvasi gibi gokten iniyor; sabahleyin éniine gelen topluyor,
geceleyin de hosuna gittigi gibi, tiikenmesinden korkmayarak etrafa

serpistiriyor. (Karay, 2014, s.150)

Halep insan1 eglenceye diiskiindiir. Slirgiin romaninda Irfan, kaldig1 otelde
Alaturka saz caldigin1 duyup hayret etmistir. Istanbul’dan kacgip Halep’e yerlesenler

oraya Tiirk sazini1 getirmislerdir:

Otelin icinde alaturka bir saz takiminin ¢almaya basladigini hayretle isitti;
basini kapinin aralifindan uzatti, bakti.

Tam karsisindaki genis odada, demin sofada rastladigi kizla beraber yine agik
sacik, fakat olgun ve esmer bir kadin aralarina ud, keman ve kanun calan ii¢
gbmlekli adam katmislar, ¢epegevre olmuslar, sevkle ahenge koyulmuslardi.
Kendilerini bagka dinleyen yoktu; zevkleri i¢in olacak, bu miinasebetsiz saatte
caliyorlar ve sarki okuyorlardi.

Katip, Irfan’in sasirmasini sezmis olacakiir ki kosup geldi:

“Prova yapiyorlar,” dedi, “bunlar artisttirler, yeni havalar1 mesk ediyorlar,
geceleri bahcede calisirlar. Kanuni meshur Karnik Efendi’yi Istanbul’dan
tanimalisiniz, kiyak ustadir; kemani Ligor’un bogriinde oturuyor. Otelimizde
oda tutmuslardir.”

Isimler Irfan’in kulagma yabanci gelmedi. Demek ki bu iki artist Istanbul’dan
kacarak Halep’e yerlesmislerdi; demek ki Halep’te Tiirk sazt makbuldii ve

tadini alacak adamlar mevcuttu. (Karay, 2014, s.132)
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“Kapilarinda ahalinin kaynastig1 birgok eglence yerinde, bahge onlerinde
durdu, uzaktan icerilerine bakti: Her taraf yeni sulanmisti, icki ve meze ile dolu
masalar heniiz taravetini ve halk, baslangigtaki temkinli hareketlerle kibarliginm
muhafaza ediyordu. Ne fazla giiriiltii vardi ne de yeme igme telas1...” (Karay, 2014,

5.134)

Boyle, kar1 koca bir Istanbullu bir ¢iftle tanismistim. Ikisinin de orta halli iyi
bir aile cocuklar1 olduklari, sarhos bulunmadiklar1 sirada goéze c¢arpan
terbiyelerinden belli... Fakat ictiler mi sille tokat, baston iskemle dévdisiiyorlar,
tamamiyle tefessiih ettikleri meydana ¢ikiyor. Oyle olmakla beraber insan
acimaktan da kendini alamiyor. Bicareler buraya seyyar bir operet
kumpanyasiyla gelmisler, cenup hudutlarimizdaki kasaba ve sehirlerde
piyesler veriyorlarmis. Halep'teki altin bollugunu duymuslar, birka¢ temsille
bir vurgun vururuz demisler. Fakat ahali operetten anlamamis, bahsettigim
kizin sesini ve raksini begenmis, asiklar zuhur etmis, keselerin agz1 agilmis; o
da kumpanyadan ayrilmis, baslamis kantoya ¢ikmaya... Simdi burada varsa
Sitti Nevber, yoksa Sitti Nevber... Yerli ve meshur muganniyelerin pabucu
dama atilmis!

Bu muganniyelerin musiki sanat1 itibariyle degerli olan ask kasideleri, o " ya
leyl!"ler biter bitmez, heniiz goniillerde temiz duygularin tesiri dinmeden bizim
Nevber "Turnam! Turnam!" yahut "Benim yarim siktir, sik!" Kantolariyla,
bahriye ciftetellileriyle sahneye firliyor, bir ¢calkaniyor, bir hoppaliga bashyor,
yer yerinden oynuyor. Kahkahalar, bravolar, yasalar, kadeh tokusturmacalar,
bira 1smarlamalar, sampanya yollamalar, bir hay huy, bir coskunluk,

gormeyiniz! Eglence bir nese ¢ilginligi icinde bitiyor.
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Sefa ehli, gece yarisindan sonra hususi meclislerde, asil eglencesine bashyor;
zengin ahbap kiimeleri otel odalarinda, kir evlerinde toplanarak yine icki, yine
saz, yine dans, seher vaktine kavusuyor. Halep'in dyle kuru, dyle saglam bir
havasi var ki alkollii dagimik kafalar, birka¢ saat uykudan nasip alinca yine
canliligini, intizamin1 buluyor; sabahleyin yine herkes esya denkleri, bugday
cuvallari, yag tulumlari, deve kafileleri, kamyon dizileri arasinda, bedevilerle
hasir nesir, hanlarda, ¢arsilarda isine giicline bakabiliyor, kazancini ¢ikariyor,

altin kirtyor. (Karay, 2014, s.151-152)

“Eglence yerlerinden dénen halk, evine gitmeden once aciktigini duyar ve
kebapeilara ugrayarak sarhoslugun verdigi bir istiha ile liizimsuzca karin doyururdu.
Onun i¢indir ki meydan kalabalikla, sesle, aligverisle glindiiz kadar canliydi.” (Karay,

2014, s.154)

Disi Oriimcek’te eglence diinyast:

Caz ve dans coskun hale gelmisti. Yeralt1 simdi davul, saksafon, zenci
feryatlari, zilli masalar ve trampet sesleriyle sersemlemis, sanki yerin dibine
daha fazla girip stikiina kavusmak arzusundaydi; iniyor, bir asansor gibi
asagiya kayiyor tesiri de yapiyordu. Yeryliziiniin kabul etmeyecegi bir giirult,
bir insan kenetlenmesi, insandan bagka mahluklarin ruhaniyetsiz bir ayini, ruh
hastalarinin birbirlerine katisip akla durgunluk veren miisterek ndbetiydi bu!

Zaten cehrelerdeki nese, normal memnunlugu ve hazza benzemiyordu.
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Maskesiz bir karnaval alemi ama yiizler kendiliginden de maskeli hissini
vermektedir.

Ancak burada para, liikks, siislii kadin ve giizel elbisenin saatler ilerledigi
nisbette artan bir cazibesi vardi ki akli da, mantig1 da islemez hale sokuyor,
insanlar1 ayn1 mihver etrafinda donen birer otomata ¢eviriyordu. (Karay, 2009

e, s.141)

Sonra erkekler islerinden donilince yemek salonuna gecildi. Sofranin {stii
goriilecek seydi. O ne yemek bollugu! Yetmiyormus gibi yan tarafta duran
baska bir masa da cesitli tath tabaklariyla ortiilmiis; bir bagkas1 meyvelerle!
Nurper ikramdan, isrardan, andlardan bunaldi; yemekten ve ugultudan da
yorgun diistii. Sofrada icki yoktu. Bira i¢ip igmeyecegini soran teyzeye misafir
hanim, i¢kinin en hafifiyle bile arasinin iyi olmadigi cevabini verdi.
Yemekten sonra ut, piyano ve pikapta caz musikisi ¢aldilar. Hatta biraz dans

da edildi. (Karay, 2009 e, s.154)

“Kuliipte caz1 yerli aile ¢ocuklari ¢aliyordu; dans edenlerin ¢ogu geng ¢iftlerdi;
neseli taze yiizler, korpe viicutlar seyretmekten Hayati’ye bir ¢eviklik geldi; iki rumba

oynadi.” (Karay, 2009 e, 5.198)

“Gece yarisinda 0nce yatmazlar; kagit oynarlar.”
Ev sahipleriyle misafirlerini hakikaten oyun masasi basinda buldular; kadinl
erkekli ucuzundan konken ceviriyorlardi; yeni gelenler de katildilar. (Karay, 2009 e,

5.200)
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“Onlarda kacgoc var; zaten aile erkekleri de yukari ¢ikmiyorlar; kadinlar

aralarinda egleniyorlar.” (Karay, 2009 e, s.205)

“Konsoloshaneden ¢ikinca kuliibe gitti, brige oturdu.” (Karay, 2009 e, 5.278)

“Hatta Nurper pek eglendi, tuhafliklara giildii; hokkabazliklara sasti;
cambazliklara hayran kaldi; bir diiziine Macar kizinin tefli danslarina bayildi.” (Karay,

2009 e, 5.290)

Yezidin Kizi’'nda:

Bir bir arkasina sampanyalar agiliyor; hepimiz neseliyiz, fakat zabitler neseden
tagiyorlar. Gramofon Mistenget'in Paris bir sarisin kizdir, herkesini hosuna
gider'ini ¢aliyor; eski Palmir'e yeni Palmir'in sarki seklini almis sehvet iniltisini
naklediyor. Arkasindan bana bir liizumsuz nezaket olarak Konstantinopol
dinlendi... Miitareke senelerinin zehrini icime doken bir fokstrot... Istanbul'un
Rus barlarinda istila ordusu askerlerini ziplatan hava! Fakat misafiri
oldugumuz ¢dl zabitleri bu oynak bestenin beni tizdiigiinii bilemezler. (Karay,

2009 1, 5.76)

3.5. Dil-Din

Refik Halid Beyrut’ta yasadigi dil problemini Halep’te de yasamistir. Fakat
burada bu sorunu ii¢ sebepten dolay1 daha kolay agmistir. Bunlardan birincisi Beyrut’ta

Arapca’ya kulagi énemli 6l¢iide alismustir. Ikincisi, Halep’te Beyrut’a nazaran daha
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fazla Tiirk¢e konusan insan bulabilmistr. Ugiinciisii, Halep Beyrut’a gére Tiirkiye’ye
cok daha yakindir. Bu yakinlik psikolojik olarak yazari ¢ok rahatlatmistir. Fakat biitiin
bunlara ragmen Arpaga dili bu gurbet diyarinda ¢esitli kullanimlariyla problem olmaya

devam etmistir.

3.5.1. Arapca’nin Telaffuz Mesakkati

Soganin Arapgasini onceden bilirdim, giiya tuhaf olan bir uydurma fikradan
dolay1: Sam’da bir askerimiz sogan almak istemis, soganci diikkani1 éniinde
durmus, eliyle tezgahi1 gostermis. Satic1 6gretme meraklisi olacak:

“Basal!” demis.

Nefer, memleketin tembel oldugunu biliyor ya, buna “Bas! Al!” manasimi
vermis, tezgaha basmis, soganlar yuvarlanmas, ila...

O giin ¢ilbir yiyemedim; fakat aksam Fransizca bilen bu papaza miracaatla
cilbira lazim gelen nesneleri O68rendim: Megerse bizim beyze diye
okudugumuz kelimeye bayda ve cemine baydat, siite leben, yogurda leben
zebadi, sarmisaga tum demekligim lazimmius.

On giin sonra Halep’e gitmistim. Otel garsonundan sit istemek icap etti;
malumatima giivenerek:

“Leben!” dedim. Gitti ve bir tabak yogurtla geldi. Kizdim: “Leben! Leben!”
Ben bu kelimeyi tekrarladik¢a garson, yogurt tabagini goéziime sokuyordu.
Nihayet mesele anlasildi: O havalide yalniz yogurda leben derlermis, siitiin adi:
“Halib!” imis. Halep ad1 da akillarinca oradan gelirmis!...

Onlar bana bunu anlatirlarken i¢imden diyordum ki:

“Su Halib kelimesi kulagima pek de yabanci gelmiyor. Sik sik kullandigimiz

buna benzeyen bir kelime olacak ama neydi?”
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Birden hatirladim: Muhallebi!

Muhallebici denilen bir Istanbul ¢ocugunun bu kelimeyi unutur gibi olmas1
affedilir saskinliklardan degildir. Fakat dilini bilmedigi, yahut bilirim sandigi
yerde meramini anlatamayan bir adamin akli baginda kalmiyor ki...

Mesela, yukaridaki ciimlemin basinda kullandigim “fakat”in da bir garabeti
vardir: Arapgada bu edatin biisbiitiin baska manada kullanildigin1 nereden
bilecegim? Bir berber diikkan1 levhasina rastladim: “Lisseyyidat fakat”.
“Fakat” ile biten bir cimle... Terciime ettim: Kadinlara fakat!

Ey, otesi? Otesi yok. “Kadinlara, fakat ihtiyarlar, cocuklar, sunlar, bunlar da
girebilir” gibi climleyi tamamlayacak bazi s6zler lazim degil mi?

Degilmis.

Arapcada ‘““fakat” bizdekinden biisbiitiin baska manaya gelirmis. “Yalniz,
katiyen” demekmis. Fakat, bu “fakat” yerine Arapgada ayni manaya geldigine
hiikmettigimiz “katiyen”i sOylesem ve yazsam kimse anlamazmis, belki de ters

anlarmig! (Karay, 2009 b, 5.147-148-149)

3.5.2. Anlam Karmasasi

Suriye’ye vardigimin ilk giinlerinde idi; bir ahbapla bulusmak i¢in ikinci sinif
otellerden birine girdim: Limon ve portakal agaglariyla bogulmus bir tas
avlu... Sira sira oda kapilari... Kenarda bir camli kap1 daha... Uzerinde su
yazi:

Mektep: “Acayip,” dedim, “otel icinde de mektep olur mu?”

Ahbabim1 beklerken o kapiya da bakiyordum: Kim ¢ikacak? Sarikli hocalar

mi1? Fesli talebe mi?
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Cika c¢ika elinde kagitlar, bir dolgun kadin ¢ikti. Gerdaninda altinlar diziliydi,
kulaklarindan iri halkalar sarkiyordu, kollarinda bilezikler oynuyordu. Cok
boyali, az elbiseli, fazla koketti.

“Zahir kiz mektebi,” diye diisiindiim, “bu da hoca hanim... Fakat ne tuvaletli
bir hoca hanim bu!” Hoca hanim iltifath bir giiliimseyisle ve kollarinda,
gogsiinde, kalcalarinda “Uslu dur!” diye azarlatmak isteyen bir taskin hareket,
yaramazlik ve simariklikta dosdogru, ¢agirmisim gibi, yanima geliyordu.
Yanlislik olmasin diye baska tarafa bakmaya basladim. Oniimde durdu.

Insan, adetlerini bilmedigi memleketlerde kadindan biraz yiiz gérdii mii, kendi
lehine acayip acayip, hos hos seylere hilkkmeder. Sam diye neler, ne hikayeler
isitmistik.

Our a!

Otel i¢indeki “Mektep” yazili kapidan ¢ikan bu hafif elbiseli ve mesrepli hoca
hanim, giiliimseyisine goz siizmesi de ekleyerek bana Arapca:

“Emir buyurunuz?” demesin mi? Ne cevap verecegimi evvela dil
bilmedigimden, saniyen bilsem de ne isteyecegimi kestiremedigimden, salisen
kestirsem de sdylemeye cesaret edemeyecegimden kizarip sustum.

Bereket ahbabim o sirada yetisti; kadinla sakalast1; giiliistiiler. Opiisecekler bile
sandim. Hoca hanimin bu laubaliligini neye yoracagimi bilemiyordum.

Yalniz kalinca kapi tistiindeki yaziy1 gostererek sormustum:

“Canim,” demistim, “otel icinde kiz mektebi, kiz mektebinde de bdyle hoca
olur mu?”

“Ne mektebi? Ayol Arapgada ‘mektep’ kalem odasi, biiro demektir. Orasi1 otel
katibinin odasi... Kadin da otelcinin karis1!”

“Oyle ise siz mektebe ne dersiniz?”
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“Medrese.” (Karay, 2009 b, s.150-151-152)

3.5.3. Trok- Tarik

“Paris'teki Sark Dilleri Mektebi'nden de diplomali oldugunu séyleyen ihtiyar
sekreter Afrika Arapcasi biliyor, miistesrikce malumati var. Bana bir aralik: "Trok!
Trok!" diye bir seyden bahsetmeye kalkisti. Bunun turuk, yani tarikatler demek

oldugunu anlayincaya kadar hayli zahmet ¢ektim.” (Karay, 2009 I, s.114)

3.5.4. Hasan Git- Ruh Ya Hassen

“Eskici” hikayesinde:

Fakat vapur, suraya buraya ugrayip bir siirii yolcu biraktiktan sonra sicak
memleketlere yaklasinca kendisini bir durgunluk aldi: Kalanlar bilmedigi bir
dilden konusuyorlardi ve ona Istanbul’daki gibi:

“Hasan gel!”

“Hasan git!” demiyorlardi; ismi degisir gibi olmustu.

Hassen sekline girmisti:

“Taal hun ya Hassen,” diyorlardi, yanlarina gidiyordu.

“Ruh ya Hassen...” derlerse uzaklasiyordu.

Hayfa’ya ¢iktilar ve onu bir trene koydular.

Artik anadili biisbiitiin isitilmez olmustu. Hasan koseye biiziildii; bir seyler
soran olsa da susuyordu, yanaklar1 penge penge, al al olarak susuyordu.
Portakal bahgelerine dalmis, gogsiinde bir katilik, girtlaginda lokmasini

yutamamis gibi bir sert diigiim, daima susuyordu. (Karay, 2009 g, s.14-15)
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“Anlamaya basladigi Arapgayi, Kkiiciicik kafasinda beliren bu inatla
konusmayarak sustu. Daha biiyiik bir tehlikeden korkarak deniz altinda nefes
almamaya ¢alisan bir adam gibi tikandigin1 duyuyordu, gene susuyordu.

Hep sustu.” (Karay, 2009 g, s.16)

3.5.5. Ah Turkge

“Hilmi Efendi’nin haz edecegi bir sehir... Tiirk¢e konusana o kadar cok
rastlamaktadir ki buralarda yasasaydi ara sira da gurbete diistiigiinii unutacakti,

avunacakti.” (Karay, 2014, s.133-134)

“Nihayet bu kararla Irfan yola ¢ikt1 ve bir bahar aksami1 Sam treninden Halep’e
indi.

Sehrin yabancisiydir; yanina kosan otel simsari, milliyetini sormaya lizum
gormeden kendisiyle Tiirk¢ce konugsmaya basladigi icin fazla diisiinmedi, adamin

arkasina katildi.” (Karay, 2014, s.126)

Mamafih Halep'in asil fevkaladeligi ve keyfi yalniz altin sesinde degil, Tiirkge
konusulmasinda. Tiirk sazindan ve sdziinden hazzedilmesinde... Bu sesler de,
altin sesi gibi, Halep havasindan biridir, bizim i¢in baglicadir. Tiikiye'nin her
bucagindan muhtelif sebeplerle ayrilan artistler altin ve keyif diyar1 olan bu
memlekette birikip yerlesmisler, hatta bunlarin arasinda kacak Hristiyanlardan

baska kimbilir ne gibi maceralar pesinden striiklenip siikit etmis Tiirk
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santOzlerine de rastgeliniyor. (Karay, 2014, s.150)

“Herhalde burda avunacaksiniz; eglence meclislerine girmeseniz de, calgisiz
kahvelerde Tirk adetlerine uymus ve Tiirk muhabbetiyle yogrulmus bir ¢ok ahbap

bulacaksiniz, gurbet hiizniinii Sam'daki kadar duymayacaksiniz.” (Karay, 2014, s.152)

“Masadakiler i1yi Tiirkce bilmekle beraber noktali "ha" lar1 girtlaktan
cikardiklarina gore aslen Araptir. Kiz, kirila dokiile yanlarindan ayrildi, agaglar
arasinda kayboldu. Irfan'm siiphesi kalmamust1, bu, bir Tiirk kiziydu.

"Ne emredersiniz, pagam?"

Yine ayni hal... Hiiviyeti alnina yazili gibi garson ona Tiirk¢e hitap ediyor.

(Karay, 2014, s.136)

Ise gelince

"[stical buyurmayiniz, sahura da kaliniz da biraz daha eski demleri yad
edelim.”

Bu s6z, Tirkce anlayan yerliler {izerinde, mechul misafire karsi meraki
biisbiitiin artirdi; zira sahura alikonulmak konagin usuliince bir imtiyazdi; ne
malum, belki de yarin onu Reis'in yaninda mithim bir mevki almis olarak
goriirlerdi; islerine yarardi. Basladilar cetrefil Tirkgeleriyle ve beyaz

tevesstimleriyle Hilmi Efendi'ye iltifata... (Karay, 2014, s.169)

...odaya sik giyinmis iic genc¢ girdi. Yaverle saristilar, Opiistiiler. Bunlar
Halepliydi; Halep esrafindan ve hovardalarindan... Bir miiddet Arapca hal ve
hatir sorduktan sonra adetleri {izere konusmay1 Tiirkgeye ¢evirdiler.

Birisi:
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"Aksama beraberiz, degil mi?" dedi. "Sitti Nevber'i seyredecegiz."

Bir baskas1 haykirdi:

"Olmaz, sakin seyretmesin; sonra abay1 yakar, elimizden alir, Sam'a gotiirtir!
"Yagma yok, vermeyiz, isyan ¢ikaririz. Halep'i Sam'dan ayiririz."
Giiltiyorlardi. Yaver, onlarla Hilmi Efendi'yi tanistirdi:

"Reis hazretlerinin aziz ahbaplarindan... Istanbulludur; siz benim yerime
bahgeye beyi gotiiriiniiz, vakit bulursam bir aralik ben de gelirim.”

Ug geng, Reis'in bu aziz ahbabina kars1 biiyiik bir hiirmet gosterdiler; etrafini
kusattilar. Istanbul bahsi acild1, ne metihler, ne miibalagaci iltifatlar! istanbul'u
tanimig olmak, bu ziippe esraf ¢cocuklar i¢in bir dviinme vesilesi, bir asalet
icabiydi. Birbirleriyle, orada gecirdikleri eglence hayatin1 anlatmak
miisabakasma giristiler, meshur semtleri, gazinolari, otelleri, lizumlu

ltizumsuz aniyorlar; cosuyorlardi. (Karay, 2014, s.209-210)

“Kirgil zat, diizglin, fakat Arap sivesine fazla kacan bir Tiirk¢e ile ona:

"Buyurunuz, hanimefendi!" diye bir koltugu isaret etti.” (Karay, 2014, s.224)

“Nedensesi var m1? Diin gece Kalenderizadelerin konaginda kadinli erkekli

Arap Tiirk¢esinden ne kafa kaldi, ne beyin!” (Karay, 2009 e, s.151)

Ne yoktu, burada? Nurper’in gdzleri kamast1. Gerek Ilyas’tan, gerek Tiirkceleri
kit ve oldukca esnaf kilikli kardeslerinden 6yle bir muamele goriiyordu ki sefir
karisina, Amerikan miimessilinin kizina bile ancak o kadar1 yapilabilirdi.

Nurper’in Arapca bilmedigini sanan gazete muhabiri agabeylerine usulca

diyordu Ki:
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“Tamdiginiz cinsten degil. Icki igmiyor, dans sevmiyor, kendi halinde, hanim
hanimcik, ahlaki ¢ok mazbut bir kadin... Tirkiye’de boyleleri de vardir.”

(Karay, 2009 e, s.151)

“Nurper’i goriiciiye ¢cikmisgasina, baska diinyadan inmis bir mahlukmuscasina

tetkik eden gozler ve Arap Turkcesiyle bir surii sual...” (Karay, 2009 e, s.153)

Sevimli bir adam Irfan’in girmek istedigini goriince kostu, bedevileri itistirip
kakistirarak ona bir yol agti:

“Ehlen ve sehlen ya Beyk!” diyor ve Tiirkge tahsil yapmamis her Arap gibi
eski imladaki “bey’in sonunda bulunan kef harfine kuvvetle basarak onu
“beyk” diye telaffuz ediyordu. Cars1 hamamina girer gibi adeta koltuklanarak
bahgeye sokulurken Irfan kendi kendine:

“Tuhaf sey,” diye diisiinliyordu, “istasyondaki otel simsarindan tut da
garsonuna, kahvecisine kadar burada herkes benim Tiirk oldugumu bir bakista
anhiyor. Istanbul’da da &yle degil midir ya? Hemen hemen ayni kiyafette
olmalarina ragmen, daha konusmadan, halk karsisindakinin Tiirk, Rum,
Ermeni, Yahudi oldugunu anlamaz m1? Mesela, “Su kdsede oturan ihtiyar Rum
kimdir?” derler ve onun Yahudi veya Ermeni oldugunu hatirlarina getirmezler.
Bu sezis, o milletlerin yiiz ve giyinisi cihetinden, bir yabanci tarafindan fark
edilmesine imkan olmayan bazi hususiyetlerinden ileri gelir. Istanbul ¢ocugu,
farkinda olmayarak bu sezis i¢inde yetisir, ustalasir, miitehassis kesilir; fakat
bilgisini izah edemez. Demek ki burada da ahali, hem de Musliman isimleri
tagidiklar1 ve ayni sive ile Arapga konustuklari i¢in ayirt etmesi; daha giic

oldugu halde muhtelif cemaatleri segebildikten baska Tiirk olan1 da damgasi
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varmig gibi bir bakista tantyorlardi. (Karay, 2014, s.134-135)

3.5.6. Vah Tirkce

Biraz geckmis oldugu i¢in telasla bahgeye girince gazino sahibi yoluna ¢ikti,
bozuk Tirkgesiyle, ayakta ihtar etti:

"Ya sitti Nevber, yarin gece Devlet Reisi Halep'te... Var yaninda sok adam,
blylk adamlar. Tam saat geldi, lazim, sen hazir!"

Ve daha yumusak sesle de sunu soyledi:

"Miimkiin ¢agirdi seni yanma... Ister keyif.. Sen yapacak sok gayret,
sahibilmeali memnun, ben olur memnun!"

Seher, gazinocunun yliizlinii oksadi, o lisanla: "Merak etme," dedi, "ne lazimsa

yapar ben, girer agzindan ¢ikar burnundan! (Karay, 2014, s.193-194)

Konsolos sordu.

"Qyle bir yer bulunur mu?"

"Ben bulur, efendim."

Kavasin Tiirkgesi kitti, ise ilk girdigi sene hi¢ konusamiyordu; simdi de
sOylenenleri zekasiyla kavriyor, zeki oldugundan uzun cevaplar yerine sozii
kisa kesiyordu. Hele Bahtiyar Bey'in Istanbullu sivesini hemen hemen hig
sezememekteydi. Fakat daha evvel aslen Giritli bir konsolosla busbitin
anlasamadan konugmak hiinerini gostermisti. O zat cabuk bir seyler sdyliiyor,
sonra anlamadigini sezemeyerek:

"Eh, oldu! Sen boyle yapazak, hemen gelezek!" diyordu. Oteki de
tekrarliyordu:

"Boyle yapazak, hemen gelezek!"
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Tuhafi yapiyor ve geliyordu. O giinden beri Ebu Ali'nin lehgesinde "¢" ler
"z"telaffuzunda kalmustir.

Nitekim o aksam saat sekize dogru viskonsiil ile beraber limana, vapurla
gelecek yolcular1 karsilamaya gittikleri zaman sandalcilar kavas:

"Tafaddall ya Ebu Ali!"

Bagrismalariyla selamladilar; birbirlerini iterek kendisini bindirmek istediler.
Lakin baskavas karar alacak bir kumandan vaziyetiyle rihtimda bir miiddet
durdu; gliya bir batma tehlikesi varmis da en dayaniklisini se¢iyormusgasina
sandallar1 ve sandalcilar tetkik etti. Nihayet birine seslendi; bindiler. (Karay,

2009 e, s.10-11)

Kavas sordu:

"Ne var Ali Efendi?"

"Katip geldi, otele koydu ben... Climleten rahat, Masaalah! Var bir kar1, bir
sozuk..."

"Nasil sey, hanimi?"

"Eh, az fena... Taze ve lakin yok eyi libas... Fakir..." Kocasini diisiinerek
Nebahat tekrarladi:

"Giizel degil mi kadin?"

"Bir barca giizel... Gozleri esved... Yani siyah, sok siyah." Iki elini birlestirerek
parmaklariyla bir cember yapti ve:

"Bel boyle... ince, Ama..."

"Ey7"

Ebu Ali sahte bir utanma ile bu defa ellerini, arkasina gotiirdii:

"Galiza, yani kalin... dili yok velakin... Sesini isitmedi, ben!"
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Istedigi olmustu. Konsolos Bey'in hanimini giildiirmiisti: Memnun geri

dondu. (Karay, 2009 e, s.16)

"Emrek ya beyk!"

"Ben katip Sadun'um...”

"Katip Sadun?"

"Evet; diin aksam gelmistim; vapurla... Konsoloshane katibi!"

Temizlik isleriyle mesgul olan ikinci kavas Ebu Kasim nihayet anladi; siritarak
yol gosterdi:

"Ehlen ve sehlen! Buyur, buyur icerde..."

Oniine diiserek onu iki yazi masasi duran bir odaya sokmustu; masanin
kii¢iiglinii isaretle:

"Bu, sizin... Siz burada oturacak."

"Hayati Bey gelmedi mi?"

"Ne zaman saat ¢alar on... Dan! dan! dan! O geldi."

"Konsolos Beyefendi?"

"Bazi on bir, baz1 on iki.. Kimse bilmez."

"Peki ama daha once eshab1 mesalih gelirse?"

"Mesalih? Yani pasaport, vize?"

Masaya giim giim vurdu; miihiir basma taklidi yapiyordu. Sonra elini imza atar
gibi hareket ettirdi ve bunlarla meramini anlatti. Demek istiyordu ki o gibi isleri
hep kéatip gorar.

"Ya Hayati Bey?"

Kavas yine masaya egildi, bir seylere dikkatle bakma ve sonra onlar1 dizip yan

yana siralayarak seyretme taklidine koyuldu. Sadun'un higbir sey anlamadigini
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sezince: "Bal! Bil!l." diye sOylendi; yine anlatamayinca kenarda duran bir
zarfin pulunu isaret etti.

"Bir merak bu! Diisiinmez baska sey! Sen ahve ister? Yani kahve?"

"Tesekkiir ederim. Otelde ictim, kahvalt1 da ettim."

"Ama benim ahve meshur... Koydu i¢ine habib-il elmas... Siz soyler kakule...
rayiha tayyib!"

"Sonra igerim; siz isinizi bitiriniz." (Karay, 2009 e, s.21-22)

Konsolos Bahtiyar Bey masasinda y1gilmis evraka géz gezdirmekle mesguldii;
neden sonra, basini kaldirmadan sordu:

"Buldugun pansiyonu yine mi begenmedi?"

"Begenmez, efendim. O, istiyor otelde kalacak; otel rahat... Hizmetci sok,
eglence sok!"

"Peki ama hesaplar?"

"Ben 6grendi, ciimleten verildi, borg yok."

"Paray1 nereden bulmuslar?" (Karay, 2009 e, 5.38-39)

"Bayan bansiyon istemez. Otelde rahat! Simdi ¢ok siislii oldu."

"Paralar1, bavullart m1 geldi?"

"Bir sey gelmedi... Sans geldi..."

"Yok biyango... lakin bilir ermen lisan... Beltekyan memnun... Garsonlar

memnun... Hizmetci Meryem memnun... Oldular cemian ahbap!”
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Daha da tafsilat veriyordu: Diin gece Doktor Corci kari kocayr Palmir
Gazinosu'na gotiirmiis, yemekler yemisler, boyuna i¢miser, dans etmisler,
giines dogarken ¢ikmaigslar.

Bir ara masalarina Parklar Miifettisi Casim de gelmis, baska yerli hovarda
gengler de... Sadun sarhos olmus, otomobile gii¢ bindirmisler. ilave etti:
"Ayi1p... aybi sim! Sok ayip istir, yaptilar!"

"Sen bunlar1 nereden 6grendin, Ebu Ali? Arkalarindan mi1 gittin? Basinda
sihirli kiilah m1 tagiyorsun?"

"Ben gitmez, goriinmez, giymez kiilah, sihirli sapka... ama ne oluyor, ciimleten

bilir! (Karay, 2009 e, s.41)

Fakat Ebu Ali fazla gittigini anladig1 i¢in birdenbire taktigi degistirdi ve
samimi bir sesle: "Vallahiil azim," dedi, "konsoloshanenin serefi diisiiniir, ben!
Istemez ahali sdylesin fena sdzler... Esah, ya hazretiil beyk?"

Hayati Bey kavasla bagskalar1 gibi giizel Tiirk¢esini bozmadan, grameri altlst
etmeden, araya tabirler ve meshur sozler kata kata konusurdu. Kulagini biikeriz
tabirinden karsisindaki bir sey anlamamis, hayrette kalmistt ama izah
zahmetine katlanmay1 liizumsuz buldugundan sadece 6ntindeki kabuklari isaret
etti, Ebu Ali de bunlar1 alip yatismis rolii oynayarak yalanci tebesstimiiyle
odadan ¢ikti.

Ebu Ali s6zlerini sdyle bitirmisti:

"Ikisi de keyif... I¢ti, icti... hazretiil beyk satir... Tiirkii ¢aldi, otomobilde.
Nurper Hanim da sdyledi beraber!"

"Sen arabada miydin?"

"Yok. Sofor benim iyi ahbap, mitli ahi... anlatti, bir, bir..."
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"Konsolos Bey otele birlikte girmemis mi?"
"Girmez... ve lakin kapida otomobilden atladi, el 6ptii boyle: Sap! Sap!"

"Adet 6yledir; opiiliir; pek iyi etmis." (Karay, 2009 e, 5.41,42,43)

“Ertesi giinii 6gle zaman1 meyve kabuklarin1 masasindan toplayan kavas dedi
ki:

"Siz aksam otelde gidecek. Hanim hazir..."

"Sen nereden duydun?"

"Kendi soyledi, bana... Sofor Kezzab! Hanum onunla igmedi, otomobil i¢inde
tirkd soylemedi; sekran olmadi. Ben tahkik etti, hep yalan! Edepsiz bu sofor!
Hanum sok kibar."

"Sen onu goriiyorsun, onunla konusuyorsun, demek?"

"Goriir her giin... Sorar: 'Bir sey lazim? Ister bir sey?' bazen alir Togrul
yanimda, gezdirir bark, biilvar..."

"Togral da Kim?"

"Onun ¢ocuk... Ben muz verir, hurma verir, sikolat verir... Uslu, dayif, yani
kuvvet az... lazim gida."

"Aferin. Cocuklar1 sevmeli, gdzetmeli. Ismi Togrul degil, Tugrul olsa gerek."

(Karay, 2009 e, s.44)

Yalniz Kavas ara sira, 6gle tatilinde viskonsiile yeni haberler ulastirryordu.
Mesela bir giin gelip diyordu Ki:

“Bizim bek efendi sok insan... Aliyor Nurber karsisina, veriyor nasiha: ‘Gitme
orda! Konusma bu adamla! Evde otur! Daim, daim sokakta... Olmaz bu!’”

“Senin yaninda mi1 nasihat ediyor?”
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“Yok... Ne zaman bansiyona gotiiriir bazi baz1 fevakih: yusufendi (mandalina),
bartagan (portakal), muz, tamar (hurma)... Togrul yesin! Hanum sdyler bana.
Diyor: ‘O benim ammi’ anladi sen: amiica, yani! Hem ne saat gidiyor
bansiyon... Sadun bulunmaz orda!”

“Senin gittigin saatlerde Sadun Bey pansiyonda mi1 oluyor?”

“Oldu, olmadi, fark yok. Ben Kavas... Girmez oda iginde... ocaari durur
basimda.”

Ebu Ali’nin lisaninda K’ler ¢ok defa okunmadigindan Kocakari kelimesi ocaari

telaffuzu alirdi.. (Karay, 2009 e, s.60)

“Ebu Ali iceri girdi:

“Biletler aldi, ben!”

“Ne biletleri, bunlar?”

“Tayyare bilet. Konsolos bek soyledi; Hanum gidecek Istanbul; kiigiik kiz1

medrese yazacak.” (Karay, 2009 e, s.63)

“Hayati dayanamadi, sordu:

“Ne var, ne yok, Ebu Ali?”

“Saglik seydi... Her sey eyu.”

“Nurper Hanim’1 ara sira yokluyor musun?”

“Ben gitmez, is kitir, vakt bulmaz.”

“Olur mu ya? Kadincagiz1 bir defa olsun aramaliydin.” “La liizum! Konsolos

beyk arar... Casim arar... sok kisi var, arar...” (Karay, 2009 e, s.65)
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“Misafir gittikten sonra Viskonsiil’ii bir giilme aldi; Ebu Ali’nin o kir
safasindan haberi olmadigina, duysa nasil kiiplere binecegine, Tiirkgesini biisbiitiin

unutup neler sdyleyecegine giiliiyordu.” (Karay, 2009 e, s.67)

“Mesakium bilhayr, Seydi!”

Ebu Ali karsisindaydi. Soruyordu:

“Bir emr var? Arba ister?”

“Istemem Haydi, selametle.”

“Bir sey arz edecek, ben...”

“Yarm soylersin. Dinleyecek halde degilim; uykum geldi; vakit ge¢.”

“Ama ehem bir s6z, bu. Ben dovecek Casim! Kemikler kiracak...”

“Neden? Hem boyle bir sey yaparsan seni isinden ¢ikaririz.”

“Evvel ¢ikacak isten, sonra onu dévecek!”

“Senin bilecegin sey. Eyvallah!”

Kavas askeri vaziyetini aldi, 6kg¢elerini asfalt lizerine ¢at, pat vurarak selam
verdi; geriye dondd, sert adimlarla uzaklasti. Palmiye gélgesine rastladigindan
Hayati yiiziinii iyice gorememisti ama Ofkesini sesinden hissetmisti. Kendi
kendine:

“Hah,” dedi, “tahminim ¢1kt1, ¢ikiyor: Zebella harekete geciyor. Once Casim’i
pataklayacak, arkasindan sirasiyla Konsolos’a, Doktor Corci’ye, Baron’a, suna

buna saldiracak. Belki bana da!” (Karay, 2009 e, s.79)

“Ebu Ali hi¢birini tanimamis mi1?”
“Tanimaz; miimkiin tanidi ama sdylemez.”

“Konusamiyor mu?”’
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Bayginmis; acildigi zaman da bilmemezlige vurmus; lakin Kasim’in fikrince

halde korkusundan sakliyormus; zira ikinci defasinda kendisini muhakkak

surette 6ldiireceklerini sdylemisler. Bunu arkadasina gizlice itiraf etmis.” “Sok korktu.

Oliir korkudan, 14 sek!” (Karay, 2009 e, s.116)

“Nasilsin Ebu Ali?”
“Eyu, hamddi billah!”

“Konsolos Beyefendi c¢ok keder etti; hatirim1 sormak igin beni bilhassa

gonderdi.”

hazir...

“Allahi tavvil 6mrikim! Ben sizden memnun...” (Karay, 2009 e, s.118)

“Beyk cevap ister.”

“Ikindi {iistii ugra... Simdi kafam yerinde degil; padisah fermam gelse
okuyamam.”

“Beki, gelir. Ne sdylersen ben yapacak.”

“Hayati Bey’e selam goétir. Tontonu 6zledim. Yanaklarindan 6perim.”

Kavas ezberliyormuscasina tekrar etti:

“Selam gotiir, tonton 6zledi, yanaklarindan 6bdii...”

“Tamam. Simdi arabani ¢ek!”

“Cekecek arebe? Yok benim arebe... At da yok. Evde bir kegi var, sut vermez.”

(Karay, 2009 e, s.150)

“Bu sirada Bahtiyar Bey’in huzuruna giren Ebu Kasim diyordu ki:
“Mektup verdi ben... hanum hasta... suvey hasta... ta’ban yani! Cevap sonra

gidip alacak.”
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“Gece bir yerde miymig?”’
“Mimkin bir yerde gitti. Ben sormaz.”
Kavas az sonra Viskonsiil’iin karsisina dikildi; 6pme sesi ¢ikararak:

“Nurber hanum &per iki yanak... Sok selam etti, size!” (Karay, 2009 e, s.155)

“Sok yorgun... Miimkiin gece bir yerde gitti ilah, boyle...”
Esneme soziinii bilmedigi icin taklidini yapti ve yorgunlugunu da anlatmak
maksadiyla basini yan yatirip kollarini sarkitarak halsiz, bitkin bir tavir aldi.” (Karay,

2009 e, s.156)

“Yine oraya m1 gideceksin?”

“Ismarladi bir sey; alacak, gotiirecek. Unuttu, demin. Akil az, bende!”

“Selam sOyle. Ha, belki saat altida pansiyona ugrarim; bir haber geldi de...
Bunu bildirecegim. Ama bir yere gidecekse beklemesin, sart degil.”

Kavas, sezdigi halde kafasindan ne gegirdigini belli etmeden tabii haliyle cevap
verdi:

“Beki! Soyleyecek: ‘Lazim bekle!” anladi ben... saa alti? Esah?” (Karay, 2009

e, 5.160)

“Niye gelmedi? Bir haber yollamadi mi1? Bir sey mi oldu?”
“Oldu biiyiik sey... Ben isitti: Nurber Hanum kayip... Diin minessabah evden
c¢ikti, vakit duhur gelmez, mesa gelmez; fileyli, keman gelmez! Yok bir yerde!”

“O da ne demek?”

“Koca bilmez! Sordu orda, sorar burda... Bulmaz. Ama ben 6grendi. Diit!...
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Bambum! Bambum! Gider uzakta!”

Agziyla lokomotif diidiigii ve giiriiltiisiinii taklit ediyor, ellerini de tekerleklerin
doniistinii tarif igin ¢evirip duruyordu.

“Nereye gidiyor, dyle?”

Ebu Kasim bilmedigini omuz kaldirarak anlatt1.” (Karay, 2009 e, s.185)

“Safa geldin Ebu Ali” dedi, “masallah ¢abuk atlatmigsin, iyisin.”

“Eyu hamdiilillah! Ben size hadim, kole, usak... madamel 6mr!”
“Estagfurullah...”

“Ben, sdyleyecek Sadun Beyk miihim mesele... Gelmedi?” “Geldi ama gitti.
Nedir o mihim mesele?”

“Nurber Hanum agladi, biitiin giin, biitiin gece. Bayild1 bir defa... doktor
cagirdl.”

“Nerede oldu bu isler?”

“Bizim ‘havus’, yani evde. Yapt1 biiyiik kavga, kact1 bizde...

Aglar, aglar... ‘etme, eyleme, yazik sana’ dinlemez, ebeden!” “Demek diin gece
yaninizdaydi?”’

“Yanda kald1 velakin uyku yok. Agladi, agladi! Girmez yatakta...”

“Sebep?”

“Koca oynadi kumar, kaybetti bir maas... belkim iki maas... belkim {i¢, dort...
belkim borg etti.”

“Hangi doktoru ¢agirdiniz?”

“Ermen bu doktor! Tiirk¢e konusur, sok yasli.”

“Ismi?”

“Isim karisik... Tombulyan veya Hortumyan... Var bir ‘yan’ sonunda! Biz
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cagirir havaca Artin!” (Karay, 2009 e, 5.190)

“Damdan diiser gibi belime sarildi; bir taraftan da ‘Ya albi! Ya canum! Ya
Hanum!’ diye gazel okur gibi inlemeye basladi. ‘Ya leyl’i eksikti, Abdiilvahab
taslaginin! Gilmemi gug tuttum.”

“Giiltinecek vaziyet mi, bu dag basinda, gece karanlifi i¢indesiniz. Yayla
mevsimi degil ki yollarda baska otomobillere rastlansin...”

“Tabancam cantamdaydi; artik onsuz gezmiyorum; Ebu Ali hediye etti.
Verirken dedi ki: ‘benim disler gitti, kemikler kirildi, alil oldu ben... Tabanca
yok yanimda, sebep bu... Al hanum! Ne zaman biri sana el kaldirir, yani sen

istemez, o ister... vur: Dan! dan!..”” (Karay, 2009 e, s.214)

“Ebu Ali ay basindan itibaren yine vazifeye alindi.”

“Allahi yurdi aleyk!.. Konsolos olur, sen! Ebu Ali miskin adam... eyu etti...
Ama sok yasamaz, o...”

Gogstline giim giim vurdu; cigerlerinin sakatligina isaret ediyordu.

“Daha bu hale gelmedi; zaten ¢alismasi sart degil; evinde otursun.”

“Oturmaz! Ne zaman 6grendi, ¢abuk ¢izme giyecek, kasket koyacak, bam bum
yuriyecek...”

Hem sdyluyor, hem de elleriyle ¢cizme giyer, kasket koyar gibi hareketler
yapiyor, ylriiylislinii de taklit i¢in oday1 adimliyordu. Birden sordu:

“Siz isitmedi gavga?”’

“Hangi kavga?”

“Sadun o6fke etti... Nurber Hanim bas1 iistiinde att1 cetvel, dank! Cikt1, gitti.”

“Sebep?”
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“Koca istemez binsin Hayri ile bir otomobilde... Hayri fevkalhad sik, simdi...
Var cilt cakat, yani deri... Yaka kirk... Eldiven takar, lavanta kokar, pauf!”
Anlattiklarin1 yine hareketleriyle canlandirmayr unutmamisti. Lavantadan
bahsederken burnunu tikarcasina bir vaziyet aldi, ilave etti:

“Mus kolonya... Suvar, Baris, sise nah, boyle!” Sisenin yass1 oldugunu ellerini
birbirine yapistirarak, rengini de mavi miirekkep sisesini gdstererek anlatti.

Hayati o tuhafliklar1 zevkine varmadan seyrediyor” (Karay, 2009 e, s.273-274)

“Nurber Hanum yolladi, sdyledi size, siz isi bilir... Adam bekler disarda...
gorinmez katibe!”

“Obiir odaya gitti, Sadun’un yapacag muameleyi tamamladi ve miihiirii basip
pasaportu kavasa verdi. Getiren adam bir yazihane katibini andirtyordu;
Arapca sordu:

“Bunu sana hanim m1 verdi?”

“Evet, seydi!”

“Nerede, simdi?”

“Yazihanede idi, gitti.”

“Benbasat’in yazihanesinde mi?”

“Evet; hanum durmadi; beyk kaldi, bekliyor.” (Karay, 2009 e, s.304)

Zarfi vermek i¢cin Ebu Kasim’1 ¢agirdi. Kavas emri ve zarfi aldiktan sonra
kapidan ¢ikiyordu, dondii; dedi ki:
“Ya beyk! Haber ald1, sen?”

“Ne haberi?”
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“Sofor Hayri mahpus! Icti arak, igti; sonra var bir miisii... Oturur Nurber
bansiyon... Ismi Foas...”

“Ey? Mo6syo Fokas’tir ismi...”

“Ona bekler yolda, istiyor dovecek... Ve lakin Foas Efendi cambaz mitli... Bilir
boks... Vurdu bir... Yani boyle...”

Kavas yumrugunu gdosteriyordu; kafi bulmadi, boks taklidi de yapti ve soforiin
yere diistiigilinli de yine taklitle anlatt.

“Nerede oldu bu kavga?”

“Fi sahat - Ul - Saab... Sinema kap1 6niinde... Foas ¢agirdi bolis... Hayri mahpus
etti. Hayri simdi miiflis... Satt1 taksi, satt1 evde esya, kalmadi bir sey!”
Ebu Kasim yavas bir sesle ilave etti:

“Allahii alem, soylerler Foas yaninda gordii bir hanum...”

“Yani Nurper Hanim M6sy06 Fokas’la beraber miymis?”

“Naam!” (Karay, 2009 e, 5.319-320)

Ebu Kasim telas i¢inde, nefes nefese elindeki mavi kagidi sallayarak dedi ki:
“Ahbar var, sok miithim! Bilmez telgrafta ne yazar? Ama ehem... lagek!”
Hayati Bey kayitsizca agt1, goz gezdirdi: Bahtiyar Bey yarin ugakla donecegini
bildiriyordu.

“Konsolos Bey geri geliyor,” dedi, “safa amedi, hos amedi! Miihim degilmis.”
“Baska haber bilir, ben, miihim!”

“Ne gibi?”
“Buyik bir adam geldi, otelde... Ama otel Beltekyan inmedi. Bir miifettis...
Yapacak tahkikat!”

“Nereden 6grendin? Kim soyledi?”
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“Ilyas Efendi sdyledi, bana... O bilir her sey, bir seytan ilyas Efendi... dedi:
‘Kiillithiim tebdil olacak, Konsolos, Viskonsolos, katip! Bir Ebu Kasim
kalacak; Ebu Kasim masum, eyu insan!’ Boyle sdyler ilyas Efendi... Lakin
mumkun Kizb. Ben evvel size haber verir, ben sizi sevdi, daima... Nurber Han
um da eyu, sahi yani verir bahsis, hediye... El a¢ik, magaallah!”

“Ala, ala! Haydi, giile giile... Yarin sabah erkenden bana gel!”

Ebu Kasim safliga vurarak sordu:

“Burda, gelecek, bittabi! Nurber Hanum yaninda!”

“Hayir, onun eski evine, yani benim yeni pansiyona. Ahmak ahmak sualler

sorma!” (Karay, 2009 e, s.345)

3.5.7 Dil ve Din

Dil ve din tiryakisi olan Refik Halid’in eserlerindeki karakterler de kendisi gibi bu

iki konuyu her zaman 6n plana alarak hassas davranmislardir:

Kadin etrafina iirkerek baktiktan sonra yan saksinin iginden bir kiigiik sise
cikardi, bas parmagiyla ikincisinin arasina tozu doktii, kokladi. Koklad1 degil,
sémurdu:

“Pardon... Sizden ¢ekinmeye llizum gormedim. Birden efkarlandim da!”
“Sevda meselesi mi?”

“Hayir! Burada kimi sevecegim? Dilleri dilime uymaz, huylari huyuma...
Baska sey!”

Erkegin yiizline muhabbetle, sefkatle bakti, bakti, ilave etti:

“Buna siz sebep oldunuz.”
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Kadimin gozlerinde, deminki donukluk yerine, birdenbire giines vurmus uzak
tepelerdeki camlar1 hatirlatan ¢ok keskin, gegici, egreti bir 151k parlamist.
Viicudunda istekli bir kivranis dolasiyor, i¢in i¢in gerildigi seziliyordu. (Karay,

2009 g, 5.91-92)

Tirkce ortak dilleri sayesinde gurbette birbirlerini yakin hissettiler:

“Tiirk¢e konusan temiz kiyafetli bir adamin yanina yaklastigini goéren kadin,
kendisinden evvel seftalileri ikram etti:

“Buyrunuz,” dedi, “yerseniz soyayim!”

Birbirlerine sordular; “Nerelisiniz?” ikisi de Istanbullu ¢ikt1. Fakat kadin sasar
gorunerek:

“Haydi,” dedi, “ben, bu Allahin cehennemine diistiim, giinahimi1 ¢ekiyorum,
siz ne artyorsunuz?”

Erkek uzun soylemek istemedi:

“Hig... Soyle, arkadaglarla dolagsmaya geldim.”

“Bu mevsimde Istanbul’u birakarak? Yazik! Ama mademki ddneceksiniz,

donmek elinizde... Biz gidemeyiz, sokmazlar.” (Karay, 2009 g, 5.91)

Zeliha'yla aramizdaki tek uzaklig1 yapan bu dil meselesi degil mi?
Yabanciyla sevigsenlerden biri kendi dilinden ve dininden uzaklagsarak dbiiriine
adapte oluncaya kadar bu muhabbet ancak ihtiras devresini yasayabilir; tam
kaynay1s olamaz. Dil ve din birliginin iki tarafa verdigi bir kolayca anlayis, bir
icten gelme sicaklik, bir ana bagr1 rahati vardir ki yabancilar arasindaki
asklarda hasretini, eksikligini duymamak miimkiin degildir. Boyle bir ¢iftin

giindelik yasayislarinda birtakim ufak tefek basliklar olur ki, bunlar ne kadar
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dinlememek isterseniz yine ikide birde size: "O senden degildir! Sen ondan
degilsin!" diye soylenip dururlar.

Vatan bagkalaigin1 da ekleyiniz, aranizda genisleyip daralan bir irmagin
cirpindigini daima goriir, endiseye diisersiniz.

Biyolojide adapte olmak nedir? Degisen hayata gore yeni adetler almak,
aligmak degil mi? Bunlar1 alamamak, yani alisamamak 6lmek demektir.
Sevismekte de, biyolojik ve psikolojik diyebilecegim bdyle bir adaptasyon
sarttir. Dil ve din birliginin iki insan arasinda bir kolayca as1 tutma kabiliyeti
yaptigina kaniyim. Nasil bir sahsa diger bir sahsin kani1 nakledildigi zaman,
bazen, anti-corps ve bir reaksiyon yapmadan muvaffaiyetli neticeler veriyorsa,
dil ve din benzeyisleri de boyle bir uyusuvermeyi temin ediyor.

Asil sevgi, pargalara taksim edilemez; sevdigimizin sevilmeyen yeri yoktur.
Sade cisim kusurlarini, viicut makinesine ait tabii ¢irkinlikleri degi, ruh
bozukluklarini da severiz.

Hatta bunlardan 6viiniilecek meziyetler de ¢ikarabiliriz. Hepsi dogru! Fakat bu,
benim bahsettigim ayrilik, gerek fizik, gerek moral, ne giizellik, ne cirkinlik,
ne meziyet, ne kusur higbir tasnife giremeyen ve askla bile duygularimizi
uyusturamayan bir halettir. Yabanci bir ses, bir korku, bir renk ve bir sekildir
ki kendi agik havanizdan ve benliginizden ara sira o muhite diistiigiinliz zaman
bes duygunuzdan hi¢ olmazsa biri incinir.

Belki az adama mahsus olan bdyle bir yadirgamayr umumlastirmam dogru
degil. Ne yapayim ki ben cismini ve ruhunu car¢abuk ecnebi kalibina
sokamayan bir yaradilisgtayim. Bes duygum da tiryakidir: Alistigima,
istedigime uymayan her dil farki beni kiigiik bir isyana, titizlige diiriikler. Ayr1

dil ve dinde hoslanmadigim ayr1 bir koku duyarim.
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Bu, kéh bir gunliuk, kah Marsilya sabunu kokusuna benzer. Belki de pek
gengligimde ecnebi kizcagizlarla diisiip kalktigim zamandan kalma bir
tiksinme ve bir vehimdir; bir g¢ocuk yadirgamasinin devamidir. Bugiinkii
muhitimde o bayagi kokular kalmamstir; tenler demet, diller ¢ilek kokuyor;
agizlarda kokteyllerin 1sitict soguguna saklanmis turung lezzeti, parmaklarda
tirnak cilalarindam sinmis muz tadi var. Fakat yabancilik kokusunun en se¢me
viicuda bile ruha siginmis yad havasini yine duymaktayim.

Giilerek sunlar da diistiniiyorum:

Kadindaki dil farkinin bir keyfi oldugunu, duygular kamg¢iladigini, hirslar
artirdigini bilirim. Loti'nin bezgin biinyesine Rarahii'yle Aziade'nin kusdili,
Dezangante'lerin  Frenklesip "Ah!" seklinden "O!"ya c¢evrilmis iniltileri,
Madam Krizantem'in baharatli dilbazligi, stiphesiz bir uyandiricilik yapmaisti.
Anlasilan bunu bir ilag olarak kullanacak hastalardan degilim. Ben asil zevki
kendi dilinden alan ve her seyden evvel kendi diline tutkun olan bir miiteassip,

bir nasyonalist sevdaliyim! (Karay, 2009 [, 5.135-136-137)

“Risar’dan uzaklagsmam lazim; lazim degil, sart! Yoksa Peri’n elden gidecek.
Hem de dili diline, dini dinine uymaz bir yabanciya! Vebali senin {izerine!” (Karay,

2009 €, 5.332)

“Tamdiklar1 birer birer gozden gecirdi; hepsine bir kulp takti, yarastirmadi.
Aklma iki kisi daha gelmisti. Biri Amerikan tebaasindan, pansiyon komsusu Mdsyo
Fokas, 6burt Doktor Corci Elbukri... Fakat ikisi de Hiristiyandi, Nurper ise kendi
dininden olmayan erkege el siirdiirmeyecegini séyleyip duruyordu.” (Karay, 2009 e,

5.271)
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Demek ki seviyesi ylksek erkekler de ¢ylelerinin cazibesi altinda kalabiliyor,
hatta bazen ancak dylesinden hazzediyordu. Kendisi Cetine’de cizmeli kdyli
kadinlarin1 begenmez miydi? Simdi de Nurper’in mahalle kiz1 tavirlarindan,
asag1 tabaka konusmalarindan zevk duyuyordu.

Fakat asil mithim olan sebep baskaydi: gen¢ kadin kendi memleketlisiydi;
gurbette bulunanlar i¢in bunun nev’i sahsina miinhasir bir seksapel teskil
ettigini Oteden beri O6grenmisti. Kadin bollugu iginde bile yine ayni
memleketliler birbirlerine tutulurlar, aralarinda ask maceralar1 gegirirlerdi.
Yabanci kuslarla dolu bir salmada ayni1 cinsten kuslarin ayr1 bir cemaat teskil
etmeleri ve sevismeleri gibi!

Nurper’i yerlilerin hos bulmasina gelince zaten buralarda Tiirk kadini, sadece
o isimden dolay1 bir cazibelilik damgasi tasir, erkeklerin tecessiisiinii ¢eker ve
oldugundan birka¢ misli giizel goriiniir, hiinerli, suh, fettan telakki edilirdi.
Iste gen¢ kadimi kisa zamanda giiniin mevzusu ve goniillerin arzusu mevkiine

¢ikaran sebepler arasinda bunlar da vardi. (Karay, 2009 e, s.157-158)

Buranin Hiristiyanlar1 aralarinda her halti ederler, kapatirlar, disartya sir
vermezler. Is Miisliimanlara gelince pireyi deve ederler, en ufak bir sey isittiler
mi tefe koyup calarlar. Hele Turkleri hi¢c gcekemiyorlar, kadin erkek bir arada
gezip eglenmek hakkini yalniz kendi inhisarlarinda gormek istiyorlar. Sayialari
cikaran bunlardir; park hademesi Ibrahim de zaten katoliktir. (Karay, 2009 e,

5.218)

“Bir Amerikan cavusu ile sevismesi dedikodusu sehirde aylarca ¢alkanmus,
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nihayet ¢cavusun Miisliiman olmasi suretiyle mesele bir hal sekline baglanmisti;”

(Karay, 2009 e, 5.179)

“Ben dini biitiin Miisliiman kiziyim. Kirk yi1l erkeksiz kalsam, ekmek parasi
bulamasam yine de Hiristiyana minnet etmem, yiiziime fazla baksa i¢im giciklanir. Ne
zannediyorsun Nurper’ini? Milyoner bir Amerikan zabiti ¢iksa da alayim seni dese
alimallah kabul etmem. Kabul edenlerin midesizligine sasarim.” (Karay, 2009 e,

5.141)

Acaba Nevber hakikaten Istanbullu muydu, Tiirk ve Miisliiman m1ydi1? Yoksa
ne milletten oldugu bilinmeyen bir karisik mahluk mu? Son zamanlarda, filavki
gazeteler barlarda ¢alisan, dansoz, aktris olan kadinlardan bahsediyorlardi ama
bunlarin asillari, nesilleri neydi bakalim? Bir konussa foyasini anlardi; gece,
bulusunca, hakikati 6grenecekti: "Muhakkak Devlet Reisi'nin davetine

gitmeliyim, su aslifteyi yakindan gérmeliyim! (Karay, 2014, 5.213-214)



303

4. SONUC

Refik Halid Karay’in siirgiin hayatinin uzun bdéliimii Arap Cografyasinda
gecmistir. Liibnan ve Suriye’de toplam on alti yil ge¢irmistir. Memleketten uzak
yasadigi bu uzun siire anilarina, kroniklerine, hikdyelerine ve romanlarina zengin
ayrintilarla yansimistir. Ozellikle Beyrut ve Halep sehirlerinin tabiatimi, iklimini,
mimarisini, insanini, giyimini, kusamini, yemesini, igmesini, dilini ve dinini uzun uzun
anlatmigtir. Istanbul sevdalis1 olan yazar, gurbette hicbir seyden tat almasa bile

Istanbul’u ve sevdiklerini hatirlayarak buldugu tesellilerle kendisini avutmaya ¢alisir.

Libnan’in dort mevsimindeki latif Akdeniz iklimini arzuladigi bir kadinin
viicuduyla o6zdeslestirirken, ¢6l ikliminin hakim oldugu Suriye’nin yazini ve
sonbaharini hi¢ sevmemis, sicak ve bunaltici bulmustur. Yalniz yildizli ¢6l gecelerini,
Beyrut’un denizini, akarsularini, daglarini ve ovalarini, Halep’in ¢6lde bir anda insanin
karsisina ¢ikiveren ceylanlarini daima mutlululuklarla hatirlamistir. Bes yil yasadigi
Cuniye kasabasi Istanbul’da bile aklindan ¢ikmazken, Suriye’nin Halep, Sam ve

Humus sehirlerini daha ¢ok memlekete yakin olduklari i¢in katlanabilmistir.

Yazar Liibnan’da en ¢ok camilerin bakimsizligina, minarelerin zevksizligine
ve mezarlarm ruhsuzluguna takilmistir. Ciinkii hep aklinda Istanbul vardir. Buna
karsilik Halep’i en ¢ok Anadolu’yu c¢agristiran yonleri; kasaba ve koy evleri,
meydanlari, saat kuleleri, ahsap mescitleri, gazinolari, tahta pavyon ile kir kahveleri,

¢ol otelleri ve Bedevi gadirlariyla sevmistir.

Refik Halid Liibnan’in ev kadinlarini, carsafli ama modaya ve siise diiskiin,

hizmetci kadinlarini ise, baglar tiilbentli ama gogiis bagirlar1 acik, ayaklar1 ¢iplak
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olarak eserlerine tasimistir. Liibnan’in viicutlarini satarak para kazanan kadinlar1 da

bircok eserinde yer bulur.

Suriyeli kadinlar ise ¢arsafli, peceli, slise diiskiin, misir piiskiilii sagli ve armudi
cehrelidirler. Onun eserlerinde koylii Bedevi kizlar1 ince belleriyle, hizmet¢i kizlar
baslarinda hotozlar1 ve Onlerinde dantel prostelalariyla, bar ve eglence kizlar

israrlartyla, Yezidi kizlari, terbiyeli ve utangag tavirlartyla canlandirilmiglardir.

Erkeklere gelince... Liibnanh erkekler genellikle gobekli, vurdumduymaz,
daginik, sevimsiz, zevksiz, bilgisiz, ¢cok konusan, miibalagaci, sahtekar gibi sifatlarla
tanimlanmiglardir. Ne var ki Refik Halid bu iilkenin gayrimiislimlerini, ister papaz
ister eczaci ister avukat olsun biiyiik 6l¢iide ahlakli, giileryiizlii ve nazik bulmustur.
Beyrutlu erkeklerin cogunlugunun kilik kiyafetleri ise fes ve sariktir. Avrupa gormiis
erkeklerin iizerinde, ipek gomlek, Amerikan kravat ve Ingiliz kumaslar

bulunmaktadir.

Suriyeli erkekler daha farkli ve ¢esitli kategorilerde Refik Halid’in eserlerine
girmiglerdir: Sevgi ve sadakat bilmeyen hovarda Halepliler, Arap¢a’dan baska higbir
dil kullanamayan ¢ekingen Humuslular, iki yiizlii ve samimiyetsiz Samlilar, yiiksek
sesli, eglence diiskiinii ve misafirperver Halep agalari, c¢irkin sesli miiezzinler,
bakimsiz garsonlar, laubali, oyuncu, yalanci ve dedikoducu yaver, kavas ve
mubhabirler, yakisikli, terbiyeli ama ¢apkin park miifettisleri, kiilhanbeyleri, kahinler,
falcilar, zabitler, seyhler ve abanoz sag¢h ve kulaklar1 halkali Bedeviler... Giyim olarak
Suriyeliler Liibnanlilar’a gére daha gelenekcidirler. Genellikle entarilerinin Ustiine

maslah ya da ceket giymekte, baslarina da takke ya da sarik takmaktadirlar. Resmi
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gorevde olanlarla ve askerlerin ise baglarinda siyah kalpak veya kasket, listlerinde dik

yakal1 gdmlek veya entari ve ayaklarinda ¢izme bulunmaktadir.

Refik Halid icin Libnan ve Suriye’de en ¢ok anilmaya deger unsurlar ise
ickiler, yemekler ve eglence mekanlari olmustur. Beyrut mutfaginin 6ne ¢ikan
lezzetleri; zahter otlu zeytinyagi, yaban giivercin kizartmasi, hummus, sarimsakli
yogurtlu sakiz kabagi, ¢ilek regelli ¢ikolata, simit, turung serbeti, portakal surubu,
buzlu gazozlar, demirhindi ve giil serbetleri, nargile, kakuleli nargile, sampanya, raki,
Zahle rakisi, sarap, mandalina likorii, bira ve cin. Ayrica Refik Halid Beyrut’un Tiirk

yemeklerini de unutmamastir.

Suriye’nin hatirda kalanlari: Bamya (Arap Miilhiyesi), tandir ekmegi,
1zgaralar, Hummus, ful mudemmes, kiibbe, bademli pilav, Kuzukulagi Corbasi-
Mayonezli bezelye salatasi, Taze bezelye sotesi, Sam kayisisi, hurma, mandalina,
benekli ufak muz, buzlu seftali, portakal surubu, turung ve karadut serbeti, suruplu
gazoz, yesil ¢ay, Arap kahvesi, raki, bira, viski, sampanya, sarap, konyak, hurma

rakisi, nargile ve esrar.

Istanbul’da pek dindar bir yasant1 ve goriintii sergilemeyen Refik Halid, geng
yasta siirgiin hayat1 yasadig1 Liibnan ve Suriye’de kendi sOyleyisiyle tam bir “dil ve
din tiryakisi” kesilmistir. Miisliimanlik ve Tiirkliik onun i¢in birdir ve bir arada
bulunmalidir. Tiirk ve Miisliiman olmayan kisilerle dogru diiriist arkadasliklar

kuramamis, kadinlara bile ilgi duyamamustir.
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Sonug olarak Refik Halid’in siirgiin yillarinda ve sonrasinda memleketinden
uzakta kalmig bir yazarin memleket 6zlemi ile gordiiklerini nasil kaleme aldig1, Arap
kiiltlirtine ait unsurlar1 nasil gordiigii ve yazdig1 basliklandirilarak incelemeye tabi

tutulmustur.
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