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Doç. Dr. Nesrin FEYZİOĞLU 
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Yrd. Doç. Dr. Servet TİKEN 

 

Bu tezin amacı, insan duyguları, toplum yaşayışı ve yaşanılan devre dair en 

kapsamlı bilgileri verebilen roman türünün imkânlarından hareketle roman ve 

otobiyografi arasındaki ilişkiyi tespit etmektir. Bu anlamda Cumhuriyet dönemi Türk 

edebiyatının önemli romancılarından biri olan Hasan İzzettin Dinamo’nun 

romanlarından hareketle insan – toplum - siyaset ve otobiyografi ilişkisi tespit edilmeye 

çalışılmıştır. Bu amaçla yazarın eserleri arasında bir seçme yapılmış olup çalışma, 

yazarın otobiyografik ağırlıklı romanları merkezli olarak sürdürülmüştür. Yazarın diğer 

eserlerinden de zaman zaman yararlanılmıştır. Çalışmada Dinamo’nun ilgili 

romanlarında benlik oluşumunu etkileyen olaylar, devir ve kişiler hakkında tespitlerde 

bulunulmuştur. Sonuç olarak, Osmanlı’nın çöküş devinden çok partili hayata kadar 

Türkiye’deki olayları roman kurgusu dâhilinde söz konusu eden Hasan İzzettin 

Dinamo’nun kendi beni ile yaşanılanlar arasında daima bir ilişki kurduğu tespit 

edilmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Biyografi, Otobiyografi, Roman, Hasan İzzettin Dinamo     
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The aim of the thesis is to define the relationship between novel and 

autobiography through the possibilities of the novels which can present feelings, social 

life and the most detailed information about the period. In this sense, the relationship 

between human, society, policy and autobiography is tried to be defined through the 

novels of Hasan İzzettin Dinamo, one of the most important novelists of the Republican 

Period Turkish Literature. For this reason, the studies of the writer are selected and the 

study is based on autobiographic novels of the writer. Other studies of the writer are 

also used in some points. In this study, the matters on the events, period, and characters 

in Dinamo’s related novels that influence the formation of individuality are ascertained. 

Eventually, it is concluded that Hasan İzzettin Dinamo, who mentioned the events in 

Turkey from the collapse of Ottoman Empire to multi-party system in a novel fiction, 

related his ego and the events all the time. 

Key Words: Biography, Autobiography, Novel, Hasan Izzettin Dinamo 
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ÖNSÖZ 

Cumhuriyet döneminin önemli şair ve romancısı Dinamo’nun romanları üzerine 

bugüne dek ne yazık ki akademik bir çalışma yapılmamıştır. Ancak Ömer Asan’ın 

Hasan İzzettin Dinamo adlı araştırma kitabı vardır. Bu çalışmanın konusunu Hasan 

İzzettin Dinamo’nun romanları ve biyografisi arasında kurulan bağlantılar 

oluşturmaktadır. Yazar (1325/1909- 1989) yılları arasında geçen 80 yıllık ömrü 

içerisinde İkinci Meşrutiyet’in ilanının ardından yaşananlar ve Cumhuriyet 

Türkiye’sinin serüvenine tanıklık etmiştir. Hasan izzettin Dinamo, bu tanıklıkları her 

yaşın ve devrin kendine has dünyası ve yaşanmışlıkları ile romanlarına taşımaya 

çalışmıştır. 

Tarık Buğra’nın “Sait Faik Abasıyanık eserleri yaşayışından ayrı düşünülemeyen 

ve değerlendirilemeyen sanatçılardandır”
1
 sözünü Hasan İzzettin Dinamo için de 

kullanmak ya da yazarı bu gruba dâhil etmek yanlış olmasa gerek. Sait Faik’in 

“Haritada Bir Nokta”da dediği “Yazmasam deli olacaktım”
2
 ifadesi yazma eyleminin 

sanatçı benini tatmin etmekteki rolünü göstermesi bakımından dikkate değer bir 

ifadedir. Hasan İzzettin Dinamo’nun yalnızlıklar ve ekonomik sıkıntılarla geçen 

ömründe bu sıkıntılara sebep olan en temel neden, ailesini küçük yaşta ve birbirinden 

acı olaylarla kaybedişidir. Dolayısıyladır ki yazar, bu çocukluğu farklı adlarla birbirine 

yakın ifadelerle tekrar tekrar yayınlamaktan geri durmaz. Beykoz Darüleytamı’nda 

yaşadıklarını birbirine yakın hatta aynı sayılabilecek cümlelerle “Savaşta Çocuklar” ve 

“Öksüz Musa”da, annesi, babası ve kardeşleriyle geçirdiği ilk çocukluk günlerini de 

“Savaş ve Açlar” ve “Toprak Sevgisi”nde anlatmıştır. 

Müstakil romanlarının büyük çoğunluğunda kendi yaşantısını anlatırken, 

dönemlerin toplumsal ve siyasal olaylarını da eserlerine başarıyla taşımıştır. Dinamo, 

bitmek bilmeyen okuma ve yazma arzusunu daha çok sekiz ciltlik “Kutsal İsyan” ve 

yedi ciltlik “Kutsal Barış” eserlerinde tatmin etmiş gibidir. Talat ve Enver Paşaların 

İstanbul’dan ayrılışlarından 1938’de Mustafa Kemal’in vefatına kadar olan dönemin 

resmî tarihin ötesinde, millî mücadelenin şehir şehir anlatıldığı, Kuva-yı Milliye 

kahramanlarının faaliyetlerinin teker teker işlendiği büyük bir araştırma, anlatımının 

özgünlüğü ile de tarihi roman bağlamında değerlendirilebilecek eserlerdir. Dinamo’nun 

                                                           
1
 Tarık Buğra, Seçme Hikâyeler Sait Faik Abasıyanık “Önsöz”, MEB, İstanbul.  

2
 Sait Faik Abasıyanık, Bütün Eserleri 6, Bilgi Yay., Ankara 2001, s. 187. 
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özgün tek çocuk kitabı, Dede Korkut’un Tepegöz hikâyesinden mülhem “Kenti Yiyen 

Çocuk” hikâyesidir. 

Hasan İzzettin Dinamo, devletin büyüttüğü, eserlerinde dile getirdiği yarı aç yarı 

tok bir yaşam geçirmiş, millî mücadeleye inanmış bir yazardır. Gençliğinde devletten 

çok şahısların uygulamalarını eleştirmesi, kendi anlatımlarında provakosyona kurban 

gittiği için de sürekli polis takibinde ve yedi yıl süren askerliğini sürgünde geçirmiş bir 

yazardır. Şiirleri ve söylemleri nedeniyle sol gruplarla aynı tarafta görünen Dinamo, 

hayatının büyük bölümünü bu grupların da desteğinden çok uzak, yalnız geçirmiştir. 

Hayatında tek dayanağı arkasında desteğini sürekli hissettiği yine devletin büyüttüğü 

Kızılay hemşiresi olan kız kardeşidir. Dinamo, kendisinin de biraz ironik “Bir Şair 

Evlenmesi” olarak anlattığı, dostlarının uygun görmesi sebebiyle yaptığı evliliğinden 

olan kızı Işık’tan başka çocuğu olmaz. Eşini erken kaybetmesi nedeniyle ablasının 

desteğiyle sürdürdüğü ömrünü yine ablasının yanında bitirir. 

Bizi bu çalışmaya yönlendiren yazarın eserleri olmuştur. Öncelikli olarak yazarın 

müstakil bütün romanları ve nehir romanları okunmuş, eserlerin otobiyografi ve roman 

bağlamında değerlendirilmesinin özgün bir konu olacağına karar verilmiştir. 

İki bölümden oluşan çalışmanın ilk kısmı kuramsal, ikinci bölümü ise 

Dinamo’nun eserlerine tatbik karakteri gösterir. Birinci bölümde kısaca roman türünün 

gelişimi, biyografi ve biyografik roman, otobiyografi ve otobiyografik roman 

kavramları üzerine araştırmalar yapmaya çalıştık. İkinci bölümde ise yazarın 

otobiyografik özellik gösteren romanlarının özetleri ve bu romanların incelemeleri yer 

almıştır. Okunuşta incelemenin de otobiyografik bir bütünlük taşıyabilmesi amacıyla 

eserlerin yazılış ve yayınlanış kronolojisi yerine yazarın otobiyografisindeki kronolojiyi 

takip ettik. Romanlarında otobiyografik özellik taşıyan fakat kronolojik sıralamaya 

dâhil edilemeyecek eserleri de çalışmanın sonuna ekledik. Ancak yazarın otobiyografik 

unsurlar taşımayan sekiz ciltlik “Kutsal İsyan” ve yedi ciltlik “Kutsal Barış” adlarını 

taşıyan nehir romanlarını çalışmaya dâhil etmedik. 

Çalışmayı bu alanda yapmam konusunda beni yönlendiren ve değerli katkılarda 

bulunan danışman hocam Prof. Dr. Erdoğan ERBAY’a, yazarın yayınlanmamış bilgi ve 

belgelerini edinmemde yardımcı olan Dinamo’nun damadı Cemil ACAR ve kızı Işık 

DİNAMO’ya teşekkürü bir borç bilirim. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

ROMAN ve BİYOGRAFİK ANLATI 

Roman, okuyucusu için hem yaşanılan dünyadan kaçarak başka hayatlara 

sığınma, hem de insanî özelliklerin başında gelen merak duygusunun tatmini olarak 

değerlendirilebilir. Yaşanılan sosyal çevre, ekonomik farklılıklar, merak edilen 

davranışlar ve nihayetinde yaşam biçimleri roman okuyucusunu yaşadığı gerçek hayatın 

dışına çıkaran bir eğlence, gezinti bazen de psikolojik bir tatmin kaynağıdır. Roman 

kahramanlarının iç dünyalarına, özel yaşantılarına, gizlilerine tanık olarak da özel 

hayatlara duyulan ilginin doyurulduğu hayalî bir yaşam alanıdır. Roman yazarı başarılı 

olduğu oranda okuyucusuna “özge diyarlar gezdirip özge safalar” sürdürür. Okuyucu 

tanımadığı, üzerine belki de o romana kadar fikir yürütmediği yeni olgularla tanışır. 

Bunu başarılı kılacak en temel etken de, romancının üslubu ve samimiyetidir. Çünkü 

okurunu gerçek olmayan bir dünyada, kurgusal bir ortamda hayata dair gerçek olduğunu 

iddia ettiği ‘şey’lere inandıracaktır. Roman ait olduğu medeniyetin, kültürün kendini 

doğuran tiplerin yansıtıcısıdır. Kurgusal bir dünyada yaşananlarla kahramanların ait 

oldukları coğrafyaya, kültüre, değerler dünyasına tanık oluruz. Bazen de zamanda 

yolculuktur roman. Tarih kitaplarından yaptıklarıyla başarıları ya da başarısızlıkları, 

adaletleri ya da adaletsizlikleri ile öğrenilen tarihi şahsiyetlerin ete kemiğe bürünüp 

zaafları, zevkleri, öfkeleriyle duyulmayan ama hissedilen sesleriyle okuyucusunun 

karşısına çıktığı özgür bir alandır. 

Romanın sınırlarının kolaylıkla belirlenememesi sebebiyle ona dair farklı fikirler 

ileri sürülürken, romanı edebiyatın dışında değerlendirmek gerektiği de ortaya atılan 

düşüncelerdendir. “Estetik zevk başka, okuyucuyu romana bağlayan iptila başka. Estetik 

zevk, ölçen, mukayese eden, eserde bir düzen, bir niyet arayan usta bir zevk, nerdeyse 

soyut bir duygu. Okuyucu, eserin dışındadır. Seyreder, hayran kalır, katılmaz. Her 

sanatın kuralı var, romanın yok. Romanı edebiyatın dışında ele almak lazım”
3
 

düşüncesinde olan Roger Caillois, romanı yaşamak için değişmek zorunda kalan yabani 

otlara benzetir. R. L. Stevenson, 1883’te romancılara sadece teknik konuları düşünerek 

romanın gelişimi üzerine nasihatler verirken romanın bir sanat olarak içinde kurallarının 

                                                           
3
 Cemil Meriç, Kırk Ambar, İletişim Yay. C. 1, İstanbul 2004, s. 141-142, “Cemil Meriç, Roger 

Caillois’un düşüncelerini kitabının ‘Oltadaki Yem: Merak’ bölümünde özetleyerek ele almıştır.” 
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olduğunu belirten tartışmalara da kapı aralamış olur. 1884’te “Walter Besant, ‘The Art 

of Fiction’ adlı konuşmasında romanın öteki sanat dallarından aşağı olmadığını ileri 

sürer, bu ilke ve kurallar hakkında açıklamalarda bulunur.”
4
 Kendi gelişip değişirken 

toplumların da değişimine etki eden, giyim kuşamla, üslûpla, hayat felsefesiyle birbirine 

benzeyen nesillerin yetişmesine vesile olan romanın başlangıcı ve gelişim çizgisi birçok 

edebi türe göre günümüze yakın zamanlıdır. 

Romanın dünya edebiyatındaki başlangıcı birbirine yakın zaman dilimleriyle ifade 

edilir. “Roman Osmanlı kültürüne 19. yüzyılın son otuz yılında 1870-1890 yılları 

arasında girdi. Roman, kuramcılarına göre, romanın Batı’da ortaya çıkışı Batının 

burjuvalaşmasıyla eşzamanlıdır ve yeni bir ideolojinin (liberalizmin) ve yeni bir 

epistemolojinin (ampirik pozitivizmin) temel ilkelerini yansıtır.”
5
 Lukacs’ın “…bir 

arayışın tarihi”
6
, Forster’ın “biçimsiz koskoca bir kara parçası”

7
 dediği romana Türk 

edebiyatında getirilen ilk tanımlardan biri Namık Kemal’in “Kitabhâne-i adâbımızda 

mevcud olan birkaç tercümeden anlaşılacağı veçhile romandan maksad güzerân 

etmemişse bile güzerânı imkân dâhilinde olan bir vak’ayı ahlâk ve âdât ve hissiyât, ve 

ihtimâlâta müte’allik her türlü tafsilatıyla berâber tasvîr etmektir.”
8
 ifadesidir. Ziya 

Gökalp içinse “Edebiyat öyle bir peri kızıdır ki temas ettiği eserlere can verir, şiir ile 

musiki birbirinin kanatlarıdır. Roman, bunların hepsini nefsinde toplamıştır. Romanın 

muhayyeliyeti şiir, selâseti musiki, kendisi edebiyattır.”
9
 Geçen zaman romanın 

kaynakları, işlevi, gerçekle çelişen ve örtüşen yönleri, yazarı gibi birçok unsuru 

tartışmaya açsa da genel tanımlamasında çok şey değişmemiştir. “Roman, belli bir 

zaman ve mekân içinde, belli bir kişinin başından geçenlerin sebep-netice ilişkisi ve 

sağlam bir mantık dokusu içinde, sade bir nesir dili ile hikâye edilmesidir.”
10

 İlk 

                                                           
4
 Ünal Aytür, Henry James ve Roman Sanatı, Ankara Üniversitesi Dil Tarih ve Coğrafya Fakültesi Yay. 

No: 271, Ankara 1977, s. 12. 
5
 Jale Parla, Babalar ve Oğullar- Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri, İletişim Yay. İstanbul 

2009, s. 9. 
6
Lucien Golgman, Roman Sosyolojisi, (Çev.: Ayberk Erkay), Birleşik Yay. Ankara 2005, s. 18; Goldman, 

her eserin kendine özel bir dünyasının olduğunu savunduğu romana “Roman, yozlaşmış bir arayışın 

(Lukacs ‘delice’ diyor); daha geniş bir ifadeyle; kendisi de yozlaşmış olmasına rağmen, farklı bir 

seviyede gelişmiş ve farklı bir şekilde varlığını sürdüren bir dünyada, sahih (otantik) değerlere ulaşmak 

için yapılan bir arayışın tarihidir.” tanımlamasını yapar. 
7
 E. M. Forster, Roman Sanatı, (Çev.: Ünal Aytür), Adam Yay., İstanbul 2001, s. 41. 

8
 Kazım Yetiş, Namık Kemal’in Türk Dili ve Edebiyatı Üzerine Görüşleri ve Yazıları, İstanbul 

Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yay. No. 3546. İstanbul 1989, s. 347. 
9
 Ziya Gökalp, “Roman”, Makaleler IX, (Haz. Şevket Beysanoğlu), Kültür Bakanlığı Yay. İstanbul 1980, 

s. 177. 
10

 Sevim Kantarcıoğlu, Türk ve Dünya Romanlarında Modernizm, Akçağ, Ankara 2004, s. 24. 
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örneklerinin batıda 18. yüzyılda verilmeye başlandığı kabul edilen romanın 

olağanüstülüklerden arınarak yapılan tanımlamalara uygun şeklini 19. yüzyılda almaya 

başladığı yaygın bir kabuldür. “Fransız İhtilâli öncesindeki Batı romanı ile sonrakiler 

arasında ne gibi farklar olduğunu anlamak için, Voltaire’le Victor Hugo’nun 

yazdıklarına bakmak yeter. İkisi de aynı dilin yazarıdır. Ama kültür değişmiştir. 

Dolayısıyla insan ve roman anlayışı da değişecektir. Öncekilerin 19. yüzyılda 

belirginleşen Batı roman geleneğiyle pek fazla alakaları olmadığı açıktır. Belki 

günümüz romanının ağırlığından kurtulamadığı, Balzac, Dostoyevski ve Tolstoy gibi 

19. yüzyıl romancılarının ilk örneği Victor Hugo’nun Sefilleridir.”
11

 Romanın, 

Tanzimat dönemi yazarlarınca Türk edebiyatına bir tür olarak kazandırıldığı ve bu 

dönem yazarlarında Victor Hugo’nun tesirinin fazla olduğu yaygın bir bilgidir. Beşir 

Fuad’ın “Victor Hugo”su Namık Kemal’in sık sık Hugo’ya yaptığı başvurular yazarın 

dönem üzerindeki tesirini açıklıkla gösterir. “Tanzimat yazarlarına göre, edebi eserde 

mutlaka hikmet bulunmalı ve onu okuyan bir ibret dersi almalıdır. Bunun içindir ki 

onlar, klasik bir eser olan Telemaque’da nasıl bir hikmet ve ibret bulmaya çalışıyorsa, 

romantik bir eser olan ‘Sefiller’de de aynı şeyleri arıyorlardı.”
12

 

Tanzimat neslinin ve sonraki kuşakların dört elle sarıldığı roman, bir ihtiyaç ise, 

daha önceki dönemlerde bu ihtiyacı karşılayan tür ya da türler var mıydı? Bu soru farklı 

bakış açılarıyla cevaplandırılmaya çalışılmıştır. Arkalarında bir yaşam hikâyesini 

taşıyan türküler romanın işlevlerini yerine getirebiliyor muydu? Ahmet Hamdi 

Tanpınar, hocası Yahya Kemal’in roman üzerine bir sohbetinde “bizim romanlarımız 

şarkılarımızdır.”
13

 dediğini anlatır. Kendisi de bu fikre oldukça itibar etmiş olmalı ki bu 

cümleyi kendi roman kahramanına da tekrar ettirir.
14

 Bakılırsa 

“Saçların tarumar gözlerinde nem 

Ateşe benzerdin küle dönmüşsün 

Hayal mi gerçek mi bilmem? 

Elden ele gezen güle dönmüşsün 

Bir eser kalmamış eski halinden 

                                                           
11

 Mustafa Miyasoğlu, Roman Düşüncesi ve Türk Romanı, Ötüken, İstanbul 1998, s. 19. 
12

 Durali Yılmaz, Roman Kavramı ve Türk Romanının Doğuşu, Akçağ, Ankara 1997, s. 34. 
13

 Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal, Dergâh Yay., İstanbul 1995, s. 26. 
14

 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, Dergâh Yay., İstanbul 2011, s. 262. 
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Yazık geçmez akçe küle dönmüşsün”
15

  

eski şarkıya bir ömrün hikâyesini vermekle karşılar romanın işlevini kendi imkânlarıyla. 

Ziya Gökalp “Roman yeni zamanın destanıdır; nasıl ki destan da eski zamanın 

romanıydı”
16

 der. Ve romana en çok yaklaşan tür mesnevi. Bir yaşanmışlığı bütün 

unsurlarıyla işleyerek roman ihtiyacını karşıladığı kabul edilse bile ikisi de kendi içinde 

kuralları ve dünyaları olan iki farklı türdür. Mustafa Miyasoğlu, iki tür arasındaki farkı 

“Bizde mesneviden romana geçişi,  Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçiş biçiminde 

değerlendirmek yanlış olmayacaktır. Bu geçişin tür ve kaynak farkları, değişen zaman 

ve ortaya çıkan ihtiyaçların ifade biçimleri elbette önemlidir. Ne var ki, Batı 

burjuvazisinin ürünü olarak sınıf çatışmasını yansıttığı ileri sürülen romanla, çatışmasız 

bir devlet ve toplum düzeninin kimi değerlerini yücelten, ıstıraplarını dile getiren 

mesnevî arasındaki fark -bütün fonksiyon benzerlikleri ve hikâye anlatma özellikleri bir 

yana bırakılırsa- apaçık medeniyet farkıdır.”
17

  şeklinde izah eder. 

Sevim Kantarcıoğlu, Tanzimat neslinin kusurlarına rağmen Türk edebiyatına 

kazandırdığı roman türünün ilk modern örneğini Halit Ziya Uşaklıgil’in “Mai ve 

Siyah”
18

 romanı olduğunu söyler Kenan Akyüz
19

 de Mustafa Nihat Özön
20

 de bu 

konuda görüş belirten birçok araştırmacı gibi Türk romanının modern roman tekniğine 

Servet-i Fünûn romancılarıyla ulaştığı fikrindedir. Sevim Kantarcıoğlu, halkın diliyle, 

halkı anlatan romanlara da Millî Edebiyat akımıyla 1923’e kadar ancak ulaşılabildiği 

görüşündedir. “Toplumun gerçeklerine açılmış olan milli edebiyat, 1923’e kadar 

konuşma diline yakın bir edebi dili oluşturabilmiştir. Yani Türk romancısı, insanın 

sosyal gerçeğini objektif bir şekilde ifade etmeyi amaçlayan roman sanatı için, muhtaç 

olduğu dile ve geleneksel ve dramatik roman tekniklerine yeni Türk devletinin 

kuruluşuna kadar sahip olmuştur.”
21

 Bir edebi tür olan romana, Türk edebiyatında ve 

düşünce tarihinde farklı misyonlar yüklenmiştir. Tanzimat döneminde bir yandan 

mevcut sosyal hayata getirilen eleştiriler roman karakterleri üzerinden halka 

ulaştırılmaya çalışırken bir yandan da yeni bir neslin inşasına duyulan ihtiyaç yine 

                                                           
15

 Söz: Erdoğan Ünver, Beste: Şekip Ayhan Özışık. 
16

 Gökalp, s. 178. 
17

 Miyasoğlu, s. 27-28. 
18

 Kantarcıoğlu, s. 34-35. 
19

 Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri 1860-1923, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 1990, s. 

112. 
20

 Mustafa Nihat Özön, Türkçede Roman Hakkında Bir Deneme, Remzi Kitabevi, İstanbul s. 140. 
21

 Kantarcıoğlu, s. 36. 
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roman karakterleri üzerinden okuyucuya iletilmeye çalışılmıştır. Felatun Bey ve Mansur 

bu düşüncenin en tipik örneklidir. Dolayısıyladır ki Türk romanı, “Her edebî eserin yeni 

bir dünya ve yeni bir evren tasarladığı gerçeğinden hareketle bakıldığında Türk romanı 

da özellikle yeni kurulmakta olan Türk devletinin oluşumuna önemli katkılarda 

bulunmuş, zaman zaman bu ortamın ideolojik zemininden beslenmiştir. Milli kültür, 

geçmişle hesaplaşma ve Osmanlı sonrasında kendini başka bir uygarlık alanına dâhil 

etme çabaları, hâsılı önemli bir kültürel mühendislik çabası Türk romanının doğuşuna 

damgasını vurmuştur.”
22

 mahiyetinde değerlendirmelerin odağı olmuştur. Değişen 

dünya, siyasal ve sosyal yapılarla birlikte Türk romanının doğuşuna sebep olan, 

değişimleri hızlandıran ana etkenler arasında “Yeni Osmanlılar”
23

 ve faaliyetleri 

gösterilebilir. Ancak bu etkenlerin gücünü artıran bir amil olarak matbaanın 

yaygınlaşması gösterilir. “1870’lerde Osmanlı Türkçesi okurları açısından Yeni 

Osmanlılar bu sosyo-kültürel dönüşümün ileri kolu oldular. Bununla birlikte söz konusu 

dönüşüm onları da aşıyordu. Yeni Osmanlıların bu dönüşüme katkısı, tarihçilerin 

çoğunlukla dikkatini çeken siyasal fikirlerin çok daha ötesine uzanıyordu. Modern yazılı 

basının ve modern bir okur kitlesinin oluşumunu içine alan matbaa kapitalizmi kavramı, 

bu dönüşümün önemli öğelerini kavramamıza imkân sağlamaktadır. Eski edebi türler 

üzerinde sarayın himayesi azaldıkça, bu okur kitlesi okurlarının duygu ve beklentilerine 

cevap vermeyi öğrenebilmiş bütün yazarlar için yeni bir talep yaratmıştır. Tanzimat 

dönemi yazarları, meşrutiyeti talep ettiklerinden bile daha çok, bu ihtiyaca cevap 

vermişler, modern dünya ve onun içindeki kendi yerleri hakkında açık uçlu 

değerlendirmeler sunmuşlardır.”
24

 

Toplumların yapısını etkileme gücüne sahip olan roman, birçok yönüyle 

eleştirilerin odağında olmuştur. Romanın gerçeği ve romanın yalanı okurunun aklında 

bir türlü dengesini bulamayan terazi gibi devinip durur. Roman etki gücünü de gerçeklik 

ve yalan noktasındaki inandırıcılığından alır. Orhan Pamuk, roman okuyuculuğunu 

“Roman okumak, dünyayı Descartesçı mantıktan başka bir mantıkla anlamak 

demektir.”
25

 Şeklinde değerlendirir. Roman okuyucusunu da yazarını da tavırlarına göre 

“saf ve düşünceli olarak ikiye ayırır. “Roman yazmanın (ve okumanın) yapay bir yanı 

                                                           
22

 Mustafa Kemal Şan, “Türk Modernleşmesine Romandan Bakmanın Önemi Üzerine”, (Ed. Köksal 

Alver), Edebiyat Sosyolojisi İncelemeleri, (ss. 117-135), Hece Yay., Ankara 2004. 
23

 Ayrıntılı bilgi için bk. Şerif Mardin, Jön Türklerin Siyasi fikirleri, İletişim, İstanbul 1996. 
24

 Carter V. Findley, Modern Türkiye Tarihi, Timaş, İstanbul 2011, s. 118. 
25

 Orhan Pamuk, Saf ve Düşünceli Romancı, İletişim, İstanbul 2011, s. 22. 
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olmasını hiç mesele etmeyen bu tür duyarlığa, bu tür roman okuruna ve yazarına ‘saf’ 

diyelim. Bunun tam tersi bir duyarlığa, yani roman okurken ve yazarken metnin 

yapaylığına ve gerçekliğe ulaşamamasına takılan ve roman yazılırken kullanılan 

yöntemlere ve okurken kafamızın işlemlerine özel bir şekilde dikkat eden okurlara ve 

yazarlara da ‘düşünceli’ diyelim. Romancılık, aynı anda hem saf hem de düşünceli olma 

işidir.”
26

  şeklinde değerlendirir. 

Romanın etki gücünü kavrayıp kendisini artık adaptasyonların, taklitlerin, 

tekrarların ilerisinde gören romancılar, özgün eserler vermeye başlar. Bu eserlerde de 

kendi benlerini, yaşadıkları sosyal çevreyi, gözlemlediklerini eserlerine daha fazla 

taşıma, ya da objektiflerini biraz daha kendilerine yönlendirme yoluna giderler. Bu da 

yazma eylemi üzerine düşüncelerin geliştirilmesine ve bu konuda tartışmaların 

oluşmasına sebep olur. Batı edebiyatında da örneklerine rastlanılan bu tartışmalar bizim 

edebiyatımızda da farklı mecralarda kendini gösterir. 

George Sand için yazmanın zorluğu, yaşamı kuşatan olaylar içerisinde doğru 

olayları seçmek bu konuda doğru kararı vermektir. George Sand, zor yazdığını söyleyen 

Gustave Flaubert’e yazdığı mektupta bunu şöyle ifade eder. “…Zorlukla çalıştığını 

söylemen beni hep şaşırtıyor. Bu bir tür naz mıdır? Zorluk varmış gibi görünmüyor. 

Benim zorluğum seçmekte. Binlerce dramatik olayın bir araya geliş biçimleri ve 

sıralanışları sonsuz seçenekler içermekte. Bunlar arasından gelişigüzel veya zorlanarak 

seçilmiş izlenimi vermeyen, kesin ve çarpıcı birini seçmek.” (Correspondence of 

Gustave Flaubert and George Sand)
27

 1926 yılında “Sevimli Ay”
28

 mecmuasında 

yapılan “Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl Yazar” başlıklı anketle “yazma” üzerine ilk defa 

düşünen ediplerle de karşılaşıldığı görülür. Şair ya da yazar olsun hemen her sanatçının 

“yazma” ya dair duygularını okurlarıyla çeşitli vesilelerle paylaştığı sık karşılaşılan bir 

durumdur. Yazmayı bir ibadet olarak değerlendiren İsmet Özel, şiir ve düz yazının 

yazma eylemi içerisindeki ayrımını “Şiir dile gider, oysa düzyazı dilden geçer. Şiir dile 

doğrudur, düzyazı dilden doğrudur. Şiirlerimin biri benim gözümde birer sanat eseri 

olmakla önem taşır. Buna mukabil düzyazılarımın hiçbirine edebiyat metni niteliği 

                                                           
26

 Pamuk, s. 15. 
27

 Sevim Gündüz, Öykü ve Roman Yazma Sanatı, Toroslu Kitaplığı, İstanbul 2003, s. 20. 
28

 Sevimli Ay, “Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl Yazardı?”, Sevimli Ay, Y. 3, nr. 4 (Hz. 1926), s. 32-33 / Y. 

3, nr. 5 (Tm. 1926), s. 25-26 / 48, / Y. 3, nr. 6 (Ağ. 1926), s. 14-15 / 46, / Y. 3, nr. 7-31 (Ey. 1926), s. 25. / 

Y. 3, nr. 9 (TS. 1926), s. 27. 



7 
 

kazandırmak istemem. Böyle yaparsam düzyazılarımdan düzlük kaybolur diye inanırım. 

Ne var ki şiir olsun, düzyazı olsun yazmayı ibadetimden ayırmayı anlamsız bulduğum 

apaçık.”
29

 şeklinde ifade eder. 

Yazma yazarın içindeki kökleri arayışı, kelimelerle hislerine bir görünürlük 

kazandırma çabasıdır. Oruç Aruoba ise yazma için; “[ Yani, çok ince bir metinsel 

numara çekiyor gibiyim; ‘rafine’ bir metin kuruyor, incecik ayrımlara giriyor, derin 

felsefi konuları çapraşık bir düzeyde işliyor; temelden bir psikanaliz eleştirisi yapıyor, 

gibiyim– oysa, çok basit, belki çok kaba, çok yalın bir gerçeklik, ulaşmağa çalıştığım- 

ve ulaşamadığım:] ”
30

 der. Anlatılan ne olursa olsun ona mutlak bir şekil verememektir 

yazmak. Zira yazarın anlatabildiği okuyucusunun anlayabildiği kadardır. Mutlak bir 

ifadeye ulaşamama yazma eyleminin devamlılığını sağlayan en güçlü sebeptir. 

Artık bakışların yazıdan çok yazının malzemesi olan yazara çevrildiği iki tür olan 

biyografi ve otobiyografi arasındaki en temel, belki de tek fark yaşanmışlığa 

otobiyografide içerden, biyografide de dışarıdan bir gözlemci olarak yorum getirmektir. 

Bu noktada biyografi ve biyografik roman ile otobiyografi ve otobiyografik romanın 

ayrımını belirlemek gerekir. Biyografinin kaynağı daha çok belgelerdir. Biyografik 

romanlar ise “Belge ve tanıklar eşliğinde nesnel verilere dayanarak gerçekten yaşamış 

ve iz bırakmış bir insanın hayatının (bir bölümünün ya da tamamının) anlatıldığı 

romanlardır. Biyografik roman nesneldir ama nereye kadar nesnel olabilir? Tanıkları 

vardır, belgelere dayalıdır ama bir insanın hayatının yirmi dört saatini belgelendirmek, 

her anına bir tanık bulmak mümkün değildir. İnsan hayatının boşlukları vardır anlatılan 

boşlukların doldurulması gerekir. Burada da devreye yazar ve yazarın düş gücü 

girmektedir. Böylece biyografik romanın – biyografik de olsa, fiktif / kurmaca yapısı 

karşımıza çıkar ve onu biyografi türünden ayırır.”
31

 Otobiyografik romanda da yazar 

hafızasının ve belgelerinin boşluklarını hayal dünyasının emrine bırakacaktır. Okuyucu 

ve eleştirmen içinse sorun sanatın malzemesi olan eserin bu yaşanmışlığı gerçeği ne 

kadar yakın ya da ne kadar uzak yansıttığıdır. Bu durum karşısında genel yaklaşım 

“Kahramanların duygu ve düşünceleri, görüşleri, meziyet ve kusurları yazara mal 

edilemez. Bu husus yalnızca bir tiyatro eseri veya romandaki karakterler için değil, lirik 

                                                           
29

 İsmet Özel, Bilinç Bile İlginç, Şule Yay., İstanbul 2000, s. 10. 
30

 Oruç Aruoba, Benlik, Metis Yay., İstanbul 2005, s. 65. 
31

 Mustafa Ayyıldız, Roman, Akçağ, Ankara 2011, s. 38-39. 
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şiirdeki şairin ‘ben’i için de geçerlidir. Özel hayat ile eser arasındaki ilişki basit bir 

sebep - sonuç ilişkisi değildir.”
32

 şeklinde olsa da eseri Goethe gibi “büyük bir 

yaşanmışlığın parçası” olarak gören sanatçı yaklaşımı birbirine çok yakın olan bu iki 

türün ezberlerinin olmamasına ya da olanların da bozulmasına yeterli bir sebeptir. “Hem 

okuruna hem de eleştirmenine göre, ‘objektiflik’ biyografinin en belirleyici biçimsel 

ögelerinden birisidir. Bu anlayış sonucundadır ki biyografi, sadece gerçekleri yansıtan, 

biçimsel kaygıları veya sorunları hiç olmayan, pozitivist bir yazın türü olarak kabul 

görmüştür. Yazar James L. Clifford 1970 senesinde yayımlanan bir yazısında biyografi 

yazarını bu anlayıştan kaynaklanan bir ikilem içinde görür ve sorar: 

Biyografi yazarı gerçekte nedir? 

Süper bir gazeteci mi, yoksa sanatçı mı? 

Bir hayatı anlatmak bir tür tarih mi yazmaktır 

Yoksa edebi yaratı mıdır? 

Yoksa ikisinin arasında bir yerde, ikisinin garip bir karışımı mıdır?”
33

 (O’ 

Connor) 

Yine “O’ Connor’a göre bir biyografide ele geçen her belge kullanılırsa, yazar 

gazeteci olmaktan ileri gidemez ve sanatçı sayılamaz.”
34

 Bu bakış açısıyla biyografiyi 

edebi kılan yönü yazarın belge seçmekteki tercihleri ve belgeler arasındaki boşlukları 

doldurmakta gösterdiği üslûbudur. Kurmacanın esere dâhil olmasından sonra yazar da 

anlatının bir parçası olarak işlevsel bir özellik kazanır. Bu yaklaşımın okuru gerçeğe ne 

kadar yaklaştırıp ne kadar uzaklaştırdığını Oya Batum Menekşe şu örnekle izah eder. 

“Picasso’nun biyografisinin yazarı, ressamın Paris’teki evinde şöminenin üzerinde asılı 

duran bir Renoir tablosunun eğri asılmış olduğunu görür. Nedenini Picasso’ya 

sorduğunda şöyle bir cevap alır. ‘Öylesi daha iyi.’ Eğer bir tabloyu öldürmek istiyorsan 

onu bir çiviye asmalısın, o zaman çerçeveden başkası görünmez. Ama eğri asarsan, 

resim daha çok dikkat çeker.’ ”
35

 

                                                           
32

 Réne Wellek – Austin Varren, Edebiyat Teorisi, (Çev.: Ömer Faruk Huyugüzel) Akademi Kitabevi, 

İzmir 1993, s. 58. 
33

 Oya Batum Menekşe, “Gerçek Kurmaca ve Roman- Biyografiler: Julıan Barnes’in Flaubert’in 

Papağanı ve Peter Ackroyd’ın Dickens’ı”, Türk Dili, S. 579, (Mart 2000), s. 265. 
34

 Menekşe, s. 267. 
35

 Menekşe, s. 273. 
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1.1. OTOBİYOGRAFİ 

Otobiyografinin tarihi, insanlık tarihinin bugünden oldukça uzak zamanlarına 

kadar dayandırılır. “Edebiyat Biliminin tiyatro, şiir, nesir gibi ana dalları dışında yan 

dallarından sayılan, kurmaca gerçeklikten çok gerçek gerçekliği içeren, kişisel anılara 

ve yorumlara dayanan otobiyografinin geçmişi, kelimenin kullanımından daha da 

eskilere, Antik çağa kadar uzanmaktadır. 

“Hippo’lu Aziz Augustinus’un din değiştirmesini anlattığı Confessiones (İtiraflar) 

adlı kitabı, otobiyografi türünün ilk yazılı örneği olarak kabul edilir. Goethe’nin 

“Dichtung und Wahrheit – Şiir ve Hakikat” adlı eseri ile Jean Jack Rousseau’nun 

“İtiraflar” adlı eseri Alman ve Fransız edebiyatlarının dünyaca ünlenmiş 

otobiyografilerindendir.”
36

 

Otobiyografi, günlüklerin, tutulan notların değerlendirilmesi ile yazılan bir tür 

dahi olmuş olsa, yine de en temel dayanağı hatırlamak olacaktır. İnsan benini ortaya 

koyan en objektif unsur olaylar karşısında verdiği o anki tepkileri olsa gerek. Sonradan 

alınan kararlar, yapılan değerlendirmeler mutlaka zamanın izlerini taşıyacaktır. Bu 

düşünceden hareketle de türün en temel sorunu olarak karşımıza “objektiflik” çıkar. 

Otobiyografik metinler üzerine yapılacak bir araştırma, metin yazarlarının toplum 

tepkisini çekebilecek, eleştirilere sebep olabilecek aile bilgilerini, kişisel 

yaşanmışlıklarını saklama gayretinin, ifşa etme çabasının çok ilerisinde olduğunu 

gösterecektir. 

“Shakespeare hiçbir zaman öldürmedi; ne de Dostoyevski. Ama yine de 

Macbeth’in pişmanlıklarını, Raskolnikof’un boyun eğişlerini izlerken, somut bir korku 

karşısındaymış gibi korkudan tir tir titremeyen bir varlık yoktur.”
37

 O halde sanatçı 

birebir kendi yaşamadıklarını da yaşamışçasına hissettirebilir karşısındakine. Yine de bu 

yeteneğin tanımadığı, hissedemediği bir dünyayı kendinden bir parçaymış gibi 

yansıtabilmesi anlamına gelmemelidir. “Romancı, söyleyecek bir şeyleri olduğuna 

inanan insandır. İddialı bir şekilde bu, bir ileti diye adlandırılır. Bir iletinin asıl niteliği, 

iletiyi alacak olana yönelik olmasıdır; anlaşılması için, kahramanlarını tanıdık bir dünya 

                                                           
36

 Nuran Özyer, Edebi Tür Olarak Otobiyografi ve İki Örnek, Hacettepe Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 

Dergisi, 10(1), (Temmuz 1993), s. 73. 
37

 Charles Plisnier, Roman Üzerine Düşünceler, (Çev.: Hilmi Uçan) Hece Yay., Ankara 2003, s. 56. 
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içine yerleştirmelidir; romanının okuyucusunun, kendisine sunulan kişileri, bildik bir 

dünya ile ilişkilendirerek tanıyabilmesi gerekir”
38

 

Gürsel Aytaç ise Otobiyografinin Alman edebiyatındaki değerlendirilişini şu 

şekilde izah eder. “Özyaşam öyküsü ile anıyı Alman Edebiyat Bilimcileri, yazarın belli 

bir statü belli bir kimlik kazanması ölçütüyle birbirinden ayırırlar. Oluşumu konu alan, 

özyaşam öyküsüyken, ‘adam olmuş’ kişinin başından geçenleri, daha doğrusu 

kendisinin önemli bir rol üstlendiği olayları anlatması anıdır. Anı türünde bir eserde 

kurguyu anlatılan olayların gelişimi belirler, oysa otobiyografide kurgu, hayatın 

evreleriyle oluşturulur. Nesnellik anı yazarı için ulaşmaya çalıştığı bir idealdir.”
39

 

Otobiyografik metinlerin batıda daha erken ve yaygın oluşunun sebebini Mehmet 

Narlı, Hıristiyanlıktaki arınma ve günah çıkarma inancı olarak görür. “Gizlenmeyen 

otobiyografik kimliğin yaşanmış gerçeklik sunumunun, Hıristiyanlığın getirdiği itiraf 

arınmasıyla doğrudan ilişkili olduğunu vurgulamak gerekir. Otobiyografinin bizden çok 

batıda kendine önemli bir yer edinmesi buna bağlıdır.”
40

 

1.1.1. Türk Edebiyatında Otobiyografik İlk İzler 

Otobiyografik metinlerin batı edebiyatındaki gelişim seyri ve şekli bizdekiyle 

farklılık arz eder. Bunun nedenleri arasında iki toplumun hayata topyekûn bakışları 

arasındaki farklılıklar görülebilir. İki toplumunda “ben” ve “biz” algısı, bunun sosyal 

hayata, edebiyata yansımaları birbirlerinden oldukça farklıdır. Bireyselliğin daha erken 

ve daha derin bir şekilde gözlemlenebildiği batı kültürünün otobiyografik ürünleri 

erkenden vermesi de bunun sonucu olarak değerlendirilebilir. “Cem” olmayı esas alan 

bir din algısı “gelin dostlar bir olalım” anlayışını baskın kılar. Bunu, doğu ve batı 

toplumlarının devletleşme ve yönetim şekilleri arasındaki farklılıklarda da 

gözlemleyebiliriz. Batı geçmişinde küçük krallıklarla yönetilirken, Doğuda büyük 

devletler hatta cihan hâkimiyeti mefkûreleri yer alır. Sosyal hayatın yansımaları olarak 

değerlendirilebilecek edebi ürünlerin de, bu anlayışlardan soyutlanmış olması 

beklenemez. 

                                                           
38

 Plısnıer, s. 59. 
39

 Gürsel Aytaç, Edebiyat Yazıları 11, Gündoğan Yay., Ankara 1991, s. 9. 
40

 Mehmet Narlı, “Otobiyografi ve Roman / Otobiyografik Roman”, Turkısh Studies, Wolume 4/1-I 

Wınter 2009, s. 904. 
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Murat Belge, bireyselleşmenin ya da bireyselleşememenin arkasındaki tarihi ve 

toplumsal gerçekleri şu şekilde örneklendirir: “Bazı bölgelerimizde, hatta şehirlerimizde 

yaygın olan ‘ağıt’ geleneğini düşünelim. Burada ölümden ötürü duyulan acı bir tören 

yoluyla aynı anda hem dışsallaştırılır, hem de kamusallaştırılır. Şüphesiz ölene daha 

yakın olanlar vardır; ama o kadar yakın olmayanlar da acıyı tören içinde paylaşırlar. 

Şüphesiz, içten içe duyulmuş bir acı vardır; ama bu acı dışsal jestlerde somutlaşır. 

Gelişmenin bu aşamasında acılar, sevinçler, bütün duygular, bireyselden önce 

toplumsaldır, kamusaldır.”
41

 Bunun romana yansımasını da “Aynı uygarlık içinde 

yaşayan bireyler de gene genel bir kültürü paylaşma durumundadırlar. Bütün köklü 

uygarlıklar gibi Osmanlı uygarlığı da bireyselliği aşacak güce sahip bir genel kültür 

üretmeyi başarabilmişti. Bu koşullarda bireyselleşme, böyle bir toplumsal düzende 

aristokrasiye tekabül eden kesimlerin eski statülerini kaybetmeleri sonucunda ortaya 

çıkabilirdi. Çünkü bu statü kaybı söz konusu kesimi eski yöneticilik görevlerinden 

uzaklaştırır, ancak bireyselleşerek tepki gösterebilecekleri yeni pratikler içine sokar. 

Osmanlı toplumunda bu çöküntü Batı’da olduğu gibi yükselen bir burjuva sınıfın 

bireyselleşerek zenginleşmesinin öbür yüzünü oluşturmadığı için, romancının ele 

alabileceği bireysel yaşantıya sahip başka bir toplumsal tabaka yoktu. Nitekim, bu 

dönemin en başarılı romanları, sözünü ettiğim kesimden tipleri işleyenler olmuştur.”
42

 

şeklinde değerlendirir. 

Türk edebiyatının yazılı ilk metinlerinden olan Orhun Kitabeleri’nde Bilge 

Kağan’ın hitabetine kendi biyografisinin kısa özeti sayılabilecek ifadelerle başlamış 

olması dikkate değerdir. “(Ben) Tanrı gibi (ve) Tanrı’dan olmuş Türk Bilge Hakan, bu 

devirde tahta oturdum. Sözlerimi baştan sona işitin, önce (siz) erkek kardeşlerim (ve) 

oğullarım, birleşik boyum (ve halkım…İleride Şantung ovasına kadar sefer ettim, 

denize az kala durdum; güneyde Dokuz Ersin’e kada sefer ettim, Tibet’e az kala 

durdum; geride demir Kapıya kadar sefer ettim, kuzeyde Yir Bayırku ülkesine kadar 

sefer ettim, bunca diyarlara kadar (ordu) sevk ettim…)”
43

 

                                                           
41

 Murat Belge, Edebiyat Üstüne Yazılar, İletişim Yay., İstanbul 2006, s. 38.   
42

 Belge, s. 38.   
43

 Talât Tekin, Orhon Yazıtları, Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu Türk Dil Kurumu Yay., 

540, Ankara 1988, s. 29. 
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1.1.2. Eski Türk Edebiyatında Otobiyografi 

Hâkim biz algısının sonucu olarak klasik edebiyatımızda baştan sona 

otobiyografik özellikler arz eden metinlerden çok otobiyografik unsurlar içeren 

metinlerle karşılaşılabilir. Eski Türk Edebiyatında otobiyografik veriler sunan 

metinlerle ilgili farklı tasnif ve değerlendirmeler vardır. Bu metinlerin başında da 

Sergüzeşt-nameler ve Sergüzeşt namelerle anılan Hasbihaller gelir. Sergüzeşt-nameleri 

“Şairlerin başlarından geçen hadiseleri ve bu hadiselerden kaynaklanan duygu ve 

düşüncelerini –doğrudan ya da kurmaca unsurlarla zenginleştirerek- kendi dillerinden 

anlattıkları eserler”
44

 olarak değerlendiren Haluk Gökalp, sergüzeşt-nameleri “Kurmaca 

Sergüzeşt nameler”
45

 ve “Hatıralar” şeklinde sınıflandırır. “Kurmaca Sergüzeşt-

nâmeler” için “Bu grupta yer alan sergüzeşt-nâmelerin, -şairlerin yaşamından 

esinlenmekle birlikte- kurmaca unsurlar içermeleri nedeniyle gerçek yaşamla olan 

bağlantıları büyük ölçüde eserin çerçevesini oluşturan hikâyeden ibarettir. Bu eserlerde 

şairlerin yaşadıkları hadiseler, eserlerin konusu için yalnızca hareket noktasıdır.”
46

 

değerlendirmesini yapar. Hatıralar olarak değerlendirilen eserleri de “Şairlerin Hayat 

Hikâyelerini Ele Alan Sergüzeşt-nâmeler” ve “Bir Dönemi ya da Bir Hadiseyi Ele Alan 

Sergüzeşt-nâmeler” şeklinde ikiye ayırır. Zehra Toska ise sergüzeşt nameleri, “Aşk 

macerası anlatanlar ve anlatmayanlar”
47

 olarak sınıflandırır. “Aşk konusunun işlendiği 

sergüzeştlerin diğer aşk konulu mesnevilerden bir farkı yoktur. Bunlar sadece birinci 

şahıs ağzından yazılmış olmaları ve gerçeklik iddiası taşımalarıyla onlardan ayrılırlar; 

yoksa onlar da birer hikâyedirler.”
48

 Anlatmayanlar içinse “bir yolculuk sırasında 

yaşanan sıra dışı olayları ya da bir mağduriyeti, haksızlığı, bunlara neden olayları ve 

kişileri ifşa etmek amacıyla yazılmış oldukları”
49

 değerlendirmesini yapar. Genel 

itibariyle de “Eski Türk edebiyatında şair ve yazarların eserlerinde kendi hayat 

hikâyelerine, seyahat ettikleri yerler ve buralarda karşılaştıkları olaylarla ilgili şahsi 

gözlemlerine yer verdikleri kısımlar vardır. (…) Fakat bunlar her ne kadar yazarları 

                                                           
44

 Haluk Gökalp, Eski Türk Edebiyatında Manzum Sergüzeşt-nâmeler, Kitabevi, İstanbul 2009, s. 2.   
45

 Haluk Gökalp, “Kurmaca Sergüzeştnameler” “Otobiyografik Eserler” başlığıyla da anar. Gökalp, s. 3. 
46

 Gökalp, s. 3. 
47

 Zehra Toska, “19. Yüzyılda Yaşamış Bir Paşazadenin Sergüzeşti: Mehmet Rıfat ve Efsâne-i İbret”, 

Edebiyat ve Dil Yazıları, Mustafa İsen’e Armağan, (Ed. Ayşenur Külahlıoğlu İslam ve Süer Eker) 

Grafiker Yay., Ankara 2007, s. 512.  
48

 Toska, s. 512-513.   
49

 Toska, s. 514. 
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hakkında biyografik bilgi sağlasalar da tek başına otobiyografik eser niteliği 

taşımazlar.”
50

 fikri savunulur. 

Türk edebiyatının en bilinen şikâyetnamesi şüphesiz Fuzulî’ye aittir. En çok 

bilinen mısralarından biri “Selam verdim rüşvet değildir deyü almadılar” olan bu eser 

devrinin bürokrasisini ve şairinin duygu dünyasını yansıtması bakımından önemlidir. 

“Şikâyetname adiyle ve edebiyatımızda kendi nevinin bir şaheseri olarak tanınan bu 

mektup öyle hükmolunabilir ki, şairin padişaha takdim ettiği kasidelere,  caize olarak 

gönderilen daimî bir tahsisat beratının ihtiva ettiği bir kayıt (zevaid lafzının) tefsirinin, 

ruhunda uyandırdığı akislerin sarih ifadesidir.”
51

 Ahmet Hamdi, eserin dil ve üslup 

özelliklerine dair; “Dille o kadar ustaca oynamasına, şiirimizin birçok söyleyiş 

mükemmelliklerini kendisi bulmasına, hattâ eserinin ” değerlendirmesini yapar. 

Bütününe bakılınca oldukça ağır basan zihnîliğine, mizah ve hiciv kudretine- 

Şikâyetname’de bütün bir komedi unsuru vardır, hem de en yüksek cinsinden- rağmen, 

Fuzulî hayatı ve aşkı çok ciddi zaviyeden gören şairlerdendir.”
52

 der. Şairin şikâyetini, 

ruh halini dolayısıyla yaşadıklarını Bağdat’tan İstanbul’a hatta yüz yıllar ötesine 

iletebilmesi bakımından bu örnek türün yetkinliğini gösterebilmesi bakımından kayda 

değerdir. 

Şikâyetnameler sosyal eleştiri olarak değerlendirilse de yaşananlar karşısında 

sanatçı beninin duruşunu göstermesi bakımından otobiyografik veriler sunuyor olarak 

görülebilir. Sanatçıları saray etrafında barındırmaya çalışan Kanuni Sultan Süleyman’ın 

kendisine karşı ilgisizliğini eleştiren İranlı şair Gilani’nin “Arz-ı Hâl ü Sergüzeşt-i 

Gilanî” türe örnek verilebilecek eserlerdendir. 

“Arz-ı Hâl ü Sergüzeşt-i Gilanî, Kanunî Sultan Süleyman’a sunulmak üzere en 

erken 965/1557-1558 tarihinden sonra kaleme alınmış, uzunca bir şikâyet mektubudur. 

Aynı zamanda bu eser, Mahfî’nin İstanbul’daki yaklaşık 7-8 yıllık bir dönemine ve 

Osmanlı’ya sığınmadan önceki hayatına kısmen ışık tutan, kaynaklarda Mahfî hakkında 

                                                           
50

 Toska, s. 511. 
51

 Abdulkadir Karahan, Fuzulî, Meb. Düşünce Eserleri Dizisi,  İstanbul 1996, s. 176.   
52

 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergâh Yay.  İstanbul 1998, s. 137. 
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yer almayan bilgileri barındıran birinci tekil bir anlatıdır.”
53

 Şair, İstanbul’da satın aldığı 

bir arsayı elinden almaya çalışanlara karşı verdiği mücadeleyi anlattığı eserinde; 

“Darb-ı degnek cânuma kâr idüp itdükçe figân 

Gözlerümden eşk-i gülgûn her taraf oldı revân (12b) 

Hâlüme kâfir müselmân cümle kan aglar bana 

Zulm olupdur pâdişâhum ins [ü] cânn aglar bana”
54

 

gibi mısralarla şairin yaşadıkları karşısında duygu dünyasını ifade etmesi ve yaşadığı 

devrin sosyal problemlerini kendi perspektifinden okuyucuya sunması bakımından 

önemli sayılabilir. Hasan İzzettin Dinamo’nun “Musa’nın Gecekondusu” romanında 

İstanbul’daki gecekondusuna sahip çıkma meselesine değinmesi ile Gilani’ninki 

arasında çok büyük benzerlik vardır. Elbette ki bu benzerliğin kaynağı, toplumsal bir 

olgunun bireydeki etkisinin tezahürüdür. Yaşadığı dönemde Hasan İzzettin Dinamo’nun 

İstanbul – Menekşe sırtlarındaki gecekondusu sadece kendi barınağı değil, aynı 

zamanda Anadolu’dan gelen pek çok garibanın veya solcu sanatçının da İstanbul’daki 

kalacak yeridir. Biri Menekşe sırtlarında diğeri Bebek sırtlarındaki (Aşiyan) iki hanenin 

yaşattıkları, iki sanatçı arasındaki önemli farkları da gösterir. 

Görüşüp dertleşme anlamına gelen hasbıhal ise Metin Akkuş’a göre 

“…edebiyatta, şairin kendi halinden söz ettiği veya samimi bir anlatım tarzında sohbette 

şair, ikinci şahıslarla konuşabildiği gibi, teşhis yoluyla rüzgâr felek vb. varlıklarla da 

konuşabilir. Sohbet bir iç monolog halinde şairin kendi kendiyle konuşması şeklinde de 

düzenlenebilir. Hasbıhallerde şair, kendi halini anlatır, şikâyetlerini dile getirir, halinden 

dert yanar. Döneminden, zamandan yakınır, başından geçen olaylara yer verir. 

…Ben kimim bir fakîr ü bî-ser ü pâ 

Kemterîn bende vü kemîne gedâ”
55

 gibi mısralar da şairin iç sesinin 

yansımalarıdır. 

                                                           
53

 Gülşah Taşkın, “On altıncı Yüzyıl’a Ait Otobiyografik Bir Eser: Arz-ı Hâl ü Sergüzeşt-i Gilanî”, 

Turkish Studies - International Periodical For The Languages, Literature and History of Turkish or 

Turkic Volume 8/4 Spring 2013, s. 1342. 
54

 Taşkın, s. 1345. 
55

 Metin Akkuş, Edebi Türler ve Tarzlar, Fenomen Yay., Erzurum 2007, s. 91- 92.   
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1.1.3. Cumhuriyet Döneminde Otobiyografi 

Türk edebiyatında biyografik roman tür olarak kendini daha çok 1950 sonrasında 

gösterir. Bu gecikmişliği Peyami Safa; “Ancak somut olaylardan ve davranıştan, kaba 

ruh hallerini ortaya koyan Türk Romanı, insandan çok, beklenmedik sonuca yer vermek 

zorunluluğunda kaldığı gibi, dışarıda, savaştan sonra pek önem kazanan bir çeşit de 

buraya hiç uğramadı: Romanlaştırılmış ve sade biçimiyle biyografi edebiyatımız, henüz 

yoktur. 

Büyük adamların özel yaşantılarıyla ilgili olarak başka ülkelerde yazılan kitap 

yığınlarından bize pek azı çevrildiği gibi ulusal değerlerimizden hiç biri hakkında da 

eser yazılmadı.”
56

 şeklinde değerlendirir. Mehmet Akif Ersoy
57

, Ziya Gökalp
58

 gibi 

herkes tarafından tanınan, toplumda saygınlığı olan bireylerin yaşam öykülerinin 

anlatıldığı romanlarla birlikte Füreya Koral
59

 gibi kendi aile ve iş çevrelerinde tanınan 

kişilerin biyografileri de kaleme alınmıştır. Biyografisi yazılan kişiye dair belgelerin 

toplanarak kaleme alındığı eserlerde de yaşamına tanıklık edilen kişilerin 

biyografilerinde de bilgi ve belgeyi kurgusal metne aktarırken çocukluktan başlayıp 

sona doğru ilerleme yerine okurun dikkatini çekme, merak duygusunu etkinleştirmek 

adına zamanda sapmalar ve kronolojide kırılmalar takip edilen bir yol olmuştur. 

Biyografik roman ve hatıra tür olarak eserlerin adlandırılması ve 

değerlendirilmesinde kesin çizgilerle ayrılamayan kavramlardır. Hatıra ve biyografik 

roman arasındaki ayrıma dair farklı görüşler vardır. Romanda anlatılanların yaşanmış 

olduğunun dile getirilmesi ya da özellikle başka bir kurgusal metnin canlandırılması 

olan sinemada “anlatılanların tamamen hayal ürünü olduğunun belirtilmesi” yazarın 

kendisine gösterilecek tepkiyi peşinen reddetmesi ya da eserine edebi değerinin dışında 

bir ilgi toplama gayretinin sonucudur. Orhan Pamuk bunu kuramsal bir mazeret olarak 

görür. “Neresi yaşanmış neresi hayal sorusu, roman okurken aldığımız zevklerden 

yalnızca biridir. Buna koşut bir diğer zevk, romancıların yaşadıkları şeyleri hayal ürünü 

olarak göstermek ve hayal ettikleri ayrıntıları ve hikâyeleri de gerçekmiş gibi sunmak 

için kitaplarının başında, arka kapakta, röportajlarda, hatıralarında söyleyip 

                                                           
56

 Baha Dürder, Roman Anlayışı, Remzi Kitabevi, İstanbul 1971, s. 111. 
57

 Mehmet Emin Erişirgil, İslamcı Bir Şairin Romanı, Türkiye İş Bankası Yay. Ankara 1986.    
58

 Mehmet Emin Erişirgil, Bir Fikir Adamının Romanı, Nobel Yay., Ankara 2007. 
59

 Ayşe Kulin, Füreya, Everest Yay.,  İstanbul 2000. 
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yazdıklarıdır. Yer yer kuramsal, metafizik ve şiirsel boyutlar kazanan bütün bu yan 

edebiyatı, yazarın kitabını temsil ederken başvurduğu kuramsal mazeretleri okumayı da 

severim.”
60

 Romancı toplum içinde saygınlığı olan ya da ilgi toplayabilecek bir 

karakteri eserinde anlatıyorsa gerçek yaşamın dışındaki unsurları eserine dâhil edebilir. 

Bunun da, ikna gücünü yetkinleştirmek adına yapıldığı düşünüldüğünde Mehmet Narlı, 

bizdeki ilk biyografik romanlar olarak “Hazreti Ali Cenkleri, Battal Gazi ve Köroğlu 

hikâyeleri”
61

 ni görür. 

Roman ve hatıranın kesin çizgilerle ayrılamadığı durumda Ali Birinci belirleyici 

unsurun yazarın tavrı olduğu görüşündedir. “Eser sahibi yazdığı metine bir isim koymuş 

veya roman yazdığını açıkça ifade etmiş midir? Yazdığı metinden roman yazmayı bir 

hedef olarak seçmiş olduğu açıkça belli midir? Eğer roman yazmak gaye değil ise, 

acaba yazar roman tekniğini şahsi hatıralarını, müşahadelerini ve düşüncelerini ifade 

etmek için bir vasıta olarak mı kullanmak ve bu meyanda romanın ifade ve 

imkânlarından faydalanmak mı istemektedir?”
62

 bu belirlemede önemli yanlışlıklarla 

karşılaşıldığını belirtir yazar. Örnek olarak İlhan Selçuk’un, “Yüzbaşı Selahattin’in 

Romanı” adlı eserini ele alır. “Bu kitap İstiklal Harbi’nin, gerçekten de tanınmaya 

değer, kahramanlarından Yüzbaşı Selahattin’in (Yurtoğlu) on beş defterlik hatıra 

külliyatından çıkarılmış ve Yüzbaşı Selahattin’in Romanı (İstanbul, C.1. 1973, s. 438; 

C. 11, İstanbul, 1975 s. 341) Önsözde (s. 5. 13) kitabın nasıl bulunup hazırlandığı 

anlatıldığına göre listelere roman olarak girmemesi gerektiği açıktır.”
63

 Bu 

değerlendirmeyle Hasan İzzettin Dinamo’nun Kutsal İsyan ve Kutsal Barış adlı 

kitaplarını Milli Mücadele’nin önde gelen kahramanlarının birbirinden ayrı bölümlerle 

biyografilerinin anlatıldığı bir biyografi külliyatı olarak değerlendirmek yanlış olmaz. 

Yazar çoğunlukla kronolojik fakat biyografilerin işlendiği bölümlerde geri sapmalarla 

Milli Mücadele’yi anlatırken birçok kahramanın Milli Mücadele öncesi yaşantısından 

da söz eder. Hatıraları “Bulgar Sadık” adıyla neşredilen Sadık Poğda’nın hayatını 
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anlatan “Bulgar Sadık”
64

 ve “Son Ulusal Görev”
65

 bölümleri buna örnek olarak 

verilebilir. 

Cumhuriyet döneminde gerçek anlamda ilk biyografik romanlar verilir. Mustafa 

Apaydın Türk edebiyatının ilk biyografik romanları olarak şu eserleri değerlendirir. 

“Belirleyebildiğimiz kadarıyla biyografik roman olarak niteleyebileceğimiz ilk eser, 

Hasan Âli Yücel’in 1932’de basılan Goethe Bir Dehanın Romanı isimli eseridir. Türk 

edebiyatında kaleme alınmış ikinci biyografik roman, Mehmet Emin Erişirgil’in 

1951’de yayımlanan Bir Fikir Adamının Romanı: Ziya Gökalp’tir. Aynı yazarın yine 

roman formunu kullandığı bir başka biyografisi ise İslamcı Bir Şairin Romanı: Mehmet 

Akif adını taşımaktadır. Tahir Alangu’nun 1968’de yayımlanan Ömer Seyfeddin 

Ülkücü Bir Yazarın Romanı adlı eseri ise roman adını taşımasına rağmen biyografik 

roman değil, biyografidir. Aynı şekilde Yusuf Ziya Ortaç’ın kaleme aldığı ve arka 

kapağında ‘Bir Hayatın Romanı’ takdimiyle sunulan İsmet İnönü adlı eser de roman 

niteliklerini taşımamaktadır. İlhan Selçuk’un Kurtuluş Savaşı’nın önemli sîmalarından 

biri olan Yüzbaşı Selahattin Yurtoğlu’nun hayatını anlattığı Yüzbaşı Selahattin’in 

Romanı adlı eseri de, Selahattin Yurtoğlu’nun anılarına dayanıldığı belirtilmekle 

birlikte İlhan Selçuk’un düzenlemesi ve kurgusu ile sunulduğu için, biyografik roman 

kategorisine dahil edilebilir.”
66

 Oğuz Atay’ın “Bir Bilim Adamının Romanı”
67

, Ayşe 

Kulin’in “Adı Aylin”
68

 adlı eserleri ise Cumhuriyet Dönemi biyografik roman 

değerlendirmeleri için hemen herkes tarafından örnek gösterilen eserlerdir. 

İlhan Selçuk’un Yüzbaşı Selahattin Yurtoğlu’nun hayatını anlattığı Yüzbaşı 

Selahattin’in Romanı adlı eseri için yapılan biyografik romandır, biyografik roman 

değildir değerlendirmeleri de hatıra ve biyografik romanın ayrımı konusunda kesin bir 

bakış açısının oluşmadığını göstermesi bakımından dikkate değerdir. 

Otobiyografik roman ve Otobiyografi de kendi içinde ince çizgilerle ayrılan iki tür 

olarak ele alınabilir. İkisini birbirinden ayıran taraf “kurmaca” nın işlevselliğidir. “ 

‘otobiyografik roman’ ile ‘otobiyografi’ arasındaki en belirgin fark, yazarın yaşam 
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öyküsünü ‘roman’ olarak nitelendirmesinde yatar. Artık gerçek öğeler geri plana 

itilmiştir, kurmaca gerçeklik ile gerçek gerçeklik iç içedir; yazar kendi içine kapalı, 

yepyeni bir dünya kurar otobiyografik romanda.”
69

 Bunun ayrımı, gereken yerde 

okuyucunun dikkatine kalmıştır. 

1.2. HATIRA VE OTOBİYOGRAFİ 

“Hatıra, bir kimsenin hayatını, gördüklerini veya duyduklarını anlattığı yazılardır. 

Bu bakımdan hatıra ile otobiyografi, günlük birbirine karışır. Hatıra, türün genel adı 

otobiyografi, günlük, gezi yazıları ise alt bölümlerini teşkil eder. Otobiyografide yazar, 

doğrudan kendi hayatını anlatır. Yazarın duygu ve düşünceleri geniş yer tutar. Günlükte 

ise yazarın yine kendi hayatı, düşünceleri duyguları söz konusudur. Yalnız günlük aynı 

günde sıcağı sıcağına yazılır. Otobiyografi ve hatıra sonradan yazılabilir.”
70

 Hatıra, 

günlük ve otobiyografi için yapılan bu tanımlama üzerinde yapılacak tartışmalara açık 

yönleri olan bir tanımdır. Hatıra, “kesit”tir. Geçmişte yaşadığınız sevinçli, kederli, iyi, 

kötü, güzel, çirkin herhangi bir olay ya da birbirini alakadar eden olaylardır. Dolayısıyla 

kaleme alınması da otobiyografiyle karşılaştırıldığında daha kolaydır. Otobiyografi ise 

anlattığı hayatın –eksikleri olsa da- birçok unsurunu kapsayan bütüncül bir metindir. 

Dolayısıyla hatıra otobiyografinin içinde sadece bir bölüm olabilir. Peyami Safa hemen 

her romanında hayatından parçalar bulunduğunu söylediği bir söyleşisinde roman ve 

hatıranın karşılaştırmasını şöyle yapar. “….bana öyle geliyor ki romanda yaşanmamış 

kısımlar, yaşanmışlardan daha gerçektirler. Çünkü roman olağanı olmuş göstermek 

sanatıdır. Yoksa hatırattan farkı olamazdı. Biri yaratma öteki hatırlamadır.”
71

 

Aruoba ise anıyı şöyle tanımlar. “İşte, ‘anı’ ‘bura’nın karşıtıdır: Yalnızca ‘sonra’sı 

değil- ‘ora’dan geçip ‘bura’ya gelinmenin ‘iz’i falan değil: şimdiki ‘bura’nın o zamanki 

‘bura’yı örtmesi, kapatması, silmesidir. Anı, artık burada olmayan bir ânın İçeriğidir- yani 

burada olmayanın buradalık içinde belirişidir.”
72
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1.3.  NİÇİN OTOBİYOGRAFİ? 

Gerçekte insanların olayları algılama ve yorumlamalarında kültürel değerleri, 

inançları, cinsiyetleri, geçmiş yaşam tecrübeleri ve anlık duygusal durumları etkili olup 

farklı değerlendirmelere sebep olduğu gibi, romancının gerçeği algılayışının da bu 

durumun dışına çıktığı söylenemez. Eserinde tarafsızlığı prensip edinmiş bir yazarın 

dahi romanının teması karşısında takındığı tavırda kendisinin eseriyle baş başa 

kalıncaya kadar yaşadıklarının, dünya görüşünün, kimliğini şekillendiren kültürün, hatta 

cinsiyetinin verdiği değerler dünyasının dışına çıkması çok da mümkün değildir. Kendi 

aile geçmişine dair resmî belgeleri, mektupları, şiirleri, yazı denemelerini bir araya 

getirerek bir aile biyografisi oluşturmaya çalışan Amın Maalouf, eser ve gerçek arasına 

sıkışmışlığı kesin bir dille ifade eder: 

“Bütün bunlar, burada devşirdiğim her şey, bulunabileceklerin küçük bir 

bölümünü oluşturuyor, bunu biliyorum. Ne var ki, daha fazlasını beklemek, düş olur. 

Geçmiş, kaçınılmaz olarak bölük pörçüktür, kaçınılmaz olarak yeniden kurgulanır, 

yeniden yaratılır. Orada, yalnızca bugünün gerçeklerinin hasadı yapılabilir. Bugünümüz 

geçmişten doğduysa, geçmişimiz de bugünden doğmuştur. Gelecek de bugünkü 

soysuzluklarımızın hasatçısı olacak.”
73

 

İnsanın doğasında var olan bilinme, anlaşılma isteği değil midir “Aslında ben” 

diye başlayan açıklayıcı cümleleri sohbet aralarına sıkıştıran. Otobiyografik anlatılar da 

yıllarca dillendirilen duyguların hayatın hangi badirelerinden geçilerek anlatıldığını 

biraz daha ortaya koyma çabası olsa gerek. “Bir Ömür Böyle Geçti”
74

demek değil 

midir? Hilmi Yavuz’un dediği “Ölüme en uzak günler”
75

den sonra biriktirdiklerini 

zamanın elinden çalmak çabası. Bazen de onları yeniden yaşamak: “Epeydir Zaman’la 

uğraşıyorum. Yanlış anlaşılmasın, geçmiş zamanın ardına düşmüş değilim ben; 
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uğraştığım, geçmişte benim de içinde var olduğum bir ân’ı anımsamak! Hani 

söylemiştim, geçmiş zaman ardında olmak değil, geçmiş zaman olmak!
76

” 

Anlaşılma arzusunu, Türk edebiyatının iki büyük ismi; Mehmet Akif Ersoy ve  

Tevfik Fikret, eserlerinin başlangıç kısmına koydukları “Kari’lerime” şiirleriyle ifade 

etmeye çalışırlar. 

 “Bana sor sevgili kâri’ sana ben söyliyeyim 

Ne hüviyette şu karşında duran eş’ârım: 

Bir yığın söz ki, samîmiyyeti ancak hüneri;  

Ne tasannu’ bilirim, çünkü, ne san’atkârım. 

Şi’r için “gözyaşı” derler, onu bilmem, yalnız, 

Aczimin giryesidir bence bütün âsârım! 

Ağlarım, ağlatamam; hissederim, söyleyemem; 

Dili yok kalbimin, ondan ne kadar bîzârım! 

Oku, şâyed sana bir hisli yürek lâzımsa; 

Oku, zîrâ onu yazdım, iki söz yazdımsa.”
77

  

Akif, yüreğini mısralara sığdırmaya çalıştığını söylerken, Fikret de anlaşılmayı 

ve bunun getireceği mutluluğu arzuyla okuyucularından beklemektedir. 

“….. 

 Safha-i şi’irime ibzâl-i nigâh eylerken 

 Belki bir noktada birden durarak, velvelesiz 

 Gösterişsiz iki üç katrecik îsâr eyler… 

Ben bu ümmîd ile teşyî-i hayât etmedeyim.”
78

  

İsmet Özel, “Bu kitabı, intihar eden birkaç arkadaşıma ve paranoyadan, 

şizofreniden mustarip birçok arkadaşıma ithaf ediyorum.”
79

  diye başladığı eserinde 

bütün bu rahatsızlıkların sebebi olarak çağın ya da çağların belası olarak nitelendirdiği 
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“şey”den kendini korumanın ve kollamanın yolu olarak şiiri ve siyaseti gösterir. Sanatçı 

için şiir bir sığınmadır. 

Bazen de şiir geçmiştir. Saklanmak istenen, özlenilen çocukluktur. Sezai 

Karakoç’un “Çocukluğum” şiiri geçmişi; 

“Şimdi hiç birinden eser yok 

Gitti geceler o cenk kitapları 

Dağıldı kalelerin önündeki askerler 

Çocukluk güzün dökülen yapraklar gibi”
80

 

özlemle yâd ederken, İsmet Özel’in “Amentü”sü çocukluktan başlayan kavram 

sorgulamasını, hayatın birçok yüzüyle tanıştıktan sonra bir manaya bağlamanın 

hikâyesidir. Bu şiirler, sanatçılarının otobiyografilerinde geçirdikleri fikri yolculuğun 

hikâyesidir birazda.   

“ona kendimi sonradan ben ekledim 

 Pişirilmiş çamurun zifiri korkusunu 

 Ha yüreğin pürlerini geçtim 

 Gövdemi alemlere zerkederek 

 Eşref-i mahlûkat 

 Nedir bildim.”
81

   

Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal’in “İthaf” manzumesini “Devrinde, çok 

başka şekilde, hatta şümulünün dışında diyeceğim, büyük bir aksiseda uyandıran bu şiir 

yazık ki sonradan pek az hatırlandı. Bence tek otobiyografik eseri odur.”
82

 cümleleriyle 

değerlendirir. 

“Yazar adı nasıl tamamlanmış bir metne işaret ediyorsa, otobiyografi de 

tamamlanmış bir insan anlayışını gösterir niteliktedir.”
83

 Otobiyografi, yazarının kendi 

değişimindeki sonu görüşüdür biraz da. Bu yine de nihai son değildir. Otobiyografi 

tamamlanmamış bir ömrün serüveni olduğuna göre, tamamlanmamış bir bakış açısının, 

değişebilecek değerler dünyasının ürünü olarak da çıkabilir okuyucusunun karşısına. Bu 
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tür metinlerin ömrün ilerleyen zamanlarında kaleme alınışının bir sebebi de gelinen son 

noktadan emin olmaktan ileri geliyor olmalıdır. Necip Fazıl Kısakürek’in yazı 

hayatının, hatta ömrünün bir dönemini perdelemek istemesi, değişebilen insan beninin 

edebiyat tarihi için iyi bir göstergesidir. Şair beni merak eder. “Büyük randevu bilsem 

nerede saat kaçta / Tabutumun tahtası bilsem hangi ağaçta”
84

 şairin inanç noktasında 

ulaşacağı sona dair merakı olmadığına göre kendi söylemlerinde bu merak mevcut 

zamanla son arasına sıkıştırılacaklar için olmalıdır. 

Elindekileri kaybetmek, belki de unutulmak korkusu, yaşadıklarını anlatılmaya 

değer bulan fakat kalemine gücü yeten insanları en zor zamanlarda otobiyografilerini 

yazma yoluna götürmüştür. “Dr. Rai tarafından gözetim altında tutuluyordum. 1994 

Mart’ında tedaviye başladığımda, ömrümün son demine olmasa bile, en azından – tıpkı 

Cennet Bahçesi’ni terk eden Adem ile Havva gibi- eski yaşantıma geri dönmenin 

imkânsız olduğu bir dönemece girmiş olduğumu biliyordum. 1994 Mayısı’nda bu kitap 

üzerine çalışmaya başladım. 

Bu ayrıntıların önemi, bu kitabın zamansal seyrinin hastalığımın seyrine, 

evrelerine, iniş çıkışlarına ve değişimlerine nasıl birebir bağlı olduğunu hem kendime 

hem de okurlarıma anlatmalarından geliyor. Gücümü yitirdikçe, tedavinin yan etkisi 

olan nöbetlerin ve vücudumdaki enfeksiyonların sayısı arttıkça, bedensel ve duygusal 

hayatım giderek kötüye giden sağlık durumumun getirdiği kaygılarla ve acılarla 

boğuşmakla geçerken, düz yazı aracılığıyla kendime ait bir var etme, kurma alanı 

sağlayan bu kitaba daha çok sarılır oldum.”
85

 Beşir Fuat’ın intiharını bir mektupla 

anlatması, bedenini bilimin hizmetine sunmak istemesi de yön veremediği hayattan 

giderken aslında biraz daha kalıcı olmanın çok fazla denenmemiş bir metodunu araması 

olarak görülebilir. 

Bazen otobiyografi ve anı yazarı kendini anlatırken benlik oluşumunda kendisini 

olumlu ya da olumsuz etkileyen kişilerin tepkilerini de yadsımaz. Özellikle bu kişiler 

tarihi karakterler, topluma mal olmuş sanatçılar ya da kendi yakın çevresinin tanıdığı 

kişiler olduğunda kendilerini aşılması gereken bir sorunla karşı karşıya bulurlar. Bunu 

ya eserlerinin giriş kısmında açıklıkla dile getirir ya da eser içindeki dili kullanımlarıyla 

belli ederler. “Anımsadıklarımdan ve gördüklerimden yalnızca ve yalnızca ben 
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sorumluyum; yoksa geçmişte kalan ve üzerimde nasıl bir etki yarattıklarını asla 

bilmeyecek olan bireyler değil. Gerek anlatıcı, gerekse anlatı kişisi olarak, aynı 

alaycılıktan, aynı yüz kızartıcı tasvirlerden payıma düşeni fazlasıyla almış olduğum, bu 

anlamda bilinçli olarak kendime bir ayrıcalık tanımamış olduğum da yeterince açıktır 

umarım. ”
86

 

Otobiyografik anlatılarda benliğin oluşumu sırasında sanatsal bakış açısını 

oluşturacak kimlik inşasında olumlu ve olumsuz etkileriyle karakterlerin anne, baba ve 

aile yakınlarının etkili olduğu görülür. “Paul J. Eakin’in de ifade ettiği gibi, ‘toplumsal 

cinsiyetlerin sınırlarının dışına çıkan farklılıklara rağmen,’ otobiyografik anlatılardaki 

bütün benlikler bağıntısal olarak değerlendirilmeye başlanmıştır. Bu da hem erkek hem 

de kadın özyaşamöyküsü anlatılarının benzer görüngüler ihtiva ettiğini savlar. Nancy K. 

Miller bunu, erkek yazarlı otobiyografik metinlerdeki kişisel betimlemelerin “ayrıcalıklı 

başkalarıyla” kurulan ilişki yoluyla inşa edilmesinin kadın yazarlı otobiyografiler için 

de geçerli olduğunu ileri sürerek açıklar.”
87

 

Benlik oluşumunda annenin çoğunlukla en etkili karakter olarak varlığını 

göstermesine farklı devir, kültür ve milletlerden örnekler bulmak her zaman 

mümkündür. Disiplinli bir aile ve okul eğitimi alan Edward Said, bir memur çocuğu 

olarak babasının çalıştığı yerlerde eğitim hayatını sürdüren Hilmi Yavuz, ömrünün 

büyük bölümünü vatanından tüm halkıyla birlikte sürgün edildiği için gurbette geçiren 

Cengiz Dağcı için anne, iç sıkıntılarından kurtulabilmede dertleri paylaşılabilmek için 

başvurulacak ilk merci olmuştur. Üç ismi de iç sıkıntılardan kurtulabilmek için 

annelerine ölümlerinden sonra mektup yazarken görürüz. “Bu mektubu sana ölümünden 

tam on dört yıl sonra yazıyorum”
88

, “Teşhisin konulmasından bir ay sonra, ölümünün 

üzerinden bir buçuk yıl geçmiş olan anneme bir mektup yazarken buldum kendimi ”
89

 

“Hoş, sakacı boğup öldürmedi seni. Ama sen ölüsün. Kefenle mi, kefensiz mi, ve nerde 

yattığını bilmiyorum. Bugünlerde düşünmüyorum da. Hem sen gerçekten ölmedin ki. 

Sen benimle birlikte ve benim kafesim içinde yaşıyorsun.”
90

 Kendinin, hatta çağların 

ötesine taşınmayı arzu eden “ben”in sığınma yeri olan otobiyografik anlatıların 
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oluşumundaki anne etkisini Jacquez Derrida da şöyle ifade eder. “Anne bir figüranın 

yüzü-olmayan figürüdür, bir ekstradır. Anonim bir kişilik gibi, kendisini sahnenin arka 

planına çekerek, bütün figürleri doğurur. Her şey, ona, yaşamla birlikte başlangıca geri 

döner; her şey, kendisini ona vakfeder ve yöneltir. O dipte kalma koşuluyla devam 

eder.”
91

 Anne motifinin Ahmet Haşim, Yahya Kemal, Necip Fazıl Kısakürek, Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu, Orhan Pamuk gibi birçok isimdeki etkileri incelenebilir. Belki de 

adı geçen sanatçılardan daha fazlasının yaşamlarının sonuna dek “anne”ye doğru 

yönelmesi, kişioğlunun benlik arayışının bir tezahürüdür. Zira bilinir ki insanın benlik 

duygusu en etkili bir şekilde yaşamı boyunca peşine düştüğü varlığın karnındayken, 

daha doğrusu ona en yakınken oluşmuştur. 

1.4. OTOBİYOGRAFİK ANLATININ SORUNLARI 

Otobiyografik yöntemin kendine özgü en belirgin özelliği anlatıcının da, romanın 

konusunu oluşturan ana karakterin de aynı kişi olmasıdır. Burada dikkat edilmesi 

gereken en belirgin husus, anlatımın ne zaman yapıldığıdır. İleri yaşlarda yapılan bir 

anlatım, kendi zamanının olgunluğunu taşıyacaktır. Yazar sanatının gücünü ileri 

yaşlardaki anlatımıyla geçmişteki çocukluk günlerini o güne özgü duygu ve düşünceleri 

yansıtmada gösterecektir. “Otobiyografik anlatım yönteminde romanın konusu da 

anlatıcısı da aynı kişi olduğundan, bakış açısı çok dardır. Yazarın elinde kullanabileceği 

bilgi kaynağı olarak yalnızca bu kişi vardır; onun görüş ve bilinç alanı dışına çıkamaz. 

Böyle bir sınırlamayı kendi amaçlarına uygun bulmayan romancılar, türlü yollardan bu 

çerçevenin dışına çıkabilmenin yollarını aramışlardır. Bunlar arasında en yaygın olarak 

kullanılanı, olup bitenleri romanın kahramanına değil de onu yakından tanımak fırsatını 

bulmuş bir kimseye anlattırmaktır. Yaşam öyküsü anlatılan kişi olayların sonunda 

ölüyorsa, hikâyenin zaten bir başkası tarafından anlatılması zorunludur.”
92

 O zaman 

esere “gözlemci anlatıcı” girer ki, “Gözlemci anlatıcının hikâyeyi anlatmanın yanı sıra, 

yorumlama ve değerlendirmeyle de görevli oluşu, onda özel niteliklerin bulunmasını 

zorunlu kılar. Böyle bir görevi yüklenecek kimse, yaşam öyküsünü anlattığı kişinin 
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geçirdiği deneyi paylaşabilecek, olayların gerisindeki anlamı kavrayabilecek sezgi ve 

hayal gücüne, zekâ, duyarlık ve anlayışa sahip bir insan olmalıdır”
93

 

Yazma sürecini, W. L. Randall, şu şekilde ifade eder. “Bir hikâyenin yazarlığıyla 

anlatılışı iki farklı işlevdir. Ne var ki bir hayat hikâyesi durumunda yazar ve anlatıcı –ve 

karakter- tek bir kişiymiş gibi görünür. Size hayat hikâyemin bir parçasını ya da özetini 

anlattığım zaman, aynı anda üçü birden olurum; hikâyenin yıldızıyım, hikâyeyi 

anlatırım ve süreç içinde hikâyenin içerdiği olayları inşa ederim. Ama yalan 

söylemediğim ya da kendimi kandırmadığım sürece bunları yoktan oluşturmam. 

Gerçekten olduğu varsayılan olaylara dayanarak bellekte, düş gücünde ve dilde yeniden 

oluştururum yalnızca. Bunları bir hikâye ‘haline getiririm’ - ve şu yerine bu hikâye 

‘haline’ –ama temel bir anlamda ‘oluşturmam’. Bu olaylar verilidir.”
94

 

Peyami Safa, romancı ve kahramanı arasındaki ilişkiyi şöyle izah eder. “Her 

romanda belki bütün tipler şu veya bu derece yalancı ve müstear bir şahsiyetle 

kımıldayan romancının kendisinden başka kimseler değildirler; fakat romancı onlara 

realitenin maskesini yakından iğretiliği belli olmayacak kadar hünerle taktığı ve onları 

en gerçek hayat cevheriyle dolu imişler gibi yaşattığı derecede tam bir yaratmaya 

gitmiştir. 

‘Bir de her romancı kendinde birçok insanlara ait ayrı ayrı karakterlerin 

istidatlarını taşır. Bunların her biri kendi gelişmelerine has çevreyi bulamamış oldukları 

için büyümemişlerdir. Romancı başka muhitlerde yaşamış olsaydı, içindeki çeşitli 

karakter tohumlarından hiç ummadıkları ve bilmedikleri çatlayabilirdi, bambaşka bir 

adam olabilirdi, ondan pekâlâ cimri, bir dolandırıcı, bir katil, bir hırsız veya 

komisyoncu çıkabilirdi. Romancı kendinde saklı bütün mizaç ve karakter istidatlarını 

romanında büyüterek onlara tam birer hüviyet verir; Ben’in içinde yaşayan ben’lere 

gerçeklik haysiyetinde rüyalar gördürür. Zaten romancı, kendisinde uyuyan benliklerin 

delaletiyledir ki başkalarının içine hülûl eder.’ ”
95

 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Anadolu’ya giderek orada köy romanı yazmak isteyen 

arkadaşının başarısızlığı vesilesiyle yaptığı açıklamada roman yazarının başarısının 
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çalışmaya ve kendine ait olanı yazmasına bağlı olduğunu şöyle ifade eder. “ Hiç kimse 

ona dememişti ki, ‘Sen tek başına bir realitesin, bu realiteyi bize anlat. Yaşadığın saati, 

duyduğun günü, her gün içini parçalayan sızıları ve her akşam sana yaşamak hakkını 

veren ümitleri anlat, ayrıldığın yüzler, gördüğün manzaralar… hasret ve gurbetlerin bize 

yeter, çünkü biz biliyoruz, senin benliğinde bütün bir Türk iklimi, bütün bir Türk 

cemiyeti, hatta bunların arasında bütün bir insanlık var, onları konuştur, yani kendini 

konuştur. Söyleyeceğin yalan bile bizim için kıymettir. Elverir ki, güzel yazasın. 

Madem ki roman yazacaksın, evvela, her şeyden evvel bir roman işçisi ol.’ ”
96

 

Otobiyografik anlatıda yazarın gösterdiği gayretlerden biri – kendini gizleme-dir. 

Anlatılanlar kadar unutulmak istenenler için de yazar kalemini zorlar. 

“Otobiyografi, yaşamış öznenin görünme alanı olabileceği gibi, saklanma alanı niçin 

olmasın? Uzatmayalım, hayatla roman, olgusal olanla kurgusal olan, var olanla var 

sayılan, çok yapılı, çok katlı, karmaşık bir “birlik” koyuyor önümüze.”
97

 Yazar 

anlatısında herkesin bilmesini istediği geçmişini ön plana çıkarırken, belki de kendisine 

de unutturmaya çalıştığı yaşanmışlıkları da saklamaya çalışır. 

Otobiyografik anlatılar yazarının kendi hayatı dışında sanatçının yaşamış olduğu 

sosyal çevre, siyasi gruplar, mekân, devre ait güncel yaşantılar hakkında da 

okuyucusuna bilgiler verir. 

Biyografik anlatının sanatçının “ben”ini anlattığı dönemle yaşadığı toplumun 

önemli sosyal ve siyasi olaylarının kesiştiği durumlarda karşı görüşe dair ayrıntıların 

aydınlatılmaması ya da konunun bu yönünün atlanılması durumu ile karşılaşılabilir. 

“Belli durum tanımlarının istikrarını sağlamak amacıyla işbirliği içinde olan insanların 

bazı gerçekleri gizleme ve bastırma eğilimi içinde olmaları”
98

 biyografik anlatıların tam 

anlamıyla gerçeği yansıtmadığı fikrini destekler. Hayatı tam anlamıyla yansıtamadığı 

için de otobiyografik romanın olamayacağı da türe dair ileri sürülen fikirlerdendir. 

İnsanın doğumla ölümü arasındaki hayatı, tek ve parçalanamaz bir öykü olduğuna göre 

ve bu tek öyküyü bütünüyle anlatan bir roman bulunmadığına göre otobiyografik roman 
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yoktur.”
99

 Kuramsal olarak bu fikirler ileri sürülürken sanatçıların kendi benlerinden 

uzaklaşmayı bir risk olarak algıladıkları ifadeleriyle de karşılaşırız. “Başkişisini 

tanıdığım biriyle bir ilgisini göremiyorum, öykü benim ya da bir tanıdığımın 

deneyimlerine de temellenmiyor; bu kadar müphem bir konuyla nasıl olup da bana ait 

bir öykü olduğunu bile anlayamıyorum. Kısacası Natanael insanlığa hiçbir yararı 

olmayan edebi bir riskti. Natanael ile yapmak istediğim gibi bir karakterin sıfırdan 

yaratılamayacağını unutmamak için bu felaketleri hatırlamak iyidir. Şansıma hayal 

gücüm bu kadar uzaklaşmama yetmiyordu…
100

” Marquez de yazarın kendi 

biyografisinden uzaklaştıkça gerçekçi olmaktan ve kendi fikrince faydalı olmaktan 

uzaklaştığı görüşündedir. Arkadaşlarıyla çıkardıkları “Cronica” dergisinin bazı 

sayılarında yazdığı ortak karakterli hikâyeleri için hatıralarında yazdıkları bunun açık 

ifadesidir. 

Sanatçının eserini oluştururken kendi beninin gölgesinden kurtulamadığını Necip 

Fazıl Kısakürek “Bir Adam Yaratmak” tiyatrosunda oyunun kahramanı Hüsrev’e, 

“Ölüm Korkusu” eserinin değerlendirmesini yaparken söyletir. “Bir adam yaratmağa 

kalkıştım. Ona bir surat ve kader bulmak… Nerede bulayım? Kendimi buldum.”
101

 Ya 

da Elif Şafak’ın dediği gibi “Yaza yaza silmek üzere”
102

 geçer eserinin karşısına. 

Yazarın geçmiş yaşam izlerini roman kurgusu içinde yeniden yapılandırma 

çalışmasını, yaşanılan gerçekle birebir örtüşür doğru belgeler olarak değerlendirmek 

okuyucusunu yanlışa götürecek bilimsel bir gerçektir. Benlik üzerine yapılan çalışmalar 

insan beyninin hatırlama eyleminde yansız davranamadığı çeşitli çalışmalarla 

ispatlamıştır. “Duygular ile anılar arasındaki ilişki iki boyut üzerinde ele alınmaktadır. 

Birinci boyut, anının sahip olduğu duygusal değerlik (affective valance), yani anının ne 

kadar olumlu veya olumsuz bir içeriğe sahip olduğu, ikinci boyut ise duygusal 

uyarılmanın ne kadar yoğun olduğudur. Değerlik konusunda yapılan araştırmaların 

çoğunda olumlu olaylar, olumsuz olaylardan daha çabuk hatırlanabilmiştir. Ayrıca 

olumsuz olayların, daha az doğrulukla hatırlandığı bildirilmektedir. Yüksek derecede 

travmatik yaşantılar gibi yoğun duygu ortaya çıkaran olaylarla ilgili araştırmalarda, 
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anının kodlanma sırasında bozulduğu ve bunun hatırlamayı etkilediği 

gözlemlenmiştir.”
103

 

Romanı, sanatçının iç dünyasını tanımlamada eserleriyle öz yaşamı arasında 

bağlantılar kurmada bir araç olarak kullanmanın doğru ve yanlış yönleri, eksik tarafları 

türün edebiyat tarihlerindeki yerini alışından bu güne kadar edebi tartışmaların ve ilgili 

çalışmaların konusu olmuştur. Dünya edebiyatının önde gelen kalemleri de bütün bu 

tartışmalara rağmen roman türünü sanatçının öz yaşamına ışık tuttuğu noktasındaki 

fikirlerini okurlarıyla farklı yollarla paylaşırlar. “Elvira Mendoza’nın soğukkanlılığı ve 

ustalığı sayesinde Berta Singerman’ın gerçek kişiliğini ortaya koyması, benim ilk kez 

söyleşinin sunduğu olanakları düşünmememi sağladı: yalnızca bir bilgi sağlama 

yöntemi olarak değil çok daha fazlası, edebi bir tarz olarak. Bu deneyimi şahsen 

yaşamam için çok fazla yıl geçmesi de gerekmeyecekti, bu gün söyleşi ve romanın aynı 

annenin çocukları olduğunu her zamankinden daha fazla düşünüyorum.”
104

 

1901 İstanbul doğumlu olan Hilmi Ziya Ülken, Almanya’da eğitim görmüş 

birikimlerini daha sonra eserlerine ve derslerine taşımış bir araştırmacıdır. Yazarın 

“Yarım Adam” isimli romanının kahramanı Mehmet Demir de Almanya’da eğitim 

görmüş, geri dönünce de 1919 İstanbul’unu ve Anadolu’sunu bu gözle 

değerlendirmiştir. Kahraman ve yazarın bu dönemdeki yaşlarının, eğitimlerinin ve 

sosyal çevrelerinin denkliği yazar- eser ilişkisini gösterir bir örnektir. Hilmi Ziya devre 

yönelik eleştirilerini toplum bilimci kimliğiyle yine Mehmet Demir üzerinden yapar. 

İşgallerin ve yönetimdeki yetersizliklerin sebep olduğu sosyal çöküntüyü “Üç yılın 

tahribini üç asır temizleyemez.”
105

  gibi ifadelerle okuyucuya ulaştırır. 

Eserin yorumlanmasında sanatçıya, onun biyografisine yaklaşımda nerede 

durulması gerektiği, bunun doğru ve yanlış tarafları türün tartışılan sorunları 

arasındadır. Fakat bunun tam tersi durumda yani biyografinin tamamlanabilmesi için 

eserden hareket edilmesi gerektiği durumları ve bunun katkılarını Orhan Okay şöyle 

değerlendirir. “Edebiyat araştırma ve tenkit alanının ekseni şüphesiz edebi eserin 

kendisidir. Ancak bir sanat adamının biyografisi de hiçbir zaman dikkatlerden uzak 
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kalmamıştır. Özel bir hilkati tanımanın, onunla hemhal olmanın hazzı dışında, 

biyografik bilgiler, eser hakkındaki değer yargılarında bazı yanılmaları da önler. Bu 

meyanda pek çok sanatkârın, eserlerinde kendisinden ne dereceye kadar bahsettiği veya 

hayatın nerelerini estetiğinde kullandığı üzerinde durulmuştur. Yazarın hayatı ile 

eserinin aynileştirilmesi gibi aslında pek de gerekli olmayan, manasız bir gayretten 

bahsetmiyorum. Fakat tecrübelerinin özellikle romanlara yansıdığını görmezlikten de 

gelemeyiz. Bir sanat eserini izah etmek için biyografiye başvurmak bir açıdan veya bir 

metoda göre doğru olmayabilir. Ancak bunun aksi, yani biyografide taşların yerlerine 

oturabilmesi maksadıyla esere başvurma biraz da zaruri görünmektedir.”
106

 

Her eser, yazarının beninden izler taşıyacağına göre otobiyografik romanı ayrı bir 

tür olarak değerlendirmenin gerekliliğini nerede aramalıdır. Yazarın biyografisindeki 

yaşanmışlıkları anlatan –içinde bulunduran- romanlar ve yazarın kendi dünyasında 

idealize ettiği yaşanılan hayatta ideal olduğunu düşündüğü bireyi oluşturmaya çalıştığı 

romanlar olarak ayrı ayrı incelemek mi gerekir? Peyami Safa’nın kemik veremi olan 

kahramanı mı, Samim mi daha çok kendinden izler taşır? Yazar, var olandan çok 

arzulanan beni anlatmaya çalışırken kendi kapılarını daha çok açmaz mı okuyucusuna. 

Mümtaz Tanpınar’ın ideallerinin ne kadar uzağında düşünülebilir. Yetenek İnce 

Memet’i, Yaşar Kemal’in Çukurova’da geçen çocukluğu, babasının gözünün önünde 

öldürülmesi, çeşitli işlerde çalışıp hayatı –Çukurovayı- tanıması olmadan dört ay gibi 

bir sürede yazdırabilir miydi? Orhan Pamuk’un Kar romanına yazdığı son söz, yazarın 

kendi iç dünyasında değerlendirdiği durumları, fikirlerini işleyeceği romanında mekânı 

ve ona bağlı unsurları, anlatabilmek için önce hissetmesi gerektiğini açıklıkla ifade eder: 

“Hikâyeyi kaba hatlarıyla yıllarca kafamda kurarak geliştirdim. Aşırı kar yağışı 

yüzünden Türkiye’nin geri kalanından kopan küçük bir kasaba hayal ediyordum. Bu 

yoksul, ücra yeri Türkiye’nin bir çeşit siyasi minyatürü haline getirecektim. Hikâyemin 

ilerlemesi, hayal gücümün çalışması için böyle bir kente gidip orada, otel odasında da 

olsa biraz yaşamam gerektiğine böyle karar verdim.”
107

 

Kendini yazma, tanınma, bilinme isteği benliğe kazandırılmak istenen bir 

saygınlığın sonucu mudur? Otobiyografik metinlerde anlatılan, üzerinde durulan 
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hatıraların hangi konular etrafında yoğunlaştığına dair yapılacak istatistikî bir çalışma 

insan benini gururlandıracak yönlerin daha fazla işlendiğini gösterir nitelikte olacaktır. 

Aksini gösterir durumlar ise, hayatta gelinen olumsuz noktanın sebeplerini göstermede 

bir çeşit mazeret kapısı arama olacaktır. Benliğe kazandırılmaya çalışılan saygınlık 

ifadeleri ömrün geri kalan kısmı için bir sınırlama oluşturur mu? Bu da yazarı için metin 

sonrası değerlendirilmesi gereken bir durumdur. Zira kilidi açılan sandık, kendi 

gerçekliğini ve değerini meraklı bakışların arasında bundan sonra kendisi koruyacaktır. 

Ben anlatıya dair yapılan değerlendirmelerin bir yönünü Bilge Karasu, “Ben 

edebiyatına kızan yahut yapılmasını beğenmeyenlerin ileri sürdüğü düşüncelerden biri, 

romancının hikâyecinin, ‘Ben’ demekle, eskiden elinde tuttuğu bir tanrı üstünlüğünden 

kişilerin yararına vazgeçmesinin, kişilerden biri olmasıyla artık eserin ötesindeki 

yönetici, çevirici durumunu yitirmesinin bir eksiklik yarattığı düşüncesidir.”
108

 diyerek 

eleştirir. Anlatıcının “ben” ya da “o” olmasının yazarın imkânlarını kısıtlamayacağı 

görüşündedir. “ ‘Ben’ edebiyatı, ‘o’ edebiyatı ölçüsünde yazarına, kişilerin üstünde, 

eserin ötesinde bir durumda olma olanaklarını, imkânlarını verir.”
109

 

Otobiyografik metinlerin sorunlarından biri de, ben anlatıcılı metinlerde anlatıcı 

ve yazarın bütünleşmesinden dolayı otobiyografik olmayan unsurların da okuyucu 

tarafından otobiyografik olarak algılanmasıdır. Ben anlatıcı ve otobiyografik metin 

ayrımı farklı bir dikkat gerektirir. “Ben anlatıcının olayları subjektif bir biçimde 

aktarması, eseri otobiyografik bir anlatıma dönüştürebilirse de gerçek yazarın doğrudan 

yaşantısına dayanan-otobiyografik anlatımdan her zaman farklılık gösterir. Anlatan ve 

anlatılan arasındaki ilişki, ben- anlatıcılı metinler ile otobiyografik metinlerde 

birbirinden ayrı özellikler taşır. Ben anlatıcının bulunduğu metinlerde anlatıcı, yazarın 

gerçek kimliğinin taşıyıcısı değilse bu anlatılar otobiyografik metin sayılmazlar. 

Otobiyografik metinler bizzat yazarın kendisini ve ‘yaşantı’sına dair aktarımlarını 

içerir.”
110

 

Romanda anlatıcının konumu üzerine farklı değerlendirmeler yapılagelmiştir. 

“Roman teorisyenlerinden çok, roman yazarları ben biçimi ile o- biçimi tarzında 

anlatılan bir olayın okuyucuda uyandıracağı etkiden pek emin değil gözükürler. 
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Gottfried Keller Der Grüne Heinrichi isimli romanını yeniden kaleme alırken anlatım 

konumunu değiştirmesi ve ilk önce o- biçiminde yazılmış kısmı ben biçimine aktarması 

nasıl açıklanabilir? Aslında bu sayede Keller romanında doğru anlatım konumunu 

seçmede sanatçı sorumluluğu her türlü kuşkudan uzaklaştırabildi. Şimdi otobiyografik 

ben biçiminin romanı için edebi olup olmadığı sorusu gündeme gelebilir.”
111

 Türün 

imkânlarının kısıtlı olduğuna dair çeşitli değerlendirmeler yapılır. “Otobiyografik 

yöntem, bir alanda biyografinin ürünüdür. Romancıların, biyografiden, anlatı düzeyinde 

yararlanmak istemeleri, ‘otobiyografik’ yöntemi gündeme getirmiştir. Otobiyografik 

yöntem, biyografi eksenli bir sunuş, bir anlatım biçimidir. Bu yöntemde anlatıcı, doğal 

olarak 1. tekil kişidir. Bir diğer deyişle, ‘anlatan’ (anlatıcı) ile ‘anlatılan’ (hikâye edilen) 

aynı kişidir. Tekniğin esası bu temele dayanmaktadır. Hal böyle olunca, anlatı 

sisteminde yer alan her şey, bu anlatıcının bakış açısından okuyucuya yansır. 

Anlatıcının bu konumu, otobiyografik yöntemin manevra yeteneğini kısmakta, 

darlaştırmaktadır.”
112

 Türe getirilen özgürlükleri kısıtlama eleştirilerinden biri de, 

Peyami Safa’ya aittir. “Otobiyografik romanlar, yaratma hürriyetlerimizi kısarlar. Orada 

biz sayısız imkân ve ihtimallerden bazılarını tercih hürriyetini kaybeder, bir tanesi 

üzerinde billurlaşmaya mecbur kalırız.”
113

 

Eserden hareketle yazarın otobiyografisinin de ötesinde ruh dünyasının kapılarını 

aralamak tıbbi bir metot olarak kullanılmaktadır. Çünkü ruh bilimsel incelemeler de 

yazarın eserinde kullandığı imgelerin arkasında taşıdığı derin anlamları açıklamaya 

çalışarak belki de bir travma yaşayan sanatçı beninin çıkış kapılarını aralamaya çalışır. 

Alışılagelen dışındaki yaşam şekli, olaylar karşısındaki tutum ve değerlendirmeler, 

farklı duruş sanatçının iç dünyasına dair ipuçlarını verirken yazarın inanıp inanmadığı 

bütün değerleri kendince yönlendirebileceği özgür bir alan olan eser onun iç dünyasını 

sergilemede en çok rahat edebileceği bir alandır. Eserden yola çıkarak sanatçının 

bilinçaltına gidiş ve ruhçözümsel
114

 saptamalar yapma, kullanılan metotlardandır. 
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Otobiyografi, türünün imkânlarına bağlı olarak nesnellik iddiası olmayan bir 

metin şeklidir. Bu türde hatıraların anlatımında ve işlenişinde kronolojik bir sıra takibi 

zorunlu değildir. 

1.5. OTOBİYOGRAFİK ROMAN 

“Otobiyografik roman, bir romancının kendi yaşadığı olayları, hayat hikâyesini, 

çocukluk, gençlik, yaşlılık yıllarını, ailesini, eşini dostunu, yaptığı işleri, iş ve meslek 

çevresini, görüp geçirdiklerini roman kurgusu içinde sunduğu romanlara denir.”
115

 

“Yaşam öyküsel romanın da ereği insanı insana tanıtmaktır. Bunun içinde başat özelliği 

gerçekten yaşamış bir kişinin karakteri üzerine temellendirilmiş olmasından gelir. Ne ki 

nedir gerçekten yaşamış olmanın ölçüsü? Belgeleri, nesnel verileri ardı ardına yığma 

böyle bir gerçeklik duygusu verebilir mi? Değil elbette. Bu gerçeklik duygusunu 

romancının anlatım yöntemi verir her şeyden önce. Dolaylı değil doğrudan bir anlatım 

yöntemi gerektirir yaşamöyküsel roman.
116

” 

“‘Her ilk roman, otobiyografik özellikler içerir.’ Genel geçer sözü, yazarın ilk 

romanda ne yazacağını bilememesi, kaynağa hâkim olamaması, kendinden söz edecek 

amatörlükte olması, dış dünyada anlatacak bir şey bulamamasından dolayı kendi iç 

kaynaklarından tüketmesi düşüncesi ile özdeş midir? Simgelere metaforlara sarılarak 

insanın yazdığı metinlerde kendi içsel gerçekliklerini ve kendine ait unsurları 

silebilmesi, örtebilmesi mümkün müdür? Hiç de otobiyografik özellikler taşımıyor gibi 

gözüken bir ilk roman, acaba yine de derinlikli tahlil edildiğinde otobiyografik 

özellikler taşımaz mı?”
117

 Sanatçı, insanlığın yüzyıllardır süren yazma serüveni içinde 

özgünlüğü, farklı konuyu işlemektense farklı ifadeyi bulmakta aramıştır. Dolayısıyla her 

sanatçı insanlığın ortak duygularını kendi “güzel” algısıyla meydana getirmeye 

çalışacağından eserini oluştururken kullandığı dil, üslûp ve bakış açısını sanatçının beni 

dışında düşünmek ne kadar doğru olur? Derinliğine yapılan bir inceleme “metnin 

bilinçaltı”
118

 gösterilmek istenenler kadar istenmeyenler hakkında da bilgi verebilir. Zira 

sanatçı “yazı kahramanı olan ‘ben’inin resmine son fırça darbelerini vurmayı”
119

 doğal 
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bir hak olarak algılar. Belgelere, fotoğraflara dayandırılarak yazılan biyografik 

metinlerde gerçeğe uzak anlatımlar oluşturulabilir. “Çünkü yaptığının, belgeler, 

rivayetler, kararlar, bilgiler yumağının belirlediği “ilmîlik” ölçüsü çerçevesinde 

sorgulanacak bir ‘niçin’i yoktur.”
120

 

Yazar ve roman karakteri arasındaki ilişki, türün hemen her eseri için söz konusu 

edilebilir. “Proust’un anlatıcısı, tüm romancılar gibi, ömrünün ‘duvarsız müzesinde’ 

özgürce bir salondan ötekine geçer. Romancı-anlatıcı, tüm yanılgılarından arınmış, 

arzularını yenmiş ve romansal zarafetle zenginleşmiş Marcel’den başkası değildir. Deha 

sahibi Cervantes de arzularından kurtulmuş bir Donkişot’tur; traş kabını artık traş kabı 

olarak algılayan ama yine de eskiden onda Mambrino’nun miğferini gördüğünü 

unutmayan bir Donkişot. Bu yanılsamalardan arınmış Donkişot yapıtta ancak bir an 

görülür: sonuç bölümünde ölmekte olan Donkişot’tur bu. Proust’un anlatıcısı da 

Yeniden Bulunmuş Zaman’da ölür ve o da ölümle iyileşir. Ama romancı olarak yeniden 

doğar. Romancının cisminde şahsen yeniden ortaya çıkar.”
121

 

Araştırma, inceleme ve bilgi birikimine dayanan tarihi biyografik ve otobiyografik 

romanlarda dahi olaylar yazarın bakış açısıyla okuyucusunun karşısına çıkar. Eseri 

roman türünde yazmak, yazarını anlattıklarını belgeleme zorunluluğundan kurtardığı 

gibi, eserine sanatsal bir boyut da kazandırır. Bir kurgu çerçevesinde oluşturulan eserin 

okuyucusunda gerçeklik duygusunu oluşturması da yazarın ve sözünü emanet ettiği 

anlatıcının durumuyla paraleldir. Yazarın eser içinde kendini belli etmesi bir kusur 

olarak algılana gelmiştir. Türün gelişim sürecinde bunun sanatçıların ortak bir tavır 

olarak sergilediği dönemler de olmuştur. “Batı’da XIX. Yüzyıl sonlarına kadar romancı 

kendini biraz ahlâkçı, az buçuk da filozof sayardı. Onun için de hikâyesini anlatırken 

araya girerek karakterler hakkındaki düşüncelerini açıklamayı, davranışları ahlâk 

açısından değerlendirmeyi, insan tabiatı üzerinde bilgeliğini ortaya koymayı yazarlığın 

bir görevi bilirdi.”
122

 

XX. yüzyıl romanında türün gelişimine de paralel olarak kullanılan tekniklerin 

değişmesi, çeşitlilik göstermesiyle birlikte yazarın anlatıcının dışında kendi sesiyle 

varlığını hissettirmesi yazarının tercihine kalmış olsa da okur için bu çok da makbul bir 
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durum değildir. “Açıkça ifade etmek gerekirse, modern okur, romanın ilk cümlesinden 

itibaren son cümleye kadar hiçbir kesinti olmayan yeni bir dünyada hissetmek ister 

kendini. Romanı da bunun için okumak niyetiyle eline almıştır zaten. Okuma süreci 

devam ederken ve okur hiç tanımadığı bir anlatıcının aktardığı yepyeni, merak 

uyandırıcı, eğlendirici bir serüvenin içinde ilerlerken birden anlatıcının sesinin 

kesildiğini ve yazarın konuşmaya başladığını duyduğunda hayal kırıklığına uğrar.”
123

 

Sonuç olarak otobiyografik anlatı, okurun yazarla ilgili meraklarını tatmin 

edebilecek bütünlük arz eden en etkin türdür. Bu türle ilgili okurun her daim aklında 

bulundurmak zorunda olduğu bir şey varsa o da yazarın yaratma hürriyetidir. Genellikle 

ileri yaşlarda kaleme alınan otobiyografik anlatılarda yazarın karşılaştığı en temel sorun 

unutulanlar ya da net hatırlanmayanlardır. Bu durumda yazarın yardımına koşacak şey 

kurgudur. Yazar bu boşlukları kurarak doldurabilir. Bu bölüm ya da bölümler gerçekle 

birebir örtüşmese de yazarının belleğinden çıkmış olması itibariyle okur için yine aynı 

kıymeti arz etmelidir. Çünkü bu sefer yazar kendisi için hayal ettiklerini okuruna 

sunmuş olur. Bazen de yazar bazı gerçekleri saklamak ister fakat geçmişinin belleğinde 

biriktirdiklerinden istese de tam anlamıyla kurtulamaz. Çünkü mazi insanın herhangi bir 

sokak başında karşılaşabileceği gerçeğidir. 

Günlük yazmak toplumumuzda çok da yerleşmiş bir gelenek değildir. Dolayısıyla 

edebiyatımızda -yayınlanmış yayınlanmamış hiç fark etmez-  günlüklerle çok 

karşılaşmayız. İlerde günlük yazan kuşakların sanatçıları gerçeğe daha uygun 

otobiyografilerle okurlarının karşısına çıkacaktır. Yine de olaylara tutulan objektif 

yazarın elindedir. Okur da anlatılanları objektifin tutulduğu taraftan görür büyük 

çoğunlukla, tersinden bakmak farklı bir gayreti ve araştırmaları gerektirir. Bu noktada 

okurun payına düşen “Hikâyeler masum değildir”
124

 i kabul etmek olur. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

HASAN İZZETTİN DİNAMO’NUN ROMANLARINDA BİYOGRAFİK 

UNSURLAR 

Rilke’nin “Yazmadan yaşamayı becerebildiğini sanıyorsan yazma.” sözü, Hasan 

İzzettin Dinamo’nun yazı serüveninin incelenmesinden sonra söylenmiş gibidir. 

Dinamo’nun yazmadan yaşamayı başaramayanlardan biri olduğu yazdıklarının, yazıp da 

kaybettiklerinin çokluğundan anlaşılıyor. “Küçük Hüseyin (Hasan İzzettin), Devr-i 

Hürriyetten (23 Temmuz 1324/24 Temmuz 1908) bir yıl sonra (1325/1909) doğmuş bir 

“hürriyet” çocuğuydu.”
125

 1909-1989 yılları arasında geçen seksen yıllık ömür, yaşadığı 

çağın birçok aydını ve yazarı gibi eserleriyle döneme ışık tutarken, “Kutsal İsyan ve 

Kutsal Barış”la da Milli Mücadele dönemi ve Cumhuriyet’in kurulma aşamasını, bilinen 

resmi tarihin arkasındaki olayları da belgesel niteliğinde anlatma yoluna gitmiştir. 

Yirminci yüzyılın başlangıcı dünyada imparatorluktan ulusal devlete geçiş sürecidir. 

Sancılarla geçen bu dönemin olağanüstü kazanımlarından biri de büyük devlet adamı, 

sanatçı ve düşünürlerin yetişmesine zemin hazırlamış olmasıdır. Eski ve yeni değerler 

dünyasının içinde yetişen Necip Fazıl, Tanpınar, Peyami Safa, Aziz Nesin, Nihal Atsız, 

Dinamo gibi isimler yaşananları farklı perspektiflerden sunan kıymetli eserlerin 

doğuşuna vesile olmuştur. 

Otobiyografik anlatılarda benliğin çözümlenişiyle ilgili iki fikir yaygındır: 

Birincisi “bireyselleşme sürecinin her zaman başkalarından uzakta gerçekleşmek 

zorunda olduğu”
126

, ikincisi “Otobiyografik anlatıcılar[ın] kim oldukları bilincine, 

aidiyetlere ve ayrılıklara bağlanacaklarına veya hangi kimlikleri benimseyeceklerine, 

onları saran söylemler yoluyla er[dikleri] ”
127

dir. Dinamo’nun Kutsal İsyan ve Kutsal 

Barış dışındaki on bir romanında da sanatçının biyografisinin izlerini bulmak 

mümkündür. Bu biyografik unsurlarda, benliğin oluşumunu etkilediği düşünülen her iki 

unsurun etkin olduğu durumlarla karşılaşırız. Sanatçıyı okuma, yazma ve yaşadığı köy 

çocukluğunun ötesindeki “büyük adam” olma hayaline götüren sebepler, kendi iç 

dünyasındaki sorgulamaları ve babasının onun üzerinde kurduğu hayalleriyken, 

bireyselleşme sürecinin başkalarından uzakta gerçekleşmesi ise sanatçının orta yaş 
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dönemi eserlerinde kendisini gösterir. Çocuk yaşta sanata yönelişin izleri sanatçı 

kimliklerin ortak özelliklerinden biri olarak görülebilir. “Şimdi her şeyi açıkça 

görebiliyorum: Onunla birlikte içimde bir şey ölmüştü. Ve yine biliyorum ki ben, o 

andan itibaren henüz ilkokula giden ve yazmayı öğrenmesi gereken bir yazardım.”
128

 

Hasan İzzettin Dinamo’nun müstakil romanları “yaşam öyküsel” niteliklidir. 

Genel olarak, benlik oluşumunda Hasan izzettin Dinamo’nun otobiyografik 

eserlerini ilk çocukluk, gençlik ve olgunluk dönemi olarak üçe ayırabiliriz: 

Çocukluk dönemi: Savaş ve Açlar, Öksüz Musa 

Gençlik dönemi: Açlık, Musa’nın Mapusanesi 

Olgunluk dönemi:  Koyun Baba, Musa’nın Gecekondusu, Adalet Sıtması 

Bunların dışındaki; Ateş Yılları ve Sübyan Koğuşu yazarın benliğini etkileyen 

yaşam tecrübelerinin izlerini taşırken, Türk Kelebeği ve Anadolu’da Bir Yunan Askeri, 

Milli Mücadele Dönemi ve sonrasını ele aldığı nehir romanları olan Kutsal İsyan ve 

Kutsal Barış için yaptığı tarihi araştırmalardan mülhem yazılmış kurgusal metinlerdir. 

2.1. ÇOCUKLUK DÖNEMİNİN İLK YANSIMALARI: SAVAŞ VE AÇLAR 

2.1.1. Özet 

Savaş ve Açlar’da Karısı Şâkire, çocukları Ali ve Adviye’yi Trabzon’da bırakarak 

Yemen’de yedi yıl askerlik yaptıktan sonra, ailesini İstanbul’a taşıyıp orada da 

geçinemeyen Temel Çavuş, memleketine geri dönerken Gülcemal vapurunda 

karşılaştığı eski bir tanıdığının tavsiyesiyle Samsun’da kalmaya karar verir. Eski tanıdık 

Osman Bey’in teklifiyle aile Kötüköy denilen yerde tütün işinde çalışır; fakat çok 

geçmeden sıtma olurlar. Temel Çavuş bu işi de bırakarak yakın bir yerde bostancılık 

yapmaya başlar. Bu yerdeki kulübelerine yerleştikleri gün annesi ve üç kardeşiyle 

yaşayan güzel bir Tatar kızı olan Tenzile’nin pencereden işaretler yaparak kendisine 

âşık ettiği Mümtaz, çevresindekilere çalım satmaya çalışırken, Temel Çavuş ve ailesinin 

çamurlu dereye yuvarlanmasına neden olur. Bu durumu hazmedemeyen Ali, bu genci 

döver. Bu kapışma esnasında Ali çevredekilerle beraber Tenzile’nin de dikkatini çeker. 
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Mümtaz bunun öcünü her fırsatta almaya çalışır. Onların bostanlarına zarar verir. 

Tenzile’nin annesi Tahar Hanım da bahaneler uydurarak Şâkire’yi ziyaret ederek 

bostandan istifade etmeye çalışır. Bu ziyaretler sırasında Tenzile, Ali’yi sürekli süzerek 

onun ilgisini çekmeyi başarır. Temel Çavuşun Trabzon’da hastalanan annesi de 

Samsun’a gelerek aileye dâhil olsa da kısa sürede ölür. Yaşlı kadının sandığındaki 

birkaç parça eşya komşu kadınların ilgi odağı olur. Özellikle Tahar Hanım bir hortlak 

hikâyesi uydurarak onları elde etmeye çalışır. Bu hikâye, çocukları oldukça etkiler. 

Temel Çavuş işlerini yoluna koymaya başladığı sırada askere çağrılır. Bu sırada hamile 

olan Şâkire yeni doğan oğlunun adını Seferberlik’ten dolayı Sefer koyar. 

Babası askere gittikten sonra Ali, kardeşlerinin ve evin bütün sorumluluğunu 

üstlenir. Kulübelerine daha sık gelmeye başlayan Tenzile’yle aralarındaki yakınlaşma 

artar. Ali’ye daha ilk geldikleri günden düşman olan Mümtaz, Rumların sürülmesini 

fırsat bilerek Ali’nin ektiği tarlaları üzerine geçirip aileyi oradan uzaklaştırmak istese 

de, aynı mahallede yaşayan kumandan bir şehit ailesinin mağdur edilmesine fırsat 

vermez. Kumandanın başka bir yere görevli gitmesini fırsat bilen Mümtaz, Ali’yi daha 

yaşı küçük olmasına rağmen asker kaçağı olarak şikâyet eder. Ali’nin gitmesinin 

ardından kira borcu olarak evdeki eşyalar alınarak bahçeye de el konulur. 1915 yılının 

sonuna yakın Ali’nin de ölüm haberi gelir. Ali’nin şehitliğinden bağlanan 1 lira dışında 

Şâkire’nin hiçbir geliri kalmaz. Temel Çavuş Sarıkamış’ta donarak öldüğü için şehit 

sayılmaz ve ondan bir maaş bağlanmaz. Bu sırada Şakire, kızı Asile’yi polis memuruyla 

evlenen Tenzile’nin yanına yardımcı olarak verir. Açlığa ve yokluğa dayanamayan 

Hüseyin yanağında çıkan bir çıban nedeniyle ölür. Kötü şartlar içinde çırpınan aile, kısa 

süre sonra Fatma’yı da kaybeder. Tenzile’nin evine girip çıkan polis memurlarının 

sarkıntılık etmeleri nedeniyle Şâkire, kızını artık Tenzile’nin evine göndermez. Asile 

kumandanın ev sahibi Emine Hanım’ın yanında çalışmaya başlar. Ailesinin açlığına 

dayanamayan Asile, Emine Hanım’ın tavuklarından birini çalarak kardeşlerine götürür. 

Durumu anlayan Emine Hanım, Asile’ye ve annesine hakaretler eder. Bunu duyan 

kumandan Emine Hanım’ın oğlunun asker kaçaklığını da koz olarak kullanıp bu evin 

kilerindeki bir çok yiyeceği şehit ailelerine dağıtır. Durumu hazmedemeyen Emine 

Hanım kederinden ölür. Kumandan da bu olaydan sonra mahalleyi terk eder. 

Kumandanın gidişiyle Şâkire ve çocukları iyice sahipsiz kalır. Musa birkaç kez hırsızlık 

girişiminde bulunur. Fakat bir şey elde edemez. Şâkire ve çocukları bahçe içindeki 
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kulübeden atılırlar. Şâkire son kalan eşyalarıyla sahilde Tatarlardan kalma boş bir eve 

sığınır. Bu evde uzun süre Musa’nın salhaneden getirdiği bağırsakları yiyerek yaşarlar. 

Musa bağırsak elde etmeye çalıştığı bir sırada kuduz tehlikesi atlatır. Şâkire bu evde de 

küçük oğlu Seferi kaybeder. Artık mücadele edemeyeceğini anlayan Şâkire, geriye 

kalan üç çocuğu Adviye, Asile ve Musa’yı Darüleytama emanet eder. Kendisi de 

Darüleytamın arka sokağındaki hastanede birkaç gün kaldıktan sonra babasının yanına 

gidip savaş bitene kadar oraya sığınmayı hayal eder. Fakat evdeki son eşyaları satarak 

elde ettiği birkaç liraya yattığı hastanedeki hasta bakıcı göz koyduğu içi onu zehirli iğne 

ile öldürür. 

2.1.2. İnceleme 

“Gérard Genette edebi metinlerin değerlendirilmesinde ve yorumlanmasında 

kapak, başlık, iç kapak, önsöz, sonsöz, dipnot ve atıflar gibi “paratext” yani “metin- 

yanı ve dışı” ögelerin önemli açılımlar getirdiğini belirtir.”
129

 (Genette, 1997: 1) 

Dinamo’nun eserlerine isim koymadaki tercihleri eserin içeriği ve biyografisinin 

yansımaları olan dönemle ilgili ipuçları verir.  Savaş ve Açlar romanı cepheye 

gidenlerin ardında kalanların hayatın birçok güçlüğüyle beraber en büyük savaşı açlığa 

karşı verdiklerini anlatan bir eserdir. Yazarın benlik oluşumunun en erken dönemlerinin 

izlerini de bir roman kurgusu içinde Savaş ve Açlar’da bulmak mümkündür. Bu bir 

geçmişi yaşatma ya da benliğini saran duyguları yeniden tanımlama gayretidir. Bu 

duygu sanatçı beninin ortak yönlerinden biri olarak değerlendirilebilir. “Geçmiş” her 

sanatçıda farklı bir tanım bulsa da ortak düşünce onun etkisinden kurtulmanın 

zorluğudur. “Geçmiş asla tamamen kucaklanamaz ya da sınırlanamaz. Geçmişi geride 

bıraktığımızı düşünürüz, ama geçmişin düşünülmesi bile onun üzerimizdeki etkisini 

göstermektedir.”
130

 Dinamo da, büyük çoğunluğunu kaybettiği ailesini bu romanla 

yaşatma, kendi hafızasında yeniden canlandırma yoluna gitmiştir. 
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Hasan İzzettin Dinamo’nun ailesine ait bilgilere Savaş ve Açlar romanının 

kurgusu içinde ulaşılabiliyor. Göç nedeniyle büyük aileden kopan Temel Çavuş ve 

çocuklarının Trabzon’la ilişkisi Temel Çavuşun savaşta ölümünden sonra hiç kalmaz. 

Ailenin Akçaabat Ahanda  “Kavaklı”lı ve Bekiroğulları ailesine mensup olduğunu 

Hasan İzzettin Dinamo’nun yayınlanmamış
131

 “Anamın Cennet Şarkıları” adlı şiir 

kitabında geçen; 

“On iki on üç yaşlarında ya var ya yoktum 

Bekiroğullarından Ahmet abayı yaktı bana” 

mısraından ve romanda Ali’nin annesine söylediği “Eğer cephede vurulup gitmezsem 

mutlaka gelup sizleri açluktan, elumden kurtaracağum. Bize Bekiroğulları demişler.”
132

 

Sözlerinden anlaşılmaktadır. Romanda ailenin “Ali, Asile, Musa, Adviye, Hüseyin, 

Fatma ve Sefer” adlı yedi çocuğa sahip olduğu ve bunların yaşamları anlatılır. Yazar, 

eserinde babası hariç hayatta kalan aile fertlerinin ve kendisinin adını değiştirerek 

kullanır.  Sanatçının eserindeki yer adlarını, kahraman adlarını anlattığı mekâna, şahsa 

daha etkileyici bir ifade katacak başkalarıyla değiştirdiği sık rastlanılan bir durumdur. 

Marquez, “Aracataca” köyünün adını eserini daha etkileyici kılmak adına değiştirdiğini 

kendisi dile getirir. “Böylelikle romanımdaki köye kuşkusuz çocukluğumdan beri 

bildiğim, ama büyülü doğasını o zamana kadar fark edemediğim bir ad verdim: 

Macando.”
133

 

Hasan İzzettin Dinamo da eserinde kemençe çalıp mani söyleyen babası Ahmet 

Çavuş’a  biraz daha Karadeniz vurgusu yapmak maksadıyla Temel Çavuş adını verir. 

Yazarın annesi Şakire, Sarıkamış’ta şehit olan abisi Ali, yüzünde çıkan bir yara sonucu 

ölen Hüseyin’in, baş ağrısı ile ölen Fatma ve en küçük kardeşi Sefer’in adlarını 

değiştirmeden esere taşıdığı görülür. Ablası Vesile romanda Asile, adıyla kendinden 

küçük kardeşi Lütfiye Yurdagül,  Adviye adıyla yer alır. Yazar, romanlarında kendi 

adını Musa olarak kullansa da ailesi ona Hasan İzzettin der. Yalnız Darüleytama kayıtta 

Arap alfabesi kullanıldığı için Hasan, Hüseyin olarak okunmuş sonradan yazarın 

kimliğine bu Hüseyin olarak geçirilmiştir. Savaş ve Açlar romanında en büyük ablası 

Lütfiye ve Asiye’den söz edilmez. Yazarın hayattaki tek yakını kızı Işık Dinamo ve eşi 
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Cemil Acar’ın katkılarıyla bu çocukların İstanbul’a gitmeden öldüğünü öğreniyoruz. 

Yazar tanıma fırsatı bulamadığı bu kardeşlerini eserine taşımaz. Bu da Savaş ve Açlar’ı 

yazarken biyografiye bağlı kalındığını göstermesi bakımından önemlidir. 

“Kişi (person) sözcüğünün ilk anlamının “maske” olması büyük olasılıkla basit bir 

tarihsel rastlantı değildir.  Daha ziyade herkesin, her zaman ve her yerde, az çok 

farkında olarak belli bir rolü oynadığı gerçeğinin kabulüdür bu… Biz birbirimizi bu 

roller içinde tanınırız; bu rollerde kendimizi tanırız. 

Bir anlamda, kendimiz hakkında oluşturduğumuz anlayışı- hakkını vermeye 

çalıştığımız rolü- temsil ettiği sürece bu maske bizim daha hakiki benliğimizdir, olmak 

istediğimiz halimizdir. Sonuçta, rolümüz anlayış şeklimiz doğamızın, kişiliğimizin 

ayrılmaz bir parçası haline gelir. Bu dünyaya bireyler olarak geliriz, kişilik kazanırız ve 

birer kişi oluruz.”
134

 Hasan İzzetin Dinamo’nun birey olma sürecinin etkin aktörleri, 

yaşadığı gelişim sürecinde kendisinin idealize ettiği karakterlerdir. Babası oğlunu her 

zaman kendi yaşadığı yoksul köy hayatının dışında okuyan, mutlu saygın bir birey 

olarak görmek istemiş, bunu ona her fırsatta aşılamıştır. Dinamo, babasından işittiği bu 

sözleri romanın kurgusu içinde sık sık kullanmıştır. “Elbet, ne sandun, o da senun, 

benum gibi semelek mi olacaktı? Çocuklarımuz helbet bizden daha iyi yetişecekler. 

Bakarsun çocuklarımuz bey olur, paşa olur. Bizler, anca bu apotrakların yetiştiği 

beybatlarda barınayruz. Yarın çocuklarımız konaklarda oturmalı. Habu iş senden de 

geçti Ali ama Musa için umut vardur.”
135

 Musa ailenin umududur bütün güzel hayaller 

onun üzerinedir. “Musa’yı neden getirmedin buraya. Oni  okutacağum aydınlık bir 

pencere gibi açmak isteyrum. Hüseyin ilerde bizi küçümsemesun. Oni bizim ailenin 

karanluğuna aydınlık bir pencere gibi açmak isteyrum.”
136

 Musa’nın hastalandığı bir 

zamanda  babası okulun önünden geçerken ona “Bak, görey misun, uşağum, dedi, seni 

burada okutup adam edeceğum. Sen, bizum gibi eşek olmayacaksun. Sen, çocuklarını 

bizim gibi eşek doktorlarına değil essah doktorlara bakturacaksın, anladun mi?”
137

 

diyerek yaşadığı hayatın ötesinde bir yaşamı kendisi için hayal ettiğini hissettirir. 

Babasının askerden ölüm haberinin gelmesinden sonra da bu hayal, kaybedilen 
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değerlerden biri olarak annesi tarafından Musa’ya hatırlatılır. “Zavallı boban, bize ne 

güzel yiyecekler almaya başladiydi. Tahan helvası bile alırdı. Seni mektebe gönderecek 

beyuk adam edecekti. Sen de ilerde bizum ailenin adini kurtaracaktun. Ne tatli 

hayallerdir onlar Musa’m! Bunca az zamanda açluğun kara taun gibi zincirinden 

boşanarak karşumuza dikileceğini ne bilurduk biz?
138

” 

Gazi Eğitim Enstitüsü Resim İş Bölümü’nde okuyan, hayatında resme büyük yer 

veren Hasan İzzettin Dinamo’nun görsel sanatlara olan ilgisinin ilk izlerine de Savaş ve 

Açlar’da bulmak mümkündür. “Su arkının kıyısındaki, yumuşak, kara ve yapışkan 

topraktan bir parça aldı. Bunu avucunun içinde yoğurmaya can atıyordu. Yoğurup bir 

şeye benzetmek istiyordu. Yumuşak çamur, onun isteğine düşüncesine kolayca boyun 

eğiyordu. Şimdiye dek hiçbir şey, ona böyle boyun eğmemişti. Kendisinden küçük 

kardeşleri bile kendilerine herhangi bir isteklerini söyleyince karşı koyuyorlardı. Bu 

yumuşak çamur topu hiç de öyle değildi. Onu istediği biçime sokmak elindeydi. 

Avucunda yuvarlayıp topak yapıyor ince, uzun biçimlere sokuyordu. Sonra, bunu bir 

insan biçimine sokmak isteğini duydu. Uzun bir gövde yaptı, üstüne baş olarak ufak bir 

çamur toparlacığı oturttu. Bacak olarak koyduğu iki uzun çamur parçası, ağır gövdeye 

dayanamayarak çöktü. Sonra, bacak uzun uzadıya seyretti. Bu, oradaki biçimsiz çerçöp, 

çalı çırpı, ot kalıntıları arasında bir anlam taşıyordu. Mini mini bir insan gibi bu kıranda 

dikilmiş duruyor, sanki bir şeyler demek istiyordu. Bu, Musa’nın çok hoşuna gitti.”
139

 

“Soylu eşkiya” terimi batı edebiyatında Robin Hood ile başlatılıp, Türk 

edebiyatında da Köroğlu Destanı, Ömer Seyfettin’in Yalnız Efe’si ve Yaşar Kemal’in 

İnce Memet’iyle birlikte birçok esere konu olmuştur. İngiliz tarihçi EJ. Hobsbawn, 

Bandit adlı kitabında “haydut”ları kategorilere ayırmış bunların ortak özelliklerini de 

dokuz maddede toplamıştır. Bu maddelerden dokuzuncusu “Kralın ya da imparatorun 

düşmanı değildir, çünkü onlar adaletin kaynağıdır. Soylu eşkiyanın düşmanı, 

bölgesindeki mütegallibedir (halka zulmeden toprak sahipleri, derebeyleri).”
140

 Savaş ve 

Açlar romanında mütegallibenin karşısında adaletin temsilcisi olarak “Kumandan” yer 

alır. Temel’in yeniden askere alınmasından sonra Şakire ve çocuklarını bahçeden ve 

kulübeden atmak isteyen oranın zengin ailesi Emiroğullarına karşı Kumandan korur. 
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Asile’yi hırsızlıkla suçlayıp, karakola şikâyet etmek isteyen Emine Hanım’ın karşısına 

da o çıkar. Şehit çocuklarının açlıklarına, yoksulluklarına karşın Emine Hanım’ın kileri 

mahalleyi doyuracak kadar doludur. Kumandan, bu kileri “zekat” inancını ve Emine 

Hanım’ın oğlunun asker kaçaklığını da arkasına alarak şehit ailelerine dağıtır: “Evinin 

yanı başında açlıktan ölüp giden Şehit yavrularına hiç mi acımadın? Bu dağlar gibi 

yiyeceği mezarına mı götüreceksin? Karar verdim Müslümanlık ve vatan adına senin 

erzağının kırkta birini bugün mahallenin şehit analarıyla karılarına dağıtacağız. Buna bir 

itirazın var mı?”
141

 

Yakın dönem Türk tarihinde Sarıkamış Harekâtı’nın önemli bir yeri vardır. Bu 

askeri harekâtın önde gelen ismi Enver Paşa, halk şiiri de dâhil olmak üzere birçok 

edebi esere konu olmuştur. Savaş ve Açlar romanında Temel Çavuş ve ailesinin dramı 

anlatılırken yazar aile büyüklerinin bakış açısıyla yaşanan tarihi gerçeklere yorum 

getirir. Ailenin yıkım sebebi savaş, savaşın sorumlusu da Enver Paşa olarak görülür. 

Yazarın babası Ahmet Çavuş’un yedi yıl Yemen’de askerlik yapmış olması kurgu 

içerisine Temel’in hatıralarını anlatması ve yaşananları yorumlaması ile taşınır: “İşte biz 

de vaktiyle Yemen çöllerine bu koyunlar gibi sürüldük, dedi. Araplarla çölün sıcağı, 

tifo, diş hastalıkları, dizanteri canimuza okudu. Yüzlerce Trabzonlu hemşerimizi 

kumlara gömdük. Bizum  tönmemuz bile bir mucizedur uşağum.”
142

, Maddi olarak 

toparlanmaya başlayan ailenin dağılmasının nedeni Sarıkamış Harekâtı’dır. Bunun 

sorumlusu olarak görülen Enver Paşa ile ilgili değerlendirmelere romanda sık sık yer 

verilir. Ali’nin ölüm haberini alan Şakire’nin ağlarken; “… Ama bileyrum, sizleri oraya 

bizum sağluğumuzi, elumumuzi hiç tüşunmeyen kişiler gönderdi. O harbi çıkaranları 

yakalarsam  şu ellerumla boğardum, alimallah. Onların ne hakkı var bizleri eldurmeye? 

Elumu çok seveyseler gitsun kendilerini cehennemun katran kazanlarina atsunlar?  

Bizden ne isteyiler? Ufacık toprağımızdan birkaç kuru lokma çıkarmak uğrine eşek gibi 

çalişup duran bizlerden ne isteyiler? Biz onların kurbanlık koyunlari miyuz.
143

” Temel 

Çavuş’un ölümünü Şakire’ye anlatan Ömer Çavuş da cepheyi gören biri olarak 

yaşananları yorumlar. “Cephede, ateş altında, cephe gerisinde gördüklerim bena kan 

ağlattı. Birkaç hergelenin elinde ana kuzuları karlar içinde boğuldu gitti. Bir, on, yüz, on 

bin değel, yüz bin genç insan evladı, Türk çocuğu. O insanların gerçek bir sahabı 
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olsaydı onlar birkaç aptalın elinde dünyalarını yitirir miydi hiç? Bütün memleket 

sahapsız hemşirem.”
144

 Romanda, Temel Çavuş ve ailesinin korunmasına dair 

Kumandan’ın yaptığı başvuruya Enver Paşa’dan gelen bir telgrafa yer verilir. 

“Kardeşim, Temel Çavuş ailesinin işledikleri toprak üzerinden atılmamaları için 

gerekenlere emir verilmiştir. Gözlerinden öperim. Enver.”
145

 Yazarın ailesine dair 

evrakların korunamaması nedeniyle bu telgrafa ulaşma imkânı yoktur. Dinamo’nun 

savaşa ve ona sebep olanlara karşı taşıdığı bütün olumsuz düşüncelere rağmen Enver 

Paşa’nın bu koruyucu tavrını eserine taşıması, onun çocukluğunu anlatmaya çalıştığı 

roman kurgusunda tarafsız olma gayretini göstermesi bakımından önemlidir. 

Temel Çavuş, gönülsüz de olsa ikinci kez askere alınışında dahi bunu çok fazla 

sorgulamadan kabul eder. Bunu vatan borcu olarak görür. Fakat oğlu Ali, bunu sorgular 

hatta annesine askerden kaçmayı teklif eder.  Çünkü onun uğruna ölünecek bir değere 

ihtiyacı vardır. O da ailesidir, kendisinin yokluğunda ailesinin başına gelebilecekler onu 

çekincede bırakır. “Nene öyleyse, askerluğum gelursa gitmeyeyim. Sonra siz açluktan 

elursunuz. Siz açluktan elince de ben kimun için askere gideceğum? Bizum bahçeleri 

elumuzden almaya çalışan hergeleler için mi? Onların malini mülkini, askere gitmeyen 

oğullarını korumak için mi askere gideceğum.” Bunlar yazarın ilerleyen yaşlarında 

savunacağı siyasi düşüncenin oluşmasında arka plan unsuru olarak okuyucunun 

karşısına çıkar. Kendilerini bahçeden atmak isteyen Mümtaz ve babasına, Şakire 

Mümtaz’ın genç yaşına rağmen neden askere gitmediğini sorunca babası: “Onun 

bedelini verdik. Devlete oğlumun ağırlığınca altın ödedik”
146

 der. Buna karşılık Şakire: 

“Efendi, efendi, dedi, para mi değerli, can mi? Para her zaman bulunur ama cani nerde 

bulacaksun? Benum Temel’umun cani senin devlete ödeduğun pis altınlardan bin kat 

daha değerlidir. Demek el malıni verecek biz canimuzi vereceğuz öyle mi?”
147

 

Bu serzeniş, yazarın çocukluğunda annesinden birebir duyduğu sözler ya da 

yaşadığı çocukluğun kendisinde bıraktığı izlerin bir yansıması olarak okuyucunun 

karşısına çıksa da, aslında uzun süren savaş yıllarının, Anadolu insanının hafızasına 

yerleşen ortak bir ifadesidir. Aynı serzenişi halk türkülerinde de görmek mümkündür. 
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“Yemen yolu çukurdandır 

Karavana bakırdandır 

Zenginimiz bedel verir 

Askerimiz fakirdendir.”    

Tanzimat’la birlikte değişkenlik göstermeye başlayan sosyal hayat İstanbul’a 

Balkan Savaşları’ndan sonra gelen göçmen nüfusla da birbirine zıt iki yönde gelişir. 

“Özellikle bu savaşla birlikte başlayan yoksulluk ve sefalet, ardından gelen harp 

yıllarında daha da büyüyünce, asıl İstanbul insanı cephelerden dönen, yurdunu 

kaybeden, savaşlarda kimsesiz kalan insanların acısını paylaşırken, Beyoğlu harp 

vurguncularının, siyasi elitlerin, zenginlerin eğlence mekânı olur. Bir tarafta sıkıntı 

katmerlenirken, diğer tarafta neşe ve coşku her geçen gün dal budak salar.”
148

 Savaş 

fırsatçılığı Cumhuriyet Dönemi Türk romanında işlenen konulardan biridir. Bu konu 

daha çok mekânı İstanbul olan romanlarda işlenirken, Savaş ve Açlar’da Karadeniz 

Bölgesi’ndeki yoksul yerli halka yansıyan yönleriyle ele alınır. “Ben, Yemen’de yedi yıl 

kalıp geri döndüğümde memlekette oğullarını askere vermeyen zenginlerin bir kat daha 

zenginleştiklerini gördüm.”
149

 “Evleneli pek az olmuştu. Asker urubasını geçirip 

sırtımıza yolladılar bizi Yemen denen Allahın cehennemine. Yedi yıl yanıp kavrulduk o 

belâlı yerde. Biz orda katırların sidiğini içerken bu yellemeler burada sulak yerlerin 

sebzeleri gibi yetişip boy attılar Ali, kimdur bize bu oyunu eden, tuşundun mi?”
150

 

Bahçelerine zarar veren, aileyi Kötüköy’den Nemlioğlu Çiftliğinin yanındaki kulübeye 

taşındıkları gün atıyla korkutarak çamurlu sulara düşüren Mümtaz’dır. Mümtaz da 

Samsun’un zenginlerinden İttihatçı bir ailenin oğludur. Devletin başını belaya sokan 

İttihat ve Terakki yönetimidir, ailenin her türlü sıkıntıyı yaşamasına neden olan da 

İttihat ve Terakki’nin uzantısı olan ailedir, Temel Çavuş’un bakış açısıyla. “Avrupa’da 

yedi düvel birbirine savaş açmış. Biz sanayruz ki salt onlar boğuşacak, biz deha burada 

domates, patlıcan, bamya yetiştireceğuz. Elin piçi pirakırsa yaparsın bu işleri. Ama 

pirakmaz. İlle senin burnunu da o pisliğe sokacak, Balkan savaşında bütün Rumeli’yi 
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elimizden aldılar. Şimdi de geri kalan topraklarımuzi alacaklar. Bizum ittihatçılar da 

onlara çanak tutayi.”
151

 

Savaş ve Açlar romanında Karadeniz Bölgesi’nde yaşayan gayri Müslim halkla 

ilgili değerlendirmeler de Temel Çavuş’un bakış açısıyla yapılır. “Şu gâvur milleti, gece 

hiç uyumaz mı? Bunlar gündüzleyin hiç işleri güçleri olmaz mı? Gece yarısına dek 

üstümüzdeki yolda piyasa edip durdular. Havuzun ötesindeki çimenler üzerinde karılı 

erkekli uzanıp saatlerce içtiler. Rakı şarap kokuları bize dek geleydi. Ne mutlu onlara! 

Bütün para onlarda. Biz boşuna eşşek gibi çalışayruz. Bütün emeğumuz boşina. 

Birbirumuzun elinden tutmadukça sonuna dek de böyle eşek kalacağuz. Onlar birbirine 

bağli. Yaşamasini eğlenmesini bileyler.”
152

 Karadeniz bölgesinde yaşanan tehcir de 

ailenin tanık olabildiği kadarıyla esere taşınır. “Bunlar, Hıristiyanlar, Şakire. Rumlar, 

Ermeniler. Yanko Ağa’nın deduğu çıktı. Şimdi, bizumkiler Urus’la harbedeceğinden 

casusluk etmesunlar diye bu zavalliları memleketin içlerine doğri sürecekler. Allah, 

yardımcıları olsun. Onlar da bir Allahın kulları, onlar da ana baba kuzilari. İyi ki bizum 

Yanko Ağa vaktinde haber alarak İstanbul’a sıvıştı.”
153

  Toprakların sahibi Yanko Ağa 

bir roman karakteri olarak Hasan İzzettin Dinamo’nun diğer bir eseri olan Ateş Yılları 

romanında da kurgusal yapının içerisinde geçer.
154

 

Hasan İzzettin Dinamo’nun romanlarında Karadeniz halk kültürü unsurlarını, halk 

diyalektiğini ustalıkla kullandığı görülür. Trabzon manilerini karakterlerine ustaca 

kullandırmasında yazarın ailesini küçük yaşta kaybedip İstanbul’da büyüdüğü göz 

önüne alındığında hatıralarında anlattığı Bilal Aziz Yanıkoğlu ile Trabzon manilerini 

çalışmalarının etkili olduğu düşünülebilir. “Bilal Aziz’in bir de Fransızca, İngilizce bir 

yığın kitabı vardı ki açıp okuduğunu görmedim. Bu kitapları müsaadesiyle alıp 

okumaya başladım. Sonra, hars müfettişliği zamanında Trabzon’da gidip topladığı bir 

yığın şiiri, Trabzon Mânileri olarak bir kitap haline getirdik.”
155

 Savaş ve Açlar’da Ali 

ve babasının atışma yaptığı bölümlerde söylenen manilerin aynılarının Yanıkoğlu’nun 

kitabında da yer aldığı görülür. 
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“Ey dereler, dereler                     “Ah dereler, dereler, 

 Neler bilurum neler.                    Neler bilurum, neler.. 

 Senin değil benumdu                  Senun değil benumdur, 

 Koynundaki memeler.”
156

           Goynundaki memeler.”
157

 

Hasan İzzettin’in doğa tutkusu ömrü boyunca onunla yaşamıştır. İstanbul’da 

edindiği ilk gecekonduyu ekonomik durumu düzeldikten sonra da satmayıp, oraya sık 

sık gidip orada kedi beslemesi, gecekondunun bahçesinde çiçek ve sebze yetiştirmesi 

ondaki doğa tutkusunun son işaretleridir. Dinamo bütün eserlerinde kendini tabiatla 

dinlendirdiğini, bazen şiir diliyle bazen de uzun tasvirleriyle anlatmıştır. Savaş ve Açlar 

romanında da doğanın onun ruhunda uyandırdığı duygular yine tasvirler ve 

benzetmelerle anlatılır. Yazarın altı yedi yaşlarının anlatıldığı bu dönemde Hasan 

İzzettin Dinamo, olayları Musa’nın duyuş tarzıyla ele alsa da, anlatısını yeterince edebi 

duyarlılığa sahip olmayan bir çocuğun anlatımına bırakmamak için yazar anlatıcının 

bakışına bırakmıştır eserini. Musa’nın geçirdiği ağır bir hastalıktan sonra evin dışına ilk 

çıkışındaki duyguları benzetmelerle zenginleştirilir. “İncecik arkın içinden sırıklayarak 

geçen duru bir su, fasülyelerin patlıcanların, domateslerin evlekleri boyunca yayılıp 

dağılarak gözden yitiyordu. Mor patlıcanların, kıpkırmızı domateslerin, kendilerine 

doğru koşan suya eğilişleri vardı ki Musa bunun seyrine doyamıyordu. Kendisi de bir 

şeyler sulamak büyütmek için içinden çırpınıp duruyordu. Havada hoş bir serinlik vardı. 

Hıyar evleklerindeki güzellik de bir başkaydı: Sucuk gibi uyuyan hıyarlar, yeni 

hıyarların müjdecisi altın sarısı çiçekler onun gözlerini bir şölen gibi doyuruyordu. 

Sakız kabaklarının gramafon borusunu andıran kocaman sarı çiçekleri, onun karnından 

çok yüreğine, içindeki aç bir nesneye sesleniyordu. Toprağa boydan boya uzanmış ak 

sakız tenli gelin gibi kabaklar sanki tencerelerde pişirilmek için değil de böyle mahşere 

dek seyredilmek, gözlerle okşanıp sevilmek üzere yetiştirilmişçesine şaşırtıcı bir 

güzellik taşıyordu.”
158

 

Dinamo’nun diğer romanlarında da karşılaşılan av merakının Savaş ve Açlar’da 

abisi ve babasının etkisiyle olduğu anlatılırken bu merakın aslında ondaki hayvan 

sevgisini beslediği ve bir çevre duyarlılığı oluşturduğu, ilk avının onun ruhunu etkileyen 
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bir drama dönüşmesiyle anlatılır. “Ali’yle babasının avcılık merakı onda da bir avcılık 

tutkusu yaratmaya başlamıştı. O günlerde büyük bahçe havuzunun kıyısında oynarken 

kırda otlayan bir sürü serçeye rastgele bir taş savurdu. Sürüden bir serçe cansız oracıkta 

kaldı. Gitti, ilk avını aldı, sıcacık gövdesini yumuşacık tüylerini uzun uzadıya okşadı. 

Bunu babasıyla abisine büyük bir başarı olarak göstermek isteyince babası: 

“Oy uşacuğum, dedi senin vurduğun bir serçe yavrusudur. Henüz av mevsimi 

gelmedi. Şimdi, hiçbir ava taş kurşun atılmaz. Günahtır, bir daha yapma.” Bir ölü serçe 

yavrusu, Musa’nın yüreğini bir tabut gibi kullanarak bütün yaşayışı boyunca orada 

yatacak, onu zaman zaman lirik şiir tonlarıyla, tedirgin edecekti. ”
159

 

Hasan İzzetin Dinamo hatırlayabildiği ilk çocukluk yıllarını bu eserinde küçük 

ayrıntılara kadar yaşatmaya, yazmaya çalışmıştır. Bunu bazen kurgunun dışında 

anlatıcının ifadesi olarak yazarın biyografisi şeklinde verir. Abisi Ali’nin dikkatsizliği 

sonucu raftan düşen bakır süzgecin Musa’nın burnuna düşmesi anlatılırken yazarın 

olaydan sonraki ömrüne gönderme yapılır. Bu kırığın izi Dinamo’nun yaşlılık 

fotoğraflarında dahi kendini gösterir.“Çabuk biraz örümcek ağı bulun bağa. Dedi. 

Sonra, tabakasını açarak yaraya tütün bastı. Şakire’nin bir köşede bulduğu örümcek 

ağını yaranın üzerine bastırdı. Yara çok derin olduğundan kan kolayca durdurulamadı. 

Musa, bu derin yaranın izini abisinin anısı olarak ömrünün sonuna dek burnunun 

kökünde taşıyacaktı.”
160

 Musa, ailesinin yemek ihtiyacını karşılamak üzere salhanenin 

oluğundan bağırsak yakalarken kuduz bir köpek tarafından ısırılır. Roman içinde halk 

inanışlarıyla işlenen kuduz olma korkusunu anlatıcı, kurgu dışındaki anlatımıyla da 

ifade eder. “Musa, bu kuduz olayından neden kudurmadığını ancak çok ileri yaşlarda 

kuduz köpeklerce bir kez daha ısırıldıktan sonra anlayacaktı.”
161

 

Yazarlık yeteneği sanatçının yaşamının hatırlayabildiği ilk olaylarından ilk 

seslerinden kalemini bıraktığı güne kadar hafızasında biriktirebildikleriyle zenginleşir. 

“Çünkü bir yazarın işine yaramayacak bir şey ne bu dünyada vardır ne de ötekinde.”
162

 

Hasan İzzettin Dinamo, kendi beninin farkına vardığı çocukluk dönemini anlattığı bu 

eserde Freud’un Sophokles’in “Kral Odipus” metninden yola çıkarak oluşturduğu 

psikanalitik yaklaşım olan “Odipus Kompleksi” yle izah edilebilecek duygularını da 
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işler. Musa kendisinden yaşça çok büyük olan Tenzile’nin güzelliğini fark ettikten sonra 

ona o yaşa kadar kimseye karşı hissetmediği duygular yaşar. “ Tenzile’nin apak 

güzelliğini seyrediyordu. Onu, gözleri çevresini görmeye başladığı günden beri gördüğü 

en güzel nesne olarak düşünüyordu. Onun karşısında duyduğu, yepyeni duygulardı. Ona 

baktıkça içinde bir yerler tatlı tatlı gıcıklanıyordu. Onun kar gibi ak yüzünün ortasında 

zeytin karası, yumuşak bakışlı iki çekik göz parlıyordu. Bu gözlerde, bu yüzde ne vardı 

ki onu çekiyordu?
163

 Musa’nın Tenzile’ye olan duygularının önünde iki engel vardır. 

Birincisi yaşının küçüklüğü, ikincisi Tenzile’nin abisinin sevdiği olması. “Tenzile’nin 

üstüne beslediği duygu ve düşünceler, istiridyenin içinde saklı inci gibi herkesin 

gözünden gizliydi. Yaşadığı sürece bu duygularını en büyük bir suçmuş, günahmış gibi 

gönlünün karanlık bir köşesinde saklayacaktı. Ağabeyi gibi bir delikanlının Tenzile gibi 

serpilmiş bir kızı sevmesi, ayıp değildi ama yedi sekiz yaşında bir çocuğun onu 

sevmesi, hem de delice, çılgınca sevmesi, en büyük suç değildi de neydi?”
164

 Tenzile 

evlenene kadar Musa sevgisini bir suç olarak kabullenir. Tenzile’nin evliliğinden sonra 

duyguları ağabeyinin yerine geçen asıl rakibine karşı olumsuzlaşır. Tenzile ve eşini 

gördükten sonra duygularının keskinliğini fark eder. “Dünya Musa’nın başına yıkılmış 

gibiydi.”
165

 

Hasan İzzettin Dinamo bu romanı ilk kez Islahiye’de yazdığını, kendisine 

yazabilmesi için de fırsat sağlandığını hatıralarında anlatır. “ ‘Roman yazmak istersen 

yaz, yalnız saklamak için bana ver.’ ormana sokulup ara sıra bir şeyler yazdığımı 

biliyordu. “Savaş ve Açlar”ı yazıyordum. İyi anlamıştı. Bir gün Yılmaz Çavuşla ormana 

bir baskın vermiş, beni boynumda asılı ekmek torbasıyla bulmuştu. Yılmaz’a da 

tembihlemişti, kitap yazarken tedirgin edilmemem için Yılmaz da bunları bana 

aktarmıştı. 

Yaşamımda öyle darbeler yemiştim ki babam olsa güvenemezdim. Bu yüzden 

Rıfkı’ya da güvenemiyordum. Evet, namuslu adamdı. Terhis olduğum gün yazılarımı 

bana teslim ederdi.  “Savaş ve Açlar”ın o müsveddelerini sosyalist olmayan bir başka 

arkadaşa verdim. Yıllar sonra, oğlan korkudan müsveddeleri bir başka arkadaşına 

emanet etmiş, o da yitirmiş. Felaketlerim bitip de yazdıklarımı basmaya sıra gelince 
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onlar da ne yazık yitiklere karışacaklardı.”
166

 Pülümür’den kaçtıktan sonra da aklını en 

çok meşgul eden şey bu romandır. Ailesinin dramı yazarın kişiliğini etkileyen en önemli 

olay ve eserlerinin birçoğunun ilham sebebidir. Polisten kaçarken babasının sesi onu 

içten içe takip eden bir varlıktır. Bilinçaltı dış dünyadan gelen seslere, kaygılara kendini 

kapatır. “Evet, Birinci Dünya Savaşı’nın Sarıkamış Şehitleri babam Ahmet Çavuş’la Ali 

Onbaşı’nın ruhu bu akşam benimle birlikte. Babamla, ağabeyimle bir kez daha vaktiyle 

oturduğumuz kerpiç kulübeyi sebze bahçelerini arıyoruz. Hepsinin yerinde yeller esiyor. 

Yukarıdaki Nemlioğlu çiftliğine kadar çıkıyoruz. Onun çevresini kuşatan 

parmaklıklardan bir iz kalmamış. Çünkü parmaklıkların koruyacağı fındıklıklar da yok 

olmuş. Eski görkemli köşk, bir bahçıvan kulübesi gibi tek başına görünüyor. 

‘Annen Samsun’da ölmüştü. Onun mezarı nerde ? Gidip bir görmek dua okumak 

isterim.’ ‘Baba, baba dedim, sen şaşırdın mı? Hiç seferberlik hastanelerinde ölen kişileri 

ayrı ayrı mezarlara gömerler mi?...’ 

Ben, bu sözlerimi bitirmemiştim ki yaşamınca ağladığını görmediğim babamın 

yüksek bir sesle hıçkırarak ağladığını işittim. Onlar orda ağabeyimle karanlıkta 

hıçkırırken bende gözlerim yaş içinde otelime döndüm.”
167

 Samsun, bir mekân olarak, 

onun için kaybettiği ailesi, yoklukla geçen çocukluğudur. İçinde yaşattığı bu duyguları 

ne pahasına olursa olsun yayımlatmaktan yanadır. Bu karalılığını da sık sık dile 

getirmekten geri durmaz: “Birinci Dünya Savaşı’nda büyük Kadastrof, işte bizi şu 

bulunduğum yerde yakalamıştı. Bunun öyküsü olan tüyler ürpertici savaş ve toplum 

romanım, ‘Savaş ve Açlar’ kafamda erime derecesinde kızdırılmış altın harfle 

yazılmıştı. Eğer bu İkinci Dünya Savaşı’ndan sağ çıkarsa onu biçimlendirerek 

yayımlayacağım.”
168

 

Hasan İzzettin Dinamo, yaşlılık günlerinde şair Ahmet Özer’e yazdığı 

mektubunda Savaş ve Açlar romanını şöyle anlatır: “Belki biliyorsun ben Trabzon’un 

Akçaabat kazasının Ahanda köyünde doğdum. İstanbul’un taşı toprağı altındır diyen 

babam, Balkan Savaşı’ndan biraz önce köydeki bir avuç toprağını satarak bütün çoluk 

çocuğu aldığı gibi oraya götürdü. Balkan Savaşı çıkıp da bütün Balkan Türkleri 

Türkiye’ye doğru yollara dökülünce zavallı yedi yıllık Yemen askeri babam da yine 
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çoluk çocuğu aldığı gibi Akçaabat’a doğru yola çıktı. Vapur Samsun’a vardığında orada 

yaşayan eski bir hemşerimiz izi Samsun’a indirdi. İstanbul’da sütçülük yapan aile 

burada tütüncülüğe, sonra sebzeciliğe başladı. Derken seferberlik denen büyük savaş 

patladı. Babam, ağabeyim Sarıkamış’ta öldürülmek üzere askere alındı ve biz bir sürü 

çocuk yoksul bir ananın başında kaldık. İşte savaş boyunca iki kız kardeşimle bir de 

benim dışımda ailemin bütün bireyleri annem başta açlıktan öldüler. Zavallı kadın iyi ki 

daha önce bizi öksüz yurduna yatırmıştı, biz böylece kurtulduk. (Bunun öyküsü 

bütünüyle “Savaş ve Açlar” otobiyografik romanımdadır.)
169

” Bu mektup, yazarının 

eserini açıklaması bakımından oldukça açıktır. 

2.2. DEVLETE EMANET BİR ÇOCUK: ÖKSÜZ MUSA 

2.2.1. Özet 

Öksüz Musa romanında uzun süren Mili Mücadele yıllarında ailelerini kaybeden 

çocuklar, yetimhanelere yerleştirilir. Musa annesi, babası, abisi ve küçük kardeşlerini 

kaybetmiştir. İki ablası da kendisi gibi yetimhanede kalmaktadır. Yetimhanedeki bütün 

çocuklar bakımsız, kirli, ve yarı çıplaktır; fakat asıl mücadelelerini açlığa karşı verirler. 

Sultan Reşat ölüp yerine Sultan Vahdettin geçince yetimhanenin şartları düzeltilmeye 

çalışılsa da bu uzun soluklu olmaz. Savaşın şiddetlenmesiyle yetimhane yavaş yavaş 

boşaltılır. Musa başka bir yere gitmeyi kabul etmez. Ablaları Adviye ve Asile de ona bu 

konuda telkinde bulunurlar. Yetim kızlara biraz daha çok özen gösterildiğinden onların 

açlıkla mücadelesi daha azdır. Ablaları kendi ekmeklerinden saklayarak kardeşlerine 

getirirler. Bu sırada Amerikan misyonerleri ve Ermeni papazları yetimhanelerden 

Ermeni asıllı çocukları toplayarak götürürler. Sonunda Samsun Darüleytamı kapatılır. 

Çocuklar belediye tarafından terk edilmiş bir Ermeni konağına yerleştirilir. Burada 

Musa, beğendiği sevdiği arkadaşı Lütfiye’nin Ermeni asıllı olduğunu anlar. Lütfiye’nin 

Ermeni bir kadın tarafından ikna edilip yetimhaneden ayrılması Musa’da uzun yıllar iz 

bırakacak bir üzüntüye sebep olur. 1919 yılının sonbaharında bütün yetimler padişahın 

isteğiyle İstanbul’a gönderilir. Yetimler önce Yedikule’ye oradan da Beykoz 

Darüleytamına yerleştirilir. Farklı illerden getirilen yetimlerin burada toplanılmasının 
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bir nedeni de yakında bulunan fabrikadır. Yetimler burada iş öğrenmeye başlar. 

Musa’nın kişiliğinin şekillenmesinde önemli bir yere sahip olan öğretmeni Pertev 

Bey’le olan tanışması da burada olur. Musa okumayı öğrenmeye başlar. 16 Mart 

1920’de İstanbul’un işgal edilmesiyle İngiliz komutasındaki Hintli askerler yetimhaneyi 

kuşatıp okulun boşaltılmasını isterler. Öğretmen Bursalı Galip Bey, Hintli askerlerin 

süngüleri altında yürürken çocukların arasına karışır ve silahını gizlice Musa’ya verir. 

Sonradan çocuklar süngüler altında tekrar okula döner. Okulu yemekhaneyi talan 

edilmiş, bütün erzakı da yenmez durumda bulurlar. Çocukların çoğu yetimhaneden 

kaçar. Musa da bunu dener; fakat yeni atanan müdür Kâzım Nâmi [DURU] ile geri 

döner. 

Çocuk yaşında yaşadıkları, Musa’nın milli duygularını güçlendirir. Okulda sık sık 

idare değişir. Yetimlerin şartları da değişkenlik gösterir. Maarif vekili şair Rıza Tevfik 

[BÖLÜKBAŞI]’in ilgisiyle de şartlar gittikçe düzelir. Okulda müzika takımı kurulur, 

jimnastik dersleri başlar, tiyatro oyunları oynanır. Sakarya Savaşında elde edilen 

başarılardan sonra kutlamalara Beykoz Darüleytamı davet edilir. Musa’nın hafızasında 

yer eden olaylardan biri de İngiliz ordu takımı ile Türk milli takımının yaptığı maçtır. 

Bu maçı Musa ve arkadaşları savaş meydanı olarak algılar. Maçtan dönen çocuklar 

yatakhanelerinde bir baykuş görürler. Hepsi bunu bir uğursuzluğun işareti olarak 

değerlendirir. Ertesi sabah Musa ve arkadaşları padişah Vahdettin’in Gülhane 

Parkı’ndan Dolmabahçe Sarayı’na geçişi sırasında padişahı selamlarlar. Ertesi sabah da 

gazeteler padişah Vahdettin’in bir İngiliz gemisiyle yurt dışına çıktığını yazar. 6 Ekim 

1922’de Refet Paşa önderliğindeki simgesel Türk ordusunu karşılarlar. Yeni ders yılının 

başlangıcında da trahom hastalığı nedeniyle yetimhanenin çocukları dağıtılır. Musa da 

öğretmeni Pertev Bey’den ayrılarak Halıcıoğlu Darüleytamı’na gönderilir. Halıcıoğlu 

Darüleytamı’nda Musa için önemli olan açlık duygusu yenilir, karnı doyar. Fakat 

burada da disiplinsizlik hat safhadadır. Çamaşırcı kadınlar genç delikanlıları gece 

yataklarına çağırırlar. Çağırılanlardan biri de Musa’dır. Bu dünyanın çok uzağında olan 

Musa, çamaşırcı Huriye’nin kollarında sabaha kadar uyur. 

Musa aynı zamanda çok güzel resim yapabilmektedir. Kâğıt aldığı dükkânda 

tanıştığı biri tarafından evlatlık edinilmek istense de Musa bunu okumasına engel 

olacağı düşüncesiyle reddeder. Bu sırada Maarif Vekâleti’nden gelen bir emirle 

çocukların Bigados’a gönderilecekleri buradaki toprakların kendilerine taksim edileceği, 
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kız darüleytamından gelen kızlarla evlendirilecekleri söylentisi yaygınlaşır. Musa, 

içinden buna isyan eder. Çünkü bu onun okumasına engeldir. Babası, annesi, abisi 

köylü olmak istemez. Bigados, Rumlar tarafından terk edilmiş güzel evlerle doludur. 

Yalnız burada da disiplinsizlik ve belirsizlik hâkimdir. Çocuklar karınlarını daha çok 

çevreden çaldıklarıyla doyurur. Musa burada arkadaşlarına terk edilmiş evlerden 

bulduğu kitapları okur. Bu da Musa’nın arkadaşları arasında bir saygınlık kazanmasına 

neden olur. Musa burada yeniden hece vezniyle şiirler yazmaya başlar. Okulun 

girişindeki kitaplığa çocuklar itibar etmediğinden kitaplık kapatılır. Musa da arkadaşları 

gibi başıboş vakit geçirmeye başlar. 

Bir süre sonra okula yeni öğretmenler atanır. Çocuklar disiplin altına alınmaya 

çalışılır. Karanlıktan istifade eden çocuklar beden eğitimi öğretmenini hırpalarlar. Bu 

olaydan sonra öğrenciler, büyükler ve küçükler diye iki gruba ayrılır. Musa küçüklerin 

büyüğü olarak adadaki bir okula yerleştirilir. Okulda bez topu oynarken Nevzat 

Mahmut öğretmeninin vuruşu Musa’nın bacağında iyileşmez bir yaraya neden olur. Bu 

öğretmen öğrencilere gizli gizli sosyalizmden söz eder. Sonra da okuldan sessizce 

ayrılır. Öğretmen İsmail Hakkı Bey arkadaşlarına Musa’yı örnek öğrenci olarak 

gösterir. Bu da Musa’nın kendine olan güvenini artırır. Sene sonunda mezun olan 

öğrencilerin hangi okullara gideceği düşünülür. Musa, öğretmen okulunu tercih etse de 

sanat okuluna ikna edilir. Yetimhanedeki çocuklar gruplar halinde farklı okullara 

gönderilir. Bu durum yatakhaneye tüneyen baykuşun habercisi olduğu felaket olarak 

değerlendirilir. Musa da bazı arkadaşlarıyla Amasya öksüz yurduna gönderilir. 

Musa ve arkadaşları burada iyi karşılanırlar. Çocukluk aşkı Tenzile’den sonra 

Musa burada aşk ve sevgi duygularını hissedebileceği ilk kız olan okul müdürü İbrahim 

Hakkı Bey’in kızı Müebbet ile karşılaşır. Müebbet güzel, narin yapılı, piyano çalan bir 

kızdır. Musa burada başarısız olur. Onun gönlü şiir ve resimden yanadır. Musa 

buradayken hece vezni ile şiirler yazar. Şiirleri beğenilir, övgüler alır. Bu dönemde 

Genç Werther’in Acıları’nı tekrar tekrar okur. Müebbet’e olan aşkından dolayı kendini 

Werther’le özdeşleştirir. Okul müdürü, Musa ve birkaç arkadaşı için Sivas Öğretmen 

Okulu’na başvurur. Fakat olumlu cevap alamazlar. Bu öğrenciler Tokat Askeri Lisesi’ne 

gönderilir. Musa gönülsüzdür. Kendini Mustafa Kemal ve Kâzım Karabekir’in asker 

oluşuyla avutur. Kısa bir süre sonra sağlık muayenesinde Musa’nın sağlığının askerliğe 

uygun olmadığına karar verilir. Musa tekrar Amasya Darüleytamı’na gönderilir. Musa, 
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burada üzgün, hayata dair ümitlerini kaybetmişken okul müdürü onu öğretmen vekili 

olarak Zana bucağına göndereceğini söyler. Musa’ya yeni kıyafetler tedarik edilir. Musa 

darüleytamdan ayrılırken Müebbet’le karşılaşır, onunla vedalaşır, çalışacağı bucağın 

köylüleri eşliğinde yeni hayatına doğru yol alır. 

2.2.2. İnceleme 

Öksüz Musa, bir hatıra kitabı mıdır? Sanatçının kendi benini anlatmasının üstüne 

farklı tartışmalar olsa da yaygın görüş, anlatımın nasıl olduğundan çok ortaya çıkan 

eserin nasıl olduğudur.  “ ‘Ben’ bir yoldur, ‘o’ gibi, eser ortaya çıktıktan sonra da yolun 

önemi kalmaz. Önemli olan eserdir. Bunu, yolları ‘a priori’ beğenen yahut beğenmeyen 

kimseler de kabul ediyor.”
170

 Hasan İzzettin Dinamo, öz yaşam hikâyesini “Musa”nın 

hikâyesi olarak üçüncü şahıs anlatıcı ve hâkim bakış açısıyla verir Öksüz Musa’da. 

Annesinin devlete emanet ettiği Musa, o günün yokluk şartlarında bütün 

yetimlerle ortak bir kaderi yaşar. Bütün imkânsızlıklara rağmen öğretmenlerinin ilgisi, 

Musa’nın benliğindeki pozitif bakışı oluşturur. Öğretmenlerinden Manastırlı Pertev 

Bey, ondaki babasızlık duygusunu tatmin eder. “Yüreğindeki saygı hazinesini 

yokladığında anasından babasından başka ilk sırayı öğretmenler alıyordu. Kendisine ilk 

insanlığını duyuran Beykoz Darüleytamı’ndaki Pertev Bey’den sonra bir de burada 

Bulgaristanlı İsmail Hakkı Bey, yeryüzünde hiç kimsenin vermediği payeyi vermiş, onu 

yeryüzünde yaşayan insanlar arasında şerefli bir yere oturtmuştu.”
171

 Rıza Tevfik’in
172

 

yetimlerle ilgili çalışmaları Musa’yı etkileyerek ona, 

“Bir gün gelir seni yetimler anar 

 Dillerde dolaşan efsanelerde”
173

 mısralarını yazdırır. 

Kuva-yı Milliyeci öğretmen kadrosunun çocuklarda oluşturmaya çalıştığı ruh, 

şiirden ve okumaktan büyük zevk alan Musa’nın gönlünde tam karşılığını bulur. 
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 “Emin Bülend’in: 

“Garbın cebin-i zâlimi unutmadım seni 

Türküm ve düşmanım sana kalsam da bir kişi” 

diye biten yangınlı şiiri, Musa’nın bütün dünyasını ateşliyordu. Bu günler, onun küçük 

yaşayışında anlam veremediği kötülüklerin tercümanı oluyordu. Sonra, Mithat 

Cemal’in: 

“Türkün başı bak ta güneşin doğduğu” yerde dizesi onun bütün ateşlenmiş 

umutsuz duygularına serin bir avunma sunuyordu.”
174

 Kâzım Karabekir’in yazıp 

bestelediği ve Doğu Anadolu’da kendi kurduğu yetimhanelerde çocuklara öğrettiği 

“Türk Yılmaz” marşı, Musa ve arkadaşlarına öğretmenler tarafından öğretilmiş, Beykoz 

Darüleytamı’nda Hintli subayların yetimhaneyi kuşatmasıyla yetimliğin ve esaretin 

verdiği acıyı küçük yaşta hisseden Musa’nın Anadolu hareketini büyük bir merakla 

izlemesi, ondaki milli şuurun oluşumuna sebep olmuştur: “Okulda zengin bir 

milliyetçilik, Kuva-yı Milliyecilik havası esiyordu. Mustafa Kemaller, İsmetler, Kâzım 

Karabekirler, Kara Fatmalar, Refet Paşalar okulun havasında her an yaşıyor, soluk 

alıyor gibiydi.”
175

 

Hasan İzzettin Dinamo, Öksüz Musa’da kendisine Kutsal İsyan ve Kutsal Barış 

gibi on beş ciltlik Milli Mücadele ve Cumhuriyet’in kuruluş dönemini büyük bir 

çalışma sonucu yazdıracak ruhu uyandıran ilk duyguların kıvılcımlarını verir. İşgal 

İstanbul’u ve başıboş kalan yetimhane çocukluğunda gördükleri, yazarın benliğini 

derinden etkiler. Beykoz çayırlarında yetimhanenin sebze ihtiyacını karşılayabilmek 

için sebze ekerken karşılaştıkları Yunan birliğine hitap eden bir papazın “Bir Türk 

öldürmek, bir Elen çocuğu için dünyanın en kutsal, en şerefli işini yapmaktır. Eğer 

içinizden herhangi bir mutlu kişi Mustafa Kemal denen canavarı öldürecek olursa, 

Hristos yarın ona sağında yer verecektir. Çerkez Ethem’le Sağır İsmet’i gebertecek 

olanlar da o mutlu kahramanın yanı başında yer alacaktır. Türk denen o tarihin yüz 

karalarını kurşundan, kılıçtan geçirdikten sonra İstanbul’a yine sağ salim dönerseniz 

bütün buradaki bakire Rum kızları, kahramanlığınızın şerefine birer gece koynunuzda 
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sizinle arkadaşlık edecektir.”
176

 Burada işittiklerinin kendi ruhundaki yansımalarını 

sanatçı, yine sözü anlatıcıya emanet ederek verir. “Papazın kuduz gibi konuşurken 

savurduğu korkunç sözler yaşadıkça belleğinde çın çın ötüp duracaktı.”
177

 Türk ve 

Yunan takımları arasında yapılan maçı yazar,  bir futbol sunucusu tavrıyla anlatırken 

bunun aslında iki ulusun mücadelesi olarak görüldüğünü ve kendindeki yansımalarını 

da ifade eder. “Musa’nın belleğinde Taksim futbol sahasında İngiliz ordu takımıyla 

Türk milli takımının yapmış olduğu maç olmaktan çıkıp bir ulusal yenişme halini almış, 

gerek İngilizler, gerekse Türkleri bütün hınçlarını birbirine boşaltmak için fırsat 

yaratmaya çalışmıştı.”
178

 

Aka Gündüz’ün “Papulas Destanı”, Musa’nın arkadaşından öğrenerek ezberlediği, 

etkilendiği bir şiirdir. Şiirde Yunan Megalo İdea’sına karşı takınılan alaylı ifadenin 

Musa’nın çocuk gönlünü okşadığı dile getirildiği gibi, anlatıcının ifadeleri de Musa’nın 

söylediklerine paraleldir. “Yunan başkomutanının Sakarya’da evrile çevrile yediği 

dayak unutulacak gibi değildi.”
179

 

Hasan İzzettin Dinamo, ömrünün ilerleyen yıllarında yazdığı Öksüz Musa’da 

çocukluk yıllarının anılarını hatırlama yoluyla roman kurgusu içinde vermeye 

çalışırken, eserin yazıldığı ya da ömrünün daha sonraki dönemlerinde sahip olduğu 

fikirleri anlatıcının diliyle çocuk Musa’ya yansıtmaktan geri durmaz. Sultan 

Vahdettin’in son Cuma selamlığına çıkışında Musa da onu selamlayanlardan olsa da 

padişaha karşı bir merakı yoktur: “Yine de onun yüzünü görmenin gerekli bir şey 

olmadığı kanısındaydı, İngilizlerle el ele çalıştığı üstüne yıllarca edindiği bilgiler, 

padişahın önemini onun gözünde gereği gibi düşürmüştü.”
180

 

Dinamo’nun kalemini güçlendiren doğu ve batı kültürüne dair bilgilerin temelinin 

Darüleytam yıllarında atıldığını Öksüz Musa’da her açıdan görmek mümkündür. 

Bigados Darüleytamı’nda düzenlenen programda Musa’nın, Ali Canip [Yöntem]’in 

Rumeli’nin yitirilişini anlatan şiirini okuması onun çocuk dünyasını çok etkilemiş, 

bunun kültürel araştırmaların başlangıcı olduğu da anlatıcı tarafından dile getirilmiştir. 
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“Musa, Ali Canip’in Rumeli’yi yitirişimize ağlayan uzun bir şiirini okuyacaktı. Bu, 

bundan sonraki kültür çalışmaları için bir başlangıç olacaktı.”
181

 

Dinamo, fikir akımlarına karşı düşünceleri şekillendikten sonra darüleytam 

yıllarında dinlediklerini kendi bakış açısıyla anlatıcının dilinden okuyucusuna aktarır. 

Sonradan (Kerim Sadi - A. Cerahhoğlu) adlarını alan öğretmeni Nevzat Mahmut’un 

öğrencileriyle bahçelerde dolaşırken sosyalizm üzerine anlattıklarını yorumlaması, 

yazarın ileriki yaşlarında hatırlama yoluyla yapabileceği değerlendirmelerdir: 

“Gezintilerde çocukların kulaklarına usulca sosyalizmin anlamını fısıldıyorsa da 

çocuklardan hiçbiri bunu anlayacak durumda değildi.”
182

, “İsmail Hakkı Bey, bütün 

çocukları bahçeye dizerek komünizm ve sosyalizm üzerine öyle şiddetli bir nutuk çekti 

ki çocuklar bu iki siyasal akım üstüne bütün yaşayışları boyunca dinleyebilecekleri en 

kötü, aşağılayıcı veriştirmeyi dinlediler.”
183

 Okula yeni atanan müdür Kâzım Nâmi 

[DURU]
184

’nun İttihat ve Terakki üyesi oluşuyla ilgili ifadeler de yazarın eserine yazma 

zamanında ki duygu ve birikimini yansıtmasıyla ilgilidir. “Okula henüz yeni atanmış 

olan müdür Kâzım Nâmi (Duru)
185

, eski ittihatçılardan olduğundan, Mustafa Kemal’in 

birçok tanıdığı gibi İngiliz İşgalini daha önceden öğrenerek İstanbul’dan 

uzaklaşmıştı.”
186

 Yazarın sonradan göstereceği hayat çizgisi ve bu cemiyet 

mensuplarının Türkiye’de sebep oldukları siyasal ve sosyal değişimler arasında bağlantı 

kurulabilir. “II Meşrutiyet’in ilanına muvafık olan bu derneğin Ahmet Rıza’yı 

milletvekili seçerek Meclis başkanı yapması ve pozitivizmin etkisinde kalan 

mütefekkirlerimizden Ziya Gökalp, Hüseyin Cahid ve Rıza Tevfik Beyler gibi dernek 

üyesi şahısların yetişmesinde rol oynaması pozitivizmin Türkiye’ye girişi açısından 

önem taşır.”
187

 

                                                           
181

 Dinamo, Öksüz Musa s.128. 
182

 Dinamo, Öksüz Musa s. 144. 
183

 Dinamo, Öksüz Musa s. 144. 
184

 Kâzım Nâmi: (1876 - 14. 10. 1967): Yazar, eğitimci İstanbul’da doğdu. Toptaşı Edirne, Selânik Askeri 

Rüştiyelerinde okudu. 1894’te Manastır Askeri İdadisinden, 1897’de Harbiye Mektebinden mezun oldu. 

1905’te yüzbaşı rütbesinde iken ordudan ayrıldı. Sivil hayata geçti. Maarif hizmetinde çalışmaya başladı.” 

Türk Dünyası Edebiyatçıları Ansiklopedisi, Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu Yay.,  Ankara 

2003,  s. 217. 
185

 Daha çok Makedonya’da faaliyet gösteren İttihat ve Terakki grubunun üyelerinden bir kısmı 

tarafından “10 Eylül 1906’da Selanik’te ‘Osmanlı Hürriyet Cemiyeti’ adı ile bir örgüt kurulur.”, “Bu 

derneğin  ‘kurucularından altısı Talat Rahmi, Mithat Şükrü, Edip Servet ve Kâzım Nâmi masondu.’ ” bk. 

Murtaza Korlaelçi, Pozitivizmin Türkiye’ye Girişi, Hece, Ankara 2002, s. 173.    
186

 Dinamo, Öksüz Musa s. 71. 
187

 Korlaelçi s. 173.    



57 
 

Amasya Darüleytamı, Dinamo’nun kişisel gelişimi için önemli mekânlardan 

biridir. Onun hayatında bulabildiği en iyi okuma ortamı, burası olmuştur. “Bütün 

yaşayışı boyunca hiçbir vakit kavuşamadığı çok elverişli bir ortama düşmüştü.”
188

 

Kimliğinde değişen siyasi fikirlere rağmen Dinamo, hep vatanperver bir sanatçı olarak 

yaşamıştır. Onun hatıralarında, romanlarında ve şiirlerinde milli değerlere başkaldıran 

ifadeler görmek mümkün değildir. Onun başkaldırıları şahısların uygulamalarına 

olmuştur. Sanatçıdaki milli şuurun ilk izlerini de yine Darüleytam yıllarında görmek 

mümkündür. Beykoz Darüleytamı’ndan ayrılırken kafasına geçirdiği Kuva-yı Milliye 

kalpağı orada Hintli sir askerlerine karşı verilen çocuk yaştaki yaşam mücadelesinin 

zafer ifadesiyken Amasya’da büyük bir zevkle okuduğu Rıza Nur’un
189

 “Türk Tarihi”
190

 

adlı  eseri, ona kendi ifadesiyle “Turancı” şiirler yazdırmıştır. 

“Ey rüzgâr, haber ver dilmaç hasta mı? 

Acaba o büyük Turan yasta mı?”
191

    

Amasya’da İbrahim İlhan’la “Yuva ve Yavru” adlı el yazması bir dergi çıkaran 

Dinamo, Nüzhet Haşim’in “Milli Edebiyata Doğru ” kitabının kendisini etkilediğini, bu 

etkinin ilerleyen dönemlerde de devam ettiğini hâkim bakış açısıyla anlatıcının dilinden 

ifade eder. “Rıza Nur’un kocaman ciltlerinde anlattıkları Musa’yı şimdi bile bir ordu 

gibi dört yandan kuşattığı için ona hı hı dediyse de işin derinlerine iyice inememişti. Bu 

yüzden gerçi başka Turan şiiri yazmadıysa da onun Turancılığı bir zaman daha 

sürecekti.”
192

 

Milletlerin de fertlerin de kendi ayakları üzerinde durabilmeleri, başkalarının 

gölgesi olmadan varlık gösterebilmeleri kendi geçmişleriyle kurabildikleri bağın 

kuvvetine ve kudretine bağlıdır. Nesillerin inşası için bu vazgeçilemeyecek bir 
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zorunluluktur. Tarihin omuzlarda taşınacak kuru bir yük olmaktan çıkıp gönülleri 

okşayacak, saracak, kimliğin vazgeçilemeyen bir parçası olarak varlık göstermesi onun 

nasıl ifade edildiğiyle de yakından ilgilidir. “Aktörü insan olan tarihin, söylem 

geliştirirken kullandığı dil, insana ait olan dildir. Aynı şekilde, yegâne malzemesi dil 

olan edebiyatın söylem geliştirirken temel hedefi de insandır. O hâlde tarihle edebiyat 

arasındaki bu ortaklıktan yola çıkarak, bir ‘söylem birliği’ ortaya konulabilir. Her iki 

âlemi, Kendi dünyalarına hapsetmek yerine, tek başlarına yapamadıklarını, birlikte 

başarabilecekleri noktasına taşımak yerinde bir davranış da olabilir.”
193

 Tarihin belge 

yığını olmaktan çıkıp edebi eserlerle ferdin dünyasına taşınması Hasan İzzettin 

Dinamo’da kendini açıklıkla gösterir. Hayatta kalma mücadelesi veren Musa’nın 

kendisiyle aynı durumda olan arkadaşlarından farklı olarak ülkenin geleceğine yönelik 

fikirler üretmesi, yazarının eserini kaleme aldığı yıllarda da kendi ruhunu besleyen 

kaynakları açıklıkla göstermesi bunun en açık izahıdır. 

Amasya’da Darüleytam öğrencilerinin çeşitli iş alanlarına ayrılması sırasında 

Musa da kendisine tesviyeciliği seçse de demircilerin çalışması, Türkiye’nin ancak bir 

endüstri ile kurtulabileceği üzerine yapılan tartışmalar onu etkilemiş ve ilk şiirini 

yazdırmıştır sanatçıya. 

 “Vur demirci çekicini boş durma sen bugünde 

 Ocağından dört bir yana kıvılcımlar saçılsın. 

 Şimdiye dek o pas tutan altın örsün önünde 

 Sana bolluk ve mutluluk kapıları açılsın.”
194

 

Bu ilk şiirin değerlendirmesini sanatçının kendisi yapar; “İbrahim İlhan’la 

Türkiye’nin ancak ulusal bir endüstri ile kurtulacağı üstüne vardıkları sorununda bu şiir 

üzerinde etkisi vardı. Şiir tekniği Mehmet Emin’in kullandığı on beş heceli türdendi.”
195

 

Bu dönemde Musa’nın şiire ve öğrenmeye olan tutkusu artar. Yine burada, Milli 

edebiyat sanatçılarını ve Rıza Tevfik’i okuyup etkilendiğini okul müdürünün kızına 

duyduğu ilgiden dolayı da aşk şiirleri yazmaya başladığını anlatır. 

Musa, ilk roman denemesini de Amasya’da okul müdürünün kızı Müebbet’e karşı 

hislerinin etkisiyle bir demirci çırağının karşı konaktaki kıza olan imkânsız aşkını 
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anlatan denemesiyle yapsa da bu romanın hiçbir zaman yazılmadığını anlatır. Bu 

dönemde Musa, Giresunlu romancı Güzide Sabri Aygün’ün “Yaban Gülü”, Reşat Nuri 

Güntekin’in “Çalıkuşu” gibi romanları ile Abdülhak Hamit’in “Tarık, Eşber, Makber” 

gibi şiir, tiyatro kitaplarının tesiri altındadır. Aynı sene de Musa, Mehmet Emin 

Erişirgil’in “Kant ve Felsefesi”, Müfide Ferit’in “Aydemir”ini, Vedat Örfi’nin çevirdiği 

“Genç Werter’in Acıları”nı okur. Yaşadığı karşılıksız aşk ile Musa, Werther ve kendisi 

arasında özdeşleyim kurar. “Werther’i okuduktan, onun büyüsünün tuzağına düştükten 

sonra o da yeni bir Werther yazmaya başladı. Daha çok akşamları çocukların gürültü 

patırtısı arasında dalıp gidiyor, aşk, sanat düşlerinin ölçülmez uzaklıklarında kendi 

Şarlot’uyla baş başa unutulmaz saatler yaşıyordu.”
196

 

Öksüz Musa, 1918 ilkbaharından 1924 ilkbaharına kadar geçen altı yıllık ömrü 

anlatırken yazarın bu dönemde okudukları ve bunların etkileriyle ilgili bilgiler verir. 

“Amasya’ya, çok güzel bir yaz gelmişti. Musa, okulun bahçesinde oturup İsmail 

Habip’in “Teceddüt Edebiyatı Tarihi”ni, Kovadis’i, Victor Hugo’nun 93 İhtilali’ni, 

Manon Lescaut’yu, Kovadis’i yine evirip çevirip Werther’i okuyor, her gün birkaç 

gençlik şiiri yazıyordu. Bu arada Ulusal Kurtuluş Savaşı’nın eski etkisine dayanarak 

Mustafa Kemal’e şöyle dizelerle süslenen uzun şiirler yazıyordu: 

“Seni silemez hatta gönlümüzden asırlar 

 Sen başımızda varken elimizde nasırlar 

 Bu mübarek vatanı cennete döndürürüz 

 Şan denen heyulayı peşimizde sürürüz,”
197

 

Tokat Askeri Lisesi’ne gönderilen Musa’nın kalbinin askerlik mesleğini yerine 

getirebilecek güçte olmadığına verilen karar, Musa’nın okuma hayallerini yıkıp onun 

yeniden Amasya Öksüz Yurduna dönmesine sebep olur. Bu kararın yanlışlığına 

Musa’nın inancı, roman kurgusu içerisinde anlatılırken yazar haklılığını da parantez 

içinde vermekten kendini alamaz. “(Gerçekten de Musa uzun yaşamaya, sağlıklı 

kalmaya aday pek az insanlardan birinin altın çekirdeğini taşıyordu. Serüvenleri Öksüz 
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Musa adı altında yazılıp yayımlanırken o yetmişine doğru yol almış, sapasağlam, genç, 

dinç insanlardan biri olarak yaşamaktaydı.)”
198

 

Yazar, kendini ve yer yer ablalarını anlattığı eserinde gerçek hayatla olan 

bağlantılardan söz etmekten de geri durmaz. Ablası Adviye’den aldığı bir mektupta 

Doktor Rıza Nur’un Mustafa Kemal tarafından okutulmak üzere evlatlık alınmak 

istenen kız olarak kendini seçtiğinden, fakat kendisinin bunu kabul etmediğinden söz 

eder. Samsun’dan beraber geldikleri arkadaşları Zehra’nın evlatlık alındığını o dönem 

yerli basında
199

 ve dünya basınında geniş yer alan Zehra’nın Paris’te intihar etmesi 

haberini de eserine taşır. “(Londra’ya gönderilen Zehra, birkaç yıl sonra memlekete 

dönerken Paris’te anlaşılmayan bir nedenle kendinin öldürecek, bütün dünya basınında 

büyük ilgi uyandıracaktı).”
200

 Yazar, anlattıklarının gerçekle olan bağlantısını kesin bir 

ifadeyle belli etmek aynı zamanda da akışı bozmamak için, bu bilgiyi parantez içi 

açıklama ile belirtir. 

Açlık duygusuyla ömrünün ileri yıllarına kadar mücadele etmek zorunda kalan 

Hasan İzzettin Dinamo, doğada yabani bir hayatı yaşayarak geçirebilme fikrini roman 

kahramanlarına hayat çizgisi içerisinde tekrar tekrar düşündürür. Çocukluk yıllarının 

kahramanı Musa’ya bunu bir fikir olarak düşündürürken “Sanki bu ormanlarda bir 

milyon yıl önce de ilk insanlarla birlikte fındık topluyormuş gibi çok garip bir 

coşkunluk, bir gizli tat duyuyordu. Güçlü dişleriyle kırıp yediği sütlü fındıklar, sanki 

ruhuna gizli bir güç aşılıyor gibiydi. Ormanda bir küçük kulübesi olsaydı acaba burada 

bu kestaneler, kocayemişleri ve fındıklarla geçinerek yaşayıp gidemez miydi?”
201

 

Koyun Baba için uzun süre böyle bir hayatı çizer. Açlık onun var olma savaşıdır, 

ailesiyle geçirdiği günlerde de yetimhane günlerinde de, en büyük savaş ona karşı 

verilir. “Musa, bu iki maddeyi kursağına indirip de okula döndüğünde bir süre 

kamçılanmış olan açlık ” üzerine giyecek kıyafetlerin eksikliği de onu her zaman ezmiş 

olmalı ki, onu tanıyanlar çok ileri yaşlarda bile kıyafetlerinin düzgünlüğüne verdiği 

önemden söz eder. 
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Hasan İzzettin Dinamo’nun romanlarında belirtmeye çalıştığı aydın insan tipi, 

Tanzimat romanlarından başlayarak edebiyatta kendine yer bulmuş alafranga, züppe, 

toplumun değer yargılarına ters düşen insan tipinin aksine şekli ihtiyaçları asgari oranda 

çözmeye çalışan, gerçekçi, bilgiye karşı aç bir aydın tipidir. Dolayısıyladır ki “üst 

insan” tipi arayışı içinde olmayan bu yaklaşım köye ve köylüye karşı daha gerçekçi bir 

yaklaşım sergiler. Musa, kendi beni üzerinden mevcut düzene eleştiriler getirir. Çünkü 

köy demek, Anadolu demek; ihmal edilmişlik, açlık, kendi kaderine terk edilmişlik, 

eğitimsizlik demektir. 

Tabiata, hayvanlara olan sevgisini her fırsatta dile getiren Musa için, köylülük yok 

olmakla eş anlamlıdır. O, köylülüğün dışında bir hayatın hayalini kurar. Bigados’a 

yerleştirilip evlendirilme fikri onu az da olsa heyecanlandırsa da bu hayal yerini çok 

çabuk gönlündeki karamsar gerçeklere bırakır: “Ne var ki arka planda yükselen kapkara 

köylülük heyulası, bu tatlı düşü katran gibi kara ağır gölgesi altında çabucak eziyor, 

pestile çeviriyor, yok ediyordu. Hayır, Musa, bir kez daha köylü olmayacaktı. Köylü 

olmak, aç kalmak, hem de her Allah’ın günü aç kalmak, yırtık pırtık, bin yamalı 

giynekler giymek, soyulup soğana çevrilmek, her önüne gelenin aşağılamasına 

uğramak, kentliler bedel verip ya da işini uydurup ölümden kurtulurken askere, savaşa 

gidip ölmek, çoluk çocuğunu da arkada ölüme bırakmaktı. Köylü dediğin, kentlilerin 

köle gibi kullandığı bir tür garip insancıklardan başka neydi ki?”
202

 Zira köylülük 

sanatçının kendisine unutturmaya çalıştığı çocukluğu, kaybettiği kardeşleridir. “Yoksa 

yoksul görünüşlü bir köyden oldum olası ürkerdi. Çocukluğunun kara düşlü yılları 

şimdi bile onda ürkütücü görünüşüyle alabildiğine yaşıyordu. Anılarının üzerindeki ince 

kara tülü şöyle bir kaldırınca hemen altından korkunç yüzleriyle sırıtıyorlardı.”
203

 

Hasan İzzettin Dinamo, çocukluk yıllarında kendisinde oluşan din algısını da 

eserin kurgusu içerisinde verir. Yetimhaneden arkadaşı Şakir’in, milli bir kahraman 

olarak tanıdığı Kâzım Karabekir’i anlamaya başlaması, onun şiirlerinin yazıldığı 

kâğıtlara sahip olması, Musa’nın onunla yakınlık kurmasına sebep olur. Bu arkadaşlıkla 

da Musa, ibadete başlar. Musa’nın öğrenme tutkusu, bu sefer dini eğitim üzerine olur. 

“Kuran’ı ezberlemeye can atıyordu. Kitabın başındaki bütün sureleri zaten biliyordu. 

Çok ünlü olan Yasin suresini ezberlemeye başladı. Her gün bahçedeki çocukların 
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yanından sıvışarak tek başına sınıfa gidiyor, bir saat kendi başına yüksek sesle sınıfın 

Kuran’ını yineleyerek okuyordu.”
204

 İngiliz işgal güçlerine bağlı Hintli sir subaylarının 

tavrını da Müslüman düşmanlığına bağlar. “Hindistan’da durmadan Müslüman kanı 

akıtmaya alışık olduklarından bu bir avuç Müslüman çocuğunun kanını sebil etmek için 

sabırsızlanıyorlardı.”
205

 

Dinamo, Savaş ve Açlar romanının kahramanı ilk aşkı, Tenzile’den Öksüz 

Musa’da da ömür boyu unutamayacağı bir hatıra olarak söz eder. Tenzile’nin kurgusal 

bir karakter olmayıp, Musa’nın benliğinde iz bırakan bir çocukluk aşkı olduğunu dile 

getirilişi romanın sanatçının biyografisi ile olan bağlantıyı göstermesi bakımından 

önemlidir. “Dişi canlılar karşısında doğal bir heyecan duyduğu gibi Tenzile’ye âşık 

olarak hiç unutulmaz bir gönül serüveni de geçirmişti ki bunun yanık izlerini yaşayışı 

boyunca gönlünün ölümsüz hazineleri arasında taşıyacaktı”
206

 

Musa’nın ruhunda en derin yaranın annesini kaybetmek olduğu her fırsatta dile 

getirilir. Gördüğü her kadında biraz annesini arar. Kendisini yetimhanede yatağına 

çağıran kadının duygularını da annesinin ötesinde düşünemez: “Birdenbire kendisine 

dolanan kolların ana kolları olduğu sanısına kapıldı. Yoksulluğun en kara, en korkunç 

yıllarında anneciğinin açlıktan kurumuş kolları da kimi geceler ona böyle sarılıyor, bu 

sırada durmadan ağlayan zavallı kadının gözyaşları, onun yüzünü ıslatıyordu. Yıllarca 

önce ölüp gitmiş olan annesinin eskimiş gözyaşlarıyla acı bir ağıt biçimi almış olan 

hıçkırıkları, şimdi Huriye ile arasına ateşten bir masal kılıcı gibi uzanmıştı.”
207

 Annesini 

hastalanmadan, birden bire yarın görecekken kaybetmiş olmayı Musa kabullenemez. Bu 

olay Musa’nın gecesini gündüzünü saran bir duygu yoğunluğuna dönüşür. “Ara sıra, 

annesinin ölümü, Musa’nın içine ateş gibi düşüyordu.”
208

 Gördüğü rüyayı annesinin 

ölüm anı olarak kabul edişi de bu olayın onun ruhunda açtığı travmanın göstergesi 

olarak kabul edilebilir. “Hele onun ölümünü düşte görüşü apayrı acınası bir konuydu. 

Yokuş aşağı, üzerine gelen kağnının öküzlerinden birinin annesinin kılığına girerek 
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ateşli solumalarla, kan ter içinde kendisini bağrına başını hiç unutamıyordu. İşte, 

annesinin o gece o saatte ölmüş olduğuna inanıyordu.”
209

 

Hasan İzzettin Dinamo, İkinci Meşrutiyet dönemi sonrasını yaşamış 

yetimhanelerde yaşanan birçok sosyal konunun tanığı, bunları eserlerinde yaşatmaya 

çalışan bir yazar olarak dönemin önemli sorunlarından biri olan misyonerlik 

faaliyetlerine de dikkat çeker. Yetimhanelerdeki kız çocuklarının Ermeni papazları 

tarafından toplanıp götürülmesini çocukluk arkadaşları üzerinden anlatır. “Ermeni 

kızlarının toplu olarak bir gece kaçıp gitmesinden sonra, sekiz yüz kişilik Türk kızları 

topluluğu da günden güne eriyor, geriye bir avuç tortu kalıyordu. Bu tortu içinde 

Musa’nın kız kardeşleri de yer alıyordu. Kızlar, bayağı bir yemiş bahçesinin ham 

yemişleri gibi yağmalanmıştı. Türk kızlarını yağmalayanlar arasında Amerika’dan, 

Fransa’dan yeni dönmüş olan Ermeni papazları da vardı.”
210

 Musa’nın arkadaşlarından 

Fatma’nın zorla götürülüşü, onun belleğine kazınmış unutamadığı anlardan biridir. 

“Kızcağız ağlayıp tepiniyor, bağırıp çağırıyor öbür çocuklardan yardım istiyordu. Bir 

ara Musa’nın koluna asıldı: ‘Kurtar beni Musa, şu papazların elinden’ diye çığlık 

halinde yalvardı. İri yarı papazlar her ikisini de birbirinden koparıp ayırdılar. Sonra Biri: 

‘Kız, sen Haysın, senin adın Fatma değil, Argalozdur’ dedi. Fatma, iki güçlü papazın 

elinden kurtulmaya çalışırken bir yandan da bütün oradaki çocuklardan yardım 

bekleyerek yalvaran bakışlarla bakıyor, durmadan da ‘Ben Fatma’yım, Arşaloz değilim’ 

diye bangır bangır bağırıyordu.”
211

 

Musa’nın yetimhane yıllarında kendisi için hayalini kurduğu bütün gelecek 

planları okumaktan geçer. Bu yolda önüne çıkan engeller onu ümitsizliğe götürse de, 

bunu aşmak için her seferinde yeni bekleyişlere girer. Trahom salgını nedeniyle Beykoz 

yurdu öğrencilerinin dağıtılması onu hayal kırıklığına uğratır. “Demek ki bir kez daha 

okumak denen güzel cennet bahçelerinden alınıp uzaklara fırlatılacaktı.”
212

 Yetimlerin 

Bigados’a yerleştirilerek tarımla uğraşmak üzere kendilerine toprak verilmesini de 

Musa, okumaktan uzaklaştırılmak olarak algılar. “Bu demekti ki hükümet, öksüzleri 

başından atıyor, köylü yapıyordu. Artık, okumak bir düşten başka bir şey 
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olamayacaktı.”
213

 Musa, gittiği yetimhanelerde kendisine teklif edilen bütün mesleki 

eğitim imkânlarına ve işçilik tekliflerine soğuk bakar. Hatta sınavlardan geçemediğine 

de sevinir. “Musa çarkçı okuluna alınmadığına biraz da sevindi, içinden hiç de 

makinelerle, gemilerle uğraşmak gelmiyordu. O, her şeyden önce okumuş, çok okumuş 

bir adam olmak istiyordu.”
214

 Bu duygusunu sık sık yineler. “Her şeyden önce okumuş 

bir adam olmak istiyordu. Resim yapacaktı, şiir yazacaktı, öğretmen olacaktı, 

Türkiye’de sözü geçen bir adam olacaktı.”
215

 

Bu roman, yazarının ilerdeki hayatını, talihin fırsat verdiği ölçüde nasıl 

yönlendireceğini ve sanatçının kimliğinin nasıl oluşmaya başladığını göstermesi 

bakımından açık bilgilerle dolu bir eserdir. 

2.3. İKİ SU BİR EKMEK EDER: AÇLIK 

2.3.1. Özet 

Açlık romanı, Musa’nın Sivas Öğretmen Okulunu beğenmeyerek oradan ayrılıp 

İzmir’e kız kardeşlerinin yanına, oradan da İstanbul’a gittikten sonra geçirdiği günleri 

anlatır. Musa 1928 Temmuzundan sonbaharına kadar Güzel Sanatlar Fakültesi’ne 

gidebilme hayaliyle İstanbul’da kalır. Kalacak yeri olmadığı için gündüzlerini 

caddelerde dolaşarak gecelerini de Sultan Ahmet Camii’nin tuvaletlerinde geçirir. Bu 

sürede açlıkla ve kendisine farklı yollardan yapılan sapık ilişkilerle mücadele etmek 

zorunda kalır. Gülhane parkında tanıştığı Seher ve Suna’nın götürdükleri otelin 

yöneticisi kadın Musa’yı farklı erkeklerin metresleriyle tanıştırır. Musa karnını 

doyurmak için bu kadınların isteklerini kabul eder. Aynı zamanda da Sivas Öğretmen 

Okuluna geri dönebilmenin yollarını arar. Bazı gecelerini eski darüleytamlı 

arkadaşlarıyla geçirir. Son çare olarak Dolmabahçe Sarayı’nda bulunan Mustafa 

Kemal’e mektup yazar fakat karşılık alamaz. En son karşılaştığı eski bir arkadaşının 

tanıştırdığı bir komiser aracılığıyla Samsun’a giden bir gemiye binerek Sivas’a dönmek 

üzere İstanbul’dan ayrılır. 
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2.3.2 İnceleme 

Yaşadıklarını Knut Hamsun’un “Açlık”
216

 romanına benzeterek
217

 yazmaya 

başladığı eserinde Hasan İzzettin Dinamo, aynı duyguları başka zamanlarda, başka 

mekânlarda başka bir sanatçının da eserine ad olarak verdiğini ifade eder. Edward Said, 

ailesinin maddi gücüne rağmen, kendisinin bildiği toprakların işgali üzerine vatansızlığı 

“Yersiz Yurtsuz” olarak adlandırırken, Hasan İzzettin Dinamo, devletin yurdundan 

ayrıldıktan sonra çalabilecek hiçbir kapısının olmayışını “yersiz yurtsuz”   diye ifade 

eder. “Hiçbir tanıdığım bulunmayan kocaman bir kentte yersiz yurtsuz tek başıma 

kalmıştım.”
218

 Hasan İzzettin Dinamo, “Açlar” romanını “Kaldırım Mühendisi” adıyla 

1935-1939 yılları arasında Ankara Hapishanesindeyken yazdığını, fakat bu eserin 

kaybolduğunu hatıralarında anlatır. “Hemen 1928 yılında İstanbul’da geçirdiğim 

korkunç serüveni andım, içim tiksinti ile doldu. Bu olayların romanını hapishanede 

yazmıştım, ‘Kaldırım Mühendisi’ diye. Ne yazık ki öbür yazdığım romanlar ve şiirlerle, 

                                                           
216

 Norveçli Yazar Knut Hamsun’un Kristina’da (Oslo) gazete ve dergilere yazı yazarak geçimini 

sürdürdüğü 1888 yılında yaşadıklarını roman kurgusu içinde anlattığı eseridir. Bir geliri, yatacak bir yeri 
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başkalarından yardım almayı bir onursuzluk olarak algılamalarıdır. İki romanın karşılaştırılması 

yapıldığında benzerliklerden söz etmek mümkün olsa da ikisi de kendi orijinalliğinden bu noktada bir 

değer kaybetmez. Her iki eserde de yer, şehrin merkezine yakın dini mekânlardır.  İkisinde de buralarda 

ki saatler uyarıcı roller üstlenirler. İki sanatçıda da ortak psikolojik nokta, kıyafetlerinin kirlenmiş olması 

veyahut eskiliğinin onları açlığın ötesinde daha fazla rahatsız etmesidir. Bu noktada ayakkabı en fazla öne 

çıkarılan unsurdur. ‘Bakışlarımı kunduralarımda gezdirince bir tanıdığa rastlamış ya da benliğimin 
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şeylerin, kıvrımları, beyaz dikişleri olduğunu keşfettim.’ Knut Hamsun, Açlık, (Çev.: Behçet Necatigil), 
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tahliye olduğum gün, içinde kimi eşyamın da bulunduğu bir bavulla yitiklere karışmıştı. 

(Yaşlı günlerimde bunu bir kez daha yazacaktım…) ”
219

 

Yazarın bundan önceki iki eserinde de sık sık dile getirdiği okuma arzusu Babıâli 

ve çevresinde hayalin ötesine geçerek gerçeğe daha yakın bir dünyayı oluşturmaya 

başlar. “Eğri büğrü daracık Babıâli yokuşu, bana en çok dertlerimi unutturan yerdi. Her 

iki yandan taşan kâğıt, mürekkep kokuları, baskı makinelerinin bir diziye gürültüleri, 

bana insanoğlunun kalbinin burada attığını bildiriyordu.”
220

 Ancak yaşadığı parasızlık, 

yalnızlık bazen içindeki heyecanı tamamen yok edip kendisini sanatın çok uzağında 

düşünmesine sebep olur, normal yaşam standartlarını sağlayamayan insanın sanatın 

dışında olması gerektiğini düşünür. “Üstüm başım iyiyse de ayakkabılarımın durumu 

perişandı. Bu kılıkta bir adamın şiir yazmağa, hele bunları dergilerde yayımlatmağa 

kalkması bana çok saçma göründü.”
221

 İçinde yaşadığı imkânsızlıklar Musa’ya gelgitler 

yaşatır. Hayallerinin canlanması için biraz yemek yemiş olmak bile onun için yeterlidir. 

“Karnım hava dolu balon gibi beni uçurmuyordu. Bir kiloluk yumurta, domates, su, 

ekmek gövdemin dengesini yerine getirmişti. Sirkeci’de Mehmet’ten ayrıldım. 

Kitapçıların Cennet bahçesi gibi süsledikleri vitrinleri uzun uzun seyrederek tatlı bir 

mut duygusu ile dolup taştım. Türkiye’nin büyük yazarlarından biri olmak umudu, 

içimde keskin kokular saçan bir karanfil bahçesi gibi açıldı. Mehmet’in annesinde 

yediğim güzel yemek, içimde buruşmağa başlayan düş dünyasını birdenbire 

canlandırmıştı.”
222

 

Hasan İzzettin Dinamo, bundan önceki iki eserine göre hayatının daha yakın 

dönemini anlattığı Açlık’ta ben anlatıcıyı kullanır. Sivas Öğretmen Okulundan ayrılarak 

geldiği İstanbul’da ve daha önce yazdığı şiirleri hakkında bilgi verir. “İkmali Tahsil 

Cemiyeti”nin burslarından faydalanabilmek için iki defter dolusu şiirini uzunca bir 

mektupla cemiyetle ilgilenen gazeteci İbrahim Necmi Bey’e gönderdiğini, ancak 

cemiyet kapandığı için bu burstan faydalanamadığını belirtir. Musa, aynı gün Servet-i 

Fünûn dergisinde yayımlanmak üzere Halit Fahri [OZANSOY]’a şiirler verdiğini 

bunlardan “Yoldan Geçenler ve Rüyalar Ülkesi”nin kendi adıyla, bir başka şiirinin de 

değiştirilerek başka bir imzayla yayınlandığını anlatır. “Hafta sonunda derginin her 
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zamanki satış yerlerinden birine gidince Rüyalar Ülkesi
223

 adlı şiirimin yayımlanmış 

olduğunu gördüm.”
224

 “İkinci Hafta sonunda Yoldan Geçenler adlı şiirim de derginin 

sayfalarında göründü.”
225

 Bu şiirlerden Yoldan Geçenler’in “Geçenler Kim”  adıyla ve 

bir ay arayla 1928 yazında Servet-i Fünûn’da yayımlandığı görülür.
226

 Hasan İzzettin 

Dinamo, bu dönemde dergiye verdiği bir şiirinin değiştirilerek Galip Naşit adıyla 

yayımlandığını belirtir. “Ancak, üçüncü hafta sonunda yine Servet-i Fünûn’un 

sayfalarına göz attığımda dünyanın en büyük acısı, şaşkınlığıyla karşı karşıya kaldım. 

Şiirlerimden en çok sevdiğim biri çalınmış, sırtına başka giynek giydirilerek yine o 

dergide sonsuz bir cüretle yayımlanmıştı. Çalınan şiirim şuydu: 

Bırakıldığım zaman ben de bir gün mezara 

Eller yine gülerek kavuşurken bahara 

 

Benim umutlarımı çıyanlar yiyecekler. 

Böcekler fethi meyit (otopsi) için geldiği zaman 

Şaşkın ve üzüntülü hepsi de bir ağızdan: 

“A, bu şairin kalbi çalınmış” diyecekler. 

                                                           
223

 Hasan İzzettin, “Rüyalar Ülkesi” Servet-i Fünûn, C. 64, s. 1668-194, (2 Ağustos 1928 Perşembe) s. 

188. 
224

 Dinamo, Açlık, s.14. 
225

 Dinamo, Açlık, s.14. 
226

 Bk. Çağdaş Damar, Servet-i Fünûn ve Resimli Uyanış Dergisi (64 ve 65. Ciltler)İnceleme ve 

Edebiyatla İlgili Metinler, (Yüksek Lisans Tezi), Niğde Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Niğde 

2003. Adı geçen şiir Servet-i Fünûn’da aşağıdaki gibidir: 

“Geçenler Kim? 

Dışardan tatlı çalgı sedaları geliyor, 

Coşkun, şen bir uğultu ayyuka yükseliyor: 
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Merak ettim: Açmağa uzandım penceremi: 

Görmek istedim geçen bu sevinçli alemi; 

Dedim: Acep bu mes’ud alayla geçenler kim? 

 

Dışarıya uzandım başımı pencereden, 

Bir anda geçenlerin hepsini tanıdım ben: 

Bunlar mazi denilen beldeye gidiyordu. 

 

Artık son uğultular: veda! veda! diyordu: 

Gözüm yaşlı, düşündüm elim alnımda şimdi: 
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O yaz Halit Fahri’nin yanına girip çıkan, hem şiirlerini yayımlayan, hem de ona 

yardım eden Alaçamlı öğretmen Galip Naşit, benim şiirimin boynunu bükerek şu 

biçime sokmuş Servet-i Fünûn’da yayımlamıştı: 

Rüzgâr gibi eserken bahçelerde şen bahar 

Açılacak toprakta o gün taze bir mezar 

Böcekler sevinecek hep cenaze var diye.”
227

 

Romanın başka bölümlerinde bu şiirin “Kalpsiz Ölü” adıyla yayımlandığı 

belirtilse de “Bu yaz çıkan sayıları karıştıracak olursanız orda kalpsiz ölü diye bir şiir 

göreceksiniz. O benim kalbi çalınmış adam şiirinden bozmadır.”
228

 Yazarın kesin 

bilgilerle verdiği bu şiirin farklı adreste söylenilenden biraz daha değişik olarak 

okuyucunun karşısına çıkmış olması hatırlamalarla yazılan anlatıların mutlak doğrudan 

farklılık arz edebileceğinin açık göstergesidir. 

                                                           
Dinamo’nun bu şiiriyle hemen hemen aynı atmosferi taşıyan bir şiir de Meşale dergisinde Cevdet Kudret 

imzasıyla yayımlanır. İki şiirde de anlatıcının pencere kenarına oturan kişinin dışarıdan gelen seslerin 

uyarmasıyla bir hayat muhasebesi yaptığı görülür. Sözü edilen şiir aşağıdadır: 

“SOKAKTAN GEÇENLER 

Ben, karanlık odamda yine oturuyorum; 

Düşen bir yaprak gibi, akşam, iniyor yere, 

Damla damla eriyor ufukta bir iki mum.. 

 

Gözlere bu gurubun yası düştükten beri, 

Hârice kapadığım patiska perdelere 

Aksetti gelip giden kuşların gölgeleri. 

 

Duydum bu memleketin ben kışına, yazına; 

Hem, ne farkı var, dedim, geçen günün bugünden? 

Hem kafamı dayadım pencere pervazına.. 

 

Kuşları batan güneşi ağır ağır selamlar! 

Ben, içerde yalnızım; penceremin önünden 

Adamlar geçiyordu, sürü sürü adamlar…” Bk. Cevdet Kudret, “Sokaktan Geçenler” Meşale, nr. 6 (15 Ey. 

1928), s. 11. 
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Mikhail Bahtım şiir dili ve roman dilinin imkânlarının farklılıklarını; “Romanın 

atmosferinde bir sözcüğün dolaysız ve dolayımsız amacı kendisini kabul edilemez 

derecede naif bir şey olarak sunar, çünkü bizzat naiflik, otantik romansı koşullar altında, 

içsel bir polemiğin niteliğine bürünür, dolayısıyla, diyalojikleşir. Bu tür diyalojikleşmiş 

bir imge tüm şiirsel türlerde, hatta lirikte de ortaya çıkabilir. Ne var ki, bu tür imge 

ancak ve ancak roman türünde mevcut olan koşullar altında açınlanabilir, tam bir 

kapsamlılık, derinlik ve aynı zamanda sanatsal bir tamamlanmışlık edinebilir.”
229

 

şeklinde dile getirir. Hasan İzzettin Dinamo da yaşadıklarını haklarının elinden 

alınması, sahipsiz bırakılması olarak görür. Çünkü güç, önce ailesinin elinden 

alınmasına sebep olurken şimdi de en kıymetli varlığı şiirlerinin başkasının oluşuna 

meydan vermektedir. Yaşadıklarına isyan eden şair beni, şiir dilinin imkânlarını da 

roman dilinin imkânlarını da –Bahtin’in terimiyle; diyaloji- kullanarak bazen tekrara 

düşmekten hiç çekinmeden dile getirmiştir. 

Hasan İzzettin Dinamo, Açlık romanında kendisinin ve romana dahil ettiği 

kahramanların duygularını ifade ederken, sık sık Faruk Nafiz Çamlıbel’in mısralarına 

baş vurur. Sokakta geçirdiği yorgun bir gecede kendi iç dünyasındaki galeyan ona Faruk 

Nafiz’in mısralarını tekrar ettirir. “Uyuşmaya başlayan kafamı çalıştırmak üzere 

ezberimdeki şiirleri rasgele okuyordum. Her nedense en çok dudaklarımdan dökülen, 

Faruk Nafiz’in bir fuhuş şiirindeki bir buçuk dizeydi: ‘…dişlerim geçti de bin bir 

kadının kalçasına / Öpmüşüm, koklamışım, sıkmışım aptalcasına.’ Tutkuyla kadın 

sevmenin de boş olduğunu anlatan şair, güçlü dizeler vermiştir. Yedi Meşalecilerden 

biri, bu şiiri, sakıncasına karşın dizelere geçirmek gücünü gösterdiğini yazmıştır. 

Kadınların kalçalarına dişlerini geçirdiğini yazıp herkese korkusuzca söyleyebilmek 

için, demek ki, güçlü bir şair olmak gerekiyordu. Burda, bir kez daha Faruk Nafiz’e 

imrendim. Evet, bu vurdumduymaz toplumda her dediğini dinletebilmek için güçlü bir 

şair yazar olmalıydı.”
230

 Şiire dair sohbet ettiği Canan, Faruk Nafiz ve Musa’nın 

şiirlerini karşılaştırır. “Faruk Nafiz’in şiirlerinde hoyrat bir aşkın yukardan bakan 

tutumu vardır. Sizin şiirinizse ezik, alçak gönüllü bir şairin yapıtı.”
231

 Sanatını, siyasetin 

hizmetine vermesi nedeniyle de Faruk Nafiz’i eleştiren değerlendirmeler yapar. “Evet, 

Yedi Meşalecileri okumuştum. Daha çoğunu da okumuştum. Anlattım. Ancak, Faruk 
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Nafiz’in sultanışuaralığı üstüne kimse bir söz söyleyecek durumda değildi. Şair, şimdi 

Saray’a el atmıştı. ‘Bu hiyaben ebediyet yoludur’ ile ‘Dövüyor örsünün üstünde çelik 

sözlerini’ Gazi’ye birer övgü olarak yazan şair, sevilen sanatını devlet adamlarının 

üstüne bir hil’at gibi atmağa da başlamıştı. Henüz ‘otuz yaşında olan şair, geçen gün, 

Meşale dergisinde otuz yıllık bir ağaç eğildi bir dal gibi’ diyen dizesiyle pek erken iflas 

bayrağını çekmişe benziyor.”
232

 

Julıen Benda’ Renan’ın aydın için kullandığı ifadeden yola çıkarak “gerçek 

aydın” için şöyle bir yol çizer. “ ‘Ana yurt dünyevi bir şeydir; meleği oynamak isteyen 

kimse her zaman kötü bir yurt sever olacaktır.’ Bu bakımdan, hayatın kurumlarını 

sağlama bağlamak iddiasında olan ‘aydının’ iki sonuçtan birini seçmesi gerekecektir. 

Ya Kilisenin ulus ve mülkiyeti desteklemesinde olduğu gibi, bu kurumları 

sağlamlaştırarak bütün prensiplerini çiğneyecek ya da ilkelerini koruyarak, ulusal olanın 

koruyucusu olduğunu iddia eden bir hümaniterin durumunda olduğu gibi, desteklediğini 

iddia etmiş olduğu kurumların gerekçelerini ortadan kaldıracaktır. Birinci durumda, 

‘aydın’ kendisini kurnazlıkla suçlayarak ‘aydınlık’ mertebesinden indirecek olan adil 

insan tarafından hakir görülecektir; ikinci durumda ise bir taraftan realistler tarafında 

şiddet dolu yüksek sesle dile getirilen tepkiyi kışkırtırken, diğer tarafa kendisini yetersiz 

bulan ulusların tepkisi altında çökecektir.”
233

 Aydına çizilen menfaatlerden vazgeçme 

misyonu Dinamo’nun hayat çizgisi içinde karşılaşılan bir durumdur. Yazar, ömrünün 

kaçma ve kovalamaca içinde geçen yıllarında sanatının yönünü siyasi iradenin 

arzularına teslim etmemiş, bu yolu en zor şartlarda dahi reddettiğini hatıralarında dile 

getirmiştir. Hasan İzzettin, “Türkiye Sovyet Cumhuriyeti” şiiri sebebiyle 

tutuklandığında savcının kendisine; “Neyse, Dinamo, işi uzatma, İnönü’ye bir mektup 

yaz, hemen buradan postalayalım. Kadrocular gibi sen de hemen kalemini yeni 

memleket sorunlarında kullanmaya başlayabilirsin. Karınla kızını da Ankara’ya 

aldırtırız, gül gibi geçinip gidersiniz!”
234

 dediğini fakat kendisinin bunu reddettiğini 

anlatır. 

Hasan İzzettin Dinamo, Açlık günlerinde şiiri, kendisini hayatın gerçeğinden 

uzaklaştıracak bir sığınak olarak görür. Roman kurgusunun içerisine şiirden hoşlanan ve 
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devrin dergilerini takip edebilen kişilerle diyaloglar yerleştirerek konuya dair 

görüşlerini belirtmekten geri durmaz. Bu sohbetlerle kendi düşünce dünyasını, şiirini 

besleyen kaynakları da belirtmiş olur. “ ‘Abdülhak Hamit’i sever misin?’ ‘Çok severim. 

Bugün onun yanı sıra Shekspeare’i Petöfi’yi, Baudelaire’i, Faruk Nafiz’i, Hayyam’ı da 

seviyorum.’ ”
235

 

Ömer Hayyam’ın düşünce dünyasını etkilediğini açıklıkla belirtir. “Amasya’nın 

Zana Bucağı’ındaki köy öğretmeliğimden elimde kalan birkaç kuruşla aldığım 

kitaplardan birisi de şair Rıza Tevfik’le üniversite profesörlerinden İran soylu Hüseyin 

Daniş’in Farsça’dan Türkçe’ye birlikte çevirdikleri, başına da Hayyam üstüne çok geniş 

bir bilgi hazinesi koydukları Rubaiyatı Ömer Hayyam bugünlerde beni çok 

ilgilendiriyordu. Materyalizmi gül renkli şarap bardağında ıslatıp şiirleştirerek 

metafiziğe mistizme karşı dikişli bu boşluk içinde yuvarlandığım günlerde de, kafamı 

bayağı kurcalamaya başlamıştı. Cennetin ancak yeryüzünde olabileceği üstüne dizeleri 

yepyeni bir düşünüşe kapı açıyordu. Bu açlık, kimsesizlik günleri bende toplumun 

yerleştirdiği pek önemli bir takım yapıları yıkmak üzereydi. Hayyam’ın pek sağlam 

biçimde Türkçeye çevrilmiş rubailerini ben de şiir diliyle daha iyi bir Türkçeye 

çeviriyordum, özellikle bana yeni bir dünya görüşü kazandırmak gücünde olan 

dörtlüklerini. Hayyam, gül renkli şarapla doldurduğu kâsenin arkasına çekilerek tatlı bir 

sarhoş ağzıyla dinlerin getirdiği küflenmiş düşüncelere karşı yaylım ateş ediyordu. 

Ancak, onun durmadan, iç, çek kafayı diye salıklaması, öğüt vermesi bir yandan da beni 

sinirlendiriyordu. Demek ki diyordum, Hayyam üstadımız gibi düşünmek için bile 

birkaç bardak şarap olacak paramız olmalıydı. Böyle zayıf yanları olmasına bakmadan 

Hayyam beni sarıyordu. Bu belki de yaşamımın sonuna dek beni izleyecekti.”
236

 

Hasan İzzettin Dinamo, Sivas Öğretmen Okulu ve Gazi Eğitim Enstitüsü yıllarına 

kadar verdiği mücadele daha çok hayata tutunma çabasıdır. Bu döneme kadar batı 

klasikleri olmak üzere edinebildiği her kitabı okur. Daha sonraki yıllarda ise 

çevresindekilerin de etkisiyle daha çok materyalist yayınların ve bu dergileri 

çıkaranların toplantılarında ve çevrelerinde görülür. Dinamo’nun Vatan Şarkısı şiiri 

nedeniyle Yeni Edebiyat dergisinin kapatılmasından sonra askerlik süreci başlar ki 

sonrasında da Dinamo kendi çevresi tarafından da terk edilir.  Selamlarının dahi 
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alınmayışı, sanatçının dünyasında uğruna mücadele ettiğini düşündüğü toplumu ve 

kendisi gibi düşündüğünü sandığı insanları yeniden yargılmasına ve tek başına bir 

yaşam mücadelesine girişmesine sebep olur. 

Hasan İzzettin Dinamo, gidecek hiçbir yeri olmayan, geceyi sabaha kadar başıboş 

yürüyerek geçiren Musa’nın duygu dünyasını aktarırken kendi sanat algısıyla ilgili 

değerlendirmelerini de yapar. Yorgun Musa, “Yere düşmek tehlikesini önlemek üzere 

dönerek direği kucakladım. Şimdi, kollarımın arasında bir müzik aracı vardı. Telgraf 

direği, dalları sonsuzluğa varan bir ağaç oluvermiş, yemyeşil şemsiyesi altında bir 

orkestra kurmuştu. Yemyeşil yapraklar durmadan çırpınıyor, her birinden bir nota 

dökülüyor, bu sayısız yaprak halkının hep bir ağızdan söylediği zengin müzik, sözsüz 

bir dev noktürn oluyordu. Sanki, bir müzik denizinin içinde kulaç atıyor gibiydim. 

Ancak şu vardı ki, bu müzik Şopen’in Marce Fdnebre’in (Cenaze Marşı) andırıyor, 

Verlain’en ünlü güz şiiri gibi kırık dökük, üzgün sürüklenip gidiyor, beni de saydam 

dalgaları arasında sürüklüyordu.”
237

 Rüzgârın sesi ve kendi bilinçaltındaki müzikler 

arasında bağlantılar kurar. Kendi çıkmazı ona cenaze marşlarını anımsatırken bilinçaltı 

ile ilgili değerlendirmesini “Neden Chopin ile Verlain? O şairin şiiriyle o müzik 

dehasının müziği bu en umutsuz gibi görünen gecemde bana yardıma mı gelmişti? 

Yurttaşlarımın beni çiğneyip geçtiği bu günlerde yabancı ulusların yetiştirdiği iki sanat 

dehası, nasıl oluyordu da bu umutsuz gecede yardımıma koşuyordu? Zavallı sanatın 

gücü salt buna mı yetiyordu. Sanat dehası, hep böyle aç mı kalacak, hep böyle 

umutsuzların yardımına koşan bir Kızılaycı gibi mi görevlenecekti?”
238

 Hatta 

özeleştirisini yapar. “Neden bizim doğu şairlerinin değil de kafamda hep batı şairlerinin 

rüzgârları esiyordu? Örneğin, şiirlerinin önemli bir bölümünü okuduğum Bohemya 

kahvesinin ünlü haşhaşçı şairleri Baudelaire’in ‘Elem Çiçekleri’ adlı kitabı, neden beni 

bizimkilerden daha çok ilgilendiriyordu? Neden bu mutsuz, aç günlerde ben de 

yazdığım acıklı şiirleri ‘Elem Sarmaşıkları’ adı altında toplamak istiyordum? 

Baudelaire, hiç de bir açlık şairi değildi. Benim bugünkü yaşayışımın anlatımını ben 

hangi Türk şairinde bulacaktım? Çocukluğumda tanıdığım o korkunç açlığı, 

düşkünlüğü, bana bir kez daha yaşatan toplum güçleri, hangi gereksiz sürüklenişin 

buyruğundaydı? ‘Acı Sarmaşıkları’ batı kültürünün ışıkları arasında büyüyor, yüreğe 
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sarılan ateşten gövdeleriyle değdikleri yeri cızırdatarak yetişmiyordu.”
239

 Bu noktada 

Musa’nın iç değerlendirilmesi yapılırken yedi yaşından itibaren tamamen devletin 

büyüttüğü Musa’nın, öğretmen okulu öğrencisiyken bilinçaltına batı kültür ve 

edebiyatının hâkim oluşu da dikkatlere sunulur. Musa kendi beni ve ‘Elem Çiçekleri’ 

şairinin beni arasında en azından “açlık” hissi etrafında bir bağlantı kuramasa da, kendi 

duygu dünyasını Baudelaire’in ifade şekline teslim eder. Yazarın kendisinin de ifade 

ettiği gibi, Baudelaire, açlık şairi değildir. İki şairi aynı duygu dünyasında buluşturan 

gerçek ailelerini, en önemlisi de annelerini kaybetmiş olmalarıdır. Baudelaire üvey 

babası sebebiyle annesinden uzakta yatılı okullarda geçirir çocukluğunu, Dinamo’da ise 

yetimhane çocukluğunun acısı hiç beklenmedik bir ölümle annesini kaybetmekle 

katmerleşir. Musa burada sanatın işlevi ve duyguların izahı noktasında takip edilmesi 

gereken yola dair düşüncelerini izah etmeye çalışırken Sabahattin Ali ile tanışmaları ve 

onunla yaptığı sohbet esnasında sanatta tarafı olduğu düşünceleri de belirtir: “Beni 

bugünkü şiir doyurmuyor. Gerek Faruk Nafiz’in gerekse Yedi Meşalecilerin şiirleri 

benim istediğim şiir değil, şiir dediğin oturulup masa başında yazılmaz. Yaşayışın 

içinden gelmeyen şiir, kansız cansız oluyor.”
240

 Edebiyat tarihçiliğinin en bilinen 

tartışmalarından biri olan sanatçının kendi hayatı ve tecrübeleri dışında yaşananları 

anlatmadaki yetkinliğinin nasıl ve ne kadar olacağı tartışmasına da kendi açıklamasını 

getirir. Açlığı, ancak Musa kadar aç, sahipsizliği, ancak Musa kadar sahipsiz kalmış bir 

duyuş ifade edebilir. “Acı sarmaşıklarının sarılıp cızır cızır yakıp kavurmadığı bir 

gövdenin üstündeki kafadan hiç de insanlığı etkileyecek sanat yapıtları çıkmazdı. 

Acının korkunç okulundan ya da okullarından geçmemiş hiçbir sanatçı, dev 

olamazdı?”
241

 Türk romanının gelişimi üzerine yapılan değerlendirmelerde eserlerin 

hayatla olan bağlarının eksiklikleri, kahramanların toplumdan kopuklukları eleştirilen 

yönlerdendir. Ahmet Hamdi Tanpınar, bütün eksikliklerine rağmen Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu romanını hasta bir çocuğun ruhunu yansıtması, hastane koridorlarını 

esere taşıyabilmesi bakımından beğenir. Eserin başarısını da yazarın kendi hayat 

tecrübesini romanına aktarabilmesinde bulur. “Bu mini mini kitabın her sahifesi, etin 
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ıstırabını bizzat kendisinde duymuş, uzun senelerini onunla baş başa geçirmiş bir insan 

tarafından yazıldığını söylüyor.”
242

 

Hasan İzzetin Dinamo, şiirinin arka planını oluşturan sanatçılardan biri olarak da 

Macar şair Petöfi Şandor’u
243

 gösterir. Savaş yıllarında geçirilmiş bir çocukluk, açlık, 

yoksulluk, bunlara rağmen okuma ve şiir tutkusu iki sanatçının benini ortak bir duygu 

dünyasında birleştirir. Halka yakın bir söyleyiş arzusu, iki şairin sanattaki ortak eğilimi 

olarak görülebilir. “Daha çok ünlü Macar şairi Petöfi Şandor’un etkisi altında yazdığım 

bu son şiirler, okudukça bana da dokunuyordu. Petöfi’nin pek az şiirini okumuş olmakla 

birlikte onun üzerimdeki etkisi şaşırtıcı olmuştu. Şimdiye dek dünya şairleri arasındaki 

böyle büyülü kurşun gibi, insana işleyen diri bir şaire dek gelmemiştim. Yirmi beş 

yaşında ölüp giden bu talihsiz şairin ruhu sanki yitti, Macar ovalarından kalkıp 

İstanbul’a gelmiş, benim ruhumu tutsak etmişti. Ne var ki, ben bu tutsaklıktan 

hoşnuttum. Demek ki, Sivas’ta yarıda koyup geldiğim eğitimimi o, üstüne almıştı. 

Şiirlerimde Petöfi’nin şiirinin kumaşını değil de yöntemini kullanıyordum. Bu, 

doğa güçleriyle soyut kavramları canlandırmak, insanlaştırmak, bunları aşk ya da 

zorunluluk, gereksinim çıkmaz çenberinin içinde bocalayan şairin hasta acılarını, 

duygularını anlatma yöntemi içinde kullanmaktı.”
244

 Müebbet’e olan aşkını anlatan 

şiirlerinin de yine batı şiirinin tesiriyle yazıldığını ifade eder. “ Bunlarda da Müebbet’in 

ölümsüz aşkı anlatılıyordu. Dante’nin Beatriçesi, bu şiirlerde Müebbet’e ayna 

tutuyordu.”
245

 

Musa ile Sabahattin Ali tanıştıktan sonra ilk sohbetlerinde kendi şiir anlayışları 

üzerine değerlendirmeler yaparlar. Sabahattin Ali’nin ağzından yapılan yorumlar, yeni 

şiirin yönünün ne olması gerektiğine dair fikirleri belirtir. “Ben de şimdiye dek Yusuf 

Ziya’yı, Orhan Seyfi’yi Faruk Nafiz’i öykülenerek birçok şiir yazdım. Ancak bunlar 

beni doyurmadı. Çoktan beri usuma komuştum. Gündüzleyin Türkiye’nin en kalabalık, 

en gürültülü bir yeri olan Köprüde acaba gece ya da sabah nasıl oluyor? Bunu 

deneyerek yazmak hevesine kapıldım. Evet yaşayarak yazmalı, gerisi boş. Yüzünde 
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dirim telleri parlamayan şiirin şiirliğinden kuşkum vardır.”
246

 Musa, başka bir şiir 

sohbetinde de, şiirin kitleleri harekete geçirebilen toplumcu yönünden söz eder. “Ne var 

ki, şiir, her zaman böyle ana kuzusu gibi uysal, sevimli, pasif değildir. Kimi zaman, 

karşısında azgın zulümler, kötülükler görünce o da çelimsiz durumuna bakmadan zulüm 

ejderhalarına karşı dikilir, ateş püskürür. Ejderhaları yıldırdığı olur.”
247

 

Hasan İzzettin Dinamo, demirci çırağının aşkını anlattığı ilk roman denemesinde 

olduğu gibi, ikinci roman denemesinde de tarihi bir kurgu içinde imkânsız aşkı 

anlatmak istediğini dile getirir. Aşkı imkânsızlaştıran aşığın “baldırı çıplaklığı”dır. Bu 

sanatçının yaşadığı yokluk günlerinin kendi eserine yansıması olarak 

değerlendirilebilecek bir durumdur. “Ben, o günlerde, bir simit dahi alacak durumda 

olmadığımdan öğleye dek oturup acıklı şiirler, hikâyeler yazıyor, sonra çıkıp Gülhane, 

Sultanahmet parklarına yollanıyor, oralarda saatlarca sıralara oturup “Saadabat 

Tanrıçesi” diye bir tarih romanı yazmağa çalışıyordum. Bayazıt kitaplığında Lâle Devri 

üstüne yazılmış kitaplardan notlar alarak hızlı bir biçimde çalışıyordum. Soylu kişilerin, 

zenginlerin kurduğu cennet köşkleriyle paha biçilmez lâle bahçeleri tarih okuduğum 

günden beri düşlerimi gıcıklıyordu. Lâle bahçeleriyle çevrilmiş köşklerden birinin güzel 

kızına bir baldırı çıplak aşık olur. Patrona Halil’in yakıp yıktığı bu cennet bahçeleri 

içinde bu baldırıçıplakla o güzel soylu kızın serüveni de yer alır.”
248

 

Dinamo, eserlerinde çocukların cinsel istismarına dikkat çekmeye çalışmıştır. Bu 

konudaki ilk tecrübesini de Açlık romanıyla okuyucunun ilgisine sunar. Bayazıt 

meydanında oyun oynayan çocukların içinden küçük bir kızın taksiyle oradan 

uzaklaştırılışının kendisinde uyandırdığı duyguyu şaşkınlık olarak ifade eder. “Öyle 

şaşkındım ki, o adamın bu kızcağızı nereye götürdüğünü ilkin anlayamadım. Sonra, 

kendi kendime ‘küçük gece kuşları’ diye söylendim. Demek ki, burada oynayan 

yavrucaklar bir randevu yerinde bulunuyorlardı. Her akşam müşteriler, buradan 

kurbanlarını alıp götürüyorlardı.”
249

 Bu düşüncelerini de “Gece Kuşları” adını verdiği 

bir roman denemesiyle ele aldığını belirtir. “ ‘Hemen Gece Kuşları’ diye bir roman 

düşünmeğe başladım. Konusu bu yavrucaklardı.”
250

 Sanatçıyı toplumsal bir varlık 
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olarak değerlendiren Toplumcu Gerçekçi anlayışa göre sanatçının yaşadığı topluma 

karşı sorumlulukları vardır. Sanatını da bu doğrultu da kullanmalıdır. Aslında bir duyuş 

şeklidir bu. Bu duyuş şeklinin savunucularından olan Dinamo’nun da toplumun her 

çağda sorunu olan cinsel istismara karşı duyarsız kalması beklenilemez. Cinsel istismar 

toplumun birçok noktadaki eksikliğinin sonucudur. Eğitimsizlik, ekonomik yetersizlik, 

güvenlik ve ahlaki bozulmaların sonucu olarak varlık gösteren bu durum bir arka sokak 

gerçeği olarak yazarın eserlerinde sıklıkla yer alır. 

Musa’nın, İstanbul’un farklı noktalarında karşılaştığı Darüleytamlı arkadaşlarının 

sıkıntıları aktarılırken işçi çocukların haklarının olmaması, karın tokluğuna 

çalıştırılmaları dikkatlere sunulur. Bu noktada yazarın ilerleyen yıllarda sahip olacağı 

siyasi hareketlerin önemli bir parçasını oluşturan sendikal hakların eksikliklerine de 

dikkat çekilir. “Türkiye’de işçiliğe kulak asma. Öyle bir kölelik içindeyiz ki 

Darüleytam’da geçirdiğimiz acı günleri yana yana arıyoruz. Derdimizi anlatacağımız 

hiçbir baba kulağı yok. Bizi karakuş gibi didik didik edip yiyen patronların 

elindeyiz.”
251

 Darüleytamlıların gözünde devlet, üvey ana, üvey babadır. 

“Darüleytamlarda üvey evlat gibi yetiştirildiğimizden dolayı hiç kimseden sevgi, 

yakınlık göremeyeceğimizi düşünerek biz de hiç kimseye sevgi yakınlık göstermiyoruz. 

Hiç kimsenin bizi sevemeyeceğini sanıyoruz. Devlet, hem üvey anamız hem de üvey 

babamızdı. Bize karşı yüzü her zaman asıktı.”
252

 

Musa sokakta geçirdiği zamanlarda hayata dair birçok şeyin değerlendirmesini 

yaparken insanlığın en önemli kaygılarından birine, ölüme karşı umarsız bir tavır 

sergiler. Birçok sanatçının sanatına malzeme ettiği, hayatın dolayısıyla da her şeyin 

sonu olan ölümün karşısında evsizliğin değerlendirmesini yapar. Musa’nın algısıyla 

ölüm yok olmaksa evsizlik insan onurunun yok olmasıdır: “Açlık arkasında getirse 

getirse bir tek tehlike getirebilirdi: Ölüm. Oysa, evsizlik, dışarda kalmak, sokakta 

sabahlamak, insan namusunu, insan erdemlerini, insan fizyolojisini her yanından 

yaralayan bin türlü tehlike yaratabilirdi.”
253

 

Hasan İzzettin Dinamo’da “ayakkabı”, yokluk günlerinin açlıktan sancılar çeken 

midesinin önünde bir imge olarak kullanılır. Açlık, yazarın kendi beni ve bedeni 
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arasında telafi edilmeye çalışılan, saklanılan bir unsurken, ayakkabı benin saklamak 

istediklerinin, ezik taraflarının dış dünyaya açılan en acımasız kapısıdır. Knut Hamsun 

da eserinde ayakkabısının şekline manalar yüklese de bunu dile getirişi Dinamo’da 

olduğu kadar yoğun değildir. Musa ayakkabılarının eskiliğini başkaları tarafından 

kendinde bulunan şiir gücünün sebebi gibi değerlendirildiğini düşünür. “Genç kız ya da 

kadın, bunları söylerken üzgün bakışlarla bir kez yırtık ayakkabılarıma baktı. Ancak, bu 

yırtık pırtık papuçları okuduğu güzel şiirlerime bağışladığı anlaşılıyordu. Yırtık 

ayakkabılarımı, belki de bu şiirleri bana yazdırdığından dolayı kutlamak istiyor 

gibiydi.”
254

 Tanıştığı insanların ayakkabılarına karşı bakışlarını sürekli kontrol eden bir 

tavır içerisindedir. “Çevremizdeki seyircilerden kimisinin gözleri, belli ki, benim yırtık 

ayakkabılarımın üzerinde geziniyordu.”
255

, “İki genç kız da hiç gözlerini indirip 

ayakkabılarımın acıklı haline bakmak istemediklerini belli ediyorlardı.”
256

 Gidecek 

hiçbir yeri, yiyecek bir lokma ekmeği olmayan Musa’nın “Ayakkabılarımın yırtık pırtık 

durumu da caddelerde sere serpe gezmemi önlüyordu. Herkes onlara bakıyor, utanıyor, 

çekiniyordum.”
257

  gibi ifadeleri sıklıkla kullanması, onun öğretmen okulu öğrenciliği 

ve gerçek arasında sıkışmış beninin ifadesidir. Yırtık ayakkabılardan kurtulmak ona 

tarifsiz bir mutluluk yaşatır. “Bu sivri burunlu pırıl pırıl ayakkabıları ayaklarımda 

görünce bir tuhaf oldum. Bayağı gözlerim yaşardı. Ayaklarımın, dolayısıyla benim 

çektiğimiz maddesel, anlamsal utanç, birden bire kuduz bir köpek gibi kuyruğunu apış 

arasına alarak çekip gitmişti.”
258

 

Aşk, sevgi, nefret, öfke, özgürlük, vefa ya da vefasızlık, yalnızlık, anlaşılamamak 

gibi duygular şiirin ortak dili olarak farklı söyleyişlerle farklı zamanlarda farklı 

mekânlarda, kültürlerde ve inançlarda okurunun karşısına çıkabilir. Sayılanlar insan 

ruhunun ortak gereksinimidir. Fiziksel ihtiyaçlar şiire daha çok anlamı kuvvetlendirmek 

maksadıyla benzetme aracı olarak girmiştir. “Tuz gibi, ekmek gibi…” Dinamo, 

Özgürlük Türküsü şiirinde Toplumcu şiirin ortak söyleyişine örnek teşkil edilebilecek 

öğelerin hayatta vazgeçilebilecek kıymetlerin arasına giyinme ihtiyacını karşılayacak 

unsurları yerleştirir. Bu, onun kılık kıyafet ihtiyacının kendisini ömrünün her zamanında 

sorun olarak karşısında durduğunu gösteren bir durumdur. 
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“Boyuna ağlamak geliyorsa içimden 

Kendi küçük ekmeğimi 

Yitireceğimden değil. 

Artık yeni giynek, yeni ayakkabı 

Yeni don, yeni gömlek alamayacağımdan, 

Artık caddelerde sempatik yüzler 

Bulamayacağımdan değil.”
259

  

Otobiyografiler genellikle, bir dizi gelişmeye ait bir hikâye anlatabilmek için 

birbirini izleyen ya da birbirinin yerine geçen çeşitli kimlik modellerini birleştirir. 

Bazen bu kimlik modelleri birbiriyle çatışır. Bazen anlatıcılar belli kimliklere direnirler. 

Bazen de saplantılı şekilde kişisel temsillerini belirli kimlik çerçevelerine uydurmaya 

çalışırlar.”
260

 Musa’nın toplumun değer yargılarına önem veren doğru insan olma 

idealinin oluşturduğu iç dünyası ve sadece karnını doyurabilmek için zengin kadınların 

yatak odalarına gidişi arasında kalan duygu dünyası anlatıcı tarafından bunun sadece 

mecburiyet nedeniyle yaşandığını ifade edişi bu durumu örneklendirir şekildedir. Zira 

vicdanından başka kimseye hesap vermek zorunda olmayan Musa’nın durumdan 

rahatsız oluşu ve durumun sık sık dillendirilişi bunu gösterir durumdadır. Modern 

hayatın sonucu olarak sık sık parçalanmış benlik kavramı ve bunun canlı örneklerini 

gündelik hayat içerisinde görmek mümkündür. Birey bir olduğu kimliğe, bir olmak 

istediği kimliğe, bir de sakladığı, şuur altına ittiği kimliğe sahiptir. Yaşadıkları, 

Musa’nın olmak istediği kimliğin bir parçası değildir. Bu da yine toplumun cinsel 

istismar noktasında var olan başka bir sorunudur. 

Açlık romanı, yazarın bir genç olarak hayatın gerçek yüzüyle tanıştığı, bir ömür 

tecrübesi taşıyan bir yaz yaşanmışlığıdır. 
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2.4. ARSLANİSTAN: MUSA’NIN MAPUSANESİ 

2.4.1. Özet 

Musa’nın Mapusanesi romanı, Hasan İzzettin Dinamo’nun Gazi Eğitim 

Enstitüsü’ndeki öğrencilik yıllarından hocası Ruşen Zeki’nin öğrencisi Ulvi’nin 

kışkırtmaları sonucu hazırladıkları “Ey Türk işçisi ve köylüsü teşkilatlan” yazılı bildiri 

nedeniyle tutuklanıp Ankara Hapishanesine atıldığı dönemi anlatır. Roman boyunca 

özgürlük kavramı, hapishanede yatan hükümlülerin cezayı hak edip etmedikleri üzerine 

değerlendirmelerle anlatılır. Nazım Hikmet’le paylaşılan koğuşta uzun edebiyat 

sohbetlerine yer verilir. Anı roman türüne örnek teşkil edebilecek bu eser, Nisan 1935 

ve Nisan 1939 arasını kapsamaktadır. 

2.4.2. İnceleme 

“İyi ki biz yüreğimizi düşüncemizin buyruğuna vermişiz. Belki bu yüzden 

sarsıntımız daha az olacak. Belki bu yüzden yaşamak sevincimiz daha az ağlayıp 

saçlarını daha az yolacak.”
261

 Edebi bir üslupla kaleme alınan bu satırlar, aslında 

yazarının hayata bakışının ve ondan beklentilerinin ne kadar az ya da aksine ne kadar 

sınırsız olduğunu bildirir okuyucusuna. Hayattan soyutlanan benin yıkımının az 

olacağını söylerken Musa, böylelikle kendi beninin dışarıdayken de bir takım 

mahrumiyetlerinin olduğunu anlatmış olur. Aslında bir idealin iradesine teslim edilen 

ben, zaten vazgeçmelere gönüllüdür. Zira bu, mevcut çoğunluğa aykırı düşünmenin 

tercihidir. 

“Buraya düşen insan kaderinin çorak bahçelerinde volta vurarak kuzu kuzu kan 

kusmasını da öğrenir. Bir sevgilinin, bir yosmanın bir bakışı, çıplak kalçaları hiçbir 

vakit burada olduğu gibi özlenmez. Bu kulelerde kara düşlerin uçurumlarından aşağı ne 

korkunç çığlıklar salınır kimse bilmez. Bu kulelerde canavar tohumları taşıyan ne gizli 

yaralar alındığını da kimse bilmez. Bunlar, belki bir yaşayış boyunca gönlü, gönülleri 

paralayacaktır.”
262

 cümleleriyle hapishane hayatının insan kişiliğinde silinemeyecek 

izler bıraktığının izahını yapmış olsa da bu, kendini suçsuz gören masum benin oradaki 
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tüm bireyler için aynı bakış açısını geliştirdiğini gösterir. İnsan yaşayışında her olayda 

her benin kendince bir açıklaması, haklı tarafları vardır. İşlenilen suç mutlaka bir sebebe 

bağlıdır. “Demir kapılardan içeri adım atan her kader kurbanı, ‘Ben suçsuzum’ diyor. 

İlk günlerde sararıp soluyor, mum gibi eriyor. Sonra, yavaş yavaş çevresini dinliyor. 

Çabucak anlıyor ki buradakilerin hepsi de kendisi gibi suçsuz. Hepsi, hemen hemen bir 

suçlunun cezasını vererek gelmiş buraya.”
263

 “Birden bire dışarıda kalan çakır gözlü 

özgürlük anacığım usuma gelmişti. Onun özlemine zor katlanacağımı anladım. Ben, 

böyle itile kakıla içeri atılırken neredeydi o? Yoksa, yine eski kurebisiyle yemişsiz 

ağaçlar bahçesine odun kesmeğe mi gitmişti? Belki bu yüzden beni uğurlayamadı. 

Heybeme biraz çökeler ney koyamadı.”
264

 Musa’nın Mapusanesi, yazarının farklı 

eserlerinde de sıklıkla işleyeceği hatta kitaplarına ad olarak kullanacağı “özgürlük” 

kavramını iç sorgulamalarla ele aldığı bir eseridir. “Her akşam demir kapılar paslı 

gıcırtılariyle üstümüze kapanırken yoksul kulübeciğinin önünde oturup ‘ah, Musa’m’ 

diye içini çekmen bile beni dünyalarca mutlu kılma yeter. Dünyanın beni unutması bir 

şey değil, senin beni unutman ölümden beter.”
265

 Musa, küçük yaşta kaybettiği annesini 

özgürlükle özdeşleştirir. Annesi ölerek onu hayatın zorluklarına karşı savunmasız ve 

sahipsiz bırakmış, özgürlük de hapishane duvarının dışında kalarak onu içerdeki 

“akbaba”lara karşı sahipsiz bırakmıştır. 

Hapishanede ilk gece, sanatın ve yaşamın en gizli ve güçlü silahının, iktidarın 

tasvirini yaptırıyor sanatçısına. O zaman burada yaşamanın yolu hayaldir. “Mayıs 

gecesi, sekizinci koğuşun penceresi, gökyüzünü, gümüş küçük balıklariyle oburca yutup 

karanlıkları dışarı püskürüyor. Düşüncenin bu yavuz karanlıklarda tek başına yaptığı 

kahramanlıkları kimse bilemez.”
266

 Hapishanede öfkeler, arzular, pişmanlıklar 

hayallerle iç dünyada yaşanır. Musa, Ankara hapishanesini Hindistan’daki Susuş 

kulelerine benzetir. “Susuş kuleleri ölüler evi ya da bir morg değildir. Burda canlar 

derin derin yaşamaktadır. Burada insan canavar canavar öfkelenmekte, derin derin 

düşünmektedir.”
267

 Hapishane suçluların özgürlüklerinden uzaklaştırıldığı yerden çok, 

iyi duyuların öldüğü yerdir. Hapishane dışında bütün dünyaya açık olan ben, içerde 

sadece kendi zavallılığıyla uğraşmak zorundadır. “Artık, bundan sonra, serbestken 
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bütün Türkiye’me rahmet olmak isteyen şefkatim kendi zavallı leşimin kurtuluşu 

uğruna gözyaşı döküp duracak.”
268

 Hapishane hayatı, kaybedilen özgürlük, yaşanılan 

sürgünler Hasan İzzettin Dinamo’nun şiirlerinde ve bu romanında sıklıkla başvurduğu 

bir imge dilinin oluşmasına sebep oluyor. 

“Kafatasından kulelerde 

Zulüm ağu yeşili bir bayrak gibi çekilirken 

Elde mi beklememek o güzel günleri? 

O akşamlarda temiz çamaşırlar gibidir 

İnsan o mapusanesiz akşamlarda.”
269

 

Şiirin bir başka kaynağı ise, acıdır. Şair acı çektikçe söylemek ister. “Bir düşünür 

‘sanatçının söyleyebileceği bir şey varsa o klasik olur’ gibilerden bir laf etmişti. 

Sanatçıya söyleyecek bir şey gerek. Acı çeken insansa çok şey demek ister. Acı çeken 

sanatçı, durup dinlenmeden ölüme meydan okumak uğruna sanat güzelliklerine sığınır. 

Lirik ya da realist, sürrealist sanatçı bir diziye konuşmak ister. Dert içinde yüzen şair, 

pislik yiyip altın yumurta yumurtlayan bir tavuk bellense yeridir: 

Yepyeni birçok acı yoklamakta her gün içimi 

Dizelerimde vermek istiyorum 

Bu acılara en güzel biçimi. 

Sanatçı olmasaydı eğer 

En acı yemişlerini 

Kim getirirdi en tatlı yemiş biçimine? 

Doğa çektiği dertleri 

Söylemek, yazmak gücü vermiş 

Bencileyin kimine.”
270

 

Hapis hayatı, kendini var eden nedenleri sorgulatır sanatçısına. Musa, cinayet 

suçlularına dahi karşı tepki geliştirmez, bu kadar insanı buraya kapatan sebeplerin 

sorumlularını suçlar. Katiller dahi onları suçlu kılan imkânsızlıklarla yargılanmalıdır. 

Bir suçlu vardır: o da hiçbir alanda görevini yerine getiremeyen hükûmet. “Hükümetin 
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veremediği cezaları vermek zorunda kalınca sonu küt diye buraya düşmek oluyor. 

Durumundan anlaşıldığına göre sen de adaletin veremediği cezayı kendi elinle vermiş 

olacaksın?”
271

 Musa’nın yargıladığı bir sorun da hapiste yatan sıradan insanın kendi 

nedenlerini yargılayamayıp onu kader diye sineye çekmesidir. Kendi içindeki 

başkaldırının aksinin onlarda olmayışıdır. “Kader kurbanları demişler kendilerine bir 

kez: Kader istemiş, öldürmüşler, kader istemiş çalmışlar, kader istemiş asmışlar, kader 

istemiş kesmişler. Eğer evrende kader denen nane olmasaymış bunca mahpus da 

mapusane de olmayacakmış”
272

 Musa’nın hapisane avlusunda toprak olarak bırakılan 

yere kendi ekmek istedikleri ve mahpusların ektikleri arasındaki farklılık da, iki 

dünyanın birbirinden ne kadar farklı ve uzak olduğunu gösterir okuyucusuna. “Koğuş 

bahçesinin ortasına çiçek ekmek için olacak bir göbek yapmışlar. Gelelim, mahpusların 

yüzde doksanı köylü. Aslanağzını, şebboyu, sardunyayı, gülü, karanfili bir yana bırakıp 

bu çiçek göbeğine buğday tarlası yaratmış.”
273

 

Kemal Tahir’in Karılar Koğuşu romanı da yazarın Malatya hapishanesinde 1942-

1943 yılları arasındaki mahkûmluk sürecini anlatır. Okur, yazar Murat Beyin bakış 

açısıyla yaşananların anlatıldığı romanda kadınların buraya düşüş sebepleri işlenirken, 

devre ait birçok eleştiri de esere taşınmış olur. Yaşananların en temel sebebi olarak 

eğitimsizlik görülürken, Dinamo’da olduğu gibi halkın tembelliğini, teslimiyetçiliğini 

kadere yüklemesi de en çok irdelenen konulardandır. “Mahpus adamın günahı 

olmaz.”
274

, “Aldırma beyim, her şey Allah’tan… Mukadderat…”
275

 gibi ifadeler eser 

boyunca yinelenir. Bu aynı duyuş ve düşünüş iki sanatçının devrine getirdiği sosyal bir 

eleştiridir. 

Yazar, hapishane hayatı ve dışarıdaki özgür hayat arasındaki mukayeselerini 

yaparken muhayyel bir A’ya
276

 mektup yazma yoluna gitmiştir. Bu da eserindeki 

akışkanlığı sağlarken aynı zamanda kendisine ifade rahatlığı vermiştir. Nazım 

Hikmet’in hapishaneden kaçma denemesini anlatırken de eser boyunca takip ettiği ben 

anlatıcıyla ifade etme rahatlığını kullanmak istemiş, kendisinin dâhil olmadığı bir olayı 
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sırf bu söyleyiş rahatlığı için kendisi de olaya dâhilmiş gibi anlatmıştır. Bunu da ara 

sözle ifade etmekten kaçınmamıştır. “Ben, bu hikâyeyi kendim de içindeymişim gibi 

anlatayım da öyle dinleyin: Bu iki casus kardeş, Nazım’ın çevresine boşuna 

yanaşmamışlardı.”
277

 

Hapishanede yatanların çoğunluğunun suçsuzluğuna inancını kuvvetli bir şekilde 

ifade edebilmek için de farklı eserlerinde de yaptığı gibi Ziya Paşa’nın söyleyişine 

başvurur. 

“Nasıl gelmez akla 

Sözleri rahmetli Ziya Paşanın 

Yok mapusanede yeri 

                                  Milyonla çalanın.”
278

  

Elinde “Ey Türk işçisi ve köylüsü teşkilatlan” yazılı broşürle tutuklanıp “Tren” 

şiiri sebebiyle yargılanarak dört yıl kaldığı Ankara hapishanesinde kendi iç dünyasında 

devrin olaylarının, özgürlüğün, eğitimsizliğin muhasebesini yapar. Sabahattin Ali’nin 

gönderdiği Almanca şiir kitabı ona -kendi ifadesiyle- Almanya’daki faşist-antifaşist 

yaklaşımların değerlendirmesini yaptırır. Almanya’da öldürülen sanatçılar ona yeni 

şiirler yazdırır. 

“Kaçarken vurulmakta hepsi sınırtaşında 

Sınırtaşları, mezartaşı hepsinin başında”
279

   

Dinamo’nun, Tren adlı şiiri, trenin 1930’da Sivas’a ilk gelişini anlatmaktadır. 

Dinamo’nun söylediğine göre bu şiir, hemen İsmet İnönü’ye ulaştırılmış ve hükümete 

muhalif bulunduğu için kendisi dört yıl hüküm giymiştir. Hasan İzzettin Dinamo, 

hayatının belgelerle ispatlanabilecek bölümlerini kurgusal metnin içine Musa adıyla 

taşır. Böylelikle hayatının önemli olaylarını kendi duygularıyla ifade edebildiği gibi 

olayları belgeyle ispatlama zorunluluğundan da kurtarır yazdıklarını. Ali Saip’le 

sohbetlerini anlatırken Tren şiiriyle ilgili duygularını paylaşır. “Bir gün dışarıda volta 

vururken yalvardı, yakardı 1930’da Sivas’a trenin ilk varışını anlatan uğursuz şiirimi 

okumak istemedim ona çünkü. Beni dört demirden ceza dağı altına gömen bu uzun 
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isyancı bir şiirdi. Başvekil İnönü’yü kızdırıp ifrit eden şiirin ta kendisiydi bu. Polis, beni 

tutukladığından onu da yüzlerce şiirimin arasında bulmuş, yemeden içmeden İnönü’ye 

yetiştirmişti. İnönü de yürüttüğü tren siyasetine karşı bularak ezilsin, demişti, bu yılanın 

başı. Tren gelmesin dememiştim oysa ben, korkunç emeklerle geliyor demiştim, tren. 

Bu şiir yüzünden ‘yukardan verilen emirle’ dört yıl yemiştim. Ben bu şiirimi hem çok 

seviyor, hem de ondan tiksiniyordum.”
280

 

Hapishane gözlemlerini anlatırken hapislik psikolojisi ile ilgili düşüncelerini de 

aktarır. Kendini olayların dışında tutmaya çalışan sakin bir ruh haliyle anlatırken 

hükümlülerin davranışlarını çok fazla irdelemeyen bütüncül bir bakış açısı geliştirir. 

Olumsuzlukların sebebi insan değil, hapishane yaşantısıdır. “Doldurun mapusanenin bir 

koğuşuna bütün peygamberleri, gün gelecek göreceksiniz, hepsi de zıvanadan çıkıp ağız 

dalaşına başlayacaklar. Felsefeye, hikmete sığınmak bile zamanla insana gülünç geliyor. 

Mahpus, tetik üzerinde bir adam. En ufak sesten irkiliyor. Hemen cinleri başına 

toplanıyor. Keçileri kaçırıveriyor. Artık kaçan keçileri ne müdür tutabilir, ne 

gardiyanlar, ne de mapusane nöbetçileri.”
281

 Yazma eylemini boşalmak olarak kabul 

eden yaygın görüş, hapishane hayatında Musa’nın sığınağı olur. Yazmak ben’i hem 

sıkıntılardan uzaklaştırıp rahatlamak için, hem de yaşam savaşında yeniden 

güçlendirmek için sığınak olduğu kadar bir kaçış unsurudur. “Her gün buracığa bir 

şeyler karalamasam ben bu mapusaneye sığmaz olurdum. Taşardı öbür hükümlü 

arkadaşlar gibi tasam. Her gün karalanan birkaç satır, içimdeki civa gibi oynak, ağır 

koskoca bir denizi cehenneme boşaltır, ben de meltem gibi yeğnikleşirim. İçim dağlarca 

kaygulara karşı Zaloğlu Rüstem gibi dikilir.”
282

 

Musa, edebi bir üslupla gözlemlerini, kendi duygu dünyasını anlattığı satırların 

arasına yerleştirir. Hapishanede yatan adi suçluların birçoğunun görünüşünü, 

davranışlarını dünya edebiyatından ya da düşünce tarihinden kahramanlara benzetir. 

Bağdatlı yoksul bir mahkûm olan Arap Hacı’yı yoksulluğu, dış görünüşüyle eski Yunan 

filozofu Diyojen’e benzetirken ruh halini anlattığı satırlar da Türk edebiyatının önemli 

metinlerinden Sami Paşazade Sezai’nin Pandomima hikâyesinin Paskal’ını hatırlatır. 

“Arap Hacı, bel kıvırıp oynar, millet, keyiften yerlere yatar. Ne var ki onun derin göz 
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çukurlarının içinde göz görevi gören iki kapkara zeytin, bu sevincin zavallılığıyla 

inceden inceye alay eder, eğlenir.”
283

 Mahkûmlarda İpsiz Recep’i Verilius’un 

kahramanına benzetir. “Üçüncü münferitlerden İpsiz Recep, Âşık, hem de ne âşık, 

sırılsıklam. Kara sevdalı. Zavallının hali, Vergilius’un şiir kahramanlarında Genç 

Aleksis’in sevdasıyla yanıp tutuşan, yine de ona derdini açamayan çoban Koridon’unki 

gibi yürekler acısı.”
284

 

Hapishane hayatı Musa’yı kendi beniyle ikileme düşürür. İçindeki isyan, 

başkaldırı fikri ve sevmediği fakat muhtaç olduğu sabır arasında kalış ona yeni şiirler 

yazdırır. 

“Ruhumdaki ayaklanmış, kriz. 

 Sürüp gitmekte henüz. 

 Nolur dinse biraz alı 

 Şu genç arslanın ataklığı. 

 Beni de alsa koynuna nolur 

 Sabrın o iğrenç bataklığı.”
285

  

İnsanlık tarihinde sözü ses getiren insanların hapishane geçmişlerinin olduğunu 

düşünmek, isyan eden ruhuna gizli bir gurur yaşatır Musa’nın. 

“Yeni de avunuyor insan 

Kendinden önce 

   Nice büyük adamların da kodeste  

Demlendiğini düşününce. 

Selam sana, Pelligo, 

Avrupa yine karışıyor. 

İnsanların alınları yine kırışıyor. 

Galile’ye de selam 

Eskisinden daha hızlı dönüyor dünya.”  

İşte, tanrıdan, daha serin olsun 

Sonsuz uykun.”
286
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“Eğer insanın içi karanlık değilse gece ne kerte karanlık olursa olsun yaşayış yine 

bence günlük güneşliktir” diyen Musa, hapishaneyi kendisi için ikinci üniversite 

yaptığını, zamanını tamamen okumaya verdiğini, bunun bütün zamanını aldığını anlatır. 

“Bu üniversiteyi ısıtmak için gönlümün ocağını bütün gücüyle yaktım. Sonra, bir plan 

yaparak harıl harıl çalışmağa başladım. Almanca, Fransızca, İngilizce, Latince, Rusça, 

gözlerimden kan sızıncaya dek kafamı yormaya başladı. Felsefe, şiir, roman derken, 

zaman, parmaklarımın arasından, kum saatından boşalan kum gibi akıp gitmeğe 

başladı.”
287

 

Hasan İzzettin Dinamo, çocukların cinsel istismarına bu eserinde de hapishane 

ortamında dikkat çekmeye çalışmış, bu sosyal sorun karşısında kendi duygularının 

izahını yapmıştır. “Bütün öbür mahpusların gözleri onların üzerinde olduğundan bu 

zavallılar bütün gün kapalı tutulmaktadırlar. İçlerinden büyükçeleri ara sıra 

gardiyanların ağzından girip burnundan çıkarak dışarıda kalmanın yolunu bulur, hemen 

münferitlere kapağı atarak akşama dek cinsel açlık içinde kıvranan hükümlülerin sırayla 

gönlünü eder, birkaç günlük nafakalarını çıkarmış olurlar. Bu olayda olanların hepsi de 

berduştur. Ana baba öksüzü, ahlak öksüzüdür.”
288

 Ailesiz çocukların içerde de dışarıda 

da mağdur olduklarını dile getiren yazar, asıl suçluların özgür; mağdur olanların ise 

hapiste oluşlarına dair düşüncelerini dile getirir. “Toplum, onların namusunu çalmış, 

onlar da toplumun ufak tefek malını, parasını. Para çalanlar, kodeste, namus çalanlar, 

dışarıda kollarını sallayarak serbest dolaşıyor.”
289

 

Musa’nın Mapusanesi romanında Çerkez Ethem’in Arabistan’dan Adanalı 

Çerkezlerle bir grup oluşturarak Mustafa Kemal’e suikast düzenlemek istemeleri fakat 

bu kişilerin yakalanıp Ankara Hapishanesine konulmasından söz edilir. Romanda, Milli 

Mücadele’nin Urfa kahramanlarından Ali Saip’in de aynı suçla hapse atıldığı, suikast 

suçlularını gözetleyen Komiser Çakır Osman’ın sorguda Musa’yı ağlatana kadar 

dövdürdüğü anlatılır. Çakır Osman’ın, elindeki dolamadan dolayı yaşayışından şikâyet 

edişi, çektiği acı Musa’yı etkiler. Musa’nın ruhunun bütün kinlerden arınarak onu 

bağışladığı da mısralarla anlatılır: 
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“Anlıyorum ki yok 

Acımaktan daha soylu duygu 

Gerçek uygarlık bunda 

İnsanda yaşayan tek tanrı bu.”
290

  

Romanda, Mustafa Kemal’in Ali Saip’i astırmayıp mahkeme tarafından 

suçsuzluğunun ispatını beklemesini Musa, kendi içinde değerlendirir. Bu da Musa’nın 

yakın geçmişteki yönetimle ilgili bakış açısını gösterir. “Yaşayışı boyunca görev gereği 

birçok adam astırıp öldürtmüş olan bu adam, Atatürk’ün ilk günlerinde olsaydı mutlaka 

asılırdı. O da bunu biliyordu. Çünkü o da bir ihtilâlciydi. Bir adamın asılması ya da 

kurşunlanması için mutlaka suçlu olması gerekmezdi.”
291

 

Musa, kendi çevresinde yaşananları anlatırken, devrin siyasi suçluları hakkında da 

kendi bakış açısına göre bilgiler verir. Bu, bazen Hapishane görevlileriyle yapılan 

sohbetlere bağlı olarak geriye dönüş tekniğiyle yapılır. İttihat ve Terakki yönetiminin 

Maliye Nazırı Cavit Bey ve Maarif Nazırı Şükrü Bey’in idam hikâyeleri de bu yolla 

anlatılır. Nazım Hikmet, Harbiye Olayının kahramanı Ömer Deniz, Ruşen Zeki gibi 

isimler de Musa’nın koğuş arkadaşları olarak kurgu içindeki yerlerini alırlar. 

Eserlerinde, sevginin bütün insani duyguların en önünde yer aldığı görülen Hasan 

İzzettin Dinamo, kin duygusuyla Ankara Hapishanesi’nde tanıştığını Musa’nın duygu 

dünyasıyla iletir. “Ben tiksintiyi, kini ilk kez burada tanıdım, ne yazık, bunları en çok 

sevdiğim insandan öğrendim. Artık, anladım ki dirimi salt sevgi yönetmiyor. Genç bir 

yürek, ilk kez tiksintinin kara pençesini yedi. Yemyeşil çini ışıklı kubbesiyle bir tapınak 

gibi sevgi, beni ilk öksüzlük yıllarından beri çevrelerdi. Sevmek, sevilmek üzere 

yaratılmış bir şey sanırdım bütün evreni. Ben de kendimi beni seveni sevmekle ödevli 

bilirdim. İlk önce Hoca, bu güzel duygumu acımadan tutup haça gerdi. Artık, tiksintiyle 

kinin karanlık galerilerinde, iğrenç iblis suratlariyle süslü korkunç ruh labirentlerinin 

karanlığında yolculuk edeceğim.”
292

 

Hasan İzzettin Dinamo, insanlık tarihinin sosyal ve siyasal anlamda en hızlı ve 

kökten değişimlerinin olduğu bir çağın kendi ayakları üzerinde çocuk yaşta durmak 

zorunda kalan bir ferdidir. Onun dünyayla, siyasetle, savaşla, silahla, vatanla, ekmekle, 
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dostlukla, sevgiyle, nefretle -belki de birçok ömrün hiç adını anmadan terk ettiği bu 

dünyada- tanışması çok küçük yaşta olur. Bu erken yaşanmışlıklar, onun fikir ve duygu 

dünyasını farklı kılar. Yaşadığı hapis hayatı, uzun süren sürgünlerle dolu askerliği, 

içindeki arayış, mevcut düzenle onun fikir dünyasını sık sık karşı karşıya getirmiş olsa 

da, eserlerinde görülecek en önemli insanî yanın onun hiçbir zaman yıkmaktan yana bir 

ifade dili geliştirmemiş olmasıdır. “Bizim şiir geçmişimiz, hapishane geçmişidir” 

sözünden hareketle de edebi eserlerde Sansaryan Hanı’nın üst katındaki sorgulamalar, 

tasvirler mukayese edildiğinde Dinamo’da daha mutedil bir dilin hâkim olduğu göze 

çarpar. Bugün bile şiirleriyle gündemden düşmeyen şair, siyaseten bir isyanın sesi 

olarak görülmek istense de o, devlet algısını ve arzularını küçük yaşta devletin 

ekmeğiyle hatta ekmeksizliğiyle büyüyen bir insan olarak bu konudaki düşüncelerini 

1974’te yazdığı Musa’nın Mapusanesi’nde açıkça ifade eder. “Dışarda ilk bıçağı ya da 

ilk kurşunu kendi benzerlerinden birinin gövdesine saplayan kişi, artık, günlük insan 

yaşayışının çerçevesinden çıkmış sayılabilir. İlk korkunç adımdan sonra artık, kül 

renginden türlü karanlık tonlara doru değişen basamakları birer birer iner. Artık, 

kanunsuz insan, bilinçaltının balta girmemiş ormanlarındadır. Kanunun koruyucu 

niteliğinden bir kez umudunu kesen, arkasına düşüp onu pislediği yere dek 

kovalayacaktır. İşte, kanun, bundan dolayı bir yumrukla yere serdiği en kanlı katili bile 

nakavt ettiği yerden kaldırıp yine demir eldivenli eliyle okşamalıdır hiç olmazsa. 

Kesilmemelidir hiçbir zaman devletin ve kanunun babalığı mahpusu kül rengi 

merdivenlerden bilinmez pis uçurumlara doğru inerken durdurur: işte, en ince bilim 

burada başlar. 

Kanun, bir babadır 

Çocuğunu elinden tutmuş 

Gözünde yaşlar. 

Kül rengi derinliklere doğru 

Tekerlenen insanın inişi yavaşlar, 

İnişi durur. 

Tekerlenen insan 

Kendine şöyle bir çeki düzen verip 
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Oturur.”
293

 

 Vatan ve insana olan sevgisini eser içindeki şiirlerinde de sık sık tekrarlar. 

 “Ben, şimdiye dek 

 Türkiye’mde sevmediğim bir yan görmedim. 

 Türkiye’mde sevmediğim bir insan görmedim.”
294

 

 Dinamo, Nazım Hikmet’in 835 Satır’ını okuduktan sonra sanatının yönünü 

Adsız Kitap’taki  

“…… 

 Sekiz yıl şairlik yaptım yeter 

Proleter 

  Olmıyanlara 

Göğsümün altındaki yara 

Bundan sonra 

      Yalnız sizin için sızlayacak 

Ey hergün ademe kucak kucak 

Atılan sefalet çiçekleri 

……   (Şiir Değil Tercemei Hal)”
295

  

dizeleriyle o gün için açıkça göstermiş olması onun şiiri için “Daha da önemlisi, şairin 

sınıf edebiyatını seçmesi, emekçilerden yana çıkmasıdır.”
296

 gibi değerlendirmelere 

sebep olsa da, o, sanattaki hedef kitlesinin kim olduğunu ileri yaşlarında kendisiyle 

yapılan mülakatlarda toplumun her kesimini kucaklayan bir söyleyişe sahip olmak 

istediğini söyleyerek belirtir. “Bir kitap, salt halk için, salt aydın için yazılmaz. Realizm, 

gücünü sadelikten ve açıklıktan almalı, hiç de ucuz ve kolay yollara kaçmadan, bir 

konuyu her yaşta ve her kültür aşamasındaki okuyucunun zevkle okuyabileceği duruma 

getirebilmelidir. 
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Bence, bunu deneme bilincine sahip olmayan hiçbir yazar başarının kapısını 

kolayca açamayacaktır.”
297

 

Hasan İzzettin, hapishane anılarını sık sık şiirle ifade etse de, bu eserinde olduğu 

gibi, nesir cümlelerinde de çoğu zaman kafiyeli bir söyleyiş vardır. “Bilmem ekinler 

yatarmış bir yana dalga dalga, pur dağları yanarmış sabah akşam pırıl pırıl. Sende varsa 

biraz akıl, bizim Kastamonu’ya gel. Orman gör, kuş gör, ağaç gör. Otur güzelim Ilgaz 

dağının doruğuna, gözü açık düş gör”
298

 Bu söyleyişte Dede Korkut dilinin etkisinin 

görüldüğü, yazarın, nesirlerinde kısa cümleler ve kafiyeli söyleyişle etkin bir dil 

oluşturmayı başardığı söylenebilir. “Neden bizim doğu şairlerinin değil de kafamda hep 

batı şairlerinin rüzgârları esiyordu?”
299

 bu soru Dinamo’nun farklı eserleri içinde tekrar 

tekrar sorulup cevabını arasa da “Kenti Yiyen Çocuk”
300

 hikâyesinde Dede Korkut 

etkisi açıklıkla görülür. Bu hikâyenin kahramanı küçük çocuğun özellikleri Oğuz Kağan 

destanıyla da benzerlik arz eder. 

Hasan İzzettin Dinamo yazdığı eserlerin kaybolduğundan sıklıkla söz eder. Bu 

romanında da “Tahiregiller” adlı bir roman yazdığını söylese de, Savaş ve Açlar 

romanında söz ettiği ilk aşkı Tenzile’nin Tatar ailesinden bahsettiği muhtemel roman, 

yazarın basılmış eserleri arasında yer almaz. “Öğle üzeri iki ciltlik Tahiregiller adlı 

romanıma birkaç sayfa daha yazarak dinlenmek ya da öbür bölümleri tasarlamak üzere 

bahçeye çıktım.”
301

 1937’de çıkan “Deniz Feneri” adlı şiir kitabını ablasının verdiği 

basım parası ve öğretmen arkadaşı aracılığıyla çıkardığını da bu eserinde söyler: “Yirmi 

–yirmi beş yaş şiirlerimden bir kaçını İstanbul’a öğretmen arkadaşım Mustafa’ya 
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gönderdim. Kız kardeşimden baskı parasını alıp bastıracak. Bizim ‘Deniz Feneri’ 

yakında çıkar.”
302

 “Açlık” romanını “Kaldırım Mühendisi” adıyla hapisteyken yazdığını 

da eser içinde belirtir. “Kaldırım Mühendisi adlı romanımı yazıyor, koridorda saatlarca 

volta vurarak sanatın sarp çiçek bahçelerine tırmanma eksersizleri yapıyordum.”
303

 

Hasan İzzetin Dinamo’nun birçok eserini Ankara Hapishanesi’ndeyken yazmış 

olduğuna dair değerlendirmeler yapılsa da yazarın yayınlanan romanları, hatıraları ile 

bu değerlendirmeler arasında paralellik görülmez. Asım Bezirci bu eserleri “Ankara’da 

hapisanedeyken Dinamo durmadan çalışır, bir takım şiirler, romanlar, destanlar kaleme 

alır: Savaş ve Açlar, Kaldırım Mühendisi, Arkadya, Simavnalı Bedrettin, Hapishane 

şiirleri, İdiller ve Egloglar v.b.”
304

 olarak belirtirken Dinamo da “Yolculukta çok kötü 

bir şey olmuştu. Dört yıllık mapusane yaşayışımda yazmış olduğum bir yığın şiir; 

değişik türlerde düzyazı ürünü dolu valizimle birlikte yitiklere karışmıştı. Bunun içinde 

Tahiregiller diye iki ciltlik roman, yine Kızılırmak Donjuanı diye dört yüz sayfalık bir 

başka roman; Simavneli Bedrettin adlı iki yüz elli sayfalık romanımsı bir kitap, 

Kaldırım Mühendisi (öbür adı Açlık) adlı iki yüz sayfalık bir küçük roman, yüzlerce 

mapusane şiiri, İdiller Egloklar diye yerli çoban şiirleri vb. gibi benim şair ve romancı 

kimliğimi ortaya koyan sanat ürünlerim bulunmaktaydı. Bütün bunlar, yirmi altı - otuz 

yaş arasındaki çalışmalarımı içeriyordu.”
305

 şeklinde kaybettiklerini belirtir. Asıl 

kayıplarının yedi yıl süren sürgünlerde olduğunu da kendisiyle yapılan söyleşide dile 

getirir. “Bu yedi yıllık yitikler dünyasında en azından bir iki bin şiirim yitip gitmişti. 

Yayınlanamamış en aşağı on tane romanım ve oyunum gene bu yitikler arasındaydı. 

Kırkından sonra yeniden başlayacaktım.”
306

 

Benliğin derinliklerinde saklanan gizli aşk hapishane günlerinde de Musa’yla 

beraberdir. Önceki romanlarda olduğu gibi bir sebeple Müebbet, Musa’nın 

Mapusanesi’nde de anılır. “Şu güzel ilk yaz gününde ben de serbest olup Müebbet’in 

karşısında bulunsaydım acaba öyle bir sülün dansını gerçekten yapabilir miydim diye 

düşünüyorum.”
307
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Eserin dikkate değer taraflarından biri de dönemin şair, yazar ve tanınan 

karakterlerine dair bilgileri kurguyu bozmadan sohbetler arasına sıkıştırılarak 

vermesidir. Nazım Hikmet’le yapılan konuşmalar günün siyaset ve edebiyat dünyasıyla 

ilgili değerlendirmeleri içerir. Nazım Hikmet’in ağzından Peyami Safa’nın siyaseten ve 

kendilerinden uzaklaşmasının nedeni daha çok maddi nedenlere ve uyuşturucu madde 

bağımlılığına bağlanır. Nazım Hikmet’in yönlendirmesiyle Peyami Safa’nın Hitler 

aleyhine bir yazı yazdığı, Hitler’den gelen bir mektup sonrasında da Peyami Safa’nın 

yön değiştirdiği dile getirilir. Hitler’den gelen mektup sonrasında Peyami Safa’nın 

Nazım Hikmet’ten uzaklaşması üzerine Nazım’ın “provokotör”
308

 diye yazı yazması 

üzerine bağların tamamen koptuğu anlatılır. “İşte, Peyami Safa’ya bir provokatör diye 

ünleyerek yazdığım dört başı bayındır yergi böylece oluştu. Baskın basanındır 

deyimince vuruşumu vurdum, onu bayağı sersemlettim.”
309

 

O dönemde meclisten çıkan afla yüzelliliklerin çoğunun yurda döndüğü 

anlatılırken Rıza Tevfik’in bunu reddederek bir yergi yazıp Türkiye’ye gönderdiğinden 

söz edilir. “Ancak Filozof Rıza Tevfik, mebusları yeren, onları tavuklara, dalkavuklara 

benzeten bir şiir yazıp Türkiye’ye göndererek Arabistan’da kalmayı yeğ tuttu: 

Riza, hayatını ikiye böldü 

Çölde hür yaşadı ve mesut öldü.”
310

 

Devre ait en uzun değerlendirmeler Kadrocular üzerine yapılır. Dinamo’nun 

Nazım Hikmet’e; 

En güzel günlerimin üç melun adamı var 

Biri sensin 

 Biri o 

 Biri ötekisi. 

Mısralarında kastedilen kişilerin Vala Nurettin, Şevket Süreyya, Vedat Nedim Tör’ün 

olup olmadığı üzerine sorduğu soruya karşılık olarak Nazım’ın ağzından fikirler 

açıklanır. “İri kıyım bir solcunun Ankara’nın çarkları içinde bir görev alabilmesi ancak, 
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Atatürk’ün, sonra onun elinin altındaki en önemli kişilerin tezkiyesiyle olabilir. Ankara 

hükümeti, patriyarkal bir aile topluluğudur. İri kıyım solcuları, eskiden beri aile 

topluluğuna karşı yaramazlık yapan kendi çocukları olarak görmek isterler. Değerlerine 

inandıkları bu kişileri kendi çarklarına takarak çalıştırmak, böylece Türkiye’de 

işitilmeye başlayan bu falsolu sesleri susturup bu değerleri de Türk toplumuna 

kazandırmak isterler. Örneğin, vaktiyle kurulan Komünist partisinin genel sekreteri olan 

Vedat Nedim Tör, bütün teşkilatı ele vererek işin içinden sıyrıldıktan sonra bir kenara 

atılıp yok edilmedi. Matbuat Umum Müdürlüğü’ne atandı. Orda uzun yıllar yeni devlete 

yararlı işler gördü. Onunla birlikte Şevket Süreyya, İsmail Hüsrev Tökin, Burhan Belge, 

Sadri Ertem vb. Kadro dergisinin çevresine toplanıp marksizmin üstüne örtüleme 

dumanları püskürtürken bir yandan da yönetim mekanizmasında birer okkalıca yer 

aldılar. Türkçesi doyuruldular.”
311

 Burada kullanılan üslup yazarının sohbetle birlikte 

okurunu “vaktiyle kurulan Komünist partisinin genel sekreteri olan Vedat Nedim Tör” 

gibi açıklayıcı ifadelerle döneme dair bilgilendirme gayretine girdiğini gösterir. 

Sabahattin Ali’nin, Nazım Hikmet’in yönlendirmeleriyle hikâyecilikte karar 

kıldığı da romanda verilen bilgilerdendir. “O zaman Sabahattin’e dedim ki: ‘üstadım, 

sen, bana kalırsa şiiri bir yana bırak da hikâyeciliğe başla. Sana bu kapıda önemli ekmek 

var. Ama bu arada şiiri de yazma demem. Şiir de yaz, kurtlarını dök ama ille ve lakin 

Chikâyeciliği iş edin. 

Sabahattin Ali bu sözümü tuttu. Ondan sonra gerçekten güzel hikâyeler yazmağa 

başladı. Şiiri de geride kaldı.’ ”
312

 

Refik Halit’in de Mustafa Kemal’in affıyla yurda döndüğü anlatılır. “Deli 

oyununu yazarak gurbette Mustafa Kemal’in gözüne giren, orda örtülü ödenekten para 

alan Refik Halit de Türkiye’ye dönmüştü.”
313

 

Çerkez Ethem’in de yurda döndüğü, sonra tekrar yurt dışına çıktığı anlatılanlar 

arasındadır. “Bu sırada aftan yararlanarak Arabistan’dan Türkiye’ye dönen Çerkes 

Ethem’in arkasına bir sürü sivil polis takıldığından adam, canını tehlikede görerek 

kendini sınırdışına dar atmış.”
314
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Hasan İzzettin Dinamo, Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşu ve sonrasındaki 

önemli siyasal aşamaların tanığı olmuş bir yazardır. Hatıralar, mektuplar, günlükler ve 

dostlar arasında yapılan sohbetler, devletin resmi tarihinin arka plandaki yüzü olarak 

görülebilir. Yeni yapılanmalar, ortaya çıkardığı yeni yüzler kadar arkalarında mağdurlar 

da oluşturur. Çünkü her yeni eskinin ve başka bir yeninin muhalifidir. Çankaya’daki 

yeni yapılanma Kazım Karabekir gibi bir vatanperveri de Nazım Hikmet gibi oluşan 

yeni seslerin öncüsünü de susturmaya çalışmıştır. Kazım Karabekir’in hatıraları ve 

ailesiyle sohbetleri bu dönemin farklı bir yüzünü gösterdiği gibi Nazım Hikmet ve 

hapishane arkadaşı Dinamo’nun sohbetleri de aynı resmi başka bir okuyuşu gözler 

önüne serer. Nazım Hikmet’le yapılan hapishane sohbetleri de devrin eleştirisi olarak 

okuyucuya sunulur. 

2.5. MAĞARADA NOKTÜRNLER: KOYUN BABA 

2.5.1. Özet 

Koyun Baba romanı, siyasi fikirleri nedeniyle bir felsefe öğretmeninin 

Anadolu’nun bir dağ köyüne sürgün edilişini ve bu öğretmenin köyde tabiatla iç içe 

sürdüğü yaşam mücadelesini anlatır. Koyun Baba adıyla anılan kahraman dağda bir 

mağarada, beslediği birkaç koyunu, evcilleştirdiği kurt yavrularıyla vahşi bir hayat 

sürer. Mağarasının etrafında yetişen yabani ağaçların meyveleriyle yaşamını sürdürür. 

Giyim kuşamı da hayvan postlarındandır. Koyun Baba’nın insanlarla tek iletişimi dağa 

koyun otlatmaya gelen küçük çoban çocuklarladır. Yaşadığı bölgenin kaymakamı 

Koyun Baba’ya sürgün süresinin bittiğini kısa sürede yaşadığı mağarayı terk etmesi 

gerektiğini bildirir ve kendisine birkaç gün süre verilir. Bu sırada Koyun Baba’nın yakın 

ilişki ve cinsi münasebet kurduğu çobanlardan Bunçuk’u üvey anne ve babası keçi 

yavrularını kaybettiği için gece yarısı evden kovar. Bunçuk da Koyun Baba’ya sığınır. 

Koyun Baba ve Bunçuk kimseye görünmeden şehre inip oradan trenle İstanbul’a 

kaçarlar. Siyasi suçlu olduğu için Koyun Baba, polise kendisini ölmüş olarak bildirmek 

ister. Deniz kıyısında tenha bir yerde eski kıyafetlerini ve okul diplomasını bırakarak 

kendine boğulmuş süsü verir. Bunçuk’a da erkek kıyafetleri giydirerek Bakırköy 

civarında yeni kurulan bir gecekondu mahallesine yerleşip kendini inşaat ustası Ahmet, 

Bunçuk’u da köydeki karısının erkek kardeşi olarak tanıtır. Gecekondu yapmak 
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isteyenlere bazen çok ucuz fiyata çalışır bazen de hiç para almayarak iyi ilişkiler kurar. 

Kısa sürede kendisi de bir gecekondu sahibi olur. Bundan sonra Buncuk, Sevda adıyla 

Ahmet ustanın karısı olarak dolaşır. Gecekondu bölgesinin hızla büyümesi fırsatçıların 

ilgisini çeker Nevres ve Mazhar, gecekondu bölgesinin tapusunu küçük bir miktar 

karşılığında üzerlerine geçirerek gecekonducuları evlerini yıkmakla ya da kendilerine 

istedikleri parayı vermeleri için tehdit ederler. Buna karşılık mahalle halkı bir araya 

gelerek mahallede bir Demokrat Parti ocağı açmaya karar verir. Evlerini parti kanalıyla 

korumak isterler. Ahmet usta, kimliğinin anlaşılmaması için hep arka planda kalarak bu 

fikri destekler. 

2.5.2 İnceleme 

Jeremy Hawthorn; “Bir romanda gerçekleşen olayın içeriğinden haberdar olmak 

önemlidir ve bu sadece coğrafi mekân anlamında değil de sosyal ve tarihi faktörler 

açısından da önemlidir. Genelleştirildiğinde (The Trial’daki durum gibi) de 

özelleştirildiğinde olduğu gibi (Walter Greenwood’ın Love on the Dole (1993) gibi) 

yazarın neden o ortamı seçtiğini sorgulamak önemlidir.” der.
315

 Mekân yazarın 

bilinçaltından izlerle birlikte imge dilinin anahtarlarını da verebilir. Mekânın işleniş 

şekli ve yoğunluğu eserle ilgili birçok kapıyı okuyucusuna açabilir. Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın Beş Şehir’i bu şehirlerin yazarın duygu dünyasındaki izlerini göstermesi 

bakımından kayda değerdir. Murathan Mungan’ın Mardin’e bakışı, ve benliğindeki 

yeriyle ilgili 

“Ben orada doğdum. Orada büyüdüm. Orada öldüm. 

Ondan sonrası bütünüyle kendi içimde çıktığım uzun bir yolculuktur.”
316

  İfadesi 

sanatçının mekân algısını göstermesi bakımından önemlidir. Nüket Esen bununla ilgili 

mekân- eser- yazar ekseninde şu değerlendirmeyi yapar. “Paranın Cinleri” bölümü 

Mungan’ın hem kendini tanıma sürecini hem de kendini tanımlama çabasını anlatıyor. 

Bu bağlamda çocukluğunun geçtiği Mardin öne çıkıyor. Onu oluşturan aileyi ve şehri 

anlatırken Mardin’den “bir yazı nesnesi olarak söz ediyor. Kimliğinin belirleyici mekânı 
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olan Mardin, onun için bu yazıda bir yaz nesnesi oluyor. Tıpkı hayatının bu kitapta bir 

yazı nesnesi olması gibi.”
317

 

Zorunlu mekan değişiminin derin ve geniş anlamıyla sürgünün ferdin ve toplumun 

dünyasına etkileri de uzun araştırmalar gerektiren bir konudur. Genel anlamıyla göç 

akabinde bir değişimi getirdiği gibi olumlu ve olumsuz birçok sonucu doğurur. İlber 

Ortaylı göçün olmayışını olumsuz bir faktör olarak görülebileceğini şöyle ifade eder. 

“Şu bir gerçektir ki, insanların toplum olarak başlıca eylemi göçtür. Ezelden beri göç 

ediliyor ve ebediyen göç edilecek. Bir yerde göç sona ermişse, o toplum eriyor 

demektir; bugünün Batı Avrupası’nda göç eylemi azaldı çünkü toplum yaşlandı. Ama 

göç eden başka toplumlar oraya sızıyor. Göçsüz bir coğrafya sayfasında tarihinin son 

sayfaları yazılıyor demektir. Göçler tarihte yıkıcı kavimlerin gelip ortalığı altüst 

etmesiyle göze çarpar ama bu coğrafyada harekette böyle başlar.”
318

 Göç değişimi 

beraberinde getirirken toplumsal hafızada da ferdin hafızasında da ardında bıraktıklarını 

içselleştirmesine sebep olmaktadır. Özellikle de bu bir zorunluluksa bağlarından 

kopamama, gidilen yeni yere uyum sağlayamama birçok çatışmayı doğurur. Bu 

çatışmalar da sanata, edebiyata malzeme kaynağı olur. 

Hasan İzzettin Dinamo’nun Pülümür’e sürgün gönderildiği dönemin 

yansımalarını taşıyan Koyun Baba romanı, siyasi suç nedeniyle toplumdan 

uzaklaştırılan bir felsefe öğretmeninin önce toplumla kendi arasına koyduğu mesafeyi 

daha sonra da bu mesafeyi, kaldırmak için gösterdiği gayreti, dönemin siyasi 

yaklaşımlarını da kurgu içinde aktarmaya çalışan bir eserdir. Yazar toplumdan 

soyutlanmak zorunda olan kahramanının yaşantısını kısıtlanmak noktasında 

Hauptman’ın romanının kahramanına benzetir. “Sık sık Hauptman’ın Suvanalı Münkir 

adlı romanını, anıyordu. Ordaki kızıl sakallı papaz da İsviçre Alplerinde, böyle zengin 

doğa güzellikleri içinde yaşamıştı. Ne var ki, onun dramı kendisininkinden daha 

bayattı.” 

Kurgusal bir metin olan Koyun Baba’da yazar, mekana dair bazı adları “….” 

şeklinde ifade etse de tasvirler ve kullanılan bazı yer adları, buranın Pülümür yakınları 
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olduğunu gösterir. “….ayaklanışında ölümden kurtulanlardan biriydi.”
319

, “Bir zaman 

sonra da (….) ün önünde yükselen kayalıklara vardılar.”
320

 Kaçış sırasında Buncuk ve 

Koyun Baba’nın gözlemlerini ifade eden cümleler mekâna dair ipuçlarını kesinleştirir. 

“Fırat ırmağının üzerindeki taş köprüyü geçtiklerinde 1938 depreminin yerle bir ettiği 

kentin yere serilmiş ölüsüyle yüz yüze geldiler.”
321

 1938’de Erzincan’da büyük bir 

depremin olduğu tarihi bir gerçektir. Bu deprem kalıntıları ile ilgili değerlendirmeler de 

roman yazarının olayları değerlendirmedeki tavrını göstermesi bakımından önemlidir. 

“Doğanın felaketine uğrayan zavallılara bir de insan kardeşleri saldırıyordu. Her zaman 

olduğu gibi (…) alayı yardıma koşunca işler düzelmişti. Allah’tan dağın eteğinde 

sağlam kayalıklar üzerinde kurulmuş olan kışlalar yıkılmamış askerciklerin burnu 

kanamamıştı.”
322

 Hasan İzzettin, hatıralarında sürgün edilişlerinde askerlerin kendisine 

yaptığı olumsuz davranışları her zaman kişilerin uygulaması olarak değerlendirmiş 

toplu olarak hiçbir kurumu suçlamamıştır. 

Dinamo her fırsatta açıklamaya çalıştığı devlet ve hükümet algısını bu eserinin 

daha başlangıcında savcı ve kaymakamın sesine emanet eder. Görevi itibariyle de 

tarafsız olması gereken savcı, Koyun Baba’nın yaşam şartlarına bakarak -sözünde 

birçok kez sürgün edilmiş yazarının sesini taşıyan- bir değerlendirme yapmaya çalışır. 

“Hükümet dediğinde de biraz insaf olmalı. Bu adam, bu dağ başında, bu korkunç 

kimsesizlik, yalnızlık içinde nasıl istihbarat yapar, nasıl casus olur, nasıl alıcı verici 

makine taşır? Bana öyle geliyor ki hükümet birisinin üzerine düştü mü, çok fena 

düşüyor. Bütün uygar haklarından yoksun bırakılarak bu dağ başına atılmış, bu ayı inine 

ya da eşkıya mağarasına tıkılmış adam, bilelim ki modern bir dram kahramanıdır. Her 

çağ, kendini aşmış düşünce adamlarının böyle sürgün yerlerine, enkizitörlerin işkence 

zindanlarına püskürtmüştür.”
323

 İnsanlık tarihi boyunca gücün yanında olmayan, farklı 

düşünen insanların cezalandırıldığı hikâyelerle karşılaşılır. Bu cezalandırmalar da çoğu 

zaman başka bir başkaldırının sebebi olmuştur. Dolayısıyladır ki sürgünde çıkarılan 

gazeteler, gönderilen mektuplar, hatıralar edebiyat tarihçiliği için önemli bir 

malzemedir. 
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Tarihi kahramanlara karşı karşıt fikirlerde olsalar dahi tarafsızlığı kendine yol 

edinen ve bu tavrını bütün açıklığıyla Kutsal İsyan ve Kutsal Barış adlı eserlerinde 

gösteren Hasan İzzettin, kaymakamın değerlendirmesiyle Koyun Baba’nın yaşam 

şartları ve Sultan Abdülhamit Han zamanı sürgünleri arasında mukayeseler yapar. 

“Kaymakam: 

‘Abdülhamit, kendisine kafa tutanları, payitahttan uzaklaştırır. Fizan gibi çöl 

kentlerine sürerdi. Ancak, bir şey var. O sürgünlere, orada geçimlerini sağlayacak belli 

bir maaş da bağlardı. Biz, o zalim hükümdarın yaptığını bile yapamıyoruz’ diye söze 

karıştı.”
324

 

Dinamo, diğer birçok eserinde olduğu gibi Koyun Baba’da da Ziya Paşa ve 

Namık Kemal’i Türkiye’nin önünü açan aydınlar olarak zikrederken kendisinin 

Abdülhamit Han yönetimine karşı fikirlerini de açıklamış olur. Savcının, bir aydını 

sürgüne göndermenin öldürmekten kötü olduğunu söylemesi üzerine Koyun Baba 

“Namık Kemal, Ziya Paşa vb. gibi aydınlar öldürülmüş olsaydı Türkiye bugün bile bir 

Cumhuriyet olarak değil, Abdülhamit’in monarşisine benzer iğrenç bir rejim içinde 

bocalar, kokardı.”
325

 

Hasan İzzettin Dinamo, sürgünde ilkel bir yaşamı yaşamak zorunda bırakılmış 

kahramanı Koyun Baba karakteri ile olaylar karşısında yıkmaktan değil, yapmaktan 

yana olan bakış açısını okuyucusuna bir ileti olarak sunar. “Burda daha pek yakında pek 

çok insanın canına mal olan büyük bir ayaklanış olmuştu. Bu yüzden halk, kendini kılıç 

artığı bilerek korkuyordu. Koyun Baba, bu kinden hiçbir vakit yararlanmak aptallığını 

göstermedi. Bu türlü zavallı kinler, ancak bunalımlı zamanlarda zavallı halkın 

kırılmasına yol açıyordu. Onların birer yaralı, yırtıcı hayvana benzeyen aşırı duygularını 

sağmağa çalışmak en iyi yoldu. O da onu yapıyordu.”
326

 Ahmet İstanbul’a geldikten 

sonra kendi geçmişinin muhasebesini yapar. Sıradan bir vatandaş olabilmenin 

rahatlığını arzu eder. Geçmişi sebebiyle kendini işkence gören “aziz”lere benzetirken 

halkın olaylar karşısında kışkırtılabileceğine de yorum getirir. “O zaman, kendini 

ümmetlerinin taşladığı, öldürmeğe, yok etmeye çalıştığı mistik peygamberlere 

benzetiyor, içinde bir din şehidinin ölümünden önce duyduğu acıklı, korkunç 
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karanlıkları duyuyordu. Yeryüzünde içten bir kurtarıcıya karşı her zaman zavallı halk 

yığınlarını kışkırtan egemen insan örgütleri olagelmişti.”
327

 

Yazar sözünü emanet ettiği, kendi bakış açısıyla değerlendirmeler yaptırdığı 

Ahmet Usta’ya insanlara karşı tavrında da kendi beninden yansımalar yerleştirir. 

Şiirlerinde romanlarında, anılarında her fırsatta yâd ettiği ailesiyle yakın kaderi yaşayan 

insanlara karşı yaklaşımı daha munistir. Ahmet, Trabzonlu gazinin gecekondusunu 

ücretsiz kurar. Trabzonlu gazinin zengin sınıfa karşı değerlendirmeleri Savaş ve Açlar 

romanının kahramanı Şakire’den farklı değildir. “Habu gövdem alduğum kurşun, süngü, 

şarapnel, cengiye yaralarından kalbura döndü. Biz, döğüştük, yine halk kaldık, siz 

efendi oldunuz. Bizi soyasunuz diye sizi efendi ettuk, başumuza çıkardık.”
328

 

Hasan İzzettin Dinamo’nun sürgün edilen bir öğretmenin yaşadıkları üzerine 

kurguladığı romanında yedinci bölümden itibaren mekân İstanbul olur ve toplumdan 

soyutlanan bir aydının halkla yeniden bir arada yaşama gayretiyle beraber İstanbul’un 

gecekondulaşma serüveni işlenmeye çalışılır. Yazarın bütün eserlerinde gösterdiği, 

anlattığı döneme dair devrin tarihi karakterlerinin tavır ve düşüncelerini eserine taşıma 

yaklaşımı, bu eserde de görülür. İstanbul’da gecekondu yıkımını engellemeye çalışan 

Kazım Karabekir’in sözleri esere alındığı gibi romanın ana karakteri tarafından da bu 

doğrulanır. “Birkaç yıl önce Kazım Karabekir Paşa’nın yıkılma tehlikesi atlatan 

gecekondu bölgesinin önüne bir ağlama duvarı gibi dikilerek hükümetin bu kötü 

niyetlerine kafa tutuşunu yine andılar. Kâzım Karabekir Paşa, ‘çirkin’ gecekondu 

yığınlarının ortadan kaldırılması düşüncesine karşı şu erkekçe sözlerle dikilmemiş 

miydi: ‘Bu topraklar, Türk toprakları, devletin, hazinenin toprakları, bu gecekonduları 

kurmuş olanlar da Türk çocukları, gereksinim sahibi Türk çocukları değil midir? 

Yoksulluk yüzünden gelip burada birer kulübecik kurmuşlar. Bunların evleri kimin 

adına yıkılacak? Bunları, kendi devletleri olan Türk devleti korumayacaksa kimden 

medet umacaklar?’”
329

 

Yazar karakterine bazen kendi ideolojisinin söylemlerini tekrar ettirirken, 

“Beyefendi özel sermaye nereye yatarsa yatsın, ilkin tahtakurusu gibi ordaki kanı, suyu, 

dirim olanaklarını emerek kendi kendini büyütmek, büyütmek, büyümek, çok büyümek, 
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devleşmek zorundadır. Ufacık tahtakurusu yavrusu, bakarsınız birkaç gün içinde 

kıpkırmızı bir şamandıraya döndürmüş. Demek istiyorum ki siz, biz gecekonducuların 

sırtından zengin olmayı amaç edinmiş bir kapitalistsiniz. İyice anlıyorum ki, bu küçük 

toprak üzerinde bundan sonra, büyük acılara neden olacak olaylar beklemeli.”
330

 bazen 

de zorluklarla geçen bir ömrün bakış açısıyla hayata dair değerlendirmeler yaptırır. 

“Yaşamak, durmadan ekmeğin, yemeğin önünü kesmeğe çalışan bir yığın engelle 

boğuşup durmaktan başka neydi ki?”
331

 Ekmeğin ve emeğin peşinden koşmak yaşamın 

gereği olarak bireyin dünyasında varlığını gösterirken, yazar bu varoluş çabasıyla kendi 

ideolojisinin haklılığını da vurgulamış olur. Kendi ekmeğinin arkasında duruş kapitalist 

düzenin çarklarına karşı bir duruş olarak sergilenir. 

Kahramanın hayatı üç devirde incelenebilir. Birincisi; vaka zamanında 

muhasebesi yapılan yani halka fikrî açıdan hizmet edildiği düşünülen öğretmen 

Ahmet’in hayatı, ikincisi toplumdan soyutlanan sadece yoksul çoban çocuklarla 

iletişimin olduğu Koyun Baba’nın -bu adı ona bu çocukların verdiğini belirtir- hayatı, 

üçüncüsü ise insanlara yardım eden halk adamı Ahmet Usta’nın hayatıdır. Yaşanılan 

sürgün, öğretmenlik hayatından uzaklaştırılmak ve gecekondu bölgesinde geçirilen 

hayat bakımından Hasan İzzettin Dinamo ve Koyun Baba’nın yaşam öyküleri arasında 

paralellikler bulunabilir.  Hasan İzzettin Dinamo, Sivas Öğretmen Okulu’nu bitirdikten 

sonra o zaman Malatya’ya bağlı olan Adıyaman’da iki yıl öğretmenlik yapmıştır. Gazi 

Eğitim Enstitüsü’nün sınavlarını kazanıp Resim İş bölümünde üç yıl eğitim gördükten 

sonra Ankara Hapishanesi günleri başlar ve öğretmenlikten men edilir. Hapishane 

günlerinden sonra da İstanbul’da kısa süreli bir yayın hayatından sonra da asker kaçağı 

olarak tutuklanıp Islahiye’ye gönderilir. Askerden kaçışlar ve tekrar askerliğe dönüşlerle 

geçen yedi yıllık sürede yazar Anadolu’nun birçok yerini görüp coğrafya ve yöre 

insanlarıyla tanışır. Koyun Baba romanının ilk mekânı olan Doğu Anadolu, özellikle 

Pülümür ile tanışma da bu sürgün günlerinin eseridir. Rabat çayının yakınında olan 

mağaradan ayrılışla kahraman, sırtındaki ayı postuna saklamaya çalıştığı sürgün 

kimliğinden, İstanbul’a gelişiyle de eski felsefe öğretmeni kimliğinden kurtulmak ister. 

Postu çıkarıp kılık değiştirmek kolay olsa da iç dünyasını değiştirmek çok da kolay 

olmaz. Yazarın kahramana yaptırdığı monolog, kendi duygu dünyasının izlerini taşır. 
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“…büyük adam olma heveslerinin bakır güz yaprakları gibi boşluklara yağışı, kendisi 

uzaklardayken karısının ve çocuklarının mahkemece kendisinden koparılıp alınışının 

verdiği Şopen’in noktürnleriyle yüklü müzik, Yahya Kemal’in Açık Deniz, Nazım 

Hikmet’in Bahri Hazer şiirleri, Hugo’nun Sefiller’i içinden bir labirentten geçer gibi 

ilerleyip kendisine doğru gelen dev gövdeli, dev ruhlu Jan Valjan, her şey ve her şey 

vardı. Kendisini, İstanbul’a geldi geleli geçmişe doğru çekip sürükleyen, kendisine ılık 

bir denizin şefkatli dalgaları gibi çarpıp duran renk renk yaşanmış türkülerin 

büyüsünden uzaklaşabilmek çok zor olmakla birlikte yine de bunlara kulaklarını 

tıkamaya çalışıyordu. Yahya Kemal’in, “Belki bir gün bu besteler çalınır / Gemiler 

geçmeyen bir ummanda” dizeleri bu senfoninin birçok yerinde yelken kanatlı albatroslar 

gibi karanlıklardan fırlayıp mistik bir aydınlığa doğru süzülüyordu Kafasının içi, 

gemiler geçmeyen bir okyanustu sanki. Bu en çileli günlerde u okyanusta rahat dizeleri 

kanat çırpıyordu. Tevekkeli değil, insan demek kültür demekti.”
332

 Roman kahramanı, 

sürgün sonrasını bir halk adamı olarak geçirmek ister. Halka düşünce dünyasının 

dışında yaşam mücadelesinde inşaat ustası olarak yardım etmeye çalışır. Bunda da 

kendi ekonomik getirisini hep ikinci plana atarak herkesin yardımına koşan bir tip 

olarak varlık gösterir. Halkın kurtarıcısı olarak kendine yer edinir. “Bir başka ses: 

‘İnsan bir adam, dedi. Böyle iyi insanlar eskiden yaşardı. Şimdi nerde?’ 

Bir yaşlı kadın sesi, işitildi: 

‘Hükümet adamları arasında böyle halkı candan sevenler, düşünenler olmadıkça 

biz, iflah olmayız.’ ”
333

 

Anadolu’da geçen askeri sürgünlük günleri, yazarın Anadolu’yu insanını 

tanımasında önemli bir faktör olmuştur. Yaşadıklarını anlatırken bir vicdan muhasebesi 

de yapar. Anadolu insanının eğitimsizliği, yoksulluğu ve ardındaki sebeplerde 

irdelenmiş olur böylelikle. 
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2.6. KİMİN Kİ DAĞDA VARDIR BAĞI / ONUN KALBİNDE OLUR DAĞI: 

MUSA’NIN GECE KONDUSU 

 “İnsanın evini ancak kendisi, mezarını başkaları yapar.” 

2.6.1. Özet 

Koyun Baba romanının devamı olarak görülen Musa’nın Gecekondusu romanı, 

Musa ve karısı Zarife’nin mahalleye gelip Hacıların evlerine yaptıkları ek gecekonduyu 

almalarıyla başlar. Zarife bir ilaç firmasında çalıştığı için eve geç saatlerde gelip çok 

erken saatlerde çıkar. Musa ise işsiz olduğu için vaktinin büyük kısmını evde okuyarak 

ve yazarak geçirir. Musa ve Zarife mahalleye gelir gelmez haklarında Rus casusu 

komünist olduklarına dair söylentiler hızla yayılır. Bu nedenle onlarla kimse komşuluk 

yapmadığı gibi mahalleyi terk etmeleri için de baskı yaparlar. İçkici, düşmüş bir aile 

olan Hacı, annesi Mahinur ve kardeşi Bekri sürekli kavga çıkararak sattıkları evi 

Musa’nın elinden alamaya çalışırlar. Ahmet usta ve karısı Sevda da çok uzun bir süre 

sonra onlarla gizli gizli görüşürler. Ahmet ustayla Musa, önceden tanıştığı ve siyasi 

olarak anlaştıkları için aralarında bir dostluk oluşur. Musa’nın kayın validesi Ferhûnde 

de sürekli sorun çıkararak kızını damadından ayırmaya çalışır. Musa bu sıralarda evinin 

yanına bir tavuk kümesi kurarak para kazanmaya çalışsa da başarılı olamaz her 

seferinde yüzlerce tavuk telef olur. Mahallede gecekonduları kurtarmak için açılan 

Demokrat Parti ocağının karşısına Cumhuriyet Halk Partisi ocağı açılır. İki ocağa 

mensup mahalleliler arasında düşmanca saldırılar olur. Musa her iki ocağa da üye olmaz 

fakat kendini saldırılardan da koruyamaz. Demokrat Partililerin kendisini öldürme 

planlarından kurtulmaya çalışırken 27 Mayıs İhtilali olur. Bu ihtilal onu biraz rahatlatır. 

İhtilal sonrasında gecekonduların kurulduğu arazileri satın alan Nevres ve Mazhar’la 

mahalle halkı Musa’nın önderliğinde görüşmeler yapar ve gecekondularının tapularını 

alırlar. 
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2.6.2 İnceleme 

“Romanın yansıttığı gerçek, insanın zihninde dönüşüme uğrattığı gerçektir, 

fotoğrafın yakaladığı gerçekten çok farklıdır.”
334

 Romanın gerçeği dönüşüme uğramış 

olsa da yazarının maksadı ve yeteneğine göre eserin gerçeği hayatın gerçeğiyle 

örtüşmeye bazen de aksine birbirinden uzaklaşmaya çalışır. Yazarının kahramanına 

söylettiği ifadeyle “İnsanın evini ancak kendisi, mezarını başkaları yapar.”
335

 Sözünün 

hakkını vermek istercesine Musa’nın bir gecekondu, tepesini örtecek bir dam edinme 

gayretini anlatır Musa’nın Gecekondusu romanı. Bu daha çok Hasan İzzettin 

Dinamo’nun Menekşe’deki gecekondusunun hikâyesidir. 

“Cumhuriyet tarihinde gerekleşen ilk askeri darbe olma unvanını taşıyan 27 Mayıs 

1960 darbesi”
336

 öncesinde halkın siyasi partiler etrafındaki gruplaşmalarını anlatan 

Musa’nın Gecekondusu romanı, Hasan İzzettin Dinamo’nun önceki romanlarına göre 

daha çok yaşadıklarını ve döneme dair düşüncelerini işlediği bir eserdir. Diğer 

romanlarında olduğu gibi kendi benini, duygu dünyasını, iç sesini çok fazla dâhil etmez. 

Aralık 1950 ve 1960 baharı arasında geçen on yıllık zaman zarfında Türkiye’de yaşanan 

siyasal faaliyetler ve yazarın aile içi ilişkileri, yazar anlatıcı aracılığıyla anlatılır. Koyun 

Baba romanının devamı sayılabilecek bu eserde mekân ve kahramanlar ortaktır. 

Gecekondu muhitine Musa ve ailesinin taşınmasıyla mahalleli arasında artmaya 

başlayan dedikodular ve Musa’nın emniyet ve mahalleli tarafından takip edilişi anlatılır. 

Hasan İzzettin Dinamo’nun hayatında önemli bir yere sahip olan gecekondusu, 

şiirlerinin birçoğuna konu olduğu gibi birçok eserinin de kaleme alındığı yerdir. Bir 

mahalle kalabalığı arz eden şahıs kadrosuyla eserde gecekondu mahallesinde 

yaşanılanların ayrıntılarla anlatılabilmesi için bazen özetleme yoluna gidilmiş bu da 

kurgu bütünlüğünü bozmuştur. “Muharrem, bir pazar günü öğleden sonra karısı Nergis’i 

alarak kayınbiraderi Hacı ile kaynanası Mahi Nur’u ziyaret ettikten sonra doğruca 

Ahmet ustalara gitti. Yeri gelmişken anlatalım: Nergis’in nişanlısı yüz başı Faruk’un 

apansız ölümü, mutlu bir yuva kurma umudunu darmadağın edince Mahi Nur’la Nergis 

gecekondularını Mustafa Reis’e satmışlar, ele geçen paraya yoksul aileden geri 
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kalanların ortak olmaması için kente taşınmış, bir apartman dairesine yerleşmişlerdi.”
337

 

Gerçeğe bağlı kalma endişesiyle anlatıcının sıradan halk söyleyişlerine başvurduğu da 

görülür. Toplumcu gerçekçi çizgide yazılan eserlerde yazarın sözcüklerde Türkçe olanı 

kullanma gayretinin dışında yüksek bir dil ya da üslup arayışı görülmez. Bu doğrultuda 

da söyleyişinin zaman zaman sıradana kaydığı da düşünülebilir. “Hırsızların kol gezdiği 

mahallede artık bir tek köpek sesi işitilmez olmuştu. Yalan olmasın ama bir tek köpeğin 

kalın babacan sesi, gecenin karanlık mağarasının kara duvarlarına çarparak yankılar 

yapıyordu.”
338

 

Gecekondu mahallesinin kuruluşunda, Koyun Baba romanında da Musa’nın 

Gecekondusu romanında da dikkat çekilmeye çalışılan önemli konulardan biri de, en 

küçük memurdan gidebildiği en yüksek mevkie kadar gecekondulaşmaya rüşvetle göz 

yumulduğudur. Musa da gecekondusu kurulurken arkadaşı aracılığıyla onbaşıya kendi 

adına verilen rüşvetle hayatındaki ikinci rüşvetin de başkası aracılığıyla olduğu ve 

rüşvetin bunların dışında hayatında yer almadığından söz eder. “Her ne olursa olsun 

Erdoğan’ın bu sempatik davranışı, Musa’yı sonuna dek minettar bırakacaktı. O, hiçbir 

vakit onbaşıya açıktan rüşvet önermeyecekti. Bütün yaşayışı süresince hiç kimseye bir 

kuruş rüşvet vermemişti. Yalnız, kayınbabası, evlenme günlerinde Beykoz nüfus 

memurluğunda Darüleytam defterinden onun nüfusunu yeniden çıkarırken, nüfus 

memurunun büyük yüreklilikle istediği ‘yalnız bir lirayı’ onun adına memura 

vermişti.”
339

 

Yazar, Demokrat Parti dönemi uygulamaları ile ilgili fikirlerini Musa’nın 

Mapusanesi romanında Musa’nın yerleştiği gecekondu bölgesinde yaşananlar üzerine 

okuyucusuna aktarır. “Güney Amerika’nın cüce devletçikleri üzerine, ufacık sol 

operasyonlar sonucunda yağan dolar yağmurları, DP liderinin de aklını başına getirmiş, 

hemen bir komünist örgütü kurup eyleme geçirmişler, kendi ajanları da içinde olarak 

birçok aydınla işçiyi tutuklayıp içeri atmışlardı. Şimdi, bu dolar çorbasının 

kotarılmasiyle uğraşan DP liderleri, kurnazca birbirine göz kırparak ellerini 

oğuşturuyorlardı. Amerika’dan gelecek dolarlara bütün ülke çocukları feda olsundu. 

Kore’ye gönderilen beş-altı bin Türk köylüsü karşılığında patronda sonsuz bir güven 
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uyandırmışlardı. Şimdi, Türk solunu temsil eden birkaç yüz aydınla işçiyi de onlara 

peşkeş çekerek bu güveni büsbütün arttıracaklar, patron da elini cebine daldırmakta 

gecikmiyecekti. Türkiye’nin insan deposu harcamakla biter miydi hiç? Vaktiyle bu 

depodaki stoku Enver’ler Talât’lar, bilmem kimler de harcamış, günlerini gün 

etmişlerdi. Kendileri neden harcamayacaklardı? Onlar tanrının kulu değil miydi?”
340

 

Eserde, Demokrat Parti uygulamalarının İstanbul’un Florya, Bakırköy bölgelerinde 

halka yansımaları, gecekondulaşma çabalarının siyasetin malzemesi oluşu bir kurgu ile 

anlatılırken anlatıcı, devrin siyasi portresini ve yazarının durum karşısındaki tavrını da 

açıklıkla söyler. Amerika’dan alınan maddi destek halka hizmetten çok, iktidar üyelerini 

ve destekçilerini tatmin için kullanılmış, bunun bedeli de sol kesim ve birçok ordu 

mensubuna ödetilmeye çalışılmıştır. “Birkaç yüz komünistle Türk ordusundan birkaç 

binin başına milyonlarca dolar alan DP elebaşlarının, hırsları bütün ölçüleri aşıyordu. 

Türkiye’nin küçük bir Amerika olacağından söz edip dururken bütün memleketi yeni bir 

yıldız olarak Amerikan bayrağına eklemenin mutluluğuna ermeyi de için için 

düşünüyorlardı. Türk ordusunun en yüksek basamaktaki yeteneksiz başları da 

Menderes’in paltosunu tutmayı şeref sayıyordu.”
341

 Musa gecekonduları kurtarmak 

maksadıyla mahallede kurulan Demokrat Parti teşkilatına muhalif olarak kurulan Halk 

Partisi teşkilatı mensuplarını da diğerlerinden farklı olduklarını düşünmez. Hatta onları 

Lümpen proleter olarak nitelendirir. “Gerçi üç beş kuruş karşılığında bu lumpen 

proleterler analarını babalarını keserler ya.”
342

 

Toplumdan bütün soyutlanmışlığına rağmen, Musa’nın Türk edebiyatının bilinen 

isimleriyle iletişim içinde olduğu da görülür. Musa İstanbul’a geçtiğinde Yahya 

Kemal’in sohbetlerine katılır. Kemal Tahir, eşiyle onları gecekonduda ziyaret eder. 

Yaşadıkları, Musa’nın dünyasında edebiyat dünyasından çağrışımlarla yorumlanır. 

Yaşadığı siyasi bakış, ona Halit Ziya’nın eserlerini hatırlatırken “Öğretmen okulunda 

okurken Halit Ziya Uşaklıgil’in Abdülhamit döneminin korkunç teröründen inanılmaz 

bir korkuya kapılmış bir adamın güneye benzer satırlarını okumuş, bu korku, ona 

temelli fantezi gibi gelmişti. Oysa, şimdi, gündüzün direniyle bu siyasal baskı etkileri, 

her gece sıcak yatağında hortlayıp kendisini pislediği yere kadar kovalamaya başlayınca 

şaşırıp kalıyordu. Abdülhamit’in ölüm korkusu saldığı o günkü zavallı aydınının ruhu, 
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sanki elli yılın karanlıkları arasından geçerek her gece kendisine konuk oluyordu.”
343

 

kıskançlık krizleri geçiren gecekondulu bir kadın ona Dostoyevski’nin hikâyelerini 

hatırlatır. “Şaşkınlık içindeydi: Dostoyevski’den bir kıskançlık öyküsü okuduğunu 

düşünüyordu. Bunun ki de bir o kerte gülünçse de kadının dramı büyük acıydı. 

Kuruntularına inanıyor, yitecek mutluluğuna daha önceden gözyaşı döküyordu.”
344

 

Hasan İzzettin Dinamo’nun hatıralarında söylediği, Bilal Aziz Yanıkoğlu için 

yaptığı çevirileri, Musa’nın Gecekondusu romanında da işlediği görülür. “ ‘Macar 

Masalları’ adlı kocaman Fransızca kitabı, Bilal Aziz Yanıkoğlu’nun adı altında 

yayımlanmak üzere hızlı-hızlı çevirmeğe başladı.”
345

 

Siyasi kovalamacanın, ağır ekonomik şartların en çok da olumsuz aile ilişkilerinin 

bunalttığı Musa için sanat, sığınılacak tek kapı olur. “Musa, yalnızlığın dalga dalga 

saldırılarına sanat yapıtlarının kaleleriyle karşı koymağa çalışıyordu. Yazıp da 

beğendiği yeni bir şiir, her yeni roman sayfası, tatlı bir avunuş yemişi yaratıyordu. 

Ruhunda olgunlaşan bu tatlı serin yemişler, türlü şeye karşı duyduğu özlemin ateşini 

oldukça söndürüyor, ona aldatıcı bir tanyeri aydınlığı bağışlıyordu.”
346

 Kızının ve eşinin 

onu terk ettiği günlerde Musa, yetimhane yalnızlığını hisseder. İnsan ömründe 

yalnızlığın da yaşa göre farklı anlamlar yüklenebileceğine dikkat çeker. “Amasya’nın 

Zana bucağında on yedi yaşında köy öğretmenliği yaptığı sırada da evin önündeki 

çardakta oturur yine bu yalnızlık simgesi akşam yıldızına dalar, romantik aşk şiir 

dalgaları içinde çırpınır dururdu. Birden bire o günkü yalnızlıkla bugünkü yalnızlık 

arasındaki ayrımı düşündü. O yalnızlık, gelecek mutluluğa doğru kucak açmış umutlu 

bir yalnızlık, bir gençlik yalnızlığıydı. Şimdiyse orta yaşı aşmış, elindeki son umut 

kırıntılarını da kaçırmağa başlamış bir insanın yalnızlığıydı.”
347

 

Musa tavukçuluğu ilk defa Amasya Darüleytamı’nda okul müdürü İbrahim Hakkı 

Bey’in yetimlere besleyici şeyler yedirebilmek için yaptığı bir girişimle öğrenmiş, bunu 

sonradan ekonomik sıkıntılardan kurtuluş yolu olarak kendisi denemek istemiştir. Fakat 

Musa’nın farklı yaş dönemlerinde başvurduğu her iki girişim de başarısızlıkla 

sonuçlanır. “Orta halli bir ekonomik güç olarak tasarlanmış olan tavukçuluk, 
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başarısızlıkla sonuçlanmıştı.”
348

 Musa’nın gecekondusunun yanında yaptığı bahçedeki 

yüzü aşkın tavuğu, uyguladığı bütün fenni uygulamalara rağmen bulaşıcı hastalıklarla 

ölür. Bu, onun maddi sıkıntılarını artırdığı gibi kayınvalidesinin yaptığı yeteneksizlik 

suçlamalarını da haklı çıkardığı için yaşadığı hayata karşı mücadelesini de zaman 

zaman olumsuz etkiler. 

Bu romanda da dönemin iktidar kavgalarının malzemelerinden biri olarak işlenen 

gecekonduların kurtarıcısı ve halkın koruyucusu olarak Kazım Karabekir zikredilir. 

“İstanbul gecekondularını yıkılmaktan kurtaran Kazım Karabekir’le halk partisi 

hükümetidir. Ama, Kazım Karabekir’in efsanevi kişiliği olmasaydı yine de bütün 

İstanbul gecekonduları tehlikedeydi.”
349

 

Koyun Baba romanının kahramanı Ahmet Usta, kimliğinin ortaya çıkması 

sonucunda aylar süren bir sorgulamaya tabi tutulur. Suçsuzluğu ispatlanıp mahalleye 

döndüğünde Musa’yla geçen konuşmalarında halkın inandığı değerlerden 

vazgeçmediğinden söz eder. Kendisinin de bu durum karşısındaki tavrını anlatırken 

yazar, diğer eserlerinde de yaptığı gibi Namık Kemal’in mısralarına başvurur. “Ya 

temelli dövüşten kaçacağız ya da Namık Kemal gibi ‘Felek bin türlü cefasın toplasın 

gelsin- Dönersem kahpeyim millet yolunda bir azimetten’ deyip yolumuzda her türlü 

belaya meydan okuyarak yürüyeceğiz.”
350

 

Hasan İzzettin Dinamo, ailesinden hayatta kalan iki ablasından bu romanında 

isimlerini değiştirerek söz eder. Evli ablası Vesile Akdündar – romandaki adıyla Asile-, 

kocasının ölümü üzerine kardeşinin yanına gelir, kısa bir süre sonra da ayrılır. 

Dinamo’nun ablası da kız kardeşi de Kızılay hemşiresidir. Küçük kardeşi “Lütfiye 

Yurdagül” ise romanda Adviye olarak geçer. Yazarın hiç evlenmeyen bu kardeşi, 

abisinin ölümüne dek ona maddi ve manevi destek olmuştur. Musa’yı eşinin bırakarak 

annesine gittiği, ablasının da bir soruşturmayla işten uzaklaştırıldığı dönemde aralarında 

sözlü bir tartışma geçmiş bu yazarın çocukluğundan orta yaşa kadar eserlerine taşımaya 

çalıştığı hayat hikâyesinde seslerin yükseldiği ilk fotoğraftır. Kısa bir süre sonra da iki 

kardeş birbirlerinden başka çıkar yolları olmadığını kabul ederek tartışmaktan 

vazgeçerler. Dinamo, kızı Işık’ın adını eserinde Işıl, Karısı Şerife’nin adını da Zarife 
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olarak değiştirir. Dinamo’nun eserlerine taşıdığı kendine ait tek öfke nöbeti 

kayınvalidesine karşıdır. Sinirlenen kayınvalide Musa’ya oturduğu koltuk için “Kalk, o 

koltuktan, benim” dedi. Bunun üzerine Musa: 

“ ‘Ulan bu kadın milletinin anlayacağı dili, ancak halk erkeği biliyormuş. Şimdi 

ben de onlardan biriyim artık’ diyerek dışarı fırladı. Mutfağımsı yerden balyozu kaptığı 

gibi Zarifelerin evden götürmedikleri koltuklarla gardrobu, geri kalan ne varsa kırıp 

parçalamak üzere içeri seğirtti.
351

” 

Eserde kayınvalide, Musa’yı her fırsatta yetersiz bulan, kızı ve damadının 

ayrılması için uğraşan bir karakter olarak işlenir. Zarife’nin Musa’yı terk ettiği 

zamanlarda Musa, yaşadığı yalnızlığı kitaplarıyla şiirleriyle giderir. Menekşe’deki 

gecekonduda yazılan Kutsal İsyan, yazarının benini gerçekten hayale hayalden de tarihi 

gerçeğe sığındırır. Bu, toplumun ve ailesinin terk ettiği sanatçı ruhunun kendisine 

açılacak kapı aramasıdır. “Musa’nın yalnızlığını delik deşik eden biricik etken, uzun 

yıllardan beri yazdığı belgeli Türk Ulusal Kurtuluş Savaşı’nın romanıydı. O günün ölü-

sağ bütün kahramanları, hainleri hep Musa’nın ölümsüzlüğe gerdiği sonsuz perdenin 

üzerinde geziniyor, koşuyor, gülüyor, kızıyor, silah atıyor, bomba savuruyor, yeniden 

şehit oluyordu. Bunca kalabalık insan, tarih insanı arasında yalnızlık duymak 

nankörlükten başka bir şey değildi. Yazıyordu. Çevresinde salt bu kahramanlar ya da 

hainler bir de yumuşak bakışlı kedisi ile köpeği dolaşıyordu.”
352

 

Türkiye’de siyasal faaliyetlerin hızlı geliştiği bir dönemi kapsayan Musa’nın 

Gecekondusu romanında yer yer bu siyasal faaliyetler anlatılırken yazarının da olaylara 

bakış açısı açıklıkla gösterilmiş olur. 27 Mayıs İhtilâli’nin kendilerini Demokrat Parti 

takibinden kurtardığı için sevinen Musa, ordu yönetiminin kendilerine karşı tavrının ne 

olabileceği üzerine düşünürken Türkiye’deki sol yaklaşımlar üzerine geliştirilen 

olumsuz bakış açının değerlendirmesinde olaylara kendi yaklaşımındaki objektif duruşu 

da göstermiş olur. “Türkiye’nin alın yazısı bu. Yetişmiş ya da yetişmekte olan bütün 

yönetici kadrolar, hep aynı bataklıktan besleniyor. Aynı sosyal-ekonomik bataklığın 

ağulayıcı gazlarıyla ağulanmış olarak yetişiyorlar. Ancak ordunun faşist olmayan 

elemanları Büyük Fransız devrimin serptiği birkaç yüzyıllık düşüncelerle beslenmiştir. 

Bunların düşünceleri arasına katılmış en yeni düşünce, sömürgeciliğe karşı duyulan 
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ölmez hınçtır. Mustafa Kemal hıncıdır. Bu da sosyal alanda düşünülen yenilik ve 

değişimlerin temsilcilerine karşı düşmanca davranmalarını önleyemiyor. Stalin’in 

‘Büyük Gürcistan’ diye Türkiye’den haksız olarak bir yığın toprak isteyişi, bunu 

dünyaya ilan edişi, sosyalizmin Türkiye’deki kaderinin üzerine tükürmüştür. Bu yüzden 

ordu, sosyalizm düşüncesine karşı durmayı bile, haksız olarak milliyetçilik sayar.”
353

 

İsmet İnönü’ye de başarısız bir suikast girişiminde bulunulduğu da dönemle ilgili 

anlatılanlardandır. 

Romanda Musa’nın bu süreçte çeşitli yayın evlerine ucuz fiyatlarla çeviriler 

yaptığından, Refet Zaimler yayınevine yaptığı roman ve çocuk kitaplarından hak ettiği 

parayı alamadığından, bu çevirilerde H. D. takma adını kullandığından söz edilir. Hasan 

İzzettin Dinamo, “Hasan Deniz” adıyla da milli eğitim bakanlığı için görgü kitapları 

yazmıştır. Rıfat Ilgaz aracılığıyla İlhan ve Turhan Selçuk kardeşlerin çıkardığı Dolmuş 

adlı mizah dergisine çeviriler yaptığı da anlatılır. Dolmuş dergisinde Aziz Nesin ve 

Selçuk kardeşlerin yazıları nedeniyle derginin mahkemeye verildiği hatta Selçuk 

kardeşlerin komünizmle suçlandığı anlatılır. “Turhan-İlhan Selçuk kardeşleri komünizm 

propagandası yapıyor diye mahkemeye verdiler. Oysa, bu iki zeki kardeş, o zaman 

sosyalist bile değildi. Faşizm, böylece en yetenekli aydınları karşı kampa militan olarak 

yetiştirmek üzere en büyük aptallıkları yapmaktan geri durmuyordu.”
354

 

Dinamo, geçirdiği zorlu yaşama rağmen eserlerinde pişmanlık ifade eden 

cümlelere pek yer vermez. Yaşadıklarını kendi tercihi olarak değerlendirir. “Toplum 

içinde yetenekleriyle zekâsının kendine sağladığı yeri elinin bir davranışıyla bir kenara 

iten, toplumcu idealizmin çakır dikenliklerinde dolaşmayı isteyen kendisi değil miydi? 

Bunun için de pişman değildi. Bunca zengin duyuş, düşünüş olanaklarını dümdüz 

yaşayış koşulları içinde nerede bulacaktı?”
355

 Yazarın, eserlerinde nefret, öfke ve kin 

gibi olumsuz duygulara yer verdiği çok fazla görülmese de çalışma olanaklarının 

kısıtlanmış olduğunu görmek onun bu insanî yönünün önüne geçer. “Hele elinden 

birçok iş gelirken hiçbir iş yapmamaya mahkûm edilmiş olması, onu çileden 

çıkarıyordu.” Bu noktadan sonra da duyguları çelişkiler arz eder. “Kırk yıl çalışıp 

Türkiye’nin en işlek kafalarından biri olarak yetiştirdiği kafasının hiçbir işe 
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yaramayacağı bir çağın dişlileri arasına düştüğünü görmek, onu sonsuz üzdü, 

öfkelendirdi, yaratıcı hınçlarla doldurdu.”
356

 Musa, eğitimli bir birey olarak kendini 

çağın, iktidarın olanaklarının dışına iten sebep olarak şiirlerini görür. “Onun bu sofranın 

varlığından söz eden şiirleri, bütün bu belaları başına açan biricik etken değil miydi?”
357

 

Yazarın sözünü ettiği şiiri kendisinin ağır cezaya çarptırılmasına sebep olan “Sosyalist 

Türkiye Cumhuriyeti”
358

 adlı şiiridir. Bu şiir, bir arkadaş toplantısında okunduktan 

sonra Dinamo’nun kendisi tarafından yırtılmış emniyetin eline geçen parçalar 

birleştirilmiştir. 1944 tarihli şiir, hiç bir dergide ya da şairin kendi kitaplarında 

yayınlanmamıştır. Şiir, 2013 yılında şairin damadı tarafından meclis tutanaklarından 

elde edilen şekliyle yayınlanmıştır.
359

 

Nazım Hikmet’in Türkiye’de Toplumcu Gerçekçi şiirin üstadı olduğu, şairin 

birçok sanatçı üzerinde tesiri, konuyla ilgilenen hemen herkesin kabul ettiği bir 

gerçektir. Dinamo, Nazım Hikmet’e karşı hayranlığını onu üstat kabul edişini 

eserlerinde dile getirdiği gibi serzenişlerini, kırgınlıklarını da mısralara dökmekten 

çekinmemiştir. Bazı mısralar edebiyat tarihçiliği için araştırma konularına ipuçları verir. 

Nazım’dan Meltemler, iki şair arasındaki yaşanmışlıkların Dinamo tarafının açık 

ifadesidir. 

“Yok Nazım kardeş yok 

Sen de bizdeki büyük şairlere benzedin artık 

Görmezlikten geliyorsun bizi. 

Bizim delikanlılar 

Artık senin yanına sokmuyorlar beni 

Oysa biz hem de şair olarak 

Yanyana yatmadık mı Ankara mapusanesinde 

Seni benden kıskananlar insanlar türedi 

Salt Kemal Tahir’e yazdığın o talihsiz söz 

Söz konusu olunca beni anıyorlar senin yanında. 

Ya Nazımcığım işte 

İşler böyle senin sevgili vatanında! 
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Artık dostları yok yalnız Nazım varsın 

Sen böyle dostsuz nasıl yaşarsın?”
360

 

Musa, Nazım Hikmet’in Hasret
361

 şiirinin mısralarıyla arzu ettiği hayatı anlatmak 

ister. “Ben, şairin, mavi aynasında suların – boy verip görünmek istiyorum dediği şeyin 

yani halkın içinde boy verip yaşamak istiyordum. ”
362

 Bunun aksine siyasal takip 

nedeniyle yayın dünyasının dışında kalmak, işsizlik, mahalle halkı arasındaki 

dışlanmışlık, ekonomik sıkıntılar, aile hayatındaki olumsuzluklar, annesinin etkisiyle 

karısının onu sık sık terk edişi, Musa’yı zaman zaman hırçınlaştırsa da o kendisi için 

sakin ve mutlu bir hayatın hayalini kurar. O, bu hayali “Bir İşsiz Yazarın Düşü” olarak 

şiirleştirir. 

“Bir dünyam olsa diyorum n’olur? 

 Çalışsam harıl harıl, 

 Aydınlatarak küçük mutluluğumun çiçek bahçelerini 

 Güneşim parlasa parıl parıl. 

 Kendim koparsam elmamı dalından, 

 Öyle doysam ki mutluluk masalından 

 Artık dem vurmaz olsam. 

 Her akşam gecekondumun karanlığında  

 Radyosuz, dostsuz, şiirsiz, kadınsız oturmaz olsam. 

 Böyle her gün kendi kendimi yeyip kudurmaz olsam.”
363

   

Musa, kendisini kenara iten siyasetin muhatabı olduğu polise karşı, devlet 

birimlerine karşı militan öfkesi taşımaz. O, değerlendirmelerini olaylara göre yapar. 

Kendisini ve ailesini tehdit eden sarhoşu karakola teslim ederken bu tavrını açıklıkla 

gösterir. “Türkiye’de suçlu, kriminel tiplerin normal insanı boğmasına göz yummayan 

bir polis gücüyle vicdanı da yaşıyor. Mahalle polisi, mahalle karakolu, her zaman 

namuslu, suçsuz insanın dostudur. Göreceksin, ben bu berduşa, işte bu suç düşmanı 

polisin eliyle iyi bir oyun oynayacağım. Geçen gün, beni sekiz tanıklı kötü 

komplocuların elinden kurtaran da yine bu klasik hak sever polis tipi ile vicdanıdır. Bir 
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iktidarın adamlarına meydan okuyarak benim gibi adamı zulümden kurtarma yiğitliğini 

göstermek az şey değildir. Ben karakol polisine güveniyorum.”
364

 

Hasan İzzettin Dinamo, hatıra ve romanlarında sık sık kaybolan eserlerini dile 

getirir. Musa’nın Gecekondusu romanında da kayıp eserlerine bir film senaryosu ekler. 

“Satılık Adam” hikâyesinin “Satın Alınan Adam” olarak sinemaya aktarıldığını, Göksel 

Arsoy’un da başrolü oynadığını söyler. 1960’da gösterime giren filmin senaristi Arsevir 

Alyanak olarak görülür. Musa, adını açıkça belirtmediği arkadaşıyla senaryoları beraber 

yazıp gelirini paylaşmak üzere anlaştıklarını fakat bunun gerçekleşmediğini belirtir. 

Musa’nın Gecekondusu, yazarın çocukluğundan itibaren geçirdiği yersiz yurtsuz 

günlerden sonra büyük mücadelelerle sahip olduğu Menekşe sırtlarındaki 

gecekondunun romanıdır. Yazarın birçok eserini kaleme aldığı bu mekân Türk 

edebiyatının birçok ismini de misafir olarak ağırlamıştır. 

2.7. ÖFKEYE DİRENİŞ: ADALET SITMASI 

2.7.1. Özet 

Adalet Sıtması romanında, Aslan Bey ve eşi Ayşe Hanım, evlerini bir entrika ile 

ellerinden aldıklarını iddia eden Akrep Fikri’nin on yılı aşkın süredir devam eden sarhoş 

naralarından ve küfürlerinden şikâyetçi olurlar. Fikri, bu sataşmalarını geceleri yaptığı 

için Aslan Bey, kendisine şahit bulamaz. Bulduğu şahitler de Fikri’nin korkusundan her 

seferinde ifade vermekten vazgeçerler. Fikri’nin iftiraları sonucu Aslan Bey’in kızı 

Ayşıl’ın nişanlısı Ayşıl’ı terk eder. Ayşıl da duruma dayanamayıp evden kaçar. Bu 

durum, Aslan Beyin Fikri’yi öldürmeye karar vermesine sebep olur. Fakat Fikri siroz 

olur ve evden çıkamaz. Aslan Beyin en yakın dostu Dilaver Bey bir Rumeli göçmenidir. 

Balkan Savaşlarından sonra kendisine verilen fındık bahçelerine gözü gibi bakan 

Dilaver Bey’in elinden bu topraklar tapudaki boşluktan istifade edilerek Belediye 

Başkanı Yusuf tarafından alınır. Dilaver mahkemelere yaptığı bütün başvurulara rağmen 

topraklarını geri alamaz. Öfkeyle Yusuf Bey’i kahvede öldürmeye giden Dilaver Bey’e 

engel olmaya çalışan Aslan Bey, Yusuf Bey’i kendisi öldürür. 
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2.7.2 İnceleme 

“Adalet Sıtması”, Musa’nın kendini haksızlığa uğramış hissettiği durumlarda ruh 

halini ifadede sık kullandığı bir kavramdır. Daha çok hatıraların Musa karakteri 

üzerinden anlatıldığı eserlerde kullanılan bu duygunun müstakil bir kurgu olarak 

işlenmesi kaçınılmaz görülür. Hasan İzzettin Dinamo, Ankara Hapishanesi’nde dört yıl 

hükümle yattığı zaman arkadaşları ile almaları gereken cezanın aslında altı ayı 

geçmemesi gerektiğini duyduğunda ruhundaki isyanı “Adalet Sıtması” olarak adlandırır. 

“Matbaacı Tatar Kadri’den bu haberi aldıktan sonra bütün namuslu duygularım tedirgin 

oldu. Bir adalet sıtmasına tutuldum ki sormayın gitsin. İçimin binlerce yakışını 

dinledim. Bence adaletsiz ne tanrı olur, ne de evren. Adalet sıtması deprem gibi sarsar 

insanı. Adalet Sıtması, kanı ateş gibi yakar. Aşk ateşi bile bence böyle zorlu olmaz. 

İnsan, kavrulur, kül olur adalet sıtmasiyle.”
365

 Romanda haksızlığa uğramanın fert gibi, 

toplumu da isyana götüreceği fikri savunulur. “Bir insanı olduğu gibi, bir toplumu da 

iterek en tehlikeli bölgeye dek yürütür. İşlerin çözümleneceği bir nokta buluncaya dek 

yürütür. İtici gücünü kullanır, bir diziye kullanır. Ben buna Adalet sıtması diyorum. 

Halk haksızlıklara zulümlere uğradıkça gerçek malaryadan daha korkunç olan bu sıtma, 

içine düştüğü bu gövdeleri ruhuyla birlikte kasıp kavurur. Adalet sıtmasına tutulmuş bir 

insan yalnız kendisi için yaşamağa başlar.”
366

 Fikri’yi kendisinin de kanunun da 

cezalandıramaması, Aslan Bey’in içindeki öfkeyi artırır. Bu duygunun izahını Mehmet 

Emin Yurdakul’un şiiriyle tarif etme yoluna gider. “Bu herif, Türk Sazı şairi Mehmet 

Emin Yurdakul’un ‘Bıçaksız Katiller’
367

 şiirinde sözünü ettiği, o kötülükleri yaptığı 

halde durmadan kanunun gözünden kaçmasını beceren kişilerdendi.”
368

 Aslan Bey, 

insanları psikolojik olarak çökerten amir, anne, baba, öğretmen, köy ağası, memur 

herkesi “bıçaksız katil” sınıfına sokar. Özellikle “kaynanalar” üzerine yoğunlaşarak 

İsveç de kaynanasını öldüren damatları koruyan bir yasanın varlığından söz eder. 

Musa’nın Gecekondusu romanında Musa’nın kayın validesiyle yaşadığı tartışmalar, 

kayın validesi “benim” dediği için oturduğu koltuğu elindeki keserle parçalaması, 

Hasan İzzetin Dinamo ve kayınvalidesi arasındaki mesafeli ilişki de göz önüne 
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alındığında, Aslan Bey ve yazarı arasındaki benzerlikler kolayca fark edilebilir. Aslan 

Bey’in şiddet karşısındaki söylemleri ile Hasan İzzettin’in şiddete karşı duruşu arasında 

da benzerlikler açıkça görülür. Adalet Sıtması romanın karakteri Akrep Fikri ve annesi 

ile Musa’nın Gecekondusu romanının karakterleri Bekri ve annesi Mahi Nur’un 

davranışları benzerlik gösterir. Alkoliktirler ve kiracı olarak giren komşularının evlerine 

el koyduklarının iddia ederek onları yıldırarak evden atmak isterler. Aynı olaylardan 

şikâyet içeren cümleler Hasan İzzettin Dinamo ve karısı Şerife arasında yazarın 

hatıralarında da geçer. “ ‘Annem de bizi bırakıp gitti. Ben, şimdi küçük bir çocukla o 

dağ başında ne yaparım? Yanımızdakiler de bizi evden kaçırmak için geceleri eve taş 

atıp güm güm kapıları dövüyorlar.’ Münire kadın, sana geceleri hovardalar 

göndereceğim, diye tehdit ediyor.”
369

 Adalet Sıtması’nda gözler önüne serilen biraz da 

toplumdaki statü ve değerler dünyasındaki farklılıklardır. 

Adalet Sıtması romanının kurgusu Hasan İzzetin Dinamo’nun Ankara 

Hapishanesi’nde yattığı dönemde karşılaştığı mahkûm öyküleriyle benzerlik gösterir. 

Musa’nın Mapusanesi romanında kendi arazilerine el koymaya çalışan belediye 

başkanını öldürdüğü için mahkûm edilen Resneli Dilaver’in öyküsü anlatılır. “İşte bizim 

Dilaver, o zaman adalet sıtmasından zangır zangır titreyerek eski can yoldaşı altı 

patlariyle kahvede adamlariyle oturan Yusuf Beyin karşısına dikilir, göbeğine göbeğine 

dayanır altı patları.”
370

 

Yazar hapishane arkadaşı ve kendi yaşam öyküsünün kesitlerini bir kurguda 

birleştirir. Musa’nın Gecekondusu romanında satın aldığı gecekondunun önceki 

sahibinin oğlu sarhoş Bekri’nin kendilerine yaptığı tehditleri Adalet Sıtması’nın 

karakteri Akrep Fikri’ye yaptırır. Bunlara benzer bir olayı da hatıralarında “Kerami’nin 

Gül Bahçesi”
371

 başlığıyla anlatır. 

Yabancılaşma, 20.yüzyılın daha çok Franz Kafka, Albert Camus gibi isimleriyle  

anılan bir kavramıdır. “ (alienation) Yabancılaşma terimi, en genel çerçevesiyle 

bireylerin birbirlerinden ya da belirli bir ortam veya süreçten uzaklaşmalarını anlatır.”
372

 

şeklinde tanımlaması yapılırken üzerinde durulması gereken önemli yanı ise, kavramın 

psikolojik boyutu kadar sosyolojik boyutunun olduğudur. “Yabancılaşma kavramının 
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günümüzde psikolojik boyutta ele alınıp çözümlenmeye çalışılması; yabancılaşma 

kavramının özünü, gerçek nedenini ve sonuçlarını gizlemiştir. Ortaya çıkan karışıklık 

ise çoğunlukla bu gizlenmeden kaynaklanmaktadır. Çünkü psikolojik boyuta indirgenen 

yabancılaşma, klinik bir vaka olarak ele alınmış ve çözümü de bireyin kendisine 

yöneltilmiştir. Oysa yabancılaşma sadece bireysel ve psikolojik değildir. Aksine 

toplumsal ve iktisadi boyutu da çok önemlidir.”
373

 Bu kavram “ben”in kendine bir yer 

arayışının sonucu olarak da değerlendirilebilir. “Öteki, ben’in dışında olan, ben’e ilişkin 

olmayan’dır. Ben var olabilmek, fark edilebilmek, anlaşılabilmek ve hem kendisi hem 

de başkaları tarafından tanınmak için kendisini belirler. Ben kendisini tanımlarken 

etrafına ben olmayanı dışarıda bırakan sınırlar çizer. Bu aynı zamanda kendi sınırını da 

çizmesidir. Ancak bu şekilde ben’leşebilir. Ben’in kendisine ilişkin yaptığı her 

belirleme aynı zamanda ‘ben olmayan’a dair bir olumsuzlama içerir.”
374

 Hasan İzzetin 

Dinamo’nun Koyun Baba, Musa’nın Mapusanesi ve Adalet Sıtması romanlarında satır 

aralarına yerleştirdiği temel sorunlardan biri, kahramanların yaşadıkları toplumla 

aralarındaki mesafedir. Aydın tanımlamasının içine yerleştirilen ayrı dünyaların yaşam 

ve beklentileri romanın “aydın” karakterleri tarafından farklılıkların ve yalnız 

kalmışlıkların nedeni olarak sık sık dile getirilir. 

Julıen Benda, 20.yüzyılın başlarında dünyadaki siyasi ve sosyal birçok problemin 

arkasındaki sebebi aydınların kendilerine yüklenen ya da kendilerinden beklenen 

misyonun dışında hareket etmelerinde bulur. Benda’nın aydın tanımı “ Bu terimle, 

faaliyetleri temelde pratik amaçların yerine getirilmesine dayanmayan herkesi, sanat, 

bilim veya metafizik düşünceden zevk alan herkesi kısacası maddi- olmayan avantajlar 

sağlama peşinde olan ve dolayısıyla belli bir anlamda ‘Benim yurdum bu dünya 

değildir!’ diyen herkesi kastettiğimi söyleyeyim. Gerçekten de tarih boyunca modern 

dönemlere değin iki bin yıldan daha uzun bir süre (hatta bu sürenin tamamında) ardı 

arkası kesilmeyen, bir felsefeci, din adamı, edebiyat insanı, sanatçı, ilim irfan insanı 

akışı olagelmiştir; bu insanların etkileri ve hayatları, yığınların gerçekçiliğine doğrudan 

doğruya tezattır.”
375

 şeklindedir.  Romanın kahramanı Aslan Bey,  Benda’nın işaret 
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ettiği “tezat”ı sebeplerini çok fazla sorgulamadan dile getirir. “Nerde bizim düşünü 

gördüğümüz yiğit halk? İşte, geldik, en sonra içlerinde oturuyoruz. Ancak hepsi şu 

Akrep Fikri kertesinde bizi tanımaktan uzak. Bize pir aşkına düşman. Gerçek bir aydın, 

bu zavallı halkın arasında başka bir yıldızdan düşmüş garip bir yaratık gibi 

görünüyor.”
376

 Yaşanılan topluma uzaklaşma araya giren mesafeler yabancılaşma içinde 

değerlendirilen bir duygunun ifadesi olan “değişim ve dönüşüm”ün de izleri sürülür 

konuşmalarda “ İçimde dünyaya karşı, dünyadaşlara karşı acımadan başka hiçbir şey 

barındırmayan bir insandım ben. Şimdiyse yüz katıyla öyleyim. Gelgelelim, şu zavallı 

berduşun on yıldır içime doldurduğu ağu yüz fili öldürebilir. Bugün karıncayı dahi 

öldüremeyen, bir ağacın gövdesine kurşun atamayan ben, şu Akrep Fikri’yi on tabanca 

kurşunuyla yere serebilirim, hem de gözümü kırpmadan.”
377

 

Hasan İzzettin bu romanında da yine kendi yaşam tecrübesi içersinde tanık olduğu 

olayları, kendi benini en çok meşgul eden konulardan biri olan “Adalet” hatta 

“Adaletsizlik” kavramını irdeleyerek anlatmıştır. Bununla birlikte Bu kavramın arka 

planında toplumun şahsi sorunları dışındaki bütün sorunlara kendini kapatmasını da 

işlemiştir. 

2.8. YETİMHANE VE HAPİSHANELERİN ORTAK KADERİ ÇOCUK 

İSTİSMARI: SÜBYAN KOĞUŞU 

2.8.1. Özet 

Sübyan Koğuşu, bir otel odasında kalmak zorunda olan Hüsnü’nün kendisini taciz 

etmek isteyen zengin bir adamı öldürmesinin ardından hapse atılmasını ve orada 

yaşadıklarını anlatır. Bir kız kadar güzel olan Hüsnü, hapishanede annesinin kendisine 

sağladığı olanaklarla etrafındakilerin kötülüklerinden korunmaya çalışır. Annesi bir 

hırsız tarafından öldürülünce de Hüsnü’yü hapishane yönetimi ve Hüsnü yaşlarında 

oğlunu taciz edenleri öldüren Adembaba tarafından korunmaya alınır. Adembabanın 

yokluğundan istifade etmek isteyen Muammer ve arkadaşları Hüsnü’yü esrarla bayıltıp 

taciz etmek üzereyken Adembaba gelir ve Hüsnü’yü kurtarır. 
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2.8.2. İnceleme 

Sübyan Koğuşu, Hasan İzzettin Dinamo’nun ölümünün beşinci yılında arkadaşı 

Güngör Gençay
378

 tarafından Latin harflerine aktarılarak basılmış bir kitabıdır. 

Dinamo’nun diğer romanlarında da değindiği bir konu olan, çocukların istismar edilişi 

bu eserinin ana teması olur. Savaş ve Açlar’da altı yedi yaşlarında mahalle arkadaşları 

tarafından istismar edilmek istenen, karşı durunca da bütün suçun üzerine yıkıldığı 

küçük bir çocuktan yetişkin bir bireyin bakış açısına ulaşıncaya kadar geçen zamanda 

farklı şekillerde istismara değinilir, Dinamo’nun romanlarında. Bunda yetimhane 

çocukluğunun, hayatta yalnız kalmışlıkların ve yazarın hapishane hayatının verdiği 

deneyimlerinin etkisi olduğunu söylemek mümkündür. 

Yazar, “İnsan, ismiyle müsemmadır.” sözünden hareketle bir kız güzelliğiyle 

tasvir ettiği kahramanına “Hüsnü” adını verir. Hüsnü yazarın diğer romanlarında andığı 

gençliğinde zevkle okuduğu Reşat Nuri romanlarını hapishaneye yanında getirir. 

Romanda mahkûmlar arasında sahipsiz çocukları istismar eden mahkûmlar varken 

devleti temsil eden müdür ve gardiyanlara dair olumsuz bir bakış açısından söz 

edilemez. 

Hüsnü’nün kendisini masum, inançlı göstermek isteyen Muammer’in 

davranışlarına kolayca kandığı yerde yazar, kendi bakış açısını açıklıkla eserine dahil 

eder. Gündelik yaşam içersinde geleneksel davranışlar hayatı sorgulamadan yaşayan 

bireyler için sığınılacak bir kapıdır. “Hüsnü Kuranı Kerimi aldı, öptü, başına götürdü 

sonra iç cebine yerleştirdi. Kazadan belâdan koruyucu, dosta da kavuştuğundan içi 

rahattı. Hüsnü ortaokul derecesinde eğitim gördüğü halde, ilkel inanışlara, kör inançlara 

da kafası açıktı.”
379

 

Cinsel istismar, özellikle de çocuk istismarı yazarın toplumsal duyarlılıklarından 

biri olarak sık sık okuyucusunun karşısına çıkar. Sübyan koğuşu da bu duyarlılığın 

işlendiği özgün bir eserdir. 
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2.9. TOPAL OSMAN VE ANADOLU’NUN ADSIZ KAHRAMANLARINA 

SELAM: ATEŞ YILLARI 

2.9.1. Özet 

Ateş Yılları romanında Abbas Bey, Balkan Savaşları sonucunda ailesini alarak 

İstanbul’a gelmiş bir öğretmendir. İstanbul’da Rumlara karşı faaliyetlerde bulunmuş 

ailesini alarak buradan da Amasya’ya kaçmıştır. Kızı Müeyyet, Amasya’da sıkılır, 

kendini bir kafese tıkılmış gibi hisseder. Bir gün pencerelerinin önünden geçen üç subay 

onda farklı düşünceler uyandırır. Bu subaylardan ilgisini en çok Mustafa Kemal çeker. 

Müeyyet’in herkesi etkileyen bir güzelliği vardır. Amasya’nın toprak Ağalarından Hacı 

Osman Bey’in oğlu, Müeyyet’e âşık olur, annesini ve onun üç kumasını kızı istemeye 

gönderir. Aile, kızın yaşının küçük olduğunu ileri sürerek bunu reddeder. Emin de kızı 

kaçırmaya karar verir. Müeyyet ve ailesi kiraladıkları elma bahçesine gezintiye 

gittiklerinde açık bağ evlerinde yabancı bir gençle karşılaşırlar. Genç, kendi durumunu 

anlatırken Emin ve adamları gelir. Bağ evindeki Mehmet Kemal o arada bir atmacayı 

vurur. Emin ve arkadaşları silah sesinden kaçarlar fakat dönüşte köprüde karşı karşıya 

gelip kavgaya tutuşurlar. Mehmet Kemal, Emin’i Yeşil Irmağa atıp Abbas Bey ve 

ailesiyle onların evine giderler. Mehmet Kemal, Emin ve arkadaşlarının Gâvur Mehmet, 

Pontus suçlamalarını açıklığa kavuşturmak amacıyla kendinden ve ailesinden söz eder. 

Mehmet’in babası güvenilir bir delikanlıdır. Köyünün Rum kızlarından Sofya’ya âşık 

olur. Din ve millet farklılığından bu evliliği kimse onaylamaz o da Sofya’yı kaçırır. Bir 

yıl sonra köye kucaklarında ikiz çocuklarıyla dönerler. Mehmet bu ikizlerden biridir. 

Sofya din değiştirir, Bu sırada kocası askere çağrılınca artık Safiye olan Sofya, babası 

Yanko Ağa’nın yanına gider. Safiye’nin artık dört çocuğu vardır. Yanko Ağa, erkek 

çocukları Merzifon Amerikan Koleji’ne gönderir. İkizlerden Ahmet, okuldaki 

misyonerlerin etkisiyle Hıristiyan olur. Okul kapatılınca da misyonerlerle beraber 

Amerika’ya gider. Mehmet de dedesinin yanına sığınır. Köylünün Mehmet’i Gâvur 

Mehmet adıyla anması onu huzursuz eder. Mehmet de köyden ayrılıp boş bağ evlerinde 

kalır. Abbas Bey ve ailesiyle karşılaşması da bu zamana rastlar. Mehmet, yaşam 

öyküsünü anlatırken Abbas Bey’in kapısı muhtar ve polis tarafından çalınır. Ondan 

Mehmet’i sorarlar. Abbas Bey, Mehmet’i o gece evinde saklar. Mehmet Kemal ertesi 

gün akşama kadar Abbas Beyin evinde kalır. Akşam yeniden Amerikan Kolejine 
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dönmek üzere evden ayrılır. Geceyi okuluna doğru koşarak geçirir. Okul müdürü onu 

iyi karşılar. Kardeşi Amerika’dan dönmüştür. İki kardeş konuşur ülkenin durumunu 

tartışırlar. Ahmet bir Hıristiyan olsa da asla Müslüman ve Türk düşmanı olmayacağını 

söyler. Mehmet, okulda daha iki gün önce dövdüğü Emin’le karşılaşır. Emin ondan özür 

diler, amacının Müeyyet’i kaçırmak olduğunu söyler. Emin sürekli olarak aşkından söz 

ettikçe bağ evinde Müeyyet’in Mehmet’i büyüleyen güzelliği onun da aklından çıkmaz 

olur. 

Kolej öğretmenleri öğrencilerini Emin’in köyüne izcilik faaliyeti için götürür. 

Eğlenceler arasında halkı Rum ve Türklerden oluşan köyün genç kızları, Ahmet ve 

Mehmet’e ilgi duyar. Bir Rum kızı olan Asula’nın Mehmet’e ilgi duyması Emin’i 

rahatsız eder. Emin Asula’nın çocukluk aşkı olduğunu söyleyerek ikizleri bu konuda 

uyarır. Emin’in babası Hacı Osman Bey’in evinde öğlen yemeği yendikten sonra 

köylüler ve izciler ava çıkar. Mehmet Kemal’i tenha bir yerde yakalayan Emin, onu 

adamlarına vurdurup sessizce köye döner. Mehmet’in köylülerle olduğunu düşünen 

öğretmen ve öğrenciler de Mehmet’i aramaktan vazgeçip köye döner. Mehmet’ten ümit 

kesilir; fakat Asula’nın gözlerinden, gitar çalarken Emin’in nasıl bir kinle Mehmet’e 

baktığı anlar gitmez. Asula, geç vakitte evlerinden ormana doğru yürür. Bir süre sonra 

köpeği Çerberos havlar, köpeğin gittiği yerden Asula sesler duyar ve burada Mehmet’i 

kanlar içinde bulur, ona destek olarak onu eve götürür. Babası Anastas, Mehmet’i alarak 

evin odalarından birinde saklanan Pontusçu doktora götürür. Doktor saçmaları temizler 

fakat Mehmet’in kalçasındaki kurşunun ancak hastanede çıkarılabileceğini söyler. 

Mehmet, baygın numarasına devam ederek onları dinler. Biraz vakit geçince Hacı 

Osman Ağa’nın Pontuscularla iş birliği yaptığını anlar. Anastos Ağa adamlarıyla 

Mehmet’i Merzifon Amerikan hastanesine gönderir. Mehmet’in hastanede tedavisi 

yapılırken kardeşi Ahmet gelir. Bu saldırının sadece Emin’den kaynaklanamayacağını 

söyler. Okul yönetiminin kendisini Hıristiyan olduktan sonra Pontus çeteleriyle Türk 

köylerini basmaya zorladığını söyler. Bu işten kurtulabilmek için o da papaz olmaya 

karar verdiğini kardeşine açıklar. Mehmet Kemal’i dedesi ve Asula ziyaret eder. İkisi de 

Rum patrikhanesinin Pontus fikrini destekleyerek Karadeniz’deki Rumların hayatını 

tehlikeye attıkları fikrini savunur. Asula, Mehmet’in taburcu olduğu gün onu çalıştığı 

okuldaki odasına götürür. Asula Pontuscu Rum çetelerine katılmak zorunda olduğundan 

durumun kötülüğünden şikâyet ederek Mehmet’e âşık olduğunu itiraf eder. Mehmet’i 
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İstanbul’a gitmeye, orada evlenmeye ikna eder. Kolej bitince İstanbul’a gitmeye karar 

verirler. 

Mehmet Kemal, köye gidebilmek için tekrar Amasya’ya gider. Burada 

Müeyyet’in idadi öğrencisi olan kardeşi Selami ile karşılaşır. Selami onu eve götürür. O 

gece Abbas Bey’in misafiri olur, geç saatlere kadar sohbet ederler, Abbas Bey 

Mehmet’e Amerikan kolejinden ayrılmasını, Amasya’daki idadiye yazılmasını öğütler. 

Mehmet köyüne döner, dönüşte amcası Topal Himmet ve onun karısı Kezban Mehmet’i 

iyi karşılar, onu misafir etmek ister. Mehmet amcasının evinden ayrıldıktan sonra dedesi 

Yanko Ağanın yanına gider. Dedesi, ondan Amerikan kolejinden ayrılarak Amasya 

İdadisine gitmesini ister. Mehmet, Amasya İdadisine başladıktan bir müddet sonra Emin 

de kolejden ayrılıp bu okula başlar, okulda ve çevrede Gâvur Mehmet lakabını yaymaya 

çalışır. Mehmet Kemal bu durumu engelleyebilmek için bir gün okul girişinde Emin’i 

silahla tehdit eder, düşmanlığının nedenini sorar. Emin, Müeyyet’e olan aşkını 

söyleyince Mehmet Kemal bu kıskançlığın gereksiz olduğuna onu inandırır. Emin, 

Mehmet Kemal ve Selami’nin arkadaşlıkları ilerler. Emin de Abbas Bey’in evine 

misafir olmaya başlar. Aile yaza kadar Emin’in sapkınlıklarını ona tahammül göstererek 

engellemeye çalışır. Yaz tatili sonunda Müeyyet’i yarım bıraktığı okuluna göndermeyi 

düşünürler. Mehmet Kemal okul bitince kendi ailesi ve Abbas Beyin ailesi ile vedalaşıp 

Asula’yla birlikte İstanbul’a gider. Asula, Asile adını alarak Müslüman olur, İstanbul’da 

Hıristiyan topluluk içinde yaşadıklarından bu durumu gizlerler. Tıbbiyeye yazılan 

Mehmet Kemal, bir sabah okula giderken sarhoş iki İngiliz askeri tarafından vurulur. 

Mehmet Kemal kendini korumak amacıyla ateş edince iki askeri de öldürür. İki ay 

İngiliz hastanesinde tedavi görür. Tedavisi bitince İngiliz Yüzbaşı Bennnett tarafından 

sorguya çekilir. Sorguda Mehmet’e “Karakol Örgütü”ne üye olup olmadığı, Halide Edip 

ve Doktor Adnan Bey’i tanıyıp tanımadıkları sorulur. Sorgudan sonra Bostancı’da 

bulunan İngiliz kampına götürülür. Burada sadece üç duvarı olan bir hücreye kapatılır. 

Ona önü açık olan hücresinde Kuva-yı Milliyecilerin kurşuna dizilişleri izletilir. Bu 

hücrede ayakları prangalı bir yıl geçirir. Bir yılın sonun da İngiliz işgal orduları 

kumandanı General Harrington onu affeder, serbest bırakır. Mehmet Kemal karısı 

Asile’yi bulmak için kaldıkları pansiyona gider. Ermeni pansiyoncu kadından 

Mehmet’ten ümidini kesen Asile’nin Anadolu’ya döndüğünü, bir bebeklerinin olacağını 

öğrenir. Yaya olarak Amasya’ya gitmeyi denerse de bunu başaramaz. Tekrar İstanbul’a 
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dönmek için bir gemiye biner, yolculuk esnasında genç bir kız denize düşer. Genç kızı 

denizden kurtarır. Genç kız Lamia ve annesi Selma Hanım, Mehmet Kemal’i evlerine 

misafir ederler. Lamia’nın babası Ethem Bey askeri doktordur. Ordu terhis edildiği için 

boştadır. O da Anadolu’ya geçmeyi orada savaşmayı düşünmektedir. Mehmet Kemal 

Ethem Bey ve ailesi Amasya’ya gitmeye karar verirler. Yolculuk esnasında yollarını 

çeteciler keser. Çetenin reisi Mehmet Kemal’in ikizi Ahmet’tir. Mehmet kardeşinden 

dedesinin, annesinin, kız kardeşlerinin pontusçu Rumlar tarafından öldürüldüğünü 

öğrenir. Karısı Asile ve yeni doğan kızının ise bir gece baskınında Rum mahallesinde 

olması nedeniyle Topal Osman’ın birliklerince sürgün edildiğini öğrenir. Ahmet ve 

Mehmet Amasya’da buluşup Kuva-yı Milliye birliklerine katılmaya karar verirler. 

Amasya’da Abbas ve Ethem Beylerin tanışmasını sağlayıp iki aile arasında dostluk 

oluştururlar. Kardeşler Amasya’dan ayrılıp Ankara’da yedek subay kampında iki ay 

eğitim aldıktan sonra kendileri cephede görev almak isteseler de ordu karargâhında 

görevlendirilirler. Büyük Taarruz’da Ahmet Kemal ve Mehmet Kemal cephede 

savaşırlar, Ahmet sol bacağından ağır yaralanır, Mehmet ise kör olur. İki aylık bir 

tedaviden sonra Amasya’ya dönerler. Mehmet, kardeşi Ahmet’i Lamia ile evlenmeye 

ikna eder. Mehmet kör olduğu için Lamia da eski aşkını unutup bu fikri zamanla 

kabullenir. Müeyyet de içinde yaşattığı, idealize ettiği Mustafa Kemal aşkını onun 

İzmirli bir kız olan Latife Hanımla nişanlandığını duyunca unutmaya çalışır. 

İstemeyerek babasının bir arkadaşının oğlu olan Kenan ile nişanlanır. Ahmet’le 

Lamia’nın nikâhlarının kıyılmasından sonra kutlamak için bir kır gezisi düzenlerler. Bir 

anda hava bozulur, yağmur başlar. Herkes oradaki bir kulübeye sığınır. Mehmet 

Kemal’in yalnız oturduğu yere yıldırım düşer. Yıldırımın etkisi geçince Mehmet Kemal 

gözlerinin yeniden görmeye başladığını anlar. Kulağına gelen iniltilerden Müeyyet’in de 

kulübeye kaçamadığını anlar. Onu kucaklayarak ailesinin yanına götürür. Mehmet’in 

gözlerinin açılması herkesi çok mutlu eder. Bir gece Abbas Beyin evine giren Emin’in 

silahlı adamları Müeyyet’i kaçırır. Bu adamları Abbas Bey, Ethem Bey, Ahmet ve 

Mehmet takip eder. Emin takip edildiklerini anlayınca Müeyyet’i elleri ayakları bağlı 

bir şekilde sazlığın içine koyup gider. Merzifon’da Müeyyet’i bulamayan babası ve 

yanındakiler geri dönerken sazlık üzerindeki sivrisinek kalabalığını görünce Mehmet 

oraya koşar Müeyyet’i sivrisinek ve böcek saldırılarıyla şişmiş bir şekilde bulur. 

Müeyyet hemen hastaneye kaldırılır. Abbas Bey kızının kayınpederinden oğlu Kenan’ın 
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olanlara dayanamayarak hasta olduğuna, bunun için kendisini İstanbul’a 

gönderdiklerine dair bir mektup alır. Kenan’ı zaten sevmeyen Müeyyet, onu tamamen 

gözden çıkarır. Müeyyet sağlığına kavuşunca Mehmet’le evlenir. 

2.9.2 İnceleme 

Nihan Kaya, yazma sebeplerini; 

“Kendi arzumuz sandığımız şeyler, aslında bizi kolektif bir arzunun nesnesi haline 

getirmektedir. Kendi arzularımızı keşfetmek için okur ve yazarız.”
380

 

“Yaratma arzusu, yerine getirilmediğinde içimizde yıkıcı bir enerjiye dönüştüğü için 

yazarız ”
381

 

“Yanlış şeyleri öğrenmeye devam etmemek için okur, bunları göstermek için yazarız”
382

 

“Dünyayı en özel anlatabilme/ yaratabilme biçimi yazmak olduğu için yazarız”
383

 

“Bazen elimizden gelen tek şey yazmak olduğu için yazarız.”
384

 

“Yazarız çünkü başka bir yol bilmiyoruzdur. Başka bir varoluş biçimi bilmediğimiz için 

yazarız”
385

 şeklinde sıralar. Hasan İzzettin Dinamo için en geçerli madde sonuncusu 

olsa gerek. Dinamo, yokluklar dünyasında varlığının ispatı için yazmaktan vazgeçmez. 

Kaya; “Yeryüzünde, incindiğini kimsenin fark etmediği bir çocuk kalmadığında, hikâye 

yazmak için de artık bir neden kalmayacak.”der. Dinamo’da incinmiş yüreğini 

kendinden sonraki meraklıları fark etsin diye yılmadan yazmış olsa gerek. Ateş Yılları 

romanı da yazarın benliğinde yer eden farklı izleklerin yer aldığı bir eserdir. 

Hasan İzzettin Dinamo, kendini bir karakter olarak esere dâhil etmeden kurgusal 

bir metin olarak yazdığı ilk romanı olan Ateş Yılları’nın, yazılma serüvenini Musa’nın 

Gecekondusu romanında anlatır. “Bir yandan ‘Ateş Yılları’ adlı bir romana çalışıyordu. 

Siyasal havalar, günün birinde hiç akılda yokken birdenbire düzelir de yayın olanağı 

belirirse yayımlarım diye düşünüyordu. Uzun kış geceleri, tuğla odanın henüz döşemesi 

yapılamayan toprak tabanında, bir gaz lambasının önünde oturup bu romana 
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çalışıyordu. Konusu Ulusal Kurtuluş Savaşı'nda geçen bu savaş, aşk romanını bir kez 

yirmi yaşında yazmış, Ankara’daki Hâkimiye-ti Milliye gazetesine göndermiş, Başyazar 

Hikmet Şevki’nin vurulması yüzünden kitap yitiklere karışmış, on yıl sonra İzmit’te o 

gazetenin muhabirlerinin imzasıyla yayımlanmıştı.”
386

 

Hasan İzzettin Dinamo, geçirdiği hareketli yaşam serüvenini eserleri içinde 

değerlendirmiş bir yazardır. Yaşadığı yerlerde tanık olduğu, dinlediği olayları 

mekânlarıyla beraber eserlerine taşımaya çalışmıştır. Büyük bir araştırma ve derleme 

ürünü olan Kutsal İsyan ve Kutsal Barış adlı eserleri de bunun en açık ispatı olsa gerek. 

Yaşayarak ya da dinleyerek tanığı olduğu olayları eserlerine taşırken okuyucusuna daha 

inandırıcı olmak ya da okuyucusunun merakını daha fazla uyandırmak adına mekânların 

adlarını gerçek ya da hayali yerler olarak kullanmak yerine baş harfini vererek kısaltma 

yoluna gider. Ateş Yılları kahramanı Mehmet Kemal ailesinin öyküsünü anlatırken buna 

başvurur. “Babam Z. Köyünden Hamza pehlivandı.”
387

 Yazarın Amasya Darüleytamı 

yıllarından çok iyi bildiği bu bölgede milli mücadele yıllarının hikâyelerini eserine 

taşımış olması, vekil öğretmenlik yaptığı ilk yerin “Zana Bucağı” olması sebebiyle de 

burada dinlediği bir hikâyeyi eserine taşıması kuvvetle muhtemeldir. Amasya 

Darüleytamı’nda görülen yerler Ateş Yılları’nın mekânı olur. “Musa da iki arkadaşıyla 

Amasya’nın yukarısında Saraydüzü denen yerde, Mustafa Kemal’le arkadaşlarının 

1919’da ünlü devrimci kararlarını hazırlayıp bildirilerini yayımladıkları ‘Karanlık 

Oda’nın yanındaki ortaokula gidip gelmeye başladılar.”
388

 Ateş Yılları romanı aynı 

mekânı anlatan cümlelerle başlar. “1919 yılının Haziran ayı içinde, Mustafa Kemal 

Paşa’nın Amasya İdadisiyle Hastanesinin hemen yanı başındaki ‘Karanlık Oda’da yurdu 

kurtarmak uğruna kararlar almağa çalıştığı günlerden bir gündü.”
389

 

Ateş Yılları romanının incelenmesi gereken en önemli unsurlarından biri 

yazarının Rum-Pontus faaliyetlerini işleyiş şeklidir. Milli Mücadele dönemi ve bu 

dönemi hazırlayan yıllarda Karadeniz bölgesinde yaşanan olaylar ve roman kurgusuna 

dâhil edilen tarihi karakterlerin tavırlarının yorumlanışı dikkate değerdir. Rum bir 

anneden ve Türk babadan doğan kardeşlerden Mehmet, Müslüman kalırken Ahmet, 

Hıristiyan olur. Bu da, savaşın iki tarafıyla ilgili değerlendirmeleri yaparken milliyet 
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noktasında doğuştan getirilen tarafsızlığa din noktasında da aynı eşitliği sağlar. Bu 

mücadelede halkın mutlu yaşayabilmesinin yolu da açıklıkla verilir. “Dışardan gelen 

komiteciler, Türk ve Müslüman köylerini yakıp yıkmağa, canlara kıymağa başladılar. 

Ben bu işin sonunu çok kötü görüyorum. Türkler de benzerini yapmağa başladılar mı 

işte o zaman cehennemin korkunç kapıları açılmış demektir. Azınlıklar, yan yana 

yaşadıkları çoğunluklarla en sağlam dostluğu kurmalı ve memleket dışından gelen 

siyasal zırıltılara kulaklarını tıkamalıdır.”
390

 

Yazar Karadeniz’de yaşanan Pontus faaliyetlerinin sorumlusu olarak Venizelos ve 

patrikhaneyi görür. Türklerin faaliyetlerini de karşı savunma olarak değerlendirir. 

“Pontuscu Rum’lar Türk Köylerini yakıyor, onlar da Rum köylerini karşılık olarak ateşe 

veriyorlar. Venizelos, ötede kına yaksın. Çünkü uzaklarda akan gözyaşlarının bir 

damlasını bile onun gözleri bütün ömrünce görmemiş ve bunların acılığını tatmamıştır. 

Gözyaşları uzaktan şairanedir.”
391

 Karadeniz bölgesinde yaşanan cinayetlerin sebepleri, 

birlikte yaşanmış yüzlerce yılın ardından isyan fikrini besleyenler sık sık konuşma 

aralarına yerleştirilirken, yaşananları onaylamayan arada kalan karakterlere de yer 

verilir. “Klematyos denen Amerikalı Ortodoks papazının Karadeniz kıyılarına ektiği 

ağulu tohumlar, Venizelos’la Samsun reji direktörü Tokomanidis’in ve Rum soyundan 

İngiliz subayı Yüzbaşı Solter’in
392

 ideali olmuş, bunlar bu yeşil dağlar üzerinde dereler 

gibi Müslüman ve Hıristiyan kanının akmasına yol açmışlardı.”
393

 

Ateş Yılları romanı, daha önceki eserlere göre daha fazla siyasi, sosyal, tarihi 

hadiselere işaret edip yorumlar getirilen bir eserdir. Resmi tarihin aksine toplumsal 

hadiselerde göz ardı edilen bireyin tarihini ortaya koymaya çalışır. Devletlerin, 

orduların yaptığı savaş, ardında bıraktığı halkları nasıl etkiler. Aynı şartlarda yetişen iki 

kardeşin farklı saflarda yer bulması yazarın iki taraf için de geçerli gerekçeleri 

okuyucuya iletmesi bakımından önemlidir. Romanın sonunda Ahmet’in geri dönmesi 

yazara göre haklı tarafın belirtilmesi bakımından açık bir işarettir. 
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Yabancı okullarının hepsinin misyonerlik faaliyetlerinde bulunduğu hareket 

noktalarının aynı olduğundan söz edilir. Cizvit okulunun maksadı da Amerikan 

Koleji’nin maksadı da aynıdır. “‘Jezüitler Okulunun öğrencileri şarkı söylüyorlar 

galiba?’ ‘Evet, onlardır. Orda Türkçeden başka her dil, Türk’ten başka her millet 

itibardadır.’”
394

 Bütün bu ayaklanmalara karşı duracak, bir kişiye ihtiyaç vardır. O da 

gerçekte olduğu gibi Topal Osman Ağa’dır. Milli Mücadele’nin bilinen, fakat üzerine 

tartışmalar olan karakterini yazar, tasdik eden bir bakış açısıyla esere dâhil eder. Topal 

Osman’ın Pontus faaliyetlerine çok sert bir şekilde karşılık verdiği dile getirilse de, 

yazar bunun bir zorunluluk olduğunu Pontusçu Rum bir babanın kızı olan Asula’nın 

değerlendirmesiyle verir. “Topal Osman’ın çok tehlikeli, korkunç, kanlı bir canavar 

olduğunu söylüyorlar. Ama bu toprağın insanlarına zulüm yapanlar düşünsün. Bunca 

Türk köyünü ateşe verip insanlarını ateşten geçirdiler. İşte en sonra bunları 

cezalandıracak insan da meydana çıktı.”
395

 

Yaşanan bütün olaylara tarafsız bir bakış açısı geliştiren Yanko Ağa, torunlarına 

babalarının dininde kalarak huzurlu bir yaşayış süreceklerini öğütler. Hıristiyan bir Rum 

olan dedenin olaylar karşısındaki tavrını yazar, onun bir sosyalist oluşuna bağlar. 

İnsanlık dışı günlerin yaşandığı savaş günlerinin idealize edilmiş karakterleri 

sosyalisttir. Yanko Ağa, Sorbon’da eğitim görmüş, Ziya Paşa, Namık Kemal, Ali Suavi 

ile görüştüğünü sık sık dile getiren biridir. Rumların haksızlıklarını dile getirmeyi bir 

vicdan borcu bilen bir sosyalisttir. “Türkçesi, ben sosyalist kafalı bir herifim, bunu 

burada kime anlatırsın? Hemen gerek Rumlar, gerekse Türkler sana Bolşevik damgasını 

yapıştırırlar. Oysa, benim düşüncemin kökü taa Fransız komününden geliyor. Kardeşlik 

istiyorum, torunum, bir yurdun bütün insanları ve bütün dünya ulusları arasında, anladın 

mı?”
396

 Yanko Ağa, Kuva-yı Milliye casusu olduğu gerekçesiyle Rumlar tarafından 

öldürülürken sosyalist olduğunu haykırır. “Ulan caniler, alçaklar, soysuzlar! Ben sizden 

olabilir miyim? Ben bir komünarım. Ben sosyalistim. Ben, düşünceleri, ırk davasının 

üstüne yükselmiş bir adamım.”
397

 Mehmet Kemal, İngiliz askerlerini öldürdüğü için 

Bostancı esir kampında bir yılı ayağında prangalarla esir olarak geçirir. Bu günlerde 

Mehmet Kemal’e iyi davranan asker, bu insani yönünü İşçi Partisi mensubu olmakla 
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açıklar. “Hükümetler, birbirlerinin düşmanı olabilirler, ama sen ve ben birbirimize 

düşman değildir. Ben, İngiliz İşçi Partisi’ndenim. Biz de burada görev yapıyoruz.”
398

 

Yazarın dünya görüşü ve idealize edilen karakterler arasındaki paralellik dikkat 

çekicidir. 

Pontus ayaklanmalarıyla ilgili değerlendirmeler genellikle kahramanların 

ağzından yapılsa da yazar anlatıcının kendi tarafını açıkça belli ettiği cümleler de göze 

çarpar. “Şiyon Mahpusu’nu bile Anadolu’da geliştirmeğe çalıştıkları Pontus davasının 

katillerine mal etmeğe çalışarak benimsiyorlardı.”
399

 Eserin tamamında idealize edilen 

Kuva-yı Milliye ruhunun gerekliliği Mehmet Kemal’in cepheye gitmeden önce 

söylediği sözlerde açıkça ifadesini bulur. “Çok derinden anladım ki yabancının söz 

sahibi olduğu bir ülkede sevmek, yaşamak, gönlünce türkü söylemek ve güven yoktur. 

Yabancı askerlerin, yurttaşların üzerine nişan tahtansa atar gibi rastgele silahlarını 

boşalttıkları bir ülkede yalnız onur sahibi insanlar değil, köpekler bile barınamaz.”
400

 

Yazar, Pontusçu olmayan Rumları da “Papa Eftim’in etkisi altında olanlar”
401

 

diye tanımlar. Mehmet Kemal’in karısı Asula’yı babası bu köylerden birine kaçırır. 

Anadolu’daki Rumların Türkçe konuşmasını yazar, Papa Eftim’in faaliyetlerine 

gönderme yaparak açıklamaya çalışır. “Ben bu toprakların çocuğuyum, bir Anadolu 

çocuğuyum. Dedelerim, dedelerimin dedeleri, onların da dedeleri Anadolu çocuklarıydı. 

Onlar da şu sırada bizlerin konuştuğumuz gibi öz Türkçe konuşurdu. Hiç biri de başka 

dil bilmezdi. Nitekim işte biz de bilmiyoruz. Keskin Metropolit yardımcısı Papa 

Eftim
402

 adlı genç ve akıllı papaz, bunu meydana çıkardı ve Yunan ulusunun bir aleti 

olan İstanbul Patrikhanesi’ne karşı meydan okudu.”
403

 Merzifon Amerikan Koleji’nin 

Pontus yanlısı faaliyetleri, eserin önemli konularındandır. Romanda kolej ve hastanenin 

bir silah deposu haline getirildiğinden, bunun hastanede çalışan bir Türk kadın 
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tarafından haber verildiğinden söz edilir. Romana dâhil edilen bu gerçeği yazar, Kutsal 

İsyan kitabında “Merzifon Amerikan Kolejinde Pontus Cephaneliği”
404

 başlığı altında 

işler. 

Hasan İzzettin Dinamo, gençliğinde kendisini etkileyen romanları bu eserinde de 

kahramanlarına okutur. Her iki eserde de farklı nedenlerle de olsa toplum içinde yalnız 

kalmış bireylerin psikolojileri işlenir. Yazarın yetimhane çocukluğunun ve ilk platonik 

aşkının ifadesi olan Genç Werther’in Acıları ve Yaban Gülü romanları romanın önemli 

karakterlerinin ruh halini anlatmada kullanılır. Mehmet Kemal kendisine takılan 

“Gavur” lakabının kendi ruhunda oluşturduğu ötekileştirilmişliğin izlerini Kuva-yı 

Milliyecilikle silmeye çalışır. Bu kimlik bunalımı eserin önemli izleklerinden biri olarak 

görülür. Dinamo da kendi dünyasını anlattığı romanlarında yoksul bir aile olarak 

gittikleri Çarşamba’da ve daha sonra sahipsiz bir çocuk olarak gittiği yetimhanede 

kendisini dışlayan insanların ruhunda açtığı yarayı anlatmaktan geri durmamıştır. 

Hasan İzzettin Dinamo, diğer eserlerinde olduğu gibi bu romanında da özgürlüğün 

ifadesi olarak Namık Kemal’i anar. “Mehmet Kemal, Namık Kemal’in, iç özgürlük 

düşmanlarıyla döğüşürken söylemiş olduğu ‘Hürriyet Kasidesi’ni kampın prangaları 

içinde belki yüzlerce kez yineleyip durmuştu.”
405

 Yazar için Namık Kemal ve Ziya Paşa 

devirlerinin aydın yüzleri ve yürekli sesleridir. Amasya’nın Ziya Paşa’nın görev 

yerlerinden olması sebebiyle romanda ondan halktan biri olarak söz edilir. “Paşa çok 

güzel konuşur, durmadan bizim anlamadığımız Osmanlıca şiirler okurdu. Sonra bizler 

kendi şiirlerinden okuması için yalvarınca anlayabildiğimiz şiirler dinlerdik. Paşa dertli 

bir adamdı. 

Zannetme ben Amasya’da paşalık eyledim 

Buldum yetim halkını babalık eyledim. 

diyecek kertede şefkatle dolu bir insandı”
406

 

Romanda Ziya Paşa, halkın arasında devletin soğuk ve resmi yüzü olarak değil, 

halktan halkın sorunlarıyla iç içe, müşfik, babacan bir devlet adamıdır. Devlet 

işlerindeki yetkinliğinin yanında şair tarafıyla da halkın gönlünde yer etmiş bir karakter 

yer alır. Dinamo’nun; sosyalistliğiyle ve Karadeniz’de yaşanan Pontus faaliyetlerine 
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karşısı tarafsızlığı ile idealize ettiği karakteri Yanko Ağa da Ziya Paşa’ya hürmet 

besleyen bir karakterdir. 

Öksüz Musa romanında öğretmenler, yetimhane çocuklarına milli bilinci 

uyandıracak şarkılar söyleterek yürüyüş yaptırırlar. Ateş Yılları’nda ise, çocukların 

şarkılarını dinleyen esaretten yeni kurtulmuş bir bireyin psikolojisi esere taşınır. “Ey 

vatan gözyaşların dinsin yetiştik çünkü biz!”
407

 Yazar kendi hayatından izler taşıyan 

eserinde geçmişle bağlar kurarken mekân anlatımlarında kullanılan tasvir cümlelerinden 

uzaklaşarak anlatımını günlük söyleyişe kaydırır. “İngiliz askerî sorgu yargıçlariyle 

polisi, Yüksek Kaldırım Esnaf ve tüccarlarından bu çok namusluca verilmiş anlatımı 

alarak, şimdiki Kuledibi Belediye Hastanesi olan o zamanki İngiliz Deniz Hastanesine 

koştular.”
408

 

Hasan İzzettin Dinamo, bazı eserlerinin kurgusunu batı edebiyatından eserlerle 

doğrudan eşleştirdiği gibi, bazen de kendi roman karakterleri ile diğer roman 

karakterleri arasında bağlantılar kurar. Batı edebiyatına hâkim olan yazarın kendi 

karakterlerinin duygularını ifadede tercih ettiği bir metottur bu. Dinamo’nun ana 

karakterleri iyi birer edebiyat okuyucusudur. Mehmet Kemal İngiliz kampında yaşadığı 

zamanlarda kendine verilen “Bonnivard” kimliğini kabullenir.“Mehmet Kemal kolejde 

“The Prisoner of Chillon”u okumuştu. Lord Byron’un bu çok güzel epik şiiri vaktiyle 

ona çok dokunmuştu. Zındanda mum gibi damla damla eriyip giden Bonnivard 

kardeşlerin bütün hikâyesini bütün acılıklarıyla yaşamağa başlamıştı. Eskiden bir roman 

kahramanının çilesine benzettiği Bonnivard destanı, şimdi artık kendi yaşayışının 

destanı olmuştu”
409

 Mehmet Kemal, esaret günlerinde kendini daha farklı karakterlere 

de benzetir. “Eğer kendisi, şu prangaları kıramıyorsa, şu nöbetçilerin tüfeklerini 

ellerinden alıp hepsini tepeleyerek buradan kaçamıyorsa Aleksandır Düma’nın ya da 

Mişel Zevakonun kahramanlarından daha aşağı olduğunu kanıtlamazdı bu!”
410

 

Hasan İzzettin Dinamo, bu eserinde başkahraman Mehmet Kemal’in Bostancı 

İngiliz esir kampında geçirdiği günlerde onun İngiliz askerleriyle iyi iletişim kurmasını 

müzikle sağlamaya çalışır. Mehmet Kemal’in ağzıyla ud sesleri çıkararak vakit 
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geçirmeye çalışması İngiliz askerlerin ilgisini çeker. Bu sesleri çıkarması karşılığında 

ona sigara verip onunla konuşurlar. Mehmet Kemal iki İngiliz askerini öldürdüğü için 

buraya konmuştur. İngilizler de onu göbeğinin altından vurarak yaralamıştır. Yazar 

bununla tamamen örtüşen hikâyeyi Musa’nın Mapusanesi romanında Sivaslı Ahmet’in 

hikâyesi olarak anlatır. Anı roman olarak değerlendirilebilecek Musa’nın 

Mapusanesi’nin kendinden sadece bu özelliği ile sözü edilen karakterinin hatırası 

kurgusal metnin idealize edilmiş karakterinin küçük bir yönü olur. “Ben dedi, bu udu 

İstanbul’da öğrendim, mütareke yıllarında. Bostancı’daki ölüm kampında, İngilizlerin 

ellerinde. Hikâyem uzun. Bir gün yüksek kaldırımdan iniyordum aşağı dalgın dalgın. 

Birdenbire dikilmesin mi karşıma dalyan gibi iki İngiliz eri. İkisi de silahlı inzibat. Biri 

fan fin etti, ne bileyim, dur dedi, derhal ama neden? Tabancayı çekmiş, tabanca elde. 

Ben de her zaman dolu gezerim. Hemen tabancama el attım ben de. Ne var ki o, anında 

tetiğe dokunmuştu. Herifin attığı kurşun beni kasığımdan delip geçerken ben de ok 

yaydan çıktı deyip tetiğe dokundum.”
411

 

Ateş Yılları romanı yazarın malzemesini çocukluk yıllarının Amasya’sında 

biriktirmeye çalıştığı bir eserdir. Milli Mücadele yazarı, eserinde bu ölüm kalım 

savaşının önemli mekânlarından biri olan Amasya’yı kültürel, coğrafi ve tarihi yapısıyla 

bir kurgu etrafında birleştirerek kötünün galebe çaldığı günlerden aydınlık günlere nasıl 

kavuştuğunu sürükleyici bir biçimde anlatmıştır. 

2.10. İŞGALCİ BİR ASKERİN VİCDAN SESİ OLABİLMEK: ANADOLU’DA 

BİR YUNAN ASKERİ 

2.10.1. Özet 

Anadolu’da Bir Yunan Askeri romanında objektif, çoğunlukla yaralı ve mağlup 

bir Yunan askerine çevrilidir. Afyonkarahisar bozgunundan sonra Yunan ordusu 

düzensiz birlikler halinde İzmir’e doğru çekilirken hasta bir Yunan askeri ormanlık 

alanda uyuya kalır. Uyandığında ordu çoktan çekilmiş olduğundan ormanda saklanarak 

bir mağaraya sığınır, orada uzun zaman geçirir. Açlık ve hastalıktan bitkin düştüğü bir 

gün onu çalılıklar arasında bir Çingene kadını bulur ve obaya götürülmesini sağlar. 
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Adamo adını taşıyan Yunanlı askere orada iyi bakılır. Obanın en yaşlısı Ahmet dayı dul 

kızının onunla birlikte olmasına göz yumar. Bu, obanın gençleri arasında kıskançlığa 

neden olur. Adamo, obadan ayrılsa da onu kıskananlar jandarmaya haber verdiği için 

Adamo ormanda yakalanma korkusuyla yaşarken göç zamanı obanın kızlarından 

Zülfikâr Adamo’ya kaçar. Bir müddet sonra Zülfikâr, ilkel hayata dayanamayarak onu 

bırakır. Adamo yalnız olduğu bir zamanda ormandaki avcıların ortasında kalır. Teslim 

olurken Yunanca kendi hikâyesini anlatınca Bir Yunanistan göçmeni olan avcılardan 

biri onun anlattıklarını anlar, Adamo’yu yanlarına alarak ormandan ayrılırlar. 

2.10.2 İnceleme 

İyi bir batı edebiyatı okuyucusu olan Hasan İzzettin Dinamo, üzerine geniş 

araştırmalar yaptığı Milli Mücadele Dönemi olaylarının kendinde bıraktığı izleri batı 

edebiyatının başyapıtlarından olan Robinson Crusso’yla aynı kurguda birleştirmeye 

çalışmıştır. Esir düşmekten korkan kaçak Yunan askeri, yaşadığı hayatın Robinson 

benzeri bir hayat olduğunu hatta kendi yaşam şartlarının daha ağır olduğunu dile getirir. 

“Robinson Kruzoe da bir adaya düşmüştü. Orada uzun yıllar yalnız başına nasıl yaşadı 

diyeceksiniz. Eğer Robinson Kruzoe romanını dikkatle okumuşsanız, adamcağız 

fırtınada sonra, gemisini adaya yanaşmış olarak kıyıda görmüş ve oradan kendine 

gerekli bütün yiyecekleri, giyecekleri, silahları kabı kacağı almış, ayrıca bir kulübe 

yapabilecek aygıtları da ele geçirmişti… Bense susuz bir bölgeye düşmüştüm…”
412

 

Eserde, Yunan Savaşlarının değerlendirmesini yapan ve her konuda Yunan 

tarafının haksızlığını dile getiren kahramanına yazar, bütün kültürlerin ötesinde dini ve 

milli hiçbir göndermenin yapılamayacağı “Adamo” adını verir. Eser içinde bu adın 

değerlendirmesi de Çingene topluluğuyla yapılan sohbetlerde verilir. 

Yunan ordusunun çekilmesi üzerine Ege ormanlarında kalan Adamo, burada vahşi 

bir hayatı yaşar. Özgün bir roman denemesi olan eserde vaka zamanı ile Adamo’nun 

değerlendirmeleri arasında uyumsuzluklar görülür. Yazar vaka zamanı ile yazma 

zamanı arasındaki tutarsızlıklara dikkat etmemiştir.  Bu yazarın yazdıklarını tekrar 

tekrar yazmak durumunda kalmasının, çalışma ortamının uygunsuzluğunun ve yazarın 

kalemiyle geçinmek zorunda kalışının bir sonucu olarak değerlendirilebilir. Vahşi bir 
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hayatı yaşayan Adamo, bunları ilk olarak filmlerde gördüğünü anlatır. “Vaktiyle 

filmlerde vahşi kabilelerin yılanları pişirerek yeyişlerini seyretmiştim.”
413

 Yine ilk 

vaşağı hayvanat bahçesinde gördüğünü söyler. Bunlar 1920 öncesi için kolay 

karşılaşılabilecek durumlar olmasa gerek. Adamo’nun ormanda geçirdiği süre önce on 

yıl, sonra da yirmi yıl olarak geçer. Yunan ordularının Anadolu’dan çekilmesinden 

yirmi yıl sonrası 1940’lara tekabül ettiği düşünülürse 1940 Türkiye’si için bunların 

kolay görülebilecek durumlar olduğunu söylemek de zordur. Yıllarca insanlıktan uzak 

yaşanılan yerde “Atlı arabalar, kamyonlar, otomobiller, insanlar gelip geçiyordu”
414

 

diyebilmek ya da “Güzel zengin kızları yolların kıyısında bekleyip otostop yapmak için 

ellerini kaldırarak bekliyorlar.” gibi ifadeler, kurgu zamanından uzaklaşıldığını 

düşündürüyor. 

Yazar, bazı cümlelerinde bir tutsak olan kahramanıyla aynileşir. Önceki 

eserlerinde Musa için kurduğu cümleleri Adamo için de kurar. Savaş öncesi hayatı 

hakkında hiçbir bilgi verilmeyen kahraman, bütün varlığı okuduğu kitaplar olan bir 

birey olarak çıkar ortaya. “Yalnız içimde birkaç kitap dolusu insancıl duygu ve düşünce 

vardı, bütün sermayem bunlardı, ötekisi bomboştu.”
415

 Ormanda geçirilen vahşi hayat 

Adamo’da güvensizliği artırır. Rahat uyku uyuyamaz. Adamo’nun uykuya dair 

cümleleri “Açlık” kahramanı Musa’nınkilerle hemen hemen aynıdır. “Gece hiç de rahat 

uyuyamadım. Bir kez bizim gibi sokakta kalmış insanlar için rahat uyku diye bir şey 

düşünemezsiniz. Uyku, bizim için tanrının ara sıra ağzımıza attığı bir şeker parçasıdır ki 

bu da çok zaman olmaz.”
416

 

Yazarın yine kendi otobiyografisinin en belirgin verisi, hatta eserlerinin 

birçoğunun oluşumuna temel hazırlayan polis takibi, “solcu” eylemlerle suçlanma 

psikozunu bu romanda da zorlama bir unsur olarak görebiliriz. Eserin kötü olan tek 

karakteri –savaşın sebebi Venizelos dışında- Çingene topluluğunun delikanlılarından 

Kaz Mehmet’tir. Adamo’yu jandarmaya şikâyet eden Kaz Mehmet, insanlara tepeden 

bakar ve solcuları polise şikâyet eder. “Bu kaz Mehmet denen Çergenin Tüyü bozuk 
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kişisi eskiden bu yana hükümet katında muhbirliğiyle ünlüydü. Özellikle hemşerilerinin 

solcu olanlarını polise haber üstüne haber uçururdu.”
417

 

Hasan İzzettin Dinamo, savaş karşıtı düşüncelerini “Çocukluğumdan beri savaş 

düşmanı, bir barışseverdim. Bunu bende büyütüp çiçeklendiren de Birinci Dünya 

Savaşı’nın içime yerleştirdiği karanlık ve ürkünç savaş kompleksi oldu.”
418

 gibi 

ifadelere sık sık dile getirmiştir. Anadolu’nun işgalini her zaman batı dünyasının 

doymak bilmeyen aç gözlülüğü olarak algılayan yazar, Ateş Yılları romanının tam 

tersine, bir işgalcinin gözüyle değerlendirmelerde bulunduğu bu eserinde bakış açısı çok 

da değişmez. Yunanlıların Anadolu’ya birinci baskını olarak Truva savaşlarını anlatan 

Adamo, ikinci baskını da yorumlar. “İkinci Anadolu saldırısının da onun gibi mutlu bir 

saldırı olacağı umuduyla İngiliz ve Amerikan hükümet adamlarının destekleriyle 

Anadolu’ya bir kez daha çıktılar. On beş Mayıs günü İzmir’e çıkan ak entarili yiğit 

efzon taburları, hep gübre olmak üzere Anadolu toprağında kaldılar. Papaz her zaman 

pilav yemez.”
419

 Adamo, kendi kendine söylediği Yunanca ağıtında savaşın sorumlusu 

olarak yine Venizelos’u anar. 

“Bizimkiler akıllarınca yeni bir Truva destanı 

Yaratmak üzere İzmir’e çıktılar. 

Güzel Anadolu’yu yaktılar, yıktılar. 

İnsanları, hayvanları öldürdüler. 

Papaz pilav yer mi her zaman? 

Haydi kirye Venizelos temizle bakalım 

Pislediğin bunca işleri”
420

 

Savaşa, karşı cepheden dâhil olan kahraman, yapılan savaşın haksızlığını kendi iç 

sesiyle ifade eder. Aslında bu, yazarının her fırsatta ortaya koyduğu düşünceleridir. “Bu 

ülkenin her karış toprağının dahi bana düşman olması gerekti. Durup dururken yüz 

binlerce evin ocağını söndürmüş, ekonomisini yıkmıştık.”
421

 Kutsal İsyan’da anlatılan 

Yunan askerlerinin işkenceleri burada bir itiraf olarak işlenir. Adamo, yapılanları 
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“haydutluk”
422

 olarak tanımlar. “Eğer tutsak düşersek derimiz yüzülecek, ateşte kuzu 

gibi kızartılacaktık. Bunları düşündükçe hala tüylerim diken diken oluyordu. Oysa bu 

kötülükleri onlara biz yapmıştık. Kadın, kız camilere doldurup yüzlerce, binlerce kişiyi 

kendimiz yakmıştık. Bunun mazereti de şuydu; eğer biz yapmazsak onlar yapacaktı! Bu 

mantık yerinde mi?”
423

 Adamo’nun öz eleştirileri orduların hedefi olan savaşın bireyin 

dünyasında yaşananın tam tersi olabileceğini göstermesi bakımından önemlidir. 

Özellikle kara savaşlarında askerin motivasyonu, yaptığı işi bir davaya dönüştürüp 

dönüştürmediği sonucun belirlenmesi noktasında önemlidir. Milli Mücadele bu inancın 

tüm dünyaya karşı ispatıdır. Adamo’nun itirafları da Yunan ordusunun kendi 

motivasyon şeklidir. 

Batı mitolojisini bilen yazar, önceki eserlerinde zaman zaman bu bilgileri 

kullanmıştır. Anadolu’da Bir Yunan Askeri’nde ise kahraman, bir kaçak olarak yaşadığı 

coğrafyayı tamamen geçmiş bilgileri, Yunanca yer adları ve mitolojik kahramanlarla 

anar. Dinamo’nun diğer eserlerinde gösterdiği yer adlarını açıklıkla belli etmeme 

tavrının aksine burada mekân “Bigadiç” olarak gösterilir. Buna bağlı olarak da sık sık 

Truva savaşlarına göndermeler yapılır. “Sandığıma göre ben bizim ünlü şair 

Homeros’un destanını yazdığı Truva savaşlarının geçtiği yerlere yakın bulunuyordum. 

Pryamos’un sarayının ve ulusunun çevreye ışıklar saçtığı mutlu topraklar üzerinde idim. 

Agememnon Ahileus ile bütün öbür yağmacılarla bu mutlu devleti ve milleti ortadan 

kaldırmaya gelmişlerdi.
424

” 

Hasan İzzettin Dinamo’nun genç yaşta okuyup belki de en çok etkisinde kaldığı 

eser olan, Genç Werther’in Acıları, aşk duygusunun hiç işlenmediği bu eserde de anılır. 

Bu sefer de kahraman mağarada ona yakınlık gösteren ayı yavrularına yazarının kendi 

gönlüne sevginin ifadesi olarak yerleştirdiği kahramanların adlarını verir. “Bu 

yavruların erkeğine Werther, dişisine Scharlot adını takmıştım. Goethe’nin bu ölümsüz 

kitabı beni on beş yaşından bu yana öyle etkilemişti ki, kitabın kahramanlarının adlarını 

böylece kullanmakta bir sakınca görmemiştim.”
425

 

Dinamo’nun bütün eserlerinde kahramanının arkadaşlık kurduğu bir köpek ya da 

kedi vardır. Hatıralarında da hayvan dostlarına sık sık değinen yazar, ilki çocukluğunda 

                                                           
422

 Dinamo, Anadolu’da Bir Yunan Askeri, s.26. 
423

 Dinamo, Anadolu’da Bir Yunan Askeri, s. 10 
424

 Dinamo, Anadolu’da Bir Yunan Askeri, s. 75. 
425

 Dinamo, Anadolu’da Bir Yunan Askeri, s. 96. 



134 
 

olmak üzere kuduz tehlikesiyle karşı karşıya kaldığını sık sık dile getirir. Bu romanın 

kahramanı da önce yavru ayılarla sonra da vaşak yavrusuyla dostluk kurar. Ormanda 

karşılaştığı kuduz köpeğin ölümünü anlatırken yazar kendi biyografisini hatırlatan 

cümleler kurar. “Çocukluğumdan bu yana kuduz üstüne birçok şey dinlemiştim. Ayrıca, 

kendim de kuduz köpeklerce bir iki kez ısırılmıştım.”
426

 Hayvanlarla dostluk, bireyin 

toplumla yabancılaşmasının bir sonucu olarak görülebilir. Adamo, bulunduğu 

topraklarda bir yabancı olduğu için zarar görme endişesiyle insanlardan kaçarken, 

Dinamo, -siyasi takip nedeniyle-  insanlara zarar vereceği endişesiyle yalnız bırakılır. 

Her iki durumda da yaşadığı toplumdan soyutlanan birey hayvanlarla yakınlaşma 

yoluna gidiyor. 

Anadolu’da Bir Yunan Askeri, orduyken hiç bir şeyi sorgulamadan hareket eden 

can yakan bireyin yalnızlığında olayları sorgulayan, haksızlıkları dile getiren 

farklılaşmasını irdeleyen bir eserdir. Belki de Yunan Savaşını birey olarak tersten 

okuma denemesi olarak değerlendirilebilecek bir roman denemesidir. 

2.11. PİYE’DE TÜRK BAYRAĞI: TÜRK KELEBEĞİ 

2.11.1. Özet 

Bir Rumeli göçmeni olan Mehmet Ali İzmir’in işgalini protesto için düzenlenen 

Sultanahmet Mitingi’nden sonra İstanbul Müdâfaa-i Hukuk Derneği’ne katılır. Bir 

avukatın yanında kâtip olarak çalışan Mehmet Ali, Anadolu’ya silah kaçırma 

çalışmalarında aktif rol alır. Silah kaçırdığı gemiyi kullanması için zorla alıkoyduğu 

Kara Hasan Kaptan’la birlikte Fransız askerlerine yakalanarak gemiyle Güney 

Amerika’da bulunan esir kampına götürülür. Orada ağır işlerde çalışarak kendini 

çalışkan ve başarılı gösterip güven kazanır. Aynı zamanda da kaçış planları yapar. 

Amacı Abdülhamit’in istibdadından kaçan bir paşazadenin torunu olan Ahmet’in 

Piye’de kurduğu esir kamplarının yönetimi dışında tutulan köye ulaşmaktır. Ahmet de 

dedesinin servetini bitirdikten sonra Fransa’da kalpazanlık yaptığı için esir kampına 

düşmüş oradan da kaçarak kendine bir köy kurarak orada zenci bir kızla evlenip çocuk 

sahibi olmuştur. Ahmet, ticaretle ilgilenerek oradaki gücü elinde tutmaya çalışır. 
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Mehmet Ali, Piye’ye ulaşmak için kendisiyle kaçırdığı Kara Hasan Kaptan ve birkaç 

Fransız mahkûmla Tropik ormanlardan geçmek zorunda kalır. Yanında götürdüğü 

Cezayir asıllı genci ormanda karşılaştıkları bir adamın taciz etmesi üzerine adamı 

öldürür ve onun paralarını alır. Aldığı paralar onun güvencesi olur. Piye’ye Hasan 

Kaptanın ve kendi kanını akıtarak yaptığı bayrakla gider. Bu da Ahmet’in duygularını 

okşadığı için Ahmet’le çok çabuk anlaşırlar. Orada önce Ahmet’in baldızı Kakita ile 

evlenir. Kakita’nın ölümünden sonra kabileden üç kızla aynı anda evlenir. Fakat 

İstanbul’a dönme fikrinden hiç vazgeçmeyen Ahmet, Hasan Kaptan’la beraber İrini 

ırmağından topladıkları altın ve elmas parçalarıyla İstanbul’a dönmek için karılarını 

bırakarak yola çıkarlar. Yolda farklı kabilelerle karşılaşır, tehlikeler atlatırlar. Geri 

dönüşte Mehmet Ali’nin tropik sıtmaya yakalanması nedeniyle Fransız kampına 

sığınmak zorunda kalırlar. Bu sırada İsmet Paşa, Lozan Antlaşması’nı imzalar. Mehmet 

Ali ve Kara Hasan Kaptan esaretten kurtularak yurda dönerler. Mehmet Ali de bir Türk 

kızı ile evlenir. 

2.11.2 İnceleme 

Hasan İzzettin Dinamo, kendi öz yaşam öyküsünü “Musa” üzerinden anlattığı 

eserlerinde biraz da kendi beninden soyutlanarak bir anlatım oluşturma gayretinin 

sonucu olarak yazar anlatıcıyı kullanırken, tamamen bir kurgu olan Türk Kelebeği’nde 

kahraman anlatıcıyı kullanır. Yine de kahraman, Güney Amerika’ya bir Fransız 

sömürgesine esir olarak gittiğinde ak bir beze kendi kanıyla bayrak yapacak kadar vatan 

perver, avladığı hayvan derisinden Kuva-yı Milliye kalpağı yapacak kadar yazarının 

gölgesindedir. “Bir de Kuva-yı Milliye” serpuşu yapmıştım. Bu Kâzım Karabekir’in 

doğu cephesindeki subaylara, erata, darüleytamlılara giydirdiği baş giysisinin aynıydı. 

Orduda kafama geçirdim. Şimdi, bir Kuva-yı Milliyeci olarak altın ülkesini fethe 

gidiyordum.” Bunlar yazarın sahibi olduğu tek miras olan darüleytam çocukluğunun 

onu bırakmayan imgeleridir. 

Yazar, Milli Mücadele dönemi üzerine kurguladığı bu eserinde de eserin yazma 

zamanı ile vaka zamanı arasında ki farklılığı mekânlara dair cümlelerde gösterir. “Şimdi 

Atatürk anıtının bulunduğu yerin hemen arkasında”
427

, “Genç arkadaşlarımı başıma 
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toplayarak ilk baskınımı şimdi Zührevi Hastalıklar Hastanesi’nin bulunduğu yapıdaki 

depolara yaptım.”
428

 Zira yazar, anlatılan mekânların her iki zamanda da kullanılışının 

tanığıdır. Ege denizi ile ilgili cümlelerinde de eski söyleyişi tercih eder. “Gemi 

Çanakkale Boğazı’nı geçmiş, Adalar Denizinin karanlıklarında ilerliyordu.”
429

 Bu, 

denizin Türkçe adlandırmasıdır. Lozan sürecinin önemli başlıklarından olan “Adalar 

sorunu” ve denizin adlandırılmasıyla ilgili yapılan tartışmalara karşılık yazarın bu 

konudaki tercihini göstermesi bakımından bu kullanım dikkate değerdir. 

Yazarın hemen her eserinde savunmasız genç erkeklerin cinsel tacizle karşı 

karşıya kalma durumu, bu romanda da kurguya dâhil edilir. Ormanda sığınılacak tek yer 

Grand Pére’nin kulübesidir. “Ancak, Grand Pére buralarda çok fena ün salmıştır. Her 

türlü rezilliği vardır. Gençlere sataşır, cinsi sapık bir adamdır.”
430

 Diğer eserlerinde de 

olduğu gibi bu ahlak dışı durumun karşısında duracak bir kahraman vardır ve duruma 

zamanında müdahale eder. 

Kahramanın, Lozan Barış Antlaşması’ndan sonra İstanbul’a döndüğünde 

evlendiği kadına dair kesin bir bilgi verilmesi, yazarın kahramanının kendi tanıdığı bir 

kişiden mülhem olduğu konusunu düşündürür. “En sonra, Aksaray’da Horhor’da bir 

konakta oturan Enver Paşa’nın yaverinin karısı Melek hanımın kızkardeşi İhsan 

Hanımla, bir çöpçatan aracılığıyla evlendim.”
431

 

Milli Mücadele döneminde Anadolu insanının davaya inanmışlığını her zaman 

dile getiren yazar, Türk Kelebeği romanında da bu inancı biraz da fantastik bir kurguyla 

sınır ötesinde yaşatmaya çalışmıştır. 
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SONUÇ 

Otobiyografik metinler yazarının izinde metinlerdir. Yazar, bir ömür tecrübesiyle 

biriktirdiklerini daha çok kendini yolun sonuna yakın hissettiği zamanlarda kaleme alır. 

Bu yazıları ömrün ilerleyen yıllarında yazma isteğinin sebebi, biraz da ömür heybesinde 

biriktirilenlerin çokluğu, kendine özel oluşu ile ilgili olsa gerek. Otobiyografik eserler, 

sanatçıların sevilenleri tarafından biraz daha merak ve istekle okunan hatta 

yayınlanması beklenilen eserleridir. Zira bu eser okur için şimdiye kadar okuduklarını 

hazırlayan arka plan unsurudur. Sanatçının bilinmeyenlerinin paylaşılmasıdır biraz da. 

Bunlar, otobiyografik metinlerin okur tarafından ilk etapta görülen yönleridir. Metnin 

kendi içinde ele alınması gereken yönleri ise; metnin gerçeği ne kadar yansıttığı, 

hatırlamak esasına bağlı olan bu türün yazarın hafızasındaki boşlukları ne ile 

doldurduğu, olayların yaşandığı zamana göre daha fazla tecrübe sahibi bir bakış açısının 

süzgecinden geçtikten sonra yazılmasıdır. 

Yaşanılan gerçekleri roman türünün imkânlarıyla ele almak ise yazara çalışma 

kolaylığı sağladığı gibi metnin gerçeğini hayatın gerçeğinden uzaklaştırabilir. Roman 

yoluyla anlatılacak hayat hikâyesi, yazarın hikâyesi olmakla birlikte biraz da yaşanılan 

devrin, kahramanın hayatına yansıyan yönleriyle siyasi, sosyal, ekonomik açılardan ele 

alınması olacaktır. Yazarın, eserinde hayatının gerçeğini -ne kadar objektif anlatırsa 

anlatsın-  metne birebir taşıma imkânı olmayacağından bir seçme, ayıklama yapmak 

zorunluluğu doğacaktır. Bu ayıklama ise yazarın hayata nereden tutunduğu ile ilgili 

bilgileri okuyucuya sunar. Yazarın anlatmak istemedikleri çoğu zaman kendinden de 

saklamak istedikleridir. Bu da sanatçının hayatını yeniden kurgulaması anlamına gelir ki 

anlatılanlar hayatın gerçeğiyle birebir örtüşmese de yazarının hassasiyetlerini verdiği 

için yazarı okura biraz daha yakınlaştırır. 

Cumhuriyet döneminin önemli sanatçılarından biri olan Hasan İzzettin Dinamo 

ise hayatının gerçeklerini eserlerine taşımakta ısrar eden bir yazardır. Dinamo’nun 

romanları sanatın şiir ve resim dalında verdiği eserlerine göre daha çok bilinmektedir. 

Onun sekiz ciltlik “Kutsal İsyan” ve yedi ciltlik “Kutsal Barış” adlı nehir romanları, 

Milli Mücadele ve Cumhuriyet’in Mustafa Kemal’in ölümüne kadar olan dönemine ışık 

tutan en kapsamlı eserler olarak kabul edilebilir. 1977 yılının Orhan Kemal Roman 

Armağanı’nı kazanan “Kutsal Barış” ve diğer önemli eseri “Kutsal İsyan”, bu dönemi 



138 
 

daha çok kahramanlar üzerinden anlatırken çoğu zaman sadece asker kimlikleriyle 

tanınan birçok kişinin bireysel yönlerini de okuyucuya tanıtmış olur. Büyük bir 

araştırmanın ürünü olan bu eserler oluşturulurken yazarın kahramanların mektup ve 

hatıralarından da faydalandığı satır aralarında hissedilir. Bu da dönemin bilinen resmi 

tarihten farklı yönlerinin de bir bütünlük içerisinde okuyucuya iletilmesi bakımından 

önemli bir hizmet olarak görülebilir. Kendi biyografisini anlatmakta ısrar eden Dinamo, 

bu eserleriyle de Mustafa Kemal başta olmak üzere Kazım Karabekir, Çerkes Ethem, 

Topal Osman Ağa, Ali Fuat Paşa gibi Milli Mücadele kahramanlarının biyografilerini 

ele alır. Yazarın diğer romanları ise yazarın kendi yaşam öyküsünün etrafında ülkenin 

geçirmiş olduğu değişim ve dönüşümleri tarihe not düşerken resmî tarihe ters düşen 

birçok unsur da yazarının bakış açısıyla okuruna ulaştırılmış olur. 

Dinamo’nun otobiyografik özellikler arz eden romanları, Osmanlı’dan Türkiye’de 

çok partili hayata geçişin yaşandığı Demokrat Parti zamanına dek süren dönemde 

sanatçı bir kişiliğin oluşum evrelerine ışık tuttuğu gibi devlet ve milletin serüvenini de 

göstermektedir. Bu romanların yazılış tarihine göre değil de vaka zamanına göre 

kronolojik bir tasnife tabi tutulması, İmparatorluktan Marshall yardımlarına giden 

yolculukta Balkan Savaşları, Yemen Harbi, Sarıkamış Harekâtı, Milli Mücadele, 

Cumhuriyetin kuruluşu ve köyden kente göçle özellikle İstanbul’da görülen demografik 

ve kültürel yapının değişimi gibi ülkedeki önemli sosyal ve siyasî olayların daha kolay 

anlaşılmasını sağlamaktadır. 

Dinamo’nun biyografisi biraz da Cumhuriyet politikasının eleştirisi olarak ele 

alınabilir. Çocuk yaştan itibaren devlet eliyle büyütülen, beslenen, okutulan bireyin kısa 

bir sürede kendisini yetiştiren kurumlarla karşı karşıya gelmesi, irdelenmesi gereken bir 

arka plan unsurudur. Dinamo, öğretmen okulunu bitirdikten sonra iki yıl öğretmenlik 

yapmış, daha sonra siyasî nedenlerle bu hakkı elinden alınmıştır. Bu, Cumhuriyet 

döneminde birçok yazarın biyografisinde karşılaşılan bir durum olduğuna göre rejimin 

kendi çocuklarına sahip çıkamadığı gibi bir sorunu da tartışmaya açmış olur. 

Dinamo’nun Gazi Eğitim Enstitüsü’nün öğrencisi iken hapse girdiği düşünüldüğünde 

devletle arasındaki kaçma - kovalamacanın daha yirmi beş yaşındayken başladığı 

görülür. Bundan sonrası yazarın biyografisini şekillendirecek bu doğrultuda da 

eserlerinin konusunu, yönünü belirleyecektir. İncelendiğinde elinde yaşadıklarından 
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başka hiçbir şeyi kalmayan sanatçının şiirlerinin de romanları kadar otobiyografik izler 

taşıdığı görülür. 

Romancının eserlerinde tarihi olayları anlatırken kendi benini kullanması, 

yapıtları otobiyografik bir görünüme çevirmiştir. Yazar, ben anlatıcı yerine olay ve 

durumları sözünü emanet ettiği “Musa” karakteri üzerinden okuyucusuna ulaştırır. Bu 

çalışmada üzerinde durulan romanların çoğunda “Musa” karakterinin hem de aynı 

şekilde kullanılması yazarın kurgu anlayışındaki ısrarın bir neticesidir. Zira insan beni 

toplumun da çekirdeğidir ki Hasan İzzettin Dinamo’nun romanlarında görülen 

kahraman-yazar ilişkisi bunun önemli bir kanıtıdır. 
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