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KOLEKSİYONUNUN TEKNİK YÖNDEN İNCELENMESİ 
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Dr. Öğr. Üyesi Hayati ÖNCEL 
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ÖZET ..............................................................................................................................IV 

ABSTRACT .................................................................................................................... V 

KISALTMALAR DİZİN ..............................................................................................VI 

TRANSKRİPSİYON .................................................................................................. VII 
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ÖZGEÇMİŞ ................................................................................................................. 110 

 

 

 

  



IV 
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Hikâye; yaşanmış, yaşanması mümkün veya hayalî olay/olayları anlatan edebî bir 

türdür. Kaynağı “insan” olan bu tür, başta olay örgüsü olmak üzere anlatıcı, şahıs kadrosu, 

zaman ve mekân gibi temel unsurlardan oluşur. 

Arap edebiyatında hikâye türü, modern anlamda 19. yüzyılın sonlarında Mısır’da 

ortaya çıkmaya başlamış ve daha sonra diğer ülkelerde de görülmüştür. Muhammed 

Teymûr’un kaleme aldığı fi’l-Kıtâr (Trende) adlı eser, bazı araştırmacılar tarafından ilk 

modern Arap hikâyesi olarak kabul edilmektedir. 

Bu tez çalışması akademisyen, aktivist ve eleştirmen kimliğiyle öne çıkan Mısırlı 

yazar Radvâ Âşûr’un hayat hikâyesi, edebî kişiliği, eserleri ve Raeytu’n-Nahl adlı hikâye 

koleksiyonunun teknik yönden incelenmesi üzerinedir.  

Giriş ve iki ana bölümden oluşan çalışmamızın giriş bölümünde hikâyenin tanımı 

ve Arap edebiyatında hikâyenin ortaya çıkışı hakkında bilgi verdik. Çalışmamızın birinci 

bölümünde yazar Radvâ Âşûr’un hayatı, edebî kişiliği ve eserlerini sunmaya gayret ettik. 

İkinci bölümde ise Radvâ Âşûr’un Raeytu’n-Nahl adlı hikâye koleksiyonunu teknik 

yönden incelemeye çalıştık. 

Anahtar Kelimeler: Radvâ Âşûr, Arap Hikâyeciliği, Raeytu’n-Nahl, hikâye 

koleksiyonu. 
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Story is a literary genre that tells about experienced, possible or imaginary 

event(s). This genre, whose source is "human", consists of basic elements such as the 

plot, the narrator, the characters, time and space. 

In Arabic literature, the genre of story have begun to come out in modern sense at 

the end of the 19th century in Egypt and then it has seen in other countries. The work 

called fi’l-Kıtâr written by Muhammed Teymûr is accepted as the first modern Arabic 

story by some researchers.  

This thesis is a study about the life story, literary personality and works of 

Egyptian writer Radwa Ashour who stands out as an academician, activist and critic as 

well as the technical analysis of the story collection Raeytu'n-Nahl of her. 

In the introduction part of our study, which consists of an introduction and two 

main parts, we gave information about the definition of the story and the emergence of 

the story in Arabic literature. In the first part of our study, we tried to present the life, 

literary personality and works of the writer Radwa Ashour. In the second part, we tried 

to analyze Radwa Ashour's story collection called Raeytu'n-Nahl from a technical point 

of view. 
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TRANSKRİPSİYON 

Bu çalışmada aşağıdaki transkripsiyon sistemi uygulanmıştır: 

Sesliler:                              ـَ ى , َـا , أ       : â ;       ـ  ي      : î ;        ـ  و : û 

                                           َ-      : a,e ;      ِ-      : i ;        -      : u 

 

Sessizler: 

 ḫ :  خ             ḥ :  ح         c :  ج          s :  ث          t :  ت          b :  ب          ’ :  ء        

 ṣ :  ص           ş :  ش        s :  س          z :  ز           r :  ر           z :  ذ          d :  د        

  ḳ :  ق             f :  ف        ğ :  غ           ‘ :  ع          ẓ :  ظ            ṭ :  ط         ḍ :  ض     

 y :  ى           h :  هـ         v :   و          n :  ن          m :  م            l :  ل         k :  ك       

Transkripsiyon açısından ayrıca şu hususlara riayet edilmiştir: 

a) Harf-i tarifler, cümle başında küçük harfle yazılmıştır: el-Berğûsî; el-

Câlis; el-Mescidu’l-Cedîd gibi. 

b) Harf-i tarifle gelen kelimelerin başındaki şemsî ve kamerî harflerin 

okunuşu belirtilmiştir: el-Medâhilu’t-Târîhîyye ve’l-Felsefiyye ve’n-

Nefsiyye; el-Merkezu’s-Sekâfi’l-‘Arabî gibi.  

c) Terkip halindeki isim ve lakapların cüzleri ayrı değil, bitişik olarak 

yazılmıştır: Abdulvehhâb, Abdulhakîm, Abdulbâsit gibi. 

d) İzâfet terkibi şeklinde bulunan ibarelerde (şahıs adı, kitap adı vs.) ve vaslı 

gerektiren yerlerde muzâf ve muzâfun ileyhin i‘rabı yazıda gösterilmiştir: 

Muntasıfu’l-Leyl; Dâru’l-Mustakbel gibi. 
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ÖNSÖZ 

Modern Arap edebiyatının başlangıcı kabul edilen Napolyon’un Mısır’a seferi 

(1798), Mısır edebiyatında bir dönüm noktasıdır. Napolyon’un Mısır’a bir grup ilim 

adamıyla gelmesi, Arap dünyasının Batı uygarlığını yakından tanıması adına büyük 

öneme sahiptir. Mısır valisi Mehmed Ali Paşa tarafından Avrupa eğitim usullerinin 

uygulandığı birçok okul açılmıştır. Ayrıca birçok öğrenci eğitim almak üzere Avrupa’ya 

gönderilmiştir. Ülkelerine dönen öğrencilerin yaptığı çalışmalarla edebî hareketlilik 

başlamıştır. Dil okulu öğrencilerinin Avrupa edebiyatından Arapça’ya çevirdiği kısa 

hikâyeler, Mısır’a matbaanın gelişiyle birlikte gazete ve dergilerde basılmaya 

başlanmıştır. Yapılan çeviri çalışmalarıyla Batı tarzı hikâyeler önceleri taklit edilirken 

zamanla orijinal hikâyeler yazılmıştır. Böylelikle modern anlamda ilk hikâyeler Mısır’da 

doğmuştur. 

Mısırlı akademisyen, aktivist yazar olan Radvâ Âşûr, roman, hikâye, otobiyografi, 

edebî eleştiri ve tercüme olmak üzere birçok eser kaleme almıştır. Birçok edebiyat ödülü 

sahibi olan Âşûr’un eserlerinden bazıları başta İngilizce olmak üzere birçok dile tercüme 

edilmiştir. 

Giriş ve iki ana bölümden oluşan çalışmamızın giriş bölümünde hikâyenin tanımı 

ve Arap edebiyatında hikâyenin ortaya çıkışı hakkında bilgi verdik. Ardından çalışmanın 

konusu, amacı ve çalışma ile ilgili kaynaklardan bahsettik. Çalışmamızın birinci 

bölümünde yazar Radvâ Âşûr’un hayatı, edebî kişiliği ve eserlerini sunmaya gayret ettik. 

İkinci bölümde ise Radvâ Âşûr’un Raeytu’n-Nahl adlı hikâye koleksiyonunu teknik 

yönden incelemeye çalıştık. 

Yapılan her çalışmada olduğu gibi bizim bu çalışmamızda da elimizden gelen her 

türlü gayreti göstermemize rağmen eksikler ve hatalar bulunabilecektir. Bu bakımdan her 

türlü yapıcı ve eleştirici önerilerin bundan sonra yapacağımız çalışmalar için yol gösterici 

olacağı kanaatindeyiz.  

Çalışmamın her aşamasında yardımını, ilgisini ve desteğini esirgemeyen 

saygıdeğer danışman hocam Dr. Öğr. Üyesi Hayati ÖNCEL’e; kıymetli görüş ve 

katkılarından dolayı Doç. Dr. İbrahim ŞABAN ve Doç. Dr. Nurullah YILMAZ 

hocalarıma ve başta ablam Zehra Çelik olmak üzere her zaman yanımda olup maddî ve 

manevî desteklerini eksik etmeyen aileme teşekkürlerimi sunarım. 

Erzurum – 2022      Serra ÇELİK 
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GİRİŞ 

Hikâye; yaşanmış, yaşanabilir veya tamamen hayal ürünü olan bir veya birden 

fazla olayı anlatır. Bu yapıtın iskeletini, yazarın kurguladığı olay örgüsü oluşturur. Olay 

örgüsünü yaşayan ise insandır. Hikâye; belli bir zaman ve mekân içerisinde şahıs 

kadrosunun yaşadığı olay veya olayları anlatan edebî bir türdür. Hikâyenin bir başka 

temel unsuru da anlatıcıdır. Anlatıcı, kimi zaman yazarın kurguladığı, kimi zaman da 

şahıs kadrosundan biri olarak olayları anlatır.1 

Dünya edebiyatında hikâye, klasik dönemlerde diğer edebî türlerden ayrılarak 

bağımsız hale gelmiştir. Modern anlamda Batı’da ilk hikâye örnekleri 18.yy.’da ortaya 

çıkmıştır. Bu örnekler, 19.yy.’da, roman türünden ayrışarak “küçük hikâye” olarak 

adlandırılmıştır.  

Arap edebiyatında ise hikâye türünün karşılığı olarak “kıssa”, “kıssa kasîra” ve 

“uksûsa” terimleri kullanılmaktadır. Arap hikâyeciliği, üç dönemde incelenir: 

1. Câhiliye Dönemi 

2. İslâmî Dönem 

3. Modern Arap Hikâyeciliği 

Câhiliye döneminde hikâye türünün örnekleri olarak yıldız hikâyeleri, cin ve dev 

masalları, hayvan masalları ve atasözleri hikâyelerinin yanı sıra bunlardan daha gerçekçi 

nitelikte olan kabileler arasında geçen olayları ve savaşları anlatan hikâyeler 

sayılmaktadır. 

İslâmî dönemde hikâye türüne ise Kur’ân-ı Kerîm’de kıssa olarak verilen bazı 

Arap halk hikâyeleri örnek verilir. Adından da anlaşılacağı üzere kıssalardan oluşan 

Kasas sûresi ve bazı peygamberlerin kavmiyle arasında geçenlerin anlatıldığı Enbiyâ 

sûresi bulunmaktadır. Muhammed Ahmed Halefullah (1916-1997)2, doktora tezinde 

hikâye türünün tüm edebî ölçülerinin bu kıssalarda bulunduğuna değinmiştir. Emevîler 

döneminde Arap edebiyatına başka dilde yazılmış eserler girmeye başlamıştır. Farsça’dan 

                                                      
1 İsmail Çetişli, Metin Tahlillerine Giriş 2 -Hikâye-Roman-Tiyatro-, (5. baskı), Akçağ Yayınları, Ankara 

2016, 24-25. 
2 Muhammed Ahmed Halefullah (1916-1997), Kur’ân kıssalarına ilişkin teorisiyle tanınan Mısırlı 

edebiyatçı, düşünür ve siyasetçidir. https://islamansiklopedisi.org.tr/muhammed-ahmed-halefullah , 

(Erişim tarihi: 05.06.2022). 
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Arapça’ya çevrilmiş Kelîle ve Dimne örneği hikâye yazarlarına örnek teşkil etmiş ve 

yazarlar bundan sonra felsefî içerikli hikâyeler yazmıştır.3  

Modern Arap hikâyeciliği hakkında bilgi vermeden önce modern Arap 

edebiyatının başlangıcı hakkında kısaca bilgi vermek gerekir. Arap dünyasının Batı 

uygarlığıyla doğrudan teması Napolyon’un 1798 yılında Mısır’ı ele geçirmesiyle başlar. 

Bu tarih, modern Arap edebiyatının da başlangıcı sayılır.4 Bu sefer, hem İslam tarihinde 

hem de Arap edebiyatında büyük bir öneme sahiptir. Napolyon’un Mısır’a bir grup ilim 

adamıyla gelmesi, Batı’nın İslâm dünyasını ekonomik, siyasi ve kültürel olarak 

etkilemesinin ilk adımı sayılabilir.5 Ancak Mısır seferinin en büyük etkisi, 1801’de 

Fransızların Mısır’dan çekilmesinin ardından Mısır Valiliğine atanan Kavalalı Mehmed 

Ali Paşa’nın çalışmalarında görülmektedir.6      

Mehmed Ali Paşa (1805-1848), Mısır’da eğitim alanında birçok yeniliğe imza 

atmıştır. Farklı alanlarda eğitim veren birçok okul açmış ve Batı bilimlerine ve kültürüne 

hâkim İtalyan ve Fransız hocalar getirtmiştir. Bu okullarda eğitim alan öğrencilerin, 

Mısır’ın modernleşmesinde payı büyüktür. Avrupa’ya eğitim için gönderilen öğrenci 

grupları, hem Avrupa edebiyatlarını okuma fırsatı bulmuş hem de Avrupa düşüncesini ve 

kültürünü öğrenmiş olarak ülkelerine dönmüşlerdir. Bu öğrencilerin, Avrupa’da 

yaşadıkları hayatla kendi ülkelerindeki hayatı kıyaslamaları onları her alanda yenilik 

yapmaya teşvik etmiş ve onların yazdıkları, edebî hareketliliği başlatmıştır. Avrupa’ya 

gönderilenler arasında yer alan Rifâ‘a Râfi et-Tahtâvî, bu hareketlenmede önemli bir 

etkiye sahiptir.7 Arap hikâyeciliği bu süreçte destanî etkilerden arınarak yapı bakımından 

Batı temelli modern kısa hikâyeye yaklaşmıştır.8  

                                                      
3 Hüseyin Yazıcı, “Hikâye”, DİA, İstanbul 1998, XVII, 479-485. 
4 Ahmet Kâzım Ürün, Modern Arap Edebiyatı, (2.baskı), Çizgi Kitabevi, Konya 2018, 13. 
5 Nevzat Hafız Yanık, Mahmûd Sâmî Paşa el-Bârûdî Hayatı, Edebî Kişiliği ve Eserleri, (Yayımlanmamış 

Doktora Tezi), Atatürk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Erzurum 1991, 2. 
6 Yanık, 5. 
7 Asiye Çelenlioğlu, “Modern Mısır Edebiyatı ve Mısır Romanı”, International Social Sciences Studies 

Journal, 6(56), 2020, 510-517.   
8 Yazıcı, XVII, 479-485. 
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Rifâ‘a Râfî et-Tahtâvî (1801-1873), dil okulundaki öğrencileriyle Avrupa 

düşüncesini içinde barındıran birçok çalışmayı Arapça’ya çevirmiştir. Bunların arasında 

en önemlisi Fenelon’un Les Aventures de Télémaque9 adlı eserin çevirisidir.10  

Mehmed Ali Paşa’nın Mısır’a getirdiği yeniliklerden biri de matbaadır. Bulak 

matbaası kurulduktan kısa bir süre sonra önemli eserler basılmaya başlanmıştır. 

Matbaaların sayısı artarken Elf Leyle ve Leyle’den hikâyelerinde içinde olduğu ilk gazete 

Journal el-Hidiv basılmaya başlanmıştır.11 Bu gazete ve dergileri basan matbaalar, 

gazetecilere kitap basma imkânı da tanımışlardır. Artık gazetelerde, günlük haberler ve 

bunlarla ilgili makalelerin yanı sıra edebiyat sayfaları da bulunmaktadır. Bu edebiyat 

sayfalarında, Fransız yazarlardan Maupassant, Victor Hugo, Flaubert; İngiliz yazarlardan 

Walter Scott, Charles Dickens; Rus yazarlardan Gorki, Çehov, Tolstoy, Puşkin gibi 

isimlerin kısa hikâyelerinin çevirilerine yer verilmiştir.12  

Yapılan çevirilerle Batı tarzı hikâyeler ilk aşamada taklit edilmeye, daha sonra 

orijinal eserler yazılmaya başlanmıştır. 20. yüzyılın başlarında modern hikâye türünde 

öne çıkan ilk isim Mustafâ Lutfî el-Menfelûtî’dir. el-Menfelûtî’nin, hikâye şeklindeki 

makalelerinden oluşan en-Nazarât (Bakışlar) hikâye türünde sayılmamakla birlikte el-

‘Aberât (Gözyaşları) eserinde kendi yazdığı dört hikâye ve Fransız edebiyatından 

uyarlamaları bulunmaktadır.13 Onun yazdıkları modern Mısır edebiyatında hikâye 

türünde atılmış ilk adım sayılmaktadır.  

1910-1920 yılları, Arap edebiyatında modern hikâyenin oluştuğu zaman 

dilimidir.14 Mısır’da Muhammed Teymûr’un yazdığı fi’l-Kıtâr (Trende) adlı eser, bazı 

araştırmacılar tarafından ilk modern Arap hikâyesi olarak kabul edilir. Sâlih Hamdî 

Hammâd, Mahmûd İzzî, Mîhâîl Nuayme, Muhammed Lutfî Cum’a, Mahmûd Ahmed es-

                                                      
9 Fransız yazar François Fénelon tarafından yazılan didaktik roman, 1699’da anonim olarak yayınlandıktan 

sonra 1717’de ailesi tarafından yeniden baskısı yapıldı. Eserde, Yunan mitolojisinden alınma bir hikâyeye 

dayanarak ideal devletin ve devlet adamının nasıl olacağı, Ulysses’in oğlu Telemakhos’un ve ona eşlik 

eden kılık değiştirmiş bilgelik tanrıçası Minerva’nın eğitici seyahatleri eşliğinde anlatılmaktadır. Türkçe’ye 

Yusuf Kâmil Paşa tarafından 1859’da çevrilen eser, 1862’de Tercüme-i Telemak adıyla yayınlandı, 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Les_Aventures_de_Télémaque , (Erişim tarihi: 21.07.2022). 
10 Çelenlioğlu, 511.   
11 Yanık, 11.  
12 Jacob M. Landau, Modern Arap Edebiyatı Tarihi (20.yüzyıl), (Çev. Bedrettin Aytaç), (1.baskı), 

Gündoğan Yayınları, Ankara 1994, 18-19.  
13 İlknur Emekli, “Mısırlı Öykü Yazarı Fuâd Kandîl ve Ercû Ellâ Yedûme’z-Zalâm Öyküsü”, Avrasya 

Sosyal ve Ekonomi Araştırmaları Dergisi, 4(12), 2017, 875-889.  
14 Çelenlioğlu, 512. 
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Seyyid, Cibrân Halîl Cibrân, Selîm el-Bustânî gibi isimlerin de hikâye türünde önemli 

çalışmaları vardır.15  

Çalışmanın konusunu, modern Mısır edebiyatının seçkin yazarlarından Radvâ 

Âşûr ve Raeytu’n-Nahl adlı hikâye koleksiyonu oluşturmaktadır. Koleksiyonun teknik 

yönden incelenmesi amaçlanmaktadır. 

Akademisyen ve siyasi aktivist yönüyle de adından söz ettiren yazar, farklı 

türlerde yazdığı eserlerle birçok ödüle layık görülmüştür. Çalışmanın birinci bölümünde 

yazarın hayatı, edebî kişiliği ve eserleri hakkında bilgi verilmiştir. 

Bu koleksiyon, 1986 ve 1987 yıllarında yazarın kaleme aldığı ve ana karakteri 

daha çok toplumun farklı sınıflarından olan kadın figürünün öne çıktığı hikâyelerden 

oluşmaktadır. Çalışmanın ikinci bölümünde her bir hikâye derinlemesine incelenmiştir. 

Bu inceleme yapılırken hikâye hakkında genel bilgi verildikten sonra olay örgüsüne yer 

verilmiştir. Ardından hikâye; anlatma esasına bağlı edebî türlerin yapı unsurları olan 

anlatıcı ve bakış açışı, zaman, mekân ve kişiler bakımından detaylı incelenmiştir. Son 

olarak dikkat ve eleştiriler başlığı altında, hikâyedeki anlatım teknikleri ve yazarın 

hikâyede asıl vurgulamak istediği hususa değinilmiştir. 

Ayrıca bu çalışmada, İsmail Çetişli’nin Metin Tahlillerine Giriş 2 -Hikâye-

Roman-Tiyatro-, Mehmet Tekin’in Roman Sanatı: Romanın Unsurları adlı eserleri ve 

İlknur Emekli’nin “Çağdaş Suriye Romancılığında Halîm Berekât ve Toplumcu Gerçekçi 

Romanlarının Çözümlemesi” isimli doktora tezi, en çok istifade edilen kaynaklardır.      

    

 

  

                                                      
15 Yazıcı, XVII, 479-485. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

RADVÂ ÂŞÛR 

1.1. HAYATI 

Radvâ Âşûr, 25 Mayıs 1946 tarihinde Kahire’de doğdu. Okumuş ve edebiyatla 

ilgili bir ailede büyüdü. Babası Mustafa Âşûr’un avukat olmasının yanı sıra edebiyata 

güçlü bir ilgisi vardı. Annesi Mey ‘Azzâm ise şair ve sanatçıydı. Âşûr, yazılarında, 

diplomat ve Kahire Üniversitesinde Doğu Edebiyatı ve Araştırmaları profesörü olan 

dedesi Abdulvehhâb ‘Azzâm’ın Arap edebiyatının şiir metinlerini okuması konusunda 

kendisinin gelişmesine katkıda bulunduğunu ifade etmiştir. Dede Abdulvehhâb aynı 

zamanda birçok Doğu klasiğine ek olarak Farsça “Şehnâme” kitabını “Krallar” adıyla 

Arapça’ya çeviren ilk kişidir.16 

Âşûr, 1967 yılında Kahire Üniversitesi Edebiyat Fakültesinde İngiliz Dilini 

bitirdikten sonra 1972 yılında aynı üniversitede karşılaştırmalı edebiyat alanında yüksek 

lisansını tamamladı. Ardından Amerika’da Massachusetts Üniversitesinde insan hakları 

ve bağımsızlığı konusuna ilgisiyle uyumlu olarak Afro-Amerikan edebiyatı üzerine 

çalıştı. Siyah Şairlerin İzinde: Afro-Amerikan Eleştirel Yazılar başlıklı teziyle 1975’te 

doktorasını aldı. Daha sonra Kahire’ye dönen Âşûr, Ayn-Şems Üniversitesinde ders 

vermeye başladı. 1986 yılında İngiliz Edebiyatı ve karşılaştırmalı edebiyat profesörü 

oldu. 1990-1993 yılları arasında İngiliz Dili ve Edebiyatı bölüm başkanlığı görevini 

yerine getirdi.17     

1960’lı yıllarda Âşûr, Filistinli Murîd el-Berğûsî ile Kahire Üniversitesinde 

öğrenci olarak tanıştı. Arkadaşlıkları kısa süre sonra 1970’te evliliğe dönüştü.18 Âşûr, 23-

34 yaşlarında öğretmen olmasının yanı sıra o, aynı zamanda bir anne ve aktivistti. 

                                                      
16 ‘Alî Sa‘âde, “Radvâ Âşûr.. Mekâti‘ min Sîra Zâtiyye li Seyyide İstisnâiyye”, 2020, 

https://arabi21.com/story/1274497/ استثنائية-لسيدة-ذاتية-سيرة-من-مقاطع-عاشور-رضوى  , (Erişim tarihi: 

17.05.2022). 
17 “100 African Women Writers: 5.Radwa Ashour”,   

http://www.bookshybooks.com/2017/03/100africanwomenwriters-5-radwa-ashour.html , (Erişim tarihi: 

17.05.2022). 
18 Nada Ramadan Elnahla, “Radwa Ashour (1946-2014): A Literary, Cultural and Political Activist Icon, Echoing in 

Egypt's Valley”, Al Jadid, 19(68), 2015, https://www.aljadid.com/content/radwa-ashour-1946-2014 , (Erişim tarihi: 

14.07.2021). 
 

http://www.bookshybooks.com/2017/03/100africanwomenwriters-5-radwa-ashour.html
https://www.aljadid.com/content/radwa-ashour-1946-2014
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Âşûr’un eski bir öğrencisi olan roman yazarı Rahâb Bessâm verdiği bir röportajda onun 

hakkında şunları söylemiştir: 

Bizimle 'normal' olarak konuşan neredeyse tek profesördü... bizi hor görmedi, bizi 

aptal görmedi. Bize ders veriyordu, bizi dinliyordu ve bahsettiği her bir yazara beni aşık 

etti. … Bize öğrettiği şeylerin ulaşılabilir, somut, kavranabilir, anlaşılabilir ve 

tartışılabilir olduğunu hissettirdi.19  

Âşûr, Atyâf (Hayaletler) adlı romanında öğretmenliğe ve öğrenciye bakış açısını 

şöyle ifade etmiştir:     

Ekim 1967'de mezun olduktan hemen sonra Ayn-Şems Üniversitesine katıldım ve 

evlendikten sonra (1970) dokuz ay, Kuveyt'te kocamın yanında zorunlu kaldığım zaman 

hariç, öğretmenliği hiç bırakmadım. O zaman bile bir okul öğretmeni olarak çalıştım. 

Öğretmeyi seviyorum, gerçekten zevk aldığım bir iş, şu anda üzerimde baskı yaratsa da 

yazmak için zamana ihtiyacım var ama bu benim üzerimde yarattığı tek baskı türü. Zevk 

alabileceğim diğer tek iş, gazetecilik gibi yazmayı içeren bir iş olabilirdi ama kendimi 

başka türlü hayal edemiyorum. Öğrencilerin gözlerinde kendimi görüyorum. Gözlerinin 

beni rahatlatan ve güven veren bir ayna olduğunu hissediyorum. Orada bir değer 

olduğunu hissediyorum, bu temasın değeri, süreç içindeki bir yaşamla temas. Aslında çok 

karmaşık bir deneyim, anbean yaşıyorum; hiçbir ders birbirine benzemez.20 

Radvâ Âşûr ve şair Murîd el-Berğûsî, Kahire’de yaşamlarına devam ederken 1977 

yılında Cumhurbaşkanı Enver Sedat’ın İsrail’le kurduğu bağlantılar sonrası tüm 

Filistinliler Mısır’dan sürüldü. el-Bergûsî, kendi ifadesiyle kelepçeli olarak, sadece 

üstümdeki kıyafetlerle eşi Radvâ ve beş aylık oğlu Temîm’den ayrılmak zorunda kaldı. 

el-Berğûsî’nin daha sonra Sadece, gökle yer arasında, Radvâ’yı düşünüyorum şeklinde 

ifade ettiği gibi ailesiyle bağları hiç kopmadı.21 Âşûr, bir süre Macaristan’da kalan eşini, 

oğluyla mümkün olduğunca ziyaret etmeye çalıştı. On yedi yıl boyunca kısa görüşmeler 

                                                      
19 Mlynxqualey, “Beloved Egyptian Novelist Radwa Ashour, 1946-2014”, Arablit & Arablit Quarterly, 

2014, https://arablit.org/2014/12/01/beloved-egyptian-novelist-radwa-ashour/ , (Erişim tarihi: 

11.05.2022).  
20 Mlynxqualey, “Snapshots from a Life: Egyptian Novelist Radwa Ashour, 1946-2014”, Arablit & 

Arablit Quarterly, 2014, https://arablit.org/2014/12/01/snapshots-from-a-life-egyptian-novelist-radwa-

ashour-1946-2014/ , (Erişim tarihi: 11.05.2022). 
21 Lesley Williams, “Literature of Exile: The Ashour/Barghouti Family”, Global Literature In Libraries 

Initiative, 2020, https://glli-us.org/2020/11/19/literature-of-exile-the-ashour-barghouti-family/ , (Erişim 

tarihi: 14.07.2021).  

https://arablit.org/2014/12/01/beloved-egyptian-novelist-radwa-ashour/
https://arablit.org/2014/12/01/snapshots-from-a-life-egyptian-novelist-radwa-ashour-1946-2014/
https://arablit.org/2014/12/01/snapshots-from-a-life-egyptian-novelist-radwa-ashour-1946-2014/
https://glli-us.org/2020/11/19/literature-of-exile-the-ashour-barghouti-family/
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dışında ayrı kaldıkları halde evlilikleri devam etti.22 O, bu kısa görüşmeleri Atyâf 

(Hayaletler) adlı romanında şu şekilde ifade etmiştir: 

Tehcirinden yedi yıl sonra Murîd, Kahire'deki evimize bizimle yaşamak için değil, 

her biri güvenlikten sorumlu makamlar tarafından önceden verilmiş bir izinle belirlenen 

kısa ziyaretler için dönebilecekti. Kahire Havalimanı'na vardığında bir havalimanı 

yetkilisi pasaportunu damgalar ve üzerine 'Bir hafta yenilenemez' veya 'Yalnızca iki hafta' 

diye bir not yazardı. Onunla havaalanında buluşurduk. Onu havaalanında uğurlayın. Yaz 

tatilimizde ona gidene kadar bekleyin ya da bizi tekrar ziyaret etmesine izin verilmesi 

umuduyla bir kez daha dilekçe verin. Bu durum bir on yıl daha sürdü.23  

Âşûr’un, akademik kariyerinin yanı sıra siyasi aktivist yönü de vardır. 

Cumhurbaşkanı Enver Sedat’ın, İsrail ile ilişkileri normalleştirme politikasına karşı 

çıkarak Mısır Üniversitelerinde Siyonizm’e Karşı Ulusal Komite’nin kurulmasına yardım 

etti. Daha sonra Hüsnü Mübarek rejimi akademik hayata müdahale etmeye başlayınca 

üniversitelerin bağımsızlığı için üniversite profesörlerinden oluşan 9 Mart Grubu’nun 

kurulmasına yardım ederek hareketin aktif bir üyesi oldu.24 Âşûr, yazdığı bir denemede 

siyasi görüşleriyle ilgili şu ifadeleri kullanmıştır: Ben bir Arap kadınıyım ve üçüncü 

dünya vatandaşıyım. Her iki durumda da mirasım boğuluyor.. Nefsi müdafaa ve 

özdeşleştiğim ya da benim gibi olan sayısız kişiyi savunmak için yazıyorum.25  

Yazmayı bıraktığı dönemde çıkan sağlık sorunları nedeniyle yazmaya tekrar 

başlayan Âşûr, birçok kez yatağa mahkûm oldu. Aktiviteleri sınırlanmış olsa da yazılarını 

yazmaya devam etti. Aralık 2010 ve Şubat 2013’te beynindeki tümörün çıkarılması için 

bir dizi ameliyat geçirdiğinden dolayı Mısır’ın 25 Ocak Devrimi sırasında olayların 

dışında kalan Âşûr, Eylül 2014’te rahatsızlığı artınca yazmayı bıraktı.26  

                                                      
22 Elnahla, https://www.aljadid.com/content/radwa-ashour-1946-2014 , (Erişim tarihi: 14.07.2021). 
23 Mlynxqualey, https://arablit.org/2014/12/01/snapshots-from-a-life-egyptian-novelist-radwa-ashour-

1946-2014/, (Erişim tarihi: 11.05.2022). 
24 Elnahla, https://www.aljadid.com/content/radwa-ashour-1946-2014 , (Erişim tarihi: 14.07.2021).  
25 Marina Warner, “Radwa Ashour Obituary”, (08.12.2014), 

https://www.theguardian.com/books/2014/dec/08/radwa-ashour , (Erişim tarihi: 14.07.2021).  
26 “100 African Women Writers: 5.Radwa Ashour”,  

http://www.bookshybooks.com/2017/03/100africanwomenwriters-5-radwa-ashour.html , (Erişim tarihi: 

17.05.2022). 

https://www.aljadid.com/content/radwa-ashour-1946-2014
https://arablit.org/2014/12/01/snapshots-from-a-life-egyptian-novelist-radwa-ashour-1946-2014/
https://arablit.org/2014/12/01/snapshots-from-a-life-egyptian-novelist-radwa-ashour-1946-2014/
https://www.aljadid.com/content/radwa-ashour-1946-2014
https://www.theguardian.com/books/2014/dec/08/radwa-ashour
http://www.bookshybooks.com/2017/03/100africanwomenwriters-5-radwa-ashour.html
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Âşûr, hastalığı neticesinde 30 Kasım 2014 tarihinde Kahire’de vefat etti.27 

Vefatıyla ilgili sosyal medyada başta eşi olmak üzere birçok kişi paylaşımda bulundu. 

Vefatından üç gün önce roman yazarı Ehdaf Suveyf: Radvâ Âşûr: Çabuk iyileş. Sana 

ihtiyacımız var , vefatından sonra da Sevgili arkadaşıma huzur: Radvâ Âşûr. Şimdi 

sessizlik tweetini attı. Mısırlı roman yazarı Mîrâl et-Tahâvî de onun hakkında şunları 

yazdı: Radvâ Âşûr…bize yazmayı sevmeyi öğrettin…Güle güle!. Gazeteci Emîra Huveydî 

de şunları yazdı: Romancı, edebiyat profesörü, entelektüel, eleştirmen ve en güzel, nazik 

ruh Radvâ Âşûr öldü. Eşi Murîd el-Berğûsî de bir tweetinde: Radvâ Âşûr ile 42 yıl. Evet. 

Hayat bu kadar cömert olabilir28 şeklinde ona olan duygularını ifade eder.  

1.2. EDEBÎ KİŞİLİĞİ 

Kendinden emin tavrıyla yüzlerce öğrenciye edebiyatı sevmeyi öğreten Mısırlı 

ünlü yazar Radvâ Âşûr, yazı çalışmalarına bir süre ara vermiş; ara verme sebeplerini de 

gazete ve makalelerinde dile getirmiştir. 1969’da Zagazig’de genç yazarlar konferansına 

katılan Âşûr, el-Ehrâm gazetesine verdiği röportajda bu konferansta, Etrafıma 

baktığımda Bahâ Tâhir, Yahya Taher Abdullah, İbrahim Aslan, Abdulhakîm Kâsım, Emel 

Dunkul ve diğerlerini gördüm diyerek başarılı yazarların karşısında kendini eksik olarak 

değerlendirdiğinden Hiçbir şey kanıtlamayan bir kısa öykü dışında ne yazmıştım? Bu beni 

daha da korkuttu ve yazmayı bıraktım şeklinde ifade etmiştir. Âşûr, “Yazma Deneyimim” 

adlı makalesinde yetenekli olup olmadığı sorusunun kendisini rahatsız ettiğini söylemiş; 

70’li yıllarda Yazmaktan vazgeçtim. İyi olmadığımı söyledim ve kararım bir giyotin kadar 

keskin ve kararlı bir şekilde can buldu demiştir. 

Sağlık sorunları ortaya çıkana dek yazı yeteneğinin olup olmadığı sorusu onun 

aklından çıkmaz. Onu tekrar yazmaya sevk eden sağlık sorunları hayatı boyunca devam 

eder. Âşûr, birdenbire, yazının ısrarcı, ısrarlı bir varlıkla yeniden ortaya çıktığını gördüm 

diyerek 1980 yılında yazmaya geri döner.29 Bu süreçte hiçbir şeyin yazmayı, yazmaktan 

daha iyi öğretmediğini keşfetmiştir. 1983 yılında ilk kitabı er-Rihle: Eyyâm Tâlibe 

                                                      
27 Emîra Hâmid, “Radvâ Âşûr (1946-2014)”, https://faharas.net/radwa-ashour/ , (Erişim tarihi: 

20.05.2022). 
28 Mlynxqualey, https://arablit.org/2014/12/01/beloved-egyptian-novelist-radwa-ashour/ , (Erişim tarihi: 

11.05.2022). 
29 M. Lynx Qualey, “Writing, teaching, living: Egyptian novelist Radwa Ashour”, Egypt Independent, 

2011, https://www.egyptindependent.com/writing-teaching-living-egyptian-novelist-radwa-ashour/ , 

(Erişim tarihi: 13.07.2021).  

https://faharas.net/radwa-ashour/
https://arablit.org/2014/12/01/beloved-egyptian-novelist-radwa-ashour/
https://www.egyptindependent.com/writing-teaching-living-egyptian-novelist-radwa-ashour/
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Mısriyye fî Emrîkâ (Yolculuk: Mısırlı Bir Kız Öğrencinin Amerika’daki Günleri)’dan iki 

yıl sonra Hacer Dâfi’ (Sıcak Taş) romanları yayınlanmıştır.30  

Radvâ Âşûr’un, Körfez Savaşından yola çıkarak yazdığı Sulâsiyyetu Ğırnâta 

(Gırnata Üçlemesi), Deyr Yasin katliamının ele alındığı Atyâf (Hayaletler) gibi birçok 

eserinde Filistin konusu yer alsa da 2010’da yazdığı Tantûriyye (Tantûriye) adlı romana 

kadar kendisini rahatsız eden Filistin konusunu doğrudan yazmamıştır. Âşûr, Mısır özel 

gazetesi el-Mısrî el-Yevm’e şöyle söylemiştir:  

Yıllardır nekbe hakkında yazmak istiyordum ve şimdi 60 yaşıma geldim. Bu 

hayattan ayrılmadan önce istediklerimi elde etmek istiyorum.31    

Başarılı romanlarıyla tanınan Âşûr, eserlerinde sürgün ve yerinden edilme 

temasını sıklıkla kullanır. Sulâsiyyetu Ğırnâta (Gırnata Üçlemesi)’da orta çağ 

İspanya’sında Müslüman bir ailenin mülksüzleştirilmesini; Ferec (Ferahlık)’de genç bir 

kızın hapisteki politik aktivist babasını ziyareti ve onun mücadelesini anlamaya 

başlamasını; Tantûriyye (Tantûriye)’de 1948 öncesinde köyünden sürülen on üç 

yaşındaki bir kızın hikâyesini anlatır.32 Eserlerinde karamsarlık mesajları vermeyi doğru 

bulmayan Âşûr, romanlarını yenilgiyle başa çıkmak ve zorluklara karşı direnmek için 

kullanır.33   

1992’de yayınlanan Sirâc (Kandil) romanının çevirmeni Barbara Romaine, 

kitabın İngilizce baskısının önsözünde, romanın benzersiz yönlerinden birinin, Arap 

edebiyatında ender görülen bir şeyi… Arap toplumlarında kölelik uygulamasını tasvir 

etmesi olduğunu yazar. Âşûr, Sirâc’da, Basra Körfezi’ndeki hayali bir adada geçen 

Sinbad’a benzer bir macerayı, sömürgeci ve tiranlar hakkında şefkatli bir alegoriyle 

harmanlamıştır.34  

Sulâsiyyetu Ğırnâta (Gırnata Üçlemesi)’nın 2003 yılında yayınlanan İngilizce 

çevirisinin önsözünde Maria Rosa Menocal da şöyle yazmıştır: ‘Granada’, 1942’de İslam 

krallığı Gırnata’nın Kastilya’yı ele geçirdikten sonrasını anlatan tarihi kurgu eseridir. 

                                                      
30 Elnahla, https://www.aljadid.com/content/radwa-ashour-1946-2014 , (Erişim tarihi: 14.07.2021).         
31 Qualey, https://www.egyptindependent.com/writing-teaching-living-egyptian-novelist-radwa-ashour/ , 

(Erişim tarihi: 13.07.2021). 
32 Williams, https://glli-us.org/2020/11/19/literature-of-exile-the-ashour-barghouti-family/ , (Erişim tarihi: 

14.07.2021). 
33 Elnahla, https://www.aljadid.com/content/radwa-ashour-1946-2014 , (Erişim tarihi: 14.07.2021). 
34 Warner, https://www.theguardian.com/books/2014/dec/08/radwa-ashour , (Erişim tarihi: 14.07.2021). 

https://www.aljadid.com/content/radwa-ashour-1946-2014
https://www.egyptindependent.com/writing-teaching-living-egyptian-novelist-radwa-ashour/
https://glli-us.org/2020/11/19/literature-of-exile-the-ashour-barghouti-family/
https://www.aljadid.com/content/radwa-ashour-1946-2014
https://www.theguardian.com/books/2014/dec/08/radwa-ashour
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Geniş bir ailenin Müslüman topluluk için bu siyasi felaketin sonuçlarıyla boğuşmasını 

anlatır.35 

Çevresindeki pek çok yazar gibi Âşûr da tarihi kurguyu yalnızca geçmişin izini 

sürmek için değil, çoğunlukla sansür koşulları altında, var olan baskıya daha ayrıntılı 

bakabilmek için bunu bir mercek olarak kullanmıştır. Eskâl min Radvâ (Radvâ’dan Daha 

Ağır), Ferec (Ferahlık) ve Tantûriyye (Tantûriye) gibi yeni romanlarını yarı kurgu yarı 

otobiyografiden oluşan farklı bir formda yazmıştır.36  

Âşûr, birçok edebiyat ödülüyle onurlandırılmıştır. Âşûr’un en ünlü eseri 

Sulâsiyyetu Ğırnâta (Gırnata Üçlemesi), 1994 yılında Kahire Uluslararası Kitap Fuarı 

Yılın Kitabı Ödülü’nü kazanırken, 1995 yılında Birinci Arap Kadın Kitap Fuarı’nda da 

birincilik ödülünü kazanır. Üçleme ayrıca 2011’de Arap Yazarlar Birliği tarafından en iyi 

100 edebi eserden biri seçilmiştir. Roman, aralarında İngilizce ve İspanyolcanın da 

bulunduğu farklı dillere çevrilmiştir. 2007 yılında Constantine Cavafy Edebiyat ödülü, 

2009 yılında İtalya’da edebî eleştiri dalında Cardarelli ödülü, 2012 yılında Sultânu’l-

‘Uveys roman ve hikâye ödülünü kazanır.37  

Âşûr aynı zamanda eşi Murîd el-Berğûsî’nin Muntasıfu’l-Leyl ve Kasâid Uhrâ 

(Gece Yarısı ve Diğer Kasideler) şiir koleksiyonunu Midnight and Other Poems adıyla           

İngilizce’ye çevirmiştir.38 

Radvâ Âşûr, birçok konferans ve Arap şehirlerinden Beyrut, Şam, Doha, Bahreyn, 

Tunus’ta ve bunlar dışında İspanya’da Gırnata, Barcelona ve Zaragoza Üniversiteleri, 

Amerika Birleşik Devletleri’nde Harvard ve Kolombiya Üniversiteleri, İngiltere’de 

Cambridge ve Essex Üniversitelerinde akademik toplantılara katılım sağlamıştır.39 

 

                                                      
35 “100 African Women Writers: 5.Radwa Ashour”, 

http://www.bookshybooks.com/2017/03/100africanwomenwriters-5-radwa-ashour.html , (Erişim tarihi: 

17.05.2022). 
36 Warner, https://www.theguardian.com/books/2014/dec/08/radwa-ashour , (Erişim tarihi: 14.07.2021).  
37 Hâmid, https://faharas.net/radwa-ashour/ , (Erişim tarihi: 20.05.2022).  
38 Williams, https://glli-us.org/2020/11/19/literature-of-exile-the-ashour-barghouti-family/ , (Erişim tarihi: 

14.07.2021).  
39 “Radvâ Âşûr Rivâiyye Mısriyye”, https://areq.net/m/رضوى_عاشور.html , (Erişim tarihi: 17.05.2022).  

http://www.bookshybooks.com/2017/03/100africanwomenwriters-5-radwa-ashour.html
https://www.theguardian.com/books/2014/dec/08/radwa-ashour
https://faharas.net/radwa-ashour/
https://glli-us.org/2020/11/19/literature-of-exile-the-ashour-barghouti-family/
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1.3. ESERLERİ  

Mısırlı akademisyen, aktivist yazar Radvâ Âşûr; roman, hikâye, otobiyografi, 

edebî eleştiri ve tercüme olmak üzere farklı türde birçok eser kaleme almıştır. 

Bunlardan bazıları başta İngilizce olmak üzere farklı dillere tercüme edilmiştir.  

Hikâye ve Romanları 

1. Hacer Dâfi’ (Sıcak Taş), Dâru’l-Mustakbel, Kahire, 1985. 

2. Hadîce ve Sûsan (Hatice ve Susan), Dâru’l-Hilâl, Kahire, 1987. 

3. Raeytu’n-Nahl (Hurma Ağacını Gördüm), (Hikâye koleksiyonu), el-

Hey’etu’l-Mısriyyetu’l-‘Âmme li’l-Kitâb, Kahire, 1987. 

4. Sirâc (Kandil), Dâru’l-Hilâl, Kahire, 1992. 

5. Ğırnâta (Gırnata), Üçleme’nin ilk kısmı, Dâru’l-Hilâl, 1994. 

6. Meryem ve’r-Rahîl (Meryem ve Göç), Üçleme’nin ikinci ve üçüncü kısmı, 

Dâru’l-Hilâl, 1995. (İkinci baskı Sulâsiyyetu Ğırnâta adıyla yayınlanmıştır), el-

Muessesetu’l-‘Arabiyye li’n-Neşr, Beyrut, 1998. Üçüncü baskı; Dâru’ş-Şurûk, Kahire, 

2001. 

7. Atyâf (Hayaletler), Dâru’l-Hilâl, Kahire, 1999, el-Muessesetu’l-‘Arabiyye 

li’d-Dirâsât ve’n-Neşr, Beyrut, 1999. 

8. Tekârîru’s-Seyyide Râ’ (Bayan Râ’nın Raporları), (Hikâye), Dâru’ş-Şurûk, 

Kahire, 2001. 

9. Kıt‘a min Ûrubbâ (Avrupa’dan Bir Parça), el-Merkezu’s-Sekâfi’l-‘Arabî, 

Beyrut, 2003; ed-Dâru’l-Beydâ’ ve Dâru’ş-Şurûk, Kahire, 2003. 

10. Ferec (Ferahlık), Dâru’ş-Şurûk, Kahire, 2008. 

11. Tantûriyye (Tantûra), Dâru’ş-Şurûk, Kahire, 2010.  

Edebî Eleştiri Yazıları 

1. el-Bahs ‘an Nazariyye li’l-Edeb: Dirâsetu li’l-Kitâbâti’n-Nakdiyyeti’l-Afro – 

Emrîkiyye (İngilizce: The Search for a Black Poetics: A Study of Afro-American Critical 

Writings) (Edebî Eleştiri Araştırması: Afro-Amerikan Eleştiri Yazıları Üzerine Bir 

Araştırma), Doktora tezi, 1975. 
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2. et-Tarîk ile’l-Haymeti’l-Uhrâ: Dirâse fî A‘mâl Ğassân Kenefânî  (Öteki 

Obaya: Ğassân Kenefânî’nin Çalışmaları Hakkında Araştırma), Dâru’l-Âdâb, Beyrut, 

1977. 

3. Cibrân and Blake (Cibrân ve Blake), İngilizce, eş-Şu‘betu’l-Kavmiyye li 

Unesco, Kahire, 1978. 

4. et-Tâbi’ Yenhadu (Tâbi Olan Uyanıyor), (Batı Afrika hakkında roman), Dâru 

İbn Rüşd, Beyrut, 1980. 

5. Fi’n-Nakdi’t-Tatbîkî: Sayyâdu’z-Zâkira (Hafızanın Avcıları), el-Merkezu’s-

Sekâfil-‘Arabî, Beyrut ve’d-Dâru’l-Beyda, 2001. 

6. Tahrîr bi’l-İştirâk me‘a Âharîn, Zâkira li’l-Mustakbel: Mevsû‘atu’l-

Kâtibâti’l-‘Arabiyye (Arap Kadın Yazarlar Ansiklopedisi), 4 cilt, Muessesetu Nûr li 

Dirâsât ve Ebhâsi’l-Mer’eti’l-Arabiyye ve’l-Meclisu’l-A‘lâ li’s-Sekâfe, Kahire, 2004. 

7. el-Hadâsetu’l-Mumkine: eş-Şidyâk ve’s-Sâk ale’s-Sâk: er-Rivâyetu’l-Ûlâ fi’l-

Edebi’l-‘Arabiyyi’l-Hadîs (Mümkün Modernite), Dâru’ş-Şurûk, Kahire, 2009.  

Tercümeleri 

1. el-İşrâf ale’t-Terceme: li’l-Cüz’i’t-Tâsi’ min Mevsû‘a Cambridge fî’n-

Nakdi’l-Edebî; el-Karnu’l-‘İşrûn: el-Medâhilu’t-Târîhîyye ve’l-Felsefiyye ve’n-Nefsiyye 

(Edebiyat Eleştirisinde Cambridge Ansiklopedisi 9. cilt 20. yy. : Tarihî, Felsefî ve 

Psikolojik Başlangıçlar), el-Meclisu’l-A‘lâ li’s-Sekâfe, 2005. 

2. Murîd el-Berğûsî, Muntasıfu’l-Leyl ve Kasâid Uhrâ (Gece Yarısı ve Diğer 

Kasideler), (Şiir koleksiyonunun Arapça’dan İngilizce’ye çevirisi), Midnight and Other 

Poems, Arc Publications, Lanc. 2008. 

Otobiyografi Eserleri 

1. er-Rihle: Eyyâmu Tâlibe Mısriyye fî Emrîkâ (Yolculuk: Mısırlı Bir Kız 

Öğrencinin Amerika’daki Günleri), Dâru’l-Âdâb, Beyrut, 1983. 

2. Eskâl min Radvâ: Mekâtı’ min Sîra Zâtiyye (Radvâ’dan Daha Ağır: Hayat 

Hikâyesinden Kesitler), Dâru’ş-Şurûk, Kahire, 2013. 
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3. es-Sarha (Mekâtı’ min Sîra Zâtiyye) (Çığlık - Hayat Hikâyesinden Kesitler), 

Dâru’ş-Şurûk, Kahire, 2015.40 

 

 

 

 

 

  

                                                      
40 “Radvâ Âşûr Rivâiyye Mısriyye”, https://areq.net/m/رضوى_عاشور.html , (Erişim tarihi: 17.05.2022).   

https://areq.net/m/رضوى_عاشور.html
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İKİNCİ BÖLÜM 

RAEYTU’N-NAHL ADLI HİKÂYE KOLEKSİYONUNUN TEKNİK YÖNDEN 

İNCELENMESİ 

Radvâ Âşûr’un ilk hikâye koleksiyonu olan Raeytu’n-Nahl (Hurma Ağacını 

Gördüm), ilk kez 1987 yılında Kahire’de bulunan el-Hey’etu’l-Mısriyyetu’l-‘Âmme li’l-

Kitâb tarafından yayımlanmıştır. 2015 yılında da Dâru’ş-Şurûk tarafından tekrar baskıya 

alınmıştır. Bu hikâye koleksiyonu; 114 sayfa olup sekiz hikâye ve kısa hikâyeler başlığı 

altında beş satırı aşmayan kısalıkta otuz hikâyeden oluşmaktadır.41 Bu hikâyeler sırasıyla 

şunlardır: Yurîdu en Yetmein (Emin Olmak İstiyor), Safsâfe ve’l-Cenerâl (Safsâfe ve 

General), el-Câlis fi’l-Hadîka Yentezir (Parkta Oturan Adam Bekliyor), Fi’l-Hucrati’l-

Bâride (Soğuk Odada), Fî Dav’i’l-Kamer (Ay Işığında), Yevm Leyse Ke Bâki’l-Eyyâm 

(Geride Kalan Günlere Benzemeyen Bir Gün), Ğurbe (Gurbet) ve Raeytu’n-Nahl (Hurma 

Ağacını Gördüm). 

Yurîdu en Yetmein (Emin Olmak İstiyor) hikâyesinde, Fehmî Abdussettâr adında 

bir dedenin üniversite okuyan torunu Nâdiye ile ilgili kaygıları anlatılmıştır. Üniversiteye 

gelen dedenin bölüm başkanı Doktor Kâsım ile torununun durumu hakkında konuştuğu 

anlar, o anda odada bulunan Kamelya’nın anlatımıyla okuyucuya sunulur. 

Safsâfe ve’l-Cenerâl (Safsâfe ve General) hikâyesi, tiyatro oyuncusu kız ve onunla 

evlenmek isteyen Generalin etrafında dönmektedir. Koleksiyonun en hacimli hikâyesi, 

bir tiyatro oyunuyla başlar.     

el-Câlis fi’l-Hadîka Yentezir (Parkta Oturan Adam Bekliyor) hikâyesinde, parkta 

çocuğuyla top oynayan bir annenin yakınlarındaki bir bankta oturan yaşlı adamı fark 

etmesi ve ondan korkması, bir süre sonra da çocuğuyla oynamaya devam edişi anlatılır.  

Fi’l-Hucrati’l-Bâride (Soğuk Odada) hikâyesinde, bir kadının ameliyata 

hazırlanması ve ameliyat anında hissettikleri, düşünceleri kendi ağzından anlatılır. 

Hikâye kadının, kısa operasyon sonrası eşiyle hastaneden ayrıldığı sırada biter.  

                                                      
41 Âşûr, Raeytu’n-Nahl, Dâru’ş-Şurûk, (2. baskı), Kahire 2017, 114. Çalışmamızda, eserin bu baskısı esas 

alınmıştır ve hikâyeye yapılan göndermeler metinde parantez içinde sayfa numaralarıyla gösterilecektir. 
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Fî Dav’i’l-Kamer (Ay Işığında) hikâyesinde, Seniye’nin hizmetçi olarak çalıştığı 

eve gelen misafirlerin yanlarında küçük bir hizmetçi kız getirip soğukta dışarıda 

bekletmeleri, Seniye’nin kızı fark edip içeriye alarak onunla ilgilenmesi anlatılır. 

Yevm Leyse Ke Bâki’l-Eyyâm (Geride Kalan Günlere Benzemeyen Bir Gün) 

hikâyesi, bir üniversite hocasının eğitimde kırkıncı yılını doldurduğu günü anlatır. 

Hikâyede, hocasının o güne uyandıktan sonra o güne yaraşır şekilde hazırlanıp fakülteye 

gidişi, ders verdiği salondaki hareketliliği, yapılan hazırlıkları görünce kendisine sürpriz 

yapılacağını zannedip heyecanlanması ve salona girdikten sonra yaşadığı hayal 

kırıklığıyla eve dönüşü anlatılır.   

Ğurbe (Gurbet) hikâyesinde, üniversite eğitimi için yurt dışında bulunan Mısırlı 

bir kızın yaşadıkları anlatılır. Kız, okuduğu sırada aynı ülkede olsa da kendisi gibi 

ailesinden ayrı üniversite okuyan kız kardeşi Hamide’den bir mektup alır. Gelen 

mektupta, kızlarını uzakta okuttuğu için köyde tepki alan babalarının onları okutma 

konusundaki kararlılığı vurgulanır. Bunun yanı sıra kızın üniversitede tanıştığı Fâlih, 

ardından da Matthew ile arkadaşlığına yer verilir.  

Raeytu’n-Nahl (Hurma Ağacını Gördüm) hikâyesinde, çiftçi bir ailenin kızı olan 

Fevziye’nin, bitki yetiştirme merakından dolayı çevresinden aldığı garip tepkiler, 

bitkilere olan ilgisinin bir delilik olarak adlandırılması ve ailesinin bir tohuma veya ağaca 

ne kadar değer verdiği anlatılır. 

2.1. YURÎDU EN YETMEİN (EMİN OLMAK İSTİYOR) 

2.1.1. Hikâyenin Tanıtımı  

Radvâ Âşûr’un, Raeytu’n-Nahl (Hurma Ağacını Gördüm) adlı hikâye 

koleksiyonunda ilk sırada yer alan hikâyesidir. Yazar, Yurîdu en Yetmein (Emin Olmak 

İstiyor) adlı hikâyesini 1987 yılında kaleme almıştır. 

Hikâye, Fehmî Abdussettâr’ın, torunu Nâdiye ile ilgili bilgi almak için 

üniversiteye gelmesiyle başlar. Bölümdeki bir hocayla konuşan dede Fehmî Abdussettâr, 

torununun ders notları, derse katılımı ve davranışlarından haberdar olup torununun 

durumundan emin olmak ister. Dede, bölüm başkanı Doktor Kâsım’dan sınıfların ders 

programlarını göstererek kendisine yardımcı olmasını ister. Hikâye, dedenin, torunu 



16 

 

Nâdiye’nin dersten çıkmasını beklerken biter. Hikâyenin tamamında dede Fehmî 

Abdussettâr’ın kendi büyüttüğü, şehit oğlundan olan torunu Nâdiye hakkındaki 

kaygılarını giderme çabası işlenmiştir. 

2.1.2. Olay Örgüsü 

Hikâye, Abdulkâdir amcanın yanında getirdiği bir adamla Doktor Kâsım’ın 

odasına girmesiyle başlar. Abdulkâdir amca, yanındaki adamı hocaya tanıtır ve odadan 

çıkar. Bu adam, Fehmî Abdussettâr’dır. Şehit oğlunun kızı Nâdiye’nin ders notları, 

devam durumu ve davranışları hakkında bilgi almak için bir hocasıyla görüşmek üzere 

üniversiteye gelir. Doktor Kâsım, dede Fehmî Abdussettâr’dan önündeki kağıtları 

bitirene kadar oturup beklemesini isteyerek sonrasında onu dinleyeceğini söyler. Dede 

Fehmî Abdussettâr, odada hocanın işini bitirmesini beklemek için hikâyenin anlatıcısı 

olan Kamelya’nın yanına oturur. 

İşini bitiren Doktor Kâsım’ın, dedeye dönüp nasıl yardımcı olabileceğini sorması 

üzerine aralarında şöyle bir konuşma geçer: 

- Ben Fehmî Abdussettâr, şehit babasıyım ve torunum Nâdiye Ahmet Fehmî 

Abdussettâr sizin öğrenciniz. 

-  Öğrenci kaçıncı sınıfta? 

-  Birinci sınıfta. 

-  Ben, birinci sınıf öğrencilerine ders vermiyorum. Ama bölüm başkanıyım. 

Sorun nedir?  

       Adam mahcubiyetle gülümsedi: 

-  Yok, Allah’a şükür bir sorun yok. Ben sadece emin olmak istiyorum. Kız 

derslere katılıyor mu? O, çalışkan mı? Davranışları iyi mi? Emin olmak 

istiyorum! (s. 8-9) 

Doktor Kâsım duyduklarına gülümseyerek Fehmî Abdussettâr’a sene sonunda 

sınav sonuçlarını görünce emin olacağını söyler. Bunun üzerine dede ciddi bir tonda 

Nâdiye’yi anlatır. Doktor Kâsım, önündeki kağıtları çevirmeye başlar ve dedenin sözünü 

keser: 

- Benden istediğiniz şey tam olarak neydi? 
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- Size söyledim Doktor Bey, tek bir şey istiyorum, emin olmak istiyorum! 

- Nasıl?!! (s. 10) 

Doktorun artık sabrı tükenir. O anda kapı çalınır ve ellerinde Port Sa‘id gezisi için 

hazırladıkları afişle öğrenciler içeri girer. Doktor Kâsım, afişi imzaladıktan sonra 

öğrenciler çıkar ve Fehmî Abdussettâr, hocanın sorusunu cevaplar: 

- Demek istiyorum ki mesela senin yönetimin bana derslerin ve 

konuşmacıların isim listesini verirse yapabileceğim.. (s. 11) 

Odada oturan Kamelya, ders saatleri ve öğretim görevlilerinin yazılı olduğu listeyi 

dede Fehmî Abdussettâr’a göstermek için gönüllü olur. Dede listeyi yazarken Kamelya 

da birkaç öğrenciyle konuşur. Yazma işini bitiren dede Kamelya’ya, birinci sınıfların 

perşembe günü dersinin olmadığını ama Nâdiye’nin üniversiteye geldiğini söyler. Bunun 

üzerine Kamelya, Nâdiye’nin hangi şubede olduğunu sorar. Torununun hangi şubede 

olduğunu bilmeyen dede, altı şubenin de ders programını alır.  

Kamelya, dede Fehmî Abdussettâr’ın yanından ayrılmak üzereyken Nâdiye ile 

karşılaşırlar. Dede hemen Nâdiye’nin şubesini öğrenir. Nâdiye, dedesinin onun ders 

programını almak için geldiğini duyunca yüzünün ifadesi değişir, gözleri dolar. Dersinin 

olduğunu söyleyerek oradan uzaklaşan Nâdiye, Port Sa‘id gezisine gitmek istediğini 

söyler. Nâdiye, dedesinin olumsuz cevabını duysa da gitmek istediğini tekrar eder, 

gitmekte kararlıdır. Dede Fehmî Abdussettâr, Kamelya’ya geziye gidip gitmeyeceğini 

sorar. Torununun geziye katılacak hoca ve asistanların gözetiminde olduğundan emin 

olmak ister. Nâdiye’nin geziye giderek memleketini tanıması ve babasının uğruna şehit 

olduğu yeri görmesi bakımından bunun bir fırsat olduğunu düşünür. 

Kamelya, dede Fehmî Abdussettâr’ın yanından ayrılıp Doktor Kâsım’ın odasına 

geri döner. Fakülteden ayrılırken dedenin Abdulkâdir amcanın yanında oturduğunu gören 

Kamelya, onun Nâdiye’nin dersinin bitmesini beklediğini duyar. Fakülteden Port Sa‘id 

gezisini düşünerek ayrılan Kamelya, geziye katılmaya karar verir. 
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2.1.3. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

 Anlatma esasına bağlı edebî türlerin tamamı iki temel unsura dayanır. Bunlar; 

“anlatıcı/hikâyeci” ve “anlatılan/hikâye”dir. Söz konusu eserlerin özünü oluşturan 

“anlatma/tahkiye”, ancak “anlatıcı/hikâyeci” ve “anlatılan/hikâye”den meydana gelir. 

Kimi zaman bu iki temel unsurun eserdeki konumu, işlev ve önemi tartışılsa da bunlardan 

birinin yokluğu, eserin yokluğuyla eşittir.42  

Anlatılanın şekillenmesi açısından da bakış açısının önemi göz ardı edilemez. 

Anlatma esasına bağlı edebî eserlerde, olay örgüsü, zaman, mekân ve kişiler bakış açısına 

bağlıdır. Bakış açısı, anlatma esasına bağlı metinlerde vaka zincirinin ve bu zincirin 

meydana gelmesinde kullanılan mekân, zaman, şahıs kadrosu gibi unsurların kim 

tarafından görüldüğü, idrâk edildiği ve kim tarafından, kime nakledilmekte olduğu 

sorularına verilen cevaptan başka bir şey değildir.43 

Yurîdu en Yetmein (Emin Olmak İstiyor) hikâyesinde anlatıcı, müşahit/gözlemci 

bakış açılı ben anlatıcıdır. Hikâyenin içinde yer alan anlatıcı; olay, zaman ve mekân 

unsurlarını kendi bakış açısından sunar. Gözlemci anlatıcı, genelde hikâyede ağırlıklı bir 

kişilik olarak yer almaz. Çünkü o, olayları etkilemek için değil, olup biteni gözlemleyip 

bir kamera tarafsızlığıyla okuyucuya aktarmak için vardır.44 Bu ben bakış açılı anlatıcı, 

diğer hikâyeleri incelerken değineceğimiz hâkim bakış açılı ve kahraman bakış açılı 

anlatıcıdan daha az bilgilidir. 

Yazar, hikâyenin tamamında merkeze Fehmî Abdussettâr’ı alır. Kamelya’nın 

bakış açısıyla, dede Fehmî Abdussettâr, Doktor Kâsım ve Nâdiye gözlemlenir ve yorum 

katılmaksızın aktarılır. Anlatımın çoğu diyaloglardan oluşur: 

Doktor Kâsım başını kaldırdı.. Dedi: 

-  Evet, nasıl yardımcı olabilirim? 

Adam, önceki cümlelerini tekrarladı: 

-  Ben Fehmî Abdussettâr, şehit babasıyım ve torunum Nâdiye Ahmet Fehmî 

Abdussettâr sizin öğrenciniz. 

                                                      
42 Çetişli, 101. 
43 Şerif Aktaş, Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, (2. baskı), Akçağ Yayınları, Ankara 1991, 84. 
44 Mehmet Tekin, Roman Sanatı: Romanın Unsurları, (18. basım), Ötüken Yayınları, İstanbul 2020, 56. 
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-  Öğrenci kaçıncı sınıfta? 

-  Birinci sınıfta. 

-  Ben, birinci sınıf öğrencilerine ders vermiyorum. Ama bölüm başkanıyım. 

Sorun nedir?  

       Adam mahcubiyetle gülümsedi: 

-  Yok, Allah’a şükür bir sorun yok. Ben sadece emin olmak istiyorum. Kız 

derslere katılıyor mu? O, çalışkan mı? Davranışları iyi mi? Emin olmak 

istiyorum! 

 Doktor Kâsım gülümsedi ve sadece onu iyi tanıyanların anlayacağı alaycı bir 

üslupla dedi: 

- Sene sonunda sınav sonuçları açıklandığı vakit emin olacaksın! (s. 8-9) 

Adama listenin olduğu yeri göstermeye gönüllü oldum. Benim peşimden geldi, 

onu götürdüm. Sonra torunuyla ilgili olanı yazması için onu bıraktım ve dördüncü 

sınıftan birkaç öğrenciyle çene çalmak için durdum. (s. 11) 

Adamı bırakıp tezimle ilgili değerlendirmesini dinlemek için Doktor Kâsım’ın 

odasına geri döndüm. (s. 14) 

Hikâyenin anlatıcısı Kamelya’nın arka planında yazar Radvâ Âşûr’un olması 

mümkündür. Üniversitede asistanlık yapmış olan Âşûr, yaşadığı bir olayı Kamelya’nın 

ağzından anlatmış olabilir. 

 

2.1.4. Zaman 

Anlatma esasına bağlı edebî türlerin temel unsurlarından bir diğeri zamandır ve 

eserlerde iki farklı zaman söz konusudur. Bunlar; “vaka zamanı” ve “anlatma zamanı”dır. 

Vaka zamanı, anlatılan olay örgüsünün yaşandığı zamandır.45 Anlatma zamanı ise 

anlatıcının bu olayları okuyucuya naklettiği zaman olarak tanımlanır.46 Yazarın anlatma 

zamanı diğer bir deyişle hikâyenin kaleme alındığı zaman 1987 yılıdır.  

                                                      
45 Çetişli, 96. 
46 Çetişli, 98. 
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Yurîdu en Yetmein hikâyesi, kısa bir zaman diliminde gerçekleşir. Hikâye, Fehmî 

Abdussettâr’ın Doktor Kâsım’ın odasına girmesiyle başlar. Odada bulunan Kamelya ile 

ders çizelgesine bakmaya giden dede Fehmî Abdussettâr’ın, torunu Nâdiye’nin dersten 

çıkmasını beklemesiyle biter.  

Yazar, vaka zamanına dair kesin bir bilgi vermemektedir. Yalnızca hikâyenin                 

sonunda, anlatıcı Kamelya’nın fakülteden çıkarken dede Fehmî Abdussettâr ile 

konuşmasının üzerinden iki saat geçtiği belirtilmiştir: 

Bundan iki saat sonra fakülteden ayrılırken adam, Abdulkâdir amcanın yanında 

hasır sandalyede oturuyordu. İkisi sohbet ediyorlardı. (s. 14) 

2.1.5. Mekân 

Anlatma esasına bağlı edebî türlerin yapı unsurlarından biri de mekândır. Kişilerin 

yaşadıkları olayların gerçekleştiği hayalî veya gerçek bir mekân vardır. Mekân, söz 

konusu türlerde yaşanan olayların sahnesidir.47  

Yurîdu en Yetmein (Emin Olmak İstiyor) hikâyesi, olay örgüsü ve olayların 

gerçekleştiği zaman diliminden anlaşılacağı üzere dar bir mekâna sahiptir. Olaylar bir 

üniversitenin fakültesinde geçer. Doktor Kâsım’ın fakültedeki odasında dede Fehmî 

Abdussettâr ile aralarında geçen konuşmalar Kamelya tarafından nakledilir:     

Bir an için Doktor Kâsım, adamın varlığını, onun odada oturduğunu tamamen 

unutmuş gibi gözüktü. (s. 10) 

Dede Fehmî Abdussettâr, ders listelerinin girişte asılı olduğunu öğrenince 

Kamelya ile girişe inerler. Dede, ders programlarını not aldıktan sonra torunu Nâdiye ile 

karşılaşır. Kısa bir konuşmanın ardından Nâdiye dersine, dede de fakültenin girişinde 

duran Abdulkâdir amcanın yanına gider. Kamelya ise Doktor Kâsım’ın odasına geri 

döner: 

Adamı bırakıp tezimle ilgili değerlendirmesini dinlemek için Doktor Kâsım’ın 

odasına geri döndüm. 

                                                      
47 Çetişli, 100. 
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Bundan iki saat sonra fakülteden ayrılırken adam, Abdulkâdir amcanın yanında 

hasır sandalyede oturuyordu. (s. 14)  

2.1.6. Kişiler  

Kamelya 

Hikâyenin anlatıcı kahramanıdır. Gözlemlediklerini olduğu gibi aktaran kişidir. 

Üniversitede asistan olan Kamelya, aynı zamanda yüksek lisans öğrencisidir. Kamelya, 

yazdığı yüksek lisans tezini değerlendirmesi için Doktor Kâsım’ın odasında beklediği 

esnada odaya Fehmî Abdussettâr girer: 

Doktor Kâsım ondan, önündeki kağıtları bitirene kadar kendisini beklerken 

oturmasını istedi. Sonrasında onu dinleyebileceğini söyledi. 

Adam yanıma oturdu. Ben de Doktor Kâsım’ın, yüksek lisans tezimin okuduğu 

kısmına dair değerlendirmelerini bana söylemesi için önündeki işini bitirmesini 

bekliyordum. (s. 8) 

Kamelya, Doktor Kâsım ve Fehmî Abdussettâr arasında geçen konuşmaları 

dinledikten sonra fakültenin girişine inerek Fehmî Abdussettâr’a ders listelerini 

göstermeye gönüllü olur: 

Adama listenin olduğu yeri göstermeye gönüllü oldum. Benim peşimden geldi, onu 

götürdüm. Sonra torunuyla ilgili olanı yazması için onu bıraktım ve dördüncü sınıftan 

birkaç öğrenciyle çene çalmak için durdum. (s. 11) 

Kamelya, dede ile yapılacak Port Sa‘id gezisi hakkında konuştuktan sonra tez 

değerlendirmesini dinlemek için Doktor Kâsım’ın odasına geri döner. Bir süre sonra 

fakülteden ayrılırken geziye gitme kararı alır ve kendi kendine şöyle söyler: 

Hem rahatlamak hem de saçım için sıvı sabun ve naylon çoraplar almak için bir 

fırsat. (s. 14)       

Fehmî Abdussettâr 

Hikâyenin merkezinde yer alan kişidir. Şehit oğlundan olma torunu Nâdiye’nin 

okuluna bir hocasıyla konuşup içini rahatlatmak için gelmiştir. İri bir vücuda, esmer 
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yuvarlak bir yüze ve büyük ellere sahip olan yetmiş yedi yaşındaki Sa‘idli48 dede Fehmî 

Abdussettâr, eski bir elbise giyinmiş elinde bastonla Doktor Kâsım’ın odasındadır: 

Adam, bedeninin iriliğine rağmen yaşlılığını belli ediyordu. Esmer ve yuvarlak 

bir yüzü vardı. Bu ayırt edilen kahverengi esmerlik Sa‘id halkına aitti. Ve eski bir elbise 

giyinmişti, elinde de kaba bir baston vardı. (s. 8)  

Fehmî Abdussettâr, kendini tanıttıktan sonra geliş amacını şöyle açıklar: “Ben 

sadece emin olmak istiyorum. Kız derslere katılıyor mu? O, çalışkan mı? Davranışları iyi 

mi? Emin olmak istiyorum!” (s. 9) Ancak sınav sonuçları açıklandığında emin olacağı 

cevabını alan dede, tekrar Nâdiye’den ve onun anne-babasından bahseder. Nâdiye’yi 

kendisi büyüten, onun için elinden geleni yaparken onu boş bırakmak istemeyen dede 

Fehmî Abdussettâr, torununa verdiği bir nasihati şöyle dile getirir:  

- Ben Sa‘idliyim. Dedim ki: Nâdiye! İlim aydınlıktır. Ama ahlak, 

ilmin üstündedir ve utangaçlık da süstür. Arkadaşlarınla konuşuyorsun, zararı 

yok. Fakat ölçülü ve âdâbıyla. Onlardan herhangi birine gözlerini kaldırma. 

Bakışını indir. Zira, bakış fitnedir kızım. (s. 9-10) 

İçinin rahatlamasını sağlayacak şeyin ders saatleri ve öğretim görevlilerinin listesi 

olduğunu söyleyen dede, asistan Kamelya ile listelerin olduğu girişe iner. Nâdiye’nin 

şubesini bilmediği için bütün ders programını yazmak zorunda kalır. O sırada Nâdiye ile 

karşılaşırlar. Dedesinin, ders saatlerini yazdığını öğrenen Nâdiye’nin gözleri yaşla dolar. 

Dede onu gerektiği gibi korumak için her şeyi bilmek istediğini söyledikten sonra Nâdiye, 

dersine gitmek üzere oradan uzaklaşırken Port Sa‘id gezisine katılmak istediğini söyler. 

İlk anda reddetse de Nâdiye’nin kararlılığı karşısında düşünmeye başlar: 

Kız bizi bıraktı. Dedeyse bana doğru eğilip aynı kısık sesle sordu: 

-  Sen gidecek misin? 

-  Bilmiyorum, ama senin için rahat olsun ben gitmesem bile birçok 

asistan arkadaşım ve birkaç hoca da gidecek. 

-  Sizin gözetiminizde olduğu müddetçe emin olmam gerekir.. Evet emin 

olmam gerekir. Ayrıca Port Sa‘id gezisi Nâdiye’nin memleketini tanıması için bir 

fırsat. Bir de .. 

                                                      
48 Yukarı Mısır, https://www.marefa.org/الصعيد , (Erişim tarihi: 28.05.2022).  
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 Adam hâlâ kendi kendine söyleniyormuş gibi alçak sesle konuşmaya devam 

ediyordu. 

-  Evet memleketini tanır, bir de babasının mücadele edip uğruna şehit 

olduğu toprağın bir kısmını görür. (s. 13-14)    

Dede Fehmî Abdussettâr, torunu Nâdiye’nin dersi bitene kadar girişte Abdulkâdir 

amcanın yanında oturur, onunla sohbet eder. 

Nâdiye  

Kasım 1967 doğumlu olup annesi ona hamileyken babası şehit olmuş bir 

üniversite öğrencisidir. Çocuksu samimi bir yüzü olan Nâdiye, esmer, uzun boylu, sade 

giyimli ve uzun siyah saçlıdır. On yedi yaşında eşini kaybeden annesi bir daha 

evlenmemiş, kızına saygın bir hayat sağlamak için Birleşik Arap Emirlikleri’nde 

çalışmıştır. Onu dedesi büyütmüştür: 

- Ama ben şu an emin olmak istiyorum. Doğru, ben onu gerektiği 

gibi büyüttüm ve elimden geleni yaptım.. Size onun bir şehit kızı olduğunu 

söylemiş miydim? Nâdiye’nin babası şehit olduğunda annesi ona hamileydi. 

Torum Nâdiye Ahmet Fehmî Abdussettâr, senin başkanlığını yaptığın bölümde 

öğrenci. Kasım 67’de doğdu. Annesi, Allah onu şereflendirsin, on yedi yaşında 

olmasına rağmen bir daha evlenmedi. Size, onun şimdi Birleşik Arap 

Emirlikleri’nde çalıştığını söylemiş miydim? (s. 9) 

Nâdiye’nin çocukluktan başka bir şey bulunmayan samimi bir yüzü vardı. 

Giysisinin sadeliği, mavi ince bir kurdelayla bağlanmış at kuyruğu halindeki uzun siyah 

saçı bunu destekliyordu. (s. 12) 

Dede, kendi sorumluluğunda olan torununu kontrol altında tutmaya çalışır. Bunun 

yolu da Nâdiye’nin ders programına ulaşmaktan geçer. Okulda programı yazarken 

dedesini gören Nâdiye, duruma bozulur ve gözleri dolar. Dersine giderken de söz konusu 

geziye gitmek istediğini söyler. Dedesi kabul etmese de Nâdiye, geziye gitmekte 

kararlıdır: 

Dede sordu: 

-  Nâdiye, sen hangi şubedesin? 

-  (1 C) dede, neden? 



24 

 

-  Senin ders saatlerini öğrenmek ve emin olmak için programını 

yazmaya geldim. Ama birinci sınıfın birçok gruba ayrıldığını fark ettim. 

      Kızın birden ciddiyete bürünen yüzü gitgide somurtkanlığa dönüştü. Onun 

gözlerine dolan yaşa baktım belli etmeden o sitemle söylerken: 

-  Ama dede.. 

      Onun sözünü kesti: 

-  Ama ne? Seni gerektiği şekilde korumak ve desteklemek için her şeyi 

bilmek istiyorum.. 

 Kız, alt dudağını ısırdı. Sonra beklenmedik bir şekilde ifade etti: 

-  İzninle dede, dersim var.. 

 Kızın adımları uzaklaştı. Sonra bize doğru baktı, dedi: 

-  Yeri gelmişken dede, Port Sa‘id’e gezi var. Ben gitmek istiyorum. 

-  Port Sa‘id’e? 

-  Evet. 

-  Hayır Nâdiye. Gerek yok gezilere gerek yok. 

- Ama dede ben gitmek istiyorum, gideceğim! (s. 12-13) 

Doktor Kâsım 

Nâdiye’nin öğrencisi olduğu bölümün başkanıdır. Dede Fehmî Abdussettâr, 

torunu Nâdiye’nin durumu hakkında bilgi almak için onunla görüşür. Fehmî 

Abdussettâr’ın sorduğu soruları cevaplarken sadece onu iyi tanıyanların anlayacağı alaycı 

bir üslup kullanır: 

 Doktor Kâsım başını kaldırdı.. Dedi: 

-  Evet, nasıl yardımcı olabilirim? 

      Adam, önceki cümlelerini tekrarladı: 

-  Ben Fehmî ‘Abdussettâr, şehit babasıyım ve torunum Nâdiye Ahmet 

Fehmî ‘Abdussettâr sizin öğrenciniz. 

-  Öğrenci kaçıncı sınıfta? 

-  Birinci sınıfta. 
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-  Ben, birinci sınıf öğrencilerine ders vermiyorum. Ama bölüm 

başkanıyım. Sorun nedir?  

       Adam mahcubiyetle gülümsedi: 

-  Yok, Allah’a şükür bir sorun yok. Ben sadece emin olmak istiyorum. 

Kız derslere katılıyor mu? O, çalışkan mı? Davranışları iyi mi? Emin olmak 

istiyorum! 

 Doktor Kâsım gülümsedi ve sadece onu iyi tanıyanların anlayacağı alaycı bir 

üslupla dedi: 

-  Sene sonunda sınav sonuçları açıklandığı vakit emin olacaksın! (s. 8-

9) 

Abdulkâdir Amca 

Fakültenin küçük girişini koruyan polistir. Gün boyu hasır sandalyesinde oturur. 

Kıyafetleri çok eskidir, yazın pamuklu beyaz kışınsa yünlü siyah renkte giyer. Güzel 

küçük gözleri, neşe saçan bir yüzü, gür beyaz bıyığı olan yumuşak huylu biridir: 

Abdulkâdir amca, fakültenin küçük girişini korumakla yükümlü polis memurudur. 

Onu gün boyu göğsünün üzerinden çaprazlamasına geçen ve metalik kolu olan geniş bir 

kayışla bağlanmak için sağ omzunun etrafını saran deri bir kuşakla ceketini bağlamış, 

hasır sandalyede otururken görürsün. Onun elbisesi -ister yaz aylarındaki pamuklu beyaz 

olsun ister kış aylarındaki yünlü siyah olanlar olsun- yıllanmış ve polis olmasına bağlı 

olarak yetki, kuvvet ve korku işlenmeden kullanılmıştı. Güzel küçük gözleri, neşe saçan 

yüz hatları ve gür beyaz bıyığının yanı sıra dikkate değer bir yumuşak huyluluk sarıp 

sarmalıyordu onu. (s. 7)  

2.1.7. Hikâyeye Dair Dikkat ve Eleştiriler 

Yazar, Yurîdu en Yetmein (Emin Olmak İstiyor) hikâyesinin merkezine dede 

Fehmî Abdussettâr’ı yerleştirir. Hikâye, gözlemci bakış açısıyla yazıldığından anlatımda 

kahramanların iç dünyalarına yer verilmemiştir.  

Hikâye, fazlaca diyaloğun geçtiği bir anlatıma sahiptir. Bu sayede okuyucu, 

Fehmî Abdussettâr’ın yaptığı konuşmalardan onun torununu kontrol altında tutma 

çabasını ve tedirginliğini anlar. 
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Yazar, kişiler hakkında bilgi verirken tasvir tekniğini kullanarak okuyucunun 

gözünde canlanmasını sağlar: 

Abdulkâdir amca, fakültenin küçük girişini korumakla yükümlü polis memurudur. 

Onu gün boyu göğsünün üzerinden çaprazlamasına geçen ve metalik kolu olan geniş bir 

kayışla bağlanmak için sağ omzunun etrafını saran deri bir kuşakla ceketini bağlamış, 

hasır sandalyede otururken görürsün. Onun elbisesi -ister yaz aylarındaki pamuklu beyaz 

olsun ister kış aylarındaki yünlü siyah olanlar olsun- yıllanmış ve polis olmasına bağlı 

olarak yetki, kuvvet ve korku işlenmeden kullanılmıştı. Güzel küçük gözleri, neşe saçan 

yüz hatları ve gür beyaz bıyığının yanı sıra dikkate değer bir yumuşak huyluluk sarıp 

sarmalıyordu onu. (s. 7) 

Adam, bedeninin iriliğine rağmen yaşlılığını belli ediyordu. Esmer ve yuvarlak 

bir yüzü vardı. Bu ayırt edilen kahverengi esmerlik Sa‘id halkına aitti. Ve eski bir elbise 

giyinmişti, elinde de kaba bir baston vardı. (s. 8) 

Nâdiye’nin çocukluktan başka bir şey bulunmayan samimi bir yüzü vardı. 

Giysisinin sadeliği, mavi ince bir kurdelayla bağlanmış at kuyruğu halindeki uzun siyah 

saçı bunu destekliyordu. (s. 12) 

Hikâyenin genelinde dikkat çeken bir husus da yazarın kullandığı leitmotiv 

tekniğidir. Leitmotiv, bir tavır, hareket veya sözün eserde birden fazla tekrar edilmesidir. 

Leitmotiv, kahramana ait bir söz veya onun kullandığı jest ve mimikleri şeklinde gelirse 

bu, kahramanın çok belirgin bir özelliğidir. Bu teknik, edebî metne estetik bir değer 

katar.49 Hikâyede, dede Fehmî Abdussettâr’ın “Emin olmak istiyorum” cümlesinin dört 

defa (s. 9, 10) ve “Emin olmam gerekir” cümlesinin iki defa (s. 14), “kısık sesle” 

ifadesinin dört defa (s. 12, 13, 14) tekrar edilmesi bir leitmotiv örneğidir. 

Yazarın anlatımda yer verdiği diğer bir teknik de montaj tekniğidir. Montaj; 

yazarın, başkasına ait bir söz, cümle veya paragrafı olduğu gibi eserinde kullanmasıdır. 

Bu tekniğin kullanılmasındaki amaç; anlatıma derinlik ve zenginlik katmak, üslup 

çeşitliliği sağlamaktır.50  Hikâyede, bir grup öğrenci Doktor Kâsım’ın odasına girer ve 

                                                      
49 Çetişli, 134. 
50 Çetişli, 135.  
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ona incelemesi için Port Sa‘id gezisinin afişini verirler. Doktor Kâsım da bu reklam 

metnini Kamelya’ya okur:  

Hür şehir sana denizini açıyor, Port Sa‘id eşyadan bir deniz, sen de bu denizde 

yüzmek ve alışveriş yapmak için bizimle gel! (s. 10)    

Yazarın asıl vurgulamak istediği; dede-torun ilişkisinde dedenin korumacı tavrı 

ve güven problemi, kendi sorumluluğunda olan torununun hayatıyla ilgili her şeyi bilme 

ve herhangi bir durumda karar verme yetkisine sahip olma isteğidir.  

2.2. SAFSÂFE VE’L-CENERÂL (SAFSÂFE VE GENERAL) 

2.2.1. Hikâyenin Tanıtımı 

Radvâ Âşûr’un ilk hikâye koleksiyonunun ikinci hikâyesidir. Yazar, Safsâfe ve’l-

Cenerâl (Safsâfe ve General) hikâyesini, 1987 yılında kaleme almıştır. Koleksiyonun en 

hacimli hikâyesidir. 

Hikâye, tiyatro oyuncusu Safsâfe ve onunla evlenmek isteyen General üzerine 

kuruludur. Hikâyenin girişinde okuyucuya bir tiyatro sunulur. Generalin Safsâfe ile 

görüşme talebi üzerine Safsâfe, onu ilk kez görmüş olur. İkinci görüşmede Generalin 

evlilik teklifini reddeden Safsâfe, başkasıyla evlenir ve bir süre sonra eşini kaybeder. 

Bunun üzerine General, bir daha evlilik teklifinde bulunur ancak yine olumsuz cevap alır. 

Hikâye, Safsâfe’nin eşiyle olan hatırasını anlatmasıyla sona erer.    

2.2.2. Olay Örgüsü 

Hikâye, tiyatro oyuncusu Safsâfe’nin sahne arkasında, generalin kendisini 

çağırttığı haberini almasıyla başlar. Sahneye çıkma sırası, kraliçe rolünü oynayan 

Safsâfe’nindir. Kâmil, Abdullah ve kraliçenin konuşmasıyla başlayan tiyatro oyununa 

daha sonra seyirciler de dahil edilir.  

Kâmil bir gün Abdullah’a, gösterdiği dağı aşıp yola indiği sırada göreceği 

ihtiyarın elindeki sihirli sepetlerden bahseder. Bu sepetlere bir kuruş koyanın yüz kuruş 

bulduğunu anlatır. Abdullah, Kâmil’in ona anlattıklarına inanarak eşini, çocuklarını ve 
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evini bırakarak yola çıkar. Senelerce tek başına arar durur ve bir şey bulamaz. Abdullah 

evine geri döndüğünde Kâmil’i, kendi olması gerektiği yerde bulur: 

Abdullah: Geri döndüğümde onu evimi, toprağımı, eşimi ve çocuklarımı almış 

buldum. 

Kraliçe: Peki şimdi ondan ne istiyorsun Abdullah? 

Abdullah: Onun evimden çıkmasını, eskiyen elbiselerimin, ihtiyarlayan 

bedenimin, solmuş bir çiçek gibi boynu bükük kalbimin bedelini bana ödemesini 

istiyorum. 

Kâmil: O kesinlikle saçmalıyor Kraliçe Hazretleri. 

Kraliçe: Barış hayırlıdır Abdullah, barış Allah’ın nimetlerindendir Kâmil. Siz 

ikiniz kardeşsiniz. Birbirinizi sevin, hayırda iş birliği yapın. (s. 17) 

Kraliçe, Abdullah’ın Kâmil’e toprak ekmede yardım etmesini, Kâmil’in de 

Abdullah’a yemek ve kalacak yer vermesini söyler. Abdullah bunun haksızlık olduğunu, 

Kâmil ise imkânsız olduğunu söyler. İkisi de bunu kabul etmediklerini belirttikten sonra 

seyirciye dönüp bunu kabul edip etmemelerini sorarlar. Seyirci olan çocuklarsa şöyle 

cevaplar:     

Küçük çocuklar: Kabul etmeyiz! 

Kâmil, Abdullah ve Kraliçe: Öyleyse çözüm ne? (s. 18) 

Seyirciler arasından söz hakkı isteyen üç çocuk, çözüm fikrini sunar. İlk çocuk, 

Kâmil tarlada uyurken Abdullah’ın onu yakalayıp bağlamasını ve tövbe edene kadar da 

onu bırakmamasını söyler. İkinci çocuk, Abdullah’ın Kâmil’e ateş edip onu buradan 

uzaklaştırmasının daha iyi bir çözüm olduğunu söyler. Bu sayede hem Abdullah hem de 

onlar bu hırsız, yalancı, emanete ihanet eden adamdan kurtulacaktır. Başka bir çözümü 

olduğunu söyleyen üçüncü çocuk ayağa kalkar. Kâmil, Abdullah ve kraliçenin hatalı 

olduklarını söyleyip arkadaşlarına bunu onaylatır ve üçünün de neden hatalı olduklarını 

şöyle açıklar: 

- Kâmil hakkı da arkadaşı da gözetmeyen bir hırsız. Doğru mu? 

Çocuklar inanarak onun sözünün üzerine bağırdılar. 

- Doğru! 
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- Ve Abdullah bir aptaldır. Çünkü o, arazisini, evini ve çocuklarını ancak 

eş-Şâtır Hasan hikâyelerindeki olağan dışı ilginç bir sepeti aramak için bıraktı. 

Doğru mu?! 

Çocuklar kafalarını sallayıp onun ardından tekrar ettiler: 

- Doğru! 

- Kraliçeye gelince, onun tartısı adaletsiz. O, hak sahibiyle soyguncuyu 

bir tutuyor. Doğru mu? 

- Doğru! (s. 19-20) 

Tiyatro oyununun sonunda çözüm sunulur ve bunun eşek, kara kedi ve sarı 

akrebin hikâyesi olduğu söylenir. 

Safsâfe, Generalin kendisini neden çağırttığını düşünerek yemeğe davet eden 

Ummu Ahmed’in evine gider. Onun, Generalin yanına giderek bir şey kaybetmeyeceğini 

söyleyen Ummu Ahmed, Safsâfe’nin Generalle görüşmesi dışında memleketten kimsenin 

onunla görüşmediğini söyler. Safsâfe’nin görüşmeye çağrıldığı telgraf, bütün memleket 

tarafından biliniyordur. İnsanlar, Ummu Ahmed’in evine gelerek Safsâfe’ye, Generalden 

istediklerini söylerler. Herkes gittikten sonra Safsâfe’nin önünde dilekçe, şikâyet, 

yalvarış ve mektuplardan oluşan bir kâğıt yığını oluşmuştur.  

Ummu Ahmed, sabah yola çıkacak Safsâfe için bir bohça hazırlar. Sabah olunca 

hazırlanıp evden çıkarlar. Tren istasyonuna kadar onlara eşlik etmek isteyenlerle bir 

konvoy halinde yola koyulurlar. İstasyona vardıktan sonra trenin geldiğini gören 

konvoydakilerin sesleri birbirine karışır: 

- Bayan Safsâfe, ulaştırman gereken emanet. 

- Pahalılık bizi mahvetti. 

- Su az. 

- Elektrik kesik. 

- Kışta güneşte yürümek ev halkını hasta etti. Okul yolu seferdir! 

- Hastane dünyanın öbür ucu. 

- Bayan Safsâfe, söyleyip ulaştıracağın emanet. 

- Selametle, güle güle. (s. 23-24) 
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Safsâfe trene bineceği sırada ona seslendiklerini duyar. Arkasına döndüğünde 

koşmaktan nefes nefese kalmış iki küçük çocuk görür. Bunlardan biri tiyatroda üçüncü 

fikri söyleyen çocuktur. Aynı çocuk ondan bir kutu renkli kalem ve arkadaşı için de 

portakal ister. 

Safsâfe’nin aklında tek bir soru: “(Generalin benden istediği şey ne?)” (s. 25). 

General görüşmenin öncesinde bir gül buketi gönderir. Sonra Safsâfe’nin yanına gelir. 

General, iltifat ederek Safsâfe’ye olan ilgisini belli eder: “(Kısacası sen muhteşemsin. 

Sahnedeki performansın eşsiz. Ben sana hayranım!)” (s. 25). Bu görüşmeden bir ay sonra 

Safsâfe’ye daha büyük bir gül buketi gelir. Sonrasında General evlilik teklifi eder. 

General, teklifinin neden kabul edilmediğini sorgular: “( Ben evli olduğum için mi kabul 

etmiyorsun yoksa ilişkin olduğunu söyledikleri bu çocuk yüzünden mi?)” (s. 25). Çocuk 

derken tiyatro yönetmeni Yusuf’u kasteder. Bu konuşmanın ardından oradan ayrılır. 

Yusuf, Generalin geldiğini duyar ve Safsâfe’ye, onun geliş sebebini sorar. 

Safsâfe’nin Generalin evlenme teklifini kabul etmediğini öğrenen Yusuf, ona aynı teklifi 

sunar. Safsâfe, Yusuf’u ne kadar sevse ve istese de kendisinin ona uygun olmadığını 

söyler. 

Aradan seneler geçer. Yusuf ve Safsâfe evlenir. Öfkeli anlarda karşılıklı 

bağrışsalar da birbirlerini seviyorlardır. Yusuf’un aniden vefatı, Safsâfe’yi sarsar. 

General, korumaları ve ona eşlik edenlerle birlikte başsağlığı dilemeye gelir. 

General, Safsâfe’ye geçmişte yaptığı teklifin şimdi kabul edileceği düşüncesiyle 

tekrar onun yanına gider: 

- Kabul edeceğini biliyordum. 

- Neyi kabul ediyorum? 

- Evlenmemizi. 

- Ben mi kabul ettim? 

- Kabul etmedin mi? (s. 28-29) 

Aralarında geçen bu konuşma sonrası yanıldığını anlayan General, orayı terk eder. 

General ve Safsâfe ancak birkaç sene sonra görüşürler. Safsâfe, oyun sonrası sahnede 

tebrikleri kabul ederken seyirci koltuğunda oturan Generali görür ve nereye gideceğini, 

hangi sahnede yer alacağını düşünmeden tiyatrodan ayrılır. Safsâfe’nin aklında tek bir 

soru: “(General beni neden istiyor?)” (s. 30) 
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Safsâfe, öğle yemeğine Generalin masasına davetlidir. Silahlı iki koruma, onu 

önce eşyalarını bırakması için bir odaya, sonra da büyük salona onun için ayrılan yere 

götürür. Safsâfe, salonun üst kısmında kapalı cam bölmenin içinde olan Generali görür 

ve korumaları takip ederek kulenin dar sarmal merdivenini çıkar. Küçük bir salonda 

bekledikten sonra korumalar onu, Generalin olduğu devasa bir salona gönderir. General, 

her zamanki gibi askerî üniformasıyla oturuyordur. Safsâfe, Generalin ihtiyarladığını 

gözlemlerken General de onun çok değiştiğini ve yıprandığını söyler. General, onu en 

yakınındaki sandalyeye oturttuktan sonra çağırma nedenini anlatmaya başlar: 

- Ülke, gelecek sene hükümetimin ellinci yılını kutlayacak. Şüphesiz bu 

insanların bayramı. Şarkı söyleyip dans edecekler, kurban kesip pirinç, buğday 

ve gül dağıtacaklar ve her köy ve şehirde, bana olan sevgilerinin nehri taşacak. 

(s. 34) 

General, tahta çıkışının yıldönümünde bir hediye olarak insanlara gideceğini ve 

yanında da Safsâfe’nin olmasını istediğini söyler. General, bu elli senede ne yaptığını, 

insanların onun için ne ifade ettiğini uzun uzun anlatır. Kendini o kadar kaptırmıştır ki 

Safsâfe’nin “Ben gidiyorum!” (s. 35) dediğini bile duymaz. Safsâfe tekrarlar. Bu sefer 

General duyar fakat önemsemez. İki koruma eşliğinde oradan ayrılan Safsâfe, kendini bir 

başına anayolda yapayalnız bulur.  

Denize doğru giden Safsâfe, sahilde oturup dalgaları seyreder. O sırada denize ilk 

gidişini hatırlar ve Yusuf’un onu götürdüğünü, saatlerce sahilde oturduklarını anlatır. 

Safsâfe, bir elinde bohçası küçük çocuğun istediklerini alabileceği bir dükkân aramak 

üzere yola çıkar.       

2.2.3. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Safsâfe ve’l-Cenerâl (Safsâfe ve General) hikâyesi, baş karakterin de rol aldığı bir 

tiyatroyla başlar. Edebî türlerden biri olan tiyatroda ise anlatıcı yoktur. Bu nedenle 

anlatıcı kişiye ait bir tahkiyeden de bahsedilemez. Tiyatroda kullanılan tek anlatım tarzı 

diyalog veya monolog; kısaca konuşmadır:51 

                                                      
51 Çetişli, 126. 
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Abdullah: Kâmil beni kandırdı efendim sonra beni hırsızlıkla suçladı.                                               

Evime döndüm, bir de ne göreyim? 

Kâmil: Çocukları besleyip büyüttüğümü, toprağı işlediğimi ve evi yükselttiğimi 

gördün. İnkar mı ediyorsun?  

Abdullah: Geri döndüğümde onu evimi, toprağımı, eşimi ve çocuklarımı almış 

buldum. 

Kraliçe: Peki şimdi ondan ne istiyorsun Abdullah? (s. 16-17) 

Safsâfe ve’l-Cenerâl (Safsâfe ve General) hikâyesinde anlatıcı, birinci tekil şahıs 

yani kahraman anlatıcıdır. Hikâyede, Safsâfe karakteri yaşadıklarını kendini merkeze 

alarak anlatır:  

(Sizi kraliçeye götürelim!) Yaldızlı karton tacı başıma taktım, son oyuncu cümleyi 

tekrar edene kadar bekledim: (Evet sizi kraliçeye götürelim!) Beni aslında bir kamyonun 

arkası olan sahneye götüren dört basamağı çıktım. (s. 15) 

Arkadaşlarımın arasında durdum, narin yüzlere ve parıldayan gözlere bakmaya 

yeltendim. Onlar da bana bakıp alkışlıyorlardı. Tebriklere karşılık vermek üzere eğildim. 

Sonra gösteriye devam ettik. (s. 15) 

Hikâyede ben anlatıcının var oluşu, gözlemi ön plana çıkarır. Safsâfe, bulunduğu 

ortamı, karşısındaki kişiyi ayrıntılı bir şekilde okuyucuya yansıtır:  

Şarkı, askerî marş nağmesiyle söylendi. Davetliler, orkestranın olduğu yöne 

dikkatlice bakmaya başladı. Bende dikkatlice baktım ki General, müzisyenlere ayrılmış 

yerin üst tarafında kapalı cam bölmenin içinde ayakta duruyordu. Kestane rengi saçı, 

yuvarlak ve parlak başının arkasına bırakılmıştı. Bedeni ise önceki gibi zayıf değildi. 

Hatta onu daha kısa gösterecek şekilde şişmanlamıştı.  (s. 32) 

Simli elbiseler içindeki kadınlar ve erkekler, yemek tabaklarını göze çarpan bir 

canlılıkla taşıyarak gidip gelmeye başladılar: çorba, balık, etler, sebzeler, börekler, 

tatlılar, meyveler. Sonunda erkeklerin bulunduğu yerde altın cezvelerden Arap kahvesi 

döktüler. Kadınlar sedef kaplı ahşap kutularla dolaşıp sigara teklif ettiler. (s. 32) 

 



33 

 

2.2.4. Zaman 

Hikâyenin sonuna yazar tarafından 1987 yılı yazılmıştır. Bunun haricinde 

hikâyede başka bir tarih geçmemektedir. Vaka zamanı olarak da hikâyenin başlangıcı 

olan tiyatronun akşam sahnelendiği belirtilmiştir:  

Akşam, önceki akşamlarda olduğu gibi, küçük çocuklar kızartma tavasındaki 

mısır taneleri gibi coşkuyla zıplıyorlar. Gözleri büyüyor, boyunlarını uzatıyor ve söz 

hakkı isteyenler ellerini kaldırıyor. (s. 18) 

Safsâfe, sahneye çıkmadan önce Generalin gönderdiği telgrafı alır. Sırası 

geldiğinde ise sahneye çıkar. Zaman belirtilmeksizin Ummu Ahmed’in evine yemeğe 

gidişini anlatan Safsâfe, orada kendi kendine söylediği cümleyle Generalin onu 

çağırması, tiyatro ve yemeğin aynı gün içinde olduğu ipucunu verir:   

- Bugün general beni çağırttı. (s. 21) 

Hikâyede öğle ve yatsı vakitleri, gece yarısı gibi sınırlı zaman kavramları 

kullanılmıştır. Ayrıca anlatıcının, hikâyede aynı günü ertesi sabah güneş doğuncaya dek 

ele aldığı gibi kırk sene gibi uzun bir zaman dilimine hemen geçiş yaptığını da görürüz:  

Ummu Ahmed bugün döndüğünde beni, saçımı tarayıp hasırın üzerine oturmuş, 

onun dönmesini bekler halde buldu. (s. 21) 

Kadınlar öğle namazından sonra seni görmek için gelecekler. Erkeklerse yatsı 

namazından sonra gelecekler. (s. 22) 

Neredeyse gece yarısına kadar ev boşalmadı ve Ummu Ahmed ocağı temizleyip 

yakmaya, misafirleri ağırlamaya ara vermedi. (s. 22) 

Tan vakti beni uyandırdı. (s. 23) 

Generalle görüşmek üzere yola çıkan Safsâfe, Generali ilk görüşünü ve kendisine 

söylediklerini anlatır. Hikâyenin devamında Safsâfe, ilk görüşmenin üzerinden kırk yıl 

geçtiğini ve Generali ilk gördüğünde kendisinin on dokuz yaşında, onun ise kırk ya da 

kırkın üzerinde bir yaşta olduğunu söyler:  

O ilk görüşmemizin üzerinden kırk sene geçti. O, kırk ya da kırkı geçkin bir 

yaştayken ben on dokuz yaşındaydım. (Yükselen yıldızım, sen bir kelebek kadar 
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olağanüstüsün) dedi. Garip sözüne güldüm. Fakat ben onun gitmesini istemeye de 

korkmuştum, gitti. (s. 27)  

Bu görüşmenin ardından anlatıcı olaylar arasında atlamalar yaptığından kesin bir 

tarih vermemektedir. Ayrıca anlatma zamanı ile ilgili olarak hikâyede bir ay sonra (s. 25), 

ertesi gün (s. 26), iki sene sonra (s. 27), üç ay sonra (s. 28), birkaç sene (s. 29), elli yıldır 

(s. 35) ifadeleri geçmektedir. 

2.2.5. Mekân 

Hikâye, tiyatro sahnesine çıkmadan önce beklenilen sahneye bitişik olan çadırda 

başlar. Sırası gelen Safsâfe, sahne olarak kullanılan kamyona çıkar: 

Biz gösteri sahnesine bitişik çadırda dururken fısıldayarak konuştuk. (s. 15)  

Beni aslında bir kamyonun arkası olan sahneye götüren dört basamağı çıktım. (s. 

15) 

Hikâyede Ummu Ahmed’in evinden bahsedilmekte ancak evin iç ve dışıyla ilgili 

bilgi verilmemektedir: 

Yemeğe davet eden Ummu Ahmed’in evine giden dar sokakta yürürken kendi 

kendime sordum. Kapıyı çaldım. (s. 20) 

Köylüler Safsâfe’yi yolcu etmek için bir konvoy halinde köyden tren istasyonuna 

giderler: 

Sonra istasyona vardık, durup baktık. Sabahki sis dağılmış, keskin güneş ışığında 

her şey açık ve belirgin olmuştu: peronun üzerindeki tabelada şehrin ismi, esmer yüzler, 

zayıf bedenler, çıplak ayaklar.. (s. 23) 

Hikâyede geçen diğer bir mekân ise Generalin bulunduğu ve Safsâfe’nin de 

Generalin telgrafıyla öğle yemeğine davet edildiği kaledir. Korumalar eşliğinde kaleye 

giren kahraman anlatıcı, büyük salonu en ince ayrıntısına kadar tasvir eder: 

Kalede, İran halılarıyla döşenmiş, duvarlarını her birinin altına yedirilmiş 

gümüşten çerçevesi olan büyük aynaların kapladığı, tavanından kristal salkımlardan 

oluşan dev avizeler sarkan büyük bir salona doğru yavaş yavaş ilerledik. Öğle yemeğine 

generalin masasına davetliydim. (s. 31)   
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Hikâyede son olarak sahil ve anayol mekânı yer almaktadır. Sahil ve anayol 

hakkında ayrıntılı herhangi bir bilgi verilmemiştir: 

Bohçamı ve Ummu Ahmed’in mendilini yüklenip oradan ayrıldım. İki korumayı 

salonun dışında beni beklerken buldum. Sonra biz iç bahçeyi geçtik ardından dar 

koridoru sonra dış bahçeyi, en sonunda kendimi yapayalnız anayolda buldum. 

Denize doğru ilerledim. Oraya vardığımda bağdaş kurup oturdum kumun üzerine. 

Dalgayı gördüm kabarıyor, yükseliyor ve kumsal suyla kaplanıyor. Sonra su çekiliyor ki 

ıslanmış, yumuşak ve rengi koyulaşmış. (s. 36) 

2.2.6. Kişiler 

Safsâfe 

Safsâfe, hikâyenin baş kahramanıdır. Tiyatro oyuncusu olan Safsâfe, yukarıda 

bahsi geçen tiyatroda kraliçe rolünü canlandırır. Onun Generalle ilk görüşmesi on dokuz 

yaşındayken gerçekleşir. Bu ilk görüşmede Generalin bakış açısından Safsâfe şu şekilde 

tarif edilir: 

Bana deniz gibi ağır, kelebek gibi hafif bir gelişimin olduğunu söyledi. Dış 

görünüşümün, yüz hatlarımın, saç örgümün, uzun boyumun ve fiziğimin düzgün olmasının 

ona, başkentin girişine hâkim konumda olan ve yeşil tepenin üzerinde yükselen kadın 

çiftçinin dâhi heykelini hatırlattığını söyledi. (s. 25) 

General kısa bir süre sonra ona evlenme teklif etmek için gelir. Bundan bir sonraki 

gün teklifi ve cevabı öğrenen Yusuf, ona aynı teklifte bulunur. Safsâfe, Yusuf’u ne kadar 

sevse ve istese de kendisinin ona uygun olduğunu düşünmez. Çünkü Safsâfe, bir ayakkabı 

alamadan yaşamış, yalın ayak ölmüş bir babanın kızıdır. Yusuf ise kitap okuyan, uçakla 

seyahat eden ve yaşlılarla onlardan biriymiş gibi konuşan biridir: 

Ertesi gün Yusuf bana geldi, sordu: 

- Onun istediği şey ne? 

- Evlenmek! 

- Kabul ettin? 

- Kabul etmedim! 

- Peki ya benimle evlenmeyi kabul eder misin? 
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- Peki ben sana uygun muyum? 

Gülerek haykırdı: 

- Sen delisin! 

      Az kalsın ona, onu sevdiğimi, istediğimi, arzuladığımı ve ona ihtiyacım 

olduğunu söylüyordum (Ama Yusuf sen) neredeyse söylüyordum, Yusuf sen kitap okuyan, 

uçaklarla seyahat eden ve yaşlılarla onlardan biriymiş gibi konuşan birisin. (Sen 

Yusuf’sun, ben Safsâfe) az kalsın ona söylüyordum, bir ayakkabı alamadan yaşayıp yalın 

ayak ölen babamın kızı Safsâfe. Belki o, bir şeye sahip olsaydı tarlanın çamuru ve sokağın 

kiri dışında bir şey tanımamış kaba saba ayakları olan bir eş bulurdu.. Ancak 

söylemedim. 

- Yusuf, ben sana uygun değilim! (s. 26-27) 

Safsâfe ve Yusuf, sonunda evlenir. Safsâfe, Yusuf ile bir iş yaptıkları zaman onun 

sert tavrı karşısında sinirlenip karşılık veren biridir. Safsâfe, tartışma anındaki hallerini 

bir benzetme yaparak anlatır: 

 O zaman biz, tosladıkları anda boynuzları birbirine geçen iki dağ keçisi gibi 

görünürdük. Yine de ben onu seviyordum, o da beni seviyordu. (s. 27)  

Safsâfe, mesleğini severek yapar ve bundan zevk alır. Sahne ışığı, seyircilerin 

alkışı ve döktüğü gözyaşı, gösteri sonrası aldıkları güller mesleğinin onu etkileyen 

yanlarıdır: 

Ve biz tiyatroyu seviyoruz, kadifemsi perdesini, ışıklarını, ilk gösteri korkusunu, 

gecenin sonunda coşkuyla bizi alkışlamaya başlayan seyircilerin döktüğünü gördüğümüz 

parlak gözyaşını. Bütün bunlar güzel ve büyüleyiciydi, bize güven ve enerji veriyordu. 

Gösteriden sonra aldığımız gül buketleri gibi göz kamaştırıcı ve zevk veren bir şeydi, 

kibarlık ve (selofan) kağıdının parlaklığı ve kâğıdın ve gül saplarının çevresine 

bağlanmış renkli kurdelalar onun albenisini artırıyordu. (s. 27-28) 

Bir süre sonra eşi Yusuf vefat edince Safsâfe, bunu habersiz bir terkediliş olarak 

düşünür, kendini hırpalar: 

Sonra Yusuf gitti, ne bir veda busesi ne de bir kelime söylemeksizin gitti. 
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(Yusuf bana ihanet etti, beni terk etti. Nasıl?) diyerek kıyafetimi yırtıp kendimi 

tokatlıyordum. Bunun üzerine beni tutup şunu tekrar ediyorlar: (İnsan ne zamandan beri 

ölüm anında izin istiyor? Ölüm onu yakaladı ve ayrım yapmadı. Zira Allah’tan 

başkasında güç ve kudret yoktur!) (s. 28) 

Köylülerle General arasında iletişimi sağlayacak tek kişi Safsâfe’dir. Generalin 

Safsâfe’yi çağırttığı telgraftan tüm köy halkı haberdardır. Bu nedenle köylüler, taleplerini 

iletmesi için Safsâfe’nin kaldığı Ummu Ahmed’in evine akın eder. Sabah tren 

istasyonuna giderken konvoy halinde Safsâfe’ye eşlik edenler, ona son kez seslerini 

duyurmaya çalışır: 

Ummu Ahmed bugün döndüğünde beni, saçımı tarayıp hasırın üzerine oturmuş, 

onun dönmesini bekler halde buldu. 

- Senin generalle görüşmen dışında memleketin bir konuşması yok. 

- Haberi kim verdi? 

Telgraf mesajı sana şube vasıtasıyla ulaşmadı mı, o halde memleket nasıl 

bilmesin?! (s. 21-22) 

Dumanı havada yayılan tren gözüktü. Emanet bırakanların sesleri yükseldi ve 

söyledikleri birbirine karıştı: 

- Bayan Safsâfe, ulaştırman gereken emanet. 

- Pahalılık bizi mahvetti. 

- Su az. 

- Elektrik kesik. 

- Kışta güneşte yürümek ev halkını hasta etti. Okul yolu seferdir! 

- Hastane dünyanın öbür ucu. 

- Bayan Safsâfe söyleyip ulaştıracağın emanet. 

- Selametle, güle güle. (s. 23-24) 

General 

General, hikâyenin ikinci kahramanıdır. General, beyaz nilüfer çiçekleri işlenmiş 

mavi askerî üniformalı ve ellerinde beyaz deri bir eldiven vardır. O, zayıf, kısa, yuvarlak 

yüzlü, beyaz tenli ve kestane rengi düz saçlı biridir: 
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O, nakışlı beyaz nilüfer çiçekleriyle renklendirilmiş denizci mavi askerî üniforma 

giymişti. Elleri de ince yumuşak deriden yapılmış beyaz eldivenliydi ve kabzası altından 

yapılmış, abanoz ağacından ince uzun bir baston tutuyordu. O, zayıf ve kısaydı, yuvarlak 

tüysüz yüzü ve hafif bir kızıllıkla doyurulmuş beyaz bir teni vardı. Düz kestane rengi saçı 

özenle taranmış, onu sol taraftan ayırmıştı. (s. 25) 

Safsâfe ile ilk görüşmesinde Generalin kırk ya da kırkın üzerinde bir yaşta olduğu 

belirtilmiştir:  

O ilk görüşmemizin üzerinden kırk sene geçti. O, kırk ya da kırkı geçkin bir 

yaştayken ben on dokuz yaşındaydım. (s. 27) 

Bir ay sonra olan ikinci görüşmede Safsâfe’ye evlenme teklif eder. General, 

olumsuz yanıt almasının üzerine bunun sebebini öğrenmeye çalışırken, evli olduğu 

bilgisini verir. Safsâfeyle ilişkisi olduğunu duyduğu tiyatro yönetmeni Yusuf’u, hiçbir 

şey olarak (s.25); Safsâfe’yi ise küçük, güzel ve yetenekli olarak nitelendirir. General eşi 

olmanın önemine dikkat çeker. (s. 26) Safsâfe, bu görüşmenin sonunda generalin topal 

olduğunu fark eder.  

General, Yusuf’un ölümünün ardından önce vekiliyle başsağlığı telgrafı ve çelenk 

gönderir. Günler sonra korumaları ve ona eşlik edenlerle birlikte Safsâfe’ye taziyeye 

gider:       

 (Taziyelerimi sunarım) dedi. (Büyük bir sanatçıyı kaybettik) dedi. (Allah ona 

rahmet eylesin, bizi de bağışlasın). Sonra bastonuyla yere vurdu ve gitti. (s. 28)  

General, üç ay sonra tekrar gelir. Bu görüşmede, Generalin yakışıklı ancak azı 

dişlerinden bazılarının çekilmiş olduğu Safsâfe’nin dikkatini çeker: 

Yüzü tavizsiz, gözleri herhangi bir ifadeden arınmış, alışılmış askerî elbisesini 

kuşanmış abanoz bastonunu tutuyordu. Tüm dişlerini ve çekilmiş azı dişlerinin eşit 

olmayan boşluklarını ortaya çıkaran geniş gülümsemesi beni şaşırttı. (s. 28) 

General, Safsâfe’yi öğle yemeğine kaleye davet eder. Bu öğle yemeğinde 

Generalin Safsâfe’ye anlattıklarından onun halk tarafından sevilen biri olduğu, bir yıl 

sonra iktidarının ellinci yılının kutlanacağı anlaşılmaktadır:    

- Ülke, gelecek sene hükümetimin ellinci yılını kutlayacak. Şüphesiz bu 

insanların bayramı. Şarkı söyleyip dans edecekler, kurban kesip pirinç, buğday 



39 

 

ve gül dağıtacaklar ve her köy ve şehirde, bana olan sevgilerinin nehri taşacak. 

(s. 34) 

General, insanların bayram ettiği o gün onlara gitmesini bir hediye olarak görür 

ve Safsâfe’yi de yanında götüreceğini söyler. Ardından görevini, görevinin zorluğunu, 

yaptığı fedakarlığı anlatır: 

-  Elli yıldır insanların hizmetinde çalışıyorum. Onların çıkarlarını 

gözetiyorum, derdini yükleniyorum, onların rotasını çiziyorum, bir günah 

işleyecek olsalar onları kendilerinden bile koruyorum. Elli yıldır insanlarla 

uğraşıyorum, uykuya dalmıyorum ihmal etmiyorum, ne rahatlıyorum ne de 

dinleniyorum. Dağlara bile ağır gelen bu sorumluluğu ben bir başıma 

yükleniyorum. Ben bir dağım Safsâfe, görülmedik ve olağanüstü bir dağ, iyi kalpli 

bir dağ.. Ama sorumluluk çok ağır. Düşündüm, başkalarının bana ortak olmasını 

ayrıntılarıyla çok düşündüm. Sonra vazgeçtim. Zira bana onların güvenilirliğinin 

garantisini veren kişi, onların sevgisine ve iyi niyetine de kefil olur. Ben insan 

sevdalısıyım. Nerede benim gibi sevdalılar? 

 General şu an sanki kendi kendine ya da duvarlara konuşmaya devam ediyordu 

giderek kısılan boğuk titrek bir sesle: 

- İnsanlar benim çocuklarım, anlaşamayıp dalaşan, birbirlerini yenmeye 

çalışan küçük çocuklar. Bende onların hepsinin babasıyım. Kolye gibi onları 

dizerim, bir tavuk gibi onları kanatlarımın altına alırım, bir kurt gibi onları 

korurum. Ben onların; merhametli babası, sevgi dolu annesi, uyanık savunucusu, 

koruyucu gölgesiyim. Ben onların bulutsuz gökyüzü, parlayan güneşiyim. Ben .. 

- Ben gidiyorum! (s. 35) 

General kendisini ülkesinin yönetimine adamış birisidir. Bu kendini adama, 

Safsâfe’ye olan sevgisinin bile üstündedir. General, söylediklerinin etkisiyle neredeyse 

ağlayacakken Safsâfe’nin dediğini duymaz. Safsâfe bir kez daha gideceğini söyler. 

General bu kez duyar ama önemsemez. Safsâfe eşyalarını alıp oradan ayrılır: 

Beni duymadı. Gözleri kapalı halde söylediklerinin etkisiyle yüz ifadesi seğirerek 

konuşmasının içinde kaybolmuştu. O, karşımda omuzları düşmüş, göğsü ve göbeği 

sarkmış halde otururken hüngür hüngür ağlamak üzere olduğu belliydi. Onun ayakları 
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yere değmiyordu. Bu yüzden ince bacakları havada asılı kalmıştı küçük bir çocuk ya da 

oyuncak bir bebeğinki gibi. 

      Tekrarladım: 

- Ben gidiyorum. 

      Önemsemedi. Bohçamı ve Ummu Ahmed’in mendilini yüklenip oradan 

ayrıldım. (s. 35-36)    

Yusuf 

Tiyatro yönetmenidir. General, Safsâfe’ye evlenme teklif ettikten bir gün sonra 

Yusuf, Safsâfeyle konuşup onun teklifi kabul etmediğini öğrenir. Bunun üzerine Yusuf, 

Safsâfe’ye evlenme teklif eder. İki sene sonra Safsâfe ile evlenir. Kısa bir süre sonra da 

vefat eder. Bunların dışında Yusuf’un fiziki yapısı ve hayatıyla ilgili hikâyede bilgi 

bulunmamaktadır: 

İki sene sonra Yusuf ile evlendim. (s. 27) 

Sonra Yusuf gitti, ne bir veda busesi ne de bir kelime söylemeksizin gitti. (s. 28) 

Ummu Ahmed 

Safsâfe, onun evine yemeğe gider ve geceyi orada geçirir. Safsâfe’yi iyi tanıyan 

biridir. Ummu Ahmed, gün doğmadan uyanıp ahırdan gübre toplar, hayvanını sağar, 

tanıdıkları ve komşuları için ekmek yapar. Her sabah birlikte çay içerler: 

Ummu Ahmed gün doğmadan uyanır daima, ahırdan gübre toplar, hayvanı sağıp 

su testilerine aktarır. Tanıdıklar ve komşular için ekmek yapar. Sonra uyuyan beni 

bulmak için sabah işlerinden geri döner. (s. 21) 

Her sabah yaptığımız gibi birlikte içmek için iki bardak çay demlenirken o, saçımı 

örmeye devam etti. (s. 22) 

Ummu Ahmed, Safsâfe’nin generalle görüşerek bir şey kaybetmeyeceği 

fikrindedir. Köylüler, Safsâfe’nin Generale dilekçe, şikâyet, mektup vb. iletmesini 

istediklerini vermek için onun evine gelirler. O gün gece yarısına kadar ev boşalmaz ve 

Ummu Ahmed misafirlerini ağırlamaya ara vermez: 

- Gitmem hakkındaki fikrin? 

- Ne kaybedersin? 
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Sonra ocağı yakmayı başarır ve onun üzerine lacivert sac çaydanlığı koyar: 

- Bir şey kaybetmeyeceksin. Akşamki gösteri nasıldı? (s. 21) 

Neredeyse gece yarısına kadar ev boşalmadı ve Ummu Ahmed ocağı temizleyip 

yakmaya, misafirleri ağırlamaya ara vermedi. (s. 22) 

Ummu Ahmed, Safsâfe yola çıkacağı için ona büyük bir bohça hazırlar. 

Safsâfe’ye giderken giyinmesi için siyah kadife bir elbise ve mavi pamuk bir şal ödünç 

alır. Sabah olduğunda hazırlanıp evden çıkarlar. Tren istasyonuna kadar ona eşlik eder: 

Tan vakti beni uyandırdı. Onun benim için siyah kadife bir elbise ve mavi pamuk 

bir şal ödünç aldığını gördüm. Elbiseyi giyip başıma şalı taktım. Sağ elimde büyük bohça, 

sol elimde diğer küçük şeylerle çıktık. (s. 23) 

2.2.7. Hikâyeye Dair Dikkat ve Eleştiriler 

Koleksiyonun en hacimli hikâyesi olan Safsâfe ve’l-Cenerâl (Safsâfe ve 

General)’in ilk kısmında bir tiyatro sergilenir. Bu tiyatro oyununun sonunda seyircilere 

bir soru yöneltilir. Yazar, söz hakkı alan küçük seyircilerin her birinin tasvirine yer verir: 

Buğday tenli, yeşil gözlü, kıvırcık saçlı bir çocuk ayağa kalktı. Bedeninin 

zayıflığını doğrulayan, göğsünün çıkık kemiklerini ortaya çıkaran uzun çizgili bir elbise 

giymişti. (s. 18) 

Başka bir çocuk gür bir sesle bağırdı: 

 (Bu, uygun olmaz. Benim daha iyi bir çözümüm var!) O, yuvarlak yüzlü, iri siyah 

gözlü ve simsiyah gür saçlıydı. Ondan çözümünü sunması için ayağa kalkmasını istedim. 

(s. 19) 

(Benim başka bir çözümüm var!) Üçüncü bir çocuk, iki elini de kaldırmış halde 

durmadan bu cümleyi tekrarlıyor. O, zarif yüz hatları olan koyu esmer tenliydi ve küçük 

zayıf bir bedeni vardı. Badem gözleri, gizlemeye çalıştığı gülümsemesini destekleyen sinsi 

bir parlaklıkla ışıldıyordu. Konuşmak için ayağa kalktığında vücudunun zayıflığına 

rağmen ona dar olan gömleği göründü. Gömlek sanki küçük kardeşinin ya da iki veya üç 

sene önceki kendi gömleğiydi. (s. 19) 
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Yazar, aynı zamanda Safsâfe karakterinin tren yolculuğu sonrasında vardığı, 

Generalin bulunduğu mekânı da tüm ayrıntılarıyla tasvir eder. Safsâfe, silahlı korumalar 

eşliğinde eşyalarını bıraktığı odadan portakal ağaçları olan bir bahçeye geçer. Bahçeden 

kum rengi bir binaya girip dar bir koridordan geçtikten sonra kale görünür. Generalin 

davetlilerden ayrı bir yerde oturduğu yemek salonunda detaylı bir anlatım yapılarak 

okuyucunun mekân ve kişileri gözünde canlandırması sağlanmıştır:  

Şarkı, askerî marş nağmesiyle söylendi. Davetliler, orkestranın olduğu yöne 

dikkatlice bakmaya başladı. Bende dikkatlice baktım ki General, müzisyenlere ayrılmış 

yerin üst tarafında kapalı cam bölmenin içinde ayakta duruyordu. Kestane rengi saçı, 

yuvarlak ve parlak başının arkasına bırakılmıştı. Bedeni ise önceki gibi zayıf değildi. 

Hatta onu daha kısa gösterecek şekilde şişmanlamıştı. (s. 32) 

Ve tüm bunlara, tek ve kolektif çalınan müzik parçaları eşlik etti. Nağmeler altın 

kaşıkların porselen tabaklara vurması, çorbanın yudumlanışı, etlerin çiğnenişi, 

meyvelerin dişlenmesi, birinin geğirtisi diğerinin sümkürme sesiyle karıştı. Yüzler, ter 

damlalarıyla parıldıyor, dişler geveliyor, nefesler ağırlaşıyordu, gözlerse tek başına cam 

kafesinde oturmuş yemek yiyen Generale sabitlenmişti. (s. 32)  

Uçsuz bucaksız bir salona girdim. Ardından Generali, parlak renkli ipekle 

kılıflanmış yastıkların çevrelediği beyaz bir koltukta, alışılmış askerî elbisesiyle 

otururken gördüm. 

Yakınına geldiğimde General beni görmek için ayağa kalktı ve bana doğru ağır 

aksak adımlarla altın ve abanozdan yapılmış bastonuna dayanarak yürüdü. Yüzünü 

kırışıklıkların kapladığı ihtiyar göründü. Parlak düzgün dişleri ve saf pembe diş etini 

ortaya çıkaran bir gülümsemeyle benimle tokalaşırken sordu:  

- Safsâfe? (s. 33-34) 

Yazarın anlatımda yer verdiği diğer bir teknik de leitmotiv tekniğidir. Bir söz, 

ifade, tavır veya cümlenin eserde birden fazla tekrar edilmesi olan bu teknik, eserdeki 

konunun sürekliliğini sağlar. Eğer leitmotiv, kahramana ait bir söz veya tavır olarak 

kullanılmışsa o kahramanın özelliğine vurgu yapıldığını anlamamız mümkündür.52 

Safsâfe, tiyatronun bitiminden yıllar sonra kaleye Generalin yanına gidişine kadar kendini 

                                                      
52 Çetişli, 134. 
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endişelendiren soruyu sık sık tekrar eder. Safsâfe’nin “General neden beni çağırıyor?”, 

“Generalin benden istediği şey ne?” ve “Acaba General beni neden istiyor?” gibi yakın 

anlamlı soru cümlelerinin altı defa (s. 20, 25, 27, 29, 30, 32), “Az kalsın söylüyordum” 

cümlesinin üç defa (s. 26, 27) ve General karakterinin bir tavrını öne çıkaran “Bastonuyla 

yere vurdu” cümlesinin dört defa (s. 25, 26, 28, 29) tekrar edilmesi leitmotiv örnekleridir. 

Hikâyede dikkat çeken bir diğer husus da yazarın anlatımda geriye dönüş tekniğini 

kullanmasıdır. Geriye dönüş tekniğinde roman/hikâyenin başlangıcında olayın kahramanı 

veya bir olayın geçmişi hakkında derinlemesine bilgi verilmeden geçilerek ilerleyen 

sayfalarda kişi veya olayla ilgili geçmişte yaşanmış şeyler anlatılır. Bu geriye dönük 

anlatımla yazar, halihazırda anlattığı durumu veya bir düşünceyi açıklama, destekleme ve 

geçmişle ânı birleştirerek anlatılan şeyin okuyucunun nazarında pekişmesini amaçlar.53 

Yazar, hikâyede baş kahraman Safsâfe’nin yaptığı tren yolculuğu sırasında General ve 

Safsâfe’nin eşi Yusuf hakkında bilgi verirken ara ara tren yolculuğuyla ilgili de anlatım 

yapar. (s. 27, 29, 30) Safsâfe, Generalin olduğu kaleden çıktığında kendini yapayalnız 

anayolda bulur ve denize doğru ilerler. Sahilde otururken kabarıp yükselen dalgaları 

izleyen Safsâfe, kaybettiği eşi Yusuf’un onu ilk kez denize getirdiği o günü hatırlar: 

Uçuşan su taneciklerini hissettim. Dalgalar kıyıya vurduğunda çıkan ses beni 

sarıp sarmaladı ve benzeri olmayan bu koku göğsümü doldurdu. Suya yaklaşmak için 

ondan uzaklaşan martıların ve hızlıca, kararlı ve kuvvetli bir şekilde kanat çırpan diğer 

daha küçük kuşların yükselişini izledim. 

Beni denize götüren ilk kişiydi Yusuf. Denizi ilk gördüğümde kollarımı açıp ona 

doğru koştum. Sonra ondan uzaklaşıp yeniden ona doğru koşmaya başladım. Öyle 

gülüyordum ki gözyaşlarım yanağımdan süzülüyordu. Sonra sevinçle dans edip belime 

kadar gelen suda yürüdüm. 

Yusuf dedi ki: 

- Sen bir deniz kızısın! 

Dedim ki: 

- Ben Safsâfeyim! 

                                                      
53 Tekin, 244-253. 
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Dedi ki: 

- Sen bir deniz kızısın.. Senin balık kuyruğun var.. Bak.. Bacakların nerede? 

Yusuf benden gitmemizi istedikçe ben de ondan kalmamızı istiyordum. Altın rengi 

günbatımını, gümüşümsü akşam karanlığının parıldadığı denizi görene dek. Sonrasında 

ay, hilal şeklinde ortaya çıktı saf lacivert üzerine ince sarı kalemle çizilmiş gibi. Yusuf 

dedi: 

- Bu hilal benim.. Sen de başka taraftan ortaya çıkmak için şimdi denizde gözden 

kaybolan şu ışıldayan yıldızsın. 

Ben güldüm ama o, gülmedi. Biz denizin karşısında oturmuş, dalgaların 

haykırışıyla nazikçe yüzümüze değen su tanecikleri arasında onların sahile vurduğu an 

çıkan ahenkli sesi düşünürken gece yarısı oldu. 

Yüzümü rahat rahat sildim, ıslanmıştı dalgadan gelen su tanecikleri ya da 

gözyaşlarımla. Beni denizi seyretmek için getiren ilk kişiydi Yusuf. Bunu asla unutmam. 

Ancak dönüş vakti geldi. (s. 36-37)  

Âşûr, hikâyede ayağına bir ayakkabı dahi alamadan yalın ayak ölen bir babanın 

tiyatro oyuncusu genç kızı Safsâfe ile yaşça ondan büyük, yıllardır yönetimi altındaki 

insanları çocuğu gibi gören bir Generali evlilik bahsinde karşı karşıya getirir. Yönetimi 

altındaki insanlara bakış açısı, kendini onların koruyucusu, babası gibi görerek durup 

dinlenmeden bu ağır sorumluluğu sırtlanan insan sevdalısı bir Generalin aynı zamanda 

yalnızlığı, beğendiği kadının kendisiyle evlenince yükseleceği rütbe, bu rütbenin önemine 

dikkat çekmesi, kendi gücünün yanında tiyatro yönetmeni Yusuf’u küçük görmesi gibi 

güç ve yalnızlık ikileminde tutarsız bir karakter okuyucuya sunulmuştur. 

2.3. EL-CÂLİS Fİ’L-HADÎKA YENTEZİR (PARKTA OTURAN ADAM 

BEKLİYOR) 

2.3.1. Hikâyenin Tanıtımı 

Koleksiyonun üçüncü ve en kısa hikâyesidir. Yazar, el-Câlis fi’l-Hadîka Yentezir 

(Parkta Oturan Adam Bekliyor) hikâyesini, 1987 yılında yazmıştır. 
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Hikâyede, parkta çocuğuyla top oynayan bir annenin yakınlarındaki bir bankta 

oturan yaşlı adamı fark etmesi ve ondan korkması, bir süre sonra da çocuğuyla oynamaya 

devam edişi anlatılır. 

2.3.2. Olay Örgüsü 

Hikâye, anne ve küçük çocuğun top oynamasıyla başlar. Çocuk, topu yükseklere 

atar. Anne de havalanan topu takip eder. Kollarını açmış koşan anne, topu düşerken 

yakalar.  

Anne sonrasında yakındaki bankta cılız, yaşlı, iki eliyle bastonuna dayanarak 

oturan bir adam görür. Anne, topu kuvvetlice fırlatınca top küçük çocuğun epey uzağına 

düşer. Çocuk huysuzlansa da anne bunu pek önemsemez. Çünkü adamı düşünüyordur. 

Anne, adamın bu kadar yakınında olmasına rağmen onu nasıl daha önce göremediğine 

hayret eder. Yaşlı adam bu sırada hareket etmeden sert bir yüz ifadesiyle oturmaktadır. 

Dikkati dağılan anne, çocuğu tarafından uyarılır:  

Anne oyuna odaklan, sen şu an dikkatini vermeden oynuyorsun! … Oyun oynarken 

başka hiçbir şey düşünmemen gerek. Ne düşünüyorsun sen? (s. 40) 

Anne tam da bu tuhaflığı çocuğa anlatacakken vazgeçer ve topu atar. Top çok 

yükseğe çıkmayınca çocuk annesine yorgun gözüktüğünü söyleyerek topu alıp koşar. 

Anne, sakin halde oturan yaşlı adamın karşısındaki banka oturur. Adamın nereden ve 

nasıl geldiğini düşünürken anneye bir ürperme gelir. Adamın birini beklediği fikrine 

kapılan anne, kendisinin orada olma sebebini sorgular ve daha da korkar. Anne bir an 

hayalinde şöyle canlandırır: 

Bunun üzerine gökyüzü karardı, bulutlandı, yer onun siyahlığıyla kaplandı. (Eve 

döneceğiz) şimdi, hemen ve hızlıca. Geriye doğru koşacağız. Kapıyı anahtarla, sürgüyle 

ve asma kilitle iyice kapatacağız. Pencerelerin kapalı olduğunu kontrol edip kalın 

perdeleri çekeceğiz. Yatağa girip üzerimizi -baştan ayağa- ağır örtüyle örteceğiz. 

Böylece ne biz bir şey göreceğiz ne de bizi bir şey bulacak. (Eve döneceğiz). (s. 40-41)  

Kalp atışları hızlanan anne, çocuğu çağırmak ister. Ağaçların arasında gözleri onu 

arar. Topun peşinde koşan çocuğa güneş vurduğu için o, ışıktan bir parça gibi gözükür. 
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Terleyen çocuk annesine doğru gelir ve ondan kendisiyle oynamasını ister. Anne bir an 

yaşlı adama doğru bakıp kafasını çevirir ve topu azimle fırlatır. 

2.3.3. Anlatıcı ve Bakış Açısı  

el-Câlis fi’l-Hadîka Yentezir (Parkta Oturan Adam Bekliyor) hikâyesinde anlatıcı, 

birinci tekil şahıs yani kahraman anlatıcıdır. Hikâyenin kahramanlarından biri olan anne, 

küçük çocuğuyla parkta top oynadıkları zamanı kendi bakış açısıyla anlatır:  

… o, topu atıyor, ben de hemen başımı kaldırıp o yükseklere uçarken onun peşi 

sıra gidiyorum. Sonra kollarımı açarak koşuyorum ve düşerken onu karşılıyorum. (s. 39) 

Sağ elimle topu kaldırıp kuvvetlice fırlattım. Epey yükseğe uçtu ve bir an 

gökyüzünün maviliğinde gözden kayboldu. O, sanki yeryüzü kanunundan tamamen 

kurtulana dek uçan bir serçeydi. Sonra top gözüktü ve (Sen bu kuvvetle atarsan ben onu 

nasıl tutayım?) diye söylenen küçüğün uzağına düştü. (s. 39) 

“Ben-anlatım” yöntemiyle yazılmış hikâyelerde; olay, çevre ve kişiler 

kahramanın bakış açısından sunulur. Bundan dolayı hikâyede ben anlatıcının varlığı, 

gözlemi ön plana çıkar. Anne, çevresinde olup bitenleri ayrıntılı bir şekilde ele alır: 

Topu benden alıp onunla koşmaya başladı. Onu yükseklere atıyor, yakalamak için 

koşuyor. (s. 40) 

Gözlerim onu ararken ağaçların arasında fark etti. Onların sağlam gövdeleri ve 

yerde dolaşan kökleri dikkatimi çekti. Üzerinden dallanıp budaklanması için onu yarıyor, 

içinde yetişmesi için ona gedik açıyor. Kıvrılıp birbirine geçiyor ve uzuyor. Ben, 

yaprakların yeşillenmesiyle ağırlaşan sıkı dalların çıktığı gövdeleri gördüm. Sonra da 

topunu alıp koşan küçüğü gördüm. Onu kuvvetlice atıyor. O da yapraklı dalların 

arasındaki turuncu halkaya ulaşacakmış gibi havalanıyor. Sonra topu karşılamak için 

kollarını açabildiği kadar açmış, başını güneşe doğru uzatmış koşuyor. Güneş ışınları 

onun üzerine dik olarak düşüyor. Bundan dolayı ışıktan bir parça gibi gözüküyor. (s. 41) 
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2.3.4. Zaman 

Radvâ Âşûr’un 1987 yılında kaleme aldığı el-Câlis fi’l-Hadîka Yentezir (Parkta 

Oturan Adam Bekliyor) hikâyesi, kısa bir zaman dilimde gerçekleşir. Hikâye, anne ve 

çocuğun parkta oynadıkları zamandan ibarettir.  

Yazar, olayın gerçekleştiği yıl, ay ve gün hakkında net bir bilgiye yer vermemiştir. 

Ancak birkaç ipucundan anlaşıldığı üzere hikâye, açık, güneşli bir günde öğle saatlerinde 

geçmektedir:  

Güneş, açık gökyüzünde turuncu halinde parlıyor, güneş ışınları yeri dolduran bir 

sürü ağacın birbirine girmiş dallarından geçerek yayılıyordu. (s. 39) 

Sağ elimle topu kaldırıp kuvvetlice fırlattım. Epey yükseğe uçtu ve bir an 

gökyüzünün maviliğinde gözden kayboldu. (s. 39) 

Sonra topu karşılamak için kollarını açabildiği kadar açmış, başını güneşe doğru 

uzatmış koşuyor. Güneş ışınları onun üzerine dik olarak düşüyor. Bundan dolayı ışıktan 

bir parça gibi gözüküyor. (s. 41) 

2.3.5. Mekân  

Hikâyenin adından da anlaşılacağı üzere hikâye, anlatıcı kahramanın çocuğuyla 

oynadığı parkta geçer. Hikâyede yazar, parkla ilgili olarak sadece orada bulunan bank ve 

yeşil ağaçlardan bahseder. Yazar, parkta çocuğuyla oynayan annenin gözünden parktaki 

ağaçların detaylı tasvirini yapar:  

Giderek yükselip hızlanan kalp atışlarımı hissettim. Küçüğü çağırmaya 

niyetlendim: Gözlerim onu ararken ağaçların arasında fark etti. Onların sağlam 

gövdeleri ve yerde dolaşan kökleri dikkatimi çekti. Üzerinden dallanıp budaklanması için 

onu yarıyor, içinde yetişmesi için ona gedik açıyor. Kıvrılıp birbirine geçiyor ve uzuyor. 

Ben, yaprakların yeşillenmesiyle ağırlaşan sıkı dalların çıktığı gövdeleri gördüm. (s. 41) 
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2.3.6. Kişiler 

Anne  

Hikâyedeki ana kahraman ve anlatıcıdır. Anne karakteri hakkında detaylı bilgi 

verilmemiştir. Hikâyeden çocuğuyla çok ilgili bir anne olduğu anlaşılmaktadır: 

Küçük, topu kucaklamış bana yaklaştı. Yüzü, saçı ve gömleği terden ıslanmıştı. 

- Yorulmadın mı? 

- Yorulmadım, benimle oynar mısın? 

- Oynarım! 

Yakındaki bankta oturan yaşlı adama anlık bir bakış attım. Sonra başımı çevirdim. 

Topu tuttum ve onu bir azimle fırlattım. (s. 41)  

Anne çocuğuyla top oynarken parkta sakince oturan yaşlı adamın karşısındaki 

banka gidip oturur. Yaşlı adamın nasıl ve nereden geldiğini düşünürken anneye bir 

ürperme gelir. Anne korku ve panik halinde bir an içinde bulunduğu durumu şu şekilde 

hayal eder: 

 Bunun üzerine gökyüzü karardı, bulutlandı, yer onun siyahlığıyla kaplandı. (Eve 

döneceğiz) şimdi, hemen ve hızlıca. Geriye doğru koşacağız. Kapıyı anahtarla, sürgüyle 

ve asma kilitle iyice kapatacağız. Pencerelerin kapalı olduğunu kontrol edip kalın 

perdeleri çekeceğiz. Yatağa girip üzerimizi -baştan ayağa- ağır örtüyle örteceğiz. 

Böylece ne biz bir şey göreceğiz ne de bizi bir şey bulacak. (s. 40-41) 

Küçük Çocuk 

Hikâye içerisinde tıpkı anne de olduğu gibi adı verilmemiştir. Hikâyenin 

tamamında “küçük” olarak geçer. Annesiyle parkta top oynayan geveze ve güler yüzlü 

bir çocuktur: 

Küçük, fırlayıp koşuyor, gevezelik etmekten ve gülmekten geri durmuyordu. (s. 39) 

 Annesi topu çok yükseğe atınca çocuk, (Sen bu kuvvetle atarsan ben onu nasıl 

tutayım?)  diye söylenir. (s. 39) Annesinin oynayışına itiraz eder ve işaret parmağını 

sallayarak şöyle söyler: 

Oyun oynarken başka hiçbir şey düşünmemen gerek. Ne düşünüyorsun sen? (s. 

40)  
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Annesi sorusuna yanıt vermez ve topu bir daha atar. Top pek yükseğe çıkmayınca 

çocuk, onu alıp koşmaya başlar. Topu yükseklere atar, yakalamak için peşinden koşturur. 

Bir süre sonra terlemiş halde annesinin yanına gelir ve onu tekrar oynamaya çağırır: 

Tam bu tuhaflığa dikkatini çekecektim ki sonra vazgeçtim ve topu attım. Ama o, 

pek yükseğe çıkmadı. Küçük (Yorgun gözüküyorsun), (Yorgun gözüküyorum) dedi. 

Topu benden alıp onunla koşmaya başladı. Onu yükseklere atıyor, yakalamak için 

koşuyor. (s. 40) 

Yaşlı Adam 

Annenin bankta oturduğunu gördüğü adamdır. Yüzü beyaz mermeri andırır. Koyu 

bir elbiseyle örtünmüş cılız bir bedeni vardır. İki eliyle birden kaba saba bir bastona 

dayanmış kımıldamadan sert bir yüz ifadesiyle boş boş bakarak sakince oturur: 

Yakındaki ahşap bir bankta oturan yaşlı bir adam, beyaz mermer gibi yüzü büyük 

siyah gözlüğünün arkasında kaybolacaktı neredeyse. Cılız bedeni koyu bir elbiseyle 

örtünmüş, iki eliyle birden kökünden daha şimdi kesilmiş bir dal gibi birçok budağı olan 

kaba saba bir bastona dayanıyordu. (s. 39) 

Kımıldamadan dökme taş gibi sert bir yüz ifadesiyle görme ve işitme duyusunu 

kaybetmiş gibi hiçliğe boş boş bakarak oturuyordu. (s. 40) 

2.3.7. Hikâyeye Dair Dikkat ve Eleştiriler 

Koleksiyonun en kısa hikâyesi olan el-Câlis fi’l-Hadîka Yentezir (Parkta Oturan 

Adam Bekliyor), psikolojik türde bir hikâyedir. Yazar, kahraman anlatıcı annenin parkta 

oturan yaşlı adamdan korkması, o andaki düşünceleri ve ruhsal durumunu gün yüzüne 

çıkarır. Psikolojik hikâyelerin temelinde yer alan anlatım tekniklerinden biri olan bilinç 

akımını kullanır. Bilinç akımında amaç, kahramanların duygularını, ruh veya psikolojik 

dünyalarını açığa çıkarmak ve kahramanın kendi ağzından okuyucuya aktarmaktır.54 

Hikâyenin merkezinde, çocuğuyla oynayan annenin parkta sabit bir şekilde oturduğunu 

gördüğü yaşlı adama karşı içinden geçenler, korku ve endişeleri vardır. Yazar, 

okuyucunun dikkatini olay örgüsüne değil annenin duygu durumuna çeker:         

                                                      
54 Çetişli, 130. 
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Ansızın bir ürperme geldi bana. Evet o, kesinlikle bekliyor. Peki ya ben ne 

yapıyorum? Belirsiz bir panik ve birdenbire esen şiddetli bir rüzgâr gibi beni iyice sarsan 

korku içinde kendi kendime sordum. Bunun üzerine gökyüzü karardı, bulutlandı, yer onun 

siyahlığıyla kaplandı. (Eve döneceğiz) şimdi, hemen ve hızlıca. Geriye doğru koşacağız. 

Kapıyı anahtarla, sürgüyle ve asma kilitle iyice kapatacağız. Pencerelerin kapalı 

olduğunu kontrol edip kalın perdeleri çekeceğiz. Yatağa girip üzerimizi -baştan ayağa- 

ağır örtüyle örteceğiz. Böylece ne biz bir şey göreceğiz ne de bizi bir şey bulacak. (s. 40-

41) 

Hikâye, dar bir şahıs kadrosuna sahip olduğundan çok az diyaloğa yer verilmiştir. 

Bunlar, annenin iç konuşmaları ve oğluyla arasında geçen kısa konuşmalardır:   

 Bu adam nereden geldi? Ve nasıl geldi? Onu buraya getiren ne?… Bekliyor mu? 

Bekliyor olsa gerek.. Onun beklediği kim ki?  (s. 40) 

Küçük, topu kucaklamış bana yaklaştı. Yüzü, saçı ve gömleği terden ıslanmıştı. 

- Yorulmadın mı? 

- Yorulmadım, benimle oynar mısın? 

- Oynarım! (s. 41) 

Yazar, anlatımda tasvir yönteminden de faydalanmıştır. Mekân başlığı altında 

değindiğimiz parkta bulunan ağaçların tasvirinin yanı sıra yaşlı adamın tasvirine de yer 

verir: 

Yakındaki ahşap bir bankta oturan yaşlı bir adam, beyaz mermer gibi yüzü büyük 

siyah gözlüğünün arkasında kaybolacaktı neredeyse. Cılız bedeni koyu bir elbiseyle 

örtünmüş, iki eliyle birden kökünden daha şimdi kesilmiş bir dal gibi birçok budağı olan 

kaba saba bir bastona dayanıyordu. (s. 39) 

Bense sakin haldeki, kırışıklıkların çevrelediği ağzı sıkıca kapalı, kuru ellerini 

kaba bastonunun üzerine üst üste koymuş adamın karşısındaki başka bir ahşap banka 

oturdum. (s. 40) 
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2.4. Fİ’L-HUCRATİ’L-BÂRİDE (SOĞUK ODADA) 

2.4.1. Hikâyenin Tanıtımı 

Koleksiyonun kısa hikâyelerinden biridir. Yazar, Fi’l-Hucrati’l-Bâride (Soğuk 

Odada) hikâyesini, Ekim 1987’de kaleme almıştır.  

Hikâyede bir kadının ameliyata hazırlanması ve ameliyat anında hissettikleri, 

düşünceleri kendi ağzından anlatılır. Hikâye kadının, kısa operasyonun ardından eşiyle 

hastaneden ayrıldığı sırada biter. 

2.4.2. Olay Örgüsü 

Hikâye, ameliyat olacak kadının onu tedavi edecek doktoru anlatmasıyla başlar. 

Kadın, hemşirenin verdiği ameliyat kıyafetini giyer ve onunla operasyonu geçireceği yere 

gidip yatağa uzanır. Kadın üşümeye başlar. Hemşire o sırada bir askı getirip ona beyaz 

çarşafı takar. Kadının görüş alanı iyice daralır ve sadece beyaz bir alan görür.  

Doktor yanına gelir ve Seni bölgesel olarak uyuşturacak bir ilaç enjekte edeceğim. 

Hiçbir şey hissetmeyeceksin. Korkmana gerek yok!  (s. 44) diyerek bilgi verip onu 

rahatlatır. Doktor ya da çatlak sesli kadın iğneyi yapar yapmaz kadından bir inilti çıkar. 

Doktor, onu rahatlatacak şeyler söylemeye devam eder.  

Ameliyat başlar. Kadın bir şey görmese de metal aletlerin arasında ellerin hareket 

edişini gözünde canlandırır. Duyduğu belirsiz seslerin ardında ne olduğunu merak eder. 

Doktor, çatlak sesli kadınla İngilizce konuştuğu için kadın, duyduklarına pek anlam 

veremez. O sırada kadın, göğsünün ıslandığını hisseder. Bu sıvının kendi kanı olma 

ihtimali onu tedirgin eder. Onlardan biri, ona sakinleşip başka bir şey düşünmesini söyler. 

Odaya giren anestezi uzmanı iğneyi yaptıktan sonra kadının eline hafifçe vurur. Duyduğu 

seslerden ve çarşaf takılı askının geri çekilmesinden ameliyatın bittiğini anlayan kadın 

kalkmaya yeltenir fakat hemşire engel olur ve yirmi dakika aynı pozisyonda kalması 

gerektiğini söyler. 

Hemşire geri döndüğünde kadının doğrulup yataktan kalkmasına yardım eder ve 

kadına, doktorun onu beklediğini söyler. Doktor, kadına ilaçları hakkında bilgi verir ve 

sargının değişmesi için tekrar gelmesi gerektiğini söyler. Kadın teşekkür edip çıkar. 
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Bekleme salonunda eşini görür görmez kadının gözlerinden yaşlar boşanır. El ele tutuşup 

evlerine giderler.  

2.4.3. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Fi’l-Hucrati’l-Bâride (Soğuk Odada) hikâyesi, kahraman anlatıcı kadının 

geçirdiği ameliyat sürecini kapsar. Yaşadıklarını, gözlemlediklerini ve hissettiklerini 

okuyucuya anlatan bizzat kadının kendisidir: 

Odaya girdiğim an işte böyle gördüm onu ve ürperme bedenimde yayıldı. 

Kapının gıcırtısını duyunca dönüp baktım. Bitişikteki odada beni karşılayan 

hemşireyi gördüm ve bana kıyafetimi ve ayakkabımı değiştirmek için steril beyaz bir giysi 

ve terlik verdi. (s. 43) 

Onlardan biri, çatlak sesli kadın ya da doktor, iğneyi bedenime saplıyordu. 

Birdenbire bir inilti çıktı benden. Şiddetli bir ağrı canımı yaktı. (s. 44) 

Hikâyenin ana kahramanı ve anlatıcısı olan kadın, ameliyatı yapacak olan 

doktorun odasına girdiği an ona dair gözlemlediklerini aktarmakla başlar. Ardından 

hemşirenin onu operasyona hazırlaması, ameliyat olacağı yere götürmesi, hemşirenin 

yaptığı hazırlıkları izlerken hissettiklerini ifade ederek devam eder: 

Bana yaklaştı, ellerimden tutup projektörün katman şeklinde üzerini kapladığı dar 

bir yatağa götürdü beni. Bunu yapamayacakmışım gibi yatağa çıkmama yardım etti. 

Üşümem arttı, dişlerim birbirine çarpmaya başladı. (s. 43)  

2.4.4. Zaman 

Yazarın anlatma eyleminin gerçekleştiği zaman 1987 yılı Ekim ayıdır. Anlatıcı, 

vaka zamanı hakkında bilgiye yer vermemiştir.  

Hikâye, kısa bir zaman diliminde gerçekleşir. Kahraman anlatıcı, ameliyata 

hazırlık, ameliyat sırasında yaşananlar ve ameliyat sonrası eşiyle birlikte oradan 

ayrılmasını anlatır. Vaka zamanına dair yalnızca küçük bir ayrıntı verilmiştir. Anlatıcı, 

ameliyat bittikten hemen sonra ayağa kalkmaya çalışırken hemşire ona engel olur ve 

yirmi dakika daha beklemesini söyler: 
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Kalkmayı denedim ama hemşire bunu yapmadan önce engel oldu. Rahat etmem 

için yirmi dakika aynı pozisyonda kalmam gerektiğini söyledi. (s. 45-46) 

2.4.5. Mekân 

Fi’l-Hucrati’l-Bâride (Soğuk Odada) hikâyesi, olay örgüsü ve olayların 

gerçekleştiği zaman diliminden anlaşılacağı üzere dar bir mekâna sahiptir. Hikâye, adını 

anlatıcının nitelendirdiği şekliyle bu mekândan alır. Hikâyenin geçtiği mekân, anlatıcının 

gözünden okuyucuya aktarılır. Anlatıcının doktorun odasına girmesiyle başlayan hikâye, 

hemşirenin kadını ameliyatın yapılacağı odaya götürmesiyle devam eder. Kadın, ameliyat 

odasının çok soğuduğunu düşünür; ancak bunu doktora söyleyemez:  

Doktor, elini dizlerime koydu. Ardından elini yataktan çektiğinin farkındaydım. 

Odanın çok soğuduğunu ona söylemek istedim. Fakat yapamadım. (s. 44) 

 Kadın, ameliyatın ardından hemşirenin yardımlarıyla ayağa kalkıp başka bir 

odada üstünü değiştirir. Ardından kendisini bekleyen doktorun odasına giden kadın, 

reçetesini alıp odadan çıkar. Bekleme salonundaki eşiyle oradan ayrılırlar: 

Hemşirenin peşinden bana üstümü değiştirmem için yardımcı olduğu bitişikteki 

odaya gittim. Sonra şöyle dedi: (Doktor seni bekliyor). 

Doktorun yanına girdim. (s. 46) 

2.4.6. Kişiler 

Ameliyat olan kadın 

Hikâyedeki ana kahraman ve anlatıcıdır. Hikâyenin tamamında onun çekingen 

tavrı, sorulara cevap vermeyişi, konuşmaması dikkat çeker. Ameliyatı yapacak olan 

doktor, onu ismiyle selamlar. Fakat kadın, doktorla tanışmaz ve onu incelerken bir 

ürperme hisseder. Kadın, hemşirenin yönlendirmesiyle ameliyat kıyafetlerini giydikten 

sonra ameliyat odasında beklerken üşümüş ama bunu ne doktora ne hemşireye 

söyleyememiştir: 

… Üşümem arttı, dişlerim birbirine çarpmaya başladı. (s. 43) 

… Odanın çok soğuduğunu ona söylemek istedim. Fakat yapamadım. (s. 44)   
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Hemşirenin getirdiği askının üzerine beyaz çarşaf geçirmesi üzerine kadının görüş 

alanı hayli daralır, kendi vücudunu bile tam göremez. Uyuşturucu etkisi veren iğne 

yapıldıktan sonra kadının canı yanar. Bu esnada doktoru onu rahatlatacak şeyler söyler. 

Kadın, ameliyat sırasında bir şey göremez. Ancak duyduğu seslerle gözünde canlanan 

şeyler olur ve kendi kendine sorular sorar:  

… pens.. makas.. neşter.. Neşteri tutup kesiyor mu.. Nasıl? Görmüyorum ama 

tırnakla deriyi kaşırken çıkan ses gibi belirsiz bir ses duyuyorum.. Acaba şimdi ne oluyor.. 

Yaptıkları şey ne? (s. 44-45) 

Ameliyat sırasında doktor ve yanındaki kadın İngilizce konuşur. Ameliyat olan 

kadın, bu konuşmaların bir kısmını anlamıştır: 

Doktor, çatlak sesli kadınla İngilizce konuşuyordu ki ben bu dili pek az anlıyorum. 

O ikisi ameliyat ve benim hakkımda konuşuyorlardı. Bu belliydi fakat ben onların 

söylediklerine bir anlam veremedim. (s. 45) 

Kadın, ameliyat bittikten bir süre sonra hemşirenin yardımıyla yataktan kalkıp 

üstünü değiştirir ve kendisini bekleyen doktorun yanına gider. İlaç konusunda bilgi alan 

kadın, doktora teşekkür edip çıkar.  

Kadının eşi ise ameliyat esnasında bekleme salonundadır. Ameliyattan sonra 

kadın, eşinin yanına gider. Kadın eşinin solgun yüzünü görünce gülümseyerek iyi 

olduğunu söyler. Adam eşinin elinden sıkıca tutar ve eve doğru yol alırlar: 

… Bekleme salonundaki eşime göz ucuyla bakar bakmaz gözlerimden yaşlar 

boşandığını sezdim. Beni gördüğünde merakla sorarak bana doğru koşturdu: 

- Sen iyi misin? 

Yüzündeki aşırı solgunluğu fark ettim.. Gülümseyerek cevap verdim: 

- İyiyim, elhamdülillah. 

Elimi sıkıca tuttu ve eve doğru yola koyulduk. (s. 46-47) 

Doktor  

Anlatıcı gözünden tasvir edilir. Anlatıcı, bone ve maskeden dolayı doktorun 

sadece masmavi keskin gözleri olduğunu söyler. (s. 43) Doktor, operasyon yaparken 

hastalarıyla iletişim halindedir: Seni bölgesel olarak uyuşturacak bir ilaç enjekte 
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edeceğim. Hiçbir şey hissetmeyeceksin. Korkmana gerek yok! (s. 44) diyerek işleme 

başlar. Kadının canının yandığını hissettiğinde onu rahatlatacak şeyler söyleyerek kadını 

teskin etmeye çalışır: 

(Sakinleş biraz.. Burada ağrı yok, burada var mı?)… (Başka bir şey düşün) (s. 45)  

İşlem sırasında doktorun yanında bir hemşire ve görevi belirtilmeyen çatlak sesli 

bir kadın vardır. Anlatıcının, doktorun çatlak sesli kadınla İngilizce konuştuğunu 

söylemesinden doktorun İngilizce bildiği anlaşılmaktadır: 

Doktor, çatlak sesli kadınla İngilizce konuşuyordu ki ben bu dili pek az anlıyorum. 

(s.  45) 

2.4.7. Hikâyeye Dair Dikkat ve Eleştiriler 

Koleksiyonun kısa hikâyelerinden biri olan Fi’l-Hucrati’l-Bâride (Soğuk Odada) 

hikâyesinde anlatıcı, olayın merkez kişisidir. Anlatım, kahraman anlatıcının hissettikleri, 

iç konuşmaları ve gözlemlerinden oluşur. Anlatılan ve anlatıcı aynı kişi olduğundan tek 

bir bakış açısı vardır. Bu nedenle otobiyografik bir hikâye olduğunu söylememiz 

mümkündür. Yazar, hikâyedeki diğer kişilerin konuşmalarına da yer vererek anlatıma bir 

hareket katar: 

Hangisi daha kolay? Bu lokal anestezi mi yoksa diğeri mi? … Ona kadar say …  

Neden biraz rahatlamıyorsun? Ağrın mı var? Burada bir ağrı yok! (s. 45)  

Yavaş yavaş.. Bir seferde değil … Doktor seni bekliyor (s. 46) 

Doktorun yanına girdim. Onu peçesini çıkarmış, kıyafetlerini değiştirmiş şekilde 

gördüm. Olduğu gibi samimiyetle dönüp bana sordu: 

- Halsizlik hissediyor musun? 

- … 

- Eğer bir ağrın olursa altı saatte bir alman gereken antibiyotiğe ek 

olarak reçetede yazılı ağrı kesiciyi al. Yarından sonra yarayı kontrol edip sargıyı 

değiştirmem için gelirsin. (s. 46) 

Âşûr, anlatma esasına bağlı edebî türlerde çoğunlukla kullanılan anlatım 

tarzlarından biri olan tasvire de yer vermiştir. Bunu hem insanın dış görünüşünü hem de 

eşyayı anlatırken kullanır: 
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O, tedavi edip ameliyatı yapacak olan doktor. Bunda hiç şüphe yok. Ancak onun 

sadece masmavi keskin gözleri görünüyordu. Baştan ayağa beyaz giyinmiş, saçını ve 

alnının bir kısmını bone kapatmış, burnunu ve ağzını tıbbi maske gizliyor ve ellerinde 

lastik eldivenler, ayaklarında da kaval kemiğinin yarısına kadar çıkan plastik ayakkabı. 

(s. 43)   

Hemşire gitti. Sonra tekerlekleri ses çıkaran bir şeyi sürükleyerek geri döndü. O, 

garip şekilli bir askıydı. Onun, başımı yaklaşık bir karış kadar geçen yatay bir çubuğu 

vardı. Hemşire, beyaz bir çarşaf getirdi ve onu askıya taktı. Gözümün önü, odada olanları 

hatta kendi vücudumu bile görmeme engel olan beyaz bir alana dönüştü. (s. 44) 

Hikâyenin bir başka özelliği de yazarın anlatım sırasında iç monolog tekniğini 

kullanmasıdır. İç monolog, kahramanın kendi kendine veya karşısında biri varmış gibi 

sessiz bir şekilde içinden konuşmasıdır.55 Anlatıcı bu yöntemle, okuyucuya kahramanın 

iç dünyasını sunar. Bu tekniğin kullanıldığı kısımda dil, konuşma diline daha yakındır. 

Cümleler, duygu ve düşüncelerin doğal seyrine uygun bir biçimde mantık sırasıyla 

verilir:56 

Aynı pozisyonda, beyaz çarşaf dışında bir şey görmüyordum. Ama gözümde 

canlandırmaya başladığım metal aletlerin arasında ellerin hareket edişini duyar hale 

geldim: pens.. makas.. neşter.. Neşteri tutup kesiyor mu.. Nasıl? Görmüyorum ama 

tırnakla deriyi kaşırken çıkan ses gibi belirsiz bir ses duyuyorum.. Acaba şimdi ne oluyor.. 

Yaptıkları şey ne? Doktor, çatlak sesli kadınla İngilizce konuşuyordu ki ben bu dili pek 

az anlıyorum. O ikisi ameliyat ve benim hakkımda konuşuyorlardı. Bu belliydi fakat ben 

onların söylediklerine bir anlam veremedim. Bu ne? Sıvı? Aynı anda göğsümü ıslatan 

sıvının verdiği tuhaf his şüphelendiriyor doğrusu.. Bir şey hissetmiyorum ancak sıvı bir 

şey var, görünüşe göre, benim kanım olabilir mi? (s. 44-45) 

Yazarın hikâyede mekân olarak sadece hastane odasını kullanması hikâyeyi dar 

bir alanla sınırlandırmıştır. Hikâyenin ana kahramanı olan kadın hakkında sınırlı bilgi 

verilip onun hastalığı, hastalığının seyri, tedavi süreci, ameliyattan sonraki durumu ve 

hastane ziyaretlerinden bahsedilmemesi, hikâyenin olumsuz yönleri olarak söylemek 

mümkündür. 

                                                      
55 Çetişli, 128. 
56 Tekin, 277. 
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2.5. FÎ DAV’İ’L-KAMER (AY IŞIĞINDA)  

2.5.1. Hikâyenin Tanıtımı  

Koleksiyonda bulunan beşinci hikâyedir. Âşûr, Fî Dav’i’l-Kamer (Ay Işığında) 

hikâyesini 1987 yılında yazmıştır. 

Yazar bu hikâyede, Seniye’nin çalıştığı eve misafir gelen karı kocanın yanlarında 

getirdikleri küçük hizmetçi kızı soğuk havada dışarıda merdivende bırakmaları, hizmetçi 

Seniye’nin onu fark edip içeri alması ve sonra da bu küçük kızın misafirlerin ardından 

evden çıkışını anlatır.  

2.5.2. Olay Örgüsü 

Hikâye, hizmetçi Seniye’nin pencereden ay ışığında üç kişi görmesiyle başlar. Bu 

üç kişi karı koca ve küçük hizmetçi kızdır ve hanımefendiyi ziyarete gelmişlerdir. Seniye, 

misafir çifte kek ve çay ikram ettikten sonra çamaşır toplamak için balkona çıkar. 

Çamaşırları katlayıp sepete koyarken bir ses duyar. Başta sesi çıkaranın bir kedi olduğunu 

düşünür. Ancak ses devam edince hizmetçi kadın sesin geldiği yere eğilip bakar. Uzun 

süre baktıktan sonra merdivende oturan küçük kızı görür ve aralarında şöyle bir diyalog 

gerçekleşir: 

- Sen burada ne yapıyorsun? 

- Bekliyorum. 

- Kimi bekliyorsun? 

- Hanımımı ve beyimi bekliyorum. 

- Hanımın ve beyin? 

- Evet şu an sizde bir ziyaretteler. 

- Öyleyse neden bekliyorsun.. Eğer bir şey istersen kapıyı çal, istediğin 

şeyi o ikisine söyle ve git. (s. 50) 

Küçük kız, hanımından ve beyinden bir şey istemediğini ve onların kendisini 

ziyaret bitene kadar orada beklemesini tembihlediklerini söyler. Seniye, soğuk havada 

oyalanmak için yasemin toplamak isteyen küçük kızı içeri almak ister. Seniye’nin bunu 

hanımına haber vereceğini söylemesiyle küçük kız Nâdiye mutfağa girer. 



58 

 

Seniye salona çıkıp hanımına küçük kızın mutfakta olduğunu söylemesinin 

ardından hanımı misafire şöyle söyler: 

- Amca yanında çalışan olduğunu neden bana söylemedin? 

- Biz onu merdivende oynamaya bıraktık. 

- Seniye onu mutfağa yanına alacak. Çünkü hava soğuk ve dışarıda esinti 

kuvvetli. 

Misafirin karısı, büyük kırmızı gülleri olan siyah yün şalı dizlerinden omuzlarına 

geçirip ona sarınırken dedi ki: 

- Gerçekten hava soğuk, pencereyi kapat, Seniye! (s. 51) 

Seniye mutfağa döndüğünde ütü yapmak için hazırlanır. Küçük kız ona yardım 

teklifinde bulunur. Seniye bunu nasıl öğrendiğini gülerek ona sorar. Fakat küçük kız hiç 

gülmeden yemek pişirmek dışında her şeyi yapabildiğini ona söyler.  

Evin hanımı, Seniye’ye misafirlerin kalkacaklarını küçük kıza söylemesi için 

seslenir. Küçük kız onlara yetişmek için hızlıca kalkar. Seniye de salonu toparlamaya 

çıkar. Dumanla kaplı odayı havalandırmak için pencereyi açan Seniye’nin, misafirlerin 

ay ışığında uzaklaştığını görmesiyle hikâye biter. 

2.5.3. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Fî Dav’i’l-Kamer (Ay Işığında) hikâyesinde anlatıcı, birinci tekil şahıs yani 

kahraman anlatıcıdır. Kahraman bakış açısıyla yazılan eserde anlatılan, kahramanın 

içinde olduğu dünyadır. Kahraman kendi çevresinde kurgulanan dünyada hem “anlatan”, 

hem de “anlatılan” şahıs konumundadır. Okuyucu, onun bakış açısı ölçüsünde olaylara 

hâkimdir. Onun bilmediğini, görmediğini okuyucu da bilemez ve göremez.57  

Hikâyede anlatıcı hizmetçi Seniye’dir. Seniye, çalıştığı eve gelen misafirleri, 

onların yanlarında gelen küçük kızı dışarıda bıraktıklarını fark etmesi üzerine onu içeri 

alışını, bir süre sonra misafirlerin gidişini bizzat kendisi anlatır: 

                                                      
57 Tekin, 45. 
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Adam ve kadın, benim hizmetinde çalıştığım hanımefendiyi ziyarete gelmişlerdi. 

Onlara çay ve tam olması için özellikle fırında pişirdiğim kekten sundum. Sonra çamaşırı 

toplamak için balkona çıktım. (s. 49) 

Merdiven tarafından gelen bir ses duydum. Onun bir kedi olduğunu düşündüm. 

Ses tekrarlanınca emin olmak için eğildim. Birinci kattaki daire, ön cephedeki balkonunu 

kullanıyordu ve sağ taraftan kapıya götüren beş basamaklı merdiven görünüyordu. Ben 

bir şey ayırt edemedim. Ancak uzun uzun bakınca onu gördüm. (s. 49) 

Salona girip hanımıma doğru eğildim ve kızın mutfakta benim yanımda olduğunu 

haber verdim. (s. 51) 

Pencereyi kapattım ve mutfağa geri döndüm. Çaydanlığı ocağın üzerine koydum. 

Ütü masasını kurup elektrikli ütüyü prize taktım. (s. 51) 

2.5.4. Zaman 

Anlatma esasına bağlı edebî metinlerde temel unsurlardan biri de zamandır. Daha 

önce de belirttiğimiz gibi zaman kavramı iki başlık altında ele alınır. Bunlardan biri 

anlatma zamanı, diğeri vaka zamanıdır. Anlatma zamanı, yazarın eseri kaleme aldığı 1987 

yılıdır. 

  Hikâye, kısa bir zaman diliminde gerçekleşir. Hikâye, hizmetçinin pencereden 

ay ışığında üç kişinin geldiğini görmesiyle başlayıp, aynı zamanda aynı yerden 

uzaklaştıklarını görmesiyle biter. Hikâyenin ilk ve son cümlesinden, anlatılan olayın 

geçtiği zaman diliminin geceyle sınırlı olduğu anlaşılmaktadır: 

Onları açık olan pencereden gördüm, ay ışığında üç kişi. (s. 49) 

Sonra onların ay ışığında uzaklaştığını gördüm. (s. 52) 

Yazar, olayın gerçekleştiği yıl, ay ve gün hakkında kesin bir bilgi vermemektedir. 

Ancak vaka zamanı hakkında verdiği ipuçlarından hikâyenin kış mevsiminde geçtiğini 

anlamak mümkündür:   

-    Seniye onu mutfağa yanına alacak. Çünkü hava soğuk ve dışarıda 

esinti kuvvetli. 
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Misafirin karısı, büyük kırmızı gülleri olan siyah yün şalı dizlerinden omuzlarına 

geçirip ona sarınırken dedi ki: 

- Gerçekten hava soğuk, pencereyi kapat, Seniye! (s. 51) 

2.5.5. Mekân 

Hikâye, anlatıcı kahramanın çalıştığı, deniz kıyısına bakan bir caddede yer alan 

evde geçer:  

Balkonda esinti kuvvetliydi her zamanki gibi. Çünkü ev, deniz kıyısına bakan bir 

caddede yer alıyor. (s. 49) 

Yazar, kısa zaman diliminde olayları anlatırken mutfak, salon, balkon gibi evin 

farklı bölümlerini kullanır: 

Sonra çamaşırı toplamak için balkona çıktım. (s. 49) 

Ben bir şey ayırt edemedim. Ancak uzun uzun bakınca onu gördüm. Merdivende 

oturan küçük bir kızdı o. (s. 49) 

Salona girip hanımıma doğru eğildim ve kızın mutfakta benim yanımda olduğunu 

haber verdim. (s. 51) 

Pencereyi kapattım ve mutfağa geri döndüm. Çaydanlığı ocağın üzerine koydum. 

(s. 51) 

Yazar, hikâyede evin dış görünüşü, odaların iç dizaynı ve görüntüsü hakkında 

bilgi vermemiştir. 

2.5.6. Kişiler 

Seniye  

Seniye hikâyenin asıl kahramanı olan hizmetçi kadındır. Misafirlere ikramda 

bulunduktan sonra her akşam yaptığı gibi balkona çıkıp topladığı çamaşırları tek tek 

katlayıp sepete koyar. (s. 49)  
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Hikâyede Seniye’nin eğitim durumu, fiziksel yapısı, yaşı, evli olup olmadığı ve 

hizmetçilik yaptığı evde kalıp kalmadığı ile ilgili bilgi verilmemiştir. Ancak hikâyede son 

derece merhametli biri olduğu ve işlerini aksatmadan yaptığı anlaşılmaktadır: 

- O ikisinden bir şey istemiyorum. Onlar yanlarında getirdiler beni ve 

dediler ki Nâdiye ziyaret bitene kadar burada bekle. Birkaç yasemin toplayabilir 

miyim? 

- Üşümüyor musun sen? 

- Yasemin toplamayla oyalanacağım. Çok almayacağım. 

- Bu taraftan dolan. Sana kapıyı açacağım. 

Mutfağın kapısıyla sona eren bahçe yolunu gösterdim. 

- Ama hanımım ve beyim. 

Ben onlara senin mutfakta benim yanımda olduğunu haber vereceğim. (s. 50) 

Onun için bir bardak çay doldurup yaptığım kekten bir dilimle birlikte önüne 

koydum. (s. 52) 

Nâdiye  

Nâdiye, misafirlerin evinde çalışan küçük kızdır. Nâdiye, altı yedi yaşlarında 

turuncu çiçekler işlenmiş mavi pamuk bir elbise giyinmiş, ayağında da lastik terlik vardır. 

Zayıf yüz hatları olan küçük kız, yemek pişirmek dışında her şeyi yapmayı bilir: 

Altı ya da yedi yaşındaydı, turuncu küçük çiçeklerle işlenmiş pamuk mavi bir 

elbise giyinmişti, kırılgan zayıf yüz hatları, başını lacivert bir eşarpla bağlamış, lastik 

terlik giyinmişti. (s. 51) 

Küçük kız, yemek pişirmek dışında her şeyi yapmayı bilir. Çalıştığı evin haricinde 

bile iş yapmaktan kaçınmamaktadır. Şöyle ki daha önce tanımadığı Seniye’ye yardım 

teklifinde bulunmuştur: 

Ütü masasını kurup elektrikli ütüyü prize taktım. Küçük şöyle dedi: 

- Sana yardım edeyim mi? 

Ben ona nasıl öğrendiğini sorarken güldüm. O, gülmeden hanımının ona her şeyi 

yapabildiğini söylediğini ve artık yemek pişirmeyi öğrenme dışında bir eksiği olmadığını 

söyledi. (s. 51-52) 
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Misafirler 

Seniye’nin pencereden gördüğü bitkin düşmüş tek bir beden gibi ağır ağır hareket 

eden adam ve kadındır. Seniye’nin hizmetinde çalıştığı hanımını ziyarete gelirler. Adam, 

evin hanımının amcası, ona eşlik eden de karısıdır. Adamın yüzü kırışıklıklarla doludur. 

Kadın, küçük bir gövdeye, dar omuzlara ve vücudunun alt kısmıyla üst kısmı arasında 

dikkat çekici bir fark olan bedene sahiptir. Evde otururken üşümesi üzerine pencerenin 

kapatılmasını istemesi ve yanlarında getirdikleri küçük kız Nâdiye’yi soğuk havada 

dışarıda bırakması kadının düşüncesizliğini ortaya çıkarır: 

Misafirin karısı, büyük kırmızı gülleri olan siyah yün şalı dizlerinden omuzlarına 

geçirip ona sarınırken dedi ki: 

- Gerçekten hava soğuk, pencereyi kapat, Seniye! 

Kadının küçük bir gövdesi, dar omuzları ve vücudunun üst kısmıyla alt kısmı 

arasındaki beden farklılığını dikkat çekici hâle getiren çok büyük bir arkası vardı. (s. 51)  

2.5.7. Hikâyeye Dair Dikkat ve Eleştiriler 

Hikâye, tahkiye bir anlatımdan oluşmuştur. Yazar, diyaloglara yer vererek anlatıcı 

kahraman dışında hikâyedeki diğer kişilerle ilgili çıkarım yapmamıza imkân sağlarken 

aynı zamanda kişilerin tasvirine de yer verir.  

Yazar, hikâyede işveren-hizmetçi ilişkisini merkeze alır. Küçük bir çocuğun 

hizmetçi olarak çalıştırılması ve yaşının küçük olmasına rağmen neredeyse her işi 

yapması, küçük kızın yanlarında çalıştığı kişilerle gittiği yerde soğuk havada dışarıda 

bırakılması, işverenin çalışana değer vermeyişi anlatılır. Yazar, küçük kızın hizmetini 

yaptığı kadının evde üşüyüp yün şalına sarınmasıyla küçük kızı dışarıda bırakması 

arasındaki tutarsızlığa, kadının dış görünüşünü anlatırken de değinmiştir. 

Hikâyede işverenin yanında çalıştırdığı hizmetçiye değer vermeyişi gibi olumsuz 

duruma karşılık Seniye’nin merhametli oluşu, hizmetçilerin birbirlerine yardımcı 

olmaları, her işi yapabilmeleri ve itaatkâr olmaları olumlu durum olarak göze 

çarpmaktadır. 
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2.6. YEVM LEYSE KE BÂKİ’L-EYYÂM (GERİDE KALAN GÜNLERE 

BENZEMEYEN BİR GÜN) 

2.6.1. Hikâyenin Tanıtımı 

Yevm Leyse Ke Bâki’l-Eyyâm (Geride Kalan Günlere Benzemeyen Bir Gün) 

hikâyesi, koleksiyonda altıncı sırada yer alır. Yazar Radvâ Âşûr, diğer hikâyelerin aksine 

hikâyeyi yazdığı tarihi bu hikâyede belirtmemiştir. 

 Hikâyede, bir üniversite hocasının eğitimde kırkıncı yılını doldurduğu güne 

uyandıktan sonra o güne yaraşır şekilde hazırlanıp fakülteye gidişi, ders verdiği salondaki 

hareketliliği, yapılan hazırlıkları görünce kendisine sürpriz yapılacağını zannedip 

heyecanlanması ve salona girdikten sonra yaşadığı hayal kırıklığıyla eve dönüşü anlatılır.   

2.6.2. Olay Örgüsü 

Hikâye, üniversite hocasının gayet mutlu bir şekilde yeni güne uyanmasıyla 

başlar. Her zamankinden daha uzun süren duştan sonra çay ve bisküvi eşliğinde gazeteleri 

gözden geçirir. Ancak çalışma masasına o gün oturmaz, kendine izin verir. Konuşmacı 

olarak katılacağı konferansın, her şeye tanık olan salonda olmasının bugüne yakıştığını 

düşünür. Üniversite hocası, ilk konferansında konuşurken hata yapmaktan korktuğu 

zamanı anımsar ve gençlerin çekingen durduğunu, onların dikkatlerini çekerek zihinlerini 

canlandırma gerekliliğinin kalp atışlarını giderek yükselttiğini söyler. Gençlik fotoğrafına 

gülümseyerek bakarken kendini şöyle tanımlar:  

1945 yılının sonbaharında yaklaşık bir sene kadar doğru olduğuna inandığı 

şeyleri anlatmak için gençliğin başına geçen esmer zayıf bir delikanlı. (s. 54)  

Çayını içen hoca, kıyafetini giymek üzere yatak odasına geçer. Bugüne uygun 

olarak dolabından takım elbise, gömlek ve favori kravatını çıkarır. Altmış dördünde bir 

damat olduğu fikrine kapılan hoca buna güler ve fikrini değiştirir: 

 Kırkıncı yıl dönümünü kutlayan bir damat, en değerli ve en önemli yıl dönümü. 

(s. 54) Saçını taradıktan sonra aynada gördüğü halinden memnundur. 

Hazırlandıktan sonra elinde kahvesiyle çalışma odasına giren hoca, üniversite 

hayatının hiç kolay olmadığını düşünür. Öğrenim hayatının, araştırma yapmanın manevi 
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hazzın kendisi olduğunu, odanın duvarlarını kaplayan kitaplığın da bu manevi hazza 

kaynaklık ettiğini söyler. Zor olanın, yerini ve saygınlığını korumak ve didişip boğuşan 

taraflardan birine öfkelenmemek olduğunu ifade eder. 

Hoca, geçmiş yıllarda yaşadıklarından ve çevresinde gelişen olaylara karşı 

tutumundan bahseder. 1946 yılında Sıtkı-Bevin anlaşmasının düşmesi ve tam tahliye veya 

şiddetli ölüm için tezahürat yapılan gösteriler olur. Hoca, her şeyi pencereden izlerken 

anlaşmanın düşmesinden ve tam tahliyenin uygulanmasından yana olduğu için 

kampüsteki gençlere katılmak ister. Ancak halihazırda bulunduğu konumu kaybetmemek 

için olduğu yerde kalarak buna dayanması gerektiğini düşünür. Hoca, her zaman 

vicdanının dediğini yapmış ve bundan hiçbir zaman pişmanlık duymamıştır. 1959 yılında 

birkaç meslektaşının tutuklanması üzerine onların eşlerini ziyaret edip üzüntülerini 

paylaşır. 1981 yılında Enver Sedat’ın, sınır dışı edilmesini emrettiği altmış dört üniversite 

hocasının arasında fakülteden üç meslektaşı vardır. Hoca, onların da ailelerini ziyaret edip 

aynı acıyı hissettiğini dile getirir. 

Kendine bir fincan kahve daha koyan hoca, en zor zamanın Mısır’a üçlü saldırı 

anı (1956) olduğunu söyler. Sînâ istila edilir, Port Sa‘îd bombalanır. Bu sırada hoca, 

Londra Üniversitesi’nde okumaktadır. Bir yanda görevini yarıda bırakıp öfkeyle Mısır’a 

yola çıkanlar bir yanda İngilizlerin mitinginde hamle yapanlar varken kendisinin ne 

yapacağını düşünür. Öfkesine hâkim olup olanlara katlanması gerekiyordur. Doktorayı 

bitirene kadar eğitimine devam eden hoca, öğretim görevini yerine getirmek için vatanına 

döner. 

Hoca, torunu Şâdî ve onun akranlarını anlamayışına ve tavırlarının hoş olmadığına 

değinip Şâdî ile aralarında geçen bir konuşmaya yer verir: 

Aylar önce bana şöyle sordu: (Dede, hayatında başarılı olduğun şey nedir?) Onun 

elini tutup çalışma odasına götürdüm: (Bu kitapların tümü benim çalışmam ve bu 

makalelerin hepsini ben kontrol ettim. Benim şu an üniversite hocası olan onlarca 

öğrencim var.. Ne düşünüyorsun?). (Küçük bir dairede otursan da bir araban bile yoksa 

ve her sene yaz tatiline Avrupa’ya gitmiyorsan bunun kıymeti ne ki dede!) dedi. (s. 56)  

Tam bir şeyler söyleyecekken kendini tutan hoca, bu tavrın sorumlusunun çocuğun babası 

olduğu ve onun iyi terbiye veremediği kanaatindedir. 
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Hoca, bu can sıkıcı şeyler üzerine düşündükten sonra saatine bakar. Üniversiteye 

gitme vakti gelmiştir. Kitaplarını alıp yola koyulan hoca, havanın yağmurlu olduğu ve 

kendini yorgun hissettiği zamanlar dışında yürüyerek kampüse gider. O gün, geride kalan 

günlere benzemeyen bir gündür. Meraklı adımlarla yürürken yoldaki heykeli, çiçek açmış 

ağaçları seyretmek onu mutlu eder. Hatta en sevdiği türküyü mırıldanır, en sevilen 

beyitleri birkaç kez tekrar eder. O anda içi kederle dolan hocanın gözlerinden yaşlar akar. 

Buna rağmen üzgün değil bir hayli mutludur. 

Fakülteye girip öğrencileriyle selamlaşan hoca, çalışma odasına giderken ders 

verdiği salona uğrar. Orada anormal bir hareketlilik vardır. Çalışanlar salondan bir şeyler 

çıkartırken kapıdan kafasını uzatan hoca, salonun temizlikten parladığını görür. Odasına 

çıkmak için koştururken kalp atışları yükselir. Dekan ve yardımcılarından birinin kendi 

öğrencisi olmasına rağmen onun eğitimde kırk yılını tamamladığı günü hatırlamaları 

hocanın tahmin edemeyeceği bir şeydir. Sessizce otururken saat on iki olur. Beş dakika 

daha bekledikten sonra kendisini salonda beklediklerini düşünüp oraya yönelir. Hoca 

kapıyı açacağı sırada genç biri ona engel olur ve sert bir şekilde ne istediğini sorar. Hoca, 

konuşmacı olduğunu belirtse de genç, girişin yasak olduğunu, bakan ve misafirlerin 

içeride olduğunu söyler. Hoca gence bağırmadan habercilerden biri gelip onun fakültede 

hoca olduğunu söylemesi üzerine kapı açılır. 

Öğrencilerin doldurduğu salonda hocanın masasının arkasındaki sandalyesi boş 

değildir. Hoca orada oturan dört kişi içinden sadece dekanı tanır. Meslektaşlarından 

birinin onun için açtığı yere oturan hoca konuyu sorar. Meslektaşı onun kulağına 

fısıldayarak cevap verir: (Doktor Ashton, görünüşe göre oldukça önemli bir mevkîye 

sahip konuk hoca. Çünkü o -gördüğün gibi- bakan ve büyükelçi eşliğinde geldi.) (s. 59) 

Yabancı hocanın konuşmasını sessizce oturarak sonuna kadar dinleyen hoca, 

sonrasında meslektaşlarını selamlar ve eve dönmek üzere yola çıkar. 

2.6.3. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Yazar, Yevm Leyse Ke Bâki’l-Eyyâm (Geride Kalan Günlere Benzemeyen Bir 

Gün) hikâyesini, çoğulcu bakış açısıyla kaleme almıştır. Çoğulcu bakış açısı ve 

anlatıcıları, hikâye, roman gibi eserlerde iki şekilde kullanılır. Bu hikâyede diğerine göre 

daha basit olan, bakış açısı ve anlatıcılardan iki veya daha fazlasının aynı eserde 
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bulunduğu şekli kullanılmıştır.58 Hikâyede anlatıcı, hem hâkim bakış açılı üçüncü tekil 

(o) anlatıcı hem de kahraman bakış açılı birinci tekil (ben) anlatıcıdır: 

Geride kalanlar gibi bir gün olmadı. Bu yüzden hâlâ gözleri kapalı yatağının 

içindeyken uyanıktı. Farkına varması için duvardaki takvimden dünün yaprağını 

koparmanın gereği yoktu. Hâlâ kırk yaşındaymış gibi yatağından hızla kalktı. Banyoya 

girip suyu, başından ve vücudundan akmaya bıraktı her zamankinden daha uzun süre. O, 

neredeyse duyulabilir bir sesle şarkı söyleyecek kadar mutlu ve sevinçliydi. (s. 53) 

Ben her şeyi pencereden izlerken anlaşmanın düşürülmesi ve tam tahliyenin 

uygulanması gerektiğine inandığım için katılmak istiyordum. Ancak ben, kor parçasını 

elinde tutan biri gibi dayandım. (s. 55) 

Yazarın, daha çok hâkim bakış açısıyla yazdığı hikâyede anlatma sırası kahraman 

anlatıcı üniversite hocasına geçtiğinde hoca, hatıralarını ve yıllar içinde gözlemlediklerini 

anlatırken özetleme tekniğine başvurur. 

Kahraman anlatıcının eğitimde kırk yılı geride bıraktığı sabaha mutlu bir şekilde 

uyanmasıyla başlayan hikâyede, Londra’da doktora yaparken kendisini derinden sarsan 

bir olay hatırlatılmıştır. Hikâye, o esnada zorluklara katlanarak vatanına dönüp öğretim 

görevini yerine getiren hocanın, beklediği kutlamanın yapılmaması nedeniyle yaşadığı 

hayal kırıklığıyla biter. 

Durum başta imkânsız, baskıcı ve rahatsız edici göründü. 1946 yılında caddede, 

Sıtkı-Bevin anlaşmasının düşmesi ve tam tahliye veya şiddetli ölüm için tezahürat yapılan 

gösteriler oldu. Kampüs komünist, temsilci ve Müslüman kardeşlerden olan gençlerin 

coşkusuyla hareketleniyordu. Ben her şeyi pencereden izlerken anlaşmanın düşürülmesi 

ve tam tahliyenin uygulanması gerektiğine inandığım için katılmak istiyordum. Ancak 

ben, kor parçasını elinde tutan biri gibi dayandım. Kendi kendime dedim ki ey çocuk! 

Onların peşinden gitmen sana yerini kaybettirir, bu yüzden kalmak için dayan.. (s. 55) 

Öğrenciler salonu dolduruyordu. Ancak onun, masanın arkasındaki sandalyesi 

boş değildi.. Öğrencilerin karşısında oturan dört kişi vardı ve o, dekan haricindekileri 

tanımıyordu. Onun meslektaşlarından biri öğrencilere ayrılmış koltuklarda ilk sırada ona 

bir yer açtı, fısıldayan bir sesle sordu: (Konu ne?) Meslektaşı ona doğru eğilip kulağına 

                                                      
58 Çetişli, 110.  
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fısıldayarak cevap verdi: (Doktor Ashton, görünüşe göre oldukça önemli bir mevkîye 

sahip konuk hoca. Çünkü o -gördüğün gibi- bakan ve büyükelçi eşliğinde geldi). (s. 59)  

2.6.4. Zaman 

Yevm Leyse Ke Bâki’l-Eyyâm (Geride Kalan Günlere Benzemeyen Bir Gün) 

hikâyesi, kısa bir zaman diliminde gerçekleşir. Hikâyede, üniversite hocasının eğitim 

hayatında kırkıncı yıldönümü olan gün hazırlanıp fakülteye gidişi ve hayal kırıklığıyla 

eve dönüşü anlatılmaktadır. 

Hikâyenin hangi tarihte yazıldığı belli değildir; ancak vaka zamanıyla ilgili olarak 

anlatıcı, hikâyede bazı tarihleri kullanmıştır. Hikâyede, on ikiye beş kala, on ikiye vurdu, 

beş dakika gibi zamanla ilgili kelimeler de geçmektedir:  

Saatine baktı ve üniversiteye gitme vaktinin geldiğine karar verdi. Kitaplarını 

yüklenip evden ayrıldı. Yol, yürüyerek yirmi dakika sürüyor. (s. 57) 

On ikiye beş kala saatine baktı. Acaba dekan ve yardımcılar bana eşlik etmek için 

amfiye mi gelir yoksa onları konferans salonunda beni beklerken mi bulurum? 

Üniversitenin saati on ikiye vurdu: Saatin tam olduğunu duyuran peş peşe dört vuruş, 

sonra her birinin ardından bir anlık sessizliğin geldiği on iki vuruş. Bir beş dakika daha 

sandalyesinde kaldı. Öyleyse beni orada bekliyorlar. Kitaplarını alıp salona yöneldi. (s. 

58-59)  

Hikâyede işleyen iki saat vardır. Bunlardan biri, gün içerisinde gelişen olayların 

zamanı; diğeri ise geçmişe dönük yapılan anlatımların zamanıdır. Bundan dolayı 

anlatımda sık sık hatıralara yer verilir. 

Gençlik fotoğrafına baktı ve gülümsedi: 1945 yılının sonbaharında yaklaşık bir 

sene kadar doğru olduğuna inandığı şeyleri anlatmak için gençliğin başına geçen esmer 

zayıf bir delikanlı. (s. 54) 

1946 yılında caddede, Sıtkı-Bevin anlaşmasının düşmesi ve tam tahliye veya 

şiddetli ölüm için tezahürat yapılan gösteriler oldu…1959 senesinde birkaç meslektaşım 

tutuklandığında onların eşlerini ziyarete gittim ve olanlara duyduğum üzüntüyü 

bildirdim. 1981 yılında Enver Sedat, altmış dört üniversite hocasının sınır dışı edilmesini 



68 

 

emrettiğinde onların arasında fakülteden üç meslektaşım vardı. Onların ailelerini 

ziyarete gidip aynı acıyı hissettiğimi dile getirdim. (s. 55) 

Belki de en zor anlar 1956 yılındaki Mısır’a üçlü saldırı anıydı. (s. 55) 

2.6.5. Mekân 

Hikâyede ilk olarak mekân, kahraman anlatıcı üniversite hocasının evidir. (s. 53) 

Üniversite hocasının günlük alışkanlıklarından bahsedilirken çalışma odası, yatak odası, 

banyo gibi evin bazı bölümleri detaylı tasviri yapılmadan ifade edilmiş. Sadece çalışma 

odasının duvarlarını kaplayan boyutta kitaplığın olduğu belirtilmiştir: 

Kendine bir Arap kahvesi yaptı. Sonra onu yudumlamak için çalışma odasına 

götürdü… Okuma, yazma, araştırma ve rehberlik etme manevi hazzın kendisidir tam 

olarak, tavandan zemine kadar odanın duvarlarını kaplayan bu kitaplığın verdiği manevi 

haz gibi. (s. 54) 

Hocanın, 1946 yılında caddede yapılan gösterileri kampüsü gören bir pencereden 

izlediği bilgisi verilmiş; ancak, bu kampüsün hangi üniversiteye bağlı olduğuna dair bir 

ayrıntı verilmemiştir. (s. 55) 

Hatıralarda geçen başka bir mekân ise Londra Üniversitesi’dir. Hoca, 1956 

yılındaki Mısır’a üçlü saldırı anını yaşarken adı geçen üniversitede doktora yapmaktadır:  

Sînâ’yı59 istila ettiler. Ben burada imparatorluğun başkentinde Londra 

Üniversitesi’nde okurken Port Sa‘îd’i60 bombaladılar. (s. 55-56) 

 Hoca, doktorası bittikten sonra vatan toprağı Mısır’a döner. Hikâye de hocanın 

Mısır’daki evinde başlamaktadır.  

  Anlatımda geçen bir diğer mekân ise hocanın Mısır’daki üniversitede bulunan 

çalışma odası ve ders verdiği salondur. Ev kampüse yirmi dakika yürüme mesafesindedir: 

Her zaman evden çıkar, Mısır diriliş heykeline kadar dümdüz yürür, oradan da 

kampüse. (s. 57) 

                                                      
59 Mısır’da bir yarımada, https://ar.wikipedia.org/wiki/شبه_جزيرة_سيناء , (Erişim tarihi: 28.05.2022).  
60 Port Sa‘îd ya da Bur Sa‘îd, Kuzey Mısır’da Akdeniz kıyısında ve Süveyş Kanalı yakınlarında bir kent, 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Port_Said , (Erişim tarihi: 28.05.2022).  
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Hikâyede üniversite adı belirtilmediği gibi fakülte isminden de bahsedilmemiş, 

sadece çalışma odası ve konferans salonu hikâyede yer almıştır: 

Çalışma odasına giden yolda, ders verdiği salona uğradı. (s. 58) 

Kitaplarını alıp salona yöneldi. (s. 59) 

Öğrenciler salonu dolduruyordu. Ancak onun, masanın arkasındaki sandalyesi 

boş değildi. (s. 59) 

2.6.6. Kişiler 

Üniversite hocası 

Hoca, hikâyenin baş kahramanıdır. Hoca, yaşamını düzenli bir şekilde sürdürür. 

Sabahları gazeteleri gözden geçirirken iki parça bisküviyle birlikte çay içer. Her sabah 

okuma, yazma ve araştırma raporlarını sınıflandırmak ya da makale incelemek için masa 

başına geçer. Fakat o gün, bunların hiçbirini yapmaz, kendine izin verir. Çünkü o gün, 

eğitimde kırkıncı yılının dolduğu gündür. Konferansa katılmak için okula gidecektir ki 

bunun öğrencilerin kutsal hakkı olduğunu söyler. Hoca, kırk seneyi bu hakka saygı duyup 

onu gözbebeği gibi koruyarak geçirmiştir. (s. 53) 

Hoca, ilk konferansında konuşurken hata yapmaktan korktuğunu belirtir. Gençlik 

fotoğrafına bakarak kendini şöyle tanımlar: 

1945 yılının sonbaharında yaklaşık bir sene kadar doğru olduğuna inandığı 

şeyleri anlatmak için gençliğin başına geçen esmer zayıf bir delikanlı. (s. 54) 

Çayını içtikten sonra üniversiteye gitmek için hazırlanmaya başlayan hoca, bu 

özel güne yakışacak şekilde lacivert takım elbise ve beyaz gömlek giyinir, favori kravatını 

takar. Bu halini altmış dördünde bir damat olarak yorumlar. Ama sonra fikrini değiştirir: 

Kırkıncı yıl dönümünü kutlayan bir damat, en değerli ve en önemli yıl dönümü. (s. 54) 

Hoca, üniversite hayatının kolay olmadığını söyler. Ona göre okuma, yazma, 

araştırma ve rehberlik etmek manevi hazdır. Bulunduğu çalışma odasının duvarlarını 

kaplayan kitaplık da kendisine haz verir. Kitap okumanın verdiği haz, onun içindekilerle 

ilgilenmek ve fikirlerini söylemektir. Zor olan, yerini ve saygınlığını korumak, didişip 

boğuşan taraflara öfkelenmemektir. (s. 54-55)   
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Hoca, geçmiş yıllarda yaşadıklarından ve çevresinde gelişen olaylara karşı 

tutumundan bahseder. 1946 yılında Sıtkı-Bevin anlaşmasının düşmesi ve tam tahliye veya 

şiddetli ölüm için tezahürat yapılan gösteriler olur. Hoca, her şeyi pencereden izlerken 

anlaşmanın düşmesinden ve tam tahliyenin uygulanmasından yana olduğu için 

kampüsteki gençlere katılmak ister. Fakat, olduğu konumu kaybetmemek için bunu 

yapmaz ve yapıp yapmadıklarından kaynaklanan bir pişmanlığı da yoktur. Her zaman 

vicdanının sesini dinleyen biridir: 

Ancak ben, kor parçasını elinde tutan biri gibi dayandım. Kendi kendime dedim 

ki ey çocuk! Onların peşinden gitmen sana yerini kaybettirir, bu yüzden kalmak için 

dayan.. Ama ben asla çekindiğim veya pişman olduğum bir şey yapmadım, doğru 

olduğuna inandığımın karşıtı bir yönetim ya da güçle iş birliği yapmadım.. Bu biraz 

endişe verici veya problemlerdeki bir etmen olarak gözükse bile ben her zaman 

vicdanımın dediğini yapıyordum. (s. 55) 

Hoca, 1956 yılında Mısır’a üçlü saldırı esnasında Londra Üniversitesi’nde doktora 

eğitimini sürdürmektedir. Sînâ’nın istilası ve Port Sa‘îd’in bombalanması üzerine 

görevini yarıda bırakıp Mısır’ a gidenler ve Londra’daki mitingde hamle yapanlar olur. 

Hoca, doktora eğitimini tamamlayıp öğretim görevlisi olma hedefini gerçekleştirmek için 

öfkesini dizginler ve olanlara katlanır. Meslektaşlarının tutuklanması veya sınır dışı 

edilmesinde onların aileleriyle görüşüp acılarını paylaşır. Eğitimi bittikten sonra 

üniversitede öğretim görevini yerine getirmek için vatanı Mısır’a döner. (s. 55-56)  

1959 senesinde birkaç meslektaşım tutuklandığında onların eşlerini ziyarete 

gittim ve olanlara duyduğum üzüntüyü bildirdim. 1981 yılında da Enver Sedat altmış dört 

üniversite hocasının sınır dışı edilmesini emrettiğinde onların arasında fakülteden üç 

meslektaşım vardı. Onların ailelerini ziyarete gidip aynı acıyı hissettiğimi dile getirdim. 

(s. 55)  

Hoca, herkesle samimiyetini sürdürebilen, girdiği ortama sakinlik veren biridir. 

Fakülte kurulunda ortam gerildiğinde hocanın toplantıya girmesiyle ortam sakinleşir. 

Hocanın amacı, o anki sorunu çözmek değil insanların öfkesini yatıştırmak, çatışan 

tarafları razı etmektir. Hocanın, herkesin kendi görüşü olduğu ve buna bağlı kalma 

hakkının olduğuna dair kuvvetli bir inancı vardır: 
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Sadece öğrencilerim değil çoğunlukla meslektaşlarım da herkesle samimiyeti 

sürdürebilmemden dolayı şaşkınlıklarını ifade ederler. Hatta fakülte kurulunda insanlar 

rahatsız olduğunda ve birden tamamı keskin bıçak gibi olan sözler ortaya çıktığı vakit 

hocalar birbirlerinin yakalarına yapışacakmış, eller birbirine karışacakmış gibi görünür. 

Benim toplantıya girmem sakinliği geri getirir. Önemli olan her zaman sorunun 

çözülmesi değildir. Aynı zamanda insanların öfkesini yatıştırma ve çatışan tarafları razı 

etmeye çalışmak hatta çekişmesiz birlikte yaşayabilmektir.. Herkesin kendi görüşü ve 

buna bağlı kalma hakkı vardır. Bu benim sarsılmaz inancımdır. Eskiler, anlaşmazlığın 

davayı doğru yoldan ayırmadığını söylerler -ki haklılar-. (s. 57) 

Hocanın evi, kampüse yirmi dakikalık yürüme mesafesindedir. Hava yağmurlu 

olduğunda ve kendini yorgun hissettiğinde bir araca binerek fakülteye ulaşır. Yolda 

yürürken sevdiği kahramanlık türküsünü mırıldanır. (s. 57) Fakülteye girdiğinde 

öğrencileriyle selamlaşır.  

Üniversite hocasının eğitimde kırkıncı yıldönümü olması hasebiyle öğrencisi olan 

dekan ve yardımcısının fakültede kendisine sürpriz yapacaklarını tahmin eder; ancak 

durum umduğu gibi olmaz. Salonda ne dekan ne meslektaşları ne de öğrencileri 

tarafından karşılama yapılmamıştır. Hoca tüm hayal kırıklıklarına rağmen yabancı 

konuşmacıyı dinledikten sonra evinin yolunu tutar: 

Onun meslektaşlarından biri öğrencilere ayrılmış koltuklarda ilk sırada ona bir 

yer açtı, fısıldayan bir sesle sordu: (Konu ne?) Meslektaşı ona doğru eğilip kulağına 

fısıldayarak cevap verdi: (Doktor Ashton, görünüşe göre oldukça önemli bir mevkîye 

sahip konuk hoca. Çünkü o -gördüğün gibi- bakan ve büyükelçi eşliğinde geldi). 

Az kalsın meslektaşına kendi memnuniyetsizliğini belirtiyordu. Çünkü onlar ne 

onu davet etmek için ne de kendi dersinin olduğu vakitte salonu kullanma konusunda izin 

istemek için ona ulaşmadılar. O yine de kendini tuttu. 

Sessizce oturdu, yabancı hocanın konuşmasını sonuna kadar dinledi. Ardından 

meslektaşlarını selamladı ve eve dönmek üzere yola çıktı. (s. 59) 
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Şâdî          

Üniversite hocasının torunudur. Soru sorarken anlaşılması zor bir üslubu vardır. 

Hikâyede Şâdî ile ilgili detaylı bilgi verilmemiştir; ancak dedesinin sözlerinden onun batı 

müziği sevdiği ve savaş oyunlarına tutkun olduğu anlaşılmaktadır:   

Torunum Şâdî’nin soru sorarken anlaşılması zor bir üslubu vardır. Her nasılsa 

onun kuşağının çocuklarını anlamıyorum, onların gürültülü batı müziğini sevmelerini 

anlamıyorum, Uzak doğudan gelen savaş oyunlarına olan düşkünlüklerini, işleri 

reddetmede açıkça sergiledikleri -bazen kaba- bu tavrı. (s. 56) 

Şâdî, aylar önce dedesine yani hocaya bir soru yöneltir: (Dede, hayatında başarılı 

olduğun şey nedir?) (s.56) Hoca, torununun elinden tutup çalışma odasına götürür ve 

kendi çalışması olan kitaplarını, incelediği makaleleri göstererek üniversite hocası olan 

onlarca öğrencisi olduğunu söyler. Bunun üzerine Şâdî, şöyle bir tepki verir:  

(Küçük bir dairede otursan da bir araban bile yoksa ve her sene yaz tatiline 

Avrupa’ya gitmiyorsan bunun kıymeti ne ki dede!) (s. 56)  

2.6.7. Hikâyeye Dair Dikkat ve Eleştiriler 

Yevm Leyse Ke Bâki’l-Eyyâm (Geride Kalan Günlere Benzemeyen Bir Gün) 

hikâyesinin, otobiyografik yöntem kullanılarak yazılmış olduğunu ifade etmek 

mümkündür. Bu yöntemde, anlatıcı ile anlatılan aynı kişi olduğundan hikâye, temeldeki 

tek bakış açısı yani kahraman bakış açısından okuyucuya sunulur. Okuyucu ile daha 

yakından iletişim kurma imkânı veren yöntem, bakış açısında bir sınırlılığı içinde 

bulundurur. Yazar, bu hikâyede, ben anlatımın yanı sıra hâkim bakış açısını da kullanarak 

bu sınırları genişletmiştir. 

Hikâyenin genelinde üniversite hocasının eğitimdeki kırkıncı yıldönümünde 

sevinçle güne başlaması ve gün sonuna kadar olanlar anlatılırken bir yandan da onun 

Londra’da doktora yaptığı sırada ülkesi Mısır’da meydana gelen siyasi çatışmaların, 

okuduğu üniversite ve çevresindeki yansımalarına değinilmiştir. 

Anlatımda yer verilen tekniklerden biri konuşmadır. Hikâyede, diyalog ve genel 

olarak kahraman bakış açısıyla yazıldığı için iç monologlara yer verilmiştir. Üniversite 

hocası karşısında biri varmış gibi konuşur, sorular sorar: 
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Kendi kendime dedim ki ey çocuk! Onların peşinden gitmen sana yerini 

kaybettirir, bu yüzden kalmak için dayan.. (s. 55) 

Ben burada imparatorluğun başkentinde Londra Üniversitesi’nde okurken Port 

Sa‘îd’i bombaladılar. Peki ne yapmalı? (s. 55-56) 

Böyle bir günde bu can sıkıcı ayrıntıların üzerinde durmak neden? (s. 56) 

Kapıyı açıp girmek için elini uzattı. O sırada tanımadığı bir genç ona engel oldu. 

Sertçe sordu ona: 

- Ne istiyorsun? 

- Sen ne istiyorsun, ben konuşmacı hocayım! 

- Giriş yasak, bakan ve misafirler içeride. 

Bu genç kesin rahatsız.. Konu ne? O da sürprizin bir parçası mı? Habercilerden 

biri gelip onun fakültede hoca olduğunu açıklamasaydı gence bağıracaktı ki ona kapıyı 

açtı. (s. 59) 

Hikâyenin, doktora eğitimini yurtdışında tamamlayan akademisyen yazar Radvâ 

Âşûr’un biyografisini yansıttığını söylememiz mümkündür. Hikâyenin merkezinde olan 

üniversite hocası da aynı şekilde yurtdışında doktorasını yaptıktan sonra vatanı Mısır’a 

dönüp öğretim görevini yerine getirir. Üniversite hocasının meslektaşlarının Enver Sedat 

döneminde tutuklanması ve sınır dışı edilmesi anlatılırken yazarın eşinin de aynı 

dönemde sınır dışı edilmesi diğer bir benzerliktir. 

Yazarın anlatımda yer verdiği diğer bir teknik de montaj tekniğidir. Koleksiyonun 

diğer hikâyelerinde de belirttiğimiz gibi montaj tekniği; yazarın, başkasına ait söz, cümle 

veya paragrafı üzerinde hiçbir değişiklik yapmadan kullanmasıdır. Hikâyede, üniversite 

hocası mutlu halde fakülteye yürürken sevdiği kahramanlık türküsünü mırıldanır: 

Her Mısırlı haykırır, ben ülkeme aitim 

Kalbim yeminim gönlüm, canım feda vatanıma (s. 57)  

Yazar, hikâyede geriye dönük anlatımlar yapmıştır. Sık sık hatıralara yer verilen 

anlatımda, özetleme tekniği kullanılmıştır. Aynı zamanda Âşûr, bu hikâyesinde Mısır’da 

olanlara, bunların Londra’daki yansımalarına ve bunun üzerine meslektaşlarının 

görevden alınıp sürgün edilmesine değinmiştir. 1946 Sıtkı-Bevin anlaşmasının düşmesi, 
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1956 yılında  Mısır’a üçlü saldırı ve Enver Sedat yönetiminde Mısır’da olanların gerçekle 

örtüşmesi, hikâyeye tarihî bir nitelik kazandırır.  

Hikâyede dikkat çeken bir husus da cümle tekrarı ve tekrarlanan cümlenin başlık 

olarak seçilmesidir. Yazarın, koleksiyonun diğer hikâyelerinde de kullandığı leitmotiv 

tekniği; bir tavır, kelime grubu, cümle veya jest ve mimiklerin aynı eserde birkaç kez 

tekrar edilmesidir. Hikâyenin geçtiği gün, baş kahraman için o kadar farklı bir gündür ki 

hikâyede “geride kalan günlere benzemeyen bir gün” ifadesi üç defa (s. 53, 57) tekrar 

edilmiş ve aynı ifade başlık olarak da kullanılmıştır. 

Yazar, anlatım esnasında baş kahramanın torunuyla olan konuşmasını vererek 

kuşak farklılığına değinir ve hayatını eğitime adamış bir dede ile başarıyı maddiyatla 

ölçen bir torun figürünü okuyucuya sunar. Üniversite hocası, torunu ve akranlarını 

anlamadığını, onların batı müziğini sevmelerine, Uzak doğu savaş oyunlarına 

düşkünlüklerine ve kendilerine verilen işi reddederken sergiledikleri tavra anlam 

veremediğini açıkça ifade eder. Torun Şâdî’nin, dedesine hayatta başarılı olduğu şeyi 

sorması üzerine dede, akademik çalışmalarını ve okuttuğu öğrencilerinin şu an üniversite 

hocası olduğunu söyler. Âşûr, hikâyede torunun ifadesiyle bunların maddi bir karşılığının 

olmadığını okuyucuya mesaj olarak vermek istemiştir: 

Küçük bir dairede otursan da bir araban bile yoksa ve her sene yaz tatiline 

Avrupa’ya gitmiyorsan bunun kıymeti ne ki dede! (s. 56)  

2.7. ĞURBE (GURBET) 

2.7.1. Hikâyenin Tanıtımı 

Ğurbe (Gurbet), koleksiyonun yedinci hikâyesidir. Yazar Radvâ Âşûr, bu 

hikâyeyi 1986 yılında kaleme almıştır. Ğurbe (Gurbet) hikâyesi, numaralandırılmış iki 

bölümden oluşur. 

Hikâyede, üniversite eğitimi için yurt dışında bulunan Mısırlı bir kızın yaşadıkları 

anlatılır. Kız, okuduğu sırada aynı ülkede olsa da kendisi gibi ailesinden ayrı üniversite 

okuyan kardeşi Hamide’den bir mektup alır. Gelen mektupta, kızlarını uzakta okuttuğu 

için köyde tepki alan babalarının onları okutma konusundaki kararlılığı vurgulanır. 
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Bunun yanı sıra kızın üniversitede tanıştığı Fâlih, ardından da Matthew ile arkadaşlığına 

yer verilir. 

2.7.2. Olay Örgüsü 

Hikâye, üniversite öğrencisi bir kızın soğuk ve yağmurlu bir havada cebinde bir 

mektupla, kaldığı öğrenci yurduna dönmesiyle başlar. Mektubu yazan, onun kız kardeşi 

Hamide’dir. Mektubu iki kez okuyan kız, yağmurdan ıslanmış üstünü değiştirdikten sonra 

kendisine çay yapmak için mutfağa gider. Kız, çayıyla odasına döner ve mektubu tekrar 

eline alır. 

Hamide mektupta; köye yeni bir vaiz geldiğini ve bu vaizin bir Cuma hutbesinde, 

kızlarını okumaları için yurt dışına gönderenlerin hata yaptığını ve günaha girdiğini 

söylediğini yazmıştır. Namaz biter bitmez haber köyde yayılır. Kızlarını okumaları için 

gönderen kişi babaları Abdulhakîm hocadır. Kızların üç dayısı, Abdulhakîm hocaya gidip 

olanı biteni anlatır. Ardından üç dayı, vaizle konuşmaya giderler. Kızların dayıları vaizi, 

Abdulhakîm hoca hakkında yanlış düşündüğü konusunda uyarıp hocanın yanına geri 

gelirler. Abdulhakîm hoca, kızlarının okumak için gittikleri yerden geri dönmesi için 

tavsiyede bulunan ve oğullarının onlarla evlenmek için hazır olduklarını belirten dayılara 

şöyle tepki gösterir: 

Babam sinirlendi. Caminin hocasının cahil olduğunu ve bunun onu 

ilgilendirmediğini ancak onların tutumlarını anlamadığını, kızların hem eğitimlerine 

devam edeceğini hem de Sümeyye, Âliye ve Kâmile’nin -liseyi bitirir bitirmez- (ülke içinde 

ve ülke dışında) üniversitelere gideceklerini söyledi! (s. 64)         

Bunun üzerine dayılar, sinirlenip oradan ayrılırlar. Evde her şeyden haberdar olan 

Fehime hala, Hamide’ye bu olanların ailevi bir sır olarak kalacağını söyler ve ondan bu 

sırrı saklamasını ister. Ama Hamide, olayın detaylarını başkasından duymuştur. 

Mektup hâlâ kızın elindeyken koridordan gelen ses onun dikkatini çeker. Bir 

kadın, Arap ismiyle birine seslenir. Kız emin olmak için ismi bir daha duymayı bekler ve 

o ismi tekrar duyar. Kız, üniversiteye geldiğinden beri Arapça konuşan biriyle 

karşılaşmadığından hemen kapıyı açar. Koridorun sonunda Suzi, onun tanımadığı bir 

kızla konuşmaktadır. Bir Arap ismi olan “Semîr”in kim olduğunu öğrenmek isteyen kız, 

onların yanına gider: 
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- Birinin Semîr dediğini duydum.. Bu bir Arap ismi. 

Suzi gülerek dedi ki: 

- Biliyorum, biliyorum!  

- Kimin ismi? 

O, köpek (Semîr), baksana ne kadar şirin! (s. 65-66) 

Suzi, konuşmanın devamında köpeğin sahibinin, arkadaşı Fâlî Kâlîlî (Vallée 

Calili) olduğunu ve kendisini onunla tanıştıracağını söyler. Çok geçmeden kız odasına 

döner. Adını duyduğu kişi Arap olmasa da köpeğine verdiği isimden dolayı onun biraz 

Arapça bildiğini düşünür. Kardeşi Hamide’den gelen mektubu tekrar eline alıp okumaya 

başlar. 

Üniversite öğrencisi kız, Fâlih ile tanışır. Kız, Fâlih ile aynı üniversitede farklı 

bölümlerde okumaktadır. Tezinin yayınlanmasının ardından Irak’a dönecek olan Fâlih, 

kızı birçok kez yemeğe davet eder ve kız, Suzi’nin bu durumdan hoşnut olmadığını bile 

bile davetleri kabul eder. Çünkü kız, kendi ana dilinden olan biriyle konuşma ihtiyacı 

duymaktadır. Kız, aynı zamanda Fâlih ile aralarında bir bağ kurduğunun ve 

görüşmelerinin kendisini mutlu ettiğinin farkındadır. 

Günler sonra Fâlih, kızı arar ve kendisini beklemesini ister. Buluştuklarında kızın 

gözlerini kapamasını isteyen Fâlih, onun önüne kendi kitabını koyarak sürpriz yapar. Kız, 

kitabı açıp ithafı okur: 

Olmasaydı bu tezi tamamlayamayacak olduğum Semîr’e (s. 69)    

Kız, bu ithafa mı yoksa Fâlih’in iki hafta sonra gideceği haberine mi şaşırdığına 

karar veremez. Ama ithaf onu memnun etmemiştir. Gerçek dostuna bunu söylemeye de 

cesareti yoktur. Bu üzüntüyle kardeşi Hamide’ye yazdığı mektubu bitirip okuduğunda, 

Fâlih’e âşık olduğu zannedilir endişesiyle mektubu yırtar. 

Ertesi gün kız, Fâlih’e Semîr’i ne yapacağını sorar. Kız, köpekleri sevmemesine 

rağmen Semîr’i kendisine bırakmasını teklif eder. Ama Fâlih, Semîr’i kimseye 

bırakmamaya kararlıdır ve tüm programları yapmıştır. 

İki hafta sonra Fâlih’i yolcu eden kız, üzgün bir şekilde öğrenci evine geri döner. 

Pazar günü olduğu için neredeyse boş olan öğrenci evi, kızı daha da bunaltır. Yalnız 
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başına odasında otururken Fâlih ile tanışmasının üzerinden altı hafta bile geçmediğini 

düşünen kız, bu sürecin neden kendisine daha uzunmuş gibi geldiğini sorgular. 

Üniversite öğrencisi kız, ilk karşılaşmada etkilendiği ve aynı bölümde okuduğu 

erkek arkadaşı Matthew’den bahseder. Matthew, kayak yaparken kendisine eşlik etmesi 

için kızı çağırır. Mısır’da hiç kar görmeyişinden dolayı tedirgin olan kız, arkadaşının 

yardım edeceğini söylemesi üzerine kayağa gitme teklifini kabul eder. Kız, bir süre 

çabalar fakat başaramayınca pes eder. Bunun üzerine kayak yerinden ayrılıp kartopu 

oynamaya başlarlar. Yanlarına başkaları da geldikten sonra birlikte yurda giderler. Kız, 

yaptığı naneli çayı getirir. Matthew ile karşılıklı otururken kız, ona ailesini, köyünü 

anlatmak istediğini söyler. Kız, anlattıklarına dalıp gitmiş olacak ki Matthew’in gidişini 

fark etmez. Sabah erkenden derse gidecek olan kızın yatmaya hazırlanmasıyla hikâye 

sona erer. 

2.7.3. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Ğurbe (Gurbet), otobiyografik tarzda yazılmış bir hikâyedir. Kahraman anlatıcı 

üniversite öğrencisi kız, gurbette okurken yaşadıklarını ve arkadaşlarını bizzat anlatır. 

Ben anlatım üzerine kurulu hikâyede yazar, kahramanın iç konuşmalarına yer verirken 

duygularına da değinir: 

(Semîr) ismini tekrarlayan bir ses duyduğumda mektup hâlâ elimdeydi. Ses, 

İngiliz bir kadına -bu apaçıktı- aitti. Fakat isim ya Arapçaydı ya da ben Hamide’nin 

mektubunu okumaya kendimi kaptırdığımdan böyle mi zannetmiştim? Tekrar duymak 

istedim ve bir an bekledim. Ardından kelimeyi ikinci kez duydum. Peki orada Arap bir 

gencin olması mümkün mü? Üniversiteye geldiğimden beri Arapça konuşan -adam ya da 

kadın- herhangi biriyle karşılaşmamıştım. (s. 65) 

Bu haber mi beni şaşırttı yoksa ithaf mı? İthaf beni memnun etmedi. Yine de yorum 

yapmaya cesaret edemedim. Eğer öncesinde bana danışsaydı bunu yapmamasını tavsiye 

ederdim. Fakat Fâlih, gerçek dostum, her şeyde benden farklı. Sıkıntı, üzüntü hali beni 

içine çekti. Hamide’ye uzun bir mektup yazdım. Ama mektubu bitirip okuyunca onun iyi 

olmadığını düşünüp yırttım. Hamide, Fâlih’e âşık olduğumu zannedebilir. Oysa böyle bir 

şey yok. (s. 69) 
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Anlatıcı bazen de diğer kahramanları konuşturma tekniğine başvurarak anlatımı 

tekdüze olmaktan çıkarır. Hikâyede anlatıcı, kimi zaman ailesini ve arkadaşlarını kendi 

anlatır, kimi zaman da onlarla aralarında geçen konuşmayı olduğu gibi okuyucuya sunar: 

Günler sonra Fâlih, bana telefon etti ve benden, gerekli bir iş için onu beklememi 

istedi. Geldiğinde benden gözlerimi kapamamı istedi. Ben de yaptım. Gözlerimi 

açtığımda önümde onun kitabını gördüm. Kapak, güzel ve parlaktı. Onun adını ve eski 

Asur heykellerinin fotoğraflarını taşıyordu. (s. 68-69) 

Matthew beni hafta sonu tatilinde kayak yaparken ona eşlik etmek için davet etti. 

- Ama ben onu hiç yapmadım, dedim. 

- Neden? dedi.  

- Çünkü ben buraya gelene kadar karı hiç görmemiştim. 

- Mısır’da kar yağmıyor mu? 

- Coğrafya bilgilerini yeniden gözden geçir! 

- Kesinlikle Mısır’da kar yağmıyor mu? dedi şaşkınlıkla. 

- Kesinlikle. 

- Garip! (s. 71-72) 

2.7.4. Zaman 

Ğurbe (Gurbet) hikâyesinde anlatıcı, vaka zamanına dair net bir tarih 

belirtmemiştir. Yazarın hikâyeyi anlatma zamanı ise 1986 yılıdır.  

Yazar, hikâyede zaman unsuruyla ilgili olarak; havanın erkenden kararması, 

aylardır, günler sonra, iki hafta sonra, ertesi gün, pazar günü, sabah… gibi ifadeler 

kullanmıştır: 

Büyük cam kapıyı ittim. Hemen ardından aylardır burada olmama rağmen 

alışmayı başaramadığım şu kafa karıştırıcı gıcırtı çıktı. (s. 61) 

Ertesi gün Fâlih’e, Semîr’i ne yapacağını sordum. Onu bana bırakmasını teklif 

ettim. (s. 69)   

Yine de bana, kayağın zor olmadığını ve nasıl yapıldığını bana öğreteceğini 

söyledikten sonra ona pazar günü uzun bir süre arkadaşlık ettim. (s. 72) 
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Hikâyede olaylar gün gün anlatılmaksızın zamanda atlamalar yapılmıştır. İki 

bölümden oluşan hikâyenin ilk kısmında, olayların meydana geldiği süre hakkında 

bilgiye yer verilmiştir. Hikâyenin ilk kısmı yaklaşık altı haftalık bir vaka zamanına 

sahiptir. İkinci kısımda böyle bir bilgi bulunmamaktadır: 

Günler sonra Fâlih, bana telefon etti ve benden, gerekli bir iş için onu beklememi 

istedi. (s. 68-69) 

İki hafta sonra Fâlih’i yolcu ettim ve havaalanından dolu bir kalple geri döndüm. 

(s. 70) 

Fâlih’i tanıdığım süreci düşündüm. Altı haftayı geçmemiş olması beni şaşırttı. (s. 

70) 

2.7.5. Mekân    

Ğurbe (Gurbet) hikâyesi, kahraman anlatıcının yağmurlu bir günde üniversitenin 

fakülte binalarından geçerek öğrenci yurduna doğru yürüdüğü sırada başlar. Kız, yurda 

girer ve asansörle odasının bulunduğu on yedinci kata çıkar. Islanmış kıyafetlerini 

değiştirdikten sonra kendine çay yapmak için mutfağa gider. Bu sırada öğrenci yurdunu, 

kaldığı odayı, bulunduğu katın düzenini ve mutfağı şöyle tasvir eder:   

Kaldığım oda, iki tarafında benim gibi kız öğrencilerin kaldığı aynı benimki gibi 

küçük odaların bulunduğu uzun ve dar bir koridorun sonunda yer alıyor. Her odaya tek 

kişilik bir yatak ve elbiseler için ahşap bir dolap zar zor sığıyor. Dolabın kare şeklindeki 

kapaklarından biri açıldığında yazı yazmak, yemek yemek veya süslenmek için küçük bir 

masa gibi kullanılan ahşap bir yüzeye dönüşüyor. Yurdun tüm odaları büyüklük, şekil, 

eşya bakımından aynı. Sadece konumları farklı. Sağ taraf yeşilliğe bakıyor, sol tarafsa 

binalara. Yazın sağ tarafta kalanların daha şanslı olduğu belli oluyordu. Ama kışın -bana 

arkadaşlardan biri söyledi- fark yok oluyor. Çünkü kar, her şeyi kaplıyor. 

Koridorun sağında bir tane tuvalet var. Onu geçtiğimde sağa sapıp geniş, iki 

ocaklı, etrafını sandalyelerin çevrelediği dikdörtgen büyük bir masası olan ortak 

mutfağın kapısını bulurum. Mutfakta yemek hazırlamak ve yemek veya başkalarıyla 

konuşmak ve çay içmek için masada oturmak mümkündür. (s. 62-63) 
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Hikâyede baş kahraman, Suzi, Fâlih ve Matthew’in okuduğu üniversitenin adına 

yer verilmeyip hikâyenin son satırlarında onun bir İngiliz üniversitesi olduğu ifade 

edilmiştir. (s. 74)  

Hikâyede geçen başka bir mekân ise kızın memleketi Mısır’ın bir köyüdür. Bu 

başta açıkça ifade edilmese de Hamide’nin ülke içinde bulunan Asyut Üniversitesinde 

okumasından anlaşılmaktadır: 

Köy, senin ve benim yüzümden ayaklanmaya teslim olacaktı. Ama sen ilk 

sıradasın. (s. 63)  

Ve cuma namazı biter bitmez haber köyde yayıldı: el-Mescidu’l-Cedîd’in hocası, 

Abdulhakîm hocayı kızlarını ülke dışına (seni kastediyor) ve ülke içine (beni kastediyor) 

okumak üzere gönderdiğinden dolayı eleştirip şiddetle karşı çıkıyor. (s. 63)  

Ona yabancı adamların ülkesinde ve Asyut Üniversitesindeki61 iki kızının geri 

dönmesini tavsiye ettiler. (s. 64) 

Hikâyedeki kişilerden biri olan Fâlih ile ilgili kısımda kız, kendi köyünü 

betimlemiştir. Hikâyenin ilk kısmında yer alan mektupta anlatılanların geçtiği yer de 

netleşmiştir: 

Bir an için bizim oynayıp güldüğümüz, hayallerle gerçeklerin birbirine karıştığı 

göründü. Fâlih, Basra yakınlarındaki kendi köyü hakkında mı yoksa Kina62 ilindeki benim 

köyüm hakkında mı konuşuyor, nehir dediği Nil mi yoksa Arap kıyısı mı, hurma ağaçları 

Basra’nın hurma ağaçları mı yoksa Yukarı Mısır’ın mı artık emin değilim. (s. 68)  

Hikâyede geçen bir başka mekân ise kayak alanıdır. Bir pazar günü Matthew ve 

kız kayak yapmaya giderler. (s. 72) Anlatıcı, kayak alanıyla ilgili detaylı bilgi 

vermemiştir; ancak kız kayak yapmayı beceremeyince beraber kartopu oynamaya 

başlarlar ki buradan kayak için ayrılan alanın yakınlarında kartopu oynanan bir yer olduğu 

anlaşılmaktadır.  

 

                                                      
61 Mısır’da bir üniversite, https://ar.wikipedia.org/wiki/جامعة_أسيوط , (Erişim tarihi: 01.04.2022). 
62 Yukarı Mısır’da yer alan Kina ilinin merkezi olan şehir, https://ar.wikipedia.org/wiki/(قنا_)مدينة , (Erişim 

tarihi: 01.04.2022).  
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2.7.6. Kişiler 

Üniversite öğrencisi kız 

Hikâyenin baş kahramanı ve anlatıcısı olan kız, yurt dışında bir İngiliz 

üniversitesinde bilgisayar bilimi okumaktadır. (s. 66) Üniversitede okurken fakülteye 

yakın bir öğrenci yurdunda kalmaktadır. (s. 61) Ailesi, Mısır’ın Kina iline bağlı bir köyde 

yaşamaktadır. (s. 67) Beş kız kardeşlerdir. Evde, babası Abdulhakîm hoca, annesi Fatma, 

halası Fehime ve Sümeyye, Âliye ve Kâmile adında üç kız kardeşi yaşamaktadır. Hamide 

adlı kız kardeşi de Mısır’da ailesinden ayrı bir evde kalarak üniversite okumaktadır. 

Üniversite öğrencisi kız, kardeşi Hamide’yle sık sık mektuplaşır. Kız, mektubun 

Hamide’den geldiğini zarfın üzerindeki posta pulundan ve adresin yazılışından anlar. Kız, 

her mektup gelişinde onu açmadan önce bir süre düşüncelere dalar. Sonra gelen mektubu 

açar. Hamide, yazdıklarıyla onu hem köyünden hem ailesinden haberdar eder: 

Hamide şöyle yazmıştı: Köy, senin ve benim yüzümden ayaklanmaya teslim 

olacaktı. Ama sen ilk sıradasın. Olayı ele alıp yer ve kişilerle ilgili bildiklerinden 

yararlanarak sahneyi hayalinde tamamlamaya çalış: Köyün temsilcisi olarak camiye yeni 

bir vaiz geldi. (s. 63) 

Yurttan arkadaşı Suzi, onu Fâlih ile tanıştırır. Kız, Suzi’nin memnun olmadığını 

bile bile Fâlih’in yemek davetlerini kabul eder. Çünkü aylardır yabancı bir ülkede 

yaşarken Arap biriyle hiç karşılaşmamıştır. Kız, Arap biriyle konuşma ihtiyacı 

hissetmektedir. Kız, Falih’le arasında bir bağ kurar. Onunla vakit geçirmekten mutlu olur. 

Fâlih’in yanındayken memlekette kardeşleriyle olduğu zamanki gibi çok konuşur, güler, 

fıkralar anlatır, şakalar ve dalga geçen yorumlar yapar. (s. 67) 

Fâlih bir gün kıza telefon edip görüşmek ister. Buluştuklarında yayınlanmış tezini 

kızın önüne koyar. Kitabı, köpeği Semîr’e ithaf ettiğini okuduğunda büyük bir şaşkınlık 

yaşayan kız, Fâlih’in gerçek dostu olduğunu düşünse de ithaf hakkında yorum yapmaya 

cesareti yoktur. Aynı zamanda Fâlih’in iki hafta sonra kesin olarak gideceğini öğrenen 

kız, Hamide’ye uzun bir mektup yazar. Fakat mektubu bitirdikten sonra onu okuyunca 

Hamide’nin, kendisinin Fâlih’e âşık olduğunu zannedebileceği düşüncesiyle mektubu 

yırtar. (s. 69) 
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Kız, köpekleri sevmez. Ancak Fâlih’e köpeği Semîr’i kendisine bırakmasını teklif 

eder. Sevmese de bunu arkadaşı için yapabileceğini hisseder. Ama Fâlih, onun teklifini 

kabul etmez. Kız, Fâlih’i yolcu ettikten sonra yalnızlık hissine kapılır. Neredeyse altı 

hafta süren arkadaşlıkları ona daha uzunmuş gibi gelir. (s. 69-70)   

Kız, aynı bölümde okuyan Matthew adında bir gençle tanışır. Matthew’le ilk 

karşılaşmasında onun zarafetinden etkilenir. Matthew kıza bazen Nefertiti bazen de 

Şehrazad diye seslenir. Kız başta bu isimleri garipsese de sonra mutlu olur. Kız, Matthew 

hakkında şunları düşünür: 

Onunla ilk karşılaştığımda onun zarafeti beni durdurdu -onun dansçı vücudu gibi 

ince bir bedeni ve koyu mavi gözlerinin öne çıkardığı güzel yüz hatları vardı-. Beni daha 

çok, onun yaptığı ve söylediği her şeyin uygulandığı benimle tokalaştığındaki üslubunda 

bile belli olan muazzam canlılığı durdurdu. Elimi kuvvetlice sıkmasının hemen ardından 

bana, kalpte alevlenmiş coşkudan bir elektrik geçti. (s. 71) 

Matthew, kızı hafta sonu kayak yapmaya davet eder. Kız, üniversite okuduğu 

ülkeye gelene dek hiç kar görmemiştir. Matthew, kayak yapmanın zor olmadığını ve ona 

öğreteceğini söyleyince teklifi kabul eder ve ikisi kayağa giderler. Kız, kayak yaparken 

düşme endişesi taşıdığından hareket etmeye korktuğu halde arkadaşı Matthew’i taklit 

etmeye çalışır. Ancak başarılı olamaz ve pes eder. Matthew’le bir süre kartopu oynadıktan 

sonra kız, onu naneli çay içmek için yurda çağırır. Kız, memleketten getirdiği naneyle 

verdiği çayı onun beğenip beğenmediğini merak eder. Matthew çayın tadını 

beğenmeyince ona nanesiz yapmayı düşünür ama vazgeçer.  

Kız, ne kadar uzakta da olsa memleketine ve ailesine bağlıdır. Çevresindeki 

insanlara ailesini ve köyünü anlatmak ister. Matthew’e bunları anlattığı sırada çevresinde 

olup biteni fark etmez. Kız, bir an kendine gelir ve Matthew’in eşyalarını alıp odadan 

çıktığının farkına varır: 

- Dinle Matthew, sana köyümü anlatmak istiyorum, babam Abdulhakîm 

hocayı, annem Fatma’yı, kız kardeşlerimi ve halamı. Özellikle halam, onu sana 

anlatmak istiyorum, dedim. 

Anlatmaya başladım. Ben bir İngiliz üniversitesindeki öğrenci evinin on yedinci 

katında bu dar odada bulunduğum gerçeği yok olana kadar beni konuşturan Matthew’in 

varlığını unutup ayrıntılarda aşırıya mı kaçtım? Matthew’in oturduğu koltuğa dikkat 
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ettim, boştu. Ne zaman yerinden kalktığının ve nasıl ya da ne zaman ayakkabısını ve 

montunu giyip odanın kapısını açıp çekip gittiğinin farkında olmadım. (s. 74) 

Hamide 

Baş kahramanın, Mısır’da ailesinden ayrı bir şekilde Asyut Üniversitesinde 

okuyan kız kardeşidir. Yurt dışında okuyan baş kahraman kızla sık sık mektuplaşır. 

Hamide’nin hikâyenin anlatıcısı olan kıza yazdığı mektup, anlatımda önemli bir yer tutar. 

Mektupta köyde olup bitenleri detaylıca ablasına yazar. Hikâyede Hamide hakkında 

detaylı bilgi verilmemiş; ancak lisede okuyan üç kız kardeşinin olduğu belirtilmiştir.    

Baş kahraman kız, Fâlih’le konuşması sırasında ikisinin de annelerinin isminin 

Fatma olduğunu öğrenmesi üzerine kardeşi Hamide’ye yazdığı mektupta bundan 

bahseder. Hamide alay ederek şöyle yorum yapar:  

Bunda şaşılacak ne var istatistik yapsak Arap kadınların dörtte birinin Fatma, 

erkeklerin yarısının Muhammed olduğunu buluruz! (s. 67) 

Abdulhakîm  

Köyün çocukları içinde Ezher’den mezun olan ilk kişidir. Hikâyede ismi 

belirtilmeyen baş kahraman üniversite öğrencisi kız, Hamide, Sümeyye, Âliye ve Kâmile 

adında beş kız babasıdır. Kızlarının dayılarına göre Abdulhakîm hoca, din ve dünya 

işlerinde bir âlimdir ve de bir seçim yapılacağı vakit o, tüm muhafazakârları temsil eder. 

Abdulhakîm hoca, hikâyenin baş kahramanı kızını üniversite okuması için ülke 

dışına, Hamide’yi ülke içindeki bir üniversiteye göndermiştir. Diğer üç kızını da liseyi 

bitirir bitirmez ülke içinde veya dışında üniversiteye gönderecektir. Kızlarını evinden 

uzakta okuttuğundan dolayı vaiz tarafından eleştirilen hoca, duydukları karşısında 

sinirlenir ve bu konunun vaizi ilgilendirmediğini, onun cahil olduğunu düşünür. Hoca, 

kızlarının geri dönmesi konusunda tavsiye veren dayıları dinlemez ve kızlarının 

eğitimlerine devam etmesi konusunda son derece kararlıdır. (s. 64)     

Fehime hala 

Hikâyede üniversite öğrencisi kızla Hamide’nin halasıdır. Hikâyede anlatıcı, hala 

hakkında detaylı bilgi vermemekle birlikte halanın başından geçen bir olayı anlatır. Olay 

şu şekilde gerçekleşir: 
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Ben yola çıkmadan iki ay kadar önce halam merdivenlerden inerken hamur 

teknesi taşıyormuş. Tavuklarından birini kaçırmaya çalışan bir tilki fark etmiş. Bunun 

üzerine tilkiyi kovalamak için koştururken tekneyle düşüp bacağını kırmış. Köyün bütün 

haberleri -hareket edememesine rağmen- halamda toplanır ve de bu haberleri dört bir 

yana göndermeyi üstlenir! (s. 65) 

Üç dayı   

Kızların üç dayısı, Abdulhakîm hocaya gelip vaizin yaptığı eleştirileri anlatırlar. 

Ardından vaize gidip yaptığı hata sebebiyle onu uyarırlar. Bu dayılar daha sonra 

Abdulhakîm hocaya gelip meselenin artık tahammül edilemez olduğunu, inadının 

kendilerini bozduğunu ifade edip ülke içinde ve dışında üniversite okuyan kızlarını geri 

döndürmesini tavsiye ederler. Kendi oğullarının da damat olarak hazırlık yapmak üzere 

olduklarını söylerler. Sadece bir tanesinin ismi belirtilen dayı Abdulbâsit bunu şu şekilde 

ifade eder: 

Abdulhakîm hoca! Biz usulleri biliyoruz, eğer senin kardeşinin oğullarından biri 

kızlardan herhangi birini isterse kesinlikle o daha uygun.. İstemezse de bizim oğullarımız 

hazır! (s. 64)   

Vaiz  

el-Mescidu’l-Cedîd’in hocasıdır. Köye yeni gelmiştir. Abdulhakîm hocanın, 

kızlarını ülke içinde ve dışında okuttuğunu öğrendikten sonra cuma hutbesinde bununla 

ilgili sarf ettiği cümleler köyde hızla yayılır: 

Hepiniz birer çobansınız ve her çoban kendi sürüsünden sorumludur. Kızlarını 

ilim sebebiyle uzak memleketlere gönderen adam hata yapar, şeriatı ve dini çiğnediği için 

günaha girer. Zira kadının yeri evidir. Eğer zorunluluk bunun dışında bir şeyi 

gerektirirse o zaman mahrem olan birinin ona eşlik etmesi gerekir. (s. 63)  

Suzi 

Üniversite öğrencisi kızın, yurtta aynı katta farklı bir odada kalan İngiliz 

arkadaşıdır. Suzi; şişman, beyaz tenli, kestane rengi uzun saçları olan bir öğrencidir: 

Ses, İngiliz bir kadına -bu apaçıktı- aitti. (s. 65) 
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Odanın kapısını açıp çıktım. Koridorun sonunda, odasının kapısı önünde duran 

Suzi’ydi. O, şişman, beyaz tenli, kestane rengi uzun saçlı bir öğrencidir. (s. 65) 

Üniversite öğrencisi kız, kardeşi Hamide’nin mektubunu okuduğu sırada 

koridordan “Semîr” isminin tekrarlandığını duyunca odanın kapısını açar. Bu Arap 

isminin kime ait olduğunu merak eder. Koridorda odasının önünde bir kızla konuşan 

Suzi’dir. Kız, onların yanına gidip Semîr’in kim olduğunu sorduğunda Suzi, kucağında 

taşıdığı köpeği gösterir ve köpeğin sahibi olan arkadaşı Fâlî Kâlîlî (Vallée Calili) ile onu 

tanıştıracağını söyler. 

Suzi, üniversite öğrencisi kız ve Fâlih’in görüşmelerine ve yemek yemeye 

gitmelerinden memnun değildir:  

Fâlih’in beni öğle ve akşam yemeğine davet etmesi tekrarlandı. Suzi’nin bu 

durumdan hoşnut olmadığını fark etmeme rağmen onun davetini kabul ediyordum. (s. 67) 

Fâlih el-Halîlî 

Baş kahraman kızla aynı üniversitede okuyan aynı zamanda Suzi’nin arkadaşı 

olan Iraklı bir öğrencidir. Kısık sesiyle ağır bir ritimde konuşur. (s. 67) Semîr adlı köpeğin 

sahibidir. Eskiçağ tarihinde yüksek lisans ve doktora yaptığından yedi senedir 

üniversitededir. Tezinin bir kitapta yayınlanmasını beklerken Irak’a Basra yakınlarındaki 

köyüne dönmek için hazırlık yapmaktadır. (s. 66-67) 

Fâlih, baş kahraman kızı birçok kez yemeğe davet eder. Fâlih ve kız konuştukça 

birtakım benzerlikler ortaya çıkar. İkisinin de annesinin adı Fatma’dır. İki anne de siyah 

çarşaf giyer ve her iki annenin de dudağının altında yeşil bir dövme vardır. 

Fâlih bir süre sonra kıza telefon edip önemli bir iş için kendisini beklemesini 

söyler. Buluştuklarında kızdan gözlerini kapamasını ister. Kız gözlerini açtığında önünde 

Fâlih’in kitabını görür. Ardından kitabı açıp ithafı okur: 

Olmasaydı bu tezi tamamlayamayacak olduğum Semir’e (s. 69) 

Kız, iki hafta sonra yola çıkacağı belli olan Fâlih’e köpeği Semîr’i ne yapacağını 

sorar, isterse kendisine bırakabileceğini söyler. Ancak Fâlih, Semîr’i kimseye 

bırakmamaya kararlıdır. Aralarında geçen diyalogdan Fâlih’in Semîr’e ne kadar değer 

verdiği anlaşılmaktadır: 
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- Onu bırakabileceğim aklına geliyor mu? 

- Onu yanında Irak’a mı götüreceksin? 

- Tabii ki. Her şeyi ayarladım. Benden önce onu göndereceğim. Çünkü 

ben, bir hafta Paris’te kalacağım. Havacılık şirketiyle onun seyahat etmesi 

hakkında anlaştım. Onu teslim alması ve ben gelene kadar ona bakması için 

Bağdat’taki erkek kardeşim Sâmir’e göndereceğim. 

- Ama Fâlih, bu garip gözükmeyecek mi? 

- Garip gözükse bile Semîr, benim hayatımın bir parçası oldu ve 

insanların bunu kabul etmesi gerek. (s. 70)   

Matthew  

Baş kahraman üniversite öğrencisi kızla aynı üniversitede bilgisayar bilimleri 

okuyan bir öğrencidir. Kızın tasvirine göre Matthew’in dansçı vücudu gibi ince bir bedeni 

ve koyu mavi gözlerinin öne çıkardığı güzel yüz hatları vardır. 

Onunla ilk karşılaştığımda onun zarafeti beni durdurdu -onun dansçı vücudu gibi 

ince bir bedeni ve koyu mavi gözlerinin öne çıkardığı güzel yüz hatları vardı-.  (s. 71)  

Matthew baş kahraman kıza bazen Nefertiti63 bazen de Şehrazad64 diye seslenir. 

(s. 71) Hikâyede baş kahraman kız Matthew’le ilk karşılaşmasında kendisinden 

hoşlanmasına karşılık Matthew’in kıza karşı duyguları ifade edilmemiştir. Ancak birlikte 

hoş zaman geçirmişlerdir: 

Ardından kayak için ayrılmış alandan uzaklaşarak koşmaya başladım. Matthew 

de arkamdan koşmaya başladı.. Ben kartopu yapıp ona attım. O da aynısını yaptı. Koştuk, 

oynadık, güldük bizden başka kimsenin olmadığı yer, tamamı çocuk olan bir grup için 

elverişli gözükene dek. Şimdi de bedenimde, yüzümde, elimde kolumda yayılan sıcaklığı 

hissediyor ve bunu Matthew’in kızarmış yanaklarında görüyordum. (s. 73) 

 

                                                      
63 M.Ö. 1370 – 1330’da yaşamış bir Mısır kraliçesi. Adı; “güzellik geliyor”, “güzel olan” ya da “güzelden 

gelen” anlamlarına geliyor, http://www.antiktarih.com/2018/05/05/kralice-nefertiti/ , (Erişim tarihi: 

01.04.2022).  
64 Efsanevî Fars prensesi ve Binbir Gece Masalları’nın anlatıcısı, https://tr.wikipedia.org/wiki/Şehrâzâd , 

(Erişim tarihi: 01.04.2022). 
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2.7.7. Hikâyeye Dair Dikkat ve Eleştiriler 

Ğurbe (Gurbet) hikâyesinde Âşûr, hikâyenin merkezine yurt dışında okuyan 

üniversite öğrencisi Mısırlı bir kızı yerleştirir. Hikâyede, gurbette yalnız başına kalan 

kızın, kardeşinden aldığı mektup ve orada kurduğu arkadaşlıklara yer verilir. Kızın, aylar 

sonra Arapça konuşan biriyle karşılaşmış olması, Fâlih’i yakışıklı, göz alıcı ve karizmatik 

bulmasa da onunla arasında bir bağ kurmasına ve mutlu eden görüşmelere sebep olur. 

Yazar, anlatma esasına bağlı edebî türlerde sıklıkla kullanılan anlatım tarzı tasvire 

yer vermiştir. Yazar, bu teknik sayesinde gerek kişi ve mekânı gerekse o anı okuyucunun 

gözünde canlandırmasını sağlar. Bu hususta hikâyenin ilk satırları dikkat çekicidir: 

Soğuk keskindi. Batıdan esen rüzgar onun şiddetini artırıyordu. Yağmur, devamlı 

ve eğimli çizgiler halinde kesintisiz yağıyordu. Yere düşer düşmez bir cam gibi kaygan, 

donmuş ince bir tabakaya dönüşüyordu. Sis ve havanın erkenden kararması sebebiyle 

lambaların ışıkları vücutsuz var olan şeytanların başları gibi göründü. (s. 61)     

Ğurbe (Gurbet), koleksiyonda kişi kadrosunun en geniş olduğu hikâyedir. Yazar, 

hikâyede üniversite öğrencisi kızın Mısır’ın bir köyünde yaşayan ailesi, akrabaları, köy 

halkı ve kızın üniversitede tanıştığı arkadaşlarına yer verir. 

Hikâyenin bir başka özelliği anlatım tarzlarından biri olan mektup tekniğinin 

kullanılmasıdır. Baş kahraman kızın, kardeşinden aldığı mektupla birlikte hikâyeye 

birçok karakter ve bakış açısı dâhil edilmiştir. Yazar, aynı zamanda mektubun anlatım 

içindeki önemine değinmek için olsa gerek leitmotiv tekniğini kullanarak “Mektubu 

elime aldım” cümlesini üç defa (s. 62, 63, 66) tekrar etmiştir: 

Köy, senin ve benim yüzümden ayaklanmaya teslim olacaktı. Ama sen ilk 

sıradasın. Olayı ele alıp yer ve kişilerle ilgili bildiklerinden yararlanarak sahneyi 

hayalinde tamamlamaya çalış: Köyün temsilcisi olarak camiye yeni bir vaiz geldi. 

Gayrimeşru çocuklardan birinin onun kulağına babanın aleyhinde bir şey fısıldadığı belli 

oluyor. Meğer vaiz cuma hutbesinde, “Hepiniz birer çobansınız ve her çoban kendi 

sürüsünden sorumludur. Kızlarını ilim sebebiyle uzak memleketlere gönderen adam hata 

yapar, şeriatı ve dini çiğnediği için günaha girer. Zira kadının yeri evidir. Eğer 

zorunluluk bunun dışında bir şeyi gerektirirse o zaman mahrem olan birinin ona eşlik 

etmesi gerekir.” demiş. 
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Ve cuma namazı biter bitmez haber köyde yayıldı: el-Mescidu’l-Cedîd’in hocası, 

Abdulhakîm hocayı kızlarını ülke dışına (seni kastediyor) ve ülke içine (beni kastediyor) 

okumak üzere gönderdiğinden dolayı eleştirip şiddetle karşı çıkıyor. İkindi ezanı 

okunmadan veya haber babaya ulaşmadan önce üç dayın bizzat kendileri anlattılar (ve 

ayrıntılarıyla hikâyeden sorumlu resmi konuşmacı Fehime halan hâlâ ayrıcalıklı 

konumunda yatağının üzerinde tüm olayları ve gelişmeleri takip etmektedir) ve üç dayın 

vaize gidip onu uyardılar. Ona hata yaptığını, çünkü Abdulhakîm hocanın, köyün 

çocukları içerisinde Ezher’den mezun olan ilk kişi olduğunu, dünya ve din işlerinde bir 

âlim olduğunu ve şayet seçimler yapılsa onun tüm muhafazakârların sesi olacağını 

söylediler.. Sonra kendileri gelip babaya meselenin artık tahammül edilemez olduğunu, 

inadının doğru olsa da olmasa da onları bozduğunu söylediler. Ona yabancı adamların 

ülkesinde ve Asyut Üniversitesindeki iki kızının geri dönmesini tavsiye ettiler. Damatların 

hazırlık yapmak üzere olduğunu söylediler. Dayın Abdulbâsit, Abdulhakîm hoca! Biz 

usulleri biliyoruz, eğer senin kardeşinin oğullarından biri kızlardan herhangi birini 

isterse kesinlikle o daha uygun.. İstemezse de bizim oğullarımız hazır! diye ekledi. 

Babam sinirlendi. Caminin hocasının cahil olduğunu ve bunun onu 

ilgilendirmediğini ancak onların tutumlarını anlamadığını, kızların hem eğitimlerine 

devam edeceğini hem de Sümeyye, Âliye ve Kâmile’nin -liseyi bitirir bitirmez- (ülke içinde 

ve ülke dışında) üniversitelere gideceklerini söyledi! (Baban bildiğin gibi inatçı) Fehime 

halam iç geçirerek (Dayıların sinirli halde çıktı ve çay içmeyi de reddettiler) dedi. Söz 

hâlâ resmî konuşmacıdaydı. Ama tabii ki et tırnaktan ayrılmaz. Halan, dayıların olanlar 

hakkında bir şey söylemediklerini, anlaşmazlığın ailevi bir sır olarak kalacağını söyledi 

ve halam benden ayrıntılarının bir kısmını duymama rağmen o sırrı saklamamı istedi. 

Ben Asyut Üniversitesindeki öğrencilerden biriyken o, komşumuz Zübeyde Abdulnebî 

amcanın damadının kız kardeşiydi. Bana hikâyeyi o, annesi Zübeyde’den, halamdan 

duyduklarını naklederek anlattı! (s. 63-64) 

Anlatımda yer verilen tekniklerden bir diğeri de konuşmadır. Hikâyede, diyalog 

ve kahraman bakış açısıyla yazıldığı için iç monologlara yer verilmiştir. Üniversite 

öğrencisi kız, karşısında biri varmış gibi konuşur ve kendi kendine sorular sorar: 

Bu haber mi beni şaşırttı yoksa ithaf mı? İthaf beni memnun etmedi. Yine de yorum 

yapmaya cesaret edemedim. Eğer öncesinde bana danışsaydı bunu yapmamasını tavsiye 
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ederdim. Fakat Fâlih, gerçek dostum, her şeyde benden farklı. Sıkıntı, üzüntü hali beni 

içine çekti. Hamide’ye uzun bir mektup yazdım. Ama mektubu bitirip okuyunca onun iyi 

olmadığını düşünüp yırttım. Hamide, Fâlih’e âşık olduğumu zannedebilir. Oysa böyle bir 

şey yok. (s. 69) 

Ben bir İngiliz üniversitesindeki öğrenci evinin on yedinci katında bu dar odada 

bulunduğum gerçeği yok olana kadar beni konuşturan Matthew’in varlığını unutup 

ayrıntılarda aşırıya mı kaçtım? (s. 74) 

Fâlih, sana annemi anlatacağım, dedi. Anlatmaya başlayınca güldüm ve ona 

bundan vazgeçmesini söyledim. Çünkü o, tam olarak benim annemi anlatıyor. Bunun 

üzerine şöyle dedi: Ama benim annem Iraklı, başının üzerine kadar çıkan siyah bir çarşaf 

giyiyor. Saçından ayaklarına kadar onunla örtünüyor. Peki senin annen, siyah çarşaf 

giyiyor mu? 

      Söylerken daha çok güldüm: 

- Annem siyah bir çarşaf giyiyor! 

- Peki onun dudağının altında yeşil bir dövme var mı? 

- Dudağının altında yeşil bir dövme de! dedim. (s. 68) 

Âşûr, hikâyede toplumdaki farklı düşünce yapılarına yer vermiştir. Bir cami 

hocasının, bir kızını başka bir şehirde bir diğer kızını da yurt dışında okutan Ezher 

Üniversitesi mezunu bir babayı eleştirisi ve babanın kızlarını geri çağırması gerektiğini 

düşünen çevre karşısında babanın toplumun zihniyetine başkaldırısı, kararındaki 

inatçılığı hikâyede verilmek istenen en önemli mesajdır.  

2.8. RAEYTU’N-NAHL (HURMA AĞACINI GÖRDÜM) 

2.8.1. Hikâyenin Tanıtımı  

Radvâ Âşûr’un aynı adla ilk hikâye koleksiyonuna adını verdiği hikâyedir. Yazar, 

koleksiyonda sekizinci sırada yer alan Raeytu’n-Nahl (Hurma Ağacını Gördüm) 

hikâyesini, 1986 yılında kaleme almıştır. 

Hikâye, çiftçi bir ailenin kızı Fevziye’nin ağaç dalları arasında tomurcuk 

aramasıyla başlar. Hikâyede bitki yetiştirme merakının çevresindeki insanlar tarafından 



90 

 

garip karşılanması ve bunun bir delilik olarak adlandırılması anlatılır. Şöyle ki: Fevziye 

bir yandan ailesinde hurma ağacına, kaktüse, bitkiye verilen önemi anlatırken öte yandan 

ailesini kaybettikten sonra yaşadığı mahallede, çalıştığı ofiste bu merakı nedeniyle aldığı 

tepkileri aktarır. Hikâye, Fevziye’nin ektiği saksıları görüp beğenen bir kadının, ondan 

kendisine bitki yetiştirmeyi öğretmesini istemesiyle biter.  

2.8.2. Olay Örgüsü 

Çiftçi bir ailenin kızı olan Fevziye, bir gün havanın soğuk olmasını umursamadan 

sokağa iner. Ağaçları inceler. Bakmak yeterli gelmeyince ağacın dalları arasına ellerini 

sokarak ulaşmak istediği şeyi arar. Onun bu halini gören bir arkadaşı şaşırarak şöyle 

söyler: 

- Fevziye, bu aşırı soğukta sokakta ne yapıyorsun? İnsanlar evlerinden 

çıkmıyor. 

- Tomurcukları arıyorum! dedim. 

Bunun üzerine bağırdı: 

- Vallahi sen delisin Fevziye! (s. 75-76) 

Fevziye, arkadaşının söylediğine aldırış etmez, onun şaka yaptığına emindir ve 

aradığını bulamadan evine döner. Halasının onun için memleketten getirdiği kaktüsü, bir 

kenara koyup unuttuğunu hatırlar. Büyümesine rağmen kuruyup sararmıştır. Onunla 

ilgilenir. Çünkü bitki yetiştirmeyi, bir şeyler ekmeyi çok sevmektedir. O, bu durumu şu 

şekilde ifade eder: 

Bitki yetiştirmeyi sevdim ve ekmeye uygun herhangi bir şeyi toprak bir saksıda, 

boş bir kutuda, bir bardakta yetiştirir oldum. Kabı toprakla doldurup gerekli derinliğe 

bir meyve çekirdeğini veya yeşil bir dalı yerleştirir ve sularım. (s. 76) 

Bir gün ona amcasının oğlunun vefat ettiği haberi gelir. Başsağlığı dilemeye 

gidenleri biraz bekletir. Çünkü bu esnada o, bir kabın içine toprak doldurup içine de 

reyhan dalı koymaktadır. Gitmek için hazır olduğunu söylerken onların kendisi hakkında 

fısıldaştıklarını duyar: 

Onların ellerini birbirine vurduklarını gördüm ve (Fevziye delirdi, Allah bizi 

mükafatlandırsın) dediklerini duydum. Neden böyle söylediler, anlamadım. Onlardan 
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birinin (Fevziye, evlerini bitkilerle süsleyen zenginleri taklit ediyor!) diye fısıldadığını 

duyduğumda daha çok garipsedim. (s. 77)     

Bunu söyleyen kişiyle aynı köyden olması sebebiyle Fevziye, duyduklarına daha 

çok şaşırır. Kendi kendine konuşur, ailesinin çiftçi olduğunu ve babasının hurma 

ağaçlarıyla ilgili söylediklerini anımsar: 

Biz çiftçiyiz. Sa‘îdli ailemizde kadınlar, çiftçilik için tarlalara çıkmazlar. Ama 

çiftçilik onların gözlerini açtıkları, ölüm anında da gözlerini yumdukları hayatlarıdır. 

Ben köydeki evimizin dış tarafında nane, arazisinde kaktüs ve girişinde bir hurma ağacı 

olduğunu hatırlıyorum. Babamın -Allah rahmet eylesin- hurma ağacının Allah’ın 

kullarına bahşettiği ve Kur’an’da onu anarak yücelttiği mübarek bir ağaç olduğunu 

söylediği ve Peygamberin -Allah’ın rahmeti bereketi onun üzerine olsun- (Halanız olan 

hurma ağacına saygı gösterin. Şüphe yok ki hurma ağacı, Âdem (a.s)’in yaratıldığı 

toprağın kalanından yaratıldığı ve insana benzetildiği için bizim halalarımız olarak 

adlandırıldı. O, bir dişi ve bir erkekten, uzun ve düzgün şekilli olarak yaratıldı. 

Üzerindeki meyvesi olan hurma da insan aklı gibidir. Eğer ona bir zarar gelirse o da yok 

olur.) dediğini hatırlıyorum. (s. 77) 

Babası hurma ağacını onun erkek kardeşine emanet ederdi. Annesi ise ev işlerini, 

tavuklara yem vermeyi, naneyi sulamayı Fevziye’ye bırakırdı. İşleri yetiştiremediğinde 

veya unuttuğunda annesi sinirlenir ve onu azarlardı. İşlerin aksamasının eve uğursuzluk 

getirdiğini söylerdi: 

Sana yazıklar olsun kızım, bu uğursuzluk getirir. Rabbimiz babanın ömrünü 

uzatsın ve ev ayakta kalsın. (s. 78) 

Anne-babasının ardından iki erkek kardeşini de kaybeden Fevziye, Kahire’ye 

yerleşir. Ektiği şeyler aklından çıkar, gider. Bir gün Fatma halası onu ziyarete gelir. Hala 

yanında Fevziye’nin babasının ağacından hurma ve kendi evinde bulunan, evlenirken 

annesinin verdiği kaktüsten bir dal kırıp getirmiştir. Bunun üzerine Fevziye, bir an tohum 

ekerken kendisine deli dediklerini hatırlar: 

İşte de arkamdan fısıldaşıyorlar. Bir keresinde iş arkadaşım bana şöyle dedi: 

- Ellerine bak Fevziye. 
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Onun, tırnakların altındaki siyah çizgileri kastettiğini anladım. Bu bir pislik değil, 

ektiğim tohumdan kalan toprak o, dedim. (s. 78-79) 

İş arkadaşının bunu ona yakıştıramadığını söylemesi üzerine kendini sorgulamaya 

başlar. Bitki yetiştirmesinin başkalarına nasıl bir zarar verdiğini düşünür. Fevziye, iş 

arkadaşlarının tavrına rağmen bir şeyler ekmekten vazgeçmez. Hatta ofise hint yasemini 

ağacı getirir. Fakat iş arkadaşları, ağaç çiçek açana kadar onun farkına varmazlar. Hem 

işinde hem de yaşadığı mahallede insanlar Fevziye’nin bitki yetiştirmesini anlamsız 

bulurlar ve onu deli olarak tanımlarlar.  

Fevziye, büyük bir evi ve ektiklerinin sığacağı kadar genişlikte bir balkonunun 

olmasını arzular. Çocuklar, balkon duvarının üzerine koyduğu saksılara taş attığı için o 

bundan vazgeçer. Bir gün Fevziye, elinde bakkal Mütevelli amcanın verdiği tenekelerle 

eve dönerken çocuklar onun peşine takılır, laf atarlar: 

- Deli.. Eline bir teneke almış geri dönüyor. 

- Akıl yok, beyin yok. 

- Kıymetsiz bir beyin ve tenekeden bir akıl. (s. 81)  

Fevziye, duyduklarına üzülür ve ağlamak ister. Ancak bu kez onlara boyun 

eğmez. Yerde gördüğü ilk taşı eline alıp hakaret ederek çocuklara fırlatır. Sonrasında bu 

çocuklardan birinin annesi Fevziye’nin yolunu keser. Fevziye, yaptığı açıklamanın 

ardından Ummu Süleyman’ın kahkaha atmasına şaşırarak konuşmasına şöyle devam 

eder: 

- Sen Süleyman’ın annesisin. Süleyman’a dikkat eder, onu korursun. 

Öyle değil mi? Beni de bir anne olarak kabul et, ekinin annesi olarak! 

Ummu Süleyman kaşlarını oynattı ve boğazından hırıltılı bir ses çıkartırken aynı 

anda orta parmağıyla çirkin bir hareket yaptı ve dedi ki: 

- Ekini tebrik ederim, Ummu Zer‘! Hayattasın, başka çocuğun olur! (s. 

81) 

Fevziye’nin, derdini anlatabildiği yalnızca bir kişi vardır. O da fidanlıkta çalışan 

Muhammed amca. Zamanla Muhammed amcayla aralarında dostluk bağı oluşur. 

Muhammed amcanın yanına gittiğinde ona Ummu Süleyman’ı şikâyet eder. Muhammed 

amca, Fevziye’ye o kadının kendisine yaptığı gibi hakaret etmesini öğütler. Fevziye, bunu 
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deneyeceğini söyleyerek yanından ayrılır. Ama onun dediğini yapabileceğinden emin 

değildir. Çünkü kadının, onun rüyasına girerek gülüşüyle korkutacağını, rüyasının kâbusa 

dönüşeceğini düşünür.  

Fevziye, huzurlu olduğu zaman rüyasında tarla görür. Buğday tarlası, mısır tarlası, 

portakal bahçesi.. Bir keresinde rüyasında hurma ağacı görür. Ağacın üzerinde ise 

ailesinin yüzleri bulunmaktadır. Ormanda yankılanan sesi duyar. Ardından rüyadan 

uyanır. 

Aynı gün ona evinin yakınında oturan bir kadın gelir. Kadın, balkondaki saksıları 

görüp beğendiğini söyler ve kendisine nasıl bitki yetiştirildiğini öğretmesini ister. Fevziye 

hemen anlatır. Kadına bir de nane dalı hediye eder. Hikâye, Fevziye ile kadının karşılıklı 

oturup konuşmalarıyla son bulur.  

2.8.3. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Raeytu’n-Nahl (Hurma Ağacını Gördüm) hikâyesinde anlatıcı, birinci tekil şahıs 

yani kahraman anlatıcıdır. Kahraman bakış açısıyla yazılmış hikâye ve romanlarda 

anlatıcı, kendi etrafında olup bitenleri hâkim bakış açılı anlatımın tam aksine beşerî 

imkanlar dahilinde anlatır. Anlatıcı, kendi yaşadıklarını, ruh halini ve hissettiklerini ön 

plana çıkarır. Kahraman anlatıcının olduğu eserler genellikle otobiyografik tarzdadır.65      

Hikâyede, Fevziye karakteri, çocukluk döneminden hatırladıklarını ve ailesini 

kaybettikten sonra olanları kendi gözünden anlatır:   

Ben köydeki evimizin terasında nane, arazisinde kaktüs ve girişinde bir hurma 

ağacı olduğunu hatırlıyorum. (s. 77) 

Ben evimin, ektiğim araziyi çevreleyen genişlikte olmasını arzuluyordum. Evin tek 

odalı olması, tek balkonunun da ektiklerimin hepsine yetmeyecek kadar dar olması beni 

üzüyor. Önceden balkon duvarının üzerine ekilmiş saksıları koyuyordum. Ama aylak 

aylak gezen çocuklar saksılara taş attıkları için bundan vazgeçtim. (s. 80) 

                                                      
65 Çetişli, 108.  
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Anlatıcı, hikâyede sık sık hatırlama unsurunu kullanır. Okuyucuya yansıttığı 

düşüncelerini destekleyen geçmişte yaşadığı olayları hatırlatır. Bunu yaparken “Bir 

defasında/keresinde…” ifadesini kullanır: 

Bir defasında da altın dişli şişman kadın Ummu Süleyman karşıma çıktı. Ellerini 

arkasına koymuş yolumu kesti. (s. 81) 

Bir keresinde seher vaktinde hurma ağaçlarının olduğu bir orman gördüm. Güneş 

henüz doğmamıştı. Ama doğmak üzereydi. Çünkü mor ufuk, kına rengine boyanıyordu. 

Hurma ağaçlarını düzgün şekilli, uzun boylu ve geniş olarak gördüm. (s. 83) 

2.8.4. Zaman 

Yazarın anlatma zamanı diğer bir deyişle hikâyeyi kaleme aldığı zaman 1986 

yılıdır. Radvâ Âşûr, Raeytu’n-Nahl hikâyesine Kış uzun sürdü ifadesiyle başlar. 

Hikâyenin devamında da kesin bir tarih verilmeksizin; birkaç aydır, her sabah, akşam, 

gece, her gün, dört veya beş gün, dün, seher vakti, sabah ezanından önce, bugün.. gibi 

zamanla ilgili kavramlara yer verilmiştir: 

Hatırlayınca kendi kendime şöyle dedim: Onun ölmüş olması gerekir. Çünkü 

birkaç aydır onu sulamadım. Yine de onu görmek için ayağa kalktım. (s. 76) 

Annem de bana her sabah günlük talimatlarını verirken evi süpürmeyi, tavuklara 

yem vermeyi, naneyi sulamamı tembih ederdi. (s. 77-78) 

Ve ben eminim ki onun içinde yuvaları olan iki fare var. Onlar akşam ve gece 

oradan ayrılıp çalışma masaları arasında kontrolsüz geziniyorlar. Sorumluluğumda olan 

dosyaların yapraklarından herhangi birini henüz kemirmedikleri için her gün Allah’a 

şükrediyorum. (s. 79) 

Eve döndüğümde dört veya beş gün onları yaş bir pamuk parçasının üzerine 

koyarım. Her gün onların bakımını yapıp yumuşaklığını elimle hissedene kadar onun 

gevşeyip şişmesini takip ederim. (s.80) 

… ve dün de benim, evin girişine koyduğum ekili saksıyı kırdılar Ummu Süleyman 

hanım. (s. 81) 

Bir keresinde seher vaktinde hurma ağaçlarının olduğu bir orman gördüm. Güneş 

henüz doğmamıştı. Ama doğmak üzereydi. (s. 83) 
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Ve tatlı, kadife gibi bir ses duydum. O, sanki sabah ezanından önce Kur’an okuyan 

birinin sesiydi ya da başka bir şey gibi. Bilmiyorum. (s. 83) 

Bugün bana aynı sokakta oturan bir kadın geldi. (s. 83) 

Hikâyenin anlatımında çokça hatıraya yer verildiğinden ve anlatıcının da bütün 

bunları bilmesinden dolayı anlatılanların bir kısmı olaylara hâkim birinin yaklaşımı 

içindedir: 

O vakit, Fatma halamın bana memleketten getirdiği kaktüs çiçeğini hatırladım. 

Onu kapının yanına koyup unutmuştum. (s. 76) 

O günler kimse delirdiğimi söylemedi. Gerçi onlar, bunu daha sonra amcamın 

oğlunun vefat haberini verdikleri gün bana söylediler. (s. 76) 

2.8.5. Mekân 

Anlatıcının sokağa çıkıp gördüğü ağacın dalları arasında tomurcuk aramasıyla 

başlayan Raeytu’n-Nahl adlı hikâyede Fevziye’nin hatıralarının olduğu ailesiyle yaşadığı 

köy evi, hikâyedeki mekânlardan biridir: 

Ben köydeki evimizin terasında nane, arazisinde kaktüs ve girişinde bir hurma 

ağacı olduğunu hatırlıyorum. (s. 77) 

Fevziye, ailesini kaybetmesinin ardından Kahire’ye yerleşir: 

Bundan sonra ben -Kahire’ye yerleştikten sonra- kesilmiş bir ağaç gibi oldum. 

Naneyi, kaktüsü, hurmayı ve her şeyi unutur oldum. (s. 78) 

Hikâyede yazar, baş kahraman olan Fevziye’nin çalıştığı iş yerinden bahsederken 

tasvir yöntemine başvurur:   

İçinde çalıştığımız yer karanlık, duvarlarının boyası yavaş yavaş dökülen 

eskilikte, köşelerinde örümceğin ağlarını ördüğü ve içinde böceklerin yuva yaptığı bir 

yerdir. (s. 79) 

Hatta binanın önündeki (bahçe) diye gösterdiğimiz dikdörtgen alanı, 

kanalizasyondan çıkanlar kaplıyor. Bu yüzden eşiğe kadar bir köprü oluşturan bitişik beş 

taşın üzerinden dikkatlice yürümeden ne binaya girebiliriz ne de binadan çıkabiliriz. (s. 

79) 
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Bitki yetiştirmeyi çok seven Fevziye, evinin daha geniş, balkonunun ise 

yetiştirdiklerinin hepsini içine alabilecek boyutta olmasını istediğini belirtirken yaşadığı 

ev hakkında da bilgi verir: 

Ben evimin, ektiğim araziyi çevreleyen genişlikte olmasını arzuluyordum. Evin tek 

odalı olması, tek balkonunun ektiklerimin hepsine yetmeyecek kadar dar olması beni 

üzüyor. Önceden balkon duvarının üzerine ekilmiş saksıları koyuyordum. (s. 80) 

Bir diğer mekân, Fevziye’nin derdini anlattığı Muhammed amcanın hem çalıştığı 

hem de yaşadığı yer olan fidanlıktır. (s.82) 

2.8.6. Kişiler 

Fevziye 

Fevziye, Yukarı Mısır’da yaşayan, çiftçilikle geçimini sağlayan ailenin tek kızıdır. 

Fevziye, bitki yetiştirmeyi seven biridir. O, herhangi bir kapta herhangi bir şeyi 

yetiştirebilmektedir: 

Bitki yetiştirmeyi sevdim ve ekmeye uygun herhangi bir şeyi toprak bir saksıda, 

boş bir kutuda, bir bardakta yetiştirir oldum. Kabı toprakla doldurup gerekli derinliğe 

bir meyve çekirdeğini veya yeşil bir dalı yerleştirir ve sularım. (s. 76) 

Bitkilere olan yakın ilgisinden dolayı birkaç kez çevresindeki insanların, onun 

hakkında fısıldaştıklarını duyar. Onlara göre bu bir deliliktir ve Fevziye, evlerini bitkilerle 

süsleyen zenginleri taklit ediyordur. (s. 77) 

Tohuma, bitkiye önem verme ona ailesinden geçmiştir. Köydeki evlerinin 

çevresinde nane, kaktüs ve bir hurma ağacı vardır: 

Ben köydeki evimizin terasında nane, arazisinde kaktüs ve girişinde bir hurma 

ağacı olduğunu hatırlıyorum. (s. 77) 

Fevziye, anne babasının ardından iki erkek kardeşini de kaybeder. Kendisini 

kesilmiş bir ağaca benzetir. Sonrasında Kahire’ye taşınır: 

Bundan sonra ben -Kahire’ye yerleştikten sonra- kesilmiş bir ağaç gibi oldum. 

Naneyi, kaktüsü, hurmayı ve her şeyi unutur oldum. (s. 78) 
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 Memur olarak çalışmaya başlayan Fevziye, iş yerinde de saksılara bir şeyler eker. 

Çalışma arkadaşları da tıpkı köydekiler gibi onun deli olduğunu söylerler. Hatta bunu ona 

yakıştıramadıklarını ifade ederler. (s. 78-79) Aldığı tepkilere rağmen toprakla uğraşmaya 

devam eder. Benzer tepkileri yaşadığı mahallede de alır. Hurma çekirdeğine verdiği 

önemi de şöyle anlatır: 

Nitekim onlardan biri hurmayı yer, çekirdeğini önemsemeyip ağzından çıkarır, 

uzağa düşer veya onu elinin içine çıkarır veya onu kolunun uzandığı yere fırlatır, daha 

da uzağa düşer çekirdek. Ben de onları yerden alıp derin cebimde saklamak için 

koştururum. Eve döndüğümde dört veya beş gün onları yaş bir pamuk parçasının üzerine 

koyarım. Her gün onların bakımını yapıp yumuşaklığını elimle hissedene kadar onun 

gevşeyip şişmesini takip ederim. Böylece vaktin geldiğini anlarım. Ondan sonra çekirdeği 

toprağa gömerim, bol bol su veririm… ve beklerim. (s. 80) 

Fevziye, yaşadığı evin tek odalı ve balkonunun da ektikleri için yetersiz olmasına 

çok üzülür. Bakkal amca ona bir şey ekmesi için teneke kutu verir. (s. 80) Mahalledeki 

çocuklar da söyledikleriyle onu sinirlendirirler. Ağlama isteğinin aksine hakaret ederek 

çocuklara taş fırlatır. Daha sonra çocuklardan birinin annesi onun yolunu keser. Fevziye, 

kadının oğlunu koruduğu gibi kendisinin de ektiği şeyi koruduğunu, onu da ektiklerinin 

annesi olarak kabul etmesini ister. (s. 81) 

Fevziye huzurlu olduğu zaman rüyasında tarla görür. Buğday tarlası, mısır tarlası, 

portakal bahçesi gördüğünü anlatır. Kendisini hurma ağaçlarının olduğu bir ormanda 

gördüğü rüyasına geniş yer verir:  

Bir keresinde seher vaktinde hurma ağaçlarının olduğu bir orman gördüm. Güneş 

henüz doğmamıştı. Ama doğmak üzereydi. Çünkü mor ufuk, kına rengine boyanıyordu. 

Hurma ağaçlarını düzgün şekilli, uzun boylu ve geniş olarak gördüm. Ve onun üzerinde 

ailemin yüzlerini gördüm babamın, annemin, halamın, amcamın oğlunun. Onların yüzleri 

hurma yaprağı renginde solgun yeşildi. Ancak ben, onlar ağaç gövdelerinin arkasında 

mı duruyorlar yoksa gövdeler mi onların arkasında emin olamadım. Ve tatlı, kadife gibi 

bir ses duydum. O, sanki sabah ezanından önce Kur’an okuyan birinin sesiydi ya da başka 

bir şey gibi. Bilmiyorum. (s. 83) 
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Fevziye’nin derdini anlatabildiği tek kişi, fidanlıkta çalışan Muhammed amcadır. 

Dostlukları ilerleyince Fevziye ona Babacan Muhammed demeye başlar. Yaşadıkları ona 

ağır geldiği zaman Muhammed amcaya gidip derdini anlatır. (s. 82) 

İş arkadaşları  

Yazar hikâyede, isim vermeksizin Fevziye’nin iş arkadaşlarının onun toprakla 

uğraşmasını garipsediklerini belirtir. Fevziye, kendisinin arkasından konuştuklarını, deli 

dediklerini bile duymuştur. İş arkadaşlarından biri, bu yaptığının bir memura 

yakışmadığını onun yüzüne de söyler: 

İşte de arkamdan fısıldaşıyorlar. Bir keresinde iş arkadaşım bana şöyle dedi: 

- Ellerine bak Fevziye. 

Onun, tırnakların altındaki siyah çizgileri kastettiğini anladım. Bu bir pislik değil, 

ektiğim tohumdan kalan toprak o, dedim. 

Omzumu sıvazlayarak dedi ki: 

- Yakışmıyor hiç yakışmıyor. Sen bir memursun! (s. 78-79) 

İş arkadaşları Fevziye’nin bitki yetiştirme işine ne yaptılarsa engel 

olamamışlardır: 

İş arkadaşlarıma rağmen kendimi kısıtlamadım. Uygun bir yer bulduğumda üç 

tane hint yasemini ağacı diktim ve onların bakımını yaptım. Büyüyüp yaprakları giderek 

sıklaşınca onu ofise taşıdım ve binadaki tek balkonun bitişiğine koydum. Fakat iş 

arkadaşlarım her ne kadar tırnaklarımın altındaki toprağa dikkat ettilerse de çiçek açana 

kadar yaseminin güzelliğine dikkat etmediler. (s. 79) 

Ummu Süleyman 

Fevziye’nin söylenenlere sinirlenip hakaret ederek taş attığı çocuklardan birinin 

annesidir. Bu olaydan sonra Ummu Süleyman, Fevziye’nin yolunu keser. Altın dişli, 

şişman ve korkutucu kahkahaları olan biridir. Hatta Fevziye’ye göre, rüyasına girerek 

gülüşüyle kendisini korkutacak ve rüyasını kâbusa dönüştürecek birisidir: 

Alttan alarak ona dedim ki: 
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- Üzgünüm Ummu Süleyman hanım. Zarar vermek niyetinde değildim. 

Fakat Süleyman ve diğer çocuklar bana hakaret ettiler ve dün de benim, evin 

girişine koyduğum ekili saksıyı kırdılar Ummu Süleyman hanım.  

Onun kahkahası beni şaşırttı. Ama ben devam ettim: 

- Sen Süleyman’ın annesisin. Süleyman’a dikkat eder, onu korursun. 

Öyle değil mi? Beni de bir anne olarak kabul et, ekinin annesi olarak! 

Ummu Süleyman kaşlarını oynattı ve boğazından hırıltılı bir ses çıkartırken aynı 

anda orta parmağıyla çirkin bir hareket yaptı ve dedi: 

- Ekini tebrik ederim, Ummu Zer‘! Hayattasın, başka çocuğun olur! 

O, yüksek tonda korkutucu kahkahalarına devam ederken sırtını dönüp beni 

bıraktı gitti. (s. 81-82) 

Fatma 

Fevziye’nin halasıdır. Fevziye Kahire’de yaşarken bir gün onu ziyarete gelir. 

Fevziye’ye babasının hurma ağacından hurma, babaannesinin kaktüsünden de bir dal 

getirir: 

Sonra Fatma halam ziyaretime geldi, beni bağrına bastı. Ateşi sönen, kaktüsü 

kuruyan evimizin harap oluşuna ağladı. Sonra gözyaşlarını sildi. Bağdaş kurup Asyut 

halısının üzerine oturdu. Ziyaret için yanında taşıdığı sepeti açtı. (Sana, yaptığım somun 

ekmekten ve babanın hurma ağacından hurma getirdim. Bir de senin için evimizdeki 

kaktüsten bir dal kırdım.) dedi. Halam elindeki kaktüsü bana uzattı gözlerinde hâlâ 

yaşlar: (Evimizdeki kaktüs, ben evlenip eşimin evine taşındığım gün annemin benim için 

kendi kaktüsünden kırdığıdır. Öyleyse bu senin babaannenin kaktüsü, dedenin ve 

babaannenin. Rabbimiz mübarek etsin Fevziye kızım ve senin için bu evi korusun) 

diyerek. (s. 78) 

Hikâyede Fevziye’nin Fatma halasıyla ilgili detaylı bilgi verilmemiştir. Ancak 

Fevziye’yi ziyaretinde babasından kalma hurma ağacından hurma ve babaannesinin 

kaktüsünden bir dal getirmesinden Fatma halanın da bitki yetiştirmeyi sevdiği ve 

hatıralara sahip çıktığını anlamak mümkündür. 
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Muhammed  

Fidanlıkta işçi olarak çalışır ve aynı yerde ahşap bir kulübede yaşar. Fevziye ilk 

karşılaşmalarında ona “Muhammed amca” diye seslenir. O da Fevziye’ye “Fevziye 

hanım” diye hitap eder. Aralarında dostluk kurulunca Fevziye ona “Babacan 

Muhammed”, o da Fevziye’ye “Ummu Ahmed” demeye başlar: 

Fidanlıkta işçi olarak çalışan ve aynı çalıştığı yerde ahşap bir kulübede yaşayan 

babacan Muhammed’den başka dert yanacağım kimse bulamadım. İlk karşılaştığımızda 

ona (Muhammed amca) diye sesleniyordum. O da bana (Fevziye hanım) diye 

sesleniyordu. Aramızda dostluk oluştuğunda ben ona (Babacan Muhammed) demeye 

başladım. O da beni babamın -Allah rahmet eylesin- adına atıfta bulunarak (Ummu 

Ahmed) diye çağırmaya başladı. (s. 82) 

Fevziye’nin derdini anlattığı tek kişidir. Fevziye’nin ona Ummu Süleyman’ı 

şikâyet etmesi üzerine Muhammed ona aynı şekilde karşılık vermesi için öğütte bulunur. 

(s. 82) 

Bakkal Mütevelli Amca 

Bakkal Mütevelli amca, Fevziye’ye içine bir şeyler ekmesi için beyaz peynir veya 

zeytin saklanan teneke kutulardan verir. Daha sonra Fevziye’nin başkasından alışveriş 

yaptığı düşüncesine kapılır. Ona sinirlenip küser, bir daha da teneke kutu vermez. (s. 80)  

Komşu 

Ailesi ve Muhammed dışında Fevziye’nin bitki yetiştirme merakını yadırgamayıp 

saksılarını güzel bulan, onunla aynı sokakta oturan bir kadındır. Komşu kadın, çekinerek 

Fevziye’den kendisine bitki yetiştiriciliğini öğretmesini ister. (s. 83)   

2.8.7. Hikâyeye Dair Dikkat ve Eleştiriler 

Radvâ Âşûr, Raeytu’n-Nahl hikâyesinde anlatım tekniklerinden biri olan 

otobiyografik tekniğini kullanmıştır. Anlatıcının, birinci tekil kişi olması yani anlatıcı ve 

anlatılanın aynı kişi olması bu tekniğin temelidir.66 Buna bağlı olarak da okuyucu, anlatan 

kişinin gördüğü, duyduğu ve hissettiği kadarını bilir.  

                                                      
66 Tekin, 260. 
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Bitki yetiştirmeyi sevdim ve ekmeye uygun herhangi bir şeyi toprak bir saksıda, 

boş bir kutuda, bir bardakta yetiştirir oldum. (s. 76) 

Ben bitki yetiştirirken iş arkadaşlarıma zarar veren şeyi anlamıyorum. (s. 79) 

Yazar, Fevziye’nin bakımını yaptığı kaktüsü ve çalışma ortamını anlatırken tasvir 

tekniğini kullanır: 

Onun toprağı kurumuş, çatlamıştı. Açık kahverengine dönmüş ve gövdesi, 

dallanıp budaklanması ve uzamasına rağmen kuruyup sararmıştı. Onun iğne uçlu 

yaprakları şimdiki gibi gövdeden genişleyip çıkarak ve incelip sivrilerek, tabana yayılmış 

halde yükseliyordu. (s. 76) 

İçinde çalıştığımız yer karanlık, duvarlarının boyası yavaş yavaş dökülen 

eskilikte, köşelerinde örümceğin ağlarını ördüğü ve içinde böceklerin yuva yaptığı bir 

yerdir. (s. 79) 

Asıl rengini anlamanın zor olduğu aşınmış ahşap rafların üzerinde sıralanmış eski 

gri renkli dosyalar. (s. 79) 

Yazarın anlatımda kullandığı diğer bir teknik ise montaj tekniğidir. Hikâyede, 

Fevziye’nin köydeki evinin girişinde hurma ağacı olduğunu hatırlaması üzerine babasının 

sözlerinden hurmayla ilgili Kur’ân-ı Kerîm’de adının geçtiği bilgisine ve 

Peygamberimizin hadisine yer verilmiştir: 

Babamın -Allah rahmet eylesin- hurma ağacının Allah’ın kullarına bahşettiği ve 

Kur’ân’da onu anarak yücelttiği mübarek bir ağaç olduğunu söylediği ve Peygamberin -

Allah’ın rahmeti bereketi onun üzerine olsun- (Halanız olan hurma ağacına saygı 

gösterin.” ve şüphe yok ki hurma ağacı, Âdem (a.s)’in yaratıldığı toprağın kalanından 

yaratıldığı ve insana benzetildiği için bizim halalarımız olarak adlandırıldı. O, bir dişi 

ve bir erkekten, uzun ve düzgün şekilli olarak yaratıldı. Üzerindeki meyvesi olan hurma 

da insan aklı gibidir. Eğer ona bir zarar gelirse o da yok olur.) dediğini hatırlıyorum. (s. 

77) 

Âşûr, hikâyede bitki yetiştirme merakı olan Fevziye’nin, farklı ortamlarda aldığı 

benzer tepkiyi dile getirir. Köy yaşamında, ailesinin çiftçi olduğunu bilen birinin bunu, 

evlerini bitkilerle süsleyen zenginleri taklit etmesi olarak yorumlaması; şehir yaşamında 

ise iş arkadaşlarının bunun delilik olduğunu söylemesi hatta içlerinden birinin onu, 
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tırnaklarındaki toprak kalıntısı yüzünden kınaması ve mahalledeki çocukların 

Fevziye’nin saksılarına zarar vermesi üzerine onlardan birinin annesinin Fevziye’nin bu 

merakıyla dalga geçişi anlatılmaktadır. Fevziye, köyde aldığı tepkiler üzerine çiftçilikle 

uğraşan bir aile olduklarını, kadınların tarlaya gitmemesine rağmen bunun, doğdukları 

anda başlayıp ölüm anına kadar devam eden bir yaşam şekli olduğunu ifade eder. Tüm 

bunları garip karşılayan Fevziye, tepkilere üzülse de bunları dikkate almaz. İş 

arkadaşlarının, ofisinde yer alan çiçeğin güzelliğinin tırnaklarındaki toprak kadar 

dikkatlerini çekmemiş olmasına değinir. Fevziye’nin bizzat kendisinin hurma yiyen birini 

gözlemleyip sonrasında onun ağzından çıkaracağı çekirdeklerin peşine düşmesi, onları 

toplayıp evde toprağa gömmesi, halasının ona babaannesinin kaktüsünden bir dal ve 

babasının hurma ağacından hurma getirmesi, Fevziye ve ailesinin bir çekirdeğe, tohuma 

verdiği değeri anlatmaktadır. Hikâyenin sonlarında Fevziye’nin rüyasında, üzerinde 

ailesinin yüzlerinin olduğu bir hurma ağacı görmesi de bunu desteklemektedir. 

2.9. KISAS KASÎRA CİDDEN (ÇOK KISA HİKÂYELER) 

Koleksiyonda sekiz hikâyenin ardından “Kısas Kasîra Cidden” başlığı altında, 

numaralandırılmış otuz adet çok kısa hikâye bulunmaktadır. Yazar, beş satırı geçmeyen 

uzunlukta olan bu hikâyelerde başlık, kişi ismi ve zaman unsurlarına yer vermemiştir. 

Ancak anlatıcıyı ve yan karakterleri, kullanılan fiil ve zamirlerden anlamamız 

mümkündür. Hikâyelerin çoğunda anlatıcı kadın, anlatılan ise kadının verdiği yaşam 

mücadelesi, kadın-erkek ilişkisi, gurbet, sürgün, kadının yaşadığı hayattan memnun 

olmamasına rağmen şartlarını değiştirmemesi veya buna cesaret edemeyip olanlara razı 

olmasıdır: 

Kadına, taşları arasında çiçeklerin filizlendiği bir ev verdi. Kadın, sert rüzgarı, 

denizi ve şelaleyi seviyordu. Kollarını açarak boşluğa doğru koştu. Ve yağmur elbisesini 

ıslatınca eve dönmek istedi. Ama kapıya kilit vurulduğunu gördü. (s. 86) 

Kadın, ruhun bağırtısını ve onun yarı sarhoş ışıklarını adama götürdü. Adam, 

evin duvarları için çimento ve ekmekler için un taşıdı ona. Kadın koşarak ona vardı şarkı 

söylerken. Ailenin akşam yemeği için sabırla çörek yapmaya devam etti. Sen beni 

görmüyorsun, dedi kadın ağlayarak. Adam, sarsıldı ve kahrolmasına ramak kalmıştı ki 

kadının omzunu sıvazladı ve ona bir bardak çay hazırlamak için kalktı. (s. 88) 
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Adam, gurbette kimsesiz büyüdü. Kadın gelince, adam kapıyı sonuna kadar açtı, 

hoş karşıladı ve bütün anahtarları kadına teslim etti. Kadın, midilliye bindi, ayaklarını 

mahmuzun içine itip ses çıkardı ve onu, bir eşek olarak gözünde canlandırdı. (s. 90) 

Adam; incir, zeytin ve büyük güneşin vatanında dünyaya geldi. Kaderi onu, karla 

kaplı şehirlere savurdu. Adam kadının kapısını çaldı, o (buyurun) dedi. Ardından 

evlendiler. Adam, ev ve çocuklara rağmen ışıkları açık, şömineyi yanar halde bırakarak 

ömrünü geçirdi. Çünkü o, korkudan ve soğuktan titremeye devam ediyordu. (s. 91) 

Kadın, ona bir gömlek ve kız, erkek çocuklarının güzelleştirdiği bir hayat dokudu. 

Adam ise yüz ifadesi yumuşamadan onu ele geçirdi. Adamın eli sıkı, kalbi tortulaşmış, 

huysuzluğu evin duvarlarını titretiyordu. Sonra o, öldü. Böylece çocuklar rahatladı. 

Kadın ise kendini örtüsüz bulunca yas tuttu. (s. 93) 

O, kadına yürümeyi, konuşmayı ve oy verdiği siyasi partiyi öğretti. Kadın onu 

pencereden gördü. Bunun üzerine adam paniğe kapıldı: O, cüceydi. Kadın, koşup 

uzaklaşmak istedi, gördüğü şeyi silip atmak istedi. Ama kadın, olduğu yerde kaldı (Olsun) 

diye mırıldanarak… ve hayat devam etti. (s. 96) 

Kocası ona hayalini kurduğu gülleri vermedi. O, kocasını terk edip sabırlı bir 

bahçıvan gibi kendini, üstüne titrediği çocuğuna adadı. Oğlan büyüyünce elinde gül, 

neşeyle bağırarak annesine geldi: (Bak anne, nişanlıma ne hediye ediyorum!). (s. 108) 

Kadın, onlar adına onların iç elbiselerini yıkadı, evini temizledi, yemeğini 

hazırladı ve çocuklarını büyüttü. Kadın öldüğü zaman onu, bağışlarla yapılan mezarlığa 

defnettiler. Çünkü o, hizmetçiden başka bir şey değildi. (s. 110)   

Yazar, kısa hikâyelerin altısında “ayna” motifini kullanmıştır. Art arda yazılmış 

bu hikâyelerin ilkinde, kadın ve erkeğin aynaya baktığı zaman gördükleri arasındaki 

farktan anlaşıldığı üzere kadının iyimser bakış açısı karşısında erkeğin gerçekçi bakış 

açısına sahip olduğu; ikincisinde, aynanın kız çocukların kaderinin nesilden nesile 

değişmediği gerçeğini yansıttığı; üçüncüsünde, aynanın canlı bir varlık olarak yaşanan 

katliama şahit olması ve kadının ona acıması; dördüncüsünde, hayatını, aynanın 

gösterdiği gerçekler ve gözlerini kapattığında gözünde canlanan tatlı hayaller arasında 

sürdüren bir kadın; beşincisinde, kadının gerçeği gösteren aynayı saklayışı; aynanın 

geçtiği son hikâyede ise aynada gördüğü gerçeklere daha fazla tahammül edemeyen 

kadının aynayı kırarak gerçeklerden kaçma çabası ifade edilmiştir:  
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Kadın aynaya baktı ve bir deniz, balıkçılar ve gökyüzünü süsleyen martıları 

gördü. Aynayı ona uzattı. O baktı ve basık bir hapishane, eğreti bir ağaç ve öten bir karga 

gördü. (s. 98) 

Kadın aynaya baktı ve büyükannesini, annesini ve kızını gördü boncukları düzenli 

bir kolye gibi, başarısızlık ve kaybetme konusunda birbirlerine benzeyen. (s. 99) 

Kadın aynaya baktı ve katliamı gördü: şişmiş ceset, sinekler ve toplu mezar açan 

kazmalar. Kadın, aynaya acıdı ve onu bağrına bastı kendi güçleninceye kadar. (s. 100) 

Kadın aynaya baktı ve parçalanmış bayrağı, ağlayarak dövünen çocuğu gördü.. 

Kadın gözlerini yumdu ve dalgalanan bayrağı, şarkı söyleyen çocuğu gördü.. O, yaşamını 

iki fotoğraf karesine paylaştırarak sürdürdü. (s. 101) 

Kadın aynaya baktı ve titreyen serçeyi gördü. Yarın ilkbahar ona sıcağı getirir, 

dedi kadın. İlkbahar geldi ve gitti. Kadın aynaya baktı ve ölmüş serçeyi gördü, onun 

üstünü örttü ve gidip gelip aynaya takılmamak için onu gizledi. (s. 102) 

Kadın, eliyle yüzünü yokladı ve aynayı uzağa fırlattı. Cam parçalarını çöpe atmak 

için toplarken mırıldandı: Buruşmuş yüz ve yorgun gözlerden başka bir şey göstermeyen 

ayna.. hafızasız, aptal ayna! (s. 103) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



105 

 

SONUÇ 

Radvâ Âşûr, edebiyata ilgisi olan bir ailede büyümüş akademisyen yazardır. 

Çalıştığı ilk yıllarda, başarısını ispatlayacak değerde bir eser vermemiş olmasından dolayı 

kendisini hep eksik görmüş ve ağır şekilde eleştirmiştir. Bir süre yazı çalışmalarına ara 

veren Âşûr, ara verme sebeplerini gazete ve dergilerde açıklamıştır. Daha sonra ortaya 

çıkan sağlık sorunları onu tekrar yazmaya sevk etmiştir. Filistin hakkında yazılar yazmak, 

akademik çalışmalarına devam eden Âşûr’un ölmeden önce yapmak istediği şeyler 

arasındadır. Bu nedenle Filistin konusunu doğrudan veya dolaylı olarak ele aldığı eserler 

yazmıştır. Eserleri birçok dile çevrilmiş olan akademisyen, aktivist ve eleştirmen 

kimliğiyle tanınan Âşûr, birçok edebiyat ödülüyle de onurlandırılmıştır. 

Radvâ Âşûr, eserlerinde Filistin, sürgün, gurbet, yalnızlık, zorluklara karşı 

direnme ve yenilgiyle başa çıkma temalarına yoğunlaşmıştır. Filistinli eşi Murîd el-

Berğûsî’nin Kahire’den sürülmesi ve uzun yıllar ayrı yaşamak zorunda kalmaları, yazarın 

eserlerinde sık sık sürgün, özlem ve yalnızlık konularına yer vermesine neden olmuştur. 

Âşûr, hikâyelerinin çoğunda kahraman bakış açılı anlatıcıyı kullanırken bir 

hikâyesinde gözlemci bakış açılı bir diğer hikâyesinde ise çoğulcu bakış açılı anlatıcıyı 

kullanmıştır. 

Yazar Radvâ Âşûr, incelediğimiz hikâye koleksiyonunda tasvir, mektup, 

özetleme, geriye dönüş, montaj, otobiyografik, leitmotiv, diyalog ve iç çözümleme gibi 

anlatım tekniklerini kullanarak anlatıma çeşitlilik, hareket ve derinlik kazandırmıştır. 

Yazar koleksiyonda bulunan hikâyelerde toplumun farklı sınıflarından kişilere yer 

vermiştir. Koleksiyonda, dar kişi kadrosuna sahip hikâyelerin çoğunda anlatıcı/baş 

karakter olarak kadın figürü öne çıkarılmıştır. Yurîdu en Yetmein (Emin Olmak 

İstiyor)’de üniversitede asistan olan Kamelya, Safsâfe ve’l-Cenerâl (Safsâfe ve 

General)’de tiyatro oyuncusu Safsâfe, el-Câlis fi’l-Hadîka Yentezir (Parkta Oturan Adam 

Bekliyor)’da çocuğunu oynatan bir anne, Fi’l-Hucrati’l-Bâride (Soğuk Odada)’de 

ameliyat olan bir kadın, Fî Dav’i’l-Kamer (Ay Işığında)’de hizmetçi kadın Seniye, Ğurbe 

(Gurbet)’de yurtdışında üniversite okuyan kız ve Raeytu’n-Nahl (Hurma Ağacını 

Gördüm)’de bitki yetiştirme merakı olan Fevziye karakteri seçilmiştir. 
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Âşûr’un, Yurîdu en Yetmein (Emin Olmak İstiyor) ve Yevm Leyse Ke Bâki’l-

Eyyâm (Geride Kalan Günlere Benzemeyen Bir Gün) hikâyelerinde olayların yaşandığı 

yer üniversitedir. Yazarın yaşamının, akademik kariyerinin, bulunduğu yerlerin, şahitlik 

ettiği tarihi olayların etkilerinin edebî çalışmalarında görüldüğünü söylemek mümkündür. 
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