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ÖN SÖZ 

Çalışmamız, Türk edebiyatının önemli isimlerinden olan Adalet Ağaoğlu’nun 

romanlarının psikanalitik kurama göre incelenmesinden ve söz konusu romanlarda 

baskın olan psikanalitik bulguların tespit edilmesinden oluşmaktadır. Çalışmamıza 

Adalet Ağaoğlu’nun konu olmasında adı geçen yazarın anayasal sistem ve toplum 

tarafından yaşadığı baskıyı, ötekileştirmeyi, bunalımı, değer görmemeyi, 

yalnızlaşmayı ve yabancılaşmayı dolayısıyla birey olma mücadelesini karakterleri 

aracılığıyla ve bir kadın bakış açısıyla açık bir şekilde ele almasının etkili olduğunu 

belirtmemiz gerekir. Her çalışmada olduğu gibi biz de bazı sınırlamalara gittik ve 

yazarın psikanalizine yer vermeyerek sadece esere dönük bakış açısını kullandık. 

Dolayısıyla Carl Gustav Jung’un da eserlerin psikanalitik çalışma yöntemlerinde 

özellikle belirttiği gibi romanlardaki kişilerin davranışları, sosyal/siyasal çevrenin 

etkisiyle birlikte incelenmiş ve metin dışı yorumlardan uzak durularak kahramanların 

psikolojileri üzerine yoğunlaşılmıştır. Çalışmada tek bir teorisyene bağlı kalınmayıp 

eserlerin baskın bir şekilde sunduğu malzeme, çeşitli psikanalistlerin görüşleriyle 

mümkün olduğunca açıklanmış ve desteklenmiştir. Böylece çalışmamızın evrensel 

dünyasını da geniş bir psikanalist çerçeve odaklı eser incelemesi oluşturmuştur. Bir 

diğer dikkat çekmek istediğimiz husus, yazarın imla tercihinin metnin niyetiyle 

bağlantılı görüldüğü için romanlardan yapılan alıntılarda yazarın yazımına ve sayfa 

düzenine sadık kalınmış olduğudur. 

Kuramsal yöntemi içeren çalışmanın Giriş kısmında psikanalizin kuramsal boyutu ele 

alınmış, edebiyat tarihi ile ilgili bir giriş yapılmamıştır. Birinci bölümde ise 

psikanalitiğin edebiyatla olan ilişkisi açıklandıktan sonra kısaca aydının Türk 

edebiyatındaki psikanalitik yorumu yapılmış ve eserlerin psikanalitik kuram 

doğrultusunda incelendiği ikinci bölüme geçilmiştir. Türk edebiyatını derinden 

etkileyen Batılılaşma meselesinin yani Doğu/Batı düalizminin izlerinden, metnin 

sınırları dâhilinde bireyleşme ve kültür etkisi başlıklarında bahsedilmiştir. Şunu da 

belirtmek gerekir ki söz konusu durum, metinde özellikle vurgulanmıyorsa tezin 

sınırlılıkları göz önünde tutularak metnin dışına taşan toplumsal, tarihsel ve politik 

fikirler tartışmasına girilmemiştir. 



vi 

 

Çalışmanın asıl bölümü oluşturan ikinci bölümüyse ağırlıklı olarak metne, metnin 

içeriğine yöneliktir. Tezin işleniş mantığını kaçırmamak amacıyla yazarın kişisel 

psikanalizine yer verilmediği gibi romanlardaki tüm karakterlerin psikanalizi de hedef 

alınmamıştır. Bunlardan ziyade eserlerin özellikle vurguladığı nevroz, bilinçaltı, 

Oidipus kompleksi/cinsellik, diğer kompleksler, tatmin edilmeyen arzular, savunma 

mekanizmaları, anılar/rüyalar, narsisizm, nesne ilişkileri, yaşam ve ölüm içgüdüleri 

dolayısıyla libido yatırımları yine eserlerin müsaade ettiği ölçüde gündüz düşleri, 

yaratıcı yazarlık ve katharsis gibi psikanalist unsurlar saptanmaya ve açıklanmaya 

çalışılmıştır.  

Sonuç bölümünde ise çalışma, genel hatlarıyla değerlendirilerek elde edilen veriler 

yorumlanmıştır. Sonuç olarak diyebiliriz ki Adalet Ağaoğlu gibi bireyi romanlarına 

taşımış bir yazarın aynı zamanda 12 Mart romanı olarak da anılan 1971 muhtırası 

sonrasındaki politik durumun politik edebiyata dönüşmesinin sancılarını da eserlerine 

taşıması, psikanalitik edebiyat kuramı için oldukça elverişli bir zemin ortaya çıkarır. 

Modern roman türünün örneklerini sunan eserlerin bireyin fikirlerini, duygularını, iç 

çatışmalarını, psikolojilerini vermesiyle ayrıca taşıdığı çoksesli nitelik sayesinde 

neredeyse her bireyin kendi söz hakkına sahip olmasıyla psikanalitik açıdan 

incelenecek uygun malzeme sunar. Postmodern eserlerde ise özellikle üstkurmacanın 

kullanılması, eser bağlamında da olsa yaratıcı süreçlerin ele alınmasına olanak sağlar. 

Bu sebeplerle Adalet Ağaoğlu romanları psikanalitik incelemeye müsait bir yapı arz 

eder. Nihayetinde çalışmamızın asıl amacı romanlarda söz konusu kuramın izlerini 

sürmek ve bundan sonra yapılacak çalışmalara da bir katkı sağlamaktır. 

Çalışmanın öncesinde ve bu süreçte elbette pek çok değerli insan hayatıma dokundu, 

keşke hepsine tek tek teşekkür edebilsem… Öncelikle, derslerini tıpkı bir kitabın, bir 

filmin serisinde olduğu gibi heyecanla beklediğim, hem ilim/irfanıyla hem sevgisiyle 

tüm talebelerini aydınlatan, sadece tez aşamamda değil, tüm üniversite hayatım 

boyunca bana ilham ve destek veren saygıdeğer hocam, lisans, yüksek lisans ve 

doktora tez danışmanım sayın Prof. Dr. Secaattin TURAL’a hayatıma kattığı anlam 

için teşekkür ederim. Tezimize kıymetli katkılarda bulunan Prof. Dr. Muharrem 

DAYANÇ’a, Prof. Dr. Abdulmecit CANATAK’a, Doç. Dr. Canan SEVİNÇ’e, Dr. 

Öğr. Üyesi İLKER KÖMBE’ye ilgi ve dikkatleri için şükranlarımı sunarım. Ayrıca 

manevi desteklerinden ve kaynaklara ulaşabilmem konusundaki yardımlarından dolayı 
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Melike YANIK’a, SemihaYANIK’a ve Hasan GÜN’e; çalışmanın düzenlenmesi 

aşamasındaki yardımlarından dolayı Filiz AKSOY’a teşekkürü bir borç bilirim. Bu 

arada hem manevi hem akademik destek ve yardımlarından, cesaretlendirmelerinden, 

fedakârlıklarından ve varlığından dolayı eşim Dr. Faruk GÜN’e de minnettar 

olduğumu belirtmeliyim. En büyük teşekkür borcum ise hayatımın baş mimarları olan 

kıymetli anneme ve kıymetli babamadır. 

Her ne kadar kendimiz belirliyoruz gibi görünsek de yazdığımız tezlerin tıpkı annemiz 

babamız, eşimiz, çocuğumuz gibi kaderimiz olduğuna inanıyorum. Yüzlerce konu 

arasından süzüle süzüle bir şekilde bize ulaşan, okuma ve yazma aşamasında bizi 

değiştiren ve dönüştüren, hayatımızın akışına yön veren tezlerimizi sıradan bir çalışma 

olarak göremiyorum. Akademik faydasının dışında tam da annelik serüvenime paralel 

gelişen psikanaliz çalışmamın bana olan katkısını başka türlü ifade edemem. 
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ÖZET 

ADALET AĞAOĞLU’NUN ROMANLARININ PSİKANALİTİK 

YÖNTEMLE İNCELENMESİ 

Gün, Elif 

Doktora Tezi, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Danışman: Prof. Dr. Secaattin Tural 

Haziran, 2022. 424 sayfa. 

Çalışmada, çağdaş yazarlardan olan Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak, Fikrimin 

İnce Gülü, Bir Düğün Gecesi, Yazsonu, Üç Beş Kişi, Hayır..., Ruh Üşümesi, Romantik 

Bir Viyana Yazı ve Dert Dinleme Uzmanı romanları incelenmiştir. Tezin amacı, 

yirminci yüzyıl Türk romanının önde gelen temsilcilerinden biri olan Adalet 

Ağaoğlu’nun romanlarındaki psikanalitik bulguları ortaya çıkarmaktır. Zira Adalet 

Ağaoğlu, eserlerinde darbe travmaları, sosyalist/feminist kimlikler, kadın, 

hâlihazırdaki aydın sorunu, içsel/toplumsal ötekileşme/ötekileştirme, yabancılaşma, 

topluma uyum sağlayamama, ailevi problemler, bireye yapılan dayatmalar gibi bireyin 

ve toplumun gerçeklerine sağlam bir üslupla dokunduğu temalarıyla edebiyatımızda 

önemli bir yere sahip olmasına rağmen romanlarının psikanalitik yöntemle 

incelenmemesi edebiyatımız adına bir eksiklik teşkil eder. Bu sebeple ele alınan 

çalışmada, romanlar psikanaliz ve psikanalitik edebiyat kuramı doğrultusunda okunup 

başlıklandırılmış ve kaleme alınmıştır. Çalışma, yalnızca eserlerin psikanalitik 

yöntemle ele alınmasıyla sınırlandırılmıştır. Giriş bölümünde psikanalitik kuramın 

genel çerçevesine ve temsilcilerinin görüşlerine yer verilmiştir. Birinci bölümde yine 

çeşitli psikanalistlerin görüşleri doğrultusunda psikanalizin edebiyatla olan kesişimi 

incelenerek psikanaliz ve edebiyat arasındaki ilişki irdelenmiştir. İkinci bölümde ise 

Adalet Ağaoğlu’nun tüm romanlarında, nevroz ve nevroza sebep olan Oidipus 

kompleksi, erişilemeyen arzular, ailesel/çevresel/toplumsal faktörler, 

aşağılık/üstünlük kompleksleri, anksiyete, narsisizm, yaşam ve ölüm içgüdülerinin 

çatışma hâlleri, mazoşist/sadist tepkilerin yanında çeşitli savunma mekanizmaları, 

yaratıcı yazarlık ve katharsis gibi baskın şekilde görülen psikanalitik unsurlar ortaya 
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çıkarılmaya çalışılmıştır. Sonuç bölümünde ise ele alınan bulgular değerlendirilmiş ve 

romanların psikanalitik incelemeye uygun olduğu tespit edilmiştir.  

Anahtar Kelimeler: Adalet Ağaoğlu, psikanaliz, psikanalitik eleştiri kuramı, 

psikanalitik edebiyat kuramı, Türk romanı.   
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ABSTRACT 

ANALYSİS OF ADALET AGAOGLU’S NOVELS USİNG A 

PSYCHOANALYTİC APPROACH 

Gun, Elif 

PhD Thesis, Department of Turkish Language and Literature 

Academic Adviser: Prof. Dr. Secaattin Tural 

June, 2022. 424 pages. 

In the study, the novels of one of the modern writers, Adalet Agaoglu, Ölmeye 

Yatmak, Fikrimin İnce Gülü, Bir Dügün Gecesi, Yazsonu, Üç Beş Kişi, Hayır..., Ruh 

Üşümesi, Romantik Bir Viyana Yazı and Dert Dinleme Uzmanı were investigated. 

The aim of the thesis is to reveal the psychoanalytic findings in the novels of Adalet 

Agaoglu, one of the leading representatives of the Turkish novel of the twentieth 

century. Adalet Agaoglu has a prominent place in our literature since the following 

topics as coup traumas, socialist/feminist identities, women, the current intellectual 

problem, internal/social marginalization, alienation, inability to adapt to society, 

family problems, impositions on the individual and the realities of the individual and 

society are reflected in proficient manner in her novels. Although she has an important 

place in our literature, there are no psychoanalytic analysis of her novels. It is a 

disadvantage of our literature. For this reason, in this study, the novels were read, titled 

and recorded in accordance with psychoanalysis and psychoanalytic literary theory. 

The study has been done only by the psychoanalytic approach. In the introduction, the 

general concepts of psychoanalytic theory and the views of its representatives are 

given. In the first part, the relationship between psychoanalysis and literature is 

presented. It is based on the investigation of the intersection of psychoanalysis with 

literature, in the framework of the views of various psychoanalysts. In the second part, 

the dominant psychoanalytic elements in all the novels of Adalet Agaoglu, such as 

neurosis and the Oedipus complex that causes neurosis; inaccessible desires; 

family/environmental/social factors; inferiority/superiority complexes; anxiety; 

narcissism; conflicting states of the instincts of life and death; various defense 
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mechanisms along with masochistic/sadistic reactions, such as creative authorship and 

catharsis are investigated. In the final part, the evaluation of the research findings is 

presented. It also includes the finding that the novels were suitable for psychoanalytic 

analysis. 

Key Words: Adalet Agaoglu, psychoanalysis, psychoanalytic criticism theory, 

psychoanalytic literary theory, Turkish novel. 
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GİRİŞ 

A. PSİKANALİTİK KURAM 

 

A.1. PSİKANALİZE GİRİŞ 

Psikanalitik kuram, 6 Mayıs 1856 tarihinde Freiberg’de dünyaya gelen ve 23 Eylül 

1939 tarihinde Londra’da hayata gözlerini yuman Sigmund Freud’un hayatı boyunca 

yaptığı çalışmalarla ortaya koyduğu bir kuramdır. “Zihinsel işleyiş ve bunun insanda 

gelişimi ile ilgili bir varsayımlar topluluğunu” (Brenner 1998: 3) ifade eden psikanaliz, 

çeşitli teorisyenlerin geliştirdiği anlam çerçevesiyle bugün tıbbın dışında edebiyat, 

sanat, antropoloji gibi çeşitli alanların aydınlanmasında önemli bir rol oynar. Freud’un 

ve akabinde aynı yola devam edenlerin kuramsal olarak ileri sürdüğü her fikir, 

edebiyat dünyasında karşılaştığımız karakterleri ve onların yaratıcısı olan yazarlarını 

aydınlatmakta son derece faydalı olur. 

Nörolog olan Freud, mesleğinin ilk yıllarında beyin üzerine çalışmalar yaparken 

insanların ruhsal sorunlarını incelemek için büyük bir ilgi duyar ve hastalarından 

edindiği izlenimler sonrasında kişinin yaşadığı ruhsal bozuklukların sebebinin beyinde 

gerçekleşen biyolojik değişmelerden kaynaklanmadığını ileri sürer. 

Freud’dan önceki psikoloji ise bilinç fenomenleri ile psikolojik olguları eşdeğer görür. 

Tüm psişik olguların bilinç fenomenleri tarafından kapsanması fikri, Descartes’in ruh 

tözünün esası olarak düşünmeyi ele alması, düşünmenin de bugünkü anlayışa göre 

bilinç eylemi ile aynı şeyi kabul etmesi olarak açıklanabilir. Doğal olarak ruh tözünün 

insan bilincinde olmadığı fikri düşünülemez.1 

Kısacası ruh tözünün sadece biyolojik olarak beyinle bağlantılı olduğu ve yaşanan 

deneyimlerden bağımsız olarak düşünülmesi fikri, psikolojiyi bir davranış biçimi 

araştırmasından alıkoyar. Dolayısıyla bir davranış bilimi olan psikoloji sadece 

beyindeki bilinçli eylemleri ele almamaktadır. Freud’dan önce bazı filozofların 

bilinçdışına vurgu yaptıkları bilinse de bilinç süreçlerini sistematik olarak ele alan ve 

bunları kuramının merkezine yerleştiren kişi Freud olur. Bilinçdışının sistematik bir 

                                                 
1 Ayrıntılı bilgi için bkz. (Tura 2017: 52). 
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şekilde ele alınması, beyinde gerçekleşen bilinçli süreçlerin yanında bilinçaltına ait 

verilerin yaşamı ciddi anlamda etkilemesi, psikanaliz yani kişilik biliminin doğmasına 

vesile olur. Freud, psikolojiden ayırdığı psikanalizi metapsikanaliz2 olarak da 

adlandırır. 

Frued’un kuramı devingen bir yapıdadır. O, psikanalizi seksen üç yıllık hayatı boyunca 

tekrar tekrar değiştirmeler ve düzeltmelerle olgunlaştırarak son hâliyle kendinden 

sonrakilere bırakır.  

Freud bu süreçte öncelikle histeri üzerine yoğunlaşır. Histeri; telkine açıklık, duygusal 

patlamalar, histerik davranışlar, bastırılmış kaygı, bilinçdışı çatışmaların his kaybı gibi 

semptomlara3 dönüştürülmesi, vb. semptomlarla tanımlanan bir nevroz hâlidir.4 Freud 

bilim adamlarının histeri için beyin kabuğunun işlevsel hastalığı şeklindeki görüşlerini 

tamamen reddeder ve Breuer ile birlikte sunduğu Hazırlık Bildirisinde histerik 

hastaların esas olarak anılar nedeniyle acı çektiklerini belirtir. Bir histerik belirtinin 

nedeni zihinsel travma olsa da etkin olan ajan travmanın kendisi olmayıp onun 

anısıdır.5 Freud, hastalarında teşhis ettiği histeriyi ortadan kaldırabilmek için adım 

adım ilerler ve denemiş olduğu çeşitli teknikler doğrultusunda kendi yöntemini 

belirler. 

Paris’te kaldığı bir yıl içerisinde Jean Charcot’un tedavi metodlarını öğrenerek 

bunlardan özellikle hipnoz tekniğini kullanır. Ancak bir süre sonra başarısının ve 

etkisinin geçici olması ve problemin köküne inmemesi sebebiyle hipnozu bırakır. 

Daha sonra Viyanalı bir doktor olan Joseph Breuer’den cathexis veya problemlerini 

dışa konuşmak şeklindeki tedavi yönteminin faydalarını öğrenir.6 Dr. Breuer’in, 

histerik bir hastayı hipnozla tedavi ettiğini ve hipnoz altında semptoma neden olduğu 

sanılan duygusal durum yeniden canlandırıldığında semptomun şaşırtıcı bir şekilde 

kaybolduğunu söylemesi üzerine Freud, vakayı inceler ve sonucunda Breuer ile 

                                                 
2 Metapsikoloji, Freud’un yüksek bir soyutlama düzeyiyle zihinsel süreçlere yönelik olarak ele aldığı 

dinamik (itkiler, içgüdüler), yapısal (id, ego, süperego), topografik (bilinç, ön bilinç, bilinçdışı), 

ekonomik (zihinsel enerji dağılımı, libido örgütlenmesi), genetik (zihinsel süreçlerin, semptomların 

kökeni ve gelişimi), uyumsal (çevreye uyum) şeklinde birbirinden farklı altı yaklaşımı içeren kapsamlı 

sistemidir (Budak 2017: 492). 
3 Psikiyatride, normal işleyişten sapan ve ruhsal bir rahatsızlığın göstergesi olarak değerlendirilen 

durumdur (Budak 2017: 639). 
4 Bkz. (Budak 2017: 357). 
5 Bkz. (Jones 2004: 260). 
6 Bkz. (Hall 2010: 19). 
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birlikte katharsis adını verdikleri ruhsal yıkanma yönteminin temelini atarlar. İkisi, 

Freud’un büyük nevroz olarak tanımladığı histeri üzerine yaptığı çalışmaları 1985 

yılında Histeri Üzerine Çalışmalar isimli eser ile yayımlar. Eserde yapılan çalışmalar 

neticesinde iki sonuç elde edilir. İlki, histerik semptomun bir anlamının olduğu yani 

semptomun ruhsal bir olayın yedeği olduğu; ikincisi ise semptoma sebep olan 

bilinmeyen amacın bilinçli olarak anlaşılmasının semptomun ortadan kalkmasına 

neden olduğudur.7 Böylelikle histeri sadece bilinç fenomenleriyle sınırlı kalmaz, 

yaşanan bir anıyla ilintilendirilir. Hastanın histeriye sebep olan acı verici anıya 

ulaşması, onu tekrar anlatması ya da telkinler yoluyla zihninde tekrar yaşaması, 

rahatsızlığın ortadan kalkmasına yardımcı olmaktadır. 

Breuer’in, Histeri Üzerine Çalışmalar isimli eserden sonra çalışmalara devam etmeme 

kararı üzerine Freud tedavi yöntemini tek başına geliştirir. Hippolyte Bernheim ile 

ettiği sohbet sonrasında hastalarını hipnoz etmeden de tedavi edebileceğinin farkına 

varır. Serbest Çağrışım olarak adlandırdığı bu yöntem sayesinde Freud, hastalarının 

uzun seanslar boyunca sorularıyla hiç düşünmeden ve takılmadan konuşmalarını 

sağlar ve iç dünyasını dinleme olanağı kazanarak psikanalizin asıl kaynağına yani 

anılara ulaşır. 

Böylece, Theodor Meynert’in öğretisine dayanan düşünce ve anıların pek çok beyin 

hücresiyle bağlantılı olarak düşünülmesi gerektiği fikrine meydan okur. Konuşma ve 

okumanın gelişimine ya da sözcük ve düşüncenin kazanılmasına psikolojik bir söylem 

getirerek fizyolojik veri ve psikolojik verinin karşılaştırılmasına karşı çıkar.8 Ona göre 

anılar, nevrozlu kişilerin asıl sorununa ulaşmada ve tedavisinde en etkili yoldur, 

fizyolojik yapıyla ilgili değildir. Kişinin bilinçaltının okunmasını ve nevrozun tedavi 

edilmesini sağlayan kuşkusuz, serbest çağrışım yoluyla elde edilen düşünmeden 

söylenmiş olan veriler yani anılardır. 

Freud, serbest çağrışım yönteminin sonucunda iki önemli sorunla karşılaşır. Bunların 

ilki hastaların ileriki zamanlarda sorulan sorulara doğrudan cevap vermeyip kısa bir 

süre de olsa düşünme eylemine başlaması ya da aklına geleni söylemekten 

çekinmesidir. Freud, bu durumu direnç olarak isimlendirir ve hasta aklına geleni 

                                                 
7 Bkz. (Akvardar vd. 2015: 14-16). 
8 Bkz. (Jones 2004: 213). 
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söylemekte direnç gösterir. Serbest çağrışım yönteminin bir diğer sonucu da 

bastırmadır. Freud’a göre “Her histerinin temeli, her zaman cinsel bir içeriği olan 

bastırma üzerine kurulmuştur” (Jones 2004: 251). 

Freud, bir süre sonra hastalarından edindiği bilgiler doğrultusunda ulaşılmak istenen 

anıların temelinde cinsellikle ilişkili bağlantılar olduğunu fark eder. Bastırılan anılar 

genellikle cinsellikle ilgilidir ve hastalar cinsellikle ya da cinsel deneyimlerle ilgili 

olan anıların açığa çıkmasında direnç gösterirler. İleride acımasızca eleştirilere maruz 

kalacağı cinsellik kuramının temelini böylelikle atmış bulunur. Psikanaliz kuramının 

merkezinde yer alan cinselliğin histeri ve nevrozlarda ana sebep olduğu fikrini uzun 

gözlemleri neticesinde ortaya koyar. 

Freud, hastaları tarafından kendisine sunulan bilgileri ve bu bilgilerin doğruluğunu 

kontrol etmek amacıyla kendi bilinçdışının geniş bir analizini yapar. Kendi rüyalarını 

analiz ederek ve aklına gelenleri söyleyerek kendi iç dinamiklerinin nasıl çalıştıklarını 

anlama fırsatı bulur. Onun nihai amacı, zihinsel aygıtın nasıl oluştuğunu, burada hangi 

güçlerin rol aldığını ve nasıl iç içe hareket ettiklerini tahmin etmek ve özümsemek 

olduğundan serbest çağrışım yöntemiyle kişilik teorisinin temelini atmış olur.9 Ancak 

unutulmamalıdır ki psikanaliz sadece kişilik teorisi değil, aynı zamanda psikoterapik 

bir metottur. Yani ruhsal bozukluğu olan kişilerin tedavi edildiği tekniklere de sahiptir. 

Kendi analizinin neticesinde ilk anılara ve bilinçaltına atılmış verilere ulaşmayı 

başaran ve edindiği bilgileri kendi hayatıyla doğrulayan Freud, rüya tekniğini 

hastalarının üzerinde de uygular. Aldığı sonuçlar doğrultusunda önemli eserlerinden 

biri olan Rüya Yorumları’nı kaleme alır. 

Esere göre, rüya içeriğinin meydana geldiği tüm malzeme herhangi bir şekilde 

yaşantılardan kaynaklanır. Yani bunlar yeniden üretilirler ve bir nevi yeniden 

hatırlanırlar.10 Rüyaların kaynakları dört tanedir. Bunların ilki, harici duyusal 

uyarımlar yani ruhun uyku esnasında da dış dünya ile bağlantılı olmasıdır. Mesela bir 

gök gürültüsü rüyada çatışma ortamı oluşturabilir. İkincisi, içsel (öznel) duyusal 

uyarımlar, duyu organlarının algıladıkları durumlardan oluşurlar. Gözde oluşan ışık 

karmaşasının rüyada sayısız, rengarenk çiçekler, kelebekler, inciler gibi görünmesi 

                                                 
9 Bkz. (Hall 2010: 19-20). 
10 Bkz. (Freud 2014a: 20). 
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örnek olarak gösterilebilir. Üçüncüsü, içsel, organik ve bedensel uyarımlar yani iç 

organlarının durumu ya da hastalıkları rüyalara sebep olabilir. Psikanalizi ilgilendiren 

ana kaynak ise psişik uyarım kaynaklarıdır. Yani insanların uyanık durumdayken 

ilgilendikleri her şey rüyalarında değişik formlarda kendisini gösterebilmektedir.11  

Bahsi edilen psişik uyarım kaynaklı rüyalar, yakın zamanda yaşanılan ve rüyanın 

içeriği ile ilgisi olmayan günün kalıntısı adı verilen bazı olay ve durumlara ilişkin 

malzemeden ayrıca kişinin çocukluk döneminden getirdiği, zaman ve yer 

kavramlarına sahip olmayan bilinçaltında tuttuğu malzemelerden oluşur.12 

Psişik bir ürün olarak görülen rüyalar, sınırsızdır. İçerisinde uç derece zıtlıklar ve 

olağanüstü abartmalar bulunabilmektedir. Kişi az da olsa taşıdığı vasıfları rüyalarında 

abartılı bir şekilde kullanabilir ya da yaşadığı olumlu olumsuz anıları olduğundan 

abartılı bir şekilde yaşayabilir. Ayrıca rüyalar çeşitli deformasyonlara uğrar. 

belirtilmelidir. Bununla birlikte rüyalar “uyanık yaşamın dürtülerini ve ilgilerini 

devam ettirmektedir” (Freud 2014b: 393). Genellikle büyük durumları ele alsalar da 

günün hiç önemsenmeyen küçük meselelerini de içermektedir. Gün içerisinde yaşanan 

önemsiz bir olay rüyada kendini gösterebilmektedir. 

Freud’un rüya kuramı da tıpkı psikanaliz kuramı gibi davranışların kökeninde 

bilincinde olmayan arzuların, duyguların ve düşüncelerin yatmakta olduğu prensibine 

dayanır. Freud, bunlara bilinçdışı ismini verir. Bilinçdışı kavramı kişinin tatmin 

edemediği arzularından haberdar olmadığını, bastırma eylemi ile bilinçlenmenin 

engellendiğini ifade eder. İnsanlar pek çok sebepten dolayı arzularını bastırmak 

zorunda kalırlar aksi hâlde büyük bir suçluluk duygusu hissetme ihtimalleri yüksektir. 

Bastırılan duygular bilinçaltında birikir ancak bilinçli ruh, onların yok olduğunu 

düşünür.13 Böylece bilinçdışı, rüyalara kaynak oluşturur. 

Psikanalitik açıdan rüyaların en önemli özelliği arzuların gerçekleştirilmesidir. Yani 

rüyalar içsel bir arzuyu tatmin edilmiş olarak göstermekte bu da kişinin psişik 

sorunlarının içeriğini görmede yardımcı olmaktadır. Rüyasında su içen bir insanın 

uyandığında susuzluk çekmesi buna somut bir örnek olarak gösterilebilir. Kızgınlığını 

                                                 
11 Bkz. (Freud 2014a: 35). 
12 Bkz. (Cebeci 2015: 298). 
13 Bkz. (Fromm 2015: 67-68). 
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ve kırgınlığını gerçek hayatta dile getiremeyip muhatabıyla rüyasında konuşan 

kişilerin arzularını rüya yoluyla tatmin etmiş ya da doyurmuş olmaları ise psikanalizi 

ilgilendiren bir örnektir. Bazı durumlarda ise rüyalar bastırılmış olan arzuyu, 

deformasyona uğratarak zıtlıklar içerisinde tatmin etmektedirler. Çünkü “Rüya, 

(bastırılmış ve frenlenmiş) bir arzunun, (kılık değiştirmiş) tatminidir” (Freud 2014a: 

203). 

Rüyalar üzerine yaptığı geniş çaplı çalışmalardan ve kendi analizinden sonra Freud 

birbirlerini tamamlayan ancak birbirlerinden farklı olan çeşitli kuramsal varsayımlarda 

bulunur. Bunların ilki topografik kişilik yasasıdır. 

Topografik kişilik yasası, genel olarak zihinsel etkinlikler ile zihinsel süreçleri ele 

almaktadır. Freud bu yasayı birinci topik olarak da adlandırır. Psikanalizi oluşturduğu 

ilk dönemlerde, özellikle rüya yorumlarını ele aldıktan ve kendi analizini yaptıktan 

sonra bilinç ve bilinçdışı üzerine yoğunlaşarak nevrozda ve rüyada bilinçdışının 

önemini vurgular. İleride yerini yapısal kişilik kuramına bırakacak olsa da topografik 

kişilik yasası psikanalizin oluşumunda ve anlaşılmasında önemli bir basamak olarak 

görülmektedir. Ele aldığı bilinçaltı konusu ise psikanalizin temelini oluşturacaktır. 

Buna göre zihin; bilinç, bilinç öncesi ve bilinçaltından oluşmaktadır. 

Freud, bilince yönelik bu üç yapıyı bir buzdağı metaforuyla açıklar. Buna göre denizin 

üzerinden görünen buz dağı bilinci; deniz ve buzdağının birleştiği çizgi yani sınır, 

bilinç öncesini; buzdağının deniz altında kalan büyük bölümü ise bilinçaltını temsil 

eder. 

Kişinin hatırladığı her bilgi bilinçte saklıdır. Kişinin normal süreçte aklında olmayıp 

kendini biraz zorlaması sonucu hatırlayabildiği bilgiler bilinç öncesinde bulunur. 

Ancak kişinin hiçbir şekilde hatırlayamadığı sadece bazı dil sürçmelerinde, hatalı 

eylemlerde, rüyalarda, sakarlıklarda, çeşitli unutmalarda bilinçsiz bir şekilde kendini 

gösterebilen bilgilerin bulunduğu bölüm ise bilinçaltıdır. Sınırları bilinç ve bilinç 

öncesine kıyasla çok geniştir. Çünkü insan doğduğu andan itibaren gördüğü, duyduğu, 

herhangi bir duyu organıyla fark edebildiği tüm bilgileri hafızasına kaydeder. Bu 
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bilgilerin her an ya da her istenildiğinde hatırlanamamasının sebebi hepsinin bilinçaltı 

denen derin sular altında saklanmış olmasıdır.14 

Rüyaların ayrıntılı olarak araştırılmasının ardından nevrozlarda göze çarpan bir durum 

dikkat çeker. Bu, bazı tavırlarda bilinçlilik bazılarında ise farkında olmama hâlidir. 

Freud, rüyalarda olduğu gibi nevrozlarda da karşılaştığı bilinçdışı eğilimlere birincil 

süreç, bilinçli eğilimlere ise ikincil süreç adını verir. Rüyaları yöneten ve nevrozda 

etkili olan süreç, birincil süreçtir. 

Freud, birincil ve ikincil süreçler olarak adlandırdığı eğilimler sayesinde ruhun bilinçli 

yönleriyle bilinçdışı yönleri arasında dikkate değer ayrımlar yapabilir. Bilinçdışında 

hiçbir organizasyonun ya da koordinasyonun yer almadığını, her bir eğilimin, 

hareketin diğerlerinden bağımsız olarak tatmin peşinde koştuğunu ve böylelikle 

birbirine karşı işleyen eğilimlerin yan yana durabildiklerini ortaya çıkarır. Böylece 

bilinçdışında fikir çağrışımları mantıksal bağlamları dikkate almaksızın yollarına 

devam eder. İrade yoluyla belirlenen eğilimler kolay bir şekilde tıpkı uzun bir zincirin 

parçalarından oluşan ve rasyonel bir temeli olmayan çağrışımların birinin diğeriyle yer 

değişebilmesi gibi yer değiştirebilir. Böylelikle, “esas işleyişe ait mekanizmalara 

yapılacak müdahalelerin, bilinçli düşünmenin sadece rüyaların tuhaflığını değil, bunun 

ötesinde de birçok normal ve patolojik ruhsal olguyu açıklayabileceği” (Freud 2018b: 

17) ortaya çıkar. 

Freud’a göre birincil olaylar (bilinçaltına dair eylemler) psişik aygıtın içinde en 

başından beri vardır. İkincil olaylar (bilinçli eylemler) ise hayatın akışı içinde yavaş 

yavaş gelişirler ve tam egemenliklerini belki de hayatın sonunda kazanırlar. Bu 

gecikme sebebiyle de ruhun bilinçdışı arzu kıpırtılarından oluşan özü elle tutulamaz 

ve frenlenemez olmaya devam eder. Bilinç öncesinin daimî rolü bilinçaltından 

kaynaklanan arzu kıpırtılarına yön göstermek olarak kalır. Böylelikle anı 

malzemesinin büyük bir kısmı da ulaşılmaz olarak kalmış olur. Bilinçdışı arzuları 

tatmin etmek için kullanılan anılar bilinç öncesinde hiçbir zaman açık değildir. Bu 

sebeple yalnız bırakılırlar ve bastırılırlar. Çocukluk döneminden kaynaklanan ve bilinç 

öncesine kapalı olan anı dağarcığı bastırmanın ön koşulu olarak ortaya çıkar. Birincil 

psişik sürece tabi olan bastırılmış fikirler eğer yolunu bulup tatmin olmaya 

                                                 
14 Bkz. (Emre 2006: 42-46). 
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yönelebilirlerse halüsinasyon şeklinde canlandırılır ya da hatalı süreçler ile kendini 

gösterebilirler. Söz konusu hatalı süreçler, birincil süreçlerdir. Düşünme eyleminin bu 

süreç tarzları bilinç düzeyine ulaştığında komik bir etkiyle yani gülme edimiyle 

sonuçlanır. Bu süreçlere psiko-nevrozlar açısından bakıldığında, çocukluk döneminin 

gelişim periyotlarında bastırılan arzu kıpırtılarının sadece cinsel nitelikli olduğu 

görülür. Bastırma teorisindeki boşluklar sadece söz konusu cinsel kuvvetler sayesinde 

kapanabilirler.15 

Freud’un 1915 yılında yayımladığı Cinsellik Üzerine Üç Deneme adlı çalışması onun 

çocuk cinselliği üzerine inşa ettiği bir kuramı yani kişilik gelişim kuramını ele alır. 

Kişide oluşan histeri ve nevrozun çocuklukta yaşanan cinsel içerikli anılardan 

kaynaklaması üzerine oluşur. Freud, klinik çalışmalarının ve kendi analizinin 

neticesinde çocukluk döneminin ve cinsellikle ilgili en eski anıların kişinin 

gelişiminde ciddi bir öneme sahip olduğunu vurgular. Bu sebeple insanın doğduğu 

andan yetişkinliğine kadarki zamanı, dönemlere ayırarak her dönemin kişiliğin 

oluşmasında farklı öneme sahip olduğunu belirtir. Kuram, cinsel içgüdülerin 

gelişimini gösteren beş dönemden oluşur. Bunlar; oral dönem, anal dönem, fallik 

dönem, gizil (latent) dönem ve genital dönemdir. 

Oral Dönem: Gelişim sürecinin ilk basamağını oluşturur ve yaşamın ilk 1-1,5 yıllık 

süresini ele alır. Bu dönemde bebeğin ihtiyaçları, algılamaları ve kendini anlatma 

yolları ağız bölgesinde odaklıdır. Açlık, susuzluk, anne memesi ya da onun yerine 

geçebilen herhangi bir nesne ağız bölgesinde algılanan duyuların başlıcalarıdır. Yutma 

ya da doymaya ilişkin duyular bebekte hoşlanma duygusunu yaratır.16 

Bu dönemde cinsel aktivite henüz besin alımından ayrılmaz ve iki eylem arasında fark 

görülmez. Her iki olayda da aynı obje vardır, cinsel amaç ise objeyi içine almaktır. 

Bunun prototipi parmak emmedir. Burada cinsel aktivite, beslenmeden ayrılmakta ve 

çocuk kendi bedenini yabancı nesneye tercih etmektedir.17 

Çocuk, açlık duygusu ile dünya arasında ilişki kurmaya zorlanır. Dış dünyayı oral 

doyumuna ve içsel gerilimlerinin giderilmesine göre algıladığı için çevredeki objelere 

                                                 
15 Bkz. (Freud 2014b: 411, 414). 
16 Bkz. (Geçtan 2017: 33). 
17 Bkz. (Freud 2018a: 57). 
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karşı ilk tepkisi onları ağzına koyma biçiminde görülür.18 Ağzına koymak ise çok 

istekli olmanın prototipidir. Azim ve kararlılık için tutup yapışmakta; tahrip etmek için 

ısırmakta; reddetmek ve aşağılamak için tükürmekte; istemediği için kapatmaktadır. 

Bu huyların onun ileriki kişiliğinin parçası olup olmayacağı ise prototipik ifadelerle 

deneyimlenen engellenmelerin ve anksiyetenin miktarına bağlıdır.19 

Bu dönemde anne ve bebek arasındaki ilişki, bebeğin gelecek yaşamındaki tutum ve 

davranışlarını etkileyeceğinden çok önemlidir. Anneyle sevgi ve güvene bağlı bir ilişki 

kurabilen bebeğin gelecek yaşamında aynısını diğer insanlara da yansıtabilmesi 

beklenir. Aksi takdirde, emzirme ve bakım sırasındaki etkileşim bozukluğu, aşırı 

doyum ya da ihtiyaçların karşılanmasındaki yetersizlik kişilikte anormal özelliklerinin 

görülmesine yani abartılı iyimserlik, özseverlik, yoğun karamsarlık, beklenti 

eğilimlerine sebep olabilir. Oral karakterli kişiler, aşırı bağımlıdır, sürekli kendileriyle 

ilgilenilmesini isterler. Ayrıca kıskançlık oral karakterli kişilerde oldukça sık görülen 

bir özelliktir.20 

Anal Dönem: Oral dönemin sonundan üçüncü yaşın bitimine kadar olan süreçtir. Bu 

dönemde çocuk, dışkının tutulması ya da boşaltılması işlevleri üzerinde denetim 

kurmayı öğrenir. Bu dönemde yer alan tuvalet eğitimi sırasında anne ile yaşanan 

çatışmalar sonucunda çocuk, bağımlılık, ayrılma, bireyleşme, bağımsızlaşma 

duygularını geliştirebilir. Çocukta dışkıyı denetleme yani tutma ve altını kirletme ile 

kendine karşı kuşku geliştirmeden ve aşırı utanç duygularına kapılmadan yaşama ve 

özerklik kazanma yolundaki ilk denemeler görülür.21 

Bu dönemde cinsel yaşamın tümünde bulunan karşıtlıklar görülmektedir ancak bunlar 

henüz erkeklik/dişillik olarak değil, etkinlik ve edilgenlik şeklinde bulunmaktadır.22 

Anal dönemin sonunda çocuklar, cezalandırma ve korku neticesinde yaşam boyu 

devam edecek kalıcı karakteristik özellikler edinebilir. Bunların başlıcaları; aşırı 

düzenlilik, katı görüşlülük, inatçılık, dikkafalılık, para harcamaktan çekinme ve 

cimrilik eğilimleri olarak sıralanabilir. Annenin tutarsız ya da ilgisiz tavırlarına karşı 

                                                 
18 Bkz. (Geçtan 2017: 33). 
19 Bkz. (Hall 2010: 121). 
20 Bkz. (Geçtan 2017: 34). 
21 Bkz. (Geçtan 2017: 34-35). 
22 Bkz. (Freud 2017: 57). 
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olarak çocukta karşıt duyguları birlikte yaşama, derbederlik, öfke tepkileri gösterme, 

başkaldırma, sadist/mazoşist eğilimler yaşam boyu etkilerini sürdürebilirler.23 

Cezalandırmalar sonunda çocuk, yukarıda bahsi geçen özelliklerin başa baş zıtlarını 

da kişiliğinde geliştirebilir. Bunlar, aşırı dağınıklık, sorumsuzluk, düzensizlik, israfçı 

olma gibi özelliklerdir. 

Fallik Dönem: Çocuğun 3-5 yaşları arasında geçirdiği dönemdir. Çocuk, cinsel 

yaşamının en canlı dönemine ulaşırken bir yandan da bilme, araştırma eylemlerinin 

örneklerini sergilemeye başlar. Aslında bunlar cinsellikle doğrudan bağlantısı olmayan 

uğraşlardır. Çocuk bu dönemde hâkim olma, sahip olma gibi duyguları yüceltir. 

Cinsiyetler arası farklılıklar, bebeklerin nereden geldiği gibi sorular başlıca ilgi 

alanlarına girer.24 

Çocuğun karakteri açısından belirleyici ve büyük cinsel çatışmayı içeren fallik 

dönemde libido, cinsel organlar etrafında etkinleşir, çocuk karşı cinsten ebeveynine 

yönelir ve erkekle kadın arasındaki farkı öğrenir. Freud’un başlıca buluşlarından bir 

olan Oidipus karmaşası bu evrede gelişir ve karmaşanın yine bu evrenin sonunda 

çözülmesi beklenir.25 

Freud, nevrotik hastalarının bilinçdışı yaşamlarında diğer cinsten olan anne babaya 

karşı ensest duygular ve aynı cinsten olana karşı öldürücü öfke ve kıskançlık hâllerinin 

bulunduğunu ortaya koyar. Bu durumu, bilmeden babasını öldürerek annesiyle 

evlenen Yunan efsane kahramanı Oidipus ile benzerliğinden dolayı Oidipus kompleksi 

olarak adlandırır. Kompleks, bir yandan kıskanılan ve nefret edilen babayı ortadan 

kaldırma ve anneye sahip olma, diğer yandan kıskanılan ve nefret edilen anneyi 

ortadan kaldırma ve babanın yanında onun yerini alma şeklinde iki türlüdür. Derin bir 

içsel çatışmayı gerektirmesi, yaşanan duyguların yoğunluğu ile ilgilidir. Çocuğun karşı 

cinse yönelik duygusu, derin bir aşktır. Bu nedenle içinde yaşadığı nefret, kıskançlık, 

kızgınlık, korku gibi duygular da yoğun bir şekilde yaşanır.26 

Erkek çocuk, penisi ile oynadığı ya da yatağını ıslattığı için özellikle anne tarafında 

kastrasyon yani hadım edilme tehdidi alır. Anneye karşı güçlü duygular besleyen 

                                                 
23 Bkz. (Geçtan 2017: 36). 
24 Bkz. (Akvardar vd. 2015: 61). 
25 Bkz. (Budak 2017: 282). 
26 Bkz. (Brenner 1998: 117-118). 



11 

 

küçük çocuk bu durum karşısında ya kendisi için narsistik değeri olan penisini ya da 

içinde anneye karşı yaşadığı güçlü duyguları seçer. Çatışmanın sonucunda kendisi için 

narsistik değeri olan penisini seçerek oidipal karmaşasından vazgeçer. Çözümleme 

bastırma olarak gerçekleşirse çatışma altbenliğe atılmış olur ve bilinçdışı olarak 

etkisini göstermeye devam eder. Ancak olması beklenen, karmaşanın ideal ölçülerde 

yıkılıp ortadan kalkmasıdır.27 

Erkek çocuk kastrasyon korkusu yaşarken kız çocuk kastre edilmişlik duygusu 

yaşamaktadır yani kendisinin hadım edildiğini düşünür ve eksiklik duygusu yaşar. Bu 

çatışmada kız çocuğu, cinsellikten genel olarak çekilme; tehdit edilen maskülinitesine 

küstah bir şekilde sahip çıkma; normal kadınsı tutuma erişilen yol olarak üç şekilde 

gelişim gösterebilir. Kız çocuğundaki oidipal karmaşa anneyle kurulan özdeşim 

sayesinde son bulur.28 

Freud, Oidipus karmaşasının genel olarak çocuğun dolayımsız tatmine yönelik 

dürtülerini haz ilkesinin organize ettiğini, daha sonra gelişen gerçeklik ilkesinin ise 

hazzı erteleme ve gerçekliğin gereklerine uydurma hedefine yönelik olduğunu ileri 

sürer.29 

Gizil (Latent) Dönem: Çocuğun 5-6 yaşlarından 11-13 yaşlarına kadar görülebilen 

dürtülerde durgunluğun yaşandığı dönemdir. Çocuğun ilgisini kendinden çok çevreye 

yönelttiği bu dönemde arkadaşlık ilişkilerini kurduğu ya da toplumu anlama ve ona 

ayak uydurma çabası içinde olduğu görülür. Çevreye uygun el koordinasyonlarıyla 

ilişkili beceriler geliştirir. Yakınında bulunan anne/babası, akrabaları ya da 

öğretmenlerini örnek almaya başlar. Kızların daha çok kız oyunlarına, erkeklerin de 

daha çok erkek oyunlarına ilgisi artar.  

Bu dönemi sağlıklı bir şekilde atlatamayan çocuklarda çevreyle uyumsuz, içine 

kapanık karakter yapısı gelişir. Böyle bir gelişim becerilerin kazanılmasını da olumsuz 

yönde etkiler. Sağlıklı bir gizil dönemi neticesinde ise çocuk özerkliğini kazanır, 

kendine güvenir ve uyumlu ilişkiler kurabilir. 

                                                 
27 Bkz. (Akvardar vd. 2015: 102-103). 
28 Bkz. (Akvardar vd. 2015: 105-106). 
29 Bkz. (Tura 2017: 56). 
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Genital Dönem: 11-13 yaşlarından erişkinliğin başlangıcına kadar süren ergenlik 

dönemidir.  

Cinsel içgüdüler, üreme amaçlı biyolojik hedefe doğru gelişir. Bu sebeple ergen kişi 

karşı cinse ilgi duymaya başlar. Genital dönemde sosyalleşme, grup faaliyetleri, 

evlilik, ev kurma, aile sahibi olma, iş hayatında ilerleme ve diğer yetişkin 

sorumluluklarıyla ilgili ciddi gelişmeler olur.30 

Ergen, bu dönemde toplumun onayladığı değer yargılarına uygun yaşamayı 

öğrenmekte, kendini denetleyebilme mekanizmalarını geliştirmektedir. Geçici bir rol 

kararsızlığı dönemidir. Yani çeşitli roller, düşünceler, idealler ve değerler, denenir, 

bırakılır yerleri yenileriyle değiştirilir. Bazen yıkıcı bağımlılık bazen de bebeksi 

bağımsızlık karakteri gösterilebilir. Gelişen topluma ayak uydurma çabasında olan 

ergen, başarılı olamadığı takdirde kimlik bunalımı yaşar.31 

Bir diğer kuram, topografik kişilik yasasından ayrılmakla birlikte onu tamamlar 

mahiyette olan ve ikinci topik olarak da adlandırılan yapısal kişilik kuramıdır. Freud, 

yaşamının son zamanlarında topografik kuramdan vazgeçerek yapısal kuramı geliştirir 

ve 1926 yılında yayımladığı Ego ve İd isimli çalışmasıyla yeni görüşlerini açıklar. 

Yapısal kişilik kuramına göre psişik aygıt, id (altbenlik), ego (ben/benlik) ve 

süperegodan (üstben/üstbenlik) oluşur. Bu üç aygıt tüm bir kişiliği oluşturur. 

Topografik kişilik yasasındaki bilinçaltının id ile bilinçli olma hâlinin ise ego ve 

süperego ile paralellik gösterdiği söylenebilir. 

Zihinsel olarak sağlıklı bir insanda id, ego ve süperego uyum içinde oluşmuş bir 

organizasyondur. Bu organizasyonlar uyum içinde çalışarak bireyin çevresi ile etkili 

ve tatmin edici bir şekilde var olmasını yani insanın temel ihtiyaçlarının giderilmesini 

ve isteklerinin yerine getirilmesini sağlarlar. Bu üç sistemin birbirleri ile uyuşmazlık 

içinde olmaları durumunda ise birey, kendisinden, dünyadan tatmin olamaz ve bir 

dengesizlik meydana gelir.32 

İdin tek görevi, organizma içindeki içsel ya da dışsal uyarılmalar tarafından tetiklenen 

uyarı verici enerjinin veya gerilimin hemen deşarj edilmesidir. İd kişide oluşan 

                                                 
30 Bkz. (Hall 2010: 130). 
31 Bkz. (Geçtan 2017: 41). 
32 Bkz. (Hall 2010: 29). 
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arzunun hemen tatmin edilmesini ister. Freud’un haz prensibi olarak adlandırdığı 

atasal, ilksel prensibi doyuma ulaştırandır. Haz prensibinin amacı kişiden gerilimin 

atılması, eğer gerilimin atılması imkânsız ise gerilimi düşürerek seviyeyi mümkün 

olduğunca durağan tutabilmesidir. Gerilim bir rahatsızlık olarak hissedilirken 

gerilimin giderilmesi haz veya tatmin olarak hissedilir. Dolayısıyla haz prensibinin 

amacı rahatsızlıktan kaçınmak ve hazzı bulmaktır. İd, kendisine varan herhangi bir 

duyusal uyarıyı, motor yolları vasıtasıyla hemen deşarj eden bir refleks aygıtı 

olduğundan haz ilkesine hizmet eden bir aktör olarak düşünülebilir.33 

“İd psişik enerjinin birincil kaynağı ve içgüdülerin de oturduğu yer” (Hall 2010: 33) 

olarak görülmelidir. İd daha çok bedensel isteklere ve içgüdülere cevap verme 

eğilimindedir. Freud, bahsi geçen içgüdüyü (dürtü) biyolojik olanla psişik olan 

arasında bir kavram olarak görmekle birlikte tamamen psikolojik anlamda kullanır. 

Fenichel ise içgüdülerin üç niteliği üzerinde durur. Bunlar; içgüdünün amacının tatmin 

oluşu, içgüdünün nesnesinin tatmini elde edebilecek dış dünyaya ait herhangi bir nesne 

oluşu, içgüdünün kaynağının organizmadaki fizikokimyasal olaylar oluşudur. Ona 

göre içgüdüler basit fizik ihtiyaçlarından ve cinsel ihtiyaçlardan doğar.34 Freud’a göre 

ise içgüdüler cinsel ihtiyaçlardan oluşur. Ancak bu görüşünü ilerleyen zamanlarda 

değiştirir ve içgüdüleri yaşam ve ölüm olmak üzere ikiye ayırır. 

Freud’un doğru ruhsal gerçek olarak söz ettiği id, akıl ile yönetilemez yani değer 

yargısı, ahlak ve moralden yoksundur. Bireyin hayatında kadim olan id, yaşam 

süresince çocuksu karakterini korur; ısrarcıdır, bencildir ve haz düşkünüdür. Kendisi 

hariç hiçbir olguyu tanımayan kişiliğin şımarık çocuğudur. Freud’a göre id, kişiliğin 

karanlıkta kalan ve ulaşılması mümkün olmayan bir parçasıdır. Hakkında bilinen çok 

az şey ise rüyalardan, nörotik semptomlardan öğrenilebilir. Ancak idi bireyin 

içgüdüsel olarak yaptığı her eylemde görebilmek mümkündür.35 

İd ne kadar haz prensibine bağlı ise, yapısal kişilik kuramının ikinci ögesi olan ego da 

o kadar gerçeklik ilkesine bağlıdır. Sağlıklı bir zihne sahip olan insanda ego; id ve 

süperegoyu yöneten ana unsurdur. Ego, hem iç dünyayla hem dış dünyayla uyumu 

sağlar. İdin bitip tükenmez isteklerini sınırlandırırken süperegonun ağır baskısını 

                                                 
33 Bkz. (Hall 2010: 30). 
34 Bkz. (Tura 2017: 61-62). 
35 Bkz. (Hall 2010: 33-34). 
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dengeleyen odur. Ego, görevini doğru bir şekilde yerine getirdiğinde, kişi normal 

yaşamına devam edebilmektedir. Aksi takdirde kişilikte bir dengesizlik meydana gelir. 

Ego, idin isteklerini gözlemleyebildiği ve sınırlayabildiği ölçüde kişilikte herhangi bir 

sorun görünmez. İdin istekleri ego tarafından belirli seviyede karşılanır ve id tatmin 

edilmiş olur. Dürtülerin kontrolsüz bir şekilde egoyu ele geçirmesi ise kişilikteki 

uyumu bozar. Kontrolün idin eline geçmesi hâlinde ego, süperego ile çatışmaya girer. 

Çünkü idin aşırı doyurulması bir sınırdan sonra toplumsal kurallarla ya da ahlaki 

kurallarla çarpışır. Sonuçta ego dış dünyadan kişilikte sorunlara yol açacak kadar tepki 

görür. Bu durumda, idin sonsuz isteklerini fark eden ego, ide karşı savunma 

mekanizmalarıyla önlemler almaya başlar. Bu önlemler sessiz bir şekilde hatta çoğu 

zaman fark edilmeden görevlerini yerine getirir. Salt yapılan kişilik analizleri 

neticesinde fark edilebilir.  

Yapısal kişilik kuramının, dolayısıyla kişiliğin üçüncü ve son unsuru süperegodur. 

Süperego, id gibi haz ilkesine ya da ego gibi gerçeklik ilkesine hizmet etmez. O ideal 

olanın peşindedir. Kişiliğin yargılama sistemi gibidir. Olması gerekenleri öylece kabul 

eder ve bunu egoya uygulaması için gönderir. Dünyaya ayak uyduran, topluma uyumlu 

bir karakter oluşturmak amacındadır. Toplumsal ve ahlaki kurallar, tüm insanlığı 

ilgilendiren yaşam şartlarına uygun olmak onun görevidir. Bu nedenle idle zıt düşer. 

İdden gelen sınırsız istekler her zaman süperego ile çatışma hâlindedir. İd, kişinin 

dürtüsel isteklerinin doyurmak peşindeyken süperego kişinin toplum norm ve 

kurallarına uygun bir şekilde yaşaması için ısrar eder. Kişiliğin bu iki ana ögesi 

arasında kalan ego onları dengeleyebilmek, ikisinin de belirli bir seviyeye kadar 

isteklerini karşılayabilmek zorundadır. Aksi hâlde kişiliğin yapısında çatışma 

meydana gelir. 

Kısacası id, ego ve süperego birbiriyle iç içe, harmanlanmış bir şekilde var olmaya 

devam eder. Onların uyumlu olarak işleyebilmesi, sağlıklı birey olmanın ana 

koşuludur. 

Birincil ve ikincil süreçleri tıpkı topografik kişilik yasasında olduğu gibi yapısal kişilik 

kuramında da görmek mümkündür. Altbenliğin ayrıntılı bir şekilde incelenmiş 

versiyonu şeklinde göze çarpan ide ait tüm süreçler birincil süreçleri oluşturur. Birincil 

süreçler, hatırlanması yani geri getirilmesi neredeyse mümkün olmayan etkinliklerin 
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olduğu, sabırsızca doyurulmayı bekleyen hazların yer aldığı kısımdır. Bilinçli 

eylemlerin yer aldığı ikincil süreçler ise gerçeklik prensibine göre işleyen egonun 

kontrolü altındadır. İkincil süreçler, insanın toplum içinde mantıklı bir şekilde var 

olmasını ve yaşamasını sağlar. 

Freud’un uzun çalışmalarının ardından öne sürdüğü önemli tespitlerden bir diğeri 

içgüdülere dair oluşturduğu kuram olmuştur. “Psikanalizde bu terim açlık, susuzluk, 

saldırganlık, cinsellik, vb. gibi fiziksel veya ruhsal dengeyi korumak için giderilmesi 

gereken temel biyolojik itkiler için kullanılmaktadır” (Budak 2017: 366). İçgüdüler, 

Freud’un ilk görüşleri doğrultusunda ağırlıklı olarak cinsellikle ilgilidir ve kaynağını 

cinsellikten alır. Freud, cinsel içgüdülerin enerjisine libido adını verir.36 Libido, 

psikanalizde kaynağını idden alan ruhsal enerjidir. Freud’un ilk yazılarında libido, 

cinsel ağırlıklı bir anlam taşımasına rağmen daha sonraki yazılarında her türlü ruhsal 

enerjiyi içeren ve hem yaşam hem de ölüm içgüdüsünü kapsayan bir kavram olarak 

kullanılmıştır.37 Libido, insan hayatının merkezindedir ve içi, iki ana güdüyle doludur. 

Bunlar yaşam içgüdüsü (Eros) ve ölüm içgüdüsüdür.  

Freud, zihnin içindeki iki karşıt gücü belirlemeyi başararak onları isimlendirir. 

Sonunda kaçınılmaz olarak ölüm içgüdüsü galip gelse de ikisi eşit konumdadır ve 

birbirleriyle sürekli mücadele hâlindedirler. Çünkü eylem biçimleri ölüm içgüdüsünün 

nihai amacını süresiz olarak ertelemek gibi iyi bir niteliğe sahiptir.38 

Freud, öncelikle iki içgüdü olan ego içgüdülerinin ve cinsel içgüdülerin keskin farkını 

göstererek ilkinin ölüme, ikincisinin ise yaşamın devamlılığına doğru bir yol izlediğini 

belirtir. Ardından bu zıtlıkları ego içgüdüleri ile cinsel içgüdüler olarak değil, yaşam 

ve ölüm içgüdüleri olarak adlandırır. Freud’a göre cinsel içgüdüler, bizi yaşayan 

varlığın parçalarını bir arada tutan birbirlerine yaklaştıran güç olan Eros’a ulaştırır. 

Eros, yaşamın başlangıcından bu yana etkin bir şekilde var olmuştur ve ölüm 

içgüdüsüne karşı yaşam içgüdüsü olarak ortaya çıkmıştır. Freud, Schopenhauer’in 

görüşünü destekleyerek ölümün nihai sonuç ve böylece yaşamın asıl amacıyken cinsel 

içgüdülerin yaşama isteğinin beden bulmuş hâli olduğunu varsayar.39 Yaşam 

                                                 
36 Bkz. (Freud 1984: 37-38).  
37 Bkz. (Budak 2017: 472). 
38 Bkz. (Jones 2004: 561). 
39 Bkz. (Freud 2011: 53-75). 
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içgüdüleri ise etkileri belirgin oldukları için iyi bilinirler. Sağ kalmak, üremek için 

gerekli tüm bedensel ihtiyaçların zihinsel temsilcileridir. İçinde yer alan cinsel 

içgüdüler, kişiliğin psikanalitik teorisinde büyük bir önem taşır.40 

Ölüm içgüdüsünün en yüksek amacı ise inorganik maddenin durağanlığına geri 

dönmektir. Her ne kadar üreme içgüdüsü yaşamın devamını garanti altına almış olsa 

da ölüm içgüdüsü, hiçbir canlının sonsuza kadar yaşayamayacağının sebebidir. 

Freud’a göre yaşam süreci, aslında ölüme doğru giden dolambaçlı bir yoldur.41 

Ölüm içgüdüsü görevini sessizce yerine getirirken ölüm içgüdüsünün türevleri42 olan 

tahrip etme ve saldırganlık gözle görülebilir. Freud’un Cinsellik Üzerine Üç 

Deneme’sinde sapıklık olarak ileri sürdüğü mazoşizm ve sadizm ölüm içgüdüleriyle 

bağlantılıdır.43 Kendini yaralama eğilimi gösteren ve ölüm içgüdüsünün göstergesi 

olan mazoşizm, Freud tarafından ilk zamanlarda sadizmden sonra yani ikinci sırada 

yer alsa da daha sonra egodan bağımsız olarak ilk sıraya yerleştirir. Bu, mazoşizmin 

kaynağını sadizmden almadığını gösterir. Tam tersine yıkıcı ve sadistik itkiler buradan 

türerler. Ölüm içgüdüsünün bir sembolü olarak görülebilir.44 

Mazoşizmde kişinin kendisini yok etme amacına yönelik bir eğilim varlığını gösterir. 

Yok etme içgüdüsünde egonun (belki de idin) başlangıçta bütün içgüdüleri içinde 

barındırdığı doğruysa mazoşizmin sadizmden önce geldiği kabul edilmelidir. Sadizm 

ise dışa yönelik bir yok etme içgüdüsü olduğundan saldırganlık özelliği gösterir. 

Başlangıçtaki yok etme içgüdüsü içte kalmayı sürdürmesi yönüyle iki sonuç 

doğurabilir. Ya yok etme içgüdüleri erotik içgüdülerle birleşip mazoşizmi oluşturur ya 

da yok etme içgüdüleri erotik içgüdülerin de katılımıyla saldırganlık olarak dış 

dünyaya yönelir. Saldırı dış dünyada bir engelle karşılaşıp kendisine doyum 

sağlayamazsa geri çekilip kendini yok etme içgüdüsünde bir artışa sebep olabilir. 

Engellenmiş saldırı kişiye büyük ölçüde zarar verdiğinden kişinin kendi canına 

kastetmemek için başkasınınkine kastedebileceği sonucu da görülebilir.45 

                                                 
40 Bkz. (Hall 2010: 71). 
41 Bkz. (Hall 2010: 71). 
42 Bir içgüdünün türevi, türediği içgüdü ile aynı kaynağa ve amaca sahip olan ancak amaca ulaşmada 

kullandığı yollar açısından farklılık gösteren itici güçtür. 
43 Bkz. (Freud 2018a: 23). 
44 Bkz. (Jones 2004: 562). 
45 Bkz. (Freud 2018b: 151-152). 
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Yukarıda bahsedilen bilgilerin dışında roman karakterlerinin psikanalitik yöntemle 

incelenmesi aşamasında sıklıkla başvurulacak olan nevroz (psikonevroz), nevrasteni, 

psikoz, anksiyete, narsisizm gibi önem taşıyan bazı kavramlara Freud’un görüşleri 

doğrultusunda değinmekte fayda vardır. 

Nevroz, bu kavramların en önemlilerinden biridir. Organik veya nörolojik kökenli 

olmayıp gerçeklikle ilişkinin bir miktar çarpıtmaya uğramış olsa da henüz 

kaybolmadığı ruhsal kökenli rahatsızlıkların genel adıdır. İçinde kaygılar, fobiler, 

saplantılı düşünceler, zorlanımlı edimler, bedensel tepkiler, çözülmeli durumlar, 

depresif tepkiler, histerik dönüşümler vs. olabilir. Nevrozlu hastaya dışarıdan 

bakıldığında herhangi bir rahatsızlık belirtisi görülmeyebilir çünkü rahatsızlık daha 

çok hastanın kendisiyle ilgilidir yani öznel olarak hissedilir.46 Bu hastalarda bilişsel 

bozukluk yoktur, benlikleri normal işlevlerini yerine getirebilir. Toplum içerisinde 

insanlarla içli dışlı bir şekilde yaşayabilirler. Hasta olduklarını kabul ederler ve tedavi 

sürecine olumlu bakarlar. 

Nevroz olgularının altında yatan sebep gelişigüzel duygusal heyecanlar değil, düzenli 

ve sürekli şekilde, cinsel doğal kökenli heyecanlardır. Nevroz olguları bazen günlük 

edimsel cinsel çatışmalar, bazen de zamanından önce gelen cinsel olaylara tepkiler 

hâlinde ortaya çıkmaktadırlar.47 Freud, bu sonuca Breuer ile birlikte katartik adını 

verdikleri yöntemle hastalarını psikanalitik araştırmalara tabi tutarak ve nevrotikler 

üzerinde yaptığı yirmi yıllık psikanalizler neticesinde ulaşır.48 Nevrozlu hastalarda 

tespit ettiği merkez olayın bütün eşdeğerleri, ilksel biçimleri ve birbirinin yerini 

alabilen kronik belirtileriyle yaşanan iç daralması krizine boğuntu nevrozu adını 

verir.49 Öte yandan bedensel cinsel anormallikler sonucu yorgunluk, huzursuzluk, baş 

ağrısı, hazımsızlık vb. yan etkilerin yaşandığı türü de nevrasteni olarak adlandırır.50 

Ayrıca, mekanik sarsıntılardan, ölümün kıyısından dönülen kazalardan ortaya çıkan 

diğer bir tür travmatik nevrozdur. Bu nevroz türü, benzer motor semptomlardan dolayı 

histeriye yaklaşsa da aşırı endişe ve melankoli gibi subjektif hastalıklardaki belirgin 

özellikler ve zihinsel yetilerdeki daha geniş çaplı zayıflama ve parçalanmayla onu aşar. 

                                                 
46 Bkz. (Budak 2017: 516). 
47 Bkz. (Freud 1984: 24). 
48 Bkz. (Freud 2018a: 28). 
49 Bkz. (Freud 1984: 25-26). 
50 Bkz. (Brenner 1998: 180). 
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Freud, travmatik nevrozun iki özelliği üzerinde durur. Bunların ilki travmatik 

nevrozun ağırlıklı olarak korku ve şaşırma sebebiyle ortaya çıkması; ikincisi ise bir 

yaralanma ya da sakatlanma durumunun nevrozu ortaya çıkarmasıdır.51 

Nevroza sebep olan semptomlar -mesela bastırma gibi bir eylem yüzünden- bilinçli 

yaşama katılabilecek bir etkinlik oluşturamamış istek ya da eğilimlere bağlı bir psişik 

süreçse psikanaliz bu semptomları yok edebilmektedir. Çünkü bahsi geçen bilinçsizlik, 

duygusal değerlerine karşılık verecek bir anlatıma yani duyguların boşalmasına eğilim 

gösterir. Bu da bedensel olaylar hâline çevirmekten başka bir şey değildir. 

Semptomları duygusal olarak sarılmış canlandırmalar hâline getirmek, bilinçsiz kalmış 

olan bu ussal oluşların niteliği ve kaynağını anlayıp başarıya ulaşmaya sebep olur.52 

Psikoz, bireyin gerçeği değerlendirme yetisinin bozulduğu, içgörünün olmadığı 

kişilerarası ilişkilerde, gerçeklerden uzaklaşarak kendine has bir yaşantı yaşadığı, 

duygu, düşünce ve davranışlarda bozuklukların oluştuğu ruhsal bozukluklara verilen 

addır. Psikanalitik tedaviye uygun olmayan ve Freud’un nevrozdan ayırdığı 

psikozların hastalık derecesi ağırdır, benlik işlevleri dağılmıştır, varsanıları olabilir, 

düşünce ve bilişsel bozuklukları bulunur, kişilerarası uyumu yoktur, dolayısıyla 

toplum ve iş uyumlarında bozukluk vardır. Hastalıklarını kabullenemezler. 

Nevrozlularda psikoseksüel evre genital dönemken psikozlarda oral/anal 

dönemlerdir.53 

Anksiyete, Freud’a göre egonun bir işlevi olarak ortaya çıkan psikolojik bir olgudur. 

İnsan davranışlarının tümü, yaşama uyum sağlayabilme amacı taşır. Anksiyete ise 

fiziksel ya da toplumsal çevreden gelen tehlikelere karşı bireyi uyarma, gerekli uyumu 

sağlayabilme ve yaşamı sürdürebilme işlevlerine katkıda bulunur. Eğer anksiyete, 

nevrotik anksiyetede olduğu gibi mantığa aykırı bir şekilde hareket ederse bu anormal 

davranışların kaynağı olur. Normal insanın yaşadığı anksiyete günlük yaşamda 

herkesin yaşadığı, dış dünyadaki gerçek nesnelerden kaynaklanan korku duygusuyla 

eşanlamlıdır. Fakat nevrotik anksiyete, günlük yaşamdan çok, bebeklik ve çocukluk 

yıllarının yaşantılarından kaynaklanır.54 

                                                 
51 Bkz. (Freud 2011: 13-14). 
52 Bkz. (Freud 2017: 61). 
53 Bkz. (Öztürk ve Uluşahin 2001). 
54 Bkz. (Geçtan 2017: 47-48). 
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Freud, anksiyeteyi gerçeklik (objektif), nörotik ve ahlaki olmak üzere üç şekilde 

inceler. Gerçeklik anksiyetesinde tehlike, kaynağını dış dünyadan alır. Nörotikte 

tehdit, idin içgüdüsel nesne seçiminde yatar. Ahlaki anksiyetede ise tehlikenin kaynağı 

süperego sisteminin vicdanında yer alır. Üçünün ortak noktası ise rahatsız edici 

olmalarıdır.55 

Narsisizm, kişinin kendi imgesine yönelik sevgisini ya da aşırı sevgisini ifade eder. 

Yani libidonun kişinin kendine yatırım yapması hâli olan özseverlik durumudur.56 

Narsisizm, kendini büyük görme ve benmerkezcilik kavramlarını da kapsar. Freud’a 

göre libidonun ağırlıklı olarak dış nesnelere bağlanması, egonun kendi amaçları için 

kullanabileceği enerji miktarını azaltmakta, bu da ego işlevlerini tehlikeye 

sokmaktadır. Öte yandan libidonun ağırlıklı olarak egoya yatırılması da dış dünyayla 

gerekli ilişkilerin kurulmasını güçleştirir. Normal koşullarda insan, nesneye yani 

anneye bağlanmış olan libidonun bir kısmını geri çekip egonun kullanımına sunar.57 

 

A.2. PSİKANALİZİN GELİŞİM SÜRECİ 

Psikanaliz üzerine yapılan çalışmalarda belirli bir süre Freud ile beraber hareket eden 

ancak görüş farklılıkları sebebiyle Viyana Psikanaliz Derneği’nden ayrılan Alfred 

Adler, Bireysel Psikoloji’nin temellerini atarak Freud’dan ayrı bir yolda çalışmalarına 

devam eder. 

Freud’un rüyalarla ilgili yazısı, 1902 yılında Viyana’da yayımlanan bir gazetede fazla 

eleştiri toplar. Buna karşılık Adler, Freud’un görüşlerini içtenlikle savunan bir yazı 

kaleme alır. Freud’un kendisini derneğe çağırmasının üzerine Adler, Psikanaliz 

Derneği’ne katılır ve kısa süre sonra derneğin liderlerinden biri olur. Adler, dokuz 

senelik süreçte yavaş yavaş kendini gösteren fikir ayrılıkları neticesinde 1911 yılında 

dernekten çekilmeye karar verir.58 

Adler, Freud ile yollarını ayırdıktan sonra çalışmalarını Bireysel Psikoloji başlığı 

altında toplar. Kuramını kendi yaşantısından aldığı tespitler sonucunda şekillendirir. 

                                                 
55 Bkz. (Hall 2010: 75). 
56 Bkz. (Akvardar vd. 2015: 84-85). 
57 Bkz. (Budak 2017: 509). 
58 Bkz. (Geçtan 2017: 118). 
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Özgür Psikanalizciler derneğini kurar ve pek çok derneğin kurulmasına vesile olur. 

Yaşamı boyunca ortaya koyduğu çalışmalarında Freud’un etkisi olduğunu ancak bu 

etkinin daha çok onun fikrini kabul etmeyerek kendi görüşlerini ortaya atma şeklinde 

gerçekleştiğini belirtir. Öğrencilerine Freud’un derslerini almaları yönünde 

tavsiyelerde de bulunur. 

Ele aldığı çalışmalar daha çok topluma yönelik olduğu için yazılarını mümkün 

olduğunca halka ulaştırabilme gayreti Adler’i diğer psikanalistlerden ayıran yönü olur. 

Adler bu sebeple sıklıkla konferanslar düzenler, makaleler yazar ve fikirlerini halkın 

da anlayabileceği bir üslupla paylaşmaya özen gösterir. 

Adler, Freud’un öne sürdüğü ego dürtüleri kuramına karşı çıkarak egonun çevreye 

hâkim olma istekleriyle ilgili bir yönelimden bahseder. Yine içgüdüsel saldırganlık 

görüşünü de reddeder. Ona göre saldırganlık duygusu, vücudun normal bir 

aktivitesidir. Yani Adler, bir organa bir dürtü yükleyerek saldırganlığın bu dürtü 

tatmini için enerji oluşturduğunu ifade eder. Biriken bu saldırganlık enerjisi 

boşaltılamadığında ise davranışa ve sosyal yaşama dönüşüp sorunlara sebep olur.59 

Adler’e göre birey, kendini dış dünyaya sanıldığı gibi önceden saptanmış bir şekilde 

bağlamaz, her zaman kendisinin kendi hakkındaki düşüncelerine ve o anki sorununa 

göre odaklanır. Kendisi için belirlediği sınır, yalnızca her zamanki insan sınırları değil, 

aynı zamanda kendi kendine koyduğu limitlerdir. Onun dış dünyayla ilişkisini 

belirleyen şey başlıca kalıtımı veya çevre etkileri değildir. Kalıtım ona yalnızca 

birtakım yetenekler sağlarken çevre yalnızca ona bazı izlenimler verir. Bu yeteneklerle 

izlenimler ve bireyin bunları alış, algılayış biçimi yani kendi tecrübelerini yorumlayış 

biçimi, hayata karşı tavrını yaratıcı biçimde kurarken kullanacağı yapı taşlarını 

oluşturur. Bu yapı taşlarını kendine özgü biçimde kullanışı ya da hayata karşı kendi 

tavrı, onun dış dünyayla ilişkisini saptar. Birey, kendinden öncekilerden çok farklı 

sorunlarla karşılaşır. Bütün bu sorunları da kendi yaratıcılığının ürünü olan bir 

perspektifle görür. Kendini ve çevreyi, kendi yarattığı perspektiften izler ve böylelikle 

gördüğünün etkilerini iyiye veya kötüye doğru değiştirir.60 

                                                 
59 Bkz. (Cebeci 2015: 235). 
60 Bkz. (Adler 1997: 80). 
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Bireysel Psikoloji, beden ve aklın ya da beden ve ruhun günlük etkileşimleriyle 

ilgilenir. Buna göre beden ve ruhun beraber hareketlerinden meydana gelen 

davranışlar, yaşamın güçlüklerinin üstesinden gelmeye yöneliktir. Bireyin daha ilk 

yıllarında belirlediği nihai amacı gerçekleştirmek için akıl ve ruh birbirlerine uyum 

sağlamak zorundadır.61 

Bireysel Psikoloji’yi Freud’un kuramından ayıran başlıca özelliği, 4-5 yaşlarına kadar 

karakterinin özünü oluşturan ve bunun etkilerini ömrü boyunca görebilen kişinin 

kişilik oluşumunda başlıca etkinin cinsel dürtüler değil, hem içindekilerden hem de 

çevresel faktörlerden etkilenerek kendine özgü oluşturduğu bakış açısıdır. Toplum, 

kişinin karakterinin oluşmasında etkilidir. Birey toplumdan örnekler alarak, görerek 

kendisini oluşturur ve topluma ayak uydurmaya çalışır. Bu da çocuğun ilk tanıştığı 

kişilerle yakından ilişkilidir. Dolayısıyla aile faktörü kişilik oluşumunda ilk sırada yer 

almaktadır. 

Bir çocuk hayati ihtiyaçlarını karşılayan annesiyle derin bir bağ kurar. Anne çocuk 

arasındaki ilişki çocuğu topluma hazırlayacak olan ilk ve örnek teşkil eden ilişkidir. 

Çocuk, bağ kurmayı annesiyle öğrenir, bu sebeple annenin çocuğa karşı tutumları 

hayati önem taşır. 

Bir çocuğun sosyal duygusunun köklerini araştırırken ilk ve önemli faktör olarak anne 

ile karşılaşılır.62 Annenin becerikliliği ya da beceriksizliği, çocukla olan 

münasebetleri, ona karşı anlayışı etkin araçlardır.63 Anne, çocuğun kendisi, diğer aile 

üyeleri ve çevresiyle ilişkiler kurmasını, toplumsallaşmasını, işbirliğine yönelmesini 

sağlar. Aksi hâlde çocuk bu bağlardan yoksun kalarak yalnızlaşır. 

Çocuk, ailesinde annesinden sonra babası ile karşılaşır. Çocukta öncelikle annenin 

babaya karşı hissettirdiği duygu ya da tutum çok önemlidir. Baba ile çocuk arasındaki 

ilişki annenin hareketlerinde, kurduğu arabuluculukta temel kazanabilir. 

Anne, babanın çocuğu ile mümkün olduğu kadar sıkı temas etmesine ve ilişki 

kurmasına engel olmamalıdır. Çocuk, anne tarafından fazla şımartıldığında babaya 

karşı bir duruş belirleyebilir. Bu da onun sosyal duygu yetersizliğine ve babaya karşı 

                                                 
61 Bkz. (Adler 2014: 33). 
62 Bkz. (Adler 2002: 106). 
63 Bkz. (Adler 2002). 
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nefrete sebep olabilir. Baba, çocuğa tehlikeli bir kişi olarak ya da ona ceza yağdıran 

bir kişi olarak tanıtılmamalıdır. İkinci plana atılmaması gereken baba, çocuğuna 

yeterince vakit ayırmalı ve yakınlık göstermelidir. Yine babanın ölçüsüz sevgisiyle 

annenin bir yana bırakılması da çocuk için tehlike arz eder. Babanın, annenin aşırı 

sevgisini sert bir disiplinle düzeltmeye çalışması da çocuğu anneye yöneltir. Baba, 

otoritesini ve prensiplerini zorla kabul ettirmeye uğraşmamalıdır. Bu durum çocuğun 

ileriki hayatında fazla itaatkâr olması ile sonuçlanabilir.64 

Annenin de babanın da çocuğa karşı tutumları çocuğun gelecekteki iş birliği ve sosyal 

ruhunu ciddi anlamda etkiler. Bu ilişki sadece anne babadan çocuğa doğru olan ilişki 

için değil, anne babanın birbirlerine doğru ilişkisi için de söz konusudur. Yine anne 

babanın birlikte çocuğa karşı tutum ve davranışları da önem taşımaktadır. Çocuk 

böylelikle ilk çevresini tanır ve ilişki ağını kurmuş olur. Onun, toplumun en küçük 

parçası olan ailesiyle kurduğu ilişki, toplumsal ve sosyal tavırlarını etkiler. 

Adler’in değindiği bir diğer önemli konu sorunlu çocuk profilleridir. Bu çocuklardan 

başta geleni şımartılmış çocuklardır. Şımartılmış çocuklarda öncelikle annenin ve 

diğer aile bireylerinin etkisi olabilir. 

Şımartılmış çocuk, özellikle aşırılığa kaçan, çocuğu yerine düşünen, duyan, hareket 

eden, iş yapan hatta konuşan anneler tarafından bir parazit hâlinde gelişir ve her 

çözümü başkalarından beklemeyi tercih eder. Bu çocuklar, kendilerini önde ve önemli 

sayarlar, herkesi kendisine hizmet etmeye zorlar ve parmağı ucunda oynatmak isterler. 

Beğenilmeyi ve vermeden almayı isterler. Şımartılmış çocuk az ya da çok bencil yani 

narsist bir karakter geliştirir. Her şeyi ele geçirmek istediği için kıskanç olur. Aşırı 

derece hassas, sabırsız, duygusal krizlere elverişli bir hâle gelir. Onun dünya 

hakkındaki görüşleri gerçek dünyadan farklılık gösterir, bu da hayatla çatışmalarına 

yol açar.65 

Bir diğer sorunlu çocuk profili ihmal edilmiş olanlardır. Daha en başta ailesi tarafından 

sevilmemiş ve ihmal edilmiş olan bu çocuklar, hatalı bir aile eğitim görürler. 

Küçüklüğünden itibaren çevrelerinde düşman kişiliklere alıştıkları için yetişkin 

yaşama ulaştıklarında insanların daima kendilerine karşı olacaklarına inanırlar ve hep 
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olumsuz bir tutum içinde olurlar. Haklarını savaşarak almayı tercih ederler. 

Büyüdükçe kalıplaşan karakterini değiştirmek ve onlarla yaşamak oldukça güçtür. 

Geçimsizlikleri ve düşmanca davranışları kendi çıkarlarını yitirmelerine, amaçlarına 

ulaşamamalarına sebep olur.66 Toplum içerisinde suç işlemeye daha meyilli olan, kötü 

madde alışkanlıkları kazanan, uyumsuz karakter özellikleri gösteren ve topluma zararlı 

olan kişiler daha çok ihmal edilmiş çocuklar arasından çıkar. 

Vücut yapısında herhangi bir bozukluk olması veya fiziksel yetersizlikler de çocuğun 

karakteri üzerinde oldukça etkilidir. Fiziksel yetersizliğe sahip çocuklar, kendilerine 

eksikliği konusunda yardım edecek birini bulamadıkları takdirde sürekli olarak 

eksiklikleri ile ilgilenirler ve dikkatlerini çevreye yöneltmeyi öğrenemezler. Böylece 

benmerkezci hâle gelerek toplumsal duyguyu ve işbirliği yapma yeteneklerini 

geliştiremezler. Bu çocuklar kendilerini güçlüklerden kurtarıp çevreye katkıda 

bulunmaya teşvik edilirse ve kendileri de buna gönüllü olursa başarılı olabilirler.67 

Bunların yanı sıra Adler, tembel, gevşek, itaatkâr, sıkıntılı, yalancı gibi özellikler 

gösteren pasif çocuklardan; otoriter, sabırsız, heyecanlı, duygusal krizlere elverişli, 

gürültücü, zalim, övünen, kaçan, hırsız gibi özellikler taşıyan aktif çocuklardan; idrarı 

tutamama, yemek yeme zorluğu, gece bağırmaları, sık nefes alma, sürekli öksürük, 

kabızlık, kekemelik, gibi hekimlik psikolojisine giren özellikler yansıtan şımartılmış, 

bağımlı çocuklardan bahsetmektedir. Ayrıca doğru faaliyet derecesi yeterli olan sosyal 

duyguya sahip çocuklar da bulunmaktadır.68 

İlk çevresi ailesi olan ve anne babası vasıtasıyla çevreye uyum sağlamaya çalışan 

çocuğun karakter oluşumunda ikinci önemli sırayı kardeş durumu ya da kardeş 

rekabeti alır. Bir çocuğun doğum sırası yani ilk doğan, ortanca doğan, en küçük olan 

ya da tek çocuk olması, karakteri üzerinde etkilidir. Yine hâl ve tavırların 

geliştirilmesinde kardeş cinsiyeti de önemli bir faktör olarak görülebilir. 

İlk çocuk, her türlü yardım ve desteğin kendisine sağlanmasıyla çevresinin ilgi 

merkeziyken yeni gelen kardeşle tacını yitirir. Yaşından ve gücünden dolayı 

kardeşlerinin lideri olabilir veya bazen kardeşlerinden sorumlu olması istenebilir. 
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Yetişkin yaşamında otoritesini başkalarına kaptırmaktan korkabilir. İkinci çocuk 

kendisinden büyük ve güçlü bir kardeşin varlığı ile doğduğundan kendisinin büyük 

kadar yetenekli olmadığı düşüncesini geliştirebilir ve bu da yaşıtlarıyla daimî bir 

rekabet içinde olmasına ileriki hayatında tepkici, başkaldırıcı kendisini aşma 

çabasında olmasına ve yenilgiyi kolay kabul ederek karamsar bir kişilik geliştirmesine 

sebep olabilir. Onun otoriteyle ilgisi fazla olmaz. Anne babadan daha ılımlı davranışlar 

görür. En küçük çocuk, çoğunlukla ailenin oyuncak bebeği gibidir ve şımartılır. Bu 

sebeple benmerkezci tutumlar geliştirebilir. Büyük kardeşlerinden dolayı yetersizlik 

duygusu yaşayabilir. Tek çocuk ise toplumsal davranışların gelişmesi için gerekli olan 

alışveriş ortamından yoksun durumdadır. Genellikle aşırı korunduğu ve şımartıldığı 

için ileriki hayatında da tüm ilginin kendisinde toplanmasını isteyebilir, benmerkezci 

tutumlar sergileyebilir.69 

Adler’in ele aldığı bir diğer konu da toplumsallaşırken yaşanan sorunlar ya da hayatın 

bireye sunduğu zorluklardır. Bunlara hayatın görevleri de denebilir. Alfred Adler bu 

sorunları üç şekilde ele alır. İlki iş sorunu, ikincisi toplum sorunu, üçüncüsü ise evlilik 

sorunudur. Kişinin bu üç probleme karşı tavrı hayat stilini gösterir. 

İş, toplumsallık ve evlilik sorunları birbirlerinden ayrı düşünülemez. Çünkü her biri 

diğerlerine yönelik başarılı bir yaklaşımı gerekli kılar. Dünyanın kaynakları ve 

doğanın şartları göz önüne alındığında insanların kendi aralarında iş bölümüne 

gitmeleri gerekli olarak görülür. İş problemini çözmenin en iyi aracı ise toplum 

sorununun başarılı bir şekilde çözülmesidir. Diğer insanlarla beraber yaşama ihtiyacı 

paylaşmayı ve dayanışmayı gerektirir. Toplumsallığın çözümü diğer insanları 

düşünme, onlarla ilgilenme, işbirliği yapmayla sağlanabilir. Bir diğer sorun ise insan 

ırkının cinsiyetleri, kadın ve erkek oluşları üzerinde rol oynar. İnsan türünün devamı 

karşı cinse olan yaklaşıma ve cinsel rolün yerine getirilmesine bağlıdır.70 

Bireyin özellikle toplumsal yönüne eğilen Adler, Bireysel Psikoloji’nin temeline 

aşağılık kompleksi ve üstünlük kompleksini yerleştirir. Aşağılık kompleksi, eksiklik 

duygusu ile başlar, kişinin kendini tamamlama mücadelesi ile devam eder. Aşağılık 

hissi, kişiyi başarıya ulaştıran basamakların ilkidir ancak sağlıklı bir şekilde 
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dönüştürülemediği takdirde yani hayatta başarılı olamamış kişilerde komplekse 

dönüşür. 

Kişi yaşama başladığı günden itibaren daima aşağı durumdan daha üstün bir duruma 

ulaşma yolunu arar. Bu çaba hiçbir zaman hareketsizlik hâlini alamaz, dış dünyaya 

egemen olma amacı güder. Medeniyet, güvenlik eğilimi ile birlikte kişiye her zaman 

aşağılık duygusunu hissettirir ve bu duygu daha büyük bir güvenliğe ulaştırma amacı 

güder.71 Sosyal hayat içerisinde şımartılan, ihmal edilen, belirli organ eksiklikleri ile 

dünyaya gelen ve alaya alınan çocuklarda yetersizlik duygusu fazlasıyla kendini 

gösterir. Çocuk aşağılık duygusunu, üstünlük duygusu ile beraber bir merdiven olarak 

kullanıp kademe atlayabilir. Küçüklüğünde sürekli olarak itilen ve dinlenmeyen bir 

çocuğun yetişkin dönemde önemli bir konuma gelmek istemesi buna örnek 

gösterilebilir. Ancak bazı bireyler aşağılık duygusunu aşamaz, yalnızlaşır ya da 

topluma zararlı birey hâline dönüşür. 

Şiddetli bir şekilde yaşanan ve bireyi başkalarına üstün gelmeye yönelten yetersizlik 

duygusu çeşitli psikolojik belirtilerle kendini dış dünyaya belli eder. Aşağılık duygusu 

öfke, suçluluk duyma, yaşam güçlükleri karşısında çaresizlik hissetme, ilişkilerde 

doyumsuzluk yaşama, kendine güvenmeme, kendi değerini yadsıma gibi birçok 

şekilde kendini gösterebilir.72 

Üstünlük duygusu, başarısızlıkla karşılaşan bireyi tehlikeli bölgeden uzaklaştırır, 

bireyi kaçış çizgisi üzerinde tutarak ya da sosyal problemlerin etrafında kalmaya 

zorlayarak kendini belli eder.73 Yine bir kompleks hâlini aldıktan sonra da kişinin 

kendisi veya başkaları karşısındaki aşırı isterinde kendini gösterir. Kibirlilik, acayip 

giyinme, kadınlarda göze batan erkeklik hâli, erkeklerde aşırılığa kaçan kadınlık hâli, 

kendini beğenme, taşkınlık, palavracılık, zalimce davranış, yerme eğilimi, önemli 

kimselerle dost olma veya zayıflara, hastalara, önemsiz kimselere gıpta etme eğilimi, 

başkalarını kötülemeye elverişli fikir akımlarına ve önemli düşüncelere fazla 

düşkünlük gibi davranışlar üstünlük kompleksi olan kişiler için örnek olarak 

gösterilebilir. Ayrıca hiddet, öç alma arzusu, kederli olma, gürültülü gülme alışkanlığı, 

kaçıcı bakış, konuşmayı dinleme dikkatsizliği, çoğu zaman manasız hâller karşısındaki 
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devamlı coşmalar, duygusal aşırılık gibi davranışların aşağılık hissinden kaynaklanan 

üstünlük kompleksi davranışları oluğunu da belirtmek gerekir.74 

Adler’e göre bireyin sahip olduğu deneyimler ve tüm deneyimlere karşı gösterdiği 

tepkiler onu anlamaya yarayan vasıtalardır. Bir kişiyi anlamak kolay değildir, onu 

anlayabilmek için bütüncül bir şekilde bakmak gerekir. İlk anılar, kişinin 

davranışlarının dışavurumunu çözmede en etkili yollardan biridir ve dışavurumlar 

içerisinde hepsinden aydınlatıcı nitelik taşırlar. Alfred Adler’e göre anılar tesadüfi 

değildir. Çünkü kişiler üstü kapalı bir şekilde de olsa yani bilinçsizce de olsa sayısız 

yaşantılar arasından ileriki gelişimi için önemli olarak sezdiklerini alıp anılarını konu 

yapar. Bu sebeple anılar bireyin yaşam öyküsünü oluşturur. İlk anılar ise ayrı bir önem 

taşır. Bunlar bir kişinin yaşam üslubunu ilk oluşum evrelerinde ve en yalın 

dışavurumlarıyla gözler önüne serer. Bir çocuğun şımartılmış mı, yoksa ihmal edilmiş 

mi olduğu, toplumsal yaşama ne ölçüde hazırlandığı, en sıkı toplumsal ilişkinin 

kiminle kurulduğu, ne gibi güçlükler karşısında kaldığı ve bu güçlüklerle nasıl 

savaştığı ilk çocukluk anılarına bakarak saptanabilir. Ayrıca ilk anılar çocuğun aile 

fertleriyle olan ilişkisine ışık tutan bir aynadır. Öte yandan anıların gerçekliği önemli 

değildir, önemli olan kişinin bu anılarda dile getirdiği yargılarıdır. Anlatış biçimi, ilk 

cümleleri, anımsadığı ilk olay önemlidir. İlk anımsadığı şey, kişinin temelde yaşamı 

nasıl anladığını göstermekte; yaşam karşısındaki tavrının ilk doyurucu billurlaşmasını 

oluşturmaktadır. Böylelikle kişinin, gelişimin çıkış noktası olarak baktığı şey, hemen 

fark edilebilir.75 

Bireysel Psikoloji’nin ele aldığı bir diğer konu da rüyalardır. Alfred Adler, rüyanın 

temelinde kişinin yaşam karşısındaki tutumunun saklı olduğunu savunur. Uyurken 

düşünce dünyasında tuhaf biçimlerde olup biten şey, bir önceki günden bir sonraki 

güne bir köprünün kurulmasıdır. Bir kimsenin yaşam karşısındaki tutumu ve geleceğe 

uzanan köprüyü nasıl kurmaya alışık olduğu bilinirse düşsel köprüleri karşısındaki 

tuhaflık da anlaşılabilir ve bunlardan birtakım sonuçlar elde edilebilir.76 

Adler’e göre sağlıklı davranışların temel özelliği insanın çevresinde karşılaştığı çeşitli 

durumlarla etkin bir şekilde baş edebilmesidir. Nevrotik kişinin etkinlik düzeyi ise 
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düşüktür. Nevrotik kişi sürekli olarak yetersizliğini ortaya çıkaracak durumlarla 

karşılaşacağı korkusu içindedir. Böyle bir durumla karşılaştığı zaman yaşadığı eksiklik 

duygusu o kadar yoğun ve acıdır ki kendi gözündeki üstünlük imgesini koruyabilmek 

için bazı yöntemleri harekete geçirir. Bunlar nevrotik koruyuculardır. Nevrozun türü 

bu koruyuculara göre belli olur. Koruyucu tepki eğilimleri kişinin temel karakter 

özelliklerini gösterir. Adler, koruyucu tepkileri saldırganlık ve uzak durma olarak iki 

grupta inceler. Saldırganlık tepkileri içinde küçük düşürme, idealleştirme, çevreye 

aşırı ilgi gösterme, suçlamama ve kendini suçlama bulunurken; uzak durma tepkileri 

arasında geri çekilme, hareketsizlik, kararsızlık, engel yaratma, çevreyi sınırlama 

eğilimi bulunur. Bunlar bazı ekollerin tanımladığı savunma mekanizmalarını 

andırsalar da temelde farklılık gösterirler. Savunma mekanizmaları korku, anksiyete 

gibi içsel duygulara karşı geliştirilmiş tepkilerken Adler’in tepki türleri dünyanın 

beklentilerine ve yaşam sorunlarına karşı geliştirilen davranışlardır. Bunlar yaşam 

sorunlarına karşı bulunan yanlış çözüm yollarıdır.77 

Psikanalitik kuramın en önemli isimlerinden bir diğeri Carl Gustav Jung’dur. Sigmund 

Freud ile altı yıl süren dostluklarının ardından kendi yolunu belirleyerek çalışmalarını 

Analitik Psikoloji başlığı altında toplamıştır. Freud’un bazı görüşlerine katılmakla 

beraber çocuk cinselliği konusundaki farklı bakış açıları onların yollarını ayırmalarına 

sebep olmuştur. Bu ayrılığın ardından bir süre çalışamayan Jung, sessizliğini bozarak 

Analitik Psikoloji adına verimli eserler kaleme almış ve tüm dünyaya adını 

duyurmuştur. 

Freud ve Jung’un ayrıldığı asıl nokta libido kavramı üzerinedir. Libido, Freud için 

daha çok cinsel enerjiyi ifade ederken Jung, bu sözcüğün anlamını genişletir. Jung’a 

göre libido sadece cinsel içerikli değildir, genel ruhsal enerjiyi ifade eder. Yani 

davranış tipi, insanın biyolojik yapısından gelir, işlevsel tipine göre belirli bir biçimde 

doğuştan saptanır. Üstün gelen işlevi saptayan ise genellikle yaradılıştan gelen bir 

eğilimdir. Bu eğilim, bilinçli çaba ile değiştirilebilir, hatta bastırılabilir. Oysa davranış 

tipindeki değişiklik, sadece yeniden bir iç kuruluş ile meydana gelebilir. İç kuruluş, 

biyolojik etkenlerden kaynaklanarak kendiliğinden oluştuğu gibi çetin bir ruhsal 
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gelişim süreci olan analiz ile ruhun yapısındaki bir değişim sonucu da 

gerçekleşebilir.78 

Jung, kişiliğin yapısını incelerken öncelikle ruhsal yapıya değinir. Kişiliğin tümünü 

psişe olarak adlandırır. Psişe, Latince’de ruh anlamına gelse de günümüzde daha çok 

zihin kelimesini karşılar. Psişe, bilinçli ya da bilinçdışı tüm duygu, düşünce ve 

davranışları içerir, insanın fiziksel ve toplumsal çevresine uyum göstermesini sağlar. 

Dolayısıyla Analitik Psikoloji insanı bir bütün olarak ele alır. İnsan, yaşam boyunca 

bütünlüğüne yeni boyutlar katmakta ve birbirine karşıt olan parçalara bölünmekten 

kaçınmaktadır.79 Jung’un ruh yani psişe kavramı dinamik, sürekli hareket hâlinde olan 

ve aynı zamanda kendi kendini düzenleyen bir sistemdir. Jung, genel psişik enerjiyi 

libido olarak adlandırır. Libido, gözlenen fenomenlerin tanımlanmasının uygun bir 

yoludur. Freud’un libido kavramının aksine cinsellik içermez, istek ve dürtü anlamı 

taşır.80 

Jung, kuramını, Freud’un psikanaliz kuramının temelleri üzerine kursa da ondan 

ayrıldığı bir diğer husus, psişenin parçalarıdır. Bilinçdışının varlığını kabul eder fakat 

Freud’un kuramında yer alan id, ego, süperego mekanizmalarının yerine bilinç, kişisel 

bilinçdışı ve kolektif bilinçdışı şeklindeki sistemleri yerleştirir.81 

Jung’a göre kişiliğin yapısında önce ego vardır. Fakat ego, kişide geçici bir merkez 

görevi üstlenir. Gerçeklerle bağlantılıdır, seçicidir. Tüm yaşananlar içinden belirli 

kısımları hissettirir. Gelişim süreci içinde kişiye kimlik hissini veren, düşünmeyi, 

algılamayı, duyumsamayı sağlayan egodur. Ardından gelişimini tamamlayarak yerini 

bilince bırakır. Dolayısıyla kişiliğin asıl yapılarından ilkini bilinç oluşturur. 

Yaşamın ilk döneminde belki de doğum öncesinde belirmeye başlayan kişinin 

doğrudan farkında olduğu ve tanıdığı zihin parçası bilinçtir.82 Bilinç insanın doğası 

gereği sürekliliği olmayan bir yapıdadır, kopuk kopuktur. Var olan bir şeyin aynı anda 

kişide imgesini yaratmasını sağlar, paralellik kurar.83 
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Jung’a göre bilinç, zaman içinde bilinçdışından evrimleşir. İnsanın vahşi doğadan 

kendisini koruyarak dünyaya hâkim olmasını sağlayan en üstün yetenektir. Bilincin 

duyum, düşünce, duygu ve sezgi olmak üzere dört önemli işlevi bulunur. Duyu 

organları vasıtasıyla uzamda bir nesne olup olmadığını ya da o nesnenin hareket edip 

etmediğini söyleyen duyum, dış dünyadan gelen uyarıların zihinde uyandırdığı 

imgeler ve izlenimlerdir. İrade ve isteğin dışında görev gördüğü için akıldışı bir 

işlevdir. Düşünce ise bahsi geçen nesnenin fikrini verendir. Akılcı bir işlev olduğu için 

yönetir, hesaplar, yargılar, karşılaştırır, sonuç çıkartır. Nesneleri ya da olayları 

değerlendirmeye yarayan işlev duygudur. Kişinin nesne ile nasıl ilişki kurması 

gerektiğini, bu ilişkiye nasıl tepki vermesi gerektiğini tartar ve kişiye hissettirir. Jung’a 

göre duygu da akılcı bir işlevdir çünkü bilinçli alanda yapılan bir değerlendirme ve 

muhakeme işlemidir. Sezgi ise bu işlevlerin kavranmasındaki en zor olanıdır. Jung’a 

göre yaşanılan olgular dünyasının zaman boyutuyla ilgilidir. İnsan, neyin ne zaman 

sahneye gireceğini, değişimin hangi yönde olacağını çoğu zaman sezgileriyle anlar. 

Sezgi, olayların geçtiği atmosfere dair bulanık izlenimlerden ve şimdiki durumun 

geçmiş tecrübelerin ışığında bilinçdışı değerlendirilebilmesinden kaynaklanabilen bir 

işlevdir.84 Bir kişide dört işlev de bulunur ancak bazı durumlarda bir işlev diğer 

işlevlerden daha ön plandadır. Buna üst ya da üstün işlev denir. Yine tam karşıtı olarak 

bazı işlevlerin de etkisi en aza indirgenir. Buna da alt ya da zayıf işlev denir. Diğerleri 

ise yardımcı işlevlerdir. Dört işlevin dengeli bir şekilde gelişmesi ise benliğin kendini 

tamamlaması ya da gerçekleştirmesiyle mümkündür. Bu işlevler tüm görevleriyle 

beraber Jung’un kişilik tipolojisi üzerinde önemli bir rol oynar. 

Jung’a göre dışadönük ve içedönük olmak üzere iki davranış tipi bulunur ve bu 

davranış tipleri bütün ruhsal süreci etkiler. Dışadönük tipin nesne karşısındaki tepkisi 

olumluyken içedönüğünki olumsuzdur. Dışadönük, dışa yönelik kişidir. Çevresine 

uyum sağlama ve tepki türü bakımından kendini ortak normlara, değerlere, çağına 

egemen olan ruha yöneltir. İçedönük tipin davranışları daha çok öznel ögelere dayanır. 

Mesela çoğunluğu sevmez, çevresine uyamaz. Dışadönük tip, dıştaki nesneye göre 

düşünür, hisseder ve eylemde bulunur. İlgisi, özneden çok nesneye bağlıdır ve kendini 

daha çok kendi dışındaki dünyaya yöneltmektedir. İçedönük için ise yönelmenin 

                                                 
84 Bkz. (Ukray 2017: 23, 26). 
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temeli öznedir, nesne arka plana geçer, dolaylı bir rolü bulunmaktadır. Herhangi bir 

durum karşısında, davranışı, ilkin içinden hayır diyerek geri çekilir; gerçek tepkisi 

ancak bu davranıştan sonra oluşur. Dışadönüklük ile içedönüklük arasında bir denge 

ilişkisi de vardır. Bilinç, dışadönük olduğunda bilinçdışı içedönüktür ve bilinç 

içedönük olduğunda bilinçdışı dışadönük tavır sergiler.85 

Dışadönük tip sosyaldir, yabancısı olduğu çevrelerde güvenlidir ve genellikle 

çevresiyle iyi geçinir. Çevreye ters düşse bile oraya bağlıdır, çevresini yeni kalıplara 

göre yeniden düzenlemeye çalışır. İçedönüğün aksine bir yana çekilmek yerine, 

tartışmayı ve ağız kavgasını tercih eder. İçedönük tip ise asosyaldir, düşünmeyi 

harekete geçmeye yeğler. Her iki tip de diğerinin olumsuz yönlerini görür ve onu 

küçümser.86 Dolayısıyla bilinç donanımında düşünce, duygu, duyu, sezgi olmak üzere 

dört temel işlev mevcuttur ve bireyleri farklı kılan bu dört işlevden hangisini tercih 

ettikleridir.87 Jung, her kişinin bu dört temel işlevden yalnızca birini göstermeye 

eğilimli olduğunu savunur. Bir işlevin genel bir alışkanlık hâlini alması kişinin işlevsel 

tipini belirler. Buna ek olarak bir sahne karşısında sergileyeceği tepkiyi karakteristik 

tutumu yani dışadönük ya da içedönük oluşu belirler. Bu iki tutum ve dört işlevsel tipin 

bileşiminden; dışadönük sezgisel tip, içedönük sezgisel tip, dışadönük düşünen tip, 

içedönük düşünen tip vs. sekiz farklı psikolojik tip yaratmak kuramsal açıdan 

mümkündür.88 Sekiz tipin genel özellikleri kaba hatlarıyla şöyledir:89 

Dışadönük Duyusal Tipler: Bu tipler daha çok nesnel gerçekliğe ilgi duyarlar. Ayakları 

yere basar ve pratiklerdir. Ayrıntılara bayılırlar, soyutlamalara, değerlere ve anlamlara 

harcayacak zamanları pek yoktur. Jung’a göre duyumsamak ve elden geldiğince 

bundan keyif almak isterler. Tehlikeli sporlara meraklıdırlar ve anı yaşama 

eğilimindedirler. Ye, iç ve eğlenmene bak çünkü yaşam kısa düsturuna bağlıdırlar. 

Diğer taraftan yüzeysel ve ruhsuz olarak da algılanabilirler. Bu tip kişilerin 

psikiyatristlere gelme nedenleri ağırlıklı olarak bağımlılık, fetişizm ve obsesif-

kompulsif nevroz gibi rahatsızlıklardır. Mühendisler, iş adamları, müteahhitler, araba 

                                                 
85 Bkz. (Jung 2006: 37). 
86 Bkz. (Fordham 1997: 34-35). 
87 Bkz. (Stevens 2014: 119). 
88 Bkz. (Stevens 2014: 123). 
89 Tiplerin açıklanmasında Stevens’in (2014: 124-133) eserinden faydalanılmıştır. 
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yarışçıları, jokeyler, yelken kanatçılar ve dağcılar dışadönük duyusal tiplere örnek 

olarak gösterilebilir. 

İçedönük Duyusal Tipler: Jung’a göre içedönük duyusal tipi, nesnel uyaranla harekete 

geçen öznel duyusunun yoğunluğu yönlendirir. Herhangi bir durumun en ufak 

ayrıntısını bile tespit edebilir ve yeri gelince bu ayrıntıları anımsayabilirler. Bu tür 

insanlarda görüntüler, renkler, okudukları pasajlar, sesler, konuşmalar, kokular, tatlar 

ve dokunsal duyuların anıları oldukça canlı bir şekilde saklanır. Gerçekliğe dair canlı 

içsel izlenimlerini yansıtan önde gelen Fransız izlenimci ressamlar, içedönük duyusal 

tiplere örnek olarak gösterilebilir. 

Dışadönük Düşünen Tipler: Bu tiplerin davranışlarını dışsal ölçütlerle şekillenen akılcı 

yaklaşımlar belirler. Sorun çözmede, işleri çekip çevirmede, netice elde etmede ve 

taşları ayıklamada birer ustadırlar. Kuram ve düşünceler yerine neredeyse her zaman 

mevcut koşulları dikkate alırlar. Yaklaşık hesaplar yapmaya bayılırlar ve kendi 

sorunları da dâhil hemen hemen her duruma bu şekilde yaklaşırlar. Soğuk ve uzak 

görünebilirler çünkü düşüncenin yanında duyguyu küçümserler. Avukatlar, idareciler, 

yönetim danışmanları, uygulamalı bilimlerde görev alanlar ve teknisyenler dışadönük 

düşünen tiplere örnek olarak gösterilebilir. 

İçedönük Düşünen Tipler: Bu tipler de eylemlerini akılcı bir yaklaşımla belirlerler 

ancak onları bu kez içsel ölçütleri yönlendirir. Dış dünyada gerçekleşenlere karşı pek 

az ilgileri vardır. Onları daha çok kuramlar ve düşünceler ilgilendirir. Jung’a göre bu 

tiplerin önem verdiği durum, öznel düşüncenin ve aklın gözü arkasında tekinsizce 

dolanan içsel sembolik imgenin gelişimi ve sergilenişidir. Düşünceleriyle baş başa 

kalmayı tercih eden bu tiplerin can yoldaşı yalnızlıktır ve zihinsel bakımdan kendi 

kendilerine yetebilmeleri nedeniyle düşüncelerinin genel kabul görüp görmemesi 

onlar için pek az önem taşır. Filozoflar, entelektüeller, matematikçiler ve bilim 

adamları içedönük düşünen tiplere örnek olarak gösterilebilir. 

Dışadönük Duygu Tipleri: Bu tipler çevrenin yapısıyla uyumlu olma eğilimindedir. 

Yaşadıkları, duyguları, değerleri ve yargıları gelenekseldir. Cana yakındırlar, onlarla 

ilişki kurmak kolaydır. Yalnız kalmaktan nefret ederler bu sebeple de iç gözlem 

yapmak onları ürkütür ve bunaltır. Arkadaşları arasında ve iş ortamında aranan 

kişilerdir ve sıkıntılı zamanlarda hemen koşup gelecekleri bilinir. Aktörler, TV 
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kişilikleri, halkla ilişkiler uzmanları dışadönük duygu tiplerine örnek olarak 

gösterilebilir. 

İçedönük Duygu Tipleri: Oldukça ayırt edici birtakım değerleri vardır ve genellikle 

bunları kendilerine saklamayı tercih ederler. Sadece yaşam algılarına göre şekillenmiş 

genel tutumları nedeniyle çevrelerine gizli kapaklı biri izlenimi vermektedirler. Bir 

gruba nasihat etmeksizin ve nutuk atmaksızın sadece varlıklarıyla etik karakter gücü 

katabilirler. Jung’a göre içedönük duygu tipleri çoğu zaman sessiz, ulaşılmaz ve 

anlaşılmazdır. Uyumlu hâlleri, göze çarpmamalarıyla huzurlu bir sükûnet içinde 

oldukları izlenimini verir. Başkalarını etkilemeye, yönlendirmeye ya da değiştirmeye 

çalışmadıkları gibi bir başkasının hislerine tepki vermek için çaba sarf etmezler. Bu 

tip, eleştirel tarafsızlığı ve bir parça tepeden bakan tavrına karşın aslında yüce gönüllü 

biridir. Gerçekten de bu tip, durgun sular derin akar sözünü doğrulamaktadır. Bir 

zamanlar bir kadına “Seni seviyorum ama bu seni hiç mi hiç ilgilendirmez!” diye 

yazan Rainer Maria Rilke içedönük duygu tiplerine örnek gösterilebilir. 

Dışadönük Sezgisel Tipler: Bu tipteki insanlar dış gerçeklikle başa çıkmak için 

sezgilerini kullanmayı alışkanlık hâline getirmişlerdir. Sezgiseller, şeylerin aslında ne 

olduklarıyla değil, onlarla ne yapılabileceğiyle ilgilenirler. Jung’a göre duyu sadece 

algı ya da görüden ibaret değildir. Duyu, bir nesneden ya da bir olaydan ne gibi 

çıkarımlar yapılabileceğini tespit eden yaratıcı ve etkin bir süreç izler. Bu tipler, belli 

bir duruma ait olasılıkları çabucak görebilir ve izleyecekleri gelişimi tahmin 

edebilirler. Diğer taraftan düşünmeyi yardımcı işlev olarak kullanmazlarsa, 

başladıkları bir işi bitirirken doyurucu bir sonuç almakta zorlanabilirler. Başlıca 

yetenekleri yenilikçi olmalarıdır. Tekdüzelik onları sıkar. Yeni arkadaşlar, hobiler ve 

düşünceler edinmeye meraklıdırlar fakat farklı bir olasılık gördükleri an bunları da 

aynı çabuklukla bırakabilirler. Gazeteciler, borsacılar, girişimciler, vadeli alım satım 

yapanlar ve döviz spekülatörleri dışadönük sezgisel tiplere örnek olarak gösterilebilir. 

İçedönük Sezgisel Tipler: Jung’a göre içedönük sezgisel tipler, dışsal olasılıklardan 

çok, dışsal nesnenin barındırdıklarıyla ilgilenirler. Cisimleştirme mekanizmasını 

kullanmaya yatkındırlar. Mesela düşüncelere, imgelere ya da yaklaşımlara sanki birer 

nesneymişçesine davranırlar. Bu nedenle sezgiseller için şeylerin esas değerini 

bilinçdışı imgeler belirler. İmgeden imgeye ve düşünceden düşünceye geçmeleri, 
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bilinçdışının rahminden çıkıp gelecek her türlü olasılığın peşinden koşmaları ve bu 

esnada bu olasılıkların altında yatan kişisel etkileri göz ardı etmeleri, kendilerini ifade 

etmelerini oldukça güçleştirir. Jung’a göre böyle bir tipin var olmamasa durumunda, 

bir peygamberin ortaya çıkması da söz konusu olmaz. Kâhinler, peygamberler, şairler, 

psikologlar (deneysel ve akademik olanlar hariç), sanatçılar, şamanlar, mistikler ve 

eksantrikler içedönük sezgisel tiplere örnek olarak gösterilebilir. 

Kişiliğin yapısını oluşturan ikinci temel mekanizma kişisel bilinçdışıdır. Kişisel 

bilinçdışı, Freud’un bilinç öncesi kavramına benzemektedir. Buradaki tüm anılar 

bilinçte değildir ancak kişi bazı hatırlatıcılar sonunda ya da kendini hatırlamaya 

zorladığında buradaki anıları bilince aktarabilir. O hâlde bilinç öncesinde yer alan tüm 

bilgiler bir zamanlar bilinçte saklıyken zamanla bastırılmış ve unutulmuşlardır. Bu 

durum tıpkı Freud’un kuramında olduğu gibi bir buzdağının suyla temas ettiği çizgiye 

benzetilir. Dağın görünen kısmı bilinci, görünmeyen kısmı bilinçaltını temsil ettiğine 

göre, bilinç öncesinin hem bilinç hem de bilinçaltıyla teması bulunur. 

Jung’a göre kişisel bilindışında unutulan anılar, bastırılıp geri itilen (yani bile bile 

unutulmuş) acı hatıralar, eşikaltı algılamalar yani bilinç yüzeyine çıkacak gücü 

bulamayıp duyu algılamaları ve bilinç için henüz olgunlaşmamış içerikler bulunur. 

Bunlar genellikle düşlerde karşılaşılan gölge figürüne tekabül eder.90 

Jung’un ele aldığı bir diğer konu komplekslerdir. Ruhsal yapı içerisinde özellikle de 

kişisel bilinçdışında yer alan gruplaşmış duygular, düşünceler, algılar ve anılar 

topluluklarına kompleksler denir. 

Gerek kişisel gerek ortak bilinçdışımız, bilinip tanınmadığı için sayısı kestirilemeyen 

komplekslerden ve parça ilişkilerden oluşmaktadır. Bunlar, kendi başına buyruk 

davranmaya, kişinin amaçlarını umursamaksızın yaşamlarını sürdürmeye eğilim 

gösteren bağımsız (otonom) çağrışım gruplarıdır. Dolayısıyla kişiliği ele geçirebilirler 

ve psişeyi kendi amaçları doğrultusunda kullanabilirler.91 Bu yapı kompleksinin belirli 

bir enerjisi, bir çekim gücü vardır. Bu özelliğiyle bir mıknatısa benzer. Kişinin tümüyle 

bilgisi dışında kalan karanlık bölgeden yani bilinçdışından kimi içerikleri çekip 

kapsamına alır. Mesela dış dünyadan bazı izlenimleri kendine çekebilir. Ego ile 
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arasında bağlantılı bir şekilde kurulan izlenimler bilinçlilik kazanır. Çünkü ego ile 

arasında böyle bir bağlantı kurulamayan hiçbir şey bilinç alanına giremez.92 Her zaman 

kişinin dengesini bozan yönde özellik göstermezler. Motivasyonu arttırabildikleri gibi 

kişiye esin kaynağı da olabilirler. 

Kişisel yapının son mekanizması ya da ana unsuru ortak/kolektif bilinçaltıdır. Jung, 

tek bir bireye değil, aynı zamanda birçok kişiye, yani topluma, halka veya genelde 

insanlığa ait bütün psişik içeriklere kolektif adını verir.93 Bilinçdışını da iki yönlü 

inceler. Bunların ilki kişisel bilinçdışı diğeri ise kişiötesi yani kişi dışındaki 

bilinçdışıdır. İkincisini ortak/kolektif bilinçaltı olarak da adlandırır. Çünkü kolektif 

bilinçdışı kişisel olabilecek bir şeyden tamamıyla uzak, tamamıyla evrensel bir 

olaydır. Kişisel bilinçte olmayacak bu içeriklere her yerde rastlamak mümkündür. 

İlksel imgeler olarak da adlandırılabilirler. Bunlar, insanlığın en eski ve evrensel 

düşünce biçimleridir.94 

Kolektif bilinçdışının kendi başına yetinen bir varlık olduğunu düşünmek yanlış olur. 

Kolektif bilinçdışı ilksel çağlardan belirgin anımsatıcı imgeler hâlinde gelen ya da 

beynin anatomik yapısından kalıtımla geçen gizilgüçtür. İnsanda doğuştan var olan 

fikirler yoktur ama en güçlü fanteziye dahi sınırlar koyan ve fantezi kurma etkinliğini 

belirli kategoriler içinde tutan yaradılıştan var olan fikir olanakları vardır. Bunlar ilkel 

fikirlerdir ve varlıkları ancak yarattığı sonuçlardan çıkarılabilir. Mesela, sanat yapıtını 

oluşturan düzen koyucu ilkeler hâlinde ancak biçimlendirilmiş, sona erdirilmiş sanat 

malzemesinde kendilerini belli etmektedirler. Dolayısıyla ancak bitmiş yapıttan elde 

edilecek çıkarsamalar yoluyla ilksel imgenin çağlara uzanan asıl kopyası yeniden 

canlandırılabilir.95 

Jung’a göre ilksel imge ya da diğer bir deyişle arketip, tarih boyunca yinelenen ve 

yaratıcı fantezinin kendini serbest bir şekilde ifade ettiği her yerde beliren bir figürdür. 

Arketipler ataların sayısız tipik yaşantısına biçim vermişlerdir, bunlar aynı tip, sayısız 
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yaşantının psişik kalıntılarıdır. Yani atalarımızın tarihinde sayısız kez yinelenmiş ve 

genelde aynı seyri izlemiş sevinç ve üzüntülerin kalıntılarıdır.96 

Arketipler temelde tüm insanların ortak davranış özelliklerini ve sıradan deneyimlerini 

başlatıp denetleyen ve aracı olan içkin nöropsişik merkezlerdir. Uygun durumlarda, 

sınıf, inanç, ırk, coğrafya ya da tarihsel dönem fark etmeksizin insanlarda benzer 

düşüncelerin, imgelerin, mitolojik motiflerin, duyguların ve düşüncelerin belirmesine 

neden olur. Tek bir bireyin tüm arketipik donanımı kolektif bilinçdışını 

oluşturmaktadır.97 Jung’a göre arketipler, bir tür bilinçdışı fikirler değildir, yalnızca 

biçimsel olarak belirlenmişlerdir. Hatta biçimsel belirlenmeleri de son derece kısıtlıdır. 

Arketipin kendisi boş, sadece biçimsel bir unsurdur, kendi tasvirinin ilkel bir olasılığı 

yani tasarlanan yetisidir. Kalıtım yoluyla aktarılanlar tasvirler değil, biçimlerdir, 

böylece biçimsel olan içgüdülere tekabül etmektedirler.98 Bazı arketipler o kadar 

gelişmişlerdir ki farkında olunmayan diğerlerinin aksine tüm insanların farkındalığını 

bir şekilde kazanmışlardır. Bunlardan bazıları persona, anima ve animus, gölge ve 

benliktir. 

Persona kişinin sosyal görüntüsünü temsil eder. Kişinin kendisini dış dünyaya 

göstermeden önce taktığı bir maske gibidir. Maske, en iyi hâliyle toplumun bireyden 

istediği rolleri yerine getirirken göstermek istediği iyi imajdır. Aynı zamanda 

insanların düşüncelerini ve davranışlarını yönlendirmek için kullanılan yanlış imaj da 

olabilir. Personanın en kötü en tehlikeli durumu kişiyi asıl doğasından uzaklaştırıp 

maskesine inandırabilmesidir. Böylelikle kişi nasıl görünmek istiyorsa o olduğuna 

inanabilir ve kendinden uzaklaşabilir. Anima ve animus arketipleri, erillik ve dişillik 

ile ilgilidir. Anima, erkeklerin kolektif bilinçaltındaki dişi yanıyken, animus kadınların 

bilinçaltındaki eril yanı olarak temsil bulmaktadır. Anima, genç bir kız, cadı ya da 

toprak ana olarak kişileştirilebilir. Genellikle derin duygusallık ve hayatın gücüyle 

bağdaştırılmaktadır. Animus ise yaşlı, bilge bir adam, bir sihirbaz veya birden çok 

erkek olarak kişileştirilebilir. Her ikisi de kolektif bilinçaltıyla iletişim kurmayı sağlar. 

Bir diğer arketip gölgedir. Gölge, egonun karanlık yüzünü oluşturarak personaya tam 

zıt bir yapı oluşturur. Kişinin potansiyel kötülüğünü barındırır. Gerçekte bir etiğe sahip 
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değildir, tıpkı hayvanlarda olduğu gibi iyi ya da kötü olarak tanımlanamaz. Jung’a göre 

gölge, insan ırkının hayatta kalma ve üreme içgüdüleriyle sınırlı olduğu kendinin 

bilincinde olmadığı ilkel insandan gelen bir parçasıdır.99 

Başka bir arketip ise benliktir. Benlik, kişiliği örgütleyen ögedir. Bilinçdışındaki diğer 

arketipleri ve onların bilinç düzeyinde ortaya çıkış biçimlerini düzenleyen, örgütleyen, 

kişiliğin bütünleşmesini sağlayan odur. Benliğin görevini iyi yapıp yapmadığı kişinin 

kendini uyum içinde hissetmesiyle ölçülür. Eğer kişi çatışmalar içindeyse ve kendisini 

dağılmış hissediyorsa benlik arketipi üzerine düşen görevi tam manasıyla yerine 

getirmiyor demektir. Bir kişi bilinçdışı dünyasını bilinçlendirebildiği oranda 

kendisiyle uzlaşabilmektedir. Yani bilinçdışı kaynakları tanıdığı için kendisiyle 

çatışmaz. Bunu başaramayan kişi hoşlanmadığı bilinçdışı benliğini diğer insanlara 

yansıtır. Mesela onları eleştirir ve kınar. Bunu yaparken de gerçekte tanıyamadığı içsel 

benliğini sergilemekte olduğunu fark edemez.100 Bunların yanı sıra benlik Jung’a göre 

sadece sosyal çevremize uyum göstermemize yardım eden kişisel bir araç değil, aynı 

zamanda Tanrı, evren ve ruhsal yaşamla da bütünleşmeyi sağlayan bir olgudur.101 

Jung, gelişim psikolojisi konusunda insanın karmaşık bir organizma olduğu ve insan 

davranışlarında doğal, sosyal ve içsel mekanizmanın karmaşık bir bütününün etkili 

olduğunu savunur. Bunlar kişinin bir dönemden diğerine geçişinde etkinlik kazanırlar. 

Jung, insan hayatını iki bölüme ayırır. Buna göre insan, ilk evrede daha çok biyolojik 

yönüne ve toplumsal boyuta önem verir. İkinci evrede ise kültürel ve ruhsal tarafı 

önem kazanır.102 

Jung, yaşamın dönemlerini ise dört temel başlık altında toplar. Bunlar; çocukluk, 

gençlik ve genç yetişkinlik, orta yaş ve yaşlılık dönemleridir. Doğumdan ergenliğe 

kadar süren dönem çocukluktur. Çocuk, içgüdülerinin egemenliğindedir, bağımlıdır, 

davranışları düzensizdir. Büyüdükçe bellek süreleri uzar ve bir kimlik duygusu 

oluşmaya başlar. Bedensel değişikliklere ruhsal devrimlere eşlik eden gençlik ve genç 

yetişkinlik döneminde psike çok çeşitli kararlar almak ve toplumsal yaşama ayak 

uydurmak zorundadır. Zorlukların ortak noktası ise bir önceki evreden kopma 

                                                 
99 Bkz. (Ukray 2017: 126, 128). 
100 Bkz. (Geçtan 2017: 171). 
101 Bkz. (Stevens 2014: 89). 
102 Bkz. (Ukray 2017: 90). 
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güçlüğüdür. 35-40 yaşları arasında başlayan orta yaş döneminde kişi çevresine uyum 

sağlar ve toplumun bir parçası hâline gelir. Yaşlılık dönemi ise bir bakıma çocukluğa 

benzer. Bu dönemde kişi bilinçdışına gömülür.103 

Bu evreler arası geçişlerde kişi zorluklarla karşılaşabilir. Geçiş anları yaşamın her 

durumunda olduğu gibi insanın bir dönemden diğerine geçişinde de bunalımlara ya da 

sorunlara sebep olabilir. Gelişim hiçbir şekilde basit ve çizgisel bir süreç değildir. 

Jung, kendi bilinçaltıyla yüzleşmesinin ardından psişik gelişimin iki temel dinamiğini 

fark eder. Kişiyi bir tarafta geleceğe doğru çeken, diğer tarafta içine ve geçmişine 

doğru çeken bir güç vardır. Gelişim, ileriye dönük çıkışlar ve geriye dönük inişlerden 

meydana gelir.104 

Jung, ilerlemeyi bilincin isteklerini yerine getiren ileriye doğru hareket, gerilemeyi ise 

bilinçdışının isteklerini karşılayan geriye doğru hareketi olarak adlandırır. İlerleme, 

kişinin çevresine olan etkin uyumu ile gerileme ise kişinin kendi iç gereksinimlerine 

karşı uyumu ile ilgilidir. Libidonun hiçbir engele takılmaksızın çalışmayı sürdürmesi 

ve ileriye doğru bir hareketle akma süreci ilerlemeyi; başka şeylerle birlikte yoğun ve 

yönlendirilmiş zihinsel etkinlik döneminden sonra rüya durumuna dönme ya da önceki 

gelişme evresine dönme gerilemeyi gösterir. Bunlar ileriye doğru sıçrayabilmek için 

geri çekilmede olduğu gibi toparlanma aşamaları olarak da değerlendirilebilirler.105 

Normal bir gelişimde bu iki güç birleşir ve birbirlerine uyum sağlar. 

İnsan, yaşamına ayrımlaşmamış bir bütün olarak başlasa da yaşam sürdürüldükçe 

kişiliğin her bir sistemi diğerlerinden farklılaşmaktadır. Yine her sistem de kendi 

içinde ayrımlaşmaya uğramaktadır. Jung, bu gelişim sürecini bireyleşme olarak 

adlandırır. Bireyleşme doğuştan var olan bir süreçtir ve dış uyaranlar olmadan da 

gelişir. Fakat sağlıklı bir bireyleşme için gerekli yaşantılara ve eğitime ihtiyaç vardır. 

Bunlardan yoksun bir kişiliğin gelişimi aksar.106 Bireyleşen her sistemin uyum içinde 

bir bütün hâle gelmesine ise bütünleşme denir. Kişisel gelişimin doruklarına 

varabilmiş insan psişesi ise bütünleşmenin bir sonucudur. Bütünleşme, tamama ermiş 

bireyin yaratıcı bir edimidir. Bilinçdışı ve zamansız benlikle zamana bağlı çağdaş 

                                                 
103 Bkz. (Ukray 2017: 91-92). 
104 Bkz. (Stevens 2014: 109). 
105 Bkz. (Fordham 1997: 19-20). 
106 Bkz. (Geçtan 2017: 179). 



38 

 

insanın kişiliğinin adım adım ilerleyerek birleşmesi durumudur. Bütünleşmiş bir 

benlik, kendini kavramış, kendini gerçekleştirmiş demektir.107 

Jung, psişenin içindeki enerji dağılımını iki yönlü olarak açıklar. Bunun ilki eşdeğerlik 

ilkesidir. Buna göre kişiliğin bir bölümündeki enerji azalır ya da yok olursa aynı 

miktardaki enerji başka bir ruhsal ögede ortaya çıkar. Dolayısıyla psişenin enerji 

yitirmesi gibi bir durum söz konusu değildir. Psişedeki enerji dağılımının çeşitli 

parçalar arasında denge sağlamasını ise entropi ilkesi ile açıklar. Buna göre kişiliğin 

parçaları arasında sürekli bir enerji alışverişi vardır. Eğer enerji alışverişleri biterse 

psişenin işlevleri de biter. Çünkü dış dünyadan psişeye katılan yeni enerjiler sürekli 

olarak dengeyi bozmakta böylece gerilim ortaya çıkmaktadır. Entropi ilkesinde bu 

gerilim dengelenmeye çalışılır.108 Jung, bu ilkeleri kişiliğin işleyiş ilkeleri olarak 

tanımlar. 

Düşler konusunda Jung, önceleri Freud’un görüşlerine katılır ancak zamanla Freud’un 

görüşlerinde eksiklik olduğunu fark eder. Freud, düşlerdeki görünür içeriği oluşturan 

bellek kalıntılarının önceki günün olayları ve çocuklukta yaşananlar olmak üzere iki 

kaynağı olduğunu belirtmektedir. Jung, buna katılmakla birlikte düşlerin daha derin 

bir üçüncü kaynağı da olduğunu iddia eder. Jung’a göre üçüncü kaynak, insan türünün 

evrimsel tarihinden çıkıp gelen kolektif bilinçdışıdır. Ayrıca, Freud, düşlerin 

üretiminden sorumlu yasaklı arzuların ağırlıklı olarak cinsel bir kökene sahip 

olduğunu ileri sürerken Jung, düşlerin kapsamının çok daha geniş olduğunu belirtir. 

Buna göre düşler insan varoluşunun temel sorunları gibi ögeler de barındırır.109 

Öte yandan Jung, Freud’un nevrozun, psikozun, ve düşlerin kaynağının cinsel 

bastırmalar olduğu şeklindeki görüşü reddeder. Jung nevrozu şöyle açıklar: 

“(…) nevrozlar ille de cinsel bastırmalar sonucu ortaya çıkmaz; aynı şeyler 

psikozlar içinde de söz konusudur. Düşlerin, ahlâksal uyumsuzluğun kendilerini 

varsayımsal bir sansür mekanizması tarafından kılık değiştirmeye zorladığı ve 

bunların aslında bastırılmış arzulardan ibaret olduğunu kanıtlayacak hiçbir şey 

yok. Kendi tek taraflı, dolayısıyla da hatalı varsayımların etkisi altında kaldığı 

sürece, Freud’un düş yorumu tekniğinin apaçık bir önyargı içinde olduğu kesin” 

(Jung 2006: 313). 

                                                 
107 Bkz. (Stevens 2014: 114-115). 
108 Bkz. (Geçtan 2017: 176-177). 
109 Bkz. (Stevens 2014: 141). 
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Psikanalize önemli bir katkıda bulunan bir diğer isim Otto Rank’tır. Başta Freud’un 

görüşlerine sıkı sıkıya bağlı olan Otto Rank, Oidipus kompleksini ciddi anlamda 

eleştirdikten ve gelişimin oluşmasında babanın değil, daha doğum anından itibaren 

anne ile başlamasından bahsettikten sonra Freud’un çevresinden uzaklaşır. 

Rank, insanın gelişiminde annenin başrol oynadığını Doğum Travması eserinde dile 

getirir. Buna göre bir bebek anne karnındayken sınırsız bir huzurun içindedir. Ana 

rahmi ona gerekli olan tüm ihtiyaçları sunduğundan bebek, ihtiyaçlarının varlığından 

bile habersiz büyük bir enerji ve güç içinde varlığını sürdürür. Ancak doğum anı ile 

birlikte karanlık ve tüm ihtiyaçların karşılandığı alandan zorla dış dünyanın göz alıcı 

ışığına ulaşır ve nefes almaya çalışarak ilk ihtiyacını kendi karşılamaya başlar.  

Rank, bebeğin ana rahminde geçen rahat bir dönemin ardından, çaba ve girişimi 

gerektiren doğum sonrası koşullara geçişin yeni doğan bebekte bir dehşet yarattığını 

belirtir. Yaşanılan dehşetin ve hissedilen korkunun en sağlıklı insanların bile sonraki 

yaşamında sürekli olarak var olan birincil kaygının kökeni olduğunu ileri sürer.110 Bu 

kaygı hayat boyu süren tüm kaygıların ilkini ve temelini oluşturur.  

Doğum anı çocuk için acılara maruz kaldığı bir andır. Doğum anında yaşanan acılar 

bir önceki evresinde yaşadığı mutluluğu ve huzuru kaçırır. Yeni dünyaya büyük bir 

acıyla adım atmış olur. Bu sebeple çocuk doğum anı ile birlikte büyük bir dengesizlik 

yaşar ve hayatı boyunca ana rahmindeki dengesine kavuşma arzusu içinde olur. 

Doğum anındaki ızdırabın aşılabilmesi, kişiye dünyadaki acılara katlanabilmeyi 

öğretir. Böylece dünyanın şartlarına uygun dengeyi kurabilen kişiler normal yaşamını 

sürdürürken dengeyi sağlayamayanlar kendilerini nevroz ve psikozun eşiğinde 

bulurlar. 

İnsan, doğum anında yaşadığı ilk travmayı normale yakın bir şekilde atlatabilmek için 

çocukluğu boyunca sürecek olan uzun yıllara ihtiyaç duyar. Normal olarak her 

çocuğun kaygıları vardır yani çocukluk, bireyin normal nevrozu sayılabilir. Ancak 

tehlikeli olan çocuksu kalmış nevrotik kişilerde bu durum ileri yaşlarda da devam 

etmesidir.111 

                                                 
110 Bkz. (Rank 2014: 8). 
111 Bkz. (Rank 2014: 32). 
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Doğum travmasından kaynaklanan ve her türlü kılığa girmeye çalışan sürekli korkma 

eğilimi kendini, çocuğun ölümle olan ilişkisinde açığa vurur.112 Rank’a göre her insan 

kendi yönünü kendi belirleme eğilimlerinin çatışması ile dünyaya gelir. Bağımsız bir 

varlık olma çabası hayatın amacıdır. Bunun karşıtı ise ana rahmindeki çabasız varoluşa 

dönme eğilimidir ki bu da ölüme ulaşma isteği olarak yorumlanabilir.113 

Bir diğer psikanalitik kuram olan Ego Psikolojisi, Freud’un kuramına bağlı kalmakla 

beraber psikanalize bazı değişiklikler getiren bir ekoldür. Anna Freud, Karen Horney, 

Heinz Hartmann, Erik Erikson, David Rapaport Ego Psikolojisi’ni ortaya atan 

kuramcılar olarak sayılabilir. 

Anna Freud, her ne kadar babasının izinden gitse de klasik psikanalizden ayrılır. Anna 

Freud, Sigmund Freud’dan farklı olarak egoyu başlangıçtan itibaren idden farklı bir 

yapıda görür. Kurama göre ego, bütün kimlik duyumunu düzenleyen ve bilinçdışı 

çatışmalardan uzak bir yapıdır. Egonun savunma ve uyum olmak üzere iki temel 

özelliği bulunur. Ego, dış dünya ile bütün ilişkileri şekillendiren kimlik için çatı teşkil 

eden temel yapıdır.114 

Ego, dış dünya ile uyum sağladığı anda kişilik yasasında sorun çıkmaz ancak uyumun 

bozulması durumunda ego kendini savunma altına alır. Böylelikle bazı mekanizmalar 

üreterek kendini korur. Anna Freud ve diğerleri bu mekanizmaları savunma 

mekanizmaları başlığı altında toplar. 

Egonun gösterdiği bazı savunma mekanizmaları şöyle sıralanabilir:115  

Bastırma: İdden gelen tehdit edici bir dürtü karşısında benliğin yani egonun onu 

işlevsiz kılarak yokmuş gibi görmesidir. Bastırmanın gerçekleşmesinin sebebi 

dürtünün amacına ulaştığı takdirde haz yerine bir hoşnutsuzluk oluşturacak olmasıdır. 

Bastırma, dürtü temsilcisinin bilinçdışındaki varlığını sürdürmesine türevler ya da 

bağlantılar oluşturmasına engel değildir. Dürtü temsilcisinin sadece bilinçle ilişkisini 

engellemektedir. 

                                                 
112 Bkz. (Rank 2014: 41). 
113 Bkz. (Rank 2014: 9). 
114 Bkz. (Anlı 2016: 287-288). 
115 Yansıtma, neden bulma, saplanma, özdeşleşme, içleştirme, ödünleme, yön değiştirme, bölme, boyun 

eğme, idealizasyon, duygusal soyutlanma dışındaki savunma mekanizmalarının açıklanmasında 

Psikanalitik Kurama Giriş (Akvardar vd. 2015) adlı eser referans alınmıştır. 
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Yansıtma: İdden veya süperegodan gelen bastırmalar sonucunda anksiyete hisseden 

kişinin bu gerilimi onun sebeplerini dış dünyaya atfederek hafifletmeye çalışması 

çabasıdır. Örneğin Senden nefret ediyorum demek yerine Sen benden nefret ediyorsun 

demeyi tercih eder. Yansıtmanın amacı idden veya süperegodan gelen ve egonun baş 

etmesinin zor olacağı içsel bir tehlikeyi, egonun daha kolaylıkla baş edebileceği dışsal 

bir tehlike hâline getirmekten başka bir şey değildir.116 

Karşıt Tepki Oluşturma: Kişide mevcut olan duygu zıddını daima baskı altında tutar. 

Buna karşıt tepki oluşturarak bastırma da denir. Örneğin bir kişinin karşısındakine 

yoğun bir şekilde hissettiği sevgi nefrete dönüşebilir ya da nefret sevgiye dönüşebilir. 

Bu iki zıt duygu, uzun bir süre yan yana varlığını korur ancak birinin baskınlığı söz 

konusudur. Karşıt tepki oluşturma kişilikte bir kez oluşunca varlığını sürdürmeye 

devam eder. Bunu yeni bir savunma mekanizması üretmemek adına yapar. Kişilik 

yapısı her an tehlikeye karşı hazır olma tutumunu benimser ve gerektiğinde karşıt bir 

tepki gösterir. 

Neden Bulma: Kişinin davranışını haklı göstermesine yardımcı olması ve ulaşılamayan 

amaçlara ilişkin düş kırıklığının etkisini yumuşatabilmesi için kullandığı 

mekanizmadır. Geçmişte ve şimdi yaşananlara, gelecek için tasarlanan davranışlara 

mantıklı ve toplumun onayladığı açıklamalar getirebilme şeklinde işler. Kişi sürekli 

olarak davranışlarını ve inançlarını haklı gösterecek nedenler arama çabasındaysa ve 

karşıt nitelikteki kanıtları görmezden geliyorsa neden bulma mekanizması işliyor 

demektir. Bu mekanizma insanı gereksiz engelleme duygularından korumakta, ayrıca 

yetersizlik duygularını hafifletmektedir. Bir kişin satın aldığı bir ürünü farklı 

mağazada daha uygun fiyata gördüğünde, ikisinin de aynı olduğunu bildiği hâlde kendi 

aldığının daha nitelikli olduğuna inanması buna bir örnektir.117 

Saplanma: Kişinin gelişim evreleri bebeklik, çocukluk, ergenlik ve yetişkinlik olmak 

üzere dört tanedir. Kişinin bir evreden diğerine bir şekilde geçmesi beklenir. Bazen 

gelişme durur ve kişi sanki bir merdivenin aynı basamağında kalmış gibi bir sonraki 

evreye geçemez. Fiziksel açıdan gerçekleşen bu durum büyümeyi durdurmuş olur. 

Aynı durumun ruhsal yaşantıda yaşanması ise saplanmadır. Saplanan kişi ilerideki 

                                                 
116 Bkz. (Hall 2010: 105). 
117 Bkz. (Geçtan 2017: 77-79). 
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tehlikeleri ve zorlukları görmesinden dolayı bir sonraki adımı atmaya korkar, bildiği 

ve alıştığı yerde saplanıp kalır. Saplanmaya uğramış kişi güvensizdir, başarısızlıktan 

ve cezalandırılmaktan korkar.118 

Gerileme: Kişiliğe zor gelen durumlarda, ruhsal gelişimin vardığı noktadan, daha 

önceki dönemlere geri dönülmesi durumudur. Geri dönme, benliğin gelişim düzeyinde 

kendini göstermektedir. Gerileme diğer savunma mekanizmalarından benliğin pasif 

olmasıyla ayrılır. Çünkü diğer savunma mekanizmaları benliğin bir eylemiyle harekete 

geçirilir. Ergenlik dönemini yaşayan kişinin zorlandığı durumda çocukluk 

psikolojisine geri dönmesi örnek olarak gösterilebilir. 

Özdeşleşme: Gelişim süreci içindeki çocuğun ya da ergenin anne babasını veya diğer 

kişileri seçip benliğine örnek alarak onlara benzemeye çalışmasıdır. Taklit yoluyla 

öğrenmenin bir parçasıdır. Yetişkin dönemde görülen özdeşleşme ise kişinin kendi 

değerini koruma ve artırma amacıyla kullandığı bir mekanizmadır. Çocuk, ailesine, 

çevresine, ait olduğu toplum gruplarına göre değerlendirildiğini fark ettikten sonra 

kendisini özdeşleştiği gruplara göre değerlendirir. Bağlı olduğu grubun, başarısını, 

başarısızlığını kendisininmiş gibi kabul eder. Eğer özdeşim gruplarına aşırı bağlanma 

olursa kendisine karşı saygısını yitirme tehdidiyle karşılaşabilir.119 

İçleştirme: Kişinin bir başka insanın ya da grubun bazı özelliklerini kendi benliğine 

katarak kişiliğinin bir parçası hâline getirmesidir. İçleştirmede önce dıştaki olaylar içe 

alınır, sonra iç yaşantılar dış dünyaya mal edilir. Özdeşleşme ile benzemekle birlikte, 

özdeşleşmede kişinin kendi ideallerine uyan örnekleri benimsemesi, içleştirmede ise 

kişinin önceki düşüncelerine ters düşse de özdeşleşmesi söz konusudur.120 

Yapma Bozma: Benliğin dürtüleri mücadelesi sırasında bastırmanın işlevini yerine 

getirmekte güçlükle karşılaştığı durumlarda yardımcı ve yerine geçici iki mekanizma 

devreye girer. Bu mekanizmalardan ilki yapma/bozmadır. Bir eylem bir ikincisiyle 

iptal edilir ve sanki hiçbir eylem yapılmamış gibi olur, gerçekte ise iki eylem de 

yapılmıştır. Yapma/bozmanın ilk amacı bazı olayların olması ya da tekrarlanmasını 

engellemek için önlemler almaktır. İkinci amacı ise olmamış gibi davranarak bir 
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şeyden kurtulmaya çalışmaktır. Kişi olumsuz olduğunu düşündüğü bir eylemin 

rahatsızlığını ortadan kaldırmak için onun yerine farklı bir eylemle harekete geçer. 

Nevrotik kişi geçmişini yaşanmamış kılmaya çalışarak onu bastırmaya çalışır ve zıddı 

yönünde davranır. 

Yalıtma: Bastırmanın görevini yerine getirmekte güçlük çektiği durumlarda, yardımcı 

ve yerine geçici mekanizmalardan ikincisidir. Kişi, kendisi için olumsuz bir durumla 

karşılaştığında ya da nevrozu için anlam ifade eden bir şey yaptığında, araya daha 

başka hiçbir şeyin olmamasını, hiçbir şeyi algılamamasını ve hiçbir şey yapmamasını 

gerektiren bir aralık koyar. Travmatik yaşantı unutulmaz bunun yerine çağrışım 

bağlantıları baskılanır ve kesintiye uğratılır. Meydana gelen bu duruma yalıtma denir. 

Yüceltme: Dürtülerin cinsel doyumundan çok, bu doyumdan uzakta olan bir amaca 

doğru yönelmesidir. Dürtünün amacının ve nesnesinin değiştirilmesidir. Latent 

devrede olan kişide cinsel uyarılmalar devam etse de cinsellikten başka amaçlar için 

de kullanılan bir enerji birikimi oluşur. Bu enerji başka bir yandan sosyal duyguların 

oluşumuna da hizmet eder diğer yandan da bastırma ve karşıt tepki oluşturma yoluyla 

cinselliğin karşısına engel koyar. Bunlar hoşnutsuzluk, utanma, tiksinme gibi engeller 

olabilir. Karşıt tepki oluşturma ve özdeşim ile yakınlık gösterir. Mesela üstbenlik 

(süperego) model olarak alınan babayla kurulan özdeşimden ortaya çıkar ve böyle bir 

özdeşim, yüceltme yapısındadır. 

Ödünleme: İnsanın gerçek ya da imgesel eksikliklerinden aldığı yetersizlik duygusuna 

karşı geliştirdiği savunma mekanizmasıdır. Bazen belirli bir amaca yönelik bilinçli 

davranışlar olarak da görülebilmektedir. Örneğin kişi, bedensel yetersizliğini 

akademik çalışmalarında üstün başarı sağlayarak ödünleyebilir. Ancak ödünlemenin 

hepsi olumlu ve yararlı değildir. Sevilmediğine ve istenmediğine inanan bir çocuk 

diğer çocuklara zorbalık edebilir, sevgi eksikliği yaşayan bir kişi yalnızlığını aşırı 

yemekle ödünleyebilir.121 

Yer Değiştirme: Bir düşüncenin yoğunluğunun bu düşünceden vazgeçip düşük 

yoğunlukta ama ilk düşünceyle çağrışım bağlantısı içindeki bir başka düşünceye 

geçmesidir. Genel olarak bütün bilinçdışı süreçlerde gözlenebilir. Yer değiştirme farklı 
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düşünceler arasında gerçekleşir. Semptom oluşumunun genel bir özelliği olarak 

görülebilir. Ayrıca fobilerin oluşumunda savunma işlevi görmektedir.  

Yön Değiştirme: Dürtünün sebep olduğu tepkinin açığa çıkması tehlikeli olduğunda, 

tepkinin o uyarandan bir başkasına yöneltilmesi ya da başka bir tepki gösterilmesi 

durumudur. Yön değiştirme mekanizması yönetmede güçlük çekilen duygu ya da 

durumla hiç ilgisi olmayan bir duruma yöneltme ve tehlikeli sayılan duygunun 

yarattığı tepki yerine bir başka tepkinin gösterilmesi şeklinde işlemektedir.122 

Baskılama: Rahatsızlık veren ya da istenmeyen düşüncelerin bilinç alanından 

uzaklaştırılmasını sağlayan mekanizmadır. Bastırma ile yakın görülse de farklıdırlar. 

Bastırma bilinçaltında, baskılama ise bilinç düzeyinde gerçekleşen bir işlemdir. 

Baskılanan içerik bilinçaltına değil, ön bilince geçer. Bir etkinin baskılanması 

durumunda bilinçaltına itilmemekte sadece ortadan kaldırılmaktadır. Freud’un bilinç 

ve bilinç öncesi arasına yerleştirdiği, bilinçli bir mekanizma olarak görülür. 

Bölme: Birbiriyle uyumsuz olan ve çatışan düşünce ve duyguların, birbirinden 

bağımsız ruhsal bölmelere ayrılması durumudur. Bir tür ruhsal parçalanma olan 

bölme, çatışmayı ve sonuçtaki gerilimi dindirmeye yöneliktir.123 

Boyun Eğme: Kişinin sevildiği takdirde dış hayattan zarar görmeyeceği şeklindeki 

düşüncesi sonucu geliştirdiği bir mekanizmadır. Nevrotik kişilerde sevgi açlığı sonucu 

kendi kişiliğini ortadan silme ve gerektiğinde çevresindekilere hayır diyememe ve 

kendi isteklerini açıkça ortaya koyamama durumu söz konusu olabilir. Böyle biri 

genellikle başkalarının sözleri doğrultusunda hareket eder, başkasının sözleriyle 

konuşur, kendi fikirlerini açığa çıkarmaz, kimseye yük olmak istemez fakat herkesin 

yardımına koşar. Kendi kişiliğini tanımlamada zorluk çeker çünkü o çevrenin 

tanımladığı iyi insan rolündedir. Bu insanlar çevrelerine sevgi karşılığı rüşvet 

dağıtırlar fakat bunun sonucunda kişiliklerinden vazgeçmiş olmanın yarattığı 

düşmanca eğilimi sürekli olarak baskı altında tutmak zorundadırlar.124 

İdealizasyon: Kişinin kendine veya başkalarına abartılı bir şekilde olumlu özellikler 

yüklediği savunma mekanizmasıdır. Bilinçli ya da bilinçsiz olarak gösterilen bu 
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mekanizma idealleştirilen nesneye yönelik ikircikli duyguların bilinçten 

uzaklaştırılmasına yardım eder. Ayrıca ego idealinin oluşmasında önemli bir payı 

bulunur.125 

Entelektüalizasyon: Anna Freud tarafından tanımlanan entelektüalizasyonda dürtüye 

olan ilginin artması söz konusudur ve özellikle ergenlerde görülmektedir. Sadece 

düşünce eylemi bazında kalan bir ilgidir. Dikkatin dürtüye artan bir şekilde 

yönelmesinin amacı onu başka bir şekilde saf dışı bırakır. Dürtüsel süreçleri bilinç 

düzeyinde kullanılabilirliği olan imgelerle bağlayıp egemen olmak ister. 

Rasyonalizasyon: Kişinin gerçekliğini algılamadığı durum, eylem ve düşünceleri, 

mantıksal olarak tutarlı ya da etik açıdan kabul edilebilir hâle getirmede kullandığı bir 

savunma mekanizmasıdır. 

Duygusal Soyutlanma: Kişinin duygusal ihtiyaçlarının diğer insanlardan 

etkilenmemesi çabası sonucu bağımsızlık kazanarak ilişkilerinde duygusallığa yer 

vermeyip düş kırıklığına karşı korunmasıdır.126 

Fantezide Yadsıma: Daha çok çocukluk dönemine özgüdür ve Anna Freud tarafından 

tanımlanır. Gerçeğin yadsınarak yeni şekliyle kabul edilmesini sağlar. Öncesinde 

fantezi gerginliğe karşı bir savunma amacıyla kullanılsa da sonrasında fantezi ve 

gerçeğin yan yana yaşanamaz olduğu görülür. Fallik dönemden sonra özellikle 

yetişkinlik çağında görülmesi benliğin gerçeklikle olan ilişkilerini ciddi anlamda 

sarsar. 

Söz ve Davranışla Yadsıma: Anna Freud tarafından tanımlanan söz ve davranışla 

yadsıma çocukluk dönemine ait bir savunma mekanizmasıdır. Dış gözleme daha açık 

olmasıyla fantezide yadsıma mekanizmasından ayrılır. Gerçekliğe zarar vermeden 

varlığını sürdürür. Çocuk oyunları buna örnek olarak gösterilebilir. Yetişkin dönemde 

ortadan kaybolur ancak gerçekle bağlantının çok bozulduğu durumlarda yeniden 

ortaya çıkabilmektedir. 

Saldırganla Özdeşim: Anna Freud tarafından tanımlanmış çocukluk dönemine ait bir 

başka savunma mekanizmasıdır. Genellikle dışarıdan gelen bir eleştiri şeklindeki 
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herhangi bir tehdit karşısında ortaya çıkar. Çocuk, saldırganın saldırganlığını özümser 

ve tehdit eden konuma geçer. Saldırganlık beklediği kişiye karşı devraldığı 

saldırganlığı gösterir. Dolayısıyla çocuk, tehdit karşısında eleştiriyi kendi davranışına 

dönüştürerek içselleştirir ve buna göre üstbenliğin biçimlenmesini sağlar. Eleştirinin 

içe alınmasıyla suç, dışarıya kaydırılmış olur. Karşı tarafa duyulan öfke aslında kendi 

suçluluk duygusunun öncülüdür. Bu sebeple de üstbenliğin oluşmasıyla beraber sertlik 

içeri yöneltilir ve dışarıya karşı hoşgörüsüzlük azalır. 

Anna Freud, tüm savunma mekanizmalarını üç ana yönde ele alır. Bunlar dürtüye karşı 

direnç olarak ortaya çıkan savunmalar, duygulanımlara karşı savunmalar ve kalıcı 

savunma görüngüleridir.127 

Savunma mekanizmaları kişiyi psikolojik zedelenmelere karşı korur ve psikolojik 

bütünlüğü sağlar. Egonun amacı kişiye zarar verecek itkilerin önünü kesmek 

olduğundan savunma mekanizmalarının güçlendirilmesi gerekir. Fakat 

güçlendirmeden ziyade abartıya kaçma durumunda nevrotik savunma 

mekanizmalarının ortaya çıkmasına sebep olur.128 

Ego Psikolojisi, kişilik bozukluklarını daha çok reaksiyon formasyon ile izah etmeye 

çalışır. Mesela mazoşistik kişilik suçluluk duygusu üzerinde kurulan bir kişiliktir veya 

diğer savunma mekanizmalarının abartılmasıyla kurulan kişilikler de örnek olarak 

gösterilebilir. Mesela bastırma ile histerik kişilik; yalıtma ile obsesif kompulsif kişilik 

kurulur. Buna yap/boz da eklendiğinde obsesif kompulsif bozukluk ortaya çıkar.129  

Psikanalize öznel görüşler doğrultusunda katkıda bulunan bir diğer kişi Melanie 

Klein’dir. Klein’in öncülüğünü yaptığı Nesne İlişkileri Ekolü, kuramını içselleştirilmiş 

nesneler üzerine kurmuştur. Freud, dürtüleri haz ilkesi prensibiyle açıklamış ve 

dürtüleri tatmin eden nesnelerin önemine değinmiştir. Dürtü ile nesneler arasında 

başlangıçta bir ilişki yokken zamanla oluşan bir ilişki mevcuttur. Klein ise dürtülerin 

nesnelerle olan bağlantısının daha doğumdan itibaren başladığını ileri sürer. Buna göre 

bir bebek, dürtüler ve onun tatminini sağlayacak nesnelerin arayışıyla dünyaya gelir. 

Başta sadece dürtüler yoktur, nesnelerle olan ilişki bağı da mevcuttur. 
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Freud’a göre üstben oluşumu, toplumsal yasaklara, ebeveynin yasak koyucu 

tutumlarına bağlı bir süreçtir. Klein’de üstben oluşumu nesne ilişkilerinin gelişiminin 

bir sonucu olarak ortaya çıkar. Buna göre üstben oluşumunda esas olan saldırganlıkla 

yatırılmış kısmi nesne ilişkileri ile libidinal olarak yatırılmış kısmi nesne ilişkileri 

giderek bütünleşir ve çift değerli bir nitelik kazanır. Bu da iyi nesne karşısındaki 

saldırganlıktan duyulan suçluluk duygularını uyandırır. Klein, bu gelişimi oral döneme 

çeker ve odipyal çatışmaları da bu dönemde değerlendirir.130 Bu sebeple Klein, 

saldırganlığı da ön plana çıkarmış olur. 

Klein’e göre nesneler, iyi ve kötü olmak üzere parçalanarak içe atılırlar. Erken dönem 

deneyimleri için kısmi nesne Freud’da da olduğu gibi anne memesidir. İhtiyacı olduğu 

anda hazır olan meme, bebekte iyi meme olarak, hazır olmayan meme ise kötü meme 

olarak kodlanır. Nesnelerde olduğu gibi benliğin oluşmasında da bu ayrım geçerlidir. 

Çocuğun benliği kendisine bakım veren birincil nesneden aldığı pozitif ve negatif 

tepkilere göre iyi ben ve kötü ben şeklinde ayrılır.131 Bu dönem çocuğun kimliğinin 

oluşumu adına büyük önem taşır. 

Annenin, çocuğun tüm ihtiyaçlarını bir sevgi bağı içinde karşılaması çocuk ile arasında 

sağlıklı bir ilişki kurar. Bu ilişki çocuğun hem kendisi hem de annesi hakkında fikirler 

geliştirmesine olanak sağlar. Bu sebeple bu dönem çocuğun kimliğinin temellerinin 

atıldığı dönem olarak önem kazanır. Çocuğun ilk ilişkisi içinde kazandığı benlik 

duygusu gelecekte kuracağı tüm ilişkilerin altyapısını oluşturur.132 

Bir diğer nesne ilişkileri kuramcısı Otto Kernberg ise psikanalitik dürtü teorisi ile 

nesne ilişkileri kuramı arasında bağlantı kurmaya çalışır. Kernberg’e göre kişiliği, 

içselleştirme sürecinde bakım veren nesne ile bağlılık ilişkisinden elde edilen temsilî 

modeller ifade eder. Böylece Kernberg, Klein’in kısmi nesne ile kurulan ilişkiyi içeren 

kuramına işaret etmiş olur. Kernberg, nesne ile edinilen erken dönem deneyimlerin 

hafızada depolandığını (içselleştirildiğini) ve bunların üç bölümden oluştuğunu ileri 

sürer. Ruhsal yapının temel yapı taşlarını oluşturan bu üç bölüm; kendilik, dürtü veya 

dürtüyü yansıtan duygulanım ve anlamlı öteki, nesne, olarak tanımlanmakta ve nesne 
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ilişkileri ikilisi olarak adlandırılmaktadır. Böylece nesne ilişkileri ikilisini oluşturan 

ögelerin, benlik ve nesne yerine bunların temsillerinin olduğu görülür.133 

Heinz Kohut, Nesne İlişkiler Ekolü’nden ve klasik psikanalizden çeşitli yönlerde 

farklılık göstererek Benlik (Self) Psikolojisi’ni oluşturur.  

Kohut’a göre benlik yani kendilik, içinde kendisini oluşturan unsurlara ait dürtü ve 

savunmaların da bulunduğu bir üst sistem olarak nitelenebilir.134 

Bu kurama göre narsizm, güçsüz ve parçalanmış benliğe sahip olmakla ilgilidir yani 

narsistik kişi, bağımsız bir benlik bütünlüğüne sahip değildir. Onun benliği daha çok 

benlik nesnesine bağlıdır. Bu kişilerde sorun yansılama ve idealize etme dönemi 

ilişkilerinin sorunlu geçmesinden kaynaklanır. İyileşme ise benliği güçlendirmeye ve 

benlik nesnesini bağımsız bırakarak yeterli bir kişilik geliştirmeye dayanır.135 

Bu çerçevede narsistlerin benliklerindeki sorunlar kişilik sorunları ve ikincil yapı 

oluşumlarına ilişkin kusurlar olmak üzere iki kategoriye ayrılmaktadır. Bu sorunlar 

sırasıyla çocuğun annesiyle kurduğu yansılama dönemi ilişkilerinin ve babasıyla 

kurduğu idealize etme dönemi ilişkilerinin sorunlu yaşanmasıyla ortaya çıkan 

problemlerdir. Benliğin bunlara karşı savunma yapıları ve telafi edici yapılar olmak 

üzere iki savunma aracı bulunur. Benlik psikolojisine göre annenin, çocuğun kendini 

ortaya koyma ve beğenilme gereksinimine uygun karşılık verememesi çocuğun erken 

dönem teşhirciliğinin arkaik formunda takılıp kalmasına sebep olur. Bunun sonucunda 

ise göstermeciliğin aşırı derecede baskılanmasından, abartılı ve aşırı davranışlar, 

cinselliğe ilişkin aşırılıklar gibi birçok patolojik oluşumun ortaya çıkması 

mümkündür.136 

Karen Horney, psikanalitik kariyerine klasik bir Freudcu olarak başlamış olmakla 

birlikte daha sonra Ego Psikolojisine ve Nesne İlişkileri ekolüne yönelmiş sonrasında 

ise Benlik Psikolojisi kapsamında kuramsal bir çerçeve oluşturmuştur. Onun 

psikanalize katkılarından biri kültürel çevrenin aileler, ailelerin de çocuklar üzerindeki 

etkisine dikkat çekmiş olmasıdır.137 Kuramını çağımızın Tedirgin İnsanı, Ruhsal 
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Çatışmalarımız, Kadın Psikolojisi, Kendi Kendine Psikanaliz, Nevrozlar ve İnsan 

Gelişimi, Psikanalizde Yeni Yollar gibi çalışmalarıyla inşa eder. Kuramı Bütün 

(Holistik) Yaklaşım olarak bilinmektedir. 

“Horney’e göre davranışlar, insanın çevresiyle olan ilişkileri içinde geliştirdiği 

tepkilerin örgütlenmiş örüntülere dönüşmesiyle oluşur” (Geçtan 2017: 222). Bu 

ilişkiler başta kısıtlı bir alandadır ancak zamanla geniş bir alana yayılır. Böylelikle 

insanın hayatında karmaşık ilişkiler ve örüntüler hâlini alır. Bu sebeple insan 

davranışlarının belirleyici unsurları, yaşamı boyunca geliştirdiği algılar, duygular, 

düşünceler, yargılar, değerler, amaçlar ve bunların birbiriyle etkileşimi şeklindedir. 

Horney, tüm nevrotik gelişmelerin çocuklukta başladığını iddia eder. Gaddarlık, küçük 

düşürülme, alay, baştan savma, kaba kuvvet, ikiyüzlülük gibi tüm olumsuz etkenlerin 

kişiyi duyarlı çocukluk döneminde derinden yaralar.138 Bu durum, bireyin gelişmesini 

olumsuz yönde etkileyerek ileriki yaşlarında onu nevroza sürükler. 

Horney, birçok noktada Freud’dan ayrılır. Bunların bazılarına örnek vermek gerekirse 

egoya bakışları ilk göze çarpan farklılıklardandır. “Freud’un ego olarak adlandırdığı 

kişilik bölümünün varlığını yalnızca nevrotik kişiler için kabul eder” (Geçtan 2017: 

223). Ego, Horney için ise “gerçek öz, coşkusal güçlerin, yapıcı enerjilerin, 

yönlendirici ve yargılayıcı güçlerin ana kaynağıdır” (Horney 1993: 187). 

Nevrotiklerde görülen ego ise kişilik işlevleriyle ilgilidir. Bunun sebebi ise nevrotik 

kişinin bir düzene girmek için uğraşan kişilik bölümlerinin bir parçası olmasıdır. 

Horney nevrotik tipler üzerinde uzun uzadıya durur. 

Diğer taraftan ego ideali konusunda da Freud ile farklılık göze çarpar. Freud, ego 

idealini benliğin doğal bir parçası olarak görürken Horney, ego idealini, kendisini 

kabul etmeyen bir benliğin ulaşmak istediği nihai amaç yani ütopik bir amaç olarak 

tanımlar.139 Kişiliğin oluşumunda egonun ve ego idealinin yeri, farklılıklarıyla 

saptanmış olur. 

Karen Horney’in psikanalize bakışını kısaca toparlamak gerekirse, o psikanalizin, 

Freud’un getirdiği içgüdücü ve genetik sınırlarından kurtulması gerektiğine inanır. 

Ona göre, kökene dayalı görüşten vazgeçilirse çocukluk deneyimlerinin Freud’un 
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düşündüğünden çok daha karmaşık olduğu görülür. Çocukluk deneyimleri birleşerek 

kişilik yapısını oluşturur ve sonraki güçlükler bu kişilik yapısından ortaya çıkar. 

Böylelikle güncel kişilik analizinin de önemi belirginleşir. İçgüdücü yönelimin 

kişideki nihai sonuçlarının aranmasından vazgeçildiğinde ise kişiliği şekillendiren 

yaşam koşulları önem kazanır. Böylelikle nevrozun baş etkeninin insan ilişkilerindeki 

rahatsızlıklar olduğu göze çarpar. Böylece anatomik/fizyolojik yönelimin yerini 

sosyolojik yönelim alır. Libidoya yönelik haz ilkesinden vazgeçildiği an ise güvenlik 

arayışının önemi ortaya çıkar. Öyle ki Oidipus kompleksi bir haz arayışı değildir, 

çocuğun kendini çaresiz ve savunmasız hissetmesine, dünyayı tehlikeli görmesine 

neden olan olumsuz etkilerin tamamıdır. Çocuğun korkması nedeniyle dünyayla 

güvenli bir şekilde başa çıkmasını sağlayan nevrotik eğilimler geliştirmesi gerekir. 

Böylece ortaya çıkan sadist, mazoşist, kusursuzculuk eğilimleri içgüdüsel eğilimlerin 

türevleri olamaz, vahşi dünyaya karşı kendi yolunu bulma çabalarıdır. Nevrozlarda 

kaygı ise, ego ve süperegonun çatışmaları değil, güvenlik araçlarının işlevlerini yerine 

getirememesinin sonucudur.140 

Harry Stack Sullivan, ise İlişkilerarası İlişkiler Kuramı ile insanlar arası ilişkilerdeki 

davranışları ele almaktadır. İlişkiler arasında gelişen tepkiler bu kuramın temel 

verilerini oluşturur. Dolayısıyla davranış bozuklukları insanlar arasındaki ilişkilerden 

kaynaklanır.141 

Sullivan, kişiliğin gelişebilmesi için biyolojik faktörlerden çok kişiler arasındaki 

ilişkilerin önemini vurgulamıştır. İnsanlar sosyal bir çevrenin parçasıdır. Oraya dâhil 

olamadıklarında sağlıklı bir gelişim gösteremezler ve kişiliklerini oluşturamazlar. 

İnsanın sağlıklı bir şekilde kendi kişiliğini oluşturabilmesi, gelişimini 

tamamlayabilmesi için çevresindeki insanlarla ilişki içinde olması gerekir. İnsanlarla 

ilişkinin başat ögesi de elbette ki iletişimdir. İletişimde yaşanan bozukluklar bireyin 

gelişiminde aksaklıklara, sorunlara sebep olur. Anksiyete bu sorunların başlıcasıdır. 

Anksiyete, kişilerin kendi gelişimini önleyen önemli bir sorunken doğal olarak başka 

insanlarla olan ilişkileri de etkiler ve iletişimi hasara uğratır. 
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Sonuç olarak, Sullivan, kişiliğin temel olarak sosyal ve kültürel güçler tarafından 

şekillendiğini düşünür. Kişide ergenlik dönemini üç döneme ayırarak özellikle ön 

ergenlik döneminin önemine vurgu yapar. Öncelikle ön ergenliğin iyileştirici etkisine 

dikkat çeker. Önceki dönemlerde görülen normal dışı davranışların bu dönemde 

düzeltilebileceğini vurgular. Öte yandan bu dönemde yapılan hataların gelecekte 

düzeltilmesinin zorluğuna işaret eder. Bu sebeple eğitimin kişi üzerinde önemli etkisi 

ve katkısı vardır. Bahsi geçen iyileştirici etki, okulun eğitimsel rolünü doğru 

oynamasıyla mümkündür.142 

Erich Fromm, psikanalize hümanist bir açıyla yaklaşır. Bu sebeple Fromm’un kuramı 

Hümanist Psikoloji olarak da bilinir. 

Fromm’a göre geçerli ahlak kuralları sadece insan aklı tarafından oluşturulabilir. İnsan 

bu tür yargıları kavrayabilme yeteneğine sahiptir. İnsancıl (hümanist) etik düşünce 

geleneği, insan özerkliği ve aklına dayanan değer dizgelerinin temellerini belirler. Bu 

dizgeler ise insan doğasını bilme öncülü üzerine kurulur. Çünkü bu sayede insan için 

neyin iyi, neyin kötü olduğu anlaşılabilir. İnsansı yani hümanist etik, psikanaliz için 

en güçlü uyarıcıdır.143 

İnsan, aklı sayesinde doğadaki tüm canlılardan üstün tutulmuştur. Bunun farkındadır 

ancak daimî olarak hayatta kalma mücadelesi vermek zorundadır. Daha en baştan 

varoluşsal iki bölünme içinde varlığını sürdürür. Bu onda sürekli ve kaçınılmaz olarak 

dengesizlik durumu oluşturur. Bu bölünmelerin ilki ve temel olanı yaşam ve ölüm 

arasındaki bölünmedir. İnsan ölmek zorunda olduğunu ve bunu değiştiremeyeceğini 

bilir ancak aynı zamanda yaşamaya da devam eder. Ölüm, yaşama deneyimiyle 

uzlaşmayan bir şey olarak kalır. Öte yandan yaşanan diğer bölünmeler de toplumsal 

ve ideolojik olarak ortaya çıkarlar. İnsan, hiç kimseyle özdeş olmadığı, eşsiz bir varlık 

olduğu bilincine vardığında yalnızlaşır ama yalnız kalmaya da tahammül edemez. 

Mutluluğu türdeşleri ile arasında arar.144 

İnsanın toplumsal bağlarından kopması ise bireyleşmesinin ilk adımıdır. Çocuk 

büyüdükçe bağlarından uzaklaşmaya ve özgürleşmeye başlar. Bununla birlikte 
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yalnızlaşma gelir. Yalnızlaştıkça çaresizlik ve kaygı hisleri artar. Böylece dış dünya 

ile eskisinden farklı yeni bağlar kurabilir ancak yeni bağlar boyun eğmeyi, 

dönmüşlüğün verdiği ağırlığı hissettirir. Çatışma yaratmadan insanı istediğine 

ulaştıracak olan yol bireyleşmeyi de engellemeden insanı dış dünya ile birleştiren 

yoldur. Bu yol, sevgi ve yaratıcılıkta bulunur, kökenini kişiliğin gücünden ve 

bütünlüğünden alır.145 

Varoluşçu Psikiyatri’nin öncüsü olarak Soren Kierkeraard görülmektedir. Bununla 

birlikte Wilhelm Dilthey, Edmund Husserl, Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre, 

Merleau-Ponty isimleri anılması gereken diğer öncü varoluşçulardır. Varoluşçu 

psikanaliz adı üzerinde varoluş felsefesine dayanarak insan sorunlarını anlamaya ve 

çözmeye çalışır. 

Varoluşçu psikanalize göre yaşamın belirleyicileri insanın geçmişi ve içsel dürtüleriyle 

sınırlanamaz. Çünkü bir nesne değil, bir varoluştur. Anksiyete ise bir hastalık değil, 

yaşamın sorumluluklarından kaçışın bir anlatım biçimidir. Anksiyetenin çözümü 

kişinin geçmişinde ya da biyolojik yapısında aranmamalı, yaşam yollarını özgürce 

seçtiği aşamalarda aranmalıdır.146 

Varoluş, bir takım özelliklerle sabitleştirilemeyen ve sınırlanamayan bir meydana 

geliş, bir oluştur. Yalnızca bireylerde değil, bireylerle çevre arasında da meydana gelir. 

Var oluş genellikle çevrede var olmak olarak adlandırılır. Bununla birlikte 

varoluşçular insanın ruh ve beden, yaşantı ve çevre olmak üzere bağımsız iki özden 

oluştuğunu savunan düalist görüşe karşı çıkarlar. Ayrıca insanı ve davranışlarının 

açıklanmasında faydalanılan nedensellik kavramına karşı tutumdadırlar. Onlara göre 

insanın varoluşu ego, bilinçdışı, ruhsal ya da fiziksel enerji, içgüdü, çevre gibi 

kavramlarla açıklanamaz. İnsan, fenomenolojik bakış açısıyla incelenip anlaşılmalıdır. 

Çünkü olayların, onları yaşayan birey tarafından görüldüğü ve algılandığı biçimiyle 

anlaşılması esas olandır.147 

Birçok çevrede Freud’dan sonra psikanalize en büyük katkıyı yapan kişi olarak 

görülen Jacques Lacan, psikanalizin gelişimi sürecinde üzerinde durulması gereken 
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kuramcılardan biri olarak ön plana çıkar. Çevresi ve diğer araştırmacılar tarafından 

Freud’a dönüş olarak gösterilen Lacan, aslında Ferdinand de Saussure’in yapısalcı dil 

kuramı ekseninde bilinçaltını incelemesiyle, Freud’dan ayrılmaktadır. Bunun gibi 

birçok noktada Freud’un kuramını kendine öncü etmiş olsa da onu temel alarak 

psikanalize çok daha farklı bir bakış açısı getirir, hatta döneminde Freud kadar olmasa 

da ciddi anlamda tepki toplar. Bununla birlikte Avrupa başta olmak üzere büyük bir 

taraftarın da sahibi olur, çok okur ve çok değerlendirilir. Yazmaktan ziyade anlatmayı 

seçer, sunduğu bildiriler daha sonra damadı tarafından kaleme alınarak psikanaliz 

dünyasına sunulur. Düşüncelerini daha çok konuşma yoluyla ifade etmeyi seçen 

Lacan’ı anlamak bu sebeple zordur. Öte yandan psikanalizi insan psikolojisinin en 

derin katmanlarına inerek anlatması, temas ettiği konuların soyut olması da onu 

anlamayı zorlaştırır. 

Freud, insanın gelişim sürecinde üç ana evreye yani oral, anal ve genital dönemlere 

ağırlık verir. Lacan, bu üç döneme denk gelecek biçimde gereksinim, istem ve arzu 

olmak üzere üç değişik kavram öne sürer. Bu üç kavram da insani gelişim sürecinin 

gerçek, imgesel ve simgesel olmak üzere üç ögesine rast gelir.148 Dolayısıyla Lacan, 

insan gelişimini imgesel düzen, simgesel düzen ve gerçek düzen olmak üzere üç ana 

çerçevede ele alır. Bir insan bu üç düzenin sağlıklı bir şekilde kurulmasıyla var olur. 

Özellikle imgesel ya da simgesel düzenlerde çıkabilecek bir sorun kişide nevroza ya 

da psikoza sebep olabilir. 

İmgesel düzen, özdeşleşimler ve karşılıklılık düzenidir. Kişinin hayat deneyiminde 

öteki/başka’nın eşi ya da sureti hâline gelerek kendi başkalığını dağıtmaya çalıştığı 

boyuttur. Kişi imgesel düzeyde bene varlığını kazandıran özdeşleşim süreçlerini, dış 

dünyadaki insan ve nesnelerle ilişkileri arasında tekrarlar ve sağlamlaştırır. Kişi, ne ise 

o olmak ve öyle kalmak için daha çok aynılık, benzerlik, öz/yansılama örnekleri 

toplamaya çalışarak ümitsizce sanrısal bir çaba içine girer. İmgesel düzen, ideal benin 

yani narsistik benin doğum yeridir. Lacan, imgesel düzenle iç ve dış yönlü zihinsel 

eylemler arasında bir köprü kurar. İmgesel sözcüğü ile içsel nesneleri olduğu kadar, 

dışsal algı nesnelerini de kapsamı içine alır.149 
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Lacan’ın öğretisinde imgesel düzen, ayna evresi ile açıklanır. Ayna evresi kişinin 

gelişim sürecinde, kendi öznesini bulabilmesi açısından büyük öneme sahiptir.  

Buna göre ayna evresinde olan bir bebek hem hayali bir bütünlük oluşturur hem de 

aynada yansıyan imge ile tam olarak özdeşleşemediği için parçalanmışlık ve 

yabancılaşma yaşar. Bebek ayna evresinden önce tümgüçlülüğe sahip olduğuna 

yönelik bir fantezi içindedir. Ancak aynadaki görüntüsünü gördükten sonra her şeye 

gücünün yetebileceği fantezisinden kopar çünkü aynadaki uzama müdahale etme 

yetisine sahip olamadığı için fiziksel yetersizliğinin farkına varır. Özdeşleşme süreci 

de bu aşamada başlar. Bu durumu Hegelci efendi-köle diyalektiğine göre açıklayan 

Lacan, efendi olabilmek için efendi ile özdeşleşmek gerektiğini vurgular. Bebek 

aynadaki bütünlüklü imgeyi efendi olarak kavrar ve tümgüçlülük fantezisine tekrar 

kavuşabilmek için bu imgeyle özdeşleşir. Bu özdeşleşme parçalanmayı da getirir 

çünkü bebek aynadaki hayali ne kadar bütünlüklü hissetse de yabancılaştırıcı bir 

özdeşlik yaşar. Aynadaki başkası olan bu imge ile aynı olamaz.150 Çocuğun aynada 

gördüğü yansıma hem kendidir hem de değildir çünkü özne ve nesne belirsizliği hâlâ 

geçerlidir. Çocuk böylece benlik merkezi kurma sürecine adım atmış olur.151 

Bebek birinci özdeşleşmede aynadaki o güzel imge ile yani ideal ego ile özdeşleşir 

ancak hemen ardından beden imgesinin farkına varır. Önce bir bütünlük kazanır sonra 

bu bütünlüğün sınırlı olduğunu ayırt eder. Bir an kendini eksiksiz hisseder, bunun 

karşılığında da kendisine yabancılaştırır. İmgesel düzenin kurucusu ve temel 

fonksiyonu olan yabancılaşma, öznenin kendisini başkada, aynadaki görünüşünde 

tanımlamasıdır. Böylelikle öznenin içerisine bir başka yerleşmiş olur ve bu yabancı 

özneyi kendisinden dışarı atar, özneye de sadece kendisinin olan bedeni kalır.152 

Ayna evresinde oluşan benlik, öznenin sadece kendi içinde oluşturduğu kendine içkin 

bir süreç olmamakla birlikte aynadaki imgesi olan başkaya yatırım yaparak 

oluşturulur. Böylece ben ve başkanın temeli atılır. Ancak başkanın imgesiyle 

oluşturulan benlik de daima başkası olarak kalır. Bu durum öznellik ve özneyle ilgili 

kurulacak kuramın göstergesidir. Lacan’a göre ben, imgesel düzende; özne ise 
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sembolik düzende yer almaktadır.153 Lacan’ın imgesel düzeni, benin oluşumu ve 

başkanın öncelenmesi ile oluşan bir süreçtir. Bununla birlikte sembolik düzenden bir 

önceki aşamadır. Sembolik düzen ise öznenin kendini bilinçdışının bir öznesi olarak 

oluşturduğu temel süreçtir. 

Lacan’a göre sembolik olan kullanışlı ve kapsayıcı olmasının yanı sıra birbirinden ayrı 

bir dizi anlamlandırma pratiğine birden işaret edebilir. Bilinçdışı, zihinsel süreçler 

dünyasını konuşma dünyasına, bu iki dünyayı da toplum ve akrabalık yapısının daha 

geniş dünyalarına, hem de tutarlılık ve süreklilik vaadeden bir şekilde bağlar.154 Lacan, 

sembolik olanın çok katmanlılığının farkındadır ve bu sebeple kuramını oluştururken 

birçok önemli kuramcının görüşlerinden faydalanır. Öncelikle Freud’un bilinç ve 

bilinçaltına yönelik görüşleri onun kendi psikanalizini oluşturmasında başat rol oynar. 

Ayrıca Claude Levi-Strauss’un antropolojik görüşlerinden fazlasıyla faydalanırak 

bilinçaltını Ferdinand de Saussure tarafından ortaya koyulan yapısalcı dil kuramı 

merkezinde ele alır. 

Simgesel düzen imleyenlerle oluşmuş bir yapıdadır, gizli saklı ögelerden meydana 

gelir. Birbirine çok sıkı kurallarla bağlı bir gösterenler sistemidir. Simgeselin bir ve 

başka olmak üzere iki birimi bulunur. Bir imleyenin sadece başka imleyenlerin 

yanında değeri vardır. İmleyenlerden yani gösterenlerden biri etkinleştiğinde birin 

yerine geçer ve özne ortaya çıkar. Burada bahsedilen özne, kişi, birey ya da ben 

değildir. Sadece etkinin meydana geldiğini belirtir. Bir başkası yerine geçene kadar 

düzeni elinde tutar. Bu hareket tarafından tetiklenen etkiye bilinçdışı özne denir.155 

Lacan’a göre özneye ulaşmak dolayısıyla bilinçdışına ulaşmak sadece dil vasıtasıyla 

mümkündür. Bu sebeple dilin Lacancı psikanaliz için önemli bir yeri vardır. Freud da 

dilin önemini kavrar, dil sürçmelerinin ve rüya anlatımlarının bilinçaltını kavramadaki 

önemine değinir. Fakat o, dili daha çok hastanın konuşturulması şeklinde inceler ve 

değerlendirir. Lacan ise dil ve bilinçdışı arasındaki yapısalcı benzerliğe vurgu yaparak, 

bilinçdışının dil gibi işlediğini ileri sürer. 

“Lacan’a göre psikanalizin teorik sorgulama alanının teorik nesnesi bilinçdışıdır. 

Özgün bir nesne olarak bilinçdışını araştırmada kullanılan yegâne araç ise dildir. 

Psikanaliz bütünüyle dil’de ve dil aracılığı ile geçer. Yani hem üzerinde somut 
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olarak çalışılan nesne dilsel bir nesnedir (Lacan “Bilinçdışı, bir dil gibi 

yapılaşmıştır,” der) hem de bu nesneyi araştıran araç dildir” (Tura 2017: 97). 

Saussure’nin yapısalcı anlayışına göre dil göstergelerden oluşmaktadır ve gösterge 

(sözcük); gösteren (sesler) ve gösterilen (kavram, seslerin zihinde oluşturduğu 

nesne/anlam) olmak üzere birbirinden ayrılamaz iki parçadan oluşan bir bütündür. 

Buna göre dil göstergeler sistemidir ve kendi içindeki yasalarına göre işler.156 Dil 

bilinçten önce gelir; insan konuşan bir özne olarak dilin içine doğar. Gerçeği 

yansıtmaz, çünkü kişi dili kullanırken gerçeği bir dereceye kadar ifade edebilir, 

ötesinde kendi deneyimini anlatır. Ayrıca, mutlak ve sabit bir sistem değildir çünkü 

tekil bir anlama sahip olabileceği gibi birçok anlam ilişkisine de sahiptir.157 

Lacan da dil konusunda doğrudan şu cümleleri söyler: “Dili insanın icat ettiğini 

getirmeyin aklınıza. Bundan emin değilsiniz. Hiçbir kanıtınız yok, hiçbir insani 

hayvanın önünüzde öylece Homo sapiense dönüştüğünü görmüş değilsiniz, o zaten 

dile sahiptir” (Lacan 2012: 51a). Bu bakış, Lacan’ın Saussure ile dilin varlığına ya 

öncelik ya da sonralığına yönelik bakışlarının aynı olduğunu gösterir. 

Lacan’ın bilinçdışı yasasına göre istek, arzu gibi bilinçdışının ögeleri bir göstergeler 

zinciri oluşturur. Bu zincir içerisinde bir gösteren kendi anlamını taşır çünkü Lacan’a 

göre gösterenin süreğen olarak gönderme yaptığı bir gösteren yoktur. Böylelikle 

Lacan, gösteren ve gösterilen arasındaki ilişkiyi yapıbozuma uğratır. Buna göre eğer, 

bir gösterenin anlamı sabit kalsaydı, gösteren ve gösterilen arasındaki ilişki 

değişmeyen tek bir anlam oluştururdu. Fakat gösterenler zincirinde sürekli bir kayma, 

akış ve dolaşım olduğundan böyle bir ilişkiden söz edilemez. Anlam, sözcüklerin 

ötesinde kalır, dil de simgesel düzen tarafından üretilir. Göstergeler zincirinin akışını 

belirleyen, tüm sisteme anlam ve sabitlik kazandıran bir merkez olmadığından 

gösterenlerin akışı durdurulamaz. Tıpkı dil gibi yapılanmış olan bilinçdışı devamlı 

devinim hâlinde, gösterenler zinciri de sürekli bir dolaşım içindedir. Böylelikle Lacan, 

gösterenler zincirindeki akışı durdurarak ben için sabit anlam yaratma çabalarının 

olanaksızlığını göstermeye çalışır. Çünkü ben ona göre bir yanılsamadır, özne için 

anlam başkanın alanında ortaya çıkmaktadır. Dil ve gerçek arasında yapısalcı bir aracı 

olmadığı için gerçeklik sadece insanın dilsel yapısının bir ürünü olarak kalır. Bu 
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sebeple simgesel olan, gerçekliğin yerini alır. Lacan gerçek olanın varlığını 

reddetmemekle birlikte dilin ilk işlevinin gerçekliğin yeniden üretimi olmadığını 

belirtir. Buna göre imgesel düzenin beni sadece dilde düşünen, konuşan ve kendi ile 

başkayı ayırt edebilen özneye dönüşebilir.158 

Bir gösteren biçimsel bir yapıdadır ve betimleyici değildir. Yani neyi gösterdiği çok 

önemli değildir. Bu gösteren, mesela bir dil sürçmesi, bir rüya, rüyanın anlatısı, bu 

anlatıdaki bir ayrıntı, bir jest, bir ses hatta sessizlik ya da psikanalistin yorumu olsa da 

daima konuşan bir varlığın gayriiradi ifadesidir.159 

Lacan bilinçdışının yapısını incelerken metafor ve metonim kavramlarının da altını 

çizer. Bunlar bilinçdışındaki yoğunlaştırma ve yer değiştirmeleri ifade eder. Metafor, 

bir sözcüğün yerine bir başka sözcüğün konulmasıdır. Lacancı psikanalizde ise 

bedensel bir gösterenin bilinçdışına atılmış başka bir gösteren yerine geçmesi 

durumuna işaret eder. Metonim ise yer değiştirmedir. Arzunun sürekli olarak başka 

bir şey için duyulan arzu konumunda olmasıdır. Postyapısalcı bir yaklaşım sergileyen 

Lacan böylelikle gösterilenin, gösterenin altında daima kaydığını göstermiş olur 

(Arıkan 2013: 62-63). 

Sembolik düzende dil ve bilinçdışının sistemi Lacan’ın benliğin merkezine 

yerleştirdiği başkanın alanında meydana gelmektedir. Lacan, başkayı büyük başka ve 

küçük başka olarak iki yönlü ele alır. Küçük başka, imgesel dönemde yer alan benin 

yansımalarıdır. Büyük başka ise kendinden sonra tanıdığı ilk kişinin konumudur. 

Dolayısıyla anne (ya da anne görevini alan her kimse) büyük başka olarak 

nitelendirilir. Anne büyük başkanın ilk temsilcisi konumundadır ve bebek onun 

sayesinde toplumsallaşmanın ilk adımlarını atar.  

Lacan’ın öğretisinde özne arzulanmayı arzular, yani öznenin arzusu başkanın 

arzusunun arzusudur. Anne ile ilk ilişkide başkanın fallustan yoksun olduğunun 

bulgusuyla çocuk annenin fallusu olmayı arzular.160 Fallus kavramı imgesel ve 

sembolik fallus olarak iki şekilde ele alınır. İmgesel fallus, çocuğun annesine yönelik 

hissettiği fallustur. Çocuk böylelikle annenin arzuladığı nesnenin yerine geçerek onun 
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arzusunu tatmin etmeyi amaçlar. İmgesel fallustan kurtuluş ise Oidipus kompleksi ile 

meydana gelir. Bu sayede fallus sadece bir gösteren olarak kabul edilir ve sembolik 

fallusa geçilir. Böylece çocuk annenin arzu nesnesi olamayacağını ve babanın varlığını 

fark eder. Babanın varlığı anne ile olan bütünlük idealinden vazgeçmeyi sağlar ve 

fallusa sembolik bir işlev yükler.161 

“Burada söz konusu olan tamamen simgesel bir kastrasyondur. Yani kastratör 

baba sadece simgesel bir babadır, annenin söyleminde yer alan bir üçüncüdür, 

Babanın Adı’dır. Böylece çocuk ilk kez simgesel bir yasa ile karşılaşır. Bu yasa, 

ailenin temeli olan ensest yasağı yasasıdır. İşte çocuğun ilk dolayımsız arzusunu 

retroaksiyonla fallus simgesi altında simgeselleştiren de çocuğun karşılaştığı 

yasanın cinsel mahiyetidir. Babanın Yasası fallus olarak çocuğu anneden kastre 

eder; anne ile dolayımız ilişkiye son vererek çocuğu kültürün dünyasına 

bağlayacak olan Oidipal özdeşleşme sürecini başlatır. Lacan bu sürece 

“insanlaştırıcı kastrasyon” adını vermektedir” (Tura 2017: 186).  

Çocuk, babanın yasasına uyum sağlayarak kültürel ve sosyal bir kimlik kazanmış olur. 

Bu evreyi sağlıklı bir şekilde atlatamayan bireylerin ileriki yaşamlarında psikoza 

sürüklenmesi söz konusudur. Öte yandan uyum sağlayan çocukta arzuyu tatmin etme 

gereksinimi hiç bitmez. Anne fallusuna ulaşamasa hatta bunun imkânsızlığını anlamış 

olsa da kendisini tatmin edecek nesneler arayışına girer. Bu nesneler arzu nesnesi ya 

da küçük a nesnesi olarak adlandırılır. “Nesne a, kaygılı olduğunda özneden 

düşendir/eksilendir. Arzunun nedeni diye tarif ettiğimle aynı nesnedir” (Lacan 2012b: 

63). Küçük a nesnesi, gerçek arzuyu sağlayamasa da kısmi bir tatmin verir ve 

böylelikle çocuktaki uyum sürecine katkıda bulunur. 

Küçük a nesnesi, hiçbir zaman arzunun hedefi konumunda değildir. Bununla birlikte 

öznelliğe önce, öznenin bir özdeşleşmesinin temeli ya da özne tarafından inkâr edilen 

bir özdeşleşmenin temeli olabilir. Fakat genel olarak ele alındığında arzunun nesnesi 

ya gerçekte arzunun destekçisi olan bir düşlemdir ya da aldatmacadır.162 

Burada Lacan’ın terminelojisindeki başka bir kavramla yani jouissance ile karşılaşılır. 

Jouissance, küçük a nesnesinin ulaşmak istediği son tatmin noktasıdır. Lacan, bu terimi 

Freud’un haz ilkesinin de ötesine yerleştirir. Haz, bir tatmin ve rahatlama duygusuyla 

birlikte anılırken jouissance basit bir tatminin ötesindedir ve bir dürtü tatmini olarak 

nitelendirilebilir. Dolayısıyla imkânsızdır. Örneğin anneden koparılmış olmanın yani 

                                                 
161 Bkz. (Arıkan 2013: 69-70). 
162 Bkz. (Lacan 2013: 195). 
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ilksel eksiğin giderilmesi arzusunun gerçek bir tatmini değildir. Fakat jouissance bu 

eksiğin giderilmesi fantazisini yaratarak kendini gerçekte temellendirir.163 

Lacan, 1950’li yıllarda imgesel ve sembolik düzenin ardından gerçek kavramı 

üzerinde durur ve kişilik yasasında gerçek düzenin varlığından söz eder. 

Lacan’ın ele aldığı gerçek, gerçeklik değildir, hatta gerçek ve gerçeklik birbirinden 

çok farklı yapılardır. Gerçek, insanı çevreleyen dünyanın eşanlamlısı olmadığı gibi, 

ruhsal yaşamdaki imge ve imleyen de değildir. Ancak gerçek, ruhsal yaşamın içine 

konumlandırılması gereken bir boyuttur. İmge ve imleyen ağlarında sürekli olarak 

yaşanan hareketliliğin aksine sürüp giden ancak değişmeden aynı şekilde kalandır. 

Gerçek varlığın baki kalan yönüdür; imgelenemez, simgelenemez, adı konulamaz.164 

Öte yandan simgeselin ötesinde tutunandır. Böylelikle simgeseli kendine doğru 

çekebilir ve sadece onun sayesinde kavranabilir. Kendisinden daima farksızdır, 

aynıdır. Gerçekte bir mevcudiyetten hatta namevcudiyetten söz edilemez. O, 

bulunduğu yerde daima olmuş ya da hiç olmamıştır. Gerçeğin alanında bir kopma, 

yarılma mümkün değildir. Kopuşlar ve yarılmalar simgesele aittir ve dolayısıyla nesne 

de simgeselin ürünüdür, gerçeğe ait değildir. İmgelenmesi, simgesel düzende 

özümsenmesi ya da ona erişilmesi imkânsız olduğu için gerçek, imkânsız olandır.165 

Gerçek, simgeselden ve dolayısıyla kopmalardan ayrı olduğu için nesnelerden ve 

anlamlardan da bağımsızdır. Gerçek düzende anlama ulaşabilmek mümkün değildir. 

Bu sebeple kişi toplumun bir parçası olduğu zaman gerçek düzenden fazlasıyla 

uzaklaşır ve onu hiçbir şekilde kavrayamaz. 

Sonuç olarak, sembolik, imgesel ve gerçek düzenler durmaksızın birbirlerini 

sıkıştırmaya devam ederler. Bazen aralarında kısa süren anlaşmalar olsa da analitik 

buluşmanın içinde bir sentez düzeninin oluşmasına müsaade etmezler. Üçü birlikte 

insan zihninin tipik düzensiz işleyişlerinin üzerinde karmaşık bir topolojik alan 

oluştururlar.166 

Bahsi geçen isimlerin dışında psikanalizin gelişmesinde Stephen A. Mitchell, Jessica 

Benjamin, Jay R. Greenberg öncülüklerini ettiği İlişkisel Psikanaliz’in, Hyman 

                                                 
163 Bkz. (Zizek 2005: 230). 
164 Bkz. (Nasio 2009: 51). 
165 Bkz. (Clero 2011: 53-55). 
166 Bkz. (Bowie 2007: 98-99). 
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Spotniz ve arkadaşlarının temsil ettiği Modern Psikanaliz’in de önemli katkıları 

bulunmaktadır. 
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BÖLÜM I 

 

1. PSİKANALİTİK EDEBİYAT KURAMI 

 

Birçok alanla bağlantısı kurulan psikanalizin hiç şüphesiz ki ele aldığı birey, konular 

ya da içerik sebebiyle sanatla ve dolayısıyla edebiyatla ilişkisi kurulacaktı, bunu 

psikanalizin babası Sigmund Freud ele almamış olsaydı bile. Bir davranış bilimi olan 

psikoloji, kişilik bilimi olan psikanalizin doğuşunda ana etkendir. Bilişsel süreçlerin 

ele alınmasıyla teşekkül eden psikanaliz, bireyin ruh yapısını bilimsel olarak ortaya 

çıkarmaya çalışır. İnsan, akıl vasıtasıyla yaşamını sürdüren bir canlı olmasının yanında 

duygularıyla hareket eden bir varlıktır da. Yaşam süreçlerinin zorluğunu aklı sayesinde 

atlatmaya çalışırken büyük bir duygusal birikim toplar. İşte insanoğlunun duygusal 

birikimini somutlaştırdığı bir nevi doyum yaşadığı kurmaca dünya, sanatın dünyasıdır. 

Sanatın dünyasında aklın payı yoktur denemez elbette. Ancak onun doğuşunda kişinin 

içinde biriken, dolan, taşmak isteyen duygu selinin boşaltılması söz konusudur. Yani 

ruhsal yapı ön plandadır. İnsanın duygu ve düşüncelerini belirli tekniklere başvurarak 

sözlü ya da yazılı olarak ifade ettiği alan sanatın bir parçası olan edebiyatın alanıdır. 

Edebiyatın başlıca kahramanı insandır. Onu bir insan oluşturur. Bu oluşum, yaşadığı 

olaylardan, durumlardan etkilenerek duygu ve düşünceleriyle inşa ettiği bir 

oluşumdur. Dolayısıyla edebiyatın 20. yüzyılda gelişen psikanalizle buluşması hiç 

şaşırtıcı değildir. 

Her iki disiplin de insan ruhunun karmaşasındaki bilinmezlere eğilir ve karanlık 

noktalara uzanır. Bu sebeple de benzer yöntemleri kullanmak durumunda kalırlar. 

Psikoloji, insan ruhunun farklı ortamlardaki dil kodlarıyla şifrelerini çözme uğraşı 

verir. Bu da sıra dışı bir insan olan yazarın psikolojik bir bakışla incelenmesine olanak 

sağlar. Yazar bilinçaltı okyanusundan bilinç kıyılarına malzeme taşıyan bir aracı 

olmakla kalmaz, aynı zamanda çoğu insanın ulaşmaya cesaret edemeyeceği bilinçdışı 

ve bilinçüstü alanlardan da ciddi veriler taşır.167 Psikanaliz kuramı, sanatçının 

dolayısıyla yazarın yaşam öyküsünün hem biyografik verilerden hem de ürettiği 

                                                 
167 Bkz. (Emre 2009: 321-322). 
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yapıtlardan yola çıkarak yeniden kurgulanmasını ve bu kurgudan faydalanılarak 

eserlerinin yorumlanmasını hedefler.168 

Edebî eseri psikolojik bir gözle incelemek kolay değildir. Bunun sebebi ise yaratmanın 

kendine özgü karmaşasıdır. Bilimsel bir inceleme söz konusu olduğunda faydalı olan 

nesnellik, sanatsal yaratmada yardımcı olmaz. Bu sebeple psikanaliz, bilincin, 

bilinçdışının devrede olduğu, içinden kolay kolay çıkmanın mümkün olmadığı bir 

yaratma eylemi ile karşı karşıya kalır.169 

Freud’un bilinçaltıyla ilgili buluşlarına dayanan psikanaliz yöntemi, sanatçının 

psikolojisini, bilinçaltı dünyasını, cinsel komplekslerini ortaya çıkartmak, bunları 

eserlerini yorumlamak için kullanmak ve eserlerindeki kişilerin psikolojisini, 

davranışlarını açıklamak amacıyla kullanılır, uygulanır. Dolayısıyla psikanaliz, 

yaratmanın bilinçaltı kaynaklarını açıklama amacı güder.170 Bununla birlikte 

psikanalitik edebiyat yöntemi, eserin yazarını, içeriğini, biçimsel yapısını ve okurunu 

konu edinir.171 Yazarın yaşadığı zaman, çevre, aldığı eğitim, dönemin sosyal ve siyasi 

tarihi vb. etmenler de yazarı yazmaya götüren bu kuramın uğraş alanları içindedir.172 

Sigmund Freud, psikanalizi üç amaç uğruna kullanır. Bunların ilki bazı sanatçıların 

kişilikleriyle (tahminen yapıtlarıyla da) ilgili açıklayıcı bilgiler sunmak, ikincisi 

yaratıcı süreci anlatmak, üçüncüsü ve daha az görüneni de seyircilerin (yani 

okuyucuların) sanat yapıtlarına nasıl tepki gösterdiklerini ve bu yapıtları nasıl 

yorumladıklarını araştırmaktır.173 Yaratıcılık üzerine keşiflerini, daha çok insanın iç 

dünyasının işleyişini bulmayı ve bilinçdışı motivasyonun hangi ilkelere dayandığını 

göstermeyi hedeflediğini çalışmalarıyla gösterir.174 

Sanatsal yaratmada çocukluk döneminin, kişilik katmanlarının, kişilik katmanları 

arasında doğan gerilimin, bastırmanın, yüceltmenin ve düş kurmanın etkisi oldukça 

                                                 
168 Bkz. (Cebeci 2015: 12). 
169 Bkz. (Emre 2006: 348). 
170 Bkz. (Moran 2010: 149). 
171 Bkz. (Eagleton 2014: 187). 
172 Bkz. (Özbek 2007: 4). 
173 Bkz. (Chris 2009: 144). 
174 Bkz. (Cebeci 2015: 120-121). 
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fazladır. Sanatçının yaşadığı bu gerilim, sanat eseri olarak nesnelleşir.175 Freud, 

sanatçı, sanat eseri, yaratım süreci üzerinden psikanalizin edebiyatla ilişkisini kurar. 

Freud, Sanat ve Sanatçılar Üzerine başlıklı çalışmasının Yazar ve Düşlem bölümünde 

sanatçıyı psikanalist bir bakışla ele alır, ona farklı bir pencereden bakar. Yaratıcı edimi 

ve yaratıcı süreci açıklar. Sanatsal etkinliğin dışavurumlarını daha çocuklukta arar. 

Buna göre bir çocuğun en sevdiği uğraş oyundur. Çocuk gerçek yaşamdan aldığı 

nesnelerle kendine kurmaca bir dünya kurar ve samimiyetiyle bu oyunun içine dâhil 

olur. Kimseden çekinmeden oyununu icra etmeye, oyunun içindekileri sanki 

gerçekmişçesine yaşamaya devam eder. Ama dış dünyanın gerçekliğinin de 

farkındadır. İşte bu oyunların düşlemlerden bir farkı yoktur.176 

Freud’a göre “Sanatçı da oyun oynayan bir çocuk gibi davranır” (Freud 2001: 105). O 

kendine bir hayal dünyası kurar, gerçeklikten uzaklaşır, kurmacasına duygularını 

yükler ve onu ciddiye alır. Yalnız onun düşlemlerinin yani fantazyalarının çocuk 

oyunlarından bir farkı vardır. Çocuklar yarattıkları oyun dünyasını her yerde herkesin 

gözü önünde sergileyebilir, başka çocukları oyunlarına dâhil edebilirler. Ancak yazar 

bir erişkindir. Erişkin kişilerin, oyunları bırakıp gerçek yaşama dönmesi, hayatın 

aşamalarını bilinçli bir şekilde atlatması beklenir. Bu sebeple erişkin yazar kendini 

düşleme kaptırdığından dolayı utanma duygusu hisseder. Kendi düşlemlerine 

başkalarını dâhil edemez. Çünkü düşlemler onun mahremiyetidir. İçinde taşıdığı 

duygular, arzular, hayaller bütünüdür. Onları açık bir şekilde başkalarıyla 

paylaşmaktan çekinir.177 

“(…) mutlu kişiler düş kurmaz, bunu ancak yeterince doyuma ulaşmamış kişiler 

yapar” (Freud 2001: 107). Düşler doyuma ulaşamamış itici güçlerle kurulurlar. 

Doyuma ulaşma çabasındadırlar ya da bu doyuma engel olan gerçeği değiştirme amacı 

güderler. İstekler yaşa, cinsiyete, karaktere, yaşam şartlarına göre değişebilir. Freud, 

istekleri, kişiliği yüceltmeye yönelik istekler ve cinsel istekler olmak üzere iki grupta 

inceler.178 

                                                 
175 Bkz. (Öztürk 1993: 19). 
176 Bkz. (Freud 2001: 103-104). 
177 Bkz. (Freud 2001: 105). 
178 Bkz. (Freud 2001: 107). 
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Sanatçı, fantazyaların yerini sınırlı kılabildiği onu gerçeklikten ayırıp çocuğun oyunu 

gibi bir haz alma alanı olarak görebildiği sürece herhangi bir sorun yoktur. Sadece 

keyfi bir süreci yaşar ve sonrasında ondan kurtulup gerçek yaşama geri döner. Ancak 

aksi durumların yaşanması da söz konusudur. “Düşlemlerin aşırı büyüyüp güçlenmesi, 

nevroz ve psikozlara yakalanmanın koşulunu oluşturur” (Freud 2001: 109). Bu sebeple 

sanatçının düşlemi, düşlem olarak kalmaya devam etmelidir. Düşlem gerçek yaşamın 

yerini almamalıdır. 

Yaratma eylemi ile nevroz arasında sıkı bir ilişki bulunur. Bunda etkili olan yapı ise 

bilinçaltıdır. İnsanların birtakım istekleri ve itileri toplum içinde yaşayan ve gerçekliğe 

uyma zorunluluğu duyan kişi tarafından tatmin edilemez, bastırılır, örtülür. Fakat 

cinsel alanda olsun ya da olmasın bu itilerden vazgeçmek çok zordur. Bundan dolayı 

gerçek hayatta yaşanamayan bu zevkler hayal kurma yolu ile tatmin edilmeye çalışılır 

ve böylece gerçeklik ilkesinin sözünü geçiremeyeceği bir hayal dünyası oluşturulur. 

Buradaki arzular genellikle cinsellikle ya da kendini başarılı, kuvvetli ve yüksek 

görmekle ilgilidir. Hayal kurma eylemi, aşırıya kaçıp normal sınırları aştığında ruh 

hastalığı için ortam hazırlanmış olur. Freud’a göre hayal kurma eylemi ile yakın bir 

ilişki içinde olan sanatçı da ruh hastasına yakın sayılır. Çünkü o da gerçek dünyada 

tatmin edemediği onur, zenginlik, ün kazanmak, yükselmek, kadınların sevgisini elde 

etmek gibi isteklerle doludur ancak bu zevklere ulaşma araçlarından yoksundur. 

Böylece gerçeklerden uzaklaşır.179 

Düşlemler ile düşler arasında benzerlikler bulunur. Düşler, günlük yaşantının 

kalıntıları, çocukluk anıları ve bedenin gereksinimleri olmak üzere üç kaynaktan 

beslenir. Düşlerin içeriğini bilinçdışı anılar oluşturur. Bastırılarak bilinçdışına itilmiş 

olan yasaklı arzuların tatmini bir nebze de olsa düşler vasıtasıyla gerçekleşir. Hayal 

gücü yetisinin ürünü olan düşlemler, Freud’un tabiriyle gündüz düşleri ile gece görülen 

düşler, düş yorumuna başvurarak açıklanabilir. Dolayısıyla sanatçı gündüz düşü gören 

kimseye, sanat yapıtı ise gündüz düşüne benzetilebilir. O hâlde gündüz düşleri de 

kişinin bastırmış olduğu arzularıyla doludur. Ancak bunlar, tıpkı rüyalarda olduğu gibi 

sanat eserinde de çeşitli şekillerde değiştirilerek ya da çarpıtılarak aktarılır. Freud, bu 

yöntemleri değiştirmeler ve örtüp gizlemeler olarak isimlendirir. “Sanatçı birtakım 

                                                 
179 Bkz. (Moran 2010: 150-151). 
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değiştirmelerden ve örtüp gizlemelerden yararlanarak bencil düşlemlerini 

yumuşatmakta, bunların dışavurumunda salt biçimsel, yani estetik bir haz sunarak bizi 

kendisine bağlamaktadır” (Freud 2001: 113). Bir gece düşüyle kişi nasıl bir arzusunun 

tatminini yaşıyorsa, sanatsal eserle yani gündüz düşlerinden beslenen yapıtla sanatçı 

da haz duygusu yaşar. Hatta haz prensibi eseri oluşturmanın en önemli sebeplerinden 

biri durumundadır. Sanat “bir tür ruhsal iyileştirme, bir tür katharsis (arınma, boşalım), 

insanın tutkularından arınması, kendisi ve karanlık dürtüleriyle, korkularıyla 

yüzleşmesi için daha güçlü bir fırsat yaratır” (Çelikkan 2017: 22). Sanatçı haz duygusu 

ya da arınma isteği ile arzularını yapıtında toplumda kabul görür şekilde dönüştürür. 

Bu durumun altında yatan sebep yüceltme mekanizmasıdır. Freud’un yüceltme 

mekanizması olarak adlandırdığı kavram “cinsel saldırgan enerjinin asıl amacından 

sapması ve başka bir amaca yönelmesi biçiminde tanımlanabilir” (Cebeci 2015: 123). 

Böylece sanatçı, yüceltme mekanizması sayesinde bilinçaltına bastırdığı arzu ve 

itilerini dolaylı bir yoldan da olsa yapıtıyla ortaya çıkarmış olur. 

Yüceltmenin altında sanatçının gündüz düşlerini başkalarıyla paylaşma isteği yatar. 

Artık gerçek hayatın bir parçası olan sanatçı, oyunlardan uzaklaşması, toplumun norm 

ve yasalarına uygun bir şekilde hayatını sürdürmesi gerektiğini bildiği hâlde gündüz 

düşlerinden, dolayısıyla eserinden vazgeçemez. Vazgeçemediği gibi onu başkalarıyla 

paylaşmak da ister ancak düşlemlerini yalın hâliyle aktaramaz, bundan utanır ve 

çekinir. Fakat yüceltme mekanizmasının da ağırlığı altındadır. Bu sebeple düşlemlerini 

çarpıtır, toplumun yadırgamayacağı bir semboller dünyası hâline getirerek eserini 

paylaşır. Aslında eserden haz almanın ve yüceltmenin asli sebebi burada yatar. Çünkü 

hiç kimse bir sanatçının dahi olsa düşlemlerini tüm çıplaklığıyla dinlemekten haz 

almaz. Bu durum Freud tarafından şöyle dile getirilir: 

“Şimdi eğer onları bize anlatsaydı bile açıklamalarıyla bize hiçbir haz 

veremeyeceğini eklemeliyim. Onları işittiğimizde, bu türden düşlemler bizi iter 

ya da en azından soğuk kalmamıza neden olur. Ama bir yaratıcı yazar bize 

oyununu sunduğunda ya da onun kişisel gündüz düşleri olarak alma eğiliminde 

olduğumuz şeyleri anlattığında büyük ve olasılıkla pek çok kaynağın 

kesişiminden doğan bir haz yaşarız” (Freud 2016: 133-134). 

Sanatçının yaşamı ile yaratıları arasında da elbette bir ilişki mevcuttur. Bu ilişki 

gündüz düşlerinin yani yapıtın, gece düşleriyle benzerliğinin bilinçaltından sonraki 

örneklerini sunar. Çocukluk anıları ve günün kalıntısı şeklinde bahsedilen kişinin 

yakın zamanlarda yaşadıklarına dair anımsamalar, “sanat yaratısında gerçekleşme 
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olanağına kavuşan isteği doğurmakta ve yaratının kendisi hem anımsamaya yol açan 

yaşantıyı, hem de eski anıya ilişkin öğeleri içermektedir” (Freud 2001: 112). 

Dolayısıyla yapıtta bilinçaltı unsurlara rastlanabildiği gibi çocukluk anılarına ve 

günlük yaşananlara da rastlanması söz konusudur. Dahası sanatçının eserinde değil, 

bilinçli günlük rutininde dahi bu unsurlara sığındığı Alfred Adler’in şu sözlerinden 

anlaşılabilir: “Dostoyevski hapiste birlikte bulunduğu insanlarla herhangi bir bağlantı 

kurabilmek umudunu kaybettiği zaman, kendini yatağına atarak çocukluk hatıraları, 

yaşantıları ve hayat tecrübeleri ile avunmak istemişti” (Hilav 1981: 43). 

Kısaca düş gücünün krallığı, haz ilkesinden gerçeklik ilkesine derin acılarla geçiş 

sırasında, gerçek yaşamda yokluğuna katlanmak gerekecek olan içgüdüsel doyumu 

sağlamayacak bir yedekler deposudur. Sanatçı tıpkı bir nevropat gibi tatmin olamadığı 

gerçeklikten uzaklaşıp düşsel bir evrene çekilir ama nevropatın aksine tekrar 

gerçekliğe dönmek amacındadır. Sanatçının yaratımları olan sanat yapıtları rüyalarda 

olduğu gibi bilinçaltına ait arzuların düşsel doyumlarıdır çünkü rüyalar gibi sanat 

yapıtları da bastırma güçleriyle bir çatışmayı önlemek görevindedir. Ama rüyaların 

aksine rahatça diğer insanların sempatisini kazanabilir çünkü bunlar diğer insanlardaki 

aynı bilinçaltı arzuları doyurabilir. Öte yandan sanatsal yaratı, güzelliğin hazzından 

yararlandığı için gönül çeler. Dolayısıyla psikanaliz, sanat yapıtının doğasal yapısını, 

etkin hâldeki içgüdüsel özdeyişlerini yani yapıtın ölümsüz insansal yanını yeni baştan 

kurup ortaya çıkarır. Psikanalitik kavrayış ve anlama, sanat yapıtından duyulan hazza 

gölge düşürmemekle beraber iki soruna hiçbir ışık tutmaz. Bunlar, sanat yeteneğinin 

özünü aydınlatabilecek hiçbir veri sağlamaması ve sanatçının başvurduğu sanat 

tekniğini açıklamaktan uzak kalmasıdır.180 Yaratıcı sanatçının, yaratım sürecinin 

sonunda oluşturduğu edebî eserin işlevi hem sanatçının endişe duygusunu kontrol 

altında tutmak hem de kendisine kaynak olan fantezinin kısmen de olsa tatmin 

edilmesine olanak sağlamaktır. Bu sebeple diğer okuma türlerinin arasından sadece 

psikanalitik okuma türü yapıtın merkezindeki fanteziye ulaşmayı sağlar ve fantezi 

ancak bu şekilde anlama dönüşebilir.181 

Freud sanatçıya, yaratım sürecine ve okura yönelik edindiği tüm bu tespitlere sanat 

eserlerinden yola çıkarak ulaşır. “Kendilerine hayran olduğu Leonardo da Vinci, 

                                                 
180 Bkz. (Freud 1984: 60-61). 
181 Bkz. (Budak 2009: 16). 
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Shakespeare, Goethe, Dostoyevski gibi yazarları inceleyip, bir anlamda da ömür boyu 

okuduğu ve sanatsal, edebi yazı güçlerine imrendiği yazar ve sanatçıları psikanalitik 

çözümlemeye tabi tutmuştur” (Sarı 2008: 40). 

Freud, kuramının en önemli noktalarından biri olan Oidipus kompleksini başta 

Sophokles’in Kral Oidipus tragedyası olmak üzere Hamlet (Shakespeare), 

Rameau’nun Yeğeni (Diderot), Karamazof Kardeşler (Dostoyevski) gibi yapıtları 

örnek alarak yorumlar.182 

Sophokles’in kaleme aldığı tragedyaya göre Kral Oidipus’un başından geçen olaylar 

şu şekildedir: Thebai şehrinin kralı Laios ve eşi İokaste çifti, çocuklarının olmaması 

sebebiyle Tanrı Apollan’a yalvarıp yakarırlar. Apollan, bir erkek çocuğa sahip 

olacaklarını ancak çocuğun büyüdüğünde babasını öldürerek annesi ile evleneceğini 

ve tüm aileyi mateme sokacağını söyler. Çok geçmeden İokaste bir erkek çocuk 

doğurur. Kral çocuğu öldürtmek istese de annesi çocuğu öldürecek olan adama rica 

ederek kendi kendine ölmesi için çocuğun ıssız bir yere gönderilmesini sağlar. Tek 

ayağından ağaca asılmış olan çocuğun feryatlarını duyan çobanlar onu kurtarır ve 

kendi krallarına yani Korinthos’a götürürler. Kraliçe çocuğu olmaması sebebiyle bu 

çocuğu evlat edinir ve adını Oidipus koyar. Çocuk, kral ve kraliçeyi öz anne babası 

bilerek büyür. İlk gençlik yıllarında arkadaşlarının onunla kral ailesine dair hiçbir hak 

talep edemeyeceği konusunda alay etmesiyle Oidipus, doğumuyla ilgili sırrı 

öğrenebilmek için yollara düşer. Apollan, ona kim olduğunu söylemez ancak babasını 

öldürüp annesiyle evleneceğini anlatır. Korinthos kralı ve kraliçesini öz annesi ve 

babası bildiğinden bir daha saraya dönmek istemez ancak kaderine yazılmış takdirin 

de önüne geçemez. Yoldayken karşılaştığı bir araba o kadar hızlıdır ki geçerken 

ayağını ezer. Oidipus arabacıya öldürücü bir darbe vurur. Arabadaki diğer yolcu Kral 

Laios, öcünü almak isteyince oğlu tarafından öldürülür. Laios Krallığı o sıralar 

Sphinks isimli bir yaratığın tehdidi altındadır. Oidipus bu yaratıkla giriştiği 

mücadeleyi kazanır. Krallığın başına geçer, annesiyle evlenir ve dört çocuğu olur.183 

Kral Odipus’un bilmeden de olsa babasını öldürdüğü ve annesiyle evlendiği bu eser 

Freud’un Oidipus kompleksini oluşturmasında başlıca esin kaynağı olmuştur. 

                                                 
182 Bkz. (Wellek ve Warren 1983: 103). 
183 Bkz. (Can 1970: 196-198). 
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Shakespeare’in Hamlet’inde ise yine krallık ve krallık entrikalarıyla ilgili olaylardan 

bahsedilir. Buna göre kralın kendi kanından olan kardeşi yani Hamlet’in amcası, 

Hamlet’in babasını öldürerek annesiyle evlenir. Burada Hamlet, pasif bir anlatıcı 

konumundadır. Freud’un ele aldığı babayı öldürme ve anneyi arzulama durumu 

amcaya yüklenmiştir. Kral Oidipus, tragedyasında düşmanlar baba/oğul iken 

Hamlet’te baba/amca olarak görülür. Bu iki eser ve içerdiği figürler özellikle de 

baba/oğul/anne figürleri, içinde oldukları trajik sarmalı oluşturmaları bakımından 

birbirlerine benzer. Freud kendi hayatının psikanalizini çıkardığı sırada da anılarında 

oidipal komplekslere işaret eden yaşanmışlıklar görür. Genellikle cinsellikle ilgili olan 

bu anılar psikanalitik bir kavram olan Oidipus kompleksinin oluşmasında yardımcı 

olur.184 

Bir diğer eser ise Dostoyevski’nin Karamazof Kardeşler’idir. Romana göre Fiodor 

Karamazof’un ilk eşinden Dimitri, ikinci eşinden Aleksi ve İvan adlarında üç oğlu 

vardır. Anneler öldükten sonra sorumsuz baba çocuklarıyla hiç ilgilenmez. İleriki 

zamanlarda mali nedenlerden dolayı üç çocuk da doğdukları kente babalarının yanına 

gelir. Fiodor Karamazof’un evlilik dışı oğlu Smerdiyakof ise Piodor’un evinde 

kalmaktadır ve Fiodor’un oğlu olduğu gizlenmektedir. Sara hastası olan çocuk, evde 

uşak gibi çalışır. Mali konularda anlaşmazlık yaşanınca Dimitri ve İvan babalarını 

öldürebilecekleri şeklinde sözler söylerler ve mektuplar yazarlar. Bu zaman içerisinde 

baba öldürülür ve suç Dimitri’nin üzerine kalır. Oysaki gerçek katil dışlanan çocuk 

Smerdiyakof’tur. Bu romanda Fiodor ile Dimitri arasında düşük bir kadın olan 

Gruşenka’yı istemekten dolayı cinsel bir rekabet vardır. Yalnız, suç Dimitri tarafından 

değil de başkası tarafından gerçekleşir. Eserde Gruşenka, baba ve oğul arasında 

paylaşılamayan kadın rolündedir. Dostoyevski ensest yani aile içi yasak ilişki nesnesi 

olarak gördüğü Gruşenka’yı düşük biri olarak gösterip bir bakıma Oidipus 

kompleksine uygun davranır. Bahsi geçen üç eserde de kadın yüzünden doğan cinsel 

düşmanlık babanın katline sebep olur.185 

                                                 
184 Bkz. (Sarı 2008: 47-48). 
185 Bkz. (Öztürk 1993: 18). 
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Fallik dönemde özellikle erkek çocuklarının anneyi bir arzu nesnesi olarak görmesi ve 

babanın farkına varmasıyla onun tarafından kastre edileceği endişesi durumu Freud 

tarafından Oidipus’un ismiyle adlandırılır. 

Kız çocukları içinse bu durumu açıklamak daha güçtür. Çünkü arzu nesnesinin 

anneden babaya geçmesi gerekir. Bu sebeple de kız çocuklarında kastrasyon 

karmaşasının, erkek çocuklarının aksine Oidipusa girişte rol oynadığı düşünülür. 

Erkek çocuklarında ise Oidipusun sonlarında yer alır. Kız çocuk, daha doğumunda 

annesi tarafından kastre edildiğini düşünür ve ona karşı kin duymaya başlar. Böylelikle 

babaya yönelir.186 Freud, kız çocuklarının yaşadığı bu durumu da Oidipus kompleksi 

içinde ele alır. Aynı durum, Carl Gustav Jung tarafından elektra karmaşası olarak 

adlandırılır. 

Freud, Oidipus kompleksi ile ilgili daha birçok metinden faydalanır ve yazılar kaleme 

alır. Dostoyevski ve Baba Katili başlıklı yazısı da bunlardan biridir. Freud’un edebi 

eserlerden ve kendi hayatının psikanalizinden faydalanarak oluşturduğu bu kavramın 

izlerine kendinden sonra yazılmış nice eserde rastlamak mümkündür. Türk 

edebiyatında Yusuf Atılgan’ın kaleme aldığı Aylak Adam belki de bunun en yeni 

örneklerinden biridir. 

Freud’un çalışmaları elbette edebî eserlerle desteklediği Oidipus karmaşası ile sınırlı 

değildir. Mesela Leonardo da Vinci’nin Bir Çocukluk Anısı, Michelangelo’nun 

Musa’sı, W. Jensen’in Grediva’sında Hezeyan ve Düşler gibi sanat ve sanatçıyı 

psikanalist bir bakış açısıyla ele aldığı birçok yazısı bulunmaktadır.187 

Bireysel Psikoloji’nin kurucusu Alfred Adler’in sanata ve sanatçıya bakışı ise 

oluşturduğu kuram doğrultusunda hem bireysel hem de bireyi sarıp sarmalayan 

çevresel faktörlere yöneliktir. 

Adler’e göre birey bölünmez bir bütün teşkil eder ve bu bütünlüğü sağlayan yapı, 

kişiye özgü yaşam planı ya da yaşam tarzıdır. Birey çocukluğunda henüz düşünce 

aşamasına gelmeden bilinçsiz yaşam planını oluşturur. Bu plan tüm hayatını 

etkileyecek kadar önemlidir. Yaşam planı, bireyin yaşam sorunları yani toplumsal, 

mesleki, cinsel yaşantıyla ilgili problemler karşısında takındığı tutumlarda görülebilir. 

                                                 
186 Bkz. (Tura 2017: 81-82). 
187 Bkz. (Freud 2001).  
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Böylece kişinin kendisine ve çevresine yönelik kanılarına ulaşılabilir.188 Sanat yapıtını 

oluşturan da birey olduğuna göre onun hayata karşı sergilediği tutum ve davranışların 

izlerini dolayısıyla hayat planının izlerini eserlerinde görmek mümkündür. 

Yaşam planı doğrultusunda Adler’in fikirleri göz önüne alındığında yaratıcılık 

bebeklik evresine götürülür. Böylece kişi yaratıcı faaliyetlerine ilk olarak kendi yaşam 

planını yaparak başlamış olur. Buna göre bebekliğinin ilk dönemindeki esinle 

oluşturduğu yaşam planlarını kurgulayarak roman adı altında sunduğu söylenebilir. 

Öte yandan Bireysel Psikoloji’nin anlattıklarından yararlanarak roman kahramanları 

daha derin bir aile ve çevre tasviri kazanır. Sadece roman kahramanları değil, 

biyografik yöntemle incelendiğinde sanatçının ruh çözümlemesinde de bu faktörlerden 

faydalanılır.189 

Adler’e göre insanın kendine özgülüğü, düşünce ve tasarımlarında daha açık bir 

şekilde dile gelir. Tasarım bir algının kendisine kaynaklık eden nesneden bağımsız 

olarak zihninde yeniden diriltilmesidir. Bu da ruhsal organın bir yaratıcılık yeteneğiyle 

donatıldığını gösterir. Bir kez gerçekleşen ve ruhun yaratıcı gücünün damgasını 

taşıyan bir algının yinelenmesi söz konusu değildir. İnsanın tasarladığı bir algı yine 

onun kendine özgülüğünden kaynaklanan bir biçimi yani ona özgü sanat eseri 

niteliğini taşır.190 

Adler de tıpkı Freud gibi yaratıcı güçte asıl etmen olan hayal gücünün ürünlerini 

gündüz düşleri olarak ele alır. Ona göre çocukların kurduğu düşlemlerde güçlülük 

önemli bir ögedir. Bu sebeple çocukların Bir gün büyüyünce… diye başlayan cümleleri 

çoktur. Böylece daha çocukluktan başlayan bir güç etkeni kendini göstermiş olur. Bu 

da ruhsal yaşamın ancak ulaşılmak istenen bir amacın saptanması durumunda 

gelişebileceğini gösterir. Söz konusu amaç, bugün uygarlık sınırları içerisinde 

saygınlıktır. Burada nesnel amaçlar söz konusu olamaz. Çünkü insanların toplumsal 

yaşamı sürekli bir boy ölçüşmenin eşliğinde gerçekleşir. Bu da insanlarda bir üstünlük 

isteğinin uyanmasına yol açar.191 

                                                 
188 Bkz. (Tura 2017: 91). 
189 Bkz. (Atlı 2012b: 263). 
190 Bkz. (Adler 2010). 
191 Bkz. (Adler 2010). 
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Üstünlük isteği Adler’in Bireysel Psikoloji’sinin başlıca konularından biri olan 

aşağılık kompleksinin bir neticesidir. Aşağılık hissi insanın doğduğu andan itibaren 

sahip olduğu bir his olmakla birlikte insanı her daim kendini tamamlamaya mecbur 

kılan dolayısıyla üstün olma çabasını gerektiren itici bir güçtür.  

Bireyin merkez güdüsü içinde yetersizlik duygusu ya da aşağılık duygusu her zaman 

bulunur. Eksiklik durumu, her psikolojik ifade şeklinin temelinde yer alır. Ancak bu 

durum bireysel tamamlama ereği tarafından yönetilerek ilerlemeyi sağlar. Böylece 

bireyin çaresizliğinden ve kusurluluğundan doğan, tüm insanlara güven hissini veren 

bir kültüre ihtiyaç duymasına sebep olur.192 

Birey, büyüdükçe çevresinden aldığı olumsuz tepkiler sebebiyle önce aşağılık hissine 

kapılır. Kendini tamamlayamadığı sürece bu his aşağılık kompleksine dönüşür. Adler, 

daha çok fiziksel yetersizlikleri olan kişilerin aşağılık kompleksine sahip olduklarını 

belirtirken bu kompleksi ilerlemenin de bir kamçılayıcısı olarak görür. Bireylerin 

aşağılık ya da yetersizlik hissini tatmin etmek amacıyla bilimde, sanatta ve çeşitli 

alanlarda başarılı olduklarını ifade eder.193 

Bu sebepledir ki miyop olan Menzel, hatırı sayılır bir ressam; yine miyop olan Gustav 

Freytag, titiz betimlemelere sahip bir yazar; işitme yetisinde problem yaşayan hatta 

hayatının sonlarına doğru bu yetiyi kaybeden Beethoven, gelmiş geçmiş en etkileyici 

bestekârlardan biridir. Adı geçen kişilerde organlarının işlevsel üstünlüklerini 

sağlayan yetersizlik hissidir. Buffon’un, Lessing’in, Goethe’nin de söyledikleri gibi 

belki de deha sadece çabanın bir ürünü olarak oluşabilir. Yani bir deha bir organın 

biyolojik nedenlerden kaynaklanan işlevsel yetersizliği nedeniyle erkenden başlayan 

bir egzersizin, sonucunda ortaya çıkabilir.194 

Adler’e göre her büyük fikir, sanat eseri, varlığını insanın yorulmaz yapıcı ruhuna 

borçludur. Yapıcı şartlı refleksler sanatçının hayal gücünde yararlandığı ögeyi temsil 

ederler. Çocukluğundan beri her türlü maddi, manevi ve fiziki sıkıntılara göğüs geren 

sanatçı, kendini aşağılık duygusundan kurtaran kişidir. Burada gündüz ve gece 

rüyalarının da katkısı büyüktür. Gündüz ve gece rüyalarının çoğu ideal üstünlük 

                                                 
192 Bkz. (Adler 1997). 
193 Bkz. (Atlı 2012b: 263). 
194 Bkz. (Adler 2010). 
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amacının gösterdiği yolu izlemektedir. Hayal gücü, ruhsal dengenin devamı için 

hissedilen yetersizliği ortadan kaldırmak amacıyla bahsi geçen yolu izlemeye devam 

eder. Öte yandan bireyin hayat stilinin manasını kavramada bir ipucu gibi 

düşünülebilir.195 

Dolayısıyla kişinin karakterini anlamada gündüz düşlerinin olduğu gibi uykuda 

görülen düşlerin de yardımı büyüktür. Düşler, ruhsal yaşamın anlaşılmasında önemli 

ipuçları sağlar. Gündüz düşleri ileriyi görme isteğinin eşliğinde gerçekleşen olaylar, 

insanın geleceğe doğru kendine yol açma ve açılan yolu güvenle izleme uğraşı 

içindeyken ortaya çıkar. Uyurken görülen düşler de tıpkı bunun gibidir. Ancak ikisinin 

arasında bir ayrım söz konusudur. Gündüz düşleri zar zor da olsa anlaşılabilirken gece 

düşlerinin anlaşılabilmesi nadiren gerçekleşir. Öyleyse düşlerin temelinde de geleceği 

ele geçirmek isteyen sorunların altından kalkmaya uğraşan bireyin güç sahibi olma 

özlemi saklıdır (Adler 2010). 

İlgili malzemeyle ruhundakilere bir dışavurum sağlayabildiği sürece bireyin düşünce 

ve duygu dünyasının düş sırasında hangi malzemeyle kendini açığa vurduğu ya da 

insanın sorunlarını düşte hangi malzemeyle dile getirdiği önemli değildir. Kişiye ait 

yaşam sorunu düşte mecaz yoluyla kendini gösterir. Buna bir düşün sanatsal bir 

kopyası olan Goethe’nin Evlenme Şarkısı örnek olarak verilebilir.196 

Freud’un görüşlerinde de değinildiği gibi sanatçıyı yazmaya zorlayan iti, bahsi edilen 

güç ögesidir. Arzularının tatminini isteyen yazar, başka taraftan da saygınlık ve 

tanınma isteği içindedir. Bu amaçla eserini oluşturur ve aşağılık ya da yetersizlik 

hissinden kurtulur. Eserinin yaratım sürecine temel olan öge de hem uyurken gördüğü 

düşlere hem de gündüz düşlerine kaynaklık eden güçlülük isteğidir. 

Adler, kişiliğin yapısında bireysel tutumların olduğu kadar çevresel faktörlerin de 

önemli olduğunu özellikle vurgular. Bir hayat planı ile yaşamına başlayan çocuk, bu 

içsel dinamiğin yasası tarafından idare edilir ancak bu durumun farkında değildir. Bu 

yasa, çocukluğun dar çerçevesinde meydana gelir ve hem çocuğun yaradılış 

kuvvetlerinden hem de dış dünya izlenimlerinden kolayca etkilenir. Dolayısıyla 
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içgüdülerin, eğilimlerin, dış dünya izlenimlerinin, eğitimin yönü ve bunlardan 

faydalanma yöntemi çocuğun sanat eseri yani biricik yaşamı ve kişilik yapısıdır.197 

Çocuğun çevre ile ilk teması annesi ile olan ilişkisi ile başlar. Anne, çocuğun ilk 

iletişim kurduğu kişi olarak sosyal gelişiminde büyük paya sahiptir. Anne çocuğun 

diğer kişilerle iletişim kurabilmesinde ana etkendir. Çocuk anneden sonra babayı tanır. 

Onun babayla olan ilişkisinin şekillenmesinde annenin tavırları önemlidir. 

Çocuk babayı tanıdığı onu anlamaya başladığı süreçten itibaren toplumsallaşmanın da 

adımını atmış olur. Çünkü evin ya da ailenin koruyucusu vasfındaki baba, topluma 

uygun norm ve yasaları ailede uygulayan kişidir. Çocuk babanın getirdiği yasaklarla 

kendi isteklerini her daim tatmin edemeyeceğini yavaş yavaş anlar ve çevresine 

yönelik bir kişilik geliştirmeye başlar. Örneğin ailesi tarafından fazlaca şımartılan 

bireyler büyüdüklerinde gerekli olan işleri hep başkalarından bekler. Ya da ailesinden 

sevgi görmeyen bireyler gelecek yaşamlarında güçsüz, çekimser bir kişilik 

oluşturabilir. Hatta onlarla toplum içinde sorunlu tipler olarak karşılaşılabilir. 

O hâlde kişiliğin oluşmasında önemli bir yeri olan çevresel faktörlerin sanatçıyı 

etkilememesi düşünülemez. Bir sanatçı da doğduktan sonra kendi yaşam planını 

oluşturur ve ailesel, çevresel, toplumsal faktörler ekseninde kişiliğini geliştirmeye 

devam eder. Gündüz, gece rüyalarının olduğu gibi hem çocukluk anılarının, günlük 

yaşantısının hem de çevrenin kendi üzerinde bıraktığı tesirin ya da çevresel 

dinamiklere göre oluşan karakterinin izleri eserlerinde yer alır. Yazarın başkaları 

tarafından tanınma ve saygınlık arzusu da aslında toplumsal yapıdan kaynaklanan 

isteklerdir. 

Psikanalizin edebiyatla ilişkisi üzerine Carl Gustav Jung’un fikirleri dikkate değerdir. 

Jung’a göre “Bir psişik süreç incelemesi olan psikolojinin edebiyat araştırmasına da 

pekâlâ uygulanabileceği açıktır, çünkü insan psişeji bütün sanat ve bilimlerin 

rahmidir” (2017: 115). Dolayısıyla psişenin incelenmesi ya da açıklanması hem sanat 

eserinin hem de sanatçının psikolojik olarak değerlendirilmesine olanak sağlar. Eserin 

psikolojik yapısı ortaya çıkarılırken sanatçıyı sanatçı yapan yaratıcılık unsurları da 

tespit edilebilir. 
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Jung’a göre analiz ve yorumun birinci konusunu edebiyat eseri, ikinci konusunu ise 

benzersiz bir kişilik olarak yaratıcı insanoğlu yani sanatçı oluşturur. Bu iki konu her 

ne kadar birbiriyle yakından bağlantılı ise de biri, diğerini tam anlamıyla açıklamaya 

yetmez. Esere bakarak sanatçı hakkında ya da sanatçıya bakarak eser hakkında 

çıkarımlarda bulunmak mümkündür fakat bu çıkarımlar kesin olmamakla birlikte en 

iyi olasılıkla kanaat ya da şanslı tahminler hükmündedir. Bir sanat eserinde açıkça 

tasarlanan ve bilinçli bir şekilde biçimlendirilen karmaşık psişik bir ürün ile 

karşılaşılır. Ancak sanatçının incelenmesinde bizzat psişik aygıt ele alınır.198 Bu 

sebeple Jung, yazarla eser arasındaki ilişkiyi zayıflatarak eseri, yazardan çıkan ancak 

artık onunla çok da ilişkisi kalmayan bir üretim olarak düşünür.199 

Jung’a göre sanatın bilimsel incelemesi sanatçının bilinçli ya da bilinçsiz şekilde 

eserine kattığı kişisel özellikleri kısmi de olsa ortaya çıkarabilir. Freud’un 

yaklaşımıyla da sanatçının çocukluğuna uzanan yaratma sürecinde etkin rol oynayan 

unsurlara daha geniş çapta bakılabilir. Ancak daha ince bir yaklaşım suistimallere yol 

açar. Kişinin yaşam öyküsüne terbiyesizce bir meraktan doğan bakış yönelmiş olur. 

Böylece sanatın psikanalizi esas amacından sapar ve sanatçıyla hiç ilgisi olmayan 

insanlık kadar geniş bir alana girilmiş olur. Bu sebeple de tıbbi önyargıdan kurtulmak 

gerekir. Çünkü sanat yapıtı bir hastalık değildir. Sanat yapıtını oluşturan tipik insan 

özelliklerinin araştırılmaktansa öncelikle anlamı araştırılması amaçlanır.200 

Biyolojik yönelimli bir psikoloji, insan hakkında bilgi verebilirken sanat eserine ve 

hatta yaratıcı rolündeki insana yani sanatçıya uygulanamaz. Tamamıyla nedenselliğe 

dayanılırsa insan, homo sapiens insan türünün bireyine indirgenmiş olur. Bu da insanı 

bugüne değin edinmiş olduğu tüm zenginliklerden soyutlamak demektir.201 

Somut bilimlerin biricik unsuru olan nedensellik, sanatın değerlendirilmesinde ve 

açıklanmasında kesin bilgiler sağlamaz. “Psikoloji bilgisi (…) nedensel bağlantıları 

sanat bağlamında göstermeye yetmez” (Jung 2017: 116). Psikolog, psikopsişik 

süreçleri ele alan zihnin ileri düzeydeki karmaşıklığını resmetmek zorundadır. Ancak 

Jung’a göre nedensel bağlantılar sanat eserini kesin bir şekilde açıklayamaz. Eğer 
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kesin bir şekilde açıklayabilseydi sanatın kendine has dünyası bilim alanı olur, estetiğe 

ise yer kalmazdı. Oysaki sanatın kaynağı yaratıcı güç, irrasyonel yapıdadır. İnsanın 

bilinçli tüm hareketleri nedensellikle açıklanabilir ama kaynağını bilinçaltı unsurlarla 

besleyen sanat eserini tam olarak açıklayamaz. Öte yandan bir zorunluluk hâlini 

almadığı sürece nedensel bağlantılardan faydalanılır.  

Jung, yaratıcılığı psikolojik ve görüsel olmak üzere iki şekilde ele alır. Psikolojik 

yaratıcılık tarzı, insanın bilinçli yaşamında elde ettiği malzemelerle yani önemli 

tecrübeleriyle, güçlü duygularıyla, ıstırapları ve tutkularıyla dolayısıyla kaderinin 

hammaddesiyle çalışır. Tüm bu deneyimler sanatçının psişesi tarafından özümsenir, 

basmakalıp hâlden sanatsal düzeye yükseltilir ve inanç gücüyle ifadeye dökülür. 

Kapsadığı her şey deneyimin sanatsal ifadesidir. Bunlar nasıl oluşursa oluşsun insanın 

bilinçli deneyimlerinden beslenirler.202 

Görüsel yaratıcılık türü ise Cebeci’nin deyimiyle ““esinle gelen imgeye” (vision) 

dayalı” (2015: 125) bir yaratım şeklidir. Burada sanatsal yaratımın malzemesi artık 

tanıdık ve anlaşılır değildir. İnsanlık öncesi çağların dipsiz uçurumlarından 

çıkmışçasına, varlığını insan bilincinin dışından alan, insan anlayışını aşan ve bu 

sebeple de önünde kolaylıkla boyun eğilen ilksel bir tecrübedir. Yüce bir anlam 

yüklüdür, zamanı aşan derinliklerden gelir. Çekiciliğiyle insani değer ve estetik biçim 

standartlarını paramparça eder. İnsani duyguları ve kavrayış gücünü aştığından 

sanatçının güçlerinden psikolojik yaratının istediğinden çok farklı taleplerde bulunur. 

Hiçbir zaman insan yeteneklerinin sınırlarını açmaz. Bu sebeple de sanatçı için ne 

kadar sarsıcı olursa olsun sanatın taleplerine göre şekil almak ister. Esinle gelen 

yaratının görüngüsü öteki dünyaların mı, ruhun karanlığının mı, insan psişesinin ilk 

başlangıcının mı görüngüsüdür bilinmez ama ilksel deneyimler bu dipsiz uçuruma göz 

atılmasına olanak sağlar. Görüsel yaratıcılık türünde günlük yaşama dair hiçbir şey 

bulunmaz, görülenler ise dehşetle hatırlanan rüyalar, gece korkuları ve insan zihninin 

karanlık kuytuluklarıdır. Kaba biçimde duygusal olmadığı sürece de kamuoyu 

tarafından reddedilirler.203 
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İşte böyle bir yaratıcı dürtü bazen o kadar buyurgan olur ki insanın mutluluğu ve 

sağlığı pahasına da olsa her şeyi yapıtın hizmetine koşar. Sanatçının psişesindeki 

henüz doğmamış olan yapıt, amacına ya güç kullanarak zorbaca ya da insanın kaderine 

aldırmaksızın doğanın kendine özgü ince kurnazlığı sayesinde erişir. Bu sebeple 

yaratıcı süreç insan psişesi içine dikilmiş canlı bir şeymiş gibi düşünülebilir. Yani 

sanatçı bir şey üretiyor diye düşünürken kendini yaratıcı güdüye o kadar kaptırır ki 

yabancı bir iradenin farkına varmaz, kendi iradesinin yabancı bir esin perisi gibi 

konuştuğundan habersiz kalır. Sanatçı yüzdüğünü sanırken, aslında gözle görünmeyen 

bir akıntı içinde sürüklenir.204 

Bu tarz bir sanatın nevrotik olması durumu sadece görüsel malzeme yani esinle gelen 

malzeme, ruh hastasının fantezilerinde gözlenen özellikler sergilendiği takdirde 

doğrulanabilir. Psikolojik ürünlerde ise tam tersi olarak bir anlam zenginliği 

mevcuttur. Görüsel yaratıcılığın altında gizli kişisel deneyimlerin yattığı savı 

mümkündür. Ancak benlik bu deneyimi ya da deneyimin en belirgin özelliklerini 

tanınmaz bilinçdışı hâline getirmeye çalışır.205 Bu duruma kendini yaratıcı süreçle 

özdeşleştiren sanatçının tarafından bakıldığında onun bilinçli ve amaçlı bir 

kompozisyon oluşturma niyetinde olduğu görülür. Ancak oluşturulan bu kompozisyon 

sanatçının bir duyu aldanımıysa o zaman sanat yapıtı sanatçının bilinci dışında kalan 

simgesel niteliklere sahip demektir. Sanatçının bilinci, sınırının ötesine 

geçemeyeceğinden bu niteliklerin keşfi güçleşir çünkü simge, anlayış gücü düzeyinin 

ötesinde yatan bir anlamın imalı anlatımıdır.206 

Jung’a göre bir sanat yapıtı yalnızca sanatçının kişisel bilinçdışından değil, insanlığın 

ortak mirası olan ilksel imgelerden yani ortak bilinçdışından da etkilenir.207 Ortak 

bilinçdışı görüşü Jung’un hem psikanalize hem de psikanalitik edebiyata yaptığı en 

büyük katkılardan biridir. Ortak bilinçdışı kaynağının efsaneler, destanlar gibi 

mitolojik oluşu da onu edebiyata fazlasıyla yaklaştırmaktadır. 

Jung’a göre insanların kişisel bir bilinçdışı olduğu gibi ortak geçmişlerine dayanan 

ortak yani kolektif bir bilinçdışı da vardır. Kişisel bilinçdışı, kişinin yaşamından 
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kaynaklanan unutulmuş, bastırılmış, yadsınmış ve bilinçdışı yoluyla algılanmış şeyleri 

kapsarken ortak bilinçdışı insanoğlunun tarih çağlarına, toplumlara, ırklara 

bakmaksızın dünyanın kuruluşundan beri evrensel durumlara karşı gösterdiği kalıpsal 

tepkileri içine almaktadır.208 Dolayısıyla Jung’un da sanatını arketip kavramı etrafında 

yoğunlaştırdığı görülür.209 

Jung, ortak bilinçaltı tarihini çok eskilere kadar uzanan sembollere indirgeyerek 

arketip kavramını ortaya atar. Arketipler, tüm insanlarda bulunan hayaller, ilkel 

sembollerdir (Emre 2006: 93).  

Jung’a göre “arketip, tarih boyunca sık sık yinelenen ve yaratıcı fantezinin kendini 

serbestçe ifade ettiği her yerde beliren figürdür.” O hâlde arketip, mitolojik bir 

figürdür. Bunlar atalarımızın sayısız tipik yaşantısına biçim vermiştir. Yani aynı tip, 

sayısız yaşantının psişik kalıntılarıdır. Fakat mitolojik figürler de yaratıcı fantezilerin 

ürünleri olmakla beraber kavram diline çevrilmeleri gerekmektedir. Gerekli kavramlar 

oluşturulduktan sonra ilksel imgelerin kökünde yatan bilinçdışı süreçlerin soyut ve 

bilimsel anlamı ortaya çıkabilir. Bu imgelerin her birinde insan psikolojisi ve yazgısı 

bulunur. Atalarımızın tarihinde sayısız kez yinelenmişler ve genellikle hep aynı seyri 

izlemişlerdir. Atalarımızın sevinç ve üzüntülerinin kalıntıları olan arketipler, insan 

psişesinin derinliklerinde var olan bir ırmak yatağı gibidir. Arketipler her ortaya 

çıktıklarında kaynağı geçmişe dayanan duygusal bir şiddeti de beraberinde getirir. 

İnsanoğlu aynı hisleri duymaya, yaşamaya devam eder. Sanat karşısında duyulan 

etkinin sırrı da burada yatar. Çünkü “yaratıcı süreç, arketipik bir imgenin bilinçdışı 

harekete getirilmesinde ve bu imgeyi bir sanat yapıtı olarak işlenip biçimlendirilip son 

hale getirilmesinden ibarettir.” Sanatçı, arketipe biçim verir ve onu şimdinin diline 

çevirerek yaşamın en derin kaynaklarına inmeyi sağlar. Böylece çağın ruhunu eriterek 

sanatın sosyal anlamına ulaşmış olur. Sanatçı, imgeyi yakalar, bilinçdışının 

derinliklerinde yükseltir, bilinçli değerlerle ilişkiye sokar ve çağdaşları tarafından 

kabul görene kadar onu dönüştürmeye devam eder. O hâlde nasıl ki “bireyin bilinçli 

davranışının tek yanlılığı bilinçdışının tepkileriyle düzeltiliyorsa sanat da milletlerin 
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ve çağların yaşamında kendi kendini ayarlama sürecini temsil eder” (Jung 2006: 323-

325). 

Sanat yaratısının ve sanat etkinliğinin sırrı mistik katılış şeklindeki geri dönüşte 

aranmalıdır. Artık bu yaşantıya katılanlar ise birey ya da bireysel insanın başına 

gelenler değil de sadece insan varlığının başına gelenlerdir. Bu sebepledir ki sanat 

eserleri, kişi üzerinde derin etki bırakır.210 

Jung’un sanat, sanat eserinden başka sanatçı üzerine görüşleri de mevcuttur. Freud 

sanatçının kişisel deneyimlerinden yola çıkarak sanat eserini açıklayabileceğini 

düşünmüş olsa da Jung, bu durumun her zaman geçerli olmadığını kabul eder. Ona 

göre sanatçının kişisel psikolojisinin eserlerine yansıdığı inkâr edilemez, bir seviyede 

eserde sanatçının kişiliğine dair izler bulunur ancak analiz sanat eserini apaçık aşikâr 

edemez. Sanatı, sanat yapan sanatçının eserine yansıttığı kişilik ya da psikolojik 

özellikleri değildir. Aksine bir eserde kişilik özelliklerine dair izler ne kadar çoksa o 

eser, sanattan o kadar uzaktır. Kişisel olan bir sanat nevroz olarak görülebilir.211 Bu 

sebeple yukarıda sözü geçen görüsel metinlerin aynı analize tabi olması beklenmez. 

Metinler öylesine bir düzeyde oluşturulmuştur ki psikolog için özel bir ilgi alanı 

olmuştur. 

Her yaratıcı insan, çelişen yatkınlıklarından oluşan bir ikiliktir ya da sentezdir. Bir 

yandan kişisel bir hayatı olan bireyken diğer yandan yaratıcı bir sürece sahiptir. O, bir 

birey olarak ele alındığında elbette kişiliğini belirleyen özelliklere bakılmalıdır. Ancak 

sanatçı vasfıyla, sanat gücü açısından değerlendirilmesi yaratıcı işlerini ele almayı 

gerekli kılar.212 

Sanatçı, kendi yolunu arayan özgür iradeli biri değil, kendini sanatın eline kaptıran, 

sanatın amaçlarına kendi üzerinden varmasına izin veren kişidir. Sanatçı, kolektif 

insandır. Tüm insanlığın psişik yaşamının bir biçimlendiricisi, bir dönüştürücüsüdür. 

Yaratma duygusu o kadar güçlüdür ki bazen dinginlenemez ve sanatçının hayatını 

avucu içine alıverir. Sanatçı özel bir yetenekle donatılmıştır. Bu büyük yetenek de 

ondan büyük bir enerji harcamasını bekler. Tıpkı bir çocuğun annenin karnında 
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büyümesi gibi sanat da sanatçının içinde büyür, gelişir ve onu yaratmaya zorlar. 

Yaratıcı gücün bu ağırlığı altında sanatçı, bilinçli iradeden çok bilinçdışı tarafından 

yönetilir.213 

Psikanalitik bakış açısıyla sanatçıyı ele alan ilk psikanalistlerden biri Otto Rank’tır. 

Onun sanatçıyı ele alışı diğerlerinden farklılık arz eder. Özellikle kahraman mitleri ve 

sanatçı üzerine yaptığı çalışmalar hâlâ etkisini sürdürmektedir.  

Rank, sanatçıya sanat yapıtının işlevi yönüyle bakar. Sanat yapıtı, sanatçıyla sanat 

eserini algılayan diğer insanlar arasında ruhsal bir birlik durumunu öngörür. Bu ilişki 

bütün evrenle birlik fikrini taşır. Sanatçı, eseri aracılığıyla diğer insanlara ulaşır 

böylelikle iki tarafın arasında ruhsal bir bağlantı, bir birlik durumu ortaya çıkar. 

Dolayısıyla sanatçının diğer insanlara ulaşma çabasında olduğunu söylemek 

mümkündür. Bu durum sanatçının esas özelliklerinden biridir. Sanatçıyı sanatçı yapan 

diğer önemli özellik ise sanatçının bireyliğinin öne çıkmasıdır. Yani onun hem 

bireylere hem de topluma yönelik tavrının bireysel bir tavır olmasıdır. Buna göre 

sanatçı bir şekilde ölümsüzlüğün peşinde koşan kişidir. Rank’a göre sanatçı, zamanına 

hâkim olan kurallara ya da sanatsal devrim neticesinde kendi geliştirmiş olduğu 

kurallara uyarak eseri aracılığıyla ölümsüzlüğü gerçekleştirir. Sanat eseri, ölümsüzlük 

fikrinin temsilidir ve ruhun ölümsüzlüğünü somut olarak gösterir. Eserin ortaya 

çıkması, sanatçının ölümsüzlük isteğini gösterdiği ve ölümsüzlüğü kavramsallaştırdığı 

gibi toplumun bu konudaki fikir ve beklentilerini de ifade eder. Sanatçının 

ölümsüzlüğün peşinde olması ise onun ölüm korkusu içinde olduğunu ortaya çıkarır.214 

Öte yandan seslendiği okuyucu tarafından daima hatırlanma tutkusu da aynı duygu 

çerçevesinde ele alınabilir. 

Rank’a göre sanatçı nevrotik gibi kendini eleştirse de ondan farklı olarak kendi 

varlığını kabul eder ve olumlar. Sanatçı kendi kendisini yaratan kişi olarak bir bakıma 

yaratıcı konumundadır. Eseriyle ölümü, yaşama dönüştürerek hem bireysel ölüm 

korkusunu aşar hem de topluluğun ölüm korkusunun hafiflemesine hizmet eder. Bunu 

yaparken de yaşamın içinde bulduğu malzemeyi kullanır. Nihayetinde bu malzeme ona 
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yine ölümü hatırlatır. Bu sebeple de sanatçının ölümü aşma çabaları tam olarak bir 

sonuç vermez.215 

Psikanalizin edebiyatla olan ilişkisinde adı anılması gereken bir diğer kişi de Jacques 

Lacan’dır. Lacan, kendi dönemine kadar olan psikanaliz edebiyat ilişkisini bambaşka 

bir boyuta taşır. Kendisine gelene kadar edebiyat, psikanalizin bir aracı 

konumundayken Lacan ile birlikte edebiyat incelemeleri psikanalizin temeli, kaynağı 

hâlini alır. Ona göre “edebiyat hoca, psikanaliz öğrencidir” (Bowie 2007: 70). 

Lacan’ın özellikle edebiyat eserlerini incelemesi, onları analiz etmesi ve sonrasında 

psikanalize dönmesi dikkatlerin üzerine toplanmasına sebep olur. 

Lacan’a göre sadece yazar ve okur değil, metin de yani yazılı eser de dinamik bir 

bilinçdışına sahiptir. Bu durum okurun anlamın yaratılması sürecindeki rolünden 

bağımsız değildir. Buna göre yazar artık metnin hakikatine hâkim bir özne, metin de 

okur tarafından çözümlenmeyi, anlaşılmayı bekleyen bir nesne olmaz. Okur ve metin 

arasındaki ilişki bir karşılaşmadır, birbirlerini başkalaştırma, değiştirme potansiyeline 

sahip zorlu ancak haz verici bir deneyimdir. Bu hazzı ilk kez Roland Barthes 

jouissance kavramı ile karşılar, Lacan da incelediği eserlerde özellikle üzerinde 

durur.216 

Freud’un yüceltme olarak ele aldığı katharsis kavramı Lacan’da jouissance ile 

karşılığını bulur. Jouissance, tıpkı Freud’da olduğu gibi Lacan’da da bir çeşit tatmin 

sağlayan araçtır.217 

Jouissance yani zevk kavramı kendiliğinden cinsel zevk fikrini çağrıştırıyor olsa da 

Lacancı zevk kuramının anlamı daha geniştir. Freud’a göre bu durum insanın mutlak 

mutluluğu, hedeflenmiş imkânsız bir cinsel hazzın farklı figürlere bürünmüş hâlidir ve 

asla gerçekleşmeyecek bir özlemdir. Çünkü arzunun atılımı bastırma mekanizmasıyla 

bastırılır. Bu arzu bastırma mekanizmasını aşarsa rüyalara dil sürçmelerine vs. yansır, 

böylece enerjinin serbest kaldığı, boşalım yolunu seçer, aksi takdirde birikir ve tutma 

yolunu tercih eder. Enerjinin tutulması içsel gerilim düzeyini artırır. Diğer bir yol ise 

tamamen boşalmadır ancak bu yol Freud’un imkânsız olarak tarif ettiği yoldur. Lacan, 

                                                 
215 Bkz. (Cebeci 2015: 127). 
216 Bkz. (Demir-Atay 2009: 113). 
217 Bkz. (Arıkan 2013: 128). 
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bu durumu fallik zevk, zevk fazlası ve ötekinin zevki olarak adlandırır.218 Bu durumda 

Lacan’a göre eserden alınan haz, zevk fazlası dediği yolla örtüşür. Sanat eserinden 

doğan zevk, arzunun bastırma mekanizmasını aşarak yazıda kısmen de olsa tatmin 

edilir. 

Okuyan özne metinde aradığı şeyin olanaksızlığıyla yüzleştiği zaman jouissance 

deneyiminin zemini hazırlanmış olur. Lacan’a göre arzulayan öznenin tatmin 

edilemezliği sembolik düzendeki bölünmüşlükten kaynaklanır. Özne imgesel düzende 

bütünlüklü bir ben olarak yanılsama yaşar. Sembolik düzende ise yerini bilinçdışının 

öznesine bırakır ve artık başkanın söylemiyle kurulur. Bilinçdışına sahip bu özne, 

kendisi hakkında konuşsa bile aslında kendisi olmayan bir özneyi anlatmış olur. Lacan, 

Sauussure’den aldığı Gösterilen (S) / Gösteren (s) kavramlarını tersine çevirir ve 

Gösteren (S) / Gösterilen (s) şeklinde düzenler. Böylece konuşan öznenin gösterenler 

zincirinde daimî bir yer değiştirme ve etrafındaki gerçekliğe yabancılaşan, dış 

merkezli bir öznellik vurgulanmış olur. Bu da yazının anlaşılamaz olmasını ifade eder. 

Gösterenlerin bir araya gelerek oluşturulan metnin anlaşılması oldukça güçtür. Çünkü 

dile gelen gösterenler daima işaret ettikleri ifadelerden farklı bir okumayı gerektirirler. 

O hâlde metnin analizini yapan analist, bilinçdışının bir öznesi olarak okumayı bildiği 

varsayılan özne konumundadır. Buna göre analist, okuduğu metni bildiği ve 

duyduğuyla idealleştirir. Oysa onun okuması öykünün ötesinde bir okumadır ve bu 

ancak dürtünün, arzunun önüne geçmesiyle gerçekleşir. Dürtü (cinsel içgüdü), 

sembolik düzende yüceltme sürecinden geçerek toplumsal olarak kabul gören 

deneyimlere aktarılır. Sembolik düzenin dışında kaldığı zaman kanun ve sınır tanımaz. 

Arzu, tatminsizlikle aşkı ararken dürtü yasaları çiğneyerek tatmine ulaşır.219 

“Lacan, Freud’un izinden giderek zevkin esas olarak fallik olduğunu ortaya koyar” 

(Clero 2011: 168-169). Holbein’in Elçiler tablosunu incelerken sanat ve bilgi 

nesnelerinin beyhudeliğinden söz eder. Ona göre fallik gösteren, gösterileni olmayan 

bir gösterendir. Bir resmin ya da sanat eserinin fallik unsuru onun doğallığını bozar, 

bütün bileşenlerini şüpheli kılar ve bir anlam arayışı uçurumu açar. Ona göre görünen 

hiçbir şey göründüğü gibi değildir ve her şeyin ilave bir anlamı olabilir. Böylece 

                                                 
218 Bkz. (Nasio 2007: 33-34). 
219 Bkz. (Demir-Atay 2009: 114). 
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yerleşik olan anlamlandırma yarılır ve analist kendini bir muğlaklık içinde bulur. Bu 

durum onu yepyeni gizli anlamlar üretmeye iter.220 

Edebiyat metinleri okunurken kişinin kendini kahramanlarla ya da yazarla 

özdeşleştirmesi sıklıkla görülür. Bu doğal bir beklentidir. Ancak edebiyattaki 

dönüştürücü etki, sadece özdeşleşmedeki teksesliliğin yerini çoksesliliğe bırakmasıyla 

mümkün olur. Okuma esnasında başkalaşmanın gerekli kıldığı metin/okur ilişkisi 

Lacan’a göre analist ve analizan ilişkisindekine benzer şekilde kurulur. Yalnız burada 

analistin bildiği varsayılan özne konumundan feragat etmesi söz konusudur. Lacan 

feragati gerekli kılan gerçek karşılaşmayı, aktarım221 kavramıyla açıklar.222 

Türk edebiyatında romanın serüvenine psikanalitik bakış açısıyla bakıldığında daha en 

başta bir bunalımla yani bir nevrozla karşılaşılır. Bu da Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 

modern Türk edebiyatının bir medeniyet kriziyle başladığı223 fikriyle yakından 

ilişkilidir. Yüzünü Avrupa’ya dönen Türk edebiyatı, modernleşme çabası içinde kendi 

cemiyetinden uzaklaşma çabasına girer. Böylece yazarlar eski ve yeni, gelenek ve 

modernizm arasında ciddi bir ikileme düşer. Jale Parla, Babalar ve Oğullar (2002) adlı 

eserinde bu durumu kapsamlı bir şekilde ele alır. Buna göre Tanzimat yıllarında oluşan 

roman bir önceki edebiyat anlayışına antitez olarak gelişir. Çünkü Tanzimat yazarı, 

divan edebiyatı nesline yani babasına isyan eder. Bu da romanın, henüz teşekkülü 

aşamasında Oidipus kompleksi içinde olduğunu gösterir.  

Tıpkı Tanzimat aydını gibi yazar kahramanları da aynı bunalımı yaşamaya devam 

eder. Doğu/Batı ikilemi hem yazarların hem eserlerin hem de kahramanların temel 

sorunu hâline gelir. Batı’nın örnek alınmasıyla Doğu’nun dolayısıyla babanın zihniyeti 

değiştirilmeye çalışılır ancak köklü bir yaşam felsefesini değiştirmek pek de kolay 

olmaz. Böylece ne tam anlamıyla Doğulu kalabilen ne de Batılı olabilen eserler ve 

kahramanlar ortaya çıkar. 

Yine aynı durumu Nurdan Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark Edebiyat ve Endişe (2007) 

başlıklı eserinde dile getirir. Özellikle Lacan’ın psikanalitik görüşlerinde önemli bir 

yeri olan aynanın açıklamalarını yaparken Doğu/Batı düalizmini yaşayan karakterlerin 

                                                 
220 Bkz. (Zizek 2005: 125-126). 
221 Bkz. (Clero 2011). 
222 Bkz. (Demir-Atay 2009: 115). 
223 Bkz. (Kerman 1998). 
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psikanalizine de değinir. Örneğin Tanpınar’ın kahramanlarının Doğu/Batı ikilemi 

içinde yaşadıkları bunalımı, yaşadıkları kültürel huzursuzluğu, ruhsal huzur ile 

ilişkilendirir. Tanpınar’ı diğer yazarlardan ayırarak onun kahramanlarının yetim yani 

konu gereği babasız bir oğlun erilleşme savaşından çok ilksel bir kayıp, bir anne 

yitimiyle, tamlık kaybıyla da ele alır. Bu sebeple Tanpınar’ı Lacan’ın da ayna 

evresinde vurguladığı yekparelik arzusuyla dolu olan aynalaşan kahramanların yazarı 

olarak görür. Ayna, Tanpınar’ın neredeyse tüm kahramanlarının karşısına bir 

huzursuzluk işareti olarak çıkar. Mesela Mümtaz, ne zaman aynaya baksa bir 

huzursuzluk kaynağı olarak Nuran’ı görür. Yine Nuran’ın yüzü de ona kendisini 

gösteren bir aynaya dönüşür. 

Secaattin Tural, Suad’ın nihilist yönüne eğildiği Huzur Romanında Nihilist Bir 

Karakter: Suad (2010) adlı makalesinde huzursuzluğun romanı olan Huzur’un ruhsal 

çözümlemesini de yapar. Tanpınar’ın Doğu/Batı düalizmini yüzeysel bir şekilde değil 

de derin bir kavrayışla ele aldığını belirttikten sonra romanda hâkim bir tema olan 

kültür ve medeniyetin algılanmasındaki ikilikten söz eder. Huzur’da Tanzimat’tan 

itibaren süregelen modernleşme macerasının getirdiği medeniyet krizinin çözümüne 

değinildiğini dile getirir. Buna göre bazı aydınlar geçmişi reddetmeye ki bunlar 

yukarıda bahsedildiği gibi Oidipus kompleksi içinde olan ve babayı yok etmeye çalışan 

aydınlardır, bazı aydınlar ise geçmişi yüceltmeye meylederken Yahya Kemal Beyatlı, 

Ahmet Hamdi Tanpınar gibi aydınlar, eski ve yeninin bir senteziyle yeni bir hayat 

kurma çabasındadır. 

Mai ve Siyah’ı psikanalitik bir bakış açısıyla değerlendiren Orhan Koçak, Türk 

edebiyatını derinden etkileyen Doğu/Batı ikilemine (ve babanın katline) değinir. 

Kaptırılmış İdeal: Mai ve Siyah Üzerine Psikanalitik Bir Deneme (1996) makalesinde 

Doğu/Batı gerginliğinin hem söz konusu roman hem Ahmet Cemil hem de Halit Ziya 

üzerindeki etkisini gösterir. Öncelikle Mai ve Siyah’ın Batılılaşmanın meydana 

getirdiği buhranlı zeminde yer aldığını savunur. Yerli ve garbi olanlar arasındaki 

çatışmanın tezahürlerini vurgular. Ahmet Cemil’in idealini, psikanalitik açıdan ise ego 

idealini göstererek süperegoyla arasındaki ilişkiye değinir. Onun ruhundaki ikileşme 

bu genç şairin romantik hayalleri ve istekleri ile bunların imkânsızlığını gösteren düş 

kırıklığına sebep olan ikinci bir bakıştır. Dolayısıyla ego ideali ile süperego arasındaki 
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mücadeledir. Ego idealinin baskın olduğu durumda utanç, süperegonun baskın olduğu 

durumda suçluluk duyguları açığa çıkar.  

Ahmet Cemil’in ego ideali garpçılık mefkûresiyle doğru orantılıdır: 

“Osmanlı-Türk aydınının zihinsel dünyasında ideal alanının açılması, Batılılaşma 

adı verilen travmatik model kaymasıyla birlikte gerçekleşmiş, en azından bu 

model kaymasıyla açılan boşluğun –çukurun, gediğin– içi hep “Batı”dan gelen 

içeriklerle doldurulmuştur. Lamia’ya duyulan aşk da model kaymasıyla gelen bu 

yeni istekler ve hayranlıklar dünyasının buyruğundadır” (Koçak 1996: 116). 

Ahmet Cemil de Flaubert’in kahramanlarında olduğu gibi bir model belirler ki bu da 

Garp dünyasının unsurlarıdır. Tatmin edilemeyen arzusu, garbi nitelikler taşırken 

onların yerine geçmek de değildir dolayısıyla sadece öykünmeyle kalır. Modelin 

yerine geçememe, benzeme arzusuyla kalma yani taklitçilik, yeni bir duruma yol açar. 

Artık eskisi gibi değildir ve modelin de aynısı olamaz. 

Ahmet Cemil’in baskısı altında olduğu süperego yani baba rolü, yerli yaşamın tüm 

unsurlarını içerir. Batı edebiyatına öykünürken Divan edebiyatının ürünlerini yok 

etmesi başka türlü açıklanamaz. Ahmet Cemil’in bir süperegonun temelinde yer alan 

yetersizlik hissiyle yaşadığı aşağılık duygusu, ego idealini oluşturmasına sebep olur 

ve böylece ego ideali, ulaşılmak istenen modelle birlikte sevgiyi merkez alırken 

süperego, bir hâkimiyet sınırlamasıyla korkuya dayanır.  

Ahmet Cemil’in egosu alaturkalığı temsil ederken ideali yani alafrangalık karşısında 

gülünç olma kaygısını yaşar: “Bu kaygının hemen her zaman “Batı” ve alafrangaya 

ilişkin olarak belirdiğini kaydetmek gerekir” (Koçak 1996: 134). Bununla birlikte 

gelenek ve yerlilik Oidipusu yani süperegoyu temsil eder ve Ahmet Cemil’de baba 

figürüne karşı çıkışla suçluluk duygusuna sebep olur. 

Orhan Koçak, nihayetinde ulusallıktan uzak görülen Mai ve Siyah’ın aslında bir krizle 

başlayan roman serüveninin Türk edebiyatındaki akislerini göstermesi sebebiyle 

ulusal bir nitelik taşıdığı gösterir. Çünkü romanın alt zemininde yer alan Doğu/Batı 

ikiliği, Türk romanının başlıca sorunlarından biri hâline gelmiştir. Koçak, romanın 

içindeki düalizmi hem kahraman hem eser boyutuyla şöyle ifade eder: 

“Mai ve Siyah’ın kendi kuşağınca benimsenişinden söz ederken bir kapılma 

haline değinmiş, böyle bir kapılma veya baştan çıkma deviniminin hem mikro 

düzeyde (romanın kendi içinde, Ahmet Cemil’in Batı edebiyatıyla ilişkisinde) 

hem de makro düzeyde (Tanzimat kuşaklarının “Batı” ile ilişkisinde) ortaya 

çıktığını da öne sürmüştük” (Koçak 1996: 128). 
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Dolayısıyla Türk edebiyatındaki bireysel olma, bireysel kimlik oluşturabilme çabası 

varlığını sürdürür ancak aydın, sosyal intiharını bir türlü gerçekleştiremez. Çünkü 

Türk edebiyatının baba kompleksi buna müsaade etmez. Özellikle Tanzimat edebiyatı 

“Aydınlarımızın çoğunlukla kendilerini değil de toplumu iyileştirme amacı” (Tural 

2019: 300) kendinden sonra gelen nesil üzerinde bir baskı oluşturur. Aydın, derdini 

anlatmak istediği anda toplumsal normlar tarafından bastırılır ve toplumsal bir aydın 

olma baskısıyla nevroza sürüklenir.  

“Çünkü krize yakalanan aslında aydındır, fakat kendi dertlerini dile getirmemeye 

yemin etmiş olan ve “babalığa” soyunan yazarlarımız hastalığı dışa yönelterek 

çare aramayı tercih etmişlerdir. Batı’da özellikle modernist yazarların 

modernizme karşı çıkışlarının altında kendi bireysel sanatçı kimlikleri öne 

çıkarken, yani akıl, bilim, ilerleme düşüncesine yönelttikleri eleştirel tavır 

kendisini gösterirken bizde ise söz konusu kavramlar, Batıcı, Türkçü, İslamcı 

aydınlar tarafından yüceltilerek eserler verilmeye devam edilmiştir” (URL1).  

Tanzimat edebiyatıyla başlayan modernleşme sürecinin Doğu/Batı krizi ekseninde 

gelişen aydın sorunsalının izleri Cumhuriyet edebiyatında görülmeye devam eder. O 

hâlde aynı ikiliğin Cumhuriyet edebiyatında da nevrozun başlıca sebepleri arasında 

olduğunu söylemek yanlış olmaz. Adalet Ağaoğlu, sosyal ve siyasi ortamdan aldığı 

dönütlerle kurguladığı romanlarında aydının iç çatışmasını açık bir şekilde gösterir. 

Bireyi ele aldığı bu romanlarda aydının Doğu/Batı ikileminde yaşadığı kriz, 

dolayısıyla Oidipus kompleksi, bireyleşme aşamasında bir fon görevindedir. Özellikle 

Dar Zamanlar serisinde başta Aysel olmak üzere Ömer, Tezel gibi diğer 

karakterlerinde modernleşme sürecinde hem kültürel hem de bireysel anlamda 

yaşadığı sancıların nevroza dönüştüğü görülür. Oluşturduğu kadın karakterlerde 

cinsiyet faktörüne bağlı ötekileştirmenin çeşitli örneklerini sunar. Bu duruma 

verilebilecek örneklerden başlıca ikisi Aysel ve Kısmet’tir. Aysel erkek egemen 

toplumda birey olma yolculuğunu nevrozla sonlandırır. Toplum tarafından dayatılan 

kız ve erkeklerin arkadaş olamayacağı fikrine karşı çıkarak cinsiyet ayrımcılığını 

ortadan kaldırmaya çalışır. Nihayetinde öğrencisi Engin’le yaşadığı yasak ilişkiyi 

normalleştirme çabasına girer ancak başarılı olmaz. Bir yanıyla Osmanlı kültürüne has 

toplumsal normlara sıkı sıkıya bağlı olan bir ailenin çocuğu olmasıyla karakterinde 

fazlasıyla yer edinen ahlaki yasa diğer yandan Cumhuriyet rejiminin getirdiği 

uygarlaşma, modernleşme haretlerinin etkisiyle kazanmaya çalıştığı birey kimliği 

arasında sıkışıp kalarak ölmeye yatar. Kısmet ise Aysel kadar şanslı değildir. 
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Geleneksel yaşam tarzına sıkı sıkıya bağlı annesi tarafından bireyleşmesi engellenir. 

Eğitimi iyi bir eş, iyi bir ev hanımı olması amacına bağlanır. Hem toplum hem de 

ailenin dayattığı cinsiyet faktörüne bağlı baskı altında nevrotik bir karakter oluşturur. 

Eserlerde söz konusu çatışma içinde bireyleşme mücadelesi veren daha pekçok 

karakter dikkat çeker. Bununla birlikte karakterlerin ruhsal çözümlemelerinde 

kültürün olduğu kadar cinsellik yasasına bağlı Oidipus kompleksinden kaynaklı 

nevrotik tutumlar da göze çarpar. 
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BÖLÜM II 

 

2. ESERLERİN PSİKANALİTİK YÖNTEMLE İNCELENMESİ 

 

2.1. ÖLMEYE YATMAK (1973) 

 

2.1.1. Kültürel Yaşamın Etkisi 

Karen Horney, temel anksiyeteyi “bir çocuğun düşmanca bir ortamda izole edilmiş ve 

yardımsız kalması duygusu” (Horney’den Akt. Schultz ve Schultz 2007: 664) olarak 

tanımlamaktadır. Ona göre anksiyete, doğuştan gelen bir duygu olmamakla birlikte 

daha çok sosyal sebeplerin ve çevresel faktörlerin bir sonucu olarak ortaya çıkar. 

Freud’un biyolojik kaynaklara atfettiği gelişimsel sorunların aksine anksiyetenin 

temelinde kültürel, sosyal ve çevresel faktörlerin oldukça önemli bir rol oynadığını 

belirtir.224 

Kültürel yaşamın, kültürel çevrenin aileler üzerinde, ailelerin de çocuklar üzerindeki 

etkisi büyüktür. Bu şartlar kişilik gelişimini etkilediği gibi nevrozun sebeplerinin 

aranabileceği alanı da teşkil eder. Nevrotik bulguların çocukluk döneminden itibaren 

aranması gerektiğini iddia eden Horney, kültürel ve ailesel faktörlerin nevrotik 

bulgularda önemli bir payı olduğunu düşünür.  

Yine Alfred Adler de insan davranışının sosyal güçler tarafından belirlendiğine inanır 

ve kişiliğin sosyal çevre içindeki tutumlarıyla anlaşılabileceğini iddia eder. Ona göre 

sosyal ilgi (social interest) çocuklukta gelişir.225 Aile hayatına özellikle ilgi 

göstermesinin yanında toplum, iş, evlilik sorunları olmak üzere hayatın görevlerinin 

kişilik üzerinde önemli bir etkisi olduğunu savunur. Toplum içinde yetişen bir bireyin 

toplumun yapısından ve toplumun normlarından etkilenmemesi düşünülemez. 

Kişilerin toplum içindeki tavırları, iş ve evlilik hayatını da etkileyecektir. Dolayısıyla 

toplum aileleri, aileler de kişilerin gelişim sürecini etkilemektedir. Bu bilgilere de 
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dayanarak Ölmeye Yatmak romanı ele alındığında kültürel çevrenin aileler üzerinde, 

ailelerin de çocuklar üzerinde kayda değer etkisinin görüldüğü söylenmelidir. 

Eser, Aysel’in geçmişine yönelik belleğinden yansıyanlar ve anlatıcının toplumun 

geçmişine yönelik aktarımlarından oluşan iki farklı zaman düzleminde ilerler.226 Hem 

toplumun geçmişine yönelik aktarılanların hem de anılarından yansıyanların, 

karakterlerin sosyal ve kültürel çevresinin kendi üzerindeki etkisini göstermesi 

bakımından kıymetlidir. 

Aysel’in olgunluk döneminde yaşayacağı kimlik bunalımının, atlatacağı travmanın 

altyapısını oluşturan kültürel ikilemlere işaret etmesi bakımından önem arz eden 

müsamere227 etrafında gelişenler, kültürel çevrenin izlenmesi açısından kayda 

değerdir. Bu zaman dilimi Cumhuriyetin kurulmasının ardından gelen iki nesillik 

dönemi kapsamaktadır. Yeni rejimle değişen siyasi, sosyal, kültürel hayatın rüzgârı 

öncelikle sert bir şekilde ilk neslin üzerinde estikten sonra ikinci nesle yansır. Rejim 

öncesi eski geleneklerine bağlı şekilde yaşayan birinci kuşak, rejim sonrasında Batı 

kültürünün etkili olduğu bir yaşam tarzıyla tanışır. Elbette Batı tesiri altındaki yaşamı 

modern sayarak hemen adapte olan kesim olduğu gibi kendi kültürü, geçmişi ve eski 

yaşayışı ile yeni esen hava arasında bocalayan, tereddütte kalan bir kesim de oluşur. 

Yine bunların yanında yeni yaşam tarzını hiçbir şekilde benimsemeyen bir kesim de 

mevcuttur. İşte Cumhuriyet rejiminin getirdiği bu yeni hava ile toplum, dolayısıyla 

aileler, eskiden farklı bir yaşam sürmeye başlamış bu da özellikle yeni yetişen bireyler 

üzerinde farklı etkilere sebep olmuştur. 

Eserin başında yer alan müsamere için neredeyse tüm hazırlığı başöğretmen üstlenmek 

zorunda kalır. Dündar öğretmen, gösteride olmasını istediği tüm oyunlara ve danslara 

yer vermeye çalışır. Ancak Batı dünyasının kapılarını aralayabilmek amacıyla merkez 

tarafından istenen polka ve rondo dansları, başöğretmenin adını hemşehrileri arasında 

Gâvur Hoca’ya çıkarır. Bunun sebebi ise danslarda erkek ve kız öğrencilerin birbirine 

fazla yaklaşması, temasta bulunması ve sarılmasıdır. Birçok aile danslara karşı çıkar, 

birçoğu çocuğunu okuldan geri almak ister ve hatta çocuklarının müsamerede yer 

                                                 
226 Bkz. (Sazyek 2021: 305). 
227 Bkz. (Budan 2014: 155) 
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almaması için son ana kadar diretenler çıkar. Gösteriye hiç gelmeyen aileler olduğu 

gibi gelenler arasındakilerden bazıları da başöğretmeni görünce yüzünü çevirir. 

Birçok öğrencinin müsamereye gerektiği gibi hazırlanamaması, topluma yabancı bir 

kültürdeki aykırı ögelerin danslarda yer alması ailelerinin de bu yeni esintiye sonuna 

kadar karşı çıkması söz konusudur. Öte yandan gösteriye eksiksiz kıyafetleriyle tam 

takım şekilde gelen öğrenciler de vardır. Bu öğrenciler genellikle babaları kaymakam, 

vali, savcı olan çocuklardır. Sosyal statüsü yüksek olan babaların çocukları Batılı 

yaşam tarzını çoktan benimsemeye başlamıştır. Bu sebeple sosyal statüsü yüksek olan 

babaların çocukları, müsameredeki tüm danslara ailelerinin yardımıyla eksiksiz bir 

şekilde hazırlanmışlardır. 

Müsamere için verilen rollere her öğrencinin hazırlık yapması beklenir ancak 

öğrencilerin çoğunun yardım alabileceği yenliğe açık bir ailesi yoktur. Bu sebeple her 

çocuk toplumdan ve ailesinden aldığı tepkiye göre bir gelişim sergiler. Eski toplumsal 

yapı ile yeni oluşmakta olan kültürün çarpışması bazen o denli şiddetli olur ki dans 

esnasında birbiri ile teması sonucu âşık olup intihar eden öğrenci de çıkar. Bu da 

toplumsal yapının, kültürel hayatın birey üzerindeki etkisini açıkça gösterir. 

Diğer taraftan yeni kültürel hayat, Cumhuriyetin ilk neslini özellikle de okumamış olan 

esnafı kültürel şokla çarpmakta ve onların ciddi anlamda bocalamasına sebep 

olmaktadır. Polka ve rondo dansları ile çocuklarının namusunun kirlendiğini 

düşünmenin yanında eli kolu bağlı seyirci arasında zoraki oturmaya devam ederek 

kendilerine tattırılan medeni olma duruşunun azabını çekerler. Hatta aynı fikirde 

olmamasına rağmen bazı öğrenciler de danslardan aynı derece utanır. Aysel, Aydın’ın 

bir hata sonucu belini tuttuğunda seyirciler arasında anne ve babasının olmamasına 

sevinir. Bu durum elbette baba korkusunun yanı sıra Aysel’in kız ile erkeğin arkadaş 

olamayacağı anlayışındaki bir toplumun üyesi olmasından da kaynaklanır. Fakat 

içinden çıktığı toplumun kurallarıyla, okuldan aldığı eğitimle başa çıkmaya çalışan 

Aysel’in konu ile ilgili düşüncelerini değiştirmeye yetmez. Böylece çatışma arasında 

kalmaya devam eder. 

Aysel’in bunalımının sebeplerinden biri inandığı değerlere sahip çıkabilmekken diğer 

nedeni de toplumun uzun yıllardan beri sürdürdüğü temel değerlere set çekmek 
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zorunda kalışıdır.228 Kültürel çatışmanın var ettiği bir tip niteliğindeki Aysel’in 

taşradan Ankara’ya olan yer değiştirme deneyimi hayatının önemli kırılma 

noktalarından biridir. Çünkü çağdaşlaşmanın simgesi olarak görülen Ankara, Aysel 

için geride bıraktığı feodal yapının kültürel etkilerinden de uzaklaşmasının ilk adımı 

olarak görülür. Ailesinden aldığı kültürel mirasla, genç Cumhuriyetin ideal insanına 

ait üst kimlik arasında yaşadığı çatışma onun hayatı boyunca varlığını sorgulamasına 

ve istikametini bulamamasına sebep olur. Aynı şekilde Tezel, Ömer, Ali ve Aydın da 

söz konusu kültürel ikilemin çatışmasında gelişimlerini sağlamaya çalışan karakterler 

olarak yer alır.229 Böylece devlet mekanizmasını elinde tutan güçlerin yaratmak 

istediği kimlik ile halkın sahip olduğu geleneksel düşünce arasında bir nesil sıkışıp 

kalır.230 Dolayısıyla devlet ve toplum yapısı üzerinde seküler değerleri yüceltmeye 

yönelen Cumhuriyet ideolojisinin uygarlaşma politikasının taşra insanı tarafından 

benimsenemediği açık bir şekilde görülür. Köylü kesim tarihsel birikim içinde 

olgunlaştırdığı ahlaki değerlerinden uzak olan Batılılaşma ya da çağdaşlaşma adımları 

karşısında muhafazakâr tavrını korumaya devam eder.231 Bu da çift yönlü bir anlayışa 

maruz kalan yeni neslin muhafazakâr aileleri ile çağdaşlaşmaya meyleden toplum 

içinde bunalımlı, travmaya meyilli bir gelişim gösterdiğini kanıtlar. 

Sosyal statü, baba mesleği çocukların gelişiminde oldukça etkilidir. Toplum babasının 

mesleğine göre çocuğa kıymet vermekte çocuk da toplumdan aldığı bu hissiyatla 

gelişimini sürdürmektedir. Savcının kızı Sevil, kendini süzüle süzüle öğretmenine 

gösterebilecek cesaretteyken Çiçekler, Böcekler, Kelebekler piyesinde kendisine 

kapkara bir bokböceği rolü verilen Hafız Bilal’in oğlu Hasip, kılıfının içinde 

utancından ağlar. Babası, oğlunun danslara katılmasına izin vermediği gibi 

sahnedeyken kendisinin kim olduğunu belli etmeyeceğini düşündüğü için kapkara bir 

kılıfın içine bokböceği olsa da girmesine izin verir. Arkadaşları tarafından rolü hızlı 

bir şekilde ilçeye dağıtılan Hasip, daha çocukluğunda ruhuna derin bir toplumsal yara 

almış olur (Ağaoğlu 2018a: 20-21). 

                                                 
228 Bkz. (Arslan 1997: 162). 
229 Bkz. (Budan 2014: 155-156). 
230 Bkz. (Göncü 2021: 97). 
231 Bkz. (Budan 2014: 155). 
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Bir diğer sosyal statü kurbanı da Aysel’dir. Jimnastik öğretmeni, izci bayramında izci 

bayrağını Aysel’in taşımasını istediğini söylediği hâlde müdire hanım, babası savcı 

olan Yıldız’ın taşımasını uygun görür (Ağaoğlu 2018a: 110). Beri yandan yüksek 

sosyal statüye sahip olmayan çocuklar yoksulluğun da getirdiği zorluklarla etrafındaki 

insanların ağır ithamları altında ezilir ve küllerinden doğmaya çalışır. Bu karakterlerin 

en önemli örneği ise Ali’dir. 

Toplumda yerleşmiş bir anlayış olan kız ve erkeklerin arkadaş olamayacağı fikri bazı 

karakterlerde varlığını yaşamları boyu devam ettirirken bazı karakterlerin bu görüşe 

tamamen karşı çıktığı ve hatta aksini ispat etme çabası içerisinde oldukları görülür. 

Özellikle İlhan, Ertürk ve Behire toplum anlayışına uygun gelişim gösterirler. Aysel’in 

Behire’ye olan mektubunda her şeyden önce tahsilini düşündüğünü, erkeklere kötü 

gözle bakmadığını, aynı fikirde olmayan kızların ülkeye nasıl bir faydası olabileceğini, 

nasıl erkeklerle çalışabileceğini düşündüğünü iletmesi üzerine Behire, Aysel’in 

fikirlerine sert bir şekilde karşı çıkar. Onun tıpkı kendisi gibi namuslu biriyle evlenip 

namuslu bir hayat yaşamasını dileyerek erkeklerle yollarda dolaşmasını hoş 

karşılamaz. Hatta bu sözlerle mektuplaşmalarının uygun olmayacağını ima yoluyla 

ifade eder. 

Ailelerin büyük bir kısmı ve ona uyum sağlayan bazı çocuklar için iki cinsiyete yönelik 

yakın ilişkiler namus sorunu iken yeni gelen kültür hareketinin etkisi altındaki aileler 

ve çocukları için medeni bir hareket olarak sayılır. Aydın ve Aysel, yaşamları boyunca 

bir aydına yaraşır biçimde erkek ve kadının arkadaş olabileceğini iddia ederler ve ispat 

etmeye çalışırlar. Her ikisi de tıpkı Batı kültüründe olduğu gibi kadın ve erkeğin yan 

yana gelip fikir alışverişinde bulunabilmesi gerektiğini vurgular. Türk toplumunda 

kadınların erkekleri yalnız bıraktığını, toplumdaki bu durumun değişmesi gerektiğini 

düşünürler. Aysel, ilkokul arkadaşı Semiha’ya yazdığı bir mektupta gittiği bir partinin 

izlenimlerinden şöyle söz eder: 

“Burası Ulu Atamızın bize açtığı yolda medeni bir âlem. Bütün herkes kız 

demeden, erkek demeden orta yere çıkıp ikişer ikişer birbirlerine sarıldılar, 

döndüler. Bizim orda müsamerede oynadığımız oyunlardan çok daha samimi. 

Sen ne düşünürsün bilmem, ama bence, ben çok uygar buldum. Dündar 

Öğretmen’in o kadar çabalayıp da bize zorla yaptırdığı bir işin böyle artık tabii 

bir şey oluşu çok hoşuma gitti. (…) Biz Türk erkeklerine hep kardeş gözüyle 

bakarız ve bakmalıyız. Onun dışında bizim kötü düşüncelerimiz olamaz ve 

olmamalıdır” (Ağaoğlu 2018a: 80). 
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Aydın ve Aysel, düşüncelerini dile getirmekte hiç zorlanmazlar. Ancak fikirlerini 

yaşantı yoluyla gösterebilmek düşündükleri kadar kolay değildir. Yaz tatilinde ilçeye 

gittiğinde babasının dikkatini çekmemek için Aysel başını örter, erkeklere karşı 

temkinli davranır. Bu durumdan çok rahatsız olan Aydın, fikirlerini şöyle açıklar: 

“Atatürk çocuğu olarak hiç hoş görmedim bu hallerini. Kadınlarımız tam Batılı 

olmadıktan sonra Türkiyemizi muasır medeniyet seviyesine çıkarmak çok güç” 

(Ağaoğlu 2018a: 58). Aysel’i böyle eleştirmesine rağmen kendi hareketlerinin de 

sınırlandığının farkında değildir. Lise çağındayken kız arkadaşlarının olabileceğini 

ama bunun lisedeki öğretmenleri tarafından hoş karşılanmayacağını belirtir. Böylece 

Batı kültürüne ait bazı unsurların, medeniyetin göstericisi olan tüm öğretmenler 

tarafından bile henüz benimsenmediği görülür. 

Öte yandan Aysel, savunduğu fikri gençliği boyunca tam anlamıyla yaşayamaz. Ali ile 

buluşmalarında Cumhuriyet kadını kimliğini ispat etmek için çevrede Ali’yle 

dolaşacağını, parkta oturacağını, rahat davranacağını dile getirse de toplumsal normlar 

tavırlarına baskın gelir, tedirgin olur, bocalar ve vazgeçer. Paris’e yolculuğu esnasında 

ülke ve dünyadan meseleleri konuştuğu Metin, bir anda dudaklarına yapışınca gururla 

taşıdığı uygarlık hissinden kopar. Bunun tek sebebi olarak erkeklerin toplumunda 

yalnız bırakılmasını, onlara kadının özgürlüğünün hissettirilmemesini görür. Belki de 

eşi Ömer’le tanışana kadar hiçbir zaman kendi toplumunda Alain ile ettiği bireysel 

sohbetin bir benzerini yaşayamaz. Bu sohbet esnasında kendini kadın olarak değil, 

birey olarak hisseder. Aynı hissi Aysel, kendi toplumunda uzun bir süre tecrübe 

edemez. Kısaca Paris’teyken Alain’in yanında özgürlük hissini yaşarken kendi 

toplumundan olan bir erkeğin yanında aynı rahatlığı hissetmesi mümkün olmaz. 

Paris’te geçirdiği zamanın Aysel’in hayatı için bir dönüm noktası olduğunu söylemek 

yanlış olmaz. Çünkü burada erkekler, kadınlara cinsel bir obje gözüyle 

bakmamaktadır. Bu da kadının özgür bir birey olabilmesinin başlıca koşullarından 

biridir (Yalçın 2017: 595). 

Aysel, yıllarca arzuladığı özgür birey amacına Aydın ile olan ilişkisinde ulaşamaz. 

Çünkü Aydın, adının aksine aydın olmamış, bireyleşememiş bir karakter olarak 

Aysel’e ve diğerlerine cinsiyet ayrımı yapmaktan hiç vazgeçemez, ayrıca bunun 

farkında da değildir. Ancak Aysel farkındadır: 
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“Öldürücü bir şey eksikti. Tamamlanamayacak bir şey. Bir türlü 

bütünlenemeyecek… O şey’e özlenen anlamlar yüklenemeyecek… Yer yerinden 

oynasa Aydın yanındakinin, sadece bir kadın olduğunu unutamayacak. 

Yanındakinin insanlar içinde bir insan olduğunu düşünemeyecek…” (Ağaoğlu 

2018a: 375). 

Yaşamı boyunca kadının uygar kimliğini kazanması Batılılaşmanın, medenileşmenin 

kadın ve erkeklerin arkadaş olabilmelerine bağlı olduğunu iddia eder. Ancak Aysel’in 

Aydın’a doçent olduğunu müjdelemesi üzerine umursamaz bir tavırla onunla 

birleşmeyi arzuladığını belirtir.  

Aydın’ın aynı fikre sahip olmasına rağmen Alain’den ayrılan yönü, içinde yetiştiği 

toplumdur. Alain, içinde yaşadığı topluma göre doğaçlama bir tavır sergilerken Aydın, 

kökeninde ve zihniyetinde yer almayan düşünceleri özümsemeye çalışır. İlerici fikirler 

sunsa da Aysel’i bir kadın olarak görmekten ve arzulamaktan, diğer karşı cinsleri ise 

aşağı görmekten ileri gidemez. Paris dönüşünde onu öptüğünde bu duruma itiraz 

etmeyen Aysel’e “Hah şöyle! Şimdi uygar bir kız gibisin işte. İtmeyen, kaçmayan, 

nazlanmayan, erkeğini yalnız komayan…” (Ağaoğlu 2018a: 375) cümleleri kuran 

Aydın’ın hayatı boyunca ileri sürdüğü fikrin temelinde cinsel yaklaşımlar bulunduğu 

görülür. Oysa Aysel, fikrini kadının özgür olması dolayısıyla da toplumun 

medenileşmesi şeklinde ileri sürer. 

Eserde kültürel etkinin yansıması olan bir diğer konu, kız çocuklarının okutulmasına 

gerek olmadığı fikridir. Toplumda genç kızların okudukları zaman ahlaklarının 

bozulacağı anlayışının hâkim olması özellikle Aysel’in bilinçaltında okuldaki erkek 

arkadaşlarını kardeş gözüyle görme eğilimine sebep olur. Bu bastırılmış duygular, 

kadınlığının ve cinsel özgürlüğünün gelişememesinin sebepleri arasında görülebilir.232 

Eserde bazı çocuklar parasızlıktan okuyamazken bazıları da cinsiyet ayrımına uğrar. 

Semiha, bu durumun canlı örneğidir. Aysel’e yazdığı mektuplardan eğitimi çok 

sevdiği anlaşılsa da ilkokulu bitirdikten sonra ailesi tarafından eve kapatılır. Bir diğer 

örnek, toplumsal yapıdaki bu görüş ve bu görüşün etkisi altındaki babası ile tüm eğitim 

hayatı boyunca canla başla mücadele eden Aysel’dir. Semiha, pasif, boyun eğen bir 

karakterken Aysel, direten bir karakter profili çizer. Okuyabilmek için elinden gelen 

tüm mücadeleyi verir. “Aysel’in babası Salim Efendi ise çağdaşlık karşıtı 

düşünceleriyle Aysel’in okumasına bile karşı çıkan, çocuk Aysel’in yokmuş gibi 

                                                 
232 Bkz. (Yalçın 2017: 594). 
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yaşamasının başat kahramanıdır” (Göncü 2021: 97). Aysel, babasının eğitimine karşı 

çıkmaması için onun sözünden hiç çıkmaz, eğitimiyle alakalı herhangi bir sorun 

karşısında da sivrilmekten çekinmez: 

“Demek ki, ne yapsak bizim söz hakkımız yok. Ama ben bu durumlara boyun 

eğmek istemiyorum. Evcek buraya taşınmadan önce babamın beni bir yıl 

okulumdan alıkoyduğu yetmiyormuş gibi, şimdi de enstitüye göndereceğini 

söylüyor. Ortaokul bitsin doğruca oraya yollayacakmış. Hiç değilse dikiş nakış 

öğrenirsin. Kız kısmına asıl bu yakışır deyip duruyor. (…) Bakalım ne olacak? 

Abim bana arka alır sanıyordum. Fakat hiç arka aldığı yok” (Ağaoğlu 2018a: 

109). 

Aysel’in sözlerinden de anlaşılacağı üzere topluma ve ailelere göre kızlara düşen görev 

okumaktan ziyade ev işlerine ait unsurlarla ilgilenmektir. Dikiş nakış, ev düzeni, çocuk 

büyütme bunlardan sadece bazılarıdır. Ancak Aysel, dik duruşundan taviz vermez, 

Behire’ye yazdığı bir başka mektubunda babasının üniversiteye göndermeme 

ihtimaline karşı liseden sonra öğretmen olmak istediğini ve böylece vatana faydalı 

olma amacında olduğunu belirtir. 

Aysel’in, erken evlilik ihtimaline engel olabilmek ve okulundan uzaklaştırılmamak 

için erkeklerle gezdiği dedikodusu yüzünde babasından dayak yemesine karşın bir kez 

bile ağlamaması konuya bir başka örnektir. Başarılı da olur. Çünkü Salim Efendi, 

kızının evliliği ile ilgili kararını çocuğunun yaşam kalitesini ya da kariyerini düşünerek 

değil, toplumsal düşünceler, görüşler neticesinde verir: “Bu kız artık evde kaldı. Gitsin 

meret, okusun bari de bir iş sahibi olsun…” (Ağaoğlu 2018a: 336). Kişisel örneklere 

bakıldığında bazı karakterlerin toplumsal normlara ayak uydurduğu bazılarınınsa 

toplumsal fikirlere karşı çıktığı farklı görüşlerle hareket ettiği ve bunun sonucunda 

çetin bir mücadele verdiği görülür. Varoluşunu anlama çabası, kimlik bunalımı 

Aysel’in hayatı boyunca meşgul olduğu bir konu olmakla birlikte nevrozunun da başta 

gelen sebepleri arasındadır. 

Kültürel çevrenin kişiler üzerinde etkisinin görüldüğü başlıca tema ise yanlış 

Batılılaşmadır. Cumhuriyet rejimi ile Batı kültürüne olan hayranlık artar. Bu durum 

bazı ailelerde o kadar abartılır ki kendi kültürel yaşamlarını unutmaya ve sadece Batı 

yönlü bir yaşam seyretmeye başlarlar. Böylece yanlış Batılılaşma toplum üzerinde 

varlığını gösterirken bir önceki geleneksel yaşama karşı da nefret doğar. Bu durum 

Oidipus kompleksinin toplumsal yöndeki tezahürüdür. Katledilmek istenen geleneksel 

yaşam baba rolündeyken, Batılılaşma arzusu ego idealini temsil eder. Avrupai aileler 
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daha küçük yaşlarından itibaren alışmaları için içkili gece toplantılarına çocuklarını 

götürmeye başlarlar. Çocuklar bu partilere göre kafalarında bir Batılılaşma modeli 

çizer. 

Yanlış Batılılaşmanın izleri genellikle kılık kıyafette, dilde ve kullanılan eşyalarda 

kendini gösterir. Ailelerin modern olarak gördüğü bu yaşam tarzı çocukların hayata 

bakışını oldukça etkiler. Mesela Aydın’ın gözünde Sevil’in bir Alman’la evli amcası 

şövalye gibidir. Alman yenge, bir zamanlar Belçika’da hizmetçilik etmiş olsa da 

Batı’nın bir üyesi olması yeterlidir. Aydın, okulda okutulan Fransızca kitabın 

Türkçesini bulup okur ancak yakın arkadaşlarına kitabın tümünü Fransızcadan okumuş 

gibi yapar. Bu hareket Aydın’ın kendini üstün gösterme çabası olduğu gibi Fransızca 

okuryazarlığı ne kadar önemsediği ya da Fransızca okuryazarlığın çevresi tarafından 

ne kadar önemsendiğinin bir kanıtıdır. Dil meselesinin Aydın’daki önemi yabancı dil 

konuşulan ortama dâhil olamayan babasını aşağı görebilecek kadar çoktur. Öte yandan 

günlüğünde Fransızca yazımlara sıklıkla yer vermesinin sebebi de budur. Aydın için 

kendi modern ailesi ve Sevil’in modern ailesinin bir arada aktivitelerde bulunması 

geleneksel ailelerle kurulacak ilişkilerin aksine utanca mahal vermez. O hâlde 

Aydın’ın Batı tesirine girmemiş ailelerle olacak teması rahatsızlıktan başka bir şey 

olamaz. Kılık kıyafet konusunda ise Türk kızlarının soğan kabuğu renginde giydikleri 

Amerikan bezi giysiler, bıktırıcı olurken yengesinin Almanya’dan getirdiklerini giyen 

Sevil, yanında olmaktan gurur duyulacak bir görünüşe sahiptir (Ağaoğlu 2018a: 126-

127).  

Yine Batı tesirinde büyüyen Sevil’in mimar amcasıyla Alman yengesinin evinden 

çıkmak istememe arzusu, onların evindeki her şeyi aşırı beğenmesi hatta amca ve 

yengenin yanında kendi anne babasını aşağı görmesi aynı konuya örnektir (Ağaoğlu 

2018a: 132-133). Görüldüğü üzere muasırlaşma/medenileşme, ilim, irfan yönünde 

olması gerekirken yüzeysel kalarak görünüşte etkili olur ve bu da gerçek 

medenileşmenin doğasına aykırı olarak diğer insanları aşağı görme durumunu 

meydana çıkarır. Böylece Doğu/Batı ikileminin karakterlerde yarattığı çatışma açık bir 

şekilde seyredilebilir. 

Batı kültürüne ait unsurların yayılmasında Batılı okullarının etkili olduğu görülür. 

Aydın’ın gittiği Galatasaray’da yılbaşı hazırlıkları öğrenciler tarafından yapılır. Çam 
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ağaçları süslenir. Yılbaşı telaşı çok önceden başlar. Öğrenciler, bu hava içerisinde 

yetişir ve doğal olarak kendi kültürlerinden farklı bir kültürün tesiri altında gelişim 

gösterir. Batılı hayatın medeni, uygar oluşu sıklıkla tekrarlanır bu da körü körüne 

batıcılığa sebep olur. Bu tarz okullarda yeni kültürle yetişen öğrenciler, kendi gelenek 

ve kültürlerinden uzaklaşmakla kalmaz ona nefret duymaya ve Batı kültürünün her 

ayrıntısına da hayranlık duymaya başlar. Aydın’ın gözünde başörtüsü takan Aysel ne 

kadar geri ise şişman ve şımarık bir kız olmasına rağmen Sevil, keman çaldığı için bir 

o kadar ileridir. Çünkü keman eserde, Tanzimat’tan itibaren ciddi çatışmalar içinde 

süregelen Avrupailiğin bir göstergesi olarak yer alır. Galatasaray’ı gördükten sonra 

Aydın’ın gözünde ilçedeki okulu da arkadaşları da değişir. Yaz tatilinde ilçeye geri 

döndüğünde okulu küçük ve çirkin, eski arkadaşlarını da sünepe görür (Ağaoğlu 

2018a: 84). Bu durum Aydın’ın yeni tanıştığı kültürel çevrenin ve ailesinin tesiri ile 

gerçekleşir. İleriki yaşlarında Batı tesirinden uzaklaştığı için Sevil’in hareketlerini hoş 

karşılamayacaktır.  

Batı etkisindeki yaşam Avrupai ailelerde son hızda devam ederken ilçeden gelen 

akrabalarıyla modern yerlere oturmaya giden Aysel, aynı hayata ailecek uyum 

sağlayamamanın sıkıntısını hisseder. Böyle yerlerde memur arkadaşlarının aileleri 

garsonlara sipariş verirlerken kendileri annesinin yaptıkları yemekleri yer, unutulan 

bir tuzluk için bile uzun süre beklenmek zorunda kalınır. Verilen siparişler sadece 

içecekler olur. Aysel, böyle zamanlarda memur çocuğu arkadaşları tarafından aşağı 

görülmekten rahatsızlık duyar (Ağaoğlu 2018a: 153). Birlikte yaşanan güzel bir 

mutluluğu yaşamaktan çok çevresel, kültürel faktörlere bağlı kalarak içsel çatışmalar 

ve huzursuzluklar yaşar. Bu durumda ekonomik şartların etkisinin yanında yeni yeni 

yerleşmiş olan kültürel havanın da payı büyüktür.  

Kültürel koşulların, toplumsal hayatın kişilerin gelişimi üzerinde fazlasıyla etkili 

olduğu verilen örneklerle görülmekle birlikte romanda da altı çizilen bir meseledir. 

Müsamerede kelebek kostümü giyen, yıllarca bu şekilde anılmaktan da nefret eden ve 

artık doçent olan Aysel, toplumsal bakışın bireyi nasıl kuşandırdığını şöyle vurgular: 

“İnsan krepon kağıdından kanatlar takınca kelebek olduğuna inanır. Koyun postunda 

koyun, kurt postunda kurt… Ülkü de giydirilebilir üstünüze ve etlik tepeleri dağ 

görünür gözünüze” (Ağaoğlu 2018a: 31). 
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Nihayetinde, Türk toplumunun 1839 Tanzimat Fermanı ile resmileşen kültür değişimi 

durağan kalmaz. Bir bireyleşme hareketi içinde değişerek ve dönüşerek Cumhuriyete 

kadar uzanır. Ölmeye Yatmak ise Cumhuriyet rejimi ile başlayan kültürel değişimin 

son kırk elli yılını kapsar. Özellikle Aysel’in bir yandan inandığı değerlere sahip 

çıkmaya çalışırken diğer yandan uzun yıllardır süregelen toplumun esas değerlerine 

set çekmek zorunda kalışının ruhsal bunalımını sergiler.233  

 

2.1.2. Ailenin Etkisi 

Alfred Adler, ortaya çıkardığı Bireysel Psikoloji’de nesnel verilerden faydalanarak 

aile içi ilişkilerin önemine değinir. Neredeyse tüm hastalarının aile içindeki diğer 

bireylerle olan ilişkilerini tespit ederek teşhislerde bulunur.234 Bunun neticesinde aile 

içi ilişkilerine yönelik unsurlarla kuramını geliştirir. 

Adler, bireyin çevresel ve kültürel faktörler içindeki gelişimini araştırırken özellikle 

aile üzerinde durur. Tıpkı Freud gibi hayatın ilk beş yılının gelişim üzerindeki etkisine 

değinerek bu süre içinde aile içi ilişkilerin kişiliğin belirlenmesinde fazlasıyla önemli 

olduğunu vurgular. Freud’dan ayrıldığı yön ise bireyin cinselliğe dayalı biyolojik 

gelişiminden çok sosyal yönüne değinmesidir. Adler, anne başta olmak üzere 

ebeveynlerin ve kardeşler arasındaki ilişkinin kişilik gelişimi üzerinde etkili olduğunu 

belirtir.235 

 

2.1.2.1. Anne/Baba Faktörü 

Anne ile iletişim bebek daha ana karnınayken başlar. Bireyin ilk tanışıklığı onunla 

olur. Asli gereksinimleri anne tarafından karşılandığı için bebek ilk ilişkisini de anne 

ve anne rolündeki kişi ile yaşar. Hayatı onunla tanımaya başlar. Dolayısıyla bireyin ilk 

öğretmeni de ilk örneği de annedir. Bu sebeple bireylerin gelişimi üzerinde annenin 

önemli bir etkisi vardır. 

Adler’e göre bir çocuğun karşılaştığı ilk sosyal durum annesiyle olan ilişkisidir. 

Annesinin becerileri doğrultusunda çocuğun diğer insanlara yönelik ilgisi ilk defa 

                                                 
233 Bkz. (Arslan 1997: 158, 162). 
234 Bkz. (Emre 2006: 81). 
235 Bkz. (Geçtan 2017: 126). 
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oluşur. Annenin söz konusu ilgiyi anlayarak bebekle iş birliğine girmesi çocuğun 

doğuştan getirdiği ve sonradan edindiği yetenekleriyle sosyal anlayış yönünde 

birleşir.236 

Çocuk için anne, sosyal duygu gelişiminin eşiğinde bulunur.237 Çocuk, anneden sonra 

babayı tanır. Çocuğun babayla ilişkisinin düzenlenmesinde annenin büyük payı vardır. 

Baba, daha çok evdeki yasa koyucu, çocuğu topluma hazırlayıcı rolündedir. Bu 

sebeple çocuğun babaya karşı çekimserliği daha fazladır. 

İstisnai durumlar haricinde evrensel bir mesele olarak çocuk öncelikle anne babanın 

eline doğar böylelikle ilk eğitimini aileden alır. Anne ile babanın çocuğu için kurduğu 

yaşam, verdikleri aile içi eğitim, çocuğa karşı sergiledikleri tutum ve tavırlar çocuğun 

gelişimini çok büyük oranda yönlendirir ve geliştirir. 

Eserde da anne baba faktörünün kişilerin gelişimi üzerinde ciddi bir etkiye sahip 

olduğu görülür. Anne babanın çocukla ilişkisi, sosyal statüsü, toplumsal yaşama ne 

derece ayak uydurdukları ya da uydurmadıkları ve bu durumu çocuklarına ne kadar 

yansıttıkları bu büyük etkinin içinde var olan koşullardır.  

Eser, Cumhuriyet rejiminin temellendirilmeye çalışıldığı yıllarda eğitim gören ve yeni 

ideolojinin gerektirdiği değişim ve dönüşümlerine uyum sağlamakta direnen taşralı 

ailelerin geleneksel yaşam ve yeni yaşam arasında doğan çelişkilerden fazlasıyla 

etkilenmiş bir kuşağın romanıdır.238 

Kültürel şartların bireyin gelişimine etkisi konusunda da ara ara yer verildiği gibi 

aileler toplumsal koşullara göre belli kalıplar içinde yaşar, çocuklarını da bu yönde 

eğitir. Romanda yeni bir rejime geçilmiş olması, rejimin yeni bir kültürel hava 

oluşturması ve bununla birlikte ailelerin de bocalaması, çocukların kişiliği üzerinde 

fazlasıyla etkili olmuştur. Avrupai ailelerin çocukları kendi kültürünü küçümseyip 

tamamen Batılı tarzda bir yaşam kurup düzenlemek isterken rejim öncesi feodal 

toplumsal hayata sıkı sıkıya bağlı olan ailelerin çocukları tıpkı aileleri gibi çatışmalı 

bir gelişim sergilemek zorunda kalırlar. Çünkü bu aileler eski yaşamlarından 

                                                 
236 Bkz. (Schultz ve Schultz 2007: 654). 
237 Bkz. (Adler 2002). 
238 Bkz. (Yavuz 1977: 156). 
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vazgeçemedikleri gibi yeni şartlara da ayak uydurmaya çabalayan ancak sıkışan, 

ikilemde kalan ailelerdir. 

Hafız’ın oğlu Hasip, babasının yaşam tarzına uygun bir hayat yaşamaya çalışan bir 

karakterdir. Babası dindar bir insandır ve Batı’nın etkisindeki yeni kültüre tamamen 

karşıdır. Çocuğunu kendi yaşam stiline uygun bir şekilde yetiştirmeye devam eder. 

Hasip, ilkokulu bitirdikten sonra camide müezzinlik yapar. Bir yandan bununla 

gururlanırken diğer yandan çocukluğunu yaşayamadığını hisseder ve eksiklik duyar. 

Bu sebeple öğretmenini ve arkadaşlarını görmekten çekinir onlardan kaçar. Oysaki 

arkadaşlarıyla okul hakkında konuşmayı ve onlarla çerez alıp posta beklemeyi çok 

istediğini belirtir. Fakat o sadece bir duvarın dibine yalnızlığına saklanmakla yetinir 

(Ağaoğlu 2018a: 54). Hasip, daha sonra yine babasının hayat tarzına uygun olarak 

İlahiyat okuyup hoca olacaktır. Hayatının şekillenmesinde olduğu gibi fikirlerinin 

şekillenmesinde de baba faktörü baş etkendir. 

Ailenin etkisi sebebiyle bir kimlik krizi içinde büyümesine sebep olan Aysel de bahsi 

geçen konunun bariz örneğidir. Babasının onu okutması, Cumhuriyetin getirdiği 

yeniliklerle uyumlu olduğunu gösterme ihtiyacından ileri gelir. Bunda dönemin eğitim 

ve kalkınma yarışının etkisi bulunmaktadır.239 

İlkokul müsameresinde kentli bir memur hanım rolündeki Aysel’in kıyafetlerinin 

hazırlanması tüm eğitim hayatı boyunca babası ile yaşayacaklarının fragmanı gibidir. 

Baba Salim Efendi, kızı Aysel’in müsamereye katılmasına zoraki bir şekilde izin verse 

de kızı için dükkânından iki metre kumaş kesmez. Bunun üzerine annesi Fitnat Hanım 

kızının çeyizinden kumaş çıkarır, komşularıyla birlikte yarım yamalak bir kostüm 

hazırlar. Elbette tüm hazırlıklar babadan gizli yapılır (Ağaoğlu 2018a: 24-27). 

Müsamere günü Aysel, saçlarının örülmesini bekleyemeden evden çıkmak zorunda 

kalır. Çünkü babası piyeste yer almasını hiçbir şekilde istemez, gerekli yardımları 

yapmaz. Annesi elinden geleni yapsa da son gün pes eder kızının saçlarını bile öremez. 

Bu sebeple Aysel saçı açık şekilde okula gidip öğretmeninden laf yer (Ağaoğlu 2018a: 

13). Bunun tek sebebi müsamerede yer alacak olan danslardır. Toplumsal normlar 

Aysel’in babasının üzerinde etkisini gösterir. Bu dansların kültüre ve namusa ters 

olduğunu düşünen baba, Aysel’in müsamere çalışmaları esnasında fazlasıyla bunaltıcı 

                                                 
239 Bkz. (Yalçın 2017: 593). 
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tavırlar sergiler. Aysel, daha o günlerden babasının eğitimine karşı olduğunu 

hissederek gardını alır. 

Aysel, gerçekten de eğitim hayatı boyunca babası tarafından çeşitli sorunlar yaşar, 

ondan korkar ve çekinir. Okulunu bıraktırmaması için babasına karşı çıkmamaya 

çalışır. Ancak eğitimi tehlikeye düştüğünde başkaldırmaktan da çekinmez. Annesi ise 

mümkün olduğunca kızının eğitimine yardımcı olur, onu korur, saklar. Aysel, 

annesinin kendisine olan manevi desteğin farkında olarak büyür. Ancak “Tipik bir ev 

kadını olan, geleneğin ona biçtiği rollerin dışına çıkamayıp kocasına boyun eğen ve 

emeğini bu uğurda harcayan anne, silik ve sinik yapısıyla Aysel’e onu ruhsal 

olgunluğa ve doyuma ulaştıracak desteği sunmaz / sunamaz” (Antakyalı 2016: 289). 

Annenin, babanın yanında pasif ve etkisiz kalışı Aysel’in gelişimini olumsuz yönde 

etkiler. Karakteri göz önüne alındığında çevresinde fazla baş göstermeyen, aşırı 

hareketlerde bulunmayan, aile yapısının da gereği olarak şımaramayan Aysel’in en 

büyük çatışması her zaman okulu yani aydın bir kimlik oluşturabilme mücadelesi için 

olur. Diğer taraftan özelikle babasının ve abisinin yanında okulu için tüm 

çatışmalardan vazgeçip sessizce ve göze görünmeden yaşar, tek amacı onların 

dikkatini çekmeden ders çalışabilmektir. Onun bu sesli/sessiz karakterinin 

oluşmasında eğitim ile aile faktörlerinin çarpışması söz konusudur. 

Dolayısıyla Aysel’in yaşadığı kimlik krizinin baş etkeni olarak ailesi görülebilir. 

Okuldan aldığı eğitim ile ailesinden gördüğü eğitim örtüşmez. Buna ilaveten eğitim 

görmesine rıza gösterilmeyen bir ailede büyümesi Cumhuriyet ideolojisinin 

gerektirdiği medeni kız profiline zarar verir. Böylece çocuk yaştaki Aysel’in bir kimlik 

bunalımı içinde büyümesine sebep olur.240 

Anne baba etkisi Aysel’de olduğu kadar İlhan için de önemli bir faktördür. Ancak 

Aysel ve İlhan’ın gelişimini anlayabilmek için Salim Efendi’yi anlamak gerekir. 

Cumhuriyet rejimine ne tam olarak hayır diyebilmekte ne de onu sıkıca bağrına 

basabilmektedir. Toplumda yeni yerleşmeye başlayan hayat tarzı, ailesi üzerinde 

değişikliklere sebep olur. Önce oğlunu sonra da kızını okutmak için şehre gönderir. 

Bunun için sırtında toplumsal bir baskı hisseder. Bir yanda öğretmenin ve kaymakamın 

sözüne uyup kızını şehre göndermenin acısını yaşarken diğer yandan oğlunun da 

                                                 
240 Bkz. (Çavuş 2015: 341). 
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okuryazar olması onu boğar. Çünkü yeni düzende neyin ne olması gerektiğini tam 

olarak anlayamaz. Eski ile yeni arasında sıkışıp kalır. Üst makamlara yapılan 

riyakârlığa tanık oldukça ve bu makamların da yeni düzen aşkıyla halka seslendiğini 

işittikçe yeni olan her şeyden soğur. Ancak kesin bir dönüş de yapamaz. Kendince yeni 

hayata ayak uydurur. Mesela biraz zoraki de olsa kasabadaki yeri yurdu satıp şehre 

çocuklarının yanına gider. Birçok yenilikçi harekete karşı çıksa da çocuklarının 

eğitimini devam ettirir. Yalnız, onun kendi içinde yaşadığı bu bocalama, ikircikler 

elbette çocuklarına yansır. Aysel, hiçbir zaman Sevil’in rahatlığıyla eğitimine devam 

edemez. Okullardaki şenliklere katılamaması, kasabada geleneksel yaşama uygun 

hareket etmesi babasından kaynaklanmaktadır. Bu durumdan çok rahatsızlık duysa da 

sesini çıkaramaz. Semiha’ya yazdığı mektupta şehirdeki öğretmenlerinin kendisini 

örtüyle görme ihtimalinden endişe duyduğundan ancak bunu anne ve babasına 

anlatamadığından bahseder. Aysel’in içinde yaşadığı toplumun kuralları, ailesinde 

yaşadığı bu bocalama, eğitimi ile edindiği aydınlıkçı fikirler arasında çırpınması ileriki 

yaşlarında nevroza girmesine sebep olur. 

Diğer taraftan Aysel, büyüdükçe ve eğitimi ilerledikçe korktuğu, çekindiği, her daim 

çatışma hâlinde olduğu babasına artık yüksekten bakmaya başlar. Semiha’ya yazdığı 

mektupta tüccar olan babasının kaymakamla arasının açık ve huysuz biri olmasından 

yakınarak son zamanlarda tüccarların ihtikâr yaptıklarına değinir. Babasına inanıp 

güvense de bazen tereddüde düşer. Onu ilgilendiren mesele babasının böyle bir hata 

yapması durumunda arkadaşları içinde yerin dibine geçeceğini düşünmesinden 

kaynaklanır (Ağaoğlu 2018a: 81). Aysel, babasının üzerine atılan iftirayı öğrendikten 

sonra güven tazeler ve yaşanan tüm tatsız olaylara rağmen ailesinin yanına 

taşınmasıyla teyzesinin evinde sığıntı olmaktan kurtulduğuna sevinir. Ancak annesi ve 

babası arasında kendisi sebebiyle doğan kavgalar onu tedirgin eder. Aysel, 

arkadaşlarına bakarak güzel kıyafetlerine özenir, annesi de onu güzel giydirmek ister 

ancak her ikisi de baba ile daimî bir çatışma hâlindedir (Ağaoğlu 2018a: 111). 

Bu birliktelik Aysel’in anne ile çatışmadığı anlamına gelmez. Aysel, annesinin asıl 

gücünün, eğitiminin dolayısıyla aydınlanmasının biraz da annesinin ellerinde 

olduğunun az çok farkındadır. Babaya karşı koruyucu rolündeki anne, Aysel’in yolunu 

açan kişidir. Onun eğitimine manevi anlamda en büyük desteği veren kişidir. Oysa 

istemese bu ilgiyi anında geri çekebilir. Aysel’le tartışmaları sonucu Salim Efendi’ye 
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“Bunun gözü açıldı artık alsak mı eve?” (Ağaoğlu 2018a: 210) diye sormayı düşünse 

de Aysel’in inadını bildiğinden vazgeçer. Ancak kendisini kızını zapta alması 

konusunda ikaz eder (Ağaoğlu 2018a: 211). Aysel, bu sebeple annesine fazla karşı 

çıkamaz. Zorlandığı durumlarda da geri adım atması gerektiğini bilir. Annesi Fitnat 

Hanım kararlıdır, çocuğunu aynı çizgide eğitmeye devam eder. Yıllar sonra Aysel, ona 

haksızlık ettiğini anlar. Ölmeye yattığında kendi ve kendisi gibilerinin analarını 

beğenmez olduğunu düşünür. Bu da annesinin, babasına rağmen kendi hayatına ne 

kadar çok katkıda bulunduğunun bilincinde olduğunu gösterir.  

İlhan’a gelince Aysel’in babasının ihtikâr yaptığı iftiralarında yaşadığı tereddüt onda 

daha yoğun şekilde görülür. Babasının başına gelenler Namık tarafından lisede 

yayılınca İlhan, utancından okula gidemez, kimsenin yüzüne bakamaz. Onun için tek 

sorun babası sebebiyle yüzünün kara çıkmasıdır. Aysel, babasının haksızlığa 

uğrayabileceğini düşünür, İlhan ise oralı bile olmaz. Babasını anlamaya çalışmak 

yerine doğrudan söylentilere inanmayı tercih eder ve babasından uzaklaşmaya başlar 

(Ağaoğlu 2018a: 96). Böylece anne babanın yapabileceği bir hata hatta yapmadığı 

hâlde üstüne atılan ve kabul gören iftiralar, çocukların toplum içindeki konumlarını, 

duruşlarını, hâl ve hareketlerini ve daha önemlisi psikolojik durumlarını ciddi şekilde 

etkilediği görülür. İlhan’ın gelişimi üzerinde bu olumsuz etki yaşamı boyunca etkisini 

gösterir. 

İlhan, siyasi fikirleri ön plana çıkana kadar babası ile çatışmaya girmez. Hatta kız 

kardeşinin okuması ile ilgili tutumları babasıyla neredeyse aynıdır. Salim Efendi, 

başına gelenlerden dolayı oğlunun utanç duyduğunun farkındadır ancak daha sonraları 

oğlunun gözünde anlam veremediği bir öfke görür. Bu öfkenin ülkücü görüşten 

kaynaklandığını anlar. Oğlunun kendine karşı sert çıkışları, aşağı bakışı, küçümseyişi 

Salim Efendi’yi çileden çıkarır. İlhan’ın kendi üzerine yürümesi son damlayı taşırır ve 

oğlunu evden kovar (Ağaoğlu 2018a: 226). Soğuk gecelerde bir başına dışarıda kalan 

İlhan, eve dönmek zorunda kalır ve babasına eskisi gibi başkaldıramaz. Zaten ülküsü 

uğruna verdiği savaş da boşuna çıkar. Bir zaman sonra eski ateşinden geriye hiçbir 

kıvılcım kalmaz. Salim Efendi’nin kuralcı politikası İlhan’ın üzerinde etkili olur. 

Elbette bunda İlhan’ın arkadaş çevresinden umduğunu bulamamasının da etkisi vardır. 
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Yeni yerleşmeye başlayan Avrupai yaşam ve eğitim tarzının farkında olmayan 

annelerden biri de Ali’nin yoksul annesidir. Eşi olmadığı için tüm umudunu Ali’sine 

bağlar, beş yıllık ilkokulu bitsin diye zor dayanır. Onun gözünde Ali, çevresindeki 

örneklerde olduğu gibi eğitim görmesi gereken bir çocuk değil, babasından kalan 

küçük tarlayı sürüp davarına bakması gereken kişidir. Ali’yi ilkokuldan sonra aynı 

işlerle alıkoyar, okula göndermek bir yana, ilkokulu bitti diye şükreder. Ali de bu 

hayatın içine şuursuz bir şekilde sürüklenir. Bir gün Dündar öğretmenle karşılaşıp 

hayatı değişene kadar annesinin dediklerini harfiyen uygulamaya devam eder. 

Annesinin, omzuna daha çocuk yaşta koyduğu bu ağır yükü elinden geldiğince 

kaldırmaya çalışır. Ancak Dündar öğretmenin Ali’nin okuması gerektiği konusunda 

ısrar etmesi üzerine tekrar eğitim hayalleri kurmaya başlar. Annesinin ve amcalarının 

diretmelerine rağmen öğretmeninin yardımıyla şehre Şakir Ağa’nın oteline yamak 

olarak girip Erkek Sanat Okulu’na yazılır. Babası olmayan Ali, annesine de 

bakabilmek amacını hiç unutmaz. Annesinin veryansınlarına çok fazla aldırış etmez, 

oteldeki işine bazen zoraki bazen şükürle katlanır. Hayali, eğitimini bitirip işe 

girdikten sonra annesine maddi anlamda yardım edebilmektir. 

Ali, yalnız annesinin kararıyla kalması durumunda tarlayla, hayvanla uğraşan 

eğitimsiz bir kişi olacaktır. Ancak bu etkiden kurtulmayı başarabilmiştir. Dündar 

öğretmenin Aysel’den sonra ısrar ettiği ikinci kişi olarak önce aile ve eğitimi arasında 

kalmış, hemen arkasından tüm isteğiyle eğitimi seçmiş, ailesel hiçbir desteği olmadığı 

için kendi ayakları üzerinde durmayı öğrenmiş ve pek çok zorluğa tek başına katlanmış 

bir kişidir. 

Ali, kültür ve bilginin yalnızca okuldan alınmayacağını deneyimleri sonucu öğrenir. 

Tecrübelerin insanı kendisiyle barışık hâle getireceğini anlar. Sendikalarda çalışmaya 

başlayarak kendisini kabul ettirir.241 

Yoksulluk, anne babaların dar geçimi, çocukların kişilik gelişimini etkiler. Onları 

sessizleştirir, içine kapatır. Sebebi bu çocukların hiçbir zaman istediklerini dile 

getirememesidir çünkü arzularının yerine gelmeyeceğini bilirler. Ali, bu çocukların 

                                                 
241 Bkz. (Yalçın 2017: 595). 
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önde gelen örneğidir. Sanat okulundaki arkadaşları da tıpkı kendisi gibi içine kapanık, 

sessiz, ezik, kendilerinden hiç söz etmeyen çocuklardır. 

Anne babaların bireyin gelişimi üzerindeki etkisi ile ilgili bir diğer önemli konu 

Avrupai yaşam tarzını benimsemiş ailelerin çocuklarına etkisi ve çocukların da onlara 

nasıl dönüt verdiğidir. Belki de eser boyunca en trajik etki tepki batılı tarzda yaşamı 

benimsemiş aileler ve çocukları arasında gerçekleşir. Avrupa görmüş, tahsil almış 

ailelerin çoğu, çocukları bu medeniyetten uzak kalmasın diye elinden geleni yapar. 

Onları Avrupai modaya göre giydirir, modern evlerinde büyütürler. Küçük yaştan 

itibaren gece toplantılarına götürür. Eğitimlerine dikkat eder. Ancak ne yazık ki birçok 

olanakla ve ilgiyle büyüyen bu çocuklar, Batılı tarzda yetiştikçe anne babalarının 

aslında çok da modern olmadığını fark ederler ve çeşitli kıyaslamalar sonucu onları 

aşağı görürler. Mesela Galatasaray’daki eğitiminin ardından küçüklüğünde gurur 

duyduğu kaymakam babasının yemek yerken ağzını şapırdatması Aydın’ın sinirlerine 

dokunur. Sevil’in ailesi ile birlikte dışarı çıktıkları gün yabancı dille edilen sohbetlere 

en uyumsuz kişi babasıdır. Bildiği iki üç Almanca sözü her sohbete sıkıştırması 

Aydın’ın hayli canını sıkar, kendisini kötü hissetmesine neden olur ve babasını 

gözünde ilçedeki insanlardan farksız kılar: “Babası, öyle uygar, o kadar bilgili tanıdığı 

babası, hele kahverengi beyazlı yazlık pabuçları içinde şimdi gözüne o küçük ilçedeki 

yerlilerden herhangi biri gibi görünüyordu. Süklüm püklüm bir duruşu vardı” 

(Ağaoğlu 2018a: 127). Yine babasının siyasi yöndeki tarafsızlığı, şehre geldiği andan 

itibaren dünya haberlerine karşı ilgisizliği Aydın’ı rahatsız eder. Aydın büyüdükçe, 

babası gözünde küçülür. Oysa anne ve babası Aydın’ın eğitimli, medeni biri olabilmesi 

için ellerinden geleni yaparlar, sonuç ise kendilerini aşağı görebilecek bir kişilik 

yetiştirmek olur. 

Aşağılama duygusuna hâkim ailelerin çocukları da aynı yönde gelişim gösterir. 

Aydın’ın anne babasına Aysel ve İlhan’ı gördüğünü söylemesi üzerine anne “Bırak şu 

köylü çocuklarını!” (Ağaoğlu 2018a: 174) diyerek çocukları aşağı görür. Babası da 

başına gelenlerin karalama ve haksızlık olduğunu hatta bu iftiralarda kendisinin de 

büyük payı olduğunu bile bile Salim Efendi’nin muhtekir olduğunu söyleyerek aileyi 

aşağılar. Böylece Aydın, daha çocuk yaşında ailesi tarafından aşağılamayı öğrenerek 

hem anne babasına hem de çevresindeki pek çok kişiye üstten bakan bir kişilik 

geliştirir. 
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Aynı konuya bir diğer örnek Sevil’dir. Mimar amcası ve Alman yengesi gözünde o 

kadar yüksektedir ki kendisini büyüten anne babası onların seviyesine erişemez. Sevil 

için anne baba, amca ve yengenin yanında hep utanılacak kişilerdir. Babasının 

amcasıyla konuşmasından rahatsız olur, onun amcasını sıktığını düşünür, içtiği içki ile 

bile amcasından aşağıdadır. “Sevil, babasının yüzünü her geçen gün çirkinleşmiş 

buluyordu. Annesinin kolundaki iki altın bileziği sevmiyordu. Şık günlere giderken 

giydiği dantelli kombinezonun dantelini elbisesinin yakasından göstermesini de” 

(Ağaoğlu 2018a: 133) sözleri Sevil’in sözde modern ailesine karşı bakışını açıklar. 

Okulda, müsamerelerde, törenlerde üstünlük hissiyle annesi gibi olamayacağını 

düşünür: “Ayy!..Annesi gibi bulaşıkçıbaşı olacak değil ya?.. Toz alır hep. Durmadan 

halıları silkeler. Durmadan soğan kavurur ve taşlı avluya çamaşır asar” (Ağaoğlu 

2018a: 134). Annesi ile alay etmekten, onu aşağı görmekten, bunu ona hissettirmekten 

ve annesini bile bile üzmekten hiç çekinmez. Annesinin kendisine saygı duymasını 

bekler. Ailesi tarafından disiplin edilmemesi, Sevil’in hareketlerini abartmasına sebep 

olur. Yanlış Batılılaşma, ailelerde çocukların terbiye eğitimini zayıflatır bu da anne 

babanın çocuk üzerindeki hâkimiyetini kırar. Dolayısıyla anne babaya saygısı 

olmayan, çevresindeki pek çok kişiye yukarıdan bakan kendini üstün gören bireyler 

yetişir. 

Feodal toplumsal yaşamın etkisinden henüz çıkmamış ailelerle Batı tesiri altındaki 

ailelerde yetişen çocukların yaşama bakışları, korkuları, mutlulukları bambaşkadır. 

Semiha ve Ali’nin kız kardeşleri gibi birçok çocuğun eğitim şansı bile olmazken 

Aysel, Ali, İlhan, Ertürk gibi çocuklar okuma şansına erişebilmişlerdir. Ancak bu 

onların Batı etkisindeki ailelerin çocuklarıyla aynı gözlükten yaşama baktıkları 

anlamına gelmez. Aysel, ilçeye gittiğinde istemeyerek de olsa başını örtüp gezer, 

hayatı boyunca kız ve erkeklerin arkadaşlığını savunduğu hâlde Ali ile buluşmasında 

yan yana görüleceği korkusunu en derinden yaşar. Öte yandan Sevil’in okuyamama 

gibi bir sıkıntısı söz konusu bile değilken babasının yanında rahat bir şekilde “Amca, 

benim de kavalyem olacak mı acaba bu gece?” (Ağaoğlu 2018a: 135) diye rahatlıkla 

sorabilir. Bu durum aile yapısının, anne babaların çocukları üzerindeki tutumlarının 

onların gelişiminde ne kadar büyük bir etkiye sahip olduğunu açık bir şekilde gösterir.  
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2.1.2.2. Kardeş Faktörü 

Alfred Adler’in Bireysel Psikoloji’sine göre bireyin gelişimini etkileyen faktörlerden 

bir diğeri kardeş durumudur. Bireyin kardeşler arasında kaçıncı olduğu ve cinsiyeti, 

kişiliğinin gelişimi açısından önemlidir. Kardeşler arasındaki sıralama ve cinsiyet 

faktörü bireyin çocukluk zamanında belirli bir kişilik oluşturmasına neden olduğu gibi 

kardeşler arasında süren ömür boyu ilişki de yine bireyin karakterini etkiler. İlk 

çocuklar kendilerini anne babaya ve her şeye sahip görüp paylaşma sorunu yaşarken 

sonradan doğan çocuklar paylaşmaya hazır bir kişilik sergilerler. Bu durumlar 

çocuklardaki ilk kalıpları oluşturur. Kardeş faktörünün sonraki etkileri ise anne 

babanın kardeşlere nasıl davrandığı ve kardeşlerin kendi aralarında oluşturduğu 

ilişkiye dayalıdır. 

Sevil, tek kardeştir. Semiha, Hasip, Namık, Behire, Metin’in kaç kardeş olduğu ya da 

kardeşleri olup olmadığı ise belirsizdir. Eserde Aysel, Aydın, Ali, Ertürk ve Engin’in 

kardeşleri bulunmaktadır. 

Evde tek çocuk olmak elbette kişilik üzerinde etkili bir durumdur. Tek çocuklar 

genellikle yetişkinler arasında büyürler, tüm ilgi kendi etraflarındadır böylece 

üzerlerine fazla düşülmüş olur. Tek çocuklar etrafındaki bu ilginin hemen farkına 

varırlar, kendisinin odak noktası olduğunu görürler ve buna göre hareket ederler.242 

Sevil, tek çocukların özelliklerini açık bir şekilde yansıtır. Aşırı ilgiyle büyütülür, her 

istediği yapılır. Bu da onun şımarık ve narsist bir kişilik oluşturmasına sebep olur. 

Sevil, kendini aşırı beğenir, her etkinlikte kendini birinci ve rakipsiz görür. Onun 

gözüyle diğer arkadaşları çok geridedir. 

Cinsiyet faktörüne bakıldığında kardeşlerinin olup olmadığı bilinmese de Semiha, 

sadece kız olması sebebiyle okuma şansına sahip olamamıştır. Eve kapatılır ve 

sonrasında da evlendirilir. Bu durum pek çok kız için toplumsal bir görev gibidir. Yine 

Ali’nin kız kardeşleri de aynı cinsiyet ayrımını yaşar. Ali’nin annesinin gözünde kız 

çocuklarının yaşama mücadelesinde kıymetli olmadığı “Benim bi bu yetimim var işte. 

Kızları sayma. Yanımda erkek diye bi bu var. Başka da kimsem yok” (Ağaoğlu 2018a: 

60) sözlerinden anlaşılır. Kız çocuklarının toplumdaki değeri ya da değersizliği anne 

babalar için de neredeyse aynı şekilde geçerlidir. Bununla birlikte Ali’nin gelişiminde 

                                                 
242 Bkz. (Adler 2002). 
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kardeşlerinin etkisinden söz edilmez. Ali, şehre gitmeden önce annesinin etkisinde bir 

gelişim sürdürürken şehre gittikten sonra tek başına yaşam mücadelesi vererek hayatın 

zorluklarına göre bir gelişim gösterir. 

Kardeşler arası cinsiyet ayrımını yaşayan bir diğer karakter Aysel’dir. İlhan’ın evden 

kovulmasının ardından annesinin Aysel’e abisinin durumuyla ilgili sorular sorması 

Aysel’e bir konu hakkında danışılmasının ilk örneğidir. Aysel, birey olarak görülme 

duygusu ile annesini ferahlatmak için çabalar. Ancak annesinin abisi için söylediği 

“Ne olsa tek oğlumuz. Tek umudumuz…” (Ağaoğlu 2018a: 232) sözleri büyük bir 

hayal kırıklığı yaşamasına sebep olur: 

“Aysel, içinde onarılmaz bir kırıklık duyuyor. Yeniden evin kıyıda köşede 

unutulmuş eşyası olduğunu seziyor. İlk gerçek öfkeyi tanıyor. Dışa vurulamayan, 

o, insanı içten içe kırbaçlayan, insana kendini aştıran ve durmadan kendini zora 

koşturan… Eline geçen bu ilk fırsatı ne olursa olsun iyi değerlendirmeli. 

Kendisinin de bir “kişi” olduğu akıllara yer etmeli. Yer etmeli. Hiç 

çıkmamasıya…” (Ağaoğlu 2018a: 232). 

Hayatındaki en önemli kişi olan annesi tarafından bile cinsiyet ayrımına uğraması 

Aysel’i derinden yaralar. Toplum içerisinde uğradığı cinsiyet ayrımının, evin içinde 

erkek kardeşi tarafından da uygulanması dış dünyaya karşı duruşunu belirginleştirir. 

Bu ayrımın daima farkında olan Aysel, sivrilmeye çalışan bir kadın olarak değil, bir 

birey olarak varlığını sürdürmeye çabalar. Bireyleşmek hayatının gayesi hâline gelir. 

Annesiyle ettiği tartışmalarda evlenmek ve çoluk çocuğa karışmak istemediğini 

söylemesi bu sebepledir. Aysel, üzerindeki dişi kimliğinden hiçbir zaman memnun 

kalmaz. Bu sebeple Engin ile ilişki yaşayana kadar kadınlık duygusunu bastırdığı için 

kendini bir kadın olarak hissedemez. Erkek ve kadınların arkadaş olması gerektiğini, 

kadınların özgürleşmesi, bireyleşmesi adına ister ancak hayalini kurduğu bireysel 

kadın erkek dostluğuna hayatı boyunca çok nadir olarak ulaşabilir. Böylece aile içinde 

yaşanan cinsiyet faktörüne dayalı ayrımcılığın kız çocuklarının üzerinde derin izler 

bıraktığı ve hayatının şekillenmesinde çok etkili olduğu söylenilebilir. 

Aysel, kardeşler arasında sadece cinsiyet faktöründen dolayı yara almaz. İkinci çocuk 

daha doğrusu bir erkek çocuktan sonraki ikinci çocuk olmanın sıkıntısını da daima 

yaşar. Onların arasındaki anlaşmazlık paylaşmama, kıskançlık gibi duygusal sebepler 

değil toplum ve aile yapısının öğretilerinden kaynaklanan sorunlarla ilgilidir. Büyük 

kardeşin küçük kardeşler üzerinde bir hâkimiyeti her zaman söz konusuyken büyük 
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olan kardeşin erkek, küçük olan kardeşin kız olması bu durumu daha da güçlendirir. 

Abi, kız kardeşin hayatını değiştirebilecek kadar üstün olabilir. Burada ailenin de 

erkek çocuğa gösterdiği müsamaha dereceyi azaltır ya da artırır. 

Aysel ve İlhan arasındaki en büyük sorun cinsiyetten kaynaklı eğitim sorunudur, yani 

kız çocuklarının okumasına gerek olmadığı görüşüdür. İlhan, abi olmanın üstünlüğünü 

kullanır ve Aysel’e istediği şekilde baskı yapar. Oysa Aysel, önceleri abisinin eğitimli 

birisi olduğu düşüncesiyle arkasında duracağına inanır. Ancak yaşananlar hiç de bu 

doğrultuda ilerlemez. Semiha’ya yazdığı mektupta eğitimi konusunda abisinin 

kendisinden yana olmadığını, babasının tarafını tuttuğunu söyler. Bu sebeple Aysel, 

tıpkı babasının olduğu gibi abisinin de dikkatini çekmemeye, onu kızdırmamaya 

çalışır. Evde sessizce yaşar. Aksi takdirde konu her ne olursa olsun sonucun eğitiminin 

elinden alınmasıyla noktalanacağını çok iyi bilir. Ancak abisinin zurna eşliğinde 

bağıra çağıra şiirler okuduğu bir gün dayanamayıp zurnayı susturmasını rica etmesi 

üzerine İlhan, beklediği fırsatı bulur, kardeşine tokat atarak bağırmaya başlar: 

“Niye susturacakmışım? Halis muhlis bir Türk sazı! Hanımefendimiz ders 

çalışacakmış!.. Niye okuyorsun bir kere sen? Kadın kısmına okumak nerden 

çıkmış? Anandan mı gördün, ninenden mi? Yarın lise bitince bir de üniversiteye 

gitmeyi düşünüyorsan, nah gidersin! Babam bıraksa, ben bırakmam. Oralarda 

okuyan kızların ne mal olduğunu şimdi çok iyi biliyorum ben. Üniversite 

öğrencisi adı altında bir yığın yırtık orospu!..” (Ağaoğlu 2018a: 212-213). 

İlhan’ın yaptıklarından ve sözlerinden de anlaşılacağı gibi Aysel üzerinde kurduğu 

ağır bir otorite söz konusudur. Rahatlıkla kardeşine fiziksel ve ruhsal şiddet 

uygulayabilmektedir. Bunda İlhan’ın ilk ve erkek çocuk olmasının rolü büyüktür. Öte 

yandan erkek kardeşe verilen toplumsal rolden de bahsetmek gerekir. İki kardeşin 

arasındaki ilişki, İlhan’ın değil, daha çok Aysel’in kişiliğinde etkisini gösterir. 

Dolayısıyla kardeş faktörü etkisini Aysel yaşamış olur. Çocukluğu ve gençliği abi 

baskısı altında geçer. Bu baskı onun sessizleşmesine ve içine kapanmasına neden olur. 

Salim Efendi’nin ölmesinin ardından İlhan, iki kız kardeşi üzerinde korumacı bir 

politika izler. Artık eskisi kadar sert değildir ancak Aysel’in arkasına adamlar koyup 

onu takip etmek ve ettirmekten de geri kalmaz. Böylece babasının görevini de 

üstlenmiş olur. Bir zamanlar kardeşinin eğitimine öfkeyle karşı çıkarken kardeşinin 

üniversitede tam olarak nasıl hareket ettiğini, ülkedeki sorunlara karışıp karışmadığını 

anlayamadığı için onu eğitim amaçlı Paris’e bile gönderir. Bu durum İlhan’ın Aysel 
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üzerindeki etkisinin üniversite yıllarında kırıldığını ve Aysel’in daha serbest bir 

şekilde hareket edebildiğini gösterir. 

Eserdeki bir diğer kız kardeş Aydın’ın kardeşidir. Ancak o Avrupai bir aile yapısına 

sahip olduğu için baskı açısından diğer kız kardeşlerden oldukça şanslıdır. Aydın 

küçüklüğünde onu dövmüş olsa da okul için evden ayrıldıktan sonra genellikle onu 

özlediğinden söz eder ve onun Batılı tarzda bir eğitim alması gerektiğini düşünür, bu 

uğurda çabalar. Aydın ona ders çalıştırır, gelişimine olumlu katkıda bulunur. Bunlar 

dışında Aydın ve kız kardeşi arasında olumsuz bir çatışmadan söz edilemez. Ancak 

geleneksel aile yapısına sahip Ertürk’ün kız kardeşleri de Aydın’ın kız kardeşi kadar 

şanslı değildir. Çünkü Bursa Askeri Lisesi’nin katı talimleriyle terbiye gören Ertürk, 

kız kardeşlerinin hiçbir şeye hiçbir nedenle gülmelerine izin vermez (Ağaoğlu 2018a: 

140). 

Son çocuklar birinci ve ikinci çocuk arasındaki yarışmaya hiç katılmazlar ve bunun 

gereksiz olduğunu düşünürler. Çünkü onlarla yarışabilecek yeterlilikte olmadığının 

farkındadırlar. Bu sebeple de daha rahat bir kişilik geliştirirler. Öte yandan anne ve 

babaların birinci ve ikinci çocukla ebeveynlik görevlerini doyasıya yaşadıktan sonra 

son çocukta rahat davranmaları bu çocukların rahat bir kişilik geliştirmesine neden 

olur. Eserde Tezel, bunun en açık örneğidir. 

Çocukluğu ile ilgili bilgi bulunmayan Tezel’in rahat, vurdumduymaz, savurgan kişilik 

yapısı Aysel’in iç konuşmalarından anlaşılır. Buna göre Tezel, kafasına estiğini yapan, 

toplumsal norm ve yasaları göz ardı eden, iki koca boşayan, ailesini canı istediği 

zaman arayıp soran, sorumsuz, başıboş bir kişiliktir (Ağaoğlu 2018a: 201-202). 

Tezel’in bu şekilde rahat bir kişilik geliştirmesinde ailenin rolü çok fazladır. O, Aysel 

gibi kuralcı bir baba ve abi denetiminde büyümez. Küçük yaşlarda babasını kaybettiği 

için baba otoritesinden uzaktır.  

Diğer taraftan umduğu hayaller gerçek olmayınca ve baba ocağına geri dönmek 

zorunda kalınca eski hırçınlığını bırakan İlhan, eskisi kadar saldırgan bir kişilik 

sergilemez. İlhan’ın gözü, kız kardeşleri üzerinde olsa da Tezel’in gelişim süreci 

Aysel’in gelişim sürecinde olduğu gibi sert rüzgârların estiği bir döneme rast gelmez. 

Annelerinin kızlarının yolunu açma, kendi yaşayamadıklarını onlara yaşatma çabası 

da Tezel’in daha rahat bir şekilde büyümesine neden olur. Böylelikle evin son neşesi, 
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sevilen çocuğu olarak büyüyen Tezel, tutucu olmayan bir karakter yapısı sergiler. 

Hatta ablası Aysel’in kurallara uygun, fazla düzenli yaşayışı ve eşiyle olan mantık 

temelli evliliği onun sinirlerini bozar. Ablası gibi olmayı hiç düşünmez. Onu örnek 

aldığı da söylenemez. 

Eserdeki bir diğer son çocuk Engin’dir. Engin çok fakir bir ailede ve işe yaramaz bir 

babanın çocuğu olarak doğduğu için Tezel kadar şanslı değildir. Kafayı saat yapmakla 

bozmuş olan Rıza, altı çocuğu olunca mecburen taş işçisi olur ancak karısının 

düşüncesine göre taş işi bitip de hemen saat işine dönebilmek hevesiyle altıncı çocuğu 

olan Engin’i karısının rızasını almadan evlatlık vermek ister. Karısı bunu öğrenince 

hemen engel olur, Rıza da saat çantasını alıp evden çıkar gider. Burada son çocuk evin 

neşesi, şımarığı ya da ilgi göreni değil, aksine doğması cezaymış gibi görünendir. Öyle 

ki bir baba olarak Rıza, hiç vicdanı sızlamadan çocuğun evlatlık olarak verilmesini 

kaymakamdan özel olarak rica edebilmiştir. Başka bir yönden bakıldığında son çocuk 

olan Engin, babanın evden kaçmasına da sebep olan çocuktur. 

Engin’in gelişiminde kendisini bırakıp gitmiş olmasının dışında ve bu düşüncenin 

ayrımına varana kadar babanın etkisi yoktur. Annesinin onda bıraktığı izlenim ise 

sadece çok çalışması ve koşuşturmasıdır. Engin için daha baskın roller, kardeşleri yani 

abi ve ablalarıdır. Çünkü anne ev geçindirme derdi ile uğraşırken Engin, kardeşlerinin 

ellerinde büyür. Çocukluğunda hatırladığı, kendisinde kalan izler de ablalarının 

gözyaşı dökerek söylediği türküler ve abilerinin ağzından düşmeyen küfürlerdir 

(Ağaoğlu 2018a: 263). Ancak babasız büyüyen Engin’e asıl güven duygusunu veren 

büyük abisidir. Abisi tatillerde eve geldiğinde Engin’i büyük bir güven duygusu 

kaplar. İlk çocukluk anılarında abisinin postallarının ayrı bir yeri vardır. Abisi o 

postallarla her şeyi ezip geçebilecek kadar güçlüdür. Bu sebeple abisi gitse de 

postalların bahçede bıraktığı izler Engin’i korumaya, kollamaya, onu avutmaya yeter 

(Ağaoğlu 2018a: 279). Burada büyük kardeşin küçük kardeşi koruyup kollaması söz 

konusudur. Herhangi bir çatışma yoktur. Aksine Engin, abisinin varlığıyla güç bulur 

ve hayata tutunur.  
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2.1.2.3. Sorunlu Çocuk Profilleri 

Bireysel Psikoloji’nin değindiği konulardan bir diğeri sorunlu çocuk profilleridir. 

Doğdukları andan itibaren ailesinden ya da aile rolündeki insanlardan aldıkları eğitim 

ve tepkilere göre veya doğuştan getirdikleri bazı özelliklere göre çocukların gösterdiği 

gelişim şeması bazı genel hatlarıyla çizilebilir. Alfred Adler, böyle çocukları sorunlu 

çocuk profilleri olarak isimlendirir. 

Sorunlu çocuk profilleri Adler’e göre iki şekilde ortaya çıkmaktadır. Bunun ilkini 

beceriksiz, görevini ciddiye almayan anneler meydana getirirler. Böyle anneler 

sebebiyle çocuğun diğer insanlarla ilişki kurması zorlaşır. Çünkü bu anneler 

çocuklarının diğer insanlara yardım etme duygusunun gelişmesini engeller. 

Çocuklarının iş birliği yapmalarını önleyerek aşırı sevgi, ilgi, övgü ile onları bıktırırlar. 

Daima çocuklarının yerine düşünür, hareket ederler. Bu durum da çocukların 

şımarmasına dolayısıyla şımartılmış çocuk profilinin ortaya çıkmasına sebep olur. 

Şımartılmış çocuklar kendilerine gösterilene uygun olarak tüm ihtiyaçlarının dışarıdan 

karşılanmasına alışıklardır. Kendilerini dünyanın merkezinde görürler. Herkesin 

kendisine göre hareket etmesini isterler aksi takdirde kendi fikrine uymayanları 

düşman olarak addebilirler. Kendi fikirleri her zaman öndedir ve çevresindeki 

insanların onun fikirlerine saygı gösterip uyması gerekir. Böylece annesi tarafından 

şımartılan çocukların sosyal duygusu tam anlamıyla gelişmez. Talep ettiği kadar 

sevgiyi alamadığı herkesten hatta babasından, kardeşlerinden bile uzak kalmaya 

çalışırlar. Şımartılmış çocukların her isteklerinin dışarıdan karşılandığı duygu ve 

düşüncesine sahip oldukları için ileriki yaşlarında başlarına gelebilecek her türlü 

sorunu çözmede yetersiz kalabilirler ve bunun neticesinde büyük bir şok yaşarlar.243 

Şok durumlarında donup kalırlar ve dünyanın kendisini aldatıp yüzüstü bıraktığını 

hissederler. Hep alacakmış gibi eğitildikleri ve her konuda hizmetlerine koşulduğu için 

karşılarına çıkan güçlüklerle başka şekillerde başa çıkmayı bilmezler, kendi 

yapabileceklerinden habersiz kalırlar. Bu çocuklar büyüdüklerinde toplumda tehlikeli 

bir sınıf oluştururlar. Israrlı bir şekilde iyi niyette olduklarını dile getirerek başkalarını 

parmaklarında oynatabileceklerini düşünürler. Onlar için yaşamın amacı biricik 

                                                 
243 Bkz. (Adler 2002). 
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olmak, başkaları tarafından da biricik görülmek ve istedikleri her şeye sahip 

olabilmektir.244 

Eserde şımartılmış çocuklara Aydın ve Sevil örnek olarak gösterilebilir. Aydın, evde 

ilgiyle büyüyen istekleri yerine getirilen bir karakterdir. Avrupai tarzda yetiştirilir ve 

medeni olması için önüne tüm seçenekler konulur. Onun şımarmasında sadece annenin 

değil, babanın da rolü vardır. Aydın, eğitim hayatı boyunca kendi fikirlerini geliştirir, 

bunların doğruluğuna inanır. Başkalarının düşüncelerini de önemser ve doğru olanı 

yapmaya çalışır ancak kendi fikirlerinin üstünlüğü aşikârdır. Eğitim amacıyla 

ailesinden ayrıldıktan sonra sosyal bir çevre oluşturmak istese de arzuladığı doyumu 

yaşayamaz. Bu sebeple günlük yazmaya başlar, en yakın arkadaşının günlüğü 

olduğunu düşünür. Yani onu en iyi dinleyen ve anlayan kendi fikirleri ile dolu 

günlüğüdür. Bunun haricine birkaç üzüntü ile sonuçlanan girişim dışında arkadaşlık 

kuramaz. Kurduğu arkadaşlıklar uzun sürmez. 

Aydın, ailesinden ayrılıp da okula yerleştiğinde karşılaştığı güçlükleri çözme 

aşamasında çok zorlanır. Bu durumun sonucunda hemen morali bozulur, ne yapacağını 

bilemez. Aydın’ın günlüğüne yazdığı fikirler bir anda kulaktan kulağa dolaşınca 

müdür, Aydın’ı yanına çağırarak politikayla uğraştığı için kulağını çeker ve tekdir 

alacağını söyler. Bu olay Aydın için de o kadar korkutucudur ki ne yapacağını bilemez. 

Yaşananların babasının kulağına gitmesinden çok korkar, bu sebeple ölmeyi bile ister 

(Ağaoğlu 2018a: 87). Bu olay Aydın için o kadar sarsıcıdır ki tek dostu olan günlüğüne 

de artık fikirlerini yazmayacağını not eder. Eğitim hayatında ona hiçbir zararı 

dokunmamış bu küçücük olay, Aydın’ın içinde kocaman bir kaosa sebep olur. Bunun 

nedeni de sorunlarının çözüldüğü bir ailede doğup büyümesi, mesela Ali gibi hayatın 

gerçek sorunları, zorluklarıyla hiç karşılaşmamasıdır. 

Aydın için sorun olabilecek her mesele ileriki yaşlarında da anne babası tarafından 

çözülmeye devam eder. Çünkü Aydın, başına gelebilecek büyük skandalları çözemez. 

Mesleğini ele alabilmek için sınavlara hazırlandığı dönemde daktilocu bir kızı hamile 

bırakır. Elbette bu büyük sorunu kendisi halledebilecek kadar güçlü ve yeterli değildir. 

Kızı sevmemesi mesleği için de engel teşkil etmektedir. Babası hemen Aydın’ın 

                                                 
244 Bkz. (Adler 2014). 
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sorununa el atar. Aydın ve kızın gizlice nikâhlanmalarını ve boşanmalarını sağlar 

(Ağaoğlu 2018a: 382). Böylece ailesi tekrar Aydın’ın bir sorununu çözmüş olur. 

Anne babanın aşırı ilgisi Aydın’ın oto kontrolünü kaybetmesine ve kendisini 

dizginleyememesine sebep olur. Freudyen psikolojiye göre kontrolü idin eline geçer. 

Peşte’deki görevi süresinde bir metresi olur. Artık annesi dünyada değildir. Babası 

artık metres olayına çare bulamaz ve araları açılır. Tüm hayatı boyunca çocuğunun ilgi 

ve isteklerini tam anlamıyla doyurmaya çalışan babanın oğlundan duydukları ise “Siz 

ne anlarsınız? Yaşamamış hödükler!..” (Ağaoğlu 2018a: 388) olur. Nihayetinde 

çocuğunun tüm isteklerini karşılayarak doğru hareket ettiğini düşünen anne babalar 

farkında olmadan sorunlu bir çocuk yetiştirmiş olurlar. Çocuğun fazla şımartılması 

onun gelecekteki tercihlerini, yaşam tarzını ve hayatı üzerindeki kontrolünü etkiler. 

Her isteği karşılanmış bir çocuk hayatın zorluklarına karşı savunma geliştiremez. Bu 

sebeple yaşayacağı sıkıntılar yanlış yönelimlere ve travmalara sebep olabilir. 

Eserdeki şımartılmış bir diğer çocuk Sevil’dir. Savcının kızı Sevil de Avrupai yaşam 

tarzına göre yetiştirilir ve tüm istekleri karşılanır. Böylece hayatı boyunca tüm 

isteklerinin dışarıdan karşılanacağına inanır ve emek vererek kazanmanın 

ehemmiyetini kavrayamaz. Kendi görüşlerini çok önemser. Büyüdükçe anne ve 

babasının düşündüğü kadar medeni olmadığını görür ve onlara yukarıdan bakmaya 

başlar. Şımarıklığı doyumsuzdur, bir süre sonra anne baba ne yapsa da onu tatmin 

edemez. Böylelikle gerçek yaşamdan soyut, kendi kurduğu lüks dünyada yaşayan fazla 

şımarık, aşırı bencil, narsist yani sorunlu bir çocuk yetişmiş olur: “Gürültücü bir kızdı 

hem. Masadakiler gibi çevredekilerin de sürekli kendisiyle ilgilenmelerini istiyor ve 

bunu sağlıyordu. İlgiler bir an üstünden eksilince surat ediyor, “Uff, sıkıldım işte! Çok 

sıkıcı bir yer burası!” deyiveriyordu” (Ağaoğlu 2018a: 128). 

Sevil’in narsist karakteri tüm hayatını etkisi altına alır. İleriki yaşlarda doğuracağı 

çocuğuyla bile kendisi ilgilenmez. Boşandıktan sonra oğlunu babasına verir ve onu 

sadece doğum günlerinde almış olduğu hediyelerle anar. Sadece Sevil değil, anne baba 

da onu böyle şımarık bir çocuk büyütmenin cezasını çocuklarının kendisini hor 

görmesiyle çekerler. 

Adler’e göre çocuğun sosyal duygusunun gelişmesini önleyen diğer etkenler ise 

çocuğun ihmal edilmiş olması ve yetersiz organ(lar)a sahip olmasıdır. Bu etkenler de 
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çocuğun ilgisinin toplumsallıktan uzaklaşmasına sebep olabilir. Böylelikle kendi 

güvenine ve kendi huzuruna yönelebilirler. Fakat asıl güvenlik ve iç huzur ancak 

yeterli ve sağlıklı bir sosyal duygu ile sağlanabilir.245 

İhmal edilmiş çocuklar yaşamadıkları için sevgiyi ve toplumsallık hissini bilmezler. 

Bu sebeple de toplumdan daima soğukluk beklerler. Topluma yönelik herhangi bir 

yardım gösterdiklerinde sevileceklerini, saygı ve hoşgörü göreceklerini düşünemezler 

ve insanlara hep kuşkuyla bakarlar. Dolayısıyla da özgüvenleri eksiktir. Hayatın 

zorluklarıyla karşılaştıklarında çok abartırlar ve başkalarının yardımına ihtiyaç 

duyarlar. Kendi güçlerini ise olduğundan küçük görürler. Yeterince sevilmemiş olan 

bu çocuklar, sosyal yaşamın tam manasını kavrayabilmesine ve hem kendine hem de 

çevresindeki insanlara tam güven duygusu besleyebilmesine yardımcı olacak bir kişiye 

sahip olmamışlardır.246 

Eserde yetersiz organa ya da herhangi bir engele sahip çocuk bulunmaz. Bununla 

birlikte ihmal edilmiş çocuk profilinin en belirgin örnekleri Namık, Ali ve İlhan’da 

görülür. Ailesi hakkında çok fazla bilginin olmadığı Namık, ailesi ile ilgili söylenen 

birkaç cümle ve hayatı boyunca gösterdiği karakter yapısından dolayı ihmal edilmiş 

çocuk profilinde yer alır. 

O da diğer çocuklar gibi ilçede eğitim görür. Fakir bir ailenin çocuğu olduğu, Aydın’ın 

günlüğüne Namık’la ilgili yazdığı bilgilerden anlaşılır. Namık’ın toplumsal hayata 

uygun bir kişilik olmadığı daha eserin başında, ortadan kaybolan doktorun önlüğünü 

birinin Namık’ın çaldığını söylemesinden de bellidir. 

Namık da birkaç cümlesinde ailesinin fakir olduğunu bu sebeple zengin ailelerin 

çocukları gibi rahat hareket edemediğini iddia eder. Kendisiyle ilgilenen bir ailede 

büyümediğini gösteren bir diğer durum da Dündar öğretmenin ona karşı sözleri ve 

tavırlarıdır. Savcı, kaymakam, vali gibi üst mevkide yer alan kişilerin çocuklarına tek 

kötü söz söylemezken Namık’ı istediği gibi azarlayıp döver. 

Ortaokul yılları hakkında bilgi bulunmasa da lise yıllarında gösterdiği tavırların 

neredeyse hepsi sorunludur. Düzgün arkadaşlık ilişkileri kurmaz. Kurduğu 

arkadaşlıkların hepsi kendi menfaati üzerinedir. Menfaati söz konusu olmadığında 
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dilediği gibi hareket eder, dedikodu yapar, arkadaşlarını olumsuz düşüncelerle 

kışkırtır. 

Namık, Salim Efendi’nin başına gelenleri Gazi lisesinde herkese yayınca İlhan 

utancından okula gidemez duruma gelir. Salim Efendi’nin arkasından istediği gibi 

konuşur, onun şehre kötü işler yapmak için taşındığını ima eder ancak ileriki 

zamanlarda menfaati söz konusu olunca İlhan’ın yanından ayrılmayacak, onunla aynı 

amacın bayrağını tutacak, İlhan’ın gözüne girmeye çalışacaktır. Okulda kendinden 

yaşça büyüklerle gezerek adını duyurmak ve geniş bir çevre oluşturabilmek için 

İlhan’la arkadaşlık kurar. İlhan’ın isteği üzerine lisede altı öğrenci bulur. Bu öğrenciler 

milliyetçilik propagandaları için taraftarlık yapacak öğrencilerdir. İlhan, onlarla 

konuşur bu ana kadar bir sorun yoktur. İlhan, Namık ve diğer öğrencileri bir toplantıyı 

basmaya götürmek istediğinde ise Namık, hemen duraksar ve eve gitmesi gerektiğini 

söyler. Çünkü bir toplantıyı basıp karakolluk olmak onun çıkarlarıyla asla 

uyuşmamaktadır. İlhan’ın zoruyla toplantı alanına gider, bir karışıklık olduğunu görür 

ve kimseye söylemeden hemen ortamdan kaçar (Ağaoğlu 2018a: 217, 219). 

Okuldayken boy gösterdiği, şiir okuduğunda gidip omuzlarına aldığı İlhan abisinin 

başı dertteyken ortadan kaybolur. 

Diğer taraftan Millî Şef İnönü’nün oğlu ile arkadaşlık kurar, arabasında gezer, evinde 

yer içer. Sadece Erdal’ın değil, büyük memur oğullarının zengin evlerinden başka, 

evinde kaldığı fakir akrabasını son lokmasına kadar sömürür. Erdal ile dostluğu Aydın 

yüzünden bozulur. Böyle olunca Erdal’ın arkasından konuşmaya, dedikodu yapmaya 

başlar. Kendisini uyaran Aydın’ı zaten amaçlarına da engel olduğu için öfkeyle 

azarlar, küçük görür. Akıllı öğrencilerin yanına yaklaşması da sınavlarda onlardan 

kopya çekebilmek amacıyladır. Bu nedenle adı Kopyacı Namık’a çıkar. Namık 

çıkarları bittikten sonra tüm bu üst rütbeli babaların çocuklarından nefret eder. 

Namık’ın ülkücü çevresiyle işi biter bitmez CHP çevresiyle işi başlar. Lise zamanında 

evinden çıkmadığı arkadaşlarından biri olan Günay’a mektup yazar. Partide çok 

arkadaşı olan babasından CHP yurdunda bedava kalabilmesine yardımcı olması için 

yalvarır. Buna vatana hayırlı olabilmek, hukuk eğitimini tamamlayabilmek için 

mecbur olduğunu söyler. Yurda istediği gibi alınan Namık, kısa sürede vadettiği ideali 

unutup kendi işine gelen Yüksek Ticaret Okulu’na başlar. Giriştiği siyasi aktiviteler 
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neticesinde karakolluk olup yüzüne tükürülür, polislerden dayak yer. Bunun üzerine 

yurttan da atılınca CHP’ye öylesine lanetler savurur ki DP’liler tarafından keşfedilir 

ve yeni övülecek bir yer bulur. Bu sefer de DP’nin taraftarlığını yapar. Kimsenin 

kendisine gülmesine aldırmaz. Evlenir, bir de metres tutar (Ağaoğlu 2018a: 360-362).  

Namık, eser boyunca özgüveni eksik bir karakter olarak yer alır. Kendi gücüne 

inanmaz ve potansiyelini fark etmez. Başkalarının ve özellikle rütbeli, mevkii yüksek 

ailelerin çocuklarının gölgesine ihtiyaç duyar. Onun için sevgi, hoşgörü, güven gibi 

duygular yok gibidir. Belki de bu sebeple kurduğu arkadaşlıklarda sevgiyi hiç aramaz, 

talep dahi etmez. Menfaati için çabalayarak ayakta kalacağına inanır. Bu durum onun 

ihmal edilmiş bir çocukluk geçirdiğinin göstergesidir. Çünkü ailesi tarafında sevgi 

gören ve korunan çocuklar, topluma bir birey olarak ayak uydurabilir. 

Eserde bir diğer ihmal edilmiş çocuk, her ne kadar annesinin gözünde çok kıymetli 

olsa da Ali’dir. Annesi Ali’yi ölen eşinin yerine koyduğundan ve tek erkek çocuğu 

olduğundan dolayı çok önemser. Ancak bu önemseme Ali olduğu için değil, Ali, erkek 

ve iş yapacak vasıfta olduğu içindir. Ona sadece tarlayı sürecek, hayvanlarla 

ilgilenecek, annesinin yükünü azaltacak kişi olarak bakılır. Ali, Dündar öğretmenin 

okuması için verdiği çabayı görene kadar kendi değerinin farkına varmaz. İlk defa 

Dündar öğretmen, eğitimi için kapı kapı dolaşıp yardım isteyince kendini önemsemeyi 

öğrenir, içinde bay olma isteği uyanır (Ağaoğlu 2018a: 61). Bu zamanlarda 13 

yaşındadır ve 13 yaşına kadar kendinin farkında değildir. Annesi tarafından iş 

potansiyeli olarak görülmüş, ilkokula kendi elleriyle yazdırılan amcaları tarafından da 

okumak için diretince dövülmüştür. Bu da onun sevgiden yoksun olduğunu, sevgi ve 

saygı yönüyle ihmal edilmiş bir çocuk olduğunu gösterir. 

Ali, uzun bir süre kendine olan güvenini toparlayamaz. İç konuşmalarında bu konuda 

yaşadığı çatışmalar görülür. Okumak için gittiği şehirde Şakir Ağa’nın otelinde yamak 

olarak çalışır. Şakir Ağa’dan da otelin çalışanı Molla’dan da daima azar işitip tokat 

yer. Buna rağmen ayakta durabilmek için kendini telkin etmeyi öğrenir. Köydeki 

imkânsızlıkları ile şehirdeki imkânlarını karşılaştırarak avunur. Kendine Dündar 

öğretmenin vatanına layık bir insan olması konusundaki nasihatini hatırlatarak güç 

vermeye çalışır. Böylece güven tazeler. Hayatın zorluklarına karşı kendini biraz 

güçlendirmiş olur. Ancak bu elbette aile sevgisi ve desteğiyle büyümüş bir çocuğun 
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güveniyle karşılaştırılamaz. Ali, birçok konuda özgüven yetersizliği nedeniyle kararsız 

kalır, dik bir duruş sergileyemez, kendi gücüne inanmaz. Kendini o kadar yalnız, 

korumasız ve güçsüz hisseder ki onların da kendilerine göre sorunları ve sıkıntıları 

olabileceğini hiç aklına getirmeden “Ne mutlu Namık’a, ne mutlu Aysel’e ve İlhan 

abisine” (Ağaoğlu 2018a: 103) diye düşünür. Dünyada sadece kendisi yalnızmış gibi 

hisseder. Gerçekten de yalnızdır. Şehirdeki okul hayatı boyunca bir yığın insan içinde 

tek başına ve sevgisiz olduğu “Okumam için beni ite kaka başkente salıverdiler. Sonra 

da ardımı arayan olmadı. Yalnız öğüt verdiler. Okula gidip gelirken yollarda ne denli 

üşüdüğümü, okul sıralarında ne denli üşüdüğümü bilen olmadı” (Ağaoğlu 2018a: 364) 

cümlelerinden de anlaşılır. 

Elektrik tamircisinin yanına çırak olarak girmeye karar verir. Ancak bir lokantada 

karşılaştığı okuryazar kesim kararından vazgeçmesine neden olur. Romanlardan 

bahsetmelerinden, ezbere şiirler okumalarından, toplumsal meseleleri hiç korkmadan, 

gerekirse sövgülerle ve yüksek sesle konuşmalarından çok etkilenir. Orada adam 

yerine konulması Ali’ye tekrar kendini hatırlatır. Dündar öğretmene olan sözü, 

Atatürk’e karşı olan görevi aklına gelir ve hemen fikrini değiştirir. Okulunu bitirmek, 

vatana hayırlı, layık bir insan olabilmek için okumaya devam etme kararı alır. Diğer 

taraftan Şakir Ağa’nın ve Molla’nın yaptığı yolsuzluklara araç olmak onu kendiyle 

çatışmaya düşürür. Bunlardan kurtulmak ister. Ancak devlette işe nasıl gireceği 

konusunda bocalar. Hemen birilerinin ona yardım edip edemeyeceğini düşünür 

(Ağaoğlu 2018a: 151-152). Bu durum Ali’nin kendine olan güvensizliğinden 

kaynaklanır. Birilerinin yardımı olmadan da işe girebileceğini düşünemez. Karşısına 

çıkan ilk iş fırsatında yeni yakın dostu Avni abisinin yanına gider. Onun yardımıyla da 

işe alınır. Çocukluğunda olduğu kadar güçsüz değildir, bir kişi olmak için elinden 

gelen çabayı gösterir. Ancak yalnızlığı ve sevgisizliği hiç bitmez. Çevresinde 

arkadaşları olsa da ne sevdiği kadına ne de mutlu bir yuvaya ulaşamaz. 

Eserdeki ihmal edilmiş çocuklardan bir diğeri İlhan’dır. Aslında o da annesi tarafından 

çok değerli görülür. İlhan, ortaokul için şehir değiştirdiğinde annesi ona olan özlemini 

Aysel ile bastırmaya çalışır. Baba Salim Efendi ise oğlunu dışarı gönderdiği için pek 

memnun değildir. Bu durumdan zaman ilerledikçe rahatsızlık duyar. İlhan da 

geleneksel aile yapısına sahip bir ailede doğduğu için baba otoritesinin daha güçlü 

olduğu bir yaşam sürmüştür. Öte yandan küçük yaşta evden ayrılarak aileden uzak 
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kalmıştır. İlhan’ın karakteri, ailesi şehre taşınana kadar eserde fazla yer almaz. Ancak 

ailesi taşındıktan sonra İlhan’ın gelişimindeki eksikler ve karakteri görülmeye başlar.  

Salim Efendi’nin üzerine atılan iftiralar, mahkemelik olması gibi olaylar İlhan’ı sarsar 

ve utandırır. Uzun bir süre babanın olmadığı bir ortamda yaşaması baba otoritesinden 

uzaklaşmasına ve babadan korkmamaya yol açar. Öte yandan okul çevresinde edindiği 

siyasi kimliği olan arkadaşları, babasının kendisinde bıraktığı boşluğu doldurarak onu 

kendilerine çeker. Yeni hayat tarzından memnun olmayan ve milliyetçi de 

görünmeyen Salim Efendi’nin oğlu, milliyetçi kesim tarafından siyasi bir cepheye 

çekilmiş olur. Bu durum İlhan’ın babasıyla çatışmasına ve evden ayrılmasına sebep 

olur. 

İlhan, içine girdiği siyasi çevreye ayak uydurabilmek, oradaki dostlarını memnun 

edebilmek için elinden gelen her şeyi yapar. Milliyetçi dergilerin polisler tarafından 

bulunması başına ciddi dert açacağı hâlde onları hem babasının iş yerinde hem de 

evinde saklar. Bu dergilerle yatar kalkar. Milliyetçi şiirler yazar, şiirlerini büyük 

gümbürtülerle okur. Liseli öğrencileri organize eder, onlara milliyetçi fikri ve hissi 

vermeye çalışır. Uğraşları dostları tarafından beğenilir. Onlar tarafından takdir 

edildikçe daha da coşar. Böylece dergileri istemeyen babasına sert çıkışlarda 

bulunabilir, onu aşağılar. Onu böyle cesaretli davranışlara iten durum kendisinde eksik 

bırakılan bir boşluğun arkadaşları tarafından dolduruluyor olmasıdır. “İlhan, adam 

yerine konulmaktan gurur duyuyordu” (Ağaoğlu 2018a: 212) cümlesi onda ailesi 

tarafından doldurulmayan boşluğa işaret eder. İlhan’ın bu kadar pervasızca siyasi 

hareketlere bağlanması, gereğinden fazla coşkuyla hareket etmesi, bu çevrede dikkate 

alınmasından, adam yerine konulmasından ileri gelir. Zira baba evinden kovulduktan 

sonra arkadaşlarına ulaşamayıp Fethi abisinden de hiçbir şeyle ilgilenmemesine dair 

haber alınca baba evine eli kolu bağlı geri döner. Böylece coşkuyla yanan milliyetçilik 

ateşi bir süre sonra sönüverir. Yaşadığı eksiklik ve iç çatışma sebebiyle mesleğini eline 

aldıktan sonra kapitalist hayata yönelip politikacılarla dostluk kurmaya çalışır. Bir 

zamanlar yüksek sesle milliyetçilik şiirleri okuyup sırtlarda taşınan, kaval ve zurnayla 

naralar atan İlhan’ın, Fethi abisi yıllarca onu bir kere sormadıktan sonra “Dün kanlı 

bıçaklı olduğumuz Yunanlılarla bile sıkı dostluk antlaşmaları imzaladık. Bana mı kaldı 

vatana canımı adamak ve Altaylar’a gitmek?” (Ağaoğlu 2018a: 367) cümleleri 

bambaşka bir hayata kapı açtığını gösterir. 
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Dolayısıyla İlhan’ın bir anda coşkuyla milliyetçi ortama girmesi onun bu fikri 

benimsemiş olmasından ileri gelmez. Tüm bu yaşadıklarına sebep kendisinin o 

ortamda dinlenmesi ve adam yerine konulmasıdır. Böylece içinde eksik kalan boşluğu 

doldurmuş olur. Zor günlerinde arkadaşlarına ulaşamaması ve onlardan geri çekilmesi 

yönünde haber alması gururunu incitir. Bu da sözde büyük bir tutkuyla bağlı olduğu 

fikirlerden onu hemen koparır. O hâlde denilebilir ki sevgi yönünden tatmin edilmemiş 

çocuklar içlerindeki eksikliği farklı çevrelerde ararlar. Bulduklarını düşündüklerinde 

o çevreye sıkı sıkıya bağlanırlar. Ancak gördükleri ilgi eksildiğinde büyük bir yıkım 

yaşarlar. Bu durum hayatları boyunca sürebilir, daimî bir arayış tüm yaşamlarının 

gayesi hâline gelebilir. 

 

2.1.3. Aşağılık ve Üstünlük Kompleksleri 

Kişi dünyaya geldiği andan itibaren bir aşağılık hissi içine girer. Bu kendisinden çok 

ileride olan dünyaya ayak uydurma isteğinden kaynaklanır. Doğal olarak kendisi çok 

güçsüz ve küçük, karşılaştığı pek çok şey de kendisinden büyük ve ileridir. Aşağılık 

hissi kişiyi dünyaya uyum sağlaması için harekete geçirir, kendisini oluşturmasına, 

geliştirmesine ve tamamlamasına yardımcı olur. Bazı kişiler aşağılık hissini sağlıklı 

bir şekilde atlatarak topluma uyumlu, kendisini iyi hissettiği bir yaşam kurarlar. Ancak 

bazı kişiler çevreden aldıkları aşağılığa dair kodları içselleştirerek bu hissi bir 

kompleks hâline getirirler. Aşağılık kompleksi böyle kişilerin hayatının gayesini 

şekillendirir ve her daim rahatsız, huzursuz bir şekilde yaşamasına sebep olur. Bu 

durum hayatları boyunca sürebileceği gibi bir nevrozla da sonuçlanabilir. Elbette 

başarılı bir şekilde de atlatılabilir.  

Aşağılık kompleksi genellikle kişi topluma ayak uydurmakta zorlandığı zaman ya da 

zor bir durumla karşılaşıp da üstesinden gelebilecek donanıma sahip olmadığını 

anladığı zaman ortaya çıkar ve bu zorluğun üstesinden gelemeyeceği endişesi ve 

korkusuyla da kendini açığa çıkarır.247 

Eserde birçok kahramanda daha çocukluk dönemlerinden kaynaklanan ve yaşamları 

boyunca süren bir aşağılık kompleksi izlenir. Bu durumun başlıca sebebi Cumhuriyet 

                                                 
247 Bkz. (Adler 2014). 
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rejiminden önceki geleneksel toplum yapısına uygun ailelerde doğan çocukların 

Avrupai yaşam tarzına özenerek yeni yaşam biçimine ayak uydurma çabalarıyla 

ilişkilidir. Daha modern bir hayat yaşamak isteyen öğrenciler aileleriyle çatışırlar. 

Çatışma neticesinde bazıları hedefine ulaşırken bazıları ailesinin isteklerinden 

vazgeçmeyerek bu kompleksi ömür boyu sürdürür. 

Diğer taraftan Dündar öğretmenin öğrencilerine sürekli olarak bay ve bayan 

olabilmenin gerekliliğinden söz etmesi, böylelikle vatana yaraşır bireyler olabilmeleri 

yönündeki telkini öğrencileri derinden etkiler ve onlara arkasına sığınabilecek bir güç 

verir. Yine sırasıyla ortaokuldaki ve lisedeki öğretmenlerin de benzeri telkinlerde 

bulunmaları öğrencileri etkilemeye devam eder. Eğitimin gücü karakterlerde arkasına 

sığınabilecek bir savunma mekanizması oluşturur. Ancak yaşanan birçok olayda bay 

ve bayan olabilmek o kadar güçtür ki karşılaştıkları zorluklar onlarda bir komplekse 

dönüşür. Aşağılık kompleksini her hissettiklerinde vatana ve millete yaraşır bireyler 

olmaları gerektiğini düşünerek ayağa kalkarlar. Özellikle öğretmenlerinin “Gençler, 

O’nun açtığı tarihi çağın içinde dünyaya geldiniz. Size gıpta ediyorum” (Ağaoğlu 

2018a: 67) sözleri, öğrencilerin ilk kez kendilerini üstün hissedebilecekleri bir alan 

oluşturur. Bu sebeple kendilerini her aşağılık duygusuna kapılmış hissettiklerinde, 

kendilerini iyi hissettikleri bu ana geri dönerek Atatürk’ün açtığı yola sığınırlar. 

Eserin başkahramanı olan Aysel’in doçentliğe yükseliş hikâyesi söz konusu temanın 

bariz örneğidir. Cumhuriyet ideolojisiyle yetişen ilk nesli temsil eden karakter, 

gelenek ve modernizm arasında kalır. Kasabadaki okulunu bitirdikten sonra eğitimine 

Ankara’da devam eder. Burada hem öğretmenleri hem de okul arkadaşları tarafından 

dışlanır. Özellikle iki örgü şeklindeki saçları şehirle uyuşmazlığını sembolize 

etmesinin yanında arkadaşlarından farkını da ayırt eder. Aysel’in derslerinde herkesten 

başarılı olması doçentliğin kapısını açar. Dolayısıyla modern kişilerce aşağılanması 

zirveye ulaşmasını tetikler.248 

Aysel’in nevrozuna başat sebep olarak da aşağılık kompleksi görülür. Roman baştan 

sona Aysel’in kompleksi sonucu kurduğu yaşamı ve bunun sonuçlarını ele alır.  

Aysel’in yaşadığı aşağılık kompleksinde öncelikle içine doğduğu toplumun 

dönemindeki buhranlı yapısının büyük etkisi olduğunu belirtmek gerekir. Cumhuriyet 

                                                 
248 Bkz. (Atlı 2012b: 263). 
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rejiminin getirdiği kültürel değişimle bocalayan, geleneksel tipteki bir ailede doğar. 

Ailesi yeni yaşam tarzına ayak uydurmakta zorlanırken Aysel yeni yeni yerleşen 

Avrupai hayatın içine çekilmektedir. Eğitimi ile Batılı yaşam tarzına daha doğrusu 

Batı’daki bireysel yaşam tarzına özenen Aysel, ailesinde geleneksel ve toplumsal 

yasalarla çarpışmaktadır. Bir yandan yeni olmaya çalışırken diğer yandan eskiye ayak 

uydurmak zorundadır. Bu sebeple bocalamakta ve zorlanmaktadır. Avrupai yaşamı 

benimsemiş kişilerce köylü, kasabalı, geri, geleneksel imajıyla gösterilmek onda derin 

bir aşağılık hissine sebep olmakta, Aysel de bu duruma binaen eğitimine sarılmakta, 

aşağılık kompleksini eğitimi ile yenmeye çalışmakta ve aydın bir kimlik oluşturma 

istemektedir.  

Yaşadığı aşağılık kompleksi Aysel’in bir yaşam amacı belirlemesine sebep olur. 

Adler’in hayatın amacı olarak değindiği nokta Aysel’de bir kompleks neticesinde 

şekillenir. Her koşulda ve şartta kendisine yönelen olumsuz bakışları görmezden 

gelerek Atatürk ilke ve inkılaplarına uygun hareket eden, vatanına layık aydın bir 

kadın olmayı amaçlar. Aysel’in aşağılığa dair aldığı kodlar, çevre kaynaklı olup 

arkasına sığındığı savunma mekanizması ise ilk kez Dündar öğretmenden duyduğu 

ideolojiye yaraşır bay ve bayan olabilme fikridir. Aile içinde ya da eğitim hayatında 

olsun yaşadığı tüm sıkıntılara göğüs gerebilme gücünü bu fikirden alır. 

Aysel’in esere dâhil olması Aydın’ın “Aysel saçlarını örmemiş ama öğretmenim!..” 

(Ağaoğlu 2018a: 11) cümlesiyledir. İlk olarak örülmemiş saçlarıyla tanımlanan Aysel, 

roman boyunca örgülü saçları sebebiyle köylü imajı çizer. Aysel’e giydirilen köylü 

imajı onun aşağılık hissinden kaynaklı bir üstünlük savaşı vermesine neden olur. 

Üstünlük savaşındaki hedef profili ise Cumhuriyet kızı, uygar kadın, aydın kadın 

olarak yer alır. 

Henüz ortaokula başladığı zamanlarda köylü imajı ile dışlanır. Semiha’nın yazdığı 

mektuptan Aysel’in ortaokuldaki sınıf arkadaşlarının kendisiyle çok alay ettiği, giyim 

kuşamıyla eğlendiği ve örgülü saçlarını çektiği anlaşılır. Bu durum Aysel’in şehre 

adım atar atmaz en büyük umudu olan eğitim camiasında kanatlarının kırılmasına ve 

aşağılık hissini yaşamasına sebep olur. Yine mektuba göre Aysel’in çizdiği bir 

bayrağın altına “Sevgili kardeşlerim, biz hepimiz Ulu Önderimizin birer çocuğu değil 

miyiz? O’nun bize gösterdiği şerefli yolda elele ve birbirimizi severek, sayarak 
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çalışmalıyız...” (Ağaoğlu 2018a: 64) cümleleriyle tamamladığı bir notu tüm 

arkadaşlarının sırasına bırakması aşağılık kompleksi ile giriştiği üstünlük savaşının en 

somut örneklerinden biridir. Aysel, aynı hissi aldığı her zaman Atatürk ilke ve 

inkılaplarının ardına sığınarak bu uğurda çalışıp çabaladığını kanıtlamaya çalışır. 

Aysel’in köylü imajı ile aşağı görülmesi ilk olarak Avrupai hayat yaşayan ailelerin ve 

çocuklarının bakışı ile gerçekleşir. İlkokuldayken Dündar öğretmenin hazırladığı 

müsamerede şehirli bir memur kadınını canlandıracak olan Aysel’in kıyafetleri 

konusuna karar veren şehirli kadınlar, iş kıyafetleri temin etmeye gelince ortadan yok 

olurlar. Bunu kasıtlı olarak da yapmazlar çünkü hepsinin müsamerede rolü olan ve 

kostümlerinin hazırlanması gereken çocukları vardır. Aysel ve annesi, şehirli kadın 

kıyafetlerini yarım yamalak tamamlayabilmek için günlerce çileli bir uğraş verir. 

Aysel, şehirli hayat bir yana dursun şehirli hayata uygun kıyafetlerin bile bu kadar 

ulaşılması zor olduğunu anladığında aşağılık hissinin ilk kıpırtılarını hisseder. Şehirli 

kadın statüsüne ulaşmak daha bu zamanlarda başlayan bir mücadelenin hedefidir. 

Özellikle Aydın tarafından aynı hissi yaşamak onu derinden üzer. İlkokul 

sıralarındayken Aydın, Aysel’i küçük görmekte, kendisine imrendiğini bilmekte bu 

duygularını da ona hissettirmektedir. Aydın’a göre Aysel, zavallı, utangaç, Atatürk’ün 

istediği gibi bir Türk kızı olamayacak biridir. Türk erkeklerine arkadaşlık edebilecek, 

onları yalnız bırakmayacak kadar üstün bir seviyeye ulaşamayacaktır (Ağaoğlu 2018a: 

44). Aysel, Aydın’ın kendisine yönelik düşüncelerini hisseder, onun düşündüğü gibi 

olmadığını her fırsatta yazar ve dile getirir. Bu sebeple Aydın’dan nefret eder ancak 

öte taraftan sahip olduğu imkânlardan dolayı ona imrenmekten de kendini alamaz. 

Aydın’ın yaşam tarzı, arzu duyduğu bir yaşam tarzıdır. Aydın’ı ileri ve modern 

görmekte, onun seviyesine ulaşmayı çok istemektedir. Aydın’ın ortaokulda 

Galatasaray gibi dönemin önde gelen Batılı okullarından birisinde okuması onu 

gözünde daha da büyütür. Bu sebeple Aydın’ın kendisine olan bakışı Aysel’i çok 

alakadar eder. Ancak yaşadığı bazı talihsiz anlar, Aydın’ın kendisine tepeden 

bakmasına bunun da Aysel’in daha çok aşağılık hissine kapılmasına sebep olur.  

Bunlardan biri Aysel’in yaz tatilinde ilçeye geri dönen Aydın’a başörtülü ve başı eğik 

vaziyette yakalanmasıdır. Aydın, günlüğüne, karşılaştığı manzaradaki Aysel’i geri 

olarak not eder. Aysel de hisleri doğrultusunda Aydın’ın kendisini geri gördüğünün 
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farkındadır. Eğitimine devam edebilmek için böylesi zorluklara göğüs germesi 

gerektiğini çok iyi bildiği hâlde Aydın’a başörtüyle yakalandığı için daima içten içe 

üzülür. Ona hayatı boyunca ileri görüşlü olduğunu göstermek ister. Ölmeye yattığında 

bile artık bir doçent olduğu hâlde, Aydın’ı arayıp ona kendisini ispat etme 

amacındadır. Dolayısıyla Aydın’dan aldığı aşağılık hissi Aysel’in rahatsız bir hayat 

yaşamasına sebep olur.  

Başta Aysel’in Aydın’dan hoşlandığı düşünülse de durum çok farklıdır. Aysel’in 

Aydın’dan etkilenmesi daima aşağılık kompleksinden ve ona kendisini uygar bir birey 

olarak ispat etme amacından ileri gelir. Bunun en büyük kanıtı da Aydın’ın Aysel ile 

istediği ilişkiyi hiçbir zaman yaşayamamasıdır. Çünkü Aysel, Aydın’a hiçbir zaman 

sevdiği erkek olarak yaklaşmaz. Aydın, Aysel için sadece küçük yaşlarından itibaren 

aşmaya çalıştığı aşağılık mücadelesidir. Aydın, onun içinde daima iyi ve kötü şekilde 

çatışır. Onu defalarca olumsuz yönleriyle eleştirse de her modern tavrını gördüğünde 

gözünde uygarlaşır. Bir yandan Aydın’ı medeni bulması bir yandan da onun 

alaycılığından, üstten bakmasından nefret ederek, kendisinin de eğitim alan bir 

Cumhuriyet kızı olduğunu, ondan aşağı olmadığını düşünmesiyle içindeki çatışmayı 

sonlandıramaz. 

Aysel’in kendine olumsuz gözle baktığı anlarda Aydın’ın aklına gelmesi, içinde 

kapanmayan bir yara olduğunu gösterir. Alaycı bakışlarından hiç hoşlanmadığı hâlde 

fikrinden kurtulamadığı “Ama sanki ne yapsa ona inat, ne yapsa onun gözüne girmek 

için... Sanki Ulu Ata, Aydın’ı başına bekçi koymuş gibi bir şey...” (Ağaoğlu 2018a: 

211) cümlelerinden anlaşılır. 

Aysel’in köylü imajına dair aşağılık kompleksi elbette Aydın ile sınırlı değildir. Aysel, 

Melahat öğretmenin hazırladıkları bir piyeste kendisini oynatmak istemesinin amacını 

öğrenmesiyle tekrar aynı duyguyu hisseder. Canlandırması gereken rol bir köylü 

kızıdır. Aysel, “Herkesin önlükleri dizinin üstünde, benimki dizimin altında. Herkesin 

saçları kısa, benimki hala bildiğin gibi iki örgü” (Ağaoğlu 2018a: 98) sözlerinden de 

anlaşılacağı üzere kendisini köylü olarak görmelerine bir yandan hak verir. Yine de 

başta öğretmenleri tarafından köylü olarak görülmesine içerlemektedir.  

Yine Nihal öğretmeninin çok çirkin giyindiğini, saçlarını garplı bir kız gibi kestirip 

alagarson yaptırması gerektiğini söylemesi, Aysel’i hem korkutur hem üzer hem de 
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babasının düşünce tarzıyla çatışmasına sebep olur. Arkadaşlarına bakarak özenir, 

annesi de onu daha güzel giydirmek ister ancak bu durum anne ve baba arasında 

kavgalara neden olur. Bir yandan babasına da hak veren Aysel, her zamanki gibi 

Atatürk’ün sözlerine sırtını dayayarak güçlenmeye çalışır (Ağaoğlu 2018a: 109-111). 

Lise yıllarında da dış görünüşünün değişmediği, arkadaşlarının yanında da çok rahat 

hareket edemediği Ali’nin bakışıyla şöyle anlatılır: “Hâlâ iki örgü halindeki saçları, 

kolunun altında kitaplarıyla herkesinkinden uzun, soluk mantosu içinde görür onu. 

Aysel, yanındaki arkadaşlarının rahat kahkahalarına gülümsemeyle katılır” (Ağaoğlu 

2018a: 153). 

Eğitimini çok önemseyen, eğitimi için birçok zorluğu göze alan Aysel’in örnek 

gördüğü kişiler yani öğretmenleri ve arkadaşları tarafından geri/köylü/kasabalı 

görülmesi onu derinden sarsar ve kendini ispat etme gereğinin zorunluluğunu 

hissettirir. Sabiha öğretmene en iyi şekilde yazmaya çalışarak hazırlayıp verdiği tahrir 

ödevi bu duruma somut örnektir. Öte yandan Sabiha öğretmenin ödevini en iyi 

yapanların Türklüğü yücelteceğini, görevini en iyi yapan vatandaşlar olacağını 

söylemesi motivasyonunu artırmakta, amacına giden yolda kendisini 

güçlendirmektedir (Ağaoğlu 2018a: 108). Öyle ki bir zaman sonra vatana layık 

olmayan, uygarlık yolunda ilerlemeyen hiçbir kimseyle ilgilenmez hâle gelecektir. 

Aysel’in sosyal çevreden aldığı dönütlere göre babasının mesleği sebebiyle de bir 

aşağılık hissi yaşadığı görülür. Kaymakam, vali, saylav çocuklarının yanında kendi 

babası sıradan bir esnaftır. Öte yandan babasının muhtekir olduğu yönündeki 

suçlamalar onu daha da aşağı çekmektedir. Günlük hayatta üst mevkili babaların 

çocuklarına sunduğu hayatın yanında esnaf olan babasının kendisine sunduğu hayat 

aşağılık hissi yaşamasına neden olur. Kendi yaşam şeklinin memur çocukları 

tarafından görülmesinden fazlasıyla çekinir ancak her fırsatta biri tarafından fark 

edilir. Bu durum da onun kendisini daha kötü hissetmesine sebep olur. 

Aysel, ne yapsa da kafasındaki statü sorununu çözemez. Değişmez gelirlilerin, dar 

gelirlilerin ve geri kalanların denklemi kafasında uzar gider ancak 128 kuruştan nüfus 

başına 1 kilo şekerin kimin hakkı olduğunu bir türlü çözemez. Çevresindeki neredeyse 

herkesin maddi durumunu ele alarak bu karmaşık soruyu öğretmenine anlatmaya 

çalışır. Aysel’in penceresinden bakmayı bilmeyen, öğrencisinin aslında bir hayat 
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sorunundan bahsettiğini anlayamayan öğretmen diğer arkadaşlarının içinde Aysel’le 

alay eder, onu küçük düşürür. Bu kadarla da kalmaz devam eden derslerde usta 

matematikçi lakabıyla onu zor duruma düşürür. Aysel, çok utanır ve soru sorduğu için 

pişman olur. Arkadaşları içinde öğretmeni tarafından rencide edildiğinden, bir daha 

soru sormamaya karar verir (Ağaoğlu 2018a: 234-235). Karşılaştığı alaydan sonra 

sadece kendisine güvenmesi gerektiğini hisseder. Yaşadığı aşağılık kompleksi onu 

sessizleştirip yalnızlaştırsa da amacından asla vazgeçiremez. Aksine söz konusu 

örnekler Aysel’in içindeki kendisini kanıtlama isteğini artırır. 

Aysel’in aşağılık kompleksi, üstünlük mücadelesi sonunda meyvesini verir ve Aysel 

doçent olarak hayallerini kurduğu uygar kadın statüsüne ulaşır. Zor bir mücadelenin 

üstesinden gelebilmesindeki en büyük pay, daha çocuk yaşlarından itibaren yaşadığı 

aşağılık kompleksine aittir. Bu his onu her zaman üstün olabilmek için güdüler. Üstün 

olabilmenin tek yolunun ve kendine güç katacak tek yolun eğitim olduğunu bilen 

Aysel, eğitim hayallerinden hiç vazgeçmez, önüne gelen tüm zorlukları yener ve 

amacında başarılı olur. 

Aşağılık kompleksi yaşayan kişinin dünya görüşü durmadan gerçeğin etkisiyle sarsılır 

ve o kişi kendini her taraftan tehdit ediliyormuş gibi hisseder. Bunun sonucunda da tek 

amaçla yoluna devam ederek faaliyet alanını azaltır. Küçükken yaşadıklarından ve 

çevresinden edindiği fikirleri ve davranışları öne sürer. Bu kısıtlamalar sonucunda da 

aşağılık kompleksi zamanla kendini göstermeye başlar. Bu kompleksinden kurtulmak 

için üstünlük kompleksi geliştirir. Buna ödünleme (telafi) denir.249 

Aşağılık kompleksinin temel özellikleri olarak içine kapanmak ve kendini soyutlamak 

görülebilir. Ayrıca aşağılık kompleksi geliştiren bireyin bir süre sonra toplumun ona 

atfettiği değerleri benimsemeye başlaması da önemli bir noktadır. Aysel’in doçent 

olana kadar çevreden aldığı tüm aşağılık hislerine karşı direniş göstermesi aşağılık 

hissini kabullenmediğini açıkça gösterir.250 O, aşağılık kompleksini bir basamak 

olarak kullanıp zirveye ulaşmaya çalışır. 

Aysel’in yıllarca ayakta kalmasına, diretebilmesine, kendini oluşturmasına yardım 

eden aşağılık hissi ve onun tamamlayıcısı olan üstünlük hissi, o, doçent olduktan sonra 

                                                 
249 Bkz. (Adler 1997: 111). 
250 Bkz. (Kurt 2019: 53). 
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yavaş yavaş kompleks hâlini almaya başlar. Aysel’in doçent olduktan sonra yer yer 

kendini diğer insanlardan üstün gördüğü ve çevresindeki insanlara bunu bilinçli bir 

şekilde hissettirmek istediği gözlenir. 

Eserde Aysel’in yaşadığı üstünlük kompleksine somut örneklerden biri Engin’e 

yazdığı nottur: “Enginciğim, bu parayı bildiğin o son araştırma kitabımdan aldım. 

Bana gerekli değil. Senin odanın biriken kira borçlarını ödeyebilirsin. İnsan olmanın 

bazı küçük anları vardır. Son kez onu kaçırmak istemedim. Sevgiler” (Ağaoğlu 2018a: 

119). Kendisinin de fark ettiği ve özellikle üzerinde durduğu üzere burada yazılan 

Engiciğim’deki -ciğim eki Aysel’in kendini üstün görmesinin kanıtıdır. Aysel, notu 

sonra okuduğunda bir üstünlük kompleksi ile yazıldığını fark etse de önemli olan notu 

yazdığı anda bunun gayet normal olduğunu düşünmesidir. Çünkü Engin, onun için 

sadece öğrencisi değil, eşini aldattığı, aynı yatağa girmekten hiç çekinmediği kişidir. 

Aysel, yer yer Engin’e karşı diğer öğrencileri gibi rahat konuşamadığını dile getirir 

ancak bu çok nadirdir. Genellikle ona hoca vasfıyla üstten bakar. Onunla birlikte 

olduğunda bile kendisine hocası olarak saygı göstermesini bekler. Bu sebeple ona 

Enginciğim şeklinde onu aşağı gören bir üslupla konuşabilir. Biriken kiralarını 

ödemesi için ona sadaka gibi sunduğu para kendisini ona gösterme hissinden gelir. 

Hatta kendince bunu gurur sayarak insan olmak adına yaptığını savunur. Engin’i 

kendine denk görmediği, onu sadece öğrencisi olarak gördüğü için iki yetişkinin 

yaşayabileceği bir arkadaşlığı ona layık görmez. Bu sebeple parayı bir öğrencisine 

yardım eder gibi sunar. Burada kendi idini ve üstünlük duygusunu tatmin eder. 

Aysel, diğer durumlarda Engin’e tepeden baktığının çok da farkında değildir. İleriki 

sayfalarda onu tanımaya, anlamaya hatta bazı noktalarda hayatına hak vermeye çalışsa 

ve onunla sohbet etmekten hoşlansa da genellikle Engin’i kendiyle eşit seviyede 

görmediği ona üstten baktığı görülür. Engin’den saygı bekler. Ancak şunu da 

belirtmek gerekir ki Aysel, kendisini ve diğerlerini daima objektif bir gözle 

incelemeye, iyi/kötü yönleri olduğu gibi söylemeye ve fikirlerini bir samimiyet 

çerçevesinde açıklamaya eser boyunca devam eder. 

Engin de Aysel’in kendisine sadece öğrenci olarak değil, fakir bir genç olarak 

baktığının farkındadır. Bu sebeple geçmişte fakir bir ailenin çocuğu olarak değil, 

zengin bir ailenin çocuğu olarak büyümüş olması durumunda birlikte olacağını söyler. 
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Aysel, buna kızarak tepki vermeyi aydın kimliğine yakıştıramaz. Ama içten içe ona 

aslında haddini bildirecek güçte olduğunu, gerekirse sınavlarda onunla sinsi sinsi 

uğraşabileceğini ya da evli ve namuslu bir kadın olduğunu söylemeyi bildiğini düşünür 

(Ağaoğlu 2018a: 306). Sonuç olarak öğrencisinin söylediklerini aydın bir kadın olarak 

duymazdan gelmiş gibi yapmayı başarır ancak aslında ondan ne kadar üstün olduğunu 

düşünür. Çünkü Aysel, yıllar boyunca verdiği mücadele sonucunda istediği konuma 

gelebilmiş ve değerini arttırmış aydın bir kadındır. Kolayca söylenen birkaç söz uğruna 

üstünlüğünden vererek bayağılaşma, normalleşme durumunu kesinlikle göze almaz. 

Duygularını Engin’e söylediği takdirde kendi gözünde aşağı konuma düşeceğini sezer 

ve bu sebeple kendi konumunu korur. 

Aysel’in üstünlük kompleksini gösteren bir diğer örnek, kuaförü Gönül’e karşı 

söyledikleridir. Aydın bir kadın olmanın gururunu nedense okumamış bir kuaförün 

yanında yinelemekten, kendi eğitimini bir şekilde ortaya koyarak idsel duygularını 

tatmin etmekten kendini alamaz. Kuaförüne her gittiğinde bir acelesi vardır ve bir 

şekilde bunu Gönül’e hissettirmek ve kendine duyurmaktan haz alır. Mesela Gönül’ün 

hiçbir fikri olmadığı UNESCO’ya rapor vermesi ve çabuk olması gerektiğini söyler 

(Ağaoğlu 2018a: 286). Yine tırnaklarını kısa kesmesini ister zira uzun olduğunda yazı 

makinesinde kırılmaktadırlar (Ağaoğlu 2018a: 194). Bunlar Aysel’in uzun seneler 

boyunca yaşadığı aşağılık kompleksinin olumsuz bir tepkimesidir. Kendini değerli 

hissetmek ister. Bunu sadece kendi çabalarıyla tatmak istemez. Başkalarının da 

kendisine bu şekilde saygı duyması, onun geçmiş yarasını kapatarak arzularını tatmin 

eder. Artık doçent olduktan sonra kendi üstünlüğünü kanıtladığı hissine kapılarak 

küçüklüğünde uygun görmediği tavırlarda bulunduğunu bile fark etmez. 

Küçüklüğünde kendi evlerinde hizmet gören köylü kadınları küçük görmediğini 

(Ağaoğlu 2018a: 98) dile getirirken doçent olduktan sonra eğitim görmemiş 

kuaförünün yanında eğitiminden söz ederek gururunu okşamaktan hiç çekinmez, 

aksine bundan zevk alır. 

Sonuç olarak Aysel, eğitim hayatı boyunca Avrupai aileler, onların çocukları, 

şehirdeki öğretmenleri ve arkadaşları tarafından köylü imajı ile aşağılanır ve küçük 

görülür. Bu durum Aysel’in uzun sürecek bir savaşa girmesine sebep olur. Aşağılık 

kompleksini öğretmenlerinden bazıları sayesinde eğitim ve Atatürk ilke ve 

inkılaplarına uygun bir birey olarak atlatabileceğini anladıktan sonra tüm olumsuz 
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şartlara rağmen okuluna devam eder. Çabasının sonucunu doçent olarak alır. Böylece 

aşağılık hissinden kurtulur ancak yıllar içinde biriken olumsuz duygular bazı 

zamanlarda kendi üstünlüğünü ispatlamak isteme, kendi üstünlüğünü duymak ve 

görmek isteme gibi isteklerle komplekse dönüşür. Dolayısıyla doğal bir duygu olan 

aşağılık hissinin Aysel’de komplekse dönüşmesi gibi üstünlük isteğinin doçent 

olduktan sonra komplekssel özellikler gösterdiği görülür. Üstünlük kompleksi çok 

uzun sürmez. Bunun nedeni uzun bir iç savaşın nevrozla sonuçlanmasıdır. Çünkü 

“Üstünlük amacına üzüntü sayesinde ulaşan insan neşeli olamaz ve elde edeceği 

başarılardan memnunluk duyamaz” (Adler 2014). 

Eserde aşağılık hissini sağlıklı bir şekilde atlatamayan bu hissin yarasını uzun yıllar 

boyunca taşıyan bir diğer kişi Hasip’tir. Hasip, dönemin şartlarından dolayı Kur’an-ı 

Kerim’i ezbere bildiğini arkadaşlarına ve öğretmenlerine söylemekten çekinir. Çünkü 

aşağılanacağını düşünmektedir. Dündar öğretmenin “Hasip!.. Kapının önünde çember 

çevirmiyorsun. Rondo oynuyorsun. Kafanı da ayet okur gibi sallama. Camide değilsin. 

Uygarlık kaynağı bir okulun sahnesindesin” (Ağaoğlu 2018a: 10) sözlerinden de 

anlaşılacağı üzere düşüncesinde haklıdır. 

Yine Aydın’ın “Babası hoca olduğu için, ona Kur’an ezberletirmiş; Kur’an’ı Arapça 

ezberlediğini bizden saklardı. Ben, öğretmenime söyledim. Neredeyse okuldan 

kovuluyordu” (Ağaoğlu 2018a: 42-43) şeklinde günlüğüne yazdığı cümleler, Hasip’in 

dinî kimliğinden dolayı öğretmenleri ve arkadaşları tarafından zor zamanlar 

geçirdiğini, bu zorluklar neticesinde de aşağılık hissine kapıldığını gösterir. 

İlkokul müsameresinde aldığı bokböceği rolünün hızlı bir şekilde kasabada 

öğrenilmesi sonucunda kendisiyle alay edilmesi gururunu incitir. İlkokulu bitirdikten 

sonra müezzinliğe başladığı için bir taraftan gurur duysa da arkadaşlarına ve 

öğretmenlerine söylemekten çekinir ve utanır. Bu sebeple onlarla birlikte çocukluğunu 

geçiremez, arkadaşlık kuramaz. Dolayısıyla Hasip, çocukluğu boyunca modern değil 

de dindar bir aileye ve kişiliğe sahip olduğu için çevresinden aşağılık hissi alır ve 

senelerce bu hissin üstesinden gelemez. 

İleriki sayfalarda yer alan “Düğününde tutup kendisinden yirmi yaş küçük bir kızın 

elinden, karısı diye, bir İsrail türküsü eşliğinde hora teperken çözecektir...” (Ağaoğlu 

2018a: 243); “Nizip’te on iki yaşında bir kız, babasına tam on yıl karılık etti... O baba 
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da... Hasip...” (Ağaoğlu 2018a: 307) cümlelerinden anlaşılacağı üzere Hasip, sosyal 

yaşama uygun bir yaşam sürdüremez. Ailesel ve çevresel faktörler arasında yaşadığı 

çatışma, sağlıklı bir gelişim geçirmesine, kendini tamamlamasına ve topluma uyumlu 

bir vatandaş olarak yaşamasına engel olur. İleriki yaşlarında karakterine kurnazlık da 

eklenir, DP ilçe başkanının yanından ayrılmaz. İçi boş bir din taraftarlığına kadar 

ilerler. İçindeki aşılmaz duyguları din şemsiyesi altında saklamaya çalışır.  

“Din elden gidiyor İlhan Abi! Bu işin de diplomasını almaktan gayri çıkar yol 

yokmuş. Madem ötekiler hep diplomalı, biz de ona göre tedbirimizi almalıyız 

tabi... Dündar Öğretmen’in beni hiç adam yerine koymaması nasıl olurmuş 

bakalım!..” (Ağaoğlu 2018a: 367)  

cümlelerinden, yıllar sonra dahi Dündar öğretmenin kendisinde yarattığı ve bir 

travmaya sebep olan aşağılık hissini unutamadığı çok net bir şekilde görülür. Öte 

yandan diploma sevdası da gerçek bir eğitim sevgisinden uzak, sadece kendini 

kanıtlamak amacıyla tutunduğu bir daldır. Gerçek amacı ne eğitimli olmak ne de dini 

kurtarmaktır. Gerçek amacı Dündar öğretmen gibilerine yani kendini aşağı görenlere 

kendisini ispatlamak ve haddini bildirmektir. DP ilçe başkanının yanından 

ayrılmaması da yine aynı sebepledir. Çünkü dönemin parlayan siyasi gücü DP koludur. 

Sırtını dönemin önemli gücüne yaslayan Hasip, böylece içindeki aşağılık hissini 

sonlandırmaya ve üstünlük savaşını kazanmaya çalışmaktadır.  

Aşağılık duygusundan kurtulma çabasının en iyi yardımcısı üstünlük eğilimidir. Bu 

eğilim tüm insanlar için geçerli ve doğal bir yöndür. Bu çaba sayesinde insanlar 

yaratıcılıklarını ortaya koyabilirler ve uygarlığa katkıda bulunabilirler. Üstünlük 

eğilimlerini başarılı bir şekilde ortaya koyan kişiler sağlıklı bir hayat sürdürürken 

topluma faydalı olabilirler. Çünkü onlar, sorunlarının altında eğilmezler, sorunlarıyla 

başa çıkabilirler hatta başkalarının da hayatını zenginleştirebilirler.251 Üstünlük 

eğilimini başarılı bir şekilde atlatamayanlar ise bu eğilimi kompleks hâline getirirler. 

Aşağılık kompleksinin kardeşi sayılabilecek bir diğer sorun üstünlük kompleksidir. 

Burada kişi içinde barındırdığı aşağılık kompleksini üstünlük kompleksi ile 

kapatmakta ve her şeyi mükemmel görmektedir.252 Böylelikle asıl sorunları hiç 

ellemeden üstün bir hayat yaşadığını düşünmektedir. 

                                                 
251 Bkz. (Adler 2014). 
252 Bkz. (Adler 1997: 130). 
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Bazı kişiler toplum hayatında başarısızlıktan korktukları için toplumdan uzak kalmayı 

üstünlük olarak görürler. Kendilerini toplumdan ayrı sayarak toplumsal görevlerden 

de sıyrılmış olduklarını düşünürler ve rahatlarlar. Böylelikle de hayatın 

sorumluluklarına karşı güçlü çözümler getiremeyecek kadar zayıf kalırlar. Üstünlük 

kompleksini yaşayan kişiler çoğunlukla orta kesimden daha iyi imkânlara sahip 

kişilerdir. Bu kişiler imkânlarına ve kapasitelerine o kadar inanırlar ki karakter 

özelliklerinde ve düşüncelerinde bu durum açıkça gözlenebilir. Üstünlük kompleksi 

kibir, acayip giyinme, kendisi ve başkaları karşısındaki istekleriyle kendini belli 

edebilir.253 

Eserde üstünlük kompleksi yaşayan karakterlere ilk örnek Aydın’dır. Üstünlük 

duygusu babasının kaymakam olması, ekonomik kaygı yaşamaması ve daha önemlisi 

Avrupai bir ailenin mensubu olmasından ileri gelir. Aydın, aynı okulda okumalarına 

rağmen modern olmadıkları için ilkokul arkadaşlarının hepsini fakir ve küçük görür, 

onlara yukarıdan bakar. Öğretmenlerinin gözdesi olmakla gurur duymasının yanında 

bu okulda okumuş olmaktan utanır. Hatta ilçede okumuş olmaktan, babasının şehirde 

değil de ilçede memuriyetini sürdürmesinden de utanır. Aslen İstanbullu olmalarına 

rağmen ilçede kalmak onun için aşağı bir durumdur. Ortaokulda tüm modern ailelerin 

çocuklarının gittiği Galatasaray’a gitmek ise en büyük övünç kaynağıdır. 

Galatasaray’a gittikten sonra ilçedeki arkadaşlarından, okulundan ziyade ilçedeki 

öğretmenlerine ve hatta anne babasına dahi üstten bakmaya başlar. Onların aslında 

gerektiği gibi modern olamadıklarını düşünür. Galatasaray’daki arkadaşlarına ilçede 

okuduğunu söylemekten utanır, nasıl olsa kendisi şehirli ve paşa torunudur. Durumunu 

anlatacak zamanın gelmesini çok ister. Fransızca bilen herkesi gözünde çok ileri görür 

bu sebeple Fransızcasını ilerletmek için tüm gücüyle çalışır. Fransızca bilmeyenlere 

yukarıdan bakar.  

Aydın, kolay kolay herkesi kendine denk görmez. Sadece modern bir ailede büyüdüğü 

ve keman çaldığı için Sevil’i ayırır. Diğer arkadaşlarını olumlu yönlerine rağmen 

eleştirmekten vazgeçmez. Çok çalışkan ve hareketli olduğu hâlde köylü, fakir ve 

babası olmadığı için Ali’yi küçük görür. Onun Galatasaray’a giremeyeceğini, dilinin 

Fransızcaya dönemeyeceğini, herkesin ona güleceğini düşünür. Hasip’i dinî yönüyle 

                                                 
253 Bkz. (Adler 2002). 
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eleştirir. Ailesinin kendi eski eşyalarını gönderdiği Namık’a gözünün ucuyla bile 

bakmaz. Babası geri olan Aysel, ona göre çok utangaç ve zavallıdır. Memleketi el ele 

uygar medeniyetler seviyesine çıkarabileceği bir kız değildir. Askerî liseye giden ve 

kendisine fotoğrafını gönderen Ertürk’e üniformasını yakıştırmaz, onu kısa boyundan 

dolayı Türk subayı olmaya pek de uygun görmez (Ağaoğlu 2018a: 42-46). Kısacası 

Aydın, özellikle modern ailelerde büyümeyen arkadaşlarını kendinden aşağı görür. 

Galatasaraylı arkadaşlarına karşı ise bir çekingenlik söz konusudur. Avrupai ailelerde 

büyüdükleri için onlara karşı üstünlük hissetmez, hatta ilçede okumanın verdiği utancı 

yaşar. Kendine denk gördüğü Erdal, Metin gibi çocuklarla arkadaşlık kurması modern 

ailelere mensup olmalarından kaynaklanır. 

Dolayısıyla Aydın’ın ilçedeki arkadaşlarına, köylü çocuklara, köydeki ve ilçedeki 

okullara yukarıdan bakmasının sebebi kültürden ve sosyal değerlerden kopuk bir 

ailede ve çevrede büyümesinden kaynaklanır. Ona göre Avrupai olan her şey üstünken 

geleneksel yaşama ait, yöresel olan, toplumun değerlerini gösteren her unsur geriliğin 

sembolüdür.  

Galatasaray’daki Fransızca öğretmeninin kendilerine gösterdiği Türkiye’yi Fransa’da 

tanıtan bir resim üzerine düşünceleri bunun en somut örneğidir. Bu resim musiki 

konservatuvarındaki bir öğretmeni ve kız öğrencileri göstermektedir. Kızların 

başlarının örtülü olması Aydın’ı çok rahatsız eder. Modern Türkiye’deki tüm kızların 

başının bu şekilde kapalı olabileceğini düşünmelerinden tedirginlik duyar. Bu kızları 

Aysel’e benzetir ve Garp dünyasında Aysel gibi kızlar yüzünden yanlış tanınacakları 

için canı sıkılır (Ağaoğlu 2018a: 89). Aydın, Türk kızlarının giyiminden nefret eder, 

onları sünepe ve geri bulur. Yengesinin Almanya’dan getirdiği kıyafetleri giyen Sevil 

ise gayet modern görünmekte ve yanında durmaktan utanılmayacak bir profil 

sergilemektedir. Kısacası Avrupai olmayan her şey Aydın’ı rahatsız eder. Toplumsal 

değerlerden tamamen kopuk olması üstünlük kompleksini arttıran nedenler 

arasındadır. 

Aydın için ayrıcalıklı olan insanlar Galatasaray’da okuyan öğrenciler, buradaki 

öğretmenler, Avrupa dillerini bilen yüksek mevkili aileler ve onların çocuklarıdır. 

Biraz da okuduğu okulun etkisiyle özellikle Fransızcanın yeri onda ayrıdır. Fransızca 

okumak, yazmak, konuşmak üstünlük duygusunu yüceltir. Bu sebeple arkadaşlarıyla 
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Fransızca mektuplaşır, günlüğüne Fransızca cümleler yazar, bunu hem öğrenmek hem 

de gizli arzularını tatmin etmek adına yapar. Gittiği gece sohbetlerinde ya da aile 

toplantılarında Fransızca konuşmaktan ya da konuşulmasından haz alır.  

Aydın, Fransızca bilmeyi bir üstünlük olarak kullanmayı sever. Hayalleri vasıtasıyla 

tatmin edilmeyi bekleyen arzularını açığa çıkarır. Türkçesini bulup okuduğu Fransızca 

bir romanı arkadaşlarının yanında sanki Fransızcasını okumuş ve çok iyi anlamış rolü 

yapmanın hayalini kurar (Ağaoğlu 2018a: 126). Bu hayalde yalan söyleyerek kendisini 

kandırdığını düşünmez de arkadaşlarına göstereceği üstünlüğü ve bundan duyacağı 

zevki düşünür. Çünkü Galatasaray’daki diğer çocuklardan üstünlüğünü ancak bu 

yöntemle sağlayabileceğini bilmektedir.  

Sevil ile dans ettiği sırada Sevil’in pür dikkat izlediği mavi pantolonlu genç yanlarına 

yaklaşırken Sevil’in kendisiyle Fransızca konuşmasını istemesi, bu gencin ne kadar 

Fransızca bildiğini ölçmek ve kendini ona göstermek istemesi de yine aynı çabanın bir 

başka örneğidir (Ağaoğlu 2018a: 130). 

Galatasaray’da okumayan arkadaşlarına karşı üstünlüğünü okuluyla ispat etme 

çabasındadır. Bir kızın Yahudi mi Rum mu olduğu konusunda tartıştığı Sevil’e karşı 

üstünlüğü “Tanırım işte. Biz Galatasaraylılar hemen tanırız onları” (Ağaoğlu 2018a: 

129) cümleleriyle göstermeye çalışır. 

Aysel’i gördüğü bir gün aslında içten içe onu sevdiğini anlayınca “Ben İstanbul’larda, 

Galatasaray’larda okumuş bir çocuk olayım da bu hallere düşeyim ha?” (Ağaoğlu 

2018a: 178) sözleri dilinden dökülüverir. Çünkü Aysel o güne kadar aşağı gördüğü 

arkadaşları içinde yer almaktadır. 

Babasının tayini neticesi Ankara’ya taşınmak zorunda kalan aile, Aydın’ı Gazi 

Lisesi’ne verince Aydın’ın Galatasaraylı olma üstünlüğü yarıda kalır. Öğretmenleri 

olsun arkadaşları olsun pek çok konuda lisesini Galatasaray’dan aşağıda görür. Lisede 

köylü ve kasabalı öğrencilerin hatta Namık’ın bulunması, bir kızla arkadaşlık edecek 

olmasına öğretmenlerinin kızacak olması, lisesini gözünde küçültür. Bir zaman sonra 

okuluna alışacak olsa da kendini Galatasaray’a layık görür (Ağaoğlu 2018a: 167-172). 

Verilen örneklerden anlaşılacağı gibi Aydın, küçüklüğünden itibaren sosyal 

statüsünün kendine verdiği ayrıcalıkla üstün konumunu korur ve bununla toplumsal 

sıkıntılara karşı kendini yapay bir koruma alanına alır. Böylelikle toplumda yaşanan 
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gerçek sorunlardan kendini soyutlar, bu sorunlara karşı direnç gösterebilme yeteneğini 

zayıflatır. Türk toplumunda kadınların erkekleri yalnız bıraktığı fikrini modern bir 

dille savunur ancak tavırlarında kadınlara bir birey gözüyle bakmayı beceremez. Bu 

da onun bulunduğu konumu sadece üstünlük olarak görmesinden ve 

bireyleşememesinden ileri gelir. Böylece Tanzimat’tan itibaren süregelen Doğu/Batı 

ikilemi arasındaki bireyleşme çabasında olan ancak başarılı olamayan kişilere örnek 

teşkil eder. 

Aynı bireyleşme sorununu yaşayan üstünlük hissini yenememiş ve kompleks hâline 

getirmiş bir diğer karakter Sevil’dir. Şımartılmış bir çocuk olması sebebiyle daima 

ilginin merkezi olmak ister. Kendini biricik olarak görür, kendinden üstününü kabul 

etmez. Sevil’in üstünlük kompleksi Aydın’ınkinden daha serttir. Aydın’ın gittiği 

okullara göre kendini eşit gördüğü arkadaşları olmuşsa da Sevil’de eser boyunca böyle 

bir duruma değinilmez.  

Sevil, kendi üstün dünyası ile eser boyunca burnu havada bir karakter olarak görülür. 

Kendi kültüründen ne kadar uzaksa Batı hayranlığı da o kadar büyüktür. Alman 

yengesinin Almanya’dan getirdiği kıyafetler içindeyken kendini tüm arkadaşlardan 

üstün görür. Amcasına ve Alman yengesine Avrupai oldukları için büyük bir hayranlık 

duyar. Çünkü onların modernliği doğrudan Avrupai kültür içinde yaşadıkları için 

gerçektir. Bu sebeple onların yanından, evinden ve yaşam tarzlarından hiç ayrı kalmak 

istemez. Sevil’in kafasında kurduğu yaşam tam da amca ve yengenin yaşamı 

olduğundan, Sevil de onlara çok iyi ayak uydurabildiğini düşündüğünden geri kalan 

her şey ona göre geridir. Avrupai bir ailede büyümüş olmasına rağmen anne babasına 

yukarıdan bakar, özellikle amca ve yengenin yanında anne ve babasını geri, boğucu, 

sıkıcı bulur ve onlardan rahatsız olur.  

Arkadaş ortamında ve ailelerin gece toplantılarında da farklı değildir. Gözde olma 

isteği hiç bitmez, kendini yukarıda görmeye devam eder. Mesela Aydın’a haddini 

bildirmek istemesi, başkalarının gözü önünde Aydın’ı tersleyip gitmesi buna örnek 

olabilir. Bunun öncesinde dansları boyunca karşılarındaki gençlere Aydın’ın iyi dans 

edemediği imalarında bulunarak kendi üstünlüğünü koruma altına alır (Ağaoğlu 

2018a: 129-13). Aydın’ın kendisini kötü hissedecek olması onu hiç ilgilendirmez ve 
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tedirgin etmez. Önemli olan sadece kendi duruşunu her şartta ve ortamda üstün 

gösterebilmektir. 

Tıpkı Aydın’ın Galatasaray’ı gibi Sevil’in kemanı da onun üstünlüğünü kanıtlamaya 

çalıştığı en büyük kozdur. Nesne ilişkileri doğrultusunda bakıldığında Aydın’ın bağlı 

kaldığı nesnenin Galatasaray, Sevil’in bağlı kaldığı nesnenin ise kemanı olduğu 

görülür. Küçüklüğünde kemanıyla gösterilerde boy gösterir, Avrupai bir duruşu 

olduğunu kanıtlar ve üstünlüğünü hissettirir. Elinde kemanı varsa kendine güveni tam, 

duruşu diktir. Annesine dahi üstünlük tavrını yer yer kemanı ile hissettirme çabasına 

girer. Kendini birine beğendirmek isterse eline kemanını alır. Keman öğretmenini 

imrenerek seyreden Sevil için onun sözleri baş tacıdır. Keman öğretmeninin vatan için 

Sevil gibi öğrencilerin olması gerektiği görüşü Sevil’in kemanına daha da sarılmasını 

sağlar.  

Sevil hayatı boyunca üstünlük kompleksini sağlıklı bir şekilde çözümleyemez. Her 

daim kendini üstün gördüğü bir hayal dünyasında yaşar. Bu sebeple sağlıklı toplumsal 

ilişkiler kuramaz.  

 

2.1.4. Aysel’in Nevrotik Özellikleri ve Nevrozu 

Nevroz, organik veya nörolojik kökenli olmayıp gerçekle ilişkinin kısmen çarpıtmaya 

uğramışsa da henüz yok olmadığı ruhsal kökenli hastalıkların adıdır. Bu hastalıklar 

arasında kaygılar, fobiler, saplantılı düşünceler, zorlanımlı edimler ve bedensel 

tepkiler sayılabilir.254 Freud’a göre nevrozun iki temel sebebi kişinin cinsel 

hayatındaki düzensizlikler ve geçmiş yaşantısındaki önemli olaylardır.255 Freud’un 

dışında Alfred Adler, Karen Horney gibi bazı isimler nevrozu sosyal ilişkiler ve 

kültürel yaşamla bağlantılı olarak ele alır. 

Nevroz elbette ki bir tercih değil, kişinin yaşantısı sonucu ortaya çıkan depresif bir ruh 

hâlidir. Dolayısıyla Aysel’in nevrozu da yaşantısından kaynaklanır. Freud’un üzerinde 

durduğu gibi Aysel’in nevrotik bir karakter oluşturmasında hem geçmişteki yaşantının 

hem de cinselliğin izleri görülmektedir. 

                                                 
254 Bkz. (Budak 2017: 516). 
255 Bkz. (Freud 1996b: 16). 



135 

 

Aysel’in kriz anı iç çatışmalarıyla açığa çıkar. Kendine yabancılaşmasına dair verdiği 

mücadele, tutsaklık hissi ve kimlik arayışıyla da birleşir.256 Onun iç çatışmaları deri 

değiştirmekle dünya değiştirmek arası bıçak sırtı çatışmalar olarak nitelendirilebilir.257 

Aysel’in otel odasında geçirdiği süre nevrozunu sergileyen bir çerçeve niteliği taşır: 

“Bir oda kiralar ve bu odada çırılçıplak soyunarak ölmeye yatar. Bu yatışla 

birlikte Aysel, kendi kimliğini bütünleyen tüm tarihiyle amansız bir mücadeleye 

girerek hesaplaşmaya başlar. Bir saat yirmi yedi dakika süren bu hesaplaşma 

sonunda ise, özgür birey/kendi olma bilinci ve kararlılığıyla ölmeye yattığı 

yataktan kalkar; yıkanır; giyinir ve tekrar dış dünyaya döner” (Topaloğlu 2005: 

103). 

Aysel’in nevrozuna sebep olan ilk etken, küçük yaşlardan itibaren hissettiği ve içinde 

taşıdığı aşağılık kompleksidir. Bu kompleks, Aysel doçent olana kadar devam eder ve 

hayatının büyük kısmını olumsuz bir şekilde etkiler. Aysel, uzun yıllar boyunca 

aşağılık kompleksini atlatabilmek için çabalar ve çareler üretir. En büyük sığınağı 

eğitimi olur. Böylelikle kendini güçlü hissetmeye çalışıp aşağılık kompleksinden 

kurtulmayı amaçlar. Ancak trajik nokta şudur ki Aysel, kompleksini tedavi etmek 

isterken eğitim ile birlikte üstlendiği aydın kimlik görevini fazlasıyla abartarak ve 

bunu yıllarca sürdürerek nevrotik bir karakter ortaya çıkarır ve sonucunda ağır bir 

nevroza sürüklenir. 

Küçük yaşlardan itibaren çevresinden aldığı aşağılık hissini, başta Dündar öğretmeni 

olmak üzere diğer öğretmenlerinin aydın, uygar, birey, vatana yaraşır gençler olma 

düşünceleri ile bastırmaya çalışır. Bastırma eylemi, aşağılık kodlarını görmezden 

gelmesine ve onlara karşı eğitim ile bir savunma mekanizması oluşturmasına sebep 

olur. Başta ayakta kalmasını ve güçlenmesini sağlayan bu savunma mekanizması 

zamanla üstlendiği fikirleri yaşama amacı hâline getirmesi dolayısıyla da fazla 

abartmasıyla sonuçlanır. Özgürlüğüne eğitim yoluyla ulaşabileceğine inanması 

sebebiyle duygularına mümkün olduğunca yer vermeyerek ya da önem göstermeyerek 

Dündar öğretmeninin irfan ordusuna layık, bilinçli, aklı başında adımlar atmaya 

çabalar. Duygularına yenik düşebileceği her durumda kendine mantıklı açıklamalar 

yaparak aydın kimliğe uygun hareket etmeye çalışır. Sonuç olarak aşağılık kompleksi 

Aysel’in duygusal yönünü bastırmasına sebep olur ve bu durum onun için asıl tehlikeyi 

                                                 
256 Bkz. (Şenol 2009: 31). 
257 Bkz. (Sunat 2010: 111). 
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oluşturur. Uzun yıllar boyunca duyguların bastırılması büyük bir duygusal patlamaya, 

nevroza ve intihar fikrine sebebiyet verir. 

Engin’e yazdığı not, duygularıyla hareket etmekten kaçındığını göstermesi 

bakımından önemlidir. Yazdığı notta önce “İnsan olmanın bazı küçük anları vardır. 

Son kez onu kaçırmak istemedim” (Ağaoğlu 2018a: 119) cümlelerine dayanarak 

Engin’in son buluşmalarındaki olumsuz davranışları sebebiyle ölmeye yatmadığı, 

ölmeye son karşılaşmadan önce karar verdiği çıkarımında bulunur. Sonra “Demek, 

öyle, gurur kırılması falan gibi cıvık bir duygu yüzünden yürümedim ölüme” (Ağaoğlu 

2018a: 121) cümlesiyle duygusal olarak hareket etmeyi kişiliğine uygun görmediğini 

hissettirir. Aksi bir tutum Aysel’in yıllardır kendisi için çizdiği birey profiline 

kesinlikle uymamaktadır. 

Uygar ve aydın bir kimlik oluşturabilmek adına duygularını baskı altına alması, 

duygusal patlama yaşamasına önemli bir sebeptir. Aşağılık duygusunu her 

hissettiğinde güçsüz, küçük bir kız gibi ağlamak yerine öğretmenlerinin 

sorumluluklarını hatırlattığı cümlelerin arkasına sığınır. Onun için ağlamak, öfke 

nöbetleri geçirmek ya da şımarmak lükstür. Bir taraftan eğitimini tamamlayabilmek 

için ailesine karşı dik durması gerekir, diğer taraftan aşağılık kompleksini yenebilmek 

için eğitiminin arkasına sığınarak çevresine karşı ayakta durmaya çalışır. 

Sorumluluklarına ölmeye yatana kadar bağlı kalır ancak sonrasında görevlere verdiği 

değerin sarsıldığı görülür. Çünkü nevrozu sırasında onları şöyle sorgular: “İlk görev. 

Nedir bir ilk görev? Size verilen, sizin de gücünüzü ölçmeden yüklendiğiniz bir 

sorumluluk” (Ağaoğlu 2018a: 29); “Hangi görevim benim? Hangi ödevim? Hangi 

Atam?..” (Ağaoğlu 2018a: 118); “Aydın’a telefon etmek, birtakım açıklamalara 

girişmek, hiç yerli yerine konulmamış bir şeyleri sanki böylece yerli yerine koymak 

istiyorum. Boş, geçersiz görevler yüklenilmiş olduğunu, bile bile bunun sürdürülmez 

olduğunu...” (Ağaoğlu 2018a: 201). 

Diğer taraftan artık ölmeye yatarak bu görevlerden kurtulmak ister: “Hiçbir savaşım 

yok. Hiçbir görevim yok” (Ağaoğlu 2018a: 71); “Artık bir görev yüklemek 

istemiyorum ki kendime. Bu bir görevsizlik kararıdır” (Ağaoğlu 2018a: 118);  

“Şimdiki çocuklara kimseler görev yüklemiyor. Bir görevi kendileri seçerlerse 

seçiyorlar. Ya da görevsizliği yaşıyorlar. İnançsızlığı. İyi ama, neye inansınlar? 
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Kime? Kimbilir, belki Tezel bile haklıdır. Ya abim, İlhan? O da bir zamanlar 

çocuktu. Ben de...” (Ağaoğlu 2018a: 204).  

Aysel, üstlenmiş olduğu görevlerin kendinde baskı oluşturduğunun farkındadır ve 

bunların hepsinden kurtulmak ister. Çünkü Aysel’i nevroza iten sebeplerden biri de 

içinde birikerek kendi gücünü aşan sorumluluk duygusu ve sorumluluk duygusunun 

bastırdığı duygusal yaşamdır. Avrupaileşmeyle birlikte içinde yaşadığı nesilde olduğu 

gibi bireyleşme mücadelesi onda ağır bir travmaya sebep olur. 

Üstlendiği sorumlulukların Aysel’in nevrozunda baş etken olduğunu gösteren bir diğer 

örnek, eserde verilen uzunca bir bilinç akışı örneğidir. Aysel’in ölmeye yattığı vakitte 

aklından durmaksızın geçirdiği düşünceler aynı konuya vurgu yapar: 

“Beni düşündüren hep başka şeylerdir. Hep başka şeyler... Daha yüce, daha soylu 

şeyler. Okudum o kadar, öğrendim. Koştum, koştum... Nerdeyse yoruldum. 

Nerdeyse bir köşede oturmak dönemi. Nerdeyse... Ama daha vatan... Kurtarmak, 

yüceltmek, öğrenmek, öğretmek, koşmak daha... Daha uygarlaşmak... Batı... Az 

gelişmiş... Çok gelişmiş... Gelişmekte olan yani... Daha kurtarmak... 

Kurtulmak...” (Ağaoğlu 2018a: 307). 

Aysel, vatanını uygar medeniyetler seviyesine çıkarma amacını, küçük yaşlarında 

amansız bir şekilde tutulduğu aşağılık kompleksi neticesinde, olması gerekenden daha 

büyük bir tutkuyla oluşturur. Yaşamı boyunca ilk olarak kendisine Dündar öğretmen 

tarafından sunulan görevler, Aysel’in yıllar içinde büyüyerek kartopu misali bunun 

altında ezilmesine sebep olur. 

Aysel’in nevrozundaki cinsellik kaynaklı etken ise kadınların erkekleri yalnız 

bırakmaması gerektiği düşüncesinden ileri gelir. Aysel’e göre bir toplumun ilerlemesi, 

kadının özgürleşmesiyle mümkündür. Kadının özgürleşmesi bireyleşebilmesi 

anlamındadır. Bireyleşen kadın erkeklerin gözünde cinsel obje olmaktan çıkar. 

Bireyleşen kadın toplumun her kesiminde rahat bir şekilde görevini yerine getirebilir. 

Aysel, hayatı boyunca birey olabilme çabası içindedir. Uygar kadın, aydın kadın 

seviyesine ancak birey olmayı başardıktan sonra çıkabilecektir.  

Eserde birey olmanın, özgürleşmenin, uygarlaşmanın ön koşulunu kadınların bir birey 

olarak erkekleri yalnız bırakmama fikrine dayandırmak karakterleri etkileyen önemli 

bir sorundur ve Aysel’in travmasının anlaşılmasında önemli bir etkendir. Aynı fikri 

tüm öğrencilik hayatı boyunca direten Aydın, kadınları cinsel bir obje olarak 

görmekten vazgeçemez, hatta iş hayatında yasak ilişkiler yaşamak onun için olağan 
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bir hâl alır. Böylece teorik olarak ileri sürdüğü fikir, pratik anlamda zıddıyla 

sonuçlanır. Aydın’ın aynı görüşünü destekleyen Aysel için de sonuç trajiktir.  

Aysel’e göre kadın ve erkeğin dostane ilişkisi medeniyeti yükseltecek önemli 

basamaklardan biridir. Bir kadın, erkeğin yanında kendi istekleri doğrultusunda 

yaşayabilen bir birey konumunda olduğu sürece toplum ilerleyebilir. Bu sebeple 

Aysel, Paris dönüşünde Aydın’ın elini tutmasını hatta kendisini öpmesini gayet doğal 

karşılar. Ancak Aydın’la hiçbir zaman istediği seviyeli kadın erkek ilişkisini 

yaşayamayacağını yıllar sonra öğrenmek zorunda kalır. Aysel’in otel odasına çağırdığı 

Aydın’ın ağzından sözde şakayla “Seninle yatmak istiyorum. Biliyorsun hep istedim 

bunu...” (Ağaoğlu 2018a: 391) sözleri dökülür. Freudyen psikolojiye göre her şaka 

içinde gerçeği barındırmaktadır. Mizah, bilinçdışı ile aynı süreçlere sahip olması 

sebebiyle bastırılan arzuları göstermesi bakımından önemlidir.258 Sonucunda aynı 

görüşleri paylaştığı ve uygar bulduğu Aydın’ın kendisine cinsel obje olarak bakmaktan 

hiç vazgeçemediğini anlar. 

Tam tersi bir örnek ise kadınları cinsel obje olarak gören Metin’le yaşadığı bir anıdır. 

Metin’in birdenbire kendisini dudaklarından öpmesiyle şok yaşar ve yine 

toplumundaki erkeklerin bir birey olarak kadına alışamadığını düşünür. Böylece 

içinden çıkılmaz bir ikileme düşer. Bir yandan kadınların erkekleri yalnız bırakmaması 

fikri güçlenirken diğer taraftan Aydın gibi aydınlanan erkeklerin bile kadına birey 

olarak bakamaması Aysel’in edindiği yüce amaca karşı güvenini sarsar. Bu zıtlıklar 

bir süre sonra aklının karışmasına sebep olur. 

Nihayetinde Aydın’la el ele tutuşmasını ilk uygar oluşu olarak gören Aysel, doçent 

olduktan sonra eşini aldatarak Engin ile yatmasını da normal karşılamaya çalışır ancak 

başarılı olamaz. Bu başarısız yasak ilişki, Aysel’in nevrozunun cinsel kaynaklı itici 

gücü olarak eserde yerini alır. Dolayısıyla cinsellik kaynaklı sorunun da yine 

sorumluluk bilincinden ileri geldiğini söylemek yanlış olmaz. 

Tüm ezilmelerine, hor görülmeye isyan olarak bir eylemde bulunur ve öğrencisiyle 

yatarak o güne kadar içinde tuttuğu zehri dışarı akıtır. Bu ana kadar doğruları yaptığı 

hâlde hiç takdir görmemesi, kendisini bir kadın olarak özgür hissedemeyişi, kadınlara 

                                                 
258 Bkz. (İkiz 1996: 202). 
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cinsel bir obje gözüyle bakılması onun ölümü arzulamasına sebep olur.259 Aysel, 

görevi sadece erkeklerle yatan, yemek pişiren bir kadın olmayı değil, hem kadın hem 

insan olabilmeyi arzulayan bir karakter olsa da yer yer açığa vurduğu itkiler sonucu 

öğrencisiyle yattıktan sonra hayatının altüst olduğu söylenebilir.260 

Aysel’in Ömer’i aldatarak Engin’le yatması, kadın olarak kendine uygulanan 

kısıtlamalardan ve yasaklayıcı süperegodan yani babadan bastırdığı dürtülerini 

yaşayarak intikam alması anlamına gelmektedir.261 Engin’le birlikte olmak başta onun 

için Aydın’la el ele tutuşması, birlikte bira içmesi, onun kendisini öpmesine izin 

vermesi kadar doğaldır. Hatta bazen onunla yattığını unutmaktadır. Diğer taraftan tıpkı 

Aydın gibi o da çizgiyi aşmıştır. Yıllarca savunduğu kadın erkek arkadaşlığı fikri 

neredeyse yarı yaşlarında olan ve ayrıca öğrencisi olan Engin’le yatmasıyla bozguna 

uğrar. Bu sebeple Aysel, ne kadar rahat olduğunu söylese de bilinçaltında Engin’le 

yatmış olmasını büyütür. Travması sırasında düşünceleri daima gelir Engin’e çarpar. 

Aysel’e yönelik verilen bilinç akışı örneklerinde bu iç çatışma net bir şekilde izlenir. 

Geçmişten gelen sorumluluk düşünceleri ve nihayetinde öğrencisi ile yatmış olma fikri 

Aysel’in en büyük iç çatışması hâlini alır. 

Aysel, nasıl ki intihar kelimesinden hiç bahsetmeyerek otel odasına intihar etmeye 

geldiği izlenimini veriyorsa, kesin bir dille itiraf etmemesine rağmen ölmeye 

yatmasının bir sebebi de Engin’le yatmış olmasıdır.262 Eser boyunca ölmeye niçin 

yattığını kendinde soruşturursa da net bir sonuca hiçbir şekilde varamaz. Ölümü bir 

kaçış ve yaşama karşı yapılan mızıkçılık olarak düşünür (Ağaoğlu 2018a: 345). 

Yarının güzel olacağını bildiği hâlde mızıkçılık yaptığı için utanmak ister. Bu aynı 

zamanda ölmeye yatmasından da utanması anlamına gelmektedir. Fakat bir türlü 

utanamaması ömrünce savunduğu görevlerine aslında içten inanmadığını 

düşünmesinden kaynaklanır. O hâlde Aysel, görevlerin ve sorumlulukların, sadece 

arkasına sığınmak, onlara yaslanmak zorunda kaldığı bir destek olduğunun ancak 

üzerindeki yükü kaldırmakta zorlandığının farkındadır. 

                                                 
259 Bkz. (Göncü 2021: 108). 
260 Bkz. (Naci 2019: 419). 
261 Bkz. (Antakyalı 2016: 295). 
262 Bkz. (Yalçın 2017: 597). 
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Aysel, Engin’le neden yattığını bilemez. Engin’e çok değer verdiği söylenemez. 

Sadece bir noktada onun gençliğini paylaştığını düşünür. Bu durumu küçüklüğünde 

Ümmü ninesinin pörsümüş memelerini, annesinin dolu memelerine tercih etmesine 

benzetir. Ninesinin sakınılmazlığı ve cömertliği onu hoşnut ederken kendisini Aysel 

sayesinde genç hisseden nine de hoşnuttur. Aysel, aynı şekilde Engin’in kendisine 

karşı sakınılmazlığı ve cömertliğinden hoşlanır, onun gençliğini paylaşır. Buna 

karşılık olarak da gelecekte borçlu çıkarmayacak, tıpkı ninenin memeleri gibi hazır ve 

nazır olan bir bedenle onun yalnızlığını paylaşır (Ağaoğlu 2018a: 116). 

Engin, sadece Aysel’in yıllarca savunduğu düşüncelerin parçalanmasına neden olan 

bir sebeptir. Aysel’in Ömer’le monotonlaşmış olsa da ayrılmayı ya da aldatmayı 

gerektirecek bir evliliği yoktur. Aysel de Ömer de mantık temelli hayata önem veren, 

iş hayatlarını, siyasi ve toplumsal fikirlerini modern bir yapıda sürdüren düzenli bir 

hayat yaşamaktadırlar. Aysel’in iç çatışmasında Ömer’e rağmen Engin’le yatmış 

olmayı özgürlük ve uygarlık olarak görmesi, geçmişten bu yana bilinçaltında taşıdığı 

kadın erkek ilişkisine dayanır.  

Aysel, Engin’le yatarak kendi gözünde önce uygarlaşır. Geleneksel tabuları yıkarak 

giriştiği bu uygarlaşma eylemini, kendisine aşağılık hissini derinden sarsan Aydın’a 

ispatlamak ister. Her şeyi bitirip kenara bıraktığı hâlde kendisini Aydın’a ispatlamak 

fikri ölmeye yattığı sürede onu hiç rahat bırakmaz.  

Ölmeye yattığı süre zarfında arayıp da öğrencisiyle yattığını söylemek istediği ikinci 

kişi Tezel’dir. Çünkü Tezel, geleneksel yaşam kurallarını hiçe sayan, uçarı, korkusuz, 

umursamaz tavırlarıyla geleneksel yaşam biçimine çok uzaktır. Tezel, Aysel’in kurallı, 

düzenli, bir hayat yaşadığını, bundan vazgeçemeyeceğini bilir. Tezel’e göre Aysel’in 

kocasını aldatması imkânsız gibidir. Tezel, Aysel’in bu kurallarla dolu hayatında 

sıkışık bir şekilde yaşadığını düşünür. Böylesi bir hayat hiç de kendisine göre değildir. 

O kolayca evlenip boşanabilir, evli erkeklerle gezip karısından ayırmaya çalışabilir 

hatta ayıramayınca üç kişi yaşamaya da mantıklı gözle bakabilir. Dolayısıyla Aydın 

gibi Tezel karakteri de Aysel için modern bir profil sergileyerek yanlış Batılılaşmanın 

tezahürlerini gösterir. Tezel’in gözünde geleneksel bir duruş sergilediğini düşünen 

Aysel, bu görünüşünü yıkmak ister. Böylece ona kendisinin de ne kadar özgür, modern 

ve Avrupai olduğunu göstermiş olacaktır.  
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Diğer taraftan ölmeye yattığı süre zarfında Engin ve Ömer’e yönelik düşünceleri 

Aysel’in çatışma sebeplerini ortaya çıkarır. Kaldığı otel odasında kendisini bir 

fahişeye benzetmesi, yine otel çalışanlarının da kendisini fahişeye benzetmiş 

olabileceğini düşünmesi Engin’le yatmasını aslında yadırgadığının önemli bir 

kanıtıdır. Bir yanda aydın kimliğine ulaşana kadar savunduğu fikirler, diğer yanda ne 

kadar medeni olsa da kocasını aldatmanın ve hatta bunu yarı yaşındaki öğrencisiyle 

yaşamanın verdiği çatışma bunalımını tetikler.  

Aysel’in Engin’le yatmasını normal gördüğünü sanmasına rağmen bu durumun bir 

nevroza dönüşmesi, içinde yetiştiği aile ve toplumun geleneksel görüşleriyle modern 

hayatın getirdiği yenilikçi yaşam arasındaki çekişmeden ve çarpışmasından ileri gelir. 

Ölüme yattığında Engin’in yüzünü tüm yüzlere benzetmesi bu durumun sonucudur. 

Hayatı boyunca modern bir kadın olmayı amaç edinmiş ve öğretmenlerinin, eğitiminin 

ve modern tarzda yaşayan ailelerin etkisinde kalmış olsa da nihayetinde tutucu bir 

babanın kızı olarak geleneksel bir ailede büyür. Uygar olabilmek için kendine bir 

harita belirleyip eğitimine tüm zorluklara rağmen devam eder ancak farkında 

olmayarak genlerinde olmayan bazı düşünce tarzlarını zorla bünyesine katmaya 

çalışır. Kadınların uygarlaşması gerektiği fikri onu ayakta tutar ancak toplumda 

gördüğü nice zıt örnek modern fikirlerin yerleşmesinin zaman alacağını ve bazı 

bedeller ödeteceğini ona gösterir. 

Aysel, Engin’le yatana kadar kadınlığını bir rafa kaldırır ve uzun bir süre onunla hiç 

ilgilenmez. Ne zaman ki Engin’le yatar kadınlığının o zaman farkına varır. İlk kez 

kendine bakmak, bedenini izlemek ister, onu duyumsar. Yasak ilişkisinin ardından 

kadın olmanın etkisini hisseder. Ayna karşısında soyunmak ister, bunu engeller ve 

saçlarına sığınır. Öğrencilik yılları boyunca köylü imajı çizen, bir türlü 

modernleştiremediği, aşağılık kompleksine sebep olan saçları kendi kadınlığını 

hissettiği an en büyük sığınağı olur. Onları hisseder ve onlarla kadın olduğunu hatırlar. 

“Aysel’in gövdesini yeniden keşfediyor olması, Dündar’ın yıllar içinde adeta 

misyoner bir tutuma dönüşen, ‘görev bilinci’, ‘başkaları için varolma’ tutumlarına 

eleştiri içerir” (Uğurlu 2003: 266). 

Engin’le yatmasının ardından kadınlığını hatırlayan Aysel, tabularını yıkarak özgür 

olur. Özgür oluşunu kadınlık zarının yırtılması ile sembolize eder. Burada dikkat 
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edilmesi gereken nokta Aysel’in kızlık zarı ile bedensel bir durumdan değil, kadınlık 

zarı sözcüklerini kullanarak tamamen manevi bir noktaya değinmesidir. Bedensel bir 

değişimden değil, ruhsal bir dönüşümden bahsetmektedir. O güne kadar bir kadın gibi 

hissetmez. Sadece uygar fikirleri doğrultusunda yaşamış ve dişi olmanın gerekli 

yollarından geçmiştir. Ama Engin’le olan ilişkisiyle o güne kadarki savunduğu özgür 

olabilme durumunu yaşar böylelikle kadınlığını hisseder ve kadınlık zarının 

yırtılmasından söz eder. Başta gayet normal görünen bu durum Aysel’de ağır travmatik 

bir hâl yaratır. Yine özgür olmanın verdiği gurur ile öz kültür ve değerlerine aykırı bir 

durumu yaşaması arasında sıkışıp kalır. Bu bunalım onu ölmeye davet eder. Engin’le 

arasında geçenlerin yanlış olduğunu artık öleceğine inandığı için şöyle itiraf edebilir: 

“Ama hiçbir yerli film, bir öğrenci odasında, kendi öğrencisinin odasında, bir doçent 

hanımın kadınlık zarının yeniden nasıl bozulmuş olduğunu göstermez. Şimdi bunu 

böylece söylüyorsam kendi kendime, az sonra ölmüş olacağım içindir” (Ağaoğlu 

2018a: 49). 

Aysel’in hamilelik varsayımı ve bu hamileliğin Engin kaynaklı olduğu fikri psikolojik 

çatışmasının artmasına sebep olur.263 Soyut bir kadınlık zarı fikri ortaya atıp onun 

yırtıldığını düşündüğü gibi ölmeye soyunduğu vakit hamile olduğunu da düşünür. 

Hamileliğin gerçek olup olmadığı konusunda herhangi bir bilgi yoktur. Bununla 

birlikte sözde hamilelik durumu, kadınlık zarının yırtılmasının sonucu olarak Aysel’in 

yeni başlangıcının ya da yeni bir kendileşmesinin sembolü olarak görülebilir. Nitekim 

eserin son sayfasında yer alan “Belki de çocuk yoktur. Belki de kendimim yeniden 

büyütmek istediğim; saksısını çatlatmış” (Ağaoğlu 2018a: 399) cümleleri bu durumun 

inandırıcılığını artırır. O hâlde Aysel’in otel odasında geçirdiği bir buçuk saatin bir 

katharsis anı olduğunu söylemek yanlış olmaz. Ölmeye yattığında “Sıkılma, boğulma, 

utanma, korku her yanımı sarmış. Gövdem bunlarla tutulmuş. Bir an kim olduğumu, 

nerede olduğumu, ne yapmam gerektiğini bilemiyorum” (Ağaoğlu 2018a: 339) 

cümlelerinden anlaşılacağı üzere tüm yaşantısı kaynaklı büyük bir bunalım ve sıkıntı 

içindedir. Otel odasında kaldığı süre zarfınca eski, yeni yaşanmışlıklar, kafasında 

çatışır. Bastırdığı ve çarpıttığı duygu ve düşünceleri açığa çıkar. Bu süre canını acıtan, 

ruhunu daraltan zor bir doğum anı gibidir ve artık eski Aysel değildir:  

                                                 
263 Bkz. (Arslan 1997: 163). 
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“Tüm kalıplarından soyunarak salt kendisi olarak yaptığı iç hesaplaşmanın 

neticesinde kalıplarını aşarak özgürleşmiş ve varlığının anlamını kavramış bir 

birey (!) kimliğiyle yeniden vatanına yararlı ve insanlarına faydalı bir aydın 

görevini üstlenmek üzere yataktan kalkar” (Ayaz 2009: 39). 

Aysel’in otel odasına gitmeden önce bir jandarma tarafından aldığı leylak dalı onun 

nevrozunu simgeleyen bir leitmotiftir. Pörsümüş leylak dalı bir buçuk saat boyunca 

Aysel’in nevrozuna tanıklık eder. Tıpkı onun gibi Aysel’in duygu dünyası da 

pörsümüş durumdadır. İlerleyen saatlerde yine Aysel’in iç dünyası gibi kararmaya ve 

solmaya devam eder. Ancak Aysel, ölmekten vazgeçip odadan çıkacağı zaman bu 

leylak dalını nevrozu gibi çöpe atar. Böylelikle odadaki kendisine günler gibi gelen bir 

buçuk saatlik mahkûmiyetinden özgürlüğüne kavuşur. 

Nihayetinde Aysel’in tikel düzeyde aydın olmakla kadın olmak arasında çetin bir 

çelişki yaşadığı, tümel düzeyde ise geleneksel ideoloji ile Batıcı Cumhuriyet ideolojisi 

arasında yapısal ikiliğe maruz kaldığı açık bir şekilde görülür.264 Toplumun kültürel 

değişiminden fazlasıyla etkilendiği gibi benimsediği siyasi fikirlerin eleştirilmesi ve 

komünist olarak etiketlenmesi de aydın bunalımının içinde yer alır. Çocukluk ve 

gençlik yıllarının kişilik gelişimi üzerinde ne kadar etkisi varsa ileriki yaşlarında 

savunduğu siyasi fikirlerin toplumun geneliyle uyuşmazlığı da nevrozunda o kadar 

etkilidir. Sosyalizme inanan Aysel’in DPT’deki işinden atılması, müsteşarın karısı 

tarafından ““aile terbiyesinden mahrum” (…) “komünist”” (Ağaoğlu 2018a: 388) 

olarak değerlendirilmesi yaşadığı çatışmaya sadece bir örnektir. 

Aysel’in nevrotik bir karakter olduğu ve yaşadığı bunalımın da yaşantısı ve cinsellik 

kaynaklı bir nevroz olduğu aşikârdır. Zira Aysel, bir psiko-nevrotik gibi hareket etmez. 

Bilinci yerindedir. Ne yaptığını bilmektedir. Aklındaki fikirler ve bilinçaltında 

taşıdıkları olanca hızlarıyla çarpışmakta o da bunları dile dökmektedir. Bilinçsiz bir 

şekilde kendine zarar vermez. Eserde ölmek için ilaç içme ya da bileklerini kesme gibi 

herhangi bir intihara teşebbüs yer almaz. O, hayatı boyunca yaşadığı zıtlıklar 

dünyasının neticesi olarak ölmek ister ve bir otel odasına gidip ölmeye soyunur. Fakat 

bunun için reel bir çaba göstermez. Onun savaşı tamamen ruhsaldır. Ölmeye yattığı 

andan itibaren üstlendiği tüm görevlerden uzaklaşmak ister. Çünkü hayatı boyunca 

edindiği görevler yaşadığı topluma ve hatta kendisine de oldukça fazladır. Otel 

                                                 
264 Bkz. (Yavuz 2009: 22). 
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odasında geçirdiği bir buçuk saat, verdiği bu hayat mücadelesi sonucunda yaşadığı 

duygusal patlamanın ta kendisidir. Kısacası nevroz anıdır. Dolayısıyla Ölmeye Yatmak 

başından sonuna kadar bir nevroz romanı olarak görülebilir. Psikanalitik açıdan ele 

alınan eser için kültüre, aile etkisine dair açılan diğer başlıklar ise Aysel’i nevroza 

sürükleyen başlıca nedenlerdir. 

 

2.1.5. Ölüm ve Yaşam İçgüdüleri 

Freudyen psikanalize göre tüm ruhsal enerjiyi içinde bulunduran libido, yaşam ve ölüm 

içgüdüleriyle doludur. Yaşam içgüdüsünde yaşamaya yönelik cinsellik, üreme, 

büyüme gibi dürtüler; ölüm içgüdüsünde ise parçalama, bölme, yok etmeye yönelik 

dürtüler yer alır.265 

Eserde iki içgüdünün varlığı da çok net şekilde görülür. Tüm canlıların nihayetinde 

öleceğinden dolayı yaşam içgüdüsünden daha baskın olan ölüm içgüdüsü, Aysel’in 

romanının yazılma sebebidir. Onu nevroza iten yaşantısının ardından hayattan 

vazgeçerek, pes ederek ya da baskın olan ölüm içgüdüsüne itaat ederek ölüme yatar. 

Bu duygu Aysel tarafından o kadar kuvvetli hissedilir ki eserde onun ölmek için 

herhangi bir teşebbüste bulunduğuna bile değinilmez. Aysel, kuvvetli pes etme ve 

ölüm isteğiyle soyunarak yatağına yatar ve öleceğine inanır. Tek isteği tüm 

vazifelerinden kurtulmak ve huzur içinde hayatına son vermektir. Aysel, otel odasına 

girdiği anda ölüm içgüdüsü ile doludur. Onu yaşama bağlayacak en küçük ayrıntıdan 

dahi kaçınmaktadır. Perdeleri sıkıca kapatır, ışıkları söndürür, odasının kapısını 

kilitler. Her şeyi bir yana iterek soyunup yatağına girer. Hiçbir şey düşünmek istemez. 

Bu durum onun tüm yaşama olanaklarını engellemeye çalışmasıdır. 

İnsanlar, erişkin hâle geldikleri andan itibaren öleceklerini bilirler ve birçok zor 

zamanda kurtuluşu içgüdüsel olarak ölümde ararlar. Ancak ne kadar baskın olursa 

olsun onu bırakmayan yaşam içgüdüsü insanların bir ömür geçirmesine vesiledir. Bu 

durum tüm yaşantıyı ele aldığı gibi kişinin ölme isteğinin aktif olduğu zamanda da 

geçerli olabilir. Nitekim Aysel, ölüme büyük bir arzu duyarak hayata tüm kapılarını 

kapatmış olsa da yaşam içgüdüsünün etkisinden kurtulamaz. Öncelikle bastırma 

                                                 
265 Bkz. (Perron 2017: 68). 
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mekanizmasının çatlak verdiği görülür. Engin’le son buluşmasında yaşananları 

düşünmemek ve bu düşünceyi bastırmak için otele gelene kadar gördüklerini kendince 

sayıklamaya başlar. Yollar, apartmanlar hakkında fikirler ileri sürer. Ancak bir süre 

sonra dayanamayarak Engin’le arasında geçenleri düşünmeye başlar. Bu sadece son 

yaşananlar için bir karşı koyma çabasıdır. Daha üstün olan durum ise tüm ömrü 

boyunca bastırdığı, bilinçaltına gömdüğü duygu ve düşüncelerin bir buçuk saatte 

patlak vermesi ve hepsinin zihnine akın etmesidir. Sözde ölüme yatmışken ve her 

şeyden kurtulmaya çabalarken yıllarca bilinçaltında biriken bastırılmış tüm doyumsuz 

arzular ve acılar gün yüzüne çıkar. Aysel’in bambaşka konular üzerinde düşünürken 

aklının bir anda Ali’ye, Semiha’ya, Namık’a ya da babasının bisküvi kutusuna gitmesi 

bu yüzdendir. Hepsi geçmişle hesaplaşmayı sağlayacak bir çağrışım aracı olarak 

kullanılır. Aysel’in özellikle çocukluk zamanı ve Engin’le yattığı son dönemi üzerinde 

durması, çocukluğunu istekleri doğrultusunda yaşayamadığını gösterir. Bu sebeple de 

ölmeye yattığı anda bilinçaltının daha çok bastırılmış çocukluk anılarıyla dolu olduğu 

söylenebilir.  

Bu noktada yaşam içgüdüsü devreye girer. Hayatının kısa ancak doygun bir 

muhasebesini yapmasına olanak sağlayarak eski acılarından kurtulmanın yolunu açar. 

Çünkü gün yüzüne çıkarılmayan acılar birikerek insanın sonunu hazırlarken düşünülen 

ve açıklanan zorluklar buhran anının atlatılmasını sağlar. 

Geçmişiyle çetin bir mücadeleye girişen Aysel’in sürekli olarak Aydın’ı aramak, ona 

kendisinin ne kadar özgür ve modern bir kadın olduğunu kanıtlamak istemesi yaşam 

içgüdüsünün belirgin kanıtlarından biridir. Zira ölmeye yatan bir kişinin artık yaşama 

dair hiçbir çaba içinde olmaması beklenir. Ancak bastırılmış duygularının açığa 

çıkmasıyla Aysel, kendisini derinden yaralayan kişiye kendini ispatlama arzusuyla 

dolar. Aydın’ı arayarak onu otel odasına davet eder ve otel odasından çıkarak onu 

yüzüstü bırakır. Bu durum ölmeye yattığı süre boyunca bastırılmış duyguların yaşam 

içgüdüsü sonucu açığa çıkıp tatmin edilmesi gereğinden ileri gelir.  

Bunun dışında kendisinin yokluğunda neler olacağını düşünme, odanın çevresinde 

olup bitenlere takılma, kapıdaki levhayı düzeltme, sigara içme, Engin’e yazdığı notu 

okuma, perdeleri açma, saate bakma gibi istekleri yaşam içgüdüsünün hayata tutunma 

gayretidir. Aysel de yaşam içgüdüsüne karşılık vermekte fazla gecikmez. Yazdığı notu 
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okuyup üzerinde fikir yürütür, levhayı düzeltir, sigarasını içer, saate bakar, perdeleri 

açar, aklına akın etmiş tüm fikirleri akışına bırakıp acısını hisseder, bunalır, sıkılır, 

buhranını yaşar. Sonucunda tıpkı sancılı bir doğum anı gibi tüm sıkıntılarından sıyrılır. 

Böylece yaşam içgüdüsü baskın gelmiş olur. Aydın’ı yüzüstü bırakmanın vereceği 

zafer ve öc almanın rahatlığı ile yıllarca içinde biriken tüm sıkıntıların patlamasını 

odada bırakarak otelden çıkıp gider. 

Yine Aysel’in hamile olduğunu düşünmesi de yaşam içgüdüsünden kaynaklanır. Başta 

bu fikri umursamaz, bebeğin otopside belli olacağını düşünür. Yani ölüm içgüdüsü 

hâlâ baskındır. Ancak zaman zaman aklına hamile olabileceği fikri gelmeye devam 

eder. Buradaki yaşam içgüdüsü bebeği doğurup büyütmekle ilgili değildir. Zaten 

bebeğin varlığına yönelik Aysel’in bakışı da şaibelidir. Eserin sonunda doğacak olan 

kişinin kendisi olması sonucuna ulaşması, eserin başından beri yani hamilelik fikrinin 

ortaya çıkmasından beri yaşam içgüdüsünün aktif olduğunu ve Aysel’in sancılı bir 

yeniden doğma anı geçirdiğini göstermektedir. 

Öte yandan Aysel, ölmeye yattıktan ve çileli bir zaman geçirdikten sonra yaşam 

içgüdüsünün devreye girdiğinin farkına varır. Eserde sayfalarca süren iç diyalog ve 

bilinç akışı266 tekniğiyle sunulmuş olan yazıyla sağlanan katharsisin ardından “Ölüm 

geciktikçe de insan eski alışkanlıklarına dönmeye vakit buluyor. Yeniden giyinme 

düşüncesine saplanışım bundan olmalı” (Ağaoğlu 2018a: 308) cümlelerini sarf eder. 

Kısacası ölme arzusu Aysel’e hayatının genel bir değerlendirmesini yaptırmış olur.267 

Dolayısıyla eserde hem ölüm içgüdüsü hem de yaşam içgüdüsü faaldir. Aysel’in bir 

buçuk saat diliminde iki içgüdünün olanca hızlarıyla çarpıştığı ve yaşam içgüdüsünün 

galip geldiği söylenebilir. 

 

2.1.6. Rüyalardan Bilinçaltına Bakış 

Rüyalar zaman sıralamasına, zaman ve mekân arasındaki ilişkiye, düz anlamlı dil 

örgüsüne, ahlaki kurallara itibar etmez, benlikten öte ayrı bir dünya olduğunu 

kanıtlayarak bilinçdışının da açıklanmasına yardımcı olan bir yoldur.268 

                                                 
266 İç diyalog ve bilinç akışı için bkz. (Ağaoğlu 2018a: 306-308). 
267 Bkz. (Eronat 2004a: 62). 
268 Bkz. (Sunat 2010: 248). 



147 

 

Sigmund Freud’un açıklamalarına göre rüyalar kişinin bilinçaltının derin sularından, 

çocukluk anılarından ve günün kalıntısı dediği rüyanın görüldüğü zamana yakın 

zaman diliminde yaşananlardan beslenmektedir.269 Rüya, görünen ve görünmeyen 

olmak üzere iki içerikten oluşur. Görünmeyen içeriğin çözülmesi beslendiği kaynağın 

tespitine göre açığa çıkabilir. Görünmeyen içeriğin anlaşılmasını sağlayan unsurlardan 

birisi rüyadaki güncel yani günün ya da son günlerin kalıntısı olan olaylardır. Her 

rüyada, önceki günün olaylarıyla bağ kurulur. Bu da gizli içeriğin çözümlenmesine 

yardımcı olmaktadır. Bir diğer unsur ise erken çocukluk anılarıdır. Rüya mekanizması, 

bu kaynaklardan faydalanırken önemli unsurların aksine önemsiz olanları seçmeyi 

tercih eder.270 

Bir rüyanın değerlendirilmesinde bu kaynakların hepsine rastlanabileceği gibi sadece 

bir tanesine de ulaşılabilir. Rüyalar uyandıktan sonra anlatma aşamasında ne kadar 

absürt ayrıntılarla dolu olursa olsun doğru bir bakış açısı ve unsurların doğru 

açıklamalarıyla kişinin yaşantısından izlere ulaşılır. Freud, bu durumu rüyanın 

deformasyonu şeklinde açıklamaktadır. 

Freud’a göre rüyaların deformasyona uğraması, kılık değiştirmesi ya da kamufle 

edilmesi rüya vasıtasıyla sağlanacak tatmine yani arzuya karşı koyma eğiliminden 

kaynaklanır. Dolayısıyla rüyaların ortaya çıkmasındaki başlıca sebep olarak arzuların 

tatmin edilmesi görülür.271 

Freud’un altbenlik, benlik ve üstbenlikten oluşan topografik kuramı doğrultusunda ele 

aldığı rüya kuramı, altbenlik kökenli bilinçdışı çocuksu arzular ile üstbenlik arasındaki 

kısıtlamalar arasındaki çatışmayı idare etme çabasındadır.272 

Eserde Aysel’in otel odasında geçirdiği çileli bir buçuk saat içinde üzerine düşündüğü 

iki rüya bulunmaktadır. Aysel’in eser içindeki yaşamı da göz önüne alınırsa iki rüyanın 

da bilinçaltına bastırdıklarıyla ilgili olduğu açığa çıktığı anlaşılır. 

Aysel’in gördüğü ilk rüya, devrin aydın tipinin ayırt edici vasıflarını ve onu oluşturan 

sosyo-psikolojik etkenleri göstermesi bakımından önemlidir. Çünkü olgunluk çağını 

yaşayan ve artık bir akademisyen olan Aysel’in gördüğü bu rüya, çocukluk yıllarında 

                                                 
269 Bkz. (Cebeci 2004: 298). 
270 Bkz. (Freud 2014a: 205-207). 
271 Bkz. (Freud 2014a: 180-181). 
272 Bkz. (Terbaş 2016: 16). 
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bilinçaltına attığı çağdaşlaşma ideallerinin otoriter imajlarıyla doludur.273 Bu ilk 

rüyanın274 içeriği profesörlük tezini sunmasıyla ilgilidir. Rüyanın konusu dahi 

Aysel’in uygar kadın amacının rüyasına yansıdığını gösterir. Rüyanın başında Aysel, 

kendisini mumyalar müzesinde yeşil yüzlü profesörlerin arasında bulur. Dolayısıyla 

profesörler ölüdür. Aysel’in o mükemmel tezini sunduğunda profesörlerin yüz 

renginin normale döneceğini ve yine orada bulunan Atatürk’ün “Türk milleti! 

Hedefiniz bu bayanın gösterdiği yoldur, ileri!” (Ağaoğlu 2018a: 340) diyeceğini 

düşünmesi ömrünce üstlendiği görevlerin neticesine ulaşmak istemesinin bir 

göstergesidir. Böylelikle kendine ölü gözlerle bakan insanlar Aysel’in ne kadar bilgili 

ve aydın bir kadın olduğunu öğrenecekler ve ona karşı yıllarca süren olumsuz bakışı 

değiştireceklerdir. Bu durum Freud’un rüyalar aracılığıyla arzuların tatmin edildiği 

fikrini doğrulamaktadır. Aysel’in her zamanki hayali vazifelerini yerine getirerek 

Cumhuriyete yaraşır medeni bir kadın olmaktır. Rüyanın ilk görülme sebebi de bu 

amacın doyumuna ulaşma isteğidir. Ancak sorumluluk fikrini ve vazifelerini fazla 

abarttığının ve duygusal hayatını neredeyse yok saydığının farkında olan Aysel, bu 

rüya ile yıllarca kendine empoze ettiği görevlerle ilgili suni bir doyumu yaşamak 

yerine farkında olmadan asıl arzusunu tatmin edecektir. 

Aysel’in rüyasında yeşil yüzlü profesörlerin yanında Atatürk’ü görmesi ve Atatürk’ün 

kendisinden sürekli olarak tezini göstermesini istemesi yine Aysel’in yıllarca süren 

sorumluluk bilinci ve Atatürk ilke ve inkılaplarına layık olabilme duygusunu kendisini 

aşacak şekilde abartmasından ileri gelir. Her aşağılık hissi aldığında kendini bir şekilde 

Atatürk izinde yürüyen aydınlıkçı bir genç olarak ispat etmeye çabalaması bu durumun 

asıl kaynağıdır. 

Buraya kadar olan bölümde rüyanın kaynağı günün kalıntısı olarak görünen 

yaşanmışlıklardır. Zira Aysel, ölüme yatana kadar sorumluluklarından hiç vazgeçmez. 

Ancak rüyasında Atatürk’ün karşısında bir anda kendisini on yaşında bulması, 

merasim günü giydiği kıyafetleri ve ökçeli ayakkabılarını giymesi rüyanın çocukluk 

anısından da beslendiğini gösterir. Çocukluğunda yaşadığı merasim günü ve merasim 

                                                 
273 Bkz. (Budan 2014: 154). 
274 Aysel’in ilk rüyası için bkz. (Ağaoğlu 2018a: 340-343). 
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etrafında yaşananlar, Aysel’de bir travmaya sebep olduğundan, ölmeye yattığı zaman 

diliminde gördüğü rüyada yer alması hiç de şaşırtıcı değildir.  

Merasimde giydiği annesinin uçları yılan derisi beyaz iskarpinlerin Aysel’in 

zihnindeki izleri silinmez. Ayakkabılar ayağına çok büyüktür ve yarıya yarıya 

doldurabildiği bu ayakkabılardan biri prova yaparken belinden kırılmıştır. Başka 

ayakkabı olmadığı için Aysel piyesi bu kırık ve yarısı boş ayakkabılarla geçirir. 

Rüyasında bu ayakkabıyı tek farkla görür Aysel, bu sefer ökçesi kırılmıştır. Ökçesi 

kırık ayakkabı ile topallayıp vakit kaybettiğinden bir türlü tezini bulamaz. Bu da onda 

büyük bir sıkıntı oluşturur. Tıpkı gerçek hayatta vazifelerini dört dörtlük yapmaya 

çalışırken ruhunda biriken sıkıntılar gibi. Bu zor anında dahi Atatürk’ün tezini görmek 

istemesindeki baskısı, toplumun daima kendisinden görev beklediği inancı ile örtüşür. 

Merasimde Aysel’in kürklü bir manto giymesi düşünülmüş ancak temin edilememesi 

sonucu iki tilki kürkü birleştirilip yakaya takılmıştır. Aysel, tilki kürkünün de izini 

hafızasından silememiş olacak ki rüyası esnasında bu tilki kürkü canlanır ve onu 

ısırmaya çalışır. Rüyasında bir yandan tezini bulup gösterme isteği, bir yandan da 

tilkiden kurtulma çabası arasında yaşadığı bunalım yine onun görevlerini yerini 

getirmede kendisine ne kadar yüklendiğinin, kendisini bunalıma soktuğunun kanıtıdır. 

Öte yandan hem ayakkabı hem de kürk Aysel’e uygun eşyalar olmadığından Aysel’in 

kendisine tıpkı merasimdeki kıyafetleri gibi zorlama bir hayat kurduğunun 

sembolüdür. 

Rüya esnasında ayakkabıların tekinin kuyuya düşmesi hadisesi ise Aysel’in 

çocukluğundan değil, Adalet Ağaoğlu’nun çocukluğundan kaynaklanmaktadır. 

Ağaoğlu (2008: xix), bu sahnenin kendi çocukluğunda gördüğü bir karabasandan 

kaynaklandığını belirtir. 

Aysel, rüyasında bir an tezini bulduğuna inanır ve onu bir çuval bulgurun içinden 

çıkardığı plak gibi düşünür. Plaktan Fransızca bir şarkı çalmasını beklerken Türkçe 

ezan okunmaya başlar. Burada Anadolu topraklarına has geleneksel bir yiyecek olan 

bulgurun içinden Batı kültürüne ait plağın çıkması, Aysel’in iki kültür arasında 

yaşadığı çatışmayı sembolize eder. Yine Fransızca bir şarkı umarken ezan sesiyle 

karşılaşması da aynı konunun uzantısıdır. Tilki kürkünün ezan sesiyle uyanıp çenesini 
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ısırması ile geleneksel, toplumsal yaşama sırt çeviren Aysel’in gereğinden fazla 

yöneldiği Avrupai hayatın kendisine zarar verdiğini gösterir. 

Rüyanın sonunda profesörlerin elindeki kitaplar tabağa dönüşür ve Aysel de tezi diye 

onların önüne kendisi tarafından yapılmış olan bir tencere dolma koyar. Sonra ortaya 

koyduğunun tezi değil de dolma tenceresi olduğunu anlayınca çok utanır. Aysel, 

rüyasında hayatı boyunca emek verdiği yolun meyvesini ortaya koymak ve kendini 

kanıtlamak amacındadır ve bu duyguyu tatmin etmek istemektedir. Öte yandan ölmeye 

yattığı anda tüm vazifelerinden soyunan hatta görevlerin boşuna olduğunu düşünen 

Aysel için gerçek tatmin, tezin ortaya konulmasıyla olmaz. Engin ile ilişkisinden sonra 

kendinin farkına varan, kadın olduğunu hisseden, ölmeye yatınca da ömrü boyunca 

kurmaca bir hayat için çaba gösterdiğini fark eden Aysel için yaptığı bir tencere dolma, 

gerçek arzusunun tatminidir. Nitekim öğrencilik yıllarında da aşağılık hissini 

bastırmak için daima eğitiminin arkasına sığınarak birey olma çabasına girişmiş ve 

kadınların günlük yapabileceği tüm işlerden nefret etmiştir. Sırf bu nedenle gelecekte 

evlenmeyi ve çocuk sahibi olmayı istemez. Üstlendiği görevler onun cinsiyetine özgü 

olağan tüm duygu ve vazifeleri bastırmasına sebep olur. Bu sebeple denilebilir ki 

Aysel, ölmeye yattığı vakit gördüğü rüyada cinsiyetine özgü bastırılmış tüm 

duygularının bir doyumunu yaşar. Çünkü Aysel bir buçuk saatin sonunda farklı bir 

Aysel olarak, değişmiş olarak odadan ayrılır. O artık eski Aysel değildir. Bu sebeple 

gördüğü rüyada ne kadar utanırsa utansın kendine döndüğü için kadın cinsiyetine 

yönelik gerçek isteğine ulaşır. 

Freud’a göre güçlü arzular bir engelci tarafından engellenip bastırılırlar ve bir 

rahatsızlığa dönüşerek bilince sızarlar. Gizli bir şekilde gerçekleşen bu durumun 

sonucunda nevrotikler her şeyden habersiz bir şekilde sadece bu rahatsızlıktan 

kaynaklanan bir acı çekerler. Böylelikle de bastırılmış arzuların doyumunu yaşamış 

olurlar.275 Aynı durum rüyalar için de söz konusudur. Rüyalar her seferinde bir 

arzunun tatminini yaşatırlar, bu durum rüyaların bilinçdışı sistemin ürünü 

olmalarından kaynaklanır. Bilinçdışı sistemin bildiği tek hedefi ise arzuları tatmin 

                                                 
275 Bkz. (Fromm 2015: 68). 
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etmektir ve sahip olduğu tek güç arzu kıpırtılarının gücüdür.276 O hâlde bu ilk rüya ile 

Aysel’in bastırdığı arzuların tatminini yaşadığını söylemek yanlış olmaz. 

Ağaoğlu, gördüğü bu rüyanın Aysel’in roman hayatını gösterdiğini ve hatta bir kâbus 

olduğunu ifade eder. Öte yandan rüyanın sonundaki dolma tenceresi fikrini yakın 

arkadaşı Sevda’nın rüyasından ödünç aldığını belirtir. Ağaoğlu, böyle bir sonuç ile 

uygar kadın olan Aysel’i bir çıkmaza sürüklemek ister.277 Ancak her yaratının 

yazarından bağımsız olduğu fikri doğrultusunda farklı bir amaçla yazılsa dahi bu 

sonun Aysel’i asıl doyuma ulaştırdığı söylenmelidir. 

Aysel, eserdeki ikinci rüyayı278 aslında daha eski bir zamanda Engin’le yürüyüş yaptığı 

bir günün gecesinde görür. Bu rüya Ağaoğlu’nun da değindiği gibi ataerkil değerlerle 

bezeli bir toplumdaki dişi üyenin vazifesine yöneliktir. 279Yani rüyanın asıl meselesini 

yine toplumda bir türlü yerleşemeyen bireyleşmiş kadın/erkek ilişkisi oluşturmaktadır. 

Bu temanın eserde toplum açısından olduğu gibi Aysel açısından da can alıcı 

noktalardan birini teşkil etmesi Jung’un kişisel bilinçdışı ve kolektif bilinçdışı 

başlıkları ile ilgilidir. Konuyla ilgili kolektif bilinçaltının izleri toplumda yaşanan 

manevi bir çalkantı, zıtlık, geleneksel ve modern olmak üzere iki yaşam biçimi 

çatışması şeklinde görülürken Aysel’e ait kişisel bilinçdışında rüyalarla açığa çıkar. 

Hayatı boyunca vazifeleri uğruna koşan Aysel, rüyasında yine bir vazifeyi yerine 

getirebilmek için ter dökmekte ve engeller aşmaktadır. Öncelikle kendini marşlar 

eşliğinde kızlı erkekli bir törende bulması gerçek hayatta ideal erkek kadın ilişkileri 

fikrinin bir yansıması olarak görülebilir. Nitekim rüyasında bir anda yanında yürüyen 

kadın ve erkekler bu ideal ilişkinin somut örneği olan birlikte emek verdiği yol 

arkadaşlarıdır. Aysel de kutsal amacı gerçekleştirecek önemli kişidir. Bu aşamada ilk 

engeliyle karşılaşır. Önce Semiha’yı gördüğünü düşünür ona sesini duyuramaz sonra 

o kişinin Behire olduğunu düşünür. Bahsedilen iki kişi de Aysel’in gerçek hayatta ideal 

kadın erkek fikrinden dolayı yollarını ayırmak zorunda kaldığı arkadaşlarıdır. 

Özellikle Behire’nin Aysel’e kendisi gibi namuslu bir eş bulup evlenmesi yönündeki 

öğüdü ya da ikazı rüya esnasında Behire’nin duvaklı ve kızgın yüz ifadesiyle 

                                                 
276 Bkz. (Freud 2014b: 368). 
277 Bkz. (Ağaoğlu 2008: xvii-xix). 
278 Aysel’in ikinci rüyası için bkz. (Ağaoğlu 2018a: 393-396). 
279 Bkz. (Ağaoğlu 2008: xvii). 
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belirmesine sebep olur. Burada önemli bir nokta Behire’nin yanında yürüyen dikiş 

atölyelerinde çalışan kızlardır. Kızların sarı yüzlü, kambur ve kulaklarının küpeli 

olmasıyla geleneksel yaşama uygun yetişen kız çocuklarını sembolize edilir. 

Babasının Aysel için en uygun gördüğü yerin dikiş nakış atölyesi olduğu da 

hatırlandığında Aysel’in geleneksel yapıya uygun büyümeye ne kadar karşı olduğu bu 

sebeple de gizli bir motif içinde bu kızları rüyasında gördüğü söylenebilir. Kızların 

kambur olması kendi istedikleri hayatı değil de kendilerine emredilen hayatı 

yaşamasıyla açıklanabilir. Bu sebeple canlı bir yüzün aksine sarı bir yüze sahiptirler. 

Rüyada Behire’nin bu kızları azarlaması gerçek hayatta Aysel’i azarlamasının ters bir 

izdüşümü olabilir. Yine gelinin yanındaki kadınların kollarında bilezik, ellerinde silah 

olması onlarda hem kadına hem de erkeğe ait unsurların toplandığı bir motif olarak 

düşünülebilir. Rüya anında bu olaylar esnasında Aysel’in sürekli olarak rezil olduğunu 

düşünüp bunalması ise gerçek hayatta direttiği fikirlerin bir türlü yerleşememesinden 

duyduğu utancın değişik bir yansıması olarak görülebilir. 

Rüyanın devamında imzalanması gereken önemli kâğıtları unutup lunaparkta 

eğlenmeye dalması, Aysel’i yine çok utandırır. Bu durumun, Aysel’in kendine 

yüklediği ağır vazife sorumluluğunun altında çocukluğunu yaşayamaması ile ilgili 

olduğu düşünülebilir. Nihayetinde onun için birinci vazife vatana layık bir birey 

olmaktır. Amacının önüne geçebilecek her şey büyük bir utanç sebebidir. Böylelikle 

Aysel, çocukluk duygularını tamamen kilitli kapılar ardına kapatır. Bilinçaltının 

derinliklerinde sakladığı bu duygular da rüyası yoluyla bir çıkış yolu bularak tatmin 

olur. 

Rüyanın sonunda Aysel’in görevi değişir. Artık ne kızlı erkekli ortam vardır ne 

Aysel’in denize indireceği gemi ne de atması gereken imzalar. Rüyanın sonunda önce 

koridorunda gezdiği cezaevi mahkûmlarını kurtarma görevi ortaya çıkar. Bu görev 

Aysel’in daima savunduğu kadınların erkekleri yalnız bıraktığı bu sebeple toplumun 

ilerlemediği fikrinin yansımasıdır. Zira mahkûmları kurtararak görevini 

tamamlayacak, erkekleri yalnız bırakmamış olacak ve toplumu medeni bir seviyeye 

taşıyacaktır.  

Ne yazık ki Aysel’in rüyası, öyle umduğu gibi birinci vazifesini tamamlayarak değil, 

gerçek hayatta yıllarca savunduğu fikrin tarumar olmasıyla son bulur. Rüyasının asıl 
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amacı cezaevinde bulunan beş altı iyi yüzlü erkekle yatması olur. Rüyanın en başından 

beri de birinci vazifesinin bu olduğu anlaşılır. Bu konu Aysel’in ağır bir travma 

geçirmesine hatta ölmeye yatmasına sebep olan etkenlerden biridir. Çünkü Aysel, 

kendi toplumunda modern ve ileri olarak düşündüğü Aydın’ın dahi kadını bir birey 

olarak göremediğine, iş hayatında olsun, normal hayatında olsun kadınlara cinsel bir 

obje olarak bakmaktan vazgeçemediğine şahitlik eder. Bu durum Aysel’in uygar 

medeniyetler seviyesine çıkabilme uğruna kurduğu fikirlerin kökten sarsılmasına 

sebep olur. Acı bir şekilde toplumda erkeklerin kadına bir birey olarak bakamayacağını 

fark eder, bu da rüyasında ilk vazifesiyle kadınların insan olarak değil de cinsel 

duyguları tatmin eden dişi yönüyle kabul gördüğü şeklinde zuhur etmiştir.  

Görülüyor ki iki rüya da Aysel’in çocukluk anılarından, günlük amaçlarından ve 

bilinçaltında bastırdığı duygusal arzularından beslenmektedir. Bilinçaltına attığı 

duygular, rüyalar sayesinde çıkış yolu bularak gizli arzuların tatminini sağlar. Diğer 

taraftan hem çocukluğa dair hem de günlük yaşantısına ve amaçlarına dair anıların 

olumlu ya da olumsuz yansımaları Aysel’i kendi gerçekleriyle yüz yüze bırakır. Öyle 

ki ikinci rüyasını Ömer’e anlatmaması, onun kendisini her şeyi ciddiye aldığını 

söyleyeceği korkusundan kaynaklanır. Aysel, rüyalarını süsleyen motiflerin 

gerçeklerden beslendiğinin de gayet de farkındadır. 

2.2. FİKRİMİN İNCE GÜLÜ (1976) 

 

2.2.1. Bastırılan Anılardan Bilinçaltına Bakış 

Fikrimin İnce Gülü, Almanya’dan başlayıp Ballıhisar’da son bulan, düz bir çizgide 

ilerleyen bir yol romanı olmanın yanı sıra şimdiden, önce yakın sonra uzak geçmişe 

ve zaman zaman da silik gelecek beklentilerin yansıdığı Bayram’ın bilinçdışı 

yolculuğunun da romanıdır. Dolayısıyla Bayram’ın Almanya/Türkiye arasındaki 

zahirî yolculuğunun yanında zamanlar arası bir yolculuğundan da söz edilebilir. 

Böylelikle zahirî yolculuk bir gösterene dönüşürken bilinçdışında devam eden 

zamanlar arası yolculuk ise gösterilerini temsil eder.280 

                                                 
280 Bkz. (Çetin 2020: 360-361). 
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Freud’un sözünü ettiği gibi rüyalarla, dil sürçmeleriyle, semptomlarla kendini ortaya 

çıkaran bilinçdışı281 eserde anılar, günlük monologlar, dil sürçmeleri, anlık dönüşler 

sayesinde kendini gösterir. Yolculuk boyunca Bayram’ın iç konuşmalarına, iç 

çatışmalarına, kuşkularına, eleştirilerine yer verilmesi onun bilinçdışı varlığını gözler 

önüne serer.  

“Fikirler ve anılar, kişinin kendini karşılaştığı duruma göre ayarlayabilmesi için, 

bilinç-öncesinden çağrılır” (Hall 2010: 70). Bireyin bilinçaltına dair fikir vermeleri 

açısından dikkat çekici unsurlar olarak üzerinde durulması gerekir. Anılar içinde 

özellikle çocukluk anılarının hayatın ilk yıllarına ve kişiliğin gelişimine dair bilgi 

vermesi açısından önemi büyüktür. 

Çocukluk olayları yetişkinlik yaşamını önemli ölçüde belirler.282 Bireyin hayatı ele 

alındığında çocukluk anılarının izlerini görmek mümkündür. İlk anılar, bireyin 

üzerinde etkisi olan anılardır. Kişinin bu anıları, tüm anıların içinden seçip hatırlanan 

belleğe yani bilince taşıması değerli olduklarını gösterir ve kişinin hayatı hakkında 

bilgi verir. Kişi oluşturduğu hayat tarzına göre onları hatırlamaya devam eder. Böylece 

hatırladığı anılar onun gelecekteki yaşamını büyük oranda etkiler.  

Eserde yer verilen çocukluk anıları, Bayram’ın tüm hayatını etkilemesi açısından 

önem taşımaktadır. Bayram’ın hayatı göz önüne alındığında anılarının kişiliğini 

oluştururken ne kadar derin etkiler ve izler bıraktığı hemen görülür. 

Bayram’ın 32 yaşına kadarki tüm hayatını temelden etkileyen anısı 6-7 yaşlarına 

dayanır. Köye toz bulutu içinde giren otomobil, gördüğü ilk arabadır. Köye büyük bir 

heyecan eşliğinde giren arabanın peşine büyük küçük demeden tüm köylünün düşmesi, 

arabadan inen kişiye yine büyük küçük demeden herkesin büyük bir ilgi ve saygı 

göstermesi çocukluk anısının can alıcı noktasını oluşturur. İçinde büyük bir boşluk 

oluşturan ilgi, sevgi, saygı eksikliğini doyurmanın yöntemini bu anı sayesinde 

keşfeder. Yetim bir çocuk olan Bayram’ın sevgiye aç bir şekilde büyümesi, yetmezmiş 

gibi köylü tarafından alaya alınması, yetimliğinin yüzüne vurulması onu çocukluğunda 

sevgi ve saygı arayışına sokar. Bu anıyı binlerce anı içinden seçmesinin ve hiç 
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unutmamasının sebebi insanların ilgi ve saygısını nasıl elde edeceğini öğrenmesinden 

kaynaklanır. 

Köylülerin hem otomobile hem de sahibine çok kıymet vermesi, Bayram’ı etkiler. 

Köylü eşrafından olan Osman Efendi’nin Menderes’i köye otomobil, traktör 

getirebileceği yönüyle övmesi, Bayram’ın amcası olan Raşit’in ise Menderes’e oy 

vermemesi, köylüler tarafından ezilmesine ve küçümsenmesine sebep olur. Belki de 

bu şekilde düşünen Bayram’dır. Yine de bu durum kendisi gibi amcasını da diğer 

köylüler karşısında aşağı görmesine sebep olur. Osman Efendi’nin Raşit’e karşı üç yıl 

içinde arabası olması durumunda Menderes’in elini öptüreceğini ve hatta şakayla 

karışık kendisine Bayram’ı bile kurban kestireceğini söylemesi, Bayram’ın anılarında 

derin bir iz bırakır (Ağaoğlu 2018b: 82-85). İleriki yaşlarında kurban kesilebileceği 

fikrinin travmasını hâlâ atlatmış değildir. Elbette bunun sebebi bir araba uğruna kendi 

canına kıyılacağı korkusudur. Diğer taraftan otomobil için bir çocuğun kurban olarak 

gösterilebilmesi Bayram’a arabanın ne kadar büyük bir prestije sahip olduğunu 

hissettirir. Böylece arabaya gösterilen ilginin çok küçük yaşta farkına varmış olur ve 

küçük yaştan itibaren araba alma hayalleri kurmaya başlar. Araba aldığında kendisini 

köylüye ispat etmiş ve onlara gücünü göstermiş olacağına inanır. 

En önemli çocukluk anılarından biri olan mavi Ford’un köye gelmesi anısında daha 

önceden duyduğu sözlere dayanarak kurban edilecek mi edilmeyecek mi korkusuyla 

altını ıslatır. Altı ıslak bir şekilde Ford’un yanındaki tüm köylünün arabadan inen 

kişiye büyük bir alaka gösterdiğini, ona çok saygı duyduğunu, elini öpmek için sıraya 

girdiklerini ve yer vermek için köyün en yaşlısının dahi ayağa kalktığını izler. Bu anda 

içgüdüsel olarak amcasına bakar izler ancak görebildiği tek şey amcasının Osman 

Efendi tarafından dışlanmasıdır. Yine de amcasıyla göz göze gelmekten çok korkar 

çünkü kurban edileceği düşüncesini yenemez. Ford’dan inen kişi, DP hakkındaki 

hararetli konuşmasını bitirdikten sonra tüm köylü tarafından alkışlanır. Bu anda 

Bayram, kurban edileceği korkusuyla yok olmak ister ancak korktuğu başına gelmez. 

Bir koyun oracıkta kurban edilir ve bu manzara karşısında Bayram, araba ile 

özdeşleşmiş olur. Yazar bunu “Yüzü araba olmuştu Bayram’ın. Bayram, o araba 
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olmuştu” (Ağaoğlu 2018b: 151) sözleriyle açıklar. Böylelikle kurbanlıktan 

kurtulmanın bir yolu olarak arzu nesnesiyle yani otomobil ile tanışmış olur.283 

Çocukluk anısında yer alan tüm detaylar onu gelecek yaşamında ciddi derecede etkiler. 

Anısının özellikle korku unsuruyla bütünleşmesi ve korku sebebiyle altını ıslatması 

hatırda kalıcılığını artırır. Bayram, araba tutkusunu fazlasıyla abartarak araba satın 

alabilmeyi hayatının birinci amacı hâline getirir. Önceleri onun için önemli olan, dört 

teker üzerine binebilmek iken kapitalist çarkta başka fırsatlarla karşılaştıkça hayalleri 

yükselir, tutkusu yüksek model arabalara kayar. Kendisiyle dalga geçen köylüleri 

hiçbir şekilde dinlemez ve hedefinden asla vazgeçmez. 

Arabaya dair diğer çacukluk anısı arabada çalan şarkıyla ilgilidir. Çocuk Bayram, 

arabanın içinden gelen şarkıyı kimin söylediğini, o kişinin arabaya nasıl girdiğini ve 

nerede olduğunu bir türlü anlayamaz ancak çalan şarkıdan çok etkilenir. Yıllar sonra 

Kezban’ın kendisine söylediği Fikrimin İnce Gülü şarkısı onun için arabasında çalacak 

şarkı görevini üstlenir. Çünkü bu şarkıyı çocukluk anısındaki Ford’da çalan şarkının 

yerine koyar. Bayram, alacağı arabada Fikrimin İnce Gülü’nün çalmasını büyük bir 

hasretle ister. Arabasıyla köye gireceği vakit köylüyü bu şarkıyla cezbetmeyi hayal 

eder.  

Çocukluk anısındaki Ford marka otomobilin, Bayram’ın hayatında ne kadar derin bir 

iz bıraktığı, Bayram’ın ileriki yaşlarında rahatlıkla izlenebilir: “Ben bir taksiye mi 

sevdalıyım? Bu şarkıya mı, bu şarkıyı çağıran karının sesine mi? Kezban’a mı yoksa?” 

(Ağaoğlu 2018b: 148) sözleri bireysel hayat amacını anlamakta ve algılamakta aklının 

karışık olduğunu gösterir. 

Bayram’ın çocukluk anıları içerisinde diğer önemli anısı, köylülerin kendisiyle sıklıkla 

dalga geçmesi, deloğlan, incegül, ayranı yok içmeye, kediboku gibi lakaplarla onu 

alaya almasıdır. Gelecek hayatında hata yaptığını bildiği zamanlarda dahi Bayram, 

kendini üste çıkarabilmek ve haklı hissedebilmek için bu anılara gidip olumsuz yönde 

telkin alır. Örneğin İbrahim’in Almanya’ya işçi olarak gitmek için son sırayı aldığını 

söylemesi üzerine derhâl kendiyle alay edildiği zamanları hatırlar ve dalga geçmek 

yerine kendisini böyle iş olanaklarından haberdar etmemelerine öfkelenir. Öfkesi 

İbrahim’in sağlık raporunu çürük çıkarmasına kendince mazerettir. Ancak İbrahim’e 

                                                 
283 Bkz. (Aslan Ayar 2020: 30). 



157 

 

karşı hatalı olduğunu bilir. Yine de çocukluğunda alaya alınmanın verdiği bunalımla 

kendini haklı görmek ister ve çocukluk anıları da onun bu isteğini destekler (Ağaoğlu 

2018b: 243). Bunun gibi pek çok örnekte çocukluk anılarından kopamadığı görülür. 

Veliye, Havsalı öğrenciye, Bismilli askere hata ettiğini bildiği hâlde vicdanını 

rahatlatmak için aynı çocukluk anılarına gider ve kendine takılan lakapları hatırlayarak 

sinirlenir, kendini üste çıkarmaya, haklı görmeye çalışır (Ağaoğlu 2018b: 273). 

Bayram, menfaatine uygun olan her şeyi yanlış olsalar dahi çocukluk anılarındaki 

olumsuz kodların arkasına sığınarak yapmaya ve kendini bir şekilde haklı göstermeye 

devam eder. O hâlde çocukluk anılarının Bayram’a istediği her şeyi yapabilmek adına 

motivasyon sağladığını söylemek yanlış olmaz. 

Bayram, köye gelip de tüm hayallerinin yıkıldığını anladığı vakitte de yine çocukluk 

anılarına gider. Dokuz yaşındayken arkadaşlarının kendisine taş attığı, İncegül Bayram 

diye seslenerek alay ettiği olayı hatırlar. Bu anılardan o denli nefret eder ki iyi 

olduğunu ispatlayabilmek için yıllarını heba eder. Bir kurban gibi görülmeyi hiçbir 

zaman affedemez. Kitabın sonunda kendisini bu hâllere düşürenin bu anılar ve bu 

anılardaki olumsuz konuşmalar olduğunu fark eder (Ağaoğlu 2018b: 306). 

Anıları göz önüne alındığında Bayram’ın arzuları doğrultusunda bir hayat 

yaşayabilmek adına bilinçli ve istekli bir şekilde bastırma savunma mekanizmasına 

sığındığı görülür. Böylece bilincini olası tüm tehlikelerden uzak tutarak yaşananları 

normalleştirme çabasına girer. Yaptığı birçok hatanın farkında olsa da benliğini 

korumak için bahaneler üretir ve kötü olayı ya da anıyı anında bilinçaltına bastırarak 

savunma mekanizmalarının arkasına sığınır. Ancak bilinçaltına hapsettiği tüm kötü 

anılar yol boyunca bilinç seviyesine yükselerek Bayram’ın nevrotik bir karakter 

oluşturmasının ayrıntılarını açığa çıkarır. Freud’un ifade ettiği gibi284 bastırma 

mekanizmasını kullanması üzüntü, acı, korku, endişe, utanç verici tüm unsurları 

unutma yok etme çabasından ileri gelir. 

İç diyaloglardan anlaşılacağı üzere geçmişte yaptığı tüm hataları, kendini üste 

çıkarabilmek ya da vicdanını rahatlatabilmek adına bastırarak bilinçdışına gönderir. 

Ancak yolculuğu esnasında yaşayacağı tüm olayların yanında zihninden sürekli olarak 

geçmişin ve gelecek hayallerinin akıp durması, onun bastırdığı anıların ya da 

                                                 
284 Bkz. (Freud 1984: 30) 
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duyguların bir şekilde konuşmalarında su üstüne çıkmasıyla sonuçlanır. Bu durumun 

eserdeki en bariz örneklerinden biri Bayram’ın hiç olmadık anlarda ve durumlarda 

aklının bir şekilde Veli’ye ve ailesine gitmesidir. Almanya’da sadece ondan iyilik 

görmesi Veli’yi Bayram’ın kalbinde diğer kahramanlardan üst konuma getirir. Ancak 

söz bir şekilde Bayram’ın çıkarlarına dokunduğunda Bayram, hatır tanımaz ve 

duyguları arasında bir çatışma yaşar. Bayram da Veli’nin daveti üzerine evine gidip 

eşinin yemeklerini afiyetle yer ancak eşinin sözlerini öyle olmadığı hâlde kendisinden 

para isteyebileceği şeklinde yorumlar: 

“Hem ben o gece, pek güzel, fazla saatte yapabilirdim. Çoğu işçi tatile vurmuş 

kendini. Fazla saat yapar, 30 mark bile kazanabilirdim. Veligillerin bir hatırını 

sorayım, mübarek bayramlarını bir tebrik edeyim, dedim. İyi niyetime bak ki, 

böyle düşünmüşüm. O karı da, ille iki lokma kadayıfını burnumdan getirecek… 

Eğin’e para yolladın mıymış?..” (Ağaoğlu 2018b: 219). 

Kimse tarafından sevilmediğini ve davet edilmediğini gayet iyi bilen ancak bu durumu 

ustalıkla bastırıp bilinçaltına atan Bayram, kendini iyi hissedebilmek için sanki kendi 

gidip de onların bayramını kutlamış gibi iyi niyetli bir tavır sergiler. Hatta bunu o 

günkü kazanabileceği yüksek meblağa tercih ettiğini belirterek kendini motive eder. 

Bu durum karşısında parasını Remzi abisine gönderdiği yalanını söylemekten de 

çekinmez. Diğer taraftan Veli’nin köye eşya taşıma ricasını kendisinin ve arabasının 

fiyakasını bozacağından dolayı reddeder. Yine kaza yaptıklarını gördüğü hâlde ölüp 

ölmediklerine bile bakmadan aracın yanından hızlıca geçer gider. Bayram, bir tarafta 

Veli’nin kendisine karşı iyi niyetleri diğer tarafta ona karşı gösterdiği vurdumduymaz 

davranışlar arasında sıkışıp kalır. Her ne kadar onunla ilgili anıları bir şekilde 

unutmaya çabalasa da yol boyunca Veli aklından çıkmaz. Kendini rahatlatmaya çalışır 

ancak “Suç bende değil. Ben söyledim ona. Yükleme bu kadar, dedim. Kaldırmaz bu 

araba. Arabaya yazık… Yine de içinde yerine oturmayan bir vida. Yine de bir vıdıvıdı 

yüreğinde” (Ağaoğlu 2018b: 113) sözlerinden de anlaşılacağı üzere başarılı olduğu 

pek de söylenemez. Zihninden başka konular akıp giderken bir anda aklı kazaya takılır 

kalır: 

“Altta bir sel üstte bir sel. Adamın gözünü alıyor, şaşırtıyor yahu. Yeter allasen! 

O hastane hani Lüleburgaz’ın... Yaralılar alır mı? Hepsini?.. Hangi hepsini? Hep 

mi ezildiler? Edirne’de olabilirler mi? Vaay... Vay anasını! Bak sen… Şu kazaya 

bak hele. Nasıl da içiçe geçivermişler! Suç traktörde… O bunları böyle…” 

(Ağaoğlu 2018b: 119). 
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Görüldüğü üzere Bayram yoldan, yağmurdan bahsederken bir anda aklının Veli’ye 

gitmesi onun bastırma mekanizmasıyla bilinçaltına gönderdiği anıların bilinç 

yüzeyine çıkarak anksiyetesini yükseltmesine sebep olur.  

Biçerdöverle karşılaşıp da biricik Mercedes’ini şarampole yuvarladıktan sonra bir 

şekilde aklından askerlik anıları geçmeye başlar. Özellikle kendine dair hiçbir 

gerekçesi yokken üsteğmen gibi Bismil’den gelen bir kaçakçının göğsüne vurduğunu 

hatırlar: 

“Beynime bir şey mi oldu? Sallandı mı yerinden? Hafızam mı bozuldu? Ne 

oldum? Kimin böğrüne vurmak? Ben kimsenin böğrüne vurmadım. Ben şimci, o 

dürzünün biçerdöveriyle ile çarpışmamak, iyice tuz buz olup kalmamak için 

kendimi şuradan aşağı attım. Başka ne? Neden elin Kürdünün böğrüne?.. 

Teğmenim, “İndir şunu cipten!” dedi. Ben de indirdim… İndirirken…” (Ağaoğlu 

2018b: 264). 

Tüm hayallerini gerçekleştirecek olan aracının hurdaya döndüğünü bildiği hâlde o 

anda geçmişte bilinçaltına gönderdiği haksız bir can yakma olayı böylelikle su yüzüne 

çıkar. Bayram, ne kadar vurmadığını hatırlasa da bilinçaltı ona vurduğunu gösterir. 

Yolda trafik memurunun “Lütfen çabuk olalım…” (Ağaoğlu 2018b: 104) 

cümlesindeki lütfen sözcüğü Bayram’ı bilinçaltına attığı diğer askerlik olaylarına 

götürür. Diyarbakır cezaevindeki tekme tokatlar, tükürük ve kanlar içindeki 

haykırışları zihninde canlanır. Yok yere ispiyonlayarak canının yanmasına sebep 

olduğu Havzalı yedek subay ve onun son görüntüsü bilinçüstüne çıkar.  

Verilen örneklerden anlaşıldığı üzere Bayram’ın hedefine ulaşmasında bir engel teşkil 

edebilecek anıları vicdanını rahatlatmak adına kendini avutan sözlerle bastırarak 

bilinçaltına attığı görülür. Ancak detaylar sızacak bir çatlak bulunca gün yüzüne çıkar. 

Buna göre Bayram’ın bilinçaltında yaptığı hatalardan köylülerin alayına kadar birçok 

anısının yer aldığı söylenebilir. Yolculuğunun bastırılmış eski yeni tüm anılarla bir 

çatışma hâlinde geçmesinin nedeni ise nihai hayaline doğru koşmasıdır. Yıllardır 

hayalini kurduğu köye giriş sahnesine az kalmıştır. Köye doğru yaklaştıkça anılar 

bilincine hücum eder ve yolda karşılaştığı şansızlıklarla birleşerek travmatik bir 

yolculuk geçirmesine sebep olur. 
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2.2.2. Aşağılık ve Üstünlük Komplekslerinden Jouissanceye 

İhmal edilmiş bir çocuk olan Bayram’ın ilk anılarından da yola çıkarak çocukluğunu 

sağlıklı bir gelişim içinde tamamladığı söylenemez. Çocukluk anıları ele alındığında 

ezilme, aşağılanma, küçük görülme duyguları hemen dikkati çeker. Bayram, 

karakterinin nevrotik bir karakter olduğunu gösteren delillere, bu anılardan ulaşılabilir. 

Böylece Bayram’ın kişiliğini etkileyecek olan ana meselenin ve nevrotik sorununun 

aşağılık kompleksinden kaynaklandığı söylenebilir. 

Aşağılık hissi, dünyaya geldiği andan itibaren kendinden önce doğan tüm insanlardan 

geri olmanın verdiği huzursuzlukla her insanın tamamlamaya çalıştığı doğal bir histir. 

Her birey doğduğu andan itibaren dünyaya ayak uydurmaya çalışarak bir üst seviyeye 

çıkmak ister. Bazı bireyler bu gelişimi sağlıklı bir şekilde atlatabilirken bazı bireyler 

aşağılık hissini atlatabilecek sağlıklı ortama sahip olmadıkları için bu his bir 

komplekse dönüştürür.285 

Bayram da tüm insanlar gibi kendini tamamlamaya çalışır. Ancak aile ve çevre 

şartlarının uygun olmaması sebebiyle sağlıklı bir gelişim geçiremez. Çocukluğunda 

yaşadığı ezilme, histerik bir duygu olarak bilinçaltına atılır. Yaşamı boyunca ilgi ve 

sevgi görmediği için aşağılık hissini bir komplekse çevirir. Kısacası aşağılanma, hor 

görülme, sevilmeme, ilgi, saygı görmeme duyguları onun hafızasında olumsuz kodlar 

olarak yer alıp bir komplekse dönüşür. 

Bayram’ın aşağılık hissinin bir komplekse dönüşmesine ilk sebep, anne ve babaya 

sahip olmaması, yetim olarak sevgisiz ve ilgisiz kalarak büyümesidir. Onu koruyacak, 

diğer çocukların alaylarından kurtaracak ebeveyne sahip olamamak çocuk Bayram’ın 

en temel hislerinin beslenmemesine sebep olur. Öte yandan sahip olduğu tek büyük 

akrabası, kendisine bakan amcasının da köyün ileri gelenleri tarafından itilip hor 

görülmesi Bayram’ı olumsuz yönde etkiler. Çocukluk anılarında Bayram’ın Raşit 

amcasını başı eğik, ezik olarak hatırlaması yetimlikten dolayı hissettiği yalnızlık 

duygusunu daha da pekiştirir. Böylelikle kendi içindeki aşağılık hissini bir büyüğün 

gölgesine sığınarak yok etme şansından alıkonulur. Bayram, amcasını çocuk kalbiyle 

sevmek isterken ona gösterilen hor görülme duygusunun karşısında onu eleştirmeye 

başlar. Diğer babalar ve amcalarla kıyaslayarak onun kendisine hiç iyi şartlar 

                                                 
285 Bkz. (Schultz ve Schultz 2007: 656). 
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sunmadığını dile getirir. Belki de bu sebeple ileriki zamanda amcasını yarı yolda 

bırakmaktan hiç çekinmez. Çünkü yaşadıklarından sonra hissettiği aşağılık kompleksi, 

aileye verilen değer ve sevgiden daha üstün konuma geçerek Bayram’ın yok etmeye 

çabaladığı bir hedef hâlini alıp yaşamının merkezine yerleşir. 

Aynı zamanda “fakir bir yerden geliyor olması ve düzgün bir eğitim alma imkânından 

yoksun oluşu da talihsiz Bayram’ın becerilerine geliştirmesine ve kaderini 

değiştirmesine engel teşkil eder” (Tan 2021: 698). 

Sadece çocukluk anılarındaki alaylar değil, askerlik hatıralarındaki yaşananlar da 

Bayram’ın yaşadığı aşağılık kompleksini derinleştirir ve etkilerini gösterir. “Bu 

dönemde yaşadığı hor görülme, alay edilmişlik ve uğradığı zulüm dikkat çekici 

unsurlar olarak belirir” (Tan 2021: 699). Yine ilgi ve saygı görme arzusu başını 

askerde de yakmaya devam eder. Kendini gösterme isteğini doyuramayan Bayram’ın 

askeri jipi taş çukur demeden parçalarcasına götürmesinin altındaki arzu, tüm 

personele ve tutuklulara direksiyon başındaki kendisini gösterebilmesinden 

kaynaklanır. Dicle’de boğulup gitmeyi birilerinin hayranlığını kazanamamaktan iyi 

görür (Ağaoğlu 2018b: 11). Bu da Bayram’ın gençlik yıllarını da aynı kompleks 

içerisinde geçirdiğini ve karakterini de aynı doğrultuda geliştirdiğini gösterir. 

Aşağılık hissinin komplekse dönüşmesindeki bir diğer sebep çevresel faktörlerdir. Bu 

dönüşüm, çocukların ve hatta büyüklerin bile Bayram ile sürekli olarak alay etmesi 

ona lakap takmaları ve bunu sürekli hâle getirmeleri sebebiyledir. 

Bayram, boğulduğunu hissettiği bu korkunç duygudan ilk çocukluk anılarından da 

anlaşılacağı üzere bir arabaya sahip olarak kurtulabileceğini anlar. İstediği saygınlığı 

bir arabaya sahip olarak elde edebileceğini, köylünün arabaya ve arabanın içindekine 

hayranlığından dolayı keşfeder. “Araba onun için bey olmanın sembolüdür” (Polat 

2016: 228). Böylelikle otomobil, Bayram’ın aşağılık kompleksini yok edebileceği 

Lacan’ın daimî tatminsizlik kavramı jouissancesine işaret eder (Homer 2016: 126). 

Bayram’da jouissance, saygınlık arzusu olarak kendini gösterir. Bayram, köyü tozu 

dumana katıp tüm ahaliyi peşine düşüren o mavimsi Ford’u gördüğü andan itibaren 

kendisini bir arabanın kurtaracağını, böylece herkesin kendisine saygı, sevgi ve ilgi 

göstereceğine inanır.  
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Araba onun için çok kıymetlidir. Öyle ki arabaya kavuşmadan önce hiçbir şeye 

kavuşamayacağına inanan Bayram’a Kezban sebebini sorduğunda şu cevabı alır: 

“Dün köyde atlının itibarı neydiyse, bugüne bugün de dört teker bir motorlu 

üstünde olmanın itibarı o. Tarla mı, toprak mı? Geç. Bizde yok. Olacağı da. Hem 

üstünde traktör tekeri yürütmediğin tarla da, toprak da nafile artık, hey kızım! Bir 

taksi seni hem kendinin efendisi yapar, hem efendi yapar. Kendinin efendisi 

olmayandan koca da olmaz gayrı, hiçbir şey de...” (Ağaoğlu 2018b: 158). 

Bayram için hayatındaki ilk hedef bir arabaya sahip olmaktır. Bunun sebebi ise 

küçüklüğünde bilinçaltına attığı aşağılık kompleksini ancak ve ancak bu şekilde 

yenebileceği duygusudur. Bu sebeple arabayı bir nevi kimliği hâline getirir. Eserde 

onu tamamlayan ve tanımlayan resim “BAYRAM VE M BU 617 MERCEDES 230” 

(Ağaoğlu 2018b: 286) olarak verilir.  

Bayram, tıpkı gençliğinde olduğu gibi Almanya’ya gittikten sonra da fuzuli tek bir 

harcama yapmaz. Varını yoğunu arabasını almak için biriktirir. Sıkı geçen üç yılın 

sonunda dileğine kavuşarak Mercedes’ini alır. Böylelikle kendisini, kendisine 

kanıtlamış olur ancak bu kesinlikle yeterli değildir. Küçüklüğünden itibaren içinde 

taşıdığı çevreye karşı kendini ispat etme arzusu henüz doyurulmamıştır. İsteğini tatmin 

edebilmenin tek yolu sapsarı Mercedes’inin içinde güzel kıyafetleriyle ve teybinde 

çalan Fikrimin İnce Gülü şarkısıyla kendini köylüye göstermektir. Ancak bu şekilde 

saygınlık arzusunu tatmin edebilecektir. Bununla birlikte Bayram’ın saygınlık 

arzusunu doyurabilmesi demek aşağılık kompleksini de yenebilmesi demektir. 

Nihayetinde bal rengi arabasıyla pırıl pırıl bir şekilde yollara düşen Bayram, kendisini 

saygın bir beyefendi gibi hisseder ve karşısındaki herkesten bu saygıyı bekler hâle 

gelir. Yol boyunca hayaller üzerine hayaller kurar.  

Ona göre ülkeye girişi mükemmel olmalıdır. Arabasını ve beyefendiliğini gören tüm 

gümrük görevlilerinin kendisine çok saygılı davranacağını düşünür, böylece kendini 

göstere göstere gümrük kapısından geçecektir. Ancak istediği saygınlığı görmesi 

mümkün olmaz. Kimse ona hayran kalmaz, arabasının değerini anlamaz, onu arabasını 

aldığı için kutlamaz, ona arabasını nasıl aldığı, kaça aldığı gibi sorular sorulmaz ve 

arabasıyla hiç ilgilenilmez (Ağaoğlu 2018b: 44).  

Arabasına karşı ilgisizlik Bayram’ın üzerinde büyük bir hezeyan bırakır. Çünkü biricik 

arabasını trene koymayıp yollara çıkarmasının tek sebebi kendini herkese gösterip 

beğendirerek ilerlemek ve saygı açlığını doyurmaktır. “Bu boşluğu ilk fırsatta nasıl 
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doldurmalı? Kime ödettirmeli kendi için en önemli olanı?” (Ağaoğlu 2018b: 54) 

sözlerinden de anlaşılacağı üzere bu açlık duyurulması gereken en acil ihtiyaç olarak 

hayatında yerini almış durumdadır.  

Aşağılık kompleksinin doyumsuz arzusu yol boyunca etkisini sürdürür. Bayram’ın 

Edirne’de park görevlisinden, sarhoş müşterilere, berbere kadar ilgi görme isteği aynı 

sebeple devam eder. Sürücülerin kendisine yol vermesi gerektiğine inanır. Yine yol 

boyunca kendisini bal rengi arabasının içinde Mercedes damgalı gömleği ve takımıyla 

tüm Ballıhisarlı köylüsünün görmesini hayal eder. Tıpkı küçüklüğündeki Ford gibi 

arkasında bıraktığı tozun ardından Kezban’ın kendisini görmesini ister (Ağaoğlu 

2018b: 238). Böylelikle doyumsuz arzu olarak tanımlanabilecek Lacan’ın jouissance 

kavramının eserin odak noktasına yerleştiği görülür. Yüce arzunun hiçbir zaman 

tatmin edilemeyeceği anlaşılmaya başlar. 

Arzusu öyle yoğundur ki aylar öncesinde ölüm döşeğinde olduğunu öğrendiği 

amcasını arabasını aldıktan sonra hatırlar. Kendisini amcasını görmeye, onun elini 

öpmeye gittiğine inandırmaya çabalar. “Ölmeden yetişip elini öpüym istiyorum. 

İstiyorum tabii, Mercedes’imi de görsün” (Ağaoğlu 2018b: 237) sözleri amcasının 

hem Mercedes’ini hem de kendisini Mercedes’in içinde yeni hâliyle görmesi isteğini 

kanıtlar. Sadece amcasından değil, tüm köylüden beklentisi aferin sözünü 

duyabilmektir. 

Eserde çevresel faktörlerin Bayram’ın üzerindeki ehemmiyetini, kaza yaptıktan sonra 

bir buhran şeklinde yaşadığı hayal anı açık bir şekilde gösterir. Bu hayale göre 

Ballıhisar köylüsü Bayram’ı tarladaki eski hâlinden eser kalmayan arabasıyla görür. 

Arabayı tarlaya tohumladığını ve deloğlanın yani İncegül Bayram’ın bu tohumun bire 

bin vermeyi beklediğini söyleyerek kahkaha atar. Bayram, bu yıkıcı hayalin altında 

ezilir. Tarumar olmuş hâlinin köyde görülmesini burada tarla başında görülmeye 

yeğler. Ancak hayalin etkisinden bir türlü kurtulamaz. Sanki geride bıraktığı köylü 

çoğalarak kadınıyla, erkeğiyle, yaşlısıyla kahkahalar ve alaylarla Remzi abisi ile 

Bayram’ın geride yüzüstü bıraktığı İbrahim’le üstüne üstüne gelmektedir (Ağaoğlu 

2018b: 265).  

Bahsi geçen hayal, bir çıldırış hâli, bir buhran olarak eserde yerini alır. Bayram’ın 

yıllardır yaşadığı aşağılık kompleksi ve alaya alınma korkusu travmatik bir hayal ile 



164 

 

gözler önüne serilir. Bu sebeple kaza sonrasında ağır nevrotik özellikler gösterdiğini 

söylemek yanlış olmaz. Kaza anı ve sonrası Bayram’ın nevrozunu açık bir şekilde 

sergiler. 

Alaya alınmalar ve hor görülmeler iç dünyasını adeta cehenneme çevirir. Biricik 

Mercedes’ine kavuştuğu, kendisini bir beyefendi olarak görmeyi başardığı hâlde asıl 

amacına ulaşmanın az öncesinde arabasını hurdaya çevirir. Ne yapacağını bilemez, 

kıyafetlerini giyip giymeme konusunda kararsız kalır oysaki öncesinde çok kararlıdır. 

Kendini bazı düşünceler ve kıyafetlerle oyalama sebebi birazdan köye gireceği 

korkusudur. Kendini, kendine ispatlamış olsa da aşağılık kompleksinin asıl kaynağı 

olan köylü halkı hâlâ onun en büyük korkusu durumundadır. Hele ki yüzündeki 

morluklar ve arabasındaki parçalanmışlıklarla köye girecek olması eski imajını çoktan 

yok etmiştir. Bu durumda da yine kendini motive etmeye çabalar. Üzerini değiştirir, 

bütün olumsuzluklara rağmen köye girmeye hazırlanır. “Özellikle Franz Lehar 

gömleğini hazırlamış olması dikkat çekicidir. Köylüsüne arabasını ve Avrupa markalı 

gömleğini göstererek zenginliğini ve Almanya’daki konumu itibariyle üstünlüğünü 

kanıtlamak ister” (Eronat 2005: 98). Ancak çeşme başında karşılaştığı çobanın 

anlattıkları hayatı boyunca düşlediği anı paramparça etmeye yeter. Buna göre köydeki 

birçok kişi şehre göç etmiş, amcası ölmüş, Kezban başkasıyla evlenmiş ve Bayram’ın 

kendi çıkarları uğruna İbrahim’e yaptıkları tüm köylü tarafından öğrenilmiştir. Artık 

hiç kimseden yıllarca beklediği aferini alamayacaktır. Bayram, büyük bir yıkım 

yaşayarak köye yaklaşır ancak birisi tarafından görüleceği korkusuyla hemen geri 

döner. Bu durum onun aşağılık kompleksini sağlıklı bir şekilde yenemediğinin 

göstergesidir. Köye neredeyse geldiği hâlde kimseye görünmeden hatta korkarak geri 

kaçması, köylüyle yüzleşmekten ne kadar korktuğunu gösterir. Öte yandan köye 

girdiği anda teybin bozulması ve köye girerken çalmayı hayal ettiği Fikrimin İnce 

Gülü’nün cızırtılarla yok olması hayallerinin de yok olmasını sembolleştirir. 

Bayram’ın en büyük arzusu, amcası ölmeden önce köye yetişip kendisini ona 

göstermek, Remzi abisine kolundaki saati armağan edip kendisini iyi hissetmek, 

Almanya’ya gelmeden önce sıradaki son kişi olan İbrahim’i çürük çıkartmanın verdiği 

vicdan azabını yok etmek için İbrahim’i kuzu çevirmeye götürmek, bal kızı yani 

Mercedes’ini köyün içinde istediği kadar dolaştırmak ve böylece kahvedeki çenesi 

düşük olan herkesi susturmak, herkese önünde kasket çıkarttırmak, herkesin kendisine 
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saygı duymasını sağlamak ya da herkesi kendine karşı saygılı görmektir. Bayram, 

içindeki arzusunu hiçbir şekilde yok edemez. İsteseler de istemeseler de kendisini 

övmek zorunda kalacaklarına kendini inandırır. Yeni hâliyle Fordlu arabadaki kişiden 

aşağı olmadığını düşünür ve Kezban’ı yan koltuğuna oturttuğu gibi Almanya’ya 

dönmek ister (Ağaoğlu 2018b: 273). Bayram’ın arzular tablosu ve nihai noktası 

Lacan’ın joiussancesiyle yakınlık gösterir. Kavram anlamı itibarıyla ulaşılamayan 

istekleri kapsaması bakımından Bayram’ın sonucu olmayan arzular tablosuyla örtüşür. 

Nihayetinde Bayram’ın, aşağılık kompleksinin farkında olmadığı ve bu sebeple 

güçsüz ve çaresiz kaldığını söylemek yanlış olmaz. Bir süre sonra aşağılık 

duygularının kölesi olan bilinçsiz bir özne hâlini alır. Bu da aşağılık kompleksini bir 

basamak olarak kullanıp gelişimini olumlu yönde sağlamayı zorlaştırır. Aksine 

nevrotik bir karaktere dönüşmesine sebep olur.286 Aşağılık kompleksini başarılı bir 

şekilde atlatamayan Bayram’ın bir sonraki çatışması ise üstünlük duygusuna karşı 

gelişir.  

Aşağılık hissinin kardeşi olan üstünlük hissi, daima ileriye gitme duygusuyla hareket 

eder. Birey toplum içerisinde aşağı durumundan yukarı duruma geçebilmek, topluma 

ayak uydurabilmek için daima bir üstünlük hissi içindedir. Sağlıklı bir üstünlük hissi, 

kişinin gayelerini yerine getirmesine, kendisini tamamlamasına sebep olur. Ancak 

sağlıklı bir şekilde gelişemeyen aşağılık hissinin bir komplekse dönüşmesi gibi 

üstünlük hissi de bir komplekse dönüşebilir.287 

Bayram, Mercedes’ini aldıktan sonra insanlara karşı kendisini güçlü ve üstün görmeye 

başlar. Bunun sebebi elbette aşağılık kompleksini ancak ve ancak otomobil ile 

yenebileceği fikridir. “Ballı Hisar’ın yaparım dediğini yapan Bayramı. Kendini kurban 

ettirmeyen Bayram…” (Ağaoğlu 2018b: 47) sözlerinden de anlaşılacağı üzere artık 

Mercedes’e sahip olan Bayram, dediğini yapar, kendini kurban ettirmez ve böylece 

kendi içinde kademe atlayarak bir üst seviyeye çıkar. Bunu tüm benliğiyle hisseder ve 

herkesin de hissetmesini ister. Ancak bu sefer yıllarca çabaladığı üstün olma, bir üst 

seviyeye çıkma hissi bir komplekse dönüşür. Bu his Bayram’ın arabayı aldıktan 

sonraki neredeyse tüm hareketlerinde kendini gösterir. Artık bir bey olduğunu, eski 

                                                 
286 Bkz. (Tan 2021: 700). 
287 Bkz. (Adler 1997: 38-41). 
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Bayram olmadığını düşünen Bayram, yol boyunca diğer şoförleri, yolları, ülkenin 

durumunu eleştirmekten kendini alamaz ve bu zamanlarda daima üst perdeden 

konuşur. 

Kendisini geçmeye çalışan sürücülere yol vermek istemez onlarla yarışır, iyi bir şoför 

olduğunu kanıtlamak ister. Onların Mercedes’ini geçmesine tahammülü olmadığı için 

yoldaki araçlarla yarışmayı bırakmaz. Daha da önemlisi kendi arabasının onların 

arabasından çok üstün olduğunu göstermeye çalışarak araca da üstünlük hissi 

kazandırır.  

Öte yandan kamyonlara ve kamyon sürücülerini eleştiri yağmuruna tutar. Kamyon 

sürücülerine sinirlenince Türkiye’deki olumsuzluklardan yakınmaya başlayıp durumu 

insanların kadirbilmezliğine kadar getirir. Ona göre köylüler kıymetsizdir, onların işçi 

olarak çalışabilmesi bile uygun değildir. Böyle insanlarla kendisine, Mercedes’ine 

değer göstermeyen, aracını sürekli başka bir tarafa çeken ve Bayram’ın darbeler 

almasına sebep olan insanlar oldukça Türkiye adam olamaz (Ağaoğlu 2018b: 187). 

Aşağılanarak, başı hep önde büyüyen ve hep birilerine boyun eğmek zorunda kalan 

Bayram’ın insanları bu denli eleştirme açlığı onun içindeki üstünlük kompleksinden 

kaynaklanır. 

Üstten baktığı tek grup memleketteki sürücüler değildir. Almanya’dan ailesiyle gelen, 

araçlarına eşya yükleyen tüm sürücülere acır. Onları sefil görür, dökülüp saçıldıklarını 

düşünür. Memlekete bu şekilde gelinmemesi gerektiğine inanır. Kendi ve kendi 

arabası onların durumundan katbekat üstündür (Ağaoğlu 2018b: 87). Çevirdiği 

dalavereleri, yalanları, insanları yarı yolda bıraktığını görmez ve kendi durumuyla 

gurur duymaya, kendini onlardan üstün tutmaya devam eder.  

Bayram’ın nereden geldiğini unutmuş gibi bir hâli vardır. Yoksulluk gören bir köylü 

olduğu, annesiz babasız büyüdüğü hâlde Almanya’ya dönüşünde içsel yönden mevki 

atladığını hor görme duygusuyla gösterir. Yollarda gördüğü köyleri beğenmez, geri 

görür. Onların gecekondu azması, bir kent bozması olduğunu söyleyerek dalga geçer 

(Ağaoğlu 2018b: 119). 

Bayram’ın idealleştirme ve değersizleştirme tutumlarından da bahsetmek gerekir. 

Kendisine duygusal destek sağlayanları idealize ederken sağlamayanları derhâl 
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değersizleştirir.288 Yol boyunca arabasına karşı ilgi gösteren bir iki kişiyi abartılmış 

bir biçimde över, aksi tutum sergileyenlerin hepsini değersizleştirir. Bunlardan birkaçı 

Edirne’de karşılaştığı otopark görevlisi, köfte dükkânındaki garson, gittiği berber 

dükkânındaki berberdir. Otopark görevlisinin arabasını beğenmesi ve Bayram’a beyim 

demesi üzerine idealleştirilir. Ancak işi biten otopark görevlisinin diğer şoförlerle 

ilgilenmesi ve başka bir aracı arabasının çok yakınına park ettirmesiyle görevliye 

veryansın ederek değersizleştiği de gözden kaçmaz.  

Bir diğer örnek köftecideki garsona emirler yağdırdığı sahneye aittir. Onu aşağıladıkça 

ve ezdikçe Kapıkule’den çıktığı anki kendine duyduğu saygısı yerine gelir. Kabaran 

göğsüyle garsona emirler verir, onu enezelikle, sünepelikle suçlar. Yemeği geç 

kaldığında sert tavırlarla garsonu azarlar. Kendisinin bir bey ve dışarıdaki aracın da 

kendisine ait olduğunu vurgulayarak içerideki birkaç kişiye kendini ispat etmeye 

çalışır. Bu durum, aracını elde ettikten sonra aşağılık kompleksini yenebilmek adına 

kazandığı üstünlük hissinin, yine bir kompleks olarak insanlara yansıtılmasıdır. 

Bayram yeni kazandığı bu duygu ile kendini güçlü hisseder, gücünü güçsüzün üzerinde 

ispat etmek ister.  

Üstünlük kompleksinin dürtülerinden yol boyunca kendini alamaz. Yolda birçok 

olumsuz durum atlattığı, arabasını berbat ettiği, fiyakasını yok ettiği hâlde köye 

yaklaştığı vakit buranın mozaik ve mermercilikle uğraştığını öğrendiğinde köylüyü de 

alayla eleştirmeye başlar. Ona göre uydum akıllı olan, kendilerini şaşıran bu insanların 

mermercilikle değil, bal işiyle uğraşmaları gerekmektedir (Ağaoğlu 2018b: 276). 

Aşağılık ve üstünlük komplekslerinin etkisiyle içinden çıktığı köylüyü eleştirmekten 

keyif alır. 

Bayram’ın üstünlük kompleksine işaret eden bir diğer nokta kendisinin kıskanıldığını 

düşünmesidir. Yüzüstü bıraktığı amcası, kıyamayıp oğlu Remzi’yi yiyecek ve erzakla 

Bayram’a gönderir. Ancak o, Remzi abisinin kendi iyi durumunu kıskandığını 

düşünmekle kalır (Ağaoğlu 2018b: 213). Aynı durum Almanya’da da değişmez. 

Hiçbir arkadaşlık kurmadığı ve sadece kendi menfaati için yaşadığı için bayram 

günlerinde Veli dışında kimseden davet almaz. Boğucu yalnızlığında onu çağırmayan 

kişilerin kendisini karılarından kıskandığını düşünerek avunur (Ağaoğlu 2018b: 214). 

                                                 
288 Bkz. (Schmidt 2019: 140). 
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Bayram’ın üstünlük kompleksinin bariz örnekleri Mercedes’i ile böbürlendiği iç 

konuşmalardır. Vapurda gezinirken yolcuların dikkatini çektiğini, onların görmeden 

bile Mercedesli bir Bayram olduğunu hemen anladıklarını düşünür (Ağaoğlu 2018b: 

141). Geçmişte bir bankanın kendisine kredi vermeyeceğine ancak şimdi altındaki 

Mercedes’i ile istese yüklü miktarda kredi alabileceğine inanır (Ağaoğlu 2018b: 255). 

Sonuç olarak Bayram, çocukluğunda aldığı aşağılığa dair kodlar sebebiyle bir 

kompleks geliştirir ve bunu sadece bir otomobil elde ederek yok edebileceğine inanır. 

Çünkü çocukluğunda otomobili olan kişinin ne kadar ilgi gördüğünü, takdir edildiğini 

tecrübe etmiştir. Uzun yıllar araba alabilmek adına çalışıp didinen Bayram, istediği 

amaca Almanya’ya gittikten sonra ulaşır. Arabayı elde ettikten sonra kendi içindeki 

aşağılık kompleksini yendiğini düşünmesinin ardından üstünlük hissinin ağır bastığı 

görülür. Bu hisse bir türlü doyamaz ve zamanla üstünlük hissi de bir komplekse 

dönüşür. Bayram, kendinden aşağıda gördüğü kişileri ezmeye başlar ve ülkeye dair 

pek çok durumu insanlar da dâhil olmak üzere eleştirmeden duramaz. Mercedes’i elde 

ettikten sonra bir anda üst seviyelere tırmanması ve kendini bir bey olarak görmesi 

ancak tıpkı kendine yapıldığı gibi alaylı eleştirilere gark olması hem aşağılık hissini 

hem de üstünlük hissini sağlıklı bir şekilde atlatamadığını gösterir. 

 

2.2.3. Nesne İlişkilerinin Narsistik Yatırımı 

Freud, bensevi olarak da adlandırdığı narsizmi bireydeki libidonun dışarıdaki bir 

nesneye değil de kendi benine takılıp kalma durumu olarak tanımlar.289 Bu tanımdan 

bir kişinin asıl ilgisini dışarıdaki bir nesneye değil, tamamen kendine yönelttiği 

durumu ortaya çıkar. Esere bakıldığında ilk olarak Bayram’ın tüm ilgisini 

Mercedes’ine yani otomobiline yönelttiği görülür. “Nesne ile özdeşleşmenin bir 

yetişkinin nesne ilişkilerinde önemli bir rol oynamaya devam etmesi durumunda 

egonun patolojik kabul edilebilecek kadar az geliştiği” (Brenner 1998: 114) durumu 

göz önüne alındığında Bayram’ın nesne ilişkileriyle ilgili nevrotik bir karakter 

oluşturduğu anlaşılır. “Nesneye bağlı kişilikler bukalemun gibi değişen kişiliklerdir” 

(Brenner 1998: 114) ki bu da Bayram’ın otomobil merkezinde şekillenen karakterini 

anlamaya yeter. Çünkü bir çocuğu etkileyen ve yetişkinlik döneminde de varlığını 

                                                 
289 Bkz. (Freud 1974: 55). 
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sürdüren içe atılmış nesnelerin kişinin üzerindeki etkisinin incelenmesi karakterin iç 

dinamiklerini görünür kılar.290 

Parla, Bayram’ın otomobille olan ilişkisini meta fetişizmi291 olarak açıklar. 

Almanya’dan köyüne doğru yol aldığı arabası çocukluğundan beri taptığı bir Tanrı 

gibidir.292 “Nesnenin arzusunu, uygunluğunu ve kapasitelerini ifade etmek, nesneyi 

kutsamak, ayırmak, sergilemek, kapasitelerini geliştirmek ve yükseltmek, övmek, 

hevesli bir şekilde kullanmak” (Dant 2019: 181-199) özellikleri de dikkate alındığında 

Bayram’ın otomobil eksenindeki tüm hâl ve hareketlerinin meta fetişizmi ile 

bütünleştiği görülür.  

Fetiş nesnesi olarak görülen arabanın, Bayram için toplumsal statü aracı olmasından 

farklı görevleri de vardır.293 Mercedes’ine büyük bir sempati duyar ve renginden 

dolayı ona Balkız ismini verir. Zamanla arabasına duyduğu sempati o kadar yüksek 

bir seviyeye çıkar ki kereste kamyonuyla burun buruna gelip neredeyse kaza yapacağı 

zaman Mercedes’ine “Yitirilmek üzereyken yeniden kavuşulmuş bir sevgili gibi” 

(Ağaoğlu 2018b: 54) bakarak araca bir nevi sevgili rolünü kazandırır. Bununla da 

kalmaz aracı nikâhlı bir eş konumuna kadar getirir. Aracın cuma günü araçlarından 

olup olmadığını kara kara düşünürken “Gerdekte kız çıkmayan gelin kocası gibi onuru 

kırılmış” (Ağaoğlu 2018b: 133) bir hâli vardır. Zira esere göre cuma günü araçları 

işçilerin en çok yorulup işlerini savsakladığı ve hatalı araçlar ortaya çıkardığı gündür. 

Bu sebeple aracıyla cuma nikâhı kıymış olmanın büyük bir şansızlık olduğunu 

düşünür. Yolculuk esnasında araca onu nasıl satın aldığını anlatırken onunla baş göz 

olduğunu, yoldaki tavırlarına göre Almanya’ya dönünce onu boşayabileceğini söyler. 

Sonra da aracının üzerine çok fazla gittiğini düşünerek ondan özür dileyip gönlünü 

almak ister. Gerçekten de o kadar büyük bir ilgiyle arabaya bağlanır ki onunla evliymiş 

gibi davranır. Araç birkaç darbe aldıktan sonra ona “ırzına geçilmiş karısına dosdoğru 

bakamayan kocalar gibi” (Ağaoğlu 2018b: 186) bakması bu sebepledir. Bu 

darbelerden sonra “Saflığının, el değilmemişliğinin büyüsü bozulmuş, artık kendisinin 

olmaktan çıkmış bir yavuklu, bir eş, bir sevda” (Ağaoğlu 2018b: 186) gibidir arabası. 

                                                 
290 Bkz. (McWilliams 2020: 44). 
291 Özel mülkiyetin nesnelerinin gerçek insan ilişkilerini temsil etmesi ve kendi güçlerine sahip gibi 

görünmeleri durumudur (Dant 2019: 181-199). 
292 Bkz. (Parla 2003: 543). 
293 Bkz. (Uğurlu 2009: 154). 



170 

 

Arabasını köye ulaşana dek gelini olarak görmeye devam eder. Bayram’ın aracına 

sevgili, eş gibi şahsiyet yüklediği böylelikle onu yalnızca bir meta olmaktan 

uzaklaştırıp kişileştirdiği görülür. 

Bayram, yol boyunca her fırsatta arabasını temizleyip parlatmayı ihmal etmez. 

Kalitelisi olmadığı sürece her bir benzinlikten benzin almak istemez, en iyisinden 

olmalıdır. Onu ve ona dair her türlü ayrıntıyı anlatmaya doyamaz. Böylesine güzel bir 

aracın her yerde fark edildiğini düşünür, herkesin ona gıpta ile bakmasını ister. Arabası 

onun için o kadar kıymetlidir ki defalarca önünde döndüğü kebapçıda karnını 

doyurmaz da belki aracın bir ihtiyacı olabilir diyerek parasını kenarda bırakır. Araca 

bir zarar gelmesi onun için ölümden beterdir “bir yerine bir şey olursa balkız, bir yara 

bere, bir kırık, ben bittim demek. Kendimi artık şu akıp duran taksi seline koyveriym 

gitsin. Basıp geçsinler üstümden. Sürünsünler de beni, zerremi komasınlar ortalarda 

en iyisi…” (Ağaoğlu 2018b: 100). Öte yandan arabası her bir darbe aldığında nefes 

alamayacak gibi olur, can havliyle arabasını kontrol etmek ister. Bunlar gibi nice örnek 

her ne kadar arabanın çok kıymetli olduğunu gösteriyor gibi dursa da Bayram’ın en 

büyük arzusunu yani kendini kanıtlama ve saygınlık kazanma gayesinin aracıdır. 

Çünkü derinlemesine bakıldığında Bayram’ım obje yatırımının, narsistik yatırımdan 

kaynaklandığı anlaşılır. “Bayram, hor görülme duygusundan kurtulmak, saygı duyulan 

bir adam olmak, kendisini ispatlamak ister. Ona bu imkânı verecek olan da 

Mersedes’tir” (Narlı 2002: 24). 

“O sadece üstünlük duygusuyla otomobiline bağlı olsaydı kendisini statü 

nesnesiyle göstermeye çalışan bir kişinin ruh halini taşıyabilirdi. Ancak 

Bayramın kişiliği, statü arayışını nesne fetişizmine dönüştüren bir karakterden 

daha çok yaşadığı ağır travma sebebiyle psikolojik açıdan doğru düşünemeyen 

bir karaktere yakındır. Onun Mercedes’iyle olan ilişkisi psikolojik anlamda bir 

karmaşa içinde seyreder” (Akgül 2016: 154).  

Mercedes, Bayram’da sıradan bir meta olmaktan çok hayatı boyunca arzuladığı 

saygıyı kazanacağı araç olması bakımından ön plana çıkar. Mercedes, köyüne istediği 

statüde girebilmesi için bir anahtardır. Çünkü ona bir beyefendi olma fırsatını verir. 

Ondaki meta fetişizmi aşağılığın telafisinin acil bir şekilde karşılamak isteğinden 

kaynaklanır. Arzu nesnesine ulaşınca başkalarına üstünlük sağlama amacına yönelir. 

Bunda yoksun bırakıldığı ilgi, saygı gibi değerlerin etkisi vardır. Kendisine zarar veren 
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herkesten intikam almak ister ve yaşadığı aşağılığı meta fetişizmi ile atlatmaya çalışır. 

Ancak nihayetinde kendinden uzaklaşarak yabancılaşır.294 

Küçük yaşlardan itibaren içinde büyüttüğü aşağılık kompleksini yenebilmenin tek 

koşulu olarak arabayı görmesi otomobili kendi kurtuluşu hâline getirir. O hâlde 

Mercedes, Bayram’ın travmatik sorunu olan aşağılık kompleksini yenebileceği nesne 

olarak hayatında yer alır. Buna göre Bayram’ın libidosunu dolaylı yoldan kendisine 

yönelttiğini, bu sebeple yıllar boyunca bir araba almaya çalıştığını söylemek yanlış 

olmaz. Hatta o kadar çok kendindedir ki dış dünya ile ilişkilerini sağlıklı bir şekilde 

yürütemez. İnsanlarla düzenli bir ilişki kuramaz, topluma gerektiği gibi ayak 

uyduramaz. Dolayısıyla eser boyunca arabasına yoğun ilgisi olup dış dünyadan 

kopmuş gibi görünmesine rağmen tüm ilgisini kendine çevirdiği ve narsist bir kişilik 

oluşturduğu söylenebilir. Çünkü Bayram, ilk çocukluk anılarında bahsedilen mavi 

Ford’a ve ondan inen kişiye büyüğünden küçüğüne tüm köylü tarafından gösterilen 

hayranlığı fark ettikten sonra kendi aşağılanmışlığını bir araba alıp saygınlık 

kazanarak yok edebilecei düşünesinden hiç vazgeçmez. Böylece bir araca sahip olmak 

hayattaki tek amacı hâline gelir. Araba, kendisini aşağılayan köylüye kendini ispat 

etme, aferin dedirtme, tüm aşağılanmışlıkları geri çekme, önünde şapka çıkartma ve 

saygınlığını kazanma gayesine ulaşabilmenin tek yoludur. Diğer taraftan arabası “hem 

çocukluğunu hem de gençliğini derin bir yalnızlık içinde geçiren Bayram’ın 

yalnızlığına tek ortak olması” (Eronat 2005: 101) otomobiline saplantılı kalmasının 

sebeplerindendir. 

Bayram, başkalarının hayatını hiçe sayan ve umursamaz özellikleriyle hem topluma 

hem de özüne yabancılaşmış bir karakterdir. Bireysel kurtuluşu için her şeyi mübah 

görür. Biriktirdiği bütün parasını Mercedes’e yatırarak kurtuluşa erdiğini düşünse de 

kurtulmuş da değildir.295 Oluşturduğu yeni kimliğin hayatının amacına en büyük engel 

teşkil ettiğinin farkına varamaz. 

Bayram, “arzu nesnesi olan arabaya ulaşabilmek adına her türlü insani vasfını 

kaybeder” (Aslan Ayar 2020: 32). Arabasını elde ettikten sonra da asıl gayesine 

ulaşabilmek uğruna yoluna çıkan tüm engelleri düşünmeden ezip geçer. Onu asıl 

                                                 
294 Bkz. (Tan 2021: 700-701). 
295 Bkz. (Bezirci 2008: 392). 
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amacından saptıracak hiçbir engeli tanımaz. Bu aşamalarda insani yönden düşünmez. 

Sadece amacına odaklanıp birçok insanı, menfaati uğruna kullanır, yüzüstü ve yarı 

yolda bırakır, onların işlerini bozmaktan da çekinmez. 

İlk darbesi kendisini büyütmüş yetiştirmiş olan amcasına olur. Araba alabilmek için 

köyden kaçarak amcasıyla ortak olan tarlasındaki hissesini amcasının tüm 

direnmelerine rağmen satar ve tarlayı işlevsiz hâle getirir ve bundan da hiç rahatsızlık 

duymaz (Ağaoğlu 2018b: 210). 

Menfaati ve çıkarları uğruna kullandığı bir diğer kişi askerlik arkadaşı olan Adil’dir. 

Geceleri Adil’in minibüsünde çalışarak Almanya için para toplamasına, ondan böyle 

bir yardım görmesine rağmen Adil’in minibüsünü çalıştığı tamirhaneye getirmesinden 

rahatsızlık duyar. Ustasına onu kovmasını, Adil’e ise ustasının bedavaya iş 

yapmayacağını ve onu geri çevirdiğini söyleyerek ikiyüzlü davranır. Ancak geceleri 

minibüsle para kazanmaya da devam etmekte ve bunda sakınca görmemektedir 

(Ağaoğlu 2018b: 154-155). Dahası bir beyden nankörlük etmeyeceğine dair yeminler 

ederek yardım dilenir, onun sayesinde bir benzinlik pompası kiralamayı başarır ancak 

orada kalıcı olmadığını bildiğinden beyin dediklerini yerine getirmez, sadece 

kazancına bakar (Ağaoğlu 2018b: 212).  

Belki de en büyük darbeyi köyden arkadaşı İbrahim’e vurur. Almanya’ya gitmek için 

hayvanlarını ve tarlasını satan, listenin son sırasında yer alan ve amacına ulaşabilmek 

için sadece sağlık raporunu bekleyen İbrahim’i kandırır. Sağlık raporunu çürük 

çıkartır, onun sırasına geçer ve onun yerine Almanya’ya gider (Ağaoğlu 2018b: 271-

272). 

Bayram’ın menfaati ve çıkarları uğruna yaptıkları Almanya’da da devam eder. Daha 

çok para kazanabilmek için Portekizli bir çalışan sayesinde montaj hattına geçer. 

Ancak bununla yetinmez. Portekizlinin işten atılmasına sebep olup onun yerine 

geçmeyi başarır (Ağaoğlu 2018b: 50). 

Yine Veli ile arasında geçenler kayda değerdir. Almanya’da sadece Veli’den 

arkadaşlık görmesine rağmen Veli’nin Almanya’dan gelecek televizyonunu ve 

çocuğunu aracına bir zarar gelir korkusuyla istemez, yalanlar söyler. Öte yandan 

aracıyla birlikte kendisinin fiyakasının bozulacağı düşüncesindedir. Daha da önemlisi 

yolda kaza yaptığını gördüğü Veli’nin yanından transit geçer. Vicdanı sızlasa da 
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kendince yolun imkânsızlıklarına dair bahaneler üreterek ölüp ölmediklerini bile 

kontrol etmez. Oysaki tek korkusu başına kalmaları hâlinde onu Ballıhisar’da 

yaşayacağı tatminden alıkoyacakları düşüncesidir (Ağaoğlu 2018b: 112-114). 

Görülüyor ki Bayram tüm insani davranışları, amacı önünde bir engel olarak görür. 

Yanlış yaptığının farkında olsa da bahaneler üreterek yoluna devam eder, “daima kendi 

suçunu inkar etme eğilimindedir” (Aslan Ayar 2020: 34). Bahaneler, engelleri aşma 

yöntemi olarak dikkat çeker.  

Bayram’ın arabaya olan tutkusunun köylülerce “Yoksa bunu beşikte bir kıza değil de, 

bir motorluya mı kerttiler?” (Ağaoğlu 2018b: 148) cümlelerinde olduğu gibi alaya 

alınmasında haklılık payı vardır. Bayram, gönlünü bir kadına tam olarak açabilmeyi 

de engel olarak algılar. Bazen Kezban kalbinde üst safhalara çıkacakken bir anda 

yerini yine arabası alıverir. Böylelikle onu narsist kişiliğinden uzaklaştırabilecek tek 

kişi olan Kezban’ın da geri planda kaldığı görülür. Bu sebeple bir yandan istese de 

onunla yakınlaşmaktan uzak durur, alıştırmamak ve cebinden eksilmemek için ona bir 

çay dahi ısmarlamaz. Böylece Bayram’ın tek hedefi olan arabasına ulaşabilmek için 

aşırı cimri bir karakter geliştirdiği söylenebilir. 

Öte yandan Kezban’ı da yarı yolda bırakarak çıkarları ve menfaati üzerine kullanmış 

olur. “Ancak eserin sonunda ihanetinin bedelini yalnızlığıyla ödemek zorunda kalır. 

Hem köylüsü hem de Kezban kendi kabuklarına çekilerek ona en anlamlı cezayı 

verirler” (Eronat 2005: 99). 

Anlatılanlardan yola çıkılarak daima libidosuna yatırım yapan Bayram’ın narsist bir 

kişilik oluşturmasının yanında karakterine birçok özellik eklediği göze çarpar. 

Veli’nin çocuğunu ve televizyonunu almama bahaneleriyle yalancı, araba alabilmek 

için her geçen gün daha paragöz ve cimri, amcasına karşı nankör, menfaati uğruna 

ikiyüzlü, vurdumduymaz ve sözünün eri olmayan bir karakter geliştirir. 

Bayram’ın en belirgin karakteristik özelliği başını hiçbir derde sokmadan yolunda 

devam edebilmektir. Askerdeyken haklı haksız, vatan hainliği ya da değil, tüm 

yolsuzlukları görmezden gelerek gayri yollarla para kazanarak ve hiçbir kargaşaya 

bulaşmadan askerliği bitirmek amacı güder. Görebileceği tüm yolsuzluklara sağır ve 

dilsiz kalmayı tercih eder (Ağaoğlu 2018b: 75). Yolda sürücüler, vapurda satıcılar 

tarafından başına bir şey gelecek ve emeline ulaşamayacak diye karmaşadan uzak 
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durur, başının derde girmesinden çok korkar. Bu sebeple söyleyecek lafı varsa bile 

susar, kendini göstermek istemez. 

Başını derde sokmak istemeyen Bayram’ın en bariz kaçınması Kezban’a karşıdır. 

Randevuları esnasında polisin düdük öttürmesi sonucu aşırı telaşlanınca içinden 

Kezban’la fazla dolaşmaması gerektiğini belki kendisinden şikâyetçi olabileceğini, 

eğer kızlığı yoksa kendi başına kalabileceğini böylelikle de amacına ulaşamayacağını 

geçirir (Ağaoğlu 2018b: 160). 

Bayram’ın karakteri en güzel Almanya’daki iş arkadaşlarının gözünden okunur. 

Onların gözünde Bayram, hiçbir şeye kokmaz, bulaşmaz ve çıkarlarına çok düşkündür. 

Bu sebeple onu sevmezler ve yanında canları sıkılır çünkü memleket meselesine karşı 

bile ses soluk çıkarmaz. Onun için bir doğru yanlış yoktur. Fikirlerine biri karşı çıksa 

başı belaya girmesin diye onaylayıp geçer ancak söz konusu para kazandığı yer olunca 

Alman fabrikasına ve yönetimine toz kondurmaz (Ağaoğlu 2018b: 214-215).  

Kapitalizmin etkisiyle neredeyse taptığı otomobile ulaşarak özgür olacağını 

düşünürken daha fazla köleleşir, köklerini ve özünü yitirir, özbenliğine, çevresine, 

doğaya yabancılaşır.296 Aşağılık ve değersizlik hisleri onda narsizmi tetikler. Bu hisler 

onda diğer insanlardan kendisini özel hissettirecek davranışları beklenti hâline getirir. 

Üstün bir birey daha doğrusu bey olabildiğini kanıtlayabilmek için tek kanıtı 

otomobiline sığınır. Bununla birlikte yüksek maaşı, fiziksel olarak iyi görünme çabası 

da diğer kanıtlar olarak belirir. Öte yandan narsizmin etkisiyle güçlü ve daima haklı 

oluğunu ispat etme çabasına girer. Bu sebeple de ahlaki kuralları değiştirmekten, tek 

başına karar vermekten, ilişkilerinde zorlayıcı tavırlar sergilemekten çekinmez.297 

2.3. BİR DÜĞÜN GECESİ (1979) 

 

2.3.1. Bireyleşme ve Yalnızlaşmadan Nevrotik Karaktere 

Bir Düğün Gecesi’nde öncelikle yabancılaşma olgusundan bahsetmek gerekir. 

Yabancılaşma, toplum içinde askerî darbeden olumsuz yönde etkilenen neredeyse tüm 

kesimlerde izlenir. Modern dünyanın çarkında ayakta kalmaya çalışan ancak 

                                                 
296 Bkz. (Aslan Ayar 2020: 37). 
297 Bkz. (Beck, Freeman ve Davis’ten Akt. Selvi 2018: 5). 
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bocalayan insanların kaderinde bir yabancılaşma temi görülür.298 Toplumun tüm 

katmanları çelişki ve çatışma kaosu içinde boğuşurken ekonomik, kültürel, siyasal 

çalkantıların da dâhil olması bir baskı oluşturur. Toplumun arayışlar içindeki fertleri 

daima hayal kırıklıkları yaşar ve umudunu kaybetme noktasına gelir.299 

12 Mart romanlarının genel özelliği olmakla birlikte Bir Düğün Gecesi’nde burjuvazi 

ailelerin mensubu olan devrimci karakterlerin döneme has sosyo-politik gelişmeler 

karşısında kendi toplumlarına, ailelerine hatta aynı yolda yürüdükleri devrimci 

arkadaşlarına yabancılaştığı görülür. Savundukları görüşlerle bir mücadeleye girişen 

bu karakterler bir süre sonra halktan uzaklaştıklarının farkına vararak kendileriyle 

çelişkiye düşerler ve kendi his dünyalarından dahi uzaklaşırlar.300 

Eserde yabancılaşmanın bir sonucu olarak psikanalize dair göze çarpan ilk tema 

bireyleşme ve yalnızlaşma sonucunda ortaya çıkan nevrotik tutumlardır. Fromm, 

Özgürlükten Kaçış301 adlı eserinde geleneksel bağlarından kopan ve kapitalizmin 

etkisiyle ekonomik gücünü eline alan insanın bağımsızlaşarak bireyleştiğini, bunun 

sonucunda kendini yalnız ve soyutlanmış hissettiğini vurgular. Yalnızlaşan ve 

soyutlaşan birey, kuşku ve kaygıyla dolarak yeni bir boyun eğme ile akıl dışı 

etkinliklerin içerisine sürüklenir. 

Fromm’un sözünü ettiği geleneksel insanın bireye dönüşerek giderek yalnızlaşması ve 

bunun sonucunda bağlarından koparak ruhsal sorunların yaşanması temi romanda 

bilhassa Ömer, Tezel, Ayşen ve Aysel’de seyredilir. 

 

2.3.1.1. Aydının Toplumsal İlişkilerindeki Bireyleşme ve Yalnızlaşma 

Bireyleşme temi eserde öncelikle aydın ve geleneksel insan ilişkilerinde göze çarpar.  

“Aydınlar, sol ideolojinin içindeki varlıklarını, sermaye ile ordu arasındaki 

işbirliğinin teyit edildiği bir düğün ortamında sorgulayarak aynı zamanda karşı 

mücadele yürüttükleri unsurlarla aynı fotoğraf karesinde yer almalarının vicdani 

rahatsızlığını, bir süre sonra da yalnızlığa ve yabancılaşmaya giden süreci 

yaşarlar” (Alver 2011: 23). 

                                                 
298 Bkz. (Alver 2011: 23). 
299 Bkz. (Eronat 2004b: 815). 
300 Bkz. (Alver 2011: 23). 
301 Bkz. (Fromm 1996: 94). 
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Romanda, özgün kişilikleriyle bir birey olarak yer alan Ömer, Ayşen, Tezel gibi 

aydınların içinde bulundukları çelişkiler ve toplumsal yapıdaki değişimleri açıkça 

izlenir.302 Üç karakter de sosyal baskıya, toplumsal yozlaşmaya, iletişimsizliğe rağmen 

birey olma yolundaki özgürlük mücadeleleri görülür.303 

Aydın konumdaki Tezel ve Ömer “düğünün içinde kaybolmaya, etkin bir rol almaya 

karşı tavır alırlar, düğüne ve orada bulunanlarla aralarına koydukları uzaklıkla birer 

gözlemciye dönüşürler” (Uygun-Aytemiz 2003: 44). İkisinin de insanlara karşı 

davranışlarında samimiyet görülmez. Aksine tepeden bakan bir tutum sergileyip 

kendileri gibi olmayan herkesi küçük görürler. Tezel, yanına gelen ve onunla sohbet 

etmek isteyen herkese alaya alan bir edayla ters cevaplar verir. Örneğin kendisiyle özel 

bir şekilde ilgilenen Ertürk’e emirler vermekten çekinmez. Hatta uzattığı köfteyi 

Ertürk’ün eline tükürmesi ahlaki insan ilişkilerinden oldukça uzaktır. Çünkü Tezel, 

düğün salonunda Ömer dışındaki herkesi yaşama fukaraları olarak nitelendirir. Tezel 

ve Ömer, sosyalist görüşe bağlı olmasına rağmen toplumdan oldukça uzak bir çizgide 

ilerlerler. Sol görüşü savunurlar ancak toplumdan kopuk olmak için de ellerinden 

geleni yaparlar. Bu sebeple sosyal ilişkileri bazında öncelikle Ömer ve Tezel’den 

bahsetmek gerekir.  

Her ikisi de düğüne bir şekilde itilmiştir ve ikisi de kendilerini düğündeki kalabalıktan 

ayrı görürler. Çünkü ikisi de ailesel ve toplumsal bağlarından uzaklaşarak kendilerine 

yönelik bir hayatın içinden gelirler. Yalnızlıklarına düşkündürler. Kalabalıktan 

rahatsız olurlar. Tanıdık bir yüz görmekten ve sohbet etmekten olabildiğince 

kaçınırlar. Kendi köşelerine çekilmeyi tercih ederler. Biri gelip de onları köşelerinden 

çekip insan içine sürükleyecek diye korkarlar. Bu durum elbette ki sadece düğün için 

geçerli değildir. Tezel’in, düğüne gitmek için yaptığı otobüs yolculuğunda en arka 

sıraya geçmesi, yolculuklarında bunu âdet hâline getirmesi insanlardan kaçışının bir 

göstergesidir. İnsanların sıcakkanlılığı, her an sohbete hazır olmaları onu rahatsız eder. 

“Zor uzaklaşırsın. Aile gibidir bir ülke, aile!..” (Ağaoğlu 2018c: 29) sözleri onun 

samimi sosyal ilişkilerden hoşlanmadığını ve her daim kaçma çabası içinde olduğunu 

gösterir. 

                                                 
302 Bkz. (Uğur 1998: 28-31). 
303 Bkz. (Önder 2020: 4504). 
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Eserin gözlemci ve başkahramanı konumundaki Ömer bahsedilen temin karakteristik 

özelliklerini ağırlıklı olarak taşır. “Diplomat bir aileden gelen, radikal kişilere mesafeli 

bakan, sağduyulu ve iyi bir akademisyen olmaya çalışan solcu bir aydındır” (Uğur 

1998: 28-31). Geleneksel bağlarından uzun süre önce kopar, eğitiminin etkisi ve 

ekonomik bağımsızlığı sebebiyle de geleneksel bağlara sıkı sıkıya bağlı insan 

modelinden uzaklaşarak bireyleşir. Bilim insanı olması düşüncelerinde sivrilmesini 

sağlar, onu halktan ve halka ait olmaktan uzaklaştırır. Ömer’in aydın hüviyetine 

ulaşması sonucu gittikçe bireyleşmesi ve yalnızlaşması kendi sözlerinde şöyle açığa 

çıkar: 

“Kendini bilime adayıp yaşamayı ihmal etmiş biri değil miyim Tezelciğim? Bilim 

fazla, yaşama eksik olunca, ya yaşama küskünleşir insan, ya bilim içinde 

hödükleşir. Bende şimdi ikisi de var. En yakın bilimci dostlarımın 

hödüklüklerinden küskün, küskünleştikçe de hödük bir Ömer oldum son aylar...” 

(Ağaoğlu 2018c: 112).  

Aysel ile bireye yönelik kurduğu evlilik hayatı da geleneksel evlilik modelinden 

oldukça uzaktır. Böylelikle gittikçe yalnızlaşan bir hayatın seline sürüklenir. 

Yalnızlaştıkça insanlardan ve topluma ait gelenek ve kültürden uzaklaşır. Aynı 

özellikler Aysel’in de karakterinde görülmektedir. İkisi de aydın olabilmek uğruna 

insanlar arası ilişkiler ağından uzak kalmaya çalışır. Ömer, sosyalleşmenin gerektirdiği 

tavırları ucuzluk olarak görür: 

“Ben o inişte yirmi yıllık karımla, aydın olmak adına sırt çevirdiğimiz, 

görmezden geldiğimiz bütün ucuzluklara rastladım. Onların arasında kendime de. 

Şimdiki kendime. Gencecik bir kızın bana sevdalanmasından delikanlı sevinci 

duyabilen kendime. Bu da mı ucuz? Ucuzsa ucuz olsun” (Ağaoğlu 2018c: 21). 

Dolayısıyla vaktiyle kendine güveni tam bir profesör olan Ömer, kendini geleneksel 

insandan oldukça uzak görmektedir. Ancak çevresel faktörleri tamamen göz ardı ettiği 

de söylenemez. Toplumdan soyutlanmış olsa da sosyal etkiyi üzerinde hisseder. Aysel 

ile olan iletişimsizliği için söylediği “Ya kendimizden çok utanıyoruz, ya 

çevremizden…” (Ağaoğlu 2018c: 53) sözlerinden de anlaşılacağı üzere bir şekilde 

hayatları üzerinde toplumun etkisi olabileceğini bilmektedir. Ne var ki gösterdiği 

davranış biçimleri daha çok bireysele dönüktür. Çünkü düğüne kadar kendisini 

diğerlerinden ayıran bir birey olarak görür. Tezel’e karşı bile aynı hava içerisinde 

olması Tezel’in de o insanların içinde bir şekilde gülebildiğinden ancak kendisinin 

gülemediğini belirtmesinden anlaşılır. “Ben kafası büyük işlerle, büyük sorunlarla 

uğraşmış bir adamım kolay mı?” (Ağaoğlu 2018c: 102) cümlesi geldiği güne kadar 
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kendini hangi profilde izlediğinin kanıtıdır. Ancak aynı cümleyi ironiyle dile getirmesi 

artık kendisine aynı aynadan bakmadığını göstermektedir. Düğüne kadarki zamanda 

hayatın içinde incelmiş fikirleriyle yer aldığını düşünürken düğün içinde yani diğerleri 

içinde kendini ruhsal açıdan eleştirmeye başlar. 

Ömer, önceleri bireyleşmenin ileri boyutlarını yaşar. Aysel’in kendisini aldatmasını 

büyütmez. Aldatılmaya verilen büyük tepkiler geleneksel insanın göstereceği 

tavırlardır. Oysaki Ömer, kendi gözünde özgür düşünen bireyin hareketlerini, bireysel 

olarak sorgulayabilen üst düzey bir aydındır. Bu sebeple her davranışa her insan gibi 

karşılık veremeyeceği kanısındadır. Onun davranışları bir aydına uygun olmalıdır. 

Aysel’le Engin üzerine olan sohbetinde “Bir gecekondu cinayeti işleyecek değildim 

elbet” (Ağaoğlu 2018c: 113) şeklindeki düşüncesi durumu açıklar. Ona göre aldatılma 

sonrası yaşanacak bir cinayet, gecekondu kesimini temsil eden insanlar tarafından 

yapılabilecek bir eylemdir. Ancak yarı yaşındaki Ayşen’in kendisine duyduğu ilgiden 

fazlasıyla hoşnut kaldıktan sonra kendisini suçlu hissetmiş olacak ki karısının 

kendisini aldattığı Engin’i bir zamanlar tanımak istediğini hatırlar. Kendisini 

tanımladığı sözler diğer insanlardan farklılığını göstermesi açısından manidardır: “Bu 

ülkenin kalburüstü bir aydınının, koskoca Ömer’in yerine el uzatan, o yeri nerdeyse 

aşmaya aday bir Engin, nasıl Engin’miş bakalım!” (Ağaoğlu 2018c: 114). İçinde, bir 

yerlerde Engin’i tanımak istemesinden utanır. Böylesi bir insani zaafı kendine 

yakıştıramaz.  

Düğün boyunca Aysel’e yönelik bir iç çatışma yaşayan Ömer’in, Aysel’in ulaştığı 

bireysel noktayı kıskandığı görülür. Bunun ilk örneği Aysel’in kendi yeğeninin 

düğününe gelmeyi reddetmesidir. Bu, hem ailesel hem de toplumsal bağlara ters düşen 

bir durum olduğu hâlde Aysel’in Ömer’le olan münakaşalarını hiç büyütmeyerek ve 

olduğu gibi bırakarak yazma işlerine devam etmesi, Ömer’in içsel gerginliğini artırır. 

Bir yandan eleştirirken diğer yandan Aysel’in bireyleşmesini ve yalnızlığını kıskanır. 

Yalnızlaşmanın Ömer için ulaşılması güç olan bir mertebe olduğu “Bir insan narkoz 

almadan, kesilip biçilecek yerini uyuşturmadan kendini kendi eliyle ameliyat eder, 

bunu da ölmeden başarırsa, insanoğlu için yaşamın en güç yanını, adı yapayalnız 

olmak denen şeyi de başarır” (Ağaoğlu 2018c: 113) fikrinden ve “Yalnızlığı 

göğüslemek herkesin kolay başarabileceği bir iş değil Ayşen” (Ağaoğlu 2018c: 321) 

sözlerinden anlaşılır. 
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Ömer, bir düğünde dahi olsa insanlardan kaçmak, her şeyin dışında olmak ister: 

“Kendimi bir duvar dibine atar atmaz -burdan herkes, her köşe görülebiliyor ve ben 

her şeyin dışında oluyorum-algıladım” (Ağaoğlu 2018c: 131). İlhan’ın kendisini 

düğünün içine çekme çabasından rahatsız olur. Kaçma teşebbüsleri zaman zaman 

hezeyana uğrar: “her şeyin üstüne koluma girmiş bir İlhan’la kazık gibi yürürken, 

durum hiç de düşündüğüm gibi görünmüyor. İçimde kötü bir bulantı, dışımda gülünç 

bir manzara” (Ağaoğlu 2018c: 344). Onunla konuşmak amacıyla yanına doğru gelen 

Ahmet’i görünce içinden geçen: “Kim bu hödük, daha dün köyden çıkıp da cafcaflı 

kravatına koca bir düğüm atmayı öğrenmiş, öğrendiğini de basbas bağıran bu sırıtık 

tip kim? Defoooool!” (Ağaoğlu 2018c: 339-340) şeklindeki düşünce onun hem hiç 

tanımadığı birine karşı küçümseyici tavrını hem de olası bir sohbetten ne kadar nefret 

ettiğini gösterir. Yine düğünde oynayan insanların yanından geçişini “Kıvıl kıvıl 

kurtçuklarla dolu bulanık suyu, bu çığlıklar koparken yüzerek geçtim” (Ağaoğlu 

2018c: 358) şeklinde açıklaması düğündeki insanlara ve kendine bakışını göstermesi 

bakımından kayda değerdir. Kendisiyle tanışmak ve sohbet etmek isteyen Gül’ün 

babasından ölüm gibi kaçmak istemesi, isteksizce konuşmaları, kesik kesik cevapları, 

uzun suskunlukları, alaycı ve isteksizliğini gösteren iç konuşmaları aynı konunun 

örneklerindendir. “Tezel, nerdesin? Gel şuraya! Bu adamı kendine âşık mı edeceksin, 

bu adamı sarhoş mu edeceksin, ne yapacaksan yap. Çek şunu karşımdan” (Ağaoğlu 

2018c: 122) şeklinde iç geçirmesine rağmen kendisinden pek de farklı olmayan 

Tezel’in adamın yakın tavrını gördüğü gibi gerilemesi iki karakterin birbirine 

benzerliğine işaret eder.  

Dolayısıyla söz konusu mesele Tezel için de geçerlidir. Tezel’in insanlarla olan 

ilişkilerden olabildiğince kaçtığı ve nefret ettiği, Ömer tarafından dile getirilen şu 

sözlerle anlaşılır: 

“Tezel, artık nerdeyse, benim elimde iki bardakla dönüşüme değil de yanına 

dönüşüme seviniyor. Sanki yokluğumda biri ona, bluzunuz ne güzel, nerden 

aldınız, diye sormuş, o da bunu iyi kötü yanıtlamak zorunda kalmış. Ya da Gönül 

Hanım geçmiş bir kez daha yanından. Gitmeden bize de buyrun, buyurmazsanız 

valla üzülürüm, demiş. Misafirlerimizi siz de karşılasasanız. Sizi televizyonda 

gören bana soruyor. Buyrun gidelim, burda bir komşularımız var, onların yanına 

götüreyim, pek merak ediyorlar, benim kız da öyle, şimdi telâşem biraz azalsın 

da getireceğim zaten, demiş de olabilir daha kötüsü. Çünkü “Bana ne bu yaşama 

fukaralarının düğününden!” sözü tuzla buz olmuş gibi duruyor” (Ağaoğlu 2018c: 

20). 
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Buradan da anlaşılacağı üzere günlük sohbetler, ev ziyaretleri, gönül yapmalar kısacası 

sıcak sosyal ilişkiler, Tezel’in moralini dahası tüm hâl ve hareketlerini olumsuz yönde 

değiştirebilecek, istenmeyen durumlar olarak dikkat çeker. Bu uzaklaşma Tezel’in 

karakterinin oluşmasında önemli bir basamaktır. Önceleri neşeli, sıcak bir karaktere 

sahipken geçmiş yaşantılarından sonra soğuk, soyut, sevimsiz bir karaktere bürünür. 

Eskiyi hatırlatacak her şeyden de uzak durur. Sevgi dolu günleri içini acıtır. Yolculuğu 

esnasında ikram edilen kolonyanın kokusu aile evinin kokusunu hatırlatınca irkilmesi 

ve hemen burnunu kapatmak istemesi aynı sebeptendir. Kısacası “Tezel’in ruh hâlinde 

belirleyici olan temel unsur, geçmişin travmalarıdır” (Önder 2020: 4506) demek yanlış 

olmaz. 

Öte yandan topluma ve insanlara göre hareket etmekten nefret eder. Başkalarına göre 

yaşamak, istememesine rağmen birilerini memnun etmek için rol yapmak, hâl ve 

hareketlerini onlara göre belirlemek, kendi varlığını yok saymak, kendi arzularını bir 

kenara iterek aileye, akrabalara, tanıdıklara ayıp olmasın diye istemediği bir düğüne 

gitmek, başkalarını mutlu etmek için zoraki bir kutlamalarda bulunmak ve çevreye 

uyumlu görünmeye çalışmak gibi dayatmalar onun için bir işkence gibidir.304 

Yapmaya mecbur kaldığı iyiliklerin ardından insanların yalnızlığına dokunmaları 

Tezel’in öfkesini artırır. Hiç yapmak istemediği hâlde düğüne gitmeyi kabul etmesini 

bu iyiliklerden biri olarak görür. Aile ilişkilerine bağlılık gayesinden oldukça uzak bir 

yaşantı sürerken gitmeye karar verdiğine öfkelenir durur. Bunu iyi yürekliliğinin 

tuttuğu anlardan biri olarak değerlendirir. İyi yürekliliğinin tuttuğu her durumdan 

sonra aynı öfkeyi hissederek Allah kahretsin demesi eserde Tezel’in aile ve toplumsal 

bağlardan kendini ne kadar soyutladığının sembolü gibidir. İlhan’ın duygusal gelin 

babası rolüyle ağlamaklı bir şekilde kendini yalnız bırakmamalarını rica etmesinden 

sonraki ““Hay Allah! Hay Allah kahretsin! Nerdeyse yumuşayıp o üniformalı masaya 

gidecektim!” diyor Tezel. “Allah kahretsin! Allah kahretsin!” diye yineliyor. Kan 

çekiyor” (Ağaoğlu 2018c: 225) cümleleri, istemediği bir iyiliği yapmaya mecbur 

hissetmekten nefret ettiğini gösterir. Tezel’in, Ömer’in “Dedikodu olur!” (Ağaoğlu 

2018c: 112) cümlesine verdiği ilk cevap yine aynıdır. Zira dedikodu türünden 

insanlığın aşağı davranışları Tezel’in midesini bulandıracak kadar basittir. Dedikodu 

                                                 
304 Bkz. (Şahin 2018: 7). 
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olması eski Tezel’in üzülmesine neden olabilecekken yeni Tezel’i asla tedirgin 

etmeyecektir. Bunun sebebi Tezel’in genel insan ilişkilerinden oldukça 

uzaklaşmasıdır. 

Fromm’a göre bireyleşme ve yalnızlaşma kişide bir bunalıma sebep olur. Bunu 

özgürlükten kaçış olarak isimlendirir. Tezel’in her şeye rağmen yalnızlık yükünü atma 

arzusu bunun bir örneğidir.305 “Biri olmalı. Birini aramalıyım. O birinin karşısında hiç 

konuşmayabilirim. Sürekli susabilirim. Yine de çok konuşmuş gibi, içime durmadan 

yığılan ağırlığı, adına yalnızlık denen bu kötü yükü atabilirim üstümden” (Ağaoğlu 

2018c: 72) sözleri, Tezel’in özgürlükten kaçışını hissettirir. Yine de bireyleşmenin bir 

sonucu olarak eskisi gibi olamayacak ve özgürlüğünden vazgeçemeyecektir. İnsan 

içinde daima aynı rahatsız edici duyguyu hissetmeye devam eder. Fromm’un da 

belirttiği gibi bir çocuk fiziksel olarak nasıl ki ana rahmine tekrar geri dönemezse 

bireyleşme sürecinin sonucunda ruhsal durumunu da tersine çeviremez. Tezel’in 

yaşadığı içsel çatışma aynı durumun sonucudur. Bir kere bireyleşme gerçekleştiğinde 

arzu etse bile eski bağlantıları kurması oldukça güçleşmiştir.306 

Fromm’a göre ortaçağ toplumu kilise ile dolayısıyla Tanrı ile bağlarını koparmadan 

önce büyük bir güven içinde yaşar. Ancak rönesans ve reformla birlikte yaşanan 

yeniliklerin ardından bireyin özgürlüğüne yönelmesi beraberinde korku, kuşku ve bir 

güvensizlik hissini getirmiştir. Kapitalistleşmiş dünyada sanatın ekonomiye katkısını 

paylaşan Tezel, yaptığı resimleri satarak tek başına ayakta kalır. Hiç kimseden yardım 

beklemez, aksine bunu reddeder ve insanlarla olan ilişkisini elinden geldiğince yok 

etmeye çalışır. Ancak tek başına ayakta durabilmek diğer yandan omuzlarına ağır bir 

yük koyar ve bu sebeple ister istemez kuşku ve güvensizliğe kapılır.307 Bu sebepten 

dolayıdır ki Tezel, eserin birçok yerinde güvensizlikten ve kuşkudan söz eder: 

“İnsanlar arasında durmadan mikrop gibi yayılan bir hastalığın bulantısı bu. Kuşku ve 

güvensizlik” (Ağaoğlu 2018c: 85). Kuşku ve güvensizlik hem Tezel’in hem de 

Ömer’in nevrotik bir karakter oluşturmasına zemin hazırlar. 

 

                                                 
305 Bkz. (Fromm 1996: 105). 
306 Bkz. (Fromm 1996: 40). 
307 Bkz. (Fromm 1996: 50). 
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2.3.1.2. Aile ve Çevre İlişkilerinden Kaynaklanan Bireyleşme ve Yalnızlaşma 

Kapitalist dünyanın aile bağlarına ne denli zarar verdiği, uzaklaşma ve yalnızlaşma 

adına bahsedilmesi gereken bir konudur. Zamanın sermayesinden payını fazlasıyla 

alan İlhan, annesinin gözünde her geçen gün daha da parlar. Bu durum Aysel’in ve 

Tezel’in çocuklar arasında ötekileşmesine sebep olur. Annesiyle olan iletişimini 

sürdürmelerine rağmen aile içinde sadece çıkarlarına göre yaşayan abiden uzaklaşılır. 

Aile bağları zayıfladıkça hem Aysel’in hem de Tezel’in hayattan koptuğu ve 

uzaklaştığı görülür. Her ikisi de bir kural gibi görülen sosyal ilişkiler ağından sıyrılır. 

Tezel, kendisine gönderilen bilet parasını harcaması sebebiyle yeğeninin düğününe 

gitmeye mecbur hissederken Aysel oralı bile olmaz. Özellikle abisi sebebiyle yaşadığı 

tüm ailesel problemlerden sonra yeğeninin düğününe gitmeyi reddeder. Ailenin 

gönlünü hoş etmek, insanların karşısında birliktelik süsü vermek, geleneklere uygun 

davranmak onun için sadece zoraki ve istenmeyen davranışlardır. Böylece eserde 

bireyleşme teminin diğerlerine göre Aysel’de daha ileri seviyede çizildiği ancak ön 

planda tutulmadığı göze çarpar.  

Aynı durum Ömer ve Tezel için de geçerli olduğu hâlde düğüne giderler. Ömer’in 

düğüne gitme sebebi aile ilişkileri değil de Ayşen’e karşı duyduğu özel ilgiyken Tezel, 

harcadığı bilet parasını bahane etse de istemeye istemeye içsel bir sürüklenme yaşar. 

Yeğeninin düğününe gitmekten kesinlikle hoşnut değildir. Böylece aile ilişkilerinde 

bile toplumsal güdünün Tezel’in üzerinde Aysel’e oranla daha etkili olduğunu 

söylemek mümkün olur. Buna rağmen düğündeki aykırılığı, ailesine olan uzaklığı çok 

açıktır. İnsanlarla sohbet etmekten olabildiğince kaçınır. Kendisine benzettiği Ömer’i 

bir liman olarak görür ve onun yanından ayrılmak istemez. Kendine bir köşe seçer ve 

oradan ayrılmaz. Alkol yalnızlığının en yakın dostudur. Çekildiği köşeden diğerlerini 

bir iğreti ile izler. Karşısındaki kalabalığı “yaşama fukaraları” (Ağaoğlu 2018c: 7) 

olarak görür. Bu kavramla toplumsal kurallara sıkı sıkıya bağlı, sevseler de sevmeseler 

de gerekli ananeleri yerine getiren, insanlar karşısında kendi olmayıp iyiyi sergileyen 

Jung’un dikkat çektiği persona arketipine308 yani maskesine takılı kalmış ailesi de 

dâhil herkesi anlatır. Böylelikle kendisini onlardan apayrı bir yere koyduğunu eserin 

daha ilk sayfalarında belli eder. 

                                                 
308 Persona arketipi hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. (Jung 2012: 55-56). 
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Tezel’in ailesindeki diğer bireylerin aksine modern bir öğrencilik hayatı geçirip son 

çocuk olmanın verdiği rahatlıkla da kardeşlerine oranla daha özgür bir ortamda 

büyümesi ve ardından umduğu mutlu ilişkilerin hezeyana uğraması, ailesel bağlarının 

gittikçe zayıflamasına bu da toplumsal bağlardan uzaklaşmasına sebep olur. Örneğin 

oğlunu dünyaya getirdiği için bile kendisine kızgındır: “O çocuğu doğurmak da benim 

büyük yanlışlarımdan biri ya” (Ağaoğlu 2018c: 31). Tıpkı annesine yaptığı gibi oğluna 

da kendisinden beklentisi olmaması gerektiğini öğretir. İki kocasını da gözünü 

kırpmadan boşar ve onlardan olabildiğince uzaklaşır: “Bütün bağları koparıyorsun. 

Bütün zorunlu aile bağlarını yok ediyorsun. Ya da ağır ağır, her yaşananla biraz daha 

yok oluyor bu bağ...” (Ağaoğlu 2018c: 72). Ailesinin duygusal anlamda beklentilerini 

karşılamaması, çevresindeki insanların olumsuz yüzleriyle fazlasıyla haşır neşir 

olması onu yalnızlığa iter. 

Bu sebeple insanların onu hiçliğiyle yalnız bırakmasını ister ve yine bu yüzden roman 

boyunca ağzından düşmeyen intihar ve içki sözcükleri bir leitmotife dönüşerek sıklıkla 

tekrarlar.309 

Tezel, önceleri ailesine ve doğduğu şehre bağlıdır. Anılarından anlaşılacağı üzere 

sevmediği koşullara rağmen ailesinin ona özel bir ilgi göstermesi oldukça hoşuna 

gider. Bununla birlikte İstanbul’da karşılaştığı insanların onu hayal kırıklığına 

uğratması, aile bireylerinin onu üzen hareketleri zamanla kendi içine dönmesine sebep 

olur. Tezel, etrafındakilerin kendisini anlamadığını düşünerek alkole sarılır ve herkese 

karşı nefretle dolar. Bu durumu kendisine yaşatan toplumdan öç almak ister.310 

Dolayısıyla yalnızlaştıkça ve soyutlaştıkça ailesinin ve çevresinin olumsuz tutumlarına 

odaklanarak kökeninden uzaklaşmaya başlar. 

“Önceleri, bu İstanbul’a ayak uydurmaya çalıştığım ilk zamanlarda yani, nasıl 

üzülürdüm! Şimdi, söz veren söz verdiği şeyi yaparsa üzülüyorum. Bir borçluluk 

duygusuna kapılıyorum. Şu yeryüzünde sözünün eri insanlar da varmış, diye 

şaşkınlığa uğruyor, bu dünyayı yeniden bir gözden geçirmeli mi acaba, gibilerden 

kuşkulara kapılıyorum. Kapılıyordum daha doğrusu” (Ağaoğlu 2018c: 44) 

sözleri önceleri insanlara yönelik olumlu tutumunun, yaşadığı hayal kırıklıkları 

neticesinde gitgide zayıfladığını böylece insanlardan uzaklaştığını açıklar. İnsanlardan 

beklediği samimiyeti görememesi sonucu öfkesini kendisine yöneltir. Sonuç olarak da 

                                                 
309 Bkz. (Şahin 2018: 5). 
310 Bkz. (Uğur 1998: 28-31). 
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“Ümidim ümitsizliğimdir. Mutluluğum mutsuzluğumdur” (Ağaoğlu 2018c: 45) 

şeklindeki sloganları hayatının merkezine oturtur.  

Tezel’in gençlik yıllarında -Aysel’e nazaran daha az olsa da- abisi İlhan Dereli’den 

baskı görmesi, tokat yemesi, iki evliliğinde de şiddete maruz kalması, ailesel yönden 

çıkmaza sürüklenmesine sebep olur. Yaşadığı fiziksel ve psiklojik şiddet hayal 

kırıklıklarıyla birleşince travmatik bir ruh hâline girer. Öfkesi, umutsuzluğu, 

yorgunluğu nihilist bir karakterle sonuçlanır.311 

Özellikle aile ve çevre bağlarına bağlı bireyleşme ve yalnızlaşma teminin görüldüğü 

diğer bir karakter ise Ayşen’dir. Ayşen’in yabancılaşması ve yalnızlaşması, mensubu 

olduğu aile ve mensubu olmak istediği arkadaş çevresinin arasında sıkışıp kalmış 

güçsüz bir karakter olmasından ileri gelir. Romana Ayşen’in perspektifinden 

bakıldığında ailesiyle arkadaşları arasında bocalayan ve kimlik arayışında olan bir 

karakterle karşılaşılır.312 

Ayşen’i yalnızlaşmaya iten faktör öncelikle ailesidir. Anne ve babasıyla istediği 

iletişimi kuramamıştır. Özellikle anne faktörünün ruhsal savaşında fazlasıyla yeri 

vardır. Annesinin kendisini anlamak istememesi, ihtiyacı olan sevgiyi ve ilgiyi 

annesinden görememesi, babasının iş hayatı sebebiyle burjuva kızı olarak görülmesi 

yabancılaşmasına sebep olur. Sol görüşe sahip bir arkadaş çevresinde ayakta kalmaya 

çalışan Ayşen için ailesinin burjuvazi hayatı, konumunu sarsan, arkadaş ilişkilerindeki 

bir unsurdur. Çünkü Ayşen’in sosyalist görüşlerinin aksine ailesinin, kapitalist bir 

hayat yaşaması Ayşen’in arkadaş ortamı içerisinde sıkıntı çekmesine sebep olur. 

Hapse atılan arkadaşlarının yanından babasının ve müstakbel kayınpederinin 

yardımları ile çıkarılması ve bu durumun arkadaşları içinde onu ayrıcalıklı burjuva kızı 

olarak göstermesi siyasi duruşuna zarar verir. Fikirleri üzerinde ısrarla durmaya ve 

arkadaşlarına bağlı kalmaya çalışsa da onlar tarafından itilir. Özellikle annesinin 

arkadaşlarının önünde: “İnadına o kaça arabasını fakültenin önüne dayar, inadına, biz 

çıkarken, yanlarında güçbelâ tutunduğum arkadaşlarımın önünde başını camdan uzatıp 

bağırır: “Hadi Ayşen, atla kızım. Defileye geç kalıyoruz”” (Ağaoğlu 2018c: 287) 

şeklinde kapitalist hayatını ısrarlı bir şekilde sergilemek istemesi, onu arkadaşlarının 

                                                 
311 Bkz. (Önder 2020: 4507-4508). 
312 Bkz. (Alver 2011: 23-24). 
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içinde rencide eder. Böylece ailesi, arkadaşları ve kendisi arasında bocalar. 

Sıkıntılarını paylaşmaya çabalasa da kumar masalarından kalkmayan annesinden 

istediği yakınlığı ve sıcaklığı bulamaz. Ayşen, yürüdüğü yolda bir birey olma 

çabasında olduğunun ve bunu ailesinin engellemeye çalıştığının farkındadır: 

“Kimse Yıldız’ın babasının kim olduğunu sormuyor. Yıldız sordurmuyor. Bir 

davranış sorunu olmalı bu. Hep ben. Annemin yüzünden... Belki ben de kendimi 

saklamasını bilmiyordum. Yoksulluk edebiyatında, beceriksizdim. Bu değil. Ben, 

bir kişi olmaya çalışıyordum. Adım, adım” (Ağaoğlu 2018c: 311). 

Yıldız’ın Tuncer referansıyla kabul gördüğü arkadaş ortamından Ayşen’in tüm 

samimiyetine rağmen dışlanması, ailesinin gölgesi altında ezilmesinden ve 

ebeveynlerinden bağımsız olarak kişiliğinin yok sayılmasından kaynaklanır.313 

Ayşen’in büyüdükçe anne babasının mülke ve unvana dayalı evliliklerini fark etmesi, 

onu ailesinden uzaklaştıran başka bir etmendir. Diğer aile bireylerinden özellikle de 

Aysel ve Tezel halalarından ailesinin kışkırtmaları sebebiyle yıllardır uzaklaştırılmış 

olmasından nefret eder. Yıllar sonra halalarıyla aynı siyasi görüşü savunması ancak 

onlarla artık çok geçe kalmış sıcak ilişkiyi kuramamasının sıkıntısını yaşar. İstediği 

ilişkiyi kuramaz çünkü anne ve babası sadece kendileri gibi olan kişilerle sofistike bir 

samimiyette yaşarlar, çıkara dayalı yardım gösterileri yaparlar, rüşvetten kaçınmazlar, 

kendisine de büyüyene kadar bunu aşılarlar. 

Tek amacı onlarla aynı yolda yürüyebilmek olsa da hapishaneden babasının 

yardımıyla çıkması, Ayşen’in arkadaşları arasında itilmesiyle sonuçlanır. Bunun için 

mücadele etse de istenmemektedir. Bu durum dışlanmasına, ezilmesine ve korkmasına 

sebep olur. Daima bir devrimci olduğunu ispat etme çabasındadır. Ancak arkadaş 

ortamından görebildiği tek yakınlık içerdeki arkadaşları için babasından para 

istemeleri olur: “Demek içerdekilere babamın parasıyla bir şeyler alınacak? Bu 

babamdan bir çeşit öç alma mı olacak, yoksa “Sen ancak babanın parası nedeniyle 

sıkışık zamanlarımızda işe yararsın,” anlamına mı gelecek? Hangisi?” (Ağaoğlu 

2018c: 295). Böylelikle yine kendini gereksiz, yine babasının parasını bir tuzak olarak 

görür. Arkadaşları içerisindeki konumunu sarsan baba parası, ikilemde kalmasına, 

bocalamasına sebeptir. Çünkü arkadaşlarıyla olmak ve onlara yardım etmek isterken 

bir şekilde babasının parasına mahkûm edilir. Bu durum, ailesinden kopma çabası 
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içerisindeyken onu ailesiyle iyi anlaşmaya mecbur bırakan istenmedik bir davranış 

olarak Ayşen’i iç çatışmaya sürükler. 

Ayşen’in yalnızlaşmasında aile çekici faktörken arkadaş ortamı itici faktördür: 

“Annemin önünde sesim hiç titremiyor. Babamın önünde sesim hiç titremiyor. Ama 

arkadaşlarım beni kendilerinden ayrı tuttukları her an, her yanım titriyor” (Ağaoğlu 

2018c: 296). Ayşen, zamanla anne ve babasının samimiyetsiz yaşam tarzını görür ve 

isteyerek bu hayat tarzından uzaklaşır. Arkadaş ortamında ise tam aksi bir durum 

yaşar. Onlara bağlı kalmak isterken ayrı görülmek, istenmemek kendine dönmesini 

tetikler. Böylece “romanda 21 Mart’ın kurban ettiği gençlerin temsilcisi olarak yerini 

alır” (Şenol 2009: 75). Ayşen’le birlikte roman, aydınlaşma mücadelesi veren ancak 

bozguna uğrayan, yalnızlaşıp yabancılaşan devrimci bir öğrenci gözüyle de aktarılmış 

olur. İlgisini sol çizgiye yöneltmiş, inandığı değerlere sıkı sıkı sarılarak savunmuş olsa 

da toplumsal olarak yalnızlaştırılır.314 

Ayşen, arkadaş ortamı içerisinde yerini sağlamlaştırabilmek için aynı görüşleri 

benimsediği Aysel ve Ömer’in görüşlerinden bahseden yalanlar atmaktan çekinmez. 

Onlara fikrî olarak sırtını yaslayabilme çabasındadır. Bu tutumu sergilediğinde 

arkadaşlarının kendine yaklaşması hoşuna gider. Öte yandan isteğinde samimidir. 

Aysel ve Ömer ile yakınlaşmak ister fakat bir türlü beceremez. Ömer’e karşı hisleri de 

bu amaçla yoğunlaşmaya başlar. Ömer’in siyasi tutumu gözünde yücelmesinin baş 

etkenidir. Onlara yaklaşamamak Ayşen’de daha büyük bir yalnızlaşmaya yol açar. 

Yalnızlık onu korkutur: “Yalnız olunca, içimdeki korkulardan korkmasam gelirdim” 

(Ağaoğlu 2018c: 308). 

Siyasi tutumu ailesinden daha çok uzaklaşmasına, ailesinden dolayı akrabalarına 

yaklaşamamasına, arkadaşlarından kopmasına sebep olur. Böylece kendini gittikçe 

daha çok yalnız hisseder: 

“Çıkınca bu denli yalnız kalacağımı bilseydim, o gözaltından cesedimi taşırlardı 

benim!” (Ağaoğlu 2018c: 315),  

“Çevremde tek kişi yok. Bir tek kişi bulunsun da, “Arkadaşlarından ne haber?” 

diye sorsun. “Sen ne yapıyorsun? Nasılsın?” desin. Tek kişi olsun da, “Boynu 

altında kalsın bu faşistlerin, işkencecilerin,” desin. Birlikte yaşadıklarımın içinde, 

şu an’daki çevremde böyle diyecek tek kişi yok” (Ağaoğlu 2018c: 314-315). 
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“Ayşen’in ailesiyle iletişim kuramaması ve yalnızlığı kadar, bu sevgi ve şefkat arayışı 

da yabancılaşmasının bir göstergesidir.” (Şenol 2009: 77). Anne ve babasında 

bulamadığı sevgiyi Aysel halasında aramak istese de cesaret gösteremez. Bununla 

birlikte kalbinde Ömer’e karşı bir ilgi her geçen gün artar. Ömer’in kendisini 

sevmesini ister ancak bu isteğinin yasaklara gark olmuş olduğunu çok iyi bilir. 

Aradığı sevgiyi ne ailesinde ne de arkadaş ortamında bulabilen gittikçe yabancılaşan 

ve yalnızlaşan Ayşen, intikam duygusuyla ve bir kurtuluş amacıyla Ercan’la 

evlenmeye karar verir. Ancak yaptığı evlilikten mutluluk duymayacağını, yalnızlığının 

giderek artcağını bilmesi çaresizliğini de izah eder.315 Diğer taraftan “Hiçbir şey 

yeşertemeyeceğini bildiği bu evlilik, bu teslimiyet bir nevi Ayşen’in intiharını 

sembolize eder” (Şenol 2009: 78). Dolayısıyla Ayşen, ailesel ve çevresel faktörler 

nedeniyle nevroza sürüklenmiş bir karakter olarak eserde yerini alır. 

 

2.3.1.3. Siyasi Görüşten Kaynaklanan Bireyleşme ve Yalnızlaşma 

Romanda bireyleşme ve yalnızlaşma temasının arka perdesindeki siyasi tutumdan 

bahsetmek gerekir. 12 Mart Darbesi, toplum içinde büyük bir kaosa sebep olsa da 

sosyalist görüşü benimseyen aydın kesim, darbenin asıl sıkıntısını çeken taraf olur. 

Birçok aydın hapse atılır, birçoğu karakolluk olur, işkenceye maruz kalır. Öyle ki 

hapse atılmak sosyalist görüş taraftarı için bir onur nişanesi olarak görülür, 

atılmayanlar kendi içlerinde hayıflanırken atılanlar büyük bir şeref duyar. Öte yandan 

hapse girmeyenlerin fikirlerinden şüphe edilir. Mesela, Ayşen’in yaşadığı bunalımın 

tam da hapisten çıkarıldıktan sonra başlamasının sebebi budur.  

Tezel’in bireyleşme olgusunun arka planında siyasi fikirler etkilidir. Yaşanan darbe 

sonrası aynı fikirleri savunduğu insanların hapse girmesi, taraftarlığını yaptığı 

ideolojinin ters yüz edilmesi, insanların ikiyüzlülükleri ve kendisine yapılan 

iğnelemeler, toplumun içinde yalnızlaşmasını mecbur kılar. Hapishanede olmak o ve 

onun gibiler için bir şeref hâlini alır: “Ohh, çok şükür, şükür Allahıma, beni de 

götürmeye geldiler, diye sevinmiş olabilirim” (Ağaoğlu 2018c: 77) cümlesi bunu 

kanıtlar. Tezel, düğünde bencil ve menfaatçi kişilerin ikiyüzlülüklerinden rahatsız 
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olduğu için iktidar temsilcilerinden olabildiğince uzak durur.316 Düğünde çekildiği 

köşede sarhoş bir hâldeyken kadehini bir şangırtı ile duvara fırlatması ve dilinden 

dökülen “Devrim!..” (Ağaoğlu 2018c: 234) sözü bilinçaltının, bastırdığı siyasi 

görüşlerle dolu olduğunu göstermesi bakımından önemlidir. 

Tezel, kimin hapse girdiği, kimin çıktığı, kimin yardıma ihtiyacı olup olmadığıyla 

ilgilenmiyormuş gibi yapsa da durum tam tersidir. Generalleri, tümgeneralleri yani 

hilebaz, paragözlü askerî sınıfı eleştirir. Sadece askerî sınıfı eleştirmekle kalmaz, hasta 

çocuğunu kaynanasına bırakarak eski eşi Oktay’la sokaklarda devrim şarkıları 

söylemesiyle kendini de eleştirir. Bir yanda gerçek hilekârları diğer tarafta tüm 

zorluklara rağmen amacı uğruna yaptığı fedakârlıkları düşünür. Kendisini aptal gibi 

hisseder. Bu sebeple uzaklaşmak ister. Çünkü hiçbir fedakârlık yerini bulmayacak yine 

hilekârlar kârlı çıkacaktır. 

“Yaa, çocuğu kaynanama teslim etmekte hiç gecikmiyoruz ama. Kendi çocuğunu 

koruyup kurtaramayan neyi kurtarabilir, deseydin ya? Olur mu? Biz bu dünyaya çocuk 

kurtarmaya mı geldik? Biz Amerika’yı kurtaracağız, yani kovacağız önce” (Ağaoğlu 

2018c: 49) sözlerinden anlaşılacağı üzere ironik ve alaylı bir şekilde kapitalist 

dünyanın kulu olmaktan kurtulamayacaklarını ifade eder. 

Tezel’in siyasi yaşantısıyla ilgili iç çatışmasındaki merkez mesele, kendisine tükürüp 

tokat atan devrimci iki genç ile aralarında yaşananlardır. Kendisiyle emekçi sınıfın 

resmini çizmediğine dair tartışan kadını görünce başta sevinir. Ancak gençlerin 

kendisini emekçi sınıfın haklarını korumadığına dair alaylı bir dille eleştirmelerinin 

üzerine dayanamayıp küfreder. Bunun üzerine gençlerden tokat ve tükürük karşılığını 

alır. Eser boyunca Tezel’in iç konuşmalarında yaşadığı bu olayın izleri görülür. “Bir 

türlü üstesinden gelemediği içinde çözümleyip anılar rafına kaldıramadığı bu deneyimi 

kendisiyle baş başa kaldığı her an tekrar yaşamaktadır” (Uygun-Aytemiz 2003: 45). 

Vatanı koruma, kurtarma düşünceleri daima bu olayla kesilir. Tüm benliğiyle dâhil 

olduğu davada amaçsız bir entelektüel, para yiyen bir burjuva olarak görülmesini 

hazmedemez. “Yahu, bu senin ilk bakakalışın mı? İlk şaşırışın mı? Bu anlamda belki 

ilk, bu kez zokayı yanında olduğunu sandıklarından yemiş bulunuyorsun” (Ağaoğlu 

                                                 
316 Bkz. (Önder 2020: 4511). 
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2018c: 54) cümlelerinde olduğu gibi Tezel, pek çok sarsıntı geçirir. Bunların hepsi onu 

insanlardan soyutlayan örnekler olarak eserde yerini alır. 

Tezel, siyasi tutumunda önceleri ciddi ve dik bir duruş sergilerken insanların ve 

ideolojilerin ikiyüzlülüğünü, toplumların gerçeği görmediğini fark ettikten sonra boş 

vermiş gibi davranır. Yine de aynı konu üzerinde durmak zorunda kaldığında içi içini 

yer. İdeolojileri imalı sözlerle eleştirerek kıyılan canlar ve siyasi tutum için ironik bir 

dille veryansın eder. Çünkü vaktiyle özgürlük şarkıları söyleyen hür ruhlu gençlerden 

biri kendisidir. Eylemlerden kaçınmaz, polisten dayak yer. Fakat nihayetinde tüm 

direnmelere rağmen paranın ve kapitalist hayatın baskın gelmesi, gerçek devrimci 

olarak gezip parayla hayatını kurtaranları ya da devrim şarkıları söyledikten sonra 

kapitalist hayatın tadına varanları görmesi, -ki bunların başında eski kocası Oktay 

gelir- onun hayattan soğumasına ve tüm insanlardan uzaklaşmasına sebep olur. 

Anılarındaki devrimcilikten, devrimcilerden hatta kendi düşüncelerinden bile daima 

alayla bahseder: “Amma matrak günler!.. Amma gülünçlü yıllar!..” (Ağaoğlu 2018c: 

67). Yine kendisine verilen birkaç notu Londra’ya götürme kutsal görevi de samimi 

devrim, sosyalist devlet düşünceleri ve hayalleri içinde yaşayan Tezel’i derinden 

sarsar. Çünkü kutsal görev etrafında yaşanan olaylar ve görülen insanlar Tezel’i 

soğutur, gelecek adına tüm umutlarını soldurur. Bu da insanlara karşı bakışını etkiler. 

Fethi Naci’ye göre (2019: 431) Tezel’de eleştiri bir yaşam biçimi hâlini alır. İnancını 

yitiren birçok kişi gibi insanları kötüleme eğilimi baş gösterir. 

Bireyleşmesi daha çok aydın kimliğiyle belirmesine rağmen sol görüşlü bir aydın olan 

Ömer için de siyasi tutumun etkisinden söz etmek gerekir. Devletin yanında yer alan 

aydın hareketi, devlet baskısına maruz kaldığı vakit ideolojik yönden bir iç çatışma 

yaşar.317 Ömer’in siyasi iç çatışması da aynı yöndedir. Hapse girip çıkar, işkence görür. 

İçerde kısa bir süre kalmasına ve çıkmasına hayıflanır. Aysel ile kurduğu dostlukta 

aynı siyasi görüşe sahip olmak, diğerlerinden sıyrılmak, aydın bir kimlik 

kazanabilmek ve özgürleşmek yatar.  

Ömer’in ansızın içeri alınması ve umulmadık bir şekilde salıverilmesi yakın ve uzak 

çevresi tarafından şaibeli gözlerin kendine çevrilmesine sebep olur. Bu da Ömer’in 

direncinin kırılmasını ve güveninin kaybolmasını Tezel gibi hayatın dışına 
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sürüklenmesini beraberinde getirir. Mevcut koşullara direnmekten ve gelecek umudu 

beslemekten vazgeçer.318 Bunlarla birlikte eserde Ömer’in siyasi yeri çizilse de 

ayrıntılı görüşlerine yer verilmez.  

Dolayısıyla iktidar tarafından çizilen sınırlarda sıkışan aydınlar hem yalnız hem de 

yaralıdır. Bilim adamı olarak Ömer, alkolik ve nihilist bir ressam olarak Tezel, kırgın 

kalbiyle Ayşen hem bireysel hem de sosyal ve siyasi kimlikleriyle bir hesaplaşma 

içindedirler. Kendilerini yenilmiş hissetmeleri gelecek tasarımlarının şekillenmesinde 

rol oynar. Geçmişte yaşanan hayal kırıklıkları geleceğe umutsuz gözle bakmalarına 

sebep olur.319 

Aysel gibi düğüne gelmeyen diğer bir kişi damadın kardeşi Hakan’dır. Hakan’ın da 

babasından ve abisinden uzaklaşmasının sebebi siyasi düşünceleridir. Yine Tuncer ve 

Ahmet de sosyalist düşünceleri sebebiyle toplumsal bir çalkantı yaşayan ve ötekileşen 

diğer karakterler olarak söylenebilir. Özellikle Tuncer, öğrencilik hayatında devrimci 

bir karakter çizmiş, hatta hocası Ömer’in devrimciliğini eleştirip yüzüne vuracak kadar 

ileri gitmiştir. Ancak milletvekili Remzi Bey’in kızı Yıldız’a âşık olduktan sonra 

çizdiği profili ve yolu değişir. 

Tuncer, önceleri tıpkı Ömer, Tezel, Aysel ve Ayşen gibi siyasi fikirleri doğrultusunda 

kendini soyutlar ve bireyleşir. Aynı hedefte onun safında yer alan arkadaşları olsa da 

Tuncer’in duruşu diğerlerinden bir adım öndedir. Bir lider konumundadır. Kendi 

fikirlerini anlatır, yönetir, yönlendirir. “Tuncer hiçbir zaman evlenmeyeceğini söyler 

ve devrim diye adlandırdığı şeyi kendi anladığı tarzda anlamayan arkadaşlarını çok 

şiddetli eleştirir” (Başkal 2003: 65-66). Bu durum Yıldız’ın hayatına girmesiyle 

değişir. Her ne kadar, ders döneminde Ömer’in dile getirdiği ülkenin gerçek 

ekonomistlere ihtiyacı olduğu fikrine yaslanarak kendini teselli etmeye çalışsa da 

kapitalizmin seline kapılmış eski bir devrimci olarak Ömer’e karşı duyduğu utançtan 

sıyrılamaz. 
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2.3.1.4. Duygusal İç Çatışmalarda Seyredilen Bireyleşme ve Yalnızlaşma 

Bireyleşme ve yalnızlaşma teması, karakterlerin iç çatışmalarında rahatlıkla izlenir. 

Bu sebeple karakterlerin iç dünyasına, ruhsal çatışmasına ve buhranına değinmekte 

fayda vardır. 

Ömer’in eski aydın koltuğundan inip kendisine eleştirel bir gözle bakmasının sebebi 

Ayşen’dir. Ayşen’in kendisine duyduğu karmaşık duygular Ömer’i etkiler. Bir anda 

eski Ömer’in yani birey ve halkın sıkıcı hayat tarzından sıyrılıp sivrilmiş Ömer’in 

düşünmeyeceği fikirler, hissetmeyeceği duygular Ayşen ile birlikte Ömer’in aklına ve 

kalbine düşer. Genç bir kız tarafından beğenilmek hoşuna gider ancak bu durum 

şimdiye dek çizdiği aydın imajına terstir. Karakteri ve evlenmek üzere olan genç bir 

kızın duyguları arasında bocalar. Diğer taraftan Aysel’in varlığıyla apayrı bir 

çatışmaya sürüklenir. Bu sebeple Ömer’in yaşadığı içsel çatışmanın üç ayağını; Aysel, 

Ayşen ve kendi karakteri oluşturur. 

Ömer, Aysel’in güven ve kuşku sorunu sebebiyle kendinden gittikçe uzaklaştığını 

düşünür (Şenol 2009: 67). Düğünden hemen önce karşılıklı olarak ayrılmaya karar 

verirler. Ömer, düğün boyunca Aysel’in sözlerini ve tutumlarını akıl süzgecinden 

geçirir. Yeri gelir ona hak verir, yeri gelir olumsuz yönde eleştirir. Onun bireysel 

tutumunu kıskanır. Düğün boyunca Aysel’e yönelik yaşadığı içsel çatışma karakterini 

göstermesi açısından önemlidir.  

Ayşen’in duyduğu ilgi, kalabalık ortamlardan kaçan Ömer’in düğüne gitmesine sebep 

olur. İlerlemiş yaşına rağmen yirmilerinde bir genç kızın kendisine karşı duyduğu 

ilgiye kayıtsız kalamayışı onu içsel bir çatışmaya sürükler. Bu çatışma onu yorar, bir 

şekilde Tezel’in varlığına sığınarak Ayşen’i de Aysel’i de unutmak ister. Tezel, düğün 

salonunda bir köşede tıpkı kendisi gibi diğerlerinden aykırı duran tek limandır. Fakat 

bu pek kolay olmaz. Çünkü iç konuşmalarından birçok öğrencisinde aynı hissi 

sezinlemesine rağmen ilk defa Ayşen ile delikanlılaşabildiğini hissettiği anlaşılır. 

Bununla yüreklenir, Aysel’e bu gençlik sevdasından söz etmeyi ve evliliğine son 

vermeyi bile düşünür. 

Ömer, bir bunalım yaşadığının farkındadır. Ayşen’i düşündüğünü, ona sarılmak 

istediğini kendinden bile gizlemek istemesi o güne kadarki çizdiği aydın karakteri ile 

ters düşmesinden kaynaklanır. Bu konuda içsel olarak Aysel ile çatışır, çünkü Ayşen’i 
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düşündüğü pek çok bölümde aklı Aysel’e, onun sözlerine ve tavırlarına gider. Onun 

gibi dürüst olamadığını itiraf etmesi, Aysel’in karakterini gözünde yüceltir. Onun 

kıskanılası karakterini yerle bir etmek için Engin’i kullanmak istese de bu tavrından 

nefret eder. Çünkü kendi duygularını Aysel’in hatasıyla gizlemek, kişiliğine uygun 

değildir. Öte yandan Aysel’in yeğeninin düğününe gelmeyecek kadar dik duruşlu 

olması da kıskançlığını artıran başka bir konudur. Bunu aşağılayıcı bir şekilde 

söylediği “Sanki sen bu düğüne gelmezsen, yeni bir aile biçimi, yeni bir düzen mi 

oluşacak?” (Ağaoğlu 2018c: 106) sözlerinden anlaşılır. Aysel ile aile ve toplum 

konusunda aynı görüşlere sahip olsa da onun dik duruşuna karşın kendine ait olmayan 

bir tavır sergiler. Aysel’in haklı olduğunu bilmesi ve kendisinin böyle bir tavır 

sergilemesi hoşuna gitmez. Aysel’in toplumsal meselelerden aydının konumuna kadar 

her konuda çabaladığının, tüm yaşanmışlıkları ince bir süzgeçten geçirerek haklı bir 

çabayla yalnızlaştığının da kıskançlığını yaşar. Kendisini onunla kıyasladığında çok 

çaba harcamadığını görür. Ömer’e göre Aysel, kendinden çok öndedir: “Kendinden 

gayrı kimseye verecek hesabı bulunmayan bir Aysel vardı karşımda” (Ağaoğlu 2018c: 

113). 

Aldatılmışlığını aydına yaraşır bir biçimde anlayışla karşılamasının aslında sahte 

olduğunu fark etmesi de bir iç çatışmaya sebep olur. Engin’den gelen mektup üzerine 

Aysel’e sevinçli göründüğünü söylemesinde bilinçaltına atılmış bir kinin izlerini 

yakalar ve bundan nefret eder: 

“Kendi gözümde iyice düştüğüm an, o an mıydı? Aysel, bütünüyle yabancısı 

bulunduğu, üstelik hiç hoşlanmadığı bir insanla dört duvar arasında kalmışçasına 

şaşkın. Şaşkın ve yıkkın: Demek bu adamcağızın aşkınlık, diye geveleyip 

durduğu şey, içinde dört yıldır sinsi sinsi besleyip büyüttüğü kocaman bir 

düşmanlık, uçsuz bucaksız bir kinmiş! Demek açık sözlülüğüme duyduğu saygı 

bir tuzak. Faşistlerin sosyalist parti kurdurup da, üyelerini bir kepçede toplamayı 

amaçladıkları türden bir tuzak!” (Ağaoğlu 2018c: 112-113). 

Ömer, ellisine merdiven dayamış bir profesör olarak Ayşen’e karşı boş olmayışından 

hoşnut değildir. Bu hisleri örtbas edip Ayşen’den uzaklaşmasını Raskolnikov örneğine 

benzetir: “Bu, vulgum pecus’un, o büyük sürünün, o aşağılık sürünün bir üyesi 

olmadığını göstermek, o aşağılık sürüden öcalmak için cinayet işleyen Raskolnikov 

anarşizminden daha büyük bir anarşi değilse ne?” (Ağaoğlu 2018c: 218). Ömer’e göre 

düğün anında kendisi de aşağılık bir sürünün içindedir, genç bir kıza sevdalanmayı da 

ancak bu sürüye ait bir davranış olarak düşünür. 
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Ömer’in Ayşen’e duyduğu ilgi, onun bireysel karakterine zarar verir ve Ömer, içsel 

bir şekilde bu yarayı Aysel’e yönelik iç konuşmalarıyla aşmaya çalışır ama başarılı 

olamaz. Çünkü yeni tattığı delikanlılaşma duygusundan fazlasıyla utanır. İç 

konuşmalarında Aysel’in aldatma olayını öne sürerek kendini haklı görmeye çalışır. 

Yine de her seferinde Aysel’i haklı görür. Onun dik duruşunun kendi bireyselliğine 

zarar verdiğini düşünür, onu çıldırtmak, kendindeliğini yok etmek ister. Elbette bir iç 

mücadele yaşaması, Aysel’e karşı kaybettiği iç savaşından kaynaklanır. 

Düğün boyunca içsel bir biçimde Aysel’le çekişmekten kendini alamaz. Önceleri 

Engin’i anlamaya çalışarak aşkınlığını kanıtlar. Davranışsal olarak kalp kırıklarını 

göstermeyerek inceliğini gösterir. Çünkü Aysel’in içeriden kısa sürede çıkmasına 

söylediği ağır sözler altında ezilen kalbini bir şekilde susturur. Ancak bunlar eylemde 

kalmakla birlikte Ömer’in zihninde kocaman bir mücadeleye dönüşür. Zihinsel 

mücadelesi esnasında ona “Aptal karı” (Ağaoğlu 2018c: 331) demesiyle incelmiş 

kişiliğinin halka yaklaştığını düşünür. Dolayısıyla kendisini halktan ne denli uzak 

gördüğü de Aysel’e yönelik iç çatışmalarında ortaya çıkar. 

Düğüne gelmeden önce Aysel’le aralarında geçen sürtüşmeyi Tezel’in de her boşluğa 

düştüğünde zihinsel olarak Aysel’le konuşmasına ve çatışmasına sebep olur. Aysel’le 

olan iç konuşmalarında geçmişini yargılar. Yine tıpkı Ömer gibi onun dik duruşuna 

öfkelenir. Yeri gelir, hakaret eder, yok olmasını ister yeri gelir ona duyduğu hasreti 

hissettirir. Hayatı boyunca en büyük destekçisi olan ablasının boynuna başını koymak 

ister. Onu üzen, sıkan bazı durumları Aysel’le paylaşıyormuş gibi yorumlar. 

Böylece Aysel’e yönelik iç çatışma yaşayan diğer bir karakterin Tezel olduğu 

rahatlıkla söylenebilir. Tezel’e göre Aysel’le aralarındaki ilişkiyi sorgulamak, kendi 

nihilizmini sorgulamakla eş değerdir.320 “Sahi be, bu Aysel’i öldürebilseydim, kökünü 

kazıyabilseydim, kendim de o, bir türlü tamamlayamadığım hiçlik tahtına kurulup 

rahat ederdim ya” (Ağaoğlu 2018c: 38) cümlesinden anlaşılacağı gibi sadece 

yalnızlaşmak değil, hiç olmak amacına Aysel sebebiyle ulaşamamaktadır. Aysel’in her 

duruma ayak uyduran, tüm zorluklara karşı çözüm üretmeye çalışıp ayakta kalmaya 

çalışan inancı onu rahatsız eder. Tezel, kendini bırakmak istese de ablasının bu dirayeti 

karşısında arzusunu gerçekleştiremez. Bu durum da onda çatışmaya sebep olur. 

                                                 
320 Bkz. (Şenol 2009: 71). 
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Ayşen’in yalnız karakteri de yine iç çatışmasında gizlidir. Aysel’in evine gitmekle 

gitmemek arasında bocalarken onu yalnızlığa iten tüm sebepler bilincinden akar gider. 

Bu sebepleri anlatmayı halasına gitmek için bahane olarak kullanmak ister. Buna göre 

hapiste olan Gül, Gül’ün babası, kendisini sözleriyle yaralayan Uğur, arkadaşlarından 

uzaklaştıran annesi, kendisini sevmeyi beceremeyen anne/babası, Ercan, devrimci sert 

bir genç olan ve Ayşen’in sessizliğinden ürktüğü Hakan, Zehra, Tuncer, babasının hiç 

sevmediği ama birlikte yemeklere çıktığı Hayrettin Özkan onu boşluğa, yalnızlığa, 

hiçliğe sürükler. Bu boşluğun yerini zamanla Ömer almaya başlar. Ancak hissettiği 

yasak aşk uzaklaştığı herkesin içine yalnız bir Ayşen olarak dönmesine sebep olur. 

Çaresizliği evlenmesinin nedeni olarak ortaya çıkar. Aysel ve Ömer, tüm hayatının 

eleştirisini yaşatacak iç çatışmasının karakterleridir. Özellikle Ömer’e duyduğu ilgi 

ruhsal bir mücadele vermesine sebep olur. 

Yaptığı evlilik de Ayşen için içsel bir çekişmeye sebeptir. Tümgeneral Hayrettin 

Özkan’ın oğlu Ercan ile evlenme haberi, Aysel ve Ömer’in karşısında utanç duymasına 

sebep olur. Damadın devrimci kardeşi Hakan ile bu evliliği yapacak olsa aynı utancı 

yaşamayacak olan Ayşen, kapitalist üniformalı bir babanın kapitalist bolluk içinde 

yaşayan Ercan’ıyla evlenmesini siyasi duruşuna aykırı bulur. Tüm kalbiyle halasının 

ve Ömer’in evliliğine mâni olmalarını, kendisine yakınlık göstermelerini ister.  

Tuncer’in iç çatışması ise Ömer’den kaynaklanır. İç çatışmasını anlattığı sayfalarda 

Ömer’e ithafen konuşur, içsel olarak ona derdini anlatır ancak bunu gerçekte 

başaramaz. Tuncer’in Ömer’e kendini anlatmak istemesinin sebebi, onun öğrencisi 

olduğu yıllarda ateşli bir devrimci olması, Ömer’in kendileriyle birlikte sokaklara 

çıkmamasını eleştirmesi, ona sözde farklı, davranışta farklı olduğunu hissettirmesine 

rağmen yıllar sonrasında bir kıza âşık vaziyette Remzi Bey’in damadı olarak ve 

Lozan’da ekonomi doktorası yapan kapitalist biri olarak karşısına çıkmasıdır. Eski 

duygu ve düşüncelerinden hiçbir şey kaybetmese de her zaman eleştirdiği egemen 

güçlerden biri olan milletvekili Remzi Bey’in damadı olmuştur bir kere. Öte yandan 

gençliğinde bir kıza âşık olduğunu söyleyecek birinin davasını sattığını düşünecek 

kadar sosyalistken şimdi aynı durumda kendisi yer alır. Bu da Tuncer’de çetin bir iç 

mücadeleye sebep olur. Düğünde karşılaştığı Ömer’in karşısında eli ayağına dolaşır 

ve kendini açıklama ihtiyacı hisseder. 
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Sonuç olarak, eserde özellikle Ömer, Tezel ve Ayşen’in siyasi tutumları etrafında 

yaşadıklarından, ailesel ve çevresel faktörlerden ve toplumla uyuşmayan bireysel 

çizgilerinden kaynaklı ruhsal sorunlar yaşadığı, nevrotik özellikler gösterdikleri 

söylenebilir. Eserin sonunda umut ışığı yakılmış olsa da içinde oldukları nevrozu 

yenmede başarılı olamamışlardır. 

 

2.3.2. Aşağılık ve Üstünlük Kompleksleri 

Aşağılık ve üstünlük komplekslerine değinmeden önce esere dolayısıyla düğüne bir 

kamera gibi yerleştirilmiş olan Ömer ve Tezel tarafından gözlenen insan manzaralarına 

değinmek gerekir. Genel hatlarıyla bakıldığında Berna Moran’ın da belirttiği gibi 

düğün sahnesindeki aktörler kabaca Ömer, Tezel, Ayşen gibi psikolojik sorunlarıyla 

derinlemesine ele alınan ilericiler ve İlhan, Ertürk, Müjgan gibi yüzeysel yönleriyle 

kaba bir şekilde çizilen gericiler olarak ikiye ayrılır.321 

Eserin genel görüntüsünde, darbe sonrası tüm toplumda karışık bir hâl cereyan eder. 

Ne yaptığını bilenlerle ne yaptığından habersizlerin karmaşık hayatı başlar. İçerdekiler 

haklı davaları uğruna mücadele verdiklerine inanırlar ve dışarıdakilere gizliden gizliye 

suçlu gözlerle bakarlar. Aynı davayı güdüp dışarıda olanlar ise kendilerini suçlu 

hissederler ve bir şekilde içerdekilere yardımcı olmak isterler. Bazıları ise sadece 

konuşmakla kalırlar. Ortamlar ciddileşir, bakanı, meclisi konuşarak kendilerini de 

meselenin içindeymiş gibi gören bir kesim ortaya çıkar. Ortamda her durumu çok iyi 

bilip anlamış gibi konuşurlar, öte yandan hayatlarına gayet normal bir şekilde devam 

ederler. Bir diğer kesim ise darbeden kendine pay çıkarmak isteyen ikiyüzlülerin 

oluşturduğu bir dünyadır. Bu dünyada rüşvet, riyakârlık, aldatma, dedikodu, 

düzenbazlık, kendini iyi gösterip arkadan iş çevirme, vs. baş eylemlerdir. Düğünde 

sergilenen de tam olarak bu dünyadır. Özellikle Ömer’in, sonrasında da Tezel’in bakış 

açısıyla düğün okuyucuya izlettirilir. Kameraman gözlerin Ömer ve Tezel’e ait 

olmasının sebebi aydın kişilikler olmalarıyla ilişkilidir. Çünkü topluma dâhil olan 

bireyleşmesini sağlayamamış biri, Ömer’in ve Tezel’in dikkatine sahip olamayacaktır. 

Ömer ve Tezel düğünün içinde yalnızlıklarıyla var olup kendi köşelerinden izledikleri 

insan manzaralarını kendi yorumlarıyla iletirler. Bu durum dahi düğün ortamında 

                                                 
321 Bkz. (Moran 2012: 41). 
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farklı kesimlerin yer aldığının ispatıdır. “Romanda mevcut olan iletişimsizlik 

unsurunun, sınırları yüksek tutulan gruplaşmaların da etkisi olduğu unutulmamalıdır” 

(Eronat 2004a: 100). Çünkü iletişimsizlik, kişilerin gittikçe içine kapanmalarına322 

sebep olurken gruplaşmalar arasındaki keskin sınırı göstermeye yardımcı olur. 

Eronat, romandaki en etkin faktörlerden biri olarak kültürel yozlaşmayı öne çıkarır. 

Zamanla yitirilen değerler ve yeni yaşam felsefesine göre şekillenmekte olan toplumun 

bazı katmanları hızla, bazı katmanları ise daha yavaş bir şekilde yozlaşmaya gider.323 

Bahsi geçen komplekslerin oluşumunda kültürel yozlaşmanın etkisi büyüktür. 

Öncelikle düğündeki şaşa dikkati çeker. Çünkü düğünün sahiplerini ve misafirlerini 

“Bankacılar, generaller, milletvekilleri, halıcılık şirketinden, yapım şirketlerinden, 

OYAK’tan falan olanlar” (Ağaoğlu 2018c: 124), albaylar, paşalar ile onların belki 

masum belki de masum rolü yapan aile üyeleri oluşturur. Bahsedilen generaller, 

milletvekilleri, iş adamları yolsuzlukla koltuklarına oturmuş kimselerdir. Bu sebeple 

daima yaptıklarının üstünü kapatma gayreti içindedirler. Üst konumdakiler, alt 

konumdakileri ezer ya da korkutur. Düğün eşrafında daima unvana ya da maddi 

duruma yönelik bir sınıflaşma söz konusudur. Öte yandan aynı durum aileler için de 

geçerlidir. Aileler arasında yine eşlerin unvanına ya da maddi durumuna göre bir 

hiyerarşi oluşur. Kendini gösterme ve ispat etme, böbürlenme, olduğundan farklı 

davranma ya da görünme, üstten bakma düğünde çokça seyredilen hâl ve tavırlardır. 

Dolayısıyla sınıflaşma, eserde aşağılık ve üstünlük komplekslerinin pek çok kişide 

yaşandığının göstergesidir. 

Eserde sınıflaşmaya bağlı olaylar silsilesinin hem erkekler hem de kadınlar arasında 

yaşandığı dikkati çeker. Erkekler kendi üstlerine gizli bir düşmanlıkla yakın 

davranırken astlarına yukarıdan bakarlar ve onları ezerler. Kadınlarda izlenen durum 

genellikle geçmiş hayatlarını ve olağan durumlarını yok sayarak ortaya sundukları 

gösteriştir. Her biri, giydiği kıyafetlerden kullandığı sözcüklere, hâl ve tavırlara kadar 

ne kadar iyi olduklarını ispatlamaya çalışır. Avrupai giyim ve konuşma tarzı, doğru 

veya yanlış kullanılan yabancı sözcükler, ne kadar soylu ve geniş bir çevreye sahip 

                                                 
322 Bkz. (Uğurlu 2003: 470) 
323 Bkz. (Eronat 2004a: 103). 
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olduğunu gösterme, bu durumun bazı örnekleridir. Dolayısıyla düğün alanının 

kıyasıya bir yarış alanı olduğunu söylemek yanlış olmaz. 

Gösteriş peşinde olanların gerçek dünyasını iyi bilen Tezel, şu sözleriyle duruma 

yerinde bir örnek sunar: “Şu hödüğü görüyor musun Ömer, şu hödüğü? Bunlar 

evlerinden boşalmış yağ tenekelerini bile atmazlar. Boşalmış rakı şişelerini de. 

Bekletirler. Belki bir ay sonra tenekeler ve şişeler diplerine iki damla sızıntı bırakır...” 

(Ağaoğlu 2018c: 208). Yine Ömer’in de gelen misafirleri tasvir edişi, durumu izaha 

uygun örneklerden biridir: “Dün tarhana kararken bugün ansızın pokere oturuvermiş 

eller gibi. Dün köylüye urgan, kına satarken bugün ansızın yedek parça, motor ve 

kaçak otomobil lastiği satar gibi...” (Ağaoğlu 2018c: 12). 

Nereden geldiğini unutup ne olduğunu şaşan bu insanlar topluluğunda aşağılık, 

üstünlük komplekslerinin varlığından kolaylıkla söz edilebilir. Romanın ve düğünün 

başında misafirleri karşılama sırası bahsi geçen sınıflaşmanın bir resmidir. Bir 

milletvekili kızı olan Müjgan, kocası İlhan’ın ve kendisinin general ve karısı 

Nuriye’nin gerisinde beklemesini hazmedemez: “Dün koskoca bir mebus kızıyken, 

bugün de İlhan’ın karısıyken ben, bir zamanların şalvarlı, başörtülü Nuriye’sini takar 

mıyım?” (Ağaoğlu 2018c: 13) sözlerinden de anlaşılacağı üzere bir üstünlük 

kompleksi içerisindedir. Bu sebeple Müjgan, Nuriye karakterinin her hâli ve tavrını 

alaylı bir şekilde eleştirmekten kendini alamaz. Nuriye’nin Amerika’dan getirttiği 

ablası Ayten’in, Eytın olarak tanıtılmasına “Ayten adı ne zaman Eytın olmuş ayol” 

(Ağaoğlu 2018c: 13) şeklindeki alaylı eleştirisi de aynı konuya örnektir. Diğer taraftan 

Ayten’in Eytın olarak kolları kabararak gezmesi, yarım yamalak kurduğu 

İngilizce/Türkçe karışık cümleler aşağılık ve üstünlük komplekslerinden ileri gelir. 

Zira Amerika’dan geldiğini etrafa bir şekilde ispata gitmesi, kendini üstte gösterme 

çabası aşağılık kompleksinin bir neticesidir. Bu yönüyle, ülkedeki Batı etkisinin, yerel 

kültürle bir harman oluşturamadığı ve sonuçta garip bir kültürel birlikteliğin ortaya 

çıktığı324 söylenebilir. 

Dolayısıyla bir yandan istekleri, hırsları, Amerika hayali, zenginlik ve şaşa tutkularıyla 

toplumla çelişirken diğer yandan kıskançlık, iktidar olma arzusu, giyim kuşam ve 

                                                 
324 Bkz. (Uygun-Aytemiz 2003: 44). 
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başka hayatlarda üstünlük kurma isteği ile kendi içlerinde çelişen ve çatışan bir toplum 

söz konusudur.325 Bu da yanlış Batılılaşmanın bariz örnekleri arasındadır. 

Adler’e göre üstünlük kompleksi ve aşağılık kompleksi kardeş gibidir ve her üstünlük 

kompleksinin yanında bir aşağılık kompleksi bulunur. Üstünlüğünü göstermek isteyen 

Müjgan’ın düğünde her üst kesimden misafir olmasını istemesi bunun göstergesidir. 

Zira Ömer’i, Ömer ya da kayın olmaktan çok profesör olduğu, Tezel’i, Tezel ya da 

görümce olmaktan çok ressam, tanınır olduğu ve televizyonda göründüğü için düğüne 

çağırır. Ayrıca diğer insanlara karşı iyi bir aile görüntüsü verebilmek amacı yine aynı 

göreve hizmet eder. Tezel’in aykırı davranışlarına istinaden Müjgan’ın hemen rahatsız 

oluşunu ve Müjgan ile İlhan’ın gösteriş merakını Ömer, iç konuşmasında açık bir 

şekilde anlatır: 

“Çağırmasaydınız. Taa İstanbullardan kalkıp gelmesini istemeseydiniz. Aa, olur 

mu? Ele güne karşı, Generale, Generalin karısına, üstüne “...Bankası çiftlere 

mutluluklar diler”, “Tel-San Şirketi: Tebrikler”, “Yunus Dağcı ve Ortakları”, 

bilmem ne “...Kuvvetleri Komutanı ve eşinden” -Kuvvetleri’nin önünü portmanto 

gibi her yanından bir şey sarkan, her yanına bir şey asılı bir kadın kapamış, 

görünmüyor- “Şark halıcılık Şirketi” -demek Müjgân halı istifleme merakını 

tüketmemiş daha-, “Oyak Pazarlama: Mutluluklar”, “Sertek İnşaattan en iyi di...”, 

“Kar-Taş ve Ortakları’ndan saa…ler” kurdeleleri geçirilmiş bütün bu çiçek 

sepetlerine, çiçek buketlerine karşı olur mu? Hem canım, aile çemberinde adı 

sanatçıya çıkmış, üstelik geçen hafta bir televizyon programında iki dakika 

görünen biri de bulunsun” (Ağaoğlu 2018c: 15).  

Denilebilir ki Müjgan ve bu konuda onunla aynı görüşte olan İlhan, bastırdıkları 

aşağılık kompleksini bir üstünlük gösterisiyle kapatmak isterler. 

İlhan, Ömer’den çekinir. Onun kendisine yukarıdan baktığını düşünür. Hapse 

girdiğinde kızı gibi onu da çıkartmak ister ancak Ömer’in kendini alçaltacağını göz 

önüne alarak bu eyleme girişmez. 

İlhan’ın fırsatını bulsa kuyusunu kazacağı Remzi ile düğünde ileri derecede 

şakalaşmalarının ardında da yine gösteriş merakı vardır. Böylelikle misafirlerine 

dünürüyle ne kadar iyi anlaştıklarını ve ne kadar iyi bir aile kurduklarını, diğer taraftan 

bir general ile ileri derece bir dostluğunun olduğunu ispat etmek ister. İlhan’ın bu 

davranışlarının altında aşağılık ve üstünlük komplekslerinin etkisi yatar. Yine İlhan ve 

Müjgan’ın oluşturmaya çalıştıkları modern aile ve çevre tablosuna zarar verebileceği 

endişesiyle ön sıralara oturmuş memleketlileri hacı baba ve eşini ortama uygun 

                                                 
325 Bkz. (Uğur 1998: 28-31). 
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olmayan kıyafetlerinden dolayı arka sıralara çekmesi de aynı konuya verilebilecek 

diğer bir örnektir. 

Ertürk’ün karısı Gönül karakteri ise aşağılık kompleksi içindedir. Ömer’in bakış 

açısıyla ezilen ve her şeyin üzerinde eğreti durduğu bir gelin gibidir (Ağaoğlu 2018c: 

133). Sürekli olarak birilerinin istekleri uğruna koşuşturması, eşinin boyun eğişi 

sebebiyle görümceleri gibi zengin olamayışı yine onlar tarafından küçük görülmesi, 

isteklerinin göz ardı edilmesi onda böyle bir hâl ortaya çıkarır. Her ne kadar kendini 

ön plana atmaya çalışsa da bir şekilde geri itilir. Bu durum onda hayatının her alanında 

bocalamasına ve aşağılık kompleksine girmesine sebep olur. 

Oysaki düğünde görünüş ve gerçeklik arasında çok açık bir zıtlık vardır. Görünüşte 

tüm akrabalar birbirine uygun bir çiftin mutluluğunu paylaşırlar ancak gerçekte 

mutsuz bir gelin için düzenlenen cenaze töreni manasını taşır. Kahkahalar atan İlhan, 

aslında öfkeli ve mutsuzdur. Kayınvalide Nuriye, Ercan’ın vurulacağı korkusuyla 

tedirgindir. Ömer’in düğüne gelme sebebi aileden olma değildir. Kısacası kimse 

göründüğü gibi değil, herkes mutsuz ve endişelidir.326 

 

2.3.3. Narsisizm 

McWilliams, narsistik benliğin genel görüntüsündeki öğeleri; belirsiz bir sahtelik, 

utanç, haset, tamamlanmamışlık, çirkinlik ve aşağı olma karşısında kendini haklı 

görme, gurur, küçümseme, savunmacı özyeterlilik, kibir ve üstünlük hissi olarak 

sıralar. Narsistik kişiler psikolojik kırılganlıklarının farkındadır. Özsaygılarını 

kaybetmekten ve ardından bir hiç olarak görülmekten korkarlar.327 

Eserde Müjgan, İnci ve Nuriye gibi birçok karakterde narsisizmin izleri görülür. Bu 

durumun alt yapısında genellikle aşağılık ve üstünlük kompleksi yatar. Eserde 

narsistik kişilik özelliklerini baskın bir şekilde yansıtan karakter İlhan’dır. Bu sebeple 

İlhan’ın narsistik karakterine diğerlerine nazaran detaylı bakmakta fayda vardır. 

Öncelikle İlhan’ın kim olduğu Ali Usta’nın şu sözlerinden anlaşılır: 

“Bir İlhan Dereli var. İşte, Ayşen’in babası... Şimdi Başkent’in büyük 

işadamlarından, duymuşsundur. Arsa alıp arsa satar, bina yıkıp bina yapar; her 

                                                 
326 Bkz. (Moran 2012: 46). 
327 Bkz. (McWilliams 2020: 234-235). 
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yanda bir ayağı bulunsun diye, avukatlığını da elde tutar. Dış firmalarla ortaklığı, 

bunlardan birinin motor, parça temsilciliği. Adamlıksa, insanlıksa, başarıysa; işte 

bu İlhan Dereli’nin kafasındaki adamlık, insanlık ve başarı” (Ağaoğlu 2018c: 

197). 

Buna göre İlhan Dereli, bin bir düzenbazlık ve hileyle işlerini yürütüp “Kısa sürede 

hayal bile edilemeyecek bir zenginliğe kıvrak ve iş bitirici zekasıyla” (Uygun-Aytemiz 

2003: 44) kavuşan ve böylelikle de yüksek konumuna ulaşan bir karakterdir. Ancak 

yaptıklarından kesinlikle bir pişmanlık duymaz, aksine kendini fazlasıyla başarılı 

görür. Kendine duyduğu sevgi, ailesinden katbekat üstündür. Bu sebeple çevresindeki 

insanlardan başka ailesine bile kendi amaçları doğrultusunda yaklaşır. “Ayşen’i 

ötekilerin elinden sıyırdık ya, kimin kucağına atarsak atalım, senin umurunda mı? Sana 

kalırsa, kız için en iyi kısmet, bugüne bugün bir general oğludur” (Ağaoğlu 2018c: 

145) cümlelerinden anlaşılacağı üzere öz kızına dahi samimiyeti olmayan sadece kendi 

adına ve benliğine yatırım yapan bir karakterdir. Onun için önemli olan bugünlere 

getirebildiği namına leke düşürmemek, aksine unvanını, yüksek mevkili bir aileyle 

yollarını birleştirerek desteklemektir. Dolayısıyla öz benliğine hayran olan İlhan, 

kendisine gelebilecek her türlü lekeyi aile bağlarını, sevgiyi, babalığını göz ardı 

edebilecek kadar narsist bir kişilik örneği olarak eserde yerini alır. 

İlhan’ın, karısı Müjgan’la durumu da Ayşen’inkinden farksızdır. Evlilikleri yine unvan 

ve maddi amaçlar uğruna yapılır ve böyle ayakta durur. Müjgan’ı çıkarları 

doğrultusunda yönlendirmekten çekinmez. Kendi adına leke düşürebileceği her 

durumda Müjgan’ı sert bir dille uyarır. Hatta İlhan’ın narsistik yatırımına Müjgan da 

dâhil olur. Karşılarına çıkan her fırsatta İlhan’ın benliğini yüceltmeyi amaç edinirler. 

İlhan, kardeşi Tezel’e karşı da tavırlarında narsist kişiliğinin izleri görülür. Tezel’in 

çok içmesine kendi adına leke geleceği için sinirlenir. Kendisini herkesin tanıdığını 

düşünerek İlhan Dereli adını koruması gerektiği inancındadır. Annesine yaptığı 

yardımların dahi arkasında ismini duyurma arzusu yatar.  

Düğünde Ömer’le yan yana görünmek istemesi, elbette Ömer’e olan düşkünlüğünü 

göstermek istemesinden ileri gelmez. Aksine Ömer’i hiçbir zaman sevmemiş 

görüşlerini de onaylamamıştır. Ancak bir profesörle yan yan gelmek onu kibirlendirir. 

“Benim elde edemeyeceğim ne var be, ne var” (Ağaoğlu 2018c: 344) diyerek kendine 

duyduğu aşırı güveni ve sevgiyi somut bir şekilde ifade eder. 
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İlhan’ın düğünde boy gösterisi yaptığı tek kişi Ömer değildir. General, paşa gibi 

statüsü üstün ya da zengin olan herkesle yan yana gelmek, misafirleri olduğundan 

dolayı gönül hoşluğu yaratmak amacıyla değil, kendi büyüklüğünü göstermenin bir 

çabası olarak dikkat çeker. Tüm söylenenlerden yola çıkarak İlhan’ın narsist bir kişilik 

oluşturduğunu, benliğinin daha çok idinin yönergelerine göre hareket ettiğini 

söylemek yanlış olmaz. Böylelikle idini her fırsatta doyurmaya çalıştığı, tüm enerjisini 

benliği üzerine harcadığı söylenebilir. 

 

2.3.4. Bilinçaltı 

Freud’un psikanalizine göre hatalı eylemler, dil sürçmeleri, yanlış kullanımlar vs. 

kişinin bilinçaltına ışık tutan unsurlar olarak ön plana çıkar. Bir Düğün Gecesi bilinç 

akışının, otoyazının, iç konuşmaların ağırlıklı olduğu bir roman olması sebebiyle 

karakterlerin bilinçaltını çeşitli şekillerde gösterir. Karakterlerin iç konuşmalarında 

bilinç akışına uygun bir şekilde bir durumdan diğer duruma geçen düşünceleri bunun 

uygun örneklerini sunar. 

Ömer’in düğün esnasında hem iç konuşmalarında hem de Tezel’le olan 

konuşmalarında damadın adını unuttuğu görülür. Yirmili yaşlardaki Ayşen’in 

duygularını açık etmesi, ellisine merdiven dayamış olan Ömer’e bir delikanlı hissi 

verir. Uzun yıllar sonrasında genç biri tarafından böylesine hoş görülmek Ömer’i 

heyecanlandırır. İnsan ilişkilerinden kaçmasına rağmen düğüne gitmesinin sebebi 

budur. Böylece bir anda Ayşen’i özel bir konuma yerleştirir. Ancak düğün Ayşen’in 

düğünüdür ve gelin Ayşen’dir. Ömer, onun yaptığı evliliğin yanlış olduğunun 

farkındadır. Evlendiği kişinin de gelin gittiği ailenin de Ayşen’in kimliğine uygun 

olmadığını bilir. Bu aileyi Ayşen’e yakıştıramaz. Dolayısıyla damadın adını bir şekilde 

hatırlayamamasının, iki üç ad arasında hangisinin damadın adı olduğunu eserde birkaç 

defa yinelemesinin ardında Ayşen’e karşı hissettiği duyguların ve gelin gittiği ailenin 

ona uygun olmamasının önemli bir payı vardır. 

Ömer’in iç konuşmalarından anlaşılacağı üzere bilinçaltını yoğun bir şekilde dolduran 

kişi Aysel’dir. Düğüne gelemeden önce ilişkilerine nokta koymuşlarsa da bir boşanma 

durumu söz konusu değildir. Ömer’i rahatsız eden durum Aysel’in geçmişte ve 

bugünde savunduğu düşüncelerden hiçbir şekilde taviz vermeyişi, her düşüşünde 
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dimdik bir şekilde ayağa kalkışı, Ömer’i kıskandıracak kadar bireyleştiğini 

düşünmesidir. Düğün boyunca Aysel ile içsel bir şekilde çatışmasının altında bu 

sebepler vardır. Düğünün ayrıntılarıyla boğuşurken, kaçmaya çabalarken, istemeye 

istemeye diğer insanlarla konuşurken bile aklı bir şekilde Aysel’e gider. Her anından 

Aysel’e bir pay çıkarır. Özellikle Ayşen’le ilgili görüşlerini ve hislerini ifade ettiği pek 

çok paragrafta Aysel’in izleri silinmez. Son konuşmaları başta olmak üzere Aysel’i 

aklından çıkarmaz istese de yapamaz. 

Ömer’in bilinçaltını dolduran bir diğer mesele, iki haftalık tutukluluğunda yaşadığı 

aşağılayıcı tutumlardır. Tıpkı Aysel’de olduğu gibi bambaşka olaylardan bahsederken 

bir şekilde tutukluluk anılarına dönmesinin sebebi budur.  

Tezel’in “Biz Amerika’yı kurtaracağız, yani kovacağız önce” (Ağaoğlu 2018c: 49) 

cümlesindeki hatalı söylem, Tezel’in bilinçaltında yatan siyasi görüşünün etkisini 

gösterir. Tezel, içerdekilerin, dışarıdakilerin durumuyla hiç ilgilenmediğini belirtir ve 

kendisinin dışarıda oluşundan rahatsız olmadığını ifade eder. Ancak gerçek tam 

aksidir. Toplumunda yaşanan olayları unutmaya, yanlış tutumları görmemeye, siyasi 

düşüncelerinden vazgeçmeye çalışsa da bilinçaltı, sosyalizm ile doludur. İnsanların 

ikiyüzlü tavırlarından o denli nefret eder ki özellikle tüm masum generalleri öldürmek 

istediğini söyler. Böylelikle kapitalist dünyanın sürümünden fazlasıyla faydalanıp 

sıkışınca da Amerika’ya küfürler saçan insanları temizleyebileceğini düşünür. 

Toplumda böyle insanlar olduğu sürece kendi haklı tavırlarının ve haykırışlarının 

etkisiz olduğu kanısındadır. Yine toplumda riyakâr insanlar olduğu sürece de 

kapitalizmi ve kapitalizmle özdeşleşmiş olan Amerika’yı yüceltmekten öte 

davranmadıklarını yukarıdaki hatalı konuşmasıyla dile getirmiş olur. 

Tezel’in iç konuşmaları arasında hiçbir sebep yokken bir şekilde kendine tokat atan ve 

tüküren devrimci gençleri yâd etmesinin arkasında da siyasi görüşüne leke süren bu 

olayı bastırması vardır. Devletin ne olduğunu ya da ne olacağını umursamayan ama 

konuşmaktan da kendini bir türlü alamayan insanlara veryansın ederken “Tokat arsızı 

çocuklar gibi, kimseler görmedi ya, deyip çevrelerine soluk soluk gülümseyerek…” 

(Ağaoğlu 2018c: 27) cümlesini dile getirmesi yaşadığı olayın bilinçaltındaki izlerinin 

göstergesidir. Başkalarını anlatmak istese de farkında olmayarak yediği tokadı onlar 

yaşamış gibi gösterir. Oysaki soluk çehreyle gülümseyen tokat arsızı kimse, kendisidir. 



203 

 

Ayrıca romanda geçen “Az buz, tokadı yer yemez hiçliği seçmiştik” (Ağaoğlu 2018c: 

27) cümlesi de bu görüşü doğrulayan bir diğer örnektir. 

Tezel’e dair verilen otoyazılarda bilinçaltını gösteren diğer bir unsur Aysel’dir. Uzun 

bir ruhsal bunalımının ardından yazdığı bir mektupla yaşadıklarının acısını 

çıkarırcasına Aysel’e yüklenmesi ve hayatı boyunca ilk defa Aysel’den hiç cevap 

alamaması bilinçaltına bastırılmıştır. Bu sebeple karışık bir şekilde hayatının 

dökümünü verdiği uzun paragraflarda laf bir şekilde Aysel’e gelir durur. Siyasetten, 

düğünden ya da insanlardan bahsederken düşünceler bir anda Aysel’e dönüverir. 

Bunun sebebi olarak Aysel’in hayatının merkezinde yer alması, hayatı boyunca en 

büyük dayanağı olması, dik duruşu ve azmiyle karakteristik bir örnek olarak Tezel’in 

zihninde varlığını koruması ve tüm bunlara rağmen Tezel’in Aysel’i mektubuyla 

yıkma girişimidir. Bazı cümlelerinde ondan kurtulduğunu ya da onu yok etmek 

istediğini dile getirse de hatta ona hakaretler etse de bilinçaltında ona duyduğu sevgi 

ve özlem daima kendini hissettirir. İç konuşmalarında onunla konuşur, tartışır, bir 

şekilde içindeki Aysel’i yenmeye çabalar ancak başarılı olamaz. İstediği hiçliğe bir 

türlü ulaşamaması Aysel yüzündendir. Hiçliği tercih etse de hayatında biri olmasını 

istemekten kendini almaz. İsmini vermese de o birinin adı, anlaşılacağı üzere 

Aysel’dir. 

Yine düğün salonunda kadehini duvara vurarak devrim nidasında bulunması da 

bilinçaltı okumasına müsait bir örnek teşkil eder. Zira sosyal ve siyasi tüm 

düşüncelerden uzaklaştığını ve artık hiç ilgilenmediğini belirtir ancak gençliğinde 

büyük bir istekle savunduğu fikirlerin hâlâ bilinçaltı sularında gizli olduğu açık bir 

şekilde görülür. 

Eserde bilinçaltı izlerini gösteren diğer unsurlar ise ironi ve alaya almadır. İronik 

anlatımlar ve alaya alınan konuların altında kahramanların bilinçaltında yatan 

unsurların varlığı sezilir. Tezel’in tüm hayatını alaya aldığı şu paragraf bilinçaltının 

izleriyle doludur: 

“Sevgili Memoş, beni bu denli güldürmemeliydin... Bak işte, kendimi 

tutamıyorum. Yunan tragedyalarında bütün belâlar nasıl baş kahramanın üstüne 

yığılırsa, çağdaş tragedyaların baş kahramanı gibi bütün gülünçlükler de benim 

başıma gelmiş; hiç bilmiyordum, ah hiç bilmiyordum. Çok komik!..” (Ağaoğlu 

2018c: 68). 
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Mehmet’in kendini aldatması üzerine söylediği bu sözler, hayatını özetler niteliktedir. 

Hiçliğe kavuşmak ister. Önceleri samimi, duyarlı, insanlara güvenen ve inanan bir 

karakterken sonraları insanlardan soğuması, herkesten uzaklaşması hatta davasından 

uzaklaşması, komik gördüğü bu kısa paragrafta hissedilir. Tüm düşüncelerini güçlü bir 

şekilde savunup ısrarlı bir şekilde davranışa dökmek için çabalayan Tezel’in hayatını 

ve amacını komik görmesi, yaşadığı aldanmaları bilinçaltına atmasından kaynaklanır. 

Eserde alaya ilişkin bir diğer örnek Ömer’in bilinçaltından izler sunar. Aysel’in 

Engin’in attığı mektuptan bahsetmesi üzerine “Bu ne sevinç” (Ağaoğlu 2018c: 112) 

şeklindeki ironik cevabı, Ömer’in yıllar geçse de Aysel’in kendisini aldattığını aslında 

hazmedemediğinin göstergesi olarak ortaya çıkar. Ömer, bilinçaltında saklı kalan bu 

durumun farkına varır ve rahatsız olur. Bir aydına yaraşır biçimde aldatma olayını 

yıllar önce kapatır ve üstünü açmaz. Ancak yıllar sonra Aysel’e verdiği alaylı tepki, 

bu olayın bilinçaltında olumsuz bir şekilde yer almaya devam ettiğini aşikâr eder. 

Sonuç olarak eserde yukarıda verilenler gibi birçok alaylı konuşmanın yer aldığını 

bunların da karakterlerin bilinçaltı sularında nelerin yattığını gösterdiği söylenebilir. 

2.4. YAZSONU (1980) 

 

2.4.1. Yaratıcı Yazarın Gündüz Düşleri 

Yazsonu’nun psikanalitik yöntemle incelenmesinde öncelikle değinilmesi gereken 

konu yaratıcı yazarlıktır. Çünkü romanın sonunda bitmiş olan Nevin’in anlatısını 

kaleme alan “yazar karakter” (Bolat 2018: 44), yaratıcı tavrını yazıları esnasında 

okuyucuya hissettirir. Bu da yazar karakterin yaratım sürecini inceleme olanağı sağlar. 

Wellek ve Wallen’e göre psikanaliz, yaratım sürecini açığa çıkarabilecek 

potansiyeldedir.328 Her eser yeni bir yaratma anıyla ortaya çıkan yeni bir oluşum 

olduğundan her eserin oluşma, yaratılma tavrı biricik ve özeldir. Bu da psikanaliz 

açısından eser ve yazar, dolayısıyla yazar karakter ve Nevin’in anlatısı hakkında çeşitli 

bilgiler sunar.  

Psikanalitik duyarlıklı bakışın yazar adına tezi şöyle özetlenebilir. Bir yazar, 

yaratıcıysa aynı zamanda ilerlemecidir. Yazar, nesneler dünyası ile çatışmayı ele 

                                                 
328 Bkz. (Wellek ve Wallen 2019: 114). 
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alabiliyor, bu çatışmayı ayrıştırabiliyor ve ayrıştırdığı çatışmayı nesneler dünyasına 

müdahale ederek yeniden kurmayı becerebiliyorsa yaratıcı vasfını üstleniyor, 

demektir. Yazar, günlük hayatıyla hesaplaşması sırasında, varoluşuyla ilgili bir 

çatışma içine sürüklenir. Fakat yazarın yaratıcılığı varoluşsal sorunlarına bağlı iç 

yaşamını anlatmak değildir. Onun yaratıcılığı varoluşsal iç yaşantıları ayrıştırarak 

nesneler dünyasında imgeleme dayalı yeni tasarımlar ortaya çıkarabilmekle 

mümkündür.329 Buna göre yazar karakterin yaratıcı tavrı eserde rahatlıkla gözlenebilir. 

Tıpkı yukarıda bahsedildiği gibi gündelik hayatla olan çatışmasında iç yaşantılarını 

ayrıştırarak nesneler dünyasına müdahale eder ve bu çatışmadaki nesneler dünyasını 

imgelem hâline getirerek yeni bir boyuta taşır. Bu tavrını da okuyucuya açık bir şekilde 

göstermekten kaçınmaz. Yazar karakter yaşadığı çatışmayı şöyle dile getirir: 

“Kapımı zorlayan eski yüzleri, yeni yüzleri, zamanı, yerleri, duyguları, 

düşünceleri, renkleri, sesleri, kararlılıkla, istençle geriletmeye çabalayıp 

duruyordum. Denizin doğal gelgitleri gibi değildi. Gelişleri kendiliğinden oluyor; 

önlenemez” (Ağaoğlu 2014a: 13).  

Pek çok nesnenin varlığından şüphe duyar. Bazen gerçekle kafasındaki figürler 

arasında onların varlığına ya da yokluğuna dair arada kalır. Bir yandan gerçek hayatın 

ayrımındayken diğer yandan gerçek hayata dairmiş gibi görünen nesneler arasında 

gerçeğe ait olmayan nesneler de görüverir. Yani nesneler arasında bocalar ve 

sonrasında bir yaratma sürecinin içerisinde olduğunun ayrımına varır. 

Bu esnada Freud’un sözünü ettiği gündüz düşlerine değinmek gerekir. Freud, yaratıcı 

yazarların, çocukluk günlerindeki oyunlardan aldığı hazza özlemle yeni bir oyun 

yarattıklarından ve tıpkı çocukluklarında olduğu gibi bu oyuna gerçek 

hayattaymışçasına dâhil olduklarından bahseder. Bu yeni oyunun adı gündüz 

düşleridir ve artık çocuk olmayan yaratıcı yazarın düşlemlerini ayan beyan 

atlatmalarından utandıkları için sanat başlığının altında yerini alır.330 Buna göre 

yaratıcı yazarların oluşturduğu kurguya, gece görülen düşlerin bir çeşidine, gündüz 

görülen düşler olarak yaklaşılır. Nitekim Yazsonu’nda yazar karakterin gündüz vakti 

uyanık bir hâldeyken gerçekte var olmayan kişileri ve nesneleri gördüğünü ve 

gelişlerinin kendiliğinden olduğunu iddia etmesi aynı bahsin ürünüdür. Yazar karakter 

kurgusunu güpegündüz gördüğü düşlerle oluşturmuştur. 

                                                 
329 Bkz. (Sunat 2019: 87). 
330 Bkz. (Freud 2016: 125-128). 
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Yazar karakter, yaratma anını an ve ışık metaforlarıyla açıklamaya çalışır. Tıpkı 

Bergson’un an metaforunda olduğu gibi zamanı anlara böler. Bu anı tüm zamanlar 

içinde belirsiz kılarak genişletir ve belirli zaman kiplerinden uzaklaştırır. Çünkü bu an 

onun yaratım sürecine dair adı olmayan belki de tüm zamanları içine alan çok geniş 

bir andır. Bu anda her şey vardır ve yoktur. Bu anda bir ışık çakımından bahseder. 

Işıkla birlikte hiç görmediği kişileri görmeye başlar. O hâlde bahsedilen ışık çakımı 

onun kafasında bir yaratıya sebep olan, zihninde oluşturduğu nesneleri canlandırmaya 

yarayan bir unsurdur, denilebilir. Işık çakımı sayesinde içinde gerçekmiş gibi görünen 

fakat artık gerçeklikten oldukça uzaklaşmış nesneleri sadece zihninde canlandırdığı 

soyut nesnelerle kurgulamaya başlayarak yeni bir yaratı oluşturur. Kurgulama süreci 

elbette ki kolay gerçekleşmez. Zihinsel bir yoğunluğun neticesinde ortaya çıkar. Uç’un 

da belirttiği gibi “Sanat bir yoğunluk, yoğunlaşma, konsantrasyon meselesidir” (2008: 

9). Yazar karakter de bulunduğu tatil bölgesine salt yalnızlığı ve dinlencesi için 

geldiğini bildirse de yazma amacında olduğunu da belirtir. Ancak bahsettiği ışıkla 

birlikte kendi tasarımından uzaklaşarak bambaşka bir yaratıya yönelmek zorunda 

kalır. Bu da yaratının onu yazmaya zorladığının, oluşmak için hazır olduğunun 

göstergesidir. Yaratı, yazar karakterin isteğinin dışında zihinsel olarak onu zorlar. 

Yazar karakterin “kuşkusuz bir imgelemdi” (Ağaoğlu 2014a: 11) sözlerinden 

anlaşılacağı üzere ister istemez yaratının içine dâhil olduğunun farkındadır. Bu sebeple 

bıçak sırtında olduğunu ve artık o bıçak sırtından inmesinin olanaksız olduğunu dile 

getirir (Ağaoğlu 2014a: 37). Bıçak sırtından inmesinin olanaksız olduğunu bildirmesi 

artık bu yaratıyı oluşturmaya mecbur kaldığının ya da yaratının kendisini yazdırmaya 

onu mecbur bıraktığının kanıtıdır. Bu durum yaratıcı yazarın gördüğü gündüz 

düşlerine gerçekmiş havasını vermesinin bir yolu olarak dikkat çeker. Böylece gerçek 

izlenimi verilen bir kurguyu yaşama ve yazma eylemlerine odaklanır. 

Yazar karakter, motelin karşısındaki defalarca gördüğü evi bir anda olduğundan farklı 

bir şekilde görür. Bununla da kalmaz bu evin içinde tüm canlılıklarıyla insanlar 

yaşamaya başlar. Sonra her şey o anda gizli kalır ve gözlerinin önünden siliniverir. 

Kendini zorlasa da istediği görüntüleri görmesi kendi arzusuyla gerçekleşmez. Ancak 

bu görüntüler zaman zaman kendiliğinden belirirler. Bu durum yazar karakterin 

bahsettiği ışık çakımıyla gerçekleşir ve ışığın sönmesiyle son bulur. O, bunu öncelikle 

bir yanılsama olarak düşünse de bir şekilde oluşmaya başlayan yaratının gücüdür. 
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Çünkü bir ışık çakımıyla imge yağmuruna tutulduğunun farkına varmakta gecikmez. 

Bu imge yağmurunda sadece nesnelerle uğraşmaz, o hayatın duygu ve düşüncelerine 

de dâhil olup somut ve soyut olan yeni bir yaşamın içine dalar. Tanıştığı bu yeni 

hayatla neyi tasarlayabileceğini dahi sorgulayıp neden ve sonuçlar arar. 

Yazar karakter, başka bir yaratı amacında olsa ve daha sonrasında yeni bir yaratının 

içine sürüklendiğinin farkına varsa da eserin daha ilk sözüyle Nevin’in romanını 

yazmaya başlamıştır. Motelde karşılaştığı iki gençten sarışın olanının “Her şey kendi 

doğrusunu bulur” (Ağaoğlu 2014a: 7) cümlesi onu fazlasıyla etkiler ve yazısına bu 

cümleyle giriş yapar. Bu durum gerçek hayattanmış hissi verse de bahsettiği iki gencin 

Nevin’in romanında yer alan iki karakter olması, onun daha en başta yazdığı yaratının 

içine daldığını ve bu sürüncemede fikirlerini ileri sürdüğünü gösterir. Fikirlerini dile 

getirdiği iki gencin, anlatısının karakterleri olduğu “O kişileri -yani bana göre o kadını, 

kocasını, mavi gözlü delikanlıyı, kadının erkek kardeşini, bir de genç kızı, nişanlısı 

esmer delikanlı olan, şiirler okuyan ya da yazan- gerçekte hiç tanımamışımdır” 

(Ağaoğlu 2014a: 32) sözlerinden anlaşılır. Buna göre motelde gördüğü sarışın mavi 

gözlü delikanlının Güney’in en yakın arkadaşı olan Memet, şiirler okuyan esmer 

delikanlının da Nevin’in yakın dostu Doğan olduğu hissettirilir. 

Yazar karakter yazacağı romanın ana hatlarını ya da özetini daha eserini yazmaya 

başlamadan önce şu şekilde dile getirir: 

“İlkin kadın geldi. 

Bildiğim altı kişiydiler.  

Kadına dokunmuş, diyorlar. 

Dokunulmamış, diyorlar. 

Oğlanın gözü oldum olası makinedeydi. 

Gece, çocukları köye bırakıp döneyim, demiş. 

O zaman yağmurlar vardı. 

Başlangıçta yağmurlar yoktu. 

Kendini kayalardan aşağı atmış, deniyor. 

Döndü ki, mutfak kapısı açık. Sürgüsü tutmazmış zaten. 

Hepsi gidince, üç gün üç gece yazdı durdu. (Tanrım, o yazılar nerededir şimdi?) 

Delirse, bilinirdi. Bir daha gören olmamış. 



208 

 

Bulunan, ilerde, burnun ucunda, yabançileklerinin altında deli oğlanın ölüsü, o 

kadar. Yanağının altında çiçekli bir sarı entari, uyur gibi. Derler çok ağlamış. 

Ağlaya ağlaya katılıp kalmış” (Ağaoğlu 2014a: 24). 

Öncelikle bunları başkalarından duyduğunu dile getirse de sonrasında duyması ve 

uydurması arasında şüpheye düşmesi, yaratıcı zihninin ona oynadığı bir oyun, 

yaratının da kendini yazar karakterin zihninde belirgin kılmasının sonucudur. Yaratıcı 

tavır, görevini yerine getirdiğinden bundan sonrası yazmaktan ibarettir. Yazar 

karakter, Nevin’e ne olduğu ile ilgilenmez, eserinin sonunda da kadına ne olduğuna 

dair kesin bir bilgi vermez. Bunun sebebi olayları ayan beyan açığa çıkarmak gibi bir 

isteğinin olmayışı ve bir şekilde gözlerinin önüne serilen imgeleri yazıya dönüştürme 

gerekliliği duyuşudur.  

Yazar karakterin kaldığı motelden, burada yaşadıklarından, defterine yazdığı 

notlardan bahsettiği satırlar arasına bir şekilde Nevin’in romanına dair bilgiler verişi 

ya da Nevin’in yaptıkları hakkında yorumlarda bulunması yaratıcı tavrının onu gölgesi 

gibi takip ettiğini, sürekli olarak zihnini meşgul ettiğini ve yazacağı yazıdan bir türlü 

kurtulamadığını gösterir. 

Yazar karaktere göre bahsettiği ışıklı anlar birbirine bağlanarak kimilerinin daima 

kimilerininse ara sıra duydukları bir müzik parçasını oluşturur (Ağaoğlu 2014a: 34-

35). Bahsedilen müzik parçası yaşamın temsili olduğuna331 göre oluşan yeni kurgu da 

yaşamın temsilidir. Yazar karakter bu müziği işitebilme şansına erişerek kurgusunu 

kaleme almayı başarır. Yazdığı temsil, nesnel dünya ile içsel yaşamından doğmuş 

yepyeni bir imgelem dünyasıdır. 

Sonuç itibarıyla Yazsonu, romanın adım adım nasıl inşa edildiğini, yazma süreci içinde 

yazar karakterin, karakter, mekân vs. yaratıya dair açmazlarını ele alan bir yazma 

serüvenidir.332 Sanat eserinin oluşum sürecinin bir kriz anı, bitmiş hâlinin de bir krizin 

atlatılması333 fikrinden yola çıkarak yazar karakterin eser boyunca yazma serüveni 

vasıtasıyla nevrozunu gözler önüne serdiğini ve eserini sonlandırarak bahsedilen kriz 

anından kurtulduğu söylenebilir. Böylece Nevin’in anlatısının kaleme alınmasıyla 

                                                 
331 Yaşam içgüdüsünün temsili için Yazsonu/Yaşam ve Ölüm İçgüdüleri başlığına bakınız. 
332 Bkz. (Bolat 2018: 40). 
333 Bkz. (Gagnebin 2011: 188). 
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sonuçlanan yaratma eylemi, yazar karakterin travmasından sıyrıldığı katharsisi olarak 

değerlendirilebilir. 

 

2.4.2. Cinsellik 

Romanda cinselliğe vurgu yapılan pek çok anı, olay ve detay bulunur. İlk örnek olarak 

Nevin ve Hasan arasındaki sorunlu cinsellik hayatı gösterilebilir. Söz konusu temaya 

genellikle Nevin’in anılarından ve yaz eğlencesine dair yaptığı yorumlardan ulaşılır. 

Freud’un ısrarla bahsettiği karakterin oluşumundaki temel konulardan biri olan 

cinselliğin tüm hayat boyunca yaşantıyı nasıl etkileyebileceği334 Hasan karakterinde 

rahatlıkla gözlenebilir. Hasan’ın genç yaşta cinsel bir tutukluk yaşamaya başlaması ve 

sorunlarını hayatının merkezi hâline getirmesi bu durumun göstergesidir. Yaşadığı 

cinsel sorun, Hasan tarafından erkekliğine sürülen bir leke olarak algılanır. Bu konuda 

konuşmayı bile kesinlikle reddeder. Cinsel rahatsızlığın sebebini düşünmek istemez, 

odaklandığı tek nokta sonuçtur. Israrlı bir şekilde bu sorunu çözmek ister. Yazlık evde 

Nevin’in ortalığa saçılmış hâlde bulduğu playboy dergileri, onun kendini 

iyileştirebilmek için kullandığı araçlardan başka bir şey değildir. Ancak bir çözüme 

ulaşamaz. Sorunu devam ettiği müddetçe erkekliğini kanıtlayamama kaygısı onu 

hayatın diğer zevklerinden uzaklaşmaya hatta kopmaya sürükler. Yani cinsel tutukluk, 

erkekliğine karşı kendisini şüpheye düşürür ve güvenini yitirmesine sebep olur. 

Öte yandan derin bir korkuyu da bilinçaltının derinliklerine gömer. Bu da Freud’un 

korkunun cinsel yaşamdaki libido etkisiyle daima ilişkili olduğu savını örnekler.335 Bu 

korku, erkekliğini tekrar kazanamama korkusudur: “Hasan’ın bilinçaltında büyük bir 

korkunun, bu korkunun çöreklendiğini kimse anlamadı. Ne ben ne kendisi. Cinsel gücü 

alaşağı edilmiş yiğitlik ve erkeklik bilinci” (Ağaoğlu 2014a: 152). Dolayısıyla Hasan 

karakteri ile cinselliğin erkeklik olarak algılandığı, cinsel bir problem karşısında 

erkeklikten ödün verildiği düşüncesi ortaya çıkar. Nevin’in onun cinselliğini 

sorguladığı kadar insanlığını sorgulamadığından yakınması bu sebepledir. Nevin’le 

ayrılmalarının başlıca sebebi cinsel sorunlardır. Hasan, işinden ayrılma bahanesinin 

arkasına sığınmaya çalışır ancak gerçek sebep yaşadığı cinsel istikrarsızlıktır. Bu 

                                                 
334 Bkz. (Freud 2017; Freud 2018a). 
335 Bkz. (Freud 2018b: 123). 
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problem hayatını öylesine ele geçirir ki oğlunun ölüm acısını Nevin’le paylaşmak 

varken uzakta kalmayı tercih eder. İçinde yaşadığı öfkeyi, hırçınlığı, eziklik 

duygusunu uzun bir süre atamaz. Üç yıl sonra buluştuklarında Nevin ondaki 

rahatlamayı görse de artık ayrılmışlardır ve acılar tek başına yaşanmıştır. Böylece 

ortak bir yaşamdan ve paylaşmanın verdiği güçten uzak kalır. Bu da cinselliğin kişinin 

hayatı üzerindeki yaşam boyu devam edebilecek ciddi etkisini gösterir. 

Eserde cinsellik konusunun psikanaliz açısından en önemli örneği eser boyunca sakat 

genç, sakat delikanlı olarak tanıtılan ve eserin sonunda adının Sayha olarak verildiği 

karakterde izlenir.  

Freudyen psikanalize göre cinselliğin çocukların karakter oluşumunda kilit rol 

oynadığı savı, sakat genç örneği ile açık bir şekilde gözlenebilir. Özellikle fallik 

dönemde kendini gösteren cinsel içgüdülerin etkisi, sakat gencin karakter oluşumunda 

ve hayatını şekillendirmesinde fazlasıyla önemlidir. Çünkü henüz altı yaşındayken 

cinsel güdülerle teşebbüs ettiği masum gibi görünen ancak kesinlikle tam zıddı olan 

hareketler, cinselliği bir sapkınlık hâline getirmesine, hayatının merkezine almasına 

ve yaşamını buna göre sürdürmesine sebep olur. 

Freud’un cinsel amaç oluşumlarında özellikle dikkat çektiği gözetleme arzusu ve 

teşhircilik,336 sakat gencin karakterine dair verilen ilk bilgilerdir. Henüz altı 

yaşındayken odunlukta mayosunu değiştiren Nevin’i izlemeyi keşfetmesi 

insanoğlunda toplumsal yasalar gereği geçmişten bugüne bastırılan cinsellik 

içgüdüsünü uyandırır. Böylece Nevin karakterini izlemeyi bir bağımlılık ve saplantı 

hâline getirir. Nevin’in uyarılarına rağmen onu gözetlemekten kaçınmaması ve 

korkusuzluğu daha çocuk yaşındayken içindeki sapkınlığın ne derece ileri olduğunun 

kanıtıdır. Yahut cinsel içgüdülerin baskınlığı sapkınlıkla sonuçlanmıştır. Eserde 

verilen bilgilere göre yedi, sekiz yıl sonra yani on dört, on beş yaşlarına geldiği 

dönemde de korkusuzluğundan ödün vermez. Tek çekinebileceği kişi olan Kadir’den 

bile korkmayarak bulduğu her aralık, yakaladığı her anda Nevin’i gözetlemeye ve onu 

içselleştirmeye devam eder. Çocukken Nevin ve Hasan’ı denizde sevişirlerken 

izlediğine dair verilen anı, ondaki sapkın duyguyu göstermesinin yanında Nevin’i daha 

çocuk yaşındayken cinsel içgüdüyle bir takıntı hâline getirdiğini de destekler. Bu 

                                                 
336 Bkz. (Freud 2018a: 30). 
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durum elbette Nevin’e ulaşabilme arzusunu tetikler. Bulduğu her mekânı onu 

gözetleme noktası olarak kullanır. Hatice, sakat oğlanın denizi, denizin her mağarasını, 

boşluğunu sevdiğini belirten “Aklı fikri denizde bir çocukmuş zaten. Bu köyden bir o. 

Varsa yoksa sular, varsa yoksa kaya kovukları, deniz mağaraları…” (Ağaoğlu 2014a: 

167) şeklindeki sözleri böylece açığa kavuşur. Hatice, onun masum bir şekilde denizi 

çok sevdiğini düşünürken sakat gencin, denizin her uygun noktasında Nevin’i 

gözetlediği anlaşılır.  

Böylece hem yazar karakter hem de Nevin tarafından açık bir şekilde bahsedilmekten 

kaçınılan sakat genç, eserin Nevin’den sonraki başlıca karakteri hâline gelir. Çünkü 

Nevin’in anlatısında görünür karakterler olan Hasan, Güney, Hatice, Yusuf ve 

diğerleri eser içinde gizli tutulmuş sakat genci ortaya çıkaracak figürlerden başkası 

değildir. Nevin’in hikâyesinin başkahramanı ne Hasan ne Güney ne de diğerleridir. 

Her görünür karakterle verilen anılar ya da olaylar bir şekilde sakat genci ortaya 

çıkaracak detaylar taşır. Nevin’in hikâyesi, yağmurların yağmamasına ilişkin 

anekdotla başlar ve yağmurların başladığı gece biter. Eser boyunca yağmurların daha 

yağmayacağı bildirilir. Bu durum eserin yağmurlar yağmadığı sürece hikâyenin devam 

edeceğini gösterir. Yağmurun yağmaya başladığı gece ise sakat gencin Nevin’in 

karşısına çıktığı gecedir. Dolayısıyla Nevin’in hikâyesinin anlatılma sebebi sakat 

gencin ona olan tutkusunu anlatmaktır, denebilir. Bu durumda cinsellik temi, 

Yazsonu’nun merkez teması hâlini alır. 

Sakat genç, birçok sapkın kişilikte görüldüğü üzere sessiz, pısırık, yok sayılan bir 

karakter olarak eserde yerini alır. Asıl olarak kendinden defalarca bahsedildiği hâlde 

ona Yusuf izlenimi verilir. Denizde, evin içinde, özellikle yazı makinesinin 

başındayken Nevin’i gözetleyen her zaman odur. Nevin’in daima kendisini 

gözetleyenin Yusuf olduğunu düşünmesi aslında bildiği fakat görmezden gelerek ve 

bastırarak bilincinin arka sularına ittiği gerçeğini ortaya çıkarmak istememesinden 

kaynaklanır. Sakat gencin bakışlarını gördüğünde irkilmesi, Yusuf’un kendisini 

gözetlediğini düşündüğü bir anda yıllar öncesinde yine kendisini gözetleyen çocuğu 

hatırlaması (Ağaoğlu 2014a: 116-117) onun gerçeğin çok da uzağında olmadığını 

gösterir. Ancak Nevin, görmemeyi tercih eder. Bu da sakat gencin cinsel içgüdülerle 

kendisine her geçen zaman daha da yaklaşmasına olanak tanır. 



212 

 

Sakat genç, çocukken izlediği Nevin’i takıntı hâline getirdikten sonra onunla ilgili olan 

her şeye ulaşmak, dokunmak ve onu hissetmek ister. Nevin’in eve uğramadığı üç yıl 

içerisinde eve girmekten, onun eşyalarına dokunmaktan büyük bir haz duyar. 

Odunlukta izlediği mayoyla ya da diğer eşyalarla doyum sağlaması ona karşı duyduğu 

tutkudan kaynaklanır. Playboy dergilerindeki kız resimlerini Nevin yerine koymaktan 

kendini alamaz. Yine askıdan çamaşırlarını çalıp onlarla birlikteyken kendini Hasan 

yerine koymaktan, bu hâlde denizin derinliklerine dalmaktan da kendini alıkoyamaz. 

Ona ait her türlü eşyaya dokunmak ister. Nevin’in olan her şey, elinin dokunduğu her 

yer, geçtiği yollar, girdiği deniz, çamaşırları sakat genç için bir haz aracıdır. Onu son 

görüşü olan yaz tatilinde yazı makinesine takılı kalması bundandır. Yazar karakterin 

“bir yazı makinesini, bir zamana dek hiç bilmediği, görmediği bir şeyi izlemesi gibi…” 

(Ağaoğlu 2014a: 257) sözlerinden anlaşılacağı üzere sakat genç yazı makinesini daha 

önce görmemiştir. Nevin’e ait bu yeni eşya oldukça dikkatini çeker. Hiçbir fırsatı 

kaçırmadığı hâlde özellikle Nevin’in yazı yazdığı zamanlarda onu izlediği örneklerinin 

daha çok olması bu sebepledir. Çünkü bu eşyaya dokunamamış, istediği hazzı 

alamamıştır. Sakat genç için yazı makinesine dokunabilmek özellikle de onunla yazı 

yazabilmek neredeyse Nevin’e dokunmak ile eş değerdedir. Yine kapının sürgüsünün 

bozuk olmasının, evin etrafındaki çitin kırık olmasının sebebi de sakat gençtir. 

Denizde geçirdiği hayal dolu anıları yüzünden bir dinamite denk gelerek ayağını 

sakatlamasına rağmen tutkusundan vazgeçemez. Evin etrafında gizlice dönmeye, her 

adımda onu izlemeye devam eder. 

Sakat genç, yıllarca içinde biriktirdiği özlem ve hayaller ile yağmurun başladığı gece 

yani Nevin’in son gecesinde evin içine girme cesareti gösterir. Böylece yıllarca 

izlemekle yetinmiş olan pısırık bir karakter, sonunda arzularının esiri olarak içindeki 

sapkın karakteri ortaya çıkarır. Bu da bastırılmış cinsel içgüdülerin karakterler 

üzerinde ne denli etkili olduğunu açık bir şekilde gösterir. 
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2.4.3. Bilinçaltı  

2.4.3.1. Nesne İlişkilerinden Bilinçaltına Bakış 

Bir bebeğin benliğine ulaşabilme süreci içinde anne memesiyle başlayan ilk nesnel 

ilişki337 hayatı boyunca çeşitli nesnelere verilen değere göre devamlılık arz eder. 

Çünkü nesne ilişkilerinden ayrı bir gelişimden söz edilemez. Nesne, bir kişiyi 

gösterebileceği gibi eşyayı da temsil edebilir. Hatta öyle nesneler olabilir ki kişide 

insandan daha çok psikolojik sorunlarla iç içedir. Bu durum kişinin nesneye verdiği 

öneme ve ona karşı bağlılık seviyesine göre değişir. 

Eserde insanların dışında psikolojik travmalara sebep olan, üzerinde fazlasıyla 

durulan, yazar karakter ve Nevin tarafından tekrar tekrar dile getirilen ve karakterler 

üzerinde önemli bir etkiye sahip olan bazı nesnelerden bahsetmek mümkündür. Bunlar 

yazlık ev, yağmur/lar, yazı makinesi, mayo, kapının sürgüsü ve vanadır. 

Eserde öncelikle dikkat çeken ve hem yazar karakter hem de Nevin için apayrı önem 

taşıyan ve kişilerin karakter yapılarında da büyük bir etkiye sahip olan evden 

bahsedilmelidir. Eserin mekânı görevini üstlenen eski, yazlık ev “yaratıcı muhayyileyi 

üretime zorlamaktadır” (Bolat 2018: 49). Bu sebeple de yazlık ev, eserde, sadece bir 

obje olarak yer almaz. Roman karakterlerinin duygu ve düşüncelerini beslediği, 

geçmiş ve gelecek adına anlamlar yüklediği, beklentilerine cevap verebileceği, 

hayallerini gerçekleştirebileceği, hem mutluluklarını hem de hüznünü tıpkı bir kişi gibi 

taşıyan unsurdur.  

Eserde ev objesine verilen önem ve yer o kadar açıktır ki ona bir karakter biçilmiştir 

de denebilir. Sayfalarca süren ev ve ev temizliği tasviri bunu doğrular niteliktedir. 

Elbette ev temizliğine yönelik verilen ayrıntılar, karakterlerin ruhsal yaşamını 

göstermekle yükümlü olsa da diğer taraftan evin oluşumunu da tamamlar niteliktedir. 

Eserde eve önem verilmesi psikanaliz için onu önemli kılmaz ancak evin karakterlerin 

ruhsal bunalımı üzerindeki etkisi onu değerli kılar. Yani hem yazar karakterin hem de 

Nevin’in ev ile aralarında nesne ilişkilerine dair bir ilişkiden söz edilebilir.  

                                                 
337 Bkz. (Terbaş 2016: 88). 
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Eserde ısrarla ev vurgu yapılması travmatik olayların mekânı olmasıyla ilgilidir. 

Çünkü travmayı konu alan eserlerde asıl mana, kendini boş yerlerde ya da sessiz 

ortamlarda gösterir.338 Yazar karakterin evin kendindeki ilk izlenimini şöyle anlatır:  

“Bu ev, bir kez seçildi mi, insanda garip duygular, düşünceler uyandırmaktadır. 

Bir göz tanışıklığının ardından boyna mırıldanıp konuşan, anlatan bir evdir. 

Gözünüz o yana kaydıkça bir yanılsama durumuyla da karşılaşır, bir imge 

sağanağına bile tutulabilirsiniz” (Ağaoğlu 2014a: 19).  

Evin onda sadece içinde yaşanabilen, insanın barınma ihtiyacını karşılayan, diğer 

bütün eşyalar gibi bir nesne olmadığını, aksine onu ilk defa gören bir kişide 

duygulanmaya, düşünmeye hatta yaratıcılığa neden olan, kişiyle arasında iletişim 

kurulan bir obje olduğunu gösterir. 

Yazar karakterin ev ile arasında kurduğu bağ, anlık bir ilhamla gerçekleşir. Ev onun 

yazmasına, başka figürler ve imgelemlerle karşılaşmasına vesile olur. Onun için ev 

yeni bir kitabın başlangıcı olması sebebiyle önem arz eder.  

Bunlarla birlikte evin eski, bırakılmış, bir motel yanında yalnız oluşu yazar karakterin 

aradığı ışığı ona yansıtır. Böylece yazar karakter ve ev arasında ilk ilişki kurulmuş 

olur. Yazar karakter, evden aldığı ilhamla eserini dile getirirken ev de yazar karakterin 

aradığı boyutta onunla konuşmaya, ona yazma şevki vermeye devam eder. Bu durum 

aralarında bir ilişki kurulduğunun ispatıdır. Çünkü evin olmadığı düşünüldüğünde 

yazar karakter aradığı ilhamı bulamayacak ve hayatını yazmak istediği Nevin, asıl 

amacı için büyük anlam taşıyan evden kopuk olacaktır. Bu da eserin oluşumunu 

tamamlayamaması anlamına gelir. 

Nevin için evin anlamı yazar karakterinkinden daha önemlidir. Ev ile arasında kurulan 

nesne ilişkisi, eski yıllara, içinde yaşananlara, eşi ve daha önemlisi oğlu ile ilgili anılara 

dayanır. Son tatiline kadar anılara sahiplik yapan bir evken Nevin’in eve dönmesiyle 

birlikte hem anıları saklayan hem de kendi benliğini saran bir obje hâlini alır. Bir ev 

olmaktan ötedir. Nevin’i tamamlayan bir karakter gibidir.  

“Yarına, demiştim ilk gece, düşle gerçek arasında. Duydum: Bir çığlık. Ummaya bile 

yüreklenemeyen bir özlem. İşte kıyıda bir gemi -bu ev- bizi bekliyor, bizi tufandan 

kaçırmaya, alıp götürmeye yeşil-mavi dingin sulara…” (Ağaoğlu 2014a: 144) 

sözlerinden anlaşılacağı üzere ev, Nevin için onu tüm sıkıntılardan uzaklaştırıp mutlu 

                                                 
338 Bkz. (Terbaş 2016: 141). 
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günlere ulaştıracak, cennet tasviri bir yerdir. Umutlar her daim eve yöneliktir. Bu 

sebeple evin sayfalarca süren tasviri bitmez. Doğayla iç içe oluşu onu daha da değerli 

kılar. Ev, Nevin’in hayatında merkeze yerleşir. Nevin, tüm gelecek umutlarını eve 

bağlar. Bu sebeple ilk gelişindeki evin dağınık hâli onu fazlasıyla rahatsız eder. Çünkü 

ev onun hayallerinin, umutlarının yeşereceği yerdir. Dağınık ve pis oluşu hissettiği 

güzel duygularla örtüşmediği için hemen evin temizlenmesi, düzenlenmesi işine girer. 

Ev, onun duygu dünyasında o kadar yukarıdadır ki bu hâle nasıl geldiğini irdelemek 

istemez. Ummadığı şekilde kirletilip namusu bozulmuş bir evi acele bir şekilde eski 

hâline döndürmek ister. 

Eserin sonunda evin yıkılacak olması ise romanın yazıldığını simgeler. Evin reel 

varlığı, yazar karaktere ilham verirken Nevin’e umut olur. Nevin’in romanı, evindeki 

son gecesinde son bulurken yazar karakterin ilhamından kopuşu evin gerçek hayatta 

yıkılacağını öğrendiği zamanlara denk gelir. 

Eserde bahsedilmesi gereken diğer bir nesne ilişkisi yağmura aittir. Kitabın sonlarına 

kadar “Yağmurlar hiç olmayacaktı sanki” (Ağaoğlu 2014a: 39) cümlesinin sıklıkla 

tekrarlanması yağmurun üzerine dikkat çekip karakterler ile yağmur arasında oluşmuş 

bir bağa vurgudur. Yağmurun yağmayacak oluşuna vurgu yapılmasının ilk sebebi bir 

romanın yazılacağına işaret etmesidir. Bu sözlerle öyle derin bir anlam oluşturulur ki 

sanki yağmur yağdığında bir romanın yazılmasına sebep olabilecek tüm sırlar ortaya 

çıkacak ve roman kendini tamamlayamayacaktır. Dolayısıyla yağmurun yağmayışı, 

Nevin’in romanının yazılmasına vesile olduğu gibi yağmurların bir süre daha 

yağmayacak olması yazının devam edeceğini temsil eder. 

 Yağmurun bir diğer görevi hem yazar karakterin hem de Nevin’in bir şekilde 

görmezden geldiği gerçekleri saklamasıdır. Eserin sonuna kadar beklenen yağmurlar 

yağmaz, beklenmese de yağmayacağı hissettirilir. Bu da gerçeklerin hem açık 

edilmediğini hem de açık edilmek istenmediğini ima eder. 

Yağmurların yağmadığı zaman, yazar karakterin ve Nevin’in gerçekleri arka plana itip 

sadece planladıkları yaz eğlencesine odaklandıkları zamandır. O hâlde yağmurların 

yağmadığı zamanlar karakterlerin dertlerinden arınabilmek ve uzaklaşabilmek için 

düşledikleri en mutlu günleri temsil eder. Bu günler cennet misali güzeldir. Tekrar 
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yaşamaya başlamanın ilk adımıdır. Doğal güzellikle de birlikte en mutlu şekilde 

geçirilmesi gereken günlerdir. 

Yağmurun olmayışının mutlu günleri temsil etmesinin sebebi, yaz evinde geçen süre 

boyunca yağmurun henüz yağmayacağına değinilmesi ve eserin sonunda yağmaya 

başlayan yağmur ile uzun süredir üstü örtülen gerçeklerin ortaya çıkmasıdır. 

Nihayetinde yağmur başladığı vakit, Nevin yaz eğlencesinin sonundadır ve görmek 

istemediği, bastırdığı, yön değiştirdiği geçeklerle yüz yüze kalır. Tüm gerçekler, kapı 

aralığından yağmur ve rüzgârla içeri girer. Bu sebeple yağan yağmurlar Nevin’in 

örtbas etmeye çalıştığı sorunları temsil eder. Eser boyunca hem yazar karakterin hem 

de Nevin’in yağmurdan bu kadar söz etmesi, yağmur ile aralarında kurulan nesnel bir 

ilişkiden kaynaklanır.  

Eserde bahsedilmesi gereken diğer bir nesne yazı makinesidir. Yine hem yazar 

karakterin hem de Nevin’in yazı makinesi ile aralarında olan önemli bir bağdan söz 

etmek gerekir. Yazar karakterin bir ilhamla gördüğü kadında ilk ayırt ettiği 

unsurlardan birisi olan yazı makinesi, Nevin’le arasında hemen bir bağ kurmasına 

sebep olur. Yazar karakter Nevin’e böylelikle ilk yakınlığını hisseder. İlerleyen 

sayfalarda Nevin’in hikâyesini anlatırken de parantez açarak yazı makinesine vurgu 

yaptığı görülür.  

Hem yazar karakterin hem de Nevin’in yazı makinesiyle bağdaştırdığı isim Yusuf’tur. 

Bunun sebebi ise görmeleri gereken gerçekleri göz ardı etmek ya da içsel bir şekilde 

yön değiştirme mekanizmalarının kurbanı olmalarından kaynaklanır. Her ikisi de 

Yusuf’un yazı makinesine olan çocukça tutkusunun ön plana çıkararak Nevin’i asıl 

gözetleyen kişiden uzaklaşır. Böylece yaşama tekrar bağlanabilme noktası olarak 

gördükleri tatili, muhtemel kötülüklerden uzak tutmuşlardır. Her ne kadar Yusuf, 

ısrarla aksini iddia etse de ilgisi nedeniyle yazı makinesini gözetleyenin daima Yusuf 

olduğu düşünülür. Yazar karakterin romanını yazacağı motel çevresinde karşılaştığı 

Yusuf’u bu şekilde görmek istediği cümleleri arasında hissedilir. Dolayısıyla yazar 

karakterin ısrarı üzerine yazı makinesine yönelik ilgi daima Yusuf’a çekilir. 

Yusuf’un Nevin’in romanının yazıldığı sayfalarda yazı makinesine yönelik bir ilgisi 

vardır ancak bu ilgi çocukça bir ilgiden öte değildir. Sadece harflerine dokunmak, 
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çıkan sesi duymak ister fakat sapıkça fantezilerle ne yazı makinesini ne de Nevin’i 

takip eder.  

Yazı makinesine bu kadar dikkat çekilmesinin ardında Nevin’in gerçekleri yatar. Yazı 

makinesine sırf Nevin dokunduğu için dokunmak isteyen, yazı makinesi başındaki 

Nevin’i her bulduğu fırsatta gizlice gözetleyen kişi sakat gençtir. Her ne kadar yazar 

karakter, bunu bilse de bilmezliğe gelerek durumu Nevin’in gözlerinden kaçırır. 

Aynısını kendisi için de yapmaya devam eder. Bunun sebebi ise savunma 

mekanizmalarından yön değiştirme mekanizmasının arkasına sığınmasıdır. Çünkü 

aradan Yusuf çıkartıldığı an, gerçekler su yüzüne çıkacak ve Nevin’in romanı aynı 

şekilde yazılamayacaktır. Böylece hem Nevin hem de yazar karakter arasında yazı 

makinesi ile ilgili nesnel bir bağ kurulur. 

Nevin için yazı makinesi yeni bir soluk alacağı taptaze anılarını yazması açısından çok 

kıymetlidir. Onunla geçen anları kendisiyle geçirdiği en kıymetli anları içerisindedir 

çünkü yazdığı anda kendini bulur ve yaşamın güzel anlarını ölümsüzleştirir. Nevin 

karakteri, yazı makinesi olmadan düşünülemez, onu tamamlayan bir parça, bir uzuv 

gibidir. Hayatının merkezinde yer alan bu parça da arkasında pek çok sır taşır. Sakat 

genç de bu sırrın başkarakteridir. Çünkü Nevin’in romanının çözüldüğü yer, bu gencin 

yağmurlu bir gecede sessizce içeri girip kendine dokunmak istediği yerdir. Bu sebeple 

arka planı fazlasıyla derin olan ve özellikle Nevin’le bağlantılı araç, yazı makinesidir, 

denilebilir. 

Eserde bahsi geçen nesnelerin bir diğeri mayodur. Mayo, yazı makinesi kadar olmasa 

da saklanan sırların gizlendiği bir figürdür. Yazı makinesi, eser içinde ne kadar masum 

görünüyorsa mayo bir o kadar kirli bir görüntüye sahiptir. Mayonun saklanan sırların 

cinsellik kısmını temsil ettiği söylenebilir. 

Nevin, üzerinde bir doyum sağlanmış olan mayoyu gördüğü ilk anda sarsılır, bu da 

onun mayo ile arasında nesnel ilişkilerine dair bir bağ oluşmasına sebep olur. Çünkü 

mayo kendisine aittir. Playboy dergilerinden koparılmış kız resimleriyle birlikte 

lekeler içinde oluşu kendisinde bir iğretiye ve aynı zamanda bilinçaltına kazınan ancak 

su yüzüne çıkarmamakta direttiği sorulara sebep olur. Mayonun ne zaman, nasıl bu 

hâle geldiği, daha da önemlisi kim tarafından bu hâle getirildiği karakter tarafından 

bilinçaltına bastırılır:  
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“Gerilemeyeceğim. Makine sesleri duya duya, eve kimlerin girmiş olabileceğini 

düşüne düşüne, gerilemeyeceğim!.. Çarçabuk altedeceğim silik, belirsiz 

sorularımı. Kimin mayolarıma, iç çamaşırlarıma ve Playboy’ların yaz kızlarına 

lekeler bıraktığını…” (Ağaoğlu 2014a: 143).  

Pasajda görüldüğü üzere ara ara sözünü etmek mecburiyetinde kalsa da ısrarlı bir 

şekilde mayosuna olanları düşünmek istemez. Yine savunma mekanizmalarından 

kaçınma mekanizmasının burada baskın olduğu görülür. Gerçekleri düşünmekten 

kaçınma onda bastırma eylemine sebep olur ve nitekim bastırdıkları tarafından 

yaralanır. Kaçınma ve bastırmayı tercih etmesi kolay yolu seçmesinden kaynaklanır. 

Aksi takdirde düşünmek zorunda kalacak, doğruları arayacak, bulacak, kendine ve 

diğerlerine hazırladığı masalımsı tatil dolayısıyla kurduğu rüya bozulacaktır. Aynı 

durumu evinde bulduğu playboy dergileri ve bu dergilerden koparılmış kız resimleri 

yaşatır. Ancak bu nesnelerle arasında tıpkı mayo gibi bir bağ kurulamamasının sebebi 

kendisine aitlik bulunmayışıdır. Diğer taraftan yine bu eşyalar da Nevin’in görmezden 

geldiği bir şekilde bilincinin arkalarına ittiği ve örttüğü eşyalar olduğu söylenmelidir. 

Nevin’in ara ara dönüş yaptığı ancak sorgulamaktan çekindiği ve yine bilinçaltına 

attığı nesnelerden bir diğeri kapının sürgüsüdür. Kapının sürgüsünün sorunlu olması 

Nevin’in gözünden kaçmaz. Hatice ile aralarında sürgünün yapılmasına dair sohbet 

geçse de irdelememekte ısrar eder. Çünkü tıpkı diğer nesnelerde olduğu gibi sürgüyü 

irdelemesi de gerçeklerle yüzleşeceği anlamına gelir. Bu sebeple kapının sürgüsü de 

sırlarıyla birlikte bilinçaltı denizine gömülür. 

Nevin’in bilinçaltının derinliklerine gizlediği ancak gizlemekten zaman zaman 

kaçındığı son nesne ise vanadır. Eve ilk geldiğinde vananın kapalı olduğunu fark 

etmesi onu eski anılarına yönlendirir. Çünkü vananın kapatıldığı an oğlu Güney’in 

ölüm haberini alır almaz Hasan’la birlikte yola koyuldukları zamandır. Hasan’ın böyle 

bir haber sonrasında vanayı kapatmayı unutmamış olması onda derin bir sarsıntı 

yaratır. Eserin çeşitli yerlerinde vananın kapalı oluşuna atıfta bulunarak Hasan’ı içsel 

bir şekilde sorgular. Üç yıl sonra karşılaştığı eviyle ilgili diğer unsurları unutmayı 

ancak sadece vananın durumunu Hasan’a sormayı çok istediğini belirtir. Yine de diğer 

pek çok unsur gibi vana da üstü kapatılan bilinçaltı ögelerinden biri olarak kalır. Ancak 

vananın kapalı oluşunu diğer unsurlardan ayıran fark, kendi hikâyesine ait bir öge 

olmayışıdır. Vananın önemi tamamen ölen oğlu ile ilişkilidir. 
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2.4.3.2. Hayallerden Bilinçaltına Bakış 

Eserde görülen düşlerin kaynağında yazar karakterin kendi belleğinde yer alan zaman 

arketipinin etkili olduğu söylenebilir. Yazar karakterin gördüğü ya da gördüğünü 

sandığı düşlerle başlayan Nevin’in anlatısında yer alan Nevin’in düşleri de aynı 

kaynaktan beslenir. Yazar karakterin, kendi düşüncelerini ve durumunu izah ettiği ilk 

sayfalarda zaman konusunda farklı bir bakış açısına sahip olduğu daha farklı bir 

deyişle zamanın içinde olmak ve onu anlatmakla ilgili çeşitli sorunlar yaşadığı açıktır. 

Nevin’e “Zaman, tarihimizin takviminden silinmişti” (Ağaoğlu 2014a: 243) dedirterek 

tüm zamanlarda bir olmayı arzular. Bu sebeple ana odaklanır ancak bir türlü anı 

anlatacak kipi bulamaz. Tamamen içsel olarak yaşadığı bu sorunsal, insanlığın var 

oluşundan beri düşündüğü, izah etmeye ve yol yöntem bulmaya çalıştığı zaman, 

Jung’un kalıtsal miras olarak gösterdiği arketiplerden biridir. Yaratıcı karakterin içsel 

olarak gösterdiği arketipsel düşünce tarzı Nevin’in hayallerinde izlerini gösterir. 

“Her şey kayıp gidiyor avuçlarımızdan; umudun ana rahmi, düşler kalıyor” (Ağaoğlu 

2014a: 144) diyen yazar karakterin kaleme aldığı Nevin’e ait roman, başlı başına bir 

gündüz düşüdür. Nevin’e dair anlatılan her şey yazar karakterin hayal ürününden başka 

bir şey değildir. Ancak bu tema yaratıcı yazarlıkla ilgili olduğundan burada Nevin’in 

hayalleri önemli bir yer tutar.  

Nevin’in kurduğu hayallerin pek çoğunda girdiği bir atmosferden ya da odaklandığı 

bir eşyadan kaynaklı eski zamanlar yer alır. O zamanları ana taşıyarak geçmişte, şu 

anda ve gelecekte bir olduğunu hisseder. Böylece tüm zamanları aynı anda yaşadığı 

hissine varır. Elbette onun zamansal kurguları yazar karakterin zaman arketipine takılı 

kalması ile ilgilidir. Bunun dışında Nevin’in bir konuşma esnasında ya da farklı bir 

meşguliyetle uğraştığı vakitlerde daldığı hayallerden de bahsetmek mümkündür. Bu 

hayallerin tümü hem Nevin’in hem de yazar karakterin bilinçaltı ve kolektif bilinçaltı 

hakkında izlerle doludur. 

Nevin’in konuşma aralarında ya da doğrudan mekânın içinde bulunduğu anda 

hayallere dalmasına sebep olan ve eser boyunca da etkisini sürdüren hatta yazar 

karakterin de parantez ya da çift çizgi aralarında eklemelerde bulunduğu unsur tarihî 

yerler olan Olympos ve Side’dir. Buraların atmosferinden kaynaklı hayaller, eser 
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boyunca ara ara Nevin’in konuşmalarında Yunan mitolojisine yaptığı atıflarla kendini 

gösterir. 

Günlük koşuşturmasının arasında kendisinin de bir türlü düş mü gerçek mi olduğunu 

bilemediği hayallere dalar. Hayali yakın zamanlarda ziyaret ettiği Olympos, 

dolayısıyla da zaman kaynaklıdır. Bu hayal içine kendisini ve arkadaşlarını da 

yerleştirerek “Böylece her ân, dünün ve şimdinin tam içinde oluyoruz. Başka bir yerde, 

başka bir zamanda olsam bunu yadırgayabilirdim” (Ağaoğlu 2014a: 171) sözlerinden 

de anlaşılacağı üzere tarihle ve günle bütün olma isteğini tatmin eder. Yine Yunan 

mitolojisindeki tanrılara, prenseslere olan atıfları aynı isteği doyurur. Onları ana 

taşımak, zamanda aynı paydada yer almak gibidir. Ancak bu hayaller içinde 

bilinçaltına dair başka unsurlar da yatar. Hiç tanımadığı bu tanrılar, geçmiş insanlar 

onun içinde ne kadar canlıysa şu an bulunduğu yerde yaşayan insanlar da o kadar 

renksizdir. Köyden gelip de ona göre denizin bile doğasına aykırı olan bu insanlar 

varken hayalleri zirveye ulaşamaz. Yunan mitolojisine ait ulvi seslerin yerini ezan 

sesleri ve karmaşa sesleri alır. Kurduğu hayalde rahatsızlığını duyduğu bu durum, 

Nevin’in bilinçaltına dair izlerdir. Buna göre insanlardan uzak olmasının yanında 

kendi kültüründen ve insanından da oldukça uzak olduğu anlaşılır. Özellikle köylü 

kesime yukarıdan baktığı ve kendisini geleneksel yaşama bağlı insan modelinden 

farklı gördüğü açıktır. Nevin’in bu düşleri olanca parlaklığıyla anlatmasının sebebi 

olarak geçen zamanı canlı tutabilmek, onu yakalayabilmek ve kazanabilmek olduğu 

görülür. Bunu “Zamanın hızla kısalmasına sığınıyorum. Belki de o yüzden anlamaya 

duruyorum. Yalnız anlatmaya” (Ağaoğlu 2014a: 172) şeklinde izah eder.  

Yine eski kentin etkisiyle şans tanrısı, mermerler, zeytin ve incir ağaçlarıyla dolu bir 

başka hayale daldığında da zaman arketipi “Dünü o an’a, o an’ı yarına 

ulayanlardandık” (Ağaoğlu 2014a: 199) cümlesiyle ortaya çıkar. Nevin’in zamanı 

dirilttiği bir başka hayali, ateş yakıp da kıvılcımlarına daldığı anda gözlerinin önüne 

serilen Selçuklu tacirlerinin yaşadığı kısa bir zaman kesitidir. Tıpkı eski kentlerin 

etkisiyle Yunan mitolojisini ana taşıdığı gibi ateşte gördüğü kıvılcımlarla ateş başında 

toplanıp yiyip içen tacirleri diriltmesi, zihninde zaman arketipinin harekete geçmesiyle 

ilgilidir. Tüm bu örneklerin düşsel yaratılar olduğu, Nevin’in birçok satırda o olayı 

gördüğünü söyledikten hemen sonra “Yoksa görmedik mi?” (Ağaoğlu 2014a: 178) 
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şeklinde şüpheye düşmesinden net bir şekilde anlaşılır. Bu sebeple gündüz düşü olarak 

da nitelendirilebilirler. 

Nevin’in sanrılarla dolu bilinçaltını gösteren hayali, bir kauçuk yaprağının ayaklarının 

ucuna düşmesiyle birçok yılanın üzerine geldiğini düşlediği andır. Bir anda gözlerinin 

önünde çeşitli renk, boy ve büyüklükte engerek yılanlarının belirmesi (Ağaoğlu 2014a: 

165) korku duygusunu bilinçaltında sakladığını gösterir. İnsanlığın elinde olmayarak 

yaşadığı ve yönlendirilmesi oldukça zor olan korku, kişinin bastırma eyleminin 

güdüsüyle zihninin en gerilerine atılan ve çıkması istenmeyen bir duygudur. Sevgi, 

nefret, öfke gibi birçok his insanlar tarafından dolu dolu yaşanırken korku ve kaygılar 

istemsizce geri plana itilerek bastırılır ve üzerine gidilmez. Bu ölüm içgüdüsüyle 

harekete çıkan bir durumdur. İnsanlığın doğduğu andan itibaren taşımaya başladığı 

ölüm içgüdüsü korkuya sebep olurken bir şekilde insanlar tarafından bastırılarak 

hayata devam edilir ve sanki ölüm gerçekleşmeyecek gibi yaşanılır. Ancak bastırılan 

bu korku, insanoğlunun çeşitli zamanlarında farklı şekillerde ortaya çıkar ya da 

bastırılan diğer korkular, ilki ölüm içgüdüsü olan korkunun türdeşleridir. Nevin, oğlu 

Güney’in ölümü ile karşılaştıktan sonra büyük bir kaosa sürüklenir, acılarla ve 

sanrılarla dolu uzun bir dönem geçirir. Hayatında bir dönüm noktası olarak gördüğü 

yaz planında olumsuz tüm detayları itebildiği kadar arka plana itse de farkındalığını 

yitirdiği en küçük anda içine hapsettiği korku, çeşitli hayallerle gözlerinin önüne 

serilir. Bir anda düşlediği engerek yılanları onun uzunca bir süre bastırdığı korkunun 

temsilinden başka bir şey değildir. 

Yine bilinçaltı hakkında bilgi veren bir başka hayali Kâbe’nin taşlarına aittir. Nevin, 

otobüsten inip de karşısındaki manzarayı tasvir ettiği satırlar arasına, taşlardan 

örülmüş bir duvarı görmesiyle taşlardan örülen Kâbe’nin hayalini ekler. Eser boyunca 

dinî tutumdan uzak bir yaşantıya sahip olan Nevin’in taşlarla örülü bir duvarı gördüğü 

anda Kâbe’yi düşlemesi bilinçaltında yatan dinî figürlerin bir yansımasıdır. Dinî 

inançları, gereği gibi yaşamadığı görülmekle birlikte bilinçaltına ittiği dinî hissiyattan 

söz edilebilir. Bunun sebebi ise var olduğunu bildiği ancak ona uygun yaşamak 

istemediği bir yaşam tarzını aklının derinliklerine göndermesi olabilir.  
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2.4.3.3. Anılardan Bilinçaltına Bakış 

Nevin’in anıları genellikle oğlu Güney ve ayrıldığı eşi Hasan’ın izlerini taşımaktadır. 

Oğlunun ölümü neticesinde derin bir sarsıntı geçiren Nevin, pek çok zaman 

beklenmedik bir anda Güney’in anılarına döner. Bu anılar genellikle yaz evinde 

yaşanmış olaylar ve konuşmalardır. Arkadaşlarıyla birlikte olan mutlu anlarını anması 

da buna dâhildir. Bu durum bilincinin en hatırlanır kısmından en karanlık kısmına 

kadar Güney’le dolu olduğunu gösterir. Bunu açık bir şekilde dile getirmesinin 

yanında ansızın anılara dönmesi, satır aralarında bir şekilde Güney’e değinmesiyle 

bilinçaltı düzeyinde de rahatça izlenebilir. “Bize, ölümlü olduğumuzu haykıran ne 

varsa, hepsi Güney…” (Ağaoğlu 2014a: 111) diyerek sadece yazlık evdeki anıların 

değil, tüm hayatındaki pek çok unsurun Güney’e ait olduğunu dile getirir. 

Nevin’in aklını Güney’den sonra meşgul eden kişi Hasan’dır. Oğullarının ölümünün 

ardından birbirlerine sıkı sıkı bağlanması ya da acılarını sırt sırta yaşamaları 

beklenirken onlar ayrılma yolunu tercih ederler. Ayrılmalarının ardında oğullarının 

ölümünde yaşadıkları travma değil, Hasan’ın yaşadığı cinsel iktidarsızlık, bu durumu 

hayatının merkezi hâline getirmesi yatar. Çünkü ayrılıkları, Güney’in ölümünden önce 

gerçekleşir. Nevin’in kısmi mücadelesi ve durumu oldukça olağan karşılamasına 

rağmen Hasan’ın bu konudaki baskın tavrı birbirlerinden uzaklaşmalarına sebep olur. 

Bu sebeple Nevin, yazlık evinde bulunduğu süreçte sıklıkla Hasan’lı anılara dalar, bu 

anılar üzerine düşünür. Açık bir şekilde dile getirmese de hayatının en zor günlerinde 

Hasan’ın yokluğu onu daha zorlamış görünür. Anılarındaki Hasan’a dair 

çaresizliğinden anlaşıldığına göre Nevin, oğullarının ölümünün acısını birlikte el ele 

atlatmak ister ancak Hasan’ın içsel bunalımı buna müsaade etmez. Böylece Nevin, 

gayet normalmiş gibi bir tavır takınarak Hasan ve ona dair her şeyi bilinçaltına atar. 

Elbette bilinçaltı unsurları zaman zaman patlak verir ve Nevin’in anılarında bir şekilde 

Hasan’ı ve onun yaşadığı cinsel iktidarsızlığı anlatmaya devam eder. 

Yalnızlığı bile isteye tercih etmesine rağmen Hasan ile olan ayrılığı ruhunda derin 

yaralar açar. Hem oğlunu hem de eşini kaybeden bir kadın olarak tek başına ayakları 

üzerinde kalmaya çabalar. Anılarında bu zor günlerine yer verir. Makineleşmiş bir 

hayata dair anılarını sıralar. Bu anılar da onun bilinçaltı okuması için oldukça açık 

detaylar verir. Belki de o gün yaptığı her şeyi hele ki tek başına yapmak zorunda 

kalışını bu kadar yalnızlaşmasını görünmesini istese de aslında istememektedir. Aksi 
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hâlde yaz planlamasını yapması mümkün olmayacaktır. Sıkıntılı günlerini anlattığı 

satırların sonuna “O portakal sandığının içindeydim. Taze küf kokuları duydum” 

(Ağaoğlu 2014a: 142) cümlesini eklemesi de bunun bir göstergesidir. 

Nevin’in anılarında kardeşi, yakın çevresindeki arkadaşları gibi kişilere yer verdiği 

konular, genellikle yalnızlaşma üzerinedir. İlişkilerinde genellikle ne kadar sevgi ve 

özlem dolu olsa da bir şekilde kaçınma, uzaklaşma, buluşmama eylemleri vardır. Bir 

telefon görüşmesini ya da bir mektuplaşmayı kendince yeterli gören Nevin, yalnızlık 

arzusuna boyun eğerek çevresinden uzaklaşır. Ancak dostlarını anılarından 

uzaklaştıramaz. Değer verdiği kişiler olarak anılarında yaşarlar. Bu da yalnızlaşmayı 

tercih etmesi durumunda sevdiği kişileri bilinçaltına göndermesinden rahatsızlık 

duyduğunu gösterir. Anılarından anlaşılacağı üzere yaz planlamasını yapmasında bu 

durumun etkisi vardır. Buluşmaları esnasındaki huzura, samimi ve mutlu anlara 

özellikle dikkat çeker. Bu anıların içinde yine Hasan da yer alır. Hepsi el ele 

birliktelerdir, mutsuzluk bitmiştir, gözyaşı yoktur. İç dünyasında tam aksi yaşanıyor 

olsa da Nevin’in gerçek arzuları anılarında odaklandığı noktalar aracılığıyla açığa 

çıkar. 

Nevin’in anıları kırsal kesimin toplumsal yasalarına ya da toplumsal ahlaki yaşayış 

tarzına yönelik hususları da bilinçaltına nasıl hapsettiğini gösterir. Kendi yaşam 

tarzıyla kırsal kesimin yaşam tarzından oldukça farklılık gösteren Nevin, kılık 

kıyafetinde olsun, düşünce tarzında olsun özgür bir yaşam modeli çizer. Kırsal kesimin 

örtülü yaşam şeklinden uzak olmakla birlikte bu insanlara karşı ortamı yumuşatıcı 

herhangi bir çaba içinde bulunmaz. Herkes kendi yaşantısında olağandır ancak 

Nevin’in anılarında kırsal kesimle olan anılarını vurgulaması ve son yaz dinlencesinde 

tam tersi tavırlarda bulunması bilinçaltına dair ipuçlarını ele verir. Eve ilk geldikleri 

zamanlara ait bir anısında medeni bulmadığı köylü kesimin yanında Hasan’ın içkisine 

devam etmesini, kendisinin köylü kadınlarının yanına yarı çıplak çıkmasını hatta 

mehtaplı gecelerde oğlu ve Hasan’la çırılçıplak denize girmelerini gayet normal 

karşılar (Ağaoğlu 2014a: 117). Ancak özellikle bu anılara yaşadığı günden geri dönüp 

bakması, ardından da yeni tatil günlerinde bu yaptığından rahatsız olsa da tam aksi 

tavırlar göstermesi iki kültür arasında sıkışıp kaldığını, bir yandan özgür hayatı 

seçerken diğer yandan tutucu bir yaşam tarzına dair hissiyatından da tam olarak 

kopmadığını gösterir. Sonradan pişmanlığını hissetse de Meriç’e Yusuf’un karşısında 
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rahat bir şekilde uzanmamasını öğütler, uzaktan baktıklarını bildiği işçilerin karşısında 

Doğan’ın kendisini sık sık öpmesinden rahatsız olur (Ağaoğlu 2014a: 118). Hissettiği 

bu duygular özgür kadın imajındaki Nevin’in geleneksel toplumsal yaşama dair ahlaki 

tutumları bilincinin derinliklerine gönderdiğini kanıtlar. 

Farklı anılarda da aynı durumla karşılaşılır. Hatta Nevin’in konuyu açtığı görülür. 

Özgürlük duygusuyla dopdolu olduğundan eskilerin dinle ya da tanrı inancıyla gerçek 

arzuları ötelenmesinden şikâyetçidir. Nitekim kendisi ve kendisi gibi olanlar da gerçek 

arzularını farklı şekillerde bastırırlar. Nevin’in takma saçını bahane ederek kendisiyle 

geceyi geçirmek isteyen ressamı evli ve bir çocuk annesi olduğu hâlde anın güzelliğine 

inanarak isteksizce reddetmesi, evlenmeden önce Hasan’a tüm doğallığıyla ulaşmak 

isterken apandisit dikişini bahane ederek inatla geri çekilmesi, bir iş arkadaşıyla 

yakınlaşması sonucu içine giydiği sımsıkı korseyi hatırlayarak vazgeçmesi (Ağaoğlu 

2014a: 210-212) buna birkaç örnektir. Bahsettiği anılarında her şey doğal ve samimi 

bir şekilde gerçekleştiği hâlde küçük bahanelerle geri çekilir. Karşısındaki kişilerin 

bunu ahlaki değerlerle açıklayacağını bilir ancak kendisinin böyle düşünmediğini iddia 

eder. Nevin’e göre salt güzellik duygusu çeşitli bahanelerle ötelenir. Yaşam daha güzel 

kılınacakken insan, kendisini bir şekilde kısıtlar. Her ne kadar aksini iddia etse de 

Nevin’in karakterinde idsel isteklerin süperegonun denetimiyle sınırlandırıldığını 

söylemek yanlış olmaz. Jung’un kolektif bilinçdışı olarak bahsettiği arketiplerin 

baskın olduğu görülür. Farklı düşüncelerine rağmen Nevin’de içinde doğup büyüdüğü 

toplumun etkisinin bulunduğu şüphesizdir. Bu nedenle kendini yabancı bir ülkede 

daha rahat hisseder. Orada olacakların orada kalacağı düşüncesi, kendi toplumunda bir 

şekilde yaşayamadığı ve bilinçaltına bastırdığı toplumsal izler olduğunu aşikâr eder. 

 

2.4.4. Parçalanmış Nevrotik Benlik 

Heinz Kohut, Kendiliğin Çözümlenmesi adlı eserinde öteki ben ya da ikizlik olarak 

tanımladığı söz konusu meselede öteki benin, kendiliğin diğer bir deyişle benliğin çok 

benzeriymiş gibi algılandığına değinir. Öteki ben arkaik olarak narsistik yatırım 

yapılmış bir nesne olarak belirir. Özellikle rüyalarda ve bilinçli arzulara dair 

fantezilerde kendini gösterebilir.339 Kurgu da inşası gereği bilinçli arzuların 

                                                 
339 Bkz. (Kohut 1998: 111). 
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değiştirilmiş biçimleriyle oluşturulmuş fantezi dünyasını gösterdiğinden öteki benin 

izlerini açık eden bir yapıdadır. 

Eserde görünür olarak iki karakterden bahsedilebilir. Bunun ilki Nevin’in anlatısını 

kaleme alan yazar karakter, ikincisi ise kendi hayatını kaleme alan Nevin’dir. Her iki 

karakterin de satır aralarında iç sesine yani öteki benine yer vermesi eserin çoklu bir 

bilinçle kaleme alındığını gösterir. Yazar karakter, kendi fikirlerini ileri sürdüğü anda 

iç sesine yer verirken Nevin’in hikâyesini anlattığı zamanda da yazıya dâhil olmaktan 

geri durmaz. Böylelikle çok yazarlı bir eser ortaya çıkar. Her iki yazarın da iç benliğini 

duyması, onun fikirlerine yer vermesi asıl yaratıcı benliğin görünür hâldeki bölünmüş 

parçalarıdır. Ancak nihayetinde tüm parçaların yazar karaktere ait olduğu aşikârdır. 

“Kişi yaratma (…) yazarın kendi beninin çeşitli derecelerde karışımı olarak” (Wellek 

ve Warren 2019: 113) görülebileceğinden yazar karakterin parçalanarak farklı kişiler 

gibi görünen ancak tek bene ait pek çok kimliği söz konusu olur.  

Yazar karakterin öteki beninin fikirleri dışında bir motel odasında ve lobisinde 

yaşadıklarına, genel duygu ve düşüncelerine ardından da kendi yaşantısına paralel bir 

şekilde başlayan yazma eylemine yer verdiği görülür. Eser içinde genellikle iki 

noktaya odaklanır. Bunların ilki balıksız bir göle olta atmanın ne kadar doğru olduğu, 

ikincisi ise motelde karşılaştığı sarışın delikanlıya ait her şeyin olması gerektiği gibi 

olduğu görüşüdür. Eser boyunca ara ara iki düşünceyi de sorgular. Nevin’in hikâyesine 

başlamadan önce göle oltayı atması gerektiğine kanaat getirir. Hikâyeyi bitirdikten 

sonra da o gölde dirisini yakaladığını hissetmesiyle ruhsal açıdan yorucu bir dönemi 

geride bırakıp yaşamı yakaladığı veya hayatına yeni bir sayfa açıp yeni bir başlangıç 

yaptığı düşünülebilir.  

Onu asıl düşündüren, yoran görüş ise ikincisidir. Eserin başında yazar karakterin ilk 

cümleleri arasında yer alan bu görüşün daha sonraları motelde karşılaştığı sarışın 

delikanlıya ait olduğu anlaşılır. Yazar karakter, eser boyunca her şeyin olması 

gerektiği gibi olup olmadığını sorguladığı görülür. Her ne kadar kendini dinlencede 

hissetse ve rahatlamaya çalışsa da bu düşünce aklını karıştırmaya, herhangi bir anda 

patlak vermeye devam eder. Sarışın delikanlının da aynı sözü her görüşünde 

yinelemesi onu rahatsız eder. Ancak yarattığı hikâyenin sonucunu görebilmesi bu 

rahatsızlık neticesinde olur. Çünkü sarışın delikanlı, ona başlangıcından belli olan 
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olayların olması gerektiği gibi olduğunu yani Nevin’in hikâyesinin arka boyutunu ele 

alarak açıklar. Böylece Nevin’in hikâyesinin sonunu daha net görmeye başlar. Buna 

göre yazar karakterin sadece olaylar silsilesine takılı kaldığı, düşüncelere ve hissiyata 

fazlasıyla yer verdiği hâlde olayların arka planını bir şekilde gizli tutarak Freudyen 

psikanalizin önde gelen savunma mekanizmalarından biri olan bastırmanın etkin 

olduğu anlaşılır. Yazar karakter, yaratısını oluştururken asıl tehlikeyi fark etmiş olsa 

bile görmezden gelerek hikâyesini anlatmaya devam eder. Bunun sebebi, Nevin’in 

büyük anlam katarak planladığı yaz dinlencesini bozmamak ve herhangi bir 

hoşnutsuzluk oluşturmamak olarak görülebilir. Nevin’i çocuk yaşından itibaren takip 

eden sakat gencin tehdit edici bir unsur olduğunun farkında olsa da hatta yer yer 

Nevin’in ondan rahatsız olduğunu hissettirse de açık bir şekilde söylemekten eserin 

sonuna kadar çekinir. Sarışın delikanlının kendini uyarması sonucu ise sakat gence 

odaklanarak Nevin’in yaşadığı rahatsızlıkların arka planında onun olduğunu açığa 

çıkarır. Böylece yazar karakter, Nevin’in son gecesinde sakat gencin sadece dokunmak 

maksadıyla da olsa onun yanına gelişini ve son durumunu görebilmiş olur.  

Aynı durum Nevin karakterinin gözünden de takip edilebilir. Sürekli takip edildiği 

hissi taşıdığı ve bahsi geçen sakat gencin bakışlarından ve şahsından rahatsızlık 

duyduğu hâlde kendisini gözetleyenin o olduğunu aklına getirmez. Yazı makinesine 

tutkun Yusuf’un yaramazlıkları olarak değerlendirip geçer ve gerektiğinden fazla 

dikkate almaz. Civarda, şüpheli birinin, şüpheli bir şekilde gezdiği ikazını aldığı hâlde 

kendisiyle ilgili bir durumun olabileceğini düşünmez. Zira uzun bir ruhsal çöküş 

döneminin ardından tekrar hayata tutunmak için sevdikleriyle birlikte olacağı/olduğu 

anlara leke düşürmek istemez. Kendisini rahatsız eden durumlardan her seferinde 

kısaca söz edip konuyu değiştirir. Nevin, durumun farkındadır ama farkında olmak 

istemez. Bu, tam olarak farkındalıklarını bastırarak yaşanan güzel anları bozmama 

içgüdüsünden kaynaklanır.  

Sarışın delikanlıya göre yazar karakterin anıp geçtiği ya da görmezden geldiği tek 

unsur sakat genç değildir. Onun sözlerinin de yardımıyla öncelikle yazar karakterin 

sonra da Nevin’in sakat genci ele verebilecek tüm ipuçlarını da bir şekilde arka plana 

attıkları açık bir şekilde görülebilir. İlk ipucu iki ev arasındaki yıkık çittir. Bu çitin 

niçin yıkıldığına dair ne yazar karakter ne de Nevin şüpheye düşmez. Diğeri uzaktan 

duyulan yazı makinesi ve çekiç sesleridir. Yazar karakter yazı makinesini kullananın 
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Yusuf olduğunu düşünse de ortada kesinlik söz konusu değildir ve bundan hiç endişe 

duymamaktadır. Oysaki sakat gencin Nevin’in dokunduğu her şeye dokunabilmek gibi 

bir arzusu vardır. Çekiç sesleri, daima inşaattan gelen sesler olarak geçilir. Nevin’i 

gözetleyen birinin ona ancak işçi görünümüyle yaklaşabileceği akla gelmez. En 

önemlisi ise Nevin’in yıllar sonra açtığı yazlık evin içinde gördüğü playboy 

dergilerinden koparılmış playboy kızlarının fotoğrafları ve Nevin’e ait iç çamaşırının 

bir doyum amacıyla kullanılmasıdır. Yazar karakter de Nevin de evin içindeki bu 

görüntüyü detaylarına varana kadar anlatsa da hiçbir neden sonuç ilişkisi kurmadan, 

hiçbir endişeye, yaklaşabilecek bir tehlikeye mahal vermeden evin temizliğine 

yönelirler. Sayfalar boyunca evin tasviri, temizliği bitmez ancak evin bu hâle nasıl ve 

neden gelmiş olabileceğine dair düşünceler ileri sürülmez. Bu sebeple hem yazar 

karakter hem Nevin gördükleri detayları anlamlandırmadan arka plana atarak 

bastırırlar. Öte yandan aynı durum için yön değiştirme mekanizmasından da söz 

edilebilir. Çünkü yazar karakter ve Nevin, bir tehlikenin kokusunu alsalar bile durumu 

irdelemeyi değil, durumu farklı yönlerine değinerek anlatmayı tercih ederler. Bunu 

tehlikeden sakınmak ve uzaklaşmak adına yaparlar. Var olanı tasvir edip sadece evin 

temizliğine, gelecek misafirler için duyulan heyecana ve hazırlığa odaklanırlar. 

Böylece sakat gencin daha altı yaşındayken Nevin’e karşı duyduğu tutku sebebiyle 

olması gerekenler sırasıyla gerçekleşir. Ancak yazar karaktere göre durum aynı 

değildir. Zira anlatısının sonunda yer alan “olması gerekenin ne olduğunu, nasıl 

olduğunu bilemeyiz” (Ağaoğlu 2014a: 261) cümlesi tam tersi görüşte olduğunu izah 

eder. Bu da roman boyunca yaşadığı iç çatışmasının böylece sona erdiğini gösterir. 

Yazar karakter, eser boyunca sadece kendi görüşlerine yer vermez. Bunun yanında 

farklı noktalama işaretleri kullanarak öteki beninin sesine kulak verir.  

Yazsonu’na yazar karakterin katharsisi, dolayısıyla yazma yoluyla nevrotik bir durumu 

geride bırakma düşüncesiyle bakıldığında travma sanatı içinde yer aldığı 

düşünülebilir. Terbaş’a göre travma sanatı ötekinin yok edilmesine karşı bir panzehir 

görevi görerek travmanın gözle görünür bir şekilde temsilini ortaya koyabilmek için 

olanak sağlar.340 Çünkü öteki olmadığında bir temsilden de söz edilemez. Ötekinin 

kişiliğin gelişimi açısından da oldukça önemli bir rolü vardır. Onunla bağlanma ya da 

                                                 
340 Bkz. (Terbaş 2016: 139). 



228 

 

bütünleşme anlamın üretilmesinde etkiliyken ötekinin yokluğu bireyi anlamsızlığa 

sürükler. Aynı açıdan bakıldığında yazar karakterin ve Nevin’in ötekinin fikirlerine 

yer vermesi kendi anlamlarına ulaşma çabası olarak görülebilir. 

Yazar karakter, gittiği motelde kendi duygu ve düşüncelerini yazdığı sırada parantez 

açarak “(İşte, bunu diyen de benim kendi sesim değil. Başka bir ses bu; sürekli 

yineliyor)” (Ağaoğlu 2014a: 12) şeklinde öteki benine yer verir. Düşüncelerini yazdığı 

sayfalar boyunca da öteki beninin sesine parantez içinde ya da iki çizgi arasında yer 

vermeye devam eder. Otellerin özelliklerinden bahsettiği ve çalınan eşyalar için 

otellerin sorumluluk almadığı satırları arasına “(Sokaklarda da benzerini gördüm: 

“Kaybolan canlardan devletimiz sorumlu değildir!”) (Ağaoğlu 2014a: 17) şeklinde 

öteki beninin düşüncesine yer vermesi bir örnek olarak gösterilebilir. Zira tamamen 

tatil, oteller, moteller odaklı fikirleri arasına en derinlerinde yatan sosyal siyasi fikirleri 

ortaya çıkaran o anki yazar karakter değil, bir dürtü ile bir şekilde dışarı çıkan öteki 

bendir. 

Bir başka örnek olarak bir çift kelebeği izlediği ana dair fikirlerini yazarken ki tavrıdır. 

Yazar karakter, kelebeklerin ayrıldıktan sonra yine aynı şekilde buluştuklarını, eskisi 

gibi kucaklaştıklarını ifade ederken öteki beni yine parantez içinde kelebeklerin 

birbirlerini nasıl sorguladığını dile getirir. Yazar karaktere göre her şey olağan ve 

güzelken öteki bene göre olağan olan sorgulama ve şikâyet etmedir. 

Yazar karakter, sınırlı bir zaman anlayışından sınırsız bir zamana ulaşma isteğini yine 

parantez içi konuşmalarıyla öteki benine bırakır. Ona göre yaşam çok kipli bir zamanla 

devam ederken yazma eylemi kısıtlı kiplere mahkûmdur. “Motelin özel bölümlerinden 

birinde kalıyordum. “Kalıyorum” da denilebilir. Zaten öyle demiştim” (Ağaoğlu 

2014a: 14) örneğinde olduğu gibi yazar karakterin çok kipli anlatım isteği, çeşitli 

noktalama işaretleri sayesinde çeşitli kiplerle çekimlenmiş eylemleriyle öteki ben 

aracılığıyla karşılanmış olur. 

Öteki bene ne kadar ayrı bir karakter özelliği yüklense de yine yazara ait iç sesi verdiği 

de açıktır. Bir imge yağmuruna tutulup yazma eylemine adım adım başladığı sırada 

“(Yukarıda sözünü ettiğim ân, böyle bir sağanağın başlangıcıydı. Henüz, tıp tıp düşen 

iri damlalardı)” (Ağaoğlu 2014a: 19) şeklinde verdiği ara söz bu durumun bir 

örneğidir. 
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Yazar karakter ve öteki beninin dışında Nevin’den ve onun derinliklerinde oluşmuş 

benlikten de söz etmek gerekir. Nevin karakterinin iç çatışmasını etkileyen unsur, 

öncelikle oğlu Güney’in ölümü daha sonra da kocası Hasan ile yaşadıkları sorunlar ve 

ayrılıktır. Üç yıl sonra geldiği yazlık evde düşünme fırsatı bulur ve özellikle Hasan’la 

yaşadığı pek çok durumu akıl süzgecinden geçirir. Buradaki dingin doğa ve yalnızlığı 

bilinçaltında yatanları su yüzüne çıkarır. Bunun başlıca örneği Güney’i gönderdikten 

sonra Hasan’ın “Güney’i gönderdik. Bize dönecek mi?” (Ağaoğlu 2014a: 188) 

sorusudur. O zamanlar bu sorunun derinliğine inememekten hayıflanır. Bunu 

hatırlamasına etken ise yazlık eve gelen Hasan’a sığınma ve ona sırtını yaslama isteği 

ile paraleldir. Hasan’ın ona doğru gelişi ve kendi ruhunun da Hasan’a yönelmesi bir 

anda geçmiş anılara ve konuşmalara dönmesine sebep olur. Böylece geçmişte onu 

anlamadığını ve yalnız bıraktığını fark eder. Öteki beninin dile getirebildiği “-

Gerçekten de ben Hasan’ın ayrımında değilmişim-” (Ağaoğlu 2014a: 189) cümlesi 

durumu destekler. Nevin’in yıllar sonra aslında kimsenin kimseyi anlamadığını fark 

etmesi, tüm yaşananlara tarafsız bir gözle bakabilmeyi başarması tatil günlerinde 

gerçekleşir. 

Hasan ile yollarını ayırmalarının başlıca sebebi Hasan’ın cinsel iktidarsızlığı, bunu 

fazlasıyla sorun etmesi ve bu durumun hayatının merkezi hâlini almasıdır. Bu 

sorundan dolayı örülen duvarı Nevin aşmaya çalışsa da başarılı olmaz. Freud’un cinsel 

kuramında belirttiği üzere Hasan’ın yaşadığı nevrozun temel nedeni cinsel sorunlardır. 

Hasan’ın işinden edilmesine değinilse de yaşadıkları sorunun büyümesi bu sebepledir. 

Nevin, o günlerde Hasan’a söylediklerini ya da söylemek isteyip dile getirdiğine emin 

olamadığı düşünceleri bir zaman sonra karşılıklı olarak suskunluklara bırakır. Kendi 

başına ayakta kalmayı seçmiş olabileceğinden şüphelenir. Bir süre sonra da ayrılırlar. 

Nevin, Güney’in ölümü ve Hasan’la ayrılışlarının ardından bir makine gibi yaşamaya 

başlar. Yalnızlaşmayı tercih eder, hayattan kopuk bir şekilde yaşamına devam eder. 

Yorgun, kırgın, bezgin ve acı doludur. Ancak yazlık eve dönüşü onda yeni umutlar 

doğurur. Yazlık evi, bir umut kapısı olarak görür, onun sayesinde yarına daha mutlu 

bir şekilde çıkabileceğine inanır. Hasan’ı çağırışındaki sebep de uzun süren bir 

yenilginin ardından sarılabileceği ya da sığınabileceği dostluğu onda bulabileceği 

inancıdır. 
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Güney’in ölümü Nevin’i derinden sarsar. Hayata karşı duyduğu güvensizlik ve 

kuşkuları böylece kesinleşir. Yaşamak adına isteği kırılır. Tüm insanlardan kaçmak, 

uzaklaşmak, kurtulmak ister. Güney’in gezebileceği her yere gider. Yaşadığı acıyı 

“Doğranmıştım, doğranıyordum” (Ağaoğlu 2014a: 156) şeklinde izah eder. Nevin’in 

yaşadığı bunalımın başlıca sebebi Güney’dir. Yazlık eve dönebilmesinin temelinde de 

yine Güney vardır. Her ne kadar Güney’in o eve geri dönemeyecek olması kalbini 

parçalasa da hasta ruhunu tedavi edebilecek yer olarak o evi seçer. Eve salt güzel anlar 

yaşayabilmek, hayata geri dönebilmek için gider. Bu sebeple de olası olumsuz 

durumlardan uzak durur. 

Görüneni görmek istemeyen, var olanın üzerini başka objelerle süsleyen tek kişi yazar 

karakter değildir. Nevin de aynı şekilde birçok ipucunu görmezden gelerek gerçekten 

uzaklaşmış ve yüzünü farklı yöne çevirmiştir. Görmek istediklerine yönelir. Geldiği 

yazlık evde yaşadığı zihinsel bir toparlanmanın ardından bunun ayırdına varır. Bunun 

sebebi olarak da zamanı görür:  

“(…) zamanın yakın bir geçmişin yüzünü değiştirdiğini, çünkü o zamanın içine 

ara ara Yusuf’un, Hatice’nin, Osman ve Şadıman’ın, Kadir’in yüzlerinin, makine 

gürültülerinin girdiğini, çok uzaklardan geliyormuş izlenimini veren tak tak 

seslerinin girdiğini…” (Ağaoğlu 2014a: 242).  

Pasaja göre Nevin, gerçeğin yüzünü, zamanın değiştirdiğini vurgular. Oysaki gerçek 

her zaman burnunun ucundadır. Bahçedeki duşta yıkandığı vakit çalıların ardından 

gelen sesi Yusuf kaynaklı düşünür. Bu durumu dile getirdiğinde Yusuf’un ısrarla 

kendisinin yapmadığını söylemesini kulak arkası eder. Üzerine tatlı bir dille yaptığının 

yanlış olduğunu anlatmaya çabalar. Ancak yıllar öncesine dayanan tanıdık bir anın 

gözlerinin önüne geldiğini sadece anımsayıp geçer. Kara gözlü bir oğlanın kendisini 

gözetlemesi üzerine onu uyardığının açık bir şekilde farkındadır. Ancak o kara gözlü 

oğlanın yıllarca kendisine duyduğu saplantıdan ve bir gün karşısına büyümüş hâliyle 

çıkacağından habersizdir. Oysaki yaşadığı olayları neden sonuç ilişkisi içerisinde 

görmeye çalışması, gerçeği ayan beyan izah edecektir. Bastırma mekanizmasının bu 

kadar baskın olmasının ardında uzun süren ölü yıllarından sıyrılabilmek için bu yazlık 

eve sığınması, evi bir kurtuluş, umut, eski olan tüm kötülüklerden sıyrılabilme kapısı 

olarak görmesi vardır. Kısacası benliğini olası tüm ruhsal acılardan korumak 

amacındadır. Bu sebeple yüzünü daima Hasan’a, Güney’e gelen misafirlerine, onlarla 

olan anılarına ve komşularının günlük görüntülerine döner. Görünmeyeni arama 
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çabasında bulunmaz. Bunu öteki beninin uyarılarına rağmen yapmaz. Kendini 

mayosuyla ilgili durumun farkındalığına ittiği bir anda öteki beninin dile getirdiği “-

artık bilmezden gelemem, odunluğa kapanarak çıplaklığı korumuş olmakla 

avunamam-” (Ağaoğlu 2014a: 118) şeklindeki uyarıdan da ders çıkarmaz. Dikkati 

daima Yusuf üzerindedir. Görüldüğü üzere Nevin karakterinin bilinçaltı, gerçekleri 

saklarken Nevin ise bunları bilinç yüzeyine çıkarmamakta ısrar etmiştir. Aslında bunu 

farkında olmayarak şöyle dile getirir: 

“(…) sonra o köpek ve sanki gırtlağı sıkıla sıkıla yaş almış bir delikanlı, topal, 

uysal, Kadir’in getir götürlerine tek ayağı sekerek koşan… Bu delikanlı var 

mıydı? Var mı? Bir gölge gibi görünüp yitiyor gözlerimin önünden. Bütün 

bunlara karşı masmavi gökyüzünü bize konuk etmiştim. Bizi güneşli günlere 

konuk etmiştim: Gerilemeyeceğim. Makine sesleri duya duya, eve kimlerin 

girmiş olabileceğini düşüne düşüne, gerilemeyeceğim!.. Çarçabuk altedeceğim 

silik, belirsiz sorularımı. Kimin mayolarıma, iç çamaşırlarıma ve Playboy’ların 

yaz kızlarına lekeler bıraktığını…” (Ağaoğlu 2014a: 143). 

Nevin’in gözrmezden gelme eylemini süperegonun baskısı altında yaptığı 

söylenebilir. Zira yazlık eve geldiği anda kendisini tamamen yaşanacak güzel anlara 

odaklamıştır. Bu sebeple her ne kadar sonradan pişman olsa da Hasan’ı Hatice’nin 

karşısına giyinik çıkması, Meriç’i Yusuf’un karşısında bacakları ayrık şekilde 

yatmaması, Doğan’ın işçilerin bakışları karşısında kendisini öpmemesi, boynuna 

sarılmaması için uyarması (Ağaoğlu 2014a: 118) süperegosunun dürtüleriyle hareket 

ettiğini gösterir. Uyarıları dikkate alındığında bir tehlikenin farkında olduğu ve bunu 

ısrarla ötelediği de görülür. 

Nevin, Güney’in sağlığında da kentin sınırlı hayatından olumsuz yönde etkilenmiş bir 

karakterdir. Güney’in ölümüyle de daha fazla içine çekilir, siner. Yaşadığı anksiyete 

onu bir nevroza sürükler, her şeyden uzaklaşmak ve kopmak ister. Daha fazla ürkek, 

daha da sessiz bir karakter oluşturur. Güney’in ölümünün hemen ardından kendini 

yollara atması, ne yaptığını bilmez bir şekilde Güney’in gidebileceği her yere gitmesi, 

büyük bir kalabalık içinde sessizce çığlıklar atarak her yerde onu araması bir travma 

geçirmesine sebep olur. Nitekim insanlardan uzaklaşarak o kadar ben olur ki ben/biz 

kelimelerinin vurgusu eser boyunca onda bir duraksama anı yaşatır. Hasan’ın dile 

getirdiği “Biz kendimiziz” (Ağaoğlu 2014a: 130) cümlesi onda eserin çeşitli yerlerinde 

düşünme fırsatı verir. Biz denilen öznenin, kendimiz olduğunu aslında her şeyin sahibi 

olduğunu ve aslında hiçbir şeyin sahibi olmadığını irdeler. Bunu bir tutarsızlık olarak 

görür. Buna göre insanı acıtan da yine kendisidir. O hâlde kendi acısının sebebi olarak 
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Nevin, kendisini görmüş olur. Böylelikle de asıl sorunun iç benliğinde olduğunun 

farkına varır. Ona acıları yaşatan da onu acılardan kurtaran da kendisidir. Belki de bu 

sebeple yaz evi için sevdikleriyle bir plan hazırlar. Yavaş yavaş da olsa sevdiklerinin 

arkasından gitmesi gerektiğine, onları kucaklaması gerektiğine inanır. Bunu usulca ve 

ürkekçe yapar. Kendi gölgesine bile basmaktan korkar. Bu da hayata karşı ne kadar 

savunmasız olduğunun göstergesidir. Uzun bir süre dönüşümünün zorluğunu çekse de 

nihayetinde benini biz, bizi ben olarak görmeyi başarır. Sonrasında hayatı bir düş 

olarak görür, bu düşte kendisiyle bir kez bile alay etmediğini fark eder. Gerçek hayatı 

bu kadar ciddiye almıştır. Oysa bu düşünceden sıyrılabilmeli, kendisiyle 

barışabilmelidir. Eski benliği unutulmak, örtünmek, gizlenmek ister. Asıl terk etmesi 

gereken kişinin kendisi olduğunun ayrımına varır. Yeni benliği ise yeni bir düşün 

hayaline kapılır. Bunu bilinçli bir şekilde yaptığı söylenebilir. Yaz dinlencesindeki 

anılar o kadar güzel bir düş ülkesine aittir ki o anları kaybetmemek her şeyi yazmak 

ister. Kaybolmalarından fazlasıyla korkar. Çünkü bu anılar onun yeni düş ülkesinin 

tek somut örnekleridir ve yitirilmemelidir. Yeni dünyasındaki adı da artık Nevin değil 

Nevim’dir. Sanki yeni bir karakter oluşturmuş yeni bir benliğe girmiş gibidir. Nevim, 

kendisine yeni bir ben giydirir. Bu hâlinden oldukça memnun görünür. Eski 

benliğinden kurtulma çabası girdiği nevrozdan da çıkma çabası olarak görülebilir. 

Kendi benini kurtarmak, acılardan sıyrılmak için yaptığı bu plan son güne kadar işe 

yarar ancak son gün gözden kaçırdıklarının, pembe hayal dünyasına dalmanın bedelini 

ağır bir şekilde öder. 

Nevin’in kendi kendiyle mücadelesi eserin sonuna kadar devam eder. İlerledikçe kendi 

savaşını anlamaya başlar. Her ne kadar farklı kişilerle konuşuyor gibi görünse de 

aslında konuştuğu iç mücadelesini anlattığı kişi, kendisidir. Ona göre bir tatile çıkmayı 

engelleyen bile kendisidir. Bunu yarı bilinçli olmakla tanımlar. Hatice kadar bilinçsiz 

değildir ancak bildiklerinden kaçabilecek kadar da bilinçli değildir. Bu hayatı 

duyarlılıklarıyla, incelmişlikleriyle yaşar. Ancak bu şekilde kendisini cezalandırmış 

olur çünkü yaşamak istediklerini böylece yaşayamaz. Sınırlılıklarla kendisine acı 

çektirir. Eşiktedir. Yaşamın içine tam olarak giremediği gibi yaşamdan büsbütün de 

kopamaz. Bu sebeple yaşam bilinci ne tam aydınlıkta ne tam karanlıktadır. 
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2.4.5. Bireyleşme ve Yalnızlaşma 

Yazsonu, bireyi ve bireyin psikolojisini ele alan bir eser olması sebebiyle yalnızlık, 

hâkim bir tema olarak göze çarpar.341 

Sanatçı, ruh haleti gereği yabancı doğar ve yabancı yaşar. Hayatının amacı ise farkında 

olduğu yabancılığı yok etmeye çalışmak, içinde bulunduğu dünyaya ayak 

uydurabilmektir.342 Bu sebeple eserde sanatçı rolüyle var olan yazar karakterde 

doğuştan bir yabancılaşma, yalnızlaşma, bireyleşme durumu söz konusu olduğu 

söylenebilir. Yazar karakter, geldiği motel odasında yalnızdır ve kimseyle görüşmeme 

amacındadır. Geldiği yerde herkesten uzak olmayı tercih eder. Onun tek isteği bir 

ilhamla gördüğü kadının hikâyesini yazabilmektir. 

Aynı durum Nevin için de geçerlidir. Bir yaz sonu eğlencesi düzenleyene kadar 

oğlunun ölümü ve Hasan’la ayrılıklarının üzerine tüm insanlardan kaçar ve kendi 

kabuğuna çekilir. İnsanların günlük kent yaşamının koşturmacası içinde zaten bir 

yalnızlığa sürüklendiğinin de farkındadır. Bununla birlikte o daha da yalnızlaşmak ve 

tek başına kalmak ister. Rutin hayatı içinde bir tanıdıkla karşılaşmaktan, onunla sohbet 

etmekten mümkün olduğunca kaçınır. İnsanların, ailesine yönelik sorabilecekleri 

soruları duymak istemez. Geleneksel insan modelinin oldukça uzağındadır. Eserde 

tanıtıldığına göre en yakınları olan Fuat ve Doğan’dan bile kaçar. Her telefon 

görüşmesinde ya da mektuplaşmada özlem dolu konuşmalar gerçekleşse de özünde 

buluşmayı istemez. Kardeşi Fuat’ı diliyle eve davet ederken kalbiyle reddeder, 

gelmemesini ister. Bir yanıyla buluşabilmek, hasret giderebilmek ya da sarılmak 

isterken diğer yandan gerekli konuşmaların telefon ve mektuplarla sınırlı kalmasını 

yeterli görür. Bu durum da onun en yakınındaki insanlardan bile kaçındığını, 

uzaklaştığını gösterir. Gizli kalmak, unutmak, soyutlaşmak yaşam biçimi hâline gelir. 

Yalnızlığının temelinde yaşadığı topluma ait insan ilişkilerinin de payı vardır. 

Geleneksel insan modelinden oldukça uzak olan Nevin’e göre yabancı bir ülkede 

yaşadığı yalnızlık çok daha sığ ve geçicidir. Oradan uzaklaştığı an, yaşadığı yalnızlığın 

da biteceğini bilir. Ancak kendi toplumu içinde yaşadığı yalnızlık daha derin, acı verici 

ve süresizdir. Bu da onun toplum içinde huzursuz, yalnız bir birey olduğunu gösterir. 

                                                 
341 Bkz. (Eronat 2004a: 207). 
342 Bkz. (Şen 2020: 19). 
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Yalnızlığa olan ilgisi düz satırlar arasında da sıkışıp kalmaz. Doğan’ın dile getirdiği 

yalnızlık temalı; 

“Ne kadar güzel bir yıldız. 

Yalnız. 

Bizi yalnız 

Yalnızlıklar çoğaltır…” (Ağaoğlu 2014a: 103)  

şiirini, odağı yalnızlık olduğu için eserin ileriki sayfalarında da şöyle tekrar etmeye 

devam eder: 

“Ne kadar güzel / Bir yıldız / Beni yalnız / Yalnızlığım çoğaltır. 

Yok, değil. Bizi yalnız… Bizi yalnız / Yalnızlıklar çoğaltır” (Ağaoğlu 2014a: 146). 

Öznede yaptığı ben/biz değişikliği yalnızlığı sadece kendi ruhsal durumunun bir 

parçası olarak görmediğini, çevresindekilerin de yalnız ve her birinin ayrı birer birey 

olarak düşündüğünü gösterir. Böylece hem yalnızlık temasını vurgulamış hem de 

bireyler arası bir yalnızlıktan söz etmiş olur. Öte yandan kendisi gibi diğerlerinin de 

yalnızlık sayesinde bireyleşeceğini ima eder. 

Eserde Nevin’in yalnızlık arzusunu en belirgin kılan unsurlar, Hatice ve çocuklarıdır. 

Sessiz ve yalnız geçen yıllarının arkasından en yakınlarıyla birlikte planladığı tatil için 

yazlık evine gelen Nevin, aynı sessizliğe burada da sahip olmak ister. Hatta buranın 

dingin doğasının ruhuna iyi geleceğini düşünür. Dostlarını beklediği zamanda 

kendisiyle vakit geçirmek arzusundadır ancak geldiği ilk anlardan itibaren Hatice ve 

ailesinin fazla ilgisine maruz kalır. Hatice’nin bitmek bilmeyen soruları, yanından 

ayrılmak istemeyişi, özel hayatının sınırlarını geçmesi ve bunu rahatlıkla yapması 

Nevin’i bezdirir. Bundan fazlasıyla rahatsızlık duysa da çoğu zaman karşısındakilere 

derdini anlatamaz. Onlar da ısrarla anlamak istemeyince ara ara kısa ve net cümleler 

kurarak yalnız kalmak istediğini belirtmek zorunda kalır.  

“Bir ân önce gitmelerini istemiş, açıkça da, gidin, beni artık yalnız bırakın, bizi 

bizimle bırakın, diyememişti. İşte yapay gülücükler. Yine oyun: Benim için 

rahatsız olmayınız. Söylemek istedikleri ise bambaşka: Buradaki ilk gecemde 

kendimle kalmak istiyorum” (Ağaoğlu 2014a: 104). 

Hatice ve ailesinden uzaklaşma, onların sorularından, yaşam tarzına yönelik 

bakışlarından ya da yaşam tarzına yönelik gizli eleştiri yüklü yorumlarından daima 

kaçma çabasındadır. İkisinin dünyası çok farklıdır. Hatice, tüm hayatını ulu orta her 
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yerde, herkesle konuşabilecek, sınır bilmeyen, kişisel özgürlüğün farkında olmayan 

bir kadınken Nevin, aksi karakter özelliklerine sahiptir. Hatice gibi her şeyi ağzına 

geldiği gibi konuşamadığından Hatice’yi ikaz da edemez. Sınırlarını zorlayan 

Hatice’yle bir şekilde muhataplık içinde kalır ve bunu “Kadir nasıl yapımların bekçisi 

ise, Hatice de benim bekçim. Hem kölem, hem efendim” (Ağaoğlu 2014a: 201) 

şeklinde izah eder. Hatice’nin sınır tanımazlığı yazar karakteri de tıpkı Nevin gibi 

rahatsız eder. Bu sebepledir ki sınır tanımaz konuşmalarının ardından yazar karakter 

tarafından “(Şimdilik bu kadar. Sen çekilebilirsin artık)” (Ağaoğlu 2014a: 52) şeklinde 

açık bir şekilde metnin dışında bırakılır. Yanından ayrılmak istemeyen Hatice, 

çevresinden ayrılmadığını ve kendisini sürekli izlediğini düşündüğü Yusuf, yine 

kendisini göz hapsine aldığını düşündüğü inşaat işçileri ya da onu izleyebileceğini 

düşündüğü herkes vasıtasıyla Nevin’in içinde var olan yalnızlık duygusu net bir 

şekilde gösterilmiş olur. Bunun dışında Nevin’in bireyselliğini hissettiren kısımlar 

yaptığı doğa tasvirleridir. Doğanın en ince ayrıntılarına kadar verdiği resim, onun 

doğayı hangi derecede hissettiğinin kanıtıdır. Yine doğa ile arasında kurduğu bağlantı, 

bunu hissetme ve yazma şekli onun sonsuz huzur bulduğu doğa içindeki yalnızlığını 

gösterir. 

 

2.4.6. Yaşam ve Ölüm İçgüdüleri 

Freud, yaşamın başlangıcından itibaren varlığını koruyan ve ölüm içgüdüsüne karşı 

olarak ortaya çıkan yaşam içgüdüsünden bahseder.343 Kişi doğduğu andan itibaren iki 

zıt güdünün etkisiyle yaşamaya devam eder. Yaşanan nevrotik sorunlara ve nevrozdan 

kurtulma çabasına göre iki güdünün baskınlığı değişiklik gösterir. Yazsonu’nda iki 

güdünün de varlığından söz etmek mümkündür. Çeşitli simgelerle yaşam ve ölüm 

içgüdüleri görünür kılınmıştır. 

Oğlu Güney’in ölümünün ardından büyük bir boşluğa düşen, hayatının anlamını 

neredeyse kaybeden Nevin için ölüm, gizil bir istek hâlini alır. Açık bir şekilde 

söylenmemekle birlikte uzun bir zamanını bir ölüden farksız bir şekilde yaşaması, 

                                                 
343 Bkz. (Freud 2011: 75). 
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benliğinde şüphelere düşmesi, hiçliğe duyduğu arzu onu ölüme yaklaştıran noktalar 

olarak ortaya çıkar.  

Ölümün eteğinden kurtulup bir yaz hayali kurması ise yaşam içgüdüsünün harekete 

geçtiğini gösterir. Güney ile birlikte vakit geçirdiği, dolayısıyla oğlunun anılarıyla 

dolu olan yazlık evde sevdiği insanlarla bir tatil planlaması, yaşama döndüğünün ya 

da ölüm fikrinden sonra yaşama fikriyle de mücadele ettiğinin bir göstergesidir, 

denilebilir. 

Yaz buluşmasını gerçekleştirmeden evvel eserin daha en başında sorulan “Bir kimse, 

neden oltasını, içinde tek balık olmadığını bildiği göle sarkıtır?” (Ağaoğlu 2014a: 7) 

sorusu içinde ölümün varlığını hissettiren bir sorudur. Buna göre göl hayatı temsil 

ederken balık yaşama amacı ve yaşamaya değer varlıkların tümüdür. Dolayısıyla soru, 

yaşamaya değer hiçbir şey yokken neden bu gölde bir arayış içinde olunması gerektiği 

manasını taşır. Bu soru her ne kadar Nevin’e ait bir soru olmasa da Nevin’in anlatıldığı 

sayfalarda onun hayatına uydurularak varlığını sürdürür. Nitekim oğlunu kaybettikten 

sonra yaşamaya dair bir amacı kalmayan kişi Nevin’dir. Nevin, göl ile temsil edilen 

hayat içinde balık ile temsil edilen yaşama amacını oğlunun ölümü ile kaybetmiş 

gibidir. Bu da onda yaz planlamasından önce ölüm içgüdüsünün ağır bastığını 

göstermektedir. Ancak oğlunun anılarıyla dolu olan evde en değer verdiği insanlarla 

buluşması onu hayata döndürür. Belki de bu plan yaşama dair bir amaç bulabilmek 

için atılmış bir adımdır. Çünkü eserin sonlarına doğru “Balıksız bir gölün başında nice 

otursam, tek balık avlayamayacağımı bilmeliydim. Böyle diyorum ama, o gölün 

dibinde, neden sonra kıpırtılar sezmiştim ben. Dirimin sesini. Göl olsun da, içinde 

hayat bulunmasın, olur mu?” (Ağaoğlu 2014a: 249) sözlerinden de anlaşılacağı üzere 

o gölde kıpırdanışlar hisseder hatta dirisinin sesini duymayı başarır. O hâlde tatilden 

önce ölü bir hayat yaşadığını, tatilden sonra da içinde yaşama dair kıpırtılar hissettiğini 

söylemek yanlış olmaz. 

Eser, üstkurmaca tekniği ile yazar karaktere yazdırılmadan önce de ölüm ve yaşam 

içgüdüsü tıpkı Nevin’in anlatıldığı romanda olduğu gibi varlığını korur. Eser, Anton 

Çehov’un Üç Kardeşler’inden yapılmış bir alıntıyla başlar. Ölümün ve hiçliğin 

anlatıldığı bu cümlelerde araya bir müzik girer ve böylece eser boyunca arka boyutunda 

hayatı, yaşamayı temsil edecek olan müzik, yaşam içgüdüsünün bir imgesi olarak 
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yerini almış olur. Yaşanan her an ise müziğin notaları olarak hissettirilir. Nevin’in 

romanı yazılmaya devam ederken de aynı müzik parantez içinde okuyucuya 

dinlettirilir. Müzik, yaşanacak anların habercisi gibidir. Ancak genellikle yazar 

karaktere aittir. Nevin’in sözlerinde müziğin iç ses olarak yer aldığı görülür. O hâlde 

Nevin’in duyduğu iç sesler müziğin dolayısıyla da yaşamın göstergesidir. Böylelikle 

Nevin’in yaşama içgüdüsü açık bir şekilde varlığını göstermiş olur. Bu durumdan 

olacak ki Nevin, Güney ve Memet’in özel bir dünya olarak görüp içine girdikleri bant 

müziğini tüm duygularla birlikte tasvir eder ve bant müziği ile hayatı tasvir etmiş olur. 

Bu durum, Nevin’in “Yaşam gibi” (Ağaoğlu 2014a: 154) sözlerinde somutluk kazanır. 

Eserde yaşam sadece müzik ile tasvir edilmez. Işık ve an sözlerine de sıklıkla vurgu 

yapılır. Yazar karakter yaşamı şöyle tanımlar:  

“Zaten yaşam dediğimiz nedir ki? İçimizde ara ara çakan ışıklar. O ışıklı an’lar; 

işte bu, tek tek minicik noktalar uçuca eklenir, bazen birbirinin içine girer, biri 

ötekinin üstüne çıkar ya da altına kaçar; durmadan yer-yön değiştirerek yol alan 

bu noktalar bileşimi, çok güzel bir müziği oluşturur” (Ağaoğlu 2014a: 34-35). 

Buna göre hayatı temsil eden imgeler içerisinde ışık, an ve müzik imgelerinden 

bahsetmek mümkündür. Eser boyunca verilen anılar ya da anlatılan anılar içerisinde 

kimi zaman parantez içinde kimi zaman doğrudan ışığa, ana ve müziğe dolayısıyla 

yaşama vurgu yapılır. Bu da eserde yaşama içgüdüsünün farklı hâllerdeki varlığını 

ispatlar. 

Yaşamın bir başka tasvirini ise Nevin yapar. Hayatı bir çınar ağacına benzetir. Çınar 

yapraklarının düşmesi ise hayatının yavaş yavaş sona erdiğini hissettirir. Yazar 

karakterin yazmaya çabaladığı roman tasarımını da çınar yaprağına benzetmesi 

yazılan romanın yaşamının bir anını kapsadığını, daha doğrusu bir anısı olduğunu 

gösterir. 

Ölüm içgüdüsünün varlığı herhangi bir imge ile tasvir edilmez ancak müziğin son 

notası şeklinde tanımlanır. Buna göre yaşamı temsil eden müziğin son nağmesi, son 

notası ölümdür. Öte yandan ölümün hiçlik ile açıklama bulduğu görülür. Ölümden 

bahsedilen cümlelerde geriye hiçbir şey kalmayacağı anlatılır. Bununla yaşam boyu 

çekilen sıkıntılara dikkat çekilir. O hâlde yazar karakterin ve Nevin’in yaşadıkları 

sıkıntılardan dolayı hiçliği arzuladıkları söylenebilir. 
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2.5. ÜÇ BEŞ KİŞİ (1984) 

 

2.5.1. Psikolojik Tipler 

“Üç Beş Kişi, temelde karakter çözümlemelerine dayanan psikolojik bir romandır” 

(Köroğlu 2003: 80). Bu sebeple karakterlerin özelliklerini tespit etmeye çalışmak 

eserin psikanalitik açıdan incelenmesine fayda sağlayacaktır. 

Jung, Freud’un libidinal enerjinin objeye, Adler’in libidinal enerjinin süjeye yöneldiği 

düşüncelerinden yola çıkarak iki farklı insan tipi olduğunu ortaya atar. Jung’a göre 

insan ne sadece objeye ne de sadece süjeye yönelik olabilir. İkisini de içinde barındırır 

ancak biri diğerine göre daha baskındır. Böylelikle içedönük ve dışadönük olmak üzere 

iki ayrı insan tipinin varlığından söz edilebilir. İçedönük tipler; kendi içine kapanık, 

objelerden kaçınan, çekingen, düşünceye dalmaya eğilimli, geri çekilen, çoğunluğa 

göre hareket eden, kendine güvenmeyen özellikler gösterirken dışadönük tipler; 

kolayca ortama ayak uyduran, çabuk ilişkiler kuran, kuruntuya kapılmayan, 

belirsizlikler karşısında çekilmeyip atılgan tutuma geçen özellikler sergiler.344 

Jung’a göre bu kişiliklerin farklılıklarını ortaya koyan dört işlev bulunur. Bunlar; 

anlama ve kavramayı sağlayan kavramsal bir süreç olan düşünme; öznel bir 

değerlendirme süreci olan hissetme (duygu); fiziksel nesnelerin bilinçli algısı olan 

duyu ve bilinçsiz bir şekilde algılama olan sezinleme işlevleridir. Düşünme ve 

hissetme, tepki vermenin rasyonel hâlidir ve mantık ile muhakemeyi gerekli kılar. 

Duyu ile sezinleme ise öznel bir uyarıcı dünyasına bağlı oldukları ve aklın 

kullanılmasını gerektirmedikleri için rasyonel değildirler.345 İki tip ve dört işlev 

birlikte ele alındığında sekiz psikolojik tipin ortaya çıktığı görülür. Bunlar; içedönük 

düşünen tip, içedönük hisseden tip, içedönük duyum tipi, içedönük sezgisel tip, 

dışadönük düşünen tip, dışadönük hisseden tip, dışadönük duyum tipi, dışadönük 

sezgisel tip.346 

Eserde yer alan karakterlerin gösterdikleri özellikler bakımından değerlendirildiğinde 

Jung’un psikolojik tipler listesine rahatlıkla yerleştirilebildiği görülür. Jung’un da 

                                                 
344 Bkz. (Gürol 2006: 125). 
345 Bkz. (Schultz ve Schultz 2007: 648). 
346 Tip başlıklandırması için bkz. (Jung 2020: 321-386) 
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belirttiği gibi karakterlerin sadece sınıflandırıldığı başlığın özelliklerini taşıdığını 

söylemek yanlış olur. Ağırlıklı olarak ait oldukları psikolojik tipin özelliklerini 

gösterirler ancak karşıt özellikleri de kişiliklerinde barındırabilirler. 

 

2.5.1.1. İçedönük Tipler 

Genel bilinç tutumu açısından bakıldığında içedönük tip, dışadönüğün aksine nesnel 

veriler tarafından değil, öznel etkenler tarafından yönlendirilir. Bu tip, nesne algısı ile 

özne arasına öznel görüşü dâhil eder. Özellikle sonuç üzerinde etkili olan öznel 

belirleyicilere odaklanır. Duyu uyaranlarına cevap veren algı tarafından yönlendirilir. 

Ona göre dünya kendisine göründüğü şekliyle mevcuttur.347 

Romanın merkezinde yer alan Kısmet karakterinin ağırlıklı olarak içedönük hisseden 

tipin özelliklerini yansıttığı görülür. Kısmet, eserde gösterdiği karakter özellikleri 

bakımından içedönük karakterdir. Sessizdir, fazla harekette bulunmaz, aktif bir hayatı 

yoktur, son zamana kadar bireysel yaşamı için herhangi bir adım atmaz. 33 yaşına 

kadar monoton bir hayatın içinde yaşamaya devam eder. Tek sohbet arkadaşı 

Kardelen’e bile içindekileri tam olarak dile getiremez. Duygu ve düşüncelerini belli 

etmez ya da edemez. Ölüm döşeğinde olan ve bilincini kaybeden dedesinin, Kısmet’i 

kendisine dokunmaya zorladığını annesine bile söyleyemez. Kendi hayatı için ilk defa 

adım atmak istediğinde içinde bir duygu patlaması olduğu ancak dışarıdan tek bir 

belirtiye mahal vermediği şu sözlerden açıkça anlaşılır: “Son on dakikadır, Kısmet’in 

içi artık içine sığmıyor. Annesinin yanında saate bile bakamıyor. Her yanını didik didik 

eden bir sabırsızlık. Dıştan bakınca ise, işte yününü örmekte” (Ağaoğlu 2014b: 143). 

Bu durum yakınları tarafından da sıklıkla dile getirilir. Annesi, Kısmet’i hizmetçisi 

Hacer kadar tanıyamadığını, kızının kimi sevip kimi sevmediğini, ne isteyip ne 

istemediğini anlayamadığını ifade eder (Ağaoğlu 2014b: 152). Kardeşi Murat, “-öyle 

ya. Kısmet hiçbir şey anlatmadı. Sustu, sustu-” (Ağaoğlu 2014b: 20) sözleriyle 

hayatını derinden etkileyen olaylar karşısında dahi Kısmet’in sessiz kaldığını vurgular. 

Ferit, aynı durumu “Ancak Kısmet… O hâlâ öyle, eli kucağında, suskun… Herhangi 

                                                 
347 Bkz. (Jung 2020: 357-358). 
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bir uyanışla ölüm arasında en küçük ayrım görmeyecek denli bu yeryüzünde olmaması 

onun…” (Ağaoğlu 2014b: 246) sözleriyle dile getirir. 

Kısmet, hayatı boyunca birilerine bağımlı olarak yaşar ve bu kişilerin başında annesi 

gelir. Daima annesi tarafından yönlendirilir, onun denetiminden ve direktiflerinden 

çıkmaz. Kendisine biçilen rol içinde yaşamaya devam eder.348 

Kısmet’in kendini bin yıl önce bin yaşında göçüp giden biri olarak tarif etmesi eserde 

tekrarlanan bir durumdur. Genç yaşta olduğu hâlde çok yaşlı hissetmesinin 

suskunluğundan dolayısıyla içedönüklüğünden kaynaklandığı söylenebilir. Çünkü 

içedönük duyusal tipin önde gelen özelliklerinden biri olan canlı hafızanın varlığı 

Kısmet için de geçerlidir. Yaşadığı pek çok şeyi hafızasına kazır unutmaz, ancak 

anlatamadığından içindekiler büyür ve kendisini yaşlı hissetmesine sebep olur. 

İçedönük duygusal tipin genel özelliklerinden biri olan gereksiz olduğunun 

hissettirilmesi durumu,349 Kısmet için de geçerlidir. Yaşamı boyunca kendini değersiz 

hisseder. En sevdiği insan olan kardeşi Murat tarafından da küçük görüldüğünü hatta 

hiç sayıldığını düşünür. Küçük yaşlarında Murat’tan aldığı yegâne sevgiyi 

büyüdüğünde görememesi sevgi yönünden yaşadığı tatminsizliği artırarak daha da 

içine çekilmesine sebep olur. Murat’a yanına gideceğini bildirdiği telgrafı attıktan 

sonra kendisini karşılamaya gelmeyebileceğini düşünmesi aynı düşünceden 

kaynaklanır. Kocası Orhan’a karşı sessizliği ve kayıtsızlığı ise daha derin ve daimîdir. 

Murat’ın yanına gideceğini sadece dayısına bildirmek ister ancak dayısının kendisini 

araması için bıraktığı notlara kayıtsız kalması, görülmediği hissini daha çok artırır. Hiç 

kimseye koca yolu gözlüyor görünmemek için eve gitmek istediğini söyleyemez. Bu 

sebeple ilk kez evine gitmek istediğini söylediğinde annesi onun ses tonundan rahatsız 

olur. Çünkü Kısmet, sessizliğiyle, kayıtsızlığıyla bilinir, hasta olduğunu dahi 

söylemez. Bir isteğini apaçık bir şekilde dile getirmesi olağandışı bir durumdur. Ancak 

daha da önemlisi kendisini “doğuştan lanetli ve günahkâr” (Ağaoğlu 2014b: 134) 

olarak görmesidir.  

Sessizliği ve yalnızlığı o kadar derin yaşar ki bazen var olduğunu gösterebilmek için 

kapıların diline sığınarak onları çarpar durur (Ağaoğlu 2014b: 130). Var olduğunu 

                                                 
348 Bkz. (Çavuş ve Namlı 2021: 352). 
349 Bkz. (Jung 2020: 371). 
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kanıtlayabilmek adına misafirlerine özenle hazırlanmış tatlar sunar ancak arzuladığı 

kıymeti hiçbir zaman hissedemez. 

“Ben hiçbir düşüncemi dışa vuramam, vursam da kimse dinlemez. O zaman böyle, hep 

içimden konuşa konuşa…” (Ağaoğlu 2014b: 319) sözlerinden anlaşılacağı üzere 

Kısmet’in sessizliğinin arkasında başkaları tarafından önemsenmediği, dinlenmediği 

fikri ağır basar. 

Diğer bir karakter özelliği kararsızlığıdır. Verdiği kararlar arkasında durması oldukça 

güçtür. İç konuşmalarından verdiği kararlarda sürekli bocaladığı görülür. Boşanmaya 

karar verse de geri çekilmeye müsait ruh hâlleri içine girer. Kesin bir karar olduğu ise 

hayatı üzerinde en büyük etkiye sahip olan annesine yeni ses tonuyla 

konuşabilmesinden anlaşılır. Buna rağmen boşanmayı istediğinden şüphe 

duyacağından korkar. Hiç kimseye haber vermeden çıkacağı tren yolculuğu için 

sürekli iç çatışması hâlindedir. Gitmek için istekliyken zihni gitmemek adına 

bahaneler üreterek onunla oyun oynar. Bu sebeple aradadır. Kendi yaşamında ne tam 

düşmüş ne de ayağa kalkabilmiştir. Düşünceleri olduğu hâlde onları dile getiremez, 

istekleri olduğu hâlde onları gerçekleştiremez. 

Kısmet’in diğer karakterlerin gözünde ezik bir görünüşü vardır. Annesi ezik büzük 

duruşunun intihar teşebbüsünden kalma olduğunu düşünürken (Ağaoğlu 2014b: 143), 

Kardelen hiç kimsenin ona tam Kısmet olarak bakamadığını, Murat’ın dahi yok 

saydığı, ezik ürkek, umarsız bir genç kadın olarak görüldüğünü üzülerek düşünür 

(Ağaoğlu 2014b: 90). 

Murat’a göre Kısmet, hayaller, umutlar ve düşler biriktirmiş ancak bunları hiç 

yaşayamamıştır (Ağaoğlu 2014b: 22). Eskişehir’den İstanbul’a geldiğinde gerektiği 

gibi rahat olamaz, şehre uzaktan bakabilir, içine giremez. Sevgisini, öfkesini, 

şaşkınlığını, kırgınlığını yaşayamaz, tüm hayatı boyunca yaptığı gibi korkmakla 

yetinir (Ağaoğlu 2014b: 47). Genel itibarıyla bir türlü hislerini paylaşamaz, atılgan 

davranamaz, insan ilişkilerinde fazlasıyla tutuk kalır ve daha fazla içine döner. 

Kısmet’in son zamanlarına kadar harekete geçmekten korkan, hayatının büyük bir 

kısmını iç konuşmalarıyla geçirip düşüncelere boğulan, asosyal dolayısıyla da 

içedönük tip olduğu anlaşılır. Kısmet, hiç kimse üzerinde bir etki oluşturmak 

istemeyen dünyadaki mücadelesini kendi duygularıyla savaşarak atlatmaya çalışan bir 
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karakterdir. Sıradan bir hayat yaşar ancak sessiz kalışından dolayı diğer karakterlere 

göre yoğun bir duygu birikimine sahiptir. Bu sebeple hayal kurmaya da fazlasıyla 

meyillidir. Dışarıdan soğuk biri olarak görülse de içinde coşkun bir şekilde akan duygu 

seli vardır. Jung’un içedönük hisseden tip için kullandığı “durgun sular derin akar” 

(Jung 2020: 370) sözünün tipik örneğidir. 

Eserde içedönük yapısıyla karşılaşılan ikinci karakter Murat’tır. Murat, daha eserin 

başından itibaren zayıf bir karakter olarak tanıtılmaya başlar. Kendine söylenen “Sen 

örgütleyemezsin. Çünkü zayıf birisin. Her şeye çabucak kanıyorsun. Çarçabuk 

yeniliyorsun. Tek gününü bile programlayamıyorsun” (Ağaoğlu 2014b: 7) sözleri 

kendine ayrılan bölüm boyunca kafasının içinde uğuldar durur. Bilinç akışı esnasında 

ara ara zayıf olduğu söylenen bu sözleri tekrar eder. Söyleyen kişi haksız da değildir. 

Çünkü Murat hem yetiştirilme tarzından hem de aşkı uğruna kendisine sunulan parlak 

bir hayatı itmesinden dolayı son on yılında gittikçe içine kapanır.  

Ailenin tek erkek çocuğu olarak önemli işlerin varisi sayılması, hakkında gereğinden 

fazla beklentiye girilmesi, her türlü ihtiyaçlarına, eğitimine ve geleceğine aşırı önem 

verilmesi Murat’ın üzerinde bir baskı oluşturur ve kaçmasına zemin hazırlar.350 Öte 

yandan Selmin’le yaşadıkları ve ondan duydukları da daha çok içe dönmesine sebep 

olur. Selmin, dış dünyaya döndükçe Murat, Selmin’e bağlanmaya devam eder. 

Neticesinde Selmin’den istediği ilgiyi alamayarak ve yalnızlaşarak içedönük bir 

karakter hâlini alır. 

Selmin’le olan ilişkisinden sonra karakterinde ileri derecede değişme gerçekleşir. 

Önceleri ailesine sıkı sıkıya bağlıyken Selmin’i tanıdıktan sonra ailesinden ve 

çevresinden fazlasıyla uzaklaşır. Bu da onda yalnızlaşmaya sebep olur. Bir süre sonra 

dünyasında sadece Selmin’i ağırlar. Bu sebeple Selmin’in ona karşı tavırları hayata 

bakışını ciddi anlamda etkiler. Uysallıktan öfkeli bir hâle geçer. Çünkü Selmin’e karşı 

sürekli talepkâr hâldedir ve Selmin tarafından çoğunlukla itilir ya da reddedilir. Murat, 

Selmin’e büyük bir aşk ve kıskançlıkla döndükçe Selmin, dış hayata döner. Selmin’in 

kendisine sürekli olarak zayıf ve güçsüz olduğunu, yanında kendini güvende 

hissetmediğini söylemesi ve Ferit dayısının gücüyle kıyaslaması, onu daha da içe 

döndürür. Selmin’e ulaşabilme arzusu o denli yüksektir ki bir süre sonra gözü kimseyi 

                                                 
350 Bkz. (Çavuş ve Namlı 2021: 353). 
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görmez. İstanbul’a kaçar, ailesine karşı vefasızca davranır, ilgisini neredeyse tamamen 

keser. Ailesinin Selmin’i sevmediğini anladıktan sonra nefret ve öfkeyle dolar. Oysaki 

Murat, bebekliğinden itibaren tüm istekleri yerine getirilmiş fazlasıyla şımartılmış bir 

çocuktur. Annesi, sevgisini sadece Murat’a gösterir. Diğer aile üyeleri ve çevresi 

tarafından da şımartılır. Bir prens gibi yetiştirilir. Uysal, kırılgan ve naiftir. Oldukça 

seçici bir karaktere bürünür. Herkesle aynı derece sohbet edemez ancak ileriki 

yaşlarına göre küçüklüğünde daha canlı bir karaktere sahip olduğu söylenebilir. 

Çocukluğunda mahallenin çocukları tarafından incitilmiş olması da dışarıya yönelik 

sessiz tavrında etkilidir, denebilir. 

Murat’ın içedönük yapısını fazlasıyla etkileyen kişi, dayısı Ferit Sakarya’dır. Ferit’in 

güçlü kişiliği karşısında kendisini her zaman küçük hisseder. Onun her alanda bilgisi 

olduğu düşüncesi kendi işini yaparken dahi tereddüt etmesine sebep olur. Sadece iş 

adamı değil, aydın ve bilgili bir birey olarak idolü hâline gelir, her geçen zamanda ona 

karşı hayranlığı artar. Ferit tarafından takdir edilmek istese de bir türlü başarılı olamaz. 

Yaptığı her çalışmadan sonra Ferit tarafından gerçekçi eleştirilere maruz kalması 

özgüvenine zarar verir. Bu sebeple de orijinalliği yakalayamaz. Selmin’e karşı 

duyduğu aşktan sonra kendi ideallerinden tamamen uzaklaşması, ilgi duyduğu müzik 

alanından kopmasına ve başarısızlıklarına sebep olur. Böylece kendisini daha fazla 

zayıf hisseder. İstediği başarıya ulaşamadıkça, hayallerini gerçekleştiremedikçe daha 

da içine kapanır. Öte yandan idolü olarak düşündüğü dayısının, hayatının merkezine 

yerleştirdiği Selmin’le ilişki yaşaması yalnızlığını ve sessizliğini artırır. 

Murat’ın içedönük bir karakter olduğunu gösteren bir diğer durum ise Metin’in 

kendisine söylediği hayalci lakabını içselleştirerek iç monologlarında sürekli olarak 

tekrar etmesidir. Kendini somut dünyadan uzakta Selmin hayalleriyle yaşayan biri 

olarak görür. Bundan başka Kısmet’in yanına geleceğini bildirdiği telgrafın kendisinde 

bir travma yaratması da yine kendine olan güven eksikliğinden kaynaklanır. Kısmet’i 

karşılamak adına defalarca hayallere dalıp onu nasıl karşılayacağını, ona nasıl 

davranacağını düşünmesi kendisinin artık eski Murat olmadığının farkında olduğunu 

gösterir. Kendine ayrılan bölüm boyunca aldığı telgrafın bunalımını yaşaması, 

Kısmet’i karşılamasının ona göre ne kadar güç bir iş olduğunun delilidir. Bu sebeple 

de telgrafı hiç görmemiş olmayı defalarca diler. Bu durum, Murat’ın en yakını olan 
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Kısmet’le olan ilişkisinin ne kadar zayıfladığını, herkesten uzaklaşıp iç dünyasına ne 

denli yoğunlaştığını gösterir. 

İnsanların kendine güvenmediği düşüncesi Murat’ı daima sarsar. Selmin sebebiyle 

yaşadığı uzaklaşmadan dolayı insanların kendine az da olsa duyduğu güvenin 

tamamen sarsıldığını düşünür. Bu sebeple kabuğundan çıkamaz. Yeni bir Murat olmak 

ister ancak aldığı telgrafla yolunu şaşırır. Hayalleri, Kısmet’e yeni bir Murat 

göstermek, onu mutlu karşılamak, layık olduğu misafirperverliği sağlayabilmekle 

dolup taşar. Kız kardeşini tren garında karşılamak kadar kolay bir hadise kâbusu olur 

çıkar. Bu durum Murat’ın hayattan ve insanlardan tamamen kopuk yaşadığını kanıtlar. 

Murat, küçüklüğünden itibaren herkes tarafından kolaylıkla kazanılan bir karakter 

değildir. Soğuk, sessiz, ulaşılmaz bir karakter olarak göze çarpar. Özellikle Selmin’e 

duyduğu aşktan sonra hiç kimseyle ilgilenmez ancak bu durum geçmişte de çok farklı 

değildir. Kimsenin hayatına yön vermeye çalışmaz, hislerine cevap vermede de aynı 

ketumluğu sergiler. Örneğin Kardelen’in kendisine olan aşkından nefret eder ve onu 

daima yok sayar ya da ondan kaçar. Öte yandan Kardelen’e tepeden bakan, onu pis ve 

sevilmeye layık görmeyen tavrı, yüksek gönüllü olduğunu gösterir. Murat’ın yüce 

gönüllü oluşunu gösteren şu cümleler önemlidir: 

“Alışık olduğu kimseler, alışık olduğu eşyalar dışında her şey ona pis geliyordu. 

Evdeki ‘büyük temizlik’ günleri için çağrılan gündelikçilerin kullandıkları 

musluklardan iğrenir, tuttukları kapı tokmaklarını uzun süre dirseğiyle indirip 

kaldırırdı. Böyle olunca, Tatar Mahallesi’nden çıkma bir kızın elinden nasıl 

tutabilirdi!..” (Ağaoğlu 2014b: 72). 

Yine Kardelen’in “Murat’la tartışamazdın. Tartışmayı sevmez o. Yan çizer. Yanılırsa, 

diye korkar. Kendini kendine saklar... Yanlış bir şey yapmaktansa, hiçbir şey yapmaz... 

Nasılsa şarkılar besteler... Onlarda da ürkek... Bunca bir burnu büyüklük” (Ağaoğlu 

2014b: 97-98) sözleri Murat’ın, korkak ve yüce gönüllü yönlerini göstermesi 

bakımından kayda değerdir. Verilen örnekler neticesinde durgun görünmesine rağmen 

içinde coşan bir dünya taşıması ve üstten bakan tavrıyla Murat’ın içedönük hisseden 

tipin bir örneği olduğu söylenebilir.  

 

2.5.1.2. Dışadönük Tipler 

Kararlar ile eylemlerin öznel görüşlere göre değil de nesnel koşullara göre 

belirlenmesiyle baskınlık kazanan ve bu tutumu benimseyen tip, dışadönük tiptir. Söz 
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konusu tip, nesnel koşulların talepleri doğrultusunda düşünce, hissetme ve davranış 

biçimini şekillendirir. Öznel görüşleri de olmasına rağmen nesnelliğin etkin olduğu 

hayatı tercih eder. Bakışı iç hayatına doğru değildir çünkü bildikleri kendisinden 

dışarıdadır. İç yaşamı mücadele etmesine rağmen dış yaşamın zorunluklarına boyun 

eğer ve neticede yine nesnel belirleyiciler hâkim duruma geçer. İlgisi ve dikkati nesnel 

verilere ve çevresine yöneliktir, eylemleri de aynı doğrultuda ivme kazanır. Bu sebeple 

mevcut koşullara uyum gösteren bir karakter oluşturur.351 

Eserde diğer karakterlerin aksine romana has hareketlerin dışında kalan352 ve 

dışadönük karakterlere ilk örnek teşkil eden kişi, Ferit Sakarya’dır. Karakter yapısı 

itibarıyla kendine güvenen, sağlam adımlar atan, hiç tanımadığı insanlarla dahi 

çabucak iletişim kurabilen, neşeli, bilgili, kendini eğiten, doğal, nüktedan, atik, adım 

atmaktan ve devamını getirmekten korkmayan bir yapı sergiler. Murat’a söylediği şu 

sözler kendi hayata bakış açısını göstermesi bakımından önemlidir: 

“Kendine güven. Hayata karşı çekiniksin. Yaptığın besteler de çekinik, tutuk. 

Hiçbir şeyin üstüne üstüne gitmiyorsun. İnsanların önüne bir şeyi koymak 

yetmez. Sanki bu, tam da onların istedikleri, bekledikleri bir şeymiş gibi 

koyacaksın. Fukaranın düşü ancak bu akşamdan yarın sabaha kadar uzanır, 

gelecek yıla, on yıl sonrasına uzanmaz” (Ağaoğlu 2014b: 27). 

Düşünceleri, babasıyla çatışmasına sebep olmasına rağmen millî sanayi üzerindeki 

fikirlerinde ısrar eder. Tıpkı Murat’a söylediği gibi istediklerinin üstüne giderek 

çekinik ve tutuk kalmaktan kaçınır. Beyni daima yeniliklerle doludur. Millî sanayiyi 

canlandırabilmek adına yeni fikirler ileriye sürer, sanayiyle ilgili pek çok alana el 

uzatır ve yeniliklerini onların hayatına uydurarak yapmaya çalışır. Murat’a dediği gibi 

kısa süreli planlar yerine uzun süreli planlar yaparak fikirlerini uygulama yoluna 

koyulur. Bunu sadece akıl yoluyla ortaya koymaz, neşesi, güler yüzü, dinamizmi ile 

gerçekleştirir. Herkesle çok rahat sohbet edebilir, karşısındaki insanı kendi görüşlerine 

çekebilir. Samimi görüntüsüyle karşısındaki insanı kendine çekerek istediği ortamı 

kurabilir. Bu sebeple Kardelen “Ondaki kalenderlik, ondaki neşe, ondaki doğallık… 

Ne yalan söyleyeyim, babam bile kırk yıllık dostuyla, onun sokaktaki adamla olduğu 

kadar yakın değildi” (Ağaoğlu 2014b: 99) sözlerini tüm inancıyla dile getirebilir. 
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Ferit, insanlara statülerine göre davranmaz. Kendisi yüksek bir konumda olduğu hâlde 

büyük, küçük, yaşlı, fakir, zengin, eğitimli, eğitimsiz demeden ilişkilerini kurar ve 

sohbete katılır. “Beni bütün oyunlara yalnız Ferit abim kattı. Başka hiç kimse” 

(Ağaoğlu 2014b: 152) sözlerinden anlaşılacağı üzere baba evinde yardımcı olarak 

çalışan Hacer, bu konuya verilebilecek güzel bir örnektir. Ablası Türkan Hanım ise bu 

durumdan oldukça rahatsızdır. Ferit’in genel insan sevgisini takip edemeyerek bu 

ilişkilere farklı anlamlar yükler. Yine de düşünceleri Ferit’in sosyal ilişkilerini 

göstermesi açısından kıymetlidir: “İşçilerle de fazla laubali… Müdürle, 

muhasebeciyle… Hele şu çulsuz Kardelen’e verdiği yer. Önce muhasebede bir iş, 

sonra sözde sekreter… (…) Zaten Hacer’i umutlandırıp duran da kardeşim” (Ağaoğlu 

2014b: 154). 

Ferit’in, Hacer’e ya da Kardelen’e umut vermek, onlarla karşı cinse yönelik bir ilişki 

yaşamak maksadı yoktur. Tek isteği insanlara ulaşabilmek, onları anlayabilmek ve 

eğer yapabiliyorsa onlara insanca yaşama fırsatını sunabilmektir. Neval Hanım’ın onu 

çok sipiritüel bulması da bundan kaynaklıdır. Çünkü Ferit, dış dünyanın hareketine 

uyum sağlamaya çalıştığı kadar iç dünyanın da ahengini, dengesini yakalamaya çalışır 

ve genellikle davranışlarını insanların iç dünyalarını anlamaya çalışarak sergiler. 

Ancak bu, sosyal ilişkilerini nesnel dünyaya ayak uydurmak kaygısıyla 

düzenlemesinden ileri gelir. 

Bunların yanında onu etkili kılan dışadönük özelliği, insanları tesiri altında 

bırakabilmesidir. Neval Hanım, bu durumu hemen fark ederek tehlikeli bulur: 

“Onda hem para, hem kalp, hem kafa, hem görgü zenginliği var. (…) Fakat 

tehlikeli. Çok tehlikeli; yanılmam. (…) Ferda’nın annesi Atiye Hanımefendi’den 

başkasına ayağa kalkmam, Ferit Bey için hafifçe ayağa kalkar gibi oldum. 

Kendini insana empoze edioor” (Ağaoğlu 2014b: 207-208). 

Neval Hanım, düşüncelerinde haklıdır. Çünkü Ferit Sakarya, insanlar üzerinde 

fazlasıyla kurabildiği hâkimiyetin farkındadır. Bu gücünü bazı zamanlarda keyfiyetine 

yönelik kullanması onu özellikle Murat’ın ve Selmin’in hayatında olumsuz karakter 

hâline getirir. Bazen düşünmeden söylediği sözler bireyler üzerinde ömür boyunca 

devam edecek travmalara sebep olur. Bu yönleriyle Ferit’in başkalarının hayatlarını 

derinden etkileyebilecek kadar baskın bir karakter olduğunu söylemek yanlış olmaz. 
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Ferit’in aktif hayatı ve temposu bazen önemli olayları görmemesine, böylelikle 

vurdumduymaz bir tavır içine girmesine sebep olur. Çağrılarına kayıtsız kalarak 

dayısını, baba yarısı olarak gören Kısmet’in kendini daha fazla önemsiz hissetmesine 

sebep olur. İnsanlara güven vermek gerektiği konusundaki ısrarına rağmen Kısmet’i 

aramamış olması daima vurguladığı düşüncenin sorumluluğunu kendi yeğeni için 

almadığını dolayısıyla da vurdumduymazlığını gösterir. 

Kısmet de ara ara dayısının ezici gücünü hisseder. Ferit’in Deniz’e verdiği cevaplar 

neticesinde şakadan tedirginliğe geçen sesini duyar, bütün ülkeden sorumlu adam 

yüzünü görür ve başkalarını ezmekten, onları küçük düşürmekten zevk alan yönünü 

keşfeder (Ağaoğlu 2014b: 318). Ancak bu özelliği kitap içerisinde derinden ve gizlice 

hissettirilen bir özellik olarak kalır. Ferit Sakarya, eser boyunca dışadönük, neşeli, 

sosyal ve aktif hâliyle gösterilmeye devam eder. Öyle ki gece yasağının olduğu, 

dışarıda silahların patladığı bir zamanda bile arkadaş ortamına girdiği gibi espri 

yapabilir, ortamı derhâl kendi oluşturduğu atmosfere dâhil edebilir. Ankara’da 

arkadaşlarının evine girer girmez kar yağdığını söyleyerek tüm ilgiyi daha ilk dakikada 

üzerine çekmesi buna örnektir. Ülker’in bu espri üzerine Ferit hakkındaki iç konuşması 

da onun dışadönük karakterini ve farkını ortaya koyması bakımından önemlidir. 

Ülker’e göre Ferit, ortaya yaydığı canlı havadan ve insana hissettirdiği değişik 

duygulardan dolayı diğer erkeklerden farklıdır. Sanatçı ruhlu bir iş adamı ve aydındır. 

Kararlı ve girişken, öte yandan ona çok yakışır bir biçimde doğallıkla derbederdir. 

Alınma huyu olmayan, kolay kolay öfkelenmeyen rahat, esnek bir karakterdir 

(Ağaoğlu 2014b: 218-219). Politika sohbetlerinin arasına şiirler katıp romanlar üzerine 

konuşur. Siyasete yönelik ciddi konuları güldürüyle aktarır. Dolayısıyla Ferit, 

dışadönük tipin neredeyse tüm özelliklerini gösterebilen bir karakterdir, denilebilir. 

Ferit Sakarya’nın dışadönük özellikler göstermenin yanında düşünme işlevinin etkisi 

altında kalarak dışadönük düşünen tip özelliklerini sergilediği görülür. Jung, 

dışadönük düşünen tiplerin sonuçları nesnel verilere ya da bilgilere dayandırmaya 

çalıştıkları, faaliyetlerini entelektüel sonuçlara bağlamaya meyilli olduklarını 

vurgular. Bu tipler belirli idealleri olmadan yaşayamaz ve diğer insanlar tarafından her 

konuda hemen ikna edilemezler. İkna olmaları için elle tutulur, test edilebilir ve 
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geçerliği olan verilere ihtiyaç duyarlar. Bu sebeple dışadönük düşünen tiplerin 

düşünüşü, ortaya faydalı ve olumlu sonuçlar çıkarır.353 

Ferit Sakarya, eğitim yıllarından itibaren ülkesine yönelik yeni fikirler biriktirmeye 

başlar ve bunları uygulamaya koyabilmek için doktorasını yaptığı Paris’ten ülkesine 

döner dönmez adım atmaya çalışır. Tek amacı yeni oluşturulan anayasa ile birlikte 

siyasal ve toplumsal hayata yeni bir biçim verebilmektir. Henüz 26 yaşındadır ve ait 

olduğu topluma ona yaraşır yeniliklerle yeni bir hayat kurabilmek adına coşkuyla 

doludur. Tüm benliğiyle millî sanayiyi savunur. Tüm toplantılarında ya da 

sohbetlerinde millî sanayinin ülkeye getireceği olumlu etki üzerine konuşur. 

Düşüncelerinde inançlı olduğu kadar inatçıdır da. Bu konuda tartışmalara girmekten 

kesinlikle çekinmez, fikirlerini her ortamda rahatça kavgacı olmayan öğretici ve eğitici 

bir ifadeyle dile getirir. Savını her koşulda savunur. Ona ilk karşı çıkan insan babası 

olmasına rağmen yolundan vazgeçmez. Karşıt görüşteki herkesi sabrının sonuna dek 

cevaplar. Çeşitli ülkelerden karşılaştırmalarla nesnel verilere dayanarak açıklamalarda 

bulunmaya, kendi ülkesinde yaşananları objektif bir gözle anlamaya, anlatmaya, 

insanları bu konularda bilinçlendirmeye devam eder. Hedeflerini belirler ve adım 

atmakta gecikmez. İstediği sanayi biçimini oluşturur, başarılı ve güçlü bir iş adamı 

olarak geniş bir çevrede adını ve fikirlerini duyurmayı başarır. Elbette fikirleri her 

kesim tarafından onay görmese de giriştiği mücadele dışadönük düşünen tip olması 

açısından kayda değerdir. 

Eserde dışadönük yapısıyla dikkat çeken başka bir karakter Kardelen’dir. Zorlu 

hayatına rağmen başı dik bir şekilde yaşama tutunması ve enerjisini daima yüksek 

tutma çabası ayrıca tüm bunları kendisine yönelik tüm olumsuz tutum ve bakışlara 

rağmen yapması onu dışadönük tiplerin içine dâhil eder. 

Kardelen, küçük yaşta annesiz kalarak sakat babasına ve kardeşine bakma 

sorumluluğunu üstlenir. Bir yandan çalışır, diğer yandan okur ve bir anne gibi ailesiyle 

ilgilenir. Gücünü yitirmemek için çabalar ve moralini yüksek tutar. İnatçı bir karakteri 

vardır, tuttuğunu koparır, isteklerine ulaşabilmek için azimle çalışır. Kısmet’in en 

yakın arkadaşı olsa da zengin bir aile ve eşrafı tarafından Kısmet’e layık görülmez ve 

nice eleştiriye maruz kalır. Ancak aşağıdaki cümlelerinden de anlaşılacağı üzere 
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insanların art niyetli bakışlarını ve konuşmalarını kendi samimi duygularının önüne 

geçirmeyerek görmezden gelir: 

“Sahi, ben onların hiçbir toplantısında eziklik büzüklük duymadım. “Bu kız yine 

burada,” derlerdi, bilirdim. Hiç etkilemezdi beni. Murat’ı sevmeye hakkım 

olduğunu bile sandım. Neden olmasın ki! Sevdim ya! Sevdim. Elimde değildi. 

Amaan, her şey geçiyor” (Ağaoğlu 2014b: 91). 

Aşağılık kompleksine girmez, kendi hayatını başkalarının hayatı ile kıyaslamaz ve 

kendi hayatının zorluklarıyla son çabasına kadar mücadele etmeye devam eder. Onun 

kalbi sevgiyle doludur. Ailesine karşı ilgisini hiçbir zaman kaybetmez. Sadece 

ekonomik durumla savaşmaz, aynı zamanda yetiştirdiği erkek kardeşinin tüm 

buhranlarıyla da mücadele ederek ablalık görevini yerine getirmeye çalışır. 

Arkadaşlarının yanında neşeli bir karakter olarak yerini alır. Fikirlerini açıkça dile 

getirebilir. Tecavüze uğradığı hâlde içine dönmek yerine yanındakilere sarılarak 

hayata daha fazla bağlanır. Kendisi için olduğu gibi çevresindekiler için de umutlu 

olmaktan geri durmaz. Güzel düşünceler besler. Bu sebepledir ki evlenmeye karar 

verebilir, yeni bir hayata adım atma cesaretini kendinde bulabilir. Tecavüz 

travmasından sonra bir an hakkı olmadığını aklından geçirse de gelinliğini dikmeye 

yüreklenebilir. 

Kardelen’in hayatı boyunca akılla yürüttüğü mücadelesi göz önüne alındığında 

dışadönük düşünen tipin özelliklerini taşıdığı düşünülebilir. Çünkü Kardelen 

sorunların üzerine gitmekten çekinmediği gibi sonuca ulaşmada da istikrarlıdır. Hayatı 

boyunca dışlanmış, tecavüze uğramış, anne ve babasını genç yaşlarında yitirmiş bir 

karakter olarak intihar etmesi beklenirken hayalperest davranmaz ve mevcut 

durumuna göre mantıkla hareket etmeyi tercih eder. Öte yandan mutluluğu kazanmak 

için de önüne çıkan fırsatları kaçırmaz. Bu sebeple onda ağır basan işlev, düşünmedir.  

Dışadönük bir diğer tip Selmin’dir. Eserde gazinoda şarkı söyleyen bayağı bir kadın 

olarak yerini alır. Mesleği gereği herkesle iyi geçinme çabasında olan gözü açık, 

coşkulu ve eğlenceli bir görünüşü vardır. Gece eğlencelerini, partileri, çeşitli insanların 

bulunduğu ortamları sever. Magazin gündeminde yer alan, pek çok kişiyle ilişki 

yaşayan, ayakta kalabilmek adına manevi değerlerden çok, maddi değerlere önem 

veren bir kadındır. Hatta manevi değerleri hiçe saydığı söylenebilir, maddiyat için her 

duruma ayak uydurabilir. “Selmin sık sık rol değiştiriyordu. Hepsinde de başarılı 
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üstelik” (Ağaoğlu 2014b: 274) cümlelerinden anlaşılacağı üzere kendi çıkarları 

doğrultusunda rahatlıkla hareket edebilen fazlasıyla dışadönük bir karakterdir. 

Murat’ın ilk sahne tecrübesinin başarılı olmasını kaçırmayarak bunu kendi başarısında 

bir basamak olarak kullanmak ister. Öncelikle bu sebeple ve sonrasında, zengin bir 

ailenin çocuğu olması sebebiyle Murat’ı yanından ayırmaz. Murat’a karşı sevgisi, 

gerçeklikten uzak, belli amaçlar üzerine gösterme bir duygudan ibarettir. Bu sebeple 

Murat’ın art arda gelen başarısızlıkları üzerine ondan soğumaya başlar. Kolaylıkla 

Murat’ı olumsuz yönde eleştirebilir, karakterine özgü yaralayıcı yorumlarda 

bulunabilir, geri döneceğini bildiğinden onunla oynayabilir ve daha da önemlisi 

dayısıyla aldatabilir. 

Selmin’in dışadönük karakteri üzerinde ailesinin, özellikle de annesinin fazlasıyla 

etkisi vardır. Hayatı boyunca gece eğlencelerinden kopmayan ve birçok erkekle ilişki 

yaşayan bir annenin kızı olarak doğumundan itibaren dışadönük bir yaşama itilmiştir. 

Ailenin ve Selmin’in üzerine belki de en gerçekçi açıklamayı Azra, “Ahhh, sen 

bilmezsin, ama benim o ana-kızlar üstüne çok duymuşluğum var. Bunlar, saray artığı 

bir aileden, ama artık öyle olmuşlar ki, kimseyi derisini yüzmeden bırakmazlar…” 

(Ağaoğlu 2014b: 250) sözleriyle dile getirir. 

Selmin, dış görünüşü bakımından etkileyici bir kadın olduğunun farkında olarak bu 

özelliğini kullanmaya meyillidir. Özellikle sesinin gitgide kötüleştiği dönemlerde 

güzelliğiyle etkili ve ön planda olma çabasına girer. Buna örnek olarak patronunu 

yaptığı şirinliklerle sakinleştirmeye çalışması verilebilir. Diğer taraftan güzelliğini 

kullanarak istediği etkileyiciliği yakaladığı da söylenebilir. İnsanlara hoş ve güzel bir 

bayan olarak yaklaşmaya devam ettikçe özellikle karşı cins üzerinde bir hayranlık 

duygusu bırakmasıyla dış görünüşünü bir silah olarak kullanır. Bu da dışadönük bir 

karakter olmasını açıklar.  

Selmin, yukarıda verilen örneklerden de anlaşılacağı üzere dışadönük duyum tipi 

modeline yerleştirilebilir. Hayata tutunuşu bakımından dışadönük düşünen tipe uygun 

olsa da önemli farkı, düşünme işlevini sanatsal çalışmalarında hayata yeni ve yaratıcı 

katkılar yapmakta kullanmaya çaba göstermemesi daha çok kendi çıkarları uğruna 

kullanmasıdır. Mesleğinin başında kadının gücünü haykıran eserlere ağırlık vereceği 

düşüncesinde olmasına rağmen işleri bozuldukça idealinden kopup dinleyicinin 



251 

 

ihtiyacına yönelik şarkılar söylemeye devam eder. Bir süre sonra idealini hiç 

umursamaması tamamen maddi durumu kaynaklıdır. Ancak yön değiştirme savunma 

mekanizmasının etkisiyle Murat’ı suçlar. Sanatı uğruna hiçbir çabada bulunmaz, yeni 

ürünler ortaya koymaz. Akılcı yaklaşımlarını daha çok insanlarda çıkarı doğrultusunda 

kullanır. 

Jung, dışadönük duyum tipinin amacının keyif olduğunu ve ahlakını da bu yönde 

belirlediğini vurgular.354 Selmin’in, günlük yaşama, eğlenceden eğlenceye koşma, 

yüzeysel ilişkiler, aldatma, maneviyatı hiçe sayma gibi pek çok yönüyle duyusal 

işlevin etkisinde olduğu söylenebilir. 

Eserde dışadönük duyusal tipin bir diğer örneği Neval Hanım’dır. Gösterişe, 

görünüşüne, eğlenceye, yemeye içmeye fazlasıyla düşkün bir karakterdir. Hayatı 

boyunca eğlence gecelerinden ve sohbet ortamlarından kopmaz. Yanlış Batılılaşmanın 

hâkim olduğu topluluk içinde yer alır ve modernleşmeyi abartarak manevi değerlerden 

oldukça uzaklaşır. Gösterişe düşkünlüğünden dolayı nezaket kurallarına fazlasıyla 

bağlı bir hayat sürme derdindedir. Balolar, danslar, erkekli kadınlı sohbet ortamları, 

ileri derecede kibar konuşma, şık giyinip modern görünme, piyano, nezakete bağlı 

tavırlar sergileme, erkekleri kendine hayran bırakma gibi gösterişe dair pek çok unsur 

ilgi alanına girer. 

“Ben, bütün ilerigelen beyefendilerin iltifatlarına güler geçerdim. Onlar 

yalvarırlardı, hoşuma giderdi. Öteki hanımların hepsini yanımda sönük 

bırakırdım. Çünkü cesurdum. Sırtımı belime kadar açardım. En dayanamadığım, 

başka bir hanımın yanında benimkinden çok sayıda erkek olması…” (Ağaoğlu 

2014b: 188-189) 

örneğinde görülen düşünce tarzı tüm hayatına yayılır. Çocuğu yaşındaki erkeklerle 

kolayca sevgili olabilir. Aklı, geçmişteki “Yıllar, erkek yüzleri, yüksek tavanlı eski 

İstanbul köşkleri, konakları, uşaklar, billur avizeler” (Ağaoğlu 2014b: 190) ile dolar 

taşar. Daima eski yaşantısına büyük bir özlem duyar. Fikirleri hiç değişmese de aşırı 

savurgan tutumu sebebiyle yaşantısı aynı kalmaz ancak tüm gayretiyle eski yaşantısını 

canlı tutma çabası sergiler. Bu durumunu en iyi gözlemleyen kişi Türkan Hanım olur. 

Neval Hanım ve iki kızının galeri içerisinde tıpkı tiyatro sahnesindeymiş gibi birer rolü 
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canlandırdıklarını düşünür. Murat’ın aksine bu ailedeki, özellikle de Neval 

Hanım’daki yapaylığı hemen fark eder. 

Neval Hanım, dışadönük duyum tipinin genel özelliklerine uygun olarak sigara ve 

alkol bağımlısıdır, eski ve yeni hayatının sert çatışması içinde bir nevroz hâlindedir. 

Bununla birlikte Neval Hanım’ın gösterişe yönelik her türlü ayrıntıya fazlasıyla dikkat 

etmesi yönüyle obsesif/kompulsif bozukluğa sahip olduğu söylenebilir. 

Dışadönük tiplere örnek olarak verilecek son kişi Türkan Hanım’dır. Türkan Hanım’ın 

baskın işlevinin duygu olduğu göz önüne alındığında dışadönük hisseden tipin örneği 

olduğu söylenebilir. Bu tipten ayrılan tek özelliği ise duygularını açık bir şekilde ifade 

edememesi, içinde yaşamasıdır. Ne eşine ne de Kısmet’e onları çok sevdiği hâlde sevgi 

sözcükleri kuramamıştır. Bunda kadınların duygularını içinde yaşaması gerektiği 

düşüncesi etkilidir ve bu etki süperegonun baskısı altında gelişen topluma bağlı bakış 

açısından kaynaklanır. Gardını yıkabildiği tek kişi, oğlu Murat’tır. Ona karşı ilgisini 

göstermekten çekinmemiş hatta oğluna samimi sözcüklerle seslenebilmiştir. Bu durum 

dışında dışadönük hisseden tipin tüm özelliklerini gösterir. Çünkü eserde hislerine 

güvenen, hislerine göre hareket eden bir karakter olarak yer alır.  

Türkan Hanım, ailesinin Eskişehir’de herkes tarafından tanınan, ünlü ve köklü bir aile 

olduğunu düşündüğünden çevre yapısıyla fazlasıyla uyumlu bir karakter oluşturur. 

Tüm tavırlarında geleneksel yaşama uygunluk ve topluma ayak uydurma çabası 

izlenebilir. Ailesinin şanını ilerletebilmek, soyadına kötü bir söz getirmemek uğruna 

aile bireylerine baskıcı bir tutum sergiler. Özellikle Kısmet’i yetiştirme tarzı tamamen 

toplumdan gelebilecek sözlere bağlı olarak şekillenir. Sadece iyi bir ev hanımı 

olabilmesi için okuttuğu kızının çalışma isteğini dedikodu olacağı düşüncesiyle derhâl 

reddeder ve onun bireyleşmesine müsaade etmez. Hâl ve hareketlerinden giyim 

kuşamına, mobilya tarzına, yaşama stiline kadar pek çok alanda geleneksel hayata 

bağlı kalır. Toplumsal yargılar başucu kitabı gibidir. 

Türkan Hanım, daima insanlarla iç içedir. Ölen eşinin vekili olarak iş toplantılarına 

katılır. Günlük hayatında bolca misafir ağırlar. Bununla birlikte en sessiz saatlerini 

babası, Kısmet ya da Hacer’le geçirir. Örnek olduğu tipin genel özelliklerindeki gibi 

yalnızlık ona göre değildir. Bir seyahate çıkılacaksa topluca hareket eder. Yanında her 

zaman yardımcıları bulunur. Bu sebeple Kısmet’in de bir yere yalnız gidebilmesi 
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hiçbir zaman söz konusu değildir. Onun Kardelen’le tek başına gezmesini hiçbir 

zaman hoş karşılamaz.  

İç konuşmalarına bakıldığında eşinin ölümünden kaynaklı yalnızlığı dışında tüm 

sorunlarına rağmen yoğun depresif bir atmosfer hissedilmez. Sorunlar zihninden 

akmaya devam etse de kendini avutabilmeyi, boş verebilmeyi ya da olağan davranmayı 

becerebilir. Ancak hayat arkadaşını kaybetmenin verdiği yalnızlık hissinden 

kurtulamaz. 

Türkan Hanım, geleneksel yaşam tarzına binaen şaşalı hayatını da sürdürür. Bir oğlan 

doğurduğunda büyük bir şölenle karşılanmış ve eşinin siyasi çalışmaları sebebiyle de 

bu şölenleri düzenlemeye ve yaşamaya devam etmiştir. Zamanın ekonomik durumuna 

göre lüks içinde yaşar. En iyi kumaşlardan, en iyi kıyafetleri diktirir, çevresi karşısında 

hem kendisini hem de ailesini kaliteli göstermeye gayret eder. Verilen özelliklere 

bakıldığında dışadönük hisseden tipin genel özelliklerine uygun bir örneğini teşkil 

eder. 

 

2.5.2. Toplumun Birey Üzerindeki Etkisi 

Adler’in psikanalitik açıklamalarına göre toplumun aileler üzerinde, ailelerin de 

bireyler üzerinde bir etkisi vardır. Bireysel gelişim, kişinin yanında bulunduğu kişiler 

dolayısıyla aile fertleri içinde yeşerir ve olgunlaşır. Öncelikle annenin daha sonra baba 

ve kardeş faktörünün gelişim üzerindeki etkisi yadsınamaz. Aile fertlerinin de 

toplumdan aldığı sinyallere göre değişime uğraması ya da yaşantı kurması bir zincirin 

halkaları gibi bireyin gelişimine bağlanır.355 

Toplumsal baskının etkisinin görüldüğü romanda, özellikle Kaymazlı ailesi toplumsal 

normlara körü körüne bağlı olan bir aile örneğini teşkil eder. Varlıklı olmaları, küçük 

bir şehirde yaşamaları, çevreleri tarafından sıklıkla dedikoduların merkezine 

alınmalarına sebep olur. Aile fertleri de etraflarınca tanındıklarının farkında 

olduklarından olumlu bir izlenim verme çabasındadır. Ayrıca babanın siyasetin içinde 

oluşu, seçimlerde yer alması etrafça iyi bir aile olarak tanınmalarını kendilerince 
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zorunlu bir hâle getirir. Bu sebeple aileye bir erkek çocuk doğduğunda ya da seçim 

günlerinde, büyük şölenler düzenlenip çevredeki insanların ilgisi kazanılmaya çalışılır.  

Özellikle babanın ölümünün ardından Türkan Hanım, tanınan aile soyadına leke 

düşmemesine yönelik bir yaşantıyı benimsediğinden eserde, toplumsal baskı altındaki 

ilk karakter olarak görülebilir. Çevrenin ne diyeceği, çevre tarafından nasıl 

karşılanacağına gereğinden fazla dikkat eder. Ona göre herkes sınırlarını bilerek 

haddini aşmadan yaşamalıdır. Soylu aile üyelerinin davranışları da soylu olmalıdır.356 

Tekrar evlenmeyi düşünmemesi ve çocuklarını özellikle de bir kız çocuk olarak 

Kısmet’i büyük baskı altında yetiştirmesi bu sebepledir. 

Toplumsal baskı altındaki ilk karakter olarak her ne kadar Türkan Hanım görülse de 

onun yetiştirmiş olduğu Kısmet, toplumsal baskıyı çok daha yoğun yaşar. Bu baskı, 

karakteri üzerinde öylesine ağırdır ki kâbusu olur ve girdiği nevrozun arka planını 

oluşturarak bir fon görevi üstlenir. 

Kısmet’in toplumsal baskının altında ilk ezilişi tentürdiyot içerek intihara kalkıştığı 

zamandır. Onun bu hareketi insanlar arasında dalga dalga yayılarak büyük bir 

dedikodu ağının kurulmasına sebep olur. Sevdiği birinin olduğu, bu sebeple kimseyi 

beğenmediği uzun süre dilden dile dolaşır. Sonucunda Kısmet, başta annesi olmak 

üzere ailesi tarafından büyük bir baskıya maruz kalır. Adını temize çıkaracak bir 

evliliğe mecbur bırakılır. Sevmediği bir insanla evlendirilir. Evleneceği kişinin 

karakteri üzerinde çok durulmaz, çünkü damadı yetiştirecek kişi eserin ünlü dayısı 

Ferit Sakarya’dır. Türkan Hanım’ın üzerindeki toplumsal baskı Ferit Sakarya’nın 

varlığı ile biraz rahatlar. Ona olan güveni ile kızının evliliğine toplumsal bir baskı 

altında, sırf kocası olsun diye karar verir. Ancak aynı rahatlık Kısmet için kesinlikle 

geçerli değildir. Aksine aile ve toplum baskısının yanı sıra bir de koca baskısı altına 

girer. Aslında bu da yine toplumsal tutumun gerekli kıldığı bir baskıdır. Toplumsal 

normlar önce Orhan üzerinde sonra da Kısmet üzerinde etkisini göstermeye devam 

eder. Orhan, hazin bir aşk hikâyesinin sonucunda Kısmet ile evlendiğinin ve ilk 

görevinin Kısmet’i bu dedikodulardan uzak tutmak olduğunun farkındadır. Ancak o 

da dedikodu malzemesi olmamak adına kendince önlemler alır:  

                                                 
356 Bkz. (Çavuş ve Namlı 2021: 355). 
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“Çocuğun benden olduğundan kimse kuşku duymamalı. Herkes, başkasını 

sevdiğini söylüyor. Bir yıl. Sonra olabilir. Sonra, çocuğun benden, kocandan 

olduğuna kimsenin kuşkusu kalmaz. Kusura bakma, kız çıktığını ben biliyorum, 

ama koca kent...” (Ağaoğlu 2014b: 138).  

Paragraf böylece ailesi tarafından sosyal baskının etkisiyle yetiştirilen Kısmet’in 

kaderini tekerrür eder. Anne olabilmesi dahi toplumsal baskıdan dolayı ertelenmiş 

olur. Çünkü evlendikten hemen sonra hamile kalması ve anne olması da geçmiş 

dedikoduları alevlendirecek ve insanları çocuğun babasının Orhan olmadığını 

düşünmeye zorlayacaktır. Orhan, bu durumu göz önünde bulundurarak Kısmet’i 

defalarca uyarır. Evliliklerinin ilk yılı bu kurala göre şekillenir. 

Görülüyor ki gereğinden fazla büyütülerek gölgesi altına girilen toplumsal normlar, 

kişileri bireyleşmeden uzaklaştırarak özgür iradeleriyle karar verme konusunda 

olumsuz etkiler. İstenmeyen bir yaşama biçimine mecbur bırakır. Kısmet’in daha fazla 

içine dönerek hiçbir zevk almadığı bir yaşam sürdürmesi bu sebepledir. Hayatı 

boyunca aynı etkiden kurtulamaz. İlk defa hür iradesiyle bir karar aldığında yani 

boşanmak istediğinde de onu baskın bir şekilde zorlayan durum, insanların ne diyeceği 

düşüncesidir. Aklı, hayatı için önemli bir dönemeç olan boşanma kararı ile dolu olması 

gerekirken o, insanların onun yanında bir aile bireyi olmadan, aksine etraf tarafından 

dışlanıp kötülenen yegâne arkadaşı Kardelen ile sokaklarda görülmesine ne diyeceği, 

avukatın yanına nasıl gideceği düşüncesiyle boğuşur durur. Tek başına yolda yürümesi 

dahi insanların lafına göre şekillenmiş kalıp bir hayat, Kısmet’i daima bu korku içinde 

tutar. Gardan bilet alırken memurun kendisini tanıyabileceği şüphesi, etrafında onu 

tanıyabilecek birilerinin olduğu endişesi gibi attığı her adımda şüpheleri ve korkuları 

devam eder. Hayatının ipleri onun arkasından konuşan insanların elinde gibidir. 

Aynı yönde olmasa da toplumsal baskının etkisinde olan diğer aile Rifatzade ailesidir. 

Kaymazlar ailesi ne kadar geleneksel yaşantıya önem veren, ahlaki kültüre dayalı bir 

yaşantı benimseyip topluma bu doğrultuda örnek teşkil ediyorsa, Rifatzade ailesi de o 

kadar gösterişiyle örnek teşkil etmeye çalışan bir aile olarak eserde yerini alır. Paşa 

soyundan gelmeleri ve Batılılaşma döneminin gösterişe meraklı çevresi içinde yer 

almaları ve Batılılaşmayı salt eğlence yönüyle görmeleri sebebiyle fazlasıyla lükse 

düşkün bir hayat biçimi benimserler. Bu aile için toplumsal ahlaki kurallara göre 

yargılanmak kesinlikle söz konusu olmaz. Aksine ne kadar modern olduklarının, paşa 

soyundan gelmelerinin, lüks bir hayata ait ve layık olduklarının, dans etmeyi, kadınlı 
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erkekli ortamlarda fazlasıyla kibar olmayı ne kadar iyi bildiklerinin konuşulması 

hayati önem taşır. Neval Hanım’ın aşırı savurganlığının neticesinde beş parasız 

kaldığında bile insanlara tepeden bakan bir gözle yalan yanlış açıklamalarda 

bulunması bunun bir örneğidir.  

Neval Hanım’ın toplumsal ahlaki kurallara yönelik hiçbir endişesi bulunmaz. Türkan 

Hanım, Kaymazlı’nın gelininin bir daha evlenemeyeceği düşüncesiyle yirmi yılını 

yalnız geçirirken; Neval Hanım, kızlarının sevgililerine bile göz koymaktan çekinmez. 

Yine Türkan Hanım, oğlunun bir şarkıcıyla birlikte olmasını hiçbir şekilde 

hazmedemeyip çevresine karşı büyük bir mahcubiyet hissederken; Neval Hanım, 

Selmin’in babasının kocası olmadığını ulu orta söyleyebilecek cesarete sahiptir. 

İki ailenin de bazı fertlerinde toplumsal baskıdan kaynaklanan aşağılık ve üstünlük 

komplekslerinin oluştuğu görülür. Kaymazlı ailesinden Türkan Hanım ve kısmen 

Murat’ın, çevre tarafından da örnek olarak gösterilen rahat aile yaşantıları sebebiyle 

üstünlük kompleksi içinde oldukları söylenebilir. Her ikisinin de Kardelen’e olan 

bakışı, bu konunun en somut örneklerindendir. Diğer taraftan soyları bir paşa ailesine 

dayandığı gerekçesiyle Rifatzade ailesinin de üstünlük kompleksi içinde olduğunu 

söylemek yanlış olmaz. Bu sebeple Neval Hanım, herkese tepeden bakan tavır 

içindedir. Ancak zamanla elindeki tüm mal varlığını kaybetmesi sonucu aşağılık 

kompleksine girer. Buna rağmen tepeden bakan tavrını değiştirmemesi, üstünlük 

kompleksinin aşağılık kompleksi tarafından beslendiğini gösterir. Yine Selmin’in 

şöhreti herkesçe bilinen ve saygı duyulan bir sanatçı olma hayali de aşağılık 

kompleksinden kaynaklanır. Bunun sebebi ise istediği saygınlığa hiçbir zaman 

kavuşamaması, aksine gittikçe kötüleşen bir hayatın kurbanı olmasıdır.  

Sonuç olarak farklı yönlerde olsa dahi eserde yer alan iki ailenin de toplumsal baskıyı 

ciddi derecede hissettikleri, yaşantılarını toplumsal baskıya göre şekillendirip 

çocuklarını yine bu baskı altında yetiştirdikleri söylenebilir. Bu baskı, aile büyüklerine 

oranla yeni yetişen bireyler üzerinde daha fazla nevrotik sorunlar ortaya çıkarır. 

 

2.5.3. Annenin ve Ailenin Birey Üzerindeki Etkisi 

Psikanalitik kurama göre kişinin gelişimi üzerinde ilk tanınan ve tanıtıcı nesne olan 

annenin, çocuğun gelişimi üzerinde kilit rolü vardır. Üstbenliğin oluştuğu çocukluk 
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döneminde annenin çocukla olan ilişkisi, erişkin dönemindeki yaşamını etkileyecek 

güçtedir. Çocukluk dönemindeki travmatik durumların üstesinden gelemeyen bir 

çocuk erişkin hayatında travmatik, nevrotik özellikler gösterir.357 

Eserde iki karakterin gelişimi üzerindeki anne etkisi oldukça belirgindir. Bunların ilki 

Kısmet’tir. Kısmet, anne sevgisine muhtaç bir şekilde büyür. Sevgi gösterme 

konusunda oldukça başarısız olan Türkan Hanım, gösterebildiği tüm çabayı oğlu 

Murat’a harcamayı tercih eder. Kısmet, Murat’a olan ilgisini hiçbir zaman kıskanmasa 

da annesi tarafından sevilmeyi arzular. Canım sözcüğünü annesinin ağzından sadece 

iki kez duyar. İlki intihara teşebbüs ettiği ve annesinin sevgisini ilk kez gösterdiği 

vakit, ikincisi de trene yetişebilmek için evine gitmek istediği vakittir. Annesinden 

duyduğu bu sevgi sözcüğünün etkisinden çıkması güç olur, dönüp annesine sarılmak 

ister. Ona sarılmak, yüzünü saçlarına gömmek çocukluğundan itibaren en büyük 

arzusudur ancak bunu hiç yapamaz. Bunun ilk sebebi annesinin abartılı sevgi 

gösterilerinden nefret edip kendisine karşı böyle bir harekette bulunmaması, ikincisi 

ise kendi çekingen karakteridir. 

Kısmet’in içedönük bir karaktere bürünmesindeki en büyük sebep annesidir. Annesi 

tarafından küçüklüğünden itibaren etrafta tanınan bir aileye uygun yaşaması baskısı 

altında yetiştirilir. Türkan Hanım, çoğu koşulda ailesinin kimliğini düşünerek hareket 

ettiğinden kızına ne düşündüğünü ifade etme ne de istekleri için çabalama özgürlüğü 

tanır. Buna sert mizacı da eklenince Kısmet, sadece söylenenleri yerine getiren, kendi 

bireysel hak ve özgürlüğünü kaybeden bir karaktere bürünür. İstemediği bir evliliğe 

zorlandığı hâlde sesini çıkarmaz. Bu sebeple boşanmaya karar verdiğinde annesinden 

ürktüğü kadar kimseden ürkmez. Kısmet’in baştan ayağa etkilenmesi için Türkan 

Hanım’ın kızıp bağırmasına gerek yoktur. Onun için annesinin alnındaki dikey çizgiler 

bile Kısmet’i fikrinden döndürebilecek kadar etkilidir. Bundan dolayı Kısmet, 

boşanma kararında aceleci davranır ve annesinin etkisinden kurtulmaya çalışır. Çünkü 

avukatın yanındayken annesinin alnındaki çizgileri hatırlaması bile bocalamasına 

sebep olur. 

Kısmet’in evine inmek istediğini belirten net ses tonu, annesine karşı bir devrim 

niteliği taşır. Kızının sessizliğine, karşı çıkmazlığına alışan Türkan Hanım’ın 

                                                 
357 Bkz. (Terbaş 2016: 88-91). 
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garipsemesi bu nedenle olağandır. Kızının bu hâle gelişinden sorumlu olsa da durumun 

farkında olmadığı kızıyla ilgili şikâyetlerinden anlaşılır. Kendisi söylemeden evine 

gitmemesinden, saçını bile kestirmemesinden yakınır durur. İyi bir ev hanımı olmasına 

rağmen çamaşırı hangi gün yıkayacağını, misafiri hangi gün çağırıp hangi yemeği 

yapacağını, nasıl karşılayacağını hayatı boyunca söylemeye devam eder (Ağaoğlu 

2014b: 142). Oysaki Kısmet, başta annesi olmak üzere ailesi tarafından sadece iyi bir 

ev hanımı olabilmesi için okula gönderilmiş, bireysel gelişimi için çaba harcanmayıp 

kocasına, ailesine ve kendilerini tanıyan eşrafa yeterli olabilmesi düşünülmüştür. 

Kısmet’in çalışma isteğinin annesi tarafından derhâl reddedilmesinin sebebi, tanınmış 

zengin bir ailenin kızının çalışmasının uygun olmayacağı düşüncesidir. Anne, kızının 

yeteneklerinin farkında olduğu hâlde bunları Kısmet’in bireysel gelişimi için 

değerlendirmeyi asla düşünmez. “Küçük kentte, büyük aile olmak kolay mı? Herkes 

gözünü bize dikmiş” (Ağaoğlu 2014b: 153) sözlerinden de anlaşılacağı üzere tek derdi 

soyadlarının olumsuz bir şekilde anılmamasıdır. Bu durum, anne ve kız arasına sevgi 

eksikliğinden sonra ikinci bir uzaklığın girmesine, Kısmet’in istemediği, zorunda 

kaldığı yapay bir yaşam şekli sürdürmesine sebep olur. 

Annenin Kısmet’in bu hâle gelmesinde etkisini fark etmediğini gösteren bir diğer 

örnek, kızını dizinin dibinden ayırmamasını eleştiren Deniz’e yönelik fikirlerinde 

izlenir. Kızının gelişimine ya da duygu ve düşüncelerine yönelik düşünmek yerine 

Kısmet’in kendisinin böyle olduğunu düşünmek ve Deniz’i bir yabancı olarak 

eleştirmek kolayına gelir. 

Annenin, kızını hayatın koşullarına yönelik güçlü bir şekilde eğitmemesi, sadece 

dışarıdaki hayatın etkisine göre yetiştirmesi zayıf, kırılgan, kendini ifade edemeyen ve 

nevroza sürüklenen bir karakter ile son bulur. Kısmet’in iki kez intihara teşebbüs 

etmesinde annesinin onu yetiştirme tarzının rolü büyüktür. 

Annesinin etkisinin fazlasıyla görüldüğü ikinci karakter Selmin’dir. Selmin karakteri, 

anne başta olmak üzere bir ailenin bireyin gelişimi üzerinde ne kadar olumsuz yönde 

etkisinin olabileceğinin somut örneğidir. 

Selmin, “Bir kadının endamı davetkâr olmalı, cüretkâr değil!” (Ağaoğlu 2014b: 286) 

cümlelerini çocuklarına öğütleyebilecek kadar gösterişe düşkün bir annenin 

eğitiminden geçer. Örnekten anlaşılacağı üzere gösteriş sadece lüks yaşama biçimine 
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yönelik değil, bedenen de önemlidir. Selmin’in çocukluğundan itibaren aldığı 

terbiyede annesinin yaşantısından kaynaklı cinsellik ve savurgan yaşama tarzı başrol 

oynar. Bunun yanında pasif bir üvey baba, gerekli toplumsal kuralları öğrenmesinde 

engel teşkil eder. Babanın evde değer görmeyişi, annenin daha baskın oluşu Selmin’in 

dikkatinin daha çok annesine çevrilmesine yol açar. Ayrıca ablasının cinselliğe düşkün 

hayatı da gördüğü yegâne örnektir. Selmin’in gayrimeşru ilişkiden doğan bir çocuk 

olduğunu bilmesi ve annesinin bunu her ortamda rahatlıkla ve meydan okurcasına dile 

getirmesi ahlaki terbiyeden yoksun olarak büyümesine sebep olur. Annesinin kendisini 

farklı babalara sahip çocuklar olarak kıyaslamaları da Selmin’in kural dışı bir 

bağımsızlıkla büyümesini mecbur kılar. Yine annesinin eğlenceden eğlenceye koştuğu 

dönemlerde ondan öğrenebildiği yaşam biçimi danslar, müzikler, erkeklerle sohbetler 

olur. İlerlemiş yaşına rağmen ablasının genç sevgililerine dahi davetkâr tavırları 

Selmin’in hayatındaki daimî örnek davranış biçimleridir. 

Böyle bir ailede yetişen Selmin’in sağlıklı bir gelişim göstermesi mümkün olmaz. 

Tıpkı annesi ve ablası gibi rahat bir yaşama biçimini benimser. Paraya, gösterişe, saygı 

duyulmaya düşkün bir yaşam sürer. Genç yaşında sayısız erkekle dostluk kurarak 

gerçek bir aile olmanın ne demek olduğundan yoksun bir şekilde yaşar. Niyeti bir aile 

kurmak değil, daha fazla paraya, şöhrete ve arzuladığı Ferit’e sahip olmaktır. Ferit’in 

kendisine düşkün bir kadın olarak hareket etmesi, onu bunalıma sürükler ve hayatının 

gidişatını kendi ellerinden kaçırır. Böylece fazlasıyla boyun eğen bir karakter 

oluşturur. Anne ve ablasına bakmak sorumluluğunu üstlenince de hayatının değerini 

tamamen düşürür. Başka erkekler tarafından şiddet görmesi, bu erkeklere boyun 

eğmesi, acınmaktan ölesiye korkması, ölümü arzulaması, geldiği bedbaht durum, 

ailesinin onu yetiştirme şekliyle doğrudan bağlantılıdır. Başta annesi olmak üzere, 

pasif bir üvey baba, sadece cinsellik yönüyle bir cümlede duyduğu öz baba, annesinin 

küçük bir kopyası olan abla, Selmin’in bir bataklığa girmesinin ana sebebidir. 

 

2.5.4. Nevrotik Karakterler ve Nevroz 

Eserde iç dünyasına yer verilen kişilerin az ya da çok bir nevroz anında olduğunu 

söylemek yanlış olmaz. Bu kişilerin ilki şüphesiz Kısmet’tir. Kendisine ayrılan birkaç 
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saatlik bölümün özellikle son kırk ya da kırk beş dakikası nevrozunun en yoğunlaştığı, 

ileri derecede içsel çatışmanın yaşandığı zaman parçasıdır. 

Kısmet’in nevrozunun sebebi psikanalitik açıdan bakıldığında egonun ve süperegonun 

çatışması hâlidir, denilebilir. Çünkü özellikle son kırk, kırk beş dakikası ele 

alındığında dışarıdan kaynaklı ciddi bir baskının etkisi altındadır. Buna otuz üç yıl 

boyunca bilinçaltının derinliklerine bastırdıkları ve kafasında ürettikleri de eklenince 

nevroz kaçınılmaz bir hâle gelir. 

Kısmet’in üzerinde diğerlerinden daha fazla baskın olan süperegonun görevini 

gereğinden fazla yerine getirmesi ve Kısmet’in buna müsaade etmesinde yetişme 

tarzıyla birlikte bireyleşip kendi yolunu bulamamasının rolü vardır. Hayatı boyunca 

kendi iradesiyle hareket edemeyişinin arkasında ise anne faktörü gizlidir.  

Türkan Hanım, Kısmet’i ezerek ve tüm isteklerini görmezden gelerek bireyleşmesine 

engel olur.358 Kısmet’e hiçbir özel alan bırakmayıp onun özgüvenini tamamen 

yitirmesine sebep olduğu gibi sürekli olarak başkaları tarafından eleştirileceği fikrine 

de maruz bırakır. Böylece Kısmet’in üzerinde eser boyunca sadece anne tarafından 

dile getirilmiş bir iki örnek dışında aslında var olmayan dedikodu ağı, Kısmet’in 

kâbusu olur. Gara gitmek için evden çıktığı andan itibaren bu kâbus her yanını sarar. 

Onlarca sorunun bir anda beynine ettiği hücum, Kısmet’in psikolojisi üzerinde ağır bir 

hasar bırakır. Ne yapacağını bilemez, her hareketini yargılar, sürekli yanlış yaptığını 

düşünür ve sürekli başka insanların bakışına göre kendini kontrol altında tutmaya 

çalışır. Elbette sadece bu, anlık bir durum değildir. Kısmet’e geçmişten beri dayatılan 

ahlaki baskının birikerek bir anda tüm sertliğiyle onu ele geçirmesidir. Eserden alınmış 

aşağıdaki kesit yaşadığı müthiş baskı içinde Kısmet’in ruhsal manada nasıl can 

çekiştiğini göstermesi bakımından kayda değerdir: 

“Sanki her köşeden bir baş uzanıyor, her adımda biri önünü kesiyordu: Nereye 

Kısmet hanım bu saatte? Yalnız başınıza, bu zamanda, böyle tehlikeli yollarda ne 

işiniz var? Ne oldu Kısmet hanım, bir şey mi oldu? Dedeniz Emin bey mi öldüler, 

eşiniz Orhan bey mi kovdular, dayınız Ferit bey mi çağırdılar? Onlar nerdeler, 

yoklar mı? Ya enişteniz beyefendi, o da mı yoklar? Kardeşiniz Murat yoklar mı, 

büsbütün mü unuttular sizi? Bütün erkekleriniz sizi böyle karanlık bir gecede tek 

başınıza mı bıraktılar? Başka bir adama mı gittiniz yoksa, yoksa başka bir 

adamdan mı geliyorsunuz Kısmet hanım? Neden böyle yayasınız, bu telaşınız ne? 

Araba yok mu, bir taksi yok mu? Bu saatte Ada semti barut kokuyor Kısmet 

                                                 
358 Bkz. (Atlı 2012a: 190). 
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hanım! -Ah yüreğim, dayanmayacak! Dışına fırlayacak, burada düşeceğim, tam 

Kulüp Villa’ya yakın köşede, kusmukların üstüne öyle... Beni barlara atacaklar... 

Koşma sakın, sakın belli etme, bezgin bir ebe, bıkkın bir iğneci, gözüpek bir 

eczacı ol.- Ooo, iyi geceler Kısmet hanım! Nerden böyle, bu saatte? Buyrun 

götürelim. Buyrun bayan, birlikte gidelim. -Bir taksiye binmeliyim.- Vay 

Kısmetçiğim, kime böyle, bu saatte? Hey, hanım, hanım, senin eşin, erkeğin, 

baban, dayın, bir şeyin, korkun, namusun; hiçbiri yok mu?” (Ağaoğlu 2014b: 

305). 

Yukarıdaki soruların ya da yorumların hiçbiri bir başkasına ait olmayıp tamamen 

Kısmet’in kendi zihninde ürettikleridir. Dışarı tek başına çıkması, Kısmet’in 

bilinçaltına annesi tarafından olumsuz yönde kodlandığından çıkar çıkmaz herkesin 

sadece ve sadece kendisiyle ilgilendiği gibi yanlış bir kanıya kapılmasına sebep olur. 

Elbette bu durumdan sorumlu kişi sadece annesi olmayıp toplumsal baskının da 

varlığından bahsetmek mümkündür. Kısmet, her ne kadar annesi tarafından baskı 

altına alınmış olsa da çevredeki insanların yorumlarının ne kadar can yakıcı olduğunu 

gençlik tecrübesinden bilir. Bu sebeple iç ve dış dünya arasında yaşadığı ciddi anlamda 

bocalama ve çatışma, dışarı çıktığı anda patlak verir. Öte yandan zihninden onlarca 

soru geçerken ve ciddi bir bunalım atlatırken dışarıdan sadece sakince yürüyen bir 

insan profilindedir. İçi durmaksızın özgürlüğüne koşarken fiziksel hâli de bir o kadar 

yavaştır. 

Kısmet, hem ailesel hem de sosyal baskı sebebiyle gerçek arzularını bastırmak zorunda 

kalır. Örneğin Ufuk’la buluşmaya gittiğinde birilerinin onu görüp kötü kadın olarak 

etiketlemesinden çok korkar. Arzularını yaşamanın kendisinde pişmanlık yaratacağına 

inanır.359 Böylece süperegonun hâkimiyeti altına girerek benliği üzerinde fazla baskı 

oluşturur. Bir süre sonra bu baskı altında ezilmeye başlar. 

Yaşadığı nevrozun içinde özgüven eksikliği vardır. Attığı hiçbir adımdan emin 

olamaz. Sürekli olarak yanlış ya da eksik yaptığını düşünür ve endişe içindedir. Önce 

kendisine inanır, hemen ardından inancı kırılır. Şüpheler aklını kemirir durur. Gara 

giderken ve garda bulunduğu sırada aklında daima dönse mi sorusu vardır. Bastırılmış 

karakteri sürekli olarak geri dönmesi, eski hayatına devam etmesi gerektiğini söyler. 

Çünkü bu diğer taraftan annesinin de istediği yaşam tarzıdır. Hareketi ileri dönük olsa 

da zihni bir ileri bir geri gider. Diğer taraftan gücünü görebilmek kendini tanıyabilmek, 

neler yapıp yapamayacağını anlamak için gitmekte ısrarlıdır. Gitme ısrarına zarar 

                                                 
359 Bkz. (Dündar 2012: 545). 
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veren duygusu ise korkudur. Hiç yalnız kalmadığından ya da hiçbir işin sorumluluğunu 

tek başına alamadığından gelecek için fazlasıyla korkuya kapılır. Bu durumda 

nevrozunu tetikleyen başka bir unsur ortaya çıkar. Gittikten sonra Murat’ın kendini 

karşılamaması olasılığı yalnızlık korkusunu artırır. Bu duygu değersizlik duygusuyla 

da yan yana yürür. Çünkü Kısmet, tek sevgi kaynağı olan Murat’ın artık kendisine 

değer vermediğinin farkındadır. Değersizlik ve korku duyguları, yalnızlık hissini 

tetikleyerek adımlarını sağlam atmasına engel olur. Bu sebeple hep görmemiş gibi, var 

olanı yokmuş gibi davranma eğilimindedir. Bu durum Kısmet’in yıllar içinde çok iyi 

öğrendiği ya da etkisi altına girdiği bastırma mekanizmasının sonucudur. Bastırma 

sayesinde asıl problemleri saklayarak diğer insanlar gibi görünebileceğini düşünür. 

Kendini herkes gibi görememesinin sebebi, istediği hayatı yaşayamaması ve susmak 

zorunda kalmasıdır. Ancak Kısmet yine de ilk kez kendisi için olan boşanma kararını 

alabilir ve bunu harekete geçirebilir. Boşanma kararını alıp avukata giderek fikrini 

pratiğe dökmesi, tüm bastırdıklarının bir buhranla onu sarıp sarmalayacağı ilk adım 

olduğundan nevrozunun başlangıcı olarak görülebilir. 

Otuz üç yıl boyunca istemediği bir hayat yaşar, sürekli kendine dayatılanlara göre 

hareket etmek zorunda kalır. Karakteri gereği sessiz kalmayı tercih eder, aklından 

geçenleri dile getiremez. Bu da onun tüm arzularını bastırmasına sebep olur. Hayatına 

yeni bir yön vermek adına ilk kez karar aldığında yani kendisi için bir şey 

yapabileceğini fark ettiğinde de adımını atar atmaz olumlu ya da olumsuz bastırdığı 

tüm unsurlar bilincine dönerek onu duygusal anlamda kısmi felce uğratır. Dışarıdan 

bakıldığında normal görünse de iç dünyasında son derece çekişme içerisindedir. 

Kısmet’in nevroz anında beynine üşüşenler arasında annesinin direktiflerinden 

insanların laflarına, Kardelen’in tecavüzünden Orhan’ın toplumsal baskıyla çocuğunu 

aldırmasına, Ufuk’la olan ilişkisinden dayısının kendisini cevapsız bırakarak ciddiye 

almamasına, Ferit’in kız arkadaşlarının ona acımasına, çocukluğunda alaylı bir üslupla 

kardeşini kıskandığının ifade edilmesine, Murat’ın kendisine karşı gitgide azalan 

sevgisine kadar özellikle canını yakan tüm yaşantısı vardır ve tüm bunlar Kısmet’i 

nevroza sürükleyen bilinçaltı unsurları olarak önemlidir. 

Birçok nevrotik vakanın merkez konularından olan alay, Kısmet’in nevrozunda da 

yerini alır. Ferit dayısının alaylı bir üslupla ayaklarını sürmeden dik bir biçimde 
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yürümesi gerektiğini söylemesi, yıllarca aklından çıkmaz ve kendine duyduğu 

özgüvene zarar verir. Burada söylenen lafın etkisinin büyük olduğu kadar söyleyen 

kişinin de etkisi büyüktür. Ferit’in hem dayısı olması hem çevresindeki herkese güven 

vermeyi amaçlayan bir birey, aydın ve güçlü bir karakter olması söylenen sözlerin 

etkisini artırır. Bir başka örnek ise Kısmet’in bilinçaltına bastırdığı ciddiye alınmama 

ve değersiz hissetme duygularıyla özdeşleşen Kısmetçik kelimesidir. O, Kısmet olmak, 

bir birey olmak istedikçe karşı taraflarca kendilerine denk olmadığını hissettiren 

Kısmetçik kelimesini duymak, arzuladığı ilişkileri yaşayamamasına sebep olur. Hiç 

kimse ona yaptıklarının sebebini bir birey olarak sormaz, oysaki Kısmet, kendisine 

sorulmasını, kendisiyle konuşulmasını ister. İsteği gerçekleşmedikçe daha da 

suskunlaşır. Uzun süreli bu suskunluk, patlamaya hazır bir bomba hâline gelir. 

Kozasından sıyrılıp uçmaya, yeni bir hayata başlamaya yeltendiği ilk anda da patlar. 

Birkaç saat içinde coşkun bir düşünce ve duygu seline kapılır. Zihninden geçenler, ona 

tek bir an dahi dinlenme fırsatı vermez. Sürekli olarak beynine hücum ederler. Kısmet 

tüm bu düşünce ve duygu silsilesinin içinde kendini kaybeder. Treni beklerken 

geçirdiği dakikaların ona saatlermiş gibi gelmesi bu sebepledir. Fakat nevrozunu 

sağlıklı bir şekilde atlatamaz. Murat’ın yanına gitme amacı bir anda bilincinden silinir. 

Trenden kendini atana kadar intihar edeceği fikri asla aklından geçmez. Tüm uğraşı 

gece yasağından önce trene yetişebilmek, geleceğinden ne kadar şüpheli olsa da 

Murat’ın yanına gidebilmektir. Bunun somut örnekleri olarak, çiçeklerini solmamaları 

için su dolu küvete koyması, kendisi için çanta hazırlaması, yanına bir miktar para ve 

altın alması gösterilebilir. Kısmet, son ana kadar intihar etmeyi düşünmediği hâlde 

yaşadığı buhran ona yeni bir hayata başlamanın sahici bir sonla başlayacağı direktifini 

verir ve Kısmet’i otuz üç yıllık hayatının sonucundan patlak veren nevrozunun kurbanı 

yapar. 

Kısmet’in nevrozunda Ufuk yoktur. Onu travmaya sürükleyen durum yıllarca bir 

sevdiği olduğu dedikodusudur. Bunun dışında Ufuk’la olan ilişkisi ya da Ufuk’a olan 

sevgisi hayatına nefes almasını sağlayan bir pencere görevi üstlenir. Ufuk’u sevdiğini 

hiçbir zaman yalanlamaz ve bundan dolayı bir endişe hissetmez ancak boşanma 

kararını açıklarken başka birini sevdiğini söylediği anda aklında Ufuk yoktur. 

Orhan’dan boşanmak istemesi, bir erkekten bir eşten değil, kendisine dayatılan 

hayattan ayrılmak istemesi anlamına gelir. 
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Nevrozunun başkahramanlarından birisi annesidir. Anne sevgisinden mahrum 

kalması, annesinin daima kızgın hâlini hayal etmesi, ona duyduğu özlem, sarılma ve 

öpme isteği Kısmet’i duygusal yönden ve karakteri açısından fazlasıyla zayıflatır. 

Evden çıkmadan önce ve evden çıktıktan sonra annesinin kendisinin kaçtığını 

öğrendiği anda başkalarına ne diyeceği ya da ölmek isteyeceği fikri onu derinden 

sarsar. Ona koşup sarılmak ister ancak bu isteğini hiçbir zaman 

gerçekleştiremeyeceğinin farkında olması, ruhunda büyük bir boşluk, derin bir 

yalnızlık ve kapanmaz bir yara oluşturur. Kısacası tüm yaşantısının ağır bunalımı 

altından kalkamayan Kısmet, yeni bir hayat arayışıyla nevrozunu sağlıklı bir şekilde 

atlatamayarak ölümü tercih eder. 

Eserde nevrotik bir karakter olarak bahsedilebilecek ikinci kişi Murat’tır. Kısmet kadar 

yoğun olmasa da Murat da kendine ayrılan bölümde ciddi nevrotik tepkiler gösterir. 

Murat’ın nevrozunun merkezinde Kısmet’in aksine annesi değil, Selmin ve dayısı Ferit 

Sakarya yer alır. Annesinin olmamasının sebebi ise ondan daima ilgi ve sevgi görmüş 

olmasıdır. 

Murat’ın karakterini zayıflatan durum öncelikle toplumsal, ekonomik ve fiziksel 

avantajlarını ve iktidari konumunu360 elinin tersiyle itmesine sebep, Selmin ve 

Selmin’e olan aşkıdır. Selmin’in kendisini zayıf bir karakter olarak defalarca 

vurgulaması karakteristik bir probleme dönüşür ve Murat’ın bu durumu üzerinden 

atamamasına sebep olur. Bir başarı ile başlayan ve umutlarla çıktıkları yolda Murat’ın 

benliğini gereğinden fazla Selmin’e vermesi, Selmin’i bir saplantı hâline getirmesi, 

yaşamına ve yaşantılarına sağlıklı bir biçimde bakmasına engel olur. Bu sebeple 

Murat’ın nevrozunda saplanma savunma mekanizması anksiyetesinin ana sebebi 

hâline gelir. 

Murat’ın saplanma mekanizmasının esiri olduğu, gözünün Selmin’den başka hiç 

kimseyi görmemesinden hatta sevgisine doyamadığı Kısmet’i bile ötelemesinden, 

gelecekte olabileceklere odaklanmayıp sadece Selmin’i düşünerek hareket 

etmesinden, Ferit Sakarya’nın güçlü tesiri altında yeni adımlar atmaya çekinmesinden, 

başarısız olmaktan çok korkmasına rağmen başarısızlıklarına boyun eğip çaba 

göstermemesinden anlaşılabilir. 

                                                 
360 Bkz. (Köroğlu 2003: 79). 
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Murat’ın nevroza girmesine sebep olan durum Selmin’den ayrılması değildir. Murat, 

on yıllık takıntısından ve âşık olduğu kadından kesin bir kararla ayrılmış hatta on yıllık 

geçmişini silme gayretine girmiş olsa da onu tüm yaşadıklarından sonra ani bir buhrana 

sürükleyen olay Kısmet’in yanına geleceğini bildirdiği telgrafı atmasıdır. Elbette 

sadece Kısmet yanına geleceği için bu buhranı yaşamaz. Uzun ve yorucu yıllarının 

bilinçaltında oluşturduğu birikim telgrafla birlikte açığa çıkar. Böylece telgraf, 

Murat’ın zaten yorgun olan zihninde anksiyeteyi artırarak nevrozunun kapısını açar. 

Telgrafın onda ani bir şok yaratmasının sebebi Murat’ın henüz verdiği ciddi bir kararın 

adımlarını atma çabasındayken yani hazır değilken ablasının yanına gelmek 

istemesidir. Ona karşı yeni bir Murat gösterebilmeyi fazlasıyla arzulasa da kendine 

duyduğu güven konusunda sorun yaşar. Özgüveninin parçalanmış olması, tamamıyla 

geçmişte yaşadığı olaylara, duyduğu sözlere ve kendisine hissettirilen duygulara 

bağlıdır. Parçalanmış bir benlik ve parçalanmış bir özgüvenle Kısmet’i karşılama fikri 

bir anda kendini gece yasağına az bir süre kalmasına rağmen yollara atmasına ve 

Ufuk’u aramasına sebep olur. Bu arayış Murat’ın zayıflayan ruhu için ağır bir 

yolculuğu gösterir. Çünkü geçireceği birkaç saat onu zorlayan tüm yaşantısını 

gözlerinin önüne getirir, aynı duyguları hissettirir ve Murat, gece yasağının da etkisiyle 

kâbusa benzeyen saatler atlatır. 

Murat’ın kendini nevrozdan kurtaramamasının ana nedeni zayıf karakteridir. Bunda 

Ferit’in yadsınamaz bir payı vardır. Murat, aydın tavrından karakterindeki canlılığa 

kadar neredeyse tüm özelliklerinden dolayı hayran olduğu Ferit’ten övgü alabilmek ve 

onun tarafından başarılı görülebilmek ister. Ferit tarafından onaylandığında gerçek 

başarıya ulaşmış olabileceği düşüncesindedir. Ancak Ferit’in isabetli eleştirileri 

başarılı olduğu anlarda dahi gerilemesine sebep olur. Atlatılamaz bir başarısızlık 

korkusuna kapılır. Bu da kendine duyduğu güvene zarar vererek çekinik davranmasına 

yol açar. Adım atmakta zorlanır, daima onun tarafından eleştiriye maruz kalacağı 

kaygısından kurtulamaz. Hissettiği korku ve endişe kendi yolunda emin adımlarla 

ilerlemesine engel olur. Bu da her geçen zaman daha başarısız olması, bir süre sonra 

amacından kopması, güçlü bir karakterden güçsüz bir karaktere doğru evrilmesiyle 

sonuçlanır.  
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Murat, hayatını programlayabilmek adına güçsüzleştikçe Selmin’e olan tutkusunda 

artış olur. Zihnen ne kadar gerilese de kalben o kadar Selmin’e bağlanır. Bu durum 

onda takıntı hâlini alır. 

Murat’ın Selmin’e duyduğu ilgi daha çok cinsellik üzerinedir, bu da cinselliğin bir 

karakterin gelişiminde ne denli etkili olduğunu gösterir. Çünkü Murat, Selmin’e 

yönelik cinsel yaşamını tüm sorunlarından arındığı, kendi ve mutlu olabildiği, tüm 

başarısızlıklardan ve problemlerden uzaklaşabildiği bir liman olarak görür. Başarılı 

olamadıkça takıntısı artar, saplandıkça da kendisine sunulan tüm olanakları iter. 

Ailesinden ve çevresinden fazlasıyla uzaklaşır, özellikle aileye karşı sert bir karaktere 

bürünür. Ailenin de Selmin’e olumsuz gözle bakmasıyla öfke ve nefretle dolar. Öfkesi 

ailesiyle sınırlı kalmaz, çeşitli ortamlarda Selmin’e sarkıntılık eden yahut ileri geri 

konuşan kişilerin karşısında krizler geçirmesine sebep olur. Böylece Selmin’e doğru 

daha fazla çekilir ve bir süre sonra Selmin ve ailesinin kölesi hâline gelir. Bu durum 

Murat’ın yaşadığı aşktan dolayı ruhsal olarak bir saplanma yaşadığını, 

ilerleyemediğini kanıtlar. Gelişimin bu evresinde herhangi bir atılımda bulunamaz, 

ideallerini savunamaz, asosyal bir kişilik geliştirir ve kendisine duyduğu güven 

fazlasıyla zarar görür. 

Murat’ın bir liman olarak gördüğü Selmin’in, zayıflığı acımasızca ve alaylı bir şekilde 

defalarca dile getirmesi Murat’ın üzerinde ikinci zayıflatıcı güç olarak kendini 

gösterir: 

“Özür dilerim, seni üzmek istemedim Selmin’miş! Ne o öyle mıy mıy mıy? Asıl 

bu hâlin çileden çıkarıyor beni. Senin yanında kendimi herhangi bir kadın 

arkadaşımın, hattâ annemin, hattâ Belgin’in yanında olduğumdan daha 

korunaksız, güvencesiz duyuyorum. Çok zayıfsın Murat! Güçsüzsün!” (Ağaoğlu 

2014b: 28-29). 

Ailesi tarafından ilgiyle büyütülen, doğumuna törenler hazırlanan, hiçbir isteği 

reddedilmeyen, şımartılmış çocuk profiline giren Murat, Selmin’in sert eleştirileri 

karşısında korunaksız hâle gelir. Çünkü ilgisi salt Selmin’e yöneliktir ve hayatının 

merkezine koyduğu insan tarafından yaralanmaktadır. Selmin’in aşağılayıcı sözleri, 

nevrozunun sebepleri içinde yer alır. Bu sebeple Ufuk’u bulmak adına çıktığı 

yolculukta Selmin’in sözleri kafasının içinde uğuldar durur. 

Murat’ın buhranında söz edilmesi gereken diğer bir durum, kendisi için önemli iki 

insanın yani Ferit ve Selmin’in ilişki yaşamasıdır. Her iki kişinin de hayatı açısından 
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önemi yadsınamayacak derecededir. Selmin’in bir başkasıyla kendisini aldatması belki 

daha kabullenilebilir olacakken Ferit’le olması Murat’ta ağır bir travma yaşatır. Örnek 

aldığı kişi bir anda görkemini kaybetse de Murat’ın içinde ciddi bir iç çatışmaya sebep 

olur. Murat, onun güçlü karakterine duyduğu hayranlıkla kendisine yaptığı ihanetin 

arasında sıkışıp kalır. Bu durum Selmin’den ayrılmaya karar verebilmesinin başlıca 

sebebi olarak da görülebilir. 

Murat’ın Selmin’den vazgeçme kararı onun için tıpkı Kısmet’in boşanma kararı gibi 

bir devrim niteliğindedir. Yeni bir hayata adım atacağı, yeni bir Murat yaratacağı 

vakitte yani eşikte olduğu bir anda Kısmet’in telgrafını alarak hazırlıksız yakalanması 

ayağa kalkamadan düşmesine sebep olur. Bu Kısmet’in önemli bir karakter olarak 

hayatında yer almasıyla ilgilidir. Ona karşı büyük bir suçluluk duygusu içindedir. 

Kısmet’i çok üzdüğünün ayrıca hayatın da onu çok üzdüğünün farkında olarak ona 

mutlu anlar yaşatmak ister. Fakat yaşatmak istediği mutluluğun kendisinde 

bulunmaması onu buhrana sürükler. 

Nevrozunun içinde yer alan unsurlardan bir diğeri toplumsal yaşama ayak uydurmakta 

çektiği sıkıntıdır. Hem ailesi hem de toplum tarafından üzerine biçilen rolleri yerine 

getirmediği için ayıplanır, alay konusu olur ve zayıf olmakla suçlanır.361 Yakın 

çevresindeki insanların meslek edinip evlenerek aile yaşantısını yola koyması ve bu 

durum karşısında kendisinde duyduğu eksiklik önemli sorunlar olarak belirir. Adler’in 

yaşamın görevleri başlığı altında yer verdiği iş sorunu Murat’ın ruhsal açıdan yaşadığı 

saplanmanın somut göstergelerinden biridir. Arkadaş çevresi tarafından geçmişte ve 

hâlâ küçümsendiğini düşünmesi ise saplandığı noktadan uzaklaşarak kendisine dış 

gözle bakmaya başlaması bakımından önemlidir. Yine arkadaşı tarafından hayalci 

olarak suçlanması ve Ufuk’u arayış yolculuğu esnasında kendisini defalarca 

hayalcilikle suçlaması ve eleştirmesi, saplandığı dünyadan çıktığını, kendine 

dönebildiğini ve çevrenin farkına varabildiğini gösterir. Ancak küçümsenme duygusu 

ve hayalci yakıştırmasının ruhunda yarattığı yıkıcı etkiden de bahsetmek gerekir. Eski 

arkadaşlarının saldırgan sözleri, kendisiyle alay etmeleri ve dışlanmayı atlatamadığı 

travmalar olarak bilinçaltında daima yerini alır ve nevrozu anında patlak verir. 

                                                 
361 Bkz. (Çavuş ve Namlı 2021: 355). 
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Murat için yaşamanın çok zor olduğu, eserde sıklıkla tekrarlanan ipi göğüslemek ve 

hızın hızıyla sürüklenmek motifleriyle hissettirilir. Sürekli koştuğu hissindedir ve 

yorgundur. Kazanan bir yarışmacı gibi bitiş ipini göğüsleyebilse bile hızla 

sürüklendiğinin farkındadır. Buradaki başarı Selmin’den kopuşu olarak düşünülebilir. 

Murat’ın özellikle Selmin’le geçirdiği on yılda kendini hiçbir şekilde ifade edememesi, 

gittikçe içine kapanması sıkıntılı bir durum teşkil eder. Tıpkı Kısmet gibi 

konuşacakları olduğu hâlde konuşamaması, söylemek istediklerinin içinde birikmesi 

en zayıf anında patlamasına sebep olur. 

Eserde bahsedilmesi gereken bir diğer nevrotik karakter Selmin’dir. Ancak Selmin’in 

nevrozu dışadönük olarak Kısmet ve Murat’ın nevrozundan farklılık arz eder. Kısmet 

ve Murat, çok yoğun bir iç çatışma ve iç konuşma yaşarken Selmin, yine bir iç çatışma 

yaşamakla beraber iç dünyası dışarıdan belli olur. 

Selmin’in nevrozunun sebepleri arasında aşağılık kompleksi, bitmişlik, tükenmişlik 

sendromu yer alır. Hayranı olduğu Ferit tarafından bir otel odasında kendisine para 

bırakılarak terk edilmesi, Selmin’de aşağılık hissi yaratır. Öncelikle terk edilmiş 

olmayı hazmedemediği gibi düşkün bir kadın gibi kullanılarak başucunda para 

görmesini en düştüğü an olarak hisseder. Bugünü hayatında en dip olarak düşünmesi 

Ferit’in kendisi için önemini gösterir. Onsuzluğu ölüm olarak görerek ölümün ne kadar 

zor olduğu üzerine inancı artar. 

Yaşadığı iç çatışmada Murat ve Ferit arasında kalışı göze çarpar. Murat’ı “yarı uyuşuk, 

yarı tedirgin, karabasanlı bir uykunun düşü” (Ağaoğlu 2014b: 294) olarak görür ve 

onu aşağılamaktan çekinmez. Kendine neredeyse tapan Murat’a karşılık Ferit’e karşı 

duyduğu aşk, bocalamasına sebep olur. Tarafı açık bir şekilde Ferit’ten yana olduğu 

hâlde Ferit’in kendisini hiç de hafife alınmayacak bir davranışla bırakıp gitmesi 

Selmin’in yaftalamasına ve hayatının iplerini kaçırmasına sebep olur. Böylece Murat’a 

yönelik yaptığı eleştirilerin ağına kendisi düşer. Bu da istemeyerek de olsa Selmin’in 

içselleştirme savunma mekanizmasının etkisi altında olduğunu gösterir. Farkında 

olmayarak Murat’ın tavırlarını içselleştirir ve kendisine gösterilen aşırı düşkünlükten 

nefret etmesine rağmen Ferit Sakarya’ya karşı saplanma oluşturur. Murat’a karşı her 

şey normalmiş gibi yaparken büyük bir arzuyla Ferit’i bekler. Hareket olarak fazla 

çabada bulunduğu görülmese de içsel olarak Ferit’li düşünceler tarafından yıkılır ve 
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bir travmanın içine girer. Bu sebeple Ferit’ten sonraki hayatında başıboş davranır. 

Herhangi bir istek ya da isteksizlik duymadan kendisini Halit’in yanında bulur ve 

Halit’in kendisine hoyratça davranmasına bilinçli bir şekilde tepki göstermez. 

Eserde gecekondu mahallelerinin sokaklarında uyuşturucu bağımlısı düşmüş bir kadın 

olarak yer alan Selmin’in nevrotik karakterinden söz etmek gerekir.362 Yaşadığı 

nevrozun başlıca sebebi annesi başta olmak üzere aile yapısıdır. Çünkü ailenin bireyin 

gelişiminde hem ruhsal hem de sosyal anlamda etkisi büyüktür. Özellikle ensest 

arzunun yasaklanmasıyla sağlanabilen bireyleşme, ailenin özverisine göre 

şekillenir.363 Neval Hanım’ın yol göstericiliğinden dolayı hem Selmin hem de ablası 

ahlaki açıdan bozulmaya uğrarlar.364 Annesinin aşırı gösterişe dayalı yaşama şekli 

benimsemesi, düşkün bir kadın olması, Selmin’in gayrimeşru bir çocuk olduğunu her 

ortamda alaylı bir ifadeyle dile getirişi, laubali konuşma tarzı, paraya fazlasıyla düşkün 

olması Selmin’in karakteri üzerinde derin izler bırakır. Tüm parasını kaybettikten 

sonra da annesini ve ablasını sırtlanmak zorunda kalması üzerinde bir baskı oluşturur. 

Bu sorumlulukla birlikte ahlaki tutumları hiçe sayan, maddiyata yönelik bir hayatın 

içinde savrulur. Ablası Belgin’in de tıpkı annesi gibi ahlaki değerlerden yoksun 

keyfiyete ve maddiyata yönelik yaşam tarzı Selmin’in yegâne örnekleri olarak 

doğumundan itibaren yanı başında belirir. Selmin’in toplumsal tutum ve değerlere 

hiçbir şekilde önem vermeyişi, kendi hayatına ve bedenine saygılı olmayışı tamamen 

ailesinin tesirinde oluşmuş bir tavırdır. Annesinin etkisi çocukluğundan itibaren 

duyduğu pek çok cümleyi bastırarak nevrozu anında açığa çıkar: 

“Evet efendim, zevcim, ben kızlarımla Hilton’da bir kadeh bir şey alırken vefat 

etti! Evet efendim, Büyükdere’deki köşkü bozuk para gibi harcadım gitti! Zaten 

benim için bozuk paradır o. Evet efendim, iki kızım birbirine hiç benzemezler. 

Çünkü ben Selmin’i başkasından yaptım!.. Evet Selmin evet, sen bu zarif 

görünümün altında kaba saba bir ruh taşıoorsun! Kolayca küfredebilioorsun, 

çünkü mayanda bu var...” (Ağaoğlu 2014b: 290). 

Yukarıda verilen alıntıda olduğu gibi Selmin’in yıllar boyunca duyduğu sözler, 

nevrozu anında bilinçaltından bilincine yükselen annesine ait sözlerdir. Annesinin 

alaylı konuşma tarzı ve Selmin’i alaylı bir ifadeyle anlatışı Selmin’in bilinçaltında 

yıllarca saklı kalır. Annesinin aşırı nezaketli tavırlarının aksine yaşamlarının oldukça 

                                                 
362 Bkz. (Köroğlu 2003: 76). 
363 Bkz. (Abrevaya 2001: 45). 
364 Bkz. (Atlı 2012a: 190). 
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kaba oluşu, annenin bitmez tükenmez kibarlıkları, tüketici tavrı, sürekli tüketici hâlde 

kalırken hiçbir şekilde üreten taraf olmayışı, buna binaen hiçbir geliri olmadığı ve 

kızlarına kambur olduğu hâlde şatafata, gösterişe düşkünlüğü ve her şeyden öte 

Selmin’i gizliden gizliye Belgin’den ayırarak ve aşağı görerek büyütmesi Selmin’i bir 

travmaya sürükler. Selmin, girdiği nevrozu açıkça tavırlarıyla gösterir. Annesinin 

lakayt konuşmaları bilinçaltından hızlıca geçerken gülmeye başlar, hıçkırık tutar sonra 

bir anda ağlamaya başlar ve çeşitli duyguları yüz ifadeleriyle ve beden hareketleriyle 

gösterir. Burada dikkat çeken husus annesinin konuşma tarzını aynen kendi hayatına 

uydurarak sergilemiş olmasıdır.  

Bu durum tıpkı Murat’la ilişkisinde yaşadığı içselleştirme mekanizmasını, annesi için 

de kullandığını gösterir. Bilinç akışında yer alan birçok iç konuşmada bir yandan 

annesini alaya alarak eleştirir, diğer yandan Neval Hanım gibi konuşarak annesini 

içselleştirdiğini hissettirir.  

Selmin’in nevrozunda annesine dair anıları içinde dikkat çeken ve aslında Selmin’in 

tüm hayatını etkileyen konu cinselliktir. Selmin’in annesine dair anılarında özellikle 

de çocukluk anılarında cinselliği hatırlaması önemlidir. Bu durum akla başarılı bir 

şekilde atlatılamamış Oidipus kompleksi365 sorunlarını getirir. Oidipus kompleksi 

özellikle altı yedi yaşlarındaki çocuğun cinsel dürtüler kuramına göre ebeveynleriyle 

özdeşleşebilme yolculuğundan ibaret olup kişinin gelecek hayatı için kilit rol oynar. 

Çözülememiş bir Oidipus karmaşası çeşitli kişilik bozukluklarına yol açar.366 Ancak 

unutulmamalıdır kadınsılığın kız çocuğuna aktarılmasında annenin de kendi Oidipus 

kompleksini başarılı bir biçimde çözmüş olması gerekir. Aksi durumda kuşaklararası 

bir farklılığı sağlayabilen ebeveynle özdeşleşme karmaşası kız çocuğuna gizil bir 

şekilde aktarılarak benliğin gelişiminde önemli rol oynar.367 Bu sebeple Selmin’in 

yaşamını olumsuz yönde etkileyen cinsel temelli sorunlar, Oidipus karmaşasını 

atlatamamış olan annesinden kaynaklanır. 

Ona cinselliği hatırlatan yegâne unsur olarak koku ön plana çıkar. Ferit’le, Murat’la, 

Halit’le geçen cinsel yaşantısına dair anılarında annesini hatırlar. Bu anılarda ölüme 

                                                 
365 Selmin’in kız çocuk olması sebebiyle yaşadığı cinsel kaynaklı sorundan elektra kompleksi olarak da 

bahsedilebilir. 
366 Bkz. (Bock 2001: 71). 
367 Bkz. (Abrevaya 2001: 51-52). 
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sıklıkla vurgu yapar. Özellikle Ferit’le aralarında geçenlerden sonra ölümün kolay 

olmadığını düşünür. Selmin’in cinsel hayatına dair hissettiklerinin ölümü yaklaşmış 

birinin son can çekişmeleri gibi anlatması ve bu anılar içinde daima annesini yâd 

etmesi dikkate değerdir. Bu da Selmin’in savrulan hayatından annesinin sorumlu 

olduğunu gösterir. Bu durumun en iyi örneği ise Selmin’in çocukluk anılarında verilir. 

Çocukluk anıları sayesinde Selmin’in bilinçaltına annesine dair cinsel yaşamı 

kodladığı görülür. Nevrozu esnasında bu kodlar gün yüzüne çıkar. 

Selmin’in çocukluğunda annesini cinsel ilişki yaşarken görmesi ve yatakta yatarken 

öldüğünü düşünmesi bir travmaya sebep olur. İlk defa bu anda burnuna gelen koku 

ömrü boyunca peşini bırakmaz. Bu sebeple cinsellik, koku ve ölüm üçlüsü beraber 

kodlanarak bilinçaltına yerleşir. Annesinden ve ablasından gördüğü gayriahlaki yaşam 

tarzını sürdürse de cinsellik, koku ve ölüm hissi bilinçaltında birikmeye devam eder. 

Bu sebeple nevrozu anında cinsel anıları içinde bir koku duyar ve ruhsal açıdan ölümle 

cebelleştiğini hisseder. Ferit’e dönük anılarında ölüm hissi tamamen aşktan kaynaklı 

yoğun bir duyguya bağlıdır. Bu sebeple onun yanında kendisini tıpkı annesi gibi ölmüş 

hisseder. Bu duygunun onda zirve olması annenin Selmin üzerinde bıraktığı derin 

etkiden kaynaklanır. Halit’e dönük anılarında ve şu anında ise reel ölüme kendisini 

yakın hisseder. Buna sebep ise Halit’in kendisini hoyratça kullanması, onu 

öldürebilecek zihniyette bir karakter olmasıdır. 

Selmin’in cinsel yaşam üzerine nevrotik bir karakter oluşturmasında şüphesiz baba 

figürünün de payı vardır. Gayrimeşru bir çocuk olduğunu hayatı boyunca bilir ve 

gerçek babasının asıl baba rolüyle hayatında hiçbir yeri olmaz. Dolayısıyla gerçek 

baba, gayrimeşru bir ilişki içinde yer aldığından ve annesinin gerçek babasını açıklama 

biçiminden Selmin’in baba figürüne bakışı cinsel yönde şekillenir, bilinçaltına bu 

şekilde bastırılır. Öte yandan üvey babasını da cinsel konularla ilgili olarak hatırlar. 

Neval Hanım’ın alaylı bir şekilde eşine cinsel açıdan laf atması, Selmin’in zihninde 

baba figürünü cinsel konuların odağı hâline getirir. Sağlıklı bir baba kız ilişkisi 

bulunmadığı için de sağlıklı bir gelişim gösteremez ve baba figürü de nevrozunun 

önemli bir parçası olur. 

Kısmet, Murat, Selmin kadar ağır bir nevroz geçirmese de geçmiş yaşamının ardından 

yaptıklarına ve yapmadıklarına odaklanarak buhrana sürüklenen diğer bir karakter 
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Ferit Sakarya’dır. Ferit Sakarya’nın kendine fazlasıyla duyduğu güvenin manevi 

olarak kurbanı olduğu ancak nevrozunu sağlıklı bir şekilde atlattığı düşünülebilir. 

Ferit’in nevrozu Ankara’da arkadaşlarının toplandığı eve gittiğinde arkadaşlarının 

eskisi gibi olmadıklarını anlamasıyla başlar. Ortamda geçen konuşmalardan eskisi gibi 

bir keyif alamayınca kendini ve arkadaşlarını sorgular ve neticesinde arkadaşlarından 

da tamamen uzaklaşarak kendi iç dünyasına yönelir, bilinçaltına attıkları yavaş yavaş 

gün yüzüne çıkar. Bu da hayatı boyunca emin adımlar atan Ferit Sakarya’nın kendi 

hatalarıyla yüzleşmesine, kısa süreli bir bunalım atlatmasına sebep olur. İç 

çatışmasında ağırlık olarak Kısmet, daha sonrasında ise Murat vardır. Yer yer farklı 

kişilere yönelik eleştiri, yer yer de özeleştiri yaptığı görülür. 

Kendine ayrılan bölümde özellikle Kısmet’e karşı içinde bir eziklik yaşar. Gençlik 

yıllarında onunla ilgilenemediğini hayıflanarak hatırlar. Bu durum başta bir dayının 

yeğenine karşı duyduğu üzüntü gibi dursa da ilerleyen sayfalarda dayısına güvenen 

yeğenini fazlasıyla öteleyerek daima bilinçaltına bastırdığı anlaşılır. Çünkü hayatı 

adına sadece bir iki çırpınışta bulunabilmiş Kısmet’in ölüm teşebbüsleri dâhil büyük 

bir sıkıntı içinde olduğunun farkındadır ancak bile bile görmezden gelmiştir. Kısmet’in 

çalışmak istemesine rağmen eve kapatılmasına, sevmediği bir insanla evlendirilip 

sevmediği bir hayat yaşamasına göz yumar. Dahası Kısmet’in, kendisine attığı 

adımları da önemsemez. Örneğin Kısmet’in kendisini aramasını rica ettiği notu unutur. 

Kısmet için olağan olmayan bu durumdan önemli bir meselenin olabileceği 

düşüncesini iç çatışması anında ortaya çıkarır. Yine geçmişte kendisini iyi hissetsin 

diye verdiği görevin sonucunu sorgulamamasının da Kısmet için yıkıcı olduğunun 

farkına varır. Çünkü Kısmet, dayısından bir görev aldığı için önce kendine güven 

duyar, sonra dayısının unutmasıyla daha büyük bir özgüven sorununun içine düşer. 

Ancak sayfalar ve konuşmalar boyunca Kısmet’i aklından çıkaramamasının asıl 

sebebi, başta kendisine sevgiyle sarılması, sonrasında ise kendisinden uzaklaşması, 

kaçmasıdır. Bunun sebebi Ferit’in yıllar sonra öğrendiği “Ayaklarını sürüyerek 

yürümesene Kısmet” (Ağaoğlu 2014b: 256) sözleridir. Kısmet’i fazlasıyla derinden 

etkilediğini anlaması geç olur. Bu yönüyle kendini kınar ve Don Kişot benzetmesini 

bu sefer kendisi için kullanır.368 

                                                 
368 Bkz. (Uğurlu 2021: 415). 
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Ferit’in yukarıdaki örneklerde olduğu gibi düşünmeden söylediği pek çok söz ve 

yaptığı hareket hem Kısmet’te hem de Murat’ta karakteristik sorunlara sebep olur. 

Ferit, savunmasız ve kabullenen bir karakter olan Kısmet’i bilinçaltına gizler. Ancak 

dış dünyadan kendine dönebildiği kısa bir sürede bilincine geri gelen Kısmet, iç 

çatışmasının merkezi hâline gelir. Çünkü Kısmet’in zayıf, güçsüz, korunaksız bir 

karakter olarak mahkûm bir hayat yaşadığının, hiç mutlu olmadığının, her an düşmeye 

hazır olduğunun ve bu durum karşısında kendisinin bir çaba göstermediğinin 

farkındadır. 

Ferit’in Kısmet karşısında sarsıldığı an, Kısmet’in annesini kaybetmiş, babasına ve 

kardeşine bakmakla yükümlü, sorumluluk almayı küçük yaşında acılarla çeşitli 

travmalara dayanarak öğrenmek zorunda kalmış olan Kardelen’e imrendiğini anladığı 

andır. Bu da Kısmet’in hayatından hiçbir şekilde memnun kalmadığını, hayatının bir 

anlamı olmadığını göstermesiyle Ferit’in bilinçaltında yerini almıştır. 

Verilen tüm örneklerin dışında Ferit’i kendi benliğinde boşluğa düşüren durum ise 

Kısmet’in kendi gövdesini aradığı rüyadır. Ferit, bu rüyanın etkisinden kurtulamaz 

hatta iş toplantılarında bu rüyanın tesiriyle konuşmalar yapar. Bu da Ferit’in Kısmet’i 

fazlasıyla içselleştirdiğinin göstergesidir. İçselleştirme mekanizmasının farkında 

olmayarak Kısmet’li tüm anıları, buhranı anında su yüzüne çıkarır. 

İki yeğenin de hayatına vurucu noktalarla dokunduğunu utanarak hatırlar. Murat’a 

Keloğlanlık ve Don Kişotluk üzerine yaptığı konuşmasında kendinden fazlasıyla emin, 

kendine fazlasıyla güvenen, aydın bir tutum sergilemesinden utanır. Çünkü Murat’a 

karşı yapıcı olmak isterken yıkıcı olduğunu fark eder. Öte yandan Murat’a karşı 

Selmin’le yaşadığı ilişkiden dolayı bir pişmanlık duymaz, aksine kendini daha güçlü 

hisseder. Bunun sebebi ise Selmin’i anlık bir ilişki olarak görmesidir. Ancak Murat’ta 

yarattığı travmayı hiçbir zaman düşünmez. Murat’ı “doyumsuz taşra karıları!..” 

(Ağaoğlu 2014b: 246)’na benzeterek kadınlara karşı dayanıksız olduğunu düşünür. 

Burada Ferit’in yön değiştirme mekanizmasıyla hareket ettiği düşünülebilir. Çünkü 

kendisi de kadınlara karşı fazlasıyla ilgilidir. Bu mekanizmaya sığınmasının sebebi ise 

Murat’ın âşık olduğu kadınla kendisinin birliktelik yaşamasıdır. Böylece Ferit kendi 

içindeki duygulardan uzaklaşarak o duyguları Murat’a yükler ve yön değiştirir. 
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Ferit, tıpkı Murat gibi Selmin’in duygularını da hiçbir zaman sorgulamaz ve 

önemsemez. Onda bıraktığı sarsıcı etkinin farkında bile değildir. Selmin’i bir doyum 

aracı, cinsel bir obje olarak kullandıktan sonra yatağında bir tomar parayla baş başa 

bırakıp gider. Bu durum Selmin’in ruhsal hayatında derin bir yara oluştururken Ferit’in 

buhranında yer bile etmez.369 

Yine Murat’ın bulunduğu bir ortamda Selmin’e “Genç olması biryana, Murat pek de 

saftır. Sevişmesini bildiğini bile sanmıyorum. Onda ne buluyorsunuz sahi?” (Ağaoğlu 

2014b: 73) sorusunun Murat’ı nasıl yıktığını iç çatışması anında utanarak fark eder. 

Yeğeninin düşünceleri ve hislerini hiçe saymıştır. Bunu gece yasağının bitmesine on 

beş dakika kala, kendisini bir polisin uyarmasıyla on beş dakikanın bir hayatı yerle bir 

edeceğini düşünerek hatırına getirir. On beş dakikada Murat’ın hayatını yerle bir eder. 

Kısacası hayatı boyunca ideallerine yönelerek ailesine karşı pasif bir tutum 

sergilemesi, Ferit’in içe doğru bir çatışmaya sürüklenmesine ve ortamdan 

soyutlanmasına sebep olur. Ferit’in iç çatışmasının merkezinde o an aklında geçen tüm 

iş meseleleriyle birlikte Kısmet ve Murat’ın yer aldığı açıkça görülür. 

Eserde oğlu Murat’ın ailesini unutması, ailesine nefret ve öfkeyle dolması, kendisine 

karşı Rıfatzade ailesini tercih etmesi, tüm görevlerinden ve hayattan soyutlaşarak 

Selmin’e koşması ve yalnızlık sebepleriyle Türkan Hanım’ın; şatafatlı, lükse ve 

gösterişe dayalı bir yaşamın ardından tüm parasını tüketerek kızlarına muhtaç hâle 

gelen ve eski yaşamına büyük özlem duyarak arzularını dinginleyemeyen Neval 

Hanım’ın da nevrotik özellikler gösterdikleri de söylenmelidir. 

 

2.5.5. Anılar, Hayaller ve Rüyalardan Bilinçaltına Bakış 

Eserde birkaç saatlik bir zaman dilimi mevzubahis olduğundan geri dönüşlerle 

geçmişin anlatımı sağlanır. Bu da eserin daha çok anılardan oluştuğunu gösterir. 

Şimdiye kadar ele alınan konularda anılardan ve çocukluk anılarından fazlasıyla 

faydalanıldığı için tüm unsurlara bu başlık altında yer vermeye gerek yoktur. Ancak 

özellikle çocukluk anılarının bireyler üzerinde bıraktığı derin etkilerden dolayı birkaç 

örneğe değinmek konunun anlaşılması için önem arz eder. Çünkü anılar içinde 

                                                 
369 Bkz. (Uğurlu 2021: 414). 
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özellikle çocukluk anıları, bunun yanında hayaller, rüyalar kişilerin bilinçaltı hakkında 

izler sunar. Bu izlerin kişilerin hayatını ne yönde etkilediği eserde açık bir şekilde 

izlenebilir. Diğer taraftan hayallerin ve rüyaların bilinçaltına atılan gerçek arzuları 

tatmin etmesi, şahısların bilinçaltı hakkında bilgi vereceğinden incelenmesi gereken 

unsurlar olarak ön plana çıkar.  

Kısmet’in onun gelecekteki hayatına yön verebilecek kadar etkili iki çocukluk anısı 

kardeşi Murat’la ilgilidir. Bunların ilki370 kardeşinin doğumundan sonra büyük bir 

törenle karşılanması ancak kendisinin bir köşede unutulmasıdır. Önce kendisi görmek 

isterken kardeşinin kendinden önce birçok kişiye gösterilmesi bu sebeple de oradan 

kaçmak istemesi bir yalnızlık ve değersizlik kodu olarak Kısmet’in çocukluk 

anılarında bilinçaltına yerleşir. İlerleyen yaşlarında da değersizlik hissinden ve 

yalnızlığından hiçbir şekilde kurtulamayan Kısmet için aynı kodun hayatı boyunca 

etkisinde kaldığını söylemek yanlış olmaz. Çocukluk anıları, anılar içinde en canlı, en 

hatırda kalanları olduğundan kişinin üzerinde bıraktığı etkiden kurtulabilmesi oldukça 

zordur. 

Aynı anıda Kısmet’in bilinçaltına yerleşen bir diğer kod, insanların kendisi hakkında 

doğru olmayan söylemlerde bulunmalarının verdiği ızdıraptır. Kaçmak istemesi ve 

kardeşini gösterdikleri hâlde bakmak istemeyişi onu kıskanması olarak düşünülür. 

Kardeşini kıskandığına dair alaylı konuşmalar, Kısmet’i fazlasıyla rahatsız eder. 

Çünkü kardeşini kıskanmamakta, aksine onu tamamen kendisinin olarak 

düşünmektedir. Ona karşı hissettiği aşırı sevgiye rağmen kıskanç olarak 

yaftalanmasıyla Kısmet’in zihninde insanların alaylı konuşmaları bastırılır. Bu da 

ileriki zamanlarda insanların kendisi hakkında ne dediği ve ne düşündüğüne dair 

müthiş bir saplanma yaşamasına sebep olur. Bu sebeple yaptığı her harekette, 

konuştuğu her sözde kendisi hakkında yorumlanabilecekleri düşünmeden edemez. Bu 

da onu ağır bir toplumsal baskı altına iter. 

Kısmet’in bir diğer çocukluk anısı371 Murat ile oynadığı bir oyuna dairdir. “Loloooo… 

İne mine lasi dosi… tı…” (Ağaoğlu 2014b: 343) oyun sözlerini söyledikten sonra 

Murat’ın kahkahalarla gülerek boynuna atılması ve minicik dudaklarıyla onu öpmesi 

                                                 
370 Kısmet’in anısı için bkz. (Ağaoğlu 2014b: 311-314). 
371 Kısmet’in anısı için bkz. (Ağaoğlu 2014b: 343-344). 
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Kısmet’te saplantıya sebep olacak derecede ona bağlanmasına neden olur. Çünkü bu 

minik öpüşler ve sımsıkı sarılışlar gelişiminin gizil döneminde olan Kısmet’in kız 

bedeninin uyanmasına ve fazlasıyla utanmasına sebep olur. Diğer taraftan tam bir 

sevgi ile dolması, kardeşiyle yan yanayken duyduğu aşırı mutluluk, Murat’ı hayatı 

boyunca sevgi kaynağı olarak görmesinin, Murat’ın Selmin’e yönelip de kendisini 

bıraktığı zaman zarfında ise büyük bir değersizlik duygusuyla travma yaşamasının 

nedenidir. Yine Ufuk’u öptüğünde aklına hemen çocukluk oyunundaki Murat’ın 

öpüşlerinin gelmesi, Orhan ile yattığında boynuna dolanan kolların daima Murat’ın 

minik kolları olması, gizil dönemini sağlıklı bir şekilde atlatamadığını, bu dönemdeki 

anısında saplantılı kalıp hayatı boyunca anısının etkisinde davranışlar sergilediğini 

gösterir. Yine, gizil dönemde kurulan sosyalleşme olgusunun Kısmet’te 

yerleşememesine Murat’ın sebep olduğunu söylemek de yanlış olmaz.  

Eserde rüyasıyla ön plana çıkan kişi Kısmet’tir. Bu rüya372 Kısmet’in bastırdığı 

arzuları ve korkuları göstermesi bakımından kıymetlidir. Kısmet, rüyasında kendini 

her yerinde ayna olan bir evde görür. Yanında annesi ve Murat vardır. Eserden 

anlaşılacağı üzere Kısmet’in hayatı üzerinde yüksek etkiye sahip olan kişiler öncelikle 

annesi ve Murat’tır. Bu sebeple başkahramanlar olarak da bilinçaltından süzülüp 

rüyasında yerini alırlar. Murat’ın başında sünnet takkesinin olması ve sünnet törenine 

yetişecek olmaları Murat’ın sürekli törenlerle karşılandığı ya da törenlerle uğurlandığı 

anıların Kısmet’in rüyasındaki izdüşümüdür. Tıpkı gerçek hayatta olduğu gibi Murat 

prens olarak, Kısmet de onun için koşturan kişi olarak rüyasında yer alır. Kısmet’in, 

Murat’ın elindeki çalgı aletini önce çocukluğunda elinden düşürmediği mandoline 

benzetmesi yine çocukluk anılarıyla ilgili bir durumken daha sonra gitara ya da gitar 

gibi bir alete benzetmesi ve kesinliği söz konusu olmaması Murat’ın ileriki yaşlarda 

müzikle uğraşması ancak ne yaptıysa da başarılı olamamasıyla ilişkilidir. Annesinin 

Kısmet’in eski kıyafetlerini çıkarıp yenilerini giymesini istemesi ve bunun için baskı 

yapması, Kısmet’in bir türlü hazırlanamamasından dolayı onu becerisizlikle suçlaması 

da yine gerçek hayatın bir yansımasıdır. Kısmet’in çok istediği hâlde bir türlü hazır 

olamaması, kendisine yapılan baskının bir neticesidir. Gerçek hayatta kendi hâline hiç 

bırakılmayan, sürekli direktiflerle hareket eden Kısmet, bu durumu travmatik bir 

                                                 
372 Kısmet’in rüyası için bkz. (Ağaoğlu 2014b: 263-264). 
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şekilde bilinçaltına bastırır ve aynı durum rüyasına akseder. Hazır olmayı çok istemesi, 

annesini üzmeyi hiç istememesi, annesini merkez alan bir hayat yaşamasından, 

mutluluğunun tek şartı annesini mutlu etme fikrinden kaynaklanır. Sürekli giyinip 

soyunduğu hâlde her seferinde bir eksiğin ortaya çıkması annesine karşı elinden gelen 

her şeyi yapmasına rağmen onun gözünde tam bir Kısmet, tam bir ev kızı, tam bir ev 

hanımı olamamasıyla ilişkilidir. Bu eksiklik rüyasında yarı çıplaklık olarak ortaya 

çıkar. Ne yapsa da tamamlanamayan Kısmet yarı çıplak bir şekilde ortada kalır. Son 

derece endişelenmesi, ağlamaya başlaması, çılgına dönmesi, kendisi yüzünden geç 

kalınacağı baskının neticesidir. 

Yine hayatında olduğu gibi rüyasında da mutsuzluk, endişe ve korku içinde olması 

annesini mutlu edememesiyle ilgilidir. Annesinin onları başka bir yere götürmek için 

bekleyen adamdan kızının beceriksizliği sebebiyle özür dilemesi, gerçek hayatta kötü 

anılmamak, ailelerine leke getirmemek adına başkalarına yapmak zorunda kaldığı 

açıklamaların aynısıdır. Kısmet, intihar teşebbüsünde bulunduğunda da duyulmasın 

veya yanlış anlaşılmasın diye sürekli açıklamalarda bulunur. Annesinin sarılıp sarılıp 

Murat’ı öpmesi Kısmet’in anne özlemini gösterir. Sevgisini ve ilgisini daima Murat’a 

gösterdiği annesinden istediği sevgiyi hiçbir zaman alamaması aynı şekilde rüyasında 

yerini almıştır.  

Kısmet’in rüyasının en önemli metaforu ise aynadır. O ana dek gerçek hayatta olduğu 

gibi sadece çırpınan ve hiç konuşamayan Kısmet, rüyasının sonunda annesine büyük 

bir çaresizlikle “burada o kadar çok ayna var ki, gövdemi bir türlü bulamıyorum 

anne!..” (Ağaoğlu 2014b: 264) der. Rüya içinde daimî yarı çıplaklığını ifade eden bu 

cümleler, gerçek hayatta Kısmet’in Kısmet olmasına engel teşkil eden benliğinin 

paramparça olmasıyla ilgilidir. Lacan’ın ayna evresinin ileriki yaştaki bir örneği olarak 

düşünülebilir. Bu durum kendini aynada ilk kez gören bir bebeğin benliğinin 

bölünmesiyle aynı durumu arz eder. Kısmet, aynalar içinde bir türlü kendisini bulamaz 

yani bölünen benliğini bir türlü toparlayıp tamam edemez. Bu da onda müthiş bir 

gerginliğe sebep olur. Böylece Kısmet’in sağlıklı bir gelişim geçiremeyerek parça 

parça kalmış benliği, rüyasında aynalar sayesinde kendine binlerce olarak görünür. 

Birçok bebekte sağlıklı bir şekilde atlatılması beklenen ayna evresi Kısmet’te sağlıklı 

bir şekilde tamamlanamayarak bilinçaltına itilir ve rüya vasıtasıyla açığa çıkar. Rüya, 

Kısmet’in travmasını yansıtması açısından önem taşır. 
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Murat’ın ileriki yaşlarında davranışlarına etki eden çocukluk anısı373 mahalle 

çocuklarına sergilediği kukla oyunu ile ilgili anısıdır. Murat, ablasının kendisine 

hazırladığı kuklaları sesiyle canlandırarak çocukların dikkatini çekmeye çalışır. Başta 

çok hevesli olan çocuklar, Red Kid’i istediklerini söyleyerek etrafından ayrılırlar. 

Murat, önce her türlü sesi çıkardığına inanarak arkadaşlarını oyundan anlamamaları 

yönünde eleştirse de sonra başarısız olduğunu hisseder. İleride bestelerini ve 

taklitlerini kendi yapacağı müzikli oyunlar hazırlayacağına kendisini inandırır ancak 

yaşadığı bu bozgunu bilinçaltına bastırır. Böylelikle başarısızlık ve ilginin etrafından 

uzaklaşması kodları bilinçaltına yerleşir. Gelecekte müzikli oyunlar hazırladığına dair 

bir bilgi yoktur ancak ileriki yaşlarında kendi müziğini çok geniş bir kitleye duyurmayı 

amaç edinir. Ne yazık ki bilinçaltındaki başarısızlık kodu hiçbir zaman yakasını 

bırakmaz, kendine güven duymasına ve sağlam adımlar atmasına engel olur. Tıpkı 

çocukluk anısında olduğu gibi daha ilk başarısızlığında herkesi etrafından uzaklaştırır, 

kendi kabuğuna çekilir ve başarılı olmak için çaba göstermez. Bu da onun geçmişten 

aldığı bir kodla her adımına yenik bir hâlde başladığını gösterir. 

Eserde Murat’ın diğer karakterler içinde hayalleriyle ön plana çıktığı söylenebilir. 

Kısmet tarafından Murat’ın hayallerinin anlatıldığı bölüm,374 Murat’ın geçmişteki 

arzularını göstermesi bakımından önemlidir. Buna göre büyük bir hangar bularak on 

bin kişiye Selmin vasıtasıyla kendi bestelerini dinletme hayali yukarıda bahsedilen 

çocukluk anısındaki arzusuyla aynıdır. Ancak Murat, bilinçaltına yerleşen başarısızlık 

kilidini açamaz ve isteklerine hiçbir zaman ulaşamaz. Bu istekler yalnızca hayal 

yoluyla tatmin edilerek kalır. 

Murat ilk hayalinde375 Kısmet’in gara gelişini ve kendisinin onu karşılayamadığını 

düşler. Bunun sebebi telgrafı almasıyla birlikte büyük bir endişeye kapılması, onu 

karşılamayı istemekle istememek arasında bocalamasıdır. Selmin’e kadarki yaşamında 

en değer verdiği kadın olan Kısmet’i, Selmin’den sonrasında fazlasıyla kendinden 

yoksun bırakmıştır ve bunun da Kısmet’i çok üzdüğünün farkındadır. Ona yeni bir 

Murat gösteremeyecek olması anksiyetesinin başlıca sebebidir. Öte yandan onu 

gereğinden daha iyi karşılayabilmek adına Ufuk’u bulmak için yollara düşer. Yine de 

                                                 
373 Murat’ın anısı için bkz. (Ağaoğlu 2014b: 339-340). 
374 Murat’ın hayali için bkz. (Ağaoğlu 2014b: 348). 
375 Murat’ın hayali için bkz. (Ağaoğlu 2014b: 24-25). 
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onu karşılamayacağından büyük endişe duyar. Hayali içinde garda tek başına kalan 

Kısmet’in korkularını son derece iyi bir şekilde gözler önüne serer. Buna göre Kısmet 

ne yapacağını şaşırır, insanlara derdini kendini rencide etmeden anlatmaya çalışır, 

korkar, alaycı konuşmalar ve bakışlar altında ezilir. Murat’ın, ablasını bu şekilde hayal 

etmiş olması, Kısmet’in daima acı çektiği duyguları kendisinin de ona yaşatacağı 

korkusundan kaynaklanır. Alay, bu hayalin merkezinde yer alır. Çünkü alay, hem 

Murat’ın hem de Kısmet’in gelişimleri esnasında üstesinden gelemedikleri yıkıcı bir 

unsurdur. 

Murat bir diğer hayalinde376 gece yasağının başladığını, kendisinin geciktiğini ve 

kendisini vurduklarını hayal eder. Bu hayal, gece yasağının başlayacağı korkusunun 

üzerinde ne denli bir baskı oluşturduğunun kanıtıdır. Öte yandan “Sütüm sana helal 

olmaz / saldırmazsan düşmana!..” (Ağaoğlu 2014b: 31) sözleri alay konusu 

edilmesinin verdiği ızdırapla ilişkilidir. Çünkü Selmin’e olan bağlılığı yüzünden ülke 

içinde yaşanan sorunlardan uzak kalışı, devrimci arkadaşları arasında alay konusu 

edilir. Alay ve dışlanma, Murat’ın bilinçaltında derin bir iz bırakır. Bu sebeple içindeki 

alay ve dışlanma duygularından sıyrılıp başkaları tarafından takdir edilebileceği 

arzusunu hayalinde vurularak tatmin eder. Böylece daha sonra öğrendiği hayalci 

lakabından kurtulabilme arzusunu da tatmin etmiş olur. Çünkü Murat’ın hayalci 

oluşuna dair cümleleri kendine ayrılan bölümde defalarca yinelenir, kendisiyle alay 

edilmesini bastırarak bilinçaltına atar ancak bunlar hayaller ve nevroz vasıtasıyla 

bilincine geri döner. 

Murat’ın son hayali,377 Ufuk’u bulabildiğine dairdir. Bu da onu bulabilmeyi ne kadar 

çok istediğini açıklar. Diğer taraftan aynı hayalde Ferit’in sözlerinin etkisinden 

sıyrılamadığı da anlaşılır. Hayalinde Ufuk’un dayısının sözünü ettiği Keloğlanlardan 

biri olduğunu düşünür. Buna farklı yönden cevap vermesi Murat’ın dayısına karşı 

vermek istediği cevapların bir tatmini niteliğindedir. Bu hayalde Murat’ın son 

bestesini Selmin’in değil de yeni bir sesin söylemesi Murat’ın Selmin olmadan 

kendine yepyeni bir hayat kurabileceği arzusunun, Ufuk’un şarkısını dayanıklı olarak 

nitelendirmesi ise kaliteli eserler ortaya koyarak başarılı olacağı arzusunun tatminidir. 

Ancak teypten çalan müziğe üst kattaki Karl’ın sinirlenmesinden ve müziğin 

                                                 
376 Murat’ın hayali için bkz. (Ağaoğlu 2014b: 31-32). 
377 Murat’ın hayali için bkz. (Ağaoğlu 2014b: 43-47). 
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kapatılmasından Murat’ın, Ferit’i Karl olarak isimlendirdiği anlaşılır. Ferit, her zaman 

olduğu gibi önünde bir engel olarak ortaya çıkar. Aynı hayal içinde Ufuk’la birlikte 

Kısmet’i hem karşılayabildiklerini hem de karşılayamadıklarını kurgulaması ise yine 

Murat’ın yıllarca bilinçaltında bastırdığı özgüven eksikliğinden kaynaklanır. 

Murat’tan başka hayalleriyle bilinçaltına bastırdıkları gerçek arzularını açığa çıkaran 

kişi Türkan Hanım’dır. Hayalleri göz önüne alındığında Türkan Hanım’ın 

bilinçaltında özellikle Murat’ın ailesinden uzaklaşması yer alır. Kurduğu hayaller,378 

genellikle Murat’ın İstanbul’dan Eskişehir’e geri dönmesi üzerinedir. Bu hayallerde 

Türkan Hanım’ın Murat’la kol kola çarşıdan ve insan içinden geçmesi, herkesin 

ilgisini çekmesi hem Murat’ın dönmesini hem de insanlara Murat’ın döndüğünü 

göstererek ailesine bağlılığını ispat etmeyi ne kadar arzuladığı görülür. Diğer yandan 

Murat’ın Ferit’le yan yana yönetim toplantısına katıldığı ve müdürlerden şeflere kadar 

herkesin Murat’ın önünde eğildiği hayali,379 Murat’ın yine ailesine geri dönmesini ve 

ayrıca tüm işlerin başına geçerek ailesinin sorumluluğunu alıp gücünü ispat etmesini 

ne kadar arzuladığını gösterir. Bu hayallerde Murat’a duyduğu özlem dışında çevre 

tarafından ailesine duyulmasını istediği saygı da ön plandadır. 

Yine Selmin’in hayali380 de bilinçaltı hakkında izler sunar. Bu hayal göz önüne 

alındığında kendisini en çok seven erkek olarak Murat’tan da kendisinin en çok sevdiği 

erkek olarak Ferit’ten de vazgeçemediği görülür. Sürekli olarak zayıflığıyla alay edip 

ittiği Murat’ın, Ferit’in olduğu bir yerde olması manidardır. Murat’ın onun hayatındaki 

önemi Selmin’in sevgisinden değil, onun sevilme arzusunu fazlasıyla karşılamasından 

kaynaklanır. Bu sebeple aynı hayalde hem Murat hem de Ferit yer alır. Hayalinde 

Ferit’in bulunması ise tamamen bilinçaltına ittiği arzularla ilgilidir. Ferit’in kendisini 

bir otel odasında para bırakarak gitmesini sindiremeyen Selmin, ona olan aşkından 

kurtulamaz. Onun tarafından beğenilmek ve istenmek, tatmin edilmeyen arzuları 

olarak bilinçaltına atılır. Böylece her iki erkeğin de varlığı hayalinde ortaya çıkar. 

Selmin, hayalini Murat ve Ferit’le en şık gece kulüplerinden birinde herkesin 

beğenisini kazanan bir üçlü olarak kurgular. Gece kulübünün lüks oluşu geçimini 

kulüplerden sağlayan ve özellikle son zamanlarda ezilen Selmin’in statü arzusunun 

                                                 
378 Türkan Hanm’ın hayali için bkz. (Ağaoğlu 2014b: 167-168). 
379 Türkan Hanm’ın hayali için bkz. (Ağaoğlu 2014b: 164). 
380 Selmin’in hayali için bkz. (Ağaoğlu 2014b: 283-284). 
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tatmini açısından önemlidir. Burada bulunan insanların Ferit’e saygılı davranırken 

Murat’ı sevmeleri ise tamamen Selmin’in kişiliklere yüklediği duygularla ilgilidir. 

Herkesin kendisine hayranlıkla bakması ise herkes tarafından beğenilme arzusunun 

tatmini olarak belirir. 

Selmin’in ona güç üstüne güç katan iki erkeğin yanındayken besteci Yıldıray’ın yeni 

bestesini deneme teklifini hiç boş vakti olmadığı gerekçesiyle reddetmesi, başarılı ve 

yoğun bir şarkıcının olma arzusunun tatmini olarak görülebilir. Piyasa müziklerini 

söylemediğini belirterek geçmişte amaçladığı idealist şarkılarını söyleyen bir şarkıcı 

olarak kendisini görür. Hayal yoluyla eski arzular tatmin edilmiş olsa da gerçek bunun 

tam olarak zıddıdır. 

Selmin’in bu hayal içinde Murat’a karşı tavırları anne sevgisine benzerlik gösterirken 

Ferit’e olan davranışları şuh ve kadınsaldır. Bu sebeple hayalinde Murat’ın yanağına 

usulca dokunmasına izin verir ancak Ferit’in kendisine çalan müzikle birlikte daha 

fazla yaklaşmasına izin vererek cinsel arzularının tatminini sağlar. Çalan müzikte 

“Don’t give up!” (Ağaoğlu 2014b: 284) sözlerinin defalarca tekrar edilmesi ve 

vurgulanması ise kendisini bırakıp gitmiş olan Ferit’in kendisinden vazgeçmemesi 

isteğini açıkça gösterir. 

2.6. HAYIR… (1980) 

 

2.6.1. Bütünleşme Sorunu 

Jung’un kişinin kendini geliştirmesi sonucu bireyleştiğini, bireyleşmesini 

tamamlayabildiği sürece sistemin bir parçası olarak bütünleştiğini ileri sürdüğü savı381 

göz önüne alındığında Aysel’in bir bireyleşme çabasında ileri yönlü yol katettiği ancak 

sistemle uyumsuzluğu sebebiyle bütünleşme aşamasını sağlıklı bir şekilde 

yürütemediği söylenebilir. Ölmeye Yatmak’tan itibaren bireysel gelişimi üzerine ciddi 

bir yol kat eden Aysel’in özgün fikirler üretebilmesi, fikirlerini ileri sürebilmesi, 

herhangi bir çatışma anında fikirlerini savunabilmesi, bir birey olarak gelişiminde 

olumlu adımlar olarak görülür. Ancak içinde yaşadığı toplumun görüş dünyasından 

gelenek ve göreneklerine, hukukuna kadar birçok temel unsurla fikir ayrılığına 

                                                 
381 Bkz. (Stevens 2014: 115). 
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düşmesi, toplum içinde yalnızlaşmasına ve toplumla uyumsuz bir yapıya bürünmesine 

yol açar. Bu da Aysel’in toplumla bütünleşebilmesini olumsuz yönde etkiler. 

Aysel’in bütünleşmesine engel teşkil eden unsur, kendi fikirlerinin toplumsal düşünüş 

tarzıyla uymamasının yanında anayasayla da uyumsuz olmasıdır. Böylece toplum ve 

anayasa olmak üzere iki yönlü bir çatışma yaşar. Eserdeki tutumuna göre ciddi bir 

okuryazar olması, sadece ülkesindeki kaynakları değil, dış kaynakları da okuması 

sonucunda geniş bir bakış açısı kazanarak özgün fikirler ileriye sürmesi, Aysel’i aydın 

konumuna yükseltir. Bu sebeple Aysel’in eser boyunca aydının bunalımı üzerine dile 

getirdiği düşünceler, kendi bunalımını da açıklar niteliktedir. 

Aysel, 1968 yılından itibaren başlatmış olduğu hür birey olabilme mücadelesinde 

mevcut sistem tarafından engellenir, dışlanır, cezalandırılır.382 Bu sebeple Aysel’in 

başlıca sorununu, yapılan askerî darbe (1980) sonrası aydının düşünce özgürlüğünün 

ortadan kalkması teşkil eder. Fikirlerini ileri süren aydınların evlerinin ani baskınlara 

uğraması, kitapları başta olmak üzere evlerinin yağmalanması, cezaevlerine 

toplatılarak işkenceye maruz kalmaları ya da ortadan yok olmaları, gördüğü işkenceler 

neticesinde akıllarını yitirmeleri veya intihara teşebbüsleri ise aydın bunalımının 

görünen somut örnekleri olarak Aysel’in fikir dünyasında yerini alır. Kendisinin de 

İnsanlarda ve Toplumlarda Boş Alanların Kullanımı başlıklı incelemesinin 

neticesinde önce evinin basılarak cezaevine götürülmesi ve ardından askerî ve hukuki 

denetim altına alınması, bahsini ettiği aydınların yaşadığı travmayı yaşamasına sebep 

olur. 

Aysel’in adı geçen çalışmasıyla suçlanmasının ardından bir taslak olarak kaleme aldığı 

yazı, aydın tutumunu sergileyen somut örneklerden birisidir. Buna göre kendisi gibi 

düşüncelerinden geri adım atmayan tüm aydınlar mantıksız ve gerçek dışı bir hukuk 

anlayışıyla zorbalık altına alınmışlardır (Ağaoğlu 2014c: 55). Yargıcın karşısında 

kendisini savunma şekli de yine bireysel yönünün geliştiğini göstermesi açısından 

kayda değerdir. Bireysel fikirlerini korkusuzca en üst mercilerde dile getirmesi, 

hakkını savunması, Aysel’in bireyleşmesinin ileriye yönelik olduğunu gösterir. 

Bununla birlikte insanların kendi keyfiyetine göre şekillendirdiklerini düşündüğü 

                                                 
382 Bkz. (Topaloğlu 2005: 320). 
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anayasaya ters düşmesi, bir çatışmaya sebep olduğundan toplumla bütünleşmesinin 

gerilediği383 şeklinde düşünülebilir. 

Çalışmasının önce önemli bir çalışma olarak görülüp sonra adı geçen çalışmayı 

üniversiteden çaldığı düşüncesiyle sahtekâr ilan edilmesi, girdiği mücadelede adını 

temize çıkardığı hâlde sahtekârlığının yankılandığı kadar haklılığının basında yer 

almaması bir aydın olarak Aysel’i hem kendi içinde hem de topluma karşı bir 

çatışmaya sürükler. Çatışması “İyi ama, ben şimdi burada neye göre yargılanıyorum?” 

(Ağaoğlu 2014c: 59) sorusundan anlaşılacağı üzere kendisine belli bir suçu işlediğini 

itiraf ettirmeye kasıtlı sorularla anayasal düzene olduğu kadar “Kamu vicdanı ise 

suçlamayı unutmamaya daha yatkındır” (Ağaoğlu 2014c: 58) sözlerinden anlaşılacağı 

üzere halka da yöneliktir. Öte yandan söyleyemediklerinin yaşadığı buhranı 

göstermesi bakımından daha kıymetli olduğu söylenebilir. Çünkü otoriter bir güçle 

konuşmalarının kasıtlı sorular etrafında dolaştırılması, hedeflediği konuşmayı 

yapamamasına ve asıl söylemek istediklerini söyleyememesine neden olur. Bu da 

hukuksal bir güç tarafından engellenen düşüncelerin uzun yıllar boyunca 

bastırılmasına, gittikçe büyüyen bu birikimin de bir travmaya dönüşmesine zemin 

hazırlar. Böylece kişinin çeşitli kısıtlamalar sebebiyle arzularını bastırarak 

bilinçaltında patlamaya hazır travma oluşturmasının devlet ve birey ilişkisindeki 

örneği sergilenmiş olur. Hukuki ve toplumsal yargı süperegonun görevini üstlenirken 

Aysel’in bilinçli tavırları egonun bir timsali gibidir. 

Aysel’in söylemek isteyip de söyleyemediklerinin içinde aydının olduğu gibi 

kendisinin de gerçek bunalımı saklıdır. Bunlar, tıpkı rüyalarda ya da hayallerde olduğu 

gibi tatmin edilemeyen arzuların bir diğer gösterilme biçimi olarak görülebilirler. Buna 

göre gece vakti evine girilip kitaplarının ve tüm çalışma belgelerinin yerle bir edilerek 

özel hayata duyulması gereken saygının bilinçsizce ve mantıksızca hiçe sayılması, 

sadece eşyalarla kalınmayıp yapılan baskılarla beyninin de denetim altına alınmaya 

çalışılması, özel mülkiyetin korunma hakkının ihlal edilmesi, bilimsel geçerliğe sahip 

önemli çalışmaların ne bilim camiası ne de devlet tarafından değer görmesi, yaşadığı 

haksızlıkların hesabının görülemeyeceği (Ağaoğlu 2014c: 55-60) gibi unsurlar, 

                                                 
383 Jung, psişik gelişimin iki temel dinamiğinden bahseder. Bunlar ileriye dönük çıkışlar ve geriye dönük 

inişlerdir (Stevens 2014: 109). Aysel’in yetişkin yaşamındaki psişik gelişiminde iki dinamiğin de 

etkileri açıkça izlenir. 
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Aysel’in yıllarca bilinçaltına bastırmak zorunda kalıp da nevrozuna sebep olan 

bulgulardır. 

Aysel’in buhrana sürüklenmesi sadece düşünsel hayatında yaşadığı anksiyete ve stres 

kaynaklı değildir. Aynı sorunların toplum içindeki varlığı da bir antropolog olan, 

çalışmalarında insan ve toplumu inceleyen bu aydın karakterin bireysel ve toplumsal 

bir çatışma yaşamasına sebep olur. Toplumun içinden gelen, toplumu anlama 

çabasında olan, toplumun tarafını savunan Aysel’in toplum tarafından yadırganması 

ve ötelenmesi buhranını üsteler. Askerler ve polisler tarafından sebepsiz yere yarı 

yolda otobüslerinin durdurulması üzerine kendisinin ve işinden, yolundan alıkonulan 

vatandaşın hakkını aramaya çalıştığı anısı bu duruma örnek verilebilir. Askere yönelik 

olduğunu düşündüğü ancak kendisine yönelik olan homurdanmalar arasından 

yükselen bir sesin “Ne istiyor bu kadın yahu? Anarşik midir nedir? Buyruk varmış. Ne 

yapsın adamlar? Hem niye bizim yerimize konuşuyor bu? Bizi niye işin içine katıyor?” 

(Ağaoğlu 2014c: 99) demesi, Aysel’in içindeki toplumdan yana olma ve toplum 

tarafından dışlanma çatışmasını sergiler. Duruma halkın daha içinden örnekler de 

verilebilir. Arabasını neredeyse üzerine süren gencin “Yürrüüüü öğretmen teyze!” 

(Ağaoğlu 2014c: 144) sözlerindeki öğretmen kavramının bir küfür mahiyetinde dile 

getirilmesi yaşadığı çatışmayı tetikler. Sadece büyükler tarafından değil, çocuklar 

tarafından alaya alınacağı korkusuyla dışarıya çıkmak istemez. Onların “Deli deli 

tepeliii! Kulakları küpeliiii!..” (Ağaoğlu 2014c: 148) sözleri kulaklarında ister istemez 

çınlar. 

Aysel, diğer aydınların yaşadığı sorunlardan da uzak kalamaz. Sekseninci yaş günü 

kutlanan ozanın sokaktaki çocukların ve annelerinin alaylı sözlerine, yollarda duyduğu 

küfürlere maruz kalması karşısında hiçbir cevap vermeden içi ezik bir şekilde eve 

dönmesini tıpkı kendi sorunuymuş gibi dertlenmesi, içinde yaşadığı birey toplum 

çatışmasının örneklerindendir. 

Verilen örneklerden de anlaşılacağı üzere Aysel’in toplumla olan çatışmasında iki 

unsur ön plana çıkar. Bunların ilki fikre yöneliktir. Vatandaşın hakkını savunduğu 

hâlde vatandaş tarafından yadırganması, aksine başlarına bir iş gelebileceği 

korkusuyla vatandaşın kendi hakkına el koyan askeri veya polisi empati yönüyle 

anlamaya çalışmasıdır. Kendi hakkını savunmaktan aciz insanlar içinde aydın bir 
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kişilik olarak ayrılmakla kalmayıp toplumdan ötelenen, hor görülen, insanın başını 

derde sokabilecek sivri bir kişilik olarak da görülür. Bu durum, Aysel’in toplumla 

uyumlu bir yaşam sürmesine engel oluşturur. İkinci unsur ise Freud’un bilinçaltı 

hakkında bilgi verdiğini belirttiği alaydır.384 Kişiliğin gelişiminde önemli etkileri 

olabilecek alaycı espriler ve alay konusu, Aysel’in toplumun karşısında hissettiği 

histerik duygulardan biridir. Kendinden emin bir duruşa sahip olsa da insanlar 

tarafından alay konusu edilmişlik bastırdığı duyguların başında gelir. Kendisine ya da 

herhangi bir aydına yönelik alaylı konuşmaları en ince ayrıntılarına kadar hatırlaması 

bunun bir göstergesidir. 

Aysel, yaşadığı toplumsal bunalıma rağmen bir birey olmanın gerekli kıldığı en büyük 

silahı olan düşünme ve doğruyu ayırt etme güçlerinden ödün vermez. Toplumun her 

doğru gördüğünü mantık yolunda tartmadan doğru kabul etmez. Ona göre 

herkesleşmek, makineleşmekten farksız bir durumdur. Bu da toplumların 

ilerlemesindeki en büyük sorunu teşkil eder. Bir birey olarak düşünmenin öneminin 

her daim farkındadır. Bu sebeple de bireyleşme konusunda ısrarcı davranırken uygun 

görmediği toplumsal normlara boyun eğmeyerek bütünleşmekte ısrar etmez, aksine 

zararlı görür. Bunun yegâne örneği ise “Başkaldırı… Başkaldırı… Parçalanmış 

değerler karşısında hayatla uyum sağlamak ikiyüzlülüktür” (Ağaoğlu 2014c: 7) 

sözlerinden de anlaşılacağı üzere esere başlığını veren başkaldırı fikridir. 

Aysel, aydın bir duyarlılıkla hareket ederek insanlığa ve medeniyete yaraşır bir 

düzenin hayalini kurarken isteklerin gerçekleşmemesiyle umutsuzluğa sürüklenerek 

başkaldırı mekanizmasını harekete geçirir.385 

Bir taslak olarak kaleme aldığı ve tutuklanmasına sebep olan yazının son paragrafında 

yaptığı yalan yönetimin buyruklarına, kendilerince şekillendirdikleri ve bireyi ziyana 

uğratan uygulamalarına hayır deme çağrısı, zaman dilimi açısından eserde görülen ilk 

başkaldırı örneğidir (Ağaoğlu 2014c: 56). 

Yine yazmakta olduğu Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı adlı incelemesi 

aynı amaçla kaleme aldığı bir çalışma olmakla birlikte eserin merkezinde yer 

almaktadır. Çalışmasının büyük harflerle yazılmış son sözleri hem aydın kimliğiyle 

                                                 
384 Bkz. (Freud 1996a; Freud 1998).  
385 Bkz. (Eronat 2004a: 141). 
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yaşadığı bunalımı hem de bu bunalıma rağmen toplumla uyuşmaya karşı bir başkaldırı 

içinde olduğunu açık bir şekilde gösterir: 

“HER DURUMDA ÖZGÜR KİMLİĞİMİZİ KORUYABİLMEK 

ANCAK EDİMLE SÖYLENEBİLECEK ŞU İKİ SÖZCÜĞE BAĞLI: 

YİNELEMEYE HAYIR.  

AYNILAŞMAYA HAYIR. AYNILIĞA HAYIR. 

Biraz ara verip, daha alt satırlarda da şöyle yazmış Aysel: 

HER DURUMDA ÖZGÜR KİMLİĞİMİZİ KORUYABİLMEK ANCAK 

EDİMLE SÖYLENEBİLECEK ŞU TEK VE SON SÖZE BAĞLI: HAYIR...” 

(Ağaoğlu 2014c: 273). 

Görüldüğü üzere Aysel’in birinci amacı bireyleşmesinin bir sonucu olarak özgür 

kimliğini koruyabilmektir. Özgür kimliğini koruyamayanların bir benzeri olmak, 

onları tekrar ederek tıpkı bir makine gibi aynılaşmak toplumun ilerlemesine en büyük 

engeldir. Aysel bu engeli ortadan kaldırabilmek arzusuyla başkaldırıyı rotası olarak 

belirler ve bireyin hak ve hukukunu gözetmeyen yasalara ve insan topluluğuna hayır 

diyerek özgür kimliğini koruma amacını ilke olarak benimser. 

Başkaldırı fikrini kendisinde küpeleriyle somutlaştırır. Üniforma gibi olmuş standart 

giyim tarzına bir başkaldırı olarak mercan küpelerini takar. Böylece giyim kuşamında 

başkaldırının sembolü olarak mercan küpeleri ön plana çıkar. 

Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı adlı incelemesi etrafında dile getirdiği 

görüşler, Aysel’in sözlü başkaldırısı niteliğini taşırken roman boyunca süregiden 

Özerk Milli Kültür Kurumu Bilim Hizmet Dalı Değerlendirme Kurulu tarafından 

verilecek olan sosyal bilim onur plaketini alma ya da almama adına atılan tüm adımlar 

fiilî başkaldırısı olarak somutlaşır. Bu ödülü Hayatı Savunma Biçimleri ve Hayatı 

Savunma Bilinci başlıklı incelemesi adına alacak olsa da kurulun incelemeleri arasında 

daha önceden üniversiteden uzaklaştırılmasına ve sahtekârlıkla suçlanmasına sebep 

olan İnsanlarda ve Toplumlarda Boş Alanların Kullanımı yazısının var oluşu 

trajikomik bir durum oluşturur. İlaveten ödülü verecek olan kurul başkanının kendisini 

üniversitedeki öğretim üyeliği görevinden uzaklaştıran dekan olması da aynı 

trajikomik durumun devamıdır. Dekanın, kurulca alınan üniversiteden uzaklaştırma 

kararını söylediği üslup ile ödül alacağını söylediği üslup arasındaki fark, Aysel’in 

dikkatinden kaçmaz. Öte yandan verilecek ödülün gerçek bilimsel araştırmalar 
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neticesinde verilmediği paradoksu Aysel’in fiilî başkaldırısının başlıca nedenidir. 

Çünkü ödülü almaya hak kazanmasının sebebi Uluslararası Sosyal Antropoloji 

Enstitüsü tarafından verilen Yeni Yankılar ödülüdür. Bir bilim insanının yurtdışında 

ödüle layık görülürken kendi ülkesi tarafından değer görmemesi çalışmalarının dikkate 

alınmadığını göstereceğinden hızlıca bir ödül töreni oluşturulur. Bu sebeple Aysel, 

kendisine takdim edilecek onur plaketini “ithal malı” (Ağaoğlu 2014c: 34) olarak 

değerlendirir. 

Aysel, ödül töreni günü boyunca hazırlık yapar, sabah kalkar, kıyafetlerini seçer, 

konuşmasında nelere değineceğini defalarca tekrar eder ve böylece törene gideceği 

izlenimi verir. Oysaki gideceğine dair kesin bir bilgi bulunmamakla birlikte kafasında 

yazdığı tören senaryolarından bu ödülü kesinlikle almayacağı sonucu çıkar. Daha 

eserin başında yer alan ilk konuşma taslağı bu görüşün bir kanıtıdır. Bu taslak 

içerisinde aydına gereken değerin verilmediği, değerden öte maddi manevi zulüm 

gördüğü, hain olarak vasıflandırıldığı, verilecek olan ödülün kof bir gösteriş aracından 

farksız olduğu gibi nice eleştiri bulunur (Ağaoğlu 2014c: 10-11). Seçici kurulun da 

özgün bir bilimsel çatıdan yoksun olduğu gözünden kaçmaz. Özellikle de Ayşen’in 

eski kocası Ercan’ın seçici kurul içinde yer alması, verilecek ödülü ilmî ölçütler 

neticesinde almadığı sonucunu çıkarmasına neden olur. Böylece toplumsaldan 

bireysele dönen bir çatışmaya sürüklenir. Ercan’ın olur cevabını eşlerinin 

evlenmesinden doğan bir öç duygusuna bağlayacağı şüphesiyle ödül gözünde daha da 

kararır. 

Aysel, ülkesinde alacağı onur plaketinin bile ceza olarak bir karşılığı olacağı, o cezanın 

da yine ödüle tabi tutulacağı düşüncesiyle aydının, dolayısıyla da kendi bunalımını 

görünür kılar. 

Tüm örnekler ve söz konusu meseleler göz önüne alındığında Aysel’in iç denetimini 

süperegosunun aşırı baskısından uzak tutarak egosunun hâkimiyeti altına aldığı ve 

bilinç yönetimini başarılı bir şekilde sağlamaya çalıştığı görülür. 

Eserde aydın kimliğiyle toplum içinde bütünleşme sorunu yaşayan tek kişi Aysel 

değildir. Engin de tıpkı Aysel gibi toplumla çatışma hâlindedir. Askerî darbe 

döneminde öğrenci toplulukları içinde yer alan ve eylemlere katılan Engin’in 

anayasaya ve yargıya yönelik fikirleri Aysel’inkiyle benzerlik gösterir. İleri attığı 
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fikirler ve girdiği eylemler sebebiyle vatan haini olarak görüldüğünden, evi basılır, 

şiddet görür daha da önemlisi vatanından uzaklaştırılır. 

Engin, vatanı uğruna mücadele verdiğini düşünürken vatanı tarafından gördüğü 

şiddetin, dışlanmanın, haksızlıklara uğramanın çatışmasını yaşar. Bu sebeple toplumla 

bütünleşme aşamasında gelişimini sürdüremez.  

Yine Aysel’in yazar dostunun da aynı kategoride ele alınması gerekir. Fikir dünyası 

Aysel’in fikir dünyasıyla fazlasıyla benzerlik göstermektedir. Yazmakta olduğu 

romanın Aysel’in Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı adlı incelemesiyle aynı 

fikrî altyapıya sahip olması da durumu kanıtlar niteliktedir. Tek farkı Aysel, ilmî 

çalışmalarla görüşlerini açıklarken yazar dostunun sanatıyla fikirlerini duyurmaya 

çalışmasıdır. Yazarın yaşadığı iç çatışmada bir defa kendi görüşlerine yenilerek 

travmatik bir sorun yaşadığı görülür. Aysel’in onur plaketi çağrısı kadar içi boş bir 

etkinlik olan Sanat ve Kültür Derneği’nin düzenlediği turneye katılması kendi düşünce 

dünyasıyla çatışmasına sebep olur. Bu etkinliğin yazarlara tarihsel sorumluluklarını 

öğretmek ya da hatırlatmak maksadıyla beyinlere nüfus eden bir amaç güttüğünü bile 

bile korkak ve geçmişinden bıkmış görünmemek için etkinliğe katılır. Böylece hem 

kendine hem de topluma yönelik iki yönlü bir çatışmanın esiri hâline gelir. Sonuç 

olarak eserde aydın kişiliklerin toplumla bütünleşme aşamasında sorun yaşadıkları ve 

istekli bir şekilde bütünleşmeyi reddederek genel insan ve toplum profiline karşı bir 

başkaldırı içinde oldukları söylenebilir. 

 

2.6.2. Ölüm İçgüdüsü ve Mazoşist Tepkiler 

Hayır…, merkezinde ölüm içgüdüsünün baskın olduğu ve diğer tüm olay ve 

durumların bu eksen etrafına toplandığı bir eserdir. Freud’un savunusu üzerine ölüm 

içgüdüsünün ilk yansıması olan mazoşizm,386 eserin geneline hâkim konu olarak yerini 

alır. 

Bir aydın buhranı içinde olan Aysel’in bilinçli, istekli ve bir başkaldırı mahiyetinde 

savını desteklercesine intihar eğiliminde olduğu açıktır. Bir üst başlıkta açıklandığı 

üzere toplumla fikirsel açıdan hiçbir şekilde uyum sağlayamayan aydının dolayısıyla 

                                                 
386 Bkz. (Geçtan 2017: 31). 
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Aysel’in yaşadığı çatışma aynılaşmayı reddetmek üzerinedir. Aysel’in gelenekten 

hukuka kadar tüm toplumsal normlarla uyuşmazlığı dirençli bireysel fikirlerinden ileri 

gelir. Aynı insan modelini yinelemeyi, herkes gibi olmayı kesinlikle reddeden 

Aysel’in istenen, arzulanan insan modeline ulaşabilmede gördüğü ilk basamak ise 

başkaldırıdır. Ancak istenen insan modelinin ulaşılmazlığı, özellikle aydın ve sanatçı 

kişiliklerde olduğu gibi Aysel’de de ciddi bir buhran oluşturduğundan başkaldırı, 

intihar eylemiyle özdeşleşir. Böylece bireyleşen ancak bütünleşemeyen, bütünleşmeyi 

kati bir kararla reddeden, bunu düşünsel açıdan benimsediği kadar fiilen de yaşamak 

ve göstermek isteyen aydın karakterin başkaldırısı intihardır, denilebilir. 

Aysel’in intihar ettiğine dair romanda hiçbir bilgi yer almaz. Yeni bir güne yeni 

umutlarla uyanır, gün içerisinde neler yapacağını belirler, akşamki ödül törenine 

hazırlanıyormuş gibi bir atmosfer içerisindedir ancak ödül törenine gideceğini 

belirtmez. Aynı şekilde Aysel’in yazar dostu da telefon görüşmesinde onun törene 

gideceğini kesin bir dille söyleyip söyleyemediğini hatırlayamaz. Aysel, hazırlıklarına 

devam eder ve evden çıkar, işlerini bitirdikten sonra kuaförüne gider ve sonrasında ne 

yaptığına dair ya da başına neler geldiğine dair hiçbir bilgi yoktur. Bununla birlikte 

Aysel’in yazınsal anlamda bir intihar yolculuğunda olduğu düşünülebilir. 

Aysel’in içinde olduğu buhranı, aydının yaşadığı sorunları ve nihayetinde ulaşmak 

istediği noktayı açıklamak amacıyla kaleme aldığı Aydın İntiharları ve Geleceğin 

Başkaldırısı başlıklı çalışmasını bir araç olarak kullandığı söylenebilir. Bu 

çalışmasında aydının, sanatçının ya da roman kahramanlarının özellikle niçin intihar 

ettiği konusu üzerinde durarak yazınsal anlamda kendi intiharını açıklama fırsatı bulur. 

Aysel, çalışmasında aydının yaşadığı bunalımın gelecek düşüncesiyle ilgili olduğunu 

düşünür. O hâlde kendi bunalımının içinde de gelecek düşüncesinin olduğunu 

söylemek yanlış olmaz. Zira arzuladığı yeni insan modeli henüz oluşmamış bir gelecek 

umududur. Ancak ona göre “insanda bilinçlilik durumu geliştikçe, varoluşu 

sorgulama, kimliklere saldırıya karşı başkaldırma ve sonsuz özgürlüğü seçme oranı da 

yükselecektir” (Ağaoğlu 2014c: 13). Çünkü düşünce gücü yüksek olan insanın tıpkı 

çalışmasında aldığı örnekler ve yine tıpkı kendi hayatında da yaşadığı gibi özgür 

düşüncenin ortaya çıkmasını önleyen engellere ve yapılan haksızlıklara karşı hangi 

çeşitte olursa olsun bir direniş, bir başkaldırı göstereceğine inanır. Çalışmasında 
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kaleme aldığı pek çok aydının yapılan haksızlıklar karşısında çıkış yolu kalmamasına 

ve tahammülünün sona ermesine dikkat çeker. Aynı durumun sanatçılar ve roman 

kahramanları için de geçerli olduğunu “Hayatla uyum sağlama, yani hayatı sürdürme 

dürtüsü, yokoluşla varoluş arasındaki gel-gidi ve çelişkili durum nedeniyle, birçok 

sanatçı, birçok yazar, ertelenemezliğin özgürlüğünü ancak yapıtlarında 

yaşayabilmiştir” (Ağaoğlu 2014c: 50) sözleriyle dile getirir. Çalışmasından verdiği 

örneklerin benzerleri Aysel’in kendi hayatında rahatlıkla izlenebilir. Çalışmaları hiçbir 

zaman gereken değeri görmediği gibi düşünce suçlusu ilan edilir, bilgi hırsızlığıyla 

suçlanarak sahtekâr olarak yaftalanır, mesleki hayatı haksızca yargılanır, hem özel 

mülkiyetine hem de düşünce dünyasına kastedilir. Hukuki alanda çarpıtılmış bir 

yasayla karşılaşması onu derinden sarsmış ve toplumsal bir güven sorunu ortaya 

çıkarır. Dolayısıyla Aysel’in yaşadığı aydın bunalımını incelediği eser yoluyla 

açıkladığını söylemek yanlış olmaz. Bu sebeple son gününde çalışmasının sonuna 

eklediği şu son cümle “HER DURUMDA ÖZGÜR KİMLİĞİMİZİ 

KORUYABİLMEK ANCAK EDİMLE SÖYLENEBİLECEK ŞU TEK VE SON 

SÖZE BAĞLI: HAYIR...” (Ağaoğlu 2014c: 273) Aysel’in yazınsal anlamdaki 

başkaldırısı mahiyetindedir. Bu başkaldırı, yaşama yenik düşmüşlük değil, kendine 

yenik düştüğü hayatı kurtarabilmek için bireysel bir haykırış, bir savunma ve korunma 

içgüdüsü olarak ortaya çıkar.387 

Yazınsal başkaldırı, ilk adım olarak görülebilir ancak düşüncelerin somutlaşması 

eylemle tamamlanır. Bu yüzden Aysel, intihara ilişkin sözlerinden etkilendiği Edward 

Bond’un hâlâ yaşıyor oluşuna hem hayretle hem de riyakârlık yönüyle bakar. “Artık 

varoluşumu haklı kılacak herhangi bir ahlak anlayışı bulamıyorum” (Ağaoğlu 2014c: 

153) sözlerini söyleyerek intihar edişini düşler ve bunun en anlamlı aydın başkaldırısı 

olabileceğini düşünür. Buna göre Aysel’in eyleme dönüşmemiş fikirlere karşı 

samimiyetsizlik hissettiği anlaşılır. Bu da kendi hayatında sözleri ve eylemleriyle 

uyuşmayan bir birey olmayı istemediğinin bir göstergesidir.  

Aysel karakterinde ölüm içgüdülerinin en başından beri baskın olduğu söylenebilir. 

Ölmeye Yatmak’ta romana adını veren ölüm içgüdüsünün baskısıyla mücadele 

etmiştir. Henüz aydın karakterinin buhranını son zamanlarında olduğu kadar ağır 

                                                 
387 Bkz. (Gümüş 2000: 129). 
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geçirmemiş olsa da ölüme meyli bulunur. Engin’le yaşadığı ilişki bir nevroza 

sürüklenmesine sebep olur. Ölüm içgüdülerinin baskınlığı altında ezilerek mazoşistik 

içgüdüyle kendine zarar vermek ister ve ölüme yatar ancak başarılı olamaz. Diğer 

taraftan Ölmeye Yatmak’ta geçerli kılamadığını Hayır…’da gerçekleştirdiği 

söylenebilir. Nitekim esere adını veren söz, “Nice acılar çekilerek, nice engeller 

geçilerek ulaşılan bir bilinçlilik durumunda söylenen sonsöz” (Özkırımlı 2009: 38) 

niteliğindedir. Törene gitmemesi ve hiçbir yerde bulunmayışı üzerine eserin sonunda 

yer alan Gündoğumu başlıklı bölümde Yenins ile yeni bir hayata yolculuk etmesi 

intiharını yazınsal düzeyde de olsa kanıtlar niteliktedir. Aynı bölüm için Aysel’in 

intihar etmeyip olumsuz bir durumla karşılaştığı da düşünülebilir ancak roman 

boyunca buhranını, buhranının sebeplerini, aydın buhranının sonuçlarına değinmesi 

üzerine çalışmasının sonuna başkaldırı notunu eklemesi ve başkaldırının eylemsel bir 

sonuca tabi olduğunu bilmesi ve bunu hissettirmesi intihar etme olasılığını 

artırmaktadır. Yine eserin sonunda Yenins ile sisli bir havada sandalla umutlu bir 

diyalog içinde yol alması da bu kanıyı doğrular biçimdedir. Böylece Sunat’ın da ifade 

ettiği gibi sandala binip giderken öncesinde kaleme aldığı aydınların intiharına ilişkin 

yazının yaşamsal ve ölümcül eğilimini tamama erdirmiş olur.388 

Aysel’in incelemesi içinde insanın varoluşunu anlamak ve Tanrı inancını irdeleme 

sorgulamaları yer alsa da başlıca sorununun insanlığın genel ahlak yasasına yönelik 

olduğu açıktır. Gümüş’e göre varoluşun sorgulanması konusunda Aysel’in mutluluk 

düşüncesi, karşılıksız sevginin olanaksızlığı bulunmaktadır.389 Bu sebeple de Aysel’in 

hikâyesinde kötümserliğin izleri görülür ancak intihar bir davranış biçimi olarak değil, 

yaşam biçimi olarak ele alınır.  

Aysel’in ölüm içgüdüsünden rahatsız olduğu kadar ondan kopamadığını somut bir 

şekilde gösteren unsurlar ise üst katında ölen Layana’nın kapısına bıraktığı mikadan 

kuşlardır. Tavana görünmez iplerle astığı mikadan kuşlar kendisine daima ölümü 

hatırlattığı hâlde ve onları kaldırması gerektiğini düşünmesine rağmen kaldıramaz. 

Çünkü ölüm fikriyle her geçen zamanda biraz daha içselleşir. Tavanının ortasından 

sarkan bu kuşlar onun ölüm fikrinden uzaklaşmasını engeller, aksine ölümü hayatın 

bir parçasıymış gibi görmesine zemin hazırlar. Tavana asılı mikadan kuşlar Aysel’den 

                                                 
388 Bkz. (Sunat 2010: 176). 
389 Bkz. (Gümüş 2000: 119-120). 
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önce de ölümle hemhâl olan figürlerdir. Layana’nın bu kuşların tavana asıldıkları 

noktayla hayata bir şekilde bağlı kaldıklarını, kendisinin ise o küçücük noktadan 

mahrum kalarak hayata bir türlü tutunamadığını düşünmesi, durumu açıklar 

niteliktedir. 

Eserde ölüm içgüdüsünün karakteri üzerinde baskın bir rol oynadığı tek kişi Aysel 

değildir. Aysel’in yazar dostunun da ölüm içgüdülerini yaşam içgüdülerinden daha 

yoğun yaşadığını söylemek yanlış olmaz. Zira zihninde yarattığı çeşitli intihar 

örnekleri durumu doğrular. Yalnız, yazar karakterin mazoşist tepkilerini ölçmek 

Aysel’de olduğu kadar kolay değildir. Kendisini camdan attığını hayal ettiği örnek 

dışında kendisine yönelik bir ölüm düşüncesi eserde yer almaz. Ancak Aysel’in hiçbir 

etkisi altında olmadan Aysel’le aynı olan aydının bunalımına ve intiharına yönelik 

temi romanına konu etmesi aynı sorunları kendisinin de yaşadığını gösterir. Aysel’den 

etkilenmemesinin sebebi ise ikisinin de aynı zamanda ancak birbirlerinin 

çalışmalarından habersiz bir şekilde aynı konuyu ele almalarıdır. İlerleyen dönemde 

romanından parça parça Aysel’e bahsetmiş olsa da aynı konuyu çalışmayı bir rastlantı 

olarak görür. Alev’in konuların aynılığına dikkat çektiği bir konuşmasında yazar 

dostu, bu rastlantının kaçınılmazlığını vurgular. Bu, yazarın da aynı duygulardan ve 

düşüncelerden muzdarip olduğunu açıklamaya yardımcı olur. Aralarındaki tek fark ise 

Aysel’in konuyu akademik anlamda çalışması, yazar dostunun ise romanının yani bir 

kurgunun konusu hâline getirmesidir. 

Yazar, Aysel’i aramak amacıyla Aysel’in evine girdiği andan itibaren bir başkasının 

özeline izinsiz dokunmaktan rahatsızlık duyar. Ancak girdiği ev sevdiği kadınına ait 

olunca bir yandan görmek isteme diğer taraftan özele saygısızlık duygularıyla bir 

bocalama yaşar. Her an yakalanabilir hissinden kurtulamaz. Nihayetinde 

etrafındakilere ve Aysel’in daktilosunda bekleyen son yazılarına göz atmaktan kendini 

alamaz. Böylece kendi romanının konusunun odağı olan aydın intiharlarını Aysel’in 

bir inceleme yazısında görür. Çalışmasının son sözleri ona Aysel’in “Hiçbir zaman 

gerçek bir başkaldırım olmadı. Hep özgürlüğün kıyılarında dolanıp durdum…” 

(Ağaoğlu 2014c: 275) sözlerini hatırlatması yazarı ürkütür. Çünkü gerçek bir 

başkaldırının intihar manasına geldiğinin kendisi de farkındadır ve Aysel’in 

incelemesindeki son sözleri bir başkaldırı mahiyetindedir. 
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Aysel’in söylediği söz üzerine olan sohbetlerinde yazarın da aynı fikri paylaştığı 

anlaşılır. Gerçek başkaldırısını reel hayatında gösteremezken romanlarında 

kurgulayabildiğini ima eder. Aysel’in yazarın kendisinde olmayanı romanına da 

koyamayacağı tarzındaki yorumu, yazarın da bir başkaldırıyı arzuladığını açıklar. 

Ancak sanatçılar için düzenlenen turneye katılması kendine duyduğu güveni sarsar. 

Nihayetinde özgür kimliğini koruyabilme çabası içindeyken fikir dünyasının iplerini 

ele almak isteyen bir çağrıya boyun eğer. Davet notunu okuyup çöp kutusuna attığı 

anda özgür kimliğini koruyabilir. Ancak dış güçler sebebiyle katılma zorunluluğu 

hissedip çağrıya riayet ettiğinde her ne kadar kısa sürede dönmüş olsa da ciddi bir 

özgüven sorunu yaşar. Bu da yazarın aynı başkaldırı fikrine sahip olduğunu gösteren 

bir başka örnek olarak düşünülebilir.  

Yazarın tasarladığı son romanın intihara yönelik olması söz konusu meseleyi 

destekler. Aysel’in roman hakkındaki görüşleri de aynı durumu doğrular. Buna göre 

yazarın kahramanı da “doğru görmediği her şeye karşı direnen” (Ağaoğlu 2014c: 275) 

bir yapı sergiler, başkaldırır ve ölümünden önce kendisini bulur. Tüm örnekler gösterir 

ki yazar da aydın bunalımını yaşayan, üzerine düşünen ve bir başkaldırıyı mecbur 

gören ancak Aysel kadar cesaretli olmayan bir karakterdir. 

Yazarın ölüm içgüdülerinin baskın olduğunu söylemekle birlikte mazoşist 

eğilimlerinden söz etmek zordur. Çünkü kendisine hiçbir zarar vermediği gibi intihara 

yönelik herhangi bir teşebbüsü yoktur. Öte yandan Aysel’de olduğu gibi yazınsal 

düzeydeki bir intihardan ya da mazoşist bir hareketten söz edilemez. Yine de aynı 

konuyu çalışıp irdeleyebilen, aynı görüş dünyasına sahip olan yazar, bir ilim insanı 

olan Aysel’in sanatçı versiyonu gibidir. 

Yazarın ölüm içgüdüsünün baskısından kurtulamadığını gösteren diğer örnekler ise 

ödül töreninden Aysel’in evine gidene kadarki kısacık bir zaman zarfı içerisinde Aysel 

adına hap içmekten, kendini asmaya kadar çeşit çeşit intihar senaryoları üretmesidir. 

Bunlara intihar görüntüsünde olmayanlarını da eklemek gerekir. Ölüm içgüdüsü fikir 

dünyasının da etkisiyle peşini bırakmaz. Bu hayaller içinde tıpkı kendi intiharını 

kurguladığı gibi Aysel’inkileri de kurgulaması ikisinin de başkaldırmaya hazır birer 

karakter olmalarından ileri gelir. 
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Aysel ve yazar dostundan başka eserin içinde genel bir ölüm temasının hâkimiyetinden 

bahsetmek gerekir. Layana’nın intiharı, ruh sağlığı hastanesindeki kadının intiharı, 

eserin son sayfasında yer alan bir bilim adamının kendini trenin altına atarak intihar 

etmesi hangi amaçlarla olursa olsunlar eserin geneline yayılmış bir ölüm içgüdüsünün 

örnekleridirler. 

 

2.6.3. Yeni/İstenen İnsan ve Jouissance  

Aysel’in toplumla çatışmasının, başkaldırısının, başkaldırıyı histerik bir ölümle yani 

intiharla özdeşleştirmesinin başlıca nedeni özgür bir ortamda yetişmiş özgür insanın 

oluşamazlığı, erişilemezliğidir. İçinde bulunduğu toplumun hür düşünceye saygısının 

olmayışı bunun sonucunda her yönden bağımlı bireyler yetişmesi Aysel’in sorunsalını 

oluşturur. Böylece en büyük arzusu olan birey ve bu bireylerden oluşan toplum, ütopik 

bir değer kazanır. Bu durum birey ve toplumun ulaşılamazlığı olarak Lacan’ın 

jouissance kavramıyla açıklanabilir. 

Jouissance kavramı, öncelikle çocuğun kastrasyonu sonrasında boşlukta kalan ve 

tatmin edilemeyecek olan karşı ebeveyne duyduğu haz olarak ortaya çıkar. Kastre olan 

çocuk yasaklar neticesinden jouissancesinden koparılmış olur390 ve imkânsız hâlini 

alır. Böylece terim, acı ile de bütünleşir yani acıdaki zevki kapsar. İstenen arzunun 

yokluğu ve yetersizliği acı vericidir. İnsanoğlu doğası gereği arzular tarafından 

dürtülür ve arzularını gerçekleştirme çabasına girer. Ancak arzunun tam tatmini hiçbir 

zaman gerçekleşmez ve insanı hayal kırıklığına uğratır. Kişiyi yarım kalmış hazzın 

ötesinde tam bir doyuma eriştirecek olan ise jouissancedir.391 

Aysel’e göre toplumun ilerlemesinin önündeki en büyük engel, insanların robotlaşarak 

kitlece yönetilmesi, özgür iradeleriyle özgür bir yaşam sürebilmek yerine körü körüne 

toplumsal bir güdünün esiri olarak ondan kopamamasıdır. Gereğinden fazla toplumla 

uyuşma bilinci tekrar etmeyi ve daha kötüsü aynılaşmayı getireceğinden özgür bir 

ortamın oluşması neredeyse imkânsızlaşır. Çünkü oluşacak kitle aynı tip insanlardan 

meydana geleceğinden farklılıkların önü kapanır. Farklı bakış açılarının olmadığı bir 

yerde ilerlemek söz konusu olamaz. Böylece bağımlı bir ortamda genel olarak bağımlı 

                                                 
390 Bkz. (Arıkan 2013: 86). 
391 Bkz. (Homer 2016: 125-126). 
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bireyler üremeye devam eder. Ancak bir toplumun ilerleyebilmesi özgür düşünceyle 

hareket eden hür bireylerin varlığıyla mümkündür. Toplum içinde bir azınlık hâlinde 

olan aydın kesim ve dolayısıyla Aysel, farklılığı yönüyle toplum tarafından dışlanır. 

Bu da özgür bir ortamı ve özgür insanı, onun en büyük arzusu hâline getirir. 

Mücadelesi sırasında sürekli ötelenmesi arzularının gerçekleşmesinin ne kadar zor 

olduğunu gösterir. Çünkü farklı görüşlere sahip olduklarından insanlarla arasında 

oluşan iletişim sorunu anlaşılmasını fazlasıyla güçleştirir. Anlatamayan ve anlatmaya 

çalışsa da anlaşılamayan Aysel, kafasında özgür insanı düşler ve onun hayaliyle 

yaşamaya başlar. Bu uzun bir süre tatmin edilemeyen en dirençli arzunun bilinçaltına 

atılmasından ileri gelir. Dolayısıyla eserde yerini alan Yenins karakteri Aysel’in uzun 

yıllarca bastırarak bilinçaltına gönderdiği en büyük arzusunun hayali yönden bir 

tatmini olarak ortaya çıkar. O, “Aysel’in zihninde tasarladığı ve onu asla terk 

etmeyecek olan ‘yeni insan’dır” (Atlı 2012a: 194). Reel dünyada ise yokluğuyla acı 

vericidir. 

İstenen özgür ortamı oluşturabilmek ve onu koruyabilmek çetin bir savaşı gerektirir. 

Her savaşta olduğu gibi özgürlük savaşı da ölümle iç içedir. Bu sebeple 

ulaşılamayacak olan Yenins yani istenen insan tipi aydının başkaldırısında intihar 

eylemiyle bütünleşir. Ütopik bir arzunun gerçek tatmini, içinde bulunduğu toplumun 

koşullarında mümkün olmadığından ve bu arzunun ısrarına dayanamadığından intihar, 

birçok aydında olduğu gibi Aysel’de de fikrî altyapıyı oluşturur. Aysel’in kaleme 

aldığı Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı çalışması arzuladığı yeni insana 

ulaşabilmenin ana sebeplerini içermesi bakımından kıymetlidir. Buna göre insan 

bilinci yükseldikçe toplumdaki aynılığa katlanamayacak aydınlardaki başkaldırının 

artıp artmayacağını inceler. Aydının yani Aysel’in Tanrı fikriyle mücadele eden, eski 

dönem aydınlarından farklı olarak yaşadığı bunalım, insanın aynılaşması, 

farklılaşamaması, oluşan farklılıkların dışlanması ve böylece bağımlı bir kitlenin üyesi 

olmasından kaynaklanır. Birçok aydın gibi Aysel de bu düşünceye katlanmaz. Çünkü 

bireyleşmesini tamamlayabileceği hür bir ortamın arzusuyla yanar. Buna ihtiyacı 

vardır. Düşüncelerini kendisini anlayan insanlar içinde dile getirmek, diğer insanların 

düşüncelerini aynı özgürlükte dinlemek ister. Farklılıklara dikkat ederek eski tip 

toplumu yenmek ve üst model bir toplum oluşturabilmek genel aydının ve yine 

Aysel’in arzularıdır. İçinde bulunduğu toplumun bu özelliklerden fazlasıyla yoksun 
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olması Aysel’in yalnızlaşmasına ve uzaklaşmasına sebep olur. Fazlasıyla mutsuz 

olduğu hâlde mutlu gibi görünmeye ancak elinden geldiğince toplumdan uzak bir 

yaşam sürerek unutulmaya çalışır. Böyle bir zamanda geleceğe dönük bir umut olan 

Yenins’i oluşturur. “Yenins. Hep yirmi yaşında. Yine hiç bozulmamış duru bakışları 

onun. Yine tutku. Yine inanç. Düş” (Ağaoğlu 2014c: 8) sözlerinden anlaşılacağı üzere 

düşsel bir yaratı olduğunun elbette kendisi de farkındadır. Onun yirmi yaşında genç 

birey olması, Aysel’in bilinçaltında yatan umut duygusundan ileri gelir. Çünkü Yenins 

yeni bir insan olarak yeni bir hayatın başlangıcıdır. Gençtir ve hür düşünceleriyle 

yaşayıp hür düşünceleriyle şekillendireceği uzun bir hayatı vardır. Tutkusu ve inancı 

ise tamamen özgürlüğe yöneliktir. Bu sebeple “Aysel ne zaman Yenins’den söz açsa, 

neşelidir, kabına sığamaz, yeniliklere açılır” (Gümüş 2000: 173). 

Aysel, özgünlüğü ve cinsiyetsizliği yönüyle Yenins’i “Boynu kız, ağzı delikanlı, 

bakışları dingin derin bir su olan Yenins. Kendisi yalnız kendisi olmaya adaylığını 

koymuş bu genç insan…” (Ağaoğlu 2014c: 108) şeklinde tarif eder. Boynunun kıza 

benzetilişi kaba olmayan güzel bir insanı işaret ederken ağzının delikanlı oluşu 

doğruyu konuşan eril kişi olarak hayal edilmesinden kaynaklanır. Böylece 

cinsiyetsizliğine ve dolayısıyla bireyliğine vurgu yapılır. Yenins’in en çekici yönü 

yalnız kendisi olması, aynılaşan bir kitleye ait olmamasıdır. Ancak Yenins, yeni bir 

insan modeli olmanın yanında yeni bir yaşama biçimini de temsil eder. Çünkü Aysel’in 

hayalini kurduğu yeni insan modelinin sadece bir örneğidir. Arzulanan toplum modeli 

ise Yenins gibi üyelerden oluşacağından özgür düşünceye dayalı bir yaşama şekli 

oluşur. Bu da yeni bir insan ve yeni bir hayat anlamına gelir. 

Aysel’in fiilî başkaldırısına az kala Yenins ile aralarında oluşan diyaloglar, özgür bir 

atmosferin özgür bireylerine yönelik konuşmalarını ele alır. Yenins’in Aysel’in 

başkaldırısını simgeleyen mercan küpelerini takmasını istemesi Aysel’i özgür bir birey 

olarak gördüğünü kanıtlar. Aysel’in diğer gençlerle birlikte dağa çıkmamasının 

sebebini sorması üzerine Yenins’in insanların sadece birbirlerinden görerek kendi 

seçimleri olmadan aynı aktiviteyi yaptığını belirten düşüncesi Yenins’in istenen insan 

modelinin bir örneği olduğunu doğrular. Yenins’e göre Aysel’in de yeni insan 

modelinin bir örneğini teşkil ettiği söylenebilir. Zira Aysel’e onu seçtiğini, onunla 

olmak istediğini, birbirleri olmadan eksik olduklarını tamamlandıklarında ise dünya 

üzerinde gerçek isteneni, gerçek özleneni oluşturacaklarını dile getirir. Onu yeni bir 
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hayat yaşamalarına ikna etmeye çalışır. Yine bu durum da Aysel’in zihinsel olarak 

yeni insanın etkisi altına girerek yavaş yavaş ona çekildiğini, dolayısıyla da adım adım 

başkaldırısına ilerlediğini görünür kılar. Aysel’in üstünde olduğu sandalın su aldığını 

söylemesi (Ağaoğlu 2014c: 150) üzerine Yenins’in sandalı değiştirme önerisi bu 

düşünceyi doğrular. Yeni insan olan Yenins, Aysel’in bakış açısında umudu sembol 

eder. Yenins de ona yeni bir yaşam uğruna umutlarla adım atmakta gecikmez. Artık 

yorgun olan ve inancı kalmayan Aysel’e yeni bir düş, yeni bir tutku, yeni bir güven ve 

yeni bir hayat enerjisi vaadinde bulunur: 

“Deniz olacak 

Sis olacak 

Yepyeni bir sandal olacak 

Sandalla açılacağız 

Sisi yarıp gideceğiz” (Ağaoğlu 2014c: 146). 

Nitekim eserin sonunda yer alan Gündoğumu başlıklı bölümde, Aysel’in Yenins’in 

tekliflerine sırt çevirmediği onunla sisli bir havada, yeni bir sandalla yeni bir yolculuğa 

başladığı açık bir şekilde görülür. Aysel’in gerçek başlangıçları ölümle eşdeğer 

görmesi ve başlangıcın ölümü seçmek kadar yüreklilik istediğini belirtmesi (Ağaoğlu 

2014c: 298) Aysel’in intiharını hissettirmesi açısından kayda değerdir. 

Dolayısıyla bu bölüm, Aysel’in intihar yoluyla yeni insana kavuşarak bastırdığı 

arzularını tatmin ettiğini gösterir, denilebilir. Özkırımlı’ya göre de eserde yer alan 

özgürleşme düşüncesi, intihar eylemiyle birleşerek sonsuz özgürlük ya da özgür 

kimliğe dönüşür.392 

Öte yandan Gündoğumu başlıklı bölüm Lacan’ın gerçek düzen olarak bahsettiği 

konuyla yakınlık gösterir. Gerçek düzen ulaşılması imkânsız, özünde anlaşılamayacak 

olandır ve kavranabilmesinin belki tek yolu simgeseli kendine doğru çekmesidir. Her 

daim varlığını korur ve insana dair çatışmalar bu düzen içinde yer almaz. Çünkü insana 

özgü çatışmaların hepsi simgesel düzende nesneler aracılığıyla varlığını korur. Ancak 

gerçek düzenin simgeselle daima bir ilişkisi vardır. Özellikle de ölüm dürtüsü ve 

jouissance ile bir ilişki içindedir.393 

                                                 
392 Bkz. (Özkırımlı 2009: 38). 
393 Bkz. (Homer 2016: 113-117). 
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Aysel’in aydının buhranına yönelik tüm yaşantısı simgesel düzene dâhilken Yenins’in 

kendisini çekmesiyle gerçek düzene doğru meylederek yeni bir hayata başlaması 

gerçek düzenin bir ürünüdür denebilir. Burada reel hayattan ve simgesel düzenden 

bahsedilmediğini özellikle belirtmek gerekir. İkisinin yeni yolculuğunu gösteren bu 

bölüm, Aysel’in arzuladığı yeni insana ve yeni hayata dair arzuladığı yaşam biçimini 

görünür kılar. Çünkü “Aysel için başkaldırı, bir aşkınlık arayışıdır. Aşkın bir geleceği 

tasarlar” (Gümüş 2000: 172). Bu yaşam biçimini simgesel düzen içinde yaşamak 

imkânsızdır. İmkânsız oluşu da yeni bir düzeni gerekli kılar, bu da gerçek düzenle 

mümkün olur. Eserde Aysel’in intiharıyla yeni bir başlangıç yaparak sandalla çıktığı 

yolculuk, daima var olmuş ya da hiç olmamış olan gerçek düzenin bir timsali gibidir. 

Gerçek arzuların yani jouissancenin doyurulduğu yer olarak görülebilir. Çünkü burası 

tüm kişilerinin bireyleştiği ütopik bir toplumun mekanıdır. 

Eserde jouissancenin dolayısıyla da hayatta ulaşılması mümkün olmayan özgürlük 

temasının doyurulduğu başka bir yer olarak sanat görülür. Aysel, “Bence sanat, içinde 

yaşanabilecek tek dünya. İnsanın özgür olduğu tek yer” (Ağaoğlu 2014c: 25) 

cümleleriyle konuyu doğrular. İnsanın düşünce eylemini göstermesi bakımından 

roman kahramanlarını tıpkı reel hayattaki aydına bakar gibi ele alır. Roman 

kahramanlarının intiharını hem kahramanın kendisini hem de yazarını ele alarak 

inceler. Roman kahramanının intiharını özgür bir ruhla özgür bir dünya için yapılmış 

bir eylem olarak görürken yazarının aynı görüşe sahip olmakla birlikte fiilî 

başkaldırısını gerçekleştiremediğine değinir. Öyleyse roman kahramanın başkaldırısı 

yazarın özgür bir dünya olarak gördüğü kurgu dünyasının yani sanatın gücünden 

faydalanarak arzularını tatmin ettiği yer olarak görülür. 

Aysel’in yazar dostu söz konusu meselenin eserdeki somut örneğidir. Aysel’le aynı 

temayı paylaşır ancak bunu kurgu düzeninde ele alır. Sanatın sonsuz özgür 

dünyasından faydalanarak hayalini kurduğu yaşam şeklini somutlaştırabilir. 

Romanında yarattığı kişinin istenen insan yani yeni insanın bir çeşit örneğini vermesi 

önemlidir. Böylece yazarın da özgürlüğü uğruna intihara meyleden bir karakteri ele 

alan romanında sanat vasıtasıyla gerçek arzularını tatmin ettiği söylenebilir.  
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2.6.4. Korku, Kaygı ve Anksiyete 

Korku ögesi psikanalizde kişinin bilinçaltı hakkında bilgiler verebilmesi açısından 

kıymetlidir. Kaygı ve endişe unsurları, korkunun kendisini, kaynağını, sebep ve 

sonuçlarını göstererek kişiliğin gelişiminde korkunun payını görünür kılar. Korku ve 

kaygı doğru bir şekilde sağaltılmadığı takdirde kişide “içsel veya dışsal uyarılmalardan 

ortaya” (Hall 2010: 74) çıkan anksiyeteye sebep olur. Anksiyete sağlıklı bir gelişim 

göstermenin başlıca engellerinden birisidir. Bu sebeple kişiliğin gelişiminde korku ve 

kaygının önemli bir yeri olduğunu söylemek gerekir. 

Korku, kişisel bilinçdışının önemli bir ögesi olmanın yanında Jung’a göre kolektif yani 

ortak bilinçdışının ilk zamanlardan başlayarak küresel durumlara karşı gösterilen kalıp 

tepkilerin başında gelir.394 Böylece korku ögesinin hem kişisel bilinçdışı hem de 

kolektif bilinçdışı hakkında bilgi verdiği söylenebilir. Eserde özellikle Aysel’in 

bilinçdışına dair bilgiler vermesi açısından kayda değer bir unsurdur. 

Freud, korkuyu, gerçek korku ve nevrotik korku olmak üzere iki biçimde inceler. 

Gerçek korku, dışarıdan gelebilecek muhtemel bir tehlikeye karşı anlaşılır bir 

tepkiyken nevrotik korku, bir amacı olmayan gizlerle dolu bir nitelik taşır. Nevrotik 

korkuyu da üçe ayırır. Birincisi beklenti korkusu, ikinci fobilerle benzerlik gösteren 

korku ve üçüncüsü dıştan bir tehlikeyle bağlantısı olmayan korkudur.395 Aysel’in daha 

çok beklentiye dayalı ve yalnızlık, yaşlılık gibi fobilerle benzerlik gösteren korkuyu 

yaşadığı söylenebilir. Böylece de nevrotik bir karakter olduğu anlaşılır. 

Aysel’in yaşı ilerledikçe yaşlanma korkusu ortaya çıkar. Buna toplum içinden aldığı 

tepkiler de etkiler. Toplum içinde yaşlılığından dolayı alayla karışık aldığı dönütler 

yaşlılığı daha fazla düşünmesine ve bir korku hâline getirmesine sebep olur. 

Dolayısıyla bir yandan kişisel olarak yaşlanmaya karşı bir korku oluşurken diğer 

yandan bu korku toplumsal tepkilerle daha fazla büyür ve anksiyeteye dönüşür.  

Aysel’in yaşlılığa karşı kaygılı oluşu dışarı çıkmadan önce yapacaklarını planlarken 

dahi gideceği yerlerde yaşayacağı sıkıntıları kurguladığı hayallerde somutlaşır. 

Bankada veznedar kızla aralarında geçen münasebet bunun bir örneğidir. 

Diyaloglarının ardından veznedar kızın diğer insanlara dönerek Aysel’in beyninin 

                                                 
394 Bkz. (Jung 2006: 33). 
395 Bkz. (Freud 2018b: 122-123). 



300 

 

sulandığını ima eden işareti ve yine aynı hayalde insanların kendisini yaşlılığı 

sebebiyle dikkate almaması Aysel’in yaşlılık üzerine ürettiği korkunun alaylı bir 

biçimde bilinçaltına attığının resmidir. Bir diğer örnek giyim mağazasında kendisiyle 

ilgilenmek istemeyen görevli kızların Aysel’e vakit öldürmek için dışarı çıkmış canı 

sıkılan bir emekli muamelesi yaptıkları, ona alaylı bir şekilde güldükleri hayalidir. 

Yine Aysel’in sekseninci yaş günü kutlanan ozanın kendisi için yapılan törende 

bunadığına dair yapılan yorumlara fazlasıyla dikkat çekmesi kendi bilinçaltına attığı 

yaşlılık ve bununla birlikte değer görmeme duygusundan ileri gelir. Bahsi geçen 

yazardan çok daha genç olmasına rağmen “Yaşları düşünmemek gerek. Düşünmezsen, 

dilediğin yaşta olursun” (Ağaoğlu 2014c: 101) cümlelerini dile getirmesi ilerleyen 

yaşından rahatsız olduğunu gösterir. 

Aysel’in reel yaşamında kuaföre girerek “Beni şöyle güzelcene bir boyayın Bahattin 

Bey!” (Ağaoğlu 2014c: 147) demesi üzerine Hayır…’a ait neredeyse tüm bilinçaltını 

gözler önüne seren bir sayfalık ancak yoğun göstergelere sahip otoyazısında, yaşlılar 

yurdunun bir üyesi olması yine aynı konunun başka bir örneği olarak düşünülebilir. 

Aysel’in korkularını gösteren bir diğer unsur anılarıdır. Dağ sporları düzenleyen bir 

acenteye gidip katılmak istediği etkinliği sorması üzerine yine alaylı bir şekilde aldığı 

bu etkinliğin gençlere yönelik olduğu cevabı sarsılmasına neden olur. Tura ısrarlı bir 

şekilde katılması ise korkularını yenebilmek için attığı bir adım olarak 

değerlendirilebilir. Yine de yaşlılığın verdiği gerginliği yenebildiği söylenemez. 

Örneklerden anlaşılacağı üzere Aysel’in yaşlılık anksiyetesi alayla özdeşleşmiş 

durumdadır. Tıpkı korku gibi alay da kişinin bilinçaltına bastırdığı en güçlü duygular 

arasında yer alır. Kişinin toplum içindeki konumunu tehlikeye sokar. Aysel’in dışarı 

çıkmadan evvel korkuyla karışık alaylı hayalleri onun toplum içindeki duruşunu ya da 

yaşam kalitesini olumsuz yönde etkiler. Elbette bu hayalleri kurmasında toplumdan 

aldığı dönütlerin fazlasıyla payı vardır. 

Hayır…, özgürlüğün ve yalnızlığın trajedisini ironik bir şekilde gözler önüne serer396 

ve yalnızlık, Aysel’in korku ve kaygılarının ardındaki bir diğer duygu olarak ortaya 

çıkar. Başlarda yalnız kalmaya istekli bir atmosfer oluştursa da yalnızlık, 

bilinçaltındaki derin korkulardan biridir. Bu sebeple bilinci karşıt tepki oluşturma 

                                                 
396 Bkz. (Yürüşen 2009: 36). 



301 

 

savunma mekanizmasından faydalanarak Aysel’de yalnız kalmaya istekli bir hâl 

oluşturur. Bunu bilinçaltına attığı kaygı ögesinden zarar görmemek adına yapar. 

Ancak Aysel, nihayetinde korkularını kendine itiraf ederek onlarla yüzleşir. 

Aysel’in yalnızlık isteği öncelikle Layana karakteri ile olan iletişiminde ya da 

iletişimsiz kalmak istemesinde görünür. Layana defalarca kapısını çalıp çok yalnız 

olduğunu söyler, nasıl yalnız yaşayabildiğini bunu nasıl başarabildiğini sorar ve yalnız 

yaşamayı kendisine öğretmesini ve sohbet etmeyi ister (Ağaoğlu 2014c: 29-30). 

Yalnızlıktan ve kimsesizlikten açık bir şekilde çok korkar. Ancak Aysel, her defasında 

Layana’yı geri çevirir. 

Layana, Aysel’in bilinçaltına attığı yalnızlık korkusunun kişileşmiş hâli gibidir. 

Yenins nasıl umudu temsil eden bir karakter olarak Aysel’in zihninde vücut bulduysa 

Layana da yalnızlık ve intiharın sembolü olarak vücut bulur. Onun duyguları, Aysel’in 

gerçek duygularını görünür kılar. Layana’nın ona yalnız nasıl yaşadığını öğretmesini 

ısrarlı bir şekilde istemesi aslında Aysel’in kendisine yalnız nasıl yaşayacağını ısrarlı 

bir şekilde sormasının farklı bir biçimidir. Bu sebeple Layana’nın “İmdat!” (Ağaoğlu 

2014c: 105) sesine karşılık veremez. Onu her seferinde kesin bir dille reddetmesi ve 

sorusunu karşılıksız bırakması nasıl yalnız yaşayacağını bilememesinden kaynaklanır. 

Aysel, Layana karakteri sayesinde yalnızlığıyla yüzleşir. Buna göre Aysel, yalnızlık 

korkusunu bastırarak bilinçaltına gönderir. Yaşadığı yalnızlık ızdırabı üzerine bilinci 

daha fazla acı çekmemesi için karşıt tepki oluşturma mekanizmasına sığınır. Aslında 

fazlasıyla yalnızlık kaygısı yaşayan Aysel’i yalnızlığa istekli bir hâl içine sokar. 

Layana’nın onu yalnız kalmakta başarılı görmesini sağlar. Böylece zihninin çekeceği 

acı seviyesi düşer. Ancak Layana’nın ani intiharı, ondaki karşıt tepki oluşturma 

savunma mekanizmasının da yok olmasının bir temsilidir. Layana’nın ortadan 

kalkması, Aysel’in yalnızlık kaygısıyla yüzleşeceğinin habercisi olduğu gibi 

Layana’nın kendisine bıraktığı mikadan kuşlar, Layana’nın tabiriyle “cennet kuşları” 

(Ağaoğlu 2014c: 112) ona daima yalnızlığı ve ölümü hissettirecek olan figürler olarak 

eserde yerini alır. Çünkü “Layana: Aysel’in intihara dönük yüzü…”dür (Gümüş 2000: 

176), aynı zamanda. O hâlde Aysel’in intihar sebepleri arasında yalnızlığı görmek 

yanlış olmaz. Çünkü mikadan kuşlara bakarak ölümü hatırlaması, ölen Layana’dan 

kaynaklandığı kadar yine Layana tarafından kendisine bırakılan yalnızlık 
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duygusundan da kaynaklanır. Kendi kurguladığı Yenins’in Aysel’in mikadan kuşları 

alarak karşıt bir anlam kazanmalarını istemesi, Aysel’in yaşama içgüdüsünden 

kaynaklanırken eserin sonunda açığa kavuşan intiharı, mikadan kuşlarla yani ölümün 

temsili olan cennet kuşlarıyla özdeşleştiğini gösterir. 

Layana’nın topladığı göl çiçekleriyle birlikte Aysel’in kapısına bıraktığı “Sizinle 

olmak isterdim” (Ağaoğlu 2014c: 111) notu, Aysel’in yalnız kalabilmeyi yani kendi 

kendine kalabilmeyi başarmayı istediğini, Layana aracılığıyla ifade etmesidir. Çünkü 

Layana’nın ölmesi onun içindeki yalnız kalma isteğinin kırılmasıyla aynı anlama gelir. 

Aysel’in Layana’ya ve Yenins’e bir dostluk istemediğini söylemesi ise “çok fazla 

hayal kırıklığına uğramış olması sebebiyle yeni hayatına yeni bir insanın karışmasını” 

(Atlı 2012a: 194) istememesinden ve yaşadığı tüm tecrübelere dayanarak tekrar birileri 

tarafından yalnız bırakılmaktan duyduğu endişeden ileri gelir. Çünkü Yenins de 

Layana da Aysel’in deyimiyle “kişinin hayatına bir kez girdi mi, çıkıp gideceklerden 

değil”dir (Ağaoğlu 2014c: 107). Onlarla olan ilişki uzun soluklu ve samimiyete 

dayalıdır. Ancak Aysel’in yalnızlık korkusu, baskın geldiğinden sonunda onlarsız 

kalacağına inanır. Bu sebeple ikisini de sürekli olarak reddetmeye çalışır. Bu, Aysel’in 

kendini en büyük korkularından biri olan yalnızlığa alıştırma çabasından başka bir şey 

değildir. “Ömer’den ayrıldıktan sonra, bırakılmaz sanılan alışkanlıklarını bir bir geride 

bıraktığının, yeni yeni ölçütler edindiğinin farkındadır” (Uğurlu 2003: 543). 

Hazırladığı çalışmada Michel Butor’dan alıntı yaptığı “Tek bir koltuğun bile 

bulunmadığı yerde yepyeni bir oturup kalkma, yepyeni bir yaşama biçimi elde edilir” 

(Ağaoğlu 2014c: 102) cümlesi onun yeni yaşamına alışma gayreti içinde olduğunu 

gösterir. Bu sebeple ilk zamanlar yaşadığı düşkünleşme ve herkes tarafından 

aşağılandığı duygusu geçer ve yeni hayatına alışmaya çalışır (Ağaoğlu 2014c: 102). 

Mesela aylardır Ayşen’i ve Ömer’i düşünmemesini yeni yaşama biçimi olarak 

değerlendirir. Ancak Layana’yı geri çevirmesinden pişmanlık duyduğu, Yenins’in 

çağrısını reddedemediği gibi yalnızlığa alışmayı da beceremez. Nihayetinde kendisine 

Ömersizlikten ve yalnızlıktan korktuğunu itiraf eder. İtirafını kendini ısrarlı bir 

çağrının ardından gitmek zorunda hissettiği bir film galasında ve hiçbir şekilde değer 

görmediği anısıyla dile getirir. Buna göre hasta ve yalnız olmasına ve şiddetli yağmura 

rağmen galaya gider. Gittiği yerde ne öğrencisi ne de başka birisi tarafından bir 

yakınlık görür. O an hissettiği yalnızlık duygusu, Aysel’i fazlasıyla korkutur ancak 
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yalnız görülme korkusu, hissettiği korkudan daha da büyüktür. İlk kez Ömersiz bir 

hayata alışması gerektiğini anlaması, onda ciddi bir korkunun oluşmasına neden olur. 

Bu sebeple alışmış görünmek, yalnız kalmak istemek gibi tavırlar sergiler ancak 

başarılı olamaz ve korkularını şöyle sıralar: 

“Yağmurda, ıslak kedi halinin öğrencisi tarafından görülmesi korkusu var. 

Acınmaktan korkusu var. Yeni bir duruma alışmış sanırken, alışamamış olduğunu 

görmenin korkusu var. Hiç sanmazken, içinde yakın birinden, koruyucu bir 

erkekten yoksunluğu yakalayıvermenin korkusu... Küçük boy ve çok özel 

korkular... (…) böyle pek özel korkularım olduğunu anlayınca, daha çok 

korktum. Bunları altedemeyecek kerte yaşlanmış olmaktan işte...” (Ağaoğlu 

2014c: 265). 

Hem Ömer’i hem de Engin’i kaybeden Aysel, sosyal ve evrensel konularla meşgul 

olsa da yalnızlık duygusunu yenemez.397 Her şeyin onu terk ettiği düşüncesinden istese 

de uzaklaşamaz. Böylece hem yalnızlığın hem de yaşlılığın verdiği korku, bastırmaya 

çalıştığı ancak başarılı olamadığı unsurlar olarak ön plana çıkar. Dolayısıyla Aysel’in 

toplumsal çatışmanın yanında yalnızlık ve yaşlılık korkusunu da yenemediği 

söylenebilir. 

Alev’in Aysel’in dışarıdan görünen güçlü karakteri hakkında yaptığı yorumlar kayda 

değerdir. Onun güçlü ve başı dik bir şekilde yaşamasını bir oyuna benzetmesi, Aysel’in 

kendi içinde yaşadığı mücadeleyi sezmesiyle ilgilidir. Öte yandan Aysel sadece 

yaşlılıktan korkmaz, onun asıl korkusu anlamlı kılmaya çalıştığı hayattan bir anlama 

kavuşamadan yok olmaktır (Ağaoğlu 2014c: 209). 

Aysel’in hayatı boyunca üstesinden gelemediği kaygısı değer görememe ve bunun 

sonucunda kendi anlamına kavuşamamadır. Aydın bunalımının başta gelen nedenleri 

içinde değer görememe kaygısının geldiğini söylemek yanlış olmaz. Ülkesi ve 

toplumu adına çalışmalar yaptığı hâlde toplum tarafından dışlanmak ve değersiz 

görülmek Aysel’i kaosa sürükler. Öte yandan değerinin anlaşılabildiğini hissettiği 

kısacık anlarda büyük bir şaşkınlık hisseder. Bakkalda rastladığı orta yaşlı adamın 

çalışmaları üzerine yaptığı olumlu eleştiri sonrasında şaşkınlıkla kendine hemen 

gevşememesi gerektiğini salık verir. Bunun ilk sebebi değerinin bilinmesine alışık 

olmadığı gibi tekrarının gelmeyeceğine inanmasıdır. Tekrarlanmaması takdirde 

yaşayacağı ızdırabı düşünerek hemen mutlu olmaması gerektiğini hisseder. Ancak 

                                                 
397 Bkz. (Eronat 2004a: 143). 
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çalışmalarından yine olumlu bir şekilde söz eden Kardelen ismini verdiği ve 

tanımadığı bir bayanın etkisinden kolayca sıyrılamaz. Ona anıları içinde özel bir yer 

verir. Ara ara bilinç akışında Kardelen’in konuşmalarını hatırlar. Kardelen’i toplumla 

uyuşmayan, düşünce yönü yüksek bir kişi olarak görür. Dolayısıyla Kardelen, 

herkesleşmeyen, aynılaşmayan bir karakter olarak Aysel’in anlayış tarzına yakın bir 

profil oluşturur. Bu sebeple aydın ruhlu kişilerin yazılarından faydalandığını 

bildirmesi Aysel’in değer görememe yarasına merhem olur. 

Diğer taraftan Aysel’in değer görme/görmeme konusunda yaşadığı paradoksa da 

değinmek gerekir. Çalışmaları okunmaz, anlaşılmaz hatta hakaret görür. Fakat 

uluslararası bir ödül aldıktan sonra ülkesinde onur plaketi almaya layık görülür. Onur 

plaketi töreninin, çalışmalarının içeriği ve başarısı sonucunda değil de dış ülkelerden 

birinde ödüle layık görülmesi sebebiyle düzenlenmesi, içinde büyük bir değer 

çatışması yaşatır. Öte yandan plaketin, kendisini üniversiteden uzaklaştıran kişi 

tarafından verilecek oluşu değerinin bilinmemesinden daha aşağı bir durum oluşturur. 

Plaketi verecek olan seçici kurul başkanının “Yurtdışında da ülkemizin yüzünü 

ağarttınız. Size her zaman değer vermiş, saygı duymuşumdur” (Ağaoğlu 2014c: 101) 

sözleri riyakârlığı bakımından Aysel’i fazlasıyla rahatsız eder. 

Akademik hayatının dışında sosyal hayatında da aynı duyguyu yaşar. Yukarıda bahsi 

geçen Aysel’in giyim mağazasıyla ilgili hayalinde yaşlı olduğu için ilgi görmemesi, 

bir müşteri olarak dahi yerinin hissettirilmemesi bunun bir örneğidir. Kendisiyle 

ilgilenmeyen görevli kıza kendisine onur plaketi verileceğini söylediği anda kendisine 

kızması da yine aynı çatışmanın bir örneğidir. Görevli kızların gazetede çıkan ödül 

töreni haberini ve fotoğrafını görme olasılığını düşünür ancak skandalların büyük 

harflerle, başarıların küçük harflerle verildiği toplumda, aydının ve kendisinin gereken 

değerden mahrum bırakıldığını eleştirmekle yetinir. 

Aysel’in değer görmeme kaygısının varlığı yazar dostunun çıkarımlarından da 

anlaşılır. Aysel’i Yeni Yankılar ödülüne layık görülmesinin ardından canı çok yanan, 

ağır hastalıklardan sonra hayata dönen bir hastaya benzetmesi, yüzüne ve 

davranışlarına yepyeni bir anlam geldiğini (Ağaoğlu 2014c: 242) belirtmesi önemlidir. 

Çünkü Aysel, Engin’e yazdığı hayali mektubunda ödülü almaya ekonomik 

sıkıntılarından dolayı gittiğini belirtir. Ödülü kabul etmesinin sebebi ekonomik 
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sıkıntıları olsa da değer görmüşlük, Aysel’de hızlıca ruhsal bir iyileşmeye sebep olur. 

Bu da onun değer görememe durumunu bir hastalık hâline getirdiğini gösterir. 

Aydın bir kişiliğe sahip Aysel’in içinde bulunduğu ortamı yadırgamasının neticesi 

olarak gerçeklerin kabulü ve hayallerin yıkımı, korku ögesiyle iç içedir. Yaşadığı 

güven bunalımı, çaresizliğin ürünüdür. Bulunduğu ortamın belirsiz ve güvensiz oluşu 

da ondaki korkunun sebepleri olarak görülür.398 Sonuç olarak, Aysel’in çeşitli korku 

ve kaygı unsurlarını bastırarak bilinçaltına attığı ancak hiçbirini başarılı bir şekilde 

yenemediği ve nihayetinde hepsinin birleşerek bilincine ve ruhuna zarar verip onu 

intihara sürüklediği söylenebilir. 

 

2.6.5. Travmatik Anlar ya da Anılar  

Eserde kişilerarası ilişkiler göz önünde tutulduğunda olaylar silsilesinin 

sıralanmasından ziyade travmaya sebep olan anlara ve anılara değinildiği görülür. 

Aysel’in kuaför dükkânına girdiği ana kadar aklından geçen özel hayatındaki kişilere 

dair anıları, bu travmatik anların anlatımı şeklindedir. Bu sebeple özel hayatında yer 

alan kişilerin bahsedildiği pek çok anısı travmasını sergilemesi açısından kıymetlidir. 

Aysel’in “Zaman senin için asıl o sabah parçalandı. Tuzla buz oldu” (Ağaoğlu 2014c: 

75) demesine neden olan ve onu ağır, atlatılması zor bir travmaya sürükleyen anı, 

Ayşen’in Ömer’den bir çocuğu olacağını söylediği zamandır. Ayşen’in sözleri sadece 

anda kalmaz Aysel’in sonraki tüm hayatını etkisi altına alacak kadar yıkıcı ve geniş 

bir özellik gösterir. 

Aysel, Ömer’in son zamanlardaki yeni hâllerini aslında fark eder. Serinkanlı ve olgun 

Ömer’i daha uçarı, eskisine nazaran yaşamaya daha istekli görür. Bir gençlik aşısıyla 

yenilenmiş gibidir. Bununla birlikte Aysel’in dikkatini daha fazla çeken durum 

Ömer’in konuşurlarken Aysel’in gözlerine bakmaması, bakışlarını kaçırmasıdır 

(Ağaoğlu 2014c: 71). Aysel, bu değişikliğin nedeninin Ayşen’den kaynaklandığının 

da farkındadır. Ömer’in Ayşen’i görünce sevindiğinin, gençleştiğinin, yeni bir güç 

edindiğinin ayrımındadır (Ağaoğlu 2014c: 72). Yine de yaşanan tüm değişiklikleri 

duygularla sınırlı görmüş olacak ki fiziksel herhangi bir temas aklına gelmez. Çünkü 

                                                 
398 Bkz. (Eronat 2004a: 143). 
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Ömer’le arasında kökü tarihte, fazla sağlam bağlar olduğunu, bilinçle yaşanmış bir 

geçmişlerinin ve bilinçle seçilmiş bir gelecek umutlarının olduğunu düşünür (Ağaoğlu 

2014c: 72). Uzun yılların neticesinde bilinçli ya da bilinçsizce Ömer’e öylesine 

bağlanmıştır ki onun kendisini hem de yeğeniyle aldatabileceği aklının ucundan bile 

geçmez. 

Ayşen’in sözlerinin Aysel’in dört yönlü tepki vermesine sebep olduğu söylenebilir. 

İlki Ayşen’in konuşmasında seçtiği sözcüklere, kullandığı üsluba ve her şey çok 

normalmişçesine yarattığı atmosfere yöneliktir. “Ömer Abi’sinden gebe kalmış. 

Bunda ne var? Çocuğu sevip büyütmeye hazırlanmak gerek” (Ağaoğlu 2014c: 75) 

cümlesi Aysel’in, Ayşen’in takındığı rahat havaya yönelik ironik bir şekilde dile 

getirdiği bir cümledir. Çünkü o anki yaşadığı travmada aldatılmışlığa dair hissettiği 

pek çok aşağılık duygunun, yaşadığı hüzün, kızgınlık, kırgınlık, yıkılmışlık gibi insani 

duyguların çarpışması ister istemez alaylı bir konuşma tarzını ortaya çıkarır. 

Bir diğer tepkisi ağzından ilk çıkan “Peki ama bunu bana neden kocam söylemiyor?” 

(Ağaoğlu 2014c: 74) cümlesindeki kocam sözcüğüne takılmasıdır. Bunun sebebi ise 

kocası tarafından yaşatılan aşağılık hissine rağmen Ömer’i hâlâ kocası olarak 

düşünmesinden ileri gelir. Öte yandan son derece ciddi olan bu haberin Ömer 

tarafından değil de üçüncü bir şahıs tarafından verilmesi ve “Özel hayatlar artık ancak 

başkalarının ağzından, yabancıların diliyle söylenebilir. Çeviri hayatlar…” (Ağaoğlu 

2014c: 82) cümlelerinden anlaşılacağı üzeri Ömer’in cesaretsizliği Aysel’i sarsar. 

Üçüncü tepkisi ise aslında tepkisizliğidir. O an, içinde büyük patlamalar yaşamasına, 

eli ayağı titremesine rağmen sakin bir duruş sergileyerek Ayşen’e vurmadığı için 

kendini kutlar. Aysel’in tepkisizliğinin ardında çocukluğundan itibaren karşılaştığı 

onlarca güç duruma rağmen ulaşmak istediği ve nihayetinde ulaştığı aydın kimliğinin 

etkisi büyüktür. Öğrencilik hayatı boyunca aşağılık kompleksi ile çetin bir mücadele 

veren ve bu kompleksin başarılı gelişimiyle profesörlüğe kadar yükselen Aysel için en 

yıkıcı travmatik anlar dahi aydın kimliğiyle karşılanabilmelidir. Ömer’in bu 

duruşundan isyan etmesine, kendisine bağırmasını istemesine rağmen bunları 

gerçekleştiremez. Çünkü yaşamı boyunca farklı olabilmek adına uğraşmıştır. Ancak 

farklı olma çabası onda anı geldiğinde gösterilmesi gereken duyguları bastırmasına 

sebep olduğundan bilinçaltı ona zarar verecek olan duygularla dolar. Bunların hepsi 

Aysel’in sonuna hazırlayan nevrotik sebepler olarak birikir. 
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Sonuncu tepkisi ise yaşanan ilişkinin aşktan beslenip beslenmediği üzerine 

düşünceleridir. “Bakalım Ömer, hayatındaki çeyrek yüzyıllık yerimi Ayşen’e aşkla mı 

veriyor? – Çok ucuza gitmek ikinci bir yıkılış olurdu” (Ağaoğlu 2014c: 75) 

cümlesinden anlaşılacağı üzere kendisini belki biraz iyi hissedebileceği tek nokta 

yaşananların aşk olmasıdır. Çünkü Aysel, yirmi beş yıllık bir evliliğin ardından 

Ömer’in hayatında köklü bir yeri olduğu inancındadır. Ömer’in “Aşk olması mümkün 

mü?” (Ağaoğlu 2014c: 33) sorusu üzerine ikinci kez yıkılır. Aldığı haber ve cevapla 

köklü inancının sarsılması elbette hayatında büyük değişmelere sebep olacaktır. 

Aysel’in bu olay karşısındaki sarsıntısı hem yakın hem de uzak zamandan izlenebilir. 

Günlüğünden anlaşılacağı üzere intihara teşebbüs eder ancak vazgeçmek zorunda 

kalır. Çünkü aynı zamanlarda Aysel’in bir sahtekârlık olayıyla suçlanması, intihar 

nedeninin saptırılabileceği düşüncesini aklına getirir. Aynı anda yaşadığı iki yıkıcı 

olayın altında ezilmeye devam eder. 

Uzak görüntüsü ise bir üst başlıkta değinildiği üzere Aysel’i intihara sürükleyen 

sebepler arasında görülmeye değer olan yalnızlık duygusunun, bu hadiseden doğan 

travmanın bir sonucu olarak ortaya çıkmasıdır. Böylece Aysel’in travmasını sağlıklı 

bir biçimde atlatamadığı, onun intiharına ya da başkaldırısına bir basamak oluşturduğu 

söylenebilir. 

Aynı travmaya sebep olarak cinsellik de görülebilir. Freud’un cinsel içgüdülerin 

yönetiminin kişiliğin gelişimindeki önemini vurguladığı tezi burada önemlidir. Çünkü 

tıpkı Aysel gibi aydın bir kimliğe sahip olan, kişilik gelişiminde doğru adımlar atmaya 

çalışan Ömer’in farklı cinsel içgüdülerin kontrolünü sağlayamaması sonucu bir 

aldatma olayı gerçekleşir. O hâlde cinsel içgüdülerin kontrolden çıkmasının bireyi 

etkilediği kadar çevredeki insanları da olumsuz yönde etkileyebileceği ortaya çıkar. 

Ömer, yine Aysel’in günlüklerinden yola çıkarak bu olay sonrasında intihara 

kalkışarak kendine zarar vermek ister. Bu bireysel zarar olarak görülebilir. Diğer 

taraftan Aysel’e yaşattığı travma daha yıkıcı olması sebebiyle çevresel zarar olarak 

düşünülebilir. 

Aysel’in bir diğer travmatik anının başkarakteri Engin’dir. Engin’in “Bir çocuğum 

olacak. Ne yapsam? Evlensem mi? (…) Ne yaptık biz? Ben ne yaptım? Yine bir çocuk, 

bir aile…” (Ağaoğlu 2014c: 184) sözleri Aysel’e Ömer’de yaşadığı travmanın aynı 
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yoğunlukta olmasa da bir benzerini yaşatır. Bu sözler uzun süren bir görüşmeme 

döneminin ardından Aysel’in Yeni Yankılar ödülünü almak için yurtdışına gidip 

Engin’i ziyaret ettiği zamana aittir. İkisi de tüm iletişimsizliğe rağmen birbirinden 

kopamaz. Birbirlerine gerçek duygularını tam olarak dile getiremeseler de içlerindeki 

sevgi son bulmaz. Aysel’in tüm yaşananlardan sonra hayali olarak Engin’e yazdığı 

mektup ve ödül töreni günü Engin’in kendisini arama beklentisi bunu kanıtlar.  

Mektuptan anlaşılacağı üzere Aysel, Engin’le olan ilişkilerini tüm yasaklara ve 

sınırlara rağmen kazanılmış bir başarı olarak görür. Bu sebeple Engin’in soruları 

karşısında yine dışarıdan görülebilecek hiçbir belirti göstermeden deliye döndüğünü 

hisseder. Engin’in kendisine ve hiçbir zaman hiç olarak görülemeyecek ilişkilerine 

zarar verdiğini düşünür (Ağaoğlu 2014c: 32). Ancak düşüncelerini dile 

getirememesinin ardında yine aydın tutumunun etkisi vardır. Sadece soğuk bir sesle 

bu sorulara Petra ile karar verebileceklerini söyler. Kendisine açılmak istediğini 

belirten Engin’i “Onayımı mı bekliyorsun? Anan değilim ki senin…” (Ağaoğlu 2014c: 

185) sözleriyle engelleyerek söz konusu meseleyi kapatır. Diğer taraftan gerçek 

anlamda kapatabilmesi pek de mümkün değildir. Çünkü Aysel, hayatında yer alan iki 

erkek tarafından da aynı sebeple yıkılır. Bu sebep bir çocuklarının ve yeni bir 

ailelerinin olacağıdır. 

Aysel, “İnsan bir şeyi neden iki kez yaşasın canım! Bütün yinelenişler beni delirtebilir” 

(Ağaoğlu 2014c: 77) sözleriyle aydın kimliği açısından sloganlaştırdığı yinelemeye 

hayır dediği fikrini özel hayatı için de kullanmak zorunda kalır. Böylece başkaldırısı 

hem özgür olmayan toplum anlayışına hem de özel hayatına yönelik iki yolda ilerler. 

Bu durumu Aysel’in “Kendinden başka dayanabileceğin hangi duvar kaldı peki, hangi 

tavan noktası Prof. Aysel Dereli?” (Ağaoğlu 2014c: 77) sözleri destekler. Zira 

mikadan kuşların tavana asılı olduğu nokta, hayata bağlanma noktası olarak 

görüldüğünden hem Layana hem de Aysel tarafından ölümü hissettirdiği daha önceki 

konularda açıklanmıştır. Aysel, aldığı bu iki haberin travmasıyla mikadan kuşları 

hayata bağlayan tavandaki o noktanın kendi hayatından yok olduğunu düşünür.  

İki travmatik olayın da başkaldırısıyla ilişkisi önemlidir. Hem Ömer hem de Engin 

örneği göz önüne alındığında emek ve değer verdiği insanlardan değer görememesi, 

aksine ruhsal dünyasını parçalayan davranışlarla karşılaşması yalnızlığını artırarak 
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intiharına sebebiyet verir.399 İntiharı göz önüne alındığında yaşadığı travmaları 

atlatamadığı söylenebilir. 

Diğer taraftan Aysel’le buluşması olayı Engin tarafından da travmatik bir an olarak 

görülebilir. Engin, bu anı bir “şaşkınlık an’ı” (Ağaoğlu 2014c: 159) olarak 

değerlendirir. Bu buluşmadan sonra Engin’in aylarca kötü etkiden kurtulamaması, 

özgüveninin zarar görmesi, yanıtsız kalmalarına rağmen ısrarla Aysel’e mektuplar 

yazmaya ve telefon etmeye devam etmesi yaşadığı şoku kanıtlar. “Bir şaşkınlık an’ının 

üstümde bu kadar derin iz bırakması gerekmez” (Ağaoğlu 2014c: 159) sözleri bu 

durumun farkında olduğunun göstergesidir. Zaten eserde Engin’e ayrılan bölüm göz 

önüne alındığında iki insana dair yaşadığı travmatik durumla mücadele ettiği görülür. 

Bu kişilerin biri Aysel’dir ve yukarıda bahsi geçen buluşmanın etkisinin sayfalarca 

devam ettiği görülür. 

Engin için Aysel, zihnen doygunluk hissettiği kadın olması açısından çok kıymetlidir. 

Düşüncelerini anlatabildiği ve karşılığında tatmin edici cevaplar alabildiği yegâne 

insan olarak Aysel’in yeri hayatı boyunca özel olarak kalmıştır. Ondan uzak olduğu 

zamanlarda dahi onun düşünceleriyle ayakta durmuş ve fikirlerini savunmaktan geri 

adım atmamıştır. Yine onun yokluğunda bilinç akışı biçiminde onunla tartışmış, 

kendini ona ifade etmiş, onun verebileceği düşünceleri kurgulamıştır. Bu yönden 

bakıldığında Aysel’in, Engin’in hayatı üzerinde büyük bir etkiye sahip olduğunu 

söylemek yanlış olmaz. Bu sebeple Engin’in hiç düşünmediği hâlde bir çocuğunun 

olacağını Aysel’le paylaşmak zorunda kaldığı anısı, onu bir buhrana ve çaresizliğe 

sürükler. Kendini ona karşı daima suçlu hisseder. Uzun zaman sonra gerçekleşebilmiş 

tek buluşmada ona sarılamadığı, ona asıl değerini hissettiremediği, onunla eskisi gibi 

konuşamadıkları için vicdan azabı çeker ve hayıflanır. Bahsi geçen diyalogların 

ardından Aysel’le tıpkı normal iki insan gibi sohbet etmesini hazmedemez. Bu sebeple 

onu ne kadar sevdiğini ve özlediğini söylemek için ısrarla telefon eder ancak 

telefonları yanıtsız kalır. 

Engin’in eserdeki son görüntüsü onu arama çabalarıyla son bulduğuna göre yaşadığı 

pişmanlıklarla kaldığı ve travmatik anısını atlatamadığı düşünülebilir. Buna Engin’in 

                                                 
399 Bkz. (Atlı 2012a: 194). 
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ara ara delirmediğini hâlâ hatırlamaya devam ettiğini söylemesi de bir kanıt olarak 

gösterilebilir. 

Aysel’den başka Engin’i bir travmaya sürükleyen anılar silsilesi Engin’in yurtdışında, 

önce alelade mekânlarda sonra da çalıştığı ruh sağlığı hastanesinde Cemal ile 

karşılaşmasına dairdir. Cemal’le ilk karşılaştığında kurguladığı hayal yaşadığı duygu 

patlamasını göstermesi bakımından önemlidir. Onu önce bir silahla vurur, sonra 

silahtan vazgeçip bir bıçağı kalbine saplar. Kurduğu hayal, Engin’in travmasının 

saldırganlık içgüdülerinden beslendiğini gösterir. Bu hayal, Cemal’le geçmişte 

yaşananlarla barışamama krizinin, ona karşı hissettiği kin ve nefretin bir anda su 

yüzüne çıkması olarak değerlendirilebilir. 

Engin için trajik durum, bambaşka fikirlerde olsalar da ikisinin de siyasi mülteci olarak 

bir şekilde aynı ruh sağlığı hastanesinde, biri ruh hastası diğeri hasta bakıcı olarak 

yollarının kesişmesidir. Bu durum Engin’in, Cemal’le olan iç çatışmasını izleme 

olanağı sağlar. 

Engin’in çalıştığı yerde Cemal’i gördüğünde ilk tepkisi bir ürperiş şeklindedir. Dr. 

Bernt’in, Cemal hakkında sürekli vatandaşınız şeklinde bahsetmesi Engin’i fazlasıyla 

rahatsız eder. Onunla konuşmasını istemesi üzerine gerginliği yükselir. Onu sadece bir 

hasta olarak görmek, aralarında hiçbir münasebetin geçmediğini düşünmek ister. 

Dolayısıyla bastırma savunma mekanizmasının etkisiyle gerginliğini azaltmaya 

çalışır. Ancak mücadelesi düşündüğü kadar basit olmaz. Çünkü onu her gördüğünde 

bastırdığı anılar bir bir gözünün önünde canlanır. Aysel’le olan ilişkisini belirli 

amaçlar uğruna yayın yapıp subaylarla kendisine karşı gelen Cemal’in “Ulan Bolşevik 

bozuntusu, ananla da yat bari!” (Ağaoğlu 2014c: 165) dediği anısı, bunlara bir örnektir. 

Başta Cemal’e öfke, kin, nefret karışımı duygular beslese de zaman geçtikçe Cemal’e 

karşı hissizleşmeye, ardından da onu anlamaya başlar. Bunun ilk sebebi “Belirli 

aralıklarla tarihlerinin kaç belirli döneminde kimbilir kaç genç, böyle kullanılıp 

kullanılıp atıldı?” (Ağaoğlu 2014c: 165) sorusundan da anlaşılacağı üzere Cemal’in 

belirli güçler tarafından kullanıldığına inandığı fikridir. Başlarda ona olan öfkesinden 

dolayı bu bakışa yönelemez ancak zaman geçtikçe gerçeğin farkına varır. Cemal 

kullanılmış ve şimdi oynanmış bir oyuncak gibi bir köşeye fırlatılmıştır. Çünkü onu 
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Cemal’in fikirlerinin aksine ruh sağlığı hastanesine getirenler artık izini kökten silmiş 

ve ücretini de yatırmaz olmuşlardır. 

Ona karşı bakışının değişmesinin bir diğer sebebi, Cemal’in geldiği son durumdur. 

Çünkü Cemal’in durumu, zihninin bir köşesinde delirdiğini düşünmekten kendini 

alamayan Engin’den çok farklıdır. Engin, yaşadığı içsel çatışmalarla, bahsettiği 

travmatik anlarla daha çok nevrotik özellikler gösterirken Cemal, görüntüsü itibarıyla 

psikoz hâlindedir.  

Nevrotik düzeydeki kişilik yapısı, psikotiklere göre sağlıklı bireye daha yakındır. 

Genellikle temel savunma olarak bastırmayı kullanırlar.400 Engin’in nevrozunda 

bastırmanın büyük bir etkisi vardır. İleri derece iç çatışması, gerginlikleri, kendini 

zorlayan düşünceleri, saplantıları ki özellikle Aysel’e olan saplantısı, kaygıları ve pek 

çok özelliği onun bir nevrotik olduğunu gösterir. Diğer taraftan Engin’in sorunun 

kökenin ruhsal sıkıntılara dayanması, bilişsel sürecinde herhangi bir sorunun 

olmaması, yine karşıdan bakıldığında normal bir insan görünümünde olması ve girdiği 

sohbetlerde mantıklı konuşabilmesi bu durumun bir göstergesidir. Ancak bunlar 

Cemal için kesinlikle geçerli değildir. 

Cemal, psikotik düzeydeki kişilik yapısına girer. Böyle hastalara kolaylıkla tanı 

koyulabilmesi ruhsal durumunun dışarıdan izlenmesiyle ilgilidir. Düşünme şekilleri 

mantıksızdır, halüsinasyonlar görürler, hezeyanlarını açıkça belli ederler. Tedavi 

edilmesi nevrotik kişilik yapısına göre çok daha zordur.401 Cemal’in sürekli olarak 

hurda bir aracı tekmelemesi, onu söküp tekrar yapma çabaları döngüsü, aralarda 

karanlık bir garaja girip tekrar araca yönelmesi, aklını yitirerek anormal hareketler 

sergilemesi, bağrışları, dışarıdan bir deli görüntüsü vermesi, gerçeklerden 

uzaklaşması, kişilerarası iletişiminin neredeyse görülmemesi dolayısıyla hem düşünce 

yapısında hem de hareketlerinde bozukluklar görülmesi psikotik olduğunu kanıtlar. 

Cemal’in ruh hâlinin açıklanması bu sebeple psikanalizin değil, psikolojisinin bir 

konusu olur. Eserdeki yer alan Psikolog Dr. Bernt Cemal’in durumunu şöyle izah eder:  

“(...) bu hurda, onun gözünde artık uzağında kalmış bir durumun, belki de 

birtakım insanların simgesi. İçindeki düşmanlık, saldırganlık eğilimleri her 

zaman çok güçlü olmuş. Şimdi bunları böyle açığa vurmakta... Bizce garaj, ne 

bileyim, herhangi karanlık bir köşe, onun saldırganlığını yüreklendiren, ona 

                                                 
400 Bkz. (McWilliams 2020: 73). 
401 Bkz. (McWilliams 2020: 77). 
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destek veren yer ya da kişi, kişiler... Tam bilemiyoruz henüz. Şu an’da 

çıkarabildiğimiz sonuç bu. Hurdayla oynamasını, ele geçiremediği, gizlerini 

çözemediği hiçbir yanı kalmadığına inanana dek sürdürecek” (Ağaoğlu 2014c: 

164). 

Cemal’in bu görüntüsü ve ileriki sayfalarda hasta bakıcılar tarafından her yanı 

bağlanarak sakinleştirilmeye çalışılması gibi örnekler, Engin’i ister istemez etkiler. 

Ona salt başkaları tarafından kullanılmış bir insan olarak bakmaya başlar. Öç alma 

hissi, nefreti gittikçe zayıflar. Hatta ilerleyen sayfalarda onunla Dr. Bernt ile yürüdüğü 

karlı yolda yürüme ihtimaline bile zihinsel olarak değinir. Onu anlamaya başlar. 

Hayali olarak kolunu omzuna atıp konuşmak ister. Geçirdiği sinir krizinin ardından 

Cemal’i göreceğine dair kendine salık verir. Hastanede intihar eden belirsiz kişinin o 

olmamasını ister. Nihayetinde Cemal’in bu duruma gelmesinde kendisinin de payının 

olup olmayacağını sorgulayışını şu sözlerle dile getirir: “Cemal’le hiç de böyle 

konuşmadılar. Ne kendisi ne öteki arkadaşlar: Onu ittik. İtip karşı olduğumuz 

adamların eline teslim ettik. O günler biz çoktuk, Cemal’ler azdı. Çoğalmalarında 

bizim de biraz payımız yok mu acaba?” (Ağaoğlu 2014c: 215). 

Cemal’i öldürme isteğiyle başlayan iç çatışmanın nihayetinde onu anlamak ve hatta 

sorumluluğunu üstlenmeye çalışmakla son bulması, Engin’in, Cemal’le bağlantılı olan 

travmasını sağlıklı bir şekilde atlattığını gösterir. 

 

2.6.6. Bilinçaltı  

Eserde yer verilen iki hayal, Aysel’in bilinçaltı hakkında izler taşıması bakımından 

kıymetlidir. İlk hayali Uluslararası Sosyal Antropoloji Enstitüsü’nün ödül töreninde 

gözleri önünde beliriverir. Konuşması esnasında bir anda kendisini dinleyen yabancı 

bilim adamlarının yüzleri kendi ülkesindeki tanıdık yüzlere dönüşür ve sıra sıra şu 

şekilde konuşmaya başlarlar: 

“Onlardan biri, parmağını sallaya sallaya: Devlete ve hükümete hakaret ettiniz, 

halkı isyana kışkırttınız! 

Bir başkası: Benimle yatın! 

Bir diğeri: Vatan haini! 

Bir başkası daha: Üniversite araştırması üstüne kendi imzasını atmaktan 

çekinmeyen düzenbaz prof.! 

Bir diğeri: Komünist! Yatakçı!” (Ağaoğlu 2014c: 141-142). 
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Alıntıda görüldüğü üzere konuşmalarda değinilen tüm konular Aysel’in nevrozunun 

başlıca sebepleri arasındadır. Bunların hepsi çözülemeyen sorunlar olarak Aysel 

tarafından bilinçaltına itilir. Ancak hiç düşünmediği bir anda patlak verirler ve 

çalışmalarına ilk kez kıymet verilmesinin mutluluğunu yaşamaktan onu mahrum 

bırakırlar. 

Bir diğeri ise kuaföre gittiğinde ağzından “Beni şöyle güzelcene bir boyayın Bahattin 

Bey” (Ağaoğlu 2014c: 147) cümlesini dile getirmesinin şokuyla daldığı hayaldir. Bu 

hayal, içindeki zıtlıklar ve karışıklıklardan dolayı bir rüyayı andırır ve eser içine 

yayılmış pek çok önemli noktaya dikkat çeker. 

Aysel’in kendini Engin’in çalıştığı Gentofte Yaşlılar Yurdu’nda yeni aldığı 

şekerpembesi terlikler ve saks mavisi sabahlığıyla hayal etmesi nevrozunun 

sebeplerinden biri olan yaşlılık kaygısından ileri gelir. Yazar dostuna söylediği 

“...şekerpembesi banyo terlikleri de satın aldım. Gidip gidip çok renkli şeylere 

saldırmam yaşlanma belirtisi değil mi sence?” (Ağaoğlu 2014c: 239) cümleleri, aldığı 

renkli eşyaları yaşlılığına bağladığını göstermesi açısından önemlidir. Renklerin 

yaşlılığını ifade ettiği göz önüne alındığında, hayalinde yaşlılığını fazlasıyla abarttığı, 

saçının yedi renge boyalı oluşundan, ayrıca iki farklı renkli fiyonkla bağlanışından 

anlaşılabilir. 

Hayalinde yazar eskisi olarak bahsettiği kişinin yazar dostu olduğu açıktır. Çünkü 

yazar dostu, Aysel’in çocukluk arkadaşı olan Aydın’ı pek çok ayrıntıda kıskanacak 

kadar uzun süredir Aysel’i tanımaktadır. Eski bir arkadaş olması sebebiyle hayalde 

yazar eskisi olarak tanıtılır. Yazar dostunun çocukların ayakkabılarını alması sebebiyle 

dansa gidemediğini dile getirmesi, zıtlıkları göstermesi açısından önemlidir. Çünkü 

yazar hiçbir şekilde gitmeyi istemediği yazarlar için düzenlenen etkinliğe gitmek 

zorunda kalır ve bundan büyük bir pişmanlık duyar. Bu kaos da “Eşref eşeği de nerede 

kaldı?” (Ağaoğlu 2014c: 147) cümlesindeki eşref eşeği tabiriyle somutluk kazanır. 

Zira eşref saati bir işin dolayısıyla bir isteğin de olumlu yönde ilerleyeceğini ima eden 

(URL2), eşek saati ise halk arasında bir işin olumsuz yönde ilerleyeceğini ifade eden 

bir tabirdir. Aysel’in hayalinde onu ayakkabıların yokluğu sayesinde etkinliğe 

gitmekten alıkoyduğu görülür. Yazar eskisinin Aysel’e, neden hâlâ takmadığını 
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sorduğu naldan küpeler, Aysel’in giyiminde başkaldırıyı sembol eden mercan 

küpelerinden başkası değildir.  

Hayalde yer alan yaşlı kadın, Aysel’in kendisine işaret eder. Çünkü bu yaşlı kadın, 

akordu bozuk bir piyano çalar ve taburesinin değişmesini ister. Akordu bozuk 

piyanonun Aysel’in başkaldırdığı bozuk düzeni temsil ettiği düşünülürse, taburesinin 

değişmesini istemesinin de başkaldırısını gösterdiği düşünülebilir. 

Hayalde kuaför Bahattin Bey’in yedi renkli saçı ve iki renkli fiyongu görünce “Öcü 

geliyooor, annee, öcü geliyooor!” (Ağaoğlu 2014c: 147) diyerek kaçması ise Aysel’in 

toplumla uyumsuz, bütünleşemez yapısını temsil eder. Zira eserde aydın bir kişilik 

olarak yerini alan sekseninci yaş günü kutlanan ozan, mahalledeki çocuklar tarafından 

aynı sözleri işitir, aileleri dolayısıyla toplum tarafından dışlanır. Aysel, hayalinde 

ozanın yaşadığı durumu kendi travması şeklinde gösterir. 

Hayalinde Engin’in yardımına koşarak parktaki tüm yaşlıları Aysel’in ödül törenine 

davet etmesi, bilinçaltındaki kendisine verilecek olan onur plaketi kaosunu göstermesi 

açısından önemlidir. Ancak bu hayalde Engin’in yardımına koşması ve tüm hayal 

boyunca Aysel’in saçını boyama isteğini yerine getirecek tek kişi olması, Engin’in 

kendisine bağlılığını ve Engin’den umudunu kesemediğini gösterir.  

2.7. RUH ÜŞÜMESİ (1991) 

 

2.7.1. Oidipus Kompleksi ve Etkileri 

Freud’un yaşamının sonlarına doğru ortaya attığı doğum ve ölüm içgüdüleri yasasına 

göre cinsel içgüdüler yaşamın devamını getirebilme işlevine sahip olduğundan yaşam 

içgüdülerinin içinde yer alır.402 Cinsel içgüdüler insanoğlunun devamını sağlayacak 

bir mekanizmaya sahip olduğu için kişinin gelişimi ve karakteri üzerinde önemli 

derecede etkilidir. Cinselliğe yönelik içgüdülerin bireyde sağlıklı bir şekilde hareket 

etmesi ya da etmemesi aynı doğrultuda kişinin tüm yaşamını etkiler. Freud, cinsel 

içgüdülerin kişide sağlıklı bir şekilde hareket etmesindeki kilit noktayı Oidipus 

kompleksiyle açıklar.  

                                                 
402 Bkz. (Freud 2011: 75). 
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Fallik dönemdeki çocuğun karşı cinsten ebeveynini bir arzu nesnesi olarak görmesi 

bir kompleks oluşturur. Özellikle erkek çocuklarda babanın farkına varılmasıyla ve 

baba tarafından cinsel organının kesileceği korkusuyla kompleks atlatılmış olur. 

Böylece çocuk anneyi bir arzu nesnesi olarak görmekten vazgeçip babasının 

hâkimiyetini kabul eder.403 Oidipus kompleksi kişinin tüm hayatını etkileyebilecek 

güçte olduğundan sağlıklı bir şekilde atlatılması fazlasıyla önemlidir. Aksi takdirde 

kişi gelecek yaşamında cinsel içgüdülerinin etkisinden kurtulamayarak sorunlu bir 

karakter oluşturabilir. 

Cinsel içgüdülerin nevrozu etkileyen başlıca faktör olduğu savından hareketle Ruh 

Üşümesi’nin cinsel içgüdülerin yaşamı ne denli etkilediğini açık bir şekilde gösteren 

bir roman olduğu söylenebilir.404 Eserin başlıca konusu Oidipus kompleksinin başarılı 

bir gelişim göstermesinden kaynaklanan sorunlardır demek de yanlış olmaz. 

Romanda yer alan kadın karakterin yaşadığı cinsel istismar çeşitli çiftler aracılığıyla 

anlatılır. Postmodern bir eser olması dolayısıyla oluşan girift yapıda kadının yaşadığı 

cinsel istismar, farklı çiftler aracılığıyla anlatılıyor olabilir. Öte yandan her çift için 

farklı bireylermiş izlenimi veriliyor olsa da eserde geçen bağlantı cümleleri, çiftlerdeki 

kadın karakterin aynı kişiye yani lokantada oturan kadına işaret ettiğini zaman zaman 

gösterir. Gündüz’ün de belirttiği üzere Ruh Üşümesi’nde lokantada oturan bir kadın ve 

adamın birbirleriyle ilgili kurduğu hayal ve geçmişte yaşadıkları olumsuz 

tecrübelerden dolayı kurdukları hayalden vazgeçmeleri konu edilir.405 Bu sebeple 

kronolojik olarak anlatılan hayal dışındaki tüm anılar, lokantada oturan adam ve 

kadının tecrübeleri olarak ele alınabilir. 

Eserde tecrübelerin anlatıldığı kısımlardaki kadının, lokantada oturan kadına işaret 

eden bağlantı cümlelerinden biri şöyledir: 

“Bir zamanlar o da küçücük bir kızdı. Şimdi garsona martini ısmarlıyor ama, kısa 

çoraplı günlerinde bakkal amcasından ekmek isterken sesinin titrediğini, pilili 

kısa eteklerinin altına minik çiçekli donlar giydiğini gözünün önüne getirebilirsin, 

ilk aşkı yatağa kadar uzandığında ise, delikanlının sinesinde nihân olmak için 

yanıp tutuştuğunu, bu büyük çırpınışla kendini B.B.’lerden, M.M.’lerden biri gibi 

göstermeye de çalıştığını...” (Ağaoğlu 2017: 31). 

                                                 
403 Bkz. (Terbaş 2016: 91). 
404 Eserin arka kapağında yer aldığı üzere Yıldız Ecevit, Ruh Üşümesi’ni Türk edebiyatının ilk erotik 

romanı olarak göstermektedir. 
405 Bkz. (Gündüz 2016: 529). 
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Alıntıya göre lokantada oturup garsona martini ısmarlayan kadının406 trene binecek 

olan delikanlının ardında bıraktığı genç kız olduğu aşikârdır. Yine asıl kadının iç 

monoloğunda martini isteyip de garson tarafında görülmemesi üzerine geçen “Erkek 

gerginleşiyor. Yanında kendisi varken karısının doğrudan garson aranması, ona bir şey 

ısmarlamaya kalkması hiç hoşuna gitmemekte. (…) Yıllar akıyor hem geri, hem ileri” 

(Ağaoğlu 2017: 29) cümleleri evli çift rolündeki kadının da asıl kadına işaret ettiğini, 

zamanın ileri geri akmasıyla anılara dönüş yapıldığını gösterir. Kocası tarafından 

uyarılması, garsona martini ısmarlamak isteyen kadının geçmişe dair anılarına aittir. 

İleriki sayfalarda delikanlı ve genç kızın otel odasından çıktığı an, genç kızın artık 

küçük bir kadın olarak tanıtılması, akabinde lokantadaki asıl kadının hayal vasıtasıyla 

karşısındaki adamla aynı otele gitmesi ortaklıklardan bir diğeridir. Aynı genç kızın 

delikanlıyla olan ilişkisinden sonra sevgili seçiminde daha dikkatli olması hakkında 

kendini ikazı üzerine uzay bilginiyle yaşadığı ilişki, uzay bilginin yanındaki kadının 

da lokantadaki asıl kadın olduğunu ispatlar. Ancak bu örnek, masalsı bir anlatıma sahip 

olduğu için hayal izlenimi de vermektedir. Yine ilk sayfalarda kraliçe olmak isteyen 

kadınla ileriki sayfalarda genç kızın “heykelciler ve grafikçiler kraliçesi” (Ağaoğlu 

2017: 38) olarak gösterilmesi de başka bir ortak noktadır. Başka bir örnekte, ucunda 

ayrılık olmadıkça her yeri sevebilecek kadın (buradaki kadın, genç kızın ileriki 

yaşlarına tekabül eder) ve kocasının başka bir seferinde köy kahvesinin üstündeki 

odada bulunmaları, asıl kadının genç kızla ve evli olan kadınla bir başka ortak 

noktasını daha ortaya koyar. Yani köy kahvesinin üstündeki odada kalan kadın da yine 

asıl kadına işaret eder. Yine eserin başında bahsi geçen Erotik Hayatımız başlıklı 

fotoğraf sergisi anılara yapılmış bir göndermedir. Eserde bunlar gibi tüm kadın 

karakterlerin asıl kadın olduğuna atıf yapılan pek çok bağlantı cümlesine rastlanır. 

Tüm kadın karakterlerin asıl kadında toplanması, cinselliğin aynı kadın üzerindeki 

etkilerini gösterebilmek adına önem arz eder. Verilen örneklerden anlaşılacağı üzere 

eserde lokantadaki çift haricinde yer alan kadın karakterlerin lokantadaki asıl kadının 

bilinçaltına bastırdığı cinsellikle ilgili anılarını gösterebilmek için girdiği rollerdir, 

denilebilir. Dolayısıyla küçük kızın, genç kızın vs. kadının çeşitli zamanlarındaki 

anılarının farklı gösterenler aracılığıyla anlatıldığı anlaşılır. O hâlde farklı çiftlere 

                                                 
406 Bu bölümün geri kalan kısmında asıl kadın olarak adlandırılacaktır. 
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değinilen bölümlerin kadının bilinçaltı derinliklerine bastırmak zorunda kaldığı anı 

parçacıkları olduğu söylenebilir. Anıların hepsi istenmeyen cinsel yaşama dair 

örnekler olduğundan kadın karakterin cinsel içgüdülerden kaynaklı bir nevrotik 

karakter oluşturduğu anlaşılır. Ancak sorunun sadece kendisi kaynaklı olmayıp 

kendisine yaşatılanlarla ilgili olduğuna da dikkat çekmek gerekir. Çünkü eser, “sürgün 

edilen yalnızlığın, bastırılan duyguların, tüketilen benliğin ‘ayma an’larını” (Andaç 

2009: 43) gösterir. Böylece Oidipus kompleksinin sağlıklı bir şekilde 

atlatılamamasının kişilerin tüm hayatına yansıyan olumsuz tutumları sergilenmiş olur. 

Anılar, kadın karakterin lokantaya gelene kadarki zaman dilimini kapsadığından 

öncelikli olarak bakılması gereken ögeler, psikanalitik unsurlardır. Çocukluğundan 

itibaren cinsel yaşama yönelik krizini göstermeleri bakımından kıymetlidirler. Bu 

sebeple kadının anılarını, verilen çiftler aracılığıyla incelemek onun yaşamı boyunca 

bastırarak bilinçaltına attığı ve nevrozuna sebep olan cinsel yanları görebilmek 

açısından faydalı olacaktır. Öte yandan Oidipus kompleksinin sağlıklı bir şekilde 

atlatılamamasının kişilere ne gibi zararlar verdiğini de gösterecektir. 

Eserdeki anı kırıntılarından anlaşıldığına göre yaşadığı ilk cinsel deneyim genç kızı 

önce hüsrana uğratır. Her ne kadar saf, temiz duygularla ve sahici bir buluşma içinde 

sevdiği adamla birlikte olsa da “Her şeyin daha ince olacağını ummuştu” (Ağaoğlu 

2017: 34) sözlerinden anlaşılacağı üzere düşündüğünden daha kaba bir cinsellikle 

karşı karşıya kalır. Bu da onun arzuladığı ya da hayal ettiği cinsel yaşam görüşünü 

olumsuz yönde etkileyerek yaşam kalitesini düşürür. Ayrıca bedenlerin dışında dış 

unsurların da cinsel doyumu etkilediği kanısına varır. Delikanlıyla birlikte oldukları 

açık mekânın kül yağdıran bir gökyüzü altında olmasından şikâyetçi olur. Ardından 

gittikleri otel odasındaki eşyaların kirli oluşu umduğu saf birliktelik anlayışına gölge 

düşürür. Bu sebeple ilk tecrübesini “külrengi bir akşam” olarak nitelendirerek böyle 

bir ilişki için “Bir daha asla!” (Ağaoğlu 2017: 34) ifadesini kullanır. 

Bu durum kadının tercihlerini belirlemesinde rol oynar. Sevgili seçimlerinde özellikle 

bir evinin olmasına dikkat edileceği hususunda kendini uyarır. Bu da cinsel yaşam 

tercihlerinin yaşayacağı hayatı da aynı doğrultuda etkilediğini açık bir şekilde gösterir. 

Ancak masalsı bir anlatımla dile getirilen ve bu sebeple gerçekliğinden şüphe duyulan 

uzay bilgini ile yaşadığı cinselliğe dayalı tecrübe, perdeler lekeli olsa bile ilk aşkın 
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lekesiz olduğunu ona kanıtlar. Çünkü uzay bilgini gibi kimselerle yaşanacaklar salt 

cinsellikten ibaret olup duygulardan yoksundur. Bu da kadın ve erkek arasındaki 

eşitlenmeyi yani dengeyi bozar. Bu rolde erkek, kadını sadece cinsellik objesi olarak 

görür. Amaç sadece cinsel içgüdülerin tatmin edilmesidir. Böylece kadın duygusallıkla 

harmanladığı cinsellik anlayışından koparılır ve kullanılabilir bir figür olmaktan öte 

geçemez. İstediği gibi pırıl pırıl bir otel odasında da olsa özünden koparılarak bir obje 

olarak değerlendirilir. Bu da insani yönden değersizleştirilmesi anlamına gelerek 

psişik gelişimini bozguna uğratır. “Bir masal gibi sevgilim, yıllar yıllar sonra güzel bir 

otel odası daha olabilir; fakat içinde sen bulunmalısın, donuk gümüş rengi gövdesiyle 

tarihe saplanmış hançerine hayran bir uzay bilgini değil!” (Ağaoğlu 2017: 39) 

sözlerinden anlaşılacağı üzere kadın, masum aşktan ve sevgiden beslenen cinselliğin 

üstünlüğünün farkına vararak lokantada karşılaşılan adamla ilgili kuracağı saf 

duygulardan beslenen cinsellik hayalinin ilk işaretini verir. Çünkü onun için kıymetli 

olan kendinden çok hoşnut olan uzay bilgininin eşitsizliği değil, kendinden hoşnut 

olmayıp da sevdiği kadını üzdüğünü düşünen delikanlının yaşattığı samimi duygudur 

(Ağaoğlu 2017: 43). 

Eserde kadının cinsel bir obje olarak görüldüğü diğer bir örnek mimarlık hocası ve 

öğrencisi arasında geçen ilişkiye dairdir. Genç kız, hocası tarafından sadece cinsel 

içgüdülerin tatminini sağlayan bir araç olarak görülür. Hocanın evleneceklerine dair 

sözleri, kızı her ne kadar umutlandırsa da güzel sözlerin tek amacı zamanı 

hızlandırmak adınadır. Hocanın öğrencisini gizli saklı tavırlarla sokaktan alması, 

ikisinin de tanıdık birileriyle karşılaşmaktan çekinmeleri gibi durumlar ilişkilerini 

yasak aşk boyutuna taşır. Genç kızın evlenmeye dair umutları olsa da hoca için tıpkı 

diğer kadınlarla olduğu gibi öğrencisi de iş koşuşturmasının arasına sıkıştırdığı cinsel 

bir obje görevindedir. 

Kadının trenle gönderdiği ancak kendisine geri gelmeyen ilk sevgilisi ve aralarında 

yaşananlar ve o anlara ulaşılamayacak olmanın verdiği ızdırapla bilinçaltına atılır ve 

zaman zaman baskı uygulayarak yeni yaşamını o yönde şekillendirmesine sebep olur. 

“Dediklerine göre, ilk aşkından öç alırcasına seviyormuş kocasını. Onu hep 

istiyormuş” (Ağaoğlu 2017: 46) cümleleri kadının, cinselliğe sapkın bir karakter ve 

yaşam modeli oluşturduğunu gösterir. Onun için artık otelin iyisi kötüsü yoktur, 

ucunda ayrılık olmadığı müddetçe hepsi tercih edilebilir (Ağaoğlu 2017: 47). Bu görüş 
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onun bilinçaltına attığı anıların önceden karar verdiği tercihlerini etkilediğini 

destekler. 

Evli çiftin köy kahvesi üstündeki odada yaşadıkları ise Oidipus ve elektra 

kompleksinin alegorik bir biçimdeki örneğini teşkil eder. Öncelikle iki delikanlı 

arasında yaşanan münasebetten dolayı ön plana çıkan çakmağın nesne ilişkileri içinde 

ele alınması gerekir. Çünkü iki çizgi arasında verilen “-ah ben bu çakmağı tanıyorum-

” (Ağaoğlu 2017: 47) sözleri kadın tarafından çakmağı özel bir konuma koyar. Bunun 

sebebi mavi çakmağın ilk arzu nesnesi olan anne memesini temsil etmesidir. Zira karı 

koca arasında geçen aşağıdaki diyaloğu açıklamak oldukça zor olur: 

“Beni sevmiyor musun? 

Sevmiyorum. 

İstemiyor musun? 

İstemiyorum. 

Yaa, demek başkasını istiyorsun? 

Evet, mavi çakmağı alanı istiyorum” (Ağaoğlu 2017: 48).407 

Kadının kocasıyla beraberken hiç tanımadığı bir erkeği istemesinin tek sebebi 

çakmağın, anne memesini temsil ederek arzu nesnesi hâline gelmesi, kadının da 

anneye olan bağlılığını ifade etmesidir. Kadının yaşadığı anne tutkusu ve koca arasında 

kalma sorunu elektra kompleksi olarak açıklanabilir. Nihayetinde kocanın kendisini 

gebe bırakabileceği düşüncesinin baskın gelişi onu kompleksinden uzaklaştırır. Ancak 

bu durum kadının, çocukluk döneminde yaşadığı elektra kompleksini tam olarak 

atlatamadığının bir kanıtı olarak görülebilir. Öte yandan yaşananların reel olayın 

dışında bambaşka bir düzlemde/uzamda oluşu “Bilmez olur muyum, köye benzemez 

bir köyün, kahveye benzemez bir kahvesinin, üst kata benzemez bir üst katındaki 

odaya benzemez odasının yatağa benzemez yatağında…” (Ağaoğlu 2017: 48-49) 

şeklinde yazınsal olarak da hissettirilir. Mekânın, adı geçen mekânlara 

benzetilememesinin sebebi, asıl odak noktasının olaydan ve mekândan soyut olarak 

yaşanan cinsel içgüdülerin dayattığı arzular olmasıdır. 

Diğer taraftan koca karakterinin de ilgisiz ve alakasız bir olay zinciri içinde kastre 

edilme korkusu Oidipus kompleksine işaret eder. Karı kocanın gülüşmelerini işiten 

                                                 
407 Sağa yaslı alıntılarda Ruh Üşümesi romanındaki yazım biçimine uyulmuştur. 
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kahve ahalisinin evlilik cüzdanları olmaması hâlinde üst kata baskın yapmayı 

önermeleri üzerine verilen aşağıdaki sözler, bu korkunun nedenini gösterir: 

“Öteki, yaşı geçkince olan köylü, 

sen çakmağı aldın, ben de 

yeni damadın aletini istiyorum bakın haa, 

diye tutturmuş” (Ağaoğlu 2017: 49). 

Koca, bu sözlerden sonra işin şaka olmadığını anlar ve bulundukları yerden ayrılmak 

ister. Oysaki reel yaşamda köylüyle ne yüz yüze gelinmiş ne de onların sesi işitilmiştir. 

Duyulan sözler gerçek bir olay sahnesine ait olmaktan çok uzaktır. Bu durum erkeğin 

anneyi arzulaması karşılığında babası tarafından kastre edileceği korkusunun alegorik 

bir şekilde ifade edilmesidir. Erkeğin durumunun ciddi olduğunu anlaması ve 

kaldıkları yerden uzaklaşma isteği eserde Mavi Çuvaldız Kadın Hareketi Derneği 

üyelerince alkışlanır. Gerçek hayatta bir karşılığının olmaması adı geçen derneği 

süperegonun bir sembolü hâline getirir. Kastrasyon korkusuyla uzaklaşmayı başaran 

erkek, böylelikle süperegosunun kontrolüyle Oidipus kompleksini o anda atlatmış olup 

alkışlanır. Durumun sonunda kadının, “Sakin ol, sakin ol. Bir şey yok. Geçti. Geçti…” 

(Ağaoğlu 2017: 49) şeklinde belki kocasını belki de kendisini teselli etmesi yaşanan 

içsel korkunun anlık olarak atlatıldığını ifade eder. Ancak tıpkı kadın gibi erkeğin de 

çocukluk döneminde yaşadığı Oidipus kompleksini tam olarak atlatamadığı bu sebeple 

zaman zaman aynı korkuyu yaşamaya devam ettiği açıktır. Bu durumdan hareketle asıl 

kadının anıları içinde Oidipus kompleksinin408 izleri olduğunu söylemek yanlış olmaz. 

Öte yandan kadının cinsel arzularını bastırmak zorunda kalışı erkeğin korkuları 

sebebiyle engellendiğinden kadının idi, erkeğin egoyu, kahve ahalisinin de süperegoyu 

temsil ettiği söylenebilir. 

Karı koca arasında geçen bir diğer olay da toplumsal baskı sebebiyle arzuların 

bastırılarak boyun eğmeyi ve bunun neticesinde isteklerden uzaklaşmayı örnekler. 

Böylece alegorik olarak id, ego, süperego aygıtları arasındaki cinsel çatışma, tekrar 

somutlaştırılmış olur. 

Olayda409 öncelikle çiftin arkadaşlarının zor durumda oldukları ve kendilerini 

arayacakları bilgisi verildikten sonra cinsel ilişki esnasında çalan telefonun arzularının 

                                                 
408 Söz konusu durumda elektra kompleksinin izleri olduğunu söylemek yanlış olmaz. 
409 Karı kocanın aralarında geçen olay için bkz. (Ağaoğlu 2017: 73-76). 
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tatminini engellediği görülür. Kadın, telefonu açmaya razı olmasa da erkek, 

arkadaşlarını unutmayacağını ve eve almaları gerektiğini söyleyerek giyinir ve 

küçücük bir evde bir anda altı kişi olurlar. Böylece hem kadın hem de erkek, dış 

faktörlerden dolayı arzularını bastırmak zorunda kalır. Kadın, durumdan fazlasıyla 

rahatsız olduğu için erkeğin her bulduğu aralıkta kendisine yaklaşma çabasını iğreti 

olarak görür. Çünkü kadının arzuları dış faktörlerden olduğu kadar erkeğin dış 

faktörleri göz ardı etmemesi ile de alakalıdır. Burada kadın id rolündeyken erkek 

egoyu, eve gelen delikanlılar da süperegoyu temsil eder. Erkek yani ego, delikanlıların 

yani süperegonun etkisiyle kadının yani idin doyumsuz arzularını engeller. Böylece 

erkek tarafından hem toplumsal yaşama özgü hem de kendilerine karşı bir saygı 

kazandıkları düşünülür. Erkek, “çok saygı kazanmış biri olarak” (Ağaoğlu 2017: 75) 

isteklerini denetim altına alır ve yücelir. Kadın, erkeğin diretmesiyle anlayışlı olması 

gerektiğini düşünse de pek başarılı olamaz. Herkesin sevgisini ve saygısını kazanmış 

olmak onu tatmin etmez. Vicdanları rahat olsa da kadının tek isteği ikisinin baş başa 

olabileceği bir mekândır. Buna göre kadının yani idin istekleri diretmeye devam eder. 

Erkeğin küçümseyen bakışları altında “Kendimiz olabileceğimiz bir yer. Bu hakkı 

kazanmadık mı?” (Ağaoğlu 2017: 76) sorusunu sorar. Erkeğin bu cümledeki hakkı 

kelimesine evdeki delikanlılardan birinin ismi olması dolayısıyla takılması, kadının 

Hakkı isimli delikanlıyı düşündüğünü ileri sürerek arzulara tamamen engel koyması, 

egonun id üzerindeki yaptırımını ya da zaferini kanıtlar. Bu sebeple kadın, kocasını 

kendilerine karşı saygı ve güveni yok sayarak egonun baskısına boyun eğmek zorunda 

kalır.  

Hakkı ismine dair örnekte olduğu gibi yanlış anlamalar, kadının anılarında ortaya çıkan 

cinsel yaşamını dolayısıyla da hayatını etkileyen bir başka bilinçaltı unsurları olarak 

görülebilir. Erkeğin arkadaşlarıyla gideceğini söylediği cümleleri kadının, “Kadına mı 

gideceksin?” (Ağaoğlu 2017: 94) şeklinde yorumlaması bilinçaltında bir aldatılmışlık 

hissinin yahut aldatılma korkusunun olduğunu gösterir. Karşılık olarak erkeğe “Biz de 

kadınlar matinesine gideriz” (Ağaoğlu 2017: 95) demesi, erkeğinse bir dostunu 

bıçaklamadan önce kadınlar matinesine gitmesini istemediğini söylemek istemesi 

aralarında yaşanan cinsellikten kaynaklı yanlış anlamaları ve sorunları gösterir. Cinsel 

yaşamdan kaynaklı sorunların yıllarca artış göstermesi kadında bir soğukluğa sebep 

olur ve bu durum ruh üşümesi olarak adlandırılır. 
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Aynı diyaloğun sonunda erkeğin bir kâbus gördüğü hissi ve rüyası esnasında 

miyavlayan kedileri susturmalarını ve uyumak istediğini söylemesi (Ağaoğlu 2017: 

95) lokantada oturan adamın da anılarında cinsel içgüdüler kaynaklı yaşadığı sorunlara 

işaret eder. Çünkü kedilere ilişkin sorun öncelikle lokantadaki adamın410 anıları 

vasıtasıyla dile getirilir.  

Kedi, eserde Oidipus kompleksini gösteren bir gösterge konumundadır. Asıl adamın 

sevgilisiyle ya da karısıyla ilk kez birlikte olduğu gün çarşafların üzerinde olan kedi 

başlarına fazlasıyla dikkat çekmesi yaşadığı kastrasyon korkusu sebebiyledir. Her ne 

kadar kedi başlarıyla eğlenmeye, onları komik görmeye çalışsa da üstlerine atlayıp her 

yanlarını tırmalayacakları, gözlerini oyacakları korkusundan kendini alamaz (Ağaoğlu 

2017: 59). “En çok da organımı koparıp almalarından korktuğumu sana söylemiyorum 

tabii; bunu söylememek için, amma matrak bıyıkları var deyip durdum” (Ağaoğlu 

2017: 60) cümlelerinden anlaşılacağı üzere kediler tarafından kastre edilme korkusu 

yaşar. Korkusunu yenebilmek için karşıt tepki gösterme mekanizmasının etkisiyle 

durumu komediye vurarak gerginliğini azaltmak ister ancak başarılı olmaz. Bu durum, 

yasaklandığı hâlde arzu nesnesinden vazgeçemeyen çocuğun babası tarafından kastre 

edileceği korkusuyla bire bir benzerlik gösterir. Bu sebeple ileriki sayfalarda evli 

olarak gösterilen genç adam “miyavlamalar arasında seviştiğimizi bir türlü 

anlayamadım” (Ağaoğlu 2017: 93) diyerek arzularını tatmin edemediğini dile getirir. 

Yine aynı sebeple kediler kâbusu olur, uykularını kaçırır. Bu özelliğiyle kedi, Oidipus 

kompleksinde babanın karşılığı yani imgesi olur.  

Asıl adamın istediği tatmine ulaşamamasının verdiği ızdırapla demir parmaklığın 

ötesinde duran annesini (Ağaoğlu 2017: 62) gözleriyle soyması yine doğrudan Oidipus 

kompleksi ile ilgilidir. Fallik dönemde anneyi bir arzu nesnesi olarak gören çocuktan 

hiçbir farkı yoktur. Burada dikkat çekici unsur annenin demir parmaklıkların ötesinde 

oluşu ya da kendisine demir bir kafes gerekli görülüşüdür. Demir parmaklıklar ya da 

demir kafes annenin yasak oluşuna, baba tarafından dayatılan kurallara ve sınırlara 

işaret eder. Bu parmaklıklara teşekkür borçlu olup olmadığını bilmemesi (Ağaoğlu 

2017: 62) ise lokantada oturan adamın Oidipus kompleksini sağlıklı bir şekilde 

                                                 
410 Bu bölümün geri kalan kısmında asıl adam olarak adlandırılacaktır. 
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atlatamadığını gösterir. Böylelikle anılar vasıtasıyla adamın da tıpkı kadın gibi cinsel 

içgüdülerin tatminine yönelik sorunlar yaşadığı ve karmaşayı çözemediği anlaşılır. 

Asıl adam ve asıl kadının “Çok sık oynanmış bir oyunu öpüşler arasında seyre 

koyuluyorlar” (Ağaoğlu 2017: 113) cümlesiyle değindikleri altındiş ve güleryüz olarak 

tanımlanmış iki kişinin yaşadığı olay, çarpık ve şiddete dayalı cinsel yaşamın bir 

örneğini teşkil etmesi açısından önemli ve değinilmesi gereken bir diğer anıdır. Buna 

göre erkek, kadını sadece cinsel bir obje olarak görüp arzularını tatmin edebilmek 

amacıyla kullanır. Bu sebeple kadını kandırma çabalarını alayla başkalarına 

anlatmaktan, kadına karşı argo sözcükler söylemekten ya da hakaret etmekten, şiddete 

yönelik bir cinsellik yolu benimsemekten çekinmez. Bu olayın kadın ve adam 

tarafından “Kötüye kullanılmış tarihler (…)” (Ağaoğlu 2017: 114) arasında kalması, 

anılar vasıtasıyla bilinçaltına attıkları cinsel istismarı yani Oidipus kompleksini 

atlatamamış kişilerin çarpık cinsel yaşama şekliyle başkalarına ne kadar zarar 

verebileceğini gösterir. 

Eserde dikkat çekilen bir diğer çift, lokantada oturan yirmi dört yıllık evli olup evlilik 

yıl dönümlerini kutlayan ancak basit nedenlerden dolayı tartışan çifttir. Aralarında 

geçen şampanya açtırma meselesi kadının hemen umutlu hâllerinin solmasına ve 

erkekten uzaklaşmasına sebep olur. Erkeğin, kadının elini tutmasını istemesi üzerine 

kadının “Elini de istemiyorum, kolunu da, sırtını da, belkemiğini de. Hiçbir şey 

istemiyorum. Hastayım. Üşüyorum” (Ağaoğlu 2017: 115) sözlerini dile getirmesi 

yaşadığı anlık gerginliğin asıl sebebinin yıllarca süren ve artık tahammül edemediği 

cinsel yaşamından kaynaklı olduğunu gösterir. Üşümesi, tamamen ruhsal bir olay olup 

cinsel yaşam kaynaklı hayattan soğumanın, uzaklaşmanın ya da kopmanın bir 

sembolüdür. 

Altı yıldır ayrı olduğu belirtilen çiftin yaşadıkları da yine aynı konunun 

örneklerindendir. Buradaki ayrılık, reel olabileceği gibi aynı yatakta olup da ruhsal 

yönden hissedilen ayrılık da olabilir. Reel ya da ruhsal ayrılığın nihayetinde 

yaşananlar, cinsel yaşamın olumsuz etkilerini açıklar. Bu örnekte kadının sorunları, 

yaşadığı cinsel yaşamın hoyratlığına aitken erkeğin sorunları ise kadının kendi 

erkekliğini hor görmesine bağlıdır. Uzun bir sürenin ardından nihayet 

buluşabildiklerinde erkeğin özlem dolu bir şekilde kadına yaklaşmasını kadın, onu 
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rüşte ermemiş bir oğlan çocuğuna benzeterek ya da gövdesini bir kız bedenine 

benzeterek engeller. Adamın yaşadığı bunalım, kadının kendisini küçümsemesi, 

erkekliğiyle alay etmesi yönündedir. Kadının yaşadığı bunalım ise yaşadığı 

zorbalıktan ve hoyrat bir cinsel yaşamdan kaynaklanır: “Sertlikten hoşlanmıyorum! 

İçinde iniltiler, ilençler, gözdağı vermeler, tek yanlı istekler, zorbalıklar barındıran 

cinsel diktatörlüğü benim yurdum olmaktan çok uzak!” (Ağaoğlu 2017: 124). 

Kadının alaycılığı karşısında onu terk etmek zorunda kalan erkeğin, eşini çok 

özlediğini, onun yokluğunda annesine dahi isteklenebildiğini dile getirmesi, onu 

lokantada asıl kadının karşısında oturan asıl adama yaklaştırır. Nitekim yirmi dört 

yıllık evli çiftin bahsettikleri kocasından ayrı olan kızlarının bu adamın karısı olması, 

öte yandan “Kutlamalar için biz kendimize özgü yeni bir şeyler keşfedebilirdik. Oğlun 

görmesin” (Ağaoğlu 2017: 114) sözlerinden anlaşılacağı üzere adamın da oğulları 

olması, girift bir anne oğul ilişkisiyle Oidipus kompleksine işarettir. Babanın 

isteklenmesi karşısında annenin kızlarının hâlini düşünerek buna hakları olmadığını 

dile getirmesi, ancak asıl kadın değil de asıl adam tarafından “Bütün haklarımı aldılar 

hepsini geri istiyordum” (Ağaoğlu 2017: 125) denmesiyle adamın da oğul rolüne 

eklenmesi, eserdeki cinsellik ve anne/baba problemini bir karmaşa içinde gözler önüne 

serer. Dahası: 

“yatağın bir ucunda annesi, şimdi hakkımız yok bizim, diyerek, bir ucunda 

babası, elleri bacakları arasında yalnız ve küskün, sırtsırta uzak yattılar. 

Neye yaradı sanki, diyormuş kızın babası da. Haksızlığa uğradık.  

Böylece çantasını alıp evi  

ve karısını bıraktığı söyleniyor” (Ağaoğlu 2017: 125) 

cümleleri evi terk edenin, baba rolündeki adam için de söylendiğine bakılırsa anne, 

baba, kadın ve erkeğin iç içe sanki birbirlerinin rollerindeymişçesine sergilendiği 

görülür. Ancak önemli olan kimin anne/baba ya da kimin kız oğul olduğu değil, asıl 

adamın daha önce kedi örneğinde de belirtildiği üzere atlatamadığı Oidipus kompleksi 

ve yaşamına yansıyan karmaşık etkileridir. 

Eserde birbirlerini hem çok iyi tanıyormuş hem de hiç tanımıyormuş izlenimi verilen 

kadın ve adamın çeşitli çiftler aracılığıyla ve alegorik bir şekilde dile getirdikleri 

yaşantılar, yaşadıkları maddi manevi cinsel sorunları göstermesi açısından kıymetlidir. 

Pek çok örnek, kendi yaşantılarına dair anı parçaları olarak görülebilir. Bu da kendi 
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bilinçaltı unsurları hakkında bilgi edinmeyi mümkün kılar. Eserdeki neredeyse tüm 

anıların cinsel içerikli olması iki karakterin de bunalımının sebeplerinin cinsel 

içgüdülerden kaynaklandığını ortaya koyar. Adamın Oidipus kompleksini 

atlatamaması ve karşı cinsi tarafından cinsel hayatına yönelik olumsuz eleştirilere 

maruz kalması, erkeklik iktidarının küçümsenmesi nevrotik bir karakter oluşturmasına 

zemin hazırlar. Öte taraftan kadının yaşantısı içerisinde duygulardan yoksun bir cinsel 

obje olarak görüldüğünü hissetmesi nevrozunun başlıca sebebini oluşturur. Çünkü “İlk 

at beni altmış defa teptiğinde ben daha üstünde bıyıklı kedi işlemeleri bulunan 

hırkayalar giyiyordum” (Ağaoğlu 2017: 134) cümlesinden anlaşılacağı üzere yaşadığı 

cinsel travması çocukluk dönemine kadar iner ve tüm hayatını kapsar. 

Eserde konusuna uygun şekilde oluşturulmuş erotik dil, yaşanan sorunların 

anlatılmasında vasıta görevi görür. Oluşturulan benzetmeler, betimlemeler ve 

nitelendirmeler kadın ve erkek cinsinin organlarını ve organlara ilişkin muhtelif 

durumlarını temsil eder.411 Bu semboller, kişiler arasında yaşanan cinsel temalı 

çatışmanın ciddiyetini göstermesi bakımından önemlidir. 

Kadının yaşadığı son tartışma bu durumun bir örneğidir. Kendisinin daima birinci sınıf 

mal olarak görülmesinden sonra “mal sensin, muz parçası” (Ağaoğlu 2017: 133) 

cevabını verir. Böylece karşısındakini cinsel bir obje konumuna getirerek ruhsal 

boyuttan ve arzuladığı tüm duygulardan uzaklaşır. Bu da çiftin artık daha ilerisi 

olamayacak bir alçalmaya sürüklenmesine sebep olur. Aralarındaki saygının tamamen 

yok olması, kadını gitmeye mecbur bırakır. Anı parçalarından da anlaşılacağı üzere 

yaşadığı cinsel istismar tüm hayatını etkiler. Bunu giderken yanına aldığını belirttiği 

aslında gerçeklikten çok uzak olan valiz kanıtlar. Çünkü giderken yanına aldığı valizde 

eşyalar değil de “biraz kol, biraz bacak, birazcık bacak arası, sağlam ne kadarı 

kaldıysa” (Ağaoğlu 2017: 134) yarım yamalak organları yer alır. Kadının 

“Memelerimi bile istemiyorum bak, çantamda hiç yer tutmayacakları halde onları sana 

bırakıyorum” (Ağaoğlu 2017: 134) sözleri tükenmişliğini gösterir. Çünkü nesne 

ilişkileri teorisine göre de annenin çocuğuyla ilişkisinde birinci araç olan memeleri, 

çocuklarını beslemesi açısından kendisi için oldukça önemlidir. Ancak eserdeki çeşitli 

anılarda gösterildiği üzere memelerinin sadece bir cinsel obje olarak hoyratça 

                                                 
411 Bkz. (Ergeç 2021: 50). 
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kullanılmasının yanında “Memelerin ne kadar düz. Dümdüz. Ölü” (Ağaoğlu 2017: 94) 

şeklinde hakarete de uğraması kadını analık duygusunun tatmininde birinci sırada yer 

alan memelerinden bile vazgeçecek kadar tüketir. Verilen tüm örneklerden 

anlaşılacağı üzere eser, aslında erotik bir karakter edinmesinin ardında cinsel istismarı 

konu edinir. 

 

2.7.2. Hayal ve Jouissance 

Eserde anılardan başka psikanaliz için önemli bilgiler sunan unsur hayallerdir. 

Lokantada aynı masada oturan kadın ve adamın412 eserin başından sonuna kadar 

kronolojik bir şekilde seyreden cinsel anlara değin hayali,413 gerçek yaşamda 

erişemedikleri, böylelikle bilinçaltına bastırmak zorunda kaldıkları tatmin edilmemiş 

arzuları göstermesi bakımından kıymetlidir. Bu açıdan bakıldığında hayal kısımları, 

yaşam boyu istenmiş ancak ulaşılamamış ve ulaşılamayacak arzuları göstermesiyle 

jouissance414 özelliği kazanır. Öte yandan arzuların tatmin edilmesinde vasıta görevi 

görürler. 

Temizyürek’in belirttiği üzere Ruh Üşümesi, erotik olanı vermekten çok erotik olanı 

eleştirir. Oidipus Kompleksi ve Etkileri başlığında ele alınan acı tecrübelerin hepsi 

erotiği işlemek değil, eleştirmek, cinsel istismarı göstererek ruhsal yaşama dikkat 

çekmektir.415 

Ruhun sağaltılması hayal sayesinde gerçekleşir. Çünkü hayalin kurulmasının sebebi 

kadının ve adamın yaşamları boyunca yaşadıkları çarpık cinsel yaşamı unutup istenen, 

beklenen, arzu edilen cinsel yaşamı doyurmaktır. Daha hayalin en başında kadının 

karşısındaki adam adına dile getirdiği “Tenimden içeri, hiçbir yanımı dağıtıp 

yırtmadan sızabilecek kimse o, bilmelisiniz!” (Ağaoğlu 2017: 12) sözleri de bu 

düşünceyi doğrular. Yine “bugün çok cesur olabileceğimi hissediyorum” (Ağaoğlu 

                                                 
412 Bu bölümde bahsi geçen kadın ve adam, sadece lokantada karşılıklı olarak oturan karakterlere işaret 

etmektedir. 
413 Kadın ve adamın eser boyunca kronolojik olarak süren hayali italik olarak işaretlenmiştir. 
414 Jouissance kavramının açıklamaları için Psikanalizin Gelişim Süreci ve Hayır… / Yeni/İstenen İnsan 

ve Jouissance başlıklarına bakınız. 
415 Bkz. (Temizyürek 2003: 91). 
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2017: 32) cümlesi bu hayali kurmaya istekli olduğunu gösterir. Böylece hayal kurma 

isteğinin, ruhsal ihtiyaçlarından kaynaklandığı görülür. 

Kurulan hayal, telaştan arındırılmıştır, hem bedensel hem de duygusal yönden zirveye 

ulaşan bir cinselliği içerir,416 yaşanan gerçek tecrübelerin aksine büyük bir dinginlik 

içinde ve güven doludur (Ağaoğlu 2017: 12). Hiçbir açıklamayı gerekli kılmayan, 

sorgulamalardan uzak, taze kırlarda yürürmüşçesine ferahtır (Ağaoğlu 2017: 24). 

Kadına göre kurulan hayal vasıtasıyla “bu taze ot yeşilinin kalın bir ot tabakasıyla 

örtülmesi engellenebilir” (Ağaoğlu 2017: 25). O hâlde gerçeklerin ya da anıların daima 

kül tabakası altında ya da kül renginde verilmesinin sebebi anlaşılır. Hayal ise kül 

renginin aksine daima parlaktır. Kadının tüm umutlarını simgelercesine pırıltılıdır. 

Hayali olarak otel odasına girdiklerinde “Bu benim en sevdiğim aydınlık” (Ağaoğlu 

2017: 53) demesi ulaşılamayacak kadar güzel olan isteklerin hayali yönden de olsa 

doyuma ulaşacağı atmosferin oluşmasındandır. Aynı durumun adam tarafından da “Bu 

benim en sevdiğim ışık; sütmavisi aydınlık…” (Ağaoğlu 2017: 54) şeklinde karşılık 

bulması, atmosferin iki kişi tarafından da beğenildiğini gösterirken kadın ve erkek 

arasındaki eşitlenmenin getireceği rahatlığı da hissettirir. Bu sebeple hayal bölümleri, 

gerçeğin gümüş rengi aksine sıklıkla parlaklığı, aydınlığı, ışıltısı, yaldızları ve 

sütmavisi rengiyle tasvir edilir. Bu durum, gerçek yaşamda yorulmuş ruhların 

doyurulma mekânı olarak hayal unsurunun kullanılmasından ileri gelir. 

Hayal için seçilen otel odasının duvarları, perdeleri, battaniyeleri, yatakları ve yeriyle 

insanı cezbeden özelliklerde olması özellikle de çarşaflarının düz renk olması bir üst 

başlıkta bahsi geçen perde ve kedi örneği gibi reel hayatta karşılaşılan tüm olumsuz 

durumların hayalden çıkarılıp daha en başta oluşabilecek sorunların engellendiğini 

gösterir. Çünkü hayal, gerçek arzuların tatmin bölgesidir ve reel hayatta kişiyi sarsan 

hiçbir unsura mahal vermemelidir. Bu sebeple duygusal cinsel yaşamı sarsan kirlilik 

ya da devamında pek çok sorunu getiren Oidipus kompleksi izleri derhâl ortadan 

kaldırılır. Geniş ve hoş serinliğe ait bir odayla karşılaşılır. Ortamın olumlu tasvirleriyle 

duygular canlandırılır. Böylece reel yaşamdaki salt cinsellik arzusu yok edilip 

duygulardan beslenen bir cinsel yaşantı ve ortamı kurgulanır. Yaşanan anların değeri 

                                                 
416 Bkz. (Ergeç 2021: 50). 
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o kadar yüksektir ki hem kadın hem adam ara ara karşı cinsinin gerçekliğinden 

şüpheye düşer. Bu da durumu jouissanceye yaklaştırır. 

Hayalin daima bir müzik eşliğinde ilerlemesi, adamın sesinin şiir tonunda oluşu, içten 

gülümsemelere ve duygusal dokunuşlara vurgular yapılması, yaşanan hayalin istenen 

duygulara dönük cinsel yaşam fonunu oluşturur. Sütmavisi, mineçiçekleri, göziçi gibi 

yeni terimlerle hayal tasviri samimiyet yönünde derinleştirilirken reel hayatta karşılığı 

olmayan bir atmosfer çizilir. Bu sebeple olacak ki Andaç, hayal kısmını bir keşif 

olarak nitelendirir. Bu keşif, ruhsal gerçekliğin esrarlı perdelerini aralayan yolculuğa 

dairdir.417 

Hayalin cezbedici yönü reel hayattan alınmış örneklerle yani kıyaslama yöntemiyle 

artırılır. Reel hayatta salt kollar, bacaklar, bağırsaklar, böbrekler vs. organlardan 

oluşan bedenin cinsel yaşamdaki kimliksizliğine, aynılığına değinerek hayal içindeki 

ruhun titreşimini gösteren duyguların reel yaşamdaki yoksunluğu hissettirilir. Kadının 

kırlardan, kelebeklerden, çiçeklerden hoşlandığını belirtmesi yine aynı sebeptendir. 

Çiçeklerin “içinde kirli torbaları barındırmayan göbeciklerinin olması” (Ağaoğlu 

2017: 57), idrar torbası taşıyan ve cinselliği salt bedensel arzular olarak gören insandan 

çok daha kıymetlidir. Ona göre insanın göze batar yönleri organları değil, beyinleri, 

duyguları ve duyargaları (Ağaoğlu 2017: 57) olmalıdır. Böylece anlayış, algılayış ve 

hissediş hayalin önde gelen unsurları olarak ön plana çıkar. 

Eser, imgelerle ve sembollerle zenginleştirilir.418 Arzulanan cinsel yaşantı, deniz içi 

yaşamıyla derinleştirilir ve yoğunlaştırılırken hayal içindeki cinsel yaşantı 

denizkestanelerinin tasvirleriyle verilir. Denizkestanelerinin sembol olarak 

kullanılmasının sebebi duyargalarının fazlasıyla açık, suyun tüm hareketlerini 

hissedebilecek kadar hassas ve en küçük bir harekette dahi gösterdiği titreşimlere sahip 

olmasıdır. Böylece bedenin değil de duyguların baskın olduğu bir cinselliğin 

açıklanmasında, cinsel yolla yaşanan hazzın titreşimler yoluyla hissettirilmeye 

çalışıldığı görülür. Denizkestaneleri sadece dıştan gelen etkileriyle ele alınmaz, 

insanın içindeki cinsel dürtüleri somutlaştırmak için de kullanılır: “Deniz kestanelerini 

örten gelgitli suyun yüzey titreşimlerinde dıştaki esintiler kadar içteki güçlü 

                                                 
417 Bkz. (Andaç 2009: 42). 
418 Bkz. (Odacı 2019: 51). 
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devinimlerin de payı yok mu acaba? Dış uyarılar baskınlaştığı oranda içe çekilene gizli 

güç kaynağı. Zaman zaman dürten, sıçratan?..” (Ağaoğlu 2017: 72). 

Kısacası denizkestaneleri hem dışarıdan gelen hareketliliğe karşı açık duyargaları ve 

gösterdiği titreşimli tepkileri hem de içindeki güçlü devinimleriyle hayali kurulan 

cinselliği yaşayan kişileri yani kadın ve adamı farklı bir düzlemde somutlaştıran bir 

sembol olarak ön plana çıkar. 

Denizkestanelerinden başka sembolleştirilen diğer bir terim ise deniz mağarasıdır. 

Mağara, bir yandan kadın cinsel organını temsil ederken diğer yandan suyun 

yoğunluğu ve derinliği altında özel, gizli ve esrarengiz bir yaşama işaret eder. Yani 

hayalin kendisiyle aynı anlamı taşır. Böylece hayal içinde yaşanan cinselliğe ait 

duyguların ve arzulanan hazzın yoğunluğu hissettirilmeye çalışılır. Ulaşılması güç 

olan bir yer oluşu:  

“Deniz mağaralarının çok daha uzaklarda,  

daha derinlerde olduğu söyleniyor. 

Dayanışma olmasa, gidilemezdi” (Ağaoğlu 2017: 88) 

sözleriyle dile getirilir. Bu da istenen cinsel yaşamın çiftler arasında karşılıklı bir 

dayanışma olmadığı takdirde419 ulaşılmazlığını açıklayarak deniz mağaralarına 

jouissance bir özellik kazandırır. Ergeç’in de belirttiği gibi hayal içindeki cinsellik, 

çiftin birbirini anladığı, narsist bir haz duygusundan ziyade iki tarafın da aynı hazzı 

paylaştığı, bedensel olduğu kadar duygusal uyumun da önem kazandığı bir cinsellik 

olup420 gerçek hayatlarında ulaşamadıkları bir arzuyu göstermesi bakımından 

önemlidir. 

 

2.7.3. Nevroz 

Freud, özellikle nevrozlularda cinsel dürtülerin psikanalitik yönden araştırılması 

gerektiğine inanır ve nevrozun en önemli nedeni olarak cinsel dürtüleri görür.421 Cinsel 

                                                 
419 Karşılıklı dayanışmaya bağlı cinsel yaşam, eserdeki karakterler için hayatları boyunca söz konusu 

olmaz. 
420 Bkz. (Ergeç 2021: 50). 
421 Bkz. (Freud 2017: 60). 
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dürtülerin sebep olduğu sorunlar ya hâlihazırdaki cinsel hayatın düzensizliğinden ya 

da geçmişte yaşanan önemli olaylardan kaynaklanır.422 Eserde özellikle lokantada 

oturan kadın karakterin cinsel içgüdülere yönelik yaşadığı bunalımdan dolayı nevrotik 

özellikler taşıdığı söylenebilir. Geçmişte yaşadığı olayların nevrozunda baş etkendir. 

Kadın, eserde anılar423 vasıtasıyla aktarılan yaşantısından ve nihayetinde tahammül 

edemeyip gitmeye teşebbüs etmesinden anlaşılacağı üzere bir bunalım içindedir. Yine 

anılarındaki izlerden kadının yaşadığı bunalımın cinsel içerikli olduğu görülür. Tüm 

hayatı boyunca devam eden cinsel sarsıntı kadını bir travmaya sürükler. Travma 

kadının üşümesiyle somutlaştırılır. Yani esere başlığını veren ruh üşümesi, kadının 

yaşadığı cinsel bunalımdan kaynaklı bir hayattan soğuma eylemi olarak ortaya çıkar. 

Üşümenin ruhsal boyutta ele alınması, cinsel yaşamında salt cinsel bir obje olarak 

görülüp duygusallıktan mahrum bırakılmasından kaynaklanır.  

“Bu kaçıncı sonbahar, kimsenin kimseyi ısıtmadığı. 

Üstelik yatılıyor. Hep yatılıyor” (Ağaoğlu 2017: 45) 

sözlerinden anlaşılacağı üzere cinsel bunalımın yaşamı boyunca sürmesi kadını 

duygusal anlamda çöküşe sürükler. Bu da kadının gitmeye çabaladığı anda bir nevroz 

içinde olduğunu gösterir. 

Nevrozunun sebepleri çeşitli çift rolleriyle anılar biçiminde aktarılırken nevrozunu 

atlatma çabası lokantada karşısında oturan adamla kurduğu hayal ile gösterilir. 

Örneğin kadının Erotik Hayatımız başlığıyla bahsettiği sergi, anılarındaki olumsuz 

göstergelere sahip olduğundan yaşadığı cinsel tecrübelerinden dolayı bir buhran içinde 

olduğunu açıklar. Diğer taraftan karşısındaki adamı da dâhil ederek düşlediği hayal 

zamanı “…bunun, enikonu geniş boyutlarda bir ruh üşümesinin atlatılmasına aday ân” 

(Ağaoğlu 2017: 24) olarak nitelendirilir. Bu da içinde olduğu hayal sayesinde 

nevrozundan çıkabilme umudu taşıdığını kanıtlar. 

Kadının uzun bir zamanın sonunda ruhsal açıdan fazlasıyla yorgun ve zayıf olduğu 

öncelikle adam tarafından şöyle dile getirilir: 

“Çok üşümüş bir ses bu. 

                                                 
422 Bkz. (Freud 1996b: 16). 
423 Oidipus Kompleksi ve Etkileri başlığında ele alınan anılardır. 
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Öylesi üşüyor olmalı ki benim huysuz sevgilim, öylesi üşüyor olmalı ki, son atılganlığı 

ardından o da içerlerde bir yere kaçıp sıkı sıkıya örtünüyor” (Ağaoğlu 2017: 11). 

Bir başkasının bakış açısından dikkat çekilen ve kadının devamlı olarak dile getirdiği 

üşüme eylemi nevrozunun bir göstergesidir. Üşüme eylemi, uzun bir zamanı 

kapsadığından kadının manevi anlamda yozlaşmasına sebep olur. Bu sebeple 

kendisine sığınır, içine döner. Parantez içinde verilen “(Sarıl bana ruhum, üşüyorum)” 

(Ağaoğlu 2017: 80) sözleri bu durumu destekler. 

Kadının hayal vasıtasıyla tatmin edebildiği arzular, geçmişindeki cinselliğe yönelik 

anılarında paramparçadır. Eserde bu durum pek çok kez alegorik bir anlatımla dile 

getirilir. Hayal içinde isteklerin doyurulmasını sembolize eden deniz altı yaşam 

unsurlarının gerçeklerle kıyaslanması buna önemli bir örnek teşkil eder. Hayalde 

istekleri doyuran deniz altı yaşam, anılarda tam zıddı bir anlam taşır. Buna göre 

duygusal yönden acıtıcı bir cinsel deneyim sonrasında dalgaların köpürerek üzerinden 

geçtiğini, deniz mağaralarına doğru sürüklendiğini, sular altında kalarak çok 

üşüdüğünü ve üşüyerek boğulduğunu (Ağaoğlu 2017: 95) hisseder. Bu da kadının ruh 

üşümesi olarak adlandırdığı durumu, bedene özgü izlenimle somutlaştırdığını gösterir. 

Kadın karakterin ölene kadar üşümemesi için anlatmak zorunda kaldığı kendini 

mezarda hissettiği anısında424 ruh üşümesi ikinci kez somutlaştırılır. Buna göre kara 

toprak denen bir sedyeye yatırılır ve erkeği tarafından gelip onu alacakları bildirilir. 

Erkeğin çoklu konuşma şekli, kadının yaşadığı cinsel bunalımı anlatmak için 

kullandığı pek çok erkeği ve pek çok travmatik anı temsil eder. Kadınınsa sadece 

erkeğini beklemesi, kendisini cinsel bir obje olarak görmeyen, duygulara önem veren 

yegâne kişiye duyduğu özlemden ileri gelir. Beklenen kişinin gelmemesi üzerine 

kadının karlar altında kalması ve donması, ruh üşümesini somutlaştırır. Kadının 

sedyeye yatanın kendisi olmadığını, özellikle kendisini bekleten erkekler tarafından 

yatırıldığını vurgulamasının nedeni, yaşadığı cinsel travmada suçsuz olduğuna, karşı 

cinsi tarafından zarar gördüğüne dikkat çekmek istemesidir. 

Kadının nevrozundan kurtulabilmek, yeni bir umuda tutunmak için kabuğundan 

çıkması gerekir ancak bu cesareti gösterebilmek başta kolay olmaz. “Ama ya bu sahici 

karşılaşmalardan biri değilse? Ya dışarda çırılçıplak kalır da fazlasıyla üşürse” 

                                                 
424 Kadın karakterin anısı için bkz. (Ağaoğlu 2017: 103-104). 
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(Ağaoğlu 2017: 50) cümlelerinden anlaşılacağı üzere kuracağı hayal neticesinde tekrar 

üşüme olasılığından, yani tekrar aynı travmatik cinsel yaşamı yaşayabileceğinden 

korkarak şüpheye düşer. Şüphenin tek sebebi elbette cinselliğe dair geçmiş 

yaşantılardır. Bu yaşantılar onu cinsel yaşamdan ve dolayısıyla hayatından fazlasıyla 

soğutmuştur ve soğutmaya da devam etmektedir. 

Cinsel tecrübelerinden dolayı ruhunun soğuması, eserde yerküre çekirdeğinin 

soğuması olarak sembolleştirilir. Böylece yerküre çekirdeğinin ruhu temsil ettiği 

söylenebilir. Kadın, yerküre çekirdeğinin soğumakta olduğuna kesin bir gözle 

bakarken adam tarafından “yerküre çekirdeğinin soğumakta olduğu kesin değil ki” 

(Ağaoğlu 2017: 25) şeklinde uyarılması nevrozundan çıkabilmenin ilk ışığını yakar. 

Kadın her ne kadar volkanların patlayıp küllerinin üzerine yağmaya devam ettiğini, 

yani yerkürenin soğumaya başladığını iddia etse de adama göre göz göze gelerek 

yaşanan ilk karşılaşmanın bile sıcacık bir yeşil doğurganlığına sebep olacağını, bu taze 

ot yeşilinin kül tabakasını ve kül rengini engelleyebileceğini söylemesi, kurgulanacak 

hayale kadını hazırlar. Nitekim kadın da üşümesine rağmen kendisini çağıran ışıklı 

hayat noktalarına yani parıltılarla süslenmiş hayale tamamen zırhlanamadığını belirtir 

(Ağaoğlu 2017: 25). 

Bahsi geçen alegorik anlatım kadının cinsel travmasını anlattığı sayfalarda sürekli 

olarak gümüş renginden, gökyüzünden yağan küllerden, bu anıları içeren anıların kül 

rengi bir atmosfer içerisinde yaşandığını belirtmesinden kaynaklanır. O hâlde kadının 

yaşadığı nevroz kül rengi ile tasvir edilirken hayal vasıtasıyla parıltılara ve yeşile 

boyanan kurgu, nevrozundan kurtulma çabası olarak değerlendirilebilir. Bu sebeple 

adamın yeşile boyanan sözleri kadının nevrozundan çıkabilmesine bir davet özelliği 

taşır. Kadının “yerküre merkezinin soğumasına kimse razı değil” (Ağaoğlu 2017: 38) 

fikri de yapılan davet için kapısının henüz tamamen kapanmadığını, aralıklı durduğunu 

gösterir. İleriki sayfalarda geçen: 

“Bana kalırsa, soğuyan her şeyi sizin nefesiniz ısıtıyor. 

Nefesiniz… Sıcacık. 

Ruhum açıkta kalmadığı için” (Ağaoğlu 2017: 81) 
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sözleri yaşadığı tüm tereddütlerden sonra hayal vasıtasıyla bilinçaltına bastırdığı 

tatmin edilememiş arzuların doyurulmakta olduğunu ve bu hayalin nevrozunu 

atlatmakta başarılı olduğunu açıklar. 

 

2.7.4. Bilinçaltı 

Çocukluk anılarının, kişinin bilinçaltına bastırdıkları ve bunların hayatına yansımaları 

hakkında bilgi vermesinden hareketle lokantada oturan adamın çocukluğuna dair 

hatırladıklarının yaşadığı bunalımı anlamak açısından önemli olduğu söylenebilir. 

Yaşadığı bir tren kazasından canlı olarak çıkar ancak etrafı ölülerle doludur. Etrafa 

yayılan kanı, karın hızla içine çekmesi çocukluğunda yapıp yediği pekmez ve kardan 

oluşan kar helvasını aklına getirir. Kar helvasıyla birlikte çocukluğuna gider. 

Çocukluğu, bilinçaltında “sıcak bir kucak, boynuna dolanan kollar, yüzünü öpen 

dudaklar…” (Ağaoğlu 2017: 98) olarak saklı kalmıştır. En güvenli yer olan sıcacık bir 

kucağa, muhtemelen ana kucağına büyük bir özlem ve ihtiyaç duyar. Hissettiği özlem, 

kadınla yaşadıkları hayale kadar artarak devam ettiğinden, adam karakterinin tüm 

hayatına yayılan sevgisizlik ve ilgisizlikten muzdarip olduğunu gösterir. Cinsel 

yaşamında tecrübe ettiği küçümsenme de buna dâhil olunca adamın yaşadığı ruhsal 

çöküntünün nedeninin sevgisizlik olduğu söylenebilir. 

Adamın bir diğer çocukluk anısı, Oidipus kompleksinin izlerini taşır. Babasına 

büyüdüğünde ne olacağını söylemesi üzerine babasının, kendisini bir çuvalı silkeler 

gibi silkelemesi, kafatasının içindeki beynini bir zar gibi sallaması, sonrada 

beynindekilerin yer değiştirip değiştirmediğini sorması babanın erkek çocuk 

üzerindeki hâkimiyetini gösterir. Tıpkı Oidipus kompleksinde erkek çocuğun babanın 

otoritesiyle karşılaştığında belli sınırlar ve kurallar içinde yaşaması gerektiğini 

öğrenmesi gibi adam da babasının otoritesine boyun eğmek zorunda kalır. Beyninin 

bu denli sarsılması üzerine “Beyin salatası olucam baba!” (Ağaoğlu 2017: 13) şeklinde 

verdiği cevap, babanın kurallarına göre şekilleneceğini ifade eder. 

Eserde adam veya kadın tarafından yapılan şakalar, alaya alınan konular, komik 

görülen durumlar, ironik ve postmodern tekniğin uygulanması sebebiyle yer verilen 

absürt anlatımlar, sayıklamalar ya da dil sürçmeleri incelendiğinde daima cinsel temalı 

olduğu görülür. Kadın ve erkeğin alakasız anlarda alakasız konular açıp gülmesi yine 
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cinsel temalar üzerinedir. Gülme eyleminin ya da komik görülen durumların genellikle 

buhrana sebep olan anılar ve olaylarla yan yana yer alması travmatik ruh hâllerinden 

kaynaklanır. Bu sebeplerle hem kadının hem adamın bilinçaltına bastırmak zorunda 

kaldığı ana konunun cinsel içgüdüler kaynaklı arzular olduğu görülür. Bastırılan 

istekler ikisinde de travmaya sebep olup anılar ve hayal vasıtasıyla su üstüne çıkar. 

2.8. ROMANTİK BİR VİYANA YAZI (1993) 

 

2.8.1. Gündüz Düşleri ve Katharsis 

Romantik Bir Viyana Yazı, üst kurmaca tekniğiyle yazılmış bir anlatı olduğundan 

içindeki yazar karakterin yazma sürecini, psikanaliz açısından değerlendirmeye 

olanak tanır. Eserdeki birçok bölümde yazar karakterin yazma eylemine dair izler 

mevcuttur. Bu sebeple yazar karakterin yaratıcı tavrı, tıpkı gerçek yazarların yaratıcı 

tavrı gibi ele alınabilir. 

Sunat’a göre yaratıcı bir faaliyet olan sanatı oluşturan yazar, yaratıcı tavrıyla ön plana 

çıkar. O, hayal ve hakikat arasındaki çatışmalara kendisini açar. Çatışmanın kendisine 

yansımalarına ve iç yaşantısındaki seyrine fazlasıyla duyarlıdır. Çatışmanın art 

bileşenlerini ayrıştırarak kendini yeniden yapılandırır.425 Yazar karakterin aynı 

özellikleri taşıdığı görünür. Roman boyunca yaşadığı hayal, hakikat çatışmasının iç 

dinamiklerine göre şekillendirilmesi, sembolleştirilmesi, hatta hepsinin gerçek 

hayattaymışçasına yaşanması göze çarpar. Bilincine olduğu kadar bilinçaltına ve 

ruhuna da yönelir. İç dinamiklerine karşı fazlasıyla hassastır ve üretmeye hazırdır. 

İlk bölüm olan Anahtar Deliği, oluşturacağı romana dair ilhamı ya da esini göstermesi 

bakımından önemlidir. Yazar karakterin yeni romanı için esin veren kelime olarak 

barok ve bu kelimeyi anlamlandırma çabası ön plana çıkar. Yazar karakter, bu 

kelimeye ve anlamına yönelik Londra’daki Hyde Park’ta yeğenleriyle hamburger 

yemeye gittiği esnada bir anda esinlenir. Kelimenin birdenbire ortaya çıkışı Rollo 

May’in yaratma süreciyle ilgili ilk tespiti olan aydınlanmanın birdebireliği426 

maddesiyle uyum gösterir. Yazar sürekli olarak barok kelimesini zihinsel olarak tekrar 

eder ve çeşitli tanımlarla anlamlandırır. Kelimenin kendisini zorladığının farkındadır 

                                                 
425 Bkz. (Sunat 2010: 215-216). 
426 Bkz. (May 2008: 84). 
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ancak bu kelimeyi bilinçaltına nerede ve nasıl attığının ayrımında değildir. Öte yandan 

bilinçaltına ısrarla yönelmek istemesi, Baron’un yaratıcı kişilerin “Bilinçdışı yaşamı 

ve fantezileri daha çok fark ederler” (Cebeci 2004: 118) tespitine yaklaştırır. Bu 

sebeple de zihinsel bir mücadele vermeye devam eder, aynı zamanda kelimeyi sürekli 

olarak hecelemekten ve tekrar etmekten de kendini alamaz. Dolayısıyla barok 

kelimesinin yazar karaktere kendisiyle başlayan bir macerayı yazdırmaya zorladığı 

söylenebilir. Kelimenin anlamı da zihninde barok bir şehir olarak beliriveren 

Viyana’yı çağrıştırır. Böylece Viyana’ya ait bir kurgu oluşmaya başlar. 

Yazar karakterin yaratısına başlama sıkıntısı göz önüne alındığında barok kelimesinin 

bölüme başlığını veren anahtar deliğini, Viyana’nın da anahtar deliğinden izlenecek 

olan öteki tarafı ifade ettiği anlaşılır. Bu sebeple zihninde baroğu anlamlandıran 

Viyana tarihini, mimariden sanata kadar uzanan çok geniş bir yelpazede 

canlandırmaya başlar. Viyanalı kurgu içine Osmanlı tarihini dâhil etmesi ise anahtar 

deliğinin önüne yerleştireceği kişinin tarih bilgisini duygularıyla ve hayalleriyle 

birlikte yaşayan Türk asıllı bir tarih öğretmeni olmasıdır. Gümüş’e göre de tarih 

öğretmeni tarihsel bilginin bir imgesi olarak ortaya çıkar.427 Kendi tarihiyle hemhâl 

olan bu öğretmen, öncelikle kapıdaki deliğe gözünü dayayarak Viyana tarihiyle de 

hemhâl olacak sonra da kapıdan yani eşikten geçmeyi başararak barok kent Viyana’yı 

yaşamaya başlayacaktır. Bu sebeple yazar karakter, yeğenleriyle gezdiği esnada bir 

gölgeyi ya da bir hayaleti kovalar. Aynı anda da bir esinle aklında beliriveren şahsın 

nereden çıktığını sorgular: “Cumhuriyetli tarih öğretmeni(m) kruvaze ceketi içinde 

(…) Sahi nereden çıktı bu şahıs?” (Ağaoğlu 2016: 14). Dolayısıyla yazar karakterin 

görmeye ve yakalamaya çalıştığı bu gölge ya da hayalet, kruvaze ceketiyle yazar 

karakterin romanının başkahramanı olan tarih öğretmeni Kâmil Kaya’dan başkası 

değildir. Gördüğü hayalin gerçek yaşamla iç içe oluşu May’in yaratma sürecine dair 

“olayın ve onu sarmalayan sahnenin capcanlı oluşu” (May 2008: 85) tespitinin bir 

örneğidir. Dolayısıyla hayal unsuru, yazar karakterin psikanalitik açıdan 

değerlendirilmesi gerektiğini haklı çıkarır. Sunat, yazarın vasıfları arasında hayal 

gücüne yer verir. Buna göre yazar, imgeselde nesne ilişkilerini değiştirir ve dönüştürür. 

Bilinçaltına bastırılmış olanı imgelem sayesinde yeniden hayata döndürür.428 Yazar 

                                                 
427 Bkz. (Gümüş 2000: 31). 
428 Bkz. (Sunat 2019: 113). 
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karakter de hayal gücü sayesinde yepyeni bir imgelemle yepyeni ve romantik bir 

yaşamın içine girer. 

Görüldüğü üzere eserde yer alan yaratıcı yazar, yaratıcı tavrı yönünden reel hayattaki 

sanatçı ve yazarda bulunması gereken unsurları taşır. Dış dünyaya ve nesnelere 

bakışında sıradan insan göremeyeceklerini görür. Dış dünyaya ait durum, olay, nesne 

ve düşüncelerini geneli kapsayacak şekilde kurgulayabilir. Belki de en önemlisi sadece 

görüneni değil, görünmeyeni, olması muhtemel olanı da görebilme yeteneğine 

sahiptir.429 

Yazar karakter, Anahtar Deliği başlıklı bölümde, romanın merkezinde yer alacak 

konuları zihinsel olarak sayıklamaya benzer biçimde bilincinden geçirir. O anda 

yaratılmaya başlayan romanın iç dinamiklerini oluşturmaları bakımından önem 

taşıyan bu parçaları şöyle sıralar: 

“Rönesans’ın açtığı yol. 

Görkemli geçit törenleri. 

Aşklar, tutkular. 

Karnaval. 

At nalı, araba tekeri takırtıları... 

Asli arabacının intikamı. Cinayet. 

Zurna ve klarnet. 

Flüt ve ah seni yaramaz Mozart” (Ağaoğlu 2016: 18). 

“Ağır zaman. Tannan. 

Sonsuzluk, sınırsızlık. Aykırılık, belirsizlik. 

Kolaycılık, hatta yüzsüzlük. 

Coşku ve tutku. 

Düzensiz düzen. Kıvrımlar, kuplar. 

Aydınlıklar ve gölgeler. 

Hepsine kırmızı mumlu birer davetiye göndermeliyim. 

Göndereceğim, göndermesine göndereceğim de...” (Ağaoğlu 2016: 20). 

Yazar karakter, zihninden akıp giden bu sözcük ya da sözcük öbeklerini göstererek 

romanının fonunu oluşturur. Böylelikle yaratısının yani gündüz düşlerinin de zemini 

hazırlanmış olur. 

                                                 
429 Bkz. (Emre 2006: 130). 
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Bir sonraki bölüm olan Süpürge Çöpü’nde barok kelimesinin kendisini bir kurgu 

oluşturmaya zorladığını da itiraf eder: “Barok bir kente geniş soluklu hikâyeler 

uydurma tutkusu” (Ağaoğlu 2016: 24). İçindeki yazma isteği her geçen zaman artar ve 

onu yazmaya zorlar. Böylece yaratma sürecinin ilk sancıları eserde rahatlıkla 

izlenebilir. 

Yazar karakter, Süpürge Çöpü başlıklı bölümde kovaladığı hayaletle buluşmak için 

sözleştiklerini ancak her defasında onu elinden kaçırdığını söyleyerek romanını yazma 

sancılarını sergiler. Çünkü yazabilmek için karakteri anlamlandırabilmesi gereklidir. 

Onu beklediği yerin Viyana Kütüphanesinin duvarının dibindeki kapı olması da yine 

manidardır. Kapı430 figürünün ve tarih öğretmeni Kâmil Kaya’nın beraberliğinin 

sağlanması, yazılacak romana dolayısıyla Viyana’ya bakışı sağlayacaktır. Yazar 

karakterin tanımadığı bu şahsı sık sık kaybetmesi ise hem merakını hem de yazma 

isteğini artırır. Onu gölge ve hayalet olarak isimlendirir. Gölgenin ortaya çıktığı 

günden beri Viyana sokaklarında kendisine özel bir durum sezer ancak 

anlamlandırmakta zorlanır. Bu yazılacak romanın kendini yazar karaktere 

hissettirmesidir. Nihayetinde de aradığı hayaleti karşısında bulur ve onu kaybetmeden 

yazmaya başlar. Böylelikle romanı kaleme almaya vasıta olan kendisinin de süpürge 

çöpü görevini üstlendiği anlaşılır. Çünkü süpürge çöpü, anahtar deliğinden öte tarafı 

görmeyi sağlayacak araç görevindedir. 

Yazar karakter, henüz romanına başlamadığı zamanda parça parça gündüz düşlerine 

yer verir. Ernst Kris’e göre kurgusal yaratım söz konusu olduğunda düşünceye dalma, 

olay üzerinde kontrol kurma, duruma hâkimiyet ve bundan zevk alma süreçleri 

yaşanır. Kurgunun oluşabilmesi için gerçek tecrübelerden uzaklaşılarak konu başka 

alanlarla genişletilir ve görsel olan sözel olana dönüştürülür.431 Aynı durum yazar 

karakter için de geçerlidir. 

Yazar karakterin Viyana’daki Schönbrunn sarayını kendi hissiyatına göre açıkladığı 

satırlar432 bir gündüz düşü örneği verirken hemen arkasından sarayın gerçek durumunu 

ifade etmesi ilk anlatılanların bir hayal yani gündüz düşü olduğunu kanıtlar. Ancak 

                                                 
430 Bir önceki bölüme adını veren Anahtar Deliği imgesinden hareketle kapı, yeni romana açılması 

dolayısıyla romanın yazılması bakımından önem arz eder. 
431 Bkz. (Cebeci 2004: 142). 
432 Yazar karakterin kendi hissiyatını açıkladığı bölümler için bkz. (Ağaoğlu 2016: 25-26). 
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asıl gündüz düşünü günlerce kovaladığı gölge yani Kâmil Kaya üzerinden oluşturur. 

Tarih Dersleri başlığı altında kaleme aldıkları öğretmenin mesleki hayatına ait 

kurguladığı gündüz düşlerinin ilk kısmını oluşturur. 

Yazar karakterin Hayatın Kumarı başlıklı bölümde, yazdığı romanın kahramanı 

Asaf’la karşılaşması, kendisinin de kurguya dâhil olduğunu gösterir. Bu durum 

gördüğü gündüz düşlerine gerçek algısıyla katılmasını göstermesi bakımından 

kıymetlidir. Kaya’nın hem yazar karaktere hem de Asaf’a, Viyana’da Alma Mahler’i 

aradığını söylemesi de bunun başka bir delilidir (Ağaoğlu 2016: 42, 119). Öte yandan 

Asaf’ı ilk kez görmesine rağmen tanıyor hissine kapılması, bir önceki bölüm olan 

Tarih Dersleri’nde Kâmil Kaya’nın hikâyesini yazmış olmasından ve Asaf’ın da 

hocanın öğrencisi olmasından kaynaklanır. Asaf da yazar karakteri yazdığı 

romanlardan tanımaktadır. Böylece yazar karakter, Freud’un gündüz düşleri fikrinde 

belirttiği gibi kurmacasına gerçek hayattaymışçasına dâhil olur. 

Freud, gündüz düşleri adını verdiği imgesel etkinliği, gerçeklik algısıyla ele alarak 

çocuk oyunlarına benzetir. Yazarın tıpkı çocuğun oyuna dâhil olduğu gerçeklikle 

yazısına dâhil olduğunu belirtir.433 Yazar karakterin yazdığı romana aynı gerçeklikle 

katılması bu düşünceleri destekler. 

Hayatın Kumarı başlıklı bölümde not defterine bir şeyler karalamış ancak notlarını 

nihayete erdirememiştir. Ancak sadece tarih derslerinin anlatılmış olması yazar 

karakterin romanı yani asıl gündüz düşü için yeterli değildir. Gündüz düşlerini 

sürdürebilmesi için bir ilhama gereksinim duyar. Bu da Asaf’ın, Kâmil Kaya ile ilgili 

anlattıkları ve evinde bulunan öğretmene ait not defteri ile Edebiyat Notları dosyasıdır. 

Tarih öğretmeninin kayıp olduğu süre boyunca yazar karakterin Asaf’la rastlaşması ve 

gerekli malzemeleri aldıktan sonra yazmaya devam etmesi gündüz düşünün olayların 

zamanıyla paralellik gösterdiği görülür. Yazar karakter, yazma bunalımı içinde 

öğretmenin hikâyesini kaleme alır. Dolayısıyla romanını özümseyerek, gerçek 

hayattaymış gibi yaşayarak yazar, tıpkı çocuk oyunlarında olduğu gibi roman 

dünyasına kendini kaptırır. Onunla görüştüğü ve konuştuğu kurgusu da aynı durumu 

destekler. Bir roman yazıyor olsa da Asaf örneğinde olduğu gibi romanının 

                                                 
433 Bkz. (Freud 2016: 125-126). 
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kahramanlarıyla gerçek hayattaymışçasına iletişim içinde olması psikanalitik edebiyat 

kuramının ele aldığı gündüz düşlerinin varlığını kanıtlar. 

Yazar karakter, Rüzgârın Nişanlısı başlığı altında yaşananlarla paralel giden bir roman 

yazdığını söylemekten çekinmez. Hatta romanın ne olduğu konusuna değinerek kendi 

yazdıklarının klasik roman anlayışından farklı olduğunu okuyucuya bilinçli bir şekilde 

gösterir. Yazılan romanın kahramanı, Kâmil Kaya’ya okuyucunun gözünden bakarak 

yorumlarda bulunur. Ardından hikâyesini anlatmaya devam eder. Yine Öte/Yan 

başlığında yazara ve okura ilişkin fikirlerini ortaya koyar. Böylece gündüz düşleri ara 

ara sekteye uğrayarak yazar karakterin bir oyun içinde olduğu hissettirilir. Yazar 

karakter, tüm parçaları istediği şekilde kullanarak bir yapbozu tamamlamakta, yeni bir 

ürün ortaya koymakta ve bunu oyun eylemiyle gerçekleştirmektedir. 

Öte/Yan başlığı yazar karaktere ait katharsisi göstermesi bakımından kıymetlidir. 

Emre, edebiyat ürünlerinin, bilinç ve bilinçaltı ürünü olması sebebiyle katharsisi metot 

olarak uyguladığının altını çizer. Çünkü bir edebî tür mutlak bir uyanıklık ya da 

bilinçlilik hâlinde yazılamaz. Yazarın bir trans hâlinde kaleme aldığı eseri, bilinçdışı 

alanlarla doğrudan ilişkilidir.434 Bu açıdan bakıldığında yazar karakter, sıradan insanın 

göremediklerini görerek bunları imge dünyasıyla ve bilinçaltı unsurlarıyla birleştirerek 

kendisini fazlasıyla zorlayan bir trans, bir vecd hâlinde yaratısını kaleme alır. 

Yaratısının sonunda yaratının baskısından kurtulur, anlatmak istediklerini yazarak bir 

arınma yaşar. 

Bir arayış, derin bir yazma bunalımıyla başlayan yazma eylemini sonlandırarak eserini 

Asaf’a takdim eder. Böylece nevrozlu bir hastanın hastalığından kurtulurcasına, 

içindeki yazma isteği hastalığını, yazma eylemi sayesinde boşaltarak kurtuluşa erer. 

Bu da yazar karakterin içindekilerden, kendisini zorlayan yazma edimi ve kurgudan 

kurtulduğu anlamına gelir. Dolayısıyla yazar karakterin Asaf’a verdiği kitapla 

katharsisi yaşamış olduğunu söylemek yanlış olmaz. 

Dolayısıyla yazar karakterin zihni, romanın başından sonuna kadar çağrışımlarla 

doludur. Çağrışımsal kurgular, bazen düzensiz olsa da genellikle kontrollüdür.435 

                                                 
434 Bkz. (Emre 2006: 301-302). 
435 Bkz. (Odacı 2010: 165). 
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Gündüz düşleri olmaları ve yaratıcı yazarın yaratma sürecini göstermeleri bakımından 

önemlidir. 

Eserde gündüz düşlerine yer verilen tek kişi yazar karakter değildir. Aynı zamanda 

Kâmil Kaya’nın da gündüz düşlerine de yer verilir. Kâmil Kaya, geçmişi bugüne 

taşırken düşlemi bir anahtar olarak kullanır. Verili tarihin kabuğunu kırmaya ve 

istediği tarih çerçevesini oluşturmaya çalışırken bilinçaltına egemen olma ile 

bilinçüstüne egemen olamamanın çatışmasını yaşar.436 Düşlerinin bazıları yazar 

karakterinkilerle ortaklık gösterir. Bu da tabii olarak Kaya’nın gündüz düşlerinin yazar 

karakterinkinden beslenmesinin sonucudur. 

Yazar karakterin yazma çabasının seyrini gösteren Süpürge Çöpü başlıklı bölümde 

bahsettiği kireç ocağına düşerek yanan ve bu duruma karnaval telaşıyla kayıtsız kalan 

insanlara istinaden Kaya’nın Geçmişin Kokusu bölümünde benzer bir olayı 

kurguladığı görülür. Buna göre hayali bir arabanın gelişiyle yeni bir gündüz düşü 

kurgular. Arabanın penceresinden görünen elin, Viyana’ya onu bulmak için geldiği bir 

roman kahramanı olan Alma Mahler’e ait olduğu hissi verilir. Bir anda tüm 

yaşananların varlığından ve yokluğundan şüpheye düşer. Bu durum onun gündüz 

düşünü bir çocuk oyunuymuş gibi tüm inancıyla yaşadığını gösterir. Burada da kireç 

ocağına düşen bir işçiden bahsedilmesi ve Prens Balthasar’ın “Götürün, ona birkaç 

kupa şarap içirin, bir şeyciği kalmaz!” (Ağaoğlu 2016: 154) cümlesiyle ciddi bir olayın 

görmezden gelinmesi, yazar karakterin gündüz düşüyle ortaklık gösterir. Öte yandan 

Kaya’nın Viyana’daki önde gelen gündüz düşlerine Alma Mahler’in kaynaklık ettiği 

söylenebilir. 

Alma Mahler’in konu olduğu bir diğer gündüz düşü, Rüzgârın Nişanlısı başlıklı 

bölümün sonunda yer alır. Bölümün anlatıcısı yazar karakter olduğundan Kaya’nın 

başına gelenler onun cümlelerinden okunur. Bu da Kaya’nın arzuladığı, yazar 

karakterin de yazdığı ortak başka bir gündüz düşünü ortaya koyar. Bu düşte437 

Kaya’nın Viyana’ya gelişi anlatılır. Bindiği trende Alma Mahler ve onunla birlikte 

olan erkekler çeşitli hayallerle sıralanır. Hepsinin sonunda Alma Mahler’in kendisini 

çağırması, Kâmil Kaya üzerinden anlatılacak olan asıl düşe, yazar karakterin 

                                                 
436 Bkz. (Gümüş 2000: 61). 
437 Ortak düş için bkz. (Ağaoğlu 2016: 216-219). 
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deyimiyle anahtar deliğinden bakmaya bir çağrı niteliği taşır. Anlatılmış tüm roman 

da bu çağrının öte tarafını temsil eder. Bu örnek, Otto Rank’a göre gündüz düşlerinin 

erotikle olan ilişkisini de açığa çıkarır.438 

Kâmil Kaya, Alma Mahler düşü ile öylesine özdeşleşir ki hayatını onunla ilgili gerçek 

yaşantıdan farksız anılarla doldurur. Birlikte operaya gittiklerini, Kara Mustafa 

Paşa’nın bakışları altında Altıncı Senfoni’yi dinlediklerini, ancak dikizlenmenin 

etkisiyle el ele tutuşamadıklarını, tıpkı Nesrin’le aralarında geçen gerçek anılar gibi 

anlatır (Ağaoğlu 2016: 140). Öte yandan gördükleriyle işittiklerinin hiçbir anlamının 

olmadığını, asıl yaşadıklarının gözlerinin kapalıyken yaşananlar olduğunu birçok kez 

vurgulaması da aynı durumu destekler. 

Bunların dışında Kaya’ya ait pek çok düşe eserde yer verilir. Bunlardan bazıları 

İspanya prensesi Margarit-Terez’in düğünü, Genç Osman’ın öldürülmesi, Osmanlı-

Viyana savaşları, Alma Mahler ve Milena’nın anlatılarıyla edebi eserler, Viyana’nın 

barok dönemindeki bir prensle selamlaşmaları şeklinde sıralanabilir. Sonuç olarak 

Viyana ve Osmanlı tarihine ait pek çok olay, durum ya da mekânın kişilerle birlikte 

gündüz düşlerine kaynaklık ettiği görülür. 

 

2.8.2. Oidipus’un Karnavalı 

Cinsel içgüdülerin denetlenmesinde yaşanan sorunlarla ilgili olan Oidipus 

kompleksinin439 izleri, Romantik Bir Viyana Yazı’nda tarih öğretmeni Kâmil Kaya’da 

görülür. Onun bu sorunu öncelikle öğrencileri tarafından aldığı hayalci hanım hoca 

lakabından herhangi bir rahatsızlık duymamasıyla kendini gösterir. Düşen düğmesini 

kendi diktiğini belirtmesi üzerine öğrencileri ile arasında geçen diyaloglara yemek ve 

ütü yaptığını da ekleyince adı hayalci hanım hocaya çıkar. Hoca, bundan rahatsız 

olmak bir yana lakabındaki üç kelime de h harfi ile başlıyor ve uyum bozulmuyor diye 

hoşnut kalır. Başka öğrencilerine söylediği “Sizler bana ‘Hayalci Hoca’, ‘Hayalci 

Hanım Hoca’ falan dersiniz, hiç gocunmam” (Ağaoğlu 2016: 59); “ ‘Hayalci Hoca’ 

                                                 
438 Bkz. (Cebeci 2004: 132). 
439 Oidipus kompleksinin kuramsal çerçevesi için Psikanalitik Edebiyat Kuramı bölümü ve Ruh 

Üşümesi/Oidipus Kompleksi ve Etkileri başlığına bakınız. 
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adıma bir de ‘Hanım’ ekledilerdi; oldum ‘Hayalci Hanım Hoca’. Buna da hiç itiraz 

etmedim” (Ağaoğlu 2016: 155) sözleri bu durumu destekler. 

Eserde yazar karakterin de belirttiği üzere hoca, bu lakabı temiz, titiz ve eli ev işlerine 

yatkın olduğu için alır (Ağaoğlu 2016: 202). Bu sebeple de rahatsız olmadığını belirtir. 

Ancak kişiliğin gelişmesinde fazlasıyla önemli rol oynayan cinsiyet faktörünün hoca 

tarafından böylesine kolayca görmezden gelinmesi, kendine hanım denmesinden 

rahatsızlık duymaması, çocukluk döneminde yaşadığı Oidipus kompleksini sağlıklı 

olarak atlatamadığının bir belirtisidir. Yazar karakterin “oğlan çocuğa sevgisi kız 

çocuğunkine eşitse de, aşırı titizliğinden ötürü kız çocuklarına fazla yakın gelmemeye 

özenli” (Ağaoğlu 2016: 202) ve daha da önemlisi “Erkek öğrencileriyle iyi dost 

olabiliyor, ilk yalnızlığında bir kadına değil, onlardan birine gereksinim duyuyor...” 

(Ağaoğlu 2016: 129) sözleri hocanın erkek cinsiyetine olan yakınlığını hissettirmesi 

bakımından önemlidir. Yine sınıftan çıkarken baylara öncelik vermesi, sınıf içi 

konuşmalarında sadece erkeklere baylar ya da beyler şeklinde hitap ederken kızlara 

yönelik bir hitapta bulunmaması aynı konunun örneklerindendir. 

Oğlan çocuklarına duyulan yakınlık her ne kadar kız çocuklarıyla titizlik arasında 

kurulan ilişkiye bağlansa da öğrencisi Yunus’un, hocanın hayatındaki yeri ve önemi 

göz önüne alındığında durumun tamamen cinsel içgüdüler ve Oidipus kompleksiyle 

ilgili olduğu anlaşılır. Hocanın hiç evlenmemiş olması da bu durumu destekler. Çünkü 

hoca, fallik dönemde cinsiyet faktörünün sınırlarını kesin bir şekilde çizemediğinden 

Oidipus karmaşasının buhranını tüm hayatı boyunca hissetmeye devam eder. Bu 

nedenle kadınlara karşı duyduğu ilginin benzerini erkeklere karşı da hisseder. Ancak 

hem bireysel karakter özellikleri hem de içinde yaşadığı toplumun karakteristik 

özellikleri sebebiyle bu durumu itiraf edemeyip gerçek arzularını bastırır. Yine de 

hislerinden kurtulamaz. Kendini haklı gösterebilmek veya topluma ayak uydurabilmek 

adına neden bulma savunma mekanizmasına sığınarak hislerini ya titizliğiyle ya da 

utanma duygusuyla gizli kılar. Bu da bocalamasına ve yoğun bir iç çatışma yaşamasına 

neden olur. 

Hoca, Yunus ile ilk kez Kütahya’da görev yaptığı zaman karşılaşır. Doğum gününe 

denk gelen bir ders, Kâmil Kaya’yı anlamak açısından önem arz eder. Nesrin Hanım 

ve öğrencilerinin hazırladığı hediye karşısında duygulanarak bazı açıklamalarda 
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bulunur. Bunların başta geleni “İnsanlar tarihin bazı dönemlerinde hemcinslerine olan 

güvenlerini yitirirler. Sonra, hiç beklemediğimiz bir günde bir yerden öyle bir ışık 

çakar ki, insana karşı güvensizliğe düştüğünüz için kendinizden utanırsınız” (Ağaoğlu 

2016: 82) sözleridir. Hediyeyi bir kadın önderliğinde öğrencilerinden almasına rağmen 

geçmişte bir zamanda kendi cinsine yönelik bir güven sorunu yaşadığının altını 

çizmesi manidardır. 

Diğer taraftan Yahya Kemal örneğiyle kendi yalnızlığını betimler. Yalnızlığının çok 

özel olduğunu belirterek fiziksel dezavantajlarının onu kadınlardan ve evliliğinden 

uzak tuttuğundan bahseder. Onun somut yalnızlığını açıklamanın tek yolunun bir 

erkek olarak reddedilme korkusu olduğunu savunur. Bir kız öğrencisinin evli olup 

olmadığını sorması üzerine öğrencilerinin, kendisini de Yahya Kemal’e benzetme 

olasılığının paniğine kapılarak ona bir şair olarak hayran olduğu yönünde savunuda 

bulunur (Ağaoğlu 2016: 88). Ancak yaptığı yalnızlık açıklamalarıyla diğer pek çok 

insandan farklı olan kendine has yalnızlığını da ifade etmiş olur. Çünkü Kâmil Kaya, 

Çıraklı’ya göre de Yahya Kemal betimlemesi ile kendi karakterine ışık tutar.440 Bu 

sebeple kendi özel ilgilerini paylaşan Nesrin Hoca’nın varlığının, yalnızlığına ne kadar 

iyi geldiğini şu sözlerle belirtir: “Nasıl desem, o kadar aynılık ortasında sizin, silik-

soluk da olsa, farklı dünyanızı paylaşan biri varsa, gurbetlerin gurbetinde dahi 

yalnızlıktan kurtuluyorsunuz” (Ağaoğlu 2016: 85). 

Söz konusu dersi daha önemli kılan nokta, Yunus’la ilk kez karşılaşması, marjinal ve 

aykırı yapısıyla Yunus’un, hocanın dikkatini çekmesidir. Yunus daha derse girmeden 

evvel dergilerden, şiirlerden ve yazılardan bahsederek kendisini hocaya tanıtır. Ders 

içinde verdiği karşıt cevaplarla da hocaya varlığını hissettirir. Ancak kilit nokta, 

hocanın, Nesrin Hoca’nın kendi hayatındaki özel yerini anlatmasının ardından yaşanır. 

Yunus, Nesrin Hoca’nın dulluğundan bahsederek hoca ile aralarında geçebilecek 

cinsel yaşama ima yapar. Nesrin Hoca’ya ilişkin duydukları karşısında fazlasıyla 

öfkelenen Kâmil Hoca ağzına geleni söylese de Yunus’un ayrımına varmak zorunda 

kalır. Ve daha ilk tanışmalarında Yunus ve cinsel yaşamına dönük bir kodu bilinçaltına 

atar. 

                                                 
440 Bkz. (Çıraklı 2008: 127). 
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Bundan sonra Kâmil Hoca’nın cinsel yaşamına dönük tüm monologları ve 

diyaloglarında özellikle üç kişinin adı geçer: Nesrin, Cléa ve Yunus. Hocanın durumu, 

Freud’un eşcinsellik sınıflandırmasında, cinsel objenin her iki cinsiyetten olabileceği, 

tek olma karakteristiğinin olmadığı çift taraflı eşcinseller maddesiyle uyum gösterir.441 

Kâmil Kaya Böylece tıpkı eserdeki Viyana sokaklarında yaşanan karmakarışık 

karnavallar gibi bir cinsel yaşam döngüsüne girer. Onun karnavalında hem kadın hem 

erkek cinsiyeti yer alırken hissettiği duygular da onu nevroza sürükleyecek kadar 

karışık ve yoğundur. 

Hocanın yaşadığı aşk üçgeninin Bakhtin’in karnaval terimiyle açıklamak mümkündür. 

Romanın iç dinamiklerinin çeşitliliğini ve çoksesliliğini simgeleştirdiği karnaval442 

terimi, tarih öğretmeni için cinsellikteki çoksesliliği karşılar. Hocanın iki cinse ve üç 

kişiye duyduğu duygular karnavalımsı bir özellik sergiler. 

Kâmil Hoca’nın her ne kadar son zamanlarda zayıflamış olsa da Nesrin Hanım’la 

Viyana gezisine kadar otuz yıl boyunca süren bir ilişkisi vardır. Evlenmelerine karşın 

bu ilişki daima bir saygı çerçevesi içinde ilerler.  

Viyana’ya gelince Cléa ile tanışır, “Yaşayabileceğim son tensel aşk. İlk hatta. İlk ve 

son” (Ağaoğlu 2016: 173) dedirtecek kadar hissedilen bir ilişki içine girer. Cléa’nın 

onu büyükannesinin dantel giysilerine, ipek eldivenlerine benzetmesi hocaya daha 

önce hissetmediği duyguları hissettirir: “Ama asıl, ipek yerine konulmak, ömrünün 

sonlarında hayalden somuta, omurgalı bir sevişmenin kucağına atılmaya yetip de 

artmıştı bile” (Ağaoğlu 2016: 176). Bu sebeple Cléa, hocanın hayatında cinsel 

yaşamına yönelik ilk sıraya yerleşir. Çünkü hocanın ömrü boyunca arzuladığı cinsel 

yaşam onunla tatmin edilir. Ancak Yunus’un Viyana’ya Kâmil Hoca’nın yanına 

gelmesiyle yaşanan tutku sona ermek zorunda kalır. Çünkü Kâmil Hoca, Yunus’un 

Cléa ile olan ilişkisini öğrenmesinden şiddetle korkar. Bu sebeple derin bir ızdırap 

duymasına rağmen derhâl Cléa ile yollarını ayırır ve bunu “Aşığıyla buluşan ikiyüzlü, 

pis evli kadınlar gibi davrandım; kocam geldi, artık bitirelim, diyen karılar gibi” 

(Ağaoğlu 2016: 175) şeklindeki benzetmesiyle ifade eder. Hocanın, Yunus’un bir 

kadınla olan ilişkisini öğrenmesinden bu denli korkmasının nedeni, Yunus’un 

                                                 
441 Bkz. (Freud 2018a: 8). 
442 Karnaval teriminin açıklaması için bkz. (Bakhtin 2001). 
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kendisiyle yaşına bakmaksızın bir ilişki yaşamasıyla dalga geçeceği şeklinde verilse 

de bu bilgi gerçeklikten fazlasıyla uzaktır. Korkusunun tek sebebi gerçek cinselliği 

yaşadığına inandığı kadına ulaştığını Yunus’un bilmesinden çekinmesidir. Nesrin 

örneğinde aynı korkuyu yaşamaz. Çünkü otuz yıl sürse de değil insanlardan, 

kendilerinden bile gizlemeyi başardıkları örtük bir ilişki yaşarlar. Yine Antonia’nın 

kendisine sarkıntılık ettiğini Yunus’un bilmesinden korkmaz. Aksine tiksinti duyar. 

Bunu Yunus’un bilip bilmemesi onda bir tedirginliğe yol açmaz. Ancak Cléa, gerçek 

arzularını ona verebilmiş özel konumdaki kişidir. Hoca, içindeki hislerin yoğunluğu 

sebebiyle Yunus’tan fazlasıyla çekinir. Bu sebeple “Yunus’u karşılamak, zamanının 

tümünü ona ayırmak, kimbilir belki de ondan gizli bir kadınla buluşmamak için” 

(Ağaoğlu 2016: 150) Cléa’dan uzaklaşır. Yine yukarıdaki alıntıda da görüldüğü gibi 

tıpkı kocasını aldatan bir kadın gibi kendini hissetmesi, Yunus’a dair hissedilen cinsel 

hislerin bir göstergesidir. Hatta onun gelmesiyle hâl ve hareketlerinden, giydiği 

kıyafetlerden utanması, kendini saklama içgüdüsünden kurtulamaması, onun 

bakışlarından çekinmesi hep aynı sebepledir. Yunus, hocanın öğrencisi olmaktan çok 

öteye geçmiş ve hocada Oidipus kompleksinden kalma açıklıklardan içeri sızmıştır. 

Hocanın çok yakın geçmişte yaşadığı bir olaydan bahsetmesi ve bunu hayatının en ağır 

yükü olarak görmesi bu durumu doğrular. Bu yükten dolayı yaşadığı yorgunluğu ne 

Nesrin’e ne de Cléa’ya bağlar. “O geceyi yok, olmamış saymaya çabalamanın, asıl 

bunun yorgunluğu” (Ağaoğlu 2016: 160) sözlerinin tek kahramanı Yunus’tur. Onunla 

geçirilen bir gece hocanın mesleki hayatı boyunca hayallerini süsleyen Viyana gezisini 

altüst etmeye yeter. Bu sebeple derin bir utanç duyar. Böyle bir utancı ne Nesrin hâlâ 

hayatının bir parçasıyken Yunus’la buluşunca ne de Cléa ile görüşünce (Ağaoğlu 

2016: 145) duyduğunu belirtmesi mana yüklüdür. Nesrin’den utanmaz çünkü o 

anılarında tertemiz bir şekilde “O eski, uzun dostluk. O sevgili” (Ağaoğlu 2016: 147) 

şeklinde kalır. Nesrin hâlâ hayatındayken Yunus’la buluşmaktan utanmaması ise 

henüz Yunus’la o gece olarak gösterilen zaman parçasında yaşadıklarını 

yaşamamasından ileri gelir. Cléa ile görüştüğünde bu utancı yaşamaması, çarpık bir 

ilişki olmayıp herhangi bir kadın erkek ilişkisi görünümünde olması nedeniyledir. 

Hocanın, Yunus’a karşı ilgi duyduğunu gösteren bir diğer kanıt, Yunus’un sıklıkla dile 

getirdiği Bülent’i kıskanmasıdır. Her fırsatta Bülent’in fikirlerini ve isteklerini dile 

getiren Yunus’a öfkelenir, Bülent’le karşılaşmak ve hesaplaşmak ister. Diğer taraftan 
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Yunus’un da hemcinsine ilgi duyduğuna dair bilgiler eserde yer almaktadır. Bunlardan 

biri hocanın son dersinde Yunus’tan bahsetmesi üzerine öğrencilerden biri ona kız 

Yunus dendiğini söyler. Bunun sebebi olarak küpe takması gösterilse de hocanın 

yaptığı “Bunu belki de her yanı fazla ‘erkek adam’ doldurduğu için yapıyorlar, belki 

yiğitliğin yüzünü değiştirmek, mesela başkalarının çok özel hayatına burun 

sokmamanın yiğitlik olduğunu göstermek istiyorlar” (Ağaoğlu 2016: 98) şeklindeki 

açıklamaların ucunun açık oluşu akıllara cinsiyete yönelik sebepleri de getirir. 

Hoca yaşadıklarının ardından kendisini bir “karnaval soytarısı” (Ağaoğlu 2016: 184) 

olarak değerlendirir. Üzerinde durduğu aşk üçgeni de karnavalının resmidir. Aşağıda 

verilen monoloğu hem kendisinin hem de Yunus’un karnavalını göstermesi açısından 

değerlidir: 

“Kaz bakalım, tarih biryana, kendi toprağını daha derin kaz, yedinci katında ne 

bulacaksın? Cléa’yı yanıtlayamadan utanç içinde ayrılışını mı, ayrılır ayrılmaz 

ise onunla Yunus arasında kendine mümkün bir yer aramaya koyuluşunu mu, 

Yunus’un seni çok özlediğini söyleyerek gelmeye kalkışından derin mutluluk 

duyuşunu, varlığını bu duyguya hasretmek isteyişini mi, yoksa onun iki cinse eşit 

ilgisinden ortaya çıkacak karnaval çılgınlığına kendini hazır duymadığını, asıl 

bundan korktuğunu mu? Ama macera, tehlikeli ve yorucu olduğu oranda da 

çekicidir” (Ağaoğlu 2016: 184). 

Alıntıdan anlaşılacağı üzere Yunus, her iki cinse de eşit ilgi duyar ve hocaya karşı 

duygularını göstermekten çekinmez. Hoca da Yunus’a kapılarını kapatmaz aksine 

hazır olmamasına ve korkmasına rağmen bu maceranın çekiciliğine kendini kaptırır. 

Bu sebeple Yunus’u, Cléa ile aralarındaki bir konuma yerleştirmeye çalışır. Bu da 

Yunus’un cinsel içgüdülerin tatmini konusunda ikinci sıraya yerleştirme çabası olarak 

görülür. Diğer taraftan Nesrin’in varlığı, geçmiş otuz yılında varlığını sürdürmekte ve 

tüm bu yaşananlar hocanın Oidipus karmaşasından kaynaklanan karnavalını gözler 

önüne sermektedir. Yunus’a olan yakınlığı sebebiyle hocanın ve hocaya yakınlığı 

sebebiyle Yunus’un eşcinsel yani homoseksüel tutumlar sergilediğini söylemek yanlış 

olmayacaktır. Bu durum ikisinin de Oidipus karmaşasını atlatamadıklarının bir 

göstergesidir. 

 

2.8.3. Nevrotik Tutumlar ve Nevroz 

Eserde Kâmil Hoca’nın nevroza sürüklenmesinin yegâne sebebi olarak Yunus görülür. 

Bunun sebebi Yunus’un, Kâmil Kaya’nın yaşamı boyunca kendisini esaret altında 
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tutan cinsiyet karmaşası sorununa dokunmuş olmasıdır. Bekâr bir hayat geçiren, kendi 

yetersizliklerini düşünerek evlenmekten kaçınan böylelikle toplumsal yaşantıya 

uyumsuzluk gösteren hoca için Yunus, her ne kadar yasaklarla dolu olsa da arzulanan 

farklı yaşamın örneğidir. Bu durum onun Yunus’u geri çevirmemesinden anlaşılabilir. 

Ancak Yunus’un uyumsuz, bencil, en önemlisi de alaycı karakteri, hocanın gizli özel 

yaşam arzusunu tamamen parçalar ve aksine nevrotik bir karakter oluşturmasına sebep 

olur. Böylece kendisine yabancılaşır ve artık bir başkası olduğunu iddia eder (Ağaoğlu 

2016: 148, 150). Hayalleriyle süsleyerek anlattığı tarih derslerinin yerini şimdi bir 

hiçlik alır. Çünkü o günkü Kâmil Kaya ile şimdiki çok farklıdır. Viyana sokaklarında 

yeni benliğine yer arayışı bu sebepledir. Ancak kentin her yanını Yunus’un kapladığı 

hissi daha fazla içe dönmesine, kabuğuna sarılmasına sebep olur. 

Yunus, Kâmil Kaya’nın hayatının dengesini bozan, düşlerini karartan bir etken olarak 

ortaya çıkar. O ağırlığını koydukça tarih öğretmeninin üstündeki baskı artar. Onun 

tarih/hayal ilişkisini, iç uyumunu bozarak ve kimliğinin parçalanmasına neden olarak 

anksiyetesini artırır.443 

Daha ilk karşılaşmasında sivri diliyle tanıştığı Yunus, bir şekilde hocanın hayatına 

girmeyi başarmış ve hoca tarafından kabul görmüşse de alaycılığından ödün vermez. 

Bu durum, hocanın ilk dersinden itibaren ve bilinçaltında yerini alarak nevroz anında 

patlak vermesine sebep olmuştur: 

“Artık Yunus’un, olsa ne olur, olmasa ne olur’a gelen sesi mi, yoksa, 

yanılıyorsunuz hoca, meşe palamutu değil bu, demeye getireceği gizli alaylarla 

yüklü gülümsemesi mi, şu adamın diyecek ya da gösterecek daha ilginç 

numaraları yok mudur Allah aşkına’ya gelen cansıkıntılı kaş kaldırışı mı yine, 

hangisi?” (Ağaoğlu 2016: 139). 

Yapılan alıntı hoca için hiç önemli bir olay olmayan, ayaklarının ucuna düşen bir meşe 

palamuduyla irkilmesi anına aittir. Ancak Yunus’un alaycılığı, imalı sözleri, neredeyse 

tüm sohbetlerinde gösterdiği muhalefetliği, Kâmil Hoca’nın bilinçaltında öylesine 

büyük yer kaplar ki en basit anlarda dahi ortaya çıkmaya başlar. Hayatında alaya kaçan 

üslubuyla bir başkasının yer almadığı “Yine Yunus. Başka kim olabilir? Onun sesiydi 

bu” (Ağaoğlu 2016: 137) sözlerinden de anlaşılır. Yunus’un jest ve mimiklerinin 

etkisinden kurtulamaz. “Ağzının kıyısında ya küçümseyici, ya alaycı yine o 

gülümseyiş” (Ağaoğlu 2016: 164) sözleri bir hayal ürünü içinde yer alsa da Yunus’un 

                                                 
443 Bkz. (Gümüş 2000: 55). 
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tavırlarının fazlasıyla etkisi altında olduğunu gösterir. Normalin aksine sandalet 

giydiği vakit ayaklarını masanın altına saklama gereği hisseder. Çünkü Yunus’un 

kendisiyle alay edeceğinden çekinir. Dolayısıyla ona dair düşüncelerinde özellikle 

alaycılığına ve küçümseyici bakışlarına dikkat çektiği görülür.  

Öte yandan Yunus, daima hocanın fikirlerine karşı çıkar. Söylemek istediklerini 

dinlemez, soru sormasından hoşlanmaz, imalı cevaplar verir, dinler gibi yapsa da farklı 

konularla dönüş yaparak ya da farklı konulara ilişkin sorular sorarak bağlamdan hemen 

uzaklaşıp hocanın demoralize olmasına sebep olur. Hoca sohbet edebilmek, 

anlaşabilmek adına ne kadar adım atarsa o da o kadar geri adım atar. Hocayı düşünerek 

konuşmaz ve hareket etmez, kendi bildiğinden şaşmayarak bencil bir karakter tavrı 

gösterir. Konuşmaları ve davranışları incelikten yoksundur. 

Kâmil Hoca’nın, Yunus’un hâl ve hareketlerinin, jest ve mimiklerinin, bakışma ve 

konuşmalarının bu denli etkisi altında olmasının sebebi onun hayatındaki özel 

konumundan kaynaklanır. Birlikte geçirdikleri zamanın sonlarına doğru Yunus’un dile 

getirdiği “Viyana’ya kiminle gelsem daha iyi olurdu acaba” (Ağaoğlu 2016: 190) gibi 

kırıcı sözleri ve tavırları hocayı sarsar. Tatilinin sonunda hoşça kal demeden gitmesi, 

hocada travmatik bir hâl yaratır. Yunus’un yarı yolda kalmasını geri dönmesini, 

kendisine muhtaç olmasını diler. Dolayısıyla verilen örneklerde olduğu gibi Yunus’un 

anlayıştan uzak davranışları, birlikte geçirdikleri gecenin şokuyla birleşince Kâmil 

Hoca için nevroz kaçınılmaz bir hâl alır. 

Kâmil Hoca’nın nevrozunun tek sebebi Yunus’un alaycılığı değildir. Yunus için 

hissettiği kıskançlık da ruhsal durumunun bozulmasına sebep olur. Kıskançlığın 

başlıca kaynağı ise Yunus’un dilinden düşürmediği Bülent’tir. Yunus’un, hocanın 

konuşmalarına Bülent’in düşünceleriyle yanıt vermesi, Bülent’in isteklerine öncelik 

vermesi durumu alevlendirir. “Yunus için çok öfkelenmişti, ama çıbanın asıl başı bu 

Bülent olacak pislik üreticisi” (Ağaoğlu 2016: 149) sözleri, hocanın Bülent’e karşı 

öfkesini ve nefretini gösterir. Yunus’un “Keşke Bülent burda olsaydı!” (Ağaoğlu 

2016: 139) sözleri ise hocayı altüst eder. Bunun birinci nedeni özel bir konuma 

getirdiği Yunus’la en yakınlaştığı zaman diliminde olması, ikinci nedeni ise hayatı 

boyunca hayalini kurduğu Viyana gezisi esnasında bu olayları yaşamasıdır. Onun 
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özlemle beklediği Viyana’da “Her yanı Yunus tutmuş gibi” (Ağaoğlu 2016: 148) bir 

his vardır ve Kâmil Hoca bu histen kurtulamamaktadır. 

Hocanın kıskançlığını tetikleyen bir diğer kişi Antonia’dır. Kendi ülkesinde yalnız ve 

sakin bir hayat geçiren Yunus’un hayatı, Viyana’ya gelince hareketlenmiş ve 

kalabalıklaşmıştır. Burada edindiği arkadaşı Antonia ile sık sık görüşmesi, onu eve 

getirmesi, onunla gürültülü eğlence mekânlarında eğlenmesi, hocanın değer verdiği bir 

kitabı Antonia sebebiyle kaybetmesi gibi pek çok örnek hocayı fazlasıyla tedirgin eder. 

Viyana’ya hocasını çok özlediğini belirterek gelmesine rağmen vaktini Antonia’yla 

geçirmesi, hocanın beklentilerini karşılıksız bırakıp kıskançlaşmasına ve bu durumu 

nevrozunun bir parçası hâline getirmesine neden olur. 

Kâmil Hoca’nın nevrozunun bir diğer sebebi Yunus yüzünden Cléa’yı terk etmesi ve 

elinden kaçırmasıdır. Özgür ve özgün bir kadın olarak görülen Cléa, rahat davranışları 

ve hafiflik hissi veren, söz ve üslubuyla hocanın hayatında önemli bir yer edinir. İlk 

ve son tensel aşkı olarak gördüğü ve daha önce hiç yaşamadığı duyguları yaşatan 

Cléa’dan Yunus korkusuyla uzaklaşması, Kâmil Hoca’yı bir bunalımın içine sokar. 

Yunus’un gidişinin ardından sokaklara düşer, birlikte gittikleri yerlere giderek onu 

bulmaya çalışır ve ona karşı büyük bir özlem hisseder. Ancak Cléa’ya ulaşamaz. Bir 

yanda yok olmasını istediği Yunus’un bıraktığı yara, diğer yanda kendine yeniden 

doğduğunu hissettiren kadını kaybetmenin verdiği ızdırap Kâmil Hoca’yı nevroza 

sürükler.  

Hocanın, Yunus ve Cléa arasında bocalaması da bunalımını tetikler. Cléa ile olan 

ilişkisinin Yunus tarafından öğrenileceği endişesi ona korkuların en büyüğünü yaşatır. 

Bu korku sebebiyle Cléa’dan ayrılmak zorunda kalır ancak onu düşünmekten hiç 

vazgeçemez. “Gecelerce uykusu kaçtı, eli telefona gitti gitti geldi. Sonuçta, genç adamı 

düş kırıklığına uğratmamak için, kendi düşlerinin önünü kesti” (Ağaoğlu 2016: 193) 

sözleri bu durumu kanıtlar. Başta Yunus’un gelmeden önceki sözlerine dayanarak 

onunla güzel zaman geçireceğini düşünür. Ancak aralarında geçen tüm olayların 

hocanın hissiyatının aleyhinde olması Yunus’a karşı duyulan büyük bir öfkeye sebep 

olur. Bu da Cléa’ya karşı da özlemini daha çok alevlendirir. Nihayetinde Yunus 

yüzünden Cléa’yı kaybetmek, hocanın sokaklarda onu aramasıyla nevrotik 

hareketlerini gözler önüne serer. 
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Bir yandan Yunus’a ne düşündüğünü sorması üzerine “Sizinle geçirdiğim, bana 

ayırdığınız bütün bu günler çok güzeldi. Bunun bitmekte olduğunu düşünüyor, ona 

üzülüyorum” (Ağaoğlu 2016: 194) şeklindeki cümleleri duymayı umut ederken 

Yunus’un Viyana’ya kimle geleceğini sorgulamasıyla çıldırır. Diğer yandan Cléa’yı 

görebilmek arzusuyla yanıp tutuşur. Bu düşünceler içindeyken çimlerde yuvarlanmaya 

ve kahkahalar atmaya başlar. Yunus’a “Daha güzel günlerimiz olacak. Burada olduğu 

gibi orada da. Orada olduğu gibi burada da” (Ağaoğlu 2016: 194) cevabını vermiş 

olmayı ve onu Cléa ile tanıştırmış olmayı arzular. Cléa ile tanıştırmak istemesinin 

sebebi tıpkı kendisi gibi Yunus’un da tüm hayallerinin yıkılmasını dilemektir. Bununla 

birlikte teninin ve tüm iç organlarının tutuştuğunu, her yanını ısırgan otlarının yediğini 

ve onu delirttiğini hisseder (Ağaoğlu 2016: 194). Ardından çırılçıplak soyunarak 

taklalar atıp koşmaya ve “Geliyooor, Salah Peygamber geliyor! Dayanın geliyor” 

(Ağaoğlu 2016: 196) şeklinde bağırmaya başlar. Bu tavırları hocanın nevrozdan 

psikoza doğru sürüklendiğinin göstergesidir. Çünkü gerçekleştirilen eylemler bilinçli 

eylemlerden fazlasıyla uzaktır. Tüm eylemleri esnasında zihninden hızlıca geçen 

Antonia’yla ilgili düşünceler bilinçaltında yer alan kendisi için hissettiği alayı ve son 

zamanlarında onu rahatsız eden unsurları göstermesi bakımından önem taşır.  

Eser boyunca insan ilişkilerinde dikkatli, bireye ve topluma karşı sorumluluk hissi 

duyan, kırılgan, duygusal, hassas, düşünceli, utangaç bir karakterde çizilen Kâmil 

Kaya’nın yukarıda bahsi geçen davranışlarda bulunması nevrozunu açık bir şekilde 

sahneler. 

Tüm açıklamalardan anlaşıldığına göre Kâmil Kaya’nın yaşamış olduğu nevrozun asıl 

sebebi çocukluk döneminde gelişmesini tamamlayamayan Oidipus karmaşasıdır. 

Böylece Kâmil Kaya, Oidipus kompleksini gerektiği aşamalarla atlatamayan 

bireylerin gelecek yıllarda cinsiyete ve cinselliğe dönük bunalımlar yaşayabileceğinin 

uygun bir örneğini teşkil eder. Çünkü hoca, çocukluk döneminde atlatması gereken 

travmanın etkilerini emeklilik yaşlarında hisseder. Tüm hayatını bu doğrultuda 

oluşturur. Hocanın, nevroz zamanını değerlendirmek gerekirse, Yunus’la 

buluşmalarının ardından Cléa’yı aradığı zamana kadar geçen sürenin nevrozunu 

kapsadığı söylenebilir. Cléa’yı aradığı zaman aralığı ise bilinçaltına bastırdığı tüm 

unsurların zihnine akın ettiğini göstermesi açısından kıymetlidir.  
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Nihayetinde Kâmil Kaya’nın sonucunun iç açıcı olmadığını söylemek gerekir. Tarihin 

bir öznesi olamaz, boşluğa düşer, geçmişle gelecek arasında sıkışır, kültürel bir 

karmaşanın içine düşer, gerçeğin ucunu bir türlü yakalayamaz, yaşanan dünyanın 

ağırlığı altında ezilir. Ama en önemlisi Yunus’a yenik düşer. Ondan kurtulamaz. 

Dahası onunla ödeşemez ve ondan kendi kimliğini yok ederek kurtulmaya çalışır.444 

Böylece bir nevroza sürüklenir ve nevrozunun sonucu Binyazar’ın bakış açısıyla bir 

tükeniştir. Hatta tükenişi yaşayamayacak kadar tükeniştir.445 

 

2.8.4. Ölüm İçgüdüsü ve Mazoşist/Sadist Tepkiler 

Kâmil Kaya’nın yaşadığı nevrozu içinde var olan ölüm içgüdülerinin uyanmasıyla 

sonuçlanır. Çünkü yaşadığı travmayı hafifletebilecek başka bir yardımcı bulamaz. 

Kişiliğin saldırganlık yönünü doyuran ölüm içgüdüleri, Kâmil Kaya’nın da içinde 

şiddetle patlayan öfke kontrolünü ele geçirir. Böylece hoca saldırganlık dolayısıyla da 

ölüm içgüdülerinin esiri hâline gelir. 

Eserin beşinci bölümü olan Geçmişin Kokusu, Kâmil Kaya’nın hem Oidipus 

kompleksini hem nevrozunu hem de saldırganlık içgüdülerini göstermesi bakımından 

kıymetlidir. Tüm bu unsurlar girift bir yapıda verilmiş olsa da psikanalitik bir bakış 

açısıyla değerlendirildiğinde her birinin zincir gibi sebep ve sonuçlarla bağlı olduğu 

görülür. Buna göre Oidipus kompleksini başarılı bir şekilde atlatamayan Kâmil Kaya, 

ilerleyen yaşlarında cinsel içgüdülerinin denetimini sağlayamaz ve nevroza girer. 

Nevrozunun bir neticesi olarak da saldırganlık içgüdülerinin etkisi altına girerek 

yaşadığı travmanın başkahramanı olan Yunus’u öldürmek ister. Sadece ona yönelen 

bu büyük arzu bile Yunus’un, kendi hayatındaki önemini gösterir. 

 “Bodrum katı yakında kokar tabii gözler hep öyle açık mı kalacak patlak patlak 

kendiliğinden örtülmeyecek mi?” (Ağaoğlu 2016: 139) sözlerinden anlaşılacağı üzere 

Yunus’u öldürür. İlerleyen sayfalarda gözlerin patlak patlak kalmasına da sıklıkla 

değinerek Yunus’un öldüğünü hissettirir. Ancak Yunus’un ülkeye geri döndüğüne dair 

verilen örneklere bakılırsa hoca, Yunus’u öldürmez. Romantik Bir Viyana Yazı açık 

uçlu bir anlatı niteliği taşıdığı için Yunus’un ölümüne dair kesin bir bilgi vermek yanlış 

                                                 
444 Bkz. (Gümüş 2000: 64-65). 
445 Bkz. (Binyazar 2009: 43). 
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olur. Ancak çeşitli örneklerden anlaşılacağı üzere hocanın oluşturduğu ölüm 

modellerinin bir hayal unsuru olduğu düşünülebilir. Öldürme eylemi, ister fiilen ister 

hayalen gerçekleşsin her iki durumda da hocayı nevroza hatta psikoza sürükleyen 

Yunus’a dair tüm yaşantıdan öç alırcasına bir tatmin sağlamaktadır. Dolayısıyla 

psikanalitik açıdan Yunus’un ölmüş ya da ölmemiş olmasının bir önemi yoktur. 

Önemli olan Kâmil Kaya’nın Yunus’a karşı duyduğu yoğun ve sadistçe duygular, 

ayrıca gerçek olup olmadığı muallak olan Yunus’u öldürmeyle ilgili verdiği 

ipuçlarıdır. Sonuç olarak Yunus, ölmemiş bile olsa Kâmil Kaya, onu hayallerinde 

çeşitli aletlerle öldürmeye teşebbüs ederek saldırganlık içgüdülerinde doyum 

sağlamıştır. Ancak bu durumun ruhsal açıdan Kâmil Kaya’yı iyileştirdiği söylenemez. 

Çünkü sadist duygular da nevrozuyla eş zamana aittir ve Kâmil Kaya’nın eserdeki son 

görüntüsü parkta çırılçıplak bir şekilde koştuğu ve bağırdığı sahne olduğundan 

herhangi bir iyileşme ile karşılaşılmaz. 

Kâmil Kaya’nın, Yunus’un ölümüne ilişkin verdiği tüm bilgiler Yunus’la 

ayrılmalarının ardından, sokaklarda Cléa’yı ararken zihninden geçen düşüncelerde yer 

alır. Dolayısıyla hocanın bilinç akışı tekniği ve anıları ya da hayalleri vasıtasıyla ölüm 

fikri gözlenmiş olur. 

Kâmil Kaya, cinayet aletlerini ilk defa kendisi için önemli olan bir kitabı Yunus’un 

alayla eleştirmesi anısı üzerine belirlemeye başlar. Konuşmasını Bülent’in fikirleriyle 

devam ettirmesi, hocanın ruhsal dengesini bozmaya yeter. Hem kıskançlığı artan hem 

de Yunus’un alaycı bakışlarıyla ezildiğini hisseden hoca, ruhuna zehirli tozlar 

serpildiğini düşünür (Ağaoğlu 2016: 137). Aynı anda Yunus’u öldürmek için zehir 

kullanabileceği aklına gelir: “Zehir, ne zehri olmalı? Nereden, nasıl bulunmalı?” 

(Ağaoğlu 2016: 137-138). Hemen ardından da onu çamaşır ipiyle boğabileceğini hayal 

eder. Bu sefer de çamaşır ipini nasıl tedarik edeceğini düşünür. Ancak tüm bunlar 

Yunus’un gidişinin ardından oluşturulan kurgular olması sebebiyle Yunus’un 

öldürülmüş olabileceği ihtimalini azaltır. 

Hoca, nevrozuna sebep olan durumları bilinç akışı tekniğiyle açıklamaya devam 

ederken kendini sarsan her durumun arkasına Yunus’u öldürmek istediği araçları ya 

da Yunus’un ölüsünün görüntüsünü eklemeye devam eder. Yunus’un, hocayı iç 

dünyasında çılgına döndüren “Keşke Bülent burada olsaydı!” (Ağaoğlu 2016: 139) 
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cümlesi üzerine içi su dolu bir küvet ve içinde patlak gözleriyle Yunus hayal edilir. Bu 

ve benzeri durumlar Kâmil Kaya’nın sadist özelliklerini göstermesi açısından önem 

arz eder. 

Hocanın, Faruk ile olan sohbetlerini yine alaycılığıyla sabote etmesine tahammül 

edememesi üzerine ondan kurtulduğunu, gittiğine hâlâ inanamadığını belirtir. Ancak 

burada gidişin ülkeye dönüş mü yoksa ölüm mü olduğu açık değildir. Hoca bir an 

Yunus’un geri geleceğinden korkar ve “öyle ise çamaşır ipi olsun bari” (Ağaoğlu 2016: 

143) diye içinden geçirir. Buna göre Yunus’u bir önceki örnekte küvette öldürdüğüne 

atıf yapılır. Zaten bir küvet suda öleceğinden de şüphelidir. Böylece eğer ölümü 

gerçekleşmediyse bu sefer çamaşır ipini kullanacağını vurgulamış olur. 

Bir sonraki ölüm anında ustura devreye girer. Ancak aynı anda Yunus’un boynunda 

yeşil çamaşır ipi ve yanında henüz dolmakta olan küvet de vardır. Küvetin suyu 

kıpkızıl kana bulanmış, Yunus’un gırtlağı usturayla kesilmiştir (Ağaoğlu 2016: 147). 

Ancak hocanın bu geçmişi düşünürken “Hangisi iyi, yani hangisiyle olmuştu?” 

(Ağaoğlu 2016: 147) sorusu, verilen detayların bir hayalden ibaret olduğunu hissettirir. 

Böylece hocanın nevrozu anındaki en büyük arzusunu hayalleri vasıtasıyla tatmin 

ettiği söylenebilir. Zaten başka bir örnekte “Kan man yok. Kansız su. Kan buharlaşır, 

havaya karışır gider” (Ağaoğlu 2016: 153) sözleri yukarıda verilenlerin bir hayal 

örgüsü olduğunu gösterir. Diğer taraftan hocanın geçmişin kokusu olarak bahsettiği 

durum da daima Yunus’un bodrum katındaki cesedinden yayılan kokuyu temsil 

ettiğinden ve sık sık bu kokuya vurgu yapıldığından ölümün gerçekleştiği hissi verilir. 

Ancak eve geri dönen ve evde birkaç gün geçiren Asaf’ın hiçbir kokudan 

bahsetmemesi ayrıca çamaşır ipini ve fare zehrini hiç kullanılmamış, usturasını da 

tertemiz hâlde bulması bu düşünceyi geçersiz kılar. Böylece ölüm içgüdülerinin 

gerçeklikten uzak daha çok hayallerle tatmin edildiği desteklenir. 

Bir başka örnekte hoca bir gündüz düşü içindeyken kireç ocaklarının Yunus’un ölümü 

için en kolayı olacağını hissettirir. “Hayaller, düşler ölüm adına da gelişebilir çünkü” 

(Ağaoğlu 2016: 155) sözleriyle de Yunus’u öldürmeyi planladığı tüm eşyaların da bir 

hayal ürünü olduğunu ima eder. Buna göre hayallerde öldürülenler geçmişin kokusuna 

sahip değildir ve buharlaşarak yok olur. Yine nevrozunun çeşitli anlarında geçmişin 

kokusu olmadığına vurgu yapması, Yunus’un ölümünün hayallerde kaldığını 
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gösterirken “Dün ise, Hofburg ana kapısı önünde toprak kazılırken geçmişin kokusunu 

duydu. Ölümün, yok oluşun” (Ağaoğlu 2016: 167) sözleri aksini doğrular. 

Hoca, Yunus’un veda etmeden gidişini hazmedemez. Havaalanına gideceği araçtan 

indirilmesini diler ve dileği gerçekleşir. Bu durumun da gerçek mi yoksa hayal mi 

olduğu belirsizdir. Ancak her iki durumda da arzular tatmin edilir. Buna göre hocanın 

küveti doldurup dinleneceği esnada geri döner ve onunla “Ne o hoca, küvete mi 

yatacaksınız siz?” (Ağaoğlu 2016: 164) sözleriyle alay eder. Bu durum bardağı taşıran 

son damladır ve hoca, Yunus’u öldürür: “Marketten pırıl pırıl su yeşili bir çamaşır ipi 

almıştı, nerede o? Boşver. Ustura da olabilir. Parmaklar da işe yarar. Hayır 

küçükbeyciğim, küvete ben uzanmayacağım, zatışahaneleri uzanacaklar. Böyle işte, 

böyle-böyle...” (Ağaoğlu 2016: 164). 

Hocanın son cinayet tasarısında Yunus’un boynunda beş kez dolanmış çamaşır ipi 

vardır ancak daha önce değinildiği üzere bu ipin kullanılmamış olması olayları 

gerçeklikten uzaklaştırır ve nihayetinde “Onu ortadan kaldırmak. İzini silmek. 

Namussuz katil. Yeşil çamaşır ipiymiş, usturaymış, Emma zehiriymiş! Geçmişi 

silmek, yoketmek mi istiyorsun? Önüne ağır taş duvarlar örersin, olur biter” (Ağaoğlu 

2016: 183) sözleri hocanın ağır bir travma altında Yunus’u öldürme hayalleriyle 

boğuştuğunu gösterir. 

Ölüm içgüdüsü sadece Yunus’a dair pasajlarda görülmez. Kâmil Kaya’nın gündüz 

düşleri de kireç ocakları ekseninde kurduğu geçmişe yani Viyana tarihine dair hayaller 

ölüm içgüdülerinin izlerini barındırır. Ayrıca Venedik’te Ölüm gibi okuduğu edebî 

eserlerin merkezine de ölüm temasını yerleştirmesi nevrozun etkisiyle açığa çıkan ve 

etrafını kuşatan ölüm içgüdüleri sebebiyledir. 

Viyanalı Ölüm hakkında düşünürken de özellikle ölüme değinmesi ruh hâlini 

yansıtması açısından önemlidir. Binyazar’a göre Viyanalı Ölüm’le yüz yüze gelen 

bilinçaltı sergilenir.446 Öyleyse cinsellikten sonra ölüm de bir karnaval çerçevesi içinde 

yerini alır. Ölümün edebî atmosfer içinde güzellikle yan yana oluşuna değinilir. Bu 

durumun gerçek hayatla olan benzerliği irdelenir. 

                                                 
446 Bkz. (Binyazar 2009: 44). 



355 

 

Buraya kadar verilen örneklerin hepsi Kâmil Kaya’nın içindeki sadist duygulara 

yöneliktir. Ölüm içgüdülerinin birey üzerindeki ilk yansımaları ise Freud’un hayatının 

son zamanlarında iddia ettiği üzere mazoşizmle görünür447 ve Kâmil Kaya’nın 

mazoşist tepkilerle hareket ettiği, anlatıcı yazar tarafından belirtilir. 

Yazar karaktere göre Kaya, henüz Venedik’e gelmeden önce tüm gezi planını öleceği 

üzerine yapar. Ancak zamanını doldurduğu ve emeklilik ikramiyesini bitirdiği hâlde 

ölmemiştir. Ölüme yaklaşmasının sebebi olarak yaşıtlarının çoğunu kaybetmiş 

olmasıdır (Ağaoğlu 2016: 202). Ancak niçin bu gezinin sonunda öleceğini düşündüğü 

açık değildir. Yine en büyük arzusunu hayatının sonuna saklamış olan Kâmil Kaya’nın 

beklenen geziye “planını programını, o zamana kadar öleceği üstüne kurmuştur” 

(Ağaoğlu 2016: 203) cümlesine göre ölüm içgüdülerinin etkisiyle başlamış olduğu 

konu açısından önem taşır. 

Kâmil Kaya, mazoşistlerin genel özellikleriyle de elbette benzerlik gösterir. Girard’a 

göre mazoşist, hem açık, berrak hem de kör bir zihne/akla sahiptir. Arzulayan bir özne 

olarak mazoşistin aklının berrak olması içsel dolayımla engel arasındaki ilişkiyi 

görebilmesinden, kör olması ise bu bilinçlenmenin sonucuna ulaşmak yerine 

arzusunun üstüne giderek tatmin edilmeyi istemesindendir. Böylece yenilir ve acıya 

mahkûm olur.448 Kâmil Kaya, Yunus’un, Cléa örneğinde olduğu gibi yaşamak istediği 

hayata bir engel olduğunun bilincinde olmasına rağmen Viyana’ya gelişine engel 

olmaz. Bu da onu nevroza sürükler ve nevrotik tavrı içinde de mazoşist tavırlar 

sergiler. 

 

2.8.5. Bilinçaltı 

Romantik Bir Viyana Yazı, görünür olana gözleri kapatarak bakmanın romanıdır 

(Binyazar 2009: 44). Bu sebeple de bilinçaltına dair nice izle doludur. Eserde 

bilinçaltına dair unsurlar iki karakter üzerinden izlenebilir. Bunların ilki yazar karakter 

ikincisi ise yazar karakter ile “büyük bir ruh akrabalığı” (Aytaç 2009: 45) sergileyen 

tarih öğretmeni Kâmil Kaya’dır. Romanın sonunda yalancı yazar olarak belirtildiği 

üzere yazar karakter aynı zamanda hayallerine fazlasıyla önem veren ve tarihi 

                                                 
447 Bkz. (Freud 2011: 75). 
448 Bkz. (Girard 2013: 151). 
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hikâyeler anlatan Kâmil Kaya’nın kendisidir.449 Ancak bilinçaltı unsurlarının 

izlenmesinde kolaylık sağlayacağından iki ayrı karakter gözüyle bakılabilir. 

Yazar karakterin bilinçaltı unsurları eserdeki görevi gereği daha çok dilin yapısı ve 

imalı söylemleri üzerineyken Kâmil Kaya’nınkiler aşağıda değinileceği gibi çeşitlilik 

gösterir. 

Yazar karakterin tek bir anayurdu varsa yazdığı dil olduğunu, bunun kendisinde 

özgürlük duygusu uyandırdığını, yazdığı dile âşık olduğunu ve dilinde her geçen gün 

yeni yetenekler, güzellikler bulduğunu (Ağaoğlu 2016: 4) söylemesi, oluşturacağı 

eserde dilin her türlü yeteneğini ve imkânını kullanacağını hissettirir. Yazdığı ve eserin 

sonunda Asaf’a ilettiği roman düşüncesinin somut bir örneği olarak görülür. 

Eserin daha ilk sayfasında yer verilen heceleme ve tekrarlama hareketi, yazar 

karakterin bilinçaltı hakkında bilgi verir. Barok kelimesini hecelemekten ve 

tekrarlamaktan kendini alamaz. Ayrıca kelimenin ne anlama geldiğine dair çeşitli 

tanımlarda bulunur ve bunları da farklı farklı hâlleriyle tekrarlar. Bu kelimenin 

bilinçaltından bilincine yükseldiğinin farkındadır ancak kaynağına ulaşamamaktadır. 

Tüm eser göz önüne alındığında barok kelimesi, eserin temelinde yer alan Viyana’yı 

temsil eder. Dolayısıyla yazar karakterin kaleme alacağı Kâmil Kaya’nın 

başkahramanı olduğu romanı da temsil etmiş olur. Barok kelimesiyle birlikte Itri 

sözcüğünü de hecelemesi ve sıklıkla tekrarlaması ise tıpkı karnaval görünümündeki 

Viyana ile buluşmasını sağlayan barok sözcüğü gibi yine karnaval görüntüsüyle 

birlikte romanında yer alacak olan Osmanlı tarihini imgeler. Kâmil Kaya’nın salt tarih 

anlayışından uzak hayallerle süslediği tarihe dayalı gündüz düşlerini akla getirir. 

“Barok, Itri, Dedem Efendi, Kulun Mustafa, İmparator, arabacı, Kütahya, 

öğretmen(im), Viyana, kapı, anahtar deliği, sıfır numara traşlı tarih... Hiçbiri yok. Her 

şey silik” (Ağaoğlu 2016: 20) sözleri de bu durumu doğrular. 

Barok kelimesiyle birlikte tekrarlanan ve hecelenen “oh-huhh” (Ağaoğlu 2016: 9) sesi 

Türkçe’de hı hı şeklinde sıklıkla kullanılan onaylama manasındadır. Bu durum 

yeğenlerinin yemek istedikleri yiyecekleri sıraladıkları sözler arasına aynı kelimeyi 

bilincine getirmesiyle de anlaşılır. Yazar karakter, daha pek çok kelime dizilimiyle 

                                                 
449 Bkz. (Çıraklı 2008: 126). 
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bilinçaltına dair izler sunar ve bu kelimelerin toplamı, yaratacağı kitapla ilgili 

olduğundan bilinçaltının yeni romanıyla boğuşmakta olduğunu gösterir.450 

Yazar karakterin dilin yapısıyla gösterdiği bir diğer bilinçaltı unsur, öğretmen 

kelimesinin ben, biz ve siz kişilerine göre çekimlenmiş hâlleridir. Burada önemli olan 

ise kişi eklerinin parantez içinde verilmiş olmasıdır. Buna göre romanının kahramanı 

Kâmil Kaya, öncelikle yazarın zihninde yer aldığından “tarih öğretmeni(m)” (Ağaoğlu 

2016: 14) şeklinde kaleme alınır. Ancak ilerleyen sayfalarda, romanın büyük bir kısmı 

yazıldıktan sonra “tarih öğretmeni(MİZ)” (Ağaoğlu 2016: 198) şeklinde ifade bulması, 

Kâmil Kaya’nın yazarın zihninden çıkıp bir yazıya mal olmasıyla okuyucunun da 

yazarla birlikte kişi eklerine katıldığını gösterir. Son olarak, “tarih öğretmeni(niz)” 

(Ağaoğlu 2016: 210) şeklinde yazılması ise oluşan eserden yazarın kendi görevini 

ayırıp öğretmenin artık okuyucunun yorumlaması gereken bir figür olduğunu 

hissettirmesinden başka bir şey değildir. 

Bunlardan başka yazar karakterin imalı sözlerle bulunduğu eleştirilerin de 

bilinçaltında yatanları göstermesi bakımından önemli olduğu söylenebilir. Tarihi, ders 

kitaplarında olduğu gibi değil de kendi bakış ve kurgu dünyasına göre anlattığı 

sayfalarda yani gündüz düşlerini oluşturduğu sayfalarda aralarda verdiği “Yabancı 

defol!”, “Beyaz içeri, kara dışarı!”, “Kuzeye hayır, güneye evet!” (Ağaoğlu 2016: 11) 

cümlelerinde olduğu gibi ayrımcılığa, bunun dışında silahlara, savaşlara karşı olduğu 

okunur. Yaptığı pek çok imada çarpık din anlayışı ve Türk kültürüne ait çarpık 

unsurların bilinçaltına bastırmak zorunda kaldığı hissedilir. Parantez içinde verdiği 

“(ahh sevgili Ingeborg Bachmann, iyi dinleyin beni, siz ne bileceksiniz, siz tek 

alfabeyle doğup büyüdünüz, tek alfabeyle de öldünüz kardeşim)” (Ağaoğlu 2016: 12) 

cümlesiyle Türk literatüründe yer alan ve geçmişi okumayı zorlaştıran alfabe 

değişikliklerinin yazar karakteri rahatsız ettiği anlaşılır. 

Hayallerin ve gerçeklerin verildiği sayfalarda yazar karakterin, tıpkı romanının 

kahramanı Kâmil Kaya gibi kurgusal bir tarih anlayışına sahip olduğu görülür. 

Gerçekte tüm olumsuzluklarıyla duran yapılar, onun hayalinde prens ve prensesleri ile 

masal kitabının bir unsuru gibidir. Bu da gizliden gizliye öğretmen karakterine 

yükleyeceği anlamları kendi kurgularıyla açık etmesi anlamına gelir. 

                                                 
450 Bunların birçoğu yaratıcı yazarlığı ele alan Gündüz Düşleri ve Katharsis başlığında incelenmiştir. 
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Yazar karakterin bilinçaltı hakkında bilgi veren diğer bir örnek çocukluk anısına aittir. 

Buna göre iki farklı haneye ortak olan ve daima kilitli duran bir kapı söz konusu edilir. 

Çocukluğunda diğer tarafı görmeyi fazlasıyla arzular ve bu sebeple kapı deliğinden 

bakar ancak deliği örten bir kâğıtla karşılaşır. Bunun üzerine bir süpürge çöpü ile 

kâğıdı itmeye çalışır ancak büyükleri tarafından fark edilerek azarlanır ve öteki tarafta 

öteki türden insanların yaşadığını öğrenir. Çocukluk anısına anlatmasına sebep olan 

ise Viyana’da geçmek istediği başka bir cadde için kendisinden vize istenmesi 

dolayısıyla bu kapının arkasına geçememesidir (Ağaoğlu 2016: 27). Yazarın, Viyana 

gezisi anısından başlayarak çocukluğundaki bir anıya gitmesi dolayısıyla anıdan anıya 

gitmesi bilinçaltına bastırdığı bazı unsurların zaman zaman bilincine dönmesiyle 

ilgilidir. Çocukluk anısından anlaşılacağı üzere her kapıyı açamayacağını hatta kapının 

ötesini göremeyeceğini sert bir dille öğrenir, böylece merak duygusu ve kapının ötesini 

görebilme ya da anlayabilme arzusunu bilinçaltına bastırmak zorunda kalır. Arzusu 

gelecek yaşamında somut ve soyut olmak üzere patlak verir. Somut olan örnek, 

Viyana’da diğer caddeye geçmek isterken vizesorunuyla karşılaşıp geçememesi, 

oraları gezebilmek için yıllar sonra tekrar Viyana’ya gelmesidir. Bu onun bilinçaltına 

attığı karşıyı görme isteğinin somutlaşmış bir örneğidir. Soyut olanı ise Kâmil Kaya’ya 

yani yazdığı kitaba ulaşabilme arzusunu temsil etmesidir. Çünkü yazar karakterin 

kapının deliğinden bakıp da Viyana sokaklarında görmeyi arzuladığı kruvaze ceketli 

gölge, tarih öğretmeninin ta kendisidir. Böylece çocukluk anısında bastırmış olduğu 

arzuların yazar karakterin gelecek hayatında rol alarak yeni bir şekillenmeye sebep 

olduğu söylenebilir. 

Kâmil Kaya’nın tarih dersleri verdiği mesleki hayatı boyunca sıklıkla vurguladığı yani 

tekrarlara yer verdiği bazı durumlar bilinçaltını göstermesi bakımından kıymetlidir. 

Bunların başlıca olanı harita yetersizliğidir. Kaya, sık sık sınıflardaki harita 

yetersizliğinden yakınarak üst mercilerden harita talebinde bulunur. Fazlasıyla sıkıntı 

çekmesine ve olumsuz biri olarak görünmesine rağmen harita yetersizliği bilinçaltında 

olumlu bir koda sahiptir. Çünkü bu sayede geniş bir hayal dünyası kurar, “özgün bir 

tarih yorumcusu” (Gümüş 2000: 40) olur, ülkelerin ve şehirlerin sınırlarını, tüm 

zenginliklerini tasavvur yoluyla öğrencilerine aktarır. Bu durum hayalini kurduğu tüm 

harita bilgisini tarihiyle birlikte özdeşleştirmesine sebep olur. Böylece her hayalinde 

bahsi geçen ülkeyi ya da şehri, zamanına uygun olarak yaşama fırsatı verir. 
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İmparatorların aşk hikâyelerinden oturdukları sofralara, yollarda çalışan işçilerden, 

edebî eserlerde yer alan mekân ve kişilere kadar pek çok tarihi unsurla tanışır. 

Dolayısıyla içindeki Viyana tutkusu başlar, her farklı hayalle birlikte alevlenir. 

Kâmil Kaya, hayaller vasıtasıyla eksikliğini kapattığına inandığı tarih bilincini aynen 

öğrencilerine de aktarmaya çalışır. Onların da kendisi gibi hayallere dayalı bir tarih 

anlayışına sahip olmalarını ister.451 Kaya’nın meslek hayatının sonlarına doğru tahtaya 

harita çizmekten vazgeçmesi ise hayallerinde yeşerttiği Viyana’ya yakında gidecek 

olmasıyla ilişkilendirilebilir. 

Öte yandan harita eksikliği ile eğitim sistemindeki aksaklığa ve tarih/coğrafya 

tasavvurundaki kopukluğa eleştiri yaptığını da söylemek gerekir.452 Her geçen zaman, 

kitaplardaki haritaların daha kötü çizilmesiyle tarih kitaplarındaki anlatımın 

gerçeklerden uzaklaşması, gerçeklerin silikleşmesi ve seçilememesi ima edilerek 

eğitim sisteminin eleştirisi yapılır. Gümüş’e göre verili tarihin zorbalığı, hayali tarih 

anlayışıyla yenilgiye uğratılır.453 Bu da Kaya’nın bilinçaltının sadece özel yaşamıyla 

değil, mesleki hayatına dair unsurlarla da dolu olduğunu gösterir. Bu konu, öğretmen 

figürü sayesinde kolektif bilinçaltına bakabilmeyi de sağlar. 

Aynı konuya öğrenci profillerini eleştirmesi de örnek olarak verilebilir. İmalar, 

göndermeler ve kullandığı üslup yoluyla öğrenci profiline dair bilinçaltı hakkında bilgi 

verir. Yaşadıkları şehrin haritadaki yerini sorması üzerine öğrencilerin bahaneler 

üretmesi tembel öğrenci profiline değinmesine sebep olur. Böylece tarihteki 

bilinçsizce yapılan savaşlar da “Memleketini sevmek kellesini kılıca, göğsünü kurşuna 

bağışlamakla olsaaa… Bir şeyi bilmeden o şey sevilir mi kardeşler?” (Ağaoğlu 2016: 

51) sözleriyle eleştirilmiş olur. 

Yine tembel, meraksız ve bilinçsiz öğrenci profili “Aman koşun, koşun hadi, şehrin 

hiç bilmediğiniz kitaplığı, içine girmediğiniz müzesi, yanından bakmadan geçtiğiniz 

bütün tarihi yerleri sizi bekliyor. Sizi gidi oyuncular sizii…” (Ağaoğlu 2016: 53); 

“kent kitaplığınızda, hem de hepsi birbirinden değerli tam yirmi beş bin kitap var, 

                                                 
451 Bkz. (Kara 2019: 604). 
452 Bkz. (Çıraklı 2008: 128). 
453 Bkz. (Gümüş 2000: 41). 
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yirmi beş kişi bile kapağını kaldırmıyor” (Ağaoğlu 2016: 61) sözleriyle alaya alınır. 

Alay unsuru da hocanın bilinçaltını göstermesi bakımından önem arz eder.  

Öğrencilerin kadın öğretmene bakışı da başka bir gönderme olarak eserde yerini alır. 

Buna göre öğrencilerin kadın öğretmene dolayısıyla kadına bakışını 

normalleştiremedikleri ima ve şaka yoluyla eleştirilir. 

Kaya’nın öğrencilerden edebiyat öğretmenlerine “hayal-düş-rüya-ütopya” ve “yaşam, 

yaşantı, hayat” (Ağaoğlu 2016: 66) kelimeleri arasındaki farkı sormaları ve 

aralarındaki farkı öğrenmelerini istemesi de kişisel bilinçaltının izlerini sunar. Çünkü 

Kâmil Kaya, hayatı boyunca tarihi kurguladığı hayalleri, yaşamının bir parçası hâline 

getirir, hatta bu hayaller yaşamının geneline yayılır. Bu sebeple yaşadıkları ve 

hissettikleri üzerine hayal, rüya, düş, ütopya kelimeleri girift bir yapı içinde hayatının 

bir parçası hâline gelmiş olur. 

Hocanın alay vasıtasıyla yaptığı bir diğer eleştiri, öğrencilerin aklını karıştırdığı ve 

evinde gizli toplantılar yaptığı öne sürülerek kendisini görevinden eden Cumhuriyete 

yani devlete yöneliktir. Böylece bireysel düşünce ve ders işleyiş tarzıyla kanonun 

dışında yer aldığı hissettirilir. Bununla sınırları çizilmiş bir öğretmenlik anlayışının 

olduğunu ve kendisinin bu sınırı aştığı anda dışarı atıldığını vurgular. Kâmil Kaya’nın 

birçok dersinde saygıya dikkat çekmesi, eski ve yeni nesiller arasındaki saygı 

anlayışının değişmesi dolayısıyla kendisine gösterilen saygının da eksikliğini 

hissetmesini açığa çıkar. 

Kâmil Kaya’nın bilinçaltına dair izlere, anılarında ve hayallerinde de rastlanır. Tarih 

dersinde hayallerle karışık bir kurgu içinde anlattığı Viyana’yı “veba, opera, karnaval 

ve cinayetlerin, düşman saldırılarıyla vals nağmelerinin büyük boyutlarda yaşandığı 

bir kent” (Ağaoğlu 2016: 77) olarak tanımlaması, kendi içinde cinsel içgüdülerin 

bunalımından dolayı yaşadığı karnavalı hissettirmesi ve savunma mekanizmaları göz 

önüne alındığında Viyana ile karnaval yönünden özdeşleştiğini göstermesi 

bakımından önemlidir. 

Anılarından anlaşıldığına göre Yunus, tüm zihnini ve bilinçaltını ele geçirir. Şehirde 

gezerken işçiler tarafından kazılmış bir çukur ve “Alte Hofapotheke” (Ağaoğlu 2016: 

151) yazısıyla karşılaştığında burayı hiç gezmemiş ve görmemiş olmasına rağmen 

gayet iyi şekilde hatırladığını anlattığı cümleler arasında bir anda Yunus belirir. 
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Çukurdan yayılan toprak kokusuyla geçmişin kokusuna takılır. Geçmişin kokusu 

bilinçaltında Yunus olarak kayıtlı olduğundan aklına derhâl ölüm aletleri ve geri 

dönmemesini dilediği Yunus gelir. 

Kaya’nın hayalleri yani gündüz düşleri, bilinçaltındaki asıl meseleyi yani Yunus’u 

daima aşikâr eder. Hayalinde ürettiği atlı arabanın karnavala gittiğini kurgulayıp 

böylece herkesin karnavala gittiğini ve kimsenin cinayeti görmeyeceğini belirtir 

(Ağaoğlu 2016: 153). İkinci arabanın perdelerinin açıldığı hayaliyle de hemen 

geçmişin kokusunun olmadığını yâd etmesi, gördüklerinin bir hayal olduğunu 

hatırlayarak cesedi sormaya kimsenin gelmeyeceğini düşünmesi, Yunus’u akla getiren 

bir başka örnektir (Ağaoğlu 2016: 154). 

Kâmil Kaya’nın bilinçaltına dair bilgiler veren diğer unsur cebinden son güne kadar 

eksik etmediği not defterine aldığı bölük pörçük notlardır. Defterindeki “Dün 

yoktunuz. Alte Hofapotheke yazısı altında da yoktunuz Miss Smidt…” (Ağaoğlu 

2016: 125) notunda zihnen Cléa ile konuştuğu anlaşılır. Zira Miss Smidt şeklindeki 

ifade, Cléa’yı işaret eder. Bu karakter Üçüncü Adam filminin karakteridir ve Kaya ile 

Cléa filminin şarkısını kendi özel parçaları olarak belirlemişlerdir. 

“Son aşk. Yabancı-yaşıt. Yerli-genç. N. ile konuş. Y.’yi çok severdim. Krizantemler 

ezilirse, diye…” (Ağaoğlu 2016: 125) notunda ise son aşkının çıkmazını anlatır. 

Yabancı-yaşıt sözcükleriyle yabancı uyruklu olması ve yaşıt olmaları sebebiyle Cléa 

kastedilir. Yerli-genç sözcükleri, kendinden fazlasıyla genç olan Yunus’a bir 

göndermedir. Çok sevdiğini belirttiği Y. kişisi de yine aynı şekilde Yunus’tan başkası 

değildir. Konuşmak istediği N. de Nesrin’i göstermektedir. Buna göre Kaya’nın son 

aşk derken Yunus ve Cléa arasında bir ikilemde olduğu anlaşılır. Nesrin ise hayatının 

uzun bir dönemine arkadaşlık etmiş, sohbetiyle hayatını anlamlandırmış kişi olarak 

bilinçaltında yerini alır. Yaşadıklarını onunla konuşması gerektiğine dair hissini 

gösterir. Aynı konuyu bir başka notu olan “Bütün o bomboş, özgür günlerimde 

olmayıp, tam da Y.’nin geleceği günlerde olması!.. Şimdi hangisi? N.’ye söyleyecek 

miyim” (Ağaoğlu 2016: 127) cümleleri de gösterir. Buna göre Cléa ile yaşadığı aşkın 

Yunus’un geleceği günlere rastlaması onu fazlasıyla tedirgin eder. Bomboş geçen 

günlerinde Cléa ile mutluluğunu rahat bir şekilde yaşamayı arzular. Ancak Yunus, bu 

mutluluğun yegâne engelidir. Öte yandan engel olabilecek kadar da değerlidir. Çünkü 



362 

 

herhangi biri olması durumunda Kaya tarafından reddedilebilecektir. Ancak Kaya’nın 

yaşadığı duygular ve çıkmaz, Yunus’u tercih etmesine rağmen Cléa ile Yunus arasında 

bocalamasına sebebiyet verir. Defterine yazdığı “Hayatımda dingin bir parantez 

açıldı”; “Bu kadar dingin bir ortamda hayatım bütün düzenini kaybetti” (Ağaoğlu 

2016: 152) cümleleri de aynı konuyu destekler. 

“O kahveye giderken yolda Viyanalı ölüme rastladım” (Ağaoğlu 2016: 125) cümlesi 

ise bilinçaltında yatan ölüm içgüdüsünün dolayısıyla hem kendine yönelik ancak 

özellikle Yunus’a yönelik sadist ve mazoşist eğilimini açığa çıkarır. 

Bu notlardan anlaşıldığına göre Kaya’nın hem bilincinde hem de bilinçaltında Yunus, 

Cléa ve Nesrin’in yer aldığı açıktır. Yunus’u çok sevmesine rağmen Cléa’yı 

kaybetmesine sebep olduğu için büyük bir üzüntü yaşar. Bu sebeple bilinçaltında 

Cléa’nın olumlu, Yunus’un ise olumsuz bir şekilde kodlandığı söylenebilir. Öte 

yandan Nesrin’e karşı sürekli bir suçluluk duygusu içindedir. Yaşadıklarını onunla 

paylaşma isteği ve paylaşamayacak olacağı inancıyla Nesrin’i de bir takıntı hâline 

getirir. Nesrin’in suçluluk duygusundan kaynaklanan bu takıntı sebebiyle bilinçaltında 

yer aldığını söylemek yanlış olmaz. Çünkü Cléa ve Yunus’a karşı hissettikleriyle 

Nesrin’e karşı duyguları benzerlik göstermez. 

2.9. DERT DİNLEME UZMANI (2014) 

 

2.9.1. Sorunlu İlişkiler ve İletişimsizlik 

Harry Stack Sullivan’ın Kişilerarası İlişkiler Teorisi göz önüne alındığında kişinin 

gelişimi üzerinde insanlarla arasında geçen ilişkilerin büyük önemi olduğu 

söylenebilir. Sullivan’a göre psikiyatri, insanlar arasındaki ilişkilerin incelenmesidir. 

Psikiyatrinin alanı ise insanlar arasında geçen ilişkiler alanıdır. Bu alan, insan 

ilişkilerindeki tüm koşulları kapsar. Kişilik, var olduğu ilişkiler ağından ayrı 

tutulamaz.454 

İlişkiler sonucu kişinin kendi iç dünyasında biriktirdikleri, karakterini oluşturmada ya 

da yaşam tarzını belirlemede etkilidir. Çünkü insan sadece iç dinamikleri ile hayatta 

kalmaz. Toplumun bir parçası olarak daima insanlarla iletişim ve etkileşim hâlindedir. 

Yaşadığı ilişkiler doğrultusunda kişiliğini şekillendirir. Yaşadığı ilişkilerin 

                                                 
454 Bkz. (Sullivan 2003: 24). 
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yönelimlerine göre olumlu ya da olumsuz bir yapıya bürünebilir. Mutlu bir hayat 

sürebileceği gibi nevrotik bir karakter de oluşturabilir. Dolayısıyla kişiyi sadece iç 

dinamikleriyle ele almak onu ait olduğu bütünden kopararak eksik bir gözle incelemek 

olur. Bu sebeple kişiyi toplumda yaşadığı ilişkiler neticesinde ele almak onu bütün 

olarak görmeye yardım eder. 

Eserde, başkahraman yani dert dinleme uzmanı olarak tanıtılan defter yazarı, yaşadığı 

ilişkiler sonucu nevrotik karakter oluşturmuş bir kişi olarak göze çarpar. Bu sebeple 

dert dinleme uzmanını, Kişilerarası İlişkiler Teorisi kapsamında ele almak, 

oluşturduğu nevrotik karakteri anlamak açısından önem taşır. Çünkü Sullivan’a göre 

kişilerarası ilişkiler hareketlidir. Bu hareketli unsurlar, yaşananlarla birlikte boşalırlar 

ve çözümlenirler. Kişinin geçmişinde yaşadıkları onda bir iz bırakmadan yok 

olamazlar. İzlerin küçük olması önemli değildir. İzlerin etkileri bilinçli ya da 

bilinçsizce hafıza da yer alır ve bunlar gelecek yaşamdaki benzer yaşantılar için 

potansiyel oluştururlar.455 Dert dinleme uzmanında geçmişte hafızasına kaydolmuş 

olan izler hem geleceğini hem de nevrozunu fazlasıyla etkiler. 

Dert dinleme uzmanı, aldığı lakaptan da anlaşıldığı üzere insanların sıkıntılarını 

dinleyen bir kişilik olarak görülür. Ancak defterine not ettiği dertlerin nihayetinde 

kendisiyle bağlantılı olması onu diğer taraftan dertlerini anlatan konumuna getirir. 

Böylelikle dinlediği dertlerle, insanlarla olan ilişkilerini ve iletişim sorununu açığa 

çıkarır. Bu da ona ilişkiler kuramı kapsamında bakmayı mümkün kılar. 

Dert dinleme uzmanı, önceleri insanların dertlerini dinleyerek sıcak ve yakın ilişkiler 

kurmayı seven bir karakterdir.456 Ancak defterinde bahsi geçen saf niyetlerle kurduğu 

tüm ilişkilerin karşı taraflarca çıkara ve faydaya dayalı olduğu anlamasıyla durum 

tersine döner. Bu da insanlarla ilişkilere yönelik olumsuz bir çıkarım yapmasına sebep 

olur. Sonraları ilişkilerine son verme ve başka insanlarla ilişki içine girmeme eğilimi 

gösterir. 

Dert dinleme uzmanının eserde görünür ilk derdi dolayısıyla ilk ilişkisi eski eşi ve 

kayınvalidesiyledir. Eski eşinin, ofisini ziyaret ederek yayımlamak istediği kitap 

konusu, aralarında bir ilişkinin başlamasına sebep olur. Başka birçok kitap edisyonunu 

                                                 
455 Bkz. (Sullivan 2003: 71). 
456 Bkz. (Yavuz 2021: 336). 
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geri plana atarak eşinin kitabıyla ilgilenmeye başlar. Kadın bu ilgi karşısında dert 

dinleme uzmanına fazlasıyla yakınlık gösterir ve kadının teklifi üzerine bir anda 

evlenme kararı alıp dünya evine girerler. Aralarındaki tek sohbetin sadece 

yayımlanacak kitap olması, aile kurumu için yeterli bir temel oluşturmaz. Ancak 

kadının iltifatları karşısında gözü boyanan başkahraman, meselenin arka planını 

göremez. 

Kadının kendisine evlenmeye varacak kadar yaklaşma nedeni, kitabının yayımlanma 

aşamasını sorunsuz bir şekilde tamamlayabilmektir. Nitekim evliliğinin akabinde 

gösterdiği davranışlar da bu düşünceyi doğrular. Dert dinleme uzmanıyla kahvaltı 

etmek gibi ev yaşantısına dair hiçbir ortak aktivitesinin olmayışı, ev ile ilgisiz kalışı, 

annesinin yanına gittiğini belirterek süslenip evden çıkmaları, aralarında herhangi bir 

tartışmaya sebebiyet vermeyecek kertede sevgisiz oluşları durumun örnekleridir. 

Mesele kitap olduğunda kadının ilgi ve alaka derecesi derhâl yükselir. Onu ne kadar 

sevdiğinden, ayrı olduğu vakitlerde ne kadar özlediğinden bahseder. Bu arada dert 

dinleme uzmanı, gördüğü ilgiden gayet hoşnuttur ve başka bir şey düşünmez. Ancak 

kadının bir dostluk ilişkisi içindeki başka bir adamdan bahsetmesi içine kuşku düşürür. 

Bununla birlikte “acaba ikisinden birinin odasında başbaşa kaldılar mı gibilerden bir 

hissiyatın da olmuş değil” (Ağaoğlu 2014d: 47) şeklinde defterine not düşmesine 

rağmen kuşkusunu içine bastırdığını hissettirir. Böylelikle gerçeklerden uzaklaşarak 

kendisinde hoşnutsuzluk oluşturacak bir durumdan bastırma mekanizması sayesinde 

kaçınmış olur. Kitabın yayımlanmasından ve tanıtılmasından kısa bir süre sonra aynı 

adamla eşinin fotoğraflarının gazete magazinlerinde boy göstermesi ise aklını başına 

getirir. Eşinin gözyaşları içinde bu adamla evleneceğini söylemesi üzerine onu öpüp 

sakinleştirmesi ise yön değiştirme savunma mekanizmasının etkisi altında olduğunu 

gösterir. Böylelikle kendi benliği adına tehlike oluşturan dürtülerini engellemiş olur. 

Dolayısıyla kişinin hayatında önemli bir aşama olan evlilik kurumu, çıkara bağlı bir 

ilişki sorunundan dolayı başkahraman için ders alınması gereken bir hikâyeden öteye 

geçemez. Hayat arkadaşı konumuna getirdiği insanın dahi ilişkilerinde fayda amacı 

gütmesi, insan ilişkilerine yönelik bakışını ve tutumunu olumsuz yönde etkiler. 

Eski eşiyle olan ilişkisine paralel olarak kayınvalidesi ile olan ilişkisinin de yine çıkara 

dayanması, onu olumsuz etkiler. Çünkü kayınvalidenin de ilk amacı kızının kitabının 
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yayımlanması ve adının duyulmasından başka bir şey değildir. Bununla birlikte 

evindeki kitap, dergi vs. dağınıklığından dolayı ardı arkası kesilmeyen eleştirilerde 

bulunmasına kendisi sert bir tepki göstermez. Ancak içinde gittikçe biriken öfkeyi, 

yıllar sonra yazdığı defterinde şu cümlelerle dolaylı yoldan açığa çıkarır: “Babam 

küfredebilen biri değildi. Bir gün çok ama çok öfkelendiği bir milletvekiliyle 

tartışırken içinden içinden basmış küfrü basmış küfrü adamın yüzüne karşı” (Ağaoğlu 

2014d: 39). Bu da yaşadığı ilişkilerde kırıcı olmamak adına karşılaştığı olumsuz söz 

ya da tutumları karşılık vermeyerek bastırmayı tercih ettiğini gösterir. Ancak uzun 

yıllarca devam eden bastırma eylemi, nihayetinde bir nevroz olarak geri döner. 

Bastırılan duygular ise defterine aldığı yazılarında gün yüzüne çıkar. 

Kayınvalidenin, başkahramana yaklaşmasının ikinci amacı yıllarca birikmiş olan ve 

içinde saklı kalan dertlerini dökme, hapsolmuş duygularını boşaltma yani katharsis 

isteğidir. Kayınvalide, sıkıntılardan kurtulabilme aracı olarak eski damadını 

kullanmaktan çekinmez. Sadece kendisinin anlatacağı, eski damadının da dinleyeceği 

isteğini açık bir şekilde ifade eder. Bu da başkahramanda diğer ilişkilerinde olduğu 

gibi kullanılmışlık hissini ortaya çıkarır. 

Dert dinleme uzmanı, hiç tanımadığı insanlarla olan ticari ilişkilerinde de aynı darbeyi 

yaşar. Evine dolap takacak olan marangozun yalancının biri olduğunu fark etmesine 

rağmen ona inanmayı tercih eder ve kendini kandırmasına izin verir. Bunu dolap takma 

işleminin fazlasıyla uzamasına öfkelendiği hâlde yapar. Ne söylenen yalanları ortaya 

çıkarır ne de öfkesini dile getirir. Marangozun kendini acındıran ağlamaklı sözlerine 

aldanıp hem dolapların kaporasını hem de marangozun başkalarına olan borcunu öder 

ancak dolapsız kalakalır. Bunda eski eşinin de payı vardır. Kendini acındıran 

marangoza para verip göndermesini istemesi üzerine düşüncelerini kendine saklamayı 

ve eşine söylememeyi tercih eder. Bu özelliğiyle ilişkilerinde içedönük karakter 

özelliklerini gösterdiğini söylenebilir. 

Marangoz ile olan ilişkisinde önemli nokta yalan üzerinedir. Marangoz, dert dinleme 

uzmanının evinde bir tablo görür. Bir yazarın resmi ve başka bir şairin şiiri aynı 

tablodadır. Marangoz resimdeki kişiyi çok iyi tanıdığı bir dostu olarak tanıtır ve yazıyı 

da iyi bildiğini belirtir. Oysaki şair çoktan ölmüş, yazarsa bir köyde inzivaya 

çekilmiştir. Dert dinleme uzmanı bunu çok iyi bilmektedir. Yine de sadece içinden 
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alay ederek durumu geçiştirme derdindedir. Bunun için kendini mecbur görür. 

Kayınvalidenin dolap takıntısı o hadde yükselmiştir ki kendi bilincinden uzaklaşarak 

bir maşa gibi isteneni yapmak ve duyduğu eleştirilerden kurtulmak ister. Böylece farklı 

ilişkiler birbirini etkilemeye ve onu kendinden uzaklaştırmaya başlar. 

Bir diğer ilişkiler ağı ise huzurevi açma meselesi üzerinedir. Adının mirasyediye 

çıkmasından fazlasıyla rahatsızdır. Dedesinin köy evinin yanında huzurevi açma 

hayalini gerçekleştirmek için kolları sıvadığı esnada kendisine tüm eşraftan övgü 

yağar. Hatta çaresiz ve dertli insanlar tarafından yapılan övgüler huzurevinin açılış 

günü zirveye ulaşır. Çevre insanı bu huzurevine ne kadar ihtiyaç olduğunu anlata 

anlata bitiremez ancak açılıştan sonra huzurevine tek bir yaşlı bile getirilmez. Bunun 

üzerine eşrafla görüşmeye çıkan dert dinleme uzmanı, insanların kendisine 

gülmelerinden başka yaşlıları huzurevine yatırmanın örf ve adetlere ters olduğunu 

ayrıca yaşlıları huzurevine vermeleri hâlinde arkalarından dedikodu olacağından 

çekindiklerini öğrenir. Onu en rahatsız eden nokta ise ciddi bir iş yaptığını düşünürken 

arkasından gülünmesi yani insanlar tarafından alaya alınmasıdır. Aşağıdaki cümleler 

insanlarla arasında kuracağı ilişkileri farklı boyuta taşıyan düşüncelerini ve alaydan 

nasıl etkilendiğini göstermesi bakımından önemlidir:  

“Bu Memleket böyledir. / Bu memleket ağlaya güle / Ensesini kaşıya ede / 

Yerlere yatasıya / Gülmesini bilenlere / Yarar yaramasına... Bizimki için boşuna 

dememişler: “Şu memleket, muzipleri ve komedyenleri en bol olan bir 

memlekettir,” diye...” (Ağaoğlu 2014d: 133). 

Böylece babasının “İncitilirsen de incitme” (Ağaoğlu 2014d: 113) düsturuyla çıktığı 

yolda insanlara olan güvenini yitirir. Buna resmî daireler ve huzurevi ile ilgili olaylar 

da eklenince ve sonunda hüsrana uğrayınca hem insana hem de resmî kurumlara karşı 

bir kırılma noktası yaşar. Çünkü yıllar sonra anılarını yazdığı deftere huzurevi ve 

etrafında gelişen olaylardan bahsederken kendisini daima “Hayalleri bol enayi 

popülistim benim”, “iyimserin daniskası halk sevicim seni seniii…” (Ağaoğlu 2014d: 

127, 133) gibi sözlerle yaftalar. 

Huzurevi ile ilgili anılarında unutamadığı üç kişi; dert dinleme uzmanının 

hoşgörüsünü suistimal ederek sorgusuz sualsiz bir şekilde huzurevinde boşalan 

odalardan birine ailecek yerleşen maliyeci ile dede evindeki kâhya ve bekçidir. Dert 

dinleme uzmanı, kendine düşen mirası hayır işleri için yavaş yavaş yok ederken kâhya 

ve bekçi, dedenin sebze ve meyve bahçelerinden keselerini fazlasıyla doldurur. Bu 
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durumdan o kadar memnundurlar ki dert dinleme uzmanına torunlarına kadar tüm 

ailece kölesi olabileceklerini alaya yakın bir üslupla anlatırlar. Bu, bahçelerden 

mahrum bırakılmak istememelerini imalı bir yolla anlatım şekilleridir. Dert dinleme 

uzmanı, arada bir getirdikleri sebze meyve paketleriyle göz boyamaya çalıştıklarını, 

kendisinden fazlasıyla çıkar sağladıklarını bildiği hâlde ses çıkaramayışını “kendime 

kıza kıza aydınlık görevimi yerine getirmeyi ihmal eylememişimdir” (Ağaoğlu 2014d: 

137) sözleriyle ifade eder. Bu da onu Aysel, Ömer, Tezel gibi bireyleşme mücadelesi 

veren karakterlerle aynı konuma getirir. Dolayısıyla Tanzimat’tan itibaren süregelen 

aydın kimlik sorununun dert dinleme uzmanının nevrozunda da başlıca sebepler 

arasında yer aldığı söylenebilir.457 

Bahsi geçen aydınlık görevi, tüm insan ilişkilerinde yaşadığı iletişimsizliğin baş 

nedenidir. Farkına vardığı uygunsuz davranışlarda ve yalana ya da aşırı duygusala 

bağlı konuşmalarda seviyesini düşürmemek adına karşılık vermemeyi, aksine bir 

aydına yaraşır biçimde davranış sergilemeyi kendine uygun bulur. Ancak ilişkilerin 

bir günden ve bir kişiden ibaret olmaması, her geçen gün artması dolayısıyla içindeki 

farklı his ve düşüncelere rağmen aydın tutum sergilemesi, çığ gibi büyüyen bir 

birikime sebep olur. Bu sebeple de dert dinleme uzmanını içindekileri karşısındaki 

insanlarla paylaşmamak, duygularını yansıtmadan ideal davranışı sergilemeye 

çalışmak yani aydına yaraşır bir biçimde davranış göstermek içten içe çürütür ve 

nevrozun eşiğine getirir. Bunun en bariz örneklerinden biri kendisini aldattığını ve 

aldattığı erkekle evleneceğini söyleyen eski eşinin o anki yıkkın ve gözyaşı içindeki 

hâline odaklanması, onu sakinleştirmeye çalışması ve içinde patlayan duygu ve 

düşüncelerini göstermemesidir. Yine dinlemek istemediği, çok sıkıldığı ve zamanı 

olmadığı hâlde ısrarla ve anlayışsız bir şekilde dertlerini tüm ayrıntılarına kadar 

anlatmaya devam eden insanları can kulağıyla dinliyormuş gibi yapması da eserin 

konusuna uygun örnekleri teşkil eder. 

Dert dinleme uzmanının yaşadığı sarsıcı ilişki tecrübelerinden bir diğeri en yakın dostu 

mimar ile arasında geçenlerdir. Uzun yıllar sonrasında bile bu ilişkinin etkisinden 

çıkamadığı şu sözlerinde açık bir şekilde görülür: “İçinden asıl söküp atamadığın ise, 

                                                 
457 Erol Köroğlu, anlatıcılar ve anlatı teknikleri değişse de tıpkı Bir Düğün Gecesi ve Hayır… gibi Dert 

Dinleme Uzmanı’nın da Aysel’in zihninden aktarıldığını iddia ederek Dert Dinleme Uzmanı’nın Dar 

Zamanlar serisinin dördüncü olduğunu belirtir (Köroğlu 2020). 
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bütün minik minik sezgilerine rağmen -her zamanki güven dayanağının- dostluk 

nâmına kullanılmış olduğu hissiyatından doğma onun içindeki yerini büyük bir nefrete 

bırakması felaketi” (Ağaoğlu 2014d: 141). Sözlerinden anlaşılacağı üzere en yakın 

dostu tarafından çıkarlar uğruna kullanılmış olmak, başkahramanı derinden yaralar. 

Tıpkı eşi gibi hayatında güvenebileceği nadir insanlardan darbe yemek, insan 

ilişkilerine bakışını değiştirir. Defterine altı çizili bir şekilde iliştirdiği “Sevmek 

anlamak mıdır? Anlamak hoşgörmek midir? Hoşgörmek yokolmak mıdır?” (Ağaoğlu 

2014d: 141) notunda insanı insan yapan duyguların ilişkiler aracılığıyla nasıl da yok 

olduğunu hissettirir. Çünkü sever, anlar, hoş görür ancak karşılığında duygularının 

kullanılmasıyla kalakalır. 

Mimarla olan ilişkisinde de yine aydın kimliğinin kurbanı olduğu, yapılan alıntıdan 

anlaşılır. Belki sevmek değil ama anlayışlı ve hoşgörülü olmak, insan olmanın yanında 

aydın kimliğiyle özdeşleştirdiği özellikler arasındadır. 

Başkahraman, mimarla olan ilişkisinin boyutlarını birlikte yapmak zorunda kaldığı 

yurtdışı seyahati ile anlar. Bu ikili, seyahati yapmak zorunda kalır çünkü dert dinleme 

uzmanının tüm aksi imalarına, hâl ve hareketlerine, jest ve mimiklerine rağmen mimar 

dostu onunla gitmek istediğinde diretir. Bu aşamada dert dinleme uzmanı sadece 

onunla gitmek istemediğini belirtme çabalarıyla sınırlı kalır ancak bu direnişin arka 

planında ne olabileceğini hiç irdelemez. Nihayetinde en yakın arkadaşı olarak gördüğü 

bu şahıstan bazı sezgilerine rağmen şüphelenmek istemez ve sezgilerini baskılama 

savunma mekanizmasının yardımıyla ön bilince atar. Böylelikle benliğinin çekeceği 

acıdan kısa süreliğine de olsa kurtulur. Ancak mimarın seyahatleri öncesi ve 

esnasındaki hâl ve hareketleri ilişkilerini irdeleme zorunluluğunu gerekli kılar. Onunla 

birlikte yurtdışına çıkabilmek için dert dinleme uzmanının tüm sınırlarını zorlar, bunu 

yaparken arkadaşının düşeceği zor durumu inatla görmezden gelir hatta umursamaz. 

Tek derdi onunla birlikte gidebilmektir. Seyahat esnasında sadece kendi çıkarlarını 

gözetir, tamamen idinin kontrolü altındadır. Sadece idden gelen dürtülerle hareket 

eden çocuklar gibi kendi isteklerinin yapılmasında fazla ısrarcı, yapılmadığı takdirde 

de fazla mızmızdır. Dert dinleme uzmanının misafir oldukları aileyle ilişkilerine, saygı 

göstermek bir yana saygısızlık üstüne saygısızlık yapar. Ancak bardağı taşıran son 

damla, yalanlarla dert dinleme uzmanından para kapmaya çalıştığı parfüm alma 

hikâyesidir. 
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Bu ilişkide dert dinleme uzmanını diğer ilişkilerinden farklı kılan yön, seyahati 

esnasında geç de olsa “Yok aslanım, veremem; sevgiline istediği parfümü alıvermek 

üzere gelmemişimdir buralara…” (Ağaoğlu 2014d: 170) sözleriyle tepkisini 

gösterebilmiş ve derhâl mimar arkadaşını geri göndermiş olmasıdır. Böylece en yakın 

dostunun gerçek yüzünü görebilme fırsatı da edinmiş olur. Çünkü mimar, dönüşünün 

hemen ardından tüm ortak tanıdıklara arkadaşını cimri bir mirasyedi olarak anlata 

anlata bitiremez. Ancak vurucu nokta, dert dinleme uzmanının yapılan dedikodulardan 

ziyade mimar dostun iş bağlantılarını kurabilmek için yurtdışına çıktığını anlaması ve 

kendisini hem maddi hem de manevi yönden sömürdüğünü idrak edebilmesidir. Biten 

dostluk hikâyesi, başkahramanın yaşamında sarsıcı bir tecrübe olarak yerini alır. 

Bahsi geçen birçok ilişki darbesinin yanında söz edilmesi gereken son ve eserin adına 

yaraşır tek ilişki ise profesör ile aralarında geçenlerdir. Dert dinleme uzmanının 

simitçide oturduğu bir gün profesörle başlayan hikâyesi sayfalarca uzayıp gider. 

Profesörün ziyaretleri gittikçe artar. Her buluşmada dertler daha da derinleşir. 

Profesör, asıl derdini anlatana kadar giyim kuşamdan yeni neslin geçirdiği değişim ve 

dönüşüme, simitçinin yeni açılan dükkânına kadar pek çok konudaki düşüncelerini 

uzun uzun anlatır. Bunların ardından asıl anlatmak istediği ve fikrini almak istediği 

konuya giriş yapabilir. Konu, bir çalıştayın yayımlanacak olan kitabındaki bildirilerin 

değerlendirilmesi üzerinedir. Derginin içeriği ve kendisinin ilgileneceği bölümün 

özellikleri hakkındaki geniş görüşlerinden sonra can alıcı meselesini açıklayabilir. 

Uygun görmediği bir bildirinin yayınlanmasına karşıdır ancak bu durum, bildirinin 

sahibi tarafından kişisel algılanacağından çıkar yol bulamamaktadır. Profesörün 

anlattıklarına bir süre sonra sadece katlanmaya çalışan dert dinleme uzmanı, istese de 

istemese de dinledikleriyle özdeşleşmeye, yaşananları yaşamaya başlar. Böylece 

babasının ölümünün ardındaki sırrı çözebilir. Sağlıklı psikolojisi dinledikleri 

yüzünden yavaş yavaş bozulur, bir travmaya sürüklenir. Böylece profesör, dertleriyle 

dert dinleme uzmanını çökertir, krizin eşiğine getiren ve başkahramanın sır perdesini 

açan kişi olarak tüm dertliler arasındaki en sarsıcı olanı olarak görülebilir. 
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2.9.2. Baskılama ve Etkileri 

Dert Dinleme Uzmanı’nda bilinçaltına atılanlardan çok bilinç öncesine atılanların 

bilinç düzeyine çıkarılması söz konusudur. Dolayısıyla başkahraman için bilinci 

tehlikeye düşürebilecek durumları bilinçaltına gönderen bastırma458 savunma 

mekanizmasından ziyade bu durumları ön bilince atan baskılama459 savunma 

mekanizmasından söz etmek daha doğrudur. Dert dinleme uzmanının kaleme aldığı 

defter, bazı çağrışımlar vasıtasıyla, bilinçten tamamen kopmayan bilgilerin tekrar 

bilince gönderilmesinin izleriyle doludur. 

Eser, bölüm başlıklarından da anlaşılacağı üzere çağrışımlar üzerine kaleme alınmış 

bir defterden ibarettir. İçindeki anılar, dert dinleme uzmanının karşılaştığı ve kendisine 

dertlerini anlattığı onlarca kişi içinden seçilerek onu kendi anılarına sürükleyen 

kişilerin çağrıştırdığı olay ve durumlardan oluşur. Bu sebeple karşılaşılan kişiler, 

rastlantılar olarak görülür, rastlanan insanlar da kendi dertleriyle başkahramanı 

anılarına sürükler. Bu özelliğiyle Dert Dinleme Uzmanı başlıklı eser, dert dökme 

defteri hâline gelir. Anlatılanların genellikle dertler oluşu ve olumsuz mahiyet 

taşıması, dert dinleme uzmanının, onu rahatsız eden, baskılama savunma mekanizması 

sayesinde ön bilince gönderdiği ama çeşitli uyaranlarla bilincine aktardığı olumsuz 

anılara yönelmesine sebep olur. 

Eserde yer alan ilk çağrışım, dert dinleme uzmanının rastladığı yaşlı kadın 

vasıtasıyladır. Genç bir kızın dikkatsizce kendine çarpıp özür dilemeden çekip gidişine 

öfkelenen kadını, kolundan tutup otobüs durağına götürmesi, yaşlı kadının kendisini 

hemen tanımasına ve oturduğu gibi dertlerini anlatmasına sebep olur. Oğlu ve gelininin 

ısrarı üzerine yardım amacıyla evine gelecek olan bakıcı kız için gerekli olan dolabın 

yapılması hikâyesi kadının en büyük derdidir. Kadın anlattıkça dert dinleme 

uzmanının zihninde gün yüzüne çıkan olay ise ilk ve son evliliği olur. Çünkü yaşlı 

kadının anlattığı dolap hikâyesi onu, çok geçmişte kendisinin yaşadığı dolap 

hikâyesine götürür. Evindeki dağınık hâlde bulunan yüzlerce yayının düzene 

sokulması için gerekli olan dolap yani kitaplık planı, evliliğinin merkezinde yer alır. 

Böylece dolap, anılar arasında seçiciliği sağlayarak dert dinleme uzmanının 

                                                 
458 Bastırma, içsel eğilimlerin ya da dışsal durumların sıkıntı verici olduğu zaman maksatlı bir şekilde 

bilinçdışına gönderilmesidir (McWilliams 2020: 162). 
459 Baskılama, rahatsızlık veren düşünce ve etkilerin bilinç düzeyinden uzaklaştırılmasıdır. Bastırmadan 

farkı baskılama işleminin bilinçaltında değil de bilinç düzeyinde olmasıdır (Akvardar vd. 2015: 175). 
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kullanılma, aldatılma ve boşanma ile sonuçlanan tek evliliğinin çağrışım yoluyla 

imgesi hâline gelir. Dolap imgesi, onun baskıladığı, hatırlamak istemediği evlilik 

anılarını bilincine sürükler. 

Çağrıştırılan anıların hepsi olumsuz mahiyettedir. Dolap çağrışımıyla hatıra gelen 

öncelikli olay elbette eşinin kendisini aldatması olayıdır. Eşinin kendisiyle 

konuşmalarını alaylı bir üslupla kaleme almasının yine ara ara kendiyle alay edip 

kendine enayi, saf, safalak gibi sıfatlar yakıştırmasının altında bastırmak istediği ancak 

başarılı olamadığı duygular yatar. Çünkü alay psikanalitik kuramda kişinin bastırmak 

istediği duygu ve düşünceleri göstermesi bakımından önem arz eder. Freud, esprilerin 

dolayısıyla alaycı esprilerin de zihinsel olaylarla arasındaki bağa vurgu yapar.460 Bu 

sebeple dolapların yapılması esnasında annesiyle yurtdışına çıkan eşinin bir adamla 

yaşadıklarını büyük bir keyifle ve kahkahalarla anlatması, dert dinleme uzmanının 

üslubundaki alayı ve bastırmak istediği ancak baskılama sayesinde sadece ön bilince 

atabildiği unsurları açığa çıkarır: 

“Canımın içi sahiden de bayılır gibi olmuş. Artık gülmekten mi, yorgunluktan mı 

pek bilemiyormuş ama kültürel zenginliği pek bol adamımız allahtan hemen 

kendisinin beline sarılarak yerlere serili kalmasını önleyivermişmiş de, kibarlık 

işte tam buna denirmiş” (Ağaoğlu 2014d: 46). 

““Sahi anneciğinle sen nerde yatıp kalkıyordunuz?”  

Davetlilerin hepsi için aynı otelde odalar rezerv edilmiş ki, kendisine bile 

annesininkinden ayrı bir oda. Ohh ne iyiymiş bu böyle; özgürlük işte buna 

denirmişşşş.... Batı dünyasının her yanına ait bilgi zenginliği bol herif de aynı 

otelin aynı koridordaki başka bir odasında... Oh ne âlâ!..” (Ağaoğlu 2014d: 47). 

Eski eşin yıllar sonra yanında bir çocukla kendisine dönmek istemesi yaşadığı 

travmayı daha da trajik hâle getirir. Böylece ilk ve son evlilik deneyimi, aklından 

tamamen silmek istediği anılar olarak bastırılmak istenir. Fakat başarılı olunamaz. 

Yaşanan rastlantılar neticesinde ve çağrışımlar yoluyla ön bilinçten derhâl bilince 

döndürülerek başkahramanı rahatsız etmeye devam ederler. 

Diğer önemli baskılanan anılar silsilesi ise yine alay merkezinde, evrensel kokteylci,461 

kadın iletişimci, kadın danışman gibi yakıştırmalarla tanımlanan kayınvalidesi ile 

aralarındaki ilişkiye dairdir. Kayınvalidesinin dert dinleme uzmanının evi için 

söylediği “Aaay ne biçim yer burası, sahaf dükkânı mı, kâğıt, mukavva, eski püsküler 

                                                 
460 Bkz. (Freud 1998: 47). 
461 Kayınvalide karakteri, yazının devamında evrensel kokteylci olarak ifade edilmiştir. 
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deposu mu bu böyle çatı katları gibi!” (Ağaoğlu 2014d: 29) sözlerinin ardından attığı 

ve dert dinleme uzmanını daha sonraları da rahatsız etmeye devam eden kahkaha, 

derhâl baskılanarak ön bilincine kaydedilir. Sözlerin içeriğinden çok üslubun, hâl ve 

hareketlerin alaya dönük olması, çağrıştırılan anılarda tedirgin edici unsurlardan biri 

olarak ön plana çıkar. Çünkü alay, öfkelenmesine ve kendisiyle hatta defterindeki 

yazısıyla kavga etmesine ve kendisine hakaret etmesine sebep olur: “Delirdin mi nedir, 

hemen şimdi böyle bir şey yapıp geçmişsin bile! Bir baksana bu sayfanın altına salak! 

Çiz şunu. Karala. Yok et. Hadi canım, dursun varsın; böylesi daha iyi... çok daha 

samimiiii...” (Ağaoğlu 2014d: 30). Bu durum, çağrıştırılan anıların onun anksiyetesini 

arttırdığını ve adım adım travmaya sürüklendiğini göstermesi bakımından önemlidir. 

Yine alaylı üslupla, kendini yazarken uyarma ve kendine hakaretleri aracılığıyla 

özellikle unutulmak istenen anlar ve anıların vurgusu yapılır: “Yaz hadi hadi yaz, 

ıkınıp durma iyi ve dürüst, fedakâr ve vefakâr koca!.. (Aslî sırrını nah da şuranda 

saklayarak boş-ver geç bunlara)” (Ağaoğlu 2014d: 34) sözleriyle eski eşinin kendisini 

aldatma yolculuğunu alaya alır. Bu da aldatılmışlığın acısıyla baş etmekte zorlandığını 

gösterir. 

Eserde baskılanan rahatsız edici unsurların verilen formüllerle, yaşamdan yapılan 

çıkarımlarla açığa çıkarıldığını söylemek yanlış olmaz. Alay unsuru dolap hikâyesi ile 

birleşince daha da yıkıcı bir hâl alır. Ölçüleri alınan dolapların bir türlü gelmemesi, 

üstüne marangoz tarafından aldatılması, dert dinleme uzmanı tarafından “Rastlantı + 

Çağrışım + Sezgi = Yaşamak” (Ağaoğlu 2014d: 42) biçiminde formülleştirilir. 

Formüle göre yaşlı kadınla karşılaşma rastlantı; yaşlı kadının dolap derdinin kendi 

dolap hikâyesini anımsatması çağrışım; eski eşine ve kayınvalidesine ilişkin ön hisler 

sezgi olarak görülür ve nihayetindeki olaylar da yaşamak olarak ifade bulur. Yaşamak 

eyleminin içi yine unutmak istediği ancak çağrışımlar yoluyla istemese de hatra gelen 

olaylar silsilesini kapsar. Bu da dolap işine kayınvalidesinin el atmasıdır. Böylece 

beceriksiz sıfatıyla ve kendi hayatından uzaklaşmaya başlamış biri olarak kalakalır. 

Evrensel kokteylciyle ilgili unutamadığı anılarından biri, kitap tanıtımı kokteylinde 

kızının, dert dinleme uzmanını aldattığı prestij sahibi adamla aralarındaki 

arkadaşlıklarını anlatma çabası ve bunu “Mecburiyet” (Ağaoğlu 2014d: 53) olarak 

açıklamasıdır. Bu arkadaşlığı, kızına prestij sağlayacağı için mecbur görür. Dert 
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dinleme uzmanının ilerleyen sayfalarda değindiği pek çok farklı olay içinde 

mecburiyet kavramına sıklıkla değinmesi baskıladığı bu anısından kaynaklanır. 

Bir başka örnek ise kızını evlendireceği prestij sahibi adamın462 yardımıyla tayin 

edilmesi ve kızını onunla evlendirmesi konusundaki kendine has haklı gerekçeleri ve 

alaylı bir üslupla “gel bir öpeyim seni!” (Ağaoğlu 2014d: 57) cümlesidir. Böylelikle 

kitabı yayınlanan eski eşin dert dinleme uzmanıyla işi kalmadığı, fayda sağlanabilecek 

başka birine koştuğu durumu, başkahramanda kullanılmışlık duygusunu yoğun bir 

şekilde hissettirir. 

Boşanmanın ardından eski eşi, evrensel kokteylci ve yeni damat ile görüşmeye devam 

eden dert dinleme uzmanı, yeni çıkarımlarda bulunabilir. Yeni kocanın yüzündeki 

tuhaf gülümsemeyi “ŞİDDET = sıfıra sıfır” (Ağaoğlu 2014d: 59) şeklinde 

formülleştirir. Formül, yeni damadın kendisiyle bir savaşta da olmadığını belirten 

sözleriyle onun tarafından aşağı görüldüğünü hissettirmesi açısından önemlidir. Bu 

örnekte aşağılık hissi bastırmayı, alaya ilişkin unsurların gözden gelinmesi ise 

baskılamayı örnekler. Tuhaf gülümseme ve bilinç öncesine gönderilen alay unsurları, 

bilinçaltına bastırılan aşağılık hissini açığa çıkarır. Nitekim kendi kendine olan 

konuşmasında eşinin kendisiyle aşağılanma duygusu yaşadığını belirtmesi de bu 

düşünceyi doğrular (Ağaoğlu 2014d: 59). Aşağılık hissi, eşine doğru yolu öğretme 

çabasıyla görmezden geldiği alay unsurlarını fark etmesiyle anlaşılır. Eşine daima 

cahil muamelesi yaparak tepeden bakması neticesinde eşinin kikirdeyerek “Yani işte, 

doğru yol budur diii miii? Doğrunun doğrusu yol bu işte, budur diii miii?” (Ağaoğlu 

2014d: 59) gibi cümleler söylemesi aslında alayla karışık onu aşağı gördüğünün 

simgesi olarak dert dinleme uzmanı tarafından daha sonra idrak edilir. Böylece alaya 

ilişkin durumlar da gizlice baskılama yöntemiyle bilincin ötesine atılır. 

Yeni damatla olan feminizmden tasavvufa kadar açılan tüm atışma tarzındaki 

konuşmaların şaka, ironi ve kahkahalarla devam etmesi, bu konuşmaların dert dinleme 

uzmanında derin iz bıraktığının göstergesidir. Örneğin yeni damadın Hz. İsa’nın 

doğumuna ilişkin anlattıkları üzerine dert dinleme uzmanının kaleme aldığı aşağıdaki 

sözler bunun bir örneğidir: 

                                                 
462 Aynı karakter yazının devamında yeni damat olarak ifade edilmiştir. 
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“Şu pisin pisi bilgiçliğe bak sen ve o akşamki yemek masasına kurulmuş bulunan 

üçümüz birden birbirimize sarılarak öyle bir kahkahalar savurmaya başlamışızdır 

ki, nedense lokantanın bütün ahalisi de kahkahalar atmaya girişmiş, 

yemeklerimizin sonu hepimizin elbirliğiyle halay çekmesiyle gelmiştir” 

(Ağaoğlu 2014d: 60). 

Atılan kahkahalar, çekilen halaylar samimiyetten yoksun olup tamamen ironik bir 

tartışmanın mahsulü olarak dert dinleme uzmanı tarafından unutulmak istenen anılar 

içinde yer alır. 

Yine başka bir örnekte yeni damatla aralarında geçen radikal feminizm konulu 

atışmanın aynı ögelerin izlerini taşıdığı görülür. Dert dinleme uzmanına göre 

anlatılanlar, nükteli birer şaka mahiyetindedir. Anlatılanların üzerine feminizmin 

durumu dert dinleme uzmanı tarafından, profesörün, doçent olan eşinin başına 

getirilenler aracılığıyla alay ve eleştirel bir bakışla anlatılır. Böylece mizah, güldürü, 

şaka, ironi ve alayla baskılanan konuya ilişkin düşünceler gün yüzüne çıkarılır. 

Evlilik deneyimine dair bilinç öncesi bilgiler sunan diğer formülü “Geleceğin 

Başkaldırısı = Yeni Dünya’nın İnşaatı + Para + Para = Nükleer Silâh + Büyük Güç” 

(Ağaoğlu 2014d: 79) şeklindedir. Çağrışım yoluyla hatırladığı evlilik anılarından yola 

çıkarak evrensel kokteylci ile olan toplumsal, siyasi eleştiriye yönelik sohbetlerindeki 

bilinç öncesi unsurlar olarak kendini gösterir.  

Dolayısıyla ilk ve son evliliğine yönelik anıların olumsuz oluşu dert dinleme uzmanı 

tarafından baskılamayı gerekli kılmış ancak “Rastlantı + Çağrışım + Sezgi = 

Yaşamak/YIKINTI” (Ağaoğlu 2014d: 97) formülünde de açık bir şekilde gösterildiği 

gibi karşılaşılan bazı kişi, olay ve durumlar neticesinde hatırlanmak zorunda 

kalınmışlardır. Hayatında bir yıkıma sebep olmaları sebebiyle de defterine 

yazılabilecek değerdedirler. 

Eserde bir diğer çağrışım yoluyla bilince çıkarılan anılar silsilesi, huzurevi merkezinde 

gelişen olaylara ilişkindir. Rastladığı taksi sürücüsünün tarif etmeye çalıştığı huzurevi 

hikâyesinin kendi açtığı huzurevi hikâyesini çağrıştırmasıyla bilincini rahatsız eden 

pek çok anı gün yüzüne çıkar. Bunların en önemlilerinden biri ise “Böyle bir 

‘rastlantı’nın fecaatini ancak buna maruz kalanlar bilebilirler. Bu budur. Bukadar. 

Nokta. Mirasyediye çıkmıştır adım. Nokta” (Ağaoğlu 2014d: 113) sözlerinden 

anlaşılacağı üzere adının mirasyediye çıkmasıdır. Çok genç yaşında bir kazada anne, 

baba ve kız kardeşini yani ailesini kaybetmesinin sarsıcı bunalımına rağmen insanlar 
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tarafından mirasyedi olarak etiketlenmesi onda facia bir hâl olarak tanımlanır. Bu 

yükün altından kalkabilmek için huzurevini açma girişimiyle başına gelmeyen iş 

kalmaz. İnsanların alayına, kendini başta maddi olmak üzere manevi yönde de 

kullanmak istemelerine, kendisiyle çıkarlar doğrultusunda ilişki kurma çabalarına 

maruz kalır. Hepsini unutmak istese de mümkün olmaz: 

“Bütün bunlar taa derinlerinde hâlâ daha durup duracak, hem de zaman zaman 

aklında ve kalbinde fırtınalar yaratarak… Anneminkine adanmış Sevda. 

Hooş + Boş. 

İmdaaat!” (Ağaoğlu 2014d: 115). 

Yukarıdaki sözler huzurevi merkezinde yaşanan ve hissedilenleri bastırmakta başarısız 

olduğunu açık bir şekilde gösterir. Baskılama savunma mekanizması sayesinde bu 

anılar ön bilince atılmış olsalar da herhangi bir çağrışımda derhâl hatırlanarak acı 

vermeye devam eder. Bu sebeple kendine kontoğlu kont, “iyimserin daniskası halk 

sevicim seni seniii…” (Ağaoğlu 2014d: 133) gibi yakıştırmalarda bulunup kendiyle 

alay ediyormuş gibi görünse de aslında kendine acımaya devam eder. 

Nihayetinde huzurevinin, çevreyle olan ilişkilerinde onu rahatsız eden anıları 

simgelediğini söylemek yanlış olmaz. Çünkü huzurevi konusu merkezinde yaşananlar 

genellikle çevreye ait insanlarla yaşadığı anılardan ibarettir. Böylece dolap imgesi ile 

özel yaşamında baskıladığı anıları işaret ederken huzurevi imgesi ile çevreye yönelik 

baskıladığı anılara işaret etmiş olur. 

Eserde bir diğer sembol olarak Tost Simit isimli kahvehane görülebilir. Çünkü Tost 

Simit’te profesörle başlayan konuşmalar, farklı mekânlarda devamı gelerek 

çağrışımlar yığını hâlini alır. Bu çağrışımlar, dert dinleme uzmanının temizken 

kirlenmesine, nefretle dolmasına, hayatı yargılamasına sebep olur. 

Profesör, doçent eşinin başına gelen aşırmacılık iftirasını detaylarıyla anlattığı sırada 

dert dinleme uzmanının zihni çağrışımlarla dolmaya ve anılarını hızlıca taramaya 

başlar. Kendisine yakın gelen bazı fark edemediği durumlar vardır ancak sonuca 

ulaşamamaktadır. Profesör, doçent eşinin aşırmacılıkla ilgili üzerine atılan iftirayı 

temize çıkarmak adına iki avukatın kendilerini ziyaret ettiğinden söz eder. Böylece 

çağrışımlar, başkahramanın bilinç öncesine baskılanmış kendisine acı veren anılarını 

bilince göndermeye başlar. Profesörün eşini durdurma çabalarına rağmen doçent eşin 

intikam alma arzusuyla dolup taşması üzerine “bir gün yaya kaldırımında yürürken 
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trafik saldırısına uğrayarak” (Ağaoğlu 2014d: 221) ölüp gitmesi profesörün derin bir 

pişmanlık duymasına sebep olur. Profesör, dertlerini arka arkaya sıralarken dert 

dinleme uzmanı, üzerine yağan çağrışımlar seli altında boğulmaktadır:  

“Hocamın pişmanlıklarla dolu dertlerini yudum yudum içmek, beni taa o felâket 

yıllarıma, gençliğime doğru fırlatmakta; yokmuşa getirdiğim, “unutup gittiğim” 

kışkırtıcı hâtıralar boğazıma yapışmakta, beni boğum boğum boğmaya 

başlamakta” (Ağaoğlu 2014d: 225). 

Tüm çağrışımlar neticesinde kendisinden nefret etmeye başlamasının sebebi, öz 

ailesini profesörün, doçent eşinin başına gelen olaylar silsilesi sebebiyle yitirmiş 

olduğunu fark etmesinden kaynaklanır. Onları temize çıkarma niyetiyle yanlarına 

gelen iki avukattan birinin babası olduğunu fark eder. Doçent eşin başına gelenler 

arasında bir teğmenin yani bir askerin parmağının olması sebebiyle meselenin 

Ergenekon olaylarına bağlandığını anlar. Böylece hem kendini temize çıkarmaya 

çalışan doçent hanım hem de ona yardımcı olmaya çalışan avukatlar kaza süsü 

verilerek ortadan kaldırılır. Dert dinleme uzmanı, babasına yapılan suikastta annesini 

ve kız kardeşini de kaybederek ailesinden koparıldığını büyük bir acıyla fark eder. 

Babasına dair oluşturduğu aşağıdaki formül, çağrışımlar vasıtasıyla bilinç öncesinden 

getirdiği anılar ve yeni edindiği bilgiler neticesinde babasının durumunun açık bir 

göstergesidir: 

“Güzel güzel soyulup dilimlenmiş domateslerle salatalıkların (hıyarların) 

lezzetleri çok iyiydi. Tabii gübreyle yetiştirilmiş olmalı. Babamın sık sık keyifli 

bir doygunlukla söylediği gibi: Pislikle lezzet arasında sıkı bir bağ 

mevcutmuş….. 

BABAM = Hayal + Hakikat + Varoluş. 

Keder 

O da var sırada daha. 

Kader 

Hayal + Hakikat = Varoluşlar 

Toplam = Deformasyon” (Ağaoğlu 2014d: 69). 

Yapılan alıntının profesörün dertlerinin dinlendiği ve çıkarımların yapıldığı sayfalarda 

değil de evrensel kokteylci, eski eşi ve yeni kocasıyla buluşmaları ve sohbetlerinin 

sonunda yer alması ise onlarca çağrışım neticesinde anılarının canlanarak yeni ve trajik 

bir sonuca ulaşmış olmasının neticesidir. Çünkü profesörün, doçent eşinin 

katledilmesine kadar varacak olaylar silsilesinin başında Lisansiye olarak adlandırılan 
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karakter vardır. Yapılan tüm çağrışımlarla da Lisansiye’nin evrensel kokteylci olduğu, 

gün yüzüne çıkarılır. 

Bu çağrışımlardan bazıları hem Lisansiye’nin hem de evrensel kokteylcinin kadın 

hakları üzerine çalışıyor olmaları, ikisinin de kıskanç ve kazanma odaklı olması, 

evrensel kokteylcinin dertlerini anlattığı esnada kızının babasından söz ederken dert 

dinleme uzmanının gözünde daima pipolu profesörün belirmesidir. Yine eski eşinin 

kitap tanıtımı kokteylinde bir tanıtım dağıtımcısının evrensel kokteylci hakkında 

yaptığı dedikodu dikkate değerdir. Buna göre dert dinleme uzmanının kayınvalidesi 

yayınevi sahibiyle ilişki yaşamaktadır. Başkahraman başta buna hak vermese de 

kendisinin getirdiği kitap adedinden fazlasıyla karşılaşınca fazla kitapların kim 

tarafından tedarik edildiğini düşünür ancak çok kısa sürede bu bilgiyi zihninde 

baskılar. Ancak profesör ve doçent eşinin hayatını mahveden Lisansiye’nin pipolu 

kocasından boşanmakta oluşu ve yayınevi sahibi ile aşk yaşaması iki kadının aslında 

aynı kişiye işaret ettiğini doğrular. Yine eski eşinin kitabının yayımlanması üzerine 

dert dinleme uzmanının maaşına zam yapılması da evrensel kokteylcinin yayınevi 

sahibiyle olan ilişkisinin bir sonucudur. 

Dolayısıyla gözü hırsla dolu olan ve adını duyurmak isteyen Lisansiye, bir yandan 

fazlasıyla kıskandığı doçent hanımı, aşırma yayın yayımlama suçuyla karalayıp 

ölmesine sebep olur, diğer taraftan dert dinleme uzmanını ailesinden koparır. 

Böylelikle dert dinleme uzmanının nevrozunun merkezinde yer alan kişi olarak ortaya 

çıkar. Evrensel kokteylci yani Lisansiye, dert dinleme uzmanının çalıştığı yayınevini 

satın alan bankanın, kültür sanat bölümünde yönetmen olduğu ve yayınevinin sahibi 

ile de aşk yaşadığı dönemde, kızını kitabının basılması uğruna onunla evlendirmekten, 

işi bitince de başından savmaktan asla çekinmez. Böylece dert dinleme uzmanı, 

çağrışımların getirdiği baskılanan anı parçaları ve edindiği yeni bilgilerle evrensel 

kokteylci tarafından ailesinin yok edildiğini, evlilik müessesesini gözünde karartan ilk 

ve son evlilik deneyiminin tamamen çıkar üzerine kurulduğunu kavrar. Farkında 

olmasa da evrensel kokteylcinin alaylı konuşmalarından fazlasıyla etkilenmesinin 

altında da bu gerçekler yatar. Bir sohbetleri esnasında doçent hanımın başına gelenleri 

anlatmasının ardından evrensel kokteylci, kızı ve yeni damadının verdiği aşırı tepkiyi 

alaya almasının sebebi de budur:  
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“Daha pek azını anlattığım bu kadın haklarını koruma efsanesinin sonunu 

getiremeden, kahvaltımızdaki muhataplarım: “Aaa! Yooo, olamaz! Neymiş yani, 

yazar ve sanatçılar dünyasında böyle pis şeyler olur muymuş, mafyalar, çeteler 

dünyası gibi? Öyle mi yani? Biz hiç bilmiyorduk böyle şeyleri... Neyse ki, çok 

şü-küür! Aaa, nooo, inanılamaaaaz!” Bir an sonra üçü birden: “Neden susuldu 

peki?..” Suçluyu yakalatıp cezalandırma iştahı...” (Ağaoğlu 2014d: 65). 

Elbette ki suçlular cezalandırılmaz üstüne üstlük eski damat olan dert dinleme uzmanı, 

ailesini paramparça eden kadının kızıyla evlenir, kitabını yayımlatır, üstüne aldatılarak 

derin yaralar alır. 

 

2.9.3. Kriz Anları, Nevroz ve İntihar 

Geçmişten gelen izlerle birlikte gelecek yaşam değişiklikler yaşar ve bilincin ötesine 

itilen dinamikler bir dönüşüm geçirerek kişilikte zorunlu bir değişime sebep olur.463 

Dert dinleme uzmanının geçmişten getirdiği izler de kişiliğinin değişmesinde ve ruhsal 

durumunun kötüleşmesinde baş etkendir. 

Dert dinleme uzmanı, geçmişteki izlerini gün yüzüne çıkarırken bazı imgelerden 

faydalanır. Rastladığı insanların dertlerini dinlediği esnada yakaladığı çağrışımlar 

vasıtasıyla unutmak istediği anılarına yönelir. Çünkü olumsuz çağrışımlar olumsuz 

anıları ön bilinçten bilince sürükler. Bu da dert dinleme uzmanının bir süre sonra 

sadece olumsuz anılarla savaş vermesine sebep olur. Çünkü olumsuz çağrışımlar sezgi 

gücünün artmasına ve mümkün olasılıkların önceden hissedilmesine sebep olur. 

Böylece her geçen vakit kuşkuları artar. Kuşkuları arttıkça yaşama karşı sevgisi azalır. 

Kuşkulara sabır göstermek ister ancak başarılı olamaz. Çağrışımlar, kuşkular ve 

edindiği yeni bilgilerle bilmediği ya da farkında olmadığı gerçekleri açığa çıkarır. 

Bunlara katlanmaya yani sabretmeye çalışır. Ancak kendisine yapılan kötülükleri 

unutamaz, pişmanlık ve kendine karşı intikam duygusuyla dolar. Açığa çıkaramadığı 

duygu patlamaları yavaş yavaş krizlere dönüşür ve nevrozun içine sürüklenir. 

Dert dinleme uzmanı, kendi buhranını, iftiraya uğramış doçent hanımın bunalımıyla 

tarif eder: “seni en fazla patlama noktasına getiren şey, araba çarpmasıyla gidiveren 

bilim kadınımızın, “Unutamam!” iniltileri, “Unutamıyorum!” iniltileri (…) -aahhh- 

şiddete gebe içsel iniltilerim” (Ağaoğlu 2014d: 230). Bunun sebebi, tüm sırların 

profesörün konuşmalarındaki çağrışımlar neticesinde ulaşmış olduğu sonuçlardır. 

                                                 
463 Bkz. (Sullivan 2003: 162-163). 
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Kendisini tıpkı doçent hanım gibi iftiraya uğramış kadar hisseder. İniltileri tıpkı onun 

gibi keder ve pişmanlıkla doludur. Profesörün pişmanlıklarından ise nefret eder. Nefret 

duygusu zamanla artarak tüm hissiyatını ele geçirir ve kendisinden de nefret etmeye 

başlar. Nefretinin şiddete gebe oluşu ise özellikle vurgulanması gereken noktadır.  

Nefret duygusu, krizlerini tetikler. Bir gün tashihiyle ilgilendiği bir şiir kitabını yere 

fırlatıp sayfalarının üstünde tepinerek Acılara Tutunmak şarkısını avaz avaz 

söylemeye başlaması (Ağaoğlu 2014d: 230) kriz anlarından biridir. O anda 

düşündükleri ise doçent hanımın öldürüldüğü vakitte babasının evraklarının, sahip 

olduğu mülkün araştırılıyor oluşudur. Yani düşünmeye devam ettikçe baskıladığı 

anıları bir bir ortaya çıkarak anksiyetesinin yükselmesine ve bir buhrana doğru 

çekilmesine sebep olur. Nefretinin yegâne sebebi elbette sadece profesör değildir. 

Lisansiye’nin yani evrensel kokteylcinin nefretini ne denli arttırdığını şu sözleriyle 

açıklar: 

“Prof’un bana anlattığı sivil teğmenin işbirlikçisi oluvermiş şu illet lisansiyenin, 

gide gele pipolu akademisyenin hem eşi hem de edebiyatın “önde gelen” 

hikâyecilerinden biri sayılıverişi gidişatından ötürü midemde uçveren bulantıdan 

mı? Nefret bulantısı!” (Ağaoğlu 2014d: 231). 

İntikam ve öç alma duygularını ise kendinden önce profesöre dair hisseder. “İkide bir 

acısını senin acılarınla avutmaya gelen yaşlı akademisyen böylece senin ilk 

hedeflerinden biri olsun” (Ağaoğlu 2014d: 232) sözleri, psikolojisinin bozulmasında 

profesörün etili olduğunu doğrular. Tüm yaşadıkları sonucunda çıldırma seviyesine 

geldiğini iletişim bazında ilk kez profesöre gösterir. Gece yarısını geçen bir saatte 

profesörü arar. Önce rahatsız olması için arayıp kapatır. Sonraki seferlerde ise avaz 

avaz şarkı söyler. Tek isteği, profesörden içindeki acıların öcünü almaktır. Akabinde 

kendinden daha fazla nefret eder ve şiddete meyli artar. 

Nevrozu içinde takılı kaldığı anılar, profesör kaynaklı olanlarla bitmez. Kriz anında 

yere attığı şiir defteri, kendi şiir defterini çağrıştırınca, şiirleri kaleme aldığı duygulara 

ve sonucunda da ilk sevdasına ulaşır. Evlenmeyi düşündüğü yegâne sevgilisinin ölüm 

hatıraları, doktor babası tarafından da kandırıldığını ona hatırlatır. Çünkü sevgilisi 

hastadır ve bunu sadece babası bilmektedir. Dert dinleme uzmanıyla olan ilişkisinin 

kızına iyi geldiğini görmesi üzerine dert dinleme uzmanının duygularını kızının sağlığı 

için kullanır ancak ölümün kaçınılmazlığı başkahramanın üzerinde oynanan başka bir 
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oyunun açığa çıkmasına sebep olur. Böylece ağır bir nevroz içinde sürüklenmeye 

devam eder. 

Çalışma hayatını göz önüne getirip evrensel kokteylcinin hayatındaki yerini 

keşfetmesi ile anksiyetesi zirveye ulaşır. Dert dinleme uzmanının nevrozunun sebebi, 

defteri boyunca anlattığı olaylarla, içinde biriken dertler olup son noktası yani damlayı 

taşıran son damlası profesöre ve evrensel kokteylciye ilişkin anılardır. Bunun 

öncesinde yaşanan yani defteri boyunca dert dinlediğini söyleyerek aslında kendini 

anlattığı anıları ise onu adım adım bir bunalıma, nevroza sürükler ve nihayetinde 

intiharına sebep olur. Bunlar kısaca aile, evlilik, çalışma, arkadaş, çevre hayatına ve 

ilişkilerine yönelik anılardır. Ayrıca hem insanlar tarafından hem de kader tarafından 

etrafında oynanan oyunun tüm ayrıntılarıyla farkına varması onu yıkılışa götürür: 

“Herşeyin farkındayım 

Derthâne parkındayım” (Ağaoğlu 2014d: 227). 

Sonuç olarak dert dinleme uzmanı, defterini tanımadığı bir kişiye emanet ederek 

evinde intihar eder ve engelleyemediği genel anksiyetesinin kurbanı olur. Bu da 

nevrozunu sağlıklı bir şekilde atlatamayarak ve ruhsal çöküntünün, kişinin hayatı 

üzerindeki önemini gösterir. 

 

2.9.4. Katharsis 

“Tam karşılığı olmasa da “boşalma”, “arınma” anlamlarına” (Tural 2018: 58) gelen 

katharsis, Wellek ile Wallen’e göre katharsis, yazarı içindeki hislerin geriliminden 

kurtarıp feraha çıkarmak ya da huzura kavuşturmaktır. Hislerin anlatılmasıyla yaşanan 

gerginlik ortadan kalkar.464 Kris’e göre katharsisin temel işlevi, bilinç alanının dışında 

biriken içgüdü arzularının boşalmasını sağlayarak egoyu bu arzuların tehlikesinden 

korumaktır.465 Dolayısıyla katharsis bir boşalma, arınma, huzura kavuşma anıdır. 

Yazar, duygu ve düşüncelerini yazıya döktükten sonra bir rahatlama hisseder. Bir 

yazar karakter görünümündeki dert dinleme uzmanının da rahatlama, huzura erme 

maksadıyla dertlerini bir deftere yazması, katharsisini incelemeyi gerekli kılar. 

                                                 
464 Bkz. (Emre 2006: 280). 
465 Bkz. (Cebeci 2004: 197). 
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Dert dinleme uzmanı, lakabından da anlaşılacağı üzere nice kişinin dertlerine ortak 

olarak onların duygularını paylaşan, duygularıyla hemhâl olan ve buna ek olarak kendi 

sorunlarını kolaylıkla dile getiremeyen, getirse de içindeki şekliyle açıklayamayan bir 

karakterdir.466 Hâl böyle olunca hem kendi sorunlarıyla hem de dinlediği insanların 

sorunlarıyla dolup taşar. Çevresindeki insanlardan darbe yedikçe ve kimseye 

güvenemeyip herkese kuşkuyla bakmaya başladıkça duygu ve düşüncelerini 

paylaşmaktan vazgeçer. Ancak gitgide artan sıkıntılar ve doğurduğu olumsuz duygular 

içinde birikmeye ve onu bir travmaya sürüklemeye başlar. Duygu ve düşüncelerinden 

kurtulabilme arzusu onu yazmaya iter. Böylece dertlerden oluşan bir defter kaleme 

alır. Deftere Dert Dinleme Uzmanı deme sebebi kendi lakabından kaynaklanıyor gibi 

düşünülebilir. Bu da defterin dinlediği dertlerden oluştuğuna dair bir fikri akla 

getirebilir. Ancak dinlenen dertlerin çağrışım yoluyla kendi dertlerine bağlanması, 

dolayısıyla yazara ait sorunların kaleme alınması, defterin yazma eylemi vasıtasıyla 

katharsis aracı olarak oluşturulduğu anlaşılır. 

“Aman, aman, amaaan, senin bu defter de ne deftermiş yahu! Yükle yükle, bir 

türlü pes/pas diye bitip gitmiyor. Ruhundaki onca kuşku şeytanlarına rağmen 

dervişane sabırlarla dolu; sayfaları devam, devam, haydi devam kışkırtılarına 

boyun eğerek artakalan şunca yaprağının da habire dökülen dertleri kucaklama 

hevesi yerli yerinde... (…) Asıl sen kendin böyle böyle eveleyip geveleyerek 

torbandaki dertleri döküp durmaktasın” (Ağaoğlu 2014d: 195). 

Yukarıdaki alıntıda dert dinleme uzmanının belirttiği gibi torbasındaki onu derinden 

sarsan olaylar, önce rastlantılar aracılığıyla, sonrada rastlanan insanların dertlerindeki 

çağrışımlardan yola çıkılarak girift bir yapı içinde kaleme alınır. Yapının karmaşık ve 

iç içe oluşu zihnindeki karmaşadan ve olayları çözebilme sıralamasından kaynaklanır. 

Çünkü defterde uzun uzadıya anlatılan dertlerin bir noktada kendisiyle bağlanması onu 

kendi meselelerine götürür. Yeni insanlarla tanıştıkça yeni yıkıcı anlara sürüklenir 

ancak bu durumu yaşadığı anda fark edemez. Geçen uzun bir zamanı ele aldığında pek 

çok olayın birbiriyle bağlantılı olduğunu görür. Bu da onda ciddi bir travmaya sebep 

olur. Çünkü keşfettikleri, yıkıcı özellikler taşımaktadır. Böylece kendini “Yapma 

oğlum, onu pas geç. Döktürme buraya; hâtıraların en derinlerinde sakla ve orda bırak” 

(Ağaoğlu 2014d: 236); “(Fırlat at şu defteri. Bütün boş sayfalarını, yarım kalmış 

cümlelerin hepsi de boş ve yarım kalsın burda!)”, “Sus. Sakla. Yazma. Senin sırrın da 

                                                 
466 Bkz. (Yavuz 2021: 337). 
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bu olsun” (Ağaoğlu 2014d: 241, 243) örneklerinde olduğu gibi çok defa uyarmasına 

rağmen yazmaktan kendini alıkoyamaz. Bu, duygu ve düşüncelerini boşaltma 

ihtiyacından kaynaklanır. Yazma eylemi bir süre sonra ihtiyaç hâlini alır: “(…) işte 

şunu da buraya yazarak dökmezsem çözüleceğe de benzememektedir” (Ağaoğlu 

2014d: 107) sözlerinden de anlaşılacağı üzere yazdığı anda dahi bazı olayları çözmeye 

ve içindeki sıkıntılardan yazma eylemi sayesinde kurtulmaya çabalar. Defteri boyunca 

kendi iç dinamiklerine ve benliğine zarar gelmemesi adına uyarılarda bulunur. 

Kendine, yapması ve yapmaması gerekenleri hatırlatır. Böylece defteri iyileştirici bir 

rol üstlenir ancak iyileştirme görevini tamamlayamaz. Nihayetinde intihar etmesi, 

sorunlarını çözemediğini, benliğini kurtaramadığını, ölüm içgüdülerinin yaşam 

içgüdülerine baskın geldiğini gösterir. “Dökmeden varamayacağım hiçbir yere; en 

şiddetli tasarılarıma bile: Kötülük etme plan ve projelerimi halletmeye hayat içre” 

(Ağaoğlu 2014d: 230) sözleri ise intihar eylemine bile içini dökmeden 

gidemeyeceğinin altını çizer. 

Dert dinleme uzmanının katharsisi öncelikle insan ilişkilerinin anlatılmasına 

yöneliktir. Rastlantı, çağrışım, sezgi, kuşku, sabır, öç alma-intikam ve nefret 

unsurlarını kullanarak derinden sarsıldığı tüm anlardan arınmaya çalışır. Önce 

insanlarla karşılaşmasını ele alır. Bunu rastlantı olarak kabul eder. Defterde 

rastlantılar, onun gizli yaralarına açılan kapı mahiyeti kazanır. Her rastlantıda dinlenen 

dertler, onu kendi dertlerine sürükler bu sebeple çağrışımlardan söz eder. Zihinsel 

çağrışımlar, his dünyasını uyandırarak onu sezgilerine yönlendirir. Sezgiler sayesinde 

kuşku öğesi ön plana çıkar, olayların iç yüzünü görebilmenin ilk adımı atılır. 

Gerçeklerle karşılaştığı sürede acı çekmeye başlar ve sabretme çabası içine girer. 

Ancak bu adımda başarılı olamayınca öç alma duygusuyla dolar. Kimseye zarar 

veremediğinde öç alma yani intikam duygusu nefretle birleşerek kendisine yönelir. 

Anlatı onu yazmaya zorlasa da yani tüm kötü duygulardan boşalma arzusunun direttiği 

görülse de nefret duygusuna yenik düşerek “Kes artık burda kes, amma yorgun bir 

demokratsın haaa!” (Ağaoğlu 2014d: 253) sözleriyle defterini sonlandırır ve aslında 

bitmeyen sözünü keser. Böylece arınma anını yarıda bırakarak intihar eder. 

İntiharın kaçınılmaz olmasının sebebi ise ruh temizleme vasıtası olarak gördüğü 

yazma eylemi neticesinde yaşanan ve yazılan tüm olaylardan sonra ne kadar kirlenmiş 

olduğunu görmüş olmasıdır. Yaşanan her anda istemeden de olsa kirletilmiş olmanın 
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yükü altında ezilir. Bu sebeple ayrıca kaleme aldığı notlar ve evraklar dosyasını yok 

etmek ister. Çünkü ona acı çektiren tüm gerçekler bu dosyada kayıtlıdır. Ardından da 

Dert Dinleme Uzmanı adlı defterini temize çekmek ister. Böylece kötülük 

bulutlarından kurtulabileceğini düşünür. Ancak eski saflığına kavuşamayacağı inancı 

mazoşist bir eyleme yani intihara yol açar (Ağaoğlu 2014d: 229-230). 

Defterinde yalnızca insanlarla olan ilişkilerine yönelik dertlerini yazmaz, mesleki 

hayatına dair sorunlarını da kaydeder. Bu da anlatamadıklarını anlatması bakımından 

mesleki anlamda da bir rahatlama sağladığını düşündürür. Bir editör olarak özellikle 

dil üzerine düşündüklerini kaleme aldığı görülür. Örneğin yolalmak, göztakmak, 

bukadar, gözdizmek, hâlâ, önünde sonunda, bazan kelimelerinin yazım ve kullanım 

şekillerine yönelik açıklamalarda bulunur. Titizliği sebebiyle adının ukalaya 

çıkarılmasından şikâyet eder (Ağaoğlu 2014d: 198).467 

Defterin üslubu katharsisi kolaylaştıracak bir özellik taşır. Gerçekleri sonradan fark 

ettiğini hissettiren -mış’lı anlatım, mizahi üslubuyla birleşince hem karşılaştığı 

insanları hem de kendini alaya alan bir konuşma tarzı ortaya çıkar. Anılarını alayla 

anlatması, bilinçaltında acı çekmesinden ileri gelir. Üslubuyla bu acılardan kurtulma 

çabası gözlerden kaçmaz. Ayrıca defterde dertlerini anlatan kişilerin de bir arınma 

amacı güttüğü görülür. Dert dinleme uzmanı da bu konuda kullanıldığının 

bilincindedir: 

“İnsanların içi doğumlarından ölümlerine kadar dertlerle dolup taşmaktadır. 

Kimisi yutkunaraktan bunları içine atar, orda turşusunu kurar, kimisi de 

vicdandan nasip almamış olup senin gibi bir enayiye rastladı mı dert torbasını 

ağzına kadar açıp karşısındakinin her daim daralmış zamanlarını içine döker de 

döker” (Ağaoğlu 2014d: 195). 

Alıntıdan da anlaşılacağı üzere dert dinleme uzmanı dertlerini anlatabilecek yapıda bir 

karakter değildir ancak insanlar tarafından kullanıldığının da farkındadır. Bu sebeple 

kendisini enayi olarak yaftalar ancak karşısındakini dinlemekten de geri çekilemez. 

“Dinle. Dinle. Hatıralar çağrışımları, çağrışımlarsa hatıraları besleye besleye aradan 

yıllar geçti. Benim dertleşmeye muhtaç torbam çok yüklüdür, çünkü yıkkınlıklarımı 

kızıma bile anlatmamış biriyim” (Ağaoğlu 2014d: 76) cümleleriyle evrensel kokteylci 

bunun bariz örneğini verir. Çünkü evrensel kokteylci kendisinin anlatacağını onun da 

sadece dinlemesi gerektiğini açık bir şekilde dile getirir. Defterde geçici bir şahsiyet 

                                                 
467 Sözler kitaptaki yazımına uygun olarak verilmiştir. 
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olarak yer almasına rağmen taksi sürücüsünün de anlatma aşkıyla dert dinleme 

uzmanını kullandığı açıktır ki kendisi de “O içini dökmeye devam, ben de sessizce 

dinlemeye mahkûm” (Ağaoğlu 2014d: 102) sözlerinden anlaşılacağı üzere durumun 

farkındadır. Yine aynı durumun profesör için de geçerli olduğu “Beni sürekli arayıp 

sorup dertlerini dökmenin alışkanlık hâlini alması…” (Ağaoğlu 2014d: 222) 

sözlerinden anlaşılır. Çünkü profesör, ailesini bir trafik kazasında kaybeden dert 

dinleme uzmanını kendini anlayabilecek kişi olarak seçmiş durumdadır. Bu nedenle 

de ardı arkası kesilmeyen buluşmalardan vazgeçmez. Böylece başkahraman, diğer 

karakterler tarafından katharsislerini sağlama aracı olarak kullanılır. 

 

2.9.5. Anne ve Babanın Birey Üzerindeki Etkisi  

Aile ortamı kişiliğin gelişmesinde son derece önemlidir. Çünkü çocuğun ilk 

deneyimlerinden çıkardığı anlamlar gelişimini etkiler. Özellikle annenin görevlerinde 

yapacağı eksiklikler, baba ve toplum vasıtasıyla çocuğun karakterinde olumsuz 

sonuçlar doğurabilir.468 Ailenin karakter gelişimi üzerindeki yadsınamaz etkisi Dert 

Dinleme Uzmanı’nda da açık bir şekilde görülür. Defterin başkahramanı adına ailenin 

etkisiyle ilgili bir iki örnek bulunurken evrensel kokteylcinin oluşturduğu karakterde 

aile faktörü özellikle de baba faktörü başlıca etkendir. 

Annesini, babasını ve kız kardeşini bir trafik kazasında kaybedene kadar aile yaşantısı 

oldukça seviyeli geçen dert dinleme uzmanının özellikle çocukluk ve gençlik yıllarına 

dair anılarındaki mutlu tablolara özlem duyduğu görülür. Bu sebeple karakterinde 

genel anlamda aile yaşantısından kaynaklı bir sorun, bir örnek dışında görünmez. 

Bahsedilen tek örnek ise annesiyle ilgili bir anısından kaynaklanır. Sekiz, on yaşlarına 

ait bu anısında annesinin camları silen kadını azarlaması annesinden ve daha önemlisi 

kendinden utanmasına sebep olur. Aile evleri yardımcılarla dolu olmasına rağmen bir 

kez dahi buyurgan bir tavır içinde bulunmayan dert dinleme uzmanı, böyle bir 

zihniyete sahip olmaması sebebiyle annesinden utanır. Söz konusu kişinin, onu hayata 

bağlayan anne olmasıyla da kendi utancına dönüşür. Bu anı zihninden hiç silinmez. 

Bu sebeple insanlara tepeden bakan ve buyurgan tavırlardan daima kaçınır. Örneğin 

taksiye bindiğinde arka koltuğa değil, sürücünün yan koltuğuna oturduğunu özellikle 

                                                 
468 Bkz. (Uygur 2015: 32-33). 
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vurgular. Böylece annesi tarafından gösterilen bir tavrın, karakterinin oluşumundaki 

etkisinden söz edilebilir. Dert dinleme uzmanının, dertlerini uzun uzadıya anlatan hatta 

anlayışsızlık eden kişilere bile tepki gösterememesinin altında annesiyle ilgili bu anı 

yatar. Yani insanlara nezakette kusur etmekten kaçınan, dinleyen, anlayışlı, karşı 

çıkmayan, hırçınlaşmayan bir karakter oluşturur. Ne yazık ki bu özelliği onu nevroza 

kadar sürükler. Çünkü dinlediği ve anlatamadığı sorunlar bir süre sonra büyük bir yük 

hâlini alır. Gittikçe de bu yükün altında ezilmeye devam eder. Nihayetinde duygusal 

bir patlama yaşar ve bu durum onu intihara sürükler. 

Eserde aile faktörüne dayalı karakter oluşumuna verilecek bariz örnek evrensel 

kokteylci yani dert dinleme uzmanının eski kayınvalidesi ve esrarengiz olayların 

çözülmesiyle ortaya çıkan Lisansiye’dir. Karakterini oluşturmasında aile yapısının 

özellikle de bu adam olarak nitelendirdiği babasının baskın bir rolü bulunur. Annenin 

baba karşısındaki çaresizliği baba etkisini daha da güçlendirir. 

Anne veya babası tarafından sert davranışlar görmüş bir çocukta güvensizlik duygu 

gelişmesi ve akabinde kendi güçlerine inanamama gibi özgüven eksikliği görülmesi 

mümkündür (Adler 2002). Ancak kişi, ileriki yaşamında çocukluğunda yaşadığı bu 

hissi tam zıddı duyguları baskınlaştırarak yok etmeye çalışabilir.  

Evrensel kokteylcinin babası despot ve aşırı derecede oğluna düşkündür. Kızı ise onun 

gözünde oğlunu koruması gereken bir bakıcıdan ibarettir: “Bana bak namussuz şey, 

mis gibi kardeşin, benim bu oğlum senden tam yedi yaş küçük olduğuna göre onu sana 

emanet etmiş bulunuyorum ki, bunun değerini iyi bilesin. (…) Oğlumun başına bir hâl 

gelirse katilin olurum haa… katilin haaaa!” (Ağaoğlu 2014d: 81). 

Alıntıda da görüldüğü gibi evrensel kokteylcinin babanın gözünde hiçbir değeri 

yoktur. Ona rahatlıkla hakaret edebilir hatta öldürmekle tehdit edebilir. Babanın, 

oğluna olan düşkünlüğünden ziyade kızını çocuğu yerine koymaması, ona bir 

hizmetçiden aşağı davranması, oğlunun başına bir hâl geldiğinde öldüresiye dövmesi, 

dolayısıyla insan olarak hiçbir kıymet vermemesi ve babadan dolayı annesi tarafından 

baba evine gönderilip annesiz büyümesi, Evrensel kokteylcinin babadan nefret 

etmesine öte yandan da babaya kendini ispat etmek için hırslanmasına sebep olur. 

Evrensel kokteylcinin evlendikten sonra da şiddete yönelik ailesel sorunları bitmez. 

İnsan Hakları Komisyonu başkanı olan eşinin kendisine tepeden bakması ve kendisine 
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karşı büyüklenmesi ruhsal açıdan zarar görmesine sebep olur. Diğer taraftan eşi 

tarafından gördüğü şiddet bedenen ve yine ruhsal yönden ona zarar verir.469 Bu durum 

babasına karşı yaşadığı hırsı tetikler. 

İçindeki nefret ve kendini gösterebilme hırsı o kadar şiddetlidir ki başarılı olabilmek 

adına önüne gelen her fırsatı değerlendirir, bazı fırsatları kendi yaratır, kendini 

geliştirebilmek adına çeşitli kurslara gider ve gece gündüz demeden çalışır. Özellikle 

giyim kuşam ve “âdâb-ı muâşeret” (Ağaoğlu 2014d: 83) konularına ağırlık göstermesi 

görmek istediği saygınlığın ilk basamakları olarak hayatında yerini alır. İstediği 

konularda başarılı olmasına rağmen bir süre sonra hırsının önüne geçemez. Her adımda 

daha fazlasını ister. Sadece kazanmaya odaklı bir karakter oluşturur. Kaybetmeyi 

hazmedemez. Her daim fazlasıyla şık, fazlasıyla nazik, eğitimli, başarılı ve kendini 

geliştirmiş bir model olarak insanların karşısına geçmeyi hedefler. Hedeflerine 

ulaşabilmek için kırmaktan ve hatta yıkmaktan da geri adım atmaz. Hırs ile hareket 

etmesi, fazlasıyla kıskanç bir karakter oluşturmasına da sebep olur. Kendisinden üstün 

gördüğü kişilerin başarılarına tahammül edemez ve başarılarını yok edebilmek için her 

türlü oyunu oynar. Eserde ölümle sonuçlanan dert dinleme uzmanı ve ailesinin yine 

profesörün, doçent eşinin başına gelen olaylar bu durumun açık örnekleridir. 

Evrensel kokteylci incelemeleriyle adından söz ettiren doçent hanımın çalışmalarını 

gözden düşürebilmek için aşırmacılıkla suçlar ve iş birlikçileri ile iftirasını destekler. 

Ancak hırsız, doçent hanımın gözden düşmesi ile değil, bir trafik kazasına kurban 

gitmesiyle yani ölümle sonuçlanır. Hatta dert dinleme uzmanının anne babasının 

ölümleri de kendisinin hırsı dolayısıyladır. Çünkü doçent hanımın başına atılan iftirayı 

temizlemek için uğraş veren avukatlardan biri babasıdır ve kazaya kurban gider. 

Giderken de annesini ve kız kardeşini de yanında götürür. Dolayısıyla evrensel 

kokteylci, amaçları uğruna dert dinleme uzmanını kullanmaktan, amacına ulaştıktan 

sonra da başından savmaktan hiç çekinmez. Aksine ona karşı tavırlarında alay merkez 

konumdadır. Ancak daha önemlisi dert dinleme uzmanının da intiharında parmağının 

olmasıdır. Çünkü çağrışımlar neticesinde ailesinin yok olmasının perde arkasında 

kendisi vardır. 
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Evrensel kokteylcinin karakterinin oluşmasında babasının oluşturduğu etki, hayatı 

boyunca izlerini taşır. Ona kendini kanıtlayabilmek adına nice insanı oyunlarına dâhil 

ederek ezer. Oluşturduğu karakterde aşağılık kompleksinden söz etmek de 

mümkündür. Çünkü baba tarafından aşağılanması acı çekmesine sebep olur ve aşağılık 

hissini bir kompleks hâline getirir. Tüm gücüyle üstün olmak istemesi aşağılık 

kompleksinin bir sonucudur. Üstünleşme hedefinde aşağılanmayı bile göze alabilecek 

kadar cesaretlidir. Eski eşiyle arasında geçenler buna örnek gösterilebilir. Eşi, onu 

aşağıladıkça o, başarı basamaklarını tek tek çıkmayı bilir. Emin adımlarla hedeflerine 

ulaşmaya başladığında ise üstünlük hissinin bir kompleks hâlini aldığı söylenebilir. 

Çünkü kendine güveni arttıkça ve çalışmaları doğrultusunda güçlendikçe, insanlara 

tepeden bakan, onları kullanmaktan çekinmeyen bir karakter oluşturur. 

Adler’in ihmal edilmiş çocuklar olarak adlandırdığı çocuk modeline giren evrensel 

kokteylci, üyesi olduğu bu modelin karakter özelliklerini fazlasıyla gösterir. İnsanlarla 

savaşmaya hazır, gerektiğinde düşmanca tavırlar sergileyebilen, çıkarları odaklı, 

çıkarları uğruna yıkıcı, suça meyilli, her ne kadar toplumla uyumlu görünse de tam 

aksi yönde uyumsuz ve zararlı şeklinde saptanan karakter özellikleri ihmal edilmiş 

çocuk modelinin karakter özellikleriyle birebir uyum gösterir. 

 

2.9.6. Arketipsel Görüntü 

Dert Dinleme Uzmanı’nda Carl Gustav Jung’un üzerinde durduğu iki arketipin varlığı, 

evrensel kokteylci ve kızının görüntüsünde açık bir şekilde izlenir. Bunlar persona ve 

gölge arketipleridir. 

Persona, gerçek kişiliği saklayan, insanlarla ilişkiye geçildiği anda takılan bir maske 

gibidir. Yani kişiliğin en dıştaki görüntüsünü oluşturur. Kişi, persona sayesinde 

topluma görünmek istediği şekilde görünür. Bu nedenle de gerçek kişiliğe karşılık 

gelmeyebilir. Persona, rol oynamak eylemiyle açıklanabilir. Yani bu maske altında 

kişi, başkalarının beklentilerine uygun davranışlar sergileyebilir. Gölge ise personanın 

zıddı gibidir. Kişinin hayvana benzeyen yani idden beslenen karanlık kişiliğini ifade 

eder. Tüm nahoş arzu ve faaliyetleri, ahlaksızlıklar, ihtiraslar gölgenin kapsamı 

içindedir. Genellikle kişiyi yapmak istemediği şeylere zorlayan yönüdür. Tüm 



388 

 

olumsuzluklarına rağmen insan gelişiminin en yüksek noktası için gerekli olan 

yaratıcılığın, içgörünün ve yoğun coşkuların kaynağını içerdiğini söylemek gerekir.470  

Dert dinleme uzmanının yerli ecnebiler ve batımsıcılar olarak bahsettiği Batı 

dünyasını taklit ederek yaşayan ne yerli kalabilen ne de Batılı olabilen kişilerden 

bahsederken ima ettiği kişiler, kayınvalidesi evrensel kokteylci, kızı ve yeni damadı 

olan sosyal yani kültürel danışmandır. Üç karakterin de Batı maskesi taktığı yani 

personasını Batıcılığa uygun şekilde düzenlediği görülür.  

Evrensel kokteylci ve kızının personası bir kokteylde tiyatro sahnesindeymiş gibi açık 

bir şekilde gösterir. Evrensel kokteylcinin “İşte bu benim akıllı, çok kültürlü 

damadım” (Ağaoğlu 2014d: 40) şeklinde başlayan damadını övme diyaloğu 

gerçeklerle dolu olduğu kadar yalanlarla da doludur. Çünkü damadının üstün nitelikli 

gösterilmesi evrensel kokteylcinin de yerli yabancı komite üyeleri, kurul sekreterleri, 

genel iletişim ve kültür ateşelikleri ve onların eşleri (Ağaoğlu 2014d: 40) karşısındaki 

konumunu ve duruşunu yükselten bir ayrıntıdır. Yine kızının da dert dinleme uzmanını 

öyle olmadığı hâlde bir yayınevi sahibi olarak tanıtmasının altında kendi statüsünü 

yüksek gösterme ve oluşturduğu maskeyi düşürmeme çabası yatar. 

İkinci sahne ise anne kızın kitap tanıtımı için düzenledikleri medyatik kokteyldir. Dert 

dinleme uzmanı, kokteyle gittiğinde eşini neredeyse tanıyamaz. Çünkü normalden 

fazlasıyla farklı olarak giyinmiş, yeni hâl ve hareketler takınmıştır. Bunun tek sebebi 

ise kitabının basılması üzerine aydın bir kimliği göstermek zorunda oluşudur. Evrensel 

kokteylcinin de kokteyldeki giyim kuşamı, takıları, hâl ve hareketleriyle kızından farkı 

yoktur. Dert dinleme uzmanının deyimiyle “Dönüp dönüp bakılmayacak gibi değil ve 

kaliteli…” (Ağaoğlu 2014d: 49) görünmektedir. Yine ortamın Avrupai esintiler 

taşıması, neredeyse mükemmel tavırlar sergilenmesi, yalanlarla dolu olsa da 

kendinden emin konuşma tarzları bir tiyatro sahnesini aratmaz. 

Evrensel kokteylcinin ve kızının personası yani maskesi tamamen gösterişe dayalı bir 

yapıdadır demek yanlış olmaz. Özellikle evrensel kokteylcinin tüm hayatı, çalışmaları, 

amaçları, insan ilişkileri, meslekleri kendisini göstermek istediği maskeye uygun 

olarak gelişir. Dolayısıyla persona arketipinin özelliklerine uygun olarak hayata karşı 

daimî bir rol oynayan tiyatro oyuncusu gibidir. Sosyal çevresinin istediği ve hayalini 
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kurduğu mükemmel kişiliği sahneleyebilmek adına uğraşır. Kendi isteklerinden çok 

sosyete ve medyatik hayatın isteklerine uygun hareket eder. Gösterişi, kılık kıyafeti ve 

tavırlarıyla sınırlı kalmaz. Bilimsel açıdan da kendini geliştirmiş bir aydın görüntüsü 

verme çabasından vazgeçmez. Çalışmalarıyla bir derginin kültür sanat bölümü 

yönetmeni olmayı başarır. Ancak çalışmalarında hakka ve doğruya yaslanmadığı da 

açık bir şekilde ortadadır. Bu durumu dert dinleme uzmanı şöyle ifade eder: 

“Bunların içinde benim dikkatle izlediğim bir kişi vardır ki; bir dergi ve küçük 

bir yayınevi sahibiyken, bütün bunların yazı işleri müdürü, yönetmeni olduğu gibi 

aynı zamanda eleştirmenlik ve editörlük, yayına hazırlama, önerileri tek başına 

karara bağlama vb. çalışmalarının altından -nasıl olup da- kalkabildiğini asla 

anlamamışımdır” (Ağaoğlu 2014d: 145). 

Evrensel kokteylcinin personasının altında sayısız yolsuzluk bulunur. Bu da onun 

gölge yönünü gösterir. Babası tarafından gereken değeri hiçbir zaman görmemiş, 

sayılmamış, daima hakaretlere ve şiddete maruz kalmış biri olarak kendini gösterme 

hırsıyla dolar. Hırsından dolayı aşırı kıskanç bir karakter oluşturur ki bu karakterini 

gölge olarak adlandırmak yanlış olmaz. Hırs ve kıskançlıkla dolu olan gölge karakter, 

amacına ulaşabilmek adına evrensel kokteylciye her türlü yolsuzluğu yaptırır. 

Gölgenin yoğun coşkuyla dolu olması, onu istediği başarıya ulaştırmada yardımcı olur. 

Ancak başarılarının altında personasının gösterdiklerinin tam zıddı mevcuttur. Gölge 

tamamen gizli kalırken persona tüm şaşasıyla insanlar karşısında yerini alır. Evrensel 

kokteylcinin kendine güveni, emin duruşu, üstten bakan konuşma tarzı personasını 

kendi kişiliğiymiş gibi gördüğünün de bir kanıtıdır. Oysaki aile hayatı hakkındaki 

dertlerini anlattığı andaki öz hâli, dert dinleme uzmanının dikkatini şöyle çeker: 

“Otoriter tavırlı, dediği dedik, öttürdüğü düdük diye tanıyıp bildiğim kadın nerdee, bu 

öksüz çocuk halli insan nerde” (Ağaoğlu 2014d: 75). Nitekim bu dertleşme seansı 

haricinde gerçek yüzünü gizlemeyi büyük bir istikrarla başarır. Ne çocuksu duyguları 

ne de gölge yönü maskesinin yani personanın önüne geçebilir. Dolayısıyla evrensel 

kokteylcinin hayatını abartılmış bir şekilde personasının mahkûmu olarak geçirdiği 

söylenebilir. 

Yine benzeri durum kızı için de geçerlidir. Ancak o, annesi kadar tehlikeli değildir. 

Annesinin etkisiyle gösterişe düşkün bir hayatın seline kapılır. Kendisini olduğundan 

üstün gösterme çabası içine girer. Gösteriş düşkünü personasının altında nice yalan 

gizlidir. O da statüsünü yükseltmek için insanları kullanmaktan çekinmez. Hem dert 
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dinleme uzmanı hem de sosyal kültürel danışman olarak tanıtılan yeni damat, amaçları 

uğruna evlilik yaptığı kişiler olarak göze çarpar. Ancak sonuç olarak annesi kadar 

hırslı olmayan, kişilerin hayatıyla oynayabilecek kadar yıkıcı bir karakter 

oluşturmadığını söylemek gerekir. Sosyal çevreye uygun olarak geliştirdiği personası 

Avrupai, nitelikli, aydın, üstün niteliklerinden ibaret olup özünden birçok noktada 

ayrılır.  
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SONUÇ 

Freud’un yolunu açtığı psikanaliz okulunun öğretileri, edebiyatı anlamada etkili bir rol 

oynar. Zira teşekkülü esnasında edebiyatla iç içe oluşu da iki alan arasındaki gelişecek 

olan ilişkiye işaret eder. İnsanın ruhsal yaşantısının sanatın oluşmasında baş etken 

oluşu, sanatı dolayısıyla edebiyatı psikanalitik olarak ele almayı mümkün kılar. 

Modern ve postmodern edebiyatın örneklerini sunan Adalet Ağaoğlu romanlarının 

psikanalitik açıdan değerlendirmeye uygun bir yapısı bulunur. Özellikle modern 

roman oluşları ve içindeki çokseslilik karakterlerin ruhsal yapısını ayrıntıyla göz 

önüne serer. Bu da psikanaliz için bir kaynak oluşturur. Yine postmodern romanlarda 

özellikle üstkurmaca tekniğinin kullanılması, roman içindeki yazarların yaratıcı tavrını 

ve katharsis yönünü göstermesi, psikanalitik edebiyat kuramı açısından önem arz eden 

bir diğer durumdur. 

Romanlar, psikanalitik kuram doğrultusunda genel olarak ele alındığında nevrozla sıkı 

sıkıya bağlıdır. Bu da roman kişilerinin çoğunun nevrotik özelliklere sahip olduğunu 

gösterir. Özellikle Dar Zamanlar serisinde kendini açık bir şekilde gösteren aydın 

kimlik oluşturma sorunu, Türk edebiyatının roman, hikâye, şiir gibi pek çok türüne 

yansımış olan modernleşme sancılarının örneklerini sunar. Bireyleşme mücadelesi, 

yanında getirdiği yalnızlaşma, yabancılaşma sorunlarıyla birlikte roman kişilerinde 

nevroza sebep olan etkenler olarak göze çarparken bireyleşmenin bir üst basamağı olan 

bütünleşme yani toplumla uyuşma aşaması da ciddi bir problem olarak yerini alır. 

Böylece Oidipus kompleksinin toplumsal izdüşümü kendini gösterir. Avrupaileşme 

çabalarıyla birlikte eski yaşam tarzı, rejimi, gelenek ve görenekleri yani baba olarak 

nitelendirilebilecek Osmanlı kültürü yok edilmek istenirken düşünüldüğü gibi bu 

etkiden kolayca sıyrılınamaz. Yine Avrupai yaşam tarzına ayak uydurmakta da tam 

başarı sağlanamaz. Artık ne kendisi kalabilen ne de tam anlamıyla modern olabilen 

kahraman, eski ve yeni arasında sıkışarak nevroza sürüklenir.  

Yaşanan iç çatışmalar, aşağılık/üstünlük kompleksleri, narsist tepkiler, arkasına 

sığınılan savunma mekanizmaları modernleşme çabasıyla ortaya çıkan nevrozun 

sebepleri olarak yer alır. Elbette nevrozun tek sebebi kültürel yaşamın etkisi değildir. 

Özellikle Sigmund Freud’un hayatı boyunca savunduğu cinsellik yasasının da bazı 

karakterlerde baskın bir şekilde travmalara sebep olduğunu söylemek gerekir. 
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Yaşanan travmaların intihar eylemiyle yakın bir ilişkisi vardır yani nevrotik 

karakterlerin ölüm içgüdüsünün dürtüsüyle sadist ve mazoşist tepkilere sebep 

olduğunu söylemek yanlış olmaz. 

Romanlarda genellikle çocukluk anıları, anılar, hayaller ve rüyalarda, bastırılmış 

gerçek arzuların izlerine rastlanır. Böylece söz konusu unsurların karakterlerin 

bilinçaltısı hakkında oldukça önemli bilgiler verdiğini söylemek gerekir. 

Ana izleği Aysel’in bir otel odasında ölmek için yattığı saatler olan Ölmeye Yatmak, 

bir nevroz anı romanıdır. Çeşitli tekniklerle geçmişin anlatıldığı sayfalar ise Aysel’in 

ve Aysel ile birlikte yetişen neslin yaşadığı nevrozun sebeplerini açıklar mahiyettedir. 

Buna göre eserde ilk olarak dikkat çeken unsur kültürel yaşamın bireyler üzerinde 

bıraktığı derin etkidir. Tanzimat’tan bu yana devam eden Batılılaşma serüveni, 

Cumhuriyetin kurulmasıyla birlikte yoğun çatışmaların yaşanmasına sebep olur. Eski 

rejime ayak uydurmuş geleneksel inançlara sıkı sıkıya bağlı kesimin yanında yeniliğe 

açık, yüzünü Avrupai yaşam tarzına dönmüş hatta körü körüne Batılılaşma çabası içine 

girmiş kesim arasında yetişen neslin üyeleri bu cereyandan etkilenerek nevrotik 

karakterler oluşturur. Özellikle Aysel örneğinde görüldüğü gibi bireyleşme 

mücadelesi, sert rüzgârlar arasında devam eder ve bireyleri intihara kadar sürükler. 

Eserde karakterleri nevroza sürükleyen etkenler arasına kültürel etkinin tesiriyle 

hareket eden ailelerin çocuklarına karşı tavırları da eklenmelidir. Aynı kültürel 

bocalamayı yaşayan aileler, eski ve yeni yaşam tarzının çatışması içinde çocuklarını 

büyütürler. Yetişen yeni nesil, ailelerinin ve toplumun yönlendirmelerine göre aşağılık 

ve üstünlük hislerini bir kompleks hâline getirir. Aysel’in aydın olma çabasında 

aşağılık kompleksinin büyük etkisi bulunur. Avrupai yaşam tarzını benimseyen 

ailelerin çocukları ise üstünlük kompleksi içindedirler. Ancak nihayetinde hepsi, aydın 

olmanın buhranını yaşar. 

Aysel, aşağılık kompleksini akademik başarılarının bir basamağı olarak 

kullanabilirken Fikrimin İnce Gülü’nün başkahramanı Bayram, kompleksinin kurbanı 

olur. Çocukluk anılarında görüldüğü üzere otomobile narsistik bir yatırım yaparak 

gizli arzularını kapitalist yaşamla doyurmaya çalışır. Kendisini aşağılayan köy halkına 

üstünlüğünü kanıtlayabilmek amacıyla çıktığı yolculukta yavaş yavaş parçalanan 

otomobiliyle ruhsal çöküntüye uğrar. 
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Modernleşmeyi yanlış boyutlarıyla ele alan bir toplumu sahne edinen Bir Düğün 

Gecesi’nde nevrotik tutumların ana sebebi yine aydın olabilmekle ilgilidir. Özellikle 

Ömer, Tezel ve Ayşen karakterlerinde göze çarpan aydın kimlik kazanabilme 

çabasının bir sonucu olarak ortaya çıkan yabancılaşma, ailesel, çevresel, toplumsal 

tutumlar içinde derin iç çatışmalarına ve dolayısıyla nevrotik tepkilere sebep olur. 

Yazsonu, yazar karakterin yaratım sürecini ve yazma eyleminin neticesinde yaşadığı 

katharsisi göstermesi açısından psikanalitik edebiyat kuramı incelemelerine oldukça 

müsait bir yapı sergiler. Yazar karakterin özellikle an ve ışık sözcükleriyle 

imgeleştirdiği yaratım anları, yazacağı romanın gündüz düşlerini açığa çıkarır. 

Böylece sahici bir oyunun içine dalan yazar karakter, Nevin’in romanını kaleme alır. 

Nevin’in romanının psikanalitik açıdan kilit konusu ise Oidipus kompleksidir. Eser, 

her ne kadar bireyleşme ve yalnızlaşmanın neticesinde tüm kötü anılardan kurtulmak 

üzere tasarlanan bir tatili merkez alıyormuş gibi görünse de sahnede olan tüm kişi ve 

olaylar asıl meseleyi ortaya çıkaran unsurlar olarak yer alır. Roman boyunca hem yazar 

karakter hem de Nevin tarafından görmezden gelinen sakat delikanlı, Oidipus 

kompleksini sağlıklı bir şekilde atlatamamış nevrotik bir karakterdir. Cinsel 

içgüdülerinin etkisiyle teşhirciliği ve dokunmayı bir saplantı hâline getirerek Nevin’e 

ulaşmak ister. Nihayetinde cinsel içgüdülerinin kurbanı olarak, sağlıklı bir şekilde 

atlatılamamış Oidipus kompleksinin kişinin gelişimini hayatı boyunca olumsuz yönde 

etkileyeceğinin örneğini verir. 

Karakterlerin gelişimi üzerinde toplumun ve ailenin derin etkisini gösteren Üç Beş Kişi 

kahramanlarının çoğu, nevrotik tutumlar sergiler. Başta Kısmet olmak üzere Murat ve 

Selmin’in yaşadığı travma diğer karakterlerden yoğundur. Sosyal normlara göre 

hareket eden Türkan Hanım, kızı Kısmet’i aşırı toplumsal baskı hissiyle büyütür. 

Bireyleşmesine engel olarak travmatik bir karakter oluşturmasına sebep olur. Kısmet, 

annesinin ve toplumun etkisinden son anına kadar kurtulamaz. 

Annesinin etkisinde kalan bir diğer karakter ise Selmin’dir. Ancak onu Kısmet’ten 

ayıran unsur takılı kaldığı etkinin elektra kompleksi odaklı oluşudur. Henüz fallik 

dönemindeyken annesiyle ilgili hatırladığı anıların daima cinsellikle ilgili oluşu ve 

gelecek hayatında yanlış bir cinsel yaşamı tercih etmesi, elektra kompleksini sağlıklı 

bir şekilde atlatamadığını ve bunun da tek sebebinin annesi olduğunu gösterir. 
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Bir başkaldırı romanı olan Hayır… Aysel’in aydın kimliğini oluşturmaya paralel hem 

toplumla hem de anayasal sistemle yaşadığı çatışmayı ele alır. Ölmeye Yatmak’taki 

durumundan farklı olarak bireyleşme mücadelesini yoluna koymuş görünen Aysel’in 

bu romanda toplumla uyuşmazlığı, psikanalitik açıdan bakıldığında Carl Gustav 

Jung’un ifade ettiği gibi bütünleşme sorunu ortaya çıkar. Bireysel fikirlerinde ve 

kararlarında ne kadar kendinden eminse toplumla olan ilişkisi o kadar kaygan bir 

zemine sahiptir. Çatışmasının iki yönlü oluşu göze çarpar. Bunların ilki daima toplumu 

düşünerek hareket ettiği hâlde toplum tarafından dışlanmasıyla fikrî yapıdadır. Bir 

diğeri ise alaya ilişkindir. Aydın tutumunun toplum tarafından alayla karşılanması onu 

kaosa sürükler. Öte taraftan değer görmeme, bireyleşmenin bir sonucu olarak 

yalnızlaşma, dışlanma ya da ötelenme de nevrozunun sebepleri arasındadır. Bu 

sebepler Aysel’i başkaldırıya sürükler. Başkaldırısıyla toplumdaki tüm aynılıklara, 

benzerliklere karşı çıkarak bireylerden oluşacak ütopik bir toplumun hayalini kurar. 

Bu da onun gerçekleşemeyecek en büyük arzusunu gösterir. Aysel’in tatmin 

edilemeyen arzusu yani jouissancesi Yenins ile somutluk kazanır. 

Eserde Aysel’in travmasıyla ilgili dikkat çeken bir diğer unsur hayatında iz bırakan iki 

erkek tarafından aynı vurgunu yaşamasıdır. Hem Ömer hem de Engin, bir çocuklarının 

olacağı haberiyle Aysel’in ağır bir travma yaşamasına sebep olur. 

Yine Oidipus kompleksinin kişinin tüm hayatını etkilediğini açık bir şekilde gösteren 

Ruh Üşümesi, psikanalitik unsurlarını anılar ve hayaller vasıtasıyla açığa çıkarır. Farklı 

çiftler yaşıyormuş gibi görünmesine rağmen lokantada oturan kadın ve adama işaret 

eden anı parçaları hem kadının hem de adamın cinsel yönden yaşadığı bunalımı 

gösterir. Buna göre adam Oidipus kompleksini başarılı bir şekilde atlatamaz ve bu 

doğrultuda yanlış ve çarpık bir cinsel yaşam tercih eder. Bu durumdan olumsuz yönde 

etkilenen kadın, yaşamı boyunca özellikle duygusal yönden cinsel istismara maruz 

kalır ve nihayetinde nevroza sürüklenir. 

Romanda hayal vasıtasıyla ulaşılması imkânsız olan, jouissance bir nitelik taşıyan 

cinsel yaşam kurgusu, gizli arzuları göstermesi bakımından önemlidir. Eserde 

kronolojik bir biçimde devam eden hayal bölümü, özellikle kadın karakterin 

duyguların baskın olduğu bir cinsel yaşamı arzuladığını gösterir. 
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Romanlar içinde yaratıcı yazarlığı örnekleyen bir diğer eser Romantik Bir Viyana 

Yazı’dır. İçinde yer alan yazar karakter, yaratım anını, tıpkı bir çocuğun oyunun içinde 

gerçeklik hissiyle yaşaması gibi yaşayarak gözler önüne serer. Yine Kâmil Kaya’nın 

da gündüz düşleri yazar karakterinki gibi gerçeklik hissiyle verilir. Yazar karakterin 

kovaladığı gölge, romanının başkahramanı Kâmil Kaya’dır. Kaya, Oidipus 

kompleksini atlatamamış ve cinsiyet sınırlarını belirleyememiş nevrotik bir 

karakterdir. Hayatına giren iki kadın ve Yunus arasında yaşadığı çatışma bu durumun 

bir sonucudur. Çatışmasının nihayetinde Yunus’a karşı sadistçe hayaller kurar ve onu 

öldürmek ister. Nevrozunu atlatamayarak akıl dışı hareketlerde bulunur. 

Dert Dinleme Uzmanı, psikanalitik bir bakış açısıyla değerlendirildiğinde romanın 

adının aksine başkahramanın dinlediği dertlerle değil, dinlediği dertlerden yola çıkarak 

ulaştığı kendi dertleriyle örülü bir eserdir. Başkahraman dinlediği dertler aracılığıyla 

kendi sırlarını çözer ve nevroza sürüklenerek intihar eder. Nevrozuna ve intiharına 

sebep olan başlıca iki kişi; eski kayınvalidesi olan evrensel kokteylci ve günlerce 

dinlemek zorunda kaldığı profesör karakterleridir.  

Nihayetinde, Adalet Ağaoğlu roman dünyasının, kahramanlara verilen söz hakkı ile iç 

çatışmalarını gösteren çeşitli teknikler sayesinde psikanalitik incelemeye fazlasıyla 

uygun olduğunu söylemek gerekir. Her ne kadar bireyi ele alan eserler olsa da verilmek 

istenen sosyal mesajların oluşu kahramanların, toplumla olan ilişkisini ve ruhsal 

yapısını da açık bir şekilde ortaya koyar. Bu da kahramanların gelişimini hem yapısal 

hem de sosyal yeniden açığa çıkarır. 

Ağaoğlu’nun romanlarındaki psikanalize dair genel bir açıklma yapmak gerekirse her 

romanda nevroz yer alır ve çoğu karakterin nevrotik özellikler gösterdiği söylenebilir. 

Karakterlerin yaşadığı nevrozun sebepleri arasında kültürel yaşamın tesiriyle ortaya 

çıkan bireyleşme/modernleşmeden kaynaklı yalnızlaşma, yabancılaşma, kimlik 

bölünmesi, aşağılık ve üstünlük kompleksleri; cinsel içgüdülerin tesiriyle ortaya çıkan 

genellikle Oidipus kompleksi kaynaklı karakteristik sorunlar sayılabilir. Nevrozların 

genellikle sadist ve mazoşist tepkiler açığa çıkardığını belirtmek gerekir. Gerçekleşsin 

ya da gerçekleşmesin özellikle intihar pek çok eserde merkezi konumdadır. 
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