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ÖZ 

SAADET TİMUR’UN HAYATI VE ESERLERİ 

Ebru Kahveci 

Mayıs, 2022 

 
 

Bu tezde öykü yazarı olan Saadet Timur’un hayatı ve eserleri incelenmektedir. Saadet 

Timur (1926-1985), 1945 yılından ölümüne kadar aktif bir şekilde eser vermiş bir 

yazardır. Kitapları şunlardır: Şeytansız (Öykü, 1958), Topacım Fır Dönerken (Çocuk 

şiirleri, 1964), Bu Kadar Değilim (Öykü, 1963), Nurullah Ataç (İnceleme, 1964) ve 

Beş Günün Öyküsü (Öykü, 1982). Ayrıca Seçilmiş Hikâyeler, Yelken, Maya, Ataç, 

Türk Dili, Dost, Yeditepe dergilerinde hikâye ve incelemeleri yayınlanmıştır. Saadet 

Timur, eserlerinde klasik öykü çizgisinden çıkarak modernist bir anlayışla bilinç akışı 

tekniğini kullanarak öyküler yazmıştır. İçerik olarak ise çoklukla kadın sorunları 

üzerine eğilmiş, toplumsal cinsiyet rolleri üzerine eserler vermiştir. Bunun yanında 

egemen yapının karşısında ezilen, zulüm gören insanların hikâyelerini de anlatmıştır. 

Bunlar arasında engelliler, yaşlılar, azınlıklar vardır. Yazarın hayatı ve eserleri 

hakkında daha önce bir çalışma bulunmadığından bu çalışma ilk olacaktır. 
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ABSTRACT 

SAADET TİMUR’S LIFE AND HER WORKS 

Ebru Kahveci 

May, 2022 

 

 

In this thesis, the life and works of Saadet Timur, who is a short story writer, are 

examined. Saadet Timur (1926-1985) is a writer who has actively worked from 1945 

until her death. Her books are as follows: Şeytansız (Story, 1958), Topacım Fır 

Dönerken (Children's poems, 1964), Bu Kadar Değilim (Story, 1963), Nurullah Ataç 

(Review, 1964) and Beş Günün Öyküsü (Story, 1982). In addition, his stories and 

reviews have been published in the magazines Seçilmiş Seçilmeler, Yelken, Maya, 

Ataç, Türk Dili, Dost, Yeditepe. Saadet Timur wrote stories by using the stream of 

consciousness technique with a modernist understanding, leaving the classical story 

line in her works. In terms of content, she mostly focused on women's issues and 

produced works on gender roles. In addition, he told the stories of people who were 

oppressed and persecuted in the face of the dominant structure. These include the 

disabled, the elderly and minorities. Since there is no previous study about the life and 

works of the author, this study will be the first. 
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ÖN SÖZ 

Saadet Timur (1926-1985), yaşamı boyunca çeşitli edebiyat dergilerinde öykü, 

makale, eleştiri türünde yazılar yazmıştır. Ayrıca üç öykü kitabı yayınlamasına rağmen 

edebiyat dünyasında sesini duyuramamıştır. Yaşadığı dönemde dikkat çekmediği gibi 

ölümünden sonra da yazar hakkında herhangi bir çalışma yapılmamıştır. Öykülerinde 

ağırlıklı olarak toplumsal cinsiyet ayrımı üzerinde durmuş kadınların sorunlarına dair 

metinler yazmıştır. Kadın konusuna ek olarak toplumda dışlanmış yoksullar, yaşlılar, 

engelliler ve azınlıklar hakkında da öyküler yazmıştır. Egemen gücün karşısında öteki 

olarak konumlanan tüm birey ve gruplara öykülerinde yer vermiştir. Bu tezde yazarın 

hayatı hakkında bilgi verilip, başta öyküleri olmak üzere kitap ve dergilerdeki 

metinleri incelenecektir. Ayrıca bu tez, Saadet Timur hakkında yapılmış ilk çalışma 

olacaktır. 

Yüksek lisans eğitimimde desteğini gördüğüm değerli danışman hocam Didem 

Ardalı Büyükarman’a katkıları için teşekkür ederim. Tez yazma süreci benim için 

oldukça zor bir deneyim oldu. Tüm bu zaman boyunca bana eşlik edip yanımda olan 

arkadaşlarıma ve Cihan’a; her kararımda arkamda olup sabırla bana destek olan aileme 

teşekkür ederim. Son olarak, tez çalışmamda tesadüfen Saadet Timur’u seçmediğimi 

bana fark ettiren, yazarın hayatını yazarken bir yandan da kendimle karşılaşma 

hikâyemde bana eşlik eden ve ikinci gözüm olan psikoloğum Gözdem Özdem 

Akaydın’a çok teşekkür ederim. 

 

 
İstanbul, Mayıs, 2022 Ebru Kahveci 
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1. GİRİŞ 

 
İnsanlık tarihinde kadınlık ve erkeklik konumu, insan olmanın dışında, cinsiyete 

dayalı olarak her zaman farklılık göstermiştir. İlkel kavimlerden bu yana erkekler dış 

dünyayla etkileşim halinde, kadınlar ise ev gibi kapalı alanlarda varlığını 

sürdürmüştür. Özellikle ilk sınır çizilip mülkiyet kavramı ortaya çıktığı zaman erkeğin 

egemenliği belirgin hale gelmiş, kadın ise o sınırın içine hapsedilmiştir. Dolayısıyla, 

dünya tarihinde kültürel gelişim ve değişimler uzun bir süre erkeğin tekelinde 

olmuştur. Bu durum toplumsal açıdan eril tahakkümün varlığını ortaya çıkarmış ve 

onu güçlendirerek asırlar boyu devam ettirmiştir. Böylece toplumsal ve kültürel 

alanlarda erkeğin baskınlığı ön plana çıkmış, kadın ise büyük uğraşlarla kendisine yer 

açmaya çalışmıştır. 

Eril tahakkümün kendini gösterdiği alanlardan biri de edebiyattır. Kadınlar 

sözlü gelenekte masal, ninni, ağıt gibi türleri ifade ederken muhtemelen edebiyat 

yaptıklarını bilmiyorlardı. Bu, doğal olarak ortaya koydukları bir şeydi. Fakat yazının 

bulunmasıyla birlikte yazılı kültürün inşası içinde edebiyat, erkeğin egemen olduğu 

bir alan olarak karşımıza çıkmıştır. Dış dünyayla etkileşimi daha fazla olan erkek, aynı 

zamanda eğitime ve entelektüel birikime sahip olan taraftır. Bu sebeple edebiyat tarihi, 

diğer birçok disiplinde olduğu gibi erkelerin oyun alanı olmuştur. Böylece uzun bir 

süre yazarlar, şairler, edebi eser üretenler hep erkek olmuştur. Dolayısıyla edebiyat 

tarihini yazan ve oluşturanlar da erkeklerdir. 

Türk edebiyat tarihi özelinde de durum farklı değildir. Modernleşmeyle birlikte 

evden çıkıp, kamusal alanda erkeklerle aynı ortamda var olmaya başlayan kadınlar; 

yavaş yavaş edebiyatın nesnesi değil de öznesi olma yolunda ilerlemeye 

başlamışlardır. Edebi babaların himayesinde, onların izin verdikleri kadar var olmaya 

çalışmışlardır. Fakat edebiyat camiası öyle erildir ki bazı kadın yazarlar dergilerde 

kendi adlarını kullanmak yerine erkek adı seçerek yazılarını yayınlamışlardır. Bu 

durum, görünür olduklarında karşılaşacakları eleştirilerden korunma yöntemi olarak 

okunabilir ya da eril tahakküm o kadar baskındır ki sadece erkek olarak var olma 

şansının tezahürü de olabilir. Modernleşmeyle birlikte görünür olan kadın sanatçılar, 



2  

feminist devrimle birlikte edebiyat disiplininde kendilerine daimî bir yer edinmiş ve 

varlıklarını sağlamlaştırmışlardır. Fakat yine de eril zihniyete karşı olan 

mücadelelerinin devam etmekte olduğunu söyleyebiliriz. 

Saadet Timur (1926-1985), 1945 yılından ölümüne kadar aktif bir şekilde eser 

vermiş bir yazardır. Kitapları şunlardır: Şeytansız (Öykü, 1958), Topacım Fır 

Dönerken (Çocuk şiirleri, 1964), Bu Kadar Değilim (Öykü, 1963), Nurullah Ataç 

(İnceleme, 1964) ve Beş Günün Öyküsü (Öykü, 1982). Ayrıca Seçilmiş Hikâyeler, 

Yelken, Maya, Ataç, Türk Dili, Dost, Yeditepe dergilerinde hikâye ve incelemeleri 

yayınlanmıştır. Saadet Timur’la aynı dönemde eser veren kadın yazarlar arasında 

Adalet Ağaoğlu, Nezihe Meriç, Leyla Erbil, Füruzan, Afet Ilgaz, Mübeccel İzmirli gibi 

sanatçılar vardır. 

Yazar hakkındaki bilgilere, Dergâh Yayınlarından çıkan Türk Dili ve Edebiyatı 

Ansiklopedisi, Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, Edebiyatımızda Kadın Şair ve 

Yazarlar Sözlüğü, Resimli Türk Edebiyatçılar Sözlüğü gibi eserlerden ulaşırız. Ayrıca 

“Woman Writers of Turkey” ve “Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü (TEİS)”te de yazarın 

genel bilgileri yer almaktadır. Mehmet Aydın, Ne Yazıyor Bu Kadınlar: Osmanlı’dan 

Günümüze Örnekleriyle Kadın Yazar ve Şairler adlı eserinde yine Saadet Timur 

hakkında bilgi verir. Bunlara ek olarak Tahsin Yıldırım’ın Edebiyatımızda Müstear 

İsimler adlı kitabında yazarın T. Saadet ve Saadet Timur isimlerini kullandığı ifade 

edilir. 

Saadet Timur, 7 Ekim 1985 yılında vefat etmiştir ve ölüm ilanı 8 Ekim 1985 

yılında Cumhuriyet gazetesinde yayınlanmıştır. İlanda yazarın aile bilgileri bulunur. 

Annesi Emine, babası Ahmet Halis Timur’dur. Kardeşleri İffet Eyüboğlu, Turhan 

Baytimur ve Beyhan Denel’dir. Yazar, Merkezefendi Aile Mezarlığı’na 

defnedilmiştir. Aynı gazetede 30 Ekim 1985 tarihinde Ayşegül Yüksel, yazarın ölümü 

üzerine kısa bir yazı yazar. Onun idealist bir yazar ve öğretmen olduğunu söyleyerek 

eserlerinde kadın erkek eşitliğini savunduğunu, kadınları görünür kılmak için 

yazdığını dile getirir. 

Saadet Timur, edebiyatçıların adının geçtiği sözlüklere alınsa da kanona 

girememiş ve görünür olamamıştır. Asım Bezirci 1950 Sonrasında Hikâyecilerimiz 

adlı eserinde Saadet Timur’la yaptığı bir konuşmaya yer verir. Yazar burada, kendi 

öykücülüğünden ve kitaplarından bahseder. Bunun dışında ölümünden iki yıl önce 
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Osman Nuri Poyrazoğlu’yla yaptığı bir başka röportajda da özel hayatından, sanat 

anlayışı ve sanat dünyasındaki çevresizliğinden bahseder. Öte yandan, aile dostları ve 

doktorları olan Mustafa Şerif Onaran, yazarın ve eşinin ölümünden sonra 2000 yılında 

Varlık dergisinde yayınlanan “Değil mi İsmail?” adlı yazısında çiftten bahsedip, 

Saadet Timur’un unutulan bir yazar olduğunu vurgular. Verdiği bilgiler arasında, 

yazarın ölümünden sonra -1985 yılı- Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü’nden çıkarılmış 

olması vardır. Bu durum bize yazarın görünür olmasının ötesinde, nasıl görünmez 

kılındığını da gösterir. Bu çalışma, yazarı literatüre hatırlatma adına atılmış bir 

adımdır. 

Bu tezde Saadet Timur’un hayatı ve eserleri incelenecektir. Birinci bölümde 

yazarın hayatı, eserleri, edebi anlayışı ve Türk edebiyatındaki yeri hakkında bilgi 

verilecektir. İkinci bölümde öykü kitapları ve dergilerdeki öyküleri, biçim ve içerik 

bakımından analiz edilecektir. Yazar ağırlıklı olarak öykü türünde eser verdiği ve 

edebiyat tarihinde kendisini o şekilde konumlandırdığı için hikâyeleri tek bir bölümde 

incelenecektir. Üçüncü bölümde ise Saadet Timur’un şiirleriyle birlikte inceleme 

kitabı ve dergilerdeki diğer türlerde yayınlanan yazıları incelenecektir. Sonuç 

bölümüyle birlikte çalışma sonlanacaktır. 
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2. SAADET TİMUR ULÇUGÜR 

 
2.1. Hayatı ve Eserleri (1926-1985) 

 

Saadet Timur’un hayatı hakkında geniş bir bilgi kaynağı yoktur. 1926 yılında 

Trabzon’da doğmuş, 1948 yılında İstanbul Üniversitesi Türkoloji Bölümü’nden 

mezun olmuştur. Üsküdar Amerikan Kız ve Darüşşafaka Liselerinde edebiyat 

öğretmeni olarak çalışmıştır. İstanbul Radyosu’nda Çocuk Saati adlı bir program 

yönetmiştir. İlk hikâyesini on dokuz yaşında İstanbul dergisinde yayınlamıştır. 

Seçilmiş Hikâyeler, Yelken, Maya, Ataç, Türk Dili, Dost, Yeditepe dergilerinde şiir, 

hikâye ve incelemeleri yayınlanmıştır. Yazar, klasik öykü anlayışının dışına çıkmış, 

çağrışım ve bilinç akışı tekniğiyle eserlerini kurgulamıştır (Karaalioğlu, 1982, 582). 

Aynı bilgilere Behçet Necatigil’in Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü adlı eserinde ve 

Mehmet Aydın’ın Kadın Şair ve Yazarlar Sözlüğü adlı eserinde de yer verilir. Timur, 

7 Ekim 1985 yılında kansere yenik düşerek hayata veda eder. Yayınlanmış eserleri: 

Şeytansız (Öykü, 1958), Topacım Fır Dönerken (Çocuk şiirleri, 1964), Bu Kadar 

Değilim (Öykü, 1964), Nurullah Ataç (İnceleme, 1964) ve Beş Günün Öyküsü (Öykü, 

1982)’dür. 

Saadet Timur, yaptığı iki röportajın birinde, yazmakta olduğu biri çocuk romanı 

olmak üzere iki roman ve basılmayı bekleyen iki kitaplık öyküleri olduğunu söyler 

fakat ömrü onları bitirmeye yetmez. Yazarın hayatına dair bilgileri, Mayıs 2001 yılına 

ait Kıyı dergisinde yayınlanan bir röportajından öğreniriz. Dergide şiir ve yazılarını 

paylaşan Ahmet Özer, Saadet Timur ve eşi İsmail Ulçugür’den edebiyatın unutulan iki 

değeri olarak bahseder ve onlar hakkında bilgi verebilecek birileri varsa dergide 

yayınlayacağı çağrısını yapar. Bunun üzerine Osman Nuri Poyrazoğlu kendisine 

mektup yazarak elinde Saadet Timur’la yapılmış bir röportajı olduğunu söyler. Metni 

düzenleyerek Ahmet Özer’e gönderir ve röportaj dergide yayınlanır. Ölümünden bir 

yıl önce yapılan “Öğretmen/Öykücü Saadet Timur Ulçugür’le Özgeçmişi ve Öyküleri 

Üzerine” başlıklı bu görüşmede Timur’un özel hayatı ve edebi kişiliğine dair önemli 

bilgiler vardır. 
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Babası PTT müdürü olduğundan Türkiye’nin pek çok ilinde bulunmuş olan 

yazar, Trabzon’da doğmuş; ilkokulu Erzurum ve Çanakkale’de, ortaokulu Bursa’da, 

liseyi İstanbul Çamlıca Kız Lisesinde parasız yatılı olarak okumuştur. Okumaya ve 

yazmaya çocukluğundan beri hevesli, babasının ve dayısının kitaplarını gizli gizli 

okuyan bir çocuktur. İlkokulda şiirler, orta birde ise coğrafya dersinde öğrendiği 

bilgiler ışığında gezi romanı yazar. Lisede dikkat çeken ve sürekli yarışmalara katılan 

bir öğrencidir. İstanbul Üniversitesinde öğrenci iken ders aldığı hocalar arasında 

Rahmeti Arat, Ali Nihat Tarlan, Mehmet Kaplan ve Erich Auerbach gibi isimler vardır. 

Hatta Mehmet Kaplan’ın doktora öğrencisidir. Öğrenciyken resme meraklı olduğunu 

ve mimar olmak istediğini söyler fakat sınavı kaçırdığı için Türkoloji bölümüne girer 

ve bundan pişman olmadığını dile getirir. Üniversitede okurken Yenişehir Rum Karma 

İlkokulunda öğretmenlik yapar ve orada birçok insan tanıdığını söyler. Onların çirkin 

insanlar olduğunu ekleyerek öykülerinde çoğunu anlattığını vurgular. Ayrıca yazarın 

kardeşlerinden üçünün de öğretmen olduğunu öğreniriz fakat tam olarak kaç kardeş 

oldukları bilgisine ulaşamayız. 1963 yılında 37 yaşındayken İsmail Ulçugür’le evlenir. 

Nazım adını verdikleri bir erkek çocukları olur (Poyrazoğlu, 2001, 16). 

2001 yılında Kıyı dergisinde yayınlanan röportajda Poyrazoğlu, Saadet 

Timur’un eşi hakkında da uzunca bilgi verir. İsmail Ulçugür, araştırmacı-yazar ve aynı 

zamanda edebiyat öğretmenidir. Kendisi Rumeli göçmenidir. Annesini çocukken 

kaybeder, halası tarafından evlat edinilir ve İstanbul’da büyütülür. Bir dönem MEB 

Talim Terbiye Kurulunda çalışmıştır. Poyrazoğlu’nun anlatımına göre obsesif 

derecede titiz bir insandır. Mesela odanın sıcaklığına göre günde üç dört kez kazak 

değiştirir. Yayınlarda yazım noktalama kurallarına ekstra dikkat eder, yapılan yanlışlar 

neşesini kaçırır. Oldukça disiplinlidir. Çalışırken sorulan sorulara cevap vermez ya da 

homurdanarak üstünkörü cevap verir. Üniversite yıllarında Türkiyat Enstitüsünde 

memur olarak çalıştığı için dönemin edebiyat dünyasından birçok kişiyi tanıma fırsatı 

bulur: Yahya Kemal, Fuat Köprülü, Adnan Adıvar bu kişilerden bazılarıdır. 

Poyrazoğlu, bir gün Atilla Özkırımlı’nın yeni yayınlanan eseri “Türk Edebiyatı 

Ansiklopedisi’ni alıp İsmail Ulçugür’e verir. İçinde Saadet Ulçugür maddesini 

göremeyince sinirlenip “Saadet’in bulunmadığı bir ansiklopedi, beş para etmez!” 

diyerek kitabı yere atar. Buna ek olarak Osman Poyrazoğlu, Saadet Timur’un 

evlendikten sonra kocasının kalabalık olan çevresini daralttığını ve sınırlandırdığını 

söyler. Bu yüzden İsmail Ulçugür’ün kendisine yaşıtıymış gibi yakınlık gösterdiğini 



6  

söyler. Eşinin hastalığından dolayı yaşamdan elini eteğini çeken İsmail Ulçugür, onun 

ölümünden bir yıl sonra vefat eder (Poyrazoğlu, 2001, 14-15). 

 
2.2. Edebi Anlayışı 

 

Saadet Timur, öykülerini modernist bir bakış açısıyla kaleme alır. Klasik olay 

öyküsünden uzak, bilinç akışı tekniği, monologlar, zamanda atlamalar-sapmalardan 

oldukça sık yararlanır. Öyküyü anlar içinde yoğun bir an olarak ifade eden yazar, bu 

noktada öyküyle şiiri karşılaştırır ve öyküde, şiirin o derin çağrışımlarını aradığını 

söyler. Dolayısıyla kendi yaşamında çağrışımlara yer vermeyen okurun böyle bir 

öyküye katılmasının da zor olduğunu dile getirir (Timur, 1975, 152). Aynı şekilde 

Osman Nuri Poyrazoğlu’yla yaptığı röportajda Poyrazoğlu, öykülerini okurken 

zorlandığını ve dikkat gerektirdiğini söyler. Bunun üzerine Timur; yaşamın da aynen 

bu şekilde olduğunu ve çağrışımlı kişiler için öykülerinin kapalı olmadığını, anlatımda 

bilinç akışı tekniğini kullandığını söyler. Peşinden de hemen ekler: “Bu dünya şiir 

üzerine kurulu. Şiir bütün sanatların anası. Güzelde de çirkinde de hep şiir aradım.” 

(Poyrazoğlu, 2001, 17). Timur; hayatın aslında ölçülü, net bir çizgide ilerlemediğini, 

bulanık, çağrışımlı, yoğun anların toplamı olduğunu düşünür. Tam da bu sebepten 

ötürü öykülerini de aynı bulanıklık ve yoğunlukta yazmaya çalışır çünkü onun için 

öykü yaşamın kendisidir. Saadet Timur, öyküyü yaşamdan bir “kesit” değil de bir “an, 

yaşantı” olarak tanımlar. Hikâyeyi türlere ayırmanın, sadece açıklama yapmak 

amacıyla gerekli olduğunu ve yazar için bu tarz adlandırmaların sorun oluşturmadığını 

ifade eder. Öykücünün rolünün ne olması gerektiği konusundaki fikirlerini, 1982 

yılında “Türk Dili Dil ve Edebiyat” dergisinde öykü üzerine yazdığı bir yazıda şöyle 

dile getirir: “Yeniden bakacak, yeniden görecek, seçecek, düzenlemeye koyacaktır… 

Yeniden, yeniden, yeniden, yeniden… Çok sonra bir yolunu bulabilirse başkalarına da 

gösterecektir.” (Timur, 1982, 161). 

Saadet Timur’un 1963’te Asım Bezirci ile yaptığı röportaj da bize kendisinin 

edebi anlayışı üzerine oldukça önemli bilgiler verir. Hikâyeye 1945-46 yıllarında 

başlar. Yaşama Dostoyevski’nin açısından baktığını ve onu küçük hikâyelere bölerek 

okuduğunu söyler. Yaşama katlanışının sebebinin de bu olduğunu dile getirir. Hep 

başlayan ama bitmeyen, biterken yeniden başlayan öyküleri vardır. “Yazmadan 

edebilsem, böylesi güçlüğe katlanamayacaktım.” diyerek ne kadar zorlansa da 

yazmanın onun için zaruri bir ihtiyaç olduğunu belirtir. Öyküde gelişme evresinin ilk 
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Duhamel’in Salavin’inden etkilenmekle başladığını söyler. Dostoyevski’nin, 

Duhamel’in, Steinbeck’in, Sabahattin Ali’nin, Sait Faik’in, Camus’nün, Kafka’nın 

aradıklarına, kendisinin onlarda bulduklarına varmaya gelişme der. Ona göre bir 

yaşantı, bir hikâyedir. Her şeyin hikâyesi vardır. Kendi adına, yaşamı değil de 

prizmadan geçmiş yaşamı seçtiğini söyler. Yaşamı yedi rengine ayrıştırabilmiş olsaydı 

hikâyeleri ya çok renkli ya da renklerinin belirgin ve açık olabileceğini belirtir. 

Çağının öykü anlayışını şiire yaklaştırır: “şiirce hikâye” olarak adlandırır. Bu yüzden 

yazar biraz soyut kalır. Hikâyeci okurunu değil, vermek istediğini düşünmek 

eğiliminde olmalıdır. Okuru bir izlenimci, bir çağrışımcı; hikâyeyi ise kişi için var 

olana, kişiler arası olana bir araç olarak tanımlar. Kendi edebi anlayışını izlenimci 

ressamlarınkine benzetir: Onların konuları tablonun şurasında ya da burasında hele de 

eskiler gibi ortasında değil de belki dışındadır. Dolayısıyla kendisi de hikâyede bu 

yaklaşımı yakalamaya çalışıyordur. Ressam Seurat’ın “düz bir yüzeyi derinleştirmek” 

dediği şeyi öyküde yapmak ister. Böylesine yoğun ve şiirsel sözcükler peşinde koşar 

ve bunu yaparken çok zorlandığını dile getirir (Bezirci, 2003, 257-258). 

Saadet Timur’un öykü içeriklerine gelecek olursak ağırlıklı olarak kadın 

sorununu ele alır. Eğitimli-eğitimsiz her kesimden kadının karşılaştığı zorluklar, 

toplumsal baskılar, toplumsal cinsiyet konuları öykülerinde yer alır. Fakat bunun yanı 

sıra ezilen, ötekileştirilen, kenara itilen kısacası zulüm gören tüm insanlara eserlerinde 

rastlamak mümkündür. Bu tezin de konusu olduğu gibi öykülerinde madunları anlatır: 

fakirler, ekonomik özgürlüğü olmayan kadınlar, toplumun beklentilerini karşılamayan 

kadınlar, yaşlılar, engelliler, azınlıklar, kendi benliklerini özgürce yaşayamayan 

kadınlar… Asım Bezirci Saadet Timur’a öykülerinde kendini mi yoksa çevresini mi 

daha çok yazdığını sorar. Yazarın cevabı ise ilginçtir: “…kendimi, çevremden geçmiş 

kendimi işliyorum. Ben tümde ayrıntıları arayan biriyim. Ortak rengi, yaşamdaki 

yaşantılardan ortak yaşantıyı kurmaya çalışan biri. Ama çevresizliğimin genişlemesi 

tükenme nedenim olma tehlikesine girebilir.” (Bezirci, 2003, 159). Timur, kendisi de 

dâhil olmak üzere insanlığın ortak dertlerinden bahsettiğini dile getirir. Bu yüzden 

“çevreden geçmiş ben” ifadesini kullanır. Daha önce çeşitli yazılarında dile getirdiği 

gibi, kişi yaşadığı sürece öykü yazar, yaşantı biriktirerek malzeme toplar. Dolayısıyla 

çevresi azalırsa yaşantıları da azalacak ve kendisinin de işaret ettiği gibi tükenme 

tehlikesine girecektir. Burada dikkatimizi çeken şey şu: Belli ki yazar kendisine, kendi 

yaşamına hep dışarıdan bir gözle, çevrenin-toplumun gözüyle bakmış ve özelde kendi 
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dertlerini genelde çevrenin dertleri olarak ele almış. Ama o çevre bir gün ortadan 

kalkarsa doğrudan kendi yaşamını, deneyimini anlatma cesaretini gösteremeyerek 

tükeneceği sinyalini bize vermiş olur. Yazarın çevresizliği, aslında kendi döneminde 

var olan edebiyat dünyasına giremeyişi ve bundan dolayı yaşadığı hayal kırıklığından 

bahsetmemizi gerektirir. Çünkü bu durum bize Saadet Timur’un madunluğu hakkında 

da önemli bilgiler sunar. 

 
2.3. Türk Edebiyatındaki Yeri 

 

Saadet Timur, 1926 yılında doğmuş ve ilk öykülerini 1945-50’li yıllarda 

yazmıştır. 1985 yılında 59 yaşındayken kansere yenik düşmüş ve vefat etmiştir. Etkin 

olduğu yıllara bakacak olursak onun için -adı zikredilmese de- 1950 sonrası 

öykücülerinden olduğunu söyleyebiliriz. Asım Bezirci de onu bu dönemde 

değerlendiriyor olacak ki 1950 Sonrası Öykücülerimiz kitabında kendisine yer verir. 

Yazarın kanondaki yerinden bahsetmeden önce dönemin edebiyat iklimi hakkında 

bilgi vermek yerinde olacaktır. 

1950’li yılların ortalarına doğru gerek şiir gerekse öykü anlayışında önceki 

kuşaktan farklı bir yol izleme çabası görülür. Her iki türde de kapalı anlamlılık, 

imgelerle dolu anlatım, bireye, bireysel olana odaklanma söz konusudur. İçerikle 

bağlantılı olarak biçimde de değişiklikler görülür. Şiirsel bir dil, uzun ve 

tamamlanmamış cümleler, tam bitişi olmayan metinler, bulanık anlatıcılar bu 

değişikliklerin başında gelir. Kısaca yenilik arayışında biçimce ve yapıca değişime 

giden bir edebiyat anlayışı ortaya çıkmıştır. Bu değişimle birlikte doğan etkileşim ve 

tartışmalar sadece basılı metinlerde değil, çeşitli toplanma alanlarında da devam 

etmiştir. Bunlardan biri edebiyat matineleridir. Dönemin önemli şair ve öykücüleri 

edebiyat matinelerinde eserlerini paylaşma imkânı bulmuş ve dolaysız bir şekilde 

olumlu olumsuz tepki alma fırsatı yakalamışlardır. Bunun dışında edebiyatçılar 

arasında popüler olmaya başlayan bir yaşam tarzı ortaya çıkmıştır: bohem yaşantı.  

1950’li yıllarda yirmili yaşlarda olan yeni kuşak, kendisinden önceki neslin sanat 

anlayışını eleştirip yenilikler peşinde koşarken içkili toplanma yerleri olan meyhaneler 

veya ev toplantıları, edebiyat çevresi için vazgeçilmez mekânlar olmuştur. Her içkili 

gece hayatı, tek başına elbette bohem yaşantı olarak kabul edilmez. Fakat dönemin 

önemli isimlerinin hatıralarına baktığımızda -Leyla Erbil, Ahmet Oktay gibi- 

sanatçıların bir araya geldiği bu yerlerde sadece eğlenilmediği, önemli kültürel ve 
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edebi tartışmaların ciddiyetle konuşulduğunu anlamış oluruz. Yeni şiir veya öykü 

yazan sanatçılar, eserlerini bu mekânlarda okuyarak paylaşırlar ve fikir alışverişinde 

bulunurlar. Ayrıca bohem mekânlar o dönemde genç yazar ve şairlerin kendilerini 

gösterme yerleri olarak da işlev görürler. Bir nevi yazarlığa katılmak için ön koşul gibi 

bir anlam taşır. Mesela dönemin genç edebiyatçısı Leyla Erbil “Yazar olma kararım 

beni onların, yazarların yanına çekiyordu ve o dünyaya girebilme şansım bir biçimde 

masalarında yer almakla mümkündü.” sözleriyle bu zorunluluğu dile getirir 

(Dirlikyapan, 2007, 30-36). Saadet Timur’un eser verdiği dönemlerde edebiyat 

çevresinin genel durumu bu şekildedir. Bir yazarın varlığını kabul ettirmesi için eser 

yazması ve onu bir yerde yayınlatması yetmez, Leyla Erbil’in de çok net bir şekilde 

ifade ettiği gibi sanatçı, belli ortamlara girmek ve belli kişilerle aynı masada oturmak, 

vakit geçirmek zorundadır. 

Saadet Timur ise yukarıda bahsedilen edebiyat çevresine giremediğini söyler. 

Ona göre bu çevrede hep bir yarış olduğu için kişiler bencilce önce kendilerini 

düşünürler. Bu nedenle bu çevreden uzak durduğunu ifade eder: “Ben bu çevreden 

uzak kaldım. Kliklere, oyunlara girmedim. Yırtıcı, cerbezeli değilim; çekingenim. 

Sanat çevreleriyle fazla yakınlığım yok. Dergilerdeki yazılar, sanatçılardan aldığım 

mektuplar gibi gelir bana.” (Poyrazoğlu, 2001, 17). Gerek karakter özellikleri gerekse 

ortamın sanat dışı rekabet yapısı onu edebiyat mekânlarından uzak tutmuş, bu sebeple 

sanat dünyasında istediği yeri alamamıştır. Kendini göstermek için hırslı olmak 

gerektiğini düşünür ve bu da kendi yapısına terstir. Sanat camiasından o kadar uzaktır 

ki dergideki yazıların diğer sanatçılardan gelen bir mektup olduğunu söyler. Bu şekilde 

kendi çağdaşlarıyla bir nevi hayali bir iletişim kurduğunu söyleyebiliriz. Bu durum 

aslında onun içten içe o ortamlarda olmak, yazarlarla konuşmak, fikir alışverişinde 

bulunmak istediğini de gösterir fakat bunu yapamaz. Bu iletişimsizlik ve kendi 

deyimiyle çevresizlik hali en başta Timur’un kendi tercihiymiş gibi görünür. Fakat 

hayatına dair edindiğimiz bilgilerden anladığımız kadarıyla, kanona girememesi, 

kendini edebiyat dünyasında var edememesi ve en nihayetinde görülmemesi onun dert 

edindiği ana meselelerinden biri olur. Öyle ki hikâye kitaplarından birinin adı Ben Bu 

Kadar Değilim’dir. 

Ayrıca aile dostları ve aynı zamanda doktorları olan Mustafa Şerif Onaran da 

Saadet Timur’un unutulan bir öykücü olduğunu söyler. Onaran, 2000 yılında “Varlık” 

dergisinde yayınladığı “Değil mi İsmail?” başlıklı yazısında Saadet Timur’dan ve 
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eşinden bahseder. Saadet Timur’un hastalığından, kanserin geç tespit edilmesinden ve 

eşi İsmail Ulçugür’ün hassas ve takıntılı bir insan olduğundan, ayrıca karısının 

ölümünden sonra neler yaşadığından kısaca bahseder. Bir de Saadet Timur’la eşinin 

tanışmasına Nezihe Meriç’in vesile olduğunu söyler. Mustafa Şerif Onaran, bu 

yazısında edebiyat tarihçisi Tahir Alangu’nun şifahen Timur için, “öykü kişilerindeki 

dar, bulanık dünya görüşünü irdeleyerek; gerçeklerden, toplumdan kopmaya yönelik 

bir öykücü” olduğunu aktarır. (Onaran, 2000, 32). Tüm öykülerinde toplumun 

kurallarına sıkışıp kalmış bireyleri anlatan bir yazar olarak Saadet Timur hakkında 

yapılan bu eleştiri, elbette tartışmaya açıktır. Bu yazıda asıl dikkat çeken bilgi 

Alangu’nun eleştirisi değil de Saadet Timur’un Füruzan için yaptığı yorumdur. 

Onaran, Timur’un Füruzan’ın üne kavuştuğu yıllarda onun için “Ama o yazar 

tümcesini kurtaramıyor ki!” dediğini aktarır ve devam eder: “Bir yazarın dilindeki 

tutarsızlığı, tümcelerindeki bozukluğu, Türkçenin tadına varamayışı anlatan kısacık, 

çarpıcı bir söz. Dilin o doğal akışını kullanamayan bir yazara getirdiği eleştiride 

gerçeklik payı nedir? Hakkı yenmişliğin hırçınlığı içinde miydi Saadet Timur?” 

(Onaran, 2000, 32). Onaran’ın bahsettiği hakkı yenmişlik, muhtemelen Saadet 

Timur’un bir türlü edebiyat dünyasında varlığını gösterememesi ve uzun zamandır 

hikâyeler yazmasına rağmen Füruzan kadar çabuk kabul göremediği için küskün 

olmasıdır. Bu durumda şunu kolayca anlayabiliriz ki Saadet Timur, bilerek sanat 

dünyasının yarışından uzak kaldığını dile getirse de aslında içinde hep parlamak, 

görülmek istemiş fakat bu mümkün olmamıştır. Çünkü parlamanın bir bedeli vardır, 

yapması gerekenler vardır. Edebiyat ortamına girmek için kurallarına göre oyun 

oynamayı aklen reddetse de içten içe kendini tam ortaya koyamamanın acısını hayatı 

boyunca yaşamıştır. Öyle ki Mustafa Şerif Onaran aynı yazıda Saadet Timur’un ölüm 

yılı olan 1985’ten itibaren yazarın, Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü’nün sonraki 

basımlarından çıkarıldığını söyler. Keza sözlüğün 1992 yılı 4. baskısında yazarın adı 

geçmemektedir. Yazar, dönemin edebiyat otoriteleri tarafından görülmemiş ve zaten 

sesi çıkmazken tamamen susturulmuştur. 

Yazar sadece yazın hayatında değil, aslında kendi yaşam öyküsünde de 

madundur. Eşinden, öğretmenlikten, yaşantısından her zaman memnun olduğunu dile 

getirse de gerek öykülerindeki kadınlar gerekse röportajlarındaki bazı yorumlardan 

fikirleriyle uyumlu bir hayat yaşayamadığı yorumunu yapabiliriz. Öncelikle şunu 

belirtmeliyiz ki yazar, toplum normuna uymayan ya da toplumla çatışan karakterleri 
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yazar. Bu çatışmadan çoğunlukla yenilgiyle çıkan kadınların öyküsü, eserlerinde geniş 

yer tutar. Bununla birlikte Timur’un kendi hayatı da yaşadığı döneme göre aykırıdır. 

Osman Nuri Poyrazoğlu’yla yaptığı görüşmede çocukluğunda babasının, dayısının 

kitaplarını gizli gizli okuduğunu söyler. Burada vurgulanan gizlilik elbette önemlidir. 

Kısıtlanma ve baskıyı çok küçük yaşta yaşamaya başlar. Dönemin şartlarına göre 

oldukça geç sayılabilecek bir yaşta, 37 yaşında, evlenir. Evlendiği yıl -1963- Asım 

Bezirci ile yaptığı bir röportajda Bezirci’nin “Neler hazırlıyorsunuz?” sorusuna verdiği 

cevap manidardır: “Yaşamam gerekli, yaşamda neler varsa daha yakından 

görmeliyim.” (Bezirci, 2003, 260). Öyküyü “yaşantı” olarak tanımlayan Timur; 

üretken olmanın, devamlı yazabilmenin yaşama katılmakla doğru orantılı olduğunu 

düşünür. O yüzden Asım Bezirci’nin sorduğu soruya bu şekilde cevap verir. Fakat aynı 

röportajda öykülerinde “çevreden geçmiş kendi”sini yazdığını söyler ve peşinden 

çevresizliği genişlerse tükenme riskine gireceğini de ekler. Bütünde ayrıntıları arayan 

biridir. Bu yüzden toplumdan geçmiş kendisini yazar, “yaşamdaki yaşantılardan ortak 

yaşantıyı” kurmaya çalışır. Yani hikâyelerinde anlattığı yaşamlara kendisi de dâhildir 

ve bu yüzden eserlerine biyografik öyküler olarak da bakabiliriz. Bu Kadar Değilim 

öykü kitabının arka kapağında toplum şu şekilde ifade edilir: 

“Yaşamak, varlığını duymak isteği. Bir kadın için hepten ürkünç bir toplum; bu toplumun ne 

içinde ne dışında kişilerin, çoklukla ‘ben onlardan değilim, burası bana göre değil’ avuntusuna 
sığınmış, aydınlığınca Batılı olma eğiliminde fakat Doğulu milyonla kadının ortamında 

bocalayan mutsuz, öyküsüz kadınların öyküleri var bu kitapta.” (Timur, 1963) 

Yazarı çevreleyen toplum budur. Bu alıntıda öyküsüz kadınlar vurgusu önemlidir. 

Öyküsü olmayan, yani yaşantı biriktirmeyen bir diğer deyişle yaşamayan kadınlar. 

Saadet Timur sürekli yaşama etkin bir şekilde katılma arzusundan bahseder. Üretken 

olması da buna bağlıdır ama dilediğince yaşamak gerçekleştiremediği bir şeydir, tıpkı 

öykülerinde olduğu gibi. 

Kendi hayatında toplum normlarına sıkışıp kaldığını, toplumsal cinsiyet rollerini 

zorla kabul ettiğini Poyrazoğlu’yla yaptığı röportajda çok net görebiliriz. Söyleşi ev 

ve ev işlerine geldiğinde Poyrazoğlu, öğretmenliğinin ve ev işlerinin yaratıcılığını 

etkileyip etkilemediği sorar. Yazar, ev işlerinin yaratıcılığını körelttiğini fakat 

öğretmenliğin insanla uğraştığı için köreltmediğini söyler ve ev işlerini yaparken hep 

öykü içinde yaşadığını belirtir. “Öykü içinde yaşama”yı iki şekilde yorumlayabiliriz. 

Birincisi; öykülerindeki toplumsal cinsiyet rollerini üstlenen, eve hapsolan, mutfaktan 

çıkmayan bir kadın kahraman gibi kendisini hayal etmesi. İkincisi ise istemediği bir iş 
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yaptığı için kaçış olarak kendisini daha özgür hissettiği öykülerin dünyasına çekilmesi. 

Her iki durumda da içinde bulunduğu o anki gerçeklikten memnun olmaması dikkat 

çeken bir unsurdur. Evliliğin sanat dünyasıyla olan ilişkisini zayıflatıp incelttiğini şu 

şekilde dile getirir: “Evlenmek, evin kadınına düşen yükü omuzlamak, buna sevgiyle 

sarılmak gerek. Bu yük sanat dünyasıyla olan bağlarımı koparmıyor ama zayıflatıyor, 

inceltiyor.” (Poyrazoğlu, 2001, 17). Kadına düşen sorumluluğu yük olarak ifade 

etmesi ve bu yüke sevgiyle sarılmayı bir gereklilik olarak görmesi, dışarıdan gelen bir 

yaptırım olarak durumu algıladığına işaret eder. Kadın erkek eşitliği sorulduğunda ise 

bu iki cinsin konumunun aynı olamayacağını söyler. “Kadınsın, çocuk doğurursun, iş 

değişir…” Yazarın bu ifadesinden güçlü bir şekilde toplumun sesini duyabiliriz. 

Evliliğin kadına yüklediği tüm görevleri bu üç cümleden çıkarabiliriz. Evin kadını her 

ne kadar öğretmen, sanatçı olsa da temizlik, çamaşır, ütü, yemek, çocuğun bakımı hep 

onun üstündedir. Bu yükü de sesini çıkarmadan sevgiyle yüklenmelidir. Toplumsal 

normda kadının çalışması ya da sanatçı olması ona düşen “kadınlık” görevlerini tabii 

ki silmeyecektir. Kadın hepsini aynı anda başarıyla yapacaktır ki ideal olan da budur. 

Kadınlar için toplumu öykülerinde tamamen ürkünç bir şekilde betimleyen yazar, 

kendi özel yaşamında aynı topluma ayak uyduran bir yerden konuşur. Peki, bu durum 

onun ikiyüzlü olduğunu mu yoksa gerçek benliği ile toplum rolleri arasında sıkışıp 

kaldığını mı gösterir? Elbette ikinci seçenek bize daha yakın gelir çünkü Asım Bezirci 

ile yaptığı konuşmada, Dostoyevski’yi yüzlerce hikâyeye bölerek okuduğunu ve bu 

şekilde yaşama katlandığını söyler. Ayrıca yazmadan yaşayamayacağını da dile getirir. 

Yazmayı hayata tutunma sebebi olarak gösteren bir yazar için gerçek hayatından 

ziyade eserlerinde anlattığı yaşam okuyucuya daha gerçekçi gelecektir. Hele de 

öykülerinde “çevreden geçmiş ben’i yazıyorum” diyen bir yazarın hayatında toplumsal 

normun ne derece baskın olduğunu çok net görebiliriz. 

Saadet Timur’un Osman Nuri Poyrazoğlu’yla yaptığı röportajda dikkat çeken bir 

diğer nokta ise eşiyle olan ilişkisidir. Görüşme esnasında İsmail Ulçugür yanlarına 

uğrayıp eşini tatlı tatlı iğneleyen espriler yapar. Mustafa Şerif Onaran ve 

Poyrazoğlu’nun aktarımına göre İsmail Bey, obsesif boyutta takıntılı biridir. Hava 

durumuna göre günde beş altı kez üst değiştirir. Çalışırken asla rahatsız edilmek 

istemez. Saadet Timur, yazmanın doğurmaktan zor olduğunu dile getirerek 

yazacaklarının “bir bağırışımla” geldiğini söyler. Gece uyanıp not alır fakat eşinin 

uykusu çok hafif olduğu için sessizce karanlıkta el yordamıyla not aldığını anlatır. 



13  

Poyrazoğlu, eşinin de edebiyat öğretmeni olduğunu ve bunun yararları, zararlarını 

sorar. Timur, eşinin alçak gönüllü olduğunu, yazdıklarını ona okuduğunu aktarır ve 

devam eder: “Eşim de yazardır, yapıtları vardır. Onun yazılarını da daktilo etmek bana 

düşer. O zaman benim işim geri plana itilir. Zararı bu…” (Poyrazoğlu, 2001, 17). 

Öykülerinde toplumsal cinsiyet rollerinden zarar görmüş, içinden geldiği gibi hayatını 

yaşayamayan kadınları anlatan bir yazar için kendi hayatında eşinin yazılarını daktilo 

etme görevini üstüne alması seve seve, gönülden yaptığı bir iş olmasa gerek. Hele de 

bunun kendi işlerini geri plana attığını itiraf ediyorsa. Dolayısıyla yazarın evlilik hayatı 

onu kısıtlayan, yaratıcılığını körelten bir düzendir, diyebiliriz. 

Saadet Timur’un toplumsal normlara yönelik evliliğin kadın için ciddi anlamda 

engel teşkil ettiğine dair düşüncesini “Çiğdem Öyküsünü Arıyor” adlı hikâyesinde çok 

açık bir şekilde görebiliriz. Bu öykü 1983 yılında Yazko Edebiyat dergisinde 

yayınlanmıştır. Bu metni ömrü yetseydi muhtemelen yayınlayacağı bir diğer öykü 

kitabına dâhil ederdi. Öyküde varlıklı bir ailenin yaşı çoktan geçmiş evli olmayan bir 

kızından bahsedilir. Kadının lakabı “Kaçık”tır ve evin en üst katında kitaplarla dolu 

bir odası vardır. Kadın öykü yazarıdır; o odada yazdığı, yazmakta olduğu bir sürü eseri 

vardır. Annesinin “evlen” baskısına direnir ve evlenirse kendine, yazılarına ayıracak 

vakti olmayacağını söyler: “Ona evlen dedi miydi biri, dikelirdi hep; tüm işleri 

kalırmış sonra, bir satır yazacak vakit bulamazmış.” (Timur, 1983, 31). Yani yazarın 

röportajda sevgiyle yapılması gerektiğini söylediği işler -ev işleri çocuk bakımı, 

yazıları daktilo etmek- aslında ona tamamen yüktür. Saadet Timur, toplumsal cinsiyet 

rollerinin kadınları nasıl ötekileştirdiği öykülerinde anlatırken kendi hayatında 

kendisini tam da bu rollerin ortasında bulur. Çeşitli sebeplerle dönemin sanat 

camiasının dışına itilmiş, bu dışlanmışlığı belki de tüm hayatı boyunca hissetmiş ve 

sonunda da kanonda yerini alamamıştır. Ötekileştirilmeyi sadece edebi hayatında 

yaşamaz, özel hayatında da egemen normun ötekisi olarak toplumun kurallarına boyun 

eğmiştir. Eserlerinde bu sıkışmışlığı yazsa da çevre baskısına ses çıkaramamış kadınlar 

çoğu hikâyesinde başkahramandır. Karakterleri farkındalık yaşasa da bir noktada pes 

edip suskunlaşırlar ya da dışlanıp yalnızlaşırlar. Kuşkusuz öykülerini kendisi gibi olan 

kadınlar için bir kaçış noktası olarak kullanır fakat öyküleri bir direniştir, diyemeyiz. 

Toplumsal cinsiyet üzerindeki tüm bu farkındalığı özel hayatında bir değişikliğe sebep 

olmadığı için bireysel bir içgörü olarak kalmıştır. Kendi hayatında bir dönüşüm 
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olsaydı, bu eserlerine de yansıyacaktı çünkü eserlerinde temelde kendi hayatını 

anlattığını söyler. Dolayısıyla bize kadın olarak ötekiyi sadece gösterir. 
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3. SAADET TİMUR’UN ÖYKÜLERİNİN İNCELENMESİ 

 
Saadet Timur’un yayınlanmış üç öykü kitabı bulunuyor: Şeytansız (1958), Bu 

Kadar Değilim (1963), Beş Günün Öyküsü (1982). Öykülerinin dışında Topacım Fır 

Dönerken (1964) adlı şiir kitabı ve Nurullah Ataç (1964) adlı bir inceleme kitabı 

vardır. Şeytansız kitabı İstanbul Yayınları’ndan, Bu Kadar Değilim kitabı İzlem 

Yayınları’ndan, Beş Günün Öyküsü Dayanışma Yayınları’ndan, Topacım Fır 

Dönerken Öğretmenler Bankası Yayınları’ndan, Nurullah Ataç incelemesi ise Varlık 

Yayınları’ndan çıkmıştır. Kitapların tek baskısı yapılmıştır. 

Şeytansız kitabında toplam on üç hikâye bulunmaktadır. Bunlar: “Şeytansız”, 

“Birinin Anlaması Gerek”, “Yolların Getirdiği”, “İnsanlar Kalkınma Yolunda”, 

“Dünya Yaratmak”, “Beş Günün Hikayesi”, “Yitikler”, “Medeni Adam”, 

“Sevgisizler”, “Mevkiler Birleşti”, “Deli”, “Bekleyiş” ve “Aynı Yolun Yolcuları”dır. 

Bu Kadar Değilim kitabında da on üç öykü bulunmaktadır. Bunlar: “Yamyam Çağ”, 

“Altı-Yedi Eylül”, “Dikenli Bitki”, “Öznesiz”, “Bencil”, “Dönüş”, “Haydi Ben de”, 

“Sofralar”, “İyi Niyet-Katlanmak-Çaresizlik”, “Bu Kadar Değilim”, “Birinci İstek”, 

“Yoğunlukta” ve “Geçmiş Günler”dir. Beş Günün Öyküsü kitabında ise yedi hikâye 

vardır: “Beş Günün Öyküsü”, “Sevebilmek”, “Kedi Bakışı”, “Tutsak”, “Kadın 

Olmak”, “Bekirler” ve “Yenilenmek”. Topacım Fır Dönerken şiir kitabında toplam 

otuz iki tane şiir bulunmaktadır. 

Ayrıca yazar; Yelken, İstanbul, Ataç, Maya, Türk Dili, Yeditepe, Seçilmiş 

Hikâyeler ve Yeni Ufuklar dergilerde de yazılar ve öyküler yazmıştır. Yelken 

dergisinde altı öyküsü ve bir deneme yazısı vardır. “İstanbul” dergisinde sekiz öyküsü 

vardır. Ataç dergisinde bir öykü ve bir de yazısı vardır. Maya dergisinde bir öyküsü 

vardır. Türk Dili dergisinde on bir öyküsü, bir oyunu, iki tane de yazısı yayınlanmıştır. 

Yeditepe dergisinde üç öyküsü, bir yazısı vardır. Seçilmiş Hikâyeler dergisinde dört 

öyküsü vardır. Yeni Ufuklar dergisinde iki öyküsü vardır. Bu bölümde yazarın eserleri 

içerik olarak incelenecektir. 
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3.1. Şeytansız Öykü Kitabı 
 

3.1.1. Şeytansız (1957) 

Mekân: Sokak ve restoran gibi kapalı bir yer 

Zaman: Gece yarısı, sisli ve puslu bir hava 

Kişiler: Kadın ve karşılaştığı erkekler 

Olay: Zaman kavramını bilmeyen, “tasasız, beyni yıkanmış bir kadın” sokakta yalnız 

başına gezerken çevresindeki erkekler ona laf atarlar: kaldırım yosması. Fakat kadın 

“öncesiz ve anısız” olduğu için söylenenleri anlamaz, anlamadığı gibi onlara gülümser. 

Erkeklerse kadının bu tepkisine, daha doğrusu sinirlenmeden, çekinmeden 

gülümsemesine önce şaşırırlar, ardından kadının yanından ayrılıp kendi aralarında 

konuşmaya devam ederler: “Bir tartışma aralarında; bildikleri, gördükleri, duydukları: 

Sisin, gecenin donukluğunda, sessizliğinde: Ne? Kim? Nasıl olur? Bizim memleket? 

Doğu? Kadınlarımız? Kızlarımız? Kanunlarımız? Gece yarısı? Deli? Akıllı? İsterik? 

Ultramodern? Şımarık?” (Timur, 1958, 6)1 Erkeklerin aralarında konuştukları 

kısımları seçili kelimelerle veren yazar, belli ki burada ataerkil dünyanın kadına 

yönelik bakış açısını, daha doğrusu ön yargılarını sıralamak ister. Anadolu’da gecenin 

bir vaktinde dışarıda dolaşan bir kadın “normal” olamaz. Ya deli ya histerik ya da 

fazlaca moderndir. Bu erkeklerin “bildikleri, duydukları, gördükleri” yani gerçekleri 

bu kadardır. Yani kadının özgürlüğü diye bir şey onların dünyalarında yoktur. 

Daha sonra kadın kapalı bir mekâna girer. Kendisine şaşırarak bakan insanlara 

candan selam verir ve tanımadığı bir adamın masasına oturur: “Benim adım” 

demeyecek “Merhaba!” istemez. Diyeceği: “Ben geldim, yanınıza oturmak istiyorum; 

canınız sıkılmaz. Size anlatırım, isterseniz: Şaşkınlıklarımı, kısa kısa; sonra ta 

aşağılarda kalan büyük, lacivert suya bakarız. Sonra yukarılara dışarıdaki maviye. 

Maviyi bilirim, yeşili, akı, alı hani al.” (6-7) İlk iki cümle bize şaşırtıcı gelir. Birine 

adınızı söylemek ve selam vermek tanışmanın göstergesidir. Aynı zamanda 

karşınızdaki kişiye kendinizi anlatmak demektir fakat kadın anısız, öncesiz olduğu için 

anlatacak bir şeyi yoktur. O yüzden doğrudan “Ben geldim.” der. Bu noktada içinden 

 

 

 

 
1 Timur, Saadet. Şeytansız. İstanbul Yayınları: 1958. (Bundan sonra öykü kitaplarından yapılan alıntılarda künye 

verilmeyecek, sayfa numaraları kullanılacaktır.) 
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geldiği gibi özgürce davranan bir kadınla karşı karşıyayız. Ama aynı zamanda bu 

kadının adının olmadığını, kimliksiz olduğunu unutmamalıyız. 

Adamla bir iki cümle konuşur ve adam kadının saçlarını okşar: “Kaçmayı, 

utanmayı, gururu, çekingenliği bilmemek, “kötü” tanımamak, yığıntısız, boğuntusuz. 

İnsanları öylece, oldukları gibi görmek, sevmek, sarılmak, öpmek… Şeytansız…” (7) 

Öykünün adı burada karşımıza çıkar. “Şeytansız olmak” aslında tüm toplumsal ön 

yargılardan sıyrılıp, insanın sadece içinden geldiği gibi duygularını ifade edip ona göre 

hareket etmesidir. Dolayısıyla beyni yıkanmış kadının kendisi şeytansızdır çünkü tüm 

etiketlerden, yaftalardan sıyrılmış bir şekilde etrafına bakmaktadır. Kadın, adamla bir 

süre vakit geçirir ve sonra yanından ayrılır. Tekrar sokağa çıkar: 

“Uzun boylu adam bir yerde kalırsa, çevresi asılıysa omuzlarına, çekiliyorsa. “Gidelim”e 

uymazsa, bırakır izsiz, etkisiz, gülerek, rahatlıkla kalkar masadan; yağmura çıkar, sisin 

sulanmışlığına bayılır. Kaldırımların mahzunluğu, insanı duraklarda yapayalnız yakalayan gece 

yarısı tasaları, alışılmış korkular ona değmez: anısız, tasasız, geçmişsiz. Yürüyebilir, kıvançlı, 

beyni yıkanmış kadın.” (7) 

Kadının tasasız, geçmişsiz olduğuna bir kez daha vurgu yapılır. Masasına oturduğu 

adamın “omuzlarına çevresi asılı”dır. Buradaki çevreyi iki şekilde yorumlayabiliriz: 

İlki o mekândaki diğer kişiler, ikincisi ise ilkiyle bağlantılı olarak toplum baskısı 

diyebiliriz. Bu bağlamda adam, kadından farklı olarak “şeytansız, anısız” değildir. 

Dolayısıyla kadın onunla bir anı oluşturmadan “izsiz” yanından ayrılır. Alıntıda 

dikkatimizi çeken bir diğer nokta ise kadının “gece yarısı tasaları ve alışılmış 

korkular”ın dışında kalmasıdır. Bu kavramlar bize ister istemez kadının toplumda 

karşılaştığı zorlukları hatırlatır. 

Sonra sebebini bilmediğimiz bir şekilde adamın sokakta öldüğünü öğreniriz. 

Kadın bu olayla birlikte “ölüm”le tanışır. Ölünün etrafına toplanan insanlarla konuşur. 

En başta anlamaz, sürekli soru sorar, etrafındakiler onun deli olduğunu düşünür: 

“Zamanı gelmişti.” 

“Zamanı mı? Oyalardık onu, tutardık. Anlatırdık, ben anlatırdım öğrendiklerimi, istediklerimi 

anlatırdım zamana. Canı sıkılmazdı. Birlikte giderdik: bu, ben bir de zaman.” 

“Tutabilseydin.” 

“Ben bilmem tutmak değil mi? Siz, siz de mi?” 

“Ben de o da bütün şunlar da.” 

“Ama biri vardır değil mi, olmalıdır.” 

“Var, var şüphesiz.” (9) 
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Metnin başında karşımıza “anısız, beyni yıkanmış, şeytansız” olarak çıkan kadın 

karakter, hikâyenin sonunda tüm bu sıfatlarını kaybetmiş olarak görünür. Kısa da olsa 

birlikte vakit geçirdiği adam ölür, dolayısıyla acı bir tecrübesi olur; ölümü öğrenir. 

Düşünmeyi öğrenir: “Düşünmek mi? Bu mu düşünmek, ağrı?” (9) 

Öyküde bize ütopik bir karakter sunulur. Adı sanı olmayan, bütün kimliklerden, 

ön yargılardan arınmış, korkusuz, özgür, “şeytansız” bir kadının gece yarısı başından 

geçen olayları okuruz. Bu sayede yazar kadının toplumdaki yerini, nasıl kısıtlamalara 

maruz kaldığını, kadına karşı olan kalıplaşmış düşünceleri gözden geçirmemizi sağlar. 

Ayrıca toplumsal baskının ağırlıklı olarak kadınları hedef almasının yanında erkekler 

üzerinde de olumsuz etkisinin olduğunu hatırlatır. Başkarakter olan kadının restoranda 

karşılaştığı adam, çevresinin baskısından dolayı kadını takip edemez. Onun da bir nevi 

özgürlüğü kısıtlanmış olur. 

 
Öte yandan öykü, kadınlar acaba eril baskıyı görmezden gelip dilediğince 

yaşasa, toplumun dayatmalarını dikkate almasa mutlu olabilirler mi, sorusunu da 

aklımıza getirir. Kahramanımız başta tamamen kendi duygularına göre yaşayan biridir. 

Dertsiz, acısız, istediğini yapan biridir fakat o ne kadar şeytansızsa çevresi de o kadar 

şeytan gibi tüm ön yargı ve yaftalarıyla oradadır. Doğal olarak öyle bir yerde garip 

karşılanır ve sonunda tasasız hali kaybolur, acıyı öğrenmiş olur. Yani kişi ne kadar 

kendi isteğine göre yaşasa da mutlu olamaz. Bunun olabilmesi için eril zihniyetin 

değişmesi gerekir. 

 

3.1.2. Birinin Anlaması Gerek (Eylül 1957) 

Mekân: Belirsiz 

Zaman: Belirsiz 

Kişiler: Gülsüm Öğretmen ve arkadaşı 

 
Olay: Hikâye, Gülsüm ve arkadaşının konuşmalarıyla açılır. Gülsüm yolda gördüğü 

70’lerinde yaşlı bir kadını anlatır. Bu kadını görünce kendi yaşlılığını düşünmeye 

başlar. O kadında kendini görmüştür: “Onda neden kendimi gördüm sanki neden kırk 

yıl ilerisini düşündüm: Bir okulda işte böyle kuruyup tükenecektim. Korkunç bir özlem 

duydum, yaşamak isteği- beni bırakıp giden gelip oturdu içime yeniden- yeniden o 

renkli balonlar, o büyük müzik; boşluktan kurtulmak, birisine dayanmak, ona 

benzeyen, ona benzemeyen…” (10) Gülsüm; kardeşleri ve yeğenlerine bakmakla 
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yükümlüdür. Onların bütün ihtiyaçlarıyla ilgilenir, adeta onlara annelik yapar. Yıllar 

önce yüksek mühendis olan sevgilisi çocukların sorumluluğunu almamak için ondan 

ayrılmıştır. O da bunun üzerine bir köy okulunda göreve başlar ve kendini oraya 

kapatır. Onun tabiriyle artık “yaşamıyor”dur. 

Bir gün taksiye biner ve ayağını kapıya çarpar. Şoför kendisine yardım eder ve 

aralarında duygusal bir yakınlaşma olur. Fakat şoförü hiç beğenmez hatta ondan 

tiksinir: 

“Bir gün o taksiye binmemiş olabilirdim, içerideydi. Düş değil gerçek. Çılgınlığın eşiğinde 

kalakaldım. Oydu. Kaçmak istedim; istedim, gördü. Bir şey oldu. Gene de binmeyebilir; 
bacağımı kapıya çarpıp kanatmayabilirdim. Panikteydim, bacağıma dokundu. Cigara, 

tentürdiyot ve kullandığı o kötü tıraş sabunu kokusu o kadar yakınımdayken iğrenebilirdim. 

Yarabbi, bacağımı ne diye kendim sarmıyordum? (…) Şoförmüş, çirkin adammış, evlilik yüzüğü 

parlıyormuş sol elinde, önemsemedim. Çocuklar gözümün önüne dikilebilirdi; bizimkiler veya 

okulumdakiler. Kısacık bir süre için olsun araya zamanı sokabilirdim. Ellere gözlerimi 

kapayabilirdim. Kızıyordum ona nasıl olsa ürküyordum. Binmezdim arabasına, yanına; 

gözlerinin bulaşık kara üzerine yayılmış suluboya mavisine duyduğum tiksintide, ellerimden 

derime geçen ürpertiyi boğabilirdim.” (11) 

Gülsüm şoförle mühendisi sürekli karşılaştırır ve hem statü hem de seviye açısından 

mühendisten sonra böyle bir adamla birlikte olduğu için kendisine kızar. Arkadaşı ise 

onu tamamen anlamakla birlikte başka çaresinin olmadığını, şoförle evlenmek zorunda 

olduğunu söyler. Fakat Gülsüm, kendisiyle yaşadığı cinsel deneyimi arkadaşlarına 

anlatarak bununla övünen bir adamla evlenmek istemez. En azından çizilen bu yola 

girmemek için direnir. Öte yandan çaresizliğinin de farkındadır: “Yeğenler, 

kardeşler… Ben dünyanın kenarında böyle kalacağım, zorunluyum. Her şeyle aramda 

çocuklar: aşkımla, ahlakımla, dünyamla, ötesiyle. Köylü hala yüzüme tüküremiyorsa 

açıkça onlar için [baktığı çocuklar] bir de soyum sopum…” (15) Gülsüm, birilerinin 

onu anlamasını bekler fakat aynı anlayışı şoförün karısı söz konusu olduğunda 

göstermekte cimri davranır: 

“Şoförün karısına kızıyorum, anlayış bekliyorum ondan. Neredeyse kadını suçlu çıkaracağım: 

Benim yeğenlerimin, kardeşimin, dedelerimin adını sanını kurtarmak için bana uysun, yardım 

etsin; beni senin anladığın gibi anlasın. Sormasın, yaymasın, yardım etsin. 

- Olabilirdi de ama nerde. O ve öbürleri anlayamazlar. 
(…) 

- Ya yitik san, namus, toplumdaki yerim? 

- Bir onu bilirler, bizim adımıza onların elindedir bu şeyler. Ama insan olarak yaratık 
olarak ele alış bize ait: Yaradılış, kan, gereksiler bir yanda, ötede de kendini zorladığın, 
yüklendiğin hayat. 

- Keşke bunu sezmeyeydim. Keşke çağrıyı duymayaydım. Şimdi de ev yıkmak, bir 
temelsiz yapı için. Yuva dağıtmak ve yeniden bütün silahlarıyla çevre.” (17) 

Burada dikkat etmemiz gereken nokta, bir diğer kadın olan şoförün karısının 

konumudur. Kendisini bir karakter olarak hikâyede göremiyoruz ama Gülsüm’ün ona 
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yaklaşımının yanlı olduğunu açıkça söyleyebiliriz. Kendisi yeğenlerine ve kardeşine 

bakmak zorunda ve bu yüzden de kendi hayatını yaşayamamakta evet ama öte yandan 

evli bir adamla ilişkisi olduğu için başka bir kadının hayatını mahvetmektedir. Bunla 

ilgili duyduğu vicdan azabını, neredeyse onu suçlu çıkaracağını söyleyerek ufak da 

olsa bize hissettirir. Fakat öte yandan şoförün karısının aldatılan bir kadın olarak 

çizilen hikâyesi okurun aklında bir soru işareti bırakır. 

Ayrıca alıntıda eleştirel gözle bakılan bir diğer nokta da toplumun kadınlar üzerinde 

baskı oluşturan değer yargılarıdır. Gülsüm yaşadığı ilişkinin yayılmasından ve 

dolayısıyla ailesinin adının kirlenmesinden korkar. Ailesi hayatta olmasa bile 

soyadının lekelenme ihtimali bile onu endişelendirir. Çoğu kadın gibi toplumun 

beklentileri ve kendi istekleri arasında sıkışıp kalmıştır. Düzene aykırı bir hayat yaşasa 

da bir noktada kendi istediği gibi değil de insanların istediği gibi yola devam etmek 

zorundadır. Namusunu kurtarmak için evlenmek zorundadır. 

Öykünün sonunda Gülsüm’ün arkadaşının da yaşamına şahit oluruz. O da Gülsüm gibi 

“yaşayamamak”tan şikâyetçidir ve şehirde tükenmektedir: 

“Yalan, avunduğum da yok benim! Bak yüzüme, çizgilerim nasıl sertleşti. Vakit doldurmak, 

oyalanmak derken tabiatı yitireceğim, hemen hemen yitirdim de kısırca. 

- Ama şerefin yerinde duruyor. 
- Bırak şu Corneille’ce söyleyişi… Senin şu yaşlı-kız kötü işledi bana: Onu deminden beri 

Harbiye’ye gider görüyorum hep. Sana “Yaşamana bak.” demek isterdim senin anlayacağın. Ben 
şehirde tükeniyorum, sen tabiatı yaşamaya bak. 

- Demek benimkine, bir de yaşamak diyebileceksin. 
- Ya sen benimkine “yaşamak” diyebilecek misin? Sen bir zaman birkaç gün yaşamıştın, bilirsin.” 

(18-19) 

Gülsüm ve arkadaşının ortak noktaları, istedikleri gibi yaşayamamaktır. Arkadaşı 

kendisine kıyasla daha özgürdür çünkü bakmakla yükümlü olduğu çocuklar yoktur. 

Üstelik namusu, şerefi de gitmemiştir. Bu yüzden onun daha iyi durumda olduğunu 

düşünür. Fakat arkadaşı aynı düşüncede değildir. Namusu, adı olsa da cansız bir varlık 

gibi bu dünyada “oyalanmak”tadır. Gülsüm eğer evli bir adamla birlikte olmasaydı, 

çocuklarsız tek başına olsaydı hayatını daha rahat, istediği gibi yaşardı diye 

düşünürsek karşımıza bu şartları karşılayan arkadaşı çıkar. Yazar sanki özellikle bunun 

için arkadaşının öyküsünü bizlere sunar. Şartlar iyi de olsa kötü de olsa kadınların 

toplum tarafından kıskaca alınmaları her durumda devam eder. Namus, aile, el âlem 

derken hayatlarını dilediklerince yaşayamazlar. Sonunda da yaşlanıp yaşama hiç 

değmeden öylece kenarda seyirci kalırlar. Fakat yazar tarafını “yaşamak”tan yana 
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seçer. Toplumun ön yargılarına rağmen Gülsüm’ün arkadaşına “Yaşamana bak!” 

dedirtmesi bundan olsa gerek. 

 

3.1.3. Yolların Getirdiği (Kasım 1957) 

Mekân: Otobüs durağı 

Zaman: Sabah saatleri 

Kişiler: Adam, Hatice, Fatma 

 
Olay: Hikâyedeki ana karakter bu sefer erkektir. Adam, nişanlısı Hatice ve onun 

kardeşi Fatma ile sabah işe gitmek için dolmuş beklerler. Görünürde bir şey yoktur 

fakat adam içinden dolmuş parası hesabı yapmaktadır. Gelen dolmuşlara bahane 

uydurarak binmek istemez. Nişanlısı da yürümeyi teklif etmez. Daha yeni nişanlıdırlar 

ve kadın adamın maddi durumundan tam haberdar değildir. “Ah şu geçim darlığı ah! 

Çaresiz akşama bir iş uyduracağız, atlatacağız. Kızlar yalnız dönecekler. Metelik 

kalmıyor; poğaça bile alamayacağım öyleyse.” (23) Hatice’den zorlukla bozukluk 

ister, kadın ters cevap verir. Sonra istediğine pişman olur. Gelen dolmuşa binerler ve 

cebinde kalan son parayı da dolmuşa verir. Akşam onlarla dönmemek için bahane 

uydurmaya çalışır fakat Hatice alınganlık yaptığından vazgeçer. Mecbur ustasından 

borç para alacaktır. 

Hikâyenin son kısımlarında Hatice’nin zihninden olayları takip ederiz: 

“Bana para soruyor be. Bozuğu yoksa bozduruversin efendim. Neyim eksin benim ayol. Koskoca 

adam, nişanlımız şimdiden çantamızdaki parayı sorar. (…) Ben kendi paramı saydıktan sonra, 

hım! A gözümden düştü billa. Fatma da duydu üsteye; annem bilse atıverir nişanı valla, dün bir 

bugün iki der, hani hali vakti iyiydi der. Sanki görmedim, hep geri geri gidiyordu ayağı 

dolmuşlara bakarken; kıskıs ayol. Hem de beyaz naylon çorap giyiyor, üstü başı da temiz. 

Kaşkolü bile var ipekliden, parlağından hem. Parası olmasa, a niye de olmasın, hem hep de var 

gösterir.” (24) 

Görüldüğü gibi Hatice nişanlısının durumundan habersizdir. Onun cimri olduğunu 

düşünür. Yolun tüm güzelliğine karşın adamın içini kemiren parasızlık, güzellikleri 

gölgeler. Nişanlısıyla birlikte olmasına sevinmesi gerekirken para hesabı yapar. Kadın 

ise adamın kıvrandığını göremez. Giyim tarzı biraz iyi olduğu için maddi durumunun 

iyi olduğunu düşünür. Aksi takdirde onunla bir hayat kurmazdı. Dolayısıyla Hatice, 

zengin biriyle evlenip onun parasıyla geçinmek isteyen bir profil çizer bize. Fakat 

Fatma daha çocuk yaşta olmasına karşın ablasından daha olgundur. Eniştesi ablasından 

para istediğinde onun zor durumunu yüzünden okumuş ve ablasının tavırlarını kaba 

bulmuştur. Hatice gibi olumsuz bir karakterin karşısında Fatma, duruşuyla okurun 
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sempatisini kazanır. Öykü, maddi yoksunluğun her zaman bu birlikteliğin üzerine 

gölge düşüreceğini düşündürerek biter. 

 

3.1.4. İnsanlar Kalkınma Yolunda (Mart 1957) 

Mekân: Belirsiz 

Zaman: Belirsiz 

Kişiler: Avukat ve Selmin 

 
Olay: Selmin, “yarı deli” olarak tasvir edilen yaşlı bir adamla ortak bir eve sahiptir. 

Avukatın amacı bu yaşlı adamı Düşkünler Evi’ne gönderip evin tamamen Selmin’e 

kalmasını sağlamaktır. Fakat bunun için Selmin’i ikna etmesi gerekir çünkü öykünün 

başında Selmin adamın oraya gitmesini istemez: “Bağımsızlığını yitirecek, o zaman 

aklını da tüm yitirir artık. Akşamları önüne sıcak çorba konacak diye, o sınırlanmış 

bahçelerde, yasaklar arasında… Yok, yok olamaz.” (27) Kadının bu adamla nasıl bir 

bağı olduğu okura söylenmez. Fakat kadın, Düşkünler Evi üzerindeki olumsuz 

düşüncelerini daha doğrusu eleştirilerini söylemekten kaçınmaz. Tabii buna ek olarak 

gösteriş olsun diye bu kurumlara yardımda bulunan cemiyet insanlarının tenkidi de 

yapılır. 

Öte yandan avukatın Selmin’i “yeni nesil” olarak nitelendirmesinden 

anladığımız kadarıyla kendisinden oldukça büyük ama bu durum ona cinsel arzu 

duymasına engel olmaz: “Bir sigara istemez misiniz Selmin, desem. Bazı içiyor, şimdi 

de canı ister olur ki… Dudakları enfes yahu. İsteyeceğim; dur ne istemesi, teklif yahu, 

sigara teklif edeceğim.” (29) Selmin ise avukatı modern bulmaz fakat ısrarlarını 

etkileyici bulur. Öte yandan avukat, Selmin’in fikrini değiştirmek için daha da baskı 

yapar: 

“Avukat: “Kuvvetli kız- diye düşünüyor- kuvvetli.” Ve onu zayıflatmak hırsını duyuyor; 

direncini kırmak. Böyle bir kadının direncini… Değer doğrusu. Avukat kıpkırmızı. Kızın şu çok 
uzaklarda duruşundan utanma duyuyor. Şaşkın, alevli; boğazını temizleyerek, biraz da avukat 

avukat: “Hazır evin imar durumu daha kimse farkında değilken, tespit edilmiş ve öbür kısmı en 

uygun şartlarla elde etme imkânı sağlamışken, rica ediyorum daha realist düşünün.” (29) 

Bu alıntıda dikkatimizi çeken şey, avukatın hırsıdır. Güçlü bir kadın duruşunu kabul 

edemeyen, onun bu sağlam duruşundan “utanan” avukat, kadının direncini yıkmak için 

harekete geçer. Öykünün bu noktasından itibaren amacı Selmin’i çıkarları 

doğrultusunda ikna etmek değil onun gücünü kırmaktır. Burada kendinden emin olan 

ve sağlam duran kadınları kabul edemeyen erkek algısının eleştirisi yapılır. Üstelik 
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kadının gücünü kabul edemeyen erkek; cahil biri değil eğitim görmüş biridir. Bu 

yüzden eril bakışın kültürel olarak ne kadar derinlerde yerleştiği ve eğitimle de hemen 

yok edilemeyeceği bir kez daha hatırlatılır. Avukat Selmin’i ikna etmeyi başarır ve 

kadının başta yarı deli adama karşı olan hassas tavrını sorgulamaya başlar: “Bir yarı 

deliyi kaldırımlarından, sokağından, asfaltlardan ayıramayacak mı? Düşkünler Evi’nin 

büyük kapısı ve yüksek duvarları bağımsızlığını sınırlandırır diye sanki haydi canım. 

Laf! – diyor içinden- az kalsın inanıyordum.” (32) 

 
Selmin öykünün sonunda ikna olduğu için onun başta diğer adamı düşünmesi, 

özgürlüğünü kısıtlamak istememesi avukata yapmacık gelir. Hâlbuki başta yaşlı 

adamla ilgili düşüncelerinde samimidir. Biz okur olarak ona inanırız. Onunla empati 

kurar ve gerçekten hapishane hayatı yaşamasını istemez. Fakat sonunda cemiyet 

hayatının rahatından vazgeçemez ve kendi çıkarını düşünüp avukatın dediğini yapar. 

Yani paranın cazibesi vicdana ağır basar. 

 

3.1.5. Dünya Yaratmak (Ocak 1956) 

Mekân: Meyhane 

Zaman: Gece on iki 

Kişiler: Emekli devlet memuru 

 
Olay: Öykü, bir meyhane sahnesiyle açılır. Emekli bir devlet memuru hafif sarhoş 

olmuş bir şekilde içki içmektedir. Bu sırada da ailesi, meyhane sahibi ve kendi geçmişi 

hakkında konuşmaktadır. Konuşmalar bilinç akışı şeklinde ilerler. 

 
Adam, çok çalıştığı ve yıprandığı için daha iyi bir pozisyona atanma ihtimaline 

bile aldırmadan emekliye ayrılır. Üç ayda bir maaş alır ve anlaşılan çoğu parasını 

içkiye yatırır. Bu nedenle karısı, kızı ve oğlu ona sürekli içmemesini söyler fakat adam 

dinlemez. Onlar da böyle davranarak ailesini düşünmediğini, artık kendilerini 

sevmediğini söyleyip dururlar. Öykünün ortasında alkole nasıl başladığını anlatır. 

Soğuk bir kış gecesinde arkadaşlarıyla bir kadının evinde kalırken ilk defa içer. 

Sonrasında zaten hiç bırakmaz. Devlet dairesinde çalıştığı uzun yıllar boyunca 

küçücük bir odaya tıkılıp kalmıştır. Gece gündüz mesaiye kalarak çalışır. Başka hiçbir 

şey yapmaz, yapamaz. Çalışmaktan öyle bıkmıştır ki tam müdür olup rahata erecekken 

emekli olur. Emeklilik hayatı onun için istediğini yapabilme, yaşayabilme zamanıdır. 
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Bu yüzden ailesinin şikâyetlerine aldırmadan içki içer. Yıllarca küçük bir odada 

çürümüş olmanın acısını alkolle çıkarır. Öyküde tüm bu olaylar bilinç akışı şeklinde 

anlatılır. Yazarın çoğu öyküsünde işlenen bir tema olarak “yaşamak,” bu sefer erkek 

karakter üzerinden bizlere aktarılır. 

 

3.1.6. Beş Günün Hikâyesi (Haziran 1956) 
 

Bu öykü ilk kez İstanbul Sanat ve Edebiyat dergisinin 6. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Yeni Cami önü, Eminönü 

Zaman: Kasım ayı, iş çıkışı saatleri 

Kişiler: Adam ve kadın 

Olay: Öykü, başkarakter olan adamın betimlenmesiyle başlar. Yeni Cami yakınlarında 

canı sıkkın, kasvetli bir şekilde tasvir edilen adamdan sonra diğer başkarakter olan 

kadının betimlenmesine geçiş yapılır. Burada kadının bir çocuğunun olduğunu ve 

eşinden ayrı yaşadığını öğreniriz. Kadın ve adamın bir noktada yolları kesişir ve 

otobüse binmek için ilerlediklerinde birbirlerinin farkına varırlar: 

“Sonunda çenesini omuzundan geçirip baktı bir, bir daha: “Gerçekten öyle mavi mi? Diye. 

Karanlıkta mavi; yıkanmış, durulanmış mavi, arkasındaki adamın gözleri gerçekten. Kadının 

yorgun yılgınlığından masmavi bir umut geçti ve önüne geçilmez bir itilişle sırtını dayamak 

isteği arkasına. Çünkü kasımda beş gün Yeni Cami kemerinden birlikte geçmeleri yazıda varmış: 

saat on yedi ile on sekiz arası. İşlerinden biraz daha erken ayrılıp evlerine biraz daha geç 
dönerek.” (42) 

Böylece adamla kadının kaçamak flörtleri başlamış olur. İlk iki gün kadın çok mutlu 

bir şekilde eve gelir. Durumu oğlundan gizlerken biraz utanır fakat annesinin 

mutluluğu çocuğun da mutlu olmasını sağlar. Üçüncü gün birlikte yürüyüş yaparlar. 

Bu esnada adam yoldan geçen otomobilleri göstererek onlarda gözü olmadığını söyler. 

Kadının da bu görüşüne katılmasını bekler fakat “otomobilin parlak kırmızısıyla içi 

alazlanan kadının aklı oğlunda”dır. (43) Bu noktada kadının adamdan farklı 

düşündüğünün farkına varırız. Bakmak zorunda olduğu bir oğlu vardır, dolayısıyla 

hayatına alacağı kişinin maddi durumunun iyi olmasını bekler. Bu yüzdendir ki adamın 

beklediği cevabı ona bir türlü vermez. 

Akşam eve geldiğinde karşılaştığı manzaradan ötürü vicdanı sızlar. Oğlu 

gömleği kirli bir şekilde onu pencerede beklemektedir. Oda soğuk, dünden kalma 

bulaşıklar vardır. Evi düzeltir, çocuğu yedirir ve yatarlar. Maddi durum, adam ve 

kadının ilişkilerinde bir kırılma yaratır. Kadın adama karşı güvensiz olmaya başlar. 
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Beşinci gün buluşurlar ve konuşmak için “lüks” bir yere giderler. Kadın, adamı 

incelerken eski kocasını düşünür. Öğrencilik yıllarında tanışmışlardır. Evlendikten 

sonra kocası içki, kumar ve gece hayatına düşkün olmaya başlayınca ayrılmışlardır: 

“Yorgun kadın, kırgın. Durmuş, bozul adamın karşısında gülümsüyor ama kıvancı 

bölük pörçük, güven duygusu ardıl ardıl kaçıyor. Yılgınlıkta kadın, dünyadaki on 

kadından dokuzu gibi.” (46) Kadın, eski kocasından dolayı güven duygusunu yitirmiş, 

kırgın ve yorgundur. Dolayısıyla yeni bir ilişkiye başlama motivasyonunu kendinde 

bulamaz. Kadın adama çocuğu olduğunu söyler. Adam da evli olduğunu fakat karısıyla 

çoğu şeyi tükettiğini söyler. Ama bu durum ikisi arasındaki ilişkiyi kurtaramaz. Adam, 

kadının kaderini değiştiremez; onu “ambardan gün ışığına çıkaramaz.” Kadın da 

adamın işlerini düzeltemez. Bu sebeple dostça ayrılırlar. 

Kadın ve adam ilk karşılaştıklarında büyük bir heyecan duyarlar. Mutsuz giden 

hayatlarına yeni bir soluk gelmiştir. Kadın eve daha bir mutlu gider fakat bir iki gün 

sonra bu mutluluk solar çünkü evde oğlunun sefil hali onu hayal dünyasından çekip 

çıkarır. Çocuğu yalnız başına, kirli kıyafetlerle evde onu beklerken onun bir adamla 

flört etmesi zoruna gider, utanır. Buna hakkı olmadığını düşünür. Çocuğun varlığı 

omuzlarına ağır bir sorumluluk yükler. Bu yüzden birlikte olacağı adamdan 

hoşlanması yetmez, onun zengin de olması lazımdır. Kendisini o karanlık ambardan 

gün yüzüne çıkaracak birine ihtiyacı vardır fakat karşılaştığı adamın maddi durumu iyi 

değildir ve maddiyata önem veren biri de değildir. Sadece mutlu olmak ister ama 

kadından bir karşılık bulamaz. 

 
Her iki karakterin de benzer öyküleri vardır. Kadının evliliği bitmiş, adamın ise 

bitmek üzeredir. Her ikisinin de çocukları vardır ve hayatlarından memnun değillerdir. 

Hayatlarına dair farklı olan ise cinsiyetlerinden dolayı üstlendikleri sorumluluklardır. 

Kadının bakmakla yükümlü olduğu bir çocuğu vardır. Dolayısıyla dilediği gibi 

yaşayamaz, biraz mutlu olduğunda bile buna hakkı olmadığını düşünür. Her durumda 

öncelikle çocuğu gelmelidir çünkü kadınlığından önce o bir annedir ve artık toplumda 

bu kimlikle var olmalıdır. Öte yandan adam çocuğunu düşünmeden rahatça 

duygularını yaşayabilir. Çünkü muhtemelen karısı çocuğun bakımını üstlenecektir. 

Yazarın hayatları birbirine bu kadar benzeyen iki karakteri karşılaştırması tesadüf 

olmasa gerek. Toplumsal olarak kadın ve erkeğin rollerinin nasıl değişiklik 
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gösterdiğini ve bu değişikliğin yaşamlarına nasıl etki ettiğini görmüş oluruz. Bir kez 

daha kadınların maddi manevi yüküne tanıklık ederiz. 

 

3.1.7. Yitikler (Nisan 1956) 

Bu öykü ilk kez İstanbul Sanat ve Edebiyat dergisinin 4. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Evin mutfağı 

Zaman: Sabah vakti 

Kişiler: Anne-kız 

Olay: Öykü evin mutfağındaki bir sahneyle açılır. Anne, kızının evlenmesini 

istemektedir ve bu isteğini kızına kabul ettirdiği için mutludur. Öteki türlü Binnaz 

Hanım gibi olacağından korkar. Binnaz Hanım’ın asker olan eşi savaşa gitmiştir ve bir 

daha geri dönmemiştir fakat o eşini hala beklemektedir. Savaşın devam ettiğini ve 

kocasının geri geleceğini düşünmektedir. Aslında kocası savaşta ölmüştür. Yani akli 

dengesi yerinde olmayan, deli bir kadındır. Sokaklarda renkli, eski moda giyinip gezen 

ve herkesin peşinden güldüğü bir kadındır. 

Kız sonunda annesinin deyimiyle “yola gelmiş” ve bir nevi kendi hayatından 

vazgeçmiştir fakat kardeşine umutla bakmaktadır. Çünkü onun önünde daha fazla 

fırsat olduğunu düşünür düşünmesine ama aslında aynı kaderi paylaşırlar. Ailesi 

muhafazakâr olduğu için o da aynı kısıtlamaları göreceğinin farkındadır. Öykünün 

gerçek mekânı mutfaktır fakat arada bilinç akışı şeklinde geri dönüşler yaşanır ve kızın 

yaşantısına dair daha fazla bilgi ediniriz. Bu anlardan birinde “deniz” kavramıyla 

karşılaşırız. Bu sözcük muhafazakârlığın, baskının karşısına konulan bir temsil olarak 

karşımıza çıkar: 

“Denize giderken açık sandallar, kolsuz, yakasız tüysü elbiseler. Kızlı erkekli topluluklarla 

gezintiler. Gezintiler! Bir denizden söz açtı: “Kıza iyi yol göstermiyorsun. Bize göre değil.” 

dediler. Karışamaz, çöküntüsü içinde kendininkine ek, yitirmiş olduklarına küçük kızınkileri de 

katacak bir bir. Yutkunup duruyor. Anlayışsızlığın yüzyıllanış kâbusunda bunalmak! Bunalıyor, 

bunalacak…” (50) 

Kızın yitirmiş olduğu, aslında hiç yaşamadığı, yaşayamadığı şeylerdir. Öyküde sürekli 

“geç kalmışlık” vurgusu vardır. Arzu ettiği şeyleri yaşayamama hissi bizlere Jale 

karakteri üzerinden de aktarılır. Jale, babası belediye başkanıdır, iyi bir ailenin kızıdır. 

Ressamdır ve başkarakterin arkadaşıdır. Gururlu bir kadın olarak arzularını hep 

dizginlemiştir ve sonunda bunun bedelini yalnız kalarak ödüyordur. Dolayısıyla 

“anısız, yaşamayan bir kadına”a dönüşmüştür. Resim yapmak, sergi açmak, insanların 
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iltifatları artık onu avutamaz çünkü “geçtiyi” yaşıyordur: “Anaların korkusu Binnaz 

Hanım’ların alınyazıları. Ya Jale’lerin durumu: Çağrışımdan yoksun. Anısız. Kara 

kara geçer kaldırımlardan; puslu puslu…” (57) 

Öyküde ne zaman geçtiği bilinmeyen önceden yaşanmış bir lokal gecesi anlatılır. 

Bu bölümde kız tüm kimliklerinden arınarak özgürce içki içer, erkeklerle flört edip 

eğlenir. O gece kadınlığını hisseder fakat bu durumun sadece bir kerelik olduğunun 

bilincindedir. Jale karşısında bekçi gibi dikilir ve sonunda lokali terk ederler. Kız ilk 

defa burada kendisinin farkına varır, neleri kaybettiğini neleri yaşayamadığını da anlar. 

Bu yüzden öykünün girişinde mutfakta annesine verdiği sözü tutamayacağını, öykü 

sonunda söyler: 

“Annemi aldattım ben. Tutamayacağım sözümü. Bu defa isteğimce davranacağım. Hep onları 

düşündüm: Jale gibi. Yeter, yeter! Zamanı durduramıyorum. Durdurulamıyor. Beni içten 

tutmayan, sarmayan bir kimsenin isteğine uyup umudumu da mı tüketeyim hatır için. Anılar 

gerek bana; anılar, anılar! Allahım!” (57) 

 
Bu öyküde de diğerleri gibi “yaşama ve anı biriktirme isteği” vurgulanır. 

Muhafazakâr bir ailede yetişen ve istediği gibi yaşayıp eğlenemeyen bir kızın çevre 

baskısıyla evlendirilmeye çalışılması anlatılır. Annesi evde kalmış, yaşı geçkin bir 

çocuğu olmasın diye kızına baskı yapar. Ayrıca çevresinde yeterince kötü örnek vardır. 

Hem kızların vakti gelince evlendirilmeleri gerekir yoksa ömür boyu ailenin sırtında 

bir çıban gibi belirip onları rahatsız eder, düzenlerini bozar: “Bir kız evlenip giderse 

evde tasa hafifler; sıkılıp kasılmaya vakit kalmaz – umuda da, ötede – nikâh törenleri, 

koşuşmalar. Kızını sahipli görmek…” (52) Kız çocuğunun namusu büyüyüp evlenene 

kadar babasının himayesindedir, evlendikten sonra ise kocasına devredilir. Sadece 

kendisinin kendi yaşamı ve bedeni üzerinde söz hakkı yoktur. Sahiplenilmesi gereken, 

başıboş bırakılmaması gereken bir eşya gibidir. Yazar, tüm bu algıyı bize sunup bizi 

düşündürürken, öte yandan çizdiği bu karanlık tablodan başkarakteri kurtarır. Genç 

kız, yaşamak uğruna annesine karşı gelecektir çünkü daha fazla hayata geç kalmak 

istemez. 

 

3.1.8. Medeni Adam (Haziran 1955) 
 

Bu öykü ilk kez İstanbul Sanat ve Edebiyat dergisinin 6. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Kumaş dükkânı 

Zaman: Çalışma saatleri içinde 
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Kişiler: Aram Efendi, İrini, baba ve kızı 

 
Olay: Mösyö Aram’ın bir handa büyük bir kumaş dükkânı vardır. Uzun yıllar bu 

mesleği yapmaktadır. Dükkânında İrini adında genç bir kızı çalıştırır fakat kızı 

dükkânda bulundurmasının asıl sebebi, müşteri çekmek için onun güzelliğini 

kullanmasıdır. Çoğu kişi sırf İrini için bu mağazaya gelir, onu bir süre seyreder ve 

mutlaka bir şeyler satın alarak çıkarlar. Üstelik Mösyö Aram ürünleri yüksek fiyata 

satsa da İrini’nin güzelliğiyle büyülenenler ya bu pahalılığın farkına varmaz ya da 

seslerini çıkaramazlar. 

Aram’ın müşterilerinden biri olan baba, daha önce bir kumaş satın alıp veresiye 

yazdırmış fakat ev halkı kumaşı pahalı bulduğundan geri verip defterden sildirmek 

isterler. Bunun için babayla birlikte kızı da mağazaya giderler. Baba, diğer çoğu 

müşteri gibi İrini’nin varlığından etkilenmektedir ve yumuşak huylu bir adamdır. Yani 

tam da Aram’ın kolay kandırabileceği bir müşteridir. Kızı ise tam tersine güçlü ve dik 

duran, çalışan, Aram’ın nasıl bir adam olduğunu iyi bilen, İrini’yi orada zorla 

tuttuğunu düşünen bir kadındır. Olan bitenin oldukça farkındadır ve Aram’ın ürünü 

geri almamak için türlü bahaneler bulacağının bilincindedir. Neyse ki onun hiçbir 

tuzağına düşmez ve sonunda borçlarını defterden sildirtir. 

 
Öykü, aslında ticaret yaparken kadın bedeninin kullanılması, dolayısıyla 

reklamların kadınlar üzerinden sunulması durumunu bize hatırlatır. Dükkâna gelen 

adamlar, kumaşa gerçekten ihtiyaçları olup olmadığını ya da fiyatını sorgulamadan sırf 

İrini’nin güzelliği uğruna alışveriş yaparlar. İrini’nin nasıl bir durumda olduğunu, 

ağlayan gözlerini, orada aslında esir olduğunu hiçbiri görmez, babasıyla gelen kızdan 

başka. Kız düşüncelerini babasına anlattığında babası ona karşı çıkar ve Aram 

Efendi’nin çok kibar ve yardımsever bir insan olduğunu söyler. Yani “medeni 

adam”dır. Fakat aslında insanları kazıklayan, kadınları köle gibi zorla yanında tutan 

bir adamdır. 

 

2.1.9. Sevgisizler (Ekim 1955) 

Bu öykü ilk kez İstanbul Sanat ve Edebiyat dergisinin 10. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Taşrada bir ev 

Zaman: Akşama yakın saatler 
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Kişiler: Adam, kadın, adamın annesi, gelin ve komşu 

 
Olay: Yirmi altı yaşında İstanbullu, tahsilli, olgun genç kadın; akrabası olan bir adamla 

evlilik üzerine görüşür ve ondan evlilik teklifi alır. Yüzüğü kabul eder ve üç ay gibi 

bir süre alışmak için adamın taşradaki evinde misafir olarak kalır. Fakat adamı 

sevmediği için yüzüğü geri vermeyi düşünür. Bu fikrini ailesi ve arkadaşlarına 

anlattığında ona kızarlar: 

“Yüzüğü yollamak mı!?” diyorlar bir de. Onlara sebep göstermek, gerektiğini anlatmak güç: 

“Tahsilli, terbiyeli, parlak meslek sahibi, aslı belli, nesli belli.” nakarat bu şimdi. Gerçekten 

üzülüyorlar. Kızlarının ev-bark sahibi olmasını istiyorlar; torun-torba sahibi olmak bir de. Baskı 

yapıyorlar: Sıkıldı, bunaldı; bir kız arkadaşına dert yandı. “Deli olma, tabii yüzüğü yollamış falan 

değilsin. Aman şekerim bak hangi kapıyı çalsan pencereden en az üç çiçeği burnunda filiz gibi 

gencecik kız görüyorsun. Ey biz de geçiyoruz hani.” (64) 

Fakat kadın yüzüğü atmak konusunda kararlıdır çünkü evlilikten beklentisi bunlar 

değildir. Adamın evinde misafirken onunla ortak yön bulmaya çalışır; kendisiyle 

konuşsun, arkadaş olsun diye bekler ama umduğunu bulamaz. Arada kendini bu 

evliliğe ikna etmeye çalışır, ikisi için de mantıklı bir birleşme olacaktır fakat ne 

yaparsa yapsın adama karşı bir türlü duygusal bir şey hissedemez. Üniversite yıllarında 

hoşlandığı bir çocuk olmuştur ve onu hala unutamamaktadır. Arkadaşları onu romantik 

olmakla suçlar ama o, en azından karşısındaki insandan hoşlanmak ister. Bu adamda 

o hissi bulamadığı için bu işi daha fazla sürdürmek istemez. 

Misafirliğinin son gününde adamla duygusal bir yakınlaşmaları olur ve adam 

onu öpmek ister fakat kız panikleyerek oradan uzaklaşır çünkü ona karşı sevgi veya 

aşk beslememektedir. Bu olaydan sonra birlikte olmalarının imkânsız olduğuna net bir 

şekilde karar verir ve o gün valizini toplar. Adam istasyona kadar kendisiyle gelir. 

Arabada karşılıklı otururlar. Adam tasalı görünüyordur. Fakat bir iki cümle 

konuştuklarında sevinci yerine gelir. Kadın bunun üzerine yüzüğü geri veremez, 

adama acır, sevincinin sönmesini istemez. Fakat bu, onunla tekrar bir araya geleceği 

anlamına gelmez. Kafasında soru işareti kalmaksızın düşüncelerinde artık nettir: “Bu 

defa yalnızlığını ezinçsiz yaşayacak; bekleyişin heyecanı içinde, alışmış olduğu gibi.” 

(71) 

 
Öyküde görücü usulü evlilik işlenmektedir. Yazar, kadınların 30 yaşından önce 

aile kurup çocuk sahibi olmaları yönündeki toplum baskısını; eğitimli ya da eğitimsiz, 

taşralı ya da şehirli hiçbir ayrım gözetmeden tüm kadınların karşısına çıkan bir 

problem olarak önümüze serer. Sırf şartlar uygun ve yaş ilerliyor diye evliliğin 
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yapılmayacağını, sevgisiz bir birlikteliğin asla kabul edilmemesi gerektiğini savunan 

başkarakter; sadece ailesinin değil, arkadaşlarının da çevresiyle aynı fikirde olduğunu 

görüp hayal kırıklığına uğrar. Ama yine de bu algıya direnir ve kendinden emin, başı 

dik bir şekilde yalnızlığını yaşayarak umutla sevgiyi beklemeye karar verir. Böylece 

toplum kabullerine kafa tutar ve kendi yolunu çizer. 

 

3.1.10. “Mevkiler Birleşti” (Kasım 1955) 
 

Bu öykü ilk kez İstanbul Sanat ve Edebiyat dergisinin 13. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Vapur 

Zaman: 1 Ocak 

 
Kişiler: Delikanlı, genç kız 

 
Olay: Vapurlarda uygulanan mevki ayrımı yapılan bir zamla eşitlenmiş olur. Eskiden 

birinci mevkide yüksek gelirli insanlar, ikinci mevkide ise düşük gelirli insanlar 

otururken şimdi ise bilet fiyatlarını artırıp mevkileri eşitlemişlerdir. Bu zammı fazla 

bulmasına rağmen mevkilerin eşitlenmesine bir hayli sevinen fabrika işçisi delikanlı, 

ilk defa birinci mevkide oturur. Öykünün ilk bölümünde olan biteni onun gözünden 

okuruz. İlk defa farklı bir yerde oturduğu için kendini rahat hissedemez fakat bunu 

etrafa çaktırmamaya çalışır. Bir gün öncesinden kıyafetini düzeltip lekeleri gazla 

çıkarmaya çalışmıştır. Bu yüzden etrafa gaz kokusu yayılıyor mu diye tedirgin bir 

şekilde durur. Alımlı, asil bir genç kızın tam karşısına oturduğunu sonradan fark eder 

ve daha da panik olur. Her ne kadar ait olduğu sınıfı saklamaya çalışsa da kılığından 

duruşuna kadar kendisini belli etmektedir. 

Öykünün diğer yarısında ise karşısına oturduğu genç kızın düşüncelerini okuruz. 

İlk başta zengin zannettiğimiz kızın da delikanlıdan pek bir farkı olmadığını, kendini 

olduğundan farklı göstermeye çalışan biri olduğunu anlarız. O da zenginmiş gibi 

davranarak gerçekten zengin olan birinin dikkatini çekmek istemektedir. Bu yüzden 

kullandığı makyaj malzemesinden kıyafetine kadar her şeyine dikkat etmektedir. 

 
Toplumsal sınıf ayrımını vapurdaki mevki uygulaması üzerinden anlatan yazar, 

bu duruma insanların kendilerince çare aramaya çalıştıklarını gösterir. Mevkiler 

görünürde birleşse de asla o sınıfa ait insanlar gibi olamayacaklarını, yine zenginin 

zengin, fakirin ise fakir kalacağını anlarız. Olduğundan farklı görünmeye çalışan, 
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heves ettikleri hayatı yaşamaya çabalayan bu insanlar, bulundukları konumdan mutlu 

değildirler. Ama bürünmeye çalıştıkları kimlik de üstlerine tam olmaz, dar gelir. Bu 

iki karakter üzerinden sosyal ve ekonomik eşitsizliğin insanlar üzerinde bıraktıkları 

etkiyi görmüş oluruz. Ayrıca öyküde, bu eşitsizliğin giderilmesi için devlet tarafından 

atılan adımların ne kadar yüzeysel ve komik kaldığı eleştirisi yapılır. Gerçekten amaç 

sınıfsal farklılığı yok etmek olsa önce insanların gelir düzeyleri üzerinde çalışılması 

gerekirdi. Yazar bu tutarsızlığı vapurlarda uygulanan bir düzenleme üzerinden okura 

anlatmaya çalışır. Bu yüzdendir ki öykünün başlığı tırnak içinde yazılarak verilir. 

 

3.1.11. Deli (Şubat 1956) 
 

Bu öykü ilk kez İstanbul Sanat ve Edebiyat dergisinin 2. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Mahalle 

Zaman: Belirsiz 

 
Kişiler: Nazmiye, Beşir (Deli) 

 
Olay: Beşir, kardeşi Cemil’le birlikte barakamsı bir evde yaşar. Beşir’i herkes 

mahallenin delisi olarak görür fakat başlarda biraz da olsa aklı başındadır. Kardeşi 

Cemil tenekecilik yaparak evi geçindirir. O da çalışmak ister fakat iş bulamaz. 

Nazmiye, aynı mahallede oturan ve Beşir’e ilgi duyan fakat ondan yaşça büyük olan 

bir kadındır. Beşir her hastaneden çıktığında onunla konuşur, geleceğe dair ona umut 

verir. Bir gün Beşir’i evine çağırır ama o gitmekten son anda vazgeçer çünkü başka 

bir kızı, Ceylan’ı sevmektedir. Birkaç yıl sonra Nazmiye mahalleden gider. Beşir iyice 

deli olur ve mahalleli artık ondan çekindiği için dilekçe verip onu hastaneye 

kapattırırlar. Bu sırada kardeşi Cemil de delirir ve çok geçmeden vefat eder. Mahalleli 

bu iki kardeşin sonunu sadece izlemekle yetinirler. 

 
Bu hikâyede kenar mahalle diyebileceğimiz bir mekân ve oranın insanları 

anlatılır. Yalnız kalan iki kardeş, Beşir ve Cemil, kırık dökük bir evde yaşam 

mücadelesi verirler. Fakat bu savaşta yanlarında kimse yoktur. Mahalle halkı onların 

yaşamını sadece uzaktan seyreder. Hatta mahalleyi yakar korkusuyla Beşir’in hep 

hastanede kalmasına sebep olurlar çünkü onun varlığı mahalleye huzursuzluk verir. 

Cemil ise evlense de mutlu olamaz, bir süre sonra o da delirir. Mahalleli yine haklı 

çıkar. Ne de olsa o ailenin kökünde delilik vardır. Öyküyü bitirdiğimizde ister istemez 
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komşuların kayıtsızlığı aklımızda kalır. “Normal” bir aileden gelmedikleri ve 

dolayısıyla hayatlarını normal devam ettiremedikleri için hayata bir sıfır yenik 

başlayan bu iki kardeş, çoğu zaman olduğu gibi çevrenin kayıtsızlığıyla daha da kötü 

bir duruma düşerler. Yazar bu sefer zihinsel engeli olan insanlar üzerinden “ezilen”leri 

anlatır. 

 

3.1.12. Bekleyiş (Haziran 1955) 
 

Bu öykü ilk kez İstanbul Sanat ve Edebiyat dergisinin 3. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Ev, vapur 

Zaman: Belirsiz 

 
Kişiler: Anne, baba, genç kız, vapurdaki çocuk 

 
Olay: Öykünün anlatıcısı; üniversite mezunu, çalışan ve ailesiyle yaşayan bir genç 

kızdır. Anlatıcı, her sabah işe giderken büyük bir heyecanla evden çıkar. Beklediği bir 

şey vardır ve onun o sabah gerçekleşeceğine inanarak yola koyulur. Fakat her seferinde 

o beklediği şey gerçekleşmez ve eve “yorgunluk, kırıklık, boşluk ve bir yalnızlık”la 

geri döner. Onu kapıda karşılayan annesi, ondan güzel bir söz duymak, güzel bir 

bakışını görmek için bekler ama bulamaz. Ve günler bu şekilde geçer gider. Öykünün 

ilk bölümünde genç kızın günlerinin bir beklenti içinde geçtiği anlatılır ve bu bölüm 

şu şekilde sonlanır: “Ah ne olur Allahım, bir gün eve içi dışı pırıl pırıl aydınlık 

gelebilsem, ne olur!” (86) 

Öykünün ikinci bölümünde genç kız, bir gün eve çok neşeli bir şekilde gider. 

İçindeki “ışıklı dünya” ailesine de yansır. İçi içine sığmaz, çok mutludur. Adeta 

yaşadığını hisseder. Sonunda beklediği şey gerçekleşmiştir. Genç kız, uzunca bir süre 

işe gidip gelirken yolda, vapurda hep kendine uygun bir adam arar fakat bulamaz. 

Ümidini kestiğinden beri insanlarla arasında perde olsun diye vapurda sürekli kitap 

okur. Yine bir gün kitap okurken beklediği kişi nihayet görünür. Üniversite yıllarında 

vapurda sürekli karşılaştığı ve bakıştığı bir çocuktur bu gelen. Ona karşı hisleri vardır 

ve bunun karşılıklı olduğunu düşünür fakat asla konuşmazlar. Kız sadece bakışlarıyla 

hayali diyaloglar oluşturur. Uzun zaman sonra tekrar karşılaşmaları onu çok mutlu 

eder. Canlanması, yaşadığını hissetmesi bu sebeptendir. Onun bu sevinçli hali 

evdekilere de yansır. Ertesi gün çocuğu tekrar görme umudu ve heyecanıyla süslenerek 

evden çıkar. Bu sefer yanında ona eşlik eden bin bir çeşit renk vardır. Tekrar 
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karşılaşırlar fakat çocuğun sol elindeki yüzüğü fark eder, çocuk evlenmiştir. Müthiş 

bir hayal kırıklığına uğrar. Yıllarca arzuladığı, beklediği sevilme hissini bulduğu anda 

kaybeder. Bu olayla birlikte ümit etmeyi de bırakır. Böylece yıllardır elinde kalan tek 

rengi de yitirir. Büyük bir ümitsizlik içinde eskisinden daha da karamsar bir hale gelir. 

 

3.1.13. Aynı Yolun Yolcuları 
 

Bu öykü ilk kez İstanbul Sanat ve Edebiyat dergisinin 7. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Tramvay 

Zaman: Sabah saatleri 

 
Kişiler: Öğretmen, fabrika işçisi kadın 

 
Olay: Öyküde bir tramvay sahnesi bizlere anlatılır. Her sabah 7 tramvayına yetişmeye 

çalışan öğretmenin gözünden tramvaydaki insanları okuruz. Adamlar, kadınlar gençler 

anlatılır. Öğretmen bu işçilerden kendini ayırmaz hatta aralarında bir bağ olduğunu 

söyler. “Yorgunlukları ve uykusuzlukları”nın benzediğini söyler. Onlarla çoğu kez de 

sohbet eder. 

Konuştuklarından biri de fabrika işçisi olan bir kadındır. Kadının yabancı 

ressamların tablolarını anımsatan bir güzelliği vardır. Fakat bahtı o kadar da güzel 

değildir. Bir şekilde tramvayda muhabbet ederler ve onun bekâr olduğunu, 

kardeşlerine bakmak zorunda olduğunu öğrenir. Hayat onun için hiç de kolay değildir 

fakat bir şekilde alışmıştır. Başka çaresi de yoktur zaten. Bu sırada anlatıcının 

öğretmen olduğunu öğreniriz. İşçi kadın öğretmenliğin daha iyi olduğunu söylese de 

diğeri hiçbir farkının olmadığını söyler. Bu şekilde patronlardan müdürlerden 

bahsederlerken tramvay aniden durur, yolcular sarsılır. Tam bu sırada işçi kadını 

birinin taciz ettiğini şu cümlelerden anlarız: 

“Bu ara, ağzının içinden: “Hayvan!” dediğini duydum. Dönüp arkasındaki adama dik dik baktı; 

bana da: “Kusura bakma şekerim gör bak işte.” derce. Köşeme sıkışarak ona da yanımda yer 

açtım. Başka ne edebilirdik. (…) Sinirli bir görünüş gelmişti üzerine. Kendi kendine: “Elleri 

kopasıca.” dedi. Bana sadece “He!” diye cevap verdi, yüzüme baktı; anlatmaya niyetlendi, 

bakışımı sokağa dar attım.” (95) 

Öğretmen bilerek gözlerini kaçırır çünkü bir şeyi bilmek aynı zamanda sorumluluk 

getirir. Belki de bir şey yapamayacağı, tepki gösteremeyeceği için kendisiyle 

paylaşmasını istemez. Alıntıda da öğretmen “ne edebilirdik” sözüyle eylemsizliğini 

dile getiriyor. Burada dikkatimizi çeken şey şu ki eğitim, sosyal veya ekonomik seviye 
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ne kadar farklı olursa olsun, kadınlar kendilerine yapılan haksızlıklara ses çıkarma 

konusunda pasif davranırlar. Kadın olmanın çaresizliği “başka ne edebilirdik” sözüyle 

özetlenmiş olur. Öte yandan okur olarak hayal kırıklığına uğrarız çünkü taciz olayında 

öğretmenin kadının yanında olup ses çıkarmasını bekleriz. En azından eğitimin 

insanları daha cesur, hakkını arayan, kendini savunan veya en azından yapılan 

haksızlığa ses çıkartan bireyler haline getirdiği masalına inanmak isteriz. Hele ki 

mesleği insan yetiştirmek olan bir kadının bu durumda sessiz kalmasını hazmedemez, 

içten içe öfkeleniriz. İşçi kadın adama bir şey diyemez ama en azından başına geleni 

paylaşmak ister. Bu da sesini çıkarması için bir çabadır aslında fakat öğretmen kaçar. 

Öyküde yazar, taciz olayından başka tecavüz olayına da değinir. Öğretmen, 

kadınla sohbet ederken tramvayda bulunan bir delikanlı okuduğu gazete haberine tepki 

verir: “Rezalet yahu! Bir kadının birini…” diyordu, sözün gerisini duyamadım. Öbürü: 

“Suç karıdadır, durup dururken kimse kimseye…” yavaşça devam etti. İlk konuşan: 

“Öyle deme kardeşim, dünyada ne adamlar var, ben nelerini bilirim.” (94) 

Burada eril düşüncenin iki farklı bakış açısını görürüz. İlki alışkın olduğumuz 

“kuyruğunu sallamıştır” hikâyesi, diğeri ise kadını savunan bir görüştür. Kadını 

kıskaca alan, kıyafetinden konuşmasına kadar nasıl davranması gerektiğini kendisi 

belirleyen ve dolayısıyla başına ne gelirse bunun sebebi olarak kadını suçlayan erkek 

zihniyeti “suç karıdadır” cümlesiyle özetlenmiş olur. Kadınların taciz olayında sessiz 

kalırken tramvaydaki adamın bir haber üzerinden kadınları savunması gözümüzden 

kaçmaz. Bu durumu iki şekilde yorumlayabiliriz: Ataerkil dünyada kadınlar hep 

susturularak yetiştirildikleri için bir olay karşısında erkeklerden daha pasif durumda 

olurlar. O eril baskıyı her zaman hissederler. Bu, aklımıza gelen ilk sebeptir. İkincisi 

ise kadınları daha doğrusu ezileni savunmanın bir cinsiyet meselesi değil bir zihniyet 

meselesi olduğu vurgulanır ki bu ikinci sebep daha da önemlidir. Dolayısıyla yazar 

feminist bakış açısını cinsiyetçilikten uzak bir yere konumlandırmış olur. Erkeklerin 

hepsi eril bir bakış açısına sahip olmadığı gibi kadınların hepsi de feminist farkındalığa 

ulaşmış değildir. 

Şeytansız adlı öykü kitabında yazar çoğunlukla kadınların karşılaştığı sorunları 

anlatan öykülere yer verir. Gerek toplum gerekse aileleri tarafından kısıtlamaya 

uğrayan kadınların sorunlarla nasıl baş ettikleri ya da edemedikleri ifade edilir. Eli 

bayraklı, yüksek sesle konuşan karakterler yoktur fakat hepsi de içinde bulundukları 

durumun son derece farkındadırlar. Kadınların dışında, toplumda ötekileştirilen 
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yaşlılar, deliler gibi diğer grupları da anlatır. Bu kişilerin nasıl düzen tarafından 

sömürülüp dışlandıklarını anlatır. Yani yazar aslında eril ve kapitalist düzen tarafından 

ötekileştirilen insanların öyküsünü bize aktarır. 

 
3.2. Bu Kadar Değilim Öykü Kitabı 

 

3.2.1. Yamyam Çağ (1961) 

Bu öykü ilk kez Yeditepe dergisinin 42. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Bir kentin restoranı 

Zaman: Belirsiz 

 
Kişiler: Kadın, yeğeni, Fahrettin 

 
Olay: Bu; mektup formatında, italik olarak yazılmış bir öyküdür. Kadının geçmişte 

aralarında bir gönül ilişkisi olan, mektuplaştığı bir adam vardır. Fakat adam şimdi 

başka bir şehirde evlidir ve çocukları vardır. Onun yaşadığı şehirde tek başına yedi 

gün geçirmek ister ama yeğeni de gelmek isteyince onu kıramaz ve birlikte giderler. 

Yedi gün boyunca şehirde gezerler, son gün Fahrettin’e rastlarlar ve oturup yemek 

yerler. Fahrettin, üniversiteden o adamla ortak arkadaşlarıdır. Yemekten sonra adamın 

evine gideceklerdir fakat ikisi de adresi bilmemektedir. Kadın, adresin yazılı olduğu 

kâğıdı otelde unutmuştur. Bu yüzden gidemezler. 

Öyküdeki kadın kendinden hoşnut olmayan, adını bile sevmeyen biridir. 

İnsanlara hayır diyemeyen, özgürlüğe hasret bir insandır. Yeğeninin kendisiyle 

gelmesini istememesine rağmen bunu ona söylemek yerine saçını kesmiştir. Tabii ki 

bu halde olmasında mektup yazdığı adamın etkisi büyüktür çünkü adeta kadının 

mutluluğunu “bir yamyam gibi” yemiştir: “Ben mutluluğumu herkes için 

bölmüşümdür. Övünmüyorum; sonunda beni küçülten, gerileten bir davranışla mı 

övüneceğim. Hep ansırım: ‘Sen mutsuz olduğun ölçüde ulusun ama bir mutlu olmuyor 

musun, sevmiyorum seni.’ demiştin bana; dondurmuştun mutluluğumu.”(Timur, 1963, 

4-5)2 Kadınların mutluluğundan haz etmeyen, onları mutsuz görmekten hoşlanan bir 

adam elbette “yamyam” olarak nitelendirilecektir. Kadının ruhunu kemirip yiyen bir 

vahşi. 

 

 

2 Timur, Saadet. Bu Kadar Değilim. İstanbul: İzlem Yayınları, 1963. (Bundan sonra bu öykü kitabından yapılan 
alıntılar dipnotta gösterilmeyecek, metin içinde sayfa numaraları verilecektir.) 
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Mektubun bir yerinde, kadın adamın bulunduğu şehirdeyken bir rüyasını anlatır. 

İnsan eti yiyen bir Afrikalı gördüğünü söyler. Peşinden devam eder: “Oysa bizim 

ülkede her gece iki kişi bir tabak şişkebabının üstünde kadeh tokuştururlar; bir yandan 

da üçüncünün sözünü ederler, yergisini. Sizin üçüncünüz ben olmuşum; kim bilir 

kaçıncı kezdi!” (4) Burada “yemek” ve “yermek” kelimelerinin ikisini birlikte 

düşünmeliyiz. Kendisinin dedikodusunun yapılması aslında onun masadaki herhangi 

bir yemek gibi yenilmesi demektir. Tabii bu sahne bize İslam’daki gıybet yorumunu 

da telmih eder. Bilindiği gibi gıybet eden kişi, ölü insan eti yiyen birine benzetilir. 

Kadını gerek konuşarak gerekse mutluluğunu sömürerek yiyen bu adam aslında 

yamyamdır. 

 

3.2.3. Altı-Yedi Eylül (1956) 
 

Bu öykü ilk kez Yelken dergisinin 50. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Kentin sınırlarında bir yer 

Zaman: 6-7 Eylül 

Kişiler: Üç adam 

Olay: Öykü, başlığından da anlaşılacağı gibi 6-7 Eylül Olayları’nı konu alır. Üç kişi 

yağma gecesinden aldıkları buzdolabını sürükleyerek kentin dışına doğru kaçırmaya 

çalışırlar. Bunlardan biri, yolun yarısında yaptıkları şeyin çok utanç verici bir şey 

olduğunu düşünür ve bunu diğerlerine söyler. Onlarsa ezberden konuşur ve Rumların 

kendilerini sömürdüklerini söylerler. Fakat utanç duyan adam bunun yalan olduğunu, 

onların zenginliklerinin çok çalışmalarından kaynaklandığını, yaptıklarının ilkel bir 

yağmacılık olduğunu söyler. Bunun üzerine diğerleri onun “dönme” olduğunu 

söylerler. İsmini sorarlar. Öteki türlü böyle düşünemeyeceğini savunurlar. Fakat bu 

adam Rum değildir. Sadece gerçeği idrak etmiş ve yaptığı şeyin altında ezilen bir 

adamdır. Onları yarı yolda bırakır, buzdolabını alıp gitmelerini ister. Kendisi de büyük 

bir pişmanlıkla kentin yolunu tutar. 

 
Genel olarak kadın sorunlarını işleyen fakat bunun da ötesinde ezilenlerin 

hikâyelerine yer veren yazar, bu kez bir azınlık topluluğunun öyküsüyle karşımıza 

çıkar. 6-7 Eylül Olayları, Türkiye tarihinde büyük bir utançla anılırken günümüzde 

dahi hala hassasiyetini koruyan bir mevzudur. Olaydan bir yıl sonra böyle bir öykü 
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yazmak kolay olmasa gerek. Hele de böyle muhalif bir noktadan ele alarak dile 

getirmek, eleştiri oklarına hedef olmak, komünist yakıştırmasına maruz kalmak gibi 

sorunları beraberinde getirirken yazarın bu çıkışı takdire şayandır diye düşünüyorum. 

 

3.2.4. Dikenli Bitki (1962) 
 

Bu öykü ilk kez Yelken dergisinin 59. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Vapur 

Zaman: İş dönüşü 

 
Kişiler: Öğretmen, kadın, kızı ve kocası 

 
Olay: Bir öğretmen, eskiden Mahmutpaşa’da parça kumaş satan yerlerde alışveriş 

yaparken sürekli karşılaştığı kadınla şimdi vapurda karşılaşmıştır. Fakat öğretmen eski 

halinden farklıdır; kıyafeti daha pahalı, kaliteli ve renkleri daha canlıdır. Kadınla 

karşılaşmasından dolayı mutsuzdur, kendisini rahatsız hisseder. Karakteri 

değişmemiştir ama kılık kıyafeti değiştiği ve modaya uyduğu için kadının kendisini 

yargılayacağını düşünür. Nitekim bakışları da bu yöndedir. Öğretmen her ne kadar 

eğitimli, bilinçli ve kendinden emin olsa da çevresindeki insanlardan bu şekilde 

rahatsızlık duyar. O baskıyı her zaman üzerinde hisseder, bir türlü kendi olamaz: 

“Kızı olmuş, büyümüş; şu anda kızının geleceğiyle ilgili bir şey düşündü, belli. Kendinden yana 

tasası yok. Benim var, ürküdeyim: İnsansızım. Önemsiz kişiler bile ürkütüyor beni. Herkes 

benim için bir öykü uyduruyor. Benim öykümden onlara ne sanki buna ne? Neymiş geçmişte 

oldukça sık karşılaşırdık hanımla. Birbirimizi bilirdik. Şimdi beni iyi giyimli buluyor. Değişik 

buluyor. Onun da kızı var. Benim de kızlarım var; çoğu arkadaşım. Belki bunun kızıyla da 

arkadaş olacağız bir gün. (20) 

… 

Bu hanım yalnızım sanıyor bir de. Değilim. Benim dostlarım var. Düşmanlarım da var. Dostlarım 

bu küçük, bu genç kızlar işte. Ortak yaşantımızda bir yanıma da dikenli bitkiler düşmüş… 
Tutulacak dalları yok dikenden. O yandan bir yel esmiyor mu, dikendir batıyor her yanıma. Acı 

çekiyorum, canım yanıyor. Bu hanım da yüzümdeki çizgileri hep geçmişlikten sanıyor. 

Konuşsak ona dikenli bitkiyi anlatırdım. Birine anlatmak istiyorum arada.” (21-22) 

Dikenli bitki, öyküde bir nevi “mahalle baskısı/ millet ne der” durumunu temsil 

eden bir benzetme olarak karşımıza çıkar. Kadının, ne kadar eğitimli olursa olsun, 

toplumda bir türlü kendi olamaması, istediği gibi davranıp hayatına yön verememesi, 

yaşamının hep birilerinin gözetiminde, mercek altında olması anlatılır. Bir kadının 

giydiği kıyafetten, renk seçimlerinden, saç şeklinden, makyajından insanların nasıl 

yorumlar yapabileceğini görmüş oluruz: “Başka renk mi yoktu? Hep kahverengi, kirli 

sarı, ak seçerdin. Şimdi horoz kırmızısı!.. Ya eteğinin kısalığı! Naylon çamaşırın süslü 
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süslü sarkmakta olduğunu gerçekten sezmiyor musun? Sen böylesi küçük düzenlere 

inecek kız değildin o zamanlar.” (18) toplum tarafından bir kadının canlı renkler 

seçmesi, kısa etekler giymesi; hep art niyet olarak okunur ve bu kadınlar hep “basit” 

olarak algılanırlar. Böyle giyenler “oturaklı, hanımefendi” olamazlar. Ayrıca böyle 

kıyafetleri tercih edenler, çevreye mutlaka bir mesaj verirler. Vapurdaki kadının 

bakışları bunu ima eder. Kadınların kıyafetlerinden, giyim tarzlarından niyet okuyan 

insanlar; onların başına bir şey gelse “O saatte orada işi neymiş, açık saçık 

giymeseymiş!” zihniyetine sahip insanlarla aynı taraftadır. Bu tutuculuğu bir kadın 

karakterin bakışından bize yansıtan yazar, bir kez daha kadına yapılan baskının sadece 

erkekler tarafından gerçekleşmediğini, bu durumun cinsiyet değil de bir zihniyet 

meselesi olduğunu bize hatırlatır. 

 
Hikâyenin bir yerinde kadın erkek ilişkilerine de değinilir. Öğretmenin henüz bir 

ilişkisi yoktur. Bunun sebebini ise şöyle açıklar: “Konuşmuyor muyum, kızdırıyorum 

onları. Uzunca bir süre gerekiyor anlaşılabilmemiz için. Bu süre içinde de onlar bence 

yetersizleşiyorlar.” (22) Erkekler ilk görüşte kendisini beğense de konuşmaya 

başladıklarında işin bozulduğunu söyler. Belli ki kadının fikirleri onları rahatsız eder. 

Üstelik onu anlamakta yetersiz kalırlar. Dolayısıyla erkeğin güçlü, zeki kadınlara 

katlanamaması sorunsalına bir gönderme yapılır. 

 

3.2.5. Öznesiz (1962) 

Bu öykü ilk kez 1962 yılında Türk Dili Dil ve Edebiyat dergisinin 129.sayısında 

yayınlanmıştır. 

Mekân: Çamlıca Tepesi 

Zaman: Akşama doğru 

Kişiler: Nizamettin ve Fıtrat 

 
Olay: Adam ve kadın, ikisi de doğuştan bedenen kusurlu insanlardır. Kadının bir gözü 

kör, adamın ise sol kulağında bir et parçası vardır. Ayrıca yüzünün sol yanağı 

kıpkırmızıdır. Bu ikili görünürde arkadaştırlar. Birbirleriyle rahatça dertleşirler fakat 

içten içe duygusal anlamda birbirlerini düşünürler. Kadın tam adama karşı bir şeyler 

hissedecekken onun o kusurlu görüntüsünü bir türlü kabul edemez. Kendisi de eksik 

bir insandır fakat adamın bu halini bir fazlalık olarak tasvir eder: “Ama böyle birini 
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düşlemedim hiç. Eksiklik bekledim elbet tek gözlülüğümce, ama artıklık, bununkince 

bir artıklık? Yok, yok.” (29) 

Bu nedenle adama kendisini tam anlamıyla bırakamaz. Oysaki adam kadının tek 

gözlülüğünü unutmaya hazırdır. Daha önce görüştüğü kadınların kimi kulağından, 

kimi yanağından ürkmüştür. Bilerek karanlık geceleri seçip, kulağını sarmasına 

rağmen kimse yanında kalmamıştır. Bir tek Fıtrat ondan kaçmaz fakat bunun sebebi, 

kendisinin de özürlü olmasıdır. Buna rağmen adamı olduğu gibi kabul edemez. İkisi 

de birbirlerine alışamadıkları gibi kendi hallerine de alışamazlar. Bu durumlarını kabul 

edemezler: “Her şey inceden beyinlerinde. Başlarını değiştirseler gövdeleri erince 

varacak; başlarında beyin, beyinlerinde beğeni.” (28) 

Doğuştan engeli olan iki insanın birlikte olma olasılığını konu alan hikâyede en 

başta mutlu bir ilişki bekleriz çünkü kadın da erkek de görünüş olarak “normal” 

değillerdir ve dolayısıyla bu açıdan birbirlerine denktirler. Eğer kadının karşısında 

engeli olmayan biri çıksaydı o zaman bu ikilinin birlikte olamayacaklarını anlardık. 

Erkek kadını beğenmez diye düşünürdük fakat ikisinin de yüzünde kusur varken, aynı 

durumda iki insan olarak birbirlerini anlamaları gerekirken Fıtrat Nizamettin’i 

beğenmez. Daha doğrusu onun yüzüne zor bakar, neredeyse ondan tiksinir. Henüz 

kendilerini, bedenlerini kabul edemeyen, sevemeyen bu ikili; başkasına da sevgi 

besleyemeyecektir. Gördükleri tek şey kendi eksiklikleridir. 

 
Öykünün başlığındaki “öznesiz” başlangıçta Tanrı’yı temsil eder. Neden böyle 

olduklarını konuşurken Tanrı’nın adı geçmez. Bu yüzden cümleler öznesiz kalır. 

Öykünün ortasında ise Nizamettin diğer kadınlarla görüşmelerini anlatırken 

kadınlardan “onlar” diye bahseder. Yine cümleler “öznesiz”dir. Burada ilk olarak 

anladığımız şey, dil bilgisel olarak kurulan cümlelerde gerçek öznenin olmayışı, gizli 

öznenin kullanılmış olmasıdır. Fakat biçimsel analizin bir adım ötesine gidersek 

elbette öykünün “özne olabilme” kavramını akla getirdiğini söyleyebiliriz. Toplum 

tarafından o günün şartlarında “normal” kabul edilen, yani “özne” olabilmiş bireyler; 

eli yüzü düzgün diye tasvir edebileceğimiz, bedensel özrü olmayan, kusurlu doğmayan 

insanlardır. Bu yüzden bu tanımların karşısında bulunan Nizamettin ve Fıtrat, 

“öznesiz”dirler. İnsanlar onların hep kusurlarına bakıp yadırgadıkları için onlar da 

kendilerine toplumun gözüyle bakarlar ve asla bedenlerini beğenmezler. Kendilerini 

olduğu gibi kabul edemezler ve dolayısıyla mutlu olamazlar. 
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3.2.6. Bencil (1959) 

Bu öykü ilk kez Yelken dergisinin 36. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Sokaklar 

Zaman: Akşam 

 
Kişiler: Ressam adam ve kadın 

 
Olay: (Öyküde anlatıcı ses italik, karakterlerin iç sesleri ise normal yazıyla verilir.) 

 
Kadın, ressamla bir sergide tanışır. Kadının tabloları üzerine konuşması adamın 

dikkatini çeker. Sergi sonrası dışarı çıkarlar. İçinde bulundukları grup zamanla azalır, 

diğer insanlar gider ve ikisi baş başa kalırlar. Yol boyunca sokakta yürürken kadın 

rastgele dükkânların camlarına bakar. Bunlardan bir tanesinde naylon çorap, mendil, 

korse, çamaşır gibi şeyler vardır. Adam, kadının bunlara bakmak istediğini düşünüp 

isterse köşede kendisini bekleyeceğini söyler. Kadınsa vitrine baktığında bunları 

görmez, sadece oradan yansıyan ışıktan havanın iyice karardığını anlar ve aklına ailesi 

gelir: 

“Oturma odasını kaldırımlara seriyor: Ortada yemek masası, üzerinde soğuyan yemekler, 

çevrede yorgun dönmüş kardeşler, gözleri kapının zilinde annesi; hepsinin de omuzları o 

görünmez yüklerle çökük. Tartışmalara ara verilmişse susukturlar. Beklenenin gecikmişliğini 

her biri kendi açısından yorumlamaktadır. Birleştikleri: “Bu tatsız yaşamdan bıktım artık. Bu 

dolap beygiri yaşayışından.” (33) 

Kadının mutlu bir ailesi olmadığı gibi kendisi de hayatından memnun değildir. “Dolap 

beygiri yaşayışı” tabiri onun yaşamına dair bize her şeyi anlatmaktadır. Dar bir çevrede 

sıkışıp kalmış, tekdüze, birbirinden farksız günler yaşamaktadır. Yolda yürürken adam 

kadını beğenerek inceler. Hangi özelliğinin kadını yanında tuttuğunu merak eder. 

Kadın ise, adam genç, yakışıklı olmasına rağmen onu beğenmez. Gülüşünü “bir 

yaranın yırtılışı”na benzetir. 

Konuşurlarken kadın, adamın kendi eserlerinde hayatından izler olup olmadığını 

sorar. Bunun üzerine adam hayat hikâyesinin çok uzun olduğunu söyler fakat kadın 

hikâyeye ilgi duymaz. Çünkü bu adam “başka bir adam” değildir, diğerleriyle aynıdır, 

tıpkı kendi hayatındaki birbirine benzeyen günler gibi. Dolayısıyla bildiği bir öyküyü 

merak etmez. Adamla bir türlü yakınlık kuramamıştır. Onun daha sonra da görüşmek 

istediğini anlar çünkü hikâyesini tam anlatmamıştır fakat kadın görüşme niyetinde 

değildir. Ama buna rağmen eve geç gitmiştir. Sokaklarda dolaşmıştır: “Bu gecelerin 

süreceğine güvenliydi. Peki, ne olacaktı, eve ne getirecektim bu dönüşlerden? Yüzüme 
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bakacaklardı bu gecekince, yeni bir hamallığa başladığımı anlayacaklardı.” (36) 

Adamı beğenmemesine rağmen onunla kalmayı tercih etmesi yine istemediği halde 

kendisine bir yük edindiğini yani hamallığa başladığını gösterir. 

Kadının korktuğu olur, adam hayat hikâyesinin sonunu anlatır, geceleri hiç 

uyuyamadığını söyler. Bu şekilde kadının meraklandırdığını düşünür. Kadınsa 

“Alıştığı kız kardeşliği, birikmiş analığınca adamın yoksunluğuna eğilir.” Yani çoktan 

adamın yükünü sırtlamıştır. 

Adam içinden bulunduğu durumdan kendisini ancak bir arkadaşın çıkarabileceğini 

fakat arkadaşının olmadığını söyler. Onu “anaca kadınlığın doruklarında” yakalayıp 

bunu söylediği için kadın bir şey diyemez ve kendisini bir arkadaşı gibi görmesini 

söyler. Bunun üzerine adam hemen ertesi gün buluşmak ister ve kadın kaçınılmaz bir 

şekilde kabul eder: “[evet] diyecekti kadın elbette. Ödevlerden yılmış, gene de onları 

her zaman yerine getirmiş kadın, adamın ağırlığını birdenbire dizlerinde hissedecek.” 

(38) Gece yarısı eve döndüğünde adamla olan muhabbetini düşünür. Kendisini yoklar 

fakat adamdan hoşlanmadığına kesin karar verir. Onun yalnızlığını, yükünü bölüşmek 

istememektedir: “Bıktım artık bıktım! Yarınların dünlere benzerliğinden bıktım 

usandım. Yarının başka bir gün olmasını istiyorum artık. Gitmeyeceğim. Adam 

kendisi kurtarsın kendini. Ana, bacı, hemşire, kız kardeş olmaktan bıktım!” 

Gitmeyecek. (38) 

 

Öykünün sonu, kadının yaşantısını özetler niteliktedir. Metnin başında “dolap 

beygiri yaşayışı” olarak tanımladığı şey, her gününün, her ilişkisinin birbirine 

benzemesidir. Şimdiye kadar karşılaştığı erkeklerin eksikliğini tamamlamaya çalışmış, 

adeta bir anne, kardeş özverisiyle hareket etmiş, tamamen onların iyiliği için 

çabalamıştır. Dolayısıyla kendi kadınlığını, benliğini yaşayamamıştır. Ressamla olan 

ilişkileri de farklı olmayacaktır. O yüzden kendisini; bu sefer karşısındaki insana 

adamayacağına, böyle bir yükün altına girmeyeceğine ikna eder. Bu sefer “bencil” 

olmayı seçmiştir. Ama buradaki bencillik, salt kendini düşünen, başka kimseye değer 

vermeyen, kendi çıkarlarını gözeten bir kişilik özelliği değil; şimdiye kadar benliğini 

yok sayıp başkalarının yoksunluklarını onarmaya çalışan bir kadının artık kendine 

yönelmesi, yaşamında kendi isteklerine öncelik vermesi yani var olmaya çalışması 

anlamına gelir. 
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3.2.7. Dönüş (1959) 
 

Bu öykü ilk kez Yeditepe dergisinin 21. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Düğün 

Zaman: Belirsiz 

 
Kişiler: Suzan, Ayşe, Ayşe’nin annesi 

 
Olay: Suzan; sosyetik bir anne babanın tek, nazlı kızıdır. Özgür, rahat, araba kullanan 

biridir. Tek hayali Amerikalı biriyle evlenip oraya gitmektir. Hayatını, davranışlarını 

sorgulayan bir kız değildir. Tasasız bir şekilde yaşar. Sonunda da istediğine kavuşur, 

bir Johnny’si olur. Denizde asker olan Johnny bir süre sonra memleketine dönecektir. 

Öncesinde Suzan’la evlenirler. 

Ayşe ise Suzan’ın tam tersi karakterde bir insandır. Onun kadar uçuk kaçık 

olmayan, sorgulayan bir yapısı vardır. Ailesi de farklıdır. Babası okumuş bilinçli,  

geleneklerine bağlı bir Türkçe öğretmenidir. Aynı apartmanda oturdukları Mr. 

Fundenberg’e Türkçe dersi verir. Mr. Fundenberg otuz beş yaşında Oxford mezunu 

bir mühendistir. Ayşe’nin İngilizcesi kötü olduğu için babası mühendisten ders 

almasını sağlar. Arada oldukça yaş farkı olduğu için bunda bir sakınca görmez. Ayşe 

17 yaşındadır. Fakat bir süre sonra bu ikili birbirlerinden hoşlanmaya başlarlar. Ayşe 

bir gün ders esnasında Mr. Fundenberg’in bakışını yakalar ve o günden sonra ders 

almayı bırakır. Ailesine kendisinin çalışacağını söyler fakat onlar durumu sezerler ve 

Ayşe olgun davrandığı için içten içe sevinirler. Ama annesi bu farkındalığın altındaki 

vazgeçişi hemen sezer: “Bir an kızından sınırsız güven aldı sonra bakışıyla kızına geri 

verdi bunu; çünkü bu güvene varışta öyle büyük bir vazgeçme vardı ki artık yerine 

konamayacak öyle önemli bir yitik. Anne buruldu, kıvranamadı.” (44) Ayşe, 

mühendisten hoşlansa bile farklı dünyalara ait oldukları için duygularını yaşamadan 

içine gömer. Mantıklı olanı, kendisine doğru gelen şeyi yapar. 

Üç yıl sonra Suzan’la onun düğününde tekrar bir araya gelirler. Annesiyle 

evlenen çift hakkında konuşurlar. Suzan düğünden sonra Amerika’ya gidecektir. 

Orada nasıl yaşayacakları, çocuklarının nasıl olacağı üzerine fikirlerini söylerler. 

Ayşe’ye göre Suzan ve Johnny “yaşamadan bal tadı alan bir çift”tir. Annesi Suzan’ın 

Mr. Fundenberg’le evlenseydi daha iyi bir hayat süreceğini dile getirdiğinde Ayşe bu 

duruma hemen karşı çıkar ve mühendisin onu almayacağını söyler. Annesi onun bu 
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çıkışından hala adama karşı hislerinin olduğunu anlar, üzülür fakat elinden bir şey 

gelmez: 

“Ayşe susup dinlere, ırklara, devletlere, kişi ve toplum sorunlarına, kişiyi hep çekecek olan 

toprak ve iklimlere daldı gitti bildiğince. Sonra bir yerde durdu, orada durmamış edemezdi. İşe 

karışan, durdurtan yüreği çünkü. 

“Kimi avutuyorsun? Ya da avunmak istiyorsun…” (46-47) 

Ayşe, Suzan’ın düşüncesizliğini, paraya düşkünlüğünü, gösteriş meraklısı olmasını 

eleştirir bu yüzden gerçekten mutlu olamayacağını çünkü bunun ne demek olduğunu 

bilmediğini düşünür. Ama öte yandan kendisi de bilinçli olmasına rağmen mutlu 

olamayacağının farkındadır. Mr. Fundenberg’i hala seviyordur fakat din, toplum, 

coğrafya yani kısacası toplum dediğimiz bireyin dışında kalan her şeyin birlikte 

olmalarına engel olduğunu düşünür. Ama bunun sadece kendini kandırmak olduğunun 

da farkındadır, düşünerek kendisini avuttuğunun bilincindedir. 

 
Bu iki kadın karaktere baktığımızda Suzan’ın arzuladığı gibi yaşadığını 

dolayısıyla daha cesur olduğunu söyleyebiliriz. En başta bu karakter bize itici gelse de 

daha gerçektir. İçinde bulunduğu toplumu, gideceği yerin şartlarını enine boyuna 

düşünüp tartmadan sırf hayalini gerçekleştirmek için bir maceraya atılır. Bu yüzden en 

başta okur olarak Suzan’ı yargılarız. Fakat aslında öyküdeki en dürüst kişi odur. 

Hayalini kurduğu şeyin peşinden gider, gerçekleşmesi için çabalar, sonunda da 

istediğini alır. Nasıl düşünüyorsa öyle yaşar. Ayşe ise toplumun, kalıpların gölgesinde 

duygularını örtüp mantığıyla hareket eder ve bu şekilde kendisini kandırır. Yani 

“yaşayamaz” düğünde olduğu gibi akıp giden hayatı dışarıdan seyreder. 

 

3.2.8. Haydi Be Ben De! (1961) 

Bu öykü ilk kez Yelken dergisinin 54. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Meyhane 

Zaman: Gece yarısı 

 
Kişiler: Selmin, Rezan, Doktor Ahmet Bey ve karısı Canan, Garson çocuk 

 
Olay: Selmin ve Rezan arkadaştırlar. Rezan, bulunduğu ortamda güzelliği ve 

muhabbetiyle dikkatleri hemen üstüne çeken bir yapıya sahiptir. Bilerek bu şekilde 

davranır. Selmin ise ona göre daha geri planda kalır. O gece meyhanede Doktor Ahmet 

Bey ve eşi Canan’la kendinden emin bir şekilde konuşmaktadırlar. Selmin ise 
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kendisinin neden orada olduğunu sorgulamaktadır. Daha sonra cebinde kitap taşıyan 

bir garsonu fark eder. Arkadaşlarını bırakıp dikkatini ona verir: “Bu garsonun bir 

hikayesi olmalı, önemli; bir dünyası… Klasikleri okuyan bir garson bu, kişileri 

tanıyan. Bu kişilerden çoğu kendilerini koyuvermişken üstelik.” (50) Garson hakkında 

bu şekilde tahminlerde bulunur fakat bir şekilde cebindeki kitabı görür ve hayal 

kırıklığına uğrar çünkü kitap klasiklerden biri değildir; Essential English III kitabıdır: 

“Essential English III!.. Ha şu sorun! Dolar, Hilton, Amerika! Kuruntuları da hiç 

bırakmayacağım ben, hiç akıllanmayacağım. Mihail’miş yok bilmem neymiş. Hadi be 

– masadaki üç kişi ve üç adım ötedeki garson dönüp ona baktılar – ben de!” (51) Kendi 

düşüncelerinin saçmalığına bir sesleniştir bu. 

 
Doktor bu sözü çok sever ve masadakiler tekrar ederler. Selmin ise uzaklara 

dalmıştır çoktan. Rezan da çok konuştuğunu fark eder ve birden susar. Bir süre sonra 

o da düşüncelere dalar. Masada çatalıyla dikdörtgen, kare çizen Selmin’e bakıp 

geçmişte yaşadıkları bir olayı hatırlar. Selmin ilk defa bir adama kendisini yakın 

hisseder, bunu bildiği için adama ilgi duyar ve onu kendine çekmeye çalışır. Halbuki 

o zamanlar sevgilisi vardır fakat kendisi ondan pek hoşlanmamaktadır. O gece bilerek 

Selmin’in hoşlandığı adamın ilgisini haince kendine almıştır. Bunları düşünürken bu 

sefer Rezan sesli bir şekilde “haydi be ben de!” der. Bu sefer Rezan kendi 

düşüncelerinin saçmalığını dile getirir. Fakat bunun üzerine Selmin’le göz göze 

gelirler ve Selmin ona bakışlarıyla o gece kendisine neler yaptığını anlatır. Kendisini 

adamın karşısında nasıl yıktığını anlatır. Rezan ilk kez Selmin’in ne kadar güçlü 

olduğunu, her şeyi anladığı halde sesini çıkarmadığını fark eder. Biraz sonra bu dört 

kişi mekândan ayrılırlar. İngilizce çalışan garson, Selmin’in önceki bakışlarından 

cesaret alarak umutla onun gözlerinin içine bakar ama Selmin çoktan uzaklara 

dalmıştır. Bu sefer garson çocuk “Hadi be sen de!” deyip kendine kızar. 

 

3.2.9. Sofralar (1962) 

Bu öykü ilk kez Yeni Ufuklar dergisinin 124. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Ev 

Zaman: Gece saat üç 

 
Kişiler: Sungular (karı-koca), Aktis (kadın anlatıcı), miyop bakışlı kadın 
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Olay: Aktis çalışan, orta gelirli, yalnız bir kadındır. Sungular ise oldukça zengin, 

sosyetik, her gece eğlence düzenleyen bir çifttir. Aktis’in pavyonda çalışan bir piyanist 

arkadaşı sayesinde tanışırlar. Ara sıra onların evinde eğlenmeye gider. Yine o meşhur 

sofraların kurulduğu gecelerden birinde Sungular, Aktis, kıvırcık saçlı bir adam ve 

miyop gözlü bir kadın birlikte oturup içmektedirler. Aktis sabah altıda kalkıp işe 

gideceği için saati kollamakta, çok geç olduğu için sofradan kalkmak ister. Aslında o 

da diğerleri gibi sabaha kadar eğlenip öğlen uyanmak istese de maddi durumu buna el 

vermez, işini aksatamaz. Kalkar, onun için hazırlanmış odaya gider. Bir yandan da 

kendi hayatını ve zenginlerin hayatını düşünür. Onu iyi niyetli, ölçülü biri oldukları 

için severler; örnek kadın olarak düşünürler. Sungu’nun karısı onun “oyun, berber, 

pavyon”suz üstün olduğunu söyler fakat o, içten içe pavyonu da içkiyi de berberi de 

sevdiğini dile getirir. Daha önce oralara gittiğini ama her yerde olduğu gibi oralarda 

da “yabancı” kaldığını söyler. Tüm bu düşünceler yatakta aklına gelir. 

Derken miyop bakışlı kadın odaya girer ve konuşmaya başlarlar. Sungularla 

nasıl tanıştıklarını sorar. O da anlatır. Kadın çifti lüks, mevki ve para avcısı olarak 

gördüğünü söyler. Aktis ise onların hayatlarına aç olduğu için kıskançlık yaptığını 

düşünür. Aksine onları uygar bulduğunu söyler. Kadınla konuşmak istemez ama diğeri 

ısrarla susmaz. Sungu’nun karısının sarhoş olup dilediğini yapmasını bir türlü 

anlayamaz ama Aktis tam tersini savunur, kadın dilediğini yapabilir. Kadınla 

konuşmamak için bir süre sonra uyumuş taklidi yapar. 

 
Bu öyküde üç farklı kadın karşımıza çıkar: Aktis, maddi durumundan dolayı 

istediği hayatı yaşayamamaktadır; kadın olan Sungu onun aksine istediği gibi yaşar; 

miyop gözlü kadın ise Sunguları kullanarak, onlara yalakalık yaparak kıskandığı, 

istediği hayatı yaşamaya çalışır fakat öte yandan Sungu’nun karısını ahlaksızlıkla 

suçlar ki asıl kendisi öyle davranmaktadır. 

 

3.2.10. İyi Niyet- Katlanmak- Çaresizlik (1957) 
 

Bu öykü ilk kez Maya dergisinin 5. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Ev 

Zaman: Akşam 

 
Kişiler: Daktilocu genç kız, avukat ve karısı 
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Olay: Kadın, avukat olan kocasının ofisine bir iş için gider ve orada daktilocu kızla 

kısa bir süre sohbet ederler fakat avukatın eşi olduğunu söylemez. Daha sonra aynı 

kızla tramvayda karşılaşırlar. Konuşma esnasında kocasının kızı yemeğe, sazlı 

eğlenceye götürmeye çalıştığını, fakat kızın teklifi reddettiğini öğrenir. Ne yapacağını 

bilemez, tramvaydan inip biraz oyalanır ama yine dönüp dolaşıp eve gider. 

Avukatın iki ablasıyla birlikte yaşarlar. Yani adam üç kadına bakmaktadır. Eve 

gittiğinde adama biraz soğuk davranır. Bu esnada odadaki eski resimlerinden geçmişe, 

tanışmalarına gider. Kadın gençken tıpkı daktilocu genç kız gibi sarışın, uzun boylu 

güzel bir kızdır. Aynı ölçüde avukat da yakışıklıdır. Birbirlerine âşık olarak evlenirler. 

İkisinin de heyecanlı olduğu yıllar eskide kalmıştır artık. Kocası yaşlanmış; öksüren, 

nasırlarıyla uğraşan bir adama dönüşmüştür. Kendisi de o eski genç ve göz alıcı kız 

değildir artık. 

İlginç olan şu ki kocası genç kızlara bakıyor diye kızmaz, gücenmez; tam 

tersine yazıhanedeki kız onu terslediğinde çok utandığını düşünerek ona üzülür: 

“Kızları da götürmek istemiş, gitmemişler. Yalnız gitmiş. Bir de utanç. Reddedilince 

nasıl altüst olur ben bilirim. (…) Para kazanıp harcıyor; koşuşturup duruyor, yazık 

avukata. “Yazık mı?” Gene aynı duygu.” (72) Kocasına kızması gereken yerde acır, 

üzülür. Öykünün başlığındaki “iyi niyet” kadının avukata karşı tutumunu özetler. Ona 

karşı bitmez bir iyi niyeti, anlayışı vardır. Durumu hemen kabullenir çünkü başka bir 

çıkar yol yoktur: 

“Geçti artık… Böyle gideceğiz artık. Kızlar seninle saza gitmek istemeyecek, yemeğe de… 

Böyle işte. Sen bakılmaya muhtaç, biz desen öyle.” 

Bunları düşünerek kapıya yöneldi. Kırgın. Avukata değil, avukata değil dünyada. Hatta avukat 

hesabına da üzgünlük duyuyor. Birlikte değerli bir şey yitirmişlerce. 

- Terlisin. Sana çamaşır getireyim. -Avukat erinç duydu, bu ses her zamanki ses- havlunu da 

değiştirmeli, dedi; onu kurtaran -tüm kadınları çok kez- bir analık duygusu içinde dışarı çıktı.” 
(73) 

 
Kadın, genç kızla konuştuktan sonra uzun süredir içinde bulunduğu durumun 

farkına varır. Evde eşinin iki kardeşiyle birlikte kafes hayatı yaşamaktadır. “İçinden 

geldiğince” davranamaz, kardeşlerle iyi geçinmek zorundadır çünkü bakımı tamamen 

kocasına aittir. Ekonomik özgürlüğü elinde olmadığından, kendine ait bir yaşamı 

olmadığından ihaneti kabul hatta normalleştirip evine döner. Halbuki kocasıyla 

severek evlenmiştir. Ama sonrasında tamamen ona bağımlı olduğu için aslında onun 

kız kardeşlerinden bir farkı kalmamıştır. Bundan sonra farkında olarak kocasının 
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yaptıklarına “çaresiz bir şekilde iyi niyetli yaklaşıp katlanır.” Çünkü artık kocasına bir 

eşten ziyade annelik duygusu beslemektedir. 

 

3.2.11. “Ben Bu Kadar Değilim” (1961) 
 

Bu öykü ilk kez Yeditepe dergisinin 53. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Yol 

Zaman: Akşama doğru 

 
Kişiler: 30 Yaşlarında bir kadın / anlatıcı 

 
Olay: Öykü şu şekilde başlar: “Bir gün de öleceğim. Kimse hikâyemi bilmeyecek; 

hikâyem yok çünkü. Ya da başkalarınınkinden ayrımsız.” (74) Daha öykünün başında, 

hayatta olmak istediği yere gelemeyen, kendi hikâyesini oluşturamamış daha doğrusu 

yaşayamamış bir karakterle karşılaşırız. Kadın, eskiden çınar ağaçlarının olduğu fakat 

şimdi kocaman bir asfalttan ibaret olan yolda etrafı seyrederek yürümektedir. 

Çevresinde gördüğü çiçeklerden, yoncalardan düşüncelere dalar ve bilinç akışı 

şeklinde çocukluğuna gider: 

“Bugün beni uzun uzun azarladı annem. Otuz yaşımı geçtiğimi biliyor. Yalnızlığımı biliyor. 

Yalnızlığı ben kendim seçtim sanıyor. Beni azarladı, kötü azarladı. Yetmedi sandı gene de. 
Sokağa çıkacakken döndüm; milyonla görünmez misina ile bağlıyım, kimse bilmiyor. Herkesin 

kapıyı çekip gittiği yerde ben tutukluyum; nedensiz. Kimse anlamıyor. Oysa yonca çiçeklerine 

olduğu gibi tutkuluyum insanlara. Ağlamama karşı çıkıyorum. Beni suçladıkları yerde bile, tek 

başına, dudaklarımda toplumsal bir gülümseme; insanları anlıyorum.” (76) 

Kadın otuz yaşını geçmesine rağmen yalnızdır ve bu durum annesi tarafından 

yadırganmaktadır. Annesi bunun kendi suçu olduğunu düşünür. Gitmek isterken neden 

yapamadığı bilgisi bize verilmez. Onu oraya bağlayan şeyin ne olduğunu bilmeyiz. 

Bazen yolda yürürken yanında bir araba durur. Arabanın içindeki kişi kendisiyle 

ilgilenmek ister fakat o kibarca reddeder ve yoluna devam eder. Araba bir süre 

kendisini takip eder ve bu takip kadının hoşuna gitmesine rağmen asla bunu belli 

etmez. Daha sonra araba ayrılınca az önce kendisinde bulduğu öz güven yok olur ve 

kendini birden güçsüz hisseder: 

“Bir değişiklik olanağını daha kaçırdım.” sayıyorum. 

“Gidip okuyacağım.” 

“Gidip yazacağım.” 

“Gidip ağlayacağım.” a sığınıyorum. Arada bir de fayansları vimle ovmak, cam silmek, bulaşık 

yıkamak… Bin çeşit ev işinden birine dalıp gitmek. Kimse inanmıyor. Kimseyi umursamıyorum: 

Yalan! Umursamak istemiyorum. Ağlıyorum. Sonra da öleceğim. İnsanlar ölecekler.” (76-77) 
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Yalnızlığının kendi tercihi olmadığını söyler fakat önüne geçen fırsatları da 

değerlendirmez. Okumaya, yazmaya, temizliğe dalıp tüm bu olanları unutmak ister. 

İnsanları anladığını ve onları umursamadığını söyler ama sonunda bunun da yalan 

olduğunu itiraf eder. Annesinin ve başkalarının baskısını üzerinde hisseder. Parkta 

dolaşırken diğer insanların onu nasıl gördüklerine dair yorum yapar: “Tip” buluyorlar; 

“Aldırmaz.” “Kendine güvenli” de diyenler olur benim için.” (77) Kadın, dışarıdan 

farklı, insanları umursamayan, öz güveni yüksek olarak görünür fakat içinde aslında 

bambaşka bir insan vardır. Göründüğünün aksine insanların düşüncelerinden kolayca 

etkilenen, “millet ne der” baskısını üstünde hisseden, istediklerini yapamamış olan ve 

hala yapamayan bir kadındır. Yürürken karşıdan gelmekte olan bir kız görür: 

“Ah! Bu kız benim on beş yaşım işte. Gelmek istediği yer burası değildi. Gelmemekte diretti 

kuşkusuz. “Kendini beğenmiş” demesinler diye geldi sonunda. Evde yalnız kalıp kitap okumayı 

yeğlerdi. Gene de okuyor. Ağzı ayrı, burnu ayrı, göz kapakları ayrı, saçları ayrı tiksintide burada 

oluşundan; buradakilerden oluşundan. Eve gidince anı defterine yazacak: 

“Ben onlardan değilim” diyecek. “Kendini beğenmiş” de değilim. Uydurup inandıkları değilim. 

Ben ayrı dünyadanım. 

Sonradan olur ki “ben”leri çizer ya da siler. Silgi yerleri kara kara kalır. Ben anlarım.” (78) 

 
Öykünün sonunda şunu anlıyoruz ki kadın, çocukluğundan beri hep farklı davranmış, 

çevresindeki insanlardan kendisini ayrı tutmuş, ilerisi için bambaşka hayaller 

kurmuştur ama şu an olduğu nokta, gelmek istediği yer değildir. Sonunda tiksindiği 

insanlar arasında yaşamaya mecbur kalmıştır. Dolayısıyla o eski inatçı, umutlu tutumu, 

kendi “ben”ini inşa etme isteği zamanla törpülendiği için kendi anı defterinden 

“ben”leri siler. Kendi olamamış, başkalarının istekleriyle hikâyesiz nefes alan, gün 

doldurup ölümü bekleyen bir yetişkindir artık. 

 

3.2.12. Birinci İstek (1959) 

Mekân: Ev 

Zaman: Belirsiz 

Kişiler: Feyza ve Zeynep 

 
Olay: Feyza henüz on beş yaşında okurken; İngiltere’den gelen zengin, kültürlü, soylu, 

otuz yaşında bir adam olan Murat’la evlendirilir. O zamanlar “kendi gözüyle değil de 

herkesin gözüyle” baktığı için Murat çok iyi bir kısmet olarak görünür. Okulunu 

bırakıp onunla evlenir fakat daha sonra kendinin farkına varmaya başladığında, 

istekleri uyandığında hata yaptığını anlar. Pişman olur ama bir şeyleri değiştiremez. 
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Zeynep adında bir kızı olur fakat onunla gerektiği gibi ilgilenemez. Anneliği, bir 

çocuğa sahip olmayı kabullenemez, bu durumdan kaçar. Kızıyla aralarında hep bir 

mesafe vardır. Maddi olarak tüm ihtiyaçlarını karşılar ama öte yandan destek olması 

gereken yerde hep yalnız bırakır. Evin yardımcı kadını Zeynep’in yanında olur. Aynı 

şekilde baba da gereken ilgiyi göstermez. Zeynep bunu daha çocukluğunda fark eder. 

Aynı evin içinde üç kişi ayrı dünyalardadırlar. 

Zeynep yatılı okulu kazanıp gider ve yalnızca hafta sonları eve gelir. Annesiyle 

ilişkisi üç yıl boyunca değişmez. Yine okuldan eve geldiği gün annesini her zamanki 

gibi kitap okurken bulur. Aynı soğuklukla karşılanır. O ise annesine onu anlamaya 

başladığını söyler. Annesi gözlerine bakar ve kendisini görür, ona benzediğini düşünür 

ama bu istediği bir şey değildir çünkü aynı hatayı yapmasını istemez: 

“Bak Zeynep, adam kalkıp Merih’ten gelse, sana delilerce tutulsa, sana Merih’i adasa da uyma! 

On altı, on yedi, on sekiz yaşlarını geçir sonra, çok sonra anlıyor musun? Bilince var, içini tanı. 

Yirmi beşten- çoksa yirmiden önce evlenme. Okuyorsun zaten, ben de okuyordum…Sen sakın 

bırakma!” diyebilse.” (80) 

 
Zeynep, annesinin “yaşamadan tükendiğini, içindeki boşluğu” anlar. Öyküde küçük 

yaşta kendini tanımadan, ne istediğini bilmeden evlendirilen bir kadının evliliğinde 

yaşadığı bunalım anlatılmaktadır. Maddi durumları çok iyi olmasına rağmen manevi 

yönden bir çöküş içinde olan kadın, hiçbir şekilde hayattan zevk almamaktadır. Bir 

dönem çocuğuna bile yabancı kalır. Anneliği reddeder çünkü henüz kendi 

çocukluğunu büyütemeden evlendirilmiştir. Yazarın diğer hikayelerinde de altını 

çizdiği “yaşayamama” durumu burada evli bir kadının hayatı üzerinden tekrar ele 

alınmaktadır. 

 

3.2.13. Yoğunlukta (1959) 
 

Bu öykü ilk kez Yelken dergisinin 47. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Tren 

Zaman: Kış 

 
Kişiler: Gazeteci adam, kadın 

 
Olay: Trenin altı kişilik bir bölmesinde altı erkek ve iki kadın seyahat etmektedir. 

İçerisi oldukça havasız ve rahatsız edicidir. Arada hava almak için camı açarlar ama 

soğuğa dayanamayıp tekrar kapatırlar. Erkeklerden biri gazetecidir ve memleketini 



50  

(Antalya) çok sevdiğini söyler. Kadınlardan biri Perge Kapısı’nı bir kadının mı 

yaptırdığını sorar. Adam, yaptıran değil de onaranın bir kadın olduğunu söyler: Plancia 

Magna. Bunun üzerine kadın hayalinde Magna’nın kapıyı onarma nedenini kurgular. 

Tanrıçalardan bile daha güzel olan ölümlü Magna’yı, yine tanrıçaların âşık olduğu bir 

diğer ölümlü olan Çoban Endimion’la buluşturur ve birbirlerine âşık eder. Hikâyede 

çoban heykelcilik yapmaktadır ve Magna onunla görüşebilmek için Perge şehrinin 

kapısını ona onartır. Öyküde dikkat çeken şey, kadının yaşantısından sıkılmış olması, 

zevk almamasıdır. Hatta bu sebeple Magna hikâyesini uydururken de onu, tıpkı kendisi 

gibi yaşantısından sıkılmış biri olarak düşünür. 

 

3.2.14. Geçmiş Günler (1952) 
 

Bu öykü ilk kez Seçilmiş Hikâyeler dergisinin 4. sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Eski ev ve otel 

Zaman: Akşam 

 
Kişiler: Nesrin ve babası 

 
Olay: Nesrin’in babası, yirmi yıl sonra çocukluğunun geçtiği evi ziyaret etmek ister. 

Nesrin de babasıyla gelir çünkü babasının memleketi, kendi çocukluğunun geçtiği 

kente çok yakındır. Kendisi de oraya gitmek ister. Yani baba-kız, kendi 

çocukluklarının geçtiği ve özlem duydukları yerleri görmek isterler. Akşam vakti evin 

olduğu mahalleye gelirler, anahtarı manavdan alırlar. Yol boyunca pek muhabbet 

etmezler. Eve girdiklerinde babası kendi anılarına dalar, kızı ise kendisine geçmişine 

dair bir şeyler anlatmasını ister. Babası ise susar. Kız, onunla geldiğine pişman olur. 

Evden ayrılıp otele giderler. Sonunda ne kız çocukluğunun geçtiği kente gitmek ister 

ne de babası daha otelde kalmak ister. İkisi de yılgın bir şekilde geri dönme kararı 

alırlar. Babası orada tanıdık pek kimsenin olmadığını, bildiği insanların yaşlandığını 

ya da öldüğünü fark eder ve zamanın acımasızlığını fark eder. Orada karşılaştığı 

şeylerden pek memnun değildir. 

Bu Kadar Değilim adlı kitabında yazar, yine çoklukla kadın sorununu anlatan 

öyküler yazar. Kendi benliklerini inşa etmeye çalışan kadınlar ve kızların karşısına 

aileleri, toplum kuralları çıkar. İçlerindeki potansiyel ortaya çıkamadan enkaz olur. Ve 

bu kadınlar bu durumun farkında olarak hayatlarına devam etmek zorunda kalırlar. 

Engelleyici toplum bu kitapta daha da ürkünç, korkutucu hale gelir. Kadınlar seslerini 
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daha da kısarlar. Saddece onlar değil, azınlıklar, engelliler de öyle. Saadet Timur bu 

kitabında da kadınlar dışında azınlıklara ve bedensel engellilere yer verir. Var olan 

düzenin bu insanları nasıl kendi kaderlerine mahkûm ettiğini ve onlara özne olabilme 

imkânı vermediğini yeniden bize hatırlatır. 

 
3.3. Beş Günün Öyküsü Öykü Kitabı 

 

3.3.1. Sevebilmek (Mayıs 1964) 

Bu öykü ilk kez 1964 yılında Türk Dili Dil ve Edebiyat dergisinin 152.sayısında 

yayınlanmıştır. 

Mekân: Ev 

 
Zaman: Akşamüstü 

 
Kişiler: Kadın öğretmen/anlatıcı, yaşlı iki öğretmen 

 
Olay: Otuz üç yaşında bekâr kadın öğretmen, eski öğretmenlerini ziyaret eder. Yemek 

yerlerken öğretmenlerden birinin çenesinde reçel kalır fakat kadın farkında değildir. 

Bu durum öğretmeni çileden çıkartır, sinirlendirir ama asıl sinirlendiği şey “yaşlılık” 

daha doğrusu yaşlanıyor olma gerçeğidir. Bu öğretmenler gibi yaşlanmak istemez, bu 

yüzden “Kırkımda ölmeliyim!” der. (18) Öykünün girişinde yaşlılık olumsuz bir 

şekilde anlatılır. Öğretmenlerle sohbet ederken önceden başından geçen bir olay 

konuşulur. 

Eski bir öğrencisi evinde bir sohbet düzenleyecektir ve onun da ısrarla gelmesini 

ister. Sevdiği insanlar orada olacaktır. Gider ve gece oluncaya kadar muhabbet ederler, 

güzel vakit geçirirler. Herkes dağılırken onu da evine bırakmayı teklif ederler fakat 

geç olduğu için eve gidemez. “Oracıkta kadın yaratılmışlığı kargıdı durdu.” (18) 

Mecbur öğrencisinin evinde kalır. Öğrencisinin kocasından pek hoşlanmaz. Kendisine 

yatak hazırlanırken adam ona daha önce biriyle yatıp yatmadığını sorar. O da 

gözlerinin içine bakarak yatmadığını söyler. Adam bu duruma şaşırır: 

“Şaşırtıcı bir tutum…” Konuğun geriliğini, boşluğunu, bir düzey tutturamamışlığını, 

öğrencilerine pek bir şey verememişliğini; ‘bunlara özdeş bir şeyler mi söylemekti amacı bana? 

Söyledi; kalan birkaç saati de uykusuz geçirdim. Sabaha karşı biri uzun uzun kustu. Bir çocuk 

hep öksürdü. Biri sürekli horladı.” (18) 

Yaşlı öğretmenler o gece eve gidemeyeceğini annesine haber verip vermediğini merak 

ederler. Onlar için mühim bir meseledir bu. Anne olunca daha iyi anlayacağını 

söylerler. Kadın hem öğrencisinin eşi hem de hocaları tarafından sıkıştırılır: “Yatmak 
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gerek, anne olmak gerek… Bunlar ne sanıyorlar?” (19) Öyküde üç farklı neslin bakış 

açısını görmekteyiz. Yaşlı öğretmenler, bir genç kadının gece eve gitmeyeceğini 

mutlaka ailesine haber verme taraftarı iken öte yandan öğrencisinin kocası onu, bu 

yaşına kadar biriyle birlikte olmadığı için gerici bulur. Kadının kendisi ise bu iki ayrı 

noktanın ortasında her iki tarafın da baskısını üzerinde hisseder. Kadın olarak ona 

dayatılan şeylerin ister modern ister eski kafalı insanlar tarafından olsun, hepsinin 

baskıcı oldukları için temelde aynı olduğunu düşünür. 

Öykünün diğer yarısında anlatıcı M adlı bir kadından bahseder. Kırk beş ila elli 

beş yaşları arasında “yaşlı, yaşa karşı direnen, yaşayan, tükenmemiş kadın görünmek 

çabasını sürdüren, evli ve çocuklu bir kadındır.” Bu kadın muhtemelen aynı okulda 

çalıştığı bir öğretmen arkadaşıdır. Kimseyi sevmez; kıskanç, haset, sevgisiz, 

mutluluğu bilmeyen bir kadındır fakat aksine hep iyiyi, sevimliyi, cana yakını oynar: 

“Yaşamak yerine bir çeşit savaştır yürüttüğü.” (21) Bu karakterin karşısında Gülsü 

vardır: 

“Gülsü yaşar: Saçlarının uzadığını, meme uçlarının gerilip sızladığını tat içinde duyar; pembe 

tırnaklı, uzun uzun parmaklı avuçlarının altında Altan’ın sakallarının boy attığını algılar. M 
zaptiyelerce kol gezer; Gülsü, Altan’ın sakallarını duysun, sigara sarısı parmaklarını öpsün, 

koklasın isterim ben. M hoşgörüden yoksundur, sevgilerden tedirgin, sevgisizlikten, 

sevgisizlikten…”(21) 

 
M; yaşlı, sevgisiz bir kadındır. Gülsü ise tam tersine genç, sevmeyi bilen ve hisseden 

bir kadındır. Anlatıcı öğretmen, M’den kaçmak, Gülsü gibi olmak ister. Yani hayatla 

savaşmak yerine yaşamayı arzular. Sevgisiz bir şekilde yaşlanıp M gibi olmaktan ya 

da yaşlı öğretmenleri gibi sevimsiz bir ihtiyar olmaktan korkar. Diğer öykülerinde 

olduğu gibi bu öyküsünde de yine yaşamaya ve sevgiye vurgu vardır. 

 

3.3.2. Kedi Bakışı (Güz 1965) 

Mekân: Mutfak 

Zaman: Belirsiz 

Kişiler: Kadın öğretmen/anlatıcı, Genel Müdür Hanım, Şef 

 
Olay: Öykü bir mutfak sahnesiyle açılır. Anlatıcı olan kadın, sekiz aylık hamile bir 

öğretmendir. Mutfakta yemek yaparken arada eskiden öğretmenlik yaptığı köy 

okulunu hatırlar. Orada Ayşe adında hamile bir kadının doğum gecesi ondan yardım 

istediklerini, nasıl araba çağırdıklarını, o gece bütün köy kadınları için ama daha çok 
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da kendisi için nasıl ağladığını anımsar. Ayşe’nin, doğum gecesine kadar nasıl ağır bir 

şekilde çalıştığı anlatılır. Daha sonra kendi durumunu öğreniriz. On beş yıldır 

öğretmenlik yapmaktadır ve ikinci kez kadroya geçmeye çalışmaktadır. En son 15 yıl 

önce belgeleri takılır ve başarısız olur. Aynı fırsat şimdi de karşısına çıkar ama bu sefer 

de olmazsa diye korkmaktadır. 

Kadroya alınırsa haftada yedi gün çalışmak yerine, üç dört yarım gün gidecek 

ve kalan zamanını “çocuğa ve eve” verebilecektir. Fakat kadroya geçmek onun için 

kolay olmayacaktır. Müdire Hanım, yazman, şef hepsi de mevki peşinde koşan, kendi 

çıkarları doğrultusunda hareket eden, işine yaramayanları başından savmaya çalışan 

insanlardır. Bu öyküde devlette yapılan kadro oyunlarına dikkat çekilmektedir. 

Öğretmen, hakkını arayan, sesini çıkaran, öz güveni yüksek, arkası sağlam bir kadın 

olmadığı için yine dairede onu geçiştirirler ve işi ertelenir. En son hiçbir şey 

söylemeden sadece sert bakışlarıyla memnuniyetsizliğini dile getirip evine döner. 

 
Ayşe ve öğretmen iki ayrı sosyal çevrede yaşayan kadınlar olmalarına rağmen 

aslında kadın olarak karşılaştıkları problemler temelde aynıdır. Ayşe, köy ortamında 

hamile olsa da ağır fiziksel şartlarda doğum gecesine kadar çalışmak zorunda kalır. 

Hamileliğin gerektirdiği rahat bir ortamı bulamaz. Öte yandan öğretmen de kentte 

olmasına, ağır fiziksel işler yapmamasına rağmen, hamileliğinin son aylarına kadar 

çalışmak ve sonrasında da işini garantiye almak için çabalamak, devlet dairelerinde 

koşturmak zorunda kalır. Öyküde bu iki kadının eşlerinden hiç bahsedilmez. Hamile 

bir kadın olmanın, anne olmanın zorluklarının toplumsal statüye göre değişmediğini 

gösteren bir öykü, diyebiliriz. 

 

3.3.3. Tutsak (Mayıs 1970) 

Bu öykü ilk defa Türk Dili Dil ve Edebiyat dergisinin 224.sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Ev 

Zaman: Belirsiz 

 
Kişiler: Kadın, kocası ve kayınvalidesi 

 
Olay: Öyküdeki başkarakter 35 yaşında, çalışan bir kadındır. Evlenip eşinin evinde 

kayınvalidesiyle birlikte yaşamaya başlamıştır. Öyküde zaman karışık gider; kadının 

evliyken ve evlenmeden önceki yaşantısı karışık bir sırada verilir. Evlenmeden önce 
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ailesi, erkek ve kız kardeşleriyle birlikte yaşar. Tekdüze, sıradan bir hayatı vardır fakat 

kendisine ait bir odası da vardır. Tepe pencereli bu odada göğü seyreder, kitap okur, 

olabildiğine kendisini özgür hisseder. Bazen de orayı bir sığınak gibi kullanır: 

“Havanın kararmaya başladığı ilkyaz akşamüstlerinde eve girmek istemediği, gece oyunlarına 

gitme gereği duyduğu, sinema istediği, kırkta bir hiç sevmeye istemeye gidilen düğünlerde, 

nişanda dansa birazcık özenildiği zamanlar… Kimi kimi de kanın canın, sezgiden bile gizlenen 

istekleriyle içten içe kıvranışın bunaltısında… “Sonunda yine odama sığınırdım; göğüme, 

yıldızlarıma…” (37) 

Yazarın çoğu öyküsünde olduğu gibi bu öyküsünde de yaşlılığa bir başkaldırı vardır: 

 
“Korku bu! Eşitsizlik bu! Doğa her gün tazeleniyor, her ilkyaz yeniden doğuyor, kişi geçiyor! 
Apaçık bu, yaratıcı kişiyi çekemiyor: Gören, duyan, anlayan, seven, tutkulu, yaratabilen, 
başkaldırabilen birini atmış yeryüzüne evreni çekip çevirtmeye, sonra da yaşlandırmış, 
çöktürmüş… Ölüm… Ölüm ne ki yaşlanmanın yanında!” (37) 

Yaşlılara örnek olarak iki halasını anlatır. Büyük halası öteki dünya için 

kendisini Tanrı’ya adamış, küçük halanın ise yaşama isteği hep canlı. Kısa etekler 

giyer, içki içer, makyaj yapar fakat büyük hala sürekli bunların günah olduğunu söyler 

ve onu hep çoğu şeyde engeller. Aslında büyük hala toplumun, mahalle baskısının sesi, 

küçük hala ise var olmaya çalışan kadının temsilidir. Bunun üzerine kadın kendisini 

sorgular, onu engelleyen bir şey olmadığını düşünür ve “istediği gibi yaşamaya” karar 

verir. Değişime önce görünüşünden başlar. Koyu renkli ve spor kıyafetleri bırakır. 

Öncekinden farklı giysiler giyer. Bu şekilde kendine ve her gün işe birlikte gittiği, 

neredeyse kaderlerinin benzeştiği insanlara da yabancılaşır. Kıyafetlerinden sonra 

çevresini de değiştirir: 

“Kalktı bir başına seçkin çay evlerine gitti; fincanı tutan eline, sigarayı tüttüren dudaklarının 

büzülüp açılmasına yabancı kalıyordu; yine de hoşlanıyordu: Bir başkalaşmaydı bu, kendini 

yinelemekten kurtulmaydı; hatta tüm asıntılardan, geçmişten, çevreden, yaşlanıştan bile 

sıyrılıştı; gerçek bir savaştı öteden; otuz beş yılı yenmeye kalkışmaktı.” (39-40) 

Kadının “yaşadım” diyebilme çabası başlamış olur fakat bu çabayı savaş olarak 

nitelendirmesi manidardır. Aslında bu değişimin ya da yaşam tarzının doğal olarak, 

kendiliğinden gelişmesi gerekirken çevresine ve o çevrenin bir ürünü olan kendisine 

açtığı bir harp olarak nitelendirir. Yani kadınsan ve yaşamaya çalışıyorsan bunu bir 

mücadele sonucunda elde etmelisin. Kadının insan olarak en doğal hakkı olan “kendi 

olma, istediği gibi yaşama durumu mücadeleyle elde etmesi gereken bir şey olarak 

aktarılır. 

Bu değişiminde ona eşlik edecek bir arkadaş arar ve iş yerinden bir erkekle 

görüşür. Birlikte tiyatroya giderler, aralarda sigara içerler. İkisi de bu davranışlar için 

toydurlar fakat kadının buna aldırdığı yoktur. Erkeği sadece arkadaş olarak 
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görmektedir, kendini değiştirmenin bir parçası sadece fakat erkek onun için aynı şeyi 

düşünmüyordur. Niyetini belli eder ve olumsuz cevap alır. Bunun üzerine kadına karşı 

kötü davranmaya başlar. O ise bu davranışlar karşısında susar ve eski haline geri döner. 

Yine koyu renkli kıyafetler giymeye, yalnızlığına geri döner. 

Arada kentin uzak yerlerine gidip tek başına vakit geçirir ama kendi dışına 

çıkma savaşında yenilmiştir. Bir gün yine yabancılaşmak için gittiği bir kentte bir 

otelde kalır. Orada lokantada yemek yerken şimdi eşi olan adamla karşılaşır ve 

ilişkileri başlar: “Onlar en güzel öğle yemeklerim, en doyulmaz ikindi çaylarım, 

caddelerde dolaşmalarım… Niçin evlendim; ikimiz de yaşantıları bölünecek kişiler 

değildik; sınırlanmak bizim için en son düşünülecek, umarsız bir durumdu.” (43) 

Kadın kocasını severek evlendiğini düşünmesine (öyle sanmasına) rağmen evlilik 

onun için özgürlüğünün kısıtlandığı bir durumdur: “Beklemekte olan anneler, 

kardeşler, evler; hatta otel yazıcıları, otel yönetmenleri, garsonlar, süpürücü kadınlar, 

komiler için belgelilik koşulluydu.” (43) Kadın, kendi dışındaki insanlar -ailesi, 

çevresi, toplum- için evlilik yapmıştır. Bu durum bize kadın erkek ilişkisinin kabul 

edilebilir olması için devlet onaylı olması gerektiği dayatmasını hatırlatır. 

Birkaç gün sonra otele sevgilisiyle gider ve otel çalışanlarının farklı bakışlarına 

maruz kalır fakat çevresini umursamaz. Evine geri döndüğünde artık başka biridir. 

Annesinden evlenmek için izin istemez sadece ona haber verir. Düğünü iki tanıkla 

yapmak ister çünkü evliliği büyütmek istemez fakat sonunda davetlilerin katıldığı bir 

salonda tören yapar. Sonra da ailesini bırakıp kocasının evine gider: “Bir odası vardı. 

Bir onundu o oda, bölüştüğü biri yoktu. Şimdi şu oda kocasının, çocukluğundan bu 

yana kocasının olmuş; onu da bu odaya aldı, şu eşyadan birini nasıl almışsa öyle: bir 

halı, bir yatak…” (37) 

“Bu odayı, şu yatağı bölüştü benimle… Gene her şey onun kaldı: Ona özgü oluşlarını 

sürdürüyorlar nasıl da… İşte ben de, ben de, ben de! Çözemiyor: Sezgiden bile gizlenmiş 

isteklerin tadılmışlığı mı, kadınlığa erişmenin kızları düş evreninden çekip çıkarması mı? ‘Kişiye 

özel’ bir nesneye dönüşme evresinin özümsenme dönemi belki… Yalnız Havva, yalnız Adem 

ve evrenin birdenbire algılanan karmaşası… “Ona özgü olmaktan, edilgenliğimden duyduğum, 

sandığım mı yoksa, o mutluluk!” (44) 

Kadının kocasının evindeki tutsaklığı, özne olamayışı ve bulunduğu yere yabancı 

kalışı öyküde bu şekilde aktarılır. Âdem ve Havva’nın anılması ise akla Havva’nın 

Âdem’in kaburga kemiğinden yaratılış hikâyesini getirir. Burada da kadının erkeğin 

bir uzantısı, ona ait bir nesne olması durumu söz konusudur. 
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Kocasının evinde, onun her istediğini yapan, kendisine karışan bir 

kayınvalideyle yaşar. Asla iki kişi olamazlar, bir üçüncüsü her zaman oradadır. Bir şey 

yapmaya kalkıştığında hep kayınvalide bariyerine çarpar. Bu sebeple hep geri çekilir, 

susar, eve tamamen yabancı kalır: “Bu benim kurduğum bir yaşantı olmamalıydı… Bu 

nesnelerle alışverişim yok; yabancılık her köşede bana karşı pusuda. Ben neyim 

kocamın yaşantısında?.. Acıkır yer, uykusu gelir yatağına gider… Ben bu 

gereksinmelerden biriyim ancak.” (47) Kocasıyla aralarında büyük bir iletişimsizlik 

vardır. Kadının bu durumunun farkına varamayan adam ona “evde konuk gibi 

davrandığını” söyler. Annesine mektup yazdığını görünce yargılar bir şekilde çok sık 

yazdığını dile getirir. 

Kadın ilk defa yabancı olduğu evde bir şeye karışır ve kocasının çalışma 

masasını, kitaplığını düzenler. Eşinin bundan hoşnut olacağını düşünür. Bu davranış, 

evde varlığını gösterme çabası olarak da okunabilir. Fakat beklediği olmaz ve eşi 

yanlış yaptığını, eşyalarına dokunmaması gerektiğini söyler. Bunun üzerine kadın artık 

bu eve asla yerleşemeyeceğini anlar. Kurulu düzenin en fazla bir eşyası olabilir. Bu 

fark edişle yatak odasına gider, kocası peşinden gelir. Kadının sadece biraz kırıldığını 

düşünür ve gönlünü almaya çalışır fakat artık bardak taşmıştır: “Kadına sokulmak için 

dönüyor. Orada tam bir yabancı kadının oturakaldığını algılıyor birden. Oysa kadının 

baktığı da o: Bakıyor, görmek istemiyor; giderek görmez de oluyor: Onun da alıştığı 

bir düzeni vardı, bırakıp geldiği annesi bir de, kardeşleri… Özgürlüğü de…” (50) 

 
Öyküde temelde iki oda karşımıza çıkmaktadır. Birincisi kadının evlenmeden 

önce kendi evindeki odası, diğeri ise evlendikten sonra eskiden eşinin odası olan yatak 

odasıdır. İlk oda kendisine ait, hayal kurduğu, kitap okuduğu, düşüncelere daldığı, 

insanlardan kaçmak istediğinde ona sığınak olan ve kendisini özgür hissettiği bir 

yerdir. (Öyküdeki bu oda bize Virginia Woolf’un Kendine Ait Bir Oda adlı eserini 

anımsatır) İkinci oda ise ilk odanın tam tersine içinde kendisini bir eşyadan, nesneden 

farksız hissettiği, tamamen yabancı olduğu, asla kendi olamadığı bir yerdir. 

Başkarakter olan kadın evlenmeden önce hayatının tekdüzeliğinden kurtulmak, 

“yaşadım” diyebilmek için bir savaşa girer ve kendisini değiştirmeye çalışır. Bu yolda 

tanıştığı adamla evlenir fakat yaşamı eskisinden daha kötü bir hale gelir. Bir oda kadar 

olan özgürlüğü de tamamen elinden alınır. Evlilikle birlikte gelen tutsak hayatında 

sıkışıp kalmıştır. 
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3.3.4. Kadın Olmak (Ağustos 1972) 

Bu öykü ilk kez Türk Dili Dil ve Edebiyat dergsinin 251.sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Park 

Zaman: Öğleden sonra 

Kişiler: Örcül, Savga 

Olay: Örcül ve Savga, çok eski iki arkadaştır. İkisi de üniversite mezunudur ve Örcül 

evli, Savga ise bekârdır fakat evli ve iki çocuk babası olan bir adamla ilişkisi vardır. 

İkili bir parkta buluşup sohbet ederler. Örcül, parktaki diğer insanları gözlemleyip 

onların hakkında tahminlerde, yorumlarda bulunur. Savga ise başta çevresine karşı 

duyarsız gibi görünür. Örcül parktaki kadın ve erkekleri incelerken onların hiçbir 

zaman istedikleri gibi giyemediklerini ve davranamadıklarını düşünür: “İşte böyle, ne 

‘mini’ ne de ‘maksi’ etek giyebilirler gereğince kızlar, sınıflarının baskısına asılı.” 

(51). Yazar yeniden toplum baskısına vurgu yapar. Örcül, yanlarından geçen bir 

delikanlının arkadaşıyla konuşmalarına kulak misafiri olur: 

“Benim de anam bakılsın ister. Memet de var üsteye, iyi de okuyor oğlan; onu olsun tam okutup 

adam edelim, diyorum. Topu topu iki yılı kaldı yükseğe gitmesine; o zaman da artık bir burs 

murs aranır. Beklemek dağınıklık. Kızı nasıl tutuyorum bilirsin. Evreni füzeynen tarasam eşini 

ya bulurum ya bulamam be arkadaşım. Şimdi gelsin buraya, şu çay bahçesine sözgelimi, bir 

çırpıda kırıp sarar, yapıp yakıştırır ortalığı, ne marsık kokusu kalır ne bir yaramazlık!” (52). 

Erkeğin kadınla neden evlenmek istediği açıkça bellidir: Annesinin bakılmasını 

ister, evinde düzen ister, yemek, temizlik yapacak biri lazımdır. Yani bir nevi 

“hizmetçi” arıyordur. Şimdiki sevgilisi de bu iş için biçilmiş kaftandır. Evlenmek 

istemesinin sebebi, sevdiği için o kadınla birlikte olmak değil, onun evi çekip 

çevirecek bir kadın olmasıdır. Çoğu erkeğin kadından ve evlilikten “beklediği” şeyi 

bu delikanlının sözleri üzerinden net bir şekilde okuyabiliriz. İki arkadaş oturdukları 

yerden kalkarlar ve park boyunca yürürler. Örcül, berberdeki kızı görür: “Berberdeki 

işçi kız bu! Elini tutan da nişanlısı olacak; beni görmemişlikten geldi. Saçımı keserken 

öylesine kişilikliyken nişanlısının yanında iyice ezik.” (Kadın Olmak, 52-53). Aslında 

işçi kızın, iş yerinde kendinden emin, güçlü bir duruşu varken erkeğin yanında sönük, 

silik kalmak zorundadır çünkü erkekten daha fazla ön planda olmak hoş görülen bir 

şey değildir. Güç, toplumda kadına değil erkeğe yakıştırılan bir kavramdır. Dolayısıyla 

kadın, özellikle erkeğin yanında bu yönünü törpülemelidir. 
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Parkta toto oynayan çiftler de vardır. Bütün umutlarını şans oyunlarına bağlarlar. 

Örcül, az önceki delikanlının da toto oynadığını düşünür. Kazanırsa o da diğerleri gibi 

sıcacık bir evin hayalini kurar fakat daha sonra fazla abarttığını düşünmüş olacak ki 

yılgın bir sesle: “Çok da bir şey beklemeyeceksin bu geçici dünyadan. Benim kız 

beklemez bak; azı çok, bayırı düz etmesini bilir o.” (Kadın Olmak, 54). Delikanlının 

bu düşünceleri Örcül’ün kafasında bir kurgu olmasına rağmen alıntıda bahsedilen şey 

tam da toplumun, erkeklerin; evli bir kadından, eşlerinden bekledikleri şeydir: Kadın, 

elindekiyle yetinmeli, fazlasını istememeli, gerekirse eldekini çoğaltmasını bilmelidir. 

Dolayısıyla bir evde düzensizlik, yokluk, sıkıntı varsa bunun ilk sorumlusu kadındır. 

Örcül, bu delikanlının öyküsünden çıkamaz ve bu sefer kendisinden bir sürü şey 

beklenen kızın peşine takılır, onun durumunu hayal eder. Genç kadın iş dönüşü eve 

gitmek için dolmuş kuyruğunda beklemektedir: 

“Kendi yörelerine gidecek taşıtları beklerken konuşmak, el ele omuz omza sevişmek için yalnız 

kuyruklarda zamanları vardır gençlerin, kullanamazlar. Çevrenin ağzına sakız olmak, 

Cumalilerin Hicran’a benzemek, salt bu nedenden sokağa düşmekten, ille de evde kalmaktan 

ödleri kopar kızların; hem oğlanlar bir baltaya sap olamamışlardır daha. ‘Arabasız sürücüye varıp 

anamın yazgısını yaşamaktansa’ diyordu biri.” (55). 

Gençler, özellikle kadınlar, istedikleri gibi davranamaz, ilişkilerini yaşayamazlar. Bir 

erkekle görünseler toplumun diline düşmekten, bu nedenle “evlenilecek namuslu kız” 

statüsünden mahrum bırakılıp evde kalmaktan korkarlar çünkü bir kadının yaşı geldi 

mi evlenmeli, yuvasını kurmalıdır. Bu durumun aksi, toplumsal düzene uymadığı için 

onaylanan bir şey değildir. Örcül hayal etmeye devam eder. Kız artık delikanlıyla 

evlenmiştir fakat umut ettiği şeyler gerçekleşmemiş, kendine ait bir evi yoktur ve hala 

kayınvalidesiyle birlikte yaşar. Bekârken özgürlüğünü hep geleceğe ertelerdi fakat 

evlendiğinde de düşlediği şeyi yaşayamaz: “Evlenmek diye yürek tüketiyor kızlar. Bir 

erkekle – ister sevdiği olsun – bir yatağı bölüşmek için olmuş oluyor evlenmeleri 

çoğunun; alışınca da ‘hani benim yatağım, odam, sofam, hani mutfağım” (56-57). 

Kadınlar evlenmeden önce özgürce cinsel hayatlarını yaşayamadıkları için evlenmek 

istemelerinin çoğu sebebi “yatağı paylaşmak” olur. Fakat o ilk heves geçince 

kendilerine ait bir yaşam alanı arayışına girerler. Özgür hissedecekleri bir ortam 

ararlar. Onlara asıl lazım olan şey budur. Yazar alıntıda bunun altını çizer. 

İki arkadaş, parkta yanlarına gelen fotoğrafçıya fotoğraf çektirirler. Poz verirken 

hemen arkalarında konuşan başka bir çifte kulak misafiri olurlar. Kadın kocasının kız 

kardeşinin kendisine yaptığı bir şeyi anlatmaktadır. Kocası da yaptığı şeyleri herkese 
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duyurmamasını söyler ama kadının buna verdiği cevap manidardır: “Yo Osman 

yapamam. Aşırmışım gibi gelir bana. Hem hiçbir şeyime sahip değilim ki. Kirlilerimi 

bile saklayamam.” (Kadın Olmak, 58). Kadın kendi kocasının parasını bile harcarken 

başkalarına hesap vermek zorunda, bunun bedelini ödemek zorundadır. Bu cevap, 

ekonomik özgürlüğe sahip olmayan kadınların hissettiği yoksunluğu ortaya 

koymaktadır. Fotoğrafçının yanından uzaklaşırlar ve Savga konuşmaya başlar: 

“Uzun genç kızlığın boyunca neler yaptığını, neler kurduğunu anımsa! Konuşurduk: On yıl on 

beş yıl konuştuk; ta lise yıllarından, yükseköğrenim sonuna ve sen evlenene dek… Bilinçliyim: 

isteklerimden, umutlarımdan biri bile kurguda kalacak nitelikte değildi. Gerçekçi bir kızdım ben, 

olmayacak durumlar kurmadım. 

(…) 

Biliyordum… Ben katlanamazdım. Benim namusluluğum da burada: Olduğumdan başka türlü 

davranmadım. Bak Örcül, işin en önemli yanı, erkek arkadaşımın herkesin deyişiyle ‘dostumun’ 

karısı var, çocukları var: İki çocuk hem… İşin kötü yanı da iyi yanı da bu: Evli olmasaydı çoktan 

evlenmeye kalkardı benimle, yine de girişiyor kimilerde. Evlensem sizce de sorun kalmazdı: 

Kınayamazdınız beni; ben ne kazanırdım? Karşıtı bir bir yitirirdim yakınlaştıkça.” (59). 

Örcül, Savga’nın evli bir adamla birlikte olmasından ötürü onunla görüşmekten 

çekinir fakat eskiden beri arkadaştırlar. Alıntıdan anlaşıldığı gibi Savga bunların 

farkındadır. Eskiden Örcül’le konuştukları ne varsa, Savga bugün onları yaşıyordur. 

Yani düşünceleri değişmemiş, istekleri doğrultusunda bir hayat yaşamış ve yaşıyordur. 

Seçtiği yaşamdan ötürü bencil ve namussuz olarak adlandırılsa da aslında yazar, bu 

karakter üzerinden bize namus kavramını sorgulatır. Yazar namus denen şeyin, cinsel 

birliktelikle daha doğrusu “topluma göre ahlaki olmayan” durumlarla ölçülmemesi 

gerektiğini asıl namusluluğun olduğun gibi davranmak olduğunu vurgular. Dolayısıyla 

ikiyüzlü yaşamlar asıl ahlaki olmayandır. Bu yüzden Savga, ilişki yaşadığı adama 

toplum “dost” yakıştırması yaparken kendi “erkek arkadaş” der. Savga anlatmaya 

devam eder: 

“Eh size benzerdim ben de: Sümüklü mendiller, deri kokulu çoraplar yıkardım; o illet gömlek 

kollarını yakalarını-çok az kadın bundan kendini kurtarabilmiştir çünkü- çitilemeler, ütü ütü… 

Mutfaktan hiç kurtulamamak: Midelerine de düşkündürler bir o kadar. Sonra yüze 

çıkarılamamak, geride bırakılmak ve ötesi.” (60). 

Burada evli kadınların kaderi olan ev işlerinden bahsedilmektedir. Savga’nın 

istemediği, yaşamayı reddettiği hayat tam da budur: Kadının evlilikle birlikte gelen 

sorumlulukları ve bunların altında ezilip yok olması, geride bırakılması yani kendi 

varlığını gösterememesi ve hissedememesi. Buna karşılık Örcül yaşadığı maddi 

sıkıntıları ve çocuklarının bundan nasıl etkilendiklerini anlatır. Savga’nın asla böyle 

bir duruma düşecek kadın olmadığını da ekler. Öte yandan hikâyelerini çok iyi bildiği 

delikanlıyla sevgilisinin öyküsüne geri döner. Genç kız evliliğinin ilk gününde 
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“özlemlerini buruk bir doyumla donmuş bulur ve ilk oyun: Uyku gösterisi, doyuma 

varmış dişinin kendinden geçmişliği.” Kadın ilk cinsel ilişkisini düşündüğü gibi 

yaşayamaz fakat bu gerçeği saklamak zorundadır. Bu yüzden rol yapar ve doyuma 

ulaşmış, çok yorulmuş gibi uyuma taklidi yapar. Yukarıdaki alıntıda yazar önemli bir 

noktaya değinir: Kadın evliliğinde mutsuz olduğu şeyleri dile getiremez. Hele de bu 

erkeğin erkekliğini gösterdiği cinsellik olunca iki kez susmalı hatta çok zevk almış 

sahte bir oyun çevirmelidir. Çünkü hoşnutsuzluğunu dile getirirse erkeğin gücünü 

sorgulamış olur ve ona kendini yetersiz hissettirir. Bu durum toplumsal cinsiyet rolleri 

bakımından asla kabul edilemez. Dolayısıyla da bu tarz sorunlar dile gelmemelidir. 

Delikanlı ile sevgilisinin hikayesine dönecek olursak, ilk gecenin sabahında 

mutfaktan sesler gelir, Memet’in ıslığı duyulur. Bunlar karşısında genç kız biraz utanır 

ve sinirlenir. Kendine ait olmayan bir eve nasıl uyum sağlayacağını düşünür ve üzerine 

sinen “dev bir yalnızlıkla” odadan çıkar. İki ay sonra evlenmek için acele ettiklerini 

düşünür ve ağlar. Peşinden hamile kalır fakat kayınvalidesinden dolayı hamileliğini de 

rahat geçiremez. Çocuk doğunca da sıkıntılar bitmez: 

“Erkeğin sırtı daha da vurdumduymazlıkla, çocuğunu emzirmekte olan kadına dönük kalacak. 

Gide gide çocuğa, gece yarısı çocuk ağlamalarına başkaldırılar, homurtular gelişecek. İşyerinde 
iş aralarında bitkinlikten uyuklamalarını, meme uçlarının dayanılmaz sızısı engelledi. Bebeğin 

sütü aka aka kadının çamaşırlarında tükendi: Ufacık cezvelerde, iki kulplu alüminyum kaplarda, 

gece gündüz, işten döner dönmez, giderayak, sıfır altı soğuklarda pişirdiği sütlere, mamalara 

yine de iliğini özünü kattığını sezinledi: Çocuk beslenmeliydi.” (63). 

Kadının yaşadığı ve yaşayacağı tüm sıkıntılar yukarıdaki alıntıda sıralanmıştır. 

Erkeğin ve toplumun kadından beklediği; kocasına “kadınlık” yapması, bulunduğu 

yeri çekip çevirmesi, çalışması, eve para getirmesi, çocuk yapması ve bakımıyla 

uğraşmasıdır. Bunları yaparken de sesini çıkarmamalı, olana razı gelmelidir. 

Savga seçtiği yaşantıdan dolayı Örcül’e hepsinden yiğit olduğunu, “erkekçe 

davranabildiğini” söyler. Örcül, Savga’nın bu duruşunu över: “Görmek istemediğine 

bakmıyor; duymak istemiyorsa kulak tıkayabiliyor. Bencilliği erkeklerinkine eş; bu 

nedenden genç kaldı. Memet’in yengesi, Savga’nın yarı yaşında yaşlandı. Ben, çenemi 

dik tutup ümüğümün sarkmaya başladığını gizlemeye çalışıyorum.” (Kadın Olmak, 

64). Savga kendini çok iyi tanıdığı ve isteklerinin farkında olduğu bir hayat yaşadığı 

için daha dinç ve genç görünür. Yazarın diğer öykülerinde sıklıkla üzerinde durduğu 

“yaşamak ve yaşlanmak” durumları burada da karşımıza çıkar. Savga örneğinde 

olduğu gibi kadın, kendini tanıyabilirse ve istekleri doğrultusunda yaşarsa gerçekten 

yaşadığının farkına varır ve daha geç yaşlanır: 
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“Erkek gerçekten kadına dönük bir sırttır. Biz gene de bu sırtı açıksa örteriz üşüyüp 

sayrılanmasın diye; iliklerimize işlemiş analık duygusu ana olsak da olmasak da tümümüzün: 

(içini çekti) kişi olmaktan da güç bir durum kadın olmak, dedi bir yerden okuyormuşça, sesi 

madensi. 

Savga birden benden daha güçlü, daha gerçekçi olmuştu. 

“Senin Memet’in yengesine acımıyorum ben, kızıyorum. Kendi seçti. Sen de tümünüz kendiniz 

seçtiniz… Ben de.” dedi.” (64). 

Burada, yazarın başka öykülerinde de karşılaştığımız kadının “anne” rolü karşımıza 

çıkar. Bu rol kadının çocuğuna karşı ortaya çıktığında sağlıklıdır fakat kadının eşine 

karşı büründüğü bir durum olursa, kadın sadece o ilişkide bakıcı olarak var olur. Tıpkı 

burada olduğu gibi. Yazar çoğu evliliğin böyle bir dinamik üzerine kurulduğu 

gerçeğini bizlere sunar. 

 
Öykü, iki arkadaşın hem kendi hayatları hem de çevrelerinde gördükleri 

kadınların hikâyelerinden kadın profilleri bizlere sunmaktadır. Örcül; üniversite 

mezunu, çalışan, evli ve çocukları vardır. Savga, evli ve çocuklu bir adamla ilişki 

yaşar. Parkta karşılaştıkları diğer kadınlar, berberde çalışan ve delikanlının sevgilisi,  

kendi paralarını kazanan kadınlardır fakat ekonomik özgürlükleri olup olmadığı 

tartışılır. Parkta eşiyle konuşan kadın ise çalışmayan, eşine ve onun ailesine tam 

anlamıyla bağımlı olan bir kadındır. Ekonomik özgürlüğü olmadığı için yaptığı her 

şeyde kendini hesap vermek zorunda hisseder. Öte yandan çalışan, para kazanan 

kadınlar ya eşlerine ya da ailelerine yardım etmek zorundadır. Kendi zevkleri için para 

harcayamazlar, hep geçim sıkıntısı içindedirler. Örcül ve Savga her ikisi de kadın 

meselelerini lise hatta üniversite zamanından beri konuşurlar fakat Örcül evlendiğinde 

bu muhabbetler kesilir. Bir aile kurmuştur, çocukları vardır ama yaşadığı zorluklar 

delikanlı ve sevgilisinin hikâyesinden farksızdır. Bu yüzden bu hikâyeyi kolayca 

kurgular üstelik onları çok iyi bildiğini söyler. Savga ise seçimlerine, isteklerine sadık 

kalır ve evlenmez. “evli kadın, eş, anne” gibi rollere girmediğinden diğerlerine göre 

daha iyi bir hayat sürmektedir. İyi fakat “ahlaki olmayan”. Yazar, Savga’yı yargılayıcı 

bir tavra girmez aksine olduğu gibi davrandığı için namuslu olduğunu düşünmemizi 

sağlar. Toplumun dayattığı rolleri kabul etmek istemez, daha doğrusu yapamayacağını 

bilir. Bu yüzden farklı bir yol seçmiştir. Diğer kadınlarsa kendilerini, isteklerini 

sorgulamadan evim olsun ya da bir erkekle yatağı paylaşma, “sahipli” olma isteğiyle 

toplumun düzenine ayak uydururlar; beklenen tüm rollerin, sorumlulukların altına 

girerler ama daha evliliğin ilk gününden pişman olarak hayatlarına kaldıkları yerden 

devam ederler. 
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3.3.5. Bekirler (Aralık 1974) 

Bu öykü ilk kez Türk Dili Dil ve Edebiyat dergsinin 279.sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Ev, okul 

Zaman: Akşamüstü 

 
Kişiler: Bekir, dayısı, annesi, Alpay 

 
Olay: Bekir, annesi ve Bekir dayısıyla birlikte yaşamaktadır. Dayısı; uzun boylu, 

yakışıklı, eğitimli bir insandır. Annesi bu yüzden ismini çocuğuna verir fakat dayısı 

artık kırklı yaşlarına gelmiş, kendini eve hapsetmiş, insanlarla iletişimini koparmış bir 

adamdır. Bekir bu yüzden dayısının bu uyurgezer hayatını sevmez, onu yadırgar. 

 
Bekirlerin maddi durumu iyi değildir ama o arkadaşlarına her zaman yardım 

eder. Yaşam ve karakter açısından kendisine tamamen zıt Alpay adında bir arkadaşı 

vardır. Alpay zengin, tatillerde yurt dışına giden, yabancı arkadaşları olan, zorluk 

görmemiş ve insanlara karşı duyarlı biri değildir. Bir gün Amerikalı arkadaşlarıyla 

dağa giderler ve Bekir Alpay’ın yerine nöbete kalır. Akşam döndüklerinde yemek 

masasında birlikte otururlar. Aralarında 1500 dolarlık bir zarardan bahsederler. Bekir 

önce bunu bir arabanın zararı sanar fakat sonradan anlaşılır ki akşam dağdan dönerken 

yirmi üç yaşında, iki çocuk annesi bir kadına çarpmışlardır ve kadın ölmüştür. Bir 

insan ölür ama Alpay ve Amerikalılar zararın ne kadar olduğundan bahsederler. 

Üstelik ölümden etkilenmeden büyük bir iştahla yemeklerini yiyip gülüşmeler 

eşliğinde muhabbet etmeye devam ederler. Bekir olayın etkisinden kurtulamaz, ölen 

kadını ve çocuklarını düşünür. Öte taraftan olanlardan zerrece etkilenmeyen insanlar 

vardır. Bekir bu farkındalığı yaşadığı anda dayısının sessizliğini anlar ve onla 

konuşmak için harekete geçer. Öyküde oldukça keskin bir “Batılı” ön yargısı vardır. 

Amerikalı insanlar ve onlara benzemeye, öykünmeye çalışan insanlar adeta duygusuz 

olarak aktarılır. 

 

3.3.6. Yenilenmek (Ocak 1974) 

 

Bu öykü ilk kez Türk Dili Dil ve Edebiyat dergsinin 268.sayısında yayınlanmıştır. 

Mekân: Sokak 

Zaman: Akşam 
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Kişiler: Kadın 

 
Olay: Genç bir kız, akşam vakti tek başına evden kente doğru yürür fakat günün bu 

saatinde yürüyor olmanın alışılmamışlıktan gelen bir tedirginliğini yaşar. Öykü 

ilerledikçe kızın yaşam öyküsünü görmeye başlarız. Annesi zengin bir aileye 

mensuptur ama genç yaşta babasıyla evlenip yoksul bir mahalleye taşınır. Hayatı bu 

evlilikten sonra zahmetli geçmeye başlar. İki kızı bir de oğlu vardır. Yıllar sonra 

büyükanne (anneanne) bu ailenin yanına taşınır, onlarla birlikte yaşar. İlk başlarda 

kızının içinde bulunduğu koşullara çok üzülür fakat daha sonra bu üzüntüsü kızgınlığa 

dönüşür ve kızı ve torunlarına sürekli sorun çıkarır. Ailenin tek derdi bu da değildir; 

kızın annesi ve dayısı uzun yıllar birbirleriyle küslerdir. 

Dayı çok zengin olduğu için kendi annesini her ziyarete gelişte ona güzel 

yiyecekler, çikolatalar getirir. Bu yüzden büyükanne, kızının maddi durumuna ayak 

uyduramaz, kendisini onlardan ayrı görür. Ayrıca dayı, kardeşi ve ailesini fakir 

oldukları için küçümser ve onlara mesafeli davranır. Çocuklar bu muameleden mutsuz 

olmaya başlarlar ve yaşadıkları mahalleden, maddi durumlarından ötürü utanç 

duyarlar. Bu yüzden genç kızın evin en büyük çocuğu olarak kardeşlerine çok çalışıp 

o mahalleden ayrılmaları gerektiğini sürekli söyler. En sonunda kız kardeşinin taşralı 

bir hukuk öğrencisiyle ilişkisi olduğunu öğrendiğinde “ailenin onurunu korumak 

gerektiğini” söyleyince kardeşi büyükannesi gibi insanları bıktırdığını ima eder. Oysa 

en çok korktuğu şey de anneannesine benzemektir. O şaşkınlıkla evden çıkar. 

Yolda yürürken rastgele bir tiyatroya girer, akşamın bu saatinde tek başına 

tiyatroya gitmek ona düş gibi gelir. Oyun, hak ettiği halde bir türlü terfi alamayan bir 

adamı konu alır. Bu sahne ona erkek kardeşinin durumunu hatırlatır. O da aynı şeyleri 

işyerinde yaşamaktadır. Genç kız tüm bu olanları dayısına bu küslüğün bitmesi için 

yazdığı bir mektupta anlatır. Tiyatro bitiminde “yabancılaşmış, yenilenmiş” bir şekilde 

evine döner. 

Beş Günün Öyküsü adlı kitapta yazar, daha çok evlilik kurumu üzerinde durur. 

Evliliğin aslında aileler için ya da otelde aynı odada kalmak için lazım olan bir imza 

olduğunu dile getiren ve bu resmi sözleşme altında ezilen kadınlar öykülerinde 

karşımıza çıkar. Eşinin evinde kendisini bir eşya gibi gören kadınlar, modern olma 

uğruna evlenmeden önce cinsel birliktelik yaşaması gereken kadınlar, hamileliğin 

doğal olmasına rağmen devlet dairesinde saklanması gereken bir şey olduğunu 
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düşünen kadınlar, bu durumların getirdiği çaresizlikle sessizce baş etmek zorunda 

kalırlar. Evlilikle birlikte namus kavramına da değinen yazar, bu kavramı sadece 

kadına değil erkeğe de atfeder ve kişinin istediği hayatı dürüst bir şekilde yaşaması 

üzerinden namusu tanımlar. 

 
3.4. Yazarın Dergilerde Kalmış Diğer Öyküleri 

 

3.4.1. Türk Dili Dil ve Edebiyat Dergisi 

Türk Dili Dil ve Edebiyat dergisinde Saadet Timur’un toplam 11 öyküsü 

yayınlanmıştır. Bunun dışında 1 tane de oyunu yayınlanmıştır. Başka tiyatro metni 

olmadığı için bu oyunu da öykülerin içinde, bu bölümde incelenmiştir. Dergideki 

öykülerin bazıları -Bekirler, Kadın Olmak, Öznesiz, Sevebilmek, Tutsak, Yenilenmek- 

kitap olarak yayınlanan öyküleri içinde yer aldıkları için onların incelenmesi bu 

bölümde değil, kitap incelemeleri içinde bulunmaktadır. Dergideki öykülerin 

künyeleri şu şekildedir: 

“Kendi Yaşantısında Yitmiş Bir Adam”, s. 211 (1969), 80-84. 

“Suçlular”, s.214 (1969), 573-579. 

“Karanlığa Kalmak”, s.296 (1976), 374-382. 

“Bir Genç Daha”, s.315 (1977), 599-609. 

“Yüce Padişah Masalı’nın Öyküsü”, s. 336 (1979), 153-159. 

“Masal”, s.350 (1981), 498-509. 

 

3.4.1.1. Bir Genç Daha (Aralık 1977) 

Bu öykü, Türk Dili Dil ve Edebiyat dergisinde “Yazında Kadın Duyarlığı” başlıklı özel 

sayısında yayınlanmıştır. Metin, 1980 Darbesi’nden önce sokaklarda yaşanan silahlı 

saldırıları konu alır. 

Mekân: Otobüs Durağı 

Zaman: Gün Ortası 

Kişiler: Öğretmen, kahverengi gözlü kız 

 
Olay: Bir otobüs durağında kalabalıklar arasında öğretmen olan bir kadın, diğerleriyle 

birlikte otobüs beklemektedir. İnsanların konuşmalarından, 23 yaşında bir gencin az 
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ötedeki kaldırımda kurşunlandığını duyar. Bu olay ona, daha önce otobüste karşılaştığı 

gençleri hatırlatır: 

“Çok genç iki kişi… Köşeye sıkışmış, kuşkulu tavşan bakışlarıyla çevrelerini ürkek ürkek taraya 

taraya konuşuyorlar fıs fıs (…) ‘Ne zaman tutukladılar?’ (…) ‘Gideriz ha görmeye, kitap 

götürürüz, seçeriz de, yapamaz kitapsız.’ Yaralıyı bir anlık bir düşünce sardı; içinde çekingenlik, 

korku, kararsızlık olan. Soruyorlar, olacağı biliyorlar, birçok işe bulaşmıştır kuşkusuz. Bildiriler 

dağıtmıştır sokaklarda… ‘Kahrolsun!’ diye bağırmıştır. Okuduklarıyla da dikkat çekmiştir.” 

(600) 

Kadın, son yıllarda gençlere yapılan baskılardan rahatsızdır, her yerde onların 

yaşadıkları zulme ve yalnızlıklarına şahit olur. Hatta tesadüfen bir çatışmanın 

ortasında kalıp sonrasında olaya şahitlik de yapmıştır. Kaldırımda yatan ölüyü 

kaldırmak için gelen kolluk kuvvetlerine tepkilidir: 

“…plastikten oyuncak güvenlik görevlilerinin bu panzerlere sığınıp koca koca yapılara 

şakacıktan güvenlik sağlamaca oynamaya kurulu olarak koştuklarını görmüştü. Kurguları bitince 

de durup yine plastik ya da kurşun oyuncak erler gibi ‘tüfek omuzda’, ‘tabanca belde’, çevreyi 

öylece seyrededurduklarını görmüştü hep.” (602) 

 
Burada yazar devletin, polisin ve askerin yaşanan olaylara karşı tutumunu eleştirir. 

Ölümlere müdahale etmeyişlerini, insanların hayatlarını korumaya yönelik hiçbir 

tedbirin alınmadığını, sadece her şey bitince ortaya çıkıp kişileri tutukladıklarından 

yakınır. Kendi gençliğinin daha sakin, daha sakin ve huzur içinde geçtiğini anımsar. 

Yoksulluk çekseler bile çalışıp istedikleri noktaya gelebildiklerini, en azından sokakta 

güven içinde yürüyebildiklerini söyler. Hastalık, trafik kazası gibi ölümlere sevinir 

olduğunu dile getirir. O günkü gençlerin ne kadar zorlandıkları ve ne kadar yalnız 

olduklarını dile getirir. 

 

3.4.1.2. Karanlığa Kalmak (Mayıs 1976) 

Mekân: Kordon 

Zaman: Akşam 

Kişiler: Yaşlı kadın, oğlu, gelini ve torunu 

 

Olay: Yaşı kadın, oğlu ve gelini Kordon’da yürürken her biri kendi geçmişlerine dönüp 

bakarlar. Fakat anlatıcı kadınların gözüyle bize öyküyü aktarır. Gece, orta halli bir otel 

bulmak için yürürler ve çok da temiz olmayan eski bir oda bulurlar. Bu esnada geriye 

dönüşlerle yaşlı kadının bir tramvay kazasında sakat kaldığını, aynı zamanda kocasını 

kaybettiğini, kardeşleriyle miras kavgasına girmeden kenara çekilmesine rağmen 

kimsenin onla konuşmadığını anlarız. Gelinin ise babasının öldüğünü, genel olarak 
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maddi durumlarının iyi olmadıklarını görürüz. Bu üç karakter de geçmişi hatırlayıp 

hüzünlenirler, gelecek ise onlara kaygı verir. Bu iki ayrım arasında şimdiyi yaşamayı 

atlarlar hep. Etraflarında bulunan binaların, otellerin ileride yıkılıp daha pahalı ve 

yüksek binaların, gökdelenlerin yapılacağını düşünürler. Ve o lüks yerlere onlar gibi 

insanların gelemeyeceklerini de idrak ederler. Öykü, geçmiş ve geleceğe takılıp 

şimdiyi yaşayamamanın eleştirisini yapar. 

 

3.4.1.3. Kendi Yaşantısında Yitmiş Bir Adam (Nisan 1969) 

Mekân: Durak, ev 

Zaman: Akşam vakti 

Kişiler: Bay İsmet, Semi ve karısı 

 

Olay: Bay İsmet eskiden kitaplar içinde yaşayan, bilgili, entelektüel bir insanken; 

kendisinden oldukça yaşlı bir kadınla evlendikten sonra karısının yönettiği bir adama 

dönüşmüştür. Hayatını karısının eline vermiş ve artık silik ve sessiz bir insan olarak 

hayata devam etmektedir. Yakın zamanda eşi vefat eder ve lüks mobilyalarla döşenmiş 

apartman dairesinde yalnız başına yaşamaktadır. Semi Bey’le aralarında bir borç 

meselesi vardır ama Semi Bey bir türlü ondan borcunu alamaz. İsmet Bey’le devamlı 

durakta karşılaşırlar. Semi Bey onu, hava çok soğuk olmasına karşın atkısız ve 

paltosuz bir şekilde dolaşırken bulur. Öyle hayattan vazgeçmiştir ki bırakın hayattan 

zevk almayı, mevsime göre kıyafet giymeye bile üşenir. Bay İsmet, alkolle avunan ve 

“kendi yaşantısında yitmiş bir adam”dır. 

 

3.4.1.4. Masal (Ocak 1981) 

Mekân: Okul, apartmanın önü 

Zaman: Akşama yakın saatler 

Kişiler: Ceren, Durmuş, Atabay, Masalcı 

 

Olay: Ceren ve Durmuş aileleri doğu bölgelerinden göç etmiş insanlardır. Maddi 

durumları iyi değildir ve kentin gecekondu yerleşkelerinde yaşarlar. Biri ilkokul üç, 

diğeri ise dördüncü sınıftadır. Atabay ise okula yeni başlamış bir çocuktur. Ailesinin 

durumu iyidir ve apartmanda yaşarlar. Apartmanın bahçesinin işlerine bakan bir adam, 

aynı zamanda apartmandaki çocuklara masal anlatan biridir. Atabay, okulun ilk günü 
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kendini kötü hisseder, korkar ve bu yüzden eve gitmek ister. Okulda Dursun ve 

Ceren’le karşılaşır ve onlar Atabay’a çıkışta kendilerini beklemesini, ona eve kadar 

eşlik edeceklerini söylerler. Okul bitince Atabay’ı evine bırakırlar ama çocuk onlardan 

ayrılmak istemez. Onları evlerine davet eder. Annesi onları sıcak karşılar. Yemek 

yerler ve sonra masalcının yanın inerler. Masalcı onlara ülkelerini terk eden insanların 

masalını anlatır. Başka ülkelere çalışmak ya da okumak için giden insanların, o 

gelişmiş ülkelerin oyununa gelip, onlara sunulan imkanlara kanıp orada kalmalarını 

eleştiren bir masaldır bu. Şartları iyi olan ülkelerin bilerek zeki ve çalışkan insanları 

kendilerine çekip onları kullandıklarını anlatır. Türkiye’nin de durumu budur. İnsanlar 

para ve daha iyi şartlar için ülkeyi terk ederler ve geri gelmezler. Bu hikâyeyi Atabay 

sıkıcı bulur ama Ceren ile Durmuş, masalcının asıl anlatmak istediklerini 

anlamışlardır. Çünkü aileleri ağır şartlarda çalışan insanlardır ve onlar da -her ne kadar 

yaşları küçük de olsa- bunu bilen olgun çocuklardır. Öykünün alt metninde yazar, yurt 

dışına çıkan insanların eğitim aldıktan sonra ya da yeterince çalıştıktan sonra 

ülkelerine geri dönüp, orada öğrendiklerini burada, ülkeyi kalkındırmak için 

kullanmak gerektiğini vurgular. Ancak bu şekilde bir ülke gelişecektir. 

 

3.4.1.5. Yüce Padişah Masalı’nın Öyküsü (Eylül 1979) 

Mekân: Bahçe 

 
Zaman: Akşama doğru 

Kişiler: Masalcı ve çocuk 

Olay: Bahçıvan masalcı, okula yeni başlayacak olan bir çocuğa masal anlatmaktadır. 

Kendisi, iş hayatında fazlaca dürüst olduğu için erken emekliye ayrılmak zorunda 

kalan bir adamdır. Emekli maaşına ek olarak bahçede çalışarak ek gelir kazanmaya 

çalışır. Küçük çocuğa bir padişahın masalını anlatır. Padişahın üç oğlu vardır ve ilk iki 

oğluna istediğini yaptırır fakat küçük oğluna emir verdiğinde o, biraz düşünmesi 

gerektiğini söyler. Bu durum padişah için şaşırtıcıdır çünkü şimdiye kadar kimse onun 

kararlarını sorgulamamıştır. Hatta sorgulamak bir suçtur. Fakat oğlunun bu tepkisi, 

padişahı da düşünmeye iter ve kendisini saray eğlencelerinden uzak tutar ve 

zayıflamaya başlar. Küçük oğlu bir süre sonra yanına gelir ve kararını verdiğini söyler 

ve halkın arasına inip gerçek emekçi insanlarla birlikte çalışır. Daha sonra onlarla 

babasının yanına gelir. Padişah onlara emirler vermez, elini öptürmez, direkt sarılır. 
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Bu insanlarla birlikte ülkeyi hep birlikte yönetmeye başlar. Diğer oğulları da pişman 

olup onlara katılır. Yazar bu öyküde düşünmeyi, sorgulamayı merkeze koyar. Ayrıca 

bir sistem eleştirisi olarak yöneticilerin düşünmeden, emekçi halkın haklarını çalarak 

yaşadıklarını ima eder. Ülkece kurtuluşun ise önce sorgulayıp sonra çalışmakla 

olacağını vurgular. 

 

3.4.1.6. Suçlular (Temmuz 1969) 

Bu metin, tek perdeden oluşan bir oyundur. Yazarın yayınlanan tek tiyatro metnidir. 

Türk Dili Dil ve Edebiyat dergisinin “Türk Kısa Oyunları Özel Sayısı”nda okura 

sunulmuştur. 

 
Üç kardeş Mekin, İlkin ve Semin; üvey anneleri ve babalarıyla birlikte yaşamaktadır 

fakat bu kadın onlara eskiden beri eziyet etmektedir. Onları döver ve sürekli kötü 

sözler söyler. Mekin, en büyük çocuk, on yedi yaşındadır ve üvey annesine âşıktır. 

Onun eziyetlerine göz yumar. İlkin kadını hiç sevmez fakat kadın ona âşıktır ve evde 

sürekli onu rahatsız eder. Semin ise tüm bunların farkında olup bu kişiler arasında 

denge kurmaya çalışan bir kızdır. Bir gün üvey anne ve Semin evde kıyafet provası 

yaparken, kadın Semin’i bilerek üst komşuya yollar ve İlkin’e yanına gelmesini söyler. 

İlkin ona karşı çıkınca makası eline alır ve kendini öldüreceğini söyler. Ardından 

makası göğsüne saplar. İlkin ve Mekin makası çıkarmaya çalışırlar fakat kadın oracıkta 

ölür. Oyun, bir yargı salonunda kardeşlerin bu ölümü anlatmaları üzerine kurulur. 

 

3.4.2. İstanbul Sanat ve Edebiyat Dergisi 

Yazar, bu dergide yayınlanan öykülerinin tamamını, kitap olarak basılan hikâyeleri 

arasına almıştır. 

3.4.3. Yeni Ufuklar Dergisi 

Bu   dergide   Saadet   Timur’un   iki   öyküsü   yayınlanmıştır. Birini yayınlanmış 

kitaplarındaki metinleri arasına alan yazarın diğer öyküsünün künyesi şu şekildedir: 

“Korku”, s.130 (1963), 37-43. 

 
“Sofralar” metni, kitaplaştırılmış öykülerinde yer aldığı için öykü kitapları bölümünde 

incelemesi yapılmıştır. 
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3.4.3.1. Korku (Mart 1963) 

Mekân: Ev 

Zaman: Belirsiz 

Kişiler: Anlatıcı kadın ve İlhan Hanım 

 

Olay: Anlatıcı kadın, evinin penceresinden sokakta birbiriyle kavga eden iki kadını 

izler. Biri diğerine tokat atar. Dışarıda sert bir rüzgâr estiğinden evlere kaçışan insanlar 

vardır. Anlatıcı, bu olay üzerinden kendi çevresinde olup biteni düşünür. Bir tanıdığı 

olan İlhan Hanım, kocasından ayrılmış ve bir kız annesidir. Görüştüğü bir adam vardır 

ama adam daha önce hiç evlenmediği için bu iki kişinin birlikteliği etrafta dedikoduya 

sebep olur. Çünkü dul ve bir çocuk annesi bir kadın, böyle bir adamla birlikte olmak 

için onu ağına düşürmüş olması gerekir. Başka türlüsü dedikoducu kadınlar için 

mümkün değildir. Anlatıcı bu kadınları eleştirir. Sadece boş boş konuştuklarını, köhne 

yaşamlarında sıkışıp kaldıklarını, bu yüzden de İlhan Hanım’ı kıskandıklarını söyler. 

Kendisi bu kadını anladığı halde, diğerleri gibi robot olmadığını bildiği halde onun 

gibi cesur olmadığının da farkındadır. Kendi hayatını yaşamaya korkuyordur. 

Öykünün başlığı da bunu anlatmaktadır. 

 

3.4.4. Dost Dergisi 

Dost dergisinde Saadet Timur’un bir tane öyküsü yayınlanmıştır. Öykünün künyesi 

şöyledir: 

 
“Mavide”, s.9 (Haziran 1958), 51-54. 

 
3.4.4.1. Mavide (Haziran 1958) 

Mekân: Deniz kıyısı 

Zaman: Akşam 

Kişiler: Kadın, Bu (adam) 

 

Olay: Bir kadın ve bir erkek akşam vakti denize yakın bir yerde buluşmuşlardır. 

Birbirlerini tanımak için bir araya gelirler, adam kadını beğenir fakat kadın, eskiden 

birlikte olduğu ama sonra ayrıldığı adamı hala aklından çıkaramamıştır. Bu adamla 
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onu sürekli karşılaştırır. Eski sevdiği üstün gelir. Bu yüzden adamla daha fazla birlikte 

kalmaz ve yanından ayrılır. 

 

3.4.5. Seçilmiş Hikâyeler Dergisi 

Bu dergide yazarın dört öyküsü yayınlanmıştır. Hikâyelerin künyeleri şöyledir: 

“Bir Boş Araba Geçip Gitti”, s.3 (1952), 43-46. 

“Manasız Bir Gün”, s.8 (1952), 7-9. 

 
“Yem”, s.10 (1952), 15-17. 

 
Bu öykülerden “Geçmiş Günler” adlı metin, yazarın öykü kitapları içinde 

incelendiğinden, burada tekrar analiz edilmeyecektir. 

 

3.4.5.1. Boş Bir Araba Geçip Gitti (1952) 

Mekân: Sokak 

Zaman: Belirsiz 

Kişiler: Yaşlı adam, anlatıcı 

 

Olay: Anlatıcı, kendi sokağında karşılaştığı yetmiş yaşlarında, uzun boylu bir İstanbul 

beyefendisini ve âşık olduğu kadını anlatır. Anlatıcı, önceden tanıdığı bu adamla uzun 

zaman sonra tramvayda tekrar karşılaşmıştır ama onu acınacak bir halde bulur. Sevdiği 

kadın yanında yoktur ve durumundan maddi olarak zor durumda olduğu anlaşılır. 

Öyküde adamın eski ve yeni hali karşılaştırılır. 

 

3.4.5.2. Manasız Bir Gün (1952) 

Mekân: İskele 

 
Zaman: Öğleden sonra 

 
Kişiler: Anlatıcı erkek, çımacı 

 

Olay: Anlatıcı, iskelede vapuru beklerken etrafındaki insanları inceler. İskelede 

yasaklı bölgede beklediği için çımacı çocukla aralarında bir konuşma geçer. Bir nevi 

ahbaplık yaparlar. Kısa süre sonra vapur iskeleye yanaşır, herkes biner ama anlatıcı 

binmez. Nedenini kendi de bilmez. Gözü arada iskelenin arkasındaki tepelere takılır. 
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Oralara gitme isteği içine doğar ama gitmez. Sonra biraz daha semtte amaçsız bir 

şekilde dolaşır ve sonra eve gitme kararı alır. 

 

3.4.5.3. Yem (1952) 

Mekân: Cadde 

Zaman: Öğle saatleri 

Kişiler: Öğretmen 

Olay: Yatılı bir okulda görev yapan, yirmi yaşında genç bir öğretmen; hafta içi bazı 

işleri olduğunu söyleyip müdürden izin alır. Fakat amacı aslında aldığı ilk maaşın bir 

kısmını babasına gönderip arkadaşıyla gün içinde tiyatroya gitmektir. Herkes gibi bir 

gün geçirmek ister. Arkadaşıyla buluşmadan önce çok sevdiği için güvercinlere yem 

verir. Daha sonra hızlıca meydandan uzaklaşırken aniden öğretmene bir otomobil 

çarpar. Etrafına insanlar toplanır ve ambulans çağırırlar. Öykü bu şekilde sonlanır. 

Okur olarak kadının net bir şekilde öldüğünü anlayamasak da kuşların uçup 

gitmesinden, kuvvetle ihtimal hayatının sona erdiğini hissederiz. 

 

3.4.6. Maya Dergisi 

Bu dergide yazarın bir tane öyküsü yayınlanmıştır. Bu metin, yazarın öykü kitapları 

içinde incelendiği için burada analizi yapılmamıştır. 

 

3.4.7. Ataç Dergisi 

Saadet Timur’un “Ataç” dergisinde bir tane öyküsü yayınlanmıştır: 

 

“Çocuklar Biliyorlar”, s.9 (1963), 25-32. 

 
3.4.7.1. Çocuklar Biliyorlar (1963) 

Mekân: Gecekondu mahallesi 

Zaman: Belirsiz 

Kişiler: Öğrenci, inceleyici hanım, Raziye, Haydar 

 
Olay: Öğrenci olarak anılan ve gecekondu mahallelerini iyi bilen bir gençle inceleyici 

hanım, bu bölgeye giriş yaparlar. Mahallenin içinde gezinirken belediyeden 

geldiklerini düşünen insanlar tedirgin olurlar. Çünkü evlerinin yıkılmasından 

korkarlar. Bu ikili dolaşırken mahalledeki insanlar hakkında da bilgi sahibi oluruz. 
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Hepsi başka memleketlerden buraya göç etmiş, hayatta kalmaya çalışan insanlardır. 

Yaşamla kavga ederek hayatta kalmaya çalışan bu insanlar kendi içlerinde de bir 

mücadele içindedirler. Zayıf olanların kolayca evi yıkılır, işini bilenler ayakta kalır. 

Bu ailelerin çocukları da tüm bu zorlukların içinde yetişirler ve içsel olarak kendilerini 

bekleyen geleceği görürler. Öykü, yoksulların barınak mücadelesine ışık tutar. 

 

3.4.8. Yelken Dergisi 

Yelken dergisinde Saadet Timur’un altı tane öyküsü yayınlanmıştır. Bunların beşi öykü 

kitaplarında yer alır. Diğerinin künyesi ise şu şekildedir: 

“Umduğumca”, s.56 (1961). 

 
3.4.8.1. Umduğumca (1961) 

Mekân: Sokak 

Zaman: Gün ortası 

Kişiler: Süleyman ve kadın 

 

Olay: Ressam olan ama ünlü olmayan Süleyman, yakında Paris’e gidecektir ve artık 

ülkesine geri dönmeyecektir. Sokakta hoşlandığı kızla karşılaşır, ona gideceğini 

söyler. Kız şaşırır ve memleketini özleyip özlemeyeceğini sorar. Süleyman hiç 

özlemeyeceğini, buradaki her şeyden sıkıldığını ve kaçmak istediğini söyler. 

Konuşurlarken de bir yandan kıza sarılmak ve onu öpmek ister fakat cesaret edemez. 

Paris’te daha rahat hareket edeceğini düşünür ve öylece ayrılırlar. 

 

3.4.9. Yeditepe Dergisi 

Saadet Timur’un bu dergide üç öyküsü yayınlanmıştır. Bu metinlerin hepsi hikâye 

kitapları içinde analiz edildiği için burada tekrar incelenmemiştir. 

 
3.5. Yazarın Dergilerdeki Yazıları 

 

“Olgunluk ve İş” adlı yazı, 1963 yılında Ataç dergisinin 9. sayısında 

yayınlanmıştır. Saadet Timur diyaloglar halinde yazdığı bu metinde üniversite 

eğitimini tamamlamış, gençliğini bitirip olgunluğa geçmiş insanlara büyük işlerin 

verilmesi gerektiğini savunur. Ama öğrenimini tamamlamış herkes onun için olgun 

kişi değildir. Öğrenim hayatından sonra da kendini geliştirmeye çalışan insanlar için 
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olgun kelimesini kullanır. Kendini bilen insan, bir işin getirdiği sorumluluğu rahatça 

üstlenebilecektir. 

“Köy Sorununa Giriş” adlı yazı, 1962 yılında, Yeditepe dergisinin 70. sayısında 

yayınlanmıştır. Yazar bu metinde köy ve kent arasındaki boşluğa değinerek 

yöneticileri ve aydınları eleştirir. Aydınlar kentte rahat alanlarında hep köy 

sorunundan bahsederler ama sadece konuşmakla kalırlar. Aksiyon alıp gerçekten bir 

şey yapmazlar. Öğretmen atamalarında köylere henüz yeni mezun olmuş on yedi 

yaşında çocuklar gider. Öğretmeni oraya gönderen yönetici, orada nasıl yaşayacağını 

düşünmez ama kendi kızı, yakını olsa köye atamasını yapmaz. Yazar; köylere 

öğretmen, doktor, baytar, memur kim gidecekse bu kişilerin tecrübeli olmaları 

gerektiğini savunur. Gerçekten verim alınması için böyle olmalıdır. Yöneticiler 

masalarından kalkıp köyleri dolaşıp oradaki insanları ve şartları yakından görmeli ve 

ona göre planlar geliştirmelidirler. Ancak bu şekilde kalkınma gerçekleşebilir. 

“Hikâye Üzerine” adlı yazı, 1962 yılında Yelken dergisinin 60. sayısında 

yayınlanmıştır. Yazar bu metinde kısaca hikâye anlayışından bahseder. Öykünün anlar 

içinde bir an olduğunu, hayat gibi yoğun ve çağrışımlı olması gerektiğini söyler. Bu 

yüzden klasik yani olay öyküsünü sıkıcı bulduğunu dile getirir. 

“Öykü Nedir?” adlı yazı, 1975 yılında Türk Dili Dil ve Edebiyat dergisinin 286. 

sayısında yayınlanmıştır. Saadet Timur bu metinde de öyküyü yaşamdan bir an olarak 

tanımlar. Yoğun ve çağrışımlı anlar bütünü olarak adlandırır. Klasik olay öyküsüne 

karşı olduğunu dile getirir. Ayrıca sanatçıyı bireyci ya da toplumcu diye ayırmanın 

gereksiz olduğunu çünkü ikisinin birbiriyle ayrılmaz bir bütün oluşturduğunu dile 

getirir. Öykülerindeki konuların daha çok kadın sorunu olduğunu ama temelde doğru 

insanların eğri insanlardan çektiklerini anlattığını söyler. 

Yazarın “Öykü Üzerine” adlı yazısı, 1982 yılında Türk Dili Dil ve Edebiyat 

dergisinin 363. sayısında yayınlanmıştır. Yazar metinde, öykünün tarihsel 

gelişiminden bahsedip, Türk edebiyatında geçtiği aşamaları anlatır. Doğu ve Batılı 

sanatçıların öyküye bakış açılarını karşılaştırıp çeşitli öykücülerden alıntılar yaparak 

metni tamamlar. 



74  

 

 

 

 

4. YAZARIN DİĞER ESERLERİ 

 
4.1. Nurullah Ataç İnceleme Kitabı 

 
Saadet Timur bu eserinde Nurullah Ataç’ın hayatı, eserleri ve sanatı üzerinde 

durmuştur. Kitabın girişince kısaca sanatçının hayatı ve sanatından bahseder. Daha 

sonra kişiliği, eleştirmenliği, dil politikası ve çevirmenliğini başlıklar halinde inceler. 

En son yazılarından örnekler verir. Tüm bu bölümleri kendi yorumundan uzak, yazarın 

kendi sözleri veya onun hakkınsa söylenmiş cümleleri alarak oluşturur. Bu tutumunu 

da kitapta şu şekilde dile getirir: “Bu küçük kitabı düzenlerken, kendi yorumlarımdan 

ve görüşlerimden olurunca uzak durmayı uygun gördüm. Ataç’ın kişiliği üzerinde 

kendi yazılarından seçmeler, bizi daha gerçeğe uygun bir yargıya vardırır kanısıyla.” 

(Ulçugür, 1964, 11). 

 
4.2. Topacım Fır Dönerken Şiir Kitabının İncelenmesi 

 

Yazarın bir tane şiir kitabı vardır. Topacım Fır Dönerken adlı şiir kitabı, 1964 

yılında, Ankara’da Güven Matbaası tarafından basılmıştır. Kitap dört bölüme ayrılmış; 

ilk bölüm çocuk, ikinci bölüm okul, üçüncü bölüm Atatürk, dördüncü bölüm de 

memleket temaları etrafında şekillenmiştir. Yazar, biçimsel olarak serbest şiir tarzını 

benimsemiş; dizeler bazen bölümlere ayrılmış bazen ise bir bütün halinde yazılmıştır. 

Bazı şiirleri serbest müstezatı andıran bir biçimde yazılmıştır. Şiirlerindeki dil oldukça 

basittir. Yazar çocukları eğitici bir amaç güttüğü için anlaşılması güç dizelerle 

karşılaşmayız. Söz sanatı olarak benzetme ve kişileştirmeden basitçe yararlanır. Yazar, 

aynı amaçtan ötürü, şiirlerinde milliyetçi bir tutum sergileyerek vatan sevgisi ve tarih 

bilgisine ağırlık verir. Fakat kitabın özellikle ilk bölümünde aile kavramına dair 

toplumsal rollerden bahseder. Çocuğa bakım verenin anne olduğunu, babanın eve para 

getiren, sürekli meşgul olan, çocukla yeterince ilgilenmeyen taraf olduğunu şiirlerde 

çokça hissederiz. Şiir kişisi başlarda küçük bir çocukken, milliyetçi tarih söylemleri 

üzerine yazılan şiirlerde ise anlatıcı, bilgili bir öğretici olarak karşımıza çıkar. Buradan 

da yazarın niyetine ulaşmış oluruz: Vatanını, milletini seven çalışkan, bilgili çocuklar 

yetiştirmek. 
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Kitabın ilk bölümünde yeni doğmuş bir bebeğin dünyaya, insanlara bakışı 

anlatılır. Önce anne ve babasını nasıl gördüğüne şahit oluruz: 

“Gözümü açtığım zaman anne 

Gözünü gördüm, 

“Canım” diyordu. 

Parlak parlak gülüyordu. 

“Yavrum” diyen tatlı sesi ararken 

Ağzını gördüm, 

Öpmem için bana eğiliyordu 

O zaman tüm yüzünü gördüm” (“Annem”, 7) 

Anne, her zaman çocuğun yanında hazır bulunurken baba, ihtiyaç duyduğu her an 

yanında göremediği biridir. Anne evin içinde, baba ise dışarıda çalışan kişidir. Burada 

yazarın toplumsal cinsiyet rollerini bir bebeğin gözünden bize aktardığını görürüz: 

“Gel babası gel babası” 
Dedi bir gün annem 
Geldin baba 

Seni o gün tanıdım işte. 

Her çağrıda gelmedin ama 
Çevremde görmek istiyordum 
Seni de annem gibi. 

Bilmiyordum dışarıda 

İşin olduğunu” (“Babama”, 9) 

Ayrıca şiirde anne ve babasının kavgasına şahit olan çocuk, ailesine kızar ama 

bu kızması da çocukçadır. Ağladığında ya da bağırdığında ona nasıl tepki veriyorlarsa, 

o da anne babasına aynı tepkiyi verir: 

“Oyuncağın mı kırıldı? 

Oyuna almıyorlar mı seni? 

Niye ağlıyorsun anne 

Çocuk gibi. 

Sokakta geceleri de 
İşin mi var babacığım? 

Çıkıyorsun böyle kapıyı çarpıp, 

Kırılıverir sonra; 

Çok yaramazsın baba.” (“Korkutmayın Beni”, 11) 

Öte yandan bir çocuk için çok önemli olan oyun ve kendine oyun alanı açma konusuna 

da değinilir. Oyunun çocuğun sosyalleşmesinde nasıl bir rol oynadığı ve arkadaşlar 

arasında nasıl denge kurulduğu da okuyucuya sezdirilir: 

“Anne düşeceğim diye 

Çekme öyle kolumu, 

Tam da bilyem 

Kalesine girerken, 

Topacım fır dönerken! 

Artık beni de 
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Alıyorlar oyuna, 

Kaydırak öğrendim ya. 

Bezirganbaşı oynıyacağız 

Yarın da.” (“Bırakın Oynıyayım”, 14) 

Birinci bölümdeki bu şiirler; bir çocuğun ailesiyle tanışması, onların kavgalarına şahit 

olması ve oyun oynamak üzere izin alması temaları etrafında toplanmıştır. 

İkinci bölümde ana tema okuldur. Okula başlamanın heyecanı içinde olan çocuk, 

orada neyle ve kimlerle karşılaşacağını merak eder: 

“Benim de önlüğüm oldu yepyeni. 

Ak pak yakam. 

Aybaşında çanta alacak babam 

Tıpkı Ahmet’inki gibi. 

Benim de öğretmenim olacak, 

Ben de “Günaydın” diyeceğim çocuklara, 

Okullu olacağım ya! 

Bayram geldi mi 
Ben de gideceğim alanlara 

Marşlar söyleyeceğim.” (“Okula Başlarken”, 15) 

Öğretmenin kim olduğuna dair çocuğun hiçbir fikri yoktur ve onu kutsal bir yere 

koyarak normal insan olduğunu düşünemez: 

“Öğretmen nedir anne, 

Neden öğretmendir? 

Bilmek istiyorum, 

Anlar mı sokağa çıktığımı bazan 

Yaramazlık yaptığım zaman 

Çeker mi kulaklarımı? 

Acıkır mı bizim gibi, 

Susar mı öğretmen, 

Uyur mu geceleri?” (“Öğretmen”, 16) 

Okula giden çocuğun derslerine sıkı çalışması gerekir. Oyun ve dersler arasında denge 

kurmalı ve daha ilk yıldan bu disiplini sağlamalıdır. Saadet Timur, bize ideal öğrenciyi 

de göstermiş olur: 

“Her şeyin bir sırası var. 

Şimdi artık ders vaktidir. 

İyi çalışan çocuğa, 

Ders de oyun gibi gelir. 

Top elin, ip ayağınsa, 

Çalışanlar bilirler ki, 

Ders de başın oyunudur.” 
“Evet, öğretmenim” dedim.” (“Okulda”, 18) 

Şiirlerde sadece mutlu olan çocuklar değil, arkadaş bulmakta zorlanan, oyunlarda hep 

kenarda bekleyen çocuklar da bize hatırlatılır. Böylece okul hayatı bir çocuk için 

olumlu ve olumsuz yönleriyle yansıtılmış olunur: 
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“Okul kocaman, kocaman 

Dünya kadar! 

Çocuk dolu bahçesi. 

Tanımadığım çocuklar, 

Gülüyorlar, oynuyorlar, 

Ne iyi. 

Benim de arkadaşım olsaydı 

Böyle beklemezdim ağaç dibinde. 
Beni de alırlardı oyunlarına 

Oynardık güle güle.” (“Arkadaşlık”, 20) 

Üçüncü bölümdeki dokuz şiirde ağırlıklı olarak Atatürk teması işlenmiştir. Onun 

ölümsüzlüğünü vurgulayan şiirle bölüm başlar çünkü yeni neslin unutmaması, hala var 

olduğuna inanması gereken bir devlet büyüğüdür Atatürk. Her vatan evladının dedesi, 

babası, atası olarak anlatılır. 

“İnanmadık öldüğüne Atatürk, 

Ölmezsin ki 

Büyüdükçe büyürken böylesine, 

Erişilmez olurken. 

Yüceliğin yüce dağlar üstünden, 
Mavi göklere değin. 

Yüreğine oturmuş özlemin, 

Boydan boya Anadolu’nun. 

Sen sınırda er, 
Sen vatanda toprak. 

Sen kalede bayrak bayrak. 

Kaldır başını bir bak! (“Sen Ölmezsin” 25) 

 

 
Gün geldi babamı yitirdim, 
Babam sen. 

Atam sen, 

Atatürk’üm sen!” (“Her Şeyimsin”, 27) 

Atatürk’ün başarılarının nişanı olarak ulusa armağan ettiği milli bayramlar -23 Nisan, 

19 Mayıs, Cumhuriyet Bayramı- üzerine coşkulu şiirler bulunur. Yazarın amacı 

ulusunu seven, tanıyan, vatanı için çalışan bireyler yetiştirmek olduğu için Atatürk ve 

Cumhuriyet’in yakın tarihini şiirlerle didaktik bir şekilde aktarır: 

“Kuşlar senin olsun, 

Akarsular da 

Bu toprak benim, 

Bu toprak benim! 

Bu toprak benim, 

Bu bayrak benim. 
23 Nisan da 

23 Nisan da! (“23 Nisan”, 28) 

Onun çiçeklerle bezendiği gün, 
Bize her yıl yeni bir bayram, düğün, 

Türk çocuğunun büyük bayramısın, 

Öğün 23 Nisan, sen de öğün.” (“Bir Çiçek Açtı Bugün”, 33) 
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“Güneş bizim için doğar 

29 Ekim’de. 

Çünkü Türkün bayramı var 

29 Ekim’de. 

Yer gök beyaz kırmızıdır 

29 Ekim’de. 

Bayrak utku yıldızıdır 

29 Ekim’de. 

Sığamaz içim içime 
29 Ekim’de.” (“Cumhuriyet Bayramı”, 34) 

 

Kitabın dördüncü ve son bölümünde on bir tane şiir bulunmaktadır. Buradaki 

şiirleri tek bir tema altında toplamak güç olsa da memleket konusu etrafında 

şekillendiklerini söyleyebiliriz. Milliyetçi bir tutumla Türklük vurgusu yapılarak vatan 

sevgisi işlenir: 

 
“Tanrıya şükür!” demiştim 
“Türküm ben!” 

Tanrıya şükür 
Yetişiyor elim ayağım 

Sınırlara, silaha gerekirse. 

Tanrıya şükür, 

Çekeceğim soyuma, Atama 

Alabildiğine özgür. 

Yetiştiriyor beni vatana 

Tanrıya şükür!” (“Tanrıya Şükür”, 38) 

Türk tarihini özetleyici nitelikte şiirlere de yer verilir. Burada amaç, çocukların şiiri 

okuyunca atalarını tanıması ve ne kadar şanlı bir tarihe sahip olduğunu idrak edip 

gururlanmasıdır: 

“Ruhunuz bulut yurt göklerinde 

Ak pak 

Armağanınız bayrak: 

Rengi kanınızdan, canınızdan, 

Yüceliği adınız sanınızca. 

Meteler, Fatihler, Mehmetçikler! 

Ölmezliği öğrettiniz dünyaya. 

Destanları siz yazdınız, 

Siz yaktınız türküleri, manileri 
Yanık yanık, memleket üstüne. 

Yiğitlik erlik üstüne, 

Adınızla başlamış tarih, 

Uygarlık öyle 

“Türk” demiş korkmuş düşman, 

Kıvanmış dost. 

Tutkulamışsınız tümünü 

Tarih boyu 

Utkudan utkuya koşmuş koşmuş da. 

Atasına, Türke benzer Türk, 

Tanığımızdır dünya, 

Tanığımız Atatürk.” (“Atalarım”, 42) 
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Saadet Timur, şiir kitabında bir çocuğun çalışkan, vatanını tanıyan ve seven bir 

birey olarak yetişmesi adına şiirler yazmıştır. Kitapta, çocuğun doğumundan itibaren 

ve okul hayatında nelerle karşılaşabileceği konusunda da şiir metinleri bulunur. Timur, 

şiirlerini çocuklara hitaben yazdığı için dili oldukça basit ve anlaşılırdır. Söz sanatları 

ve mecazlardan oldukça az faydalanır. Şiirlerini serbest ölçü tarzında yazmıştır. 
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5. SONUÇ 

 
Bu tezde Saadet Timur’un hayatı, edebi anlayışı hakkında bilgi verilmiş ve 

eserleri analiz edilmiştir. Yazarın öykülerinde ağırlıklı olarak kadınların yaşadığı 

sorunlar ele alınmasına rağmen toplum tarafından yok sayılan ya da baskı kurulan 

bireyler ve topluluklar da anlatılmıştır. Bu yönüyle Timur’un ezen-ezilen çatışmasını 

geniş bir yelpazede ele aldığı saptanmıştır. Hikâyelerdeki kadın karakterlerin 

bazılarının yazarın kişisel yaşamıyla uyumlu olduğu ve bu sebeple öykülerinde 

ötekinin izini sürerken kendi özel hayatında da toplumun ötekisi olduğu görülmüştür. 

Tıpkı metinlerdeki kadınlar gibi o da cinsiyet rolleri içinde sıkışıp kalmış, kendi öz 

benliğini özgürce yaşayamamıştır. Ayrıca dönemin edebiyat çevresi tarafından 

dışlandığı ve kanona giremediği, yeterince görülmediği sonucuna varılmıştır. Yazar 

röportajlarında dönemin sanat camiasından bilinçli bir şekilde uzak durduğunu söylese 

de hakkında sınırlı sayıda yazılan bilgiler ışığında görülmemenin acısını hayatı 

boyunca içinde yaşadığı anlaşılmıştır. 

Saadet Timur, öykülerinde hep öteki olanı anlatmıştır. Kendisi de öykü üzerine 

yazdığı yazısında konu olarak en başta kadın sorununu, bunun yanında zalimin 

karşısında zulüm gören tüm insanları anlattığını söyler. Eserlerindeki kadın 

karakterlerin çoğunun tahsil görmüş, çalışan, ekonomik özgürlüğü elinde olan kadınlar 

olduğu görülmüştür. Buna rağmen hemen hepsinin ürkütücü toplum tarafından 

susturuldukları, başlarına gelene razı oldukları ve bir direnç gösteremedikleri fark 

edilmiştir. Kişiler, içinde yaşadıkları sıkışıklığın bilincindedirler fakat bu acıyı 

dönüştüremez ve kabullenişle yaşamlarına devam ederler. Sadece bir iki karakter öykü 

sonunda ufak bir başkaldırıda bulunur fakat okur olarak hikâyenin gerisini göremeyiz. 

Öykülerini ilk okuduğumuzda kendi tabiriyle o ürkünç topluma direnemeyen, 

kendini gerçekleştiremeyen karakterleri görürüz. Okur olarak, içlerindeki sıkışmışlığın 

farkına varan bu kişilerin neden dönüşüm geçiremediklerini, yazarın neden asıl onların 

değişimini yazmadığını sorgularız, hatta yazarı eleştiririz. Onu yeterince güçlü 

bulmayız. Fakat sonra anlarız ki aslında karakterlerine üstünlük kurarak yaklaşmaz, 

onlar adına yüksek sesle konuşmaz. Ötekileştirilenlerin sessizliğine bir gölge gibi şahit 
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olarak bize her birinden manzaralar sunar. Onları temsil etmez, sadece durumlarını 

gösterir. 

Öykülerde kadınlar daha çok anne, bakıcı gibi toplumsal rollerde sunulmuştur. 

Evli, bekâr, çocuk sahibi olmaları fark etmeksizin kendi benliklerini yaşamak yerine 

bu maskeleri takan kadınların; eşlerinin, ailelerinin ya da çocuklarının yüklerini 

sırtlanan bir pozisyonda konumlandıkları görülmüştür. İster okumamış ister üniversite 

mezunu olsun, kadınların hepsi içlerinde ukde kalan yaşama duygusundan 

yoksundurlar. Fark edilmeden, görülmeden sadece nefes alıyorlardır. İçlerinden isyan 

etseler de hayatlarında bir değişim yaratamazlar. Ayrıca yazar, evlilik, namus gibi 

toplum tarafından kadına karşı bir şekilde kemikleşmiş konulara da değinmiştir. 

Saadet Timur’un evliliği, bir otel odasında sevgilinle kalmana izin vermeleri için 

gerekli olan bir devlet onayı olarak; namusu ise kadın bedeninden bağımsız dürüstlük, 

düşündüğü gibi yaşamak olarak gördüğü fark edilmiştir. 

Saadet Timur, öykülerinde kadın sorununun yanında toplumdaki diğer 

ötekileştirilenleri de konu edinmiştir. Bunlardan biri engellilerdir. Metinlerde hem 

zihinsel hem de bedensel engellilerin hikâyeleri anlatılmıştır. Modern tıbbın, 

dolayısıyla da toplumda normal olanın kabul gördüğü, tamlık ideolojisinin dışında 

kalanların ise hasta olarak adlandırıldığı bir çevrede asıl engelin toplum algısı 

olduğunun altını çizmiştir. Ayrıca kapitalist sistemde üretime katılmadığı için âtıl olan 

bir diğer grup yaşlılardan da bahsedilmiştir. Yazar öyküde doğrudan huzurevlerini 

hapishaneye benzeterek eleştirilerini dile getirmiştir. Engellilerin ve yaşlıların bu 

şekilde toplumun çeşitli mekanizmalarına erişimleri engellenerek ötekileştirildikleri 

fark edilmiştir. 

Yazar, bireysel olarak dışlanan insanları anlatırken topluluk halinde 

ötekileştirilen gruplardan da bir örnek hikâye yazmıştır. Azınlık olarak Rumların 

saldırıya uğradıkları 6-7 Eylül Olayları’nı konu edinen metinde, çoğunluk tarafından 

ezilen, malları yağmalanan insanlar anlatılmıştır. Egemen gücün dilinden, dininden, 

kültüründen farklı ögelere sahip gruplar o gücün mekanizması içinde öteki 

konumundadırlar. Saadet Timur, bu durumu tarihi bir olay üzerinden gözler önüne 

sermiştir. Tamamen tarafsız bir şekilde olayı değerlendirerek Rumların zulme 

uğradığını dile getirmiştir. 
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Saadet Timur’un çocuklar için yazdığı şiir kitabında genel olarak onları eğitme 

amacı güttüğü görülmüştür. Çocuğun doğumundan itibaren kendi gözüyle şahit olduğu 

aile kavramını öznel bir yerden gözlemlediğinde, toplumsal cinsiyet kavramlarıyla 

karşılaşırız. Anne evde ve çocukla ilgilenir, baba dışarıda ve çalışıp evi geçindirir. 

Çocuk bu rolleri içselleştirerek büyür, okula gider ve Atatürk, vatan, memleket, tarih, 

bayramlar hakkında bilgi edinerek milliyetçi bir tutumla yetişir. Yazarın şiirlerindeki 

ana temalar bunlardır. Biçimsel olarak ise basit ve anlaşılır bir dil kullanmıştır. 

Mecazlara çok rastlanmaz ve serbest şiir şeklinde şiirlerini kaleme almıştır. 

Dergilerde yayınlanan diğer yazılarında ise çoğunluk öykü üzerine makaleler 

yazmıştır. Klasik öyküden uzak, durum öyküsüne daha yakın olduğunu, öykünün bir 

anı konu edindiğini ve çağrışımlarla ilerleyen bir yapı olduğunu aktarmıştır. Bu 

konunun dışında, köylerdeki eğitim ve yapılanma sorununa değinmiş, o bölgelere toy 

öğretmen ve memurları değil; tecrübeli insanları göndermek gerektiğini savunmuştur. 

Bir öğretmen olarak çocuklara ve gençlere önem vermiş, ülkenin geleceği olarak onları 

iyi yetiştirmek gerektiğini savunmuştur. Bu duruma hem yazılarında hem de 

öykülerinde değinmiş, 1980 Darbesi’nin öncesinde ve sonrasında gençleri nasıl yok 

ettiğini dile getirmiştir. 

Yazarın hayatına dair yapılan araştırmada, öykülerinden bağımsız kendi 

hayatında da öteki olduğu görülmüştür. 1950’li yıllardan ölümüne kadar (1985) 

öyküler, eleştiriler, kısa tiyatro metinleri yazan Saadet Timur; dönemin sanat 

camiasına girememiştir. Bunun için belli mekânların müdavimi olmak, belli 

toplantılara katılmak gerektiğini dile getirdikten sonra kendisinin çekingen olduğunu, 

oralarda oynanan oyunlara dâhil olmak istemediğini söyler. Fakat hayatı boyunca 

görülmemenin acısını içinde yaşamıştır. Öykülerinde de özellikle bu konuya eğilerek 

yazdığı metinlerin varlığından, fark edilmeyi önemsediği sonucu çıkarılmıştır. Ayrıca 

evlilik hayatında da toplumsal cinsiyet rollerine sıkışmış ve madun olmuştur. 

Röportajlarında açıkça dile getirmediği halde ev işlerinin ve çocuk sahibi olmanın 

yaratıcılığını azalttığını söylemiştir. Ayrıca eşinin yazılarını daktilo etme görevinin 

kendisinde olduğunu ve bunun kendi işlerini ikinci plana attığını anlatmıştır. Cinsiyet 

rollerinin kadını nasıl kısıtladığı üzerine öyküler yazan bir yazarın elbette özel 

hayatındaki bu gibi durumlardan hoşnut olmasını bekleyemeyiz. Bir öyküsünde, 

evlendiğinde kendine ayıracak vakti kalmayacağı için, istediği gibi yazı yazamayacağı 
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için evlenmek istemeyen bir kadın yazar karakteri anlatması; bize içinde bulunduğu 

durumdan pek hoşnut olmadığını düşündürmüştür. 

Saadet Timur’un hakkında daha önce yapılmış bir akademik çalışma yoktur. Bu 

tez ilk çalışma olmuştur. Bu metinde yazarın hayatı ve eserleri incelenmiştir. Çalışma, 

yazarın hayatı, eserleri ve edebi anlayışı hakkında incelemeleri kapsadığı için Saadet 

Timur’un literatüre tanıtımı olarak okunabilir. Gerek yaşadığı dönemde gerekse 

sonrasında kanonda kendisine yer bulamayan öykücü için, ölümünden sonra sınırlı 

sayıda yazılan yazılarda hep “unutulan hikâyecimiz” diye bahsedilmiştir. Bu tez, 

yazarın bu lakabını silmeye yönelik bir adımdır. 
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