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ÖZ 

BU BİR KAPI DEĞİLDİR: KAHRAMANIN YOLCULUĞUNDA EŞİK VE 

TEMSİLİ 

ALEYNA ZAİM 

 

Fiziksel bir erişim ya da geçiş noktası olarak kapının yalnızca bir kapıdan öte her 

zaman bir eşik durumuna, arada kalmışlığa, fiziksel ve psikolojik bir limbo durumuna 

işaret ettiği gerçeği çalışmanın çıkış noktasını oluşturmaktadır. Genel anlamda evrenin 

varoluşundan insanın var oluşuna kadar her şey, iki şey arasında gitmeyi, gelmeyi, geri 

dönmeyi gerektirmektedir. Pozitif ve negatif arasındaki nötr gibi, siyah ve beyaz 

arasındaki gri gibi her zaman arada kalmış bir “eşik” vardır; yolculuğun bekleme 

alanlarıdır.  

Bu tezde önce neden kapının yalnızca bir kapı olmadığını onun sembolik anlamları 

üzerinden tartışılacaktır. Mikro düzeyde hayatın eşik durumları arası kutsal geçişler 

olan ritüellere değinilecek, inanç sistemlerinde eşik ve kapının görünümlerini ve 

anlamlarını konu edinilecektir. Sanatın insanın bir dışavurumu olduğu fikrini göz 

önünde bulundurularak, insanın kendi varlığının bir yansıması olarak yarattığı anlatı 

yapılarındaki eşik kavramlarının üzerinde durulacak ve insanın dünya üzerindeki 

fiziksel konumu ve bunun psikolojik tezahürleri eşik mekanları üzerinden ele 

alınacaktır. Eşiklerin sinemadaki tasvirine ve bunların insan deneyimiyle bağlantısına 

ışık tutmanın amaçlandığı son bölümde; psikolojik ve fiziksel eşiklerin çeşitli 

anlamları, insan varlığının karmaşık doğası ve bunun beyaz perdedeki görünümleri 

üzerinden tartışılacaktır. 

Anahtar Kelimeler: eşik, liminal, kapı, geçiş, sinema. 
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ABSTRACT 

THIS IS NOT A DOOR: THE THRESHOLD AND ITS REPRESENTATION 

IN THE HERO'S JOURNEY 

ALEYNA ZAİM 

 

The starting point of the study is the fact that the door, as a physical access or transition 

point, always points to a threshold situation, a state of being in between, a physical and 

psychological limbo, rather than just a door. In general, everything from the existence 

of the universe to the existence of human beings requires going between two things, 

coming and going back. Like the neutral between positive and negative, like gray 

between black and white, there is always a “threshold” in between; are the waiting 

areas of the journey. 

In this thesis, firstly, why the door is not just a door will be discussed over its symbolic 

meanings. The rituals, which are the sacred transitions between the threshold states of 

life at the micro level, will be mentioned, and the views and meanings of the threshold 

and door in belief systems will be discussed.  Considering the idea that art is an 

expression of human beings, the concepts of threshold in the narrative structures 

created by human beings as a reflection of their own existence will be emphasized and 

the physical position of man in the world and its psychological manifestations will be 

discussed through threshold spaces. In the last section, which aims to shed light on the 

depiction of thresholds in cinema and their connection with human experience; The 

various meanings of psychological and physical thresholds, the complex nature of 

human existence and its appearance on the screen will be discussed. 

Keywords: threshold, liminal, door, passage, cinema. 
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ÖNSÖZ 

 

Herkes kendi hayatının kahramanıdır. Hayatın kocaman bir harita olduğu, her 

düşüncenin, kararın ve bunların bir sonucu olarak eylemlerin sonsuz ihtimalli başka 

yolları çizdiği ve yine her birinden sonsuz ihtimalde yol ayrımına vardığı fikri, 

insanoğlunun hayatı anlamlandırma çabalarının bir sonucu olarak 

düşünülebilmektedir. Bazen kaçış olduğunu düşünülen ütopik diyarlara bir gidişin ve 

bazen de “gerçeklik”ten daha distopik olduğu farkedilen bu diyarlardan geri dönüşün 

hikayesidir insanın hikayesi. Ama gerçeklik nedir ki ya da insanın kendi gerçekliği? 

Birçok “geçiş riti”ni gerçekleştirip sonunda nihai eşikten düştüğümüz bir örüntü mü 

ya da tüm bu temel eşiklerin içine sığdırdığımız sayısız seçimden oluşan karmaşık ve 

kaotik bir evren mi? Ya da belki yalızca tüm yolculuk boyunca tek bir seçimin ya da 

sadece varolmanın getirdiği kocaman bir kelebek etkisi.  

Aklım her seçtiğim yolun eşiğindeyken seçmediğim diğer yolun ya da yolların 

ihtimallerinde kalır. Kendimce hayatı anlamlandırma çabamın bir çıktısı olan bu şema, 

her anımda beynimin bir noktasını rahatsız eder ya da kurcalar. Bu sebeple kendi akıl 

sınırlarımın en büyük problematiğini akademik hayatımın da problemi olarak 

belirlemek ve kendime bu düşünsel süreç içerisinde de yeni kapılar açmak temel 

gayem oldu. Kanatlarım eriyecek kadar uçmamış olmayı umuyorum.  

Atladığım her eşikte elimi tutan anne ve babama; biraz tuhaf bir teşekkür olmakla 

birlikte Tim Burton ve Lewis Carroll’a; atlayamayacağımı düşündüğüm her eşikte 

bana destek olan Ulaş’a ve açtığım kapılardan birinde karşıma çıkan, bana onlarca yeni 

kapı açan ve açtıran değerli hocam Gülin Terek Ünal’a sonsuz teşekkürler…  

 

ALEYNA ZAİM  

                                                                                        İSTANBUL, 2023 
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GİRİŞ 

 

Sanat, insan olmanın bir parçasıdır ve bu bağlamda insan varoluşundan itibaren sadece 

bir yaratma işinden öte, yarattığı nesnelerin güzel görünmesine dair bir dürtüye 

sahiptir. İnsanın neden sanat yaptığına yönelik birçok olası sebep vardır. Yaşadığı 

alanı güzelleştirmek için nesneler yaratmak, mimari, resim, heykel gibi birçok sanat 

dalının ortaya çıkması ve gelişmesinde motivasyon kaynağı olarak rol oynamıştır. 

Ancak sanatın en büyük işlevi, insanın kendini ifade etmeye yönelik dürtüsünün 

giderilmesinde ortaya çıkmaktadır. Sanatsal üretim, arzularının düş dünyasında özgür 

kalması ya da düşlerin gerçekliğin yansımaları olarak vücut bulduğu yeni bir gerçeklik 

inşasıdır. Bu anlamda 30.000 yıl önce Avrupa ve Asya’da mağara duvarlarına insan 

ve hayvan figürlerini resmeden insan ile başlayan süreç, sanat ve insanlığın birlikte 

gelişimiyle beraber günümüzde beyaz perdede aynı işlevle yerine getirilmektedir. 

İnsan hikayesini anlatmak için evrenselliği ve sunduğu anlatım olanakları sebebiyle 

görüntünün gücünü kullanmış ve bu gücü tarihsel süreç içerisinde arayışını gidermeye 

yönelik çeşitli formlara büründürerek ortaya koymuştur. Sinema, keşfinden günümüze 

kadar hikaye anlatımının önemli bir parçası olarak işlev görmektedir. Sinemanın bir 

sanat dalı olarak kabulü, kurgusal niteliği ve etkili anlatımı sayesinde dış dünyanın 

aktarılması ya da yorumlanmasıyla sağlanmıştır. 

İnsanoğlunun doğası, etrafında bulunan şeyleri kodlayarak ya da birtakım dönemlere 

bölerek sınıflandırmayı, adlandırmayı gerektirmektedir. Bu nedenle varlık, gerek 

bütün kozmosu kapsayacak biçimde, gerek ise bizzat insanın kişisel hayatı düzeyinde 

belirli dönemlere bölünmüştür. Bir aşamadan diğer aşamaya geçiş her zaman 

kendinden bir eşik anlamı taşımaktadır. İnsanın anlamlandırma süreci, genellikle 

etrafındaki somut nesneleri soyutlama yoluyla gerçekleşmektedir. Bu nedenle bir kapı 

yalnızca bir kapı değildir. Kapı, odalar ve başka bir yerden çıkış arasındaki bir giriş 

veya geçittir; en yaygın olarak başka bir dünyaya girişi sembolize etmek için 

kullanılmaktadır. Açık bir kapı, çoğunlukla yeni bir başlangıcın sembolü olarak 

görülür; bir çıkış yolu olduğunu gösterir ve ileride ne olduğuna dair bir fikir verebilir. 

Öte yandan, kapalı veya kilitli bir kapı, bir çıkmaza işaret etmektedir. Bir kapı, bir 

yerden diğerine geçişi ve geçidi sembolize eder. Din, mitoloji ve edebiyatta bir 
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dünyadan diğerine ve özellikle öte dünyaya geçişi sembolize etmek için bir kapı iki 

dünya arası bir eşik işlevi görmekte ve sıklıkla kullanılmaktadır.  

Bir kapının altındaki boşluk olan eşik, genellikle bir sınırdır ve iki yerin buluştuğu 

noktadır. İki dünyanın bir araya geldiği ve bir geçiş noktası sağladığı yerdir. Eşiğe 

ulaşmak veya eşiği geçmek, yeniden doğuş ve geçmişi geride bırakmakla 

ilişkilendirilir. Giriş olan bir kapı bir başlangıcı temsil ettiği gibi, çıkış olan bir kapı da 

bir sonu temsil eder. Ancak genellikle hem bir sona hem de yeni bir başlangıca karşılık 

gelmektedir; iki yüzlüdür. Bakhtin'e göre bir kelimenin hayatı, bir ağızdan diğerine, 

bir bağlamdan başka bir bağlama, bir sosyal toplumdan bir başkasına aktarılmasına 

dayanmaktadır (Bakhtin, 1984: 201). Bu anlamda kelime başkalaşarak yeni bir anlam 

kazanır; bir nesne olarak kapı, bir boşluk ve araya tekabül eden eşiği karşılar.  Eşik, 

“bir binanın veya odanın girişi olarak kabul edilen bir kapının altındaki zemin” olarak 

tanımlanmaktadır. Ayrıca ikinci anlamıyla “bir şeyin olmaya veya bir etkiye sahip 

olmaya başladığı seviye” ve üçüncü tanımı ile ise “yeni bir durum, yaşam dönemi vb. 

başlamadan hemen önceki nokta”ya işaret etmektedir; kapının sözlük anlamıyla 

paralellik gösterir. Kapı fiziksel olarak eşiğin tutucusudur, eşiğin atlanması çoğu 

durumda bir kapıdan geçişle sembolize edilir.  

Bu çalışmanın önemi, göstereni kapı olan eşiklerin, hem fiziksel hem psikolojik 

süreçlerin bir parçası olarak insanın en temel duygularında ve eylemlerindeki geçişlere 

işaret ettiğinin altını çizmektir. Bu nedenle çalışmada, mikro yapıdan makro yapıya 

doğru ilerleyen bir anlatı izlenerek; önce insanın doğum ve ölüm gibi yaşamsal ve 

kritik süreçlerine değinilmiş, hayat çizgisinde ilerlerken geçmiş olduğu her bir eşik 

durumu geçiş ritüelleri üzerinden tartışılmış ve daha sonra insandan daha üst bir yapı 

olarak evrenin varoluşu, yaratılış mitleri üzerinden ele alınmıştır. Amaçlanan, ister 

bireyi, ister bütün bir evreni kapsayacak bir şekilde olsun, eşik kavramının, varlığın 

her anında öyle ya da böyle bir şekilde her zaman varolan, görünen ve görünmeyen 

birçok anlama sahip bir kavram olduğunu vurgulamaktır.  

Kristeva her metnin bir mozaik olduğu ve bir başka metnin özümsenmesi ve 

dönüştürülmesinden doğduğunu savunur (Kristeva, 1986: 37). Bir metin yalnızca 

doğrusal olmayan bir varlık değil, diğer metinlerin birleşimini içeren heterojen bir 
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varlıktır. Kapının yalnızca bir kapı olmaması da, kapı imgesini içeren tüm şeylerin bir 

çıktısı olarak kazandığı anlamla ilgilidir.  Geçiş ritleri ile birlikte kavramsallaştırılmış 

olan liminalite, bir “arada” olma durumunu, olan ile olacak olan arasındaki bir geçişi 

ifade etmektedir. Dünya dinleri ve mitolojisinde mevcut olan eşik, kapı ve sınır 

arketipleri genellikle bir kahramanlık duygusu uyandırır; bir sonraki aşamaya geçmek 

için bir varlık görevi taşır.  Ancak eşikler aynı zamanda doğum, ölüm ve ergenlik gibi 

son derece özsel deneyimler ile insan hayatının süreçlerini, geçiş ritlerini de 

kapsamaktadır. Hayatın her yeni bölümü, bir geçişi, bitişi ve başlangıcı da beraberinde 

getirir ve bu sebepten yolda devam etmenin formülü birçok eşikten atlamaktan geçer.  

İlk bölümde öncelikle kapının göstereninden daha fazla anlama sahip olduğunun altını 

çizmek adına, sembolik olarak çeşitli sanatsal üretimlerdeki anlamları tartışılmış, daha 

sonra kapının iki yüzlü doğasından dolayı sahip olduğu ikilikler ve karşıtlıklar antik 

felsefeden itibaren süregelen varlığın özü temelinde ele alınmıştır. Önce mikro 

düzeyde bireyin hayatında açtığı kapılara, geçtiği dönemlere, statü değişimlerine Van 

Gennep ve Victor Turner’ın “liminal” kavramları üzerinden değinilmiş, liminalitenin 

modern bir taklidi olan “liminoid” kavramı üzerinden mimesis tartışması yapılmıştır. 

Ardından ritten mite bir geçiş yapmak maksadıyla, mit-ritüel tartışması ele alınmış, 

varlığın doğumu olarak adlandırılabilecek kozmogoni, yaratılış mitlerinden 

başlayarak, varlığın ölümüne, öte dünya ve yeraltı mitlerine kadar kapının 

görünümlerinin görsel kültür ve inanç sistemlerindeki tezahürlerine ışık tutulmuştur. 

Tüm kozmostan içinde barınan küçücük bir yapı olarak insana ya da herhangi bir 

varlığa değin kapının ve eşiğin tartışıldığı bu bölüm, bedenin de fiziksel olarak eşikte 

olabileceği dönüşüm durumlarıyla, eşik varlıkları ve metamorfozlar ile son 

bulmaktadır. 

Doğrusal olmayan anlatılar, sonsuz sayıda paralel hikaye hayal etmek anlamına gelir. 

Her seçim bir eyleme karşılık gelmektedir. Kahraman kapıyı açıp araştırmaya, 

kaçmaya veya yardım çağırmaya karar vermelidir. İkinci bölümde Campbell’in 

monomitik döngüsü başta olmak üzere; anlatı yapılarında kahramanın her bir karar ve 

eylemini içeren sonsuz yolculuğunun şemaları ele alınmış, kahramanın kimliği ve 

dönüşümüne yer verilmiştir. Campbell’in şemasına önayak olan biçimler ve kendinden 

sonra gelen şemalar karşılaştırmalı olarak özellikle Leeming, Coisineau ve Vogler’in 
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sınıflandırmaları ile eşik aşamaları üzerinden ele alınmıştır. Eşiğin zamansal ve 

mekansal değerlendirmesi Bakhtin’in eşik kronotopu kavramı üzerinden tartışılarak, 

mekan ve yer ayrımı gözetilmiş ve eşiğin kendisinin bir mekan olarak tanımı 

yapılmıştır. Mekanın bireyle olan ilişkisi göz önünde bulundurularak, evin eşiğinin, 

aidiyet alanının bir tartışmasının ardından; bilinçle ilişkili olarak bir mekanın 

tekinsizliği Freud’un psikanalitik kuramı çerçevesinde ele alınmıştır. Son olarak bir 

internet estetiği olan “eşik mekanları”nın (liminal space) tanımı yapılmış, fiziksel ve 

psikolojik etkileri, çeşitli sanat eserlerindeki görünümleri üzerinden tartışılmıştır.  

Üçüncü bölümde eşikten geçişin görsel imgesi, izlemesi yapılan filmler üzerinden, 

sinemada eşiğin farklı boyutları ve görünümleri üzerinden tartışılmıştır. İlk olarak, 

kapının bir nesne olarak mekanı bölme, içeri ve dışarının sınırlarını belirleme, ayrılma, 

barışma gibi işlevleri çeşitli film sahneleri ile örneklenmiş, ardından daha önce tanımı 

yapılmış olan eşik mekanlarının tekinsizliği, özellikle korku ve gerilim türündeki 

filmlere ağırlık verilecek biçimde ele alınmıştır. Ritüellere de atıfta bulunacak biçimde 

bireyin hayat döngüsünün belli dönemlerinin ve yeni bir döneme geçişin bunalımları, 

“İki Dünya” başlığının altında sınıflandırılmıştır. “Yokyer Bükücü Olarak Rüyalar” 

başlığı altında özellikle fantastik anlatılarda ön plana çıkan çocuk ve yetişkin dünyaları 

arasındaki ayrım, rüya manzaralarından oluşan diğer bir dünyanın eşiğinden atlama 

teması üzerinden çeşitli filmlerdeki ortak unsurlara parmak basacak biçimde 

karşılaştırmalı olarak tartışılmış; “Gerçeklik Çok Gerçek Olduğunda Beyaz Tavşanı 

Takip Et” başlığında, özellikle ergenlikten yetişkinliğe geçişin sarsıntısı ve 

sanrılarından alternatif bir gerçekliğe kaçış durumu çeşitli filmlerden örneklenmiş; 

“Direksiyona Kim Geçecek: Asıl Olanı Ararken” başlığının altında gerçeklik ile 

yaratılan gerçeklik arasındaki sınırların bulanıklaşmasıyla birbirinden ayırt 

edilemeyen iki dünyanın eşiği filmlerdeki tezahürleri üzerinden ele alınmış; “Ruhun 

Son Durağı, Kalbin Tüyden Ağır Mı?” başlığı altında ise öte dünya eşiği, cennet ve 

cehennemin arasında öte dünyanın eşik mekanı, bekleme salonu olan arafın 

sinemadaki görünümlerine yer verilmiştir. Böylece çocuklukten ergeliğe, ergenlikten 

yetişkinliğe ve sonsuz yolculuğun sonu olarak ölüme ve öte dünyaya geçişe değin 

bireyin inisiyelerine yer veren bir izlence oluşturulmuştur. Son olarak daha önce ilk 

bölümde ele alınan eşik varlıkları ve metamorfozlar, bedenin eşikliği ve dönüşümü 
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üzerinden, vampir, kurtadam, hayalet ve zombi gibi arada kalmış varlıklar başta olmak 

üzere filmlerdeki çeşitli görünümleri ile ele alınmıştır.  

Bu çalışmada amaçlanan, eşiğin, insanın ve onu çevreleyen dünyanın varlığının her 

yerindeki tezahürünün, insanın sanatsal bir üretimi, kendisinin bir dışavurumu, bir 

yansıması olan sinemada, hem anlatı yapısının kendi içindeki dönüm noktalarını, hem 

sinematik mekanı bölen, farklı dünyaları ortaya çıkaran eşikleri ele almaktır. İnsanoğlu 

kendi hayatının kahramanı, sinema ise bu yolun kaydını tutan bir araçtır. Böylece 

varlığın en temel problemlerinden biri olarak hayatın anlamı, onun üretimi ve 

yansıması olan sinema üzerinden okunabilmektedir. Alınan tüm kararlar farklı 

alternatif evrenler oluşturan yeni bir eşiktir, bazen beklenir, bazen geçilir, bazen geri 

dönülür bazen ise dönülmezdir. Çalışmanın genelinde araştırmanın ana izleği olan eşik 

kavramının filmlerdeki çeşitli anlamlarının ortaya çıkarılmasının, insan hayatının 

kararlarla etkileşim içerisinde olduğu varoluşsal yolculuğunun bir haritasını çıkarmak 

ve bu süreçleri çözümlemek adına önemli olduğu düşünülmektedir.  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

MİKROKOZMOSTAN MAKROKOZMOSA EŞİK VE KAPI 

 

1.1. Kapının Arkasındaki Anlam ve İkili Evrende Karşıtların Eşiği 

Kültürler sembolik sistemler olarak, bir grubun üyelerinin, kendi benlikleri de dahil 

olmak üzere maddi dünyayı kavradıkları, sınıflandırdıkları ve değiştirdikleri haritalar 

veya kodlar olarak kavramsallaştırılabilirler (Geertz, 1973; Sahlins, 1976). 

Bourdieu'ye göre (Bourdieu: 1989: 20), bu sembolik sistemler "farklılık mantığına 

göre düzenlenir"; ve kültürler birbirine bağlı anlam kümeleri olduğundan, ritüeller gibi 

belirli mekanizmalar kültürel kuralları anlaşılır kılmaya yardımcı olmaktadır. Çok 

farklı teorik çizgilerden kuramcıların, sembollerin kültürün eşiğini belirlediği 

konusunda hemfikir olduklarını hatırlamakta fayda var. Örneğin, Leslie White gibi bir 

materyalist, “Sembol insanlığın evrenidir” diye yazar (White, 1949: 22). Ancak tipik 

olarak herhangi bir varlığın ontolojik olarak şu ya da bu olduğunu ya da onu ya da 

bunu sembolize ve temsil ettiğini söylemek şüphesiz tartışmalı bir konudur. Ancak 

buna rağmen semboller, belli bir kültürün parçası olarak ya da belli bir bağlam 

içerisinde farklı anlamlar taşıyabilmekte ve bu anlamlar bulunulan kültür içerisinde 

belli biçimlerde kabul görebilmektedir.  

İnsanoğlu görselleştirmek için belli kodlamalar yapmaktadır; yaygın bir deyişle ifade 

edilirse “görmek inanmaktır”. Kapı da bu anlamda sembolik olarak bir nesne olsa da 

aynı zamanda gösterilenin ötesinde bir anlama, bir eşiğe işaret etmektedir. Her mimari 

öğe genel sembolizme katkıda bulunur. Kapılar, geçitler, kemerler, köprüler, çöller, 

kanyonlar, duvarlar, uçurumlar, okyanuslar veya nehirler gibi fiziksel engeller iki 

dünya arasındaki sınırı göstermektedir. Buna ek olarak, kapının bağlantılı olduğu 

portallar, geçitler, aynalar ve reflektif yüzeyler, anahtarlar ve kilitler ve hatta insan 

vücudu da dahil olmak üzere birçok şey onun kendi içindeki sembolik anlamını 

beslemektedir. 
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Burada amaçlanan, göstereni kapı olsa da bunun her zaman bildiğimiz anlamda bir 

kapıya karşılık gelmediğini ortaya çıkarmaktır. Çeşitli temsil mekanizmaları bir 

nesneyi kendinden öte, kendisine yakın ya da kendinden çok uzak bir anlama 

taşıyabilmektedir. Bu nedenle bir kapının “bir kapı olmadığını” anlamak adına, 

öncelikle bir kapının “ne”liğini ve onun şeylerle ilişkisini ele almanın önemli olduğu 

düşünülmektedir.  

Oxford sözlüğünde kapı1, ilk olarak “insanların bir odaya, binaya, arabaya vb. girip 

çıkabilmeleri için açılıp kapanan bir tahta, cam vb. parçası” şeklinde 

tanımlanmaktadır. Merriam-Webster sözlüğünde “kapı”, “bir girişin kapatılıp açıldığı, 

genellikle sallanan veya kayan bir bariyer: bir mobilya parçasına benzer bir parça” 

olarak tanımlanmaktadır. Ayrıca diğer tanımları ise “bir giriş veya katılım yolu”, 

“fırsat” olarak geçmektedir. Tüm bu tanımlardan yola çıkıldığında kapı, fiziksel olarak 

başka bir odaya, yeni bir mekana açılan bir nesneye ve bunun da ötesinde insanı 

fiziksel dünyanın ötesinde bir duruma geçirecek bir şeye işaret etmektedir. Bu 

anlamıyla kapının her şeyden önce bir “geçiş” olduğunu söylemek mümkündür. 

Kapılar çıkışları, girişleri, gidişleri, varışları temsil eder. Fiziksel bir eylem; “buradan” 

“oraya”, “şimdi”den “sonraki”ne bir geçiş eylemi; bilinenden bilinmeyene bir 

değişikliği öngörme, korkma, karşılama eylemidir.  

Kapıların “hareketli bariyer”ler olduğu düşünüldüğünde, bu ikircikli anlama sahip bir 

işlev ortaya çıkartır; hem engel hem de kabul aracıdır. Geçişin mümkün olduğunu ima 

etseler de kesin değildir: Bugün açık olan kapı yarın kapanabilir. Bu kararsızlık, kapalı 

bir kapının savunma sağlamasına rağmen, açıkken tehlike potansiyeli anlamına 

gelmesi gerçeğiyle daha da artar (Moore, 1981: 203). Açık bir kapı karşılamayı, daveti, 

cesaretlendirmeyi temsil edebilir. Öte yandan, kapalı bir kapı, hapsedilmişlik 

 
1 İngilizce’deki “door, “gate”, “gateway”, “doorway” sözcüklerinin tümü dilimizde “kapı” olarak 

hepsini kapsayacak biçimde çevirilmiş olsa da temelde küçük farklılıklar taşımaktadır. “Door” 

bildiğimiz anlamda binaların girişlerinde ve iç mimaride odaları birbirinden ayıran açıklığı kapatan bir 

parça olarak açıklanabilmektedir ve diğer anlamları göz önünce bulundurulduğunda “giriş” ile 

ilişkilidir. “Gate” ise her iki tarafın da bir bina olmadığı iki yer arasındaki kontrollü bir açıklıktır, iki 

yol parçası ya da iki sınırlı mekanın arasında bulunan ve genellikle aralıklı kirişler ya da çubuklardan 

oluşan bir “kapı”dır. Aynı zamanda “gate” dilimizde “geçit” olarak da çevrilmektedir. “Gateway” ve 

“doorway” sözcükleri de onları kapayan kapıların üzerine oturduğu boşlukları ve açıklıkları tanımlamak 

için kullanılmaktadır. Bu çalışmada bu çeviri farkı gözetilmeksizin hepsi dilimizde olduğu haliyle 

“kapı” başlığı altında ele alınacaktır.  
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duygularıyla ve çıkış yolu olmayan bir çıkmazı temsil edebilir. Ancak bir kapının 

kapalı ya da özellikle kilitli olması, ikinci ve tersine bir anlamıyla, aynı zamanda 

korumayı veya mahremiyeti sembolize ederek bizi "dışarıdan" gelen tehditlerden 

"içeride" güvende tutar. Kapıların bir zamanlar vebanın varlığını sembolize etmek için 

"X" ile işaretlenmesi bunun bir örneğini vermektedir.  

Kapılar, temel işlev olarak, iki farklı alanı birbirinden ayırır ve eşik geçilmeden önce 

aşılması gereken bir engel, bir sınırdır. Sosyopolitik bir işlev olarak, bir korunma ve 

savunma aracı olarak özellikle şehirleri çevreleyen sur kapıları olarak görünürlük 

kazanmaktadır. Ayrıca dışarıdakilere yönelik bir güç ve zenginlik gösterisi olarak inşa 

edilmiş olabilirler; Nebuchadnezzar'ın tanrıça İştar’a ithafen yaptırmış olduğu İştar 

Kapısı gibi. Bunun yanı sıra şehir kapılarının önemi, Kudüs kapılarıyla ilgili bazı 

gelenekler ve olaylarla açıklanabilmekte ve korumanın yanında kutsal bir anlama da 

sahip olabilmektedir. 

Anlamla ilgilenileceği için, bir paradigma ile başlamak doğru olacaktır: yani, “kutsal 

semboller, bir halkın ethosunu ve onların dünya görüşünü, şeylerin katıksız gerçeklikte 

nasıl olduklarına dair sahip oldukları resmi, onların en kapsamlı fikirlerini sentezleme 

işlevi görür” (Geertz, 1973: 89). Aslında kapı oldukça kutsal anlamlarla donatılmış bir 

nesne olarak da görülebilmektedir. İnsanlar tarih boyunca yaşadıkları alanın 

korunması adına değişen bilinç dereceleri ile kapıları kutsal nesnelerle çerçevelemiştir. 

Bu ritüeller, Yahudi geleneğinde kapı direğine bir mezuza2 yapıştırmaktan, kapının 

üzerine basit bir at nalı asmaya kadar değişiklik gösterebilmektedir. Kapı eşiğinin 

kutsal karakterinin bir diğer göstergesi ise camiye ve tapınağa girmeden önce 

ayakkabıların eşiği geçmeden önce çıkarılmasıdır (Gardin ve Olorenshaw, 2019: 216). 

Bunun belirgin örneklerinden bir diğeri olan ve Torii adı verilen geleneksel Japon 

kapıları, bir Şinto tapınağının girişinin habercisi olarak hizmet etmektedir aynı 

zamanda iki dünya arasında ruhani bir bağlantı noktasıdır.  

 
2 Yahudilikte evlerin kapı direklerine yapıştırılan, Tevrat'tan belirli İbranice ayetlerin yazılı olduğu bir 

parşömen parçası, bir muskadır. Etimolojik olarak tartışmalı olsa da “kapı direği”ya da onu vurgulayan 

“durmak” anlamına gelen bir kökten (Online Etymology Dictionary)  türemiş olanın yanı sıra, 

“taşınmak, hareket etmek, değiştirmek” anlamlarına gelen (zuz ve zaz) köklerinden türediği de 

düşünülmektedir. Bu anlamda kapının ikircikli yönünü dilde bulmak mümkündür, sabit duran ama 

geçişliliğe izin veren eşik özelliği.  
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Kapı sembolizminin bireyler için birincil önemi, gruplar için temel önemiyle paralellik 

göstermektedir. Daha sonra detaylı olarak değinileceği üzere, bunun çarpıcı bir örneği, 

terminolojisinde ve ritüellerinde kapıların büyük bir sıklıkta görüldüğü karmaşık insan 

kurumu, dindir. Dante’nin vaftizden “kucakladığınız inancın kapısı”3 olarak söz 

etmesi ritüel ve din konusunda kapıyı birleştirir (Alighieri, 1998). Ayrıca Lorenzo 

Ghiberti tarafından yapılan ve Floransa'daki vaftizhanede bulunan Cennetin Kapıları 

(Gates of Paradise) (1452) olarak adlandırılan eser de, yalnızca sembolik olarak 

varolmanın ötesinde fiziksel ve mimari bir yapı olarak kapı olmasıyla önem 

taşımaktadır. Bunun yanı sıra, Chartes Katedrali’nin çeşitli ikonalar ve figürlerle 

donatılmış kapıları ve yine katedralde bulunan Door to Heaven Window adlı vitray 

pencere, dini mimaride kapının görünümlerinin temsillerini oluşturmaktadır.  

Bir kişinin geçmekte olduğu ilk kapı, dünyaya açılan sembolik bir deliktir. “Büyülü 

bir eşikten geçişin yeniden bir doğum alanına geçme olduğu fikri, dünyanın her 

yerinde rahim imgesi olan balina karnıyla simgelenmiştir.” (Campbell, 2017, 86). Bu 

çağrışımdan dolayı kapılar dişil bir sembol olarak duvarın antitezidir ve bu açıklığa ya 

da deliğe girişi sağlayan nesne kapı olduğu için deliğin sembolik olarak taşıdığı tüm 

imaları içermektedir. Cirlot deliğin iki ana yönünün önemli sembolizminden söz eder: 

“biyolojik düzeyde, doğurganlık gücüne sahiptir ve doğurganlık ayinleriyle ilgilidir; 

manevi düzlemde, bu dünyanın diğer dünyaya “açılması” anlamına gelir” (Cirlot, 

1962: 149).  Ayrıca Çin başta olmak üzere birçok kültürde cennet ile de bağdaştırılan 

delik imgesi, aşkın anlamlı bir öte dünya portalı görevi görmektedir.   

“İlkel Kızılderili halkları, deliklerin ruhun sahip olduğu “dünyanın kapısı” 

anlamına gelebileceğine dair sezgisel bir farkındalığa sahip olmalarına rağmen, 

deliği kadın cinsel organlarıyla özdeşleştirerek, esas olarak fiziksel düzeydeki 

sembolizmiyle ilgilenmişlerdir” (Cirlot, 1962: 150) 

Biçimsel analoji ve görselleştirme yoluyla anatomi ve cinsiyet ile ilişkili anlamlar da 

kapının çoklu sembolik anlamları içerisinde kendisine yer bulmaktadır. Kapının delik 

ile ilişkisi,  yine deliğin de insan vücudunda bulunan deliklerle -özellikle doğurganlık 

 
3 Orijinal metinde “the portal of the faith” olarak yazılmıştır. Ancak dilimizde “portal” kelimesi 

doğrudan “kapı” olarak çevrilmektedir.  
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ve cinsellik- ile bağlantısal olarak ortaya çıkan ilişkisi, kapıyı da bu sembolizmin 

içerisine dahil etmektedir.  Freud Dream Psychology kitabında “dar alanlara girmenin 

ve kilitli kapıları açmanın en yaygın cinsel sembolizm olduğunu” söyler (Freud, 1920: 

59). “Kapı, insanı gösterenin yasasına tabi kılan bir makineyse, kilit de kapının yasayı 

yasaklama olarak ifade eden parçasıdır”, kilitsiz kapı yoktur (Siegert, 2012: 11).  

Eserlerinde Freud’un psikanalitik düşüncesinin izlerine sıklıkla rastlanan Dali’nin The 

Anthropomorphic Cabinet (1936) adlı eserinde, Freud’dan yapılan alıntının bir 

karşılığını bulmak mümkündür; kapıyla da bağlantılı olan kulplar ve anahtar deliği, 

insan vücudunun “saklı tutulan,gizli” yerlerine yerleştirilmiştir. 

 

Resim 1.1. Salvador Dali, The Anthropomorphic Cabinet, 1936 

Bedenin içinde olanla dışında olan arasındaki ayrım, benlik olanla yabancı olan, 

içerilen ile olmayan, düzenli olanla kaotik olan arasındaki farkı vurgulayan sembolizm 

sistemi için de önem taşımaktadır. Dahası, içerinin ve dışarının bedensel imgeleri 

üzerine düşünceler, daha farklı tartışmaları beraberinde getirmektedir, çünkü içeriyle 

dışarının buluştuğu belirli yerler -bedensel delikler- ve bunlar aracılığıyla dışarıdan 

içeriye veya tam tersi olarak atılan ya da alınan belirli maddeler vardır. Ayrıca bu 

“geçiş”, “kirli” ya da “kutsal” olarak arasındaki ayrımın kültürel bir sonucu olarak 

çeşitli tabu, tutum ve ritüelleri ortaya çıkarabilmektedir (Douglas, 1966: 11). Sonuç 

olarak her ne kadar “kapı” olmasa da içeri ve dışarıyı birbirinden ayıran sembolik 

anlamı karşılayan anatomik bir alt anlam söz konusudur, bu nedenle bedenin de 

sınırları, eşikleri ve kapıları olan bir yapı olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır.  

Elbette kapılar böyle bir sembolik anlatıma sahip olmasıyla sürrealizmin başvurduğu 

bir tema olarak görünürlük kazanmıştır. Özellikle Renne Magritte’in eserlerinde 
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sıklıkla tekrar eden bir figür olarak karşımıza çıkmaktadır; Unexpected Answer (1933), 

The Improvement, Victory (1939) tablolarında özellikle direkt bir kapı olarak ortaya 

çıkmakla birlikte; Key to the Fields (1936), The Human Condition (1935), On the 

Threshold of Liberty (1937) gibi eserlerinde de kapıyla bağlantılı olarak pencereler, 

eşikler ve bazı eserlerinde de aynalar ya da tümüyle bir insan bedenini çağrıştıran bir 

açıklık olarak kapı sembolizmine hizmet eden örneklere rastlamak mümkündür.  

 

Resim 1.2. Rene Magritte, The Victory, 1939 

Resim 1.3. Rene Magritte, Unexpected Answer, 1933 

Resim 1.4. Rene Magritte, The Improvement, 1962 

Magritte, resimlerinin görünür düşünceler olduğunu söyler. Aslında sanatını bir dizi 

“sorun” çözmek olarak tasavvur etmektedir: “Herhangi bir nesne, bir problemin sorusu 

olarak ele alınır (…) ilkine gizlice bağlı olan nesne aranarak keşfedilen doğru yanıt bir 

araya getirildiğinde yeni bir bilgi verir” (Magritte, 2016) Magritte'in dediği gibi: “Kapı 

sorunu, birinin geçebileceği bir açıklık gerektiriyordu” (Magritte, 2016: 65). Bu 

anlamda Magritte, sürrealizmin gücünü kullanarak bu kapılardan geçmiş, problematik 

nesne olarak “kapı”nın yanıtlarını resmetmiştir. 

Nasıl ki Magritte’in piposu bir pipo değilse ele alınan nesne olarak kapı da yalnızca 

bir kapı değildir. Başta içerisi ve dışarısı, kapalı ve açık, gizli ya da aleni olmak üzere 

birçok ikilik arasında ayrımı gerçekleştiren nesnedir; bu ayrım fiziksel olduğu kadar 

metaforik bir anlama da tekabül edebilmekte ve bu yüzden aslen şeyler arası bir eşik 

görevi görmektedir. Eşik nesnelerinin kuşkusuz en belirgin olanı kapıdır ve Lefebvre 

tarafından Mekanın Üretimi adlı eserinde şöyle tanımlanır:  
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“İşte, bir kapı. Duvarda bir delik midir? Hayır. Kendini çerçeveler. Kapı, 

çerçevesi olmadan, bir işlev yerine getirir: geçmeyi sağlamak; bu işlevi pek iyi 

yerine getiremez. Bir şeyi eksiktir. İşlev, işlevsellikten başka, daha fazla, daha 

iyi bir şey ister. Çerçeveleme kapıyı bir nesne yapar. Kapılar, çerçeveleriyle 

birlikte, yapıt olurlar; tablonun ve aynanın yapıt olmasından o kadar da uzak 

değillerdir. Geçiş sağlayan, sembolik ve işlevsel nesne olan "kapı", bir mekanı, 

bir "oda"nın ya da sokağın mekanını bitirir; yan "oda"ya girişi hazırlar, bütün 

evin (ya da dairenin) habercisidir. Giriş kapısında, eşik, bir basamak, başka bir 

geçiş nesnesi, geleneksel olarak kısmen ritüel öneme sahiptir (eşiği aşmak, bir 

"geçirimsiz bölüm"ü ya da bir "adım"ı geride bırakmak). Dolayısıyla nesneler 

kategorilere göre kendiliğinden sınıflanırlar (geçiş sağlayanlar, işlevsel olanlar, 

vb.), fakat bu sınıflama sadece geçicidir; kategoriler değişir, nesneler de 

kategori değiştirir” (Lefebvre, 2014: 223) 

Bir kapı yalnızca geçişi sağlayan “işlevsel” bir nesne değildir. Analojik anlam, görünür 

olandan yola çıkarak görünmez olanı gösterir. Bu bağlamda bir “kapı” yalnızca bir 

kapı değil, bir eşiktir ve yine bir “eşik” ise yalnızca bir eşik değildir. Bir eşik uzamını 

istisnai kılan, aradalığın ikircikli doğasıdır. 

Antik Yunan’dan beri varlık nesnesi, varoluşun temeli, insanın öncesinde kozmosun 

yaratılışı, eleştirel düşünceyi besleyen ve felsefeye konu olan en önemli sorunsal 

olarak kendini göstermektedir. Evreni anlama çabası, düşünürleri evrenin ana maddesi 

olan arkhe’nin “ne”liği hakkında düşünmeye itmiştir ve birçok filozof arkhe hakkında 

çeşitli görüşler sunmuştur; Thales’e göre su, Anaximenes’e göre hava, Herakleitos’a 

göre ateş, Empedokles'e göre ise tüm elementleri içeren toprak, ateş, hava ve su olmak 

üzere dört arkhe vardır. Pythagoras’a göre sayı, Anaxagoras’a göre ise nous ile 

bağlantılı olarak “spermata”dır.  

 Anaksimandros’a göre arkhe “aperion”dur, tüm elementlerden farklı, içinde tüm 

göklerin ve dünyaların bulunduğu sınırsız bir maddedir ve sınırsız olmanın yanı sıra 

belirsizdir; Anaksimandros “oluşumu öğenin niteliksel bir değişimiyle değil, sonsuz 

hareketin neden olduğu karşıtların ayrılmasıyla açıklar” (Gurthrie, 2010: 86). Her şey 

apeiron'dan türer ve sonra apeiron'a dönülerek, ihtiyaca göre yok edilir (Aristotle, 
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1952). Apeiron'dan sonsuz dünyaların oluştuğuna ve sonra orada yeniden yok 

olmaktadır; hem varlık hem yokluğu içerir. Tanımı gereği sınırla ve sınırsızlıkla olan 

ilişkisi onu sınırların arasında geçişi sağlayan eşikle bağlantılı kılar.  

Apeiron genellikle bir tür ilkel kaos olarak anlaşılmaktadır, daha sonra belirsiz ve 

sınırsız olan düzene ve kozmosa evrilir. Bu anlamda ilk varlık olarak "kozmos" ile 

"kaos" arasında karşıtlık vardır. Tüm dualiteler karşıtlardan oluşur. Karşıtların varlığı 

ve bilgisi eski tarihe ve Sokrates öncesi filozoflar olan Pisagorculara kadar uzanır ve 

bu ilk filozoflar on çift temel zıtlık sistemini kurmuşlardır: sınırlı/sınırsız, tek/çift, 

bir/çok, sağ/sol, erkek/kadın, hareketsiz/hareketli, düz/ eğimli, ışık/karanlık, iyi/kötü 

ve kare/ dikdörtgen (Sandwell, 2002: 206). Bunun yanı sıra temel olarak, güneş ve ay 

ve bağlantılı olarak gün ve gece, yeni ay ve dolunay, varlık ile yokluk, ölüm ve doğum, 

ışık ve karanlık gibi temel ikiliklerden de söz etmek mümkündür. Tüm bu temalardaki 

baskın fikir, birbirini izleyen karşıtlar arası var olan ritimdir, bir diğerinden bir diğerine 

geçme halidir.  

Dualite, Antik felsefenin yanı sıra dinin de bir parçasıdır. Aslında dualite, karanlıktan 

ışığın yaratılmasında İncil'in en başında yer alır: “Tanrı, “Işık olsun” diye buyurdu ve 

ışık oldu. Tanrı ışığın iyi olduğunu gördü ve onu karanlıktan ayırdı” (Genesis, 1:3) 

İncil, kendisi dualitenin tanınması olan bilincin tanınmasıyla başlar. Bu ikilik, tüm 

sembolik karşılıkların temelidir. Dualite aynı zamanda mitolojinin kalbinde ve 

mitlerin temel yapısında yer alır. Claude Levi-Strauss'un ilk karşılık çiftini yaşam ve 

ölüm olarak konumlandırdığı Yapısal Antropoloji'de hatırlattığı gibi, mitler, anlamın 

dünyayı kültür gibi birbirini dışlayan kategorilere bölerek üretildiği “ikili karşıtlıklar” 

açısından yapılandırılır (Strauss, 2002 :322). 

Bu mitlerin çoğu, şüphesiz, kabul törenlerinin arketipleridir.  “Ancak bu “aşkın diyarı 

arama” mitleri, inisiyasyon dramalarına ek olarak başka bir şeyi açıklar; herhangi bir 

dünyanın (herhangi bir “koşulun”) zorunlu bir parçası olan muhalefetin ötesine geçme 

paradoksunu gösterirler” (Eliade, 1958: 427). Bir bir kapıdan ya da bir deliğin 

“ara”sından geçmeyi gerektirir ve söz konusu geçiş nesnesinin kendinde eşiği, bir çift 

zıtlığı birbirinden ayırır. Yolculuk, arayış ve inisiyasyon mitleri aşkın olan “öte”ye 
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geçme eylemini sanatsal ve dramatik bir biçimde karşıtlar arasında ortaya 

koymaktadır.  

Ancak mitik düzenden de öte varoluşsal düzenin bir getirisi olarak çifte varlığın 

birleşmesine ve bölünmesine içkin bir yön vardır. Tüm çelişkilerin dinamik 

eğilimlerinin bir sonucu olarak; beyaz siyaha meyleder, gece gündüze meyleder, kötü 

adam iyiliğe can atar ve hayat ölüme götürür; fenomenler dünyası, sürekli bir tersine 

çevirmeler sistemi haline gelir. Cirlot bunu iç hareketliliğini sağlamak için iki tarafa 

döndürülen bir kum saatine benzetir. Kum saati tersine döndüğünde kumların bir 

taraftan diğerine aktığı merkez noktasından ya da kendi deyişiyle “odak noktası”ndan 

söz eder (Cirlot, 117: 1962). Bu odak noktası ele alınan konu özelinde “eşik 

noktasıdır”. Bu bir kum saatindeki kumların iki taraf arasında aktığı ve sembolik 

olarak zamana atıfta bulunan bir “geçiş” olabilirken aynı zamanda sözü edilen temel 

karşıtlıklar arasında bir geçiş de olabilmektedir. Bunun yanı sıra Eliade’nin de 

değindiği üzere “aşkın” diyarlar arası bir geçiş olabilirken, bir yandan da kimi zaman 

inisiyasyon ya da geçiş ritüelleriyle desteklenen, kişinin kendi hayatındaki zamanlar 

ve dönemler arasındaki bir geçişe de işaret edebilmektedir.  

“Kapılar açık veya kapalı olabilir, geçişe izin verebilir veya engelleyebilir, 

birleştirebilir veya ayırabilir, kamusal veya özel yapabilir ve mevcut durumları 

ne olursa olsun, her zaman tersinin olasılığını taşırlar” (Simmel, 1982) 

Her ne şekilde olursa olsun aslolan, temel olarak bir yolda -kahramanın yolunda- 

bulunan karşıt çiftleri arasında ve bazen de daha karmaşık ve çoklu seçenekler arasında 

geçilmesi gereken bir eşiğin varlığıdır.  

 

1.2. Geçiş Ritleri ve Liminal Kavramı 

İlkel insanın yapıp ettiği her şey, gerek yapmış olduğu araç ve gereçlerden gerek ise 

masallar, söylenceler ve mitler aracılığıyla günümüz insanına aktarılmıştır. Zamanında 

çeşitli kültürlerde farklı biçimlerde oluşan bu fiziksel ve sözel “kalıntılar”, kimi zaman 

birebir kendisi olarak, kimi zaman da aktarılarak, dönüştürülerek ve yeniden 

yapılandırılarak birikimli bir biçimde günümüz dünyasına tezahür etmiştir. Tüm bu 
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sistem, aynı bir yapboz gibi geçmişin parçalarının birleşerek günümüzde bir üst anlam 

yarattığı, insanlığın var oluşundan yok oluşuna kadar devam edecek bir süreci 

kapsayan ve her bir parçanın diğeriyle birleşerek yeni bir anlam ve parça yığınlarının 

da birbirleriyle birleşerek daha başka bir anlam yarattığı holistik bir anlayışa 

dayanmaktadır.  

Anlam yaratma sürecinin insanla var olduğu düşünüldüğünde bu, doğrudan kültüre 

yapılan bir atıftır. Williams kültürü, bütün bir yaşam tarzındaki unsurlar arasındaki 

ilişkilerin teorisi olarak ele almaktadır (Williams, 1960: VI). Marshall ise kültürün 

tanımını yaparken, bazı hayvan davranışçılarının primatların da en azından kültürel 

yeteneklere sahip olduklarını iddia etse de kültürün toplumunun sembolik ve 

öğrenilmiş yönlerini anlatan genel bir terim olduğunu iddia etmektedir (Marshall, 

1999:453).  Bu bağlamda en basit şekilde “insanın yapıp ettiği her şey” olarak 

tanımlanabilecek kültür kavramı, insanın doğumu ile ya da toplumsallaşması ile var 

olmaya başlamıştır. Sebebi ya da onu yaratmaya teşvik eden dürtünün kaynağı fark 

etmeksizin insanoğlu, var oluşuna dair izler bırakmaya çalışmış, kendisini çevreleyen 

gerçekliğe bakış açısını ya da dahil oluş biçimini duvarlara kazımıştır. Bunun en güzel 

örnekleri olarak Lascaux ya da Alta Mira mağaraları gösterilebilir. Neanderthaller 

avladıkları hayvanları, çevrelerinde bulunan imajları ve deneyimlerini kendilerini 

ifade etmenin bir yolu olarak mağara duvarlarına resmetmişlerdir ve böylece 

kendilerine göre bir estetik anlayış geliştirmişlerdir (Williams, 2009: 11; Madsen, 

1969: 3). Yaşamı yansıtma isteği, onun bir temeli olarak sanatın başlangıcına kadar 

uzanmaktadır. 

Bir ritüel, tecrit edilmiş bir yerde gerçekleştirilen ve aktörlerin amaçları ve çıkarları 

adına doğaüstü varlıkları veya güçleri etkilemek için tasarlanmış, jestleri, kelimeleri 

ve nesneleri içeren bir faaliyetler dizisidir (Turner, 1973: 1100). Yeryüzündeki her 

kültür, her aile, her insan bir tür ritüel davranış biçimine katılır. Bu davranış, günün 

ilk kahvesini hazırlama şekli kadar basit veya yerli halkların kabul törenleri kadar 

karmaşık olabilir. Ritüelin amacı sıradan olanı yüceltmektir. Ritüel tekrar, tekrar ve 

tekrar uygulanabilen eylemler bütünüdür ve genelde sembolik amaçlıdır.  Rit ve ritüel 

kavramları etimolojik olarak aynı köke dayanmakla ve çoğunlukla birbirlerinin yerine 

de kullanılmakla birlikte, birbirinden küçük farklarla ayrılmaktadır. Hacca gitme, 
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evlilik bunlar ritlerdir; ancak bu ritler farklı uygulama biçimleri ve farklı ritüelleri 

gerektirir. Örneğin evlilik hayatın bir aşamasından bir diğerine geçiren bir rittir, ancak 

Yahudilikteki “cam kırma”, Hindu geleneklerindeki “yedi adım” ve hatta Sümer 

mitolojisinde yer alan İnanna ve Dumuzi’nin sembolik “yıkanma”sını içeren (Kramer, 

1990: 367) ve daha sonra birçok kültürde de tekrarlanan eylemler kutsal evlilik 

ritüellerine işaret etmektedir. Bir ritüel, bir eylemin ya da görevin ilgili birey için onu 

yükseltecek şekilde yerine getirilmesiyken; rit ise bir bireyin hayatında önemli bir 

kilometre taşını işaret eden bir ya da birkaç ritüelden oluşmaktadır. Bu anlamda bir 

ritüel, daha bireysel olarak gerçekleştirilebilecek ve tekrar eden sıralı eylemlere işaret 

ederken; bir rit, daha genel, daha kutsal bir anlama gelmektedir. Bir geçiş riti, bir 

kişinin bir durumdan diğerine “geçtiğini” göstermek için genellikle yalnızca bir kez 

başına gelen bir ritüeldir. Doğum ve benzer şekilde zıttı olan ölüm bir geçiş ritidir ve 

ritüellerden farklı olarak genellikle geleneksel anlamda yapılan, kutlamak, ibadet 

etmek veya başka bir şekilde özel bir şey yapmak için her zamanki günlük eylemlerden 

ayrılan bir şeydir.  

Tarihsel olarak bilinen tüm toplumlarda var olan, bir sosyal veya dini statüden diğerine 

geçişe işaret eden geçiş ritüelleri, sosyal, psikolojik ve kültürel olarak önem 

taşımaktadır. Elbette geçişten önce “oluş” gerekmektedir böylelikle ilk ritüel doğum 

olgusuyla beraber oluşmaya başlar. İnsanoğlunun yaşam alanı değişip geliştikçe 

doğum “doğal” olandan uzaklaşarak süslenmeye, sosyo ekonomik yapı ve coğrafya 

değiştikçe farklı anlamlar kazanıp değerlerle yüceltilmeye başlar. Günümüz 

toplumlarında bu durum öyle bir duruma gelmiştir ki ritüeller “oluş” öncesi başlar. 

Doğması beklenenin cinsiyetinin kutlanması, doğum öncesinin kutlanması gibi 

tezahürlerde bir yandan liberal ekonominin getirileri kendini gösterirken diğer taraftan 

çocuk sayısının git gide azalmasıyla aileye katılımın önemi de artar. Bu, aslında 

gelenin kutlanmasının yanında, yitip gitmemeyi sağlayacak olan bir sürekliliğin, 

ismin, soyun ve kendi gerçeklikleriyle bütünleştirdikleri değerlerin devamının 

kutlanması ya da modern bir kutsanmasıdır.  

Her şeyden önce temel fikir, bireyin gruplar içinde varolduğudur. Birey bu gruplar 

içerisinde belli bir statüye ve bu statünün bir getirisi olarak çeşitli haklar, özgürlükler 

ve beklentilere sahiptir. Toplumların ya da grupların ve aslında bireylerin her zaman 
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bir oluş halinde olduğunu söylemek mümkündür (Tsoukas & Chia, 2002). Bazı 

kültürler içerisinde daha sıkı olmakla birlikte, çoğu birey hayatı boyunca gelişir, farklı 

beklentileri oluşur ve bu beklentiler sonucu farklı eylemlerde bulunur; statüten statüye 

değişim, aşamadan aşamaya geçiş yapılır ve bu süreçte birey hem biyolojik hem 

sosyolojik anlamda büyür. 

Liminal teriminin eşik ve sınır kavramlarıyla olan bağlantıları, eşiğin köklerinin çok 

temel insan deneyimlerinde olduğu anlamına gelir.  Hayatın kendisi sürekli olarak 

eşiklerden geçmeyi gerektirmektedir. Dünyalar arasında gidip gelen insanlar, 

kendilerini sürekli olarak fiziksel ve ruhsal olarak özel bir konumda bulmaktadır; yani, 

yaşam boyunca tekrar eden, doğrusal bir ardışıklık içinde ortaya çıkan veya bir arada 

var olan bir dizi sürekli geçiş hali söz konusudur. Ancak Ronald Grimes, Turner'ın 

ritüel anlayışının doğrusallığından söz etmekle birlikte, kendisi, ritüeli dairesel 

ve/veya statik bir şey olarak görmenin de mümkün olduğunu iddia etmektedir (Grimes, 

1990: 172-192). Her geçiş benzersizdir, fakat kendi özel bağlamlarında anlam ifade 

eden belirli durumlar, semboller ve ritüellerle işaretlenmiştir (Van Gennep, 1960: 4-

16). Burada kullanılan "durum” sözcüğü, aynı zamanda ekolojik koşullara veya belirli 

bir zamanda bir kişi veya grubun içinde bulunabileceği fiziksel, zihinsel veya duygusal 

duruma da uygun bir anlama işaret eder; kapsayıcı bir kavramdır ve kültürel olarak 

kabul edilen her türlü sabit veya tekrar eden durumu ifade etmektedir.  

“Ritüel” bir kavram olarak evrenseldir ve hem ilkel olarak adalandırılabilecek kabile 

toplumlarında hem de modern toplumlarda görülmektedir. Düğün kutlamaları, 

vaftizler ve cenaze törenleri, karnavallar veya geçit törenleri gibi günlük rutinlerden 

kutsal törenlere kadar uzanan bir çeşitliliği kapsayan çeşitli biçimler alabilmektedir 

(DaMatta, 1977).  Değişim birçok açıdan bilinenden bilinmeyene doğru bir geçiş 

olduğundan çoğu zaman korkutucu olarak addedilmektedir.  Bu dönemler kaygı, 

tehlike ve karanlıkla dolu olmakla birlikte, bireylerin yaşamlarında değişiklik yapma 

ve devam etme kapasitelerini de göstermektedir. “Shakespeare, “derece sarsıldı” der; 

insanın özgürlük ve endişe deneyimleri (birbirlerine aittirler) eşik anlarında 

yoğunlaşmıştır. Hiçbir şeyin gerçekten önemi yoktur ve yine de son derece paradoksal 

bir şekilde, anlam genellikle aşırı belirlenmiş hale gelir” (Thomassen, 2014: 1-2). Bu 

tür liminal süreçler yoluyla aktarıma ritüeller yardımcı olmaktadır. Ritüeller, 
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varsayımsal (veya sistemik) bir “ölümden” hayata dönüşü kolaylaştırmakta; geçmişin 

rahatlığından yeni olası yönlere ve fiziksel veya psikolojik potansiyellere açılan bir 

geçit olarak işlev görmektedir (Van Gennep, 1960: 263).  

1.2.1. Van Gennep’in Eşik Öncesi, Eşik ve Eşik Sonrası  

Geçiş ritüellerinin yaşamın dönüm noktalarıyla ve özellikle doğum, olgunluk, üreme 

ve ölüm ile bağlantılı olduğu görülmektedir. Van Gennep, bu tür ayinleri, bireylerin 

bir sosyal rolden diğerine geçişin zorluklarını sosyal bozulma olmaksızın hafiflettiği 

araçlar olarak görmektedir. Geçiş ritlerine yönelik araştırmaların kökeni Van 

Gennep’in Rites of Passage (Geçiş Ritleri) eserine dayanmaktadır. Van Gennep'in 

yapısı, eşik öncesi aşama (ayrılma), eşik aşaması (geçiş/ara) ve eşik sonrası aşaması 

(kaynaşma) olmak üzere üçlü bir sınıflandırma önermektedir. Bu sistem aynı zamanda 

preliminal, liminal ve postliminal ritler olarak da adlandırılmaktadır (Van Gennep, 

1960: 10-11). Liminal kelimesinin etimolojik kökenine bakıldığında, Latince “limen” 

kelimesinden türediği ve aynı zamanda eşik anlamına geldiği görülmektedir (Online 

Etimology Dictionary).4 Van Gennep, bir geçiş töreninde orta aşamayı eşik dönemi 

olarak adlandırmaktadır. Bu anlamda onun geçiş ritleri sınıflandırmasında ortaya 

koyduğu şemanın, bireyin ya da toplumun eşiğin neresinde ya da hangi zamanında5 

bulunduğu ile alakalı olduğu sonucuna varılmaktadır.  

Björn Thomassen’e göre liminalite herhangi basit bir kavram değildir. “Eşik 

“açıklamaz” ve “açıklayamaz””. Eşikte sonuçla ilgili kesinlik yoktur. Liminalite, 

olayların ve fikirlerin ve “gerçekliğin” kendisinin farklı yönlere taşınabildiği bir 

olumsallık dünyasıdır” (Thomassen, 2009: 5).  Ön eşik, eski bir yaşam tarzının 

metaforik "ölümü"dür, eşik, yeni kapıların açıldığı ara durumu kapsar ve eşik sonrası, 

yeniden bütünleşmeyi ve yeni bir varlık durumuna işaret eder. Birey bir sosyal 

statüden diğerine geçiş yaşayabilir; örneğin klasik bir erginleme ritüeli olarak, erkek 

 
4 Orijinal kaynaklarda kullanılan “liminal”, “threshold” -ki ikisi de eşik anlamına gelmektedir-, anlamı 

doğru karşılayacak olduğuna inanıldığı biçimde Van Gennep’e de benzer biçimde kimi yerlerde “eşik” 

kimi yerlerde “liminal” olarak kullanılmıştır. 
5 Burada kastedilen “zaman” Van Gennep’in şemasında isimlendirdiği gibi öncelik(pre), sonralık(post) 

anlamlarında kullanılmaktadır. Ayrıca eşik, fiziksel bir nesne olarak kapının mekansal iki yönünü 

belirtirken, soyut bir eşiğe, yaşam döngüsünde atlanacak bir aşamaya -ergenlik gibi- , statüler arası 

geçişin nesnesi olan bir eşiğe de atıfta bulunduğundan bu yönüyle zaman özelliği de taşımaktadır.  
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olmaktan yetişkin bir erkek olmaya geçiş yapabilir. Böyle bir sürecin orta aşamasında, 

ilgili bireylerin "artık olmadığı" ve aynı zamanda “henüz olmadığı” anlaşılmaktadır 

(Wels, Waal vd., 2011: 1). Van Gennep’in şemasında eşzamanlılık, “yapılar arası” 

olarak adlandırılabilecek ikinci aşamayla ilgilidir. Bu nedenle belirsiz bir aşamadır; 

eşik kişilikler “ne burada ne de oradadır; yasa, gelenek, görenek ve tören tarafından 

atanan ve sıralanan konumların “arada ve arasındadır” (Turner 1969: 95). 

Van Gennep, kapıyı (ya da eşiği) yabancı ile yerli ve dünyevi ile kutsal arasında kilit 

bir sınır olarak görmektedir. Ona göre liminal ayinler, geçiş ayinleri içinde kritik bir 

unsur oluşturmaktadır, çünkü “eşiği geçmek, kendini yeni bir dünyayla 

birleştirmektir” (Van Gennep, 1960: 20). Bu tanım ele alındığında görülmektedir ki 

bir nesne ya da sembolik anlamda bir kapı, bir eşik hayatın belli dönemlerinde belli 

konumlarda bulunmayı ve hatta hayatın içerisinde ya da dışarısında olmayı 

belirtmektedir. Bu anlamıyla insan yaşamının çeşitli görüşlere göre döngüsel ya da 

çizgisel olarak da adlandırılabilecek olan akışında ve yine bununla bağlantılı olarak 

“kahraman”ın yolculuğunda temel kilit noktalarını oluşturmaktadır.   

Van Gennep bir durumdan diğerine, kozmik ya da toplumsal bir dünyadan diğerine 

geçişe eşlik eden törenleri şu şekilde tanımlar:  

“Ayrılma ritleri daha ziyade cenaze, kaynaşma ritleri ise evlilik törenlerindeki 

gibi geçiş ritleridir. Ara ritler de örneğin gebelik, nişan, erginleme törenlerinde 

önemli bir kesit oluşturabilir; evlat edinme, ikinci doğum, yeniden evlenme, 

ikinci yaş sınıfından üçüncü yaş sınıfına geçiş törenlerinde ise asgariye indirilir 

(…) pratikte bu üç grup arasında önem ve gelişmişlik düzeyi açısından bir 

denklik yoktur” (Van Gennep, 2022: 19) 

Statüdeki bir değişimlerin meydana getirdiği ritüellerin üç evresi vardır ve bu üç evre 

açık sembolik sınırlamalarla birbirinden ayrılmaktadır (Marshall, 1999: 257). Ancak 

burada “sembolik” kelimesinin önemi vurgulanmalıdır. Nihayetinde konu insan ve 

dolaylı olarak toplum olduğunda belirli formülizasyonlar konuya indirgemeci bir 

yaklaşım olarak görülebilmektedir. Ancak Van Gennep’in de belirttiği üzere bir ritüel, 

o ya da bu kategoriye karşılık gelse bile yine de kategoriler arası geçişler akışkandır. 



20 

 

Bu anlamda onun indirgemeci bir yaklaşımda bulunduğunu söylemek doğru 

olmayacaktır.  

Ritüeller ayrıca olumlu veya olumsuz olarak sınıflandırılabilir. Pozitif ritüellerin çoğu, 

bir nesneyi veya bir kişiyi kutsamak veya yenilemekle ilgilidir; negatif ritüeller ise 

genellikle kaçınılması ve yasaklanması gereken tabularla ilişkilidir. Bununla birlikte, 

negatif ritüellerin ortak özelliği, ritüel kuralı çiğnemenin insanda dramatik bir 

değişime yol açmasıdır. Turner, ara aşamanın diğer bir adı olarak Van Gennep 

tarafından tercih edilen ve eşik anlamına gelen limen/liminal teriminin kendisinin 

çağrışım açısından olumsuz olduğunu iddia eder ve ekler:  

“(…) artık olumlu geçmiş koşul ya da henüz olumlu eklemlenmiş gelecek koşul 

değildir. Aynı zamanda, aracılık ettiği eklemlenmiş, olumlu koşullara bağlı 

olduğu için edilgen görünmektedir. Yine de araştırıldığında, eşikte hem olumlu 

hem de aktif nitelikler bulunur, özellikle "eşik" uzun süreli olduğunda bir 

"tünel" haline geldiğinde ya da "liminal", "finiküler" olduğunda…” (Turner, 

1974: 72) 

Bu durumun özellikle uzun inziva dönemleri ve inisiyasyon ritüellerinde geçerli 

olduğunu söylemektedir. Ayrıca ritüelin doğrudan olumlu ya da olumsuz olmasının 

ötesinde ritüel davranışın belirleyiciliği de söz konusudur.  

“Bir çocuğun doğumu, bir kralın kutsanması, bir evlilik ya da bir ölüm hem 

olumlu hem de olumsuz olarak ritüelleştirilir. Doğum ya da ölüm ritüeli, sırayla 

çocuğu ya da cesedi yasaklayıcı bir duruma sokan ve böylece başkaları 

tarafından kaçınılması gereken bir ritüele dahil eder. Bu nedenle ritüelin 

kendisi, ritüel davranışın olumlu ya da olumsuz özelliğini belirler.” (Penner, 

2016) 

İleride de tartışılacağı üzere geçiş bir dönüşüme hizmet eder. Bu dönüşümün sadece 

bir değişimle mi sınırlı kalacağı yoksa bir gelişime mi hizmet edeceği sorusu ise eşiği 

geçenin yaklaşımına bağlıdır.  
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1.2.2. Arada ve Arasında: Victor Turner 

Turner, eşik dönemini, bir geçiş töreninden geçen kişinin bir muğlaklık veya paradoks 

durumunda olduğu, yani aynı zamanda "artık sınıflandırılmadığı" ve "henüz 

sınıflandırılmadığı" bir dönem olarak görmektedir. Eşikteliği, Van Gennep'in 

tanımladığı gibi geçiş ayinleriyle sınırlı olmayan, ancak herhangi bir zamanda -ritüel 

uygulamaların içinde ve dışında- insanlar bir durumdayken ortaya çıkabilecek bir 

durum veya koşul olarak görmektedir. Turner, iki aşama arasındaki geçiş olan 

“eşiksellik” (liminality) durumunda bireylerin "arada ve arasında" olduklarını iddia 

etmektedir. İçinde geçişin ortaya çıktığı yer, “olan” ile “olabilecek ya da olacak” 

arasında köprü kuran bir “aradaki” yerdir (Turner, 1981:159). Geçmiş veya gelecek 

halinin niteliklerinin çok azına sahip olan veya hiçbirine sahip olmayan sembolik bir 

alandır (Turner, 1974: 232). Eşiksellikte birey, yeni kimliğini elde etmemiş ancak eski 

kimliğine de sahip değildir.  Muğlak ve belirsiz nitelikleri, sosyal ve kültürel geçişleri 

ritüelleştiren birçok toplumda zengin bir sembol çeşitliliği ile ifade edilir. Bu nedenle 

eşikte olma durumu sıklıkla ölüme, anne karnında olmaya, görünmezliğe, karanlığa, 

cinsel bir aradalığa, çöle, güneş veya ay tutulmasına benzetilir (Turner, 1969: 95). 

Eşiksellik kavramı, bireyin veya toplumun geçici olarak "arada" durduğunu ve yeni 

bir kimlik, rol veya statüye geçiş yaptığını belirtmektedir. Bu geçiş sırasında, normal 

davranış ve sosyal yapıların geçersizleştirildiği ve yeni bir düzenin oluşturulduğu bir 

"limbo"6 durumu oluşur. Bu durum, bireylerin veya toplulukların normal sosyal 

yapılardan uzaklaşarak, kendilerini yeniden keşfetmelerine ve yeni bir kimlik ya da rol 

edinmelerine yardımcı olur. Eşiksellik, insan davranışı ve kültürel ritüellerin 

anlaşılmasına önemli bir katkı sağlar. Bu kavram, sosyal yapıların ve davranış 

kalıplarının ne zaman ve nasıl değiştirilebileceğini anlamak için kullanılabilmektedir. 

Turner ortaya çıkan gelişim döngüsünün diyalektiğini şöyle tanımlar: 

“(…) Bütün bunlardan, bireyler ve gruplar için toplumsal yaşamın, yüksek ve 

alçak, topluluklar ve yapı, homojenlik ve farklılaşma, eşitlik ve eşitsizliğin 

ardışık deneyimlerini içeren bir tür diyalektik süreç olduğu sonucuna 

 
6 Roma Katolik teolojisine göre, Hıristiyan vaftizi almadıkları için cennetten men edilen ruhların 

meskenidir (Merriam-Webster Dictionary). Kontrol edemediğiniz, ilerleme veya gelişmenin olmadığı 

belirsiz bir durum (Cambridge Dictionary).  
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varıyorum. Alt statüden yüksek statüye geçiş bir statüsüzlük belasından geçer. 

Böyle bir süreçte karşıtlar adeta birbirini oluşturur ve karşılıklı olarak 

vazgeçilmezdir.” (Turner, 1969: 98) 

Başka bir deyişle, her bireyin yaşam deneyimi, yapı ve topluluklara, durumlara ve 

geçişlere dönüşümlü olarak maruz kalmayı içermektedir. Eşiksellik, belirli bir kişinin 

ya da topluluğun normalde takip ettikleri davranış kalıplarının ve sosyal yapıların 

dışına çıktığı zamanlarda ortaya çıkar. 

Turner, eşikselliği insan davranışı ve kültürel ritüellerin önemli bir yönü olarak 

tanımlamıştır. "Eşikteliğin" yalnızca aradaki dönemlerin önemini belirlemeye hizmet 

etmediğini, aynı zamanda eşikteki deneyimlere karşı insan tepkilerini anlamaya da 

hizmet ettiğini iddia etmektedir. Bu anlamda kişiliğin eşiktelik tarafından 

şekillendirilme şekli, failliğin aniden ön plana çıkarılması ve bazen dramatik bir 

şekilde düşünce ve deneyimin birbirine bağlanması gibi etkenlerin de belirleyiciği 

olduğunu söylemek mümküdür (Turner, 1982: 13-18). 

Eşikselliğin çok anlamlı yapısı onu geniş bir anlam skalasında tanımlamayı ve 

sınıflandırmayı gerektirmektedir. Her bir bireyin kendine özgü eşikleri olduğu gibi 

aynı zamanda toplumsal ve belli bir gruba ait eşikler de var olabilmektedir. Eşik hem 

uzaya hem de zamana aittir; bu onu mekan üzerinden ya da belirli bir süreç olarak da 

değerlendirmeyi gerektirmektedir. Eşik tek bir an olabilirken aynı zamanda saatler, 

aylar, yıllar ve çağlar boyunca sürebilmektedir. Öte yandan küçük bir toprak parçasını 

kapsayabilecekken kocaman bir alana da yayılabilmektedir. Hatta kimi zaman insan 

bilincinde küçücük ve sonsuza dek sürebilecek bir “an”da kalma ile sınırlandırılabilir.  

Thomassen, Turner’ın teorisinden yola çıkarak eşik çeşitlerini sınıflandırmak için bir 

model önermiştir. Bu model eşik/özne, eşik/zaman, eşik/uzay7 kategorilerini altında 

barındıran özne/zaman temelli bir sınıflandırma içermektedir:  

 

 
7 Orijinal metinde sırasıyla subject, temporal ve spitial olarak geçmektedir. Özne, zaman ve uzay tam olarak 

karşılamıyor olsa da bu çevride anlam kaybı ya da sapması olmadığı düşünülmemekle birlikte, orijinal dilde 

belirtilmesi uygun görülmüştür.   
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                              Özne 

Zaman 

           

Birey 

 

Grup 

 

Toplum 

 

 

An 

Kişinin hayatını etkileyen 

ani olay (ölüm, boşanma, 

hastalık) veya 

bireyselleştirilmiş ritüel 

geçişlerinde ani olaylar 

(vaftiz, kadınlığa ritüel 

geçiş, Ndembu’da sünnet 

ritüelleri) 

Erkekliğe ritüel geçiş 

(neredeyse her zaman 

kohortlarda);  

Mezuniyet törenleri vb. 

Sosyal ayrımların ve normal 

hiyerarşinin ortadan kalktığı 

ani bir olayla (ani istila, 

doğal afet, veba) karşı 

karşıya kalan bütün bir 

toplum.  

Karnavallar. Devrimler. 

 

Dönem 

Kritik Yaşam Aşamaları 

(Ergenlik veya Gençlik) 

Bazı toplumlarda haftalar 

veya aylar sürebilen 

erkekliğe ritüel geçiş;  

Grup seyahatleri. 

Savaşlar;  

Devrim dönemleri. 

 

 

 

Çağ 

Seçime veya atamaya göre 

"toplumun dışında" duran 

bireyler. Keşişler. Bazı 

kabile toplumlarında, 

başarısız bir ritüel geçiş 

nedeniyle bireyler 

“tehlikeli” kalırlar.  

Bazı toplumlarda ikizler 

kalıcı olarak sınırdadır. 

Dini kardeşlikler, etnik 

azınlıklar, sosyal azınlıklar, 

transseksüel göçmen 

grupları ve eski ve yeni 

kültür arasında. 

  “Normal yapıların” 

sınırında yaşayan, genellikle 

hem tehlikeli hem de 

“kutsal” olarak algılanan 

gruplar 

Uzun süreli savaşlar, kalıcı 

siyasi istikrarsızlık, uzun 

süreli entelektüel karışıklık;  

Liminalitenin “yapılara” 

dahil edilmesi ve 

çoğaltılması 

  “Kalıcı Liminalite” olarak 

modernite 

           Tablo 1: Liminal Deneyim Türleri (Thomassen, 2009: 17) 

 

Her ne kadar bu şekilde sistematikleştirilmiş olsa da bu şemanın net bir çerçeve 

çizdiğini söylemek doğru olmayacaktır. Van Gennep’in de kendi sınıflandırmasını 

örnekleyerek iddia ettiği üzere, beşerî eylem ve etkinlikler mevzu bahis olduğunda fen 

bilimleri kadar katı bir sınıflandırma yapılamayacağı aşikardır (Van Gennep, 2022: 

20).  

Balduk, eşik kavramına ve liminalite konseptine kavramsal bir eleştiri sunmaktadır. 

Ona göre belirli kavramların belirli bir duruma uygun olduğu netleştiğinde, bilim 
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camiası içinde bu durumun karakterinin daha iyi anlaşılması sağlanabilmektedir. 

Ancak kavram tekrar tekrar tanımlanacaksa, söz konusu durumun ne olduğu bile 

netleşmeden kavramı tamamen terk etmek en iyisi olabilir. Dolayısıyla, eşikliğin bu 

çeşitli durumları tanımlamak için hala yararlı veya güvenilir bir kavram olup olmadığı 

sorgulamaya açıktır; “aradalık”, “geçiş dönemi”, “alacakaranlık kuşağı”, “kararsızlık” 

vb. çeşitli tanımlamalar ile kavram karmaşası yaşanabileceği yönünde bir eleştiri 

sunmaktadır (Balduk, 2008: viii).  

Her ne kadar bu konuyu ele alırken kapıların ya da geçitlerin bir eşiğe işaret ettiği fikri 

temel alınsa da Victor Turner’ın eşiksellik kuramı, adını da aldığı “arada ve 

arasındalık” üzerine kurulmuştur. Unutmamalıdır ki kapı bir eşik olsa da, her kapının 

iki yüzü vardır; geçmeden önce yaşanılan, geçtikten sonra arda kalan hatta bazı 

durumlarda geri dönülebilen yüzü ve eşiğin atlanması ile tanışılan yeni bir dünya.  

 

1.2.2.1. Liminoid ve Mimemis 

Ampirik uygulama düzeyinde, Turner’ın üzerinde durduğu konulardan biri, modern 

tüketim toplumlarındaki eşik deneyimlerinin yerini büyük ölçüde sanat ve boş zaman 

etkinliklerinde yaratıcılığın ve belirsizliğin ortaya çıktığı “liminoid” anların aldığını 

fikridir. Turner “liminoid”i tanımlarken “-oid” ekinin, asteroit, yıldız benzeri, oval gibi 

anlamlara geldiğini ve Yunanca “biçim, şekil” olarak kullanılan ve “gibi, benzer” 

anlamlarına gelen “-eidos”tan türediğini söylemektedir. Bu anlamda liminoid, liminal 

ile aynı olmamakla birlikte ona benzerdir (Turner, 1974: 64).  Aslında Turner’ın 

liminoid kavramı, modern liminalitedir; liminaliteye benzeyen, ama liminal olmayan. 

Bu anlamda da liminoid kavramının kendisinin de eşikte olduğu yorumunu yapmak 

yanlış olmayacaktır.  

Liminoid kavramını daha iyi açıklamak adına onun liminal ile farkını ortaya koymak 

gerekmektedir. Liminoid, modern toplumlarda kendini gösterir, günümüz dünyasında 

modernite her yerdedir ve ancak modern olmayan da her yerdedir. Buna bir örnek 

verilecek olursa, modern toplum içerisindeki bir Bar Mitzva ritüeli hala liminal bir 

rittir ve Van Gennep’in örneklerini üzerine inşa ettiği geleneksel toplumlardan 
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aktarılan geleneksel bir rittir; ancak Bar Mitzva’nın ardından yapılan partiler ya da 

“modern” topluma ait yeni uygulama biçimleri onu liminoidin alanına sokmaktadır.  

Thomassen’in Turner’a eleştirisi, liminal deneyimlerin aksine, liminoid deneyimlerin 

isteğe bağlı olması ve kişisel bir krizin çözümünü veya statü değişikliğini 

içermemesidir. Ona göre liminoid, normallikten bir kopuş, eğlenceli bir “sanki” 

deneyimidir, ancak eşikliğin temel özelliği olan “geçiş”i gözardı etmektedir 

(Thomassen, 2009: 15). 

Liminoid kavramı, deneyimin taklidi olarak ele alındığında işaret ettiği başka ortamlar 

da göze çarpar. Örneğin simülasyon temelli olanlar olmak üzere dijital oyunlar ve bu 

oyunlarda yaratılan evren içinde olma durumu da liminoid kavramı ile açıklanabilir. 

İnsan, oyun evreninde gerçek dünyadan uzaklaşarak kendi dünyasını yaratır. 

Huizinga’ya göre oyun, dünyanın kusurluluğu ve hayatın karışıklığı içinde geçici ve 

sınırlı bir mükemmellik yaratma işlevini üstlenmektedir (Huizinga, 2006: 28). Bu 

mükemmellik bir kutsala işaret eder ve oyuncunun imgesel düşleminin sonsuz 

sınırlarında yeni bir evren kurarak sonsuz ihtimali deneyimlemesine imkan 

tanımaktadır. Huizinga, öteki olmanın kolaylığı ve oyunun esrarından söz etmektedir. 

Bunu maskeli balo üzerinden örnekler; ona göre, maske takan ve başka bir kılığa 

bürünen kişi başkasının hayatını oynamaktadır (Huizinga, 2006: 31). Özellikle ilkel 

toplumlarda, normatif topluluklarda ve kabilelerin inisiyasyon törenlerinde ya da eşik 

anlarında sıklıkla kullandığı maskeler de kollektif “temsil”in bir uygulaması olarak 

ritüellerde görünürlük kazanmaktadır. “Maskesi sayesinde onu taşıyan kişi görünmez 

güçlerin hakimiyetini alır” (Gardin ve Olorenshaw, 2019: 414).8 Genellikle 

kahramanlık yapmış bir atanın maskesi, onun ruhunu onore etmenin yanı sıra, takan 

kişiye yaptırım ve kontrolün ruhani gücünü vererek onu ritüel sırasında “özel” bir kişi 

yapar. Her ne şekilde olursa olsun temel nokta, yeniden bir “-mış gibi” yapma eylemi 

ve “taklit” bir deneyimin varlığıdır.  

 
8 Maske kendine ait bir ruhu olmayan ancak ruhlar dünyası ile olan iletişimi sağlayan uzlaştırıcı bir 

nesnedir. İki dünya arasındaki iletişimi sağlaması yönüyle ayrıca tehlikelidir ve bunun da ötesinde 

aynı her eşiğin sonrasıda yeni bir dünyaya girmenin getirdiği yeni kurallar olması gibi, “maskeyi 

takan kişi de çeşitli yasaklara uymak zorundadır (cinsel, gıdasal vs.), aksi takdirde o ruhun bir esiri 

olur. Öyleyse bu hali bir hakimiyet maskesidir” (Gardin ve Olorenshaw, 2019: 415).  
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Sanatın yaratılmasında temel kuramsal ilke olan Yunanca mimēsis, "taklit, temsil, 

sanatla temsil" anlamlarında kullanılmakta ve özellikle sanatta “taklit yoluyla ifade 

etmek" eylemine karşılık gelmektedir (Online Etimology Dictionary). “İnsanda 

çocukluktan itibaren temsil etme içgüdüsü vardır ve bu yönüyle diğer hayvanlardan 

farklı olarak çok daha taklitçidir” (Aristo, 1982: 1448b).  Bu mekanizma, ilk 

öğrenmelerini başkalarını taklit ederek yapan insanoğlu için “doğuştan” bir çağrıdır. 

“Doğa” (nature) kelimesi etimolojik olarak “doğurmak, doğmak” ile ilişkilidir ve 

basitçe bir şeylerden bir şeylerin doğması, bir benzerin yeniden kreasyonu, “doğa”nın 

yeniden doğumudur.  

Antik Yunan’dan beri süregelen mimesis tartışması ve bunun Platon’dan Aristo’ya 

kadar gelişiminde özellikle estetiğin alanı olan sanatsal faailetlere odaklanması önem 

taşımaktadır. Sanat, edebiyat ve müzik için mimesis'in merkezi anlamı, Platon'un 

eserlerinde görünüşler dünyası yaratmak üzerine kuruludur; bir şeyler üretme 

kapasitesi olarak değil, imgeler üretme kapasitesi olarak.  

“Bu imgelerin belirleyicisi, gerçek ve hayali olanın bir araya geldiği eşya ve 

nesnelerle taşıdıkları benzerlik ilişkisidir. İmgeler benzerlikle tanımlanırsa, 

görünüşler dünyasına aittirler; kendilerinin olmadığı bir şeyi görünür kılarlar. 

Olmakla olmamak arasında aracı bir statüye sahiptirler” (Gebauer, Wulf, 1995: 

25-26).  

Platon’a göre her bir nesne ide’ler evrenindeki bir ide’nin kopyasıdır. Devlet 

diyaloğunda sandalye örneği üzerinden taklit kavramını tartışır; “Ressam, marangoz, 

tanrı, bunlar üç tür sandalyenin ustalarıdır!” der (Platon, 2005). İlki sandalyenin 

ideasıdır ve tanrı tarafından yaratılmıştır, ikincisi marangozun yaptığı sandalyedir ve 

zanaattir, üçüncüsü ise ressamın çizdiği sandalyedir. Her sanat eseri bir taklit ve dahası 

taklidin taklididir. Aristotales de benzer şekikde Poetika adlı eserinde sanatların büyük 

bir kısmının “mimesis” olduğundan söz etmektedir (Aristotales, 1993: 11). Ona göre 

sanatçılar eylemde bulunanları taklit ederler; sanat, tabiatın ve idealleştirilen tabiatın 

bir yansımasıdır. Platoncu ve Aristotelesçi paradigmaların etkisi altında mimesis, sanat 

üzerinden “dünyayı yansıtan” ve “dünyayı simüle eden” temsil teorilerinin bir 

parçasıdır (Halliwell, 2002: 23). Ancak burada mimesisisin -günümüzdeki estetik ve 
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sanat anlayışıyla- Baudrillad’ın kuramına dayanarak simüle etmek ya da 

simülasyondan daha çok, “bir gerçeklik olarak algılanmak isteyen görünüm” olan 

simülakraya da işaret ettiği çıkarımı yapılabilmektedir; “çünkü simüle etmek “-mış” 

gibi yapmak değildir” (Baudrillard, 2011: 16). 

“Simülasyonu sahte bir yeniden canlandırma biçimi olarak yorumlayarak onu 

emmeye çalışan yeniden canlandırmaya karşılık; simülasyon bir simülakra 

dönüştürdüğü yeniden canlandırma düzeninin tamamını sarıp 

sarmalamaktadır” (Baudrillad, 2011: 20) 

Kant, Platon ve Aristo’dan sonra klasik estetik doktrinin on sekizinci yüzyıldan miras 

kalan temel öğelerini yeniden tanımlayarak mimesis kavramını modernite için 

dönüştürür. Örnek etik eylemleri veya estetik ilkeleri “takip etme” dogmasına yanıt 

olarak Kant, bu taklit ruhuna tamamen karşı çıkan tekil “dahi” figürünü sunar ve 

böylece güzel sanatların üretiminde bir “örnek özgünlük” biçimini özetler. Kant, 

estetik alanındaki başlıca öncüllerini oluşturan “doğanın taklidi” ilkesine yanıt olarak, 

kapsamlı bir alternatif geliştirir: doğanın taklidi yerine, güzel sanatlar daha çok 

“taklitçi bir yeniden yaratım” sunar (Gammon, 1997).  

Bu konu çok derin olmakla birlikte, bu çalışma, estetik ve sanatta mimesis üzerinden 

yeniden yaratım ve yeniden temsilin insanın dış duyularıyla algıladığı gerçekten başka 

bir gerçek, başka bir “ doğa” ortaya koyması ya da onu yeniden kendine göre 

biçimlendiriyor ve yeniden ve yeniden yaratıyor olmasına odaklanmaktadır. İnsan 

başından beri insandır ancak dönüşmüştür; bir sanat eseri, bir anlatı yine insana dairdir 

ve insana aittir ancak o da insanla beraber dönüşür. Aslolan ister doğaya, ister kutsala, 

ister bütünüyle inşa edilmiş dünyaya işaret etsin, duyu ve akıl arasında var olan, insana 

ait olan imgelem ve bunun getirisi olarak yeniden ve yeniden yaratma gücüdür.  

 

1.3. Görsel Kültürde ve İnaç Sistemlerinde Eşik Olarak Kapının 

Yansımaları 

Eşiğin insanın birçok döneminin arasında kişisel bir geçiş durumuna işaret 

etmesinin yanı sıra, daha büyük ölçüde; doğumla ilgili olarak kozmogoni ya da varlık 
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durumu, ölümle ilişkili olarak ise öte dünyaya geçiş ya da bir yokluk durumuna işaret 

ettiğini söylemek yanlış olmayacaktır. Bu bölümde öncelikle ritler ve mitler arasındaki 

ilişkiye değinilecek, ardından çeşitli inanç sistemlerinde gerek fiziksel gerek metaforik 

olarak bir kapı görünümünün ve onunla ilişkili kavramların ya da geçiş nesnelerinin 

tezahürleri ele alınacaktır. İnsanın yaşamını değerli kılan öte dünya problemi, 

inançlarda yer alan çeşitli ritüel uygulamalar ve hazırlıklar üzerinden tartışılacak ve 

son olarak özellikle mitlerde yer alan eşik varlıklarına ve bir dönüşüm haline, bir 

geçişe işaret eden metamorfozlar konu edinilecektir.  

 

1.3.1. Ritten Mite ya da Mitten Rite 

Mit ve ritüel, dini pratiğin iki merkezi bileşenidir, genellikle dinin parçaları olarak bir 

araya gelse de, aralarındaki kesin ilişki süregelen bir tartışma konusunu 

oluşturmaktadır. Çoğu mit teorisyeni için mit ile ritüel arasında özel bir bağlantı 

yoktur. Var olan herhangi bir bağlantı ya düzensizdir ya da rastgeledir (Ackerman, 

2002: vii). Buna karşı çıkan ritüelin önceliği hipotezi ise, eski Yakın Doğu halklarına 

atıfta bulunarak, onların dünyayla ilgili genel sorunlarla değil, geçim araçlarının 

sağlanması, güneş ve ay döngüsü, Nil’in düzenli olarak taşınması gibi günlük yaşamın 

belirli pratik ve acil sorunlarıyla meşgul olduklarını savunmaktadır. “Bu ihtiyacı 

karşılamak için Mısır ve Mezapotamya’nın ilk sakinleri, belirli bir amaca yönelik bir 

dizi eylem geliştirdiler” (Hooke, 1933). Hooke’un sözünü ettiği bu eylemler tam 

olarak ritüellere karşılık gelmektedir; bu bağlamda ritüelin önceliği, mitin ve dini 

doktrinin kaynağının ritüel olduğunu savunmaktadır.  

Bu soruna yönelik yaklaşımlardan bir diğeri ise, özellikle Cambridge Ritüelistleri 

tarafından savunulan ve mitin kendi başına durmadığını, ancak ritüele bağlı olduğunu 

savunan “mit ve ritüel veya mit-ritüelist teori”dir.  Mitleri ritüellere dahil eden teori, 

genelleme yoluyla, inançların ve uygulamaların genellikle ayrı olmaktan çok birleşik 

olduğunu öne sürmektedir, tüm ritüellerin doğası gereği mitlerle bağlantılı olduğunu 

değil, tüm mitlerin içsel olarak ritüellerle bağlantılı olduğunu varsayar (Segal, 1980: 

173; Kluckhohn, 1942). Frazer'a göre mit, ritüele eşittir ve onun yanında onun 

senaryosu olarak hizmet etmek için ortaya çıkar; mit, ritüelin neyi canlandırdığını 
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açıklar ve ritüel büyülü gücünü korurken mit onu işler (Ackerman, 2002: vii). Frazer 

büyünün dayandığı iki ilkeden bahseder: 

“Birincisi, benzer benzeri üretir ya da etki nedenine benzer; ve ikincisi, bir 

zamanlar birbirleriyle temas halinde olan şeyler, fiziksel temas kesildikten 

sonra da belli bir mesafede birbirlerine etki etmeye devam ederler. İlk ilke 

Benzerlik Yasası, ikincisi Temas veya Bulaşma Yasası olarak adlandırılabilir 

(Frazer, 1990: 13)”  

Mimesis tartışmasına benzer olarak Frazer, büyücünün -ki bu durumda ritüeli 

uygulayan kişinin- istediği herhangi bir etkiyi onu taklit ederek yaratabileceği 

sonucuna varır, bu Hooker’ın savunduğu düşünceye benzer biçimde, ritüel yoluyla 

insanın tanrı “taklidi” yapmasına, atalarının “maskelerini” takmasına ve böylece 

Frazer’ın tanımına uyacak şekilde doğaüstü güçlere sahip bir “sorun çözücü” olarak 

tanrılaşmasına tekabül edebilmektedir. Freud, kral elinin dokunmasının şifasından 

bahseder, bu anlamda kral bazen büyücü ile sinonimdir; ilkel insanların kralları, 

mutluluk dağıtma kudretine sahiptir ve daha ilkel kavimler ise bu kudreti yalnızca 

tanrılarda görür. Bu “tanrı krallar” doğanın gidişatını halkının iyiliğine göre düzenler 

ve onları korursa tanrılık mertebesini hak eder, aksi halde “bugün bir tanrı gibi 

tapılırken, yarın bir cani gibi öldürülebilir” (Freud, 2017: 72).  

Frazer’in ikinci ilkede ise rit ve mit arasındaki ikircikli tartışmanın bir karşılığını 

sunduğunu söylemek yanlış olmayacaktır; burada savunulan şey dini pratiğin 

merkezinde birbirine “temas” eden rit ve mitin her ne şekilde olursa olsun birbirine 

“bulaşmış” olma halidir. Bu nedenle bu bölümün geri kalanında farklı görüşlerden 

fikirler birbirini tamamlayacak ve anlatıya hizmet edecek şekilde bu tartışmayı 

gözetmeksizin sunulacaktır.  

Mitin ritüele arketipsel önem ve kehanete arketipsel anlatı veren merkezi bilgilendirici 

güç olduğunu savunan Frye’ye göre, gün döngüsünde, yılın evsimsel döngüsünde ve 

insan yaşamının organik döngüsünde var olan bir model vardır ve bu modelin 

merkezine kısmen tanrısal özellikler gösterebilen arketipsel bir insan figürü 

bulunmaktadır. Dört aşamadan oluşan model şu şekilde ayrılmaktadır: Kahramanın 

doğuşu, canlanma ve diriliş, yaratılış ve (dört aşama bir döngü olduğu için) karanlık. 
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Kış ve ölüm güçlerinin yenilgisinin mitlerini içeren “Şafak, ilkbahar ve doğum evresi”; 

Apotheosis, kutsal evlilik ve Cennete girme mitlerini içeren “Zirve, yaz ve evlilik veya 

zafer aşaması”; düşüş, ölmekte olan tanrı, şiddetli ölüm ve fedakarlık ve kahramanın 

yalnızlığı mitlerinden oluşan “gün batımı, sonbahar ve ölüm evresi” ve son olarak bu 

güçlerin zaferiyle ilgili mitler; sel mitleri ve kaosun dönüşü, kahramanın yenilgisi ile 

ilgili mitler “Karanlık, kış ve çözülme aşaması” (Fyre, 1951: 104: 105).  

Turner geçiş ritlerinin tüm toplumlarda bulunmakla birlikte, bu değişimin teknolojik 

yeniliklerden ziyade biyolojik ve meteorolojik ritimler ve tekerrürlerle bağlantılı 

olduğu küçük ölçekli, nispeten istikrarlı ve döngüsel toplumlarda azami ifadelerine 

ulaşma eğiliminde olduğunu söylemektedir (Turner, 1967: 94).  Bu anlamda rit aslında 

mit ile benzer bir yapı göstermektedir. Temel ve birbirine tümüyle zıt olan belli eşikler 

aynı zamanda mitik döngünün de uçlarına işaret etmektedir. Yaşam/ölüm, yaz/kış, 

aşk/nefret gibi dünyanın inşasından bu yana değişmeyen unsurları içeren bu ikilikler, 

lokal özellikleri kapsamakla birlikte aynı zamanda mitin döngüsel özelliğine de atıfta 

bulunmaktadır. Meletinsky’ye göre döngüsel zaman kavramı, döngüsel bir tarih 

görüşü ve tarihsel süreçlerin mitleştirilmesini gerektirir. Temel olarak mit, tarih 

sorununa odaklandığında mitsel zaman anlayışının altını oyar. Ne kadar paradoksal 

görünse de, mitsel dönemi çağrıştıran motiflerin varlığı, ileri mitolojilerde döngüsel 

bir zaman anlayışının yolunu açmaktadır (Meletinsky, 2000: 200-201). İnsanın mitler 

ile ilişkiye girmesi, bilinen zamandan farklı bir zaman anlayışı ortaya çıkarır; eskide 

kalanın ve sonsuz geleceğin birleştiği “kutsal” bir zamandır bu. 

“Söz konusu zamanı yeniden yaşamak, ona elden geldiğince sık geri dönmek, 

tanrısal eylemler gösterisini yeniden izleyip buna tanık olmak, Doğaüstü 

varlıkları yeniden bulmak ve onların yaratıcı derslerini yeniden öğrenmek, 

mitlerin rit biçimindeki bütün yinelemelerinde, açıkça söylenmeyen, 

sezinlenebilecek bir istektir” (Eliade, 1993: 24) 

Smith’e göre modern alışkanlığımız, dine uygulamadan çok inanç açısından 

bakmaktır. Mit-ritüelci teoriye öncülük eden Smith, önce "ritüel ve uygulamanın 

anahtarını” sağlayacak “inancı” aramak yerine, ilk olarak inancın kilidini açacak olan 

ritüelin bulunması gerektiğini savunmaktadır (Smith, 1901: 16-17). Eski ya da modern 
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her dinle bağlantılı olarak, bir yanda belirli inançlar, diğer yanda da belirli kurumlar, 

ritüel uygulamalar ve davranış kuralları bulunmaktadır. Bu bağlamda herhangi bir 

inanç sisteminin doğru ve iyi tanımlanmış bir resmini elde etmek için, sadece parçaları 

ayrı ayrı incenlememeli, aynı zamanda bütünle olan ilişkisinde her bir parçanın yeri 

ve oranı hakkında net görüşlere sahip olunması gerekmektedir. 

Eski Yunan'da “söz” kavramını karşılayan üç sözcük vardır; mitos, epos ve logos. 

Söylenen ve duyulan söz olan mitos, yeniden ve yeniden aktarılırken biçim değiştirir 

ve böylece güvenilmez hale gelmektedir. Erhat; Heredot’a atıf yaparak “tarih değeri 

olmayan güvenilmez söylenti”, Platon’a atıfla ise “ilişkisiz, uydurma boş ve gülünç 

masal” olarak açıklar mitosu. Epos ise “tanrının armağanıdır” insanlığa, ölçülü sözdür: 

 “(...) epos’la mythos’un başarılı evlenmesidir ki, ilkçağdan kalma efsanelerin 

ürün vere vere günümüze dek yaşamasını ve mythos kavramının çağlar ve 

uluslararası bir nitelik kazanarak ölmezliğe kavuşmasını sağlamıştır” (Erhat, 

2021: 5).  

 Poetika adlı eserinde Aristoteles, mitos'u şimdi olay örgüsü veya fabula9 olarak 

adlandırdığımız şeye atıfta bulunmak için, daha kısıtlayıcı bir şekilde kullanır ve bir 

dramanın sözlerinin ve eylemlerinin düzenlenmesinde en önemli dramatik unsur 

olarak bir anlatı bileşenleri dizisi halinde ele alır (Doty, 1986: 6). Bu nedenle anlatı 

yapısında ve kahramanın yolculuğunda eşiğin önemini anlamak için öncelikle 

mitlerdeki eşiklere odaklanmak işimizi kolaylaştıracaktır. 

Mit, insanın evreni ve kendisinin evrende işgal ettiği yeri anlama çabasıyla beslenirken 

kimi zaman fantezilerden oluşan kimi zaman ise kökleri mutlak gerçeklikle ilişkide 

olan bir kompleks olarak tanımlanabilir. Mitin büyük bir kısmı tarihsel olaylara 

dayanabilir, ancak bu tür olayların tümü mitik karakter kazanmaz (Watts, 1960: 7). 

Klasik felsefe, mitolojik malzemelerin rasyonel bir şekilde yeniden 

değerlendirilmesiyle başlamış ve açık bir şekilde bilgi ile mitsel anlatım arasındaki 

 
9 “Konuşmak, söylemek” kökünden türemiştir ve sözlü kültürle de bağlantılı olarak geleneksel bir masal 

biçimine, halk masallarına karşılık gelmektedir (Oxford Dictionary of English Folklore; Merriam-

Webster Dictionary). 
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ilişki sorununu ele almıştır. Sofistler miti alegori olarak yorumlarken, Platon, popüler 

mitolojiye felsefi ve sembolik bir yaklaşım sergilemektedir (Meletinsky, 2000: 3-8).  

Mitoloji birçok düşünür tarafından farklı yorumlanmıştır. Frazer tarafından modern 

akıl tarafından doğa dünyasını açıklamaya yönelik ilkel bir çaba olarak 

yorumlanmaktadır (Frazer, 1990). Müller için Antik dünyanın belası olan mitoloji, 

gerçekte bir dil hastalığı ve sonraki çağlar tarafından yanlış anlaşılan tarih öncesi 

çağlardan kalma şiirsel bir fantezi ürünüdür (Müller, 1871). Erhat, “söz”e karşılık 

gelen, ancak karşıt iki kavram olan logos ve mitos’un birleşimi olarak “efsaneler 

bilimi” olarak tanımlar mitolojiyi (Erhat, 2021: 6). Durkheim, bireyi grubuna göre 

şekillendirmek için bir alegorik eğitim deposu olarak görürken; Jung ise mitolojinin 

bir grup rüyası olarak, insan ruhunun derinliklerindeki arketipik dürtülerin semptomu 

olduğunu söylemektedir (Doty, 1986: 3). Mitolojinin tanımı öyle ya da böyle bunların 

tümünü içinde barındırmaktadır. Mitoloji, tüm biçimlerin bütün ihtişamıyla fışkırdığı 

ebedi maddedir (Schelling, 1989: 45). 

 Sanatın içeriğinin inşasını tartışan Schelling, organik yaşamla eşbiçimli olduğuna 

inandığı sanat ve estetiği, bilginin edinildiği en önemli eylem olarak, özne ile nesne, 

zorunluluk ile özgürlük, doğa ile ruh, gerçek ile ideal arasındaki zıtlığın üstesinden 

gelmenin etkili bir yolu olarak görmektedir. Bu bağlamda sanat ve estetiğin otantik 

özü temsil eden ve mutlak gerçekliğin tefekkür edildiği bir araç olduğunu 

savunmaktadır. Ona göre “Mitoloji, her sanatın gerekli koşulu ve ham maddesidir” 

(Schelling, 1989: 45). Bu sebeple ele alınan ve organik yaşamın, gündelik hayatın da 

içerisinde bulunan eşik ve kapı konusunu sanatsal ve estetik açıdan incelemek için bu 

çerçevenin yol gösterici olacağına inanılmaktadır. 

Mitler konusuna göre çeşitli sınıflara ayırılabilecek olup, ister kozmogonik, ister 

etiyolojik, eskatolojik ya da teogonik olsun, her biçimde evrenin, tanrıların ya da 

insanın ontolojik varlığına ve süreçlerine atıfta bulunmaktadır. Bu anlamda yine tüm 

bunları içinde bulunduran ya da bunların içinde bulunan ritlere ve dolayısıyla eşik 

kavramına hizmet etmektedir.  
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1.3.2. Kozmogoni ve Cennet Bahçesi 

Şimdiye kadar kahramanın doğumuyla ilgili mitlerin yorumuyla uğraşan birçok yazar, 

doğal mitolojik yorumun baskın tarzını izleyerek, burada doğa süreçlerinin 

kişileştirilmesini bulmuştur (Rank, 1914: 8). Yaşama dair ilk hikayenin kozmogoni 

olduğunu söylemek mümkündür. Bu bakış açısıyla her şey “doğa” ile ilişkilidir, her 

şeyin temeli odur.  

Genel olarak, karmaşık kozmolojiler büyük, istikrarlı ve yerleşik toplumlarla 

ilişkilendirilir. İnsanın doğadaki yeri sorusuna cevap verme girişimleridir. Başlangıçta 

tüm çok tanrılı kozmogoniler temelde örtüşür: kaostan kozmosa, düzensizlikten 

düzene geçiş halini içerirler. Hesiod'un Theogonia'sı ("Tanrıların Doğuşu") aynı 

zamanda bir kozmogonidir ("kozmosun doğuşu"), çünkü Hesiod için fiziksel evrenin 

kendisi tanrılardan oluşmaktadır. Ona göre bu evrim süreci tanrıların doğumuyla 

gerçekleşmektedir. İlk olarak, yaratılışın gerçekleştiği alan olan sadece Kaos vardır: 

“Boşluk10 aslında ilk olandı; o yakında. Geniş göğüslü Dünya11 izledi, her şeyin ebedi 

zemini” (Hesiod, 2006: 27). "Kaos" kelimesinin etimolojisi, Yunanca "χα" (açık 

olmak) köküyle bağlantılıdır ve basitçe “boş alan, bir açıklık" anlamına gelir. Kaos, 

zamanla ve “χ΄εω” (dönmek) fiilinden yanlış türetilmesinin bir sonucu olarak, 

“uzaydaki karışık ve düzensiz eleman kütlesini” ifade eder. Kaostan kozmosa geçiş, 

anlaşılmazdan idrak edilebilire, düşünülemezden hayal edilebilire geçişe işaret 

etmektedir (Losada, 2015: 932). Bu anlamda Van Gennep ve Victor Turner’ın ritüeller 

ile ilgili kuramlarında yer alan liminal aşama, evrenin varoluşundan önceki “boşluk” 

hissine tekabül etmektedir; varlığın kendisi arada ve arasındadır. Kozmos düzene geçiş 

sağladığında artık belirsizlik kaybolmuş ve kaynaşma başlamıştır.  

Kozmik mitler, kozmosun12 mitleridir ve bir bütün olarak evrenin düzeninin 

incelenmesi olan kozmolojinin konusuna aittir. Bu kategori altında Yaratılış ve Düşüş, 

Tufan, öte dünya ya da dünyanın sonu gibi mitler yer alabilmektedir. Çin, Japon ve 

 
10 Burada “boşluk” olarak çevirilmiş olan sözcük İngilizce çevirisinde “chasm” olarak karşılık 

bulmaktadır. Yunanca “kaos” (chaos) kelimesinin karşılığıdır.  Aynı zamanda Yunanca kelime "boş 

alan" veya "uçurum" anlamlarına gelmektedir (Hesiod, 2006: 86, çeviri notları içinde.) 
11 Diğer bi adıyla Gaia.  
12 “Kosmos” Yunanca “düzen” anlamına gelmekte ve özellikle "düzen ve uyumun vücut bulmuş hali 

olarak evren"i çağrıştırmaktadır (Online Etimology Dictionary) 
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özellikle birçok Hint yaratılış mitinde, yaratılış öncesi boşluk genellikle altın bir 

yumurta formundadır. Yeryüzündeki doğum ve kozmik doğum bu anlamda açıkça 

benzerlik göstermektedir (Leeming, 2018: 74). Bu başlık altında, kozmolojik döngü 

üzerinden evren mitinin eşik aşamalarının nasıl kahramanın ya da insanın hayat 

aşamaları ile bağlantılı olduğunun bu denklem üzerinden ortaya koyulması 

amaçlanmaktadır. Ritler her nasıl insanın toplumsal statülerinin ve bireysel 

aşamalarının eşikleriyse; kozmogonik mitler de onun içinde yaşadığı ve bir biçimde 

benzer aşamalı bir yapıyı barındıran şemasıyla önemli görülmektedir. Her kültürün 

kendi efsanevi kozmolojisi vardır ve her kozmoloji, onu üreten kültürün deneyimini 

yansıtmaktadır.  

Tanımsızdan artan tanıma doğru olan hareket, Hesiod'un kozmogonisinin 

karakteristiğidir. Ek olarak Hesiod, Gaia'yı proleptik bir şekilde Olympus'ta yaşayan 

tüm tanrıların, henüz doğmamış tanrıların oturduğu yer olarak tanımlar. Burada 

Hesiod, kozmosun nihai düzenine, bir şekilde en başından beri içkin olan bir eğilime 

işaret etmektedir (Clay, 2009: 15). Gaia, uzay ve zamanda kapsayıcıdır. Bu anlamda 

Hesiod’un kozmogonisi liminal süreçler arası geçişleri de yansıtmaktadır. Liminal ve 

belirsiz olandan, kararlı ve liminal sonrası hale geçişi sunar ve tüm bunlar çok geniş 

bir anlamda ontolojik eşikleri oluşturmaktadır.  

Daha önce de bahsedildiği üzere amaçlanan, insanın eşikleriyle evrenin ya da dünyevi 

hayatın eşiklerinin nasıl paralel bir yapıya sahip olduğunu ortaya koymaktır. Bu 

anlamda “varlık” bu iki çizgiyi kesen noktada durmaktadır.  

Genesis ve Hesiod'un Theogonia kitabında yaratılış teorisini açıklanmasında derin bir 

bağlantı söz konusudur. Her iki kitap da, evrenin kökeni kavramı üzerinde ayrıntılı 

olarak durmaktadır. Theogonia, kozmosun ve tanrıların oluşumunun bir açıklamasını 

sunar ve Zeus'un bu kozmosun nihai ve kalıcı düzenlemesiyle sonuçlanır (Clay, 2009: 

2). Zeustan önce var olan ilk neslin babaya, erkeğe ihtiyacı yoktur ve dünya ya da 

Gaia, kendi başına doğurur (Hesiod, 2006: 6). 
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Resim 1.5. Robert Campin, Annunciation Triptych (Merode Altarpiece), 1427–32 

Hristiyanlıkta da Meryem Ana, bekaretiyle ilgili olarak hem bir porta clausa (kapalı 

kapı) hem de porta paradisi (cennet kapısı) olarak nitelendirilmektedir, çünkü Mesih 

anlayışıyla, Havva'nın günahı tarafından kapatılan cennetin kapılarını açmıştır. “Bu 

durumda, kapının muğlaklıkları, Bakire'nin hem bakire yanı için kapalı bir kapı ya da 

porta clausa; hem de yeni hamile olduğu müjde sırasındaki durumunun muğlaklıkları 

için uygun bir mecaz sağlamaktadır; Tanrı'nın annesi, yani kurtuluşa açılan bir kapı 

veya porta paradisi” (Jacobs, 2018: 8-9). Campin’in Mérode Altarpiece 

(Annunciation Triptych) (1427–1428) eserinin bu ilahi söylemin somutlaşmış bir 

temsili olduğunu söylemek mümkündür. Eserin triptik olması her bir panonun kendi 

içerisinde maddi denilebilecek bir kapıyla kapatılması, her panonun arasına bir eşik 

çizilmesi anlamını taşımaktadır. Ayrıca yine Meryem’in odasına açılan kapı, eserin 

çerçeve içi çerçeve düzeninde ayrı bir öneme sahiptir. Bu kapının varlığı çeşitli 

kaynaklarca cennetin kapılarına girişi ima ettiği düşünülerek eleştirilmiştir, ancak 

yaratılış miti göz önünde bulundurulduğunda bunun anlamlı bir yorumu olabileceği 

düşünülmektedir.  Adem ve Havva cennetten kovulduğunda cennetin kapısı kapatılmış 

ve bir melek tarafından korunmuştur. İkinci Havva olarak da nitelendirilen Meryem’in 

müjdesi ile ise, tüm insanların tanrıya ve cennete erişebilecekleri kapı bir kez daha 

açılmıştır. Yaşadığımız dünyayı liminal evre olarak düşündüğümüzde, Adem ve 

Havva’nın yaşadığı cennet liminal öncesi evreye işaret eder. Bu anlamda liminalde 

(yeryüzü) yaşanan Meryem’in müjdesi, cennetin kapılarını yeniden açarak insanlığın 

liminal öncesine dönebilmesine yol açmıştır ya da başka bir bakış açısıyla, liminal 

sonrası dönem yeniden doğuş olarak düşünüldüğünde bu aşamaya geçmesine aracı 

olmuştur.  
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Meletinsky kozmik döngülerden bahsederken “Altın Çağ” motifinin, zamansal ve 

mekansal yönlerin açıkça tamamlayıcı bir ilişki içinde olduğu “Kayıp Cennet”e 

benzediğini söyler. Sümer mitindeki Dilmun cenneti, Adem ve Havva'nın Cennet 

Bahçesi'nden sürgünü ve Hint, İran ve Amerikan Kızılderili mitolojisindeki diğer 

birçok benzer motif buna örnektir. “Kayıp Cennet” ve “Altın Çağ”, yalnızca kaostan 

uyuma değil, aynı zamanda uyumdan kaosa hareket eden motiflerin göze çarpan 

örnekleridir (Meletinsky, 2000:201). Bu düşünce daha önce de değinildiği üzere 

karşılık geldiği düşünülen liminal süreçlerde yalnızca doğrusal bir ilerleme değil, 

döngüsel bir süreç algısının varlığını desteklemektedir. Dolayısıyla eşikten geçişin 

diyalektik bir yapıya sahip olduğunu söylemek mümkündür. 

Bir triptiğin kendinden sınırları ve eşikleri olan üçlü bir yapıyla resmin kendi 

içersindeki anlamın ötesinde farklı bir fiziksel kapı işlevi gördüğünden söz edilmişti. 

Bu anlamda Bosch’un The Garden of Earthly Delights (Dünyevi Zevkler Bahçesi) adlı 

triptik eserinin önemli olduğu düşünülmektedir. Kapalı konumdaki triptik, yaradılışın 

üçüncü gününde Dünya'yı tasvir etmektedir; küre, insan dünyasının kırılganlığını ve 

geçiciliğini simgeleyen opak bir kristal küre içinde yer alır. Bosch’un eserindeki bu 

parçalı yapı sırasıyla Cennet Bahçesi, Dünyevi Zevkler Bahçesi ve Cehennem’i tasvir 

etmekedir. Rit kuramlarında da söz edildiği üzere bu preliminal, liminal ve postliminal 

aşamaların üçlü yapısı ile benzerlik göstermektedir. Ayrıca cennet, araf ve cehennem 

gibi bir üçlü yapıya da sahiptir; dünyevi zevkler bahçesi gibi araf da iyi ve kötü 

arasında iki zıt kutbun ortasındadır. Ancak biri insanın yeryüzündeki sınavına işaret 

ederken, bir diğeri bir bekleme yeri ya da geçici bir ceza mekanıdır. İnsanlık ilk 

günahın sonunda tüm günahları için yargılanacağı “dünyevi zevkler bahçesinde”, 

cennet ve cehennemin arada ve arasında yaşamını sürdürmektedir. Bosch'un Dünyevi 

Zevkler Bahçesi'nde yarattığı dünya, cezaya götüren sahte bir cennet sunmakta; son 

panel, kasvetli ve esprili bir şekilde tuhaf bir cehennem manzarası tasvir etmektedir. 

Zevk dünyası ile Cehennem ve ortak paydası olan günah arasındaki bağlantı, üç 

panelin de paylaştığı kesintisiz bir ufuk çizgisiyle vurgulanmaktadır.  
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Resim 1.6. Hieronymus Bosch, The Garden of Earthly Delights, 1490-1510 

Resim 1.7. Hieronymus Bosch, The Garden of Earthly Delights, 1490-1510 (Triptiğin Kapalı Hali) 

 

1.3.3. Anahtar ve İnanç Kapıları 

Cennetin bir kapısının olması, hakedenin girmesine izin verip haketmeyeni de dışarıda 

tutacak bir eşik bekçisine de ihtiyaç duyduğunu göstermektedir; bu eşik bekçisi çeşitli 

inanışlarda farklı formlarda bulunabilirken bazen de bir anahtar olarak somut bir 

temsile sahip olabilmektedir. Cirlot, Dictionary of Symbolism kitabında, deliğin 

cennetin bir simgesi olduğunu ve aynı zamanda mekansal varoluştan mekansal 

olmayana, zamansal varoluştan zamansal olarak varolmayana da geçişi de ifade 

ettiğini söyler (Cirlot, 1962: 52). Bu anlamda anahtar ve anahtar deliğinin eşiğin 

geçilmesinde önemli bir belirleyici olduğundan bahsetmek mümkündür.  

İsa’nın on iki havarisinden biri olan Aziz Petrus, genellikle hem Batı hem de Doğu 

Hristiyan sanatında anahtar/lar tutarken tasvir edilmektedir. Papa'nın otoritesinin bir 

simgesi olarak kullanılan anahtarlar, Petrus'a vaat edilen “cennetin krallığının 

anahtarları”na atıfta bulunmaktadır ve dolayısıyla cennetin kapılarını açacak olana 

işaret etmektedir. Matta İncili’nde şu şekilde anlatılır: 

“(…) Ve sana söylüyorum, sen Petrus'sun ve ben kilisemi bu kayanın üzerine 

kuracağım. Ölüler diyarının kapıları ona karşı direnemeyecek. Sana cennetin 

krallığının anahtarlarını vereceğim. Yeryüzünde bağlayacağın her şey göklerde 

de bağlanmış olacak; yeryüzünde çözeceğin her şey göklerde de çözülmüş 

olacak.” (Matthew 16:13-19 NIV) 
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Resim 1.8.: Aziz Petrus (tahmini olarak 1610–1612), Peter Paul Rubens, Cennetin Anahtarlarını tutan 

Petrus. 

Resim 1.9.: Roma Mitolojisinde kapılar tanrısı Janus 

Resim 1.10: Andrew Tooke’nin The Pantheon (1810) eserinde Roma Ana Tanrıçası Kibele’nin elinde 

anahtarla tavsviri 

Aziz Petrus’a benzer bir tasvir Roma mitinde yer alan kapıların tanrısı Janus’ta 

görülmektedir; her ikisi de ellerinde kapıları, eşikleri ve diğer ayrımları veya mekansal 

sınırlar arasındaki açıklıkların korumasını simgeleyen bir anahtar tutmaktadır. 

Özellikle İncil’in yazıldığı dönemlerde bir şehir kapısı o kadar önemlidir ki, bir şehrin 

savunmasından veya yıkılmasından söz edildiğinde kapı şehrin kendisi anlamına 

gelmektedir. Bu, kapıları kontrol edenler, şehri kontrol edenler için askeri açıdan bir 

metafor sağlamaktadır. Romalılar bu metaforu detaylandırarak iki yüzlü tanrı Janus'un 

dualitesine yoğun bir vurgu yapmıştır (Moore, 1981: 203). 

Janus, başlangıçların, kapıların, geçişlerin, portalların, zamanın, dualitenin, girişlerin, 

geçitlerin ve sonların tanrısıdır; yaşam gibi hem somut hem de soyut ikilikler 

arasındaki orta yolu temsil etmektedir. Ovid’in Fasti eserinde “İki başlı Janus, usulca 

süzülen yılın kaynağı, göksel varlıklar arasında arkasını görebilen tek tanrı” olarak 

tasvir edilmektedir (Ovid ve Frazer, 1931: 7). Janus’un bu dual formu, geçmiş ve 

gelecek, iyi ve kötü arasında bir kapı ya da eşik olarak da yorumlanabilmektedir. 

Yunanların Janus ile ilişkilendirdiği cennet ve cehennemin kapılarına karşılık gelen 

sağ ve sol el, ikili bir sistemi sembolize etmek için kullanılmaktadır (Cirlot, 1962: 24). 

Çatışmanın, dolayısıyla savaşın ve barışın başlamasına ve sona ermesine başkanlık 

etmiştir. Roma'da onun adını taşıyan bir binanın kapıları savaş zamanında açılmış ve 



39 

 

barışın gelişini belirtmek için kapatılmıştır. St. Augustine eserinde Varro’nun 

sözleriyle onu şöyle tanımlamaktadır: 

“Sonuç olarak, Varro'nun kendisi bile tanrıları anlatırken ve sayarken, 

bir insanın ana rahmine düştüğü andan itibaren işe başlar. İnsanın 

sorumluluğunu üstlenen tanrılar serisini Janus'la başlatır, onu 

yaşlılıktan yıpranmış adamın ölümüne kadar sürdürür” (Augustine, 

1953: 138). 

Bu bağlamda Janus, bir geçiş tanrısı olarak doğum, ölüm ve yolculuklar ile ilişkilidir. 

Augustine’ın Varro’ya yaptığı atıfta önemli nokta, insanın sorumluluğunun 

başlangıcından bitişine kadar Janus’un varlığıdır. Sorumlulukları ve kararları temsil 

eden eşik ve kapıların başlangıcı, Roma mitinin “kapı” tanrısıdır; o bir kapı değildir 

ama eşiğin temsilidir.  

Elinde anahtar tutan başka bir figür ise doğurganlık ve bereketi simgeleyen Ana 

Tanrıça Kibele’dir. Kısmi olarak toprak tanrıçası Gaia’nın ve “ana” tanrıça olma 

özelliği ile ise Meryem ve yine bağlantılı olarak Havva ile ilişkilendirilebilmektedir. 

Bu bağlamda anlatılanlar göz önünde bulundurulduğunda çeşitli kültürlere, mitlere, 

dinlere ait söylencelerin hepsinde ortak bir temadan söz etmek mümkündür. 

Kibele’nin elindeki anahtarın bir tapınak anahtarı ve aynı zamanda bir statü göstergesi 

olduğu çıkarımı yapılabilmektedir (Karatas, 2019: 12). Bir başka düşünce ise Ana 

Tanrıça kültünün, kesin normlar tarafından düzenlenen bir erginlenmeyi ima ettiği ve 

yinelenen bir inisiyasyon ritüelini çağrıştırdığı yönündedir. Ayrıca Kibele'nin 

"gizemlerinin" varlığı ile de ilişkilendirilebilmektedir (Stafameni Gasparro, 1985: 21-

23). Kibele’nin gizemi, onun Meryem gibi “büyük ana” olmasının uzantısı olan bir 

muğlaklık olabileceği gibi, “biyolojik” yapısında var olan bir muğlaklık da 

olabilmektedir. Kozmik verimlilik tanrılarının büyük çoğunluğu ya hermafrodittir ya 

da diğer bir deyişle çift cinsiyetlidir ve Kibele de bunlardan birisidir (Eliade, 1958: 

421-422). Bu bağlamda Kibele’nin hem fiziksel açıdan cinsiyet eşikliliğinden hem de 

mitik açıdan ikilikleri barındıran bir tanrıça olduğundan bahsetmek mümkündür.   

Tooke’nin Pantheon’undaki tasvirde, Kibele’nin elinde bir anahtar ve iki aslanın 

çektiği bir arabanın dizginleri görülmektedir. Antik çağ temel mitolojisinde aslan 
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genellikle güneş imgesiyle ilişkilendirilmektedir; dünyadaki bütün yaşam enerjisinin 

kaynağıdır ve dişil enerjiye sahiptir.13 Campbell bunu Bizans Madonna’sı üzerinde 

örnekler: o yalnızca İtalyan geleneğinde olduğu gibi “bakıcı anne” değildir; mesih 

onun dizlerinin üzerinde oturur. Mesih’in gücünün kaynağı, annesi olan Madonna ya 

da Meryem’dir. Bunun bir başka örneği ise Mısır mitinden Isis’tir. Campbell’a göre o, 

firavunların oturduğu tahttır, destekleyicidir; firavunlar gelir ve gider ancak Isis hep 

oradadır. Ancak zamanla ana tanrıça yerine, kralın güneş ve aslanla ilişkilendirilmeye 

başlandığından söz eder. Aslan kural koyucudur; aynı Ezop’un masallarında 

gördüğümüz “aslan kral” gibi (Joseph Campbell Foundation, t.y.). Bu iki örnek 

temelde ortaya atılan tezi ve problemimizi destekler nitelik taşımaktadır. Ele alınan 

konu gereği “kahraman”ın yolculuğundaki eşiğin temsili, tam olarak da Meryem ya da 

Isis’e işaret etmektedir. Bir kadın, Meryem ya da genelde bir bakire yol gösterici 

işlevini görümektedir. Kahramanın, “kahraman” olma yolundaki temel yaratıcı ve 

destekleyici güçtür.  Campbell, böyle bir figürün temsil ettiği koruyucu gücü ve fantezi 

güvenceyi şöyle açıklar: 

“(…) ilk kez anne karnında tanınan Cennet huzurunun kaybolmayacağına; 

şimdiyi desteklediğine ve geçmişte olduğu gibi gelecekte de durduğuna (alfa 

olduğu kadar omega olduğuna); eşik geçişleri ve yaşam uyanışlarıyla tehlikeye 

düşer gibi olsa bile, koruyucu gücün kalbin tapınağında ve dünyanın tuhaf 

özelliklerinin içinde ya da hemen ardında daima hazır olduğuna dair bir 

güvencedir” (Campbell, 2015: 72).  

Bu anlamda başlangıcı ifade eden anne figürü, Gaia’da da olduğu gibi hem zamanlar 

arası hem de mekanlar arası kapsayıcı bir koruyucu ya da eşikten atlamak için bir 

katalizör görevi görmektedir. Bunun yanı sıra, elinde anahtar olan bir figür, sıradan 

insanlara göre aşkındır, sıklıkla daha yüksek bir güç ya da tanrı tarafından bu göreve 

laik görülür. Bu bahşedilme dışında aslında hem ruhani hem fiziksel olarak dünyalar 

arası geçiş yapabilme gücünün kutsallığına sahiptir.   

 
13 Bazı kültürlerde güneş, ayın annesidir; ancak bu kültürlerden kültüre farklılık gösterebilmektedir. 

Örneğin Almanca’da “der Mond” (ay) ve “die Sonne” (güneş) şeklinde artikel alır; buna göre güneş 

feminen ay ise maskülendir. Ancak Fransızca’da “le Soleil”(güneş) ve “la Lune”(ay) vardır, güneş 

maskülenken ay feminendir.  



41 

 

Mitlerde ve folklorda anahtarlar, inisiyasyon ve bilginin sembolik tesmilleridir. 

Campbell bilgeliğin ve eşiğin aşılmasının evrensel kaynağın kutsal alanına atılan ilk 

adım olduğunu söyler (Campbell, 2015: 79). Bir anahtarın bulunması, cennete 

girmeden önceki sınava benzer biçimde, ancak büyük zorluklardan sonra bulunan 

hazinenin asıl keşfinden önceki aşamayı ifade etmektedir. Buna “Jacobs Ladder” ya 

da cennetin kapılarına çıkan merdiven örnek verilebilmekte ve Turner’ın arada ve 

arasındalık kavramına atıf olarak görülmektedir. Merdivenler açık bir biçimde eşik 

alanlarıdır. Cennet kapılarına varılmamış olmakla birlikte yeryüzü ile bağlantı da 

kesilmiştir. Bu Van Gennep’in şemasıyla da ayrılma (yeryüzünden), eşik (Jacob’s 

Ladder) ve kaynaşma ise kapıdan girmek ya da girememekle ilgili olarak 

okunabilmektedir, kapıdan girildikten sonra cennet ile tam bir kaynaşma hali ortaya 

çıkar. Yirminci yüzyıl bilgini Martin Lings, İslami mistik perspektifte merdivenin 

önemini şöyle tarif etmiştir:  

“Yaratılmış Evrenin merdiveni, onun Gökten yere uzandığını gören Yakup'a 

bir rüyada görünen, Meleklerin yukarıya doğru çıktığı merdivendir ve aynı 

zamanda "doğru yol"dur, çünkü aslında din yolu, sonundan Başlangıcına kadar 

izlenen yaratılış yolundan başka bir şey değildir” (Lings, 1996: 51). 

“Doğru yol” her inançta farklı tezahür edebiliyor olsa da “kahramanın” genellikle 

yeryüzünde verdiği sınava işaret etmektedir. Öte dünya ile fani dünya arasındaki eşiği 

atlamanın yolu bazen bir eşik bekçisini ikna etmek ile ilgilidir ve bu çoğu zaman bir 

“sınav”ı geçmek ya da geçebilmekle ölçülür. Ritlerde ve inisiyasyon törenlerinde de 

bu yapı, statüler arası geçişe benzerdir, eşiği atlamanın yolu onu geçmeyi haketmekten 

geçer.   

 

1.3.4. Dünyevi Hazırlıklar Bahçesi 

Kozmogonik mitler, genellikle “inşa ritleri” için model oluşturmaktadır ama aynı 

zamanda yaratmanın tüm biçimlerini de kapsamaktadır. Birçok mit ve efsane, yarı 

tanrıların ve kahramanların bir “yasak bölge”ye, aşkın bir yer olan cennet veya 

cehennemin eşiğindeyken karşılaştıkları zorlukları anlatmaktadır. Çoğu zaman yasak, 

mit yoluyla meyve, kapı, kutu, anahtar gibi görünüşte zararsız olan çeşitli nesnelerin 
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şeklini almaktadır. Cupid ve Psyche arasındaki yasak aşk, bazı ilkel mitlerde bulunan 

Yasak Yol motifi, bıçak gibi keskin ya da ip kadar ince bir köprü, dağlarla ve surlarla 

çevrili bir yer, canavarlar tarafından korunan bir ateş çemberi ya da “Gök ve Yer”in 

birleştiği noktada duran bir kapı… Hepsi birer eşik olup, sınama mitlerinin çeşitli 

örneklerini oluşturmaktadır ve aynı zamanda geçiş mitlerinin de ilk örneklerindendir 

(Eliade, 1958: 427; Thompson, 1966). “Aşkın diyarı arama” mitleri, inisiyasyon 

dramalarına ek olarak başka bir şeyi açıklar; herhangi bir dünyanın zorunlu bir parçası 

olan karşıtlığın ötesine geçme paradoksunu göstermektedir. Dar bir kapıdan ya da iğne 

deliğinden geçmek çoğunlukla kötü ve iyi, gece ve gündüz gibi zıtlıklarla ilişkilidir. 

Bu anlamda, sınama ve geçiş mitlerinin, yaratılıştan önce var olan temel birliğe 

dönmeyi ve evrenin ötesine geçmeyi sağlayan fiili eylemi, sanatsal veya dramatik 

biçimde ortaya koyduğunu söylemek yanlış olmayacaktır (Eliade, 1958: 428). 

İster semavi ister pagan dinlerde olsun “iki dünya” anlayışı söz konusudur. Dualist ilke 

Mısırlıların temel ilkesidir ve Mısır dualizminde, yaratılıştan önceki kaotik dünya “bu 

ülkede henüz iki şeyin olmadığı” bir durum olarak tanımlanmaktadır (Hornung, 2017: 

12). Bu tanımdan yola çıkarak yaratılış sonrası dünyanın iki şeye sahip olduğu 

yorumunu yapmak da mümkündür ve bu da bizi geçilecek kapılar, eşikler ve bunun 

için yapılacak belli tercihlerin ve seçimlerin olduğu fikrine yönlendirir. Mısır 

mitolojisinde kapılarla ilgili birçok figür vardır; yüz kapılı Teb, yeraltı kapılarının 

tanrıları “Ba” ve “Ka”, yalancı ya da sahte kapılar (false doors) olarak karşılık 

bulabilecek mezar kapıları bunlardan yalnızca birkaçıdır.  

Liminal sonrası dönem ölüm olabileceği gibi aynı zamanda ölümsüzlük ve ebedi hayat 

anlayışıyla yeniden doğuş anlamına da gelebilmektedir (Douglas, 1996: 164). 

Hindistan’daki Brahman ipi, kez doğanın ikinci doğumunu simgeler; ipin kendisi eşiği 

ya da güneş kapısını temsil etmektedir, böylece iki kez doğan aynı anda hem zaman 

hem de ebediyet içinde yaşamaktadır (Campbell, 2004: 148).  

Eski Mısırlılar, öldüklerinde ruhani bedenlerinin, kendi yaşam dünyalarına benzer bir 

şekilde öbür dünyada var olmaya devam edeceğine inanmışlardır. Bu nedenle 

yaşadıkları süre boyunca, tehlikeli yeraltı yolculuğunu müzakere etmek ve nihai 

yargıyla yüzleşmek için hazırlık yapmışlardır. Bu hazırlıklardan biri, kendilerine 
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yeraltı yolculuğunda ve öbür dünyada koruma ve rehberlik edecek olan Ölüler 

Kitabı’dır. Kitap, ölülerin öbür dünyaya giden yolda engelleri aşmasına yardımcı olan 

ilahiler, büyüler ve talimatlardan oluşmaktadır. Ayrıca, ölüm ve yeniden doğuş tanrısı 

Osiris ile karşılaşıldığında ne yapılması gerektiğine dair talimatlar da içermektedir. Bu 

açıkça “eşikten atlamak” için kullanılan bir el kitabı gibi görülebilmektedir ve ayrıca 

Semavi dinlerdeki cennet/cehennem anlayışıyla da örtüşmektedir; Semavi dinlerde de 

kutsal kitaplar, inananın cennete girişi için gerekli olan şartlardan söz etmektedir. 

Ayrıca Ölüler Kitabı’nın bir benzeri, Yunan mitolojisinde Orphic, Dionysiac Altın 

Tabletler14 olarak da anılan ve bazı eski Mısır ve Sami dini inanışlara sahip toplumlara 

ait mezarlarda bulunan yazılı tabletler veya metal yapraklar için kullanılan Almanca 

totenpass terimi ile de açıklanmakta ve İngilizce'de “ölüler için pasaport” olarak 

anlaşılabilmektedir (Edmonds, 2004). Yazıt, inisiyeye, ölüler diyarında tehlikelerden 

kaçınma yönergeleri ve yeraltı yargıçlarına verilecek formüle yanıtlar dahil olmak 

üzere, öbür dünyada nasıl gezileceği konusunda talimat verir. Temelde aslolan şey öte 

dünyadaki yolu geçebilmek ve “daha iyi” bir yere gidebilmek için geçilmesi gereken 

bir sınavdır. Ölüler Kitabı’na aynı zamanda Kapılar Kitabı da denmekte ve şöyle 

gerekçelendirilmektedir: 

“Duat'ın on iki bölgesinin herbiri gecenin on iki saatine tekabül ediyordu. 

Birbirlerinden, kuyrukları üzerine dikilmiş, ağızlarından ateş saçan, zikzaklı 

geçitlerde saklanmış yılanların, şüpheli ölülerin kendilerini atlatmaması için 

dikkatle nöbet bekledikleri yüksek kapılarla ayrılmışlardı. Bunun içindir ki 

Ölüler Kitabına, Kapılar Kitabı da denir” (Champdor, 2006) 

Duat ya da Yeraltı Dünyası, Osiris'in krallığı ve ölülerin geçmesi gereken tanrıların ve 

aynı zamanda ölüler için tehlike oluşturan düşman varlıkların yaşadığı alandır. Yeraltı 

dünyası patikalar ve yollarla doludur, geçişler ise kapılar ve geçitler ile engellenir ve 

 
14 Genellikle “Orphic” olarak adlandırılması, eski Yunanlılar ve Romalıların efsanevi müzisyen 

Orpheus tarafından icat edildiğine ve ilan edildiğine inandıkları bir dini sistemin ilkelerini yansıttığını 

düşünmesinden kaynaklanmaktadır. Bununla birlikte, bacchoi'ye, "Bacchic olana" ve thyrsoi'ye (tanrı 

Bacchus'a tapanların taşıdığı asalar) atıfta bulunan yeni tablet keşifleri, tabletlerin “Bacchus” ya da 

“Dionysus” olarak da anılmasına sebep olmuştur. Ancak Orphic demek tamamen yanlış değildir, çünkü 

tabletlere kazınmış dizeler muhtemelen Orpheus'a atfedilen bir şiirden alıntılanmıştır. Bazı 

akademisyenler tabletlere Orphic, bazıları Bacchic ve bazıları ise yalnızca Altın Tabletler olarak atıfta 

bulunmaktadır. 
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vahşi varlıklar tarafından korunur. Ölüler, erişim için kendilerine sorulan soruları 

doğru şekilde yanıtlamalı veya ilerlemeleri sonsuza kadar durdurulmalıdır (Vilfong, 

2013: 78). 

Ölüler Kitabında da aktarıldığı üzere; Duat hükümdarı Osiris yargıya başkanlık eder. 

Terazinin Koruyucusu Anubis, ölüleri tartıya doğru götürür, Ammit terazinin yanında 

durur (Ritner, 2003: 474). Ölen kişinin kalbi, hakikat tanrıçası Ma'at'ın tüyüne karşı 

tartılır. Kalp, Ma'at'ın tüyünden daha hafifse, ölen kişinin saf olduğuna hükmedilir ve 

Osiris, ölen kişinin Aaru'ya ve ölümsüzlüğe doğru yolculuğuna devam etmesine izin 

verir. Ancak kalp, Ma'at'ın tüyünden daha ağırsa, Ammit, ölen kişiyi ruhsuz bırakarak 

kalplerini yutar. Ma'at'ın tüyü, kişinin yaşamı boyunca mevcut olması gereken dengeyi 

ve doğruluğu sembolize etmektedir. Ayrıca kalp de bireyin ruhunu temsil eder ve 

ağırlığına göre göksel cennet Aaru’a seyahat etmenin anahtarıdır (Scalf, 2017: 56-58; 

de Ville, 2011: 337). Osiris ölüleri yargılamamış, sadece onların yargısına başkanlık 

etmiştir. Kötüler, Osiris onları reddettiği için değil, kötü oldukları için 

cezalandırılmıştır. Herkesin vicdanı kendi hakimidir (Bojsov, 2005: 48). Bu anlamda 

"tercih" ve "seçim" kavramlarının, geçiş törenleri ve ölü gömme ritüelleri ile bağlantılı 

olduğunu unutmamak gerekir (Eliade, 1958: 138). Kişinin göksel cennet ya da yeraltı 

dünyasının hangisinin kapısından geçeceği ya da geçemeyeceği onun hayatı boyunca 

yapıp ettiği her şeyin ve atladığı tüm eşiklerin bir sonucudur.  

 

Resim 1.11: Tanrıça Ma’at 

Resim 1.12: Ölüler Kitabı'ndan bir yargı sahnesi. “The Judgement of the Dead by Osiris” Thebes, 

Egypt 19th. Dynasty, c. 1275 BCE 
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Anahtarların sembolik olarak eşik tutucuları ya da bekçileri olduklarından 

bahsedilmişti. Bu anlamda Anahtar ile Ankh işareti ("Ebedi Hayat") arasında 

morfolojik bir ilişki olduğu söylenebilmektedir; tanrılar bazen, özellikle ölülerle ilgili 

törenlerde, bu haçı bir anahtarmış gibi tepesinden tutarken gösterilmektedir (Cirlot, 

1962: 167-168). Yargı gününde de önemi anlatılan Tanrıça Ma'at da genellikle saçında 

bir tüy ve elinde yaşam simgesi olan bir ankh ile tasvir edilmektedir. Ayrıca yargı 

sahnesini içeren bir papirüsün üst tarafında ankh sembolleri görülmektedir. Ölüler 

Kitabı’nda delikli haç ya da diğer adıyla ankh’tan şu şekilde bahsedilmektedir: 

“Büyük Piramide yaklaşanlardan koruyan Sfenks de oradaydı... Bunun İçin 

Karnak’daki Khonsou mabedinin duvarlarına kazınmış insanların çehreleri 

inisiyeler için belli bir anlam ifade ediyordu; ezoterik sırların geometrik 

anahtarına sahip kim olursa olsun, ölüler dünyasının kapılarını açmasını biliyor 

ve ebedi yaşamın gizli anlamına nüfuz edebiliyordu: bunun sembolü de delikli 

haçtan (croix ansée) başka bir şey değildi” (Champdor, 2006) 

Burada değinilmesi gereken noktalardan biri mimari yapının da inisiyasyona göre 

şekillendiği bir gerçeğidir; özellikle mezarlarda görülen semboller, tılsımlar, sahte 

kapılar, shabti15ler ve kanoptikler ebedi hayatı garantilemek için yeryüzüne yapılmış 

kapılar ve aynı zamanda mezarın ve ebedi ruhun bekçileridir. Mısır inancında yaşam, 

tüm dünyada dolaşan bir güçtür. Mısırlılar, kişinin dünyevi yolculuğunun ebedi bir 

yaşamın sadece bir parçası olduğuna inandıkları için, ankh hem ölümlü varoluşu hem 

de ölümden sonraki yaşamı sembolize etmektedir. Şekli, ufukta yükselen güneş olarak, 

erkek ve dişinin veya diğer karşıtların birliği olarak ve ayrıca ezoterik bilginin ve 

ruhun öbür dünyasının anahtarı olarak çeşitli anlamlara sahip olan ankh, daha sonraları 

mirası olan Hristiyan haçının bir biçimi olarak Mesih aracılığıyla cennetin kapılarının 

anahtarını ve sonsuz yaşamı simgelemiştir (Tressider, 2005: 35). Bu bağlamda anahtar 

her iki inanışta da göksel yaşam ve yeryüzündeki yaşam arasındaki kapıdan geçişi 

sağlayan sembolik bir işlev görmektedir. 

Sınavların kahramanın yolculuğundaki kilit noktaları olduğundan ve çoğunlukla bir 

kapıdan geçmek için bir gereklilik olduğundan söz edilmişti. Simyasal sembolizmde 

 
15 Eski Mısır cenaze ritüellerinde mezarlara yerleştirilen heykelciklerdir.  
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“Kızıldeniz'i geçmek”, bir girişimin en tehlikeli kısmının veya bir insanın hayatındaki 

bir aşamanın simgesidir. Mısır'dan Vaat Edilen Topraklar'a gitmek, yaralar ve 

fedakarlıklarla kanlı denizi geçme eylemi anlamına gelmekte; bu nedenle geçiş, ruhsal 

evrimin ve ayrıca madde ve ruh dünyaları arasındaki eşik olarak görülen ölümü 

sembolize etmektedir (Cirlot, 2006: 272). Kızıldeniz’e benzer biçimde Yunan 

Mitolojisindeki Styx Nehri de, Dünya (Gaia) ile Yeraltı Dünyası arasındaki sınırı 

oluşturan nehirdir. Aynı zamanda bir tanrıça olan Styx, yaşayanların dünyası ile 

ölülerin dünyası olan Hades arasındaki sınırı oluşturmaktadır.16 Birisi öldüğünde, ölen 

kişinin ruhu öbür dünyaya girmek için kayıkçı Charon tarafından bir teknede taşınarak 

Styx nehrini geçmek zorundadır (Retief ve Chilliers, 2005: 46). Bu nedenle bu çok 

önemli bir sınır noktası ve eşiktir. 

Styx aynı zamanda Dante’nin İlahi Komedya’sında da yer almaktadır. Cehennem 

çukuru iç içe dokuz daireden oluşur, dairelerin her birinde farklı günahlara ait cezalar 

vardır, cehennem de kendi içerisinde eşiklerle bölünür. Cehennemin dördüncü 

dairesinde Dante, günahı hırs ve açgözlülük olan kişileri kınar ve günahkarları, 

birbirlerini cezalandırdıkları korkunç bir bataklığa koyar. Yedinci Kanto’da nehir şu 

şekilde aktarılır: “Bir bataklık Styks denen adına, Bu kasvetli dere getiriyor meydana, 

Habis gri bir yamacın ayağına varınca” (Alighieri, 2023: 96).  

 

Resim 1.13.: Sandro Botticelli, Map of Hell, c. 1480-1490. 

Resim 1.14.: Dante’s Inferno, 'İlahi Komedya'nın Venedik baskısından gravür, c. 1520. 

 

 
16 Gaia’da Styx gibi hem bir mekana hem de bir tanrıçaya işaret etmektedir.  
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Aslında Dante’nin İlahi Komedyası eşiklerin “komedya”sı demek yanlış olmayacaktır. 

Karanlık ormandan Cehennem’in daireleri boyunca süren yolculuğunda Dante'ye 

Romalı şair Virgil rehberlik eder. Lucifer'in çukurunun dibinden, cehennemin 

merkezine geçen Dante, Araf dağı adasının kumsalından geçerek tövbe eden 

günahkarların günahlarından arındığı Araf'ın zirvesinden Cennet'in eşiğine doğru yola 

çıkar (Alighieri, 1998).  Dante ve Virgil, cehennem yolculuğunda geleceği yasak 

yollarla görmeye çalıştıkları için ileriyi göremeyen, başları geriye doğru yürümek 

zorunda olan falcılarla karşılaşırlar. Böyle bir contrapasso17 “yalnızca bir ilahi intikam 

biçimi olarak işlev görmez, daha çok her ruhun yaşamı boyunca özgürce seçtiği bir 

kaderin gerçekleşmesi işlevi görür” (Brand, Pertile, 1999: 64).  Bu yolculuk ve 

Dante’nin tasarımı tam anlamıyla her birinin kendi içinde de eşikleri bulunan, ancak 

temel üç eşik olan Cennet, Cehennem ve “arasında” bir Araf sunar. Teksoy, İlahi 

Komedya çevirisinin önsözünde şöyle der: 

“Cezayı veren Tanrı değildir. İnsanlar Araf’a, Cennet’e gidebilecekken, 

yaşarken yaptıkları yanlış seçimler sonucunda Cehennem’e gitmişlerdir. 

Çarpıldıkları cezayı, yeryüzünde sürdükleri yaşamla kendileri belirlemiştir. 

Cezanın ağırlığı, işlenen günahın ağırlığı ile orantılıdır” (Teksoy, 1998: 20) 

Bu açıklama daha önce Mısır’daki yargı günü konu edinilirken değinilen düşünce ile 

paralellik göstermektedir. Her eşik küçük ya da büyük bir sınavdır. Bu anlamda ilahi 

eşiklerin hangisinden geçileceği ya da geçilemeyeceğinin de üst bir tanrının ilahi 

yargısı değil, kişinin ya da “kahramanın” kendi yolculuğunda açtığı kapıların bir 

sonucu olduğunu söylemek mümkündür. 

1.3.5. Yeraltı Dünyasına Yolculuk  

Bir geçiş ya da eşik sembolik olarak sıklıkla kapı ile temsil etmektedir. Bunun da 

ötesinde insanoğlu, yeraltı dünyasının girişleri olan cehennem kapılarını, genellikle 

alışılmadık jeolojik aktivitelerin olduğu, ateşle de ilişkili olan volkanik bölgeler ve 

tekinsiz mağaralar ile sıklıkla ilişkilendirmiştir. Türkmenistan’da bulunan Darvaza 

 
17 Dante'nin Cehennem'inde, “contrapasso”, ruhların günahın kendisine benzeyen veya onunla çelişen 

bir süreçle cezalandırılmasıdır. Bir kişinin ruhunun Cehennem'deki cezasının, o kişinin dünyada işlediği 

günaha tekabül ettiği anlayışıdır. 



48 

 

Gaz Krateri’nin “Door to Hell” (Cehennem Kapısı) olarak adlandırılması bunun somut 

bir örneğini oluşturur. Tarih boyunca insanoğlu imgeleri benimsemiş, özümsemiş ve 

yeniden uyarlamıştır. Jan Van Eyck’in cehennem tasviri de Rodin’in Gates of Hell adlı 

“kapısı” da yeniden yaratımların örnekleridir. Bazen şekil değiştirerek ya da çeşitli 

temsil mekanizmalarının bir parçası olarak ölüm ve cehennemin ateşli mağarasına 

açılan giriş, antropomorfik bir eşik olarak ağız biçimini almaktadır (Jacobs, 2018: 7).  

 

Resim 1.15.: Master of Catherine of Cleves, The Mouth of Hell, The Hours of Catherine of Cleves, 

1440 

Resim 1.16: Follower of Hieronymus Bosch , Christ in Limbo,1575  

 

Hala çeşitli inanışlar dünyanın çeşitli yerlerinde bulunan cehennem kapıları ve 

çukurlarından bahsedebiliyorsa, bu mitolojinin ya da dinin benimsenip göstergelerinin 

yeniden biçimleniyor olmasından kaynaklanmaktadır. “Sembolik düşünme, çocuğun, 

şairin ya da dengesiz zihnin ayrıcalığı değildir: İnsan varoluşuyla bir bütündür, dilden 

ve söylemsel akıldan önce gelir (Eliade, 1911: 12). İmgeler, semboller ve mitlerin 

incelenmesi insan hakkında daha geniş bir kavrayışa ulaşmayı sağlar.   

 

http://collection.imamuseum.org/results.html?name=Bosch,%20Hieronymus
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Resim 1.17.: Darvaza, Gaz Krateri (Türkmenistan) 

Resim 1.18.: Jan van Eyck, Crucifixion and Last Judgement diptych, c. 1430–40 

Resim 1.19: Auguste Rodin, Gates of Hell 

Bakhtin Menippea'nın felsefi evrenselciliğiyle bağlantılı olarak, üç planlı bir yapı 

ortaya çıktığından söz eder: 

 “(…) aksiyon ve diyalojik senkriz, dünyadan Olympus'a ve daha sonra ölüler 

diyarına aktarılır. Bu üç düzlemli yapı, Seneca'nın Apocolocynosis'inde büyük 

bir dış görünürlükte de mevcuttur; burada ayrıca “eşik diyalogları” büyük bir 

dış netlikle sunulmaktadır: Olympus'un kapılarında (Claudius'un kabul 

edilmediği yer) ve yeraltı dünyasının eşiğinde” (Bakhtin, 1984: 116).  

Mitolojide ve özellikle Yunan mitolojisinde yeraltı dünyası, Hristiyanlığın cennet ve 

cehennem yorumundan farklı bir yapıya sahiptir. Yeraltı dünyası içinde, ölülerin 

sonsuza kadar dinlenmesi için birkaç varoluş düzlemi vardır. Dante'nin Cehennem'i, 

Cehennem ve Araf yorumunda benzer varoluş düzlemleriyle boğuşur. Kanto III’de 

cehennem kapılarında kasvetli koyu renklerle yazılmış cümleler şöyledir: 

“ELEM ŞEHRİNE BENDEN VARIRSIN, MÜEBBET EZAYA BENDEN 

VARIRSIN, KAYIP İNSANLAR ARASINA BENDEN 

VARIRSIN.ADALETİ TEŞVİKİ YÜCE ZANAATKARIMIN; İLAHİ 

SALAHİYET, ULU HİKMET VE ASLİ SEVGİYDİ YARATICIM. EBEDİ 

ŞEYLER VARDI SADECE BENDEN ÖNCE, EBEDİYETE KADAR VAR 

OLACAĞIM BEN DE. İÇERİ GİREN, CÜMLE ÜMİDİ TERK EYLE!” 

(Alighieri, 2023: 50) 

Platon da yazılarında, bireylerin yaşamları boyunca nasıl davrandıklarına bağlı olarak 

Yeraltı dünyasının nasıl bölündüğünü anlatır: ömrünü iyiliğe adayanlar semavi 

dinlerde var olan cennet inancı gibi, iyi bir ahiret deneyimi ile ödüllendirilirler. Öte 

yandan yeraltı dünyasındaki ruhların büyük çoğunluğu için ölümden sonra kasvetli bir 

varoluş beklemektedir. Kötü ruhlar, ölümden daha kötü bir kaderle yüzleşir, aynı 

kâbusu tekrar tekrar yaşamak gibi. Kendilerinden önce gelen ve mistik ritleri 

düzenleyenlerin aşağı olmadığından bahseder; “ama uzun zaman önce, yeraltı 

dünyasına inisiye edilmemiş ve kutsanmamış olarak gelenin çamurda yuvarlanacağını, 

https://en.wikipedia.org/wiki/Jan_van_Eyck
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oysa oraya arınmış ve inisiye edilmiş olarak gelenin tanrılarla birlikte yaşayacağını 

söylediklerinde bilmecelerle konuşuyorlardı” (Plato, 1911: 69c). Bu anlamda mistik 

ritler ve mitik anlatı yeraltı yolculuğundaki konumu belirleyen anahtara işaret 

etmektedir. Ayrıca Platon'un yeraltı dünyasına yolculuk mitindeki geleneksel unsurları 

ve öykü kalıplarını kullanması, yolculuk anlatısını, öykünün dramatik eylemini 

sağlayan anlatısal dönüm noktalarına ayrılmaktadır. Sokrates'in Phaedo'da anlattığı 

mit, yeraltı dünyasına yolculukla ilgili geleneksel mitsel fikirlerden alınan engel, 

çözüm ve sonuç komplekslerinden oluşur: yaşayanlar diyarını terk etmek, yeraltı 

dünyasında yolu bulmak ve dünyayla yüzleşmek (Edmonds, 2004: 159-161). Bu 

basitçe, daha sonraları daha karmaşık bir yapıya dönüşen kahramanın yolculuğunun, 

Platonik ve “bilgelik” ile kuşanan kahramanının yolculuğunun bir şemasını 

sunmaktadır.  

Tüm ruhlar ölümden sonra Yeraltı Dünyasına giderler, ancak bu karanlık diyarı ara 

sıra evleri olarak adlandıran başka ruhlar ve tanrılar da vardır. Ölüm tanrısı (Thanatos), 

uyku tanrısı (Hypnos) ve gece tanrıçası (Nyx) yeraltı dünyasında yaşar. Ölüler 

dünyasının ya da Yeraltı’nın kralı Hades'in krallığına giren tanrılar ve kahramanlarla 

ilgili birçok Yunan efsanesi de vardır. Hades ile bağlantılı olarak Persephone da yeraltı 

ve yerüstü dünya arasında hapsedilmiş bir “gezgin” olarak varlık sürdürür:  

“Hades üstüne anlatılan tek efsane, Demeter'in kızı Persephone'yi kaçırmasıdır. 

Mevsim dönümünü, toprağın ve bitkisel doğanın yazın canlanmasını, kışın 

ölmesini simgeleyen bu efsanede Hades'in rolü, âşık olduğu Persephone'yi 

kaçırdıktan sonra, bir daha yeryüzüne çıkmasını önlemek için bir nar tanesi 

yedirmesinden ileri gitmez. İnanışa göre, Hades ülkesinde bir şey ağzına koyan 

bir daha oradan ayrılamazdı. Kızın kaçırılmasında payı olan Zeus Demeter'in 

yalvarmaları üzerine kızın altı ay yeraltında, altı ay yeryüzünde kalmasını 

buyurur” (Erhat, 2021: 120) 

Persephone’un ne yer altına ne de yeryüzüne ait olması onu eşikte tutsak kılar. Ancak 

burada önemli noktalardan biri, bu eşikte kalma durumunun da, tıpkı Antik Mısır’da, 

Dante’nin metninde ya da diğer Semavi dinlerde ve özellikle de Adem ve Havva 

hikayesindeki gibi “yasaklı meyve”yi yeme kararının bir sonucu olduğudur. Kahraman 
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karar anlarında her zaman eşikte konumlanır, yapmak ve yapmamak arasında bir eşikte 

belli bir eylemde bulunur ya da eylemsiz kalır; belki onlarca belki yüzlerce ihtimalin 

kapısından birinden geçmek yine kendi ellerindedir.  

İlkbaharın bakire tanrıçası Persephone ile büyü, nekromensi ve ölülerle ilişkilendirilen 

tanrıça Hekate arasında pek çok küçük bağlantı noktası vardır. Hekate ruhları, 

Persephone'un onlara baktığı Yeraltı Dünyasına götürür. Bu anlamda Hekate de 

“arada”dır ve bir “eşik tanrıçası” olarak, sınırlarla, şehir surlarıyla, kapı girişleriyle, 

dünyanın dışındaki veya ötesindeki alemlerle bağlantılıdır; “ölümlü ve ilahi küreler 

arasında aracılık eder” (MacLachlan, Fletcher, 2007: 14). Yeraltının kapılarında 

Hades’e hizmet eden muhafız ve bu yönüyle aynı zamanda bir “eşik bekçisi”dir.  

Hekate ve Persephone, bir kadının yaşam döngüsünün her iki ucunu, genç bakireyi ve 

yaşlı ve “korkunç anneyi” temsil eder. Kavşak, Jung'a göre bir anne sembolüdür. Şu 

yorumu yapıyor: “Yolların kesiştiği ve birbirine girdiği, dolayısıyla karşıtların birliğini 

simgelediği yerde, tüm birliğin nesnesi ve özü olan “anne” vardır” (Jung, 1956). 

“Kavşaklar kararsız bir teofaninin sembolleridir çünkü üç unsurun birleşmesi her 

zaman aktif (veya yararlı), nötr (veya sonuç veya araçsal) ve pasif (veya incitici) olmak 

üzere üç ilkenin varlığını önceden varsayar” (Cirlot. 1962: 71). Bu nedenle, kavşaklar 

trimorfik bir forma sahip olan Hekate için kutsaldır18; yolların kesiştiği eşik alanlarına 

atıfta bulunur.  

Persephone ise, doğal dünyanın deneyimlediği en büyük geçiş olan mevsimlerin 

değişimini sağlar. Persephone'a mitlerde pasif kurbanın ötesinde fazla kişilik 

verilmemekte, sıklıkla Demeter'e veya dramatik kaçırılma anına odaklanılmaktadır; 

ancak tanrıça, baharı getiren olmanın yanında Ölülerin Kraliçesi’dir (Miller, 2011). 

“Hades ve karısı Persephone amansız, insafsız, yürekleri hiçbir yakarış, hiçbir sunu ya 

da kurbanla yumuşamayan korkunç tanrılar sayılırlar. Kendilerinden de, ülkelerinden 

 
18 Yunan antropomorfik sanat gelenekleri genellikle Hekate'nin bu formunu üç ayrı beden olarak temsil 

ederken, çeşitli ikonografiler tek bedenli, ancak üç yüzlü tanrıçanın temsilleridir; aslan, köpek, kısrak. 

Özellikle köpekle olan ilişkilendirilmesi yine onun eşik bekçisi olmasına atıfta bulunmaktadır. Aslanla 

olan ilişkisi ise daha önce ele alındığı üzere Kibele’de de görülen dişil enerjiye atıfta bulunur. Ancak 

Hekate Kibele’nin tersine “ay” ile bağlantılıdır; Güneş ve Ay, her şeye tanık olma yetisine karşılıktır 

bu sebeple bu ikisi arasında bir benzerlik de görmek mümkündür. Bunun yanı sıra aynı Kibele gibi 

Hekate’nin de çeşitli tasvirleri onu elinde bir anahtar tutarken göstermektedir.  
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de tanrılar ve insanlar nefret eder.” (Erhat, 2021: 120).  Bu anlamıyla Persephone aynı 

zamanda yeraltı ve yeryüzünü temsilen iyi ve kötünün arasında da ruhsal bir bir 

eşiktedir.  

Persephone ve Hadesle ilgili bir efsane de Orpheus ve Euridyce’in trajik aşkını anlatır. 

Euridyce evlenmelerinden kısa bir süre sonra bir yılan tarafından sokularak ölür. 

Yeraltı mitlerinin ortak özellikleri, genellikle kahramanca bir amaç için yeraltı 

dünyasına yolculuk yapan yaşayan insanların anlatılarıdır. Kederinin üstesinden gelen 

Orpheus, Eurydice'i hayata döndürmek için ölüler diyarına bir yolculuğa çıkar. Lir 

çalarak ve şarkı söyleyerek kayıkçı Charon'u ve Styx Nehri'nin koruyucuları olan 

köpek Cerberus'u büyüler. Müziği ve kederi, yeraltı dünyasının kralı Hades'i ve 

Persephone’u o kadar duygulandırır ki, Orpheus'un Eurydice'i kendisiyle birlikte 

yaşam ve ışık dünyasına, yeryüzüne geri götürmesine izin verilir; ancak bir koşul 

koyarlar: ölüm diyarını terk edene kadar, hem Orpheus’un hem de Eurydice'in geriye 

bakmaları yasaktır. Ancak tam iki dünyanın birleştiği yerde, Hades’in kapılarına ve 

gün ışığına ulaştıklarında, Orpheus şüpheye düşer ve arkasına dönerek Eurydice’e 

bakar ve böylece eşiği henüz geçmemiş olan Eurydice ikinci kez “ölür” ve Yeraltı 

Dünyasında hapsolur (Graf, Johnston: 2007: 172-174; Impelluso, 2002: 90-93). Bu 

mit, hem ölümün bir sonucu olarak yeraltına düşmeyi, hem kahramanca bir tavırla o 

eşiği aşmayı, hem eşik muhazılarını, hem de geçilen bir eşikten yeniden dönüşü ya da 

dönemeyişi içerir. Bir amaç uğruna Yeraltına doğru bir yolculuk, bir eşikten atlama ve 

tam eşikteyken verilen bir kararın ve sonucu olarak eylemin kahramanın daha sonraki 

hayatı için belirleyiciliğini gösterir. Ayrıca Opheus’un bu mitin sonunda yeniden 

Yeraltına Eurydice’i kurtarmak için geri dönmek istemesi, ancak yeniden dünyalar 

arası bir yolculuk yapmasına Hades tarafından izin verilmemesi de, bazen bir kez 

aşılan bir eşiğin ve alınan kararların geri dönülmez biçimde etkisi olduğunu vurgular.  

Tam olarak aynı şekilde olmasa da yeraltının belli koşul ve kurallarını içeren benzer 

bir anlatı “İnanna'nın Ölüler Diyarına İnişi” mitinde de görülmektedir. İnanna “Ölüler 

Diyarına”, “Dönüşü Olmayan Ülkeye” iner ve Ölüler Dünyası'nın yasal kraliçesi ve 

kız kardeşi olan Ereşkigal tarafından emredildiği üzere, yedi kapıdan geçer ve her bir 

kapıda bir giysisini çıkarır. Her bir kapıdan geçtikten sonra: ““Ne oluyor, söyleyin?” 

“Aşağı dünyanın yasaları ey İnanna, fevkalade kusursuzdur, Ey İnanna, sorgulama 
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aşağı dünyanın törenlerini.”” dizeleri tekrarlanır (Campbell, 2015: 121-124). İnanna 

tüm kapıları geçtikten sonra Ereşkigal tarafından öldürülür. Üç gün sonra yeniden 

hayata döndürülür ve yeryüzüne çıkmaya hazırdır, “ancak Ölüler Diyarı'nın 

çiğnenemeyen bir kuralına göre, kapılarından bir kez geçen kişi yerine birini 

bırakmadan oradan çıkamaz ve bu kuralın istisnası yoktur” (Kramer, 1990: 388). 

İnanna yeryüzüne çıktığında onun yerine yeraltına inecek kişi olarak kendisinin 

ölümüne kederlenmediğini düşündüğü kocası Dumuzi’yi seçer. Nasıl kasıtlı olmasa da 

Eurydice’i yeraltına yeniden hapseden aşığı olan Orpheus ise Dumuzi’yi de yer altına 

gönderen eşi İnanna’dır.  

Dumuzi’nin kayboluşunun ardından derin acılara boğulan kardeşi Geştinanna, 

Dumuzi’nin yerine geçmek için İnanna’yı ikna eder ve böylece o da yeraltının 

eşiğinden geçen yolculuğun bir parçası olur. Böylece Dumuzi senenin bir yarısını yer 

altı dünyasında “ölü bir şekilde” geçirirken, diğer yarısında ise Geştinanna onun yerini 

alır ve dünyada “yeniden doğarak” geri kalan yarı yılını İnanna ile geçirir. Sıcak ve 

kurak yaz ayları Dumuzi’nin ölümünü simgelerken, yağışlı ve serin dönemler yeniden 

doğumuna işaret eder; mitik döngünün bir parçası olduğu kadar mevsimsel döngünün 

de bir temsilidir. Ayrıca Dumuzi’nin ölümü ve yeniden diriliş motifinin, derin 

farklılıklara karşın; İsa’nın öyküsünbir önceli olduğu çıkarımı yapılabilmektedir “bu 

tür kaynaklar içinde en önemli ve etkin olanlardan birinin, iki bin yılı aşkın zamandır 

Yakın Doğu'da yaygın bir mit olan, çoban kral Dumuzi'nin acıklı öyküsü ve kederli 

yazgısı olduğuna kuşku yoktur” (Kramer, 1990: 390). 

Mite göre üç kader tanrıçası olarak bilinen Moira’lar, metaforik olarak hayat ipini 

dokur, eğirir ve keser. Clotho döndürür, Lachesis bölüştürür ve Atropos kaçınılmaz 

olan ölümü getirir; yaşamın sınırlarının belirleyicisi ve yazgının yöneticisilerdir. Her 

şey kahramanın yazgısı ve yolu ile ilgilidir. Burada ele alınan konunun daha üst bir 

anlatıyla mitik bir biçimde aktarılmasına karşın bu hikayelerin ya da mitlerin tarihsel 

döngüsellikle olan bağı unutulmamalıdır. Neticesinde insan yaşadığını destansı bir 

biçimde aktarma eğilimindedir. Daha temel bir deyişle, kahraman tüm yaptıklarının ve 

kararlarının sorumluluğuna sahiptir. Eşikten geçme kararı kendisinindir, her sınav 

kahramanın sınavıdır; her kahraman kendi hayat ipliğini dokur, eğirir ve keser. 
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1.3.6. Üç Dünyaya Uzanan Dallar: Hayat Ağacı ve Axis Mundi 

Üç kozmik bölge, -gök, yer ve cehennem- kavramına sahip kültürlerde "merkez", bu 

bölgelerin kesişme noktasını oluşturur. Burada başka bir düzleme geçiş ve aynı 

zamanda üç bölge arasında iletişim mümkündür. Cehennem, dünyanın merkezi ve 

cennetin "kapısı" o halde aynı eksen üzerinde bulunur ve bir kozmik bölgeden diğerine 

geçiş bu eksen boyunca gerçekleşir (Eliade, 1991: 41). 

Karşılaştırmalı mitolojide, kozmik eksen, dünya ekseni, dünya sütunu, dünyanın 

merkezi veya dünya ağacı olarak da adlandırılan axis mundi, “cennet ve dünya 

arasındaki bağlantıyı” temsil eden herhangi bir mitolojik kavrama atıfta bulunmak için 

kullanılmaktadır.  Latince axis mundi terimi, “pivot noktası” veya “yer ile gökyüzünü 

birbirine bağlayan çizgi” anlamına gelir ve bu anlamda liminal bir alandır, bir eşik 

alanıdır (Online Etimology Dictionary). “Cennet ve Dünya” veya “yüksek ve düşük 

alemler” arasındaki bağlantıdır, bir merkez simgesidir. Dünya Ağacı’nın sembolizmi 

sürekli yenilenme ve kozmik yenilenme, evrensel doğurganlık ve kutsallık, mutlak 

gerçeklik ve son hesaplaşmada ölümsüzlük kavramlarını tekrarlar ve tamamlar; 

döngüsel yenilenmenin arkaik imgesidir (Eliade, 1991: 161-164).  Bir ritüel geçiş, 

yalnızca fiziksel bir anlam taşımaktan da öte metaforiktir; Şaman inanışlarında Dünya 

Ağacı’nın bir karşılığı olan Şamanik ağaç ve bu ağaçtan yapılan davullar örnek 

verilebilir. İlkel davulun sembolizminde önemli olan sadece ritim ve tını değil, aynı 

zamanda “Dünya Ağacı”ndan yapıldığı için gelen mistik bir anlamdır. Davul, tüm 

müzik aletleri arasında mistik fikirlere en yakın olanıdır; Afrika'da kalp ile 

ilişkilendirilir. En gelişmiş kültürlerde olduğu gibi en ilkel kültürlerde de kurban 

sunağı ile eş tutulur ve bu nedenle cennet ve dünya arasında bir arabulucu görevi görür 

(Cirlot, 1962: 89). Ritüelin bir parçası olan müzik, kutsal olan ile yeryüzündeki 

insanoğlunu birleştirir ve bu ritüel boyunca süren metaforik bir geçiştir de aynı 

zamanda.  

Mitolojide de Dünya Ağacı üç düzlemi birleştiren bir eksen sağlar: Dalları göğe uzanır, 

gövdesi yeryüzüyle buluşur ve kökleri yeraltına uzanır. Axis Mundi’ye ait en yaygın 

düşünce Dünya Ağacı olsa da farklı kültürler, doğal bir nesne (bir dağ, bir ağaç, bir 
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asma, bir sap, bir duman veya ateş sütunu) veya insan yapımı bir ürün (bir asa, bir 

kule, bir merdiven) gibi çeşitli sembollerle axis mundisini temsil eder (Cooper, 1978). 

Bunun çeşitli örnekleri verilecek olursa; mimaride katedrallerde görünürlük kazanır; 

dikey sütun yeryüzü ve cennetin birliğini temsil ederken, yatay sütunlar kesişme 

noktasında sunak ile insanların birbirleriyle birleşmesini temsil edecek şekilde haç 

şeklinde düzenlenmiştir. Gökyüzüne babasının yani yükselen ve yeryüzüne geri 

döneceğine inanılan İsa’nın gerildiği çarmıh da açıkça bunun bir örneğidir.  

 Asya tapınaklarındaki pagoda yapıları, yeryüzü ile cenneti birbirine bağlayan bir 

merdiven şeklini alır. Bir kilisedeki çan kulesi veya bir camideki minare de yer ve 

göklerin bağlantısı olarak hizmet eder. Saksonların, kökeni Cermen Paganizminde 

önemli rol oynayan Irminsul (Great Pillar)’a dayanan sütunları ve Amerika'nın yerli 

halkları arasındaki totem direği gibi yapılar da dünyanın axis (eksen)lerini temsil eder. 

Bu yapılar da hem fiziksel olarak bu şekilde tasarlanmış hem de esasen dini olarak 

yeryüzü ile göksel dünyayı birbirine bağlayan ruhani bir “geçiş”i ima edebilir, bir 

bağlantı noktasıdır. Eskiden, Cennetle iletişim ve tanrısallıkla ilişkiler “doğal” olarak 

varolurken, bir ritüel hatanın ardından, bu iletişimler kesilmiş ve tanrılar daha da 

yüksek göklere çekilmişlerdir (Eliade, 1991: 42). Sonralarında bu iletişim, artık 

yalnızca hekimler, şamanlar, rahipler ve kahramanlar gibi “özel” bir takım kişilerin 

bağlantılarına evrilmiştir. 

Tanrıların sözünü yorumlayarak ileten ve yorumbilime (hermönetik) adını veren tanrı 

Hermes de “alt ve üst dünya” arasındaki yol boyunca ruhların lideri olmasıyla bilinir. 

Ayakları kanatlı Hermes, gökler, dünya ve yeraltı dünyası arasında uçabilmek için 

kanatlı sandaletler giymesiyle bilinir, haberci tanrıdır ya da tanrıların habercisidir ve 

ayrıca ölülerin ruhlarını Hades'e götürmek de Hermes'in görevidir. Hermes aynı 

zamanda dilin ve konuşmanın mucidi, tercüman, yalancı, hırsız ve düzenbaz olarak 

birçok şekilde tanımlanmaktadır.  Bu çoklu roller, Hermes'i hermenötik için ideal bir 

temsili figür yapar; Sokrates'in belirttiği gibi, kelimeler açığa çıkarma veya gizleme 

gücüne sahiptir ve mesajları belirsiz bir şekilde iletebilir. Sokrates, sözcüklerin ifşa 

etme gücüne sahip olduklarını ama aynı zamanda gizlediklerini de söyler; konuşma 

her şeyi ifade edebilir ama aynı zamanda her şeyi şu ya da bu yöne çevirmektedir (Hoy, 

1982: 2).  
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 Birçok efsanede değişen biçimlerde ve farklı görevlerde bulunmakla birlikte, Hermes 

en çok yolculuklarla ilişkilidir. “Yollara dikilen Hermes heykelleri -ki bunlar bir tanrı 

büstü ve phallos simgesini taşıyan yuvarlak kaidelerdi- çok kutsal sayılan ilkçağın 

kilometre taşlarıdır” (Erhat, 2021: 141). “Herm” olarak da bilinen bu taşlar, bir baş ve 

phallos’a sahip sütunlardır özünde; “tek sütun”, axis mundi’yi (dünya eksenini) temsil 

eden kozmik semboller grubuna aittir. Ayrıca biçimsel olarak bir insanı andıran 

görüntüleri ile, “mikro kozmos ve makro kozmosun genel ilişkisi içinde, tıpkı kafatası 

görüntüsünün gökyüzü ile eşitlenmesi gibi, dünya ekseni ile de eşitlenebilir” (Cirlot, 

1962: 60-61). Hermenötikten de faydalanarak, farklı görünüşler ve tezahürleri olsa da 

temelde hepsi birer eşik olduğunu söylemek mümkündür; dünyalar arası ve dünyalar 

içinde, makrokosmozdan mikrokosmoza, insandan onu içinde barındıran bütün bir 

yapıya… 

 

1.3.7. Bedenin Eşikliği, Liminal Varlıklar ve Metamorfoz 

Her mitin merkezi bir önemi vardır ve bir mitte anlatı, bir tanrı, yarı-tanrı veya 

insanüstü varlık veya efsane olabilecek bir figüre, bir “kahraman”a odaklanmaktadır. 

Campbell, kendimize özgü, öngörülemez ve tehlikeli maceramızda olmayı vaat eden 

şeye geriye dönüp baktığımızda, sonunda bulduğumuz tek şeyin, kaydedilen tüm 

yüzyıllarda dünyanın dört bir yanında erkeklerin ve kadınların geçirdikleri bir dizi 

standart metamorfoz olduğundan söz eder (Campbell, 2004: 12). Toplumsal yapının 

içerisinde ve onun bir yansıması olarak, rit de mit de bireyin erginlenmesi ve eşiklerine 

odaklanır; bireysel yolculuğun aşamalarını içerir. Bu anlamda çeşitli mitlerde bulunan 

eşik anlarının temsilinin, metamorfozların ve mitlerde yer alan liminal figürlerin de 

önemli olduğu düşünülmektedir.  

İnsan vücudu, maddi evrenin en yakından tanıdığımız parçasıdır. Sadece dünyayı 

deneyimlemenin koşulu değil, aynı zamanda özelliklerini her zaman 

gözlemleyebileceğimiz erişilebilir bir nesnedir. İnsan vücudu hiyerarşik olarak 

düzenlenmiş bir şemadır; duygu yüklü fizyolojik işlevlerin ve sosyal deneyimlerin 

sonucu olan değerlerle doludur. İnsan anatomisi ile dünyanın fizyonomisi arasındaki 

benzerlik algısı yaygın bir düşüncedir: “Aşağıdaki yukarıdakine, yukarıdaki 
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aşağıdakine benzer”19 Bu ilke, varlığın ve yaşamın yasaları ve fenomenleri arasındaki 

analojik ilişkinin ve karşılık ilişkisinin özetidir.  

Çin'deki popüler inanışa göre dünya kozmik bir varlıktır: dağlar onun gövdesidir, 

kemikleri kayalardır, damarlarında akan kan sudur, saçları ağaçlar ve otlardır. Kozmik 

veya hayatın özü olan bulut, nefes ile özdeşleşir. Orta Çağ Avrupa'sında insan 

bedeninin bir mikro kozmos olduğu fikri yaygındır. Kan damarlarının insan vücuduna 

nüfuz ettiği gibi, dünyanın yapısında da kanallar bulunmaktadır (Tuan, 1977: 89). 

Mikrokozmos- makrokozmos analojisinde, Yunanca “büyük dünya”, bir bütün olarak 

evrene ve büyük düzene, mikrokozmos ise “küçük dünya” ya da insana atıfta 

bulunmaktadır; böylece analoji, ikisi arasındaki yapısal benzerliklere 

odaklanmaktadır. Öte yandan evrenin sihirli denklemi pi sayısı, fibonacci sarmalı ya 

da altın oran hem mikro hem makro yapının formülize edilmiş halini sunar; 

Andromeda ve Samanyolu Galaksi’sinden Homo Vitruviano’ya ve hatta bir salyangoz 

kabuğuna ve mimarideki insan yapımı merdivenlere kadar kadar.20 

 

Resim 1.20.: Robert Fludd, Utrisque Cosmi Historia, 1617-1619. 

Resim 1.21.: Leonardo Da Vinci, Homo Vitruviano, 1492. 

Resim 1.22.: Tarot, Magician (Büyücü) Kartı. 

 
19 “As above, so below”. Zümrüt Tablet’te geçen popüler bir deyiş.  
20 Birbirini izleye kıvrımlarıyla bir spiral genellikle aynı anda hem evrim hem de yeniden doğuşu 

sembolize etmektedir. İtalyan filozof Vico, döngüsel özelliğinden dolayı tarihi bir spriale 

benzetebileceğimizi söyler. Roland Barthes ise: “Spiralin sembolizmi daireninki ile terstir. Daire 

dinseldir, teolojiktir, nasıl daire sonsuzluğa aitse ve mantıklı yorumlanabiliyorsa, spiralin üzerindeki 

nesneler geri döner konumdadırlar, ancak başka bir seviyededirler: Burada farklılığa bir geri dönüş 

mevcuttur, ama kimlik içerisinde bir geri dönüşümsüzlüktür” der (Gardin ve Olorenshaw, 2019: 554).  
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Ayrıca Tarot kartlarında büyük arkana içerisinde bulunan “Büyücü” kartı da, 

büyücünün bir eli gökyüzünü diğer eli ise yeryüzünü gösteren tasviriyle ruhsal ve 

fiziksel alemleri bağlayarak söz edilen “aşağıdaki yukarıdakine, yukarıdaki 

aşağıdakine” ilkesiyle özdeşleşir. Kartın ikonografisinde Büyücü, gökyüzünü 

gösterdiği elinde bir asa tutar, bu asayı axis mundi olarak yorumlamak mümkündür. 

Böylece bir “nesne” olarak axis mundi bir özne ile birleşir ve özneye gücünü aktararak 

onu ruhsal ve fiziksel arasında bir kanal haline getirir. Böylece ayakları kanatlı Hermes 

ya da iki yüzlü Janus gibi bir eşik varlığı haline gelir.  

Ancak bu bölümde ele alınan ruhani bir birleşim noktası ya da eşik varlığı olmaktan 

öte, bedenin kendisinin eşik durumunda olması ya da eşikten geçerek bir dönüşüm 

geçirmesidir. Bu anlamda nasıl kozmosta ya da evrenin işleyen yapısında eşik alanları 

ve eşik zamanları varsa bir bedende de aynı yapıyı gözlemlemek mümkündür.  

Turner, inisiyasyon ayinlerinden geçenler gibi eşikteki varlıkların, karşıtların bir arada 

var oluşunu temsil etmek için genellikle canavar biçiminde göründüklerini söyler 

(Turner, 1969: 95). Canavarların hem arayer21 (Douglas, 1996) hem de eşik (Turner, 

1969) olduğu aşikardır; bu haliyle onlar, tuhaflıkları nedeniyle bilincimizi güçlü ve 

unutulmaz bir şekilde etkileyen, gözle görülür şekilde organik şeyler olarak, somut ve 

animist bir şekilde cisimleşmişlerdir (Gilmore, 2009: 20). Bu bölüm özellikle kurgusal 

varlıklarla sınırlanarak, bunların genellikle kurmacalarda, sanat eserlerinde ve 

folklordaki geleneksel ve kalıplaşmış formlarındaki temsillerine odaklanmaktadır. Bu 

tür bir varlık, iki farklı eşzamanlı varoluş durumunu tek bir fiziksel bedende 

birleştirmektedir.  

Eşiklik, bireylerin statü, ayrıcalık ve sınıf kısıtlamalarından bağımsız olarak, 

genellikle gülünç veya oldukça sembolik performans yoluyla yeni sembolizm türleri 

yaratmalarına izin verilen “büyülü” bir durumdur (Turner, 1969: 139). Çoğunlukla 

grotesk melezler, hayvan ve insan özelliklerini birleştiren veya hayvan türlerini 

karıştıran rekombinasyonlardır. Bu hibrit tür, yarı insan deniz hayvanları olan 

Tritonlar; keçi adamlar Satirler ve Silenoi gibi örneklere ek olarak Chiron gibi 

 
21 Orijinal metinde “intersititial” olarak geçmektedir. “Çatlak, çatlağa ilişkin, aradaki”gibi anlamları 

da mevcut olmakla birlikte burada kastedilen “aradalık” durumudur.  
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Centaur’ları, çakal kafalı Anubis’i, şahin kafalı Horus’u, kuş-insan İkaros’u, denizin 

cazibelerini ama aynı zamanda tehlikelerini temsil eden deniz kızlarını, hayvanların 

korkunç bir karışımı olan; bir aslanın gövdesi ve başı, kuyruğu yerine bir yılan ve 

vücudundan dışarı çıkan bir keçi yüzüyle bir Chimaera’yı veya sfenks gibi eşikteki bir 

figürü içeren zoomorfik bir varlık olabilmektedir.  

Temel ikiliklerden biri olarak ölüm ve yaşam, liminal varlıklar için de önem 

taşımaktadır. Hem ölü hem diri sayabileceğimiz hayaletler ve zombiler, canlılar 

dünyasında hapsolmuş ölüleri kapsamakta ve iki dünyanın arada ve arasında varlıklar 

olarak sayılabilmektedir. Ne gerçekten yaşayan ne de tam anlamıyla ölü olan, yaşamla 

ölüm arasında asılı duran, insana benzer ama insan olmayan vampir de bir eşik figürü 

olarak bu kategoriye aittir (Hume, 2006: 9).  Ayrıca özellikle bilim kurgu türünde 

görülen yarı insan yarı makine olan cyborglar da eşikteki varlıklarına örnek 

verilebilmektedir.  

Yarı insan yarı tanrı olan İsa da eşik varlıklarındandır. İsa’nın kendisi hakkındaki 

sözleri onu bir eşik varlığı ve hatta bir “kapı” olarak yorumlayabilmeyi sağlar: “Ben 

kapıyım; benim tarafımdan kim içeri girerse kurtulacaktır” (John 10:9). Hristiyan 

sanatında kapılar, kurtuluşu ve kefareti simgelemektedir, bu bağlamda İsa’nın da 

kendisinin de bir eşik olduğunu söylemek mümkündür. 

“Mitler ani geçişin gizemini tek bir imgede sıkça sergilemez. Bunu yaptıkları 

zaman da, an, anlam dolu, kıymeti bilinecek ve düşünülecek bir simgedir. 

İsa’nın Görünümünün Değişmesi böyle bir andı” 22(Campbell, 2017: 208) 

Bir varlığın eşikte olması yalnızca onun varoluşsal yapısına atıfta bulunmaz, bazen de 

varlığın bir dönüşüm, metamorfoz aracılığıyla arada olmasını vurgular. Eşik varlıkları 

hibrit varlıklardır, melezlerdir; ne “o” ne “bu” kategoriye aitlerdir ve bu yönleriyle iki 

kategorinin sınırı arasında dururlar. Metamorfoz ya da dönüşüm ise bir kategorik 

sınırdan diğerine bir “geçiş”e işaret eder; “o”, “bu”ya dönüşür. Caroline Walker 

 
22 Campbell burada çıktıkları yüksek bir dağda İsa’nın Petrus, Yakup ve Yuhanna’nın gözleri önünde 

yüzünün parlaması ve giysilerinin beyazlamasından söz eder. Dönüş yolunda İsa onlara “İnsanoğlu 

ölümden dirilmeden, gördüklerinizi kimseye söylemeyin” diye buyurur. Campbell bunu tek bir an 

içinde bir mit olarak açıklar; iki dünya paradoksu içerisinde rehber, yol, rüyev ve dönüş yoldaşı olan 

İsa’nın bir resmi sunulmaktadır (Campbell, 2017: 208) 
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Bynum, metamorfoz tartışmasında, metamorfozu, aynı anda iki veya daha fazla 

kategoriye ait olan, ancak yine de parçaların bir varlığı olarak kalan bir şey olarak 

tanımlar ve görünüşte yakın olan hibridizm kavramıyla karşılaştırır. Hibrit ya da melez 

eşzamanlı ve diyalojiktir. Aksine metmorfoz ise, dönüşümü, hareketi bünyesinde 

barındırır ve dolayısıyla temelde anlatısaldır. (Bynum, 2000: 28-30). Bu ikilem 

nedeniyle kapılar çeşitli mecazi anlamlara sahip olabilmektedir ve metamorfoz 

hikayelerinin eşik ile bağlantısı açısından önemli olduğu düşünülmektedir (Giorgadze, 

2008: 22). Kapılar, portallar ve eşikler, ihlalin, başkalaşımın ya da metamorfozun 

başlangıç noktası olarak kabul edilmektedir. Campbell “maceraya çağrı”dan söz 

ederken şunları söyler: 

“Fakat ister büyük ister küçük, hangi yaşam sahnesinde ya da aşamasında 

olursa olsun, çağrı her zaman bir dönüşümün -tamamlandığında bir ölüme ya 

da doğuma eşitlenen bir ruhsal geçiş anı ya da ayininin- gizemiyle perdeyi 

kaldırır (…) eşiği aşma zamanı gelmiştir” (Campbell, 2015: 55) 

Metamorfoz basitçe dönüşüm anlamına gelmektedir; özellikle doğaüstü yollarla 

fiziksel olarak biçim, yapı veya maddenin değişmesine atıfta bulunur. Görünüm, 

karakter veya koşullarda çarpıcı bir değişiklik durumuna işaret eder (Merriam-Webster 

Dictionary). Metamorfozu anlamak için kullanılabilecek en basit metafor, bir tırtılın 

kelebeğe dönüşmesidir. Bir dönüşüm tüm mitolojik sistemlerin ayrılmaz bir parçasını 

oluşturur. Yunan tanrıları, tasarımlarını insan biçimlerine göre daha hızlı, güvenli ve 

gizli bir şekilde gerçekleştirmek için kendilerini hayvana dönüştürmektedir; 

İskandinav mitolojisinde Odin kartal şekline, Loki somon balığı şekline bürünmüştür 

ve Doğu dinleri, dönüşüm hikayeleriyle doludur. Bunun yanı sıra, bir hayvanın 

ruhunun insana ya da bir insanın ruhunun bir hayvanınkine (metempsikoz) çevrilmesi 

arasındaki sınır çizgisinden de söz edilebilmektedir. Metempsikoz doktrini, hayvanlar 

ve insanlar arasındaki geçiş bilincine dayanmaktadır (Baring-Gould: 1995). 

 Ancak Ovid’in şiirleri kapsamında metamorfoz öyküleri, ilk metamorfoz olan 

dünyanın kaosun düzene dönüşü ve dünyanın yaratılışından, Sezar'ın ölümü ve 

tanrılaştırılmasına kadar çok geniş bir aralığa sahiptir (Ovid, Gregory, 1958). 

Varoluşun temeli ve başlangıç olmanın yanı sıra, birçok eski mitin bir metamorfozla 
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sona erdiği de görülmektedir. Apollo, su perisi Daphne'yi kovalarken nehir tanrısı 

babasından yardım ister ve babası onu kurtarmak için bir defne ağacına dönüştürür. 

Tanrıça Athena, öfke ve kıskançlıktan Arachne'yi bir örümceğe dönüştürür. Poseidon 

tarafından tecavüze uğrayan Medusa, Athena tarafından güzel olmakla suçlanarak 

bakan herkesin taşa dönüştüğü, saçları yerine zehirli yılanları olan bir Gorgon’a 

dönüştürerek lanetler (Ovid, 1958). Homeros’un Odysseia’sında Kirke, Odysseus’un 

dostlarını domuza dönüştürür (Homeros, 2008: 180-195). Aristophanes’in "Kuşlar" 

komedyasında tanrılar, Prokne'yi bülbül, Philomela'yı kırlangıç, Tereus'u da hüthüt 

kuşuna dönüştürürler. Zeus Phateon’u yıldırımıyla vurduğunda düştüğü ırmağın 

kıyısında Helios kızlarının gözyaşı döke döke kavak ağacına dönüştüğüne dair bir 

efsane bulunmaktadır (Erhat, 2021). Tüm bu efsanelere bakıldığında ortak bir şemadan 

söz etmek mümkündür. Kahraman bir “neden”den dolayı, genellikle ceza olarak bir 

şeye dönüştürülür; yolculuğu boyunca atladığı eşikler onu fiziksel bir varlık olarak da 

başka bir eşikten atlatır, dönüştürür ve metamorfoza uğratır. Apuleius’un, kahramanın 

sihirli bir merhemi çalarak, sonucunda uzun kulaklı hayvana dönüştüğü büyüleyici 

Golden Ass (Altın Eşek) romansı gibi (Baring-Gould 1995: 5). Ayrıca öte dünya 

eşiğinden bahsedilirken ele alındığı gibi temelde bir sınav söz konusudur.  Bunun en 

iyi örneklerinden biri Pinocchio’dur; Pinocchio, “Paese dei balocchi”de (Land of 

Toys) kötü bir çocuk olduğunda bir eşeğe dönüşürken, hikayenin sonunda peri 

tarafından dürüst ve cesur olması gerekçeleriyle gerçek bir çocuğa dönüştürülerek 

ödüllendirilir. Beauty and the Beast hikayesinde de, kaba olması gerekçesiyle canavara 

dönüştürülen genç bir prensin, onu sevebilecek ve dolayısıyla kendini sevdirebilecek 

hale gelerek, cadının ya da perinin sınavını geçerek nihai olarak insanlığa dönüşü 

anlatılmaktadır.  

Ele alınan örnekler her ne kadar fiziksel bir dönüşümü ve eşiği işaret ediyor olsa da bu 

daha somut örnekler üzerinden daha soyut bir anlama tekabül etmektedir.  Sonuçta 

gelinen nokta kahramanın yolculuğunda geçtiği sınavlar ve atladığı eşikler sonucu 

fiziksel, bilişsel ya da ruhsal bir dönüşüm geçiriyor olmasıdır
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İKİNCİ BÖLÜM 

EŞİĞİN İNŞASI: ANLATI YAPILARI VE MEKAN 

 

2.1. Monomitik Döngü: Anlatı Yapılarında Eşik 

 

Hem anlatıbilimde hem de karşılaştırmalı mitolojide, kahramanın öyküsü ya da geçiş 

miti anlatıbilimsel bir arayış, görev ya da yolculuk olarak görülmektedir. Çeşitli 

teorisyenler, tipik monomit yapısını oluşturan çeşitli aşamaları çeşitli şekillerde 

tanımlamışlardır. Bununla birlikte, asıl nokta, hepsinin çoğunlukla çapraz referans 

verilebilecek benzer konfigürasyonları görmesidir. Vogler, hikaye anlatımının tasarım 

ilkelerini ararken yolda daha fazlasını bulduğunu söyler: bir dizi yaşam ilkesi. Ona 

göre Kahramanın Yolculuğu, yaşam için bir el kitabından başka bir değildir, insan 

olma sanatında tam bir kullanım kılavuzudur (Vogler, 2007: xiii). 

Öte yandan mitin ritüel ile bağlantısı da yine monomiti de ritler ile bağlamaktadır. Van 

Gennep’in tipik olarak geçiş veya kabul ritüellerini, ayrılma; bir “eşiği” geçtikten 

sonra aralıklı, dönüştürücü bir dönem ve nihai bir dönüş veya başka bir konuma giriş 

aşamalarından oluşan üçlü formülizasyonundan söz edilmişti. Van Gennep'in 

teorilerinin daha geniş uygulama alanlarına yayılamamasının temel nedeni, ağırlıklı 

olarak o zamanlar var olan toplumlara yönelik “etnografik bir yaklaşım” olduğu 

gerçeğiyle ilgilidir (Hockey, 2012: 212). Yine de bu bulgularının önemi, genellemeler 

olsa da, Campbell'ın içgörülerinin temel yönlerini desteklemektedir. Campbell’ın 

şeması da benzer şekilde temel üç bölgeye ayrılır; yolculuğa çıkış, erginleme ve dönüş. 

Aynı zamanda öte dünya ve yeryüzü gibi temel anlamda kahramanın hayatını bölen 

iki dünya söz konusudur; özel ya da olağanüstü dünya ve sıradan ya da normal dünya. 

Joseph Campbell, yolculuk modelinin en tanınmış araştırmacısıdır, ancak başka pek 

çok araştırmacı bulunmaktadır. En eski çalışmalar, kahramanlık mitleri için ortak bir 

model oluşturmak için yapılmıştır. Bu araştırmaların en önemlileri Johann Georg Van 

Hahn, “otuz altı dramatik durum”u kategorize eden Georges Polti ve özellikle 
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masalların biçimbilimiyle ilgilenen Antti Aarne, Stith Thompson ve Vladimir Propp 

gibi kuramcılar tarafından ortaya koyulmuştur.  

Yolculuk modelinde bir anlam arayışı ve bunun detaylı analizi için üç araştırmacının 

özellikle önemli olduğu düşünülmektedir.  Freudcu psikolog Otto Rank, ritüelci Lord 

Raglan ve karşılaştırmalı mitoloji ve edebiyat bilimci Campbell. Bu teorisyenlerin her 

biri yolculuk modeline farklı bir konumdan yaklaşmaktadır. Rank, Freudcu analizi 

kullanarak kahraman mitini Oedipal dileğin fantastik bir şekilde yerine getirilmesi 

olarak görür ve hatta kahraman mitlerini okumanın veya yaratmanın bir nevroz 

belirtisi olduğunu öne sürer (Rank, 2015: 76- 78). Raglan, Sir James Frazer'ın mit-

ritüel teorisini benimseyerek kahraman mitlerinin ritüellere bağlı olduğunu öne sürer 

(Raglan, 1936).  Campbell ise özellikle Jung’un psikanalitik kuramından, mitolojiden 

ve çeşitli ritüellerden faydalanarak monomit şemasını ortaya koyar. 

Bir yolculuktan ve atlanacak çeşitli eşiklerden, geçilecek çeşitli kapılardan söz 

edebilmek için önce onları aşacak bir “kahraman”ın varlığından bahsetmek 

gerekmektedir. Bu sebeple bu bölümde öncelikle kahraman kavramı ve kahramanın 

doğuşuna değinilecek olup, daha sonrasında onun yolculuğu hakkında çeşitli modeller 

ve teoriler ele alınacaktır.  

2.1.1. Bin Yüzlü “Kahraman” 

Her hikaye anlatıcısı, mitik kalıbı kendi amacına, dünya görüşüne, kültürüne göre 

şekillendirir, bu yüzden kahramanın bin tane yüzü vardır. Kahraman, “insanların saygı 

duyduğu veya hayran olduğu cesur veya iyi bir şey yapan biri”dir (Cambridge Online 

Dictionary). Birincil görevi, bir amaç uğruna sıradan dünyadan ayrılmak, macera 

çağrısını yanıtlamak ve görevi tamamlayarak sıradan dünyanın dengesini yeniden 

sağlamak olan kişidir (Voytilla, 1999; Vogler, 2007; Campbell, 2015) Latince, 

"kahraman, yarı tanrı, şanlı adam" anlamlarına gelen heros kökünden türemiştir 

(Online Etimology Dictionary).  Antik Yunan geleneklerinde de kahramanlar, 

insanüstü yeteneklere sahip ve ölümsüz tanrıların soyundan gelen insanlardır (Nagy, 

2013: 9). Tüm bu tanımlardan varılmaktadır ki kahraman, amacına yönelik olarak 

çıktığı yolda bir sınava tabii tutulan ve sınavı geçerek dengeyi sağlayan “özel” bir 

kişidir.  
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Kahramanlık kurumu insanoğlunun biyolojisinde saklıdır. Aynı zamanda “fortuna” 

(şans) ve tesadüf ilkesiyle de temelde bağlantılıdır. Topluluklar kurma komplike bir 

beynin ürünüdür ve özellikle ilkelden toplumsala ilerleyen yolda, grubu koruyacak bir 

figüre ihtiyaç duyulmaktadır. Vogler’e göre kahraman, sürüsünü korumak ve ona 

hizmet etmek için kendini feda eden bir çoban gibi, başkaları adına kendi ihtiyaçlarını 

feda etmeye istekli kişidir ve bu yüzden “kahraman” fikri özveri ile sıkı bir bağ 

içerisindedir (Vogler, 2007: 29). Özellikle memelilerde, içgüdüsel olarak var olan 

“yavrusunu koruma” hissiyatı, zaman içinde gelişerek ve evrimleşerek grubu ve 

toplumu koruyacak başka bir “kahraman” arketipi doğurmuştur. İlyada ve 

Odysseia’dan günümüze kadar çeşitli anlatılarda varolan bu motif, binlerce yıllık 

evrimin kültürel dışavurumundan başka bir şey değildir; temelde anlatılan “insan”ın 

öyküsüdür.  

İnsanoğlunun temel ve en birincil arzusu ölümsüzlüktür. Genellikle epik anlatılarda 

lider ölüme kafa tutar, çünkü ölümsüzlüğe giden yol tarih yazmaktan geçer. Kahraman 

savaşçı ölümüyle, cesaretten doğan, korkusuz ve sonuna kadar meydan okuyan bir 

haysiyetle yüzleşir. Karşılaştırmalı materyaller, Homeros'un kahramanca ölüme 

yönelik tutumundaki ayırt edici unsuru ortaya koymaktadır. Kehanet, Aşil'in Truva'da 

öleceğini önceden bildirmesine rağmen bu, onun savaşa gitmesine engel olmaz 

(Homeros, 2008). Ortak ölüm duygusu (Patroclus'un öldüğü ve Aşil'in kendisinin 

öleceği gerçeği), kahramanca bir öfke ile gelen, bir öldürme ve ölüm eylemi ile biten 

intikam arzusunun sonucudur.  

Benzer bir hikaye en eski kahramanlardan biri olan Gılgamış için de geçerlidir. Destan, 

Enkidu'nun ölümünden sonra Gılgamış’ın da bu kaderiden kaçınmak için 

ölümsüzlüğün peşine düşmesini anlatmaktadır: 

“Dostunun çürümüş cesedini kollarının arasında tutarken, bu tiksindirici ve 

dayanılmaz cesede parmağıyla dokunmuştu ve günün birinde öleceği ve bu 

iğrenç şeye dönüşeceği düşüncesini içine sindiremediği için ölümden nefret 

etmişti. İşte bunun içindir ki, Sedir Ormanı Serüveni'nde kavuştuğu şan ve 

şöhretten kaynaklanan bu gülünç yapay ölümsüzlüğü artık yeterli 

bulmadığından, sonunda tek başına bir başka sefere, ölümlüden kurtulmanın 
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ve ebediyen yaşamanın yolunu, ölümsüz hayatın yolunu aramaya karar 

vermişti” (Bottero, 2013 :42-43)  

İki hikayede de ortak katalizörün, ölüme duyulan öfke olduğu görülmektedir; ölümün 

farkına varma durumu ve ölüme karşı duyulan korku ölümsüzlüğü arama yolunda ilk 

eşik görevini görmektedir. Ayrıca ölümsüzlük arayışı, iki dünya arasındaki temel eşiği 

yok etmenin arayışı anlamına da gelmektedir. 

Hem Gılgamış hem Aşil efsanesinde görülebileceği üzere, bu eserlerde kendinden 

önce gelen kahraman arketipi zamanla yapıbozumuna uğramıştır; paradigma 

değişmiştir. Kahraman mitik bir unsurdan tarihe dönüşmüş ve bir sembol olmuştur. 

Semboller doğada aleni olanı alıp soyutlayarak evrensel bir şeye atıfta bulunur. 

Homeros’un önemi, İlyada ve Odysseia’da “tanrısal” kahramanın bir eleştirisini 

sunmak ve onu modifiye etmektedir.  Ayrıca kahraman figürü, Gılgamış destanında 

da, firavunlarda olduğu gibi yarı-tanrı özellikleriyle donatılmış değildir. Yarı-tanrı 

olan kahramanlar, ölümsüzlüğe ve dolayısıyla “insan” olmaya daha çok yaklaşmıştır. 

Homeros, Aşil'in insan ölümlülüğünü ve tanrılar ile kahramanlar arasındaki keskin 

uçurumu vurgular. Aşil’in bedeninin bu durumun bir metaforunu da sunduğu 

yorumunu yapmak mümkündür; kusursuzun içinde tek bir hassas nokta. Kahraman 

artık tanrı özelliklerinden arınmış, yenilebilir ve kusurlu bir varlıktır; aleniliğini 

kaybetmiştir ve “özel” değildir. Nietzsche’den bir alıntıyla “Tanrı öldü” (Nietzsche, 

1981: 27). Ancak özellikle orta çağdan sonra kahramanın dini biçimlere büründüğü 

görülmektedir. Kahraman bu dönemden sonra dünyevi ve dini kahraman olarak 

ayrılmaya başlanmıştır (papalar ve imparatorluk arası). Özelikle 1054’teki schism’den 

sonra kahraman gitgide bölünerek bağlayıcı ve evrensel özelliklerini kaybetmiştir. 

Kant’ın, Aristo’nun “mimesis” kavramını yerlebir etmesiyle de paradigma yeniden 

değişir. A priori olan algıladığımızın aynısı değilse, her şey kendi algımıza göre 

yeniden yaratılıyorsa taklit nasıl mümkün olabilir? Bu soru “doğa”ya bağlı mitik 

kahramanı dönüştürür ve Romantizme giden yolda, doğanın yüceliğini kaybetmesiyle 

birlikte artık önemli olan, sanatçının subjektif olan kendi yaratımı haline gelir. 

Shakespeare bu yeni kahraman algısının en iyi örneklerini verir; onun kahramanları 



66 

 

ejderhalarla savaşan ilkel kahraman değildir, kahraman artık “dahi”dir, sanat ve din 

hakkında düşünen entelektüel kahramana evrilmiştir. 

Büyük kentlerin ortaya çıkmasıyla dünya gizemini kaybetmiş, parçalara bölünmüş ve 

bunun bir sonucu olarak ortak paydalar ve idealar da varlıklarını kaybetmeye 

başlamıştır. Kahraman “heroik” özelliklerinden arınarak “post-heroik” bir forma 

dönüşmüştür. Kahraman da modern insan gibi, onun bir yaratımı olarak subjektif bir 

biçim almıştır. Ancak ister modern dünyaya ait olsun, ister arkaik, ister mitik olsun 

kahraman figürü her zaman insana dair bir şeyler söylemektedir.  

Mitleri incelemek, hepimizi ilgilendiren benlik arayışını incelemektir (Leeming, 1998: 

xı). Olası dünyalar perspektifinde, bir kişinin yaşam öyküsü, çok boyutlu uzayda bir 

vektördür. Kişi-fail, her düğümde mevcut olan alternatif değişikliklerden birini 

meydana getirerek veya olmasına izin vererek bir düğümden diğerine ilerler. Örneğin, 

bir etken kapının kapanmasını önlüyorsa, aracının müdahalesi olmadığı aksine bir 

senaryoda kapının kapanacağı ima edilmektedir (Dolezel, 1998: 55; von Wright 1968, 

43-44). Bu örnek özellikle ele alınan konu gereği önem taşımaktadır. Nasıl ki 

kahraman sembolleşerek evrenselleşiyorsa, bahsedilmek istenen, onun tüm eşiklerinin 

ve kapılarının da aslında evrensel olarak insanın ve insan hayatının bir sembolü haline 

geldiğidir.  

 

2.1.2. Monomitik Döngünün Arka Planı 

Anlatıbilim ve karşılaştırmalı mitolojide, Rank-Raglan “mitotip”i ya da başka bir 

deyişle “kahraman arketipleri”, psikanalist Otto Rank ve daha sonra antropolog Lord 

Raglan tarafından önerilen ve genellikle kahraman anlatılarında bulunan, farklı 

kültürler arası özellikleri listeleyen bir dizi anlatı modelidir. Otto Rank, "mitik 

kahraman” kavramını, Freudcu fikirlere dayanan 1909 tarihli Kahramanın Doğuşu 

Miti adlı metninde geliştirmiştir. Bu eserde kültürlerarası benzerlikleri, mitolojik bir 

perspektiften, psikolojik evrenseller olduğuna inandığı ortak motifler üzerinden 

incelemektedir. Yunan, Roma, Yahudi-Hıristiyan, Hint ve Cermen efsanevi figürleri 

de dahil olmak üzere çeşitli kahraman doğuş hikayelerini ele alarak; Musa, Oedipus, 

Perseus, Herkül, İsa, Gılgamış gibi kahramanların hikayelerine odaklanır (Rank, 
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2016). Kitabının “Mitlerin Yorumlanması” adlı son bölümünde ufak farklılıklardan 

meydana gelen ideal bir insan iskeleti ortaya çıktığını söyler. Kahramana karşılık gelen 

bu insan iskeleti, aynı zamanda onun destanının da standart bir iskeletini 

oluşturmaktadır:  

“Kahraman en seçkin anne babanın çocuğudur, genellikle kralın oğludur. 

Kökeninde, dış yasak ve engellere bağlı olarak, ilişkiye girmeme, uzun süreli 

kısırlıklar ya da ebeveynlerin gizli cinsel ilişkileri gibi zorluklar vardır. 

Hamilelik öncesinde veya sırasında, bir rüya ya da kahin şeklinde bir kehanet 

ortaya çıkar; bu kehanet, onun doğuşuyla ilgili uyanda bulunur ve genelde 

babayı (ya da onun temsilcisini) tehlikelerle tehdit eder. Genelde bir kutunun 

içinde suya bırakılır. Sonra hayvanlar ya da alt sınıftan birileri tarafından 

(çobanlar) kurtarılır ve dişi bir hayvan ya da mütevazı bir kadın tarafından 

emzirilir. Büyüdükten sonra seçkin ailesini oldukça becerikli bir şekilde bulur. 

Bir yandan babasından intikamını alır, diğer yandan kendini kanıtlar. Sonunda 

sınıf ve onurunu elde eder” (Rank, 2016: 74).  

Rank’a ek olarak antropolog Lord Raglan, 1936 tarihli The Hero, A Study in Tradition, 

Myth and Drama adlı kitabında mitin ritüelistik yorumuna dayanan bir arketip olarak 

mitik kahraman kavramını geliştirir. Rank’in on iki adımına karşı Raglan'ın yirmi iki 

özellikten oluşan bir şema çizmiştir. Oedipus’tan başlayarak birçok geleneksel 

kahraman öyküsünü parçalara bölerek belirli türden olayların çeşitli anlatılarda paralel 

olarak geçekleşmesinin bir tesadüf olup olmadığını sorgular. Geleneksel kahraman 

hikayesi tablolaştırmasında kahramanın sahip olduğu bu özellikler ne kadar fazlaysa 

“mitik” olma olasılığının o kadar yüksek olduğu fikrini ortaya sürer (Raglan, 1936). 

Kimi araştırmacılar tarafından bu bakış açısı tartışmalı görünmekle birlikte temelde 

hem Otto Rank hem de Lord Raglan, kültürler arasındaki en popüler efsanevi 

hikayelerde arketipsel vuruşlar olduğuna inandıkları bir dizi adımdan söz etmektedir. 

 

2.1.3. Monomitik Döngü ya da Kahramanın Sonsuz Yolculuğu  

Tüm hikayeler, evrensel olarak mitlerde, peri masallarında, rüyalarda ve filmlerde 

bulunan birkaç ortak yapısal unsurdan oluşmaktadır. Campbell, kahraman mitleri 
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üzerine yaptığı çalışmasında, hepsinin temelde aynı hikaye olduğunu ve sonsuz 

çeşitlilikte sonsuz bir şekilde yeniden anlatıldığını keşfeder. Bilinçli olsun ya da 

olmasın, tüm hikaye anlatımının mitin eski kalıplarını takip ettiğini ve en kaba 

şakalardan edebiyatın en yüksek uçuşlarına kadar tüm hikayelerin Kahramanın 

Yolculuğu açısından anlaşılabileceğini söyler; bu ilkeler “monomit”i oluşturur 

(Vogler, 2007: 4). Kahramanın Yolculuğu, aşamaların sonsuz çeşitlilikte şekil ve 

ilerleme potansiyeline sahip esnek ve uyarlanabilir bir model sağlamaktadır. 

Tekil bir yapı olan monomit, "kahramanın yolculuğunun" nihai anlatı arketipi 

olduğunu ima eder, ancak monomit terimi bazen daha genel olarak, çeşitli kültürlerde 

yeniden ortaya çıkan mitolojik bir arketip veya sözde bir mit için bir terim olarak 

kullanılabilmektedir (Steven, 2008: 21). Yolculuğun aşamaları, bireysel hikayenin 

ihtiyaçlarına bağlı olarak önlenebilir, tekrarlanabilir veya değiştirilebilir. Kısmen, 

doğanın döngüsel modelini temsil eden antik ouroboros sembolünden (kendi 

kuyruğunu yiyen bir yılan) ve ayrıca varlığın, yaşamdan yaşama (yeryüzü ve öte 

dünya) geçişinin sunduğu gereklilikten esinlenen döngüsel bir modele işaret eder. Bu 

yüzdendir ki monomit şeması da iki dünya arasında şekillenir: Özel ve sıradan dünya 

arasında ilk geçiş, “ilk eşiğin atlanması” aşaması ile denk gelir. Son eşik ise maceranın 

bitişi ile geçilir; yaşanan deneyim sonucu bir yeniden doğuş yaşanır ve sıradan 

dünyaya geri dönülür (Campbell, 2015). Ancak burada şöyle bir ayrım söz konusudur; 

“dönüş yolu” tam anlamıyla bir eşik olarak, kahramanın özel ya da olağanüstü 

dünyadan çıkmak üzere yola çıktığı, fakat hala sıradan ya da normal dünyasına 

varamadığı, iki dünya arasında bir konumdadır. “Diriliş” de benzer şekilde 

kahramanın son bir kez daha sınanması gereken bir tür final sınavı görevi görmektedir. 

Kahraman, bu sınama sonucu, ölüm ve yeniden doğuş anları tarafından dönüştürülür 

ve yeni içgörülerle yeni bir varlık olarak, yeniden doğmuş olarak sıradan hayata 

dönebilir (Vogler, 2007: 17). Bu yüzdendir ki son aşama olan “iksirle dönüş”, amacına 

ulaşan kahramanın bir ödül ile sıradan dünyaya yeniden dönüşünü tam anlamıyla 

sağlar; kaynaşma tümüyle gerçekleşir.  

Aşağıda kahramanın yolculuğu monomitinin on yedi aşaması yola çıkış, erginleme ve 

dönüş başlıkları altında Campbell’ın açıklamalarına uygun olacak biçimde 

özetlenmiştir: 
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1. YOLA ÇIKIŞ 

Maceraya Çağrı: Kahraman, bir göreve çıkmak için bir davet alır.  

Çağrının Reddedilişi: İlk başta kahraman, ya yolculuk çok tehlikeli olduğu için ya da 

başka yükümlülükleri olduğu için daveti kabul etmekte tereddüt eder.  

Doğaüstü Yardım: Kahramanın örnek aldığı biri, macera çağrısını kabul etmeleri için 

onlara ilham verir veya onlara arayışlarında yardımcı olacak araçlar verir.  

İlk Eşiğin Aşılması: Kahraman, arayışına başlar ve sıradan dünyayı ve günlük 

yaşamını terk eder.  

Balinanın Karnı: Kahraman, arayışlarındaki ilk gerçek tehlikeyle karşılaşır ve geri 

dönüp dönmeyeceğini merak eder, ancak sonunda ileriye doğru atılır. 

2. ERGİNLEME 

Sınavlar Yolu: Kahraman birkaç denemeden geçer ve hatalarından ders alır.  

Tanrıça ile Karşılaşma: Kahraman, yardım veya tavsiye sunan bir akıl hocası figürü 

veya müttefiki ile tanışır. 

 Baştan Çıkarıcı Olarak Kadın: Kahraman, onları soylu bir şekilde kaçınmaları 

gereken kahramanca yolculuklarından uzaklaştırmakla tehdit eden ayartıcılarla 

karşılaşır.  

Babanın Gönlünü Alma: Kahraman, kendi karakterinin, kendi korkuları, 

açgözlülükleri veya kendinden şüphe duymaları gibi başarıya ulaşmalarını engelleyen 

bir yönüyle yüzleşerek kişisel bir metamorfoz geçirir.  

Tanrılaştırma: Kahraman daha iyi bir insana dönüşür ve kazanmak için ne yapmaları 

gerektiğine dair yeni bir içgörü ve netlikle ilerler.  

Nihai Ödül: Kahraman, arayışında zafere ulaşır. 

3. DÖNÜŞ 

Dönüşün Reddedilişi: Kahraman, heyecanlı yolculuğu ve dönüşümünden sonra ilk 

başta tanıdık dünyaya geri dönme konusunda isteksizdir. 
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Büyülü Kaçış: Kahraman, görevinde zafere ulaşmış olsa da, eve dönmeye çalışırken 

hala tehlikelerle karşı karşıyadır. 

Dışarıdan Gelen Kurtuluş: Dışarıdan bir müttefik veya akıl hocası, kahramanın eve 

güvenli bir şekilde dönmesine yardımcı olur. 

Dönüş Eşiğinin Aşılması: Kahraman tanıdık dünyasına döner ve eski hayatına uyum 

sağlamaya çalışır. 

İki Dünyanın Efendisi: Kahraman, sıradan hayatı ile arayışlarında dönüştüğü kişi 

arasında bir denge bulur. 

Yaşama Özgürlüğü: Kahraman normal hayatına alışır ve huzur içinde yaşar. 

Alınan tüm kararların, tüm eylemlerin ve hatta karşılaşmaların bir eşiğe tekabül ettiği 

savulmakla birlikte, Campbell’ın şemasındaki on yedi aşamanın tamamı detaylı olarak 

ele alınmayacaktır. Daha temel olarak ele alınan “arada” olma durumudur. Bu nedenle 

çalışma, özel dünya ve sıradan dünya arasındaki geçişlerde kahramanın eşik durumu 

ile sınırlandırılacaktır. 

Yolculuğun aşamalarının sembolizmi, paradigmayı tamamen fiziksel bir yolculuğu 

temsili gibi göstermektedir. Kahraman gerçek anlamda, bir sorunu çözmek veya bir 

amaca ulaşmak için yolculukta fiziksel, aktif bir rol alır. Ancak kahramanın yolculuğu, 

fiziksel olduğu kadar duygusal veya psikolojik bir yolculuktur. Bir karakterin 

yolculuğun aşamalarına yanıt olarak eylemleri ve kararları, karakter eğrisini veya bir 

karakterin hikaye boyunca deneyimlediği büyüme aşamalarını ortaya 

çıkarabilmektedir (Voytilla, 1999). Burada kahramanın yolculuğundaki aşılması 

gereken temel eşikler olduğu düşünülen; “İlk Eşiğin Aşılması” ve “Dönüş Eşiğinin 

Aşılması” aşamaları detaylı olarak işlenecektir, çünkü kahramanın “sıradan dünya”sı 

ile özel olan  “olağanüstü dünya” arasındaki geçişler spesifik olarak bu iki aşamada 

gerçekleşmektedir.  

Yardım ve rehberlikle kahraman, rahatlık ve aşinalık dünyasından bilinmeyenin 

tehlikeli topraklarına bir maceraya atılmak zorundadır. Bu, kahramanın 

yolculuğundaki “ilk eşiğin aşılması” anıdır. Bireysel düzeyde, kahramanlık 

monomitinin bu yönü, çocukluktan çıkıp ebeveynlerinin korumasından uzakta 
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büyümenin tehlikeleri ve belirsizlikleriyle paralellik gösterir, aynı ritlerdeki 

inisiyasyon törenlerinde olduğu gibi. İşte bu noktada kahraman, bilinen ve bilinmeyen 

dünyalar arasında duran eşiğin bekçisiyle tanışır. Bu koruyucu, genellikle konfor 

alanınını terk etme ve ötesindeki dünyaya adım atma korkularını temsil eden korkunç 

ve canavarca bir figürdür. Hayatın büyük macerasında insanlar olarak gelişmek ve 

büyümek istiyorsak, tıpkı hepimizin bilinmeyene dair korkularımızı yenmemiz 

gerektiği gibi, kahraman da bu engeli aşmalıdır. 

“Macera her zaman ve her yerde bilinenin örüntüsünün ötesinde bilinmeyene 

bir geçittir; sınırda bekleyen güçler tehlikelidir; onlarla iş yapmak risklidir; 

yine de ustalıklı ve cesaretli biri karşısında tehlike silinir” (Campbell, 2017: 

80) 

Campbell büyülü eşikten geçişin bir yeniden doğuma işaret ettiğini söyler; “kahraman 

eşiğin gücünü ele geçirmek ya da onunla uzlaşmak yerine bilinmeyenin içinde 

kaybolur ve ölmüş gibi görünür” (Campbell, 2017: 86). Bu sıradan dünyanın eşiğinden 

atlayan kahramanın “öte dünyada” yeniden doğuşudur, tıpkı Antik Mısır inancında 

olduğu gibi.  

Kahraman aşina olduğu bildiği bir dünyadan karanlık ve bilinmez bir dünyaya yola 

çıkarak çeşitli tehlikeleri atlatır, macera tamamlanır ve her gidişin bir dönüşü olması 

gibi, her başlangıcın bir sonu olması gibi “öte dünyadan” ya da “olağanüstü dünyadan 

dönüş” zamanı gelir. “Dönüş Eşiğinin Aşılması” kahramanın ikili evrendeki 

dönüşümü, bu ikircikli yapının iç içe geçmesidir. Campbell, mitteki simgenin 

anahtarının bu kavrayış olduğunu söyler, “iki krallık aslında birdir” (Campbell, 2017: 

199). Burada temel sorun geri dönüş eşiğinde kahramanın kendi bilişsel durumunda 

ortaya çıkan bir ikircikliliği doğurur. Bilinmeyenin artık alışılmış fakat hala 

“olağanüstü” varlığından, “sıradan” olanın alelade dünyasında varlık sürmenin 

zorluğunu içerisinde barındırmaktadır bu eşiğin aşılması. “Karanlığın insanı dilsiz 

bırakan ifadelerini aydınlık dünyanın diline nasıl geri taşımalı?” (Campbell, 2017: 

200).  

Campbell’ın kahramanın bir şemasını ortaya koymaya çalışması gibi, Eliade de tüm 

ay hiyerofanilerinin bir örüntüsünü sunarak genel bir resim elde etmeye çalışır; ışık ve 
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karanlığın karşıtlığıyla, dolunay ve yeni ay, yeryüzü ve yeraltı dünyalarının ve hatta 

varlık ile yokluğun arasında var olan dengeyle ortaya çıkan değişimden söz eder.  

“Tüm bu temalarda baskın olan fikir, birbirini izleyen karşıtlar tarafından 

yürütülen bir ritim, karşıt kipliklerin birbirini izlemesi yoluyla “oluş” fikridir 

(...) Bu, dram ya da acıma olmadan gerçekleşemeyecek bir oluştur; Ay-altı 

dünya sadece değişim dünyası değil, aynı zamanda ıstırap ve “tarih” 

dünyasıdır. Bu dünyada ayın altında olan hiçbir şey “ebedi” olamaz, çünkü 

onun yasası oluş yasasıdır ve hiçbir değişiklik nihai değildir; her değişiklik 

sadece döngüsel bir modelin parçasıdır” (Eliade, 1958: 183-184) 

Ayın evreleri bize, tarihsel kökenini değilse bile, en azından tüm düalizmlerin 

mitolojik ve sembolik gösterimini verir. Eliade’nin “ay-altı” dünyası kahramanın 

“olağanüstü” dünyası olarak kabul edildiğinde oradaki oluşun bitişi döngüsel olarak 

değişiklikle gelen bir dönüşün habercisidir. 

 Böylece kahraman, dönüş eşiğinin aşılması ile Campbell’ın Nietzche’den yaptığı 

atıfla “kozmik dansçı”ya dönüşerek iki dünyanın efendisi haline gelecek ve iki 

dünyanın ustası olacaktır (Campbell, 2017: 207). Hinduizm inancında kozmik dansla 

bütünleşen Şiva, bu sembolizmin bütününü kendinde taşımaktadır; adı Sanskritçe 

“talihli, uğurlu” olan anlamlarına gelmekle birlikte bir “yok edici”dir bu sebeple 

ikilikleri bünyesinde barındırmaktadır. Tasvirlerinde bir elinde tuttuğu davulun sesleri 

yaşamın kutsal ritmiyle ilişkilidir ve tüm elementlere atıfta bulunarak yaratılışın temel 

unsurlarını oluşturmaktadır. Bir diğer elinde taşıdığı ateş, kurban törenlerindeki yok 

edilişin ve aynı zamanda kozmik döngünün sembolü olarak görülmektedir. Başka bir 

elinde barışın sembolünü taşımakla birlikte; duruşu, adanmanın ve affetmenin bir 

sembolüdür (Leeming, 2018: 120-121). Bunun yanı sıra Şiva’nın kozmik dansı, onu 

çevreleyen bir çember ile tasvir edilmektedir; kozmosun ve döngüselliğin simgesi. 

Böylece mitik sembolün kendisi kendinden büyük bir üst anlama işaret ederek bütün 

bir yapının sembolizmine işaret etmektedir. 

İster ayın döngüsü olsun, ister kozmik döngü olsun, ister kahramanın monomitik 

döngüsü olsun; tüm bunlar içinde gelişleri ve dönüşleri, aydınlık ve karanlığı, varlığı 

ve yokluğu, yeryüzü ve yeraltını, sıradan ile olağanüstü gibi döngünün iki ucunu 



73 

 

birleştiren eşik noktalarını kendinde barındıran, tekrarlayan ve yeniden tekrarlayan bir 

yapının örüntüsünü oluşturmaktadır.  

 

2.1.4. Monomitik Döngünün Yeniden Yazımı  

Mitolojinin temelde metaforik bir insan bilimi olduğundan sıklıkla söz edildi. Ne kadar 

rüya varsa o kadar da mitik hikaye vardır ve bu hikayelerin incelenmek üzere 

düzenlenebileceği sayısız yol vardır. Ne kadar ırk, kabile veya köy varsa o kadar da 

mitik gelenek, ritüel vardır (Leeming, 1998). Bu anlamda bir miti deneyimlemenin ve 

aynı zamanda yorumlamanın da birçok yolu olduğunu sonucu çıkmaktadır. Vogler’in 

şeması olan “Yazarın Yolculuğu” aslında metaforik olarak bu çeşitliliği tanımlar. Her 

kuramcı kendi bakış açısıyla, kendi araştırma “yolculuğuna” çıkar ve bu doğrultuda 

belli temalar belirler. Campbell’ın ünlü monomiti öncü olarak bir başyapıt kabul 

edilmekle birlikte, benzer bir şemayı Leeming, Cosineau ve Vogler’in 

yorumlamalarında da bulmak mümkündür (Tablo 2).  

Eylem 
Joseph Campbell 

(1949) 

David Adams 

Leeming 

(1981) 

Phil Cousineau 

(1990) 

Christopher Vogler 

(2007) 

I. Ayrılış 

1. Maceraya Çağrı 

2. Çağrının 

Reddedilişi 

3. Doğaüstü Yardım 

4. İlk Eşiğin Aşılması 

5. Balinanın Karnı 

1. Mucizevi 

Gebelik ve 

Doğum 

2. Henüz 

Gelişmemiş 

Kahramanın 

İnisiyasyonu 

3. Meditasyon 

ve hazırlık 

için aileden 

veya 

toplumdan 

geri çekilme 

1. Maceraya 

Çağrı 

1. Sıradan 

Dünya 

2. Maceraya 

Çağrı 

3. Çağrının 

Reddedilişi 

4. Rehberle 

Karşılaşma 

5. İlk Eşiği 

Geçiş 

II. Erginleme 

6. Sınavlar Yolu 

7. Tanrıçayla 

Karşılaşma 

8. Baştan Çıkarıcı 

Olarak Kadın 

9. Babanın Gönlünü 

Alma 

10. Tanrılaştırma 

11. Nihai Ödül 

4. Deneme ve 

Arayış 

5. Ölüm 

6. Yeraltı 

Dünyasına 

İniş 

2. Sınavlar 

Yolu 

3. Vizyon 

Arayışı 

4. Tanrıçayla 

Karşılaşma 

5. Ödül  

6. Sınavlar, 

Müttefikler, 

Düşmanlar 

7. Mağaranın 

Derinliklerine 

Yaklaşma 

8. Çile 

9. Ödül 

III. Dönüş 

12. Dönüşün 

Reddedilişi 

13. Büyülü Kaçış 

14. Dışarıdan Gelen 

Kurtuluş 

7. Diriliş ve 

Yeniden 

Doğuş 

6. Sihirli 

Uçuş 

7. Dönüş 

Eşiği 

10. Dönüş Yolu 

11. Diriliş 

12. İksirle Dönüş 

https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Campbell
https://en.wikipedia.org/wiki/David_Adams_Leeming
https://en.wikipedia.org/wiki/David_Adams_Leeming
https://en.wikipedia.org/wiki/Phil_Cousineau
https://en.wikipedia.org/wiki/Christopher_Vogler


74 

 

15. Dönüş Eşiğinin 

Aşılması 

16. İki Dünyanın 

Ustası 

17. Yaşama Özgürlüğü 

8. Yükseliş, 

Tanrılaşma 

ve Kefaret 

8. İki 

Dünyanın 

Ustası 

Tablo 2.1. Karşılaştırmalı Kahramanın Sonsuz Yolculuğu Tablosu 

Bu tablo, aralarında ufak tanım farklılıkları olmakla birlikte, aslında ortak bir biçimin 

varlığını kanıtlar. Mit, rit, kahramanın yolculuğu, yazarın yolculuğu ya da her ne 

şekilde tanımlanıyor olursa olsun hepsi birbiriyle eklektik, birbirinden etkilenen, 

birbirini etkileyen yapılardır. Aslolan üç eylem ya da kademenin varlığıdır; ayrılış, 

erginleme ve dönüş. Bunlar aynı zamanda insan hayatının küçük veya büyük olsun 

eşikleridir de, ve hatta hayatın kendisinin eşikleridir; sıradan ve olağanüstü dünya 

arasında ya da yaşam ile ölüm arasında. Her bölüm kendi başlangıcı, ortası, sonu ve 

kendi zirvesiyle tıpkı bir senfoniye benzemektedir (Vogler, 2007: xxiii). Bu zirveler, 

çember şeklindeki bir diyagramın başlıca dönüm noktalarını oluşturmaktadır ve hepsi 

birer eşiğe işaret eder. Vogler’in şemasında bu; ilk eylemde “ilk eşiğin geçilmesi”, 

ikinci eylemde “mağaranın derinliklerine yaklaşma” ve üçüncü eylemde arasında 

“diriliş” maddelerini kapsar. İlki “değişmeye yönelik verilen taahhüt”, ikincisi “büyük 

değişime hazırlanış” ve üçüncüsü ise “büyük değişim için son girişim”dir; hepsi 

eşiktir, çünkü karakter eğrisi düşünüldüğünde, henüz değişimin gerçekleşmediği 

ancak henüz gerçekleşeceği anlardır. Ancak döngüsel şemasının da işaret ettiği gibi 

varılan ortak nokta “başlangıç ve/veya son”dur. 

Vogler’e göre, kahramanlar, “Gizli Kapı Yasası” diyebileceğimiz şey yüzünden, akıl 

hocaları veya eşik muhafızları tarafından belirlenen sınırları kaçınılmaz olarak ihlal 

eder. Güzel ve Çirkin'de Belle'e asla girmemesi gereken bir kapı dışında her odaya 

girebileceği söylendiğinde, onun bir noktada o gizli kapıyı açacağı aşikardır. 

Pandora'ya kutuyu açmaması söylenirse, içine bir göz atana kadar rahat etmeyecektir. 

Psyche'ye sevgilisi Cupid'e asla bakmaması gerektiği söylenirse, kesinlikle onu 

görmenin bir yolunu bulacaktır. Bu hikayeler, insan merakının, tüm gizli şeyleri, tüm 

sırları bilmeye yönelik güçlü dürtünün sembolleridir. (Vogler, 2007: 112). Kahramanı 

yolculuğa çıkaran eşik, bilinmezi bilmeye duyulan arzunun büyülü doğasından 

kaynaklanmaktadır. 
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Leeming’in aşamaları ritüelde görebileceğimiz eşik öncesi, eşik ve eşik sonrası 

aşamaları sunmaktadır. Van Gennep’ten hatırlanacağı üzere bazen eşik sonrası 

kaynaşma aşaması yeniden doğuşa da işaret etmektedir. Leeming’in şeması mucizevi 

gebelik ve doğumdan başlayarak, ölüm ve yeniden doğuş ile gelen apotheosis’i 

(tanrılaşma) içerir. Bu açıdan bakıldığında ritüel ile olan benzerliğinin yanı sıra, 

Leeeming’in şeması diğerlerinden daha çok mitik kahramana yönelik bir döngüye 

işaret eder. Ancak öte yandan, bunların tümünün birer sembol olduğu da 

unutulmamalıdır.  

 

2.1.5. Eşik Düşüncesinde Kronotop: Bakhtin 

Mitin ritüelle ve anlatı yapıları ile olan bağlantısı aynı zamanda ritüel ve edebiyatı da 

birbirine dolaylı yoldan bağlar. Bu anlamda daha önce ele alınan Turner'ın 

fikirlerinden bazılarının, Mikhail Bakhtin tarafından geliştirilen edebiyatı yorumlama 

biçimleriyle örtüştüğü görülmektedir. Bakhtin'in edebi kronotopler üzerine çalışması, 

düşüşler, dirilişler, yenilenmeler, aydınlanmalar ve kararlar gibi kriz ve geçiş anlarını 

işaret eden bir yapıya sahip olmasıyla, Bakhtin'in her zaman metaforik ve sembolik 

olduğunu öne sürdüğü duygu ve değer yüklü olan eşik kronotopuna vurgu yapmayı 

gerektirmektedir.  

“Kronotop"” terimiyle ifade edilen “zamansal ve uzamsal ilişkilerin içkin bağlılığı”, 

uzamsal ve zamansal göstergelerin tutarlı bir kombinasyonunu içeren, her anlatı 

metninin temelinde yer alan dünya inşasıyla eşdeğerdir (Bemong, Bonghart, vd. 2010: 

3-4).  Bakhtin'in temel varsayımı, anlatı metinlerinin yalnızca öyküsel olaylar ve söz 

edimlerinden oluşmadığı, aynı zamanda belirli bir kurmaca dünyanın veya kronotopun 

inşasından oluştuğu fikridir.  

“Edebi sanatsal kronotopta, uzamsal ve zamansal göstergeler, dikkatlice 

düşünülmüş, somut bir bütün halinde kaynaştırılır (…) Biçimsel olarak kurucu 

bir kategori olarak kronotop, edebiyattaki insan imajını da önemli ölçüde 

belirler. İnsan imgesi her zaman doğası gereği kronotopiktir” (Bakhtin, 1981: 

84) 
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Bakhtin için esas olan, yazar/kahraman, uzay/zaman, ben/öteki vb. şeklinde 

eşleştirilen kategoriler, ama ayrıca aralarındaki ilişkileri yöneten arkitektoniktir. Ona 

göre, bu kavramları birlikte ele almayı mantıklı kılan eşzamanlılıktır ve bu 

eşzamanlılık diyalojiktir (Bakhtin, 1990: xxiii) Entelektüel kariyerinin başlangıcından 

itibaren Bakhtin, bir insan yaşamının sınırları ve insanın sınırlılık ve sınırsızlıkla 

ilişkisi ile ilgilenmektedir. Örneğin, Author and Hero In Aesthetic Activity (1990) adlı 

makalesi, insanın sınırlarını ve insanın sınırlılıkla ilişkisinin hem yaşamda hem de 

sanatta nasıl deneyimlendiğini inceler.  

Hayatta, bir insanın bütünü ile değil, sadece hayatımızı yaşarken uğraşmak zorunda 

kaldığımız ve şu ya da bu şekilde bizi özel olarak ilgilendiren onun belirli eylemleriyle 

ilgileniriz (Bakhtin, 1990: 5). Bakhtin burada esasen, yaşamın kırılma noktası, kriz 

anı, bir yaşamı değiştiren kararla bağlantılı olan (Bakhtin, 1981: 248) “eşiğin 

kronotopuna” atıfta bulunur. Dostoyevski’deki büyük diyaloğun, hayatın eşikte 

dengede duran kapalı bir bütün olarak düzenlendiğini söyler (Bakhtin, 1984: 62-62). 

Dostoyevski’nin zaman ve mekan anlayışını, onun eşik diyalogları üzerinden şöyle 

tanımlar:  

“Dostoyevski görece kesintisiz tarihsel ya da biyografik zamanı, yani tam 

anlamıyla epik zamanı neredeyse hiç kullanmaz; onun "üzerinden atlar", 

eylemi kriz noktalarında, dönüm noktalarında ve felaketlerde, bir anın içsel 

anlamının "milyar yıl"a eşit olduğu, yani anın zamansal sınırlayıcılığını 

yitirdiği anlarda yoğunlaştırır. Özünde, uzayın üzerinden de atlar ve eylemi 

yalnızca iki "noktada" yoğunlaştırır: krizin ve dönüm noktasının meydana 

geldiği eşikte (kapılarda, giriş yollarında, merdivenlerde, koridorlarda vb.), 

veya yerine genellikle felaketin, skandalın geçtiği misafir odası (salon, yemek 

odası) olan kamusal meydanda. Tam olarak bu, onun sanatsal zaman ve mekan 

anlayışıdır” (Bakhtin, 1984: 149-150) 

Dostoyevski ev, oda ve apartmanları yazar. Bu anlamda merdivenler ve koridorlar gibi 

“eve ait” eşik alanları, karakterlerin ruhu için önemli dönüm noktalarının bulunduğu 

yerleri kapsamaktadır. Bu bağlamda onun yazılarında eşik, uzay ve zaman anlamında 

bütünleşiktir. Eşikten geçmek bir karakterin “olduğu yerde” belirli dönemlerden 
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geçmesi, “biyolojik” zamanı atlamasıdır. İnsanın ölümlü, doğası onu öte dünya ile 

yeryüzü dünyasındaki bir eşikte konumlandırmaktadır. Kahramanın nihai amacının 

ölümsüz olmak olduğu bir gerçektir.  

“Platon'un Savunmasında, mahkemenin durumu ve beklenen ölüm cezası, 

Sokrates'in konuşma tarzının özel karakterini belirler; eşikte duran bir adamın 

özeti ve itirafıdır. Phaedo'da ruhun ölümsüzlüğü tartışması, tüm içsel ve dışsal 

hareketleri ile doğrudan yaklaşan ölüm durumu tarafından belirlenir. Her iki 

durumda da, sözü hayatın tüm otomatizminden ve nesnelliğinden arındıracak, 

kişiyi kişiliğinin ve düşüncesinin en derin katmanlarını açığa çıkarmaya 

zorlayacak olağanüstü bir durum yaratma eğilimi vardır” (Bakhtin, 1984: 111) 

Döngüsel argümana göre, ruhun ölmesi veya hala varken ölüm formuna girmesi ve 

ardından bir beden tarafından ele geçirildiğinde yaşam formuna geçmesi mümkündür 

(Plato, 1911). Nihai olarak gelinen nokta, ruhun ölümsüzlüğünün kanıtı olarak 

döngüsel argümanın varlığıdır. Phaedo, “iki bin yıldan fazla bir süredir Batı 

felsefesinde, teolojisinde ve psikolojisinde derinlemesine kökleşmiş olan bir dizi 

ikiliğin klasik formülasyonlarını aldığı ufuk açıcı bir formülasyon olarak kabul edildi: 

ruh ve beden, zihin ve madde, akıl ve duyu, akıl ve duygu, gerçeklik ve görünüş, birlik 

ve çoğulluk, mükemmellik ve kusurluluk, ölümsüz ve ölümlü, kalıcılık ve değişim, 

ebedi ve geçici, ilahi ve insan, cennet ve yeryüzü” (Gallop, 1996: ix). 

Bakhtin’e göre, eşik, kapı ve merdivenin kronotopik önemi cehennemi bir anda 

cennete dönüştürme olanağında saklıdır (Bakhtin. 1984: 299). Bakhtin’in Dostoyevski 

eleştirisi üzerinden değerlendirildiğinde bu, onun eşik alanlarının karakterin ruhsal 

dönüm noktalarına işaret etmesi ile birlikte düşünülebilmektedir. Döngüsel olarak 

başlangıç ve sonu bir araya getiren kahramanın yolculuğu, aynı zamanda cennet ve 

cehennemi de birbirine dönüştürebilen yapıya sahiptir ve bu anlamda bir eşik diyalojik 

özellik taşımaktadır.  Bakhtin bir tür olarak edebiyattan bahsederken şöyle söyler: 

“Bir türde daima muhafaza edilen şey arkaikin ölümsüz ögeleridir. Bu arkaik 

ögelerin türde ancak ve ancak sürekli yenilenmeleri yani zamandaş kılınmaları 

sayesinde korundukları doğrudur. Bir tür daima aynıdır ama yine de aynı 

değildir, daima eski ve aynı zamanda yenidir.” (Bakhtin, 1984: 106) 
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Anlatılar ister arkaik, ister mitik, ister zamanımıza ait olsun, yaratılan dünya ve içinde 

bulunan insan ve dolayısıyla “kahraman” imgesi kronotopiktir. Sürekli kendini yeniler 

ancak zamandaştır; eski ve aynı zamanda yenidir. Kahramanın yolculuğundaki eşikler 

de bu özelliği taşır; mitolojiden masallara, edebiyattan sinemaya kadar varolan tüm 

anlatılar eski ve aynı zamanda yenidir. Mitler kamusal rüyalardır; rüyalar ise özel 

mitlerdir (Campbell, 1972 :14). Temelde insanın yapıp ettiği her şey yine “insan” 

üzerine şekillenmektedir. Bu sebeple hem anlatılarda hem anlatı yapılarında hem de 

bunları ortaya koyan kuram ve şemalarda ortak bir biçim bulunmaktadır; insanın 

döngüsel ve biyolojik zaman ve mekan eşikteliği.  

 

2.2. Bulunma ya da Bulunmama Halinde Mekan Olarak Eşik 

 

“Mekan, sosyal bir morfolojidir: yaşayan organizma için formun ne olduğunu 

deneyimlemektir”  

                                                                                                           – Henri Lefebvre 

 

Kapalı bir şekil oluşturmak için bir sınır çizildiğinde, sonuç bir iç ve bir dıştır. Sınırlar, 

iç ve dış arasındaki kontrastı algılanabilir kılan kapalı alanları ortaya çıkarır. Bir sınırın 

bir çizgi, bir alan veya bir hacim olarak deneyimlenip deneyimlenmediği, yalnızca 

sınırın kendisine değil, aynı zamanda bağlamına ve boyutlarına da bağlıdır. “Mekanın 

yaratılması her zaman daha küçük bir mekanı daha büyük bir mekandan ayırmayı 

gerektirir” ve bu nedenle mekan üretimi de ona çizilen eşiklerin bir sonucudur 

(Joedicke, 1985: 18). Sınırlardaki açıklıklar, mekanda geçişleri mümkün kılar ve 

eşikler bir bölgeden diğerine geçiş için bu sınırları kesintiye uğratır; hem sınırın bir 

parçası hem de onun içinde ve/veya arasındaki boşluklardır.  

Eşikte olma hali bölgesel bir geçişle tanımlanmaktadır (Van Gennep, 1960: 192). Bu 

da geçiş sürecinde mekanın rol oynadığı anlamına gelmektedir. Ancak belirli 

mekanlar, eşik ortamını diğer mekanlara göre daha fazla sağlamaktadır. Bu anlamda, 

yerlerin kendileri de liminalite ile ilişkilendirilebilmektedir. Başka bir deyişle, eşik, 
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bir liminal alan ile değiştirilebilir (Turner, 1986:43). Bu bağlamda eşik mekanlarından, 

geçiş alanlarından ya da liminal alanlardan bahsetmek mümkündür.  

Mekan, bireyin hareket ve algıdaki fiziksel deneyimi tarafından belirlenen mimari 

alandır. Mimari tasarımlarda eşik boşlukları, diğer odalara geçiş işlevini üstlenir; çoğu 

durumda bu aynı zamanda giriştir. İşlevsel alanlara mekânsal bir önsöz oluşturan geçiş 

boşluklarıdır (Boettger, 2014: 49).  

Eşik mekanları, bir bireyin alternatif bir karşılaşmaya doğru ilerlerken rastgele bir 

duruma uyum sağlamaya yönelik zihinsel ihtiyacının mekansal düzenlemeleridir. Terk 

edilen mekan ile girilecek mekanın fiziksel-görsel birleşiminin gerçekleştiği yerdir. 

Zimmerman’a göre eşik, esasen belirsiz ve tanımı gereği geçici olan bir mekandır; bir 

geçiş mekan veya sabitler arasındaki boşluktur (Zimmerman, 2008: 5). Kültürel 

bağlamlarda eşik varlık bir kişi iken, mimari bağlamlarda mekanın kendisidir. 

 Eşik aşaması, net bir tanımın belirsizliğinin olduğu saf olasılıklardan biridir. Fred 

Koetter eşik olan bu ara bölgeyi “bilinçli ve bilinçsiz spekülasyon ve sorgulama alanı; 

somut şeylerin ve fikirlerin birbirine karıştığı, parçalara ayrıldığı ve yeniden bir araya 

getirildiği “bölge”; hafızanın, değerlerin ve niyetlerin çarpıştığı yer” olarak 

tanımlamaktadır (Koetter, 1980: 69). 

Eşik mekanı ya da burada daha uygun olduğu düşünülen “eşik uzayı” terimi, çeşitli 

disiplinlerde kullanılmakta ve mekansal ya da zamansal bir geçiş durumunu 

tanımlamaktadır.   

“Eşikler gibi eşik alanları da belirsizlikten beslenir. Çift işleviyle yaşıyorlar: 

erişim kontrolü ve açma. Buna ek olarak, eşik alanların tasarımı genellikle bir 

dış veya iç alanın değişen uzamsal atmosferlerinden yararlanır. Bir eşik 

alanının özü, bir girişi yakalamak ve sahnelemektir. Net, planlanmış bir sekans, 

ziyaretçinin binanın tasarımına girmesine olanak tanır. Böylece eşik alanı 

yönlendirme sağlar ve hem kelimenin tam anlamıyla hem de mecazi olarak 

alana erişimi kolaylaştırır. Eşik boşluklarında, insanlar kendilerini bir aradalık 

durumunda bulurlar” (Boettger, 2014: 50) 
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Böylece eşik kavramı, sınırın uzamsal formu ile uzamın sınır işlevi arasındaki 

dinamiklerin anlaşılmasını kolaylaştırır. 

Bir eşik mekanı bir geçiş alanı görevi görür. Bu anlamda eşik mekanları hem içerde 

ve dışarda olmaya, güvenliğe, ihlale; hem de fiziksel olarak arada kalmış bir mekana, 

bir “yer”de bulunma ya da bulunmama haline işaret etmektedir ve bu anlamıyla zaman 

ve mekanı içerir. Bu başlığın altında öncelikle yer ve mekan arasındaki tanım 

farklılıklarına değinilecek olup, sonrasında tanıdık bir mekan olarak ev üzerinde 

durulacaktır. Eşiğin ikircikli yapısı tanıdık ve tanıdık olmayan arasındaki ayrımı 

gerektirdiği için daha sonrasında mekanın tekinsizliği üzerine bir değerlendirme 

yapılacak ve ardından hem uzam hem uzay boyutuyla tanıdık ve tanıdık olmayanın 

eşiğinde takılı kalmış “eşik mekanları” (liminal space) ele alınacaktır.  

 

2.2.1. Mekan ve Yer 

Ritüel çalışmalardan, coğrafyaya, siyaset teorisinden, sanat tarihine ve felsefeden 

antropolojiye kadar birçok kavrayış yer ve mekan çalışmalarını içerir.  

 “Mekan”, “her yönde devam eden, var olan her şeyin etrafındaki alan” anlamına 

gelirken; “yer” ise, bir bölge, kasaba, bina, ev vb. fiziksel ve spesifik bir alana işaret 

etmektedir 23 (Cambridgde Online Dictionary). Mekan, genellikle soyut bir bilimsel, 

matematiksel veya ölçülebilir kavramla tanımlanırken; yer, insanların belirli bir siteye 

veya bölgeye yüklediği ayrıntılı kültürel anlamlara atıfta bulunur. İster inşa edilmiş 

çevrenin maddiliği, ister bedenlerin mekan boyunca hareketliliği veya geleneksel 

sınırları ve yönetim biçimlerini bozmakla ilgili olsun, mekan ve yer kavramları, 

tamamen tutarlı yollarla teorileştirmeye meydan okumaktadır (Lawrence Zuika, 

 
23   Burada “mekan” sözcüğü ingilizce “space”in karşılığı olarak kullanılırken; “yer, “place” 

sözcüğünün karşılığı olarak kullanılmaktadır. “Mekan kelimesi, Türkçeye Arapçadan geçmiş olup, 

'herhangi bir varlığın şu veya bu şekilde bir yerde var olması' anlamına gelen kevn (kefvav-nun) 

kökünden türemiştir. Dolayısıyla mekan, bir bakıma, varlığın herhangi bir formda var olduğu yerdir. 

Örneğin kainat kelimesi de bu kökenden türemiştir. Espace, aynı zamanda Türkçede uzay kelimesini de 

karşılamaktadır fakat mekan bunu karşılamaz, zira Arapçada bunun için bir de feza kelimesi mevcuttur. 

Dolayısıyla Lefebvre'in kimi zaman mekandan bahsederken, özellikle de fizikle ilişkili tartışmasında 

uzayı da kastettiğini akıldan çıkarmamak gerekir. Zira espace, Latince spatium kelimesinden gelir ve 

bu da şeyler arasındaki mesafeyi veya fiziksel bir alanı ifade eder” (Lefebvre, 2014: 7 içinde: Cihan 

Özpınar, Sunuş). Lefebvre’nin metninin çevirisinde de olduğu gibi,  “space” sözcüğünü karşılayan hem 

mekan ve hem uzay kavramları anlatıya en uygun olacak haliye kullanılacaktır.  
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2017). Yer, “bir kişi veya grup için zamanla anlam kazanan çerçeveli bir alandır” 

(Thornton, 2008: 10); insanın deneyimi, rüyası, algısı, tasavvuru ve duyumlarıyla var 

olan ve içinde dünyada olma duygusunun gelişebileceği bir mevcudiyettir. Yer, bir 

mekanda olmakla birlikte farklı bir şeydir: “sosyal normların mekansal bir manzara 

boyunca eylem olasılıklarını yaydığı bir alandır” (Kolb, 2008: 31). “Uzay”da 

bulunuyoruz ama “yer”de hareket ediyoruz. Dolayısıyla, bir yer, “göstergebilimsel 

alan” olarak düşünüldüğünde, içinde anlamların oluştuğu bölgeselleştirilmiş mekanlar 

haline gelmektedir (Heft, 2021: 9).  

Lefebvre'nin üçlü mekansal modeli; algılanan, tasarlanan ve yaşanan mekandan 

oluşmaktadır (Lefebvre, 2014: 67). Deneyim söz konusu olduğunda mekanın anlamı 

genellikle yerin anlamı ile birleşir. "Uzay", "yer"den daha soyuttur. Farklılaşmamış 

alan olarak başlayan şey, onu daha iyi tanıdıkça ve ona değer yükledikçe yer haline 

gelir. Mekan, zihinsel bir temsilin basit bir şekilde üç boyutlu projeksiyonu değildir, 

aynı zamanda duyulan ve ona göre hareket edilen bir şeydir. “Ve pencereyi, kapıyı, 

geçişin gözden kaybolan ritüelini çerçeveleyen gözdür... Hareket uzamları koridorlar, 

merdivenler, rampalar, geçitler, eşikler…” (Tschumi, 1996: 111). Bu mekanlar duyu 

uzamları ile eklemlenir; bedenler bu ara yerlerde hareket etmekle kalmaz, aynı 

zamanda hareketleri tarafından ve hareketleri aracılığıyla üretilen mekanlar oluşturur.  

Mimarlar mekanın mekansal niteliklerinden bahsederken aynı zamanda mekanın 

konumsal (yer/place) niteliklerinden de eşit derecede söz edebilirler. "Mekan" ve "yer" 

fikirleri tanım için birbirini gerektirir. Dahası, uzayı harekete izin veren bir şey olarak 

düşünürsek, o zaman yer bir duraklamadır; hareketteki her duraklama, lokasyonun 

yere dönüşmesini mümkün kılmaktadır (Tuan, 1977: 6). Bir kapıdan, eşikten ya da bir 

geçiş nesnesinden söz edildiğinde bir duraklamadan öte, iki duraklama lokasyonunun 

arasında bir ilerleme durumu, bir eylem mevcuttur. Ancak bu bazen iki durak arasında 

bir bekleme ya da eylemsizlik olarak da ortaya çıkabilmektedir. Yine de bir geçiş 

mekanının bir “ara” mekan olduğu gerçeği değişmez.  

Mekanı a priori olarak tanımlayan Kant’a göre: “Aslında geometride yapmamız 

gerektiği gibi, bir nesne olarak temsil edilen uzay, salt sezgi biçiminden daha fazlasını, 

yani manifoldun
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1 bir sentezini içerir” (Kant, Eckoff, 1894: 129). Uzay nesnel ve gerçek bir şey değildir, 

ne bir töz, ne bir ilinek, ne de bir ilişkidir; bunun yerine, öznel ve idealdir ve dışarıdan 

algılanan her şeyi koordine etmek için bir şema gibi, sabit bir yasaya uygun olarak 

zihnin doğasından kaynaklanır (Hatfield, 2006). Buna bağlı olarak Bollnow, kendi 

mekan tanımını, insan için fiziksel ve psikolojik ve çevre için de özne ve çevre 

arasında diyalektik olarak inşa edilen ikircikli bir “medyum” olarak verir (Bollnow, 

2011). Buradaki “medyum” kelimesi, mekanın diyalektik olarak inşa edilmiş, baştan 

beri orada olmayan ve özne ile çevre arasında bir ortam aracılığıyla “bir şey” iletmek 

için bir araç olarak inşa edildiği anlamına gelmektedir  

Bollnow’un “fiziksel mekan”dan ayırdığı “deneyimlenmiş mekan” kavramı, somut 

insan yaşamında tezahür ettiği şekliyle mekanı ele almaktadır; yalnızca psikolojik 

olarak ya da yalnızca deneyimlenen, resmedilen ve hatta hayal edilen herhangi bir şey 

değildir, yaşamımızın içinde geçtiği gerçek somut alandır. Yaşanan alan benlik için 

fiziksel gerçekleştirme ortamı, karşı biçim veya genişleme, tehdit edici veya koruyucu, 

geçiş yeri veya dinlenme yeri, yurt içi veya yurt dışı gibi karşıt tanımlamaları 

beraberinde getirir. Bu zıtlıklar insan için mekanı hem destekleyici hem de engelleyici 

bir konuma getirmektedir.  

 

2.2.2. Tanıdık ve Aşina: Ev ve Eşik  

İnsan, uzay deneyiminin öznesi olarak ele alındığında, genel olarak insanın kendisi 

tarafından deneyimlenen mevcut mekan sıfır noktasına karşılık gelmektedir. Bollnow 

deneyimlenmiş mekan ve merkez kavramları üzerine kurulu tartışmasında, böyle bir 

sıfır noktasının insanın uzaydaki geçici ve rastlantısal olarak değişebilir konumumu 

belirleyebileceğini, ancak öznenin kendi uzayının merkez noktasını 

belirleyemeyeceğini söyler. İnsan ve mekan arasındaki tekil ve özel ilişkinin altını 

çizerek; “Bir yandan uzay insanın etrafında uzanır ve onun aşkın durumuna aittir, ama 

öte yandan salyangozun kabuğunu taşıdığı gibi, insan kendi mekanını yanında 

 
11 1. Birçok ve birkaç farklı türden (Cambridge Dictionary). 2. Çok sayıda farklı parçaya, öğeye, 

özelliğe, forma vb. sahip olmak (Merriam- Webster Dictionary). 3.Belirli özelliklere sahip bir topolojik 

alan. 4. (Kant felsefesinde), daha sonra aktif zihin tarafından organize edilen ve harici bir nesnenin algısı 

olarak kavramsallaştırılan ayrı duyum öğelerinin toplamı (Collins Dictionary). 
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taşımaz” der (Bollnow, 2011: 55-56). Burada kastedilen insanın “kendi” mekanı olan 

evdir.  

“Ev” kelimesinin etimolojisine bakıldığında, eski İngilizce'de “mesken, ev, malikane, 

köy” anlamına gelen “ham” ve eski İskandinav dilinde “ikamet edilen dünya” 

anlamına gelen “heimr” köklerinden geldiği görülmektedir. Bu bağlamda dilsel 

kökenler, bir evin bir kişinin fiziksel ve duygusal olarak bağlı olduğu bir alan olarak 

kabul edilebileceğini göstermektedir; insanın kendi dünyasının bir parçası, en aşina 

olduğu yerdir. Bachelard, evin “dünyadaki köşemiz” olduğunu söyler; ilk evrenimiz 

ve “gerçek bir kozmozdur” (Bachelard, 2021: 34). 

Bir evin bir aşina olunan bir yer olması, evi kişinin kendini tanımladığı yer olması 

gerekliliğini doğurmaktadır. Belirli bir adres aracılığıyla temsil edilen bu kimlik, 

kişinin yeryüzündeki yerinin iddiasıdır. Ev, kişinin kendi konumunu belirlemenin de 

ötesinde, aynı zamanda yönünü bulmasına da yardımcı olmaktadır. Bu yönelim, 

aidiyet yaratarak kişiye psikolojik bir güvenlik duygusu sağlamaktadır. Lefebvre 

mekanın bilgi ve iktidar tarafından işgal edildiğini söyleyerek, evler, konutlar, yerler 

ve apartmanlar olarak tanımladığı “özel” mekanlar için şöyle der: 

 “Tarif edildiğinde, "özel" -Ö-, gayet belirgin bir şekilde, bir giriş, bir eşik, bir 

kabul yeri ve aile hayatının cereyan ettiği bir yeri içerir; sonra da inziva yerleri, 

odalar gelir. Her yerin de bir girişi, bir ana noktası, bir inzivası vardır” 

(Lefebvre, 2014: 174).  

Bir mekanı bölen ya da sınırlandıran bir geçiş olması aynı zamanda onun kapalı olma 

ihtimalini doğurur. Kapının temel bir özelliği, yarı geçirgen denilebilecek özelliğinden 

kaynaklanmaktadır; eve ait olan kişi serbestçe girip çıkabilir ve evin bir parçasıdır, 

yabancı dışarıda kilitliyken ve yalnızca özel izinle içeri girilebilmektedir. Kendini 

kilitleme ihtiyacında yalnızca tuhaf bir kusurun ifadesini, “zayıflığımızın bir işareti” 

ya da “genel olarak emin olmadığımıza tanıklık eden bir işaret” olarak ortaya çıkar. 

Bizi cıvatayı icat etmeye iten korku ve özellikle de diğer insanlardan duyulan korkudur 

(Bollnow, 2011: 147-149). Kişinin kilitleme, engelleme, açma, davet etme, genişletme 

veya sınırlama derecesi, mekansal deneyimlerin erişilebilirliğini belirler.  
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Bu fiziksel olarak bir evin, aidiyet alanının koruyucusu olan gerçek bir kapı ve onu 

açacak anahtar olabileceği gibi, aynı zamanda metaforik olarak da bir anlam 

taşımaktadır.  

“İnsan sınır tanımayan sınır varlığıdır. Ev varlığının kapı tarafından 

kuşatılması, kuşkusuz doğal varlığın kesintisiz birliğinden bir parça ayrılmış 

olmak anlamına gelir. Biçimsiz sınırlamanın şekil alması gibi, sınırlılık da 

ancak kapının hareketliliğinin gösterdiği şeyde anlam ve saygınlık bulur” 

(Simmel, 1994: 10) 

Burada “kapının hareketliliği” onun geçişlilik ve eşik olma özelliklerine atıfta bulunur; 

yabancıyı içeriye almadığı gibi ev sahibini de fiziksel doğal dünya olan “dışarı”dan 

soyutlar. Ancak Eliade, dindar insanın açık bir kozmosta yaşadığını ve dünyaya açık 

olduğunu söyler; tanrılarla iletişim halindedir ve dünyanın kutsallığını paylaşır. Evin 

ilahi bir karşılığı olarak tapınağı bir örnek olarak benimsersek, tanrının güç alanına 

girişi sağlayan eşik olarak, özellikle eski dinlerde eşiğin sahip olduğu yüksek kültsel 

önemin kökenini oluşturmaktadır (Bollnow, 2011: 150). Burada sözü edilen eşik, 

kendi özel gücüne sahip olan kutsal sınırdır. Bu kutsallık Çin kültüründe ve özellikle 

“Cennet Tapınağı” ve Pekin'deki “Yasak Şehir”de öne çıkmaktadır; yirmi santim 

yüksekliğe kadar varan kapı eşiklerinin, sakinlerini kötü ruhlardan koruduğuna 

inanılmaktadır (Boettger, 2014). “İnsan, tanrılarla iletişim kurma olasılığının olduğu 

bir merkezde yaşamayı arzular. “Onun meskeni bir mikro kozmostur ve bedeni de 

öyle” (Eliade, 1957: 172-173). Böylece ev-vücut ve kozmos birliği ortaya çıkar. 

Burada vurgulanması gereken, bu eşdeğer görüntülerin -kozmos, ev, insan bedeni-, 

başka bir dünyaya geçişi mümkün kılan bir üst açıklığı sergilemesi veya alabilmesidir. 

“Bir Hint kulesinin üst açıklığı, diğer adların yanı sıra brahmarandhra'nın adını 

taşır. Bu terim, kafatasının tepesindeki açıklığı belirtir, ki bu, yogico-tantrik 

tekniklerde birincil bir rol oynar ve ölüm anında ruhun uçup gitmesini sağlar 

(…) ölü kişinin ruhunun bacadan (= duman deliğinden) veya çatıdan ve 

özellikle çatının “kutsal alan” üzerinde uzanan kısmından ayrıldığı inancı. 

Uzun süreli ölüm ızdırabı durumlarında çatıdan bir veya birkaç tahta kaldırılır, 
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hatta çatı kırılır (…) beden-kozmosun diğer imgesi olan ev yukarıdan kırılırsa, 

ruh bedenini daha kolay terk edecektir” (Eliade, 1957: 174-175) 

Genellikle paranormal olanı uzak tutmak, kötü ruhların girişine engel olmak için evin 

pencere pervazlarına ve kapı eşiklerine tuz dökülmesi de artık eve arık eve ait 

olmayanı ya da eve hiç ait olmamış bir “yabancı”yı oradan uzak tutacak önlemlerden 

biri olarak örnek verilebilmektedir. Sabit bir merkeze dayanan mitolojik mekan aynı 

zamanda sonlu bir mekandır. “Bilinen yerleşik alemin sınırlarının ötesinde, dünya 

durur” (Bollnow, 2011: 60). Eliade, geleneksel toplumların öne çıkan özelliklerinden 

birinin, yaşadıkları bölge ile onu çevreleyen bilinmeyen ve belirsiz alan arasında 

üstlendikleri karşıtlık olduğunu söyler: İlki insanlığın içinde bulunduğu ve bizim 

bildiğimiz anlamıyla dünyadır, kozmosdur; onun dışındaki her şey artık bir kozmos 

değil, bir tür “öteki dünya”dır, hayaletler, iblisler, “yabancılar”la dolu kaotik bir 

uzamdır (Eliade, 1957: 29).  

 

2.2.3. Tekinsizlik ve Mekan 

"Kainatta bilinenler vardır, bilinmeyenler vardır ve bunların arasında kapılar 

vardır." 

 -William Blake 

Tekinsiz anlamına gelen unheimlich kelimesi, “bilinen, aşina olunan, ev veya aileye 

ait olan ya da aidiyet hissedilen” anlamlarındaki heimlich kelimesinin zıttı olarak 

ortaya çıkar; “garip ve gizemli bir şekilde rahatsız edici olandır (Freud, 2019: 36-37). 

Freud’un üzerindeki etkisiyle bilinen Alman psikiyatr Jensch, kelimeyi şöyle tanımlar:  

“ev benzeri huzurlu bir yerde bulunmayan bir kimsenin başına gelen “tekinsiz” 

bir şeyleri ifade etmek için türetilmişti ve o şey, her neyse tamamen yabancı 

olunan ya da öyle görünen bir şeydi” (Jensch, 2019: 12).  

Jentsch’in tanımı, eski, tanıdık, geleneksel bir dünyayı işgal eden yeni, yabancı ve 

düşmanca bir şey hissinin yönelim eksikliğinden kaynaklanan temel bir güvensizlik 

olarak tekinsizlik duygusuna işaret etmektedir; ki tam olarak eşikte bulduğumuz şeydir 

bu, alışılmış bir mekandan alışılmamış olana bir geçiş.  
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Daha önce de söz edildiği üzere etimolojik kök, “ev” anlamına gelen heim sözcüğüne 

dayanmaktadır; bu anlamda eve bağlı olarak belirli bir mekansal yönelim 

önermektedir. Bu nedenle heimlich, evin içinde olma fikrini ima eder, dış dünyadan 

korunan bir yer. Ancak kelimeye olumsuzluk eki (“-un”) eklendikçe özne heim 

çerçevesinin dışına konumlanır (Kim, 2005: 1). Bu nedenle, heimlich ve unheimlich 

arasındaki ilişki basitçe karşıt değildir; bunun yerine unheimlich zaten heimlich'in 

çekirdeğine entegre edilmiştir. Sözcüğün bu katmanları, evin doğasında bulunan çift 

yönlülüğü ortaya çıkartır.  

Beetschen’e göre sınırların ve psişik “ev”in belirsizliğiyle kışkırtılan korkunun bu özel 

kaygı türü, “"çift"in, bölünmenin ve egoların permütasyonlarının keşfinden önce, 

tanımının kendisini dilin çok anlamlılığında bulunur” (Bronstein, Seulin, 2020). Freud 

da makalesinde unheimlich kelimesinin anlamı üzerinde tartışırken olumlusu olan 

“heimlich”in ikinci bir anlamı olarak “gizlenen, bilinmeyen ve saklanan” anlamlarına 

da gelmesinden söz ederek, burada önemli noktanın heimlich kelimesinin birçok 

anlamı içerisinde aynı zamanda zıt anlamlısı unheimlich ile de aynı anlamı taşıyor 

olmasının üzerinde durur. Gutzkow’dan yaptığı bir alıntıyla; “heimlich olan her şeyin 

unheimlich ya da tekinsiz olduğu”nu söyler (Freud, 2019: 39). Eve ait olan her şey eve 

ait olmayana dönüşmeye meyleder, geçiş olasıdır. Ancak kelimenin İngilizce karşılığı 

uncanny, olumlu kökü canny’den “bilgi ve beceriye sahip olmak” anlamına gelmekte; 

dehşet ile nitelendirilen, gücünü açıkça tanımlanmış herhangi bir korku kaynağından 

çok açıklanamazlığından, gizlenen huzursuzluk duygusundan alan uncanny 

(tekinsizlik) ile kelimenin tam anlamıyla bir zıtlık ortaya koymaktadır. (Vidler, 1994: 

23). Tekinsizlik hissi, garip ya da alışılmadık olandan çok, bilinen ve tanıdık olanın 

garipleştirilmesi ile ortaya çıkmaktadır. Buradaki tekinsiz görünüm, rahatsız edici bir 

evcilliği, tanıdık olanın görünüşte alışılmadık bir biçimde geri dönüşünü sunar.  

Tanıdık bir mekan birdenbire yeni bir şeye dönüşür ve alışılmadık özellikler sergiler.2 

Sabit gerçeklik paramparça olur ve mekan bir rahatlık ve aşinalık yerinden, 

 
2 Bunun tam tersi biçimde de gerçekleşebilmektedir. Freud kendinden örnekleyerek eski yıllarda 

hastaları evlerinde şimdikinden daha sık ziyaret ettiğini ve birçok kez ön kapıdayken, zili çalmak veya 

çalmak yerine cebimden kendi kilit anahtarını çıkardığını anlatır. Evlerinde bunu yaşadığı hastaları 

düşündüğünde, edim hatasının -zili çalmak yerine kendi anahtarını çıkarması- hata yaptığı eve bir övgü 

niteliğinde olduğunu düşünür; bu, "Burada kendimi evimde gibi hissediyorum" düşüncesine eşdeğerdir 
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huzursuzluk sergileyen ve alışılmadık bir mekana dönüşür. Bu bağlamda mekan, siyah 

ve beyazın özelliklerini içinde barındıran gri halin bir arketipi haline gelmektedir. Gri 

renk3, ne siyah ne beyazdır, bu iki renk arasında geçiştir; tekinsiz mekan da aynı 

şekilde ne tanıdık ne de yabancıdır, ikisi arasında bir geçiştir.  Bilgi eksikliği ve 

cevapsız sorular ev hakkında bir belirsizlik duygusu yaratır. Sırlar ve sessizlik onu 

gizemle donatarak dönüştürür.  

Dışarısı ve içerisi, eve ait ya da eve ait olmayan tanımların ötesinde evin kendi içinde 

sahip olduğu ve tanıdık ile tanıdık olmayan arasında potansiyel eşik alanları da 

bulunmaktadır; koridorlar, köşeler, bodrumlar… Bir ev ortamı açısından, bilme 

eksikliği genelde karanlık bir alan ile; bir dolap veya bodrum gibi kapalı bir iç alanla 

ilişkilendirilir. Duvarların içine hapsedilmiş bu alanlar, içeride kapana kısılmışlık hissi 

uyandırır. Karanlık alanlar, oturma odası gibi bir evin diğer ana bölümleri kadar aktif 

kullanılmaz ve bu kullanımsızlık, mekânın ketum doğasını artırır. Böylece karanlık, 

edebiyatta, sanatta, çeşitli kültürlerde ve dinlerde ölüm, şeytan, yasak ve benzeri 

kavramlara atıfta bulunan bir alegori olarak yaygın bir şekilde kullanılmaktadır.  

“İşaretlerin ve sembollerin en büyüleyici yönü, çok yönlülükleri ve çok katmanlı 

anlamlandırmalarıdır. Kapılar ve geçitler gibi nesnelerin, birçoğu bilinçli olarak 

amaçlanan, diğerleri bilinçaltına iletilen, diğerleri ise tamamen kişisel olan bu 

kadar çok çağrışımlara yol açabilmesi hem bir güç hem de bir zayıflıktır” (Moore, 

1981: 202) 

 
çünkü yalnızca kendini iyi hissettiği hastaların evinde gerçekleşmektedir (Freud, 1960: 163). Bu 

nedenle “ev” öznesi için nasıl tanıdık olandan tekinsize dönüşebiliyor ise; yabancı bir “ev”in de 

“tanıdık” olana dönüşebiliyor olduğu gerçeğini göz önünde bulundurmak gerekmektedir. Ancak ana 

konumuz bu iki yönlü geçişlilikten öte mekanın tekinsizliği olduğundan bu konunun üzerinde 

durulmayacaktır.  
3 Siyah ile beyaz aynı nitelikte değişmezliğin sembolleridir bunun yanı sıra ikisinin arasında kalan gri 

renk ise; matemle ilişkili olarak; gömülen ölülerin toprağa karışıp “kül” olması ile ilişkilidir ve ölü 

mumyalama tanrısı Anubis’in tasvir edildiği renktir. Hareketsiz nesneler üzerinde biriken tozların 

rengidir. Bundan dolayı ve matemle ilişkisinden dolayı keder ve bunalımla ilişkili olmanın yanı sıra, 

tecrübelik ve bilgeliğin de rengidir. Aynı zamanda ise ışık ve karanlıkla bağlantılı olarak gölge ile 

bağdaştırılan renktir. “Hristiyanlıkta pişmanlık, dünyevi ölüm ve ruhani ölümsüzlüğün sembolüdür” 

(Gardin ve Olorenshaw, 2019: 242). Bu ikircikli konumu ve anlamları rengin kendisinde sahip olduğu 

özelliği barındırmaktadır; aradalık. Böylece genellikle tekinsiz olanı karşılamak ve rahatsız edici bir 

belirsizliğe atıfta bulunmak için kullanılmaktadır.  
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Psikanalistler tarafından önerilen, her binanın bir insan vücudu (kapılar ve pencereler, 

açıklıklar, sütunlar) veya ruh (bodrumlar - bilinçaltı; tavan araları - zihin, hayal gücü) 

- olarak yorumlandığından ve bir dizi sembolik ilkeyi birleştirerek giderek 

karmaşıklaşan sistemlerin varlığından söz etmek mümkündür (Cirlot, 1962: 18). 

Örneklem yine ev üzerine temellendirildiğinde, evin kendi içerisinde de aynı Freud’un 

buzdağı metaforu gibi; çatı katı, ara kat ve bodruma karşılık; bilinç öncesi, bilinç ve 

bilinçaltı biçiminde bölünebileceği aşikardır. Bilincimiz, kim olduğumuzun çok küçük 

bir bölümünü oluşturur. Başka bir deyişle, herhangi bir zamanda, kişiliğimizi oluşturan 

şeylerin çok küçük bir kısmının farkında oluruz; olduğumuz çoğu şey gömülü ve 

erişilemezdir (Freud, 1960: 3-10). Bilincin ötesinde, bilinç öncesi veya bilinçaltı 

bulunur. Bu, aynı zamanda bilinçsiz olan, bastırılmış gibi davranan ancak özel bir çaba 

ile erişebilen ve aktif bilincimizde olmayan parçadır; çocukluk anılarımız gibi.  

Bilinçli zihnin içeriği, aktif olarak farkında olduğunuz her şeyi içerir; bu yüzden evin 

içerisinde, aktif olarak yaşanılan ya da sıklıkla gündelik hayatın bir parçası olan alan 

ile özdeşleşir. Yakından ilişkili bilinç öncesi zihin ise, potansiyel olarak bilinçli 

farkındalığa çekebileceğiniz her şeyi içerir. Bilinç öncesi anılar her zaman gün yüzüne 

çıkan hafıza parçaları değildir; belirli bir zamanda belirli bir amaç için çıkarılan ancak 

bastırılmamış anılardır. Bu bağlamda bilinç öncesi, tavan aramızdır; anılar orada 

saklanır, girip çıkmak mümkündür, yalnızca dağınık bir şekilde kolilenmiş halde ve 

yaşam alanından uzakta durur, yeniden erişilebilir. Bunun ötesinde bilinçaltı ise zihnin 

bodrum katıdır, karanlık, bilinmez ve ayrıca tekinsizdir. Bu anlamda zihnimiz çeşitli 

bilinç süreçlerinin arasında da eşiklere sahiptir.  

Freud, belirli anlarda ve durumlarda, daha önce tam olarak aynı deneyimi bir kez 

yaşamış ya da daha önce bir kez aynı yerde bulunmuş gibi hissettiğimiz tuhaf duyguyu 

da mucizevi ve "tekinsiz" kategorisine almamız gerektiğini söyler. Daha önce bir şey 

yaşamış olma hissine yanılsama demenin yanlış olduğunu, daha ziyade, böyle anlarda 

daha önce bir kez deneyimlediğimiz bir şeye gerçekten dokunulduğunu, ancak insanın 

onu bilinçli olarak hatırlamadığını iddia eder. Bunun karşılığı olan deja vu duygusu, 

bilinçdışı bir düşlemin anımsanmasına tekabül eder. Açıklanamayan aşinalık hissinin 

izini sürmek, şimdiki zamanın bir durumunda bilinçsizce hatırlatılan bilinçdışı 

fantezilere kadar izlenebilir. Tıpkı herkesin kendi deneyimlerinden bildiği aynı türden 
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bilinçli yaratımlar olduğu gibi, bilinçsiz düşlemler (ya da gündüz düşleri) vardır. Buna 

ek olarak Freud bir vaka örneği üzerinden deja vu duygusunun rüyanın unutulmuş ve 

bastırılmış bir biçimiyle yalnızca gündüz rüyalarından değil gece rüyalarından da 

türeyebildiğini savunmaktadır (Freud, 1960: 265-268).  

Psikanaliz tarihinde, Freud'dan başlayarak, rüyalar her zaman “bilinçdışına giden yol” 

olarak görülmüştür. Freud rüyanın, sabah hatırasının uyanık yaşam üzerinde yarattığı 

ana izlenimden, sanki başka bir dünyadan gelen yabancı bir şey gibi düşünüldüğünden 

-ve böylece tekinsiz olduğundan- söz eder. Bilinçdışı, bastırılmış veya istenmeyen 

duyguları, deneyimleri ve saldırgan dürtüleri çözmenin bir yolu olarak rüyalarda 

kendini ifade etmektedir. Rüyalar, duygusal benlik durumunun bir ifadesi olarak 

genellikle erken çocukluk ve bağlanma ile ilgili deneyimlere kadar izlenebilen ve 

gerçek bilince erişim olmadan örtük olarak hafızada saklanan bilinçsiz anılarla 

ilişkilidir (Freud, 1955). Ayrıca yine deja vu ile bağlantılı olarak insanın çoğunlukla 

bilincinin tavan arasına kaldırdığı çocukluk anıları ile de ortaya çıkabilmektedir. 

Böylece rüyalar da deja vu da birbirleriyle de bağlantılı olarak; arzuların ve bastırılmış 

dürtülerin, bir yandan da nostaljiye duyulan özlemin ve rüyanın kendi tanımında var 

olan gizemin bir sonucu olarak tekinsiz bir “bilindışı mekanı” olarak da ortaya 

çıkmaktadır.  

 

2.2.4. Eşik Mekanları- “Liminal Space” 

Eşik mekanlarını tanımlamadan önce çeviride ortaya çıkan anlam karmaşasını ortaya 

koymak gerekmektedir. Dilimizde tam bir karşılığı olmayan “liminal space” daha 

önce de değinildiği üzere “limen” kökünden eşiğe atıfta bulunur; “space” ise hem bir 

boşluk ve aralık, hem mekan hem alan, hem de uzay anlamlarına gelmektedir. Direkt 

olarak “eşik boşlukları” olarak çevirilebilecek olmakla beraber, bu bölümde kastedilen 

onun fiziksel varlığı ve göstergesi olan mimari karşılığı olduğundan “eşik mekanları” 

olarak kullanılacaktır. Bunun dışında “eşik boşlukları” olarak kullanıldığında 
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kastedilen, mekanın arada olma durumunun getirisi olan açıklıktır ve bunun da 

ötesinde onun görünüşünden öte kendisinde sahip olduğu anlamıdır ya da hiçliktir.4  

“İç ve Dış hiçbir zaman tüm mekânı kapsamaz: Dış ve İç ayrımında kaybolan 

üçüncü bir mekân fazlalığı her zaman vardır. İnsan konutlarında, inkâr edilen 

bir ara mekân vardır: hepimiz var olduğunu biliriz, ancak varlığını gerçekten 

kabul etmeyiz, görmezden gelinir ve (çoğunlukla) söylenemez kalır (…) Tüm 

bunlar duvarlar veya zeminler arasındaki dar alanlarda bulunur” (Zizek, 2010: 

259-260). 

Zizek’in sözleri iç ve dış arasındaki bir nesne olan “kapı” dışında başka bir varlık alanı 

olduğuna işaret eder; eşik mekanları.  

Bir mekandan nesneleri ve insanları kaldırdığımızda orası artık bir yaşam alanı 

olmaktan çıkar, insanda tanıdık ve bilinmeyen arasında tanımlaması zor bir duygu 

ortaya çıkarır; bu boşluğun insanda yarattığı bir duygu tam anlamıyla duygusal bir 

aradalığa tekabül etmektedir. Örneğin, taşınma aşamasında bir ev düşünüldüğünde, bu 

onun eskiden “yaşanılan” ancak artık terk edilen bir yer olduğu gerçeğini 

hatırlatmaktadır. Evi “ev” yapan nesneler, anılarla birlikte kaldırılmış, geriye yalnızca 

duvarlarla çevrili, kapılarla ayrılan betonarme bir yapı kalmıştır; yaşam belirtisi 

yoktur. Boş bir alışveriş merkezi, boş hastane koridorları, boş otoparklar ve oyun 

parkları gibi örnekler de normalde kalabalık olup kimsesiz olduğunda tekinsizlik 

yaratan, “gerçekliğin biraz değiştiği” mekanlardır. Eşik mekanlarındaki rahatsız edici 

unsur, zamandan ve paradoksal olarak mekandan soyutlanmış olmalarıdır, çünkü ara 

bir mekan ya da iki mekan arasındaki boşuktur da aynı zamanda.  

2019 yılında “4chan” adlı bir internet sitesinde anonim bir kullanıcı “'yanlış hissettiren 

rahatsız edici görüntüler”in paylaşılması için bir başlık açmış ve kendisi de bir fotoğraf 

paylaşmıştır5, böylece yayılan görüntüler bugün “liminal space” olarak bilinen şeyin 

 
4 Kuantuma göre boşluk bile tam anlamıyla hiçlik değildir, ancak bu çok karmaşık bir problem olmakla 

birlikte ele alınan konunun ve bu çalışmanın alanının ötesinde bir tartışmanın konusunu 

oluşturmaktadır. Bu nedenle kastedilenin tam anlamıyla fiziksel bir “hiçlik”ten öte uyandırdığı his 

anlamında bir hiçlik olduğu notunu düşmenin gerekli olduğu düşünülmektedir.  
5 Bu fotoğraf günümüzde eşik mekanı (liminal space) estetiğini oluşturan ve artık creepypasta aracılığı 

ile bir şehir efsanesine dönüşmüş olan “backrooms”un (arka odalar) ilk ve en bilinen örneklerinden 
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ortaya çıkmasına neden olmuştur. Bu eşik mekanları, ürkütücü, kimsesiz ve çoğu 

zaman gerçeküstü görünen boş veya terk edilmiş yerleri tasvir eden bir internet 

estetiğinin konusudur (Diel, Lewis: 2022).  Mimari ve fiziksel mekanlardan oluşan bu 

alanlar, tekinsiz vadiye düştükleri için eşik mekanlarının ürkütücü veya tuhaf bir 

biçimini sunmaktadır. Tekinsizlik mevcut bir hayaletten çok, rahatsız edici bir 

musallat olma duygusudur (Vidler, 1994 23). Barthes için “her fotoğraf bir mevcudiyet 

belgesiyse” (Barthes 1981: 87), liminal alan fotoğrafları bir yokluğun mevcudiyetinin 

belgeleridir.  

 

 

Resim 2.1,2,3: Liminal Space Örnekleri 

Eşik mekanı kavramı, işlevleri nedeniyle doğası gereği geçiş niteliğinde olan 

koridorlar, bekleme odaları, otoparklar gibi fiziksel alanları kapsar. Genellikle 

kullanılmadıkları ve “oluş” yerine “geçiş” alanları oldukları için faaliyet ve amaçtan 

yoksundurlar; başlangıç ve varış noktası arasında aracı noktalar olarak işlev görürler. 

Bunun yanı sıra asansörler ve merdivenler eşik mekanlarını örneklerini oluşturur; ikisi 

de yalnızca katlar arası geçişi sağlar, bu mekanlarda çok fazla zaman geçirmek 

gerekmez, yalnızca işlevseldirler. Ancak bu tür bir mekanda gereğinden fazla vakit 

geçirmek -asansörde kalmak gibi- ürkütücü ve klostrofobik bir hal alır; sanki hiçbir 

yere gitmiyormuş gibi sonsuz bir bekleyiştir.  

Bu tür mekanlar genellikle “boşluk” anlamına gelen “kenosis” ve “görmek” anlamına 

gelen “opsia” köklerinden türeyen “kenopsia” kelimesi ile özdeşleşmektedir. 

Genellikle insanlarla dolup taşan ancak artık terk edilmiş ve sessiz olan bir yerin 

ürkütücü, kimsesiz atmosferini tanımlamak için kullanılmaktadır (Collins Dictionary). 

 
biridir.  Kullanıcılar tarafından ilk olarak, yalnızca "gerçekliğin dışına çıkmadan" girilebilen boş ofis 

odalarından oluşan bir labirent olarak tanımlanmıştır (creepypasta.com/the-backrooms) 
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Eşik mekanının estetiği, insanların tasarlanmış bağlamlarının dışında bu tür yerlerle 

sunulduğunda bildirdikleri benzersiz ürkütücü, nostalji ve endişe duygularıyla ilgilidir. 

Geçmişte kalmış ama hala var olandır, sonun imkansızlığıdır. 

Popüler internet üretimlerinin ötesinde eşik mekanları birçok sanat eserinin estetiğinde 

de görünüm kazanmaktadır. Özellikle bu tür alanları Edward Hopper’ın eserlerinde 

görmek mümkündür; onu farklı kılan unsurlardan biri bu tekinsiz hissiyatı gün ışığında 

resmetmesidir. Hopper’ın resimleri realistik ancak aynı zamanda sürrealdir; böylece 

tanıdık ama aynı zamanda tanıdık olmayan ya da gerçekten biraz farklı hissettiren 

rüya/kabus sahnelerini sunmaktadır. İzole edilmiş figürleri ve boş sokakları, gerçek 

hayatın tekinsiz enstantaneleri Nighthawks (1942), Early Sunday Morning (1930), 

High Noon (1949), Gas (1940) gibi eserlerinde görünürlük kazanmaktadır. Bunun yanı 

sıra özellikle Rooms by the Sea (1951) ile yarattığı “büyülü gerçeklik” benzer bir 

sonsuz uzamsal düzenlemeye sahiptir, Magritte’in çalışmaları ile benzerlik gösteren 

bu tablo yazlık evinin kapılarından geçen gerçek bir görünümün rüya gibi görünen 

çarpıtılmış ve izole edilmiş bir sahnesidir.  

Hopper, Morning Sun (1952) eserinde de yatakta oturan bir kadın figürü boş bir şehre 

bakmaktadır, yüzündeki ürkücütü, cansız ve ruhsuz bir ifadeyle; gözlerini bile 

göremeyiz ve bu nedenle “ruhun aynaları”nın yokluğu tablodaki tekinsizliği 

arttırmaktadır. Aynı zamanda odanın kendisi de kimlikten yoksundur. Eşik 

mekanlarının karakteristik bir özelliği olan rüyada olma hissine atıfta bulunacak 

biçimde, anıların ve algıların neredeyse var olduğu ancak algılanan ve görünen 

gerçekliğe tam olarak dayanmadığı bir rüya sahnesi sunmaktadır. Benzer ama farklı 

bir başka eşik mekanı olarak Van Gogh’un Bedroom In Arles (1888) eserinden söz 

etmek mümkündür; bu resim Van Gogh’un diğer tablolarında da olduğu gibi 

gerçekliğe değil kendi algısındaki gerçekliği tasvir etmektedir. Kardeşi 

Theo’yayazdığı mektupta yatak odasını “yeniden” üreten bu resmin belirli bir 

dinlenme ve rüya çağrışımında bulunduğunu söylemektedir. “(…) Ve hepsi bu kadar. 

Panjurları kapalı olan bu odada başka hiçbir şey yok. Kare şeklindeki mobilyalar, 

duvardaki portreler, ayna, şişe ve bazı kostümler değişmeyen bir dinlenmeyi ifade 
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ediyor olmalı” (Van Gogh, 1888)6. Van Gogh başka bir mektubunda sanatsal hayatın 

gerçek hayat olmadığını söyler ve resimleri için “tüm hayatımı alacağı ve bana hiç 

yaşamamışım gibi görüneceği" fikrinden duyduğu endişeden bahseder. Van Gogh 

kendi resimleri için “ben sonsuzu resmediyorum” der (Grant, 2014: 59). Böylece yatak 

odasının tanıdık havası kendi gerçekliğine bürünerek sonsuz ve belirsiz, bir yandan 

rahatsız edici bir boşluğu barındıran ama aynı zamanda aidiyetin yabancılığı hissiyle 

kaplı bir eşik mekanı haline gelmektedir. Edward Hopper’ın kişiliksiz büyülü gerçek 

odası da olsa, van Gogh’un kendi yatak odasının boş bir tasviri de olsa burada varolan 

his onu bir “eşik boşluğu” haline getirmektedir.  

 

Resim 2.4.: Edward Hopper, Morning Sun, 1952.  

Resim 2.5.: Vincent Van Gogh, Bedroom in Arles, 1888. 

Bir eşik mekanı yalnızca fiziksel bir mekan olmanın ötesinde duygusal bir eşik 

mekandır. İnisiyasyon ritleri ile de ilişkili olarak hayatın bir döneminden diğer bir 

dönemine geçişe işaret eder; çocukluktan ergenliğe ya da ergenlikten yetişkinliğe 

olduğu gibi. Hayatın bu ara dönemleri genelde bir daha asla yaşanılamayacak bir 

deneyimi geride bırakmak ile ilişkilidir; bu nedenle eşik mekanları çeşitli temsillerinde 

boş çocuk parkları ve oyun alanları olarak da görünürlük kazanmaktadır. Kuşkusuz ev 

sayesinde anılarımızın büyük bir bölümü yerleşecek bir yer bulur; hele de evin 

mahzeni ve tavanarası ve koridorları varsa, anılarımız da niteliği gittikçe belirginleşen 

sığınaklar edinir. Ömrümüz boyunca kurduğumuz düşlerde dönüp dönüp geliriz 

buralara (Bachelard, 2021: 38). Bu mekanlar hafıza mekanlarımızdır. 

 
6 “Letter from Vincent van Gogh to Theo van Gogh Arles, 16 October 1888” 

https://www.webexhibits.org//vangogh/letter/18/554.htm 

 

https://www.webexhibits.org/vangogh/letter/18/554.htm
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“Hafıza mekânları, öncelikle kalıntılardır. Bir tarih içindeki anma bilincinin 

sürüp gittiği uç tarz (…) Doğası gereği yeniyi eski üzerinde, genci yaşlı, 

geleceği geçmiş üzerinde saymak demektir bu. Müzeler, arşivler, mezarlıklarla 

koleksiyonlar, bayramlar, yıldönütnleri, anlaşmalar, tutanaklar, anıtlar, kutsal 

yerler, dernekler, bunlar bir başka çağın tanıkları, sonsuzluk hayalleridir” 

(Nora, 2006: 23)  

Sözünü ettiğimiz anlamda eşik mekanlarının nesnelerden arınmış hali ve boşluğu, 

anıları barındıran bu sığınakların da geri dönülemez olmasına, kaybedilen geçmiş 

zamanın düşünün sembolik tüm öğelerinin de kaybına işaret eder. Bachelard’ın 

tanımıyla “geçmişimizin tiyatrosu olan hafızamızın dekoru” (Bachelard, 2021) eşik 

mekanlarında yerini boş bir sahneye bırakmıştır artık.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

EŞİKTEN GEÇİŞİN GÖRSEL İMGESİ 

 

Sinemanın kendisi aynı zamanda bir kapı işlevi görmektedir; bir dünyadan diğerine 

geçişe olanak veren -bu durumda içinde bulunduğumuz dünyadan kurmaca olana- bir 

yapıya sahiptir. 

Mekan ve zaman kategorileri sinema için o kadar temel bir öneme sahiptir ki, birbirine 

bağlı bu iki kavram ve bunların sinematik üretimleri, anlam yaratımının temel 

unsurlarını oluşturmaktadır. Kendine özgü bakış açısıyla sinematik kamera, mimari 

mekanı dönüştürme yeteneğine sahiptir. Mimari mekanın temsili olarak sinematik 

mekan, çerçeveleme ve kurgulama yoluyla, görüntünün belirli niteliklerine 

odaklanmaktadır. Böylece sinema, tüm bu bağlam düşünüldüğünde gözden 

kaçabilecek detaylarıyla mekanın kendine özgü ve bireysel yönlerini vurgulamaktadır. 

 Fiziksel olarak mekanı bölen ve aynı zamanda birleştiren eşik ve kapılar insanoğlu 

için her zaman bir geçişi simgelemesinin yanı sıra bilinmezliği ve konfor alanından 

başka bir alana geçmeyi, ayrılmayı kopmayı ya da uzaklaşmayı da simgelemektedir. 

Bu geçiş kimi zaman arzu edilen, kimi zaman istenmeyen ya da korkulan, bazen ise 

zorunlu ya da tesadüfi olabilmektedir. “Nesnelerin faydalı işlevleri insanoğlunun 

onlara olan bağımlılıklarını arttırmıştır. Bu aletler ister şöyle, ister böyle olsunlar, 

hepsinin özel birer kullanım amacı vardır” der Bazin, Chaplin’in nesneleri 

kullanmadaki ayırt edici yönünü A Day’s Pleasure (1919) filminde her kapıyı 

açtığında eski Ford otomobilin motoru durdurduğu sahneyi örnekleyerek (Bazin, 

2011: 135). Aynı Chaplin’e hizmet ettiği gibi, kapılar, birçok filmde farklı görünümler 

kazanarak bir eşik nesnesi ya da geçişi sağlayan bir portal, bir ayna ya da gerçekten 

bir kapı olarak işlev gösterebilmektedir.  
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Sinema evreni içerisinde kapılar, bulunduğu bağlama göre sınırsız sayıda şeye işaret 

edebilmektedir. Bir kapı, bir karşılama noktası, bir engel ya da dünyalar arasında bir 

bağlantı işlevi görebilmektedir; bir giriş ve çıkıştır, geçitler ve portallar, geçiş ve 

zamanla bağlantılıdır. Ayrıca bu her zaman bir kapı olmak zorunda değildir, bazen 

başka bir obje olabilmekte, bir maske, bir hap olarak; kapı olmayan bir kapı, bir geçiş 

nesnesi ve bir eşik olarak kendini gösterebilmektedir. Bu bölümde amaçlanan, 

dünyalar arası geçişi, sembolik olarak “kapı”yı temel alarak mekansal ilişkileri 

üzerinden ortaya çıkarmak, fiziksel ve psikolojik olarak geçiş ve eşik kavramlarını bu 

çerçevede incelemek ve yansımalarını bu ilişkiler ağı üzerinden tartışmaktır.   

 

3.1. Mekanın Sahibi Kapılar 

Filmin akışı içerisinde doğru kullanıldığında derin ve karmaşık bir hikaye anlatımına 

yardımcı olacak bir kapılar, farklı ve kendinde bir anlam kazanmaktadır. Mekanın 

kapılarını, giriş/çıkışlarını ve eşiklerini sahneye dahil etmek, filmin karakterleri ve 

temaları hakkında ek bilgiler iletmekte, aynı zamanda konumu basit ve etkili bir 

şekilde kullanılabilmesine katkı sağlamaktadır.  

Hikayeleri oluşturan karakterlerdir. Bir karakter olmadan anlatılacak bir hikaye 

yoktur, sadece bir sürü manzara vardır; karakterler bir hikayenin var olabilme 

nedenidir. Bir filmde bir karakterin formülü; diyalog, görünüm (fiziksel) ve hareketin 

birliğinden oluşmaktadır ve bunun da ötesinde bu formülizasyonun çeşitli 

karakterlerin birbirleriyle olan ilişki biçimlerinde anlam kazanmaktadır. Hareketin ve 

bazen de hareketsizliğin nesnesi olan kapılar bu anlamda karakter ilişkilerinin de 

belirleyicisidir. Sinematik mekanın yaratımında kapılar, karakterin duygusal durumu 

ya da karakterlerin karşılıklı duygudurumlarını belirlemede etkili bir araç olarak, 

çoğunlukla duygusal bir bariyerin fiziksel bir temsili olarak kullanılmaktadır. Bu 

bariyer bazı durumlarda ortadan kalkarak iki karakteri birbirine yaklaştırır ancak bazı 

durumlarda da ikisi arasına bir set çeker.  

Godfather serisinde Michael ve Kay’in ilişkisinde kapılar belirleyici rol oynamaktadır. 

The Godfather (1972)’nin sonunda Michael ve eşi Kay tartışırlar, bu sahnede Michael 

önce işi ile ilgili soru sormaması için Kay’e kızar ardından tek bir soru hakkı olduğunu 
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söyler, ancak cevabı yine yalandır. Bunun üzerine Kay içki koymak için odadan çıkar, 

buradaki kamera kullanımı ikisinin arasındaki gerilimin görsel bir temsilidir. Kamera, 

Kay ile birlikte odanın dışına ancak kapı boşluğundan içerisinin görüleceği şekilde 

konumlandırılmıştır. İçeride Michael “aile”den insanlar ile el sıkışır ve konuşurken 

Kay dışarıdan onları izler ve ardından Michael’ın adamlarından biri kapıyı kapatır ve 

film biter. The Godfather Part II (1974)’de de Kay’in çocuğu aldırmış olması 

sebebiyle araları bozulur, filmin sonlarına doğru Kay ile Michael’ın karşılaştıkları 

sahne yine kapıyla bölünür ve yine kapı Kay’in yüzüne kapatılır, bu sefer Michael 

tarafından. 

 Kapı eşikleri karakterler arası çatışmalar için de uygun mekanlardır; iki insanın 

dünyalarının uç noktalarının buluştuğu yerlerdir. Bazıları bu buluşmayı kabul ederken, 

bazıları kapıyı kapatır. Bu sahnede ayrıca kapı kapandıktan sonra Kay’in ağlama 

sesinin duyulması ve içeride kalan Al Pacino’nun (Michael) oyunculuğu sahnenin 

vurgusunu da arttırmaktadır. İlk filmde kapıdan çıkma kararı hem olanlara göz 

yumması hem de “aile”nin dışında kalmayı kabullenmesi ancak bir yandan da dışarıda 

bırakılması iken; ikinci filmde Michael tarafından yalnızca ailenin değil hayatının da 

dışında bırakması kararına işaret etmektedir. Böylece kapı, dahil olma ya da dahil etme 

temelli olarak karakter ilişkilerinin bir temsili haline gelmektedir.  

 

Resim 3.1.: The Godfather (02:52:43)  

Resim 3.2.: The Gotfather Part II (03:07:12) 

Her şeyden önce kapı işlevsel olarak iki mekanı birbirinden ayıran ve aynı zamanda 

birbirine bağlayan ikircikli bir anlama sahiptir; hem giriş hem de çıkıştır. Sınırları 

çizerek kimin gidiyor kimin kalıyor olduğunu belirler ve böylece ayrılıkların 

mekanıdır. Gone With The Wind (1939) filminin son sahnesi sinema tarihinin belki de 

en bilindik ayrılık sahnelerinden biri olarak bunun bir örneğini verir; filmin sonunda 
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Rhett artık Scarlett’ın iki erkeğin aşkının “eşiğinde” kalması durumuna katlanamaz ve 

kapıdan çıkmaya karar verir: “Doğrusunu istersen canım, umrumda değil”. Bu sadece 

aşk ve vatanseverlik hakkında trajik bir hikaye değil, aynı zamanda sonsuza dek kayıp 

bir çağa duyulan özlem olarak, adının tam anlamını veren bir filmdir; “rüzgar gibi 

geçti”. Rhett’in gidişinden sonra Scarlett toprağın tek önemli şey olduğunu farkederek, 

evi olan Tara’nın kızıl topraklarına geri dönmeye karar verir, oraya giderek Rhett’i 

geri kazanmanın yolunu düşünecektir. Filmin kapanış planı bu anlamda önem taşır, bir 

ağaç silüeti ve yanında Scarlett; geçmişini ve gelecek planını birbirine bağlayan köprü, 

şu “an”ı, yani hayatının axis mundisi.  

 

Resim 3.3-4.: Gone With the Wind (03:46:35)  (03:48:39) 

Ayrıca bunun aksine kavuşmanın da alanı olarak, aradaki sınırın yok olmasına ve 

birleşme eylemine de işaret etmektedir. Bir filmde kapı eşiğinde kavuşma, genellikle 

birbirinden ayrılmış veya uzun süredir görüşmemiş iki karakterin yeniden bir araya 

geldiği bir sahneyi ifade eder. Kapı, geçmişleri ve gelecekleri arasında veya iki farklı 

dünya arasında sembolik bir eşiktir. The Graduate (1967)’nin son sahnesinde 

Benjamin, kapalı kilise kapısına rağmen arkadaki merdivenden kapının üzerindeki 

cam balkona çıkar, Elaine’in düğününü yarıda keser ve birlikte kilise kapısından 

koşarak kaçarlar. Bu sahnede başta kapıyı açamayışı ilk bariyeri oluştururken 

bulunduğu balkonvari yapının camla kaplı olması onu yarı geçirgen bir bariyerle ikinci 

bir engel haline getirmektedir. Ancak kapının aksine camın geçirgen özelliği Elaine’in 

Benjamin’i görmesine ve duymasına izin vererek onların kavuşmalarını sağlar. 

Böylece çift, başta Bejamin’e açılmayan kilise kapısından tüm kargaşaya rağmen 

kaçmaktadır. Burada yine önemli olan bir nokta, kaçabilmek için Benjamin’in kilise 

kapısına sıkıştırdığı haçtır. Böylece kutsal mekanın kapılarını daha önce de sembolik 

anlamından söz edilen anahtar “haç” ile kilitler ve kutsal buluşmalarının önündeki 
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engellerden kaçabilmelerini sağlar. Böylece kapı eşiği, bir kavuşma mekanından aynı 

zamanda özgürlüğe giden bir kaçış ve kilitlenme eşiğine de dönüşmektedir.  

 

Resim 3.5-6.: The Graduate (01:42:12) (01:43:47) 

Kapı bir kaçış olduğu kadar kaçamayıştır da aynı zamanda; Serpico (1973) filmindeki 

vurulma sahnesi gibi. Bir polis olan Serpico uyuşturucu baskını sırasında kapı 

aralığına sıkıştırılarak yüzünden vurulur. Bu, geçmişe dönüşle anlatılan tüm hikayeyi 

oluşturduğu için filmin hem açılışı hem de kapanışıdır. Sahnede Serpico kapıyı 

tıklatarak kapının açılması için tetiğini çektiği silahıyla beraber beklemektedir. 

İçerideki suçluyu dışarıdaki tehlikeden -bu durumda tutuklanma ya da vurulma- 

koruyan kapı, suçlunun elinde adeta bir kalkan görevi görerek polisi kapı açılsa bile 

dışarıda ve hatta kapı boşluğunun tam arasında sıkıştırır. Burada suçluyu içeride 

tutarak sivil halkı güvende tutan hapishane kapısının tersi bir mantıktan söz etmek 

mümkündür; suçlu kendini içeri kapatarak güvenceye alır. Böylece kapı aynı zamanda 

güç belirten bir nesne haline de gelmektedir. Kapının arkasında olan kişi, dışarıdan 

içeriye girmeyi ya da girememeyi belirleme gücüne sahip bir “eşik bekçisi” haline 

gelmektedir. Filmin kurgusu, özellikle Serpico'nun hayatına yönelik saldırının 

sahnelendiği, kapıdan kaçmak için mücadele eden polisin aynı anda tahta tarafından 

çizilen elinin yakın planı ve yüzündeki çaresizliğin görünümü ile gerilimi ve 

sıkışmışlık hissini, kaçamayışı daha da vurgulamaktadır. Böylece eşiğin boşluğunun 

koruyucu bariyeri olan kapı polisin arada ve arasında tutsak kaldığı fiziksel olarak açık 

bir kapalılık sağlamaktadır. 
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Resim 3.7-8.: Serpico  

Kapılar bu örnekte olduğu gibi kimin içeride kimin dışarıda kalacağını 

belirlemektedir; güvenli olan ile olmayan arasında bir eşiktir; tehlikeyi içeride tutan 

hapishane ve tımarhane hücrelerinin kapıları bunun en iyi örneklerini oluşturmaktadır. 

Kapının görüntüsü, aynı anda görünüşte birbirine zıt iki kavramı çağrıştırmaktadır; 

güvenlik ve yeni, bilinmeyen ve bazen de tekinsiz olabilen daha geniş gerçekliğe doğru 

bir eşiği aşma fikrine işaret etmektedir. Örneğin The Silence of the Lambs (1991) 

filminde kapı, Clarice ile Hannibal Lecter arasındaki sahnelerde kullanılmaktadır. 

Burada aynı zamanda kapının yapıldığı madde de önemli bir detay olarak ortaya 

çıkmaktadır; Lecter’ın hücresinin kapısı, diğer hücrelerin parmaklıklı demir 

kapılarının aksine camdan yapılmıştır; görmeye izin veren ama fiziksel etkileşimi 

ortadan kaldıran bir kapıdır bu, aynı zamanda şeffaf olma özelliğiyle de görünmez bir 

sınır olarak Lecter ve Clarice arasındaki mesafeyi de yok etmektedir.  

Hannibal’ın daha sonra kapatıldığı parmaklıklarla çevrili hücre odanın kendisi, dışarısı 

ile sınırlarını çizen kapının kendisi haline gelmektedir. Ona yemek vermek için içeri 

giren gardiyanlar tehlikeye giden kapıları açar ve bu bariyeri ortadan kaldırır, Lecter’ın 

parmaklıklı odasının kapısından çıkışı ve odanın içerisinde yerde duran gardiyanların 

ceseti, kilitlenme ve kaçış, içerisi ve dışarısı, güvenli ve tehlikeli olanın ilişkilerini 

altüst etmektedir.  

 

Resim 3.9-10.: The Silence of the Lambs (00:12:32) (01:18:20) 
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The Silence of the Lambs’teki bir diğer önemli kapı sahnesi ise Buffalo Bill ile 

Clarice’in karşılaşmasıdır. Kurgu ile anlatımı güçlendirilen bu sahnede, yanlış eve 

giren FBI ajanları ve Buffalo Bill ile kapı eşiğinde konuşan Clarice’in görüntüleri 

birbirine paralel olarak gösterilmektedir; FBI’ın kırdığı kapılara karşılık, Clarice ve 

Bill’in kapı aralığında gerçekleşen temkinli ve denetimli ilişkisi. Ancak Bill’in 

Clarice’i kapıdan içeri alma kararı yine dengeleri değiştirir, içeriye sahip olanın gücü 

artık içeride bulunma hakkına sahip olanın gücüne dönüşür. Kapıdan kendini kabul 

ettirmek kahramanın yolunda bir sınav olarak düşünülebilmektedir; öte dünyaya 

geçişte verilen sınav gibi.  Clarice kapıdan geçer ve böylece kapı eşikleri arasında 

süren kovalamaca Clarice’i Buffalo Bill’in canice ve korkunç eylemlerini 

gerçekleştirdiği bodrum katının kapısına çıkartır; katilin bilinçdışının en karanlık 

noktasına.  

 

Resim 3.11-12: The Silence of the Lambs (01:40:05) (01:40:39) 

Kapılar, temsillerin ötesinde özellikle sinemanın görsel ve işitsel anlatı yapısına 

hizmet eden ve anlatıyı destekleyen bir araç olarak da kullanılabilmektedir. 

Enformasyonun ne kadarının seyirci tarafından “izleneceğine” yönelik kurgu dışı, 

ancak sahne içi bir işlev görebilmektedir. Birçok filmde örneği görülebileceği gibi 

kimi zaman yönetmen kadrajını kapıya göre ayarlar, karakterler içeri girdikten sonra 

kapı kapanır ve izleyici içeride olanlara yalnızca “kulak misafiri” olur. Bu tercihle 

yönetmen seyirciden sinemanı doğası gereği var olan enformasyon kanallarından 

birini alır; seyirci olayın dışarısına itilir ve çoğu durumda bu, seyircide gizem duygusu 

uyandırmakta ya da özdeşleşmenin dışında tam bir “tanık olma” hissi yaratmaktadır. 

Bazı durumlarda ise yönetmen özdeşleşme ile ortaklaşan gerilim hissini yaratabilmek 

için seyirciyi de karakterle birlikte odanın içerisine hapseder. Çoğunlukla “evdeki 

katil” temalı filmlerde kullanılan bu yönetmen tercihi, bu sefer karakterin anına 

izleyicinin de dahil olması ile gerçekleşir. Örneğin Scream 3 (2000)’ün başında Cotton 
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Weary’nin sevgilisi Ghostface’den kaçarken kendini odaya kapatır ve kız içerideyken 

izleyici de onunla birlikte hapsolmaktadır, bıçağın kapıya sapladığı sahnede 

Ghostface’in içeriye girip giremeyeceği kızla birlikte odada kalan izleyiciye de 

gerilimi hissettirmektedir, aynı The Shining’in (1980) ünlü kapıya saplanan balta 

sahnesi gibi. Ayrıca ses değiştiren cihaz yüzünden Ghostface’in Cotton Weary 

olduğunu sanan sevgilisi aynı zamanda onun Ghostface olduğunu da ses cihazını 

kapaması ile birlikte kapının arkasından gelen sesin değişmesi ile anlamaktadır. 

Böylece bu sahnede kapının kendisi koruyucu bir bariyer olmanın ötesinde, bir 

enformasyon kanalı ya da şaşırtıcı unsur olarak da kullanılmaktadır.  

Bu iki durum karşılaştırıldığında seyirci, birincisinde dışarıda kalıp olaylara mesafeli 

bakışa sahip olandır. İkinci durumda ise seyirci kapının iç tarafında kalıp hapsolmuş 

olandır. Her iki durumda da kapının diğer yüzüne karşı bir “gizem” yaratmak amacı 

güdülse de, ilkinde merak ile karışık olan bu bilmeme durumu ikincisinde gerilimin 

ağır bastığı bir sıkışmışlık hissini beraberinde getirmektedir.  

Sinemada her kesme ile birlikte her yeni sahne yeni bir enformasyon kaynağı 

oluşturmaktadır. Kimi zaman yönetmen henüz gerçekleşmemiş ya da henüz karakter 

tarafından tanık olunmamış bir olayın ön bilgisini de yarı açık bir kapının aralığından, 

kapının altından içeri ya da dışarı yansıyan bir ışıktan ya da anahtar deliği aracılığıyla 

vurgulayabilmekte ya da seyirciyi gerçekleşen olaya dair bilgilendirebilmekte veyahut 

yine yalnızca bir kısmını göstererek meraklandırabilmektedir. Bu bağlamda sinemanın 

görsel gücünün kadraj içi bilgiyi duygu ile eklektik bir şekilde yaratmakta yatmakta 

olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Sonuç olarak eşiklerden oluşan anlatıların 

görsel işitsel yaratımı olan film üretiminde, kapıların sinematik bir teknik olarak 

kullanıldığını söylemek mümkün görünmektedir.  

 

3.2. Tekinsizliğiyle Grileşen Eşik Mekanları 

Genel olarak, sinema ve filmlerde kapı ve eşiklerin kullanımı, filmin türüne ve 

hikayesine bağlı olarak farklı bağlamlar ve yorumlarla anlamı iletmek ve geçiş ve 

değişim duygusu yaratmak için güçlü bir araç olarak hizmet etmektedir. Eşik 

mekanları bekleme alanlarıdır ve bilmek ile bilmemek arasında geçiş mekanlarıdır. 
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Eşik mekanları kişiseldir, bu nedenle spesifik tek bir şeye işaret etmez; garip bir 

şekilde tanıdık yerlerdir. Böyle mekanlar eşik hissini yaratarak, tekinsiz, rahatsız edici, 

nostaljik ya da uğursuz tuhaf bir his uyandırmaktadır.  

Özellikle tür olarak ele alındığında korkunun bir alt başlığı olarak rahatsız edici liminal 

mekan örneklerinin sonsuz bir listesini yapmak mümkündür. Hatta perili evlerin, 

“zamansız” mecazının bir eşik alanı olarak görülebileceği bile düşünülebilmektedir. 

Ancak bu, oldukça büyük bir örneklem ortaya çıkartmaktadır; her korku filmi, kitap, 

şiir ve hikayenin liminal olduğu anlamına mı gelmektedir ya da sınırlayacak olan çizgi 

nereye çekilmelidir? Daha önce de belirtildiği üzere mekanın hissiyatı ile bağlantılı 

olduğu için, tanımı da kişisel olarak yaratılan bu mekanlar, herkeste aynı düzeyde 

nostaljik tekinsizliği ya da duyguyu yaratmamaktadır. Yine de bitişlerin ve 

başlangıçların yokluğu ve sonsuz bir hiçlik duygusu ile ortaya çıkan zamandan ve 

mekandan soyutlanma hissiyatı tüm bu görünümlerde ortak temaları oluşturmaktadır. 

Bu bölümde amaçlanan, daha önce “ne”liği üzerine tartışılan eşik mekanlarının 

filmlerdeki görünümlerini ve temsillerini ortaya çıkarmaktır. 

Klasik korku sinemasının en iyi eşik anlarından biri şüphesiz The Shining (1980)'dir. 

Filmin tamamı, kendi içinde eşikte olan bir fikre dayanmaktadır: Banliyöde yaşayan 

bir aile, aylarca terk edilmiş bir otele giderek insanların dönmesini beklemektedir. Eşik 

mekanları söz konusu olduğunda, onların yalnızca belli bir aşamadan aşamaya ya da 

mekandan mekana geçişi sağlayan alanlar olduğunu söylemek mümkündür; orada 

rahatsız edici olan şey, gereğinden fazla bulunma halidir: asansörde kalmak ya da bir 

otelde mahsur kalmak gibi. Kubrick hem genel bir mekan olarak oteli, hem de mekanın 

içinde bir tasarım olarak asansörü kendi rahatsız edici anlamlarından öte bir “dehşet” 

unsuru olarak kullanmaktadır. Otelin göze çarpan bir örnek olmasını sağlayan şey, 

otelin gerçek görünümüdür. Overlook, birinin bir otelin nasıl görünmesi gerektiğine 

dair çarpık hafızasından yola çıkarak tasarlanmış bir otel gibi hissettirir; dar koridorlar, 

aşırı parlak renklere karşın pastel tonlar, rahatsız edici sessizlik ve hiçbir yere 

çıkmayan geçitler. Overlook otelinin liminal görünümü Kubrick’in sinematografisinde 

saklıdır, atmosfer ve ışıklandırma rahatsız edici bir tondadır. Bunun yanı sıra 

soundtrack’ler de “liminal müzik” diye adlandırılabilecek kadar atmosfere uyum 

sağlamaktadır; örneğin balo salonunda çalan caz müziği aşırı derecede nostaljik 
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notaları filme sağlar. Overlook otelinin estetiği, sadece gerçek bir geçiş halini değil, 

aynı zamanda bizimkine benzeyen ama biraz farklı bir dünyaya açılan bir portal gibi 

hissettirmektedir.  

   

Resim 3.12-13-14: The Shining 

Korku medyasında bu tür rahatsız edici eşik alanının başka birçok harika örneği 

bulunmaktadır. It Follows (2014) filminde Jay’i takip eden isimsiz, şekil değiştiren 

korku, paranoyanın cisimleşmiş hali olarak tanımlanabilmektedir. Sadece onun 

görebildiği tehdit, bir evin çatısında duran çıplak bir adamdan, kasıtlı olarak ona doğru 

gelen gülümsemeyen yaşlı bir kadına kadar her türlü biçime bürünebilir. Ortaya 

çıktığında, genellikle önce uzaktan, ifadesiz bir zombi gibi yavaşça ona doğru ilerler; 

koşan bir zombidense yavaşça üzerimize gelen bir zombi her zaman daha tekinsizdir. 

Jay defalarca kaçsa da, onun oralarda bir yerde olduğu ve tam yerini bildiği hissinden 

asla kurtulamaz; böylece bu kovalamaca varlığın kendi tekinsizliğiyle birleşen soğuk 

ve yalnız banliyö bölgesindeki sonsuz bir kaçışa işaret etmektedir. Ayrıca filmde 

bulunan havuz sahneleri de kendi bağlamında önem taşımaktadır, su yüzeyi, dünya 

alemini su aleminden ayıran bir engel olduğu için eşik niteliklerine sahiptir. Suyun 

niteliğin o kadar çok yönü vardır ki, ilişkileri çeşitli şekillerde ifade edilebilir, ancak 

her zaman tek bir sabit faktör ortaya çıkar: formun askıya alınması yani herhangi bir 

sabit formun olmaması; bir yanda maddi, canlı dünyanın döllenmesi ya da 

yenilenmesi, diğer yanda manevi dünyanın arınması ya da yenilenmesi işlevleri 

(Cirlot, 1962). Böylece filmde Jay’in havuza koruma amaçlı girmesi onun korunaklı 

ana rahmine geri dönmesine bir atıf olarak yorumlanabilmektedir. Ancak “Suyun 

kırılması” ile güvenlik bariyeri aşılmaktadır.  
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1 . Bunun yanı sıra bu belirsiz varlığın musallat olma biçimi de cinsel ilişki yoluyla 

aktarmaya, “masumiyetin” kaybına işaret etmektedir.  It Follows’ta yüzme havuzları, 

çocukluk masumiyetinin ve kelimenin tam anlamıyla ölümden kaçınmanın 

sürdürülebileceği yerler olarak, mekanda olduğu kadar zamanda da eşik mekanları 

olarak ortaya çıkmaktadır.2  

  

Resim 3.15-16-17: It Follows 

The Lighthouse (2019)’da karakterlerin fiziksel olarak mekandan ve zihinsel olarak 

zamandan sapmış olmasıyla gerçeklikten kopmuş bir eşik durumuna işaret ederek 

deniz fenerini bir eşik mekanı olarak sunmaktadır. Deniz fenerleri, kara ile deniz 

arasındaki sınır boşluklarını işgal eder. Bir deniz fenerinde başlama ve durma hissi 

yoktur, sadece sonsuz bir ışık dönüşü vardır. Genellikle insanların gerçekten var 

olmaması gereken ve normal toplum kurallarının geçerli olmadığı mekanlardır; 

izolasyon ve yalnızlık mekanlarıdır. Siyah beyaz çekilmiş olan The Lighthouse’da 

uzun, fırtınalı günler boyunca deliliğe dönen iki deniz feneri bekçisinin hikayesi 

anlatılmaktadır. Eşik estetiği, kafa karıştırıcı atmosfere daha da katkıda 

bulunmaktadır; kontrastla ortaya çıkan koyu siyah gölgelerdeki renk eksikliği, biçim 

ve ayrıntıların yerine şekil ve silüetleri vurgulayarak tanıdık nesne ve yapıları 

“yabancı” bir hale getirmektedir. Neredeyse tüm filmi kaplayan sis görünümü, 

zamanda donmuş ve gerçeklikten kopmuş bir rüya hissi ortaya çıkartır. Bunun yanı 

sıra Howard karakterinin de ruhsal olarak, geçmişte işlediği bir suç nedeniyle bir tür 

arafta sıkıştığı yorumunu yapmak da mümkündür; aynı zamanda fiziksel olarak da bir 

eşik mekanında sıkışarak bunun yargısını yaşar.  The Lighthouse’un birçok özelliğinin 

yanı sıra ayırt edici özelliği soyut zaman ve mekan önermesidir; "Bu kayanın üzerinde 

ne kadar kaldık? Beş hafta mı? İki gün mü? Hatırlamama yardım edin." 

 
11 İngilizce’de doğum öncesi suyun gelmesi “water breaking” olarak adlandırılmaktadır; fetüsü 

çevreleyen kesenin “kırılması”dır.  
2 Aynı zamanda internette ortaya çıkan “liminal space” lore’unun önemli bir parçasını oluşturan 

“poolrooms” (kapalı havuz) kategorisi ile de özdeşleşmektedir.  
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Zaman ve mekanın farklı işlediği bir diğer eşik bölgesi ise uzaydır. Uzay boşluğu 

sonsuz olarak büyüyen ve bu anlamda sonsuz kayboluşa neden olabilecek düzeyde bir 

tekinsizlik ve eşik alanıdır. Bunun yanı sıra zamanın, dünyada işleyen zamandan başka 

bir akışta ilerliyor olması, yalnızlık ve bazen de yalnızlığın içinde yalnız olmama hissi 

uzayla bağdaştırılabilmektedir. 2001 Space Odyssey (1968), Moon (2009), Solaris 

(1972) gibi filmler bu anlamda yine hem zaman hem mekan bakımından eşikte 

bulunma hissi ile bağlantılıdır. 2001: Space Odyssey’in  tasarımı, uzay gemilerinin ve 

istasyonlarının fütüristik bir tasarımından, doğada maymunlar arasında yersiz görünen 

siyah monolite ve Ay’ın boş arazilerine kadar birçok eşik mekanına ev sahipliği 

yapmaktadır. Ayrıca filmin önemli bir başka detayı Dave’in yıldız geçidinden 

geçtikten ve sonsuzluğun ötesine taşındıktan sonra kendisini çıkışsız bir yatak 

odasında bulmasıdır; bir dizi dönüşümden geçer ve gitgide yaşlanmaktadır. Film 

insanoğlunun inisiyasyonunun3 ve ayrıca mikrokosmoz makrokosmoz ilişkisinin 

açıkça bir sembolüdür. Monolitin odada son kez belirişi, Bowman'a “Felsefe Taşı”nın 

her zaman vaat ettiği hediyeleri vermesi olarak yorumlabilmektedir; Bowman tam bir 

irfana veya bilgiye ulaşmış, fiziksel ölümü yenerek ve yeniden doğarak ölümsüz 

olmuş; bir “Star Child”a dönüşmüştür.  

  

Resim 3.18: 2001 Space Odyssey 

Resim 3.19: Moon 

Resim 3.20: Solaris 

Bo Burnham’ın bir çeşit müzikal olan belgelselvari filmi Bo Burnham: Inside (2021), 

tam anlamıyla bir eşik boşluğu olan pandemi dönemini yeni yeni atlatan insanlık için 

bir yandan çok tanıdık ama dönemin kendisinde sahip olduğu anlamdan dolayı bir o 

 
3 Nietzsche’nin birbirini tamamlayan “sonrasız dönüş” ve “üstüninsan” kavramlarıyla ilişkilidir. 

Sonrasız dönüş Zerdüşt’ün buyurduğu gibi: “Tükenmek bilmeyen varlık kum saatinin daima altı üstüne 

gelecek” (Nietszhe, 13) cümlesiyle açıklanabilirken; “üstüninsan” ise, değerler yaratıcısı, dünyanın 

anlamı ve iyiliğin ve kötülüğün ötesindekidir. Ayrıca Richard Strauss’un "Thus Spoke Zarathustra, Op. 

30” parçasının filmde kullanımı da bu felsefenin varlığını destekler nitelik taşımaktadır.  
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kadar da tekinsiz bir tablo ortaya koymaktadır. Burnham’ın pandemi sürecinde iki 

odalı misafir evinde herhangi bir ekip olmadan tek başına çektiği film, renkli 

ışıklandırmayı ve gölgelendirmeyi kullanarak mekanı sınırlarının ötesinde kullanıyor 

olsa da; filmin ilerleyen sürecinde izolasyon ve yalnızlaşma ile gölgelerin ve donuk 

renklerin hakim olduğu bir rehavete kapılmaktadır. Burnham’ın bu kare kutuya 

hapsolduğu bir yıldan fazla bir sürecin ardından kapıyı açtığında kendini yine bunaltıcı 

bir sahne ışığının altında filme alınırken bulmaktadır; stüdyosu başka bir stüdyonun 

içindedir. Ardından seyircilerin alkış sesleri duyulur, takip eden çekimde Burnham’ı 

kendisini bir sinema perdesinde izlerken görürüz, yalnız bir şekilde. Çıkışı olmayan 

“hücreler” ve gerçekliğin gitgide kendini yitirmesi temasıyla süregelen yalnızlık 

böylece filmin geneline hakim olan bir eşik boşluğu yaratmaktadır. Ayrıca benzer bir 

temaya sahip olan Truman Show (1998)’da da sıklıkla kullanılan eşik mekanı estetiğini 

de hatırlatmak önem taşımaktadır. Truman Show’un sonundaki replikten alıntıyla: 

“dışarıda senin için yarattığım bu dünyadan daha fazla gerçeklik yok”. 

 

Resim 3.21-22-23: Inside, 2021 (01:24:20, 01:24:47, 01:26:04) 

 

Resim 3.24-25-26: Truman Show, 1998 (01:32:00, 01:31:504, 01:32:09) 

David Lynch'in filmlerini ve liminal alanlarını, rüya benzeri bir deneyim sağlayan 

kronolojik düzensizlikte aşkın bölgeler olarak tanımlamak mümkündür; Rabbits 

(2002), Lost Highway (1997), Mullholland Drive (2001), Eraserhead (1977) filmleri 

başta olmak üzere birçok filminde aynı temaya rastlamak mümkündür. Uyanık ama 

tamamen bilinçli değil, böylece bağlamdan yoksundur; benlik algımızın ihtiyacı olan 

 
4 Ayrıca bu sahne Magritte’in 1956 tarihli “Architecture au clair de lune” tablosunun nerdeyse bir 

kopyasıdır.  
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somut bir zaman çizelgesi bulunmaz. Lynch’in evreni, türle ilgili klişeleri ve bunların 

metodik çöküşüyle ve yeniden yapılanmasıyla hem sabit hem de sürekli olarak değişen 

karmaşık bir uzamsal yapıya sahiptir. Akışın olmadığı ve uzay-zaman sürekliliğinin 

bulanık göründüğü belirsiz bir “bekleme” halidir bu. Twin Peaks’te bulunan “waiting 

room” ya da “red room” anormal bir boyut dışı alandır. Adına da atıfta bulunarak 

“beklemek”, bir önceki aşama ile bir sonraki aşama arasındaki zamansal bir eşiktir. Bu 

anlamda aynı zamanda tasarım olarak eşik mekanı özelliklerini taşıyan Twin Peaks’in 

“waiting room”u, zamansal ve mekansal bir eşik alanı olarak yorumlanabilmektedir. 

Lynch’in mimarisi, her bir anlatının kurgusu ve gelişimi için görsel, işlevsel ve 

sembolik karşıtlıklar olarak konumlandırmaktadır: tanıdık olan kasabaya karşın, 

karanlık ve tekinsiz orman gibi ya da Beyaz Loca ve Siyah Loca olmak üzere iki 

dünyanın arasında; bir bekleme alanı olarak “araf” gibi. Dizinin 21. Bölümünde de 

açıklandığı üzere, Beyaz Loca iyiliklerin ve sevginin yeriyken ve anahtarı “aşk” iken, 

Siyah Loca kötülüklerin yeridir ve anahtarı “korku”dur. Dizide Hawk karakteri kendi 

halkının inanışından bahseder:  

“Beyaz Loca insan ve tabiatı yöneten ruhları barındıran yerdir. Bir de Siyah 

Loca efsanesi var: Beyaz Loca’nın karşıtı. Efsaneye göre kusursuzluğa giden 

yolda her ruh oradan geçmelidir. İşte orada anti-kendinizle karşılaşırsınız. 

Halkımın deyişiyle: “geçitteki yolcu”.” (Twin Peaks, 1990: 2x11, 16:35-17:02)  

Serinin devam filmi olan Twin Peaks: Fire Walk With Me (1992)’deki kapı eşiği resmi 

de hem tasarım olarak eşik mekanının spesifik bir tasvirini oluşturmasıyla, hem 

hikayenin kendi bağlamındaki işleviyle, hem de bunun Laura’nın bilinç ve bilinçdışı 

arasındayken rüyasında gördüğü bir an olması nedeniyle önem taşımaktadır. Laura 

rüyasında gördüğü resimde ilk olarak bir odaya “girer”, ardından Bayan Chalfont'un 

onu başka bir odaya yönlendirdiği ikinci bir odaya ve son olarak Bayan Chalfont'un 

torunu Pierre’in karanlıkta beklediği üçüncü bir odaya. Pierre’in parmaklarını 

şıklatmasıyla karanlık oda aydınlanarak kırmızı perdeleri ve siyah zikzak zemini ile 

Siyah Loca’ya dönüşür ve “The Arm”5 ile Cooper’ın konuşmalarını ve hatta Cooper’ın 

 
5 "The Arm", hem Laura Palmer'ın hem de Özel Ajan Dale Cooper'ın rüyalarında dans eden, kırmızı 

giysili küçük bir adam kılığında görünen, Siyah Loca sakinlerinden birinin kendini tanımladığı isimdir. 

Mike, seri cinayetlerde ortağı olan serinin ana kötü adamı Bob'a benzer yaşayan bir ruhtur.  Mike tövbe 

ettikten sonra "şeytani olan" tarafından dokunulmayı simgeleyen "Fire Walk With Me" yazan bir 
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Laura’yı uyarmasını izleriz. İç içe geçmiş kapılar, rüyalar, uyanışlar adeta “kapı 

imgesinin ihaneti”ne dönüşmekte; gerçekliğin içini boşaltmakta, zaman ve mekan 

kavramlarını yok etmekte ve böylece tam anlamıyla bir “eşik sahnesi” sunmaktadır. 

 

Resim 3.27.: Twin Peaks, Waiting Room (Red Room) 

Resim 3.28-29.: Twin Peaks: Fire Walk With Me (1992) (01:00:03-01:04:11) 

Liminal korku, kişisel bir tekinsizliğe işaret etmekle birlikte, estetikten çok bir 

duyguyla ilgili olduğu için tanımlanması en zor sinema alt türlerinden biridir. Sınırlı 

bir ortam, klostrofobik veya geniş, karanlık veya aydınlık olabilir. Ancak en temelde, 

liminal korkunun görülemeyenlerle ilgisi vardır. Deneysel korku filmi Skinamarink’te 

(2022), iki çocuk gecenin bir yarısı uyandıklarındada babalarının kayıp olduğunu ve 

evlerindeki tüm pencere ve kapıların kaybolduğunu farkederler, bu kapılarıyla sonsuza 

dek uzanan koridorlardaki sonsuzluk algısının aksine klostrofobik bir sınırlılıkla gelen 

sıkışmışlık hissi uyandırır; aynı bir karabasan gibi. Eşik mekanlarının birçok örneğinde 

olduğu gibi film, nostaljik etkiyi yaratmak için filtreler kullanmakta ve böylece “eski” 

hissettirmektedir; karanlık ambiyans, belirsiz nesneler, boğuk sesler.  Bu yaklaşım, 

odaklanılacak açık bilgi veya net resim eksikliği yaratarak, izleyicinin hayal gücünü 

zorlar, böylece evdeki çocukların uyanık kabusu, izleyicinin herhangi bir çocukluk 

kabusuna dönüşmektedir. Kamera sıklıkla duvar ve tavanlara, dökülen oyuncaklara, 

durmaksızın tekrarlayan bir çizgi filmi gösteren televizyona odaklanarak bu hissi 

güçlendirmektedir. Yukarı ve aşağı kavramları ortadan kalkar; mobilyalar tavanda 

görünmeye başlar ve oyuncaklar tavanda ve duvarlarda toplanır. Uzay ve zaman alt 

üst olur; ortaya çıkan karanlık ürkütücü bir yerde kaybolmuş bir çocuğun yönelim 

bozukluğudur. Ayrıca Skinamarink asla eylemin doğrudan bir görüntüsünü 

vermeyerek, bunun yerine, olay örgüsünü ekranın dışında tutar; böylece bilinmeyenin 

 
dövmeden kurtulmak için kendi kolunu keser, Siyah Loca’nın sakini “The Arm”ın kökeninin bu şeytani 

parça olduğu düşünülebilmektedir.   
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korkusu, seyircinin çocukluk anıları ile özdeşleştirdiği “ev”ini daha da tekinsiz bir hale 

getirmekte ve tam anlamıyla bir eşik mekanı resmi çizmektedir.  

 

 

Resim 3.30-31.: Skinamarink 

Burada ele alınan örnekler her ne kadar tekinsizlikle bağlantılı olarak gerici ve 

huzursuz edici olsa da, medya aracılığıyla tasvir edilen rüyalar, hayaller ve kabuslarla 

ilişkilendirilen motifleri kullanan sürrealist bir estetik olan “dreamcore” ya da 

“weirdcore” kavramlarıyla bağlantılı olan eşik mekanları her zaman korku ile 

ilişkilendirilmemekte, bazen bu kabus sahneleri, rüya sahneleri olarak da temsil 

edilebilmektedir. Dreamcore ve weirdcore birçok ortak noktayı taşımakla birlikte, 

weirdcore’un aksine dreamcore, korku veya huzursuzluk duyguları uyandırmak için 

tasarlanmamıştır; bir rüyanın genel hissini taklit etmeye odaklanan daha parlak ve 

pastel renklerden oluşan sahneler sunmaktadır, büyülü estetiktir. Edward 

Scissorshands (1990), The Cat in the Hat (2003), Toys (1992) gibi filmlerde bu masalsı 

rüya sahnelerinin görünümlerini bulmak mümkündür. Ancak Edward Scissorhands, 

bir banliyöde ergenliğin bataklığında iyi ve kötü arasındaki çatışmanın karanlık 

hikayesidir; ikilikleri barındıran biyolojik bir eşiktedir de. Burton’un çalışmalarının 

çoğunda tekrar eden ve yankılanan temaları kişileştirir; genel olarak dünyadan kopuk 

hissetmenin izolasyonu ve gerçek kimlik arayışı.  

Ayrıca orijinal filmi Willy Wonka and the Chocolate Factory (1971) ya da yeniden 

çevrimi Charlie and the Chocolate Factory (2005)’de olduğu gibi bazen bu bütün 

filmin estetiğine yayılmamakla birlikte özel olarak sadece bir fabrikanın estetiği olan 

bir ütopya ya da “büyülü geçeklik” olarak da varolabilmektedir.  
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Resim 3.32.: Edward Scissorhands, 1990 (00:05:18) 

Resim 3.33.: The Cat in The Hat, 2003 (00:04:33) 

Resim 3.34.: Toys, 1992 (00:09:59) 

Eşik mekanlarının özellikle korku ve gerilim türüyle anılıyor olmasının nedeni birçok 

kez tekrarlandığı üzere onun gerçeğe çok yakın ama aynı zamanda bir eksikliği ya da 

çok ufak bir farklılığı içinde barındıran boşluk hissiyle açıklanabilmektedir. Öte 

yandan dreamcore olarak ele alınan eşik mekanları ise genellikle çocuk filmlerinde 

görünen, yine gerçeklikten kopuk, ancak bu sefer “toz pembe” rüya dünyaları olarak 

ortaya çıkmaktadır. Her ne olursa olsun iki örnekte de aslolan, eşik mekanlarının 

gerçek olmamasını isteyeceğimiz kadar tekinsiz ya da gerçek olamayacak kadar ütopik 

olmasıdır.  

 

3.3. İki Dünyanın Çarpışması 

 

Özellikle fantastik anlatının kahramanları, ikincil dünyaları ziyaret etmek ve evrenler 

arasında geçiş yapmak için portallar, sembolik “erişim noktaları” veya basitçe sihrin 

müdahalesini kullanmaktadır. Pek çok fantastik hikaye doğrudan hikayenin açılacağı 

dünyada veya zaman diliminde açılmaktadır; bu tarz “tek dünya” yapısı olarak 

tanımlanabilir. Ancak diğer hikayeler bir dünyadan (sıradan dünya) diğerine geçişi 

tasvir etmeyi tercih etmektedir: ikinci dünya (olağanüstü dünya) bir sihir dünyası, 

harikalar, tehlikeler, maceralar, hikayeler (The Neverending Story, Michael Ende, 

1979), rüyalar (Mirror Dreams, Catherine Webb, 2002), çocukluk (Peter Pan, James 

Barrie, 1911) gibi kaybolan veya bulunan cennet görüntüleri olabilmektedir. Bazen de 

Monsters, Inc. (2001)’deki gibi fantastik bir canavarlar dünyasından, sıradan 

dünyadaki bir çocuğun gardırobuna açılan bir kapı olarak da işlev görebilmektedir. İki 

dünya yapısında anlatı yayı, dünyalar arasında geçişin çeşitli yolları tarafından 

tetiklenmektedir.  
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İlk alt başlıkta ele alınan filmler özellikle sıradan bir dünyadan fantastik bir dünyaya 

geçişe, bir kaçışa işaret etmekle birlikte; genellikle çocukluktan ergenliğe geçişin tatlı 

sancısını fastastikle harmanlayan eşikleri temsil etmektedir. İkinci alt başlıkta 

çocukken kurulan rüya dünyalarının “gerçeğin” farkına varıldığı yetişkinliğe geçişte 

nasıl bir kabusa dönüştüğü özellikle Donnie Darko ve A Nightmare on Elm Street’te 

detaylı olarak ele alınmaktadır. Bunun yanı sıra seçilen diğer film Insidious, kalıtsal 

olarak yetişkinlerin -babasının- dünyasından çocuğa aktarılmış ve şimdi yetişkin 

olanın geçmişinden hala var olan bir “lucid iblisi” içerdiği için seçilmiştir. Bir sonraki 

başlıkta ele alınan filmler “asıl olanı aramak” ile, gerçekliğin ne olduğu ile ilgilidir; 

zaman yolculukları, paralel evren teorisi, kelebek etkisi gibi tartışmalar, filmlerden 

verilen örneklerle ele alınmış ve kişilik bozuklukları ve kimlik bunalımları gibi bulanık 

bilinç durumlarına giden yolun çözümlemesi yapılmıştır. Bu bölümde detaylı olarak 

ele alınacak olan Aronofsky’nin Pi filmi, evrenin ve doğanın örüntüsünü takıntı haline 

getirmiş; makrakozmosun takıntısını mikrokozmosun ana problemi haline getirmiş bir 

adamı anlatması yönüyle varlığın temelini ve düzeni sorgulaması ile incelenmeye 

değer görülmüştür. İkinci film olan 1408 ise daha özel bir biçimde bütünün varlığının 

ve gerçekliğinin sorgusundansa insanın kendi hayatının ve gerçekliğinin bir sorgusu, 

bir yüzleşme ve aslında yine doğal olarak insanın içinde bulunduğu döngüselliği, 

kabullenmeyi temsil etmesi yönüyle ele alınmıştır. Dördüncü alt başlıkta, sinemada 

hayat ve öte dünya arasında bir eşik olarak araf durumunun What May Dreams Come, 

The House That Jack Built ve Beetlejuice gibi üç farklı türdeki görünümleri 

incelenmiştir. Son olarak sinemada eşik varlıkları ve metamorfozlar, özellikle kurt 

adamlar, vampirler, hayaletler ve zombiler ön planda olmak üzere birçok film 

üzerinden örneklenmiştir.  
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3.3.1. Gerçeklik Çok Gerçek Olduğunda Tavşanı Takip Et 

Bir şeyin gerçek olması için yaşanmış olması gerekmez. Masallar ve maceralar, salt 

gerçekler tozlanıp küllendiğinde ve unutulduğunda varlığını sürdürecek olan gölge 

gerçeklerdir. 

-Neil Gaiman 

Sinemada eşik, genellikle bir geçiş anını, iki dünya arasındaki sınırı ya da zamanlar 

arası bir “an”ı temsil etmektedir; gizli bir kapı ya da portaldan, bir gökkuşağının 

altından geçilen bir yerdir. Bu geçitler karakterin tekdüze dünyasından onu 

bilinmeyene götüren bir seçim sunar. Sıkışmışlık anında insan zihni genellikle kendine 

bir kaçış alanı yaratır. Bu kaçış alanı onu bilinmeyene götüren alternatif bir seçim ve 

hatta bilinmezliğin getirdiği tekinsiz bir alan olarak ortaya çıksa da, genelde kişiye 

varolan “kısıtlı” hayatından yeni bir yere kaçış olarak da işlev görmektedir. Bunun en 

önemli örneği rüya manzaralarıdır. İnsan kimi zamanlarda ya da hayatının belli 

dönemlerinde yersiz ve sıkılmış hisseder, duygusal olarak bir eşik alanındadır ve rüya 

dünyasına kaçmanın bir yolunu bulur. Bu dünya ütopik bir dünyaya işaret eder. 

Etimolojik kökeni de göz önünde bulundurulduğunda bir ütopya “yok yer” anlamına 

gelmektedir, gerçekdışı ya da varolmayan, var olsa bile yalnızca bilinçaltında varolan 

“harika” bir dünyadır bu. Kendi kuralları ve mantığı olan bu dünyalara açılan kapılar, 

yalnızca belli durumlarda ve belli zamanlarda açılmaktadır; Charlie’nin son altın bileti 

bulmasıyla, tek bir kez açılacak olan fabrikaya gitmeye hak kazanarak çocuklar için 

nihai rüya dünyasına, her şeyin mümkün olduğu, şekerle dolu büyülü bir dünyaya girişi 

gibi.  

Daha önce eşik mekanlarında bahsedilen dremcore terimiyle bağlantılı olarak, 

İngilizce dreamscape kelimesi “düşvari bir sahne, manzara” anlamına gelecek bir 

şekilde “dream” ve “landscape” kelimelerinden türemiş olabilir. Ancak bunun yanı 

sıra etimolojik olarak “dream” ve “escape” kelimlerinin de fonetik bir birlikteliğini 

taşır; rüya yolula bir “kaçış”a da atıfta bulunmaktadır. Ancak bu rüya bazen gerçekliğe 

geri dönülemeyen sonsuz bir kaçış haline gelebilmektedir. Böylece ütopya, distopyaya 

dönüşebilmektedir.  

Fantastiğin özü, “yapıtların her birinin özgül niteliklerini ortaya koymak yerine, birçok 

metinde geçerli olacak bir kuralı ortaya çıkarmak”tır (Todorov, 2017: 11). Gizli bir 
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eşikten özellikle rüya durumundayken başka bir dünyaya geçiş, Coraline (2009), Alice 

in Wonderland (1951), The Wizard of Oz (1939); bazen de gündüz düşleri ve 

gerçekliğin ayırt edilemediği The Chronicles of Narnia: The Lion, the Witch and the 

Wardrobe (2005), Pan’s Labyrinth (El laberinto del Fauno) (2006) filmlerinde öne 

çıkan temadır.  

 

Resim 3.35: Coraline (00:16:18) 

Resim 3.36.: Alice in Wonderland (00:05:56) 

Fantastik edebiyatın ilk ve en çok bilinen örneklerinden biri olan ve Lewis Carroll’un 

aynı isimli kitabından uyarlanan Alice in Wonderland, Alice’in “resimsiz” kitaplardan 

sıkıldığı bir anda, bahçede cep saati olan “geç kalmış” bir tavşan görmesiyle başlar. 

Alice, onu bir tavşan deliğinden aşağı doğru takip ederek Harikalar Dünyası’na 

“düşer”. Sonrasında gelen birçok eserde olduğu gibi, Alice de hayal dünyasına kolayca 

yeniden kullanılamayacak bir kapıdan girmektedir. Delikten aşağı indikten sonra 

geldiği yoldan geri dönmek imkansızdır. Fizik ve gerçekliğin artık geçerli olmadığı bir 

dünya olan Harikalar Diyarı'nda hayvanlar konuşmakta, çiçekler şarkı söylemekte, 

oyun kartları ise askerler olarak görev yapmaktadır. Tüm hayali dünyalar gibi, 

Harikalar Diyarı da kendi mantığıyla çalışır. Bu durumda bu bir rüya mantığıdır, çünkü 

Alice'in içinde bulduğu dünyadan kaçmak için uyanması gerekir. Bir büyüyüp bir 

küçüldüğü ve “bilmemkaçıncı doğmama günü”nü kutladığı bu diyarda “herkes 

delidir” ve sonunda Queen of Hearts (Kupa Kraliçesi) tarafından kellesinin alınması 

istenmektedir. Rüya dünyası artık oyun kartlarının onu kovaladığı, Dodo’nun dans 

çemberine hapsolduğu bir kabus haline gelmiştir. Ayrıca küçülerek kapı deliğinden 

girmesine sebep olan gözyaşı denizi, onu yeniden kapı deliğine sürükleyen bir kan 

denizine dönüşmüşür. Kapı deliği ona zaten dışarıda olduğunu söyler ve böylece 

“Alice uyan” sesleriyle kendi gerçekliğine geri döner.   
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Resim 3.37-38: Alice in Wonderland (01:13:01) (01:13:16) 

 Coraline’da da benzer şekilde öteki dünya ile gerçek dünya arasındaki geçiş uyku 

yoluyla sağlanmaktadır, özellikle öteki dünyaya ilk gidişinde bu durum daha 

belirgindir. Coraline uyur ve rüyasında belirsiz origami farelerin evin içerisindeki 

tuğla kaplı minik kapının önünde döndüğü bir rüya görür. Ardından bir fare sesi 

duyulur, Coraline “uyanır” ve fareyi takip etmeye başlar. Fare, Coraline’ı gün daha 

önce tuğla ile kapatılmış olduğunu gördüğü küçük kapıya götürür, tuğlalar sanki hiçbir 

zaman orda olmamıştır ve artık kapı gizli bir koridora açılmaktadır. Coraline bu 

eşikten geçer ve kendini “öteki” dünyada bulur, tıpkı Alice’in tavşan deliğinden aşağı 

düştüğünde kendini Harikalar Diyarı’nda bulması gibi. 

 Uyku teması bu iki esere benzer biçimde The Wizard of Oz’da da görülmektedir. 

Şiddetli kasırganın etkisiyle Dorothy’nin yaşadığı ev, kendi etrafında döndükten sonra 

yavaşça havalanmaya başlar. Ne olduğunu anlayamayan Dorothy, bir süre sonra 

uykuya dalar ve uyandığında kendini her tarafta ağız sulandıran meyvelerle dolu uzun 

ağaçlar ve yemyeşil çimenlerin bulunduğu Oz Diyarı’nda bulur. Filmde, kötü cadıyla 

mücadele ettiği Oz Diyarı’ndan çıkışı da yine uyanması ile gerçekleşir.  Böylece iki 

dünya arasındaki eşik, aynı zamanda uyku ve uyanıklık arasındaki eşikte, rüya ve 

gerçeklik arasında da konumlanmaktadır. Dorothy, sihirli ayakkabılarını “evim gibisi 

yok” diyerek üç kez birbirine vurur ve uyandığında kendini Kansas’taki evinde bulur. 

Hikayedeki korkuluk, teneke adam ve aslan da oradadır, ancak insanlardır. Bu 

bağlamda Coraline ile Dorothy arasında benzerlik kurmak da mümkündür. Gerçek 

dünyadaki karakterler ile Oz Diyarı’ndaki kişiler birbirlerinin birer kopyası, bir nevi 

“doppelganger”ıdır6. Rüya bilinçaltının bir temsilcisi ve Oz Diyarı çarpıtılmış 

 
6 “Neredeyse bir başkasının aynısı olan bir kişi” için kullanılan Almanca sözcüktür. Folkta, insan 

benzerlerinin ruhsal bir zıttı, musallat olan bir hayalet ile ilişkilendirilmektedir. 
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gerçeğin bir yansımasıdır. Coraline’da bu çarpıtma, düğme gözler ile sembolize 

edilmektedir. 

Lewis Carroll’dan sinemaya uyarlanmış olan bir diğer eser Alice Through the Looking 

Glass (2016)’da Alice, bir tavşan deliğinden geçmek yerine gerçeği “çarpıtan” aynanın 

yüzeyinden geçerek kendi gerçek dünyasının ötesinde, Harikalar Diyarı’nın dünyasını 

da yansıtan ve kıran yeni bir dünyada bulur. Bu serüvene giriş yolu olarak ayna 

metaforu, genellikle tüm hayali dünya hikayelerinde bir şekilde karşılığı bulunan bir 

metafor olarak görülmektedir. Coraline’da neredeyse tam olarak kendisinin bir 

kopyası olarak yaratılan bir yansıma olan öteki dünya, bu metaforu kullanmaktadır. 

Tıpkı aynadaki görüntülerin orijinalinden biraz farklı olması gibi, öteki dünya da 

çeşitli şekillerde çarpıktır ve bu yönüyle aynı zamanda tekinsizdir.  

Coraline’ın “öteki dünyası” aslında “öte dünya” ile de bağlantılıdır. “Beldam” (öteki 

anne) ismi açıkça John Keats’in La Belle Dame sans Merci (1819) (Merhametsiz 

Güzel Kadın) baladına bir göndermedir. Bu baladda şair/şövalye ölüler dünyasına 

yolculuk yapar, geçmişin tüm yazarları ve öyküleri bu karanlık yeraltında saklıdır. 

Şövalye yeraltında bu geleneği doğuran ve kadın sanatçıyı simgeleyen büyüleyici bir 

periyle karşılaşır; ancak bu peri ölüler diyarına terk edilmiş, kan isteyen bir vampirdir 

ve şairi türlü yollarla kandırarak esir alır. Keats’ın baladında şövalye uykuya daldıktan 

sonra gördüğü rüyayı anlatmaktadır: 

 “Solgun kralları gördüm ve prensleri de,  

Solgun savaşçıları, hepsi ölüm gibi solgundu;  

Ağlıyordu hepsi, -“La Belle Dame Sans Merci  

Esir aldı seni!” (Keats, 1889: 280) 

 Coraline’da dünyalar arası geçiş uyku durumunda ortaya çıkmaktadır. Beldam ile 

yüzleşmesiyle birlikte Coraline da öteki dünyada hapsolmuştur. Ölüm gibi solgun olan 

krallar, prensler ve savaşçıları da yine Coraline’daki hayalet çocuklar ile bağdaştırmak 

mümkündür; gözlerine düğme dikilmesine izin vererek Beldam tarafından esir 

alınmışlardır. 
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  Coraline’ın düğme gözlü “öteki anne”si de başta ona büyülü bir dünya sunar, ancak 

bu dünyada kalmasının şartının kendisine de düğme gözler dikmek olduğunu 

söylediğinde, bu büyülü dünyanın dönüştüğü lanetli öteki dünyada esaret başlar. 

Keats’in baladında, La Belle Dame bir aşk ve fantazinin yanı sıra ölüm ve çürümenin 

de bir figürüdür. Belle Dame, en çılgın fantezileri ve arzularıyla şövalyeyi kendine 

çeker ve ardından onu öldürür. Benzer şekilde Beldam, çocuklara kendi yaşamlarında 

eksik olduğunu düşündükleri her şeyi sunar ve cazibesine yenik düştüklerinde 

gözlerini ve hayatlarını alır. Coraline ve şövalye, yaşam ve ölüm arasındaki eşik 

dünyasında yer almaktadır. 

Bunun yanı sıra Coraline aynı zamanda yeraltına hapsedilen Persephone ile de 

benzerlik taşımaktadır. Persephone'a verilen ikinci bir isim, “genç kız” anlamına gelen 

“Kore” ya da “Kora”dır. (Erhat, 2021: 180). Hem filmde hem kitapta Coraline, adını 

yanlış olarak telaffuz eden herkesi düzelterek “Caroline değil, Coraline” olduğunu 

söylemektedir. Bu anlamda Persephone’nin genç kız ismi Kora ile Coraline arasında 

semiyotik bir benzerlik kurmak mümkün görünmektedir. Persephone’un Hades 

tarafından kaçırılarak yeraltına hapsedilmesi, Demeter’den yani annesinden kopuşu 

temsil etmektedir. Benzer şekilde Coraline, Beldam’ın dünyasına girdiğinde gerçek 

annesinden kopmaktadır. Persephone ve Coraline’ın ortak noktalarından birisi de 

anlaşmadır. Demeter ve Zeus, Hades ile kızlarının yeraltı dünyasından çıkması için bir 

anlaşma yapmaktadır. Benzer şekilde Coraline’da öteki dünyadan çıkabilmek için 

Beldam’a bir oyun oynamayı önerir ve kazanırsa gerçek dünyaya döneceğine yönelik 

bir anlaşma yapar. Anlaşmaya göre, gerçek anne ve babasını ve hayalet çocukların 

gözlerini bulabilirse öteki anne herkesi serbest bırakacak ve Coraline gerçek dünyaya 

dönebilecektir; aksi takdirde sonsuza dek öteki dünyada kalacak ve gözlerine düğme 

dikilmesine izin verecektir. 

 C.S. Lewis’in The Chronicles of Narnia olarak bilinen fantastik roman serisinden 

sinemaya uyarlanan The Chronicles of Narnia: The Lion, the Witch7 filminde de yine 

öncelikle küçük bir kızın sonrasında da bütün kardeşlerin bulundukları gerçeklikten 

 
7 Sonraki hikayeler Narnia dünyasını genişletirken, The Lion, the Witch and the Wardrobe, gerçek 

dünya ve Narnia arasındaki ilişkiyi tanımlamaktadır ve bu nedenle burada yalnızca ilk film baz 

alınmıştır. 
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kaçtıkları büyülü bir dünya vardır. Hikayeye göre İkinci Dünya Savaşı sırasında dört 

çocuk, savaşın etkilerinden uzaklaşmak için bir kır evine taşınmaktadır. Diğer 

hikayelerle benzer şekilde meraklı ve küçük bir kız olan Lucy, saklandığı dolabın 

arkasının karlarla kaplı Narnia ülkesine açıldığını keşfeder. İki dünya arasındaki fark 

bu eserde daha belirgindir; acımasız savaş zamanı Britanya’sına karşılık, efsanevi 

yaratıklar ve destansı mücadelelerle dolu fantezi dünyası Narnia vardır.  

Zamanın işleyişi de önemli bir ortak unsur olarak karşımıza çıkmaktadır. Çocuklar 

Narnia’da yıllar, hatta yüzyıllar geçirmelerine rağmen dolaptan İngiltere’ye geri 

döndüklerinde zaman neredeyse hiç geçmemiştir. The Wizard of Oz filminin sonunda 

Dorothy, günlerce eve geri dönmeye çalıştığından bahseder. Coraline için de zaman 

benzer bir şekilde akmaktadır. Filmin sonunda Coraline öteki dünyadan kaçıp anne ve 

babasına kavuştuğunda “sizi çok özledim” diyerek onlara sarılır, ancak annesi şaşırmış 

bir şekilde “özledin mi?” diye sorar. Bu anlamda öteki dünya ile gerçek dünya 

arasındaki zaman algısının farklı olduğu çıkarımı yapılabilmektedir, yine dönülen 

nokta eşikten sonrasının kendi kurallarına sahip başka bir dünya olduğu fikridir. 

Gerçek dünya savaşlarının acı veren şiddeti Narnia’da olduğu gibi, Gulliermo del 

Toro’nun Pan’s Labyrinth filminde şiddetin tonunu arttırarak işlenmektedir. Ofelia, 

zorlu, acımasız hayatından kaçmak için bir “peri”yi labirentin içine kadar takip eder 

ve orada kendisine yeraltı dünyasının prensesi olduğunu söyleyen bir Pan8 ile tanışır. 

Pan’ın anlattığına göre Ofelia’nın babası onun geri dönmesini sağlamak için dünyanın 

her yerine geçitler yaptırmıştır ve Pan’ları da başına koymuştur, “bir daha ölümlü 

olmasın diye”. Ancak bunun için geçmesi gereken üç sınav vardır, her kahramanın 

yolculuğunda yeniden doğuşu sağlayabilmek için varolan, birçok kapıdan geçilmesi 

gereken bir sınavlar yoludur bu. İlk sınav, ölen incir ağacını kurtarmak için devasa bir 

kurbağanın karnından bir anahtarı almaktır. İkinci sınavda Ofelia, “The Pale Man”9in 

ziyafet salonuna girmek için tebeşirle duvara bir kapı çizer.  Bu görev dürtü ve 

 
8 “Latin mitologyasında Pan’ın yerini tanrı Faunus tutar.”  Faunus adı “qui favet”ten iyilik eden, lütuf 

gösteren anlamlarına gelen bu tanrı sürülerin, tarlaların koruyucusudur.  Benzer şekilde keçi ayaklı 

“Pan” çobanların tanrısıdır (Erhat, 2021: 113, 235) 
9 Bir Japon Yokai’si (doğaüstü canavar, ruh, iblis) olan “Tenome” ile benzerlik göstermektedir; adının 

anlamı elin gözleri ya da gözün elleri anlamlarına gelmektedir. Ayrıca The Pale Man’in odasında 

bulunan duvar resimlerindeki tasviri özellikle Francisco Goya’nın Black Paintings serisindeki “Saturn 

Devouring His Son” tablosunu andırmaktadır.  
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arzusunu kontrol etmesiyle ilgilidir; “kesinlikle hiçbir şey yememelidir”. Odaya 

girdiğinde arka planda, “The Pale Man”in çocuk kurbanlarının küçük ayakkabı 

yığınının yanı sıra çocuklara yaptığı işkenceleri ve cinayeti içeren resimler 

görünmektedir. Bu karşılaştırmalı olarak incelendiğinde yine Coraline’ın öteki 

dünyasının ve “Belle Dame”ın yeraltı dünyasının kurallarını Ofelia’nın ikinci 

sınavıyla kesiştirmektedir. Öteki anne için yemekler Coraline’ı bu öteki dünyaya 

bağlayan ve sevgisini gösteren unsurdur ve aynı zamanda onun gözlerini (ruhunu) 

almaya giden yoldur, La Belle Dame Sans Merci’de ise şaire ilham verecek ama onu 

yeraltı dünyasının esiri edecektir. Grimm Kardeşlerin masallarında da benzer 

örneklere rastlanmaktadır; Hansel ve Gratel örneğinde olduğu gibi, peri masallarında 

cadılar sıklıkla kurbanlarını kendilerine bağlamak için yiyecekleri ve iştahın tatminini 

kullanmaktadır; dürtünün kontrolü bu anlamda önemli bir sınavdır. Son test fedakarlık 

gerektirir ve Ofelia, kendisine korkunç bir eylemde bulunmasını, “masum” erkek 

kardeşinin kanını ebedi yaşam için akıtmasını isteyen Pan’ı geri çevirir; ardından üvey 

babası Vidal tarafından vurulur ve “masum”un kanı akar. Filmin sonu İbrahim’in 

hikayesini andırır biçimde Ofelia’nın kazancına döner; asıl sınav budur ve artık 

prenses olarak hak ettiği yerdedir, ya da değildir neye inandığımıza bağlı.  

Todorov, fantastiğin tanımını yaparken onun gerçeklik, düş ya da yanılsama olmak 

arasında bir kararsızlık sürecinde yer aldığını söyler:  

“Yanıtlardan herhangi birisini seçtiğimiz anda fantastikten uzaklaşarak komşu 

bir alana, ya tekinsiz ya da olağanüstü türlerin alanına girmiş oluruz. Fantastik, 

kendi doğal yasalarından başka yasa tanımayan öznenin görünüşte doğaüstü 

bir olay karşısında yaşadığı kararsızlıktır” (Todorov, 2017: 31) 

Böylece fantastik kavramı, gerçek ve düşsel olana göre tanımlanmaktadır. 

Dreamscape ile bir rüyanın farkı; rüyanın gerçek hala orada olmasına rağmen 

gerçekten bağımsız bir şekilde uyku halinde gerçekleşen bilinçaltı süreçlerini 

kapsamasıyken; dreamscape, gerçek dünya ve “rüya manzarası” olmak üzere iki 

dünya ile aynı anda uğraşmayı gerektirmesidir; gerçekliğin nerede bittiği ve hayal 

gücünün nerede başladığı ayrımını yapmak zordur. Pan’s Labyrinth’in yönetmeni 

Guillermo Del Toro bu filmi için bir röportajında şöyle der:  
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“Film bir Rorschach testi gibi, eğer izlerseniz ve inanmıyorsanız, filmi "Oh, 

hepsi onun kafasındaydı" olarak göreceksiniz. İnançlı biri olarak izlerseniz, 

nerede durduğumu, yani bunun gerçek olduğunu açıkça görürsünüz” (Del 

Toro, 2006) 

Fantastik bir geçit, ister bir tavşan deliği, ister gizli bir portal, ister bir kasırga, ister bir 

dolabın arkası olsun her zaman büyülü bir dünyaya geçişi sağlayan eşik görevi 

görmektedir. Ancak her kahramanın kendi macerasında olduğu gibi belli zorlukların 

aşılıp belli bir “zafer” kazandıktan sonra dönülmesi gereken bir eşik, uyanılması 

gereken bir rüya vardır. Alice’in kellesini uçurmak isteyen Kupa Kraliçe’sinden, 

Narnia’nın Buz Kraliçesine, Oz evreninin cadısına ve Coraline’daki “öteki anne” 

Beldam’a kadar tüm bu tehditler, rüyaları sonunda kaçılması gereken birer kabusa 

dönüşmüştür; böylece “büyülü kaçış” ve “yardımla gelen kurtuluş” sayesinde dönüş 

eşiği aşılmaktadır. Burada önemli nokta bir şekilde uyanma anının ve geç de olsa bir 

kurtuluşun sağlanabiliyor olmasıdır. Her yolculuk bir şekilde çember çizerek yeniden 

başladığı yere döner, burada önemli olan nokta karakterin bir dizi dönüşümle o 

noktaya dönmüş olmasıdır. Ele alınan örneklerde her bir karakter bu büyülü dünyanın 

dönüş eşiğinden “büyümüş” olarak ayrılmaktadır, böylece yolculuğun kendisi bir 

geçiş ritüeline de dönüşmektedir.10 

 

3.3.2. Yokyer Bükücü Olarak Rüyalar 

“Bütün gördüğümüz ve göründüğümüz 

Yalnızca düşün içinde bir düş” 

-Edgar Allen Poe 

 

Spekülatif kurgu dünyasında, ütopyanın distopyaya dönüşmesi, rüya dünyasını bir 

arada tutan hassas ipleri çözen ve ardından gelen kabus gibi sonuçları ortaya çıkaran 

 
10 Filmlerin ortak unsurlarının tartışıldığı karşılaştırmalı bu paragrafta, fantastik rüya dünyasının 

eşiğinden geçiş yapan küçük bir kızın öyküsü olarak benzer bir temayı içerse de Pan’s Labyrinth filmi 

dışarıda tutulmuştur. Her ne kadar “korkunç” yaratıklarla çevrili büyülü bir dünyanın eşiğine işaret etse 

de, içinde yaşadığı/yaşayamadığı gerçeklik öylesine korkunçtur ki rüya dünyası onun ebedi cennetine 

dönüşmektedir.  
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uyarıcı bir masal görevi görür. Uyumun hüküm sürdüğü ve her ihtiyacın karşılandığı, 

görünüşte mükemmel bir toplum olan ütopyanın özü, gizli yozlaşma, parçalanmış 

yanılsamalar ve baskıcı kontrol için bir üreme alanı haline gelir. Masumiyet lekelenir, 

güven paramparça olur ve bir zamanlar pastoral olan manzara, cennet yüzeyinin 

altında pusuda bekleyen tehlikelerin unutulmaz bir hatırlatıcısı haline gelir. Rüyaların 

hepsi bir çeşit ütopyaya, bir “yokyer”e işaret eder, ancak bir çıkış olmalıdır. Birçok 

hikayenin sonunda karakter kendi düş düzleminde, rüya dünyasında sıkışır; daha da 

kötüsü bazen rüya dünyasında sıkışıp kaldığını bilmez bile.  

Elm Street 

Korkunun alt türü olarak Slasher filmleri, geleneksel olarak “öteki dünya fantezisi” 

aracılığıyla yapılmaz, onları korkunç yapan ve klasik paranormal korku filmlerinden 

ayıran şey, gündelik hayatın içinde olabilme olasılığıdır. Genç kurbanları takip eden 

psikozlu bir katil hakkındaki bir anlatıya fantastik unsurlar katan A Nightmare on Elm 

Street (1984), 1980'lerin korku tarihinde oldukça benzersiz olan, “slasher” ile 

“possesion” alttürleri arasında melez bir anlatı oluşturmaktadır. Slasher filminin temel 

özelliklerinden biri, katilin yaşadığı ve saldırılarını düzenlediği tipik olarak uzak bir 

korkunç yerdir; bu korkunç yer bilinçaltıdır. Bilinçaltı bir Möbius Şeridi gibi iç/dış 

ikilemini konumlandırır.  Film ilerledikçe, rüyaları gerçeklikten ayıran sınır silikleşir, 

bu da Freddy'nin bilinçaltındaki sınırlarının ötesine geçerek kurbanları uyanıkken 

onlarla etkileşime girmesine olanak tanımaktadır (Kendrick, 2009: 27). Kabusu 

gerçeklikten ayırmadaki bu zorluk, Freud'un tekinsiz ve tanıdık anlayışını hatırlatır; 

gerçek hayatın tanıdık görüntüleri ve bilinçatının yarattıkları. A Nightmare on Elm 

Street gerçeklik ve rüya sekansları arasındaki kesintisiz geçişlerle, bir şekilde uyanma 

ve rüya görme kavramını canlandırmaktadır; öyle ki seyirci, karakterlerin bir kabusa 

girip girmediğinden, gerçekten “gerçekleşene” kadar emin olamaz. Filmde “rüya” 

sahneleri, hızlı koşamama, sürekli değişen ortamlar, Freddy'nin istediği zaman ortadan 

kaybolup yeniden ortaya çıkabilmesi ve sürekli şekil değiştiren şeyler gibi yaygın 

kabus unsurlarını kullanarak bir tür gerçeküstü korku anlatısı oluşturmaktadır. 

Anlaşılmaz, mantıksız, kopuk, tuhaf ve rahatsız edici A Nightmare on Elm Street serisi, 

aynı zamanda bedensel korku ve psikolojik korkunun da belli karakteristiklerini 

kullanmaktadır. Her filmdeki rüyalar, her bireyin kendi korkusunun ya da bilinçatı 
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arzularının hikayesini anlatır; örneğin, Nancy'ninki genellikle değer verdiği insanları 

kaybetme korkusunu içerir. Nancy’nin İngilizce dersi sahnesi, Wes Craven'in filminin 

tematik temelini oluşturur; Shakespeare’in Hamlet’inden “Doğada, belki de insan 

doğasının kendisinde işleyen, çürümüş bir şeyler vardı” yorumu. Ayrıca yine 

Shakespeare’in Julius Ceasar’ının üçüncü perde üçüncü sahnesinden şu replikler 

tahtada yazmaktadır: “Dün gece rüyamda, Ceasar’la yemek yediğimizi gördüm, 

uğursuz düşünceler üşüşüyor kafama. Evden hiç çıkasım yoktu ama, bir şey beni 

dışarıya çekiyor” (Shakespeare, 2010: 96). Bunun ardından bir öğrenci Hamlet’ten bir 

pasaj okumaya devam eder, gerçeklik ve rüya dünyası arasında işitsel bir köprüdür bu: 

“Tanrım bir fındık kabuğunun içinde tutsak kalsaydım. Yine de sayardım kendimi 

sonsuz boşluğun efendisi. Yeter ki görmeyeyim şu kötü rüyaları”. Bu diyaloğun 

sonunda Nancy, iki dünya arası bir eşikten geçerek ceset torbası içindeki arkadaşı 

Tina’nın ona seslendiğini duyar; Hamlet’in başından sonuna herkesin bahsettiği şey 

olan “yas”ın bilinçaltı yansımasıdır bu.  Ayrıca Desire and the Interpretation of Desire 

in Hamlet (1977) makalesinde Lacan, Freudyen mitin inşasının, ilksel bir şeyin 

temelinde, bir suç temelinde kavranabileceğini söyler; rüya dünyası bir suçluluk 

dünyasıdır (Lacan, Miller, Hulbert, 1977: 41). Elm Sokağı'ndaki ebeveynlerin, 

çocukları tarafından paylaşılan ortak bir rüya olarak tezahür eden kolektif suçudur bu; 

çocuklara miras kalan “babaların günahları” meselesidir.11 

Bireyin bilinçaltı yansımaları A Nightmare on Elm Street 3: Dream Warriors 

(1987)’daki ikonik “Prime Time’a hoşgeldin” repliği de akıl hastanesinden çıktığında 

televizyon yıldızı olmak isteyen Jennifer’ın Freddy tarafından ekran süresi aldığı (!) 

bir an vardır; gelecek rüyası, kolları ve başı olan bir “Krueger TV” tarafından kabusa 

dönüşür. Başka bir örnek ise, Jesse'nin bastırılmış biseksüel arzularının Freddy 

 
11 Devam filmlerinde Freddy’nin bir çeşit kabus iblisine dönüşmeden önceki hayatı anlatılmaktadır. 

Freddy’nin annesi Amanda Krueger bir hastanede çalışan bir rahibedir ve yüzden fazla psikopat 

tarafından tecavüze uğramış ve sonucunda Freddy’ye hamile kalmıştır. Freddy hayatının ilerleyen 

dönemlerinde bir çocuk tacizcisi ve katiline dönüşmüş ve bu nedenle hapse atılmıştır, ancak bir şekilde 

hapisten çıkmayı başarır. Bunun üzerine Springwood halkı bir araya gelerek, Freddy’yi kurbanlarını 

götürdüğü kazan dairesinde odaya gaz döküp onu ateşe vermişelerdir. Freddy 1981’e kadar bir şehir 

efsanesi olarak anlatılmış ancak 1981'in son aylarında, Springwood'un gençleri -özellikle ebeveynleri 

Krueger'ı öldürenlenler-, uyurken tuhaf şekillerde ölmeye başlamışlardır. Böylece “babanın günahı” 

hem Freddy’nin yaşadığı dönemde kendi kimliğinin oluşumunda, hem de öldükten sonra bir kabusa 

dönüştüğü dönemde önemli bir katalizör olarak rol oynamaktadır.  
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aracılığıyla, serinin ikinci filmi A Nightmare on Elm Street 2: Freddy's Revenge 

(1985)’de tezahür etmesidir; “Serinin diğer filmlerinden farklı olarak, Freddy's 

Revenge’in başkahramanı, Freddy'nin filmin çoğunu “içine girmeye” çalışarak 

geçirdiği genç bir çocuktur”. Kasabanın yeni çocuğu, yalnız ve dışlanmış olan Jesse, 

Krueger’ın ona sahip olmaya çalıştığı kabuslarından göğsünden terler akarak 

uyanmaktadır; bu, queer gençliğin kendilerini kabul etme ve sevdiklerine açılma 

mücadelesinin bir göstergesi olabileceği gibi, aynı zamanda filmin çekildiği dönem 

olan 80’lerin AIDS kabusuyla ilgili gece terlemelerinin bir uzantısı olarak 

düşünülebilmektedir (Benshoff, 1997: 246). Böylece Kruger’ın başrol olduğu 

kabuslar, yalnızca ebeveynleri tarafından önemsenmeyen bir grup gencin yetişkinliğe 

geçiş dönemindeki bireysel kabusları olmaktan çıkarak, aynı zamanda toplumsal 

bilinçaltının bir dışa vurumunu ve kabuslarını da ortaya çıkarmaktadır.  

 

Resim 3.39: A Nightmare of Elm Street, 1984 (00:24:23) 

Resim 3.40.: A Nightmare on Elm Street 3: Dream Warriors,1987 (00:40:09) 

Resim 3.41.: A Nightmare on Elm Street 2: Freddiy’s Revenge,1985 (00:37:18) 

 

 

Insidious 

“Babanın mirasının” temeli üzerine şekillenen bir başka korku serisi Insidious, 70’ler 

ve 80’leri toplumsal paniğinin metaforik yansımalarından öte, günümüz dünyasının 

daha bireyselleşmiş korkularını, çocukluk travmalarını ve kalıtsal travmaları ele alan 

bir anlatıyı paranormal olanın sunumu ile gerçekleştirmektedir. Burada ele alınacak 

olan serinin ilk filmi Insidious (2010), bir ailenin yeni bir eve taşınmasıyla başlar, yani 

unheimlich olan yeni bir heim bulmak; bir eşik durumunda olmaktır. Film ayrıca 

mekan tasarımı olarak Bakhtin’in eşik kronotopları olarak önerdiği bazı mekanları da 

kapsayan; pek çok odası, köşesi, koridoru, merdiveni, dolabı, gölgesi ve tabii ki bir 

çatı katı olan, “perili ev” temalı bir film için ihtiyaç duyulan türden bir ev tablosu 
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çizmektedir. Çatı katının genellikle bilinç öncesi ile ilişkili olarak, anıları barındıran 

tekinsiz bir mekan olduğu ve hayal gücü ile ilişkilendirildiği fikri göz önünde 

bulundurulduğunda; Dalton’un çatı katına gizlice girmesi ve merdivenden düşerek 

komaya girmiş olması, aynı zamanda babasının çocukluktan ergenliğe geçişinde 

yaşadığı travmalardan “el alması” anlamına da gelmektedir.  

Sonuç olarak ergenliğe yeni yeni giren Dolton’un babasından aldığı astral seyahat 

yeteneği, “The Further” (“Öteki”) adı verilen bir çeşit eşik mekanında ya da “araf”ta 

sıkışmış olmasına sebep olur. Bu dünya Elise’in tasviriyle, “her yerden olan bir 

dünyadır ve bizim zaman kavramımız orada yoktur”, eşikten sonrası yine kendi 

kurallarına sahiptir. Bu anlamda önce bilinçaltı yoluyla geçilen bir eşikten, ardından 

da Dolton’un derinlerde kaybolarak kırmızı bir “kapı”dan girdiği iblisin evinin eşiği 

olamak üzere iki öte dünya eşiğinden bahsetmek mümkündür; astral seyahatle girilen 

ve astral seyahatte geçilen. Bunun yanı sıra “cehenneme” bir girişi temsilen kırmızı 

kapılar; Shining’in kan şöleni asansörü , Elm sokağının kabusu olan Freddy’nin 1428 

numaralı evi , It Comes At Night (2017)’taki her zaman kilitli kalması gereken bir kapı 

gibi birçok görünüme sahiptir.  

 

 

Resim 3.42-43-44-45: Insidious (01:22:22), Shinig, It Comes At Night, Nightmare on Elm Street 

filmlerinde bulunan kırmızı kapılar 

Astral seyahat, astral bir bedenin varlığını varsayarak, beden dışı deneyime atıfta 

bulunmaktadır, bilinç, fiziksel bedenden ayrı olarak varolur.  Bireysel bilincin uyku ya 
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da trans sırasında fiziksel bedeni terk edip uzak yerlere ya da ruhani ya da astral aleme 

gidebileceği inancına dayanan bir fenomendir.12 Uyumadan hemen önce uçmak veya 

yukarı doğru çıkan bir asansörde olmak gibi zihinsel imgeleri görselleştirmek astral 

bedenin fiziksel bedenden ayrılmasını kolaylaştıracak birtakım teknikler olarak 

düşünülmektedir; gökyüzü ve yeryüzü eşiği olan uçma hali ve katlar arası bir eşik 

olarak asansör. Ayrıca filmde Dalton’un rüyalarını çizdiği bir resim görülür, altında; 

“Dün gece kendimi uyurken izledim, sonra uçup gittim” yazmaktadır. Bunun yanı sıra 

Dolton örneğinde olduğu gibi rüya halindeyken ya da lucid dream (berrak rüya) ile 

ilişkili olarak da ortaya çıkabilmektedir. Bu durumda genellikle, yaşanan tanıdık 

mekanın görülmesi ancak duvar kağıdının yanlış bir desene sahip olduğunun 

farkedilmesi gibi ufak bir uyumsuzluk farkedilir ve tanıdık olan ev rüya dünyasında 

tekinsiz hale gelir. Ayrıca kaydedilen çoğu vakada görüldüğü üzere genellikle bilinçsiz 

olarak gerçekleşen astral seyahat, gündelik hayatın fiziksel bedeninin “psişik bir göbek 

bağı” ile “ruh bedeni”ne bağlandığı bir duruma işaret etmektedir (Melton, 2001:1160). 

Bu durumda göbek bağı ile ilişkili olarak filmdeki anne, evde kalıp gerçekleşen 

olaylara tanık olarak çocuklarını korumaya çalışırken; “tohumunu” veren babanın geç 

saatlere kadar işte kalarak evden uzakta olduğu, kendi “tekinsiz” geçmişinden 

bilinçsizce kaçtığını söylemek mümkündür. Filmin ilerleyen kısımlarında “ruh 

kovucu” Elise’den yardım alarak baba, bu sefer Dalton’u kurtarmak için kendi 

isteğiyle ve hipnoz yoluyla bu eşikten atlar ve kırmızı kapıdan geçerek Dalton’u bir 

şekilde kurtarır. Ancak filmin sonunda Josh’un (baba), Elise tarafından çekilen 

fotoğrafında çocukken ona musallat olan iblis görünmektedir. Böylece kurtarma 

operasyonu sırasında açılan iki dünya eşiği bu örnekte de silikleşerek bu sefer tam 

olarak gerçeklik ve rüya dünyası arasında olmasa da, astral olan öte dünya ile evin 

sınırları arasındaki çizgiyi ve hatta ele geçirilme konseptli olarak da, kişilik, benlik, 

ruh ve beden arası sınırları altüst etmiştir.  

Film çeşitli ontolojik sorunları ortaya koyarak, kişinin astral bedenini, evrenin ötesini 

veya tekinsiz olarak kabul edilen, hatta göz ardı edilen heterotopyayı keşfeder. Bu 

 
12 Hindu, Japon ya da Kızıl Derililer olmak üzere birçok inanışta kendine yer bulmakla birlikte özellike 

Mısır mitolojisindeki ruh inancıyla, fiziksel beden “Khet” ve ruhani beden “Sah” ile ilişkilidir. Aynı 

zamanda Eski Mısır öğretileri “ka” (hayati öz) ile ilişkili olarak ruhun fiziksel bedenin dışında 

süzülme yeteneğie sahip olarak tanımlamaktadır (Melton, 2001: 1160).   

https://en.wikipedia.org/wiki/Ancient_Egypt
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astral seyahat gerçek bir ölüm değildir, çünkü astral seyahat gerçekleştiğinde kişinin 

astral bedeni veya ruhu dışarı çıkar ve fiziksel bedeninden ayrılır ama ruh bedene geri 

dönebilir. Ölümcül olan ruh astral alemde kaybolduğunda ise kişi gerçek bir ölüm 

yaşayacaktır; “rüyada ölürsen gerçekte de ölürsün”. Her şeyin rayına oturması için 

yeniden doğuş “ritüelinin” doğru gerçekleştirilmesi, dönüş eşiğinden başlangıç 

noktasına geri dönülmesi gerekmektedir. 

Donnie Darko 

Eşik mekanlarında “liminal space”in yalnızca bir mekanı değil aynı zamanda bir eşik 

boşluğunun tanımını içerdiğinden bahsedilmişti. Bu boşluk zamanda açılmış bir delik, 

portal olabileceği gibi, kişinin iki majör hayat dönemi (ergenlik ve yetişkinlik) 

arasında düştüğü bir boşluk, bir eşik dönemi de olabilmektedir ya da kısaca: Donnie 

Darko (2001). Filme dair çeşitli teoriler bulunmakla birlikte, iki dünya yapısını birçok 

anlamda kurduğunu söylemek mümkündür; evrenler arası geçiş, zaman yolculuğu, 

uyanıklık ve rüya arası bilinç süreçleri, şizofreni ya da halisünasyonlar… Hangi 

gerçeklik Donnie’nin gerçekliği olursa olsun, kesin olarak birini “doğru” kabul 

etmenin ötesinde, tümünü bir teoriler zinciri olarak ele almanın, Donnie’nin gerçeğine 

dair “eşik” fikrinde durmanın daha doğru olduğu düşünülmektedir.  

Filmin başında banliyöde sabah koşusuna çıkmış kadınlar, tramplende zıplayan kız 

kardeşi, yaprak üfleyici ile şakalaşan babası ve ablası ile açılan “Amerikan Rüyası” 

sekansının ardından, verandada annesinin okuduğu kitap görüldüğünde, bu neredeyse 

film hakkında bir uyarıda bulunmaktadır: Stephen King’in It (1986) kitabı; yani 

çoğunlukla çocukların kabuslarında ortaya çıkan ve korkularını kullanarak onları 

kendi dünyasına çeken palyaço Pennywise. Ayrıca sekansın sonunda buzdolabında 

yazan “Donnie nerede?” yazısı da onun film boyunca bulunduğu ya da “bulunamadığı” 

konuma atıf olarak düşünülebilmektedir. Film, aynı zamanda çarpıtılmış karanlık bir 

Alice in Wonderland tablosu çizmektedir; grotesk bir “tavşan geç kalmıştır”, 

Donnie’yi uyandırır, kapıya yönlendirerek evden çıkarır ve evrenin sonuna “28 gün, 6 

saat, 42 dakika, 12 saniye” kaldığını söyler. Film boyunca tavşan Frank, “Yönlendiren 

Ölü”dür; seçilmiş kişiye, kahramana ya da filmdeki tabiriyle “Yaşayan Alıcı”ya 

(Donnie) rehberlik eder. Okula su basmasına sebep olan da, çocuk tacizcisi 

Cunningham’ın evinin yanmasına da sebep olan onun yönlendirmeleridir. Bunun yanı 
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sıra, gerçekliğin ne olduğu hakkında “yönetmen kurgusu”nun daha net açıklamalarını 

gözardı edildiğinde, Frank’in aslında Donnie tarafından gerçekten vurulan ve suçunu 

temsilen bilinçaltında yaşayan ikinci bir kişilik olduğu yorumu da yapılabilmektedir.  

Filmde sınıf sahneleri önemli bir yer tutmaktadır ve aslında hangi gerçekliğin “daha 

gerçek” olduğu arasındaki tartışma, iki dersin sınıfları arasında film boyunca 

sürmektedir. İngilizce dersinde öğretmenleri, Graham Greene’den bir pasaj okur; 

“Sanki bu plan hayatı boyunca onunla olmuş, mevsimler boyunca üzerinde 

düşünülmüş, şimdi ise on beşinci yaşında ergenlik sanrcısıyla belirginleşmiş gibiydi”. 

Bu pasaj, Donnie’nin ergenlikten yetişkinliğe geçişindeki sancısının bir göstergesi 

olduğu gibi, aynı zamanda yaptığı yorumla yine Alice’in tavşanı takip etme sebebine 

ve belki de kendisinin de Frank’i takip etmesine bir açıklık getirmektedir: “Bir şeyi 

değiştirmek istiyorlardı”. Donnie’nin İngilizce öğretmeni ile olan diğer bir önemli 

sahne de Watership Dawn (1978) filmini tartıştıkları sahnedir; açıkça filmin sonunda 

tavşan kostümlü Frank’i öldürmüş olmasına karşı paradoksal olarak duyduğu 

soğukkanlılığı simgeler: 

“Karen Pommeroy: Diğer tavşanlar Fiver'ın imgelemini duyunca ona 

inanıyorlar mı? 

  Donnie: Neden umursayalım ki? 

  Karen Pommeroy: Çünkü tavşanlar biziz, Donnie. 

  Donnie: Neden bir tavşan için insanmış gibi yas tutayım ki? 

  Karen Pommeroy: Bir türün ölümünün diğerinden daha az trajik mı trajik 

sence? 

  Donnie: Elbette. Tavşan bizim gibi değil. Tarih kitapları yok, fotoğrafları 

yok, üzüntü ve pişmanlık bilgisi yok. Üzgünüm Bayan Pommeroy. Beni yanlış 

anlama. (…) En başından beri ölümden korkmayan ölü bir tavşan için 

ağlamanın bir anlamı yok.” 

Donnie’nin ontolojik ve paranoid krizlerinin aksine, Fen öğretmeni ile olan 

konuşmaları da filmdeki asıl “eşiğin” ne olduğunu bulmak konusunda farklı bir bakış 

açısı sunmaktadır: Kadercilik ve reddi arasında ilerleyen tartışmada Donnie: “Tanrı 

zamanı kontrol edebiliyorsa her şey önceden belirlenmiş demektir. Yaşayan her şey 

belirlenmiş bir yolu izler. Yolunu görebilseydin geleceğini de görebilirdin değil mi? 
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Zaman yolculuğunun bir çeşidi gibi” der. Öğretmeni ise kaderlerimizi açıkça 

görebilseydik onlara ihanet etme seçeneğimiz olduğunu ve bu seçeneğin varlığının bile 

kaderi sona erdireceğini söyler; buna karşılık Donnie, “Tanrı yolundan gitmezsen 

ermez!” diye cevap verir. Böylece Donnie ile iki ayrı dünya arasında fenomenolojik 

bir ilişki ortaya çıkar; birincisi mucizevi bir şekilde yaşadığı dünya, ikincisi ise, 

“Tanrı’nın yolu” ile uyum sağlamak için önceden belirlenmiş kaderi ile tanışmayı 

seçmesi gereken dünya. Ancak nihayetinde bu anlatı çerçevesi, filmin psikolojik ve 

varoluşsal olarak en basit yönünü oluşturmaktadır; paralel evrenler, zamanda yolculuk 

ve kader. 

Film ayrıca Roberto Sparrow’un “The Philosophy of Time Travel” kitabını da bir çeşit 

rehber olarak kullanmaktadır. Kitabın ikinci bölümünde yazdığı üzere: “su, evrenler 

arası giriş yolu olarak kullanılan zaman kapılarının yapımındaki geçiş elementidir”. 

Filmde Donnie'nin sıvı aynayı bıçaklayarak Frank'e ulaşmaya çalıştığı ve Frank'in sağ 

gözünün ışık yaymasına neden olduğu bir banyo sahnesi sırasında, film ileri geri 

Donnie'nin terapisti Dr. Thurman'ın Donnie'nin ebeveynlerine teşhis sağlayan bir 

sahnesine atlar: “Donnie'nin saldırgan davranışı, gerçeklikten giderek uzaklaşması, 

dünyadaki tehdit olarak algıladığı güçlerle baş edememesinden kaynaklanıyor gibi 

görünüyor... Donnie, genellikle gündüz sanrısı olarak adlandırılan şeyi yaşıyor.” Bu 

sahne ayrıca paralel kurguyla gösterilen ve geçiş elementi olduğu söylenen suyla 

ilişkili olarak “dalga” görüntüleri önem taşımaktadır; ritmik ama sert dalgalanmalar ve 

beyaz köpüğün, saflığının karşıtlığı. 

 

Resim 3.46-47-48.: Donnie Darko (01:04:29- 01:04:25) 

Yine bir başka ders sahnesinde beden öğretmeni yaşam çizgisinin iki zıt kutba, negatif 

olan korku ve pozitif olan sevgi arasında bölüdüğünü söyler. Donnie ise her şeyin iki 

kategoriye indirgenemeyecek kadar karmaşık olduğunu, hayatın bu kadar basit 

olmadığını söyleyerek bu fikre karşı çıkar. Bu diyalogdan yola çıkarak Donnie 
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Darko’nun en az hayat kadar karmaşık yapısını iki yönüyle ele almanın yanı sıra; son 

olarak nihai eşiğin, “tamlamaların en güzeli olan “kiler kapısı””13 olduğunu söylemek 

yanlış olmayacaktır.  

Bilinçaltının derinliklerinde, ütopya ve distopya arasındaki sınırların bulanıklaştığı ve 

rüyaların başlangıçtaki cazibesini aşarak unutulmaz kabuslara dönüştüğü kırılgan bir 

denge vardır. Umut ve umutsuzluk arasındaki hassas etkileşimin gözler önüne serildiği 

bu şaşırtıcı alan, iki dünya arasında sıkışıp kalmanın rahatsız edici bir hali olarak 

kendini gösterir. Bu alan içinde ütopik rüyaların cazibesi, idealize edilmiş bir varoluş, 

gerçekliğin zorluklarından ve kusurlarından bir kaçış vaat eder. Bununla birlikte, 

sarsıcı gerçek, bu rüyaların kesintisiz bir şekilde, hayal edilen ile gerçek arasındaki 

sınırı ortadan kaldırmaya başlayan korkunç kabuslara dönüşmesinde yatmaktadır: 

Ütopya arayışının çözüldüğü eşikte gezinmenin derin psikolojik deneyimi, kimlik 

bunalımları, benlik kaybı ya da belki de sadece yüzü yanmış bir canavar tarafından 

kovalanmanın kabusu.  

 

3.3.3. Direksiyona Kim Geçecek: “Asıl Olan”ı Ararken 

Gerçekliğin anlaşılmaz doğası, uzun zamandır derin bir felsefi soruşturma konusu 

olmuştur ve dünyayı algılamamıza ve anlayışımıza meydan okumaktadır. Sinematik 

hikaye anlatımında, varoluşun doğasını çözmeye yönelik bu arayış, eşik durumu 

kavramını araştıran anlatılar aracılığıyla ifadesini bulur. Eşik durumu, bilinen ve 

bilinmeyen, somut ve soyut olan arasındaki sınırların bulanıklaştığı ve iç içe geçtiği 

bir eşik alanını ifade eder. Bu anlatıların sınırları içinde, yanılsama ve gerçeğin, bilinç 

ve kimliğin etkileşimi, algılanan gerçekliğimizin temel dokusunu yeniden gözden 

geçirmemize rehberlik ederek kendi varoluşumuzun özünün esrarengiz doğasına daha 

derin bir iç gözlemi teşvik etmektedir. Bu başlığın altında ele alınan filmler, “yok yer” 

büken rüyalardan öte, rüya manzarası gibi görünen ya da hissettiren “gerçek” 

mekanların yok yerliğini ele almaktadır. Bu yok yerler, gerçek dünya ve kendisi 

arasındaki ayrımın bilinmezliğini, en kötü senaryo olarak belki de başka bir dünyada 

 
13 Filmde geçen bir diyalog, aynı zamanda filmin sonunda Donnie’nin “Frank”i vurmasının dolaylı 

ama açık bir sebebidir.  
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yaşadığını hiç bilmemeyi, gerçekliğin neliğini sorgulatır. Psikolojinin provakatörü 

Jodorovsky’nin sürreal dışavurumu The Holy Mountain (1973)’in son monoloğu her 

şeyin özetidir aslında: 

“Bir peri masalında başladık ve hayata ulaştık. Ama bu hayat gerçek mi? 

Hayır. Bu bir film, kamera geriye doğru zoom yap. Biz imgeyiz, rüyayız, 

fotoğrafız. Burada kalmamalıyız! Mahkumlar! Yanılsamayı parçalamalıyız. 

Kutsal dağa elveda. Gerçek yaşam bizi bekliyor.” 

Çevremizdeki maddi dünyanın gerçekliği yalnızca görünüştedir, yüzeysel bir bakışta 

varolur. Gerçek, tıpkı bir sinema perdesi gibi görüntülerin ardında gizlenir; arzular ve 

hayaller bu perdeye yansır ancak gerçek bu değildir, var olan yalnızca beyaz bir örtü 

üzerindeki ışıklar ve gölgelerdir. Tıpkı Platon’un mağara alegorisi gibi, bilme hali bir 

eşiğe dönüşür. 

 “Uyan Neo… Beyaz tavşanı takip et”. Alice in Wonderland’e ve belki de dolaylı 

olarak Donnie Darko’ya benzer olarak Matrix (1999)’de de Neo tavşanı takip etmeye 

çağırılır ama o asıl olanı aramak üzere uyanmıştır. Gerçekliğe geçişin eşik nesnesi 

olarak mavi ve kırmızı haplar; Neo'nun bir koza içine alınmış ve programlanmış 

dünyadan, hayatının anlamının inşasına katılmasıdır. Morpheus, “Gerçeğin çölüne hoş 

geldiniz” derken Baudrillard'dan alıntı yapar. Açıkça refere edildiği gibi Matrix, 

Baudrillard’ın vizyonunu sunar, bilincin gerçek ile yapay arasında ayrım yapamadığı, 

simülasyonun gerçekten daha önemli hale geldiği bir dünyadır. Benzer şekilde Truman 

Show (1998) da da yaratılmış illüzyona karşı aydınlanmanın eşiğine yaklaşarak gerçek 

dünya ve sanal dünya arasındaki sınırları sorgular. Truman’ın ailesini ve arkadaşlarını 

canlandıran oyuncularla dolu, titizlikle inşa edilmiş bir kasabaya kadar her ayrıntı, 

gerçek bir gerçeklik yanılsamasını korumaya hizmet eder. Truman’ın aktörler ve sahne 

dekorlarından oluşan gerçekliğinden kurtuluşu, Seahaven kıyısına yelken açmasıyla 

gerçekleşir; deniz, suyla ilişkili olarak hem yeniden doğumun, hem de sonsuzluğuyla 

özgürlüğün ve aynı zamanda tekinsiz ya da bilinmez olanın temsili haline gelir. 

Truman’ın bilinmeyenin merdivenlerinden çıkışı ve suyun reflektif yüzeyi, bir 

yansıma olarak yanılsama ile gerçek arasındaki eşiği, algı eşiğinin ötesine geçişi içeren 

kişisel bir arayışa işaret etmektedir.  
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Kuklacılığı başka biri olmak, başkasının içine girmek, değişik düşünmek ve hissetmek 

dürtüsüyle yapan Craig’in, “hızlı parmakları” ile başvurduğu yedi buçuğuncu kattaki 

arşiv göreviyle başlar Being John Malkovich (1999). Ofisin ara bir katta bulunması 

halihazırda arada olma durumunu vurgularken; aynı zamanda ofisinde bulduğu küçük 

bir kapı, John Malkovich’in içine girmesini sağlayan bir geçiş görevi görerek iki 

fiziksel beden, iki ayrı bilinç ve dünya arasında bir eşik haline gelmektedir. Craig hem 

karısı hem kendisinin aşık olduğu iş arkadaşı Maxine ile müşterilerine “John 

Malkovich olma Simülasyonu” satarken; Craig’in karısı (Lotte) ise John Malkovich’in 

içine girerek hem dişil hem eril enerjiyi, “Malkovich’in kadınsı yanı” olduğunu 

söylediği bilinç akışında, aşığı Maxine ile birlikte olur. Bu aynı zamanda cinsiyet 

eşiğine atıfta bulunurken, bir yandan da geçişin nesnesi olan kapının dişil özelliğini 

Malkovich aracılığı ile vurgular. Benliği ya da başka birisi olmayı, kimliğin 

sınırlarında gezerek ele alan film, birinin kendi geçidine girerse ne olduğunu sorgular: 

“Malkovich, Malkovich, Malkovich ve Malkovich…”. Dil, insanlar herkes ve her şey 

Malkovich olur Malkovich kendi içine girdiğinde; karanlık taraf olduğunu söyler 

burasının, kimsenin görmediği yüzüdür. Being John Malkovich, anlatıyı ezoterizmle 

ve simya ile birleştirir. Dr. Lester’in aslında 90 yıl önce bu geçidi keşfederek bir 

taşıyıcıya ulaştığı, değişik taşıyıcılardan geçerek sonsuza dek yaşamayı keşfeden 

Kaptan Mertin’in ta kendisi olduğu ortaya çıkar. Malkovich, 44. doğum gününde 

Mertin’in bir sonraki taşıyıcısı olacaktır, bu onun olgun olduğu vakittir; ancak geçişi 

sağlamanın tek yolu tam gece yarısında geçmektir. Böylece ritüellerde olduğu gibi, 

olgunluğa geçiş riti başkalaşım ve dönüşüm mitine dönüşmektedir. Önemli bir diğer 

sahne, Maxine ve Lotte’ninn Malkovich’in bilinçaltı kovalamacasıdır; küçükken anne 

ve babasını seks yaparken görmüş olması, okul arkadaşları tarafından zorbalık 

görmesi, en sapkın arzuları ve en büyük korkularını içeren bu anıların arasında 

geçişler, hepsi ayrı bir eşik olan pencere ve kapılarla sağlanmaktadır. Bilinçaltının en 

derinlerinde bodrum katına inen bir merdivende küçük Malkovich vardır, sallanan bir 

sandalyede “ben yaramazım, ben yaramazım” diye tekrarlar sürekli. Filmin sonunda 

bitmeyen bir döngü olarak taşıyıcının Maxine ve Lotte’nin kızı olduğunu görürüz; bu 

sahnenin deniz kenarında olması da manidardır, başka bir bedende yeniden doğuşu 

sembolize eder. Sonsuzluğa ve sonsuz yaşama giden yolda her beden ve ruh yalnızca 

ofisin arkasındaki bir kapıdan geçilen bir bekleme mekanı, bir duraktır. 
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Bilinç ve benlik arası geçişler illa ki fiziksel olarak bir geçit olmak zorunda değildir; 

bazen yalnızca kişinin kafasının içinde birden fazla kişilik arasında gidip gelinen 

eşikler de olabilmektedir ya da başka bir deyişle dissosiyatif kimlik bozukluğu. Chuck 

Palahniuk’un aynı adlı romanından uyarlanan Fight Club (1999)’da insomniadan 

muzdarip “Narrator”un (Anlatıcı) geceleri diğer bir kimlik olarak dövüş kulübünün 

ortak üyesi ve sabun imalatçısı Tyler Durden ile yaşadıklarını anlatır; karakterler arası 

bir geçiş değil, birlikte var olma durumu söz konusudur. Durden’ın Narrator’un bir 

inisiyasyon olarak kimsallarla elini yaktığı sahne önemlidir; bir gün öleceği gerçeğiyle 

yüzleşme, bir baba figürü olan tanrının onu sevmediği gerçeğini kabul etme ya da 

kısaca bilme eşiğinde Narrator, Marla’yı da içine konumlandırdığı “mağara”sına döner 

zihninde. Mağara, delikle ve rahimle bağlantılı olarak anneye dönüştür aslında, tanrı 

babanın istenmeyen çocuğu olduğu gerçeğinden kaçıştır. Dissosiyatif kimlik 

bozukluğundaki alternatif kimliklerin birey için bir başa çıkma mekanizması olarak 

var olduğu fikrini destekler böylece. Psycho (1960)’da da anne özlemi annenin 

bulunmadığı gerçekliğin Norman’ın kafasında bir yeniden yaratımına dönüşür; ayrıca 

“Babanın Adı”ndan14 da yoksundur. Zizek şöyle anlatır: 

“Yasa'nın nihai işlevi, arzuyu hapsetmektir; buradaki öznenin kendi arzusu 

değil, öznenin Ötekisinin (Annesinin) arzusudur. Bu yüzden, Norman Bates 

Oedipus karşıtı bir tür avant la lettre'dir (varlık öncesi): arzusu maternal 

Öteki'nin içerisinde yabancılaşmış ve bu Öteki'nin zalim kaprislerinin insafına 

kalmıştır.” (Žižek, 2012, 235) 

Annesiyle birlikte olma arzusu ile annesi ve sevgilisini öldüren Norman, ilerleyen 

sahnelerde “annenin eliyle” Marion’u öldürmekte, “anne” olarak Lila’ya 

saldırmaktadır. Bu sahnenin belki de en can alıcı noktası, görsel olarak tamamı ile 

annesine bürünmüş olan Norman’ın nidalarında yatmaktadır: “Ben Norma Bates’im!”. 

Bunun yanı sıra anksiyete ve obsesyondan dolayı hem beyaz kuğunun hem siyah 

kuğunun bir bedende bulunduğu Black Swan (2010) ve bir yirmi dört farklı 

karakteriyle bir bedende yaşayan ve sürekli bir çocuk olarak Hedwig, bir sapık olarak 

 
14 Lacan’ın “babanın adı” kavramı tarihin başlangıcından beri onun kişiliğini yasa koyucu kanun 

figürü ile özdeşleştiren sembolik işlevine atıfta bulunmaktadır (Lacan ve Mehlman, 1987). 
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Dennis, bir kadın olan Patricia gibi karakterlerinin arasında geçiş yapan Kevin’ı 

anlatan Split (2016) örnek verilebilmektedir; bu filmler bir kaçış yolu olarak kimlikler 

arası sınırlar ve eşikleri sorgulamaktadır.  

Eşikten geçişin kendi kuralları, onun kendi zaman algısını da beraberinde 

getirmektedir; iki dünyanın ustası olmak, zamanı da kontrol etmektir. Zaman 

yolculuğunu ele alan en realistik filmlerden biri olarak Primer (2004), iki adamın 

zaman makinesiyle yaptığı deneyleri ve borsada para kazanmak için geçmiş ve 

geleceği değiştirmelerini anlatır. Ancak kısa bir süre sonra eylemlerinin kelebek 

etkisine yol açtığını keşfederler. About Time (2013)’da Tim, zaman yolculuğu yaparak 

babasını görmek isterken, çocuğunun değişmesi gibi bir riskle karşı karşıya kalır. Back 

to the Future (1985)’da Marty, geçmişe dönerek anne ve babasının tanışmasını 

engeller ve gelecekteki kendini yok eder.  

Kelebek etkisi, tek bir kararın geleceği tamamıyla değiştirebiliyor olması fikrine işaret 

etmektedir; tüm kararlar geçtiğimiz kapılar, aştığımız eşiklerdir. Kaos teorisinin bir 

alegorisi olarak kelebek etkisini Turing şöyle açıklar; tek bir elektronun bir anda 

santimetrenin milyarda biri kadar yer değiştirmesi, bir adamın bir yıl sonra çığ 

tarafından ölmesi veya kaçması arasındaki farkı yaratabilir (Turing, 1950). Kaos 

teorisine göre dünyayı gerçekten değiştiren şeyler küçücük şeylerdir. Amazon 

ormanlarında bir kelebek kanatlarını çırpışı, Avrupa'nın yarısını kasıp kavuran bir 

fırtınaya neden olabilir (Gaiman, Pratchett, 1990: 81). Her şey başlangıç koşullarına 

bağımlılıkla ilgilidir. Zaman yolculuğu ile bağlantılı olarak The Butterfly Effect 

(2004), ne zaman bir engelle karşılaşsa başka bir alternatif gerçekte koşmaya devam 

eden Run Lola Run (1998) kelebek etkisinin baskın tema olarak kullanıldığı filmlere 

örnek verilebilir. Sliding Doors (1998) da tek bir olaya dayanan iki paralel anlatıya 

ayrılır; kahramanın belirli bir treni yakalaması veya kaçırması. Benzer şekilde Mr. 

Nobody (2009)’de de ölümsüzlüğün elde edildiği bir gelecekte son ölümlü insan olan 

Nemo’nun küçüklüğünde bir tren peronunda aldığı kararın; annesini ya da babasını 

seçtiğinde ortaya çıkan sonsuz olasılığın sonuçları paralel “yaşanmışlıklarla” aktarılır. 

Hem Sliding Doors’da hem de Mr. Nobody’deki tren vurgusu, yolculuğa çıkışın bir 

eşiği olarak istasyonda, iki ayrı yer arasında bulunan bir yolculuk noktasına, mekansal 
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bir eşiğe dayanmakla birlikte; küçücük bir kararın bütün bir hayatı etkilediği bir 

psikolojik eşiğin de altını çizmektedir.  

Geçmiş ve gelecek arasında zaman geçişlerinin ötesinde, bazen de aynı zamanı 

kapsayan farklı mekanlar arasında geçişler vardır; paralel evrenler. Paralel evren fikri, 

bir başka mekanda bir öteki olarak, kendin olmayan bir kendin olma, kendinin bir 

ötekisi, görsel ikizi olarak “doppelganger” kavramına da atıfta bulunmaktadır. İnsanlık 

tarihi boyunca birçok kültürün folklorunda, mitlerinde, dini inanışlarında ve 

geleneklerinde yer alan alter egolar ve çifte ruhlar, sinemada da bu bağlamda 

görünürlük kazanmıştır. Örneğin, Coherance (2013) bir kuyruklu yıldızın geçişiyle 

birlikte her kişinin ve olayın biraz farklı gerçekleştiği çoklu paralel gerçekliklerin iç 

içe geçmesinden kaynaklanır; normalde kesişmeyen çoklu gerçeklikler kesişmiş, 

filmdeki karakterler paralel evrendeki görsel ikizleriyle karşılaşmış ve bir nevi 

Schrödinger'in kedisi vakası ortaya çıkmıştır. Bunun yanı sıra Us (2019), bir grup 

tehditkar görsel ikizi tarafından saldırıya uğrayan Adelaide Wilson ve ailesini konu 

almaktadır. Gölge ikizlerin dünyasına geçiş her ne kadar bir eğlence parkının kişinin 

kendisinin sonsuz görünümünü ürettiği aynalar odasından gerçekleşse de, filmde 

birçok kez kullanılan tavşan motifi, Alice in Wonderland’deki tavşan deliği gibi, farklı 

bir boyutun girişini taklit etmektedir. Bir röportajında filmin yönetmeni Peele, 

tavşanların “bir dualite hayvanı olduğundan” bahseder; “çok sevimliler ama aynı 

zamanda beni korkutuyorlar ve beni ürküten o makas benzeri kulakları var” (Peele, 

2019). Böylece hem sevimli hem korkunç olan tekinsiz bir varlık olarak 

nitelendirilebilecek tavşanlar, filmin içerisinde klonların geldiği deneylere atıfta 

bulunurken aynı zamanda başlangıçta tutuldukları kafeslerden çıkıp filmin sonunda 

özgür kılınan “gölge” canavarların sembolik bir anlamını taşırlar. Yaşam yukarıda 

olduğu gibi, aşağıda da vardır; yeryüzünde yaşayanlara karşı yeraltında yaşayan gölge 

kopyalardır, iki mekan ve iki ayrı bilinç, beden ve kimlik arası eşiklerdir. Bu alternatif 

varlık durumları gerçeğin ne olduğu sorusuyla varoluşçu bir tartışmayla karşı karşıya 

bırakır insanı. Benlik nedir, varlık nedir, gerçek nedir, gerçekten var mıyız ve 

gerçekten biz miyiz? 
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Pi 

Örüntüyü ararken örüntünün kendisine dönüşen Aronofsky'nin Pi (1998) filmi, 

saplantı, paranoya ve matematik ile doğadaki anlam arayışı temalarını araştırmaktadır. 

Film, kendi geliştirdiği süper bilgisayarını kullanarak borsada örüntüler bulmaya 

takıntılı hale gelen matematikçi Max Cohen'i anlatır. Metaforik olarak ana temanın bir 

temsili olan eşik, Max'in bilgi arayışının ve evrenin sırlarının onu deliliğin eşiğine 

getirdiği noktayı ifade etmektedir. Max araştırmasını derinleştirdikçe giderek daha 

fazla izole olmakta ve gerçeklikten kopmaktadır. Aronofsky’nin başta Requiem for a 

Dream (2000) filminde olduğu gibi, ritmik kurgu, özellikle sayılarla boğuşan bu 

filmde de müzik ve aritmetrinin ilişkisinde can bulmaktadır. Max’in ritmini bölen kriz 

sahneleri, kapı ve kilitlerin tekrarlayan çekimleriyle beyaza düşerken, bir yandan da 

elektriklerin gitmesiyle kararan ekran “örüntü”yü bozmaktadır; ikisi de insanın 

hatasıdır. Ayrıca evin bir aidiyet alanı olduğu fikri ve Max’in kendi kafasının içine 

sıkışmış olması, fiziksel mekanı daraltarak psikolojik ve bilişsel bir mekan haline 

getirmektedir; evine kurmuş olduğu bilgisayar yazılımı ve onu tamamlayan çip, 

Max’in sonunda aynanın karşısında matkap soktuğu kafasıyla özdeşleşir böylece.  

Pi ve Fibonacci sayıları, Aronofsky’nin elinde mikrokozmos ve makrokozmos 

ilişkilerini tanımlamak için bir araçtır; Max de bunu arar filmde. Yukarıdakinin aşağıyı 

etkilemesidir ya da filmde geçen bir şekliyle: “Spirallerden yapıldıysak ve devasa bir 

spiralde yaşıyorsak, bu durumda yaptığımız her şey spiralle uyum içindedir” sözlerinin 

bir karşılığıdır. Film, Max’in sahilde dolanarak bir deniz kabuğu bulmasından, 

rüzgarda salınan ağaç yapraklarına, Da Vinci’nin Homo Vitruviano’sundan, Max’in 

bizzat kazıdığı kendi kafasına ve bu sahnede arkada ona eşlik eden insan yüzü 

anatomisi çizimine kadar altın oranın izini sürmektedir. Max’in kafasını kazıdıktan 

sonra bir dikdörtgen çizmesi de yine altın oranın altını çizmekle birlikte, aynı zamanda 

filmin özellikle sonlarında Max’in sıklıkla vurguladığı 216 harfli “tanrının adının” 

kafasının içindeki o mükemmel sayı olduğu gerçeğini vurgulamaktadır.   

Matematiksel bir örüntünün ve bilimin varlığının yanında, inanç da filmin ironik 

olarak ortak noktasını oluşturmaktadır. Bir yanda logos’u temsil eden Max, bir yanda 

theos’u temsil eden Hasidik Yahudi Lenny vardır, ancak ikisini ortada buluşturan 
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nomos yani “yasa”dır.  Tanrı tarafından gönderilmiş kodlar dizisi olduğunu düşündüğü 

Torah ile çalıştığını söyler Lenny; “cennet bahçesi: kadem” ve bilgelik ağaçlarının 

sayısal değeri, fibonacci sayısının karşılığıdır, altın orandır ve thethadır. Ayrıca Lenny, 

Tevrat'ın numerolojik yorumu ile “Shem HaMephorash” ya da “açık ad” olarak bilinen 

Tanrı'nın 216 harfli adının bir çözümünü arar. Beraber dua ettikleri Hasid tarikatına, 

Torah’ın örüntüsünü bulmak için Max’i de götürür; Max dini ritüellerin içide bulur 

kendini. Max ile aynı soyadı taşıyan Haham Cohen, tek tanrının dünyadaki evi olan 

tapınağın merkezinde Musevi yaşamın kalbinin, ilahilerin ilahisi olduğundan söz eder: 

“bu ilahilerin ilahisi yere, sadece bir kişi yılın sadece en ilahi günü Yom Kippur’da 

girilebilir”. “O” kişi eğer safsa, Mesih Çağı’nın anahtarı olan sayıyı söyleyecek ve 

onları cennet bahçesine yaklaştıracaktır; eğer değilse kıyamet ve ölüme 

sürükleyecektir. Eşiği aşmanın kendi kuralları ve ritüel uygulamalarının şartlarıdır 

bunlar. Belli bir zaman, belli bir mekan ve belli bir kişiyi, seçilmiş bir kahramanı 

gerektirir. Ayrıca temel ikiliklerden biri olarak iyi ve kötünün eşiğini, saflığını da 

sorgular bu kurtarıcının; saflık öte dünyanın bir ucu cennete tekabül ederken, öte yanda 

onun tam karşıtı cehennem vardır. Cennnetin kapılarını yeniden aralayacak olan 

Max’in kafasının içindeki sayı olan “açık ad”dır, anahtardır.  

Eşik, insan anlayışının sınırlarının mecazi bir temsili olarak da görülebilir. Max, 

doğadaki matematiksel kalıpları deşifre ederek evrenin nihai gerçeğinin kilidini 

açabileceğine inanmaktadır. Ancak film, insan idrakının öteye geçemeyeceği bir nokta 

olabileceğini ve bilgi arayışının yıkıcı sonuçlar doğurabileceğini öne sürer. Max 

aslında arkhe tartışmasında Pythagoras'ın evrenin ilk maddesi olduğunu öne sürmesine 

benzer bir şekilde evrenin özünün onu oluşturan her şeyin sayılardan ibaret olduğu 

takıntısında boğulur. Her şey altın orana hizmet eder.  Antik çağlarda kendine yer 

bulan kare/dikdörtgen ikiliği göz önünde bulundurulduğunda; Max’ın deyimiyle 

geometride altın oran dikdörtgendir. Görsel açıdan uzunluk ve genişliği arasında zarif 

bir denge bulunur, kareleşme sonsuza değin devam eder.  

Max’in akıl hocası ve eski bir matematikçi olan Sol, eski Çin’de yaşamış olanların Go 

tahtasını evrenin merkezi olarak kabul ettiğini söyler. Boş olduğunda basit ve düzenli 

görünmesine rağmen kurulabilecek oyun sayısı sonsuzdur. Aynı kar taneleri gibi iki 

oyun birbirine benzemez. Go tahtası aslında aşırı derecede karmaşık ve kaotik bir 
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evreni simgeler; dünyamızın gerçeği budur. Filmin başka bir diyaloğunda çırılçıplak 

“Eureka!” diye dolaşan Archimet’ten söz edilir; banyoda suyun kaldırma kuvvetini 

buluşu hikayesindeki tema, bir banyo yapıp rahatlamasını söyleyen karısıdır, tanrıça 

ile karşılaşmadır. Durmak düzenin sağlanmasıdır, durmazsak ise yalnızca Kaos vardır. 

Eşik burada banyonun kendisi haline gelir. Sol’un da önerdiği gibi; “banyo yapmalısın, 

aksi takdirde hiçbir yere varamazsın”.   

Film aynı zamanda düzen içinde kaosu, kaos içinde düzeni de temsil eder. Filmin 

başında Max, annesinin ona güneşe bakmamasını söylediğini ve altı yaşındayken 

baktığını söyler. Doktorların iyileşip iyileşemeyeceğinden emin olmayarak gözlerine 

bağlamış olduğu bandajların arasından gün ışığına bakar yine de, karanlıkta tek başına 

korktuğunu söyler. Ancak ilk baş ağrısını o yaşta yaşamıştır. Max’in, akıl hocası Sol 

ile olan konuşması bu anlatıyı pekiştirmektedir; balığına öğrencisinin adını verdiğini 

söyler: Icarus. Max, aynı mumdan kanatlarıyla güneşe doğru uçan Icarus gibidir, fazla 

yükseğe uçar, yanacaktır. Zihin bir şeyi bir kez takıntı haline getirdiğinde diğer her şey 

elenir ve her yerde o şey görülür.  

Filmin özü, bilgi ve saplantı eşiğini geçmenin psikolojik ve varoluşsal sonuçlarının 

keşfinde yatmaktadır. Deha ile delilik arasındaki ince çizgi, insan anlayışının sınırları 

ve bilginin sınırlarını çok fazla zorlamanın sonuçları hakkındaki soruları gündeme 

getirmektedir. Sol ile Max arasında geçen başka bir diyalog, Max’in bilgisayar 

yazılımı Euclid hakkındadır. “Patterni incelemek Euclid’in kendinin farkına varmasını 

sağladı. O sayıyı vererek öldü. Bilinç o sayı mı?” diye sorar Max. Hocası bunun sadece 

bir virüs olduğunu söyler, çıkmaz bir sokaktır, orada hiçbir şey yoktur. Ancak Max 

bunu kabul etmeyerek sayının bir “kapı” olduğunu söyler. Her şey bilme eşiğidir 

aslında ya da deliren Max’in spiral beynindeki fibonacci sayılarına giren bir matkapla, 

film boyunca “return tuşu”na basması gibi yeniden bir başlangıçtır. Kafasına matkabı 

sokmadan önce filmin başındaki monolog tekrarlar; “Kişisel Not: Küçük bir çocukken 

annem güneşe bakmamamı söyledi. Altı yaşımdayken baktım…”. Kafasını matkapla 

deldiği sahneden sonra yine film en başa döner, kafasını kaldırıp altın oranın yansıması 

olarak rüzgarda sallanan ağaca bakar. Zamanın başına geri dönüş ve Max’in yeniden 

doğumudur bu; döngüdür ama döngü de değişebilir. Sayıların karmaşasını bir yana 
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bırakıp yalnızca döngünün basitliğine odaklanmıştır artık, fiziksel olarak kafatasının 

içine girmesi, bilişsel bir eşiğe bir aydınlanmaya da dönüşmüştür böylece.  

1408 

Stephen King'in romanından uyarlanan 1408 (2007), korku hikayeleri koleksiyoncusu 

Mike Enslin'in hikayesini anlatır. Yurtsuz bir anı mekanında, bir otelde, asansörde bile 

var olmayan uğursuz 13. katta bulunan 1408 numaralı odada geçer film. Filmin 

başında radyo olayların habercisidir aslında: “Tanrı bana cehennemin açık kapılarının 

ardına kadar açılacağını söyledi”. 1408 numaralı oda bir yeryüzü cehennemi, geçmişe 

ve deliliğe açılan bir portaldır. Öncelikle bir mekan olarak otelin seçimi, tıpkı 

King’den diğer bir uyarlama olan Shining’de olduğu gibi belirleyicidir.15 Mike sıklıkla 

otelin eşik doğasını ve tekinsizliğini vurgulayann düşüncelerini kaydeder; verimli 

yaratıklara konfor sağlayan, klişeleri tekrarlamak için, alışılmışın verdiği o hissi 

yaşamak için var olan bir mekandır; daha önce burada bulundum hissidir, güvenliktir. 

Ancak Mike odada bulunan birçok nesneyi sayarken bir tablonun belli belirsiz tehlikeli 

bir havası olduğunu söyler. Böylece film kendi aracılığıyla güvensizin ve tekinsizin 

tanımını verir. Filmin ilerleyen kısımlarında gerçeklikten tamamen kopmaya 

başladığında, penceresiz otel odası için ürkütücülüğün otel odalarının ruhunda 

olduğunu söylemesi bu düşünceyi pekiştirir.  

Otel odası burda ölmüş ruhları barındırarak geçmiş ve geleceğin aynı anda varolduğu 

bir eşik mekanı özelliği göstermektedir. Odadaki paranormal karşılaşmalar genellikle 

yansımalar yoluyla gerçekleşir; örneğin yardım istediği karşı pencerede gördüğü 

saldırı aynı zamanda karşılıklı olarak kendi odasında gerçekleşir. Daha sonra aynı 

saldırıyı yapan ruhla karşılaşması da aynanın yüzeyi aracılığı ile sağlanmaktadır. 

Bunun yanı sıra sürekli olarak Mike’ı kendi geçmişiyle de yüzleştirir. Bir teknolojik 

alet, sinemada da olduğu gibi anın kaydını tutar. Reflektif yüzeyler olarak ekranlar 

özellikle Ringu (1998), Videodrome (1983) Poltergeist (1982) gibi çeşitli filmlerde 

başka, alternatif, bilinmez bir gerçekliğe açılan ya da o gerçeklikten gelen başka bir 

 
15  Ayrıca Mike, 1408'e girdikten kısa bir süre sonra, kayıt cihazına "İliklerini ürperten korku nerede? 

Bana kan nehirlerini göster" der. Oda daha sonra aşırı derecede soğuduğundan ve duvarlardan kan 

damlarken, başına geleceklerin habercisidir. Bu aynı zamanda bir otelde meydana gelen musallatlara da 

odaklanan başka bir popüler Stephen King hikayesi olan The Shining'e bir gönderme olabilir, asansörün 

kapıları açılır ve gerçek bir kan nehri koridora akar. 
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varlığı karşılayan bir geçiş olabileceği gibi; aynı zamanda kaydı alınmış geçmiş bir 

görüntüyü göstererek kişiyi geçmişe açılan bir “hafıza” portalından da 

geçirebilmektedir. Kendi kendine açılan televizyon ekranı, ölen kızının ardından 

dağılan ailesiyle yüzleştirir Mike’ı.  

Mike gerçeklik ve zaman algısını kaybettiği bir saatlik geri sayımda, sürekli olarak 

gerçeğin ne olduğunu sorgular. Başta alkol ya da ilaç kaynaklı olduğunu düşünürken 

daha sonrasında lucid bir rüya, bir kabus olduğunu düşünür yaşadıklarının. Haritası 

yok olan otele ve tuğla kaplı pencerelere rağmen “uyanmanın” bir yolunu arar. Çıkış 

yolu diye ilerlediği yan oda karısı ve çocuğunun geçmiş halini barındıran bir hafıza 

mekanıyken, bir başka oda ölmüş babasıyla tartışmasını sürdürdüğü bir başka geçmiş 

mekanıdır. Böylece geçmiş, gelecek ve an arasındaki zamansal eşikler, mekanın kendi 

eşikleri, Mike’ın hafızasında iç içe geçer. Tıpkı içerisinde dolandığı havalandırma 

boşluğu gibi ya da Being John Malkovich’te olduğu gibi kendi anılarının arasında 

dolaştığı bir labirente dönüşmüştür.  

Öte dünyadan varlıkları, ölmüş kızı ve babasını gördüğü bu odada insanların 

hayaletlere inanma sebebini de sorgular: “ölümden sonra bir şey olma ihtimali için”. 

Rüya olduğunu düşündüğü bu tuhaf gerçeklikte oda bir sürü anıyı yüzeye çıkaran bir 

alt benliktir. Mike, birçok benzer örnekte de olduğu gibi, aklını yitirdiği, kaçamadığı 

bu yer için “tavşan deliğinden düşmek gibiydi” diyerek Alice in Wonderland’e atıfta 

bulunmaktadır. Ayrıca ona göre 1408, bir kabusun otobiyografisi: Truman Capote ve 

H.R. Giger karışımıdır. Bir şekilde filmin başında maceraya çağrı kartpostalını aldığı 

posta ofisinde bulur kendini tekrardan. Mike’ın kendi sözleriyle 1408, uyandığında 

kendini yenilenmiş hissettiği korkunç bir rüyadır, ancak çıktığını sanmasına rağmen 

tekrar oraya geri döner. Odanın ortasında beliren kapı, sonsuz karanlığa açılmaktadır. 

Kamera sonsuz karanlığın içinden Mike’a doğru “vertigo efekti” yaparken, başta 

radyoda duyulan “Tanrı bana cehennemin açık kapılarının önümüzde ardına kadar 

açıldığını söyledi” sözleri tekrarlanır. Ardından Carpenter’in “We've Only Just 

Begun” şarkısı diegetik olarak eşlik eder sahneye: “Güneş doğmadan önce uçarız 

/Seçilecek çok yol var/ Yürümeye başlayacağız ve kaçmayı öğreneceğiz. Ve evet, daha 

yeni başladık”. Geri sayım bittikçe Mike odada tekrar başlar, sonsuz bir döngüye 

dönüşür. Telefonda otelin müşteri hizmetleriyle konuşur: “Bu odadan ayrılsan bile bu 
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odadan asla ayrılamazsın”. Daha sonrasında telefon Dali’nin “The Persistence of 

Memory” (Belleğin Azmi) eserini andırırcasına erimeye başlar. Dali’nin eserinde 

bulunan eriyen saatler zaman kavramını filmdeki gibi sürreal bir boyuta taşırken, 

ortada duran ördeğimsi et parçası aynı zamanda ölü bir insan yüzünü andırır. Telefon 

şu sözleri tekrarlar: “Bu sekiz… Bütün arkadaşlarını öldürdük” 

 

Resim 3.49-50: 1408 (01:30:43, 01:38:43) 

Resim 3.51: Salvador Dali, “The Persistence of Memory” (1931) 

Filmdeki önemli detaylardan bir diğeri Mike’ın sürekli cehennemin belli bir katıyla bu 

odayı özdeşleştirmesidir. Filmin başında alaycı bir tavırla “kötülüğün banalliği doğru 

ise o halde cehennemin yedinci dairesindeyim” der. Daha sonraları “Tango ışığında 

yıkanmış Orpheum devresindeki Orpheus’u tanımlamaya çalışır; bu öyle bir ışıktır ki 

ölüleri mezarlarından çıkartıp tango yaptırır; tıpkı müziği ve kederiyle yeraltı kralını 

ikna eden Orpheus gibi. Artık cehennemin dokuzuncu katındadır; tüm ışık ve 

sıcaklıktan arınmış cehennemin en derin katıdır burası. Sonunda Mike tam anlamıyla 

bir cehenneme çevirir odayı, bir arınma ritüeli olarak ateşe verir.  

 

3.3.4. Ruhun Son Durağı, Kalbin Tüyden Ağır Mı? 

Ölümsüz yaşam, anlamsız ve sonsuz bir varoluş olurdu. Ölüm, yaşamı tanımlar ve ona 

yoğunluk verir, sınırlı olan zaman mefrumu her anı değerli hale getirir. Birçok inanışa 

göre ölüm, bedenin yok olmasıdır sadece ve yeniden bir başka bedende doğumu. 

Beden yokken bile yaşam, öte dünyada devam eder; gerçek hayat sonsuzdur.  

Yalnızca Dante’nin İlahi Komedya eserinden, özellikle Cehennem’inden esinlenen ve 

aynı adı taşıyan sayısız film olmasının yanında birçok film onun tasvirlerinden 

sahnelere ve anlatılara sahiplik etmektedir. Ölümün kendisinin de bir eşik olduğu 

fikrini unutmamakla birlikte, konuyu sınırlandırmak amacıyla, bu bölümde ele 

alınacak olan cennetin ya da cehennemin filmlerdeki görünümlerinden öte, cennet ve 

cehennemin arasında, ikisine de ait olmayan bir ara alan “araf”tır. Aşina olunan cennet 
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ve cehennem görüntülerinin yanı sıra, arafın kendisi özellikle resim sanatında, esas 

olarak bir yeraltı mağarası, kaynayan bir kazan veya bir zindan olarak temsil edilir; 

işkence gören ama yine de biraz kurtuluş umudu olan ruhlarla dolu bir eşik mekanıdır. 

Yaşam ve ölüm arasında bir belirsizlik durumunda arafta asılı kalma fikri, ölümlülük, 

ölümden sonraki yaşam ve varoluşun doğası hakkında sorular ortaya çıkartmaktadır. 

İster fiziksel ister mecazi bir “eşik mekanı” olarak tasvir edilsin, bu kavramın filmde 

keşfi, korku ve belirsizlikten umut ve kefarete kadar çok çeşitli duyguları 

uyandırabilmektedir. İnsanlığın bu temel problemi filmlerde de çeşitli görünümleriyle 

var olmaktadır: öldürülen genç kızın adalet arayışında iki dünya arasında kalmasını 

anlatan Lovely Bones (2009); ismiyle de kutsal bir eşiğe atıfta bulunan, hayatta mı, ölü 

mü yoksa araf benzeri bir durumda mı sıkışıp kaldığını anlamaya çalışan rahatsız edici 

bir halisünasyon olarak Jacob’s Ladder (1990); intihar etmiş insanlara ayrılmış 

gerçeküstü bir öbür dünyada geçen film Wristcutters: A Love Story (2006) gibi. 

Bunların yanı sıra bir deja vu olarak Triangle (2009)’ın yinelenen hikayesi ile günah 

ve ceza temaları, bir karakterin Yunan mitinden, yani Zeus tarafından bir kayayı 

sonsuza dek bir tepenin yukarısına itmeye mahkum edilen kral Sisifos'tan 

bahsedilmesiyle vurgulanır; bir tür araf veya ebedi cezadır.  

What Dreams May Come 

What May Dreams Come’ın ismi Hamlet’ten gelir. Shakespeare’in ünlü “olmak ve 

olmamak” diyaloğunun devamı şöyledir: “Ölmek, uyumak sadece! (…) Uyumak, ama 

düş görebilirsin uykuda, o kötü/ Çünkü, o ölüm uykularında/ Sıyrıldığımız zaman 

yaşamak kaygısından/ Ne düşler görebilir insan” (Shakespeare, 1993: 79). What May 

Dreams Come iki çocuklarını trajik bir şekilde kaybetmenin ardından babanın da 

benzer bir trajedi ile ölmesini ve kendisini karısının yaptığı bir “tablo cennet”te 

bulmasıyla başlar. Chris’in cennetinde eksik olan şey eşidir, ayrıca Annie için de 

hayatta eksik olan şey yine eşi Chris’dir; intihar eder ve cehennemin altıncı katında, 

kendi evinde, kendi kafasının içerisine hapsolur. Hamlet’te kral babanın hayaleti, ölüm 

ve gömülme ritüellerinin gerektiği gibi gerçekleşmemesiyle ve ölüm yolu ile 

ilişkilidir; hala bu dünyada kapanmamış bir hesaptır.  Chris, imkansızı zorlayarak, 

eşini cennete getirecek küçük bir şans için cehennemde sonsuzluğunu riske atacak bir 

yolculuğa çıkar.  
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Filmde önemli bir detay, çiftin yatak odasında asılı olan tablodur, Bosch’un The 

Garden of Earthly Delights’ı adeta çiftin daha sonra ayrılıp düşeceği iki ayrı paneli; 

cenneti ve cehennemi tasvir eder. Chris öldükten sonra kendini, Annie'nin birçok 

tablosu biçiminde somutlaşan bilinçaltı hayal cennetinde bulur. Film birçok açıdan 

zamanın başlangıcından beri insanın hayati problemi olan ölümü ele alırken, 

kendinden önce gelen birçok eserden yararlanmaktadır; Gustave Dore'a ve onun 

İncil'den ilham alan geniş geniş manzaralarına benzer. Yakup’un Merdivenini 

anımsatan cennete giden merdiven, renkli Viktorya dönemi figürlerine, Chris gibi 

kurtarılmış ruhlara sahiptir. Yine de her ruh, dünyevi olanın bir yansıması olarak kendi 

cennetine ve ayrıca kendi cehennemine sahiptir; Chris için bu eşinin eserlerinden 

yeniden var olur, oğluyla ve eşiyle olan diyaloglarıyla pekişitirmiş olarak, kendine özel 

üretilmiş bir öte dünya resmidir. Cennet holünün görünümü oğluyla olan 

konuşmasındandır mesela, böylece uçan figürler çocuk hayal gücüyle birleşerek 

Wendy ve Peter Pan’i çağrıştırır: “Öyleyse benimle gel, hayallerin doğduğu ve 

zamanın asla planlanmadığı yere. Sadece mutlu şeyleri düşünün ve Never Never 

Land'de kalbiniz sonsuza dek kanatlarda uçsun!” 16  

 Dante’nin şiiri ve film arasında da pek çok paralellik bulunmaktadır. Temel olarak, 

hem Cehennem'de hem de What Dreams May Come'da kahramanlar, cehennemde 

yolculuk eder ve yol boyunca, her ikisine de cehennemde onlara rehberlik edecek bir 

rehber verilir. Her iki kahramanın da gezilerinin amacı, nihayetinde cennette ölü bir 

sevgili bulmaktır. Virgil Dante'ye, Dante'nin ölü sevgilisi Beatrice'in isteği üzerine 

gönderildiğini bildirir. Beatrice, Dante'nin hayatında kötü bir durumda olduğunu görür 

ve onu kurtarmak ister, böylece Dante ve Virgil cehenneme giden yolculuklarına 

çıkar. Temel fikir, Dante ve Chris'in ölü bir sevgili yüzünden çıkılan yolculuklarıdır 

aslında. Dante'nin cehennemdeki yolculuğunun amacı cennete, Beatrice'e geri 

dönmektir, oysa Chris'in cehennemdeki yolculuğu Annie'yi onsuz yapamadığı cennete 

götürmek, sıkıştığı cehennemden kurtarmaktır.  

 
16 Çoğunlukla sanılanın aksine bu sözlere Barrie’nin Peter Pan’ında rastlanmaz, bu sözlerin Betty 

Comden ve Adolph Green tarafından "Peter Pan"ın 1954 Broadway müzikal versiyonu için yazılan 

"Never Never Land" adlı şarkının sözlerinden türetildiğini tahmin edilmektedir.  
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Filmdeki birçok motiften biri de Chris, Albert ve The Tracker cehenneme 

vardıklarında gördükleri Cerberus adlı bir uçak gemisidir. Yunan Mitolojisinde 

Cerberus, görevi canlıların ölüler diyarına girmesini ve ölülerin ruhlarının oradan 

kaçmasını engellemek olan, ölüler diyarının koruyucusu olan vahşi, üç başlı bir 

köpektir.  

 

Resim 3.52.: What May Dreams Come (01:02:29) 

Resim 3.53: Charon, Dante’nin İlahi Komedya eserinden bir illüstrasyon, Gustave Dore, 1885 

Cehennemi araftan ayırma fikri, cehennem tasvirini yeniden üreterek ona bir kurtarma 

ya da kurtarıcı imgesi eklemektir. Ruhlar bir amaç için Araf'ta hapsedildi: mutluluğa 

hazırlanmak için. En azından ilke olarak, olumlu sonucu vurgulamak ve Cennet'in 

sevinçlerine çok yakın olma durumunu canlandırmak mümkündür. Böylece filmde 

ailenin yaşadığı dünyevi ev, karanlık bir versiyonuyla, intihar edenlerin cehenneminde 

yeniden varolur; herkesin cehennemi, yaşamında ödeşemediği bir şeyi açığa çıkarır, 

öte dünya ve yaşanmış dünya sınırları küçük bir farkla, tekinsizce yeniden üretilir. 

Önemli detaylardan bir diğeri Chris’in, Annie'yi ararken neredeyse kendini kaybettiği 

her seferinde, suya batmasıdır; varlığın temeli, ana rahmine dönüşün bir sembolü ama 

aynı zamannda geçtikten sonra insanın biyolojisi gereği nefes alamadığı bir eşiktir de. 

Film, hayatın özü olan dört elementi vurgular; Charon’a benzer şekilde, salda fırtınalı 

bir denizde cehenneme gitmek için suyla yüzleşir; toprak, ölülerin içine battığı 

çamurlardan haykırdıkları ve tahminen Dante’nin üçüncü dairesine karşılık gelen 

yerdedir; havaya  karşılık olarak, yüzlerle dolu bir zeminde yürüdükten sonra Chris, 

yanlış bir adım atar ve büyük bir uçuruma düşer ve sonunda Annie'nin yerini bulur; 

ateş ise, cehennemin genelinde ancak özellikle hayalet askerlerin olduğu yerde vardır. 

Böylece arkheler, hem varlığın özleri hem yolculuğun da özleri haline gelir; karşıtların 

birliğidir.  
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What Dreams May Come, yaşam ve ölüm arasındaki eşikte “olmak ya da olmamak”tır. 

Hamlet, babasının ölümünü intikamla karşılar ama Chris için ayrılığın ve 

birleşilememiş bir öte dünyanın, tüm problemlerin karşısında koşulsuz sevgi 

çözücüdür. Annie ve Chris arasında kilit diyalog filmi özetler: “bazen kazandığında 

kaybedersin” ve “bazen kaybettiğinde kazanırsın”; bu yaşam ve ölümün ifade 

ettiklerini anlamak ile değil, vazgeçmemekle ilgilidir. Kahramanın sonsuz 

yolculuğunun eşiklerinden sürekli atlamasıdır; yapmak ya da yapmamak, olmak ya da 

olmamak kararıdır. Böylece filmin sonunda kahramanlar yolculuğun başına, hayata 

dönmeye yeniden karar verirler; bu, “dünyevi zevkler bahçesinde” cennet ya da 

cehennemle son bulacak bir yeniden doğuştur.  

The House That Jack Built  

Dante’nin cehenneminden etkilenen bir diğer film “güzel sanatların bir biçimi olarak 

cinayeti” kurgulayan The House That Jack Built’tir. Filmin sonunda tek kurşunla beş 

kişiyi öldürmeyi planlayan Jack, atış için yeterli alan kazanmak için bodrum katında 

uzun süredir donmuş olan, filmin başında asla açamadığını özellikle belirttiği 

dondurucu kapısını açmak zorundadır. Dondurucuda gizemli bir şekilde beliren ve 

Jack'i yıllar boyunca edindiği birçok cesetten, “mükemmel malzemeden” bir “ev” inşa 

etmeye teşvik eden Verge ile burada tanışır; Verge, açıkça Virgil’dir ama çarpıtılmışır  

Film baştan sona seri katil ve sanatçı arasında bir paralellik kurar. İlk “hadise”de Jack 

kırmızı bir krikoyla kırmızı arabasına aldığı kadının yüzünü parçaladığı sahneye, 

Jack’in deyişiyle “sanatın temsilcisi” Glenn Gould’un bir arşiv görüntüsü ve müziği 

eşlik eder. Jack, Gotik mimarisi üzerine bir güzel sanatlar dersi vermeye başlamadan 

önce, ilk kurbanın parçalanmış yüzü Juan Gris’in kübist tablosu Head of a Woman 

(1992)’ye dönüşür. Verge şöyle der: “Yani bu katlanılmaz kadının yüzüne krikoyla 

vurarak ortaya bir sanat eseri çıkardığını söylüyorsun.” Jack, katedrallerden, mimari 

yüceden, Gotik mimarların “malzemenin iradesini” dinleme kapasitesinden bahseder; 

aynısı cinayet için de geçerlidir.  
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Resim 3.54-55-56.: The House That Jack Built (00:09:09-00:09:18) 

Jack’e göre ışığın şeytani dokusu, onun karanlık yüzüdür, bu yüzdendir ki 

fotoğrafladığı cinayetlerin negatiflerini sever. Ayrıca Jack cinayetleri için gölge 

metaforunu kullanır, sokak lambalarını takip eden bir yolda yürüyen bir adam 

animasyonu filme yerleştirilmiştir bu sahnede. Işığın tam altında gölge koyu ve 

küçüktür, öförik bir cinayet anı olarak tanımlar burayı; ilerledikçe zevkle beraber 

önündeki gölge de büyür, ancak biraz daha ilerlediğinde öndeki gölge silikleşir ve 

arkadaki gölge bir kabus gibi onu takip eder; böylece iki lamba arasında çektiği acılar 

o kadar büyür ki, aldığı zevke ağır basar. Gölge, gri, bunlar arada olmanın renkleridir; 

eşik boşluklarıdır. Buradaki alegori, iki cinayet eyleminin arasında “yürüyen” adamı 

eşik boşluğunda bekletir aslında. Bu ışık ve karanlık metaforu, tartışmanın merkezi 

haline gelir, varlığın ikiliğinden sıklıkla söz edilir. Beden ve ruh tartışmasında Jack, 

ruhun cennete, bedenin cehenneme ait olduğu görüşüne sahiptir; gerçek ikonlardan ve 

çürümenin güzelliğinden söz eder. Beden, çürümeye mahkum içi boş bir sanatsal 

malzemedir yalnızca. Trier, William Blake’in iki şiirini kullanır filmde; vahşiliği 

temsilen “The Tyger” ve masumiyet ile ilişkilendirdiği “The Lamb” şiirleriyle 

kurduğu ikircikli anlatıyı besler. Jack’e göre ikisi de kusursuz ve elzemdir; kan ve 

öldürme arzusuyla yaşayan kaplan kuzuyu öldürür. Virgil ona, Blake’i tıpkı İncil’i 

okuyan bir şeytan gibi okuduğunu söyler. Jack’e göre sanat eserinin varlığı ve kuzunun 

ölümsüzlüğü için önce öldürülmesi gerekmektedir; zıtlıkların birliğidir. Blake, The 

Marriage of Heaven and Hell eserinde zıtlıkları şöyle tartışır:  

“Zıtlıklar olmadan ilerleme olmaz. Çekme ve itme, akıl ve enerji, sevgi ve 

nefret, insan varoluşu için gereklidir. Din adamlarının iyi ve kötü dediği şey bu 

karşıtlıklardan doğar. İyi, akla itaat eden pasiftir; kötülük, enerjiden fışkıran 

etkindir. İyi olan cennettir. Kötülük cehennemdir.” (Blake, 1906: 7) 

Başta obsesif kompulsif bozukluğundan dolayı cinayet mahallerini tekrer tekrar ve 

tekrar kontrol eden Jack, filmi bölen beş hadisede gittikçe daha da umarsızlaşır; her 
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sokak lambasında ışığın içsel niteliği olan karanlığa daha yaklaştığı bir eşikten atlar. 

Sonunda yakalandığında, polis kendisine ateş açarken Verge'i evin altındaki bir deliğe 

kadar takip eder. Bölümlere ayrılan filmin sonsözü “Katabasis” ya da diğer bir deyişle 

yeraltı yolculuğudur. Cehennemin çeşitli dairelerinde süren ilerleyen Virgil ve Jack, 

Trier’in Decacroix’in The Barque of Dante (1822) eserinin yeniden uyarlaması olan 

tasviriyle Styx nehrini geçerler. Dante'nin Cehennem’i gezisinde yolculuk, 

cehennemin merkezine gelmeden önce son kez pencereden görünen ama girmenin 

yasak olduğu Elysian çayırlarını takip eder. Filmin başlarında Jack’in çocukluğunda -

kuzuyken- uyumu çağrıştırdığı için sevdiği, tırpanlarla ot biçen adamları görürüz; 

çocukluğundaki bu anı filmde bir ördeğin ayağını keserek vahşileştiği -kaplana 

dönüştüğü- ilk sahnedir aynı zamanda. Yolculuk, Verge'in Jack'i cehennemin merkezi 

üzerindeki kırık bir köprüye götürdüğünü gören son sahnede ayrılır. Jack, köprünün 

karşısında Verge'in cennete çıktığını söylediği bir merdiven görür, duvarın üzerinden 

tırmanmaya karar verir, ancak “Hit The Road Jack”17 eşliğinde kısa süre sonra kayıp 

deliğin içinde kaybolur. 

 

Resim 3.57.: The House That Jack Built (02:18:31) 

Resim 3.58.: “The Barque of Dante”, Eugène Delacroix, 1822 

 

Beetlejuice, Beetlejuice, “Beetlejuice”  

Köprüden geçemeyişin ölüme giden bir “kaza”ya yol açtığı film Beetlejuice (1988), 

öte dünyanın ve öte dünyaya gidememenin, ruhları huzura kavuşmadan önce yüz yirmi 

beş yıl boyunca “perili ev”lerinde sıkışan bir çiftin parodik, Burtonvari bir sunumunu 

 
17 Ray Charles’ın şarkısı, sözlerin çevirisi şu şekildedir: “Yollara vur kendini, Jack! Ve bundan böyle 

geri gelme”. Bu sözler kahramanın (!) öte dünya yolculuğuna atıfta bulunur.  
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yapar. Maitlands çifti, istenmeyen ziyaretçileri, hatta ev sahipleri hakkında hiçbir şey 

yapamaz, çünkü bir köprüde bir köpeğin karıştığı bir araba kazasının ardından 

kendilerini evlerinde ama öte dünyada bulurlar. Ön kapılarının ötesinde, zaman 

merhumunun kaybolduğu, uluyan rüzgarların ve ovalarda dolaşan Dune tarzı kum 

solucanlarının olduğu Dali tablolarından çıkmış gibi görünen çöl bir manzarası vardır. 

Evden çıkamazlar, aynada görünmezler, ateşle ısınmazlar ve hatta parmakları bir 

mummuşçasına alev alır; öte dünyanın eşiğinden geçmiş ve artık bu dünyanın 

kurallarına göre yaşamak zorundadırlar. Adam ve Barbara, Mısır’ın yaşayanlar için 

olan “Ölüler Kitabı”na benzer ama aynı zamanda ters olarak filmde yer alan, “Yakın 

Zamanda Ölenler İçin El Kitabı”ndaki acil durum talimatlarını uygularlar, kitaba göre 

bir kapı çizmeli ve üç kez tıklatmalılardır; aynı bir ritüel uygulama biçimi olarak 

“biyo-şeytan kovucu” Beetlejuice’u18 çağırmak için ismini üç kere söylemeleri 

gerekmesi gibi.19 Böylece kapının resmi bir kapıya, kapı ise öte dünyanın arafı, 

“Neitherworld” bekleme odasının eşiğine dönüşür. Kurtuluşu bekleyen ruhların yeri 

olan araf, ironik bir biçimde, intihar ederek ölmüş olanların memur olduğu, metrelerce 

uzunluktaki gişe numaralarıyla sonsuz bir bekleyiş gibi görünen; Brazil (1985)’ in 

bürokrasi ile çürümüş distopyasını andıran garip bir bürokratik bekleme odasına açılır.  

 

 

Resim 3.59-60.: Beetlejuice (00:20:39- 00:27:57) 

 
18 Beetlejuice olarak bilinse de karakterin adı televizyon reklamında ve mezar sahnesinde Betelgeuse 

olarak yazılmaktadır. Bu Orion yıldızı ve aynı zamanda Yunanve Roma mitolojisinin dev avcı tanrısı 

Orion’a bir gönderme gibi düşünülebilmektedir; bunun yanı sıra “Beetlejuice”un eski patronu Juno da 

Roma mitolojisinde devletin koruyucusu ve özel danışmanı olan tanrıçanın adına bir atıf olarak 

görülebilmektedir. Ayrıca Juno tarafından Beetlejuice’un dikkatini dağıtması için Adam’n tavan 

arasındaki şehir modeline yapılmış olan “Dante’s Inferno Room” adlı bir striptiz kulübü bulunmaktadır.  
19 Candy Man ve Bloody Mary efsanelerinde de benzer bir ritüel biçimi olarak ismi tekrarlayarak ruhu 

çağırma durumuna rastlanmaktadır. 
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Adam ve Barbara sonunda evin yeni sahiplerini kaçıran “hayaletler” olmak yerine 

onlarla uyumlu yaşamayı kabullense de, “Banana Boat Song” (Day-O) eşlikli “harika” 

akşam yemeği deneyimlerinin ardından ev sahipleri ve misafirleri el kitabını 

kullanarak onları çağıracak ve görebilmeleri için diriltecek bir ritüel seans düzenler: 

“Kertenkele uçunca, yılan düşünce. Büyücü büyüsünü söyleyince. Gömülen ölen, 

öldürülen dirilecek yine”. Yanlış gerçekleştirilen bu seans yüzünden Barbara ve 

Adam, yaşarken evlilik ritüellerini gerçekleştirdikleri gelinlik ve damatlıklarında 

vücut bulur ve aniden bütün derileri çekilene kadar, bütün kemikleri düşene kadar 

yaşlanır, çürürler. Lydia onları kurtarmak için adı lazım değili, Beetlejuice’u çağırır. 

Bu ritüeli geri almanın yolu onunla evlenmesi yani bir başka ritüeli 

gerçekleştirmesidir. 

Burton’un yaşam ve ölüm evliliği, evlilik kurumunun eşiğe taşınması fikri, Corpse 

Bride’da filmin ana temasını oluşturur. Victor düğün provasını gerçekleştirdiği 

mezarlık yüzeyinden, yeraltına yani öte dünyaya çekilir, onu bu dünyaya bağlayan, 

yanlışlıkla parmağına yüzük taktığı ölü gelin Emily’dir. Bu film arafın değil, kalbi hala 

atan Victor’un arafta kalmış durumuyla eşiktedir daha ziyade; ölüler ile yaşayanlar 

dünyası arasında ve Emily ile Victoria arasında. İki dünya arası geçişin yolu bir 

kapıdan geçmekten değil; bir kuzgunun yumurtasını kırmak, geri dönüş yolu ise 

“sekmece” demekten geçer. Her bir eşik geçildiğinde karşılaşılan mekanın kendi 

kuralları olduğu gibi, ölüler dünyası da bir yaşayanın bir cesetle evli olmasına izin 

vermez; evlilik yemini “ölüm ayırana dek” sürer ancak ölüm çoktan onları ayırmıştır 

bile. Ve yine her ritüelin kuralları olduğu gibi, bu bağlanma ritüeli, evlilik Victor’un 

son nefesini vereceği yaşayanlar dünyasında gerçekleşmelidir; öte dünyanın eşiğinden 

geçmek için son kez yeryüzünün eşiğinden geçmek.  

Burton’un eserlerinde başta The Cabinet of Dr. Caligari (1919) olmak üzere Alman 

Dışavurumculuğunun, Edgar Allen Poe başta olmak üzere gotik edebiyatın; 

çizimlerinde ve karakter yaratımlarında To Edgar Poe (1882)20 eseriyle Odilon 

Redon’un, Goya’nın ve daha nicelerinin etkilerini görmek mümkündür. Burton, 

canavar filmlerine olan hayranlığından doğan korku ve mizah arasında temel bir 

 
20 Odilon Redon, To Edgar Poe (The Eye, Like a Strange Balloon, Mounts toward Infinity) [À Edgar 

Poe (L'oeil, comme un ballon bizarre se dirige vers l'infini)], 1882 
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bağlantı olduğuna inandığını söyler: “Üç yaşımdan beri canavar filmlerini ve karanlık, 

dışavurumcu türden şeyleri sevdiğimi hatırlıyorum”. Burton'ın ilk deneyimleri, 

genellikle iyi niyetli “yabancıyı”, yanlış anlaşılanları, yalnızları ve reddedilenleri 

temsil eden karakterlerini ve anlatılarını şekillendirmiştir, hepsi çocukluk 

deneyimlerinin yansımalarıdır. “Bu sadece DNA'nızın bir parçası. Her zaman 

Frankenstein gibi hissetmiş ve komşularımın öfkeli köylüler olduğunu 

düşünmüşümdür”.21 Burton, çocukken hissettiği yabancılaşma ve yalnızlıkla mücadele 

etmek için, Vincent Price ve Christopher Lee'nin oynadığı eski canavar filmlerini 

izlediği Burbank'taki Cornell Tiyatrosu'nda neşe ve teselli bulduğunu anlatır. Her bir 

filmi yapboz parçası gibi birbirine bağlanıp onun bir otoportresini çıkarır ortaya adeta. 

Vincent (1982) kısa filmi Vincent Price’ın etkisiyken, belki de Corpse Bride 

(2005)’daki Victor, Victor Frankestein’dan gelmektedir; 1984’de live action çektiği 

ve daha sonralarında aynı isimli animasyonu Frankenweenie (2012) bunu kanıtlar 

nitelik taşımaktadır; Victor Frankestein’in “canavarı” simülakrum insan yerine, 

simülakrum köpek Frankenweenie.  

 

3.4. Eşik Varlıkları ve Metamorfoz 

“Akıl tarafından terk edilen fantezi, imkansız canavarlar üretir; onunla birleştiğinde, 

sanatların anası ve mucizelerin kaynağıdır”  

-Francisco Goya 

Eşik varlıkları bir geçiş ya da arada kalmışlık durumunda olan, bir varlık durumundan 

diğerine geçerken tasvir edimektedir. Öte yandan metamorfoz, tipik olarak biçim veya 

doğadaki dönüştürücü bir değişimi ifade eder. Sinemada, eşik varlıkları ve 

metamorfoz genellikle kimlik, dönüşüm ve farklı varoluş halleri arasındaki bulanık 

sınırlar gibi temaları keşfetmek için kullanılmaktadır. 

Eşik varlıklarının sinemada görünümleri çeşitli biçimlerde gerçekleşebilmektedir. 

Bazıları fiziksel olarak iki form arasında bir biçime düzenli olarak sahiptir; The 

Chronicles of Narnia: The Lion, the Witch and the Wardrobe’daki keçi bacaklı faun 

 
21 Los Angeles Magazine, Mayıs 2011 
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Mr. Tumnus, Clash of the Titans (1981)’daki bir “gorgon” olan Medusa ya da yarı 

insan yarı kuş olan “harpia” gibi. Bu tür varlıklar genellikle fantastik ya da epik 

anlatıya sahip filmlerde mitolojiden ödünç alınmış görünümleriyle var olmaktadırlar. 

Ayrıca birçok süper kahraman filmi de özel güçlerle donatılmış ya da “lanetlenmiş” 

bir çeşit yarı-tanrılara, mutantlara yer verir; örümcek tarafından ısırılarak örümcek 

hislerine sahip olan Spiderman (2002), birçok mutantı içermesiyle birlikte başlıca 

karakterleri, mavi tüylü insan yüzlü Beast, ya da pençeli Wolverine’den oluşan X-Men 

(2000), kedi kadın “Catwoman” ya da ruh haline bağlı olarak yeşil bir deve dönüşen 

The Incredible Hulk (2008) gibi. Ancak çoğunlukla sabit olarak iki formun arasında 

bir görünüme sahip olmaktan öte, sürekli bir eşikte olma hali, sürekli bir varlık 

durumundan diğerine geçiş, dönüş ya da tamamıyla bir dönüşüm süreci halinde tezahür 

etmektedir. The Lord of the Rings: The Return of the King (2003)’de Gollum'un 

dönüşümü, tek yüzüğün yıpratıcı gücünün ve taşıyıcısına verdiği zararın dokunaklı ve 

trajik bir tasviridir. Başlangıçta Smeagol adında bir hobbit olan Gollum, yüzüğün 

etkisi altına girerek hem fiziksel ve hem psikolojik bir dönüşüm geçirir. Serinin ikinci 

filmi Two Towers (2002)’da iki karakterini de sergilediği, kendisiyle konuştuğu ve 

çeliştiği sahne, onun hala tam olarak dönüşmemiş, eşikte kalmış bir karakter olduğunu 

kanıtlar; ne Smeagol’dür ne de Gollum.  

Özellikle bilimkurgu ya da aksiyon türünün bir parçası olarak robotlaşan insan 

“cyborg”lar; yok edilemez bir yok edici olan The Terminator (1984) ve Japon 

mangalarından ödünç alınan görünümüyle RoboCop (1987) gibi figürlerin yanı sıra; 

transhümanizmin karanlık yanını sunan metal fetişisti Tetsuo: The Iron Man (1989) ya 

da farklı bir bakış açısıyla, “hızlandırılmış evrim sendromundan" muzdarip Crimes of 

the Future (2022) gibi “body horror” alt türüne ait filmler de örnek 

oluşturabilmektedir. Ayrıca Edwars Scisorshands (1990)’de olduğu gibi bilim kurgu 

dünyasından uzak, gotik ve makas ellere sahip bir çim biçici, bir kuaför ya da başka 

bir deyişle bir cyborg karakter çizebilmektedir. İnsanlaşan robot “android”ler de iki 

türün eşiğinde kimi zaman bilimkurgu kimi zaman da bir gerilim unsuru olarak ortaya 

çıkmaktadır; Metropolis (1927)’in Maria’sı, Blade Runner (1982)’ın replikantları ya 

da Ex Machina (2014)’da Turing testini başarıyla geçen Eva gibi.  
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Cronenberg'in The Fly (1986) filmi, metamorfozun hem fiziksel hem de duygusal 

düzeyde büyüleyici bir keşfini sunar. Film, ışınlanma teknolojisiyle ilgili talihsiz 

deneyinin, garip bir insan-sinek melezine kademeli bir dönüşümüne yol açtığı bilim 

adamı Seth Brundle'ı konu alır. Bedeninin mutasyonu, insan varoluşunun kırılganlığını 

ve süreksizliğini yansıtan ana tema haline gelir. Seth'in maruz kaldığı korkunç fiziksel 

değişiklikler, kimliğin varoluşsal metamorfozunu ve kişinin kendi bedeni üzerindeki 

kontrolünü kaybetmesini yansıtmaktadır. Telepod, Seth'i ve sineği gelişmiş bir fiziksel 

yaratığa çevirmiş, gerçek benliğini bulmasına izin vermiş ve böylece bedensel 

engellerden arınmıştır. Seth bir repliğinde, ışınlanmanın bir arınma süreci olması 

gerektiğini açıklar, algı kapılarının anahtarı: “Bir ilaç gibi, tamamen saf ve zararsız bir 

ilaç”. Filmdeki önemli bir diğer detay da Seth’in canavarca dönüşümünün ortasında 

kalan Veronica’dır; hamileliği sırasında doğuracağı sinek bebeğin kabusundan uyanır. 

Bu şeytanın bebeğini doğurma kabusundan asla uyanamayan Rosemary’s Baby 

(1967)’yi hatırlatmaktadır; insan olmayan melez bir türün, bir eşik varlığının kirlenmiş 

bir ilk ritüeli olarak doğum.  

The Skin I Live In (2011)’in izole bir villanın kilitli kapısının görüntüsünün parmaklıklı 

bir perncere görüntüsüne dönüştüğü açılış sekansı, filmin niyetini açıkça anlatır: bir 

hapishane olarak vücut ve bir bariyer olarak cilt.  Pis bir mahzende bir süre hapis 

kaldıktan sonra, Vicente, cinsiyet değiştirme operasyonu geçirmeye zorlanır ve 

Robert'ın merhum karısı Gal olarak dirilir.  The Skin I Live In pek çok açıdan, Robert'ın 

bir tür günümüzün Doktor Frankenstein'ı haline geldiği bir psikolojik gerilim filmi 

olarak anlaşılır, ancak Frankenstein hayatın yaratılışına dair içgörü kazanmayı 

amaçlamış ve sonunda kendi yaratığına hayat vermişken, Robert'ın amacı transgenik 

mutasyon ve plastik cerrahi yoluyla hayatı manipüle etmektir.  

Filmin mizanseni, başta Titian'ın da Giorgione’in Sleeping Venus (1510) eserinden 

ödünç aldığı Venus of Urbino (1538), Venus and Musician (1550), Velázquez’in Venus 

at Her Mirror’u ve Guillermo Pérez Villalta'nın Dionisios encuentra a Ariadna en 

Naxos (2008) tablosu olmak üzere çeşitli sanat eserlerinin kopyalarının 

hakimiyetindedir. Böylece, sanatçı, sanatsal yaratım ve mimesis tartışmalarının tam 

ortasında durarak; Vera'nın kendisini, Robert tarafından yaratılmış bir sanat eseri 

konumuna taşımaktadır. “Gerçek olan” anlamına gelen ilk adı “Vera” bile ona Robert 
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tarafından verilmiştir, ancak filmin sonlarına doğru kendi soyadı olan Cruz’u seçer; 

acı çekmenin ama aynı zamanda kurtuluşun ve dirilişle ilişkili olarak yeniden doğuşu 

simgeleyen “haç” sembolünü. 

   

Resim 3.61-62-63.: The Skin I Live In 

The Lobster (2015), gerçek aşkı bulamayanların gerçek hayvanlara dönüştüğü film; 45 

günlük “kanayan burun eşini” bulma karantinası ya da başarısız olursan seçtiğin 

hayvana dönüştürme cezasıdır. David’in seçimi ise filme adını veren “ıstakoz” yani 

kabuğundan yeniden canlanabilen, yeniden doğabilen bir canlıdır. The Lobster’ın 

insandan dönüşen hayvanları, geleneksel peri masallarının malzemesidir: büyülü 

dönüşümler, keyfi kurallar, geniş alegori ve gerçek aşkın kurtarıcı gücünü hatırlatır; 

öpücükle dönüşen Kurbağa Prens gibi ya da tüm bu masalların bir parodisini sunan 

Shrek’teki gerçek aşkın büyüsüyle geceleri yeşil bir dev olmaktan kurtarılmayı 

bekleyen Fiona gibi. Ancak Lanthimos, aşkı önemsiz, karmaşık bir yapıya ve sihri 

grotesk bir pratikliğe dönüştürerek tüm fikri alt üst eder. 

Lanthimos’un Alps (2011) ya da Dogtooth (2009) filmlerinde de rastalanan bir tema, 

insan davranışını onu yönlendiren duygulardan izole etmektir; bu izalosyon duygusal 

olduğu kadar, fizikseldir de; Dogtooth’da sınırlarından geçmenin sözde tehlikeli 

olduğu ve kendi kuralları, kendi dili olan ev gibi. Her ne kadar insandan hayvana 

zorunlu bir “metamorfoz” filmin konusunda öne çıksa da filmin büyük bir bölümü 

(ormana kadar), hem mekan tasarımı hem de mekanın kendisi açısından eşik 

düşüncesine eşlik eder; boş duvarlar, tuval benzeri gökyüzü ve otel. Öte yandan filmde 

kurulan anlatı ise siyah ve beyaz kadar net iki çizgide durur, eşik kabul edilemez; 

David'in kabul süreci sırasında öğrendiği gibi, bu otelde biseksüel seçeneği veya 

sakinlerine verdiği ayakkabılarda buçuklu numaralar yoktur.  Ayrıca bu ayrım 

dönüştürücü otel ve özgür yalnızlar ormanı arasındaki farklılıkları da açıklamaktadır.  
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Sinemadaki eşik varlıklara bir başka örnek de kurt adamdır. Kurt adamlar genellikle 

insan ve hayvan arasında bir geçiş durumunda, iki farklı form arasında bir durumdadır 

ve dolunay onların dönüşümü için bir katalizör görevi görür. Kurt adamlara dair en 

eski hikayelerden biri Ovid’in anlattığı, Jupiter'in kurda dönüştüğü hikayedir: 

“Ağzından köpükler saçarak, her zamanki gibi öldürmeye aç gözlü, Sevincinden 

uçuyor kan döktükçe, Giysileri tüye dönüştü, kolları bacağa, Kurt oldu, ama eski 

biçimini koruyordu. Aynı kır saçlar, aynı şiddetli yüz, aynı ışıltılı gözler, aynı vahşi 

görüntü” (Ovid, 1958: 38-40). Her ne kadar benzer biçimlerde gerçekleşse de, 

sinemada kurt adamın dönüşümleri ve biçimleri çeşitli şekillerde tasvir edilmiştir: The 

Howling (1981)’de dönüşüm gözlerden başlayarak dişler ve tırnaklarla devam eden 

uzun süreli ve aşamalı olarak gerçekleşmekte; türün en ikonik dönüşüm sahnelerinden 

birine sahip olan An American Werewolves in London (1981)’de aniden gelen ama 

kademe kademe ilerleyen, omurgası ve vücudunun form değiştirmesinin ardından 

tamamen canavarımsı bir kurt figürü çizilmektedir. Dönüşüm bazen kademeli olmayan 

şekilde, Van Helsing (2004)’deki gibi de gerçekleşebilemektedir; dolunayın ışığı 

altında insan derisini yırtarak tüylü bedenini ortaya çıkarmak ya da insan formuna geri 

dönüş için tüylü bedenini yırtmak gibi. Ayrıca Van Helsing’deki kurt adamların son 

formu, tam bir yaratık değil; tüyle kaplı, kurt başlı yarı insansı bir yaratık olarak tasvir 

edilmektedir. Bunun yanı sıra Fright Night (1985)’taki “vampir” Ed’in tam olarak 

bildiğimiz anlamda bir hayvan olan kırmızı gözlü bir kurda dönüşümü hızla 

gerçekleşirken, kalbine saplanan kazığın ardından insan formuna dönüşü yavaşça 

gerçekleşmekte ve hatta insan kurt arası bir formda acı çeker biçimde bir süreliğine 

sıkıştığı görülmektedir.  

Kurt adam toplumunun çoğu, kabile grupları halinde düzenlenmiştir ve bu sebeple 

dolaylı da olsa, kurt adam anlatılarındaki dönüşümlerin çoğunun geçiş ritleri ile 

bağlantılı olduğu görülmektedir. Yaratığın kendi doğası, çeşitli anlatılarda da 

şekillendiği gibi, özellikle nesilden nesile aktarılan bir bulaşma hali varsa, genellikle 

ergenlikle birlikte dönüşümün başlamasıyla gerçekleşir; normal gençlerin hormonal 

değişimlere uğraması gibi. Teen Wolf (1985), “lise filmi” klişelerinden beslenen kurt 

adam anlatısıyla, bir ergenliğe giriş sancısına “dönüştürücü devrim” nitelikleri entegre 

etmektedir. Aynı şekilde ergenlik için bir metafor olan Ginger Snaps (2000)’i öne 
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çıkaran, likantropinin, genç kadının içinde bulunduğu kötü durum için bir metafor 

olarak yeniden tasavvur etme amacıdır. Vahşi ve gaddar bir sahne olan Ginger'a 

yönelik saldırı, ilk adet döngüsüne veya kendi deyimiyle lanet başladıktan birkaç 

dakika sonra gelir ve onu bir canavarın ete olan acımasız açlığının saldırısıyla 

karşılaştırarak “toplumsal kadınlığa” sokar. Tecavüzün bir metaforunu sunan bu 

sahne, insanlığın doğasında var olan ilkel cinselliği ve dönüşme potansiyeline sahip 

olanı iç içe geçirmektedir. 

 30'ların ve 40'ların canavar filmleri tarafından kamu bilincinde esasen kanonlaştırılan 

klasik sinematik canavarlardan biri olan kurt adamlar, neredeyse hiçbir zaman 

diğerleri kadar parlatılmamış ya da romantikleştirilmemiştir. Özellikle perili köşk 

furyasının bir uzantısı olan hayaletler kadar beyaz perdede yer almamış, pop 

kültürünün ve sosyopolitik metaforların önemli bir zincirini oluşturan zombiler kadar 

temsil edilmemiş, genellikle erotizm ve korku unsuru olan vampirlerin ideolojik 

metaforlarına sahip olamamıştır. Hatta çoğunlukla doğrudan kendi devam filmlerine 

bile sahip olmamış; genellikle Frankenstein Meets the Wolfman (1943) gibi “yan 

canavar” rollerinde görünmüş ve genellikle vampir filmlerinin eşlikçileri olarak 

kullanılmış figürlerdir. Yine de bu insan-kurtlar, kontun veya yaratığın saygın edebi 

geçmişine sahip olmasalar da, Ovid’den başlayan kökenleri, Viktorya edebiyatından 

çok daha geriye, Avrupa folklorunun zengin ve tuhaf anlatılarına kadar da 

uzanmaktadır. Anlatılarda öne çıkan genel tema, bir lanet veya bir ısırık yoluyla her 

dolunay gecesi vahşi bir kurda dönüşen insanlardır. Bu dönüştürme eyleminin kendisi, 

sembolik açıdan da önemlidir; hem erkeklerde hem de kadınlarda saklı olan ilkel 

canavarın fiziksel tezahürü ve “modern” insanın doğaya daha ilkel, hayvansı bir 

biçimde dönüşü fikri olarak yorumlanabilmektedir. 

Sırplar, vampir ve kurt kurdu birbirine bağlar ve onlara vlkoslak adını verir, Yunan 

inanışlarında da kurt, vampirle yakından ilişkilidir. Likantropist, ruhunun bedenini 

terk ettiği, bir kurdunkine girdiği ve kan için kuzgunların olduğu kataleptik bir transa 

girer ve ölümden sonra likantropistlerin vampir olduğuna dair görüşler bulunmaktadır 

(Baring-Gould, 1995: 50). Vampirler bunun dışında kan içme özelliklerinden dolayı 

sıklıkla insana yakın bir memeli olan yarasalarla ilişkilendirilmiş ve yarasaya 

dönüşmesiyle bilinmiştir; bunun yanı sıra sis bulutuna dönüştüğü örnekler de vardır.  
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Sinemadaki hem eşik varlıklarının hem de ritüel dönüşümlerin, metamorfozun önde 

gelen örneklerinden biri vampirdir; hem yaşam ve ölümün arasındadır, hem de 

paradoksal olarak bu ikircikli durum arasında bir geçiş ritüelinden geçmiştir. Hem 

daha önce kanı emilen kurbanın kendisi, hem de daha sonra kurbanlarının kanını 

emerek onları bir nevi kendi kültünün parçası haline getiren avcıdır. Hristiyan 

geleneklerinin tersine çevrilmesiyle, Mesih'in hayat veren kanı ve bedenine karşı 

vampirler, insan kanıyla ve bazen etle yaşarlar. Kitaplarda ve filmlerde vampirler 

ölümsüzdür ve kendilerini muhafaza edebildikleri sürece sona ermeyen bir hayata 

sahiplerdir; fiziksel bedenin ölümsüzlüğü değil, ruhun ölümsüzlüğü esastır. Ölüm 

kaçınılmaz ama yeniden doğum mümküdür; vampir, kendi bedeninde canlanan ölüdür 

aslında. Er Pasin vampirin “ölümsüzlük düşünü”, dönüşümünü şöyle anlatır: 

“Çoğu dönüşüm hikayesi gibi acılı bir dönüşümdür vampirinki de. Pek çok 

kurmaca yapıtta, dönüşü, bir parçası olduğu erginlenme deneyimine daha 

yakındır. Sembolik ölüm ve yeniden doğum, bu ritlerin temel unsurudur (…) 

Daha önce de görüldüğü gibi, kimi yerlerde bir hayvan anası vardır, onu 

besleyen, yeniden doğuma hazırlayan. Yeniden doğduktan sonra artık geçirdiği 

sembolik ölüm deneyiminden önceki birey değildir. Ölmüş ve dirilmiştir, 

başka bir varlıktır, ölümün bilgisine sahip, kutsalın ve tekinsizin alanına 

girmiş, insanüstü yeteneklerle donanmış olarak dirilmiştir” (Er Pasin, 2008: 

358-359) 

  Vampir kelime kökenin ait olduğu Slav kültürü başka olmak üzere birçok inançta 

farklı biçimlerde -özellikle diri gömüye duyulan korku gibi- bulunmakla birlikte 

özellikle Orta Avrupa folkloruna ait görünümleriyle öne çıkar (Wilson, 1985, s. 577). 

Vlad Tepes, Vlad Dracula, Kazıklı Voyvoda olmak üzere birçok isimiyle ve daha sonra 

yeniden ve yeniden üretimleriyle birçok vampir filminin esin kaynağıdır. F.W. 

Murnau’nun Alman ekspresyonizmi etkisindeki Nosferatu (1922)’dan, Cappola’nın 

Bram Stoker’s Dracula (1992) filmindeki romentikleştirilmiş versiyonuna kadar 

sinemada çeşitli görünümleriyle var olmuştur. Bram Stoker’ın Dracula (1987)’sından 

yirmi beş yıl önce yayınlanan Sheridan Le Fanu'nun Carmilla (1872)'sındaki baştan 

çıkarıcı, yırtıcı dişi yaratıkların, lezbiyen vampir prototipinin “ölü öteki” yansımaları 

da Vampire Lovers (1970)’dan, Karnstein üçlemesinin ikinci filmi olan 70’lerin seks 
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furyasından nasibini almış cüretkar filmi Lust for a Vampire (1971)’a ve yakın tarihte 

aynı adla uyarlanan bir yığın filmden biri olan The Carmilla Movie(2017)’ye kadar 

birçok filmde görünürlük kazanmıştır.  

Vampirin filmlerdeki görünürlüğü fotoğraflarda olduğunun aksine sayılamayacak 

kadar fazladır; özellikle ölüm ve ölümsüzlükle ilişkisi ve arzunun dışa vurumu olarak, 

birçok kez kendi doğasına da atıfta bulunarak sürekli biçim değiştirerek yeni ve başka 

mecazların konusu haline gelmiştir. Park Chan-wook'un Thirst (2009) filmi, vampir 

irfanıyla filtrelenmiş günahkar davranışların, insanın karanlık yönünün bir keşfini 

sunar. Pek çok vampir filmi cinsellik ve şiddeti harmanlar, ancak Thirst bu paralelliğin 

ötesinde, esasen tüm tutkuyu tek bir kategori altında toplar; seksin kana susamışlığa 

ve cinselliğin şiddete dönüşmesine. Böylece ahlaki çürüme; vampirin çürümeyen 

bedeninde yeniden canlanmaktadır. Bunun yanı sıra rüya benzeri sekansıyla kült korku 

klasiği Vampyr’den, yarı-vampir Blade (1998)’e, komedi unsurlarıyla birleştiği 

mocumentary What We Do in the Shadows (2014) ’a kadar birçok filmde; daoğaüstü 

güçler, kimlik, cinselliğe bakış, bilimselin korkusu, geçmişin günümüze musallat 

olması gibi birçok mecazıyla birlikte bu gotik varlıkların dönüşümleri 

dönüştürülmüştür.  

İnsan ölümlülüğe aşina olduğundan beri, ölümlülerin mezarlarından dirildiği, ürkütücü 

ve “iğrenç” masallar uydurmuştur. Gılgamış Destanı’nın altıncı tabletinde Tanrıça 

İştar’ın “Ölüleri dirilteceğim ki Dirileri parçalasınlar” (Bottero, 2013: 130) tehditi 

belki de direkt olmasa da zombilerin ilk anıldığı yer kabul edilebilmektedir. Bunun 

yanı sıra zombinin mitolojik kökenleri aslında bir ritüel biçimi olan Haiti Vodou’suna 

dayanmaktadır; “bokor” adı verilen bir çeşit kukla oynatıcısının, yaşayanları ne 

yaşayan ne ölü “eşikte” varlıklara dönüştürdüğü; iksir, büyü ya da hipnoz yoluyla 

kendi yönetimine geçirdiği bir çeşit zihin kontolüdür (Zimbardo, 2014: 272). 

Zombileşme ilk başta tamamen fiziksel bir deneyim gibi görünse de, ritüelin psikolojik 

bir yönü de vardır ve ruhsal bir süreçtir. Kurbanların zombiye dönüşmesi için 

psikolojik veya kültürel bir yatkınlık şarttır. Diri diri gömüldükten sonra, kurbanın bir 

zombi olarak yeniden uyanışı, psikotik bir durumu takip eder. Uyuşturucunun neden 

olduğu psikoz, diri diri gömülmenin psikolojik travması ve kültürlerindeki zombilerin 
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güçlü inançlarının bir kombinasyonu sayesinde kurban, bir zombi olarak kimliğini 

yeniden inşa edebilmektedir. 

Zombiler, aristokrat vampirler ve korku türünün aykırı ölümsüzleri olan mumyaların 

çürüyen akrabalarıdır; yaşam/ölüm karşıtlığının başarısızlığının sinematik 

görünümleridir. Haiti Vodou’sundan ve folklardan el alan ilk örneği White Zombie 

(1932)’den I Walked with a Zombie (1943) gibi kült korku klasiklerine; kitlesel bir 

bulaşma biçimi olarak ele alınmaya başlandığı, Romero’nun “zombi” terimi yerine 

“ghouls”u kullandığı ve türün kırılma noktası olarak kabul edilebilecek olan Night of 

the Living Dead (1968) ve Dawn of the Dead (1978) filmlerine ve daha sonra 

kapitalizmin, bulaşıcı hastalıklar ve enfekte olmanın toplumsal fobisinin yansıması 

olarak “öfke” (rage) virüsünün sebep olduğu 28 Days Later (2002), 28 Weeks Later 

(2007) ya da Umbrella Corparation tarafından yaratılan bir virüsle evrimleşen 

zombileri ortaya çıkaran Resident Evil serisi gibi güncel yapımlarına kadar devam 

eden uzun ömürlü bir tarihe sahiptir. Bunun yanı sıra yabancı dilde en iyi 

örneklerinden biri olan Güney Kore filmi Train to Busan (2016) ve hatta komediyle 

birleşen Shaun of the Dead (2004) gibi parodilerde de görünürlük kazanmışlardır.  

Zombi, doğaüstü veya bilimsel gücün etkisiyle geri dönen ölümsüz türüdür. Zombiler 

dilsizdir, yaşamlarının hatırası veya takıntıları yoktur, tekinsizlerdir. Kayıtsız bir 

kitleye batar ve katlanarak büyürler; yaşayanların sonuncusunu yutmak ve etki 

alanlarını Kıyametin Sonuna ulaşana kadar genişletmek için boş ama doymak bilmez 

bir açlığın yol açtığı bir bulaşıcı hastalıktır. Ölmüş bir bedende dönüşerek hala faaliyet 

gösteren eşik varlıklarıdır.  

Diğer bir eşik varlığı olarak hayaletler, insanın varlığına dair düşüncelerinin, ruh, 

beden ilişkisinin bir çıktısı olarak kültürel bir evrenseli oluşturmakla birlikte; yaşamla 

ölüm arasındaki alemde oyalandıklarına inanılan ruhani varlıklara yönelik bu 

düşünceler, özellikle ilkel çağlarda sıklıkla atalara tapınma ve animizm gibi inançlarla 

pekiştirmiştir. Hayalet anlatılarının kökeni, öbür dünyaya ve ruhların varlığına dair 

eski inançlara kadar izlenebilir. Mısırlılar ve Yunanlılar gibi birçok eski kültür, ruh ve 

ölümden sonraki yaşam kavramına inanmaktadır. İnsan ruhu bazen eski kültürlerde bir 

kuş veya başka bir hayvan olarak sembolik veya kelimenin tam anlamıyla tasvir 
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edilmiş olsa da, ruhun, kişinin giydiği giysilere kadar her özelliğinde vücudun tam bir 

kopyası olduğu yaygın olarak kabul edilmiş görünmektedir. Bu, ölen insanların 

ölümden sonraki yaşamda giyim tarzı da dahil olmak üzere ölümden önceki gibi 

göründüklerini gösteren Mısır Ölüler Kitabı gibi eserler de dahil olmak üzere antik 

kültürlere ait sanat eserlerinde tasvir edilmiştir. Çeşitli kültürlerde ölüm ayinleri ve 

ritüelleri, ölenlerin ruhlarının öbür dünyada huzur bulmasını sağlamada çok önemli bir 

rol oynar. Bu ritüeller, hepsi merhumun ruhlarını son istirahat yerlerine götürmeyi 

amaçlayan ciddi törenlerden canlı kutlamalara kadar değişebilmektedir.  

Hayaletleri çevreleyen kolektif bilgi ve efsaneler olan Ghostlore, bu spektral varlıklar 

hakkındaki algılarımızı ve inançlarımızı şekillendirerek nesiller boyunca aktarılmıştır. 

Ghostlore, perili evlerden ve ürkütücü hayaletlere, adalet arayan intikamcı ruhlara 

kadar çok çeşitli doğaüstü karşılaşmaları tasvir eder. Hayaletlere ve onların gizemli 

doğalarına olan bu hayranlık, sayısız filmin hem ruhların hem de onlarla 

karşılaşanların unutulmaz ve tüyler ürpertici deneyimlerini keşfettiği sinema alanına 

da girmiştir. Bu filmler, genellikle kolektif korkularımızın ve meraklarımızın bir 

yansıması olarak hizmet eder ve hayaletleri, yaşayanlar ve ölüler arasındaki sınırları 

bulanıklaştıran esrarengiz ve çoğu zaman ürkütücü varlıklar olarak sunmaktadır. 

Klasik örnekler arasında şeytani ele geçirmenin tüyler ürpertici bir tasviri olan The 

Exorcist (1973) ve bizi intikamcı ruhların musallat olduğu bir banliyö evine götüren 

Poltergeist (1982) yer alır. Ringu (1998) video kasete ilişktirilmiş televizyondan çıkan 

bir lanet sunarken, Ju-On: The Grudge (2002) korkunç bir doğaüstü intikam 

döngüsüne eve giren herkesi tüketen bir lanet yaratır. Ghost (1980)’ta ölen bir aşık, 

yas tutan partnerini korumak ve onunla iletişim kurmak için öbür dünyadan elini 

uzatır. Psikolojik korku filmi The Babadook (2014) bastırılmış keder ve travmanın 

unutulmaz sonuçlarını ele alırken, Crimson Peak (2015) görsel olarak çarpıcı bir 

dönem ortamında gotik romantizm ve hayaletimsi görüntülerin unsurlarını birleştirir. 

Başarısız ölüm ritüelinin sonucu olarak birçok ruh, gerek intikam için gerekse bu 

dünyada hala değer verdikleri bir şeyle beraber olmak için sıkışır, ki özünde intikamın 

altında yatan neden de budur.  

Hayaletler bir nevi araf olan dünyada takılı kalmış, ne öte dünyaya ne de yaşayanların 

dünyasına ait varlıklardır; aradadırlar. Ayrıca hayaletlerin eterik olduklarına, 



159 

 

kapılardan ve duvarlardan geçebildiklerine inanılmaktadır (Leslie, 2000: 635). Bu 

onların aşkın doğasının yanı sıra dünyevi eşiklerden ve sınırlardan muaf olduğu; arada 

kalmış bir eşik canlısı olsa da bunun mekan tanımayan bir eşik olduğu anlamına 

gelmektedir.  

Folklor ve mitolojinin karmaşık duvar halısının ortasında, her biri kolektif 

korkularımız ve arzularımız için metafor görevi gören farklı özellikleri bünyesinde 

barındıran sayısız doğaüstü varlık mevcuttur. Vahşi doğaları ve dönüştürücü 

yetenekleriyle kurt adamlar, ilkel içgüdülerimiz ile kontrol arzumuz arasındaki sonsuz 

mücadeleyi temsil eder. Baştan çıkarıcı ve ölümsüz vampirler, yasak arzuların 

cazibesini ve bağımlılığın yıpratıcı gücünü somutlaştırır. Zombiler, amansız 

arayışlarında, akılsız uyum ve bireysellik kaybı korkularını somutlaştırır. Diyarlar 

arasında hapsolmuş hayaletler, çözülmemiş geçmişlerin ağırlığını ve eylemlerimizin 

akıldan çıkmayan yankılarını sembolize eder. Beden ve ruh ikiliğine gelince, 

varoluşumuza dair ebedi soruyu özetlemektedir: fiziksel varlığımızın geçici doğası, 

içsel benliklerimizin kalıcı özüyle yan yana gelmektedir.  

  



160 

 

SONUÇ 

“Geçmiş geleceğin karanlığında  

Sihirbaz görmeyi arzular. 

 İki dünya arasında bir ilahi,  

Ateş benimle yürü” 

 

—David Lynch, Twin Peaks 

 

 Sinema, insanın ontolojik sorunlarına cevap olarak, keşfetme, gerçekliği sorgulama 

ve kendi varlık durumunu anlama çabalarını yansıtabilen bir sanat formudur. Farklı 

gerçeklikler, deneyimler ve düşünsel eşikler sunarak insanın varoluşsal 

sorgulamalarını tetikleyebilmektedir. Dünyalar ve varoluş biçimleri arasındaki eşik 

boşlukları, kişinin geleneksel sosyal kimliğini terki ve yeni olana geçişi için ara bir 

alan oluşturmaktadır. Cesaret edildiğinde bu eşikler, benliğin geçirgen sınırlarında bir 

yolculuk ve bazen tıpkı tırtılın bir kelebek olarak yeniden doğumu gibi, ruhsal bir 

aydınlanma, bir yeniden doğuş deneyimi olarak ortaya çıkabilmektedir. Eşik boşluğu, 

insanın yeni şekillerde düşünmeye ve hareket etmeye başladığı bir sürece tekabül eder; 

hem içseldir hem dışsaldır. Hayatın bir odasını veya aşamasını terk etmiş, ancak henüz 

bir sonrakine girmemiş olarak, ikisinin arasında olduğu yerdir burası. Eşiği geçmek, 

tüm olasılıklarla yüzleşerek, değişen bedensel ve psikolojik sınırlarla var olmaktır. 

Eşikte bulunma hali ise artık olmamak ve henüz olmamak arasında bir geçiş sürecidir.  

Sembolizm, soyut fikirleri iletmek için somut görüntülerin kullanımını 

açıklar. Bu edebi araç, yoruma geniş ölçüde açık olduğundan ve birçok okuyucu somut 

nesnelerle farklı ilişkiler kurduğundan, anlam yaratmak ve aktarmak için kaygan bir 

zemindir. Bir nesne, kavram veya kelimenin tek bir anlamla sınırlı olması gerekmez; 

sembolizmi zorlaştıran şey, onun metnin kendi içinde dönüştüğü anlamı kavramakla 

ilişkilidir. Örneğin bir kapı, dünyevi ve kutsal olan iki dünyanın hem uzlaşmasını hem 

de ayrılmasını açıkça sembolize etmektedir. Roma tanrısı Janus, diğer tüm dualite 

biçimleriyle analojik olarak ilişkilendirilebilecek eşiğin bu dualizm özelliğini de ifade 

eder. Uyanmakla uyumak arasındaki eşikten söz etme eğilimi de buradan kaynaklanır; 

uyku ölümün kardeşidir. Örneğin, ister Mısır inancında ölümsüzlüğün bir uzantısı 
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olarak yeniden öte dünyada bir doğuş var ise; Donnie Darko da içinde yaşadığı gündüz 

düşlerinden gerçekliğe elbet uyanacaktır.  

Sinema, kozmos ve kaos fikirlerini ve imgelerini kucaklayan, yüce varlıkları epik 

anlatılarla birleştirerek kimi zaman insanı tanrısallaştıran ancak kimi zaman da 

ahmaklıklarıyla temsil eden, tüm duyusal kodları kullanarak; dans, müzik, beden dili, 

şarkı, tapınak ve mimari biçimleriyle mekan gibi unsurların gücünü, sözlü 

geleneklerden alınan efsanevi ve kahramanca olayların canlandırılmasını içermesiyle 

ritüel sisteminin birçok mirasçısından biri olarak görülebilmektedir. Kahramanın 

yolculuğu, her zaman ve her yerde kahramanın paylaştığı derin içsel dönüşüm 

yolculuğunu, onu büyük ayrılık, iniş, çile ve dönüş hareketlerine götüren bir yol için 

her şeyi kucaklayan bir metaforudur.  

Bir sanatsal üretim ya da anlatı, insanlığın varoluşundan beri onun diyalojik bir 

temsilidir. Toplumsal ve bireysel bellekte kümülatif olarak var olmuş, olmakta olan ve 

olacak olanın bir temsili haline gelir. Böylece kahramanın sonsuz yolculuğu, evrenin 

varlığı ve insanın onun içerisindeki varlığıyla ilişkilendirilebilir. Evren doğmuş, belli 

aşamalara gelmiş ve elbet birgün yeniden doğacaktır; insan yaşamı da benzer şekilde, 

doğumla başlayarak ölümle sona eren ve çeşitli inanışlara göre değişmekle birlikte; 

bazen başka bir dünyada yeniden doğuşla döngüsel özellik sergileyen bir yapıya 

sahiptir. Campbell’ın şeması ve kahraman mitiyle ilgili diğer şemalar göz önünde 

bulundurulduğunda, her seferinde her aşama gerçekleşmese de benzer olarak onun 

mitlerden, psikanalizden, hikayelerden, söylencelerden, tarihten beslenen insanın 

öyküsü ya da bir insanlık miti olduğu söylenebilmektedir. Böylece sanatsal yaratım, 

gerçeğin, dünyanın bir taklidi olarak varolmakta; insanın ölümsüzlük arzusunun 

somutlaştırılmış bir biçimini oluşturmaktadır.  

 Eşik, sembolik olarak ifade ettiklerinin yanı sıra, en temel biçimde iki mekan arası bir 

boşluk alanıdır; iki mekanın arasında konumlanan fiziksel bir ara mekandır. Ne 

bulunma ne de bulunmama halidir; artık bulunmama ve henüz bulunmamadır. Bazı 

mekanlar kendinden varolan özellikleri ile eşiği vurgular; geçici konaklama yerleri 

olan oteller, katlar arası merdiven ve asansörler, odalar arası geçişleri sağlayan 

koridorlar gibi. Bu mekanlar sürekli bulunulmayan ve gereğinden fazla 

bulunulduğunda irite edici, rahatsız edici ve tekinsiz hisler uyandırabilecek alanlara 

dönüşür. Özneyle bütünleşen bir aidiyet alanı olan evin kendisi de bazen aşina 
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olunmayan, rahatsız edici bir havaya bürünebilmektedir; tanıdık olanın 

yabancılaşmasıdır. Ayrıca evin bazen sürekli kullanılmayan odaları ya da katları da 

tekinsiz mekanlara dönüşebilmektedir; tavan araları ve bodrumlar bilinç öncesi ve 

bilinçaltı ile ilişkili olarak, bilme eksikliğinden kaynaklanan tekinsiz mekanlar 

olabilmektedir.  

 Tanıdık ve bilinmeyeni örnekleyen internet estetiği eşik mekanları “liminal space”, 

yaşam formunun artık var olmadığı, cansız mekanlardır. Tüm bu resimlerin ortak 

noktası boşluktur; rahatsız edici olan şey, zamanın ve mekanın dışında kalmış 

olmasıdır. Bu tür eşik mekanları, fiziksel ve duygusal olarak ayırılabilmektedir. 

Fiziksel eşik mekanları; Truman Show ve Being John Malkovich’te olduğu gibi 

tanıdık gelen normal bir dünyadan, kahramanın daha önce keşfetmediği diğer bir boyut 

arasında geçiş görevi gören asansör ve merdivenler olabilmektedir. The Shining’deki 

gibi bir merdiven boşluğu ya da koridor, kaçışı olmayan bir labirente 

dönüşebilmektedir; ilerleme olsa da hiçbir yere gitmiyor gibidir. Twin Peaks’teki 

kırmızı perdelerin arkasında var olan, sonsuz karanlık boşluk ve sonsuz odalar ve 

koridorlar arası zamanın ve mekanın anlamını yitirdiği “red room”da buna örnek 

verilebilmektedir. Duygusal eşik mekanları ise, sadece fiziksel olarak değil, hayatın 

iki majör dönemi arasında geçişine işaret etmektedir. Bu geçiş ritüellerde 

ilişkilendirilebilmekle birlikte, başarısız bir erginleme ritüeli olarak Donnie Darko 

örneğinde olduğu gibi gerçeklikten kopuşa giden bir yolculuk da olabilir.  

İki dünya arasında bir geçiş, özellikle rüya manzaraları olarak gizli bir kapı, portal 

aracılığı ile ya da bir gökkuşağının altından geçilen renkli bir ütopyaya işaret eder, 

tavşan deliğinden düşülen Alice in Wonderland ya da fırtınayla girilen rengarenk 

dünya Wizard of Oz örnekleri gibi. Bu dünyalara açılan kapılar, genelde kahramanı 

bilinmeyen bir yolculuğa davet eder ve kendi kuralları olan başka bir dünyaya açılır; 

mesela bu mekanlara sadece belli zamanlarda, belli koşulların sağlanması ile 

girilebilir.  

Rüyalar, karakterin sıkıcı ve kısıtlı hayatından ütopik bir kaçışı olarak işlev görebilir; 

Dorothy’ın gri evinden çıkıp Oz’un parlak dünyasına girişi, onun evden kaçışıdır 

mesela. Karakter, yersiz ve sıkılmış hissettiği duygusal bir eşik alanındadır ve rüya 

dünyasına kaçmanın bir yolunu bulur böylece. Bu kaçışların hepsi bir çeşit ütopyaya 

işaret etse de, gerçekdışı ya da varolamayancak kadar harika bir “yokyer”dir aynı 
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zamanda. Birçok anlatının sonunda karakter rüya dünyasında sıkışıp kalır, bir çıkış 

olmalıdır ve daha da kötüsü bazen rüya dünyasında yaşadığını hiç farkedememek, 

gerçek olanın ayrımını hiç bilmemektir. Örneğin Matrix’te Neo tüm hayatını simüle 

edilmiş bir yapıda geçirmiştir, kırmızı ve mavi hap aslında iki evren arası geçişten öte 

bilme eşiğidir. 

Rüya mekanları aynı zamanda sürrealdir, gerçeküstücüdür. Dali’nin akışkan saatleri 

gibi zaman algısı da farklıdır; rüyayı kontrol etmek zamanı da kontrol etmektir. Zaman 

yolculuğu temalı birçok filmde olduğu gibi kelebeğin tek bir kanat çırıpışı, tek ufak 

değiliklik, başka bir karar almak, başka bir kapıdan geçmek bazen bir kasırgaya, 

bambaşka bir alternatif evrenin varlığına sebep olabilmektedir. Atlanan her eşiğin bir 

karar olduğu düşünüldüğünde, Mr. Nobody’de olduğu gibi baştan sona hayat yolu 

değişebilmektedir. Tüm bu örnekler bir dünyayı başka bir dünyadan ayırmak, rüya 

dünyası ile gerçek dünyayı, bir rüyayı başka bir rüyadan ayırmayı ve hatta geçmiş ve 

geleceği ayırmanın zorluğunu ortaya çıkartır. Böylece ütopik rüya dünyası, bir 

illüzyona ve distopyaya dönüşür.  

Halisünasyon ve rüya gibi sahneler sıklıkla ana kahramanın zihinsel olarak dengesiz 

hale geldiğini gösterir; Fight Club, Split, Black Swan’da olduğu gibi karakter eşikleri 

bulanıklaşabilir, alter egolar ortaya çıkabilir. Eşikle bağlantılı olarak düş manzaraları, 

eşik uzayında başka bir kimlik tasviri sunar böylece, bellek olarak kimliktir bu. 

Gerçeğin ne olduğunun sorgusu, karakteri “limbo” durumunda bırakır; belirsiz bir 

durumda karakter kenarda, sınırda kalır. Kontrol edilemeyen, ilerleme ya da 

iyileşmenin olmadığı bir araftır.  

Tavşan figürü yolculuğa çıkışta bir katalizör olarak temel alındığında, eşiğin verilen 

örneklerdeki görünümleri bir şema çizmektedir. Küçük bir kız olan Alice’in beyaz bir 

tavşanı, Donnie Darko’nun Frank’i ve Matrix’in ilk sahnesi: “tavşanı takip et”.  Bu 

tezde de bölümlere ayrıldığı şekliyle sırasıyla; çocukluktan ergenliğe geçişi yaklaşan 

küçük bir kızın sıradan, renksiz yetişkinler dünyasından kaçtığı bir rüya manzarası, 

Donnie Darko’nun ergenlikten yetişkinliğe geçişinde baş edemediği sorunlardan bir 

kaçısı ve Matrix’te de gerçekliğin tamamen yok olduğu, korkunç bir yetişkinler 

dünyasıdır. Hayatın ağır gelen yükünden, yaşamın zorluklarından kaçmak ya da bazen 

de onunla yüzleşmek için eşiği aşmak, kırmızı hapı seçmek gerekmektedir. 
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İnsan öte dünyada kendisini neyin beklediğini ya da bir şeyin bekleyip beklemediğini 

bilememenin tekinsizliğiyle boğuşur, hayatı anlamlı kılan da budur. Ölüm, çeşitli 

inanışlara göre tamamen farklı görünümlere sahip olmakla birlikte bir boşluk ve hiçlik 

de olabilmektedir. What May Dreams Come gibi ailelerin ruhlar dünyasında yeniden 

birleştiği şiirsel bir alan olabilirken, Beetlejuice’da olduğu gibi belki de bir asır kendi 

evinde bir hayalet olarak yaşaması zorunluluğu olan, canlılar ve ölüler dünyası 

arasında sıkışmış bir eşik mekanı da olabilmektedir. Ayrıca birçok mitte ve inanç 

sisteminde yer aldığı biçimiyle reenkarnasyon ya da başka bir biçimde yeniden 

doğuma da işaret edebilir.  

İnsanı tanımlayan yalnızca onun bilinci değil, bedenidir de aynı zamanda; aynı bilinç 

gibi beden de eşiklerle bölünür. Bunun yanı sıra aynı zamanda bedenin büyüme, 

yaşlanma gibi biyolojik aşamaları ve dönüşümlerine benzer olarak The Fly’da olduğu 

gibi bir sineğe dönüşme, The Skin I Live In’de olduğu gibi cinsiyetler arası zorunlu 

bir geçiş olarak ortaya çıkabilmektedir; tüm bunlar içinde ara formları barındıran bir 

evrim sürecine, tamamlanana değin sürekli devam eden bir eşik durumuna işaret eder, 

insan ömrünün bir formülüdür. Buna ek olarak, özellikte fantastik eserlerin mitolojiye 

ait centaurları gibi ya da bilimkurgunun cyborgları gibi iki form arasında bir eşik 

varlığı da olabilmektedir. Bazen aklın sınırları, akıl almaz canavarlar üretir; insanın 

ölüme karşı duyduğu korku ve iğrenme, edebiyattan sinemaya ve hatta oyunlara dek 

çürümüş zombiler, başarısız ölüm ritüelleriyle ölümsüz olan vampirler, öte dünya 

eşiğinden geçememiş ve ruhu bu dünyada hapsolmuş hayaletler gibi birçok ölüm 

yaşam ikiliğini barındıran eşik varlığına ev sahipliği yapmıştır.  

Eşiğin doğası onun bilinmezliğinden gelir, açıklanamaz ve açıklayamaz. Böylece eşik, 

makrokozmostan mikrokozmosa, insan bedeninden koca bir evrenin açıklamasına 

kadar, insanın anlamlandırma çabalarında bulunduğu konum ve tüm bu süreç 

içerisinde geçtiği birçok dönemin, ölümden doğuma kadar birçok şekilde varolan 

biçimidir.  
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