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Bu çalışmanın amacı, XX. yüzyıl Fransız edebiyatının önemli romancılarından 

Romain Gary’nin yapıtlarında ironi ve mizah kullanımlarını saptamak ve bu kullanımları 

yarattığı duygulaşım (pathos) çerçevesinde incelemektir. Çalışmanın içeriği, yazarın 

Romain Gary ve Émile Ajar adlarıyla yazmış olduğu altı romanla sınırlıdır. Éducation 

Européenne, La Danse de Gengis Cohn ve Le Grand Vestiaire yapıtları Gary adıyla; La 

Vie Devant Soi, Gros-Câlin ve L’Angoisse du Roi Salomon ise Ajar adıyla yazılmış 

romanlardır.   

Çalışmanın birinci bölümünde gülünç, gülme, ironi ve mizah konuları kuramsal 

çerçevede incelenmiş, söz konusu alanlarla ilgili düşünürlerin yaklaşımları ele alınmıştır. 

İkinci bölümde, yazarın ironi ve mizahı sık kullandığı olgular belirlenip sınıflandırılmış; 

bulgular, kuramsal bölümden elde edilen veriler ışığında incelenerek, dil kullanımlarıyla 

yaratılan duygulaşım etkisi belirlenmeye çalışılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Romain Gary, Émile Ajar, İroni, Mizah, Duygulaşım    
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The aim of this study is to determine irony and humour usage in the works of 

Romain Gary, one of the prominent novelists of 20th century French literature, and to 

examine these usage within the framework of the pathos. The content of the study is 

limited to six novels which he wrote with his names “Romain Gary” and “Émile Ajar”. 

The Works of Éducation Européenne, La Danse de Gengis Cohn and Le Grand Vestiaire 

are novels written by the name of Gary; La Vie Devant Soi, Gros-Câlin ve L’Angoisse du 

Roi Salomon are novels written by the name of Ajar. 

  In the first part of the study, humorous, laugh, irony and humour issues were 

examined theoretically and the approaches of thinkers related to these fields were 

discussed. In the second part, the facts that the author uses frequently in irony and humour 

were determined and classified; the findings were examined in the light of the data 

obtained from the theoretical section and the effect of the pathos effects created by 

language usage was determined. 

Key Words: Romain Gary, Émile Ajar, Irony, Humour, Pathos 
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GİRİŞ 

Her metin, yazarı ve okuru arasında bir iletişim durumu yaratır. Yazar ürettiği 

metinle, iye olduğu dünya görüşü doğrultusunda, söylemek istediklerini kendine özgü 

biçemiyle okura aktarır. Roman türündeki yazınsal metinlerin pek çoğu kurgusal bir 

dünya yaratsa da, sürekli bir gerçeklik duygusu yaratmaya çalışırlar çünkü kurgunun 

başarısı, okurda yaratacağı gerçeklik duygusuna bağlıdır. Yazar, söz konusu gerçeklik 

duygusunu kendine özgü yöntemlerle, dilin tanıdığı olanaklar ölçüsünde metin düzeyinde 

oluşturmak zorundadır. Böylece inandırıcılık, gerçeklik etkisi yaratmanın temel koşulu 

olmaktadır. Bu süreçte, kullanabilecek tek araç dil olduğuna ve dilin olanakları da sınırlı 

olduğuna göre; yazar dili, okura anlattıklarının gerçekliğine inandıracak biçimde etkin 

olarak kullanmalıdır. Aristoteles, konuşmacının dinleyici üzerinde etkili olacak bir 

söylemle inandırıcılık sağlayabilmesini üç duruma bağlar: ethos, logos ve pathos. Ethos, 

konuşmacının kişiliğiyle ilişkilidir. Söylem, konuşmacının inanılacak biri olduğunu 

dinleyiciye düşündürecek biçimde yapıldığında gerçekleşir. Konuşmacının kişiliğinin 

güvenilirliği temel ölçüttür. Logos, söylemde ileri sürülen düşüncelerin, uygun tanıtlarla 

desteklenmesini ve bu yolla inandırıcılığın sağlanmasını anlatır. Tanıtların, dinleyicinin 

mantığına seslenmesi gerektiğinden, anlaksal yönü ağır basar. Pathos ise, mantık yerine 

duygulara seslenmeyi yeğler. Dinleyiciyi duygusal açıdan belirli bir tinsel durumun içine 

sokmak, mantıktan daha etkili olan duygular kanalıyla inandırıcılığı artırır. Bu üç yöntem 

için Aristoteles özetle şöyle der: 

Öyleyse inandırmayı etkileyen bu üç yol var demek oluyor. Açıkça görülüyor ki, 
bunlara egemen olan insanın, 1) mantıksal olarak düşünebilmesi, 2) insan 
karakterini ve erdemini çeşitli biçimleri içinde anlayabilmesi, 3) coşkuları 
anlayabilmesi- yani, onları adlandırabilmesi ve tanımlayabilmesi, nedenlerini ve 
harekete geçirilme yollarını bilebilmesi- gerekir (Aristoteles, 1995: 38).   

Kuramcıya göre bir söylemin inandırıcılığı, sözceleme öznesinin dinleyici/okurda 

kendine ilişkin bir güven duygusu yaratmasına, tanıtlarını mantıksal bir temel üzerine 

oturtmasına ve dinleyicinin duygu durumuna devinim kazandırabilmesine bağlıdır. Yazın 

evreninde yazarlar, Aristoteles’in anmış olduğu bu inandırıcılık yollarını değişik anlatı 

izlemleri kullanarak gerçekleştirmeye çalışırlar. Bu amaca yönelik olarak kullanılan 

yöntemler arasında, yeni (fr. moderne) ve yeniötesi (fr. postmoderne) dönemin başat ifade 

biçemlerinden olan ironi ve mizah önemli bir yer tutar. Gülüncün (fr. comique) çağlar 

boyu geçirdiği evrime koşut olarak, kullanımda değişiklikler gösteren ironi ve mizah, 
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genel olarak dünyasal varoluşu, ciddi olmayan bir tutumla ele almayı öngörürler. Eleştirel 

tutumun bir tür dışavurumu olan bu yöntemler, söylenenin hiçbir zaman düz anlamıyla 

anlaşılmamasını gerektiren, özgün dil kullanımlarıyla kendilerini belli ederler. Bu 

nedenle, yazınsal bir yapıtta ironi ve mizah incelemesini konu edinmiş bir çalışmanın, 

özgün olan bu dil kullanımlarına odaklanması kaçınılmazdır. 

Biz bu incelemede, söz konusu çözümlemeyi, XX. yüzyıl Fransız yazınının önemli 

yazarlarından biri olan Romain Gary üzerine yapmaya çalışacağız. İncelemenin kapsamı, 

yazarın Romain Gary ve Émile Ajar adlarıyla yazmış olduğu altı romanla sınırlıdır. 

Bunlar, Gary adıyla yayımlanan Éducation Européenne (Polonya’da Bir Kuş Var), Le 

Grand Vestiaire, La Danse de Gengis Cohn ve Ajar adıyla yayımlanan La Vie Devant Soi 

(Onca Yoksulluk Varken), Gros-Câlin (Koca Tembel), L’angoisse du Roi Salomon (Kral 

Salomon’un Bunalımı) adlı romanlardır. Yazarın adı geçen yapıtlarında, ironi ve mizah 

kullanımları dil, içerik ve bağlam temelinde belirlenmeye çalışılacaktır. Bunu yaparken, 

ne tür olguların yazarın ironi ve mizahına konu olduğunu, yaklaşımının hangi temele 

dayandığını, dil düzleminde hangi yöntemleri kullandığını saptamak, çözümlemenin 

birinci aşamasını oluşturacaktır. Ardından, saptanan bu ironi ve mizah örneklerini, 

yukarıda Aristoteles’in tanımladığı “pathos” çerçevesinde değerlendirip, yazarın okurun 

duygu durumunu devindirmek için ne tür yöntemler benimsediği ortaya konmaya 

çalışılacaktır. 

İroni ve mizahın dil kullanımına özgü biçemler oldukları göz önüne alındığında, 

söz konusu dil kullanımlarını örnekler üzerinden gösterebilmek, sık ve yer yer uzun 

alıntılar yapma zorunluluğunu beraberinde getirmektedir. Buna karşın aynı mantık ve 

biçemle oluşturulmuş örneklerde, yineleme olmaması adına, tek bir örnek temel alınarak 

çözümleme yapılacaktır. Öte yandan yazar, ironi ve mizahı biçeminin ana ögesi olarak 

kullandığından, inceleme yalnızca yazarın duyarlıklarının en yoğun olduğu ulamlarla 

sınırlı tutulacaktır. 

Gerek ironi gerekse mizah, ekinsel yönü ağır basan olgular olduğundan, bazı 

örneklerin yapıtların yazıldığı özgün dil içinde anlaşılabilir olması kaçınılmazdır. 

İnceleme boyunca, özellikle sözcük oyunlarına dayalı bu türden örneklerin 

çözümlenmesindeki güçlük, yazarın niyetinin açık edilmesi ve sözcüklerin çağrışımsal 

anlamlarının gösterilmesi yoluyla aşılmaya çalışılacaktır. 
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Gülünç yazınsal türler olarak sınıflandırılan ironi ve mizahı kuramsal açıdan doğru 

anlayabilmek için, önce gülünç ve gülme kavramlarını kuramsal bir temel üzerine 

oturtmak gerekir. Dolayısıyla da, ironi ve mizaha geçmeden önce, gülünç ve gülme 

kavramlarına yönelik kuramsal yaklaşımları gözden geçirmek uygun olacaktır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

KURAMSAL YAKLAŞIMLAR 

1.1. GÜLÜNÇ VE GÜLME 

Gülünç ve gülme kavramlarının, günlük yaşamda sık kullanılmasına karşın, 

bilimsel çerçevede eksiksiz ve açık tanımlamalarını bulmak hayli zordur. Kimi 

düşünürlerin, üyesi oldukları farklı bilim dallarında kavramlara yönelik yaptıkları 

tanımlamalar bazı ortak noktalarda buluşsalar da, henüz bütüncül bir tanım olmanın 

uzağındadırlar. Öte yandan kavramların birbiriyle olan ilişkileri söz konusu olduğunda da 

benzer güçlüklerle karşılaşmak kaçınılmazdır. Somut bir düzlemde ilerleyebilmek adına 

önce kavramlar konusunda üretilmiş düşünceleri gözden geçirmek uygun olacaktır. 

Gülmeye işlevsel açıdan baktığımızda yaklaşımların daha çok toplumbilimsel 

çerçevede yer aldığı görülür. Gülmeyi duygusal bir tepki olarak niteleyen  yaklaşımlar 

daha çok ruhbilimsel eksende değerlendirilirken bir diğer yaklaşım gülünçten hareketle 

gülmeyi açıklamaya yönelir. Ruhbilimsel yaklaşımlar gülmeyi daha çok bilinçdışı 

süreçlerle açıklama yolunu seçerken, gülünç ve gülme arasındaki bağıntıya vurgu yapan 

anlayışlar, gülme olgusunu bilinçli bir edim olarak görme eğilimindedir. 

Alanyazında gülme olgusunu açıklamaya yönelik görüşlerin genelde üç başlık 

altında toplandığı görülür: üstünlük kuramı, rahatlama kuramı ve uyumsuzluk kuramı. Bu 

üç kuramın bütünüyle dışında kalmayan, ancak açık biçimde yalnızca tek bir kuram içine 

oturtulamayacak görüşler olmakla birlikte, söz konusu kuram ve düşünürlerden 

tamamıyla farklı olan düşüncelere de rastlamak olasıdır. Bu bağlamda önce genel 

kuramlara kısaca bakmak yerinde olacaktır. 

1.1.1. Üstünlük Kuramı 

Tarihsel açıdan gülme olgusuna baktığımızda en eski kuramın üstünlük kuramı 

olduğu görülür. Platon ve Aristoteles gibi düşünürlere kadar geri götürülebilecek bu 

yaklaşım, dünya yaşamını kişilerarası çatışmanın ana uzamı olarak gördüğünden bu 

çatışma içindeki her türden üstünlüğün doğuracağı utku duygusunu gülmenin kaynağı 

olarak görür. Kuramın en önemli düşünürlerinden olan Thomas Hobbes’a göre, özne 
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kendinde olmayan bir eksikliği başkasında gördüğünde, yaşadığı üstünlük duygusunun 

doğurduğu sevinç gülmeye yol açar.  

Ani sevinç, gülme denilen yüz hareketlerine yol açan duygu olup, ya kişinin 
kendini mutlu eden anlık bir hareketi nedeniyle, ya da başka birinde yanlış bir şey 
görmesi nedeniyle ortaya çıkar; ki, bu ikinci durumda, kişi o yanlış şeyin kendisinde 
bulunmadığına sevinip memnun olur (Hobbes, 2007: 51-52). 

Gülme olgusunu, ötekinde olan eksiklikler yoluyla elde edilebilecek bir üstünlük 

duygusunda gören bu yaklaşım, haset kaynaklı bir edim olduğundan Rabelais’nin de karşı 

çıktığı Orta çağ düşüncesini andırır. Hobbes bu durumun en çok zayıf kişiliğe sahip 

bireylerde ortaya çıktığını vurgulayarak, yüce insan olmak için bireyin kendini yetkin 

insanlarla karşılaştırması gerektiğinin altını çizer. Düşünürün yukarıdaki çerçeveye göre 

gülmeyi olumsuz bir edim olarak gördüğü açıktır.  

Üstünlük kuramı, gülmeye yakıştırdığı bu şeytansı yönle bazı çevreler tarafından 

benimsenirken, gülme içinde alay olgusu bulunmadığını öne süren diğer anlayışlar 

tarafından yadsınır. Öte yandan fıkra ve nükte gibi durumlar söz konusu olduğunda ortaya 

çıkan gülme edimini yukarıdaki tanımlama çerçevesi içinde açıklamak hayli zordur. Bu 

noktada üstünlük kuramının yalnızca kısıtlı çerçevedeki gülme biçimleri için geçerli 

olabileceği ve kuşatıcı bir yapıya iye olamadığı açıktır. Hobbes’un tanımlaması daha çok 

kişilerarası durumlarda ortaya çıktığından dolayı gülmenin toplumsal yanıyla ilintilidir. 

Gülmeyi tinsel, dolayısıyla da bireyin iç dünyasına ilişkin bir olgu olarak gören 

yaklaşımlar daha çok ruhbilimsel veriler ışığında olguya açıklık getirmeye çalışırlar. 

1.1.2. Rahatlama Kuramı 

Bireyin tinsel olduğu kadar bedensel yönüne de vurgu yapan rahatlama kuramı, 

düşünsel süreçler içinde bedende biriken sinirsel enerjinin boşaltılması ilkesini dayanak 

noktası yaparak gülme olgusuna açıklık getirmeye çalışır. Buna göre gülme, biriken bu 

sinirsel enerjinin boşaltılmasının aracı olmakla bireyde bir rahatlama sağlar. Rahatlama 

kuramının öncülerinden olan Herbert Spencer, On the physiology of laughter adlı 

yapıtında zihinsel olarak biriken her tür enerjinin yalnızca bedensel yollarla 

boşaltılabildiğini ve bunun da belirli kas devinimleriyle dışa vurulduğunu belirterek 

gülmenin yüz gibi bazı kasların devreye girmesiyle oluşan bir enerji boşaltımı olduğunu 

ileri sürer. Spencer’e göre gülme duygusal enerjiyle ilintilidir ve diğer sinirsel boşalma 
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biçimlerinden farklıdır. Boşalma yoğunlaşan duyguların uygunsuzluğuyla ortaya çıkar 

(Aktaran: Morreall, 1997: 38).  

Sigmund Freud, Spencer’in bu görüşlerini benimsemekle birlikte olguya tinsel ve 

zihinsel süreçleri eklemleyerek öncekine oranla daha karmaşık yapı ortaya koyar. Nükte 

kavramı üzerine yaptığı ruhçözümleme çalışmasında Freud, nüktenin bilinç dışıyla olan 

ilişkisini incelerken gülünç ve gülme konularına açıklamalar getirmeye çalışır. Buna göre 

gülüncün ortaya çıkışını, öznenin kendiyle başkaları arasında yaptığı karşılaştırma eğilimi 

sağlar. Özne bir başkasının yapmış olduğu devinime tanık olduğunda bu devinimi 

anlamaya çalışır, kavramanın zihinsel süreci için belirli bir enerji harcaması yapılır ve 

özne kendini, devinimini algıladığı ötekinin yerine koyar. Özne bu kavrama süreci 

içerisinde önceki deneyimlerine başvurarak bu devinimin amacına ulaşması için 

yapılacak enerji harcaması miktarının ne kadar olacağını kestirir. Bu süreç içinde ötekinin 

devinimini gereksiz veya abartılı bulunursa, anlamak üzere harekete geçirilmiş enerjiye 

ket vurulur. Harcanmak üzere hazırlanan ve ket vurma ardından geriye kalan enerji fazlası 

gülme edimiyle boşaltılır. Dolayısıyla gülünç etki, öznenin kendi harcaması ile ötekinin 

harcaması arasındaki enerji farkına bağlıdır. Bu noktada söz konusu kuramın üstünlük 

kuramlarıyla olan yakınlığı dikkat çeker:  

Böylece kişinin, kendimizle kıyasladığımızda, eğer bedensel işlevlerinde çok 
fazla, zihinsel işlevlerinde ise çok az harcama yapıyorsa bize gülünç göründüğü 
biçiminde tek tip bir açıklama sağlanır ve de her iki durumda da gülmemizin kişiyle 
ilişkili olarak duyumsadığımız haz verici üstünlük duygusunu anlattığı yadsınamaz. 
(Freud, 2003: 225)  

Öte yandan Freud, uygun bir tinsel durumu, bir olgunun gülünç olarak algılanması 

ve gülme ediminin ortaya çıkması için ön koşul olarak belirler. Öznenin harcama farkının 

ayırdına varmasını engelleyecek her türden düşünsel süreç, gülüncün açığa çıkmasına 

engel olur. 

Gülme ve gülünç konusunda Freud’un kuramını eleştirme ya da geliştirme 

noktasında ele alan başka ruhçözümlemeci yaklaşımlar da vardır. Ancak bu yaklaşımlar 

daha çok ruhbilimsel alanın kendi iç sorunlarına özgü tartışmalar olup, henüz üzerinde 

düşünsel bir birlikteliğe de varılmış değildir. 
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1.1.3. Uyumsuzluk Kuramı 

Gülme kuramları içinde özellikle mizah odaklı gülme durumlarını açıklamada 

yararlanılan başlıca kuram, uyumsuzluk kuramıdır. Genel olarak bireyin belirli olgular 

karşısında beklentisinin aksi yönde bir sonuçla karşılaşmasının gülmeye yol açtığı 

görüşünü savunur. Ancak burada dikkat edilmesi gereken nokta, beklenmeyen sonucun 

da başka bir mantık dizgesi içinde geçerli olması gerektiğidir. 

Uyumsuzluk kuramına, özellikle İmmanuel Kant ve Arthur Schopenhauer gibi 

düşünürlerin gülmeye ilişkin görüşlerini belirttikleri yapıtlarda rastlanır. Kant’ın, 

gülmeye ilişkin görüşleri yalnızca uyumsuzluk kuramı temelinde olmayıp, bir yönüyle de 

rahatlama kuramına yaslanmaktadır. Öte yandan Kant’la benzer düşünceler ortaya 

koymasına karşın Schopenhauer gülmeyi yalnızca uyumsuzluk temelli bir olgu olarak 

görmektedir. Le monde comme volonté et comme représentation başlıklı yapıtının 13. 

bölümünde, gülmenin kaynağının uyum eksikliği olduğunu belirtir: 

Bir kavramla onun herhangi biçimde esinlediği gerçek nesneler arasında 
ansızın oluşan bir uyum eksikliğinden kaynaklanan gülme, bu uyumsuzluğun 
ifadesinden başka bir şey değildir. Gülme genellikle; iki veya daha fazla gerçek 
nesnenin aynı kavram içinde düşünülerek özdeşliği kabul edilip, sonrasında geri 
kalan kısım içindeki belirgin bir farklılığın, kavramın yalnızca tekil bir bakış açısına 
uygun düştüğünü gösterdiğinde ortaya çıkar (Schopenhauer, 1912: 63-64). 

Schopenhauer gülmenin her zaman, beklenmedik biçimde ortaya çıkmış, eylem ya 

da sözle kendini dışa vuran, çelişkin bir alt bileşen olma durumunun ardından ortaya 

çıktığını kesinleyerek uyumsuzluğun gülmenin gerçek kuramı olduğunun altını çizer. 

John Morreall, uyumsuzluk kuramcıları içinde James Beattie’yi de sayar. Beattie 

uyumsuzluk kuramının bütün gülme biçimlerini açıklamakta yetersiz kalacağını 

belirtmekle birlikte, söz konusu kurama önemli katkılarda bulunur. Ona göre gülme, aynı 

bütün içinde bir araya gelmiş uyumsuz bileşenlerin görülmesiyle oluşur ancak ayırdına 

varılan her türden aykırılık gülmeye yol açmaz. Daha sonra Freud’un da altını çizeceği 

gibi, söz konusu aykırılığın, korku, acıma, öfke gibi daha baskın bir duygulanım türüne 

yol açmaması gerekir (Morreall, 1997: 40).  
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1.1.4. Diğer Yaklaşımlar 

Gülmeyi gülünç karşısında verilen bir tepki olarak gören Fransız düşünür Henri 

Bergson’un (2006), gülme olgusunu geniş bir çerçevede ele aldığından hem bir dereceye 

kadar üstünlük kuramı içinde hem de uyumsuzluk kuramı içinde yer aldığı söylenebilir. 

Düşünüre göre ‘insana özgü olan dışında komik yoktur’ (11). Bergson, gülüncün anlamını 

irdelediği yapıtında önce gülme ediminin ortaya çıkmasını sağlayacak  bir ‘duygusuzluk’ 

durumunun altını çizer. Gülünç, duygularla değil arı anlakla algılanabilecek bir olgudur. 

Öte yandan düşünür, gülmeyi toplumsal yararlılık ilkesi düzleminde ele aldığından, 

gülüncü algılayan bu arı anlağın öteki anlaklarla ilişki içinde olması gerektiğini söyler. 

Bu durumda gülünç, topluluktaki bireylerin bütününün duygusallık olmaksızın arı anlakla 

dikkatlerini içlerinden birine yönelttiklerinde ortaya çıkar (11-12).  

Düşüncesini, dalgınlık, katılık gibi terimler çevresinde biçimlendiren düşünür, canlı 

bir varlıkta olması gereken doğallığın yerini alan her türden katılığı, düzenekleşmeyi ve 

nesneleşmeyi gülüncün kaynağı olarak görür. Bunu şöyle açıklayabiliriz: dans eden bir 

topluluğa bakarken kulaklar müziği duymayacak biçimde kapatıldığında, yapılan dans 

düzeneksel hareketler bütününden öteye gitmeyeceğinden izleyiciye gülünç gözükür. 

Bergsoncu bir yaklaşımla dansın duygusal yönü olan müzik devreden çıkarılınca arı akıl 

olayı düzeneksel devinimlere indirgeyeceğinden gülüncün açığa çıkacağı söylenebilir. 

Düzeneksel katılık, başka bir deyişle özdevinim gülüncün kaynağını oluşturur. Bu 

ilkeden hareketle kuramını yaşam ve toplum gibi daha geniş alanlara doğru genişleten 

Bergson, toplumun bireyden sürekli uyum istediğine ve uyumunda esneklik 

gerektirdiğine vurgu yapar. Bireyin özellikle tininde ve özyapısında bulunan bazı 

düzeneksel katılıklar (esnek olamayan yönler) topluma uyumu zorlaştırmakta  ve 

toplumsal kuşkuya yol açmaktadır. Bergson’a göre gülünç ve gülme, bilinen suç ve ceza 

alanları dışında kalan bu bölgede ortaya çıkmaktadır.  

Bireysel ya da toplumsal yaşama leke süren ve doğal sonuçlarıyla da 
kendiliğinden cezalanan eylem ve eğilimler çevresinde bir daire çizecek olursak, bu 
heyecan ve kavga alanı dışında, insanın yalnızca  insanı sergilediği yansız bir 
bölgede, az çok bir beden, akıl ve karakter katılığı kalır ki toplum, üyelerinden olası 
en büyük esnekliği ve en yüksek derecede kendisine uyumu elde etmek için gene de 
bu katılığı ortadan kaldırmak isteyecektir. İşte gülünç bu katılıktır, gülme ise buna 
verilen cezadır (19). 
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İçinde yaşanılan toplumu canlı bir varlık gibi düşünen Bergson, toplumsal yaşam 

içinde rastlanacak her türden katılaşma ve düzenekleşmeyi de gülüncün kaynakları 

arasında sayar. Değişmez bir kalıp içinde devinen her türden olgu, doğal alanın içine 

sokuşturulmuş her türden düzenek, özdevinimsel bir işleyiş yaratacağından dolayı gülünç 

olmaya yazgılı olur. Bu bağlamda toplumsal yaşamda karşılaşılan bütün törensel 

etkinlikler, gelenekten ileri gelen ağırbaşlılık niteliğini kaybettiği oranda gülünç olmaya 

doğru kayarlar. Dolayısıyla da öznenin dikkatinin özden biçime doğru kaydığı durumlar 

gülüncü doğuran en büyük etkenlerdir. 

Canlının üstüne kaplanmış mekanik anlayışını kuramının odağına koyan Bergson, 

bu düşünceden hareketle gülüncün oluşumunu genel çerçevede açıklayarak, kuşatıcı bir 

ilke oluşturmaya çalışır. Yapısalcı diye nitelenecek bir yaklaşımla bu ilkeyi gülüncün 

bütün türlerini açıklayacak bir ana unsur gibi gören kuramcı, çerçeveyi daha soyut 

alanlara doğru genişletmeye yönelir. Başlangıçta belirttiği duygu-akıl ikilemini öz-biçim, 

araç-amaç ve tin-beden gibi alanlara kaydırarak; soyuttan somuta, araçtan amaca, 

insandan nesneye geçişi, gülüncü oluşturan ana ilke olarak benimser: 

Bir kişinin ruhsal yanı söz konusuyken, dikkatimizi bedensel yanı üstüne çeken 
her olay komiktir. […] bu açıdan bakıldığında burada güldüren şey bir kişinin bir 
an için nesneye dönüşmesidir. Şimdi de kesin bir mekanik düşüncesinden daha 
belirsiz olan genelde nesne düşüncesine geçelim. Sanki ilk imgelerin kenarlarını 
silikleştirerek bir dizi yeni imge elde ederiz ki bu bizi şu kurala ulaştıracaktır: Bir 
kişi bize ne zaman bir nesne izlenimi verse, güleriz (33-36). 

Bu görüşünü, tragedya ozanlarının kahramanlarını özdeksel nitelikleriyle 

sunmaktan kaçınmalarıyla açıklamaya çalışır. Bergson’a göre dikkatin tinsel olandan 

bedensel olana kayması gülüncü açığa çıkardığı için tragedya kahramanlarının özdeksel 

yanlarından pek bahsedilmez. Bu aşamada kuramını bir derece daha ileri götürerek sözlü 

ironinin genel tanımına ulaşır denebilir. 

Şimdi bu imgeyi şöyle genişletelim: Ruhun önüne geçen beden. Böylece daha 
genel bir şey elde etmiş oluruz: Özden üstün olmak isteyen biçim; öz anlamı ile 
kavga çıkarmaya çalışan söz (34). 

Bergson bu noktada gülüncün iki farklı türünü kesinleşmiş olur: durum gülüncü ve 

söz gülüncü. Birinciyi daha çok gündelik yaşamda ortaya çıkan eylem ve durumlar 

çerçevesinde ele alırken, ikinciyi dil olgusu alanı içinde inceler. 
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Durum gülüncünü Bergson, kuramın ana ilkesi olan mekanikleşme temelinde 

açıklamaya çalışır. Yaşamı, içinde yaşayan canlı varlıkların devinimleriyle oluşan canlı 

süreçler olarak ele alan kuramcı, bu süreçler içindeki her türden canlılığın 

düzenekleşmeye kaymasını durum gülüncünün oluşumundaki işleyişin davranış biçimi 

olarak görür: Yaşam izlenimini ve açıkça bir mekanik düzen duygusunu birbirlerinin içine 

girmiş olarak bize veren her tür edim ve olaylar komiktir (42). Yaşamsal süreçler 

içerisinde ortaya çıkan gülünç durumların, içlerinde barındırdıkları düzeneksel 

devinimlerde bir işleyiş mantığı olduğunu ileri süren düşünür, bu düzeneklerin ne 

olduğunu ortaya çıkarmak için çocukken oynanan ve güldüren bazı düzenekli oyuncakları 

ve oyunları inceler. Bu oyunlarda; yineleme, tersine çevirme, dizilerin birbiri içine 

girmesi gibi değişkenleri belirledikten sonra güldürü türündeki tiyatro yapıtlarının da bu 

oyunlarda görülen ilkeler çerçevesinde gülünç etkiler yaratıp gülmeye yol açtıklarını 

savunur. Bergson’un saymış olduğu ilkelerden ilki olan yineleme, belirli bir bağlam 

içerisinde herhangi bir olgunun sürekli tekrar etmesi anlamını taşır. Örneğin; tiyatro 

oyunlarında belirli bir tümce ya da sözcüğün sürekli yinelenmesi veya sürekli aynı 

durumla karşılaşma buna örnek olarak gösterilebilir. Tersine çevirme, daha çok 

beklenilenin tersinin olması durumunu belirtir. Kuyuyu kazanın içine kendi düşmesi, 

tiyatroda rollerin değişmesi, hırsızın soyulması gibi olgular bu ilke doğrultusunda ortaya 

çıkan durumları anlatır. Dizilerin birbiri içine girmesi, yanılma durumuyla açıklanır. 

Örneğin bir tiyatro oyununda karakterin belirli bir durumla ilgili bildiği gerçek, 

izleyicinin bildiği asıl gerçekle uyuşmadığı durumlar bu ulamda değerlendirilir. 

Bergson’a göre durum gülüncü yukarda açıklanan ilkelerden hangisiyle oluşursa 

oluşsun hepsi aynı düzeneğin alt bileşenlerini oluşturan dizgeler olarak anlam kazanırlar: 

Yaşamın makineleştirilmesi dediğimiz şeyi elde etmek. Bunun için bir eylem ve 
ilişkiler sistemi alınıp olduğu gibi yinelenir ya da bu sistem onu alt üst edecek ya da 
onunla kısmen uyuşacak bir başka sisteme aktarılır (57). 

Söz gülüncü için de durum öncekinden farklı değildir. Bergson yaşamın içinde var 

olduğunun altını çizdiği canlılığı dil içinde de gördüğünden, durum gülüncünü oluşturan 

ilkelerin aynı işleyişle dilde de görev üstlenerek söz gülüncünü ortaya çıkardığını 

savunur. Öte yandan söz gülüncünü dilin anlattığı gülünç ve dilin yarattığı gülünç olarak 

iki ayrı başlıkta ele alan düşünür, bu noktada nükte (espri) ve gülünç kavramları arasında 

bulunan ayrıma dikkat çeker. Belki bir sözün, bunu söyleyen kişi bizi güldürdüğü zaman 
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komik, bir üçüncü kişiye ya da kendimize güldürdüğü zaman nükteli olduğunu 

düşünebiliriz (59). Ancak bu ayrımı kesin sınırlar içerisinde yapmak, biri içinde her 

zaman gizilgüç olarak ötekini barındırdığından, göründüğü kadar kolay olmayacaktır. 

Kuramcı yaptığı bir dizi çözümleme sonucunda, nüktenin buhar durumuna gelmiş gülünç 

olduğu sonucuna varır. Gülünç ve nükte arasındaki benzerlik ve farklılıkların saptanması, 

kuramcıya söz gülüncünü incelemek için bir dayanak oluşturur. Buradan hareketle dil 

gülüncünün, eylem ve durumun gülüncünün dile dökülmüş biçimi olduğunun altını çizer. 

Bu durumda, durum gülüncünü hangi ilkeler üretiyorsa, söz gülüncünü de aynı ilkeler 

üretmiş olur. Düzenekleşme ilkesini burada da işleten düşünür, dilde düzenekleşmeyi 

basmakalıp olan beylik tümceler olarak görür. Ancak bir beylik tümce tek başına gülünç 

etki yaratmaz, ona saçmalığın eşlik etmesi gerekir. Böylece kuramcı aşağıdaki genel 

yargıya varır: Saçma bir düşünceyi beylik bir tümce kalıbı içine sokmakla her zaman 

gülünç bir söz elde edilir (62). Saçmalığın bu bileşimdeki işlevi, gülüncün kaynağı 

olmaktan çok, gülüncün anlaşılmasını sağlayan önemli bir araç olmasıdır. Kuramcının 

söz gülüncünde dikkat ettiği ikinci öğe sözcüklerdir. Bergson’a göre dildeki sözcüklerin 

çoğu hem düz hem de yan (mecaz) anlamlara iyedirler. Bir başka deyişle sözcüklerin hem 

özdeksel hem de tinsel anlamları vardır. Kuramının ilk bölümünde, ‘dikkatin tinsel 

olandan özdeksel olana kayması gülünç etki oluşturur ‘ ilkesini burada da işleten düşünür, 

dil gülüncünün diğer oluşumunu aynı ilkeyle açıklar: 

Bir anlatımı mecazlı anlamda kullanıldığı halde gerçek anlamda 
kullanılıyormuş gibi göstermekle de bir gülünç etki elde edilir. Ya da: dikkatimiz bir 
mecazın maddiliği üzerinde toplanır toplanmaz anlatılan düşünce komik olur (64). 

Bergson’a göre dilde gülüncü oluşturan önemli ilkelerden biri de aktarımdır. Bir 

sözün söylendiği doğal biçimle değil de başka bir biçimde aktarılmasının her zaman 

gülünç bir etki yaratacağını ileri süren düşünüre göre; aktarım biçimlerinin çok çeşitli 

olması, kaba güldürüden ironi ve mizah gibi yüce biçimlere kadar geniş bir yelpazede ele 

alınacak varsıl bir üretkenliğe olanak tanır. Aktarım genellikle, sözcenin söylendiği doğal 

biçimin karşıtı bir biçimle yeniden üretilmesiyle gülünç etkiye iye olur. Bergson’a göre 

sözcenin aktarım yönü gülüncün farklı türlerini ortaya çıkarır. Örneğin ciddi tonun 

teklifsiz tona aktarılmasıyla parodi elde edilir (68). 

Yapıtının son bölümünde karakter gülüncünü inceleyen düşünür, tiyatrodaki belirli 

karakterler üzerinden önceki bölümlerde yapmış olduğu saptamaların izlerini sürer. Bu 
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bağlamda son bölüm gülünç ve gülme konusunda yeni şeyler söylemek yerine daha çok 

gülüncü oluşturan olguların, gülünç karakterde nasıl iç içe geçtiğinin üzerinde durur.  

Gülme ve gülüncü yazınsal açıdan değerlendiren Rus kuramcı Mikhail Bakhtin, 

Rabelais üzerine yaptığı çalışmasında XVI. yüzyıl Yenidendoğuş (fr. rennaissance) 

hareketinin yazınsal alanda şenlik havasında bir yankı bulduğuna dikkat çeker. Bakhtin’e 

göre Yenidendoğuş’a özgü gülme, derin bir felsefi anlama iyedir, dünyaya ilişkin ciddi 

bakış açısından daha derinlikli bir bakış açısıdır ve evrensel sorunlar ortaya koyabilecek 

gizilgücüyle, nitelikli yazında ciddiyet kadar onay görür (Bakhtin, 2001: 87). 

Bakhtin Orta çağ toplumsal yaşamında gülmenin, kilisenin dayattığı çileci dünya 

görüşüne karşıt ikincil bir yaşam felsefesi olduğunun altını çizer. Buna göre; Hristiyan 

dünya görüşü başlangıç dönemlerinden beri gülmeye sırtını dönen çileci bir dünya 

görüşünü benimser. Orta çağda kilisenin etkisiyle egemen dünya görüşü olarak dayatılan 

bu anlayış, gülmeyi bütün kamusal alanın dışına iter. Oysa gülme bütünüyle insansı bir 

edim olduğundan, halk içinde, Hristiyanlık öncesi çoktanrıcı dönemden beri süregelen 

ekinsel yapı kamu alanı dışında varlığını sürdürmeye devam etmiştir. Bir başka deyişle 

kilisenin tine indirgediği insan, pazar yerinde ve şenliklerde özdeksel yanıyla var olur. 

İnsancılık (fr. humanisme) devinimiyle birlikte, hastalıkların iyileşmesine olumlu etki 

yaptığı düşünülen gülme, Hipokrat neşesi olarak adlandırılan ilkeyle yeniden gündeme 

gelir. Bakhtin’e göre Rabelais’nin yapıtında insanın bedensel yönüne yapılan vurgunun 

kaynağı bu anlayıştır. Gülünç olanın yeniden çekicilik kazanmasıyla, Hristiyanlık öncesi 

dönemin bin yıllık halk ekinini önemli bir kaynak durumuna gelir. Öte yandan bu ekin 

kilise diliyle –Latince- değil de halk diliyle oluşturulduğu için, resmi ve resmi olmayan 

yazın arasındaki sınırlar da ortadan kalkmaya başlar: 

Bin yıllık folk mizahı birdenbire Rönesans edebiyatına girdi. Bu bin yıllık gülme, 
edebiyatı güçlendirmekle kalmayıp, kendisini de hümanist bilgi ve ileri edebiyat 
teknikleriyle pekiştirdi. […] Bu yeni bileşimde, ortaçağa özgü gülme değişmeye 
yazgılıydı. Başka bir deyişle, ortaçağ gülmesi, gelişiminin Rönesans aşamasında 
yeni bir özgür ve eleştirel tarihsel bilincin ifadesi oldu (93). 

Kuramcı XVII. yüzyıl ve sonrasında gülmenin, Yenidendoğuş döneminde olduğu 

kadar yaratıcı yönünün kesinlikle olmadığını, kaba güldürü ya da saldırganlık yönüyle 

yazın alanında yer aldığını vurgular. Ona göre Rabelais tarzı gülme, Bergson da içinde 

olmak üzere öteki tüm gülme anlayışlarından, yaratıcılık, olumluluk ve yaşam verici 

olmak yönüyle ayrılarak ayrı bir ulamda değerlendirilir (91-92). 
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Gülme ve gülüncün toplumsal işlevlerine yönelik yaklaşımlar, söz konusu 

kavramların ne olduğundan çok neye yaradığı üzerine yoğunlaşırlar. Değişen zaman ve 

uzam içinde göreli içerikler barındıran gülünç, tarih boyunca farklı toplumsal sınıf ve 

söylem öbeklerinin kullandıkları bir gereç olagelmiştir. Bu yüzden gülünç olgusuna bakış 

da aynı görelilikten payını almıştır. Antik dönem düşünürlerinden Aristoteles, Poetika 

adlı yapıtında tragedyanın soylu kişileri ele aldığını, komedyanın bayağı kişileri ele 

aldığını söyler çünkü gülünç olmak çirkinliktir (Aristoteles, 2007: 27). Rabelais gibi 

yazarlar elinde insancı (fr. humaniste) düşünceyi aktarmanın bir aracı olurken XVIII. 

yüzyılda toplumsal eleştirinin başat yöntemi olarak kullanılır. 

Gülüncün toplumsal işlevi, kendiliğinden ortaya çıkan doğal gülünç durumlar 

ekseninde değil, bir kişi tarafından belirli bir bilinç durumunun yansımasını içeren, 

istemli olarak yaratılmış gülünç ekseninde değerlendirilmektedir. Bu bağlamda istençli 

gülünç yaratma edimi güzelduyusal (fr. esthétique) yönüyle sanatın uğraş alanı içine 

girer. Sanatsal olarak daha çok yergi içeriğine iye olmasıyla öne çıkan gülünç, toplumsal 

düzgülere uyumun sağlanması veya bu düzgülerin aşındırılması ereğini güden, yıkıcı 

olma nitelikli bir yöntem olarak görülebilmektedir. Bu doğrultuda Holland’a göre:  

Gülünç, öncelikle, sosyal düzenleme ve düzeltme araçlarına yönelir; bu 
çerçevede, istenilen bir düzene geri dönüşü; ya da tam tersine sosyal devrim 
ihtiyacını yahut da, toplum içinde yaşamanın, yani sosyalliğin olumlanmasını 
öngörür (Akt. Cebeci, 2008: 38). 

Holland’ın belirlemeleri, gülüncün göz ardı edilemeyecek toplumsal bir işleve iye 

olduğunu açık bir biçimde dile getirir. Benzer biçimde Flieger, gülüncün yetkeci ve usçu 

dizgeleri aşındırmak veya yıkmak için kullanılan bir yöntem ve silah olduğunu belirtir 

(39). Marksçı düşünür Petr; gülüncün tarihsel süreç içinde değişim gösterdiğini, sınıf 

bağlamından bağımsız, evrensel bir gülünç anlayışının olamayacağını ve sanattaki 

gülüncün nesnel anlamdaki gülünç durumların bir yansıması olduğu yönünde üç temel 

niteliği olduğunun altını çizer (41).  

Gülünç konusunda anılması gereken bir başka kuramcı Genette; Bergson, Freud, 

Kant gibi düşünürlerin gülünç kuramlarını hareket noktası alarak, gülüncün doğasından 

çok alımlanması üzerinde durur. Alıcının konumundan kaynaklı görelilik durumunu göz 

önünde bulunduran düşünür, gülüncün alımlanmasını bütünüyle alıcının göreliliği 

ekseninde, öznel bir alan olarak değerlendirir. 
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Freud gülünç konusunda üçlü bir durum varsayar: gülüncün ayırdına varan kişi, 

davranışıyla gülünç durumda kalan kişi ve yakalanan gülüncün aktarılacağı kişi (Freud, 

2003: 211)1. Bu saptamayı hareket noktası olarak belirleyen Genette, bilinçli olarak 

üretilen gülünçte, gülüncün aktarılacağı kişinin konumuna ayrıcalıklı bir yer verir. 

Konuyu Kantçı bir yaklaşımla bütünüyle güzelduyusal alan içinde değerlendiren düşünür, 

evrensel anlamda güzel ya da çirkin olamayacağı gibi evrensel bir gülünç veya üzünç 

olamayacağını kesinleyerek Marksçı düşünürlere de yaklaşır. Gülüncün gücünü gülünç 

nesnede değil, gülen öznede gören Baudelaire’i anarak, gülüncü, onu algılayan öznenin 

güzelduyusal alanıyla ilgili bir olgu olarak görür. Kuşkusuz Genette’in konuyla ilintili 

bütün değerlendirmeleri daha çok bilinçli üretilen gülüncün alanına girdiğinden, dikkati 

daha çok sanatsal yaratılar ve kurgusal gülünç üzerine çevrilidir. Bilindiği üzere bir nükte 

beğenilmesi için yapılır ve beğeninin ortaya çıkması için nüktenin anlaşılmaya 

gereksinimi vardır. Aynı biçimde kurgusal gülüncün de beğenilmesi, anlaşılma 

önkoşuluna bağlıdır. Bu noktada Genette, Bergsoncu bir yaklaşımla, olaya anlak 

değişkenini de eklemleyerek hem gülüncün ayrı yazınsal bir tür olmayıp bir biçem sorunu 

olduğunu savunur hem de gülüncü güzelduyu ve anlağın ortak alanına giren öznel bir algı 

çerçevesinde betimler (Genette, 2002: 146-176). 

Birbirinden çok farklı durumlarda ortaya çıkan bir tepki olduğundan, gülmeye 

yönelik kuram ve görüşlerin bu denli fazla olması şaşırtıcı değildir. Öte yandan 

düşünürlerin gülme edimine, neden, işlev ve gülüncün ne olduğu gibi değişik açılardan 

bakmaları da bu çeşitliliğin artmasında önemli etkenlerdendir. Bununla birlikte 

uyumsuzluğun, gerek üstünlük gerek rahatlama kuramlarının önemli bir ortak bileşeni 

olması ve Bergson’un da benzer biçimde canlılık-katılık karşıtlığı üzerine kuramını 

temellendirmesi, söz konusu ilkeyi bütün büyük kuramcıların düşünüş biçimleriyle, 

dolaylı bile olsa,  ilintilendirdiği görülür. Uyumsuzluk kuramının özellikle mizah odaklı 

gülme edimlerini açıklamaya uygun bir düşünce biçimi olduğu daha önce belirtilmişti. 

Bu noktada mizahla ilgili görüşlerin neler olduğuna geçebiliriz. 

                                                            
1 Gülüncün aktarılacağı kişi ya da kişiler gülünce yeni bir şey katmaz, ancak gülüncün etkisini arttırabilir. 
Nükte söz konusu olduğunda üçüncü kişi haz üretici sürecin tamamlanması için vazgeçilmezdir. 
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1.2. MİZAH  

Sanatçının, yaşamı bir görme biçimi olarak benimsediği mizahın, olgular karşısında 

bir duruş ve bakış açısı sorunu olduğu kuşku götürmez. Yazın tarihinin farklı 

dönemlerinde egemen dünya görüşü doğrultusunda olumlu-olumsuz, gerekli-gereksiz 

gibi birbirine zıt niteliklerle değerlendirilmiş olan mizah, süreç içinde değişik anlam ve 

biçimlere iye olmuştur. Gülünç olgusuyla olan sıkı ilişkisi ve onun gibi ekinsel bir ürün 

olması hem farklı bilimsel alanların ilgisini çekmiş hem de tanımlanmasını 

güçleştirmiştir. Evrensel bir gülünç olmadığı gibi evrensel bir mizah da olamaz.  

Mizahın tanımlanmasındaki güçlük yalnızca ekinsel alan içinde yer almasıyla sınırlı 

değildir. Batı dillerine Latinceden geçen kavramın zaman içinde geçirdiği evrimle köken 

anlamıyla ilişkisinin kopması, kavramsal düzeyde de tanımlama güçlüğü doğurur. Robert 

Escarpit, XX. yüzyılın başlarında İngiliz yazın adamı Cazamian’ın Mizahı neden 

tanımlayamayız başlıklı makalesinden hareketle, kavramın önce İngiliz dilinde sonra da 

İngilizceden geçtiği başka diller içinde uğradığı anlamsal kırılmaları, kavramın 

tanımlanmasındaki güçlüğün en önemli nedeni olarak görür (Escarpit, 1960: 5-9). Bu 

noktada mizah terimini önce kavramsal düzeyde yakından incelemek yerinde olacaktır. 

1.2.1. Kavram Olarak Mizah 

Mizah kavramının batı dillerindeki serüvenine geçmeden önce anadilimiz olan 

Türkçedeki anlamını irdelemek gerekir. Kavram Arapça şaka yapmak anlamına gelen m-

z-h kökünün mastar ismi olan müzah sözcüğüdür ve dilimize mizah olarak geçmiştir 

(etimolojitürkçe.com). Türk Dil Kurumu sözlüğünde mizah teriminin karşılığı olarak 

gülmece sözcüğü bulunmakta ve gülmeceyi de aynı sözlük; eğlendirme, güldürme ve bir 

kimsenin davranışına incitmeden takılma amacını güden ince alay, mizah, humor olarak 

tanımlamaktadır (tdk.gov.tr). Mizah her ne kadar gülünçle ilintili olsa da özellikle XIX. 

yüzyılın ikinci yarısından bu yana kavramın içerdiği yazınsal anlam gülmece karşılığını 

oldukça aşar ve gülünç, mizahın çağdaş anlayışı içinde ancak kısıtlı bir alanın ifadesi 

olabilir. Her güldüren mizah olmadığı gibi mizahın her türü de insanı güldürmez. Bu 

bağlamda mizah terimine karşılık olarak Türkçede gülmece sözcüğünü kullanmanın 

yadsınamaz bir anlam daralması yaratacağını düşünüyoruz.  
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Kavram batı dillerine Latince sıvı anlamına gelen humor (lexilogos.com) 

sözcüğünden geçmiş ve mizah anlamında kullanılması ilk kez İngiliz dili içinde 

gerçekleşmiştir. Tıp biliminde Hipokrat ile başlayan, insan huylarını bedende bulunan 

dört türden sıvıyla ilintilendiren eğilim, M.S. II. yüzyılda Galien tarafından sayrılıkların 

açıklanması için de kullanılmaya başlanır. Buna göre insan bedeninde bulunan dört sıvı 

(safra, kara safra, kan ve sümük) içinden birinin ötekilere baskın olması, insanın hem 

mizacını hem de sayrılıklarını belirler (Escarpit, 1960: 11-12). Suyuk öğretisi olarak 

bilinen bu anlayış, ilk kez XVI. yüzyılda İngiliz Ben Jonson tarafından mizah anlamına 

gelecek biçimde kullanılmaya başlanır. Jonson, bazı Shakespeare kişilerinde saptadığı 

birbiriyle çelişen ikili doğaya iye olma durumunu, yarattığı uyumsuzluk ve tuhaflık 

ekseninde kendi tiyatrosundaki gülünç anlayışının odağına koyar. Kişiyi gülünç yapan 

içinde barındırdığı çelişkin bu doğadır. Bu doğayı bir başka deyişle huyu, suyuk 

öğretisine bağlı kalarak, Latincesi humor olup İngilizceye humour olarak geçen terimle 

adlandırır. Jonson kişileri, saplantılı yapıları ve sahnede bu saplantıları sürekli 

yinelemeleriyle izleyicide gülünç bir etki yaratırlar. Humour teriminin gülünçle olan 

ilişkisi de bu noktada başlamış olur (Moura, 2010: 48). Öte yandan bu adlandırma 

kavramsal düzeyde bir karmaşaya yol açar, öyle ki; 1771 tarihli Encyclopedia 

Britannica’da humour maddesinin karşılığı olarak tanım yerine akışkan (fluid) ve nükte 

(wit) olmak üzere iki ayrı maddeye gönderme bulunur (Escarpit, 1960: 6).  

Görüldüğü üzere tıp biliminin suyuk öğretisi ekseninde, insan huy ve sayrılıklarını 

belirten kavram (İng: humour), tiyatro kişilerinin bu huy ve mizaç kaynaklı olarak 

düştükleri gülünç durumun adlandırılması için de kullanılır ve böylece kavram yazınsal 

bir nitelik kazanmış olur. İngiliz dili odaklı bu kullanım tüm Avrupa’ya yayılarak zaman 

içindeki evrimiyle günümüze dek ulaşır. 

1.2.2. Mizahın Tarihsel Gelişimi 

XVI. yüzyıl İngiltere’sinde mizah terimi, kullanım bakımından geniş bir yayılım 

gösterir, artık kavram yalnızca tıp bilimine özgü anlamıyla değil, aynı zamanda bu 

anlamdaki içeriğe iye kişileri betimlemekte de kullanılır. Hamlet gibi üzünçlü kişilikler 

aracılığıyla kavram gitgide gülünç bir boyut kazanmaya ve tuhaf, sıkıntılı ve kendi 

özençlerinin kurbanı olan kişileri nitelemeye başlar (Evrard, 1996: 11). Tiyatroda içinde 

bulundukları durum ve koşullara, iye oldukları mizaç yüzünden eğreti kalan kişiler 
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dönemin mizah ve gülünç anlayışının temelini oluşturur. Benzer eğilimler klasik dönem 

Fransız tiyatrosunda özellikle Molière’in Cimri, Hastalık Hastası gibi oyunlarında göze 

çarpar. Başlangıç dönemlerinde mizahın, kişilikler üzerinden yaratıldığı ve yazınsal tür 

olarak tiyatroyla sınırlı kaldığı görülmektedir. 

Laurence Sterne’ün Tristram Shandy, Henry Fielding’in Tom Jones, Jonathan 

Swift’in Guliver’in Gezileri gibi yapıtlarla İngiliz mizahı XVIII. yüzyılda altın çağını 

yaşar. Söz konusu dönemde biçem sorunu olarak değil yazınsal bir tür gibi ele alınan 

mizah, bu yazarlar elinde bir yandan çağdaş bir görünüm kazanırken öte yandan roman 

türüyle ilişki kurmaya başlar. Bu dönemde mizahın, yazınsal bağlamda mizacın 

gölgesinde kalan karakter tanımından sıyrılıp yeni bir anlayış niteliği kazanmasıyla 

edilgen mizah anlayışından etkin mizah anlayışına geçilmiş olur. Böylelikle kavram 

bilinçli olarak yaratılmış gülünç edimini ifade etmeye başlar (Moura, 2010: 48). 

Evrard’a göre (1996) XVI. ve XVIII. yüzyıllarda Fransa’da İngiliz etkisiyle ortaya 

çıkmış bir mizah anlayışından söz etmek yanlış olur. Fransa’da daha önce de kendi 

varlığından habersiz ve üstü örtük bir mizahın varlığı söz konusudur. XVI. yüzyılın ikinci 

yarısından bu yana, bir asırlık süreçte barok dönem yapıtlarının aşırılıklarında mizah 

görmek olasıdır. XVIII. yüzyıl yazınına ironi egemen olsa da Voltaire ve Diderot’nun 

yapıtlarındaki mizah görmezden gelinemez. 

 Voltaire’in felsefi öykülerinde mizah, anlatının romansal boyutuna karşı cephe 
alır, kurgu ve bakış açısını değiştirip bozarak metnin içine konulan şeyi yıkıma 
uğratır. Diderot da ise mizah kendini olay anlatısı ve anlatıcının müdahalelerinin 
geliş gidişinde gösterir (9-10). 

Çağdaş görünümüyle mizahın XIX. yüzyılın ikinci yarısında doğduğunu söylemek 

yanlış olmaz. Bilindiği üzere yüzyılın ilk yarısına egemen olan Coşumculuk (fr. 

romantisme), Aristoteles’in Poetika’sında çerçevesini belirlediği türleri birbirine 

karıştırmayı özgün bir edim olarak görür. Bu doğrultuda gülünç ve yüce durumların bir 

arada sunulması, gülünç kavramına yeni bir boyut ve biçim verir. Artık gülünç kaygı 

verici bir yan sunmaya ve gülünç-ciddi arasındaki ayrımı geçersiz kılmaya başlar. Bu 

dönemde İngiliz ve Alman mizahından beslenen Fransız mizahında kara mizah olarak 

düşünülebilecek eğilimler gözlemlenir. Yüzyılın sonunda özellikle şiir alanında egemen 

olan Simgecilik (fr. symbolisme) akımının öncüsü Baudelaire, hem korkulan hem de haz 

veren anlamı belirsiz bir gülmeyi şiirlerinin belirgin bir niteliği haline getirir. 
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Coşumculuğun bir kalıba sığmayan acı gülme anlayışı, anlamı etkisiz hale getiren 

ve bireyi varlık ve hiçlik arasında askıda bırakan acı bir alaya ve anlamsızlıktan (non-

sense) doğan bir gülme anlayışına yerini bırakır. Gülüncün mantığındaki bu dönüşüme, 

yüzyılın hemen öncesinde gelişen alman ülkücülüğünün (fr. idéalisme allemand) 

kazandırdığı felsefi içeriğin etkisi yadsınamaz. Sonlu olanın ve insanın dünyadaki yerinin 

göreli olduğunun farkında olan mizah, gülüncü kullanan ama onunla karışmayan bir 

dünya görüşü olarak ortaya çıkar (Moura, 2010: 49). Toplumsal alanda kendini gösteren 

bu yeni mizah, tüm değer yargıları ve ideolojik yapılardan arınmış bir gülme anlayışını 

dayatan coşumcu bakışın doğal sonucudur (Evrard, 1996: 16). 

Mizahın bu anlam ekseni üzerine oturması, XIX. yüzyılın toplumsal yapısını 

etkileyen hızlı değişim ve süreçlerin, özellikle dönemin sonunda yarattığı sürekli 

derinleşen anlam ve değer bunalımlarının doğal sonucu olarak görülebilir. Gülmeden 

gülünçleştiren, güldürmeyip gülümseten bu edim artık Jonson tiyatrosunun kişilerini 

değil, güdükleşmiş insan yığınlarının gerçek yaşamdaki eğretileşen durumunu anlatmanın 

bir aracı olur. Bu süreç, birinci dünya savaşıyla birlikte, Dada hareketinin mizaha, her 

şeyle acı biçimde alay eden yıkıcı bir nitelik yüklemesiyle sürer. İnak karşıtı tutumu ile 

Dadacılık, mizahı eskimiş değerleri yıkmanın ve salt olumsuzlama eğiliminin itici gücü 

olarak görür. Dadacılığa koşut olarak Gerçeküstücülükte de kendini gösteren mizah, 

umutsuzluk görünümü altında André Breton gibi yazarların yapıtlarında gerçek bir 

başkaldırının ifadesine dönüşür. Hegel ve Freud’un mizah anlayışlarına yakın olan 

Breton’a göre mizah; olağan şeyleri alaya alan üstbenin utkusu olduğu gibi, dış dünyanın 

nesnel biçimleri kanalıyla oluşmuş öznelliğin de ifadesidir. Bu doğrultuda mizah, 

parçalanmış ve bütünlüğünü kaybetmiş insana kendi egemenliğini geri veren bir girişim 

gibi görülebilir. Şakacı bir görünüm altında umutsuz ve ciddi bir duruşu belirten kavramın 

ölüm ve cenazeyi alaya alan yapıtlarla hiçbir ilgisi yoktur. Devrimci bir söylem olan kara 

mizah dünyayı ve dilin kendini acı bir alaya dönüştürür (Evrard, 1996: 19). 

Dadacı ve gerçeküstücü eğilimlerin kazandırdığı bu yeni açılımla mizah, toplumsal 

alanda egemen düşüngü ve düzgülerin yıpratılmasında etkin bir araç olur. Bu bağlamda 

XX. yüzyıl içinde mizahın, gerçeklik konusunda eleştirel tutuma iye bir sanatsal ekine 

dönüştüğünü söylemek yanlış olmaz. Öte yandan aynı dönem içinde toplumsal bir anlam 

kazanan mizah, dönemin insanda yarattığı bunalımları gidermenin de bir aracı olur. 

Escarpit, Camus’deki uyumsuz anlayışını ve Sartre’ın varoluşçuluğunu mizah etkinliği 
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içinde değerlendirir. Mizahı bir varoluş felsefesi olarak niteler ve özellikle İkinci Dünya 

Savaşı’nın ardından evrensel bir yazın türü olduğunu belirtir (70-71). Gülünçleştirmeyi 

bir yöntem olarak benimsediğinden, artık gülmeyle kurulan bir duygu ortaklığı değil, 

karşılıklı bir suç ortaklığı yapmak söz konusu olur (22). Bütün bu nitelikleriyle mizah, 

söz konusu yüzyılın ikinci yarısında, tanımlama, yapısını çözümleme gibi erekler güden 

ruhbilimsel, felsefi ve toplumbilimsel yaklaşımların merceği altına alınır.  

1.2.3. Mizaha Yönelik Yaklaşımlar 

Gülünçle olan yakın ilişkisinden dolayı, gülüncün çok farklı yapı ve biçimlerde 

ortaya çıkmasından kaynaklı tanımlama güçlüğünün benzer biçimde mizahın 

tanımlanmasını da güçleştirdiği görülür. Mizahın tarihsel gelişim süreci içerisinde sürekli 

geçirdiği evrimin de tanımlamayı güçleştiren etkenlerden biri olduğu söylenebilir. Öte 

yandan, diğer gülünç yazınsal türlerle olan yakınlığı ve bu türler arasında çok ince 

ayrımlar bulunmasının da mizahın tanımlanmasındaki güçlüğü artırdığı açıktır.  

Mizahı gülünçten hareketle açıklamaya çalışan yaklaşımlar, önceki bölümde 

gösterdiğimiz; üstünlük, rahatlama ve uyumsuzluk gibi gülme kuramlarını aynı zamanda 

mizah kuramları olarak benimserler. Bununla birlikte kuramcıların, mizahı kaynak, işlev, 

yapı ve dil gibi değişik yönlerini temel alarak inceleme konusu yapmaları, birbirinden 

farklı pek çok tanımın ortaya çıkmasına yol açmaktadır. Ancak yaklaşımlardaki bütün bu 

farklılıklara karşın, tek bir noktada hepsinin aynı düşüncede birleştiklerini söylemek 

yanlış olmaz: 

Araştırmacıların tanımları farklı farklı olsa da, birçoğunun doğada ve toplumda 
saf olarak bulunan komikten değil, bir kişi tarafından işlenen komikten yola çıkarak 
mizahı tanımladıkları görülecektir. Yani, komik olayın veya anın, mizahın içinde 
olması için, mizahçı tarafından doğadan veya günlük yaşamdan alınarak işlenmesi 
veya yeniden yaratılması söz konusudur (Usta, 2009: 34). 

Mizahın üretilmesinin yukarıda belirlenen çerçevesi, gerçekten de pek çok farklı 

yaklaşımın ortak paydasıdır. Bu bağlamda mizahın bilinçli bir edimin ürünü olduğu ve 

yalnız bu bilinçli edimle üretilen gülüncün mizahla ilintilendirilebileceği açıktır. Ancak 

gülünçleştirmeyi mizah üretmenin tek ilkesi olarak görmenin, mizahın farklı biçimleri 

göz önüne alındığında kısıtlayıcı bir yanı olduğu da kuşku götürmez. Özellikle kara mizah 

söz konusu olduğunda bu ilkenin geçerli olmadığı görülebilir. 
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Mizahın kimliği ve nasıl bir ulam içinde değerlendirileceği konusu da sorunsal bir 

nitelik taşır. Bergson’a (2006) göre bireyi topluma uyumlu hale getiren bir güçtür ve 

sanatla akraba olan bir olgudur (11,19). Arthur Koestler, mizah da saldırgan bir yan görür 

ve onu, sınırları kesin olmamakla birlikte olumlu duygulardan beslenen sanattan ayırır 

(1997: 3). Ancak kesin olmayan bu sınırın belirli noktalarında her iki edimin bir arada 

bulunacağı açıktır. Koestler’in betimlediği bu ara bölge, Freud’den esinlenen Feinberg’de 

oyunla karışmış saldırganlık olarak kendini gösterir (Akt. Cebeci, 2008: 57). Bununla 

birlikte saldırganlık içermeyen mizah türlerinin var olduğu kesindir. Ancak ruhbilimsel 

yaklaşımların ortaya koyduğu üzere, saldırganlık ve sevecenlik arasındaki sınırların çok 

açık olmadığı da kabul edilmelidir (58). 

Koestler’e göre, bir durumun ya da düşüncenin kendi içinde tutarlı ama birbirleriyle 

çatışan iki anlam çerçevesi içinde algılanması mizahın doğmasına yol açar ve kuramcı 

bunu “iki çağrışımlılık” olarak adlandırır (1997: 15). Öte yandan sanat, buluş ve mizah 

olmak üzere üç yaratıcılık alanı belirler. Bunların içinde fiziksel bir tepkeye yol açan tek 

yaratıcılık alanı mizahtır (10). Mizahçı bu alandaki başarısını çarpıtma yetisine borçludur, 

çarpıtma bu noktada yeniden yaratım için gereklidir ve imgelem düzleminde gerçekleşir 

(70). Mizahtaki özgünlüğün başat ölçütü şaşırtmacadır, mizahçı bu etkiyi yakalayabilmek 

için düşüncenin alışılagelmiş kalıplarını bir kenara bırakıp uyumsuzlukların çatışması 

temelinde zihinsel sarsıntılar yaratmalıdır (99):  

Mizahçının yaratıcı edimi, alışılagelmiş biçimiyle uyumsuz olan iki kalıp 
arasında anlık bir kaynaşma oluşturmaya dayanır (103).  

Yaratıcı yönüyle mizah, kısıtlayıcı tüm düzgülerden özgürleşmiş bir edimidir ve 

ortaya koyduğu özgün tutumla düşüncenin basmakalıp yapılarını kırmaya olanak tanır. 

Mizah konusuyla ilgilenen bir başka düşünür John Morreall, mizahı sanat kavramı 

içinde değerlendirir ve onu güzelduyusal deneyimin hazla ilintili olan yönüyle ele alır. 

Koestler’e koşut olarak o da mizahı, olguları farklı bir gözle görmemizi sağladığından, 

özgürleştirici bir edim olarak görür (1997: 130). Mizahın kaynağının uyumsuzluk olduğu 

yönündeki genel kanıyı benimseyen Morreall, olguların kendinden kaynaklı 

uyumsuzluklar ve sunumdaki uyumsuzluklar olmak üzere iki ayrı uyumsuzluk ulamı 

belirler. Birincisi, olguların doğasından kaynaklı uyumsuzlukları gösterirken ikincisi 

daha çok sunum araçlarının yapısında meydana getirilen uyumsuzlukları ifade eder. Bu 

doğrultuda uyumsuzluk, mizahın hem kaynağını hem de oluşturulmasındaki ana ilkeyi 
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betimler. Kuramcı uyumsuzluk ilkesini genelleştirilmiş bir çerçeveye oturtarak şu yargıda 

bulunur: 

 Nerede bozulacak bir ilke veya alt üst edilecek bir düzen varsa orada 
uyumsuzluğa ve mizaha da yer var demektir (118).  

Morreall, mizah duygusu ve olaylara karşı daha geniş bir açıdan bakma yetisi 

arasında koşutluk olduğunu belirtir (146).  Birincisi ne denli gelişirse, ikincisi de o oranda 

gelişim gösterir. Bu yeti, özellikle yaşamın bunalım ve yıkım anlarında bireyin direncini 

artırmakta ve içinde bulunduğu koşullar içinde varoluşunu sürdürmesini sağlamaktadır. 

Bu yönüyle kuramcının Freud’un mizah anlayışına yaklaştığı söylenebilir. 

Gülme adlı yapıtında Bergson da uyumsuzluk ilkesine vurgu yapar. Gülüncün daha 

ince biçimlerinin, özellikle olanla olması gereken arasındaki uyumsuzlukları gösterme 

ölçüsünde ortaya çıktığını belirterek, bu gösterme yöntemlerinden birinin mizah 

olduğunun altını çizer. Mizahın, gösterilen olgunun öyle olması gerektiğine inanmış gibi 

yapılarak, olgunun titizlikle betimlenmesi olduğunu söyler. Olgunun içinde bulunan 

olumsuzlukları soğukkanlı bir yaklaşımla ele almasıyla mizahın bilimsel bir niteliğe iye 

olduğunu kesinler. Bilimselliğin temel ölçütü olan nesnellik, mizahın özünü oluşturur, bu 

bağlamda mizahçı bilimsel tutum takınmış bir ahlakçıdır ve mizah da törel olanın bilimsel 

olana aktarılmasıdır (2006: 69-70). Kuramcı yapıtının başlarında gülüncün, arı anlağın 

bir edimi olduğunu belirttiğinden, mizahın anlak çerçevesinde olaylara bakmasının bu 

bilimsel niteliği oluşturduğu açıktır.  

Önemli mizah kuramcılarından Dominique Noguez de, bergsoncu bir yaklaşımla 

mizahı anlaksal bir olgu olarak görür. Ona göre mizah; duygusal düzlemde ele alınması 

gereken şeyin anlak düzlemine aktarılmasıdır. Mizah, insana duygusal yönden etki etmesi 

gereken bir karşıtlığın, dünya düzeninin doğal bir ögesi olarak sunulmasıyla; karşıt anlam 

içeren, soğukkanlı bir iyimserlik barındırır (Noguez, 2000: 15).  

Mizahın duygularla mı yoksa anlakla mı ilintili olduğu konusu Escarpit’e göre 

tartışmalıdır. Eğer duygu işiyse, mizahçının var olma biçimidir ve insanlar üzerindeki 

etkisi, ancak mizahçı ve diğer insanlar arasında ilişki kurduğu ölçüde belirli bir anlama 

iyedir. Buna karşın eğer anlak işi ve bilinçli bir düşünce düzeneği ise, mizahçı için bir 

davranış biçimidir ki bu, ona başkaları üzerinde etkili olma ve onları güldürme olanağı 

verir (1960: 73-74). Mizahın tarihsel serüvenini ve felsefesel anlamını irdelediği 
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yapıtında kuramcı, farklı düşünürlerin mizah yaklaşımlarına yer verir. Bunlardan biri olan 

Addison’a göre gerçek mizahçının çevresindekiler gülerken ciddi bir havası vardır. Kötü 

mizahçıysa çevresindekiler ciddiyken gülmektedir. Öte yandan Home, gerçek mizahçıyı, 

ciddi görünüm altında, nesneleri insanda gülme duygusu uyandıracak biçimde 

renklendirebilen bir yazar olarak niteler. Bu durumda mizah onu üretenin deneyim ve 

duyumsama biçiminin değil, istemli ve bilinçli bir çabasının sonucu olarak ortaya çıkar 

(35). 

Escarpit’in yapıtında düşüncelerine yer verdiği önemli düşünürlerden biri de Louis 

Cazamian’dır. Ona göre mizah, duygu ve düşüncelerin hem tersyüz edilip ve hem de 

açıkça gösterilmesi yoluyla oluşmuş gülünç temelli karmaşık bir durumdur. Söz konusu 

bu gülünçlük çoğunlukla heyecana dayalı, törel ve felsefesel düzlemde bulduğu bir 

yankıyla dönüşüme uğrar veya ortadan kaybolur. Bergsoncu söylemsel biçem aktarımını 

anımsatan bu yaklaşıma göre mizah, yaşama yönelik değer yargılarımızdan birinin 

bilerek askıya alınması sonucu oluşur. Burada askıya alınan değer yargılarını Cazamian, 

gülünç yargısı, duygusal yargı, törel yargı ve felsefesel yargı olmak üzere dört öbekte 

toplar. Mizahın hangi alanda devineceğini, askıya alınan bu yargı durumu belirler (77). 

Mizah kuramcılarından Evrard’a göre: 

Bilinen en yaygın biçimi karşıttümce (antiphrase) olan ironiden farklı olarak 
mizah özel bir değişmeceyle nitelendirilmez. Derece, yöntem, izlek çeşitliliği, 
karmaşık ve yaygın görünümü onu yazınsal bir yapıtta tanımlanması ve saptanması 
güç bir olgu yapar (1996: 4). 

Evrard, Cazamian’a koşut olarak mizahı tanımlanması güç bir olgu olarak görür ve 

bu güçlüğün hem mizah biçimlerindeki çeşitlilikten hem de onun diğer gülünç türleriyle 

yakınlığından kaynaklandığının altını çizer. Mizahın, XIX. yüzyıl kaynaklı anlam ve dil 

bunalımının ortaya çıkardığı yeni yazın anlayışıyla özgün bir yapı kazandığını; kendiyle 

arasına belirli bir uzaklık koyan bu eğilimin, sorunsal bir ilişki içinde yazarın beniyle 

dünyayı ayrıştırdığını ve anlamın sorgulanmasına yöneldiğini belirtir. Yazar’a göre 

mizah, gülüncün, şüphe ve karmaşa çağındaki yeni biçimini gösterir ve yazının kökleşik 

iletişim biçimlerini sorunsallaştırır (24). Aktardığı iletinin ciddiliğini, uyumsuz ikincil bir 

anlamla geçersiz kılan mizah, uyumsuzluk ilkesiyle bir karmaşa yaratarak gülüncün yeni 

biçimini oluşturur. Her türlü belirlenimciliği kırmaya yöneldiğinden, gerçeklik ve 

düşünce arasındaki uyumsuzluk onun temel niteliğidir. 
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Mizahçı, yenilikçi veya tutucu bir mizah anlayışı içinde ya gündelik yaşamın 
saçma gerçekliğiyle düşünceyi uzlaştırmaya çalışır ya da zihinsel etkinliğin özgür 
bir edimiyle kendi yaratıcılığına inanmak için gerçekliği bir kenara bırakır ve onu 
yadsır (28). 

Mizah yapabilmenin en önemli ilkesi, yazarın kendiyle olgular arasına, dahası 

kendiyle beni arasına belirli bir uzaklık koyabilmesidir. Mizahçının olguları farklı açıdan 

görme ve sunma istenci, hedef olguyu doğrudan göstermek yerine anlamsal açıdan bir 

karmaşa yaratma eğilimiyle kendini gösterir. Bir süreliğine iye olduğu bütün değer 

yargılarını askıya alıp kendinden koparak dünya ile arasına uzaklık koyan yazar, olaylara 

çoğul bir bakış açısıyla yaklaşır. Böylece oluşturduğu sözcenin görünür anlamından 

kendini kurtarır ve bu yöntemle ortaya çıkan mizah söylemi, alıcıyı örtük olan bu ikincil 

anlamı çözmeye çağırır. Söylemin içeriğinin gülünç mü yoksa ciddi mi olduğu noktasında 

kararsız kalan okur, metnin yarattığı gizemle şaşkınlığa uğrar. Gülünç ve ciddi arasındaki 

gerilimde salınan mizahçı metin, okura, anlaşılmaz olan metne verilmesi gereken anlamın 

ne olacağına karar verme özgürlüğü sunduğundan yeniötesi yazının benimsediği tutuma 

da uygun düşer. 

Yenilikçi yazında mizah, yazar ve okur arasındaki imgesel kurguyu gerçeklik sayan 

sözleşmeyi bozmaya yönelmiş romansı yanılsama karşıtlığı olarak işlev görür. Gerçeği 

en doğru biçimde yeniden üretmeye çalışan gerçekçi anlatılardan farklı olarak mizahçı 

anlatı, gerçeği sunmak isteyen roman türünün bu tutkusunu bir kenara bırakır. Mizahın 

oluşturduğu üst söylem, yazma ediminin tüm ilkelerini bozarak, ciddi tutumlu romanların 

görünür kılmaya çalıştığı romansal gerçekliğin hangi düzeneklerle nasıl oluşturulduğunu 

açık bir biçimde gösterir. Uzlaşmayı açığa vurup, doğal olan her şeyi sorunsallaştırarak, 

basmakalıp yapıların gerçeğin yerini nasıl aldığını, romanın gerçeklik değil, nasıl bir 

kurgu ve yanılsama olduğunu ortaya koyar (Evrard, 1996: 33-34). 

Mizahın yazınsal anlamını irdelediği yapıtında Jean-Marc Moura, kavramın tarihsel 

seyri içindeki gelişmeleri öznelliğin tarihi ile ilişkilendirir. Buna göre mizah, gözlemcinin 

veya onu yaratanın bir niteliği olması yönüyle, nesnenin kendinde taşıdığı bir nitelik olan 

gülünçten ayrılır. Mizah duygusunu öznenin kendinde var olan bir bilinç durumu olarak 

görür ve bu duygunun öznelliğin dönüşmesine katkı sağladığını belirtir (2010: 54). 

Moura, mizahın bilinçli bir edim olduğu düşüncesinden hareketle, kişinin iye olduğu 

mizah anlayışının, aynı zamanda onun öznelliğinin bir tür dışavurumu olduğunu savunur. 

Öte yandan yazınsallık söz konusu olduğunda, iki farklı olguya dikkat etmek gerekir: 
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Mizah kavramı iki farklı düzlemde devinir: sözcük bir yandan bir dünya 
görüşüne ya da bir tinsel eğilime gönderirken, diğer taraftan bir yazınsal biçem 
görüngüsünü ve bütünsel bir ifade yöntemini belirtir (64).  

Moura’ya göre, mizahın genel üç eğilimi vardır: ilkinde yazar kendi parodisini 

yapar, yazarın beni zıt iki yön arasında oluşan sürekli bir geçişle kendini gösterir ve bu 

bir tür ikiye bölünmedir. İkincisi karşıtlık duygusuyla ilintilidir, Don Kişot ya da 

gerçeküstücü kara mizah bunun örneğini oluşturur. Metin, aynı gerçeklik içinde ciddi ve 

gülünç olanı birlikte barındırarak okurda gülmek ve ağlamak arasında tinsel bir durum 

yaratır: okur hem güler, hem ağlar. Üçüncüsü bilindik bir yargıda kararsız kalma 

durumunu dile getirir, bu durumda metin mantıksal ayrılıklar ve saçma üzerinde 

direttiğinden, anlamları ve ussal devinimleri geliştirerek onları askıya alır (108-109). 

Moura, genel anlamıyla mizah konusunda bir yargıya varma çabasının olayı 

zorunlu olarak gülünçle ilişkilendirmeye vardıracağının altını çizerek, bunun yerine metin 

odaklı bir bakış açısıyla mizahın en derin anlamlarına ulaşılabileceğini vurgular. Bu 

bağlamda mizah metnini, gülümsemeyi kahkahaya vardırmayan, yalnız gülümseme için 

üretilmiş bir metinle özdeşleştirir. Yazınsal bir metnin güldürme amacıyla üretilmesi 

ender rastlanır bir olgudur ve varılmak istenen amaç ancak gülümsetmek olabilir. 

Dolayısıyla da güldürme ereğinden arınmış bir mizah anlayışı, yalnızca yazınsallık 

boyutunda kendine uygun bir ortam bulabilir. Mizahçı, bir olgunun yalnızca gülünç yönü 

olmadığını bildiğinden, kendini kahkahaya varacak bir hazza bırakmaksızın güler. 

Yaşamın doğal yapısından kaynaklı çelişkilere güldüğü için de pek üzülmez. Gülme 

özgürleştirici bir edimdir ancak duyarlılıktan uzaklaştırma çekincesini de içinde 

barındırır. Mizaha özgü gülme, duygudaşlık ve özerklik değerlerinden ödün vermeyen bu 

yolda gidebileceği kadar uzağa gider (271-272). Yaşamın düşünenler için bir güldürü 

hissedenler için bir ağlatı olduğu gerçeği göz önüne alındığında, mizahçının düşünme ile 

hissetmeyi bağdaştıran kişi olduğunu söylemek yanlış olmaz.  

Laurent Zimmermann (2003), yazınsal metinlerde çeşni ve besin olarak 

adlandırdığı iki farklı mizah düzeyinden bahseder. Bunlardan birincisi metin ekseninde 

ana bir konuma iye değilken, diğeri metindeki kuramsal ana yapıyı belirler. Çeşni olan 

mizahın, yazınsal metinlerde alımlanması kolaydır ve sıklıkla kullanılır. Genel olarak, 

sözcük oyunları, abartmalar, cinaslar bu ulamda yer alır. Öte yandan besin olan mizah, 



25 
 

metnin derin anlamında bulunup, metnin bütününe yayılmasından ötürü fark edilmesi ve 

anlaşılması dikkatli bir okuma edimini zorunlu kılar.  

Mizahın belirlenmesindeki güçlükler üzerinde duran bir başka yazar Patrick 

Charaudeau’dur (2006). Mizahı sözceleme ve iletişim kuramları ekseninde ele alan yazar, 

mizah içerikli bir söylemde kişiler açısından üçlü bir durum varsayar: gönderici, alıcı ve 

hedef. Gönderici, yazınsal metindeki sözceleme öznesini gösterirken, alıcı, söylemin 

yöneldiği kişiyi ve hedef, mizaha konu olan kurban kişiyi ifade eder. Mizahın 

belirlenmesindeki güçlük, bu üçlüden hangisinin odak noktasına konulacağı noktasında 

ortaya çıkar. Sözceleme öznesi açısından mizah olarak nitelenebilecek bir durum, 

kurbanın bakış açısından diğer gülünç türlere kayabilir veya saldırgan bir eleştirel 

yaklaşım olarak görülebilir. Burada alıcının konumu, duygusal düzlemde diğer ikisinden 

hangisine yakınsa, ona göre belirleneceğinden sorunsal bir durum ortaya koyar. Bir 

yandan Charaudeau’nun yukarda açımladığı görelilikler, diğer yandan gülünç yazınsal 

türler arasındaki sınırların açık bir biçimde çizilememiş olması, mizahı yazınsal bir 

yapıtta belirlenmesi güç bir görüngü yapar. Cebeci bu durumu açık bir biçimde şöyle dile 

getirir: 

Komik türler, çoğu kez iç içe geçmiş ve birbirlerine dönüşebilir olma 
özelliğindedir. Bir yapıtı mutlak anlamda “parodi”, “satir” ya da “komedi” olarak 
adlandırmak, az çok zorlama bir çabayı ifade eder (Cebeci, 2008: 16). 

Milan Kundera, Roman Sanatı adlı yapıtında mizahı, roman türü içinde odak bir 

noktaya oturtur. Rabelais tarzı gülme anlayışını, tanrısal gülüşün yeryüzüne yankısı 

olarak gören yazar, roman bilgeliği olarak adlandırdığı bu kavramın, düşünmek yerine 

gülmeyi yeğleyen bir edimle roman türünün doğmasına yol açtığını ileri sürer. 

Rabelais’nin bilgisinin, Descartes bilgisinden farklı olduğunu, bu yüzden roman türünün 

felsefeci yöntemsel düşünceden değil, mizah içerikli düşünceden doğduğunu savlar 

(Kundera, 1989: 148-150). Yazar, Rabelais ile başlayan kahkahacı Avrupalı gülmenin, 

XX. yüzyıl Ionescu tiyatrosunda umutsuzluk güldürüsüne dönüşerek son bulduğunu 

söyler (123). Bu, aynı zamanda mizahın gülünç ve gülme ile olan ortaklığının kısa bir 

öyküsünü sunar. 

Mizahın kültürel bir olgu oluşu, şüphesiz, yaklaşımlardaki çeşitliliği artıran en 

önemli etkendir. Öte yandan gülüncün türevleriyle olan doğrudan bağıntısı ve gülme 

ediminin çok farklı durumlarda ortaya çıkan bir tepke oluşu, konunun geniş bir yelpazede 
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değerlendirilmesini zorunlu kılmaktadır. Bu nedenle farklı bilimsel alanların konuya 

yaklaşımlarını da değinmek gerekir. 

1.2.3.1. Toplumbilimsel Yaklaşımlar 

XX. yüzyılla birlikte, nesneleri ve insanlık durumlarını yeni bir dünya görüşü ve 

eleştirel bir bakış açısıyla gören mizah, ekinsel yönüyle toplumsal bir görüngü olmaya 

başlar. Niteliği, karnavalcı gülünç aşırılıklar olan Orta çağa özgü halk tabanlı gülme 

anlayışı; önce dadacı ve gerçeküstücü yaklaşımlar, sonrasında Ionescu, Beckett ve 

Adamov gibi yeni tiyatro yazarlarının varoluşsal izlekleri saçmanın bir uzantısı olarak ele 

almalarıyla, içtenlikli ve doğal olan görünümünü yitirir. Yeni dönemde eleştirel yanı ağır 

basan mizah, gülme edimiyle ilişkisini duygu ortaklığı yerine suç ortaklığı temelinde 

kurmaya başlar. 

Escarpit, bu yeni dönem mizahının toplumbilimsel bir olgu olduğu kanısındadır ve 

hedef aldığı alanların başında tarihin geldiğini söyler. Başta İngiliz yazarlar, sonrasında 

Fransız yazar Jean Duché, kendi toplumlarının tarihini mizah konusu yaparak kutsal 

olmaktan çıkarırlar (1960: 71-72). Genel anlamda mizahın, toplumsal alanda dokunulmaz 

olarak görülen olguları eleştirmeye ve aşındırmaya yöneldiği ve bu yönüyle istemli bir 

edim olduğu açıktır. Özellikle kara mizahın saldırı alanına giren konular, toplumun ortak 

bilinci içinde yer alan kutsal değerlerdir. Kara mizah tüm bu konulardaki aşkınlığı, tinsel 

düzeyi maddesel düzeye çekerek aşındırır. Toplumsal mizah ekinsel bir nitelik taşır. 

Escarpit’e göre; bilinen dünyanın istemli bir şekilde saçmaya indirgenmiş bir dünyayla 

ilişkiye sokulmasıyla mizahın ilk evresi olan alaycı aykırılık ortaya çıkar. Saçmaya 

indirgeme, bütünüyle düzgün ve mantıklı olan bir davranışın eşlik ettiği gerçekliğin, 

istemli biçimde askıya alınmasıyla elde edilir. Askıya alınan gerçeklik belli bir toplumsal 

öbeğe özgüdür ve mizaha özgü aykırılık yalnızca bu toplumsal öbeğin üyeleri için 

geçerlidir. Bu durum mizahın neden ekinsel bir olgu olduğunu açıklar. Saçmaya 

indirgemeyle ortaya çıkan durumun gerçeklikte bir karşılığı olmadığından bu durumda 

onamanın, yadsımanın yerine geçmesi gerekir. Bu mizahın ikinci evresidir. Mizahçı yazar 

burada okuruna bazı ipuçları verir ancak bu ipuçları yalnızca belirli bir toplumsal öbek 

için anlaşılabilirdir (90-92). 
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Moura, mizahın toplumsallık düzleminde gelişimiyle ilgili iki karşıt görüş anar. 

Birincisine göre mizah, ayrıksılıkların dile getirilme olasılığının yüksek olduğu 

özgürlükçü toplumlarda doğar ve gelişir. Siyasi düzlemde farklılıklara saygı duyulan bir 

toplumda doğal olarak hoşgörü gelişeceğinden, eleştirel anlayışlar katı bir tutum içinde 

karşılanmayacağı için mizahın gelişmesine uygun bir ortam oluşur. Diğer kurama göre; 

birincisinin aksine, baskıcı yönetimlerin egemen olduğu toplumlarda eleştirilecek çok 

sayıda olgu var olacağından mizah daha çok bu toplumlarda doğar ve gelişir. Eşitlik 

ilkesinin yaygın olduğu günümüz batı toplumlarının hepsinde mizahın yaygın oluşu 

birinci kuramın doğruluğunu desteklerken; Yahudi mizahı gibi, tarih boyunca dışlanmış 

ve baskı görmüş ulusların bu duruma koşut olarak kendi toplumlarına özgü bir mizah 

anlayışı ortaya koymaları ikinci kuramın doğruluğunu gösterir (2010: 39-40). 

Bergson, gülmenin toplumsal yaşamda birey ve toplum arasındaki uyumu 

sağlamada işlevi olduğu kanısındadır. Düşünüre göre, canlı bireylerden oluştuğu için 

toplum da canlı bir yapıdır ve canlı yapı içinde her türden katılık gülünçlük yaratır. 

Toplum, bireylerden toplumsal uyum bağlamında katılık değil esneklik bekler. Bu 

esnekliğin olmadığı durumlarda, ortaya çıkmış katılığa tepki verir. İşte gülünç olan, 

bireyin gösterdiği bu katılıktır, gülme ise bu katılığa verilen toplumsal cezadır (2006: 19). 

Bu bağlamda bilinçli gülünçleştirme edimi olarak tanımlanan mizahın, bireyin topluma 

uyumunun sağlanmasında önemli bir işlevi vardır. 

Koestler de mizahın toplumsal işlevi üzerine vurgu yapar. Eleştirel bir tutuma iye 

olan mizahçı, kendi imgesinde çarpıtarak yeniden yarattığı dünyayla, okura, göremediği 

dünyanın aynadaki bir yansımasını sunar: 

Yerginin gülünç etkisi, okurun zihninde, bildiği toplumsal gerçeklikle, bu 
gerçekliğin yergicinin tuttuğu çarpıtıcı aynadaki yansımasının aynı anda bir arada 
bulunmasından doğar. Yergicinin aynası, alışkanlıklarla körleşmiş bir toplumda, 
artık fark edemediğimiz alçaklıklara, çarpıklıklara dikkat çeker; alışkın olduğumuz 
şeylerin garipliğini, garip sandığımız şeylerin olağanlığını bir anda keşfetmemizi 
sağlar (1997: 70-71). 

Koestler’in yaklaşımına göre mizahın, toplumsallık boyutunda uyarıcı ve bireyin 

farkındalığını artırıcı bir işlevi vardır. Morreall, mizahı toplumda kişilerarası bir yere 

oturtur. Ona göre mizahın bireyler arasındaki ilişkileri hem yumuşatıcı hem de geliştirici 

bir etkisi vardır. Gülmenin bulaşıcı etkisinin altını çizerek, aynı şeye gülen insanlar 

arasında birlik duygusunun geliştiğini, yakınmaların mizahçı bir tutumla dile 
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getirilmesinin de gerilimleri önlediği düşüncesindedir (160-168). Ancak aynı şeye 

gülmemenin ayrıştırıcı bir etkisi olduğu bu bağlamda gözden ırak tutulmamalıdır. Mizaha 

yönelen eleştirel yaklaşımların temel aldıkları durumlardan biri de budur. 

Toplumbilimsel yaklaşımlar mizahın daha çok toplumsal düzlemdeki etki ve 

sonuçlarıyla ilgilenirler. Toplum bireylerden oluştuğuna göre mizahın birey açısından 

değerlendirilmesi de gerekir. Bu bağlamda bakışın yönünü ruhbilimsel yaklaşımlara 

çevirmek yerinde olur. 

1.2.3.2. Ruhbilimsel Yaklaşımlar 

Bireysel bir edim olan mizahın, hangi zihinsel ve tinsel süreçler sonunda oluştuğu, 

tanımlanması ve işlevinin anlaşılması açısından kuşkusuz büyük bir önem taşır. Özellikle 

Freud’un ruhçözümleme alanında yaptığı çalışmalar, söz konusu olguya ilişkin önemli 

ipuçları ve açıklamalar içerir.  

Freud, mizahın oluşumunu haz ilkesine göre açıklar. Öznede rahatsızlık 

uyandıracak duygulara bir tür zihinsel işlemle haz duyulacak bir yapı kazandırılır. Buna 

göre, olağan koşullarda özneyi rahatsız edecek duygular daha ortaya çıkma 

aşamasındayken bu duyguları baskılayacak güdüler özne üzerinde etkinlik kurar. Bu 

durumda, baskılanan duygular için ayrılmış erkeden artırım yapılmış olur. Harcanmak 

üzere hazırlanmış erke gülme olarak dışa vurulur ve mizahın doğuşu için gerekli koşulları 

yerine getirmiş olur. Böylece mizahın hazzı, henüz oluşmamış bir duygunun serbest 

kalması pahasına ortaya çıkar (Freud, 2003: 258). Freud acıma duygusundan yapılan 

artırımın mizaha dayalı hazzın en önemli kaynaklarından olduğunu belirtir (260).  

Artırımın yapıldığı duygunun doğası, ortaya çıkan mizahın türünü belirleyen temel 

niteliktir. Mizahın pek çok türünün bulunması, bu duyguların sayısının çokluğundan 

kaynaklanır. 

Mizahın sergilendiği biçimler, onun doğduğu koşullarla bağlantılı iki özellik 
tarafından belirlenir. Mizah, ilk planda bir espriyle ya da gülüncün bazı başka 
türleriyle ilişkili gibi görünür; bu durumda görevi, ortamın içerdiği haz verici bir 
duyguyu bozacak bir duygunun doğma olasılığını ortadan kaldırmaktır.  İkinci 
planda ise bir duygunun doğuşunu tümden ya da kısmen durdurabilir; bu sonuncusu 
aslında daha yaygın bir durumdur; çünkü ortaya çıkması daha kolaydır ve değişik 
“buruk” mizah türlerini –gözyaşları arasından gülümseyen mizah – üretir. 
Duygunun enerjisinin bir kısmını geri çeker ve karşılığında bir mizah tonu verir 
(261-262). 
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Freud, daha sonra yaptığı bir çalışmada mizaha dayalı hazzın nükte veya gülünçte 

olana göre daha yüce bir biçim olduğunu söyler. Bu haz, kişinin benliğinde kendine karşı 

duyduğu aşkın utkusundan kaynaklanır. Mizahın, benliğin dış etkenlerle örselenmesine 

karşı koyan ve onu bir haz aracına dönüştüren, bilincin daha üst bölgeleriyle ilişkisi 

vardır. Bu yönüyle mizah boyun eğen bir tutum değil, meydan okuyan bir tutumdur. 

Bireyin tinsel sağlığını koruyan önemli bir güçtür: 

Acıya karşı bir savunma aracı olarak mizah, insanın ruhsal yaşamının, acının 
baskısına karşı koymak için oluşturduğu büyük yöntemler dizisi içinde yer alır 
(1996: 201). 

Mizahçının dış olgulara olduğu gibi, kendine de belirli bir uzaklıktan bakması, 

mizahın en önemli niteliğini oluşturur. Bu tinsel duruma ulaşmak, ben ile üstben 

arasındaki erke aktarım düzeneğiyle sağlanır. Ferud, üstbenin, ben üzerindeki denetimci 

yanına vurgu yaparak, bazı durumlarda ben ve üstbenin birleştiğini öne sürer. Üstben 

olgulara bene göre daha geniş ve yüksek bir bakış açısıyla bakar böylece benlikte korku, 

öfke, acı gibi olumsuz duygular uyandırabilecek olgulara üstben daha duyarsız yaklaşır. 

Ben, acı verici yaşamsal bir deneyimle karşılaştığında, duyumsama için ayırdığı erkeyi 

üstbene aktarır, üstbenin olayı tehlikeli görmemesinden kaynaklı oluşan erke farklılığı 

gülme edimine yol açar ve mizahın zihinsel süreci böylece tamamlanmış olur (202). 

Freud’un yaklaşımına göre mizah, uygarlığın yarattığı gerilimli hoşnutsuzluklara 

karşı bireyin tinsel sağlığı için bir koruma kalkanı oluşturur. Bu bağlamda mizahın, 

çağdaş toplumların bunalımlarını gidermede önemli bir işleve iye olduğu söylenebilir. 

Mizaha yönelen felsefesel yaklaşımlar da Freud’un bulgularını doğrular niteliktedir. 

1.2.3.3. Felsefesel Yaklaşımlar  

Yaşam karşısında benimsenmiş bir tutum olan mizah, bu yönüyle felsefesel 

yaklaşımlara da konu olur. Yeni ve yeniötesi dönemde yaşamın birçok alanına giren 

mizah, yazınsal alanda kendini benimsetir ve bir biçem olarak yaşamı alışılmışın dışında 

bir bakış açısıyla görmeye yönelir. Nesneleri ve olguları bu yeni bakış açısıyla görmek, 

yeni bir dünya görüşü oluşturur ve bu yönüyle felsefesel düşüncenin dikkatini çeker. 

Escarpit, mizahı bir var olma sanatı olarak görür ve eytişimsel anlayışın üst düzey 

biçimleriyle aynı düzlemde olan bir felsefe olarak değerlendirir. Ona göre mizah, yaşamın 

alışılmış yapılarıyla insanın çevresine ördüğü kısıtlayıcı duvarları kırma istencinin hem 
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kendisi hem de aracısıdır (1960: 127). Bir varoluş felsefesi olan mizah bu bağlamda, 

Camus’ye özgü uyumsuz ve Sartre’ın varoluşçuluk felsefelerini de içine alan evrensel 

nitelikli yazınsal bir türdür (70-71). Öte yandan Escarpit; freudcu yaklaşıma koşut 

biçimde, mizahı çağdaş yaşamın yarattığı gerilimleri gidermenin bir aracı olarak görür:  

Mizah dünyanın sinirlerini uyuşturmaksızın gevşetecek tek çaredir, usa 
çılgınlığa varmayan bir özgürlük sunar ve insanları ezmeden yazgılarının yükünü 
ellerine verir (72). 

Evrard, ciddi olan bütün anlayışları kabul etmeyişiyle mizahın, gerçekliğin değer, 

nitelik ve ağırlığını yadsıyarak gerçek dışı bir düşsellik içinde kalma tehlikesi 

barındırdığını belirtir. Bu yönüyle, tekil bir gerçekliği dayatmak yerine okurun kafasını 

karıştıracak sorular ortaya koyar. Düşüngülerin çekiştiği alanda mizah taraf ve yargıcı 

olmaz ancak edilgen biçimde sürer durumdan yana bir tutum da benimsemez. Saldırgan 

bir edim içinde olmasa bile, okurda şüpheci bir anlayış uyandırması, onu ciddiye almayı 

zorunlu kılar. Siyasal ve toplumsal eleştiri yönüyle mizah, tini sahte değerlerden 

özgürleştirerek ve kuşkucu niteliğiyle görelilik anlayışını geliştirerek alışılmış düzeni alt 

üst etmeye olanak tanır. Durağanlık karşıtlığı onun temel niteliklerinden biridir ve gerçek, 

iyi, güzel gibi değerlerin değişmezliğini yadsır (1996: 77-91): 

Mizah açık olduğu kuşku götürmez şeyler üzerine kuşku koyarak, kesinliği 
tartışılmaz tanımlamaların keyfiliğini ve yetersizliğini göstererek,  yerleşik 
gerçeklikleri, gerçek söylemleri, pedagojik ve eytişimsel kesinlikleri şaşırtıp 
endişelendirir. Gerçeklik kendinde var olamaz ve aşkın bir yerde kalamaz ancak 
durmaksızın dağıtılmalı, yeniden bulunmalı ve özgürce yeniden 
değerlendirilmelidir. Yerleşik gerçekliklerin anlamını kendi tekeline almayan 
mizahçı ders vermez. Okurla gerçeklik arasına kendini bir aracı olarak koymak 
yerine, aşkın bir dikeylik ekseninde gerçeğin çoklu, değişken, farklı ve çelişkin 
görünümlerini ortaya koyar (91). 

Mizahın sık başvurduğu aykırılık ve çelişkide mizahçı yazar kendi tininin 

özgürlüğüne denk düşen anlaksal yapıları ve bununla birlikte insanlık durumu üzerine 

düşündüklerini gösteren imgesel biçimleri bulur (101). Gerçekliğin devingen, 

yakalanamaz ve çapraşık olduğunu bilen mizahçı için benimsenmiş gerçeklikleri 

yadsımanın itici gücü, söz konusu gerçekliğe güldürmektir. Toplumsal alanda egemen 

olmayan bir düşünme biçimi olan mizah, bilge bir bilinçten yayıldığında felsefesel bir 

gülmeye yol açar (92). Evrard burada, aşkınlıkla ulaşılan bir dünya görüşünün kişiye 

sunduğu; yaşam içinde ortaya çıkan ve olumsuz gibi gözüken olayları tekil olgular olarak 

görmek yerine, içinde yer aldıkları kusursuz dizgeye işlerlik kazandıran ögeler olarak ele 

alan bir bilinç durumundan söz eder. Benzer bir yaklaşım Moura için de söz konusudur. 
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Mizahı, gülünç yerine ayrı bir ulam olarak betimlediği gülümseme ile ilintilendiren 

Moura, özellikle yazınsal metinlerin güldürme amacı taşımaktan öte gülümsetme 

ereğinde olduğunun altını çizer. Kahkaha ve haz duygusundan arınmış bu gülümseme, 

mizahın ana özünü oluşturur. Hiçbir şeyin, asla yalnızca gülünç olamayacağının ayırdında 

olan mizahçı için yazın, bu tutumunu dışa vurabileceği en doğal ortamı sunar. Swift’in; 

yaşam düşünenler için bir komedi, hissedenler için bir trajedidir, sözünü anan kuramcı, 

düşünme ve hissetmenin uzlaştığı noktayı, mizahçının konumu olarak belirler. Mizahçı 

bu yönüyle dünyadan kopmuştur ancak eşzamanlı olarak gülümseyerek ona bağlanmıştır. 

Böylece o, dünyaya tanrısal bir bakışla gülümser ancak onu bir insan gibi sever ve içinde 

hüzün, sitem, hoşgörü ve sevinç gibi duyguların ve ikiliğin bulunmadığı bir dinginliğe 

erişir. Bu noktada yazar, mizahçının tutumunu, salt bir kopuş ve tüm arzulardan 

vazgeçişle ulaşılan Budizm’e özgü Nirvana’ya benzetir. Mizaha özgü gülümseme bu 

bağlamda tüm arzulardan vazgeçiş anlamına gelmese de; kişiyi kendinden ve 

başkalarından kaynaklı arzulardan koruyan bir bilgelik zırhıdır (2010: 271-274).  

André Comte-Sponville’e göre, büyük erdemlerden bir olarak gördüğü mizah, 

kendine dönük ciddilikten kaynaklı olumsuz durumun önüne geçer. Kişinin kendini 

ciddiye alması, yalnızca ötekilere gülebilmesi gülünç bir durumdur ve mizah gerçekte 

kişiyi düşeceği bu gülünç durumdan kurtarır. Yaşamdaki anlam ve mizah arasında bir 

bağıntı gören kuramcıya göre:  

Anlam, yaşamımızın en önemli bölgelerine değdikçe ya da anlamlarımızın, 
inançlarımızın, değerlerimizin, yanılgılarımızın, yani diyebiliriz ki ciddiyetimizin en 
geniş yüzeylerini de beraberinde sürükledikçe ya da kararsızlık içinde bıraktıkça 
daha iyi güleriz, ya da mizah daha derin olur (2004: 287). 

Mizah, yaşamda anlam ve değer arayışı içinde olan insanın, ikisine de 

rastlayamadığında ağlamak yerine gülmeyi yeğlemesidir. Ancak hemen anlaşılacağı gibi 

bu, kahkahaya varan bir gülüşü değil, Moura’nın betimlemeye çalıştığı gülümseme veya 

acı bir gülmedir. Anlak değişkenini de gözden ırak tutmayan kuramcı, anlağın her şeyle 

alay ettiğini; nefret ettikleriyle alay ettiğinde ironinin, sevdikleriyle alay ettiğinde ise 

mizahın ortaya çıktığını belirterek iki tutum arasındaki ayrımın da altını çizer. 

Bedensel bir tepki olan gülmenin çok farklı durumlarda ve farklı biçimlerde ortaya 

çıkması, gülünce yönelen yaklaşımların çokluğunun nedenini oluşturmaktadır. Bilinçli 

gülünç yaratma edimi olan mizahın da bu çokluktan payını alması kaçınılmazdır. Mizah 
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ve yazın arasındaki sıkı ilişkide, mizahçının tutumunun belirlenmesinde yukarıda 

sayılmaya çalışılan yaklaşımların işlevselliği tartışma götürmemesine karşın mizahın 

yazınsallık düzleminde kullanılması, bunu gerçekleştirmenin aracı olan dilin ve onun 

yapılarının yakından incelenmesini de zorunlu kılar. 

1.2.4. Mizah Dili 

Bergson, gülüncün dille olan bağıntısını, dilin anlattığı gülünç ve dilin yarattığı 

gülünç olmak üzere iki ulamda belirler (2006: 58). Birincisi, gülünç durum ve olayların 

dil aracılığıyla aktarımını; ikincisi, dili alışılmış kalıpların dışında, özel bir biçemle 

kullanmayı ifade eder. Dilin bu özel kullanımı, daha çok uyumsuzluk kuramının 

öngördüğü bir yaklaşımla ele alınır. Escarpit’e göre bu konuda genel olarak benimsenen 

görüş, söylenen söz ile sözün söyleniş biçimi arasında dinleyiciyi güldürecek bir 

uyumsuzluk yaratmaktır (1960: 75). Mizaha özgü uyumsuzluk; alışılmamış, aykırı, 

muğlak, çelişkin bir gösterenin ortaya çıkışıyla kendini belli eder ve bu gösteren okuru, 

biri sıradan diğeri simgesel olan ikili bir anlamlandırmaya zorlar. Evrard, diğer gülünç 

türlerle mizahın, dil kullanımı noktasında ayrışmasını şöyle dile getirir: 

Bir amaca yönelik oluşları kolayca belirlenebilen ironi, satir ve parodiden farklı 
olarak mizah, açık bir biçimde hedeflenen nesneyi göstermeksizin anlambilimsel 
parazit üzerinde durur. Mizahçı sergilediği tezlere katılıyor gibi görünürse, bu tezler 
konusunda onları ikili anlamda sık kullanan değişik bir konumu benimser. Bir an 
için kendinden kopan ve dünyayla arasına uzaklık koyan yazar, üstüne alınmadığı 
sözcenin gerçek anlamından kurtulur ve böylece alıcıyı ikincil anlamı çözmeye davet 
eder (1996: 29). 

Mizahçı, karşıtlıkları ileri sürerek gerçek ve sahte arasında salınmayı hedefleyen 

aykırı karşısavlara, sözcük birleşimlerine ve oyunlarına, dolayısıyla da gizemleri ortadan 

kaldıran her tür yönteme başvurur. Mizaha özgü söylemin edimsel değeri bakımından 

mizah, kendiyle çelişkili olan dolaylı bir dil ediminden ileri gelir. Kahve, içilmediğinde 

uyku getiren bir içecektir; örneğinde olduğu gibi sözce ve sözceleme aykırı bir sav içinde 

karşılıklı olarak birbirlerini yok etme eğilimindedirler (103). 

Mizah dilinin uyumsuzluk temelli işlencesi, genellikle söylenen sözün göstereni ile 

gösterileni arasında bir uyumsuzluk ve kırılma yaratmak olarak tanımlanır (Evrard, 1996: 

44; Noguez, 1969: 42). Bir başka deyişle, sözcenin arkasında, görünen düz anlamını 

geçersiz kılan ikincil bir anlamın varlığı söz konusudur. Ancak gösterenin tersini 
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söylemek olan ironiden farklı olarak mizah, eğilimin ne olduğunun gizlenmesiyle kendini 

belli eder. Noguez; mizaha özgü dilin yeni düzgülerle oluşturulmuş koşut bir dil olduğu 

savındadır. Dilin kendisi gerçekte bir düzgüler bütününden oluştuğuna göre, mizah 

düzgüsel bu yapıya ikinci bir düzgüleştirme işlemi uygulayarak bir üst düzgü oluşturur. 

Bu yönüyle mizah ne bir dil ne de bir sözdür, ikisinin de özelliklerini taşıyan bir ara alan 

oluşturur (Noguez, 1969: 40-41). İletişim sürecinin tamamlanması, gönderici tarafından 

yollanan iletinin alıcı tarafından doğru biçimde alımlanması koşuluna bağlı olduğundan, 

mizah söz konusu olduğunda; sözcenin düz anlamını gösteren saydamlığın ve anlamı 

gizleyen matlığın ölçülerinin iyi ayarlanması gerekir. Sözce ne çok saydam olup düz 

anlamı öne çıkarmalı ne de aşırı mat olup mizah anlamını gizlemelidir. Noguez, bu 

noktada mizaha özgü sözcenin yarısaydam bir yapıda olması gerektiğinin altını çizer. 

Mizahta beceri, mizahçının dilde yaratacağı üst düzgüleştirmenin başarısıyla orantılıdır. 

Ancak bu üst düzgü aşırı ya da yetersiz olmamalı, bir tür göz kırpma biçiminde metin 

düzeyinde kendini göstermelidir (43-44).  

Söylemin mizah içeriği taşıdığını ortaya koyan iki nitelik vardır: bazı 

gösterilenlerin miktarındaki aşırı çokluk ve maske düşürücü bir gösterenin varlığı. Mizahi 

söylemin yapılışındaki bazı gösterenlerin varlığı açık bir biçimde bu söylemin üst bir 

düzgüyle oluşturulduğunu ve düzgüsünün iki kez çözülmesi gerektiğini gösterir. Okur bu 

durumda ya metni düz anlamıyla anlar ya da metnin düz anlam dışında başka bir anlama 

gönderme yaptığının ayırdına varır. Burada, tek bir gösterenin, pek çok gösterilene 

gönderme durumu söz konusudur. Öte yandan bir mizah metninin göstereni çoğul ve 

uyumsuzdur. Çoğul olmasından kaynaklı olarak, tekil bir gösterenden değil 

gösterenlerden söz etmek gerekir. Bazen bir gösterenin yanına ikinci tür gösterenler 

sokulur ki bunlara maske düşürücü gösterenler denir ve bunlar ikiyüzlülüğü açık 

etmekten başka bir işleve iye değillerdir. Bu koşullar içinde, dildeki tutumluluk ilkesinin 

devrede olması gerekir, mizahi söylemin başarısı, en az şeyle en çok şeyi anlatma 

becerisinden ileri gelir (45-47). Ancak dikkat edilmesi gereken bir başka nokta alıcının 

konumudur. Mizaha özgü iletişimin sağlıklı biçimde gerçekleşebilmesi için alıcının 

duygusal ve anlıksal durumunun iletinin içeriğini doğru algılama noktasında önem 

taşıdığı kuşku götürmez. Freud’un belirttiği üzere; gönderici ve alıcının birbirlerine göre 

konumları, yapılan mizah ediminin başarıya ulaşmasında önemli bir etkendir. Örneğin 
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alıcı, küçümsediği bir göndericinin iletisindeki mizah içeriğine gerektiği kadar önem 

vermez.  

Morreall, mizahın sunum araçlarında yaratılan uyumsuzluklara dikkat çeker. 

Sunum yöntemlerinin başında dil geldiği için burada dilsel uyumsuzluklarla ortaya 

çıkarılan gülünç durumları altını çizerek, dille ilgili bilinen kalıpların bozulmasıyla bunun 

gün yüzüne çıktığını kesinler. Bir diğer yöntem ise sözcükler temelinde ortaya çıkar 

bunun en yaygın biçimi ise cinastır. Buna sözcük oyunları da girer. Bu bağlamda 

değerlendirilecek bir başka yöntem ise nüktedir. Cinas daha çok bayağı yöntemler içinde 

yer alırken nükte daha gelişmiş mizah biçimi olarak karşımıza çıkar (1997: 118) 

Mizahın dilinin yapısı konusunda Moura, olumsuz bir tutum içindedir. Yazara göre 

mizaha özgü bir dil yapısı yoktur. Mizah söylemine yönelik araştırmalar, genel olarak 

biçimsel tür ayrımlarını ölçüt olarak aldığından, bütüncül olma niteliğinden uzaktırlar. 

Nükte gibi bazı sanatları diğer türlerden ayırabilecek bazı çözümlemeler yapılabilir 

ancak, mizah yazınsal bir metnin bütünü içine yayılarak dil üstü bir bağlam kazanır. 

Söylemin beklenmedik ve anlaşılmaz görüntüsü her zaman olmasa da genellikle mizahın 

belirtisidir, böylesi tuhaf bir anlatım gülmeyi tetikleyebilecek bir yorumu gerektirir. 

Mizahın seçtiği anlam genelde ifadenin doğal anlamı değil, bir alt ya da gölge anlamdır. 

Mizaha özgü söylem, bakış açısının yer değiştirmesiyle kendini gösterir ve bu dilde belli 

düzeyde bir matlık gerektirir (2010: 171-173)  

Görüldüğü üzere mizah, yaşam ve yaşam içindeki olgular konusunda takınılan 

eleştirel bir tutumun dışavurumudur. Çoğunluk için olağan olanı, olağandışı görebilmek 

için farklı bir tinsel ve zihinsel duyarlık düzeyinde olmak gerekir. Moura, Escarpit ve 

Comte-Sponville gibi düşünürler, bu duyarlığın arkasında aşkın, fizikötesi bir tinsel 

durumun varlığından söz ederler. Sözü edilen kuramcılar, mizah edimi içinde, iyi ve kötü 

gibi ikiliklerin ötesine geçmiş bir bilinç durumunun varlığını göstermeye çalışırlar. 

Mizahtaki eleştirel tutumun, yeri geldiğinde mizahçının işin içine kendini de kattığı, 

yapıcı bir eksende devindiği açıktır. Eleştirmenler genellikle mizahı açıklarken, ironi 

kavramını karşılarına alarak, ironiden hareketle mizahı ortaya koymaya çalışırlar. 

Eleştirinin ölçüsünün arttığı, yapıcılık yerine yıkıcılığın egemen olduğu ironi kavramına 

yakından bakmak, hem iki kavram arasındaki ayrımları daha açık görebilmeyi hem de 

birinden hareketle diğerini daha iyi anlamayı sağlayacaktır.    
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1.3. İRONİ 

1.3.1. Genel Yaklaşımlar   

Eleştirel düşüncenin dışavurumunda önemli yöntemlerden biri olan ironinin tarihini 

eski çağlara kadar geri götürmek olasıdır. Eski çağ düşünürlerinin en önemlilerinden biri 

olan Platon’un Diyaloglar adlı yapıtında, söyleştiği kişilere karşı takındığı tutum ve 

tartışmalarda yürüttüğü yöntemle Sokrates, ironi kavramının ortaya çıkmasında en önemli 

kaynağı oluşturur. Araştırmaların büyük bir çoğunluğu, Sokrates’in bilisiz biri gibi 

görünerek gerçekte karşısındakinin bilisizliğini açığa çıkarmasını, bir başka deyişle 

kendini olduğundan farklı göstermesini, ironi kavramının çıkış noktası olarak benimser. 

Bu bağlamda görünen ve gerçekte olan arasındaki karşıtlık, kavramın doğuşuna 

kaynaklık eder.  

Öte yandan Aristoteles, kavramı, kökenbilimsel olarak kişisel çıkarları peşinde 

kendini olduğundan farklı gösteren Eiron’a dayandırır (Schoentjes, 2001: 34). 

Birbirleriyle karşılıklı zıtlık ilişkisi bağlamında davranışlar sergileyen Eiron ve Sokrates, 

görünen ve gerçekte olan arasındaki farklılık ekseninde aynı noktada buluşurlar. Türkçe 

karşılık olarak, gülmece, alay, alaysılama, tersinleme gibi sözcükler kullanılsa da, 

kavramın anlamının ulaştığı genişlik nedeniyle bu terimlerden hiçbiri ironi sözcüğünün 

tam karşılığı olamamaktadır. Felsefe, yazın, ruhbilim, toplumbilim gibi araştırma 

alanlarının her biri kendi duyarlık ve ilkeleri çerçevesinde kavrama anlamlar 

yüklemektedir. Bununla birlikte, kavramın tanımı konusunda da alanyazında henüz 

düşünsel bir birliğe varılmış değildir. Kılıç (2008: 143-148) kavramı Türkçe 

karşılıklarıyla enine boyuna tartışmış ve sonuç olarak alaysama teriminin kabul 

edilebileceğini belirtmiştir. Ancak durum ironisi sözkonusu olduğunda bu sözcüğün 

doğru olmayacağı açıktır. Bu nedenle biz – önceki bölüm olan mizahla aynı gerekçeyle- 

kavramı özgün biçimi olan, ironi olarak kullanmayı yeğliyoruz.  

Antik çağ düşünürlerinden Pyrrho, evrene yönelik bütün olumlu tasarımların 

varoluşun kendinden kaynaklı çelişkiler yüzünden, en son çözümlemede gülünç olgulara 

dönüştükleri görüşündedir. Tutarsız ve çelişkin bir evren içinde oluşması kaçınılmaz olan 

uyumsuz (fr. absurde) duygusundan sakınmak, söz konusu bu olumlu tasarımları çok 

önemsememekten, dolayısıyla da ironik bir tutum takınmaktan geçer (Cebeci, 2008: 280). 
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Bu anlayış, bir yandan, genel olarak ironinin çağdaş yazında neden önemli bir yer 

tuttuğunu gösterirken öte yandan, ironinin varlık nedeni konusunda ortaya konmuş 

bütüncül bir yaklaşımı içerir.  

M.S. I. yüzyılda Romalı eğitimci ve felsefeci Quintilien, sözbilimsel (fr. rhétorique) 

yaklaşımlar dışında, ironiye, kişinin yaşam karşısında takındığı bir tutum anlamını 

katarak, kavramı Sokrates ile özdeşleştirir (Schoentjes, 2001: 80-82). Quintilien’ın 

önemli katkılarından biri de, kavramın Eiron’dan kaynaklı olumsuzluk niteliğinin, 

yavaşça olumluya geçişini sağlamış olmasıdır. 

Sokrates’in ironinin doğuşuna kaynaklık etmesi bazı felsefecilerin dikkatini bu 

yöne doğru çevirmesine yol açar. Bunların başında gelen Kierkegaard, Sokrates’e yoğun 

göndermeler yaptığı yapıtında, Hegel’den kaynaklı oluşan ironiye yönelik olumsuz 

bakışı, kavramı enine boyuna tartışarak değiştirmeye çalışır. Ellison, Kierkegaard’ın 

bulgularını şöyle özetler: 

İroni, gerçeğe ilişkin bozucu değil düzeltici bir yaklaşım alır; estetiğin 
serbestliği ve ahlakın ciddiyeti, dâhinin mükemmel uyumunda ironi ile birleşir 
(Ellison, 2008: 161).  

Kierkegaard’a göre ironi, güçlü ve kusursuz bir öznelliğin dışavurumudur ve 

öznellik olmadan ironi ortaya çıkamaz. İroni, öznelliğin ilk ve en soyut belirlemesidir 

(2009: 291). Özne kendini, yaşam içinde, öznelliği sınırlandıracak her tür kısıtlamadan 

ironi yardımıyla kurtarır, ironinin var olabilmesi ironik bir bakış açısının varlığını 

gerektirir (280-281). İronik bakış açısı, öznenin yaşam karşısında ketum bir tutuma iye 

olmasıyla kazanılacak bir yetidir. Özne bunu başardığında: 

Ya ironist kendisini saldırmak istediği saçmalıkla özdeşleştirecektir, ya da 
onunla bir karşıtlık ilişkisi içine girecektir; ama bunu öyle bir şekilde yapacaktır ki, 
görünümünün aslında ifade etmek istediği şeyin tam karşıtı olduğunun doğal olarak 
her zaman bilincinde olacak ve bu tutarsızlıkla tatmin olacaktır (273). 

İroniye felsefe açısından yaklaşan bir diğer düşünür Jankélévitch; Kierkegaard’ın 

aksine olguyu öznelliğin değil nesnelliğin bir ölçütü olarak görür. Tek yönlü olmayan 

çoğul bir bakış açısına iye olmak, ironist bakışın temel niteliğidir. Kuşkusuz bu, gelişmiş 

bir bilincin varlığıyla olası duruma gelebilir. Zaten Jankélévitch için ironi, bilinçsel bir 

devinimdir ve bilincin gelişmesi ile ironinin gelişmesi arasında yadsınamayacak bir 

koşutluk vardır. Nesnel bir bakış açısı yakalamış olan bilincin, olguların göreliliği 

konusundaki farkındalığı, özneyi benmerkezci düşünme biçiminden arındırır ve çoğul bir 
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bakış açısıyla çevresini görmesine olanak tanır. Bu aynı zamanda adil olmakla 

eşanlamlıdır (1964: 30). İroni inaksal düşüncenin altını oyarak, onun yorumlanmasını ve 

yeni bir gerçeklik yaratılmasını zorunlu kılar. Bilinenin aksine, ironi değerleri alaya 

almaz, yalnızca ayrıntılara ayrı pencerelerden bakarak öze ulaşmaya çalışır. 

Escarpit (1960) ironiyi, içinde yaşadığı toplumun gerçekliğinden habersiz olan saf 

insanın, söz konusu toplum karşısındaki durumuyla açıklamaya çalışır. Saflık, ister doğal, 

isterse bilinçli takınılan bir tutum olsun ironinin doğuşuna kaynaklık eder. 

Montesqieu’nün İran Mektupları doğal durumdaki saflığın örneğini oluştururken, 

Descartes’ın şüpheciliği ve Sartre’ın Bulantı’sı, bilinçli takınılan saf tutumun örneğidir 

Escarpit’e göre. Kendini saf gibi göstermenin, bir başka deyişle bilerek bilmezden 

gelmenin evrensel örneğini de elbette Sokrates oluşturmaktadır (95-98). Dil düzeyinde 

ironinin sıklıkla arıksayış (fr. litote), abartma (fr. hyperbole) ve bağlamın biçemsel olarak 

değiştirilmesi gibi yordamlarla kendini gösterdiğini belirten düşünür, ipuçlarının örtük 

biçimde verilerek kurgudaki gizin çözümünü zorlaştırmanın da ironi etkisi yarattığını 

belirtir (102). 

İroniye ruhçözümleme açısından yaklaşan Freud; düşler ve nükte arasındaki ortak 

noktalardan birinin de karşıtıyla dile getirme olduğunun altını çizerek, uzman nükteciler 

için herhangi bir düşünceye nükteyle yanıt vermek için en kolay yolun, söyleyeceğinin 

tersini söylemek olduğunu belirtir. Bu durumun özellikle gülüncün alt türlerinden biri 

olarak nitelediği, ironide genel bir ilke olduğunu, bununla birlikte; gerçekte söylemek 

istenenin, söylenenin tersi olduğunu gösterecek herhangi bir imleme kullanılmasının 

gerektiğini; aksi takdirde ironinin anlaşılamayacağını belirtir (Freud, 2003: 205). 

İroninin anlaşılmasında en önemli etkenin sözceleme öznesi mi yoksa 

dinleyici/okur mu olduğu tartışmalı bir konudur. Yukarıda belirtildiği üzere Freud, 

nüktecinin ironi yaptığını belirtecek bir gösterge ortaya koyması gerektiğini kesinlerken, 

Kierkegaard, ironinin anlaşılmaması durumunda kusuru ironik söylemin öznesinde değil, 

onun karşısındaki okur veya dinleyicide görür (2009: 272). İronik bir söylemin yazılı 

olarak dile getirilmesinde, ironinin varlığını gösterecek olanakların, sözlü iletişime göre 

daha kısıtlı olacağı açıktır. Konuya bu bağlamda yazınsal çerçevede bakmak uygun 

olacaktır. 
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1.3.2. Yazınsal Yaklaşımlar 

Çağdaş bağlamıyla ironi, batı dünyasında XVI. yüzyılda ortaya çıkmaya başlar. Din 

odaklı kapalı dünya görüşünün ortaya koyduğu güvenlikli evren anlayışını yadsıyan, 

evreni güvenilmez ve bilinemez bir yer olarak gören ve kaynağını din dışından alan dünya 

görüşünün, önceli olan düşünce biçimlerine karşı takındığı tutum, çağdaş ironinin çıkış 

noktasını oluşturur. Bir başka deyişle çağdaş ironinin, insanın yaşamındaki çelişkileri 

görmesi ve sorgulamaya başlamasıyla ortaya çıktığını söylemek yanlış olmaz. Yazın 

dünyasında ironik tutumun gelişmesi, eleştiri yoluyla yaşamdaki çelişki ve tutarsızlıkların 

giderilmesi ve bireyin bu doğrultuda bilinçlenmesini sağlama amacıyla kullanılmaya 

başlanır. 

Yazınsal alanda ironinin kendini gösterdiği temel biçim olan karşıtümce 

(fr.antiphrase) imlemesi, kavramın çıkış noktasına uygun olarak, söylenenle söylenmek 

istenen arasındaki karşıtlığı belirten en yaygın adlandırmadır. Bergson da benzer biçimde, 

yaşamdaki karşıtlıklar içinde en genel olanın, olanla olması gereken arasındaki karşıtlık 

olduğunu belirttikten sonra, söylem düzeyinde aktarımın benzer biçimde karşıt yönde 

gerçekleştiğinin ve ironinin bu biçimde ortaya çıktığının altını çizer (2006: 69). 

Kierkegaard, ironi üzerine yaptığı felsefi çalışmasında aynı duruma dikkat çeker: 

Söylev sanatında sık kullanılan bir söz oyununun adı ironidir ve özelliği, 
söylenen sözün aksinin ima edilmesidir. Böylece ironinin her biçimi için geçerli 
olabilecek bir belirleme elde ederiz; yani fenomen öz değil, özün karşıtıdır (2009: 
270-271). 

Görünenle gösterilmek istenen arasındaki karşıtlık, ironinin temel niteliğini 

oluşturmaktadır. Ancak yazınsal bir yapıttaki ironi yalnızca karşıtümce yöntemiyle sınırlı 

değildir. XIX. yüzyılda coşumcu akımın etkisiyle yazınsal bir tutumu betimleyen ironi, 

özellikle XX. yüzyılın ikinci yarısında yazın insanlarının üzerine daha fazla eğildikleri 

bir konu olur. Bunların en önemlilerinden biri olan Douglas Colin Muecke, ironiyi; 

yapıldığı döneme, ekine, coğrafyaya ve yapan kişiye göre değişen bir olgu olarak 

tanımlar. Bu yönüyle ironide belirsizlik, belli bir biçime uymama ve değişkenlik söz 

konusudur; ironi araştırmacıları kavramın bu düzensizliğine karşın onu çözümlemeye, 

sınıflandırmaya çalışırlar (1977: 478). Anılan çalışmasında yazar, ironi konusunda 

yapılmış bazı çalışmaları yorumlamaya ve eleştirmeye çalışır. Bunlardan ilki; Kerbrat-

Orecchioni’nin Problèmes de l’ironie adlı çalışmasıdır. Muecke bu çalışmayı; ironik 
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söylemin dilbilgisini oluşturmaya yönelik, tamamıyla dil odaklı bir girişim olarak niteler. 

Kerbrat-Orecchioni’nin ironik bir metin için önerdiği, alıcı, gönderici ve hedef 

üçlüsünden oluşan eyleyensel bireşimi benimsemekle birlikte, dördüncü bir eyleyen 

olarak yalancı kurban ögesinin eklenmesini önerir. Yöneldiği ikinci çalışma Booth’un 

Rhétorique de l’ironie adlı çalışmasıdır. Muecke bu noktada Booth’un okur ve yazar 

ilişkileri konusundaki öngörülerini eleştirir. Muecke, okur ve yazar arasındaki ilişki 

türlerinin, Booth’un öngördüğü biçimde, nasıl ve hangi koşullar altında sınırlı veya 

sınırsız sayılabileceğinin çok açık olmadığı görüşündedir (478-494). 

Muecke’nin alanyazına olan önemli katkılarından biri de, ironi konusunda yaptığı 

ulamlama girişimleridir. Bergson’un yaptığı, dilin anlattığı gülünç ve dilin yarattığı 

gülünç ayrımına koşut bir biçimde, Muecke dil ironisi ve durum ironisi kavramlarını 

birbirinden ayırır. Buna göre, bir yazarın bilinçli bir edimle, dil olgusuna dayalı olarak 

yaptığı ironi, dil ironisini dile getirirken, kurgusal bir yapıttaki olayların (yazgı, rastlantı, 

şans vb.) kişi açısından ironik bir biçim alması durum ironisinin temel niteliğini oluşturur. 

Kuramcı, ironik bir söylemde, arka planda kalan anlamın gizlenme düzeyine göre üç ulam 

belirler. Bunlar: açık ironi, kapalı ironi ve özel ironidir. Açık ironi, okurun yazardaki 

ironik tutumu ilk bakışta sezmesi olarak nitelenirken; kapalı ironi, yazarın tutumunun 

örtük olmasını ve okur tarafından yakalanmayı beklemesini betimler. Özel ironi, okur 

tarafından anlaşılması beklenmeyen ironi türünü anlatır. Buna göre yazın alanında en çok 

kullanılan tür kapalı ironidir. Öte yandan Muecke, ironinin yazınsal bir metinde yazar-

okur ilişkisine göre sınıflamasını; şahsi olmayan ironi, kendini azımsama ironisi, saflık 

ironisi ve dramatik ironi olmak üzere dört başlık altında toplar. Birincisi, yazarın 

gerçekteki düşüncesi ve yapıtında yarattığı kurgusal kişinin görüşleri arasında karşıtlık 

söz konusu olduğunda ortaya çıkar. Kendini azımsama ironisi yazarın kişisel konumunun 

yaptığı ironiye kaynak olması durumunda geçerli olur. Sokrates’in, Platon’un yapıtındaki 

durumu bunun örneğini oluşturur. Saflık ironisinde yazar, çevresindeki zeki kişilerin bile 

göremediğini görebilen, bununla birlikte gerçekten saf olan biri kişilik yaratır. Dramatik 

ironi daha çok durum ironisi söz konusu olduğunda kendini gösterir. Burada yazar, ironi 

yapmak için eğilim göstermez, kişiyi ironik olayların içinde betimler. Ancak kurgusal 

kişi, içinde bulunduğu ironinin ayırdına varamazken, yalnızca okur, dışardan bakışla 

durumun bilincine varabilir (Akt. Cebeci: 300-304). 
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İroni konusunda sınıflandırma eğilimi olan kuramcılardan biri de Wayne C. 

Booth’dur. İroninin Retoriği, başlıklı çalışmasında kararlı olan ve kararlı olmayan ironi 

olmak üzere iki ironi ulamı belirler. Kararlı ironinin dört temel niteliği vardır, bunlar; 

bilinçli yapılmış olması, örtük anlamlı olması, sınırlı olması ve önceden tasarlandığı için 

okur tarafından bir kez anlaşılınca artık farklı biçimde yeniden yorumlamaya izin 

vermemesidir (2016: 33-34). Buradan anlaşılacağı üzere yazarın sınırlı bir çerçevede, 

istemli yapmış olduğu örtük anlamlı ironinin okur tarafından algılanması söz konusudur. 

Okur tarafından anlaşılan ve anlamı çözülen ironi, anlaşıldığı biçimiyle kalır, yeni bir 

yorum gerektirmez. Kararlı olmayan ironide görülebilir bir yadsıma ve olumsuzlama 

eğilimi olmakla birlikte, yazarın gerçekte nasıl bir tutum içinde olduğunu kestirmek 

oldukça güçtür. Burada çok katmanlı oluşturulmuş ironik bir yapı söz konusudur ve her 

bir katman başka bir ironik katmanın üzerinde yer aldığından, ironinin ironisi diye 

nitelenebilecek, belirsiz, kapalı, anlamın sürekli aşınmaya uğradığı bir biçem oluşturulur 

(333-337).  

Söz konusu kuramcıların, yukarıda anılan ulamlar dışında, ironiye ilişkin başka 

olguları anlatmak için kullandıkları adlandırmalar da vardır ancak bunlar oldukça seyrek 

rastlanacak bazı durumları betimlediklerinden burada anılmamıştır. Pierre Schoentjes, 

Poétique de l’ironie (2001) adlı yapıtında, yazınsal alanda sık karşılaşılan ironi 

biçimlerini dört ana ulamda değerlendirir ve temel niteliklerini aşağıdaki biçimde gösterir 

(Tablo 1). 

Tablo 1. Schoentjes’e Göre Yazınsal Alanda Sık Karşılaşılan İroni Biçimleri 

 Söylem Erek Anlam Betik 

Sokratesci 

İroni 

Eytişimsel Gerçeği Arama Başka Bir Şey Yerine  

(fr. allégorie) 

Durum 

İronisi 

Dramatik Yaşamı 

Gösterme 

Ters Çevirme Beklenmedik 

Olaylar 

(fr. péripétie) 

Sözlü İroni Sözbilimsel 

(fr. rhétorique) 

İnandırmaya 

Çalışma 

Karşıt Anlam Karşıtümce 

Coşumcu 

İroni 

Güzelduyusal 

(fr. esthétique) 

Sanatı ve 

Yapaylığını 

Gösterme 

Aykırı Düşünce Parabase2 

                                                            
2 Yazarın gerçek niyetini belli etmesi. 
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İlk ulamı oluşturan sokratesci ironi, temel nitelik olarak kendini olduğundan farklı 

gösterme ve buna koşut olarak, görünenle gerçeklik arasında bir ayrım yaratma ilkesine 

dayanır. Yazınsal bir yapıtta bir kişinin kimliğinin gizlenmesi ve kişinin görünürdeki 

söyleminin gerçek kişiliğini gizlemesiyle ortaya çıkan bu ayrışım, sokratesci ironinin 

temel niteliğini oluşturur. Kişi odaklı oluşu onu, sözbilim alanının dışında bırakır, kişinin 

söylemleri ironi içerebilir ancak bu sözlü ironinin alanına girer (31-47). Durum ironisi 

yazınsal yapıtlarda sık karşılaşılan bir ironi türüdür. Yazgı ironisi olarak da bilinen durum 

ironisinde, kişinin içinde bulunduğu olaylar zincirinin olması gerekenin tersi yönünde 

gelişmesiyle kurgulanır. Bu noktada, resimsel ve anlatısal olmak üzere iki tür durum 

ironisinden söz edilebilir. Resimsel durum ironisinde, yazar; aynı noktadan baktığı 

bütünde, zıt ögelerin bakışımsal bir uyum içinde olduğunu saptar. Aynı bütünün zıt ancak 

birbirini tamamlayan ögelerden oluşması durumu söz konusudur. Anlatısal durum ironisi, 

zamana bağlı olarak ortaya çıkan ve temel özelliği beklenenin karşıtı bir durumun ortaya 

çıkması olarak nitelenebilecek bir dönüşümü betimler. Evrende gözlemlenen olguların 

doğasında bulunan ironi (örneğin gülün dikenli olması) durum ironisinin kullanımını 

yazınsal bir ilkeye dönüştürür (48-74). Sözlü ironi, genel olarak eleştirel bir yargının söz 

konusu olduğu durumlarda, yazarın dilsel yetisinin öne çıktığı ve yaygın biçimi, 

söylenmek istenenin tersini dile getirmek olan karşıtümceyle kendini gösterir. Sıklıkla 

sözbilimsel bir söylem söz konusudur, dilin olanakları ve sınırlılıkları belirleyici etkendir 

(75-99).  

 İroninin tarihsel gelişimi içinde en önemli noktalardan birini kuşkusuz coşumcu 

ironi oluşturur. Düşünsel temellerini alman ülkücülüğünden alan ve XIX. yüzyılın 

başlarında Friedrich Schlegel, Adam Muller ve Karl Solger gibi kuramcı yazarların 

düşünceleriyle biçimlenen coşumcucu ironi, yeni bir yazın anlayışını gündeme getirir. 

Sanata felsefe penceresinden bakan bu anlayış, içinde bulunulan evreni bir karmaşa ve 

çelişkiler bütünü olarak görür. İnsan, bu karmaşık ve çelişkin dünyada bir düzen arayışı 

içindedir ancak bu girişim başarısızlığa yazgılıdır çünkü salt gerçekliği bulsa bile onu 

kavrama yetisinden yoksundur. Bu bağlamda coşumculuk, kendinin ne olduğunu bilen 

bir bilinç durumunun sanatsal dışavurumunu simgeler.  Öte yandan çelişkilerle dolu bu 

evren, ancak kendisi de çelişkili olan bir tutumla sanata yansıtılabilir. Bununla birlikte 

evrensel düzlemde gözlemlenen uyum, bu çelişkin unsurların bir arada bulunarak 

yarattığı uyumdur, öyleyse sanat yapıtı da aynı yapıyla ortaya konmalıdır. Coşumculuğun 
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birbirine karşıt yazınsal türleri tek yapıt içinde bir araya getirme eğilimini bu anlayışın 

doğal sonucu olarak görmek gerekir. Bu düşünsel yapıdan hareket eden coşumcu yazarlar 

için, aynı yapının dilsel biçimi olan ironi, bu çelişkileri yapıta yansıtabilmenin en etkin 

yoludur (100-118). Coşumcu akım bu yönüyle bir yandan ironiye yönelik eleştirel 

bağlamdaki olumsuz bakışın önüne geçerken, öte yandan da ironiyi başat bir yazınsal 

biçeme dönüştürür. Öyle ki Behler, yeni eleştiri kuramının öncülerinden Rolan Barthes’ın 

metin ve yazı düşüncesinin, ironinin tüm tarihsel ve yapısal özelliklerini, ironi adını 

anmaya bile gerek duymadan yansıttığını dile getirir. İroni o denli yaygın bir anlatım 

biçemine dönüşmüştür ki, Barthes artık ironi demeyi gereksiz sayar (1996: 361). Cebeci 

de, yeniötesi ironinin pek çok yönüyle, coşumcu ironinin duyarlılıklarını yansıttığı 

görüşündedir (2008: 289).  

Schoentjes, bir metnin içerdiği ironiyi yakalamaya yarayan, metinsel düzeyli 

ipuçlarını saptamaya çalışır. Bunların başında noktalama imleri gelir. Alcanter de 

Brahm’ın XIX. yüzyılın sonlarında, ironinin varlığını gösterecek yeni noktalama imleri3 

önerisini anan yazar bunun yaygınlaşmadığını, ancak tırnak, italik yazma, üç nokta gibi 

yöntemlerin metinde ironiyi gösteren ipuçları olarak kullanılabileceğini örneklerle 

açıklamaya çalışır. Schoentjes ikinci sıraya uyarıcı sözcükleri koyar. Metin içinde kimi 

yazarların bazı sıfat, belirteç ve isimleri ironi oluşturacak anlamlarda kullanılabileceğini, 

bu bağlamda bazı sözcüklerin ironik anlamlarının sözlüklerde bile ayrı bir başlık altında 

gösterildiğinin altını çizer. Diğer bir ipucu öbeğini yinelemeler oluşturur. Yazar, metin 

içinde aynı sözcenin sık sık yinelenmesini, ironiyi gösteren bir ipucu olarak değerlendirir. 

Birbiriyle çelişkin anlamı olan sözcüklerin bir arada bulunmasını ayrı bir ulam içinde 

değerlendiren yazar, beklenenin tersi bir durumla karşılaşılması biçiminde tanımlanan 

durum ironisinin bu yöntemle yapıldığını saptar. Basitleştirmeler başka bir ipucu öbeğini 

oluşturur. Karmaşık bir yapının, basit düzeneklere indirgenmesi veya önemli bir olgunun 

basitleştirilerek değer yitimine uğratılmasıyla ironi yapılır. Bir yapıtta biçem, tutum, tarz 

gibi olgularda anlamlı olabilecek her türden sapmalar, ironinin göstergesi olabilir. 

Arıksayış (fr. litote), abartma (fr. hyperbole) ve ikirciklem (fr. oxymore) gibi dil 

kullanımları ironiyi gösteren diğer bir başka ipucu öbeğidir. Yazara göre, metin dışı olup, 

                                                            
3 ¿ ve ¡ gibi ters duran soru ve ünlem işaretleri önermiştir. 
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metnin ironik anlamına yönelik imlemeler içeren her türden yanmetin (fr. paratexte), 

metnin içerdiği ironiyi gösteren ipuçlarından birisidir (2001: 162-182). 

Öte yandan Booth da ironiyi gösterebilecek ipuçlarını saptamaya çalışır. Bu 

ipuçlarının ilk ana başlığını yazarın sesindeki apaçık uyarılar oluşturur. Bu ana başlığın 

birinci alt başlığı, başlıklardır. Buna göre bir yapıtın başlığı içerikle uyumsuz bir ilişki 

içindeyse ironinin ipucu olabilir. İkinci alt başlık, yazarın yapıtın başına veya bölümlerin 

önüne koyduğu başsözlerdir (fr. épigraphe). Bunlar, ya büyük ironi ustalarından 

alınmadırlar ya da içerikle çelişkin anlamlara iyedirler. Son alt başlık, herhangi bir 

adlandırmayı içermeyen, yazarın niyetini doğrudan açık edecek her türden ipucunu içerir 

(2016: 93-99).  

İkinci ana başlık bilinen hata ilanı adını taşır. Burada yazar, yapıtına saçma olarak 

nitelenecek bir giriş yapar. Popüler ifadeler bu ulamın alt başlıklarından ilkini oluşturur. 

Yazar herkes tarafından bilinen, kalıplaşmış ifade biçimlerini bilinçli olarak hatalı 

kullanır. Tarihi gerçek, ikinci alt başlıktır. Burada yazar tarihsel olarak gerçek olmayan 

bir olgudan, olmuş gibi söz eder. Son alt başlık geleneksel yargı adını taşır. Herkes 

tarafından niteliği bilinen bir olgunun, tersinlemeli olarak dile getirilmesi durumunu 

anlatır (99-104). Söz konusu ulamın tümünün bilerek bilmezden gelme durumunun farklı 

dışavurumlarını dile getirdiği açıktır. 

Üçüncü ana başlık eserdeki olgusal çelişkilerdir. Burada, gerçekliği kabul edilen 

bir olgunun önce dile getirilip, sonra bu gerçeklikle çelişki oluşturacak ifadeler 

kullanılması durumu söz konusudur. Bu ulamın alt başlığını, Muecke’nin dramatik ironi 

adlandırmasıyla açıkladığı tür oluşturur (104-112). 

İpuçlarının dördüncü başlığını biçem çatışması oluşturur. Adından da anlaşılacağı 

üzere, yazarın biçemindeki uyumsuzlukların ironinin göstergesi olduğunu ileri sürer. Bu 

uyumsuzluklar, tek bir tümceyi oluşturan yan tümceler içinde olabilirken; art arda gelen 

iki ayrı tümcede veya yapıtın değişik bölümlerinde göze çarpabilir. Bununla birlikte 

biçemde bulunan en belirgin ironi ipucu Booth’a göre şudur: 

Kararlı ironide biçemsel ipuçlarının en bariz kullanımı bir yazarın başka bir 
yazarın biçemiyle alay ettiği parodide bulunur. Hiçbir ironi türü deneyimli ve 
deneyimsiz okur arasındaki farkı daha acı verici şekilde dramatize edemez (118). 
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Son ulamı inanç çatışmaları oluşturur. Burada, okurun (ve aynı zamanda herkesin) 

iye olduğu evrensel değerlerle ya da yazarın iye olduğu düşünülen değerlerle bir çatışma 

durumu söz konusu olduğunda, ironik bir ipucu yakalanmış olur. Bazı durumlarda 

mantıksızlık bu durumun en belirgin örneğini oluşturur (120-122). 

İroni konusunda çalışmaları olan bir başka kuramcı Hutcheon; ironiyi söylenenle 

söylenmeyenin, sıklıkla işin içine eleştirel bir yorumun da eklemlenerek, birbirine 

karışması olarak tanımlar (2008: 218-219).  Yorumlama edimi ve yorumlayıcının varlığı, 

Hutcheon’ın kuramının özgün yanını oluşturur.  İroni, metnin okurunun yorumlama 

çabası ekseninde değerlendirilmelidir. Bu yönüyle durağan olmayıp sürekli devingen olan 

bir iletişim süreciyle ortaya çıkar (Cebeci, 2008: 296). Okur ve yazar arasında bir iletişim 

biçimi olarak tanımlanması, okur tarafından ironinin anlaşılması ve yorumlanması 

edimini zorunlu kılar. Böylece yazarın ironisinin anlamlandırılması, belirli söylem 

topluluklarının varlığını gerektirir (Schoentjes, 2001: 195). Bu söylem toplulukları, doğal 

olarak yazarla aynı düşünsel düzlemde olmalıdır. Şüphesiz bu noktada ekin; önemli bir 

değişken olarak ortaya çıkmaktadır çünkü ortak ekinsel bir temel, mizahta olduğu gibi, 

ironide de iletişim sürecinin vazgeçilmez unsurudur. Yazar, ironi ve parodinin yapı ve 

yöntemlerini tartıştığı çalışmasında bu temel noktaya dolaylı olarak dikkat çeker 

(Hutcheon, 1978: 476). 

Anatomy of Criticism adlı yapıtında Northrop Frye ironiyi, kendini gerçekte 

olduğundan farklı göstermeye ve özellikle yazında, genel olarak söylenenin tersini 

anıştıran, az şeyle olası en çok şeyi anlatmaya olanak tanıyan bir yöntem olarak tanımlar 

(1990: 40). Kuramcıya göre, yazınsal yapıtlarda; söylenen her zaman derece ya da tür 

olarak söylenmek istenenden farklı olduğundan,  yazınsal yapı gerçekte bütünsel olarak 

ironiktir (81). Diğer gülünç türlerden olan taşlama (fr. satire) ve ironi arasındaki ayrım 

Frye’a göre, taşlamanın vurucu etkisi fazla olan ironi olmasıdır (223). Bu bağlamda 

taşlama, ironideki eleştiri düzesinin artmasına bağlı olarak ortaya çıkar ve gülünçle 

ilintilendirilir (224).  

Beda Allemann; kavramın tarihsel süreci içindeki bütün felsefi, sözbilimsel tanım 

ve tartışmaları bir kenara bırakarak, katıksız bir yazınsal ironi anlayışı geliştirmeye 

çalışır. Ona göre ironi, yazınsal bağlamda yalnızca karşıtümce yapısına, yazarın dünyayı 

görüş biçimine indirgenemez; söz konusu olan, söylenenle söylenmek istenenin ayrı 
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olduğu bir söylem biçimidir. İroninin varlığını gösteren belirtilere gelince; bazı 

noktalama imlerinin bu görevi yerine getirebileceğini, ancak bunun da ironiyi anlamaktan 

doğacak hazzı ortadan kaldırdığını belirterek, üst düzeyli bir ironinin herhangi belirtisinin 

olamayacağını savunur. Bu durumda kavrama yönelik biçimsel hiçbir tanım olası değildir 

(1977: 385-390). 

Allemann’ın belirttiği ironik söylem, beraberinde ironiye özgü dil olgusunu 

gündeme getirir. İroninin dilsel boyutuna yönelmiş araştırmaların pek çoğunun ortaya 

koyduğu bulgular, mizah dili ve ironik dil arasında belirgin bir koşutluğun olduğunu 

gösterir. Bu bağlamda, iki kavramın benzer ve farklı yönlerine değinmek yerinde 

olacaktır. 

1.4. İRONİ VE MİZAH 

Söz konusu kavramlar üzerinde genel olarak benimsenmiş tanımların olmaması, iki 

kavramı kesin sınırlarla birbirinden ayırmayı güçleştirmektedir. İroni ve mizah üzerine 

yapılan çalışmaların açıkça gösterdiği gibi, kavramların her ikisi de eleştirel bir tutumun 

yazılı veya sözlü olarak dile getirilmesi istencinden doğar. Bununla birlikte dilsel 

düzeyde, yazınsal metinlerde, aynı söz sanatlarının kullanımıyla kendilerini gösterirler. 

Her ikisi de söylenenle söylenmek istenen arasında bir ayrım olması ilkesiyle işlev 

görürler. Alanyazında bazen kavramlar ayrım gözetmeksizin birbirinin yerine 

kullanılabilirken, bazen de gülünç ana başlığının alt ulamları olarak değerlendirilirler. 

Bütün bu benzerliklere karşın bazı kuramcılar bazı noktaları dikkate alarak kavramları 

birbirinden ayırmaya çalışırlar. 

Bergson, ironi ve mizah arasındaki ayrımı daha çok kullanılan yöntemler 

çerçevesinde açıklamaya çalışır. Mizahı ve ironiyi, olanla olması gerekenin karşıtlığını 

dile getirmek olarak gören düşünür, aktarımların iki değişik yöntemle yapıldığını söyler. 

Buna göre: 

Kimi zaman kesinlikle o olduğuna inanmış gibi yaparak, olması gereken 
söylenir: İşte alaya alma (ironie) budur. Kimi zaman da tersine, öyle olması 
gerektiğine inanmış görünüp, olay inceden inceye titizlikle betimlenir: Çoğunlukla 
mizah (humour) böyle doğar. Bu biçimde tanımlanan mizah, alaya almanın tersidir. 
Her ikisi de yergi biçimleridir, ancak alaya almanın hatiplikle ilgili bir niteliği 
vardır; oysa mizah daha bilimsel bir yan içerir (2006: 69). 
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Bergson ironinin, aktarılmaya çalışılan iyilik düşüncesini bir tür sözbilimsel 

zorunluluk içinde dile getirdiğini, dolayısıyla amacın düşüncenin aktarımı kadar, dili 

etkin kullanmayı da içerdiği düşüncesindedir. Mizah tam tersine, söz konusu kötülüğün 

odağına giderek, soğukkanlı bir kayıtsızlıkla ayrıntılara inilerek yapılır (70). Bu bağlamda 

mizah bilimsel kaygılar taşırken, ironinin daha çok, aktarım araçlarının dolambaçlarına 

takıldığı söylenebilir. 

Jankélévitch ironi konusundaki felsefesel olumlamalarının ardından dikkatini 

sanata ve dile yöneltir. Dilin sınırlılıklarına vurgu yapan düşünür, ironinin dil ile olan 

yerinel ilişkisi sayesinde düşünce ve dil arasındaki bağıntıyı olası kıldığının altını çizer 

(1964: 42). Mizah da aynı işlenceyle oluştuğundan ironi ve mizah arasında bir karşıtlık 

söz konusu değildir. İkisi arasındaki ayrım yalnızca bir derecelendirme sorunudur, buna 

göre mizah, ironinin daha üst bir biçimi olarak tanımlanır ve düşünüre göre bu mizahsı 

ironiden (fr. ironie humoresque) başkası değildir. İronide saldırgan, yaralayıcı, 

küçümseyen, acıtan bir yön varken, mizah daha kibar bir tutum içindedir. Söz konusu 

ayrımlar, terim düzeyinde açık ve kapalı ironi olmak üzere iki ulam ortaya koyar: 

Mizah, açık ironidir, kapalı ironinin öğretici biri eğilimi olmadığından, açık 
ironi anlama ve tinsel ortaklık ilkesine hizmet eder (172). 

Mizahsı ironi olarak adlandırılan açık ironi, görünendeki ele gelmez ciddiliğe 

anıştırma yaparken, diğeri; ciddi olanın saydam görüntüsü altında basit bir gerçekliği 

gizler (173). Kuramcıya göre mizah yapmak, uzak ve öteden bakmakla yapılan ironidir, 

bilinci karmaşık bir yolla kendi ele avuca gelmez gerçekliğine götürür. Jankélévitch’de 

ironi ve mizah arasında dizgeleştirilmiş bir ayrım bulunmaz, mizah bu bağlamda ironinin 

olumsuz yönlerinin budanmış biçimi ve ciddilikten kopmuş ironidir. 

Jankélévitch, mizahı ironinin bir biçimi olarak değerlendirirken, Escarpit(1960); 

ironiyi mizahın bir biçimi olarak görür. Gülünç olgusu içindeki eytişime dikkat çeken 

düşünür, mizahta ikili bir evrenin varlığını dile getirir. İlki tedirginlik ve sinirsel bir 

gerilimle oluşan bir bunalım evresini oluştururken, diğeri ise gerginliğin gevşemesiyle 

ortaya çıkan denge durumunun yarattığı yapıcı evreyi betimler. Mizah gülmenin üst 

düzeydeki bilinçsel alanlarıyla ilintili olduğundan, ilk evre olan bunalım evresi anlaksal 

düzeylidir, ironi bu anlaksal düzeyde oluşur. Bunalım evresinin ardından gelen yapıcı 

evre duygusal nitelikli olduğundan mizah, bu evrede açığa çıkar (86). Bu bağlamda 

Escarpit’e göre gülünç olgularda iki zıt evre söz konusudur, gerilimle ortaya çıkan 
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anlaksal düzeyli birinci evre ironi ile kendini dışa vururken, gerilimin ortadan 

kalkmasıyla oluşan duygu düzeyli ikinci evre mizah ile kendini gösterir. Düşünürün bu 

saptamaları, ironi ve mizahı; uzakdoğu felsefesindeki ying-yang ilkesi benzeri, anlak-

duygu ikileminin bir araya gelerek oluşturduğu tek bir bütünsel yapının iki farklı bileşeni 

olarak tanımlar.  

Noguez, Structure du Langage Humoristique adlı çalışmasında, mizah dilinin genel 

niteliklerini açıkladıktan sonra mizah ve ironi arasındaki ayrıma dikkat çekmeye çalışır: 

Mizah da ironi de, benzer biçimde, dil ile gerçekliğin ayrışmasına dayanırlar; 
ancak mizah, belirtilen şey ya da kişiye gönderilen dostça bir selam olarak sevgiyle 
hissedilirken ironi; tersine, kavga yaratıcı, aşağılayıcı ya da kin dolu bir karşıtlığın 
dışavurumu olarak hissedilir. Mizah, sevidir; ironi, horgörü (1969: 51-52). 

Noguez, ironide bütüncül bir olumsuzlama ve yıkma eğilimi görürken, mizahın 

yapıcı ve onarıcı bir yapıya iye olduğunu savunur. Benzer biçimde Compte-Sponville, 

takındıkları tavır gereği mizahı bir erdem sayarken ironiyi aksine bir saldırı silahı olarak 

görür. Her ikisinde de alay ve gülme eğiliminin ortak olduğunu belirtir, ancak temel 

ayrım; mizahta, alay edilen olgular içine mizahçı kendini de koyarken, ironi her zaman, 

içinde kendi olmayana yönelir. Düşünür, bu yönüyle mizahta bir yas tavrı görür, çünkü 

acı da verse kişi kendini alaya alabilmektedir. İroniyi yapan her zaman ciddidir, ancak 

başkalarıyla alay edip, kendi olmayana gülebilir: 

 İnsan yalnızca karşı tarafa, gülebiliyorsa bu ne büyük bir kederdir! İroni öyle 
bir ciddiyettir ki, onun gözünde her şey gülünçtür. İroni öyle bir küçüklüktür ki, onun 
gözünde her şey küçüktür (2004: 280).  

Yukardaki alıntı göz önüne alındığında yazarın, ironide bir ötekileştirme ve 

küçümseme tutumu gördüğünü söylemek yanlış olmaz. Düşüncelerindeki eleştirel 

yoğunluğun kökeninde, söz konusu bu yaklaşımın olduğu açıkça görülebilir. Mizahı 

ironiden ayıran ikinci ve daha önemli etken, içsellik ve içkinliktir. Mizah başkasına, 

kendine güldüğü gibi gülerken ironi, kendini alaya aldığında bile kendi benine bir 

başkasıymış gibi bakarak güler. Bu noktada mizah alçakgönüllülükle özdeşleşirken, ironi 

kibirle özdeştir. Öte yandan mizah, anlam ve anlamsızlık arasındaki bocalamadan 

doğarken, ironi söylenenin tam tersi olan anlamı anıştırır. Bir başka farklılık duygudaşlık 

ekseninde ortaya çıkar, Compte-Sponville; mizahta düzeyi düşük bile olsa kesinlikle bir 

duygudaşlık bulunduğunu ancak ironinin bundan yoksun olduğunun altını çizer. Yazar, 
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açıklamalar ve örneklemelerle yürüttüğü tartışmayı, belki de hepsinin özeti olan şu 

tümcelerle sonlandırır (277-289): 

Zekâ, Alain’le birlikte tekrar edelim, her şeyle alay eder. Nefret ettiği ya da 
aşağıladığı şeyle alay ettiğinde, bu ironidir. Sevdiği ya da değer verdiği şeyle alay 
ettiğinde bu mizahtır (289). 

Compte-Sponville’in saptamalarını göz önüne aldığımızda ironi ve mizah 

arasındaki temel ayrımlardan birinin de, mizaha özgü; öznenin kendiyle arasına bir 

uzaklık koyması ilkesinin ironide bulunmamasıdır. Öte yandan düşünür, yukarıdaki 

savlarına koşut olarak; aynı sözcenin hem ironi hem mizah olarak algılanabileceğini, 

öznenin alay ettiği durum içine kendini katması durumunda mizah, katmaması 

durumunda ironi olacağını dile getirir. Burada dikkat edilmesi gereken önemli bir ayrıntı 

söz konusudur: bir sözcenin anlamı, kullanıldığı sözcelem durumu ve bağlamı göz 

önünde bulundurularak doğru bir biçimde çözümlenebilir. Dolayısıyla da, ironi ve mizah 

konusunda yapılacak bir incelemede, sözceleme ve edimbilim verileri ışığında 

çözümleme yapmak, metin düzeyinde aynı yöntemleri kullanan bu olguların doğru 

biçimde saptanmasına önemli bir katkı sağlayacaktır. Bundan dolayı, çalışmamızın 

uygulama bölümünde yöntem olarak, bu bilimsel alanlardan geniş ölçüde 

yararlanılacaktır.   
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İKİNCİ BÖLÜM 

GARY-AJAR YAPITLARINDA İRONİ VE MİZAH 

Birinci bölümde açıklanmaya çalışıldığı üzere, yazınsal alanda mizah ve ironi, 

yazarların yaşam karşısında takındıkları eleştirel tutumun başat dışavurum 

yöntemlerindendir. Mizahı biçem olarak benimsemiş yazarlar, yapıtlarında çeşitli söylem 

düzeyleriyle yaratılmış çoğul bakış açılarının oluşturduğu çokseslilik içinde, değişik 

katmanlara yayılan mizah ve ironi örnekleri sunarlar okurlarına.  

Bu bölümde, inceleme konumuz olan Romain Gary’nin, Gary ve Ajar adıyla 

yayımlamış olduğu yapıtlarında mizah ve ironinin hangi alanlara yöneldiğini, nasıl bir 

görünümle ortaya çıktığını ve dilin ironi ve mizah oluşturmada nasıl bir işlev üstlendiğini 

irdelemeye çalışacağız. Konuya, yazarın ironi ve mizaha ilişkin düşüncelerini sunarak 

başlamak, uygun bir yaklaşım olacaktır. 

2.1. GARY’E GÖRE MİZAH VE İRONİ 

Gary için gülünç, her şeyden önce alçakgönüllülüğe yapılan bir çağrıdır (Gary, 

1974: 10). Mizahın belirleyici niteliklerinin başında, mizahçının kendini de yaptığı 

mizahın içine katması ilkesi göz önüne alındığında; söz konusu alçakgönüllülüğün anlamı 

daha belirgin bir nitelik kazanır. Öte yandan okura oldukça gülünç gelen mizah ögeleri, 

mizahın üreticisi durumundaki yazarlar için hiç de gülünç değildir. Addison için bu 

durum usta mizahçıyla kötü mizahçıyı birbirinden ayıran en önemli ölçüttür, gerçek 

mizahçı çevresindekiler gülerken ciddidir, kötü mizahçıysa çevresindekiler ciddiyken 

gülmektedir (Escarpit, 1960: 35). Addison’un belirttiği türden gerçek bir mizahçı olmak, 

ancak bireyin dünya ve yaşama ilişkin görüşünü derinden dönüştürecek önemli yaşamsal 

deneyimler sonucu elde edilebilecek bir yetenektir. Böylesi bir deneyim eksikliği, salt 

mizah yapmış olmak adına mizaha başvurma sonucunu doğurur ki, bu da Addison’un 

sınıflandırmasındaki ikinci ulamın içinde olmanın değişik bir biçimidir. Gary, yetkin bir 

mizah yazarı olma yolunda gerekli bu deneyimlerle yaşamının erken denecek 

dönemlerinde tanışır. Türkçeye Şafakta Verilmiş Sözüm Vardı olarak çevrilen La 

Promesse de l’aube adlı özyaşamöyküsel yapıtında, Polonya’da bulundukları döneme 

ilişkin aktardığı bir olay ve bunun sonucunda yaşadığı mantıksal dönüşümü okurla 
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paylaşır. Söz konusu olay şöyle gelişir: Komşuları, annesini çalıntı mallar satmakla 

suçlayarak durumu polise bildirirler. Nina bu durumu kendine ve oğluna karşı beslenen 

kötü niyetin açık bir kanıtı olarak görür ve bu duruma çok sinirlenir. Komşularını 

suçsuzluğuna inandırmak yerine, oğlunu kolundan tutup binanın sahanlığına çıkarır, tek 

tek tüm kapıları çalarak herkesi sahanlığa topladıktan sonra oğlunu gösterip onun bir gün 

çok önemli bir siyaset ve yazın adamı olacağını, bu yüzden ona karşı saygılı olmaları 

gerektiğini söyler. Olayın ardından ortaya çıkan durumu ve bunun yazarı nasıl etkilemiş 

olduğunu Gary şu biçimde aktarır: 

Tahtakurusu burjuvaların attıkları kocaman kahkahalar hâlâ kulaklarımda. Bu 
satırları yazarken bile yüzüm kızarıyor. Kahkahaları açık seçik duyuyor ve alaycı, 
öç dolu, nefretten kararmış yüzleri, onlara karşı kin duymaksızın görüyorum: 
bunların sıradan insan yüzleri olduklarını biliyorum. […] Sanırım hiçbir olay, 
merdiven sahanlığında yüzümde patlayan kahkahalar kadar üzerimde etki yapmadı. 
Her şeyimi ona borçluyum: iyisiyle kötüsüyle, bu kahkaha beni, ben yaptı. […] 
Rahatsızlık duymaksızın, milletin içinde pantolonsuz kalmayı, yavaş yavaş ama kesin 
bir biçimde öğrendim. İyi niyetli her insan için bu eğitiminin bir parçasıdır. Gülünç 
duruma düşmekten korkmayalı uzun zaman oldu ve bugün artık biliyorum; insanoğlu 
öyle bir varlıktır ki, gülünçleştirilemez (1973: 52-53). 

Gary, söz konusu dönemde henüz sekiz yaşındadır. Karşılaştığı bu durum, 

başlangıçta acılı bir deneyim gibi görünse de, kişiliğini biçimlendirecek önemli 

dönüşümlerin itici gücü olur. Bu bağlamda olay, insan eğitiminin bir parçası ve aşılması 

gerekli önyargılardan kendini kurtarma aracıdır. Bütün bu eğitimlerin sonucunda ulaştığı 

bilinç durumunu yazar, bir özlü söz niteliğinde olan şu tümce ile ortaya koyar: insanoğlu 

öyle bir varlıktır ki, gülünçleştirilemez. Bir başka deyişle, insan için yaşamda her türden 

durum olasıdır, başa gelen her ne olursa olsun, insanı asla gülünç kılmaz. Yazar, bu 

saptamayla, çevresindekiler gülerken gerçek mizahçının neden ciddi olduğunun bir tür 

açıklamasını da yapmış olur diyebiliriz. Gerçek mizahçının eriştiği yüksek bilinç 

durumunda, insansı hiçbir olgu artık gülünç değildir ve Gary’nin yapıtlarındaki mizahın 

acıtan niteliğini, belki de bu anlayışta aramak gerekir. 

Bergson’un dilin anlattığı ve dilin yarattığı gülünç konusunda yaptığı ayrım göz 

önüne alınırsa, insanlık durumu söz konusu olduğunda Gary’nin yapıtlarındaki ironi ve 

mizahın niteliği, yukarıda yaptığımız saptamalar doğrultusunda ve dilin anlattığı gülünç 

bağlamında ele alınmalıdır. Öte yandan dilin yarattığı gülüncün Gary’nin mizah anlayışı 

içinde nereye oturtulması gerektiği konusunda da yazarın yapıtlarında yaptığı saptamalar 

aydınlatıcı niteliktedir. Yazar, Les Clowns Lyriques (1979) adlı yapıtında gülüncü zihinsel 
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arınma (198) olarak nitelerken, istemli gülünç yaratma eylemi olan mizahın, gerçeklikle 

başa çıkabilme yolunda en etkin silah olduğunu belirtir (Gary, 1973: 159). Bu bağlamda 

mizahın kendi için taşıdığı özel anlamı şöyle dile getirir:  

Mizah benim için, kat ettiğim onca yol boyunca gerçek bir yoldaş oldu. Kör talih 
karşısında kazandığım her gerçek zaferi ona borçluyum. Bu güne dek kimse bu silahı 
elimden almayı başaramadı. […] Mizah, insan onurunun bir göstergesi ve başına 
gelen her ne olursa olsun, ona karşı sağladığı üstünlüğün kesinlenmesidir (160).  

Yukarıdaki alıntı, Gary’nin yazın anlayışında mizahın iye olduğu ayrıcalıklı yeri 

açık bir biçimde göstermektedir. Yazarın bu saptamaları mizahı, bir yandan freudcu bir 

yaklaşım içinde -korunma içgüdüsünün son sığınağı (Gary, 1979: 11) - tinsel esenliği 

korumanın, diğer yandan yazgıya karşı üstünlük sağlamanın bir aracı yapar. İşlevsellik 

açısından bakıldığında, yazarın dünyaya ilişkin görüşünün işleyiş dizgesindeki en önemli 

değişken (fr. paramètre) olduğu görülür: 

Yazmaya başladığımdan bu yana, ironi ve mizah benim için her zaman, 
değerlerin doğruluğunun bir sınamadan geçirilmesi ve inanan birinin inancının -bu 
süreçten daha güler yüzlü, kendinden daha emin ve daha bağımsız çıkabilsin diye- 
ateşle sağlamasını yapması oldu (1979: 11). 

Yazarın ironi ve mizaha yaşamında yüklediği görev, alıntıdan açıkça 

anlaşılmaktadır. Buna göre, ironi ve mizah; eleştirel tutumun yaşamın en dokunulmaz 

sayılan alanlarına yöneldiği, kutsal olarak benimsenen her türden değer ve inancın 

(ateşle!) zorlu bir sınamadan geçirildiği düşünsel devinimin başat ögeleridirler. Yazar için 

bu tutumun, yalnızca yapıtlarında kullandığı bir biçem sorunu olmayıp, yeri geldiğinde 

kendini de eleştiri nesnesi yaptığı, yaşamı anlamlandırmaya yönelik felsefi duruşun 

bilgikuramsal (fr. épistémologique) yönünü oluşturduğu söylenebilir.  

Gary, gülmenin yaşamında ve yapıtlarında ne anlama geldiğini açıklarken, bunun 

kendi benimiz ve onun kasıntılarıyla bir hesaplaşma olduğunu söyler. Bu bağlamda 

gülme, alaya alma gibi edimler benin bu olumsuz yönlerinden arınmayı sağlamakta ve 

bizi zihinsel açıdan sağlam kılmaktadır. Gülünç ve gülmeyi, kendini çok önemli sayan 

benin şişkin balonunu patlatan iğne olarak gören yazarın (Gary, 1974: 9), bu yönüyle 

insancıl eksenli Rabelais tarzı gülme anlayışının yeniötesi (fr. postmoderne) bir 

yorumunu ortaya koyduğu söylenebilir. Ben ve benlik kaygılarından yalıtılmış bu anlayış, 

onu eleştirenlere bile mizahın dost elini uzatmaktan çekinmez (Gary, 1979: 160). Öyle ki 

Gary, çağdaşı olduğu dönem romanlarının gülünçten yoksun olmasını şaşılacak bir olgu 

olarak niteler (Gary, 1965: 164). 
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Gary-Ajar yapıtlarında dilin anlattığı gülünç ve dilin yarattığı gülünç, birinin varlığı 

ötekinin ortaya çıkmasına zemin hazırlayacak biçimde iç içe geçmiş durumdadır. 

Çoğunlukla, ironik bir durum, onu hareket noktası alan dilsel mizaha yol açarken gülünç 

bir durum da dilsel ironiye kaynak oluşturur. Bununla birlikte, yazarın yapıtlarında ironi 

ve mizaha değişik katmanlarda rastlandığından, ayrıksı durumların var olduğunu da 

gözden uzak tutmamak gerekir. Bu bağlamda önce yazarın yapıtlarında ortaya koyduğu 

durum ironisini saptamak yerinde olacaktır. 

2.2. DURUM İRONİSİ 

Yazgı ironisi olarak da adlandırılan durum ironisi, adından da anlaşılacağı üzere, 

insan yaşamında, yaşamın işleyişinden kaynaklı ortaya çıkan çelişkin durumları 

adlandırmak amacıyla kullanılır. Ancak Gary-Ajar yapıtlarında, Kral Oidipus benzeri bir 

yazgı ironisi bulmak olası değildir. Romanların odağında bulunan kişiler, iye oldukları 

farkındalık ve bilinç durumundan kaynaklı durum ironileri yaşarlar. Bu bağlamda ortaya 

çıkan ironik durumun edilgen bir duruşun sonucu değil, istemli seçimlerden kaynaklı 

olduğunu söylemek yanlış olmaz. Söz konusu farkındalık ve bilinç durumu genellikle 

toplumsal ve doğal düzgülerin yarattığı genel uzlaşımlara karşı bir başkaldırı 

niteliğindedir. Akıntıya karşı kürek çekme olarak nitelenebilecek bu bilinç durumu, 

roman kişilerini, yaşamın olağan akışı içindeki eğreti bireylere dönüştürür. Sürekli 

sorgulayan, sorguladıkça farkındalığı artan birey, olgulara çevresindekilerden daha 

değişik tepkiler vermekte, bunun sonucu olarak ironik durumlar yaratarak yer yer gülünç 

de olabilmektedir. Bu durumu, özellikle Ajar adıyla yazılmış yapıtlarda belirgin bir 

biçimde görmek olasıdır. 

2.2.1. Birey Bilincinden Kaynaklı Durum İronisi 

Gary’nin düşünsel evreninde insan, tüm sınırlandırma ve ulamlamaların ötesinde 

olan, hiçbir koşul ve durumda bu niteliğinden ödün verilemeyecek ana ilkedir. İnsanı, 

değerler sıradüzeninde en tepeye oturtan bu insancı tutum,  onu verili bir durum içinde 

tutsak eden hür türden olguyu eleştiri evreninin odağına yerleştirir. Bu bağlamda, 

özellikle bireyi sınırlandırmaya ve beklentiler doğrultusunda bir kalıba sokmaya çalışan 

toplumsal düzgüler, Gary-Ajar ironi ve mizahının belirgin hedefleri arasındadır. Bunun 
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parlak bir örneğini L’angoisse du Roi Salomon (Kral Salomon’un Bunalımı) adlı yapıtta 

bulmak olasıdır. Yapıt, toplumsalın gereklerini yerine getirmiş, buna karşın değer 

alanından hiçbir pay alamayan insan yığınlarını konu alır. Gary, yarattığı kişiler 

aracılığıyla, toplumsal alanda belli bir bireyi önemli kılan değer ölçütlerini geçersiz 

kılarken temel nitelik olan insan olma durumunu, değer yargılarının kurucu ölçütü yapar. 

Yapıtın ilk bölümlerinde, romanın önemli iki kişisi olan Jean ve Bay Salomon arasında 

geçen söyleşi, insanı temel değer ögesi yapan bu anlayışın açık göstergesidir: 

“Sevgili Jean, Victor Hugo’nun, Balzac’ın ya da XIV. Louis’nin yaşadıkları 
yerlerde saygı duruşunda bulunuyoruz, öyle değil mi?” 

“Ama bunlar önemli kişilerdi Mösyö Salomon. Victor Hugo deyip geçmeyin. 
Onları düşünmek, onların anıları önünde saygıyla eğilmek doğal. Tarihsel kişilerdi 
bunlar!” 

“Evet, ünlü kişileri herkes anımsar da hiçbir şey olamamış, ama sevmiş, umut 
etmiş, acı çekmiş kişilere kimsecikler aldırmaz. Doğuşlarında hepimizin ortak hazır 
giysisini alçakgönüllülkle sırtına geçirip de son durağa dek çıkarmamış olanlara. 
Bu deyim, bu hiçbir şey olamamış deyimi bile iğrenç, gerçek ve katlanılmaz bir şey. 
Kendi küçük olanaklarımın sınırı içinde, buna boyun eğemem” (Gary, 2011b: 22). 

Adı geçen Bay Salomon, servetini hazır giyim işinden kazanmış, seksenli 

yaşlarında varsıl bir kişidir. İşlerden elini çekip, S.O.S. adında kurduğu dernek aracılığıyla 

yardım ve bakım gereksinimi olan insanlara destek olmaktadır. Jean bu dernekte çalışan 

kişilerden biridir. Söyleşinin öncesinde Bay Salomon, toplayıcılığını yaptığı kartlardan 

birinde, 1920 yılında yazılmış aşk tümceleri ve buluşma sözleşmesi olduğunu görür. 

Ertesi hafta kartta adı anılan yere gider, aradan elli yıldan fazla bir süre geçmiş 

olduğundan uzam değişikliğe uğramıştır, eski zamanları bilen bir kapıcı söz konusu yeri 

onlara gösterir. Bay Salomon, kartı yazanın anısına bir demet çiçek bırakıp ayrılırken 

Jean, ona bunu neden yaptığını sorar, bunun üzerine aralarında yukarıda alıntılanan 

söyleşi gerçekleşir. Salomon yalnızca kendi yazgısına başkaldırmakla kalmamış, 

toplumun başkaları için oluşturduğu yazgıya karşı da başkaldırmıştır. Onun için, birileri 

iye oldukları ün sayesinde saygıyla ödüllendirilirken, başkalarının hiç yaşamamış gibi 

ölüp gitmesi türeye uygun değildir. Bütünüyle düzmece ölçütlerle oluşturulmuş toplumsal 

değerler dizgesi sonucu, kimileri öldükten sonra bile saygı ve sevgiyi hak ederken, 

kimileri yaşarken bile bunlardan payına düşeni alamaz. Schoentjes, ironiyi gerçek adaleti 

sağlamaya çalışan bir girişim olarak betimler (Schoentjes, 2001: 51). Salomon’un bu 

noktada takındığı, toplumsal düzgüleri alaya alan tutum, söz konusu gerçek adaleti 

sağlamaya yöneliktir. Dahası, sekseni aşmış yaşına karşın, ölüme meydan okurcasına 
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yaşamını sürdürmektedir. Er ya da geç öleceğini bilerek, hiç ölmeyecekmiş gibi bir tutum 

içine girmek, Salomon’un içinde bulunduğu durumu ironik kılar.  

Öte yandan, romanın başkişisi Jean için de durum farklı değildir. Dış görünüşü sert 

ve kaba bir kişiyi andırırken, tinsel durumu tam aksi yönde gelişim göstermiştir. İlk 

tanıştıkları dönemde Salomon, çekinerek ona hapse girip girmediğini sorar. Jean’ın 

verdiği yanıt tin-beden ironisini dile getirir: 

“Hayır, hiç hapis yatmadım, hatta denemedim bile. Bu iş için gereken şey bende 
yok. Biliyor musunuz, ben hiç kendime benzemem. Kötü gösteririm işte” (Gary, 
2011b: 10). 

 Gerçekten de Jean kendine hiç benzememektedir, üstelik toplumsal düzgülere pek 

uymadığından başka kimselere de pek benzemez. Tıpkı Salomon gibi, toplumsal 

uzlaşıların insanları bir kenara itmesini benimseyemez. Salomon’un yanında çalışmaya 

başladıktan sonra, yardım amaçlı evine gittiği yaşlı bir bayan olan Matmazel Cora’yla 

tanışır. Şarkıcılık yaptığı dönemde belli bir üne kavuşmuş, gösteriş içinde yaşadığı dönem 

kısa süre sonra son bulunca, köşesine çekilmek zorunda kalmış Bayan Cora, hala tutkulu 

bir kadındır. Bu kez yaşlı kadın, dış görünüşünden kaynaklı yorumlar yapar ancak 

Salomon’un aksine, daha olumlu nitelikler sıralar ve onu yıldız yapmak için elinden 

geleni yapacağını dile getirir. Jean, bu öneriye sıcak bakmamakla birlikte kadın, onun 

üzerinden düş kurabildiği için öneriyi geri çevirmez: 

Ona yardım etmeye dünden hazırdım. Bir acı çeken oldu mu acısını hafifletmek 
için elimden geleni yapmaya her zaman hazır olmuşumdur. Huy işte, doğayı, 
çevrenin tehdit ettiği türleri korumak isterim, ne yapsan boşuna. Nereden geldi bu 
huy, bilmem (48). 

Jean için burada iki yönlü bir ironik durum söz konusudur: birincisi, yardım etmek 

için evine gittiği yaşlı kadının ona yardım önerisinde bulunması; diğeri de öneriyi, kendi 

istediği için değil, kadına yardım olsun diye geri çevirmemesidir. Matmazel Cora, parıltılı 

geçmişini sürekli anmakta ve o günlere hala özlem duymaktadır. Yaşı artık altmış beşe 

vardığından, toplumsallığın ondan beklentisi, köşesine çekilmek ve yazgıya boyun eğerek 

yaşlılığı benimsemektir. Jean, kendine yapılan önerinin, gerçekte kadının artık kendi 

adına yapamayacağı şeyleri Jean için düşleyerek bir doyum aramak olduğunu daha ilk 

anda anlamıştır. Ancak tam da bu saptama nedeniyle öneriye karşı çıkamaz. Zira 

tutunduğu son umudu ondan koparıp almak istemez. Bayan Cora’nın geçmişine duyduğu 

bu özlemi fark eden Jean, genç yaşına karşın, eski günlerine geri döndürmek adına onunla 
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arkadaşlık eder, aynı neden, olayı cinsel birlikteliğe dek vardırır. Aralarında kırk yaş 

uzaklık bulunan kadınla böylesi bir ilişkinin toplumsal düzgülere aykırı olduğunun 

farkındadır. Arkadaşı Chuck ile konu üzerine yaptığı söyleşi, olayın Jean’ın bilincindeki 

nedenselliğini anlamak açısından önemlidir: 

“Neyin var, tosunum?” 

“Ne olacak, dün gece Matmazel Cora’yı becerdim.” 

 […] 

“İyi ya, bunda kafayı takacak ne var, anlayamadım. Onu canın çekti ve…” 

“Hadi be, hiç de canım çekmiyordu.” 

“Öyleyse aşkından yapmışsındır.” 

“Evet, ama o kişisel bir aşk sanıyor bunu.” 

[…] 

“Ya!” 

“Evet, ya! Anlamadı.” 

“Sen de açıklasaydın.” 

“Bir kadına kendisini genelde düzdüğünü açıklayamazsın.” 

“Olanı biteni kibarca söylemenin yolu her zaman bulunur.” 

“Kibarcaymış, dalga mı geçiyorsun sen? Sırf daha gençleri, daha güzelleri var 
diye bir kadını sevmeme yolunu seçmekten daha aşağılık bir şey yoktur. Ortalıktaki 
adaletsizlik yeter de artar bile, daha fazlasına ne gerek var! Chuck, ben Matmazel 
Cora’yla kişisel olarak yapmadım bu işi, adaletsizlikle kişisel olarak yaptım. Gene 
gönüllülüğüm tuttu” (146). 

Görüldüğü üzere, Jean’ın yapmak istediği, yaşlı bir kadınla cinsel ilişkide 

bulunmak değil, toplumsal düzgülerin oluşturduğu adaletsizliğe karşı durmaktır. Jean’ın 

bilincinde olayın karşılığı, bütünüyle benmerkezci bir anlayışın ürünü olarak ortaya 

konmuş toplumsal düzgülerin dayattığı yaş, iş, konum gibi yapay ayrımlarla yaratılmış 

bu temelsiz düzeni bozmaktır. Bu noktada Bayan Cora’nın kimliği, aralarındaki ilişkinin 

boyutu gibi durumların ayırıcı bir önemi yoktur: yaşlı bir kadınla yatmak ve yoksul birine 

parasal yardımda bulunmak nitelik açısından farklı gibi görünse de nicelik açısından aynı 

kapıya çıkar Jean için. Odağına değer olarak insanı oturtmuş bu dünya görüşü, tüm yapay 

değer ölçütlerini geride bırakır. Bununla birlikte, söz konusu tutumun karşıdakine 

acımakla da ilişkisi yoktur: 

“Acıdığım için düzmedim onu. Aşkımdan düzdüm. Bunun ne demek olduğunu 
çok iyi anlarsın, Chuck. Aşkımdan yaptım ben, ama bunun onunla (Bayan Cora) 
hiçbir ilgisi yok. Sen de çok iyi bilirsin ki, bende genel bir şeydir bu.”  

“Evet, bilirim, insanlık aşkı,” dedi (147). 
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Jean’ın durumu tam da bu nedenle ironiktir. Şövalyeliğin bittiği bir çağda, 

şövalyeliğe soyunmuş bir tür Don Kişotluktur.  Don Kişot’un deneyimi kendisi açısından 

gülünç kalırken, Jean’ın durumu değer yargılarının alt üst olduğu bir ortamda yaşanan acı 

ironidir. Öte yandan bu acı ironi, Gary’nin aktarımındaki ustalıkla okur üzerinde 

dokunaklı bir etki yaratır. Kurgunun yapısı, Jean’ın olay karşısındaki özsavunuları, dile 

özgü noktalama işaretleri, duygusal etkiyi güçlendirerek okurun duygu dünyasına etki 

eder. Sırf daha gençleri, daha güzelleri var diye bir kadını sevmeme yolunu seçmekten 

daha aşağılık bir şey yoktur. Ortalıktaki adaletsizlik yeter de artar bile, daha fazlasına 

ne gerek var! gibi sözcelerde benimsenmiş anlatım biçemi ve yapılan sözcük seçimleri, 

bir yandan okurun düşünsel devinimini harekete geçirirken diğer yandan, Jean’ın 

durumuna benzer bir başkaldırı ve öfke duygusu uyandırmaktadır. Jean’ın, Bayan 

Cora’yla olan ilişkisi onu tam bir düşünsel açmazın içine sürüklemektedir: 

Bakın, ben hiç mi hiç sevmediğim bir kadını seviyorum, bu da onu daha çok 
sevmeme neden oluyor, bana bunu açıklayabilir misiniz, demek istiyordum ona 
(150). 

Yaşanan çelişkin durumun yarattığı ironi yalın biçimde yukarıdaki tümcelerle dile 

getirilir. Jean, bu tümceleri sözlük karıştırmak ereğiyle gittiği bir kitapçıda aklından 

geçirmektedir. Sözlük karıştırmak yaşadığı ironiyi anlamlandırmaya yönelik sıklıkla 

başvurduğu bir yöntemdir. Toplumsal düzgülerle kendi ilkeleri arasındaki uçurum 

derinleştikçe, olguları daha iyi anlayabilmek adına sözcük anlamlarını sözlüklerden 

araştırır. Sözlük, aranan sözcüğün anlamını ne denli geniş bir açıdan ele alırsa, olgunun 

anlamlandırılmasına o denli katkı sağlar. Bu bağlamda sözlük karıştırmak, Jean’ın 

yaşadığı ironinin en özgün göstergesi olur.   

Jean’ın insancı anlayışı, insanı salt olumlu niteliklerle bezenmiş düşülküsel bir 

varlık olarak görme üzerine kurulu değildir. Aksine, olumsuz duyguların da insana özgü 

bir nitelik olduğunun bilincindedir. S.O.S derneğinin kapıcısı Mösyö Tapu’ya yaklaşımı, 

olumlu duyguların değil, olumsuz duyguların doyumunun sağlanması ereğini güder. 

Mösyö Tapu, kin dolu bir insandır, kin duyup bu kinini kusabildiği ölçüde var 

olabilmektedir. Dolayısıyla da, etrafında sürekli kin duyabileceği olay ve kişiler 

aramaktadır. Jean, Tapu’daki bu eğilimi saptayınca, tıpkı Cora için yaptığı gibi, ona da 

yardım etmeye çalışır. Önce onu kızdıracak ufak işler yapar, döşemeyi söker, cam kırar, 

asansörün kapısını açık bırakır. Sonra onu daha çok rahatlatabilmek adına duvara işer: 
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 “Siz mi yaptınız bunu?” 

Evet ben yaptım sizin güzel hatırınız için diyebilirdim, ama bu kadarı yetmezdi, 
gereksinimi tam olarak karşılayabilmem için bir de yalan söylemeliydim, hastir lan 
der gibilerden pantolonumu çektim, sonra da: 

“Gözünüzle gördünüz mü?” dedim (82). 

Jean, gereksinimlerinin ne olduğunu anlayabildiği tüm insanlara istediğini vererek 

onları mutlu etmeye çalışır. Matmazel Cora’yı her ziyaretinde, gezintiye çıkarmak, 

barlara götürmek, hoşuna gidiyor diye maçoluk yapmak gibi onu parlak geçmişine 

döndürecek edimlerde bulunurken, Mösyö Tapu için de elinden geleni yapmaktadır: 

Merdivenin sekizinci basamağındaydım, suratım anlayışla, sevecenlikle, 
kutsallıkla ışıldıyordu, saygı duyguları kabarıyordu içimde, ölümsüze tapınmaya 
geliyordum bu tapınağa. Öyle bir ışıldıyordum ki, Mösyö Tapu biraz kaygılandı bile. 

“Ne oluyor böyle size?” dedi. 

Bastım kahkahayı, Mösyö Tapu kininden kıvranmaya başladı. 

“Buna izin veremem!” diye uludu, “çünkü alaya alınmaktan daha kötü bir şey 
olamaz”. 

[…] Mösyö Tapu’nun batarylarını baştan doldurmuş olmanın yardımseverlik 
duygusu içinde yeniden tırmandım merdiveni, keyifliydim, çünkü insanların 
yaşamasına böyle her gün yardım edemiyorduk. […] Yüzünü ve yumruklarını bana 
doğru kaldırmış, aşağıdan yukarıya bağırıp duruyordu hala. 

“Serseri! Eşkıya! Esrarkeş! Pis komünist!” 

Hoşnuttum. Yardım edilecek bir herif daha bulmuştum işte (83-84). 

Jean’ın eylemleriyle, bu eylemleri yapmasına neden olan amaçlar arasındaki 

karşıtlık; bir başka deyişle yaptığıyla, yapmaya çalıştığı arasındaki çelişki, onu tam bir 

durum ironisinin odağına yerleştirir. Tıpkı ironik veya mizahsı bir sözcenin asıl 

anlamının, düz anlamıyla çelişmesi gibi, Jean’ın edimleri de göründüğünden farklı bir 

amaca hizmet eder.  Matmazel Cora’ya âşık olmadığı halde sevgilisiymiş gibi 

davranması, Mösyö Tapu kinini kusup rahatlasın diye onu kızdıracak edimlerde 

bulunması, onun insancılığının dışavurumlarıdır. Kısacası, Jean’ı ironik bir duruma 

sokan, bilinç düzeyli insancı tutumudur. Kendi ifadesiyle, uygarlık gereğinden fazladır 

onda (232). 

Öte yandan Jean’ın ironisi bulaşıcıdır. Geçekten sevip beraber olduğu kadın Aline’i 

de benzer bir ironinin içine sürükler. Matmazel Cora’yla olan sıra dışı tinsel ilişkisi 

sürerken, kitapçıda tanıştığı Aline’le de olağan bir gönül ilişkisi içine girmiştir. Dahası 

Aline durumu bilmektedir, öyle ki, Matmazel Cora’ya götüreceği çiçek demetini bile o 



58 
 

hazırlar (191). Benzer biçimde Matmazel Cora da Aline’i bilmektedir, onunla tanışmak 

için evine gider (297). Her iki kadının durumu da, Jean yüzünden ironiktir. Kıskançlık 

içinde birbirleriyle rekabet etmek yerine, ironik biçimde birbirlerine yakınlık duymak 

zorunda kalırlar. 

Gary yapıtlarında, kişileri ironik durumların içine sürükleyen, yalnızca toplumsal 

düzgülere başkaldırmak değildir. Yeri geldiğinde roman kişileri adalet ilkesini yadsıyan 

doğal düzgülere de başkaldırırlar. Kral Salomon’un Bunalımı adlı yapıtta ölüme 

başkaldıran Mösyö Salomon, seksen beşinci yaş gününde, gazetede yaşlılık üzerine 

yazılmış bir yazının içeriğine sinirlenerek, yaşlılığın en belirgin niteliği olan cinsel gücün 

kaybolmasına meydan okumak için hayat kadınlarıyla beraber olmaya gider (294). 

Benzer bir durum, Koca Tembel olarak Türkçeye çevrilmiş, Gros-Calin adlı romanın 

benöyküsel anlatıcısı için de geçerlidir.  

1974 yılında Ajar adıyla yayımladığı bu romanında Gary, Paris’in kalabalığı içinde 

yalnız yaşayan bir kişi olan Cousin’in, bir piton yılanı edinmesiyle başlayıp sonunda 

kendisinin de bir pitona dönüştüğü olaylar zincirini anlatır. Cousin de, tıpkı Jean ve 

Salomon gibi, içinde yaşadığı toplumun genel uzlaşılarından uzak, olguları kendi bilinç 

durumu içinde değerlendiren, toplumsalın dışına itilmiş bir kişidir. Paris’in kalabalığı 

içinde dostu ve bir eşi olmaksızın yalnız yaşamak, Cousin’in içinde bulunduğu durumun 

temel ironisini oluşturur. Bu yalnızlığı bir ölçüde giderebilmek için edindiği piton yılanı, 

durumunu düzeltmek yerine, daha ironik kılmaktan öteye gitmez. Her şeyden önce, 

pitonun temel gereksinimi olan beslenmesi büyük bir sorun oluşturur. Doğası gereği, fare, 

tavşan gibi canlı hayvanlarla beslenmek zorunda olan piton, Cousin’in bu doğal durum 

karşısında tökezlemesine yol açar. Koca Tembel adını taktığı bu yılanı, insan eliyle 

doğasına uygun biçimde beslemek onun için olanaklı değildir:       

Veteriner güneyli ağzıyla şöyle dedi: 

“ Esaret altındaki pitonlar, yalnız canlı kurbanlarla beslenir; sıçanlar, kobay 
fareleri, ara sıra da küçük bir tavşan iyi olur.”  

Sevecen biçim de gülümsüyordu. 

“Yutar dururlar. Önünde sıçan varken, pitonun ağzını kocaman açmasını 
izlemek ilginç olur. Göreceksiniz.” 

Korkudan rengim sarardı. Paris kalabalığına döner dönmez doğa sorunuyla 
karşı karşıya geldim (Gary, 2011a: 3). 
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Veterinerin açıklamaları doğrultusunda yılan için önce beyaz bir fare satın alır. 

Ancak fareyle kurduğu yakınlık dolayısıyla yılana veremez. Sonrasında bir kobay sıçanı 

alır ancak durum değişmez: Bu hayvanları doğa yasaları gereği aç bir pitonun ağzına 

atamazdım (4). Cousin’in doğa yasalarını uygun bulmayan bilinci, onu ironik bir 

durumun içine sokar; bir yandan pitonu beslemek gerekiyordur, öte yandan bu işin olması 

gereken doğal biçimini bir türlü benimseyemiyordur. Sevme ve sevilmeye karşı duyduğu 

açlık, önce bir piton almasına sonra da onu besleyememeye yol açarak çözümsüz bir kısır 

döngü yaratır. Soruna çözüm bulabilmek umuduyla yakınlık duyduğu bir din adamına 

danışır: 

“Pitonumu canlı sıçanlarla beslemeyi reddediyorum, işte o kadar.” dedim. “Bu 
insanlık dışı. Ve o da başka bir şey yemeği reddediyor. Onu yutacak olan bir pitonun 
karşısında duran zavallı küçük bir sıçan gördünüz mü hiç? Canavarlık bu. Doğa 
kötü yapılmış, peder” (10). 

Sorunun kaynağı bellidir: doğayı yapan kötü yapmıştır. Cousin’in pitonla olan 

ilişkisindeki açmaz, Jean’ın Matmazel Cora’yla olan ilişkisindeki açmazla aynı mantıksal 

işlencenin ürünüdür. Her ikisi de, nedenselliğini bir türlü kavrayamadıkları doğa/toplum 

yasalarına boyun eğmek istemezler. Bu, yaşamlarında sürekli bir ikilem yaratarak, ironik 

durumların oluşmasına yol açar. Bir din adamı olarak pederin durumu da ayrıca ironiktir. 

Danışanıyla kilise yerine barda buluşur, bira eşliğinde söyleşir, soruna yönelik ürettiği 

çözümler gülünçtür: pitona beyaz sıçan yerine gri fare veriniz, Tanrı fare yemez, piton 

yerine Tanrı’ya bağlanın gibi cevaplar, karşısındakiyle alay edercesine değil de ciddi bir 

havayla verilmiş yanıtlardır. 

Kalabalık içindeki yalnızlık, Cousin’in içinde bulunduğu ironinin kaynağı 

olduğundan, bu sorunu çözmeye yönelik her türden girişim, aynı sorunun kaynaklık ettiği 

değişik ironik görünümlerin gün yüzüne çıkmasını sağlar. Bunlardan en önemlisi, 

şüphesiz vantrilok Mösyö Parisi’nin anlatıya girdiği bölümdür. Romanın aynı zamanda 

anlatıcısı olan Cousin, yalnızlığına belki bir çözüm olur diye, Dostlar adlı bir dergiye, 

iletişim ve söyleşi olanaklarının neler olduğunu sorduğu bir mektup yazar. Cevap olarak 

sonraki sayıda, umutsuz durumlarda yeri geldiğinde evrenle bile söyleşmenin gizlerini 

bilen Mösyö Parisi’ye başvurması önerilirken; Malraux, Nietzsche, Camus gibi yazarların 

evrenle söyleştiklerini ve sanatsal açıdan yaratıcı yanıtlar aldıklarından söz edilir. Örnek 

gösterilen yazarlar ve örnek gösterildikleri durum arasında tam anlamıyla derin bir çelişki 

vardır. Zira Malraux, tanınmış İnsanlık Durumu adlı yapıtında insan olmanın mutlak 
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yalnızlığından kaçamayan kişileri romanına yansıtırken, benzer biçimde Camus de 

Yabancı adlı ünlü romanında çevresine yabancılaşmış, uyumsuz hissi yaşayan bireyin 

yalnızlığını anlatır. Nietzsche’ye gelince, bütün değer yargılarının ipini pazara çıkarmış, 

her şeyi sonuç olarak hiçliğe bağlamış, Zerdüşt olarak adlandırdığı kişilik aracılığıyla, 

sürü insanından yalnızlığa kaçan üstinsan kavramını ortaya koymuş bir düşünürdür. 

Dolayısıyla da, yalnızlığına çözüm arayan kişiye, çözüm noktasında insanın yalnızlığına 

vurgu yapan yazar ve düşünürleri örnek göstermek ironik bir durum yaratır. Gary’nin 

burada gerek derginin adını, gerekse derginin ürettiği çözüm içinde geçen yazar adlarını, 

bir durum ironisi yaratmak için bilinçli olarak seçtiği açıktır.  

Cousin, derginin önerisi üzerine, Mösyö Parisi’nin verdiği eğitimlere katılmaya 

karar verir. Ancak verilen eğitim de ironiktir. Bilindiği gibi, söyleşi, gönderici ve alıcı 

arasında geçmesi gereken ikili bir durumu gerektirir. Oysa Parisi’nin verdiği dersler, bir 

başkasıyla değil, karından konuşma yöntemi kullanarak nesnelerle - aslında yine kendiyle 

- söyleşmeyi öğretmektedir (seçilen herhangi bir nesneye soru sorup, sonra karından 

konuşarak cevap vermek).  Burada, gönderici ve alıcının aynı kişi olduğu bir söyleşim 

söz konusudur ve ders, amaç ve sonuç karşıtlığı açısından ironik bir görünüm ortaya 

koyar. Üstelik Parisi’nin daha önceki başarılarına yaptığı gönderme ironik etkiyi artırır: 

“Fresnes’de ders veriyorum; tutuklular demir parmaklıkları, duvarları 
konuşturmayı öğrenip dünyayı insanlaştırıyorlar” (77). 

Parisi’nin bu söylemi, işlediği suç karşılığında tutuklu olarak cezaevinde 

bulunanlarla, on milyonluk bir kentte kendi kabukları içinde kapanıp kalmış insanlara 

aynı pencereden baktığının kanıtını oluşturur. Amacı, onları düzgün bireyler olarak 

toplum yaşamına katmak değil, içinde bulundukları durumla başa çıkmayı öğreterek 

yalnızlığa daha derin ve çözümsüz bir boyut eklemlemektir. Bu durumda uyguladığı 

yöntem, insani açıdan, çözdüğünden fazla sorun yaratan yeni bir çözümsüzlüktür. 

Cousin, Parisi’nin eğitimlerine katılmaktan vazgeçer, yalnızlığının üst sınıra 

dayandığı bir dönemde üst kattaki komşusu Profesör Tsourès ile yakınlaşmaya çalışır. 

Anlatıcı başlangıçta, söz konusu kişiyi insanseverlikte zirveye varmış biri (97) olarak 

tanımlar. Yakınlaşabilmek adına kapısının önünde beklemeye başlar, önceleri 

gülümseyip selamlaşmalar olur ancak sürekli aynı biçimde karşılaşmalar daha yavan 

bakıp geçmelere doğru kayarken artık görmezden gelmeye varır. Cousin yılmaksızın, 

aynı biçimde kapı önünde beklemeyi sürdürür. Sonunda Profesör Tsourès dayanamayıp 
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sinirli bir biçimde ne istediğini sorar, kısa bir tanışmanın ardından, iletişimsizliğin 

egemen olduğu söyleşi istenmeyen bir yanlış anlaşılmayla son bulur. Anlatıcı, profesörün 

sorularına uzun ve gereksiz ayrıntılarla dolu yanıtlar verir. Kendini daha iyi tanıtabilme 

adına giriştiği bu çaba, ironik biçimde onu daha anlaşılmaz kılar ve yanlış anlaşılmaya 

uygun zemin hazırlar. Öte yandan, gerçekte Profesör Tsourès de, Cousin’in kafasında 

tasarladığı türden eksiksiz birisi değildir, anlatıda; sanki Cousin’i bilerek yanlış anlamış 

gibi bir hava vardır. Adının anlamının, yazarın bir başka yapıtı La Danse de Gengis 

Cohn’dan öğrendiğimize göre (Gary, 1967: 29), Yiddiş dilinde sorun ve kaygı 

anlamlarına gelmesi de bu yorumu destekler. Benzer biçimde Parisi de rasgele seçilmiş 

bir ad değildir, söyleyiş olarak kahramanın sorunlarının temel kaynağı olan Paris’i 

anımsatır. Her iki durumda da Gary, isimleri bir tür erken anlatı gibi kullanarak, serüvenin 

sonunun beklenenin aksi yönde olacağını okura önceden duyurmuş olur. Romanın satır 

aralarına dek işlemiş olan ironi, isimlerin kullanımında bile kedini gösterir: Cousin’in 

adının, hayatta akraba ya da dost olarak hiç kimsesi bulunmadığı halde kuzen anlamına 

gelmesi bunun örneklerinden biridir (Östman, 1994: 48, 53). 

 Cousin’in yalnızlığına çözüm ararken bir sonraki durağı körler enstitüsü olur. Her 

akşam işten çıktıktan sonra, gidip kapının önünde bekler ve çıkan körlere karşıya 

geçmeleri için yardım etmeye başlar, bu arada birkaç sözcükle de olsa kısa söyleşiler 

gerçekleştirirler. Ancak bu da uzun soluklu olmaz, körler; bu derece bir yardımseverliğin 

içinde başka bir iş olduğunu anlamış olmalılar ki, onu “gidip başka yerde bozun 

aptesinizi” (Gary, 2011a: 102) diyerek geri çevirirler. Cousin’in bu noktada olaya 

getirdiği yorum durumun ironisini anlamak açısından önemlidir: “neden reddetmeli 

başkalarının yaşamına yardımcı olmayı?” (102). Olayın akışından anlaşıldığı kadarıyla, 

yardım edilen körler, yardım eden de anlatıcının kendisidir. Yardımı geri çevrilen yine 

anlatıcının kendisi olduğuna göre, yukarıdaki tümce gerçekte yardım edilenin körler 

değil, anlatıcı olduğunu kesinlemektedir. O halde, yardım edenin gerçekte yardım edilen 

olduğu bir durum söz konusudur ki, bu da anlatıcının içinde bulunduğu iki katmanlı bir 

ironiyi gösterir.  İroninin görünen yönü yardımın körler tarafından geri çevrilmesiyken, 

anlatıcının olaya getirdiği yorumla gün yüzüne çıkan görünmeyen yönü yardım edenin, 

gerçekte yardım edilen konumunda olmasıdır. 

Cousin’in ilgiye karşı duyduğu açlık öylesine yoğundur ki, ilginin olumlu ya da 

olumsuz olması hiçbir şeyi değiştirmez: 
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Kendimi adamdan saydığım zamanlar, Koca Tembel’i omuzlarıma alıp Paris 
sokaklarında dolaştığım ve insanların, şu türden konuşmalarını işittiğim 
zamanlardır: “Ne korkunç! Aman tanrım ne çirkin şey! Buna izin verilmemeli! 
Olacak şey değil! Kesin ısırır! Tehlikelidir, hastalık riski var!” Gururla başı dik 
yürürüm, Koca Tembel’i okşarım, gözlerim ışıl ışıl olur, sonunda dışarda kendimi 
belli etmiş, göstermiş, ifade etmiş ve dışavurmuş olurum (67). 

Alıntıda görüldüğü üzere, insanlardan almış olduğu tepkilerin olumlu hiçbir yanı 

yoktur. Buna karşın anlatıcı bu durumdan oldukça mutludur, kötü bir izlenim yaratmış 

olsa da, insanlar onun varlığının ayırdına varmışlardır. İçeriği bu denli olumsuz olan 

sözcelerin, karşıdakinde böylesi olumlu bir hava estirmesi, durum ironisine yetkin bir 

örnek oluşturur.  

Cousin’in yaşam karşısında kaldığı eğreti durum, kendi bilincinin ürünü olan 

ülküsel bir yaşam arayışının sonucudur. Bu ülkü, hiçbir toplumsal ve doğal düzgünün 

insan bilinci üzerinde baskı oluşturmadığı bir çeşit düşülke yaratır. Bu ülkünün 

gerçekleşmesinde Bayan Dreyfus’le evlenmek, önemli değişkenlerden biridir. Siyahi olan 

bu kadınla aynı şirkette çalışmaktadır, birkaç kısa ayaküstü söyleşi ve bir hafta sonu ortak 

arkadaşlarla olan buluşma dışında, ilişki adına hiçbir şey söz konusu değildir aralarında. 

Cousin sevgi ve ilgiye öylesine gereksinim duymaktadır ki, düşleminde, onun kendisiyle 

evlenmeye hazır olduğunu kurar. Kadının şirketten ayrıldığını öğrendiğinde yaşadığı düş 

kırıklığını üzerinden atmak adına bir geneleve gider. Gary’nin yazın evreninde genelev 

ve hayat kadınlarının hiçbir olumsuz anlam taşımadığını özellikle belirtmek gerekir. 

Yitirdiğini sandığı düşsel sevgilisiyle gittiği genelevde karşılaşır. Kadın işi bırakıp hayat 

kadını olarak yaşamını sürdürmeyi seçmiştir. Anlatıcı için bu denli özel olan kadınla bir 

genelevde karşılaşması ironik olaylar dizisinin yalnızca başlangıcıdır. Kadınla beraber 

olur, yüz elli franklık ücretini öder ve sonrasında onunla birlikte yaşamak istediğini, 

isterse yine bu işe devam edebileceğini önermesine karşın, kadın öneriyi geri çevirir. 

Cousin için bu durum, ülküsünün yerle bir olmasıyla eşanlamlıdır. Doğa ve toplumsal 

yasalara karşı koyamayacağının ayırdına vardığında, doğallıkla özdeşleştirdiği Koca 

Tembel’e dönüşmesi kaçınılmaz olur: 

Doğa üstünlüğü ele geçirmişti. Biraz acıkmıştım, gidip Blondine’i kutudan 
aldım. Yutmak için tam dilimin üzerine koyduğum anda doğanın üstün geldiğini 
anladım. […] Bayan Niatte benim için üç tane sıçan getirmiş; artık dayanamadım, 
teker teker üçünü de yuttum, gidip bir köşede kendi üzerimde halkalanıp uykuya 
daldım (184-185).   
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Yılanı ilk aldığında onu beslemek üzere aldığı ilk sıçan olan Blondin’le kurduğu 

yakınlık onu Koca Tembel’e vermesine engel olmuştur. Bu durum karşısında doğa 

engeline takılmaktan yakınan romanın anlatıcı başkişisi, doğal olana boyun eğince sıçanı 

yutmaya çalışır ancak hala eski eğilimlerinden tam olarak kurtulamadığından, onu bir 

başkasına verir. Ancak doğallığa daha fazla karşı koyamaz ve yeni gelen üç sıçanı, bir 

piton gibi kendi yutar. Pitona vermeye kıyamadığı sıçanları artık kendisi yutarak 

başlangıç durumuyla çelişkin olan bir sona varmış olur. Roman boyunca karşılaşılan en 

belirgin ironik durum şüphesiz budur. Gerçeği kabullenmiş olmak, Koca Tembel’i 

hayvanat bahçesine vermek de Cousin’in ironisine son vermez. Ülküsüne yeni bir biçim 

vererek artık doğal engellere takılmayacağı yeni bir yoldaş bulur kendine: Bir kol saati. 

Saatçiyle arasında geçen söyleşi, yeni ülküsünün ipuçlarını verir: 

“Bunu kurmanıza bile gerek yok, Quartz saatler bunlar, bütün bir yıl 
boyunca kendi kendine çalışır.” 

“Tam tersine, ben bana gereksinim duyan bir saat istiyorum, kurmayı 
unutursam dursun. Bu kişisel bir şey.” 

Alışkın olduğunun dışında bir şey anlamayan herkes gibi anlamadı. 

“Ben, ben olmadan işleyemeyen bir saat istiyorum, işte şunu…” 

[…] 

“Bu bir Gordon” dedi saatçi, önemli bir şey söylüyormuş gibi. 

“Kaç para?” 

“Yüz elli frank” 

Al işte, bu da Tanrısal bir işaret, Bayan Dreyfus’ün değeri de o kadar (187-
188). 

Yukarıdaki alıntı ülküsel dönüşümü tüm çıplaklığıyla gözler önüne serer. Cousin 

artık başkalarına gereksinim duyan değil, gereksinim duyulan biri olmak istemektedir 

ancak kişisel durumu nedeniyle, toplumsallık sınırları içinde bunu yapamayacağını iyice 

kavramıştır.  Bayan Dreyfus deneyimi, ağırlık merkezinin insandan hayvana ve nesneye 

doğru kaydığı ülküsel bir değişim yaratsa da, Cousin’in içinde bulunduğu ironik durum 

varlığını sürdürür. Hala çevrenin, koşulların, insanların ve nesnelerin yönlendirmesi 

altındadır. Cousin’in bu yönüyle bir karşıt kahraman (fr. anti-heros) olduğu açıktır. 

Profesör Tsourés örneğinde olduğu gibi yaşamında yolunun kesiştiği bütün insanları, 

hatalı davrananlar onlar olsalar da, durumlarını bir şekilde haklı çıkaracak kanıtları kendi 

zihninde üretmesi, anlatıcı başkişinin içinde bulunduğu başka bir süreğen ironik durumun 

göstergesidir. Öte yandan Cousin’in durumu, on milyonluk bir kentte doğa-ekin karşıtlığı 



64 
 

içine sıkışıp kalan öznenin merkezkaç hareketini tanımlar. Onun ironisi, gerçekte anakent 

yaşamının ironisidir.  

 Gary’nin Jean’la toplumsal, Cousin’le doğal düzgülere yönelttiği eleştiri, La Vie 

Devant Soi adlı romanının başkişisi Momo’yla devam eder. Hem toplumsal hem doğal 

olana yönelik başkaldırıcı tutumuyla Momo, incelenen önceki iki roman başkişisinin 

adeta bir bileşkesi gibidir. Türkçeye Onca Yoksulluk Varken adıyla aktarılan ve Gary’ye, 

Ajar adıyla 1975 yılında ikinci kez Goncourt ödülü kazandıran yapıt, on yaşındaki bir 

çocuğun yaşama bakışıyla kaleme alınmıştır. Bu öyle bir bakıştır ki, doğa, toplum, din, 

ekin gibi insanı boyunduruk altına alan her türden olguyu, eleştirel bakışın odağına 

yerleştirir. 

Romanın anlatıcı başkişisi bir hayat kadınının oğlu olan Momo’dur. Ebeveynleri 

Müslüman ve Arap olduğundan, gerçek adı Muhammed olan bu çocuk, Yahudi bir kadın 

olan Madam Rosa’nın evinde, diğer hayat kadınlarının çocuklarıyla birlikte 

yaşamaktadır. Madam Rosa belirli bir ücret karşılığında, mesleklerini sürdüren hayat 

kadınlarının çocuklarına bakmaktadır. Yapıtın ilerleyen bölümlerinde annesinin 

öldüğünü öğrendiğimiz Momo ve Madam Rosa arasında ötekilerden farklı bir yakınlık 

söz konusudur. Romanın ana dokusunu, aralarında tarihsel düşmanlık olduğu bilinen 

Arap ve Yahudi ırklarından gelen bu iki kişinin görünürdeki ironik yakınlıkları oluşturur.  

Baudrillard, ironiyi yanılsamadan kurtulmanın evrensel biçimi olarak görür 

(Baudrillard, 2006: 94). Gary bu romanında, çoğu kimsenin gündelik yaşam içinde 

ayırdına varamadığı birçok olgunun ironik yönünü, olaylara bir çocuğun penceresinden 

bakarak sergilemeye çalışır. Öte yandan Evrard, olaylara çocuk penceresinden bakmanın, 

mizah yaratmak için yazarlar tarafından sıklıkla kullanılan bir yöntem olduğunun altını 

çizer (105). Gary’nin söz konusu yapıtında bazen safdil, bazen felsefecilere taş çıkaracak 

ölçüde bilgece olan bu çocuksu bakış, Baudrillard ve Evrard’ın saptamalarına koşut 

biçimde, yapıta dil ve anlam düzeyinde benzersiz bir derinlik kazandırır. 

Momo henüz küçük bir çocuk olmasına karşın, yazgısı nedeniyle yaşamın acı 

yanlarını erken denecek bir yaşta öğrenmeye başlar. İlk farkındalığı, bir annesi olması 

gerektiği ama onun ortalarda hiç gözükmediğinin ayırdına varmasıyla başlar:  

Önceleri annem olmadığını, hatta bir annem olması gerektiğini bile 
bilmiyordum. […]Bize haftada bir ya da iki kez gelen epey anne vardı, ama hep 
başkaları için. […]Benim dışımda herkesin bir annesi varmış gibime geliyordu. 
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Annemi getirtmek için midemde kramplar edinmeye, çırpınmaya başladım. Karşıki 
kaldırımda topu olan bir velet vardı, her karnı ağrıdığında annesinin geldiğini 
söylemişti. Karnım ağrıdı ama hiçbir sonuç alamadım, çırpınmalarım da bir işe 
yaramadı. Daha çok dikkat çekmek için evin her yerine sıçmaya bile koyuldum. 
Hiçbir şey olmadı. Annem gelmedi (Gary, 2008: 4). 

Alıntıda, Momo’nun anne eksikliğini giderebilmek adına giriştiği çabalar, davranış 

seçimindeki öykünmeciliği, sonuç alamadığında abartılı bir yönteme başvurması çocuk 

saflığının özgün yönünü gözler önüne serer. Anne yokluğunu giderebilmek adına, sürekli 

dikkat çekmeye çalışır. Yöntemi biraz uygunsuz olsa da, çocuk mantığına tamamen 

uygundur. Sonuç alamadıkça yaptığı işler daha uygunsuz bir biçim almaya başlar. İşyeri 

sahiplerinin dikkatini çekmek için hırsızlık yapmaya girişir. Bunun sonucunda dayak yese 

bile, birilerinin ilgisini çekebildiği için mutluluk duyar. Momo’nın hırsızlığı, Cousin’in 

koca bir pitonla sokaklarda dolaşması, her ikisinin de olumsuz tepkilere karşın mutlu 

olması aynı mantıksal işlencenin ürünüdür: ilgi açlığını gidermek. Aralarında yaş, ırk, 

toplumsal konum gibi bir sürü ayrım bulunmasına karşın, sevgi ve ilgi eksikliği karşısında 

duyumsadıkları aynı çaresizlik, onları ussal olmayan edimlerde bulunmaya ve bunlardan 

kendilerine mutluluk payı çıkarmaya iter. Momo hırsızlık yapmayı sürdürür ancak bir 

keresinde hiç beklenmedik bir durumla karşılaşır. Özellikle sahiplerinin kadınlar olduğu 

işyerlerini seçmektedir, kadının tezgâhından bir yumurta çalar, dayak yemeyi beklerken, 

umulmadık bir tepkiyle karşılaşır: 

… kadın yanıma çömeldi, başımı okşadı. 

“Ne şirin şeysin sen,” dedi. 

Önce, duygularımı sömürüp yumurtasını geri almak istediğini düşündüm, 
yumurtayı avucumda, cebimin dibinde sıkıca tuttum. Bari bir tokat atsaydı beni 
cezalandırmak için: Bir annenin sizi fark ettiği zaman yapması gereken şey budur. 
Ama doğru tezgâha gitti, bir yumurta daha verdi. Sonra öptü beni. Öyle umut dolu 
bir anım oldu ki anlatamam size, olacak iş değil. Öğlene kadar dükkânın önünde 
bekledim. Bilmiyordum ne beklediğimi. Bazen kadın gülümsüyordu, oracıkta, elimde 
yumurtamla kalakaldım. Altı yaşındaydım ya da ona yakın bir şey, ömür boyu 
süreceğini sanıyordum, oysa topu topu bir yumurtaydı (6). 

Bu alıntıda birkaç ironik durum bir arada verilir. Anne özlemini giderebilmek adına 

(sanki hırsızlığını fark eden annesiymiş gibi), yakalanmak için hırsızlık yapıp tokat 

yemeğe çalışması çocuğun içinde bulunduğu ironik durumu gösterirken henüz altı 

yaşında olmasına karşın; kadının duygusal yaklaşarak yumurtasını geri alabileceğini 

düşünmesi, yaşından beklenemeyecek bir deneyime iye olmayı gerektirdiğinden ayrıca 

ironiktir. Gary burada yarattığı iki katmanlı ironiye, “Öyle umut dolu bir anım oldu ki 
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anlatamam size, olacak iş değil”, “Öğlene kadar dükkânın önünde bekledim”, 

Bilmiyordum ne beklediğimi”, “elimde yumurtamla kalakaldım”,” ömür boyu süreceğini 

sanıyordum, oysa topu topu bir yumurtaydı” gibi, okurun duygu dünyasını devindiren 

tümceler eklemleyerek acıma duygusunu tetikleyen dokunaklı bir etki katar. La Vie 

Devant Soi, içinde mizahın bolca bulunduğu bir yapıt olmasına karşın, mizahın da aynı 

duygusal kaynaktan beslenmesi nedeniyle okurda hep aynı buruk etkiyi yaratır. Öte 

yandan Gary, bu etkiyi sadece uzun paragraflarla değil, kimi tümcelerin içine gizlediği 

basit ayrıntılarla da okurda uyandırmayı başarır. Önceki alıntıda, davranışına öykündüğü 

çocuktan bahsederken “Karşıki kaldırımda topu olan bir velet vardı” diyerek, topu olmayı 

ayırıcı bir nitelik olarak sunması, okura dolaylı olarak anlatıcı çocuğun bir topunun bile 

olmadığını aktarması buna örnek olarak gösterilebilir.  

Romanda kişisel durumu açısından en ironik olan kişi hiç kuşkusuz Madam 

Lola’dır. Afrika kökenli bir kişi olan Madam Lola, doğal bir kadın değil, bir kadınsıdır 

(fr. travesti). Ancak durumunu asıl ironik kılan, kadınsılığa geçmeden önce ülkesi olan 

Senegal’de boks şampiyonu olmasıdır. Söz konusu bu iki durum arasındaki uçurumun 

derinliği Gary ironisinin özgün yanlarından birini oluşturur. Okura başlangıçta tuhaf 

görünen bu özel durum, yazarın ona yüklediği insancıl duygularla silinip gider. Gary 

yarattığı bu ayrıksı kişiyle, insanın ne olmayı seçtiğinin değil, ne yapmayı seçtiğinin 

önemli olduğunu göstermeye çalışır. Roman boyunca Madam Rosa ve Momo’ya sürekli 

parasal ve duygusal destek veren bu kişi, Gary insancılığının göstergelerinden biri olur. 

Momo anne konusunda diretmeyi bırakır ancak bu süreçte edindiği alışkanlıklar 

kalıcıdır. Evcil hayvan satan bir işyerinden küçük, cins bir köpek çalarak eve getirir. 

Adını Süper koyduğu köpeğe çok bağlanır, o sıralar dokuz yaşlarındadır ve yavaş yavaş 

yaşadığı evin durumunu, toplumda iye olduğu konumu ve geleceğini görebilmektedir. 

Köpeği öylesine seviyordur ki: 

Onu o kadar çok seviyordum ki, bir başkasına verdim. […] Madam Rosa’nın 
evi alışık olsanız bile hüzünlüydü. Bu yüzden Süper gözümde büyümeye başladığı 
zaman ona bir yaşam kurmak istedim; olanağım olsaydı bunu kendime yapardım 
(13). 

Köpeği zengin bir kadına satar: 

Süperi ona beş yüz franga sattım, gerçekten iyi bir iş yapıyordu Süper. Beş yüz 
frank istedim kadından, çünkü olanakları olduğunu görmek istiyordum. Tam üstüne 
basmışım, kadının şoförlü bir arabası bile vardı. […] Bakın şimdi ne söyleyeceğim 
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size, inanmayacaksınız çünkü. Beş yüz frangı aldım, bir lağım deliğine attım. Sonra 
kaldırıma oturdum, yumruklarımı gözlerime bastırıp danalar gibi ağladım, ama 
mutluydum. Madam Rosa’nın evinde güvence diye bir şey yoktu, yaşlı hastaya karşı 
kıldan inceydi boynumuz, parasızlık, tepemizdeki yetimhane; bir yaşam değildi 
bunlar bir köpek için (13).  

Köpeği, başkasına çok sevdiği için vermesi görünürde oldukça ironik bir durumdur. 

Ancak nedenlerin açıklandığı satırlar, bu çelişkin davranışın kaçınılmaz olduğunu 

gösterir. Kendi olanakları içinde ona güzel bir yaşam sağlayamayacağını anladığında, bu 

bilinç durumu köpeği olanakları daha iyi olan birine vermeyi zorunlu kılar. “Onu bir 

başkasına verdim” deyip sonra “beş yüz franga sattım” demesi de aynı kaçınılmazlığın 

sonucudur, köpeği vereceği kişinin ona iyi bir yaşam olanağı sunup sunamayacağının 

sınanmasıdır. Parayı sonradan lağım çukuruna atması, bir yandan bu zorunluluğun 

kanıtını oluştururken diğer yandan köpeğe karşı duyduğu koşulsuz sevginin en önemli 

göstergesi olur. Yazar burada, sonuçların oluşturduğu ironiyi nedensellikle 

meşrulaştırarak, yaşamın zor dönemlerinde ortaya çıkan ironinin kaçınılmazlığını 

göstermeye çalışır. Aşağıdaki alıntı bu varsayımı destekler niteliktedir: 

Madam Rosa yatağının altında Mösyö Hitler’in büyük bir portresini gizliyordu, 
mutsuz olup da hangi azizden medet umacağını şaşırdığında portreyi çıkarır, ona 
bakar, hemen kendini daha iyi hissederdi, ne de olsa büyük bir derdi eksilmiş olurdu 
(33). 

Bir Yahudi olan Madam Rosa’nın, Auschwitz gibi kamplarda kalmış biri olarak 

yatağının altında Hitler’in büyük bir resmini saklaması gerçekten ironik bir durumdur. 

Ancak bunun nedeninin, böylesi bir kıyıcının artık dünyada olmadığını görüp rahatlamak 

olduğunu anladığımızda, ironinin zorunluluktan doğduğu yönündeki savımız güçlenmiş 

olur. Benzer bir durum Koca Tembel adlı romanda da söz konusudur. Cousin’in oturduğu 

binanın beşinci katındaki Jalbecq, ne olur ne olmaz diye hala dolabında gamalı haç ve 

Nazi üniforması saklamaktadır (127). 

Gary çocuksu bakışı ironi yaratmak için ustalıkla kullanır. Bu bakış, alışılmışlığın 

yarattığı gerçekliğe körelmiş bakışı ortadan kaldırarak, yaşamın içinde sıradan görünen 

olguların bile aslında ironik bir yönü olduğunu göstermesi açısından dikkate değerdir. 

Bunun güzel bir örneğini romanın daha giriş kısmında bulmak olasıdır. Anlatının ilk 

paragrafında sözü alan anlatıcı Momo, Madam Rosa’ya ilişkin saptamalarını aktarırken, 

tamamen doğal görünen bazı olguların ironik yönünü açık biçimde gözler önüne serer: 



68 
 

Size ilk ağızda söyleyebilirim ki, asansörsüz bir altıncı katta oturuyorduk ve bu 
durum bütün kilolarına karşılık yalnızca iki bacağı olan Madam Rosa için gerçek 
bir gündelik yaşam kaynağıydı; derdiyle kederiyle (1). 

Madam Rosa kilolu bir kadındır ve asansörü olmayan bir binanın altıncı katında 

oturmaktadır. Sıradan bir bakış için olağandışı hiçbir yönü bulunmayan bu durum, 

çocuğun olaya bakışı ile ironik bir görünüm kazanır: Onca kilosuna karşın Madam 

Rosa’nın bu kiloları taşıyacak yalnız iki bacağı vardır ve bunlar yetmezmiş gibi 

asansörsüz binanın altıncı katında oturmaktadır. Gary, ancak bir çocuğun gözünden 

bakılınca ayırdına varılabilecek bazı ayrıntıları çarpıcı bir karşıtlık içinde sunarak kolayca 

fark edilemeyecek örtük bir ironiyi gün yüzüne çıkarmayı başarır. Balzac, Massimila 

Doni adlı yapıtında, kurbağaları çiçeklerin yanına koyduğu için, doğanın üstün bir ironi 

anlayışı olduğunu söyler (1968: 32). Benzer biçimde yazar, iki bacağı olmak gibi doğal 

bir olguyu, aynı bütünün ayrı bir parçasıyla karşıtlık oluşturacak biçimde ele alması, 

doğallığın içinde barındırdığı ironiyi göstermesi açısından ilginçtir. Öte yandan, ironiyi 

bir yöntem olarak benimsemiş yazarların yapıtlarında, durum ironisi kurguyla yaratılır, 

dilin işlevi ironik olan bu durumu yalnızca aktarmaktır, oysa bu örnekte görüldüğü üzere 

Gary; dili öylesine alışılmadık biçimde kullanır ki, Madam Rosa’nın doğal durumu, dilsel 

düzeyde ironik bir duruma dönüşür. Bununla birlikte yazar, durumu ironikleştirerek doğal 

olan ancak adil olmayan bir duruma dikkat çekmeye çalışır, Schoentjes’in belirttiği üzere 

ironi, gerçek adaleti sağlamaya yönelik bir girişimdir (2001: 51). Yazarın, söz konusu 

alıntının sonunda, size ta baştan söyleyebilirim ki, bir asansörü hak edecek kadındı, 

demesi de, Schoentjes’in bulgusunu doğrular niteliktedir. 

Yukarıdaki saptamalardan hareketle, Gary’nin doğal olana karşı sürekli bir eleştirel 

tutum içinde olduğu yargısına varmak doğru olmaz. Doğa yasalarının yanında durduğu 

durumlar da vardır. Romanda bunun örneğini yedinci bölümde görmek olasıdır. Bazı 

annelerin – özellikle de hayat kadını olanların – çocukları için yapması gerekenleri 

yapmaması yüzünden eleştirildiği bu bölümde, Madam Rosa; bu işlerin hayvanlarda 

insanlara oranla daha olması gerektiği gibi yapıldığını söyler: 

Madam Rosa, hayvanlarda bu işlerin bizimkinden çok daha iyi olduğunu 
söylüyordu, çünkü onlarda doğa yasası diye bir şey vardır, özellikle aslanlarda. 
Aslanları çok överdi Madam Rosa. […]Madam Rosa aslanların bu yüzden ünlü 
olduklarını söylüyordu, geri çekilmektense hep ölmeyi yeğ tutarlar. Orman yasasıdır 
bu, eğer aslan yavrularını korumasaydı bugün kimse güvenmezdi ona (Gary, 2008: 
43).  
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Görüldüğü üzere, başka bölümlerde doğal olana eleştirel biçimde bakılırken, 

yukarıdaki alıntıda doğa yasalarına yapılan bir övgü söz konusudur. Bu durum Booth’un, 

İroninin Retoriği adlı yapıtında öne sürdüğü kararlı ve kararsız ironi kavramlarıyla 

açıklanabilir. Kuramcıya göre, kararlı ironide yazarın eğilimi bellidir, ironisini yaptığı 

olguya karşı tutumu değişmez (Booth, 2016: 27-36), kararsız ironide ise yazarın olgular 

karşısındaki tutumu belirsizdir (333-344). Bu noktada Gary’nin tutumunun, kararsız ironi 

ulamına girdiğini söylemek yanlış olmaz. Ancak burada yazarın tutumundaki çelişkinliği, 

bir eksiklik olarak görmemek gerekir çünkü yazarın insancıl duruşu oldukça belirgindir. 

Onun eleştirel yaklaşımı daha çok, olanla olması gereken arasındaki karşıtlık 

derinleştiğinde, insanlık için olması gereken yanında bir tutum takınmaktır. Alıntının 

devamında aktarılanlar, saptamayı doğrular niteliktedir. Madam Rosa, yavrularını 

ölümüne savunan dişi aslanları başlangıçta övmesine karşın, Momo’nun düşsel olarak 

yarattığı aslandan tedirgin olmaktadır: 

Sonunda Madam Rosa, kendisi uyurken eve bir aslan getirttiğimi öğrendi. 
Bunun gerçek olmadığını, sadece doğa yasalarını düşlediğimi biliyordu, ama 
gittikçe daha çok sinir olan bir sinir sistemi vardı, evin içinde vahşi hayvanların 
bulunduğu düşüncesi de geceleyin korkular yaratıyordu onda. Bağırarak 
uyanıyordu, çünkü benimkisi bir düştü, ama onda bu bir karabasan oluveriyordu. 
Madam Rosa, karabasanlar düşlerin yaşlanmasıdır, derdi hep. Birbirinden bütün 
bütüne ayrı iki aslan yaratıyorduk onunla, ama n’aparsınız? (Gary, 2008: 44). 

Gary’nin aynı olgu karşısında, tutumunun değişkenlik göstermesinin nedenini 

alıntıda açıkça görebiliriz. Momo için aslan, yavrularını koruyup kollayan bir anneyi 

anıştırırken Madam Rosa için, yabani olan yırtıcı bir hayvana indirgenir. Yazar’a gelince, 

aslan yırtıcılıkla özdeşleştiğinde eleştirinin odağında yer alırken, koruyucu bir anneyi 

simgelediğinde övülecek bir varlık oluverir. Tıpkı Cousin’in, pitonun doğal beslenme 

biçimini yadsıması, ama aynı doğa gereği sıkıca sarılmasını benimsemesi gibi. Kararsız 

ironide, ironi yapmanın da ironik olduğu bir durum söz konusudur ki, Cebeci bunu; 

evrenin uyumsuz yapısının yol açtığı, yapılan ironinin başka ironilere kapı aralaması ve 

anlamın bir hiçlik noktasında kendini silme eğilimi göstermesi olarak betimler (Cebeci, 

2008: 306). Gary de evrenin uyumsuz bir yer olduğunun farkındadır. Bu yüzden, 

yapıtlarında hiçbir kişi ya da olguyu büsbütün olumlu veya olumsuz nitelemez. Yapıtın 

bir kesitinde övgüler dizilen bir roman kişisi, doğal veya toplumsal herhangi bir görüngü, 

başka bir kesitte yerilebilir. Yazar, ilk bakışta tutarsızlık gibi görünen bu tutumunun, 
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evrenin yapısındaki tutarsızlıktan kaynaklı kaçınılmaz bir edim olduğunu okura şu 

tümcelerle duyurur: 

[…] Victor Hugo’yu okumuş Mösyö Hamil de öyle şeyler söyler. O da 
gülümseyerek, hiçbir şeyin ak ya da kara olmadığını anlatmıştı bana. Çoğu kez ak, 
gizlenmiş bir karaydı, kara da bazen üçkâğıda getirilmiş aktı (Gary, 2008: 56). 

Buna göre evrenin dokusunda, varoluşsal bir tutarsızlık ve Balzac’ın yukarıda 

betimlediği türden aşkın bir ironi vardır. Dolayısıyla da, ironist; bir yandan evrenin 

yapısında bulunan varlıkbilimsel (fr. ontologique) ironiyi yapıtlarına yansıtırken öte 

yandan, bu ironinin eleştirisini de yine ironiyle yapar. İroni yapmanın kendisi de ironik 

olduğuna göre, ironik bir döngü oluşması kaçınılmaz olur ve Booth’un kararsız ironi 

olarak adlandırdığı olguyu yaratan budur. 

Gary’nin, romanlarında çocuk kahramanlar aracılığıyla yarattığı ironi ve mizahın 

belki de en özgün yanı, çocuğun olaylar karşısında sadece çocukça değil aynı zamanda 

bir yetişkinin ortaya koyabileceği, derin bir yaşamsal deneyimin ürünü olan tepkiler 

üretebilmesidir. Çocuk, yalnızca bakış açısıyla değil, çocukluk ve yetişkinlik arasındaki 

salınımıyla da ironik bir görünüm ortaya koyar. Romanda bunun özgün bir örneğini 

Madam Rosa’nın hastalanıp, iğne yapılmasına gereksinim duyduğu bölümde görmek 

olasıdır. İğne yapacak yetkin bir sağlık çalışanının ücretini ödeyecek paraları 

bulunmadığından, Momo; oturdukları mahallede bu işi yapabileceğini düşündüğü, şeker 

hastalığından dolayı kendine eroin iğneleri yapan birini bulur. Adı Le Mahoute olan bu 

kişi yanlışlıkla Madam Rosa’ya kendi eroin iğnesini yapar. Momo bunu fark ettiğinde 

durumu, Madam Rosa’nın yakından tanıdığı Doktor Katz’a bildirir ancak o da yaşlı 

olduğu ve altı katı yürüyerek çıkacak bedensel yeterliği artık bulunmadığından otuz 

yaşlarında bir başka doktoru oraya gönderir. Momo’nun olayı aktarımı dikkat çekicidir: 

Doktor, sanki hiç on yaşında bir herif görmemiş gibi bakıyordu bana. 

“Nedir burası? Bir çeşit yuva mı?” 

Acıyordum herife, dünyada sanki hiç böyle bir şey olamazmış gibi bir tavır 
takınmıştı. […] 

“Peki ama nasıl olur? Kim eroin getirdi bu yaşlı bayana?” 

Ellerimi cebime sokmuş, herife bakıyordum, hatta ona gülümsedim de, ama 
hiçbir şey söylemedim, çünkü neye yarardı, öğrenecek daha çok şeyi olan otuz 
yaşında, gencecik biriydi (62). 

On yaşlarında bir çocuğun kendinden yirmi yaş büyük birisi için yaptığı saptamalar 

oldukça ironiktir. Momo’nun doktor karşısındaki tutumunun (ellerini cebine sokmak, 
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gülümsemek, acımak vb.), yaşamının son evresine gelmiş yaşlı insanların, deneyimsiz 

yeniyetmelerin toylukları karşısında sergileyecekleri türden bir davranış biçimi olduğu 

açıkça ortadadır. Romanın ana dokusunu oluşturan, yaşamın acı yönleriyle erken 

dönemde tanışma olgusu, burada yaşlanmakla değil yaşamakla deneyim kazanılacağını 

bir kez daha kesinleyerek yaşamın içindeki bu acı ironiyi, aynı acılıkla dile getirir. 

Sözceleme öznesinin bu özel durumu ve sözcelerdeki sözcük seçimleri, okurun duygu 

yoğunluğunu artırarak dokunaklı etkiyi güçlendirir.  

Gary’nin ironi yaparken sıklıkla başvurduğu yöntemlerden birisi de bağlaç 

kullanımlarıdır. İki tümce arasındaki anlamsal bağıntıyı sağlayan bağlaçlar, Gary’nin 

özgün kullanımlarıyla ironik bir anlam yaratırlar. Romanda, eve daha fazla çocuğun 

gelmesi parasal açıdan bir rahatlamayı sağlarken, çocukların tuvalet ihtiyacının ardından 

gereksindikleri temizliği Momo sağladığından, onun açısından farklı bir ironi yaratır. 

Gary, bu ironinin gösterilmesi görevini Fransızcada sık kullanılan bir neden-sonuç 

bağlacı olan ve Türkçeye sıklıkla çünkü (fr. parce que) olarak aktarılan bağlaca yükler. 

Madam Rosa daha az yiyordu, bu ona da iyi geliyordu, bize de. Hem sonra 
veletlerimiz daha çoktu, yaz mevsimiydi, insanlar gittikçe daha uzaklara gidiyorlardı 
tatile. Kıç temizlemekten hiç bu kadar hoşnut olmamıştım, çünkü tencerenin 
kaynamasına yarıyordu, parmaklarım iyice bok içinde olduğunda artık haksızlığı 
bile hissetmiyordum (59). 

Alıntıda kıç temizleme ve tencerenin kaynaması, aralarında neden sonuç bağıntısı 

olacak biçimde birbirine bağlanarak son derece ironik bir durum oluşturur. Gary’nin 

burada, birbiriyle oldukça karşıt iki olguyu, birbirinin nedeni ve sonucu olacak biçimde 

kurgulaması, dil olanaklarıyla durum ironisi yaratılmasına yetkin bir örnek oluşturur.  

Gary yapıtlarının tek çocuksu başkişisi Momo değildir, özellikle yazarın Gary 

adıyla yazmış olduğu Education Européenne ve Le Grand Vestiaire adlı yapıtlarının da 

başkişileri çocuksu kimselerdir. Bunlardan, Türkçeye Polonya’da Bir Kuş Var adıyla 

çevrilmiş olan Education Européenne; ikinci dünya savaşının acı yüzünü Polonya’da 

gösterdiği dönemin olaylarını çarpıcı bir anlatımla okura aktarır. Tikel bağlamda, bireyin 

beklentilerinin yaşam tarafından karşılanmadığı her durumda, bireye özgü bir durum 

ironisi ortaya çıkarken tümel bağlamda, toplumsal düzeni derinden sarsıp değiştiren 

olaylar, dönemin toplumunu oluşturan tüm bireylerin yaşamında ironik durumların 

oluşmasına yol açar. Gary-Ajar romanlarında bu işlevi, bir ana örge (fr. leitmotiv) olarak 

sürekli karşılaşılan ikinci dünya savaşının üstlendiği söylenebilir.  
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2.2.2. Savaşın Yarattığı Durum İronisi 

Savaş pilotu olarak (Bona, 2017) katıldığı ikinci dünya savaşı, Gary’nin kurgusal 

yapıtlarında dolaylı veya dolaysız biçimde sürekli okur karşısına çıkar. Soykırım, toplama 

kampları ve Hitler faşizmi gibi savaşın acı izler bırakan olayları, Gary ironisi ve 

mizahının odak noktalarından birini oluşturur. Yapıtlarında, yaşandığı dönem ve sonrası 

olmak üzere iki ayrı düzlemde yer alan savaşın, yazarın yarattığı roman kişilerinin 

yaşamlarında ironik durumların oluşmasında önemli bir etken olduğu görülür. Yazarın 

Education Européenne adlı yapıtı bu bağlamda savaş döneminin acı ironik olaylarını 

anlatmaya adanmıştır. Romanın başkişisi, henüz çocuk sayılabilecek bir yaşta olan Janek, 

diğer iki kardeşi gibi savaşın kurbanı olmasın diye babası tarafından ormanda bir sığınağa 

saklanır. Doktor olan babası fırsat buldukça oğlunu gizlice görmeye gelir ve oğluna, uzun 

süre gelmediği durumda, sığınağını gizli tutmak koşuluyla, ormandaki direnişçilere 

katılmasını öğütler. On gün boyunca babası gelmeyince, önceden kararlaştırdıkları üzere 

sığınağından çıkarak ormandaki direnişçilere katılır. Yapıt, Nazi kıyasına karşı, kısıtlı 

olanaklarla ormanda verilen Polonya’daki bu direnişin ve direnişçilerin öyküsünü anlatır.  

Janek’in babasına ne olduğu romanın üçüncü bölümünde okura aktarılır. Alman 

askerleri, ormanda saklanan direnişçileri, kurt operasyonu olarak adlandırdıkları bir 

yöntemle orman dışına çekmeye çalışırlar. Bunu yapmak için, şehirde bulunan kadınları 

bir binaya toplayarak bir yandan hem kendi cinsel gereksinimlerini gidermede 

kullanırlarken, öte yandan durumu öğrenen direnişçilerin, yakınları olan bu kadınları 

kurtarabilmek adına binaya saldıracaklarını öngörürler. Tasarı öngörüldüğü biçimde 

gerçekleşir ve çok sayıda partizan bu girişim sırasında almanlar tarafından öldürülür. 

Janek’in annesi de toplanan bu kadınlar arasındadır ve babası onu kurtarabilmek 

umuduyla, elinde geçerliği olan belgelerle bina içine kadar girmeyi başarmış ve nöbet 

sıralarının gelmesini bekleyen alman askerlerine doktor çantası içinden çıkardığı 

makinalı tüfeğiyle saldırmıştır. Bir özkıyım saldırısı olan bu edim sonunda kendisi de 

ölmüş ancak giderken yanında birçok alman askerini de götürmeyi başarmıştır. Janek’in 

katıldığı direnişçiler durumu bilmekle birlikte, yaşı küçük olan Janek’ten bunu saklarlar. 

Direnişçilerin adını andıkları Nadejda adında etkin direniş gösteren bir önderleri vardır. 

Nadejda’yı doğrudan tanıyan hiç kimse yoktur ancak sürekli yaptığı eylemlerle 

direnişçileri güdüleme noktasında önemli bir işlev üstlenir. Romanın ilerleyen 
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bölümlerinde Nadejda’nın, direnişçilerin morallerini yüksek tutmak için yaratılmış 

kurgusal bir kişi olduğu anlaşılır ancak Janek çocuksu bir tutumla onu babası sanar: 

Sığınağında yine düş kurduğu bir gece yavaş yavaş kesinlik kazanan bir düşünce 
birden öylesine etkiledi ki, yüreği delicesine çarpan Janek dudaklarında bir 
gülümsemeyle yatağının üstünde doğruldu. Kim olduğu bilinmeyen 'Partizan 
Nadejda' babasından başkası olamazdı. Ne zaman babasından söz açsa, babasının 
başına gelenleri öğrenmek istese, partizanların sus pus oluşu ve ona gözle görülür 
bir sevecenlikle, hatta saygıyla bakışları da kanıtlıyordu bunu. Başkalarına hiçbir 
zaman sözünü etmediği bu umut, Janek'in içinde uzun zaman kaldı. Janek haklı 
olduğuna kesinlikle emindi (Gary, 2012a: 29). 

Güldürü tiyatrolarında sıklıkla kullanılan- izleyicinin bildiği gerçeği kahramanın 

bilmemesi ve bu bilgisizlikten kaynaklı yapılan edimlerin gülünç olması-  gülünç yaratma 

yöntemlerinden birini, Gary burada acı bir ironi yaratmak için kullanır. Okur babanın 

öldüğünü bilmektedir ancak Janek henüz bu gerçeği bilmediğinden yukarıda anılan 

düşünceleriyle ironik bir durum oluşturur. Janek’in içinde bulunduğu ironi, gerçeği bilen 

okurda acıma duygularını tetikleyen dokunaklı bir etki yaratır. 

Savaşın yarattığı ironinin kurbanlarından biri de Janek’in sonradan tanışıp 

evleneceği Zosia’dır. Henüz on altı yaşında olmasına karşın, Gary’nin diğer kahramanları 

gibi o da yaşından beklenmeyecek bir olgunluğa iyedir. Anne ve babası savaşta öldürülen 

bu genç kız, Alman askerleriyle cinsel birliktelikler kurup, hem bu yolla yaşamını 

sürdürmekte, hem de onlardan aldığı bilgileri direnişçilere aktarmaktadır. Romanda ilk 

kez, Almanların kurt avı olarak niteledikleri olay sırasında, bir araya toplanan kadınların 

anlatıldığı bölümde ortaya çıkar (11). Kendinden yaşça büyük kadınlara, yapmaya 

zorlandıkları şey konusunda avunç sağlayacak sözler söyleyerek onlara destek olmaya 

çalışır (12). Olanla olması gereken arasındaki karşıtlık içinde Gary, Zosia’yı ironik 

durumdaki bir yurtsever olarak betimler. Öte yandan romanda, her dönemin toplumunda 

görülen kuşak çatışması, işin içine savaşın da girmesiyle daha keskin bir ivme kazanır. 

Direnişçi Tadek ve varsıl birisi olan babası arasındaki savaş kaynaklı gerilim, bir baba ve 

oğulun aynı amaca yönelik benimsedikleri ayrı yöntemlerin, ortaya nasıl bir durum ironisi 

çıkardığını göstermesi açısından önemlidir. Tadek bir yurtsever olarak, Almanlarla hiçbir 

koşulda uzlaşmaya yanaşmazken, babası; toprağını, insanını ve ürününü koruyabilmek 

adına Almanlara buğday satmak zorunda kalmıştır. Tadek babasının bu tutumunu şiddetle 

yadsımış, rahat hayatını geride bırakarak, hastalıklı bir durumda direnişçilere katılmıştır. 

Baba ve oğulun dik başlılıkları, ortak bir noktada buluşmalarını zorlaştırırken Tadek’in 
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ciddi sağlık sorunları, çevresindekilerin dikkatinden kaçmaz ve baba-oğul için ormanda 

bir buluşma ayarlamalarını zorunlu kılar. Baba-oğulun ormandaki söyleşileri, her ikisinin 

de haklı nedenlere dayanan tutumlarının yarattığı ironiyi göstermesi açısından dikkate 

değerdir. Baba üşümemesi için oğluna kürkünü vermek ister: 

"Al bunu." 

"Hepsi sizin olsun. Toplu iğnenizi bile istemem. Elleriniz kirli." 

[…] 

"Bana on Polonyalı çocuk gösterselerdi ve onları kurtarmak için on Alman 
askerinin çizmesini yalamam gerekseydi, 'Emriniz başüstüne!' derdim." 

[…] 

"Alman ordusuna verdiğiniz buğdaydan ne kadar kazandınız?" 

"Almanlara buğdayı satmasaydım elimden zorla alacaklardı, üstelik köylülerim 
de tek kuruş alamayacaklardı." 

"Ekini yakabilirdiniz!" 

"O zaman köylülerim kurşuna dizilir, köyleri yakılırdı. Yaşasın direniş, efendi 
oğlum!" (99-101). 

Tadek verem hastasıdır ve babası oğlunu sağaltmak için gerekli olanaklara iye 

olmasına karşın, oğul bunu kesin bir dille geri çevirir. Son görüşmelerinin yer aldığı 

yukarıdaki alıntı, her ikisinin de kendince geçerli nedenleri olduğunu açıkça 

göstermektedir. Babanın durumu, savaşı başlatanlarla insanlarını korumak adına 

uzlaşmak biçiminde ironik iken oğulunki, iye olduğu zenginliğe sırt çevirip hastalık 

yüzünden ormanda ölmek noktasında ironiktir. Savaş, aileleri sadece birilerini öldürüp 

diğerlerini sağ bırakarak değil, aynı amaç için ayrı yöntemler benimseme noktasında da 

böler. Tadek ormanda veremden ölürken babanın bu sonucu göz göre göre 

kabullenmekten başka çıkar yolu yoktur. Gary’nin romana eklemlediği bu baba-oğul 

karşıtlığı, savaş kaynaklı koşulların, insanlık durumunu nasıl acı bir ironiye 

dönüştürdüğünü göstermesi açısından dikkate değer bir önem taşır. 

İşgal altındaki Piaski köyünde Almanlarla işbirliği içinde olan Pan Romuald adında 

Polonyalı biri vardır. Bütün köyün nefretini kazanmış sonunda da öldürülmüştür. 

Almanlar misilleme yapmak adına köye bir birlik gönderirler. Birliğin köye ulaştığı gün 

çok kötü bir hava vardır, fırtına tüm yolları kapatmıştır. Önce köyün ileri gelenleriyle 

görüşülür ancak bir sonuç alınamaz. Değirmenci Sopla’yla yapılan kısa söyleşi almanlar 

için umut vericidir. Birliğin başında bulunan kişi havanın kötülüğünden söz açar, Sopla 
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korkunun etkisiyle, bunda kendinin bir payı olmadığını ve engel çıkaran fırtınayı 

yakalayıp eli kolu bağlı onlara vereceğini söyler. Suçluların kimler olduğunu bildirecek 

kişi için ödül olarak yüz kilo patates verilecektir. Almanlar bu yaklaşımı yeterli bulup 

ödülü hemen Sopla’nın evine bırakırlar. Açlık öyle bir boyuta ulaşmıştır ki, Sopla gerçek 

suçluların kim olduğunu bilmemesine karşın suçluları göstermek için birliğin önüne 

düşer.  İronik olan bu durum, aynı zamanda ardından gelecek bir dizi ironik olaylar 

zincirinin ilk halkasını oluşturur. Romanın otuzuncu bölümünde anlatılan olaylar, 

olağanüstü bir kurguyla mizahsı ögelerin de eşlik ettiği, durum ironisinin en yetkin 

örneğidir denebilir. Sopla, kimi kurban edeceği konusunda düşünürken dostu olan Kubus 

aklına gelir: 

Sopla yaklaştı ve kapıyı vurdu. Beklediler, uykulu bir ses sordu: 

"Kim o?" 

"Dost biri," diye cevapladı Sopla, utanmazca. "Aç kapıyı Kubus!" 

Kapı ağzına kadar açıldı. Askerler içeri girdiler. Sopla askerlerin arkasından 
geliyordu.  

[…] 

Sopla arkadaşına yaklaştı. 

"Bana kızmıyorsun ya, Kubus?" 

"Hayır, yüz kilo patates iyi bir gerekçedir..." 

"Nereden duydun?" 

"Bütün köy biliyor." 

Sopla bir tabureye yığıldı ve ağlamaya başladı. 

"Hadi, hadi kendini topla," dedi pastacı. 

"Asıl suçlunun kim olduğunu bilmiyorum," dedi Sopla, hıçkırıklar arasında. 
"Sıradan birisini söyleyemezdim. Sonra benden, ailemden öç alırlardı... Bunun 
üzerine güvenebileceğim, sağlam bir dost aradım..." 

"Sana teşekkür borçluyum," dedi Piotruszkiewicz. "İş bittikten sonra benim için 
bir şeyler yapabilir misin?" 

"Kesinlikle." 

"Şu patateslerden... Birkaç kilo karıma gönderebilir misin?" 

"Yarın sabah kendi ellerimle götüreceğim," diye söz verdi Sopla (233-234). 

Yukarıdaki alıntı durumun ironikliğini bütün çıplaklığıyla gözler önüne serer. 

Olayın içinde bulunan her bir kişinin durumu ayrı ironiktir. Askerler gerçek suçlunun söz 

konusu kişi olmadığını bilmektedirler ancak buna karşın yerine getirmeleri gereken bir 

görevleri vardır. Sopla, açlık ve korkunun etkisiyle, yüz kilo patates uğruna yakından 
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tanıdığı bir dostunu ölüme gönderirken ondan özür dilemeyi de unutmaz. Olayın devamı 

öncesinden daha ironiktir. Kurban durumu anlayışla karşılamakla kalmaz, dostunu 

yüreklendirmek için ona ve askerlere içki sunar. Askerlerin komutanı, Klepke, içki için 

kurbana teşekkür eder, çok iyi bir insan olduğunu söyler ve sağlığınıza! (234) diyerek 

karşılıklı kadeh kaldırırlar. Öldürmek üzere oldukları kişinin sağlığına içerler. Öldürmek 

için izin isterler ve kurban önceki satırların gevşek akışını bozan şu tümceyle karşılık 

verir: Eğilerek, "Evet," dedi, "hiç olmazsa artık açlık duymayacağım!". Her tümcenin, her 

düşüncenin ayrı bir ironi yarattığı olayın devamında Sopla, ölen arkadaşının karısını 

teselli etmek için ertesi gün patateslerle gelmeyi düşünürken; “Zavallı kadıncağız ne 

kadar mutlu olacak!” (235) diye aklından geçirir. Sopla’nın düşüncesi gülünç diye 

nitelenecek kadar ironiktir ancak savaş ortamında açlığın, eşini kaybetmeye üstün geldiği 

gerçeğini de üstü kapalı biçimde dile getirir. Pastacıdan sonra sıra köyün terzisine gelir, 

kapıda, ucuz fiyata çabuk dikiş yazısını gören Alman onbaşı Klepke, az bir paraya 

pantolonunu ütületmeyi aklından geçirir. Ancak aranan kişi evde yoktur, kapıyı yarı 

giyinik eşi açar. Yazar, kadının cinsel bir birliktelikten henüz ayrılarak kapıyı açmaya 

geldiğini okurun anlayabileceği biçimde açıkça dile getirir. Bu arada kadının kösnül 

görüntüsü askerlerin daha dikkatli bakmasına yol açarken, aralarında savaş öncesi 

yakınlık olduğu anlaşılan iki askerden yaşlı olan, ahlak bekçiliğini ele alarak genç olan 

ötekini "Kafanı öbür yana çevir!"  diyerek uyarır. Öldürmeyi, arzulamaktan daha ahlaklı 

bir edim olarak görmesi, durumun başka bir ironik yönünü gözler önüne serer. Kadın, 

kocasının evde olmadığı konusunda diretirken içerden bazı sesler duyulunca, kedi 

olabileceğini söyler. Askerler içeri girer, içerde gerçekten bir kedi sesi duyulur, 

askerlerden hayvansever olanı sevecen bir sesle kediyi çağırıp yatağın altına eğilince 

birini görür. Yazar her fırsatta, ironiyi yaratan çelişki uçurumu derinleştirmek için, araya 

küçük ayrıntılar serpiştirir. Az önce bir insanı kurşuna dizmiş olan asker, 

hayvanseverliğiyle kedi sesine sevecen tepki verir. Ancak yine de ironi henüz zirve 

noktasına ulaşmamıştır. Klepke, kedi bu mu diye çıkışınca, yatağın altından çıkan kişi 

bozularak; "Kedi sesini çok iyi çıkarırım" diye, durumun ciddiliğiyle uyuşmayan, saçma 

bir yanıt verir. Escarpit, katı gerçekliğin saçmayla ansızın buluşmasını mizah üretme 

yöntemlerinden biri olarak betimler (90), dolayısıyla da; bu kesitte durumun ironisine, 

saçmaya indirgeme yöntemiyle mizah eşlik eder. Sopla, başlangıçta bu kişinin terzi 

Magdalinski olmadığını belirtir. Adı Schmiedt olan adam, bir alman soylusu ve Nazi 
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partisi üyesi olduğunu, alman ordusu için bu bölgede çalıştığını akıcı bir Almancayla 

Klepke’ye aktarır. Sopla, kocası direnişçilerle savaşırken karısının, onu bir düşman 

casusuyla aldatmasına sinirlenerek kadına küfürler sıralamaya başlar. Ancak kadın, sanki 

acı gerçekliğin çıplak uyaranı gibidir: 

"Utanmıyorum! Bu adam bana yiyecek verdi! Kocamın verdiğinden çoğunu 
veriyor bana! Senin de verebileceğinden çoğunu veriyor, Sopla. Senin de karın 
senden yirmi yaş küçük olsaydı, o da aynısını yapardı" (239). 

Savaşın yarattığı yıkımın, bir noktadan sonra bireyi bütün törel yargıları yadsımaya 

iterek yalnızca temel gereksinimlere indirgenmiş bir değerler dizgesine yöneltmesini 

göstermesi açısından kadının yanıtı dikkat çekicidir.  Sopla, ayırdına belki de o ana dek 

varamadığı bu gerçeklik karşısında korkuyla geri çekilirken, Klepke katıla katıla gülmeye 

koyulur ancak kadında umulandan fazlası vardır: 

"Kime gülüyorsunuz?" diye bağırdı. "Kendinize mi? Evli olanlarınız çoktur 
herhalde. Karılarınızı ya da nişanlılarınızı Almanya'da bıraktınız. Onlar da benim 
gibi yapıyorlar. Evet, kuzularım. Kiminin canı sıkıldığı için, kimi sevdiği için, 
kiminin de yalnızca işine geldiği için" (239). 

Kadının bu yanıtı, birliğin köye gelmesiyle başlayan olaylar zincirindeki ironiyi 

zirveye çıkaracak düşünsel bir devinimin fitilini ateşler. Klepke, aklına geldikçe 

düşünmemeyi yeğlediği bu gerçeklikle kaçınılmaz biçimde yüz yüze gelir. Öldürmek için 

aradığı Magdalinski, bir direnişçi olarak savaş gereği düşmanıyken aldatılan koca rolüyle 

kardeşi olur. Sopla’ya tekrar bu kişinin Magdalinski olup olmadığını sorunca, Sopla emin 

olmadığını çünkü onu uzun zamandır görmediğini söyler. İlk olarak aradıkları kişi 

olmadığını kesin biçimde dile getirmişken, bu kez emin olmadığını söylemesi ilginçtir.  

Klepke, bir yandan Sopla’ya daha dikkatli bakmasını söylerken bir yandan da aklından 

geçenler, savaşı ve savaşanların durumunu sorgulamaya iter onu: 

Bu sırada karısını düşünüyordu. Bir yıl önce ayrılırlarken karısı ağlıyordu. Yeni 
evlenmişlerdi. Birlikte iki hafta geçirmişlerdi. Şimdi karısının sıcak vücudu, ateşli 
okşamaları geliyordu Klepke'nin aklına. Uzun zamandır kafasından kovmaya 
çalıştığı düşünce şimdi bütün çıplaklığıyla karşısında duruyordu: Karısı bir yıldan 
uzun bir zamandır tek başına yaşayamazdı. Kendisine bir âşık bulmuştu. Şimdi 
Klepke bu lanet olası karlar içinde canını dişine takmış savaşırken, karısı her gece 
âşığıyla sevişiyordu. Âşığı, cephe gerisinde kalanlardan, savaş fırsatçılarından 
biriydi kuşkusuz. Kime yarıyordu bu savaş? Gidenlere değil: Bunlar kendilerini 
öldürtüyorlar, ya da geriye döndüklerinde yuvalarını yıkılmış buluyorlardı. Hayır, 
bu savaş geride kalanlara yarıyordu. Siz uzaklardayken, karınızı kullanan Schmiedt 
gibi adamlara yarıyordu... (240). 

Kapıldığı öfke nöbetinin etkisiyle, askerlere nişan alma emri verir. Schmiedt’in 

alman olduğu konusunda doğru söylediği açıktır, durumun ayırdına varan Sopla, 
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dünyadan bir almanı temizleme düşüncesiyle ileri atılarak onun Magdalinski olduğundan 

kuşkusu olmadığını söylediğinde, Schmiedt öldürülür. Gary, yarattığı olağanüstü 

kurguyla, savaşın olağan akışı içinde gerçekleşmesi olası, birbirine bağlı ironik olaylar 

zincirini yetkin bir anlatımla okura aktarmayı başarır. Olaylar, inişli çıkışlı öyle bir 

gerilim içinde gerçekleşir ki; okur, aynı sayfa içinde çok kere gülmek ve ağlamak arasında 

gidip gelir. Olguların gülünçlüğünü, nedenselliğin oluşturduğu geçerlik aşındırmaya 

uğratır. Öte yandan olayın akışı içinde önemli bir işlev üstlenen kadının söylemleri, 

savaşın; savaşanlar tarafından görülmek istenmeyen yüzünü göstererek ironinin maske 

düşürücü gücünü ortaya koyar. Kadının, edimlerini haklı çıkarmak adına oluşturduğu 

söylem, sözceleme durumu içinde bir duygulaşım (fr. pathos) yaratarak, beklenmedik bir 

öfke patlamasıyla, hiç hesapta olmayan bir alman soylusunun ölümüne yol açar ve bu 

yolla yazar kusursuz bir durum ironisi oluşturur. Olayların bitiminde de ironi iş 

başındadır. Köydeki durumu öğrenen direnişçiler, pençesinde kıvrandıkları açlığı 

gidermek için iyi bir fırsat yakalamış olurlar. Derhal Sopla’nın evindeki yüz kilo patatese 

el koyarak, kışı çıkarmaya yetecek bir besin kaynağına ulaşırlar. Kurguya bütünsel bir 

açıdan bakıldığında, Almanların direniş yanlılarını cezalandırmak adına başlattığı 

eylemler zincirinin, direnişçilerin en çok gereksinim duydukları yaşamsal besine 

ulaşmasıyla sonlandığı görülür. Kazanmış gibi gözükenin gerçekte kaybeden ve 

kaybetmiş gibi gözükenin de gerçekte kazanan olduğu eksiksiz bir durum ironisine tanık 

olunur. 

Düşman tarafları aynı ortak paydada birleştiren öge, yalnızca aldatılmış koca olmak 

değildir. Sanatın evrenselliği de benzer bir işlevle romanda yer alır. Janek müziğe 

tutkuyla bağlıdır. Olanak bulduğu her koşulda müzik dinlemeye zaman ayırır. Direnişçi 

Jablonski ve sevgilisi arasında postacılık yaptığı sıralarda kadının çaldığı piyano onu 

büyülemiştir. Direnişçi ve sevgilisi yakalanıp darağacına çekildikten sonra uzun süre evin 

bulunduğu sokağa gitmez. Bir gün yine aynı sokaktan geçerken, öldürülmüş kadının 

evinden piyano sesleri geldiğini duyar, binaya girip sessizce çalan piyanoyu dinlemeye 

koyulur. Ertesi günlerde de aynı edimi tekrarlar. Sonunda sevgilisi Zosia eşliğinde eve 

giderek müziği ona da dinletmeye karar verir. Wilno’ya vardıklarında gece yarısını 

geçmiştir, müzik çalmaya devam ediyordur ve Janek tabancası elinde kapıyı çalarak içeri 

girer. Eve bir alman askeri yerleştirilmiştir, piyanoyu çalan odur. Yaşlı olan asker, soygun 

için geldiklerini düşünerek, elleri yukarda, cüzdanının yerini gösterir. Janek, duruma 
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kayıtsız biçimde ondan piyano çalmasını ister ve uzun süre, elinde tabancası alman 

askerine doğrultulmuş biçimde müziğe dalıp gider. Yaşlı adam ondaki müzik tutkusuna 

saygı gösterir ve Janek izleyen günlerde müzik dinlemek için yaşlı adamı istemeyerek de 

olsa ziyaret eder. Adı Augustus Schröder olan askerin ölüm anında da Janek yanındadır 

ve durum ironiktir. Janek’in de aralarında bulunduğu direnişçilerin pusuya düşürdüğü 

alman kamyonunda bulunan Schröder vurulur, Janek duruma engel olmak ister ancak 

başarılı olamaz. Yaralı olarak yerde yatan asker, yanına gelen Janek’i tanır, üzülmemesi 

için canının acımadığını söyler. Bu sırada direnişçiler kamyonun yüklü olduğu askeri 

cephaneyi alarak gitmek üzereyken, Janek’i çağırırlar: 

"Gidiyoruz. Bin. Kamyonu ormana götüreceğiz." 

"Ben biraz daha kalacağım," dedi Janek. 

"Niçin?" 

"Bu... bu..." 

'Bu benim arkadaşım' demek istiyordu, ama onun yerine: 

"Bunu tanıyorum," dedi (134). 

Anlatıcının aktarımı, görünürde düşman ancak gerçekte dost olan bu iki insanın 

içinde bulunduğu acı ironiyi göstermesi açısından son derece etkileyicidir. Gary, 

çoğunlukla yaptığı gibi burada da duygusal içerikle dokunaklı bir etki yaratarak, olanla 

olması gereken arasındaki uçurumu başarılı bir anlatımla ortaya koymuş olur. Ancak 

sanatçı her şeye karşın umutludur: Müziğin birleştirici gücünün savaşın ayrıştırıcılığına 

üstün geldiği bu ironik durum, sanatın evrenselliğinin tüm engellemeleri aşabileceği 

yönündeki insancıl kanının bildirisidir. 

Savaşın akışı içinde Rusların Stalingrad savunması, savaşan bütün taraflar için 

gidişatı değiştirecek önemli bir kırılma noktasını oluşturur. Polonya ormanlarındaki 

direnişçiler bütün umutlarını burada süren çatışmaların Rusların lehine sonuçlanmasına 

bağlarlar. Alman ilerleyişine engel olan önemli ögelerin başında Rusya’nın çetin kış 

koşullarının geldiği tarihsel bir gerçekliktir. Yapıtta bu tarihsel gerçekliğe de gönderme 

yapılır, özellikle kar eğretilemesiyle belirginleşen bu olgunun, direnişçiler için de sorun 

oluşturduğu açıktır. Janek, yakacak toplamadan döndükleri bir gün şöyle yakınır: 

“[…] kıştan nefret ediyorum. Kardan nefret ediyorum. Böylesi bir havada 
yeryüzünün gerçekte insanlar için yapılmadığına, bizlerin burada yanlışlıkla 
bulunduğumuza gerçekten inanacağım geliyor" (185). 
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Janek’in bu yakınmasına karşılık, arkadaşı Dobranski, Stalingrad savunmasında 

önemli bir işleve iye olan kara, kurgusal bir anlatıyla övgüler dizerek (186-198), karın 

onlar için taşıdığı önemin bir kez daha altını çizer. Böylece, kendi yaşadıkları coğrafyada 

yakınmalarına neden olan bir doğa olayına, başka bir coğrafyada umut bağlamakla ironik 

bir durum oluşturulur.  

Savaş yalnızca işgal edilmiş ülkelerdeki direnişçiler için ironik durumlar yaratmaz, 

savaşı başlatan Almanlar için de durum ironiktir. Stalingrad’a gidecek patlayıcı yüklü 

araçlar, Polonya’da bir süreliğine duraklarlar. Direnişçiler Zosia’yı bilgi edinmek üzere 

alman askerlerinin yanına gönderirler. Onları baştan çıkarıp beraber olacak, bu sırada 

öğrenebileceği ne varsa öğrenecektir. Nöbetçilerden yaşlı olan asker temkinli davranmak 

adına, böylelerine güven olmayacağını, yaşları küçük olsa da ya frengili olduklarını, 

silahlarıyla onları yaralayabileceklerini öne sürer. Genç olanın pek umurunda değildir, 

hatta istemli bir yaklaşımı vardır: Yaralanırsak, cephe gerisine gönderirler. Benim de 

canıma minnet. Sonuna kadar gitmeye niyetim yok" (172). Gary burada, bir alman 

askerinin gözünden içinde bulunduğu ironik durumu göstererek, bir yandan savaşın, onu 

başlatanlara da bir şey kazandırmadığını anıştırır, öte yandan da temel hayatta kalma 

içgüdüsünün her tür yapay koşuldan bağımsız bir dürtü olduğunun altını çizerek, savaşı 

doğuran düşüngüyle alay eder. Zosia’nın askerlerle bir kutu konserveye pazarlık 

etmesinin ardından, bir başka alman askerinin yaklaşımı ironik durumun boyutunu daha 

da derinleştirir: "Frengili mi? İnşallah frengilidir! Frieda'm beni Demir Haç'la ölü 

görmektense frengili olarak yaşadığımı görmeyi yeğler!" (173).  Uğruna ölmesi beklenen 

şeyi, ölmeye değer bulmamanın açık göstergesi olan bu tümce, içinde olası iki ayrı durum 

barındırır ve bunların her ikisi de ironiktir. Birincisi, sözceyi düz anlamıyla 

anladığımızda, karısının; kocasının ölmesindense onu aldatmasını isteyeceği yönünde bir 

anlam oluşur ki, bu kadın açısından ironiktir. İkinci olasılık, bu kanının yalnız bir 

varsayım olmasıdır ki, bu da; aldatmasına rağmen karısının durumu hoş göreceğini 

düşünmesi noktasında asker açısından ironiktir. Ayrıca böylesi bir edim öncesinde 

karısının adını bir sevgi belirtisi olan iyelik ekiyle birlikte kullanması (Frieda’m), durum 

ironisine dil ironisini de eklemleyerek ironi etkisini güçlendirir. 

Gary yapıtlarında savaş, yalnızca sürdüğü dönemde değil, sona erdikten sonra da 

ironik durumların oluşmasına yol açar. Kral Salomon savaş süresince ölmemesi 

bahanesiyle, seksen altı yaşında ölüme meydan okuma bunalımına yakalanırken; Madam 
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Rosa, zor süreçleri atlatabilmek adına evinde Hitler’in resmini saklamaktadır. Cousin’e 

gelince, insanın kaybolup gittiği bir anakentte, insancı düşünceyi simgeleyen önemli iki 

direnişçinin resmini duvarında tutmasından dolayı yer yer kaygı yaşamaktadır. Ancak 

Gary’nin Le Grand Vestiaire ve La Danse de Gengis Cohn adlı yapıtları, savaşın hemen 

sonrasındaki olayları konu edinmesi açısından, tam olarak savaş sonrası dönemin 

ironisini yansıtırlar.       

Le Grand Vestiaire romanının başkişisi Luc Martin, tıpkı Janek gibi, on dört 

yaşlarında biridir. Direnişçi olan babasını savaşta kaybetmiş, Paris’te kendisi gibi öksüz 

olan çocukların toplandığı ulusal bir merkeze gönderilmiştir. Merkeze gönderilmeden 

önce, babasının arkadaşlarından birisi onu evlat edinmek ister ancak Luc bunu geri 

çevirir. Söz konusu yerde yaşanan karmaşa sırasında tanıştığı Vanderputte adlı yaşlı birisi 

ve oğluyla oradan ayrılır ve onların evinde yaşamaya başlar. Henüz bilmeyip sonradan 

öğreneceği birtakım gerçekler, içinde bulunduğu çelişkin durumu ondan gizler. 

Vanderputte’un oğlum diye tanıttığı çocuk gerçekte oğlu değildir ve kendisi de savaş 

sırasında Almanlara yardım etmiş bir işbirlikçidir. Ölmüş bir direnişçinin oğlu olarak, 

devletin ve babasının silah arkadaşının koruyuculuğunu geri çevirip, bir alman 

işbirlikçisinin yanına yerleşmesi son derece ironik bir durum oluşturur. Öte yandan devlet 

eliyle, iyi bir eğitim alıp yaşamını sürdürebileceği bir iş olanağı sunulurken, 

Vanderputte’ün yanında hırsızlık, karaborsacılık gibi işlerle uğraşır. Savaş sonrasında 

oluşan yetke boşluğu, bu türden işlerle uğraşması için uygun bir ortam sağlamıştır. 

Özellikle toplama merkezinde göze çarpan düzensizlikler, devletin öksüzlere verdiği 

sözleri yerine getirip getiremeyeceği konusunu belirsiz bir niteliğe büründürür. Kısacası, 

bütün koşullar, oluşacak durum ironisi için bir araya gelir. 

İronik olan bir başka durum, yaşlı olarak Vanderputte’ün, yapılacak işlerde edilgen 

bir durum içinde olması, işlerin gerçek yürütücüsünün Luc’le aynı yaşlarda olup, 

başlangıçta kendini Vanderputte’un oğlu olarak kendini tanıtan, Léonce olmasıdır. 

Yapıtın ironik yönlerinden birisi de, yaşlıların çocuk, çocuklarınsa yaşlıların yerine 

geçmiş gibi bir izlenim yaratmasıdır. Bunun yetkin bir örneğini, Luc ve Léonce arasında 

geçen, Vanderputte’un gerçekte babası olmadığını açıkladığı söyleşide görmek olasıdır: 

- […] Benim hiç babam olmadı, ne olduğunu bilmiyorum. Zaten artık beni 
rahatsız da etmiyor bu durum ama neye yarar? Sana önce bir baba verirler, sonra 
da bunun bedelini ödetirler. 
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[…] 

- Devletin yerinde olsam, insanlara ebeveyn edinmeyi yasaklardım. Zaman 
içinde onları korumayı asla başaramazsın. Son defasında buna yol açan Almanlardı, 
gelecek sefer belki Ruslar, belki Amerikalılar olacak. Fransız ya da Alman 
olduğunda, ebeveyni olmak ceza bile değildir, doğuştan boku yemişsindir zaten 
(Gary, 1948: 49). 

Yaşına göre oldukça bilgece söylenen bu sözler, savaşın yol açtığı kayıpların, bir 

çocuğun yaşamında yarattığı alt üst oluşu ironik bir söylemle dile getirir. Ebeveynler, 

çocuklarını kollayıp gözeten olmak yerine, yitirilmesiyle çözeceğinden fazla sorun 

yaratma çekincesi olan varlıklara dönüşür. Öyle ki, bu bakış açısı, romanın çoğu yerinde 

yetişkinleri yaşam içinde gereksiz bir niteliğe iye kılarken varlıkları, yalnızca toplumsal 

düzgüler açısından görüntüyü kurtarmak adına gerekli görülür. Léonce için Vanderputte 

yalnızca bir iş ortağı, işlerin yürümesini sağlayacak bir gereç, başıboş gözükmemek için 

çevreyle arasına konmuş bir paravandır. Ebeveynsiz olmak, erken dönemde ayakları 

üzerinde durmayı beraberinde getirdiğinden, savaş çocukları için değer yargıları, 

benmerkezci bir tutumun uzantısı olarak özdekçi yöne doğru kayar. Léonce, savaş 

sırasında Almanlara karşıt bir edim olduğundan, polisin de göz yummasıyla altın 

satmanın çok kazandırdığını, savaştan sonra artık o kadar kolay olmadığını söyleyerek, 

üstü kapalı biçimde savaşı yeğlediğini anıştırır (62). Benzer biçimde, Luc de, babasının 

direnişçi dostunun evlat edinme önerisini, aynı özdeksel kaygılarla geri çevirir (14).   

Romanın en ilginç bölümü, beklenmedik bir durum ironisi yaratan sonudur. 

Léonce’un ölmesinin ardından, Vanderputte’ün yanında yalnızca Luc kalır. Gelişen 

olaylar, savaş döneminde alman işbirlikçisi olduğunu açığa çıkarmış ve onu polis 

tarafından aranan bir suçlu konumuna getirmiştir. Luc insancıl yanı ağır basan bir 

tutumla, gerçeği öğrendiğinde bile onu terk etmez, aksine yanında kalarak bir tür suç 

ortaklığı içine girer. Kaçarken bir kiliseye sığınırlar ancak orada bile barınmalarına 

olanak tanınmaz. Öte yandan Vanderputte’de gerek yaşlılıktan gerekse kaçarken 

karşılaştıkları olumsuz koşullar nedeniyle bir takım sağlık sorunları ortaya çıkar. Luc 

gösterdiği bütün çabaya karşın, Vanderputte’ün artık toplumda kendine bir yer 

edinemeyeceği gerçeğinin ayırdına vardığında ve bu kaçışın sonunun hiç gelmeyeceğini 

anladığında, onu kendisi öldürür. Yaşlı adamın son anda Luc’e bir küfür savurması 

durumu bulanıklaştırsa da, okur; yine nedenlerin aşındırmasına uğramış, ironik bir sonla 

karşı karşıya kalır. 
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Savaş sonrasını konu edinen bir diğer roman, La Danse de Gengis Cohn’da Gary, 

öldürülmesinden sonra ruh olarak kıyıcısının bedenine yerleşen Yahudi bir kabare 

oyuncusunun, olağandışı öyküsünü anlatır. Yahudi mizahının yetkin örneklerinden biri 

olan yapıt, mizah ve ironi yoluyla ezilenlerin öcünün alındığı bir kurgu ortaya koyar. 

İkinci dünya savaşı sırasında yaşanan Yahudi soykırımı sonrasında, öldürülmüş her 

Yahudi’nin kıyıcısının bedenine girmiş bir dibbuk olduğu kurgusunu yaratan Gary; 

bilimden sanata, inançtan felsefeye, cinsellikten siyasete yaşamın her alanına gerektiği 

kadar dokunur. Yahudi halkbilimi ve kabalcılıktan alınmış, yaşayan insanların içine giren 

şeytani tinsel bir varlığı betimleyen, İbranice’den gelme Dibbuk sözcüğü; aynı zamanda 

romanın ilk bölümünün adını oluşturur. Yapıtın anlatıcı başkişisi olan Cohn, Auschwitz 

kampından kaçmasından birkaç ay sonra Schatz komutasındaki bir alman müfreze birliği 

tarafından yakalanıp öldürülür. Savaş sonrasında Licht adlı kentte komiser olarak görev 

yapan Schatz’ın bedenine bir ruh olarak girer ve kendi ifadesiyle orayı evi beller. Roman 

Schatz açısından ironik olan bu kurgu ile açılır. Cohn, Schatz’ın bedenine, bir başka 

deyişle bilincine yerleşmiş olmaktan hoşnuttur ancak aynı durum diğeri için pek geçerli 

değildir. Sürekli kurtulmaya çalıştığı Cohn, zaman zaman Schatz’ın bilincini ele geçirir 

ve konuşanın Schatz mı yoksa Cohn mu olduğu belli olmaz, Cohn’un bu davranışı 

Schatz’ı sürekli ironik durumların içine sürükler.  

Gary romanlarında görülen durum ironisi dilden yalıtılmış, salt olayların akışına 

indirgenmiş bir görünüm ortaya koymaz, aksine söyleşi içinde bulunan kişilerin ya da 

anlatıcının söylemleriyle gün yüzüne çıkan durum ironileri söz konusudur. Örneğin 

Schatz, Cohn’un varlığından dostu Guth’e söz ettiğinde, Guth ona doktora görünüp 

görünmediğini sorar. Bunun üzerine Schatz, bir sürü doktora gözüktüğünü ancak 

ellerinden hiçbir şey gelmediğini, ironik bir dille şöyle aktarır: 

[…] hiçbir şey yapmadılar, parmaklarını kıpırdatmayı bile reddettiler. Onlara, 
özellikle geceleri ve bazen de gündüz vakti, beni asla terk etmeyen parazit bir 
Yahudi’nin bana musallat olduğunu söylediğimde tedirgin bir havaya büründüler. 
Sanırım ona dokunmaktan korkuyorlar. Anlarsın işte, bunlar alman doktorlar; beni 
ondan kurtarmayı başarırlarsa, Yahudi karşıtı olmakla ya da soykırımla 
suçlanmaktan korkuyorlar (Gary, 1967: 31). 

Charaudeau (2006), ironi ve mizahta üçlü bir durum varsayar: gönderici, alıcı ve 

hedef. Gönderici, iletişim durumu içinde ironik söylemi oluştururken alıcı, sözcenin 

alıcısı konumundaki dinleyiciyi, hedef ise ironiye konu olan kurban kişiyi betimler. Gary, 
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burada sözcenin üreticisi durumundaki Schatz’ın ağzından, dil düzeyinde ironik bir 

söylem oluştururken, oluşan bu ironik söylem; aynı zamanda ironinin kurbanı 

durumundaki sözceleme öznesinin içinde bulunduğu ironik durumu dile getirir. Shatz’ın 

içinde bulunduğu ironik durum, olayların akışından kaynaklı bir durum ironisi değildir; 

yukarıda da belirtildiği üzere, Gary’de dil ironik durumu aktarmaz, onu yaratır.  

Schatz’ın, Cohn’dan kaynaklı içinde bulunduğu ironik durum, yalnız yukarıdaki 

örnekle sınırlı değildir. Konuşanın Schatz mı yoksa Cohn mu olduğu açık bir biçimde 

belli olmadığından, okur da sürekli bir ikilemde kalır. Schatz bu durumdan da yakınır. 

Öte yandan Cohn’un, Schatz’ın bilincini ele geçirdiği zamanlarda ona yaptırdıkları da 

eski bir SS görevlisi için oldukça ironik bir durum yaratır. Aşağıdaki alıntılar, Schatz’ın 

yakınmalarıyla, içinde bulunduğu belirgin ironik durumu gözler önüne serer. İlk olarak, 

alman Yahudilerine özgü bir dil olan Yiddişçeyi konuşmaktan yakınır: 

Ansızın, istemsiz olarak bu iğrenç dilde kelimeler söylediğimi fark ediyorum… 
Sonunda anlaşabilmek için kendime bir sözlük satın aldım… Arakmonés… 
Merhamet demek. Bu kelimeyi en azından on bin kez işittim. Hutzpé, küstahlık… 
Gvalt, imdat… Mazltov, tebrikler… (Gary, 1967: 35). 

Yakınmalarını anlattığı dostu Guth, alaylı biçimde gülümseyerek, durumun en 

azından eğlenceli olduğunu söylediğinde, Schatz kızarak yakınmalarına devam eder: 

Öyle mi sanıyorsun. Daha bir şey bilmiyorsun pis herif! Bana ne söyletti biliyor 
musun? El molorakhmin. Ölülerine yaktıkları bir ağıt. […] Tempo tutarak yatağıma 
kuruldu ve beni zevkle dinledi. Daha sonra bana yiddishe mamma söyletti. Bana, 
düşünebiliyor musun? […] İki gece önce, aramızda kalsın… Gelip ayağımdan 
çekerek beni diz çökmeye ve ölüleri için bir dua olan kaddish okumaya zorladı, hem 
de kendi evimde (35). 

Önadı, Yahudi öğütücü (Hauptjudenfresser) anlamına gelen eski bir Nazi 

görevlisinin düştüğü durum gerçekten ironiktir. Schatz’ın her yakınmasından sonra sözü 

alan anlatıcı Cohn, bu yakınmaların yersizliğini gösterecek nedenleri, mizahçı bir 

anlatımla dile getirerek yapıtın alaycı yönünü güçlendirir. Schatz, Cohn’la olan 

serüvenini anlattığı her aşamada ironik bir durum hemen beliriverir. Cohn’u öldürmesini 

anlatırken, takındığı tutum ve kullandığı söylemin biçemi durum ironisine en uygun 

örneklerde biridir: 

- Sonunda, bana sırtını döndü, külotunu indirdi ve bize çıplak kıçını 
gösterdi. Hatta düşmeden önce, Kisch mir in tokhès! diyecek zamanı bile oldu. Tam 
anlamıyla bir hutzpé, çok büyük bir küstahlık… 

Bir süre sessizlik oldu 
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-  Yidişçe konuşabildiğinizi bilmiyordum, dedi Guth. 

-  Yidişçe mi konuştum ben? 

- Öyle sanıyorum (33).   

Schatz’ın aktarımında, söylem düzeyli ve durum olmak üzere iki tür ironi söz 

konusudur. Birincisi, Schatz’ın söyleminde takındığı tutumdur. Aktarımı öyle bir tonda 

yapmaktadır ki, Cohn’u öldürecek üzere olmasını olağan, günahsız bir edim, buna karşılık 

Cohn’un tepkisel davranışını küstahlık olarak görmektedir. Öte yandan, Cohn’un 

savurduğu küfürü (Kıçımı öpün! anlamına gelmektedir) özgün dilinde aktarması, olayı 

“hutzpé" olarak, yine Yiddişçe de yorumlaması ve buna şaşırıp kızması durum ironisinin 

özgün bir örneğini oluşturur.  

Buraya kadar, Bergson’un yaptığı ayrım doğrultusunda, dilin anlattığı gülünç 

ulamında değerlendirdiğimiz durum ironisini söz konusu yapıtlarda göstermeye çalıştık. 

Ancak, önceden de belirttiğimiz gibi, Gary’de durum ironisinin bile, dilin yaratıcılığından 

bağımsız olmadığı açıktır. İncelememizin ikinci bölümünde, dilin yarattığı gülünç 

bağlamında, dil odaklı ironi ve mizah ögelerini saptamaya çalışacağız. 

2.3. DİLSEL İRONİ VE MİZAH 

Eleştirel tutumun belirgin dışavurumlarından olan ironi ve mizah, Gary’nin özgün 

dil kullanımıyla, yapıtlarının ana niteliklerinden birini oluşturur. Bazen dilin sınırlarını 

zorlamayla, bazen olağandışı tümce kuruluşlarıyla, bazen de sözcük oyunlarıyla kendini 

gösteren bu biçem, Gary yazınında ayrıcalıklı bir yere iyedir. Bununla birlikte, yazarın 

dünya görüşünün bir uzantısı olarak söz konusu eleştirel tutumun belirli konularda 

yoğunlaştığı görülür. İnsancıl bir tutumu değerler dizgesinin odağına yerleştirmiş olan 

yazar, bu doğrultuda önüne çıkan hiçbir olguyu eleştirmekten geri durmaz. Uç noktalarda 

gezinen ironi ve mizah anlayışının ayırdında olan yazar, eleştirmenler tarafından ileri 

sürülecek olası eleştirilerin de neler olacağını kestirir. Tutumunu aşırı, saldırgan ve 

acımasız bulan eleştirmenlere, aynı ironik tutumla yanıt verir: 

Belki de haklıdırlar. Bir gün, Auschwitz’de bir başka tutukluya öylesine 
eğlenceli bir öykü anlattım ki, gülmekten öldü. Kuşkusuz Auschwitz’de gülmekten 
ölen tek Yahudi oydu (Gary, 1967: 12). 

Yukarıdaki alıntı, ironinin genel niteliklerinden biri olan –miş gibi yapma (fr. 

simulation) (Cebeci, 2008: 298)  edimiyle, olası eleştirilere olağanüstü bir yanıt verir. 
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Yazar, dinleyeni gülmekten öldüren aşırı bir mizah yaptığını belirterek önce 

eleştirmenleri haklı çıkarır gibi yapar. Bu yönüyle ironinin, Behler’in (1996) belirttiği 

örtüp gizleme aşaması tamamlanmış olur. Ancak, Auschwitz’de gülmekten ölen tek 

kişinin, bu sayede öldüğünü belirterek, eleştirilerin doğruluğunu boşa çıkarır. İroninin 

buradaki başarısının, yazarın yapmış olduğu sözcük seçimlerinden ileri geldiği açıktır. 

Auschwitz ve ölüm sözcükleri arasındaki belirgin koşutluğun, onlara eşlik eden gülerek 

ölme sözcüğüyle sekteye uğratılması, bir yandan ironik etkiyi güçlendirirken diğer 

yandan; ölüme yol açan etkenin soykırım yerine gülme olması yeğlenerek eleştirmenlere 

keskin bir dille yanıt verilir. Aynı zamanda saldırgan ve acımasız bulunan ironi ve 

mizahının, hangi kaynaktan beslendiğini göstermesi açısından da, seçilen Auschwitz 

örneği yazarın haklılığının güçlü kanıtını oluşturur. 

Yazarın hem Gary hem Ajar adıyla yayımladığı yapıtlarında açıkça görülebilen 

insancıl dünya görüşü, Orta çağ karanlığını andıran XX. yüzyıl kıyıcılığına, 

Yenidendoğuş benzeri bir atılımla karşı çıkmakta ve insanı, değerler sıradüzeninin en 

tepesine oturtmaktadır. İnsan yaşamının, insancıl olmayan bütün yanları, yazarın eleştirel 

yaklaşımının odağında yer alır. Bu doğrultuda, Gary ironi ve mizahın yöneldiği alanların 

başında insanlık durumu gelir.   

2.3.1. İnsanlık Durumu 

Her insan verili bir toplum içinde doğar. Bireyin kişiliği, doğruları, kaygıları, 

sevinçleri ve üzüntüleri, içinde doğmuş olduğu toplumun değer yargıları doğrultusunda 

oluşur. Dolayısıyla da, daha doğmadan ne olunması gerektiği toplumsal ilkeler tarafından 

belirlenmiştir. Bu dayatmalar bireye, kendisi olabilmesi için çok kısıtlı bir alan bırakır ve 

bu dar alan içindeki kazanımlar bireyselliğin ayırıcı niteliğini oluşturur. Değerlerin 

akışkanlığını ve doğruların değişkenliğini benimseyen XX. yüzyıl dünya görüşü, bu 

doğrultuda her türden değeri ve doğruyu tartışılabilir olarak görür. Gary, daha küçük 

yaştan bilinci biçimlendiren ve insanı, belirli bir ulamın içine yerleştirip kısıtlayan her 

türden olguyu hazır giyim olarak niteler (Gary, 2011b: 17; Gary, 2011a: 84). Yapıtlarında 

okur karşısına sık çıkan bu eğretileme, bir çeşit toplumsal köleleşmeyi ifade eder: 

Çocuk dünyaya gelir gelmez ne yapar? Bağırmaya başlar. Bağırır da bağırır. 
Neden bağırır peki? Hazır giyim başlamaktadır da ondan... Acılar, sevinçler, korku, 
sıkıntı, bunalım demeyelim hadi... yaşam ve... kısaca bütün gerisi. Sonra avuntular, 
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umutlar, kitaplardan öğrenilen ve adına çoğul olarak felsefe denilen şeyler... Bunlar 
da hazır giyimdir. Kimi zaman çok eskidir bu hazır giysi, hep aynı kalır, kimi zaman 
da günün beğenisine göre bir yenisi bulunur... (Gary, 2011b: 17). 

Buna göre insan, bilerek ya da bilmeyerek toplum içinde sürekli dizgeli bir 

sindirmenin içinde bulur kendini. Her türden kısıtlama ve ulamlama bir tür hazır giyimdir, 

bir tür köleliktir. Kimi insan sorgulamadan benimser bunları, bazıları da sorgular ve 

yadsır. Sonuç her ne olursa olsun, insan için bir toplum içinde doğmak, daha ilk günden 

bireyselliğinden ödün vermeye başlamak demektir. Gary, Ajar adıyla yazdığı romanlarda, 

Salomon’un yukarıda anlattığı her türden toplumsal uzlaşıya özellikle eleştirel bir bakış 

açısıyla yaklaşır. Yaşadığı zaman ve toplumun düzgülerine ayak uydurmakta zorlanan 

Cousin, olayları farklı bir gözden görmesini sağlayan dünya görüşüyle, toplumsal 

uzlaşıların değişmesini ister. Polis merkezinde komiserle ve Peder Joseph’le barda yaptığı 

söyleşilerde, değişim arzusunu aynı örnek üzerinden dile getirir: 

“Ben gazeteye yirmi satırlık ilan verip […] Bach’ın Dokuzuncu Senfonisini 
seven iyi bir aile kızıyla tanışmak isteyenlerden değilim.” 

“Dokuzuncu Senfoni Beethoven’ındır,” dedi komiser. 

“Biliyorum ama artık değişmesinin zamanıdır” (Gary, 2011a: 28). 

“Bach bunu Dokuzuncu Senfonisinde çok güzel açıklar,” dedim 

“Beethoven.” 

Bir gün sahiden tepem atacak. Değişsin istemiyorlar, işte bu (37). 

İki ayrı söyleşide aynı konu üzerinden dile getirilen değişim arzusu, son söyleşide 

din adamının düzeltmesine karşı ortaya konan tepkiyle adeta bir başkaldırıya dönüşür. 

Cousin, düzgüleri kırma isteğini olanaksız bir örnek üzerinden koysa da, seçilmiş bu 

örnek aynı zamanda sanat alanındaki uzlaşımları da hedef aldığının açık kanıtıdır. Booth, 

bilinen hata ilanı ve geleneksel yargı başlıkları altında ulamladığı, herkes tarafından açık 

biçimde bilinen gerçeklerin isteyerek askıya alınması durumunu ironi ipuçları arasında 

sayar (99-104). Cousin burada, doğrusunu kendisinin de bildiği bir gerçekliği, bile isteye 

olmadığı biçimde dile getirerek Booth’un bu saptamasının açık bir örneğini okura sunmuş 

olur. Bununla birlikte, bir sanat eserinin yaratıcısını değiştirmeye yönelik bu girişimin 

doğasında bulunan saçmalık söyleme mizah etkisi katarak (Escarpit, 1960: 91), hem ironi 

ve mizahın iç içe geçerek birbirlerini tamamladıkları yetkin bir örnek oluşturur hem de 

değişim gereksiniminin yeğinliğini okura gösterme noktasında işlevseldir.  
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Cousin, temel insan gereksinimi olan sevme ve sevilme konusunda sorun yaşayan 

bir kişiliktir. Yapıtta pitonun varlığının, daha çok bu sevgi gereksiniminin giderilmesiyle 

ilintili olduğu görülür: Piton doğası gereği halkalanarak kendine ve başka nesnelere 

sarıldığından; hem sarılacak kimsesi olmadığından kendine sarılanları (Gary, 2011a: 23) 

betimleyen hem de sevilme gereksinimi olanların bu gereksinimini karşılayan bir 

eğretileme olarak işlevsellik kazanır. Yazar bu gerçeği ironik bir anlatımla şöyle dile 

getirir: 

Sarıp sarmalanmak isteği duyduğunuz, özellikle omuzlarınızın çevresinde ve bel 
boşluğunuzda ve en çok da iki başka kolun eksikliğini duyduğunuz bir zamanda iki 
yirmilik bir pitondan daha iyisini bulamazsınız. Koca Tembel size sarılıp saatlerce 
öyle kalabilir […] İşte bu zooloji kitabını, tastamam bu kimi yararlı öneriler için 
yazıyorum (22). 

Omuz ve bel bölgesine yapılan vurgu, sevilme arzusunun tinsel (dost) ve bedensel 

(sevgili) olmak üzere iki yönlü olduğunu gösterir. Zooloji kitabı nitelemesi, yapıtın odak 

noktasını sanki insan değil de hayvanmış gibi göstererek ironik bir anlam 

oluşturmaktadır. Cousin’in yakındığı bu yalnızlığı, nüfusu on milyonu aşan Paris 

kentinde yaşaması olayın başka bir ironik boyutudur. Ancak görünen bu çokluk, kısıtlı 

olanaklar yaratmaktan başka işe yaramaz. Sevdiği kadın olan Bayan Dreyfus’le bir arada 

bulunabileceği gündelik tek uzam asansördür ve onların kata yalnızca bir dakika on 

saniyede çıkmaktadır. Dolayısıyla da, bu çokluk gerçekte niteliği artırılmış bir yokluktur: 

Paris yöresinde on milyon moruk vardır, göze çarpmazlar, ama var olduklarını 
bilirsin; kimi zaman bu yokların yüz milyon oldukları sanısına kapılırım, yüreğim 
daralır; kolay değil, bu kadar büyük bir yoklar sayısı, yokluk terleri basar (50). 

Sovyet bilginleri zaten insanlığın var olduğunu ve bize uzaydan radyo mesajları 
gönderdiğini söylüyorlar (102). 

Dönemin çağdaş yaşamı, bireyi insan kalabalığı içinde sürekli bir yalnızlık durumu 

içine itmekte ve insana ilişkin tüm değerler dizgeli bir aşınmayla karşı karşıya 

kalmaktadır. İnsancıl değerlerden yoksun bir kalabalık içinde, bireyin yabancılaşarak 

yaşamını sürdürmesinin ironisini Gary, insanlığın uzayda var olduğu söylemiyle dile 

getirir. İnsanlık öyle acınası bir durumdadır ki, bu durumu görmemek bile insan için bir 

kazanımdır; yazar körleri, yeryüzünde olup bitenleri görmediklerinden dolayı kibar ve 

sevimli olarak niteler (102). Yalnızlık, Cousin’in bunalımını sürekli derinleştirir. Öyle ki, 

bir noktadan sonra evrensel değerler bile adeta bir hazır giyime dönüşür ve sorgulanmaya 

başlanır. Yalnızlığının görünürde bir özrü yoktur çünkü istediği gibi yaşamını 
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sürdürmesine olanak tanıyan bir özgürlük ortamının içinde yaşamaktadır. Gerçekte, 

Cousin’e göre sorunun kaynağı tam da budur, bireyin mutlu olmasının önüne geçecek 

hiçbir etkenin bulunmaması, yaşanan mutsuzluğu özürsüz kılmakta ve anlatıcının 

bunalımını daha ağırlaştırmaktadır: 

Bir polis devletinde, hiç olmazsa özgür değilsinizdir; niçini, nedeni bilinir. Ama 
Fransa’da en kötüsü, bir özrün, bir bahanenin bile olmamasıdır. Bütün mutluluk 
olanaklarının el altında olduğu bir ülke kadar pis, berbat, hesaplı kitaplı, hain bir 
yer olamaz. Afrika’daki açlık ve sürekli beslenme yetersizliği ve askeri diktatörlük 
olsaydı, hiç olmazsa sorumluluğu bize ait olmayan özürlerimiz olurdu (64).  

Gary’nin burada çok ince bir ironi yaptığı açıktır. Cousin’in içinde yaşadığı 

toplumun içsel devinimleri sürekli yeni kısıtlamalar yaratmaktadır. Duyarlılığı 

kaybolmaya yüz tutan bu toplum içinde, özellikle sevgi konusunda duyarlı olmak; 

özgürlük gibi evrensel bir değeri bile yakınılacak bir olguya dönüştürür. Şu halde, 

Gary’nin eleştirdiği olgu özgürlük değil, bireyi insancıl duyarlılıkları nedeniyle merkezin 

dışına iterek özgürlüğü karşıt bir güce dönüştüren toplumsal yapıdır. Yazarın özgürlük 

kavramını bilinçli bir seçim doğrultusunda kullandığı açıktır. Değeri tartışma götürmez 

bir kavramı sorunsallaştırarak, onu sözde kalan bir olguya dönüştüren toplumsal yapıya 

dikkat çekmektedir. Romanın ileri bir bölümünde çağının insanlık durumunu ironik bir 

biçimde dile getirirken söyleme mizah ögeleri katmaktan geri kalmaz: 

[…] insanlar mutsuz, çünkü içleri iyilikle dolup taştığı halde bunları iklim gibi, 
kuraklık gibi nedenler yüzünden, yağmur olup başkalarının üzerine indiremiyorlar; 
oysa vermek, vermek, vermek istiyorlar, cömertlikten geberiyorlar. Bütün 
zamanların en güncel sorunu bu cömertlik ve dostluk artı ürünüdür; çünkü bir türlü 
yol bulup doğal olarak akamıyor; çünkü bizim bir dolanım sistemimiz yok; Tanrı 
bilir neden, söz konusu o büyük ırmağa bile idrar yolundan başka akacak yer 
bırakılmamıştır (116).        

İnsanların iyilikle dolup taşmalarının ironik bir tümce olduğunu, bu iyiliği dışarıya 

yansıtmalarına engel oluşturan nedenlerin gülünçlüğünden çıkarmak zor değildir. 

Cömertliği, gebermek eyleminin nedeni olarak kullanması da bu çıkarımı destekler. Gary, 

insanlığın tüm zamanlarında gerçek sorunun bu olduğunu açıkça ilan eder. İnsanın 

sevgiden yoksunluğu, dünyadaki kötülüğün tek kaynağıdır. İnsanlık tarihi bunun sayısız 

kanıtlarıyla doludur. Alıntının geri kalanı, özrü; bedenin varoluşsal kusurlarına 

yükleyerek durumun mizahını yapmaya girişir. Sözü edilen ırmak, Rusya’daki adı 

Fransızcada aşk anlamına gelen, Amour ırmağıdır. İnsan bedensel kusurundan kaynaklı 

olarak o ırmağa bile ancak idrar yoluyla akabilmektedir. Burada mizahın uyumsuzluk 
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kuramı çerçevesinde yapıldığı görülür. Beklentiyi karşılamayan uyumsuz sonucun, başka 

bir mantık düzleminde uyumlu olması söz konusudur (Usta, 2009: 88). Kişinin sevgisini 

ırmağa vermesi saçma bir durumdur ancak ona idrar yoluyla karışabilir. Hiç kuşkusuz bu, 

eğretilemeli bir anlatımdır. Aşkın en uç noktasında yaşanan cinsel birlikteliğin, bedenin 

hangi organlarının işleviyle gerçekleştirildiğine dikkat çeken eleştirel bir söylem yaratır. 

Öte yandan anlatıcı, alıntının devamında kendisinin tam da yukarda betimlediği türden 

bir sevgi birikimine iye olduğunu ancak, gereksinimi az olduğundan bu fazlalığı en yakını 

olan Koca Tembel’e veremediğini belirtir. Çevresindeki diğer canlı olan fare Blondine 

için de bir avuç içi yetmektedir. Bölümün sonunu okurun duygu durumunu devindiren, 

oldukça dokunaklı şu tümceyle bitirir: Çevremde korkunç bir avuç içi yokluğu var. 

Gerçekten de, insanın bir başkasını sevmesi, bir fareyi avucuna almak kadar çaba 

gerektirmeyen, kolay bir edimdir. Sözce, anlatıcının kendini fareye, beklentisini avuç 

içine indirgemesiyle, gereksinimin karşılanmasının güç olmadığını dile getirir. Avuç içi 

sözcüğünün anlamsal olarak taşıdığı küçüklüğe ve önemsizliğe, korkunç bir yokluk 

ifadesinin eklemlenmesi yoksunluğun boyutlarını göstermesi açısından dikkate değerdir.  

Gary eleştirisi yalnızca evrensel olarak benimsenmiş konulara yönelmez, aynı 

zamanda evrensel nitelik taşıma savında olan her türden basmakalıp düşünme biçimlerine 

de yönelir. Özellikle beylik tümce kalıpları içinde kendini gösteren bu düşünce biçimleri 

de yazar için bir tür hazır giyimdir. Söz konusu düşünüş biçimleri insanda umut 

üretmekten öte bir işe yaramazlar ve Nietzsche benzeri bir yaklaşımı olan Gary için umut; 

var olandan başka bir şey olabileceğini anıştıran, anlaşılması olanaksız bir sıkıntıdan 

başka bir şey değildir (Gary, 2011a: 17). Janek’in acılı deneyimi bunun açık bir kanıtını 

oluşturur: 

Janek son görüşmelerinde babasının söylediklerini sık sık düşünüyor, "Önemli 
olan hiçbir şey ölmez," sözü kulaklarında yankılanıyor ve ormanın her sonsuz 
mırıltısında bu yankıyı buluyordu. Her gün bir sürü insan öldürülürken çok garip 
kaçıyordu bu söz (Gary, 2012a: 49). 

Bu noktada Gary’nin ironi anlayışıyla ilgili önemli bir niteliğin altını çizmek 

gerekir: Hamon, ironinin bilinen en temel biçimi olan karşıtümce yapısına 

indirgenemeyeceğini; bir sözcüğün zıt anlamını kullanmaktansa, kanıtları tartışmalı 

kılarak bağlam ilişkilerini tersine çevirmenin ya da ortadan kaldırmanın daha sık 

kullanıldığı saptamasında bulunur (Hamon, 1996: 23). Yazardan yaptığımız alıntılar göz 

önüne alındığında, bu saptamanın Gary ironisinin belirleyici yanını oluşturduğunu 
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söylemek yanlış olmaz. Janek, babasından duyduğu umut uyandırıcı bu sözü yaşanan 

gerçeklikle sınadığında, durumun çelişkinliğinin ayırdına varmakta gecikmez. 

Dışöyküsel anlatıcının, içöyküsel bir bakışla her gün birçok insanın öldürüldüğü 

gerçeğini ortaya koyması, beylik tümcenin içerdiği anlamla çelişkin bir durum yaratarak 

okurda duygusal bir gerilimin oluşmasını sağlar. Söz konusu yapıtta, verilen alıntı dışında 

dört kez daha geçen bu tümce, hiçbir yerde doğruluğunu kanıtlayan bir söylemle anılmaz: 

Önemli olan hiçbir şey ölmez... Yalnız... İnsanlar... ve kelebekler... (Gary, 2012a: 261). 

Bu son saptamaya göre insanlar, sözün önemli diye nitelediği bu ulamın içine girmezler. 

Uygulamada hiçbir geçerliği olmayan bu tümce, olsa olsa bir umudu dile getirmektedir. 

Oysa içinde umuda yer bırakmayacak kadar ciddi bir iştir yaşam, değersizliği nedeniyle 

(Gary, 2011a: 43). 

İnsanlığın içinde bulunduğu trajediyi, yalnızca savaş ortamının kıyımı yaratmaz. 

Momo’nun deneyimlediği insanlık durumu, savaş ortamında olmamasına karşın Janek’in 

deneyiminden nicelik olarak çok da farklı değildir. Küçük yaşta yaşamın acımasız yanıyla 

yüzleşmesi, duyarlılığının da eklemlenmesiyle yaşından beklenmeyecek ölçüde bir 

olgunluk ve yargı yeteneği kazanmasına yol açar. Adını bile bilmediği bir hayat kadınının 

oğlu olan Momo gibiler için yaşam, bir bağış olmanın aksine, çile ve dert yüküdür. Henüz 

bir annesi olması gerektiğini bilmediği bir dönemde, ondan daha büyük olan arkadaşı Le 

Mahoute, doğumlara temizlik koşullarının olmamasının; bir başka deyişle pisliğin neden 

olduğunu söyler. Şimdi kadınların, temizlik adına bir hapları olduğunu ve bu nedenle 

doğumların artık olmadığını söylediğinde, Momo’nun arkadaşının durumu için yaptığı 

yorum dikkat çeker: Ne yazık ki o çok erken doğmuştu (Gary, 2008: 4). Romanın bu 

kesitinde, toplumsal bazı konulara ilişkin eleştirel bir tutumun varlığı dikkat çeker. 

Birincisi, hayat kadınlarının durumudur. Toplumsal koşullar, böylesi bir işi meslek 

edinmelerine yol açmış ve işin doğası gereği, varoluşun dişil ilkesi onlar için oldukça 

sıkıntılı bir niteliğe bürünmüştür. İkincisi, kadın kendine özgü olan varoluş ilkesiyle 

çelişkin bir duruma sokulmuş, bundan dolayı anlatıcı; doğacak çocuğu adeta pislikten 

bulaşan bir mikrop gibi nitelemiştir. Üçüncüsü, yaşamın anne ve özellikle çocuk için 

olumsuz bir kazanım olarak sunulmasıdır. Gary’nin burada ustaca bir anlatı izlemi 

benimsediği açıktır. Bir doğumun nedenini ve nasılını göstermek adına oluşturduğu 

kurgu, bir yandan durumun çocuğa anlatılabilecek biçimini sunarken diğer yandan, 

kurguyu oluşturmada kullandığı ögeler anlatıya ironik bir boyut katar. Yokluğuyla 
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doğumun ana nedeni olarak gösterilen ve özgün metinde hijyen olarak geçen sözcük, 

bilindiği üzere her türden zararlı mikroptan arınmış olmayı ifade eder. Sözcük, hem 

çocuğa durumu anlatabilme hem de durumun ironisini yapma gibi ikili bir işlev üstlenir. 

Öte yandan hayat kadınlarının yaptığı işi anlatabilmek adına seçtiği eylem de dikkat 

çekicidir: kendini savunmak (fr. se defendre). Eylem bildiren bu sözcük, bilindiği üzere 

dışardan gelen saldırılara karşı kendini korumayı ifade eder. Yapıtın bazı bölümlerinde 

yaşamını sürdürmek anlamına gelebilirken, özellikle hayat kadınları için kullanıldığında, 

yaşama karşı kendini koruyabilmek için başkasına teslim etmeyi betimleyen ironik bir 

anlam çağrıştırır. Yaşam insanların sınırlarını öylesine zorlamaktadır ki, nesneler bile 

nitelik kaymalarına uğrayarak, olduklarından başka anlamlara gelmektedirler: 

Şimdi çocukları yaşama karşı korumak için yasal doğum kontrol hapı da vardı, 
gerçekten istekli olmak gerekiyordu. Çocuğunuz olunca özrünüz kalmıyordu artık, 
ona ne yaptığınızı biliyordunuz (Gary, 2008: 53).  

Alıntıda doğum kontrol haplarının amacı, doğumu isteğe bağlı kılmak yerine, 

çocukları yaşama korumak biçiminde sunularak, kavram ayrı bir nedensellik düzlemine 

oturtulmuş olur. Ne olduğu bilinen bir nesnenin olmadığı bir şey olarak sunulması, 

Escarpit’in; açık bir gerçekliğin bilerek askıya alınması olarak betimlediği, onamanın 

yerini yadsımaya bıraktığı mizah evresiyle (1960: 91) koşutluk içindedir. Yazar bu 

yöntemle, bir çocuğun dünyaya gelişindeki istemli ebeveyn davranışını, “ona ne 

yaptığınızı biliyordunuz” kesinlemesiyle bir çeşit suç ortaklığına dönüştürür. Yaşam 

doğal bir felakettir, bu durumda onun içine birini atmak da insanlık suçu olur. Bu öylesine 

büyük bir sorumluluk ve günah yüklenmektir ki, ölmek bile bu sorumluluktan kurtulmak 

için yeterli bir özür değildir: Annemle babam bir trafik kazasını bahane edip beni tek 

başıma bırakarak öteki dünyaya gittiler (Gary, 2011a: 44). Yine de Cousin’in söylemine 

bir karamsarlık egemen değildir, bir aileden ötekine evlatlık olarak verilmesini, ne güzel, 

böyle böyle dünyayı dolaşırız (44) diyerek, mizahçı bir biçimde dile getirir. Söylemin 

mizahçı havası, anlamın acı tadını yumuşatarak okurda buruk bir gülümseme yaratır.    

Hayat kadınları, Gary romanlarında insanlık durumunu göstermek açısından önemli 

bir yer tutar. İncelememize konu olan yapıtların hiç birinde olumsuz bir nitelemeyle söz 

konusu edilmezler. Cousin için kimliğinin bir parçası, Momo için koruyucu, Janek için 

yoldaş ve sevgili, Salomon için gençliğini tanıtlama aracıdırlar. La Danse de Gengis Cohn 

adlı romanda Lily, Yahudi söylencesinde Lilith olarak bilinen kutsal fahişeyi çağrıştırarak 
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(Kauffmann, 1984: 80), Tanrı’ya cinsellik yoluyla başkaldırının simgesi olur. Jenny, 

bilim ve sanata olan düşkünlüğüyle ayrıksı bir örnek oluşturur. Yarı çıplak biçimde 

çalışması, işi açısından olumsuz bir nitelik olan varislerinin görünmesine yol açsa da, 

alıcıların bunu pek umursadığı söylenemez. Onunla beraber olmak için gelen hal 

taşıyıcısının, ismini anımsayamadığı için yaptığı betimleme, gülünç bir etki yaratır: 

Biliyorsunuz işte, şu varisleri olan (Gary, 1948: 134). İşiyle çelişen bir nitelikle anılması, 

bir hayat kadının o sırada ne için arandığını, nasıl bir değer taşıdığını ve neye 

indirgendiğini göstermesi açısından, söylemin gülünçlüğünü gölgeleyen, acınası bir arka 

plan oluşturur. Jenny’yi ayrıksı kılan niteliklerin başında okumak gelir. Bir müşteri 

geldiğinde hemen kitabını kapayıp işine döner çünkü sıkılgan müşteriler özellikle zeki 

kadınlardan rahatsız olmaktadırlar. Kadının durumunu ironik kılan, iş ortamının bütün bu 

olumsuzluklarına, gücünü biyoloji biliminden alan bir umutla karşı koymaya 

çalışmasıdır. Çalıştığı yere gelen Sorbonne öğrencilerinden aldığı bilimsel kitaplarda, 

bilim adamlarının çekirdeği olmayan domates üretebildiklerini okumuştur. Bilim belki 

bir gün tohumu olmayan erkek de üretebilecektir. Bu düşünceler içinde: 

Sürekli okuyordu ve içeri bir müşteri girdiğinde, belki de günün birinde, yeni 
ekin yönteminin bir aşk ve özveri mucizesi çıkaracağı domatesler gibi umutla 
bakıyordu ona (35). 

Jenny’nin durumunu aktarırken Gary’nin karşıtlıkları derinleştirerek, ironiyi 

belirgin kıldığını söylemek yanlış olmaz. Kadın önce yaptığı işe uygun olmayan fiziksel 

niteliklerle (kısa boy, varisler, kilolu olma) betimlenir, buna karşın bu eksikliklerden en 

olumsuzuyla anılarak tercih edilir. Ardından, kişiliğinin önemli göstergesi olan anlak 

niteliği bir eksiklik olarak sunularak, geçici arzular uyandıran bedensel bir yapıya 

indirgenir. Son olarak umudu düşülküsel bir çerçeveye oturtularak durumun umutsuzluğu 

derinleştirilir. Yer yer dramlaştırmanın da eklemlenmesiyle ironik görünümün 

belirginleşmesi sağlanmış olur. Diğer yandan erkek ve onun dizginleyemediği üreme 

içgüdüsü, kadının düştüğü toplumsal bu alçalmanın kaynağı olarak gösterilir; Jenny 

toplumun değişmesinin erkeğin değişmesine bağlı olduğunu ileri sürerek (134) bu kanıyı 

güçlendirir. Aynı düşünce Madam Rosa’da da kendini gösterir: 

Öbür veletlerle pek oynamıyordum, bana göre çok ufaktılar, bir tek çüklerimizi 
karşılaştırıyorduk. Madam Rosa küplere biniyordu, çünkü yaşamı boyunca 
çektiklerinden ötürü nefret ediyordu çüklerden (Gary, 2008: 49).      
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Alıntı, Madam Rosa ve Jenny’yi, yaşamın eril ilkesinin kurbanı olma bağlamında 

aynı noktada buluşturur. Gary eleştirisinin burada varlıkbilimsel bir boyut kazandığı 

söylenebilir. Eril ögenin varlığını, dişil olanı kaçınılmaz bir nesneleşmeye götürdüğü 

biçiminde ele alarak tüm varoluşu sorunsallaştırır. Momo’nun Madam Rosa’nın yaşlı 

bedenini anlatırken çok kullanılmış insan (59) biçiminde yaptığı betimleme,  bu 

kadınların bir nesne gibi kullanılmış olduklarını göstermeye yöneliktir. Hayat kadınları, 

almaşığı olmayan bu türe dışı varoluş içinde kurban olarak ayrıcalıklı bir yere iyedirler. 

Yaşamın onlara biçtiği bu rol, farklı bir duyarlık kazanmalarına yol açmakta ve gerçeğin 

çölünde ülküsel bir düşünceye bağlanmalarıyla sonuçlanmaktadır.  Doktor Katz’ın onlar 

için ruhun bir bakışı (56) diye yaptığı imleme, bu durumun dile getirilmesidir. Madam 

Rosa’ya göre: Çük insan türünün düşmanıdır, doktorlar içinde en doğru dürüst adam da 

İsa’dır, bir çükten çıkmamıştır çünkü (88). İsa’nın savacı değil de bir doktor olarak 

anılması, dinsel yönünün yadsınarak insanlığa yararı dokunmuş bir kişi olarak ele 

alınmasının yeterli görülmesinden kaynaklanır. Bütün bunlar göz önüne alındığında, 

yazarın insancılığının, yarattığı kişilerin bilinç durumlarına koşut biçimde, türe ilkesinin 

gözetildiği ayrı bir varoluşa yönelerek düşülküsel bir boyut kazandığı söylenebilir. Eril 

ögeye yönelik yapılan tüm olumsuzlamalar, tüm kötülüğün sorumluluğunu ona yükler. 

Momo’nun dikkat çekmek için arabaların önüne atlayarak oynadığı tehlikeli bir oyundan 

söz ederken arkadaşına ilişkin aktardığı bir olay, söz konusu yargının onanmasıdır: 

Claudo dediğimiz bir arkadaş var, böyle hıyar gibi oynarken arabanın altında 
kaldı, üç ay bakım gördü hastanede, oysa evde olsa, babası onu yitirdiği bacağını 
aramaya yollardı (89).  

Yazar, eril ilkeye ilişkin sunduğu olumsuz yargısını, Momo’nun aktardığı bu olay 

ve yaptığı yorumla duygusal bağlamda dokunaklı bir düzleme taşır. Alıntı bir yandan 

baba figürünü acıma duygusundan yoksun olarak gösterirken, diğer yandan bir çocuğun 

insanlık durumu açısından düştüğü ironik durumu gözler önüne serer. Gary’nin, babalık 

olgusunu konu edinen bir söylemde babanın taşıması gereken niteliği, eylemde yarattığı 

karşıtlıkla çelişkin bir duruma sokarak, ironik bir anlam yarattığı açıktır. Erkeğin 

varlığından kaynaklı varoluşsal sorunsal, romanda Madam Lola’nın kişiliğiyle somut bir 

örneğe dönüşür. Bir dönme olan Madam Lola’nın erkeksi yönü hem kendisinin hem de 

Momo’nun yakınmalarına konu olarak, eril ilkeyi adeta bir günah keçisine dönüştürür: 

Gençken Senegal’de Kid Govella’yi üç vuruşta yere serdiğini, ama erkekliği 
yüzünden her zaman çok mutsuz bir kadın olduğunu söylüyordu (100). 
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Ona yağ çekecek değilim, ama Madam Lola kadar iyi ana olabilecek hiçbir 
Senegalli herif tanımıyorum. Doğanın bu işe engel olması gerçekten yazıktı. Bir 
haksızlığa kurban gitmişti (106).   

Birinci alıntı, Madam Lola’nın özel durumunu yukarıda sözü edilen varoluşsal 

sorunsal çerçevesinde ironik temelde ele alırken ikincisi aynı sorunsalı, ana olabilecek 

herif nitelemesiyle mizahçı bir yaklaşımla ele alır. Her iki örnekte de anlamın 

karşıtlıklardan beslendiği açıktır. İlk örnek, iki karşıt durum arasında ortaya çıkan 

hoşnutsuzluğun, özne açısından yarattığı ironik durumu anlatır. Diğeri, çocuksu bakışla 

yapılmış safdil bir çıkarımın yarattığı mizah olarak nitelenebilir. Her iki durum için 

anlatıcının yaptığı çıkarımlar, doğayı ve yaşamı düzenleyen yasalara yönelik eleştirel bir 

anlayışın izlerini taşır.   

Yaşamın acımasızlığının savaşınkinden aşağı kalır bir yanı yoktur. La Vie Devant 

Soi, özellikle bunun açık kanıtını oluşturan bir yapıttır. Romanda, Victor Hugo ve 

Sefiller’e sürekli yapılan göndermeler, bir yandan XX. yüzyıl sefaletinin XIX. 

yüzyılınkinden daha acı olduğunu gösterirken diğer yandan, Mösyö Hamil’in kişiliğinde 

Duyguculuğun ülkücü duyarlıklarıyla alay eder. Momo’nun roman boyunca üç kez 

sefilleri yazacağım demesi, sefaletin duygucu aşırılıklardan arındırılmış çıplak 

görünümünü ortaya koymaya yönelik bir isteği dile getirir. Yaşamın gerçek sefiller için 

ne anlama geldiğini Madam Rosa’nın Momo’ya söylediği şu tümce açık biçimde ortaya 

koyar: 

İyi bir çocuksun sen, Momo, ama rahat dur. Bana yardım et. Yaşlı ve hastayım. 
Auschwitz’den çıktığımdan beri dertten başka bir şey görmedim (11). 

Pek çok Yahudi gibi Madam Rosa da, ikinci dünya savaşı sırasında Auschwitz 

toplama kampına alınmıştır. Bu yerin insanlık dışı uygulamalarla ünlenmiş olduğu 

tarihsel bir gerçekliktir. Ancak, Madam Rosa’nın söylemi, yaşamı Auschwitz’den daha 

insanlık dışı bir ortam olarak niteler. Yaşamı sürdürmek, Auschwitz’den daha acılı bir 

deneyimi ifade eder. Onun söylemini Momo, ağladığı zaman onu rahatsız etmemek 

gerekirdi, çünkü bunlar en güzel anlarıydı (33) diyerek doğrular. Momo’nun bu söylemi, 

ağlamak gibi üzüntünün en üst dereceye ulaştığı bir edimi, yaşamın en güzel anı diye 

kesinleyerek çekilen acının boyutunu göstermeye çalışır. Yazarın, okurda istediği 

duygusal etkiyi yaratmak için uç örnekler kullandığı ve anlam kaymaları yarattığı açıktır. 

Buna göre, ağlamak güzel bir edim, Auschwitz dışardan daha rahat bir yerdir. Madam 
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Rosa’nın söyleminde, sözcük seçimiyle yaratılan duygusal içerik, Momo’da nedensellik 

bağlacının yarattığı karşıtsal anlamla kendini gösterir. Gary’nin burada, dilin hem sözcük 

dağarcığından hem dilbilgisel yapısından yararlanarak bir duygulaşım yaratmaya çalıştığı 

görülmektedir. 

Mutluluk yaşamın içinde var olmayan bir olgudur. La Vie Devant Soi bu 

doğrultuda, mutluluk ve yaşamı asla bir arada olamayacak iki ayrı kavram olarak okura 

sunar. Mutluluk, yapıt boyunca hiçbir yerde olumlu bir bağlamda ele alınmaz. Madam 

Rosa’ya yanlışlıkla yapılan uyuşturucu iğnesinden sonra büründüğü mutlu görünüm, 

Momo tarafından doğaya aykırı bir durum olarak nitelenir (60). Olayın geçtiği bölümde, 

Momo’nun mutluluk üzerine yaptığı saptamalar, olumsuz tanımlamaların ardından yavaş 

yavaş bir öfke ve şiddet söylemine dönüşür. Öyle ki, uyuşturucuyu salt mutluluk 

beklentisi içinde kullanan kişilere hakaret etmeye dek varır: 

Kendilerine eroin iğnesi yapan bütün veletler mutluluk alışkanlığına tutulurlar, 
bunun da hiç acıması yoktur, çünkü mutluluk özellikle yokluğuyla tanınan bir 
merettir. Eroin almak için mutluluğu bayağı aramış olmak gerekir, bu tür düşünceler 
de ancak esaslı hıyarlarda bulunur. […] Ama ben pek öyle mutluluk meraklısı 
değilimdir, yaşamı yeğlerim yine. Mutluluk bir süprüntü, acımasızın tekidir, ona asıl 
yaşamasını öğretmek gerekir. Aynı yolun yolcusu değiliz biz onunla, hiç de yüz 
vermem kendisine. […]Allah kahretsin. Size mutluluktan söz etmeyeceğim artık, 
çünkü bir şiddet nöbetine tutulmak istemiyorum (61).      

Olumsuzlamayla başlayıp, hakaretle devam eden alıntı son bölümde bir şiddet 

söylemine dönüşür. Söylem kendi içinde çelişkili olan dil edimleriyle ironik anlamlar 

oluşturur. “Mutluluk özellikle yokluğuyla tanınan bir merettir” tümcesinde, gerçekte var 

olmayan bir şeyin bilinir olması durumunun yarattığı mantıksal çelişkinlik; sözce ve 

sözcelemenin aykırı bir sav içinde karşılıklı olarak birbirlerini yok etmesinin (Evrard, 

1996: 103) yetkin bir örneğini oluşturur. Momo alıntının ilerleyen bölümünde Madam 

Rosa’nın durumunu, öyle mutlu bir hal aldı ki, görseydiniz acırdınız (Gary, 2008: 62) 

biçiminde aktararak, yine kendi içinde çelişkili bir söylem yaratır. Yaşamın mutluluktan 

yoksun oluşunun yarattığı çelişki, söylemi oluşturan karşıt anlamlı sözcüklerle dil 

düzeyinde ironik olarak kendini gösterir. Mutluluk gerçekte var olmayan ve ancak yapay 

yollarla ulaşılabilir olduğu için kendisi de yapay olan bir kavramdır. Gerçek yaşamda 

rastlanamayan kavramların yapaylığından yakınmak Momo’ya özgü bir durum değildir. 

Kral Salomon’un Bunalımı adlı romanın anlatıcı başkişi olan Jean, bu çelişkinin daha 

derinlerde yaşandığı bir görünüm ortaya koyar. Onun deneyimi, olumlu kavramların 
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yalnızca yaşamda bulunmaması noktasında değil, aynı zamanda anlam kaymalarının 

yarattığı bunalımlarla ve anlamlar açısından güvende hissetme eğilimiyle kendini 

gösterir. Söz konusu bunalımı öylesine sıklıkla yaşamaktadır ki, yaşamda karşılığını 

bulamadığı ya da anlamını doğrulamak istediği her sözcük için sürekli sözlük karıştırır 

ve bu durum, sözlüğe bakmayı alışkanlık edinmesiyle sonuçlanır. Öyle ki, Jean için küçük 

çaplı bir sözlüğü olmak, asgari ücretle geçinmeye eşdeğerdir (Gary, 2011b: 182). Öte 

yandan Morin, adı geçen bu sözlük saplantısını, metnin sorunsallaştırdığı kavramların 

vurgulanması noktasında işlevsel olduğu görüşündedir (Morin, 2000: 86). Romanın 

renkli kişiliği Chuck, bu durumu acıdan kurtulmanın aracı olan bir tür stoacılık olarak 

değerlendirir (Gary, 2011b: 144). Nedeni her ne olursa olsun, Jean’ın sürekli sözlüğe 

bakması, yapıta bir yandan mizahçı bir görünüm katarken diğer yandan, yaşamda 

işlevselliği kalmayan kavramların dil düzeyinde varlıklarını sürdürmeye yönelik insan 

çabasının ironik görüntüsünü sunar. 

Uyuşturucu kullanımının yetişkinler kadar çocuk denecek yaştakiler arasında da 

yaygın olması, Momo’nun anlatısında dikkati çeken bir başka olgudur. Bir çeşit mutluluk 

arayışının dışavurumu olarak sunulan uyuşturucu kullanımı, yaşamın yarattığı acıdan 

kurtulabilmenin bir aracı olur. Daha önce Madam Rosa örneğinde görüldüğü üzere, 

yaşamda yakalanamayan doğal mutluluk, eroinle yapay olarak elde edilemeye çalışılır. 

Ancak işler her zaman umulduğu biçimde yürümez, bazen gülünç ama kötü bir sonla biten 

kazalar da yaşanır: 

Heriflerin hepsi eroine ‘bok’ der, sekiz yaşında bir velet de heriflerin 
kendilerine bok iğneleri yaptığını, bunun harika bir şey olduğunu duymuş, öteki bok 
sanıp gazetenin üstüne sıçmış ve kendine gerçek bir bok iğnesi yapıp ölmüştü. 
Çocuğa yetersiz bilgiler verdiler diye Le Mahoute’la iki başka herifi de 
götürmüşlerdi (Gary, 2008: 167). 

Oldukça gülünç olan bu durum, içeriğe koşut biçimde oldukça mizahçı bir biçemle 

okura aktarılır. Zimmermann’ın çeşni olan mizah diye adlandırdığı (2003: 102) ulamın 

içinde değerlendirilecek olayın ilginç olan yanı, çocuğa doğrusunu öğretmedikleri 

gerekçesiyle üç kişiye yasal işlem yapılmasıdır. Buradan, doğru kullanmayı öğretmiş 

olsalar, herhangi bir sorun olmayacağı yönünde bir anlam çıkmaktadır. Dil kullanımının 

yarattığı mizaha, anlamsal düzlemde ironik bir durumun sunumu eşlik eder. Bir başka 

deyişle, aynı söylem dilsel biçem açısından mizah ulamına girerken, anlamsal açıdan 

ironi sınıfında yer almaktadır. Bu durum, gülünç yazınsal türleri sınıflandırmanın 
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güçlüğünü göstermesi açısından uygun bir örnek oluşturur. Bununla birlikte Momo’nun, 

önünde durduğu bir sinemada küçüklere yasak olan bir filmin gösterildiğini gördüğünde 

yaptığı yorum - küçüklere yasak edilen, bir de yasak edilmeyen bütün öbür şeyleri 

düşününce adamın bayağı gülesi geliyor (Gary, 2008: 160)- yukarıdaki örnek göz önüne 

alındığında, durumun ironisini göstermesi açısından daha da anlamlı olur. 

Momo’nun küçük yaşına karşın edindiği yoksunluklarla dolu yaşam deneyimi, 

yukarıda da belirtildiği üzere mutluluk karşıtı bir tutum takınmasına yol açar. Madam 

Rosa’nın hastalığının iyice arttığı bir dönemde, durumun yarattığı bunalımdan kurtulmak 

adına başka bir semte dolaşmaya gider. Yaşamdaki tek varlığını hasta görmeye 

dayanamadığından bir türlü yaşadığı mahalleye dönmek istemez, zaman geçirmek adına 

etrafta dolaşır, sirke gider, hırsızlık yapar. Aklına gelen bütün bu edimleri tükettiğinde 

son çareye başvurur:  

Yere yattım, gözlerimi kapadım, ölmek için birtakım hareketler yaptım, ama 
çimento soğuktu, hastalanmaktan korktum. Böyle bir durumda eroin alan bir sürü 
herif tanıyorum, ama ben mutlu olabilmek için yaşamın kıçını yalayacak değilim. 
Yaşamı süslemek istemiyorum ben, bok yesin o (72).  

Mutluluk konusunda Momo’nun takındığı katı tutum, alıntıda kendini bir kez daha 

açık biçimde göstermektedir. Ancak bu kesinliğin yanında, söylemin yarattığı bir 

belirsizlik de söz konusudur. Son tümcede geçen “yaşamı süslemek” ifadesinin, söylemin 

gelişinden hangi bağlama oturtulacağı tartışmalıdır. Uyuşturucu kullanarak mutlu olmayı 

mı yoksa hastalanmanın yaratacağı sıkıntılı durumla, yaşamın acımasızlığına katkı 

yaratmayı mı dile getirdiği açık değildir. Söylem her iki yorumun yapılmasına da olanak 

tanır. Alıntının başlangıcında Momo ölmek için bir davranış içine girerken, 

hastalanmaktan korkar. Durum Koestler’in, mizahın özgünlüğü olarak nitelediği; 

düşüncenin alışılagelmiş kalıplarını bir kenara bırakıp uyumsuzlukların çatışması 

temelinde zihinsel sarsıntılar yaratmak (1997: 99) ve düşüncenin kendi içinde tutarlı ama 

birbirleriyle çatışan iki anlam çerçevesi içinde algılanması (15) ediminin somut bir 

örneğidir. Alışılagelmiş biçimiyle uyumsuz olan iki anlam arasında anlık bir kaynaşma 

yaratılmasıyla mizaha özgü yaratıcı edim (103) gerçekleştirilmiş olur. Söylemde sık 

kullanılan argo kelimeler, eleştirinin düzeyini artırmanın yanında duygusal etkiyi 

güçlendirmek gibi ikili bir işleve iyedir.   
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Söz konusu uyumsuzluk ve karşıtlıkların Gary ironi ve mizahının içinde devindiği 

ana öge olduğunu söylemek yanlış olmaz. Bunun parlak bir örneğini Le Grand Vestiaire 

adlı romanda görmek olasıdır. Savaş sonrası dönemin karmaşık ortamının betimlendiği 

yapıtta, kurgu uyumsuzluklar üzerine kuruludur. Luc’ün babası gibi bir direnişçi yerine 

Nazi işbirlikçisinin yanında yaşamını sürdürmesi, toplumsal yaşamda küçüklerin, 

büyüklerin görevlerini üstlenmesi gibi uyumsuzluklar bunlardan bir kaçıdır. Giysilerin 

özel bir anlam yüklenerek, insan ve nesne arasında bir koşutluk yaratması, insanlığın 

giysilerin arkasına saklanması olgusuyla işlerlik kazanır. Vanderputte, dış görünüşüyle 

ayrıntılı olarak betimlenirken (Gary, 1948: 26) giysilerinin ardına sanki gizlenmiş gibidir. 

Luc ve Léonce olduklarından daha büyük görünmek için Amerikan filmlerinde gördükleri 

oyunculara öykünerek giyinirler, ağızlarında sigara, başlarında şapkaları vardır. Giysilere 

yüklenen bu yerinel anlamdır romana adını veren, sokaklarda devinen varlıklar, içinde 

insan bulunmayan giysilerden başka bir şey değildir: 

Babam bana yalan söylemişti, insan diye bir şey yoktu ve sokakta gördüğüm 
yalnızca onların vestiyerleri, kalıtları ve eski giysileriydi – dünya,  hiçbir dost elin 
bana uzanmadığı, içi boş kollarıyla kocaman bir Gestard-Feluchedü. Sokak; ceket, 
pantolon, şapka ve ayakkabılarla dolu, dünyayı aldatmaya ve ad, adres, düşünce 
gibi şeylerle kendini süslemeye çalışan, terkedilmiş kocaman bir vestiyerdi. Yanan 
alnımı cama dayamam ve babamın uğruna öldüğü insanları aramam boşunaydı, 
gördüğüm; gülünesi bir vestiyer ve insan görüntüsüne, ona karalar çalarak öykünen 
binlerce yüzden başkası değildi (168-169). 

İnsandan yoksunluk, Luc’ün içinde bulunduğu toplumun insancıl açıdan ironik olan 

yönünü oluşturur. Dış dünyaya ilişkin izlenimlerini, içinde insan bulunmayan, giysilerden 

oluşmuş bir yığın olarak okura aktarır. Alıntıda geçen Gestard-Feluche, Vanderputte’ün 

satın aldığı ikinci el bir giysinin ilk kullanıcısının adıdır. Adın geçtiği ilk yerde, giysiyi 

satın alanın onunla birlikte yeni bir kimliğe bürünmüş gibi bir tutum içine girmesi, 

giysinin onu giyenden daha anlamlı olduğunu göstermesi noktasında işlerlik kazanır. 

Böylece söz konusu ad, insanın nesneye, nesnenin de insana dönüşmesini gösteren dizgeli 

bir eğretileme olur. Schoentjes’in yinelemeleri bir ironi ipucu olarak değerlendirmesine 

koşut olarak (2001: 169), söz konusu adın roman boyunca yirmi dört kez geçmesi, içinde 

barındırdığı ironik anlama dikkat çeker. Dahası, Luc’ün bu benzetmesi kendinden 

kaynaklanan bir yanlış algılamanın sonucu değildir. Gestard-Feluche’ü aldıkları,  ikinci 

el giysiler satan kişinin aktardığı bir olaya ilişkin yaptığı yorum, bu saptamayı doğrular 

niteliktedir.  İşyeri Seine nehri kenarında olan satıcının anlattığına göre, önceki gün 

işyerine birisi gelir, cilalı ayakkabı, gümüş topuzlu bir baston ve şapka kiralar. Giysileri 
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giymesinin hemen ardından, rıhtımdan kendini nehre atarak canına kıyar. Anlatıcı olayı 

anlatmaya, insanın hiçbir değeri yok diyerek başlar ve Ne günlere kaldık, efendim, giysi 

nerdeyse yeni sayılırdı! diyerek bitirir. Vandetputte’ün, suya atlayan kişiden hareketle 

sorduğu,  Sudan çıkarılmadı mı? sorusuna, satıcı; giysilerden hareketle, ertesi gün 

çıkarıldığını ancak çok çekip daraldığını ve bastonun kaybolduğunu söyleyerek yanıt 

verir (150). Söz konusu olaya ilişkin söyleşiyi, bir tür yakınmayla bitirir: 

Abartmak niye, sorarım size, neden hemen bir giysi, gümüş topuzlu bir baston… 
Bir başkasını kendi felaketine sürüklemeyi istemek niye? Anlamıyorum! (Gary, 1948: 
151).  

Anlatıcının söyleminden anlaşılacağı üzere, temel sorun suya atlayan kişinin ölmesi 

değil, elbisenin zarar görmesidir. Dolayısıyla da, felakete sürüklenen başkası, kişi olarak 

insanı değil, elbisenin kendisini söz konusu etmektedir. Roman boyunca bir nesne olarak 

giysinin, insanın önüne geçtiği gerçeği, saptamanın doğruluğunu destekler niteliktedir. 

Savaş sonrası Fransız toplumunun, insancıl değerler açısından içinde bulunduğu ironik 

durumun bir yansıması olan bölüm,  anlatıcının kişiliğine özgü mizah ögeleriyle 

süslenerek okurda gülünç bir etki yaratır. Burada dikkat edilmesi gereken önemli bir 

başka nokta da, anlatıcının olayın başında söylediği ve ancak ironik olarak dile 

getirilebilecek insanın hiçbir değeri yok sözcesinin, söylemin oturduğu bağlam ve 

anlatıcının duyarlıkları göz önüne alındığında, düz anlamıyla kullanılmış olmasıdır. Bu 

durumda, ironik olması gereken bir tümcenin, ironik olmamasının yarattığı bir ironi söz 

konusudur.  

Gary’nin yapıtlarında insanlık durumunu gösteren başlıca ulamlardan birini de 

yaşlılar oluşturur. Toplumsal anlamda artık insandan bile sayılmayan, olumsuz bir 

ayrımcılıkla yaklaşılan ve bir köşede ölüme terkedilen yaşlılar, özellikle La Vie Devant 

Soi ve L’angoisse du Roi Salomon adlı yapıtlarda özel bir yere iyedirler. Kral Salomon 

yaşlılığa ve toplumsal dışlanmaya direnişin simgesi olurken, Madam Rosa’nın kişiliğinde 

romanda geçen diğer tüm yaşlılar daha acılı bir yaşlılık deneyiminin örneğini oluştururlar. 

Gary, tıpkı Cousin örneğinde olduğu gibi, yaşlılığı da doğa yasalarının acımasızlığına, 

kötü yapılmışlığına ve keyfiliğine bağlayarak eleştirir. İnsanlık onurunu hiçe sayan doğa 

yasalarına, toplumsal düzgülerin de eklemlenmesiyle, yeryüzündeki insanlık durumunun 

en acıklı görünümleri ortaya çıkar. Kral Salomon’un parasal olanakları bu acıklı 

görünümü bir ölçüde azaltırken Momo’nun yaşadığı çevrenin yoksunlukları, yaşlılığın 
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var olduğu her uzamı tam bir trajediye dönüştürür. Duyarsızlaşmanın doğal sonucu olan 

ilgisizlik, toplumsal yozlaşmayı yaratan en önemli bileşenlerden biridir yazara göre. Bu 

durumu Momo’nun ağzından, çocuksu bir bakışın yarattığı mizahçı biçemle şöyle dile 

getirir: 

Ben, ilgi çekmek için rehineler mi almam, adam mı öldürmem, yoksa başka bir 
şey mi yapmam gerektiğini hiçbir zaman bilemedim. Ah ah, valla dünyada o kadar 
bol miktarda ilgisiz var ki, aynı anda hem dağa hem deniz kıyısına gidilemeyen 
tatillerdeki gibi seçmek zorunda kalıyorsunuz (Gary, 2008: 156-157). 

Momo’nun ilgi çekmek için yapmayı düşündüğü edimler, mizahsı bir görünüm 

altında, gözden kaçan önemli bir gerçekliği dile getirir. Yazara göre, insanları birbirine 

kenetleyen en önemli insancıl edim, ilgidir ve onun eksikliği, toplumsal yaşamı bozan bir 

takım suçların, hatta insanlık kıyımına yol açan savaşların bile ortaya çıkışında etkendir. 

Yazar bunu metinde, Naziler ve Vietnam savaşıyla örneklendirerek, milyonlara mal olan 

ilgisizlik (157) olarak niteler. Çevresine karşı bu denli duyarsızlaşan bir toplumda 

yaşlıların ilgisizlik içinde ölmesi, yazgı gibi kaçınılmazdır. Momo, Madam Rosa’nın 

düşkün durumundan söz ederek, ilgi çekmek için yapılacak her tür edimin boşuna 

olacağını, değer yargılarındaki bozulmaya gönderme yaparak şöyle dile getirir:  

İnsanın ilgisini çekmek için milyonlar gerekir, milyonlar, onlara da 
içerlememeliyiz, çünkü sayılar küçüldükçe verilen değer de o denli azalır… (157). 

Okur burada, yazarın özgün bir dil kullanımıyla karşı karşıyadır. Aynı söylem 

içinde üç kez geçen “milyonlar” sözcüğü,  milyonlara mal olan ilgisizlik ifadesinde 

savaşta ölen insan sayısına göndermede bulunurken, milyonlar gerekir, milyonlar sözcesi 

içinde, özdeksel şeylere tutkun bir toplumun parayı salt değere dönüştürmesini 

anıştırarak, parasal güç anlamında kullanılır. Böylece Gary, ironi ve mizah yapmada sık 

karşılaşılan, sözcükleri ikili anlamda kullanma (Evrard, 1996: 29) yöntemiyle, insanlık 

durumunun iki ayrı ironik görünümünü okura sunmuş olur. Aynı zamanda söz konusu 

sözcük yoksulluğu, ilgisizliğe yeterli bir neden kılarak, okurda duygusal etki yaratmayı 

da başarır. 

La Vie Devant Soi, çok sayıda ulus ve bölgeden gelme insanın yaşadığı bir çevreyi 

ve her ırkın kendine özgü niteliklerini başarılı biçimde betimler. Afrika alt kıtasından 

gelenler yardımseverlikleriyle, Araplar dindarlıklarıyla ön plana çıkarlar.  Yazar, yer yer 

budunsal ayrılıkları eşitsizlik temelinde dile getirse de, yaşlılık söz konusu olduğunda 

tüm bu ayrımların yapay bir niteliğe büründüğü görülür. Mösyö Charmette örneğinde 
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olduğu gibi, Fransız olmak bile yaşlılığın getirdiği olumsuzluklardan kurtulmaya yetmez. 

Buna karşın, Madam Rosayı görmeye geldiğinde, hiç yaşlanmamış gibi sürekli gençlik 

döneminde iş olarak uğraştığı trenlerden bahseder. Momo, yaşlılığına karşın gençlik 

dönemini anımsatan işlerden söz etmesini gülünç bulur ve her yaşlı gibi Mösyö 

Charmette’in içinde bulunduğu gerçekliği yerinel bir söylemle aktarır: 

Sanki hâlâ gereken saatte, gereken trene atlayıp, bir de aktarma bulup kendini 
kurtarabileceğini umuyormuş gibiydi, oysa artık istasyona vardığını ve inmekten 
başka yapacak hiçbir şeyi kalmadığını çok iyi biliyordu (Gary, 2008: 104).     

Alıntıda geçen olay, Mösyö Charmette’in, hastalığı arttığından dolayı Madam 

Rosa’yı görmeye geldiğinde gerçekleşir. Yaşlılar, yalnızca ölümleri kesinleşmeye 

başladığında kendilerine belli bir ilginin yöneltildiğini bildiklerinden, bu dönemde 

gösterilen ilgi hoşnutsuzluk yaratmaktan öteye gitmez. Toplumda yaşlıların sayısı 

oldukça fazladır ve hepsi tek başlarına bir yerlerde ölümü beklemektedirler. Yoksulluğun 

fazla olduğu semtlerde bu durum daha belirgin biçimde görülmektedir. Mösyö Waloumba 

Momo’yla yaptığı bir söyleşide; 

Her sabah saat altıda, yaşlıları yoklayıp kötü kokmaya başlamış olanları 
çıkarmak için Afrika’dan çok işçi getirtmek gerektiğini söyler, çünkü kimse yaşlının 
yaşayıp yaşamadığını denetleyecek değildir. Ancak kapıcıya kötü koktuğu söylendiği 
zaman her şey bir açıklık kazanır (126). 

 biçiminde yaptığı açıklama, insanlık açısından durumun ironisini en iyi özetleyen 

tümcelerdir. Waloumba, Momo’ya kullanışlı bir yöntem öğretir. Öldüklerini anlamak için 

burunlarının önüne ayna tutulur, ayna buğulanıyorsa henüz iş bitmemiş demektir ve 

onları atmamak gerekir (127). Yazar, yaşlıların yaşamdaki değersizliklerinin ölümden 

sonra da devam ettiğini anlatmak için “atmak” eylemini bilinçli olarak kullanır. 

Genellikle artık işe yaramayan nesnelerden kurtulmak için yapılan bir eylemi betimleyen 

atmak, yaşlanmış insanlara toplumun bakışını sergilemek açısından özellikle duygulaşım 

yaratma noktasında işlevseldir. Le Grand Vestiaire’de giysi eğretilemesiyle anlatılan 

insanın nesneleşme süreci, La Vie Devant Soi’da yaşlanma olgusuyla kendine yer bulur. 

Tıpkı Kafka’nın Dönüşüm romanının başkişisi Gregor Samsa’nın bir böcek ölüsü olarak 

süpürülüp atılıncaya dek nesneleşme sürecinin devam etmesi gibi, yaşlıların da ölmüş 

cesetlerinin kokuşup çevreyi rahatsız edeceği güne kadar nesneleşmeleri sürer sonra da 

atılırlar. 
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Acılarla dolu bir deneyimin eşanlamlısı olan yaşamın, özellikle yaşlıları ölüme 

götüren hastalık sürecinde daha da katlanılmaz olması, acısız ölüm (fr. euthanasie) 

kavramını gündeme getirir. Günümüzde bile insan için bir hak olup olmadığı tartışmalı 

olan acısız ölümün, La Vie Devant Soi’nın betimlediği türden yaşamlar söz konusu 

olduğunda benimsenebilir olması yapıtın genel eğilimini yansıtır. Sonunun ölümden 

başka bir yere çıkmayacağı kesin olan hastalıkların yarattığı insancıl olmayan durumlara, 

yazarın insancı tutumu gereği karşı olması, acısız ölümü tartışma götürmez bir insan 

hakkı olarak sunmasıyla sonuçlanır. Yapıtta kürtaj (fr. avorter) etmek kavramıyla dile 

getirilen acısız ölüm, hem düz anlamıyla bebeğin dünyaya gelmemesini olumlayan bir 

düşünceyi ifade etmek hem de yaşamı boyunca yeterince acı çekmiş yaşlıyı, hastalığın 

pençesine bırakmamak gibi ikili anlama iye olan bir düzdeğişmece yaratır. 

Düzdeğişmecenin, eğretilemeyle bazen aynı amaçlara yönelik olduğu ancak göndermede 

bulunduğu olgunun bazı yönlerine özellikle dikkat çekmek için kullanıldığı (Lakoff-

Johnson, 2005: 62) göz önüne alındığında, kürtaj sözcüğünün neden kullanıldığı açıklık 

kazanır. Yazar aynı sözcükle yaşamı, hem yaşlıların kurtarılması gereken bir olgu hem 

de bebeklerin gelmemesi gereken bir tür sıkıntı ortamı olarak kesinlemiş olur. Madam 

Rosa’nın yaşama gelişini, Annem kürtaj olmadığı gün, bir cinayet işledi (Gary, 2008: 

160), biçiminde nitelemesi yukarıdaki saptamayı doğrulamanın yanı sıra, kürtaj olmayı 

değil de, olmamayı bir suç olarak göstererek yetkin bir ironi örneği ortaya koymaktadır. 

Yaşamaktan kendi isteğiyle vazgeçmek, yazarın yaşamında da rastladığımız bir 

olgudur. Escarpit, mizahçının yaşamda sürekli uyumsuzlukları gözlemlemesinin, 

sonunda kendinde de bir uyumsuzluğun ortaya çıkma tehlikesi taşıdığını belirtir. Bu 

nedenle pek çok mizahçı ya delirir ya da kendi canına kıyar. Düşünüre göre bu, 

mizahçıların meslek hastalığıdır (1960: 110). Benzer biçimde Noguez, mizahın 

mutsuzluğu eğlenceye dönüştüren bir düzenek olduğunu ancak mutsuzluğun sonunda 

intikam aldığının altını çizer (2000: 22). Bir başka deyişle, son sözü söyleyen yine 

mutsuzluk olmaktadır. Bunun ne anlama geldiği, kuramcının aynı yapıtta Gary’yi takma 

ad, adsızlık, özkıyım çizgisinde değerlendirmesiyle belirginlik kazanır. Noguez, Gary’nin 

özkıyımının arkasında Ajar’ın mizahını görür (227). Son sözü mutsuzluğun söylemesi 

kaçınılmazdır zira doğa ve insan yasaları, insana acı çektirmek için tam bir işbirliği 

içindedirler, birinin diğerinden aşağı kalır yanı yoktur: 
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Yaşlılar da, bazı yerlerinde birtakım eksilmeler olsa bile, herkes kadar para 
ederler. Her şeyi sizin ve benim gibi hissederler, hatta bazen bizden de çok üzülürler, 
çünkü artık kendilerini savunma olanakları yoktur. Ama namussuz doğa üstlerine 
saldırır ve onları yavaş yavaş öldürür. Bizde bu durumlar daha da boktandır, çünkü 
doğanın yavaşça boğazını sıktığı, gözleri yuvalarından fırlamış yaşlıları kürtaj 
etmek yasaktır (Gary, 2008: 111). 

Yazar hem doğa yasalarından hem insan yasalarından söz ederken, hakaret içerikli 

bir söylem benimser. Romanın oluştuğu ana doku göz önüne alındığında, bunda şaşılacak 

bir durum söz konusu değildir çünkü her ikisi de insana işkence etmektedirler. Momo, 

Madam Rosa’nın kürtaj edilmesi konusunda Doktor Katz’la uzun bir tartışmanın içine 

girer. Tartışma, iki ayrı dünya görüşünün çatışması biçiminde seyreder. Doktor Katz, 

Madam Rosa’yı hastaneye yatırmak gerektiği, bunun bir insanlık görevi (170) olduğu 

konusunda diretirken, Momo karşıt bir savla onu yaşamda tutmanın işkence olduğunu 

belirtir. Okuru, gerçekte insanlık görevinin hangisi olduğu konusunda ikilemde bırakan 

söyleşinin özgünlüğü, ironistin bakış açısının, temelde düzgüsel olmayanı düzgüselmiş 

gibi benimsemesinden kaynaklanır.  

Momo, aklına gelen bir kurnazlıkla Madam Rosa’nın hastaneye yatarak işkence 

görmesinin önüne geçmeyi başarır. Buna göre, Madam Rosa’nın İsrail’deki yakınları onu 

alıp geldikleri yere dönmüşlerdir. Gerçekte, onu binanın altında, Madam Rosa’nın Yahudi 

barınağı diye nitelediği odaya götürmüş, orada istediği gibi ölmesini sağlamıştır. Ölümün 

yarattığı bedensel bozulmalara karşı Momo sürekli Madam Rosa’nın yüzünü boyayıp, 

kokunun önüne geçebilmek için üzerine şişelerce parfüm döker. Romanın duygusal 

açıdan en dokunaklı sahnesi olan bu oluntuya Momo’nun ironik söylemleri eşlik eder: 

Madam Lola’nın verdiği parayla dört kez esans almaya çıktım, bir o kadarını 
çaldım. Hepsini Madam Rosa’nın üstüne döktüm, doğa yasalarını gizlemek için 
aldığım bütün boyalarla yüzünü boyadım, boyadım, ama Madam Rosa’nın her yanı 
dehşet çürüyordu, çünkü bu dünyada acıma diye bir şey yoktur. Kokunun nereden 
geldiğini anlamak için kapıyı kırıp beni Madam Rosa’nın yanına uzanmış 
gördüklerinde, “İmdat!” ve “Ne feci şey!” diye bağırmaya koyuldular, ama daha 
önce bağırmayı akıl etmemişlerdi, yaşamın kokusu yoktur çünkü (196).   

Ölümünden sonra Madam Rosa’yı üç hafta süresince saklamasını ironik olarak; 

Manevi annemin cesedinin yanında üç hafta kaldığım doğru değil, çünkü Madam Rosa 

manevi annem değildi (196), biçiminde ifade eder. Neden-sonuç arasındaki bağıntının 

geçersiz olduğu tümce yapısı, roman boyunca sıkça karşılaşılan bir anlatım biçimi olarak 

okur karşısına çıkar. Szeflıńska-Baran, söz konusu yapıtta neden-sonuç bağlaçlarının 

mizah etkisi yaratmak üzere özellikle bu biçimde kullanıldığının altını çizer (2013: 119). 
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Momo ölümün izlerini ne kadar silmeye çalışsa da, doğa yasalarının önüne geçmek olası 

değildir. Okur üzerinde hüzünlü bir etki bırakan bölüm, yaşarken hiçbir değeri olmayan 

insanların, ancak ölerek ortaya çıkardıkları kötü kokuyla insanların dikkatini çekmesini, 

yaşamın kokusu yoktur çünkü diyerek, ironik biçimde dile getirir. Gary ironisi her 

ayrıntıda kendini belli eder. Çeviri metninde, “İmdat!”, “Ne feci şey!”  gibi bağrışmaları 

belirten noktalama imlerinin hiçbiri özgün metinde bulunmaz, yazar; tüm bu tepkilerin 

artık bütünüyle anlamsız ve değersiz olduğunu göstermek üzere, noktalama imleriyle de 

olsa onlara ayrıcalık tanımak istemez. Bu acı dramın yaşandığı uzamın adıysa, içinde 

insanlık adına hiçbir güzelliğin bulunmadığı, Türkçeye “güzel şehir” olarak 

çevrilebilecek Bellevilledir. 

Görüldüğü üzere, Gary yapıtlarında, insanın yeryüzündeki durumunun insancıl 

olmayan yönü, eleştirel yaklaşımın en keskin ucunu oluşturur. Olguların kutsallığı ya da 

dokunulmazlığı, yazarın eleştirel yaklaşımını gölgeleyemez. Bu doğrultuda, Gary ironi 

ve mizahının yöneldiği bir diğer alan dindir. 

2.3.2. Din Odaklı İroni ve Mizah   

Toplumsal yaşamın düzenlenişinde ve insan davranışlarında önemli etkisi olan din, 

Gary yapıtlarında hem bireysel hem de toplumsal yönüyle ele alınır. Geçerli bir 

nedenselliği bulunmayıp koşulsuz bir boyun eğişi betimleyen her türden dinsel anlayış, 

yazara göre insanlık onurunu hiçe sayan bir olgudur. Bireye sorgulamayı yasaklayan, 

aklıyla alay edip edilgin bir tavırla yazgıya boyun eğmeyi öven dinsel inanışlar, bireyin 

hem düşünsel hem toplumsal yaşamını olumsuz etkilemekte ve onu insan olmaktan 

uzaklaştırmaktadır. Üstelik din bunu başarmak için kolay bir yol seçmiştir, henüz 

sorgulama yeteneğinin gelişmediği çocukluk çağında insana bu inaklar dayatılarak 

benimsenmesi sağlanır. Yazar bu gerçeği ironik biçimde, dinsel eğilimleri güçlü olan 

Mösyö Hamil’in ağzından dile getirir:  

Mösyö Hamil sürekli Tanrı‘dan söz ederdi; bana bunların küçük yaşta, henüz 
kafamıza herhangi bir şey girebilirken öğrenilmesi gereken şeyler olduğunu 
anlatırdı (Gary, 2008: 29). 

Gary’de dinsel eleştirinin iki yönlü olduğu görülür: insanın dine yaptığı ve dinin 

insana yaptığı. Birbirleriyle olan karşılıklı ilişkileri içinde, birinin ötekine ne verebildiğini 

sorgular. Birincisini özellikle Hristiyan sanatı çerçevesinde eleştirir. XVI. yüzyıl 
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Yenidendoğuş hareketinin ortaya koyduğu parlak sanatın ironik yönünü göstermesi 

açısından aşağıdaki alıntı dikkate değerdir: 

İsa’nın ansızın küllerinden yeniden doğduğunu ve kutsal sanatımızın 
görkemiyle, Rönesans döneminde yapılmış tüm çarmıha germe konulu eserlerin 
sarhoş edici güzelliğiyle burun buruna geldiğini düşünün. Kanının son damlasına 
dek gücenmiş ve aşağılanmış olacaktır. Onun katlanılmaz acısından böylesi 
güzellikler çıkarmak, can çekişmesini haz vermek için kullanmak, pek Hristiyan bir 
tutum değil. Burada biraz Sadizm var, […] Hristiyanlara kutsal sanat icra etmeyi 
yasaklamak gerek (Gary, 1967: 48-49).   

İronistin sanat konusundaki tüm uzlaşımları alt üst eden bakışını, yukarıdaki 

alıntıda tüm çıplaklığıyla görmek olasıdır. Yazar kutsallığı konu edinen Hristiyan 

sanatının, en kutsal olarak benimsediği kişinin acısından sadistçe bir eğilimle, haz ve 

güzelduyu alanına giren ürünler çıkarmasını, Sadizm diye niteleyerek sorunsallaştırır. 

Genel geçerliği olan tüm yaklaşımlar sanatı, konusu açısından sorgulamayı asla 

düşünmezken yazarın özgün bakışı, ironik olan bu durumu ancak üzerine giydirilmiş 

hazır giysiyi çıkarıp atarak saptayabilmektedir. “Siz” adılıyla seslenilen okur, dinleyici 

konumunda anlatı içine katılarak anlatıcının yönlendirmeleriyle yarattığı yakınlık 

yoluyla, duygusal açıdan onunla koşut bir düzleme çekilir ve duygulaşım sağlanmış olur. 

Öte yandan dinin insana yaptıkları da, insancıl açıdan temiz sayfalarda yer alacak türden 

değildir. Gary’nin özellikle yaratılış konusunda sorunsallaştırdığı kimi olgular, Tanrı’nın 

kusursuzluğuna ve Babalığına gölge düşürecek türdendir. Momo’nun çocuksu bakışından 

yayılan bilgece saptamalar, Tanrı-insan ilişkisine eytişimsel bir boyut katarak, ironinin 

maske düşürücü (Noguez, 1969: 46) işlevini yerine getirir: 

Bana hep garip gelen, gözyaşlarının doğmadan önce programlanmış olmasıdır. 
Bu demektir ki ağlayacağımız önceden saptanmış. Bunu hiç düşündünüz mü? 
Kendine saygısı olan hiçbir yaratıcı yapmaz bunu (Gary, 2008: 55). 

Noguez’in genel niteliğini yalancı safdillik olarak kesinlediği yeşil mizahın (2000: 

174) başarılı bir örneği olan alıntıda, anlatıcının yaklaşımı yaratıcıya iki yönlü bir 

suçlama getirir. Tanrı hem insanı hem de onu ağlatacak koşulları var eden güç olarak 

eleştirilir. Varoluşun ve acıma duygusunun kaynağı olarak,  bundan daha iyisini yapma 

gücüne iye olmasına karşın Tanrı’nın böyle yapması çelişkin ve ironiktir. Gary ise bu 

ironinin ironisini yapmaktadır. Yazarın, Tanrı’ya ilişkin, bilinenlere aksi nitelikte bir 

düşünceye iye olduğu açıkça görülebilmektedir. Momo’nun Madam Nadine’in çalıştığı 

yerde, film seslendirmeleri yapılırken tanık olduğu bir duruma ilişkin yorumu, dikkat 
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çekicidir. Seslendirmenin perdedeki görüntüyle eşsüremli yapılamadığı durumda, film 

geri sarılmakta ve yeniden denenmektedir. Filmde öldürülen birinin, film geri sarıldığında 

yeniden ayağa kalkmasını Momo; sanki Tanrı kendisinden biraz daha yararlanmak için 

onu tutup ayağa kaldırıyor (Gary, 2008: 85) biçiminde yorumlar. Yapıtın, yaşamı acı ve 

sıkıntılarla dolu bir süreç olarak betimlediği göz önüne alındığında, ölen kişinin yeniden 

yaşama dönmesi işkencenin sürmesi anlamına gelir. İnsanın işkence görmesini, Tanrı’nın 

ondan yararlanması biçiminde yorumlamak için; Tanrı’nın, insanın acı çekmesinden 

hoşlanan, sadist bir varlık olduğunu benimsemiş olmak gerekir. Sözcenin görünürdeki 

gevşek tonunun ardında, Tanrı’ya ilişkin oldukça katı bir eleştirel tutum yatmaktadır. 

İnsan yaşamına olumlu hiçbir katkısı olmayıp aksine, bütün olumsuzlukların kaynağı 

olarak sunulan bir Tanrı’nın neye yaradığının yanıtı yine yapıt içinde verilir: Dışarı 

çıktım, sokaklarda yürüyüp Tanrı ve benzeri şeyleri düşündüm, çünkü iyice uzaklaşmak 

istiyordum kendimden (151). Momo bu tümceyi, Madam Rosa’nın hastalığının iyice 

arttığı ve hastaneye yatmasının kaçınılmaz olduğunu düşündüğü bir durumda söyler. 

Özgün metinde, “kendinden uzaklaşmak” anlamını verecek herhangi bir ifade 

bulunmamasına karşın (j'avais envie de sortir encore plus), çevirmen bağlamı bu biçimde 

yorumlamıştır. Oysa uzaklaşmak istediği, içinde bulunup ona sıkıntı veren durumdur. Bu 

durumda Tanrı’yı düşünmek (belki de inanmak), içinde bulunulan gerçeklikten kaçmaya 

yarayan bir tür özaldatmacadan başka bir şey değildir.    

Roman boyunca baba sözcüğü hiçbir zaman olumlu anlamda kullanılmaz. Tanrı’nın 

yaratıcılığını, özellikle Hristiyanlığa özgü üçleme inanışının başköşesini oluşturan 

Babalık niteliğiyle eleştiren yazar, baba sözcüğünü hem Tanrı’ya hem biyolojik babaya 

gönderme yaparak kullanır. Momo’nun, Doktor Katz’la Madam Rosa yüzünden tartıştığı 

bölümde bunu görmek olasıdır. Hastalığı yüzünden durumu sürekli kötüye giden Madam 

Rosa’nın yaşamına tıbbi bir yöntemle son verilmesini isteyen Momo, bunun sakıncası 

olmayan bir durum olduğu konusunda Doktor Katz’ı inandırmaya çabalar. Durumun 

gerekliliğini anlatabilmenin, doktordaki adalet duygusunu devindirmekle olası olacağını 

düşünür: 

Kalbi olan gerçek bir Yahudi olsaydınız bir iyilik edip Madam Rosa’yı kürtaj 
eder, adı bile bilinmeyen bir pederin kıçına taktığı yaşamdan hemen kurtarırdınız 
onu, adam öyle iyi gizlenmiş ki yüzü bile belli değil, adamı tasvir etmek bile yasak, 
çünkü arkasında koca bir mafya var, bu yüzden de cinayetler, Madam Rosa gibi 
şeyler oluyor (169). 



108 
 

Alıntıda “peder” olarak çevrilen sözcük özgün metinde baba anlamına gelen “père” 

sözcüğü olarak geçer. Genellikle ilk harfi küçük yazılarak kullanıldığında biyolojik baba 

anlamına gelirken, büyük harfle kullanıldığında Tanrı anlamına gelmektedir. Anlatıcı 

metin içinde ilk harfi küçük yazarak biyolojik baba anlamında kullanmış gibi görünür 

ancak devamında yaptığı açıklamalar, Tanrı’yı anlatan niteliklerdir. Böylece sözcüğü ikili 

anlamda kullanarak hem biyolojik ve tanrısal baba ayrımını ortadan kaldırır hem de baş 

harfin büyük yazılmasıyla Tanrı’ya tanınan kutsal ayrıcalığı yok ederek değer anlamında 

bir düşüş yaratır. Onun kutsallığının savunucusu olan din adamlarını mafya olmakla 

niteler ve din kaynaklı savaşları, din adına işlenmiş cinayetler olarak görür. Cousin, 

pitona karşı beslenen ve kılgısal hiçbir yanı olmayan düşmanlığı, haçlı seferine 

benzetirken yukarıdaki saptamalara koşut bir çıkarım yapmaktadır (Gary, 2011a: 105). 

Tanrıya yönelik eleştiriler yalnızca insan varoluşunun düzenekleri açısından değil, 

aynı zamanda varlığın özüne yönelik bütünsel bir küçümseme de içerir. Momo’nun adı 

Arthur olan, şemsiyeden yapmış olduğu insan benzeri kuklayı, Mösyö Hamil puta 

benzediği için dinsel açıdan sakıncalı bulur. Momo bunun üzerine kuklanın insanı 

çağrıştıran yüzünü siler ancak, durumun ironisini yapmaktan da geri durmaz: 

Kiliseye hiç gitmedim, gerçek dine aykırıdır çünkü, bu işlere burnumu sokmak 
da en son istediğim şeydi. Ama bir İsa’nın Hristiyanlara nelere patladığını 
biliyordum, bizdeyse Tanrı‘yı küçük düşürmemek için insan resimleri yapmak 
yasaktır, bunu anlamak çok kolay, övünülecek bir şey yok çünkü (Gary, 2008: 51). 

Momo’nun gerçek dinle neye gönderme yaptığı ve İsa’nın Hristiyanlara neye mal 

olduğu anlaşılamasa da, Müslümanlıkta insan benzeri bir şey yapmanın yasak olmasına, 

eleştirel bir tutumla yaklaştığı açıktır. Buna göre yasağın nedenini anlamak oldukça 

kolaydır; insan, yaratmakla övünülecek bir varlık değildir. Özellikle göksel dinlerin 

insanı, değerler dizgesinin odağına yerleştirmesine yönelik alaycı bir yaklaşımı dile 

getiren bu anlayış; yaratılışın övünülecek bir yanı olmadığı gibi, yaratanın da övülecek 

bir yanı olmadığının altını çizer. Gary sürekli yaptığı gibi, oluşturduğu neden sonuç 

ilişkisiyle söylemine keskin diye nitelenebilecek ironik bir hava katar. Durum ironisi 

örneklerinde sık rastladığımız, nedenin sonucu aşındırması mantığı burada tersine 

çevrilerek sonucun nedeni aşındırması biçiminde okur karşısına çıkar. Bununla birlikte, 

Momo’nun şemsiyeden yaptığı Arthur’e sunabildiği, belki de Tanrı’nın insana 

sunabildiğinden daha fazladır. Cohn’un, aşağıdaki saptamaları, Momo’nun bu söylemini, 

Tanrı’ya “gölge etme başka ihsan istemez” diyerek doğrulamaktadır: 
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Bizim katı ve merhametsiz bir Tanrı’ya inandığımızı söylemek haksızlık olur. Bu 
doğru değildir. Biz Tanrı’nın merhametsiz olmadığını biliriz. Onun da herkes gibi 
dalgınlık anları vardır: bazen, bir insanı unuttuğu olur ve bu mutlu bir yaşam 
anlamına gelir (Gary, 1967: 48).  

Schoentjes ikirciklemi, ironiyi gösteren ipuçları arasında sayar (2001: 176). 

Tanrı’nın acıma niteliğini bile, insan açısından olumsuz bir edim olarak gören bu anlayış, 

mutluluk veren acımasızlık anlamında bir ikirciklem yaratır. Yazar karşıtlamalı (fr. 

antithétique) sözcükler arasındaki gerilimle bir yandan ironi yaptığını açık ederken öte 

yandan betik yoluyla okurda, başkaldıran bir duygusal tepki yaratmaya çalışır. Koşut bir 

çıkarımı, Koca Tembel’i fareyle beslemeye yanaşmayan Cousin için de yapmak olasıdır: 

“Doğa kötü yapılmış, Peder” imlemesiyle Tanrı’nın koyduğu doğa yasalarını canavarlık 

diye niteler (Gary, 2011a: 10). Başkaldıran bu söylem Momo’nun, Mösyö Hamil’in halı 

tutkusundan söz ederken ansızın yeniden ortaya çıkar:  

Mösyö Hamil dünyada hiçbir şeyin güzel bir halı kadar güzel olamayacağını, 
hatta Allah’ın bile onun üstünde oturduğunu sanır. Bana sorarsanız bir sürü şeyin 
üstüne oturuyor Allah (Gary, 2008: 162).  

Yazar, Gary olarak okurda uyandırmaya çalıştığı bu başkaldırıyı, Ajar olarak 

yarattığı Salomon adlı kişilikle somut bir örneğe dönüştürür. Yahudi söylencesinde adı 

geçen bir kişilik olan Kral Salomon’un yeryüzünde adaleti sağlamak gibi görevi vardır 

ve bu durum romanın kurgusuyla koşutluk gösterir. Varsıl bir kişi olan Salomon, S.O.S 

adıyla kurmuş olduğu dernek aracılığıyla yardım gereksinimi olan insanlara her türden 

destek vermektedir. Bu desteği sürdürebilmek için ilerlemiş yaşına karşın, ölümle arasına 

sürekli bir uzaklık koymaya çalışır. Romanın anlaksal kişisi Chuck, mizahsı bir anlatımla, 

Salomon’un içinde bulunduğu durumu, Tanrı’yla yapılan bir tartışma biçiminde şöyle 

yorumlar: 

Tepiniyor işte. Yumruğunu havaya kaldırarak protesto ediyormuş, Tanrısına 
her şeyi, en başta da kendisini yok etmenin, alıp götürmenin haksızlık olduğunu 
anlatmak için el, kol sallıyormuş gibi bir şey. Şöyle bir gözlerinin önüne getir, beş 
bin yıl önce, dağın tepesinde, ak ketenlere bürünüp dikilmiş, Yasa'nın haksız 
olduğunu haykırıyor. Tanrısıyla kişisel ilişkileri bulunduğunu kafana koymadıkça 
anlayamazsın bu moruğu. Tartışıyorlar işte, verip veriştiriyorlar birbirlerine. Çok 
Tevratsal bir tutum bu onunki. Hıristiyanlar Tanrıyla ilişkilerinde hiçbir zaman ağız 
dalaşına dek götürmezler işi. Yahudiler götürür. Karı koca kavgalarına girişirler 
Onunla (Gary, 2011b: 23).  

Chuck’ın yorumunda dikkat çekici birkaç ayrıntı bir arada bulunur. İlki Salomon’un 

bilinç durumuna yöneliktir. Tanrı’nın dünya yaşamında adaleti egemen kılamadığının 
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ayırdına varıp ona başkaldırmakla ve Onun yapamadığını yapmaya çalışmakla 

somutlaşır. İkincisi Yahudiliğe özgü, Tanrı’yla anlaşmaya varma olgusudur ki, böylesi 

bir anlayışın Hristiyanlık için geçerli olmayıp yalnızca Yahudiliğin ayırıcı niteliği 

olmasını vurgulamaya yöneliktir. Gary, Yahudi terimini yalnızca dinsel temelde ele 

almayıp, ırksal temelde çoğunlukla dışlanmışlığın (Gary, 2011a: 159), ezilmişliğin (Gary, 

2008: 139), direnmenin (Gary, 1967: 51) ve başkaldırının (Gary, 2011b: 18) eşanlamlısı 

olan bir sıfat olarak kullanır. Ötekileştirilmişliğin yansıması olan tüm bu sıfatlar, 

Freud’un, mizahın doğuşuna kaynaklık ettiğini ileri sürdüğü olumsuz dış etkenleri 

oluşturarak (Freud, 1996: 201); Kauffmann’ın (2005) “silahsızların silahı” olarak 

nitelediği karşıt bir güce dönüşürler. Yazarın yapıtları bu yönüyle, alanyazında Yahudi 

mizahı olarak adlandırılan mizah türünün yetkin örneklerini oluştururlar.  

Gary’nin Yahudiliğe yüklediği bu ikili anlam, dinsel olduğunda olgunun inaksal 

yanını vurgularken; ırksal olduğunda bilinç durumunun yansıması olarak ortaya çıkarak, 

mizah ve ironi kullanımlarında belirleyici bir etken oluşturur. Yahudiliği dinsel temelde 

ele aldığında daha çok mizah öne çıkarken, bir bilinç durumu olarak ele aldığında ironik 

bir tutum kendini gösterir: 

"Annen dua etmeni söyledi." 

Janek iki ağabeyini düşündü... Annesi onlar için çok dua etmişti. 

"Dua etmek neye yarar?" 

"Hiç. Sen annenin dediğini yap" (Gary, 2012a: 5).  

Janek ve babası arasında geçen kısa söyleşide anne, dua etmesine karşın iki oğlunu 

kaybetmenin önüne geçememiştir. Buna karşın küçük oğlundan yine de dua etmesini 

istemesi inaksal bir tutumdur. Çocuğun neye yarar? sorusu karşısında babanın hiç diye 

karşılık vermesi ussal bir yaklaşımı yansıtır. Buna karşın yine de annesinin söylediğini 

yapmasını istemesi, simgesel olarak anlaşılabileceği gibi, çaresizliğin bir dışavurumu 

olarak da görülebilir. Nedeni ne olursa olsun, yazarın burada dramlaştırmayla okurda 

belirli bir duygu durumu yaratmaya çalıştığı açıktır. Charadeau (2009), dramlaştırmayı 

dinleyicide duygusal etki yaratmanın etkin yöntemlerinden biri olarak görür. Sözcenin 

üretildiği koşulların oluşturduğu dramlaştırma göz önüne alındığında, babanın 

söyleminde ortaya çıkan çelişkinliğin yarattığı ironi, okuru acıma, şaşkınlık ve üzüntü 

karışımı bir duygusal durumun içinde bırakır. 
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Tanrının tüm bu yakarışlara duyarsız kalması, bir başka deyişle Tanrı olma görevini 

yerine getirmemesi, dünyada bu kadar kötülük ve acı olmasına karşın hep tepkisiz 

kalması, Gary’nin Tanrı’ya yönelik eleştirel tutumun ana nedenini oluşturur. Salomon 

Rubinstein, özellikle bu eleştirel anlayışın kişileştirilmiş biçimi olarak okur karşısına 

çıkar. Olanakları ölçüsünde, Tanrı’nın ortalarda görünmeyişinin yarattığı boşluğu kendisi 

doldurmaya çalışır. Genç, yaşlı, varsıl, yoksul ayrımı yapmaksızın, kurduğu dernek 

aracılığıyla elinin ulaşabileceği herkesin sorunlarını çözmeye adar kendini. Bu yönüyle, 

Tanrı’ya başkaldırının simgesel kişisi olur. Romanın anlaksal kişisi Chuck, yetkin bir 

durum yorumcusu olarak Kral Salomon’un söz konusu durumuna yönelik şu ilginç 

çözümlemeyi yapar: 

Chuck büyük bir ilgi gösteriyordu bu cömertliklere. Ona kalırsa, başkası yerine, 
vekâleten çalışıyordu Kral Salomon. Vekâlet: Bir işi gerçek görevliden başka birinin 
yapması. Küçük Larousse böyle diyor. Chuck'a göre, Kral Salomon asıl görevli 
ortada olmadığı için vekil olarak çalışıyor, yerine geçerek öç alıyor Ondan, böylece 
yokluğunu belirtmek istiyor Ona. […]Ona sorarsan Kral Salomon, Tanrıya ders 
vermek, Onu utandırmak için girişmiş bu vekillik işine. Mösyö Salomon'a göre, 
Tanrının ilgilenmediği şeylerle ilgilenmesi gerekirmiş, kendisi de olanakları 
bulunduğu için vekâlet ediyormuş. Tanrı kendi yerine bir başka yaşlı adamın iyilikler 
yağdırdığını görünce çok alınırmış belki de, ilgisizliği bırakıp hazır giyim Kralı 
Salomon Rubinstein, Esq.’ın yaptığından çok daha iyisini yapabileceğini gösterirmiş 
(Gary, 2011b: 34).       

Gary, Chuck’ın yaptığı bu çözümlemeyle adeta Tanrı’yı iş başına çağırır. Chuck’ın 

da oldukça yerinde belirttiği üzere Tevratsal bir tutumdur bu (23). Bilindiği üzere, 

Yahudiler Tanrı’yla yaptıkları sözleşme karşılığında Onun yasalarına uymayı kabul 

etmişlerdir. Bu durumda Tanrı, görevlerini yerine getirmediğinden sözleşmeyi bozan 

taraf olmaktadır. Yahudi söylencesinde Kral Salomon’un dünyada türeyi sağlamakla 

görevlendirildiği ve romanda da Salomon Rubinstein’ın aynı işlevi yerine getirmeye 

çalıştığı göz önüne alındığında, Tanrı’nın ne işe yaradığı sorunsallaşmakta ve bir kavram 

olmaktan öteye gidemeyerek bir söylene dönüşmektedir. Durum böyle olunca romanın 

anlatıcı başkişi Jean, arandığında Tanrı’nın nerede bulunacağını adres göstererek belirtir: 

isteyen [sözlükte] D'yi açıp diététique ile diffa arasına bakabilir (54).  

İroni ve mizah arasında yapılan temel ayrımların başında, ironinin dışa, mizahın içe 

dönük olması gelir. Mizahçı, iye olduğu duygusal bakış açısını bir kenara bırakarak, 

olgulara ve kendine yeterli uzaklıktan anlak yetisiyle bakar (Noguez, 2000: 15). 

Yahudiliğin dinsel yönüne gelince, Gary’nin biçem olarak daha çok mizahı 
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benimsemesinin nedenini bu çerçevede görmek gerekir. Avrupa Eğitimi başlıklı yapıtın 

yirmi ikinci bölümünde yazar, dua ayini yapmak için bir araya gelen Yahudilerin, ayin 

sırasında yaptıklarını mizahçı bir söylemle okura aktarır. Bölüm, dua etmek için toplanan 

direnişçilere Machorka’nın yönelttiği eleştiriyle açılır: Yahudiler tek başlarına dua 

etmeyi sevmiyorlar. Tanrılarıyla baş başa kalmaktan korkuyorlar (Gary, 2012a: 125). 

Gary, dua ayinini okura dramlaştırmayla sunar. Yakalanma olasılığının yarattığı sıkıntı 

ve korku, ayinin her anına damgasını vurur. İbranice yaptıkları duaları sık sık, dışarıda 

bir gözlemcinin olup olmadığını sorarak ve bu konuda tartışarak bölünür. Olayın sunumu, 

konuşmaların, noktalama imlerinin ve tepkilerin eşliğinde mizahsı bir görünüme bürünür: 

"Adonaiechot! Dışarıyı gözlemeye hiç kimse kalmadı mı? Arboim chono okout... 
Söylüyorum, böyle davranmak iyi değil. Dışarıyı gözlemek için birinin kalması 
gerek. Arboim chono okout..." 

"İlahinin aynı yerini üç kez söylediniz," diye küstahça araya girdi genç Cymes. 

"Bdoir vooimar!" diyen Sioma duasını sona erdirdi. "Ne yaptığımı kimsenin 
bana öğretmesine gerek yok!" 

Gözleri fıldır fıldır dönen bir Yahudi öfkeyle söze karıştı: 

"Buraya dua etmeye mi geldik, yoksa kavga etmeye mi?" 

"Neden geldiğimizi hatırlatmaya gerek yok!" diye homurdandı Sioma. 

"Oi, chirou ladorıai! Yeni ilahiyi söyleyin, Tanrı’nın huzurunda yeni ilahiyi 
söyleyin. Kaminski, git dışarıda nöbet tut." 

"Oi, chirou ladonai!" diye yineledi Kaminski; gözleri vecd içindeydi. 

"Ladonaichir chodoch!” diyerek tekdüze bir sesle duasını sürdürdü Sioma. 
"Kaminski, sana söyledim! Dedim ki: Git dışanda nöbet tut!" 

"La... a... adonaichir chidoch!” 

"Kaminski, dedim ki..." 

"Duamı kesmeyin!" diye kükredi dev yapılı adam. Gözleri kan çanağına 
dönmüştü. "Duam kesilince kafam bozuluyor. Kafam bozulunca da... Chirou 
ladonaichir chodoch!” 

"Boruch chein kıveit malchuse loeilem boet!” diye aynı tekdüze sesle sürdürdü 
duacı. "Devriyeler hepimizi yok ettiği zaman çok güleceğim!" 

"Adonaiechot!" 

"Devriyeler hepimizi yok ettiği zaman çok güleceğim!" 

"Oy, ne kadar güleceğim. Chma izrael adonai!” 

"Güleceğim, güleceğim, hepimiz... tuu!" diyen Kaminski öfkeyle tükürdü. 
"Canımı sıkıyorsun, Kapelusznik! Adam gibi dua edemez misin, yapamaz mısın 
bunu?"  (127-128).   
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Ayinin birleştiricilğine korkunun yarattığı tartışmaların ayrıştırıcılığı eklemlenir, 

kişilerin verdiği tepkiler ve söyleşilerle okuru gülümseten bir mizah örneği oluşturulur. 

Savaş ortamının yarattığı koşullar göz önüne alındığında, duanın sık sık bölünmesine 

neden olan korku, gerçeklik etkisini artırır ve kişilere daha insansı bir nitelik katar. 

Sahnenin mizahsı niteliğine eşlik eden gerilim, okuru kişilerin duyumsadığı korkuya 

ortak ederek onu kişilere yaklaştırır. Böylelikle duygusal aktarım sağlanmış olur. Yazar 

yarattığı dramlaştırmayla, ikinci dünya savaşında insanlık dışı uygulamalarla karşı 

karşıya kalan Yahudileri, olağan bir durum içine yerleştirerek sıradan insan eksiklikleri 

ve kaygılarından paylarını alan, bireyler olarak sunmaktadır.  Temel hayatta kalma 

dürtüsünün olayın ana vurgusunu oluşturması, Yahudileri diğer insanlarla aynı düzleme 

koyarak, onların da sıradan insanlardan farklı olmadıklarını saptamaya yöneliktir. Her 

şeye karşın, anlatıcı durumun ironik yönünü göstermekten çekinmez: 

Yahudiler dua ediyorlardı: Uzun bir inleyiş, ona eşlik eden madeni bir titreşim 
ve birden tek bir göğüsten uzun bir hıçkırık yükseliyordu, kimi şarkı söylercesine, 
kimi konuşurcasına, sonsuza dek cevap alınmayacak umutsuz bir soru gibi yükselen, 
acıklı bir inilti... (126).   

Tüm yakarmaları, yanıtı sonsuza dek alınamayacak bir soruya benzeten anlatıcı, 

Gary’nin dinsel konulardaki eleştirel yaklaşımının başka bir örneğini oluşturur. Gary 

mizah ve ironisinin ana başlıklarından olan din, yalnızca Yahudilikle sınırlı değildir. 

Kutsal sanat örneğinde olduğu gibi Hristiyanlığa da göndermeler yapar. Geist ormanında 

Cohn’un, adı anılmamasına karşın, niteliklerinden İsa olduğu anlaşılan kişiyle 

karşılaşması da bunun bir başka örneğini oluşturur. İkisi arasında geçen söyleşiden, 

İsa’nın insanlığın iki bin yıllık gidişatından hoşnut olmadığı, onlara güvendiği ancak 

güveninin boşa çıktığı anlaşılır. İsa son kurtuluş için tekrar gelmiş ama kimseye sözünü 

dinletememiş, aksine yalancı Mesih olmakla suçlanmış ve cezalandırılmak üzere bir kez 

daha çarmıha gerilmeye kalkılmıştır. Bu durum İsa açısından son derece ironiktir. 

İnsanlığı kurtarmak adına yaptığı her iki girişimin de sonucu aynı olmuştur. Gary burada 

aradan iki bin yıl geçmiş olmasına karşın, dünyadan kötülüğün silinmediğini, İsa’yı 

izleyenler için İsa’nın varlığının, kutsal sanat üretmekten öteye gitmeyen bir işleve iye 

olduğunu göstermeye çalışır. İsa’nın tüm yakınmalarının ardından Cohn, ne yapmayı 

düşündüğünü sorar: 

Bir çiftlikte kendime elbise bulacağım ve Hamburg’a gideceğim. Tahiti’ye giden 
bir gemi bulmaya çalışacağım. Tahiti’nin bir yeryüzü cenneti olduğu söylenir, bu 
durumda beni orda aramak kimsenin aklına gelmez (Gary,1967: 310).  
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İsa’nın yanıtı hem ironik hem mizahsı ögeleri bir arada barındırır. Elbise bulmak, 

Hamburg’a sonra Tahiti’ye gitmek söylemin mizah yönünü oluştururken, onu cennette 

aramanın kimsenin aklına gelmemesi, Hristiyanların İsa’yı çarmıh dışında 

düşleyememesine yapılan ironik bir göndermedir. Dinsel inanışların insan yaşamına 

insanlık adına ne katabildiğini sorgulayan yazar, insan kıyıcılığının aradan geçen onca 

süreye karşın değişmediğini; aksine insanın dini, bu kıyıcılığını dışa vurabileceği bir 

alana dönüştürdüğünü ortaya koyar.  Dinsel açıdan Müslümanların da fazla övülecek 

yanları yoktur. Mösyö Hamil belki de bunu göstermek adına yaratılmış özel bir kişiliktir. 

Momo’nun sık sık başvurduğu, bazen eleştirdiği bazen de sözüne güvendiği bir kişi olan 

Mösyö Hamil, yaşamsal deneyimini sürekli dinsel göndermelerle anlamlandıran bir 

kişidir. Momo, insansı duygulardan söz ederken Mösyö Hamil’in kavram hakkında 

yaptığı saptamaları okura aktarır. Korku üzerine bir uslamlama yaparken yine Mösyö 

Hamil’e gönderme yapar: 

Mösyö Hamil her zaman, en güvenilir yandaşımız korkudur, der, onsuz başımıza 
neler geleceğini Allah bilir, eski deneyime güvenin siz, Mösyö Hamil öylesine 
korkuyordu ki, Mekke’ye bile gitti (Gary, 2008: 66-67).   

Gary dinsel eğilimleri eleştirirken, dinlerin insanı etkisi altına almasında, insanların 

temel yetersizliklerinden olan korkuyu kullanmasını Momo’nun, Mösyö Hamil’e ilişkin 

yukarıda yaptığı saptamayla okura duyurur. Korku, Yahudilerin dua ettiği bölümde ayinin 

bölünmesine yol açarken, burada dinsel edimin gerçekleşmesinin itici gücünü oluşturur. 

Böylece yazar dinsel inançları, insandaki korku, kendini güvende hissetmeme ve ölüm 

kaynaklı belirsizliğin yarattığı kaygı durumlarının oluşturduğu kusurlu varoluşu örtmeye 

yönelik bir edim olarak görür. Bir başka deyişle, dinin varlığının kaynağını insandaki bu 

eksiklikler oluşturmaktadır. Jean’ın felsefeci dostu Chuck, bu çıkarımı doğrularcasına 

ahlak ve dinin kaynağının, söz konusu eksikliklerin insanda yarattığı bunalım durumu 

olduğunu kesinler (Gary, 2011b: 229). İnsanların dinsel edimleri usa yatkın 

bulduklarından dolayı değil de, çoğunlukla korkunun yarattığı güvensizlik ve bunalım 

duygularından kurtulmak için yaptıklarını anlatmaya çalışır. Momo, usa yatkın olmamayı 

dinin ayırıcı niteliği olarak görür: 

Ama bir de, öbür hemşerisi, hep balıkların çektiği seccadesinin üstünde oturan 
Sidi Ouali Dada’yı gösteren bir halısı vardır. Havada halı çeken balıklar ciddi 
gelmeyebilir insana, ama din bunu gerektirmektedir (Gary, 2008: 24). 



115 
 

Okur, Momo’nun yaptığı bilgece saptamalardan biriyle yine karşı karşıyadır. 

Parçalar birleştirildiğinde, dinsel inanışların birçoğunun ussal bir temeli bulunmadığı 

ancak korkunun üstün gelerek böylesi olgulara inanma zorunluluğu doğurduğu açıkça 

görülebilir. Bununla birlikte, karada yaşaması bile olanaksız olan bir canlının, havada halı 

çekmesiyle yaratılan saçma durum; Escarpit’in mizahın ilk evresi olarak tanımladığı 

alaycı aykırılık işlevini yerine getirirken (1960: 90), aynı zamanda gülünç etkinin 

oluşmasını sağlamaktadır. Burada dikkat edilmesi gereken önemli diğer bir nokta da, 

Gary’nin ad seçimlerinde gösterdiği özendir. Schoentjes, yazınsal bir yapıtta kişilerin 

taşıdığı adların ironi için ipucu ya da doğrudan ironik olabileceğini belirtmektedir (2001: 

151-152). Daha önce Cousin ve Tsourès örneklerinde olduğu gibi, burada da Dada adının 

rasgele bir seçim olmadığı ortadadır. Havada balıkların halı çekmesi durumunun dinde 

yarattığı aşırılık, sanatta Dada akımın ortaya koyduğu aşırılıklara açık bir anıştırma 

yapmaktadır. 

Gary, insanların dine bakışında din adamlarının konumuna da dikkat çeker. Tanrı 

ve insan arasında aracılık yapan bu uğraş, sürekli ikiyüzlü bir tutumla karşı karşıya 

kalmaktadır. İnsanların onlara gösterdikleri saygıları, kendi varlıklarından kaynaklı değil, 

uğraşlarının doğasından kaynaklanmaktadır. Dolayısıyla da, insan olarak bir değerleri 

yoktur, yalnızca yaptıkları aracılığın bir değeri vardır. Gary bu durumu mizahçı bir 

yaklaşımla ele alır: 

Bu rahipten hep güzel öğütler almışımdır. Beni önemser ve pek severdi. Çünkü 
kendisini Tanrı için değil, özbeöz kendisi için aradığımı bilirdi. Pek duyarlı olduğu 
bir konuydu bu. Rahip olsaydım elbet ben de aynı soruyu soracak, sevilenin 
gerçekten ben olup olmadığımı düşünecektim. Bu, karısı güzel olan kocaların fazla 
dostu olması gibi bir şeydi (Gary, 2011a: 5).    

Din adamlarının yazgısını bir tür meslek hastalığı gibi dile getiren alıntı, kişinin 

değerini uğraşının gölgesinde bırakan durumun eleştirisidir. Alıntının sonunda yapılan 

benzetme, söyleme mizahi bir anlam katmakla birlikte; din adamlarının durumunu, karısı 

yüzünden değerli olan kocalara koşut göstererek, duyarlılığın fazla olduğu ayrı bir mantık 

düzlemine yerleştirmektedir. Ancak bu konuda din adamları da büsbütün suçsuz değildir. 

Her türden sorunu, işin içine Tanrı’yı karıştırarak çözmeye çalışmaları, insanların bu 

türden yaklaşımlarına uygun zemin hazırlamaktadır. Romanda Cousin’in pitonu besleme 

sorunu yüzünden başvurduğu din adamı, böylesi bir sorunda bile Tanrı’yla işi çözmeye 
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çalışması bunun örneğini oluşturur. Din adamı işin içine Tanrı’yı sokar sokmaz, 

Cousin’in tutumu değişir: 

Peder Joseph’i dinlediğim yoktu. Bıraktım, lafı tükenene kadar konuşsun. 
Tanrıya şükür Tanrıdan yana sıkıntımız yoktur, Arapta petrol, bizde Tanrı, elini uzat, 
avuç avuç al, harca (11). 

Alıntının yapıldığı söyleşinin önceki bölümünde din adamı, anlatıcı olan Cousin’e 

bir piton yerine Tanrıya bağlanmanın daha doğru olacağını, Tanrıyı beslemek gibi bir 

sorunun da olmayacağından söz eder. Din adamlarının gerekli ya da gereksiz her türden 

sorunun çözümü için Tanrıyı adres göstermesi, alıntıda dile getirildiği üzere, Tanrının bir 

tüketim nesnesine dönüşmesine yol açmaktadır. Yazar, petrolü çok olan Araplara 

gönderme yaparak hem mizah yapmakta hem de olguyu tecimsel bir temel üzerinden ele 

almaktadır. İnsanların sorunlarının çok ve farklı türlerde olması, bir Tanrı bolluğuna yol 

açmakta; bolluk arttıkça, değer de o oranda azalmaktadır. 

Yazarın, din olgusunu yapıtlarında, insan yaşamında yarattığı olumsuzlukları 

gösterecek biçimde her yönüyle ele aldığı açıktır. Din-insan ilişkisi, tarafların 

birbirlerinin varoluşuna olumlu nitelenebilecek hiçbir katkı sunmadıkları, aksine her iki 

tarafın bu ilişkiden zararlı çıktığı bir gereksizlik ve işlevsizlik temelinde ele alınmaktadır. 

Dinin odak noktasını oluşturan Tanrı, iye olduğu tüm olumlu nitelikler ve sınırsız güce 

karşın, insan yaşamının tam bir ağlatıya dönüşen gidişatını değiştirme noktasında 

eylemsiz kalan, hatta adeta bu gidişattan hoşnut olan bir varlık gibi sunulmaktadır. Bu 

nedenle insana bir özür borcu bile vardır (Gary, 2008: 107).  

İnsan yaşamı ve varlığının bir değer olmaktan çıktığı durumların başında gelen 

savaşların, Gary’nin yapıtlarındaki eleştirel yaklaşımın ana ögelerinden biri olduğunu 

daha önce belirtmiştik. İnsanlık kıyımlarının yaşandığı Vietnam, Cezayir ve Çin, 

yapıtlarda eleştirel göndermelerle okur karşısına çıkar. Ancak, yazarın kendisinin de 

savaş pilotu olarak katılmış olduğu ikinci dünya savaşı, ayrıcalıklı bir yere iyedir. 

Özellikle Yahudilere yönelik yapılan soykırım, Gary ironi ve mizahının beslendiği ana 

kaynaklardan biridir. 

2.3.3. Soykırım ve Irkçılık 

XX. yüzyılın ortalarına doğru Avrupa’da insanlık tarihinin en büyük 

soykırımlarından biri yaşanır. Hitler faşizminin tüm Avrupa’yı saran rüzgârı, toplama 
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kampları, gaz odaları gibi uygulamalarla tarihin kara sayfalarında yerini alır. Dönemin 

bir tanığı olarak Romain Gary’nin, Education Européenne ve La Danse de Gengis Cohn 

adlı yapıtlarında ana izleği ikinci dünya savaşı oluşturur. Hitler yabanlığının anlatıldığı 

bu iki yapıttan ilki, savaşın Polonya’daki acılı görünümünü konu alırken, ikincisi 

soykırımı ironik ve mizahçı bir biçemle okura yansıtır. Yahudi halkbiliminden alınmış 

ögelerin varsıl bir içerik oluşturduğu La Danse de Gengis Cohn Yahudi mizahının yetkin 

örneklerinden biri olarak görülür. Yapıtın ana eksenini, ikinci dünya savaşında 

öldürülmüş bir Yahudi olan Cohn’un, kıyıcısı Schatz’ın bedenine- bilincine- bir ruh 

olarak girmesi oluşturur. Yahudi halkbiliminde, yaşayan insanların bedenine giren kötü 

ruh anlamına gelen Dibbuk; Cohn’un, Schatz’ın bilincini ele geçirmesini ifade eden bir 

düzdeğişmece olarak romanda kullanılır. Aynı zamanda romanın ilk bölümünün de adı 

olan sözcük, başlangıçta bir belirsizlik olarak okur karşısına çıkar: 

Ben burada evimdeyim. Ben bu yerlerin ve yalnızca bu yerlerde doğmuş olanlar 
ya da bütünüyle asimile olanların anlayabildikleri tarzda solunan havanın bir 
parçasıyım. Övünmek gibi olmasın, ağzı olan belli bir yokluk. Kendini duyura 
duyura, yokluk gerçek bir varlık haline geliyor (Gary, 1967: 11)      

 Anlatıcı, romanın başlangıcında kendini okura bu biçimde tanıtır. Yapıt ilerledikçe, 

bu tanımın romanın ana dokusunu oluşturan en önemli öge olduğu anlaşılır. Sadece Cohn 

değil, ikinci dünya savaşında öldürülmüş her Yahudi, kıyıcısının bedenine girerek tüm 

Almanları ve Almanya’yı ele geçirmiştir.  Gerçek adı Moïché Cohn olan anlatıcı, 

Gengis’in bir takma ad olduğunu belirtir. Kauffmann, Gengis adının ses benzeşmesiyle 

Asya bozkırlarının büyük fatihi Cengiz Han’a (Gengis Khan), Cohn’un ise günah 

keçisinin bin yıllık yeniden doğuşuna gönderme yaptığını belirterek olağanüstü bir 

bireşim yaratıldığı görüşündedir (1984: 72). Birbiriyle karşıt bu iki adın bireşimi, bir 

ikirciklem yaratarak yapıtın ana biçemini oluşturan mizahın bir başka yönünü oluşturur. 

Kıyıcısı olan Schatz’ın adı da aynı ikirciklemi yansıtır. Önadı “Baş Yahudi yutucu” 

anlamına gelen Hauptjudenfresser olarak sunulurken, soyadı Schatz “hazine” anlamına 

gelir ve Cohn onu “tatlım” anlamına gelen Schätzchen (fr. chéri) diye adlandırır (12).  

Cohn, Schatz’ın bedeninde olmaktan hoşnuttur ancak aynı durum Schatz için 

geçerli değildir. Ondan kurtulmaya çalışır ancak çabaları sonuç vermez (Gary, 1967: 31). 

Anlatıcı ikinci dünya savaşında öldürülmüş her Yahudi’nin, onları öldüren alman 

askerlerinin bedenine girerek alman yurttaşlığına geçtiğini belirtirken, kendi yurttaşlığını 

mizahçı bir anlatımla dile getirir: 
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Amerika’da yurttaş olmak için bir sınavı geçmek ve kabul edileceğiniz ülkenin 
tarihini bildiğinizi göstermek gerekir. Açıkçası ben bununla uğraşmak zorunda 
kalmadım. Sınavımı kolayca geçtim hem de eller yukarda (45). 

Yaygın mizah yapma biçimlerinden olan sözcük oyunları, Gary’nin sık başvurduğu 

yöntemlerden biridir. Yukarıdaki alıntıda, iki ifade arasındaki ündeşlik yoluyla 

oluşturulan mizah, Türkçeye çevrildiğinde kaybolmaktadır. Bu durum mizah ve ironinin 

dil ve ekine özgü oluşunun açık bir kanıtını oluşturur.  Anlatıcının sınav için kolayca 

geçtim diyerek kullandığı belirteç özgün metinde “haut la main” olarak ifade edilir. Eller 

yukarda anlamına gelen sözcükse “haut les mains” olarak geçmekte, her iki belirteç 

sesletim açısından tek bir harf değişimiyle söylenmektedir. Bu durumda yazar, aynı 

sesleri kullanarak hem öldürüldüğünü, hem eylemi kolayca yaptığını dile getirmektedir. 

Evrard, ündeşlik durumlarında görünür ikili anlamın, çatışık iki gösterilenin tek 

gösterenle üretilmesinden kaynaklandığını belirterek mizahın bu yönüyle çağdaş 

gülünçten doğduğunu ileri sürer (1996: 29).  

Anlatıcı Nazi kıyımlarını aktarırken ironik bir tutum benimseyerek, onlarla sürekli 

alay eder. Romanın değişik oluntularında sık karşılaşılan bu durum, bazen ironik bazen 

mizahsı bir biçemle kendini gösterir. Yazar, en umulmadık anlarda, ironi ve mizahın 

doğası gereği aralarında bağıntı kurmanın zor olduğu olguları birleştirerek okuru hem 

sürekli şaşırtır hem de duygusal bir etki yaratmayı başarır. Aşağıdaki alıntı, başlangıcıyla 

bitişi arasında uyumsuzluk açısından dikkate değerdir:  

Babam, Meier Cohn, Lodz kentinde terziydi. Ardımda birçok kuşak var terzilikle 
uğraşan. Babam iyi kesimleri ve kaliteli kumaşları severdi, kendisi de hep iyi 
giyimliydi, öldürüldüğü an dışında: hepsi kurşuna dizilmeden önce çıplak 
bırakılmıştı, erkekler, kadınlar ve çocuklar. Acımasızlıktan değildi bu: Almanlar her 
şeyden yoksundular ve savaş sonrasında deliksiz, yeni elbiseleri toplamak 
istiyorlardı. (Gary, 1967: 46)         

Escarpit’in mizah yaratma evrelerinden biri olarak betimlediği alaycı aykırılık (90), 

saçmaya indirgeme yöntemiyle, çıplak bırakmayı önem sırasında kıyımın önüne geçirir, 

ardından Almanların giysi gereksinimini de çıplak bırakmaya yeterli bir neden olarak 

göstererek ortada kusurlu görülecek bir olgu bırakmaz. Mizahçının belirgin edimi olan 

aynayı tersten tutma, örnekte de görüldüğü üzere tüm düzgüleri altüst ederek gerçekliği 

askıya alır. Koestler’in de belirttiği gibi mizah yaratmanın başat ölçütü şaşırtmacadır 

(1997: 99). Anlatıcı bu etkiyi yakalayabilmek için düşüncenin alışılagelmiş kalıplarını bir 

kenara bırakıp uyumsuzlukların çatışması temelinde zihinsel sarsıntılar yaratarak okuru 
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sürekli şaşırtır. Aynı zamanda, söylem içinde kadınları ve çocukları, kurşuna dizme 

ediminin nesnesi yaparak okurda duygusal bir etki yaratmayı da başarır. Okur, şaşırtıya 

acımanın eşlik ettiği karmaşık bir duygu ikileminin içinde kalır. 

Booth, ironi ipuçları arasında inanç çatışması olarak adlandırdığı bir ulam belirler. 

Buna göre, okurun (ve aynı zamanda herkesin) iye olduğu evrensel değerlerle ya da 

yazarın iye olduğu düşünülen değerlerle bir çatışma durumu söz konusu olduğunda, 

ironik bir ipucu yakalanmış olur (2016: 120-122). La Danse de Gengis Cohn’un anlatıcısı, 

romanın başında kendinin bir Yahudi olduğunu, bu yüzden öldürüldüğünü ve yapıtın pek 

çok yerinde Yahudilere yapılan soykırımı anlatmasına karşın, yukarıda Booth’un 

betimlediği türden bir inanç çatışması olarak yorumlanabilecek bazı söylemler geliştirdiği 

de olur. Gary’nin Yahudiliği ırksal temelde ele aldığında daha çok ironik bir tutum 

benimsediğini daha önce belirtmiştik. Yıkıntılar arasında, Alman askerlerinin, 

gömülecekleri mezarları kurbanların kendilerine kazdırmalarının anlatıldığı bölümden 

yapılan aşağıdaki alıntı, inanç çatışması temelinde yaratılmış böylesi bir ironinin özgün 

örneğini oluşturur: 

Saçlarım Harpo Marx’ın saçları gibi dimdik, bütünüyle kaskatı olmuştu: 
başımın üstünde tiksintiden dikelmiş ve sonsuzluk adına bir tür sanatsal etkiye 
uğramışçasına öylece kalmışlardı. Saçlarımı böyle diken diken eden korku değil, 
gürültüydü. Gürültüye asla dayanamam ve kucaklarındaki küçük çocuklarıyla bu 
anneler korkunç bir yaygara koparıyorlardı. Yahudi karşıtı olarak gözükmek 
istemem, ancak hiçbir şey Yahudi bir annenin çocukları öldürüldüğünde uluduğu 
gibi ulumaz. (Gary, 1967: 23) 

Alıntı ironinin iki ayrı niteliğini içinde barındırır. Anlatıcı bir yandan sanki yakınır 

gibi davranarak ironinin  –mış gibi yapma edimini yerine getirirken, öte yandan temel 

savlarına aykırı düşen bir inanç çatışmasının içinde gözükür. Soykırımın insanlık dışı 

uygulamalarını tüm çıplaklığıyla dile getiren söylem, bir takım sanat içerikli sözcüklerle 

kıyımı aynı bağlamın içinde sunarak; roman boyunca sık karşılaşılan ekin-yabanlık 

birlikteliğine eleştirel bir vurgu yapar. Anlatıcıyı rahatsız eden, bebeklerin öldürülmesi 

değil, annelerin, bu durum karşısında verdikleri tepkidir. Yaşanan çaresizliği aşağılayıcı 

biçimde ulumak diye nitelemesi hem tümceyi ironik kılmakta, okur, yapılan acı ironiyi 

açık biçimde algıladığından, aynı zamanda duygusal açıdan yarattığı dokunaklı etkiyi de 

güçlendirmektedir.  Bir başka örnek Yahudilerin ötekileştirilmesi ekseninde karşımıza 

çıkar: 
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Eskiden Yahudi mahallesinde başlıca umut çocuklarda bir virtüöz dehası 
bulmaktı, bu sağlardı oradan çıkmayı. Yahudi düşmanlarının istediği görünüşte 
büyük Arthur Rubinstein çıkmıştı işte, bir virtüöz olarak en büyük soyluların evine 
kabul edilmişti. Bunu kanıtlamak için bir kitap bile yazdı. Deha her kusuru 
bağışlatır. (Gary, 2011b: 26) 

Alıntı son tümceye kadar olağan bir durum saptaması gibi görünürken, “Deha her 

kusuru bağışlatır” biçiminde gelen yorum, saptamanın tümünü ironik bir söyleme 

dönüştürmektedir. Bir kusur olarak görülen Yahudiliği oturum temelinde sunması, 

saptamanın dinsel değil ırksal olduğunun göstergesidir. Hitler kıyımının yöneldiği tek ırk 

Yahudiler değildir. Faşizmin aşağılık ırklardan saydığı çingenelere yönelik tutumları da 

Gary’nin mizahına konu olur. Cohn, Hitler’in tüm çingenelerin ortadan kaldırılması 

doğrultusunda verdiği emre karşı çingenelerin gösterdikleri onurlu davranışı, Almanlarla 

alay ederek şöyle dile getirir: 

Hitler tüm çingenelerin yok edilmesini emrettiğinde çok sayıda çingenenin, eş 
ve çocuklarını kendileri öldürdükleri ve böylece SS’lerin, kendilerinden aşağı bir 
ırkla karşılaştıklarında duydukları tek zevki onlardan çaldıkları söylenir. Çingeneler 
her şeyi çalar. Bu iyi bilinir. (Gary, 1967: 47)  

Anlatıcının söylemi, alıntının sonunda çingenelere ilişkin bilinen genel bir gerçeği, 

farklı bir bağlama oturtmasıyla mizah yaratır. Hırsızlıklarıyla tanınan çingenelerin bu 

niteliği, bilinen bağlamı dışında kullanılarak uyumsuzluk kuramının kurallarına uygun 

biçimde mizah edimi gerçekleştirilmiş olur. Schopenhauer, bilinen bir gerçekliğin, 

bağlam dışı bir alanda çelişkin bir alt bileşen olarak kullanılmasının (1912: 63) gülmeye 

yol açtığını söyler. Özellikle fıkra türü anlatılarda sık kullanılan bu yöntem, dinleyici ya 

da okurda gülünç etki yaratmaya yöneliktir. Yazar benzer bir kullanımla, Hitler 

faşizminin bu girişimini gülünç bir edime indirgemeyi başarır. 

Gary, yapıtlarında istediğini söyleyebilmesine olanak tanıyacak elverişli kurgular 

yaratır. Schatz, savaş sonrasında polis olarak görev yapmakta ve bulunduğu kentte 

öldürenin bulunamadığı çok sayıda kıya işlenmektedir. İş arkadaşı Guth ile konu üzerinde 

konuşurlarken, Shatz tam bir ciddilik içinde; hayatında ilk kez, ortada geçerli en küçük 

bir neden ve mantık olmaksızın birinin böyle toplu kıyımlarla giriştiğine tanık olduğunu 

söyler. Cohn, bu aymazlık karşısında yeter artık (Gary, 1967: 22) diyerek Shatz’ın 

görebileceği biçimde kendini belli eder. Durumun farkına varan Shatz, savaşla bu 

durumun aynı olmadığını, ikisini karşılaştırmanın yanlış olduğunu söyler. Bu sırada, 

Cohn’u yalnızca Shatz görebildiğinden, odadaki diğerlerinin olup biteni şaşkınlıkla 
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izlemeleri, araya girmeye çalışmaları gibi dramlaştırmalar, mizahsı bir anlatımla gülünç 

durumlar yaratır. Shatz, Guth’e Cohn’dan söz ederken, savaş döneminde yaşananların 

kaçınılmazlığını anlatmaya çalışır ancak bu söyleşi içinde iki kez dili sürçer. Her iki dil 

sürçmesi de hatanın yapıldığı dile özgü ses benzeşmeleriyle ilişkili olduğundan başka dile 

aktarılması olanaksızdır: Emirler almıştım, anlarsın işte, emirler, üniformanın onuru 

nişan alıyordu… söz konusuydu…  (31-32). Fransızcada “être en jeu” (söz konusu olmak) 

ve “mettre en joue” (nişan almak) sesletim olarak birbirlerine çok yakın sözcüklerdir. 

Schatz, kendini temize çıkarabilmek adına olayı askerlik mesleğinin onuruyla ve aldığı 

emirlerle açıklamaya çalışır. Ancak durum söylediği gibi olmadığından dili sürçer. Freud, 

dil sürçmesinin de içinde olduğu edim hatalarını açıklarken, hataya neden olan etkenin, 

söylenmek ya da yapılmak istenen şeye karşı, bilinçaltında karşıt bir dürtünün var 

olmasını neden olarak gösterir (Freud, 1999: 47-84). Dolayısıyla da, Schatz’ın dil 

sürçmesi, gerçekte eylemi bile isteye yaptığının kanıtını oluşturur. Yaptığı diğer dil 

sürçmesi de bu yorumu destekler niteliktedir. Almancada “Aman Tanrım!” anlamında 

kullanılan şaşırma ünlemi Gott im Himmel! ifadesini Gott im Himmler! biçiminde 

kullanır. Cennet anlamına gelen “Himmel” sözcüğüyle, Alman SS başkomutanı Heinrich 

Himmler’in soyadındaki ses benzeşmesi bu dil sürçmesine yol açar. Gerçekte, Shatz’ın 

bilinçdışı, bastırılmış Nazi eğilimleriyle doludur ve bunlar olanak buldukça edim hataları 

olarak bilinç durumuna yükselirler. Böylece dilsel edim hataları, gerçek eğilimlerin gün 

yüzüne çıkmasını sağlar. Öte yandan Muecke “kendini ele verme ironisi” olarak 

adlandırdığı ironi biçimini, kişinin söylemleriyle zayıflıklarını, saplantılarını ortaya 

koyması olarak tanımlar (Cebeci, 2008: 304). Bu durumda Schatz’ın dil sürçmeleri, 

Muecke’nin tanımladığı kendini ele verme ironisi bağlamında değerlendirilebilir. 

İkinci dünya savaşında Yahudiler yalnızca Alman soykırımının değil, aynı zamanda 

savaşın yarattığı karamsar ortamın da kurbanı olmuşlardır. Avrupa Eğitimi adlı yapıtta, 

yazarın; roman içinde roman yöntemi kullanarak Dobranski’nin kitabından aktardıkları, 

buna örnek gösterilebilir. Mösyö Lévy’nin özkıyımı oldukça dokunaklı bir söylemle 

anlatıda yerini alır: 

Kapıyı çaldı. Bay Levy'den cevap gelmiyordu. Bayan Laitue 'herhalde gitti,' diye 
düşünerek kapıyı açtı. İçeriye girdi. Evet, Bay Levy gerçekten de gitmişti; salonun 
ortasında asılı duran ipin ucunda sallanıyordu bedeni. Gitmişti. Pasaportsuz 
geçmişti sınırı. Serbest bölgeye geçmişti. Masanın üzerinde duran kimlik kartı onun 
kim olduğunu ve neden gittiğini belgeliyordu. Kuşkusuz biraz kararsızlanmıştı 
gitmeden önce. Üzerinde "Yahudilerin girmesi yasaktır!" yazılı bulunan bir 
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tabelayla, yüzüne kapalı, öte dünya kapısı bulacağına pek ihtimal vermiyordu 
kuşkusuz (Gary, 2012a: 91).    

Dobranski’nin kitabından okuduğu bölüm, Almanların kapısına ne zaman 

dayanacağını bekleyen bir Yahudi için, başka bir çıkar yol olmadığını anlatmaya çalışır. 

Söylemin üzerine kurulu olduğu benzetmeler, alıntıyı bir kara mizah örneği yapmanın 

yanı sıra, duygusal aktarımın oluşmasında da önemli işlev üstlenirler. Bay Lévi’nin öte 

dünyaya alınıp alınmayacağı konusunda ölmeden önce yaşadığı kararsızlık, Yahudi 

düşmanlığının ikinci dünya savaşında ulaştığı noktayı göstermesi açısından özellikle 

dikkate değerdir. Öyküyü dinleyenler arasında olan Czerw, olaya farklı bir pencereden 

bakar. Lévi’nin davranışını doğru bulmayarak; Bu zamanda insan Yahudi olduğu için 

kendini öldürmez. Öldürür ve öldürülür (92) biçiminde yaptığı yorum, özkıyım dışındaki 

diğer seçeneğin de insanlık açısından çok uygun olmadığını gösterir.  

Yahudi soykırımının bir başka çarpıcı örneği Mösyo Salomon’da karşımıza çıkar. 

Matmazel Cora, Mösyö Salomon’un kendisini sevmesine karşın, kırk yıldır yalnız 

yaşamasını, kişiliğinin belirgin bir niteliği olarak gördüğü inatçılığına bağlar. Ancak 

Jean’a göre aynı inatçılık, onun savaşta öldürülmeksizin kurtulmasını da sağlamıştır:  

Dört yıl süresince bir mahzende saklı yaşayabilmek için inatçı olmak gerekir. 
Yahudiler öyle inatçı insanlar ki, hâlâ ortalıkta olmaları bile bu yüzden denilebilir 
(Gary, 2011b: 221).  

Jean’ın yorumunda aktardığı bilgiye göre Salomon, savaşın sürdüğü dört yıl 

boyunca bir mahzende yaşamak zorunda kalmıştır. İnsanlık dışı olan bu durum, kamplara 

alınmaktan kurtulan Yahudilerin bile hangi koşullarda yaşamını sürdürdüğünü 

göstermesi açısından dikkate değerdir. İnatçılığın olumlu bir nitelik olarak sunulması, 

olayın sunumunun mizahsı yönünü oluşturur. Gary, her yapıtında, soykırımın ayrı bir 

boyutunu, farklı kanallardan dile getirerek okura göstermeye ve bu yolla olması gerektiği 

gibi anlaşılmasını sağlamaya çalışır. Momo’nun anne isteği depreştiğinde evin içine 

dışkılamasının anlatıldığı oluntuda, Madam Rosa’nın verdiği tepkiler, mizahsı ve ironik 

bir görünüm altında ince ayrıntılara dikkat çeker: 

Yahudi olarak eziyet görmüş biriydi. Doksan beş kilosu ve iki bacağıyla günde 
birkaç kez tırmanıyordu altı kat merdiveni, içeri girip burnuna bok kokusu 
geldiğinde de paketleriyle birlikte kendini atıveriyordu koltuğuna ve ağlamaya 
koyuluyordu, tabii onu da anlamak gerekir. Fransa’nın nüfusu elli milyondur, 
diyordu ki, hepsi bizim gibi yapmış olsaydı Almanlar bile dayanamaz, basıp 
giderlerdi. Madam Rosa Almanya’yı savaş sırasında iyi tanımıştı, ama dönmüştü 
oradan. İçeri giriyor, bok kokusunu alıyor, avaz avaz bağırmaya koyuluyordu, 
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“Auschwitz burası! Auschwitz burası!” diye, çünkü zamanında Yahudiler 
Auschwitz’e sürülmüştü (Gary, 2008: 5).     

Madam Rosa’nın kötü kokuyu alınca “Auschwitz burası!” diyerek verdiği tepki, 

söz konusu iğrençliğin aynısını ya da benzerlerini Auschwitz’de yaşamış olmasından 

kaynaklanır. Yazarın özellikle böyle bir kurgu üzerinden durumu örneklemesinin rastlantı 

olma olasılığı düşüktür. Benzetme olarak görülse bile, toplama kamplarında yaşananların 

okura aktarılması açısından güçlü bir etkiye iye olduğu açıktır. Toplama kamplarının 

gerçeği mizahçı bir biçemle okura aktarılırken, Fransızların aynı şeyi yapmış olsalar, 

Almanların kaçıp gideceğine yönelik saptama, Fransızların Alman işgaline karşı gereken 

direnci gösterememelerine yapılan ironik bir göndermedir. Benzer bir eleştiri, Czerw 

tarafından Paris kentsoylularına yönelik olarak, Dobranski’nin anlattığı öykü için yapılır 

(Gary, 2012a: 92). Yazar konuyu ironik bir çerçevede işlemeyi sürdürür. Momo, Madam 

Rosa’nın kim olduğunu sakladığı, sahte kimlikler düzenleyen Yahudi dostundan; 

Almanya’da, yanlışlıkla öldürülmedikleri Yahudi yurdunda tanışmışlardı (Gary, 2008: 

15)  diye söz ederek, anılan yerde kalıp öldürülmemeyi bir “yanlışlık” olarak niteler. 

Vanderputte, işbirlikçi olduğu ortaya çıktıktan sonra, yalnızca Yahudi olan kişileri 

Almanlara vermesini, hafifletici bir neden olarak göstermeye çalışır (Gary, 1948: 259). 

Madam Rosa hastalığı kaynaklı bilinç kayıpları yaşadığında Momo, Hitler’in resmini ona 

göstererek kendine gelmesini sağlar (Gary, 2008: 187), tepki vermemesi öldüğünü 

kanıtlamaktadır (193). Bazen ironik, bazen de mizahçı söylemlerle okura aktarılan tüm 

bu örnekler, yazarın ırkçılığın boyutlarını ve insan yaşamında yarattığı derin sarsıntıları 

göstermeye yöneliktir. 

Gary, ırkçılık konusunda okuru uyaran bazı örnekleri de metnine yerleştirir. 

İnsanları, doğuştan seçme özgürlükleri olmayan nitelikleri üzerinden ayrımcılığa uğratan 

ırkçılık, bazen bulaşıcı bile olabilir. Avrupa Eğitimi adlı romanda, direnişçi 

Dobranski’nin Janek’e anlattığı, başından bir yıl önce geçen bir deneyim, konuyla 

doğrudan ilintisi nedeniyle dikkate değerdir. Nazi kıyasının son kertesine ulaştığı bir 

dönemde, Dobranski; Alman halkının bu duruma nasıl seyirci kalabildiğini kendi kendine 

sorarken bir alman askeri, olanlara katlanamadığından birliğinden kaçarak, direnişçilere 

katılmak üzere ormana gelir. Üstelik direnişçiler de alman askerinin bu girişiminde 

bütünüyle içten olduğunu görebilmişlerdir. Ancak sonuç beklendiği gibi olmaz: 
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Alman askeri etiketini atarak, içindeki en insancıl sesin çağrısını izlemişti. 
Bizim gözlerimizse etiketten başkasını görmüyordu. Onun dupduru biri olduğunu 
hepimiz biliyorduk. Böylesine bir durulukla karşılaşınca onu hissedersin. Bu 
karanlıkta gözlerini kamaştırır insanın. Bu çocuk bizlerden biriydi. Ama etiketi 
vardı. 

"Öyle olunca da?.." 

"Öyle olunca da onu kurşunladık. Çünkü sırtında şu etiket vardı: Alman. Oysa 
bizim sırtımızdaki etikette başka yazılıydı: Polonyalı (Gary, 2012a: 68). 

Olayın beklenmedik sonu okuru şaşırtmanın yanı sıra, ırkçılığın doğasına ilişkin 

önemli bir olguya parmak basar: etiket. Öznenin kendinin seçmediği bir etiketi, 

öldürülmesine yeterli neden olarak gören ırkçılık, gerçekte varoluşun doğasına yönelmiş 

yıkıcı bir edimdir. Ancak gözden uzak tutulmaması gereken bir başka tehlike, bu eğilimin 

insan doğası gereği bulaşıcı olmasıdır.  Gary’nin uyarısı oldukça açıktır: Birbirine 

benzemek söz konusu olduğu zaman insanlar çok az başarısızlığa uğrarlar (67).
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SONUÇ 

İncelemiş olduğumuz altı yapıtında, Gary ironi ve mizahının insancıl kaygılardan 

beslendiği ve yazarın, mizah ve ironiyi hem eleştirel tutumun dışavurumu hem de bir 

biçem unsuru olarak kullandığı açıktır. Gary adıyla yayımlamış olduğu romanlardan 

Éducation Européenne başlıklı yapıt, İkinci Dünya Savaşı’nın Polonya’da yaşattığı acılı 

deneyimi anlatır. Henüz çocuk sayılacak yaştaki bir gencin gözünden, insancıl değerlerin 

her geçen gün biraz daha nasıl silindiğine okur tanıklık eder. Yazarın dilimize henüz 

çevirisi yapılmamış yapıtlarından olan Le Grand Vestiaire (Büyük Vestiyer), savaş 

sonrası Fransa’nın insanlıktan yoksun karmaşık ortamının açık bir görüntüsünü ortaya 

koyar. Yeni kuşağın amerikan öykünmeciliğinin ve dönemin Fransa’sının yalnızca 

insancıl değerlerden değil, ulusal değerlerden de uzaklaşmasının ironisini yapar. 

Türkçe’ye çevirisi olmayan bir diğer yapıt, La Danse de Gengis Cohn (Gengis Cohn’un 

Oyunu), Yahudi halkbiliminden alınmış ögelerle, savaş sonrası Almanya’nın ironik 

görüntüsünü sunar. Yahudi mizahının özgün örnekleri arasında gösterilen yapıt, düşsel 

bir yapı içinde, savaşın yarattığı soykırımı ve etkilerini mizahçı bir anlatımla işler. 

Yazarın Ajar adıyla yayımladığı yapıtlardan, La Vie Devant Soi, öksüz, küçük bir 

çocuğun, yaşadığı çevrenin oluşturduğu koşullar içindeki acılı yaşam deneyimini okura 

aktarır. İronik bir söylemin egemen olduğu roman, yaşamın yaşanmaya değer olmayacak 

ölçüde insancıl değerlerden yoksunluğunu göstermeye çalışır. L’Angoisse du Roi 

Salomon, insanın yeryüzündeki terk edilmişliğine karşı savaş veren iki insanın 

öyküsüdür. Yapıt, her gün biraz daha kaybolan insancıl değerleri ve anlamlarını, 

sözlüklerde bulmaya çalışmanın ironik görüntüsünü sunar. Gros-Câlin, insanın temel 

gereksinimlerinden olan sevginin yoksunluğunu çeken ayrıksı bir karşıt kahramanı 

sahneye koyar. Pitonun sarılma niteliğini, sevgi gereksinimini gidermenin eğretilemesi 

olarak kullanan yapıt, sevgiden yoksun bir dünyada sevgi dolu olmanın ironisini anlatır. 

Görüleceği üzere, Gary’nin incelediğimiz her yapıtı, insancıl değerlerin önem ve 

önceliğini gösterecek kurgular çerçevesinde yapılanmıştır. 

Yapıtların bütününe insanlık durumunun ironik görünümleri egemendir. Ancak 

burada dikkat edilmesi gereken nokta, Gary’nin salt aktarıma dayalı durum ironilerini 

konu almak yerine, gündelik yaşamın sıradan olaylarını düzgüsel olmayan bir bakışla, 

dilsel temelde durum ironisine dönüştürüyor olmasıdır. Bir başka deyişle dil, bir olgudaki 
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görünür ironiyi anlatmaz, ayrıksı bir yaklaşımla onu yaratır. Yazarın mizahçı biçemi, yer 

yer söz konusu olgulardaki ironiyi göstermeye yöneliktir. Belirli bir konuyu mizahçı bir 

söylemle okura aktardığında, mizah aktarımın aracı olurken, yaratılan anlamsal düzey, 

ironik bir durumun saptamasını yapar. Bununla birlikte ironi ve mizahı birbirinden 

bağımsız olarak kullandığı örneklerin sayısı da az değildir. Yazarın Gary adıyla 

yayımlamış olduğu yapıtlara daha çok mizah egemenken, eleştirel dilin keskinleştiği 

Ajar’da ironinin mizaha oranla belirgin biçimde daha baskın olduğu görülür.  

İroni ve mizahı eleştirel yaklaşımının dışavurumu olarak kullanan Gary, insancıl 

dünya görüşüne uygun düşmeyen her olguya bu iki silahla saldırır. Kral Salomon’un 

Bunalımı başlıklı yapıtın başkişisi Jean gibi, uygulamada, sözlük anlamıyla çelişen 

olgulara dikkatini yöneltir. Gerçekte Gary, bu ironik durumu sözlü ironi ve mizahla dile 

getirmektedir. Bu tutum içinde, saptadığı her türden alana eleştirel bir bakışla 

yaklaşmaktan çekinmez. İnsanların birbirlerine karşı umarsızlıkları, sevgisizlikleri, din, 

Tanrı, savaş, ırkçılık, yabancılaşma ve nesneleşme gibi konular, Gary ironi ve mizahının 

yöneldiği ana başlıklardır. Kısacası yeryüzünde insan yaşamına egemen olan her türden 

kötülük, yeri ve sırası geldikçe yazarın eleştirisinden payını alır. Anılan olgular yapıtlarda 

genellikle bu olguların kurbanı olan insanlarla gündeme gelirler. Cousin sevgisizliğin, 

Madam Rosa ilgisizliğin, Janek savaşın, Cohn ırkçılığın, Jean insanları sevmenin, Luc 

yaşadığı toplumdaki nesneleşmenin kurbanlarıdırlar. Aynı zamanda hepsi Tanrı’nın da 

kurbanlarıdırlar. Gary’nin Tanrı’ya yönelik eleştirel tutumu dikkat çekicidir. Varlığını 

yadsımak yerine sürekli eleştirir. Chuck’ın Mösyö Salomon için yaptığı, tevratsal tutum 

yorumunu Gary için de yapmak olasıdır. Gary de tıpkı Salomon gibi, Tanrı’ya sürekli 

yaptığı yanlışlıkları haykırır. Din konusunda da yazarın yaklaşımı olumlu bir içeriğe iye 

değildir. İnsan dine, din insana olumlu bir katkı sunamamış, din insan yaşamını 

zorlaştırmaktan öteye gidemezken insan da din adına yalnızca kıyım yapmıştır. Öyle ki, 

güzelduyu alanı olan sanatta bile bu böyledir, İsa yalnızca gerildiği çarmıhla sanatta 

kendine yer bulabilmiştir. Gary’nin eleştiri okları bazen varoluşun düzeneklerine 

yönelerek, varlıkbilimsel bir boyut da kazanır. Doğa yasaları başlığı altında işlenen tüm 

olgular, bu türdendir. Eril ilkeye yönelik olumsuzlamalar, cinsellikte rol alan organların 

aynı zamanda idrar yolu dizgesinin ögeleri olmaları, pitonların canlı hayvan yemeleri, 

insanların zaman içinde yaşlanmaları vb. bunlardan bazılarıdır. Özellikle yaşlanmanın 

yarattığı sıkıntılar, yaşama kendi isteğiyle son verme olgusunu gündeme taşır. Ajar’ın bu 
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konudaki tutumu açıktır: yaşamın yarattığı bunca sıkıntıya katlanmaktansa, acısız ölüm 

insana bir hak olarak verilmelidir. Gary’nin kendi özkıyımında böylesi bir düşüncenin 

payı var mıdır bilinmez ancak, La Vie Devant Soi’nın yüksek sesle dile getirdiği bir 

durumdur bu. Çağdaş demokrasiler de bile, insanın böylesi bir hakkının olup olmadığı 

günümüzde tartışmalı bir durumken, yazarın insancıl anlayışının buna sıcak baktığı 

görülebilmektedir. 

Kuşkusuz, tüm bu ironi ve mizah, gücünü Gary’nin yetkin dil kullanımlarından alır. 

Daha önce de belirttiğimiz üzere, Gary’de dil, ironik ve mizahsı durumları anlatmaz, 

yaşama yönelik farklı bakışın tüm özgünlüğüyle ironi ve mizahı yaratır. Özellikle Ajar 

adıyla yayımlanan yapıtlarda, dilin sınırlarını zorlayan özgün dil kullanımları, Gary 

biçeminin özgün yanını oluşturur. Sözcük kullanımlarıyla işlerlik kazanan bu biçem, dilin 

olanaklarından en üst düzeyde yararlanır.   Ancak, yazarın başarısını yalnızca sözcük 

kullanımlarına bağlamak eksik bir çıkarım olur. Gary özellikle olgular arasında kurduğu 

neden-sonuç ilişkileri bağlamında yetkin bir ironi ve mizah yaratır. Dilin neden-sonuç 

bağıntısı kuran ögelerini, uyumsuzluk yaratacak biçimde kullanması, yazarın biçeminin 

belirleyici özelliklerinden biridir. Yaratılan kurgu, bir yandan yapılacak ironi ve mizah 

için uygun zemin hazırlarken diğer yandan, sözcük seçimleriyle okurda duygusal etki 

yaratacak biçimde oluşturulur. Ancak burada dikkat edilmesi gereken önemli bir nokta 

vardır. Bilindiği üzere Sözbilim, dinleyici/okur üzerinde inandırıcılık etkisi yaratmak 

üzere üç yol belirler: Ethos, logos ve pathos. Bunlardan pathos inandırıcılığı duygulara 

seslenerek yaparken, logos; daha çok mantıksal tanıtlamalarla aynı etkiyi yaratmaya 

çalışır. Gary’de duygusal etki yalnızca sözcük seçimlerine indirgenemez. Daha önce de 

söylediğimiz gibi neden-sonuç bağlaçlarının kullanımıyla oluşturulan mantıksal 

bağıntılar da bir tanıtlama aracı olarak kullanılır. Dolayısıyla da, Gary’nin ironi ve 

mizahında logos, pathos’un oluşturulmasında bir araç olarak kullanılır. Söylemin okur 

üzerinde yarattığı güçlü etkinin kaynaklarından biri de budur. 

Dikkat çeken bir diğer önemli nokta, yazarın; alanyazında Yahudi mizahı olarak 

bilinen, söz konusu ırka özgü mizah anlayışını yetkin bir biçimde yapıtlarında 

kullanmasıdır. Özellikle Yahudi halkbiliminden alınmış ögeler ve alman Yahudilerine 

özgü bir dil olan Yidişçe’den alınmış sözcüklerin yapıtlarda yer yer kullanılmasıyla 

kendini gösteren bu durum, yazarın mizahının özgün yanlarından birini oluşturur. Gary, 

söz konusu bu ögeleri yapıtlarında mizah yaratmanın itici güçlerinden biri olarak kullanır. 
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Gary, İkinci Dünya Savaşı’nın belirgin niteliklerinden olan Yahudi soykırımına, 

yapıtlarındaki üstün mizah anlayışıyla sanat alanında karşılık verir. Bu nedenle bazı 

yapıtları, Yahudi mizahının özgün örnekleri arasındadır.  

Yazarın gülünç yazınsal anlatı türlerini, biçeminin ana ögesi olarak kullanmasının, 

gülmeye verdiği önemden kaynaklandığını düşünüyoruz. Cohn’un dört kez, Rabelais’nin 

ünlü gülmek insana özgüdür sözüne gönderme yapması, bu bağlamda değerlendirilebilir. 

Rabelais’nin Orta çağ karanlığını delen gülüşü, aynı insancıl tutumla Gary’de çağdaş 

dünyanın ironisini göstermenin aracı olur. Bu açıdan Gary’yi, XX. yüzyılın Rabelais’si 

olarak görmek olasıdır. Ancak Rabelais tarzı gülme, Orta çağın karnavalcı ekininden 

beslenirken, Gary’e özgü gülüş, kaynağını XX. yüzyılın acılı insanlık deneyimlerinden 

almaktadır.
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