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ÖN SÖZ 

Çağdaş Türk Lehçeleri içerisinde Güney-Doğu Türk Lehçeleri grubuna dâhil 

olan Özbek Türkçesi, günümüzde Özbekistan’ın resmi dili olarak kullanılmaktadır. 

İşlevsel bir edebi dilin yanında kökeni Ali Şir Nevai’ye dayanan güçlü bir edebiyata 

sahip olan Özbek edebiyatında oldukça güçlü eserler verilmiştir. Özbekler 19.yy’ın 

sonlarına doğru Rus işgaliyle karşılaşmışlardır. 1924 yılında eski Sovyetler Birliği 

içinde Özbekistan, özerk cumhuriyet olarak yer almıştır. Bu devlet, 1991’de sona ermiş 

Özbekistan, Sovyetlerin dağılmasıyla beraber bağımsızlığına kavuşmuştur. Rus 

emperyalizmi ve Rus politikalarının baskıları ülkede etkin olsa da gerek milli gerek 

sosyal açıdan eserler kaleme alan güçlü yazarlar mevcuttur. 

Özbekistan’da uygulanan dil politikaları ve çeşitli baskılardan dolayı yazarlar 

kendi dilleri, kültürleri ve tarihi üzerine açık bir üslupla eser verememiştir. Bu kurallara 

karşı çıkan yazarlar Ruslar tarafından katledilmiştir. Ve birçok yazar bu yaşananlardan 

dolayı eserlerinin dilini sembolik hale getirerek üstü kapalı şekilde anlatmayı tercih 

etmiştir. Özbekistan bağımsız olsa da bu durum eserlere yansımış ve hala günümüz 

yazarları tarafından da sembolik anlatımlar devam ettirilmiştir. 

Tezimizde Özbek gazeteci ve yazar Nazar Eşankul’un hikâyeleri üzerine üslup 

çalışması yapmış bulunmaktayım. Nazar Eşankul da özellikle siyasi konularda 

sembolizm akımını kullanarak hikâyeler yazan bir yazardır. Tezde yazarın hikâyelerini 

dil ve üslup açısından incelemnin yanında hikâyelerin tarihî ve sosyal konularda 

dayandığı noktalar da irdelenmiştir. Yazarın sembolik olarak kaleme aldığı bazı 

hikâyelerinden dolayı incelemeyi daha bilimsel kılmak ve sembolik öğelerin ne 

anlatmak istediğini, hikâyeler üzerinde yaptığımız değerlendirmelerin ne kadar doğru 

olup olmadığını öğrenmek ve yazarın hayat hikâyesi hakkında aklımıza takılan soruları 

kendisine yöneltip yazardan doğrudan bilgi almak adına röportaj yapmayı Bilimsel 

Araştırma Projesi vasıtasıyla hedefledik. 

Nazar Eşankul’un altı hikâyesini üslup açısından incelemek için seçtik. Bu 

hikâyeler “İstilå-İstilâ”, “Bapåyån Åsmån-Sonsuz Gökyüzü”, “Qultay-Kultay”,”Apqån-

Çukur”, “Yalpız Hidi-Nane Kokusu”, “Ölik Mevsim-Ölü Mӓvsüm”dir. Nazar Eşankul 

seçtiğimiz bu hikâyelerinde milli ve sosyal konuları ele almıştır. O, Türk milletinin 

yaşadığı siyasal, sosyal, kültürel, milli badireleri çok canlı bir üslupla bize aktaran güçlü 

bir kalemdir. Ayrıca Nazar Eşankul’un hikâyelerinde sıkça değindiği diğer bir nokta da 

insanın iç dünyası, nefsi, kendi iç savaşı ve özverisidir. Genel olarak izlenimlere yer 
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veren yazar, hikâyelerinde nefes verdiği karakterlerin aklından geçen düşünceleri 

okuyucuyla paylaşmıştır.  

Tezde yazardan seçilen hikâyeler ayrı ayrı başlıklar altında tahlil edilmiş, ayrıca 

dil ve üslup çalışmaları başlığı altında en sık geçen sözcükler tespit edilerek yazarın 

kelime evreni ortaya çıkartılmıştır. Sık geçen sözcükler, yazarın ruh halini ve 

hikâyelerde vermek istediği asıl mesajı ortaya koymaktadır. Bunun yanı sıra yazarın 

sıkça kullandığı cümle çeşitleri ve anlatım teknikleri de tezde ayrıntılı olarak 

incelenmiştir. 

Tez üç bölümden oluşmaktadır. Giriş kısmında Özbekler, Özbekistan tarihi, 

Özbek edebiyatı hakkında bilgiler verilmiştir. Birinci bölümde, Nazar Eşankul’un 

hayatı, edebi şahsiyeti ve eserleri ele alınmıştır. İkinci bölümde hikâyelerin 

transkripsiyonu ve Türkiye Türkçesine aktarımı yapılmıştır. Üçüncü bölümde 

hikâyelerin dil özellikleri, kelime sıklıkları, kelime gurupları ve cümle çeşitleri ele 

alınmıştır. Değerlendirme ve Sonuç kısmında ise tezin genel olarak değerlendirmesi 

yapılmış, yazar ve üslubu hakkında çeşitli sonuçlara ulaşılmaya çalışılmıştır. 

Türkiye’de Nazar Eşankul üzerine yapılmış bir tez çalışması yoktur. Günümüz 

Özbek edebiyatı yazarlarından olan Eşankul’u tanımak, tanıtmak ve onun hikâyelerine 

dikkat çekmek için bu konuyu seçtik. Ayrıca Özbekistan’a gidip yazarla röportaj 

gerçekleştirmekle, ilk kaynaktan edinilen bilgilerle ve yazarın yaşadığı sosyo-kültürel 

çevreyi, yaşam hikâyesini öğrenerek bu hikâyeleri yorumlamakla, tezin daha gerçek 

bilgilere ulaştırıldığını ve bilimselliğinin arttırıldığını düşünüyoruz. Diğer bir husus ise 

yazarın bütün eserlerine bu görüşme vasıtasıyla ulaşılmıştır. Tezimizin başlangıcından 

beri yazarın eserlerine sadece internet üzerinden erişim sağlayabilmekteydik fakat 

Özbekistan’a gittiğimizde temin ettiğimiz yazarın bütün eserleri, bundan sonra bu 

eserler üzerine yapılacak bilimsel çalışmaları arttıracak ve yazarın Türkiye’de daha çok 

tanıtılmasına katkı sağlayacaktır. 

Beni bu bilimsel yolda çalışmaya layık gören ve kaynaklarıyla bana yol gösteren 

merhum Prof. Dr. İsmail Çetişli Hocamı saygı ve rahmetle anıyorum. Konu seçiminde 

ve çalışmamın her aşamasında bana sürekli yol gösteren değerli danışman Hocam Prof. 

Dr. Nergis Biray’a, ikinci danışmanlığı kabul ederek edebi incelemelerimize yolbaşçılık 

eden Dr. Öğrt. Üyesi Oğuzhan Karaburgu’ya, desteklerini hep yanımda hissettiğim 

babam Mustafa Topçu ve annem Ümmü Topçu’ya ve manevi desteğini hiç esirgemeyen 

değerli eşim Hakan Öztürk’e sonsuz teşekkürlerimi sunuyorum. 
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ÖZET 
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Topçu Öztürk, Ulviye 

Yüksek Lisans Tezi 

Çağdaş Türk Lehçeleri ve Edebiyatları ABD 

Tez Yöneticisi: Prof. Dr. Nergis Biray 
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Özbek edebiyatı Türk dünyasının güçlü edebiyatlarından biridir. Sovyetler 

Birliği döneminde baskı ve yasaklama dönemleri geçiren Özbek edebiyatı yazar ve 

şairleri yine de söylemek istediklerini edebî sanatların imkânlarından 

faydalanarak ve sembolik anlatım yoluna başvurarak dile getirmişlerdir. 

Günümüz Özbek edebiyatının güçlü yazarlarından Nazar Eşankul da söz 

sanatlarının ifade gücüne kattığı imkânlardan en üst seviyede faydalanarak 

kaleme aldığı hikâyelerinin çoğunun konusunu tarihten almış, Rusların 

uyguladıkları baskı politikalarını sembolik ifadelerle ve çok canlı bir dille dile 

getirmiştir. 

Ruslar, Türkistan üzerindeki dil, sosyal hayat ve kültürle ilgili politikalarını 

her konuda planlayarak bütün yönleriyle ince ince düşünüp programlayarak 

profesyonel bir şekilde uygulamışlardır. Türkistan’ın savaşlar, yokluklar, açlıklar, 

imkânsızlıklar, zorunlu göçlerle perişan olan insanları, kendilerine sunulan 

imkânlara sanki bir fırsat gibi baksa da bu fırsat âdeta bir zehre dönüşmüş, 

insanları farkında olarak ya da olmayarak birer birer köleleştirmiş, tüm millî 

değerlerini ve benliklerini söküp almıştır. 

İstilâ ve yok etme siyaseti tek bir alanda gerçekleşmemiştir, çok yönlüdür. 

Tarih, dil, atalar, gelenekler ve kültürü unutturma çalışmaları başlı başına bir 

yıkıma dönüşmüştür. Hikâyelerde bu yıkımın aşamaları örtülü ifadeler ve 

sembolik anlatımla ama bütün ayrıntılarıyla ortaya konulmaktadır.  

Nazar Eşankul sadece siyasal değil sosyal ve kültürel hikâyeler de yazmıştır. 

Bunu canlı üslubuyla okuyucularına sunmuştur. 

Anahtar Kelimeler: Özbek Edebiyatı, Nazar Eşankul, hikâye inceleme, 

emperyalist politikalar. 
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Uzbek literature is one of the most powerful literatures in the Turkish 

world. Authors and poets of Uzbek literature who survived periods of oppression 

and prohibition during the Soviet era wrote what they wanted to say using literary 

art and using symbolic narration. Nazar Eshonkul, one of the strongest authors of 

modern Uzbek literature, using the highest possibilities of the art of speech, 

complementing these stories with symbolic expressions and living language, the 

name of which was extracted from the history of Russian politics of pressure and 

coercion. 

The Russians practiced their policies relate to the language, social life and 

culture in Turkestan in all aspects, and applied them on a professional level with 

the help of subtle thinking and planning. In Turkestan, wars, hardships, plague, 

impossibility of existence, people distracted by force of migration, opportunity 

offers to them, like the possibility turns into poison, the unconscious 

transformation of people into slaves one after another, the elimination of all 

national values and the people themselves were carried out. These stories included 

all the directions of the event. Forgetfulness of history, language, traditions and 

cultures themselves turned into the destruction. In history, the stages of this 

destruction are revealed with implicit expressions in all details. 

Key words: Uzbek literature, Nazar Eshonkul, story, research, imperialist 

policy. 
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GİRİŞ 

A. ÖZBEKLER VE ÖZBEKİSTAN 

Türk yurtları tarihin her döneminde verimli topraklar üzerinde, ticarî hareketlilik 

açısından geçiş noktalarında yer almış, bu sebeple de birçok devletin saldırısına 

uğramıştır. Özbekistan toprakları da bu hat üzerindeki Türk yerlerşim yerlerinden 

biridir. Özbekistan’ın ticârî geçiş noktaları üzerinde bulunması, eski medeniyet merkezi 

olmasına katkıda bulunmuş, burada yıllar boyunca hüküm süren Çağatay Devleti bu 

toprakları kültür ve medeniyet açısından yükseltmiş, kültürel zenginlik bu topraklarda 

birçok yazar ve şairin yetişmesine zemin hazırlamıştır. Kısacası Türk yurtları sadece 

toprak verimliliği ve ticarî yolların geçiş noktasında bulunmasıyla gelişmemiş, sosyal ve 

kültürel konulu birçok eserle de edebî zenginliklerini ortaya koymuşlardır.  

Türkistan toprakları birçok devletin, en çok da Rusların sahip olmayı arzu ettiği 

yerlerdir. Rusların sıcak denizlere inme politikası ve daha fazla toprağa sahip olma 

isteği tarihî devirlerden bugüne kadar süregelmiştir. Devlet’e göre, bu gelişmeler 

sonrasında Rusya başta 1552 yılında Kazan Hanlığını yıkarak Orta Volga (İdil) 

Havzasını ele geçirmiş, sonra sırasıyla Karadeniz sahillerine, diğer taraftan doğuda 

Sibirya, 19. yüzyılda ise Orta Asya’ya yayılmıştır (2011: 15). Yüzyıllardır Rus 

emperyalizmini Türklerin coğrafyası üzerinde Rus Milliyetçiliği, Panslavizm, 

Komünizm, Sosyalizm gibi politikalarla Türk boylarına benimsetmeye çalışmışlardır. 

Rus Devletinin amacı Türkleri etkisi altına alıp bölerek büyük devlet hapishanesi 

kurmaktır (Kürkçükoğlu, 2000: 349). Rusların yayılmacı politikaları daha sonra da 

sürmüş ve onlar Orta Asya Türk yurtları üzerindeki maddî olduğu kadar kültürel ve 

manevî istilâsını da sürdürmek için yola çıkmışlardır. Merhan, 1847 yılında Çarlık 

Rusyasının Orta Asya işgâlinin General Konstantin von Kaufmann komutanlığında 

başladığını, bu hareketin 1868 yılında tamamlandığını; işgâlin, başta İngilizlerle olan 

siyasal rekabet, ticarete ve hammaddeye, özellikle pamuğa olan gereksinim olmak üzere 

farklı nedenleri olduğunu belirtir. Onun verdiği bilgilere göre işgâl topraklarından Batı 

Türkistan bölgesi, Türkistan diye adlandırılır ve o zamanlar önemli bir ticaret merkezi 

konumundaki Taşkent yönetim yeri olarak belirlenir (2011: 282). Yüce ise, 1874-

1875’te Türkmenistan’ın işgâli ile Orta Asya’daki Türk yurtlarının tamamının Rusların 

kontrolüne girdiğini, böylece Orta Asya’nın Sovyetler Birliği’nin kurulması arifesinde 

Rus hâkimiyetine girdiğini ifade eder (2006: 3). 
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Türkistan coğrafyasının ve Taşkent’in önemli bir ticaret merkezi olması ve 

Rusya’nın İngiltere ile giriştiği ekonomik rekabet, bu toprakların ele geçirilmesine 

duyulan isteği artırır. 1914 yılında Çarlık Rusya’nın sınırları daha da genişler; Rusya, 

İngiltere’den sonra dünyadaki en büyük yüzölçümüne sahip ikinci ülke olur (Devlet, 

2011: 15-16). 30 Ekim 1918’de Osmanlı, Mondros Ateşkes Antlaşması nedeniyle 

Azerbaycan’ı elinden çıkarmak durumunda kalır. 1920’de Kızıl Ordu Azerbaycan’ın 

kuzey tarafını İstilâ eder. 24 Nisan’da Rusça olarak çıkarılan Yeni Dünya gazetesinde 

“Yaşasın Kızıl Azerbaycan” şeklindeki sloganlarla bu İstilâ desteklenir.  Sloganlar, 

ilanlar ve afişler Rusların sıklıkla kullandığı bir bilinçaltına inme ve Ruslaştırma 

politikasının önemli araçlardandır (Biray-Erdem, 2018). Devlet’in verdiği bilgilere göre 

bu propagandalar sadece Azerbaycan ile sınırlı kalmamış, bütün Kafkasya’ya ve Orta 

Asya’ya da yayılmıştır (Devlet, 1975: 20-28). Ruslar, Kafkasya’nın kendi ideallleri 

açısından “Arka Bahçe” ya da “Hayat Sahası” olduğunu düşünmektedirler. Kominist 

Lider Lenin 1920 yılında “Rusya’nın menfaatlerine cihan inkılabının menfaatleri feda 

olsun” demiştir (Kürkçüoğlu, 2000: 350). Bu menfaatler Türkistan’ı bir örümcek ağı 

gibi sarmış ünlü yazar ve şairler üzerinde oynanan oyunlarda da kendini göstermiştir. 

1926 Yılında sadece Sovyet ideolojisine uygun eserler yazılmasına izin verilmiş fakat 

bu kurala uymayıp hala milli eserler vermeye devam eden Abdullah Kadiri, 

Abdülhakîm Süleymanoğlu Çolpan, Batu, Elbek gibi birçok şair Rus emperyalistler 

tarafından katledilmiştir (Açık, 2009: 911).  

19. yy.da Ruslar, Türk topraklarını askerî ve siyasî olarak işgâl ediyor gibi 

görünse de perde arkasında planlanan şey, işgâl edilen toprakların asimile edilmesi ve 

işgâli daha kalıcı hale getirme çabasıdır (Açık: 2005: 215). 19. Yüzyıldan itibaren 

Rusya, yaşanan devrim sonunda Çarlık sisteminden Bolşevikliğe geçer. Bu süreçte 

dünyada yayılmaya başlayan “milliyetçilik akımı” milletleri birer birer uyandırmaya 

başlar. Çok uluslu bir yapıya sahip olan Ruslar 1990’lı yıllara kadar halklara uyguladığı 

politikalarla onların ayaklanmasını önler (Yüce, 2006: 3). Bu asimile hareketinin 

sembolik vasıtalarla işlenen hikâyelerde de inceleyeceğimiz gibi çeşitli politikalar, farklı 

mesaj ve planlarla yapıldığını göreceğiz. Bunların en önemlisi de alfabe üzerine yapılan 

tahribatlardır. 1928-1930 yılları arasında Türklerce kabul edilen(!) ortak alfabe 1937-

1940 yılları arasında Stalin ve yanındaki Rus yanlıları tarafından değiştirilmiştir. Rus 

Emperyalizminin etkili olduğu yerlerde Kiril Alfabesi kullanıma getirilmiş bununla 

kalınmayıp Türk Devletleri içinde farklı kiril Alfabeleri kabul ettirilmiştir. Böylece 

Türk Devletleri kendi alfabelerinden uzaklaşmakla kalmayıp kendi aralarında da 
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kırılmalar yaşamışlardır. Kendi dillerini yitirmeye mahkûm edilen Türk Devletleri, 

ortak Rus dilini konuşmaya mecbur bırakılmıştır (Kürkçüoğlu, 2000: 351). Stalin Çarlık 

dönemi boyunca asimile politikalarını ortaya koymuştur. Dönemin dilci misyonerleri 

Türk lehçe ve şivelerini birer dil gibi geliştirerek Türk dil ortaklığını bozmuşlardır. 

Ayrıca Türk dilini sadece konuşma dili olarak görerek küçümsemiş, Türk boylarını, Rus 

dilini hem ortak konuşma dili hem de bilim dili olarak kullanmaya yönlendirmişlerdir. 

Rusçayı entelektüel kesim dili olarak yansıtıp herkesin bu dili kullanması için 

özendirme çalışmaları yapmışlardır (Yüce, 2006: 6). 

Komünistler, Türk toplumlarının desteğini kazanmak için halkın sömürülmesine 

karşı olduklarını; insanlığa sosyal adalet ve mutluluk getireceklerini söylerler. Fakat bu 

insanlar, inanıp kapıldıkları bu vaatler sonrasında kendi toplumları içinde olsalar da 

birer köleye, mankurta dönüşürler. Sovyetler devrinde yeni bir komünist sınıf ortaya 

çıkar, bu sınıfa mensup olanlar para ve mülk sahibi olma hakkını elde ederler. Halkın 

yüzde doksanı ise günlük hayatı için yetecek kadar kazanmaktadır ve hiçbiri mülk 

edinme hakkına sahip değildir (Hayit, 1975: 88-89). İnsanları neredeyse bedavaya yani 

karın tokluğuna çalışmaya mecbur eden ve istediği her şeyi onlara yaptıran Rusların 

uyguladığı çiftlik politikasının adı “Kolhoz sistemi”dir. Kolhoz, Rusça (kollektivnoye 

hozoystovo) bir kavram olup kollektif bir çiftlik demektir (Karabulut, 2018: 1). Bu 

çiftlikler mülkiyetin sona ermesiyle beraber 1930’lu yılların sonlarında oldukça 

yaygınlaşır, Ruslaştırma politikalarının daha da yayılmasını sağlayacak coğrafî imkânı 

da sağlarlar. İşte bu sebeple kolhoz sistemi Rusların Türkistan’a uyguladığı en ağır 

darbedir. Böylece insanlar kolhoz çiftliklerinde toplu halde yaşar, asimile politikalarına 

maruz kalmaları daha da kolaylaşır (Karabulut, 2018: 1). Halk köle gibi çalıştırılır ama 

komünist sınıf mülk edinme hakkına sahiptir yani büyük bir adaletsizlik söz konusudur. 

Şahin, bu durumu, Ruslara diğer etnik gruplar arasında bariz bir şekilde öncelik tanındı. 

Rus halkı “eşitler arasında birinci” ve “büyük kardeş” sıfatlarıyla anıldı ve halklar 

hiyerarşisinin tepesinde yer aldı (2006: 21) cümleleriyle ifade eder.  

Özbek Sosyalist Cumhuriyeti’nin kuruluşu Özbekistan’nın SSCB’ye katılımıyla 

1929’da resmen gerçekleşmiştir. Yerel halk buna tepki gösterse de Stalin’in korku 

politikasıyla halk bastırılmıştır. 1936-1937 yılları arasında ise Türk milliyetçiliği 

düşüncesinin hâkim olmasını kesinlikle istemeyen Stalin, birçok Türk aydınına, din 

adamına, toplumun önde gelen insanlarına karşı kıyım gerçekleştirmiş ve üzerine Türk 

milliyetçiliği yaydığını düşündüğü Dede Korkut ve Alpamış gibi Türkler için başyapıt 

olan eserleri yasaklamıştır (Açık, 2009: 910). 
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Rusların yayılmacı politikası ve uyguladıkları Ruslaştırma sürecinin başında “dil 

politikaları” gelir. Dil politikası terimi, Sovyetler Birliği’nde yeni dil oluşumu içinde 

yer alan dillerin standart hale getirilmesi anlamında kullanılmaktadır (Biray-Erdem, 

2018: 441). Rusçayı açılan Rus dilli okullar vasıtasıyla çocuklara zorunlu olarak 

öğretmek ve resmî kurumlarda Rusçanın zorunlu hale getirilmesi, insanların bilinçaltına 

inen ilan ve sloganlarla da desteklenmektedir. Kazan’da üniversitede Türk Lehçeleri ve 

İlahiyat üzerine çalışan Ortodoks papazı Prof. N. İlminski’ye göre, Rusya idaresinde 

yaşayan Rus olmayan milletleri Ruslaştırmanın tek yolu vardır. O da bunlara Rus dili ve 

Hristiyanlığın öğretilmesidir (Yüce, 2006: 3).  Buradan da anlaşılacağı gibi Ruslar 

oldukça sistemli dil planlamaları yapmışlar ve bu konuda kendi yöntemlerini 

geliştirmişlerdir. İlminski ve diğer misyoner Türkologlar, hazırlamış oldukları dil 

planlamaları vasıtasıyla doğu ve batı kolu şeklinde iki büyük yazı dili olarak kullanılan 

Türkçeyi, yirminin üzerinde farklı yazı dili haline getirmişlerdir. İlave olarak da Kiril 

alfabesinin kullanımını zorunlu kılmışlar, Türk boylarının farklı kökenlerden geldikleri 

görüşünü dayatarak boylar arasında kutuplaşmalar ortaya çıkmasına sebep olmuşlardır 

(Ceylan/Çimen, 2016: 660). Bunlara ilaveten Rusçanın ortak anlaşma dili haline 

getirilmesi, o dönem içerisinde halkın kavrayabildiği amaçlardan çok daha fazla anlam 

taşımaktadır. Süleymanlı, bu amacı Rusçanın ortak bir iletişim dili olarak 

kullanılmasından daha öte bir amaç güdülüyordu. Maksat Rus olmayan milletlerin 

dillerinin tedricen ortadan kaldırılması yoluyla, Rusçayı oluşturulmak istenen Sovyet 

halkının tek konuşma dili haline getirmekti (2005: 132) diyerek açıklar.   

Çocuklar, bir milletin tohumlarıdır. Bu sebeple düşmanlar bir şeye zarar 

vereceklerinde köklere inerler ve öncelikle onlara zarar verme amacı güderler. Çünkü 

yeni nesiller kendi toplumlarının kurallarına göre yetişirse ileride açığa çıkacak durum 

onların aleyhine olacaktır. O zaman asimilasyon çocuklardan başlamalıdır. Ruslar, Türk 

çocuklarının eğitimde yüksek seviyelere çıkmasını engellerler, başlangıçta 

“gözetleniyor hissi” verme yoluyla iktidarın gücünü çocukların iç dünyasına 

yerleştirirler. Sömürülmüş halklar için bu durumun normal olduğunu benimsetici 

teknikler kullanırlar. Çocuklar, böylece Sovyet ve Rus propagandalarını sorgulamadan 

kabullenmeye ve onlara inanmaya başlarlar. Onlar, böylece kolhozları normal ve 

yaşanılabilecek yerler olarak görür, sıkıntı çekilmeden refah seviyesi yüksek bir şekilde 

yaşanamayacağını kabullenirler (Karabulut, 2009: 70).  

Türkistan’da birçok okul yapılır. Sovyetler, halk için eğitimin önemli olduğunu 

sürekli olarak vurgular fakat bu okullar özellikle yeni nesillerin çok kolay asimile 
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edileceği merkezler haline getirilir. Asıl hedef, materyalist fikirler aşılayarak onları 

dinsiz ve dilsiz bırakmak, milliyetçi düşüncelerinden arındırmaktır (Hayit, 1975: 198). 

Karabulut, iktidarın yerli halkın dönüşmesini ve iradî olarak çocukların gelecek kaygısı 

ile Rus okullarına yönlendirilmesini (2009: 74) bu şekilde sağladığını belirtir. Bu durum 

onların asıl korktukları gücün yetişkinler değil çocuklar olduğunu göstermektedir. 

Nazar Eşankul bu durumu “İstilâ” hikâyesinde ortaya koymaktadır. 

Ruslar, Türklerin kültürleri yanında tarihlerini de hatırlamaması, yeni nesillerine 

öğretememesi için çabalar. Böylece ele geçirdikleri halkların asimilasyonunu 

hızlandırıp bütün topluluklara yayılmasını sağlayarak kültürel kimliklerini de 

kaybetmelerine neden olurlar. Türkistan topraklarındaki Türkleri boylara ayırarak ve her 

birine farklı kökenlerden geldikleri fikrini aşılayarak uyguladıkları politika buna en açık 

örnektir. Boylar zorunlu göçe tabi tutulur; iktidar güçleri, göçler yoluyla akrabalık 

bağlarının koparılması için de çaba harcar (Ceylan/Çimen, 2016: 661). 

1956 yıllarında başa geçen Kruşçev, Stalin döneminin baskılarına vurgu yapmış 

o dönemde yapılan politikalara karşı çıkmıştır. Fakat bir süre sonra onun da uyguladığı 

politikaların Stalin’in politikalarından farkı kalmamıştır. Kendiyle çelişen Kruşçev 

Ekim 1961 yılında yapılan kongrede milletlerin tek bir bayrak altında toplanması adına 

Stalin dönemindeki uygulamalara benzer uygulamalar yapmıştır (Süleymanlı, 2005: 

128). 

İktidarın her konuda uyguladığı baskı siyaseti edebiyatta da kendini gösterir. 

60’lı yılların sonrasına kadar bu baskı politikaları ve sınırlandırmalar yüzünden edebi 

eserlerde ya komünizm ve sosyalizmin bayraktarlığı yapılmış ya da tabiat, kadın hakları 

gibi iktidarın izin verdiği konularda eserler kaleme alınmıştır. Bunda baskıların artması 

ve siyasi düşüncenin dayatma yoluyla kabul ettirilmeye çalışılmasının etkisi büyüktür. 

Bu durum neredeyse 80’lere kadar yazma özgürlüğünü kısıtlamış, böylece yazarlar 

kabuğuna çekilerek hikâyelerinde bireysel konuları işlemeyi tercih etmişlerdir. Açık, 

seksenli yıllarda Sovyet Rusya’da önemli değişikliklerin meydana gelmesiyle birlikte 

hikâyelerde içerik ve şekil tekdüzeliğinden kaçıldığını, psikolojik tahlillerle ve çeşitli 

yollara başvurulmasıyla hikâyecilikte yeni imkânların ortaya çıkacağına dair ümitleri 

artırdığını ifade eder. Açık’a göre bu dönem hikâyelerinin kahramanları toplum 

tarafından itilmiş, kıyıda köşede kalmış kişilerden seçilmiştir (2009: 219).  

Günümüz Özbek Edebiyatı bugüne kadar siyasî baskılar ve isyanlarla aynı 

zamanda büyük ilim adamlarının ve yazarların eserlerinden beslenerek yine de 

gücünden bir şey kaybetmeden yeni kabulleri ve tarzıyla karşımıza çıkmıştır. Baskılar, 
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edebiyatı ara ara duraklama dönemine soksa da eserlerdeki özgün ve üstü kapalı anlatım 

kullanma mecburiyeti ile bir şeyler yazmak, yazarların sembolik anlatımdaki gücünü 

artırmıştır.   

Rusya 1991-1992 yıllarında parçalanmış, tüm özerk cumhuriyetler 

bağımsızlıklarını ilan etmişlerdir. Merkeze bağımlılıkları kesilmiş ve vergi 

düzenlemeleri getirilmiştir. Her bölge merkezden bağımsız siyasi ve ekonomik kurallar 

uygulamaya başlamıştır.1924 Ekiminde Özbekistan ve Türkmen Sovyet Sosyalist 

Cumhuriyetleri RSFSR’den alınmış, ikisi de ayrı birer birlik cumhuriyeti olmuşlardır. 

1991’de ise Sovyetler dağılmış Özbekistan bağımsız olmuştur (Devlet, 2011: 181). 

1924 yılında başlayan bağımsızlık süreci, bahsedilenlere göre 1991de tamamen gün 

yüzüne çıkmıştır. 

B. BAŞLANGIÇTAN 20. YÜZYILA KADAR ÖZBEK EDEBİYATI  

Özbek edebiyatı, Klasik Özbek edebiyatıyla başlar. Bu dönem içinde Çağatay 

edebiyatı ile hanlıklar devri edebiyatı bulunur. Çağatay Türkçesi, 14.yy ortalarında yazı 

dili olarak ortaya çıkmış 20.yy’ın başına kadar kullanılmış bir kültür ve edebiyat dilidir 

(Merhan: 2007,157-158). .Orta Asya lehçesini ifade etmek için kullanılan Çağatay tili 

ve Çağatay türkîsi terimleri, Timurlular zamanında, Timurlular devletinde ortaya çıkan 

Türk yazı dili anlamını kazanmıştır (Ölmez, 2007: 173). Çağatay dönemi 15.yy 

Timurların hakîmiyeti döneminde Ali Şir Nevai ile zirveye çıkmıştır. Aynı zamanda 

Şahruh, Hüseyin Baykara, Uluğbek devrinde de gelişmeler göstermiştir. 14. ve 

15.yy’larda ortaya konan Çağatay edebiyatının en önemli diğer temsilcileri ise Sekkaki, 

Haydar Hârezmi, Durbek, Yusuf Emiri, Said Ahmed Mirza gibi değerli yazarlardır 

(Merhan: 2007,157-158).   

Eski Özbek dili, Karahanlı ve Uygur yazı diline dayanmaktadır. Uzun yıllar 

yerleşmiş olan bu durum Moğol İstilâsıyla yerel halkın şivelerinde farklılıklar 

oluşturmuştur. Bu değişimlerin diğer bir etkisi ise İslam kültürü, Farsçanın etkin ve 

yaygın kullanılmasıdır (Üşenmez, 2011: 121). Bu dili en güzel şekilde kullanan ve 

edebi dil olmasını sağlayan şahsiyet Ali Şir Nevai’dir. Ali Şir Nevai döneminde edebi 

dilde Farsça etkin olsa ve şair, Farsçayı usta bir şekilde kullansa da her zaman milli dili 

savunmuş, Türkçe’nin de edebi dil olabileceğini öne sürmüş, Muhakemetü’l-lugateyn 

adlı büyük eserleriyle bu düşüncesini kanıtlamıştır (Borovkov, 59: 1954). Bu dönemin 

diğer büyük yazarı, Çağatayca’yı çok akıcı ve etkin bir şekilde kullanan ve söz ustası 
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olan şair Lutfi’dir. Lutfi çok tanınmasa da Ali Şir Nevai, onun şiirlerinden ve 

yeteneğinden eserlerinde bahsetmiştir (Ölmez, 2007: 182-181). 

Eski Özbek edebiyatında bir diğer dönem Hanlıklar dönemidir. Türkistan 

topraklarında yaşanan siyasi karışıklıklar bölünmelere neden olmuş ve bu süreçte 

Özbekistan toprakları üç hanlığa ayrılmıştır. Bunlar; Harezm Hanlığı, Buhara Hanlığı 

ve Hokand Hanlığıdır. Bu hanlıklar kendine göre edebi sanatsal ürünler ortaya 

koymuşlardır. Bu dönemde daha çok saray edebiyatı ve tasavvuf edebiyatı ortaya 

çıkmıştır. Köprülü bu dönemin Çağatay edebiyatı adına çöküş dönemi olduğunu söyler 

çünkü şairler diğer devirleri taklitten öteye gidememişlerdir (Tekin, 2011: 1844).  

Hanlıklar döneminin en önemli sanatkârları ve özellikleri şunlardır: Agehi 

Özbek çeviri-tercüme edebiyatını ortaya koyan en önemli yazarlardandır. Farsçadan 

Özbekçe’ye birçok eser çevirerek onları Özbekçe’ye kazandırmıştır. Tezkire üzerine 

çalışmalar yapan diğer bir önemli yazar Mutrıbî'dir. Tarihçi, devlet adamı ve aynı 

zamanda şair olan Şirmuhammed Munis birçok kez çoğaltılan eserler vermiştir. Yergi 

şairi olan Turdı Firaki eserleriyle dikkat çekmektedir (Üşenmez, 2011: 121-122 ). Bu 

dönemin en önemli eserlerini hükümdar ve tarihçi olan Ebulgazi Bahadır Han vermiştir. 

Secere-i Türk ve Secere-i Terakime eserleriyle tarihsel olayları kaleme almıştır. Bu 

dönemde yaşamış diğer önemli yazarlar ise Kamil, İvaz Otar, Ömer Han, Muhammed 

Ali Han, Cihan Hatun, Muhammed Şerif'’tir (Ölmez, 2007:205). 

C. 20. YÜZYIL ÖZBEK EDEBİYATINA GENEL BİR BAKIŞ 

Bu dönemde tarih kısmında da bahsettiğimiz üzere Ruslar Türkistan’ı ele 

geçirmiş, uyguladıkları baskı politikalarına halk tarafından gösterilen tepkiler, edebiyatı 

da şekillendirmiştir. Edebiyatta bir yandan başkaldırılar anlatılmak istenirken bir 

yandan da yasaklı konular sembolik ifadelerle anlatılmaya çalışılmıştır. Bazı yazarların 

her şeye rağmen kalemleri onlar katledilene dek susmamıştır. 

Bu dönemi Açık şu şekilde başlıklandırır; Milli Uyanış Devri Özbek Edebiyatı 

(1860-1905), Cedit Edebiyatı Devri (1905-1930), Sovyet Devri Edebiyatı (1930-1980), 

Mustaqilik Devri Edebiyatı (Açık, 2018: 331). Buradan anlaşılmaktadır ki her dönemin 

başlığı yaşanan siyasi olaylarla beraber değişmiştir. 

1900’lü yılların başlarında yenileşme hareketleri başlamıştır. İsmail 

Gaspıralı’nın Buhara’ya gidip orada “usul-i cedid” okulu açmasıyla beraber yenilikler 

yayılmaya başlamıştır. İlk gazete ve dergiler çıkartılarak halkın bir olması, bütün olması 

gibi çağrıların yanı sıra milli meseleler ve özgürlük gibi kavramlar ele alınır (Üşenmez, 
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2011:125).  Milli uyanış devrinde edebi eserler yenileşme aşamasına geçmiştir. Bu 

dönemde şimdiye kadar görülmemiş türler ortaya çıkmıştır. Bu türler: Roman, makale, 

eleştirilerin ilk örnekleridir. Bir taraftan klasik edebiyat devam etse de diğer taraftan 

eserler halka yönelik, öğreticilik üzerine kurgulanmıştır. Bu tür yazan yazarlar 

Muqimiy, Furqat, Zavqiy, Avaz Otar, Anber Otin gibi yazarlardır. Çolpan ise yeni şiirin 

temsilcisi olmuştur. Abdullah Kadirî ise Özbek romancılığının temelini oluşturmuştur. 

Fıtrat drama ve tiyatro türünün temsilcisi olmuştur (Açık, 2018: 331). Bu dönemde 

Taşkent’te “Türkistan Vilayetinin Gazetesi” adlı ilk gazete yayınlanmaya başlamıştır. 

Bu yenilikle beraber hatıra makale gibi yeni türler Özbek edebiyatına girmiştir. Mukimî, 

manzum seyahatname türünün ilk örneğini vermiştir. Bunun yanı sıra verdiği ilk 

Mektup örneğiyle Furkat, edebiyat anlayışına yenilik getiren bir diğer yazardır. Bu 

dönemde batı edebiyatı türleri biraz biraz tanınmaya başlanmıştır. Günlük Özbek dili 

edebî dil olmuş, bu şekilde verilen eserlerle yeni Özbek dili oluşturulmuştur. Siyasi 

durumun etkisiyle Rusçadan alınan bazı kelimeler de Özbek Türkçesine katılmıştır 

(Alpay, 1974: 258/260). 

Cedid hareketi ilk Kırım’da Bahçesaraylı İsmail Gaspıralı tarafından ortaya 

çıkarılan yeni mektep ve yeni öğretim sistemindeki yeniliklerle ilgilidir. Gaspıralı okul 

projesini çarlığa sunduğunda birçok kez kabul görmemiş, yerel din adamları (mollalar) 

ise bu yeniliği destekleyenlere dinsiz gözüyle bakmışlardır, ayrıca zenginler bu durumu 

desteklememişlerdir. (1904) Japon- Rus savaşı, (1905) Birinci Rus İnkılabı ceditçiliğin 

güçlenmesi ve yayılmasını sağladı. Bu dönemde Behbudî, Avlanî, Hamza gibi Tiyatro 

yazarları yetişmiştir. Gazetecilik gelişmiş Behbudî, Mirmuhsin Şermuhamedov birçok 

makale yayınlamışlardır. Çolpan, Kadirî, Mirmuhsin ve Hamza gibi yazarlar birçok 

milli eser kaleme almışlardır. Tiyatro eserleri sahnelenmiş ve Türkistanlı gençlere milli 

uyanış ve birleşme çağrısı yapılmıştır (Kasımov çev: Yelok, 2010: 340/345). Cedid 

Hareketiyle beraber Türkçe tercümeler çoğalmış, gençlere öğretici olma fikri aşılanmış 

ve Türkistan’da cedid okulları yaygınlaşmıştır. İsmail Gaspıralı bütün Türkistan’ı 

gezmiş, eğitim yolunu açmış ve çıkardığı yayınlarda dil, din, eğitim, siyaset, ekonomi 

gibi pek çok alanda yazılar yayınlamıştır. Birçok kitleye ulaşan ve milliyetçilik 

düşüncesinin ön planda olduğu Gaspıralı’nın bu cedid hareketi İlminski’ye tehlikeli 

görünmüş, sonrasında Ruslar harekete geçip yerel şiveleri ayırmış ve ayrı diller 

oluşturmuşlardır. (Yılmaz, 2014: 347-348).  1909 yılında cedid okulları yasaklanmış 

Xoci Rafi, Mirzo Abdulvohid, Ahmodcon Maxdum gibi aydınlar Tebiye-i etfal (Çocuk 

Egitimi) derneğini kurmuşlardır. Onların amacı geri kalmışlığı ve eğitimsizliği 



9 

 

   

 

önlemektir. Bu durumu halka anlatmak için basın ve tiyatroyu etkin bir şekilde 

kullanmışlardır. Yenilikçi yazarlar yergi ve güldürü taşıyan anlatımlarıyla halkı 

cahillikten uyandırmak isterler. Cedit edebiyatı 1917 yılında da varlığını sürdürür. Daha 

sonra Abdurrauf Fitrat, “Çağatay Grubu”  dil, edebiyat derneğini kurmuş ve çevresinde 

Çulpan, Maşriq Yunusov, Elbek, Ğulom Zafariy gibi yazarlar bu derneğin etrafında 

toplanmıştır. Bu dernek 1922 yılında kapatılmıştır (Merhan, 2007: 163/166). Bu grup 

kapatıldıktan sonra yerine (1923) “Kızıl Kalem” grubu açılmış ve bütün milli görüşlü 

yazarlar yine bu kuruluş etrafında toplanmışlardır. Sovyetler bu cemiyetten Komünizm 

ideolojisini öven yazılar beklerken onlar kendi milli düşüncelerini yazmaya devam 

etmişlerdir. Sovyet memurları bu grubu büyük tehlike olarak görmüş ve şikâyet 

etmişlerdir. 1932 yılında bu dernek kapatılmıştır. Yazarlara o sırada ceza verilmemiş 

ceza verilmek için uygun zaman beklenmiştir. Ruslar o dönemlerde, bütün yazarları 

kontrol edebilmek ve elinde tutup istediklerini yazdırabilmek için “Proleter ve Yazarlar 

Cemiyeti” kurmuştur. Muhtar Avez, Abdullah Kadirî, Batu, Elbek, Aybek gibi yazarlara 

yanlıştan döndüm sözü verdirilmiş fakat bu yazarlar milli çizgilerinden 

vazgeçmemişlerdir. Stalin 1937 yılında Parti ve Devlet idarelerinin halk 

düşmanlarından temizlenmesine karar vermiş, bu karar şair ve yazarları da kapsamıştır. 

Bu kıyım 1937-1939 yılları arasında gerçekleşmiş bu kıyıma maruz kalan yazarlardan 

bazıları ise; Abdul Rauf Fıtrat, Abdulhamit Süleyman Çolpan, Maşrık Yunus Elbek, 

Mahmud Maqsud (Batu), Abdullah Kadirî, Mir Yakub Duvlat, Mağcan Cumabay, 

Kasım Tınıstan (Hayit, 1975: 283/326).  

Cedit edebiyatından sonra etkin olan bir diğer edebi hareket Sovyetlerin baskıyla 

yönettiği Sovyet edebiyatıdır. Sovyet edebiyatı 1917 Bolşevik devriminde başlayıp 

1991 yılları arasını kapsayan komünist sistemini konu alan edebiyattır (Merhan, 2007: 

166).  Sovyet döneminde sanatçılar üzerinde baskı ve kıyımlar yaşanırken Abdülhamit 

Süleyman Çolpan, Abdullah Kadirî gibi önemli, ilk edebi türlerin örneklerini veren 

yazarların bazı eserleri de yok edilmiş, edebiyatçıların görevinin komünizmin 

propagandasını yapmak olduğu kuralı, onların hem özgürlüğü hem de yaratıcılıklarını 

kısıtlamıştır. Sovyet düzeninin başarısızlığı hiçbir zaman eleştirilememiştir. Birçok 

esere sansür uygulanmıştır (Tolkun, 2015: 227/229).  Gayretiy, G’afur G’ulam, gibi 

yazarlar proletar; Hamid Olimjon, S.Abdulla, inkılapçı; Abdulla Qadiriy, Fitrat, 

Cho’lpan sağ kanat; Elbek, Oybek, N. Rahimiy ise sol kanadı temsil eden şair ve 

yazarlardır (Açık, 2018: 363). 1920’li yıllarda Özbek edebiyatında hiciv, realist bir 

bakış açısı, romantik türde yazılar ortaya çıkmaya başlamıştır. Destan dönemine ilgi 
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duyulmuştur. 2.Dünya Savaşı yıllarında Zülfiye, Gafur Gulam, Uygun, Şeyhzade gibi 

şairler vatan konulu şiirler yazmışlardır. 1950-1980 arası Özbek edebiyatında durgunluk 

devri olarak geçmektedir. Siyasi ve iktisadi sıkıntıların yanı sıra edebi eserlere ambargo 

uygulanmıştır. Ahmed Yesevi, Babür, Hüseynî, Emirî gibi büyük yazarlar yok sayılmış, 

Tabuttan Tavuş, Sokmaklar gibi hak ve doğruluğu anlatan eserler yasaklanmıştır 

(Üşenmez, 2011: 133). 

Sovyetlerin dağılmasından sonra Sovyet edebiyatı son bulmuş Özbek 

Cumhuriyeti kurulmuş, 1990 yılında bağımsızlık (mustaqıllik), özgürlük edebiyatı 

ortaya çıkmıştır. Durgunluk yıllarından sonra yaşanan siyasi ve sosyal değişiklikler 

ortaya yeni bir edebiyat çıkarmıştır. Özbekistan bağımsızlığından sonra millilik unsurlar 

artık ön plana çıkmaya başlamıştır. Halk Rus dilini bırakıp kendi diline yönelmiş, 

eğitim ve konuşma dili olarak Özbek Türkçesine daha çok önem vermişlerdir. Bu 

dönem Özbek Türkçesi açısından oldukça verimli geçmiştir ( Oba, 20014: 999). Bu 

dönemde ele alınan konuların altında yatan etken Sovyetlerin baskı ve yasaklarıdır. 

Özbek aydınlarının katledilmesi, milli kuvvetlerin “Basmacı” olarak nitelendirilip 

karalanması, sürgüne uğrayan insanlar, Türkistan ve Türk kültürünün aşağılanması, 

Türk Halkının parçalanması ve birbirine düşürülmesi, Pamuk tarlalarında sadece 

Türklerin çalıştırılıp köleleştirilmesi gibi yaşanan olaylar roman, şiir, hikâye, hatıra gibi 

türlere konu olmuştur (Tolkun, 2015: 228/230). Artık tek konu veya partinin hizmetinde 

olmayan sanatçılar insan ruhu ve duygularını konu almışlardır. Bu dönemin başlıca 

yazarları: Ötkir Haşimov (19541-…), Şukur Xalmirzayev (1940-…), Uçqun Nazarov 

(1934-…), Erkin Vahidov (1936-…), Abdulla Oripov (1941-…), Rauf Parfi (1943-…), 

Şavkat Rahman (1950-1996), Aman Muxtar (1941-…), Erkin Azam (1950-…), Xurşid 

Devran (1952-…), Muhammad Yusuf (1954-2001) gibi pek çok önemli yazar Özbek 

edebiyatında yerini almıştır. Bu yazarların hepsinin kendine has eserleri ve özellikleri 

vardır. Erkin Vahidov oyun yazarı, çevirmen ve gazetecidir. Şükür Xalmirzayev ise 

hikâye ve roman yazarıdır. Yazdığı eserlerle Özbeklerin milli ruhunu yansıtmıştır 

(Merhan, 2007: 169).   Muhammed Yusuf milli konularda eser veren yazarlardandır. 

Özbek adlı şiirinde pamuk tarlalarında çalışan Özbeklerin içinde bulunduğu kötü ve 

zorlu durumu aktarmaktadır. Ötkir Haşimov ise “Düşte Geçen Ömürler” romanıyla 

dikkat çekmiş romanda Sovyetlerin halk üzerinde kurduğu susturucu baskıyı ve 

hukuksuzca, haksız yere yaşanan cezaları konu almıştır. Bir diğer yazar Şükür 

Xalmirzayev de sosyal ve siyasal konulara değinmiştir. (Harezm Cancağızım) adlı 

hikâyesinde, Harezm bölgesindeki Aral Gölü’nün sulama nedeniyle kuruması ve 
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dibindeki tuzun insanlara hastalık yayması ayrıca pamuk tarlalarındaki toprağın atılan 

ilaçtan dolayı kirlenmesini anlatmış, dolaylı yoldan sistemi eleştirmiştir (Tolkun, 2015: 

230/237). Nazar Eşankul (1962-…) da bu dönemin önemli yazarları arasındadır. “İstilâ” 

hikâyesinde şehrin istilâsından kaçan isimsiz bir adam vardır ve burnuna sürekli ilaç 

kokusu gelmektedir. Bu kokudan boğulacak gibi olmaktadır. Yazarla yaptığım 

röportajda bu kokunun neyi temsil ettiğini sorduğumda çocukken pamuk tarlalarında 

pamuk topladıklarını ve bu sırada üzerlerinden uçaklarla serpilen ilaçların kokusu 

olduğunu söylemiştir. İstilâ hikâyesindeki kokuyla sembolleştirilmiş durum pamuk 

tarlalarındaki o dramı gözler önüne sermektedir.  

Abdullah Aripov milli duygulu şiirler kaleme almıştır. “Milti Yulduz”, 

“Közlerim Yolında”, “Anacan” gibi şiir kitapları vardır. Rusça’dan Özbekçe’ye önemli 

eserler çevirmiştir.  Rauf Parfi ise “Öztürk” mahlasını kullanmış, bahsedilmekten 

korkulan konularla ilgili cesaretli bir ruh taşıyan eserler vermiş, lirik ve yalın bir üslup 

kullanmıştır. Çeviri eserleri vardır. “İlk Muhabbet”, “Aq Almalar”, “Çemen” onun 

bilinen eserlerindendir. Hurşit Devran ise halk diliyle sade bir şekilde şiirler söylemiş, 

Türk Edebiyatından Âşık Veysel, Karacaoğlan, Yunus Emre şiirlerini Özbek Türkçesine 

aktarmıştır. Tahir Kahhar ise “Ateşigiyax” adlı şiir kitabında milli konularda şiirler 

yazmıştır. Ve Ziya Gökalp’in eserlerini Özbek Türkçesine aktarmıştır (Oba, 

2014:999/1006). Sonuç olarak bağımsız Özbek edebiyatı yazarları etkin bir şekilde 

eserler vermişler ve bu güne kadar söyleyemediklerini dile getirmekle beraber Özbek 

Türkçesini de geliştirmişlerdir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

NAZAR EŞANKUL 

1.1. Nazar Eşankul’un Hayatı, Edebi Şahsiyeti  

Nazar Eşankul, 1962 yılında Kaşkaderya vilayeti Kemeşi kasabasının Tersata 

köyünde dünyaya gelmiştir. 1981-1986 yılları arasında Taşkent Devlet Üniversitesi 

Gazetecilik bölümünde eğitim görmüştür. Taşkent Devlet Üniversitesinde lisansüstü 

eğitim görmüş ve 1991 yılında mezun olmuştur. Özbekistan Milliyetçi Hareketi, 

Özbekistan Milli Üniversitesi, “Yazuvçı” gazetesi ve “Cahån ädäbiyäti” gazetelerinde 

çalışmıştır. 1997 yılından itibaren Özbekistan radyo ve televizyon kanalında 

faaliyetlerde bulunmuştur. Eşankul, Özbekistan Yazarlar Birliği üyesidir. 

Nazar Eşankul Özbek nesrine yeni bir ruh getiren, hikâye türünü Doğu ve Batı 

gelenekleri ile uyumlu şekilde kullanan ediplerden biridir. Batı edebiyatını yakından 

takip eden yazar Batı ve Doğunun edebi tekniklerini birleştirerek Özbek edebiyatına 

yansıtmıştır. Yaptığımız röportajda kendisinin de belirttiği gibi modernist bir yazardır. 

Fakat batı edebiyatından okuduğu Albert Camus, Franz Kafka gibi yazarların çok 

olmasa da etkisinde kalmıştır. Bu sebeple hikâyelerinde ara ara postmodern etkiler 

görülmektedir.  

Yazar hem yaşadığı dönemin zorluklarını hem tarihsel konuları harmanlamış ve 

eserlerine yansıtmıştır. Onun çocukluğu ve gençliği Rus emperyalizminin etkili olduğu 

zamanlarda geçmiştir. Rusların Türkleri zorla pamuk tarlalarında çalıştırdığı dönemde 

Nazar Eşankul da pamuk toplamış, o zorlukların canlı şahidi olmuştur. Çocukluğunda 

pamuk toplarlarken Ruslar tarafından uçaklardan üzerlerine tarım ilaçlarının bilinçli 

olarak serpildiğini ve buna maruz kalan Türk neslinin zarar gördüğünü, daha da küçülüp 

gittiğini röportajımızda anlatmıştır. Yazar bu durumu İstilâ hikâyesinde sembolik bir 

ifadeyle anlatmıştır: İstilâdan ve düşmanlardan kaçan kahraman sürekli ilaç kokusu 

duymakta ve bu koku onu zehirlemektedir. Nazar Eşankul bu mesajlarla dolu eserlerini 
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okuyucuya sadece edebi zevki tattırmak için değil tarihi ve yaşanan zorlukları gelecek 

kuşaklara aktarmak için yazmıştır.  

Rus dönemi devlet yönetiminin siyasi baskısı, yazarları da etkilemiş onların ya 

yazmamalarına ya da üstü kapalı yazmalarına neden olmuştur. Nazar Eşankul’da da bu 

durumun etkisi görülmektedir. Yazar sosyal ve siyasal konulu eserler yazmış fakat 

siyasal konulu yazdığı hikâyeler, sembolik unsurların yoğun olduğu eserlerdir. Bizim 

incelediğimiz “Ölü mevsim” ve “İstilâ” adlı hikâyeler, siyasi konulu hikâyelerdir. Bu 

metinler bize şiddetin boyutunu ve yaşanan kötü durumları sembolik imgeler 

aracılığıyla canlı bir şekilde aktarmaktadır. Nazar Eşankul sembolleri kullandığı için 

Özbek toprakları, kültürü ve tarihini, yaşananları bilmeyen kişiler onun hikâyelerini 

anlamakta zorlanabilirler. Bu nedenle yazarın hikâyelerini anlamak için Nazar 

Eşankul’u tanımak, Türkistan tarihi hakkında bilgi edinmek gerekir.  

Nazar Eşankul sadece siyasi değil sosyal konulara da değinmiş bir yazardır. O, 

eserlerinde kadınların düştüğü kötü durumlara karşı gösterdikleri sabrı, özveriyi ve 

çocuklara duydukları sevgiyi işlemiştir. Aynı zamanda doğallığın hayranı olan Nazar 

Eşankul yaşadığı evin karşısındaki bir bahçenin güzelliğinden etkilenip “Yalpız 

Hidi/Nane Kokusu” adlı hikâyeyi kaleme almıştır. Bu hikâyede yaptığı uzun uzun 

betimlemeler okuyucuyu âdeta bahçeye götürmekte ve terk edilmiş bahçenin kokusunu 

hissettirmektedir. Hikâyede bulunan parklarda ise durum aynı değildir, bitkiler özgürce 

çıkmakta çimler ve çiçekler kilit vurulmuş gibi durmakta ve insanlar ruhsuzca bu 

manzaraları izlemektedir. Yazar hikâyede temel olarak şehirleşmeye ve katı düzene 

karşı olduğunu aktarmış, şehirdeki nizami düzeni eleştirip bu düzenin özgürlüğü 

kısıtladığını ve doğallığı bozduğunu düşünmüştür. Burada şehir ve parklar üzerinden 

sistem eleştirisi yapılmaktadır. 

Nazar Eşankul incelediğimiz hikâyelerinde genellikle uzun cümleler 

kullanmıştır. Cümleler uzunlukları yanında derin bir anlama da sahiptir. Özellikle 

hikâyelerdeki tasvirler oldukça etkilidir ve yazarın kendine özgü benzetmeleri vardır. 

İkilemeleri bolca kullanan yazar, anlamı kuvvetlendirmek için kullandığı tekrarlarla 

cümlelerde vurgular yapmıştır. 

Yazar, incelediğimiz hikâyelerde birleşik fiilleri çok sık kullanmaktadır. 

Hikâyelerin çoğunda hareketli ifadeler vardır. Bu sebeple metinlerde en çok fiil 

cümleleri geçmektedir. Genel olarak olumlu cümleler kullanan yazar, karamsar bir 

kelime evrenine sahiptir. Bu kelimelerden bazıları: sıkıntı, kötülük, şiddet, büyük, dev, 

ses, düşman gibi kelimelerdir. Bunun yanında düşünme, fikir, akıl, idrak gibi kavramlar 
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da hikâyelerde sıkça geçmektedir. Bu da yazarın düşünceye, sorgulamaya, idrak etmeye, 

sormaya ve cevabını öğrenmeye ne kadar önem verdiğini göstermektedir. “Ölü 

Mevsim” hikâyesi bu konu üzerine kurulu bir hikâyedir.  

İncelediğimiz hikâyelere baktığımızda yazarın güçlü bir üsluba sahip olduğunu 

görüyoruz. Özbek edebiyatı yazarları arasında önemli bir yere sahip olan Nazar Eşankul 

eserleriyle birçok kişiye hitap etmekte ve hala da edebi eserler yazma çalışmalarına 

devam etmektedir. 

1.2. Nazar Eşankul’un Eserleri 

Nazar Eşankul’un İlk yayınları şiir türündedir. İlk nesir türündeki eseri Uruş 

ådämläri/Savaş İnsanları, “Yäşlik” gazetesinde; ilk hikâyesi Maymun yetäklägän 

ådam/Maymunla gezen adam ise “Ädäbiyät San’at” gazetesinde yayımlanmıştır. 

Bu güne kadar çeşitli yerlerde yayımlanan Ufk Ǻrtidägi Kuyåş “Ufkun 

Ardındaki Güneş”, Maymun yetäklägän ådam “Maymunla Gezen Adam”, Şämålni tutib 

bolmäydi “Rüzgârı Yakalayamazsın”, Måmåqoşiq, Yalpız Hidi “Nane Kokusu”, Şaftåli 

Güli “Şeftali Çiçeği”, Mendän Mengäçä “Benden Bana Kadar” gibi hikâyelerinin 

yanında içinde yazılarının da bulunduğu İcåd fälsäfäsi “İcat Felsefesi” adlı kitabı 2009 

yılında yayınlanmıştır. 

Jälåliddin Mängüberdi, Şiråq “Deniz Feneri”, Ǻpä-singillär “Abla Kız 

Kardeşler”, Tutäş taqdirlär “Bütün Takdirler” gibi hikâyeleri ise yazarın diğer 

hikâyelerindendir. 

Hikâyeleri Rusça, İngilizce, Türkçe ve Kore dillerine çevrilmiştir. 

Yazarın eserleri Özbekistan’da oldukça çok okunmakta ve beğenilmektedir. 

Yılın en iyileri olarak seçilen hikâyeleri ise, Mäymun yetäklägän ådäm “Maymunla 

Gezen Adam”, Häråbä şäҳär suräti “Harabe Şehir Sureti”, Şämålni tutib bolmäydi 

“Rüzgârı Tutmak Mümkün Değildir”, Tåbut “Tabut”, Äcr “Ayrılık”, Bevaqt çälingän 

bång “Vakitsiz Çalınan Zil”, Yålpiz ҳidi “Nane Kokusu”, Qultåy “Kultay”, 

Baҳåuddining iti “Bahattin’in İti”, Bepäyån åsmån “Sonsuz Gökyüzü” hikâyeleridir. 

Nazar Eşankul’un kıssa türünde eserleri de vardır bunlar ise, Uruş Ǻdämläri 

“Savaş İnsanları”, Tün päncäräläri “Gece Pencereleri”, Qårä kitåb “Kara Kitap”, 

Måmåqoşiq. Yazar eserleri arasına 2018’de bir de roman eklemiştir. Bu eser ise Gor 

Oğli “Köroğlu”, 2018’dur.  

Yazarın batı edebiyatından çevirileri de mevcuttur. Eşankul Albert Camus, Juan 

Carlos Onetti, Çehov gibi önemli yazarların eserlerini Özbek edebiyatına aktarmıştır.  
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1.3. Nazar Eşankul - Röportaj 

1. Kendinizden ve hayat hikâyenizden bahseder misiniz?  

1962 yılında Kaşkaderya’da doğdum. İlkokulu burada okuduktan sonra 

üniversite okumak için Taşkent’e geldim. Taşkent Devlet Üniversitesinde Gazetecilik 

bölümünden mezun oldum. Çeşitli basın yayın kuruluşlarında çalıştım. 

2. Ne zaman yazmaya başladınız? Hikâyeleriniz ilk ne zaman yayınlanmaya 

başladı?  

İlk olarak öğrencilik yıllarımda yazmaya başladım. 1986 yılında Uruş ådämläri 

(Savaş İnsanları) yayınlanan ilk hikâyemdir. 

3. Sizin için yazmak bir ihtiyaç mı yoksa amaç mı? 

Benim için yazmak kısmet meselesi, gördüklerimden çıkardıklarımı, bu 

yazılmalı denebilecek konuları yazıyorum.  

4. Hayatta yaşadıklarınızı mı yazıyorsunuz yoksa yazdıklarınız tamamen 

kurgu mu? 

Hayatta yaşayıp gördüklerimi kurgulayıp yazıyorum. İzlenimlerimden 

çıkardığım dersleri yazıyorum. Çıkarım yaptığım durumlar, bu yazılmalı dediğim 

noktalar bende yazma ihtiyacı yaratır ve yazarım. 

5. Tarihi olaylar sizi etkiler mi? 

Tarihi olaylar beni oldukça etkiler. Ve gerektiğinde yazılarıma da 

yansıtmışımdır. 

6.  Genel olarak hangi konuları yazmayı tercih ediyorsunuz? 

İnsanın mahiyeti benim için önemlidir ve genel olarak insanın özü ve iç 

dünyasını yansıtmak isterim. İnsanın toplumla çarpışması, siyasetin insanı nasıl 

köleleştirdiği gibi konuları genellikle ele alırım. 

7. Yazmış olduğunuz hikâyelerinizde Qultay/Kultay’da süt kokusu, 

İstilӓ/İstilâ’da ilaç kokusu, Yalpız Hidi’de nane kokusu, Ölik Mevsim hikâyesinde 

ise toprak kokusu görülmektedir. Kokuyu kullanmaktaki amacınız nedir?  

Koku bilinçli olarak kullandığım bir imge değil fakat ben de her yazar gibi 

merak uyandıracak farklı unsurları hikâyelerimde kullanıyorum. Okuyucuyu 

düşündürmek amacıyla bu imgeleri kullanıyorum. Aslında hikâyenin ardından gelen bir 

mesaj niteliği taşıyor. Hepsinde kullandığım imgeler okuyucunun içinde bir soru işareti 

oluşturuyor ve okuyucu merak edip hikâyenin sonuna doğru sürükleniyor. Bu imgeler 

bir taraftan akıcılığı ve merakı arttırırken bir taraftan okuyucuyu da metne yaklaştırıyor. 
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Örneğin İstilâ hikâyesinde kahramanı bayıltan ve hastalanmasına sebep olan ilaç kokusu 

Sovyetlerin insanlar üzerine bilinçli olarak serptiği tarım ilaçlarını anlatıyor. Ya da Ölü 

Mevsimde hocadan toprak kokusunun gelmesi onun diğer dünyaya ait olduğu ve aslında 

çocukları da oraya sürüklemek istediği mesajını veriyor.  Bu nedenle bu sembolik 

ifadeler önem taşıyor. 

 

 

8. Şimdiye kadar kaleme aldığınız eserler neler? 

Yaklaşık otuz hikâyem var bunlardan biri ilk çıkan hikâyem Uruş ådämläri” 

(Savaş İnsanları), diğerleri ise Maymun yetäklägän ådam (Maymunla Gezen Adam), 

Tåbut (Tabut), Şämålni tutib bolmäydi (Rüzgârı Yakalayamazsın), Tün päncäräläri 

(Gece Pencereleri) gibi hikâyelerdir. Dört kıssa ve bir romanım var. Hikâyelerim İcåd 

fälsäfäsi (İcad Felsefesi, 2009) adlı bir kitapta toplandı. 2019’da da ilk romanım Gor 

Oğli (Köroğlu) yayınlandı. 

9. En sevdiğiniz hikâyeleriniz hangisidir? 

Şämålni tutib bolmäydi (Rüzgârı Yakalayamazsın), Maymun yetäklägän ådam 

(Maymunla Gezen Adam) en sevdiğim hikâyelerimdir. 

10. Bepåyån Åsmån- Sonsuz Gökyüzü ve Qultay-Kultay hikâyelerindeki 

kadının rolü nedir? 

Bu hikâyelerde kadın başroldedir ve ben kadınları bu hikâyelerde yücelttim. 

Kadınların hor görüldüğü bir dönemde kadını üstün tutmak istedim. Hikâyedeki kadın 

kocasının kısır olduğunu biliyordu fakat ölene kadar sustu. Kadın milletin ahlakı ve 

medeniyeti uğruna kendini kurban ediyor. Bu kadınlara bakılarak bu millet büyük bir 

millet denilebilir. Bu hikâyelere baktığımızda bizim arzu ettiğimiz her şey var. 

11. Yӓlpız Hidi / Nane Kokusu Hikâyesi sizin çocukluğunuzdan bir parça 

mı? 

Evet aslında çocukluğumda insan boyu kadar naneler vardı. İri ve suluydu. Biz 

onu kırarak yerdik. Bu hikâyede çocukluğumdan parçalar var. 

12. Yӓlpız Hidi/Nane Kokusu hikâyesinde başkahraman olan Samandar’ın 

hayran olduğu bahçe gibi sizi de etkileyen bir bahçe oldu mu? 

Yedi sene Kemeşi’de oturdum. Benim oturduğum evin arkası bakımsız bir 

bahçeydi. Orada gezmeyi tercih ediyordum. Çünkü çocukluğumda gördüğüm bitkiler 

bizzat orada yetişiyordu. Şu anda suni olan bahçeler var, doğal olan bahçeler var. Ben 
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bu bahçeleri insanın gönlüne benzetiyorum. Yapay ve doğal olan insanın kalbiyle 

hikâyeyi bağdaştırdım. Gönülle bahçe aynı diye bir sonuca vardım. 

13. Yӓlpız Hidi/Nane Kokusu hikâyesinde şehirleşmeye karşı bakış açınız 

nedir? 

Şehirleşmenin getirdiği sunileşmeye karşıyım. İnsan ne kadar gönlünü dinlerse o 

kadar doğala yönelir. Aklını dinleyen insan daha çok yapaylaşır ve sunileşir. Daha çok 

gönle doğru gitmek gerek, aklı ön plana alırsanız daha çok sunileşirsiniz. Akıl, cemiyet 

içindeki insanı yapaylaşmaya mecbur bırakıyor. Gönül ise bu yapaylıktan insanı 

uzaklaştırır ve insanı güzelliklere, doğal olana yaklaştırır. Edebiyat da gönülden gelir, 

gönlü korur ve onu saklar. 

14. Ölü Mӓvsüm/Ölü Mevsim hikâyesinde yer alan ‘Hoca’ neyi temsil eder? 

Hoca ideolojiyi üretiyor ve en kötüsü oradaki herkes ona hayran. 1989 tarihinde 

bizi yöneten, bizi hayran bırakan ideoloji bizi alıp öbür dünyaya yani ölüme (mezarlığa) 

bırakıyor. Bunu kapalı bir dille anlattım. Sovyet baskısı, Sovyet ideolojisiyle hareket 

eden içi boş insanlar halkı bir hiç uğruna peşinden sürüklemiştir. Biz de karabasan gibi 

bizi basan düşüncelerin dışına çıkamıyoruz, biraz da buna eleştiri var. Bu da hikâyenin 

psikolojik altyapısı diyebiliriz.  

15. Ölü Mӓvsüm/Ölü Mevsim hikâyesinde ‘İnsanlar ölür ama fikirler 

ölmez’ sözüyle ne anlatılmak istenmiştir? 

Baskı döneminden bağımsızlık dönemine geçtik. Yöneticiler öldü fakat onların 

insanlar üzerindeki etkisi hala devam ediyor. Bu durumdan bu sözü çıkarabiliriz. 

16. İstilâ hikâyesinde geçen mâhluk, kızıl bayraklar ve sloganlar gibi 

sembolik ifadelerin anlamı nedir? 

Okuduğum bir hikâyede Lenin domuza benzetiliyordu. Ben de o hikâyeden 

etkilenerek yazdım denilebilir. Burada da komünist ideolojinin temsili ortaya 

konmuştur. 

17. İstilâ hikâyesindeki kahramanın sürekli duyduğu ve onu rahatsız eden 

ilaç kokusu neyi temsil etmektedir? 

Bizim çocukluğumuz ilaç kokularının içinde geçti. Biz pamuk toplarken tarım 

ilaçları yüklü uçaklar üzerimizden zehir serpip geçiyordu. O ilaçlar, tarım için 

kullanılıyordu fakat neslimizi çürütüyordu. Bu uzun vadede düşünülmüş bir politikaydı 

(plandı). 1930’lu yıllardaki nesille şimdiki nesil aynı değil. Eskiden insanlar daha uzun 

ve yapılıydı, şimdi ise o zamandan bu zamana insanlar daha da küçülerek gelmektedir. 

18. Postmodernizmden etkilendiğinizi düşünüyor musunuz? 
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Postmodernizmin ne olduğunu biliyorum üniversitede okurken öğrendik. 

Kuralları var bunları biliyorum. Yeni bir üslupla yazdığımı kabul ediyorum. Ama ben 

daha çok modernist yazdığımı düşünüyorum. Postmodernizm, modernizmden sonra 

gelir. 

19. Eserlerinizde postmodern etkiler ara ara görülmekte bunun hakkında 

ne söylemek istersiniz? 

Tabi görülebilir. Biz eski edebi eserleri üniversitede okuduk, postmodernizm 

tekniklerini okuduk, bu açıdan ufkumun genişlediğini ve etkisi altında kalmış 

olabileceğimi düşünüyorum.  

 

20. Hangi akımlardan etkilendiğinizi düşünüyorsunuz? 

Etkilendiğim akımlar adına kesin bir şey söyleyemem fakat çok sevdiğim ve 

önem verdiğim yazarlar var. Batı edebiyatından James Jones, Franz Kafka, Albet 

Camus, William Faulkner, Ernest Hemingway okuduğum yazarlardır. Yazarlar kendi 

laboratuvarını kurar ve ondan beslenir. Ben bu nedenle hangi akım neyi temsil eder çok 

ilgilenmiyorum. 

21. Özbek Edebiyatında, yeni yazarlardan sizin beğendikleriniz hangisi? 

Beğendiğim kendine has olan Özbek edebiyatı yazarları var. Bunlar, Murad 

Muhammet Dost, İzacan Sultan, Ulugbek Hamdamaf, Şadukul Hamra gibi yazarlardır. 

22. Türk Edebiyatı adına neler söylemek istersiniz? 

Türk edebiyatı çok gelişmiş ve büyük bir edebiyattır. Ben Ömer Seyfettin’i 

okuduğumda çok etkilenmiştim; öyle basit bir edebiyat olmadığını anladım. Ömer 

Seyfettin’i okuduğumda bende, küçük bir insanın okyanusa bakması anında oluşan 

hisler uyandı. Türkiye’de tanınırsam, Türk okurları benim eserlerimi okurlarsa mutlu 

olurum. Teşekkür ederim. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

TRANSKRİPSİYON VE AKTARMALAR 

2.1. Hikâyelerin Transkripsiyonu 

2.1.1. İstilå1 - İstilâ Hikâyesi2 

Sen bu dünyågӓ xalåskår ölgӓn küni kelgӓn eding... 

U üç kündӓn beri tuz tåtmӓgӓn, tåbårӓ hålsizlӓnӓr, köngli aynimåqdӓ edi.3 

Sol xıyåbåndӓgi ta’qıbdӓn song bӓttӓr tinkӓsi qurib, yürişgӓ hӓm mӓdåri qålmägӓn, 

öpkӓsi küyib ketӓyåtgӓndӓy ӓçişӓr, gӓrçi ta’qıb etüvçilӓrni bir såӓtçӓ åldin çӓlğitib 

ketgӓn bolsӓ hӓm hӓmån özini båsib ålålmӓs, ålӓzӓrӓk bolib, ӓtråfigӓ qarär, hӓr bir 

şӓrpӓdӓn çöçib tüşӓr, hӓr bir qadӓmini şübhӓ vӓ işånçsizlik bilӓn tӓşlӓr, köp 

yügürgӓnidӓn şişib ketgӓn öpkӓsi hӓnsirӓr, tizzӓlӓri qaltirar vӓ bilinӓr-bilinmӓs båşi 

ӓylӓnӓrdi . Bu åçlikdӓn edi; U üç künçӓ ӓvvӓl şӓhӓr çekkӓsidӓgi axlӓtlӓr uyumi årӓsidӓn 

bir bölӓk çӓynӓlmӓgӓn göşt pӓrçӓsini tåpib ålgӓndӓn beri heç vaqå tӓtimӓgӓn vӓ 

åşqåzåni özini unutib qoygӓnidӓn nåråzi bolӓyåtgӓndӓy hӓr dӓm-hӓr dӓmdӓ quldiräb 

qoyӓrdi. Tüşdӓn song negӓdir içi dӓmlӓy båşlӓdi. Endi esӓ bütün vücudi qaltirardi. U 

özi hӓm bilmӓydigӓn qandӓydir cinköçӓdӓn ötӓr ekӓn, ufunåt anqıb turgӓn yӓşiltåb iflås 

håvuzdӓn qånib içib ålgӓndi. Yoq, iflås suvdӓn irgӓngӓni üçün şundӓy bolӓyåtgӓni yoq. 

U iflås vӓ bӓdboy nӓrsӓlӓrgӓ könikib qålgӓndi. Keçӓlӓri bilӓn yegülik izlӓb, axlӓt 

unduqlӓrini titib yürӓr, ӓgӓr sӓsiy båşlӓgӓn bolsӓ hӓm yegülik tåpilsӓ oylӓb otirmӓy 

paqqås tüşirӓr, bundӓn hӓttå  vücudidӓ lӓzzӓt hӓm tuyӓrdi. 

                                                 
1 https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/nazar-eshonqul/nazar-eshon-ul-istilo-ikoya/ 15.02.2017 13:00 
2 Bu metin içinde yer alan koyu yazılı cümleler üzerinde cümle analizi yapılmıştır. 
3 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 

http://n.ziyouz.com/uzbek-nasri/nazar-eshonqul-1962/nazar-eshonqul-istilo-hikoya
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Uning åşqåzån-u içӓklӓri xuddi ayıqning åşqåzånidӓy taşlӓndıq vӓ 

hidlӓngӓn xoraklӓrgӓ könikib qålgӓn, endi qolӓnsӓ göştlӓrni tişlӓyåtgӓndӓ  

vücudidӓ birån mӓrtӓ cirkӓniş tuymӓsdi: ӓksinçӓ, bӓ’zi künlӓri ӓnӓ şu yegülikni 

tåpiş hӓm ӓmrimӓhål edi.4 Ertӓlӓb åftåb tüşmӓydigӓn qandӓydir köçӓdӓn (köçӓlӓr vӓ 

xiyåbånlӓrning heç qandӓy mӓ’nåsi qålmagӓn edi) ötӓr ekӓn åmbårgӓ oxşäş, temir-

tersӓk qalӓşib yåtgӓn binåning åldidӓ yӓşiltåb, ӓtråfini qurbaqa yosini båsgӓn håvuz 

körib qålgӓn vӓ bu yerlӓrdӓ özini heç kim küzӓtmӓyåtgӓnigӓ ӓmin bolgӓç, håvuzdӓn 

toyib içib ålgӓndi. U içib bolgӓndӓn song suvdӓn mӓğzӓvӓ vӓ balçıq hidi kelӓyåtgӓnini 

sezdi, nӓfӓsidӓn hӓm mӓğzӓvӓ hidi anqıy båşlӓdi. Zorıqıb qayd qılgisi kelӓr, lekin 

buning sirӓ ilåci yoq edi; Åşqåzåni bom-boş, qança öğimӓsin içidӓn kökӓrib ketgӓn 

suvdӓn båşqa heç nӓrsӓ tüşmӓsdi. U şundӓginӓ peşӓnӓsi terlӓb ketgӓnini ӓnglӓdi. Bu 

nåxuş nӓrsӓdӓn dӓrӓk berӓrdi: U şӓmållӓb yåki zӓhӓrlӓnib qålgӓn bolişi mümkin edi. 

Kӓsӓl ekӓnligini xayåligӓ keltirmӓslik vӓ özidӓ ümidsizlik his etmӓslik üçün tinmӓy 

yürӓr vӓ ӓtråfgӓ heç kim ta’qıb etmӓyӓptimikin degӓn şübhӓdӓ ålӓzӓrӓk bolib köz 

tӓşlӓrdi. Ta’qıblӓr uni müşükdӓy sergӓk vӓ çaqqån qılib qoygӓndi. U ilåci båriçӓ  

qårånğuråq vӓ åvlåqråq köçӓlӓrdӓn yürişgӓ hӓrӓkӓt qılӓr, yüzini körsӓtmӓslik üçün 

qulåqçinini tüşirib ålgӓn, uvӓdӓsi çıqıb, kir-çirgӓ belӓngӓn yåmğırpoşining yåqalӓri 

kötӓrib qoyilgӓndi. 

Gӓrçi dӓlv åyining åxırlӓridӓ kün tösӓtdӓn qış fӓsligӓ xås bolmӓgӓn tӓrzdӓ isib 

cönӓgӓn bolsӓ-dӓ, ungӓ deyӓrli heç kim e’tibår bermӓsdi yåki e’tibår berişsӓlӓr hӓm 

ölgüdek içib ålgӓn bolsӓ kerӓk, degӓn xayålgӓ bårişӓrdi: kiyimi, isqırti çıqqan 

yåmğırpoşini ӓytmӓsӓ, iş izlӓb, dӓydib yürӓdigӓn qåra işçilӓrdӓn färqı yoq edi; U 

negӓdir heç kimgӓ yüzini körsӓtmӓslikkӓ yåki biråv bilӓn duç kelmӓslikkӓ hӓrӓkӓt qılӓr, 

ӓgӓr qarşisidӓn yolåvçi kelӓyåtgӓn bolsӓ, yüzini e’lånlӓr taxtäsigӓ burib özini xuddi 

oqıyåtgӓndӓy körsӓtib turӓr vӓ yӓnӓ yolgӓ tüşӓr, özini kimsӓsiz köçӓlӓrgӓ yӓşirӓrdi. 

Biråv bilӓn tӓsådifӓn robӓro kelib qålsa, yergӓ qarӓgӓnçä tez ötib ketişgӓ hӓrӓkӓt qılӓrdi: 

keçӓlӓri esӓ şӓhӓr çekkӓsidӓgi taşlӓndıq sӓråydӓ yåtib qålӓr vӓ tüni bilӓn såvuqni yengiş 

üçün yürib çıqardi. U cüdӓ hӓm üstӓsi fӓrӓng edi; bir mӓnzildӓ hӓ deb örӓlӓşmӓs, 

ğanimlӓr dıqqatini tårtişni istӓmӓsdi. Köpråq kimsӓsiz xıyåbånlӓrdӓ izğıb yürӓr, şӓhӓrni 

beş pӓncӓsidӓy bilӓrdi; biråq keyingi åylӓrdӓ şӓhӓr tez özgӓrӓyåtgӓn, kündӓn kün 

begånӓlӓşib bårӓyåtgӓndi. Dӓrvåqe, råstdӓn hӓm şӓhӓr ungӓ ğirt yåt vӓ çiråyli qılib 

qurilgӓn qatl mӓydånigӓ oxşäb qålgӓndi. Şӓhӓr mӓrkӓzidӓgi maxluq esӓ hӓr keçӓ tinmӓy 

                                                 
4 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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ökirӓr vӓ u ӓcӓl anqıyåtgӓn tåvuşdӓn qåçib şӓhӓrdӓn uzåqlӓrgӓ ketib qålgisi kelӓrdi. 

Şӓhӓr begånӓlӓşgӓn sӓri u hӓm özigӓ begånӓlӓşib bårӓrdi: köçӓlӓrgӓ serdӓ’vӓt şiårlӓr vӓ 

rӓngli lӓvhӓlӓr ilib tӓşlӓngӓndi. Ğanimlӓr ӓftidӓn, bu şӓhӓrni şiårlӓr sӓltӓnӓtigӓ 

aylӓntirmåqçigӓ oxşärdi – şiårlӓrdӓgi hӓr bir sözdӓ nӓfrӓt vӓ ğazӓb üfürib turӓr, u 

şiårlӓrni oqıyverib, båşi ӓylӓnӓr, özini ötӓ åciz vӓ mӓhkum his etӓr, bu sözlӓr uning 

bağrini pårӓ-pårӓ qılib tӓşlӓr, şiårlӓrdӓgi yåpişqåq vӓ şilqım sözlӓrgӓ ӓsir tüşӓyåtgӓnini 

ӓnglӓb qålӓrdi. Şiårlӓrni esӓ köp cildli kitåbdӓy oqıb tügӓtib bolmӓsdi: ӓslidӓ hӓm 

şӓhӓrdӓgi bӓrçӓ şiårlӓrni bir cåygӓ yığsӓ, misli körilmӓgӓn ülkӓn kitåb pӓydå bolişi 

mümkin edi. Hӓmmӓsi buyruq, dӓv’at, xitåb åhӓngidӓ cӓrӓnglӓr, hӓmmӓsidӓn şӓhӓr 

ortӓsidӓgi maxluqning tåvuş sӓsi kelib turӓrdi. Bulӓr ӓslidӓ hӓm maxluqning tåvuşsiz 

ökiriklӓri edi. Hӓr bir köçӓdӓ, hӓr bir üydӓ maxluqning hayqıriği mӓvcud edi. Bu 

hayqırıq emӓs, qıliç, maxluq qolidӓgi istilå qıliçi! 

Ğanimlӓr songgi pӓytlӓrdӓ yåvuz niyӓtlӓrini yӓşirmӓy qoygӓn, ulӓrning ӓsl 

maqsädlӓri şӓhӓrning yӓngi qıyåfäsidӓ köçӓlӓrdӓ båşdӓn – åyåq qurållӓnib, mӓcårӓ izlӓb 

sӓf tårtib yürişlӓridӓ nӓmåyån bolӓr, şӓhӓr ötmişigӓ neki dӓxldår bolsӓ, hӓmmӓsini 

yåqışar, vӓyrån qılişar, buzişӓr, ornigӓ öz didlӓrigӓ vӓ tӓ’blӓrigӓ mås qılib qurişar edi. 

Şӓhӓr keyingi ikki-üç åydӓ küçük kӓtӓgigӓ oxşäş ävaxtänüsxa binålӓr bilӓn tolgӓn 

körimsiz mӓnzilgӓ ӓylӓngӓndi. U båşi åğriyvergӓç, şiårni oqımäy qoydi - ulӓrni oqıb 

tügӓtişigӓ bӓribir bütün ümri hӓm yetmӓsligini nihåyӓt tüşüngӓndi, yӓngi üylӓrdӓ hӓmån 

istilå vӓ ğӓlӓbӓlӓri şӓrӓfigӓ tӓntӓnӓ dӓvåm etӓrdi, bӓ’zӓn bütün köçӓ mӓst –ӓlӓst 

ådӓmlӓrgӓ tolib ketӓrdi, şundӓy pӓytlӓrdӓ u köçӓgӓ çıqmäy qoyӓr, ğanimlӓr mӓst 

pӓytlӓridӓ, aynıqsä, köpråq hüşyår bolişӓr hӓmdӓ quturib ketişӓrdi. Maxluq esӓ bütün 

şӓhӓrni ökirigi vӓ hӓr bir üygӓçӓ ornӓşib qålgӓn özining mӓvcud vӓ mӓngüligini hӓr 

lӓhzӓ yådgӓ sålib turӓdigӓn bӓdboy hidi bilӓn båşqarärdi – ӓslidӓ hӓm şӓhӓrni undӓn 

åldin mӓnӓ şu måzår vӓ şiltӓ hidi zӓbt etgӓndi. Maxluq şӓhӓrgӓ båstirib kirgӓndӓ 

köçӓlӓrdӓ hid aqlini åzdirgӓn bir-birining göştini yeyӓyåtgӓn quturgӓn ålåmånni 

körgӓndi. 

U xıyåbåndӓgi dӓraxtlӓr årӓsidӓgi ötgӓn yildӓn qålgӓn çirik xazånlӓr uyumigӓ 

kirib yåtӓr vӓ tåki bӓdӓnigӓ zax ötib, qaltiråq båşlӓnmӓgünçӓ bepåyån vӓ åzåd åsmånni, 

hӓr xil şӓkllӓrdӓ kök yüzidӓ süzib yürgӓn bulutlӓrni, bu båğ, bu yilgi qış, åsmån haqıdӓ 

şådån çüldirӓb, emin-erkin uçib yürgӓn quşlӓrni, håzir uning ruhiyӓtigӓ yӓnӓ hӓm 

yåmån tӓ’sir qılӓdigӓn vӓ xunük körinӓdigӓn hӓmdӓ tinmӓy xavfli nӓrsӓlӓrdӓn dӓrӓk 

berӓrӓk yölӓklӓrdӓ nåxüş qağillӓb yürӓdigӓn qarğӓlӓrni tåmåşӓ qılib, özining bålӓligi, 

bir pӓytlӓrdӓgi åsåyiştӓ hӓyåti, dostu yårlӓri haqıdӓ oylӓb, xayålgӓ ğarq bolib yåtişni xuş 
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körӓr, dåimiy ta’qıbdӓn qåçib, mӓnӓ şu xazånlӓr sӓltӓnӓtigӓ yӓşirinӓr, åyåqlӓrigӓ åråm 

berӓr, biråq bir neçӓ dӓqıqalӓrdӓn song ta’qıb tuyğusi uni yӓnӓ hӓm bezåvtӓ qılӓ båşlӓr, 

xuddi biråv uni küzӓtib turgӓndek yåtgӓn cåyidӓn sӓkrӓb turib ketӓr vӓ tezdӓ xiyåbånni 

tӓrk etӓr, båşi åğgӓn hilvӓt köçӓlӓrdӓ izğib yürӓrdi. 

Sӓl åldin sol xiyåbåndӓ ӓnӓ şu dӓraxtlӓr åstidӓ qolgӓ tüşirişlӓrigӓ sӓl 

qålgӓndi: kimdir özigӓ tikilib turgӓnini sezib ornidӓn turib ketdi vӓ yölӓk tӓrӓfdӓn 

tӓcåvuzkårånӓ qarab turgӓn ğanim közlӓrini körib qåldi.5 Ğanim uni bütün xıyåbån 

boylӓb ta’qıb qılib yürdi; ӓftidӓn, U hӓmån özining közlӓrigӓ işånmӓyåtgӓn, 

ikkilӓnӓyåtgӓndek edi. U xiyåbåndӓn çıqışdӓ båşmåğining båğıçini båğlӓyåtgӓndek 

egilib, åyåqlӓri årӓsidӓn izigӓ qaradi vӓ ta’qıb etüvçilӓr endi ikki kişi bolgӓnini kördi. 

Qubbäsi pӓncӓrӓ qılib qurilgӓn eşikdӓn burildi-yü, yaqındӓgi metrå bekӓtigӓ yügürdi. U 

bekӓtdӓ ådӓmlӓr årӓsidӓ yüzini yåqalӓri içigӓ ålib, yån ӓtråfni ålӓzӓrӓk bolib küzӓtdi – 

ta’qıb etüvçilӓr şundåq yånginӓsidӓ turӓrdi. U bir pӓs kütib turib, eşigi yåpilӓyåtgӓn 

vӓgångӓ özini urdi vӓ ta’qıb etüvçilӓr hӓm yügürgӓnini, lekin eşik ulӓrdӓn åldinråq 

yåpilgӓnini kördi. Keyingi bekӓtdӓ u metråning nӓrigӓ båşigӓ qaräb ketӓyåtgӓn vӓgångӓ 

çıqıb åldi vӓ tå åxirgi bekӓtgӓçӓ vӓgåndӓn tüşmӓdi u metrådӓn çıqqandӓ quyåş 

båtӓyåzib qålgӓn, yerdӓ såyӓlӓr çözilib yåtӓrdi. U kӓttӓ, gӓvcum köçӓdӓn çıqıb qålgӓn, 

qarşisidӓ ğӓyritӓbiiy mӓnzӓrӓ nӓmåyån bolgӓndi: bir tödӓ ğanimlӓr köçӓni toldirib, 

hӓrbiyçӓsigӓ yürib bårӓrdilӓr: qandӓydir tӓntӓnӓli musıqa yӓngrӓrdi, ğanimlӓr şådån 

qıyqırişar, hӓr dӓm hӓr dӓmdӓ çӓpӓk çӓlib qoyişӓrdi. “Bunçӓlik köp bulӓr”, - deb oylӓdi 

u dӓf’atӓn mӓydånni toldirgӓn maxluqbäşärä ålåmånni közdӓn keçirӓr ekӓn. Şundӓy deb 

oylӓşi bilӓn yürӓgi sӓnçilib åğridi vӓ uni någåhӓn dӓhşӓt qamräb åldi. U şundӓginӓ 

bütün şӓhӓr ğanimlӓr bilӓn tolib tåşgӓnini vӓ bulӓr årӓsidӓ özi yålğiz ekӓnini his etdi – 

hӓm qorquv, hӓm åçlik birdӓn miyӓsigӓ tepdi. Vӓ bütün dünyåsi qårånğulӓşib ketdi: 

közi tüşgӓn birinçi otirğiçgӓ zorğä yetib åldi-yü, bir yelkӓsi bilӓn ungӓ deyӓrli ӓğӓnӓb 

tüşdi. U båşi ӓylӓnib, hüşini yoqåtayåzgӓn edi. Håzir uning yüzigӓ qaragӓn ådӓm qorqıb 

ketӓrdi – yüzi qızarib, lӓblӓri qaltirӓy båşlӓgӓn edi. Ğanimlӓrni yaqındӓn körgӓndӓ u 

hӓmişӓ özini tutålmӓy, iztiråbdӓn behüşlik dӓrӓcӓsigӓ yetӓrdi. U közlӓrini yumib åldi. 

Şu hålӓtdӓ bir neçӓ såniyӓ elikib yåtdi. Uning xayåligӓ qandӓydir çåh körinib ketdi – 

yoq, bu çåh nimӓningdir åqıbatidӓn pӓydå bolgӓni yoq, şunçӓki öz-özidӓn, håzirgi 

keçinmӓlӓrigӓ alåqasi bolmӓgӓn håldӓ pӓydå boldi. Bu çåh ülkӓn, tikilib qaräsäng tüb-

tübidӓ çoğ ӓlӓngӓlӓnib yåtgӓnini köriş mümkin edi. Bӓlkim ümidsizlik tufӓyli şundӓy 

                                                 
5 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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xayålgӓ bårgӓndir?! Hӓr qalӓy, hüşi cåyidӓ emӓs, közigӓ yӓnӓ ӓllӓmbӓlålӓrning vӓhmli 

vӓ ülkӓn şӓkl-şӓmåyili körindi; bu gåh çöçqa bålӓsidӓy kelӓdigӓn çӓyånning såyӓsigӓ, 

gåh egӓsining süyӓgini kemirib yåtgӓn itning åç közlӓrigӓ oxşardi. Isitmӓsi kötӓrilib, 

ӓlӓhsirӓş dӓrӓcӓsigӓ kelgӓndi. 

U kimdir özini çaqırgaç vӓ yelkӓsigӓ türtgӓç, közini åçib, bir müddӓt heç 

nӓrsӓgӓ tüşünmӓy baqrӓyib qaräb turdi – xuddi mӓymünning årqasidӓy ӓvvӓl qızğiş 

bӓşӓrӓgӓ közi tüşdi, song bӓşӓrӓ yåşginӓ ӓyålning biråz solğin çehrӓsigӓ ӓylӓndi – uning 

åldidӓ yåşginӓ ğanim ӓyål turӓrdi. Cuvån ungӓ nimӓdir deb gӓpirӓrdi. U özining 

kimligini birdӓn esigӓ tüşib, sӓkrӓb turib qårånğulik çökӓ båşlӓgӓn binålӓr tåmån yürib 

ketdi. Cüvån nimӓlӓrdir deb qıçqırdi, lekin u qandӓydir ülkӓn binå åldigӓ kelib 

çӓpgӓ burildi-dӓ, yer åsti yolidӓn ötib, hӓr ehtimålgӓ qarşi ӓtråfgӓ yaxşilӓb qaräb 

ålgӓç, öng tåmåndӓgi sersåyӓ köçӓgӓ burildi.6 Xilvät ungӓ biråz åråm berdi: şundӓ u 

båyӓgi cuvånni vӓ “Sizgӓ nimӓ boldi?! Yårdӓm kerӓk emӓsmi?!” degӓn sözlӓrini 

eslӓdi-yu, yürӓgi şuv etib ketdi.7 Yaxşiyäm ӓyål uning yüzini közlӓrini tüzükråq 

körişgӓ ülgürålmӓdi, yoqsä, qandӓy qıyåmat bolişini öziçӓ tӓsӓvvur qıldi. Mӓydåndӓgi 

ğanimlӓrning hӓmmӓsi ungӓ tӓşlӓnişӓr, bӓlkim bürdӓ-bürdӓ qılib tӓşlӓşӓrdi. U hӓmişӓ 

özini tӓnib qålsä nimӓ bolişini tӓsӓvvur qılӓr ekӓn, yürӓgi urişdӓn toxtägӓndӓy qulåqlӓri 

bitib qålӓrdi. Dӓhşӓt! Soräb-suriştirib otirişmӓydi. Şäfqat ulӓrning xayåligӓ hӓm 

kelmӓydi. U öz hӓyåtini, vӓhimӓ vӓsvӓsӓ bilӓn ötӓyåtgӓn künlӓrini oylӓb xorligi keldi. 

“Qandӓy baxtli edim, tinçginӓ yӓşӓb yürüvdim, biråvlӓrgӓ yåmånlik hӓm qılmagӓn 

edim. qolim åçıq edi. Dostlӓrim köp edi. Qani ulӓr?!” U bu sӓvållӓrgӓ ӓnçӓdӓn beri 

cӓvåb tåpålmӓsdi. Umumӓn, bu sӓvålning cӓvåbi bårmikӓn?! Uning şuuri, ångi ta’qıbgä, 

qorquv vӓ vӓhimӓgӓ måslӓşib bårӓr, hӓttå åyåqlӓri hӓm çaqqånråq bolib közlӓri 

ötkirlӓşgӓn, qulåqlӓri hӓr bir şӓrpӓni tutib yürӓdigӓn bolib qålgӓn edi – U kündӓn-kün 

özining hӓyåti dåimå xavf åstidӓ bolgӓn qandӓydir åciz maxluqqa ӓylӓnib bårӓyåtgӓnini 

his etӓrdi. Sölӓgidӓ hӓm keyingi pӓytlӓrdi açimsıq hid pӓydå bolgӓn, tåvånlӓri tuyåqdӓy 

qåtib ketgӓn, tili esӓ çözilib bårӓrdi. Ta’qıb uni güng vӓ åciz maxluqqa ӓylӓntirib 

qoygӓndi. Fäqat kündüzi emӓs, tünlӓri hӓm uni vӓhimӓ tӓrk etmӓs, nӓzӓridӓ håzir 

uşlӓb ålib ketişӓdigӓndӓy, song soräb-suriştirib otirmӓy tilkӓ-pårӓ qılib 

tӓşlӓşӓdigӓndӓy tuyulӓverӓrdi.8 U bütün båşli tarix xaråbasigӓ oxşäş şӓhӓrdӓ dӓydib 

                                                 
6 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
7 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
8 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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yürӓr ekӓn, cüssӓsi kiçrӓyib, terisini cün qåplӓb båryåtgӓnini sezӓrdi: cün ӓvvӓl qoltiği 

tӓgidӓn ösib çıqdi, song kökrӓk vӓ boynini gurrӓ qåplӓb åldi. 

Keç tüşib salqın bolib qåldi. Åsmån ӓyåz, yulduzlӓr şe’r sӓtrlӓri kӓbi tizgin vӓ 

solğin miltillӓr, keçӓ dilbӓr edi. Hӓvådӓn tez kündӓ hӓr bir dӓraxtgӓ tuğ ilӓcӓk köklӓm 

hidi üfürӓrdi. Zulmӓt uni biråz xåtircam qılgӓn, birån yergӓ otirib biråz dӓm ålib, song 

sӓråygӓ cönӓsӓ hӓm bolӓrdi. Biråq birdӓn şundåq yaqındӓ ğonğillӓyåtgӓn tåvuş eşitildi, 

- bir neçӓ kişi bu tӓrӓfgӓ kelӓyåtgӓn edi, çӓmӓsi årqadӓ çiråq bår edi, yölkӓning çetigӓ 

otirğiç ornӓtilgӓn, birdӓn-bir bekinişgӓ qulӓy cåy oşä yer edi. U birpӓs tӓrӓddüdlӓnib 

turib, özini otirğiçning tӓgigӓ åldi – uning båşqa ilåci qålmagӓn, gӓplӓşib 

kelӓyåtgӓnlӓrning qårasi köringӓn edi. Otirğiç åsti keng, qulӓy edi. U çälqançä tüşib 

yåtib ålӓ qåldi. Şundӓy qılsä hӓm özi dӓm ålӓr, hӓm xavfsizligini tӓ’minlӓr edi. Ӓmmå 

gӓplӓşib kelӓyåtgӓnlӓr otirğiç toğrisigӓ kelib, bir zum toxtaşdi-dӓ, otirğiçni körib şu 

tӓrӓfgӓ yol ålişdi. Ulӓrning suhbӓti otirğiçdӓ hӓm dӓvåm etdi. U yӓssi påşnӓlӓrniginӓ 

körib turӓrdi – endi cüdӓ hӓm müşkül vӓziyӓt pӓydå bolgӓndi: subӓtdåşlӓr ketmӓy turib, 

otirğiçning tӓgidӓn çıqıb bolmӓsdi. U qolini båşi åstigӓ qoyib, qattıqråq nӓfӓs ålişgӓ 

hӓm qorqıb, hӓrӓkӓtsiz qåtib yåtdi. 

Bu yerdӓ heç qandӓy küç-qudrӓning yåki yåvuz bolişning hӓm kerӓgi yoq,- derdi 

otirgӓnlӓrdӓn bittӓsi; u otirğiçning sol tåmånidӓ otirgӓndi. Ulӓr tӓglӓridӓ kim 

yåtgӓnlӓridӓn bexabär bemӓlål suhbӓtgӓ berilgӓndilӓr. – Men şaxsän qırğinlӓrgӓ 

qarşimӓn. bugüngi mӓdӓniy dünyå insånpӓrvӓr tüzümni yåqtiradi. Insånpӓrvӓrlik – 

bӓrçӓ ğåyӓlӓrning şu cümlӓdӓn bizning hӓm tӓyӓnçimizdir. Båşqarişni tӓkåmillӓştiriş 

kerӓk, xålås. Nӓzårӓt qançälik küçli bolsӓ håkimiyӓt şunçӓlik küçli bolӓdi. Cӓmiyӓtning 

hӓr bir ӓ’zåsigӓ nӓzårӓt tuyğusini singdiriş kerӓk. Nӓzårӓt tuyğusi fuqarå könglidӓgi 

håkimiyӓtning qıyåfasidir. Nӓzårӓtgӓ bӓrçӓ fuqarå cӓlb etilişi, fuqaråning özi 

håkimiyӓtni båşqarişi kerӓk. Men tӓvsiyӓ qılgӓn låyihӓmdӓ xuddi mӓnӓ şu fuqarålӓr 

håkimiyӓti cåriy etiş mӓslӓsi körilgӓn. Xusüsän, fuqarå özini håkimiyӓtning ådӓmi deb 

hisåblӓşi vӓ kimnidir nӓzårӓt qılişi kerӓk. Bir fuqarå ikkinçi fuqaråni, ikkinsi fuqarå 

üçinçini, üçinçisi törtinçini vӓ songgi fuqarå esӓ birinçi fuqaråni nӓzårӓt qılӓdi. Buni 

dåirӓ şӓklidӓgi idårӓ üsüli deyiş hӓm mümkin. Bu üsuldӓ hӓmmӓ bir-birigӓ mӓs’ül vӓ 

bir-birigӓ nӓzårӓtçi bolӓdi. Båşqaçä ӓytgӓndӓ bir fuqarågӓ båşqa bir fuqarå düşmӓn, 

håkimiyӓt üçün xavflidir, bu tuyğu nӓzårӓt mӓs’uliyӓtini åşiriş üçün kerӓk. Xullӓs, 

birinçi fuqarå ikkinçi fuqaråni ta’qıb qılӓdi – yӓ’ni nӓzårӓt qılӓdi ikkinçisi üçinçini 

ta’qıb etişi håkimiyӓt xavfli bolgӓn fitnӓ vӓ qopåruvçilikning åldini ålişi zӓrür. Ӓgӓr 

håkimiyӓt bӓrçӓ fuqarålӓrni mӓnӓ şu båşqariş üsüligӓ cӓlb etålsӓ u cüdӓ küçli håkimiyӓt 
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bolӓdi. Çünki håkimiyӓtni bir-birini nӓzårӓt qıluvçi åmmӓning özi båşqarädi. Işånçsizlik 

bår cåydӓ båşqaruv küçli bolӓdi. Bir fuqarå båşqa fuqarågӓ işånmӓydi, ӓksinçӓ, 

håkimiyӓt xavfsizligi üçün uni ta’qıb qılӓdi. Mening låyihӓmdӓ hӓttå åtӓ bålӓsini hӓm 

yåki bålӓ åtӓni ta’qıb etiş hüquqı berilӓdi. Ta’qıb bår cåydӓ båşqa hӓmmӓ cӓmiyӓtdӓ 

uçrӓydigӓn fitnӓ, ğalӓyån qånunbuzişlӓr vӓ båşqa cinåyӓtlӓr sådir bolmӓydi, ta’qıb etiş 

håkimiyӓt påkligi üçün kürӓşdir. Mening låyihӓmdӓ ta’qıb idårӓ üsuli cüdӓ mükӓmmӓl 

işlӓb çıqılgӓn: håkimiyӓtni qaysidir küç emӓs, ta’qıb båşqaradi. Ta’qıb uluğ vӓ ğåyӓt 

sӓmӓrӓdår mӓşinӓdir. Ӓnӓ şu mӓşinӓni özigӓ tӓyӓnç qılib ålgӓn håkimiyӓt heç qaçån 

tӓnӓzzülgӓ yüz tutmӓydi. Ta’qıb bår cåydӓ åliy tӓrtib-intizåm qarår tåpӓdi. Fäqat 

ådӓmlӓrgӓ ta’qıb etiş ilmini örgӓtiş kerӓk. Tӓsӓvvur qıling: bir oquvçi båşqa bir 

oquvçini, u oquvçi esӓ üçinçini nӓzårӓt qılӓ båşlӓydi; håkimiyӓtçilikning ilk kürtӓklӓri 

şu yerdӓ şӓkllӓnӓdi. Biz öz fuqarålӓrimizni bålӓligidӓyåq håkimiyӓtni båşqarişgӓ tårtgӓn 

vӓ ulӓrning miyӓsini hӓr xil buzuq ğåyӓlӓrdӓn tåzӓlӓgӓn bolӓrdik. Qaysi hükümӓt uzåq 

yӓşӓşni istӓsӓ, ta’qıb üsülini ğåyӓt mükӓmmӓllӓştirmåği zӓrür. 

– Men hӓm ulӓrgӓ bir neçӓ mӓrtӓ ӓytdim, - dedi öng tåmåndӓgisi xırillåq åvåzdӓ 

– Biznikilӓr zӓmåndӓn årqadӓ qålişäyäpti deb. Menimçӓ, sizning låyihӓngiz hӓyåtiy vӓ 

ilmiy ӓsåsgӓ qurilgӓn. Sizgӓ åvåz berişlӓrigӓ şübhӓ qılmӓymӓn. 

– Qånun – itning dümigӓ oxşägӓn nӓrsӓ, - dedi birinçisi maqtåv özigӓ yåqqanini 

yӓşirmӓy. – It dümigӓ qaräb qançä intilsӓ, düm itdӓn şunçӓlik uzåqlӓşädi. Zӓmånӓviy 

tüzümning qånunlӓri ӓnӓ şundӓy bolişi kerӓk. Hӓmmӓ nӓrsӓsi åydin bolgӓn qånun 

hükümӓtning båşini yeydi. Qånun hӓm tüşünӓrli, hӓm tüşünӓrsiz bolsin. Qånunning 

tӓ’siri uning tüşüniksizligidӓdir. Sizgӓ, cigӓrim, mӓslӓhӓtim şu, qånunni heç qaçån 

tüşünӓrli qılib yåzmӓng. Dünyå özining sirlilığı bilӓn maråqli; müştingizni körsӓtingü 

içidӓ nimӓ bårlığıni heç qaçån bildirmӓng. 

Bulӓr ğanimlӓrning qånunşunåslӓri edi, çåği, tillӓridӓ qånun kӓbi sӓlåbӓtli vӓ 

mӓvhum ӓtӓmӓlӓr köp edi. Ulӓr türli islåhӓtlӓr, mӓfkurӓviy recӓlӓr, låyihӓlӓr haqıdӓ 

uzåq suhbӓt qurdilӓr, bårӓ-bårӓ qånunşunåslӓrning bӓhsi ungӓ mutlӓqå tüşünıqsiz tüsgӓ 

kirdi. Kündüzgi ta’qıblӓr vӓ åçlik uning sillӓsini quritgӓn edi, közi ilinib beåzårginӓ 

uyqugӓ ketdi. 

Å, tüş kemӓsi, sen qaylӓrgӓ süzib bårmӓysӓn, sening yelkӓnlӓring qaysi 

yurtlӓrdӓ hilpirӓmӓydi, lӓngӓringni qaysi mӓmlӓkӓtlӓrgӓ tӓşlӓmӓysӓn?! Sengӓ hamdü-

sӓnå oqışning håcӓti yoq. Sen şusiz hӓm qudratli vӓ uluğsӓn. Tilsimli közgü yӓngliğ 

gåh-gåh ümrimning men tӓyğånib ketgӓn qırlӓrini köz åldimgӓ xuddi keçӓ sådir 

bolgӓndӓy båt-båt båşlӓb kelӓverӓsӓn, meni bålӓlikning bulåqlӓrigӓ çömiltirӓverӓsӓn. 



26 

 

   

 

Bu dünyå şäfqat qılmägӓn bӓndӓgӓ negӓ sen mürüvvӓt qılmäysän, ey, uluğ tüş! Mengӓ 

eslӓtiş vӓ könglimdӓ tonib qålgӓn borånlӓrni qozğӓtiş sengӓ şӓrtmidi? Sengӓ zärürmidi 

meni ul vӓhm årållӓrigӓ båşlӓb båriş, meni uyqudӓ hӓm ta’qıb etiş ey, uluğ tüş! 

U såvuq qåtib ӓlӓhsirӓdi. Tüşigӓ qatl etilӓyåtgӓn mӓydån kirgӓndi. Ğanimlӓr 

båbåsi vӓ åtӓsini tutib ålgӓn vӓ endi ulӓrni nӓmåyişkårånӓ qatl etiş üçün yiğilişgӓndi. Bu 

hӓli qalliğini qatl etmӓsdӓn köp yillӓr burun sådir bolgӓn edi. Ğanimlӓr qatldӓn åldin 

yåş bålӓlӓrni mӓydångӓ yiğişgӓn vӓ özlӓrigӓ ğanim bolgӓnlӓrni ne künlӓrgӓ sålӓ ålişi 

mümkinligini bålӓlӓrgӓ hӓm körsӓtib qoymåqçi edi. Ulӓr qatl etilӓyåtgӓn ådӓmlӓrdӓn 

emӓs, mӓydåndӓ qatår tizilişib, hӓyrӓt vӓ qorquvdӓ turgӓn bålӓlӓrdӓn qorqışar vӓ bu xil 

“tӓrbiyӓviy såӓtlӓr”ni tez-tez ötkӓzib turişӓrdi. Maxsüs yåğåç töşäkkӓ yåtqızilgӓn båbåsi 

vӓ åtӓsining ӓvvӓl båş çӓnåğini kesib åldilӓr: båbåsi vӓ åtӓsi irådӓli edi, kesişӓyåtgӓndӓ 

birår mӓrtӓ mıq etişmӓdi. Fäqat båbåsi hӓr küni ertӓlӓb båzårgӓ ketişdӓn åldin 

qılӓdigӓndek mӓydåndӓ yum-yum yiğlӓb turgӓn ungӓ qaräb közini qısib qoydi. Åtӓsi 

qayrilib hӓm qaramadi; u ӓftidӓn oğligӓ qarab, irådӓsizlik qılib qoyişdӓn 

qorqardi. Båş çanåqlӓrni ålişgӓç ikkӓlӓsining hӓm ӓrçӓ bücürigӓ oxşaş külrӓng-

åqış miyӓlӓri åçilib qåldi.9 Ğanimlӓr qaydӓndir (ӓvvӓl tӓyyårlӓb qoyişgӓn, çåği) ikkitӓ 

ilån tåpib kelişdi. Ilånlӓr tinmӓy dümini likillӓtӓr vӓ tilini çıqarib vişillӓrdi. Cӓrråh 

ğanim ilånlӓrni båş çanåqqa sålib, uni qaytadӓn cåyigӓ tikib qoydi: U işigӓ cüdӓ ustӓ 

edi, hӓmmӓsini köz åçib yumgunçӓ bӓcӓrdi. Ӓvvӓl åtӓsi çinqırib yubårdi. Uning qol-

åyåğini yeçib qoyişdi. U båşini uşlӓgӓnçӓ, baqırar, silkir, båşigӓ müştlӓr vӓ mӓydåndӓ 

uyåqdӓn-bu yåqqa dümӓlӓrdi. Sӓldӓn song båbåsi hӓm qoşildi. Ilånlӓr miyӓning titiğini 

çıqarişayåtgӓn vӓ duç kelgӓn cåygӓ zӓhrini såçişӓyåtgӓn edi, çӓmӓsi. Ğanimlӓr ulӓrning 

dümӓlӓşlӓrini körib, hiringlӓb külişӓr vӓ bu mӓnzӓrӓ bålӓlӓrgӓ qandӓy tӓ’sir 

körsӓtӓyåtgӓnini biliş üçün ulӓrgӓ zimdӓn köz tӓşlӓb qoyişӓrdi. Qandӓydir bålӓ åğzini 

kӓttӓ åçib baqırib yubårdi – uning çinqıriğidӓ telbӓvår åhӓng bår edi. Tezdӓ åğzidӓn 

köpik kelib, u yıqılib qåldi vӓ yerdӓ bülkillӓy båşlӓdi. Ğanimlӓr bålӓgӓ pӓrvå hӓm 

qılmadi. Fӓqat qandӓydir bӓrvӓstӓ ğanim uning yelkӓsidӓn båsib turӓr, u şu turişdӓ 

ådӓmdӓn hӓm körӓ olcӓsini çӓngӓllӓb turgӓn yåvvåyi maxluqqa oxşärdi. Båbåsi yåtgӓn 

yeridӓ irğib turdi – uning yüzi köm-kök edi. Közlӓri åğrıqdӓn kӓttӓlӓşgӓn, ifådӓsiz tüsgӓ 

kirgӓndi. U båşidӓ miyӓsini kemirӓyåtgӓn (båşçanåqqa nimӓ sålişӓyåtgӓnini özlӓrigӓ 

körsӓtişmӓgӓndi) åçӓfåtni bir urişdӓ yoq qılmåqçidek, yügürib bårib, båşini nariråqdӓ 

turgӓn båş devårgӓ urdi – båşining qatiği çıqıb ketdi – özi hӓm bir-ikki qımillӓdi-yu, 

                                                 
9 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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song cimib qåldi. Cӓrråh ğanim uni ağdӓrib körib ölgӓnigӓ işånç håsil qılgaç sökindi. U 

qatlni båşqarӓyåtgӓn ğanimgӓ “Ilånni öldirib qoyibdi, ӓblӓh” dedi. Åtӓsi mӓydån 

ortӓsidӓ çözilib yåtӓr uning båşi dömbirӓdӓy şişib ketgӓndi. Cӓrråh uni bir-ikki tepib 

körgӓç, ikki ğanim yårdӓmidӓ yӓnӓ yåğåç töşäkkӓ ålib keldi. Båş çanåqni kesib ilånni 

çıqarib åldi. Ilån miyӓ yåğigӓ belӓngӓn, quyåşdӓ tӓnӓsi yiltillӓb tirikligini körgӓn 

ğanimlӓr güvrӓb yubårdi. Cӓrråh ilånni öpib qoydi vӓ uni maxsüs qutiçägӓ sålib, 

qaygädir ålib ketişdi. Cӓsӓdlӓrni esӓ ӓrӓvӓgӓ årtişdi vӓ ӓrӓvӓni şӓhӓrning cӓnub 

tåmånigӓ yetӓklӓb ketişdi. 

Oşändӓ ungӓ yürӓgi kiçrӓyib qålgӓndek tuyulgӓndi, göyå ilån uning yürӓgining 

yӓrmini yeb qoygӓndek edi. U yürӓgi sӓnçilib åğrigӓndӓ, ulӓr kökrӓgimgӓ ilån sålib 

qoyişgӓnmikin deb çöçib tüşӓrdi. Oşä küni uning såçi bittӓ qålmäy åqarib ketgӓndi... 

U tӓgidӓn zax ötib, såvuq qåtgaç, uyğåndi vӓ bir såniyӓ özining qayerdӓ 

yåtgӓnini ӓnglålmӓy turdi; song, ӓlåhӓ, ӓtråfgӓ qulåq tutdi – heç kim yoqligigӓ işångӓç, 

otirğiç tӓgidӓn çıqdi vӓ köçӓning xılvät tåmåni bilӓn şӓhӓrning şarqıy qısmigӓ yӓyåv yol 

åldi – taşlӓndıq sӓråy oşä yåqdӓ edi. 

* * * 

U şӓhӓr zӓbt etilgӓç, qabriståndӓ yӓşirinib yürdi. Qabrlӓr årӓsidӓ özigӓ xıylӓ 

keng lӓhm qazib ålgӓn, u yer issıq vӓ bexavåtir edi. Tünlӓri tӓnӓsini ӓyåz vӓ izğırindӓn 

ӓsrӓş üçün üstigӓ tupråq tårtib uxlӓr, uzun vӓ tübsiz xayållӓrgӓ çömӓrdi. Bu xayål 

sürişlӓr uning baxtli lӓhzӓsigӓ ӓylӓnib qålgӓndi. Biråq qaysidir keçӓsi itlӓrning qattıq 

hürişidӓn uyğånib ketdi. Nӓzӓridӓ bütün dünyåni it båsgӓndӓy edi; hüriş çår tӓrӓfdӓn 

kelӓr, bӓ’zidӓ tӓntӓnӓvår baqırıq-çaqırıqlӓr eşitilӓrdi. U ğanimlӓr yӓnӓ nimӓnidir 

båşlӓgӓnini ӓnglӓdi vӓ lӓhmdӓn sekin båş kötӓrib qarädi – Åy sütdӓy yåruğ edi vӓ 

qabristån üstigӓ tirqırӓb tökilӓrdi. Ğanimlӓr bir tödӓ it ergӓştirib ålişgӓn vӓ qabrlӓrni 

åçib, u yerdӓgi süyӓklӓrni itlӓr åldigӓ tӓşlӓşӓr, naq eşӓkdӓy kelӓdigӓn hirådӓy itlӓr 

süyӓklӓrni qasirlӓtib çӓynӓşӓr: ӓtråfgӓ birråv köz yügürtirib, irillӓb qoyişӓr, tumşuqlӓri 

bilӓn åçıq qabrlӓrni titişӓr vӓ hӓdeb dümini likillӓtişӓrdi. U körgӓn mӓnzӓrӓdӓn dӓhşӓtgӓ 

tüşdi, nӓzӓridӓ süyӓklӓr emӓs, ӓrvåhlӓr fӓryåd qılӓyåtgӓndek edi. Ğanimlӓr 

qabristånni båşdӓn-åyåq ağdӓr-töntӓr qılib çıqışdi – şundӓ u tinçginӓ, xåtircam 

olib hӓm bolmӓsligini tüşünib yetdi: ölim hӓm uni xorligü haqårat, tӓcåvüzü 

ta’qıbdӓn xalås qılålmasdi.10 Uning süyӓklӓri hӓm ta’qıb etilişigӓ mӓhküm edi. 

Şundӓn keyin u båşpӓnӓ izlӓb şӓhӓrdӓn båş ålib ketdi vӓ mӓnӓ şu taşlӓndıq sӓråyni 

                                                 
10 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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mӓkån tutgӓndi – u şӓhӓrgӓ birån yegülik izlӓb bårӓr, qålgӓn pӓytlӓri sӓråydӓ çözilib 

yåtӓrdi. Sӓråy xuddi båşigӓ şunçӓ bӓlålӓr sålgӓn dünyå yåki båsib ötgӓn ümri kӓbi 

sassıq, qolӓnsӓ, zax vӓ  qårånğu edi. Ӓslidӓ hӓm sӓråy vӓ dünyå ӓynӓn bir nӓrsӓ bolsӓ, 

ne tång! 

U sӓråygӓ tuynuk årqali kirdi – bu hӓr dåimgi ehtiyåt çårӓsi edi: gӓrçi sӓråy 

ğanimlӓrning e’tibårigӓ tüşmӓydigӓn cåydӓ bolsӓ hӓm u öz ådӓtini kӓndӓ qılmasdi. 

Sӓråyning içi zax, üstigӓ üstӓk xaltalӓrdӓ qandӓydir küyimtik dårilӓr såçilib yåtӓr, ötkir 

hidi dimåqni otdӓy köydirӓrdi. Ӓgӓr båşqa bolgӓndӓ bu sӓråydӓ yӓşӓgӓndӓn körӓ 

ğanimning qolidӓ qıymä-qıymä bolişni ӓfzӓl körgӓn bolӓrdi. Lekin uning tӓbiӓtidӓgi 

öcӓr bir fe’l-ӓtvår qån-qånigӓ singib ketgӓn, åçdӓn yåki mӓnӓ şu dårining hididӓn 

boğilib öliş mümkin edi-yu, lekin heç qaçån öz ixtiyåri bilӓn ğanim qoligӓ tüşişni 

istӓmӓsdi, ta’qıblӓr bårgӓn sӓri küçӓyӓr, ungӓ ӓcӓblӓnib, şübhӓlӓnib qarӓydigӓnlӓr såni 

kündӓn-kün åşib bårmåqdӓ edi. 

Bu sӓråy - ta’qıblӓrdӓn håli bolgӓn cåy – ungӓ biråz mizğib åliş üçün qonӓlğӓ 

edi. Sӓråy uning qançädӓn qançä keçinmӓlӓrigӓ, sirlӓrigӓ vӓ tüşlӓrigӓ şerik bolmӓdi?! 

Ӓgӓr uning körgӓn tüşlӓrini bir båşidӓn izåhlӓb berilsӓ, dünyåning yӓrӓlişidӓn tå uning 

yoq bolib ketişigӓçӓ bolgӓn ötmiş, håzir vӓ kelӓcӓkni ӓks ettirgӓn bir bütün yaxlit bir 

ӓsӓrgӓ ӓylӓngӓn bolӓrdi. Tüşlӓridӓ u nimӓlӓrni körmӓsdi?! U tüşi årqali Måmåhӓvå 

külbӓsigӓçӓ kezib bårgӓn vӓ bir neçӓ mӓrtӓ fӓlӓk qabulidӓ hӓm bolgӓndi. Tüşning köz 

ilğӓmӓs arqånlӓrigӓ åsilib, ul åliy dӓrgåhgӓ båş urib bårӓr, yürӓgidӓ pӓydå bolgӓn 

vӓhimӓ-yu hӓsrӓtlӓrni tökib sålӓr, ümidsizlik vӓ tüşkünlik nimtӓlӓb tӓşlӓgӓn pårӓ-pårӓ 

tӓnӓsini silkitib, qış åqşåmi kӓbi künmӓ-kün qårӓyib, ifådӓsiz, bolib bårӓyåtgӓn 

közlӓridӓn ӓlӓm vӓ qayğu yåşlӓrini åqızib, u siymå åldidӓ qån-qån yiğlӓr, ta’qıb 

qılinäverib, tåşdӓy qåtib qålgӓn yürӓgi negӓdir bu dӓrgåhdӓ tolqın yemirgӓn qåya 

yӓngliğ öz-özidӓn uqalӓnar, hӓyåtidӓ yüz bergӓn sån-sånåqsiz fӓlåkӓtlӓr, külfӓtlӓr, 

yoqåtişlӓr, ӓlӓmzӓdӓliklӓr, qasås tuyğusi ӓsӓbiy ingrӓşlӓr, ruhiy ezilişlӓr, ölim vӓhimӓsi, 

yålğizligidӓ çekkӓn ӓzåbu uqubatlӓr tufӓyli yӓmӓlӓverib, quråqqa ӓylӓngӓn çåklӓri 

sökilӓr vӓ u yerdӓn Xalåskår åyåği åstigӓ çeksiz hӓsrӓtlӓr tökilib tüşӓr,” Meni u dünyådӓ 

yålğiz qåldirar ekӓnsӓn, negӓ yӓrӓtding?” deb yålvårӓr, ilticå qılӓr, u xilqatdӓn birån 

sӓdå bolmӓgӓç, boynigӓ tüşgӓn såvuq köz yåşidӓn çöçib uyğånib ketӓr vӓ özini yӓnӓ oşä 

bӓdboy vӓ isqırt sӓråydӓ körӓrdiyü u özini ӓldӓş vӓ åvutiş üçün uzåqlӓrgӓ yol ålgӓn vӓ 

ålis-ålislӓrdӓ köz ilğӓr-ilğӓmӓs nuqtä bolib körinӓyåtgӓn ӓlvån yelkӓnli kemӓdek endi 

özidӓn ӓstӓ-sekin yoqlik qa’ri tåmån süzib bårӓyåtgӓn sӓådӓtli dӓmlӓrdӓn qålgӓn elӓs-

elӓs xåtiralӓrni ångining sӓhnӓsigӓ tårtib çıqar vӓ bu taşlӓndıq kemӓdӓ bålӓligining 
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åvlåq vӓ xuşvaqt qırğåqlӓrigäçä süzib bårӓr, song ösmirlik, yigitlik vӓ mühӓbbӓt 

körfӓzlӓri boylӓb, yӓnӓ özi turgӓn yålğizlikning xaråba bӓndårgåhigӓ qaytardi: bulӓr 

uning yürӓgi törigӓ kömib qoygӓn eng sevimli xåtiralӓri edi; qılӓdigӓn işi bolmӓgӓnidӓn 

ӓyӓnçli şӓhӓrdӓ özining küni bitib bårӓyåtgӓnini, köksidӓgi şӓm ta’qıb, vӓhimӓ, åçlik, 

tüşkünlik, bayråqlӓri åstidӓ sekin-sekin sönӓyåtgӓnini ӓnglӓgӓni sӓyin idråkining  

qårånğulik qåplӓgӓn burçӓklӓrini qaza-qaza bu xåtirani tåpib ålӓr vӓ xazina tåpgӓn 

dehqåndӓy bu xüş sӓådӓt lӓhzӓlӓr åldidӓ bir zum gӓrӓngsib turib qålӓrdi; gåhidӓ U 

bӓdboy hid anqıgӓn xånӓdӓ bütünlӓy aqldӓn åzӓr, hid uni kün uzåği ta’qıb etib yürӓr, 

båşdӓ åsilib turgӓn qıliç kӓbi vӓhm vӓ cӓzӓvӓ sålӓrdi. U özini ta’qıb etӓyåtgӓn hidmi 

yåki közlӓri çaqçaygӓn ådӓmlӓrmi, bilålmӓy qålӓrdi. Maxluq qançälik qorqınçli bolsӓ, 

hid hӓm şunçӓlik bӓdboy edi. Hid uni quturtirib yubårӓr,  vücudidӓ yåvvåyi bir yåvvåyi 

ğӓlӓyån båş kötӓrӓr vӓ u minglӓb yillӓr özigӓ qarab uvillӓyåtgӓn ӓcdådlӓrining çårlåvini 

eşitgӓndӓy bolӓr, özi hӓm bår tåvuşi bilӓn xaråba sӓråyni qåmatgӓ keltirib, böridӓy 

uvlӓy båşlӓr, bu uvlӓşdӓ yålğiz hӓyåtidӓn zårlӓniş hӓm, ğanimlӓrgӓ çeksiz nӓfrӓt hӓm 

ӓks etӓr, göyå bu sӓdå ming yillӓr nӓridӓ turgӓn, hӓli körinişlӓri hӓyvåndӓn kӓm farq 

qılӓdigӓn, közlӓri åçközlik vӓ ğazӓbdӓn titrӓb, tåqatsizlik bilӓn ölcӓsini påylӓyåtgӓn, 

közlӓridӓ yӓşӓş üçün kürӓşning eng müdhiş qånuniyatlӓri ӓks etgӓn, hӓmdӓ ming 

yillӓrdӓn keyin özi toğrisidӓ uydirmӓçi tarixçilӓrning çöpçӓklӓri årqaliginä bilӓdigӓn, 

åsmån öpӓr imårӓt tepӓsidӓn qarab turgӓndek, özigӓ ӓsrlӓr åşӓ låqayd vӓ mäsxaråmuz 

tikilib turgӓn ӓvlådlӓrigӓçӓ bårib yetgӓndӓy, qånidӓ ӓcdådlӓr ruhi ӓlӓngӓ ålӓr vӓ u 

tinmӓy uvlӓy båşlӓr, göyå özi bilӓn bütün ӓcdådlӓri hӓm qoşilib nålӓ qılӓyåtgӓndӓy 

bolӓrdi; ulӓr öz nӓslining tügӓb ӓdå bolӓyåtgӓnidӓn nålӓ vӓ fӓryåd qılӓrdi. U esӓ åciz vӓ 

mӓhkümi ekӓnligidӓn nålӓ qılӓrdi; biråq birinçi uvlӓş bilӓn songgi uvlӓş bir-

biridӓn farq qılӓrdi; birinçisidӓ baxtiyårlik vӓ şӓ’n mücӓssӓm edi, ikkinçisidӓ 

hӓsrӓt vӓ såğınç yåtӓrdi.11 Bu uvlӓş uning kündӓlik vӓhimӓlӓrdӓn kiçrӓyib bårӓyåtgӓn 

tӓnӓsigӓ huzur bӓğışlӓr, köz åldidӓgi mӓvhümlik vӓ ta’qıb pӓrdӓlӓri sürilӓ-sürilӓ behişt 

kölidӓgi qıl köprikdek uni qaydädir båşlӓb bårӓdigӓn, ğaltӓkkӓ uquvsizlӓrsä örӓb 

tӓşlӓngӓn ipdek, çüvӓlӓtmӓ, ӓylӓnmӓ, xuddi ӓcdådlӓri uvlӓyåtgӓn ormåndӓn keyin åtӓ-

båbålӓri båsib ötgӓn yoldek çigӓl soqmåq pӓydå bolӓr, birdӓn qånigӓ ormån hӓvåsi tepib 

yolgӓ tüşgisi, yıqılib, südrӓlib bolsӓ hӓm könglining bir çetidӓ åçilgӓn bu yoldӓn oşä ålis 

mӓnzillӓr tåmån yügürib ketgisi kelӓr, zerå bu yol unçӓlik nåmӓ’lüm yol hӓm emӓs, u 

uvlӓgӓn sӓyin tåbårӓ yaqınlӓşib bårӓyåtgӓn, båbålӓri tӓşlӓb çıqıb kelgӓn oşä ålis örmån 

                                                 
11 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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ketidӓgi yol edi. U qançalik uvlӓsӓ båbålӓri ormånni tӓşlӓb çıqqandӓn song båsib ötgӓn 

zӓmånlӓr vӓ ӓsrlӓr måbӓynidӓ bir ülüğ vӓ yemirilmӓs qorğån kӓbi tiklӓgӓn , sayqal 

bergӓn aql vӓ şuurdӓn qıyåfa vӓ  vücuddӓn şunçӓlik uzåqlӓşib bårӓrdi-ӓslidӓ ådӓm 

qıyåfasini yeçib tӓşlӓyåtgӓn ådӓmzåt yӓrӓtgӓn vӓ tӓrtib sålgӓn dünyådӓn nӓ zӓkåvӓt, nӓ 

aql båvӓr qılmas qaylӓrgadir qåçib bårӓyåtgӓn åciz vӓ mӓhküm cånivårgӓ oxşardi. 

Birinçi bolişdӓn körӓ songgi boliş naqadӓr åğir. Sen åtӓ-båbålӓring yåzib kelgӓn, 

zӓmånlӓr çӓngӓlidӓ beşafqat vӓ quturgӓn sellӓr hӓyåt qåyasidӓn ülkӓn-ülkӓn xalqalӓrni 

hӓm sürib ketgӓn, vaqti-vaqti bilӓn yåğib turӓdigӓn tarix yåmğirlӓri hӓm öçirӓ ålmӓgӓn, 

qıssagӓ songgi nüqta bolişingni eslӓşning öziyåq dӓhşӓt? Neçåğli ӓlӓmnåk bolmӓsin, 

sen öz ӓcdådlӓring yӓrӓtgӓn dåstånning songgi varaqlӓrisan-sendӓn keyin bu cümlӓ 

dӓvåm etmӓydi, tӓbiӓt sening ӓcdådlӓringgӓ bergӓn hӓyåt şӓ’mi mӓnӓ şu cümlӓ bilӓn 

birgӓ mӓngü öçӓdi! 

Ta’qıblӓr vӓ uvlӓşlӓr uning ӓ’zålärini hӓm ӓstӓ-sekin özgӓrtirӓ båşlӓgӓn edi- 

uning qoli vӓ åyåqlӓridӓ bilinӓr-bilinmӓs pӓncӓsimån tuyåqlӓr ösib çıqayåtgӓn, tåvuşi 

tiligӓ boysunmӓsdi, å dӓriğ uning uvlӓşgӓ måyil boğzidӓn mӓ’rӓşgӓ oxşaş tåvuş åtilib 

çıqayåtgӓnini ӓnglӓgӓn pӓytdӓ naq telbӓ bolib qålӓyåtgӓn edi. U üç keçӓ özining 

şübhӓsini yoqqa çıqariş üçün tinmӓy “uvlӓdi“. Şübhӓgӓ håcӓt yoq edi, uning boğzidӓn 

qudratli vӓ şicåӓtkår uvlӓş emӓs, åciz vӓ zӓif mӓ’rӓş åtilib çıqayåtgӓn edi. Uning 

tåvuşidӓ hӓm ta’qıb ӓsårӓti sezilib turӓrdi. Şundӓn song u uvlӓşni bӓs qıldi. Endi 

ta’qıblӓrdӓn esån-åmån qutilib kelgӓn künlӓri nuqul xayål sürib yåtӓr vӓ tüşidӓ hӓm 

xayåliy mӓnzӓrӓlӓrni körӓrdi. Uning xayållӓri hӓm ӓyӓnçli edi; ungӓ gåhidӓ birdӓn yer 

yårilib özini qa’rigӓ tårtib ketӓdigӓn, gåhidӓ qandӓydir ådӓmnusxa maxluq uni bir 

yӓmlӓb yutib yåki uni yutiş üçün quvlӓb kelӓyåtgӓndek bolӓrdi. U mӓnӓ şu dӓhşӓtlӓr 

içrӓ yålğiz qålgӓni, ölim közigӓ köringӓni sӓyin hӓyåt vӓ yӓşӓşning qadrini ӓnglӓgӓndek 

bolӓrdi. Ilgӓri özigӓ zerikӓrli, şavqsiz bolib tuyulgӓn lӓhzӓlӓr ungӓ endi lӓzzӓt bӓğişlӓr 

vӓ uni endi heç qursä, bir mӓrtӓ xåtircäm vӓ åsåyiştӓ hӓyåtning qoynidӓ bålӓ ånӓning 

quçåğidӓ ağnӓgӓndek ağnӓb yåtsӓm, mazmunsiz, sıyqa bolsӓ hӓm eng zerikӓrli kitåblӓr 

oqısäm, köçӓlӓrni heç kimning ta’qıbsiz xuddi özimni u yerning xöcayinidӓy sezib 

åyåqlӓrimdӓn mӓdår ketgünçӓ kezsӓm, xunük vӓ baxtsiz qızlӓrgӓ muhӓbbӓt izhår qılsam 

derdi. Bir pӓytlӓri ungӓ bӓçkӓnӓ tuyulgӓn keçinmӓlӓr endi uni özigӓ çårlӓrdi, U öz 

vaqtidӓ qadrigӓ yetmӓgӓn nӓrsӓlӓr endi ungӓ qadrdån vӓ qalbigӓ ӓllӓneçük yaqın edi. Å, 

qançalӓr gözӓl edi hӓyåt! 

Å, qançalӓr şukühli edi bu hӓyåt! Uni şӓhӓr ortӓsidӓ sӓsib yåtgӓn maxluqning 

tӓnӓsi kӓbi dӓğӓllӓştiriş vӓ vӓhimӓlӓrgӓ burkӓş kimgӓ zӓrür bolib qåldi?! Nӓhåt fӓlӓk 
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şuni istӓsӓ?! Å, sen qaydӓsan? Meni negӓ tӓşlӓb ketding? Oşä dӓryådӓ negӓ çömilӓ 

qålding? undӓn körӓ mening köz yåşlӓrimgӓ çömilsӓng bolmӓsmidi? Mening 

közlӓrimgӓ çömilsӓng bolmӓsmidi? Mӓydån üzrӓ sӓzåyi qılib ålib ötişӓr ekӓn, men 

butӓlӓr årӓsidӓn seni küzӓtib turӓrdim; bütün şӓhӓr sening ålåvdӓy bӓdӓningdӓn 

çaqnagӓn ӓlӓngӓ içidӓ qålgӓn edi - bu ӓlӓngӓ hӓmmӓdӓn hӓm köpråq meni küydirӓr edi. 

Sening ӓlӓngӓng bu şӓhӓrni küydirib kül qıldi, endi xaråba bu şӓhӓr, mening köz 

yåşlӓrimgӓ ğarq bolgӓn bu şӓhӓr. 

Ö, kipriklӓring mening yürӓgim çåkini yӓmӓsӓng bolmӓsmidi? Yulduzlӓrni 

boyninggӓ munçåq qılib bermӓsmidim?!12 Sening ikki kåkling mening ikki yolbӓrsim 

edi, yoq, yoq, ikki şerim edi! 

Å, bu şerlӓr mening qoynimdӓ nӓ’rӓ tårtsӓlӓr netӓrdi?! U dünyåning turfӓ güllӓri 

sening yånåğingdӓn gürillӓb åçilӓrdi. Axir sening mӓnziling mening quçåğim edi-kü?! 

Sening taxting mening yürӓgim edi-kü?! Sensiz qålgӓn taxtgӓ kimlӓr otirmåqçi? Sensiz 

qålgӓn bu sӓltӓnӓtni kimlӓr båşqarmåqçi? Qani sening kipriklӓring- mening –

xancarlӓrim? Qani sening kökrӓklӓring –mening qal’alӓrim? Qani sening xayållӓring-

mening toşägim! Qani sening qåbåqlӓring - mening kӓfӓnim! Qani sening årzulӓring - 

mening tulpårim! Qani sening hӓyrӓtlӓring - mening bostånim! Qani sening 

ğazäblӓring-mening kӓmӓrim! Qani sening nigåhlӓring-mening båcxånam! Qani sening 

tӓbӓssüming-mening båşpӓnӓm! Közlӓringni måzår etib, meni kömsӓng netӓrdi! Bu 

şӓhӓr şӓhӓr emӓs, bu dünyå dünyå emӓs, sening kåvüşingning izlӓri, izingning ğübårlӓri 

bu şu’lӓ, bu quyåş quyåş emӓs, sening qalbingning tözånlӓri... 

...U qaltirӓyåtgӓn ӓ’zåyi bӓdӓnini sӓl isitiş üçün sӓråy içini çӓngitib, tez-tez u 

yåqdӓn bu yåqqa yurib turӓr, sӓråyni ğubårlӓşgӓn dåri hidi qåplӓgӓn edi. Sӓl isigӓç, 

qoğozlӓrni tӓgigӓ toşädi-dӓ, ertӓgӓ håldӓn tåyib qålmaslik üçün mizğib ålmåqçi boldi: 

båşi hӓm tӓrs yårilib ketӓy deb åğrirdi. U közlӓrini yumişi bilӓn üxlӓb qåldi; biråq årӓ-

çårӓ közini åçib, eşik vӓ tuynük tåmångӓ qarab qoyӓr, heç qandӓy xavf yoqligigӓ 

işångӓçginӓ yӓnӓ uyqugӓ ketӓrdi. U ӓlåğ-çӓlåğ tüş körӓrdi; tüşidӓ ånӓsining etӓgigӓ 

yüzini yӓşirib nimӓdӓndir nåxaq xorlangӓndek yiğlӓb yåtgӓn emiş. Ånӓsi nimӓdir deb 

åvütӓrmiş, u esӓ bӓttӓr yiğlӓrmiş. Keyin tüşi mütlӓqå båşqa mӓnzӓrӓgӓ ӓylӓnib ketdi. U 

seskӓnib uyğånib ketdi, özigӓ kelålmӓy, gӓrӓngsib turdi 

                                                 
12 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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“Qayerdӓman?” degӓn sӓvål miyӓsigӓ qalqıb çıqdi vӓ tumӓn tarqagӓndӓy ångi 

biråz yårişgӓç, ålti åy åldingi mӓnzӓrӓ qandӓy yüz bergӓn bolsӓ şundӓy tüşigӓ kirgӓnini 

ӓnglӓdi-yü,  vücudi lӓrzӓgӓ keldi. 

Dostini ğanimlӓr çömilӓyåtgӓn cåyidӓ-bӓdӓnidӓn tӓnib qålib uşlӓb ålişgӓn ekӓn. 

Şundӓn keyin U nüqul ölim haqıdӓ öylӓydigӓn bolib qåldi; heç nӓrsӓgӓ işånmӓy vӓ 

ümid qılmay qoygӓndi. Dosti özi bilӓn bu dünyådӓn uning bütün åråmini vӓ ümidini 

ålib ketgӓndi. Dostining cӓsӓdi şӓhӓr ortӓsidӓ uç kün åsilib turdi- uning buğdåyrӓng 

tӓnӓsi zӓnglӓgӓn qıliçgӓ oxşardi, hӓttå cӓsӓd hӓm ğanimlӓrning köngligӓ tӓhlikӓ såldi 

şekilli, cӓsӓdni tezdӓ şӓhӓr taşqarisidӓgi cӓrgӓ ӓpil-tӓpil kömib kelişdi-kömgӓn cåyidӓn 

dostiniing müşti månӓnd butӓlӓr ösib çıqqaç, ğanimlӓr qabristånni tåşqum bilӓn suvӓb 

tӓşlӓşdi- U yåvuz kuçlӓr vӓ tӓhlikӓlӓr årӓsidӓ yålğiz qåldi. 

Taşqaridӓ ğirӓ-şirӓ tång örmӓlӓb yürӓrdi. U sӓråydӓn çıqdi vӓ åyåği tårtgӓn 

tåmångӓ qarab cönӓdi. Şӓhӓr endiginӓ uyğånӓ båşlӓgӓn edi- trӓmvӓylӓr taraqlӓb ötib 

qålӓr, ӓvtålӓr yolni ӓstӓ-sekin işğål qılişayåtgӓn edi. U yӓnӓ hӓr küngi ådӓti boyiçӓ 

qandӓydir köçӓlӓrni sӓråsӓr kezib çıqdi-qaerlӓrgӓ bårgӓni özining hӓm esidӓ yoq edi. 

Ӓylӓnib-ӓylӓnib şӓhӓrning şarq tåmånidӓgi ӓnhårning boyidӓn çıqıb qåldi-ӓnhår cüdӓ 

hӓm sӓyåz, iflås, hӓr xil çıqındilӓr tӓşlӓngӓnidӓn özӓn yüzӓkilӓnib balçıq bolib qålgӓn, 

qåpqåra suv özigӓ zorğä yol tåpib yürӓr, ӓnhårdӓ suvdӓn körӓ neft åqıb yåtgӓngӓ 

oxşardi. Ӓnhårdӓn sӓkrӓb ötilgӓç ӓyӓnçli rӓvişdӓ birdӓn quya båşlӓgӓn tålzår båşlӓnӓrdi. 

Bu yerdӓ köklӓmdӓn nişånӓ berӓrӓk, xazån vӓ çürük nåvdӓlӓrni yårib yӓm-yӓşil 

mӓysӓlӓr kötӓrilib, yӓşnӓb cönӓgӓndi. U beixtiyår tålzår årӓlӓb yurib ketdi. Hӓvå 

rütubӓtli, nåvdӓlӓr åyåq åstidӓ qırs-qırs sinӓr, åsmåndӓ bulüq quyuqlӓşib bårӓrdi. U 

tålzår içigӓ kirib bir zum tin ålmåqçi boldi. U kündüzdӓn cüdӓ qorqar, kündüz tӓhlikӓ 

bilӓn båstirib kelӓyåtgӓn şerdek ungӓ hӓr dӓqıqa ta’qıbni, ölimni eslӓtib turӓrdi – 

ümumӓn, kӓlӓmüş tüşidӓ fäqat öz uyӓsini körgӓnidek, U hӓm hӓyåtdӓ ta’qıbdӓn özgӓ 

nӓrsӓlӓr bårligini tӓsӓvvur qılålmasdi – hӓttå tüşining şiftlӓri-yü, köpriklӓri hӓm håzir 

opirilib tüşӓdigӓndek, ungӓ vӓhimӓ bӓğişlӓb turӓrdi. Zerå, U hӓmmӓ nӓrsӓ åmånӓt, 

yoqlik, sӓråbdӓn ibårӓt ekӓnligini ӓnglӓb qålgӓndi. Bu dünyå- sӓråb bir dӓşt. Bu dünyå- 

åxiri ülkӓn vӓ besӓrhӓd yoqlik bilӓn tügӓydigӓn ülkӓn sӓhrå. U mӓnӓ şu yoqlik vӓ 

sӓråbgӓ qårişib yӓşӓşgӓ mӓhküm etilgӓn. 

U birdӓn xayålining yertölӓsigӓ tüşib åldi. Å, bu yertölӓdӓ kimlӓrni körmӓsdi, 

qandӓy dӓhşӓtlӓrning izi qålmagӓndi bu yertölӓdӓ? Å, endi mӓnӓ şu såkin vӓ ålis 

yertölӓdӓ hӓm ungӓ åråm yoq. Bu yertölӓ hӓm ta’qıb ruhi bilӓn tolgӓn. Bu yertölӓ hӓm 
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ungӓ hӓr dӓqıqa ğanimlӓrni vӓ maxluqni eslӓtib turӓrdi. Bu yertölӓgӓ hӓm maxluqning 

nӓfӓsi båstirib kirgӓn. 

 U  ӓnhår boylӓb ketӓr ekӓn, nӓrigӓ betdӓgi yӓm-yӓşil çimzår e’tibårini cӓlb etdi. 

Mӓysӓlӓr bu yerdӓ yӓnӓ hӓm sölimråq edi. Qadim zӓmånlӓrdӓ ülüğ dӓryå bolgӓn 

ӓnhårdӓn heç qıynalmasdӓn sӓkrӓb ötgӓni özigӓ şavq qıldi; bir pӓytlӓr bu ӓnhårdӓn eng 

baquvvat åtlӓr hӓm süzib ötålmӓsdi. U ӓnhårdӓn sӓkrӓb, mӓysӓzårgӓ ötdi-yü, özini 

yergӓ tӓppӓ tӓşlӓdi; bir qadӓm nӓridӓ uçtӓ tål tiğiz qılib ekilgӓn, ulӓrning şåxlӓri sinib, 

yergӓ åsilib tüşgӓndi. U hӓr dåimgi ådӓtigӓ körӓ tevӓrӓkkӓ bir nigåh yügürtirdi. Ålti yüz 

qadӓmlӓr nӓridӓgi binåning tӓgidӓ ğanimlӓr yiğilӓ båşlӓgӓn, ulӓr ikki barmåq årӓsidӓn 

beoxşåv çıqıb turgӓn båş barmåq şӓklidӓgi bayråqni kötӓrib ålişgӓn, körinişlӓri 

tӓcåvüzkår edi. U e’tibårni tårtmӓslik üçün özini tål pӓnӓsigӓ åldi – şåxlӓr årӓsigӓ kirişi 

bilӓn qandӓydir şӓrpӓni sezib toxtäb qåldi. 

- Keldingmi! – dedi cӓrӓngdår vӓ quvnåq ӓyål åvåzi vӓ ungӓ ögirilib qararkan, 

yüzi quv öçdi – Våy, kimsiz? 

 U bir zum esӓnkirӓb turdi: qarşisidӓ közlӓri çiråyli, özi hӓm kelişgӓn yåşginӓ 

ӓyål ungӓ çöçib qarab turӓrdi. Ӓyålning közlӓridӓ özgӓ kişigӓ ӓtӓlgӓn mehr, intıqlik 

pårlӓrdi. – U bundӓy közlӓrni körmӓgӓnigӓ hӓm ӓnçӓ zӓmånlӓr bolib ketgӓndi. Birdӓn 

yürӓgidӓ nimӓdir erib bårӓyåtgӓnini sezdi. 

- Våy, siz… siz... közlӓringiz bunçӓlӓr...- gӓpini tügӓtmӓy irğib turdi ӓyål, - 

sizgӓ nimӓ kerӓk? Våy, xüdåyim...-ӓyål çinqırib yubårib otirib qåldi. Ӓftidӓn, ӓyål uni 

tӓnib qålgӓn, bir neçӓ såniyӓdӓn song özini boğizlӓb ketişini tӓsӓvvur qılib, behӓd 

qorqıb ketgӓn edi: titråq kirgӓn åvåz bilӓn cӓvrӓr vӓ årqagӓ sekin silcirdi. – Sizgӓ nimӓ 

kerӓk? Keting, men sizgӓ heç nӓrsӓ qılgӓnim yoq... heç nӓrsӓ. Hӓttå qarğagӓnim hӓm 

yoq.. Keting... Håzir baqıraman, keting... 

Ü ӓyålning közlӓridӓgi mehrni köriş üçün ungӓ tåbårӓ yaqınlӓşa båşlӓdi. U håzir 

ğӓyrişuüriy hålӓtgӓ tüşib qålgӓn, ta’qıb, ğanimlӓr, özini påylӓb yåtgӓn sån-sanåqsiz 

vӓhimӓlӓr hӓmmӓsi esdӓn çıqqan, ӓyålni erkӓlӓgisi, quçgisi, ta’qıb vӓ tӓhlikӓ tolӓ dünyå 

haqıdӓ, fäqat vӓhimӓ vӓ ta’qıbdӓn ibårӓt ürüş haqıdӓ gӓpirib bergisi, könglidӓgi yillӓr 

qåtirib qoygӓn tåş erigünçӓ yiğlӓgisi keldi. Uning yürӓgidӓ birdӓn betizgin tuyğulӓr coş 

ürgӓndi; çekkӓn ӓzåb-üqubatlӓri könglidӓgi bӓrçӓ mӓyllӓrni yoq qılib yubårgӓn 

bolmӓsin, tӓbiӓt qorquvlӓr vӓ vӓhimӓlӓr üy qurib ålgӓn besӓriştӓ vӓ tozğåq qalbidӓn bu 

mӓylni yӓnӓ qıynalmasdӓn yüzӓgӓ tårtib çıqara ålgӓn vӓ uni hӓm hӓlåkӓt xavf sålib 

turgӓn, ertӓ-indin ölişi müqarrar bolgӓn qandӓydir maxluqqa emӓs, tӓbiӓtning ӓzӓliy 

qånünlӓrigӓ riåyӓ qılüvçi vӓ ungӓ boysünüvçi cånzåtgӓ ӓylӓntirgӓn edi. Ӓyålning 
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közlӓridӓ çårlåv, sӓådӓt vӓ baxt qårişib yåtӓrdi; U ådӓm erkӓk ekӓnligini tösӓtdӓn eslӓb 

qålgӓn, ӓyålning xayåli, nåzi, erkӓligi yӓşiringӓn sirli qal’agӓ kiriş üçün uning issıq, 

titråqli qollӓrini özigӓ tårtdi. 

- Sizgӓ nimӓ kerӓk, - ӓyålning közlӓridӓ endi uning közlӓrini bir zum tӓrk 

etmӓgӓn qorquv vӓ vӓhimӓ yåndi – Keting, bolmӓsӓ... håzir çaqıraman... qoyib 

yubåring... keting... 

Ӓyål uning qolidӓn sirğӓlib çıqdi-yü, yerdӓ yåtgӓn bir qulåçça şåxni ålib özini 

himåyӓ qılӓ båşlӓdi; hüvüllib ötgӓn xivçinning uçi qoligӓ tegib, şilib ötgӓndӓy ӓçiştirib 

ketdi vӓ birdӓn xüşyår tårtdi, qayerdӓ vӓ qay vӓziyӓtdӓ turgӓni esigӓ tüşdi, köz åldigӓ 

yӓnӓ sanåqsiz ğanimlӓr qaytib keldi. Ӓyålgӓ bir zum qarab turdi-dӓ, uning özidӓn 

qorqıb, şafqat soräb åciz tikilib turgӓnini körib, qorqıb ketdi vӓ izigӓ şӓrt burilib, kӓttӓ –

kӓttӓ qadӓmlӓr bilӓn yurib ketdi; ӓnhårning nӓrigi betigӓ sӓkrӓb ötgӓç, U qırğåqqa nimӓ 

maqsaddӓ ötgӓnini eslӓy ålmӓdi. Izini çӓlğitiş üçün U uçtӓ cin köçӓgӓ kirib çıqdi vӓ 

gӓvcum köçӓni kesib ötib, yӓnӓ qandӓydir fӓyzsiz båğ åldidӓn çıqıb qåldi. Bu uning 

ğanimlӓrigӓ qılgӓn ikkinçi mürüvvӓti edi. Qalliğini sӓzåyi qılişgaç, U ӓlӓm vӓ ğazäbdӓn 

pӓyt påylӓb turdi; sӓl pӓyti kelsӓ, yüzlӓb ğanimni boğizlӓb ketmåqçi, qalliğining 

qasåsini qån bilӓn ålmåqçi edi; şundӓy pӓyt keldi – tumӓnli künlӓrning biri xiyåbånni 

kesib ötӓyåtgӓn sӓkkiz yåşlӓrdӓgi bålӓgӓ duç keldi vӓ uni imlӓb dӓraxtning quyuq 

cåyigӓ ergӓştirib bårdi, uni imå-işårӓ bilӓn ӓvrӓb, şӓrttӓ såçidӓn üşlӓdi-yu boynini izigӓ 

qaytardi; şundӓ özigӓ tikilib turgӓn beåzår közlӓrni körib titrӓb ketdi. Xåtirasigӓ bålӓligi 

vӓ qaysidir yåz keçӓsi åtӓsidӓn nåhaq şapalåq yegӓni, ertӓlӓbgӓçӓ ånӓsining åvutişigӓ 

könmӓy yığlӓb çıqqani tüşdi, bilӓgidӓn mӓdår ketdi, köz åldi tindi. Xancär tutgӓn qoli 

özigӓ boysunmäy qåldi – bålӓ qorqıb yığlӓb yubårdi. “Negӓ” degӓn sӓvål miyӓsidӓn 

güldirӓb ötdi vӓ bu sӓvålgӓ yålğız özi cӓvåb tåpålmӓdi. Bålӓlӓr ğanim bolålmӓsligi 

haqıdӓ qandӓydir şåirning şe’rini eslӓdi. Hӓr qalӓy, bålӓ şu közlӓri bilӓn özidӓn küçli 

ekӓnligini his etdi. Bålӓni qoyib yubårdi-yu ungӓ qarämäy tez-tez yürib xıyåbåndӓn 

çıqıb ketdi. U uzåq vaqtgäçä bålӓning közlӓrini unütålmӓdi – bu közlӓr U keyingi 

pӓytlӓrdӓ körgӓn songgi begünåh közlӓr edi. 

 Ubåğdӓ keçgӓçӓ qålib ketdi – çıqıb ketişning heç ilåci bolmӓdi - båğdӓ gürüh-

gürüh bolib ğanimlӓr yürӓrdi: ӓftidӓn bugün ulӓr qandӓydir sӓnӓni nişånlӓyåtgӓn edilӓr. 

Båyӓ binå åldidӓgi kӓbi bu yerdӓ hӓm bayråq kötӓrib ålişgӓndi. Köçӓlӓrdӓ kӓcӓvӓ bilӓn 

hӓrbiylӓr ötib qålӓrdi, dӓrvåzӓ åldidӓ ötӓ sinçkåv kişilӓr ӓylӓnib yürişӓrdi: bu 

ådӓmlӓrning közlӓri ölcӓsini sekin nişångӓ ålӓyåtgӓn miltıqning qoşåğzigӓ oxşardi. U 

bu sinçkåv kişilӓrdӓn cüdӓ qorqar: ulӓr hӓddӓn taşqari serşubhӓ edilӓr. Ulӓrni körgӓn 
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dӓqıqalӓrdӓ ğanimlӓr şӓhӓrni egӓllӓgӓn birinçi kün esigӓ tüşӓrdi – ulӓr şӓhӓrgӓ özlӓri 

bilӓn birgӓ qurbaqanüsxa ülkӓn maxluqni hӓm yetӓklӓb kelgӓndilӓr. maxluq şu dӓrӓcӓdӓ 

ülkӓn vӓ xunük edi-ki, şӓhӓrgӓ kirgӓndӓ ungӓ yol åçiş üçün köçӓlӓrdӓgi üylӓrni buzib 

tӓşlӓşgӓ toğri keldi. maxluq xaråbӓlik üstidӓn zorğä südrӓlib ötdi vӓ şӓhӓrgӓ kirӓverişdӓ 

birdӓn közlӓrini çirt yumib ökirib yubårdi. Uning ökirigi köpginӓ binålӓrning tåmlӓrini 

uçirib ketdi – U bulӓrning hӓmmӓsini köprik tӓgidӓn küzӓtib turӓrdi – ökirikni eşitib 

ruhlӓngӓn ğanimlӓr şӓhӓrgӓ qıyqırib båstirib kirdilӓr. maxluq keng mӓydåndӓ qån üstidӓ 

otirgӓnçӓ köçӓlӓrdӓ ketӓyåtgӓn cӓngni cimginӓ küzӓtib turӓrdi- uning boyi şӓhӓrdӓgi 

eng ülkӓn binådӓn hӓm balӓndråq, ungӓ şӓhӓr kӓftdӓgidӓy körinib turӓrdi. maxluqning 

terisi zirhdӓy qalin, ğӓdir-büdir edi. Qårni köküzӓk bolib gezӓrib ketgӓni üçün, qızil 

yaltiråq mӓtå bilӓn yåpib qoyilgӓndi. Ülkӓn vӓ mislsiz åğzini åçӓr ekӓn, tişlӓr minglӓb 

qıliç qınidӓn birdӓn süğürilgӓndӓy yӓltirӓb ketgӓndi. Ösıq tirnåqlӓri yerni timdӓlӓb 

tӓşlӓgӓn, åyåqlӓri åstidӓgi qån xalqåblӓridӓ sinib yåtgӓn yӓrim åy ӓksi körinӓdi. Dümi 

öynåqlӓb gåh U binåni, gåh bu binåni xaråbagӓ ӓylӓntirӓr, båşidӓ köm-kök tåc vӓ 

håzirginӓ özi yӓnçib-båsib ötgӓn ådӓmlӓrning qånigӓ båtirib ålingӓndek tuğ hilpirӓrdi. 

Közlӓri esӓ sinçkåv ådӓmlӓrning közlӓri kӓbi çaqçaygӓn vӓ såvuq edi. U bu maxluq 

nimӓ deb ӓtӓlişini, maqsadi nimӓ ekӓnligini bilmӓsdi. Axir fäqat buziş bilӓn köngilgӓ 

åråm berib bolmӓydi yåki fäqat buziş üçün şӓhӓrlӓr zӓbt etilmӓydi-kü. U keyinçӓlik 

ğanimlӓr årӓsidӓ püsib-yӓşirinib yürӓverib, maxluqni ğanimlӓr rӓhnӓmåsi ekӓnligini 

bilib åldi. maxluq şӓhӓr ortӓsidӓgi bӓhӓybӓt båşpӓnӓsidӓn çıqmas, gӓrçi şӓhӓrni uning 

tӓnӓsidӓn anqıyåtgӓn çirkin hid tutib ketgӓn, köçӓlӓrdӓ qån xalqåblӓridӓn kötӓrilgӓn 

şiltӓ isi kezib yürgӓn bolsӓ-dӓ, U özining bӓdbüriş qıyåfasini qaytib körsӓtmӓdi: bӓ’zi-

bӓ’zidӓ maxluq öz båşpӓnӓsidӓ turib, mӓstånӓ ökirib qoyӓr, göyå şӓhӓrning bӓrçӓ 

nåğårӓlӓri birdӓn ürilgӓndek, köçӓlӓr bir zum hӓrӓkӓtdӓn töxtar, uni unitib, öz işlӓri 

bilӓn mӓşğül bolӓyåtgӓnlӓrgӓ, heç bir xavf-xatarni sezmӓy åsmåndӓ emin-erkin uçib 

yürgӓn quşlӓrga, gözӓllik vӓ yӓşnӓş işqıdӓ båş kötӓrӓ vӓ niş ürӓ båşlӓgӓn mӓysӓ-yu 

nӓvdӓlӓrgӓ maxluq özining mӓvcüdligini vӓ ӓbӓdiy mӓvcüd bolişini bir körsӓtib 

qoymåqçidek boğıq vӓ tӓcåvüzkår ökirӓrdi. Şӓhӓr ölӓksaxör quzğunning uyӓsidek tözib, 

mürdӓ vӓ tӓhlikӓning hidi bilӓn tolgӓn, båş süqqan hӓr köçӓdӓ maxluqning åç közlӓri 

küzӓtib turgӓndӓy bolӓrdi. Ölim vӓ qorquvni his etiş vӓ song bir ümr şu hisgӓ bӓndi 

bolib qåliş üçün maxluqning sassıq vӓ qolӓnsӓ ökirigining öziniginӓ eşitiş kifåyӓ edi. Şu 

ökirikning öziyåq ğanimlӓr nimӓlӓrgӓ qådir ekӓnini yaqqål nӓmåyån qılӓrdi. 

Årӓdӓn yillӓr ötib, köçӓlӓrdӓ maxluqsifat, lekin hӓli tӓnӓlӓridӓgi hid unçӓlӓr 

bӓdboylӓşmӓgӓn, ӓmmå maxluq kӓbi köçӓ-küydӓ uvillӓb, måzår isi anqıtib yürӓdigӓn 
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tirrӓnçӓlӓr pӓydå bolgӓndӓ U hӓmmӓsi bӓrbåd bolgӓnini ӓnglӓydi; maxluq bӓrçӓ 

ӓyållӓrni håmilӓdår qılib ülgürgӓn vӓ qårni qappaygӓn, incıq, ӓsӓbiy, yüzlӓrini dåğ 

båsgӓn ӓyållӓr şӓhӓrdӓ kündӓn-kün köpӓyib bårӓrdi – bütün şӓhӓr maxluqning özi kӓbi 

åçköz vӓ yåvuz vårislӓri bilӓn tolib tӓşlӓyåtgӓndi. maxluqbaççalӓr köçӓlӓrdӓ ökirişib, 

mӓcårå izlӓb südrӓlib yürişӓrkӓn ulӓrning turqlӓridӓn håzirdӓn tӓcåvkuz vӓ tӓhlikӓ 

anqırdi – şӓhӓrning kelӓcӓgi qandӓy bolişini U yaqqål tӓsӓvvur qılӓrdi. Uning köngli 

nӓfrӓtdӓn karaxt bolib qålgӓndi. 

U båğ içidӓ såylik vӓ ӓnhår bilӓn bilӓn tutӓşgӓn taşlӓndıq dӓraxtlӓr årӓsidӓ 

keçgӓçӓ tinmӓy, bir xil ӓsӓbiy qadӓmlӓrdӓ kezib yürdi: U yürib-yürib bu sertӓhlikӓ 

båğdӓn ğavğåli vӓ tӓlåş dünyådӓn közgӓ körinmӓs zinӓlӓr årqali åsüdӓ vӓ ålis özgӓ 

ålӓmgӓ çıqıb ketgisi kelӓrdi. Ӓmmå serşåh dӓraxtlӓr hӓm çirkin butåqlӓr hӓm, 

xazånrezgi båğ hӓm uning årzulӓrini tüşüngisi kelmӓgӓndӓy hürpӓyib ålgӓndi. Quyåş 

hӓm tӓftsiz vӓ solğin edi, ӓnhårdӓ uning burdӓlӓngӓn ӓksi cilvӓlӓnӓrdi. U keç tüşgӓç, 

båğ etӓgidӓgi tåş cӓridӓn åşib ötdi-yu qandӓydir ӓvtåbusgӓ çıqıb åldi. Yüzini derӓzӓgӓ 

båsib turӓrkӓn, şundåq yånidӓ gӓplӓşӓyåtgӓn ikki kişining gӓpi qulåğigӓ çӓlindi. 

- Yӓnӓ pӓydå bolib qålişibdi... – derdi biråvi,- bugün quyi dӓhӓdӓ ӓnhår boyidӓ 

bir cüvånni boğizlӓb ketişigӓ sӓl qålibdi. 

- Qayåqdӓn pӓydå bolişdi bulӓr? Gӓzetӓlӓrimiz cüdӓ şåv-şuv qılişdi-kü. Biråntӓ 

hӓm qålmadi, kӓttӓ yutuqlӓrgӓ erişdik, deb, - dedi ikkinçisi hıqıçåq ӓrӓlӓş. 

Tåvuşlӓrdӓ hӓm maxluqning ökirişigӓ taqlid bårligini sezib, uning yürӓgi årqagӓ 

tårtib ketdi. 

- Bilmӓdim, - dedi yӓnӓ birinçisi, - bugün maxsüs gürüh tüzilgӓn. Ӓyål tӓsvirlӓb 

bergӓnni hӓr tåmåndӓn izlӓb yürişibdi. 

U birdӓn hüşyår tårtdi. Eşikkӓ qaradi – bir neçӓ qadӓm kelӓr, biråq eşik åğzidӓ 

bӓrvӓstӓ ğanim turӓrdi. Biråz kütişgӓ toğri keldi. song åçilişi bilӓn özini eşikkӓ ürdi: 

kimgӓdir, ӓftidӓn, bӓrvӓstӓgӓ sürinib ketdi, kimdir sökindi; lekin U heç nӓrsӓgӓ e’tibår 

bermӓy, özini çiråqlӓr pӓrçӓlӓy ålmӓgӓn bekӓt årqasidӓgi tun qoynigӓ ürdi. U şӓhӓr 

çetidӓgi åçıq dӓlӓdӓ uzåq ӓylӓnib yürdi, sekin cimirlӓb yåmğir yåğӓrdi; şudgårlӓngӓn 

yerdӓ yüriş åğir edi; lekin u negӓdir özini qıynab, nüqul şudgårdӓn yürӓrdi. Şundӓy 

qılsa, iz qålmäsligini u yaxşi bilӓrdi. U sӓråygӓ ӓllӓmӓhӓldӓ qaytdi. Tuynukdӓn åşib 

ötdi-yu bir içki tuyğu bilӓn içkӓridӓ kimdir yürgӓnini sezdi. Şu pӓyt “kelyӓpti” degӓn 

sekin şivirlӓş eşitildi: U bir zum tåşdӓy qåtib qåldi. Tuynuqdӓn sӓkrӓb tüşib, åçıq dӓlӓgӓ 

qarab çåpdi, biråq tezdӓ bu xavfli ekӓnini bilgӓç, şӓhӓrgӓ qarab burildi. Izidӓgilӓr ӓvvӓl 

şåvqın-sürån bilӓn yügürişdi, biråq zim-ziyå tündӓ bu qåçåqqa qol kelişini oylӓşdimi, 



37 

 

   

 

tåvuş çıqarmäy quvlӓşgӓ tüşişdi; ulӓr åyåq tåvuşlӓrigӓ qarӓgӓndӓ, tört kişi edi. 

Ta’qıbçilӓr tåbårӓ yaqınlӓşib kelӓrdi. Ulӓr qança desӓ yügürӓ ålӓdigӓn vӓ yügürgӓnlӓri 

üçün båqılӓdigӓn kişilӓr edi. U tezråq yügüriş üçün qançälik hӓrӓkӓt qılmäsin, åyåqlӓri 

çӓtişib ketӓr, yıqılgudӓy bolib sürinӓr,  qårånğudӓ kölmӓklӓrgӓ kirib ketӓr, yåmğir ivitib 

tӓşlӓgӓn yoldӓ tåyğånӓr, cüdӓ håldӓn tåygӓndi – ikki kün åldingi peşånӓ terlӓşi vӓ 

qaltiragӓn vücudi bugün vӓrӓcӓgӓ ӓylӓngӓn, ӓgӓr cåni xavf åstidӓ qålgӓnini oylӓmӓsӓ, 

qulӓy kelgӓn yergӓ tåbårӓ tӓşlӓb uyqugӓ ketgӓn bolӓrdi, - ӓgӓr şu mӓråmdӓ ketsӓ tez 

årӓdӓ håldӓn tåyib yıqılişi vӓ åsånginӓ qolgӓ tüşişi heç gӓp emӓs edi. U izidӓgilӓrni 

çӓlğıtiş üçün qandӓydir cin köçӓni ӓylӓnib ötdi, qaysidir kinådӓ tӓcribӓli cåsüs şundӓy 

qılgӓnini körgӓn edi. Tår vӓ devårlӓri yӓrim qulӓb tüşgӓn cin köçӓ tügӓb, qandӓydir 

qutilӓrsimån binålӓr båşlӓndi – binålӓr keng vӓ köpqavatli edi, bu yerdӓ ӓylӓnib yüriş 

båşini cådigӓ tutib beriş bilӓn bӓråbӓr, hӓr qandӓy eşikdӓn ğanim çıqıb qålişi mümkin 

edi. U yolni çӓpgӓ åldi vӓ şӓhӓrning eski vӓ taşlӓndıq qısmigӓ qarab yügürdi. 

Ta’qıbçilӓr iskåvuç itdӓy çaqqån edilӓr-izidӓn qålmay yüügurib kelӓrdi. U qandӓydir 

yӓrim vӓyrånӓ håvli åldidӓ nӓfӓs råstlӓş üçün bir zum toxtadi-yü, köçӓning ikki 

tåmånidӓn özigӓ qarab yügürib kelӓyåtgӓn kölӓnkӓlӓrni kördi – yӓnӓ bir neçӓ såniyӓdӓn 

song uning hӓyåt-mӓmåti hӓl qılinardi – U songgi kuçlӓrini töplӓb tӓvӓkkӓl qıldi: 

håvligӓ yügurib kirdi vӓ öylӓb otirmӓy birinçi közigӓ tüşgӓn tördӓgi kiçkinӓ hücrӓgӓ 

qarab yügürdi. Hücrӓning eşigi içkӓrigӓ qopårilib tüşgӓndi, uni kölmӓk vӓ måslıq hidi 

tutgӓndi. bulutlӓr åstidӓn sekin sirğӓlib çıqayåtgӓn xira åy nuri tüşib turgӓn derӓzӓsidӓ 

kӓttӓkån quş qafasi åsiğlıq turӓr, bålӓlӓr öynӓb sålib ketgӓn bolsӓ kerӓk, qafasdӓ 

åyåqlӓri åsmåndӓn kelib, qafasning pӓncӓrӓsini tişlӓgӓnçӓ xiylӓ yirik kӓlӓmüş ölib 

yåtӓrdi – måslıq hidi qafasdӓn çıqayåtgӓndi. Ta’qıbçilӓr qulӓgӓn qorğångӓ oxşaş håvligӓ 

yügürib tüşişgӓndӓ u endi taqdirgӓ tӓn bergӓndӓy, hücrӓning  qårånğu qısmigӓ çekindi, 

çekinӓrkӓn, hӓmişӓ ilån sålib qoyişgӓn bolmӓsin tӓğin, deb xavfsirӓydigӓn yürӓgi 

ürӓyåtibdimi, yoqmi bilålmӓdi, bӓlki ümumӓn yürӓkning özi qålmagӓndir? U kӓlӓmüşgӓ 

qararkan, “hӓttå kӓlӓmüş hӓm mengӓ qarӓgӓndӓ mazmünliråq ölim tåpibdi”, deb oylädi 

vӓ xalqåbgӓ çökkӓ tüşӓrkӓn, “Hӓyåt qafasdӓn hӓm tårråq” degӓn gӓp xayålidӓn lip etib 

ötdi. 

- Çӓmӓmdӓ, şu hücrӓgӓ kirdi, - dedi hücrӓ åldigӓ kelgӓn izquvar. 

- Mengӓ hӓm şundӓy tuyuldi, - dedi şerigi. 

Ulӓr hücrӓ eşigi åldidӓ biråz gӓplӓşib turişdi, song bӓrvӓstӓsi eşikni gӓvdӓsi 

bilӓn tosib içkӓrigӓ sӓl egilib kirdi. Şerigi eşik åldidӓ qåldi. Bӓrvӓstӓ nimӓgӓdir qåqılib, 
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xalqåbgӓ yıqılib tüşdi,ü turӓrkӓn, cüdӓ yåmån sökindi, çöntӓgidӓn qol çiråği ålib, 

hücrӓni közdӓn keçirdi. 

- Nimӓ gӓp, - dedi şerigi eşikdӓn båş süqıb. Ӓgӓr uning şlyӓpӓsi vӓ erkӓkçӓ 

kiyimi bolmӓsӓ, åvåzigӓ qarab xåtin kişi deb oylӓş mümkin edi. 

- Håzir, - dedi bӓrvӓstӓ xirillӓb vӓ nimӓnidir tӓppӓ båsdi. 

- Yårdӓmgӓ bårӓymi, - dedi şerigi ålӓzӓrӓk bolib, içkӓrigӓ yӓnӓ boy çözib 

qararkan. 

Ungӓ cӓvåbӓn bӓrvӓstӓ qoltiğidӓ içkӓridӓn nimӓdir kötӓrib çıqdi. 

- Nimӓ bu, - sorädi tåvuşi xåtinçalişi. 

- Qoziçåq, -dedi bӓrvӓstӓ, - Biz ӓdӓşibmiz. Bu yerdӓ heç zåğ yoq. Ӓftidӓn, bu 

qoziçåq ӓdӓşib kirib qålgӓngӓ oxşaydi. 

U nimcånginӓ, qorquvdӓn dildirӓb turgӓn qoziçåqni qoltıqlӓb taşqarigӓ çıqdi. 

Şerigi hӓssӓsi bilӓn qoziçåqning kiçkinӓ endi közgӓ tӓşlӓnӓyåtgӓn dümbӓsini türtib 

qoydi. 

Ikkӓlӓsi qoziçåqni qoltıqlӓgӓnça håvlidӓn çıqdilӓr. Bulut tarqab, tünni åyning 

yåğdusi yåritib yubårgӓndi; köçӓdӓn yåmğir vӓ yer hidi kelӓr, endi ulӓrgӓ könikkӓn 

qoziçåq esӓ bӓrvӓstӓning bӓrmåğini åçıqıb sorärdi. 

- Åç qålibdi, üstigӓ-üstӓk xalqåbgӓ yåtib, hӓmmӓ yåğini höl qılibdi, - dedi 

bӓrvӓstӓ, ӓmmå ӓcåyib qoziçåq ekӓn, bizgӓ dӓrråv elӓkişib qåldi. 

- Hӓ, yuvåş ekӓn, - şundӓy deb şerigi qoziçåqning båşini silӓb qoydi. – Terisi 

cüdӓ nåyåbidӓn, şekilli, yӓltirӓşini qara. Uni özim pӓrvӓriş qılӓman. Qoziçåq özӓrå 

sühbӓtni tüşüngӓndek, közlӓrini tantıqlik bilӓn yumib åldi; hӓr-hӓr dӓmdӓ u közlӓrini 

çöçib åçӓr, lekin heç qandӓy xavf yoqligini sezgӓç, yӓnӓ bӓrvӓstӓning bӓrmåğini åçıqıb 

sorärdi. 

Tӓmåm. 

2.1.2. Ölik Mӓvsüm13 - Ölü Mevsim Hikâyesi14 

Biz oqıtuvçimizni cüdӓ sevӓrdik. Ungӓ bolgӓn muhӓbbӓtimiz beğarӓz vӓ påk 

ekӓnligigӓ sirӓ şübhӓ qılmӓsdik.15 Uning åvåzini eşitiş vӓ sözlӓri çӓngӓlidӓ yӓnӓ bir 

bår ezğilӓniş, tӓfӓkkür vӓ xӓyålӓt gümbӓzlӓri qad kerib turgӓn sӓltӓnӓtlӓrini sӓyr etiş 

üçün ertӓlӓblӓri dӓftӓrlӓrimizni qoltıqlӓb, nånuştӓ hӓm qılmӓsdӓn sӓbåqqa yügürӓr; 

                                                 
13 https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/nazar-eshonqul 15.02.2017 13:00 
14 Bu metin içinde yer alan koyu yazılı cümleler üzerinde cümle analizi yapılmıştır. 
15 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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ӓdӓşgӓn vӓ tålıqqan kӓrvånni ålislӓrdӓn kelӓyåtgӓn sӓhrå üzrӓ cӓrӓnglӓgӓn bång sӓdålӓri 

özigӓ çårlӓgӓni kӓbi bu muhӓbbӓt hӓm bizni tinmӓy çårlӓr, oqıtuvçimiz bilӓn bizni 

körinmӓs, ӓmmå müstahkӓm riştӓlӓr bilӓn båğlӓb tӓşlӓgӓn, biz hӓr küni mӓnӓ şu 

riştӓlӓrgӓ qalbimiz vӓ şuurimizni åsgӓnçӓ göyå uzåq körişmӓgӓn åşıq-ma’şuqlӓr yӓngliğ 

oqıtuvçimiz diydårigӓ toyiş, song u bilӓn ikki yåki tört såӓt måbӓynidӓ tiriklik vӓ 

ӓbӓdiyӓtning ӓzåb-uqubӓt tolӓ ülkӓn qonğiråğini çӓliş, insåniyӓtgӓ xayåldӓn kelӓcӓk sӓri 

xalåskårlik kemӓlӓri yӓsӓb beriş üçün birin-ketin, biråq bir pӓytning özidӓ sӓbåqxånӓgӓ 

yiğilӓrdik. Men heç qaçån biråntӓmiz hӓm vaqt mӓsӓlӓsidӓ ӓdӓşmӓsligimizni 

bilӓrdim vӓ şuningdek dӓrs båşlӓngӓndӓn song birår tӓlӓbӓning sӓbåqxånӓgӓ 

keçikib kirib kelgӓnini hӓm eslӓy ålmӓymӓn.16 Biz birån nåcoyӓ qıliğimiz yåki xatti-

hӓrӓkӓtimiz bilӓn oqıtuvçimiz gӓpigӓ tegişdӓn, toğriråği, uni bezåvtӓ qılişdӓn cüdӓ 

çoçir, şu sӓbӓbli sӓbåq pӓyti hӓr bir fikrni tӓfӓkkürimiz vӓ xåtirӓmiz minårӓlӓrigӓ åğir 

cӓngdӓn song erişilgӓn zӓfӓr yӓlåvlӓri kӓbi bir-bir ilib qoyişgӓ hӓrӓkӓt qılӓrdik, zerå, 

bizning sӓbåqxånӓ uluğ hӓmdӓ qudrӓtli sӓrkӓrdӓning bir hӓmlӓsidӓyåq, tår-mår bolgӓn 

vӓ sükunӓtgӓ çömgӓn mӓydånni eslӓtӓrdi. Oqıtuvçimiz çindӓn hӓm ğålib sӓrkӓrdӓgӓ 

oxşӓb sözlӓrdi. U heç nӓrsӓ haqıdӓ heç nӓrsӓsiz gӓpirӓyåtgӓndӓy tӓӓssüråt qåldirӓr, 

ӓslidӓ hӓm uning gӓplӓri qanӓqadir xayålåt vӓ rüyådӓn ibårӓtdӓy edi. Åzğin vӓ 

qıltirıqligidӓn uni håzir yıqılib tüşӓdi deb oylӓrdik, ӓmmå u heç qaçån yıqılib 

tüşmӓs, bizni hӓyrӓtgӓ såluvçi çӓqqånligi bilӓn bir dӓf’adӓn song tökilib tüşӓdi 

deb oylӓydigӓn hålӓtdӓn tik vӓ qahrli ӓlfåzgӓ qaytӓrdi: u gӓpirӓr ekӓn, biz mӓnӓ 

şu tüşüniksiz vӓ uzun cümlӓlӓr årtidӓ uning hӓyåtini, fӓqat unikini emӓs, 

özimizning hӓyrӓt vӓ ümidgӓ tolӓ hӓyåtimizni hӓm suğårib turӓdigӓn qudrӓt qad 

kerib turgӓndӓy tuyulӓr, bizgӓ uning gӓplӓri, ixrӓşlӓri, mӓ’ruzӓlӓrini tӓ’sirli qıliş 

üçün  ӓtӓylӓb qılinӓdigӓn sükutlӓri, qıråӓtlӓri, tӓşbeh vӓ timsållӓriginӓ emӓs, 

xaråbӓ üyning vӓyrån vӓ puturdӓn ketgӓn derӓzӓsigӓ yåqıb qoyilgӓn xirӓ şӓm 

yӓngliğ pirpirӓb turuvçi közlӓri vӓ hӓttå bütün vucudi hӓm qandӓydir çeksiz, 

bizning ӓqlimiz båvӓr qılmӓs qudrӓtdӓn ibårӓtdӓy tuyulӓrdi.17 Bӓlki bunçӓlik 

emӓsdir, bӓlki undӓn ӓnqıb turuvçi boğıq vӓ bӓdboy hid hӓm qudrӓt vӓ ilåhiyӓt 

dӓrӓkçisi emӓsdir, biråq şundӓy sirli vӓ sӓlåbӓtli tuyğu ediki, biz bu tüyüni hӓr såniyӓ 

his qılib turӓrdik. Bulӓrning bӓrçӓsi ungӓ bolgӓn muhӓbbӓtimizni yӓnӓ hӓm åşirӓr, uni 

köz åldimizdӓ büyüklikning eng åliy vӓ mukӓrrӓm çoqqısigӓ ålib çıqar, şübhӓsiz, u 

betӓkrår büyüklik vӓ kӓrӓm såhibi edi.  

                                                 
16 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
17 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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Biz künlӓr ötgӓn sӓyin båşqa kurslӓr, båşqa tӓlӓbӓlӓr evӓzigӓ hӓm sӓfimiz 

kengӓyib bårӓyåtgӓnini sezib qålӓrdik. Mӓbådå kimning dӓrsigӓ köp tӓlӓbӓ iştiråk etӓdi, 

kimning şågirdlӓri köp degӓn sӓvål pӓydå bolgӓn tӓqdirdӓ hӓm båşqa oqıtuvçilӓr heç 

munåzӓrӓsiz hӓsӓd vӓ ӓlӓm bilӓn uni eslӓşlӓrigӓ işånçimiz kåmil edi, zerå, heç qaysi 

oqıtuvçigӓ bunçӓlik tӓlӓbӓlӓrning åmmӓviy sӓdåqati ӓtå etmӓgӓn desӓk heç xatå 

qılmӓsligimizni bilӓrdik. Båşqa oqıtuvçilӓr dӓrsgӓ kirgӓndӓ esnӓb otirgӓn ikki—üç 

tӓlӓbӓdӓn özga birån tӓlӓbӓni uçrӓtӓ ålmӓgӓn håldӓ uning mӓ’ruzӓsini eşitiş üçün 

qoşni, hӓttå ixtisåsliklӓri toğri kelmӓydigӓn tӓlӓbӓlӓr hӓm yiğilib kelӓr, kursi yåki 

birån suyӓnib tursӓ bolӓdigӓn cåy izlӓb tӓlӓbӓlӓr dӓhlizdӓ zir yügürib yurişӓrdi: 

uning mӓ’ruzӓsi ӓrӓfӓsidӓ dӓhlizlӓr, xånӓlӓr nӓq topålån içidӓ qålӓr, tӓlӓbӓlӓrni 

tӓrtibgӓ çӓqıriş üçün oqıtuvçilӓr oşӓ künlӓri tinimsiz nӓvbӓtçilik qılişӓrdi.18 Men 

bu künlӓr ulӓr üçün nihåyӓtdӓ mӓşӓqqatli bolişini ӓnglӓrdim; tӓlӓbӓlӓr deyӓrli ulӓrni 

tinglӓşmӓs, e’tibår bermӓs, bӓqırib-çӓqırib, håzir båşlӓnӓdigӓn mӓ’ruzӓni muhåkӓmӓ 

qılişӓrdi. Mӓ’ruzӓ båşlӓngӓç, birdӓn sükut çökӓr, hӓmmӓ sevimli oqıtuvçilӓrining 

åğzidӓn çıqayåtgӓn gӓplӓrni qåğåzgӓ tuşirişgӓ şåşӓr, song boş vaqtlӓridӓ bӓ’zilӓr bu 

uzun mӓ’ruzӓlӓrni yådlӓb hӓm yürӓrdi. 

Kursilӓr, stållӓr sinib qålӓvergӓç, rӓhbӓrlӓr oqıtuvçimizning mӓ’ruzӓsi üçün 

çekkӓdӓgi, fӓqat bӓyrӓmlӓr vӓ tӓntӓnӓlӓrdӓ åçilӓdigӓn zӓlni boşӓtib berdilӓrdӓ, dåimiy 

tos-topålån, şåvqın-surån vӓ tӓlӓbӓlӓr bebåşliklӓridӓn qutildilӓr. Bu zӓl hӓm keyingi 

pӓytlӓrdӓ tårlik qılib qålӓyåtgӓn bolsӓ hӓm bemӓlål otirib, mӓ’ruzӓni köçirib ålişgӓ 

imkån bår edi. Oqıtuvçimizning kündӓn-kün şührӓti åşib bårӓr, biz sӓbåqqa kirgӓndӓ 

yӓngi-yӓngi begånӓ tӓlӓbӓlӓrgӓ duç kelӓrdik. Sӓbåqdåşlӓrimizdӓn biri xazil ӓrӓlӓş: 

«Yaqındӓ oqıtuvçimiz bütün şӓhӓrni båşqarӓdi», derdi. Ӓslidӓ bu hӓzildӓ heç bir 

mübålӓğa yoq edi. Uståzni hӓr körgӓndӓ yåki uning mӓ’ruzӓlӓrini låluhӓyrån vӓ åşuftӓ 

bolib tinglӓb otirgӓn lӓhzӓlӓrdӓ nӓfӓqat şӓhӓr, bӓlki qalbimiz hӓm ӓllӓqaçån zӓbt 

etilgӓnini his etӓrdik. Oqıtuvçimiz nӓzӓrimizdӓ, qol yetmӓs yüksӓklikdӓ turӓr, uni zӓbt 

etiş vӓ mӓydӓ, bӓ’zӓn hӓddӓn årtıq bӓçkӓnӓ tӓşvişlӓrgӓ örӓlӓşib yӓşӓyåtgӓn bizning ikir-

çikirlӓrgӓ, ğiybӓtu fisqofӓsådlӓrgӓ, cån, åtkinçi ümidlӓrgӓ örӓlӓşib yӓşӓş mümkin 

emӓsdӓy tuyulӓr edi; u özi turgӓn yüksӓklikdӓn biz tåmångӓ båqmӓs, fӓqat uning 

qıyåfӓsidӓ bӓlqıgӓn hidåyӓt vӓ şӓms nurlӓri muzlӓb yåtgӓn vӓ neçӓ yillӓrdӓn buyån 

åftåb tegmӓgӓn könglimiz kirlӓrini ilitӓr ekӓn, bu şӓms hӓyåt tӓftini xuddi ӓfsånӓviy 

Håtӓm båyliklӓrini qaşşåğu muhtåclӓrgӓ bir-bir ulӓşgӓndӓy şunçӓki sӓdӓqa qılib ketӓr 

                                                 
18 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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vӓ u åliy himmӓt, betӓkrår sӓhåvӓt xåcӓsi edi. Biz vӓyrån bolgӓn vӓ zӓlålӓtgӓ yüz tutgӓn 

dillӓrimizni bu åftåbgӓ tutib ilitӓr ekӓnmiz, hӓr birimiz bu åftåbni kutib cån berişgӓ 

tӓyyår vӓ muştåq edik. U özining himmӓti vӓ sӓhåvӓti bilӓn nestu zӓbun qılib bolgӓç, 

bizni zårıqtiriş vӓ örtӓş üçün  yӓnӓ oşӓ yüksӓklikkӓ qaytib ketӓrdi. Biz sezib-sezdirmӓy 

gӓpirişdӓ, sözlӓşdӓ, kiyinişdӓ oqıtuvçimizgӓ tӓqlid qılӓyåtgӓnimizni ӓnglӓb qålӓrdik, 

hӓttå gӓpirӓyåtgӓndӓ qalӓmni qol uçidӓ oynӓtişgӓçӓ oqıtuvçimizniki edi. Såçni uzun 

qılib ostirişni quyib turӓylik, közimizni hӓm oqıtuvçimizniki kӓbi pirpirӓtişgӓ 

intilӓrdik. 19Men sӓbåqdåşlӓrimning tüşlӓrini hӓm oqıtuvçimizgӓ ӓcrӓtişgӓnigӓ şübhӓ 

qılmӓsdim, zerå men hӓm bu yålğiz özim pådşåh bolgӓn mӓmlӓkӓtni oqıtuvçimiz 

ixtiyårigӓ tåpşirgӓnimgӓ ӓnçӓ bolgӓndi. Biz göyå cådulӓngӓn vӓ ӓfsun qılingӓnlӓrgӓ 

oxşӓrdik. Oqıtuvçimizning bizni özigӓ tårtӓdigӓn dӓrӓcӓdӓ istӓrӓsi issıq hӓm emӓsdi, 

ӓksinçӓ, biologik xånӓlӓrdӓ körgӓzmӓgӓ quyilgӓn üstixån kӓbi qåq süyӓkdӓn ibårӓt, ӓgӓr 

üstidӓ egni båşi bolmӓsӓ uning oşӓ üstixånlӓrdӓn fӓri yoq, såçigӓ heç qaçån tӓråq 

tegmӓgӓn, pӓtilӓ vӓ ӓ’zåi-bӓdӓnidӓn qandӓydir zӓifginӓ qolӓnsӓ hid ӓnqır, åvåzi qabrdӓn 

çıqayåtgӓn vӓ ålislӓrdӓn kelӓyåtgӓn ötmiş sӓdålӓridek qarimsıq vӓ zӓrdӓli edi. Biz 

köpinçӓ şundӓy körimsiz vӓ hӓttå vӓmpirlӓrdek bӓdbӓşӓrӓ ådӓmgӓ bunçӓlӓr åşüftӓ bolib 

qålgӓnimizgӓ hӓyrån qålӓrdik. Uning özini tutişi, qaddi-qåmӓti vӓ qurib qålgӓn küldek 

közlӓri cåhillik vӓ kibr ӓks etgӓn yüzi Erlikxånning bӓdcӓhl hӓykӓlini eslӓtӓr, biz esӓ 

ӓnӓ şu ӓql vӓ fikr mӓş’ali bilӓn bizni nådånlik sӓhråsidӓn tӓfӓkkür qorğånining yüksӓk 

vӓ mӓşӓqqatli soqmåğigӓ ålib kirüvçi, izidӓn mӓftun vӓ şӓydå, cådu vӓ sehr etӓrӓk 

ergӓştirib båruvçi, hӓr kün tång sӓhӓrdӓ qoyåşdӓn hӓm åldin ӓvvӓlå uståzgӓ ehtiråm vӓ 

muӓbbӓt uyğåtuvçi, peşvåmiz vӓ hӓlåskårimiz, ӓqlu idråkning betӓkrår timsåli vӓhili vӓ 

qahrli mӓ’budning siğindi vӓ ӓrcumӓndlӓri edik; uning şuuri bizning şuur, uning xayåli 

bizning xayål, uning dӓrdi bizning dӓrd, uning şiddӓti bizning şiddӓt edi vӓ biz fӓqat 

mӓftunkårlӓri emӓs, uning qudrӓt vӓ kӓrӓm ӓks etib turgӓn tӓnӓsining bir qısmi edik, u 

biz edi, biz esӓ u edik. 

Bizning özӓrå bӓhslӓrimiz uning mӓ’ruzӓlӓrigӓ bir tӓqlid edi, xålås. Bir mӓrtӓ 

biz sӓbåqdåşlӓrimiz bilӓn ğåyӓ vӓ insån haqıdӓ bӓhslӓşib qåldik. Men ğåyӓ åtkinçi, 

insån ӓbӓdiy degӓn ӓnçӓyin cån fikrimdӓ turib åldim. Biz bӓhsimizni özӓrå hӓl 

qılålmӓgӓç, uståzgӓ müråcӓӓt qıldik. U mӓ’ruzӓlӓrini xuddi köksingizgӓ tuyqusdӓn 

xancӓr urgӓndek, tösӓtdӓn biz kutmӓgӓn, sezmӓgӓn fikr bilӓn båşlӓr vӓ izidӓn quyilib 

kelӓyåtgӓn, bizning ӓqlimiz båvӓr qılmӓs vӓhmli vӓ zӓrbӓli mӓntıqlӓrini bizning lålu 

                                                 
19 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 



42 

 

   

 

hӓyrån qålgӓn tӓsӓvvur dӓştimizgӓ ulåqtirӓverӓrdi. U fikrimizni eşitib, kibrli cilmӓyib 

qoydi vӓ qısqaginӓ qılib: «ğåyӓ ölmӓydi», dedi. Men esӓ öz fikrimdӓ turib åldim. 

«Gåyӓlӓr qurålgӓ oxşӓydi, işlӓtib bolingӓç åtib yubårilӓdi», dedim. 

— Yoq, — dedi oqıtuvçimiz biråz pisӓndӓli åhӓngdӓ; u hӓr birimizning 

qalbimizgӓ özining hӓykӓlini yӓsӓb ülgürgӓn qıyåfӓsigӓ zӓhӓrxandӓ tüs berdi. — 

Tӓnӓ ölib ketӓverӓdi. ğåyӓ yӓngi ӓvlåd bilӓn birgӓ yӓngidӓn tuğilӓverӓdi. Uni 

kömib bolmӓydi — uni kömişgӓn tӓqdirdӓ hӓm u qabrdӓn çıqıb yӓnӓ dunyåni 

båşqarӓverӓdi.20 — U şundӓy deb sirli tircӓydi. Mengӓ u öz xulåsӓlӓridӓn zӓvq 

ålӓyåtgӓndӓy tuyuldi. — Yaqındӓ T. öldi, — dedi u bir zumdӓn song fikrini dӓvåm 

ettirib. — Buni hӓmmӓlӓring bilӓsizlӓr. Uning ӓrbåblik fӓåliyӓti deyӓrli şӓrmisår qılindi, 

uni vӓtӓn xåini deb ӓtӓşgӓçӓ bårişdi. Lekin yӓngilӓr hӓm uning ğåyӓsi bilӓn båşqarişgӓ 

ötişdi. Gåyӓni öldirib bolmӓydi, u yӓngi ӓvlåd bilӓn birgӓ yӓngi mӓzmun kӓşf etib 

tuğilӓverӓdi.21 

Şundӓy deb u şӓkl vӓ mӓzmun haqıdӓ gӓpirӓ båşlӓdi. Tӓn åliş kerӓkki, bizni 

ungӓ bildirӓdigӓn e’tiråzimiz nihåyӓtdӓ zӓif edi, şu sӓbӓbli biz  ådӓtdӓgidӓy bu 

munåzӓrӓdӓ hӓm yengilgӓnimizni tӓn åldik. Oqıtuvçimiz ğålibånӓ cilmӓydi. U hӓmişӓ 

bizning tüşünçӓlӓrimizni tår-mår qılgӓç, yӓnӓ bir åğir cӓngdӓ zӓfӓr qåzångӓndӓy mӓğrur 

cilmӓyib qoyӓrdi, gӓrçi cumlӓlӓri uzun, tӓnbehu işårӓlӓr köp bolgӓn bolsӓ hӓm, u 

fikrlӓrni xuddi oqıb berӓyåtgӓndӓy rӓvån ifådӓlӓr, u råstdӓn hӓm bir nuqtӓgӓ-bizning 

üstimizdӓgi boşlıqqa qarӓb gӓpirӓr, göyå u yerdӓ qandӓydir sirli kitåb åçıq turgӓydӓy 

edi; Uståzning bӓrçӓ hӓrӓkӓtlӓri zorӓkidӓy tuyulӓr, qollӓri qaltirӓb, håzir nimӓsidir fåş 

bolib qålişidӓn xavåtirlӓnib turӓr, bizning muhӓbbӓtimizni qåzångӓnigӓ hӓm 

işånmӓgӓndӓy, şu sӓbӓbli hӓmişӓ cåhil, kibrli, yålğiz bolib tuyulӓrdi. Uni dåim men 

kӓsӓlmӓnd vӓ vӓsvӓsӓ bolsӓ kerӓk, şu sӓbӓbli hӓm heç kimgӓ oxşӓmӓydi, bӓrçӓ dӓhålӓr 

kӓbi u uluğ vӓ betӓkrår vӓsvӓsӓgӓ yolıqqan deyӓ oylӓrdim, şundӓ men oqıtuvçimizning 

ӓ’zåi bӓdӓnigӓ öornӓşib qålgӓn hidning nimӓ ekӓnligini ğırӓ-şirӓ ӓnglӓgӓndӓy bolӓrdim; 

bu nӓm tupråq hidi edi. Ӓmmå bu tuyğuni åşkår qılib, oqıtuvçimizgӓ åşıqu şӓydå 

bolgӓnlӓrning tӓnbehigӓ dåş berålmӓsligimni oylӓb, bu hidni unutişgӓ hӓrӓkӓt 

qılgӓndim. Uståzimizgӓ bolgӓn åmmӓviy şӓydålik, sӓbåqxånӓlӓrdӓ kürsi tåpib otiriş 

muӓmmåsi vӓ beşӓfqat vaqt hӓmmӓsini unutişgӓ mӓcbur qıldi vӓ men hӓm ertӓgӓ 

uståzning mӓ’ruzӓsini åldingi qatårlӓrdӓ otirib eşitiş üçün qandåq qılib sӓbåqqa ertӓråq 

bårişim kerӓkligini oylӓb tång åttirӓdigӓn boldim. 

                                                 
20 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
21 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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Oqıtuvçimizning mӓ’ruzӓlӓri tåbårӓ qızıq tus ålӓyåtgӓndi. Uning şågirdlӓri sӓfi 

kengӓyåtgӓnidӓn uning özidӓn körӓ biz köpråq quvånӓr, uståzimizni yeru kökkӓ 

işånmӓsdik. Åxir-åqıbӓt uståzimiz bӓrçӓ såhӓdӓ ğalӓbӓ qıldi. Uni yåqtirmӓydigӓn 

fӓkultet båşliğimiz oqıtuvçilӓr hӓm tӓlӓbӓlӓrni tӓrtibgӓ çӓqıriş üçün ungӓ muråcӓӓt 

qılӓdigӓn bolişdi. Bebåş tӓlӓbӓlӓr uståzni körib, xuddi ӓfsun bilӓn seli qaytgӓn dӓryådӓy 

cimib qålişӓrdi. Şundӓy pӓytlӓri u bu dunyågӓ yӓngi tӓrtib, yӓngi haqıqat, yӓngi mӓntıq 

vӓ yӓngi hidåyӓt yåyuvçi, insånlӓrgӓ xås bӓrçӓ mӓydӓ vӓ cån keçinmӓ, munåsӓbӓtlӓrdӓn 

xåli, tiriklӓr yetӓ ålmӓs dӓrӓcӓdӓ fåriğlӓngӓn, påklӓngӓn, musibӓt vӓ ӓzåb üzrӓ yüksӓk 

kötӓrilgӓn xilqat bolib tuyulӓr edi. Sӓbåqdåşlӓrim uståzimizgӓ bӓğişlӓb şe’r bitib 

yürişini bilӓrdim. Mening şe’r yåzişgӓ unçӓ uquvim bolmӓsӓ-dӓ, uståz haqıdӓ såӓtlӓb 

gӓplӓşişgӓ, bӓhslӓşişgӓ tӓyyår edim. Biz hӓmmӓmiz uståzimizgӓ bolgӓn ehtiråmimiz 

telbӓlik dӓrӓcӓsidӓ ekӓnligini sezӓr vӓ mӓnӓ şu telbӓlikning öziyåq qalbimizni ğurur vӓ 

sürurgӓ toldirӓrdi. Uning nutqıdӓ kişini cӓzӓvӓ vӓ vӓsvӓsӓgӓ tüşirüvçi, cünini qozğåvçi 

nimӓdir bår edi; u gӓpirӓr ekӓn, heç birimiz u gӓpirӓyåtgӓn nӓrsӓ haqıdӓ oylӓmӓs, 

xayålimizgӓ Mӓlmstining «Yiği» musıqasi kӓbi ålis şåvqın ӓrӓlӓş mubhӓm cilvӓlӓr 

kelӓr, u hӓyåt haqıdӓ gӓpirӓr ekӓn, öz-özidӓn biz olimning uluğligi vӓ qudrӓti haqıdӓ 

oylӓrdik; biz xayål vӓ fikrlӓrimizni bir cåygӓ toplӓşgӓ qançӓlik hӓrӓkӓt qılmӓylik, 

uståzimiz mӓ’ruzӓlӓri bizni bӓribir oşӓ ӓql—idråkdӓn håli ålislikkӓ yetӓklӓb çıqıb 

ketӓverӓr, göyå cӓmi insåniyӓt intilib kelgӓn nӓrsӓ mӓnӓ şu mӓ’nisiz, mӓzmunsiz vӓ 

şӓklsiz ålislikdӓ deb tӓ’kidlӓyåtgӓndӓy edi. Toğriråği, buni uståz söylӓmӓs, uning 

sözlӓri bizni mӓstu mustӓr qılӓrdi. Biz xulåsӓ vӓ hukmning bunçӓlӓr beşӓfqatligidӓn, 

bunçӓlӓr åzurdӓligidӓn mӓst bolӓrdik, uståz bizning ğurür vӓ şa’nimizgӓ tegib, 

qalbimizni uqubӓt selidӓ åqızib mӓst qılӓrdi. Biz öz muhӓbbӓtimizni båşqalӓrgӓ tez vӓ 

åsån yuqtirӓ ålӓrdik. Buning üçün uståzni zor berib mӓqtӓş bizgӓ xeç şӓrt emӓs, biz 

muhӓbbӓt vӓ hӓyrӓt yåyiş üçün uståzning ikki—uç fikrini keltirӓr vӓ bu fikrlӓrdӓgi 

ӓdӓdsizlik vӓ hududsizlikdӓn suhbӓtdåşimiz bir såniyӓ içidӓ xuddi uyӓtli cåyi åçilib 

turgӓnigӓ birdӓn közi tuşib qålgӓndӓy ӓvvӓl lål qålӓr, song uståzimizning ğåyibånӓ 

muxlisi vӓ muhibigӓ ӓylӓnӓrdi. Oşӓndӓ muӓbbӓt hӓm yuqumli kӓsӓllik kӓbi tez vӓ 

hӓvfli tӓrzdӓ yåyilişining güvåhi bolӓrdik. Biz qançӓdӓn-qançӓ dillӓrgӓ, ӓqllӓrgӓ bu 

yuqumli kӓsӓlni yuqtirmӓdik, qançӓdӓn-qançӓ qalblӓrgӓ hӓyrӓt vӓ uluğlikdӓn lål qåliş 

çiråğini yåqmӓdik: göyå biz şӓhӓr vӓ ådӓmlӓr årӓlӓb yuqumli kӓsӓl tӓşuvçilӓrigӓ oxşӓr, 

qayergӓ bårsӓk, oşӓ yerni özimizning tӓnimizni vӓ şuurimizni qaqşӓtib yåtgӓn kӓsӓllik 

bilӓn zӓhӓrlӓb çıqardik. Bir mӓrtӓ sӓbåqdåşlӓrimizning birining ålis qışlåqdӓn kelgӓn 

åtӓsi uståzgӓ bolgӓn ehtiråmimizni körib, hongrӓb yiğlӓb yubårgӓni — uståz bizning 
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şa’n—şӓvkӓtimiz vӓ xalåskårimiz edi; xuddi bӓhår åftåbi yӓngli ångimizning rutubӓtli 

vӓ çӓrçåq qırlӓrini isitӓr, biz şu åftåbni båşimiz vӓ şuurimizgӓ tåc qılib, fӓsllӓr yӓlqåvlik 

vӓ hårğinlik bilӓn ӓlmӓşӓdigӓn tӓlӓbӓlik tünlӓrimizni şu’lӓgӓ toldirӓr, özlӓrini uståzning 

eng sӓdåqatli şågirdlӓri deb hisåblåvçilӓr yiğilib qålgӓnimizdӓ fӓqat uståz haqıdӓ 

gӓplӓşӓr vӓ uning cümlӓlӓrigӓ yӓşiringӓn mӓntıqli çıqışni, qırq çimmӓt içidӓn yuzini 

bir-bir åçgӓn gözӓl yӓngliğ bu fikrgӓ şӓydå bolib, såӓtlӓb muhåkӓmӓ etişni yӓxşi 

körӓrdik. Biz şågirdlӓr türli yåşdӓgi vӓ tӓqdirimiz bir-birimiznikigӓ sirӓ oxşӓmӓydigӓn 

türli qarӓşgӓ mӓnsub yigitlӓr edik, ӓmmå hӓmmӓmizni uståzgӓ bolgӓn ehtiråm 

birlӓştirib turӓr vӓ hӓftӓning mӓ’lum künidӓ yiğilib isqırt qahvӓxånӓ burçӓgidӓ fӓqat 

tӓlӓbӓlӓrgӓginӓ xås bolgӓn qızğin vӓ hӓyåsiz suhbӓtlӓr qurӓr, hӓr birimiz özimizçӓ uståz 

ögitlӓrini şӓrhlӓr vӓ şӓhӓr tün çåpånini kiyib, sekin mudrӓy båşlӓgӓndӓ ertӓgӓ tångdӓ 

uståzni yӓnӓ bir bår köriş bӓxti mӓvcudligidӓn mӓsrur bolib, bir fikrgӓ kelålmӓy 

tӓrqalişӓrdik. Qançӓlik bӓqırib-çӓqırmӓylik vӓ bir—birimizgӓ fikrimizni uqtirişgӓ ӓrӓkӓt 

qılmӓylik, bӓribir hӓr kim öz fikridӓ qålӓrdi. Biz keyingi åylӓr içidӓ qahvӓxånӓdӓgi 

sӓrӓlӓngӓn ulfӓtlӓr suhbӓti fӓqat uståz haqıdӓ båşlӓnib, u bilӓn tugӓr, bӓ’zidӓ sӓrӓlӓngӓn 

şågirdlӓr suhbӓtigӓ şu ӓtråfdӓ yӓşӓydigӓn vӓ pivå ålişgӓ ӓlӓm haqı yetmӓgӓnidӓn 

bizning ermӓgimizgӓ ӓylӓngӓn tüzikkinӓ nåm çıqargӓn şåir hӓm kelib qoşilӓr vӓ biz ålib 

bergӓn pivå haqqı u hӓm uståzimizni uluğlӓy båşlӓrdi. U ümridӓ körmӓgӓn bolsӓ-dӓ, bir 

küni bizgӓ uståz haqıdӓgi şe’rini oqıb berdi. Şe’r çinӓkkӓm sӓmimiyӓt bilӓn yåzilgӓn, 

uståzni sӓl bolmӓsӓ millӓt tӓrbiyӓçisigӓ ӓylӓntirib qoygӓndi: şe’rdӓgi uståzimizgӓ 

ehtiråm bizgӓ ӓzbӓråyi xuş yåqqanidӓn şåir pӓydå boliş bilӓn åldigӓ pivå qoyӓr vӓ oşӓ 

şe’rni oqıb berişni tӓlӓb qılӓrdik. Bütün  hӓyåtidӓn vӓ yåzgӓn şe’ridӓn tåpålmӓgӓn 

mӓ’nini şåir ӓnӓ şu isqırt qahvӓxånӓgӓ kelib turuvçi ӓlmåyi-ӓlcåyi tӓlӓbӓlӓr içidӓn 

tåpgӓndӓy, şe’rni bår åvåzdӓ oqır, bӓ’zӓn biz hӓm ungӓ cor bolib quyӓrdik. Şåir şe’rni 

oqıb bolgӓç, yutåqlӓb pivå simirӓr vӓ yaqın künlӓrdӓ uståz haqıdӓ dåstån yåzӓcӓgini 

bildirӓr vӓ yӓnӓ pivå simirib, keçgӓçӓ bizning dӓvrӓmizni özi kӓbi tuşkun vӓ ӓftådӓ hål 

şe’rlӓri bilӓn toldirib otirӓrdi. Endiginӓ båşlӓngӓn yåz tӓftidӓn qåçib qahvӓxånӓgӓ 

bekinib ålgӓn künlӓrimizning biridӓ bizdӓ okişlӓr tügäb, tӓ’til båşlӓngӓç (tӓ’til yaqın 

edi) uståzning özini şu dӓvrӓgӓ ålib kelib, u bilӓn yaqınråq tӓnişib ålsӓk—çi, degӓn fikr 

pӓydå boldi. Uståzni tӓklif qıliş bizning bӓhslӓrgӓ yӓkun yӓsӓdi. Şu sӓbӓbli bungӓ 

hӓmmӓ råzi boldi. Şåir hӓm bu fikrni qollӓb—quvvӓtlӓdi: u şu bӓhånӓdӓ zӓrur 

nӓrsӓlӓrni yiğib ålmåqçi hӓmdӓ «ul uluğ uståz» bilӓn yaqındӓn tӓnişmåqçi edi. Tekin 

pivå sӓbӓbmi yåki bizning suhbӓtlӓrdӓgi uståzgӓ bolgӓn ehtiråmmi u hӓm oqıtuvçimizni 

uståz deb ӓtӓy båşlӓgӓn edi. Tӓ’til båşlӓngӓç, tӓlӓbӓlӓrgӓ xås epçillik bilӓn tӓyyårgӓrlik 
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båşlӓndi; qahvӓxånӓning burçӓgidӓgi kursi bittӓgӓ köpӓytirildi, qahvӓxånӓdӓgilӓrning 

råziligi ålindi. Bӓrçӓ zӓrur nӓrsӓlӓr håzirlӓb qoyildi; biz uståzni hurmӓtigӓ yӓrӓşӓ biråz 

hӓşӓm bilӓn kutib ålmåqçi edik. Uståzni tåpib keliş mengӓ tåpşirildi: biz uståzning uyini 

bilmӓsligimizni vӓ bu bilӓn heç ӓçån qızıqmӓgӓnimizni şundӓ sezib qåldik. Tӓ’til 

bolgӓni üçün uståzni uydӓn båşqa cåydӓn tåpib bolmӓsdi. Biz fӓkultet båşliği, 

oqıtuvçilӓrdӓn bir-bir uståzning yӓşӓş cåyini sorӓb çıqdik. Ulӓr bu bilӓn heç qaçån 

qızıqışmӓgӓnini vӓ uståz ulӓr bilӓn heç qaçån hӓmsuhbӓt bolmӓgӓnini ӓytişdi; biz bu 

hålni özimizçӓ «u yålğiz vӓ mağrur yӓşӓydi» deb izåhlӓdik. Nihåyӓt, devånxånӓdӓgi 

titilib ketgӓn huccӓtlӓr içidӓn uståz yӓşӓydigӓn köçӓ vӓ uyning mӓnzilini tåpdik; huccӓt 

hӓli şӓhӓr yӓngidӓn qurilmӓsdӓn åldin toldirilgӓn vӓ birån mӓrtӓ qaytӓ yӓngilӓnmӓgӓn 

edi. U şӓhӓrning şӓriy qısmidӓ eski köçӓlӓrdӓn biridӓ yӓşӓrdi. Men köçӓdӓ deyӓrli heç 

kimni uçrӓtmӓdim. U tӓşlӓndıq kӓbi kimsӓsiz vӓ biråz vӓhmli edi. Uylӓrining tåmlӓri, 

devårlӓri qulӓb yåtӓr, köçӓni ӓnçӓlik rӓngdår qılib bezӓgӓn bolişmӓsin, göyå hӓşӓmdår 

surӓt çetigӓ bexåsdӓn rӓng çӓplӓnib ketgӓni kӓbi men bårӓyåtgӓn xaråbӓ köçӓning ikki 

çetini deyӓrli vӓyrån qılingӓn uylӓr qurşӓb ålgӓndi. Bu köçӓdӓ köpdӓn buyån birår 

cinåyӓt yӓşӓmӓgӓni şundåq körinib turӓrdi.22 Uståzning üy rӓqamini izlӓb köçӓning 

åxirigӓ bårib qåldim. Uylӓr tugӓgӓn cåydӓn biråz vӓhmli, eski, hӓr qandӓy tӓşrif bolsӓ 

qabul qılӓ ålӓdigӓn ulkӓn qabristån båşlӓnӓr vӓ u köz ilğamӓs mӓsåfӓgӓ çözilib ketgӓn 

edi. Men yӓnӓ qaytӓdӓn köçӓni båşidӓn åxir ӓxtӓrib çıqdim. Vӓ hӓr sӓfӓr köçӓ meni 

qabristångӓ båşlӓb çıqardi. Men yӓnӓ bir mӓrtӓ köçӓni tekşirib çıqmåqçi boldim, biråq 

şundӓ qabristån tepӓsidӓgi rӓqamgӓ birdӓn közim tüşib qåldi vӓ içimni bir qorqınçli 

tuyğu küydirib ötdi; Qabristån tepӓsidӓgi rӓqam uståz üyi körsӓtilgӓn rӓqam edi. 

Ӓvvӓligӓ men heç nӓrsӓni tüşünmӓdim; song uståzning üstixåndӓn ibårӓt qaddi, 

bӓdӓnidӓn ӓnqıb turuvçi zӓh qıyåfӓsidӓ ӓks etib turӓdigӓn hӓsӓd ӓrӓlӓş kibr vӓ fӓqat 

mӓrumlӓrgӓ xås såvuq közlӓrini eslӓgӓç, nimӓdir bütün  şuurimni yåriştirib yubårdi vӓ 

ӓnglӓgӓn nӓrsӓmni özim sӓldӓn song kötӓrålmӓy qålişim mümkinligini sezgӓç, xuddi 

zulmӓt årӓlӓb yügürӓyåtgӓndӓy qulӓgӓn devårlӓr, xaråbӓ üylӓr årӓlӓb cån hålӓtdӓ izimgӓ 

ügürdim. 

 * * *  

Ertӓsigӓ ertӓlӓb åldimgӓ sӓbåqdåşlӓrim keldi. Mening keçӓdӓn buyån ornimdӓn 

turmӓgӓnimni, ӓlӓhsirӓb çıqqanimni xånӓdåşimdӓn eşitilgӓn çåği, mening qızӓrgӓn 

közlӓrimni, bir keçӓdӓ ӓcin båsgӓn yüzimgӓ qarӓşib, qattıq şӓmållӓgӓn deb oylӓşdi, 

                                                 
22 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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ӓftidӓn, mehribånlik qılӓ båşlӓşdi. Men esӓ keçӓdӓn buyån yürӓgimni ezğilӓb yåtgӓn 

qurquv vӓ sӓvållӓrni årtıq uşlӓb turålmӓdim vӓ gӓpirӓr ekӓnmӓn, tåvuşim xuddi 

oqıtuvçimizning tåvuşigӓ oxşӓb ketgӓnini sezib çoçib tüşdim;23 

Bizgӓ ölik uståzlik qılibdi. Biz ölikkӓ muhӓbbӓt qoyibmiz…24 

2.1.3. Yӓlpiz Hidi25 - Nane Kokusu Hikâyesi26 

SӒRӒTÅN 

Dӓm åliş küni xånӓsidӓ kitåb oqıb yåtgӓn Sӓmӓndӓrning dimåğigӓ birdӓn yӓlpiz 

sålingӓn şorvӓ hidi urildi vӓ sӓkkiz yӓşӓrlik pӓyti bӓhår künlӓrining biridӓ hӓyåtlӓrining 

burçӓgidӓn åtӓsining bir quçåq yӓlpiz terib kelgӓni vӓ ånӓsi keçqurun yӓlpiz şorvӓ 

qılgӓni esigӓ tüşdi-yü, kitåbni yåpib, hӓvåni burnigӓ tårtӓ båşlӓdi. song ornidӓn turib, 

derӓzӓ pӓrdӓsini sürdi vӓ u yerdӓn körinib turgӓn, hӓli tolӓ sӓrğӓymӓgӓn dӓraxtlӓrni 

körib, köngli çökdi. Båğgӓ hӓfsӓlӓsizlik bilӓn köz yügürtirdi. Båğdӓgi dӓraxtlӓr siyrӓk, 

lekin serşåx edi; qaråvsiz qålgӓnidӓn båğni çirigӓn çӓkӓlӓklӓr båsgӓn, ӓyni sӓrӓtåndӓ bu 

mӓnzӓrӓ nåxüş tӓӓssüråt qåldirar, köp yillӓrdӓn beri quyåş körmӓy kӓsӓl bolib yåtgӓn 

şål kӓmpirning qolidek quruq vӓ körimsiz edi. Sӓmӓndӓr ulӓrdӓn nigåhini dӓrråv ålib 

qåçdi. Şåxlӓrning sinib, sarğayib, munğayib yåtişini årtıq körgisi kelmӓdi. Negӓdir 

yürӓgi ğӓş boldi. Derӓzӓgӓ yaqın ikkitӓ dӓraxt uzun mӓrcån şӓklidӓ mevӓ qılgӓn, mevӓsi 

hӓli ğor vӓ dӓraxt tüsigӓ nisbӓtӓn yaşilråq vӓ yaltiråq edi. Dӓraxtlӓrning åstidӓ 

båtӓyåtgӓn quyåşning tӓngӓçӓ şu’lӓlӓri oynåqlӓrdi. Båğning yӓrmi cökӓ, düb vӓ 

Sӓmӓndӓr hӓli nåmini hӓm bilmӓydigӓn dӓraxtlӓrdӓn ibårӓt edi. U şӓhӓrdӓ hӓr qadӓmdӓ 

uçrӓydigӓn bu dӓraxt türlӓrini bir-biridӓn zorğä ӓcrӓtӓrdi. Cökӓ dӓraxtini uzåq yili 

åzğinginӓ båğbåndӓn bilib ålgӓndi. Båğbån hӓm båğdӓgi dӓraxtlӓrning köpçilligining 

nåmini bilmӓsdi. U fäqat şarqåna dӓraxtlӓrnigina qıynalmay sӓnӓy ålӓrdi. Sӓmӓndӓr esӓ 

yåşligidӓn tӓniş bolib qålgӓn ålçӓ, ålmӓ, şӓftåli vӓ yånğåq dӓraxtlӓrinigina tӓnӓlӓrigӓ 

qaräb ӓcrӓtib berӓrdi. Biråq båğgӓ dӓraxtlӓr ӓrӓlӓş-quralӓş ekib tӓşlӓngӓn vӓ u båğdӓn 

körӓ ӓllӓneçük qaråvsiz xiyåbångӓ oxşab ketӓr, mevӓli dӓraxtlӓr deyӓrli yoq edi. 

Sӓmӓndӓr derӓzӓgӓ yaqın, hӓli mevӓsi qızarar-qızarmas båğ içidӓn ötӓyåtgӓn 

mӓktӓb bålӓlӓri tӓlӓb ketӓdigӓn ålçӓ dӓraxtini vӓ pӓncӓrӓ tosıqqa qavatma-qavat 

ekilgӓn, lekin heç qaçån yålçitib mevӓ qılmaydigӓn ciydӓ dӓraxtini yåqtirardi.27 

                                                 
23 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
24 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
25 https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/nazar-eshonqul 15.02.2017 13:00 
26 Bu metin içinde yer alan koyu yazılı cümleler üzerinde cümle analizi yapılmıştır. 
27 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 

http://n.ziyouz.com/uzbek-nasri/nazar-eshonqul-1962/nazar-eshonqul-yalpiz-hidi-hikoya
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Ålçӓ dӓraxtining tӓnӓsi keksӓlӓrgӓ xås ğӓdir-büdir, serşåx, sermevӓ edi. Ciydӓ esӓ bӓhår 

pӓytlӓri bütün şӓhӓrni özining hidi bilӓn toydirӓrdi. Sӓmӓndӓr derӓzӓdӓn körinӓyåtgӓn 

ålçӓ dӓraxtining nӓrigi betdӓgi åsmångӓ tutӓşib ketgӓn yuqåri qısmidӓgi bӓrglӓrining 

sarğayӓ båşlӓgӓnini kördi. Şåhdӓ bӓrglӓr qatår tizilgӓndi vӓ Sӓmӓndӓrgӓ yaqın bolgӓni 

üçün åsmånni tilimlӓb turgӓn dӓstӓsiz xancarga, bӓrglӓri esӓ åsmån sӓhnidӓ ülkӓn måviy 

kölgӓ bir-birining tumşuğidӓn båğlӓb, qatår terib qoyilgӓn kiçkinӓ qayıqçälӓrgӓ oxşärdi. 

Bu håzir Sӓmӓndӓrgӓ båşi åğrib turgӓni üçün yåqımli mӓnzӓrӓdek bolib tuyuldi. Hӓttå 

bӓrglӓrning qayıqçalӓrgӓ oxşaşini kӓşf etgӓnidӓn xursänd bolib ketdi. Bӓrglӓrning xuddi 

dengiz tolqınidӓ sållӓnib turgӓn qayıqlӓrdek tebrӓnib turgӓnini vӓ åsmånning cüdӓ hӓm 

måviy, båğning bom-boş, dӓraxtlӓrning sükütdӓ ekӓni bir zum cüdӓ nåyåb gözӓllikdӓy 

bolib tuyuldi. Håzir Sӓmӓndӓrning qulåğigӓ nariråqdӓgi kӓttӓ yoldӓn trӓmvӓy vӓ 

trålleybüslӓrning taqa-tuqlӓb yåki güvillӓgӓnçӓ ötib bårӓyåtgӓni hӓm, mӓşinӓlӓrning 

signӓli hӓm, bålӓlӓr båğçӓsidӓn kelӓyåtgӓn şåvqıni hӓm kirmӓsdi: U håzir mӓnӓ şu 

nåyåb gözӓllikni bütün ångigӓ, şuürigӓ singdirmåqçidek, fäqat båğ içidӓ dӓraxtlӓr vӓ 

bӓrglӓr şitirigӓginӓ bütün e’tibårini cӓlb etgӓndi. Cökӓ dӓraxtining quyåş tegib turgӓn 

qısmi sarğiş tüsdӓ, båşqa qısmlӓri qåramtir-piståqı tusgӓ kirgӓnini ӓnglӓb qåldi. Cökӓ 

dӓraxtining serbӓrg nåvdӓlӓri årӓsidӓ uning şåxlӓri deyӓrli közgӓ tӓşlӓnmӓs, dӓraxt u 

turgӓn derӓzӓdӓn yӓrmi qåra, yӓrmi sarıqqa boyӓlgӓn eski gümbӓzgӓ oxşab körinӓrdi. 

Sӓmӓndӓr bir hӓftӓçӓ åldin K. mӓydånidӓgi xiyåbångӓ bårgӓnini eslӓdi. Xiyåbåndӓ hӓli 

hӓmmӓ nӓrsӓ yӓm-yӓşil, göyå bӓhår hӓli ketmӓgӓndek, güllӓr åçilgӓn, ӓrçӓlӓr xüşboy 

hid tӓrӓtgӓn, mӓysӓlӓrdӓ nӓmçil tӓft bår edi. Xiyåbån şu dӓrӓcӓdӓ gözӓl, rütubӓtli, hӓr 

xil rӓnggӓ belӓngӓn ӓcib bir mӓnzӓrӓgӓ egӓ ediki, aynıqsä, quyåş båtgӓn mӓhӓli bu 

mӓnzӓrӓ yӓnӓ hӓm gözӓllӓşӓr, közlӓrini yӓşnӓtib, yürӓkni qıtıqlӓrdi. Biråq bӓhri-dilini 

åçib yubårӓdigӓn bundӓy gözӓllikdӓ qandӓydir yӓsӓmӓlik bår edi. Sӓmӓndӓr bu 

gözӓllik özigӓ yuqmagӓnini sezdi.28 Hӓr xil şӓklgӓ sålib ekilgӓn gülzår vӓ 

mӓysӓlӓrning cåzibӓsini özigӓ singdirålmӓdi. U mӓysӓlӓr içidӓ yåki ӓrçӓlӓrning dåimå 

såyӓ tüşgӓnidӓn zax bolib qålgӓn cåylӓridӓ biråntӓ hӓm begånӓ, yåvvåyi, öz xåliça ösib 

yåtgӓn otlӓrni körmӓdi. Hӓttå köm-kök bolib åqayåtgӓn xiyåbån içidӓgi kiçkinӓ 

cilğӓçӓning ӓtråfi hӓm cüdӓ e’tibår bilӓn tåzӓlӓngӓn vӓ tӓrtibgӓ keltirilgӓn edi. Tört 

burçӓk şӓklidӓgi mӓydåndӓ mӓysӓlӓr qulf urib yӓşnӓb yåtӓrdi. Mӓysӓzårdӓ fäqat mӓysӓ, 

gülzårdӓ fäqat gül ösgӓn, ulӓrdӓn ådӓmning yüzigӓ råhatbaxş salqın hӓvå üfürӓr edi. 

Oşä küni Sӓmӓndӓr xuddi håzirgidӓy qışlåğining çekkӓsidӓgi dåimå suv sizib 

                                                 
28 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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yåtgӓnidӓn naq çӓngӓlzårgӓ ӓylӓngӓn vӓ yåvvåyi güllӓrgӓ bürkӓngӓn toqayni eslӓgӓndi. 

Toqaydӓ mӓysӓlӓr tåvån urӓr, hӓr xil güllӓr ӓrӓlӓş dӓstӓlӓri suvgӓ qåniqıb, bütün bir 

toqayni hidi bilӓn mӓst qılib turgӓn, tӓrsillӓgӓn yåvvåyi yӓlpizlӓrni, peçӓkgül vӓ 

şӓmӓkgüllӓrni, toqaydӓgi yulğun, zirӓk vӓ xarsänglӓr såyӓsidӓ åftåb tegmӓgӓnidӓn 

sarğiş tüsgӓ kirgӓn qåqıgüllӓrni eslӓgӓndi. Negӓdir bålӓligidӓ ungӓ qadrli bolmӓgӓn 

toqaydӓgi oşä ӓnvåyi güllӓr, endi hӓttå ösimliklӓri, güllӓri hӓm tӓrtib bilӓn ösӓdigӓn 

şӓhӓrdӓ ungӓ ӓllӓneçük ardåqli bolib tuyulӓrdi. 

U bӓlkim bir hӓftӓ åldin qışlåğining çetidӓgi toqaydӓ ösӓdigӓn bolıq 

yӓlpizlӓrni eslӓgӓn vӓ song unutgӓni üçün oşä küni yüzӓgӓ çıqar-çıqmas, yӓnӓ 

yӓşiringӓn – hӓli özi hӓm nimӓ deb ӓtӓşni bilmӓgӓn båtiniy tuyğulӓri vӓ xåtiralӓr 

bugün kitåb oqıb yåtgӓnidӓ öz-özidӓn şuürini bӓnd etib, bir zum suvgӓ yӓşiringӓn 

pökӓkdek xayåligӓ lip etib qalqıb çıqqanu, ungӓ yӓlpiz sålingӓn şorvӓ hidini 

eslӓtgӓndir?29 Hӓr qalӓy, Sӓmӓndӓr yӓlpiz sålingӓn şorvӓ hidini qomsӓrdi. Şu sӓbӓbli 

bolsӓ kerӓk, üyning årqasidӓgi bålӓlӓr båğçӓsigӓ qarӓşli qaråvsiz båğ uning köngligӓ 

yaqınråq edi. Yoq, u qariyb sӓkkiz yildӓn beri şu yerdӓ yӓşӓyåtgӓni üçün bu båğ 

qadrdån emӓsdi, bӓlki, oşä, hӓttå ådӓm tüşüntirib berӓ ålmӓydigӓn, mӓysӓlӓr bilӓn güllӓr 

ortӓsidӓgi hӓli bütkül çegӓrӓ ornӓtilmӓgӓn, ösimliklӓr öz erkiçӓ ösib yåtgӓn, bӓ’zi 

künlӓri derӓzӓni åçib, işlӓb otirgӓnidӓ yӓlpiz hidi kelib qålgӓni üçün mӓnӓ şu qaråvsiz 

båğ Sӓmӓndӓrning köngli vӓ xåtiralӓrigӓ yaqın edi. 

Oşändӓ u birinçi sinfni tügӓtӓyåtgӓndi. Yåmğir endiginӓ yåğib ötgӓn, båğdӓgi 

mӓysӓlӓrning kӓftlӓridӓ mӓrcån-mӓrcån tåmçilӓr cilvӓlӓnӓr, åtqulåqlӓr bӓrgidӓ håvuç-

håvuç tåmçilӓrni kӓftlӓrigӓ ålib, köz-köz qılib turgӓngӓ oxşar edi. Åtӓsi bilӓn hӓyåtning 

åtxåna cåylӓşgӓn qısmigӓ bårgünçӓ kiçkinӓ etigi xuddi yӓp-yӓngidӓy yӓltirӓb qålgӓn, 

bundӓn süyünib ketgӓn Sӓmӓndӓr hӓyåtdӓgi ötlӓrgӓ etigini tåbårӓ köpråq işqab 

yӓltirӓgӓn, uzun çåpånining cıqqa höl bolgunçӓ otlӓr içidӓ mӓstånӓ-mӓstånӓ ağnagӓndi. 

Oşändӓ åtӓsi åtxåna devåri åstidӓn bir quçåq yӓlpiz terib ålgӓn vӓ ånӓsi keçqurun yӓlpiz 

bӓrglӓrini sålib şorvӓ qılgӓndi. Yӓlpizlӓrning dӓstӓsi bolıq vӓ sersuv edi. Sӓmӓndӓr oşä 

küngi şorvӓ tӓ’mini båşqa heç qayerdӓ tuymӓdi vӓ cüdӓ köp qomsӓdi. Yӓlpizli 

şorvӓning qurut sålingӓnidӓn biråz taxir tӓ’mi oşä küni uning åğzidӓ bir ümr ornӓşib 

qåldi. Ånӓsi keyinçӓlik hӓm yӓlpiz sålingӓn şorvӓ qılib bergӓn, lekin heç qaysisi oşä 

kündӓgidӓy Sӓmӓndӓrgӓ xuşta’m tuyulmӓgӓn vӓ dӓrråv esidӓn çıqıb ketgӓndi. 

                                                 
29 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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Sӓmӓndӓr åldinlӓri hӓm öz xåtiralӓri bilӓn qaråvsiz båğ ortӓsidӓ qandӓydir 

uyğunlik bårligini köp mӓrtӓ his qılgӓndi. Lekin bu qandӓy uyğunlik vӓv qandӓy 

oxşäşlik ekӓnligini özi hӓm bilmӓsdi. Båğning qaråvsiz ekӓni-yü, özining dåimå 

ikkilӓnib, şӓhӓr hӓyåtigӓ könikålmӓy yӓşӓyåtgӓni ortӓsidӓ qançalik mütӓnåsiblik 

bårligini vӓ nimӓ üçün bu taşlӓndıq båğgӓ bunçӓlik köngil qoygӓni-yü, båğ nimӓ üçün 

özigӓ ӓziz vӓ mö‘tӓbӓr tuyulişini bilmӓsdi. Lekin keyingi åylӓrdӓn båğ uning birdӓn-bir 

hӓmdӓrdi, uning sözsiz suhbӓtdåşigӓ ӓylӓndi. Köngli qaçån yålğizlikni yåki qışlåq 

xåtiralӓrini qomsӓb qålgӓndӓ, Sӓmӓndӓr båğgӓ kirӓr vӓ qaråvsiz dӓraxtlӓrgӓ qaräb, 

bålӓlik pӓytlӓrini eslӓrdi. Sӓmӓndӓr dӓraxtlӓrdӓn anqıydigӓn çirkin hidni tuyӓr ekӓn, 

nåvdӓlӓrgӓ, şåx-şӓbbӓlӓrgӓ, xazån uyumlӓrigӓ tolib yåtgӓn, dӓraxtlӓri botӓlӓb ketgӓn bu 

båğ ungӓ hӓr qandӓy sölim vӓ becirim xiyåbånlӓrdӓn gözӓlråq tuyulӓrdi. Küz yåki 

bӓhår pӓytlӓri şӓhӓrgӓ ӓdӓşib kirib qålgӓn dåvullӓr, båğdӓgi keksӓ dӓraxtlӓrning 

şåxlӓrini, qasir-qusur sindirӓr ekӓn, Sӓmӓndӓrning könglidӓ hӓm nimӓlӓrdir qasi-

qısirlӓb ketӓrdi.30 Şundӓy pӓytlӓri uyqusi uçib, tuni bilӓn bezåvtӓ bolib çıqar vӓ ertӓlӓb 

bekӓtgӓ çıqa turib, dåvulgӓ dåş berålmӓgӓn şåxlӓrning mağlüb båtirning singӓn 

nӓyzӓsidӓy yergӓ åsilib turgӓnini körӓrdi; şundӓy lӓhzӓlӓrdӓ dӓraxtlӓrgӓ ӓzbӓråyi rӓhmi 

kelgӓnidӓn, bu yildӓn båşlӓb båğgӓ båğbån tӓyinlӓşlӓrini soräymӓn, deb ӓhd qılӓrdi. 

Cikkӓkkinӓ båğbån esӓ üç yil åldin qazå qılgӓndi. Undӓn keyin båğ öz xaracatini 

qåplålmagӓni üçün taşlӓndıq bolib qåldi. Lekin bӓhår kelişi bilӓn båğ yåvvåyi 

güllӓrning vӓ yӓm-yӓşil dӓraxtlӓrning nӓfis-müӓttӓr hidlӓrigӓ tolib ketӓr ekӓn, Sӓmӓndӓr 

hӓmişӓ öz ӓhdini unutib qoyӓr vӓ båğning gözӓlligigӓ mӓftun bolib qålӓrdi. Dӓraxtlӓr şu 

dӓrӓcӓdӓ ziç, tarvaqaylӓb ketgӓn ediki, singӓn-çirigӓn nåvdӓlӓrü yӓm-yӓşil bӓrglӓr, 

rӓngå-rӓng güllӓr içidӓ dӓraxtning özi körinmӓy qålӓrdi. Bӓ’zӓn bu yerdӓn bir ikkitӓ 

ӓdӓşib çıqıb qålgӓn yӓlpizni hӓm tåpiş mümkin edi. Båğdӓ yåvvåyi güllӓr köp edi. 

Sӓmӓndӓr yӓlpizni körgӓnidӓ hӓmişӓ hӓyӓcångӓ tüşӓr, yutåqıb hidlӓr. Könglidӓ coş 

urgӓn xåtiralӓr çoğigӓ şu bilӓn suv sepmåqçi bolӓrdi. Biråq yӓlpizning hidi u kütgӓndӓy 

dimåğini küydirib yubårӓdigӓn dӓrӓcӓdӓ ötkir bolmӓsdi. Ӓksinçӓ, yӓlpizdӓ köpråq zax 

hidi ornӓşib qålgӓn edi. Şundӓ Sӓmӓndӓr beixtiyår åtӓsi åtxåna devåri åstidӓn terib 

kelgӓn yӓlpizlӓrni vӓ yӓlpiz sålingӓn şorvӓ hidini eslӓrdi vӓ keçki pӓytlӓri båğdӓ sӓyr 

qılişni yaxşi körӓrdi. Şåxlӓr tarvaqaylӓb ketgӓnidӓn båğ içidӓgi yolkӓlӓr hӓm yåpilib 

qålgӓn, Sӓmӓndӓr båğni ӓylӓnib nӓrigi tåmångӓ ötӓrdi. U tåmåndӓn båğning içigӓ 

kirӓdigӓn yol åçıq edi. Båğ öz keksӓligi vӓ taşlӓndıq ekӓnligini ådӓmlӓrdӓn yӓşiriş üçün 

                                                 
30 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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ӓtråfni şåx-şabba bilӓn örӓb tӓşlӓgӓndek edi. Bu yerdӓ yölӓk boylӓb, tiğiz qılib 

postlåğidӓn hӓmişӓ rütubӓt anqıb turӓdigӓn terӓklӓr ekilgӓn, yölӓk årqali båğ törigӓ kiriş 

vӓ bålüt dӓraxti åstidӓ otirib bemӓlål xayål süriş mümkin edi. Sӓmӓndӓr otirğiçdӓ 

såӓtlӓb kitåb oqır ekӓn, gåh ciydӓ, gåh dübdӓn tӓrӓlӓyåtgӓn såkin köklӓm hidi yåki 

yåvvåyi güllӓrning ӓnvåyi hidini sezӓrdi. Bundӓy pӓytlӓri çirkin şåx-şäbbä vӓ 

xazånlӓrning hӓm hidi xuşboy bolib ketӓrdi. Dӓraxt şåxlӓridӓ munçåqdӓy-munçåqdӓy 

yåmğir tåmçilӓri bӓrglӓrning qåraçıqlӓri kӓbi öynӓb, yӓltirӓb turӓrdi. Bӓ’zӓn tåmçilӓr 

bӓrglӓrigӓ sirğӓlӓrdӓy åsilib ålӓrdi. Sӓmӓndӓr bu yerdӓ özini erkin his qılӓr, hӓr qandӓy 

xuştu-xayållӓrigӓ erk berӓ ålӓrdi. Gåhidӓ ungӓ båğdӓgi gözӓllikdӓ hӓm qandӓydir 

nuqsån bårdӓy bolib tuyulӓrdi. Bu qandӓy nuqsån ekӓnligini uning özi hӓm 

bimӓsdi.31 Sӓmӓndӓr qışlåqdӓn şӓhӓrgӓ kelgӓn pӓytlӓrini, u pӓytdӓgi tuyğulӓrining 

naqadӓr påkligini vӓ hӓyåtgӓ zavq-şӓvq, hӓyrӓt bilӓn qarӓgӓnini ӓrmån bilӓn eslӓrdi. U 

işgӓ bårӓr, vaqtidӓ qaytardi, mӓnӓ yetti yildӓn beri xuddi şu ӓhvål edi. Mӓ’lüm tӓrtibgӓ 

tüşgӓn: vaqtidӓ işgӓ bårӓr, iş tügӓşi bilӓn qaytar, dӓm åliş künlӓri kitåb oqır yåki birån 

dostinikigӓ bårӓrdi. Yetti yillik tӓrcimӓi håli mӓnӓ şu bittӓ cümlӓdӓn ibårӓt edi. Keyingi 

yillӓrdӓ özidӓn nåråzi bolӓ båşlӓgӓndi. U öz hӓyåtidӓn qånıqmas, ümrining kün bilӓn 

tunning özgӓrişidӓy bir xil ekӓnligi uni tåbårӓ hӓfsӓlӓsiz qılib qoygӓn, tez-tez qışlåq 

xåtiralӓrigӓ berilib ketӓrdi. Xåtiragӓ beriliş bilӓn tezdӓ güp etib yӓlpiz sålingӓn şorvӓ 

hidi dimåğigӓ urilӓr vӓ beixtiyår hapqırib ketӓrdi. Şundӓ birdӓn yürӓgidӓ hӓr xil 

tuyğulӓr ğalӓyån qılib qålӓr, U yerdӓ iznsiz dåvüllӓr båşlӓnӓr, tört tåmåni hӓm devår 

bolgӓn kӓtӓlӓkdek üydӓ yürӓgi sıqılib ketӓr vӓ sekin båqqa çıqardi; åq, hӓrir 

gülbӓrglӓrning xuddi quş pӓtidӓy uçib tüşişlӓrini vӓ song cӓcci quşlӓr kӓbi åhistӓ yergӓ 

qonişini körib, bu bir lӓhzӓlik gözӓllikdӓn köngli zavq-şӓvqqa tolib ketӓr, ümrining 

behüdӓ ötӓyåtgӓni haqıdӓgi öy-xayåldӓn ӓstӓ-sekin fåriğlӓnib bårӓrdi. Bӓlki, mӓnӓ şu 

sӓbӓb båğ bilӓn Sӓmӓndӓrni bir-birigӓ yaqın qılib qoygӓndir?! Båğ hӓm Sӓmӓndӓrning 

nӓzӓridӓ ungӓ örgӓnib qålgӓndӓy edi. Uç yildӓn beri u bilӓn sühbӓtlӓşӓr vӓ Sӓmӓndӓr 

özi yengil tårtgӓni sӓyin båğ hӓm taşlӓndıqligini unütӓyӓpti, mengӓ dӓrdlӓrini ӓytib 

berӓyӓpti deb öylӓrdi. Çünki u kirgӓndӓ dӓraxtlӓr ungӓ nelӓrdir deb, şivirlӓy båşlӓrdi vӓ 

uning köngli hӓm åvåzsiz şitir-şitirlӓrgӓ, çӓh-çӓhlӓrgӓ tolib ketӓrdi. Şundӓy lӓhzӓlӓrdӓ 

Sӓmӓndӓr båğ bilӓn özining qalbi ӓynӓn bir nӓrsӓ ekӓnligigӓ sirӓ hӓm şubhӓ qılmasdi. 

Sӓmӓndӓr åtӓsining åtxåna devåri tӓgidӓn yӓlpiz terib kelgӓnini vӓ özining bӓrrӓ gül 

bedӓgӓ tå çåpåni höl bolgunçӓ ağnӓgӓnini, mӓysӓ qulåğidӓgi yåmğir tåmçilӓri uning 
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boynidӓn içigӓ tüşib, qıtiği kelgӓnini årzıqıb eslӓrdi. Bedӓgӓ ӓğnӓgӓni xuddi lyӓpiz 

sålingӓn şorvӓ hididӓy uning e’zåzli xåtiralӓridӓn biri edi. U båşqa, heç qayerdӓ, heç 

qaçån oşä küngidӓy zavq bilӓn, şådligidӓn qıyqırib, özini bӓtӓmåm baxtli vӓ erkin his 

etmӓdi. 

Tӓlӓbӓlik yillӓri tåqqa çıqıb, mӓysӓlӓrni körgӓndӓ bålӓligi tutib ketgӓn, 

mӓysӓlӓrgӓ mӓstånӓ-mӓstånӓ ӓğnӓgӓndi, lekin bu ӓğnӓş ungӓ bedӓgӓ 

ӓğnӓgӓnçӓlik zavq bermӓgӓndi.32 Båğdӓgi mӓysӓlӓrning qulf urib yӓşnӓb yåtgӓnini 

körgӓndӓ Sӓmӓndӓrning yåşlik xumåri tutib ketӓr, lekin u endi bålӓ emӓs edi, ӓtråfdӓgi 

bӓlӓnd-bӓlӓnd binålӓrdӓn ӓyållӓr vӓ erkӓklӓr ermӓk üçün şunçӓki båğni tåmåşӓ qılib 

otirişӓr vӓ esnӓb qoyişӓrdi. Mӓnӓ endi bu mӓnzӓrӓlӓr u ådӓtdӓgidӓy dӓm åliş 

künlӓrining biridӓ kitåb oqıb yåtgӓnidӓ, bulut içigӓ yӓşiringӓn quyåş kӓbi xayåligӓ 

balqıb çıqqan vӓ bütün xåtiralӓrini yåritib yubårgӓn hӓmdӓ gåh bålӓlikkӓ, gåh åtӓsi 

yӓlpiz terib kelgӓn ålis åqşåmga, gåh qaråvsiz qålgӓn båqqa oxşab ketӓdigӓn ӓcib bir 

xåtiraning tårini çertib yubårgӓndi. Sӓmӓndӓr bu tårning könglidӓ bårligini ilgӓrilӓri 

hӓm sezgӓndi. Endi esӓ bu öyçӓn vӓ xazin åhӓnggӓ qoşilib, özi hӓm sӓrkӓşlik vӓ 

öyinqaråqlik bilӓn ötgӓn, lekin håzirgigӓ qarӓgӓndӓ mazmünliråq vӓ baxtliråq bolgӓn 

bålӓlik köçӓlӓrigӓ vӓ oşä ålis åqşåmgӓ mӓnӓ bu taşlӓndıq båğ årqali ötib bårӓrdi. Båğ 

endi ungӓ fäqat xåtiralӓr mӓkåni emӓsdi, bӓlki, ümrining bir qısmi hӓm edi, kim bilӓdi, 

ehtimål ümrning ӓynӓn özi hӓmdir. 

XAZÅNREZ 

Küz qandӓy kelgӓnini Sӓmӓndӓr deyӓrli sezmӓy hӓm qåldi. Mezån åyining 

båşlӓridӓ sӓfӓrgӓ ketdiyü, on künlӓrdӓn song qaytib keldi. U qaytib kelgӓn küni şӓhӓrgӓ 

yåmğir yåqqandi. Yåmğir şu dӓrӓcӓdӓ yengil yåğgӓndiki, ediki, göyå kimdir bütün 

şӓhӓr üstigӓ höl römålçӓsini bir silkitib ålgӓndӓy edi. Şӓhӓrdӓgi dӓraxtlӓr hӓli öz rӓngini 

yoqåtmagӓndi. U keçqurun båğ ӓylӓngӓni çıqdi-yü, tång qåldi: bu yerdӓ küz allӓqaçån 

båşlӓngӓn, qurigӓn nåvdӓlӓr çirt-çirt üzilib tüşӓrdi. Endi båğ yåzdӓgidӓn hӓm körӓ 

ӓyӓnçli tüsdӓ edi. Yåmğir tӓfti ӓrӓlӓş yer hidi kelӓyåtgӓn bolsӓ-dӓ, Sӓmӓndӓr köpråq 

küyindi hidini sezӓrdi. Bu hid fӓrråş ӓyål bålӓlӓr båğçӓsi ӓtråfini süpürӓyåtgӓndӓ båğdӓn 

uçib bårgӓn xazånlӓrni yåqıb yubårgӓn cåydӓn - keksӓ yånğåq dӓraxti tӓgidӓn 

kelӓyåtgӓndi. Sӓmӓndӓrgӓ bu hid nåxüş nӓrsӓdӓn dӓrӓkçi bolib tuyuldi. 

Bir hӓftӓlӓrdӓn song stålidӓ üç dånӓ nåmåzşåm gülining solib yåtgӓnini kördi-

yü, någӓhån küz kelgӓnini vӓ bungӓ özining işångisi kelmӓyåtgӓnini ӓnglӓdi. Güllӓrni 
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üç kün åldin qızi bålӓlӓr båğçӓsidӓn - gülzårdӓn üzib kelgӓndi, song åtӓsigӓ maqtanib 

körsӓtgӓn edi: qızi gülni hӓdeb iskӓrdi. Sӓmӓndӓr hӓttå aqli yetmӓgӓn gödӓk hӓm 

gözӓllikkӓ bunçӓlӓr şӓydå bolişini körib, hӓyӓcånlӓnib ketgӓndi. qızining yüzi hӓm 

endiginӓ åçilgӓn ğunçӓdӓy yӓşnӓb turӓrdi; qızi uning kitåblӓri bilӓn åvårӓ bolib, gülni 

stål üstidӓ unutib qåldirgӓn, U keltirgӓndӓ güllӓrning sarğiş gülbӓrglӓri hӓli sölim edi. 

Sӓmӓndӓr üç künçӓ åldin güllӓrni stålidӓ körib, uxlӓb yåtgӓn üçtӓ gödӓkkӓ oxşӓtgӓndi; 

endi esӓ, qåvciräb qålgӓndӓ ulӓr bålӓlӓrgӓ yӓnӓ hӓm köpråq oxşar, fäqat ulӓrdӓ hӓyåtdӓn 

ӓsӓr hӓm yoq edi. Güllӓr qurib, mӓllӓ tüsgӓ kirgӓndi. Sӓmӓndӓrning ulӓrgӓ köngli 

ӓçişdi-yü, ståli üstidӓn ålib tӓşlӓgisi kelmӓdi; güllӓrning biråntӓ hӓm bӓrgi 

tökilmӓgӓndi, ulӓr ölim bilӓn mӓrdånӓvår cӓng qılgӓndi. Bu yil küz, uning nӓzӓridӓ, 

båşqaça keldi. Endi tökilӓyåtgӓn xazånlӓrni U küzning tiriklik vӓ ölim haqıdӓgi qasidӓsi 

deb emӓs, bӓlki hӓrir köylӓk kiygӓn, xayålidӓgi vӓ båğdӓgi musiqagӓ mås raqs 

tüşӓyåtgӓn fӓriştӓlӓr deb oylӓy båşlӓdi. Sӓmӓndӓr keçqurunlӓri işdӓn qaytar ekӓn, 

tråleybüs derӓzӓsidӓn bӓrglӓrning qandӓy tökilӓyåtgӓnini körib, yürӓgi årzıqar, ulӓrning 

bunçӓlik tez tökilӓyåtgӓnidӓn hӓyrӓtgӓ tüşӓrdi. Ӓvtåbüs vӓ tråleybüs şӓrpӓsidӓn yol 

boyidӓgi dӓraxtlӓrning bӓrglӓri düv tökilӓrdi. Keçki quyåş şu’lӓsidӓ Sӓmӓndӓr 

bӓrglӓrning qandӓy yӓltirӓb ketgӓnini vӓ hӓvådӓ uzåq pirpirӓb turgӓnini körgӓndӓ, bir 

pӓytlӓr qandӓydir kinådӓ körgӓn dengiz çӓğalӓylӓri esigӓ tüşӓrdi. Çӓğalӓylӓr hӓm köm-

kök dengiz üstidӓ åğirliklӓrini gåh ü- gåh bu qanåtigӓ sålib uçӓr vӓ tångi quyåşdӓ 

ulӓrning åppåq qanåtlӓri cilvӓlӓnib ketӓrdi. Tökilӓyåtgӓn bӓrglӓr esӓ qandӓydir ülkӓn 

idişdӓn üzlüksiz tökilib turgӓn tӓftsiz mitti yulduzçӓlӓrgӓ oxşardi vӓ hӓvådӓ uzåq 

pirpirӓb turib qålӓrdi. Sӓmӓndӓr şundӓ tӓniş yåş şåirning küz haqıdӓgi sӓtrlӓrini eslӓrdi 

vӓ xayålӓn bu sӓtrlӓrni tӓkrårlӓr ekӓn, şe’rdӓgi tӓşbehdӓn hӓmişӓ hӓyӓcångӓ tüşӓrdi. 

Bӓ’zidӓ derӓzӓdӓn sӓrӓtåndӓ özi bir-birigӓ tumşuqlӓrini tirӓb, båğlӓb 

qoyilgӓn qayıqlӓrgӓ oxşӓtgӓn şåx endi şip-şiydӓm bolib qålgӓnini körib, qayıqlӓr 

dengiz boylӓb qayåqqadir süzib ketgӓn, körfӓz boşӓb, endi fäqat feruzӓ dengizginӓ 

qåldi deb oylӓrdi.33 Bu dengizdӓ hӓm tez-tez borånlӓr bolib turӓr, uni qåp-qåra 

dåvüllӓr qåplӓr, qıyqırgӓnlӓridӓ tödӓ-tödӓ bulutlӓrni qaydädir quvib ötib qålӓr, cӓlӓ 

pӓyti esӓ båğdӓgi xazånlӓr råstdӓn hӓm qayıqçalӓr kӓbi qayåqqadir åqıb cönӓrdi. 

Sӓmӓndӓr köngligӓ åqıb kirӓyåtgӓn şu taxlit keçinmӓlӓrdӓn özini mӓst bolib 

qålgӓndek sezӓrdi. U bu tuyğulӓr qalbigӓ ӓqıb kirgӓn sӓyin mülåhazaliråq, mülåyim, 

dilgir bolib bårӓyåtgӓnini ӓnglӓrdi vӓ håzirgi hӓyåti ӓvvӓlgi hӓyåtidӓn mazmunliråq 

                                                 
33 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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tuyulӓrdi. U ӓvvӓllӓri yillӓb birån mӓrtӓ hӓm çin yürӓkdӓn ğussӓgӓ tüşmӓgӓnini, 

hӓyrӓtlӓnmӓgӓnini tӓӓccüb bilӓn eslӓrdi. Vӓhålӓnki, oşändӓ hӓm şu båğ bår edi. Küz 

oşändӓ hӓm xuddi şundӓy sirli tuyulӓrdi. Sӓbӓbini oylӓrdi-yü, tӓgigӓ yetӓ ålmӓsdi, lekin 

mening bunçӓlik xazånriştä bolib qålişimgӓ oşä sӓrӓtåndӓgi yӓlpiz sålingӓn şorvӓ hidini 

eslӓgӓnim sӓbӓbçi boldi, bolmӓsӓ, men bu ålӓmdӓ ğaflӓtdӓ ötib ketӓrdim. Bu 

gözӓlliklӓrni sezmӓy qålӓrdim, deb oylӓy båşlӓrdi. Bӓ’zidӓ esӓ küz hӓm, båğdӓgi 

sükünӓt hӓm, xazånlӓrning raqsgӓ tüşӓyåtgӓni hӓm, könglidӓgi keçinmӓlӓr hӓm vӓ özi 

his etӓyåtgӓn båtiniy gözӓllik hӓm - hӓmmӓsi könglidӓgi oşä tügӓnmӓs qoşıqning 

dӓvåmidӓy bolib tuyulӓr vӓ oşä qoşıq könglini endi tåbårӓ zӓbt etib ålӓyåtgӓnini sezib 

qålӓrdi. U küzning ӓstӓ-sekin üyigӓ hӓm båstirib kirӓyåtgӓnini dӓf’atӓn sezib qåldi. Bir 

åyçӓ åldin xazån båğning özidӓ üyilib yåtgӓnini körgӓndi. Bir neçӓ kündӓn song esӓ 

xazån üy bilӓn båğni ӓcrӓtib turgӓn pӓncӓrӓdӓn ötib, yolkӓgӓ hӓm sirğӓlib ötgӓnini 

kördi. Bir hӓftӓdӓn song esӓ keçӓsi dåvul boldi. Ertӓlӓb u işgӓ åtlӓnӓyåtgӓnidӓ dӓhlizdӓ 

ikkitӓ xazån yåtgӓnini körib qåldi vӓ şundӓ küz hӓttå üygӓ hӓm båstirib kirgӓnidӓn 

xursand bolib ketdi. Xåtini esӓ uning keçӓsi derӓzӓni åçıq qåldirgӓnidӓn nåråzi bolib, 

xazånlӓrni süpurib åldi-dӓ, axlӓt çelӓkkӓ tӓşlӓb yubårdi, song xuddi yüqumli 

kӓsӓllikning cåyini tåzӓlӓyåtgӓndek dӓhlizni yaxşilӓb ӓrtdi. Sӓmӓndӓr şundӓ bu xazånlӓr 

båğdӓn mening üyimgӓ mӓdӓd izlӓb uçib kelgӓn degӓn öygӓ bårdi. Lekin bu öyini 

xåtinigӓ ӓytib masxara bolişdӓn qorqdi. 

Sӓmӓndӓr bir keçӓsi derӓzӓ qattıq taqıllӓşidӓn uyğånib ketdi. U yåtgӓn cåyidӓn 

şåşib turdi-yü, gӓrӓngsib derӓzӓni vӓ yüpqa yåğåç tosıqni åçdi, yüzigӓ yåmğir hidi, song 

tåmçilӓr urildi. U zim-ziyå tundӓ derӓzӓni qåqqan kişini qıdirib ӓlӓnglӓdi, lekin heç kim 

yoq edi. Şundӓ u derӓzӓ mening xayålimdӓ taqıllӓgӓn deb oylӓb, xåtircam tårtdi. Biråq 

ertӓsigӓ yӓnӓ kimdir derӓzӓni şåşib qåqdi. Sӓmӓndӓr derӓzӓni åçib heç kimni körmӓdi. 

Yӓnӓ yåmğir ӓrӓlӓş xazån hidini sezdi vӓ endi özidӓn xavfsirӓy båşlӓdi. Fäqat üçinçi 

künginӓ «bezåri»ni tutişgӓ muvaffaq boldik bu - derӓzӓsi yånidӓ ösgӓn keksӓ örikning 

şåxçäsi edi. Şӓmål turgӓndӓ şåxçä silkinib derӓzӓni taqıllӓtardi. Sӓmӓndӓr şåxçäni uşlӓb 

körib, uning ğadir-büdir, såvuq ekӓnini sezdi: şåxçädӓ hӓyåt ӓsӓri sezilmӓsdi. Ӓzbӓråyi 

şåxçägӓ rӓhmi kelgӓnidӓn uning bӓndini bir-ikki silӓdi-yü, şåxçägӓ teginmӓdi. Uning 

nӓzӓridӓ küz özini bezåvtӓ qılişgӓ haqqı bårdӓy edi. Şåxça özini eslӓgӓnidӓn xursand 

hӓm boldi. Bir küni işdӓn qaytgӓnidӓ şåxçaning üzib ålingӓnini, qåra çirik postlåği qoli 

kesib ålingӓn yengdӓy åsilib turgӓnini kördi-yü, bu xåtinining işi ekӓnini bildi. Ertӓlӓb 

xåtini bir hӓftӓdӓn beri derӓzӓ taqıllӓşidӓn uxlӓy ålmӓy çıqayåtgӓnidӓn nålingӓn edi. 

Sӓmӓndӓr şundӓ xåtini bilӓn özi årӓsidӓ kӓttӓ cӓr pӓydå bolӓyåtgӓnini ӓnglӓdi: bu cӓr 
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tåbårӓ kӓttӓlӓşib bårӓrdi, nӓzӓridӓ xåtini heç qaçån özini tüşünmӓgӓndӓy tuyulib ketdi. 

“Gözӓllikni boğib qoyiş hӓm, gözӓllikkӓ nisbӓtӓn kuç işlӓtiş hӓm yer yüzidӓn hӓyåt 

ildizlӓrini suğurib tӓşlӓş bilӓn bӓråbӓrdir”, - deyӓ oylӓdi Sӓmӓndӓr qandӓydir kitåbdӓn 

oqıgӓn sözlӓrini xåtirlӓb. Sӓmӓndӓr şu künlӓrdӓ bütün vücudigӓ qaydӓndir kelӓyåtgӓn 

xazin åhӓnglӓr singib bårӓyåtgӓnini sezӓrdi, bu åhӓnglӓr qaråvsiz båğdӓn 

tӓrӓlӓyåtgӓndӓy edi. 

Sӓmӓndӓr vücudidӓ qandӓydir tӓrӓng tårtilgӓn tårlӓr båru, tårlӓr båğdӓn 

kelӓyåtgӓn åhӓnglӓrgӓ ӓks-sӓdå berӓyåtgӓndӓy tuyulӓrdi. Bӓ’zӓn tårlӓr göyå tänbur 

tårlӓridӓy ğonğıllӓb ketӓrdi. Bӓ’zidӓ esӓ yåmğirning båğni hӓfsӓlӓ bilӓn 

çömiltirӓyåtgӓnini derӓzӓdӓn tåmåşӓ qılib turӓr ekӓn, yåmğir özining könglidӓgi 

ğubårlӓrni hӓm yuvib ketӓyåtgӓnini his etӓrdi. 

Åktyӓbrning ikkinçi hӓftӓsidӓ kün birdӓn isib ketdi.34 Yerdӓn, aynıqsä 

båğdӓn buğ vӓ håvur kötӓrildi. Håvurdӓn çirik xazån hidi anqırdi. Hӓttå ådӓmlӓr 

köylӓkçӓn yürӓ båşlӓşdi. Bu mӓvridsiz hӓrårӓtgӓ ӓldӓngӓn båğning çekkӓsidӓgi 

mӓysӓlӓr yӓnӓ qaytadӓn yӓm-yӓşil bolib båş kötӓrdi. Sӓmӓndӓr işdӓn ertaråq qaytarkan, 

quyåş hӓli båtmӓgӓn, mӓydӓlӓb yåmğir yåğӓrdi. Bütün şӓhӓr rütubӓt qoynidӓ edi. 

Sӓmӓndӓr işxåna yånidӓgi xiyåbån årӓlӓb ketӓ båşlӓdi. Xiyåbån ortӓsidӓgi fӓvvårӓ 

ӓtråfidӓ ådӓmlӓr gӓvcum edi. Yåmğir tåmçilӓri båşqa kündӓgigӓ nisbӓtӓn bugün negӓdir 

ådӓmlӓrning zavqıni qozğӓtib yubårgӓndi. 

Tåmçilӓr yüzlӓrdӓn åqıb, yåqalӓrining içigӓ kirib ketӓyåtgӓn bolsӓ hӓm negӓdir 

heç kim cüncikmӓsdi. Yåmğir tåmçilӓri ilıq vӓ råhatbaxş edi. Sӓmӓndӓr fӓvvårӓ yånidӓ 

tåmçilӓrgӓ kӓftini tutib turgӓn yӓşil yåmğirpoşli yetti-sӓkkiz yӓşӓr bålӓning båşidӓ 

tåcdӓy pårlӓb turgӓn kӓmӓlӓk yåyini körib, hӓyrӓtlӓnib bir zum yölӓk ortӓsidӓ toxtäb 

qåldi. Kӓmӓlӓk bålӓning båşidӓ tåcdӓy yaraqlӓr vӓ tåmçilӓr fånidӓ tåvus pӓtidӓy 

cimirlӓb ketӓr edi. Båşidӓ tåc bårligini bålӓning özi hӓm bilgӓndӓy, yüzidӓ, közlӓridӓ 

gurur vӓ hӓyrӓt cilvӓlӓnӓrdi. qoli bilӓn yåmğir tåmçilӓrini quçåqlӓb ålmåqçidӓy şaxti bår 

edi uning. Sӓldӓn keyin bålӓ kӓtӓk-kӓtӓk såyӓbån kötӓrgӓn ånӓsi bilӓn zinӓdӓn kötӓrilib 

ketӓyåtgӓndӓ kӓmӓlӓk yåyi bålӓning beligӓ åsilib qåldi. Bu gözӓl mӓnzӓrӓ edi. Bålӓ hӓm 

yåmğir tåmçilӓrigӓ yüzini tutiş üçün bir zum toxtagӓndӓ kӓmӓlӓk bålӓning yåmğirpoşi 

bilӓn uyğunlӓşib, yaxlit bir sürӓt yӓsӓdi. Endi kӓmӓlӓk bålӓning belidӓ qıliçdӓy åsilib 

turӓrdi. Bålӓ esӓ ånӓsining tårtqılӓşlӓrigӓ qarämäy hӓmån yüzini åsmångӓ tutib turӓr, 

belidӓ esӓ rӓngin şӓmşir öynåqlӓr, bålӓ hӓrӓkӓtigӓ mås qıliç bir yoqålib, bir pӓydå 

                                                 
34 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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bolӓrdi. Sӓmӓndӓr tåki bålӓ zinӓdӓn ğåyib bolgünçӓ ungӓ mӓhliyå bolib qarab turdi. U 

köpdӓn beri bundӓy mӓnzӓrӓni körmӓgӓndi. Körgӓn bolsӓ hӓm pӓrvå qılmagӓndi; ålti 

åyçӓ åldin tӓbiӓt in’åmi bolmiş hӓr bir mӓnzӓrӓdӓ insånni påklӓydigӓn qandӓydir sinåӓt 

bår deyişsӓ, U oşä kişining üstidӓn mazax qılib külgӓn bolӓrdi; håzir esӓ taşlӓndıq 

båqqa qarab, özini kӓşf etӓr ekӓn, ğӓflӓtdӓ bunçӓlik uzåq qålib ketgӓnigӓ hӓyrån bolӓrdi. 

Kӓmӓlӓk endi zinӓning özidӓ qålgӓn vӓ yengil hilpirӓb turӓrdi. Sӓmӓndӓr xiyåbåndӓgi 

fӓvvårӓlӓrdӓ pӓydå bolgӓn yӓnӓ bir neçӓ kӓmӓlӓkkӓ közi tüşdi. Fӓvvårӓlӓr yuqårigӓ 

åtilӓr ekӓn, yåmğir tåmçilӓrigӓ urilӓr, yåmğir tåmçilӓri esӓ özidӓn rӓng-bӓrӓng 

kӓmӓlӓklӓrni tӓrӓtӓrdi. Quyåş qıya båtӓyåtgӓnidӓn Sӓmӓndӓr turgӓn cåydӓn fӓvvårӓ 

üstidӓ låvüllӓb ӓtirgüllӓr åçilgӓndӓy bolib körindi. Fäqat bu ӓtirgüllӓrning gülbӓrglӓri 

türli rӓngdӓ edi. Fӓvvårӓ ӓtirgüli yåmğir tåmçilӓrini yengib, bir yuqårigӓ kötӓrilӓr, şundӓ 

ӓtirgülning yӓşil gülbӓrglӓri köpӓyӓr, bir pӓsgӓ sållӓnib egilӓr vӓ qızil gülbӓrglӓri 

låvüllӓb ketӓrdi. Sӓmӓndӓr bir neçӓ såniyӓ qåtib turdi vӓ yürӓgi hapqırib ketdi, nӓzӓridӓ 

fӓvvårӓ üstigӓ åsmåndӓn quçåq-quçåq ӓtirgüllӓr yåğilӓyåtgӓndӓy boldi. Xiyåbåndӓgi 

mӓysӓlӓr yӓşil köylӓk kiygӓn bålӓlӓrdӓy zavq bilӓn yüzlӓrini çӓyişӓrdi. 

Sӓmӓndӓr bekӓt tåmån bårӓr ekӓn, yӓnӓ ikki mӓrtӓ burilib fӓvvårӓgӓ qaradi. 

Endi u yerdӓ kӓmӓlӓk cilvӓlӓnmӓsdi. 

Sӓmӓndӓr keyingi künlӓrdӓ hӓm şu mӓnzӓrӓlӓr tӓ’siridӓ yürdi. U bӓhårdӓ yåki 

sӓrӓtåndӓ emӓs, ӓyni bütün bårlıq xazån bolişgӓ, çirişgӓ, solişgӓ yüz tutgӓn fӓsldӓ öz 

qalbidӓgi fӓvvårӓ üstigӓ tüşӓyåtgӓn güllӓrni körgӓnidӓn xursänd edi. 

BӒHÅR GÜLLӒRI 

«Büyüklik vӓ gözӓllik hӓmişӓ yånmӓ-yån tursӓ kerӓk», deb öylӓy båşlӓdi 

Sӓmӓndӓr şӓhӓrdӓ öriklӓr güllӓb, yölӓklӓrni åq-qızğiş gülbӓrglӓr qåplӓb ålgӓn vӓ 

könglidӓ özidӓn körӓ ülüğråq bir şicåӓt uyğånӓyåtgӓnini ӓnglӓgӓn, hӓr bir gözӓllik 

bütün tӓråvӓti vӓ füsünkårligi bilӓn köngligӓ åqıb kirӓyåtgӓnini his etgӓn pӓytlӓr Båğ 

bӓhår kelişi bilӓn birdӓn özgӓçӓ yӓşillӓnib cönӓgӓndi. Sӓmӓndӓr hӓttå ötgӓn yili 

qurib yåtgӓn dӓraxtlӓrning qåvciragӓn şåxlӓridӓ kürtӓklӓr ösib çıqayåtgӓnini 

körgӓndi.35 Gӓrçi çirkin hidi hӓmån tӓrӓlib turgӓn bolsӓ hӓm, endi båğdӓn köpråq kökӓt 

hidi kelӓrdi; bir yåvvåyi gurur bilӓn åçilib yӓşnӓgӓn ӓnvåyi güllӓr hӓm båğgӓ özgӓçӓ 

füsünkårlik bӓğişlӓngӓndi. Güllӓrni, aynıqsa, yӓlpizni körgӓndӓ Sӓmӓndӓr zavqlӓnib 

ketӓrdi. Yӓlpizlӓr hӓm bu yil hӓr yilgidӓn köpråq edi. Bålӓlӓr båğçӓsidӓn åqıb kelib, 

båğning etӓgini ӓylӓnib ötӓdigӓn arıqça ӓtråfidӓ bir qulåçça cåydӓ yӓlpizlӓr gürillӓb ösib 

                                                 
35 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 



56 

 

   

 

çıqqandi. Bu cåy keksӓ cökӓ dӓraxtining årqasidӓ, közdӓn pӓnӓ cåydӓ bolgӓni üçün 

yӓlpizni bu yil heç kim yülib tӓşlӓmӓgӓndi. Sӓmӓndӓr båğdӓgi gözӓllikdӓn ruhi 

tinıqlӓşib bårӓyåtgӓnini sezӓrdi. U könglidӓ uyğånӓyåtgӓn tuyğulӓrning bulåqlӓrini 

båğdӓn tåpgӓndӓy edi. Endi U hӓr küni båğgӓ çıqar vӓ yӓrim såӓtçӓ båğni ӓylӓnӓr, 

könglidӓ birdӓn heç kimgӓ ӓytib bolmӓydigӓn keçinmӓlӓr pӓydå bolӓyåtgӓnini his 

etӓrdi; bu keçinmӓlӓr şunçӓlik nӓfis ediki, Sӓmӓndӓr bu nӓfislikni bexåsdӓn yoqåtib 

qoyişdӓn qorqqanidӓn åhistӓ qadӓmlӓr bilӓn yürӓr: köksidӓ cüdӓ nåzik güllӓrdӓn 

terilgӓn güldӓstӓni kötӓrib yürgӓngӓ oxşardi. Sӓmӓndӓr öz xayålidӓn vӓ båğdӓn 

tӓrӓlӓyåtgӓn ålӓm bilӓn uyğunlӓşib bårӓr, uyğunlӓşgӓn sӓyin qalbidӓ köpråq tӓşnӓlikni 

his etӓrdi. Sӓmӓndӓr bir neçӓ åydӓn beri zӓrif tuyğulӓr bilӓn yӓşӓrdi, U bu tuyğulӓrni 

qayta yoqåtib qoyişdӓn qorqar vӓ şuning üçün hӓr lӓhzӓ qarşisidӓgi qaråvsiz båğning 

bittӓ gözӓl tåmånini kӓşf etӓr vӓ tåbårӓ u bilӓn uyğunlӓşib bårӓrdi. 

Bir küni işdӓn qaytib, xåtinigӓ xånӓsini båğgӓ qaragӓn derӓzӓsi åldigӓ cåy 

qıldirdi: stålni taxtlӓb bolgӓç, åråmkürsigӓ çökkӓnçӓ, båğni tåmåşӓ qılӓ båşlӓdi. 

Xåtini çåy ålib keldi; izidӓn özi hӓm kürsi keltirdi-dӓ, erining yånidӓ otirdi. 

Tosıq pӓncӓrӓ bilӓn qatår qılib ekilgӓn, lekin qaråvsizligidӓn şåxlӓri pӓncӓrӓlӓrdӓn åşib 

tüşgӓn güllӓr ulӓrdӓn ӓtigi bir neçӓ qadӓm nӓridӓ yӓşnӓb yåtӓrdi. 

- Güllӓr negӓdir bu yil båşqaça åçildi, - dedi xåtini ungӓ qarämäy. - Negӓdir bu 

yil köngilgӓ cüdӓ yaqındek tuyulӓyӓpti. 

- Hӓr yili hӓm şundӓy åçilӓrdi, - dedi Sӓmӓndӓr, - fäqat biz e’tibår bermӓsdik. 

- Bilmӓdim. Hӓr qalӓy, bu yil cüdӓ båşqaça, - dedi xåtini, - qarab tursӓng, hӓr bir 

gül pӓncӓrӓlӓrdӓn båşini uzӓtib qarӓyåtgӓn qızalåqlӓrgӓ oxşäb ketӓdi. 

- Toğri, ulӓr bilӓn bålӓlӓr ortӓsidӓ qandӓydir oxşaşlik bår, - Sӓmӓndӓr xåtinining 

tåpqırligidӓn zavqlӓnib ketib, ungӓ külib qarab qoydi. Xåtini uning gӓpini deyӓrli 

eşitmӓdi hӓm. U özining tӓӓssüråtlӓrini birdӓn gӓpirib qålişgӓ åşıqardi, çåği. - qarab 

tursӓngiz, güllӓr hӓm bir-biri bilӓn cüdӓ berilib gӓplӓşӓyåtgӓngӓ oxşaydi; - dedi yӓnӓ 

xåtini, - qulåğinggӓ qıqır-qıqır külgӓnlӓri eşitilgӓndek bolӓdi, ӓgӓr birån gül tebrӓnib 

qålsa, hӓmmӓsi birgӓ qoşilib tebrӓnişӓdi. 

- Güllӓr hӓm xuddi biz kӓbi yӓşӓydi. Toğri, bizgӓ qarӓgӓndӓ qısqaråq, lekin 

yӓşӓydi. Åldinlӓri gülni mӓ’şuqa qızgӓ oxşӓtişgӓn. Qarang, qandӓy gözӓl. Sӓmӓndӓr 

ӓruzdӓgi ikki bӓytni barmåq åhӓngigӓ sålib oqıdi. 

- Bu kimdӓn? Bizdӓ ådӓmni gülgӓ oxşӓtmaydi, şekilli, - dedi xåtini, - men 

ådӓmni gülgӓ oxşӓtişni qandӓydir yӓpån yåzuvçisidӓn oqıgӓnman. 
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-Båbürdӓn. Men hӓm ilgӓri şundӓy oylӓrdim, - dedi Sӓmӓndӓr vӓ xåtini bir 

pӓytlӓri özi bilӓn ӓdӓbiyåtlӓrgӓ münåsӓbӓt mӓsӓlӓsidӓ heç kelişӓ ålmӓgӓnini eslӓdi. - 

Lekin toqqız åy åldin Nӓvåiyni oqıy båşlӓgӓç, bu fikrimdӓn qaytdim. 

- Ådӓm gülni körgӓndӓ könglidӓ nimӓdir tuğilӓdi-yü, song dӓrråv yoqålӓdi, 

ӓftidӓn, U yoqålmasa kerӓk, bizning özimiz unutsӓk kerӓk, - dedi xåtini yӓnӓ gülzårgӓ 

qarab. 

Sӓmӓndӓr xåtinigӓ hӓyrӓtlӓnib qaradi.36 

- Bӓ’zidӓ gülni körgӓndӓ köngling şundӓy yӓşnӓb ketӓdiki, birdӓn yӓşӓrib 

qålgӓndӓy his etӓsӓn özingni. Şundӓ özing-özinggӓ xunük körinib ketӓsӓn, birdӓn 

båşqaça yӓşӓging kelib qålӓdi. 

Sӓmӓndӓr xåtinigӓ bӓttӓr hӓyrӓtlӓnib båqdi. Çünki xåtini uning könglidӓ 

keçӓyåtgӓn, U bir neçӓ åydӓn beri tüşünib yetålmӓgӓn nӓrsӓlӓrni cüdӓ såddӓ qılib 

tüşüntirib bergӓn edi.  

Birdӓn xåtini bilӓn özi ortӓsidӓ cӓr qurgӓn oşä küz åqşåmini eslӓdi. Bӓlkim, oşä 

cӓr ulӓrni ӓyriçӓ qılib yaqınlӓştirgӓndir? Cӓr köp nӓrsӓlӓrgӓ tosıq bolgӓn-ü, lekin 

ulӓrning ӓynӓn bir nӓrsӓni his etişlӓrigӓ, ӓynӓn bir nӓrsӓ haqıdӓ bir xil fikrgӓ kelişlӓrigӓ 

yol åçib bergӓndir? Hӓr qalӓy, Sӓmӓndӓr håzir hicålӓt tårtdi. 

- Råstdӓn hӓm, åq ӓtirgül gözӓl bir qızgӓ oxşaydi, - dedi U özining qızarib 

ketgӓnini xåtinidӓn yӓşiriş üçün. - qarang, ӓnӓ u gülbӓrglӓri - qat-qat såçlӓri, qızğişråq 

yӓlliği bår gülbӓrg esӓ yüzi... Såç yüzni åhistӓ håvuçlӓb turibdi... gözӓl bir hikåyӓ 

çıqarkan... Nimӓ dedingiz? Sözgӓ üstӓ bolsӓm, özim yåzӓrdim. 

Xåtini ungӓ yӓyrӓb tikildi. Sӓmӓndӓrning hӓyӓcåni ungӓ hӓm köçgӓndi, yüzi 

qızil tümӓn çӓnglӓnib ketgӓndӓyin, küçsizginӓ qızardi. qızi eşikdӓn yügürib kirib, özini 

ånӓsining quçåğigӓ tӓşlӓdi. 

- Åyicån, men ålӓmüşük küydim, - dedi U tilini yӓsӓb, erkӓlӓnӓr ekӓn. Ånӓsi 

uning båşini silӓdi. Lekin gülzårdӓn köz üzmӓy: 

- Güllӓrning nåmini cüdӓ tåpib qoyişӓdi-dӓ, - dedi, - tugmӓçӓgül, gülibeår, 

qırqåğӓyni, åqqaldirğåç... råstdӓn hӓm, qaldirğåçgӓ oxşaydi. Qızligimdӓ mengӓ nuqul 

åqqaldirğåç såvğӓ qılişsa, deb årzu qılӓrdim. 

- Men esӓ ӓtirgül såvğӓ qılgӓnman, - eslӓtdi Sӓmӓndӓr, xåtinini ilk bår åppåq 

kök gülli köylӓkdӓ uçrӓtgӓni köz åldigӓ keldi. «Råstdӓn hӓm oşä pӓyt åq qaldirğåç gӓ 

oxşardi», oylädi U dӓf’atӓn. 

                                                 
36 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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- Toğri, - dedi xåtini, ungӓ bir köz tӓşlӓdi-yü, uyӓlib ålib qåçdi. - Kӓrӓmgӓ 

oxşagӓn ülkӓn ӓtirgül edi. Lekin hidi hӓligӓçӓ dimåğimdӓn ketmӓydi, oşä gülni eslӓsӓm, 

negӓdir ӓnåvi ӓtirgüllӓr körimsiz bolib qålӓdi. Bӓlkim bu yåşlik xåtirasi bolgӓni 

üçündir? 

-Ӓnåvi güllӓr quyåşçalӓrgӓ oxşaydi, - dedi qızçäsi, derӓzӓ raxigӓ åsilgӓnçӓ, qoli 

bilӓn pӓncӓrӓ ağnӓb yåtgӓn cåydӓn körinӓyåtgӓn güllӓrni körsӓtib. U åtӓsi bilӓn ånӓsi 

nimӓ haqıdӓ gӓplӓşӓyåtgӓnini dӓrhål ӓnglӓb ålgӓn edi vӓ uning çӓrås közlӓri hӓm 

hӓyrӓt, hӓm gödӓklik ӓrӓlӓş pårlӓb turӓrdi. 

Sӓmӓndӓr qızi körsӓtgӓn tåmångӓ qarab, sarıq måyçeçӓklӓrni kördi. 

Måyçeçӓklӓr mitti quyåşçalӓr kӓbi yӓşnӓb turӓrdi vӓ håzir Sӓmӓndӓrning közigӓ 

bu mitti quyåşçalӓrdӓn tӓrӓlӓyåtgӓn nurlӓr bütün båğni çӓråğån nurlӓrgӓ toldirib 

yubårgӓndӓy boldi. 

U qızning gӓpidӓn entikib ketib, uni qattıq quçib åldi. Özining hӓyӓcåndӓn 

yåşlӓngӓn közlӓrini xåtinidӓn yӓşiriş üçün közlӓrini åhistӓ yumdi. Birdӓn köz åldini 

yӓltirӓb turgӓn örgimçӓk uyӓsidek tör qåplӓb åldi; torning hӓr bir kӓtӓgidӓn yӓşil 

şu’lӓlӓr tӓrӓlӓrdi. U qåbåğini åzginӓ hӓrӓkӓtgӓ keltirişi bilӓn yӓşil şu’lӓ ӓlvånlӓşӓr vӓ 

bütün köz åldi qıp-qızil rӓnggӓ tolib ketӓrdi. Bu uning yüzigӓ tüşӓyåtgӓn quyåş 

nurlӓrining kipriklӓridӓ ӓks etӓyåtgӓn cilvӓlӓri edi. Xåtini ungӓ xuddi bir endi 

körӓyåtgӓndek qaräb turӓr, quyåş nurlӓri erining yüzini åppåq ӓtirgüldӓy yӓşnӓtib 

yubårgӓnidӓn dӓf’atӓn hӓyrӓtgӓ tüşgӓndi. Sӓmӓndӓr közlӓrini åçgӓndӓ xåtini özigӓ 

tikilib turgӓnini kördi. Könglini xåtinining közlӓridӓn tӓrӓlӓyåtgӓn hӓyrӓt vӓ fӓråğӓt 

egӓllӓdi. Özi hӓm xåtinigӓ hӓyrӓt bilӓn båqdi. U heç qaçån xåtinining könglini özigӓ şu 

dӓqıqadӓgidek hӓmåhӓng vӓ yaqın his etmӓgӓn edi. 

U derӓzӓ åldidӓ yüzini sönӓyåtgӓn åftåbgӓ tutgӓnçӓ otirӓrdi. Xåtini bilӓn qızi 

åşxånagӓ ötişdi. U yerdӓn qızining qandӓydir qoşıqni xirgåyi qılӓyåtgӓni eşitildi. U 

kürsigӓ yӓxşilӓb cӓylӓşib åldi. 

Xavådӓ kökӓt hidi ӓrӓlӓş gül hidi bår edi.  

Quyåş Ufq årtigӓ yӓşirindi. Ufq ӓlvån rӓnggӓ belӓndi: håzir feruzӓ åsmån fånidӓ 

bu rӓng cüdӓ tinıq vӓ rӓvşӓn edi. Feruzӓ rӓngdӓn hӓm ӓlvån rӓngdӓn hӓm müsӓffålik 

tӓrӓlӓrdi. 

Ü Ufqqa qarab otirgӓn küyi beixtiyår bir yil müqaddӓm kürsdåşlӓri bilӓn bir 

dostining qabrigӓ bårgӓnlӓrini eslӓdi. Mӓrhum tengdåşlӓri içidӓgi eng yüvåş vӓ kelişgӓn 

yigit edi. U mӓşinӓsidӓ tösӓtdӓn fåciӓli hӓlåk bolgӓndi. Sabåqdåşlӓri bilӓn yetib 

bårgӓndӓ Mӓrhumni endi çıqarişayåtgӓn ekӓn. Mӓrhumning bӓrvӓstӓ gӓvdӓli åtӓsining 
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yiğisi Sӓmӓndӓrning yürӓk-bӓğrini ezib yubårsӓ hӓm negӓdir Sӓmӓndӓr yiğlӓy 

ålmӓgӓndi. Bu xabar bütün tengdåşlӓrini tösӓtdӓn esӓnkirӓtib qoygӓndi. Ulӓrdӓn heç 

kim yiğlӓmӓdi. Hӓmmӓ båşini egib turӓvergӓndi. Bu båşqalӓrgӓ şumşuk qorinӓyåtgӓn 

bolsӓ-dӓ, yiğlӓşӓyåtgӓnlӓrdӓn kӓm qayğurişmӓgӓndi. 

Sӓmӓndӓr Mӓrhumni kömişӓyåtgӓndӓ åppåq mӓtåning içidӓn uning yüzini 

körgӓndek bolgӓndi: yüzi hӓm åppåq edi. Keyin kömib bolişgӓç, kimdir qabr båşigӓ bir 

tuvӓk sarıq ӓtirgül qoydi. Sӓmӓndӓr oşä küni gülgӓ unçӓlik e’tibår bermӓgӓn edi. Biråq 

ertӓsigӓ yӓnӓ sabåqdåşlӓri bilӓn qabrgӓ bårişgӓndӓ, keçӓgi güllӓrning içidӓ fäqat 

bittӓsiginӓ bir keçӓdӓ qåvcirab qålgӓnini kördi. Båşqa güllӓrning gülbӓrglӓridӓ hӓm 

sölimlik ӓks etsӓ-dӓ, ulӓrdӓn hӓli hӓyåt nӓfӓsi üfürib turӓrdi. qurib qålgӓn gülning 

gülbӓrglӓri hӓm tökilib, qabr ӓtråfigӓ såçilib ketgӓn edi. U oşä küni gül bilӓn ådӓm bir-

birigӓ cüdӓ oxşaş ekӓnligini his etgӓndi. Bir kün åldin qoyib ketgӓn güllӓrdӓn biri qabr 

båşidӓ bir keçӓdӓ tökilib bolgӓni uning xayålidӓn heç ketmӓdi. U mӓrhumni eslӓgӓn 

sӓyin köz öngigӓ uning åppåq, kelişgӓn yüzi kelӓr vӓ ölimigӓ işångisi kelmӓdi. Lekin u 

mӓrhumni eslӓşi bilӓn hӓyåt vӓ ölim årӓsi bir qadӓm ekӓnligini his qılӓr, özini hӓm 

qåvcirab bårӓyåtgӓndӓy sezӓr vӓ vӓhimӓgӓ tüşӓrdi. song U bu tuyğugӓ könikib qåldi. 

qaçån gül bilӓn qabrni yånmӓ-yån körsӓ, hӓyåt bilӓn ölim årӓsi bir qadӓm ekӓnligi esigӓ 

tüşӓr, gül vӓ qabr, mӓrhumning yüzi heç xayålidӓn ketmӓy qålӓrdi. Uning xayålidӓn 

ӓstӓ-sekin gül, qabr vӓ mӓrhumning åppåq yüzi uyğunlӓşib ketdi: nӓzӓridӓ ӓvvӓl 

mӓrhum güldӓy qåvcirab tökilgӓn, izidӓn esӓ gül tökilgӓndi. qabr bilӓn gül årӓsigӓ 

ӓtirgülning sarıq gülbӓrglӓri tökilib tüşӓrdi. Oşä pӓytdӓ u sarıq ӓtirgül bilӓn qabr 

örӓsidӓgi bu qadӓr mütӓnåsiblikdӓn hӓyrӓtgӓ tüşgӓndi. 

Bu mӓnzӓrӓlӓr mӓnӓ endi U xuddi Ufqqa tikilib turgӓndӓy, xåtiralӓri derӓzӓsidӓn 

ungӓ tikilib turӓrdi. 

Håzir hӓm u Mӓrhumning yüzini eslӓşi bilӓn xåtirasigӓ lip etib gül vӓ qabr 

qalqıb çıqdi. Şundӓ u ölimning bir qadӓm nӓridӓ turgӓnini his etdi-yü, ümrning bunçӓlik 

qısqa ekӓnligidӓn birdӓn vücudini titråq båsdi. «Bu ikkӓlӓsining årӓsi bunçӓlik yaqın, - 

deb oylӓdi u, - ådӓm bir mӓrtӓ toyib nӓfӓs ålişgӓ hӓm ülgürmӓydi». song Ufqqa qarab 

xåtirasidӓgi vӓ könglidӓgi vӓhimӓni quvmåqçi boldi. Biråq låvüllӓb yånӓyåtgӓn Ufqdӓ 

hӓm sarıq ӓtirgül vӓ qabr pӓydå boldi. Sarıq ӓtirgülning gülbӓrglӓri åhistӓ tökilӓr, 

låvüllӓb yånӓyåtgӓn Ufqdӓn qıp-qızil çoğgӓ ӓylӓnib yergӓ uçib tüşӓrdi. U xayålidӓn gül 

vӓ qabrni hӓydӓş üçün közlӓrini yumdi; biråq gül vӓ qabr köz åldidӓn ketmӓdi; ӓksinçӓ, 

Ufqdӓgi qıp-qızil ålåv birdӓn ӓsåv şӓmål girdåbigӓ tüşgӓn qıp-qızil lålӓlӓrgӓ ӓylӓndi; 

lålӓlӓr U yåqdӓn bu yåqqa tebrӓnӓr ekӓn, bir zum qåq ortӓdӓ turgӓn sarıq ӓtirgül vӓ 
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qabrni yutib yubårӓr, yӓnӓ gül vӓ qabr qalqıb çıqaverardi. Sӓmӓndӓr bundӓn lӓrzӓgӓ 

keldi: bu mӓnzӓrӓ xayålidӓ endi üzlüksiz ӓdvåm etişini ӓnglӓdi vӓ közlӓrini yӓnӓ 

qattıqråq yumib åldi; şu dӓqıqadӓ bu mӓnzӓrӓdӓ qandӓydir huzürbaxş gözӓllik 

tӓrӓlӓyåtgӓnini, köngli birdӓn hӓmmӓ nӓrsӓdӓn xåli vӓ ӓyni dӓqıqadӓ hӓmmӓ nӓrsӓgӓ 

alåqadår, özi,  vücudi bilӓn köz åldidӓgi mӓnzӓrӓning bir bolӓgi ekӓnligini, buni his etiş 

qalbidӓ tӓrӓhhüm vӓ zӓrif tuyğulӓr uyğåtӓyåtgӓnini his etdi. «Hӓr bir insån qalbidӓ ålӓm 

bilӓn uyğunlӓşişgӓ tӓşnӓlik bår, - deyӓ oylӓdi Sӓmӓndӓr, - bu tӓşnӓlik xunüklik vӓ 

turmuşning kündӓlik tumӓnlӓri içidӓ gӓrçi yoqålib ketgӓndӓy tuyulsӓ-dӓ, U bår, uning 

bårligini biliş üçün insån öz qalbini izlӓb körişi kerӓk; insån ümrining mӓzmuni ӓslidӓ 

ӓnӓ şu tӓşnӓlikdӓdir...». 

Åsmån binӓfşӓ rӓnggӓ kirgӓn edi; båğ üstidӓ sarıq ӓtirgülning bir dånӓ 

gülbӓrgidӓy åy qalqıb turӓrdi. 

Sӓmӓndӓr bulӓrning hӓmmӓsidӓ terӓn bir ümümiylikni ӓnglӓdi; U hӓmån 

qaråvsiz båğni - könglini tinmӓy küzӓtӓrdi. 

Ü keyingi künlӓrdӓ özini hӓm gül deb öylӓy båşlӓdi; buni ӓvvӓl U båğdӓgi 

pӓncӓrӓ årqasidӓgi qaråvsizlikdӓn şåxlӓb ketgӓn ӓtirgülning hidi dimåğigӓ urilgӓndӓ, 

könglidӓ hӓm qandӓydir bir nӓrsӓ yӓşnӓb åçilib ketgӓnini sezgӓn pӓytdӓ his etgӓndi; 

keyin bu oxşӓtiş uning miyӓsidӓ çarx urib ӓylӓnӓ båşlӓdi vӓ Sӓmӓndӓr özining hӓm gül 

ekӓnligigӓ endi şubhӓ qılmay qoydi. Özini gül deb oylӓş endi ungӓ bӓçkӓnӓ hӓm, 

beoxşåv hӓm tuyulmӓsdi. Ӓksinçӓ, bu oxşӓtiş cüdӓ tӓbiiydӓy edi. Hӓttå U özining 

qalbidӓ qandӓydir gül pårillӓb åçilgӓnini, bütün tӓnӓsigӓ quçåq-quçåq hid 

tӓrӓtӓyåtgӓnini sezgӓndӓy bolӓrdi. Bu gül uning nӓzӓridӓ lålӓgӓ oxşardi. Lålӓning 

gülbӓrglӓri håvuçidӓ bir tåmçi şudring öynåqlӓrdi; şudringdӓn tångning müsӓffå hӓvåsi 

tӓrӓlӓr vӓ Sӓmӓndӓrning vücudi bu gözӓllik qarşisidӓ mӓdårsiz bolib qålӓr, tӓnӓsi huzur 

qılӓr, gül esӓ tåbårӓ yӓşnӓb bårӓr, köksidӓ pårӓ-pårӓ çayqalӓr, bütün vücudi şu gülning 

nåzik gülbӓrglӓridek, åhistӓ titrӓb ketӓrdi. 

Båşqa bir küni U pӓncӓrӓ årtidӓgi ӓtirgülni üzib åldi-dӓ, xånӓsigӓ cönӓdi. qızi 

hӓli båğçӓdӓn qaytmagӓn edi. Xåtini uning qolidӓgi gülni kördi-yü, tuvӓk keltirib berdi. 

- Ümidӓning xånӓsigӓ qoyӓ qåling, - dedi U közlӓri yӓşnӓb gülni hidlӓr ekӓn. 

Sӓmӓndӓr båş çayqadi; özi hӓm gülni şuning üçün keltirgӓndi. Gülni qızining 

xånӓsigӓ tuvӓkkӓ qoydi-dӓ, qızining kӓråvӓtigӓ otirib, uni tåmåşӓ qılӓ båşlӓdi. Qızining 

gülni körib, qançalik quvånişini oylӓb, köngli yӓşnӓb ketdi. 

Ü cilmӓyib qoydi. 
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Yürӓgining quyuq tumӓnlӓri årӓsidӓn - qaråvsiz båğdӓn bu körimsiz gülni tåpib 

ålgӓnidӓn xürsand edi. 

Gül yålqınlӓnib, xånӓni bezӓb yubårgӓndӓy tuyuldi. «qızimgӓ bu gülni sölitmӓ, 

deymӓn - deyӓ oylӓdi ü, - vӓ gülni qandӓy pӓrvӓriş qıliş kerӓkligini örgӓtӓmӓn”. 

Sӓmӓndӓr gülgӓ qarab egilib ålgӓn, xåtini esӓ eşikdӓn göyå xånӓdӓgi ikkitӓ gülni 

tåmåşӓ qılӓyåtgӓndӓy gülgӓ vӓ erigӓ hӓyrӓt ӓrӓlӓş tikilib turӓrdi. 

2.1.4. Apqån37 - Çukur Hikâyesi38 

Çårrӓhӓdӓn ötişi bilӓn trålleybüs tez yürib ketdi; endi yöl unçӓlik gӓvcüm 

emӓsdi.39 Trålleybüsni quvlӓb ötӓyåtgӓn yengil mӓşinӓlӓr bӓ’zi-bӓ’zidӓ bir-birini 

ågåhlӓntirgӓndek quvnåq signӓl berib qoyӓrdi. Trålleybüsdӓ yolåvçilӓr ӓnçӓginӓ; 

orindıqlӓr tolgӓn, ortӓdӓ hӓm beş-ålti yolåvçi tik turӓrdi. Zӓvål pӓyti bolgӓni üçün 

trålleybüsning üstki tuynügidӓn izğirin yåpirilib kirӓr, årqadӓgilӓr cüncükib ötirişӓrdi; 

biråq heç kim negӓdir tuynükni yåpişni xayåligӓ hӓm keltirmӓsdi. Biz tik turgӓn håldӓ 

årqa eşik åldidӓ turӓrdik; såvuq şӓmåldӓn qulåqlӓrni himåyӓ qıliş üçün pӓltålӓrimizning 

yåqalӓrini kötӓrib ålgӓndik; bӓrçӓ yolåvçilӓrning yüzidӓ oyçӓn bir hårğinlik hükmrån, 

trålleybüsning güvillӓşini ӓytmӓsӓ, sükünӓt hükm sürӓrdi; hӓmmӓning yüzidӓ lӓnclik 

ӓrӓlӓş, ӓksӓriyӓt hållӓrdӓ, qış künlӓri, bӓyrӓm ӓrӓfӓsidӓ bolӓdigӓndek qandӓydir 

muztӓrlik kezinӓrdi; biz hӓm tüynükni kim yåpӓrkin, deyӓ, ungӓ yaqın turgӓn ådӓmlӓrgӓ 

qarӓb qoyӓr, lekin cimlikni buzişgӓ cür’at etålmӓs, keyin bir neçӓ bekӓtdӓn song tüşib 

qålişimizni oylӓb, bu şӓrt emӓs, deyӓ oylӓrdik. Hӓydåvçi quvnåq yigit edi; uning 

bütün dıqqati trålleybüsni hӓydӓşdӓn hӓm körӓ kӓbinӓgӓ yaqın ötirgӓn ikkitӓ 

påpükdekkinӓ qızlӓrni küldiriş bilӓn bӓnd edi.40 Qızlӓr uning hӓzillӓrigӓ cilmӓyib 

qoyişӓr, bir-birlӓrigӓ qarӓb nimӓlӓrdir der, song xuddi sinӓb körişmåqçidek hӓydåvçini 

gӓpgӓ tutişӓrdi; umumän, yolåvçilӓrning ӓnçӓ tünd yüzlӓridӓ hӓm kӓrnӓy årqali 

hӓmmӓgӓ eşitilib turgӓn bu hӓzil-hüzilning yengilginӓ ӓlåmӓtlӓri ӓks etӓr, köpginӓ 

yolåvçilӓr qızlӓrgӓ qarӓmӓslikkӓ vӓ ulӓrni hicålӓt qılmӓslikkӓ yåki işdӓn hårib çıqqan, 

yürӓklӓrigӓ şundӓn båşqa heç nӓrsӓ siğmӓyåtgӓn, kӓyfiyӓtlӓri üziliş dӓrӓcӓsigӓ yetgӓn 

tårdek tӓrӓnglӓşib turgӓn bir pӓytdӓ bu beminnӓt köngilxüşlikdӓn ӓyrilib qålgilӓri 

kelmӓyåtgӓndek közlӓrini tӓşqarigӓ tikkӓnlӓriçӓ, miyiğidӓ sirli qılib, külib qoyişӓrdi.  

Bӓ’zi keksӓ ӓyållӓr qızlӓrgӓ qarӓb hömrӓyib ålişgӓn, ulӓrning loq qılib ålgӓn 

                                                 
37 https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/nazar-eshonqul 15.02.2017 13:00 
38 Bu metin içinde yer alan koyu yazılı cümleler üzerinde cümle analizi yapılmıştır. 
39 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
40 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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közlӓri hӓsӓd yåki hӓvӓs bilӓn tikilӓyӓpdimi, bilib bolmӓs, fӓqat ӓndek serşübhӓ 

yüzlӓridӓ «şundӓy hӓm ådåbsizlik bolӓdimi» degӓndӓy bӓdgümån ifådӓ qåtib 

qålgӓndi.41  Ӓslidӓ, qızlӓrning hӓtti-hӓrӓkӓtidӓ, özini tutişlӓridӓ heç qandӓy ådåbsizlik 

sezilmӓs, ulӓr hӓydåvçining gӓplӓrigӓ fӓqat cilmӓyibginӓ qoyişӓr, sӓvållӓrigӓ esӓ 

hӓydåvçigӓ qarӓmӓy cӓvåb berişӓr, bir-biri bilӓn tez-tez köz uriştirib ålişӓr, suluv 

ekӓnliklӓrini özlӓri bilişgӓndӓy yåki ådӓmlӓrning hӓrӓkӓtlӓrigӓ vӓ yigitlӓrining 

şӓkӓrgüftårligigӓ könikib qålişgӓndӓy, özlӓrini emin erkin tutişӓr, ulӓrning tinıq 

çehrӓlӓridӓ bir åz kibr ӓks etib turӓrdi. Ulӓr råstdӓn hӓm cüdӓ gözӓl edi; göyå 

trålleybüs içidӓ bir cüft gül qulf urib åçilib turgӓngӓ oxşӓr vӓ ulӓrning çiråylӓrini, 

tinıq yüzlӓrini küzӓtiş kişigӓ ӓllӓneçük huzur bӓğişlӓrdi. 42Qızlӓrgӓ yaqın ötirgӓn 

yåş yigitlӓr — körinişidӓn tӓlӓbӓlӓr, sürbetlik bilӓn tez-tez ulӓrgӓ ögirilib qarӓşӓr vӓ bir-

birlӓrigӓ qarӓb, sirli qılib tircӓyişӓrdi. ulӓrning xulq ӓtvåri, özlӓrini tutişlӓri, xåxålӓb 

külişlӓri yolåvçilӓrgӓ unçӓlik yåqmӓyåtgӓn bolsӓ hӓm negӓdir bu qılıqlӓr unçӓlik 

ådbsizlik bolib tuyulmӓs, ӓksinçӓ, ulӓrning külişlӓri-yü, sürbetånӓ tikilişlӓrigӓ qızlӓr 

ӓybdårdӓy, yigitlӓr qıqırlӓb külib yubårişgӓndӓ, qılӓr birån ӓyb iş qılişmӓdimikӓn 

degӓndӓy hӓmmӓ qızlӓrgӓ qarӓrdi.  Qızlӓr tӓlӓbӓlӓrgӓ e’tibår hӓm berişmӓs, göyå 

bundӓy hådisӓlӓr ulӓrning båsqӓn hӓr qadӓmidӓ sådir bolӓdigӓndek, külӓyåtgӓnlӓrgӓ 

tӓkӓbbürlik bilӓn köz tӓşlӓb, bepisӓnd yelkӓ qısib qoyişӓr, song yӓnӓ «qulf urib, 

sållӓnib» turişӓrdi. Biz hӓmråhim ikkimiz hӓm qızlӓrgӓ bir köz tӓşlӓdigü, yӓnӓ öz 

xayållӓrimizgӓ ğarq bolib, tӓşqaridӓ lip-lip etib årqagӓ yügürib ötӓyåtgӓn dӓrӓxtlӓr, 

simyåğåçlӓr, binålӓr, quyåşning songgi nurlӓri töşӓlip yåtgӓn köçӓlӓr, u yerdӓgi 

yolåvçilӓrni, eriyåtgӓn qårni, trålleybüs ötişi bilӓn, yügürib köçӓni kesib ötӓyåtgӓn 

cimitdӓyginӓ küçükçӓni, yöl çetidӓ dӓrӓxtlӓr årӓsidӓ qår titӓyåtgӓn qarğalӓrni küzӓtib 

bårӓrdik. Yöl quruq bolsӓ hӓm bir hӓftӓ åldin yåqqan qår yöl çetidӓ, imårӓtlӓr 

såyӓsidӓ hӓli erimӓgӓn edi; gåh-gåhidӓ yölӓkdӓ qårborån oynӓyåtgӓn tödӓ-tödӓ 

bålӓlӓrni köriş mümkin edi.43 

Yolåvçilӓr ӓnçӓ ğimirlӓşib qålişdi: kimdir nihåyӓt tuynükni yåpdi; ğalӓ-

ğåvür båşlӓndi, yӓngi yolåvçilӓr çıqqan edi, trålleybüs içigӓ endi ӓnçӓ cån kirdi; 

qızlӓr hӓmån kӓbinӓ åldidӓ dügånӓsining yüzidӓn öz ӓksini körmåqçidek, bir-

biridӓn köz üzmӓy tikilib turişӓrdi. 44Tӓlӓbӓlӓr ӓnçӓ tinçib qålişgӓn, tepӓlӓridӓ tik 

turişgӓn ortӓ yåşlӓrdӓgi ådӓmlӓrni körmӓslikkӓ ålib, endi tӓşqarigӓ qarӓb 

                                                 
41 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
42 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
43 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
44 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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ötirişӓrdi. 45Trålleybüs serqatnåv kӓttӓ köçӓgӓ burildi; bu yerdӓ mӓşinӓlӓr köp edi; 

köplӓri xuddi båtӓyåtgӓn quyåşgӓ tӓqlid qılişgӓndek hӓlitdӓn çiråqlӓrini yåqıb ålgӓn edi. 

Trålleybüs beş metr yürmӓsdӓn yol ortӓsidӓ birdӓn toxtӓdi, song yӓnӓ silkinib, yüz 

qadӓmçӓ, yürdi-dӓ yӓnӓ toxtӓdi. Şåfyår hӓzil ӓrӓlӓş «Bir neçӓ minüt tӓnӓffüs e’lån 

qılӓmӓn» dedi vӓ şӓrӓqlӓb külib yubårdi. yolåvçilӓr bir-birigӓ vӓ trålleybüsning åldigӓ 

hӓyrån bolib qarӓşdi; yüzlӓridӓ nåråzilikkӓ oxşӓş ifådӓ qalqıb çıqdi. Åldindӓgi keng yöl 

mӓşinӓlӓr bilӓn tirbӓnd bolib ketgӓn edi; åldindӓ hӓm, årqadӓ hӓm mӓşinӓlӓr 

trålleybüsni tıqıb qoyişgӓn, ulӓr, ӓftidӓn, nimӓ gӓpligidӓn bexabӓr tinmӓy sigӓnӓl 

berişӓrdi. 

- Yol berk,- dedi hӓydåvçi yӓnӓ kӓrnӓy årqali. yolåvçilӓr ålӓzӓrӓk bolib, 

yån ӓtråfgӓ qarӓşdi: 46heç nӓrsӓgӓ tüşünmӓy yӓnӓ cåylӓrigӓ otirişdi. Bir pӓstdӓ årqadӓ 

hӓm mӓşinӓlӓr qatårlӓşib ketdi; yolni kesib ötӓyåtgӓn trӓmvӓy yoli hӓm berkildi; çetdӓn 

qarӓgӓn ådӓm bu yerdӓ trӓnspårt körigi bolӓyӓpti deb oylӓşi mümkin edi; beş — åltitӓ 

trӓmvӓy izmӓ-iz turib qåldi; göyå nӓmåyişgӓ çıqışgӓndek qatår yolåvçi mӓşinӓlӓr turӓrdi 

bu yerdӓ; bir pӓstdӓ qıyåmӓt qåyim boldi — yüzlӓb mӓşinӓlӓr signӓl berӓ båşlӓdi. 

Xuddi bu hål özlӓrigӓ yåqayåtgӓndek bӓ’zilӓri ӓtӓylӓb cån cӓxdlӓri bilӓn signӓl båsӓrdi; 

mӓşinӓlӓr årӓsigӓ tüşib qålgӓn sӓrğiş «tez yårdӓm» nӓcåt sorӓyåtgӓndӓy yürӓkni 

årzıqtirib serenӓ çӓlӓr, peşånӓsidӓgi kökiş çiråq tinmӓy ӓylӓnӓrdi, Bӓ’zi yirik yük 

mӓşinӓlӓri «yol ber» degӓndӓy hӓr dӓmdӓ «påv» etgӓn tåvüş çıqarӓrdi. Tӓlӓbӓlӓr 

hӓydåvçigӓ nimӓdir deyişӓr, u «mümkin emӓs», «mümkin emӓs» degӓndӓy yelkӓ 

qısӓrdi. Yӓnӓ ikki yolåvçi bårib, ungӓ nimӓlӓrnidir tüşuntirgӓç, hӓydåvçi mӓşinӓlӓr 

tıqılib qålgӓn yån verigӓ qarӓdi-yü, åldingi eşikni åçdi. Tӓlӓbӓlӓr sӓbrsizlik bilӓn 

tӓşqarigӓ özlӓrini urişdi. Izidӓn yӓnӓ ikki kişi tüşişdi. 

- Yӓyåv ketӓmizmi,- dedi hӓmråhim.  

- Uzåq-ku — dedim men. 

 — Tüşӓylikçi…  

Biz turgӓn trålleybüs åldidӓ hӓm bir neçӓ trålleybüs bår edi; biz mӓşinӓlӓr 

årӓsidӓn zorğa sirğanib ötib, piyådӓlӓr yölӓgigӓ çıqıb åldik. Yüz qadӓm nӓridӓ ådӓmlӓr 

toplӓnib turӓr, qandӓydir yӓşiltåp mӓşinӓ yolgӓ uzun bolib köndӓlӓng turib qålgӓn edi. 

- Nimӓ bӓlå, ӓvӓriyӓmi? — dedim men heç nӓrsӓni tüşunmӓy. Hӓmråhim yelkӓ 

qısdi. Biz ådӓmlӓr toplӓnib turgӓn cåygӓ bårib, ulӓrning årӓsigӓ kirdik. Qandӓydir 

küzåvigӓ brezent yåpilgӓn yirik hӓrbiy mӓşinӓ yån tåmångӓ qıyşӓyib turӓr, årqa bӓlåni 

                                                 
45 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
46 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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kӓnӓlizӓtsiyӓ quvürigӓ tüşib ketgӓn, yölning ikki çetidӓ ikki hӓrbiy mӓşinӓlӓrni toxtӓtib 

turӓrdi. Beştӓçӓ yöl hӓrӓkӓti xavfsizligi xådimlӓri mӓşinӓ ӓtråfidӓ ӓylӓnib, båş 

çӓyqab yürişӓrdi.47 Yölӓk birdӓn şӓfyårlӓr, yolåvçilӓr bilӓn toldi. Hӓmmӓ bu yerdӓ 

uşlӓnib qålgӓnidӓn nåråzi, lekin heç kim bu uşlӓnib qålişning ӓsl sӓbӓbçisi bolmiş 

hӓrbiy mӓşinӓdӓgilӓrdӓn emӓs, köpråq özlӓridӓn, aynӓn şu yöldӓn yürgӓnidӓn, aynӓn şu 

yergӓ kelib, toxtӓb qålişgӓ mӓhküm etilgӓn ülåvgӓ ötirgӓnidӓn nåråzidӓy edi. Bågi suluv 

qızlӓr hӓm bir çetdӓ turӓşӓrdi. Opqångӓ tüşgӓn hӓrbiy mӓşinӓ bu yergӓ qandӓy 

köndӓlӓng bolib qålgӓnigӓ heç kimning ӓqli yetmӓsdi. Sӓbri çidӓgӓnlӓr sigӓret ålib 

tutӓtişgӓ tüşdi. Tåpgӓn cåyini qarӓnglӓr , — dedi hӓmråhim cӓhl ӓrӓlӓş. Yӓnӓ kimdir 

sokindi vӓ kimnidir, ӓftidӓn, kӓnӓlizӓtsiyӓ quruvçilӓrini «müttӓhӓmlӓr», dedi.   

- Çårӓk såӓtdӓn beri toxtӓb turibmiz, — dedi yölӓkkӓ yaqın turgӓn mӓşinӓ 

şӓfyåri. 

Şu pӓyt yån tåmånigӓ «ӓvӓriyӓ» deb yåzilgӓn mӓşinӓ kelib toxtӓdi.Mӓşinӓdӓn 

tüşgӓn üçtӓ sӓrıq kårcåmåli ådӓm hӓrbiy mӓşinӓni ӓylӓnib, kördi-dӓ, şӓfyårgӓ nimӓdir, 

dedi. Şӓfyår båş irğab, mӓşinӓ büdkӓsigӓ kirib, qolidӓ qalin trås kötӓrib çıqdi. 

Åzğinginӓ hӓrbiy, ӓftidӓn, hӓrbiy mӓşinӓning şӓfyåri bolsӓ kerӓk, tråsning bir tåmånini 

mӓşinӓgӓ ülӓdi, ikkinçi tåmånini ӓvӓriyӓ mӓşinӓsigӓ berkitdi. Vӓ yügürib mӓşinӓ 

kӓbinӓsigӓ çıqdi-dӓ, «ketdik» degӓndek qol kötӓrdi. Trås sekin tӓrӓng bolӓ båşlӓdi, 

hӓrbiy mӓşinӓ bir silkindi-yü, quvürdӓn bӓlåni çıqar-çıqmӓs yӓnӓ qaytib tüşdi — 

şӓrӓqlӓgӓn åvåz eşitildi, trås çıqıb ketgӓn edi. Åzğin hӓrbiy tüşib, tråsni qaytӓdӓn ülӓdi. 

Song mӓşinӓgӓ çıqdi — mӓşinӓ çirӓnib, uvlӓdi-yü, silkinib opqåndӓn çıqıb ketdi, on 

qadӓmçӓ ilgӓri yürib toxtӓdi, sӓrıq kårcåmåli ådӓm tråsni ålib, ӓvӓriyӓ mӓşinӓsigӓ 

tӓşlӓdi. 

Hӓrbiy mӓşinӓ sekin yölgӓ ongӓrildi vӓ nӓriråqqa yol çetigӓ bårib toxtӓdi. Sӓrıq 

kårcåmåli kişi qandӓydir belgi qoyilgӓn temir-lӓvhӓni opqåndӓn nӓriråqqa — 

mӓşinӓlӓr qarşisigӓ ålib bårib qoydi.48 

Biz yügürib, eng åldingi trålleybüsgӓ çıqdik; mӓşinӓlӓrgӓ birdӓn cån kirdi, 

hӓrbiylӓr özlӓrigӓ tegişli mӓşinӓ tåmån qarӓb kedişdi; bӓrvӓstӓ yöl hӓrӓkӓti xavfsizligi 

xådimi ålӓ-bülӓ tӓyåqçӓsini kötӓrib, yöl åçıq degӓndӓy işårӓ qıldi: mӓşinӓlӓr seli birdӓn 

hӓrӓkӓtgӓ keldi — trålleybüs birdӓn silkinib yürib ketdi; bizning årqamizdӓ yӓnӓ båyӓgi 

tӓniş qahqahӓlӓr eşitildi — tӓlӓbӓlӓr ortӓ eşik åldidӓ turişӓr vӓ özlӓriçӓ nimӓlӓrdir deb 

xixilӓşӓr, göyå ulӓr yӓrim såӓtdӓn köpråq yöldӓ toxtӓb qålgӓnlӓrini hӓm, båyӓgi bir cüft 

                                                 
47 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
48 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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gülgӓ oxşӓydigӓn qızlӓrni hӓm unütgӓndӓy, bӓmӓylixåtir külişӓr, mӓşinӓlӓr seli esӓ 

tåbårӓ şiddӓt bilӓn şӓhӓr içigӓ qarӓb yügürӓr vӓ sekin ӓstӓ siyrӓklӓşib, şӓhӓrning turli 

bürçӓklӓrigӓ tӓrqab ketişmåqdӓ, göyå ulӓr hӓm yӓrim såӓtdӓn årtıq yöldӓ hӓrӓkӓtsiz 

qålib ketgӓnlӓrini unitişgӓndӓy, tezlik bilӓn ketib bårişӓrdi. 

2.1.5. Bepåyån Åsmån49 - Sonsuz Gökyüzü Hikâyesi50 

Xat qısqa vä zärdäli edi — “Åytoldi enäng åğır yåtibdi. Cåni üzilmӓsdӓn 

kel!”— bunaqa dӓğal cümlӓlӓrni fäqat ӓmmӓm yåzdirişi mümkin, båşqa heç kim. 

51Pӓşşӓning qanåtidäy kelӓdigӓn şu bir pӓrçӓ qåğåzdӓ hӓm Åytoldi enӓmgӓ nisbӓtӓn bir 

ümr tӓrk etmӓgӓn tӓ’nӓ-yu dӓşnåmini, özining ӓzӓliy münåsӓbӓtini bildiriş üçün 

“Åytoldi enӓng” deyӓ istehzå qılgäni vӓ bundӓy piçingü kinåyӓlӓr fäqat ӓmmӓmning 

qolidӓn kelişini xatni oqıgändäyåq tüşüngӓn edim: ӓsli mengӓ yӓngӓ bolgӓn, lekin 

keyinçӓlik dӓdӓm vӓ ånӓmning xåhişi, sӓǿyi-hӓrӓkӓti bilӓn fäqat mening emӓs, özining 

yuvåşligi, cånsӓrӓkligi, tilidӓn “cånim”, “cånim” tüşmӓsligi, teng-tåşlärimning 

hӓmmӓsini “özimning bålӓm” deb erkӓlӓşi tufӓyli bӓrçӓ qışlåq bålӓlӓrining hӓm 

tutingӓn ånӓsigӓ ӓylӓngӓn, ulӓr ulğayib, hӓyåtning tӓşvişlӓrigӓ orӓlӓşib qålib, öz 

cucuqlӓrigä hӓm mehr berişgӓ vaqtlӓri yetmӓy qålgåç, Åytoldi enӓmning qışlåqdägi hӓr 

bir nårӓsidӓgӓ mehr berişgӓ, könglini ålişgӓ, biråntӓ bålӓ åğrib, yåtib qålgänini eşitsӓ, 

pişirıqlärü tӓbibçilikdӓn ӓndӓk xäbärdår bolgӓn åtӓsidӓn örgӓngӓn qaynätmälärni 

dӓmlӓb, bir pӓsgӓ bolsӓ hӓm körib, erkӓlӓb kelişgӓ hӓr qandäy mӓhӓl, hӓr qandäy 

fӓsldӓ, izğırinü cӓzirӓdӓ imkån tåpgӓnidӓn hӓyrӓtgӓ tüşgӓn, ümr dӓftӓrlӓrining bir 

burcidä hӓmişӓ üyining bir çetidӓ köçӓ toldirib oynӓyåtgӓn bålӓlӓrgӓ hӓvӓs vӓ årzumӓnd 

tikilib otirӓdigӓn, åldidӓn ötgӓn hӓr bir bålӓni üyigӓ ålib kirib, qand-qurslӓr bilӓn 

siylӓydigӓn qıyåfädä saqlänib qålgän bu öksik köngil såhibӓsigӓ nisbӓtӓn mehrlӓri 

yӓnӓyӓm åşgӓn, men tengilӓrning deyӓrli hӓmmӓsining xåtiräsidä qışlåq köçӓlӓridӓ yår-

yår ӓytib uzӓtib kelişӓyåtgӓndӓ şӓmål ålib qåçib ketgӓn romåli izidӓn yügürib yürgӓndӓ 

boyni-yu köksini bezӓb turgӓn zebu gӓrdån cilåsidӓ yüzi xuddi tolin åydӓy yårişib 

ketgän kelinçӓk bolib qålgän ӓyålgӓ nisbӓtӓn båşqa heç kim hӓr bir hӓrfidӓ cånü cӓhånni 

örtӓydigӓn iddӓå bilinib turgӓn bundӓy sözlӓrni yåzişgӓ cür’at etålmӓsdi. Ӓmmӓm xat 

yåzibdimi, demӓk, tutingӓn enӓmning ӓhvåli åğirligi råst. Yoqsa, ӓmmӓm töşäkkӓ 

mıxlänib qålsä hӓm meni bezåvtӓ qılişni, tutingӓn enӓmni deb şӓhӓrgӓ xabar 

                                                 
49 https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/nazar-eshonqul 15.02.2017 13:00 
50 Bu metin içinde yer alan koyu yazılı cümleler üzerinde cümle analizi yapılmıştır. 
51 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 

http://n.ziyouz.com/uzbek-nasri/nazar-eshonqul-1962/nazar-eshonqul-bepoyon-osmon-hikoya
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yubårişlӓrigӓ råzi bolmӓsdi. Enӓm şorlik qolini sindirib ålgӓndӓ hӓm, keyin åyåğini 

ålålmӓy bir qış ornidӓn turålmӓgӓndӓ hӓm ӓmmӓm bӓrçӓ yaqınlӓrimizgä bu haqdä 

mengӓ bir åğız bildirmӓslikni tӓyinlӓgän edi. “Çivin çaqsa hӓm ciyӓnimni çaqırib, 

sӓrsån qılmänglӓr, işdӓn qåldırmänglӓr. Duxtur ådӓmning vaqti yoqligini özlӓring 

hӓm bilӓsizlӓr.52 U esӓ duxturlӓrning kӓttӓsi” deb hӓmmӓgӓ öz hükmini ötkӓzgӓnini 

singlimdӓn eşitgӓndim. Tӓ’til pӓyti qışlåqqa bårgӓnimdӓ bir yildӓ sӓhrå cӓzirӓsidӓ 

qåvcirägän botӓdӓy qurıb-soligän enӓmni körib, tӓfsilåtini eşitgänimdäyåq ӓmmӓm şu 

yol bilӓn dünyådӓ cånidӓn hӓm yaxşi körgӓn vӓ bir ümr fäqat dӓrdi bilӓn yӓşӓgӓn ӓkӓsi 

– tutingӓn åtӓm üçün Åytoldi enӓmdӓn öç ålӓyåtgӓnini vӓ tåki tirik ekӓn, bundӓy 

qasåslär vӓ xorläşlär, dӓşnåmü tӓ’nӓlӓr dӓvåm etişini sezgӓndim. Ӓmmӓm enӓmgӓ 

nisbӓtӓn cüdӓ şäfqatsiz vӓ müråsӓsiz edi. Enӓm beçårӓ esӓ ӓmmӓmni körsӓ, özini 

qoyärgä cåy tåpålmäy, kӓlӓvӓsini yoqåtib qoyär, hӓr qandäy häqårätli gäpini indӓmӓy 

båşini egib eşitӓr, tutingӓn åtӓmdӓn hӓm körӓ ӓmmӓmning tӓnbehidӓn çöçir, hӓr bir 

sözini qånun, hӓr bir işӓrӓsini, hӓr bir hӓrӓkӓtini özigӓ nåråzilik deb bilär, könglini åliş 

üçün cånini berişgӓ hӓm tӓyyår edi. Ӓmmӓm, gӓrçi enӓm özining cӓmӓlӓkdåş 

tengdåşlӓridӓn, bålӓlik soqmåqlåridä birgӓ oynӓb ösgӓn dügånӓlӓridӓn bolsӓ hӓm bu 

üydӓ özini xuddi qaynånälärdäy tutӓr, kirӓ sålib tӓgigӓ qalin, tåzӓ körpӓçӓ tӓşlӓşini 

nӓmåyişkårånӓ kütib turӓr, song ӓgӓr ӓmӓkim yå erkӓk kişi bolmӓsӓ, xuddi bu üyning 

såhibӓsi vӓ bekӓsidӓy üyning törigӓ çıqıb otirӓr, enӓm esӓ tik turgӓnçӓ uning hӓr bir 

imåsigӓ mӓhtӓl turӓr, ӓmmӓmning sӓnsirӓb gӓpirişigӓ qarämäy, “åpӓcån” deb müråcӓӓt 

qılӓr, bu üyning xöcasi tӓbiӓtӓn özi kӓbi yumşåq fe’l, yuvåş vӓ kӓmgӓp bolgӓn ӓmӓkim 

– tutingӓn åtӓm emӓs, bütün qışlåqdӓ özining tutgӓn yeridӓn kesişi, zӓhӓrli tili-yü, kim 

bolişdӓn qat’iy nӓzӓr, ådӓmning betigӓ tik qarab, şӓrttӓ gӓpirişi, ådӓmlӓrni yüzing-

közing deb otirmӓsligi bilӓn nåm qåzångӓn ӓmmӓm edi. Bӓ’zidӓ dӓdӓm, ӓmmӓmni 

müråsӓgӓ çaqırardi: “Hüv, Bibi Åynӓ, kelinni bunçӓlik xorlӓma. U üyning öz egӓsi bår. 

U üygӓ bårib erlik qılmä!” Şundӓy pӓytlӓri ӓmmӓm birdӓn közigӓ yåş ålӓrdi: “Åğӓcån, 

men küyib ketgӓnimdӓn şundӓy qılӓman. Ӓkӓmning yüzigӓ qarab, yürӓgim örtӓb, 

cigӓrim quvräb qålӓdi. Ӓkӓm beçårӓ künmӓ-kün emӓs, såӓt sӓyin çökib bårӓyӓpti, 

tirnåqqa zår ötӓyӓpti. Bu erkӓtåy keliningiz esӓ tuğӓy demӓydi! Ӓkӓmni båşi egik 

körgӓn sӓyin keliningizni ğicimlӓb, ezğilӓb tӓşlӓgim kelӓverӓdi!” Bu vӓc dӓdӓmgӓ tӓ’sir 

qılӓr, indӓmӓy qålӓr, lekin bӓribir “Xüdåning işigӓ ӓrӓlӓşmӓ”, deb qoyӓrdi. Bu gӓp 

ӓmmӓmni yӓnӓdӓ qozğӓb yubårӓrdi: “Ӓgӓr gӓp fäqat xüdådӓ bolsӓ indӓmӓsdim, lekin 

                                                 
52 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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hӓmmӓ ӓyb Åytoldining özidӓ. Bu qarabåsgurning özi qısir! Ӓgӓr ӓkӓm båşqagӓ 

üylӓngӓndӓ allӓqaçån bir tödӓ bålӓli bolib ketӓrdi”. Dӓdӓm hӓm båşini egib, çuqur 

xorsinärdi. Mening nӓzӓrimdӓ hӓr qandӓy iş qolidӓn kelӓdigӓn, yoqni hӓm bår qılӓ 

ålӓdigӓn küçgӓ egӓ bolgӓn dӓdӓm hӓm şundӓy pӓytlӓri åciz vӓ nåtӓvån qıyåfagӓ kirӓr, 

ӓmmӓmgӓ båşqa heç nӓrsӓ demӓsdi. Åytoldi enӓmning mӓnӓ şu üygӓ kelin bolib 

tüşgӓndӓn – ӓmmӓmning tili bilӓn ӓytgӓndӓ, “siçqån yilidӓn” buyån fӓrzӓnd 

körmӓyåtgӓni üyimizdӓ deyӓrli hӓr küni şu xil gӓp-sözlӓrgӓ sӓbӓb bolӓr vӓ hӓmişӓ 

şundӓy xorsinıqlӓr, ӓmmӓmning hӓmişӓ tӓyyår turӓdigӓn köz yåşlӓri-yu pıqıllӓşlӓr bilӓn 

yӓkün tåpӓrdi. 

Ӓmӓkim bilӓn bir håvlidӓ yӓşӓrdik. Ulӓrning üylӓri håvlining etӓgidӓ edi. Ӓmmå 

bütün håvlining süpür-sidiridӓn tårtib, mållӓrgӓ berilӓdigӓn yem-xaşäkkäçä Åytoldi 

enӓmning zimmӓsidӓ edi.  U özigӓ işånib tåpşirilgӓn xånӓdånni tirnåqqa zår qılӓyåtgӓni 

üçün hӓm şungӓ mӓhkumdӓy edi. Buni heç kim tåvuş çıqarib ӓytmӓs, biråq uning 

bӓşi işdӓn çıqmäyåtgӓnini bilib-körib tursӓ hӓm, bu yumuşlӓrning yӓrmi bizning, 

bålӓlӓrining vӓzifӓmiz ekӓnini bilişsӓ hӓm nӓ dӓdӓm, nӓ ånӓm bir åğiz birån 

nӓrsӓ demӓsdi.53 Göyå şu bilӓn ӓmmӓmning enӓm haqıdӓgi gӓplӓrini tasdıqlӓşgӓndӓy, 

qollӓşgӓndӓy bolӓrdi. Şundӓy pӓytlӓri dӓdӓm hӓm ӓslidӓ Åytoldi enӓm haqıdӓ ӓmmӓm 

kӓbi oylӓşini, fäqat buni tåvuş çıqarib ӓytmӓsligini sezib qålӓrdim. Men ӓmӓkimning 

üyidӓ bålӓ yiğisi eşitilmӓyåtgӓni sӓbӓbli hӓm yӓngӓm özini bu xånӓdån åldidӓ ӓybdår 

deb bilişini, ӓybdårligini åzginӓ bolsӓ hӓm yengillӓtiş, yumşӓtiş üçün üydӓgi eng qåra 

işlӓrni, pänä-pästqamdӓ qoni-qoşni ӓyållӓrdӓn eşitgӓnim “bårib-turgӓn çörilikni” hӓm 

zimmӓsigӓ ålgӓnini sezӓrdim: bu işlӓrdӓn birån mӓrtӓ nålinmӓs, ӓksinçӓ küç-quvvät 

ålӓyåtgӓndӓy, bu işlӓr uning fäqat köngli emӓs, qaddini hӓm bükib qoygӓn dӓrdü-

ӓndühini yengillӓtӓyåtgӓndӓy tuyulӓrdi. Men bu ӓyålning qaçån turib, qaçån uyğånişini 

şunçӓ yillӓr birgӓ yӓşӓb heç qaçån körmӓgӓnmӓn: tünning qaysi mӓhӓli bolişidӓn qat’iy 

nӓzӓr men uxläyåtgändä enӓm hӓli uyğåq bolӓrdi, ertӓlӓb tång sӓhӓrdӓ turgӓn pӓytlӓrim 

hӓm enӓm oçåq båşidӓ küymӓnib yürӓrdi: biz bålӓlӓrgӓ xåm sütning qaymåği, keyin 

qaynagӓn sütning tӓgidӓ qålgӓn qasnåğini öz vaqtidä tӓyyår qılib qoyӓr, keyin bizning 

uni tӓlӓşib-tårtişib yeyåtgӓnimizni körsӓ, közlӓri quvånçdӓn yånib ketӓr vӓ yӓnӓ båşqa 

işlӓr bilӓn ӓndӓrmån bolӓrdi. Men enӓmning çӓrçӓgӓnini, bir pӓs bolsӓ hӓm nӓfӓs 

råstlӓgӓnini deyӓrli körmӓsdim. Enӓm hӓmişӓ hӓrӓkӓtdӓ, hӓmişӓ nimӓ bilӓndir åvårӓ, 

nimӓ bilӓndir mӓşğul edi. Biråq uning håvlini til tegsӓ yӓlӓgüdek süpürib-sidirgӓnlӓri 

                                                 
53 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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hӓm, üy-rözğår üçün ertӓyü keç cånini cӓbbårgӓ berişlӓri hӓm ӓmmӓmning bütün 

qışlåqning hӓr bir köçӓsidӓ, hӓr xånӓdånidӓ tuğ kӓbi hilpirӓb turӓdigӓn tilini tiyålmӓsdi. 

Ӓmmӓm hӓr ikki künning biridӓ uning befӓrzӓndligini eslӓtib turӓrdi: “Siz 

tuğmӓsni deb ӓkӓmning ӓrmåndӓ ötişini istӓmӓymӓn, ӓgӓr tuğmӓsӓngiz, ӓkӓmni 

båşqagӓ üylӓntirӓmӓn!” derdi.54 Ӓynӓn ӓmmӓmning ündåvi bilån Kӓttӓ Örӓdӓ 

ӓmӓkim vӓ Åytoldi yӓngӓm bårmӓgӓn ӓvliyå-yu, ӓziz cåylӓr, tӓbibu fålçilӓr qålmagӓndi. 

Lekin biråntӓsidӓn nӓf bolmӓdi, çåği. Ӓmmӓmning tili tåbårӓ yeçilib bårӓr, endi bu tuğ 

qoşni qışlåqlӓrdӓ, bizni, ӓmӓkimni, dӓdӓmni bilgӓn bӓrçӓ cåydӓ hilpirӓrdi. Ӓgӓr Åytoldi 

yӓngӓm håvli süpürӓyåtgӓn, biz suv sepib turgӓnimizning üstigӓ kelib qålsa, şundӓn 

hӓm yӓngӓmni üzib ålӓdigӓn sӓbӓb tåpardi: “Belingiz åğrib tuğmӓgӓnsiz-dӓ, şundӓy 

såvuqdӓ bålӓlӓrgӓ suv sepdirӓyӓpsiz. Qoying, bålӓ şӓmållӓb qålmasin, özingiz seping. 

Bӓribir şӓmållӓydigӓn nӓrsӓ yoq sizdӓ!”, derdi. Yӓngӓm bir zum titrӓb ketӓr, lekin 

tezdӓ özini tutib ålib, bir åğiz gӓpirmӓy, qolimizdӓn suv idişni ålib, özi sepişgӓ 

tüşӓrdi.55 Biz esӓ yumuşdӓn qutulgӓnimizdӓn xursänd bolib, köçӓgӓ yügürӓrdik. 

Ӓmmӓm yӓngӓmni hӓmmӓ cåydӓ, köçӓdӓ, üydӓ, mehmåndӓ, toydӓ, ӓzӓdӓ bir åhӓngdӓ, 

bir xil muåmӓlӓ bilӓn tä’qıb qılӓr, ӓmmå yӓngӓm birån mӓrtӓ ӓmmӓm üstidӓn nӓ 

dӓdӓmgӓ, nӓ ӓmӓkimgӓ şikåyӓt qılgӓn emӓsdi. U mengӓ hӓmişӓ özining ӓybini bilgӓni 

üçün bu häqårätu xorliklӓrgӓ çidӓb yӓşӓyåtgӓndӓy, bizning ӓvlåd-ӓcdådimiz åldidӓ 

ӓybdårdӓy tuyulӓrdi. 

Aqlimni hӓli tolӓ tӓnib-tӓnimӓgӓn yåşimdӓ dӓdӓm bir küni meni yånigӓ ålib, 

håvli etӓgigӓ, båbåm kencӓ oğlimgӓ deb qurgän ӓmӓkimning üyigӓ ålib bårdi. Ӓmӓkim 

vӓ yӓngӓmni åldigå çaqırdi-dӓ, mengӓ “Endi, oğlim, siz bu üyning fӓrzӓndisiz, bulӓrni 

åtӓ-ånӓ deb çaqıring”, dedi sizlӓgӓnçӓ. Dӓdӓm bålӓlӓrni “siz”lӓdimi, boldi, ånӓm hӓm, 

båşqalӓr hӓm, hӓmmӓmiz buning nimӓ ekӓnini bilӓrdik. “Sizlӓş” dӓdӓmning “Bu 

mӓsӓlӓ hӓl bolgӓn, muhåkӓmӓ qılmänglӓr”, degӓni edi. Men xarxaşa qıldim, qandӓy 

qılib yӓngӓm mengӓ enӓ bolӓdi degӓn, özimçӓ yiğlӓgӓn bolsӓm hӓm kerӓk. 

Yӓngӓmning ӓytişiçӓ, mening yiği-siğimgӓ dӓdӓm pӓrvå qılmäbdi. Ånӓmgӓ “Kiyim-

keçӓk, lӓş-lüşini ålib kel, şu yerdå yåtib yürsin”, deb çıqıb ketibdi. Yığlӓy båşlӓgӓnimdӓ 

Åytoldi yӓngӓm, endi tutingӓn enӓm kelib, meni bağrigӓ båsibdi, keyin özi hӓm qoşilib 

yiğlӓbdi. Men üyimizgӓ qarab çåpibmӓn. Ånӓm uşlӓb qålib, “Seni dӓdӓng 

ӓmӓkinggӓ oğil qılib berdi, üç küngӓçӓ üygӓ bårmӓ, irimi şundӓy, yӓngӓng 

                                                 
54 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
55 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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tuğgӓndӓn keyin qaytarib ålib ketӓmiz”, debdi.56 Bu gӓp mengӓ åtӓ-ånӓngdӓn 

ӓcrӓlding degӓndӓy tӓ’sir qılib, xuddi ulӓrdӓn bir ümr ӓyrilib qålӓdigӓndek dåd sålib 

yiğlӓbmӓn, üyni båşimgӓ kötӓribmӓn. Ånӓm esӓ åvsinigӓ qarab, közidӓ yåş bilӓn “Bu 

endi sizning oğlingiz, üyingizdӓ bålӓ yiğisi mübårӓk bolsin, ilåyå, öz bålӓngizning 

yiğisi hӓm eşitilsin!”, debdi. Yӓngӓm, tutingӓn enӓm qand-qurs berib, meni ӓvrӓşgӓ 

tüşibdi. Nimӓ qılgӓnini bilmӓymӓn, lekin Åytoldi enӓm mening könglimni bӓribir 

tåpibdi: men uning quçåğıdä pıqıllägänçä çöntӓgim tolӓ qand-qurs bilӓn uxlӓb 

qålibman. Bulӓrning hӓmmӓsini mengӓ keyinçӓlik ӓmӓm ӓytib bergӓndi. “Bu qåra 

båsgur, özi tuğmӓgӓn bolsӓ hӓm bålӓning tilini bilӓdi”, derdi ӓmmӓm ӓlӓm bilӓn. 

Tutingӓn enӓmning quçåğidӓ oşä uxlӓb qålgӓnim meni bir ümr ӓmӓkim, yӓ’ni tutingӓn 

åtӓm vӓ enӓmgӓ båğlåb qoydi. Oşändӓ dӓdӓm bu üydӓ båşqa fӓrzӓnd tuğilmӓsligini 

sezgӓnmi yåki qariyalӓrning «Tuğmӓs ӓyål bålӓ pӓrvӓriş qılib, bålӓning isini ålsӓ, tuğib 

ketӓdi”, degӓn irimi üçün meni ӓmӓkimgӓ oğil qılib bergӓnmi, hӓligӓçӓ anıq 

bilmӓymӓn. Köpinçӓ keçӓlӓri ånӓmni qomsäb uyğånib ketib, “Üygӓ ketӓmӓn!” deb 

yiğlӓrkӓnmӓn, enӓm meni åvutiş üçün istӓgӓn nӓrsӓmni ålib berӓr, åğzimdӓn çıqqanini 

mühӓyyå qılӓrkan ertӓsigӓ esӓ keşӓsi qılgӓn xarxaşäm evӓzigӓ üyimizdӓ mengӓ va’dӓ 

qılingӓn oyinçåqlӓr, şirinliklӓr, kånfetlӓr pӓydå bolib qålӓrdi. Ӓynӓn şuning üçün hӓm 

men ӓkӓlӓrimgӓ vӓ tengdåşlӓrimgӓ qarӓgӓndӓ ertaråq, oşä pӓytdӓ bålӓlӓrning közigӓ 

otdӓy köringӓn yulduz toğӓli kӓmӓr, kӓttӓ oyinçåq mӓşinӓ, keyinçӓlik qışlåqning åldi 

bolib velåsiped mingӓnmӓn. Tӓltӓyib ketӓyåtgӓnim yaqınlӓrimgӓ bilingӓn bolsӓ kerӓk, 

ӓmmӓm bu mӓrtӓ hӓm Åytoldi enӓmni mӓlåmӓtlӓrgӓ kömib tӓşlӓdi: “Özingiz-kü, 

tuğmӓysiz, lekin biråv tuğgӓn bålӓni buzӓyӓpsiz. Buni köp erkӓlӓtmӓng, ertӓgӓ 

båşingizgӓ çıqıb ålӓdi, åldin özingiz tuğing-dӓ, keyin tӓltӓytiring!”, dedi. Şundӓn keyin 

enӓm men ӓytgӓn nӓrsӓlӓrni yӓşirib ålib kelӓdigӓn, yӓşirib yedirӓdigӓn, yӓşirib 

oynӓtӓdigӓn boldi. Men bu nӓrsӓlӓrni köçӓgӓ çıqıb maqtängim kelgӓndӓ: “Ӓmmӓngiz 

körib qålsa, mening cånimni ålӓdi. Ӓmmӓngiz urişmӓsin desӓngiz, köçӓgӓ çıqarmäng, 

şu üydӓ oynӓng!”, derdi. Enӓmning ӓmmӓmdӓn çöçişlӓri, yürӓk håvuçlӓşlӓri mening 

hӓm bålӓ xayålimgӓ otirib qålgӓndi: uzåq yillӓr, tåki aqlimni tånigunimçӓ ӓmmӓmdӓn 

hӓmişӓ çöçib, qorqıb, qårasini körsӓm, qåçib qålib, üygä kelgӓndӓ uni körmӓslik üçün 

içkӓrigӓ kirib ketib, tåki ӓmmӓm ketmӓgünçӓ üydӓn çıqmay yürgӓnmӓn. Bӓ’zidӓ 

tösӓtdӓn kelib qålgӓndӓ özimni enӓmning bӓğrigӓ urib, yiğlӓb yubårӓrkӓnmӓn. 

Keyinçӓlik bu hålӓtimdӓn, ӓmmӓmning ålӓbocigӓ hӓm, xayålimdӓgi qorqınçli 

                                                 
56 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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cånzåtlӓrgӓ hӓm heç qandӓy alåqasi yoqligini ӓnglӓb, özimning üstimdӓn külib yürgӓn 

bolsӓm hӓm, lekin enӓm bir ümr ӓmmӓmdӓn qorqıb, titrӓb-qaqşäb, båşini egib yӓşӓdi. 

Men endi ӓmӓkimni “åtӓ”, yӓngӓmni “enӓ” deyişgӓ könikib, esimni tӓnib 

qålgӓnimdӓ yåz künlӓridӓn biridӓ ӓmmӓm dӓdӓmning åldigӓ yåqasi tik åq köylӓk 

kiygӓn yigitni båşlӓb keldi. Ulӓr xånӓgӓ kirib, negӓdir biz bålӓlӓrni köçӓgӓ çıqarib 

qoyib uzåq gӓplӓşişdi. Keyin yigit ӓmmӓm bilӓn birgӓ qaytib çıqıb, biz bilӓn ilıq 

xayrlӓşib ketdi. Yigitning åşıqligi, şirinsözligi, “tåğӓvӓççӓ” deb müråcӓӓt qılişi, 

ümumӓn, müåmӓlӓsi, meni özigӓ råm qılib qoydi: uning ilıq tӓbӓssüm balqıgän 

navqırån qıyåfäsi bir ümr xåtiramdӓ ornӓşib qåldi. Bu yigit ӓmmӓmning åvsinigӓ kӓttӓ 

oğil, yӓ’ni bizgӓ uzåqråq qarindåş, ciyӓn ekӓnini ӓnçӓ künlӓrdӓn keyin bildim. üyimizdӓ 

båşlӓngӓn måcӓrådӓn Ciyӓn bekårgӓ kelmӓgӓnini tüşündim. Ӓmmӓmning åvsinining 

ӓytişiçӓ, Ciyӓn Tåşkentdӓ bir mӓşhür duxturni tӓnir ekӓn, oşä duxtur tuğmӓslӓrni hӓm 

bir körişdӓ tuğdirӓrkӓn, heç bolmӓgӓndӓ, tuğiş-tuğmӓsligini ӓytӓrkӓn. Xüllӓs, naq 

ӓvliyåning özi ekӓn. Qança befӓrzӓndlӓr sӓbӓb tåpib, üvӓli-cüvӓli bolib ketibdi. Duxtur 

xåtinlӓrning qadӓm båsişigӓ sinçilik qılӓrkan, buning üçün er-xåtin birgӓ bårib, birgӓ 

körinişi, bӓrçӓ tekşirüvlӓrdӓn birgӓ ötişi şӓrt ekӓn. Fäqat şu. Båşqa heç nӓrsӓ kerӓk 

emӓs. Bu xabärni eşitib, Åytoldi enӓm biråz dåvdirӓdi. Birån tügäl gӓp ӓytmӓy yӓnӓ 

yumuşlӓrgӓ ünnӓb ketdi. Ӓmmӓm uni dӓrhål çaqırib åldi: “Ӓyb özidӓligini bilӓdi-

dӓ, şuning üçün gezӓrib ketdi. Ӓybi fåş bolib qålsa, bundӓy yӓyrӓb yürişigӓ qoyib 

bopmӓn! Duxtur mengӓ oşä bir pӓrçӓ qåğåzini bersin, bir kün hӓm qoymӓymӓn, 

qarindåşlӓrigӓ ålib bårib körsӓtӓmӓn, “Mӓnӓ, ispӓrӓpkӓ, bizgӓ ötkӓzgӓn 

mӓtåhlӓring tuğmӓs ekӓn!” deymӓn, şundӓ ӓkӓmni båşqagӓ üylӓntirmӓsӓm, Bibi 

Åynӓ åtimni båşqa qoyӓmӓn!”57 Ӓmmӓm yӓngӓmning tuğmӓsligi haqıdӓgi 

şapalåqdӓy hüccӓtgӓ egӓ bolişni, keyin şu qåğåzni körsӓtib, ӓmӓkimning puşti 

såğlåmligigӓ şübhӓ qılӓyåtgӓnlӓrga, kerӓk bolsӓ, bütün dünyågӓ köz-köz qılib çıqışni, 

şu yol bilӓn ӓkӓcåni şӓ’nigӓ nisbӓtӓn pӓydå bolgӓn hӓr xil gӓp-sözlӓrning åldini ålişni 

vӓ yӓnӓ qışlåqdӓ åbro-e’tibårlӓri bӓlӓnd bolgӓnligi sӓbӓbli bӓlki dӓdӓm hӓm ӓynӓn 

qat’iy bir xülåsagӓ kelişi qıyin bolӓyåtgӓn yӓngӓmning yaqınlӓrigӓ körsӓtib, mӓsӓlӓni şu 

birginӓ hüccӓt bilӓn bir pӓsdӓ hӓl qılişni cüdӓ istӓrdi. Dӓdӓm båsıq, vӓzmin kişi edi. 

Qålӓversa, yӓngӓm Tersåtӓning eskiçӓ ӓn’anӓlӓrigӓ, eskiçӓ münåsӓbӓtlӓrgӓ hӓli hӓm 

sådıq qålgӓn åbroli xånӓdånidӓn edi. Dӓdӓm “qudӓ båbå åtlıqlӓr bilӓn gӓplӓşmӓsdi, 

lekin bizni özigӓ teng bildi”, derdi bӓ’zidӓ. Yӓngӓmning åtӓsi båbåm bilӓn nafäqat 

                                                 
57 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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qudӓ, bӓlki yaqın åşnӓ bolib hӓm qålgӓndi: dӓdӓm båbåm tufӓyli yӓngӓmning bӓrçӓ 

qarindåşlӓrini öz cigӓridӓy körӓr, ӓmmӓm qançalik åğzini toldirib gӓpirmӓsin, 

dӓdӓmning åldidӓ köpӓm yeçilib, ålåvlӓnib ketӓvermӓsdi. Dӓdӓmning ӓytişiçӓ, ümri 

egӓrçilik bilӓn ötgӓn, åbro-e’tibåri hӓm şungӓ yӓrӓşӓ kamsüqum båbåm ӓmӓkimning 

tӓlӓbi bilӓn qarindåş bolӓylik deb såvçi bolib bårgӓndӓ, yӓngӓmning åtӓsi qızimni soräb 

kelibsiz, cånimni soräsӓngiz hӓm berӓrdim sizlӓrgӓ, degӓn ekӓn. Buning sӓbӓbi bizning 

åtӓ-båbӓlӓrimiz bir ümr egӓrçilik kӓsbidӓn rözğår tebrӓtib, şuning årqasidӓn rizq terib 

kelgӓni ekӓn. Qudӓ båbå hünӓr egӓlӓrini, aynıqsa, hünӓrli sülålӓlӓrni cüdӓ hürmӓt 

qılӓrkan. Qançalik åbro-e’tibårlӓri bӓlӓnd bolmӓsin, åddiy egӓrçi båbåmni xuddi öz 

cigӓridӓy körgӓn ekӓn. Dӓdӓm bu våqealӓrni bӓ’zӓn xorsinib, bӓ’zӓn mehri tåvlӓnib 

xåtirlӓrdi: mӓnӓ bir neçӓ yildӓn beri båbåm tufӓyli özigӓ åtӓdӓy bolib qålgӓn ådӓmning 

tuğmӓs qızigӓ çidӓb kelӓr: göyå bir nӓrsӓ deb qoysӓ yåki yӓngӓm nåråzi bolsӓ, xuddi 

gördӓ båbåm bilӓn qudӓ båbå şåxa kötӓrib çıqıb kelӓdigӓndӓy bu mӓsӓlӓ qozğӓlgӓndӓ 

cüdӓ åğrinӓr, xorsingӓnça yeçimni årqagӓ tӓşlӓrdi. 

Sezişimçӓ, keyingi pӓytdӓ dӓdӓm hӓm bir qarårgӓ kelib bolgӓndӓy edi. Şu 

sӓbӓbli şӓhӓrlik duxturning dӓrӓgi çıqqaç, dӓdӓm ӓmӓkimni şӓhӓrgӓ bårib, körinib 

kelişgӓ undӓy båşlӓdi. Bu tӓklif ӓmӓkimgӓ båşdӓnåq xuş kelmӓdi. Dӓstlӓb åyåq tirӓb 

turib åldi. Ӓmmå öcӓr, qaysar, ӓkӓlӓri içidӓ gӓpi qaytmay örgӓngӓn ӓmmӓm ӓmӓkimdӓn 

hӓm ötgӓn qaysar edi. Bir işgӓ ӓhd qıldimi, åxirigӓ yetkӓzmӓsdӓn qoymӓsdi. Ӓmmӓm 

gӓpni åçıqçasigӓ köndӓlӓng qoydi: “Åtӓmning görgӓ kirgӓnigӓ yetti yil bolgӓn åşnӓsi 

deb yetmiş yil çidӓmӓymiz. Yetӓr şunçӓ yil sӓbr qılgӓnimiz. Ӓgӓr şu bilӓn hӓm 

qozilӓmӓsӓ, bu tuğmӓs xåtindӓn ӓcrӓlӓsiz, båşqagӓ üylӓntirӓmiz. Nimӓ, båşingizgӓ 

yåstıq qılӓrmidingiz bu bepüştni?! Buning közini oynӓtib, bir fӓrzӓndli boling.” 

Bunaqa gӓplӓrdӓn mütӓӓssir bolib, biri minggӓ ӓylӓngӓn ӓmӓkimning güngü 

mülzӓm bolib, båşini egib otirgӓnini körgӓndӓ ӓmmӓmning fiğåni mörisidӓn qåp-qåra 

tütün çıqıb ketӓrdi: “Qandӓy ådӓm edi-yӓ, ӓkӓginӓm! — derdi közlӓrigӓ yåş ålib, — 

Qårasi körinsӓ, itlӓr hürkӓrdi, tåvuşini eşitsӓ, börilӓr qåçib qålӓrdi, qarӓşidӓn bürküt 

behål bolӓrdi. Åt çåpgӓndӓ qırlӓr opirilӓrdi. Bu tuğmӓs eçki ӓkӓmning båşini eğdi-

qoydi. Båşini kötӓrålmӓy, ӓtråfgӓ qarӓy ålmӓy qåldi. Könglini yӓrim qıldi.” Xüllӓs, 

yiğlӓb-sıqtäb, kerӓkli cåydӓ doq urib, ӓmmӓm yӓngӓm bilӓn ӓmӓkimni oşä duxturgӓ 

bårişgӓ bӓribir köndirdi. Nihåyӓt yӓngӓm bilӓn ӓmӓkim şӓhӓrgӓ åtlӓnişdi. Ulӓrni 

şӓhӓrdӓ “tӓlӓbӓ ciyӓn kütib ålӓdi, özining yåtåğidӓn cåy gӓplӓşgӓn, oşä yerdӓ turib, 

duxturgӓ qatnaşadi, ciyӓn oqışni deyӓrli bitirgӓn, diplåm berişlӓrini kütib yüribdi, ğirt 

bekårçi, oşä duxturgӓ özi ålib bårib-kelib yürӓdi. Xüllӓs, heç nӓrsӓdӓn xavåtir åliş kerӓk 
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emӓs. Hӓmmӓsi hӓl bolgӓn, hӓmmӓ nӓrsӓ gӓplӓşilgӓn, fäqat duxturgӓ köriniş qålgӓn, 

xålås”. Yӓngӓm vӓ ӓmӓkim ӓmmӓmning tӓlӓbi bilӓn bolsӓ-dӓ, şӓhӓr soräb ketişdi, lekin 

bu bilӓn hӓm ӓmmӓmning cӓği tinmӓdi: dӓdӓmning hӓm keyingi pӓytdӓ ӓmӓkimning 

taqdiridӓn qayğurib, båşi qåtäyåtgӓnidӓn fåydӓlӓnib, içidӓgini bӓrӓllӓ gӓpirӓ båşlӓdi: 

“Ӓgӓr ӓyb Åytoldi-dӓ bolsӓ, hӓydӓtӓmӓn, qarindåşlӓri kelib, tuğmӓs cigӓrlӓrini 

yiğiştirib ålib ketsin! Oşä hüccӓt qolimgӓ tegsin, hӓmmӓgӓ körsӓtӓmӓn uni. Ӓnӓ şundӓ 

ulӓrning åri bolsӓ, kelib yiğiştirib ketişӓdi!” Hӓmmӓ ӓmmӓmning gӓpini quruq 

popisӓ deb bildimi yåki yӓngӓmning yaqınlӓri hӓddӓn taşqari sӓbrlimidi yåxud 

ӓmmӓm ӓytgӓndӓy, tuğmӓs ӓyålning ulӓrgӓ hӓm kerӓgi yoqmidi, içi ӓçir kişisi 

qålmagӓnmidi, bilmӓdim, hӓr qalӓy, bu gӓplӓrgӓ “Håy, nimӓ deyӓpsӓn, tilingni 

tiy!” degüvçi mӓrdning özi çıqmadi.58 Qålӓversä, bütün qışlåq yӓngӓmdӓn fӓrzӓnd 

kütib, tåqati tåq bolgӓn, şu sӓbӓbli ӓmmӓm nimӓ desӓ, hükmi håzıq bolib eşitilӓr, ӓyni 

pӓytdӓ dӓdӓm yåki ӓmmӓm çıqargӓn hӓr qandӓy qarårni bӓribir ӓdålӓtli deb hisåblӓrdi. 

Ӓmmӓm bundӓn yӓnӓdӓ båtirlӓnib, qat’iyӓt bilӓn gӓpirӓ båşlӓdi. Åxiri dӓdӓmni hӓm 

köndirdi. Ӓgӓr tuğmӓsligi anıq bolsӓ, undӓ ӓmӓkimni båşqagӓ üylӓntirӓdi. “Mӓyli, ӓgӓr 

båbåmning vӓ åşnӓsining ruhi çirqıllӓmasligi üçün, ӓgӓr özi råzi bolsӓ, köçӓdӓ 

qålmasin, ӓmӓkim vӓ quyåndӓy hӓr yili tuğӓdigӓn xåtinining xızmӓtini qılib yürӓversin. 

Tuğmӓs boldimi, U şungӓ låyıq. Bålӓning iştånlӓrini yuvib, şiptir hidlӓb yürsin. Uning 

cӓzåsi şu bolӓdi”. 

Endi yӓngӓm tuğmӓsligi anıq bolsӓ, oşä duxtur yӓngӓmning tuğmӓsligini hüccӓt 

qılib, tasdıqlӓb bersӓ, undӓ ӓmӓkimni båşqagӓ üylӓnişi endi bütün Tersåtӓgӓ mӓ’lum 

bolib qåldi. Imi-cimidӓ bolӓcӓk nåmzådlӓr hӓm tӓnlӓb bolingӓndi. 

Ӓmӓkim vӓ yӓngӓm qaytib kelişgӓndӓ men mӓktӓbdӓ edim. Üygӓ kelgӓnimdӓ 

dӓdӓm, ӓmmӓm şu yerdӓ, hӓmmӓ xuddi bir fåceӓ yüz bergӓndӓy otirişӓr, men şunçӓ 

künlӓrdӓn beri kütgӓndӓy xuş-xursändçilikdӓn ӓsӓr hӓm yoq edi: Åytoldi yӓngӓm bir 

çetdӓ xuddi ӓyb üstidӓ qolgӓ tüşgӓndӓy åmånӓt otirӓrdi. Ulӓr üygӓ kirgӓnimni hӓm 

sezişmӓdi. Men hӓm vӓziyӓt qaltisligini, håzir yӓngӓmgӓ kelgӓnimni bildirişimning 

mӓvridi emӓsligini his qıldim. Sekin peçkӓ årtigӓ ötib, yӓngӓm, tutingӓn enӓm meni 

körib qålӓrmikin, deb kütib turdim: şӓhӓrdӓn åsmӓ sümkӓ ålib kelӓmӓn degӓndi. 

Yӓngӓmning va’dӓsidӓ turişini bilӓrdim. Ӓmmå håzir buni soräş mӓvridi emӓsdӓy edi. 

Ӓmmӓmning “Ӓnӓ, men ӓytmӓdimmi?!” degӓn iddӓå qåtib qålgӓn, çimrilib ålgӓn, 

yӓngӓm endi nimӓ qılsalӓring – ixtiyårlӓring, degӓndӓy közlӓrini körpӓning qurågigӓ 

                                                 
58 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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tikib cim otirӓr, ӓmӓkim esӓ hӓmişӓgidӓy båşini eggӓn köyi çuqur sükütgӓ tålgӓndi. 

Men dӓrråv nimӓ gӓpligini tüşündim. Demӓk, ӓmӓkim vӓ yӓngӓm ӓmmӓm kütgӓn vӓ 

bilgӓn, hӓmmӓgӓ åldindӓn åşkårӓ bolgӓn xabar bilӓn kelişgӓn. 

Dӓdӓm xuddi qulåqlӓrigӓ işånmӓgӓndӓy sorädi: 

— Özi, oşä ciyӓn ӓytgӓn duxturgӓ bårdilӓringmi? Båşqasi emӓsmi? 

Ӓmӓkimgӓ soräb-suriştirişlӓr mӓlål kelӓyåtgӓndӓy edi: 

— Nimӓ, biz yåş bålӓmidik, båşqasigӓ bårib. Ismi-şӓrifi, mӓnzili oşä ekӓn. 

Ciyӓnning özi ålib bårdi. 

— Xoş, undӓ anıq şundӓy... ...şundӓy dedimi? 

Dӓdӓm “Bålӓ bolmӓydi dedimi” deyişdӓn çöçidimi, bu gӓpdӓn irim qıldimi yåki 

ӓmӓkimning köngligӓ tegişdӓn qorqdimi, içidӓgini, bår ӓlӓmli sӓvålini “şundӓy” degӓn 

sözgӓ cӓmlӓb gӓpirdi. Ӓmӓkim dӓdӓmning nimӓ demåqçiligini sezdi, yӓngӓmgӓ bir 

qaräb ålgӓç, bir pӓs sükütdӓn keyin bӓribir gӓpirdi. 

— Duxturning özi mengӓ heç nӓrsӓ degӓni yoq. Tekşirüv nӓticӓsini ålӓmiz deb 

bårsӓk, åldin ciyӓn kirib ketdi, keyin keliningizni çaqırişdi. Üçӓlӓsi uzåq gӓplӓşdi. 

Kirsӓm, duxtur yoq, ciyӓnning åldidӓ yiğlӓb otiribdi. Nimӓ gӓp desӓm, Ciyӓn hӓm birån 

gӓp ӓytmӓdi, özini ålib qåçdi. Bu esӓ yiğlӓb “Ӓyb mendӓ ekӓn, endi men tuğmӓs 

ekӓnmӓn”, dedi. Oşändӓn beri yol boyi yiğlӓb keldi. Bår gӓp şu. 

Dӓdӓm endi yӓngӓmgӓ qarädi. 

— Åytoldi, duxtur anıq şundӓy dedimi? 

Özining åğir xayåligä, ehtimål, ӓmmӓm ӓytgӓnining üstidӓn çıqsä, ӓmӓkimni 

båşqagӓ üylӓntirsӓ, taqdiri nimӓ bolişini tӓsӓvvur qılib, ezilib otirgӓn yӓngӓm 

dӓdӓmning gӓpidӓn song, cӓvåbdӓn åldin çuqur xorsindi. Ümumӓn, yӓngӓm dӓdӓmni 

ӓyriçӓ hürmӓt qılӓr, heç qaçån tik qarägӓn emӓsdi. Bu mӓrtӓ hӓm båşini eggӓnçӓ, ming 

bir xicålӓt, ӓybdår åhӓngdӓ cӓvåb berdi. 

— Hӓ... 

Ӓmmӓm yӓnӓ tutaqdi. 

— Qani oşä duxtur bergӓn qåğåzlӓr. Özimizning duxturlӓrgӓ hӓm bir 

körsӓtӓylik.59 

Duxtur tilini duxtur bilӓdi. 

Ӓmӓkim yӓngӓmgӓ bir köz tӓşlӓb åldi. 

Yӓngӓm esӓ båşini eggӓnçӓ båş irğӓdi. 

                                                 
59 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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— Qåğåz yoq. Ciyӓn... Ciyӓn ulӓrni ålib qåldi. 

— Ålib qåldi?! Ciyӓn qåğåzni nimӓ qılӓdi? 

Yӓngӓm, ӓftidӓn, hӓr qandӓy cӓzågӓ tӓyyår turӓrdi. Şu sӓbӓbli bu sӓfӓr 

ӓmmӓmgӓ biråz qattıqråq åhӓngdӓ cӓvåb berdi. 

— U kişi... båşqa duxturlӓrgӓ hӓm körsӓtӓmӓn deb ålib qåldi. Bӓlki oşä ...duxtur 

yӓnglişgӓndir dedi... 

Ӓmmӓm birdӓn tutaqıb ketdi. 

— Yӓnӓ qaysi duxturgӓ körsӓtӓdi? Tåşkentning eng zor duxturigӓ köringӓn... Yå 

sen... siz duxturning qåğåzini bizdӓn yӓşirib keldingizmi? Yӓşirib nimӓ qılӓsiz, 

şundӓyligini duxtursiz hӓm özimiz bilӓrdik. 

Ӓmmӓm tizzӓsigӓ urib, diydiyå qılişgӓ tüşdi. 

— Şunçӓ ümr-ӓ.. Şunçӓ yil-ӓ.. Ӓkӓmning şunçӓ yili hӓvågӓ uçib ketdi.. 

Yӓngӓm bu gӓpgӓ birån nӓrsӓ deb e’tiråz bildirmӓdi. Indӓmӓdi. Buni ӓmmӓm 

öziçӓ tüşündi. 

— Ӓgӓr qåğåzlӓrni berib kelib, bizni yӓnӓ ümidvår qılib, vaqtni çözӓmӓn deb 

niyӓt qılgӓn bolsӓngiz, ӓdӓşӓsiz. Mengӓ oşä duxturning gӓpi yetӓdi. Ӓnӓ özingiz 

ӓytӓyӓpsiz, duxtur hӓmmӓ ӓyb sendӓ, dedi deb. Yӓnӓ nimӓni kütӓyӓpmiz, ӓkӓ, özi 

boynigӓ ålib otiribdi. Tuğmӓysӓn dedimi, boldi, ӓyb sizdӓ ekӓn. Mengӓ qaräng, ӓkӓ, 

endi men sӓbr qılålmäymän. Åğӓmning ümri ötib bårӓyӓpti. üylӓntirӓmiz, tӓmåm-

vӓsӓlåm! Dӓdӓm çuqur oylӓnib qåldi: bir qarårgӓ kelişi qıyin boldi. Keyin Åytoldi 

yӓngӓmgӓ qaräb ålib, közlӓrini båşqa yåqqa åldi. “Bӓlki, råstdӓnӓm duxtur ӓdӓşgӓndir?! 

— dedi ikkilӓnib. Bu gӓp ӓmmӓmgӓ tutӓb turgӓn oçåqqa tutantirıq tӓşlӓgӓndӓy tӓ’sir 

qıldi: “Duxtur ӓdӓşsӓ, ӓziz-ӓvliyålӓr ӓdӓşsӓ, tӓbiblӓr ӓdӓşsӓ, kimgӓ işånӓsiz yӓnӓ?! Ӓnӓ, 

özi ӓytӓyӓpti-kü, ӓyb mendӓ ekӓn, duxtur şundӓy dedi, bu anıq deb. Yӓnӓ siz negӓ 

ikkilӓnӓyӓpsiz, ӓkӓ? Yӓnӓ nimӓ kerӓk?! Boldi, men Xaniyagӓ såvçi bolib bårӓmӓn! 

Gӓpim gӓp!” dedi. Bu pӓytdӓ Åytoldi yӓngӓm båşini egib turӓrdi. Şu turişdӓ ӓnçӓ 

pӓytgӓçӓ båşini kötӓrmӓdi. Uning yüzidӓn tåşu şӓğӓllӓrgӓ, xasü xaşäklӓrga, köçki-yu 

låyqalӓrgӓ qoşilib bir qır sel åqıb tüşӓyåtgӓndek tuyuldi mengӓ. Yӓngӓm yiğlӓrdi. 

Sekin, unsiz yiğlӓr, yiğlӓgӓnini hӓm bildirgisi kelmӓs, ӓmmå köz yåşlӓri yüzini yuvib 

ötӓr, qolidӓgi romålçӓ hӓm allӓqaçån şilqıllӓb höl bolib qålgӓndi. Yӓngӓm sekin ornidӓn 

turdi, bir pӓs tik turib qåldi, ӓmmӓmgӓ qarämädi hӓm, taqdirgӓ tӓn bergӓn åhӓngdӓ: 

— Mӓyli, åpӓ, ӓgӓr şuni mӓ’qul körgӓn bolsӓngiz, üylӓntiring, men råzimӓn,– 

dedi vӓ çıqıb ketdi. 
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Ortӓgӓ bir pӓs sükünӓt çökdi. Ӓmmӓm şunçӓ qarğӓnsӓ hӓm, yer bilӓn bittӓ qılsä 

hӓm, bu üydӓ orni hӓm, özi hӓm yoq deb hisåblӓsӓ hӓm yӓngӓmning bunçӓlik tez råzi 

bolişini kütmӓgӓn edi: biråz dåvdirӓb qåldi. 

Bir dӓdӓmgӓ, bir ӓmӓkimgӓ qaradi. Yӓngӓm dӓdӓm üçün hӓm qarår çıqarib 

bolgӓndi. Dӓdӓm ornidӓn turdi. Eşikkӓ yönӓldi. Ӓmmӓm özini tutib turålmӓdi. “Nimӓ 

deysiz, ӓkӓ. Endi bir yåqlik qılӓylik!”, dedi. Dӓdӓm hӓm yӓngӓm kӓbi bir zum tik turib 

qåldi. “Bilgӓningni qıl. Ӓnӓ, Åytoldining özi hӓm råzi bolӓyӓpti-kü! Yӓnӓ sengӓ nimӓ 

kerӓk?!”, dedi ӓlӓm vӓ ӓndüh ӓrӓlӓş. Ӓmmӓmgӓ şu gӓp kerӓk edi: endi bӓrçӓ 

mӓs’üliyӓtni boynigӓ åldi, hӓrӓkӓtidӓ, yüzidӓ qat’iyӓt pӓydå boldi. “Undӓ mening özim 

işni bitirӓmӓn. Kelӓsi åydӓ tüşirib kelӓmiz. Årtıqçä xaräcät, dåv-dåskӓ kerӓk emӓs. 

Irim-sirimini qılӓmiz, xålås. Nikåh oqıtsak boldi!”. Dӓdӓm bilgӓningni qıl degӓndӓy 

eşikkӓ qaräb yürdi. Åstånӓgӓ yetgӓndӓ ӓmӓkimning xuddi sirli ğår içidӓn kelӓyåtgӓn 

güldürӓkdek åvåzi eşitildi. “Men båşqagӓ üylӓnmӓymӓn. Åvårӓ bolmӓnglӓr!”. Ӓmmӓm 

ӓmӓkimgӓ yӓlt etib qarädi. Påyӓbzӓlini åyåğigӓ ilӓyåtgӓn dӓdӓm esӓ årtigӓ burildi, 

ӓmӓkimgӓ köz tӓşlӓdi. Åstånӓdӓn turib, “Xoş, bungӓ nimӓ deysӓn?!”, degӓndӓy 

ӓmmӓmgӓ nӓzӓr qıldi. “Ӓkӓ, nimӓ deyӓpsiz? Befӓrzӓnd ötӓmӓn deyӓpsizmi?!”. 

Ӓmmӓmning gӓpidӓ müråsӓ vӓ mӓdårӓ åhӓngi bår edi. Ӓmӓkim endi båşqa gӓplӓrgӓ 

orin qåldirmäy dedi: “Mӓyli, peşånӓmdӓn körӓmӓn. Åytoldi tuğsӓ hӓm, tuğmӓsӓ hӓm, 

qoymӓymӓn, båşqagӓ üylӓnmӓymӓn hӓm. Mening qoyӓdigӓn xåtinim yoq!”. Dӓdӓm 

bilӓn ӓmmӓm ӓmӓkimning e’tiråzini kütişgӓn edi, ӓmmå bunçӓlik qat’iy åhӓngdӓgisini 

emӓs. Ӓmӓkimning gӓpi fäqat e’tiråz emӓs, hükm hӓm edi. Buni dӓdӓm hӓm, ӓmmӓm 

hӓm yaxşi bilişӓrdi. Ӓmӓkim yuvåş ådӓm bolgӓni bilӓn bir fikrgӓ kelsӓ, uni heç kim bu 

yoldӓn qaytärålmäsdi. Dӓdӓmning ӓytişiçӓ, ӓmӓkim yӓngӓmgӓ köngil qoyib, şu qızdӓn 

båşqasigӓ üylӓnmӓymӓn deb åyåq tirӓb turib ålgӓndӓ, båbåm u xånӓdån bizning 

tengimiz emӓs, ulӓr bååbro, zåtli-zürriyådli, nӓsl-nӓsӓbli, bizni nӓzӓrlӓrigӓ ålişӓrmikin, 

deb ikkilӓnib yürgӓn, bir neçtӓ qızlӓrni körsӓtişgӓn, ӓmӓkim esӓ şu qızdӓn båşqasigӓ 

üylӓnmӓymӓn, deb åyåq tirӓb turib ålgӓn, åqıbatdӓ båbåm ming bir istihålӓ bilӓn 

yӓngӓmning åtӓsining åldigӓ såvçilikkӓ bårgӓn. Dӓdӓm hӓmişӓ oşändӓ şundӓn 

båşqasigӓ üylӓnmӓymӓn deb turib åldi-dӓ, buning öcӓrligi qozisӓ, ölsӓ hӓm fikridӓn 

qaytarib bolmӓydi, derdi. Håzir hӓm şundӓy boldi. Ӓmӓkim yӓnӓ oşä öcӓrligigӓ 

qaytgӓndi. Endi mühåkӓmӓgӓ örin qålmagӓndi. Buni dӓdӓm sezdi, sezdi-yu, qısmat vӓ 

bu öcӓrlik åldidӓ åcizligini his qılib, indӓmӓy çıqıb ketdi. Ӓmmӓm dåd-våy qıldi, båşini 

ӓylӓntirib ålgӓn deyӓ yӓnӓ yӓngӓmni ӓyblӓy båşlӓdi. Şӓhӓrdӓn kelgünçӓ, ӓkӓmning 

qoynini puç yånğåqqa toldirgӓn, vӓ’dӓlӓr bergӓn, ӓvrӓgӓn, issıq-såvuq qılib ålgӓn, dedi. 
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Ӓmmå endi bu gӓplӓrning biråntӓsi ӓmӓkimgӓ tӓ’sir qılmasdi. Ӓftidӓn, ӓmӓkim bundӓn 

keyingi hӓyåtini belgilӓb, ӓhd qılib, hӓmmӓsini hisåb-kitåb qılib, bӓrçӓsigӓ råzi bolib 

bolgӓndi. 

Şundӓn song ӓmmӓm qançälik hӓrӓkӓt qılmasin, ӓmӓkim öz sözidӓ turib 

åldi.60 Ӓmmӓm özini öcӓr, qaysar vӓ fikridӓn qaytmäydigӓn deb hisåblӓrdi. Biråq 

mening tutingӓn åtӓm undӓn hӓm öcӓr çıqdi. Ӓmmӓm yӓngӓmgӓ, uning qarindåşlӓrigӓ 

köz-köz qıliş, ӓmӓkimdӓ ӓyb yoqligini tersåtӓliklӓrgӓ vӓ tersåtӓlik bolmӓgӓnlӓrgӓ – hӓr 

bir tӓniş-nåtӓnişgӓ körsӓtiş niyӓtidӓ ciyӓndӓ qålib ketgӓn taşxis qåğåzlӓrini ålib keliş 

üçün åvsininikigӓ zir qatnab yürdi. Ӓksigӓ ålgӓndӓy bu pӓytdӓ ciyӓn hӓm ålis vilåyӓtgӓ 

işgӓ yubårilgӓn, åvsinining ӓytişiçӓ, öğli köç-köråni bilӓn oşä vilåyӓtgӓ ketgӓn, qåğåzlӓr 

qayerdӓ qålgӓnini eslӓy ålmӓs emiş. Ӓmmå tezdӓ şӓhӓrgӓ qaytsä, oşä duxturgӓ özi 

uçrӓşib, qaytädӓn yåzdirib ålӓrmiş. Åqıbatdӓ ӓmmӓm ådӓmlӓrgӓ köz-köz qılib, 

ӓmӓkimning vӓ yӓngӓmning tilini hüccӓt bilӓn hӓm qısıq qıliş imkåniyӓtidӓn mӓhrum 

bolgӓn esӓ-dӓ, ӓmӓkim vӓ yӓngӓmni ӓcrӓtiş üçün cån cӓhdi bilӓn hӓrӓkӓt qıldi: endi oşä 

qåğåzning ornini ӓmmӓmning bir pӓrçӓ tili båsӓrdi, zåtӓn ӓmmӓmning tilidӓn ötӓdigӓn, 

undӓn tӓ’sirliråq vӓ asåsliråq båşqa hücӓtning özi yoq edi. Ӓmӓkimni fikridӓn heç kim, 

hӓttå ӓmmӓm yӓlinib-yålvårib, årӓgӓ tüşişni iltimås qılgӓn yӓngӓmning ӓkӓ-ükӓlӓri, 

åpӓlӓri hӓm qaytarålmadi. Åytoldi yӓngӓm hӓm bir neçӓ mӓrtӓ üyigӓ ketib qåldi. Åylӓb 

yålğiz qålsa hӓm ӓmӓkim bir özi, boydåqdӓy yӓşӓyverdi. Båşqagӓ üylӓnişdӓn båş tårtdi. 

Yӓngӓm ketgӓn künlӓri åvqat hӓm yemӓy, üygӓ qamälib ålӓrdi. Heç kim bilӓn 

körişmӓsdi, heç kim bilӓn gӓplӓşmӓsdi. Åxir-åqıbat dӓdӓm ӓmmӓmgӓ “Yetӓr, bilgӓnini 

qılsin. Bӓribir u ӓytgӓnidӓn qålmäydi. Peşånӓsidӓ bårini körsin! Buyåği xüdåning işi. 

Uning kӓråmӓti keng, mö‘cizӓsi köp!”, dedi. Ӓmmӓm yӓngӓmni üyigӓ cönӓtib 

yubårişigӓ qançälik cånküydirgӓn bolsӓ, qaytärib kelişgӓ yӓnӓ şunçӓ cån küydirişigӓ 

toğri keldi. Nihåyӓt Åytoldi yӓngӓm üyimizgӓ qaytib keldi. Ӓmmӓm hӓm ismini 

özgӓrtirib otirmӓdi: uning bu gӓplӓri yillӓrning zӓlvårli qadӓmlӓri, hӓyåtning şiddӓtli 

evrilişlӓri, ӓmӓkim bilӓn yӓngӓmning mö‘cizӓ kütib, qartäyişlӓri årӓsidӓ körinmӓy 

qåldi, özining hӓm, ådӓmlӓrning hӓm esidӓn çıqıb ketdi. 

Nimӓ bolgӓn taqdirdӓ hӓm men esimni ӓmӓkimning – tutingӓn åtӓmning üyidӓ 

tӓnidim. Bu üydӓ qålişim hӓm, meni iskӓb-hidlӓb pӓrvӓriş qılişlӓr hӓm fåydӓ bermӓdi: 

bu xånӓdåndӓ fӓrzӓnd tuğilmӓdi. Ӓmӓkim vӓ enӓm bir-birlӓrigӓ cüdӓ mehribån, bir-

birlӓrini sözsiz tüşünişӓr, ulӓrning yüriş-turişlӓri xuddi kükülӓb dån terib yürgӓn bir cüft 

                                                 
60 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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musiçӓni eslӓtӓrdi mengӓ. Bu ikki musiçӓ uzåq yillӓr bir-birigӓ dӓldӓ bolib, taqdir 

yüklӓrini birgӓ kötӓrib, ӓndühlӓrgӓ birgӓ dåş berib, birgӓ yengib, ümr soqmåqlӓridӓn 

yelkӓmӓ-elkӓ süyӓnib ötişdi. Ӓmӓkim birån işni hӓm enӓmsiz qılӓ ålmӓsdi. Hӓttå åt 

egӓrlӓyåtgӓndӓ hӓm enӓm ӓbzӓlni tårtib turӓrdi. Birån iş qılsa, yӓrmini enӓm qılӓrdi. 

Ulӓr hӓmişӓ birgӓ, bir pӓytdӓ turişӓr, bir pӓytdӓ yåtişӓr, bir pӓytdӓ åvqatlӓnişar, birgӓ 

dӓlӓgӓ çıqıb ketişӓr, birgӓ qaytişar, xuddi bir-birlӓrigӓ közgӓ körinmӓs arqån bilӓn 

båğlӓb qoyilgӓndӓy edi. Tutingӓn enӓm özini ӓybdår vӓ günåhkår deb bilgӓni üçünmi, 

ӓmӓkimni qoyӓrgӓ cåy tåpålmӓsdi, ӓmӓkim hӓr küni yuvilgӓn, tåp-tåzӓ kiyimdӓ köçӓgӓ 

çıqardi, birån mӓrtӓ kiyimi ğicim yåki dåğ tüşgӓn bolmӓsdi. Ӓmӓkim enӓmning åldidӓ 

yåş bålӓgӓ oxşab qålӓrdi. Kiyimlӓri u yåqdӓ tursin, ӓmӓkimning pӓypåği-yu 

påyӓfzӓligӓçӓ kiydirib qoyӓrdi. Ånӓm enӓmning bu fӓzilӓtlӓrini maqtagӓndӓ ӓmmӓm 

dӓrråv üzib ålӓrdi: “Befӓrzӓnd, tuğmӓs xåtingӓ çidӓb kelӓyåtgӓni üçün, kerӓk bolsӓ, 

åvqatini hӓm yedirib qoyişi, åyåğigӓ yıqılib, tӓ’zim qılib yürişi, hӓr küni tӓvåf qılib 

turişi kerӓk!”, derdi hӓmmӓ eşitӓdigӓn qılib. Nimӓ bolgӓndӓ hӓm ӓmӓkim vӓ 

yӓngӓmning – tutingӓn enӓmning münåsӓbӓtlӓri xuddi Xürräm baxşi ӓytib yürӓdigӓn 

dåståndӓy tildӓn tilgӓ köçib yürӓrdi. Bu dåstånning båş qahramåni, şübhӓsiz, ӓmӓkim 

edi. Köngil qoygӓn ӓyåli tufӓyli bir ümr befӓrzӓnd ötişgӓ hӓm råzi bolgӓn, bilib turib, 

bepüşt ӓyål bilӓn ümrgüzӓrånlik qılӓyåtgӓn ӓmӓkimgӓ årqaravåtdӓn tӓsӓnnålӓr ӓytişӓr, 

bundӓy cömӓrdlik hӓmmӓning qolidӓn kelmӓsligini tӓ’kidlӓşӓr, buning hӓmmӓsi 

muhӓbbӓt tufӓyli deb hisåblӓşӓr, ӓmӓkimning nåmi endi muhӓbbӓt båğigӓ kirgӓnlӓrdӓn 

tårtib, bu båğni allӓqaçån vӓyrån qılib, tӓrk etgӓnlӓrgӓçӓ mӓ’lum vӓ mӓşhur, ibrӓt vӓ 

säbåq edi: hӓttå mӓktӓblӓrdӓ hӓm oqıtuvçilӓrimiz Fӓrhådü Şirin, Lӓyliyü Mӓcnün, 

Tåhirü Zührӓ haqıdӓgi dåstånlӓrni yӓnӓdӓ hayåtiyråq qılib tüşüntiriş maqsädidӓ, ӓlbӓttӓ, 

ӓmӓkimni misål qılib körsӓtişӓr, ӓmӓkim bӓrçӓ yåşlӓrning muhӓbbӓt üçün öz råhӓt-

fӓråğӓtini, fӓrzӓnd köriş, erkӓlӓş zavqıni, ümumӓn, hӓyåtning bår ne’mӓtlӓrini qurbån 

qılgӓn, mühӓbbӓtgӓ heç nӓrsӓni ӓlmӓşmӓgӓn oşä kitåblӓrdӓgi mӓ’lüm vӓ mӓşhür 

sevişgӓnlӓrdӓn zӓrrӓçӓ kӓm bolmӓgӓn qahramångӓ ӓylӓngӓndi. Ӓmӓkim fäqat egӓrçi 

üstӓ emӓs, muhӓbbӓt vӓ işq qahrämåni sifӓtidӓ hӓm tevӓrӓk ӓtråfdӓgi qışlåqlӓrdӓ şührӓt 

qåzångӓndi. Dӓdӓm vӓ ӓmӓkimni tӓniydigӓn, eşitgӓn vӓ hӓmmӓ bilӓdigӓn bu işq 

dåstånidӓ hӓvӓs hӓm, hӓsӓd hӓm, ӓçiniş vӓ şäfqat hӓm, tӓsӓnnå vӓ nӓdåmӓt hӓm bår edi. 

Ӓmmӓmning tӓ’nӓ-yu mӓlåmӓtlӓri, ӓmӓkim taqdirini oylӓb tökkӓn köz yåşlӓri bu 

dåstånning tӓ’sirli, yӓnӓdӓ sirli hӓmdӓ qızıqarli tüs ålişigӓ sӓbӓb bolӓrdi. Tersåtӓ u 

yåqdӓ tursin, bütün kӓttӓ örӓ åvüllӓridӓ bu dåstånni vӓ ӓmӓkimni bilmӓydigӓn, 

eşitmӓgӓn ådӓmning özi yoq edi. 
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Enӓm vӓ ӓmӓkim meni öz fӓrzӓndlӓridӓy kӓttӓ qılişdi. Men heç nӓrsӓgӓ 

zårıqmay, heç nӓrsӓdӓn kӓm bolmӓy ulğӓydim. Keyinçӓlik oqışgӓ kirib, tӓ’til pӓytlӓridӓ 

qışlåqqa bårgӓnimdӓ, beixtiyår, dӓstlӓb öz ånӓmning åldigӓ emӓs, yӓngӓm – enӓm 

yӓşӓyåtgӓn üygӓ kirib bårӓrdim. Bundӓn båşi kökkӓ yetgӓn enӓm meni bağrigӓ båsib 

yığlӓr, song mengӓ özigӓ könikişim qançälik qıyin bolgӓnini, mening xarxaşälӓrimni 

külib-yӓyrӓb gӓpirib berӓrdi. Enӓmning ӓytişiçӓ, bӓ’zidӓ yӓrim keçӓsi uyğånib 

ketӓrkӓnmӓn, öz üyimni qomsӓb qålӓrkänmän, keyin yığlӓgӓnçӓ, bår åvåz bilӓn enӓmgӓ 

tӓ’nӓlӓr qılӓrkänmän: “Siz ӓgӓr tuğmӓs bolmӓgӓningizdӓ, meni ulӓr sizgӓ bermӓsdi, 

håzir ånӓmning quçåğidӓ yåtgӓn bolӓrdim, hӓmmӓsigӓ siz sӓbӓbçisiz! Özingizgӓ bålӓ 

tuğib ålsӓngiz bolmӓydimi, meni bunçӓlik qıynägünçä?”. Bu gӓplӓr enӓmning kökӓyini 

örtӓb yubårӓyåtgӓn bolsӓ-dӓ, meni quçåğigӓ ålib, åvutişgӓ tüşӓrkӓn, bӓ’zӓn men bilӓn 

qoşilib yığlӓrkӓn: “Gӓping toğri, bålӓcånim, hӓmmӓ ӓyb mendӓ, xudå meni şundӓy 

yӓrӓtgӓn. Bålӓ tuğib, keyin ölsӓm hӓm mӓyli edi... Lekin xudå meni qısgӓn. Xudå meni 

cӓzålӓgӓn... Mӓyli, meni qarğa, meni ur, meni yer bilӓn bittӓ qıl. Fäqat yığlӓmӓ... fäqat 

ketib qålmää. Yålğiz yüpӓnçim sensӓn! Sensiz ölib qålӓman. Biz fäqat seni deb bu 

dünyådӓ ümid bilӓn yӓşӓyӓpmiz”. 

Men hӓm bӓribir ulӓrning cånigӓ årå kirålmӓdim, mӓktӓbni bitirib, şӓhӓrgӓ 

oqışgӓ ketdim. “Ketsӓng, ölib qålӓman!” degӓn enӓm hӓm, tutingӓn åtӓm hӓm negӓdir 

oqışimgӓ qarşilik qılişmädi. Ӓksinçӓ, ӓmӓkim “Oqı, bizgӓ oxşägӓn åmi bolmӓ! Ümring 

dӓdӓng bilӓn mengӓ oxşäb egӓr yӓsӓb ötmӓsin!”, dedi. Yiğib qoygӓn pullӓrini berdi. 

Oqıb yürgӓnimdӓ hӓr åydӓ mengӓ pul, keyin ӓsåsӓn enӓm ӓytib turib yåzdirsӓ kerӓk, 

ånӓlik mehri üfürib turgӓn xatlӓr cönӓtib turişӓrdi. Oqışim tügӓgӓç, taqdir taqåzåsi bilӓn 

şӓhӓrdӓ işlӓb qåldim. El-yurtdӓ dåktår degӓn nåm qåzåndim. Enӓm vӓ åtӓm mening 

hӓyåt yolimgӓ tosıq bolişni istӓşmӓdi. Bu pӓytdӓ ükӓlӓrim ulӓrning qavätigӓ kirib 

qålgӓn, endi tutingӓn enӓm ulӓr bilӓn åvårӓ edi. Ӓmӓkim qazå qılgӓndӓ men çet eldӓ 

mӓlӓkӓ åşirӓrdim. Ikki yillӓrdӓn song kelgӓnimdӓ Åytoldi enӓm hӓm, ӓmmӓm hӓm ӓnçӓ 

çökib qålişgӓndi. Enӓm “Sizning orniningizgӓ ükӓlӓringiz yığlӓb bårişdi. Ulӓr 

ӓmӓkingizni “åtӓ” deb yığlӓşdi, åtӓngiz bu dünyådӓn beӓrmån ketdi. Endi mening 

tåbutim izidӓn özingiz hӓssӓ tutib båring!”, dedi köz yåşlӓrini uzun yengi bilӓn ӓrtgӓnçӓ. 

Men oşä dӓf’a hӓmmӓsini tüşündim: ӓslidӓ dӓdӓm meni bir kün kelib ulӓrning tåbuti 

izidӓn “Åtӓm” deb yığlӓb bårişimni istӓgӓni üçün hӓm ulӓrgӓ oğil qılib bergӓndi. Men 

esӓ buning üddӓsidӓn çıqålmädim. Enӓm endi şuni eslӓtӓrdi. Şunçӓ yillӓrdӓn beri 

enӓmni birinçi mӓrtӓ quçib yığlӓdim. Sӓldӓn song ӓmmӓm köz yåş bilӓn kirib keldi. U 

endi ӓnçӓ ulğӓygӓn, yüz-közlӓridӓ dånålik ӓks etgӓn edi. Mening kelgӓnimdӓn quvånib 
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ketib, åşxånädӓ küymӓnib yürgӓn enӓm eşitsin deb, köz-yåş ӓrӓlӓş diydiyå qılib åldi: 

“Enӓng åxiri ӓkӓmning båşini yedi. Kün körmӓy ötdi ӓkӓm şorlik. Şu tuğmӓsni deb 

tirnåqqa zår ötdi”. Bu gӓplӓrni enӓm eşitgӓn bolişi kerӓk, çünki ӓmmӓm ӓtӓyin bӓlӓnd 

tåvuş bilӓn nålirdi. Lekin enӓm sӓldӓn keyin qolidӓ men yaxşi körӓdigӓn mӓnti bilӓn 

quvnäb-yӓyrӓb kirib keldi. Xuddi heç nӓrsӓ yüz bermӓgӓndӓy, xuddi ӓmmӓmning 

gӓplӓrini eşitmӓgӓndӓy, ӓmmӓmgӓ ӓlåhidӓ iltifåt qıldi: “Åpӓcån, åling, mӓnӓ bunisi siz 

yåqtirgӓn köpirtirilmӓgӓn xamirdӓn qılingӓn”, dedi. Lekin men enӓmning közlӓri içidӓ 

mung, iztiråb, ӓndüh pӓydå bolgӓnini, ӓmmӓmning gӓplӓrini könglining tübigӓ ötkӓzib 

yubårgӓnini, oşä tüb-tübdӓ xuddi portӓnӓdӓy bir nӓrsӓlӓr qaynäb-vaqırlӓb, titrӓb 

yåtgӓnini kördim... 

* * * 

Men vӓ’dӓmdӓ turdim. Åytoldi yӓngӓm – tutingӓn enӓmning tåbuti izidӓn yığlӓb 

bårdim. Ӓmӓkimgӓ örgӓnib qålgӓn ekӓnmi, enӓm ӓmӓkimdӓn keyin ikki yil hӓm 

yӓşӓmӓdi. Ehtimål, özi yoq cåydӓ dåvdirӓb, kӓlӓvӓsining uçini yoqåtib qoyӓdi deb 

ӓmӓkimdӓn xavåtir ålgӓndir? Dårül bäqådӓ hӓm özisiz birån işning båşini tutålmӓy, 

gӓngib qålişidӓn tӓşvişgӓ tüşgӓndir?! Nimӓ bolgӓndӓ hӓm uni bir içkin dӓrd ålib 

ketgӓnini bildim. Hӓr qalӓy, mengӓ ilhaq turgӓn ekӓn, ӓmmӓmning xatini qoltıqlӓb, 

yetib kelişim bilӓn közi mengӓ tüşib, kirtӓygӓn közlӓri pårlӓb ketdi, keyin qollӓrini 

mengӓ uzӓtdi, kӓftimni bemӓcål silӓdi, şu silӓşi bilӓn nimӓdir demåqçi boldi, lekin bir 

söz demӓy cån berdi. Mӓ’rӓkӓdӓn song ӓmmӓm bir tödӓ qåğåzlӓrni åldimgӓ tӓşlӓdi. 

— Mӓnӓ bu qågåzlӓrni enӓngning sӓndiğidӓn tåpdim. Hüccӓtlӓrgӓ oxşaydi. 

Ӓkӓm beçårӓ üyni hӓm, tåpgӓn-tutgӓnini hӓm sening nåminggӓ ötkӓzgӓndi. Şu qåğåzlӓr 

bolsӓ kerӓk. Mӓ, ål. Xåhlӓsang, ükӓlӓringgӓ ber. Xåhlӓsang, özing kelib yӓşӓ. Bu 

üyning çiråğini öçirmӓ. Yӓngӓm bilӓn ӓkӓm kün körişmӓdi. Işqılib, åxirätlӓri åbåd 

bolsin. Men ӓmmӓmgӓ ӓcӓblӓnib qaradim. Ӓmmӓm birinçi mӓrtӓ enӓmni – tirikligidӓ 

özi bir ümr tӓ’nӓ vӓ haqårat qılgӓn, izzӓt-nӓfsini tåptӓgӓn ӓyålni “yӓngӓm” deyӓyåtgӓn 

edi. Vӓhålӓnki, enӓm tåki qabrgӓ kirgünçӓ bir lӓhzӓ hӓm tin åldirmӓdi, bir ümr özining 

mӓlåmӓtlӓri bilӓn ta’qıb qılib yürdi. Mӓnӓ, endi enӓm şorlik, qabrgӓ kirib tinçiydigӓn 

boldi. Ӓmmӓm birdӓn ğӓrib, behål körindi mengӓ: yoq, enӓmgӓ ӓçingӓni tufӓyli emӓs, 

bir ümr kåyigӓn, tӓnbeh bergӓn, ertӓdӓn keçgӓçӓ mӓlåmӓt qıliş üçün yӓşӓgӓn, mӓlåmӓt 

qıliş ümrining mӓzmunigӓ ӓylӓngӓn ӓyålning endi bu dünyådӓ yoqligi sӓbӓbli ümridӓ 

hӓm mazmun qålmagӓndӓy, şuning üçün hӓm birdӓn qarib qålgӓndӓy tuyuldi mengӓ. 

Qåğåzlӓrgӓ şunçӓki köz tӓşlӓdim. Bulӓr üy-cåy, mülk mengӓ ötkӓzilgӓni haqıdӓgi 

vӓsiyӓtnåmӓ vӓ båşqa hӓr xil hüccӓtlӓr edi. Bu hüccӓtlӓr içidӓ mening birinçi sinfgӓ 
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bårgӓndӓ tüşgӓn sürӓtlӓrimdӓn tårtib, kündӓliklӓrimgӓçӓ bår edi. Demӓk enӓm mengӓ 

taalluqli hӓr bir hüccӓtni, hӓr bir qåğåzni cüdӓ ӓziz nӓrsӓdӓy ӓvӓylӓb-ӓsrӓb yürgӓn. Bu 

hålӓtdӓn mütӓӓssir boldim. Könglim tolib ketdi. Håzir ökirib yubårsӓm kerӓk, deb 

oylӓdim. Biråq ӓmmӓmning åldidӓ yiğlålmӓsdim. Hӓmişӓ ӓmmӓmgӓ enӓmgӓ bolgӓn 

hissiyåtlӓrimni åçıq nӓmåyån qılişdӓn özimni tiygӓnmӓn. Boğzimgӓ kelgӓn ökinç, 

ӓrmån, yiğini båsiş üçün qåğåzlӓrni sinçiklӓb oqışgӓ tüşdim. Birdӓn közim bu 

hüccӓtlӓrgӓ alåqasi yoq båşqa bir qåğåzgӓ tüşdi. Dåktår bolgӓnim üçün bir qarӓşdӓ bulӓr 

taşxis qåğåzlӓri ekӓnini ӓnglӓdim. Bu meni bӓttӓr ӓcӓblӓntirdi. Ӓmmӓm egӓlik qılişni 

istӓgӓn vӓ hӓmmӓgӓ körsӓtib, ӓmӓkimning şӓ’nini himåyӓ qılmåqçi bolgӓn qåğåzlӓr edi 

bu. Ciyӓn ålib kelib berdimikin? Undӓ negӓ ӓmmӓm bu haqdӓ heç nӓrsӓ bilmӓgӓn? 

Ӓgӓr keltirib bergӓndӓ hӓm bu qåğåzlӓr yӓngӓmning emӓs, åvsini årqali ӓmmӓmning 

qoligӓ tüşӓrdi. Demӓk, qåğåzlӓr ciyӓndӓ qålmagӓn ekӓn-dӓ. Şu fikr tӓ’siridӓ hӓmdӓ 

kӓsbim qızıqışi bilӓn ӓmӓkim vӓ Åytoldi enӓm körikdӓn ötgӓn oşä täşxis qåğåzlӓrini 

birmӓ-bir oqıy båşlӓdim. Vӓ birdӓn bir neçtӓ xulåsalӓrgӓ közim tüşib, qaytä-qaytä 

oqıdim. Keyin yӓnӓ oqıdim. Yoq, keyinçӓlik hӓm bir neçӓ mӓrtӓ nåmini eşitgӓn, mendӓ 

hӓm özgӓçӓ hürmӓt vӓ ehtiråm uyğåtgӓn, lekin tӓnişiş imkånigӓ egӓ bolmӓsdӓn bu 

dünyådӓn rıxlӓt qılgӓn oşä mӓşhür dåktår anıq qıilib yåzib qoygӓndi. Bu taşxisgӓ körӓ 

Åytoldi enӓm emӓs, ӓmӓkim fӓrzӓndli bolişi mümkin emӓsdi. Bu xulåsa mengӓ yӓşin 

urgӓndӓy tӓ’sir qıldi vӓ ӓmӓkimning, enӓmning hӓyåti köz åldimdӓn lipillӓb ötdi. Åniy 

lӓhzӓlӓrdӓ yårişgӓn xåtira sinıqlӓri içidӓ ӓmmӓmning bir ümr bigiz qılingӓn qollӓri, 

bütün qışlåq yӓngӓmgӓ yåğdirgӓn dӓşnåmlӓr, mening “siz tuğmӓs bolmӓgӓningizdӓ, 

men öz üyimdӓ yӓşӓrdim” deb qılgӓn xarxäşälӓrim, täşxisdӓn ötib kelişgӓn küni xuddi 

yӓngӓmning – enӓmning yüzidӓn sel kӓbi åqıb tüşgӓn köz yåşlӓri – hӓmmӓsi bår edi. 

Men endi hӓmmӓsini tüşüngӓn vӓ ӓnglӓgӓn edim: yӓngӓm, mening tutingӓn enӓm 

bepüşt yӓşӓş qısmätini öziniki deb bilgӓn, bilgӓni üçün hӓm taşxis qåğåzlӓrini yӓşirib 

qoygӓn, ciyӓndӓn hӓm bu sirni åçmӓslikni sorägӓn, ӓynӓn şuning üçün ciyӓn biznikigӓ 

båşqa kelmӓy ketgӓn, yӓngӓm el-yurt åldidӓ ӓmӓkimning båşi egilmӓsligi, erkӓklik 

gururi tåptӓlmӓsligi üçün bu sirni hӓmmӓmizdӓn yӓşirgӓn, heç kimgӓ bildirmӓy, bӓrçӓ 

tӓ’nӓ-yu haqåratlӓrni öz yelkӓsigӓ ålib, ӓmmӓmning vӓ bütün qışlåqning bir ümrlik 

xorliklӓrigä, mӓlåmӓtlӓrigӓ çidӓb kelgӓn... 
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2.1.6. Qultåy61 - Kultay Hikâyesi62 

..Ketsin mendӓn åhü våyim, 

Åbåd bolsin mӓzgil cåyim, 

Düå qılgӓn, qıblӓgåyim, 

Åtӓm Qultåy, xüş qål endi... 

"Ӓlpåmiş" dåstånidӓn Ӓlpåmiş sözi 

Yüzi ӓrӓlӓş tüşgӓn qamçidӓn song årqasidӓn tepki yedi — köpkӓrilӓrdӓ özlӓrigӓ 

yol åçiş üçün åldini tosgӓn åtlӓrning bıqınigӓ tepib örgӓngӓn qaynilӓr bu bӓrzӓngi vӓ nӓ 

xåtinni, nӓ rözğårni bilӓdigӓn, ümri målning izidӓn tayåq südrӓb, qır-ü ӓdirlӓrdӓ 

ötӓyåtgӓn vӓ şungӓ yӓrӓşӓ küç-quvvatgӓ tolib turgӓn ådӓmni båşqa cåyigӓ tepib yıqıtib 

bolmӓsligini, xåtinidӓn båşqa heç kimgӓ ӓytmӓgӓn sirini — ӓynӓn şu çӓp åyåğini 

qırning üstidӓ bori ğӓcib, quvvatsiz bolib qålgӓnini bilişgӓndӓy mölcӓldӓn ӓdӓşmӓy naq 

tizzӓsigӓ, borining tişlӓri qålgӓn vӓ beş yildӓn beri nӓmgӓrçilik pӓytlӓri zirqırab, ӓzåb 

berӓdigӓn çandıq üstigӓ årqa tӓrӓfdӓn ketmӓ-ket zӓrbӓ berişdi — Ulcånning közidӓn ot 

çaqnab ketdi. U åyåğim sindi deb oylädi vӓ şuning üçün endi nimӓ qılib bolsӓ hӓm 

måmatalåq bolib ketmӓsin deb, bir pӓytlӓr Rӓcӓb çopån bilӓn Tålli yӓylåvidӓ muz 

yåğӓyåtgӓn döl åstidӓ qålib, üstigӓ eşӓkning cӓbdüğini yåpinib qutulib qålişgӓndӓy, 

döldӓy yåğilӓyåtgӓn qamçilӓrdӓn himåyӓlӓniş üçün yüzini qollӓri bilӓn tosgӓnçӓ hӓr 

qandӓy hökizni årqa åyåğidӓn bir tårtib, qassåblӓrgӓ båğlӓb berӓdigӓn çӓyir pӓncӓlӓrigӓ 

ӓgӓr biråntӓsining aqalli bӓlåği ilӓşib qålsa hӓm xuddi quturgӓn şerdӓy tӓgigӓ tårtib, 

tilkӓ-pårӓ qılӓdigӓndek, qaynilӓrining yaqın kelişini peşånӓsidӓn sizӓyåtgӓn qåndӓn 

ӓçişib turgӓn közlӓrini qısib ålgӓnçӓ påylӓb yåtӓr, qaynilӓr hӓm içidӓgini bilib 

turişgӓndӓy åyåqlӓrini uning qollӓri yetmӓydigӓn mӓsåfӓdӓ saqlӓb, xuddi paxta 

sӓvӓlӓşӓyåtgӓndӓy biri qoyib, biri qamçilӓr, Ulcån endi taqdirgӓ tӓn bergӓn köyi, köz 

åldigӓ negӓdir hӓli qulåği kesilmӓgӓn kuçügi kelgӓn, keyin bulӓr meni öldirib qoysӓ, 

izimdӓn yiğlӓb qålӓdigӓnim hӓm yoq, ӓnåvi esi kirdi-çıqdi maymåqqa esӓ men 

ölӓmӓnmi, qålӓmanmi, farqı yoq, U mendӓn keyin hӓm etӓgigӓ tezӓk yiğib, ötgӓn-

ketgӓngӓ işşӓyib yürӓverӓdi degӓn cåsüsånӓ fikr lip etib ötgӓndi-yu tåmåğigӓ ӓlӓmli 

xorsinıq tıqılib, hӓttå qarşilik qıliş haqıdӓ oylӓşgӓ hӓm qurbi kelmӓy, boşӓşgӓnçӓ, özi 

neçӓ mӓrtӓ közigӓ qarab turib, boğizlӓb tӓşlӓgӓn nåvvåslӓrning cånhålӓtdӓ pişqırgӓni 

                                                 
61 https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/nazar-eshonqul 15.02.2017 13:00 
62 Bu metin içinde yer alan koyu yazılı cümleler üzerinde cümle analizi yapılmıştır. 
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kӓbi hӓnsirӓb yåtӓrkӓn, birdӓn ӓyålning çinqıriğini eşitdi-qaydӓndir maymåqlӓnib 

Arzixål pӓydå bolgӓndi; U qaynilӓrning ӓtӓylӓb uçigӓ qåtirilgӓn teri ornӓtilgӓn 

qamçilӓri måmatalåq qılӓyåtgӓn Ulcånning båşigӓ özini tӓşlӓdi: endi qamçilӓr ӓyålning 

yelkӓsi ӓrӓlӓş vizillӓr, Arzixål bår åvåzi bilӓn qışlåqdåşlӓrini yårdӓmgӓ çaqırgӓnça, 

xuddi yåş gödӓgini bӓğrigӓ ålib, båstirib kelӓyåtgӓn bӓlå-qazålӓrdӓn ӓsrӓyåtgӓndӓy 

Ulcånning båşini tåvån-ü barmåqlӓri birlӓşib ketgӓn mӓyib åyåqlӓr bilӓn tuğilgӓni vӓ 

ӓyni şu nuqsåni üçün såğlåm vӓ nuqsånsiz ådӓmlӓr dünyåsidӓ bir ümrgӓ boynini qısib, 

båşini egib yürişgӓ mӓhkum etilgӓni beri båşidӓn ӓrimӓgӓn haqårat vӓ xorlikdӓn yilmӓ-

yil kiçrӓyib bårӓyåtgӓn mittiginӓ cüssӓsi bilӓn tosib ålgӓndi. Ulcån naq burnigӓ tegib 

turgӓn ӓyålning kökrӓgidӓn açimsıq ter vӓ özigӓ cüdӓ tӓniş bolgӓn kökrӓk hidini 

toydi: bir zum U bu hid qayerdӓn kelӓyåtgӓnini vӓ bu hid dimåğidӓ qaçån vӓ 

qandӓy ornӓşib qålgӓnini ӓnglålmӓy, özini kӓltӓklӓşӓyåtgӓnini hӓm unutib, 

beixtiyår xuddi emӓyåtgӓndek tӓmşӓndi.63 Tӓmşӓndi-yü, keyinçӓlik şu hålӓtini eslӓb 

cӓhli çıqdi, sӓl bolmӓsӓ, ikkitӓ sigirning åyåğini gӓvråni bilӓn urib sindirӓyåzdi. Ikki-uç 

åydӓn keyin xåtini üygӓ qaytib, bålӓsini emizib turgӓnini kördi-dӓ, yӓnӓ oşä hid esigӓ 

tüşdi. Bu hid cüdӓ tӓniş, şu bilӓn birgӓ nåtӓniş edi. Qısir sigirdӓn farqı yoq, bir maymåq 

toqålning kökrӓk hidi özigӓ tӓniş bolişi ğazäbini keltirdi vӓ åtӓsidӓn örgӓngӓn ådӓtini 

qıldi: pådӓgӓ qoşiş üçün sigirni yetӓklӓb çıqqan Arzixålninng yelkӓsigӓ ӓlӓm bilӓn 

gӓvrån tüşirdi. Bu mӓrtӓ ӓyålni ӓyӓdi, gӓvrånning uçiginӓ tegdi. Arzixål uning qors vӓ 

qopål müåmӓlӓsigӓ örgӓnib ketgӓndi. Yelkӓsigӓ gӓvrån tüşgӓndӓ mӓyişib ketӓr, 

åğrıqni bildirmӓy ungӓ åciz vӓ yalinçåq tӓrzdӓ tikilgӓnçӓ maymåq åyåqlӓrini 

südrӓb, nӓri ketӓrdi. Şundӓy pӓytlӓri Ulcån Rӓcӓb çopåndӓn örgӓngӓn sözlӓr 

bilӓn "Enağar, mäymåq!" deb sökinӓrdi.64 Rӓcӓb çopån ådӓmåvi vӓ qahri qattıq 

ådӓm edi. Ungӓ mål bilӓn ådӓmning farq yoq, kim cӓhlini çıqarsa, uzun gӓvråni bilӓn 

tüşirib qålӓr, şuning üçün tersåtӓliklӓr uni köpӓm dӓvrӓlӓrgӓ qoşӓvermӓs, U pådӓsi bilӓn 

yӓylåvdӓ qança yürsӓ, qışlåq şunçӓ tinç bolӓdi deyişӓrdi. Uning ӓnӓ şu qors vӓ özigӓ 

yåqmagӓn hӓr qandӓy mӓsӓlӓgӓ gӓvrån bilӓn ӓrӓlӓşiş ådӓti, gӓrçi püşti kӓmӓridӓn tüşgӓn 

fӓrzӓndi bolmӓsӓ hӓm Ulcångӓ tolıq köçib ötgӓndi. Rӓcӓb çopån qahri qattıq bolgӓni 

bilӓn micğåv emӓsdi. Ulcånning ӓsrӓndi ekӓnini birån mӓrtӓ hӓm yüzigӓ sålmӓdi, şu 

sӓbӓbli Ulcån bu üygӓ ӓsrӓndi ekӓni xayåligӓ hӓm kelmӓsdi. Bålӓ qızi bilӓn kökrӓk 

tӓlӓşib kӓttӓ bolӓ båşlӓgӓç, biråvning fӓrzӓndi ekӓni hӓm Rӓcӓbning esidӓn çıqıb ketdi 

vӓ U ålti yåşgӓ kirişi bilӓn özigӓ qoşib, pådӓgӓ ålib ketdi. Şundӓn song gåh Çit üstidӓgi, 

                                                 
63 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
64 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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gåh Tållidӓgi yӓylåvlӓrdӓ åylӓb qålib ketişӓr, åtӓ-bålӓ pådӓ ketidӓn yurib, öz izlӓridӓn 

xuddi öz ümrlӓrining yårqın vӓ navqırån dӓvrlӓrini birmӓ-bir yåqıb, keyin 

öçirişӓyåtgӓndek tütӓb yåtgӓn oçåqlӓr bilӓn birgӓ mål tezӓklӓri qåldirgӓnça, gӓvrånlӓri 

bilӓn sigir åyåqlӓri-yu özlӓrigӓ yåqmagӓn ådӓmlӓr yelkӓsigӓ cizzӓki fe’llӓrining 

ӓsårӓtlӓrini çizib, özlӓrining gåh yüvvåş, gåh zӓrdӓli kӓyfiyӓtlӓri kӓbi özgӓrüvçӓn 

fӓsllӓr-ü yillӓrni bu tåğ yӓylåvlӓri vӓ dӓştü-dӓlӓlӓrgӓ birmӓ-bir ӓlmӓştirib çıqışardi. 

Ulcån mӓktӓbdӓ oqımadi, uning bårligini biråv eslӓmӓdi hӓm. Şuning üçün xuddi dӓşt 

börisi kӓbi cizzӓki vӓ sirkӓsi suv kötӓrmӓydigӓn qızıqqån bolib ösdi. Årӓdӓn yillӓr ötib, 

bӓlåğӓt yåşigӓ yetgӓndӓginӓ, hüccӓt kerӓkligi yådigӓ tüşişdimi, Rӓcӓb çopån bir qozili 

qoygӓ eski tӓnişi årqali tuğilgӓnlik güvåhnåmӓsini toğırlӓb åldi. Şundӓy qılib, 

Ulcånning ӓsrӓndi fӓrzӓnd ekӓni hӓm, kencӓ qızi ikki åylik bolgӓndӓ, bӓhårning 

åxirlӓridӓ bezgӓk tutib yåtgӓn xåtini kӓsӓl hålidӓ åtӓsinikigӓ ketib, qolidӓ bir hӓftӓlik 

bålӓ kötӓrib kelgӓni hӓm esidӓn çıqıb ketdi. Oşändӓ u xåtinining qolidӓgi eti hilvirӓb 

yåtgӓn çaqalåqni körib, åtӓsinikidӓ ikki kün qålib ketgӓni üçün gӓvrån bilӓn savlӓmåqçi 

boldi-yü, ӓmmå xåtinining özigӓ yӓlinib, ilticå bilӓn titrӓb, bezgӓk tutib turgӓnini 

körgӓç indӓmӓdi. Üstmӓ-üst qız tuğib, mendӓn kӓltӓk yeyӓvergӓni üçün hӓm bu bålӓni 

ålib kelgӓn deb oylädi öziçӓ. "Bir qarindåşimiz tuqqan küni ölib qålibdi, qızing hӓli 

sütdӓn çıqmagӓn deb mengӓ berişdi, bu endi bizning bålӓmiz, åtӓsi" dedi Råhӓt. Rӓcӓb 

endi tuğilgӓn qoziçåqdӓy bolib yåtgӓn çaqalåqqa qaradi-yü, båşqa bu bålӓ kimning 

bålӓsi, qandӓy qarindåşi bolӓdi, qaynåtasi negӓ kӓsӓl xåtinini ӓynӓn şu künlӓri Çitgӓ 

şåşlinç çaqırdi vӓ xåtini qandӓy qılib bu bålӓni ålib keldi, qayta suriştirib otirmӓdi. Hӓttå 

ungӓ ism qoyiş hӓm esdӓn çıqıb ketdi. Årӓdӓn bir hӓftӓ ötmӓy xåtini bezgӓkdӓn qaltirab 

ikkitӓ çaqalåqni båqışgӓ qıynalӓyåtgӓnini ӓytdi vӓ åtӓsining üyidӓ otirib qålgӓn maymåq 

singlisini ålib kelişini sorädi. Rӓcӓb çopån indӓmӓdi. Xåtini küvi pişişgӓ hӓm qurbi 

yetmӓy qålgӓnini vӓ kündӓn kün xuddi küzgi şuvåqdek tökilib bårӓyåtgӓnini bilӓrdi—

Arzixålni qaynåtasi bir söz demӓy, xuddi bu er ålmӓs qızdӓn bezår bolişgӓndek, bittӓ 

eşӓk qulåğiçӓ kelӓdigӓn boğçӓgӓ örӓlgӓn kiyimlӓri bilӓn tӓşlӓb ketdi. Hӓttå küyåvning 

közlӓrigӓ qaramadi hӓm. Rӓcӓbning mӓydӓkӓşlik ådӓti yoq edi. bungӓ e’tibår hӓm 

bergӓni yoq. Keyinçӓlik bålӓ yürӓ båşlӓgӓndӓ Rӓcӓb bålӓning bolıq åyåqlӓrigӓ qarab 

turib, xåtinigӓ "Bu endi bizning ül boldi, Ulcån qoyaqål" dedi. Şundӓy qılib, Çitlik bålӓ 

Rӓcӓb çopånning meråsxöri bolib qåldi vӓ Arzixål hӓm qaytib åtӓsinikigӓ ketmӓdi. 

Ulcånning hӓm ӓsrӓndi ekӓni bӓ’zidӓ kelib, åtӓsining üyi-yu måligӓ iddӓå qılib 

ketӓdigӓn qızlӓri demӓsӓ, heç kimning xayåligӓ kelmӓsdi. Ӓmmå qızlӓr Rӓcӓb 

çopånning Ulcångӓ bolgӓn münåsӓbӓtini körib, bu haqdӓ åçıq-åşkårӓ åğiz åçişmӓsdi. 
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Råhӓt toşäkkӓ mixlӓnib qålgӓndӓn keyin bütün rözğår moylåvi sӓbzӓ urib, åtӓsidӓy 

bağritåş vӓ qopål bolib våyӓgӓ yetӓyåtgӓn Ulcånning türtkilӓşlӓri-yu qamçilӓridӓn 

qırqdӓn åşӓr-åşmӓy muştdӓy bolib qålgӓn şu maymåq ӓyålgӓ, Rӓcӓb çopåndӓn song 

qışlåqning pådӓsi esӓ Ulcångӓ qåldi. 

Ulcån Arzixålni båşidӓyåq yåqtirmasdi: U bu mӓcrüh ӓyål negӓ özlӓri bilӓn 

yӓşӓyåtgӓnini uzåq vaqtgäçä tüşünmӓdi — keyin esӓ ånӓsining ornidӓn turålmӓy 

yåtgӓndӓ yålğiz şu mӓyib xålӓsi künigӓ yӓrӓyåtgӓnini körgӓndӓ, bӓttӓr ğaşi keldi: ungӓ 

bu ӓyålning birån işni eplӓb qılålmasligi, iş buyursӓ, hӓmişӓ çӓlӓsi bolişi, çiråq 

yåqqandӓ, şişӓsi yårilişi, idiş yüvgӓndӓ kåsӓ sindirişi, nån yåp desӓ, xamir åqıb ketib, 

nånsiz qålişlӓri, såğib ålgӓn sütigӓ, ӓlbӓttӓ, mål göngi qoşilib qålişi, ümumӓn, ӓyålgӓ 

xås bolgӓn cüdӓ köp fӓzilӓtlӓr bu Xüdå urgӓndӓ yoqligi uning ğaşini keltirӓr, üstigӓ 

üstӓk bu ӓyålgӓ rӓhm qılӓdigӓn, ungӓ ӓçinӓdigӓn ådӓmning özi yoq, åtӓsidӓn tårtib, 

åpӓlӓrigӓçӓ Arzixålgӓ bir kerӓksiz vӓ årtıqça buyümgӓ qarӓgӓndӓy qarӓşar, båbålӓri 

bilӓn tåğӓlӓri hӓm Çitdӓn qıdirib kelişgӓndӓ Arzixål bilӓn nåmigӓ soräşӓr, göyå U 

allӓqaçån ölib ketgӓndӓy, bu mӓyib ӓyål bir begånӓdӓy, uning hӓli hӓm oşä åtӓsi bilӓn 

ålib kelgӓn boğçӓdӓgi kiyimlӓri üstigӓ ilinib turgӓn ӓbgår qıyåfasigӓ e’tibår hӓm 

berişmӓs, Råhӓt esӓ kӓsӓllik heç kimgӓ kerӓgi bolmӓgӓn bir maymåqni emӓs, ӓynӓn 

özini tӓnlӓb, hӓyåt şӓmlӓrini birmӓ-bir öçirӓyåtgӓni üçün ӓlӓmi kelgӓndek yåtgӓn cåyidӓ 

Arzixålni "Sen toqål, meni özingdӓy bebürd qılӓsan, meni isnådgӓ qoyӓsӓn" deb 

qarğanӓr, közi tüşgӓn cåydӓ uni gördӓn ålib, görgӓ tıqar, şundӓ hӓm bu ӓyål xörlik vӓ 

haqåratgӓ låyıqdӓy birån e’tiråz bildiriş tügül, hӓmişӓ qorqıb, hürkib, burçӓk-

bürçӓklӓrgӓ bekinib, biråvlӓrning közigӓ körinmӓy yӓşӓr, bu esӓ Ulcånning ğaşini bӓttӓr 

keltirӓr, uni körgӓn cåydӓ türtkilӓb ötӓr vӓ otirsӓ opåq, tursӓ sopåq deb sökӓrdi. 

Qaynilӓrining qırdӓn åşib kelӓyåtgӓnini körgӓndӓyåq Ulcån bulӓrning niyӓti 

buzuqligini bilgӓndi. Ӓmmå tåm ӓylӓnib qåçişgӓ yå bekinişgӓ ğururi yol qoymӓdi. 

Åtning ӓbzӓlini tårtgӓnçӓ ulӓrni påylӓb turӓverdi. Birinçi qamçi kelib tüşgӓndӓ, åt 

hürkib, qåçib qåldi. Qışlåqdӓ hӓr kim öz işi bilӓn bӓnd, törttӓ bӓrzӓngining qışlåqdӓgi 

hӓr qandӓy yigitni bir çöqışdӓ qåçiradigӓn Ulcåndӓy ådӓmni üyigӓ kelib kӓltӓklӓşi 

xayållӓrigӓ hӓm kelmӓsdi. Ӓmmå qaynilӓr bir söz demӓy küyåvni sӓvӓlӓşgӓ tüşişdi. 

Tåvuqlӓrgӓ dån berib, kӓtӓkdӓn örmӓlӓb çıqayåtgӓn Arzixål körib qålib, özini üstigӓ 

tӓşlӓb, bår åvåzi bilӓn bütün qışlåqni åyåqqa turğizgӓndӓginӓ qışlåqdåşlӓri ӓcӓblӓngӓn 

köyi birin-ketin yügürib kelӓ båşlӓşdi.  

Båyqul çål qoşköllik qaynilӓrni cerkib berdi.  
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— Singillӓringni hӓydӓb yubårgӓn bolsӓ, qamçi bilӓn qoşӓsizlӓrmi? He, 

örgildim sizlӓrdӓy årkӓşlӓrdӓn.65 

— Singlimiz endi bu hökizning üyigӓ ölsӓ hӓm kelmӓydi! Bungӓ båşqa xåtin 

tåpib beringlӓr! — dedi ortӓnçӓ qayni.  

U cimitdӓy gӓvdӓsi bilӓn Ulcånning båşini tosib ålgӓn Arzixålning yelkӓsi 

åşӓ qamçi tüşirgӓndӓ ӓkӓsidӓn bir qamçi yeb, boynini uşlӓb turӓrdi.66 

Qaynilӓr åt çåpib, qışlåqlӓrining årini kötӓrib yürgӓn ådӓmlӓr edi. Keksӓ çål 

bilӓn tårtişib otirişmӓdi. bundӓn taşqari tersåtӓliklӓr hӓm öz qışlåqlӓrigӓ qamçi kötӓrib 

båstirib kelişgӓnidӓn nӓfsåniyӓti qozğalib, biri tayåq, biri panşaxa kötӓrib ålişgӓn, 

vӓcåhӓtlӓridӓn ӓkӓ-ükӓlӓrni ğӓcib tӓşlӓgüdek körinişӓrdi. Ulӓr åtlӓrigӓ minib, bir söz 

demӓy cönӓb qålişdi. Arzixål yüzidӓn sizӓyåtgӓn qån boyni årqali içigӓ åqıb 

ketӓyåtgӓnidӓn bexabar Ulcånning yüzidӓgi cӓråhӓt izlӓrini römåli uçi bilӓn ӓrtӓr, 

nӓrigӓ uçib ketgӓn telpӓgini qåqıb båşigӓ kiydirӓrdi. Uning mehribånçiligi Ulcånning 

cӓhlini çıqardi. U özigӓ kelib, ӓyålni itӓrib yubårib, hӓli qırgӓ yetmӓgӓn qaynilӓrigӓ bir 

köz tӓşlӓb, åmbårgӓ qarab yügürdi. Arzixål uning nimӓ üçün åmbårgӓ kirgӓnini bildi. 

Maymåqlӓnib, Båyqul çålgӓ nimӓdir deb ğuldürӓgӓnçӓ, izidӓn çåpdi vӓ åmbårning 

eşigigӓ tayåq ötkӓzib qoydi. Içkӓridӓn Ulcån eşikni tepib baqırӓyåtgӓni eşitildi. Ulcån 

bir ilåc qılib, eşikni buzib, qolidӓ miltıq bilӓn çıqqandӓ qaynilӓr allӓqaçån qır åşib 

ketgӓndi. Ulcån ӓlӓmigӓ çidålmӓy qondåq bilӓn Arzixålni bir urib yıqıtdi.  

— Enӓğӓr maymåq, ulӓrning ornigӓ seni öldirӓmӓn!67 

Ulcån xåtinining ketib qålişi-yü, qaynilӓrining özini sӓvӓlӓşgӓni ӓlӓmini birӓtölӓ 

maymåq ӓyåldӓn åldi: hӓr dåim pådӓdӓn qaytgӓndӓ Rӓcӓb çopån åyåq åstidӓ yåtmӓslik 

üçün örgӓtgӓn cåygӓ — ӓyvånning şiftigӓ tıqıb qoyilgӓn uzun irğay tayåq bilӓn 

Arzixålni sålib qåldi. Ӓyål sӓl bolmӓsӓ ikki qadӓmga, ӓyvångӓ terib qoyilgӓn buğdåy 

qåplӓri üstigӓ uçib bårib tüşdi: uning cimitdӓy tӓnӓsi xuddi kåptåkdӓy yuqårigӓ kötӓrilib 

tüşgӓnini bu yergӓ nӓfsåniyӓtlӓri qozğӓlib emӓs, köpråq tåmåşӓ üçün kelgӓn 

tersåtӓliklӓr anıq körişdi. Arzixål Ulcångӓ åcizånӓ vӓ zӓif åvåzdӓ nimӓdir demåqçi 

boldi, müsiçӓning qurillӓşidӓy åvåz çıqardi, ӓmmå heç nӓrsӓ demӓdi, tayåq tüşişi bilӓn 

båşidӓn uçib tüşgӓn römålini ålib, esigӓ tüşgӓndӓginӓ qatıqqa yuvilӓdigӓn såçi pӓtӓk 

bolib yåtgӓn tozğåq båşigӓ tӓşlӓb, Ulcånning közidӓn yӓşiriniş üçün målxåna tӓrӓfgӓ 

pildirӓb ötib ketdi. 

                                                 
65 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
66 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
67 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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Keçgӓ yaqın Orål üstӓ qåp-qårӓyib ketgӓn tayåq ornini körib, zӓiflӓşib qålgӓn 

tirsӓkni uşlӓb körӓrkӓn, ӓyålçӓliş qılib qarğandi: 

— Hökizdӓy bolmӓy öl-dӓ, sen, Ulcån. Kelib-kelib bir mӓyibgӓ küçing yetdimi? 

Qolini sindirib qoyibsӓn-kü, cüvånmӓrd. 

Arzixålning åğrıqdӓn kökӓrib ketgӓn yüzigӓ qaräb, özi üstӓni båşlӓb kelib, 

özi dӓkki eşitӓyåtgӓni cӓhlini keltirdimi, yå qılgӓn işidӓn uyӓldimi, Ulcån çålgӓ bir 

åğiz gӓp qaytärmäy nӓri ketdi.68 

 — Uni qarğamӓng, üstӓ båvӓ, — dedi Arzixål åğrıqdӓn terlӓb, inqıllӓrkan. — 

Ӓyb özimdӓ. Özim yıqılib tüşdim. Xåtinini men sığdirmӓdim. Meni deb ketib qåldi. 

Nimӓ qılӓy, men bir Xüdå urgӓn ӓyål ekӓnmӓn. Bungӓ hӓm dӓrdisӓr boldim. Özi 

åpӓmning ornigӓ men ölib ketsӓm bolӓrdi. 

 Tersåtӓliklӓrning biråntӓsi Ulcånni kåyiy båşlӓsӓ vӓ u haqdӓ yåmån fikr 

bildirsӓ, Arzixål birdӓn uni "Ӓslidӓ ӓyb mendӓ, åpӓmning ornigӓ men ölib ketsӓm yaxşi 

bolӓrdi" degӓn sözlӓr bilӓn himåyӓ qılişgӓ tüşӓrdi. Råhӓt ådӓm tӓnimӓy, közlӓri årqali 

råzi-rizålik qılib yåtӓrkӓn, Arzixål råzilik soräş ornigӓ "Sizning orninigzdӓ men ölsӓm 

yaxşi bolӓrdi, Ulcån hӓm şuni istӓyӓpti", deb yiğlӓgӓnini hӓli hӓligӓçӓ qışlåqdåşlӓri 

eslӓb yürişӓrdi. Tersåtӓliklӓr bu mӓcrüh ӓyålning hӓmişӓ özi qılmagӓn ӓybni boynigӓ 

ålişi vӓ hӓmişӓ hürkӓk, bir nӓrsӓdӓn xavåtirdӓ yürgӓndӓy dåimå Ulcånning åldidӓ 

qaltiräb turişi, Ulcån desӓ kӓsӓlligigӓ qarämäy ornidӓn turib ketişi, Ulcån kelmӓsӓ 

keçӓlӓri tåki U kelgünçӓ miccӓ qåqmäy çıqışi, bӓ’zidӓ åç ketgӓndӓ, åvqat kötӓrib, mӓyib 

håligӓ qarämäy, ikki qır nӓrigӓ — yӓylåvgӓ piyådӓ bårib kelişi, bålӓlӓri vӓ xåtinining 

tӓyyår çörisi bolib qålgӓnining sӓbӓbi — ӓyål ungӓ örgӓnib qålgӓn, şu sӓbӓbli 

Ulcånning üydӓn hӓydӓb yubårişidӓn qorqadi, pådӓ izidӓn yürӓverib, özi hӓm hökizgӓ 

oxşäb qålgӓn bu yåvvåyi uni hӓydӓb yubårişdӓn hӓm qaytmäydi, şuning üçün hӓm bu 

ӓyål özigӓ şunçӓ ӓzåb bergӓn ådӓmgӓ bӓribir mehribånlik qılӓveradi, çünki bu ӓsrӓndini 

çäqalåqligidӓn özi kötӓrib kӓttӓ qılgӓn, öz bålӓsidӓy bolib qålgӓn, bir üygӓ bekӓ boliş 

baxtidӓn mӓhrum bolgӓn şorlikning şu çopåndӓn båşqa bu dünyådӓ åvunçåği qålmagӓn, 

fäqat şu Ulcångӓ bolgӓn mehrginӓ bu bebaxtni dünyådӓ uşlӓb turibdi deyişӓrdi.  Orål 

üstӓ oşändӓ qariyib ottiz yildӓn beri Rӓcӓb çopånning üyidӓ yӓrim cån vӓ mittiginӓ 

bolişigӓ qarämäy, qoli kåsåv, såçi süpürgi bolib qålgӓn ӓyålning yıqılib tüşgӓnigӓ 

işånmӓgӓndi: tayåqning orni bilinib turӓrdi. Arzixål heç qaçån birån kişigӓ ӓytmӓgӓn 

bolsӓ hӓm uning gåh peşånӓsi, gåh yüzi şilinib, kökӓrib yürgӓnini körgӓn 

                                                 
68 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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qışlåqdåşlӓri bu Ulcånning işi ekӓnini bilişӓrdi. 69Üstӓ Orål tuxum sürtib, Arzixålni 

dådlӓtib, tirsӓkni xuddi munçåq terӓyåtgӓndӓy silӓb-işqalӓdi, singӓn süyӓklӓrni qoli 

bilӓn tekislӓb bolgӓç, çårçöp qılib båğlӓb qoydi. Åğrıq qålgӓndek boldi-yü, ӓmmå 

Arzixålning tirsӓgi yillӓr ötişi bilӓn qaltirӓydigӓn, keyin esӓ, sӓlgӓ çıqıb ketӓdigӓn 

dӓrӓcӓdӓ mörtlӓşib qåldi.70 Årӓdӓn yillӓr ötib, Arzixålning çıqıb ketgӓn tirsӓgini 

xuddi qoğirçåqning qolidek cåyigӓ sålib qoyişgӓ Ulcånning bålӓlӓri hӓm örgӓnib 

ketişdi, tirsӓkni cåyigӓ såliş pӓyti ӓyål dåd-våy qılib turgӓndӓ, Ulcån sekin üydӓn çıqıb 

ketӓr, şunçӓ yillӓr ötgӓn bolsӓ hӓm negӓdir qaynilӓri kelib ketgӓndӓ ӓlӓm üstidӓ 

Arzixålni kӓltӓklӓgӓni yådidӓn çıqmas vӓ oşä küngi ter hidi kelӓyåtgӓn kökrӓk hidini 

dimåğidӓ tuyӓrdi. Vӓhålӓnki, U bu maymåqni cӓhl üstidӓ tayåq bilӓn sålib, mӓyib qılib 

qoyӓy degӓn hålӓtlӓr ümri dӓvåmidӓ köp bolgӓn, bulӓrning biråntӓsi hӓm esidӓ qåliş 

tügül, hӓttå bir moyini qılt ettirgӓnini eslålmӓsdi. Negӓ ӓynӓn oşä küngi våqea yådidӓ 

bunçӓlik uzåq saqlӓnib qålgӓnini tüşünmӓsdi. Eng kӓyvåni kӓmpirlӓrü åqsåqållӓrning 

hӓm qolidӓn kelmӓgӓç, tersåtӓliklӓrni hӓyrӓtgӓ sålib, påyü-piyådӓ maymåqlӓnib 

qoşkölgӓ kirib bårgӓn Arzixål bilӓn birgӓ üyigӓ qaytgӓni sӓbӓbli singillӓri bilӓn yüz 

körişmӓs bolib ketgӓni üçünmi yå turmuş degӓni çimildıqdӓgi entikişdӓn båşqa nӓrsӓ 

ekӓnligi tufӓylimi, xåtinining tåbårӓ incıq vӓ micğåv bolib bårӓyåtgӓnigӓ qarämäy izmӓ-

iz tuğilӓyåtgӓn bålӓlӓr oşä küngi kӓltӓklӓngӓnining ӓlӓmini hӓm, xåtinining zӓif cåyini 

såtib qoygӓnini hӓm, qaynilӓri uni uriş üçün ӓynӓn oşä zӓif cåyidӓn fåydӓlӓnişgӓnini 

hӓm, oşä küni Arzixålni cӓhl üstidӓ urib, birinçi mӓrtӓ çekkӓn xicålӓtini hӓm uning 

xåtirasidӓn surib çıqarişdi, ӓmmå açimsıq, ter tӓ’mi bår kökrӓk hidi esidӓn çıqmadi. U 

bu hidni ilgӓri qayerdӓ hidlӓgӓnmӓn deb keng vådiydӓ yåyilib ötlӓyåtgӓn pådӓlӓrgӓ 

xuddi öz mülkini küzӓtib turgӓn şӓhånşåhdӓy sersålib qarӓgӓnça, Arzixålnining gåh 

yelkӓsi, gåh åyåğigӓ tüşӓverib, özi hӓm ӓyålning bilӓk vӓ yelkӓlӓrigӓ qoşilib, yilmӓ-yil 

yeyilib-sillıqlӓnib bårӓyåtgӓn tayåqqa süyӓnib, ӓzåbli oyining tӓgigӓ yetişgӓ urinӓrdi. U 

yillӓrning uvӓlӓnib ketgӓn kesӓklӓri vӓ suvåqlӓri åstidӓ qålgӓn yiltillӓb turgӓn oşä 

xåtirasini tåpgӓndek boldi: Arzixål maymåq çaqalåqligidӓ özini åvutiş üçün kökrӓk 

bergӓn, şu yol bilӓn Råhӓt ånӓsi yoq pӓytlӓri, keyin esӓ, kӓsӓl bolgӓndӓn keyin hӓmişӓ 

ter hidi kelӓyåtgӓn, åyåqlӓridek zӓif vӓ hӓyåt ӓsӓri yoq, xuddi süzmӓsi ӓçib qålgӓn 

xaltadek solğin, sassıq kökrӓgini åğzigӓ tutgӓn, hid oşändӓn dimåğidӓ qålgӓn deb oylädi 

vӓ bu uni bӓttӓr tutåqtirib yubårdi — U bu maymåqni er hӓm ålmӓgӓndӓn keyin mengӓ 

kökrӓgini berib, özini åvütgӓn, şuning üçün meni xuddi özi tuğib qoygӓndӓy 

                                                 
69 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
70 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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mehribånlik qılgӓn, bu hid oşä pӓytlӓrdӓn xåtiramdӓ qålgӓn degӓn xülåsagӓ keldi: bu 

uning cӓhlini bӓttӓr qozğӓdi, ӓgӓr şu pӓyt maymåq åldidӓ bolgӓndӓ, gӓvråni bilӓn 

yelkӓsigӓ sålib qålişdӓn vӓ såğ qolini hӓm mӓyib qılişdӓn qaytmasdi. Şuning üçün u 

keyinçӓlik hӓm Arzixålning mӓyib åyåğigӓ qoşilib, öng qoli hӓm bütünlӓy işlӓmӓy 

qålgӓndӓ, birån mӓrtӓ özini ӓybdårdӓy his qılmadi: ӓksinçӓ, uning bir pӓytlӓr, ånӓsi 

ornigӓ özining şorlӓngӓn teridӓy kökrӓgini tutgӓni üçün keçirålmӓdi. Ulcånning ӓyålgӓ 

bolgӓn bundӓy münåsӓbӓti keyinçӓlik uning bålӓlӓrigӓ hӓm ötdi: esini tӓniyåtgӓn 

bålӓlӓri hӓm çaqalåqlӓrning iştånini yüvişmi, tezӓkdӓn güvӓlӓ qılişmi, qåzån åstigӓ ålåv 

yåqışmi, qış künlӓri qurigӓn yulğun terib, toqayzår titib yürişmi, hӓmmӓsi maymåq 

ӓyålning çekigӓ tüşgӓnidӓn zӓrrӓçӓ hӓm ӓcӓblӓnişmӓy qoyişgӓn, uni måmålӓrining 

singlisi deb emӓs, üylӓridӓgi özlӓri qılişgӓ irgӓnӓdigӓn yåki qollӓri bårmӓydigӓn qåra 

işlӓrni bӓcӓrişgӓ mӓhkum etilgӓn çöri deb tӓsӓvvur qılişar, Råhӓt ölgӓndӓn keyin 

Arzixål siçqån hidi båsib ketgӓn åmbårgӓ köçib ötgӓn — Ulcån nåzik mehmånlӓrgӓ 

ӓtӓylӓb tåğdӓ åtib kelgӓn, şӓmåldӓ quritib, qåtiriş üçün åmbårni toldirib ilib tӓşlӓgӓn vӓ 

qåtgӓni sӓyin şunçӓ mӓzӓsi çıqadigӓn tonğiz etlӓri bilӓn birgӓ bu ӓyålning ümri hӓm 

kiçkinӓ hücrӓdӓ yilmӓ-yil quruqşib bårӓrdi.  Ӓslidӓ xåtinining ketib qålişidӓ 

Arzixålning ӓybi yoq edi.71 Arzixål kelinni hӓydӓtib yubåriş tügül, ungӓ oqrӓyib 

qarӓşgӓ hӓm yürӓgi betlӓmӓgӓn, ӓksinçӓ, kelin kelgӓn künidӓnåq bu maymåq ӓyålgӓ 

bütün cӓsӓdini tӓşlӓb ålgӓndi. Åldinigӓ nåmigӓ bolsӓ hӓm Ulcånning ånӓsi ornidӓgi 

xålӓsi, şulӓrning xizmӓtini qılӓsan deyişdi kelingӓ. Ӓmmå Arzixål kelingӓ xizmӓt 

qıldirişgӓ imkån hӓm qåldirmadi. Hӓli çillӓsi çıqmagӓn deb üy yumuşlӓrini öz 

zimmӓsigӓ åldi — kelinning baxti bår ekӓn — çimildıq dӓligidӓyåq tekin xizmӓtkårgӓ 

egӓ boldi. Kelin pådӓ izidӓn ketgӓn, bӓ’zi keçӓlӓri tuni bilӓn hӓm yӓylåvdӓ tunӓb 

qålӓdigӓn küyåvni kütib otirgӓn tünlӓrdӓ Arzixål uni åvutişgӓ urinӓrdi — hӓli heç 

kimgӓ, hӓttå öz åpӓsigӓ hӓm ӓytmӓgӓn sirlӓrini şivirlӓb ӓytib, kelinning küyåvi 

kelmӓyåtgӓnidӓn pӓydå bolgӓn hicrånini biråz bolsӓ hӓm båsişgӓ urinӓrdi. Kelin birinçi 

bår körgӓndӓyåq bu ӓyålning åyåğini toğrilӓb båsişdӓn båşqa ӓrmåni bolmӓsӓ kerӓk, 

bundӓy ӓyåldӓ årzü-hӓvӓs nimӓ qılӓdi deb xatå oylӓgӓnini oşä künlӓri bilib qåldi. Zerå 

Arzixålning ӓnӓ şu siridӓn båşqa biråntӓ hӓm båşqalӓrgӓ ӓytişgӓ ӓrzigülik xåtirasi yoq 

edi. Şuning üçün çillӓsining çanqåğini båsålmӓgӓn kelingӓ şu xåtirani ӓytib, 

çimildıqdӓn çıqmasdӓn küyåvdӓn nåråzi bolӓyåtgӓn kelinni çӓlğitişgӓ uringӓndi. 

Şundӓn båşqa niyӓti yoq edi. U kelingӓ uyalibråq, lekin xorsinıq bilӓn bir çӓvåndåz 

                                                 
71 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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yigitgӓ köngli tüşgӓnini, özlӓrigӓ maymåq kelinni münåsib körmӓgӓn åtӓ-ånӓsidӓn 

nålib, U yigit hu ӓnåvi qır årtidӓgi qışlåqdӓn kelib, toqayzårdӓ uçrӓşib turgӓnini, Arzixål 

hӓm üylӓridӓgi suv tolӓ çelӓklӓrni örӓgӓ ağdӓrib, tez-tez suv ålib keliş üçün dӓryå 

boyigӓ—oşä toqaygӓ tez-tez bårib turişini, yigitning qamçisigӓ kӓştӓli bӓndӓk toqıb 

bergӓnini, keyin nimӓ bolib, çӓvåndåz yigit körinmӓy qålgӓnini, årӓdӓn åylӓr ötsӓ hӓm 

undӓn xabar bolmӓgӓnini, u esӓ yürӓk yutib biråvgӓ bu haqdӓ gӓpirålmӓgӓnini, hӓli hӓm 

oşä yigit navqırån vӓ öktӓm qıyåfadӓ, yulğun vӓ zirk bilӓn tolgӓn toqaydӓ yürgӓndek, 

oşä toqaygӓ bårgisi, uni körib, kökrӓgigӓ båş qoyib şunçӓ yillik ayrilıq üçün ginӓ qılib, 

toyib-toyib yığlӓgisi kelişini ӓytib qoydi. Oşä pӓyti kelin bu gӓplӓrni birån kişigӓ güllӓb 

qoymӓslikkӓ vӓ’dӓ bergӓndi. Ӓmmå bålӓlӓr tuğilib, Ulcånning xålӓsigӓ bolgӓn qopål-

qors müåmӓlӓsi ӓstӓ-sekin kelinning hӓm betini qåtirdi—ü hӓm Ӓrzixålgӓ erigӓ oxşab 

müåmӓlӓ qılişni örgӓndi. Åldinmӓ-ketin tuğilӓyåtgӓn bålӓlӓrning beşigini 

tebrӓtӓverib ӓyålning qollӓri çilvirdӓy eşildi, keyin esӓ kötӓrӓverib, yelkӓsining 

yӓğiri çıqdi.72 Ӓmmå buni ӓyål bir mӓrtӓ hӓm nӓ Ulcånning, nӓ kelinning yüzigӓ 

sålgӓni yoq. Ӓksinçӓ U xuddi öz nevӓrӓlӓrini bӓğrigӓ ålib, tӓrbiyӓ qılӓyåtgӓndӓy 

bålӓlӓrning nӓ xarxaşӓsidӓn, nӓ topålånidӓn bezår bolӓr, bålӓlӓr uni qıynagӓn sӓyin 

ӓyålning ulӓrgӓ mehri iyib, köpråq süyib bårӓr, bålӓlӓr uni gåh åt, gåh eşӓk qılib minib, 

bütün håvlini ӓylӓnib yürgӓnini körgӓndӓ Ulcån ӓsli bu mäymåqning esi yoq, buning 

özini tӓrbiyӓlӓş kerӓk åldin, U tåmånidӓn bu tåmåni yaqın qålgӓn kӓmpir hӓm şunaqa 

qılib bålӓlӓr bilӓn oynӓydimi deb öylӓr vӓ şundӓy bir ӓyålni özigӓ dӓrdisӓr qılib tӓşlӓb 

ketgӓn ånӓsidӓn nåråzi bolib, qolidӓgi gӓvrånni ğazäb bilӓn uşlӓb qoyӓrdi. Kelin hӓm 

endi ungӓ bir xızmӓtkårgӓ qarӓgӓndӓy qarar, üy işlӓri-yü, süpür-sidir, mål-hålgӓ vӓ 

bålӓlӓrgӓ qarӓş Arzixålning zimmӓsidӓ edi. Yillӓr ötişi vӓ çimildıqdӓn uzåqlӓşib, 

turmuşning betiyıq ehtiråslӓrigӓ örӓlӓşib qålgӓn kelin bergӓn vӓ’dӓsini unutdi. Bir küni 

Ulcån dӓsturxån üstidӓ qır årtidӓgi bir çӓvåndåzni bӓytӓli tepib öldirgӓnini ӓytib, 

cӓnåzӓgӓ bårӓyӓpmӓn deb, xåtinini şåşirӓ båşlӓdi. 

— Enӓğӓrni bedåv emӓs, bӓytӓl tepib öldiribdi. Xuddi öç ålgӓndek, naq 

qanşarigӓ tepibdi, — dedi ü.—Båyqul çål kütib turibdi. xuddi özi bårsӓ qırdӓ bori 

yeydigӓndӓy... Tez bol... 

Şundӓ kelin befӓråsӓtlik qıldi. 

                                                 
72 Bu cümle, metnin cümle analizi için kullanılmıştır. 
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— Bu, hӓligi, siz bilӓn vӓ’dӓlӓşib yürgӓn çӓvåndåz emӓsmi, — dedi piçing 

ӓrӓlӓş kelin bir çetdӓ Ulcånning xurcunini åmbårdӓn ålib çıqqan Arzixålga. — Hӓli 

påççӓmning ӓzӓsigӓ bårӓyӓpmӓn deng... 

Ulcån ӓcӓblӓnib xåtinigӓ qaradi. Arzixål esӓ taxtadӓy qåtib qåldi — U håzir 

hӓmmӓsi tügӓydigӓndek, Ulcån uning sirini bilib, terisigӓ såmån tıqadigӓndek gezӓrib-

qaltiräb turӓrdi. Uning yüzi bunçӓlik åqarib ketgӓnini vӓ bunçӓlik sӓråsimӓgӓ tüşgӓnini 

hӓli heç kim körmӓgӓndi. Uning yüzi keçirib bolmӓs günåh üstidӓ qålgӓn tüşgӓndek 

åqarib ketgӓndi. Ӓmmå Ulcån xåtinining gӓpidӓn båşqa mӓ’nå tuydi: bir hӓftӓ åldin 

kelinning xålӓsi toy qılgӓndӓ Ulcån "Påççӓngning åldidӓ toy qarzim yoq, men toy 

qılgӓnimdӓ hӓm kelgӓni yoq, årӓmiz åçıq" degӓndi. Bir hӓftӓdӓn beri tömtӓyib yürgӓn 

xåtini qåş qoyӓmӓn deb köz çıqargӓnini keç ӓnglӓdi, piçingi qımmatgӓ tüşdi. 

Bezrӓyib turgӓn Arzixål ӓrӓlӓşişgӓ ülgürmӓdi, kelin fäqat qarindåşlӓrining toy-

ӓzӓsigӓ bårmӓy qoygӓni üçün emӓs, eri yilning üç fӓslini yӓylåvdӓ ötkӓzӓyåtgӓni vӓ 

özining güldӓy ümri ikkitӓ çürvaqaning biğillӓşi bilӓn ötib bårӓyåtgӓni üçün tolib turgӓn 

ekӓnmi, tiligӓ kelgӓnini åğzi çӓrçӓgünçӓ gӓpirdi, Ulcån hӓm qoli çӓrçӓgünçӓ uni 

sӓvӓlӓdi. Ulcån ketgӓç, yelkӓsi mämätälåq bolgӓn kelin bålӓlӓrini ålib, Qoşkölgӓ, 

åtӓsinikigӓ ketib qåldi. Arzixål Qoşköl qırigaça yӓlinib bårsӓ hӓm kelin qayrilib 

qarämädi: U kelinning izidӓn tåki qåş qårӓygünçä qarab otirgӓn qır üstidӓ ertӓsigӓ törttӓ 

åtlıq pӓydå boldi....  

* * *  

Özigӓ tengdåş ӓyållӓr allӓqaçån kelinli bolib, bålӓlӓr-ü nӓbirӓlӓr, kelinlӓrü qızlӓr 

pӓrvӓrişidӓ, yetti qavat körpӓ üstidӓ såğliklӓridӓn nåliy båşlӓgӓndӓ hӓm Arzixål nӓ 

såğligidӓn, nӓ turmuşidӓn nålir, hӓli hӓm åtӓsi Rӓcӓb çopånnikigӓ åpӓsining xizmӓtini 

qıliş üçün tӓşlӓb ketgӓn oşä sünbülӓ åqşåmidek tångdӓn şåmgӓçӓ Ulcånning yilmӓ-yil 

kӓttӓrib bårӓyåtgӓn ğӓlvӓli rözğåridӓ, qozi izidӓn toqayzårü bӓhår pӓytlӓri xuddi dünyå 

ötkinçiligini tӓ’kidlӓyåtgӓndek şåşib-tolıqıb åqadigӓn dӓryå boyidӓ, pådӓ tezӓgi tüşgӓn 

qırü ӓdirdӓ, qışlåqning miş-mişlӓrü ğurbӓt kömilgӓn çӓng köçӓlӓridӓ özining şum 

taqdirini yetӓklӓb yürgӓndek küymӓlӓnib yürӓr, uni mӓyib qılib yӓrӓtgӓn taqdir xuddi 

uni endi siylӓyåtgӓndek yåşi ötgӓn sӓyin u tetiklӓşib, küçgӓ tolib bårӓr, yӓnӓyӓm 

cånsӓrӓk bolib qålgӓn, keçӓsi hӓmmӓdӓn keyin yåtӓr, åçilib qålgӓn bålӓlӓrning vӓ 

Ulcånning üstini yåpib qoyӓr, såvüb qålgӓn peçkӓgӓ tezӓk tӓşlӓr, uxlӓb yåtgӓn kelinning 

uyğånib qålişidӓn xavåtirlӓnib, nӓfӓsini içigӓ yutib beşik tebrӓtib çıqar, keyin 

ӓllӓmӓhӓldӓ yillӓr-ü fӓsllӓr qår vӓ yåmğir qıyåfasidӓ yemirӓverib, kӓlӓmüşning uyӓsidӓy 

ğarib qılib qoygӓn åmbårgӓ kirib ketӓr, ertӓlӓb esӓ maymåqlӓnib yå åftåbӓni, yå süt tolӓ 



91 

 

   

 

kӓdini ağdӓrib yubårgӓn şåvqın bilӓn båşqalӓrni uyğåtӓr, endi tåvuşi dörillӓy båşlӓgӓn 

Ulcånning bålӓlӓri hӓm uni xuddi åtӓlӓridӓy cerkir, kelin esӓ tinim bermӓy yumuşgӓ 

kömib tӓşlӓr, u esӓ yaråqsiz bolib qålgäç tӓşlӓb yubårilӓdigӓn buyumgӓ oxşäb bu üydӓn 

hӓydӓlişdӓn çöçigӓndek heç bir işdӓn boyin tåvlӓmӓs, u özini kerӓksiz bolib 

qålӓyapman deb oylӓgӓni sӓyin Ulcånning bålӓlӓridӓn tårtib, özi hӓm kӓmpirgӓ köpråq 

süyӓnib bårӓr, uning åğrib yå kӓsӓl bolib yåtib qålişini tӓsӓvvur hӓm qılişålmasdi. xuddi 

özi çıqmasa, qışlåq måli örmӓydigӓndek, Ulcånni pådӓ izidӓn Ӓzlӓr qırigaça küzӓtib 

qoyӓr, ӓgӓr keç qålsa, heç kimgӓ ӓytmӓy yӓnӓ oşä qırga, çӓyir vӓ temirdӓy müstӓhkӓm 

ildizlӓri tåşlӓrni yårib, qåyagӓ çirmåvuqdӓy yåpişib ålgӓn, şåxlӓri qurib-qaqşab 

ketgӓnigӓ qarämäy eng bӓlӓnd nåvdӓsidӓ hӓli coşqınlik vӓ köklӓm hidi barq urib turgӓn, 

bir cüft ğuddӓsini xuddi bütün dünyågӓ köz-köz qılӓyåtgӓndӓy silkitib qoyӓdigӓn vӓ 

tӓbiӓtning fӓsllӓr qıyåfasidӓ gåh izğirin, gåh cӓzirӓ, gåh sel bolib kelӓdigӓn bӓrçӓ 

sinåvlӓrigӓ mӓtånӓt bilӓn dåş berib kelӓyåtgӓn yålğiz keksӓ zӓrӓng dӓraxti yånigӓ bårib, 

xira tårtӓ båşlӓgӓn közlӓrini ålis yӓylåvlӓrgӓ tikib, çökkӓlӓb otirib ålӓr, göyå keksӓ 

zӓrӓng bilӓn sӓbr vӓ mӓtånӓt bårӓsidӓ bӓhs båylӓşӓyåtgӓndӓy tåki uzåqlӓrdӓn kelӓyåtgӓn 

pådӓning çӓngi körinmӓgünçӓ şu hålӓtdӓ qılt etmӓy otirӓverӓr, pådӓ körinişi bilӓn 

maymåqlӓnib, turtinib-sürtinib, peşvåz çıqar, qariyb ellik yildӓn beri yålğizlikdӓn 

zerikkӓn dӓraxt esӓ uni qoyib yubårmӓslik üçün cüldür kiyimlӓridӓn bir pӓrçӓ yülib 

qålgӓnini hӓm, keyin ӓsåv şӓmåldӓ xuddi ğåliblik tuğidӓy lӓxtakni hilpirӓtib turgӓnini 

hӓm sezmӓy, Ulcån sӓri åtilӓrdi. Ӓyål qarigӓn sӓyin cånsӓrӓk, hӓrӓkӓtçӓn, serğӓyrӓt 

bolib bårӓr, endi uni båşqa tersåtӓlӓklӓrning hӓm xizmӓtini qılib, turli håvlilӓrdӓ 

ğimirlӓb yürgӓnini körib qålişardi.  

Uni körgӓndӓ öz qısmatdåşini tåpgӓndӓy şӓbӓdӓ tili bilӓn åvåz çıqaradigӓn 

zӓrӓngning zårlӓnişlӓri hӓm, maymåq kӓmpirning xuddi cӓndӓsini südrӓb yürgӓn 

dӓrvişdӓy åymӓ-åy tökilib bårӓyåtgӓn tӓnӓsini båşqalӓrgӓ bildirmӓslik üçün ӓzåd kötӓrib 

yürişi hӓm endi peşånӓsigӓ yåzilgӓn taqdiri ӓzӓl hükmini özgӓrtirålmӓdi: Arzixål bir 

ümr qorqqan nӓrsӓ küzning ortӓlӓridӓ tegirmåndӓn yӓrim xalta un tårttirib kelgӓndӓn 

song sådir boldi — U birdӓn yåtib qåldi — xuddi cån tåmiri üzilib ketgӓndӓy kündӓn 

küngӓ yüzlӓridӓn hӓyåt ӓsӓri yoqålӓ båşlӓdi. Şu yåtiş bilӓn xazånrezgini ötkӓzib, qışning 

naq çillӓsidӓ qaytiş qıldi. Tuflӓsӓ tupük muzlӓydigӓn tångdӓ uni songgi mӓnzilgӓ 

küzӓtişgӓ öntӓçӓ tersåtӓlik vӓ hӓli betlӓri qåtmagӓn qarindåşlӓr yiğilişdi: bu yergӓ 

yiğilgӓnlӓr ӓzӓgӓ kelgӓndӓn körӓ çet qışlåqdӓn kelib, båşqalӓr bir neçӓ kündӓ egӓllӓb 

ålӓdigӓn tersåtӓliklӓrning köngligӓ qırq yildӓn årtıq yӓşӓb hӓm kirålmӓgӓn, kiriş U 

yåqdӓ tursin, kiriş eşigini taqıllӓtib hӓm körmӓgӓn vӓ şunçӓ yillӓrdӓn beri özining 
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maymåq åyåğini, qırq yilçӓ birgӓ yӓşӓb hӓm sirli vӓ nåmӓ’lüm bolib qålgӓn könglini 

özlӓridӓn yӓşirib ötgӓn mӓcrüh ӓyålning heç qursa songgi künidӓ, xuddi qulӓgӓn 

qal’agӓ båstirib kirgӓn qoşindӓy, uning bår sirini endi fåş qıliş maqsadidӓ yiğilişgӓndӓy 

edi: Ulcån hӓm ӓyni şundӓy kündӓ özini tӓşvişgӓ qoygӓnidӓn nåråzi tonğillӓrdi. 

— Bu maymåqning ölgӓn küni hӓm özigӓ oxşagӓn tӓşviş boldi-yӓ... 

Ü bu gӓplӓrni ӓtӓyin båşqalӓrgӓ eşittirib ӓytdi, şu yol bilӓn kӓsӓl ånӓsi ölgӓndӓn 

song hӓm Çitgӓ qaytarib ålib ketmӓy özining båşigӓ mӓcrüh ӓyålni dӓrdisӓr qılib 

qoygӓni üçün båbåsi bilӓn tåğӓsini çaqıb ålmåqçi edi. Båbåsining endi pӓrti ketib, şӓrti 

qålgӓndi, uning gӓpigӓ pӓrvå qılmadi — U özining dӓrmånsizlikdӓn åsilib tüşӓyåtgӓn 

båşini zorğä kötӓrib turӓr, tåğӓsi esӓ özini eşitmӓgӓngӓ sålӓrdi. 

Ülcån nåmigӓ bolsӓ hӓm çållӓrning qıståvi bilӓn mӓyit yåtgӓn åmbårxåna 

tuynugi åldidӓ turib, römålçӓ bilӓn közlӓrini işqalӓgӓn boldi, tayåqqa süyӓnib, "xålӓm-

åv" dedi. Uning bu yoqlåvi tinç åsmåndӓ måmåqaldiråq gümbürlӓgӓndӓy tӓ’sir qıldi, 

yoqlåvdӓn körӓ zӓrdӓgӓ oxşab eşitildi. Ӓzӓgӓ kelgӓnlӓrning külgüsi qıstadi. Çållӓr yåşi 

qırqdӓn åşib hӓm el rüsümini tüşünmӓgӓn bu besönaqay vӓ qors ådӓmdӓn nåråzi bolib 

båş çayqab qoyişdi. Şundӓ kimdir kelib, Ulcånning qoltiğidӓn åldi. Ulcån sekin burilib, 

kencӓ tåğӓsini kördi. Tåğӓsi Çitdӓn ertӓlӓb ikki kişi åtdӓ süyӓb zorğä ålib kelgӓn vӓ 

ӓyvånning bir çetidӓ tӓgigӓ åmånӓt toşälgӓn pöstӓkdӓ otirgӓn båbåsi çaqırӓyåtgӓnini 

şivirlӓb tüşüntirdi. Ulcån köpӓm cini süymӓydigӓn vӓ şunçӓ yildӓn beri åndӓ-såndӓ 

båbåligini eslӓb qålӓdigӓn, şundӓ hӓm birråv kelib, tez cönӓb ketӓdigӓn çålning özidӓ 

nimӓ gӓpi bolişi mümkinligigӓ ӓcӓblӓnib, lӓylӓk yüriş qılib, çålning åldigӓ bårdi-dӓ, 

"Nimӓ deysiz?" degӓndӓy sürlik bilӓn tayåqqa süyӓnib turdi. Båbåsi xuddi ӓybdårdӓy 

båşini egib ålgӓndi. Keyin qarilikdӓnmi yåki bӓribir maymåq vӓ mӓcrüh bolsӓ hӓm 

fӓrzӓndi özidӓn åldin dünyådӓn ötgӓnidӓn ezilgӓnidӓnmi, közlӓri yåşgӓ tolib, xirillåq 

tåvuşdӓ dedi: 

— Ånӓm deb yoqlӓng, bålӓm. Ånӓm deng. 

Ulcånning ğaşi keldi. Endi şu yetmӓy turuvdi deb oylädi. 

— Negӓ ånӓ deb çaqıraman? Ånӓm ölib ketgӓnigӓ ottiz yildӓn åşdi.  

Båbåsi çuqur xorsindi. Közlӓrini ålib qåçdi. Keyin piçirlӓdi: 

— Arzixål sizning tuqqan ånӓngiz bolӓdi, bålӓm. Sӓlåm çӓvåndåz bӓdnåm qılib 

ketgӓç sizni Råhӓtgӓ berdik. Ӓslidӓ sizni Arzixålning özi emizib kӓttӓ qıldi, bålӓm... U 

sizning haqıqıy ånӓngiz... 

Çål båşqa heç nӓrsӓ demӓdi. Künning ӓyåzini cünlӓr içigӓ kirib ålib 

yengmåqçidӓy, pöstӓkni åyåqlӓrigӓ örӓb, közlӓrini yumib åldi vӓ şu bilӓn özining 
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songsiz dӓrdlӓrigӓ vӓ maymåq qızini isnåddӓn qutqariş üçün öylӓb tåpgӓn oşä ålis 

xåtirasigӓ kömilib ketdi. 

Ulcån esӓ "Bu esini yegӓn nimӓ deyӓpti?!" degӓndek tåğӓsigӓ qahr bilӓn qaradi. 

Tåğӓsi båşqalӓr eşitib qålişidӓn qorqqandek, åtӓsining gӓpini tasdıqlӓb, "Şundӓy!" 

degӓndek indӓmӓy båş irğӓdi vӓ U hӓm bu betiyıq ciyӓni tayåq bilӓn sålib qålişidӓn 

qorqqandek nӓri ketdi. Ulcån xuddi bu ӓzӓli håvlining bezåvtӓ hilpirӓyåtgӓn yӓlåvidӓy 

yüzi pirpirӓb, ӓtråfgӓ ilinc bilӓn tikilӓr, kimdir bu gӓplӓrni yålğån deyişini kütӓr, ӓmmå 

hӓmmӓ öz işi bilӓn bӓnd vӓ bu gӓpni inkår qılӓdigӓn mӓrdning özi bu håvlidӓ 

körinmӓsdi. Şundӓ ӓvvӓl qaynilӓri kӓltӓklӓşgӓ kelgӓn kündӓ tuygӓn kökrӓk hidini 

dimåği tӓgidӓ tuydi, keyin bu hid uning allӓqaçån zulmӓt qa’rigӓ singib ketgӓn 

xåtirasini — özining tӓmşӓnib emӓyåtgӓnini vӓ özigӓ hӓm günåhkårånӓ, hӓm qorquv 

bilӓn båqıb turgӓn yåş vӓ åpӓsining nӓvbӓtdӓgi qarğışidӓn dildirӓb turgӓn Arzixålni lip 

etib yåritib yubårdi. Ulcånni qabr tepӓsidӓ yålğiz qåldirişdi. Uning qırq yildӓn åşıq 

yelkӓsidӓn qoymӓgӓn vӓ ӓzӓdӓ süyӓnib turgӓn tӓyåğini bu ӓyålning hӓm izidӓn yiğlӓb 

qålgӓn kişisi bår deyişgӓndӓy şunçӓki üdüm üçün qabrgӓ tıqıb qoyişdi. Endi Ulcån 

dӓstlӓb Rӓcӓb çopånning, keyin esӓ qariyb ottiz yil özining qoli bilӓn gåh oçåq båşidӓ 

bütün håvlini tutungӓ toldirib yubårgӓni, gåh küvi pişӓmӓn deb yåği bilӓn qoşib ӓğdӓrib 

qoygӓni üçün, gåh sigirni emib yåtgӓn buzåq åldidӓ, gåh xamiri åqıb ketgӓn tӓndir 

båşidӓ Arzixålni ta’qıb etgӓn, qaçån cӓhli çıqsa, qaçån qahri qozisӓ, nuqul åyåği åstidӓ 

örӓlӓşӓdigӓn, urgӓn sӓri urgisi, xörlӓgӓn sӓyin xörlӓgisi kelӓverӓdigӓn, şunçӓ xörliklӓrgӓ 

indӓmӓy çidӓb, yӓnӓ meni ur degӓndӓy qarşisidӓ pӓydå bolӓdigӓn, nimcån vӓ mӓcrüh 

ӓyålni gåh türtkilӓb, gåh sӓvӓlӓb, özi hӓm endi sӓvӓlӓgӓn sӓyin bir quçåq qurigӓn 

ötindӓy kötӓrib kelişib, mӓnåvi dömpӓyib turgӓn qabrgӓ tıqışgӓn ӓyålning üstixånlӓri 

kӓbi sillıqlӓşib-ingiçkӓlӓşib qålgӓn vӓ Ulcån üçün bu hӓyåtdӓ pådӓsining izidӓn ergӓşib 

yürӓdigӓn itçӓlik hӓm qadri bolmӓgӓn cimitdӓy cüssӓli ӓyålgӓ berilgӓn şunçӓ yillik 

xorliklӓrigӓ "mӓnӓ, men güvåhmӓn" deyåtgӓndek qad kerib turgӓn tayåq bilӓn yüzmӓ-

yüz turӓrdi. 

 

 

2.2. Hikâyelerin Türkiye Türkçesine Aktarılması 

2.2.1. İstilå - İstilâ Hikâye Aktarması 

Sen bu dünyaya kurtarıcı  
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olduğun gün gelmiştin… 

Üç günden beri hiçbir şey yemiyordu, bu yüzden gitgide halsizleşiyor, kendisi 

gibi gönlü de soluyordu. O caddedeki takipten sonra oldukça bitkin düşmüş, yürümeye 

bile mecali kalmamıştı. Ciğerleri yanıyormuş gibi acıyordu. Kendisini takip edenleri bir 

saat önce atlatmış olsa da hala kendine gelememiş, sakinleşememişti; her duyduğu 

sesten korkuyor, her bir adımını şüphe ve güvensizlikle atıyordu. Çok koştuğu için şişen 

dalağı güçlükle nefes alıyor, dizleri titriyor ve başı da belli belirsiz dönüyordu. Bu 

açlıktandı: o üç gün evvel şehrin sokaklarında çöp evinin arasında bir lokma 

çiğnenmemiş et parçasını bulup yediğinden beri başka hiçbir şey yememiş ve midesi 

onu unuttuğunu hatırlatmak istercesine hoşnutsuz bir halde, her an her saniye 

gurulduyordu.  

Öğlen yemeğinden sonra nedense midesi bulanmaya başladı. Şimdi ise bütün 

vücudu titriyordu. O kendisinin de bilmediği herhangi bir sokaktan geçerken yangınlar 

basan yüreğini serinletmek,  susuzluğunu gidermek için balçık ve yosun tuttuğu için 

yeşil renge bürünmüş bir havuzdan kana kana su içmişti. Hayır, atık sudan iğrendiği için 

böyle olmadı. O, atık ve kötü kokulu şeylere alıştı gitti. Geceleri bile yiyecek arar, çöp 

kalıntılarını karıştırır, bir şey kokmaya başlamış olsa bile yiyeceği bulur bulmaz 

çaresizce düşünmeden alır, hatta bundan vücudu da ayrı bir lezzet duyardı.  

Onun midesi, bağırsakları tıpkı ayının midesi gibi atılmış ve kokmuş etleri 

yemeye alışkındı. Artık bu kokmuş etleri dişlediğinde vücudunda herhangi bir iğrenme 

hissetmiyor, aksine bazı günler bu yiyecekleri bulmak onun için bir mecburiyet 

oluyordu. Sabahları güneş ışıkları düşmeyen herhangi bir sokak ve caddeden (sokak ve 

caddelerin anlamı kalmamıştı) geçerken ambara benzeyen demir ve hırdavatın yayılıp 

durduğu binanın önündeki yeşilimsi, etrafını kurbağa yosunları basmış havuzu görmüş 

ve buralarda kendini hiç kimsenin göremeyeceğinden emin olunca bu havuzdan doya 

doya su içmişti. O içtikten sonra kirli sudan sabunlu su ve balçık kokusu geldiğini sezdi. 

Nefesinden sabunlu su kokusu yayılmaya başladı. Zorla kendine gelmeye çalışıyordu 

lakin bu asla mümkün değildi. Midesi bomboştu nasıl ağrımasın, midesinin içinde 

göğerip giden sudan başka hiçbir şey yoktu. Bu sırada alnının terlediğini fark etti. Bu, 

beklenmeyen şeylerden haber veriyordu. Onun soğukta üşütmüş veya zehirlenmiş 

olması mümkündü. Hastalığı ve hasta olduğunu aklına getirmemek, ümitsizlik 

hissetmemek için durmadan yürüyor, etrafta birileri kendini takip ediyor mu diye 

şüpheye düşüp çevresine göz atıyordu. Bu takip hissi onu kedi kadar hızlı ve aceleci 
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yapmıştı. O mümkün olduğu kadar karanlık ve uzak sokaklarda yürümeye çalışır, 

yüzünü göstermemek için başlığının kulaklıklarını indirip önüne bakar, eskimiş ve kire 

belenmiş yağmurluğunun yakasını kaldırırdı.  

Kış ayının sonlarında güneş aniden kış faslına has olmayan tarzda ısınmaya 

başlasa da ona neredeyse hiç kimse itibar etmez, itibar edenler de ölecek kadar içmiş 

olsa gerek diye düşünürlerdi. Giyimi, çul çaputa dönmüş yağmurluğunu saymasak iş 

arayıp koşup duran avamdan gelen bir işçiden farkı yoktu. O nedense yüzünü 

göstermemeye veya biriyle karşılaşmamaya çabalıyor, karşısından bir kişi geliyorsa 

yüzünü ilan tahtasına dönüp sanki oradakileri okuyormuş gibi gösteriyor, sonra tekrar 

yola düşüp kendini kimsesiz sokaklarda gizliyordu. Birisi ile tesadüfen karşılaşacak olsa 

yere bakıyormuş gibi davranıp hızla geçip gitmeye çalışıyordu. Geceleri ise şehir 

sınırındaki terkedilmiş sarayda yatıyor ve geceleyin soğukta donmamak için yürüyor ya 

da koşuyordu. O çok usta ve marifetli idi. Bir adreste bir yerde dolaşmaz, düşmanların 

dikkatini çekmek istemezdi. Daha çok kimsesiz sokaklarda tek başına yürür, şehri beş 

parmağı gibi iyi bilirdi fakat sonraki aylarda şehir hızla değişmiş, günden güne 

yabancılaşmıştı. Gerçekten de şehir ona çok yabancı geliyor ve düzenli, güzel kurulmuş 

bir idam meydanına benziyordu. Şehir merkezindeki mâhluklar ise her gece susmadan 

bağırıyor ve o ecel sesinin esip durduğu şehirden uzaklara gidip oralarda kalası 

geliyordu. Şehir yabancılaşmaya doğru giderken o da kendine yabancılaşıyordu. 

Sokaklarda davet edici sloganlar ve renkli levhalar asılıydı. Düşmanlar, aniden bu şehri 

sloganlar saltanatına dönüştürecek gibiydi. Reklam tabelalarındaki her bir sözden nefret 

ve gazap fışkırıyordu. Onun bu ilanları okudukça başı dönüyor, kendini çok aciz ve 

mahkûm gibi hissediyor, bu sözler onun bağrını parça parça ediyordu. Sloganlardaki 

yapışık ve kaypak sözlere esir düştüğünü anlıyordu. İlandaki sözleri çok ciltli kitaplar 

gibi okumak, bitirmek mümkün değildi. İlanlar bir yerde toplansa misli görülmemiş bir 

kitap ortaya çıkması mümkündü. Hepsi emir, davet, hitap ahenginde çınlıyor, hepsinden 

şehir ortasındaki mâhlukların gürültülü sesleri geliyordu. Bunlar aslında mâhlukların 

sessiz çığlıkları idi. Her bir sokakta, her bir evde mâhlukun haykırışları vardı. Bu çığlık 

değil kılıç, yaratığın elindeki İstilâ kılıcı idi!  

Düşmanlar son zamanlarda kötü niyetlerini gizlemişlerdi. Onların asıl amaçları 

şehrin yeni görüntüsünde yer alan sokaklarda baştan ayağa silahlanıp, macera arayarak 

saflar halinde yürüyüp gösteriş yapmaktı. Onlar, şehrin geçmişine dair her ne varsa 

hepsini yakıyor, viran ediyor, bozuyor, yerine kendi istedikleri şehri yeniden 

kuruveriyordu. Şehir sonraki iki, üç ay içinde küçük kafeslere benzer bekçi kulübesi 
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gibi binalar ile dolu gösterişsiz bir yere dönüştü. O başı ağrıyınca ilanları okumaya 

bıraktı. Onları okuyup bitirmek için ömrünün yetmeyeceğini sonunda anlamıştı. O anda 

yeni evlerde İstilâ ve zaferin şerefine yapılan kutlama tantanaları devam ediyordu. 

Bazen bütün sokaklar sarhoş adamlarla doluyordu. Böyle zamanlarda o sokağa 

çıkmıyordu, düşmanlar mest olduğu zamanlarda özellikle daha uyanık ve daha kuduruk 

oluyordu. Mâhluk ise bütün şehri çığlığı, kükreyişleri ve her bir eve kadar yerleşen 

mevcudiyetiyle ve sonsuz olduğunu her an hatırlatan pis bir kokusu ile bunları 

yönetiyordu. Aslında şehri bundan da önce işte bu mezar ve şilte kokusu gibi bir koku 

zapt etmişti. Mâhluk, şehre zorla girdiğinde sokaklarda kokudan aklını kaybeden 

birbirinin etini yiyen kuduz kalabalığı görmüştü. 

Caddedeki ağaçlar arasında geçmiş yıllardan kalan çürük yaprakların içine girip 

bedeni ıslanıp nemden titremeye başlamadığı müddetçe yatıyordu. O, sınırsız, özgür 

gökyüzünde her tür ve şekilde süzülüp duran bulutları, bu yılki kışı ve gökyüzünü 

neşelendiren, hür ve serazat uçup duran kuşları, şu anda onun maneviyatına kötü şekilde 

tesir eden ve çirkin görünen ayrıca durmadan korkulu şeylerden haber vererek yollarda 

hoş olmayan seslerle ilerleyen kargaları seyredip, kendi çocukluğunu, bir zamanlar 

huzur içinde geçen hayatını, dost ve arkadaşlarını düşünüp hayallere dalarak hoşlukla 

hatırlıyordu. Sürekli takipten kaçıp işte bu hüzünler saltanatına gizleniyor, ayaklarını 

dinlendiriyor, fakat birkaç dakika sonra takip edildiği duygusu onu rahatsız ediyor, tıpkı 

biri onu bekliyormuş gibi yattığı yerden sıçrayıp kalkıyor ve hızla sokağı terk ediyor, 

başını alıp sakin sokaklara doğru çekip gidiyordu.  

Biraz önce o caddede işte şu ağaçların altında onu yakalamalarına ramak 

kalmıştı. Birinin kendisine dik dik baktığını sezip yerinden kalkıp gitti. Yol tarafından 

taciz edercesine bakıp duran düşmanın gözlerini gördü. Düşman onu bütün cadde 

boyunca takip etti. Onlar aniden görünüyorlar, o ise bir anda kendi gözlerine 

inanamıyor, şüpheler içinde kalıyordu. O sokaktan çıkışta ayakkabısının bağcığını 

bağlıyormuş gibi eğilip, ayakları arasından arkasına baktı ve o anda takip edenlerin iki 

kişi olduklarını gördü. Kubbesi pencere gibi yapılmış kapıdan döndü ve yakındaki 

metro durağına doğru koştu. O, durakta insanlar arasında yüzünü yakasının içine 

saklayıp etrafını telaşlı telaşlı gözetledi. Takip edenlerin hepsi yanında duruyordu. O, 

bir an bekleyip kapısı kapanmak üzere olan vagona kendini attı ve takip edenlerin de 

koştuğunu fakat kapının onlar varmadan önce kapandığını gördü. Sonraki durakta o, 

metronun diğer başına doğru uzanan vagona bindi ve ta son durağa kadar inmedi. O, 

metrodan çıktığında güneş batmaya yüz tutmuştu. Yerde gölgeler uzayıp gidiyordu. O, 
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büyük kalabalık sokaktan çıkar çıkmaz karşısında doğal olmayan bir manzarayla 

karşılaştı. Bir grup düşman sokağı doldurmuş asker gibi yürüyordu. Her nereden 

geliyorsa tantanalı bir müzik duyuluyordu. Düşmanlar neşeli şekilde bağırıyor, her an 

her dakika alkışlarla inliyorlardı. “Ne kadar çok bunlar” diye düşündü. O, defalarca 

meydanı dolduran yaratıkları şöyle bir gözden geçiriyordu. Bu şekilde düşününce yüreği 

sancır gibi ağrıdı ve onu ansızın dehşet kapladı. O, bu durumdayken bütün şehrin 

düşmanlarla dolup taştığını ve kendisinin onların arasında yalnız olduğunu hissetti, hem 

korku hem açlık birdenbire beynine vurdu ve bütün dünyası karardı. Gözüne takılan ilk 

banka zar zor güçlükle ulaştı. Bir omzu ile yaklaşıp oraya devrildi. Onun başı dönüyor 

ve bilincini yavaş yavaş kaybediyordu. O anda onun yüzüne bakan insanlar korkup 

kaçıyordu. Yüzü kızarıp dudakları titremeye başladı. Düşmanları yakından gördüğünde 

o, hala kendini tutamayıp ıztıraptan bilincini kaybediyordu. O haldeyken gözlerini 

yumdu ve bu durumda birkaç saniye halsiz şekilde yattı. Onun hayalinde her nedense 

bir çukur peyda oldu. Hayır, bu çukur birinin akıbetinden peyda olmadı, bu kadarcık şey 

kendi kendine, şimdiki olanlarla alakası olmadık bir halde peyda oldu. Bu çukur 

büyüktü ve durup da baktığında çukurun ta dibinde güneş gibi parlayan alevleri, 

yalınları görmek mümkündü. Belki ümitsizlik yüzünden böyle bir hayale kapılmıştır!? 

Her nasılsa, aklı başında değildi. Gözüne yine her şey korkunç ve dev gibi göründü. Bu, 

bazen domuz yavrusu gibi görünen canavarın gölgesine, bazen sahibinin kemiğini 

kemirip duran itin aç gözlerine benziyordu. Ateşi yükselmiş, çıldırma derecesine 

gelmişti. O, herhangi bir kimse, onu çağırınca veya omzunu dürtünceye kadar gözünü 

açıp bir müddet hiçbir şey düşünmeden öylece baka kaldı. Tıpkı maymunun arkası gibi 

önce kızıl görüntüye gözü takıldı. Sonra yüzü, genç kadının biraz solgun çehresine 

döndü, onun önünde genç düşman kadın duruyordu. Genç kadın ona bir şeyler 

söylüyordu. O, birdenbire kim olduğunu hatırlayıp sıçrayarak kalktı, karanlığın üstüne 

çökmeye başladığı binalara doğru yürüyüp gitti. Genç bir şeyler söyleyerek bağırdı ama 

o, anlamayıp bir anda büyük binanın önüne gelip sola döndü ve yer altındaki geçitten 

geçerek her ihtimale karşı etrafa iyice bakarak sağ taraftaki gölgeli yola doğru döndü. 

Yalnızlık ona biraz huzur verdi.  O sırada o, biraz önceki genç kadının: “Size ne oldu? 

Yardım gerek mi?” şeklindeki sözlerini hatırladı. Yüreği titredi. Belki de kadın onun 

yüzünü, gözlerini tam olarak görmek için çabalamadı. Belki de bir kıyamet kopacaktı ve 

bu kıyametin nasıl kopacağını kendince tasavvur etti. Meydandaki alanda düşmanların 

hepsi ona doğru atılır, belki de onu parça parça edip atarlardı.  O, daima kendini 

tanırlarsa ne olacağını düşünürken yüreğinin vuruşu durur gibi olur, kulakları duymazdı. 
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Dehşet! Sorup soruşturamazdı. Şefkat onların hayaline bile gelmiyordu. O kendi 

hayatındaki panik ve vesvese ile geçirdiği günleri düşünüp aşağılandığını hatırladı. "Ne 

kadar bahtlıydım. Huzurlu şekilde yaşıyordum, hiç kimseye kötülük de yapmadım. Eli 

açık biriydim. Dostlarım çoktu. Nerede onlar!?" O bu sorulara uzun süreden beri cevap 

bulamıyordu. Genel olarak bu soruların cevabı var mı ki? Onun şuuru önceki takip 

edilme korkusu ve paniğiyle hala aynıydı, hatta ayakları da birbirine dolanıyor, gözleri 

keskinleşiyor, kulakları her bir hayalete tutunup durur halde kalıyordu. O günden güne 

kendi hayatının daima korku altında olduğunu, ne zamandır aciz bir mâhluka 

dönüştüğünü hissediyordu. Bu sırada daha sonraki zamanlarda da hissedeceği acımsı 

koku ortaya çıktı. Topukları toynakmış gibi sert ve katılaşmış bir halde yürüdü. Dili ise 

çözülüveriyordu. Takip onu sağır ve aciz bir mâhluka dönüştürmüştü. Fakat gündüz 

değil geceleri de onu korku terk etmez ona göre o anda bile tutup götürüverecekmiş gibi 

sonra sorup soruşturmadan parça parça edip fırlatıp atıverecek gibi hissediyordu. O, 

bütün bütün tarih kalıntılarına benzeyen şehirde avare avare yürürken cüssesinin 

küçülüp, derisinin yünle kaplanıp gittiğini seziyordu. Kıllar önce koltuğunun altından 

çıktı, sonra göğsünü ve boynunu gür bir şekilde kapladı. Akşam vakti gelince hava 

serinledi. Hava ayaz, yıldızlar şiir dizeleri gibi dizili ve solmuş parıltılarıyla gece sanki 

sevgili gibiydi. Hava her gün her bir ağaçta doğacak ilkbahar kokusunu üflüyordu. 

Karanlık onu biraz sakinleştirmişti. Bir an yere oturup biraz nefes aldı, sonrasında 

“Saraya gitsem de olurdu.” diye düşündü. Fakat hemen yakınlarda aniden çıkan bir ses 

işitildi. Birkaç kişi bu tarafa geliyorlardı. Tahminen geride lamba vardı. Yolun kenarına 

bir bank yerleştirilmişti, birdenbire saklanmak için en uygun yer orası gibi geldi. O, 

biraz tereddüt edip, kendini bankın altına attı. Onun başka çaresi kalmamıştı. Konuşarak 

gelenlerin gölgesi görünmeye başlamıştı. Bankın altı geniş ve rahattı. O, sırtüstü yatıp 

öylece kalakaldı. Böyle yapsa da yine nefes alıyor, korkusuzca durmaya çalışıyordu, 

ancak konuşup gelenler banka doğru yaklaşıp bir an bekleştiler ve bankı görüp o tarafa 

doğru yürüdüler. Onların sohbeti bankta da devam etti. O, düz panoları görüyordu. 

Şimdi çok da zorlu bir vaziyet ortaya çıkmıştı. Sohbet edenler ayrılmadan, onun bankın 

altından çıkması mümkün değildi. Elini başının altına koyup derin nefes almaktan da 

korkarak hareketsizce kalakaldı. Oturanlardan biri, burada hiçbir şekilde gücün, 

kudretin veya kötü olmanın da gereği yok diyordu. O, bankın sol tarafında oturuyordu. 

Onlar altlarında birinin yattığından habersiz rahatça sohbet ediyorlardı. Ben, şahsen 

katliama karşıyım. Bugünkü medeni dünya, insanperver sistemi beğeniyorum. 

İnsanperverlik biz de olduğu gibi bütün gayelerin, amaçların dayanağıdır. Yönetimi 



99 

 

   

 

olgunlaştırmak gerekir. Kısaca kontrol ne kadar güçlü olursa hakîmiyet o kadar güçlü 

olur. Toplumun her bir üyesine kontrol duygusunu sindirmek gerek. Kontrol duygusu, 

vatandaşın gönlündeki hâkimiyetin görünümüdür. Kontrole tüm vatandaşları çekmek 

için vatandaşların kendi hâkimiyetini kurması gerek. Benim tavsiye ettiğim plan tıpkı 

işte bu, vatandaşların kendi hakîmiyeti ilan etme meselesidir. Özellikle sivillerin 

kendini hâkimiyet insanı olarak kabul etmesi ve birilerini kontrol etmesi gerekir. Bir 

vatandaş ikinci vatandaşı, ikinci vatandaş üçüncüsünü, üçüncü dördüncüsünü ve sonraki 

vatandaş ise birinci vatandaşı kontrol etmeli. Buna daire şeklinde idare usulü demek de 

mümkün. Bu usulde herkes birbirinden sorumludur ve birbirini kontrol eder. Diğer bir 

söyleyişle bir vatandaşın diğer bir vatandaşa düşman olması, hâkimiyet için korku 

sebebidir. Bu korku duygusu kontrol sorumluluğunu arttırmak için gereklidir. Kısacası 

bir vatandaş ikinci vatandaşı takip eder yani kontrol eder, ikincisinin üçüncüsünü takip 

etmesi ise hâkimiyetin tehlikeli olması durumunda fitne ve saldırganlığın önünü almak 

içindir. Eğer hâkimiyet tüm bireyleri işte şu yönetim usulüne katılırsa o zaman çok 

güçlü bir hâkimiyete sahip olunur. Çünkü hâkimiyet birbirini kontrol eden halkın 

kendini yönetmesidir. Güvensizlik var olduğu yerde bu yönetim güçlü olur. Bir birey 

başka bireye inanmaz, aksine hakîmiyetin korkusuzluğu için onu takip eder. Benim 

planıma göre bireylere babanın çocuğunu hatta çocuğun da babasını takip etme hakkı 

verilmelidir. Takibin olduğu yerde başka bütün toplulukta karşılaşılan fitne, ayaklanma, 

kanun bozuculuk ve başka suçlar ortaya çıkmaz. Takip etme, hâkimiyetin temizliği için 

mücadeledir. Benim planımda takip idare usulü çok mükemmel işler: hakîmiyeti 

herhangi bir güç değil, takip yönetir. Takip, büyük ve çok etkin bir sistemdir. İşte bu 

sistemi kendine dayanak edinen hakîmiyet hiçbir zaman tenezzüle yüzünü dönmez. 

Takibin var olduğu yerde büyük bir tertip ve düzen vardır. Fakat insanlara takip ediş 

ilmini öğretmek gerekir. Düşünün; bir okuyucu başka bir okuyucuyu, o okuyucu ise 

üçüncüyü kontrol etmeye başlar. Hakîmiyetçi olmanın ilk tomurcukları o zaman 

şekillenir. Böylece biz kendi bireylerimizi çocukluğundaki gibi hakîmiyeti yönetmek 

için kendimize çekmiş ve onların beynini her türlü kötü amaçtan temizlemiş oluruz. 

Hangi hükümet uzun yaşamak isterse, takip usulünü mükemmelleştirmeyi başarmak 

zorundadır.  

Sağ tarafındaki boğuk bir sesle: 

- Ben de onlara bizimkilerin zamanın gerisinde kaldığını birkaç kez söyledim. 

Bence sizin projeniz hayati ve ilmi esasa göre inşa edilmiş. Size cevap vereceklerinden 

şüphe duymuyorum. 
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Birinci kişi övgünün kendisini mutlu ettiğini saklamadan: 

- Kanun itin kuyruğuna benzeyen bir şey.  Köpek, kuyruğuna bakıp ne kadar ona 

doğru atılırsa kuyruk, kö pekten o kadar çok uzaklaşır. Modern sistemin kanunları 

tıpkı böyle olsa gerek. Her şeyi açık olan kanun, hükümetin başını yer. Kanun ister 

anlaşılır, ister anlaşılmaz olsun. Kanunun etkisi, onun anlaşılmamasındadır. Canlarım, 

size tavsiyem şu; kanunu hiçbir zaman anlaşılır şekilde yazmayın. Dünya kendi 

sırlarıyla ilginç; yumruğunuzu gösterin ama içinde ne olduğunu hiçbir zaman 

bildirmeyin. 

Bunlar düşmanların avukatları idi. Sırası geldi mi, onların dilinde kanun gibi 

heybetli ve soyut konuşmalar, adlandırmalar çoktu. Onlar türlü ıslahatlar, ideolojik 

planlar, projeler hakkında uzun konuşmalar görüşmeler yaptılar. Gitgide kanun 

adamlarının bahsi, onun için mutlaka anlaşılmaz bir hale büründü. Gündüzki takipler ve 

açlık onun canına okumuştu. Gözleri kapandı, fark etmeden uykuya daldı.  

- Ah! Rüya gemisi, sen nerelere süzülüp gitmiyorsun, senin yelkenlerin hangi 

yurtlarda dalgalanmıyor, demirini hangi memleketlere atmıyorsun?!  Sana övgüler 

söylemeye gerek yok. Sen onsuzda kudretli ve ulusun. Tılsımlı ayna gibi zaman zaman 

ömrümün kayıp gitden köşelerini gözümün önüne tıpkı gece olmuş gibi 

getiriveriyorsun. Beni çocukluğun pınarlarına atıveriyorsun. Bu dünyada şefkat 

gösterilmeyen bendene niçin sen cömertlik göstermiyorsun, ey ulu düş! Bana bir şeyleri 

hatırlatman ve gönlümde donup kalan fırtınaları tekrar estirmen sana gerekli mi?  Sana 

gerekli mi beni, o korku boşluklarına alıp götürmek, beni uykuda bile takip etmek, ey, 

ulu rüya!  

O soğuktan donduğu için sayıkladı. Düşüne katledilenlerin olduğu meydana 

girmişti. Düşmanlar, babası ve dedesini tutmuş ve şimdi onları gösterilerle katletmek 

için toplanmışlardı. Bu durum henüz nişanlısını katletmeden çok yıllar önce yaşanmıştı. 

Düşmanlar katletmeden önce çocukları meydana toplamışlardı. Kendilerine düşman 

olanların nasıl bir sonla karşılaşacaklarını çocuklara da göstereceklerdi. Onlar katledilen 

adamlardan değil meydanda birlikte sıralanıp, şaşkınlık ve korku ile bakan çocuklardan 

korkuyorlar ve bu tür terbiye edici gördükleri saatleri sık sık tekrarlıyorlardı. Özel 

ağaçtan bir yatağa yatırılan babası ve dedesinin önce kafatasını açtılar, babası ve dedesi 

iradeli idi. Onlar başlarını kesip kafataslarını açarken bir kez bile ses 

çıkarmadılar.  Fakat dedesi her gün erkenden pazara gitmeden önce yaptığı gibi 

meydanda ağlayıp duranlara bakıp gözlerini kapattı. Babası eğilip de bakmadı bile. O, 

aniden oğlunun yüzüne bakıp iradesizlik göstermekten korkuyordu. Kafatasını açınca 
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her ikisinin de ağaç köküne benzeyen kül rengindeki beyaz beyinleri açıkta kaldı. 

Düşmanlar ne zamansa önceden hazırlanmış oldukları iki tane yılanı alıp geldiler. 

Yılanlar durmadan kuyruklarını titretiyor ve dilini çıkartıp tıslıyorlardı. Cerrah düşman 

yılanlarını kafatasına koyup onu tekrar yerine tıkıştırdı. O, işinde çok ustaydı. Her şeyi 

göz açıp kapatıncaya kadar halletti. Önce babası inlemeye başladı. Onun elini ayağını 

çözdüler. O, başını tutarak bağırıyor, başını silkeliyor, başını yumrukluyor ve meydanda 

o taraftan bu tarafa yuvarlanıyordu. Bir müddet sonra dedesi de ona katıldı. Yılanlar 

beynini didikliyor ve tahminen rast geldikleri yere zehirlerini saçıyorlardı. Düşmanlar 

onların yuvarlanmalarını görüp kahkahalarla gülüyor ve bu manzaranın çocuklara ne 

kadar tesir ettiğini anlamak için onlara ara sıra göz ucuyla bakıyorlardı. Her nasılsa bir 

çocuk ağzını kocaman açarak bağırdı, onun bağırışında delice bir ahenk vardı. Bir anda 

ağzından köpükler geldi, yere düşüp titremeye başladı. Düşmanlar çocuğa acımadılar. 

Fakat her nedense iri gövdeli bir düşman onu omuzlarından bastırdı. O, bu duruşuyla 

insandan çok ganimetini pençeleriyle tutan vahşi bir yaratığa benziyordu. Dedesi yattığı 

yerden fırlayıp kalktı. Onun yüzü yemyeşildi. Gözleri ağrıdan büyümüş, ifadesiz bir 

hale bürünmüştü. O, başında beynini kemirip duran (kafatasına ne koyduklarını onlara 

göstermemişlerdi)  aç yaratığı bir vuruşta yok edecek gibi koşup başını biraz ilerideki 

büyük duvara vurdu. Kafatası çıkıp gitti. O, bir iki defa kıpırdadı ve sonra düştü, 

hareketsizleşti. Cerrah düşman onu döndürüp, öldüğüne inanıncaya kadar bekledi. Onu 

katletmeyi başaran düşman "yılanı öldürmüş aptal" dedi. Babası meydanın ortasında 

yatıyordu. Onun başı dombıra gibi şişmişti. Cerrah ona bir iki tekme attı. Babasını iki 

düşman kaldırıp yine ağaç yatağa alıp geldiler. Kafatasını açıp yılanı çıkardılar. Yılanın 

beynin yağına bulandığını, güneşte vücudun parladığını ve hala diri olduğunu düşünen 

düşmanlar anlaşılmaz sesler çıkardılar. Cerrah, yılanı öpüp onu kutusuna koydu, onu bir 

yerlere götürdü. Cesetleri ise arabaya attılar ve arabayı şehrin kuzey tarafına sürüp 

gittiler.  

O anda, ona, yüreği küçülüvermiş gibi geldi.  Sanki yılan onun yarısını yemiş 

gibiydi. O, yüreği sancılar içinde kaldığında onlar göğsüme yılan mı koydu ki diye 

korkardı. O gün, onun saçları tek bir siyah kalmadan beyazlamıştı.  

O, altından nem alıp soğuktan donunca uyandı ve bir saniye nerede yattığını 

anlamaya çalıştı, sonra dikkatle etrafı dinledi. Hiç kimsenin olmadığına inanınca bankın 

altından çıktı ve sokağın insansız tarafına, şehrin kuzeyine doğru yaya olarak yürüdü. 

Terk edilmiş saray o taraftaydı. 

* *  * 
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O, şehir ele geçirilirken mezarlıklar arasından gizlenerek yürüdü. Kabirler 

arasında gizlice kendine geniş bir kuyu kazdı. Orası sıcak ve güvenliydi. Geceleri 

vücudunu ayaz ve rüzgârdan korumak için üstüne toprak örtüp uyuyor, uzun ve sınırsız 

hayallere dalıyordu. Bu hayal kurmalar, onun mutlu anlarına dönüşüyordu. Fakat bazı 

geceler itlerin, yüksek sesle ürümelerinden uyanıyordu. Onun gözünde bütün dünyayı it 

basmıştı. Ulumalar dört bir taraftan gelir, bazen de tantanalar, bağırış çağırışlar işitilirdi. 

O düşmanların yine bir şeyler yapmaya başladığını anladı ve kuyudan yavaşça kafasını 

kaldırıp baktı. Ay süt gibi parlaktı ve ortasından yarılmış gibi kabristanın üstüne ışıkları 

dökülüyordu. Düşmanlar it sürüsü gibi takip ediyorlar ve kabirleri açıp oradaki 

kemikleri itlerin önüne atıyorlardı. Aslında eşek gibi korkup kaçıveren bir grup itler, 

kemikleri kıtır kıtır çiğniyor, etrafa biraz göz atıp hırlıyorlar, burunları ile açık kabirleri 

didikleyip kuyruklarını sallıyorlardı. O gördüğü manzara karşısında dehşete düştü, 

gözünde kemikler değil, ruhlar feryat ediyor gibiydi. Düşmanlar kabristanı baştan ayağa 

altüst edip gittiler. Bu anda o, huzurun olup olmadığını hatırlamadı bile. Ölüm bile onu 

horluk, hakaret, tecavüz ve takipten kurtaramayacaktı. Onun kemikleri de takip 

edilmeye mahkûmdu. Bundan sonra o, ev arayıp şehirden başını alıp gitti ve daha sonra 

terk edilmiş bir sarayı mekân tuttu. O, şehre kimi zaman yiyecek aramaya gider, kalan 

zamanlarda sarayda yayılıp yatardı. Saray tıpkı başına bunca belaları açan bir dünya 

gibiydi ya da geçip giden ömrü gibi kötü kokulu, nemli, dipsiz ve karanlıktı. Aslında 

saray ve dünya aynı şey olsa gerek, ne garip! 

O, saraya bir delik vasıtasıyla girdi. Bu her zaman ihtiyatlı olma çabasıydı. Gerçi 

saray düşmanların itibarına düşmeyecek yerde olsa bile âdet üzere yaptıklarını hiçbir 

yerde yapamazdı. Sarayın içi nemli, üstüne üstlük çuvallarda ne zaman yakıldığı belli 

olmayan ilaçların keskin kokusu gittikçe artıyordu. Eğer başka türlü olsaydı bu sarayda 

yaşamaktan çok düşmanın elinde parça parça olmayı tercih ederdi. Lakin onun 

tabiatındaki fevrilik karakterine sinmişti. Açlıktan veya işte bu ilaçların kokusundan 

boğulması mümkündü. Lakin hiçbir zaman kendi isteği ile düşmanın eline düşmeyi 

istemezdi. Takipler giderek artıyor, ona sürprizler yapıp şüphe ile bakanların sayısı 

günden güne katlanıyordu.  

Bu saray yani takipten kurtulmuş olduğu yer, ona biraz şekerleme yapmak için 

dinlenebileceği bir yer gibiydi. Saray, kim bilir kaç kere onun başından geçenlere, 

sırlarına ve düşlerine ortak oldu? Eğer onun gördüğü düşler baştan itibaren yorumlansa, 

dünyanın yaratılışından ta onun yok olup gidişine kadar olan, geçmiş, bugün ve geleceği 

aksettiren gerçek bir esere dönüşmüş olurdu. Düşlerinde o neleri görmezdi ki? O düşü 
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vasıtasıyla Hz. Havva'nın kulübesine kadar gezmeye gittiğini ve birkaç defa gökyüzüne 

kabul edildiğini de görmüştü. Rüyasında göz alabildiğince uzanan urganlara asılmış o 

yüce dergâha baş koymaya gider. Yüreğinde peyda olan korku ve hasreti dökmeye 

başlar. Ümitsizlik ve düşkünlüğün parça parça ettiği vücudunu silkeleyip, kış akşamı 

gibi gün-be-gün kararıp, ifadesiz, donuk bakıp duran gözlerinden elem ve kaygı 

yaşlarını akıtıp, o sima önünde kan ağlar, takip edilip taş gibi donup kalan yüreği 

nedense bu dergâhta dalgaların kemirdiği kaya gibi kendi kendine ufalanır. Hayatında 

ortaya çıkan sayısız felaketler, külfetler, yok edişler, kederler, kızgınlıklar, intikam 

duygusu, asabi inlemeler, ruhi ezilişler, ölüm korkusu, yalnızlıktan çektiği eziyet ve 

hastalıklar yüzünden yamalanıverip kuru bir çöle dönüşen kaynaklar sövgüye uğrar ve 

oradan kurtulan ayakları altındaki sınırsız hasretler dökülerek düşer gider. “Beni bu 

dünyada yalnız bırakacaktın, niçin yarattın?” diye yalvarır. Allah'a sığınır. O, 

yaratıcıdan bir tek seda gelmeyince, boynuna damlayan soğuk gözyaşlarından ürkerek 

uyanır. Kendini yine kötü kokulu, kirli sarayda bulurdu. O, kendini aldatmak ve 

avutmak için uzaklara doğru yol alan ve uzaklarda gözün seçebildiği yerlerde nokta gibi 

görünen çeşitli renklerdeki yelkenli bir gemi gibi şimdi kendisinden sakin sakin toprak 

altına süzülüp giden saadetli demlerden kalan küçük küçük hatıralarını bilinç 

sahnesinden çeker çıkarır, bu terk edilmiş gemide çocukluğunun uzak ve kelimelerle 

anlatılmaz kıyılarında dalgalanıverir; sonra gençlik, yiğitlik ve muhabbet körfezlerine 

boylayıp kendi yalnızlığının harabe köşelerine dönerdi. Bunlar, yüreğinin başköşesine 

yerleştirdiği en sevimli hatırlardı. Yapacak işi olmadığından acınacak şehirde kendi 

gününün bittiğini, göğsündeki mumun takip, korku, panik, açlık, düşkünlük bayrakları 

altında sakin sakin sönüp gittiğini her anladığında idrakinin karanlıkla kaplanmış 

köşelerini kaza kaza bu hatıraları bulur ve hazine bulmuş çiftçi gibi bu hoş saadetli 

anlarda yaşardı. Bir an sağır ve dilsiz gibi durur kalırdı. Bazen o kötü kokuların 

yayıldığı evde tamamen aklını kaybeder, koku onu gün boyunca takip eder, başında asılı 

duran kılıç gibi korku ve coşkuya salardı. O, kendini takip edenin koku mu yoksa 

gözlerini kendisine diken adamlar mı olduğunu anlayamazdı. 

Mâhluk ne kadar korkunçsa koku da bir o kadar kötüydü. Koku onu kudurtuyor, 

vücudunda vahşi bir ayaklanma baş gösteriyor ve o binlerce yıl kendine bakıp 

uğuldayan ecdatlarının sesini işitir gibi oluyordu. Kendisi de bütün sesiyle harabe 

sarayında ayağa dikilip kurt gibi ulumaya başlıyor, bu uluyuşta yalnızlık dolu 

hayatındaki zorlukları, düşmanlara duyduğu sonsuz nefreti de aksettiriyordu. Güya bu 

ses binlerce yıl içinden gelen biraz ileride hala görünüşleri hayvandan farklı olmayan, 
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gözleri aç gözlülük ve gazaptan titreyerek takatsizlikle ganimeti paylaştıran, gözlerinde 

yaşamak için savaşmanın en müthiş kanunlarını yansıtan, ayrıca binlerce yıldan sonra 

hakkında uydurmacı tarihçilerin saçmalıklarına dayandığını anlayan, gökyüzünün 

tepesinden bakıyormuş gibi, kendine asırlar aşarak lakayıt ve maskara bir halde dikilip 

duran nesillerine kadar ulaşmış gibi kanında atalar ruhu alevlenir ve o durmadan 

ulumaya başlar, güya kendisiyle beraber bütün atalarını da katıp inlemiş gibi olur; onlar 

kendi neslinin sona ereceği için feryat ederdi.  O ise aciz ve mahkûm olduğu için 

inlerdi; fakat bir feryat ile sonraki feryat birbirinden farklıydı; birincisinde bahtiyarlık 

ve haysiyet vücut bulmuşken ikincisinde hasret ve özlem doluydu. Bu feryat onun 

günlük korkusunu azaltıp vücuduna huzuru bağışlar, gözünün önündeki belirsizlik ve 

takip perdeleri sürüle sürüle cennet elindeki kıl köprü gibi, onu her neresi ise bir yerlere 

götüren, bobin ve makaralara sarılıp bırakılmış ip gibi yuvarlana yuvarlana dönen tıpkı 

atalarının uluduğu ormandan sonra ecdatlarının basıp geçtiği yollar gibi, küçük küçük, 

sıra sıra izler peyda olur; birden kanına orman havasının dolmasıyla yola düşesi, 

yıkılarak sürünerek de olsa gönlünün bir kenarında açılan bu yoldan o uzak menzillere 

doğru koşup gidesi gelirdi. Zira bu yol o kadar bilinmeyen bir yol da değil o her 

uluduğunda gittikçe yaklaşan atalarının terkedip geldiği o uzak orman sınırındaki yoldu. 

O, ne kadar ulursa dedelerinin ormanı bırakıp çıktıktan sonra basıp geçtiği zamanlar ve 

asırlar zarfında ulu ve yıkılmaz bir kale gibi dikilen, çabalayan akıl ve şuura sahip 

karakter ve vücuttan o kadar çok uzaklaşıyordu. Aslında insan görünümünü yok eden ve 

terk eden insanoğlu yarattığı ve düzenlediği dünyadan hem düşüncesi hem aklı 

inanılmaz şekilde her nereyeyse kaçıp giden aciz ve mahkûm bir canavara benziyordu. 

İlkine göre sonraki olaylar ne kadar ağır. Senin atalarının açıp geldiği, zaman 

çengelinde şefkatli ve kuduz seller gibi hayat kayasından büyük büyük halkaları 

sürüyüp götüren, zaman zaman yağıp duran tarih yağmurlarının durduramayan hikâyeye 

son nokta olduğunu hatırlamanın kendisi bile dehşetli değil mi?  Ne kadar acılı olsa da 

sen kendi ecdatlarının yarattığı destanın son yapraklarısın. Senden sonra bu cümle 

devam etmeyecek. Tabiatın senin atalarına verdiği hayat mumu işte bu cümleyle birlikte 

ebediyen sönecek!   

Takipler ve sıkıştırmalar onun azabını da yavaş yavaş değiştirmeye başlamıştı, 

onun el ve ayaklarında belli belirsiz pençesiyle toynakları çıkıyor, sesi diline 

hükmedemiyordu. Yazık ki onun ulumaya meyilli boğazından tuhaf meleme gibi bir 

sesin fırlayıp çıktığını anladığı anda deliriyor gibi oluyordu. O, üç gece boyunca 

şüphesini yok etmek için durmadan uludu. Dikkat etti, şüpheye mahal yoktu. Onun 
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boğazındaki kudretli ve coşkulu bir uluma değil aciz ve zayıf meleme gibi bir sesti.  

Onun sesinde de takip esareti seziliyordu. Bundan sonra ulumayı bıraktı. Şimdi 

takiplerden esen aman kurtulduğu günleri tümüyle hayal olarak hatırlar durur ve 

düşünde de hayali manzaraları görürdü. Onun hayalleri de acı doluydu; ona göre bazen 

yer yarılıp kendisini içine çekiyor, bazen de her neredense insana benzer bir mâhluk onu 

bir anda yutuyor veya onu yutmak için kovalayıp duruyordu. O işte bu dehşetler içinde 

yalnız kaldığında, ölüm her gözüne göründüğünde hayat ve yaşamanın değerini anlamış 

gibi oluyordu. Önce sıkıcı ve ışıksız olarak hissettiği anlar ona şimdi lezzet 

bağışlıyordu.  O, şimdi hiçbir şekilde hayal etmese de “Bir an sakin ve asayişle hayatın 

koynundaki bir çocuğun anasının kucağında yattığı gibi rahat rahat yatsam, anlamsız ve 

basmakalıp olsa da en sıkıcı kitapları okusam, sokakları hiç kimsenin takibi olmadan 

tıpkı kendimi oranın sahibi gibi sezip  ayaklarımdan güç gidene kadar gezsem, çirkin ve 

bahtsız kızlara sevgimi itiraf etsem.” diyordu. Bir zamanlar ona göre yaşadığı ciddi 

olmayan deneyimler, şimdi onu kendine çağırıyor, onun kendi zamanında kıymetini 

bilmediği şeyler şimdi ona değerli ve bir o kadar da yakın geliyordu. O zamanlar ne 

kadar güzeldi hayat! O vakitler ne kadar şaşırtıcıydı şu hayat! Onu şehir ortasında 

korkutup duran mâhlukun vücudu gibi hoş olmayan ve korkulara bürünmüş hali kimin 

için gerekli ki?!  Ne garip olurdu ki felek bunu isteseydi?  Peki sen neredesin? Beni 

niçin bırakıp gittin? Bu nehirde niçin batıp kaldın? Onun yerine benim gözyaşlarıma 

gömülsen olmaz mıydı? Benim gözlerimde batıp kaybolsan olmaz mıydı? Meydan 

üzerinden utanç olup geçip giderken ben çalılıklar arasından seni gözetliyordum. Bütün 

şehir senin alev gibi bedeninden parlayan alazlar içinde kalmıştı. Bu alevler her şeyden 

daha çok beni yakıyordu. Senin alevlerin bu şehri yakıp kül etti. Şimdi harabe bu şehir, 

benim gözyaşlarıma gark olan bu şehir...  

O, kirpiklerin benim yüreğimi parça parça etmese olmaz mıydı? Yıldızları 

boynuna boncuk yapıp vermez miydim? Senin kakûlün benim iki parsımdı. Hayır, 

hayır, iki arslanım idi! Ah, bu aslanlar benim koynumda nara atsalar kükreseler ne 

olurdu? Öbür dünyanın taptaze çiçekleri senin yanağından coşa coşa açılırdı. Sonunda 

senin menzilin benim kucağımdı ya?! Senin tahtın benim yüreğimdi ya?! Sensiz kalan 

tahta kimler oturacak?  Sensiz kalan bu saltanatı kimler yönetecek? Hani senin 

kirpiklerin, benim hançerlerim? Hani senin göğsün, benim kalelerim? Hani senin 

hayallerin, benim döşeğim? Hani senin göz kapakların, benim kefenim? Hani senin 

arzuların, benim uçan atım? Hani senin şaşkınlıkların, benim çiçek bahçem? Hani senin 

gazapların, benim kemerim? Hani senin bakışların, benim bedelim? Hani senin 
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tebessümün, benim barınağım? Gözlerinin mezar edip beni gömsen ne olurdu? Bu şehir 

şehir değil, bu dünya dünya değil, senin ayak izinin tozları. Bu şule, bu güneş, güneş 

değil, senin kalbinin toz zerrecikleri.  

  … O, titreyip duran bedenini biraz ısıtmak için sarayın içini tozutup hızlı hızlı o 

tarafa bu tarafa yürüyüp duruyordu. Sarayı, toza bulanmış bir ilaç kokusu kaplıyordu. 

Biraz ısınınca kâğıtları altına döşedi ve ertesi gün halsiz kalmamak için uyumak istedi. 

Başı da çatlayacak gibi ağrıyordu. Gözlerini yumar yummaz uykuya daldı. Fakat ara 

sıra gözünü açıp kapının açıldığı tarafa bakıyor, hiçbir şekilde korkacak bir şey 

olmadığını görünce tekrar uykuya dalıyordu. O, karmakarışık düşler görüyordu. 

Düşünde annesinin eteğiyle yüzünü saklayıp her nedense haksız yere aşağılanmış gibi 

ağlıyordu. Annesi bir şeyler söyleyip avutuyor, o ise daha beter ağlıyordu. Sonra düşü 

mutlaka başka bir manzaraya dönüşüp gidiyordu.  

O sıçrayarak uyandı. Kendine gelemedi, endişeye kapıldı. "Neredeyim?" sorusu 

beynine çakılıp kaldı ve dumanlar dağılır gibi olup da ortam biraz aydınlanınca altı ay 

önceki manzaranın nasıl ortaya çıktığını, böylece düşüne girdiğini anladı ve vücudu 

titremeye başladı.  

  Dostunu, düşmanlar gömdüğü sırada bedeninden tanıyıp elleriyle çekip almıştı. 

Bundan sonra ölüm hakkında daha fazla düşünmeye başladı. Hiçbir şeye inanmıyor ve 

ümitli olamıyordu. Dostu, kendisi ile bu dünyadan onun bütün huzurunu ve ümidini 

alarak gitmişti. Dostunun cesedi şehrin ortasında üç gün boyunca kaldı, onun buğday 

rengi vücudu paslanmış bir kılıca benziyordu, hatta ceset, düşmanların gönlüne korku 

salmış olmalı ki cesedi hemen şehir dışındaki bir yere götürüp alelacele gömdüler. 

Gömdükleri yerden dostunun yumruğu gibi budaklar yetişip çıkınca düşmanlar 

kabristanı taş ve kumla doldurdular. O, kötü güçler ve tehlikeler arasında yalnız kaldı. 

  Dışarıda belli belirsiz bir alacakaranlık vardı. O saraydan çıktı ve ayağının 

götürdüğü yere doğru yürüdü. Şehir her zamanki gibi uyanmaya başlamıştı. Tramvaylar 

takırdayarak geçiyor, ardından otomobiller yolu yavaş yavaş işgal ediyordu. O yine her 

gün yaptığı gibi bir müddet sokaklarda başıboş gezdi. Nereye gideceğini kendi de 

bilmiyordu. Döne döne şehrin doğu tarafındaki nehir boyundan geçip gitti. Bazen 

coşkun, sığ, kirli akan ve her tür atığın bırakıldığı nehir yatağı balçıkla dolan kapkara su 

kendine güçlükle yol buluyor, bazen de su değil de sanki petrol akıyora benziyordu. 

Nehirden sekerek geçerken birdenbire sanki aşağı doğru dökülmeye başlayan üzüm bağı 

görünüyordu. Burada ilkbahardan bir iz varmış gibi yapraklar ve çürük dalları yararak 

çıkan yemyeşil yapraklar sayesinde parlayarak ışık yayıyordu. O düşünmeden bağların 
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arasında yürüyüp gitti. Hava rutubetliydi, dallar ayakaltında gırç gırç parçalanıyor, 

gökyüzünde bulutlar gittikçe koyulaşıyordu. O üzüm bağı içine girip bir nefes almak 

istedi. O gündüzden çok korkuyor, gündüz tehlikeyle bastırıp gelen aslan gibi ona her 

dakika takip edildiğini ve ölümü hatırlatıp duruyordu. Genel olarak sıçanlar 

rüyasındaydı, onları kendi yuvasında görmüş gibi o da hayatta takip dışında başka bir 

şeyin olduğunu tasavvur edemiyordu. Hatta düşünün çatılar ve köprüler onda ortaya 

çıkan paniği tetikliyordu. Zira o  her şeyin emanet, yokluk ve seraptan ibaret olduğunu 

anlamıştı. Bu dünya serap ve bir çöl. Bu dünya sonu büyük ve sınırsız bir yoklukla 

tükenecek büyük bir çöl. O işte bu yokluk ve seraba karışarak yaşamaya mahkûm 

edilmişti.  

O birden hayalinin mahzenine düştü. Burada kimleri görmüyordu ki, hangi 

dehşet izleri bu bodrum katında kalmamıştı? O şimdi işte bu sessiz ve uzak bodrum 

katında da ona huzur yok. Bodrum katı da takip ruhu ile dolmuştu. Bu bodrum katı da 

ona her dakika düşmanlarını ve mâhlukları hatırlatıyordu. Bu bodrum katına da 

mâhlukun nefesi doluyordu.  

O nehir kenarından gelirken biraz ileride yemyeşil çimler dikkatini çekti. 

Çayırlar burada da yine daha solgundu. Eski günlerde büyük bir ırmak olan bu nehirden 

hiç zorlanmadan sekerek geçmiş olması ona şevk verdi. Bir zamanlar bu nehirden en 

güçlü atlar bile o nehirde yüzemezdi. O nehirden sekerek çimlere geçti ve kendini 

hemen yere attı. Bir adım ilerisinde üç dal sıkışık şekilde dikilmişti; onların dalları 

kırılıp yerlere düşmüştü. O, her zaman yaptığı gibi etrafa şöyle bir baktı.  Altı yüz adım 

ilerideki binanın altında düşmanlar yığılmaya başlamıştı. Onlar iki parmak arasından 

benzer şekilde çıkıp duran başparmak şeklindeki bayrağı kaldırmıştı ve görünüşleri 

tecavüzkârdı. O dikkat çekmemek için kendini söğüdün arkasına attı, dallar arasına 

girmesi ile birlikte her nasılsa gölgeyi sezip durakladı. 

Dolgun ve şen sesli bir kadın: 

- Geldin mi! dedi.  Ona dönüp bakarken yüzü solgundu. 

- Vay, kimsiniz? 

O bir an hayretle duraksadı. Karşısında gözleri güzel kendi de hoş, genç bir 

kadın ona korkarak bakıyordu. Kadının gözlerinde başka birine yönlendirilen sevgi ve 

sabırsızlık parlıyordu. O böyle gözleri görmeyeli çok zaman olmuştu. Birden yüreğinin 

nedendir bilinmez çözülüp akıp gittiğini sezdi. 

  - Vay, siz….  Siz…. Gözleriniz o kadar...   Kadın, o sözlerini bitirmeden fırlayıp 

kalktı ve: 
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  - Size ne gerek?  Hey Allah’ım! Kadın çığlığı basıp oturdu. Galiba kadın onu 

tanıyordu, birkaç saniye sonra kendisini boğazlayacağını düşünerek sınırsız bir korkuya 

kapılıyordu. Titrek bir sesle bir anda ürpererek geriye doğru yavaşça sıçradı. 

- Size ne gerek? Gidin, ben size hiçbir şey yapmadım… Hiçbir şey. Hatta 

beddua bile etmedim de…, Gidin… Şimdi bağıracağım, gidin…. 

O, kadının gözlerindeki sevgiyi görmek için ona git gide yaklaşmaya başladı. 

Şimdi bilinçsiz bir hale düşüp kalan takip, düşmanlar, kendisini azarlayıp duran sayısız 

korkular hepsi onun hatırından çıkmış, kadını severek şımartası, sarılası, takip ve tehlike 

dolu dünya hakkında, korku ve takipten ibaret savaş hakkında konuşuveresi; gönlünde 

yılların dondurduğu taş kalbi eriyene kadar ağlayası geldi. Onun yüreğinde birden 

rahatsızlık verici duygular uyandı. Çektiği azapları gönlündeki bütün eğilimleri yok 

etmiş olmasın? Tabiattaki ürpertiler, korkuların yuvalandığı düzensiz, dağınık, enkaza 

dönüşen kalbinden korkan, er ya da geç ölmesi kaçınılmaz olan herhangi bir mâhluka 

değil, tabiatın ezeli kanunlarına riayet eden ve ona itaat eden varlıklara dönüştürmüştü. 

 Kadının gözlerinde davet, saadet ve baht karmakarışıktı; o adam erkek 

olduğunu aniden hatırlamış, kadının hayali, nazı, şımarıklığı gizlenmiş olan sırlı kaleye 

girmek için onun sıcak, titreyen ellerini kendine çekti. 

- Size ne gerek…  

Kadının gözlerinde şimdi onun gözlerini bir an bile terk etmeyen korku ve panik 

ortaya çıktı.  

- Gidin, yoksa… Şimdi bağıracağım.. Bırakın gidin… Gidin… 

Kadın onun elinden sıyrılıp çıktı ve yerde yatan bir kulaç dalı alıp kendini 

korumaya başladı. Savrulan çubuk uçları eline rast geldi, derisini yüzdü ve acıttı. Daha 

önceki gibi acı duydu ve birden uyandı. Nerede ve hangi durumda olduğunu hatırladı. 

Gözünün önüne yine sayısız düşman dönüp geldi. Kadına bir an baktı da ondan korkup 

şefkat dileyerek aciz bir şekilde bakıp durduğunu görünce korktu, birden ardına döndü. 

Koca koca adımlarla yürüdü gitti, nehrin diğer tarafına atlayıp geçince o tarafa niye, 

hangi maksatla geçtiğini hatırlayamadı. O, izini kaybettirmek için şeytan sokağına girip 

çıktı ve kalabalık sokağı keserek geçip yine her nasılsa sıradan bir bahçenin önüne çıktı. 

Bu onun düşmanlara yaptığı ikinci cömertlikti. Nişanlısına yapılanlardan dolayı o, elem 

ve gazapla bir müddet bekledi,  zamanı gelince onları yüzlerce düşmanı boğazlamak 

isteyip nişanlısının intikamını kanla almak istedi. Bir zaman geldi. Puslu günlerden 

birinde yolu kesip geçen sekiz yaşındaki bir çocuğa rastladı ve onu işaretle çağırarak 

ağacın koyu gölgeli bir tarafına götürdü, onu işaretlerle büyüleyip aniden saçından tuttu, 
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boynunu arkasına çevirdi. Orada kendine dik dik bakıp duran sakin gözleri görünce 

titredi. Bir anda çocukluğu ve her ne zamansa bir yaz gecesi babasından haksız yere bir 

tokat yediği, daha sonra annesinin avutmalarını kabul etmeyip ağladığı hatırına geldi. 

Gözleri karardı. Hançer tutan eli beyninin emirlerine uymadı. Çocuk korkup ağlamaya 

başladı. Aklında "Niçin?" sorusu yankılanıyordu. Bu soruya sadece kendisi cevap 

bulamadı. Nedense, şairin çocukların düşman olamayacakları hakkındaki şiirini 

hatırladı. Her nasılsa, çocuğun bu gözleri ile kendinden güçlü olduğunu hissetti. Çocuğu 

bıraktı ve buna rağmen hızlı hızlı yürüyerek caddeden çıkıp gitti. O, uzun süre çocuğun 

gözlerini unutamadı. Bu gözler, onun sonraki zamanlarda gördüğü en masum gözlerdi.  

O, bahçede akşama kadar kaldı. Çıkıp gidişin hiçbir çaresi yoktu. Bahçede grup 

grup düşmanlar yürüyordu. Galiba onlar bugün nedense yılbaşını kutluyorlardı. Yakın 

bir binanın önündeki gibi burada da bayrak taşıdılar. Sokaklarda sepetli taşıtlarla askeri 

kuvvetler geçiyor, pencerenin önünden geçerken dikkatli kişiler dönüp yürüyorlardı: bu 

insanları gözleri ganimetlerini gözüne kestirmiş ve nişan almış bir silahın namlusuna 

benziyordu. O, bu dikkatli kişilerden çok korkuyor, onlardan haddinden fazla 

şüpheleniyordu. Onları gördüğü dakikalarda düşmanların şehri ele geçirdiği ilk günü 

hatırladı. Onlar şehirde kendileri ile birlikte kurbağa görünüşlü dev mâhluku da 

yanlarında getirmişlerdi. Mâhluk, o derecede büyük ve çirkindi ki şehre girdiğinde ona 

yol açmak için sokaklardaki evleri alıp fırlatıvermişlerdi. O, harabelerin üzerinden 

güçlükle sürünerek geçti. Şehre girer girmez birden gözlerini kapatıp kükremeye 

başladı. Onun kükreyişi birçok binanın çatılarını uçurdu. O, bunların hepsini köprünün 

altından takip ediyordu. Kükremeyi işitip cesaretlenen düşmanlar şehirde yaygara 

çıkartmaya başladılar. Mâhluk, geniş meydanlarda kan üstünde oturuncaya kadar 

sokaklarda sürüp giden cengi sessizce bekleyip duruyordu. Onun boyu şehirdeki en 

büyük binadan da yüksekti. Ona şehir Kaf Dağı gibi görünüyordu. Mâhlukun derisi 

zırhtan kalın, kaba ve sertti. Karnı şişkin olup rengi soluk olduğu için her yeri kızıl 

parlak bir bezle kapatılmıştı. Büyük ve iri ağzını açarken dişler binlerce kılıç birden 

kınından çıkmış gibi parlıyordu. İncecik tırnakları yeri tırmalayıp bırakıyor, ayakları 

altındaki kan dolaşımına sinmiş yarım ayın aksi gibi görünüyordu. Kuyruğunu 

oynatarak gâh o binayı gâh bu binayı harabeye döndürüyor, başında gömgök taç ve 

biraz önce kendi ezdiği insanların kanına batırılmış gibi bir tuğ dalgalanıyordu. Gözleri 

ise dikkatli insanların gözleri gibi ifadesiz ve soğuktu. O, bu mâhluka ne dendiğini, ne 

diye adlandırıldığını ve amacının ne olduğunu bilmiyordu. Fakat sadece ihlallerle gönle 

huzur vermek mümkün değildi. Sonrasında bu bozulmalarla şehirler de zapt edilmez ki. 
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Daha sonra düşmanlar arasında gizlenerek yürüyünce mâhlukun düşmanların lideri 

olduğunu anladı. Mâhluk, şehir ortasındaki heybetli barınağından çıkmasa da şehir onun 

vücudundan yayılan çirkin kokuya bürünürdü. Sokaklarda kan halkalarından yükselen 

nem kokusu dolaşıyor olsa da o kendisinin çirkin suratsız yüzünü dönüp de 

göstermezdi. Bazen de mâhluk kendi evinde kalıp sarhoş sarhoş kükrer, sanki şehrin 

bütün davulları birdenbire vurulmuş gibi sokaklarda bir an hareket durur, onu unutup 

kendi işleri ile meşgul olanlara, hiçbir korku ve endişe sezmeden gökyüzünde özgürce 

uçup duran kuşlara, güzellik ve refah aşkıyla başını kaldırıp dikenlere vurmaya başlayan 

çimen ve fidanlara, mâhluk kendi varlığını ve ebedi oluşunu göstermek ister gibi boğuk 

ve tecavüzkâr bir şekilde kükrerdi. Ona, şehir ölmek üzere olan kuzgunun yuvası gibi 

mahzun, cesaret ve tehlikenin kokusu ile dolmuş, başını sokacak her sokakta mâhlukun 

aç gözleri bekliyormuş gibi geliyordu. Ölüm ve korkuyu hissediş ve sonra bir ömür 

boyu bu hisse kapılıp kalmak için mâhlukun pis ve iğrenç kokulu bağırışını sadece 

kendisinin duyması yeterliydi. Bu haykırışlarla da düşmanların nelere kadir olduğunu 

göstermek istiyordu.  

Aradan yıllar geçip sokaklarda mâhluk sıfatlı fakat henüz vücudundaki kötü 

kokular iğrenç duruma gelmemiş ama mâhluk gibi köşede kuytuda söylenip mezar 

kokusu yayan kavgacılar peyda olduğunda, hepsinin berbat olduğunu anladı. Mâhluk 

bütün kadınları hamile bırakmıştı ve karnı şişkin, kaprisli, asabi, yüzlerine namus lekesi 

sürülmüş kadınlar şehirde günden güne çoğalıyorlardı. Bütün şehir mâhlukun kendisi 

gibi açgözlü ve kötü mirasçıları ile dolup taşmış gibiydi. Mâhluklar sokaklarda 

kükreyip, macera arayıp dururlarken onların yüz ifadelerinden o anda bile tecavüzcü ve 

tehlikeli oldukları anlaşılıyordu. O, şehrin geleceğinin nasıl olacağını açıkça tasavvur 

ediyordu. Onun gönlü nefretten uyuşmuş gibiydi.  

O, bağın içinde dere ile bitişik, terkedilmiş ağaçlar arasında akşama kadar 

durmadan asabi bir şekilde geziyordu. Onun, her geçen gün, bu baştanbaşa tehlike dolu 

bahçeden, kavga yüklü ve telaşlı dünyadan, göze görünmeyen zinalar yüzünden sakin 

ve uzak başka bir âleme gidesi geliyordu. Ama dallı budaklı ağaçlar da çirkin budaklar 

da hazan rengindeki bahçeler de onun arzularını anlamamış gibi kuruyup gitmişlerdi. 

Güneş de etkisiz ve solgundu. Nehir ise onun aksine parlaktı.  

O, akşam olunca bahçenin alt tarafındaki taşlı vadiden geçti. Nasılsa bir otobüse 

bindi. Yüzünü pencereye dönerken hemen yanında konuşup duran iki kişinin sözleri 

kulağına çalındı. 

Birisi: 
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- Yine bir şeyler peyda olmuş. Bugün alt tarafta nehir kenarında genç bir kadını 

boğazlamalarına ramak kalmış.  

Diğeri hıçkırıkla karışık bir sesle: 

- Nereden çıktı bunlar? Gazetelerimiz çok sansasyonel haberler verdiler. Hiçbir 

şey kalmamış gibi büyük bir başarıya ulaştık diye haberler yaptılar.  

Seslerde de mâhlukların bağırtısının taklit edildiğini sezince yüreği hopladı. 

Yine ilk konuşan:  

- Anlamadım, dedi. Bugün özellikle kafileler dizilmiş. Kadının tarif ettiği kişiyi 

her açıdan arıyorlarmış. 

O birdenbire kendine geldi. Kapıya baktı. Birkaç adım ancak vardı fakat kapının 

ağzında kahrolası düşman duruyordu. Biraz beklemeye razı olur gibi oldu. Sonra 

kapının açılmasıyla birlikte kendini ortaya attı. Her kimse birdenbire iri yapılı biri 

sürünerek gitti. Başka biri ise sakindi. O, hiçbir şeye itibar etmeden, kendini 

lambalarının aydınlatamadığı istasyon arkasındaki gecenin koynuna doğru yürüdü gitti.  

O, şehir kenarındaki açık sahada uzun süre gezindi. Sakin sakin yağmur 

yağıyordu. Çamurlaşan yerde yürümek zordu; Lakin o nedense kendini zorluyor, 

bataklık şeklindeki çamurda yürüyordu. Böyle yaparak iz bırakmayacağını o çok iyi 

biliyordu. O, geç saatlerde saraya döndü. Bir delikten içeri geçti ve içindeki bir 

duyguyla içeride birinin yürüdüğünü sezdi. O anda "geliyor" diyen sakin bir fısıltı 

işitildi. O bir an taş gibi donup kaldı. Delikten sıçrayarak inip açık alana doğru koştu 

fakat bir an bunun tehlikeli olduğunu anlayınca şehre doğru döndü. Arkasındakiler önce 

gürültü ile koştular fakat simsiyah gecede bu kaçağa yardım geleceğini mi düşündüler 

bilinmez, her nedense ses çıkarmadan kovalamaya devam ettiler. Onlar ayak seslerine 

göre dört kişiydi. Takipçiler giderek yaklaşıyorlardı. Onlar ne kadar koş dense o kadar 

koşacak olan ve koştukları için beslenen kişilerdi. O hızlı koştuğu için ne kadar hareket 

etmese de ayakları birbirine dolaşıyor, düşecek olup sürünüyor, karanlıkta su 

birikintisine girip çıkıyordu. Yağmurun ıslattığı yol kayganlaşmış ve çok kötü şekilde 

kaymıştı. 

Iki gün önce ortaya çıkan alının terlemesi ve vücudunun titremesi bugün iyice 

başgöstermişti, sıtmaya dönüşmüştü. Eğer canının kötülerin altında kalacağını 

düşünmese, rahat bir yer bulur bulmaz oracıkta uykuya dalacaktı. Eğer bu arzularla 

yürüyüp gitseydi, kısa sürede halsizlikten düşüp yığılması ve kolayca yakalanması an 

meselesi olurdu. O peşindekileri saptırmak için nedense şeytan sokaklarında dönüp 

durdu. Bir zamanlar sinemada tecrübeli bir casusun öyle yaptığını görmüştü. Dar ve 
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duvarları yarım çökmüş şeytan sokakları tükeniyor, her nedense kutuya benzer binalar 

başlıyordu. Binalar geniş ve katlıydı. Burada dönüp yürümek, başını gölgede tutmakla 

beraber her nasılsa kapıdan düşmanların çıkması mümkündür. O yolu soluna aldı ve 

şehrin eski terk edilmiş kısmına bakarak yürüdü. Takipçiler koku alan köpekler gibi 

hızlıydılar, onun peşini bırakmadan koşup geliyorlardı. Her nedense yarım virane avlu 

içinde nefes almak için bir an durdu ve sokağın iki tarafından kendine bakıp koşarak 

gelen gölgeleri gördü. Yine birkaç saniye sonra onun durumu hayat memat meselesi 

haline geldi. O, son gücünü toplayıp tevekkül etti. Avluya koşarak girdi ve hiç 

düşünmeden ilk gözüne takılan küçük hücreye doğru yürüdü. Hücrenin kapısı içeriye 

doğru açılıyordu. Onu su birikintisi ve içki kokusu tutmuştu. Bulutların altından sakince 

kayıp çıkan küçücük, loş ayın nurunun düştüğü penceresinde büyük bir kuş kafesi asılı 

duruyordu. Çocuklar oynamış olsa gerek, kafeste ayakları gökyüzünden gelip kafesin 

penceresini dişlercesine takılmış çok büyük bir sıçan ölmüş halde yatıyordu. Aynı koku 

kafesten de çıkıyordu. Takip edenler yıkılmış bir kaleye benzer haldeki avluya 

koştuklarında o artık kaderine razı olmuş gibi odanın karanlık kısmına çekildi. 

Çekilirken yine her zamanki gibi yılan salmış olmasınlar diye korkudan yüreğinin hızla 

vurması yüzünden yüreği var mı yok mu bilemedi. Belki de yüreği gerçekten 

kalmamıştır? O, sıçana bakarken "Sıçan bana göre daha mazmunlu ve anlamlı bir ölüme 

kavuşmuş." diye düşündü ve su birikintisine düşerken: "Hayat kafesten de dar." sözü 

hayalinden şöyle akıp geçti. 

Odanın önüne gelen bir takipçi: 

- Tahminen bu odaya girmiş olmalı, dedi. 

Arkadaşı: 

- Bana da öyle geliyor, dedi. 

Onlar odanın kapısı önünde bir müddet konuştular. Sonra iri yarı olan kapıyı 

gövdesi ile kaplayıp içeriye biraz eğilerek girdi. Arkadaşı kapının önünde kaldı. İri yarı 

adam nedense tökezleyip su birikintisine düştü. O düştüğü yerden kalkarken oldukça 

sakindi. Cebinden lambasını çıkarıp odayı gözden geçirdi. Arkadaşı kapıdan başını 

sokup: 

- Ne oldu? diye sordu.  

Eğer onun şapkası ve erkekçe giyimi olmasa hatun diye düşünmek mümkündü. 

İri yarı vücutlu olan boğuk ve bir şeyin üstüne basılmış gibi hırıltılı bir sesle: 

- Şimdi, dedi. 

Arkadaşı renkten renge girerek tekrar içeriye doğru kafasını uzatıp bakarken:  
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- Yardıma geleyim mi?, diye sordu. 

  İri yarı olan ona cevaben içeriden koltuğuna sıkıştırdığı her neyse bir şeyi alarak 

çıktı. 

O kadınsı sesiyle: 

- Nedir bu? 

İri yarı adam: 

- Kuzucuk. Biz yanılmışız, burada hiçbir şey yok. Aniden bu kuzucuk yolunu 

kaybedip buraya girmişe benziyor.  

O küçücük, korkudan titreyip duran kuzuyu koltuklayıp dışarıya çıktı. Arkadaşı 

bastonuyla kuzucuğun küçücük ama artık göze çarpan kuyruğunu dürtükledi. 

Her ikisi de kuzucuğu koltuklayıp avludan çıktılar. Bulutlar dağılıyor, geceyi ay ışığı 

ışıklandırıyordu. Sokaktan yağmur ve toprak kokusu geliyordu, artık onlara alışan 

kuzucuk ise iri yarı adamın parmağını acıkmış halde emiyordu.  

İri yarı adam kuzucuğun başını okşayarak:  

- Aç kalmış. Üstüne üstlük su birikintisine düşmüş. Her tarafı ıslanmış ama 

acayip, kuzucuk bize hemen alışıverdi. 

Arkadaşı ise kuzunun başını okşayarak: 

- Ha, sakinmiş, derisi paha biçilmeyecek kadar değerli, parlaklığına baksana. 

Ona ben bakacağım. 

  Kuzu onların arasında geçen sohbeti anlamış gibi gözlerini şımarıklıkla yumdu. 

O her bir saniyede gözlerini şımarıklıkla açıp kapatıyor, fakat her nasılsa korkacak bir 

şey olmadığını sezince iri yarı adamın parmağını yine açlık dolu bir iştahla emiyordu. 

 Tamam. 

2.2.2. Ölik Mӓvsüm - Ölü Mevsim Hikâye Aktarması 

Biz öğretmenimizi çok severdik. Ona olan muhabbetimizin karşılıksız ve temiz 

olduğundan asla şüphe etmezdik. Onun sesini işittiğimizde tıpkı bir ezgi gibi 

duyduğumuz sözleri bizi etki dairesine alırdı. Düşüncelerini bize anlatmak ve 

hayalimizdeki kubbemsi bir endama sahip saltanatını seyrettirmek için sabahları defterle 

kitabını koltuğunun altına sıkıştırıp kahvaltı bile yapmadan derse koşardık.  Yanılan, bu 

yüzden de yorulan kervanların uzaklardan gelen sesleri, çölün üzerinde yükselen çığlık 

sesleri gibi bizi kendine çağırıyor, bu muhabbete bizi sakince davet ediyordu. 

Öğretmenimizle aramızda görünmeyen ama sağlam bağlar vardı. Biz, her gün işte bu 

bağa kalbimizi ve şuurumuzu asıncaya kadar sanki uzun süredir görüşememiş âşıkla 



114 

 

   

 

maşuk gibi öğretmenimizin yüzüne doya doya bakmak ister, sonra onunla iki ya da dört 

saat boyunca hayatta olmanın ve sonsuzluğun azap-işkence dolu büyük zilini çalıp, 

insan olmanın yanında hayalin de ötesinde yer alan özgürlük gemilerini yüzdürüvermek 

için arka arkaya ama büyük bir hızla dersliklere doluşuyorduk. Ben, birimzin dahi 

dakika bile şaşırdığını hatırlamıyorum. Bir öğrencinin ders başladıktan sonra gecikip de 

sınıfa girmek için kapıyı çaldığını da hiç görmedim. Biz her an yersiz davranışta 

bulunmaktan, tavrımız ve hareketimizle öğretmenimizin sözlerini anlamamaktan, 

dikkatsiz davranmaktan daha doğrusu, onu rahatsız etmekten çok korkardık. Bu yüzden 

de ders saatlerinde onun anlattığı her şeyi, düşüncelerimizin ve hayatımızın zirvesine, 

zor bir savaştan sonra ulaşılmış zafer bayrakları gibi teker teker asmak için çalışırdık. 

Zira bizim dershane kararlı ve kudretli bir komutanın saldırısını bekler gibi daracık ve 

sükûnete gömülmüş bir meydanı hatırlatırdı. Öğretmenimiz, gerçekten - biraz tuhaf ama 

- bir komutan gibi konuşurdu. O, her şey hakkında hiçbir şey kast etmiyormuş gibi 

konuşan biri izlenimini verse de onun sözleri her nedense bize, bir tür hayal ve rüyadan 

ibaret gibi gelirdi. Zayıf ve sıska sesi o anda kesilip gidiverecek diye düşünürdük, ama o 

hiçbir zaman pes etmezdi. Bizi hayrete düşüren çevikliği ve kararlılığı ile ilk seferden 

sonra dökülüp de düşecek diye düşündüğümüz bir anda ayakta ve kahırlı sözlerle tekrar 

geri dönerdi. O, konuşurken bize, işte bu anlamsız ve uzun cümlelerin arkasında sadece 

onun hayatını değil hayret ve ümitlerle dolu hayatımızı da sulayıp duran kudret boy 

gösteriyor gibi hissettirirdi. Onun sözleri, cümleleri, şikâyetlerini tesirli hale getirmek 

için kasten uyguladığı sessizlikler, okumalar, teşbih ve örneklendirmeler bizi etkilemez, 

harabe bir evin viran olmuş kırık dökük kapı ve penceresine yakarak konulmuş küçük 

bir mum gibi parlayan küçük gözleri her nedense sınırsız ve aklımızın alamayacağı bir 

kudretten ibaretmiş gibi gelirdi. Belki böyle değildi ama sırlı ve ulu bir görüntüsü vardı. 

Biz bu kudretli hali her saniye hissederdik. Bunların hepsi ona olan muhabbetimizi 

arttırır, gözümüzün önünde onun büyüklüğünü en yüksek ve hürmet duyulacak zirveye 

yükseltirdi. Şüphesiz ki o tekrarlanıp duran bir büyüklük ve cömertliğin sahibiydi. Biz 

her geçen gün başka dersler ve başka öğrencilerle saflarımızın sıkışıp genişlediğini 

sezerdik. Kimin dersine çok öğrenci giriyor, kimin öğrencisi daha çok, diye bir soru 

sorulsa başka öğretmenlerin tartışmasız, haset ve elem ile onu hatırlayacaklarına 

inancımız tamdı. Zira öğretmenimize bu kadar öğrencinin yaygın bir sadakatle bağlı 

olduğunu söylesek bunun hata olmayacağını bilirdik. Başka öğretmenler girdiğinde 

esneyip duran iki üç öğrenciden başka kimsenin ders dinlemediği okulda onun 

konuşmasını dinlemek için yakın-yan bilim dallarında okuyan, uzmanlıkları farklı olan 
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öğrenciler de toplanıp gelir; o, sandalye ya da dayanacak herhangi bir yer arayıp 

öğrencilerin arasında zorlukla ilerlerdi. Onun konuşması öncesinde koridorlar, odalar 

tıka basa insanla dolardı. Öğretmenler, o gün öğrencileri düzenli tutabilmek için hiç 

dinlenmeden nöbet tutarlardı. Ben bu günlerin onlar için gerçekten meşakkatli günler 

olduğunu anlardım. Öğrenciler onları neredeyse hiç dinlemez, kimseye itibar etmez, 

bağırıp çağırır o anda başlayan konuşmayı muhakeme ederlerdi. Konuşma başlayınca 

birdenbire sessizlik çöker, hepsi sevimli öğretmenlerinin ağzından çıkan sözleri kâğıda 

yazmak için acele eder, sonra boş zamanlarında bu uzun konuşmaları hatırlarlardı. 

Sandalyeler, çalışma masaları kalabalıktan kırılınca rehber öğretmenlerimiz konuşma 

için bir kenarda kapalı duran, sadece bayram ve kutlamalarda kullanılan salonu 

açıverdiler. Böylece sürekli kalabalık ve gürültüden ayrıca öğrencilerin 

yaramazlıklarından da kurtuldular. Bu salon da sonraki dönemlerde dolmaya başladı. 

Ama yine de rahatça oturup konuşma ve yazma imkânı vardı. Öğretmenimizin şöhreti 

günden güne arttı. Biz derse girdiğimizde yeni yeni yabancı öğrencilerle 

karşılaşıyorduk. Arkadaşlarımızdan biri şaka ile karışık yakında öğretmenimiz bütün 

şehri yönetecek dedi. Aslında bu şakada hiçbir abartı yoktu. Sadece üstadı her 

gördüğümüzde veya onun konuşmalarını hayran hayran dinlediğimiz zamanlarımızın 

değil, kalbimizin de her nasılsa zapt edildiğini hissederdik. Öğretmenimiz bizim 

gözümüzde elimizin ulaşamayacağı bir seviyedeydi. O, kendisine ulaşabilmek ve zapt 

etmek için bazen küçük bazen de sınırı aşan çocukça endişelere kapılarak yaşayan 

bizlerin ayrıntılara, gıybet ve dedikodulara can atar gibi ümitlere sarılarak yaşamamızın 

mümkün olmadığını hissederdi. O bulunduğu zirveden bize doğru bakmaz fakat onun 

görüntüsünde parlayan hidayet ve şems nurları, buz kesilen ve nice yıllardan bu yana 

güneş ışığı değmeyen gönlümüzün kirlerini yumuşatırdı. Bu güneş, hayat ısısını tıpkı 

efsanevi “Hotem Hazinesi”ni fakir ihtiyaç sahiplerine paylaştırırmış gibi öylesine 

sadaka olarak verir ve o yüksek himmet tekrar edilemez hoşluk rütbesine erişirdi. Biz, 

viran olan bu rezilliğe yüz tutan dillerimizi bu güneşe tutarak bekleşirdik. Her birimiz, 

bu güneşi dört gözle bekleyen, can vermeye hazır ve arzulu öğrencilerdik. O, himmeti 

ve cömertliği ile bizleri mest edince biz de inlemek ve yanmak için o yüksekliğe doğru 

döne döne giderdik. Biz, konuşurken, sohbet ederken, giyinirken fark etmeden 

öğretmenimizi taklit ettiğimizi anlardık, hatta konuşurken kalemi el ucunda 

oynatmamızı bile öğretmenimize benzetmeye çalışırdırk. Saçlarını nasıl uzattığına 

bakar, bağlayışına dikkat eder, onun gibi bağlamaya çalışırdık. Gözümüzü bile 

öğretmenimiz gibi kırpmaya çalışırdık. Ben arkadaşlarımın düşlerini de öğretmenimize 
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ayırdıklarından şüphe etmezdim. Zira kendi padişahı olduğum memleketi, 

öğretmenimizin yönetimine verdiğime kendimde bile defalarca şahit oldum. Biz sanki 

zehirlenmiş ya da büyülenmiş gibiydik. Öğretmenimizin bizi kendisine çekecek 

derecede cana yakınlığı da yoktu; aksine biyoloji odalarında gösterilmeye çalışılan 

iskelet gibi kurumuş kemikten ibaretti. Eğer üstünde giyimleri olmasaydı onun bu 

iskeletlerden bir farkı kalmayacaktı. Saçlarına hiçbir zaman tarak değmez, ellerinden de 

vücudundan da her nedense oldukça ağır bir koku yayılır, sesi kabirden geliyor gibi 

derinden ama kızgın bir tonda çıkardı. Biz çoğu zaman böyle gösterişsiz ve hatta vampir 

gibi çirkin adama nasıl bu kadar aşüfte olduğumuza şaşırırdık. Onun kendini tutması, 

boyu posu ve feri kalmamış kuru ve bir kül gibi sönmüş gözleri, cahillik ve kibir 

aksettiren yüzü, bize Erlik Han’ın öfkeli heykelini hatırlatırdı. Biz ise işte bu akıl ve 

fikir meselesi ile bizi cahillik çölünden düşünce kalesinin yüksek ve zorlu zirvelerine 

izinden sürükleyip götüren; aşkıyla bizi meftun eden adamı hayran hayran dinlerken o 

bizi büyüsü ile mest ederdi. Her gün seher vaktinde güneşten de önce üstada karşı 

hürmet ve muhabbette sınır tanımayan, onu karşılayan ve kurtarıcı ilan eden, akıl ve 

idrakın benzersiz sembolü olarak gören, her haliyle kahırlı bir mabudun sığıntıları ve 

azizleriydik. Onun şuuru bizim şuurumuz, onun hayali bizim hayalimiz, onun derdi 

bizim derdimiz, onun şiddeti bizim şiddetimizdi. Biz meftunları değil sanki onun kudret 

ve kerem aksettirip duran vücudunun birer uzvuyduk. O biz idi, biz de o idik.  

Bizim kendi aramızda konuşmalarımız, onun konuşmalarının bir taklidiydi. 

Mesela bir defasında bir arkadaşımızla gayeler ve insan hakkında tartıştık. Ben gaye 

geçici, insan ebedi fikrini savundum. Biz, konuyu kendi aramızda bir sonuca 

ulaştıramayınca üstadımıza müracaat ettik. O konuşmalarına tıpkı göğsümüze kuş 

tüyünden bir hançer vurur gibi aniden ve hiç beklemediğimiz bir fikirle başlar, ardından 

dökülüp duran, bizim aklımızın derinlemesine anlamadığı korkulu ve iz bırakıcı mantığı 

ile bizi şaşırtan tasavvur çölümüze fırlatıverirdi. O, fikirlerimizi dinledikten sonra kibirli 

bir şekilde gülümsedi ve sözümüzün arasına girerek: “Gaye ölmez.” dedi. Ben, hala 

aynı fikirdeydim. “Gayeler silaha benzer, kullanıldıklarında bir atımlık kurşun 

gibidirler” dedim. Öğretmenimiz biraz şartlar öne süren ses ahengi ile, o her birimizin 

kalbinde kendi heykelini yapar görünüşü ile alaycı bir ses rengiyle cevap verdi. “Hayır” 

dedi. “ Vücut ölür gider. Gaye… O, yeni bir evlat ile yeniden doğar, yeniden ortaya 

çıkıverir ve o, hiç beklenmeyecek şekilde kabirden çıkıp tekrar dünyayı yönetir.” O, 

bunları söyledikten sonra sırlı bir şekilde sustu. Hali, bana, kendi ulaştığı sonuçtan zevk 

alıyormuş gibi geldi. “Yakında T. Öldü.” dedi.  
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O bir müddet sonra fikrini anlatmayı sürdürüp: 

- Bunu hepiniz bilin. 

Onun bu tür her şeyi bilirim şeklindeki konuşmaları ve faaliyetleri, çevrede 

neredeyse utanılacak bir şey olarak görülüyordu. Bu durum, onun vatan haini olarak 

adlandırılmasına kadar gitti. Fakat yeniler de onun “gayesi”ne göre davranmaya 

başladılar. “Gayeyi öldürmek mümkün değil. O, yeni evlat ile birlikte yeni bir içerik 

keşfedip doğuverir.” Bunları diye diye şekil ve mazmun konusunda konuşmaya başladı. 

Tek vücut olsak da fark etmiyordu. Bizim ona bildirdiğimiz itirazlar nihayetinde zayıftı. 

Sonuçta biz âdet olduğu üzere bu münazarada yenildiğimizi anladık. O, bizim 

düşüncelerimizi darmadağın edince yine zor bir savaştan zafer kazanarak çıkmış gibi 

mağrur bir ifadeyle gülümsedi. Gerçi cümleleri uzun, tembihleri ve işaret ettiği noktalar 

fazla olsa da fikirlerini sanki bir kâğıttan okuyormuş gibi akıcı ifade ediyordu. O 

gerçekten bir noktaya, sanki başlarımızın üstündeki bir idareciye bakarak konuşur gibi 

gözlerini başımızın üstüne diker; güya orada her nasılsa sihirli bir kitap varmış da ona 

bakıyormuş gibi anlatırdı. Bize üstadın bütün hareketleri zorakiymiş gibi gelirdi. Elleri 

titrerdi. O anda her nedense bir şeylerin ortaya çıkmasından korkuyormuş gibi 

endişelenirdi. Bizim sevgimizi kazandığından emin olmasa gerek ki cahil, kibirli ama 

daima yalnız kalmış biri olarak hareket ediyordu. Sesi, daima hastalıklı ve vesveseliydi. 

Bu sebeple o kimseye benzemezdi, ben de bütün dahiler gibi büyük ve tekrar edilemez 

bir vesvese ile karşılaşmış olmalı diye düşünürdüm. O zamanlar öğretmenimizin 

vücuduna yerleşen kokunun ne olduğunu sanki azıcık da olsa anlıyor gibi hissederdim. 

Bu nemli bir toprak kokusuydu. Bu kokuyu ortaya çıkarırsam öğretmenimize çılgınca 

âşık olanların kızgınlıklarına dayanamayacağımı düşünür, bu kokuyu unutmaya 

çalışırdım. Üstadımıza olan bu büyük ve sınırsız sevgi, dershanede bir yer bulup oturma 

muamması ve onun sözlerinin etkisiyle şefkat dolu saatler, bizlerin her şeyi unutmasına 

sebep oluyordu. Üstadın ertesi günkü konuşmasını eskiden olduğu gibi oturarak onu 

dinlemek için ne yapıp edip derse erken gitmem gerektiğini düşününce o gece sabaha 

kadar uyuyamadım. Öğretmenimizin konuşmaları halk için gittikçe ilginç hale 

geliyordu. Onun öğrencilerinin sayısının artması ondan çok bizi sevindiriyordu. 

Üstadımızı yere göğe sığdıramıyorduk. Sonuçta ustamız her alanda zafer kazanmıştı. 

Onu beğenmeyen fakültede dekanımız bile öğretmenlere, talebelere bir çekidüzen 

vermek için ona müracaat eder oldu. Söz dinlemez talebeler üstadını görünce tıpkı 

“efsunlanmış” selken sakin akan bir ırmağa dönüşüyorlardı. Böyle zamanlarda o; 

dünyaya yeni bir düzen, yeni bir hakikat, yeni mantık ve yeni hidayet yayıcı insanlara 
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özgü olan ve bu yolda canından vazgeçeceklerin ruhunu etkileyen hislerin 

münasebetinden yoksun, dirilerin ulaşamayacağı derecede farklı özellikleri olan, dert ve 

azap üzerinde yüceltilen bir tür “yaratılış” olarak hissedilirdi. Arkadaşlarımın 

üstadımıza bağışlamak için şiirler yazdığını biliyordum. Benim yazmak için o kadar 

yeteneğim olmasa da üstat hakkında saatlerce konuşmaya, tartışmaya hazırdım. Biz 

hepimiz üstada saygımızın üst seviyelerde olduğunu sezer ve işte bu yüceliğin gücü de 

kalbimizi gurur ve sevinçle doldururdu. Onun nutkunda, insanı mutluluk ve vesveseye 

düşürecek, duygularını harekete geçirecek bir şeyler vardı. O konuşurken hiçbirimiz 

onun konuştuğu şeyler hakkında düşünmez, hayalimize Malmstining’in73 Yiği” müziği 

gibi uzaktan gelen gürültülerin belli belirsiz pırıltıları gelir; o, hayat hakkında 

konuşurken biz de kendi aramızda ölümün ululuğu ve kudreti hakkında düşünürdük. Biz 

hayallerimizi ve fikirlerimizi bir kaynakta toplamak için ne kadar uğraşırsak uğraşalım 

üstadımızın konuşmaları bizi her tür akıl ve idrakten uzaklaştırırdı. Hepsi insaniyetle 

gerçekleşen şeyler, işte bu anlamsız, içeriksiz ve şekilsiz uzaklıkta diye vurguluyordu 

sanki. Daha doğrusu bunu üstat açıkça söylemiyordu, onun sözleri bizi mest ettiği için 

biz böyle yorumluyorduk ya da algılıyorduk. Kısacası biz, hükümlerinin bu kadar 

şefkatli olmasının yanında bu kadar incitici oluşundan da mest olurduk. Üstat bizim 

gururumuza olduğu kadar şansımıza da dokunur, kalbimizi ızdırap selinde akıtır ve bizi 

mest ederdi. Biz de böylece sevgimizi başkalarına daha çabuk ve daha kolay bir şekilde 

aktarabilirdik. Bu yüzden üstadın bizlere güç vermesi, bununla övünmesi bizim için hiç 

de gerekli değildi. Biz sevgi ve şaşkınlığımızı etrafımıza yaymak için üstadın bir iki 

fikrini ortaya atar, bu fikirleri defalarca ve sınırsız bir sürede arkadaşlarımızla tartışırken 

bir an tıpkı ayıp bir yerimiz birdenbire açılmış gibi önce dilsiz gibi susar, sonra 

ustamızın gizli, dilsiz taraftarları ve sevenlerine dönüşürdük. Bu durumun müebbet ve 

bulaşıcı bir hastalık gibi sık sık ve korkutucu şekilde yayılışının şahidi de oluyorduk. 

Biz, uzunca bir süre bu bulaşıcı hastalığı dillere ve akıllara bulaştırmadık. Uzun zaman 

kalplerde hayret ve ululuk sebebiyle sessiz kalma ışığı yakmadık. Bizler sanki şehirde 

insanlar arasında dolaşan, bulaşıcı hastalık taşıyıcılara benzeyen, nereye gidersek 

gidelim orayı kendi vücudumuz ve ruhumuzu zonklatan bir hastalıkla zehirlenmiştik. 

Bir seferinde arkadaşlarımızdan birinin uzak bir şehirden gelen babası üstada olan sevgi 

ve saygımızı görüp bağıra bağıra ağlamaya başladı.  

                                                 
73 Sanatçı, müzisyen 
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Üstat bizim şanımız, şevketimiz ve kurtarıcımızdı. Tıpkı bahar güneşi gibi 

bilincimizin rutubetli ve yorgun sırlarını ısıtıyordu. Biz bu güneşi başımız ve şuurumuza 

taç ediyorduk. Mevsimler tembellik ve bitkinlik ile gelip geçiyor, öğrencilik günlerimizi 

ışıklarla dolduruyor, kendilerini ustalarının en sadakatli öğrencileri olarak sayanlar 

toplandığımızda sadece üstat hakkında konuşuyor, onun cümlelerine saklanan mantıklı 

çıkışları gerçekleştirip kırk perde ardından yüzünü tek tek gösteren bir güzel gibi bu 

fikre çılgınca kapılıp saatlerce muhakeme etmeyi seviyorduk. Biz öğrenciler farklı yaş 

aralıklarında, kaderi birbirine tıpatıp benzeyen, farklı görüşlere mensup yiğitlerdik. Ama 

hepimizi üstada olan saygımız birleştiriyordu.  Haftanın malum günlerinde toplanıp bir 

kahvehane köşesinde, sadece ve sadece talebelere has hararetli, hiç çekinmeden 

sohbetler kuruyor, her birimiz kendimize göre üstadın öğütlerini şerh ediyor ve şehir 

gece cübbesini giyip sakince uyumaya başladığında ertesi günün sabahında ustayı yine 

bir kere daha görme bahtının mevcut olduğunu düşünerek bir sonuca ulaşamadan 

dağılıyorduk. Her nedense “bağırıp çağırmayalım, birbirimize fikrimizi kabul ettirmeye 

çalışmayalım” deyip hepimiz kendi fikrimizde karar kılıyorduk. 

  Bizim sonraki aylarda da kahvehanede toplanan arkadaşlarla sohbetimiz sadece 

üstat hakkındaki konuşmalarla başlıyor, onunla bitiyor; bazen başka öğrencilerin 

sohbetine bu taraflarda yaşayan ve bira almaya parası yetmediği için bizim gruba 

katılan, düzgün, adı duyulmuş şair de gelip katılır ve bizim verdiğimiz bira hakkıyla o 

da ustamızı övmeye başlardı. O hayatında üstadı hiç görmemiş olsa da üstad hakkındaki 

şiirlerini okuyuverdi. Şiir gerçek bir samimiyet ile yazılmış, üstadımızı hiç değilse 

millet terbiyecisine dönüştürmüştü. Şiirinde üstadımıza saygı gösterdiği ve bizlere de 

azıcık bilinç verdiği için şair ortaya çıkar çıkmaz bir önüne bira koyar ve o şiirini 

okumasını isterdik. Bütün hayatında ve yazdığı şiirlerde bulamadığı anlamı şair, bu 

kahvehaneye gelip oturan özensiz öğrenciler arasında bulmuş gibi şiiri yüksek sesle 

okur, bazen biz de ona katılırdık. Şair şiirini okurken yudum yudum birasını içer ve 

yakın günlerde üstat hakkında destan yazacağını söyler ve tekrar birasını yudumlayıp 

akşama kadar bizim grubumuzu, kendisi gibi düşkün ve güçsüzlerin şiirleri ile mest 

ederdi. 

Yenice başlayan yaz sıcaklarından kaçıp kahvehaneye sığındığımız günlerden 

birinde, bizim de okul dönemimizin bittiği, tatilin başladığı günlerde ustamızı 

grubumuza getirip onunla daha yakından tanışsak diye bir fikir ortaya atıldı. Üstada bu 

teklifi sunma fikri, sohbetlerimizin hemen hemen tamamını kapsıyor, tüm konuşmalar 

onu davet etmek üzerine sürdürülüyordu. Sonunda herkes buna razı oldu. Şair de bu 
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fikri destekledi ve isteğimizi daha da körükledi. O, bu bahaneyle gerekli ne varsa 

toplayacak ve böylece “o ulu üstat”la yakından tanışacaktı. Bedava bir bira sebebiyle mi 

veya bizim sohbetlerimizde gördüğü, üstada olan hürmetimizden mi bilinmez, o da 

hocamıza “üstat” demeye başlamıştı. Tatil başlayınca talebelere has bir çabuklukla 

hazırlıklar başladı. Kahvehanenin köşesindeki oturma yerleri artırıldı. 

Kahvehanedekilerin rızası alındı. Gerekli olan her şey hazırlandı. Biz üstada 

duyduğumuz hürmetle biraz daha süslediğimiz hoş bir ortamda onu bekleyecektik. 

Üstadı bulup getirme görevi bana verildi. Biz üstadın evini bilmediğimizi, nedense bunu 

hiç merak etmediğimizi o anda anladık. Tatil olduğu için üstadı evinden başka bir yerde 

bulmak mümkün değildi. Biz dekanımıza ve öğretmenlere tek tek üstadın yaşadığı yeri 

sorduk. Onlar da bunu hiç merak etmediklerini, bu yüzden sormadıklarını ve üstadın 

onlarla hiçbir zaman sohbet etmediğini söylediler. Biz, bu durumu kendimizce “O, 

yalnız ve mağrur yaşıyor” diye anlamlandırdık. Nihayet divanhanedeki parçalanan 

belgeler içerisinden, üstadın yaşadığı sokak ve evin adresini bulduk. Bu belge şehrin 

kuruluşundan çok öncesine aitti ve daha sonrasında yenilenmemişti. O, şehrin eski 

kısmındaki sokaklardan birinde yaşıyordu. Ben sokakta bir şeyler sorabileceğim 

kimseyle karşılaşmadım. Oralar, terk edilmiş gibi kimsesiz ve biraz da korkunçtu. 

Evlerin çatıları, duvarları yıkılmış yatıyordu. Buralarda pek bir renk seçilmese de, 

nesneler bezenmiş olmasa da güya beklenmedik resimler içerisine uzanan bir el ansızın 

renkleri süpürüp silip geçmiş gibiydi. Benim gittiğim harabe sokağın iki kenarı da viran 

edilmiş evlerle çevriliydi. Bu sokakta uzun süreden beri bir suç işlenmediği açıkça 

görülüyordu. Üstadın ev numarasını araya araya sokağın sonuna kadar geldim. Evlerin 

bittiği yerden itibaren biraz korkunç, herhangi bir şekilde teşrif eden olsa da kabul 

edemeyecek kadar eski ve bir tarafından dolu dev bir kabristan başlıyor ve göz 

alabildiğine uzanıp gidiyordu.  

Ben tekrar sokağın başından sonuna kadar ev aradım ve her seferinde sokak beni 

kabristana doğru götürdü. Ben tekrar bir kez daha sokağı araşmak istedim. Tam o anda, 

kabristanın tepesindeki rakama gözüm ilişti ve içimi korkunç bir duygu yaktı. 

Kabristanın tepesindeki rakam ustanın ev numarası olarak gösterilen rakamdı. 

Başlangıçta hiç bir şey anlamadım. Sonra üstadın iskeletten ibaret endamını, 

bedeninden yayılan kuyu nemini aksettiren kokusunu, hasetle karışık kibir ve sadece 

merhumlara has soğuk gözlerini hatırlayınca her nedense kafamda şimşekler çaktı ve 

idrak etmeye başladığım şeyi bir müddet sonra taşıyamayacağımı anladığımda tıpkı 

karanlığı yarıyor gibi gerisin geri koşmaya başladım. 
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Ertesi gün erkenden arkadaşlarım yanıma geldi. Benim geceden bu yana 

yerimden kalkmadığımı, sayıkladığımı oda arkadaşlarımdan işitir işitmez kızarmış 

gözlerime ve bir gecede çizgiler basan yüzüme bakıp “Çok fazla soğuk almış” diye 

düşünmüş olmalılar. Hasta olduğum için olmalı, bana sevgi göstermeye başladılar. Ben 

ise dünden bu tarafa yüreğimi esir alan korku ve soruları artık düşünmemeye 

çalışıyordum. Ama konuşurken sesimin tıpkı öğretmenimizin sesine benzediğini fark 

edince çok korktum. Bize bir ölü “ustalık” yapmış. Biz ölüyü sevmişiz. 

2.2.3. Yӓlpız Hidi - Nane Kokusu Hikâye Aktarması 

Yaz Mevsimi 

Tatil günü evinde kitap okuyan Samandar’ın burnuna birdenbire yoğun bir nane 

kokusu çarptı. O anda sekiz yaşlarında bir çocukken bir bahar sabah babasının avlunun 

bir köşesindeki naneleri toplamaya gidişini ve anasının akşam naneli çorba yapışını 

hatırladı. Kitabı kapattı. Havayı ve kokuyu içine çekmeye başladı. Sonra yukarı doğru 

çıktı, durdu. Pencerenin perdelerini açtı. Gözüne henüz tam olarak sararmamış ağaçlar 

çarptı, üzüldü. Bahçeye endişeyle göz gezdirdi. Bağdaki ağaçlar seyrek lakin uzun 

dallıydılar. Bahçe sahipsiz kaldığı için bahçeyi otlar, çalılar basmıştı. Bu yaz günleri 

manzarası insanda pek de hoş olmayan bir his bırakıyordu. Bahçe, uzun yıllardır güneş 

görmeyen, hastalanıp yatan yaşlı bir adamla kadının elleri gibi kuru ve gösterişsizdi. 

Samandar onlardan bakışlarını kaçırıp hemen dışarı çıktı. Dalların kırılmış, sararmış 

kederli yatışını artık görmek istemiyordu. Her nedense yüreği sıkıştı. Pencereye yakın 

iki meyve ağacının uzun mercan şeklinde meyveleri vardı. Ama henüz hamdı ve 

ağaçların rengine nispeten daha yeşil ve parlaktı.  Ağaçların altına doğru inerek batıp 

giden güneşin ışıkları tan vaktine kadar oynaşıyordu. Bahçenin yarısı ıhlamur ağacı, 

meşe ağacı ve Samandar’ın hala adını bilmediği ağaçlardan ibaretti. O, şehirde her 

adımda karşısına çıkan ağaç türlerini birbirinden zorlukla ayırt ediyordu. Ihlamur 

ağacını ayırt etmeyi yıllar sonra az da olsa bahçıvandan öğrenmişti. Bahçıvan bağdaki 

ağaçların birçoğunun adını bilmiyordu. Fakat o, doğu tarafındaki ağaçları hiç 

zorlanmadan sayabiliyordu. Samandar da küçüklüğünden beri bildiği kiraz, elma, şeftali 

ve ceviz ağaçlarının meyvelerine bakarak onları ayırt edebiliyordu. Fakat bahçeye 

ağaçlar karışık ekilmişti.  Bahçe artık her nasılsa bakımsız bir tarlaya dönüşmüş, meyve 

veren ağaç neredeyse kalmamıştı. Samandar pencereye yakın olan, henüz meyveleri 

olgunlaşmakla olgunlaşmamak arasında kalmış,  okul çocuklarının canları çektiği için 

bahçe içinden geçerek kirazlarını koparmak istedikleri kiraz ağaçlarını bir de yine 
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pencere kenarına yakın, kat kat ekili olan lakin hiçbir zaman meyve vermeyen iğde 

ağacını seviyordu.  

Kiraz ağacının dalları, taneleri hastalanmış gibi eğri büğrü duran meyvelerle 

doluydu. İğde ise bahar geçince bütün şehri kokusuyla mest ederdi. Samandar 

pencereden görünen kiraz ağacının diğer taraftaki yukarıda kalan yapraklarının 

gökyüzüne tutunmaya çalıştığı ama sararmaya başladığını fark etti. Dallardaki yapraklar 

sıra sıra dizilmişti. Samandar’a yakınlardı, gökyüzünü dilimleyip duran sessiz birer 

hançere benziyorlardı, yapraklar ise gökyüzü sahnesinde büyük mavi gölgeleriyle 

birbirine uç kısımlarından bağlanarak sıra sıra dizilmiş küçücük kayıkçıkları 

andırıyorlardı. Bu manzara o sırada başı ağrıyan Samandar’a cazip göründü. Hatta 

yapraklarının kayıkçıklara benzediğini keşfedince daha da mutu oldu. Yaprakların tıpkı 

deniz dalgasında sallanıp duran kayıklar gibi sallandığını gökyüzünün koyu mavisinde 

bahçenin bomboş ağaçlarının garip bir sükûnetle durduğunu ve manzaranın bir anda 

benzersiz bir güzelliğe dönüştüğünü hissetti.  

Bu anda Samandar’ın kulağı ne biraz ilerideki büyük yoldan gelen tramvay 

sesini ne otobüslerin takır tukur geçişlerini ne arabaların sinyallerini ne çocuk 

bahçesinden gelen gürültüleri duymuyordu. O, bu anda şu benzersiz güzellikleri 

anlamaya çalışmakta ve bilinçle idrak etmeye, ruhuna sindirmeye çabalamaktaydı. 

Sadece bahçe içindeki ağaçlar ve yaprakların çıtırtısı onun dikkatini tamamen kendi 

üstünde topluyordu.  

O, ıhlamur ağacının güneş ışıklarının dokunduğu kısmının sarımsı tonlara diğer 

kısımlarının ise daha koyu renklere büründüğünü gördü. Ihlamur ağacının geniş 

budakları arasında onun dalları neredeyse gözle hiç fark edilmiyor, ağaç onun durduğu 

pencereden bakılınca yarısı kara, yarısı sarı olan eski bir kümbete benziyordu.  

Samandar bir hafta önce K. Meydan’ındaki caddeye gittiğini hatırladı. Caddede 

henüz her yer yemyeşildi. Sanki bahar henüz geçmemiş gibi, güller açılmış, çamların 

kokusu etrafa yayılmıştı. Yeşil çimler ise göz kamaştırıyordu. Bulvar çok güzeldi, 

nemli, her tür renge bürünmüş garip bir manzaraya sahipti. Özellikle güneş batarkenki 

manzara daha da güzelleşiyor, gözlere ayrı bir renk cümbüşü sunuyor, insanın yüreğine 

kıpırtılar salıyordu. Nedense onun ruhunu canlandıran bu güzellikte yine de bir kanun 

vardı. Samandar bu güzellikten hoşlamadığını sezdi. Her şekle giriveren çiçek bahçesi 

ve çimlerin cazibesini içine sindiremedi. O çimler içinde veya çamların daima gölge 

düşen nemli alanlarında bir anda yabancı ve vahşi olan kendi halinde büyüyüveren otları 

görmedi. Hatta gömgök bir renge bürünüp bulanık akan cadde içindeki küçücük derenin 
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etrafı da büyük bir itina ile temizlenmiş ve düzene sokulmuştu. Dört köşe şeklindeki 

meydanda çimler sınırları çizilmiş ve kilit altına alınmış yataklarında yetişiyordu. 

Çimenlikte sadece çim, çiçeklikte sadece güller büyüyor, oradan insanın yüzüne yüzüne 

rahatlatan serin bir hava esiyordu.  

O gün Samandar o gün de tıpkı şu anki gibi kışlak sınırında daima su sızdığı için 

tam bir orman andıran ve yabani çiçeklerle kır çiçeklerine sarılmış çalılıkları hatırladı. 

Ormanda çimlerin uzayıp yeşerdiğini, her tür çiçekle karışık destelerin suya kandığını, 

bütün bir çalılığı kokusuyla mest ederek duran çıtırdayan yabani naneleri, sarmaşık 

gülleri, ormandaki küçük taşlar ve kayaların gölgesinde güneş görmediği için sarı renge 

bürünen kuru gülleri hatırladı. Her nedense çocukluğunda onun için hiçbir değer 

taşımayan çalılıktaki o çeşit çeşit çiçekler, şimdi bitkileri ve çiçekleri bile belli bir 

düzende yetiştirilen şehirdeki çiçeklerden daha çekici geliyordu.  

O belki de bir hafta önce sadece kışlak sınırındaki ormanda yetişmiş naneleri 

hatırlamıştı. Sonra unuttuğu için o gün, gün yüzüne çıkar çıkmaz yine gizlenen – henüz 

kendisinin de adını koyamadığı gizli duyguları ve hatıraları- bu gün kitap okuduğunda 

kendiliğinden hafızasında canlanmış, sanki bir an suya gizlenmiş mantarlar gibi 

hayalinde birer birer şekillenip de ortaya çıkıvermiş ve ona içine nane katılmış çorba 

kokusunu hatırlatmış. Bu yüzden olmalı ki evin arkasındaki çocuk bahçesine bağlı olan 

sahipli ya da sahipsiz her bahçe onun gönlüne daha yakındı. Yok yok, o neredeyse sekiz 

yıldan beri burada yaşadığı için bu bahçe onun gözünde çok değer taşımıyordu. Belki 

de, insanı düşünceye salmayan, çimler ile güller ortasındaki sınırlar arasına henüz 

yerleştirilemeyen bitkiler, kendi isteklerine göre büyüdükleri, bazı günler pencereyi açıp 

çalışırken nane kokusu odasına doluverdiği için işte bu bakımsız bahçe, Samandar’ın, 

gönlüne ve hatıralarına çok yakın geliyordu. 

O, o günlerde birinci sınıfı bitirmek üzereydi. Yağmur her zamanki gibi yağıp 

geçti. Bahçedeki çimlerin üzerinde damlalar birer mercan gibi cilveleniyor, atkulak 

otunun yapraklarındaki damlalar bir avuç büyüklüğünde görünüyor ve göz göz yayılmış 

gibi duruyorlardı.  

Babasıyla avludaki ahırların olduğu tarafa giderken küçücük çizmesi tıpkı 

yeniymiş gibi parlıyor, bundan ayrı bir zevk alan Samandar avludaki otlara sürterek 

çizmesini daha da parlatıyor, uzun kaftanının tamamı ıslanıncaya kadar otların içinde 

mest olmuş şekilde yatıp yuvarlanıyordu. O sırada babası ahır duvarının alt kısmından 

bir kucak nane topladı ve annesi akşamüstü nane yapraklarını kattığı bir çorba pişirdi. 
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Nanelerin destesi iri ve suluydu. Samandar o günkü çorbanın tadını başka hiçbir yerde 

ve hiçbir zaman alamadı ve hep özledi.  

Naneli çorbanın biraz kuru peynir konulan az acı tadı o gün onun ağzında bir 

ömür boyu sürecek bir yer edindi. Anası daha sonraları da nane kokulu çorbalar yaptı 

fakat Samandar’a hiçbiri o günkü kadar hoş bir tat vermedi ve hemen aklından çıkıp 

gitti. 

Samandar önceden de hatıraları ile sahipsiz bu bahçe arasında her nedense 

bilinmez bir uyum olduğunu hissetmişti. Lakin bunun ne tür bir uyum ve nasıl bir 

benzerlik olduğunu kendisi de bilmiyordu. Bahçenin bakımsızlığı ile kendisinin 

şüphelerle kuşatılmış şehir hayatına alışamamış olması arasında ne tür bir uyum 

olduğunu ve niçin bu terk edilmiş bahçeye bu kadar gönül verdiğini, bahçenin niçin 

kendisine bu kadar aziz ve hoş geldiğini bilmiyordu. Lakin sonraki aylarda bahçe, onun 

birdenbire onun dert ortağı oldu ve tuhaf bir şekilde sohbet arkadaşına dönüştü. Gönlü 

ne zaman yalnızlığını veya kışlak hatıralarını özlese Samandar bahçeye gelir ve 

bakımsız ağaçlara bakıp çocukluk günlerini hatırlardı.  

Samandar, ağaçlardan yayılan çirkin kokuyu da duyuyordu, Dalların çatallı 

kollarında hazan yığınları doluydu. Ağaçları budaklanıp duran bu bahçe, ona her nasılsa 

solgun ama zarif caddelerden daha güzel görünüyordu. Güz veya bahar zamanları 

şehirde yolunu kaybedip geri gelen rüzgârlar, bahçedeki zayıf ağaçların dallarını çatır 

çatır kırıyor, Samandar’ın gönlü de her nedense bilinmez çatırdıyordu. Böyle 

zamanlarda uykusu kaçar, gecenin karanlığıyla birlikte rahatsız olur, çıkar gider ve 

ertesi gün istasyona gidip dışarı doğru uzamayan dalların mağlup bir yiğidin kırılmış 

mızrağı gibi yere doğru eğildiklerini görürdü. Böyle anlarda ağaçlara daha fazla 

merhamet duyduğu için bu yıldan itibaren bahçeye bahçıvan görevlendirmelerini 

isteyeceğim diye kendi kendine sözler veriyordu.  

Bahçıvan birkaç yıl önce ölmüştü. Ondan sonra bahçenin masrafını 

karşılayamadığı için kimseyi işe almamış buralarda bakımsız halde kaldı. Lakin baharın 

gelişi ile bahçe vahşi çiçeklerin ve yemyeşil ağaçların nefis aromalı kokusuyla dolarken 

Samandar, her zaman kendi kendine verdiği sözü unutuyor ve sadece bahçenin 

güzelliğiyle meftun oluyordu. Ağaçlar o derece yoğun ve çok dallıydı ki kırık çürük 

dalları, yemyeşil yaprakları, rengârenk çiçekler içindeki ağaçlar görünmüyordu. Bazen 

burada bir iki tane yolunu kaybedip çıkıveren nane bulmak mümkündü. Bahçede yabani 

çiçek çoktu. Samandar naneleri gördüğünde her zaman heyecana kapılır, eğilir koklardı. 

Ona gönlünde dalgalanan hatıraların alevine bu şekilde su ile serpecekmiş gibi 
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geliyordu. Gerçi nanenin kokusu onun beklediği gibi keskin bir koku değildi. Aksine 

naneye daha çok nem kokusu yerleşmişti. Samandar, işte tam o anda hiç 

düşünmediği bir sırada babasının ahır duvarı altından topladığı naneleri ve naneli çorba 

kokusunu hatırlıyordu ve bu yüzden akşam vakitleri bahçede gezinmeyi çok seviyordu. 

Budaklar dallanıp dallanıp, dallar aşağı sarktığından bahçedeki küçük patikalar 

kapanmıştı. Samandar, bahçeyi dolaşarak diğer tarafa geçiyordu. O taraftan bahçenin 

içine giren yol açıktı. Bahçe zayıflığını ve terk edilmişliğini insanlardan gizlemek için 

etrafını dallarla çevirmiş gibiydi. Burada yol boyunca kenarlara ekilmiş, kabukları her 

zaman rutubet kokan kavaklar vardı ve yolu takip ederek bahçe tarafına girmek, meşe 

ağacı altında oturup hoş hayaller kurmak mümkündü.  

Samandar koltukta saatlerce kitap okuyordu. Bazen iğdeden bazen de meşeden 

yayılan huzur verici bahar kokusu yanında vahşi çiçeklerin farklı farklı kokularını 

duyuyordu. Böyle durumlarda çirkin dallar ve hazanların kokusu da hoş kokulara 

dönüşüyordu. Ağaç dallarında boncuk boncuk yağmur damlaları yaprakların 

gözbebekleri gibi parlayıp duruyordu; bazen de damlalar yapraklardan küpe gibi 

sallanıyordu. Samandar bahçede kendini özgür hissediyor, her nasılsa hayallerin kendini 

esir almasına izin veriyordu. Bazen ona bu bahçedeki güzellikte de nedense bazı 

kusurlar, eksiklikler varmış gibi geliyordu. Bunun ne tür bir eksiklik olduğunu kendisi 

de bilemiyordu. Samandar kışlakdan şehre geldiği zamanlar o zamanki duygularının ne 

kadar temiz olduğunu ve hayata ne kadar zevkle ve hayranlıkla baktığını özleyerek 

hatırlıyordu.  

O işe gidiyor, akşam vaktinde geri dönüyordu. Evet, yedi yıldan beri bu şekilde 

yaşıyordu. Malum düzenliydi: vaktinde işe gidiyor, iş bitişinde eve dönüyordu. Tatil 

günlerinde kitap okuyor veya bir dostuna gidiyordu. Yedi yıllık hayat hikâyesi işte bu 

küçücük bir kaç cümleden ibaretti. Sonraki yıllarda kendinden hoşlanmamaya başladı. 

O hayatından memnun değildi. Hayatının gün ile gecenin yer değiştirmesi gibi sıradan 

bir süreç oluşu onu cesaretsizleştiriyor bu nedenle tez tez kışlak hatıralarına kendini 

kaptırıyordu. Hatıralara kapılması ile birlikte bir anda nane katılmış çorba kokusu 

dimağına çarpıyor ve istemeden hapşırıyordu. Bu yüzden birden bire yüreğinde her çeşit 

duygu galeyana geliyor, orada izinsiz rüzgârlar esmeye başlıyor, dört yanı da duvar olan 

hücre gibi evde yüreği sıkışıyor ve sakince bahçeye çıkıyordu. Oradaki çiçek 

yapraklarının tıpkı kuş tüyleri gibi uçup aşağı düşmelerini ve sonra küçük kuşlar gibi 

usulca yere inişlerini görüp bu bir anlık güzellik karşısında gönlü zevk ve mutlulukla 
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doluyor, ömrünün boşa geçtiğine dair fikir ve hayallerden yavaş yavaş uzaklaşıyordu. 

Belki de bahçe ile Samandar’ın birbirine yakınlaştıran işte bu sebeptir. Kimbilir? 

Samandar’ın bakış açısına göre bahçe de ona bir şeyler öğretmiş gibiydi. Üç yıldan beri 

onunla sohbet eden Samandar her geri çekildiğinde bahçe de terk edildiğini unutuyordu. 

“Bana dertlerini anlatıyor” diye düşünüyordu. Çünkü o içeri girdiğinde ağaçlar ona bir 

şeyler söyleyip fısıldamaya başlıyor böylece onun gönlü sessiz şırıl şırıl dalgalarla, kuş 

sesleriyle doluyordu. Böyle anlarda Samandar bahçe ile kendi kalbinin aynı yer 

olduğunu düşünür ve bundan asla ve asla şüphe etmezdi. 

Samandar, babasının at ahırı duvarının yanından nane topladığını, kendisinin 

taze çimen ve gül goncaları üzerinde elbisesi ıslanıncaya yuvarlandığını, çimlerin 

üstündeki yağmur damlalarının boynundan içeri girip onu gıdıklandığını her şeyi özlem 

dolu duygularla hatırladı. Çimlerde yatıp yuvarlandığında hissettikleri tıpkı nane 

konulan çorba kokusunu duyduğu anda hissettiği aziz hatıralardan biri gibiydi. O başka 

hiçbir yerde, hiçbir zaman bugünkü kadar zevk duyduğunu sevinçten haykıracak kadar 

kendini özgür ve mutlu hissettiğini hatırlamıyordu. 

O, öğrencilik yıllarında da dağlara çıkıp çimleri gördüğünde çocukluğu tutmuş, 

çimlerde mest olmuş şekilde yuvarlanmıştı. Lakin bu yuvarlanma ne kadar hoş olsa da 

ona eskisi kadar zevk vermemişti. Bahçedeki çimlerin kilit vurulmuş gibi parladığını 

görünce Samandar’ın gençlik hevesi tutuyordu, fakat o artık çocuk değildi. Etraftaki 

yüksek yüksek binalardan kadınlar ve erkekler sırf oyalanmak için buradaki bahçeyi 

seyrediyor, esneye esneye oraya bakıyorlardı.  Bütün bunlar, şu anda seyrettiği bu 

manzara, o alışılmış tatil günlerinden birinde kitap okurken bulutların arasında gizlenen 

güneş gibi hayalinde ışıldayan çıkan ve bütün hatıralarını aydınlatan, bazen çocukluğa, 

bazen babasının nane topladığı uzak akşamlara, bazen de bakımsız bahçelere benzeyen 

tuhaf bir hatıranın tellerine vuruyordu. Samandar, gönlünde böyle bir telin varlığını 

önceden de sezmişti. Şimdi ise o, bu düşünce dolu ve hazin ahenge kapılıp kendisinin 

de başıboşluk ve dik başlılıkla geçirdiğini, anca bugüne göre daha anlamlı ve daha 

mutlu olduğu çocukluk sokaklarına ve o uzak akşamlara işte bu terk edilmiş bahçe 

vasıtasıyla gidip dolanıp geliyordu. Bahçe şimdi onun için sadece hatıralar mekânı 

değildi, ömrünün bir kısmı da değildi, kim bilir, bir ihtimal ömrünün tıpkı kendisiydi. 

  Yaprak Dökümü  

Samandar, güzün nasıl geldiğini neredeyse hiç fark etmedi. Yaz aylarının 

başlarında sefere gitti ve neredeyse on gün sonra dönüp geldi. O geri geldiği gün şehre 

yağmur yağmıştı. Yağmur öyle çisil çisil yağmıştı ki güya biri bütün şehrin üstüne ıslak 
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mendilini silkelemiş gibiydi. Şehirdeki ağaçlar görünürde henüz kendi renklerini 

kaybetmemişti. O akşam bahçeye dolaşmaya çıktı ve tan atana kadar dışarıda kaldı. 

Burada güz epey önceden başlamış olmalıydı, kurumuş dallar çıtır çıtır kopup 

düşüyordu. Şimdi bahçe yazdakine göre daha kederli bir renge bürünmüştü. Yağmur, 

sıcakla karışık bir yer kokusu getiriyor olsa da Samandar daha alttaki kokuyu seziyordu. 

Bu koku, temizlikçi kadın çocuk kreşinin etrafını süpürdüğünde bahçenin uçup giden 

yapraklarını yaktığı yerden, yaşlı ceviz ağacının altından geliyordu. Bu koku 

Samandar’a hoş olmayan şeylerin habercisiymiş gibi geldi. 

Bir hafta sonra masadaki üç akşam gülünün solduğunu gördü. Aniden güzün 

geldiğini farketti. Buna buna kendi gönlünün bile inanası gelmediğini sezdi. Gülleri, 

kızı, üç gün önce çocuk bahçesinden koparıp getirmişti. Sonra babasına övünerek 

göstermişti. Kızı, gülü durmadan kokluyordu. Samandar da aklı yetmeyen şuncacık 

çocuğun bile bu güzelliğe bunca âşık olduğunu görüp heyecanlanmıştı. Kızının yüzü de, 

o anda, açılan bir gonca gibi parlıyordu. Kızı onun kitapları ile uğraşırken gülü masanın 

üzerinde unutmuştu. O getirdiğinde güllerin sarımsı yaprakları hala güzel ve tazeydi. 

Samandar üç gün kadar önce gülleri masada görüp onları uyuklayıp duran üç yaşındaki 

bebeğe benzetmişti. Şimdi de kurumuş bir halde olsalar bile yine çocuklara 

benziyorlardı fakat onlarda hayat eseri yoktu. Güller kuruyup kumralımsı bir renge 

bürünmüşlerdi. Samandar onlara acıdı. Masa üstünden alıp atası gelmedi. Güllerden bir 

tanesinin yaprakları dökülmemişti. Onlar ölümle bir asillik içinde kavga ediyorlardı. Bu 

yıl güz ona göre bambaşka gelmişti. “Şimdi dökülen yapraklara bakarak, bunun güz 

vaktinin hayat ve ölüm hakkındaki bir kaside olmadığını, belki de sisten birer gömlek 

giymiş, hayalindeki ve bahçedeki müzikle mest şeklinde dans eden melekler olduğunu 

düşünmeye başlamıştı." diye düşünmeye başladı.  

Samandar akşamları işten dönerken troleybüs penceresinden yaprakların nasıl 

döküldüğünü görüp yüreği arzularla dolar, onların bu kadar çabuk dökülmesine 

şaşırırdı. Otobüs ve troleybüs karaltısında yol boyundaki ağaçların yaprakları parlaya 

parlaya dökülüyordu. Samandar akşam güneş ışığında, yaprakların ne kadar çok 

parladıklarını, havada uzun süre pır pır ettiklerini görünce ne zaman olduğunu 

hatırlayamadığı bir zamanda sinemada gördüğü deniz kuşlarnı ve martıları hatırladı. 

Martılar da masmavi deniz üstünde ağırlıklarını gâh o gâh bu kanatlarına verip 

kanatlarını sallayarak uçuyor ve sabah güneşinde onların bembeyaz kanatları 

ışıldıyordu. Dökülen yapraklar ise her nasılsa büyük kâseden aralıksız dökülen cansız 

küçük yıldızlara benziyor ve havada uzun süre pırpır edip duruyordu. Samandar orada 
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tanıdığı genç şairin güz hakkındaki mısralarını hatırlıyor ve hayalinde bu satırları 

tekrarlarken şiirdeki teşbih sebebiyle sürekli heyecana kapılıyordu. 

Samandar bazen pencereden yaz vakti birbirine burunları dayanarak bağlanmış 

şekilde duran kayıklara benzeyen dalın şimdi çok yükseklerde olduğunu 

görüyor,“kayıklar deniz boyunca her nereyeyse süzülüp gittiler, körfezi boşalttılar, 

şimdi sadece firuze denizcik kaldı” diye düşünüyordu. Bu denizde de sık sık fırtınalar 

kopuyor, onu kapkara toz bulutları kaplıyor, çığlıklarıyla top top bulutları her nereyeyse 

kovup götürüyor, sağanak yağış zamanlarında ise bağdaki dökülmüş yapraklar 

gerçekten de küçük kayıklar gibi bir yerlere akıp gidiyordu. 

Samandar akıp da gönlüne giriveren bu duygusal geçişlerden mest olmuş 

gibiydi. O, bu duygular kalbine her dolduğunda daha makul, mülayim, istekli bir hale 

büründüğünü fark ediyor ve bugünkü hayatının önceki hayatından daha dolu dolu 

olduğunu hissediyordu. 

O, önceki yıllarda bir kez bile yüreğinde üzüntü duymadığını hayret ve şaşkınlık 

ile hatırladı. Oysa o zamanda da bu bahçe vardı. Güz o zaman da bu şekilde sırlı 

hissedilirdi. Sebebini düşünüyor, altında nedenini bulamıyordu. “Benim bu kadar 

hazanda kalışım yaz günü nane salınan çorba kokusunu hatırlattı. Sebep yoksa ben bu 

âlemde gaflet içinde geçer giderdim. Bu güzellikleri hissedemezdim” diye düşünmeye 

başlardı. Bazen ise güzde bağdaki sessizlikte hazanların dans ettiğini, gönlündeki 

izlenimlerde ve kendi hissedemediği gizli güzellikde, hepsinin gönlündeki o tükenmez 

şarkının devamından olup, duygular ve o türkülerin şimdi gönlünü gitgide zapt ettiğini 

seziyordu. O güz mevsiminin, sessiz sakin evine de bastırıp girdiğini defalarca hissetti. 

Bir ay kadar hazanın, kendi bahçesine yerleştiğini gördü. Birkaç gün sonra ise hazanın 

ev ile bağı ayırdığı pencereden geçip, kaldırımlardan da sarılıp geçtiğini gördü. Bir hafta 

sonra ise gece kasırga çıktı. Sabahleyin o işe hazırlandığında, o koridorda, iki hazan 

yattığını gördü ve güzün eve de girdiğinden memnun oldu. Kadının ise onun geceleyin 

penceresini açık bıraktığından hoşnut olmadı. Yaprakları süpürdü, onları çöp kovasına 

atıp yok etti, sonra hep yok edici hastalığının belirtilerini düzenleyinceye kadar 

koridordan hepsini temizledi. Samandar: “buradaki bu hazanlar, bağdan benim evime 

deva için gelmiş.” diye bir düşünceye vardı, lakin bu düşüncesini söyleyip alay konusu 

olmaktan korktu. 

Samandar, bir gece penceresinin takıntısı ile uyandı. O yattığı yerden şaşkın 

şaşkın kalktı. Pencereden gelen ses kesildi ve ince ahşap çerçeveyi açtı, yüzüne yağmur 

kokusu sonra damlalar çarptı. O kapkaranlık gecede pencereye vuran kişiyi aramak için 
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acele etti, lakin hiç kimse yoktu. “Şuradaki o pencere benim aklıma takıldı.” deyip 

düşündü. Hatıralarını gözden geçirdi, ancak ertesi gün yine her kimse penceresini acele 

ile çaldı. Samandar penceresini açınca hiç kimseyi görmedi. Yine yağmurla karışık 

yaprak kokusunu sezdi ve şimdi kendinden korkmaya başladı. Fakat üç gün bu zorbalığı 

yapanı yakaladı. Bu pencerenin yanındaki hasta ve yaşlı kayısının dalları, rüzgâr 

estiğinde sallanıp, pencereyi takıldatırdı. Samandar dalları tutup bakınca onların girintili 

çıkıntılı, soğuk olduğunu sezdi. Onun kargaşık burgaşık halinin soğuktan olduğunu 

sezdi. Küçük dallarda hayat eseri sezilmedi. Dalların bu halinden dolayı ona merhamet 

duygusu geldiğinden onları tutup bir-iki okşadı, uç dallara değemedi. Onun gözünde 

güz kendini huzursuz endişeli hissetmesine neden oluyordu. Dalların kendini 

hatırlattığından memnun da oldu. Bir gün işine döndüğünde dalların koparıldığını, kara 

çürük kabuğunun eli kolu kesik olduğundan kollarının asılı durduğunu gördü, bunun 

karısının işi olduğunu bildi. Sabahları karısı bir haftadan beri pencere takıntısından 

şikâyet ediyor ve uyuyamadığını söylüyordu. Samandar, o anda karısı ile kendi arasında 

büyük bir uçurum olduğunu ve artık bunun açığa çıkacağını anladı, bu uçurum gitgide 

derinleşiyordu. Samandar karısının güzelliğinin onu boğmakta olduğunu hiçbir zaman 

kendisini düşünmediğini hissetti. “Hayat yıldızlarını söküp atanlarla beraberdir.” diye 

düşündü. Samandar, bu günlerde, bütün vücudunda, her nasılsa ortaya çıkan hazin 

ahengler sindiğini sezerdi; bu ahengler, bakımsız bağdan yayılıyor gibiydi. 

Samandar`ın vücudunda sanki derinden dağılan teller vardı. Bu tellerin bağdan 

gelen ahenkleri yansıttğını duyardı (sezerdi). Bazen teller güya tanbur tellerinden 

cızıldayıp gelir gibiydi. Bazen ise yağmurda, bağın, arzu ile yıkandığını ağaçtan 

izlerken, yağmurun kendi gönlündeki tozlarını da yıkayıp gittiğini hissederdi. 

Ekimin ikinci haftasında, gün, birden ısındı. Yerden, özellikle bağdan, buhar ve 

hava yükseliyordu. Havadan çürük hazan kokusu yayılırdı. Hatta adamlar gömlekçek 

yürümeye başladı. Bu zamansız bir sıcaklıktan bağın kenarındaki çimler yeniden 

yemyeşil olup baş gösterdiler. Samandar, işten erken dönerken güneş hala batmamıştı. 

Az az yağmur çiseliyordu. Bütün şehir rutubetin avcundaydı. Samandar işhanı 

yakınındaki (park) bahçeyi dolaşmaya başladı. Bahçe ortasındaki fıskiye etrafında 

insanlar kalabalıktı. Yağmur damlaları başka günlere nisbeten bu gün hernedense 

insanların zevkini harekete geçiriyordu. 

Tanecikler, yüzlerinden akıp, yakalarının içine girip gidiyor olsa da nedense hiç 

kimse ürpermezdi. Yağmur damlaları, ılık ve rahatlatıcidi. Samandar, fıskiyenin 

yanında damlalarını avucunda tutan yeşil yağmurluklu yedi-sekiz yaşlarındaki 
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çocukların başında taçlar gibi parlayıp duran gökkuşağı yayını görüp, şaşkınlıkla bir an 

yol ortasında durup kaldı. Gökkuşağı çocukların başında taç gibi parlıyor ve damlalar 

arkasında tavus kuşu tüyleri gibi ışıldıyordu, başında taç olduğunu çocuğun kendisi de 

biliyormuş gibi yüzünde gözlerinde gurur ve hayret oynaşıyordu. Onun eliyle yağmur 

damlalarını kucaklayıp alacak gibi bir hali vardı. Bir zaman sonra, çocukğun kareli 

kareli şemsiye açan annesi aniden yukarı doğru çıktığında, gökkuşağı yayı, çocuğun 

beline asılıp kaldı. Bu güzel bir manzara idi. Çocuk da yağmur damlalarına yüzünü 

tutmak için bir an durduğunda gökkuşağı çocuğun yağmurluğu ile uyum sağlamış tam 

bir tablo gibiydi. Şimdi gökkuşağı, çocuğun belinde kılıç gibi asılı duruyordu. Çocuk ise 

annesinin çekiştirmelerine bakmadan sürekli, yüzünü, gökyüzüne çeviriyordu. Belinde 

ise renkli kılıç parıltısı gibi ışıltılar çocuğun hareketine bağlı olarak kılıç bir yok olup 

bir peydah oluyordu. Samandar, ta ki çocuk aniden kayboluncaya kadar onu hayran 

hayran seyretti. O çoktan beri, bu manzarayı görmemişti; görecek olsa da dikkat 

etmiyordu. Altı ay oldu. Tabiatın hediye ettiği her bir manzarada, insanı arındıran her 

nasılsa belirsizlik var dese de, o bu kişiyle üstünden alay edip gülüyordu. Şimdi ise terk 

edilmiş bahçeye bakıp, kendini keşfederken gafletten bu kadar uzak kaldığına 

şaşırıyordu. Gökkuşağı, şimdi, yükseliyor ve gittikçe hafifliyordu; ışıkları ile parlayıp 

durdu. Samandar’ın parktaki fıskiyelerde ortaya çıkan yine birkaç gökkuşağına gözü 

takıldı. Çeşmeler yukarıya atılırken, yağmur taneciklerine çarpıyor, yağmur tanecikleri 

ise kendiliğinden, rengârenk gökkuşaklarını yayıyordu. Güneş eğilip battığı için 

Samandar, durduğu yerden fıskiye üstünde kızıl renkli güller açılmış gibi göründü. 

Fakat bu güllerin yaprakları, çeşitli renklerdeydi. Fıskiye gülü yağmur damlalarını 

yenip, bir yukarıya çıkıyor, orada gülün yeşil yaprakları çoğalıyor, bir aşağı sallanıyor 

ve kızılgül bağları alev gibi yanıyordu. Samandar birkaç saniye donup kaldı ve yüreği 

çarptı. Bu bakışlarda fıskiye üstüne gökyüzünden kucak kucak güllerin yağmaya 

başladığını gördü. Bahçedeki(parktaki) çimlerle yemyeşil gömlek giyen çocuklar gibi 

zevk ile yüzünü yağmurla yıkardı. 

Samandar, durağa doğru giderken, iki kez dönüp durağa baktı. Şimdi o yerde 

gökkuşağı oynaşmıyordu. 

Samandar, sonraki günlerde de şu manzaranın etkisinde kaldı. O an bahar veya 

yaz mevsimi değil, sanki her şey hazan olmaya, çürümeye, solmaya yüz tutan bir 

mevsimde kendi kalbindeki fıskiye üstüne düşen güllerini gördüğünden memnundu.  

Bahar Gülleri  
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“Büyüklük ve güzellik hepsi yan yana dursa gerek.” diye düşünmeye başladı. 

Samandar’ın şehrinde kayısılar çiçek açtı. Yollarını ak, kırmızı güller kapladığı ve 

gönlünde kendine göre büyük bir cesaret uyanmaya başladığını anlayan her bir güzellik, 

bütün tazeliği ve parlaklığı ile gönlüne akıp girdiğini hissettiği zamanlarda baharın 

gelişi ile birden bire, kendince, yeşillenmeye başlıyordu. Samandar, hatta geçen yıl, 

kurumuş ağaçların dallarında tomurcukların çıkıp büyümeye başladığını gördü. Gerçi 

çirkin koku yine daralıyor olsa da şimdi bağdan daha çok yeşillik kokusu geliyordu. Bir 

yabani gurur ile açılıp parlayan çeşit çeşit çiçekler de kendince bir parlaklığı kavuşurdu. 

Güllerini, özelliklede nanelerini, gördüğünde samandar, neşelenirdi. Naneler de bu yıl, 

diğer yıllardan fazlaydı. Çocuklar, bahçesinde çıkıp gelirdi. Dağın eteğinden dolaşan 

küçük dere etrafında, bir Kulaç yerde, naneler filizlenip büyümüşlerdi. Burası, büyük 

ıhlamur ağacının arkasında gözden saklı bir yerde olduğu için naneyi, bu yıl, hiç kimse 

toplamamıştı. Samandar bağdaki güzelliklerden, ruhunun dinlendiği hissederdi. O, 

gönlünde uyanmaya başlayan duygularını kaynağını, bahçeden bulmuş gibiydi. Şimdi 

her gün bağa çıkar ve yarım saat bağı dolaşır, gönlünde birden hiç kimseye 

söyleyemediği hislerin ortaya çıkmaya başladığını hisseder, bu hisler o kadar incedir ki 

Samandar bu inceliğin yanlışlıkla yok olmasından korktuğu için aheste adımlarla 

yürüyor, göğsüne çok nazik güllerden toplanan gül destesini kaldırıyormuşa benziyordu. 

Samandar, kendi hayalinde ve bağdan yayılan âlem ile uyum sağlıyor; her uyum 

sağladığında, kalbinde fazlaca arzu hissediyordu. Samandar birkaç aydan beri zarif 

(hassas) duygular ile yaşıyordu. O bu duygularının tekrar yok olmasından korkuyor ve 

bunun için her an karşısındaki bakımsız bahçenin bir tek bir güzel tarafını keşfeder ve 

gitgide onunla benzeyip giderdi. 

Bir gün, işten dönerken karısına, evinin bahçeye bakan pencerenin önünde yer 

hazırlattı. Karısı masasını hazırlayınca huzur sandalyesine oturdu, bağı izlemeye 

başladı. 

Karısı çay alıp getirdi, ardından kendi de bir sandalye çekti ve kocasının yanına 

oturdu. Demirli pencere önüne dizi dizi ekilen ve sahipsiz dalları pencereden aşıp giden 

güller, onlardan sadece birkaç adım uzakta çiçekleniyordu.  

Karısı ona bakmadan: “Güller nedense bu yıl başka açıldı.” dedi. Nedense bu yıl 

gönlüne çok yakınmış gibi hissediyordu. 

   Samandar: “ Her yıl daha bu kadar açılırdı ama biz itibar etmiyorduk.” dedi. 

Karısı: “Bilmem her nasılsa bu yıl çok başka, bakıldığında her bir gül 

pencereden başını uzatıp bakan kızlara benziyor.”dedi.  
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Samandar: “ Doğru onlar ile çocuklar arasında nasılsa bir benzerlik var.”dedi. 

Samandar, karısının zeki oluşundan zevk duyuyordu. Sonra ona gülerek baktı. Karısı ise 

laflarının değerli olduğunu düşünmedi. O, kendi izlenimlerini keyifle açıklıyordu. Yine 

kadın: “Baktığınızda güller de birbiriyle çokça sohbet ediyor gibi görünüyor.” dedi. 

Kıkır kıkır güllerin sesi geliyormuş gibi geldi. Eğer herhangi bir gül kıpırdasa, hepsi 

birden aynı anda harekete geçecek gibiydi.  

- Güllerde tam biz gibi yaşıyor doğru bize göre daha kısa ama yaşıyorlardı. 

  Önceleri gülü sevilen kıza benzetiyordu, baktığında nasıl güzel. Samandar aruzla 

yazılan iki beyiti parmak ahengi ile hesapladı. 

 Karısı: 

- Bu kimden? Biz de insan güle benzetilmiyor gibi dedi. Ben insanı güle 

benzetmeyi her nedense Japon yazardan okudum. 

Smandar: 

- Babürden. Ben de önceleri öyle düşündüm- dedi- ve karısı bir zamanlar 

kendiyle edebiyat ilişkileri meselesinde hiç anlaşamadıklarını hatırladı. -Lakin dokuz ay 

önce Nevai okumaya başlayınca bu fikrimden vazgeçtim. 

Karısı tekrar Gül bahçesine bakarak: 

- İnsan gülü gördüğünde gönlünde neler hisseder, sonra da kaybolur, aniden yok 

olmuş olması gerek. Biz unutmuş olmalıyız- dedi. 

Samandar kadına şaşkınlıkla bakarak: 

Bazen de gül görünce, gönlünün bu şekilde güzelleşip gider. Birden kendini 

gençleşmiş gibi hissedersin. Böyle kendi kendine hayattan zevk almış gibi görünürsen 

birden başka bir şekilde yaşamak istersin. 

Samandar kadına daha bir hayretle baktı. Çünkü karısı, onun gönlünden 

geçenleri, onun bir kaç aydan beri anlatamadığı şeyleri çok basitçe anlatı verdi.  

Birden kadın ile kendi arasında bağ kuran o güz akşamını hatırladı. Belki o yer 

onları farklı bir şekilde mi yaklaştırdı, o yerde çok engel olacak bir şeyler mi vardı 

bilinmez ama onların aynı şeyleri hissetmeleri, bir şeyler hakkında aynı fikre sahip 

olmalarına engel değildi. Her nasılsa samandar o anda mahcup ve çekingendi. 

Samandar: 

- Gerçekten de ak gül güzel bir kuşa benziyor – dedi. O, kendinin kızarıp 

gittiğini kadından gizlemek için- bakın işte şu gül bağları kat kat saçları alevi olan gül 

yaprakları ise güllerin yüzü, saçları yüzünü aheste bir şekilde çevrelemiş güzel bir 

hikâye çıkıyor. Ne diyorsunuz? Sözde usta olsaydım, kendim yazardım.  
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Karısı şaşkın şaşkın bakıp kaldı. Samandar heyecanı ona da geçmişti. Yüzü bir 

renge bürünüp gitmiş gibiydi. Elinde olmadan kızardı. O sırada kızı, kapıdan girip 

kendisini annesinin kucağına attı. O nazlı ve şımarık bir şekilde konuşmaya çalışarak: 

“Anneciğim ben bütün dünyayı sevdim. Özbekistan’ı seviyorum.” O nazlanırken annesi 

onun başını okşadı. 

Lakin çiçek bahçesinden gözünü ayıramadan:  

- Güllerin namını çoğu kez buluyorlar- dedi- düğmegül74, gülibear75, 

qırqog’ayni76, kırlangıç77... Gerçekten de kırlangıça benzerdi. Kızlığımda bana her 

zaman beyaz güller hediye edilse diye arzu ederdim. Samandar hatırladı: 

- Ben ise ıtır gül hediye ediyordum- Samandar karısını ilk bembeyaz gök güllü 

gömlek ile karşıladığı gözünün önüne geldi. O aniden, “gerçekten de o zamanlar ak 

güllere benzerdi.” diye düşündü. 

Karısı ona bir bakış fırlatarak, utangaç bakışlarla: 

- Doğru-dedi- lahanaya benzeyen büyük güldü. Lakin kokusu bugüne kadar 

burnumdan gitmedi. O gülü, hatırladığımda nedense diğer bütün güller, gösterişsiz gibi 

görünürdü. Belki bu gençlik hatırası olduğu içindir. 

Küçük kız: 

- Diğer güller küçük birer güneşe benziyorlar- dedi. Pencere kenarından sarktığı 

görülen gülleri göstermek ister gibi görünüyordu. Bu güller küçük güneşlere benziyor- 

dedi. Ne hakkında konuştuğunu hemen anlamış gibiydi. Ve onun üzüm gibi gözleri hem 

hayret hem çocuklukla karışık parlıyordu. 

Samandar, kızının gösterdiği tarafa bakıp sarı küçük çiçekleri gördü. Küçük 

çiçekler tıpkı küçük güneşler gibi parlıyordu ve o anda Samandar’ın gözüne bu küçük 

güneşlerden daralan ışıklar, bütün bahçeyi büyük bir ışıkla, meşalelerle, doldurmuş gibi 

oldu.  

O, kızının sözlerinden nefesi kesildi. Onu, sıkıca kucakladı. Heyecanından 

ıslanan gözlerini, kadından gizlemek için yavaşça yumdu. Birden gözleri önce parlayan 

örümcek yuvası gibi ağla kaplanmış gibi oldu. Ağın her bir karesinden yeşil güneş ışığı 

yayılıyordu. O göz kapağının azıcık hareketi ile geçmesi ile yeşil ışıklar görünüyor, 

bütün gözünün önü kıpkırmızı renklerle doldu. Bu onun yüzüne düşen güneş nurlarının 

kirpiklerine aks eden cilveleri idi. Karısı onun tam görene dek bakar durur, güneş 

                                                 
74 Bir gül çeşidi. 
75 Bir gül çeşidi. 
76 Bir gül çeşidi. 
77 Bir gül çeşidi. 
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ışıkları eşinin yüzünü bembeyaz güller gibi olan yüzüne o anda güneş görmüş gibi 

bakıyor, onu gördükçe defalarca hayrete düşüyordu. Samandar, gözlerini açtığında 

kadının kendince ona baktığını gördü. Gönlünde karısını gözlerinden yayılan hayret ve 

rahatlıkla sahiplendi. Kendisi de karısına hayretle şaşkınlıkla baktı. O, hiçbir zaman, 

karısının gönlüne, kendisi ile bu dakikaya dek uyumlu ve yakın hissetmedi. 

O, pencere önünde yüzü sönen güneş ışığına tutulmuş gibi oturuyor, karısı ile 

kızı mutfağa geçti. Oradan kızının her nasılsa bir şarkı mırıldandığı işitildi. O 

sandalyeyle yaklaşık oturdu. 

Havada yeşillik kokusu ile karışık gül kokusu vardı. Güneş ufuk arkasında 

gizlendi. Ufuk kızıl renge belendi: şimdi turkuaz gökyüzü fonunda bu renk, çok şeffaf 

ve açıktı. Turkuaz renkten de kızıl renkten de duruluk yayılıyordu. O, ufka bakıp 

oturduğu şekilde düşünmeden, bir yıl önce sınıf arkadaşları ile dostunun kabrine 

ziyarete gittiklerini hatırladı. Merhum, yaşıtları içinde en ağırbaşlı ve uyumlu bir yiğitti. 

O, arabası ile aniden, feci şekilde helak oldu. Okul arkadaşları ile ulaştıklarında 

merhumu oradan çıkartıyorlardı. Merhumun iri yarı, geniş gövdeli atasının ağlaması 

Samanlar’ın yüreğini ezip geçse de her nedense Samandar ağlayamıyordu. Bu haberi 

duyan bütün yaşıtları, kendilerini kaybetti. Onlardan hiç kimse ağlamadı. Hepsi başını 

eğip duruverdi. Bu başkalarına tuhaf görünüyor olsa da ağlayanlardan daha az kederli 

değillerdi. 

Samandar merhumu gömerken bembeyaz kumaşın içinden onun yüzünü görmüş 

gibi oldu, bembeyazdı. Sonra gömünce her kimse biri kabrin başına bir saksı sarıgül 

koydu. Samandar o gün, güle, o kadar itibar etmemişti; ama ertesi gün yine 

arkadaşlarıyla kabire gittiklerinde dünkü güllerin içinden sadece bir tanesinde bir 

gecede kuruduğunu gördü. Başka çiçeklerin yapraklarında solmalar görülse de onlarda 

hala hayat belirtisi vardı. Kuruyup giden gül yaprakları da dökülüp, kabrin etrafına 

saçılıp gitmişti. O, o gün, gül ile insanın birbirine çok benzediğini hissetti. Bir gün önce 

bırakılan güllerden birinin kabir başında, bir gecede dökülmesi onun hayalinden hiç 

gitmedi. O merhumun her hatırladığında, her gözünün önüne onun bembeyaz hoş yüzü 

geliyor ve ölümlüme inanası gelmiyordu. Lakin o merhumu hatırlaması ile birlikte 

hayat ve ölüm arasının bir adım olduğunu hissediyor. Kendini de kuruyup gittiğini 

düşünüyor ve korkuya kapılıyordu. Sonra o bu duyguya alıştı. Ne zaman gül ile kabri 

yan yana görse, hayat ile ölüm arasının bir adım olduğu aklına geliyor, gül ve kabir, 

merhumun yüzü hiç hayalinden gitmiyordu. Onun hayalinde yavaş yavaş gül, kabir ve 

merhumun appak yüzü bütünleşip gitti. Bakışlarında önce merhum gül gibi kuruyup 
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döküldü, arkasından ise gül döküldü. Kabir ile çiçekler arasına güllerin sarı yaprakları 

dökülüp düşüyordu. O zaman da o sarı güller ile kabir arasında bu kadar uyum olması 

onu hayrete düşürdü. 

Bu bu manzaralar, işte şimdi o, aynı ufka dikilip durduğu gibi hatıra 

penceresinden onun karşısında dikiliyordu. 

Şimdi de onun merhumun yüzünü hatırlaması ile birlikte hızlıca gül ve kabrin 

gözünün önüne gelmesi bir oldu. Böylece o ölümün bir adım uzakta durduğunu hissetti. 

Ömrünün bu kadar kısa olduğunu hatırladığında, birden vücudunu titreme bastı. 

O “ Bu ikisinin arası bu kadar yakın- deyip düşündü. İnsan bir an doya doya 

nefes almaya da yetişemeyecek”dedi. Son ufka bakıp hatırasındaki ve gönlündeki 

korkuyu kovmak istedi. Fakat alevlenerek yanan ufukta da sarı güller ve kabir peydah 

oldu. Sarı güllerin yaprakları yavaş yavaş dökülüyor, alev alev yanan ufuktan kıp-kızıl 

korlanmış ateş dönerek yere uçuk düşüyordu. O, hayalinden gül ve kabri kovmak için 

gözlerini yumdu; Ama gül ve kabir, gözlerinin önünden gitmedi, aksine ufuktaki kızıl 

alev ile birden asi rüzgâr girdabına düşen kıpkızıl lalelere dönüştü. Laleler o yakadan bu 

yakaya sallanırken bir an tam ortada duran sarıgül kabri yutuverdi. Yine gül ve kabir 

kalkıp çıkıveriyordu. Samandar, bu yüzden titredi. Bu manzaranın hayalinde ve şu anda 

kesintisiz şekilde devam ettiğini farketti. Gözlerini yine daha sıkı yumdu. O anda, bu 

manzarada her nedense, huzur verici bir manzaranın dağıldığını, gönlünün birden her 

şeyden boş kaldığını, o anda bütün şeylerle alakalı kendisinin vücudu ile gözünün 

önündeki manzaranın bir parçası olduğunu, bunu hissetmenin kalbinde üzüntü ve zarif 

duygular uyandırdığını hissetti. 

Samandar: “ Her insanın kalbinde elem ile benzer istek susuzluğu var- diye 

düşündü- Gerçi bu susuzluk, çirkinlik ve hayatın gündelik sisleri içinde de yok olup 

gittiği hissedilse de o var. Onun varlığını anlamak için insanın kendi kalbini arayıp 

görmesi gerek; insan ömrünün anlamı işte bu susuzluktur...”  

Gökyüzü menekşe rengine girmişti. Bahçenin üstünde sarı güllerin büyük bir 

tane yaprağı gibi ay yükseliyordu. Samandar, bunların hepsinde derin bir umumilik 

olduğunu anladı. O, bakımsız bahçeyi ve gönlünü ebediyen bekliyordu. 

O, sonraki günlerde kendinin de gül olduğunu düşünmeye başladı. Bunun önce o 

bahçedeki pencere arkasındaki bakımsızlıktan şahlanan güllerin kokusu burnuna 

geldiğinde gönlünde de her nasılsa bir şeyin güzelleşip açıldığını fark ettiği anda 

hissetmişti. Sonra bu benzeme onun beyninde harekete geçip dönmeye başladı ve 

samandar kendisininde gül olduğundan artık şüphe etmiyordu. 
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Kendisini gül diye düşünmek şimdi ona çocukça ve hiç ciddi olmayan bir şey 

gibi hissettirmiyor, aksine bu benzetiş çok doğaldı. Hatta o, kendini ne zamandır, gül 

gibi parıldayıp açıldığını, bütün vücudundan kucak kucak koku dağıldığını seziyordu. 

Bu gül onun gözünde lalelere benzerdi. Lalenin gül yaprakları, avcunda bir damla çiğ 

gibi oynuyordu, Çiğden şafağın temiz havası yayılıyor ve Samandar’ın vücudu bu 

güzellik karşısında halsiz kalıyor, vücudu huzur duyuyor, gül ise günden güne 

güzelleşip gidiyor, göğsünde parça parça çalkalanıyor, bütün vücudu bu su ile gülün 

nazik yaprakları gibi titriyordu. 

Başka bir gün o, pencere arkasındaki gülleri koparıp aldı odasına yöneldi. Kızı 

bahçeden dönmemişti karısı onun elindeki gülü gördü, vazo getirdi. O, gözleri 

parlayarak gülü koklarken: “Ümide’nin odasına koyuverin.” dedi. 

Samandar başını salladı. Kendi de gülü bunun için getirmişti. Gülü kızının 

odasına vazoya koydu da kızının yatağına oturup onu izlemeye başladı. Kızının gülleri 

görüp ne kadar sevileceğini düşününce gönlü güzelleşip gitti, gülümsedi. Yüreğinin 

koyu sesleri arasında bakımsız bahçeden gösterişsiz gülü bulduğu için mutluydu. 

Gül alevlenip evi süslüyor gibi geldi. Kızıma: “Bu gülü soldurma.-diyeyim diye 

düşündü – o, güle nasıl bakacağını öğretmem gerek.” dedi. Samandar, güle bakmak için 

eğildi. Karısı ise kapıdan güya o dağdaki iki tane gülü izliyormuş gibi güle ve kocasına 

hayretle karışık bakıyordu. 

 

2.2.4. Apqӓn - Çukur Hikâye Aktarması 

Kavşaktaki trafiğin seri olarak akışından dolayı otobüs hızla ilerledi. Artık yol o 

kadar kalabalık değildi. Otobüsün peşinden giden küçük arabalar kimi zaman birbirini 

uyarmaya çalışarak neşeli sinyaller veriyorlardı. Otobüsteki yolcuların pek çoğu 

koltuklarında oturuyor, ortada sadece beş altı kadar yolcu ayakta duruyordu. Sabahın 

erken saatleriydi, bu yüzden otobüsün üst tarafındaki açık camdan esen buz gibi rüzgâr 

arkadakileri titretip üşütüyordu. Ancak nedendir bilinmez, hiç kimsenin aklına açılan 

pencereyi kapatmak gelmiyordu. Biz ayakta arka kapının önünde duruyorduk; soğuk 

rüzgârdan kulaklarımızı korumak için paltolarımızın yakalarını kaldırmıştık. Tüm 

yolcuların yüzünde günün yansıyan yorgunluğu hakîmdi. Otobüsün uğuldaması da 

olmasa arabada tam bir sessizlik hüküm sürüyordu. Hepsinin yüzünde ilgisizlikle 

karışık bir ifade; çoğunlukla kış günleri bayram arifelerinde olduğu gibi nedense bir 

ıztırap geziniyordu. Biz de pencereyi biri kapatır mı acaba diye oraya yakın duran 
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insanlara bakıyor, lakin sessizliği bozmaya cüret edemiyorduk. Bir kaç durak sonra 

ineceğimiz aklımıza gelince de bu o kadar da şart değil diye düşünüyorduk.  

Şoför, neşeli bir yiğitti; onun bütün dikkati otobüsü sürmek ve yola dikkat 

etmekten çok şoför kabinine yakın oturan iki saçaklı kızı güldürmekti sanki. Kızlar, 

onun esprilerine gülüyor, birbirine bakıp bir şeyler söylüyor, sonra tıpkı sınava tabi 

tutmuşlar gibi şoförü sorularıyla meşgul ediyorlardı. Yolcular ise genellikle hoparlör 

yüzünden neredeyse tamamını duydukları bu konuşma ve şakalara hafifçe tebessüm 

eder, yüzlerinde belli beliriz gülümsemeler akseder, özellikle kızlara bakmamaya ve 

onları utandırmamaya özen gösterirlerdi. Bazıları da işten yorgun argın çıktıkları halleri 

ve zaten bitkin yüreklerine daha başka hiçbir şeyi sığdıramayacakmış gibi keyifsizce 

bakıp darlanır, bir anda bu minnetsiz gönül hoşluğundan ayrılıp bir defa daha geri 

bakmamak üzere gözlerini pencereden dışarı dikip bıyık altından gülümserlerdi. Bazı 

yaşlı kadınlar, kızlara bakar, onları gözetler; onların davranışlarını lakayt bulurlardı. 

Onların gözleri hasretle mi, hevesle mi bakıyordu; bilmek mümkün değildi. Oldukça 

kayıtsız yüzlerinde “Böyle de edepsizlik olur mu hiç?!” der gibi güvensiz bir ifade 

okunurdu. Aslında kızların hareketlerinde, tutumlarında hiçbir edepsizlik sezilmiyordu. 

Onlar sadece şoförün sözlerine gülüşüyor, onun sorularına şoförün yüzüne bile 

bakmadan cevap veriyor, ardından hızlıca birbirlerinin yüzüne bakıyorlardı. Kızlar, çok 

güzel olduklarının farkında olmalıydılar. Tavırları bu minvaldeydi. İnsanların onlara 

karşı hareketlerine ve yiğitlerin tatlı muhabbetlerine alışmış gibiydiler. Yine de 

kendilerinden emin bir özgüvenleri vardı. Onların berrak yüzlerinde biraz da kibir 

aksediyordu. Onlar gerçekten çok güzellerdi: Sanki otobüsün içinde bir çift gül açılmış 

gibiydi ve onların güzellikleri ve dingin yüzleri, kendilerine bakan herkese tuhaf bir 

huzur bağışlıyordu. Kızlara yakın oturan yiğitler -görünüşe göre öğrenciler- saygısızca 

davranıyor, durmadan onlara dönüp bakıyor ve sonra da birbirlerine bakarak gizli gizli 

gülüşüyorlardı. Yolcular onların davranışlarından hoşlanmasalar da her nedense bu 

davranışları o kadar edepsizce görmüyorlar, aksine onların gülüşleri ve saygısızca 

bakışlarından kızlar suçluymuş gibi yiğitler kıkır kıkır güldüğünde bütün gözler bir an 

“herhangi bir suç mu işlediler” der gibi kızlara dönüyordu. Kızlar, öğrencilere itibar 

etmiyor, sanki bu tür hadiseler onların adım attığı her yerde ortaya çıkıyormuş gibi 

gülenlere kibirli şekilde göz atıp umursamazca omuzlarını silkiyor, sonra yine “eski 

hallerine dönüyor, sallana sallana” yollarına devam ediyorlardı. Biz arkadaşımla kızlara 

bir göz attıktan sonra yine kendi hayallerimize dalıyor; dışarıda salınarak arkaya yatmış 

ağaçları, elektrik direklerini, binaları, güneşin son ışıklarının düştüğü sokakları, oradaki 
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yolcuları, eriyen karı, otobüsün gittiği rotada uzayıp giden caddeyi kesip giden küçük 

köpek yavrusunu ve yolun kenarında ağaçlar arasında kar didikleyen kargaları 

seyrediyorduk. Yol kuru olsa da bir hafta önce yağan karın yol kenarındaki binaların 

gölgesinde kalan kısmı hala erimemişti. Bazen ara yollarda kartopu oynayan çete 

halindeki çocukları görmek de mümkündü. 

 Yolcular sessizce kıpırdaşıyorlardı. Biri tepedeki pencereyi kapattı. Karmaşa 

başladı. Yeni yolcular binmişti. Otobüs içine o anda yeni canlar girdi. Kızlar, o anda 

bile kabinin önünde, biri diğerinin yüzünde sanki kendi yansımasını görecekmiş gibi 

gözlerini ayırmadan birbirlerine bakıyorlardı. Öğrenciler sakinleşmiş, tepelerindeki orta 

yaşlı kişileri görmezlikten gelip yer vermemek için dışarı bakıp duruyorlardı. Otobüs 

kalabalıktı. Köşeyi döndü. Burada araba çoktu. Hepsi tıpkı batan güneşi bekliyormuş 

gibi şimdiden ışıklarını yakmıştı. Otobüs, beş metre bile gitmeden birdenbire yol 

ortasında durdu. Sonra yine silkinip yüz adım kadar yürüdü ve yine durdu. Şoför şaka 

ile karışık: “Bir dakika ara veriyorum” dedi ve kahkahalarla güldü. Yolcular birbirlerine 

ve otobüsün ön tarafına şaşkın şaşkın baktılar. Yüzlerinde memnun olmamışa benzer bir 

ifade belirdi. Önlerindeki geniş yolda arabalar katar katar kuyruk olmuş duruyordu. 

Önde de arkada da duran arabalar, otobüsü de durdurmuştu. Arabaların her biri 

görünüşe bakılırsa ne konuşulduğundan habersiz şekilde durmadan sinyal veriyordu. 

Şoför yine mikrofon vasıtasıyla: “Yol kapalı” dedi. Yolcular telaşlanıp, etrafa baktılar 

ama hiçbir şey anlamadan yine yerlerine oturdular. Bir anda arkada da araba kuyruğu 

oluşmuştu; yolu kesip giden tramvay da yolu kapadı. Kenardan bakan insanın “Buradan 

transportlar geçecek” diye düşünmesi mümkündü. Beş altı tramvay arka arkaya 

dizilmişti. Yolcu arabaları sanki protesto konvoyuna çıkacaklarmış gibi duruyorlardı. 

Burada bir anda kıyamet koptu. Yüzlerce araba sinyal vermeye başladı. Kendileri 

yanıyormuş gibi bazen bilmeden bazen de bilerek kornalara basıyorlardı. Arabaların 

arasında kaybolan solgun “cankurtaran” hayatta kalmak istiyormuş gibi sirenler çalıyor, 

önündeki ışık durmadan dönüyordu. Bazı büyük yük arabaları “yol ver” der gibi her an 

“Pov” eden bir ses çıkarıyordu. Talebeler şoföre bir şeyler söylüyorlar, o “mümkün 

değil”  “mümkün değil” der gibi omuzunu kaldırıyordu. Bu arada iki yolcu gidip ona bir 

şeyler anlatınca şoför arabaların durduğu yan tarafa baktı ve ön kapıyı açtı. Öğrenciler 

sabırsızlıkla kendilerini dışarı attılar. Peşinden iki kişi daha indi: “Yaya mı gideceğiz” 

dedi. Ben “Uzak ya inelim.” dedim. Bizim otobüsümüzün önünde de birkaç tane otobüs 

vardı. Biz arabalar arasından güçlükle sürtünerek yaya yoluna çıktık. Yüz adım ötede 

adamlar toplanmışlardı.  Yeşil renkli bir araç yola uzunlamasına devrilmişti. Ben hiçbir 
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şey düşünmeden: “Nasıl bir felaket, kaza mı?” dedim. Yol arkadaşım, omuz silkti. Biz 

de insanların toplandığı yere gidip onların arasına karıştık. Ne zamansa kasasına tente 

örtülmüş büyük askeri araba, yan tarafa devrilmiş duruyor, arka kısmı kanalizasyon 

çukuruna inmiş, yolun iki kenarında iki askeri araba bekliyordu. Beş kadar yol çalışması 

yapan ve tehlikeyi giderecek işçi, arabanın etrafında dönüp başlarını sallıyorlardı. Yol 

bir anda şoförler ve yolcularla doldu. Yolcuların hiçbiri burada kalmaktan memnun 

değildi, fakat hepsi bu yolda takılı kalışın sebebinin askeri araçlardan değil, daha çok 

kendileri bu yoldan geçtikleri için buraya gelip durmaya mahkûm edildiklerini 

düşünüyor ve bu durumdan hiç memnun değillerdi. Ayrıca güzel kızlar da bir kenarda 

dururlardı. Çukura yan yatan askeri aracın buraya nasıl devrildiğine hiç kimsenin aklı 

ermiyordu. Sabretmek için sigara alıp yaktılar. Yol arkadaşım öfke ile karışık 

“Bulundukları yere bakın” dedi. Yine de herkes sakindi ve bazıları aniden kanalizasyon 

ustalarına “düzenbazlar” dedi.  

Yola yakın duran arabanın şoförü “Çeyrek saatten beri bekliyoruz” dedi. 

O anda yan tarafta üstünde “kaza aracı” yazılı bir araç durdu. Arabadan inen sarı 

elbiseli adam askeri aracın etrafını dolaşıp baktı. Şoför başını sallayarak arabanın alt 

tarafından girdi, eline kalın bir baston alarak çıktı. Cılız asker görünüşe göre askeri 

arabanın şoförü olsa gerek.  Çekme halatının bir tarafını arabaya uzattı, ikinci tarafını da 

kaza arabasına bağladı. Ve koşarak arabanın şoför mahalline çıktı: “Tamam.” der gibi 

elini kaldırdı. Askeri araç tekrar silkindi çukurdan çıkar çıkmaz yine kayıp devrildi. 

Çatırdayan ses işitildi; çekme halatı çıkmıştı. Zayıf asker inip halatı tekrar bağladı; 

sonra arabaya çıktı; araba zorlanarak kükredi; sonra silkinip çukurdan ani bir kükreyişle 

çıktı; on adım ileriye gidip durdu. Sarı elbiseli adam halatı alıp kaza arabasına fırlattı. 

Askeri araba sakin sakin yola doğru yöneldi ve daha ileride yol ayrımına gidip durdu. 

Sarı elbiseli kişi uzun zamandır işaret çubuğu gibi duran demir levhayı çukurdan ve 

araçlardan daha ileriye koydu. Biz koşup en öndeki otobüse bindik. Araçlara birdenbire 

can geldi. Askerler kendilerine ait arabalara bakarak gittiler. Büyük yol kazasının 

güvenliğini sağlayan görevli, alacalı değneğiyle “yol açık” der gibi işaret verdi. Araba 

birdenbire silkinerek yürüdü. Bizim arkamızda yine tanıdık kahkahalar işitildi.  

Öğrenciler orta kapı önünde duruyor ve kendilerince her neyse bir şeylere 

gülüyorlardı. Sanki yarım saatten fazla yolda kaldıklarından habersiz gibi deminki bir 

çift güle benzeyen kızları da unutmuş, soğukkanlı bir şekilde gülüşüyorlardı. Arabalar 

ise büyüyen bir şiddetle şehir içine doğru koşuyor, yavaş yavaşça seyrekleşerek şehrin 
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farklı sokaklarına dağılıyorlardı. Güya onlar da yarım saatten fazla yolda kaldıklarını 

unutmuş gibi büyük bir hızla yollarına devam ediyorlardı. 

2.2.5. Bepåyån Åsmån - Sonsuz Gökyüzü Hikâye Aktarması 

Mektup kısa ve sertti: “Aytoldı Anan ağır. Ölmeden gel!” 

Mektuptaki bu kadar kaba cümleyi halamdan başka kimsenin yazdırması mümkün 

değildi. Sinek kanadı kadarcık kâğıtta da Aytoldı anama nisbeten bir ömür boyu terk 

etmediği kınama ve fırça atmaları, kendi ezeli münasebetini anlatmak için “Aytoldı 

Anan!” diye alaysı ifadelerle yazdırması ve bu kadar ima ve kinaye dolu satırların ancak 

halamın elinden çıkmış olabileceğini mektubu okur okumaz anlamıştım. Aslında 

yengem olan fakat sonrasında dedem ve ninemin istekleri ve uğraşları ile sadece benim 

değil kendisinin de sakinliği ve şaşkınlığıyla bana bakarak dilinden “canım!” 

“canım!”ın düşmeyişine, yaşıtlarımın hepsine “kendi evladı” gözüyle bakıp hepsini tek 

tek şımartışına, kışlaktaki bütün çocukların koruyucu annesine dönüşmesine, onları 

büyütenlerin hayatın endişelerine kapılıp da çocuklarına sevgi göstermeye vakitleri 

yetmeyince Aytoldı anamın kışlaktaki her yeni yetmeye sevgi ve şefkat göstermesine, 

onların gönlünü almasına, bir çocuk hastalansa onun yattığını görse üfleye püfleye 

doktorluktan az da olsa haberdar olan babasından öğrendiği şekilde otlardan demleyip 

bir an bile olsa gidip hastayı görüp şımartmaya nasıl zaman bulduğuna, hangi zaman 

aralığında, sıcakta ya da soğukta imkân yarattığına şaşırdığım, ömür defterinin bir 

köşesinde daima evinin bir kenarında oynayan çocuklara heves ve arzuyla baktığı, 

önünden geçen her bir çocuğu evine götürüp şekerler verip sevdiği hafızamda yer eden 

bu alçak gönül sahibine nisbeten birçok sevgiyi yine de aşan ben gibilerin ve değer 

verenlerin hatırasında kışlak sokaklarında “yar” “yar” şarkıları söyleyerek 

evlendirildiğinde rüzgârların alıp götürdüğü mendilin peşinden koştuğunda boynu ve 

göğsünü süsleyen gerdanlığın parıltısında yüzü tıpkı dolunay gibi parlayan gelinciğe 

benzeyen kadına nisbeten başka hiç kimse her bir harfinde canı ve cihanı yakacak 

iddialar olduğu anlaşılan bu tarz sözleri yazmaya cüret edemezdi. Halam mektup mu 

yazmış o zaman anamın durumu ağır demektir. Halam yatakta çakılı bile kalsa beni 

rahatsız etmeyi düşünmez, annemle ilgili bu tarz haber göndermeye gönlü razı olmazdı. 

Anam uğursuz bir olay sonucunda kolunu kırdığında da sonrasında gücünü toplayıp 

ayağa kalkamadığı bir kış geçirdiğinde de halam bütün yakınlarımıza bu konuda bana 

bir kelime bile söylememelerini tembihlemişti. “Kıyamet kopsa da yeğenimi çağırıp 

rahatsız etmeyin, işinden etmeyin. Doktor adamın vaktinin olmadığını siz de 
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biliyorsunuz. O ise “doktorların en büyüğü!”” diye herkese sözlerini kabul ettirdiğini 

kız kardeşimden duymuştum. Tatillerde kışlağa gittiğimde bir yıl boyu çölün ortasında 

kuruyup kalan deve yavrusu gibi sararıp solan anamı görüp olanları duyduğumda 

halamın bu şekilde dünyada canından da çok sevdiği ve bir ömür derdiyle yaşadığı 

sevgili abisi için Aytoldı anamdan intikam aldığını ve daha hayattayken böyle öç alışlar, 

horlamalar, kınamaların sürüp gittiğini sezmiştim. Halam anama göre çok şefkatsiz ve 

geçimsizdi. Çaresiz anam ise halamı görünce kendini atacak bir yer bulamaz, gölgesini 

bile yok eder her nasılsa hakaretli sözlere ses çıkarmaz, dinlerdi. Anam, sevdiği 

babamdan çok halamın tembihlerinden korkar; her bir sözünü kanun bilir, her bir 

işaretini, her bir hareketini kendisinden memnun olmama şeklinde değerlendirirdi. 

Gönlünü almak için canını vermeye de hazır dururdu. Halam, annemin yaşıtlarından 

çocukluk hatıralarında birlikte oynayıp büyüdüğü arkadaşlarından olsa da bu evde 

kendini kaynana gibi gösterir, içeri girdiğinde anamın altına kalın bir minder koymasını 

büyük bir törenle bekler, sonra eğer amcam veya başka bir erkek yoksa tıpkı bu evin 

sahibi veya büyük hanımı gibi evin başköşesine otururdu. Annem ise dimdik ayakta 

bekleyerek onun her bir imasına hazır durur, halam ne kadar imalı konuşsa da 

umursamadan ona “ablacığım” diye seslenirdi. Bu evin sahibi, tabiat olarak kendisi gibi 

sakin ve aheste davranan, yavaş ve az konuşan amcam değil, bütün kışlakta gittiği her 

yerden bir şeyler kesip alışı, kötü anılışı, zehirli diliyle, kim olduğuna bakmadan 

insanların yüzüne dik dik bakması, herkesin sözünü kesip atması, insanlara “sen 

şöylesin”, “sen böylesin” demesiyle nam kazanan halamdı. Bazen dedem, halamı sakin 

olmaya çağırırdı. “Hu Bibi Ayna! Gelini bu kadar horlama, o evin öz sahibidir. Eve 

varıp erkekmiş gibi davranma!” Böyle zamanlarda halamın gözleri birden yaşlarla 

dolardı. “Babacığım ben üzüldüğüm için böyle yapıyorum. Ağabeyimin yüzüne bakıp 

yüreğim yanıyor, ciğerim kavruluyor. Çaresiz ağam, günden güne değil her saat çöküp 

gidiyor, çok fazla zorlanıyor perişan oluyor. Bu nazlı gelinimiz ise hiçbir şey 

söylemiyor! Ağamı her başı eğik gördüğümde gelinimize eziyet etmek, hiç görmemek 

istiyorum!” Bu durum babama tesir ediyor, ses çıkarmıyordu. Fakat hepsi: “ Allah’ın 

işine karışma!” diyorlardı. Bu söz halamı yine daha da ayaklandırıyordu. “Eğer olanlar 

sadece Allah’tan gelseydi ses çıkarmazdım, fakat bütün suç Aytoldı’da. Bu kör olası 

kısır. Eğer kardeşim başkasıyla evli olsaydı şimdiye kadar bir sürü çocuğu olurdu.” 

Babam başını eğip uzun uzun iç geçirdi. Kendini çok aşağılanmış hissetmiş olmalı. 

Benim nazarımda hangi iş olursa olsun elinden gelen, yoktan var edebilen bir güce 

sahip olan babam da böyle zamanlarda aciz ve zayıf bir hale bürünür, halama hiçbir şey 
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diyemezdi. Aytoldu anamın işte bu eve gelin olarak gelmesinden halamın söyleyişiyle 

“sıçan yılından” bu yana çocuğunun olmaması, evimizde hemen hemen her gün bu tip 

sözlere neden olur ve daima böyle aşağılamalar halamın her an gözünün ucunda duran 

gözyaşlarıyla hıçkırıklara karışarak sık sık yaşanırdı. 

 Amcam ile bir avluda yaşıyorduk. Onların evleri avlunun eteğindeydi. Ama 

bütün avlusunu süpürmek ve mallarını beslemek Aytoldı anamın göreviydi. O kendine 

inanılarak verilen görevi her gün istekle yerine getirse de buna mahkûmdu. Buna hiç 

kimse ses çıkarmazdı. Ama onun başının işten kurtulmadığını bilip görseler de bu 

işlerin yarısının bizim yani çocukların görevi olduğunu bilseler de ne babam ne anam 

bir tek kelime bile söylemezlerdi. Güya böylece halamın anam hakkındaki sözlerini 

tasdik ediyor, onu destekliyorlardı. Bu süre zarfında Aytoldı anam hakkında babamın da 

halam gibi düşündüğünü bu sebeple olanlara ses çıkarmadığını seziyordum. Amcamın 

evinde çocuk sesi işitilmediği için de yengemin kendini bu ev halkı önünde suçlu 

gördüğünü ve en azından suçunu affettirip ev halkını yumuşatmak için evdeki en ağır 

işleri yaptığını etraftaki konu komşu kadınlardan duyuyordum. O bu işlerden hiç şikâyet 

etmez, aksine güç kuvvet alıyormuş gibi davranırdı. Bu işler onun gönlünü değil ama 

belini büken dertleri sanki hafifletiyormuş gibi hissediliyordu. Ben bu kadının ne zaman 

kalkıp ne zaman uyandığını bunca yıldır birlikte yaşadığımız halde hiçbir zaman 

görmedim. Gecenin bir yarısında ben uyuduğum zamanlarda bile anam uyanık olurdu. 

Çok erken kalktığım zamanlarda ocak başında işleniyor olurdu. Biz çocukların önüne, 

çiğ sütün kaymağını sonra kaynayan sütün altında kalan kasnağı tam vaktinde hazırlayıp 

koyar, sonra bizim onu çekiştirerek yediğimizi görünce gözleri sevinçten parlar, 

ardından tekrar başka işlerle meşgul olurdu. Ben anamın hep yorulduğunu görsem de 

birazcık da olsa dinlendiğini neredeyse hiç görmezdim. Annem her zaman hareket 

halinde, her zaman bir şeylerle meşguldü. Fakat onun avluyu yağ döküp yalayacak 

kadar temiz sildiği, zorla tutulan bir köle gibi amcamın bütün kışlağının gerekli olan 

işleri için sabah akşam canını feda edişi, halamın onun hakkında çok kolay ağır sözler 

söylemesini ve dedikodular yapmasını engelleyemezdi. Halam her iki günden birinde 

onun çocuksuz oluşunu hatırlatıp dururdu: “Siz kısır olduğunuz için abimin arzular 

içinde geçip gitmesini istemiyorum. Eğer doğurmayacaksanız abimi başkası ile 

evlendireceğim!“ derdi. O dönemlerde halamın ve amcanın tavsiyesiyle uzun bir süre 

amcamın ve Aytoldı yengemin gitmediği türbe, manevi mekân, doktor ve falcı kalmadı. 

Fakat hiç birinden bir fayda olmadı. Her birinden sonra halamın dili gittikçe uzuyordu. 

Artık bu durum komşu kışlaklarda amcamı dedemi bilenlerin hepsi arasında 
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konuşuluyordu. Eğer Aytoldı yengem avluyu süpürürken bizim su serpişimizin üstüne 

gelince bunu bahane edip yengemi üzecek bir sebep bulur: “Bir çocuk bile 

doğuramıyorsunuz; soğukta çocuklara su serptiriyorsunuz. Bırakın çocuklar üşütmesin, 

kendiniz sulayın. Hepsi üşütüyor ama sizde bir şey yok.” Aytoldı yengem bir an titrer 

fakat kendini toparlayıp elimizden su kabını alır, kendisi serpmeye başlardı. Biz ise 

işten kurtulduğumuza sevinir, sokağa koşardık. Halam, her yerde sokakta, evde, 

konakta, düğünde, yasta yengeme aynı muamele ile zulmederdi ama yengem bir kere 

bile ne babama ne de amcama halamdan şikâyet etmezdi. Bu, bana daima onun kendi 

hatasını bildiği için bu hakaret ve horlamalara sabrettiğini, bizim evlat ve ecdadımız 

önünde kendini suçlu gibi hissettiğini düşündürüyordu. Çocuk olduğum için aklımın 

ermediği yaşlarda, babam bir gün beni yanına alıp, avlu eteğinde dedemin küçük oğlu 

için yaptığı amcamın evine götürdü. Amcam ve yengemi de yanına çağırdı, sızlanır 

gibi: “Şimdi oğlum, siz bu evin çocuklarısınız, onlara baba ve anne deyin.” dedi. Babam 

çocuklarına yabancı gibi “siz” diye hitap ettiğinde annem de başkaları da bunun ne 

anlama geldiğini hepimiz bilirdik. “Siz” diye hitap etmesi babamın: “Bu mesele 

halloldu, sakın bu konuda muhakeme etmeyin.” anlamına geliyordu. Ben şaşırıp kaldım, 

nasıl olup da yengem bana ana olacak deyip ağlamış olsam gerek. Yengemin 

söylediğine göre gözyaşlarım babamı bu kararından döndürmemiş. Babam, anama: 

“Giyim giyecek, kullandığı her eşyayı al gel, bundan böyle burada kalacak!” deyip çıkıp 

gitmiş. Ağlamaya başladığımda Aytoldı yengem, şimdi (analık) anam dediğim “anam” 

gelip beni bağrına basmış, sonra kendi de ağlamaya başlamış. Ben evimize doğru bakıp 

koşmuşum. Annem tutarak: “Seni baban amcana oğul olarak verdi, üç gün boyunca eve 

gelme, gelenek böyle, eğer yengen doğurursa seni ancak o zaman alır gideriz.” dedi. Bu 

söz bana “babandan anandan ayrıldın” denmiş kadar tesir etti, onlardan bir ömür ayrı 

kalmış gibi ağladım, evi başlarına yıktım. Anam ise acısına bakmadan gözündeki 

yaşlarla “Bu şimdi sizin oğlunuz, evinizdeki çocuk sesi mübarek olsun, kendi 

çocuğunuzun sesini de duyarsınız inşallah.”dedi. Yengem, (vekil) anam şeker verip beni 

yatıştırmaya çalıştı, ne yapacağımı bilmiyordum. Ama Aytoldı anam benim gönlümü 

almaya ve avutmaya çalıştı. Ben onun kucağında ağlarken cebimdeki şekerlerle uyuyup 

kalmışım. Bunların hepsini bana daha sonra halam anlatmıştı:” Bu kısır, kendi 

doğurmamış olsa da çocukların dilinden anlar.” derdi. (Vekil) anamın kucağında öylece 

uyuya kalmam, beni bir ömür amcam yani (vekil) babam ve anama bağladı kaldı. 

Babam bu evde başka çocuklar doğmayacağını sezdiğinden mi ya da yaşlıların “Kısır 

kadınlar çocuklara bakar da onlara ısınırsa doğurabilirler.” gibi bir gelenekten 
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bahsettiklerinden mi yoksa amcama oğul olayım diye mi beni onlara verdiler, bunu 

anlamış değilim. Anam, sık sık geceleri derin uykumda: “Eve gideceğim!” diye 

ağlarken istediğim her şeyi alır verir, ağzımdan çıkanları emir telakki ederdi. Ertesi gün 

bu evde kalmam için istediklerimi, bana sözü verilen oyuncakları, çikolataları, şekerleri 

ortaya çıkarıverirdi. İşte bu yüzden ben de kardeşlerim ve yaşıtlarıma göre daha 

önceden o zamanlar çocukların gözünde ateş gibi görünen yıldız tokalı kemer, büyük 

oyuncak arabaya sahip oldum ve sonrasında da kışlakta ilk bisiklete binen kişi oldum. 

Halam şımarmaya başladığımı anlamış olacak ki Aytoldı anamı suçlamamalara boğdu. 

“Sen kendin doğurmuyorsun, lakin doğuran birinin çocuğunun da huyunu bozuyorsun. 

Bunu çok şımartmayın, yarın başınıza bela olur, tepenize çıkar. Önce siz doğurun da 

sonra şımartırsınız!” dedi. Bundan sonra annem istediğim şeyleri gizlice alıp gelmeye, 

bana saklı saklı yedirmeye, oyuncaklarla gizli gizli oynatmaya başladı. Ben bu 

oyuncakları alıp da sokağa çıkmak ve övünmek istediğimde: “Halan görürse benim 

canımı alır, halanla kavga etmemi istemiyorsan sokağa çıkma, burada evde oyna!” 

derdi. Anamın halamdan korkması, yüreğinin hoplaması, hafızama ve çocukluk 

hatıralarıma kazınarak yerleşmişti. Uzun yıllar, ta ki aklım başına gelene kadar 

halamdan her zaman korktum. Onun korkusundan gölgesini görsem kaçar, eve 

geldiğinde onu görmemek için içeriye girip halam gidinceye kadar evden çıkmazdım. 

Bazen aniden geldiğinde de kendimi annemin bağrına saklar ağlarmışım. Sonraları bu 

halimden, halamın günah keçisi olmadığını da hayalimdeki korkunç yaratıklarla hiçbir 

alakası olmadığını da anlayıp, kendime gülmüş olsam da anam bir ömür halamdan 

korkup, titreyerek ve başı eğik yaşadı. 

 Ben artık amcama “baba” yengeme “ana” demeye alışmıştım. Kendimi bildiğim, 

tanımaya başladığım yaz günlerinden birinde halam dedemin önüne yakası dik, ak 

gömlek giymiş bir yiğidi alıp geldi. Onlar odaya girdiler, her nedense biz çocukları 

dışarı çıkarıp uzun uzun konuştular. Sonra yiğit, halamla sıcak bir şekilde vedalaşıp 

gitti. Yiğidin açık ve şirin sözlülüğü, genel olarak hoş davranışı beni kendisine bağladı: 

Onun sıcak tebessümle parlayan hali, güzel giyimi ömür boyu hafızamdan gitmedi. Bu 

yiğidin, halamın yengesinin büyük oğlu olduğunu yani bize uzak akraba olduğunu daha 

sonraki günlerde anladım. Evimizdeki telaştan, yiğidin boşuna gelmediğini de anladım. 

Halamın söylediğine göre yeğen, Taşkent’te meşhur bir doktoru tanıyormuş, bu doktor 

kısırları bir gördükten sonra tedavi ediyormuş ya da hiç değilse doğurup 

doğuramayacağını söylüyormuş. Sanki bir evliya gibiymiş. Birçok çocuksuza çare 

olmuş, onları çocuk sahibi yapmış. Doktor, sadece kadınların değil çiftlerin birlikte 
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odasına gitmesi şartını öne sürüyormuş. Tek şart bu. Bu haberi işiten Aytoldı anam 

biraz kaşlarını çattı. Tek bir kelime bile söylemeden tekrar işine döndü. Halam onu 

derhal çağırdı. “Suçun kendinde olduğunu biliyor da onun için çekip gidiyor. Suçun 

ortaya çıkarsa eğer bu kadarcık sözle de kalmam! Daha kötüsünü de yaparım. Doktor 

kâğıda bir parça yazı yazıp bana göndersin, bir gün bile durmam kardeşlerine gidip 

gösteririm. “İşte kâğıt, bize yaptıkları da çok matahmış!” derim. “O zaman ağabeyimi 

başkasıyla evlendireceğim. Evlendirmezsem benim adım Bibi Ayna değil! Başka ad 

alacağım!” Halam, anamın kısırlığı hakkında tokat gibi bir kâğıda sahip olmayı, sonra 

bu kâğıdı göstererek bu konuda amcamda kusur olmadığını, gerekirse tüm dünyaya tek 

tek anlatmayı, bu yolla nisbeten ağabeyinin şanına söylenen her tür sözün önünü 

kesmeyi ve yine kışlakta itibarlarının yüksek olması sebebi ile belki babasının da, 

dedesinin de öyle kesin bir sonuca ulaşmasının zor olması sebebiyle raporu yengemin 

yakınlarına göstererek meseleyi bu biricik kâğıt ile halletmeyi çok istiyordu. Babam 

ölçülü oturaklı kişiydi. Ayrıca yengem Tersate, eski geleneklere eski münasebetlere hala 

sadık olan şerefli büyük bir hanedandandı. Babam “dünür babalarla çok görüşmezdi” 

ama bazen “Bizi kendileriyle denk gördüler” derdi. Yengemin babası da babamla sadece 

hısım değil yakın arkadaştı: Babam, dedemden dolayı yengemin bütün kardeşlerini 

kendi ciğeri gibi görür, halam ne kadar ağzını doldura doldura konuşursa konuşsun 

babamın önünde her zaman susar, birdenbire parlayarak konuşmazdı. Babamın 

söylediğine göre ömrü eğer yapımıyla geçmiş, itibarı da buna uygun şekilde olan 

dedem, amcamın isteğiyle “Kardeş olalım!” diye dünür olarak gittiğinde yengemin 

babası kızımı istemeye gelmişsiniz, canımı isteseniz de size verirdim demiş. Bunun 

sebebi atalarımız bir ömür okçuluk ve eğercilik mesleği ile rüzgârlar estirip bu meslek 

yoluyla rızklarını kazanmışlar. Dünür dede hüner sahiplerine, özellikle hünerli 

sülalelere çok hürmet edermiş. Ne kadar itibarı yüksek olsa da normal eğerciler dedemi 

tıpkı kendi öz ciğerleri gibi görmüşler. Babam bu olayları bazen üzülerek iç çekerek 

bazen de sevgiyle hatırlardı: İşte nice yıldan beri dedemden dolayı kendi babam gibi 

olan adamın kısır kızına sabrediyor, güya bir şey söylese veya yengem razı olmasa tıpkı 

mezardaki dedemle hısım dede ayağa kalkıp gelecekmiş gibi bu mesele alevlendiğinde 

çok acı çekiyor, üzülüyor, üzüldükçe de çözümü erteliyordu. 

Hislerime göre son zamanlarda babam da bir karara varmış gibiydi. Bu sebeple 

şehirdeki doktorun haberini alınca babam amcamın gidip şehirdeki doktora muayene 

olmasını istedi. Bu teklif amcama daha baştan hiç hoş gelmedi. Başta inat etti, gitmedi. 

Ama inatçı kardeşleri içinde sözünü bir kere bile geri çevirtmemeye alışkın olan halam, 
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amcamdan daha inatçıydı. Bir işe ahdetti mi sonuna kadar gitmeden bırakmazdı. 

Amcam sözü açıkça söyleyiverdi: “Dedem kabre gireli yedi yıl oldu, biliyorsunuz. 

Yetmiş yıl bekleyecek değiliz. Bu kadar sabrettiğimiz yeter. Eğer bu tedaviyle de 

çocuğu olmazsa bu kısır kadından ayrılacaksınız, başkasıyla evleneceksiniz. Ne yani 

başınıza yastık mı yapacaksınız bu çocuksuzu. Bu defa başına geçelim de bir çocuk 

sahibi olun”. 

Bu sözlerden müteessir olup biri bine dönüşen amcamın canı sıkılıp başını eğip 

oturduğunu görünce halamın çığlıkları sanki çukurdan kapkara duman çıkar gibi çıktı. 

Gözleri dolarak: “Kardeşim nasıl adamdı?” diyordu. “Gölgesi göründe itler ürker, sesini 

işitse kurtlar kaçardı, bakışlarından kartallar mahvolurdu. Atla koşturduğunda kırlar 

darmadağın olurdu. Bu kısır keçi kardeşimin başını yere eğdi. Başını kaldıramaz, etrafa 

bakamaz oldu. Gönlünü yarım bıraktı”. Kısacası ağlaya, sızlaya, gerektiğinde tehditle ve 

sıkıntıyla konuşan halam, yengem ile amcamı o doktora beraber gitmeleri için ikna etti. 

Nihayet yengem ile amcam şehre doğru yola çıktılar. Onları şehirde öğrenci olan yeğen 

bekliyordu. Yeğenleri kendi kendine çalışarak tıp fakültesinde okumuş; okulu bitirmiş 

diploma almayı bekliyordu. O sıralarda işi yoktu. Boş olduğu için onları doktora kendisi 

götürecekti. Kısacası hiç bir şeyden endişe duymamaları gerekiyordu. Her şey 

hallolmuştu. Her ne söylenecekse konuşulmuştu sadece doktora görünmek kalmıştı. 

Yengem ve amcam halamın talebi ile olsa da, şehirdeki doktora görünüp geri 

dönmüşlerdi lakin bu bile halamın çenesini kapatmadı. Babam da sonraki sürede 

amcamın kaderine üzülüp, başı çok ağrıdığından ne düşündüyse hepsini söylemeye 

başladı: ”Eğer kusur Aytoldı’da ise baba evine göndereceğim, kardeşleri gelip bu kısır 

kadını alıp gitsinler! O belge elime geçsin, herkese onu göstereceğim. Böyle olunca 

kardeşleri onu alır giderler. Halam bütün konuşmasında kuru kuru tehdit ediyordu. 

Onlar anladılar mı ya da yengemin yakınları çok mu sabırlıydı veya halamın söylediği 

gibi kısır kadına onların da ihtiyacı yok muydu ve ona acıyacak bir kişi de mi 

kalmamıştı anlamadım; her nasılsa bu sözlere “Hey! Kes sesini!” diyen mert bir adam 

da çıkmadı. Sanki bütün kışlak yengemden çocuk beklerken takati tükenmiş, bu sebeple 

de halam ne derse desin geçer hüküm sayacaklar gibi hissediliyordu. O sıralarda 

babamın veya halamın vereceği kararı her nedense adaletli olacak diye hesaplıyorlardı. 

Halam bundan sonra da yine güç gösterileri yaptı, kesinlik bildiren sözlerle konuşmaya 

başladı. Sonunda babamı da inandırdı. Eğer kısırlığı açık açık ortaya çıkarsa, amcamı 

başkasıyla evlendireceklerdi. “Evet, eğer dedem ve tanıdıklarının huzur bulması için 

kendi de razı olursa sokakta kalmasın amcam ve her yıl tavşan gibi doğuran eşinin 
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hizmetini yapıversin diye yengem hakkında da karar verdiler. Kısırsa o buna layıktır. 

Çocukların pantolonlarını yıkayıp assın, temizlesin. Onun cezası bu olacak!”  

Artık yengemin kısırlığı kesinleşirse, o doktor yengemin kısırlığını belgeyle 

tasdiklerse amcamın başkasıyla evlendirileceğini bütün Tersate duymuştu. Sessizce 

adaylar seçilmeye başlandı.  

Amcam ve yengem geri döndüklerinde ben okuldaydım. Eve geldiğimde babam, 

da halam da oradaydı. Hepsi bir facia olmuş gibi bir yüz ifadesiyle oturuyorlardı. 

Herkesin günlerdir beklediği sevinçten eser yoktu: Aytoldı yengem suçüstü yakalanmış 

gibi oturuyordu. Onlar eve girdiğimi bile hissetmediler. Ben de vaziyetin kötü 

olduğunu, yengeme “Ben geldim” demenin uygun olmayacağını hissetim. Sakince 

sobanın arkasına geçip, yengem yani vekil annem beni görür herhalde diye bekledim. 

Şehirden bana asınılacak çantalar alıp getireceğini söylemişti. Yengemin sözünde 

duracağını biliyordum. Ama şu anda bunu sormak da uygun değildi. Halamın “İşte! Ben 

söyledim mi?” diye iddia ettiği, ağzına sakız ettiği yengem, “şimdi ne yapacaksanız 

yapın, siz bilirsiniz” der gibi gözlerini yorganın kenarına dikmiş oturuyor, amcam ise 

sessizce dalgın dalgın bakıyordu.  

Ben o anda ne konuşulacağını anladım. Demek amcam ve yengem halamın 

bildiği ve beklediği, herkes için de önceden açık olarak bilinen haberi öğrenip 

dönmüşlerdi. Babam sadece kulaklarına inanamamış gibi soruyordu.  

- Yeğenin söylediği doğru mu, doktora gittiniz mi? Başkası değil değil mi? 

Amcama sorup soruşturmalar yorgunluk vermiş gibiydiler: ”Ne yani! Biz çocuk 

muyuz başkasına gidelim. Adı soyadı, adresi belli, yeğen, bizi kendisi götürdü.” 

- Hoş! Peki. O zaman, açık açık, böyle böyle dedi mi? 

Babam: “Çocuk olmuyor dedi mi?” demekten mi korktu, bu sözden çekindi mi; 

amcamın gönlünü kıracağından mı ürktü, içindekileri, bütün elemli soruları “böyle 

böyle” sözünde toplayarak söyledi. Amcam, babamın ne demek istediğini anladı; bir 

anlık sessizlikten sonra her şeyi anlattı. 

-Doktor bana hiçbir şey demedi. Önce yeğen girip çıktı, sonra gelininizi çağırdılar. Üçü 

uzun uzun konuştular, girdiğimde doktor yoktu. Yeğenin önünde ağlayıp duruyordu. Ne 

söylesem boş, yeğen de bir an söz bile söylemedi çekip gitti. Bu ise ağlayıp suç bende, 

ben kısırmışım.”dedi. O andan itibaren yol boyu ağlayarak geldi. Bütün 

söyleyeceklerim bu kadar.  

Dedem o anda yengeme baktı.  

 - Aytoldı, doktor açık açık, böyle böyle dedi mi? 
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Kendi acı hayaline, muhtemelen halamın söyledikleri doğru çıkarsa, amcam 

başkasıyla evlendirilirse kaderinin ne olacağını düşünerek, tasavvur ederek ezilip oturan 

yengem, babamın sözünden sonra cevap vermedi, derin bir iç çekti. Yengem babama 

her zaman ayrı bir hürmet gösterir, hiçbir zaman diklenmezdi. Bu defa başını eğerek 

utancın içindeymiş, suçluymuş gibi cevap verdi. 

 Halam yine başladı. 

- Nerede bu doktorun verdiği kâğıtlar. Kendi doktorlarımıza bir gösterelim, 

doktor dilini doktor bilir.  

 Amcam yengeme bir göz attı. Yengem öyle başını eğer halde başını salladı. 

 - Kâğıt yok. Yeğen… Yeğen onları aldı. 

- Aldı?! Yeğen kâğıdı ne yapacak? 

 Yengem gerçekten her nedense cezalandırılmaya hazır duruyordu. Ama bu defa 

halama biraz sert bir şekilde cevap verdi. 

- O başkalarına da göstermek için aldı. Belki o doktor yanılmıştır, dedi. 

Halam birden hiddetlendi ve gitti. 

- Tekrar hangi doktora gösterecek? Taşkent’in en iyi doktoruna göründünüz. Ya 

sen… Siz doktorun raporunu bizden mi saklıyorsunuz? Saklayıp da ne yapacaksınız? 

Ne olduğunu doktordan önce de biliyorduk.  

Halam dizlerine vurup art arda söylenmeye başladı. Bir sözü bitmeden diğerini 

söylemeye başladı. 

- Bunca ömür… Bunca yıl… Kardeşimin bunca yılı havaya uçup gitti. 

Yengem bu konuşmaya hiçbir cevap vermedi. Bir tek kelime söylemedi. Bunu 

halam kendince yorumladı. 

- Eğer raporu verip bizi yine umutlandırıp daha vakit var diye bir niyete 

sahipseniz yanılırsınız! Bana doktorun bir sözü de yeter. Bunu kendiniz söylüyorsunuz, 

doktor tüm suç sende, demiş. Hala neyi bekliyoruz ağabey, o zaten suçu üstleniyor. 

Doğuramazsın dedi mi, tamam, suç sizde işte. Bana bakın ağabey, artık ben 

sabredemiyorum. Ağabeyimin ömrü geçip gidiyor. Evlendiririz tamam, oldu, bitti!”  

Babam derin düşüncelere daldı. Bir karara varması zor oldu. Sonra Aytoldı 

yengeme baktı, sonra başını öne eğdi. Sonra tereddütle : “Belki gerçekten de doktor 

yanılmıştır.” dedi. Bu söz amcama tütüp duran ocağa sanki bir çıra atılmış gibi geldi. 

“Doktor yanılırsa, azizler yanılırsa, tabipler yanılırsa, doktorlar yanılırsa, otacılar 

yanılırsa kime inanacağız! Kime inanacağız peki!!” “İşte kendi söyledi ya, suç 

bendeymiş, doktor böyle dedi, bu kesin diye.” “Ağabey, sen neden tereddütlüsün? Ne 
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var? Daha ne gerek? Tamam, ben şimdi Haniya’ya dünür olarak gidiyorum! Sözüm 

söz.” dedi. Bu sırada Aytoldı yengem başını eğmiş öylece duruyordu. Ve bu duruşunu 

hiç bozmadı, başını hiç kaldırmadı. Onun yüzünden taşa toprağa, çer çöpe, çığ gibi 

yığılmış balçığa katılıp bir sel misali çağlayacakmış gibi hissedildi. Yengem ağlıyordu. 

Sakin ve sessizce ağlıyor, ağladığını göstermek istemiyor ama gözyaşları yüzünü 

yıkayıp geçiyor, elindeki mendil de gözyaşlarından ıslanmış halde duruyordu. O, 

sakince yerinden kalktı. Bir an ayakta durdu, amcama bakmadı bile. Kederine razı 

olmuş bir sesle: “Peki, abla, eğer kabul ederseniz, evlendirin, ben razıyım.” dedi ve 

çıkıp gitti. 

Ortada bir an sessizlik oldu. Halam bu kadar acı şeyler söylemiş olsa da her şeyi 

yerle bir etse de bu evde gelinin yeri de kendi de yok diye hesaplasa da yengemin bu 

kadar çabuk razı olacağını beklemiyordu. Biraz şaşırdı. Bir babama bir amcama baktı. 

Yengem babam için de kararı kolaylaştırmış gibiydi. Babam yerinden kalktı. Kapıya 

yöneldi. Halam kendini tutamadı: “Ne diyorsun ağabey? Artık kız istemeye gidelim” 

dedi. Babam da yengem gibi bir an dimdik durdu ve elem ve kederle karışık: “Bildiğini 

yap! İşte Aytoldı da razı oldu! Sana daha ne gerek?!”dedi. Halama bu söz gerekliydi. 

Artık bütün sorumluluğu kendi üstüne almıştı, hareketinde, yüzünde bir ciddiyet ortaya 

çıktı: “O zaman kendi işimi kendim yaparım. Gelecek ay gelini getiririz. Daha fazla 

sıkıntıya, tartışmaya gerek yok, gelenekleri uygularız. Nikâh kıyarız olur gider.” 

Babam: “Bildiğini yap.” diyip kapıya doğru yürüdü. Kapıya ulaştığında amcamın 

gizemli bir mağara içinden gelen gürültü sesi işitildi: “Ben başkasıyla evlenmem! 

Boşuna uğraşmayın!” Halam amcama sinirle baktı. Hızlı şekilde ayakkabısını ayağına 

geçiren babam birden arkasına döndü, amcama baktı. Kapıda durup “Peki, buna ne 

diyorsun?!” deyip amcama döndü. “Ağabey ne diyorsun? Nesilsiz geçip gideceğim mi 

diyorsun?” Halamın sesinde taviz vermeyecek kesin bir ses ahengi vardı. Amcam artık 

başka söze yer bırakmayacak şekilde şöyle dedi. “Evet, kaderim olarak görüyorum. 

Aytoldı kısır olsa da olmasa da başkalarıyla evlenmeyeceğim. Benim ayrılacak hatunum 

yok!” Babam ile halam amcamın itirazını bekliyorlardı ancak bu kadar kesin 

konuşacağını beklemiyor, itiraz edeceğini ise hiç beklemiyorlardı.  Amcamın sözü itiraz 

değil bir hükümdü de. Amcam sakin bir adam olsa da bir karara vardığında onu hiç 

kimsenin bu yoldan döndüremeyeceğini herkes biliyordu. Babamın söylediğine göre 

amcam yengeme gönül koyup şu kızdan başkasıyla evlenmem diye inatlaştığında 

dedem, o hanedan bizim dengimiz değil, onlar şerefli kalabalık kökenleri eski bir aile, 

bizi ciddiye alırlar mı ki diye şüphelenmiş. Birkaç defa başka kız göstermişler ama 
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amcam o kızdan başkasıyla evlenmeyeceğim diye inatlaşmış ve sonunda dedem bin bir 

utançla yengemin babasının önüne dünürlüğe gitmiş. Dedem, “o inatçıdır, ölse de 

fikrinden vazgeçmedi, vazgeçmez de” derdi. Öyle de oldu. Amcam yine o inatçılığına 

geri döndü. Artık düşünmeye gerek kalmamıştı. Dedem de bunu anladı, kaderinin bu 

inat önünde ne kadar aciz olduğunu hissederek hiç konuşmadan çekip gitti. Halam 

feryat etti. Eşini kandırdı diye yine yengemi suçlamaya başladı. Şehirden gelene kadar 

ağabeyimi yalanlarıyla kandırmış, sözler vermiş, aldatmış dedi ama bu sözlerin biri bile 

amcama tesir etmiyordu. Amcam bundan sonraki hayatını belirlediği, eşinden 

ayrılmayacağına ahdettiği, her şeyi hesapladığı ve kaderine razı olduğu anlaşılıyordu. 

Bundan sonra halam ne yaparsa yapsın amcam sözünden vazgeçmedi. Halam kendini 

inatçı ve fikirlerinden caymayan biri olarak sayardı fakat benim vekil babam ondan da 

inatçıydı. Halam, yengeme ve kardeşlerine sürekli laf söyleyerek amcamda suç 

olmadığını iddia etti. Oralı olmayanlara, her tanıdığına, hatta tanımadığı kişilere bile 

göstermek niyetiyle doktor raporunu alıp gelmek için sürekli uğraştı.   

Aksi gibi o sıralarda yeğen de bulunduğu yerden oldukça uzak bir vilayete 

atanmıştı. Kâğıtların nerede olduğunu hatırlamadığını söylüyordu. Ancak şehre yakın 

zamanlarda gelirse o doktoru bulup raporu tekrar yazdırıp alacağını ifade ediyordu. En 

sonunda halam adamlara laf söylese de amcam ile yengem halamın dilini raporla 

susturma imkânından mahrum olsa da amcam ve yengemi ayırmak için tüm gayretiyle 

can atıyordu. Şimdi bu kâğıdın yeri halamı bir süreliğine susturdu. Zaten halamın 

dilinden çıkan ondan daha etkili, daha esaslı olan bir belge de yoktu. Amcamı fikrinden 

kimse hatta halam bile yalvarıp yakarsa da, orada gözyaşı döken yengemin kardeşleri de 

vazgeçiremedi. Aytoldı yengem de birkaç kez evine gitti. Aylarca yalnız kalsa da 

amcam tek başına bekâr gibi yaşayıverdi. Başka biriyle evlenmeyi reddetti. Yengemin 

gittiği günlerde yemek yemeyip eve kendini hapsetti. Hiç kimse ile konuşmadı, hiç 

kimse ile görüşmedi. Sonunda babam halama: “Yeter, bildiğini yapsın. Herkes biliyor ki 

o söylediğinden vazgeçmeyecek. Alın yazısını çeksin! Bundan sonrası Allah’ın işi. 

Onun kerameti geniş, mucizesi çok!” dedi. Halam, yengemi evine göndermekte ne 

kadar kıskanç davransa da, yengem tekrar dönüp geldiğinde yine aynı şekilde kıskanç 

davrandı. Nihayet Aytoldı yengem eve geri döndü. Halam adımı değiştireceğim 

demesine rağmen değiştirmedi. Onun bu sözleri yılların kademe kademe ilerlemesi, 

hayatın şiddetli dönüşümü, amcamla yengemin mucize beklemesi ve yaşlanmaları 

arasında kaybolup gitti. Kendi insanları, kendi ailesi de aklından çıkıp gitti.  
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Kaderde ne yazılı olursa olsun ben amcamın yani vekil atamın evinde büyüdüm. 

Bu evde kalmam da, beni koklamaları da, bana bakmaları da fayda etmedi: Bu evde ne 

yazık ki bir çocuk dünyaya gelmedi. Amcam ve annem birbirlerini canları kadar 

seviyor, birbirlerini iyi anlıyorlardı. Onların yürüyüşleri, duruşları bana aynı toz ve 

taneler içinde yürüyen bir çift kumruyu hatırlatıyordu. Bu iki kumru, uzun yıllar 

birbirleri ile bir dalda yaşayıp, yüklerini birlikte yüklenip, kederlerini paylaşıp 

sıkıntılarını birlikte yenip, ömür çizgisinin izinde, omuz omuza birlikte birbirlerine 

güvenerek yürüdüler. Amcam tek bir işi bile annem olmadan yapamazdı. Hatta at 

eyerlediğinde bile koşumunu annem tutuverirdi. O bir iş yaparken yarısını da annem 

yapardı. Onlar hep birlikteydi. Aynı anda kalkar, aynı zamanda yatar, birlikte yemek 

yerler, birlikte dışarı çıkar giderler ve birlikte dönerlerdi. Birbirlerine gözle görülmez 

bir iple bağlıydılar. Vekil annem kendini suçlu ve günahkâr olarak bildiği için mi 

nedense amcamı koyacak yer bulamaz, amcamı her gün yıkanmış, tertemiz giyimlerle 

sokağa çıkarırdı. Bir defa bile giyiminde toz ya da kırışıklık olduğunu görmedik. 

Amcam annemin önünde genç bir çocuğa benzerdi. Giyimleri bir yana amcamın çorap 

ve ayakkabılarını bile annem giydirirdi. Annem, vekil annemin bu faziletlerini 

övdüğünde halam hemen sözünü keser ve herkesin duyacağı şekilde: “Çocuksuz 

doğuramayan kadına sabrettiği için gerekirse ona yemeğini de yedirmesi, yanından hiç 

ayrılmayıp ayağına eğilerek hürmet de etmesi, her gün etrafında tavaf etmesi gerekir.” 

derdi. Ondan duyduklarım bunlar. Ne olursa olsun amcamın ve vekil annemin ilişkileri 

sadece Hürrem Bahşı’nın anlattığı destanlar gibi dilden dile geçiyor ve anlatılıyordu. Bu 

destanın başkahramanı şüphesiz amcamdı. Gönül verdiği karısına sevgisi nedeniyle 

uzun bir ömür çocuksuz yaşamaya da razı olup kısır hanımıyla ömür geçiren amcamdan 

herkes hayranlıkla bahsediyor, böyle bir cömertliğin kimsenin elinden gelmeyeceğini 

kabul edip bunların birbirlerine duydukları sevgiden kaynaklandığını düşünüyorlardı. 

Amcamın namı şimdi muhabbet bağına girenlerden diye anılıyor, bu bağı her ne 

zamansa viran edip terk edenlerce malum ve meşhur, herkesçe bilinen bir şeydi. Ayrıca 

ibretlikti. Hatta mekteplerde de öğretmenler Ferhat ile Şirin, Leyla ile Mecnun, Tahir ile 

Zühre hakkındaki destanlarını yine de daha hayati hale getirip bugüne dair şekilde 

anlatmak için amcamı örnek gösteriyorlardı. Amcam bütün gençlerin sevgi için kendi 

rahatlığını feda etmesini, çocuk sahibi olma ve çocuk sevme zevkini, genellikle hayatın 

bütün nimetlerini kurban eden sevgiyi hiçbir şeye değişmeyen, bu kitaplardaki malum 

ve meşhur âşıklardan bir zerre bile eksiği olmayan bir kahramana dönüşmüştü. Amcam, 

bir eğer ustası olarak değil; muhabbet, aşk kahramanı sıfatıyla tanınarak etraftaki 
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kışlaklarda şöhret kazandı. Babamı ve amcamı tanıyan, işitenler ve bilenler, bu aşk 

destanında hayranlığın da, hasretin de, acıma ve şefkatin de aşkın tasasının ve 

pişmanlığının da olduğunu gördüler. Halamın kınama ve azarlamaları, amcamın 

kaderini düşünerek döktüğü gözyaşı, bu destanın tesirli, ayrıca sırlı ve ilginç olmasına 

sebep oluyordu. Tersate bir yana bütün büyük köylerde bu destanı ve amcamı bilmeyen 

işitmeyen insan kalmamıştı. Annem ve amcam beni kendi çocukları gibi büyüttüler. Ben 

hiçbir konuda endişelenmeden, hiçbir şeyden eksik kalmadan büyüdüm. Daha sonra 

okula başlayıp tatil zamanlarında kışlağa gittiğimde hiç düşünmeden ilk önce kendi 

annemin evine değil vekil annemin yaşadığı eve gidiyordum. Bunu görünce sevinçten 

başı göklere değen annem beni bağrına basar ağlardı. Sonra bana kendine alışmamım ne 

kadar zor olduğunu, benim yaptıklarımı gülerek anlatırdı. Annemin söylediğine göre 

bazen gece yarısı uyanıp kalktığımda kendi evimi arıyormuşum. Sonra da ağlarken 

avazım çıktığı kadar bağırarak anama sitem ediyormuşum! “Siz eğer kısır olmasaydınız 

beni size vermezlerdi. Şimdi anamın kucağında yatıyor olurdum. Hepsinin sebebi 

sizsiniz! Beni bu kadar üzeceğinize kendiniz bir çocuk doğursaydınız olmaz mıydı?” Bu 

sözler anamın içini parçalasa da beni kucağına alıp avutmak isterken bazen benimle 

beraber ağlayıp: “Söylediklerin doğru yavrucuğum, bütün suç bende. Allah beni böyle 

yaratmış. Bir çocuk doğurup sonra ölsem de olurdu… Ama Hüda bana nasip etmedi. 

Allah beni cezalandırmış. Beni yerle bir et fakat ağlama ve sakın gitme. Tek güvencim 

sensin. Sensiz ölürüm. Biz sırf senin için bu dünyadaki ümitle yaşıyoruz.” Ben de hiçbir 

zaman onları üzecek bir şey yapmadım, mektebimi bitirip şehre okumaya gittim. Sen 

gidersen ölürüm yapamam diyen anam da vekil babam da her nedense okumama karşı 

çıkmadılar Aksine amcam:“Oku bizim gibi bilgisiz olma! Ömrün babanla benim gibi 

boşa gitmesin!” dedi. Biriktirip bir kenara koyduğu paralarını verdi. Okurken her ay 

bana para ve aslında annemin yazdırmış olduğunu düşündüğüm analık sevgisini de 

üflediği mektupları gönderiyordu. Okulum bitince kader bu ya, şehirde iş bulup 

çalışmaya başladım. Memlekette “doktor” namını kazandım. Annem ve babam benim 

hayat yolumda bana engel olmayı hiç istemediler. Bu sırada kardeşlerim de onların 

evinde kaldı, artık vekil annem onlarla meşguldü. Amcam öldüğünde ben yabancı 

ülkelerde çalışıyordum. İki yıl sonra geldiğimde Aytoldı anam da, halam da çok 

çökmüşlerdi. Annem: “Senin yerine kardeşlerin ağlaştılar. Onlar amcana ata diye 

ağlaştılar. Atanız istediği her şeyi elde ederek bir hevesi kalmadan göçüp gitti.” 

Gözyaşlarını uzun kol ucuyla silerken: “Şimdi benim ardımdan siz tabutumu özellikle 

tutun.” dedi. Ben bu defa her şeyi anladım: Aslında babam beni bir gün öldüklerinde 
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onların tabutundan tutmam ve atam diye ağlayıp dua etmemi istediği için beni onlara 

oğul olarak vermişti. Ben bunun altından kalkamamıştım. Annem şimdi bunu 

hatırlatıyordu. Bunca yıldan beri annemi ilk defa kucaklayarak ağladım. Bir müddet 

sonra halam gözyaşları içinde içeri girdi. O şimdi daha da yaşlanmıştı, yüzünde 

gözünde bilgelik yansıyordu. Benim geldiğime sevinip mutfakta uğraşıp duran annem 

işitsin diye gözyaşları içinde dedikodu yapıyordu: “Annen sonunda abimin başını yedi, 

gün görmeden gitti ağabeyim. Sefil oldu. Bu uğursuz, doğurmaz olası kısırı istediği için 

evlat hevesini tadamadan gitti.” Halam, bu sözleri annem işitsin diye olsa gerek kasten 

yüksek sesle söylüyordu. Fakat biraz sonra anam benim çok sevdiğim mantı ile içeri 

girdi. Sanki hiçbir şey yokmuş gibi, halamın sözlerini işitmemiş gibi üst üste iltifat etti: 

“Ablacığım, alın işte bu sizin beğendiğiniz fırında pişirilen hamurdan yapılmış mantı” 

dedi. Fakat ben annemin gözlerinin içinde üzüntü, ıztırap, endişe peyda olduğunu, 

halamın sözlerinin gönlünün içine işlediğini, bu sözlerin onun içini tıpkı fokurdayan bir 

şeyin kaynaması gibi titrettiğini gördüm.  

Ben sözümde durdum. Aytoldı yengemin tabutunun peşinden ağlayarak 

yürüdüm. Amcama alıştığından mı nedense annem amcamdan sonra iki yıl bile 

yaşamadı. Muhtemelen eşinin olmadığı yerde herhalde kalmak istemedi. Herhalde 

amcamdan haber almak istemiştir? O, amcamdan gelmediğim için yok olur gider diye 

bir haber mi almıştır acaba? Darü’l-bekâda bile onsuz bir işi bile yapamayacağından, 

kaybolup gideceğinden endişelenmiştir. Her nasılsa onun acı bir dert içinde olduğunu 

anlamıştım. Her nasılsa, halamın bana yazılmış mektubu eline alıp geldiğini görünce 

canlandı, çökmüş gözleri parladı. Sonra ellerini bana uzattı, dudaklarımı mecalsizce 

sildi. Bu şekilde her neyse bir şeyler söylemek istedi. Lakin bir şey söyleyemeden can 

verdi. 

Cenazeden sonra halam bir top kâğıdı aniden önüme fırlattı: “İşte bu raporları 

annenin sandığından buldum. Belgelere benziyor. Garip ağabeyim, evini de, bütün 

malını mülkünü de senin üstüne geçirdi. Bu kâğıtlar olsa gerek. İşte al, istersen 

kardeşlerine ver; istersen kendin gelip yaşa. Bu evin ocağını söndürme, yengem ile 

ağabeyim gün görmediler, inşallah ahiretleri abad olsun.” Ben halama şaşkınlıkla 

baktım. Halam ilk kez anneme, sağlığında bir ömür boyu kınadığı ve hakaret ettiği 

izzeti nefsini yerle bir ettiği kadına, “yengem” diyordu. Ne yazık ki anneme ta ki 

mezara gidinceye kadar bir an bile nefes aldırmadı. Bir ömür eziyetleri ile onu uğraştırıp 

durdu. İşte şimdi annem, ne yazık ki kabre girince dinlendi! Halam bana birdenbire 

garip ve halsiz göründü. Yok anneme acıması boşuna değil, bir ömür azarladığı, 
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ayıpladığı, sabahtan akşama kadar eziyet yaşattığı, eziyet etmesi ömrünün işi haline 

dönüşen kadının şimdi bu dünyada olmaması yüzünden ve hayatında yapacağı bir şey 

kalmamış gibi sırf bunun yüzden birden bire yaşlanmış gibi geldi bana. kâğıtlara şöyle 

bir göz attım. Bunlar ev, yer, mal mülkün bana verildiği ile ilgili vasiyetname ve her 

çeşit belge idi. Bu belgeler içinde benim 1. sınıfta çekilen fotoğrafım ve günlüklerime 

kadar her şey vardı. Demek ki annem bana ait her tür belgeyi her tür kağıdı kutsal bir 

şey gibi dikkatlice saklamış. Bunlara gönlüm dalıp gitti. Şimdi bağırıp ağlamam gerek 

diyerek düşündüm, fakat halamın önünde ağlayamadım. Halama anneme duyduğum 

hislerimi açıklamaktan her zaman imtina ettim. Boğazıma takılan pişmanlık, arzu ve 

duygularını bastırmak için okumaya başladım. Birden gözüme bu belgelerle alakası 

olmayan başka bir belge takıldı. Doktor olduğum için bir bakışta bunların teşhis 

raporları olduğunu anladım. Bu beni daha da meraklandırdı. Halamın, sahip olmak 

istediği ve herkese göstererek amcamın şanını korumak istediği kâğıtlardı bunlar. 

Yeğeni mi alıp getirdi ki? O zaman ne için halam bu konuda hiçbir şey bilmiyor? Eğer 

bu kâğıtları getirip verdiyse de, bu kâğıtlar yengemin değil abisi vasıtasıyla halamın 

eline geçerdi. Demek ki kâğıtlar yeğeninde kalmamıştı. Bu fikrin tesiriyle ayrıca işimle 

ilgili olduğu için merak ederek amcamın ve Aytoldı annemin tedavisinden sonra verilen 

o teşhis raporlarını birer birer okumaya başladım ve birden bir müddet sonra buradaki 

ifadelere gözüm takıldı. Sonra yine okudum, yok daha sonra da birkaç kez namını 

işittiğim bende de farklı hürmet ve saygı uyandıran fakat tanışma imkânı olmadan bu 

dünyadan göçüp giden bu meşhur doktor açık açık yazmış. Bu teşhise göre Aytoldı 

annemin değil amcamın çocuğunun olması mümkün değildi. Bu sonuç bana yıldırım 

çarpmış gibi tesir etti. Amcamın ve annemin hayatı gözlerimin önünden bir bir geçti. 

Kısa kısa gözümün önünde canlanan hatıralar içinde halamın bir ömür boyu hayatımıza 

soktuğu elleri, bütün kışlakta yengeme yağdırdığı suçlamalar, siz kısır olmasaydınız ben 

kendi evimde yaşayacaktım diye ettiğim sistemler, teşhisten geldiği gün yengemin 

yüzünden sel gibi akıp düşen gözyaşlarının hepsi vardı. Ben şimdi hepsini, her şeyi 

düşünüp anlamıştım. Yengem, benim vekil annem, çocuksuz yaşama kısmetini 

kendisininki gibi gösteren, bildiği halde teşhis kağıdını saklayan yeğeninden de bu sırrı 

açmamasını istemiş, sırf bu yüzden yeğeninin bizim eve hiç gelmemesini söylemiş, 

halkın önünde amcamın başının eğilmemesi ve erkeklik gururunun kırılmaması için bu 

sırrı hepimizden gizlemiş, hiç kimseye bildirmeden bütün kınama ve hakaretleri kendi 

omuzlarına almış, halamın ve bütün kışlağın bir ömürlük horlamalarına, eziyetlerine 

hoşgörüyle sabretmişti. 
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2.2.6. Qultay - Kultay Hikâye Aktarması 

Gitsin benden ahu vahım 

Abad olsun şu mekânım  

Dua eden, kıblegahım 

Atam Kultay, hoşkal şimdi.. 

Alpamış Destanı’ndan Alpamış’ın sözü... 

Yüzünde patlayan kamçı darbesinin ardından tekme yedi.  Arkalarda kendilerine 

yol açmak için önündekileri bekleyen atların böğürlerine tekmelemeyi öğrenen 

kayınbiraderler, ne yazık ki ne karısını ne zamanı farketti. Ömrü, hayvanların ardında 

dayak sürüyerek kır ve tepelerde geçen buna rağmen güç kuvvet abidesi gibi dik duran 

insanı, başka bir şekilde hatta tekme ile bile düşüremeyeceğini bilerek -karısından başka 

kimseye söylemediği sırrını- tıpkı şu sol ayağını bu kırın üstünde kurdun kemirdiğini, 

kuvvetsiz kaldığını bilmiyormuşçasına tahminlerde bulunmaktan vazgeçmeden, tam 

dizinde kurdun dişlediği ve bıraktığı beş yıldan beri yağmur zamanlarında ağrıyıp azap 

veren yara izinin üzerine arkasına doğru ard arda vurdu. Ulucan’ın gözlerinden sanki 

kıvılcımlar fışkırıyordu. O:"Ayağım kırıldı diye düşündü.  Şimdi ne yapsa da boşa 

gitmese, sıkıntı yaşamasa düşüncesindeydi. Bir zamanlar, Çoban Recep’le Tolli 

Yaylası'nda buzların kapladığı ağaçların altında kalıp, üstüne eşeğin koşum takımlarını 

örtüp, kurtulduğu gibi, ardından inen kamçılardan korunmak için yüzünü elleriyle 

kapatıp bekler gibi her nasılsa bir öküzü arka ayağından çekip bağlayarak kasaplara 

veren, sağlam pençeleriyle saldıran herhangi birinin belası üstüne gelse de tıpkı 

kudurmuş arslan gibi altına alıp paramparça eder gibi kayınlarının yaklaştığını alınından 

sızan kan dolayısıyla, yanan gözlerini kısmış halde tetikte yatıyordu. Kayınları onun 

içinden geçenleri bilmiyormuş gibi ayaklarını onların ellerinin uzanmadığı mesafede 

tutuyor ama onlar tıpkı pamuk dövüyor gibi biri bakıp, biri vurup, diğeri kamçılıyordu. 

Ulcan’nın gözünün önüne hala kulağı kesilmemiş köpek yavrusu geldi. Sonra: “Bunlar 

beni öldürürse ardımdan ağlayacak olanım da yok.” diye düşünüp, her çeşit hatırayı 

düşündü. “Ne yazık ki ben ölsem de kalsam da farketmez. O benden sonra daha ertesi 

gün eteğine tezek yığıp, geçmişteki olayların üstünü kapatıp, hayatına bir şekilde devam 

edip yaşayıverecek.” düşüncesi birden aklından geçti ve yüreğine elemli bir iç çekiş 

yerleşti. Hatta karşılık vermeyi düşündüğünde hali de yetmedi, eli ayağı boşalırcasına 

birkaç defa gözüne bakılan, boğazlayıp atılmış genç boğaların can havliyle bağırması 

gibi nefessiz kalıp yatarken, birden bir kadın çığlığı işitildi. Her nereden çıktıysa birden 
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Arzıhal paydah oldu. O, kayınlarının, bilerek, ucuna sert bir deri yerleştirilmiş 

kamçılarıyla vurdukları sıyrıklar içinde bıraktıkları ve hala da kamçıyla vurdukları 

Ulcan’ın başını, kendi vücudunu siper etti. Ve şimdi kamçılar, kadının omzunun 

üzerinde vızıldıyordu; Arzihal, avazı çıktığınca komşularını yardıma çağırıncaya kadar, 

tıpkı küçük bebeğini kucağına alıp, göğsüne bastırıp, gelen bela ve kazalardan korur 

gibi Ulcan’ı himayesi altına aldı. O, topuğu ve parmakları birbirine geçmiş topal 

ayakları ile doğan ve sakat olduğu için sağlam insanların dünyasında, bir ömür boyu 

başı eğik yaşamaya mahkûm edildiğinden beri, başından eksik olmayan hakaret ve 

horlamayla yıldan yıla küçülüp giden ufacık cüssesi ile kalakaldı. Ulcan, tam burnuna 

rast gelen kadının göğsünden acımsı ter ve kendine çok tanıdık olan göğüs kokusu 

duydu. Bir an bu kokunun nereden geldiğini ve bu kokunun burnuna nasıl yerleştiğini 

anlayamadan kendisini dövdüklerini de unutup, düşüncesizce tıpkı emiyormuş gibi 

yutkundu ve daha sonra bu halini hatırlayınca aklını kaybetmiş gibi oldu. O sinirle, iki 

tane sığırın ayağını o sopayla vurdu az daha ayaklarını kıra yazdı. İki, üç ay sonra 

karısının eve döndüğünü ve çocuğunu emzirdiğini gördü. Ve yine o koku hatırına geldi. 

Bu koku çok tanıdık ama bir o kadar da yabancıydı. Kısır bir sığırdan farkı olmayan 

tuhaf bir kadının göğüs kokusunun kendisine tanıdık gelmesi onu sinirlendirdi. Ve 

atasından öğrendiği âdeti yerine getirdi. Sürüye katmak için sığırı sürüp götüren 

Arzihal’in omzuna elemle dolu bir şekilde sopayla vurdu. Bu kez kadına acıdı. Sopanın 

ucuyla dokundu. Arzihal, onun kaba ve saygısız muamelesine alışmıştı. Sırtına sopa 

değdiğinde eğiliyordu. Acısını bildirmemek için onun önünde aciz ve yalvarır gibi 

durmaktansa bükülmüş ayaklarını sürüyerek yürüyordu. Böyle zamanlarda Ulcan, 

Recep Çoban'dan öğrendiği sözlerle: "Hayvan bakıcısı, sakat!" diyerek söverdi. Recep 

Çoban, içine kapanık, sinirli ve sert bir adamdı. Onun gözünde mal ile insanın farkı 

yoktu. Kim onu sinirlendirirse uzun sopası ile vurur, bu yüzden de çoğu zaman 

çevresine sinirli asık suratlı, sert bir adam olarak tanınırdı. İnsanlar onun için: “O 

sürüsüyle yaylada ne kadar uzun kalırsa kışlaktakiler o kadar sakin yaşar.” diyorlardı. 

Onun işte bu kaba, kendin hoş gelmeyen her hareketi sopayla vurarak cezalandırma 

âdeti, kendi çocuğu olmasa da Ulcan’a aynı şekilde sirayet etmişti. Çoban Recep, sinirli 

ve sert olsa da uyuşuk değildi. Ulcan’ın üvey çocuğu olduğunu, bir kez bile yüzüne 

vurmamıştı. Bu yüzden Ulucan, bu evde, üvey olduğunu aklına bile getirmedi. Küçük 

kız çocuğu ile göğüs göğüse büyük bir kavgaya tutuşunca onun, başka birisinin oğlu 

olduğu aklından çıkıp gitti. Ve o altı yaşına girince yanında sürüye de götürdü. O, altı 

yaşına girdiğinde artık koşup sürüyü kendi alıp geliyordu. Tolli’daki yaylalarda, aylarca 
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kaldıklarında baba ile oğul, sürünün ardında ömür geçirip kendi ömürlerinin parlak, hoş 

ve delikanlı dönemlerini tek tek hatırlar, sonra sönecekmiş gibi tüterek yanan ocaklarla 

birlikte mal tezeklerini toplayıp sopalarıyla sığırların ayaklarına ve hoşlarına gitmeyen 

insanların sırtlarına hiddetli hareketleriyle esaret çizgilerini çizer, gâh sakin gâh hırçın 

ruh halleri gibi değişen ay ve yılları, bu dağ yaylaları ve taşlı bozkırları teker teker 

dönüşüme uğratmaya çalışırlardı. Ulcan okumadı. Okul diye bir şey olduğunu hiçbir 

zaman hatırlamadı da. Bunun için tıpkı bozkır kurdu gibi hiddetli ve siniri bir türlü 

yatışmayan bir kişi olarak gibi büyüdü. Aradan yıllar geçti. Yetişkin olduğunda 

kendisine belge mi gerekli ne olduysa Çoban Recep, bir kuzulu koyuna eski tanıdığı 

vasıtasıyla doğurganlık onay belgesini onaylattırdı. Bu sırada Ulcan’ın üvey evladı 

olduğu da, en küçük kızının iki aylık olduğu da, baharın sonlarında sıtmaya yakalanıp 

yatan karısının hasta halinde babasının evine gidip elinde bir haftalık çocuğuyla geri 

gelmesi de hatırından çıktı. O zamanlar, o kadının kucağındaki eti titreyip duran küçük 

bebeği görünce, babasının evinde iki gün kaldığı için karısını sopayla dövecek oldu ama 

onun kendine yalvarıp, yakarırken, sıtmaya tutumuş gibi titrediğini görünce bir şey 

söylemedi. Kendi kendine: “Üst üste kız doğurup, benden sopa yediği için de bu çocuğu 

alıp gelmiş olmalı.” diye düşündü. Rahat: “Bir kardeşimiz doğum yaptığı gün öldü. Kız 

henüz sütten kesilmedi diye babası bana verdi. Bu şimdi bizim çocuğumuz babası.” 

dedi. Recep, o anda yeni doğan küçük kuzu gibi yatan bebeğe baktı. “Bu kimin çocuğu, 

nasıl kardeşinin olur, kayın babası niçin hasta kadını aynı günlerde Çit’e aceleyle ile 

çağırdı ve karısı bu çocuğu nasıl aldı geldi?” diye tekrar soruşturmadı, hatta ona isim 

koymak bile aklından çıkıp gitti. Aradan bir hafta geçmeden karısı, sıtmadan titreye 

titreye iki büklüm halde çocuğa bakmakta zorlandığını söyledi. Babası evinde kalan 

sakat kardeşini alıp gelmesini rica etti. Recep Çoban ses çıkarmadı. Karısının yemek 

pişirmeye bile gücünün yetmediğini, o günden itibaren ve günden güne tıpkı sonbaharın 

ışıklarının solduğu gibi onun da kaybolup gideceğini biliyordu. Kaynatası Arzihal’e hiç 

bir şey söylemeden, tıpkı bu kimsenin almadığı kızdan hoşlanmıyormuş gibi eşek kulağı 

kadar olan bohçaya sarılı giyimleri ile getirip bırakıp gitti. Hatta damadının gözlerine 

bile bakmadı. Recep'in küçük işlerle, söylentilerle işi yoktu. O, dedikoduya itibar da 

etmezdi. Daha sonra çocuk yürümeye başladığında Recep, çocuğun birleşik balık 

kuyruğu gibi küçük parmaklı ayaklarına bakıp karısına: “Bu şimdi bizim çocuğumuz 

mu oldu? Ulcan’ı bıraksana.” dedi. Böylece Çit’te doğan çocuk, Çoban Recep'in 

mirasçısı oldu. Ve Arzihal, babasının evine dönmedi. Ulcan’ın da evlatlık olduğunu, 

bazen gelip de babasının evi ve malları üzerine hak iddia eden kızları söylemese hiç 
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kimsenin aklına gelmezdi. Ama kızlar, Çoban Recep'in Ulucan ile olan münasebetini 

görüp bu konuda açık bir şey söylemezlerdi. Rahat, yatalak olduktan sonra bütün işler, 

yeniyetme olup babası gibi merhametsiz ve kaba olarak yetişen Ulcan’ın dürtüklemesi 

ve kamçıları yüzünden kırkını geçer geçmez yumruk kadar kalan bu sakat kadına, 

kışlağın sürüsü ise Çoban Recep'ten sonra Ulcan’a kaldı. Ulcan, Arzihal’i hiçbir zaman 

sevmedi. Bu yaralı kadının niçin kendileri ile yaşadığını uzun süre anlamadı. Annesi 

yerinden kalkmadan yattarken, sadece bu sakat teyzenin iş yaptığını gördüğünde daha 

çok siniri bozuluyordu. O, bu kadının hiçbir işini doğru dürüst yapmadığını, daima 

eksik yaptığını düşünüyordu. Kap kacak yıkadığında kapların kırıldığını, ekmek yap 

dense hamurun akıp gittiğini ve ekmeksiz kaldıklarını, sağdığı süte her şekilde hayvan 

gübresini karıştırdığını, genellikle bütün kadınlarda olan birçok özelliğin, bu Allah'ın 

vurduğu kadında olmadığını düşünmek onun sinirlerini bozmaya yetiyordu. Üstelik bu 

kadına acıyan, ona merhamet eden insan da yoktu. Babasından dolayı ablaları da 

Arzihal’e gereksiz bir atıntıya, bir eşyaya bakar gibi bakıyorlardı. Babalarıyla dayıları, 

Çit’ten dönüp geldiklerinde Arzihal kendi adına birşeyler istese güya o sakat kadın bir 

yabancıymış gibi davranıyorlar; atasının onu, bu bahçeye alıp getirdiği günkü 

giyimlerinden üstüne giydiği matem kıyafetine de itibar etmiyorlardı. Rahat ise onun 

hastalığının hiç kimseye gerek olmayan bir sakatlıkmış gibi değil, sanki kendi seçmiş 

gibi, hayat ışıklarını birer birer söndürdüğü için elem içinde yattığı yerden Arzihal’e: 

“Sen kumasın; beni de kendin gibi hasta/uğursuz edeceksin; beni utanç içinde 

bırakıyorsun” diye beddua ediyor, her gördüğü yerde onu, bir mezardan çıkarıp diğerine 

tıkıyordu. O zaman bile bu kadın, horlanma ve her hakarete layıkmış gibi bir kere bile 

itiraz etmek bir yana, her zaman korkarak, ürkerek, köşe bucak saklanarak, birilerine 

görünmeden yaşamak istiyordu. Bu da Ulcan’ı daha da sinirlendiriyor, onu gördüğü 

yerde dürtüklüyor  ve durup dururken o, otursa suç kalksa suç oluyordu. 

      Kayınlarının kırdan aşıp geldiğini görür görmez Ulcan, onların niyetinin 

bozuk  olduğunu anladı. Tam dönüp kaçacaktı ama saklanmayı da gururuna yediremedi. 

Atının koşumunu çekecek kadarlık süre içinde onları hemen durdurdu. Bir kamçı 

indiğinde onun sesinden at ürküp kaçtı. Kışlaktaki herkes kendi işiyle meşguldü. Bu 

dört tane iri yapılının kışlaktaki herhangi bir yiğidi bir defada yenip kaçıran Ulcan gibi 

insanın evine gelip, onu sopalayacakları akıllarına bile gelmiyordu. Ama kayınları bir 

söz bile söylemeden, Ulcan onları kovma derdine düştü. Tavuklara da yem vermek için 

girdiği kafesten tırmanarak çıkan Arzihal,  bunu gördü. Olayın üstüne gelip, bütün 
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gücüyle kışlağı ayağa kaldırdığında, köylüleri şaşırtan şey arka arkaya yaşanmaya 

başladı. 

Yaşlı Baykul Koşkölli, kayınları aşağıladı: 

- Kız kardeşini sürüp götürmek için kamçıyla mı geliyorsunuz? He 

kurban  olayım sizin gibi namuslulara!! 

Kayınlardan biri: 

 - Kız kardeşimiz, bundan sonra, bu öküzün evine gelmeyecek! Buna başka kadın 

bulup da verin! 

O küçücük gövdesiyle Ulca'nın gövdesini koruyan Arzihal, sırtına vurduğunda 

ardından bir kamçı daha inince boynunu tutuyordu. 

Kayınları at koşturup, köylerinin namusunu koruyan insanlardı. Yaşlı adamla 

tartışmadılar. Bunun dışında, bu adamlar kamçı kaldırıp köyü basar gibi geldikleri için 

herkesin nefsleri ayağa kalkmış biri dayak biri dirgen kaldıran köylüler, 

görünüşlerinden ana babalarını tuhaf şekilde terkeder gibi görünüyorlardı. Onlar atlarına 

binip, bir söz bile demeden dönüp gittiler. Arzihal, yüzünden süzülen kanın boynundan 

içine doğru akıp gittiğinden habersiz, Ulcan’ın yüzündeki yara izlerini, mendilin ucuyla 

ile temizliyor, biraz öteye uçup giden şapkasını başına giydiriyodu. Onun bu merhameti, 

Ulcan’ın tepesinin tasını attırdı. Kendine gelir gelmez kadını iteledi. Henüz 40 yaşına 

gelmemişti. Kayınlarına baktıktan sonra ambara doğru koştu. Arzihal, onun niçin 

ambara girdiğini anladı, eğile büküle yaşlı Baykul’a bir şeyler  söyleyip, homurdanarak 

ardından koştu ve ambarın kapısına dayak geçirip kapattı. Ulcan’ın kapıyı tekmeleyerek 

bağırdığı işitildi. Ulcan, bir yol bulup kapıyı açtı. Elinde silahla dışarı çıktığında, 

kayınları, çoktan kırı aşıp gitmişti. Ulcan bu eleme sabredemeyip, silahın kabzası ile 

Arzihal’e vurup yere yıktı, bağırdı:  

- Sakat bakıcı, onların yerine seni öldüreceğim! 

Ulcan karısının çekip gitmesinin eleminin ve kızgınlığının hırsını bu sakat 

kadından çıkardı. Her daim sürüden döndüğünde, Çoban Recep'in ayakaltında 

durmaması için tembihlediği yere, terasın çatısına dikine koyulan uzun dayak ile 

Arzihal’i dövdü. Kadın ilkinde değilse bile ikici defa da toplanıp terasa konan buğday 

çuvalları üstüne uçarak düştü. Onun, küçük gövdesinin tıpkı bir top gibi yukarıya 

yükselip düştüğünü burada onur ve halsiyetlerine yedirerek, sırf seyretmak için gelen 

Tersateliler olduğu açıkça görülüyordu. Arzihal, Ulucan’a aciz ve zayıf sesle bir şey 

diyecek oldu. Üveyik kuşu gibi kuru bir ses çıkardı ama hiçbir şey diyemedi. Dayağın 

suratına inmesiyle başından uçup giden örtüsünü almak aklına geldi; düşer düşmez iyice 
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toplanan saçı darmadağınık oldu; dağınık başını örtüp, Ulcan’ın gözünden gizlenmek 

için ahır tarafına doğru hızla koşup gitti. 

Akşama yakın yaşlı O’ral, Arzihal’in heryerinde moraran dayak yerlerini gördü, 

zayıf bir o kadarda kötü hale gelen dirseğini görünce kadınlar gibi beddua etti. 

- Öküz herif! İnşallah ölsen! Ulcan, gelip bir sakata mı gücün yetti? Kolunu 

kırmışsın, güya delikanlısın! 

Arzihal’in dayaktan morarmış olan yüzüne bakıp, ustalığını iyi bildiği işe 

başlayan yaşlı adama içten bir şeyler işittiği için sinirlendi mi, yoksa yaptığı işten 

utandın mı, her nedense- Ulcan, bir tek söz söylemeden çekip gitti. 

Arzihal ağrılar içinde terleyip inlerken: 

“Ona beddua etmeyin usta baba. Suç bende, ben kendim yığılıp düştüm. Karısını 

bir yere sığdıramadım. Ben...” dedi ve çekip gitti. Ne yapayım, ben Allah'ın vurduğu bir 

kadınım. Bunun için de üzgünüm, ablamın yerine ben ölsem daha iyiydi. 

Birleri karşı çıkınca, kötü bir şeyler söylemeye kalkınca, eleştirdiğinde Arzihal 

birdenbire: “Aslında suç bende, ablamın yerine ben ölseydim keşke ne iyi olurdu.” 

şeklindeki sözlerle korumaya çalışırdı. Rahat bir insanı tanımaya çalışmadan gözleriyle 

vasıtasıyla kabul ettiğini belirtirten işaretler yaparken Arzihal razı olmak yerine, sizin 

yerinizde ben ölsem daha iyiydi. Ulcan da bunu istiyor, diye ağladığını hala köyde 

yaşayanlar hatırlarlar. Tersateliler, bu deli kırgın kadının, daima kendi yapmadığı 

suçları üstlenmesi ve daima ürkek bir şeylerden endişe duyar gibi sürekli Ulcan’ın 

önünde titremesi, Ulcan söyleyince hasta olmasına rağmen yerinden fırlaması, Ulcan 

geç kaldığı zamanlarda o gelinceye kadar gözünü kırpmaması, bazen de aç kaldığında 

yemek alıp sakatlığına bakmadan iki tepe öteki yaylaya yaya olarak gidip gelmesi, 

çocukların ve karısının bakıcısı olarak daima hazır kalmasının sebebi kadının bu 

duruma alışmasıydı. Arzihal, Ulcan’ın evden çekip gideceğinden de korkuyordu. 

Çobanın arkasından çekip giderek bir öküze benzeyen bu yabani, onu kovmaktan da 

vazgeçmiyordu. O yine de geri geliyor çünkü bu kadın, kendisine bu kadar kötülük 

eden, acımayan adama karşı müthiş bir sevgi duyuyordu. Çünkü bu çocuğu, 

bebekliğinden beri kendi alıkoyup büyütmüştü. Kendi çocuğu gibi gördüğü bir evin 

hanımı olma bahtından mahrum olan bu talihsiz kadının, çok bağlandığı bu çobandan 

başka bu dünyada avuntusu kalmamıştı. Fakat bu dünya, sadece Ulucan’a olan sevgisi 

yüzünden bu bahtsızı, koruyor gibiydi.   

Oral Usta, orada yaşlanıp gitmiş otuz yıldan beri Çoban Recep'in evinde azıcık 

canıyla ve durmadan çalıştığına bakmadan, eli hep işte saçı süpürge olan kadının yıkılıp 
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düştüğüne inanmıyordu. Dayağın izleri hep ortadaydı. Arzihal, hiçbir zaman kimseye 

anlatmamış olsa da onun bazen alnı, bazen yüzünün şişip morardığını gören köylüler, 

bunun Ulcan’ın işi olduğunu biliyorlardı. Usta Oral, yumurtayla sürterek Arzihal’i 

feryat ettire ettire, dirseğini tıpkı boncuk dizer gibi sıvazlayıp, ovalayarak, kemikleri 

eliyle düzeltinceeline gelen bazı çer çöple, bir bezle bağladı. Ağrısı kesilmiş gibiydi 

ama Arzihal’in dirseği yıllar geçse bile titremeye devam etti. Sonra da orada bir çıkıntı 

oluştu. Kolu düzelmedi. Aradan yıllar geçti. Arzihal’in çıkan dirseğini oyuncak bebeğin 

kolu gibi, yerine takma işini Ulcan’ın çocukları bile öğrenmişti. Dirseği yerine 

takılırken kadın feryat ediyordu. Ulcan, yavaşça evden çıkar gider; bunca yıl geçse de 

nedense kayınları her gelip gittiğinde elemli bir şekilde Arzihal’i dövdüğünü hatırlar ve 

o günkü ter kokusunu ta burnunda duyardı. O sopayla kadını döverken bile: “Sakat 

bırakayım da gör.” der gibi döverdi. Bunların biri bile aklında kalmadığı gibi o, bir 

nebze olsun kılını kıpırdatmıyordu. O günkü olayın, bu kadar uzun süre niçin hatırında 

kaldığını anlamadı. Yaşlı kadın ve adamların elinden gelmeyecek şekilde Tersatelileri 

hayrete düşürüp, yaya bir şekilde yürüye yürüye Koşköl’a giden Arzihal ile birlikte eve 

dönmesi sebebiyle kız kardeşleri ile yüz yüze görüşmediği için mi ya da hayat denen 

sahnedeki iç çekişlerde başka bir şeyler olduğu için mi, kadının halka karşı huysuz ve 

uyuşuk olduğuna bakmadan ard arda doğan çocuklar o günkü dayak yemenin elemini 

de  kadının zayıf duruma düşmesini de kayınlarının onu dövmek için her zamanki gibi 

bu zayıf durumdan faydalandığını da o gün Arzihal’i hiç beklemediği şekilde hiddetle 

dövdükten sonra ilk defa yaşadığı utanmayı da Ulcan, hatırasından sürüp çıkarmıştı. 

Ama acımsı ter dolu göğüs kokusu, aklımdan çıkmadı. O: “Bu kokuyu önceleri nerede 

kokladım acaba?” diye düşünerek geniş vadide yayılıp otlayan sürüyü tıpkı kendi 

mülkünü gözetleyen bir padişah gibi mağrur bir şekilde beklerken, Arzihal’in gâh 

omzuna gâh ayağına düşüveren, kadının bilek ve omuzlarıyla artık bütünleşen ve yıldan 

yıla aşınıp giden dayağa yaslanarak, bu azaplı oyunun sonuna yetişmek için 

çabalıyordu. Bu yılların ufalanıp giden parçaları ve kırıntıları altında kalan, ışıldayıp 

duran bu hatıraları bulmuş gibi oluyordu. Arzihal’in Ulucan’a yaşayamadığı 

bebekliğinde kendini avutmak için göğüsünü veren, bu yolla annesi Rahat olmadığı 

zamanlarda, hasta olduktan sonra daima ter kokusu geliyorken ayakları gibi zayıf ve 

hayat belirtisi olmayan, tıpkı ağzı açılıp duran çuval gibi solgun ve pis kokulu göğsünü 

ağzına tuttuğunu, kokunun o zamandan itibaren burnunda kaldığını düşündü. Bu 

düşünce Ulcan’ı daha da hiddetlendirdi. O bu tuhaflığı kendince: “Hiç kimseden 

almadığım için bana göğsünü verip kendini avutan, bunun için beni tıpkı kendi 
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doğurmuş gibi sevmiş Arzihal’in bu kokusu o zamandan beri hatırımda kalmış olmalı.” 

şeklinde yorumladı. Bu, onun sinirini daha çok ayağa kaldırdı. Eğer o zaman sakat 

olmasaydı da vücuduna omzuna vurmaktan ve sağ kolunu da kırmaktan vazgeçmezdi. 

Daha sonra da Arzihal’in sakat ayağı yetmezmiş gibi sağ kolunu da tamamen 

kullanılmaz hale getirdiğini hatırladı ve kendini bir an bile suçlu hissetmedi. Aksine o, 

bir zamanlar annesi yerine onun tuzlanmış göğsünü deli gibi emdiği için kendini hiç 

affetmedi. Ulcan’ın kadına karşı bu tür münasebeti ve davranışları daha sonra onun 

çocuklarına da geçti. Aklı başındaki çocuklar da bebeklerinin elbiselerini yıkamak için 

tezekten tuğlalar yapan, kazanın altına ateş yakarken kış günleri kurulmuş Ilgın 

ağaçlarını toplayan, çalılık arayan kadının bu ağır işleri yapmasını tuhaf karşılamıyor ve 

hepsi bu işleri onun görevi olarak görüyordu.  Onu annelerinin kız kardeşi olarak değil, 

kendi yapmaktan iğrendikleri veya yapamadıkları pis işleri yapmaya mahkûm edilen 

uşak olarak görüyorlardı. Rahat öldükten sonra Arzihal, sıçan kokusu basan ambara 

taşındı. Ulcan’ın nazik misafirler için dağlardan vurup getirdiği domuzları rüzgârda 

kuruması amacıyla bıraktığı ambarda, ambarı dolduran buram buram tüten domuz 

etlerinin kokusu arasında bu kadın da o küçücük hücrede kuruyan etler gibi yıldan yıla 

kuruyup gidiyordu. Aslında karısının çekip gitmesinde Arzihal’in hiç bir suçu yoktu. 

Ama Arzihal, gelini sürüp def edip göndermek bir yana, ona iyi bakmak için bütün 

vücudu ve benliğiyle kendini feda etmişti. Aksine gelin, geldiği günden beri sakat 

kadına büsbütün kendini  emanet etmişti; önceden adı çıkmış olan Ulcan'ın annesi 

yerine saydığı teyzesi onların hizmetini yapsın demişti. Arzihal, gelinin hizmet etmesine 

zaten izin vermedi. “Hala kırkı çıkmadı.” deyip ev işlerini kendi yaptı. Ne bahtlı 

gelinmiş, geldiği günden beri bedava hizmetkâra sahip olmuştu. Gelin sürünün peşinden 

gidip de bazı akşamlarda, gecelerde yaylada geceleyen kocasını beklediğinde Arzihal, 

onu avutmak için uğraşıyordu. Hiç kimseye hatta kendi ablasına dahi söyleyemediği 

sırlarını, geline fısıldayıp kocası gelmediği için yaşadığı hicranı biraz da olsa 

bastırmaya uğraşıyordu. Gelin, Arzihal’i ilk gördüğünde: “Bu kadının ayağını düzgün 

basmaktan başka arzusu olmaması gerek. Böyle kadında arzu, heves ne işe yarar.”  

Düşüncesinde ne kadar hatalı olduğunu o günlerde anladı. Zira Arzihal’in bu sırrından 

başka bir kişiye bile anlatmamayı; arzu ettiği bir hatırası yoktu. Bu yüzden daha kırk 

gününü doldurmamış ve gerdekten bile çıkmadan kocasından memnun olan geline bu 

hatırasını anlatıp oyalamaya çalışıyordu. Onun bundan başka bir niyeti yoktu. O geline, 

iç çekerek ve daha çok utanarak, atlı bir yiğide gönlünü kaptırdığını, kendilerine topal 

gelini münasip görmeyen anne ve babasına incindiğini, o yiğidin şu ilerideki kır 
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arkasından geldiğini ve çalılıkta buluştuklarını, kendisinin de evlerindeki su dolu 

kovaları mahsene döküp sık sık su almaya gitmek için nehir boyuna o çalılıklara 

gittiğini, yiğidin kamçısına nakışlı işlemeler yaptığını, sonra her ne olduysa bu atlı 

yiğidin görünmediğini, aradan aylar geçse de ondan haber gelmediğini, onun ise içine 

atıp bu konuda hiçbir şey söylemediğini, bugün bile o yiğit delikanlının hala Ilgın ve 

sarı çalılıklarla dolu ormanlıkda yürüdüğünü düşünüp o ormanlığa gittiğini, onu 

gördüğünde göğsüne başını  dayayıp  bunca yıllık ayrılık için kırgınlığını anlatıp, doya 

doya ağlayası geldiğini anlattı. O anda gelin, bu sözleri, bir kişiye bile anlatmayacağına 

dair söz vermişti. Ama çocukların doğumu, Ulcan’ın teyzesine karşı kaba nezaketsiz 

davranışları yavaş yavaş gelinin de suratını astırdı. O da Arzihal’e kocası gibi muamele 

etmeye alıştı.  Ard arda doğan çocuklarının beşiğini sallayan kadının kollarının gücü 

kalmadı, sonra omzunda yaralar çıktı. Ama kadın bunu bir an bile ne Ulcan’ın ne de 

gelinin yüzüne vurdu. Aksine o tıpkı kendi torunlarını bağrına basıp büyütüyor, 

çocukların ne yaygarasından ne de kavgalarından rahatsız oluyordu. Çocuklar ona her 

bağırdıklarında kadın onlara sevgiyle yaklaşıyor ve çocuklar onu daha çok seviyor, 

bazen at bazen eşek yapıp sırtına biniyor, onun çocuklarını sırtına alıp bütün avluyu 

dönerek dolaştırıp gezdirdiğini gören Ulcan: “Bu topal kadının aklı başında değil, önce 

onu terbiye etmek gerek. O taraftan bu tarafa koşup duran bu yaşlı kadın bu şekilde 

çocuklarla oynuyor mu oynar hiç?” diye düşünür,  böyle bir kadını kendine bela olarak 

görüp, onu başlarına bırakıp giden anasına kızıp, elindeki sopayı daha bir öfkeyle 

sıkardı. Gelin de şimdi ona bir hizmetkâra bakar gibi bakıyor, süpürme, silme gibi evin 

tüm işlerini ve çocuklara bakma sorumluluğunu Arzihal’e yüklüyordu. Yıllar geçti ve 

evliliğin üzerinden uzun yıllar geçtikçe hayatın huzursuz ihtiraslarına sarılıp kalan gelin, 

verdiği sözü unuttu. Bir gün Ulcan sofradayken: “Kırın öbür tarafında bir kısrak bir 

yiğidi tepip öldürdürmüş cenazeye gidiyorum.” diye karısını korkuttu ve telaşlandırdı. 

“Normal bir at değil kısrak tepip öldürmüş. Tıpkı İntikam alır gibi onun tam şah 

damarına tepmiş.” dedi. Yaşlı bayqul  bekliyormuş. Sanki kendi gitse kırda kurt yiyecek 

gibi… Çabuk ol. 

 O anda gelin düşüncesizlik etti.  Bir anda iğneleme ile ve anlayışsızlıkla karışık, 

Heybesini ambardan alıp getiren Arzihal’e bakarak: 

- Bu daha önce sizinle görüşüp vedalaşıp giden yiğit değil mi?  

  - Şimdi eniştenizin yasına mı  gidiyorsunuz.. 

Ulcan şaşkın bir şekilde karısına baktı. Arzihal ise taş gibi donup kaldı. Onun 

için şimdi herşey bitmişti. Ulcan onun sırrını anlamış gibiydi; o, derisine saman 
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doldurulacakmış gibi bozarıp kızardı, titriyordu. Arzihal’in suratının bu kadar 

sarardığını  ve onun bu kadar şaşırdığını bugüne dek hiç kimse görmemişti. Onun yüzü, 

affedilmeyecek bir günah üstünde yakalanmış gibi bembeyaz olmuştu. Ama Ulcan, 

karısının sözünden başka anlamlar çıkardı: bir hafta önce gelinin teyzesi düğün 

yaptığında Ulcan:" Kardeşine bir düğün borcum yok. Ben düğün yaptığımda o gelmedi. 

Kardeşinle aramız açık." demişti. Bir haftadan beri kör gibi hakaret eden karısı, kaş 

yapayım derken göz çıkardığını geç anladı. Yaptığı şey pahalıya patladı. 

Şaşkın şaşkın bakıp duran ve titreyen Arzihal, hiç araya girmedi. Fakat gelin, 

kardeşlerinin düğününe gitmediği için değil, kocası yılın üç mevsimini yaylada 

geçirdiği ve onun gül gibi ömrünü iki duvar arasında çürüttüğü için ağzına gelen her 

şeyi çenesi yorulana kadar kustu.  Ulcan da elinin gücü tükenene kadar karısını dövdü. 

Ulcan gidince sırtı yara bere içinde kalan gelin, çocuklarını alıp Koşköl’e babasının 

evine gitti. Arzihal, Koşköl kırlarına kadar gidip yalvarsa da gelin geri dönmedi. O, 

karısının ardından ortalık kararıncaya kadar bekledi, sabah kırın üstünde dört atlı peyda 

oldu.  

Kendisi ile yaşıt kadınlar gelinleri, çocukları ve torunlarının yanında, 

gelinlerinin ve kızlarının baktığı, yedi kat yatak üstünde hastalıklarından inlemeye ve 

sızlanmaya başladığı halde Arzihal, ne sağlığından ne hayatından şikâyet ediyordu. 

Çoban Recep'in evinde hala daha ablasının hizmetini yapmak için atılıp gittiği o eylül 

akşamı gibi sabahtan akşama kadar Ulcan’ın her yıl daha da artan şiddet rüzgârında, 

kuzularının peşinden bahar zamanları, tıpkı dünyanın geçiciliğini tasdikler gibi acele ile 

akıp giden nehir kenarında hayvanların tezeğiyle dolu kır ve tepelerde köylerin 

gurbet  içine gömülmüş söylentileri ile tozlu sokaklarda, kendi kaderini sürükleyerek 

götürür gibi yana yakıla yürüyordu. Onu sakat bırakan kader sanki onu şimdi 

mükâfatlandırıyormuş gibi her yaşı geçtiğinde daha da dinçleştirip güçle dolduruyordu. 

Yine de şaşkınlık içinde kalmış halde geceleri herkesten sonra yatıyor, üstü açılan 

çocukların ve Ulcan’ın üstünü örtüyor, soğuyan sobaya tezek atıyor, uyuyan gelinin 

uyanmasından korkarak nefesini bile vermeden beşiği sallayıp odadan çıkıyordu. 

Saatler, mevsimler, yıllar geçiyordu. Kar ve yağmur manzarasında yatan sıçanın yuvası 

gibi tuhaf bir hale gelen ambara giren Arzihal, sabahleyin eğri basıp ya testiyi ya da süt 

dolu kovayı dökerek herkesi uyandırıyor, o anda sesi homurdanarak çıkan Ulcan’ın 

çocukları da onu tıpkı babaları gibi aşağılıyor, gelin ise hiç ara vermeden onu işlere 

koşturuyordu.  O ise değersiz bir şekilde atılıp gidilen bir eşya gibi bu evden 

sürülmekten korkarak hiçbir işten kaçamadan, kendisini gereksiz görecekler diye her 
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düşündüğünde Ulcan’ın çocuklarından bile çekinerek kendisinin de yaşlı diye 

sürüleceğinden korkarak hasta veya sakat kalmayı bile tasavvur etmezdi. 

Arzihal çıkmasa kışlağın malı sanki otlamaya gitmeyecekmiş gibi Ulucan’ın ve 

sürünün izinden Azlar Kırı’na kadar başını eğerek gider, eğer geç kalırsa hiç kimseye 

söylemeden yine o kırda, demir gibi sağlam yıldızları, taşları yarıp kayaya yosun gibi 

yapışan, dallarının kuruyup gitmesine bakmadan en yüksek ve hala coşkun şekilde 

ilkbahar kokusunu dağıtıp duran bir çift arkadaş, sanki bütün dünyayı göz göz yapar 

gibi sallar ve tabiatın mevsimler şeklinde görünüşünde bazen soğuk, bazen yakıcı sıcak, 

bazen sel olup akan bütün sınavlarına metanet ile katlanarak yaşayan yalnız, yaşlı, sert 

ağacın yanına gidip bulanık görmeye başlayan gözlerini uzak yaylalara dikip çöker ve 

beklerdi. Sanki ihtiyarların sertliği sabır ve metanet konusunda bütün konuları 

bitirecekmiş gibi uzaklardan gelen sürünün tozu görünmeyinceye kadar öylece 

kalakalır; kılını bile kıpırdatmadan oturuverir; sürünün görünmesi ile birlikte eğilip 

sürüne sürüne karşılamaya çıkardı. Gariptir ki elli yıldan beri yalnızlıktan bıkan ağaç 

bile onu bırakmamak için yırtık pırtık elbisesinden yolar, yolarak aldığını bir paçayı da 

sonraki huysuz rüzgârda zafer tuğu gibi bayrak gibi sallar durdu. Kadın bunu sezer 

sonra da “Ulcan!” diye ileriye atılırdı. Kadın her yaş aldığında şaşırtıcıdır ki hareketli, 

enerjik bir hale geliyordu. Şimdi de onun başka avlularda da koşup durduğunu 

görüyorlardı. 

Onu gördüğünde kendi kader arkadaşını bulmuş gibi rüzgârın esintisi ile ses 

çıkaran ak ağaçların çığlıkları da, kambur kadının aynı eski püskü elbiseselerini sürüyüp 

duran vücudunun aydan aya dökülüp gittiğini başkalarına bildirmemek için özgürce 

yürümesi de, o anda alnına yazılan kaderin ezel hükmünü değiştiremedi ve Arzihal’in 

bir ömür korktuğu şey, güz ortalarında değirmenden yarım çuval un çektirip geldikten 

sonra ortaya çıktı. O birden bire yatıp kaldı. Sanki canının demiri kopmuş gibi günden 

güne yüzündeki hayat eseri kaybolmaya başladı. Bu ilk ve son yatışıyla yaprak 

dökümünü geçirse de kışın tam ortasında öldü. Tükürünce tükürüğün bile donduğu 

şafak vakti, onu son menzile götürmek için Tersateliler ve yüzleri asılmamış kardeşleri 

toplaştılar. Buraya toplananlar ağıt yakmak bir yana dışarıdaki köylerden sanki 

başkalarıyla birkaç gün vakit geçirmek için gelmiş gibilerdi. Bu toplananlar başkalarının 

evinde birkaç gün kaldı. Tersateliler’in kırk yıldan beri gönlüne giremeyen, girmek bir 

yana dursun giriş kapısını bile tıklatamayan ve bu kırk yıldan beri yaşayıp da sırrı 

bilinmeyen gönlünü onlardan gizleyen kırgın kadını, hiç değilse son gününde -tıpkı 

yıkılmış bir kaleye zorla giren bir ordu gibi- onun şimdi bütün sırrını ortaya koymak 



166 

 

   

 

için toplanmış gibiydiler. Ulcan da böyle bir günde endişeye kapılmaktan pek de hoşnut 

değildi. 

Sözleri kasten başkalarına duyurmak ister gibi: 

- Bu sakatın öldüğü gün de kendine benzeyen bir telaşa sebep oldu ya! O bu 

sözleri başkalarına duyurmak ister gibi söyledi. Bu yolla hasta anası öldükten sonra 

Çit’e götürmeyip kendi başına kalan yamalı kadını baş belası olarak gördüğü için babası 

ile dayısını çağırmıştı. Babasının şimdi ahı gitmiş vahı kalmıştı. Onun sözüne, davetine, 

icabet etmedi: O kendinin dermansızlıktan tutamadığı başını güçlükle kaldırıyor, dayısı 

da onun davetini duymamış gibi davranıyordu.  

Ulcan adına zor olsa da yaşlıların zorlaması ile cenazenin yattığı ambarın önüne 

durdu, mendiliyle gözlerini sildi. Dayağa dayayıp: "Teyzem." dedi. Onun bu ağıtı saki 

gökyüzünde gök gürültüsü kopmuş gibi tesir bıraktı. Ağıttan çok sinirli bir sese 

benziyordu. Başsağlığına gelenlerin gülesi geldi. Yaşlılar, yaşı kırkı geçmiş olan ama 

halkın geleneğini anlamayan bu sakar ve kaba adamdan hoşlanmadılar ve başlarını 

salladılar. Kim olduğu bilinmeyen biri gelip Ulcan’ın koltuğundan tuttu. Ulcan sakince 

geri dönünce küçük dayısını gördü. Dayısını Çit’ten sabah iki kişi zorlukla ata bindirip 

alıp gelmiş ve avlunun bir kenarında sundurmanın bir köşesinde, yere emaneten 

döşenmiş pöstekinin üstünde oturan babasının da çağırıldığını ve geldiğini fısıldayarak 

anlattı. Ulcan hiç mi hiç sevmediği ve bunca yıldan beri ara sıra babalığını hatırlardığı, 

bu güne kadar bir kere gelip sonra çekip giden ihtiyar adamın kendisine ne 

söyleyeceğini merak edip, şaşkın bir halde leylek gibi yürüyerek ihtiyarın yanına gitti: 

“Ne diyorsunuz?” dercesine düşecekmiş gibi dayağa yaslanarak durdu. Dedesi sanki bir 

suçlu gibi başını önüne eğdi sonra yaşlılık, sakat ve yaralı olsa da evladı kendinden önce 

bu fani dünyayı terk ettiğinden mi bilinmez, gözleri yaşla dolu dolu, titrek bir sesle 

konuştu: 

- Anam deyip ağıt yak yavrum anam diye.. 

Ulcanın siniri bozuldu: “Şimdi bu nereden çıktı?” diye düşündü. 

- Ne için annem diyeceğim? Annem ölüp gideli, otuz yılı aştı. 

Babası derince bir iç çekti; gözlerini kaçırdı; sonra fısıldadı. 

- Arzihal senin gerçek annendir, yavrum. Selam adlı bir delikanlı, kötü bir iş 

yapıp gidince sizi Rahat'a verdik. Aslında seni Arzihal, kendisi emzirerek büyüttü 

yavrum. O senin gerçek annen... 

Yaşlı adam başka hiçbir şey demedi. Günün soğuğunu, ayazını,  yünlerin içine 

alıp da yenecekmiş gibi pöstekiyi ayaklarına sarıp gözlerini yumdu ve bu şekilde 
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kendisinin sonsuz derdine ve topal kızını utançtan kurtarmak için düşünüpte bulduğu 

çareyle bu uzak hatıra ya gömülüp gitti. 

Ulcan ise: “Bu aklı başında olmayan yaşlı ne diyor?” der gibi dayısına baktı. 

Dayısı başkalarının duymasından korkarcasına babasının sözünü tasdikleyip “böyle” der 

gibi ses çıkarmadan başını salladı. O da bu huzursuz yeğeni dayakla saldırabilir diye 

korkarak geri çekildi. Ulcan, sanki bu ezeli avlunun huzursuzca titreyen, yalvaran yüzü 

gibi titreyerek etrafa umutla baktı. Birinin bu sözlere yalan demesini bekledi ama bu 

sözü İnkâr edecek mert bir kişi bile bu avluda görünmedi. Burada, daha evvel, 

kayınlarının dövüşmeye geldiği gün hissettiği göğüs kokusunu, dimağının derinlerinde 

hissetti. Sonra bu koku onun her nasılsa karanlıkların içine sinip giden hatırasını: tadına 

vara vara emip durduğu göğsü ve kendisine hem günahkarane hem korku ile bakıp 

duram genç ve ablasının bedduasından, titreyip duran Arzihal biranda  Ulcan’ın 

gözlerinin önünde canlanıverdi. Onu kabrin tepesinde, Arzihal’in yanında yalnız 

bıraktılar. Onu kırk yıldan fazla omzundan eksik etmediği ve öylesine dayanıp duran 

dayağını: “Bu kadının da peşinden ağlayan bir kişisi var.” der gibi bu merasim içinde 

kabrine dikmişlerdi. Şimdi Ulcan, ilk olarak Çoban Recep'in sonra ise tuhaf bir şekilde 

otuz yıl kendi eliyle bazen ocak başında bütün avluyu dumana boğan, bazen ekmek 

pişireceğim diye yağı karıştırıp duran, bazen sığırı emen buzağının önünde, bazen 

hamuru akıp duran tandırın başında işiyle uğraşan Arzihal’in onu takip ettiğine ne 

zaman sinirlense, ne zaman öfkelense, daima ayağının altında yerleşmiş olan vurdukça 

vurası horlandıkça horlaması gelen bunca horlamalara sabredip: “Yine bana vur.” der 

gibi karşısında peyda olan zayıf ve yaralı kadını gâh dürtükleyerek gâh kamçılayarak 

dövüp, kendisi her kamçıladığında da bir kucak kurumuş ot gibi kaldırıp biraz önce 

tümsek halinde duran kabre tıkıştırılan kadının kemikleri gibi silikleşip, incelip gitmiş 

ve Ulcan için bu hayatta sürüyü izinden takip edip duran it kadar da kadri olmayan 

minicik cüsseli kadına yapılan bunca yıllık horlamalara: “İşte ben şahidim!” der gibi 

boy pos göstererek duran dayakla baş başa kalmıştı. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

DİL VE ÜSLUP İNCELEMESİ 

3.1. Üslup İncelemesi 
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3.1.1. İstilâ Hikâye Tahlili 

 “İstilâ” hikâyesi, Nazar Eşankul’un sembolik, alegorik ve modern etkilerin 

görüldüğü hikâyesidir78.  

Yazar geçirdiği çocukluk ve gençlik dönemi boyunca Sovyet Rusya’nın 

baskılarını bire bir yaşamış, bu dönem boyunca şahit olduğu çatışmaların sadece tanığı 

olmakla kalmamış gözlemlediklerini de eserlerinde konu olarak işlemiştir. Dönemin 

yasakları ve yazarların katledilmesinden dolayı bazı hikâyeleri sembolik bir dille 

kaleme almıştır. “İstilâ” hikâyesi de yazarın bu şekilde kaleme alınmış hikâyelerinden 

biridir.   

Hikâyede kahramanın, daha çocukken gözleri önünde babası ve dedesinin 

öldürülüşü, onları öldüren düşmanların şehri ele geçirmesi, kendisinin de bu şehirde 

yaşamasına rağmen paranoyaya kapılmış bir halde kaçışı anlatılmaktadır. Hikâyede 

düşmanlar tüm şehri ele geçirmiştir. Fikirlerini zorla kabul ettirmek için sesli sloganlar 

kullanmakta, gürültülü davullar çalarak güçlerini sergilemekte ve her yeri ayağa 

kaldırmaktadırlar. ‘Mahlûklar’ın asıl amacı tarihi yok etmek, burada yaşayan insanların 

zihnine yerleşmek, bütün kadınları tecavüzleriyle hamile bırakarak kendi nesillerini 

yaratmaktır. Böylece buradaki insanların dilini, dinini ve kültürlerini kökten silip atma, 

kendi hâkimiyetlerini kurma amacı gütmektedirler. Şehirde buna direnen sadece bir kişi 

kalmıştır. O isimsiz kahraman tek başına terk edilmiş bir sarayda atalarının tek vârisi 

olarak yaşamakta, teslim olmamak için direnmektedir. Tek başına, düşman kokusu 

gelen bir sarayda yaşamasının altında bir anlam yattığı hikâyede hissettirilmektedirler. 

Hikâyede dönemin siyasî olayları, toplumun yaşadığı baskı, örtülü ve sembolik bir 

şekilde aktarılmaktadır. Metinde göze çarpan en önemli şey sembolik anlatımdır. 

‘Mahlûklar’ın davullarla, yüksek seslerle sloganlar atarak ve bayraklarla şehirde 

dolaşması, şehrin düşman işgalinde olduğunun bir göstergesidir ve düşmanın bayrak 

sembolüyle Özbekistan’da bağımsızlık ilan ettiğini anlatmaktadır. Bu durum, hikâyenin 

başında da ifade ettiğimiz gibi geçmişte yaşanan baskı siyasetiyle bağlantılı olarak 

ortaya konmuştur. Tarihte yaşanılan olayları edebî bir metin olarak önümüze sunan ve 

bir belge niteliğinde eser veren Nazar Eşankul, hikâyede bir film setindeymişçesine 

canlı betimlemeler ve harika bir üslupla bu hikâyeyi kaleme almıştır. O, tarihî sürece de 

sürekli göndermelerde bulunmuştur. 

                                                 
78 Hikâye https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/nazar-eshonqul/nazar-eshon-ul-istilo-ikoya/ adresinden alınmıştır 

(e-tarih 15.02.2017). 
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 Hikâye kahramanında sürekli takip edildiği düşüncesi vardır ve bu nedenle hep 

kaçar. Bu sebeple de kahraman bir kişiyle çok nadir karşılaşır, karşılaştığında yaşadığı 

olaylar azdır. Olay halkaları bu yüzden sık bir şekilde değişmez. Hikâyede, genellikle, 

kahramanın gözlem, düşünce, hayal ve rüyaları yer alır.  

3.1.1.1. Hikâyenin Yapısı 

Hikâye kahraman ve düşmanlar arasında geçmektedir. Kahramanın ve diğer 

kişilerin isimleri hikâyede geçmemektedir. Hikâyede geriye dönüş teknikleri ve gerek 

rüyalarla gerek kahramanın hayal âlemine dalmasıyla bilinç akışı teknikleri 

kullanılmıştır. Hikâyenin sonunda kahramanın kuzuya dönüşmesi hikâyeyi alegorik bir 

hale dönüştürmektedir. Ayrıca kavramları ve uygulamalarından olan metinlerarasılık bu 

hikâyede de yer almaktadır. Aşkaroğlu’na göre “Metinlerarası ilişki her türlü metin 

arasında ilişkinin kurulmasına uygundur. Bir roman daha öncül bir romandan, bir 

öyküden bir efsaneden, bir şiirden bir tarihi olaydan esinlenebilir ve bu metinleri 

işleyebilir” (2015: 124). Rus istilâsının etkisiyle yazılmış bu hikâyede kahraman, 

herhangi bir durumdan etkilenerek yaşanmışlıklarını düşlemeye başlar. Çocukluğuna 

iner ve o zamanlar çok etkilendiği olayları gözünde canlandırır. “Bu yöntemle yazarlar, 

bir insan ile ilgili tüm gerçekleri kronolojik zamana bağlı kalmaksızın, insanın 

bilinçaltının ve hafızasının derinlerine inebilirler” (Karabulut, 2012: 1377). Sonra o, 

tekrar kendi zamanına geri döner. Olaylar kaldığı yerden devam eder. Hikâyede 

düşünce ve hayallerle ilgili kısımlarda oldukça uzun cümleler kullanılırken hareket 

ifadesi daha fazla olan bölümlerde kısa cümleler tercih edilmiştir. 

           3.1.1.1.1. Olay Örgüsü 

Kahraman, her an şehri basan düşmanların onu takip ettiği hissine kapılarak 

onlardan kaçmak ister. Sürekli bir ses duyar ve yer değiştirir. Olay halkasının ilk kısmı 

bu şekilde oluşur. Giriş kısmından sonra hikâye hareketli olaylardan çok betimlemelerle 

devam eder. Olay odaklı olmayan bu hikâyede kahraman yalnız başınadır ve o, hikâye 

boyunca hiçbir olaya karışmak istemez. Birkaç karşılaşma haricinde, genellikle 

düşmanları izler ve izlenimlerinden çıkarımlar yapar. Hikâye bu izlenimler ve 

çıkarımlarla devam eder. Sonuçta düşmanlar sarayda onu bulurlar ve yakalarlar. 

Kahramanın kuzuya dönüşmesiyle de hikâye biter. Olay halkalarını sıralayacak olursak: 

Hikâyenin olay halkaları, 
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1-Tüm şehri düşmanlar basar. 

2-Kahraman, düşmanlardan kaçtığı için eski bir sarayda saklanır. 

3-Düşmanlar, her yerde asimile edecek halk arar ve şehirde dolaşırlar. 

4-Şehirdeki düşmanlar kahramanı da asimile etmek istediklerinden dolayı 

peşinden koşarlar ve sarayına kadar gelirler. 

5-Kahraman düşmanlar tarafından yakalanır, sonuçta kuzuya dönüşür. 

İstilâ hikâyesi, 5 olay halkası etrafında şekillenmiştir. Olay halkaları bir kaçışı 

bize aktarmaktadır. Yazar, bu rüya ve izlenim dolu bölümleri âdeta bir film sahnesi gibi 

canlı betimlemelerle anlatmıştır. Olay halkaları önemli, birbiriyle bağlantılı bir kemik 

yapı olarak karşımıza çıkmaktadır. Aralarda yer alan kahramanın izlenimleri ise 

hikâyeyi daha üst anlam boyutuna taşımaktadır. Hikâye bir bütün olarak ilk 

okunduğunda anlaşılamayacak kadar derindir ve güçlü mesajlar içermektedir. Üzerinde 

fazlaca düşünülmesi gereken bir hikâyedir. 

Hikâye, ilk olarak kahramanın içinde bulunduğu sefaleti, açlığı, yalnızlığı, 

çevreye duyulan güvensizliği ve sürekli takip edilme korkusuyla baş başa olunduğunu 

anlatmayla başlar. Kahraman sokaklarda sürekli takip korkusuyla gezinir ve her yeri 

gitgide yabancıların sardığını düşünür. Onun bu korkusu çevreyi saran düşmanlar 

tarafından yakalanmak değildir.  Düşmanların onun benliğini, kültürünü değiştirmesiyle 

beraber iradesi dışında onların yaydığı kötü büyüye diğer insanlar gibi kapılmak ve 

yabancılaşmak asıl korkusudur. O, geceleyin gezerken yüzünü bir ilan tahtasıyla gizler. 

Bu ise, düşmanların onu kendilerinden biri olarak görmelerini ve ona ilişmemelerini 

sağlar. 

Onun gözünde ‘mahlûklar’ tüm şehri sarmışlardır ve durmadan bağırmaktadırlar. 

Meydan âdeta idam meydanını andırmaktadır. Sokaklarda renkli levha ve sloganlar 

asılıdır. Meydanın idam meydanını andırması, insanların orada âdeta ilan ve sloganlarla 

katledildiğine işarettir. Bahsedilen yabancılaşma yavaş yavaş insanlar arasında 

yayılmaya ve tüm şehir yıllardır süregelen manevi varlığını yitirmeye başlar. Bu, aynı 

zamanda bir milletin katledilmesidir. İlandaki sözleri çok ciltli kitaplar gibi okumak, 

bitirmek mümkün değildi. İlanlar bir yerde toplansa misli görülmemiş bir kitap ortaya 

çıkması mümkündü. Hepsi emir, davet, hitap ahenginde çınlıyor, hepsinden şehir 

ortasındaki ‘mahlûklar’ın gürültülü sesleri geliyordu. Bunlar aslında ‘mahlûklar’ın 

sessiz çığlıkları idi (İstilâ: 2). Hayit’in de belirttiği gibi o dönemde bütün okullar, 
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tiyatro, sinema, gazete ve dergiler düşmanların propagandası için birer vasıta olarak 

kullanılmış, dil, kültür ve tarihî yapıya ek olarak dinî yapı da bu şekilde zayıflatılmıştır 

(1975: 87-88). Bu durum hikâyede Şehir yabancılaşmaya doğru giderken o da kendine 

yabancılaşıyordu ( İstilâ: 2) ifadesinde de görülmektedir. 

Hayit’in bahsettiği gibi bu propagandalar, gürültülü sesler ve ilanlar düşmanların 

gerçekleştirdiği ve istilâyı daha kalıcı hale getirmek için çabaladığı bir politikaya işaret 

etmektedir. Tezin başında da bahsettiğimiz gibi Rusların sık kullandığı istilâ figürleri 

arasında ilan tahtaları ve sloganlar gelmektedir. Bu sloganlar uzun bir süreçte amacına 

ulaşırlar ama bir milletin manevi katlini de gerçekleştirirler. 

Hikâyede düşmanlar şehrin tarihî yapılarını kısacası tarihî dokusunu yerle bir 

etmişler, yerli halkın gelecek nesillere aktaracakları bir şey bırakmamışlardır. Onlar, 

şehrin geçmişine dair her ne varsa hepsini yakıyor, viran ediyor, bozuyor, yerine kendi 

istedikleri şehri yeniden kuruveriyordu. Şehir sonraki iki üç ay içinde küçük kafeslere 

benzer bekçi kulübesi gibi binalar ile dolu, gösterişsiz bir yere dönüştü (İstilâ: 2-3). Bu 

hikâyede anlatılanlar, “Kolhoz sistemi”ni işaret etmektedir. Ruslar yerli halkın tarihini 

ve evlerini ele geçirme hedefini, kolhoz denilen çiftlikleri inşa etmeleriyle 

gerçekleştirmişlerdir. Karabulut’un da ifade ettiği gibi Esas olarak köylülerin üzerine 

inşa edilen bu politika ile özel sektör ortadan kalkacak ve köylü kendi toprağında karın 

tokluğuna çalışan yığınlara dönüşecektir. Dağınık halde yaşayan köylüler kolhozlarda 

bir araya getirilince daha kolay baskı altına alınacak ve daha verimli çalışacaktır 

(2018: 617). Bu çiftlikler göçer halkı yerleşik hayata geçirmiş, baskı altında tutmuş, bir 

arada oldukları için topluca yönetilmelerini Ruslar için kolay hale getirmiştir. Ayrıca 

devlete bedava sayılacak iş gücünden elde edilen para akışı da sağlanmıştır.  

Düşmanlar şehre hükmediyor ve hissiyatlarıyla herkesi etki altına alıyorlardı. 

Mahlûkların yaydığı etki insanları âdeta manevî ölüme sürükleyip düşünmesini 

engelliyor; bilinçaltı mesajları onların benliğini kaybetmesine neden olurken aynı 

zamanda bütün Türk boylarını âdeta birbirini yiyen insanlara dönüştürüyordu. Bu 

durumu Yüce Türk boyları arasındaki eski düşmanlıkları kışkırtarak ve kabileler 

arasındaki rekabeti körükleyerek onları birbirine düşürdüler. Akabinde Mart 1924’te 

Taşkent’te toplanan Türkistan Birlik Komitesi’ni provoke ederek tatsızlık çıkarttılar. 

Bunun üzerine Türk boylarını temsilen söz konusu Komünist partiler hep birlikte Rus 

Komünist partisine başvurarak ayrı cumhuriyetler halinde yaşamak istediklerini 

bildirdiler cümleleriyle dile getirir (2006: 5). Buradan hareketle diyebiliriz ki Türkistan 
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coğrafyasının çeşitli politika ve planlarla parçalanması ve insanların kışkırtılarak 

birbirine düşürülmesi hikâyede geçen bu ifadelerle de açıkça ortaya konmaktadır. 

Kahraman sürekli gözetlendiğini düşünmektedir. Bu takip ve güvensizlik 

duygusu onun aklını sürekli meşgul eder. Hikâyede yer alan bu durumun sebebi 

Rusların uyguladığı takip usulü ve bunun etkisi olmalıdır. Bu durum, Karabulut’un 

Foucault’nun, iktidar kendine bir hapishane kurar ve her şeyi tek merkezden denetlemek 

için hücreleri daire biçiminde kurgular ve böylece mahkûmları denetler, yönlendirir, 

onlarda gözetlendikleri ve yanlış yaptıklarında cezalandırılacakları hissi uyandırır 

(Karabulut, 2009: 87) şeklindeki sözlerinde kesin ifadesini bulmaktadır. Kahraman tam 

olarak bu psikolojiyle hareket etmektedir. Rusların uyguladığı bu politika insanların 

hiçbir şey yapmasa da gözetlendiği hissine kapılmalarına sebep olmakta ve bu yolla 

kontrol yöntemini kurmaktadır. Bu durumun hikâyedeki kahramanın psikolojisine 

derinden işlediğini görüyoruz. 

Hikâyede, düşmanlar günden güne çoğalmaktadır. Neşeli kalabalıklar arasındaki 

kişiler ona hep yabancıdır. Düşmanların artması, kişilerin Ruslaştırılması yanında 

‘yerleştirme’ adı altında uygulanan bir sürgün politikasını da ortaya koymaktadır. Orta 

Asya’da birçok Slav ve Rus topluluğu Türk topraklarına yerleştirilmiş, böylece Türkler 

kendi topraklarında azınlık olarak yaşamak durumunda kalmışlardır. Bunun en büyük 

kanıtı Hayit’in 1975 yılındaki makalesinde verdiği rakamlardır: … bütün nüfusun % 

60’dan fazlasını Ruslar ve başka Slav halkları teşkil eder. Türkler ise ancak nüfusun % 

30’u kadardırlar (1975: 92). Hikâyedeki bu kısım da tam ifadesiyle bunu 

vurgulamaktadır. Gözlemlenen kalabalıkların içinde kendinden insanlar olsa bile 

kahramanın gözünde asimile olmuş herkes artık düşmandır. 

Kalabalığın çokluğu ve gürültüsü kahramanı kahreder. O, kalabalıklar arasında 

bile kendini yapayalnız hisseder. Onun gözünün önünde birdenbire bir çukur peyda 

olur. Hikâyede kalabalığın gözünün önünde böyle bir çukurun belirmesini ve çukurun 

içinde ateşin görülmesini, milletin içinde bulunduğu durumun betimlenmesi olarak 

yorumlayabiliriz. Hikâyede, Türk halkının milli çizgisinden uzaklaştırıldığı, görünmez 

bir çukura çekildiği; geleceği ve milli değerlerinin yakılarak yok edildiği 

sezdirilmektedir. 

Hikâyede konuşmaya pek rastlanmaz. Genellikle kahramanı gözlemleyen 

tanrısal bakış onun hislerini bize aktarır, fakat eserin birkaç yerinde kahraman samimi 

duygularla konuşturulur. O bu konuşmalarıyla, geçmişteki yaşamına ve sevdiklerine çok 

fazla özlem duyduğunu belitir. Kimseye kötülük yapmamasına rağmen sevdiklerinin 
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hepsini kaybetmiştir. Sefil bir yaşam sürmekte ve bunun nedenini bulmak için kaderini 

sorgulamaktadır. Aslında çoğu sıkıntının nedeni o ya da sevdikleri değildir. Kendisi 

dışındaki herkesin düşmanların sözlerine kanarak onlardan biri olmasıdır. 

Hikâyede okuyucuya mesaj gönderen pasajlardan biri, kahraman koltuğun altına 

gizlendiğinde, koltuğun üzerine oturan ve kahramanın ‘düşmanın avukatları’ olarak 

nitelendirdiği iki kişi arasında geçen diyalogtur: Ben şahsen katliama karşıyım. 

Bugünkü medenî dünya insancıl sistemi beğeniyor. İnsancıl olmak bütün gayelerin 

buradan hareketle bizim de dayanağımızdı (İstilâ: 6). Ruslar, diğer topluluklar üzerinde 

hâkimiyet kurmak için başlangıçta insancıl bir tavırla ‘yerelleşme’ politikasını 

destekleyerek insanları boy boy ayırmış, onları bir arada tutup yönetebilmek adına da 

eşitlik ilkesinden bahsetmiş, parçalama gerçekleşene kadar her birinin kendi kültürünü 

yaşamasına izin vermiş gibi görünmüştür. Bu yüzden halk fırsat olarak sunulduğu 

sanılan imkânlarla memnun ediliyor gibi görünse de işin sonunda insanların millî 

duyguları yok edilmiş ve emekleri sömürülmüştür. Özel, bu durumu Sovyet sınırları 

içerisinde yaşayan tüm milletlerin kardeşliğinin hedeflendiği açıklanmıştır. Fakat bu 

sözler ütopik bir hedef olmaktan ileri gidememiş, 1920 yıllarından itibaren Sovyetlerde 

homo-Sovyeticus yaratma çabaları başlamıştır (2014: 99) cümleleriyle özetlemektedir. 

Bu ifadelere uygun olarak hikâyedeki tipler Rus yönetimi lehine konuşmakta, istilâdan 

sonra siyasî hedeflerin süslü ve üstü kapalı şekilde halka sunulmasını amaçlamakta, asıl 

gayenin farklı olduğunu yukarıdaki sözleriyle ortaya koymaktadırlar. 

Konuşmada geçen diğer bir önemli yer ise halkın kontrolü konusudur. “Takip 

kontrol usulüyle” Rusların amaçladığı şey, halkı bölmek ve birbirine düşürmektir. Bu 

sistem halk arasında güvensizlik ortamı yaratacaktır. Korkusundan kimse bir şey 

konuşamaz hale gelecek, kendi duygu ve düşüncelerini saklayarak yetiştirdiği gelecek 

nesiller de kendine de kendi idaresine de hâkim olamayacaktır. Karabulut, ..sadece 

kolhoz ağaları değil, komşu komşuyu, aile bireyleri birbirini ispiyonlama eğilimine 

girmiştir…. En önemlisi de halkın milli kimlik ve kültür konusunda konuşması, 

tartışması ve genç nesilleri uyandırması neredeyse imkânsız hale gelmiştir. Bu ise 

Ruslaştırma adına çok büyük bir etki yapmıştır (2018: 623) cümleleriyle yazarın 

ifadelerini desteklemektedir. 

Metinde geçen diğer bir husus ise ‘kanun’ ile ilgilidir. Düşmanın avukatlarına 

göre kanunlar, normal insanlar arasında hiçbir şekilde anlaşılmamalı ve normal bir 

insanın anlayacağından daha karmaşık olmalıdır. Kahramanın içinde bulunduğu 

toplumun kanunları Ruslar tarafından hazırlanmıştır ve ne olduğu hiçbir şekilde 
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anlaşılamayan kurallardır. Kanun, sorumluluk vermesi ve caydırıcılığı ile yaptırımlar 

sağlayan ve bütün insanlığı ilgilendiren hukukî düzeni ve adaleti sağlar. Kahramanın 

içinde bulunduğu toplum, bu sistemle kendisinin de bilmediği kurallara karşı daha 

temkinli olmaya sevk edilmiş ve haksız olma durumunda hakkını arayamayacak kadar 

karmaşık kurallar düzeninde yaşamak zorunda bırakılmıştır. Bu da Rusların caydırıcı 

politikalarından biri olarak karşımıza çıkar. 

Kahraman bu olayların ardından bir an derin bir uykuya dalar ve rüyasında 

çocukluğunda şahit olduğu dedesi ve babasının katledildiğini görür. Düşmanların en 

büyük korkusu çocuklardır. Çünkü ileride onlara kafa tutacak nesil, çocuklardır. Bunun 

caydırıcı önlemini daha baştan alır ve akıl almaz işkencelerle halka eziyet eder, onları 

öldürürler. Özel’in verdiği bilgiler de bu durumu destekler mahiyettedir: ‘Tek ülkede 

sosyalizm’ fikrinden hareket eden Stalin, tek ülkede Rus Milliyetçisi politikalar ile 

milyonlarca insanın öldürülmesine neden olmuştur (2014: 119). Çocuklara karşı 

uygulanan Rus propagandası, okul kitaplarında da yerini almış, çocuğun erken yaşlarda 

Rusça öğrenmesi, Rus devletini sevmesi ve Rus liderlerine saygı duyması sağlanmıştır. 

Karabulut’un verdiği bilgilere göre okullarda Öncelikle Lenin’in çocukluğu 

anlatılmakta, onu övücü şiirler sunulmaktadır. Çocuklara örnek olması için yazılmış 

olan Lenin hikâyeleri, onu bir model olarak yansıtmayı amaçlamaktadır (2009: 82).  

 Bir gün kahramanımız kabirde düşmanlarından saklanırken onlar köpeklerle 

gelir, kabirleri tek tek deşeleyip içlerindeki kemikleri alır, kuduz köpeklerin önüne 

atarlar. İstilâ o kadar ağır boyuttadır ki düşmanlar ölüye saygı duymamakta, işgal 

ettikleri toplumun tarihine dair tek bir ize bile katlanamamaktadırlar. Böylelikle onların 

istedikleri gibi çocuklar, nereden geldiklerini, mezardaki atalarının isimlerini, 

sonrasında ise dil, gelenek ve kültürlerini unutup özlerini kaybedeceklerdir. 

Kahraman sarayda düşüncelere dalar. Tek başına kalmıştır ve sığınacağı hiç 

kimsesi yoktur. Aslında bir insanın sıcaklığı ve sevgisine muhtaçtır. O, henüz 

değerlerini kaybetmediği için tek dayanak olarak Allah’a sığınır. Kimi zaman rüyasında 

Allah’ın huzuruna çıktığı bile olur. Bu, kahramandaki iman duygusunun güçlü 

olduğunu gösterir. Bazen içinde bulunduğu durumu kaldıramaz, bütün yükün 

omuzlarında olduğunu hisseder ve bu sıkıntıyla Allah’a seslenir, bir cevap bulamayınca 

kendini yine yollara vurur. 

 Düşmanlar bütün şehri sardıkları için kokuları her yerden duyulmaktadır. Saraya 

gelen düşman kokusu onu sinirlendirir. Ve bir kurt gibi ulumaya başlar. Buradaki kurt 

gibi uluma, tek başına da olsa bir başkaldırı işaretidir. Kurt motifi Türklerde çok önemli 
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olup güç, çoğalma ve ezilmemenin bir sembolüdür. Bu nedenle o ecdadından aldığı 

güçle haykırmaktadır. Nefretini ortaya koyup haykırırken bir taraftan da atalarına olan 

özlemi dile getirmektedir. 

 Kahramanın tek başına savaşacak gücü kalmamıştır. Yorgundur ve düşman 

kokusunun sarhoşluğuyla onun da gücü tükenmektedir. Kahraman o kadar yalnız ve 

çaresizdir ki her yer istilâ altındadır, konuşacak hiç kimsesi yoktur. Bir gün yine sokakta 

dolaşırken bir kadınla karşılaşır. O kadar sevgisizdir ki kadının gözlerindeki sevgiyi 

görebilmek için ona daha çok yaklaşır. Kadına yıllardır içini dolduran savaşla ilgili her 

şeyi anlatası ve boynuna sarılıp ağlayası gelir. Kadına bu yüzden yaklaşmasına rağmen 

kadın anlamaz, onu geri iter ve kaçar. Bu savaşın bilincinde olan sadece kendisi 

kalmıştır. Onu rahatsız eden duygu, bir tek onun içinde çoğalmaktadır. Diğerleri ise 

asimile olmuş, tantanalı müzikler eşliğinde meydanlarda bayrak sallamaya devam 

etmektedirler.   

 Bir müddet sonra nişanlısını katleden düşmanlardan öcünü almak için sokaktan 

geçen bir çocuğu yakalar. Çocuğun korku dolu bakışlarını görünce kendi çocukluğunu 

hatırlar. Çocuğun bakışları korku dolu olduğu halde kahraman bu bakışların 

kendisininkinden güçlü olduğunu düşünür ve çocuğu bırakıp kaçar. Kahraman 

düşmanlara zarar vermek istese de veremez çünkü yüreği düşmanlar gibi katı değildir. 

Küçüklüğünden bu yana içine sinen korku ve nefret duygusu, aslında içinde kavga 

etmektedir ama her seferinde korku onu esir alır ve kendini kaçış yollarına vurur. 

 Kahraman, şehirde gezinirken ‘mahlûklar’ı görür ve dehşet içinde kalır. 

‘Mahlûklar’ın tasvirleri de oldukça ilginçtir ve içerisinde birçok mesaj barındırır. 

‘Mahlûk’un büyüklüğü ve derisinin zırhtan kalın olması onun gücünü temsil etmektedir. 

Kükreyişiyle tüm çatıları uçurması onun otoriter olduğunu ve tahrip etme gücünün 

yüksekliğini göstermektedir. Büyük karnının koca kızıl bir bezle kaplanması, Rusların 

Kızıl Ordusuna ve bu ordunun şehri işgaline işarettir. Ayrıca dişlerinin kılıç gibi olması 

âdeta bir savaş sahnesini anımsatmaktadır. Aslında bu satırlarda ‘Kızıl Ordu’nun Türk 

toprakları üzerindeki işgali ve yıkımı dile getirilmektedir. Tarihe baktığımızda Kızıl 

Ordu’nun 1920 Eylülünde yarı müstakil bir devlet olarak yaşamakta olan Hive 

Hanlığı’nı ortadan kaldırarak Türkistan’ın bu bölgelerinde Müstakil Halk 

Cumhuriyetleri kurdurduğunu görürüz (Hayit, 1975: 40).  Kısacası hikâyenin başından 

beri farklı özellikleriyle betimlenen ‘mahlûk’, Lenin ve onun Kızıl Ordusundan başka 

bir şey değildir. Başındaki gök taç da Rusları simgeleyen renktir. Ezdiği insanların 
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kanında tuğun dalgalanması hikâyenin en acı kısmıdır. Türkler ezilmiş, katledilmiş 

fakat onları temsil eden tuğları kanlarının siluetinde hala dalgalanmaktadır.  

 Aradan yıllar geçer ve sokaklarda ‘mahlûk’a benzeyen kavgacı tipler çoğalır. O, 

bunun nedenini sonradan anlar. ‘Mahlûk’ tüm kadınları hamile bırakmıştır. Şehir 

açgözlü ve kötü mirasçılarla dolmuştur. Artık tam anlamıyla bütün halk, ‘mahlûk’a yani 

Ruslara dönüşmüştür. Bu dönüşüm, milletin namusuna göz dikmiş bir güç tarafından 

istemsiz ve zorla yaptırılmış gibidir. Gerek baskı gerek zorbalık gerek çocukların ve 

milletin kanına girilerek yapılan tecavüz kadar büyük manevî hırsızlık suçu, onlar için 

bir utanç değil arzudur. Süleymanlı aşağıdaki cümlelerinde bunu açık bir şekilde anlatır:  

Slav topluluklar arasında ‘öncü sosyalist milletin’ dili etrafında entegrasyon ve aynı 

zamanda Slav olmayan halklar arasında beynelminelleşmedir. Bunun anlamı ‘öncü 

sosyalist milletin’ yani Rusların dilleri etrafında birleşme ve aynı zamanda Slav 

olmayan milletlerin beynelminelleşmesidir. Müellifin sözlerine göre, ‘sayımın 

materyalleri birleşme eğilimiyle paralel asimile faaliyetlerinin de yapıldığını ortaya 

koyuyor’ (2005: 128-134). 

 Kahraman yine bir gün yollara düşmüşken peşinden iki kişinin geldiğini görür. 

Yine kaçar ve bir avlu içindeki hücreye saklanır. Düşmanlar onun izini bulur, avluya 

dalar ve hücreye girdiklerinde bir kuzuyla karşılaşırlar. Ve kahraman düşmanın eline 

düşmesiyle bir kuzuya dönüşüverir. Kuzu, hayvansal özellikleri açısından ele 

alındığında en zararsız, mülayim yapılı ve nereye çeksen oraya giden bir hayvandır. 

‘Kuzu ya da koyun gibi olma’ söylemi buradan gelmektedir. Artık o da düşman elinde 

bir kuzu olmuştur ve onlar ne isterse yapacak, hiçbir şeyi sorgulamayacaktır. Böylece 

ecdadın son bireyi de teslim olmuş ve düşmanın benliğinde kaybolmuş yani “öteki”ne 

dönüşmüştür. 

3.1.1.1.2. Zaman 

Yazar, hikâye yazmaya üniversite yıllarında başlamıştır. Buna göre ele 

alındığında hikâyenin yazıldığı zaman dilimi açısından 1981 yılı ve sonrasındaki süreci 

işaret etmektedir. Yazar hikâyelerini yaşadıklarının da etkisiyle beraber ara ara yazıp 

gazeteler ve çeşitli dergilerde yayınlamıştır. Özbekistan 1992 yıllında bağımsızlığına 

kavuşmuştur. Bunun öncesinde yaşanan siyasi buhran ve sıkıntılara 1962 yılında doğan 

yazar yaşı itibariyle şahit olmuş hatta bir takım zorluklara da şahsi olarak maruz 

kalmıştır. Bunun yanı sıra çocukluk yıllarında pamuk tarlalarında çalıştırılmış, 

yazarların özgürlüklerinin kısıtlandığı bir dönemi görmüş geçirmiştir. Yazarların 
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katledildiği bir dönemin etkilerini gören yazar alegorik ve sembolik dili tercih etmiş, 

tesiri altında kaldığı bu dönemi hikâyeleştirip gelecek nesillere aktarma gayesi 

gütmüştür. İstilâ, gelecek nesillere Türk tarihinin yaşadığı zorlukları adeta özetleyen bir 

hikâyedir. 

Hikâyede zaman iki daire biçiminde yer alır. İlk dairede geniş bir biçimde olayın 

asıl yaşandığı kısım, düşmanların şehri yağmalayıp istilâ etmeleri okuyuculara aktarılır. 

İkinci zaman dairesi de ise ana kahramanın ve ailesinin geçmişte düşmanlardan gördüğü 

şiddet gözler önüne serilmektedir. Kahramanın düşmanlardan kaçışı aktarılırken, ara ara 

kullanılan geriye dönüş tekniği ile hikâyeye derinlik katılmış ve farklı bir boyut 

kazandırılmıştır. 

 Hikâyede vaka zamanı belli olmamakla birlikte, Rus istilâsı sembolik olarak 

okuyuculara aktarılmış, hikâyenin sosyolojik zamanı ortaya koyulmuştur. 

Maveraünnehir (Aral Gölü’nden Fergana Vadisi’nin doğusuna kadar uzanan ve 

Siriderya ile Amuderya nehirleri arasında kalan geniş coğrafya) bölgesinde hakimiyet 

kuran Özbekler,1552’de başlayan Rus  hakimiyetinden, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler 

Birliği (SSCB) dağılıncaya kadar, Türkistan’da, Ruslar tarafından potansiyel bir tehdit 

olarak görülmüşlerdir.(Kodaman, Birsel, 2006: 414) Rusların Orta Asya’da 

yayılmasıyla başlayan bu süreç istilâ sürecini kapsamaktadır. Eserde canlı bir şekilde 

aktarılan bu izlenimler, yüzyıllarca süren bu kanlı sürecin izlerini gözler önüne 

sermektedir.  

3.1.1.1.3. Mekân 

Hikâyedeki mekânlar kahramanın sürekli yer değiştirmesiyle değişir ve oldukça 

çeşitlidir. Bu mekânlar yazar tarafından etkileyici bir şekilde tasvir edilmektedir. Bu 

tasvirler mekânın hikâye için önemini ön plana çıkarır. Kahramanın bulunduğu yerler 

genellikle karanlık, ıssız ve soğuktur; böylelikle hikâye okuyucunun gözünde karamsar 

bir hal alır. Her bir mekân yazar için farklı bir mesaj niteliğindedir. 

Kahraman eski terkedilmiş bir sarayda yaşamaktadır. Ana kahraman 

düşmanlardan kaçtıktan sonra burada gizlenir, uyur, eski güzel hatıralarını hatırlar. 

Burası karanlık, pis, soğuk, kötü kokan ve haşerelerin olduğu bir yerdir. Düşmanların 

bastığı ve altüst ettiği şehir gibi sarayda kirlenmiştir. 

 Saray, bilindiği üzere yöneticilerin yer aldığı bir yapıdır. Türkler Rusların 

Türkistan coğrafyasındaki yayılmacı politikalarından sonra kendi birliklerini 

kaybetmişler ve yönetimleri Ruslar tarafından ele geçirilmiştir. Terkedilmiş saray 
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Türklerin artık yönetim yetkilerini kaybettiklerinin göstergesidir. Hikâyede yönetimi ve 

Türkleri temsil eden, asimile olmamış bir kişi kalmıştır o da hikâyeye yön veren ana 

kahramandır. O hala tüm düşmanlara direnmekte, tüm akrabaları asimile olup sarhoş 

olmuş gibi düşmanların peşinden gitse de ecdadının son temsilcisi olarak kalmak için 

sarayı terk etmemektedir. Kahraman hikâyede bu sarayda olmasıyla kendi milli 

varlığının mevcudiyetini pekiştirmektedir. Saray bu nedenle kahraman ve hikâye 

açısından önem arz etmektedir. 

Düşmanlar tüm şehri ele geçirse de onların genel olarak bulunduğu, her yerde 

ilan ve sloganlarının olduğu “meydan” hikâyede yer alan diğer bir yerdir. Burada zafer 

çığlıkları atan düşmanlar Rusları, orada bulunan başları olan “mahlûk” ise Lenin’i 

temsil etmektedir.  Kahraman olanları gözlemek ve onlardan bu istilânın öcünü almak 

için onları ara ara bu meydana gelerek izler. O, bu meydana her geldiğinde yakalanma 

korkusu yaşar ve zafer çığlıklarına dayanamaz, çareyi kaçmakta bulur. Meydanı 

tanımlayacak; Tarihten günümüze kentsel yaşamın en yaygın kullanım alanı kentsel açık 

mekânlardır. Kent meydanları, kentsel açık mekânların en etkin kullanılan öğesidir. 

Kent meydanı, kentli tarafından özel günlerde sosyal, kültürel, siyasal ve ticari amaçlar 

için kullanılan, kısaca kentsel yaşamın geçtiği önemli bir kamusal mekândır (Özer, 

Ayten, 2005: 96). Bu nedenle düşmanlar için meydanlar siyasi propaganda amacına 

uygun bir yerdir. Meydanla düşmanlar hikâyede iç içe geçmiş ve bütünleşmiştir. Artık 

meydan da kahramanın gözünde yıkılmış, başkalaşmış ve ilanlar asılı bir düşmandır. 

Hikâyenin siyasi mesajını vermek için önemli bir role sahiptir.  

 Kahramanın sığınma noktalarından biri de mezarlıktır. Ecdadının yattığı yer olan 

mezarlık kahramanın kendini güvende hissettiği yerlerden biridir. O,  kendi kendine bir 

çukur kazar ve içine girer, adeta onlarla olmayı istemekte, yalnızlıktan ve düşmanlardan 

kaçarak onlara kavuşmayı arzulamaktadır. Mezarlıkta düşmanlar onu yine rahat 

bırakmaz, kudurmuş köpeklerle mezarlıktaki tüm kabirleri deşip köpeklere kemikleri 

yedirirler. Kahramanın ölü ecdadını dahi rahat bırakmaz ve onları da yok ederler. 

Mezarlığın kahraman için tarihsel önemi büyüktür. Bu mezarlar bir zamanlar orada 

Türk devletinin hüküm sürdüğünün de bir göstergesidir. Ruslar tüm gelenek ve 

görenekleri, tarihi yakıp yıkmayı politika haline getirmiş, eskiyi yıkıp yasaklamakla 

kalmamış, yeni Türk neslini de bu şekilde tarihinden yozlaştırarak uzaklaştırmışlardır. 

Hikâyede bu mekânın da mesaj açısından önemi büyüktür. 

 Kahraman sokaklarda, yollarda vakit geçirir ve kimi zaman buralarda uykuya 

dalar. Onun, sürekli sokaklarda düşmanları gözetlemesi ve onlardan kaçması, onları bir 
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bankın altında gizlenerek dinlemesi rastgele bir yaşam sürdüğünü göstermektedir. 

Buralarda sürdürdüğü yaşam kahraman artık her şeyini kaybetmiş savruk, cesaretsiz, 

yalnız ruh halini ortaya koymaktadır. 

 Bu hikâyedeki mekân unsurları kahramanla iç içedir ve canlı bir şekilde tasvir 

edilir, olayların arka planında yer alır ve mesaj niteliği taşır.  

3.1.1.1.4. Kişiler 

 

 

 

 

Hikâyede yer alan karakterler; 

Aslî Kişiler: Ana kahraman (isimsiz), mahlûk ve ana karakteri sürekli kovalayan 

düşmanlardır.  

Yardımcı Kişiler:  Kahramanın düşmanlardan öç almak için bir müddet tutup 

bıraktığı çocuk ve sevgi arzusuyla yaklaştığı fakat onu tersleyen kadındır. 

Dekoratif Kişiler: Şeytanın iki avukatı, ana kahramanın katledilen babası ve 

dedesi, meydanda slogan atan kişiler. 

 Bu hikâyede kahramanların isimleri yazar tarafından belirtilmemiştir. Bu 

nedenle kahramanlar hikâyedeki üstlendikleri rolleriyle, karakter özellikleriyle 

belirtilecektir. 

Ana Kahraman: Ailesi düşmanlar tarafından gözleri önünde katledilmiş ve 

bunun psikolojik buhranını hala üzerinde taşıyan bir karakterdir. Şehri düşmanların 

istilâ etmesiyle tedirginliği daha da artmıştır, sürekli yakalanma endişesiyle 

yaşamaktadır. Ecdadının son temsilcisi olan bu karakter, düşmanlardan ne kadar öç 

almak istese de cesaretini ve umudunu kaybetmiş olarak sokaklarda dolanmakta, 

düşmanları seyretmesinin yanı sıra onların ara ara kovalaması sonucu kaçmaktadır. 

Türk milletinin son temsilcisi olan bu karakter tarihinden aldığı güç ile adeta bir kurt 

gibi ulur fakat cesaret toplamak için ne kadar çabalasa da en sonunda kuzuya 

dönüşmekten kurtulamaz. İçine kapanık, sevgiye muhtaç ve cesaretsiz bir karakter olan 

bu kahraman kaderinin peşinden adeta sürüklenen, olaylara yön veremeyen bir 

kahramandır. 

 Mahlûk: Mahlûk ana kahramanın baş düşmanıdır. Onunla iletişime hiç geçmese 

de o şehri uzun, büyük kuyruğuyla yıkar ve bütün tarihi yok eder. Yazarın Lenin’i 

Kahraman Şehri istilâ eden 

düşmanlar 
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sembolleştirdiği bu karakter hikâyede çok korkutucu bir şekilde tasvir edilir. Dev gibi 

boyu ve kılıç gibi dişleri olan mahlûk, başında gök taç, belinde kırmızı kuşakla Rusların 

başı olduğunu bu göstergeleriyle belli etmektedir. Mavi ve kızıl Rusların rengidir. 

Türkistan’daki Türkleri ve tarihi yok sayarak katleden Ruslar tıpkı bu canavar gibi 

bozgunlarını sürdürmüştür. 

Düşmanlar: Bu karakterler şehrin her yerindedir. Asimile olmuş halk adeta 

düşmana dönüşmüş istilâcıların lehine slogan atmaktadır. Şehrin her yerini ilan 

levhalarıyla donatarak ve fikirleri insanlara zorla benimseterek mahlûka hizmet 

etmektedirler. Ana kahramanın her zaman korktuğu karakterler bunlardır. Onlar ana 

kahramanı da etkileri altına almak isterler ve her fırsatta onu kovalayarak yakalamak 

isterler. Kadınlara tecavüz ederek kendi nesillerini oluşturmak isterler. Bu karakter 

Rusları ve Ruslaşma taraflarını temsil etmektedirler. Yaptıkları faaliyetlerin hedefinde 

bu yatmaktadır. 

 Çocuk: Ana karaman düşmanlardan öç almaya karar verdiği sırada bu karakter 

karşısına çıkar ve masum çocuğu esir alır, fakat çocuğun gözlerindeki cesaretten korkar 

çocuğu bırakır, oradan kaçar. Çocuk bu hikâyede yer alan ana karakterin karşılaştığı en 

masum karakterdir. Bu olay kısa bir kısımda yer alır ve çocuk hikâye boyunca bir daha 

ortaya çıkmaz. 

 Kadın: Ana kahramanın sevgi arzusuyla ve ihtiyacıyla yanına yaklaştığı 

yardımcı karakterdir. Kadın üzerine doğru gelen adamı görünce ne olduğunu anlamaz 

ve panikler ana kahramandan korkarak onun kendinden uzaklaşıp gitmesini söyler. 

Hikâyede aralarında geçen diyalog çok azdır. Kadın da ana kahraman korkup orayı terk 

ettikten sonra bir daha hikâye boyunca görülmez. Kadın onun içindeki sevgiyi ve bu 

ihtiyacı bir anda harekete geçiren etkili bir figürdür. 

 Hikâyede geçen dekoratif kişiler, çok etkin olmasa da hikâyenin vermek istediği 

mesaj bakımından oldukça güçlü yönleri bulunan kişilerdir. Öncelikle kahramanın 

babası ve dedesinin katledilişini hatırlamasıyla ortaya çıkan manzarada bu kahramanlara 

düşmanlar tarafından yapılan işkence çok çarpıcı bir şekilde yazar tarafından kurgulanıp 

okuyucuya aktarılmış, düşmanların yani Rusların geçmişte halka neler yaptıklarını 

gözler önüne sermiştir. Bunun yanında düşmanların avukatlığını yapan iki kişinin kısa 

süreli konuşmasına şahit olan kahraman onların niyetlerini açıkça anlamaktadır. Yazar, 

hukuk kurallarını anlaşılmaz bir şekilde yazarak halkı korkutmaya çalışan ve takip 

usulünü getirme istekleriyle Rusların politikalarını uygulamak isteyen kişilerin temsilini 
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hikâyeye kısa fakat çarpıcı bir şekilde yerleştirmiştir. Meydanda kalabalık bir şekilde 

slogan atan kişiler ise kahramanın gözlemlediği dekoratif diğer kişilerdir. 

3.1.1.1.5. Anlatıcı Bakış Açısı 

 İstilâ hikâyesi uzun soluklu bir hikâyedir. Kahramanlar, çevre geniş bir şekilde 

ele alınmış ve ayrıntılı bir şekilde betimlenmiştir. Bunun yanı sıra geçmişe dönüş, ana 

kahramanın aklından geçenler okuyuculara adeta gerçek üstü bir varlık tarafından 

gözetleniyor gibi ilahi bakış açısıyla ve 3. kişi anlatıcıyla kaleme alınmıştır. Ana 

kahramanın başından geçenlerin yanı sıra korkuları, hayalleri, özlemleri, çıkarımları ve 

içinden geçenler ilahi bakış açısıyla kolay bir şekilde yazar tarafından aktarılmıştır.  

 Yazar kendini hikâyede çok belli etmemektedir, geri planda kalmıştır. Yazarın 

yanı sıra diyaloglar da nadir görülmektedir. Daha çok kahramanın izlenimlerine yer 

verilen hikâyede ana karakter olaylarda çok etkin değildir ve kaderci bir yaklaşıma 

sahiptir. Genel olarak gözlemleri sonucunda hisler meydana çıkar ve okuyucunun 

gözlemleyemediği bu noktada ilahi bakış açısı devreye girer, bilgi aktarımında yazar 

için önemli bir görev üstlenmektedir.  

3.1.1.2. Tema  

 Hikâye tema açısından oldukça zengindir. İlk göze çarpan husus “istilâ” 

kavramıdır. Bir şehrin istilâsı, insanların asimile olması, Türk milli kimliğinin kaybı ele 

alınmaktadır. Düşmanların tüm binaları yakıp yıkıp, yerine bekçi kulübesini andıran 

Sovyet binalarını yapması Türk mimarisinin yerle bir olduğunu işaret ederken Türk 

kültürünün de yok sayılması kahramanı derinden etkilemektedir. Düşmanlar tarafından 

ele geçirilen kadınlar tecavüze uğramakta onlardan doğan çocuklar da Rusları temsil 

eden halkı oluşturacaktır. İstilâ o kadar derin ve yıkıcıdır ki kabirlerdeki Türk ecdadı 

bile yerinden edilerek köpekler tarafından parçalanır. Bu parçalanma Türk birliğinin ve 

kimliğinin yok edilmeye çalışıldığının en büyük kanıtıdır. Kahraman yalnız başına 

kalmış tarihini tek başına sürdüren bir karakterdir, bu onun en büyük korkusudur fakat o 

da düşmanların eline geçecek ve yakalandıktan sonra kuzulaşacaktır. Bu kısımlar 

Rusların Türkistan’da Türk halkına yapılan “istilâ” eylemini canlı örneklerle bize 

sunmaktadır. Yazarın asıl iletmek istediği mesaj bu istilâ ve onun etkileridir. 

 Aynı zamanda “sevgi” kavramına da değinilmiştir. Sevgi her canlının ihtiyacıdır 

ve tüm sevdiklerini bu hengâmede kaybeden bir başına kalmış kahraman sık sık 

geçmişini hatırlar. Çünkü eskiden onun yanında ailesi, sevdikleri, akrabaları, nişanlısı 
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vardır ve çok mutludur. Fakat şimdi o kalabalığının özlemi ve hasretiyle acı çeker. 

Kalbinde sürekli düşmanlara duyduğu nefreti taşısa da bir tarafı sevmek ve sevgi 

duymak ister ve bazen çocuk gibi mahzunlaşır. Bir gün bir kadınla karşılaşır ve onun 

gözlerindeki sevgiyi görmek için ona doğru yaklaşır, dokunur, adeta büyülenmiş gibidir. 

Kadının bağırmasıyla kendine gelir ve oradan uzaklaşır. İnsan içinde ne kadar hüzün ve 

nefret barındırsa da onların insanın içinde duyduğu sevgi isteği kaçınılmazdır.  

 3.1.1.3. Anlam, Yorum ve Zihniyet 

İstilâ hikâyesi Özbek yazar Nazar Eşankul tarafından Özbekistan’da yazılmış 

olsa da Türkistan coğrafyasının Rus istilâsını anlatan muhteşem bir hikâyedir. Hikâye 

ismiyle oldukça örtüşmekte, baştan sona istilâ ve bir kaçışı anlatmaktadır. Eserdeki her 

ayrıntı bir noktaya işaret etmekte ve altında pek çok tarihî süreç ve olaylara yer veren 

cümlelerin olması, hikâyede verilen anlamı daha da derin kılmaktadır. Rus-Sovyet ve 

Türkistan tarihini bilmeden bu hikâyedeki cümleleri ve buradaki sürekli kaçan şahsiyeti 

anlamlandırmak mümkün değildir. Metinde tarihten hareketle semboller yerleştirilmiş 

ayrıca kahramanın kurda, kuzuya dönüşmesiyle de eser alegorik izlenim bırakmıştır. 

Hikâye tarihten ilham alınarak kaleme alınmıştır. Metin Türk tarihinde Sovyet 

Rusya’nın çok yönlü zulmünü, soykırımı konu alır. Soykırım dil politikalarıyla başlar. 

Ruslar, Rus dilinin öğrenilmesini izledikleri politikalar sonucunda zorunlu tutmamış 

gibi görünseler de halka Rusça öğrenmedikleri müddetçe hayat hakkı vermemişlerdir. 

Tarihin yok edilmesi, tüm yerleşim yerlerinin yıkılıp insanların sürgün edilmesi ve 

halkın kolhoz adı verilen çiftliklerde yaşamaya mecbur edilmesi, Türklerin yok olması 

için kurulan düzeneklerden sadece birkaçıdır. Çocukların asimilasyonu da başka 

kahredici bir durumdur. Eğitim sistemiyle oynanmış, insanlara tarihleri ve en önemlisi 

de dilleri unutturulmuştur. İstilâ, bu politikalarla âdeta bir salgın misali bütün 

Türkistan’a yayılmış ve ayrıştırma amacıyla halkı birbirine düşürmüştür. Halkın aklına 

ayrılık ve farklı oldukları fikri sokulurken yönetim ‘böl, yönet’ politikasını devreye 

sokmuştur. Hikâyede Rusya’nın bütün politikaları sembolik ifadelerle anlatılmıştır. Bu 

hikâyede Rus politikalarının nasıl ortaya konulduğu ele alınmış ve tarih yeniden 

kurgulanarak okuyuculara aktarılmıştır.  

3.1.2. Ölü Mevsim Hikâye Tahlili 

Ölü mevsim hikâyesi Nazar Eşankul’un kaleme aldığı bir hikâyedir. Hikâye 

okulda bir usta öğretmen ve öğrenciler arasında geçmektedir. Hikâyede yaşanan bir olay 
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vardır fakat bu rüya bilinç akışı sürprizleriyle okurlarını metnin sonunda gerçeklikten 

koparmıştır. Hikâyenin hissettirmek istedikleri ve vermek istediği bir mesaj elbette 

vardır fakat yazar bunu asla dile getirmez ve okurdan kendi hissettiği veya sezdiği 

mesajı çıkarmasını bekler. Biz de en doğru çıkarımı metin tahlili içerisinde yapmaya 

çalışacağız.  

3.1.2.1. Hikâyenin Yapısı 

Hikâye okul ve kahvehane arasında geçmektedir. İki mekân arasında köprü olan 

kahramanlar ise öğrencilerdir. Onların çok değer verdikleri hatta bu değeri zamanla 

hayranlık boyutuna taşıdıkları bir hocaları vardır. Hocalarının derslerini dinlemek için 

birbirleriyle yarışırlar, onun her ağzından çıkanı not alırlar ve bunun üzerine günlerce 

tartışırlar.  Bir gün hocayı kahvehaneye davet etmek üzere adresini bulmaya çalıştıkları 

sırada her şey ortaya çıkar. Hocanın adresiyle mezarlığın adresi aynıdır. Hocanın 

aslında mezarlıkta yatan bir ölü olduğunu öğrenirler. Bu noktada anlatılmak istenen 

yıllardan bu yana benimsenen düşünceler, fikirler, hayran olunan kişiler, tamamen 

insanların ortaya çıkardıkları hayal ürünleridir. Bu fikirler doğru ya da yanlış olabilir. 

Pek çok düşünce, bazı lider ruhlu insanlar tarafından bize aşılanır bazen onların nasıl 

biri olduğuna ve düşüncelerinin doğru ya da yanlış olduğuna bakmadan hitabetinin 

güçlülüğünden dolayı adeta büyülenmiş gibi onları sorgulamadan peşine düşer, hemen 

fikirlerini kabul ederiz. Yıllardan bu yana insanlara kanıksatılan yanlış düşünceler, baskı 

politikalarıyla benimsetilmiş ve yerleştirilmiş fikirler insanların daha sonraki nesillerine 

daha da yerleşecek, onları yanlışa sürükleyecektir. Bizi ölüme kadar sürükleyen fikirler 

içi boş hayallerden ibaret olabilir. Fakat gün ay yıl zaman geçer bazı taşlar yerine 

oturur. Bizi mezarlığa kadar sürüklese de düşüncenin gerçekliği kendiliğinden gün 

yüzüne çıkıverir. Hikâye bu konu çevresinde akıcı ve sürükleyici bir şekilde bize 

aktarılmıştır.  

3.1.2.1.1. Olay Örgüsü 

Hikâyede polisiye, gerilim ve gizem üçlüsü ön plana çıkmaktadır. Bir öğrencinin 

hocanın adresini bulmak istemesiyle birlikte eski yıkık bir mahalleye gelmesi adresteki 

numarayı bulmak için her dönüp geldiğinde adresin köşedeki mezarlığa çıkması 

gerilimi arttırmış, bize, hocanın gizemli biri olduğunu düşündürmüştür Hikâye tek 

zincirli olay örgüsünden oluşmaktadır. Olay örgüsü ana kahramanın etrafında şekillenir 

ve onun ölmesiyle de hikâye sona erer.  
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Ölü mevsim hikâyesinin olay halkaları şu şekildedir. 

1-Öğrencilerin hocalarını çok sevmeleri  

2-Öğrencilerin hocalarına duyduğu sevgiden dolayı onun derslerini takip 

etmeleri ve onu her yönüyle örnek almaları  

3-Öğrencilerin hocalarıyla özel hayatlarında da iletişim kurmak istemeleri ve her 

zaman toplandıkları kahvehaneye çağırmak istemeleri  

4-Hocayı kahvehaneye çağırmak hocanın için adresini aramaları 

5-Hocanın adresinin bir mezarlığa çıkması 

Olay örgüsünün ilk aşamalarında hikâye durağan geçse de sonlara doğru gerilim 

ve hareket artmaktadır.  Giriş kısmında öğrencilerin hocaya olan hayranlıkları, 

bağlanma aşamaları anlatılmaktadır. Gelişme kısmında olay akışı hızlı bir şekilde 

gerçekleşmekte sonuç kısmında da ise aslında hocanın kim olduğu ortaya çıkarak 

düğüm çözümlenmektedir. 

Yazar, eserdeki mesajları cümle aralarına serpiştirmiş ve sadece sezdirmek 

amacı gütmüştür. Bu işaretler aslında sonucun ne olduğunu sezdiren adeta gizli gösterge 

görevini görür. Hikâyedeki olay halkalarını ve aralarındaki ilgiyi ayrıntılı bir şekilde ele 

alalım. 

Üniversite öğrencileri öğrenmeye açık, kendi halinde bir arkadaş gurubu olan ve 

aslında bir şeyleri tartışabilecek ve sorgulama hevesinde olan gençlerdir. Fakat hocaları 

onları adeta büyülemiştir. Hocalarına temiz duygularla bağlı olan çocuklar onun 

derslerine geç kalmaktan çok korkarlar, dersin her ayrıntısını not almak isterler. 

..sabahları defterle kitabımızı koltuğumuzun altına sıkıştırıp kahvaltı bile 

yapmadan derse koşardık.  Yanılan, bu yüzden de yorulan kervanların uzaklardan gelen 

sesleri, çölün üzerinde yükselen çığlık sesleri gibi bizi kendine çağırıyor, bu muhabbete 

bizi sakince davet ediyordu.(…) Biz her an yersiz davranışta bulunmaktan, tavrımız ve 

hareketimizle öğretmenimizin sözlerini anlamamaktan, dikkatsiz davranmaktan daha 

doğrusu, onu rahatsız etmekten çok korkardık (Ölü Mevsim:1).  

Öğrencilerin bu heves ve heyecanla derse gitmeleri onlar için bir mutluluktur. 

Saatlerce onu dinlemek için can atarlar ve neden olduğunu bilmedikleri bir his onları 

hocalarına götürür. Fakat Hocanın sözleri aslında hiçbir zaman anlaşılmamaktadır. Bu 

hissin gizemli hali ara ara metinde sezdirilmiştir. 
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O, her şey hakkında hiçbir şey kast etmiyormuş gibi konuşan biri izlenimini 

verse de onun sözleri her nedense bize, bir tür hayal ve rüyadan ibaret gibi gelirdi (Ölü 

mevsim:1).  

 Öğrencilerin hayran olduğu hocalarının “hiçbir şey kast etmiyormuşçasına 

konuşan biri” olması, aslında onun içi boş şeyler söyleyen biri olduğu, “bir tür hayal ve 

rüyadan ibaret gibi” durması ise çocukların gözünde gerçeküstü güçleri olan büyülü bir 

varlık olduğuna işaret etmektedir. Ayrıca adeta rüyadan bir parça gibi görünen hoca, 

okuyucuyu gerçekte var olup olmadığı şüphesine düşürmektedir. Bu söylem hikâyenin 

sonucunu çağrıştıran bir ipucu niteliğini taşır.  

“..sırlı ve ulu bir görüntüsü vardı ve biz bu kudretli hali her saniye hissederdik. 

Bunların hepsi ona olan muhabbetimizi arttırır, gözümüzün önünde onun büyüklüğünü 

en yüksek ve hürmet duyulacak zirveye yükseltirdi. Şüphesiz ki o tekrarlanıp duran bir 

büyüklük ve cömertliğin sahibiydi (Ölü Mevsim:1-2).  

 Hocanın büyüsü öğrencileri sarmış, öğrencilerin onu adeta kendi kutup yıldızları 

gibi görmelerine neden olmuştur. Hayran olanların sayısı günden güne artmakta bu 

büyü sadece bölümdeki öğrenciler değil başka bölümdeki öğrenciler arasında da 

önlenemez bir boyuta ulaşmaktadır. Çocukları etkileyen hocanın bilgisi değil sadece 

içinde bulunduğu büyülü liderlik ruhu ve öğrencileri etkileyerek benimsettiği 

düşüncelerdir. Hikâyede gerçek üstü bir hayranlık ortaya çıkmıştır. Bu abartılı 

hayranlık, örnek, betimlemelerle zirveye ulaştırılmış hoca adeta insanüstü bir varlığa 

dönüştürülmüştür. 

Bu güneş, hayat ısısını tıpkı efsanevi “Hotem Hazinesi”ni fakir ihtiyaç 

sahiplerine paylaştırırmış gibi öylesine sadaka olarak verir ve o yüksek himmet tekrar 

edilemez hoşluk rütbesine erişirdi. Biz, viran olan bu rezilliğe yüz tutan dillerimizi bu 

güneşe tutarak bekleşirdik. Her birimiz, bu güneşi dört gözle bekleyen, can vermeye 

hazır ve arzulu öğrencilerdik. O, himmeti ve cömertliği ile bizleri mest edince biz de 

inlemek ve yanmak için o yüksekliğe doğru döne döne giderdik.(ölü mevsim:2-3) 

 Yukarıda geçen öğrencilerin hocalarına karşı hissettikleri tanrısal boyuttaki 

tutkuyu yazar çok canlı bir dille kaleme almıştır. Adeta rüya âleminde yaratıcı huzuruna 

çıkmış ve aydınlanmış, onun için canını verebilecek insanlar gibi betimlenen 

öğrencilerin hocaya olan hayranlıkları abartıyla aktarılmıştır. Yazar, hocayı günlük 

hayatta rastlanmayacak hayali bir hayranlığı film sahnesi aktarır gibi betimlemiştir. 

Biz, konuşurken, sohbet ederken, giyinirken fark etmeden öğretmenimizi taklit 

ettiğimizi anlardık, hatta konuşurken kalemi el ucunda oynatmamız bile öğretmenimize 
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benziyordu. Saçlarını nasıl uzattığına bakar, bağlayışına dikkat eder, onun gibi 

bağlamaya çalışırdık. Gözümüzü bile öğretmenimiz gibi kırpmaya çalışırdık.(Ölü 

mevsim:3) 

 Yazar ara ara metne serpiştirdiği rüya âleminden gerçek yaşama döner. 

Öğrencileri etkisi altında kaldıkları hocanın her hareketine özenirler ve onu taklit 

ederler, yaptıkları bu hareket onlar için kendi çapında bir kıvançtır. Burada ortaya 

konulan durum adeta hayalden kopan ve insanların zihninde büyüyüp devasa boyutlara 

ulaşan bir karaktere duyulan histir. Ve onun ortaya çıkardığı izlenimleri öğrenciler bir 

bir kendi hayatlarına yansıtırlar. Aslında hoca örnek alınacak biri değildir fakat 

çocukları etkisi altına alıp onları peşinden sürüklemeyi başarmıştır. 

 Biz sanki zehirlenmiş ya da büyülenmiş gibiydik (Ölü Mevsim:3).  

Hikâye şimdilik sonu tam kestirilmemekle beraber merak unsuru 

uyandırmaktadır. Anlatıcı kahraman aslında içinde bir çelişki barındırmaktadır. Hocanın 

karakterinin iyi mi (büyüleyici olması) yoksa kötü mü (zehirlemesi) olduğu çelişkilidir. 

Ardından hocanın Erlik Han’a atıf yapılarak betimlenmesi kahramanın kararını 

verdiğini göstermekte, aslında zehirlendiklerini kendine has bir dille bize aktarmaktadır. 

Hikâye kendini hemen ele vermemekle beraber arada ipuçları vermektedir. 

 Hikâyede yer alan anlatıyı farklı bir boyuta taşıyan durum ise Erlik Han’ın 

hocayla çok benzeşmesidir. Bu göstergeler yazarın Türk mitolojisinden etkilendiğini 

göstermektedir.  Hocanın tasviri yapılırken neredeyse Erlik Han’ın tasvirinin yapılması, 

hikâyenin sonunda yer altına-mezarlığa bağlanması ayrıca dikkat çekici bir noktadır. 

Sanki hoca onları kötülüğe davet etmekte, onları adeta yeraltına (mezarlığa) sürüklemek 

istemektedir. Hikâyede Erlik Han’la ilgili kısım şu şekildedir: 

  Öğretmenimizin bizi kendisine çekecek derecede cana yakınlığı da yoktu; aksine 

biyolojik odalarda gösterilmeye çalışılan iskelet gibi kurumuş kemikten ibaretti. Eğer 

üstünde giyimleri olmasaydı onun bu iskeletlerden bir farkı kalmayacaktı. Saçlarına 

hiçbir zaman tarak değmez, ellerinden de vücudundan da her nedense oldukça ağır bir 

koku yayılır, sesi kabirden çıkıyormuş kadar derinden ama kızgın bir tonda çıkardı. Biz 

çoğu zaman böyle gösterişsiz ve hatta vampir gibi çirkin adama nasıl bu kadar aşüfte 

olduğumuza şaşırırdık. Onun kendini tutması, boyu posu ve feri kalmamış kuru ve bir 

kül gibi sönmüş gözleri, cahillik ve kibir aksettiren yüzü, bize Erlik Han’ın öfkeli 

heykelini hatırlatırdı(Ölü Mevsim: 3).  

 Türk mitolojisinde Erlik Han kötülüğü temsil eden bir karakterdir. Hikâyede 

yapılan bu tasvirle Erlik Han benzemektedir. Erlik; kötülüğü, hırsı, açgözlülüğü ve her 



187 

 

   

 

türlü fenalığı sembolize eder. Erlik kendi yaratılışı gereğince, kötü şeyleri seçer ve kötü 

işler yapmayı tercih eder. İyi şeylerin temeline ve köküne muhaliftir, kendiliğinden 

onlara karşı çıkar. Bilgisizdir, yıkıcıdır, karıştırıcıdır (…). Gözleri arasındaki mesafe 

altı metredir, göz kapakları bir karıştır(…). Dünyanın karanlık efendisinin kaba ve 

boğuk bir sesi vardır ve on iki yer altı tanrısının başkanıdır. 79 Hocanın ses tonu, 

gözlerinin ferinin sönmüşlüğü, sesinin kabir altından geliyormuş gibi boğuk çıkması ve 

yeraltını işaret ettiği için Erlik Han’ın yaşadığı yerin yer altında olması hasebiyle hoca 

neredeyse her yönüyle mit kahramanına benzemektedir. 

Öğretmenimizin bizi kendisine çekecek derecede cana yakınlığı da yoktu; aksine 

biyoloji odalarında gösterilmeye çalışılan iskelet gibi kurumuş kemikten ibaretti. Eğer 

üstünde giyimleri olmasaydı onun bu iskeletlerden bir farkı kalmayacaktı(Ölü Mevsim: 

3). Hocanın suratında insaniyetin olmaması ve son derece yaşlı fakat kemiklerinin 

gösterilecek kadar sağlam olması, Erlik Han’ın diğer bir görünümüne atıf yapmaktadır. 

Kam dualarında, Erlik sağlam vücutlu, ihtiyar bir canavar olarak tasvir edilir (Önal-

Erten, 2013: 271). Bu mit kahramanı yeraltını yöneten, kötülük yapmak ve yaymayı 

amaç edinen biridir. Çocukları büyülemiş, onları kendi yolunda gitmeleri için 

yönlendirmiştir. Üstelik verdiği bilgiler sadece işe yaramaz laflardan oluşmaktadır. 

Adeta onları cahillikle zehirlemek için bilgisizlik kapanına almış gibidir. Öğrenciler 

hocanın ne yazık ki onları cahillikten kurtardığını zannetmekte ve ona duydukları tutku 

ile sürüklendiklerini düşünmektedirler. Erlik Han’a benzeyen hocaları onları meftun 

etmiş sanki âşık ve maşuklar gibi ona duydukları sevgiyle mest olmuşlardır. 

Öğrencilerin hocayı gördükleri boyut çok farklıdır. Çocukların gözünde adeta 

mecâzi olarak tanrılaşan hoca, eseri farklı bir noktaya taşımış, hikâyede neredeyse 

tasavvufi bir hava sezdirilmiştir. Tasavvufta en son nokta ve çok önemli bir kavram 

olan “Vahdeti Vücut” kavramını şu satırlarda açıkça görmekteyiz. ..kurtarıcımız ilan 

eden, akıl ve idrakın benzersiz sembolü olarak gören, her haliyle kahırlı bir mabudun 

sığıntıları ve azizleriydik. Onun şuuru bizim şuurumuz, onun hayali bizim hayalimiz, 

onun derdi bizim derdimiz, onun şiddeti bizim şiddetimizdi ve biz meftunları değil sanki 

onun kudret ve kerem aksettirip duran vücudunun birer uzvuyduk. O biz idi, biz de o 

idik (Ölü Mevsim: 3). Öğrencilerin hocaya sevgileri öyle büyüktür ki onlar bu bilgisiz, 

çileli, boş hayatlarının kurtarıcısı olarak içlerindeki inanma ve bağlanma güdüsüyle 

hocayla bütünleşmişlerdir. “O biz, biz ise o idik” sözlerinde görüldüğü üzere hocayla 

                                                 
79 (https://www.altayli.net/turk-mitolojisinde-kotuluk-tanrisi-erlik.html e-tarih 25.02.2019) 
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yekvücut olmuş gibi hissetmeleri ve onu sanki tanrı gibi görmeleri sonucunda sanki 

“vahdeti vücut” kavramına ulaşmışçasına bağlılıklarını sürdürmüşlerdir. Tasavvufta bu 

kavramı Tosun şu şekilde açıklamıştır: Vahdet-i vücûd (varlığın birliği) düşüncesinin en 

temel özellikleri şunlardır: Var olan sâdece Allah’tır. Etrâfımızda var gibi gördüğümüz 

âlem, Allah’ın isim ve sıfatlarının gölgesidir. Ancak bu gölgeler hayâlî olup gerçek 

varlıkları bulunmadığı için hakîkatte var olan sâdece Allah’tır. Allah’ın sıfatları 

Zât’ının aynısıdır. Dolayısıyla Vücûd (varlık) Zât’a âit bir sıfat değil, Zât’ın aynısıdır 

(Tosun, 2009: 182). Yani bu kavram aynı maddede birleşmeyi, bir olmayı dile 

getirmektedir. Hoca adeta bir tanrı, öğrenciler ise ona meftun olmuş ve sadece onun 

varlığını temsil eden gölgelerdir. Onun büyüklüğü kimseyle boy ölçüşemez ve 

öğrenciler hocaya kendi varlıklarının sebebi gibi bakarlar. Hayranlık çok farklı boyuta 

ulaşır en sonunda hocanın bedeninin bir parçası gibi sanki o olmasa dünyada 

olmayacaklarını düşünürler. Çocuklar tıpkı Hallac-ı Mansur veya Yunus Emre gibi 

büyük zatların ulaştığı nokta gibi hocalarına duyduğu sevginin son noktasına 

ulaşmışlardır. 

Hikâyede öğrenciler kendilerine göre tartışma konuları açar ve birbirleriyle 

aralıksız tartışırlar, sonuca varamayınca hocaya da danışma hevesiyle sorular sorup 

cevaplarını alırlar. ‘Gaye’ üzerine tartışmaları sonucu hocanın verdiği cevap şudur: “ 

Vücut ölür gider. Gaye… O, yeni bir evlat ile yeniden doğar, yeniden ortaya çıkıverir ve 

o, hiç beklenmeyecek şekilde kabirden çıkıp tekrar dünyayı yönetir” (Ölü Mevsim: 4).  

Sözlerden de anlaşıldığı üzere hoca gelenekçi bakış açısına sahiptir, gayenin çok önemli 

bir mesele olduğunu ve nesilden nesile aktarıldığını insan hayatıyla sınırlı 

olamayacağını gençlere aktarır ve peşinden bir anda alakasız bir şekilde: “Yakında T. 

Öldü” (Ölü mevsim: 4) der ve düşüncelerini aktarmaya devam eder. Bu T. 

İsimsizleşmiş, kendini hocanın yolundan gittiği düşünceye adamış, bu yol uğruna 

silikleşmiş herhangi biridir. Hocanın konuşurken birden parantez açıp T. Öldü diyerek 

düşüncelerini aktarmaya devam etmesi bir kişi ölse bile bak “gaye” benimle yaşıyor ve 

ben size hala fikirlerimi aktarmaya devam ediyorum dercesine ifade etmenin bir 

göstergedir.   

 Hocanın konuşmaları onları ara ara sorgulamaya itip hoca hakkında çeşitli 

yargılara vardırsa da hoca yıllardan bu yana süre gelen tüm gayelerle yine onlardan çok 

daha güçlüdür. Ve yeni karşılaştığı diğer insanları da etkilemeye devam edecektir. Onun 

bu tür her şeyi bilirim şeklindeki konuşmaları ve faaliyetleri, çevrede neredeyse 

utanılacak bir şey olarak görülüyordu. Bu durum, onun vatan haini olarak 



189 

 

   

 

adlandırılmasına kadar gitti. Fakat yeniler de onun “gayesi”ne göre davranmaya 

başladılar (Ölü Mevsim: 4).  

 Hikâyede hoca öğrencilere sanki bir yerlerden emir almış ve birileri tarafından 

yetiştirilmiş de konuşuyormuş hissi vermektedir. Bunu kanıtlayan satırlar ise şu 

şekildedir; Gerçi cümleleri uzun, tembihleri ve işaret ettiği noktalar fazla olsa da 

fikirlerini sanki bir kağıttan okuyormuş gibi akıcı ifade ediyordu. O gerçekten bir 

noktaya, sanki başlarımızın üstündeki bir idareciye bakarak konuşur gibi gözlerini 

başımızın üstüne diker; güya orada her nasılsa sihirli bir kitap varmış da ona 

bakıyormuş gibi anlatırdı(Ölü Mevsim: 4). Hocanın yıllardan bu yana birikmiş ve 

herkes tarafından kabul edilmiş fikirleri benimsemesi bu satırlarda çok net ifade 

edilmiştir. Sihirli kitap ve sanki bir idareciye bakarak konuşmasından kast edilen de 

toplumun içinde belli bir düzen çerçevesinde yerleşmiş Sovyet kalıplarıdır. Nihayetinde 

toplum hiyerarşik bir düzenden ibarettir, “Sovyet Komünist” düzeni içindeki tüm 

kanunlar, kültürel değerler, doğrular ve yanlışlar bu düzen içinde nesilden nesile 

aktarılmış yeni neslin doğduğu andan itibaren sorgulamadan kabulü sağlanmıştır. Buna 

karşı olan yazar bahsettiğimiz üzere her şeyin yeni baştan sorgulanması gerektiğini, 

Rusların ürettiği yapay dünyada yaşadıklarını ve bunun sonucunda benliklerinden ödün 

verdiklerini düşünmektedirler. Bu eserde de insanları kalıp yargılara yönlendiren ve 

Sovyet klasik düzeni temsil eden hocadır. Yetiştirilirken bu düzeni hevesle sorgulamak 

isteyen genç beyinler daha sorgulamanın başlarında hocaya karşı yenik düşmüşlerdir. 

Şu satırlarla bu durum dile getirilmiştir: Bizim ona bildirdiğimiz itirazlar nihayetinde 

zayıftı. Sonuçta biz adet olduğu üzere bu münazarada yenildiğimizi anladık (Ölü 

Mevsim: 4). Hikâyede diğer bir kurmaca tekniğiyle şaşırtan kısım: öğrencilerin hocaya 

tanrısal boyuttaki aşkı ve bağlılığı varken daha sonra onu sorgulama isteğini 

kendilerinde duymalarıdır. Yazar, öğrencileri hayranlıktan bir anda sorgulama 

psikolojisine sokmuş okuyucunun aklında çelişkiler ve soru işaretleri ortaya çıkarmıştır. 

Bu durum ara ara Sovyet Rusya tarafından baskı altında tutulan Türk millî hareketinin 

ve düşüncesinin ortaya çıkarılmak istendiği milli ve sosyal özgürleşme çabalarını 

yansıtır fakat bu konular sorgulanmak istenilse de buna tam anlamıyla cesaret 

edilememektedir. 

Bize üstadın bütün hareketleri zorakiymiş gibi gelirdi. Elleri titrerdi. O anda her 

nedense bir şeylerin ortaya çıkmasından korkuyormuş gibi endişelenirdi. Bizim 

sevgimizi kazandığından emin olmasa gerek ki cahil, kibirli ama daima yalnız kalmış 

biri olarak hareket ediyordu. Sesi, daima hastalıklı ve vesveseliydi (Ölü Mevsim: 4). Bu 
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satırlarla yazar yine okuru şaşırtmaktadır. Hocanın ellerinin titremesi, endişelenmesi 

aslında hocanın da bu düzen içinde savrulduğuna, onun sadece işi için bu fikirleri beyan 

ettiğine, kendi fikirlerini saklayıp onların ortaya çıkacağından korktuğuna işarettir. Yani 

o da olanları sorgulamamış veya sorgulamaktan korkmuştur. Sistem içinde kendine yer 

edinmek adına genel fikirleri kabullenmiş ve herkese öğretmeye çalışmıştır. Aslında o 

da Sovyet düzenin içinde savrulan kendi fikirlerini yansıtmaktan aciz, sistemin kölesi 

haline gelmiş bir bireydir. 

O zamanlar öğretmenimizin vücuduna yerleşen kokunun ne olduğunu sanki 

azıcık da olsa anlıyor gibi hissederdim. Bu nemli bir toprak kokusuydu. Bu kokuyu 

ortaya çıkarırsam öğretmenimize çılgınca âşık olanların kızgınlıklarına 

dayanamayacağımı düşünür, bu kokuyu unutmaya çalışırdım (Ölü Mevsim: 4). Eseri 

anlatan kahraman, hikâyenin başından beri hep duyduğu kokuyu bu sefer 

anlamlandırıyor. Aslında o, hocayı sorgulamaktan kaçınan bir cahil ve köle olarak 

yaşayan bir ölü gibi görüp ondan toprak kokusu geldiğini seziyor. Ve etraftakilerin 

bunun farkına varması sonucu hocayı yok etmek isteyeceklerini düşünüp hiçbir şey 

demeden susuyor. Bu sezgiler ara ara ortaya çıksa da onların hocalarına karşı 

duydukları sevgi hikâyede yine doludizgin devam ediyor. 

Onlar hocalarına hayrandır fakat bir türlü ne demek istediğini anlayamazlar. O 

konuşurken adeta bir müzik dinliyor gibi sadece sesinin tonunu dinler fakat sözlerini 

idrak edemezler. O konuşurken hiçbirimiz onun konuştuğu şeyler hakkında düşünmez, 

hayalimize Malmstining’in80“ Yiği” müziği gibi uzaktan gelen gürültülerin belli belirsiz 

pırıltıları gelir; o, hayat hakkında konuşurken biz de kendi aramızda ölümün ululuğu ve 

kudreti hakkında düşünürdük (Ölü Mevsim:5).  Hoca hayat hakkında konuşurken 

onların kendi sonlarını düşünmelerinin nedeni, yaşamlarında özgür olmamaları, 

hayatları boyunca kendilerini ifade edememeleri ve hocanın sanki onları ölüme 

sürükleyecek olmasıdır. Hatta hocanın toprak kokmasının nedeni de budur. Onlar 

aslında bu kurulu ve kurgulanmış düzenin içinde savrulan yaşayan ölülerdir.  

O kadar kalıplaşmış yargılar vardır ki onlar hocanın birkaç fikrini tartışmaya 

kalksalar bundan utanç duymakta ve yeniden hocalarını sorgusuz sualsiz sevmeye 

devam etmektedirler. …üstadın bir iki fikrini ortaya atar, bu fikirleri defalarca ve 

sınırsız bir sürede arkadaşlarımızla tartışırken bir an tıpkı ayıp bir yerimiz birdenbire 

açılmış gibi önce dilsiz gibi susar, sonra ustamızın gizli, dilsiz taraftarları ve 

                                                 
80 Müzisyen, sanatkar 
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sevenlerine dönüşürdük.(ölü mevsim:5) Günlük hayatta var olan Sovyetlerin toplum 

üzerindeki baskısı sorgulamaya engeldir. Rusların ortaya koydukları İstilâ hikâyesinde 

açıkladığımız “takip usulü”81 halkı tedirgin etmektedir. Tıpkı bir yeri açılmışçasına, 

ayıp bir şey yapmış gibi hisseden, bu nedenle sorgulamadan çekinen öğrenciler 

koşulsuz sevmeye mecbur kalmışlardır. 

Öğretmenlerin yetiştirdiği toplum bir nesli besler ve bu nesil o öğretileri gerek 

çevresine gerek çocuklarına yayar. Tıpkı bir ağaç tohumu gibi senelerce yayılır ve türer. 

Bu hikâyede de hocanın yetiştirdiği öğrenciler onun sevgisini günden güne 

yaymaktadır. Burada sevgiyle karışık bir halde kendi fikrini benimsetme düşüncesi 

yatmaktadır. Hiç tanımadıkları halde onların yanına gelen şair onların hocalarına olan 

bağlılığını öğrenir, bir bira (çıkar) karşılığında hoca hakkında şiirler yazar; hatta bir gün 

onun hakkında destan yazacağını söyler. Bizler sanki şehirde insanlar arasında 

dolaşan, bulaşıcı hastalık taşıyıcılara benzeyen, nereye gidersek gidelim orayı kendi 

vücudumuz ve ruhumuzu zonklatan bir hastalıkla zehirlenmiştik(Ölü Mevsim: 5). 

Kulaktan dolma bilgiler insanın en kolay elde edebileceği kazanımlardır ve çabuk 

yayılır. Bu bilgiler insanları aniden ele geçirebilen silah gibidir. Emeksiz ve sorgusuz 

bilgi gibi hocaya hayranlık da hızla yayılmaktadır. Burada toplumda rastgele, içi boş 

bilgilerle ve çıkar amaçlı bir kişiye destan yazılabileceği, insanların çıkarları 

doğrultusunda onaylamadığı şeyleri yapabileceği vurgulanmaktadır. Bu durum 

insanlığın gelebileceği son noktadır.  

Öğrenciler bir gün yine kahvehanede toplandıklarında hocalarını da oraya 

çağırıp tanışmak isterler. Bunun için hepsi görev alır. Hocanın adresini bulma görevi 

hikâyenin anlatıcı kahramanına verilmiştir. O, şehrin eski kısmındaki sokaklardan 

birinde yaşıyordu. Ben sokakta bir şeyler sorabileceğim kimseyle karşılaşmadım. 

Oralar, terk edilmiş gibi kimsesiz ve biraz da korkunçtu. Evlerin çatıları, duvarları 

yıkılmış yatıyordu. Buralarda pek bir renk seçilmese de, nesneler bezenmiş olmasa da 

güya beklenmedik resimler içerisine uzanan bir el ansızın renkleri süpürüp silip geçmiş 

gibiydi. Benim gittiğim harabe sokağın iki kenarı da viran edilmiş evlerle çevriliydi 

(Ölü Mevsim: 7). Hocanın durduğu yer eski yıkık dökük bir semttir. Bu orada olan 

tarihin yerle bir edildiğine işarettir. İstilâ hikâyesinin tahlilinde bahsettiğimiz üzere, 

tarihi yok etme, tarihi eserleri yıkma Sovyetlerin uyguladığı bir politikadır. Çünkü 

                                                 
81 Rusların toplumu kontrol etme yöntemidir. 1 kişi 2.kişiyi 2.kişi 3.kişiyi kontrol eder ve aksi bir 

durumda yönetime bildirir. Daire şeklinde ilerleyen ve insanların birbirlerini şikayet etmeleri ve güvensiz 

bir ortamın oluşmasına neden olan sistemdir.  
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Ruslar Türklerin değer yağılarına kültürüne değer vermediği gibi bir de atalarından 

kalan miraslarına değer vermeyi bir yana bırakın hiç dikkate almamışlar ve tarihi 

eserleri yıkmışlardır. İnsanların kendi değerleriyle yaşamalarına fırsat vermeyen 

düzen/sistem, hepsini ve her şeyi Sovyet düzeninin kalıbına sokmaya çalışmışlardır. 

Belli bir düzene mensup, kurallara göre şekil almış insanın, kendine özgü duygu ve 

düşünceleri o hale gelene kadar ruhu nasıl tahrip olduysa, hocanın yaşadığı yer de onun 

iç dünyası gibi tahrip edilmiştir. 

Evlerin bittiği yerden itibaren biraz korkunç, herhangi bir şekilde teşrif eden 

olsa da kabul edemeyecek kadar eski ve dolu dev bir kabristan başlıyor ve göz 

alabildiğine uzanıp gidiyordu. Ben tekrar sokağın başından sonuna kadar ev aradım ve 

her seferinde sokak beni kabristana doğru götürdü (Ölü Mevsim: 7). Kahramanın 

ulaştığı nokta adeta sonun bir göstergesidir. Hikâyenin bu bölümünde gerilim ve gizem 

oldukça tırmanmakta ve merak unsuru uyandırmaktadır. Mezarlık ve hocanın evi ilk 

başta bağdaşmasa da kahramanın her dönüp geldiğinde buraya ulaşması ilginç bir hal 

almıştır. Ve düğümün çözüldüğü cümleler ise; ..o anda, kabristanın tepesindeki rakama 

gözüm ilişti ve içimi korkunç bir duygu yaktı. Kabristanın tepesindeki rakam ustanıın ev 

numarası olarak gösterilen rakamdı. Başlangıçta hiç bir şey anlamadım. Sonra üstadın 

iskeletten ibaret endamını, bedeninden yayılan kuyu nemini aksettiren kokusunu, hasetle 

karışık kibir ve sadece merhumlara has soğuk gözlerini hatırlayınca her nedense 

kafamda şimşekler çaktı ve idrak etmeye başladığım şeyi bir müddet sonra 

taşıyamayacağımı anladığımda tıpkı karanlığı yarıyor gibi gerisin geri koşmaya 

başladım (Ölü Mevsim: 7). Kahramanın aklındaki tüm soru işaretleri artık ortadan 

kalkmıştır. Hocanın neden dış görünüşünün bir ölüye benzediğini, neden nemli toprak 

koktuğunu ve neden Erlik Han’a benzeyen yüzünün haset ve kibir ile dolu olduğunu 

artık çözmüştür. Şimdiye kadar metnin aralarına serpiştirilen ipuçları karşılığını bulmuş, 

bu karanlık derinlik, ışığa kavuşmuştur. Hoca aslında bir ölüdür. Ve şimdiye kadar onlar 

olmayan bir şeye inanmış ve olmayan bir şeye taparcasına hayranlık duymuşlardır. 

Hoca, onları arkasından mezarlığa kadar sürüklemiş, onlar için diğer dünyaya yol açmış 

fakat çocuklar geç de olsa bunun farkına varmışlardır. 

Hikâyenin bitişi de okuyucuyu tamamen muallakta bırakır. 

Ertesi gün erkenden arkadaşlarım yanıma geldi. Benim geceden bu yana 

yerimden kalkmadığımı, sayıkladığımı oda arkadaşlarımdan işitir işitmez kızarmış 

gözlerime ve bir gecede çizgiler basan yüzüme bakıp “Çok fazla soğuk almış” diye 

düşünmüş olmalılar. Hasta olduğum için olmalı, bana sevgi göstermeye başladılar (Ölü 
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Mevsim: 7). Hikâye kahramanının hasta olması ve sayıklayarak uyanması, sonuçta 

olayın rüya mı yoksa gerçek mi olduğu çelişkisini yaratmaktadır. Fakat önemli olan 

hocanın gerçek olup olmadığı değil çocukları mezarlığa, ucu ölüme çıkan bir yola 

sürüklemesi ve öğrencilerin de bunu fark etmesidir. Nazar Eşankul bu hikâyesini 

yazarken okuru çok farklı boyutlarda düşündürmeyi hedeflemiştir. Eser okunup 

bittikten sonra hikâye okurun aklında tekrar yazılır.  Özbek, bu konuya şu şekilde 

değinir: Yazar eserde bilinçli olarak boşluklar bırakır, boşlukları okurun doldurmasını 

ister. Bu durum okura çok şey katar, ona heykeltıraş gibi biçim ve ruh verir. Okur eseri 

yeniden yazar, yazarken özgürleşir ve yaratıcı hale gelir (Özbek, 2013: 16-17).  

3.1.2.1.2. Zaman 

Nazar Eşankul röportajında belirttiği üzere 1962 yılında doğmuş bir yazardır. 

Öğrencilik yıllarında yazmaya başlamıştır. Yazar bize belirttiği üzere etkilendiği bir 

olaydan hareketle veya bir olay üzerine hikâyelerini yazmaktadır. Yazarın üniversite 

yıllarında Özbekistan henüz bağımsız değildir. Bu dönemde Sovyet baskısı devam 

etmektedir. Röportajımızda belirttiği üzere içinde bulunduğu sosyal ortam yazarı 

etkilemiş böyle bir hikâye yazma gereği duymuştur. Hikâyenin sosyal zamanı, yazarın 

üniversite okuduğu yıllara tekabül etmektedir. 

 Olay geçmiş zamanda yaşanmış ve bitmiş anı niteliğinde kahramanın gözünden 

aktarılmıştır. Anlatma zamanı aralıksızdır ve bir gün içindeki herhangi zaman diliminde 

gerçekleşmiştir. Çocuklar bir yıl boyunca hocanın derslerine katılmışlar ve yaz tatiline 

girdiklerinde hocayla görüşmek isteyip adresini bulmak için sona geldiklerinde yıl 

bitmiştir. Vaka zamanı yaklaşık bir yıldır.  

3.1.2.1.3. Mekân 

Hikâyede mekânlar önemli rol üstlenmektedir. Öncelikle okul, çocukların 

yıllarca sosyal ve kültürel bakımdan yetiştikleri yerdir. Burada çocuklar genel bilgileri 

öğrenmekle kalmaz kültürlerini tanıyıp onları yaşatmaya devam ederler. Toplumun yeni 

yetişen bireylerine verilen bilgi gelecek nesillerin değer yargılarını oluşturur. Bu 

nedenle okullar toplumların kült bilgilerini taşıyıcılığını yapması bakımından oldukça 

önemlidir. Hikâyede geçen okulda da gençlerin hayranı olduğu bir öğretmen, öğrencileri 

peşinden sürüklemekte ve onlar öğretmenlerini her yönüyle örnek almaktadırlar. 

Öğretmenlerini okulda görmek için derslerine hiç aksatmadan katılan öğrenciler 

hocanın tüm davranışlarını da örnek almaktadır. Koşulsuz bilgileri alan öğrenciler 
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hocanın istediği yönde evrilmektedir. Okul her yönüyle verimli ve yetiştiricidir fakat 

kötü emelleri olan birey veya kurumların eline geçtiğinde aynı zamanda silah olarak da 

kullanılabilir. Burada düşmanları temsil eden hoca toplumu manevi yıkıma uğratmak 

için çabalamış, bilgilerini o yönde aktarmıştır. Koşulsuz bilgileri kabul ettiğimiz yer 

olan okul, hikâyede düşmanlar tarafından bir toplumu asimile etmek için kullanılan bir 

yer olarak karşımıza çıkmaktadır.  

Kahvehane, hikâyede yer alan diğer bir mekândır. Bu yer, o dönemde 

öğrencilerin toplandığı ve saatlerce tartıştığı yerdir. Burada özgürce fikirlerini ortaya 

koyan öğrenciler hocanın fikirleri hakkında tartışmaya çekinirler ve kendi tartışmalarını 

sonuçlandırmak adına hocalarına sorular sorma ihtiyacı duyarlar. Hocayı tartışmalarına 

dâhil etmek ve onunla samimiyetlerini arttırmak için kahvehaneyi toplantı salonu 

şeklinde düzenleyip, hocayı bu mekâna çağırmak isterler. Kahvehane samimi bir 

toplanma yeridir ve hikâyede de bu işlevsel yönü ön plana çıkarılmaktadır. 

Kahramanın hocayı bulmak için gittiği yerde ve her seferinde mezarlığın 

karşısına çıkması yoluyla burada yazar tarafından mezarlık üzerine dikkat çekilmiş ve 

burayı gizemli hale getirmiştir. Mezarlık, hikâyede “ölümü” sembolize eder ve mesaj 

niteliğindedir. Ebedi âleme çoktan göç etmiş hoca öğrencilerini de buraya peşinden 

sürüklemek ister, onun asıl amacı budur. Erlik Han’a benzetilen hocanın iskelet gibi ve 

toprak kokan vücudu onun mezarlıkta yatan bir ölü olduğunun işaret etmektedir. 

Öğrencileri manevi ölüme sürüklemek isteyen hoca bu tasvirlerle kötü bir karaktere 

sahip olduğu oraya konulmaya çalışılmış ve en sonunda mezarlık unsuruyla bu izlenim 

aydınlığa kavuşmuştur. 

3.1.2.1.4. Kişiler 

Ana Kahramanlar: Öğrenci (Anlatıcı kişi), Hoca  

Yardımcı Kahramanlar: Öğrenciler, Şair 

Eserde yer alan şahıs kadrosu kalabalık değildir. Bir öğrenci grubu, arada 

görülen bir şair ve asıl hayran oldukları hoca, eserin şahıs kadrosunu oluşturur. 

Genellikle öğrencilerin, hocanın peşi sıra bilinçsizce sürüklenmeleri hikâyenin olay 

örgüsüne şekil verir. Bu nedenle kişi kadrosu hikâyede etkin bir role sahiptir.  

Ana kahramanlardan öğrenci (anlatıcı), itaatkâr ve saygılı biridir. Sosyal bir 

kişiliğe de sahip olan bu karakter, arkadaşlarıyla beraber hocaya büyük bir hayranlıkla 

bağlıdır. Öğrenci (anlatıcı), hocayı bulmak için büyük sorumluluk almış ve hocanın 

adresini bulup hikâyenin son bölümündeki düğümü çözmüştür. Aynı zamanda anlatıcı 
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olan bu karakter, hikâyeyi kendi bakış açısıyla anlattığı için asıl duygu ve düşüncelerini 

açıkça dışa vurmuştur. Bu özelliğiyle okur tarafından en çok anlaşılan karakterdir. 

Hoca ilk hikâyenin başında kendini ele vermeyen, yazar tarafından gizemli 

tutulmuş fakat ara ara satır aralarında ipuçlarıyla nasıl biri olduğu anlatılmaya çalışılan 

bir karakterdir. Hocanın gizemli oluşu okuru hikâyeye daha çok çekmekte ve akışı 

arttırmaktadır. Hoca “kötü” bir şahsı temsil eder. Çocukları ne olduğu anlaşılmayan 

ifadelerle etkileyip kendi ideolojileri uğruna onları yönlendirmeye çalışır. Yazar bu 

hikâyede Sovyet Rusya’yı “hoca” karakteriyle sembolleştirmiştir. Bunun nedeni 

Rusya’nın yeni nesil üzerindeki politikalarıdır. Yeni nesli kültür ve tarihini unutturarak 

onları yok etmek isteyen Rusya bunu fark ettirmeden onların bilinçaltına inerek ve 

popüler kültürle yapar. Bu ideolojiler gençleri bir anlamda kendi benliklerinden 

uzaklaştırarak ölüme sürükler. Hocanın adresinin mezarlığa çıkması, onun Erlik Han’a 

benzemesi onun nasıl karaktere sahip olduğunu ortaya koymaktadır. “Mezarlık” 

algısının ölümü çağrıştırmasıyla beraber hocanın öğrencileri asıl yönlendirmek istendiği 

taraf açıkça gözler önüne serilmektedir. Onun “gaye” hiç beklenmedik şekilde 

mezardan çıkıp dünyayı yönetir sözleri de öğrencilere hükmetmek istediğinin kanıtıdır. 

Yardımcı kahramanlardan olan Öğrenciler bilim, ilim ve tartışmanın öneminin 

farkındadır, beraber yeni şeyler öğrenmekten feyz alırlar. Öğrenciler hocanın 

hitabetinden etkilenmiş, onu rol model almış ve ona koşulsuz sevgiyle ona 

bağlanmışlardır. Onların bu hayranlıkları çevrelerindeki kişileri de etkisi altına almıştır. 

Bunlardan biri de şairdir. Şair bu etkiyle hocayı bile tanımadan onun hakkında şiir 

yazar. Hocanın etkisi altına yardımcı karakterler de girmiş, bu ideolojilerin peşinden 

onlar da sürüklenmiştir. Bu durum Rusya’nın fayda bakımından içi boş ve Türkleri yok 

etmeye yönelik uyguladığı politikaların ne kadar etkili olduğunu göstermektedir. 

3.1.2.1.5. Anlatıcı Bakış Açısı 

Ölü Mevsim hikâyesinde öğrencilerin hocanın peşinden sürüklendiği ve hocaya 

karşı pasif durumda olduğu görülmektedir. Hikâyede hocayı anlatan tasvirler ön 

plandadır.  Hocanın içinden geçen düşünceler yazar tarafından aktarılmamış, hoca 

üzerinde gizem yaratılmak istenmiştir. Hikâye bu nedenle hemen kendini ele vermez, 

sadece bir öğrencinin anlattıklarıyla çıkarımlar yapılabilir. Öğrencinin izlenimlerini 

aktarmasıyla oluşan hikâye, kahraman bakış açılı bir anlatıma sahiptir. Kahramanın 

yaşadığı bir anıyı canlı bir şekilde sonradan okuyuculara aktardığı bir hikâye olan “Ölü 

Mevsim”, anlatıcının gözlemiyle sınırlandırılmış ve onun perspektifinden aktarılmıştır. 
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Kahraman kendi bakış açısıyla mekân tasvirleri de yapmış, olaylar sonucunda 

kendi çıkarımlarını ve hislerini ortaya koymuştur. Olayları yönlendirme açısından geri 

planda kalan kahraman, hikâyeyi okuyucuya aktarırken düşünceleriyle ön plana 

çıkmaktadır. 

3.1.2.2. Tema 

Ölü Mevsim hikâyesinde “ölüm” ve “asimile” temaları işlenmektedir. Yazar bu 

temaları açıkça ortaya koymaz. Kahramanın anlatımıyla düğüm yavaş yavaş çözülür ve 

kahramanların ölüme sürüklendiği son kısımda anlaşılır.  

Asimilasyon, bir halka verilebilecek en büyük zarardır. Ruslar politikalarına 

çocuklardan başlar, çünkü geleceği sürdürecek ve toplumu yenileyecek olan onlardır. 

Kitaplarda okullarda satır aralarına yerleştirilen mesajlar toplumun bilinçaltında yer 

eder ve bazı değerlerin değişmesine neden olur. Bu değerler toplumun temelini 

oluşturmaktadır. Hocanın, “vücut ölür gider, “gaye” yeni bir evlatla yeniden doğar” 

sözleri onun yeni nesiller üzerindeki gayesini açıkça göstermektedir. Onun amacı 

öğrencilere kendi düşüncelerini benimsetmek ve tüm topluma hükmetmektir. Bu 

hedeflenen arzuya “asimile etme politikası” denmektedir. Hikâyede çok açık bir şekilde 

dile getirilmese de hocanın sözleri ve öğrencilerin tepkileriyle bu durum 

sezdirilmektedir. Ve toplum adına bu hikâye uyarıcı nitelik taşımaktadır. 

Ölüm hikâyede en sonda yer alsa da başlarda hocanın toprak kokması, 

vücudunun iskelet gibi olması, saçlarının karmakarışık olması gibi betimlemelerle 

“ölüm”ün işaretleri verilmiştir. Hoca zaten ölüdür ve düşünceleriyle çocukları kendi 

tarafına çekmek istemektedir. Asimilasyon yazar tarafından ölümle bağdaştırılmıştır. 

Yazar, kendi değerlerini yitirmiş bir kişinin aslında manevi olarak da ölü olduğu 

düşüncesiyle hikâyeyi kaleme almış ve bu temayı kullanmayı seçmiştir.   

3.1.2.3. Anlam, Yorum ve Zihniyet 

Hikâye, öğrenciler ve hoca arsında geçmektedir. Çocuklar okulda hocayı 

dinlerken hiçbir şey anlamadan onun ses tınısıyla istemsiz hayatın sonunu düşünürken, 

hoca aslında çoktan hayatının sonuna gelmiş, bu hayat okulunda bir ölüye dönüşmüştür. 

Çocuklar henüz bu evrilmenin başındayken hocanın ölü olduğunu anlamış ve büyük 

şaşkınlık yaşamışlardır. Bu kısmın anlamsal boyutunu açıklamak gerekirse, Türk halkı 

Rusların kurallarına göre bir düzen okulundan geçmelidir. Bu okul insanı dönüştürür ve 

kendi benliğinden uzaklaştırarak düşünme ve yaratıcılık yetisini elinden alır. Bu yeti 
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elinden alınan insan adeta yaşayan bir ölüye dönüşür. Üretmeyen, düşünmeyen insan 

topluma da hazır bilgi ve kuralları öğreterek onları da robotlaştırır. Öğrenciler 

robotlaşma sürecindeyken hocanın içi boş bir kalıp olmasını yazar,  “ölü” olarak 

adlandırmış, böylelikle hikâyeyi daha gizemli ve sanatsal bir hale dönüştürmüştür. 

Bu hikâye de gerek konu, gerek düşünce yönünden insanı hem düşünmeye hem 

de çözümlemeye itmektedir. Hikâye iletmek istediği mesajla ve okurun onu 

anlamlandırmaya çalışmasıyla, başından sonuna kadar Özbek Türklerinin Sovyet 

politikalarına ve insanın özgürleşememesinin nedenine odaklanmıştır. Yazar bu 

hikâyeyle okuyucularını etkileyici bir yolculuğa çıkarır. Bunu akıcı dili ve derin 

anlamıyla yapar. 

3.1.3. Nane Kokusu Hikâye Tahlili 

Nazar Eşankul’un Nane Kokusu adlı hikâyesi sonbahar ve ilkbaharda doğayı 

canlı izlenimlerle ele almaktadır. 

 Hikâyede, Samandar’ın baharın gelişiyle doğanın sessiz, sakin büyüleyen 

dönüşümüyle beraber uyanan hisleri ve kendi iç dünyasına yolculuğu anlatılmaktadır. 

Samandar daha çok yalnız yaşamayı seven, tekdüze hayatı olan bir kahramandır fakat 

evlerinin yanındaki doğal kalmış olan bahçeyi dinlemeye başlamasıyla beraber her şey 

değişecektir. Bahar, ona yaşama zevki katar. Geçmişten bugüne dek içinde yaptığı 

arayışlar ve çocukluğuna geri dönüşler onun kendi benliğini tekrar bulmasını sağlar. 

Hayattan artık hiçbir zevk alamayan Samandar sanki huzurun kokusunu doğadan 

almış gibi geçmişine iner ve her seferinde doğanın kokusuyla kendi çocukluğuna 

dönmek için fırsat kollar. Diğer parklarda nizami şekilde ekilmiş çiçek ve çimlerden pek 

hoşlanmaz çünkü onun için güzel olan tüm çiçeklerin dilediğince istediği yerde 

yetişmeleridir. Bir nevi geçmişe duyulan özlem doğayla alevlenir ve geçmişe hayali 

yolculuk başlar. Bir taraftan da eski zaman güzelliklerinin bir bir geçip gittiğini artık 

hiçbir şeyin çocukluğundaki tadı vermediğini görür. Bu nedenle doğayı tek avuntusu 

olarak görür. Samandar çocuğunu da bu sevgiyle büyütmek ve ona bu büyülü sevgiyi 

aşılamak ister.  

Hikâyede anlatılmak istenen konu, doğa sevgisinin uyandırdığı güzel hislerin 

yanında insan ömrünün geçip gitmesidir. Doğanın döngüsü insanın hayatını simgeler. 

Yazar bu simgeyi güllerle yapar. Onların açılıp güzelleşmesi, ardından kuruyup 

dökülmesi, geçip giden zamana ve her şeyin bir sonu olacağına işarettir. 
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3.1.3.1. Hikâyenin Yapısı 

 Yazarın bu hikâyesinde iletmek istediği mesajlar olsa da hikâye fazla mesaj 

kaygısı taşımamaktadır. O, daha çok çevrenin kendisinde uyandırdığı güzel duygu ve 

hisleri aktarmak, kendi ruh dünyasını yansıtarak okuyucuda da güzel duygular 

uyandırmak amacı gütmüştür. Bunu zamansal olarak geriye dönüp çocukluk hatıralarını 

anlatarak yapmak ister. Arkadaşının mezarına dikilen gülün solmasıyla insan hayatını 

bağdaştıran yazar, insanların da bu döngüde solup gideceğinin mesajını verir.  

Hikâyede karşılıklı konuşma çok azdır. İnsanlar arasında büyük olay ve 

çatışmalar yoktur. Hikâye daha çok izlenim ve hayal üzerine kurulmuştur. Bu nedenle 

yazarın “izlenimcilik (empresyonizm)” akımından etkilendiği görmekteyiz. Hikâyede 

yazar geriye dönüş teknikleri kullanmıştır. Bu nedenle zamansal sıçramalar oldukça sık 

karşımıza çıkar.  

3.1.3.1.1. Olay Örgüsü 

 Hikâyenin olay örgüsü sıklığı çok değildir. Arkadaşının ansızın ölmesi haricinde 

gerilim katacak herhangi başka bir olay yaşanmamıştır. Daha çok doğayı izleyen 

kahraman gördüklerini çok canlı betimlemelerle okurlara aktarmıştır. Olay halkaları şu 

şekildedir: 

1-Samandar’ın bahçeden gelen nane kokusunun burnuna çarpmasıyla, 

çocukluğunda içtiği çorbayı hatırlaması. 

 2-Bahçeden gelen kokularla beraber bahçenin Samandar’ın dikkatini çekmesi. 

 3-Samandarın dikkatini çeken bahçeyi sık sık ziyaret edip onunla sohbet etmesi. 

4-Samandar’ın terkedilmiş bahçeyle kendisi arasında nedenini anlamadığı bir 

bağ hissetmesi ve insan ömrüyle çiçekleri bağdaştırması. 

Hikâyenin ilk iki olay halkasında Samandar’ın bahçeyi fark etmesi ve oraya 

karşı içinde uyanan hislerin anlatımı yer almaktadır. Bu nedenle bu ilk iki olay halkası 

giriş niteliği taşır. Bahçede açan çiçekler, oradaki her tür ağaç, her mevsimde ayrı bir 

tabloya dönüşen bahçe, ona hep çocukluk ve gençlik anılarını hatırlatmakta, adeta 

geçmişini gözler önüne sermektedir. Diğer bir bölümde ise yazarın gülleri çok sevdiği 

ve insan ömrüyle gülü bağdaştırdığını görürüz. Hatta kahraman hikâyenin sonunda güle 

dönüştüğünü hisseder. 
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 Kahramanın başka bir amacı da çocuğuna doğa sevgisi aşılamak istemesidir. 

Aslında burada verilecek mesaj ortaya çıkmaktadır. Fakat hikâye bitse de sanki 

sonuçlanmamış hala devam ediyor hissi uyandırmaktadır. Yazar bize sanki hayatın 

içinden bir kesit sunmuş bir anısını anlatıp hayatına devam etmiş gibidir. Kısacası 

okuyucunun bu hikâyede anladığı, her mevsimde uyanan güzel hisler, zamanın akışı ve 

doğa sevgisidir. 

Hikâye bahsettiğimiz üzere izlenimcilik akımından etkilenerek yazılmıştır. 

İzlenimciliği Ayaydın şu şekilde tanımlar: Empresyonist sanatçı doğrudan doğruya 

gerçeği değil, gördüklerinin kendisinde uyandırdığı duygu ve düşünceleri esas 

almalıdır. Bu dönemde kişinin özgürleşmesi, kendi yaşamına dair olan kararları kendi 

alabilmesi ve katılımcı sistem içinde varlığını ortaya koyabilmesi, güven duygusunu da 

beraberinde getirmiştir. Kendisine güvenen ve kendi kararlarını verebilen birey, 

düşünmek ve yeni problemler çözmek eğilimi içine girerken, aynı zamanda da toplum 

içinde yalnızlaşarak kendisiyle baş başa kalmıştır (Ayaydın, 2015: 88). Yazar bu 

akımın düşüncelerinden yola çıkarak bahçenin onda uyandırdığı duyguları dile getirmiş 

ve bunları gerek yansıtarak gerek doğaya sığınarak özgürleşmek istemiştir. Ara ara 

bahçede gezmesi ve orada vakit geçirmekten hoşlanması onu yalnızlığa itse de kendi 

benliğini bulmasına yardımcı olmuştur. Amaç doğayı birebir izlemek değildir onda 

uyandırdığı duyguların özlemini çektiği geçmişinin peşine düşmektir. 

 Yazar her mevsimde oluşan manzarayı etkileyici benzetmeler yaparak kaleme 

alır. Örneğin sonbaharın gelmesiyle ağaçların aldığı hali şu şekilde anlatır:  “Bahçe, 

uzun yıllardır güneş görmeyen, hastalanıp yatan yaşlı bir adamla kadının elleri gibi 

kuru ve gösterişsizdi”(Nane Kokusu: 1). Yazar’ın hayal dünyası çok geniştir. 

Samandar’ın doğa sevgisini anlatmasının yanı sıra onun gördüğü manzarayı da adeta 

renkli bir tablo çizer gibi bize şu sözlerle aktarır: “Dallardaki yapraklar sıra sıra 

dizilmişti. Samandar’a yakınlardı, gökyüzünü dilimleyip duran sessiz birer hançere 

benziyorlardı, yapraklar ise gökyüzü sahnesinde büyük mavi gölgeleriyle birbirine uç 

kısımlarından bağlanarak sıra sıra dizilmiş küçücük kayıkçıkları andırıyorlardı. Bu 

manzara o sırada başı ağrıyan Samandar’a cazip göründü. Hatta yapraklarının 

kayıkçıklara benzediğini keşfedince daha da mutlu oldu. Yaprakların tıpkı deniz 

dalgasında sallanıp duran kayıklar gibi sallandığını gökyüzünün koyu mavisinde 

bahçenin bomboş ağaçlarının garip bir sükûnetle durduğunu ve manzaranın bir anda 

benzersiz bir güzelliğe dönüştüğünü hissetti”(Nane Kokusu: 1-2). Yazar burada da 

görüldüğü üzere bahçeyi görmekten çok hissettiği duyguları ve hayalinde canlanan 
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manzaraları ön plana çıkarmak ister. İnsanların acılarından kaçıp doğaya sığınıp 

rahatlaması ve gördüğü manzarayı geniş hayal dünyasında yorumlamasıyla okuyucuyu 

da rahatlatmayı amaç edinmiştir.  

 Samandar bir gün K. Meydanı’na gider. Oradaki manzarayı görür ve mis gibi 

rengârenk çiçeklerin kokusunu duyar. Meydandaki tüm bitkiler nizami çizilmiş 

sınırlarla ekilmiş ve çimler aynı boyda kesilmiştir. Bu manzarada adeta kanun 

kurallarını sezer ve bu durumdan hoşlanmaz.  

Bulvar çok güzeldi, nemli, her tür renge bürünmüş garip bir manzaraya sahipti. 

Özellikle güneş batarkenki manzara daha da güzelleşiyor, gözlere ayrı bir renk 

cümbüşü sunuyor, insanın yüreğine kıpırtılar salıyordu. Nedense onun ruhunu 

canlandıran bu güzellikte yine de bir kanun vardı. Samandar bu güzellikten 

hoşlanmadığını sezdi. Her şekle giriveren çiçek bahçesi ve çimlerin cazibesini içine 

sindiremedi. O çimler içinde veya çamların daima gölge düşen nemli alanlarında bir 

anda yabancı ve vahşi olan kendi halinde büyüyüveren otları görmedi. Hatta gömgök 

bir renge bürünüp bulanık akan cadde içindeki küçücük derenin etrafı da büyük bir 

itina ile temizlenmiş ve düzene sokulmuştu. Dört köşe şeklindeki meydanda çimler 

sınırları çizilmiş ve kilit altına alınmış yataklarında yetişiyordu (Nane Kokusu: 2).  

Yazar, özgürlük ve doğallıktan yana olduğu için diğer bahçede özgürce açan 

çiçeklerin rengârenk, sınırsız, karışık halini daha çok sevmektedir. Bu nedenle burada 

gördüğü manzara daha moderndir ve çocukluğundan bir şeyler hatırlatmaz. Şehri ona 

göre yenilikler, kurallar ve modernlik zapt etmiştir. Toplum eski bilgilerin üzerine 

koyduğu her yenilikle eskiyi değiştirmiş ve kanunları arttırmıştır. Nazar Eşankul 

geçmişteki doğallığa, öze dönmek ister. Yazar hikâyenin bu kısmını bu fikirlerle 

yazmıştır. K. Meydanı söyleminde de meydanın ismini kısaltarak sıradanlaştırmıştır. 

Çünkü K. ya da başka bir meydan, ona göre aynı şekilde düzenlenmiştir. İsim kısaltması 

Nazar Eşankul’un diğer hikâyelerinde de görülmektedir. İsmi kısaltılan yer 

önemsizleşmiş ve sıradanlaşmıştır. 

Hikâyede geriye dönüş teknikleri olduğunu söylemiştik. Bunu şu satırlarla yazar 

bize aktarmaktadır: “O gün Samandar o gün de tıpkı şu anki gibi kışlak sınırında daima 

su sızdığı için tam bir orman andıran ve yabani çiçeklerle kır çiçeklerine sarılmış 

çalılıkları hatırladı. Ormanda çimlerin uzayıp yeşerdiğini, her tür çiçekle karışık 

destelerin suya kandığını, bütün bir çalılığı kokusuyla mest ederek duran çıtırdayan 

yabani naneleri, sarmaşık gülleri, ormandaki küçük taşlar ve kayaların gölgesinde 

güneş görmediği için sarı renge bürünen kuru gülleri hatırladı. Her nedense 
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çocukluğunda onun için hiçbir değer taşımayan çalılıktaki o çeşit çeşit çiçekler, şimdi 

bitkileri ve çiçekleri bile belli bir düzende yetiştirilen şehirde ona her nasılsa daha 

çekici geliyordu” (Nane Kokusu: 2-3). Çocukluğunda birçok çiçeği yan yana, karışık 

gören ve bunların güzelliğini o anda fark etmeyen Samandar, bahçenin oluşturduğu 

tabloyla beraber o anları tekrar hatırlar ve özlemini çeker. Aslında şehirdeki çiçeklerin 

ona güzel gelmesinin nedeni çocukluğuna duyduğu özlemdir. 

Yazar eserinde izlenimin yanında kokuyu da oldukça etkili bir şekilde ele 

almıştır. Özellikle zamansal geriye dönüşlerde nane kokusu ya da doğa kokusunu araç 

olarak kullanmıştır. …bazı günler pencereyi açıp çalışırken nane kokusu odasına 

doluverdiği için işte bu bakımsız bahçe, Samandar’ın, gönlüne ve hatıralarına çok yakın 

geliyordu. …babası ahır duvarının alt kısmından bir kucak nane topladı ve annesi 

akşamüstü nane yapraklarını kattığı bir çorba pişirdi. Nanelerin destesi iri ve suluydu. 

Samandar o günkü çorbanın tadını başka hiçbir yerde ve hiçbir zaman alamadı ve hep 

özledi (Nane Kokusu: 3). Nazar Eşankul diğer incelediğimiz hikâyelerinde de kokuyu 

genel olarak etkin bir sembolik unsur olarak kullanmıştır. Koku vasıtasıyla kurduğu 

bilinç akışıyla okuyucuları bazen güzele yönlendirmiş bazen de kötüye giden durumun 

mesajını vermiştir. Buradaki nane kokuları, onun doğa ile iç içe ve çok güzel geçen 

çocukluğunun sembolüdür.  

Bahçenin bakımsızlığı ile kendisinin şüphelerle kuşatılmış şehir hayatına 

alışamamış olması arasında ne tür bir uyum olduğunu ve niçin bu terk edilmiş bahçeye 

bu kadar gönül verdiğini, bahçenin niçin kendisine bu kadar aziz ve hoş geldiğini 

bilmiyordu. … Samandar, ağaçlardan yayılan çirkin kokuyu da duyuyordu. Dalların 

çatallı kollarında hazan yığınları doluydu. Ağaçları budaklanıp duran bu bahçe, ona 

her nasılsa solgun ama zarif caddelerden daha güzel görünüyordu (Nane Kokusu: 3-4). 

Şehir hayatının karışıklığı, kalabalıklığı ve iş yoğunluğu Samandar’ı 

boğmaktadır. Bahçeden gelen koku, onu sanki bu sıkıntılı hayattan alıp istediği hayata 

bırakıverir. Aslında onun istediği de budur. Birden bire yüreğinde her çeşit duygu 

galeyana geliyor, orada izinsiz rüzgarlar esmeye başlıyor, dört yanı da duvar olan 

hücre gibi evde yüreği sıkışıyor ve sakince bahçeye çıkıyordu (Nane Kokusu: 5). 

Bahçe zayıflığını ve terk edilmişliğini insanlardan gizlemek için etrafını dallarla 

çevirmiş gibiydi. Burada yol boyunca kenarlara ekilmiş, kabukları her zaman rutubet 

kokan kavaklar vardı ve yolu takip ederek bahçe tarafına girmek, meşe ağacı altında 

oturup hoş hayaller kurmak mümkündü (Nane Kokusu: 4). Şehir yaşamı, betonlarla ve 

kurallarla zapt edilmiş durumdadır. Bundan rahatsız olan Samandar, bahçeyi 
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kişileştirerek onun da bundan rahatsız olduğunu ve kendini şehirleşmeden kurtarmak 

için etrafını dallarla çevirdiğini düşünmektedir. Düzene sokulmuş yerler arasında doğal 

kalmış olan sadece Samandar’ın çok sevdiği bahçe, onun hep sığındığı sırdaşı ve hayal 

âlemine yol aldığı yer olmuştur. Samandar, bahçeyle o kadar bütünleşmiştir ki içinden 

geçen umut ve hayallerini birebir orada bulmaktadır. Samandar için bahçeyi izlemek, 

somut gördüklerinin de ötesinde bir anlam taşımaktadır. O olanı herkes gibi görmez. 

Şehrin içine bir avuç nefes için bırakılan bahçeler, ona göre kalabalıklar ve beton 

yığınları arasında kaybolan insanların ruhu alınmış bir halde rastgele izlediği bir yerdir.  

Etraftaki yüksek yüksek binalardan kadınlar ve erkekler sırf oyalanmak için buradaki 

bahçeyi seyrediyor, esneye esneye oraya bakıyorlardı.  Bütün bunlar, şu anda seyrettiği 

bu manzara, o alışılmış tatil günlerinden birinde kitap okurken bulutların arasında 

gizlenen güneş gibi hayalinde ışıldayan çıkan ve bütün hatıralarını aydınlatan, bazen 

çocukluğa, bazen babasının nane topladığı uzak akşamlara, bazen de bakımsız 

bahçelere benzeyen tuhaf bir hatıranın tellerine vuruyordu (Nane Kokusu: 6). 

Samandar’ın zihninden geçen manzara burada açıkça görülmektedir. 

Nazar Eşankul bu hikâyede gittikçe tırmanan bir hayranlığı anlatmıştır. Başta 

hissedilmeyen güzellik bir kokuyla başlıyor ve bu, kahramanın hikâyenin devamında 

tüm hayatıyla özdeşleştirdiği büyük bir hayranlığa ulaşıyor. Bahçe şimdi onun için 

sadece hatıralar mekanı değildi, ömrünün bir kısmı da değildi, kim bilir, bir ihtimal 

ömrünün tıpkı kendisiydi (Nane Kokusu: 6).  Samandar, kendisini bahçeyle 

özdeşleştirmekle kalmıyor, bütün hayatının orada olduğunu düşünüyor. Bahçeyi 

dolaştığında yaşanmışlıkları adeta bir yaprağın, bir ağacın arkasına veya bir nane 

kokusunun içine saklanmış halde bulduğunu hissediyor, onu oradan bulup çıkarıyor.  

Samandar gülleri ne kadar çok sevdiğinden de bahseder. Gülün dökülen 

yaprakları sonbaharın gelişini simgeler fakat onun hissettiği duygular sonbaharın 

gelişinin de ötesindedir. Güllerin ölümle asilce kavga ettiğini söyler ve yazar, 

Samandar’ın dilinden güzün tasvirini şu büyülü cümlelerle yapar: “Şimdi dökülen 

yapraklara bakarak, bunun güz vaktinin hayat ve ölüm hakkındaki bir kaside 

olmadığını, belki de sisten birer gömlek giymiş, hayalindeki ve bahçedeki müzikle mest 

şeklinde dans eden melekler olduğunu düşünmeye başlamıştı" (NaneKokusu: 7).  

Yazarın tasvir ve benzetmelerinin çok canlı olduğundan bahsetmiştik. Yine 

bahçedeki ağaçlarla ilgili olarak yapılan bir teşbih de şu şekildedir: Bazen pencereden 

yaz vakti birbirine burunları dayanarak bağlanmış şekilde duran kayıklara benzeyen 

dal, şimdi çok yükseklerde olduğunu görüyor “kayıklar deniz boyunca her nereyeyse 
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süzülüp gittiler, körfezi boşalttılar, şimdi sadece firuze denizcik kaldı” diye 

düşünüyordu (Nane Kokusu: 7). Ona göre bahçedeki dallar bir gemidir. Ve hepsi 

sonbahar gelince süzülüp gitmiştir. 

 Samandar’ın evi ile bahçe yan yanadır. Bahçeden sonbahar rüzgârıyla uçup eve 

giren yaprakların derde deva olarak geldiğini düşünür. Samandar bahçeye üstün bir 

özellik yüklemiştir. 

 Yazarın adeta manzara resmi çizer gibi canlı anlatımını şu satırlarda da 

görmekteyiz. Samandar, fıskiyenin yanında damlalarını avucunda tutan yeşil 

yağmurluklu yedi-sekiz yaşlarındaki çocukların başında taçlar gibi parlayıp duran 

gökkuşağı yayını görüp, şaşkınlıkla bir an yol ortasında durup kaldı. Gökkuşağı 

çocukların başında taç gibi Işıldıyor ve damlalar arkasında tavus kuşu tüyleri gibi 

ışıldıyordu, başında taç olduğunu çocuğun kendisi de bilmiyormuş gibi yüzünde 

gözlerinde gurur ve hayret oynaşıyordu. …Şimdi gökkuşağı, çocuğun belinde kılıç gibi 

asılı duruyordu. Çocuk ise annesinin çekiştirmelerine bakmadan sürekli, yüzünü, 

gökyüzüne çeviriyordu. Belinde ise renkli kılıç parıltısı gibi ışıltılar çocuğun hareketine 

bağlı olarak kılıç bir yok olup bir peyda oluyordu. Samandar, ta ki çocuk aniden 

kayboluncaya kadar onu hayran hayran seyretti (Nane Kokusu: 10).  Samandar’ın bu 

gördüğü manzara onu kendinden geçirmiştir. Sadece bir anlık durup izlediği durumu 

yazar yine film sahnesi izler gibi anlatmayı başarmıştır. Hikâyede bu anlatımlar başlı 

başına canlı bir manzara sunmaktadır. 

Bahçeye artık ilkbahar gelmiş, güller açmaya başlamıştır; Samandar bahar 

kokusuyla yine mest olmuş halde dolaşmaktadır. Bir gün karısıyla bahçe manzarasına 

karşı otururlar ve sohbet ederler. Karısı sohbet sırasında güllerin yaşamlarını insanların 

yaşamlarına benzetir. Onlara göre gülün tomurcuk açıp büyümesi, en güzel zamanları 

geçip gittiğinde solup tekrar yapraklarının dökülmesi adeta bir insan ömrünün özeti 

gibidir. Samandar’ın arkadaşı öldüğünde mezarındaki güllerin ertesi gün döküldüğü 

anlatılır, bu anlatımda da insan ömrü yine güllere benzetilir. Hikâyede insan hayatının 

döngüsü, doğal döngüdeki başka bir güzel canlıya benzetilip vurgu yapılarak 

verilmiştir.  

Samandar karısıyla sohbet ederken onun şu sözleri karşısında hayrete düşüyor: 

“Bazen de gül görünce, gönlün bu şekilde güzelleşip gider. Birden kendini gençleşmiş 

gibi hissedersin. Böyle kendi kendine hayattan zevk almış gibi görünürsen birden başka 

bir şekilde yaşamak istersin” (Nane Kokusu: 12). Doğal güzelliğin algılanmasıyla 
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beraber insan psikolojisi üzerindeki olumlu etkileri bu sözlerle hikâyede 

aktarılmaktadır.  

Yazar Samandar’ın tıpkı bahçe sevgisi gibi gül sevgisini de tırmandırmış, gülü 

Samandar’ın kendi vücuduyla bütünleştirmesiyle beraber bu hayranlığı da zirveye 

taşımıştır.    Kendisini gül diye düşünmek şimdi ona çocukça ve hiç ciddi olmayan bir 

şey gibi hissettirmiyor, aksine bu benzetiş çok doğaldı. Hatta o, kendini ne zamandır, 

gül gibi parıldayıp açıldığını, bütün vücudundan kucak kucak koku dağıldığını 

seziyordu (Nane Kokusu: 15). Samandar öyle bir noktaya ulaşmıştır ki kendisinin de gül 

gibi açılıp vücudundan kokular yayıldığını hisseder, bu hayranlık derecesi tasavvufta 

Allah’a duyulan hayranlık gibidir. Samandar’ın hissettiği hisler çok yoğundur. Yazar, 

bu duyguları etkili bir şekilde betimlemiş, anlatımı daha da canlı kılmıştır. 

3.1.3.1.2. Zaman 

Bu hikâye yazar tarafından 1981 yılı sonrasındaki zaman sürecinde yazılmıştır. 

Yazarın kendisiyle yaptığımız röportajda da bahsettiği üzere bir dönem gazetecilik 

yaptığı yıllarda evi, terkedilmiş bir bahçenin karşısında imiş. Yazar bize, ona bakarak 

yazılarını yazdığını ve bu hikâyeyi yazmaya karar verdiğini belirtti. Bahçede gerçekten 

naneler yetişiyor ve buradan gelen koku yazarın çocukluğunu hatırlatıyor. Her yerde 

nizami düzen ve betonlaşmadan rahatsız olan yazar, burayı doğal ve anılarının 

saklandığı bir sığınak olarak görmüştür. Ve buradaki görüntüyü ona hissettirdiği 

duygularla beraber kurgulayarak kâğıda aktarmıştır. Bu dönem yazılma zamanını 

vermektedir.  

Yazarın bu hikâyesi “I. Yaz Mevsimi”, “II. Yaprak Dökümü”, “III. Bahar 

Gülleri” şeklinde zaman bakımından üç bölüme ayrılmıştır. Yazar her mevsimin 

güzelliklerini canlı tasvirleriyle kaleme almış, bu başlıklarla bir yıl olan vaka zamanını 

açıkça ortaya koymuştur. Hikâyede daha çok kozmik zaman ön plandadır. Yaz mevsimi, 

sonbahar, ilkbahar, gündüz, gece gibi unsurlar kozmik zamanı belirleyen unsurlardır. 

Neredeyse kozmik zamana göre ana kahramanda farklı hisler uyanır ve hikâye bu 

zaman değişimlerinin etkisiyle şekil alır.  

Hikâye ilahi bakış açısıyla ele alındığı için anlatım zamanı kesintiye uğramadan 

bir defada anlatılıp bitmiştir. Özetleme ve geriye dönüş teknikleri eserde oldukça 

kullanılmıştır. Bu durumda eser çok boyutlu bir hal alıp anlamsal olarak derinleşmiş, 

hatıralarına inen kahramanın iç dünyası net bir şekilde aktarılmıştır. Nane kokusunun 
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neden o kadar kahramanı etkilediği ya da kahramanın doğayı neden bu kadar sevdiği 

geri dönüş tekniğiyle açıklanmış, okuyucuların aklındaki soru işaretleri kaldırılmıştır.  

3.1.3.1.3. Mekân  

Hikâyede mekân unsuru oldukça ön plandadır. Mekânların kahramanın üzerinde 

oluşturduğu etki metni şekillendirmektedir. Ana kahramanı peşinden sürükleyen güç, 

mekân ve buraya yüklediği duygulardır. Bahçenin yanı sıra Samandar’ın yaşadığı ev ve 

meydandaki park hikâyedeki mekanla ilgili diğer unsurlardır. Kahraman nereye giderse 

gitsin oranın kahramanı gözündeki izlenimleri metnin büyük bir kısmını oluşturur. 

Hikâyede bahçe ana kahramanı etkileyen hatta hikâyeye yön veren önemli bir 

unsurdur. Yazar bahçeye bir ruh yüklemiş ve mekân sanki bir kişi gibi mevsimsel 

değişikleriyle hikâyeye adeta yön vermiştir. Orada yetişen çiçekler özgür karışık fakat 

doğal güzelliğe sahiptir. Bahçe, terkedilmiş hiç kimse tarafından bakılmıyor olsa da tüm 

güzellikleri barındırmakta ve her mevsim değişikliğinde ana kahramana ayrı bir 

manzara sunmaktadır. Kahramanı peşinden sürükleyen güç bahçenin güzelliğidir. Bu 

manzaranın çocukluğundaki doğayı anımsatması ve aynı kokuları barındırması 

kahramanı etkileyen diğer kavramlardır. Kahramanın yaşadığı zamanda her şey 

doğallığını yitirmiş ve çevresine mutlulukla bakan kişi kalmamıştır. Yapay park ve 

bahçelere ruhsuz ve mutsuzlukla bakan insanlar vardır. Yazarın bahçeyi kullanmadaki 

amacı doğallığı savunmaktır. O, bunun yanında mevsime göre kuruyan dallar ve 

çiçeklerle insan ömrünün döngüsünü de hatırlatır. Hikâyede insan hayatı sembolik 

olarak özetlenir. Sonbahar yalnızlık, yaşlılık ve ölümü çağrıştırır. Baharın gelişiyle 

özgürce çıkan çiçekler ise özgürlüğü çağrıştırmaktadır. 

Samandar’ın evi, hikâyede yer alan diğer mekân unsurlarından biridir. Burada 

Samandar ailesiyle beraber yaşar, ailesinin yanında kendini yalnız hissettiğinde evinin 

camından bahçeyi izlemeyi ihmal etmez. Nerdeyse bahçeyle ev iç içedir. Bahçede 

yetişen ağaçların dalları cama değer ve oradan uçan yapraklar evin içine doğru girer. Ev 

Samandar’ın huzur bulduğu, kendi hayatını tekrar gözden geçirdiği yerdir. He ne kadar 

bahçe onun için bir kaçış noktası olsa da evi karısıyla beraber eski anılarını 

hatırladıkları, kızıyla hoş vakitler geçirdiği bir mekân olması açısından önemlidir.  

Şehir meydanındaki park Samandar’ın ara ara uğradığı yerlerden biridir. 

Buradaki çiçekler ve genel manzara onun çok hoşuna gitse de ona garip gelen ve bir 

türlü alışamadığı şey çiçeklerin çimlerin sanki kilit vurulmuş gibi tek bir hizada 
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sıralanmasıdır. Bu kısımda betonlaşmayı da eleştiren yazar, aynı zamanda parktaki bu 

çiçekler üzerinden nizami düzen ve katı kuralları eleştirmiştir. 

3.1.3.1.4. Kişiler 

Hikâyede şahıs kadrosu: 

Aslî Kişi: Samandar. 

Yardımcı kişiler: Samandar’ın eşi, kızı, arkadaşları. 

Dekoratif kişiler: Parkta bulunan kişiler. 

Samandar, hikâyede en etkili kişidir. Onun aklından geçenler ve izlenimleri 

hikâyeyi oluşturmaktadır. Hikâyenin mesajı Samandar aracılığıyla verilmektedir. 

Hikâyede konuşma kısmı azdır ve Samandar’ın aklından geçenler ilahi bakış açısı 

yardımıyla okuyuculara aktarılmaktadır. Yalnız ve içine kapanık bir kişi olan 

Samandar’ın düşünceleriyle hikâye yönlendirilmektedir. Doğayı ve doğallığı seven 

Samandar’ın bu fikir ve hayallerinin altında özgürlük düşüncesi yatmaktadır. Onun için 

doğal ve olduğu gibi çıkabilen çiçekler özgürlüğe işaret etmektedir. Bu yetişkinlik 

zamanlarında hiçbir şey onun çocukluğundaki gibi değildir. Karışık çıkabilen çiçekler 

artık istediği gibi çıkamaz ve şehirleşmeyle beraber doğa kısıtlandığı gibi insanlar da 

kısıtlanmaktadır. Yükselen yüksek binalar arasından şehir merkezindeki parka ruhsuzca 

bakan insanlar türemiştir. Yazar yeni düzenin insan üzerindeki etkilerini gözlemleyip 

Samandar aracılığıyla okuyuculara aktarmaktadır.  

Samandar’ın hikâyede en yakın olduğu ve en fazla iletişime geçtiği kişiler eşi ve 

kızıdır. Karısıyla arasında bazen uzaklık hissetse de geçmişten gelen büyük aşk onları 

birbirine bağlamaktadır. Kızı ise Samandar’ın geleceğe dair umududur. Çünkü kızını 

doğa, insan sevgisi ve merhametle en güzel şekilde yetiştirmek ister.  

Samandar’ın karısı ve arkadaşlarıyla hatıralarını sık sık gözden geçirmesi 

zamansal geriye akış meydana getirmiştir. Hikâyedeki bu dönüşler metne derinlik 

katmakta, okuyucuyu sürüklemekte ve okuyucunun kahramanlar hakkında daha çok 

bilgi sahibi olmasını sağlamaktadır. 

Samandar’ın çevreyi gözlemlerken orada gördüğü manzara yazar tarafından 

etkili bir şekilde tasvir edilmiştir. Özellikle parktaki insanlar ve çocukların parkta 

oynamaları ve doğanın ışık şöleni tüm canlılığıyla aktarılmaktadır. Buradaki insanlar bu 

betimlemelerle adeta canlı bir tablo oluşturmaktadır.   
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3.1.3.1.5. Anlatıcı Bakış Açısı 

Hikâye izlenimler üzerine dayanmakta ve yazar tarafından “hâkim (tanrısal-

ilahi)” bakış açısıyla okurlara aktarılmaktadır. Yazar Samandar’ın tüm geçmişini ve 

aklından geçenlerini bu bakışla ele alarak tüm ayrıntıları yansıtmıştır. Bu eser 

Samandar’ın iç dünyasına yaptığı yolculuğun hikâyesidir. Yazarın seçtiği bu ilahi 

anlatım türü, okurun Samandar’ı daha iyi tanımasını ve hikâyeyi daha iyi 

anlamlandırmasını sağlamaktadır. Samandar’ın gözlemledikleri ve hayalinde 

canlananlar tüm ayrıntısıyla okuyucuya aktarılmıştır.  

Samandarın izlenimleri geçmişteki yaşadıklarını çağrıştırmakta ve gözlerinin 

önünden geçenler hikâyenin bütününü oluşturmaktadır. Geriye dönüş tekniğinin veridiği 

derinlikle beraber hikâyenin katmanları artmış ve hikâye daha da anlamsal derinlik 

kazanmıştır. Yazar bu derinliği ayrıntılı olarak ilâhi bakış açısı yardımıyla yansıtmıştır.  

3.1.3.2. Tema 

 Hikâyede birçok tema bulunmaktadır. En çok öne çıkan ise doğa sevgisi ve 

özgürlüktür. İki tema birbirine bağlıdır ve iç içe geçmiş durumdadır. Samandar, 

terkedilmiş bahçede yapay olmayan tam anlamıyla doğayı bulmuş ve oranın kokusu, 

mevsimsel döngüsüyle mutlu olmuştur. Bu mekân ona daha çok çocukluğunu hatırlatsa 

da içinde farklı bir tema olan özgürlüğü barındırmaktadır. Çünkü özgürlük, onun için 

bir açıdan olması gerekenin doğal olarak var olabilmesidir. Doğaya hükmeden 

insanoğlu, doğaya özgürlük tanımamakta ve onun özgürce ortaya koyduğu yaşamsal 

döngüye müdahale etmektedir. Çiçeklere bile bir sınır çizen insanoğlunun bu durumu 

yazarı rahatsız etmektedir. Çünkü bu durum sadece insanları değil bu kurulu düzen 

içinde insanları da ruhsal olarak etkiler. Betonlaşan şehir ve yapılarla beraber insanların 

apartman dairelerinde yaşamasıyla beraber kısıtlanma daha da artmış ve mutsuz insanlar 

ortaya çıkmıştır. Yazar, doğallık, özgürlük, mutluluk gibi soyut kavramları sebep sonuç 

çerçevesinde ve kurgu içinde okuyucularına aktarmaktadır. 

Hikâyede diğer bir ele alınan tema ise “ölüm”dür. Bahçe mevsim geçişlerinde 

renkten renge girer ve her geçiş ana kahraman için sonu temsil eder. Doğada denge 

içinde yitip giden canlılar sona sürüklenir ve bu denge içinde insanlar da yer alır. Yazar 

buradaki döngüyle insan hayatını bağdaştırır, insan ömrünü gül ile sembolize eder ve bu 

çiçek gibi bir gün herkesin solup gideceğine işaret eder.  
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3.1.3.3. Anlam, Yorum ve Zihniyet 

Yalpız Hidi hikâyesi bir kokunun bir kahramanın çocukluk anısını 

hatırlatmasından ortaya çıksa da altında derin anlamlar yatan bir hikâyedir. Koku 

kahramanı doğaya götürür ve rengârenk, canlı bir manzaraya sürükler. İzlenimcilik 

akımını bu metinde ortaya koyan, doğadan çıkarımlarını tüm canlılığıyla bize aktaran 

yazar, insanın doğaya ne kadar müdahale ederse etsin sonunda bir gül gibi solup 

gideceğine işaret etmektedir. Bu döngüde kaybolacak insanoğlu kendini ve doğanın 

özgürlüğünü kısıtlar. Hayatı akışına bırakmaz doğal olana müdahale eder. Her önünde 

durduğumuz doğal durum insanda mutsuzluk yaratır çünkü doğa ve insanlar kurallarla 

yapaylaşır, yapaylaşan ilişkiler ve çiçek kokuları hiçbir zaman doğal olanla aynı 

olmayacaktır. Samandar’ın küçükken bahçelerinde çıkan nane kokusuyla yetişkin bir 

birey olduğunda ortaya çıkan koku aynı değildir. Çünkü bahçeler değişmiş her şey 

yapay bir hal almıştır. 

Samandar çekimser, kendini yalnız hisseden bir insandır. Onu yalnızlığa iten 

nedeni bulmaya çalışır. Yoğun olan iş hayatına kendini kaptırmış, herkesten 

uzaklaşmıştır. Şehrin hengâmesi onu her şeyden alıkoymuştur. Ta ki bahçeyle 

karşılaşana dek. Çünkü orada kendi benliğini ve hatıralarını bulmuştur. Çevresinde 

dertleşeceği pek kimse olmadığı için bu bahçeyle uzun uzun sohbet eder ve burayı 

kendine yakın bulur. Hikâyede, şehirleşen toplum yapısı içinde kaybolmuş bir insanın 

doğaya dönmesi ve burayı dinleyerek kendi benliğini bulması aktarılmaktadır.  

Bu hikâyede verilen diğer bir mesaj ise doğal olanı korumaktır. Mutluluk yeşilde 

ve zamanın doğal akışındadır. Samandar’ın kızına öğrettiği gibi yeni nesillere bu 

sevgiyi aşılamak amaç edinilmelidir.  Yazar bize, şehirleşme ve betonlaşma 

sıkıntısından kaçmak isteyenleri rahatlatan şeyin doğanın dinginliği olacağı mesajını 

verir. Hikâyede ara ara insan ömrünün tıpkı bir gül gibi olduğunun, zamanı geldiğinde 

bizim de bu döngüye kapılıp göçüp gideceğimizin de hatırlatması yapılmıştır. 

3.1.4. Çukur Hikâye Tahlili 

Çukur, Nazar Eşankul’un yazdığı hikâyelerden biridir. Bu hikâye 

https://ziyouz.uz/ ozbek-nasri/nazar-eshonqul/nazar-eshonqul-opqon-hikoya/ adresinden 

alınmıştır.  

 Günlük yaşamdan bir parça sunan hikâye bir otobüs yolculuğu sırasında 

geçmektedir. Gün boyunca herkesin karşılaşacağı bir durumu yazar akıcı bir şekilde 
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hikâyeleştirmekte ve biz okurlarına diyaloglardan çok izlenimlerini aktarmaya 

çalışmaktadır. Yazarın merak uyandırma çabası yoktur. Kahramanlar herhangi bir olaya 

karışmazlar, aralarında konuşma yok denilecek kadar azdır. Hikâyede bir gurup yaşlı 

insan, öğrenciler, şoför ve iki güzel kızın otobüsteki hareketleri ve trafikte kalmaları 

otobüsteki bir kahramanın gözünden yorumlanarak ifade edilmektedir. Bir başka deyişle 

içinde bulundukları ruh hali bir ruhsal çözümlemeyle verilmektedir. Hikâyede ilk 

bakışta mesaj kaygısı güdülmese de üzerinde düşünüldüğünde bize verilen mesajı açık 

olarak almaktayız. 

 3.1.4.1. Hikâye Yapısı 

 Nazar Eşankul, Çukur’da bir yolculuk hikâyesini anlatır. Tamamen 

izlenimlerden oluşan hikâye bir yere ulaşma kaygısı güden, birbirinden bağımsız 

insanların bir otobüste karşılaşmalarıyla başlar. Durağan geçen izlenimler, olay akışını 

oluşturmuştur. Hikâyede, otobüsteki iki kızın otobüs şoförüyle olan münasebetleri, 

orada bulunan öğrenci çocukların kızları izlemeleri ve bu durumu görenlerin kendi 

içlerindeki yorumlar aktarılmaktadır. Daha sonra hikâyeyi otobüsün yolda kaldığı 

bölüm takip eder. Bu arada bir kaza sonucu bütün yoldaki trafik durmuştur ve kaza 

yapan aracın kaldırılması için beklenmektedir. Yarım saatten fazla yolda kalan otobüs, 

kaza yapan arabanın yoldan kaldırılmasıyla yine yoluna hiçbir şey olmamış gibi devam 

etmiştir. 

 Hikâyede yer alan olay örgüleri birbirine bağlı ve belli bir zaman kavramı içinde 

yer almaktadır. Geçişler arası kopukluk yoktur. Hikâye günün belli bir kısmında 

yaşanan durumu ele almıştır. Bu nedenle hikâyeyi Çehov tarzı durum hikâyesi olarak 

adlandırmak mümkündür. Çetişli, durum hikâyesini şu şekilde açıklar: Çehov tarzı 

hikâyede, giriş ve sonuç bölümleri önemsenmez. Metin belli bir girişle başlamayacağı 

gibi sonuçlanmadan da bitebilir. Bu nedenle okuyucuda ‘hikâye bitmedi’ hissi uyanır. 

Çehov tarzı hikâyelerde, olaylar çok doğal, günlük hayattandır ve yapaylık hissedilmez, 

küçük fakat çarpıcı taraflar ele alınır. Konuyu sezmek okuyucuya bırakılır. Mekân 

üzerinde fazla durulmaz (Çetişli, 2014: 30-32). Genel olarak bu tanımın her bir maddesi 

incelediğimiz çukur hikâyesine uymaktadır. Giriş, gelişme, sonuç kısımları kesin 

çizgilerle ayrılmamıştır. Bahsettiğimiz gibi günlük yaşamda sokakta birebir 

karşılaşacağımız bir durumu sezdirme amacıyla yazar bize aktarmıştır. 
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 3.1.4.1.1. Olay Örgüsü 

 Hikâyenin olay örgülerine bakacak olursak eğer; giriş kısmı yoldaki trafik 

akışının tasviriyle başlar. Ve anlatıcı kahraman gözlerini, içinde bulunduğu otobüse 

çevirir, otobüsün içindeki durumu tasvir etmeye başlar. Bu halkaları şu şekilde 

sıralamak mümkün: 

1. Bir grup insanın otobüsle yolculuk etmesi. 

2. Yolculuk devam ederken bir anda yolun kapanması ve bu durumun uzun 

sürmesi. 

3. Kimsenin niçin yolun kapandığını sorgulamaması. 

4. Yolun açılmasıyla da hiçbir şey olmamış gibi yola devam edilmesi. 

Dokuz olay halkasından oluşan hikâye, oldukça durağandır ve genel olarak 

izlenimlerden oluşmaktadır. Hikâyenin giriş kısmı da izlenimlerle başlar, sonucu da 

aynı şekilde biter. Genel olarak okuyucunun yorumlarına bırakılan hikâyenin giriş ve 

sonuç bölümü de keskin çizgilerle ayrılmamıştır. Hikâye yolculuk hala devam ederken 

biter, yani hikâye bitse bile aslında okuyucunun hayalinde daha bitmemiş gibidir ve geri 

kalanı onların hayal gücüne bırakılmıştır. 

Günlük hayat içerisinde görebileceğimiz manzaralar hikâyede de karşımıza 

çıkar. Okuyucular hikâyeyi okuduğunda sanki hikâyenin içindeymiş hissine kapılırlar 

çünkü neredeyse her insanın karşılaştığı durumları bize sunmaktadır. Şoförün 

mikrofonla seslenmesi, öğrencilerin kahkahaları, kızların kendinden emin tavırları ve 

onları yargılayan teyzeler… hepsi günlük hayatın bir parçası olan kahramanlardır. Bir 

kahraman diğerinin önüne geçmemekte o anda hikâyede herkes eşit bir rol dağılımıyla 

yer almaktadır. 

 Otobüste bulunan bir kişi tarafından orada bulunanlar gözlenmiş, sanki biz 

izliyormuşuz gibi bize aktarılmıştır. Hatta onun yaptığı yorumlar ve psikolojik analizle 

kişilerin yüz hallerini tahmin etmek bile mümkündür. Bu nedenle yazar bize hikâyesini 

canlı bir şekilde anlatmıştır. 

İlk gelişme kısmının başlaması şu şekildedir: Şoför, neşeli bir yiğitti; onun bütün 

dikkati otobüsü sürmek ve yola dikkat etmekten çok şoför kabinine yakın oturan iki 

saçaklı kızı güldürmekti sanki. Kızlar, onun esprilerine gülüyor, birbirine bakıp bir 

şeyler söylüyor, sonra tıpkı sınava tabi tutmuşlar gibi şoförü sorularıyla meşgul 

ediyorlardı (Çukur: 1). 
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 Hikâyede arabayı kullanan şoförün önde duran kızlarla konuşma çabası vardır. 

Şoför kızlarla şakalaşmaktadır ve bunu tüm otobüs duymaktadır. Orada bulunanların bir 

kısmı bu durumu normal karşılarken teyzeler kızları lakayt bulmuştur: ..bir anda bu 

minnetsiz gönül hoşluğundan ayrılıp bir defa daha geri bakmamak üzere gözlerini 

pencereden dışarı dikip bıyık altından gülümserlerdi. Bazı yaşlı kadınlar, kızlara bakar, 

onları gözetler; onların davranışlarını lakayt bulurlardı. Onların gözleri hasretle mi, 

hevesle mi bakıyordu; bilmek mümkün değildi. Oldukça kayıtsız yüzlerinde “Böyle de 

edepsizlik olur mu hiç?!” der gibi güvensiz bir ifade okunurdu (Çukur: 1). 

 Aslında kızların gülüşmelerinde anlatıcıya göre bir edepsizlik yoktur, şoföre 

bakmadan cevap verirler, ardından birbirleriyle bakışırlar. Onlar çok güzeldir ve orada 

açılmış iki çift güle benzerler. Bu halleriyle herkesin dikkatini çekerler. Bu nedenle 

bazılarının gözünde onlara karşı haset ama bir o kadar da hasetle karışık heves dolu 

bakışlar sezilir.  

 Güzellikleriyle göze çarpan kızlar öğrencilerin de dikkatini çekmiş, onlar da 

kızları göz hapsine almıştır. Kızlara yakın olan öğrenciler, saygısız bir şekilde kızlara 

bakar bakar, sonra da kendi aralarında konuşur gülüşürler. Fakat yolcular bu durumu 

görmelerine rağmen suçu erkek öğrencilerde değil orada duran iki kızda ararlar. 

 Yolcular onların davranışlarından hoşlanmasalar da her nedense bu 

davranışları o kadar edepsizce görmüyorlar, aksine onların gülüşleri ve saygısızca 

bakışlarından kızlar suçluymuş gibi yiğitler kıkır kıkır güldüğünde bütün gözler bir an 

“herhangi bir suç mu işlediler” der gibi kızlara dönüyordu (Çukur: 2). 

 Her iki durumda da kızlara suçlayıcı gözle bakılması, erkek öğrencilerin suçlu 

bulunmaması toplumda cinsiyet ayrımcılığı olduğunun açık bir göstergesidir. Hikâyede 

bir grup insan bu kanıda olmasa da halkın çoğunlukta bulunduğu otobüslerde kızlara bu 

gözlerle bakan kişilerin bulunduğu belirtilmiştir. Cinsiyet ayrımcılığı bu noktada bir 

cinsi diğer cinsten üstün görmektir. Bu durum ne yazık ki uzun süre boyunca toplumda 

yer etmiş ve nesilden nesile aktarılarak geleneksel bir durummuş gibi uygulanmasına 

devam edilmiştir. Kadın, erkeğe göre söylediği veya yaptığı şeylerden dolayı suçlanır, 

kötü duruma düşürülürse, bu, onun ayrımcılığa maruz kaldığının da göstergesidir. 

Bingöl toplumsal yapıdaki kadınlık kavramını şu şekilde açıklar: Toplumsal yapı, göreli 

denge ve birliğinin yanı sıra çeşitli zıtlıklar, çatışmalar ve eşitsizlikleri de bünyesinde 

barındırır. Bunların en önemlilerinden biri toplumsal cinsiyet ayrımı ve ona dayalı 

haksız tanımlama, konumlandırma ve uygulamalardır. Bu anlamda biyolojik olarak 

kadın cinsine karşılık toplumsal olarak üretilen ‘kadınlık’ cinsiyeti, başlıca örnek 
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olarak varlığını sürdürmektedir. Kadınlık, en yalın haliyle doğuştan ve doğal değil, 

sonradan ve yapay olarak oluşturulmuş cinsiyet ayrımının ismidir (Bingöl, 2014: 108). 

 Kadın ayrımcılığı, halkın kendi kendine oluşturduğu görülmez çizgilerden 

oluşan sınırın içine kadını hapsetmesiyle oluşan kavramdır. Bu çizgi aşıldığında kadın 

suçlu görülür fakat karşı cins daha fazla bir tepkimede bulunsa bile onun cinsiyet vasfı 

daha üstün gelir ve zarar görmeden olaydan sıyrılabilir. Bu duruma Eliuz şu şekilde 

yaklaşır: kadın olmak, biyolojik kaderin, toplumsal bir yazgı süreci ile tamamlanarak 

psikososyal yaptırımlarla donatılmasıdır. Biyolojik farklılığın, derin ve boyutlu bir 

toplumsal farklılığa dönüşmesi ile her anlamda kadın, ikincilliğe zorlanır ve “kadınlık 

kurgusu, „ötekilik‟ özelliğine sahip hale gelir: “‘Uygun kadın’ın nasıl olacağına dair 

kültürel kodlar, çoğunlukla kadınları, bu aşağı güç konumunda tutmak üzere 

geliştirilmiştir” (Eliuz, 2011: 222). Kadının cinsel kimliğiyle ötekileştirilmesini ne 

yazık ki bu hikâyede de görmekteyiz. 

 Hikâyede kızların umursamaz tavırları ve insanların öylece durmaları, 

otobüstekilerin gözlerinin yola çevrilmiş olması, yoldaki elektrik direkleri, binalar, 

sokaklar, eriyen karlar, yolda koşan köpek, toprağı didikleyen kargalar, kartopu 

oynayan çete halindeki çocuklar ayrıntılı bir şekilde betimlenmiştir. Yazarın yol 

manzarasının izlenimlerini birebir yansıtıldığını burada görmekteyiz. 

Yol bir anda şoförler ve yolcularla doldu. Yolcuların hiçbiri burada kalmaktan 

memnun değildi, fakat hepsi bu yolda takılı kalışın sebebinin askeri araçlardan değil, 

daha çok kendileri bu yoldan geçtikleri için buraya gelip durmaya mahkûm edildiklerini 

düşünüyorlardı (Çukur: 3).  Bu sözlerden anlaşıldığı üzere yazar eser üzerinden 

toplumsal bir eleştiri yapmaktadır. İnsanların yolda kalışlarına tepki göstermemesi, bu 

yolu seçtikleri için yolda durmaya mahkûm edildiklerini düşünmeleri, kendilerini 

suçlamaları onların sorgulamaktan uzak ve kaderci bir anlayışa sahip olduğunu 

göstermektedir. Eşankul, düşünmekten, sorgulamaktan, araştırmaktan geri kalan ve 

çekinen toplumun kendini suçlamaya mahkûm olduğunu ortaya koyar. Sorgulamayan 

ve eleştirmeyen toplum için kendini suçlamak en kolayıdır fakat bu alışkanlık ve 

kayıtsızlık zamanla toplumu köreltmektedir, sıradanlaştırmakta ve köleleştirmektedir. 

Yazarın sıradan bir yol hikâyesinin aralarda gizlenmiş olan bu mesajı oldukça güçlüdür. 

Yazar, hikâyede bilinçli bir şekilde sivil bir araç yerine askeri aracı, yolun 

kapanmasına neden olan etken olarak seçmiştir. Burada resmi aracın insanlar üzerinde 

verdiği etki de ortaya konulmaktadır. Askeri baskı insanları korkutmuş ve günlük 

şartlarda bile tepki veremeyen halk bir adım daha geri adım atmaktadır. İnsanların her 
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şeyden önce kendini suçlamaları, yolu kesen askeri aracı görmezden gelmeleri, yol 

açılınca hiçbir şey olmamış gibi yollarına devam etmeleri insanların bu korkularını 

kanıtlar durumdadır. 

Yazar ifadeleriyle, olayı bize tıpkı izliyormuş gibi anlatmış ve üslubunun ne 

kadar canlı olduğunu ortaya koymuştur. Sadece nesnelerin varlığını, yokluğunu değil 

onların nasıl hareket ettiğini, görevlinin yol açık işaretini nasıl verdiğini ve arabalara 

birden bire nasıl can geldiğini çarpıcı bir dille ve gerçekçi bir şekilde aktarmış, Eserde 

bunu kanıtlayan ifadeler şu şekildedir:  

Zayıf asker inip halatı tekrar bağladı; sonra arabaya çıktı; araba zorlanarak 

kükredi; sonra silkinip çukurdan ani bir kükreyişle çıktı; on adım ileriye gidip durdu. 

Sarı elbiseli adam halatı alıp kaza arabasına fırlattı. Askeri araba sakin sakin yola 

doğru yöneldi ve daha ileride yol ayrımına gidip durdu. Sarı elbiseli kişi uzun zamandır 

işaret çubuğu gibi duran demir levhayı çukurdan ve araçlardan daha ileriye koydu. Biz 

koşup en öndeki otobüse bindik. Araçlara birdenbire can geldi. Askerler kendilerine ait 

arabalara bakarak gittiler. Büyük yol kazasının güvenliğini sağlayan görevli, alacalı 

değneğiyle “yol açık” der gibi işaret verdi. Araba birdenbire silkinerek yürüdü. Bizim 

arkamızda yine tanıdık kahkahalar işitildi (Çukur: 3,4). 

Uzun bekleyişten sonra insanların, arabaların bir anda eski haline dönmesi,  

öğrencilerin kısa bir zaman önceki kızları unutmuş gibi gülmeleri toplumsal 

umursamazlığa işarettir. İnsanların kazaya kayıtsız kalıp ilerlemek istemesi, sonra 

kaçırdıkları zamanı umursamadan gülerek yola devam etmeleri, öğrencilerin izledikleri 

güzel kızları bir anda unutmaları, hepsi zamanın akışı içinde sürüklenip 

kaybolduğumuzu ve değer yargılarımızı çok kolay bir şekilde unuttuğumuzu 

göstermektedir. Ayrıca kadınların toplumdaki manevi değeri ve onları hemen 

karalamanın kolaylığı, yazarın üzerinde durmak istediği başka bir mesajdır. Öğrenciler 

orta kapı önünde duruyor ve kendilerince her neyse bir şeylere gülüyorlardı. Sanki 

yarım saatten fazla yolda kaldıklarından habersiz gibi deminki bir çift güle benzeyen 

kızları da unutmuş, soğukkanlı bir şekilde gülüşüyorlardı. Arabalar ise büyüyen bir 

şiddetle şehir içine doğru koşuyor, yavaş yavaş seyrekleşerek şehrin farklı sokaklarına 

dağılıyorlardı. Güya onlar da yarım saatten fazla yolda kaldıklarını unutmuş gibi büyük 

bir hızla yollarına devam ediyorlardı (Çukur: 4). 

Hikâyenin son bölümünde anlatıcı henüz ulaşmak istediği yere ulaşmamış, 

yolculuk bitmemiş hatta yolun açılmasıyla yeniden başlamıştır. Yazar hikâyeye burada 

şaşırtıcı bir şekilde son vermiştir. Yazar bu son ile okuyucuyu şaşırtmanın yanı sıra 
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hikâyenin sonunu okuyucunun hayal dünyasına bırakmayı seçmiştir. Hikâye bu 

satırlarla sonlansa da okuyucunun aklındaki hikâye hala bitmemiştir. Bahsettiğimiz 

üzere bu sonuç durum hikâyesinin bir göstergesidir. Hikâyenin ilk bakışta sonucu boşta 

kalmış gibi görünse de üzerinde düşünüldüğünde vermek istediği mesajlar ortaya 

çıkmaktadır. Kısaca özetlemek gerekirse değer yargılarımızın, zamanın, insanın 

değersizleşmesi günlük hayattan kısa bir kesitle izlenimlere başvurularak bize 

sunulmuştur. 

3.1.4.1.2. Zaman 

Çukur hikâyesi yolculuk sırasında yaşanan bir olayı anlatıp yolculuk henüz 

sonlanmadan biten bir hikâyedir. Hikâyede zamanı tasvirlerden yararlanarak çıkarmak 

mümkündür. Anlatılana göre çevreyi betimleyen kahraman anlatıcı, güneşin son 

ışıklarının düştüğünü belirtmektedir, yani olay, akşamüzeri saatlerinde vuku bulmuştur. 

Olay yaşanıp bitmiş kahraman anlatıcının gözünden bir anı gibi bir defada anlatılmıştır. 

Anlatım zamanı aralıksız şekilde tek seferde günün herhangi bir zamanında 

gerçekleşmektedir.  

Hikâyede kozmik zaman unsurları bulunur vakit akşamüzeri ve mevsimlerden 

ise kıştır. Yol kenarında erimek üzere olan karların olması, karları didikleyen kargaların, 

kartopu oynayan çete halindeki çocukların bulunması gibi mevsimsel unsurlar olayın 

kış mevsiminde geçtiğinin kanıtıdır. Günün son ışıkları söylemi ise hikâyenin bir 

akşamüzeri vaktinde gerçekleştiğini gösteren diğer bir kozmik zaman unsurudur. 

Burada aktarılan olayın zamanında geriye dönüşler görülmez,  olay tek bir zaman 

diliminde devam eder. 

3.1.4.1.3. Mekân 

Hikâyede mekân unsuru geri planda olsa da birbirini tanımayan fakat yolculuk 

sırasında bir araya toplayan ve olayın gerçekleşmesinde etkili olan bir unsur olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Toplu taşıma aracı olan otobüs, günlük hayatta da birçok insan 

manzaralarının görüldüğü yerdir. Burada da günün belli bir zaman diliminde ve bir 

otobüste insanların birbiri hakkındaki düşünceleri göz önüne alınarak bu hikâye yazar 

tarafından kaleme alınmıştır. Yazarın toplum hakkındaki gözlem ve düşünceleri, 

vermek istediği toplumsal mesaj, insan manzaralarının genel olarak ortaya çıktığı 

otobüs, bu hikâyede mekân unsuru olarak karşımıza çıkmaktadır.  
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Otobüs her kesimden insanın tercih ettiği bir taşıma aracıdır. Bu insanların 

arasında yaşanabilecek bir durum hikâye malzemesi olabilir. Yazar mekânın bu 

avantajından yaralanmaktadır. Genç, yaşlı, bayan, erkek birçok kişinin karşılaşma ve 

çatışmasını bu mekân yardımıyla ortaya koymakta, bu yerde ortaya çıkma olasılığı olan 

eylemlerle mesaj verme amacı gütmektedir. 

3.1.4.1.1. Kişiler 

Ana Kahraman: İki genç kız, şoför. 

Yardımcı Kahraman: Genç yiğitler, yaşlı kadınlar. 

Hikâyede kişiler arasındaki diyalog yoğun değildir. Kahramanın gözünden 

anlatılan eser genel olarak izlenimleri ve kahramanın insanlar üzerindeki kişilik 

analizlerini aktarır. Kahraman anlatıcı olaylara dâhil olmaz, kişileri izler ve onların 

düşüncelerini adeta okur gibi okuyuculara aktarır. Onun yorumladığı kişiler toplumunda 

neredeyse her daim karşılaşılabilecek tiplerdir. Bu nedenle onların eylemlerini 

yorumlamak kahraman için zor olmamıştır. 

Hikâyede ön planda olan şoför ve iki genç kızdır. Şoför insanlarla genel olarak 

iletişimde olan, otobüse binen iki güzel kızla konuşma çabası içine giren kişidir. Onun 

bu hareketleri kızları zor durumda bırakır. Kızlarda bir art niyet sezilmese de yaşlı 

teyzeler kızlara edepsiz der gibi bakarlar ve içten içe yargılarlar. Günlük hayatta da 

rastlanılabilecek bu durum cinsiyet ayrımcılığına dikkat çekmek hedefiyle ele alınmıştır, 

yazar tarafından bu kadın karakterler üzerinden sosyolojik eleştiri yapma amacı 

güdülmüştür. 

Yardımcı kahramanlar ile herhangi birinin arasında diyalog geçmemektedir. 

Anlatıcının izlenimleriyle karakterleri yorumlanan yardımcı kahramanlar jest ve 

mimikleriyle kendilerini ele vermektedirler. Yaşlı kadınlar kızları şoförle iletişime geçip 

gülüştükleri için yargılar gibi bakar, gençler ise kızlara bakarak gülüşürler. Otobüste 

odak noktası kızlardır, onlardan gerek iyi gerek kötü etkilenip onlar hakkında çıkarım 

yapanlar ise yardımcı kahramanlardır.  

Hikâyede hiçbir kahramanın ismi geçmemektedir. Bunun nedeni ise cinsiyet 

ayrımcılığının ve sorgulama yoksunluğunun halkın her kesimine yayılıp sıradan bir hal 

alması, yazarın gözünde bu durumu herhangi birinin de yapabilir olma olasılığı 

karakterleri isimsizleştirmektedir. 
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3.1.4.1.5. Anlatıcı Bakış Açısı 

Hikâyede bahsettiğimiz üzere otobüste bulunan ve ismi belirtilmeyen, hiçbir 

olaya dahil olmayan kahramanın izlenimleri ve çıkarımları aktarılmaktadır. Tahkiyede 

kahraman bakış açısı kullanılmıştır. Okuyucu anlatıcının dünya görüşüyle oluşturulan 

eseri okumaktadır. Anlatıcı oldukça geri plandadır. Fakat içsel olarak olayları 

yorumlamaktan geri kalmaz. Onun içinde oluşturduğu bu çıkarımlar hikâyeyi ve 

mesajlarını ortaya koymaktadır.  

Yazar, anlatıcı aracılığıyla otobüs giderken yoldaki manzaraları canlı bir şekilde 

kaleme almıştır. Bu betimlemeler hikâyedeki mevsimi, zamanı bize aktarmakla beraber, 

olayın nasıl bir çevrede geçtiğini en ince ayrıntılarıyla da aktarır. Hikâyenin geçtiği 

ortama, otobüsün geçtiği dış mekân manzaraları da eklenmiş hikâye okuyucunun 

zihninde farklı bir boyut kazanmıştır. 

3.1.4.2. Tema 

Hikâyede ele alınan temalar kendini hemen ele vermemektedir. Günlük hayatta 

karşılaşılan fakat insanların sorgulamadan yollarına devam ettiği artık normalleşmiş 

olan sorunları yazar yine günlük hayatın içinden bir örnekle okuyuculara sunmuş ve bu 

durum üzerine düşündürmeyi hedeflemiştir. “Sorgulamamak” ve “cinsiyet eşitsizliği” 

ele alınan temalardır. Hikâye kısa olsa da yazar vermek istediği mesajları çarpıcı bir 

şekilde ele almıştır.  

Yaşlı kadınlar, genç erkeklerin gülüşmelerini değil, genç kızların gülüşmelerini 

uzaktan bakarak edepsizlik olarak nitelendirmiş, kadının kadına yaptığı cinsiyet 

eşitsizliğini ortaya koymuştur. Nazar Eşankul’un diğer hikâyelerinde de görülen bu 

yargılamalara yazar dikkat çekmek istemiş hikâyenin bir kısmında bu konuya değinme 

gereği duymuştur.  

Yazar toplumsal olarak düşünmeme, sorgulamama, topluma yerleşen fakat 

uygun olmayan düşüncelere insanların saplanıp kalması ve kendini yenileyememesi gibi 

sosyolojik problemleri ele almış bu unsurlara dikkat çekmek istemiştir. Yazar, hem 

niçin yolda kaldığını sorgulamayan hem de yol açılınca dakikalarca yolda bekleyenler 

sanki onlar değilmiş gibi yolarına devam eden insanlar üzerinden sosyal mesaj verme 

amacı gütmüştür.  
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3.1.4.3. Anlam, Yorum ve Zihniyet 

Hikâye ilk bakışta sıradan bir olay sarmanını bize aktarsa da içinde bir takım 

mesaj ve eleştiriler barındırmaktadır. Yazar eleştirdiği kısmı direkt söylemez, daha çok 

sıradan, günlük akışta gerçekleşen bir olayla anlatımı gerçekleştirmiş, anlamlandırma ve 

sonuç çıkarma kısmını okuyucuya bırakmıştır. Nazar Eşankul, yazdığı eserlerde genel 

olarak üstü kapalı anlatımı tercih etmektedir. Bu hikâyede diğer hikâyelerindeki gibi 

sembolik ve alegorik unsurlar olmasa da mesajlar açıkça verilmez, hikâyenin yolculuk 

bitmeden sonlanmasıyla oluşan şaşırtıcı sonla yazar, okuyucu düşünmeye sevk etmiştir.  

Farklı zihni yaklaşımların yer almadığı hikâye, bir kişinin akıl süzgecinden 

geçerek okuyuculara aktarılmıştır. Olay çok katmanlı değil tek bir çizgide 

ilerlemektedir. Hikâyede çatışma gözlenmez, sadece izlenimlerin verdiği ara ara 

tırmanışlar görülmektedir. Kahramanın gözlemleriyle çevresindeki insanların psikolojik 

tahlillerini yapmış bunun sonucunda değerlendirmeler ön plana çıkarak olay örgüleri 

oluşmuştur. 

Yazarın asıl söylemek istediklerinden biri cinsiyet ayrımcılığıdır. Topluma 

yerleşmiş katı kurallar kadınları daha çok kısıtlamaya itmiş üstelik bu kuralların 

taşıyıcılığını yapan yine kadınlar olmuştur. Bunu küçük basit bir olayla okuyuculara 

aktaran yazar bu konuya dikkat çekmek istemiştir. Diğer bir konu ise insanların 

günümüzde kayıtsız hale gelmesidir. Otobüsün yolda kalması, insanların kaybettikleri 

zamanlarına üzülmemesi, hiçbir şeyi sorgulamamaları, gençlerin yaşlılara yer vermeyip 

onları görmezden gelmesi bu kayıtsızlık ve yozlaşmanın göstergesidir. Hikâye kısa ve 

açık dille aktarılsa da içinde gizlenen mesajlar toplumun genel sosyal sorunlarıdır. 

Yazar hikâyede genel bir değerlendirme yapmayıp tüm çıkarımları okurlara bırakmış, 

toplumu bilinçlendirmeyi hedeflemiştir. 

 3.1.5. Kultay Hikâye Tahlili 

 Yazar bu hikâyesinde kadının toplumdaki yeri, kadına uygulanan şiddet ve 

bedensel engelli olma konusuna dikkat çekmek istemiştir. Nazar Eşankul’un 

incelediğimiz diğer hikâyesi “Sonsuz Gökyüzü” de görüleceği üzere kadına hem 

duygusal hem de fiziksel şiddeti dile getirmiş ve bunu bir olay hikâyesi ile bize 

aktarmıştır. Kadına yapılan şiddet hikâyede aile içiyle sınırlı kalmamış ne yazık ki 

toplumun her kademesinde nesilden nesile aktarılmıştır.  
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Nazar Eşankul’un Kultay hikâyesinin baş kahramanı Arzihal, hem gençliğinde 

sevdiğinin onu terk etmesiyle toplum tarafından ötelenmiş, hem de engelli bir birey 

olduğu için işe yaramaz gözüyle bakılan bir “kadın” olarak karşımıza çıkar . Kadınlar 

toplumu doğuran, doyuran ve bereketlendiren varlıklardır. Fakat bu hikâyede cahilliğin 

verdiği gafletle ve kültürdeki bazı yazısız kurallardan dolayı kadın toplum karşısında 

erkekden daha fazla sorumludur. Hikâyede Arzihal’in gençken bir atlı yiğide aşık 

olması ve ona güvenmesinin ardından sevdiğinin onu ortada bırakıp gitmesi sonucunda 

bütün suç kadına yüklenmiş, kadının boynuna bir günah halkası gibi takılarak kadın bir 

ömür boyu ceza çekmeye itilmiştir. Hele ki toplumun dinî ve kültürel değerlerine göre 

gençliğinde bir namus hatası işlemiş olan kadın, bu haline bir de engelli olmak 

eklenince, içinde bulunduğu toplumdan iyice dışlanmış, öz babası tarafından başka bir 

kapıya eşya gibi atılmıştır. Orada köle kadar değeri olmayan kadın ömür boyu şiddet 

görmeye mahkûm olmuştur. Nazar Eşankul’un bu hikâyesinde gençlik hatası yapan 

kadının yaptığı bu hata yüzünden toplumdan dışlanması ve anneliğini de bir ömür boyu 

tam anlamıyla yaşayamaması anlatılmaktadır. Kanının bir de ailesi ve çocuğu tarafından 

şiddete maruz kalması onun hayatındaki dramı daha da arttırmıştır. Bu acı hikâyede 

kadını bırakıp giden erkeğe verilen ceza yoktur, sadece kadına yapılan zulüm dile 

getirilmiştir. Bu hikâyede toplumsal cinsiyet eşitsizliğini de görmekteyiz. Toplumsal 

cinsiyet eşitsizliği, kadınların politik, ekonomik, sosyal, kültürel ve medeni alanlardaki 

insan hakları ve temel özgürlüklerinin tanınmasını, kullanılmasını ve bunlardan 

yararlanılmasını engelleyen veya ortadan kaldıran veya bunu amaçlayan ve cinsiyete 

bağlı olarak yapılan herhangi bir ayrım, mahrumiyet veya kısıtlama anlamına 

gelmektedir (Bal ,2014: 16). Hikâyede hata yapan çift vardır fakat hikâyeye konu olan 

ve ceza çekmesi gereken taraf ne yazık ki “kadın” olmuştur. Burada kadına yapılın 

bütün eziyetlere rağmen kadının ne kadar güçlü ve sabırlı olduğunu görmekteyiz. O 

çocuğuna ve gelinine yıllarca hizmetçilik yapmış fakat onlardan hiçbir sevgi 

görememiştir. Çocuğunun hep yanındadır fakat annesi olduğunu söyleyememiş, 

anneliğini hiç tadamamış ve çocuğunu normal bir anne gibi sevememiştir. Kahramanın 

“anne” olduğu hikâyenin başında gizlense de Ulcan’a karşı yaptığı fedakârlıklar 

gösterdiği sabırlar onun annesi olduğunu sezdirmektedir.  

3.1.5.1. Hikâyenin Yapısı 

 Nazar Eşankul’un Kultay hikâyesi “olay hikâyesi” türünde bir hikâyedir. 

Hikâyede zamansal geriye dönüşler az da olsa mevcuttur. Kahramanlar arası diyalog 
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azdır. Hakim bakış açısıyla anlatım yapılmıştır. Eser şimdiki zaman içinde 

aktarılmaktadır. Hikâye kahraman bakımından kalabalık değildir. Çoban Recep ve eşi, 

Ulcan, Ulcan’ın eşi ve çocukları en son olarak da Arzihal genel olarak adı geçen 

kahramanlardır. Olayların geçtiği mekanlar ise yoğun olmamakla beraber ev ve kendi 

köylerinin çevresidir. Hikâyede çatışmalara yer verilmiştir, bu kısımlar Ulcan’ın 

kayınlarından dayak yediği yer ve hırsını alamayıp ya da ara ara sinirlenip Arzihal’e 

şiddet uyguladığı yerlerdir. Bu hareketli geçen yerlerde gerilim oldukça fazladır. 

Hikâyede zamansal geriye dönüşler vardır. Olay halkaları bu nedenle kopuk gibi 

görünse de olaylar yavaş yavaş çözüme doğru gider. 

3.1.5.1.1. Olay Örgüsü 

Hikâye başlangıçta, yılların pişmanlığıyla ve manevi ağırlığıyla dolu bir şiirle 

başlar. Bu söz vasıtasıyla aslında hikâyenin en sonuna atıfta bulunulmuş ve bu satırlar 

sadece okuyucuları bu acı sona hazırlamak için yazılmıştır. Sonrasında ise nesirle 

hikâye devam eder. Hikâyenin olay halkalarını şu şekilde sıralayabiliriz. 

 1.Arzihal’in bir yiğide aşık olması ve ondan çocuğunun olması. 

 2. Nikâhsız olan bu çocuğunun kardeşine verilmesi. 

3.Arzihalin çocuğunun verilmesinin ardından kendisinin de oraya bakıcı olarak 

gitmesi. 

4.Kardeşinin evinde yaşamaya başlayan Arzihal’in herkes tarafından şiddet 

görmesi ve dışlanması. 

Hikâye ilk olarak bir şiddet sahnesiyle başlar. Ulcan’ı eşinin köyünden gelen 

kayınları kötü bir şekilde döverler. Orada birden Arzihal ortaya çıkar ve Ulcan’ın üstüne 

kapanır, kendini ona siper eder. Arzihal tıpkı bir bebeği kucaklar gibi Ulcan’ı kucaklar, 

onu korumaya çalışır. Burada Arzihal’in yaptığı fedakârlık dikkat çekicidir. Arzihal 

ayrıca engellidir, küçücük bir bedene sahip bir kadındır: O, topuğu ve parmakları 

birbirine geçmiş topal ayakları ile doğan ve sakat olduğu için sağlam insanların 

dünyasında, bir ömür boyu başı eğik yaşamaya mahkum edildiğinden beri, başından 

eksik olmayan hakaret ve horlamayla yıldan yıla küçülüp giden ufacık cüssesi ile 

kalakaldı (Kultay:1). 

 Tarım hayatının olduğu, hayvancılıkla geçimin sağlandığı köylerde bedenle 

çalışma oldukça fazladır. Bu nedenle köy hayatında payına ağır yükler düşen kadının 
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güçlü ve sağlam olması şarttır. Köyde, engelli bedeniyle bu beklentiyi 

karşılayamayacağı düşünülen Arzihal, toplum tarafından dışlanmış, insan yerine 

konulmamıştır. O ise bu ötelenmişliği kabullenmiş, özgüvenini çoktan yitirmiş, her 

şeyden çekinip hep suçluluk psikolojisiyle hareket etmiştir. Arzihal, bedensel anlamda 

küçülmenin yanında, manevi olarak ezilmeyi de yaşamaktadır. 

Kavga sırasında Ulcan acımsı bir ter kokusu duyar ve bu koku ona çok tanıdık 

gelir. Bu tanıdık koku onun çok uzun zaman önce unuttuğu bir kokudur. Ulcan bu 

tanıdık göğüs kokusunun Arzihal’den gelmesine sinirlenir. Ulcan, tam burnuna rast 

gelen kadının göğsünden acımsı ter ve kendine çok tanıdık olan göğüs kokusu duydu. 

Bir an bu kokunun nereden geldiğini ve bu kokunun burnuna nasıl yerleştiğini 

anlayamadan kendisini dövdüklerini de unutup, düşüncesizce tıpkı emiyormuş gibi 

yutkundu ve daha sonra bu halini hatırlayınca aklını kaybetmiş gibi oldu (Kultay: 2). 

 Koku, Nazar Eşankul’un incelediğimiz hikâyelerinde oldukça sık yer alır. Koku 

onun hikâyelerinde bir mesaj niteliğindedir. Bu mesaj genel olarak hikâyeye gizem 

katar ve daha sonra bir sırrın ortaya çıkacağına işaret eder.  

 Hikâyenin bir kısmında Ulcan’ın babası Çoban Recep’in tasviri yapılmaktadır. 

Çoban Recep kaba, sert, asık suratlı, şiddete yatkın bir insandır.  Genel olarak Ulcan da 

yıllarca onu örnek aldığı için o da aynı şekilde şiddete yatkın biri haline dönüşür. Ondan 

öğrendiği sözlerle de Arzihal’e hakaret eder ve onu aşağılar. Ulcan, Recep Çoban'dan 

öğrendiği sözlerle: "Hayvan bakıcısı, sakat!" diyerek söverdi. Recep Çoban, içine 

kapanık, sinirli ve sert bir adamdı. … Onun işte bu kaba, kendine hoş gelmeyen her 

hareketi sopayla vurarak cezalandırma adeti, bir çocuğu olmasa da Ulcan’a aynı 

şekilde sirayet etmişti (Kultay: 2). 

 Bu sözlerde bildirildiği üzere küçüklükten bu yana Çoban Recep’i rol-model 

alan Ulcan’ın onun sözlerini kullanarak tıpkı onun gibi hareket etmesi, aile içi şiddetin 

nesilden nesile bu şekilde aktarılabildiğinin de bir göstergesidir. Ebeveynlerin her daim 

göstermiş oldukları davranışlar adeta bir kılavuz özelliği taşır ve insanın yetişirken 

karakterinin şekillenmesinde ailesinin davranışlarının çok büyük payı vardır. 

Ulcan, Çit’ten gelen karısının kucağında titreyen küçük bir bebektir ve karısı 

ölen kardeşinin bir erkek çocuğu olduğunu, onun bakıma muhtaç olduğunu söyledikten 

sonra Recep Çoban hiç oğlu olmadığı için onu kabullenir. Erkek bebek isteyen Çoban 

Recep, Ulcan’ın üvey olduğunu onun yüzüne hiç vurmamış, onu kendi oğlu gibi 

büyütmüştür. Tolli’daki yaylalarda, aylarca kaldıklarında baba ile oğul, sürünün 

ardında ömür geçirip kendi ömürlerinin parlak, hoş ve delikanlı dönemlerini tek tek 
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hatırlar, sonra sönecekmiş gibi tüterek yanan ocaklarla birlikte mal tezeklerini toplayıp 

sopalarıyla sığırların ayaklarına ve hoşlarına gitmeyen insanların sırtlarına hiddetli 

hareketleriyle esaret çizgilerini çizer. Gah sakin gah hırçın ruh halleri gibi değişen ay 

ve yılları, bu dağ yaylaları ve taşlı bozkırları teker teker dönüşüme uğratmaya 

çalışırlardı (Kultay: 2-3). Burada iki bireyin ne kadar birbirlerine benzediklerini 

görmek mümkündür. Her işi beraber yapmaları sonucunda hırçınlık ve şiddet dolu 

davranışları birbirine benzemektedir. 

Arzihal, ablasının Ulcan’ı evlatlık almasıyla beraber çocuklara bakmakta 

zorlanması sebebiyle ablasının evine yardımcı olmak için gelmiştir. Çoban Recep 

olanlara ve dedikodulara pek kulak asmadığı için olayların içeriğini sorgulamamıştır. 

Babası tarafından bir bohçanın içindeki üç beş eşyasıyla adeta terk edilir gibi öylece 

bırakılıp gidilen Arzihal, artık orada bir ömür boyu köle olmaya hazırdır. Bir kadın ve 

erkeğin yaptığı hata sadece kadının hayatına mal olmuş ve kültüre göre yalnızca o 

cezalandırılmaya mahkum edilmiştir. Ulcan’ın dürtüklemesi ve kamçıları yüzünden 

kırkını geçer geçmez yumruk kadar kalan bu sakat kadına, kışlağın sürüsü ise Çoban 

Recep'ten sonra Ulcan’a kaldı. Ulcan, Arzihal’i hiçbir zaman sevmedi. Bu yaralı 

kadının niçin kendileri ile yaşadığını uzun süre anlamadı. Annesi yerinden kalkmadan 

yattığında, sadece bu sakat teyzenin iş yaptığını gördüğünde daha çok siniri 

bozuluyordu. O, bu kadının hiçbir işini doğru dürüst yapmadığını, daima eksik yaptığını 

düşünüyordu (Kultay: 3-4). 

Bu cezalandırma sadece işle kalmamıştır. Onun bedensel engelinden dolayı 

yaptığı her şey eksik veya kusurlu görülmüştür. Ulcan köle olarak ve tüm günahıyla (!) 

kapılarına gelen bu kadına yaptığı hakaret ve aşağılamalar yanında kadına şiddet de 

göstermiştir. 

Burada sadece erkeğin kadına yaptığı şiddet yoktur, aynı zamanda bir kadının 

diğer kadına yaptığı şiddet de söz konusudur. …bu kadına acıyan, ona merhamet eden 

insan da yoktu. Babasından dolayı ablaları da Arzihal’e gereksiz bir atıntıya, bir 

eşyaya bakar gibi bakıyorlardı. … Rahat ise onun hastalığını hiç kimseye gereği 

olmayan bir sakatlıkmış gibi değil, sanki bu hastalığı kendi seçmiş gibi davranıyor; 

hayat ışıklarını birer birer söndürdüğü için elem içinde yattığı yerden Arzihal’e: “Sen 

kumasın; beni de kendin gibi hasta/uğursuz edeceksin; beni utanç içinde bırakıyorsun” 

diye beddua ediyor, her gördüğü yerde onu, bir mezardan çıkarıp diğerine tıkıyordu 

(Kultay: 4). Burada yukarıda da bahsettiğimiz gibi kadının kadına uyguladığı baskı ve 

şiddet de hakimdir. Üstelik yapan öz kardeşidir ve o da bir kadındır. Arzihal onlara göre 
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gençliğinde bir hata işlemiş ve bir başına sahipsiz kalmıştır. O, bu düzen içinde 

cezalandırmaya layık görülmüş ve bu cezalandırmalarla dolu ağır şartlar içinde hayat 

sürmüştür. Ulcan karısının çekip gitmesinin ve kadınların kendisi tarafından 

dövülmesinin elemini, kızgınlığın hırsını bu sakat kadından çıkarıyordu. Her daim, 

sürüden döndüğünde, Çoban Recep'in ayak altında durmaması için tembihlediği yere, 

taaa terasın çatısına dikine koyulan uzun dayak ile Arzihal’i dövüyordu. Kadın ilkinde 

değilse de ikincisinde toparlanıp terasa konan buğday çuvallarının üstüne uçarak düştü. 

Onun, küçük gövdesinin tıpkı bir top gibi yukarıya yükselip düştüğünü, burada onur ve 

haysiyetlerine yedirerek, sırf seyretmek için gelen Tersateliler de açık açık gördüler 

(Kultay: 5). Burada erkeğin kadına uyguladığı şiddet oldukça ağır ve psikolojik olarak 

yıpratıcıdır. Bu yıpratıcı durumu, orada yaşayan köylüler ne yazık ki engellemek yerine, 

seyretmeyi tercih ederler. Bu seyirci konumundakiler yazar için aslında 

haysiyetsizdirler. Bu durum aile içi şiddetin ve yozlaşmanın olduğunu göstermenin yanı 

sıra toplumun da git gide yozlaştığını ve duyarsızlaştığını göstermesi açısından 

önemlidir. 

Ulcan, kendine tanıdık gelen göğüs kokusunu ara ara düşünmüş ve tahminler 

yürütmüştür. Arzihal’in Ulcan’a yaşayamadığı bebekliğinde kendini avutmak için 

göğüsünü veren, bu yolla annesi Rahat olmadığı zamanlarda, hasta olduktan sonra 

daima ter kokusu geliyorken ayakları gibi zayıf ve hayat belirtisi olmayan, tıpkı ağzı 

açılıp duran çuval gibi solgun pis kokulu göğsünü ağzına tuttuğunu, kokunun o 

zamandan itibaren burnunda kaldığını düşündü ve o bu ona daha da hiddetlendirdi 

(Kultay: 7). Onun bu tanıdık kokuya karşı hissettiği duygular onu çok sinirlendirir. Bu 

sinir onun Arzihal’e karşı daha çok nefret duymasına sebep olur. Burada verilen kısım 

Ulcan’ın Arzihal’in çocuğu olduğuna dair bir ipucu niteliği taşımaktadır. Yazar, 

okuyucuyu bir yandan şüphelendirirken bir yandan da merakta bırakmaktadır. 

 Gün geçtikçe bütün işler Arzihal’e kalmış ve çocuklar da onu hizmetçi olarak 

görmeye başlamıştır. O, eve yeni gelin olarak gelen Ulcan’ın karısına da hiçbir iç 

yaptırmamış, onu taze gelin olarak görmüş ve bu düzen hep böyle devam etmiştir. 

Kuşaktan kuşağa geçen sözlü şiddet kadının en büyük eziyetine dönüşmüştür. O bütün 

işleri duyduğu sevgi ve saygıdan dolayı yapar. Ancak aile üyeleri hatta en küçük üye 

bile büyüklerine bakarak onlar gibi davranırlar, evde kötü ve şiddete meyilli bir ortamın 

doğmasına neden olurlar.  Bu durumdan en çok Arzihal zarar görür. 

 Arzihal, bir gün yeni gelen bu geline gençliğinde yaşadığı bir aşkı anlatır, 

sevdiği yiğidin onu engelli olduğu için terk ettiğini söyler. İlk başlarda bu sırrı saklayan 
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gelin sonraki zamanlarda Ulcan’a kızması ve Arzihal’e olan saygısızlığından dolayı 

onun sırrı açığa çıkarmaya çalışır. Fakat gelin, Ulcan’ın olayı yanlış anlamasıyla birlikte 

kocasından şiddet görür ve  babasının evine gider. Bu durumda bile Arzihal kendini 

suçlu görür. Kadına şiddet sadece Arzihal ile sınırlı değildir, diğer kadınlarda bu 

duruma maruz kalmıştır. Yazar bu durumun sosyolojik yayılma boyutunu gözler önüne 

serer. 

 Arzihal, yaşıtları hastalanıp yatalak olurken hala ağır işler peşinde 

koşuşturmakta ve evin bütün işini yapmaktadır. Onun içine sanki bir güç girmiş gibi 

dinçtir. Onun bütün korkusu kendini gereksiz görmeleri ve evden sürüp atmalarıdır. 

Kadın her durumda oradakilerin isteklerini yaparak herkesi tatmin etmiş, karınlarını 

doyurmuş ve tüm işleri yerine getirmiş, kimi zaman sürünün peşinden gitmiş kimi 

zaman da Ulcan’ı beklemiştir. Arzihal anneliğini kendi içinde yaşamış ve bu duyguyu 

kimseye söyleyememiş bir anne olduğu için çocuğu ne kadar kötü olursa olsun onu her 

zaman gözetmiş ve ondan ayrılacağım korkusuyla her işi yapmıştır.  

 Yazar, hikâyenin bir bölümünde edebi bir anlatımla Arzihal’i yaylada 

karşılaştığı yalnız ağaçla ilişkilendirir, bu durumu da şu şekilde aktarır: Gariptir ki elli 

yıldan beri yalnızlıktan bıkan ağaç bile onu bırakmamak için yırtık pırtık elbisesinden 

yolar, yolarak aldığı bir paçayı da sonraki huysuz rüzgarda zafer tuğu gibi, bayrak gibi 

sallar dururdu (Kultay:10). Yazar buradaki canlı anlatımı ve benzetmeleriyle ağaç 

unsurunu kişileştirip ağaçla Arzihal’in hayatını adeta bütünleştirmiştir. O da bu fani 

dünyada bir ağaç gibi yıllardır yalnız ve kıyafetten kopan o bir parça gibi tek başına 

savrulmaktadır. Ne kadar güçlü olursa olsun o da bir gün hastalanır, yatağa düşer ve 

hayata gözlerini yumar. 

 Arzihal bu dünyadan göçüp gidince cenazeye, o güne kadar hiç yanına gelmemiş 

olan akrabaları, onun sırrının açığa çıkmasını bekler gibi gelmişlerdir sanki. Yine 

meraklı kişiler ön plandadır. Ulcan’ın o güne kadar türlü eziyetler çektirdiği kadının 

arkasından toplumsal geleneklere uymak gereğiyle zorla ağlıyor gibi görünmesi herkesi 

güldürür. O herkese göre kaba ve kültürel yapıya uymayan bir adamdır. Yazar’ın burada 

ortaya koyduğu karakter, şiddet yanlısı biridir; fakat bir kadın için ağlaması onu komik 

duruma düşürür. Ulcan Arzihal’in annesi olduğunu öğrenir, fakat inanmak istemez. 

Sonra aksini iddia eden hiçkimse olmayınca inanır ve kadına yaptığı zulmü bir bir 

gözünün önünden geçirir. Sonra bu zulme şahit olan ve mezarı başına dikilen dayak 

Arzihal’le yine baş başadır. Ulcan pişman olsa bile artık her şey  iş işten geçmiş, herşey 

yaşanmış ve bitmiştir. 
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3.1.5.1.2. Zaman 

 Hikâyede zamansal sıçramalar oldukça fazladır. Bir geçmiş, bir şimdiki zamanda 

devam eden iki olay halkası hâkimdir. Bu iki daire birbirleriyle sürekli kesişmiş ve iç 

içe geçmiştir. Olay halkaları arasında zamansal sıçramalar olduğu için bağlantılar kopuk 

gibi görünür fakat bu durum anlatımdaki tekdüzeliği bozar ve okuyucuda merak unsuru 

uyandırıp metinde akıcılığı arttırır. Hikâyede ilk olarak şimdiki zamandan başlamış, 

daha sonra geçmişe dönüş yapılmıştır. Hikâye geçmiş zaman ve şimdiki zaman 

çekimleriyle karışık şekilde ilerler. Bu zaman çeşitliliği hikâyenin bitişinde birleşir. 

Hikâyenin sonucunda özetleme tekniğiyle tekrar geçmişten bahsedilerek tüm düğüm 

çözülmektedir.  

 Vaka zamanı bir çocuğun bebekliğinden yetişkinlik dönemine kadar süren süreyi 

içerir. Bebekliğinde evlatlık verilen Ulcan teyzesinin evinde büyümüş genç çocuk 

olmuş ve evlenip çocukları olmuştur. Bu sürede gerçek annesi olan Arzihal ile beraber 

yaşamış onun ölmesi ve tüm gerçekleri öğrenmesiyle de hikâye sona ermiştir. 

3.1.5.1.3. Mekân 

 Hikâye kışlak denilen yerel yerleşim yerinde geçmektedir. Küçük bir yerleşim 

yeri olan bu mekân hikâyenin zemininde yer almaktadır. Hayvancılıkla uğraşan ailenin 

ara ara yaylaya çıktığı görülmektedir. 

 Küçük yerleşim yerinde geçen hikâyede ev ve avlu ön plandadır. Genel olarak 

olaylar burada gerçekleşir. Herkes Arzihal’e yapılan zulmün farkındadır ve kimse 

açıkça tepki vermez. Ulucan’ın kadına uyguladığı şiddet o ölene kadar gerek evlerinin 

içinde gerek avlularında devam etmiştir. Bir süre sonra ambara pis kokulu farelerle dolu 

yere taşınan Arzihal’in kaderiyle bulunduğu yer adeta bütünleşmektedir. Buradaki 

mekân unsuru adeta Arzihal’in hayatına atıf yapmaktadır. 

Arzihal’in sevdiği delikanlıyı bulmak adına hâlâ ormanlık alandaki buluştukları 

yere gittiği onu tüm arzusuyla beklediği belirtilmektedir. Yeşil orman Arzihal için umut 

vaad eden yer olarak tasvir edilmiş, daha çok bozkırlarda umutsuzluk işlenmiştir. 

Bozkırda Ulcan’ın peşinden giden Arzihal kırın tepesindeki yaşlı ağacın yanına oturup 

uzaklara derin derin bakar. Burada elli yıllık yalnızlıktan bıkan ağaç onu bırakmak 

istemez elbiselerinden parça koparır ve onu rüzgârda savurur. Burası hikâyede çarpıcı 

bir şekilde tasvir edilmiş, ağaç Arzihal ile bütünleştirilerek kişileştirilmiştir. 
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3.1.5.1.4. Kişiler 

Ana kahraman: Arzihal, Ulcan. 

Yardımcı kahraman: Çoban Recep, Ulcan’ın annesi(teyzesi), çocukları, dedesi, 

dayısı ve akrabaları, Usta Oral, Yaşlı Baykul. 

 Arzihal Hikâyede ana kahraman olarak ön plana çıkmaktadır. Talihsizlik 

serüveni onu takip eder ve hiç yakasını bırakmaz. Bebekliğinde engelli olarak dünyaya 

gelen Arzihal, bir yiğide âşık olmuş ve onun sevgisine kanmıştır. Daha sonra engelli 

olduğu için terkedilmiş, bir daha sevdiği kişi tarafından aranmamıştır. Karnındaki 

bebekle baş başa kalan Arzihal’in çocuğu kardeşine evlatlık olarak verilmiş, kendi 

çocuğunun hep yanında olmasına rağmen çocuk sevgisinden de mahrum bırakılmıştır. 

Ömrü boyunca çocuğunun onu bilmeden düşman gibi bakması ve ona şiddet göstermesi 

onu ayrıca kahreden başka bir durumdur. Mağdur bir kişi olan Arzihal yaşadığı tüm 

acılara karşı sağlam bir şekilde duran kadın tipine örnektir. 

 Ulcan hikâyede çatışma yaratan baş kişidir. Arzihal, eşi, kayınları ile çatışır ve 

onlara karşı şiddet göstermekten geri kalmaz. Aynı zamanda kayınları tarafından şiddet 

de gören Ulcan, bu hırsını Arzihalden çıkarır. Şiddet görülen yerde şiddete meyilli 

bireylerin yetişmesi olasıdır ve bu durumun kanıtı Ulcan’da açık bir şekilde 

görülmektedir.  

 Çoban Recep dünyada erkek çocuğu olmasından başka bir gayesi olmayan kendi 

halinde bir bireydir. Ulcan’ı nerden geldiğini sorgulamadan kendi evladı gibi benimser 

ve her şeyi onunla yapar. Bu kahraman hikâyede geri plandadır ve olaylarda çok etkisi 

yoktur. Ulcan’ın annesi onu Arzihal’e karşı düşman gibi yetiştiren kişidir. Onun hiçbir 

işe yaramadığını ve yaptığı işi yarım yaptığını söyler durur. Çocukluktan bu yana bu 

muameleyi izleyen Ulcan da aynı tepkiyi göstermekle kalmaz kadına karşı şiddet 

gösterir.  Ulcan’ın çocukları da kadına aynı şekilde davranır ona hiçbir şekilde saygı 

göstermezler. Kuşaktan kuşağa geçen bu durum ailenin davranış konusunda ne kadar 

örnek ve etkili olduğunu göstermektedir. 

 Usta Oral ve Yaşlı Baykul hikâyede kurtarıcı kişilerdir. Usta Oral Arzıhal’in 

şiddet sırasında çıkan kolunun kemiklerini yerine takar ve ona yardımcı olur. Yaşlı 

Baykul ise Ulcan’a kayınları şiddet gösterirken onlara tepki gösteren kişidir. Fakat 

kadın Ulcan tarafından tekmelenip dövülürken kimse korkusundan tepki 

göstermemektedir.  
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 Ulcan’ın dedesi aynı zamanda Arzıhalin babası olmaktadır. Bu karakter bir 

kızını kardeşinin kapısına atıp gittiğinde, bir de kızının cenazesinde görülmektedir. 

Kendi içinde namus davası güden baba kızını bir gün bile arayıp sormamış sadece 

cenazesine gelmiştir. Aile dramını gözler önüne seren hikâyede bu karakterler 

geleneklerin katı yüzünü yansıtmaktadır. Ulcan’ın dayı ve dedesi yıllarca saklanan sırrı 

açıklamasıyla hikâyedeki düğümü çözen kişilerdir. Bu sırrı bilip çözüleceği zamanı 

sabırsızlıkla bekleyen akrabalar, cenazeye Arzıhal için değil, düğümün çözülmesini 

seyretmek için ve birbirlerini görmek için katılmışlardır. Hikâyeye bu kişileri yerleştiren 

yazar, akraba ilişkilerini ve insanların umursamazlıklarını üstü kapalı bir şekilde de 

eleştirmektedir.  

3.1.5.1.5. Anlatıcı Bakış Açısı 

 Hikâyede yazar insanların tüm duygularını, içinde kopan fırtınaları okuyuculara 

aktarmış, bunu tanrısal bakış açısı yardımıyla yapmıştır. İlahi bakış açısının sağladığı 

olanaklar her şeyi görüyor ve duyuyor olmasıdır. Karakterler birbirinden habersiz, 

kopuk, duygularına önem vermiyor olsa da yazar tarafından bu anlatıcıyla tüm hisler 

okuyucuya aktarılmıştır. Kendini anlatamayan, duygularını ifade edemeyen, içine 

kapanık olan Arzıhal’i okuyucular tanrısal bakış açısıyla anlamaktadır. 

 Yazar bu hikâyede özetleme tekniğini de kullanmış Arzihal’in gençliğinde 

yaşadığı aşk acısını okuyuculara bu şekilde aktarmıştır. Aynı zamanda hikâyenin 

sonundaki özetleme tekniğinde ise tüm olayların sebebi açığa çıkmakla beraber 

hikâyedeki düğüm çözülmüştür. 

3.1.5.2. Tema 

 Hikâyede etkili olarak tek tama kullanılmıştır. “Kadın” tema başından sonuna 

kadar işleyen yazar, röportajımızda belirttiği üzere Tük kadının ne olursa olsun 

zorluklara göğüs gerdiğini, her durumda tüm gücüyle ayakta durabildiğini ortaya 

koymuştur.  

 Hikâyenin bir kısmında aşk konusu da geçse de mutlu sona ulaşılamamış, bu 

mutluluk kısa sürede sona ermiş, Arzihal yine tüm mâkus kaderiyle baş başa kalmıştır. 

Arzihal’in her ne olursa olsun sevdiğini yıllarca beklemiş, sevdiği belki gelir umuduyla 

buluştukları yere gitmiştir. Onun bu davranışları fedakâr kadın tipine örnektir. Bir ömür 

boyu yaşadığı sıkıntılar onu sevgisinden uzaklaştırmamıştır. 



227 

 

   

 

 Arzihal’in Ulcan’dan şiddet görmesine rağmen onun çocuklarına bakması ayrıca 

özverili olduğunun kanıtıdır. Çocuğunun yanında olmasına rağmen ona annelik 

yapamayan üzerine bir de çocuğundan şiddet gören annenin durumu bir “kadın” dramı 

olarak kaleme alınmıştır. Toplumda bir dönem bu tür vakalara, haksızlıklara, 

cahilliklere şahit olan yazar şiddete maruz kalmış kadınları hikâyesinde işleyerek bu tür 

olaylara dikkat çekmek istemiştir. 

3.1.5.3. Anlam, Yorum ve Zihniyet 

Burada bir gençlik hatası işleyen kadının kültürel ve toplumsal olarak 

cezalandırıldığını görmekteyiz. Bu ceza tek kuşakla kalmamış, nesilden nesile 

aktarılmıştır. Kadının bu yapılan zulüm ve horlamalara bir isyan etmemesi, kaderine 

razı olmasının nedeni ise kendini ömür boyu suçlu görmesidir. Kadın evden atılmamak 

evladından kopmamak adına her türlü çileyi çeker. Arzihal kendi çocuğunun psikolojik 

ve ahlaki gelişimine yanında olsa da müdahale edemez ve hep uzakta sığıntı gibi durur 

çünkü toplum tarafından ona bu hak görülmüştür. İşlediği suçtan dolayı hiçbir şey 

yapamamaktadır. Etkisiz bir şekilde çocuğunu sadece uzaktan sever. 

Sonuç olarak Nazar Eşankul bu hikâyesinde kadını mağdur olarak gün yüzüne 

çıkarsa da onun her durumda her şeye göğüs gerecek kadar güçlü ve fedakâr olmasını 

konu almıştır. Fedakârlık, genellikle kadınların içgüdüsel olarak kendini donattığı 

silahlarıdır. O hiçbir şey yapmasa bile kalbini dinleyerek doğru olanı yapmış çocuğunu 

terk etmemiştir. Kadın toplumda yaptığı bazı hatalar yüzünden dışlansa bile duyguları 

ve gücü onu hep bir üst noktaya taşımıştır. Bu hikâye de bu durumun güçlü 

örneklerinden biridir. 

3.1.6. Sonsuz Gökyüzü Hikâye Tahlili 

Nazar Eşankul tarafından kaleme alınan bu hikâye çocuksuzluk konusu etrafında 

ele alınan, toplumda kadının yerini ve aile içindeki durumunu da sorgulayan bir eserdir. 

Bu hikâyeyi https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/nazar-eshonqul/nazar-eshon-ul-bepojon-

osmon-ikoya/ adresinden aldık. 

Çocuksuzluk motifi konusuyla kurulan hikâye, Aytoldı’nın çocuğunun olmaması 

üzerine kurulur ve gelişmeye başlar. ‘Çocuk kokusu evlatlarının olmasını sağlar’ 

inancından hareketle kardeşlerinin çocuğunu evlat edinirler. Çocuk onlarda kalmak 

istemese de yapacağı bir şey yoktur. Sonuçta gitgide hepsi bu hayata alışırlar Toplum 

tarafından hor görülen kadına, kocası sahip çıkar. Onun sevgisi ikisini de ayakta tutar. 
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Kadın bu durumu kabullenir, özenle baktığı evlatlık olan çocuğun dilinden anlar, onu 

hatta onun kardeşlerini de sevgiyle büyütür. Hikâyenin sonunda kadının eşi ve çocuklar 

konusundaki fedakârlığı bir kez daha gözler önüne serilir.  

Bu hikâye çocuksuzluğun toplum ve birey üzerindeki sosyolojik, psikolojik 

boyutlarını da yansıtmaktadır. Metinde konu, olay örgüsü, şahıs kadrosu, verilmek 

istenen mesaj belli bir düzen içerisinde bize aktarılmıştır. Verilmek istenen mesaj 

hikâyenin sonuna kadar sır gibi saklanan doktor raporunun açıklanmasıyla tam olarak 

ortaya çıkmaktadır. Kahramanlar ve yaşanan olaylar bu mesajın etrafında bir figür 

konumundadır. Yaşanan ne olursa olsun karşımıza sevginin gücü çıkmakta ve onu 

yıkmaya, yok etmeye ne köhne gelenekler ne de biyolojik sıkıntılar engel olmaktadır. 

3.1.6.1. Hikâyenin Yapısı 

Hikâyenin başlangıcında aslında bütün olaylar hemen hemen yaşanmış ve bitmiş 

durumdadır. Ama anlatıcı, kahramanın ağzından tekrar geçmişe doğru yolculuğa başlar 

ve geçmişe dönülerek anlatılan hikâye yine bugüne doğru getirilerek bir olay akışı 

içerisinde bize aktarılır. İnsanların diyalogları çok yoğun olmasa da akış, akıcı ve 

canlıdır. Kahramanlar arası çatışma çok olmamakla beraber kadına karşı uygulanan 

sözlü şiddet, gerilimin en yoğun olduğu yerlerdir. İnsanlarla ilgili tasvirler de olayların 

geçtiği mekânlar da olayı anlatacak kadar yapılmış, birçok betimlemede hiç ayrıntıya 

girilmemiştir. Hikâyenin baş kısımlarında evlatlık alınan oğul, yaşanılanların tamamına 

çocukluğundan itibaren şahit olan çocuktur. Hikâyenin akışı içinde o, artık büyümüştür. 

Küçükken çocuk aklının ermediği olayları büyüdüğü için artık idrak etmeye başlamış ve 

hikâyeyi kahraman bakış açısıyla adeta bir hatıra anlatır gibi anlatmaya koyulmuştur. 

Bütün anlatım, hikâye boyunca onun dilinden yapılmıştır. 

3.1.6.1.1. Olay Örgüsü 

Hikâyede olay halkaları arasında bir kopukluk yoktur. İlk andaki geriye dönüş 

hariç tutulursa diğer kısımlar genel olarak kronolojik olarak ilerlemiştir. 

Hikâye ilk olarak çocukları ol(a)mayan çiftin evlatlık aldıkları oğullarının başka 

memlekete okumaya gitmesi ve orada, halasından bir mektup almasıyla başlar. 

Mektupta “vekil” annesinin hasta olduğunu öğrenen çocuk, geçmişe dönerek hikâyeyi 

baştan anlatmaya başlar. 

Hikâyedeki olay halkaları şu şekilde ilerlemektedir: 
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1-Çocuğun hatıralara dalmasıyla Aytoldı yengesinin çocuğunun olmadığını 

hatırlaması 

2-Aytodı’nın çocuksuzluk nedeniyle Bibi Ayna (hala)’dan ve çevreden sürekli 

horlama görmesi.  

3-Baskıların sonucunda Aytoldı’nın eşiyle doktora gitmesi 

4-Doktorun verdiği rapor sonucunda Aytoldu’nın kısırım demesi 

5-Aytoldı ve eşi öldükten sonra evde bulunan raporda kocasının kısır olduğu 

yazması  

Hikâye altı olay halkasından oluşmuştur. Birinci olay halkası giriş kısmını 

oluşturmakta, sonuncu olay halkası büyük sırrın ortaya çıkması ve her şeyin 

çözülmesiyle sonucu ortaya koymaktadır. Arada kalan çocuk arayışı, doktorlara gitme, 

problemi çözme çabalarının sonuçsuz kalması, halanın ve diğer kişilerin çocuksuz 

olarak yargıladığı kadına psikolojik şiddet uygulaması fakat eşiyle her durumda 

birbirine kenetlenmeleri gibi yaşanılan olayların yoğun olarak geçtiği yerler ve bu 

olaylar akışı, hikâyenin gelişme kısmını oluşturmaktadır.  

Çocuksuzluk konusunun toplumda hoş karşılanmamasının altında yatan 

nedenleri şu şekilde açıklayabiliriz: Bir toplumun, milletin bekasını sağlaması, milli ve 

kültürel değerlerinin gelecek nesillere taşınması, hâkimiyetinin sürekliliği ve kalkınması 

açısından çoğalmaya, yeni nesiller yetiştirmeye ihtiyacı vardır. Geleneklere göre bu 

durumun ritüeli herkesin kendine ve ailesine yakışan bir bireyle evlenip aile kurması ve 

ardından çocuk sahibi olmasıdır. Toplumun en küçük ve en önemli yapı taşını oluşturan 

aile, toplumu var eden bir çekirdektir. Bu çekirdeğin meyve vermemesi durumunda 

toplum bunu yadırgayabilir. Bu noktada çocuğun ve yeni nesiller yetiştirmenin önemini 

ve çocuksuzluğun nasıl karşılandığını Sayar da şu şekilde açıklar: Her toplumda aile 

kurmak için bir araya gelen kişilerden bir an önce çocuk sahibi olmaları beklenir. Bu 

beklenti karşılık bulamadığında çocuk sahibi olamayanların Tanrı tarafından 

cezalandırıldıklarına, kınandıklarına inanılır. Tanrının kınayıp cezalandırdığı kişilere 

karşı da toplumsal bir tepki oluşur. Bu tepkinin oluşmasında Tanrının cezalandırdığı, 

kınadığı kişiler yüzünden toplumun zarar görebileceği inancının yanında toplumun 

devamlılığının zedeleneceği düşüncesi etkilidir. Tanrı ve toplumları tarafından kınanan 

çocuksuzlar psikolojik bir yıkım yaşarlar. Destanlardan günümüze çocuksuzluk 

karşısındaki dini, toplumsal ve bireysel tutum kimi değişim ve dönüşümler yaşamakla 
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birlikte süreklilik gösterir (2015: 68). Hikâye bahsettiğimiz üzere severek evlenen çiftin 

çocuğu olmaması sonucu olayların tırmanmasıyla başlar. Bunun altında yatan asıl neden 

de başta ailenin daha sonra toplumun devamlılığını sağlayamama düşüncesidir. Bu 

durumu sadece bu hikâyede değil Türk destanlarında ve Dede Korkut hikâyelerinde de 

görmekteyiz. “Hanlar hanı Bayındır yılda bir kez ziyafet verirdi. Atın aygırını, koyunun 

koçunu, devenin erkeğini kestirdi. Bir yere ak çadır, bir yere al çadır, bir yere kara 

çadır diktirdi. 

Kimin oğlu kızı yoksa kara çadırda ağırlansın. Altına kara keçe serilsin, kara 

koyun yahnisinden önüne getirilsin, yerse yesin, yemezse kalkıp gitsin! Oğlu olanı, ak 

çadıra, kızı olanı al çadıra oturtun. Oğlu kızı olmayanı Yüce Allah dahi hor görmüştür. 

Biz de horlarız iyi bilsin, dedi” (Derleme, 2010: 15). Burada da çocuksuz kişilerin 

toplumdan dışlaması açıkça görülen bir durumdur. Çocuğu olmayan ailenin Allah 

tarafından cezalandırıldığı düşünülerek aynı zamanda topluma zarar verecek endişesiyle 

tepki gösterilmektedir. 

Hikâyede çatışma yaratan tip kendisi de bir kadın olmasına rağmen ‘hala’dır. 

Olaylarda başrolde olan halanın adı ‘Bibi Ayna’dır. Bibi Ayna toplumun tepkisinin bir 

nevi bireysel suretidir. Sayın Çetişli bu gibi karakterleri şu şekilde tanımlamıştır: Tipler 

taşıdıkları isimlerle birer fert olarak görünmelerine rağmen, gerçekte kendilerine has 

değerlerin değil, belli bir grup, sınıf veya dünya görüşünün ortak değerleri etrafında 

vücut bulup onların temsilcisi olurlar. Onlar, ideal insanlar olabileceği gibi, yozlaşmış 

kötü insanlar da olabilirler (2014: 194) Bu hikâyedeki Bibi Ayna da kendisi de kadın 

olmasına ve bu problemleri yaşayabileceği gerçeğine rağmen, hatta kendisi de çocuksuz 

olmasına rağmen gelinlerine uyguladığı sözlü şiddetle Çetişli’nin bahsettiği kötü 

karakter olarak karşımıza çıkmaktadır. Onun şu sözleri bunun ispatıdır: 

Ağabeyimin yüzüne bakıp yüreğim yanıyor, ciğerim kavruluyor. Çaresiz ağam, 

günden güne değil her saat çöküp gidiyor; çok fazla zorlanıyor, perişan oluyor. Bu nazlı 

gelinimiz ise hiçbir şey söylemiyor! Ağamı her başı eğik gördüğümde gelinimize eziyet 

etmek, hiç görmemek istiyorum! (Sonsuz Gökyüzü: 2). Burada hor görülen aşağılanan 

ne yazık ki kadındır. Aile, karı koca birlikteliğin ve birliğine dayanmasına rağmen 

çocuksuzluğun bütün suçu kadına yüklenmekte, erkek ise mağdur duruma düşen kişi 

olarak yansıtılmaktadır. Üzerine çok gelinen gelin/kadın Aytoldı ise hiç ses 

çıkarmamakta kaderine razı olmuş bir şekilde beklemektedir. Hatta bu durumu bir suç 

ve kusur olarak kendine mal edip herkesin hizmetini her zaman hiç eksiksiz 

yapmaktadır. Amcamın evinde çocuk sesi işitilmediği için de yengemin kendini bu ev 
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halkı önünde suçlu gördüğünü ve en azından suçunu affettirip ev halkını yumuşatmak 

için evdeki en ağır işleri yaptığını etraftaki konu komşu kadınlardan duyuyordum. O bu 

işlerden hiç şikayet etmez, aksine güç kuvvet alıyormuş gibi davranırdı (Sonsuz 

Gökyüzü: 3). Kadının omuzlarına binen bu iş yükü onun çocuksuz olmasından daha 

hafif gelmektedir. Halam her iki günden birinde onun çocuksuz oluşunu hatırlatıp 

dururdu: “Siz kısır olduğunuz için abimin arzular içinde geçip gitmesini istemiyorum. 

Eğer doğurmayacaksanız abimi başkası ile evlendireceğim!” derdi (Sonsuz Gökyüzü: 

3). Ama Aytoldı ile eşi pes etmez, bunun çaresini eşiyle beraber aramaya koyulurlar. O 

dönemlerde halamın ve amcanın tavsiyesiyle uzun bir süre amcamın ve Aytoldı 

yengemin gitmediği türbe, manevi mekan, doktor ve falcı kalmadı. Fakat hiç birinden 

bir fayda olmadı. Her birinden sonra halamın dili gittikçe uzuyordu (Sonsuz Gökyüzü: 

3). Çocuksuzluğa çare olarak geleneksel olarak yapılanlar ‘dua, bir bilirkişiye danışma, 

türbe ziyaretleri’dir. Fakat bu çözüm yollarının hiçbiri fayda etmez, en son namını 

duydukları doktora giderler fakat doktor hiç çocukları olamayacağını söyler. Eve 

döndüklerinde kadın, doktorla yalnız görüşüp öğrendiği ve kocasına bile söylemediği 

gerçeği saklar ve ‘bütün kusur bende’ deyip suçu kabullenir, ikisinin de tavrı oldukça 

suskundur. Sanki bu tavır altında bir şeyler yatıyor gibidir. Bunun üzerine aile her ne 

kadar oğullarını başkasıyla evlendirmek istese de o bunu kesinlikle kabul etmez ve 

karısından ayrılmaz. Bunun üzerine ‘belki çocuk sevgisiyle çocukları olur’ diye kardeşi, 

çocuğunu bu çiftin yanına bırakır gider. Bu durum aslında geçmişten günümüze 

süregelen bir gelenektir. Gerçekten çocuğunu vermese de sembolik olarak çocuğu olana 

kadar verirler. Örneğin ritüel, bazı performanslarda sadece satma eylemini 

gerçekleştiren kadın ve çocuk sahibi olmak isteyen kadın olmak üzere iki kişiden 

oluşurken pek çoğunda da çocuk sahibi olmak isteyen kadın, satan ve satın alan kadın 

olmak üzere üç kişiden oluşmaktadır. Kişi sayısı ile beraber ritüelde kullanılan sözler ve 

ifadeler de farklılık göstermektedir (Ergun, Alptürker, 2017: 82). Hikâyede ise bu 

durum şu şekilde gerçekleşmektedir: 

Annem tutarak: “Baban, seni amcana oğul olarak verdi, üç gün boyunca eve 

gelme, gelenek böyle, eğer yengen doğurursa seni ancak o zaman alır gideriz.” dedi 

(Sonsuz Gökyüzü: 4). Bu bahsettiğimiz ritüellerin burada da gerçekleştirildiğini 

görmekteyiz. Çocuğun üç gün boyunca eve dönmemesi, onlara anne baba diyecek 

olması, onların gerçek anne baba hissi tatmaları ve çocuklarının bu bağlılık hissiyle 

olması ümit edilmektedir. 



232 

 

   

 

Anam ise acısına bakmadan gözündeki yaşlarla “Bu şimdi sizin oğlunuz, 

evinizdeki çocuk sesi mübarek olsun, kendi çocuğunuzun sesini de duyarsınız 

inşallah.”dedi (Sonsuz Gökyüzü: 4). 

Onlar ne kadar isteseler, tedavi görseler de çocukları olmayacaktı. Bu hikâyede 

destanlardaki gibi bir başlangıç yapılsa da onlar gibi olağanüstü doğum ya da mucizevi 

bir durum gerçekleşmez. Çocuksuzluk, daha doğmadan, destan kahramanının önemini 

vurgulamak üzere gelenek tarafından kurgulanır (Yıldız, 2009: 13). Destanlarda 

Yıldız’ın da dediği üzere ‘çocuksuzluk, asıl kahramanın yerini hazırlamak, onu diğer 

insanlardan üstün kılmak ve kahramanı ön plana çıkarmak için vardır’. Burada ise 

kahraman kadındır mutlu sona ulaşamasalar da çocukları olmasa da bütün hakaretleri 

bütün iş yükünü ve çocuk bakımını bir anne gibi değil hizmetçi gibi üstlense de aslında 

onun davranışlarının alt yapısında eşini korumak ve onun erkeklik gururunu kırmamak 

vardır. En önemlisi de ona olan sevgi ve saygısından gözü hiçbir şeyi görmemekte, 

kaderine razı olmaktadır. Zaten kahramanlığını eşinin kısır olduğu sırrını mezara kadar 

saklayarak gerçekleştirir. 

Hikâyede Aytoldu ve eşi toplum tarafından uygulanan baskıyla sürekli çıkmaza 

sürüklenmiştir. Bu çıkmaz sonucu çare arayışları onların olay halkalarını 

yönlendirmelerine yol açmıştır ve sonunda çocukları olmasa da dillere destan bir aşk 

yaşamışlar Leyla’yla Mecnun’a benzetilmişlerdir. Aşk duygusunu tatmaları onların 

hayattaki en büyük mutlulukları ve birbirlerine sundukları tek ve paha biçilmez bir 

değerdir. ..mekteplerde de öğretmenler Ferhat ile Şirin, Leyla ile Mecnun, Tahir ile 

Zühre hakkındaki destanları daha hayati hale getirip bugüne aitmiş gibi anlatmak için 

amcamı örnek gösteriyorlardı. Amcam, bütün gençlerin sevgi için kendi rahatlığını feda 

etmesini, çocuk sahibi olma ve çocuk sevme zevkini, genellikle hayatın bütün nimetlerini 

kurban eden sevgiyi hiçbir şeye değişmeyen, bu kitaplardaki malum ve meşhur 

aşıklardan bir zerre bile eksiği olmayan bir kahramana dönüşmüştü (Sonsuz Gökyüzü: 

12). Hikâyede geçen bu kısımda herkesin bildiği üzere sevgilerinin yanı sıra eşinin 

fedakârlığı konuşulmuş olsa da asıl kahraman kadındır.  

3.1.6.1.2. Zaman 

Hikâyenin başında çocuğa gelen mektupla beraber anlatıcı çocukluğuna geri 

dönmüş ve hatıralarının büyük bir kısmında yer alan Aytoldı yengesiyle geçen hayatını 

anlatmaya başlamıştır. Hikâye anlatılmaya başlandığından kısa süre sonra geriye dönüş 

tekniği devreye girmiş ve bu dönüş hikâyenin sonuç bölümüne gelene kadar sürmüştür. 
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Hikâyenin giriş kısmında yer alan bu kırılma başta gelen mektup aracılığıyla 

yapılmıştır. Aytoldu’nun hastalığının ağır olmasıyla beraber çocukluğundan beri 

kendisiyle birçok hatıra paylaştığı ve birçok acısına şahit Aytoldı yengesiyle anılarını 

aklından geçirmeye başlamıştır.  

Hikâyede vaka zamanı bir çocuğun çocukluk döneminden yetişkinlik dönemine 

kadar geçen süreyi kapsamaktadır. Kahraman kendi çocuk gözüyle şahit olduğu dünyayı 

kendi yorumuyla okuyuculara aktarmıştır. Aytoldı öldükten ve tüm acıları sona erdikten 

sonra ise anlatma zamanı başlamıştır. Hikâyede geçmişe dönüş neredeyse tüm 

hikâyenin ayrıntılarını vermiş, anlatıma derinlik katarak hikâyenin başında oluşan soru 

işaretlerini ortadan kaldırmıştır. 

3.1.6.1.3. Mekân 

Hikâyede mekân unsuru olayların geri planında bir kalarak çerçeve görevi 

görmektedir. Olaylar kalabalık bir ailenin bir arada yaşadığı kışlak olarak adlandırılan 

bir köy evinde ve evin avlusunda geçmektedir. 

Köyler sosyal kontrolün daha fazla olduğu, gelenek açısından daha baskın olan 

yerleşim yerleridir. Çocuksuzluk konusunu işlemek isteyen yazar, bilinçli olarak 

kalabalık ailelerin ve akrabaların bir arada yaşadığı “çocuğun” neslin devamı açısından 

daha da önem arz ettiği yer olan köyü seçmiştir. Bu mekâna çocuğu olmayan bir karı-

koca yerleştiren yazar hikâyenin zeminini oluşturmuş, oluşabilecek çatışmaların yolunu 

açmıştır. Mekân unsuru burada sosyolojik ve kültürel açıdan olayları tetikleyen yer 

olduğu için önem arz etmektedir. 

Ev ve avlu ailelerin köyde bolca vakit geçirdiği iş yaptığı yerlerdir. Kalabalık 

ailelerin bir arada yaşadığı evler ve ortak avlular onların sürekli iletişim halinde olduğu 

yerlerdir. Aytoldu’nun çocuğunun olmaması sonucunda ona söylenen sözler, yapılan 

uyarılar ve çatışmalar hep bu mekânlarda gerçekleşmektedir. Bir arada yaşayan ailenin 

çocuksuz karı-koca üzerindeki toplum baskısı oldukça kuvvetlidir ve hikâyenin asıl 

konusunu oluşturmaktadır. 

Şehir mekân olarak karı-kocanın çare aradığı kurtarıcı yer olarak karşımıza çıkar 

fakat yapılan kontroller sonucunda burası kurtarıcı olmaktan çıkar. Sonuçları alan eşler 

yine evlerinin yolunu tutar ve baskılara maruz kalırlar. 

3.1.6.1.3. Kişiler 

Ana kahraman: Aytoldı. 
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Yardımcı kahraman: Bibi Ayna, çocuk (kahraman anlatıcı), Aytoldı’nın eşi, 

abi, dede.  

Hikâyede genellikle köyde yaşayan, geçmişten günümüze uzanan gelenek ve 

âdetlerle yaşamış, çocuğa soyun devamı için önem veren, bu anlayıştan hareketle 

çocuksuzluğu bir türlü kabullenemeyen şahıs kadrosu yer almaktadır. Bunlar dede, hala 

(bibi Ayna) ve amca’dır. Fakat bunun yanı sıra her şeyin Allah’tan geldiğine inanan, 

kaderine razı olan, çareyi birbirini sevmekte bulan, katı geleneklere razı olmayıp 

kaderlerine kendileri yön veren Aytoldu ve eşi’dir. 

Bu hikâyede ana kahraman olan Aytoldu ideal kadın tipidir. Ailenin yapı taşını 

oluşturan kadın, aileyi ayakta tutmuş, her ne olursa olsun eşini bırakmamış, bunun için 

tüm zorluklara katlanmıştır. Bu karakterin çevresindeki kişiler onu yıldıramamış, 

karakterinden ödün vermemiş, o savaşına sevgisinin gücüyle devam etmiştir. En 

önemlisi de her ne olursa olsun, sözlü şiddetlere rağmen eşiyle arasındaki büyük sırrı 

ölene dek saklamıştır. Yardımcı kahraman olan eşi de onu bırakmamış ailesinin 

baskılarına rağmen karısından vazgeçmemiştir. 

Bibi Ayna kadının kadına yaptığı şiddeti gözler önüne seren bir örnektir. 

Kışlakta yaşayan bu kadın töreleri gerekçe göstererek abisine ona göre abisine çocuk 

doğuramayan kadını dışlamakla kalmayıp hakaretler etmektedir. Hikâyede çatışmayı 

başlı başına yaratan bu karakter toplumda görülebilecek tiplerdendir. Hikâyede yer alan 

abi ve dede karakterleri Bibi Ayna kadar olmasa da çatışmaya yer hazırlayan diğer 

kişilerdir. 

Kahraman anlatıcı hikâyede oluşan olay zincirinde küçük yaşına rağmen 

çatışmalara şahit olan ve oradan oraya sürüklenen, küçücük bir çocukken amcasına 

çocuğu olmadığı için evlatlık verilen kişidir. O, olayları uzaktan izlemekle yetinir. 

Sadece evlatlık verildiğinde Aytoldı’ya karşı tepki gösterir sonrasında yeni hayatına 

alışır. Aytoldı’yı annesi gibi görmeye başlayan anlatıcı kahraman ona yapılan bu 

şiddetin büyüyünce farkına varmıştır. 

3.1.6.1.4. Anlatıcı Bakış Açısı 

Hikâye kahraman bakış açısıyla anlatılmıştır. Anlatıcı karakter, bütün olayların 

ortasında kalmış, kaderinin peşinde sürüklenen ve Aytoldı’ya yapılan şiddete, büyüyene 

kadar şahit olan bir çocuktur. Yazar, olayı en tarafsız bir şekilde aktarabilecek bu 

çocuğu kahraman anlatıcı olarak seçmiştir. Bu anlatıcı merkez yansıtıcı konumundadır 

ve her şey onun perspektifinden yansıtılır. Her şeyi gören fakat daha geri planda kalan 
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kahraman anlatıcı, gerek çocuk gerek yetişkin gözlemiyle yaşananları okuyuculara canlı 

anlatımıyla aktarmaktadır. Anlatım başladığında artık bir yetişkin olan anlatıcı her şeyi 

artık daha iyi idrak etmekte, geriye dönüş tekniğiyle tüm geçmişi aydınlatmaktadır. 

Hikâyenin giriş kısmında kısacık da olsa mektup tekniği kullanılmıştır. Bibi 

Ayna tarafından yazılmış bu mektup Aytoldı’nın evlatlık aldığı oğluna yazılmıştır. Bu 

kısa kısmın anlatıcısı olan Bibi Ayna hikâyede anlatıcı olan bir diğer kahramandır.  

3.1.6.2. Tema 

Hikâyede ele alınan iki tema vardır. “Çocuksuzluk” ve “aşk” bu eserde işlenen 

temalardır. Öncelikle çocuksuzluk üzerine kurulmuş olan hikâyede çocukları olmayan 

çift çevre tarafından baskıya maruz kalmakta, özellikle kadın çevresi tarafından sözlü 

şiddete uğramaktadır. Burada yine kadına yapılan kötü muameleyi gözler önüne sermek 

isteyen yazar, bu durumu canlı bir üslupla insanlara aktarmaktadır. Eşinin de yardımıyla 

bunlara göğüs geren kadın, her türlü çabayı göstermiş kendinde bir sorun olmamasına 

rağmen kısır olduğunu söyleyerek kocasını ele vermek istememiştir. Neslin devamı için 

toplum tarafından önem arz eden çocuk olgusu, çiftin de arzu ettiği bir şey olsa da bir 

türlü bu şansa sahip olamamaktadırlar. Hikâyede abilerinin çocuklarını alan çift, çocuk 

sevgisini tatsa da ötelenmekten geri kalamamışlardır.  

Hikâyede çocuk özlemi çeken çift bu konuda şanssız olsa da birbirlerinin 

hayatlarında oldukları için çok şanslıdırlar. Toplum baskısı, onların aşkına zarar 

veremez aksine güçlendirir. Kadının ön plana çıkan fedakârlığı, kocasının eşine bağlılığı 

herkesin dilindedir ve onlar bu aşklarından dolayı Leyla ile Mecnuna benzetilmişlerdir. 

Bu aşk onlar ölene dek sürecek, sırları da onlar kimseye söylemeden sonsuza dek 

gidecektir. Yazar çocuksuzluk temasıyla okuyucuları hüzne salsa da bu güçlü aşkla da 

güzel duygular uyandırmıştır. 

3.1.6.3. Anlam, Yorum ve Zihniyet 

 Yazar bu hikâyeyle toplumda geleneksel olarak devam eden ‘çocuğu olmama’ 

ve ‘toplumdan dışlanma’ konusunu işlerken aynı zamanda toplumun ‘kadın’la ilgili algı 

ve kabullerini de bize aktarmaktadır. Nazar Eşankul, Özbek edebiyatının günümüz 

yazarlarındandır. Hikâyelerinde sosyal konuları sembolik yaklaşımlarla incelediği 

görülmektedir. Bu hikâyesinde de tarihten gelen ve bugün de ne yazık ki hala devam 

eden bir anlayışı eleştirel bir bakış açısıyla bizlere taşımaktadır. Bu tür hikâyeleri, bir 

bakıma topluma ders veren ve toplumu sessizce terbiye eden hikâyelerdir. Hikâyedeki 



236 

 

   

 

diğer ağırlıklı konu ise sevgi, beraberlik ve emeğin gücünündür. Her ne olursa olsun 

kadın ve erkeğin birbirine sıkıca bağlı olmaları insanlara örnek olacak türdendir. Yazar, 

böyle durumlarda dış baskılara karşı direnen bir çift yaratma gereği duymuş ve maruz 

kaldıkları davranışlar karşısında çiftlerin sergilemesini istediği ve umut ettiği tavrı bu 

çiftlere rol olarak vermiştir. Bu eseri ele alırken yazarın sosyolojik mesaj verme kaygısı 

vardır bu da her ne olursa olsun ailenin bütünlük ve beraberliğinin sürdürülmesidir. Bir 

taraftan hikâye çocuksuzluk temasının etkileriyle olayları tırmandırıp gerilim yaratsa da 

aşk temasıyla okuyucularda güzel duygular uyandırarak bu gerilimi dengelemek 

istemiştir. 

3.2. Dil İncelemesi 

Dil en etkin iletişim aracımızdır. Edebi eser oluşturmak için yaşanmışlık, hayal 

dünyası ve kurgu oluşturma yeteneğinin yanı sıra zihinde oluşan metni somut bir 

şekilde insanlara aktarabilmek için işlevsel dile sahip olmak gerekir. Dilin zengin 

ögeleri, kalıplaşmış kültür taşıyıcısı sözleri metinde ne kadar etkin kullanılırsa o kadar 

anlamsal derinlik oluşur. Edebi şahsiyet yazdığı yazılarla insanları etkilemek ister 

bunun için de edebi dili etkin ve etkili kullanmalıdır. Edebî dil, bir milletin konuşma dili 

ve yazı dili teşekkül ettikten sonra kültür dili diyebileceğimiz bir söyleyiş zemininde 

daha fazla hissedilen, bir tarafı ile itibari ve uçucu, bir tarafı ile hayatın gerçek 

değerleriyle kaynaşan estetik ve orijinal bir ifade yoludur (Önal: 2008, 25). Edebi dil 

bahsedildiği üzere estetik öğeleri ve çeşitli söz sanatlarını kapsar. Edebi metin olması 

için metnin içeriği ile yazar uğraş verir çünkü mesajın ya da hissiyatın okuyucuya 

geçmesi adına dilin etkili kullanılması önemlidir.  

Nazar Eşankul metinlerini kaleme alırken herkesin anlayacağı biçimde ele almış 

ama aynı zamanda mesaj verme kaygısı da gütmüştür. Edebi dil oldukça kıvraktır, 

anlatım ve betimlemeler insanın gözü önünde sanki bir film sahnesi izler gibi canlıdır. 

Yazar bu şekilde sanatını en etkili şekilde icra eder. Edebiyat bir dil sanatı olduğu için 

onun asıl malzemesi de dildir. Edebî eserler, dilin anlamlı en küçük birimi olan 

kelimelerden; deyim, cümlecik ve cümlelerden oluşur. Edebiyat eserini diğer sanat 

türlerinden ayıran en önemli unsur dildir (Karabulut: 2012, 1). Söz konusu olan edebi 

dil yazarın en önemli silahıdır. Yazar elindeki malzemeyi en iyi şekilde kullanmak ister. 

Bunu kendisiyle yaptığımız röportajlarda Nazar Eşankul da dile getirmiş,  içinden 

geldiği gibi yazdığını dile getirmiştir. Onun uzun cümleleri, alelade yazılmış cümleler 
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değil, anlamsal olarak derin, usta bir sanatkârın elinden çıktığı belli olan cümlelerdir ve 

bu özellik okurları tarafından açıkça görülmektedir. 

Nazar Eşankul hikâyelerinde çocukluğuna, halkın yaşadığı siyasi ve sosyal 

duruma, kadınların fedakârlığına yer vermiştir. Yazarın hikâyeleri konu çeşitliliği 

açısından oldukça zengindir. Hikâyeleri genel olarak sosyal konular üzerinde 

yoğunlaşmaktadır. Siyasi ve milli açıdan da çok güçlü yazılar kaleme alan yazar, birebir 

siyasetten bahsetmemiş, yaşanan siyasi baskı ve buhran üzerine halkın içinde bulunduğu 

sosyolojik ve psikolojik ruh halini güçlü kalemiyle anlatmıştır.  

Gençliğinde yaşadığı baskı döneminin etkisiyle siyasi konulu hikâyelerini 

oldukça kapalı bir dille anlatan Nazar Eşankul eserlerinde sembolleri oldukça yoğun 

kullanmıştır. Sembollerle yazılan eserler kendini ele vermemekte ve yoruma açık hale 

gelmektedir. Bu yorumlamaları o dönemin tarihini bilen ve sosyal yasak ve baskılardan 

haberdar olanlar ancak anlayabilir ve yorumlayabilirler.  

Nazar Eşankul eserlerinde açık ve sade bir üslup kullanmıştır. Onun bu özelliği 

her okurun anlayabileceği bir yazar olduğunu da göstermektedir. Hikâyelerinde yabancı 

kelimelere rastlanmaz. Ara ara kalıp sözler, deyimler, ikilemelerle de kullanmış, 

anlatımını zenginleştirmiştir. 

3.2.1. Kelime Kadrosu 

Kelime kadrosu yazarın düşünce dünyasının saklandığı yerdir. Şairin duygu ve 

düşüncelerini ifade ederken seçtiği kelime dünyası onun üslubunu da belirler… Hangi 

kelimenin hangi sıklıkta kullanıldığı şairin içyapısı kadar yaşadığı dönemin özelliklerini 

de gösterir  (Biray: 2011, 147). Yazarın çocukluğu, yaşadığı anlar, baskılar şiddet ve 

hayallerini anlattığı metinler ve kullandığı kelimelerin sıklığını ya da hangi kelimeyi en 

çok öne çıkardığını gördüğümüzde yazarın hayat görüşünü, vermek istediği mesajı daha 

net görmüş oluruz. Bunun sonucunda yazarın hikâyeleri ve diğer yazılarını hangi 

amaçla yazdığı ortaya çıkar. Yani yazarın fikir dünyasının şifresi kelimelerinde gizlidir. 

Dil ve üslup çalışması bu nedenle önemlidir ve bilimsel niteliği söz varlığı kanıtlarıyla 

destekler.  

3.2.1.1. Kelime Sıklıkları 

 Nazar Eşankul’un hikâyelerinde en sık geçen 137 âdet kelime “unin” (onun) 

kelimesidir. Hikâyeler genel olarak tanrısal bakış açısıyla anlatılmıştır. Bu nedenle ismi 

tekrar etmemek adına bu kelime etkin bir şekilde kullanılmıştır diyebiliriz. Bunun yanı 
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sıra hikâyede yer alan edilgen durumlar kadınların şiddet görmesi, bir şehrin İstilâ 

edilmesi, uzaktan yapılan gözlemler olaylarda izlenimlerin çok olması da bu kelimeyi 

ön plana çıkarmıştır. Bu kelimenin en çok geçen kelime olması ana karakterlerin 

eylemsel olarak geri planda kaldığını göstermektedir. Çünkü ben vurgusu, ön plana 

geçme arzusu hikâyelerde görülmemektedir. Hep saklanan, gizlenen ve yalnızlığı tercih 

eden, hayatta silik yaşamaya mahkûm edilmiş, mağdur olan karakterler ön plandadır. 

Bu durum da genel olarak düşman kahramanların daha baskın ve onların eylemlerinin 

daha çok olduğunu asıl kahramanların gölgede kaldığını gösterir.  

 Diğer sık geçen kelimelere bakacak olursak eğer, İstilâ hikâyesinde en çok geçen 

kelimeler; şübhӓ (şüphe/ 7), maxluk (mâhluk/9) , håkimiyӓt (hakîmiyet/16), vüjüd 

(vücud/7), hid (koku/12) , qaltirär (titrer/6), xayål (hayal/15), küzӓtib tur- (gözetip dur-

/5) , oxşa- (benze- /16), xiyåbån (sokak/12), köçӓ (sokak/32) , bӓdboy (kötü/6), tinmӓy 

(susmadan/7) , tåvuş (ses/11) , şiårni (slogan/7), tӓqip (takip/39), ğӓnim (düşman/39) , 

nӓfrӓt (nefret/3),  xavf (tehlike/13), qaräb (bakıp/35), qorqi (korku/8), pӓydå bolma- 

(ortaya çıkma-/10), fuqarå (vatandaş/4), näzårӓt (kontrol/8), xorlig (horluk/4), his et- 

(hisset-/6), qatl et- (katlet-/4) , yåvuz (kötü/4), tӓsӓvvur (düşünce /5) sezib (sezip/11), 

xaråba (harabe/7) ülkӓn (büyük/11), dӓhşӓtlӓr (dehşetler/5), mӓydån (meydan/15)  gibi 

kelimeler tekrarlanan kelimelerdir. Burada ortaya konulan olay kelimelerden de 

anlaşılacağı üzere bir şehrin İstilâsıdır. Sıklıkla geçen kelimeler bu İstilânın dehşetinin 

ne boyutta olduğunu ortaya koymaktadır. Bu kelimeler hikâyenin ana konusunu 

vermekte aynı zamanda yazarın düşünce dünyasını ortaya koymaktadır. Takip edilme ve 

düşmanlar hikâyede gerilimi arttırmıştır. Dehşet, horlama, katletme gibi kelimelerin 

tekrarlanmasıyla onların yaşattıkları korku betimlenerek canlı bir şekilde okuyucuya 

aktarılmıştır. Kaçış hikâyesi olan İstilâda sürekli gözeten ve gözetleyen kahramanlar 

mevcuttur. Bu nedenle bakmak, izlemek kelimeleri oldukça fazla kullanılmıştır. Olaylar 

genel olarak sokaklarda, meydanlarda ve caddelerde geçmektedir. Bu nedenle de sokak, 

cadde, meydan kelimeleri sıklıkla geçmektedir. 

 Ölü Mevsim hikâyesinde ise en sık geçen kelimeler şu şekildedir: uståz 

(hoca/41), tӓlӓbӓ (öğrenci/18), qӓp (söz/16),  qudrӓt (kudret/6), oxşӓ- (benze-/7), hӓyrӓt 

(hayret/4), muhӓbbӓt (muhabbet/7), betӓkrår (tekrar/4), sezmӓ (sezme/8), şuur (şuur/6), 

yiğilib (toplanıp/6), fikr (fikir/7), lål (suskun/4), qalp (kalp/6), hӓyrӓt (hayret/4), uluğ 

(ulu/6), eslӓ- (hatırla-/5), ӓql (akıl/6), jån (can/5), köz (göz/9), yӓngi (yeni/13), qabr 

(kabir/5), insån (5), xayål (hayal/6), ğåyӓ (gaye/5), eslӓ- (hatırla-/5). Hikâyede tespit 

ettiğimiz bu kelimeler hikâyenin âdeta iskeleti görevindedir. Daha çok soyut kelimeler 
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tekrarlanmış, hikâye fikir, konuşma, sezme, hayret, şuur, suskunluk, kabir, hayal, gaye, 

akıl gibi kelimeler etrafında kurgulamıştır.  Hikâyede boş idealleriyle öğrencileri 

etkileyip sistemin bir parçası haline getirmek isteyen hocanın tasviri ara ara 

yapılmaktadır. Hoca çok kudretli ve çocuklara göre çok farklı bir kişidir. Hocanın 

fikirleri peşinden sürüklenen çocuklar, ara ara hoca hakkında konuşup onu eleştirmeye 

kalktıklarında bunu yapmaktan korkarlar. Gerçek, en son hocanın adresini bulmaya 

gidince onun aslında bir ölü olduğunu öğrendiklerinde ortaya çıkar. Hikâyenin sonunda 

eleştirmekten ve üzerinde düşünmekten korkan çocuklar büyülendikleri hocanın 

(fikirlerin) aslında “gerçek” olmadığını öğreniyorlar. Yazar aslında düşünmenin 

önemini vurgulamış,  aklı ve idrakı ön plana çıkarmak istemiştir. Yazarın asıl vermek 

istediği mesaj şudur: insanın rehberi aklı olmalıdır ve sorgulamaktan çekinmemelidir. 

 Yalpız Hidi hikâyesinin kelime sıklığına baktığımızda en sık geçen kelimeler: 

özi (kendi/51), yӓlpiz (nane/14), hidi (koku/27), dӓraxt (ağaç/34), båğ (bağ/21), båğçӓ 

(bahçe/6), his (his/17), hӓyåt (hayat/14), (dimağ) (zihin/5), bӓhår (bahar /7),  hӓyrӓt 

(hayret/5), hӓyӓjån (heyecan/5), derӓzӓ (pencere/22), kün (gün/21), sez- (sez-/17), 

oxşӓmӓ (benzeme/28), xåtira (hatıra/14), keksӓ (yaşlı/6), quyåş (güneş/14), qara- (bak-

/20), xursand (memnun/5), gül (20), gülbӓrg (yaprak/15), gözӓl (güzel/24), eslӓ- 

(hatırlama/21), hӓvå (hava/5), mӓnzӓrӓ  (manzara/13), yürӓg (5), mӓysӓ (çim/14), jüdӓ 

(çok/13), xiyåbån (park-bahçe/6), zavq (neşe/8), tuyğu (duygu/9), derӓzӓ (pencere/22), 

rӓng (renk/12). Yalpız Hidi hikâyesi, tekrarlanan kelimelerden de görüldüğü üzere 

yazarın doğanın güzelliğini âdeta bir tablo niteliğinde betimlediği manzara izlenimi 

bırakan bir hikâyedir. Ana kahraman doğaya hayran ve doğal yaşamı seven bir kişidir. 

Sürekli terk edilmiş bakımsız bir bahçeyi gözetler, orayı gezer ve bundan çok mutluluk 

duyar. Burada onu etkileyen gördüğü gül, ağaç ve yeşillikten ziyade her canlının 

özgürce ortalığa çıkması ve tabii dokuya da özgürlüğe de hala dokunulmamış olmasıdır. 

Parklarda, caddelerde ise nizami düzen hakîmdir. Buradaysa bütün çiçekler istediği gibi 

karışık bir şekilde yaşamaktadır. Qarama- (bakma-) fiilinin metinde oldukça sık 

geçmesi yazarın sürekli izlenim halinde olduğunu göstermektedir. Zavq (neşe), gözӓl 

(güzel), hӓyåt (hayat), tuyğu (duygu), rӓng (renk) gibi kelimeler kahramanın içinde 

bulunduğu bahçede mutlu olduğunu ve eslӓ- (hatırlama) kelimesinin sık geçmesi de bu 

bahçenin onun hatıralarını canlandırdığını ortaya koymaktadır. Özi (kendi) kelimesinin 

bu kadar sık geçmesi ise kahramanın durağan bir yaşamının olduğunu ve özgürlüğün 

yanında sakinliği de sevdiğini göstermektedir. 
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 Çukur hikâyesinde sık geçen bazı kelimeler şunlardır: trålleybüs (otobüs/13) , 

mӓşinӓ (araba/35), yolåvçi (yolcu/13), yüz (yüz/9),  qiz (kız/10), köz (göz/6), hӓydåvçi 

(şoför/6), qӓrӓ- (bak-/17), toxtӓ- (dur-/9), çet (kenar/4), turgӓn (duran/8). Yolculukta 

geçen izlenimleri konu alan Çukur durum hikâyesi türünde yazılmış bir eserdir. 

Hikâyede genel olarak konuşma azdır. Köz (göz), turgӓn (duran), qarӓ- (bak-) 

kelimelerinin oldukça sık geçmesi yazarın söylemek istediklerinin bir işaretidir. Otobüs 

içindeki kişilerin birbirlerini ve yoldaki olayları kayıtsız bir şekilde izlemesi yazar 

tarafından konu olarak ele alınarak eleştirilmektedir. 

 Sonsuz Gökyüzü hikâyesinin sık kullanılan sözcükleri ise şunlardır: bir ümr (bir 

ömür/12) , xorsin- (iç çek-/5), tuğmӓs (kısır/20), ӓyb (ayıp/20), ӓyål (kadın/9), fӓrzӓnd 

(çocuk/9), hüjjӓt (belge/10), ӓmӓki (amca/64), enӓ (66) , yӓngӓm (yengem/57), mӓlåmӓt 

(6), yiğlӓ- (ağla-/21), åtӓ (ata/27), köz yåş (göz yaşı/6), yil (yıl/16), qişlåq (kışlak/12), 

bӓribir (beraber/6), dӓdӓ (baba/17), taqdir (takdir, kader/7), iş (iş/16), qarindåş 

(kardeş/6), tӓ’sir (etki/8), råzi bol- (razı ol-/7), üylӓnmӓ (evlenme/15), qӓp (söz/9), 

ӓmmӓ (hala/74), bålӓ (çocuk/26). Sonsuz Gökyüzü hikâyesinde çocuksuzluk konusu 

işlenmiştir. Çocukları olmayan çift birbirlerine aşkla bağlı olsalar da çevrenin 

baskısından dolayı çok fazla sıkıntı çekmektedirler. Özellikle kadının fedakârlığını ele 

alan yazar, onu bu hikâyede sabrıyla yüceltmiştir.  Razı olma, tesir, takdir, ağlama, kısır, 

söylenme gibi kelimelerin sık sık geçmesi kadının içinde bulunduğu kaderci ve üzüntülü 

ruh halini yansıtmaktadır.  

Kultay hikâyesinde sıkça geçen kelimeler: ӓyål (kadın/38), ümr (ömür/7), qamçi 

(kamçı/12), sir (sır/7), xåtin (kadın/20), åyåğ (ayak/9), maymåq (engelli/26), yelkӓ 

(omuz/10), qişlåq (kışlak/14), båşi (başı/14), åvåz (ses/5), xorlӓ- (horla-/7), hid 

(koku/9), bålӓ (çocuk/33), ӓlӓm (elem/8), gӓvrån (sopa/10), Tersåtӓ (Özbekistan’da bir 

köy/7), kӓsӓl (hasta/7), åtӓ (ata/16), åmbår (ambar/8), öl- ( öl-/16), izidӓn (peşinden/9), 

kökrӓk (göğüs/7), xåtira (hatıra/7), xizmӓt (hizmet/6), yiğit (yiğit/6), qorqu (korku/6)’ 

dur. Kultay’da Sonsuz Gökyüzü gibi bir kadın hikâyesidir. Bu hikâyede de çocuk 

konusu işlenmiştir. Kadın gençliğinde yaptığı bir hatadan dolayı çocuğunun yanında 

olmasına rağmen ona annesi olduğunu söyleyememiş ve evinde bir hizmetçi gibi 

yaşamıştır. Bunun yanı sıra hakaret, horlama ve şiddete maruz kalmıştır. Metinde geçen 

kamçı, kadın, sopa, korku gibi kelime sıklıkları kadının içinde bulunduğu durumunu 

bize açıkça aktarmaktadır.  

 Kelime sıklıkları görüldüğü üzere bize hikâyenin konusunun ne olduğunu açıkça 

ortaya koymaktadır. Metninin izlenimlere mi dayandığını yoksa metinde olayların mı 
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daha fazla yer aldığını göstermektedir. Hikâyede en çok geçen kelimeler hikâyenin ana 

zincirini oluşturur. Ve bize yazarın aslında ne söylemek istediğinin şifrelerini verir. Bu 

nedenle sık geçen kelimelerin tespiti, hikâyenin üslubunun daha kesin bir şekilde ortaya 

konulması açısından önemlidir.  

3.2.1.2. Kelime Çeşitleri 

3.2.1.2.1. Adlar 

Hikâyede geçen isimler genel olarak şahıs (kahraman) isimleridir. Bunlar Nane 

Kokusu hikâyesinde Sämändär; Sonsuz Gökyüzü hikâyesinde Åytoldi, Bibi Åynӓ; 

Kultay hikâyesinde ise Ulcån, çopån Rӓcӓb, Arzixål, Råhӓt’tır. Çukur, Ölü Mevsim, 

İstilâ hikâyelerinde şahıs ismi yoktur, genel olarak zamir kullanılmıştır. Bu hikâyelerin 

konusuna bakıldığında insanlığın değersizleştiği, silikleştiği ve yalnızlaştığı 

vurgulanmaktadır. İnsanlar düşünmekten uzaklaşıp bu konuda acziyete düşmüş, 

toplumda susarak dolaşan bedenlere dönmüşlerdir. Bu nedenle ortaya bir düşünce ve 

değer koyamayan insanların isimleri de kaybolup gitmiştir. Burada yazarın verdiği 

mesaj “insanlığın” ve bir o kadar da “aklın” toplumda gitgide yitirildiğidir.  

 Kultay hikâyesinde, Alpamış destanının ismi geçer ve bu destandan bir şiir 

alıntısı da yapılır. Alpamış Destanı: “Eski Oğuz destanlarındandır. İlk defa l939 yılında 

Bahşılardan derlenmiştir. ... Nazımla nesrin iç içe olduğu ananevî Türk 

destanlarındandır.” (Kaya, 1995: 1) 

 Ölü Mevsim hikâyesinde, Erlik Han benzetme öğesi olarak kullanılmıştır. Erlik 

Han: Altaylara göre Erlik, yeraltının en alt katında kara çamur ya da başka bir 

söylenceye göre, kara demirden yapılmış bir sarayda, kara bir taht üstünde oturur. 

Şaman dualarında Erlik'in korkunç bir varlık olarak betimlendiği görülmektedir. Ayrıca 

yeraltındaki bir ırmakla onun kıyılarında yaşayan korkunç canavarlardan da söz edilir. 

Altaylılar en büyük felaketleri, kızamık, kızıl, tifo gibi hastalıkları, hayvan kırgınını 

ondan bilirler.(Uslu, 2014: 117-118) 

Geçen mekân isimleri de şu şekildedir: Tåşkent82, K. Meydanı, Tålli yӓylå, Çit, 

Tersåtӓ83. 

                                                 
82 Özbekistan Başkenti. 
83 Özbekistan’da yerleşim yeri. 
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3.2.1.2.2. Zamirler 

 Nazar Eşanqul, hikâyelerinde zamirleri oldukça sık kullanmıştır. Özbek 

Türkçesindeki zamirler men, sen, u, biz, siz, ulӓr’dir. Nazar Eşanqul’un incelediğimiz 

hikâyelerinde en çok kullanılan zamir “öz” dönüşlülük zamiridir. Men (182), biz (106), 

ulӓr (81), u (53), sen (40), siz (28) defa kullanılmıştır.  

 Dönüşlülük zamiri olan “öz” 360, soru zamiri olan “kim/kimdir” 21 defa 

kullanılmıştır. 

 “Öz” dönüşlülük zamiri yazarın kendisiyle ilgili konuları dile getirdiğini 

gösterdiği gibi bir var olma başkaldırısının da belirtisidir. Hikâyelerde işlenen konularda 

ya bir kadın ya bir kişi ya da yazar kendisi var olduğunu hatırlatmaya çalışmaktadır. 

Ayrıca Türk lehçelerinde söz dizimi/tamlamalar içerisinde farklı kullanımlar da söz 

konusudur. Türkiye Türkçesinde “Okulda kitabım kayboldu” cümlesinde asıl tamlama 

“benim/kendi kitabım” şeklindedir. İyelik de ismin yerine kullanıldığı için “benim” 

sözcüğü Türkiye Türkçesi cümlelerindeki tamlamalarda kullanılmaz. Ama Türk 

lehçelerinin birçoğunda özellikle Güney-Doğu, Kuzey-Batı ve Kuzey-Doğu Türk 

lehçelerinde “benim/özümnin kitabı” şeklinde kullanılmaktadır. Bu kullanışın altında 

var olma ifadesinin yattığını düşünmekteyiz. 

 “Kim” sorusunun sorulması da hikâyelerdeki şüphe, korku ve olayların “kim” 

tarafından yapıldığının bilinmemesi ile ilgilidir. Yukarıda da bahsedildiği gibi 

hikâyelerde edilgen yapıyla anlatım daha fazladır. “Öz” ve “kim” kullanımıyla ilgili 

bazı örnekler şunlardır: 

Men esӓ öz fikrimdӓ turib åldim. (Ölü Mӓvsüm- Ölü mevsim-3) “Ben ise kendi 

fikrimin arkasında durdum”. 

Ulӓrning üylӓri håvlining etӓgidӓ edi. (Bepåyån Åsmån- Sonsuz Gökyüzü-2) 

“Onların evi avlunun eteğinde idi”. 

Bu kimdӓn? (Yalpız Hidi-10) “Bu kimden?” 

Biz tik turgӓn håldӓ årqa eşik åldidӓ turӓrdik. (Opqån- Çukur- 1) “Biz dik bir 

şekilde kapı önünde dururduk”. 

3.2.1.2.3. Sıfatlar 

 Nazar Eşanqul’un hikâyelerinde sıfat kullanımı daha yoğundur. Sık kullanılan 

sıfatların bazıları şunlardır: heç (hiç) , bir (bir), cüdӓ (çok), köp (çok), ülkӓn (büyük), 

uluğ (ulu), kättä (büyük) şu, bu, keksӓ, iki, xavf (sıkıntı). Hikâyeleri okuduğumuzda ilk 
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göze çarpan belgisiz sıfat olan “heç”i ve hem belgisiz hem de sayı sıfatı olan “bir”i 

yoğunlukla kullandığıdır. Ayrıca yazar hikâyelerinde etkileyiciliği arttırmak için “çok”, 

“büyük”, “ulu” anlamlarına gelen sıfatları farklı şekillerde, eş anlamlı kelimelerle birçok 

defa kullanmıştır. 

Eşankul’un hikâyelerinde kullandığı cümleler uzunluk bakımından bazen bir 

sayfanın üzerine çıkabilmektedir. Cümlelerde tasvirlerin iç içe girmiş kelime 

gruplarından oluşması ve çok olması cümlenin uzunluğunu etkileyen unsurlardandır. 

Onun cümlelerindeki güçlü tasvirlerde tek sıfat kullanımı oldukça azdır. İç içe girmiş 

karmaşık yapılı sıfat fiil grupları ve sıfat tamlamalarından yapılmış sıfatların daha çok 

kullanıldığı hikâyelerde yazar, vurgulamak istediği bütün manzarayı veya özelliklerini 

vermeye çalıştığı bir kimseyi gözümüzün önünde canlandırmak çabasındadır. 

 Sıfatlardan “heç”in sık kullanılması “yokluk” ve “yok kabul edilme”nin 

vurgulandığı bir kelime olduğu için tercih edilmiş olmalıdır. Belirsizlik sıfatı olan “bir” 

kesin bir belirleme göstermeden nesneleri, kişileri vurgulayabildiği için çok kullanılan 

bir sıfattır. Hikâyelerde  “herhangi bir” anlamıyla da kullanılan “bir”in bu anlamı, 

Eşankul’un bilinmesini istemediği durum ve kişileri ifade edişte tercih ettiği bir 

duırumdur.  

 Büyüklük anlamı veren “ülkän, cüdä, vs.” gibi sıfatların kullanım yerleri daha 

çok düşman, karşıdaki güç ve mâhlukların anlatımında yoğunlaşmaktadır. Yazar, 

karşısında yer aldığı bu olumsuz kişi ve olayların baş edilemeyecek kadar güçlük 

yarattığını, büyük olduğunu vurgulamak istediği zamanlarda bu sıfatları daha yoğun 

olarak kullanmaktadır. Asıl anlatmak istediği, insanların içinde bulunduğu durumun zor 

olduğu, uğraştıkları konuların sıkıntılı ve güçlük dolu olduğu, problem yaratan kişilerin 

güçlü ve gaddar olduğu gibi konulardır. Bu ifadelerle hikâyedeki konu daha iyi 

vurgulanarak anlatılmakta, hikâyede asıl verilmek istenen ders ise daha belirgin bir 

şekilde ortaya konulmaktadır. 

 Örnek olması açısından birkaç sıfat kullanımının görülmesi iyi olacaktır. 

Örnekler: 

 ..heç kimgӓ oxşӓmӓydi (Ölik Mӓvsüm- Ölü Mevsim-4). “Hiç kimseye 

benzemiyordu”. 

Bir hӓftӓ åldin yåqqan qår yol çetidӓ, imårӓtlӓr såyӓsidӓ hӓli erimӓgӓn edi 

(Apqan-Çukur-2). “Bir hafta önce yağan kar yol kenarında, evlerin gölgesinde hala 

erimemişti”. 
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 Biz oqıtuvçimizni cüdӓ sevӓrdik (Ölik Mӓvsüm- Ölü mevsim-1). “Biz 

öğretmenimizi çok severdik”. 

..misli körilmӓgӓn ülkӓn kitåb pӓydå bolişi mümkin edi (Bepåyån Åsmån- 

Sonsuz Gökyüzü-16). “Benzeri görülmeyen büyük kitabın ortaya çıkması mümkündü”. 

 Ulӓrdӓn heç kim yiğlӓmӓdi (Yalpiz Hidi- Nane Kokusu-11). “Onlardan hiç 

kimse ağlamadı”. 

3.2.1.2.4. Zarflar 

 İnceledeğimiz hikâyelerde zarf da yoğunlukla kullanılmış, hikâyelere anlam 

zenginliği katmıştır. Hikâyelerde sıklıkla karşımıza çıkan bazı zarf örnekleri şu 

şekildedir: yӓxşi (güzel), bir, yaqın (yakın), tez (çabuk), yӓnӓ (yine), qåvcirab 

(kurumak), bunçӓlӓr (bu kadar), cüdӓ (çok), yӓqın (yakın), bårday (varmış gibi), qasir-

qusür (katır-kutur), qattıq (katı), ӓnçӓ (çok, nice), endi (şimdi) vs. 

 Zarflar fiilleri niteleyen kelimeler olarak durumu belirttiği, hareketleri ifade 

ettiği için bize olayların akışını daha açık ve anlaşılır şekilde ve hayal edebileceğimiz 

biçimde verirler. Bir şeyin iyi mi kötü mü olduğunu, ne zaman olduğunu, neyle 

yapıldığını, nasıl gerçekleştiğini, vs. zarflar vasıtasıyla anlarız. Bu açıdan bakıldığında 

da Eşankul’un zarfları asıl anlatmak istediğini ifade etmek, anlatmak istediği ana fikri 

vurgulamak için yerli yerinde kullandığını görürüz. Zarfların kullanımında Eşankul’un 

ikileme şeklinde zarflar kullanıldığı dikkatimizi çekmiştir. İfadenin sürekliliğini, bir işin 

yapılmasındaki güçlüğü, ortaya çıkan durumu anlatmak için bu tür zarflar yazarın 

tercihi olmuştur.  

..bir-bir åçgӓn gözӓl yӓngliğ bu fikrgӓ şӓydå bolib, såӓtlӓb muhåkӓmӓ etişni 

yӓxşi körӓrdik (Ölik Mӓvsüm- Ölü Mevsim- 5). “Bir bir açan güzel sayılabilecek bu 

fikre âşık olup, saatlerce ölçüp biçmeyi güzel görürdük”. 

ungӓ yaqın turgӓn ådӓmlӓrgӓ qarӓb  (Opqån- Çukur- 1). “Ona yakın duran 

adamlara bakıp..” 

…keçӓgi güllӓrning içidӓ fäqat bittӓsiginӓ bir keçӓdӓ qåvcirab qålgӓnini kördi 

(Bepåyån Åsmån- Sonsuz Gökyüzü-11). “Gecedeki güllerin içinde bir tanesine bir 

gecede kuruyup kaldığını gördü”. 

Çårrӓhӓdӓn ötişi bilӓn trålleybüs tez yürib ketdi (Opqån- Çukur- 1). “Kavşaktan 

korna çalarak otobüs hızlıca geçip gitti”. 

…song yӓnӓ silkinib, yüz qadӓmçӓ, yürdi-dӓ yӓnӓ toxtӓdi (Opqån- Çukur-2). 

“… sonra yine silkinip, yüz adım yürüdü ve yine durdu”. 
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…bӓdbӓşӓrӓ ådӓmgӓ bunçӓlӓr åşuftӓ bolib qålgӓnimizgӓ hӓyrån qålӓrdik (Ölik 

Mӓvsüm- Ölü Mevsim -3). (Çirkin adama bu kadar hayran kalırdık.) 

3.2.1.2.5. Fiiller 

 Türkçede yargı bildirme, fiillere mahsus bir durumdur. İsimler yargı bildirmek 

için fiillere muhtaçtır. Bu fiiller ek fiil veya yardımcı fiil olabilir. Bu yüzden tarihî ve 

modern Türk lehçelerinde fiiller dil yapısının çekirdek kelime kadrosunu oluştururlar. 

Genelde isimlere nispeten sayıları daha az olan fiiller, Türkçe için dilin en az değişime 

uğramış milli kelimeleridir (Çimen, 2011: 443). Nazar Eşanqul eserlerinde kesik 

cümleleri, isim cümlelerini kullanmakla birlikte genellikle fiil cümlelerini tercih 

etmiştir. Özellikle de birleşik fiillerin kullanımına ağırlık vermiştir. Birleşik fiiller, ad + 

yardımcı fiil, fiil+fiil veya ad bir veya birden fazla kelime + esas fiil birleşmesinden 

oluşmaktadır  (Biray, 2011: 191). Tasviri fiillerin kullanımı da cümlede zarf 

kullanımına benzer. Bu tür fiiller de anlatılmak istenen durumun daha ayrıntılı, kesin, 

tasvir edilerek ifade edilmesinde kullanılmaktadır. Süreklilik ifadesi (tur-, qål-, kel-, ket-

, vs), yaklaşma ifadesi (yaz-), tezlik ifadesi (ver-), yeterlik ifadesi (ål-, ålma-) tasviri 

fiillerle ortaya konulmaktadır. Bu açıdan bütün Türk lehçeleri oldukça verimli bir 

kullanım sergilemektedir. Bu durum Özbek Türkçesi için de geçerlidir. Hikâyede daha 

yoğun kullanılan tasviri fiiller ve diğer yardımcı fiiller; bol- (ol-/456), tur- (dur-/260),  

kel- (gel-/282), bårdi (vardı/7), bår- (varmak/20), et- (et-), qål- (kal-/308), qıl- (kıl-

/343), bil- (bil)’tir.  

 Tek başına kullanılan fillerden “de-“ fiili, birinin dediğini aktarmak amacıyla da 

kullanıldığı için yani aktarma görevini üstlendiği için daha sık kullanılmaktadır. Bu fiili 

körӓr (görür/9), berdi (verdi/13), bergӓn (veren/26), qarӓgӓn (bakan/11), båşlӓ- (başla-

/80), çıqti (çıktı/150), tüşgӓn (düşen/35) , kir- (gir-/78), eşit- (işit-/42) fiilleri takip 

etmektedirler.  

 Metinde gerek yardımcı fiillerle beraber gerek tek başına en sık geçen fiillerin 

bazıları şunlardır: ӓks et- (aks et-/11) , ta’qin et-, pӓydå bol- (ortaya çık-/26), vs. 

örneklerde de görüldüğü gibi et- yardımcı fiili de sık kullanılmaktadır.  

 Hikâyelere göre değerlendirdiğimizde İstilâ hikâyesinde  “qarä-, bilmä-, yäşir- 

“saklamak, gizlemek”, irgän- (iğrenmek), begånäläş-, ökir-, pårä-pårä qıl-, huşini 

yoqåt-, qorq-, qatl etil-, täşlä- (terk etmek, atmak, bırakmak, fırlatmak), feryåd qıl-”, vs. 

gibi fiiller; Särätån’da “qoq-, köngli çök-, åç-, sol-, sön-, yügür-, qarä-, tämåşä qıl-”, 

vs. gibi fiiller; ölik Mävsim’de “gäpir-, oqut-, öl-, maqtä-, väsväsägä tüşir-, örtä-, 
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yäşnät-, köz üzmä-”; vs; Qultay’da “täşläb ket-, qarğan-, baqırä yåt-, köngli tüş-, nåliy 

båşlä-, közigä körinmä-, boyın täwlämä-”, vs. gibi filler kullanılmaktadır. Hikâyede 

anlatılan konunun içeriğinin yansıdığı bu fiiller hikâyede işlenen konunun içeriğine 

uygun şekilde, bazen gerçek anlamı bazen de mecâzi anlamıyla kullanılan ifadeler 

olarak karşımıza çıkmaktadırlar. 

Bu fiillere örnek verecek olursak;  

Şiårlӓrni esӓ köp cildli kitåbdӓy oqıb tügӓtib bolmӓsdi (İstilå- İstilâ- 2). 

“Prensiplerini ise çok ciltli kitap gibi okuyup da bitirmek mümkün değildi”. 

Hӓmmӓsi buyruq, dӓv’ӓt, xitåb åhӓngidӓ cӓrӓnglӓr, hӓmmӓsidӓn şӓhӓr 

ortӓsidӓgi maxluqning tåvuş sӓsi kelib turӓrdi  (İstilå- İstilâ- 2). “Hepsi emir, davet, 

hitap ahenginde çınlıyor, hepsinden şehir ortasındaki mâhlukların gürültülü sesleri 

geliyordu”. 

Şåxlӓrning sinib, sӓrğӓyib, munğӓyib yåtişini årtıq körgisi kelmӓdi (Yӓlpız Hidi- 

Nane Kokusu- 1). “Dalların kırılmış, sararmış kederli yatışını artık görmek 

istemiyordu.” 

Mӓ’lüm tӓrtibgӓ tüşgӓn: vaqtidӓ işgӓ bårӓr, iş tügӓşi bilӓn qaytar, dӓm åliş 

künlӓri kitåb oqır yåki birån dostinikigӓ bårӓrdi  (Yӓlpız Hidi- Nane Kokusu- 3). 

“Bilinen düzene katılan: vaktinde işine varır, iş bitince döner, tatil günlerinde kitap okur 

veya bir arkadaşına gider”. 

Şundӓ u ölimning bir qadӓm nӓridӓ turgӓnini his etdi  (Yӓlpız Hidi- Nane 

Kokusu- 12). “O zaman o, ölümün bir adım uzakta durduğunu hisseti”. 

..kelin bålӓlӓrini ålib, qoşkölgӓ, åtӓsinikigӓ ketib qåldi (Qultåy- Kultay- 8). 

“…gelin çocuklarını alıp Koşköl’e babasına gitti”. 

U umridӓ körmӓgӓn bolsӓ-dӓ, bir küni bizgӓ uståz haqıdӓgi şe’rini oqıb berdi 

(Ölik Mӓvsüm- Ölü mevsim-6). “O ömründe görmemiş olsa da, bir gün bize usta 

hakkındaki şiirini okuyuverdi”. 

3.2.1.2.6. Edatlar 

 Nazar Eşankul’un hikâyelerinde anlam akıcılığına yardımcı olan “edatlar” etkili 

ve sık bir şekilde kullanılmıştır. Hikâyelerinde geçen edatlar: üçün (için), dӓf’ӓ (defa), 

song (sonra), deb (diye), bilӓn (ile),  lekin (lakin), fӓqat (fakat), göyå (güya)’dır. 

Edatların sıklıklarına bakıldığında “sebep” ifade eden son çekim edatlarının ha yoğun 

bir kullanım oranına sahip olduğu görülmektedir. Bu durum yazarın olanların veya 

kişilerle ilgili durumların açıklanmasına dayalı metin içeriği oluşturduğunu 
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göstermektedir. Zıt anlam söz konusu olduğunda ise “fäqat” bağlama edatı/cümle başı 

edatı kullanılmaktadır. Bir önceki cümlenin açıklayıcısı veya tam tersi anlamın verilişini 

sağlayan unsur olan “fakat” Türkiye Türkçesindekinden biraz daha farklı bir kullanıma 

sahiptir. “deb” son çekim edatı da Türkiye Türkçesindeki “diye” ile aynı işleve sahiptir. 

Konuşma cümlelerinin ana cümleye bağlanmasında en çok kullanılan edattır. 

 Hikâyelerde kullanılan bazı edatlardan örnekler: 

Men oşä dӓf’ӓ hӓmmӓsini tüşündim (Bepåyån Åsmån- Sonsuz Gökyüzü-13). 

“Ben o defa (anda) her şeyi düşündüm”. 

Şundӓn song ӓmmӓm qançälik hӓrӓkӓt qılmäsin, ӓmӓkim öz sözidӓ turib åldi 

(Bepåyån Åsmån- Sonsuz Gökyüzü-10). “Bundan sonra halam ne yaparsa yapsın 

amcam sözünden vazgeçmedi”. 

U zim-ziyå tündӓ derӓzӓni qåqqan kişini qıdirib ӓlӓnglӓdi, lekin heç kim yoq edi 

(Yӓlpız Hidi- Nane Kokusu- 12). “O kapkaranlık gecede pencereye vuran kişiyi aramak 

için acele etti, lakin hiç kimse yoktu”. 

Üstmӓ-üst qız tuğib, mendӓn kӓltӓk yeyӓvergӓni üçün hӓm bu bålӓni ålib kelgӓn 

deb oylädi öziçӓ (Qultåy- Kultay- 8). “Üst üste kız doğurup, benden sopa yediği için de 

bu çocuğu alıp gelmiş olmalı.” diye düşündü”. 

3.2.1.2.7. Yansıma Kelimeler 

Yansıma kelimeleri şu şekilde tanımlayabiliriz: Bitkilerin ve hayvanların da 

içinde yer aldığı, en geniş kapsamı ile bütün nesnelerin değişik durumlarından, tabiat 

olaylarına veya benzeri hareketlere bağlı olarak birbirlerini çok çeşitli yönlerden 

etkilemeleri sonucu ortaya çıkan ve yaygın karşılığı ile "yansıma" diye adlandırılan 

seslerle, bunlardan alınan ilhamların, zihinde uyandırdıkları çağrışımlarla ortaya çıkan 

kelimelerdir (Zülfikar, 1995: 246). Yansıma kalimeler, metne hareketlilik ve canlılık 

katan cümle ve söz dizimi unsurlarıdırlar. İncelediğimiz hikâyelerden de hareketle 

Nazar Eşankul’un çok fazla yansıma kelime kullanmadığını söyleyebiliriz. 

Hikâyelerinde geçen, tespit ettiğimiz yansıma kelimelerin bazıları şunlardır: qırs-qırs,  

taqa-tuqlӓb, çirt-çirt, qasir-qusür. 

  Çok az olsa da tespit ettiğimiz bu ikilemelerin metin içinde kullanımı şu 

şekildedir: 

Hӓvå rütubӓtli, nåvdӓlӓr åyåq åstidӓ qırs-qırs sinӓr, åsmåndӓ bulut quyuqlӓşib 

bårӓrdi (İstilå- İstilâ- 13). “Hava rutubetliydi, dallar ayak altında gırç-gırç 

parçalanıyor, gökyüzünde bulutlar gittikçe koyulaşıyordu”. 
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Håzir Sӓmӓndӓrning qulåğigӓ nariråqdӓgi kӓttӓ yoldӓn trӓmvӓy vӓ 

trålleybüslӓrning taqa-tuqlӓb yåki güvillӓgӓnçӓ ötib bårӓyåtgӓni hӓm, mӓşinӓlӓrning 

signӓli hӓm, bålӓlӓr båğçӓsidӓn kelӓyåtgӓn şåvqıni hӓm kirmӓsdi (Yӓlpız Hidi- Nane 

Kokusu- 2). “Bu anda Samandar’ın kulağı ne biraz ilerideki büyük yoldan gelen 

tramvay sesini ne otobüslerin takır tukur geçişlerini ne arabaların sinyallerini ne çocuk 

bahçesinden gelen gürültüleri duymuyordu”. 

 Båğdӓgi keksӓ dӓraxtlӓrning şåxlӓrini, qasir-qusür sindirӓr ekӓn, 

Sӓmӓndӓrning könglidӓ hӓm nimӓlӓrdir qasi-qısirlӓb ketӓrdi (Yӓlpız Hidi- Nane 

Kokusu- 3). “Güz veya bahar zamanları şehirde yolunu kaybedip geri gelen rüzgârlar, 

bahçedeki zayıf ağaçların dallarını çatır çatır kırıyor, Samandar’ın gönlü de her nedense 

bilinmez çatırdıyordu”. 

Bu yerdӓ küz allӓqaçån båşlӓngӓn, qurigӓn nåvdӓlӓr çirt-çirt üzilib tüşӓrdi 

(Yӓlpız Hidi- Nane Kokusu- 5). “Burada güz epey önceden başlamış olmalıydı, kurumuş 

dallar çıtır çıtır kopup düşüyordu”.  

3.2.2. Cümle Yapısı 

3.2.2.1. Kelime Grupları 

3.2.2.1.1. Sıfat - Fiil Grubu  

 Sıfat fiil ekini alan kelimeler metin içinde sıfat veya isim görevinde, farklı 

işlevlerde karşımıza çıkarlar. Hikâyelerde kullanılan sıfat fiiil ekleri, eklendikleri 

sözcükleri sıfat yaptıklarında önüne geldikleri isimlerin niteliğini bildirir ve anlama 

canlılık katarlar. Özbek Türkçesindeki sıfat fiil ekleri: -gän (-kän/-qan); -(ä)digän, -

(y)digän; -(ä)yätgän; -(ä)r; -mäs; -ġı/ġu, -gi/-gü; -äcäk; -äsi; -miş’tir (Tekin, 2016: 525). 

 Eşankul’un hikâyelerinde tasvirler oldukça fazla yer almaktadır. Bu tasvirlerde 

sıfat-fiil gruplarının da sıkça kullanıldığını görmekteyiz. Bu gruplarda sıfat-fiil ekleri, 

fiil köklerinin üstüne eklendiği için fiilin verdiği hareket ifadesi ekle desteklenip ismi 

niteleyerek ifadeye hareketlilik katmaktadır. Aynı zamanda eklerin de kattığı anlama 

dayalı olarak cümleye zaman anlamı katmaktadırlar. Bu eklerin oluşturduğu sıfat-fiil 

grupları, fiilin durağanlık taşıyan ve durum bildiren anlam taşıması durumunda da 

içinde bulunulan hali ifade eden sıfat tamlamaları yapımında tercih edilen kelime 

gruplarındandır. 

“…tepӓlӓridӓ tik turişgӓn ortӓ yåşlӓrdӓgi ådӓmlӓrni körmӓslikkӓ ålib, endi 

tӓşqarigӓ qarӓb otirişӓrdi” “tepelerindeki orta yaşlı kişileri görmezlikten gelip yer 
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vermemek için dışarı bakıp duruyorlardı”; äksini körmåqçi “aksini görecek” ; äldin 

yӓqqan “önce yağan”; qarborӓn oynӓyåtgӓn “kar topu oynayan”; äçilib turgӓn “açılıp 

duran”; yaqın otirgӓn “yakın oturan”; çӓrrähdӓn ötiş “kavşaktan geçiş”; tikilib turgӓn 

“ayakta duran”; ålib ketişadigӓn “götürüverecek”. 

3.2.2.1.2. Zarf - Fiil Grubu 

İncelenen hikâyelerde zarf fiil grupları ile ilgili örnekler de bolca tespit 

edilmiştir. Zarf fiil grubu fiil kökenli kelimelerden üretilen zarf unsurlarıyla kurulur. … 

Zarf-fiil grupları, fiillerin hareketliliğini kullandıkları metinlerde taşırlar. Onlar, 

fiillerin vasıflarını da belirten zarf unsuru olarak kullanıldığı için en sık kullanılan 

kelime grupları arasında yer alır (Biray, 2011: 208). Özbek dilbilimi alanında 

çalışanlar, Özbek Türkçesinde zarf fiil eklerini aşağıdaki şekilde sıralamanın mümkün 

olduğunu söylerler: 1.Asıl Zarf-fiil Ekleri (-a,-y, -äråq, -(i)b, -bån, -gaç, -käç, -qaç, -

gäli, -käli, -qali, - gäni, -käni, -qani, -kän, -mäy(in) 2. Zarf-fiil Fonksiyonundaki 

Birleşik Ekler (-ärdä, -gänçä, -känçä, -qançä, -gändä, -kändä, -qandä, -gän, -gängä, -

kängä, -kängä, -qangä, -günçä, -künçä, -qunçä, -mäsdän) (Şahin, 2016, 190).  

Zarflarla aynı görevde ve işlevde kullanılan zarf-fiil grupları, içinde 

bulundukları kelime grubuna zaman ifadesi yanında durum, sebep, bir işin neyle 

yapıldığı, nasıl yapıldığı, vs. anlamları da katmaktadırlar. Nazar Eşankul’un 

hikâyelerinde geçen zarf-fiil gruplarına şu örnekler verilebilir: “ådӓmlӓrni körmӓslikkӓ 

ålib, endi tӓşqarigӓ qarӓb ötirişӓrdi” körmӓslikӓ ålib “görmezlikten gelip”; köz üzmӓy 

“gözünü ayırmadan”; yoldӓn ötib “yoldan/geçitten geçip”; yaxşilӓb qaräb “iyice bakıp”; 

nimӓlӓrdir deb “bir şeyler deyip”; soräb-suriştirib “sorup soruşturup”; oglinӓ qarab 

“oğluna bakıp”; irådäsizlik qılib “iradesizlik edip”; suv idişni ålib “su kabını alıp”; bir 

ağız gäpirmäy “bir söz söylemeden”; özini tutib ålib “kendini toparlayıp”. 

3.2.2.1.3. İsim - Fiil Grubu 

Kelime gruplarından bir diğeri, isim fiil grupları olup hikâyelerde de fazlaca 

kullanılmaktadır. Bir isim-fiil (mastar) ile ondan önce gelen ve ona bağlı olan 

kelimelerin veya kelime gruplarının oluşturduğu isim-fiil grubunun ekleri,  Özbek 

Türkçesinde -maq, -ş, -(a/u)v şeklindedir (Çimen, 2011: 445). Türkiye Türkçesinde –

mAk ve –mA isim-fiil ekinin kullanım sıklığı daha fazlayken Özbek Türkçesinde bu 

sıklık –(I/U)ş eki tarafındadır.  
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Bu eklerin yer aldığı kelime grupları cümlede isim göreviyle kullanılırlar. Fiil 

gibi çekimlenemeyen bu yapılar isim gibi görev yaparlar. 

Hikâyelerde geçen isim fiil önekleri şu şekildedir: ulӓrning çiråylӓrini, tinıq 

yüzlӓrini küzӓtiş kişigӓ ӓllӓneçük huzur bӓğişlӓrdi. 

 tinıq yüzlӓrini küzӓtiş “dinik yüzlerine göz atış”; bålӓlӓrni köriş “çocukları 

görme”; yüzlӓrini küzӓtiş “yüzlerine göz atış”: qızlӓrni küldiriş “kızları güldürme”; 

qolgӓ tüşiriş “ele geçirme”; ärmåndӓ ötişini “arzuyla gidişini”. 

3.2.2.1.4. İkileme Grubu 

İkilemeler, anlamı pekiştirmek, güçlendirmek, anlatımı daha güzel ve çekici hale 

getirmek için, vurgulamak için aynı, eş anlamlı veya zıt anlamlı iki sözcüğün veya 

sesleri birbirini çağrıştıran sözcüklerin birlikte kullanılmasıyla oluşturulur. “İkileme” 

veya “tekrar grubu” adıyla bilinen bu kelime grupları, okuyucunun dikkatini çekmeyi ve 

anlam akışının artmasını sağlar. Nazar Eşankul hikâyelerinde canlı betimlemeler 

yaparken ikilemeleri çok sık bir şekilde kullanmıştır. Hikâyede geçen bir olayın o an 

yaşattığı hissi tez-tez, bir-bir, tikӓ-pårӓ gibi söylemlerle okuyucuyu daha da 

etkilemektedir. 

Türkiye Türkçesinde ikilemelerin arasına çizgi konmazken bu durum Özbek 

Türkçesinde farklıdır. Onlarda ikilemelerin arasına çizgi konulur. 

İkilemeler cümlede isim, sıfat ve zarf görevinde kullanılabilir.  

Hikâyede geçen bazı ikileme (tekrar grubu) örnekleri şu şekildedir: 

 “gåh-gåhidӓ yölӓkdӓ qårborån oynӓyåtgӓn tödӓ-tödӓ bålӓlӓrni köriş mümkin 

edi.” Burada sıfat tamlamasının içinde sıfat görevinde kullanılmaktadır.  “tödӓ- tödӓ 

“çete çete”.  

“bu xil “tӓrbiyӓviy såӓtlӓr”ni tez-tez ötkӓzib turişӓrdi.” İkileme burada zarf 

görevindedir. tez-tez “hızlı-hızlı”.  

“…erişilgӓn zӓfӓr yӓlåvlӓri kӓbi bir-bir ilib qoyişgӓ hӓrӓkӓt qılӓrdi.” İkileme 

zarf görevinde kullanılmıştır. bir-bir “ bir-bir”.  

“Ӓmӓkimgӓ soräb-suriştirişlӓr mӓlål kelӓyåtgӓndӓy edi.” Burada ikileme isim 

ve cümlenin de öznesi durumundadır. sorӓb-suriştirib “sorup soruşturup”.  

“…tikӓ-pårӓ qılib tӓşlӓşӓdigӓndӓy tuyulӓverӓrdi.” Burada ikileme isim 

görevinde kullanılmıştır.  tikӓ-pårӓ “parça parça” . 

“Ğanimlӓr qabristånni 1.båşdӓn-åyåq 2.ağdӓr-töntӓr qılib çıqışdi.” 

1.Edat grubu gibi kullanılmış. 
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2.Zarf-fiil grubunda isim olarak kullanılmıştır. 

  …båşdӓn- åyaq “baştan ayağa”; ӓğdӓr-töntӓr “alt üst”;  

“…uning bӓşi işdӓn çıqmäyåtgӓnini bilib-körib tursӓ…” ikileme burada zarf 

olarak kullanılmıştır. bilib-körib “bilip görüp”. 

3.2.2.1.5. Edat Grubu 

İsim soylu bir kelime veya kelime grubu ile bir çekim edatının ekleşmesinden 

oluşan gruplara “edat grubu” denilmektedir. Edat grupları cümlede genellikle zarf 

göreviyle işlevlerini yerine getirmektedirler. Edat grupları her tür metinde olduğu gibi 

hikâye türünde de en sık karşılaşılan gruplardan biridir. Edatların birçoğu basit yapıda 

bir özellik gösterir. Bunun nedenlerinden biri kullandığımız edatların birçoğunun 

Arapça ve Farsça kökenli olmasıdır. … Bunlar -ä, åh, ägär, äxır, älbättä, ämmå, 

bil’äks, binåän, çi, dä, dek, ey, fäqät, gåh..gåh, göyå, hä, häm, hättå, xuddi, kü, qädär, 

låäqäl, lekin, mägär, mı, minba’d, nä…..nä, nihåyät, of, song, vä, yä, yoq, yü, yå, yä’ni, 

yå……väyå vb edatlardır (Yeloğlu, 2017: 280). Cümle içinde özellikle “emӓs” son 

çekim edatını yazar, olumsuz yapılar kurmakta oldukça sık kullanmıştır. Yazar 

cümlelerde zıtlıkları kullanarak anlamsal tezatlar yaratmış ve bu sırada olumlu 

ifadelerden sonra getirdiği “emӓs” edatıyla yaptığı olumsuz/zıt anlamlı kullanımlarla 

okuyucunun dikkatini canlı tutmak, okuyucunun düşünmesini ve sorgulamasını 

sağlamak istemiştir. Metinlerden bu kullanımlara örnek verecek olursak:  U bӓhårdӓ yå 

ki sӓrӓtåndӓ emӓs, ӓyni bütün bårlıq xazån bolişgӓ, çirişgӓ, solişgӓ yüz tutgӓn fӓsldӓ 

öz qalbidӓgi fӓvvårӓ üstigӓ tüşӓyåtgӓn güllӓrni körgӓnidӓn xursänd edi. “O bahar veya 

yaz mevsiminde değil, sanki her şey hazan olmaya, çürümeye, solmaya yüz tutmuş bir 

mevsimde kendi kalbindeki fıskiye üstüne düşen gülleri gördüğü için memnundu." 

(Yӓlpiz hidi- Nane Kokusu- 9) 

Özbek Türkçesinde kullanılan son çekim edatları Türk dilinin genelinde 

kullanılan edatlarla büyük oranda benzerdir. Eklendikleri isim görevindeki kelime veya 

kelime gruplarıyla birlikte sebep, beraberlik, zaman, miktar, zıtlık, açıklama gibi 

anlamlar veren son çekim edatlarında “emäs” dışındaki edatların kullanım oranı 

birbirine yakın kabul edilebilir. 

Metinlerde geçen diğer edatların kısaca örnekleri ise şu şekildedir: bir hafta 

ӓldin “bir hafta önce”; küldiriş bilӓn “güldürme ile”; çӓrrahdӓn ötişi bilӓn “kavşaktan 

geçerek/geçmekle”; gavcum emäs “kalabalık değil”; üç kündӓn beri “üç günden beri”; 

biran mӓrtӓ “bir kez”; sӓl åldin “biraz önce”; hӓr ehtimålgӓ qarşi “her ihtimale karşı”; 
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kerӓk emäs “gerek yok”; siz tuğmӓsni deb “siz doğurmazsanız diye”; yӓngӓng 

tuğğӓndӓn keyin “yengen doğurduktan sonra”; şunin üçün “şunun için”. 

3.2.2.1.6. Birleşik Fiil Grubu 

Hikâyelerde çok sık kullanılan bir diğer grup birleşik fiil grubudur. -kel, -ol, -tur, 

-qal, -otir gibi fiiller birleşik fiil yapılırken çok kullanılmıştır.  Birleşik sözcükler ister 

isim isterse fiil olsun basit ve türemiş sözcüklerin karşılamada yetersiz kaldıkları varlık 

veya onların hareketlerini adlandırmak için oldukça sık başvurulan sözcük türleridir. 

Bu nedenle de birleşik sözcük yapımı dillerin sözcük ihtiyaçlarını karşılamada önemli 

sözcük türetme yöntemlerindendir (Alibekiroğlu, 2018: 1141). Birleşik fiiller Türkçenin 

anlam zenginliğini göstermesi açısından da önemli dil birlikleridir. 

Birleşik fiiller üç ayrı yapı şeklinde karşımıza çıkarlar: 

1. İsim + yardımcı fiil: quruq bol- “kuru ol-”, bilip bol- “bil-”, tӓrk  etmӓ- “terk 

etme-“. 

2. Fiil + yardımcı fiil: Birleşik fiillerin içinde tasvir fiilleri olarak kullanılan bazı 

fiiller önemlidir. Onlar kendi anlamları dışında kullanılarak eklendikleri asıl fiile 

“yeterlik, tezlik, süreklilik, yaklaşma, vs.” anlamları katarlar.   

Bunlardan başka bir kelimeyle birleşerek kalıp ifadelerin oluşumunda da 

karşımıza çıkan yardımcı fiiller vardır.  

Metinlerde geçen bazı birleşik fiil örnekleri şunlardır: Yeterlik: üzib ålӓdigӓn 

(koparabilen), çıqıb ålӓdi (çıkabilir), homrӓyib ål- “homurdayıp duran”; tezlik: tuyula 

ver-  “hissedil-”; süreklilik: åçilib tur- “açılıp dur-”, tikilib tur- “dikilip dur-”, oynaya 

yåtgӓn “oynayan”, qımirlӓşib qåliş “kıpırdaş-”, könikib qål- “alışıp kalan”, qatib qal- 

“katan”;;; tişlӓ(yib) yåt-  “dişle-” tikilib tur- “ayakta dur-”; körib qal- “görüp kal-”, 

yürib ket- “yürüyüp ket-”, şuv etib ket- “titreyip git-”, qarab otir- “bakıp durma”.  

3.2.2.1.7. Sıfat Tamlaması 

Sıfat tamlamaları ismi (nesneleri, kişileri) nitelemeleriyle beraber herhangi bir 

nesnesinin varlıksal özellikleri hakkında bilgi vermiştir. Özellikle betimlemelerde 

karşımıza çıkan tamlamalar kahramanların kişisel ve bedensel özelliklerini, yer ve 

mekân özelliklerini bildirmiştir. Gerçekleşen olayların şiddetini de okuyucuya aktarmış, 

olayın onların zihinlerinde canlanmasına yardımcı olmuştur. Hikâyelerini âdeta resim 

çizer gibi yazan Nazar Eşankul, hikâyelerinde tasvire önem vermekte, anlatmak istediği 

yeri, kişiyi, durumu oldukça ayrıntılı şekilde tasvir etmektedir. Seçtiğimiz 
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hikâyelerinden tespit ettiğimiz örneklerden hareketle diyebiliriz ki sıfat tamlamalarından 

oldukça fazla faydalanmış, üslubunun canlılığını bu sık kullanımla arttırmıştır. 

Metinde geçen bazı örnekler şu şekildedir:  niteleme sıfatları: bedgümån ifådӓ 

“kötü ifade”; serşübhӓ yüz- “tereddütlü yüz”; keksӓ ӓyållår “yaşlı kadınlar”; laq qılib 

ålgӓn köz “lakayıt bakan göz”; yӓngi yolӓvçi “yeni yolcu”; tödӓ tödӓ bålӓ “çete çete 

çocuklar”;  orta yӓşlӓrdӓgi ådӓmlӓr “orta yaşlardaki adamlar”; quvåq yiğit “neşeli 

yiğit”; påpukdekkinӓ qızlӓr “püsküllü saçaklı kızlar”; ülkӓn binå “büyük bina”; güng vӓ 

aciz maxluq “sağır ve aciz mâhluk”; Belirtme Sıfatları/İşaret sıfatları: sol xiyåbån “o 

cadde”; şu yegülik “şu yiyecek”; sayı sıfatları: bir cüft “bir çift”; belgisiz sıfatlar: bir 

hafta “bir hafta”; bütün dıqqat “bütün dikkat”; unçӓlik ğavcum “o kadar kalabalık”; bӓzi 

kün “sıfat tamlaması”; heç kim “hiç kimse”. 

3.2.2.1.8. Ad Tamlamaları 

 Ad tamlamaları anlam açısından önemli olan bir diğer gruptur. Eserde 

taradığımız cümleler arasında en çok ad tamlamaları içinde belirtili isim tamlaması 

kullanılmıştır. Bu grupların özelliğini şu şekilde açıklayabiliriz: Kelime gruplarının 

belli kurallar içerisinde yan yana gelmeleri ve bir bütün oluşturmalarının yanında daha 

bazı özellikleri vardır. Bunlardan bir tanesi de kelime grubunun her ne kadar en az iki 

kelimeden oluşsa da cümle veya başka bir kelime grubu içerisinde bir tek kelime gibi 

görev yapmasıdır (Karaatlı, 2004: 11).  Tamlayan ve tamlanandan oluşan isim 

tamlamaları bahsedildiği üzere iki ya da daha fazla kelimeden meydana gelmekte, ilgi 

ve iyelik ekleri yardımıyla birbirlerine bağlanarak bir durumu ifade etmektedir. 

a.) Belirtili İsim Tamlaması 

Belirtili isim tamlamaları geçici tamlamalardır. İyelik eki dolayısıyla sahiplik 

belirtirler. Bu açıdan hikâyelerde ele alınırken taşıdıkları sahiplik, varlığını gösterme 

gibi anlamlara dikkat edilmesi gerekmektedir. Hikâyede geçen bazı belirtili isim 

tamlaması örnekleri: dugånӓsining yüzi “duacısının yüzü”, tinıq yüzlӓri “dinik yüzleri”; 

uning bütün dıqqӓti “onun bütün dikkati”;  çӓrrahdӓn ötişi “kavşağın akışı”;  ayining 

aşqåzäni “ayının midesi”; degӓn sözleri “onun şeklindeki sözleri”; mӓhqumi ekӓnliği 

“mahkûmu olduğu”; mening yürӓgim “benim yüreğim”; (sening) kirpiklӓrining “senin 

kirpiklerinin”; uning befärzändligini “onun çocuksuzluğu”; küning biri “günün biri”; 

ådåming vaqti “adamın vakti”; işdån çıqmayåtqani “işten çıkmadığı”. 
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b.)Belirtisiz İsim Tamlaması 

Daha kalıcı adlar türetmekte belirtisiz isim tamlaması kullanılır. Metinde geçen 

örnekler: öz ӓksi “kendi yüzü”; imarӓtlӓr sӓyesi “evlerin gölgesi”; yer åsti yoli “yer 

altındaki geçit”; yürägim çåkini “yüreğimin parçası”; ӓmmӓm yåzdirişi “halamın 

yazdırması”; trålleybus içi “otobüs içi”; bir biri “bir biri”; ”;  yol çeti “yol kenarı”; 

dӓrӓxtlӓr ӓsti “ağaçlar altı”. 

3.2.3. Cümle 

3.2.3.1. Ögeleri Açısından Cümleler 

 Nazar Eşankul’un hikâyelerinde yaptığımız cümle analizleri sonucunda elde 

ettiğimiz tespitlere göre şunları söylemek mümkündür: Eşankul, hikâyelerinde oldukça 

uzun cümleler kullanmaktadır. Bu uzun cümleler genel olarak bağlı veya sıralı 

cümlelerden oluşmaktadır. Bunun yanında hikâyelerde kısa ve basit cümleler de yer 

almaktadır. Cümlenin temel ögesi olan yüklem ve öznedir.  Yargı olmadan cümle 

olmaz. Yüklemsiz eksiltili ve kesik cümleler gibi cümlelerde anlam başka şekilde 

hissettirilir. Diğer türlü yüklemsiz cümle olması mümkün değildir. Yüklemin her 

cümlede bulunması zorunlu olduğu gibi genel olarak hikâyede cümlelerin özneleri de 

bazı istek cümleleri, kesik cümleler dışında bütün cümlelerde açıkça gösterilmekte veya 

yüklemdeki şahıs ekiyle belirlenmektedir. Cümlenin kurucu ögesi olan yüklem, cümlede 

yer alan kelime ve kelime gruplarını yöneten temel öge olarak cümlede hangi ögelerin 

kullanılacağını da belirler. Bu ögeler yüklemin yönetim çerçevesine giren unsurlardır. 

Bir yüklemle anlamlı ve doğru bir cümle kurabilmek için o yüklemin yönetim 

çerçevesine giren bütün ögeleri kullanmak gerekir (Bulak, 2013: 169). Yüklemin 

anlamsal olarak gerektirdiği özne, zarf tümleci, nesne, yer tamlayıcısı cümlelerde genel 

olarak yer almaktadır. Bununla beraber cümlelerde yer ve yön kavramı, zaman kavramı, 

nedensellik bu öğelerle belirtilerek açıklanmıştır. Bu da anlamsal olarak yazarın ifade 

etmek istediklerini tam olarak okuyucuya aktarmasını sağlamaktadır. Öğelere bakılacak 

olduğunda özne yüklem uyumu vardır. Cümlelerde gizli özne kullanımı daha azdır. 

Özneler çoğunlukla zamirlerden oluşmaktadır. Belirtili nesne, belirtisiz nesne, zarf 

tümleci de cümlenin diğer ögeleri gibi sıklıkla kullanılan ögelerdir. 

Örnek: 1.Sӓrıq kårcåmåli kişi 2.qandӓydir 3.belgi qoyilgӓn temir-lӓvhӓni 

4.opqåndӓn nӓriråqqa — mӓşinӓlӓr qarşisigӓ 5.ålib bårib 6.qoydi. (Apqån – Çukur: 4) 

1. Özne 
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2. Zarf Tümleci  

3. Belirtili Nesne 

4. Yer Tamlayıcısı 

5. Zarf tümleci 

6. Yüklem 

3.2.3.2. Anlam Bakımından Cümleler 

İncelediğimiz hikâyelerde genel olarak olumlu cümleler kullanılmıştır. Olumsuz 

cümleler de metinlerde ara ara yer almaktadır. Hikâyelerde daha çok kahramanın 

izlenimleri ön plandadır. İncelediğimiz hikâyelerde olaylar gerçekleşerek birbirini takip 

ederken ana kahramanlar edilgen durumdadır, çok fazla konuşmaz, söyleneni yapar ve 

kaderine razı olurlar. Bu nedenle metinlerde çok fazla diyalog yoktur. Diyalogun az 

olması nedeniyle ünlem, soru ve hitap cümleleri yalnızca konuşmalar arasında, nadiren 

kullanılmaktadır. Kahramanlar arası konuşmaların en fazla geçtiği hikâyeler, Kultay ve 

Sonsuz Gökyüzü’dür. Bu hikâyelerin diyalog kısımlarında emir ve soru cümleleriyle 

gerilim tırmandırılmakta, okuyucuda merak duygusu uyandırılmaktadır.  

Metinden örnek cümleler şu şekildedir:  

Åytoldi enäng åğır yåtibdi. Cåni üzilmӓsdӓn kel! (Bepåyån Åsmån- Sonsuz 

Gökyüzü- 1) “Aytoldı, anan ağır. Ölmeden gel!” (emir cümlesi) 

U üç kündӓn beri tuz tåtmӓgӓn, tåbårӓ hålsizlӓnӓr, köngli aynimåqdӓ edi. 

(İstilå- İstilâ-1) “Üç günden beri hiçbir şey yemiyordu, bu yüzden gitgide halsizleşiyor, 

kendisi gibi gönlü de soluyordu”. (olumlu cümle) 

Kiyimi, isqırti çıqqan yåmğirpoşini ӓytmӓsӓ, iş izlӓb, dӓydib yürӓdigӓn qåra 

işçilӓrdӓn farqı yoq edi. (İstilå- İstilâ-1) “Giyimi, çul çaputa dönmüş yağmurluğunu 

saymazsak iş arayıp koşuşturup duran avamdan gelen bir işçiden farkı yoktu”. (olumsuz 

cümle)  

Singlimiz endi bu hökizning üyigӓ ölsӓ hӓm kelmӓydi! (Qultåy-Kultay-4). “Kız 

kardeşimiz, bundan sonra bu öküzün evine gelmeyecek!” (emir cümlesi) 

Singillӓringni hӓydӓb yubårgӓn bolsӓ, qamçi bilӓn qoşasizlӓrmi? (Qultåy- 

Kultay- 4). “Kız kardeşini sürüp götürmek için kamçıyla mı geliyorsunuz?” (soru 

cümlesi)  

Olumlu cümlelerin daha fazla kullanılması yazarın bakış açısının ve 

hikâyelerindeki kahramanların bakış açısının da olumlu olduğunun bir göstergesidir.  
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3.2.3.3. Yüklemin Türüne Göre Cümleler 

 İncelediğimiz hikâyelerde genel olarak fiil cümleleri fazladır. Fakat durum 

hikâyesi olduğunu da söyleyebileceğimiz Yӓlpız Hidi (Nane Kokusu) hikâyesinde isim 

cümleleri diğer hikâyelere göre daha yoğun kullanılmıştır çünkü metin neredeyse 

bütünüyle izlenimlere dayanmaktadır. Gerilim yaşanacak bir olay, hareket içeren bir 

durum yaşanmamakta, bu nedenle iş, oluş, hareket bildiren fiil cümleleri diğer 

hikâyelere göre daha az karşımıza çıkmaktadır.  

Uning bütün dıqqati trålleybüsni hӓydӓşdӓn hӓm körӓ kӓbinӓgӓ yaqın ötirgӓn 

ikkitӓ påpükdekkinӓ qızlӓrni küldiriş bilӓn bӓnd edi (Apqån- Çukur-1). “O otobüsü 

sürmek ve yola dikkat etmekten çok şoför kabinine yakın oturan iki saçaklı kızı 

güldürmekle meşguldü”. (isim cümlesi) 

Ulӓr råstdӓn hӓm cüdӓ gözӓl edi (Apqån- Çukur-1). “Onlar gerçekten de çok 

güzeldi”.  (isim cümlesi) 

Sӓmӓndӓr derӓzӓdӓn körinӓyåtgӓn ålçӓ dӓraxtining nӓrigi betdӓgi åsmångӓ 

tutӓşib ketgӓn yuqåri qısmidӓgi bӓrglӓrining sarğayӓ båşlӓgӓnini kördi. (Yӓlpız Hidi- 

Nane Kokusu-1). “Samandar pencereden görünen kiraz ağacının diğer taraftaki yukarıda 

kalan yapraklarının gökyüzüne tutunmaya çalıştığı ama sararmaya başladığını fark etti”. 

(fiil cümlesi) 

Şӓhӓr mӓrkӓzidӓgi maxluq esӓ hӓr keçӓ tinmӓy ökirӓr vӓ U ӓcӓl anqıyåtgӓn 

tåvuşdӓn qåçib şӓhӓrdӓn uzåqlӓrgӓ ketib qålgisi kelӓrdi (İstilâ- İstilâ-2). “Şehir 

merkezindeki mâhluklar ise her gece susmadan bağırıyor ve o ecel sesinin esip durduğu 

şehirden uzaklara gidip oralarda kalası geliyordu”.  (fiil cümlesi) 

3.2.3.4. Yüklemin Yerine Göre Cümleler 

Yüklemin yerine göre cümleler kurallı, devrik ve eksiltili/kesik olmak üzere üçe 

ayrılır. Hikâyelerde en çok kullanılan cümle türü “kurallı cümle”dir, yüklemin yerine 

göre bu cümle çeşidini “devrik cümle” takip etmektedir. Yüzey yapıda sonda bulunan 

yüklem derin yapıda ilk başta yer alır. Birey ilk önce işi, eylemi düşünür, ardına 

nesneyi, tümleci, kişiyi konumlandırır. Bu tamamlayıcı unsurlar cümlenin oluşumunda 

yüklemin özelliğine göre şekil ve anlam bütünlüğü içinde dizilir. Bu dizilime sahip derin 

yapıdaki cümleler yüzey yapıya yansıdığında ortaya çıkan cümleler ‘kurallı cümle’ 

ismini alır. Derin yapıdaki bu kural bozularak yüzey yapıya yüklemin yerinin 

değiştirilerek yansıtıldığı cümlelere ise devrilmiş düşünceyi yansıttıkları için ‘devrik 
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cümle’ adı verilir. (Küçük, Avcı, Şengül, 2017: 543) Hikâyelerde olay akışı doğrudan 

ortaya konulmaktadır ve şiirsel bir söylem yoktur. Bu nedenle cümleler genel olarak 

kurallı bir şekilde kullanılmaktadır. Ara ara satır aralarında özellikle “İstilâ” 

hikâyesinde devrik cümleler görmek de mümkündür. Eksiltili cümleler ise hikâyelerde 

çok nadir görülmektedir. 

Şiårlӓrni esӓ köp cildli kitåbdӓy oqıb tügӓtib bolmӓsdi: ӓslidӓ hӓm şӓhӓrdӓgi 

bӓrçӓ şiårlӓrni bir cåygӓ yiğsӓ, misli körilmӓgӓn ülkӓn kitåb pӓydå bolişi mümkin edi 

(İstilâ- İstilâ-2). “İlandaki sözleri çok ciltli kitaplar gibi okumak bitirmek mümkün 

değildi.  İlanlar bir yerde toplansa misli görülmemiş bir kitap ortaya çıkması 

mümkündü”. (kurallı cümle) 

Bu dünyå- åxiri ülkӓn vӓ besӓrhӓd yoqlik bilӓn tügӓydigӓn ülkӓn sӓhrå. U mӓnӓ 

şu yoqlik vӓ sӓråbgӓ qårişib yӓşӓşgӓ mӓhküm etilgӓn (İstilâ- İstilâ-2). Bu dünya sonu 

büyük ve sınırsız bir yoklukla tükenecek büyük bir çöl. O işte bu yokluk ve seraba 

karışarak yaşamaya mahkûm edilmişti. (kurallı cümle) 

Bu dünyå şafqat qılmagӓn bӓndӓgӓ negӓ sen mürüvvӓt qılmaysan, ey, ülüğ tüş! 

(İstilâ- İstilâ-7). “Bu dünyada şefkat göstermeyen bendeye niçin sen cömertlik 

göstermiyorsun, ey ulu düş!” (devrik cümle) 

Sengӓ zärürmidi meni u vӓhm årållӓrigӓ båşlӓb båriş, meni uyqudӓ hӓm tӓ’qıb 

etiş ey, uluğ tüş! (İstilâ- İstilâ-7). “Sana gerekli mi beni o korku boşluklarına alıp 

götürmek, beni uykuda bile takip etmek, ey, ulu rüya!” (devrik cümle) 

3.3. Anlatım Teknikleri ve Hikâye Unsurları 

3.3.1. Anlatım Teknikleri 

Nazar Eşanqul hikâyelerinde anlatım tekniklerini oldukça etkili bir şekilde 

kullanmıştır. Yazarın üslübunun canlılığı buradan ileri gelmektedir. Anlatım 

tekniklerinin işlevini ve önemine değinecek olursak: …sanatta veya edebiyatta, 

anlatılacak şeyden çok, anlatım biçimi önemlidir. Önemlidir; çünkü biçim anlatıacak 

şeyi (mesajı, maksadı, felsefeyi) anlatılana (okuyucuya, izleyiciye) ulaştıran bir 

vasıtadır (Tekin, 2014: 185). Tekin’in burada da bahsettiği üzere yazı, dilin özgürce 

kullanıldığı biçimler ve teknikler iletişimin başarılı olması açısından önem arz 

etmektedir. Yazarlar dili etkin bir şekilde kullanırken karşı tarafa zihinlerindeki 

hikâyeyi en etkili şekilde geçirm<eyi (bildirmeyi) arzularlar. Bunu yaparken farklı 

yöntemlere başvururlar ve onlar kitlelerini etkileyen teknikleri en iyi şekilde kullanmayı 
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amaçlarlar. Anlatım teknikleri, anlatıma çeşitlilik, dinamizm ve derinlik kazandırmıştır. 

Bu bağlamda özellikle bireyi anlatmada önemli mesafeler katedilmiş, insan, daha sıcak 

ve daha doğal bir konumda karşımıza çıkarılmıştır (Tekin,2003: 186). Hikâyelerde 

kullanılan anlatım teknikleri sayesinde yazılan metin okuyucuların zihninde etkili bir 

şekilde canlanmaktadır. 

3.3.1.1. Tahkiye /Anlatma - Gösterme  Tekniği 

Daha çok hikâye türünde eser veren Eşankul, eserlerinde anlatma ve gösterme 

tekniğini oldukça kullanmıştır. Hem kahraman hem tanrısal bakış açısına sahip 

hikâyeleri kaleme alan yazar, anlatıcılar aracılığı ile bu teknikleri etkili bir şekilde 

kullanmıştır. Bu da hikâyelerin daha canlı ve sürükleyici olmasını sağlamıştır. 

Tahkiye/Anlatma Tekniği: “Tahkiye/Antlatma”, insanoğlunun ta destan 

devrinden beri, gerek günlük hayatında gerekse edebiyat sanatında, dili kullanmadaki 

en yaygın tavırlardan birisi olmuştur. … Edebiyat sanatında anlatma/tahkiye, öncelikle 

adı üstünde,  anlatma esasına bağlı/tahkiyeli türlerin en önemli ifade tarzıdır (Çetişli: 

2014, 116). Çetişli’nin de bahsettiği üzere, anlatma tekniği sözlü kültürü içinde 

barındıran Türk edebiyatının içinde yıllarca var olmuştur bir gelenektir. Bu gelenek, bir 

süre sonra yazıya geçirilmiş hikâyelerde daha sonra ise edebi gelişmelerin yaşanmasıyla 

beraber romanlarda da yerini almıştır. Sanat, esas mahiyeti itibariyle dışa vurma, 

anlatma olayıdır. Dün “sözlü” olarak gerçekleştirilen bu durum, yazının icadıyla 

birlikte “yazılı” olarak da gerçekleştirilmiştir. Değişen sadece araçtır. Aracın “söz” 

veya “yazılı” olması, anlatma sorununun temel esprisini değiştirmez (Tekin,2003: 189). 

Anlatma, yazarın ya da söz ustası olan bir âşığın bu teknikle ürettiği eserleri halka 

ulaştırmaya yardımcı olmakta ve bu eserlerin nesiller boyu yaşamasını sağlamaktadır. 

Nazar Eşankul’un eserlerindeki anlatma tekniğini kullanışı şu şekildedir: U özi turgӓn 

yüksӓklikdӓn biz tåmångӓ båqmӓs, fӓqat uning qıyåfӓsidӓ bӓlqıgӓn hidåyӓt vӓ şӓms 

nurlӓri muzlӓb yåtgӓn vӓ neçӓ yillӓrdӓn buyån åftåb tegmӓgӓn könglimiz kirlӓrini ilitӓr 

ekӓn, bu şӓms hӓyåt tӓftini xuddi ӓfsånӓviy Håtӓm båyliklӓrini qaşşåğu muhtåclӓrgӓ 

bir-bir ulӓşgӓndӓy şunçӓki sӓdӓqa qılib ketӓr vӓ u åliy himmӓt, betӓkrår sӓhåvӓt xåcӓsi 

edi. Biz vӓyrån bolgӓn vӓ zӓlålӓtgӓ yüz tutgӓn dillӓrimizni bu åftåbgӓ tutib ilitӓr 

ekӓnmiz, hӓr birimiz bu åftåbni kutib cån berişgӓ tӓyyår vӓ muştåq edik. U özining 

himmӓti vӓ sӓhåvӓti bilӓn nestu zӓbun qılib bolgӓç, bizni zårıqtiriş vӓ örtӓş üçün  yӓnӓ 

oşӓ yüksӓklikkӓ qaytib ketӓrdi (Ölü Mevsim: 3). O bulunduğu zirveden bize doğru 

bakmaz fakat onun görüntüsünde parlayan hidayet ve şems nurları, buz kesilen ve nice 
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yıllardan bu yana güneş ışığı değmeyen gönlümüzün kirlerini yumuşatırdı. Bu güneş, 

hayat ısısını tıpkı efsanevi “Hotem Hazinesi”ni fakir ihtiyaç sahiplerine paylaştırırmış 

gibi öylesine sadaka olarak verir ve o yüksek himmet tekrar edilemez hoşluk rütbesine 

erişirdi. Biz, viran olan bu rezilliğe yüz tutan dillerimizi bu güneşe tutarak bekleşirdik. 

Her birimiz, bu güneşi dört gözle bekleyen, can vermeye hazır ve arzulu öğrencilerdik. 

O, himmeti ve cömertliği ile bizleri mest edince biz de inlemek ve yanmak için o 

yüksekliğe doğru döne döne giderdik. 

Gösterme Tekniği: Bu teknik, sadece tiyatrolarada görülmekle kalmamış roman 

ya da hikâyelere uyarlanmış ve bu metinler üzerinde kullanılmaya başlamıştır. 

…gösterme yönteminden zaman içinde yararlanma yoluna gidilmiş ve yapılan 

uygulamalarla roman sanatının ufku genişletilmiştir. Realistler bu konuda yol gösterici 

olmuşlardır. …Realistlerden itibaren bilinçli olarak devreye sokulan gösterme yöntemi, 

roman genelinde a.) anlatma yöntemiyle birlikte yanyana, b)bağımsız, c)yine anlatma 

yöntemiyle birlikte iç içe kullanılmıştır.(Tekin, 2003: 193) Gerçekçi tasvirleriyle sanki 

izliyormuş hissi bırakan Nazar işhankul’un hikâyelerinde bu teknik oldukça yer 

almaktadır. Yazar hayalindeki olayları adım adım aktarır, bunu yaparken görsel 

unsurlardan faydalanır. Bu unsurlar hikâyeleri okurken okuyucunun zihninde cananır ve 

gerçeklik hissi uyandırır: Oqıtuvçimizning bizni özigӓ tårtӓdigӓn dӓrӓcӓdӓ istӓrӓsi 

issıq hӓm emӓsdi, ӓksinçӓ, biologik xånӓlӓrdӓ körgӓzmӓgӓ quyilgӓn üstixån kӓbi qåq 

süyӓkdӓn ibårӓt, ӓgӓr üstidӓ egni båşi bolmӓsӓ uning oşӓ üstixånlӓrdӓn fӓri yoq, 

såçigӓ heç qaçån tӓråq tegmӓgӓn, pӓtilӓ vӓ ӓ’zåi-bӓdӓnidӓn qandӓydir zӓifginӓ 

qolӓnsӓ hid ӓnqır, åvåzi qabrdӓn çıqayåtgӓn vӓ ålislӓrdӓn kelӓyåtgӓn ötmiş 

sӓdålӓridek qarimsıq vӓ zӓrdӓli edi. Biz köpinçӓ şundӓy körimsiz vӓ hӓttå vӓmpirlӓrdek 

bӓdbӓşӓrӓ ådӓmgӓ bunçӓlӓr åşüftӓ bolib qålgӓnimizgӓ hӓyrån qålӓrdik. Uning özini 

tutişi, qaddi-qåmӓti vӓ qurib qålgӓn küldek közlӓri cåhillik vӓ kibr ӓks etgӓn yüzi 

Erlikxånning bӓdcӓhl hӓykӓlini eslӓtӓr (Ölü Mevsim: 3).  Öğretmenimizin bizi 

kendisine çekecek derecede cana yakınlığı da yoktu; aksine biyoloji odalarında 

gösterilmeye çalışılan iskelet gibi kurumuş kemikten ibaretti. Eğer üstünde giyimleri 

olmasaydı onun bu iskeletlerden bir farkı kalmayacaktı. Saçlarına hiçbir zaman tarak 

değmez, ellerinden de vücudundan da her nedense oldukça ağır bir koku yayılır, sesi 

kabirden geliyor gibi derinden ama kızgın bir tonda çıkardı. Biz çoğu zaman böyle 

gösterişsiz ve hatta vampir gibi çirkin adama nasıl bu kadar aşüfte olduğumuza 

şaşırırdık. Onun kendini tutması, boyu posu ve feri kalmamış kuru ve bir kül gibi 
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sönmüş gözleri, cahillik ve kibir aksettiren yüzü, bize Erlik Han’ın öfkeli heykelini 

hatırlatırdı. 

Yazar genellikle tasvirleri gösterme yönteminin gerçekçiliğiyle okuyucularına 

sunmaktadır.  

Yüzini derӓzӓgӓ båsib turӓrkӓn, şundåq yånidӓ gӓplӓşӓyåtgӓn ikki kişining gӓpi 

qulåğigӓ çӓlindi. 

- Yӓnӓ pӓydå bolib qålişibdi... – derdi biråvi,- bugün quyi dӓhӓdӓ ӓnhår boyidӓ 

bir cüvånni boğizlӓb ketişigӓ sӓl qålibdi. 

- Qayåqdӓn pӓydå bolişdi bulӓr? Gӓzetӓlӓrimiz cüdӓ şåv-şuv qılişdi-kü. Biråntӓ 

hӓm qålmadi, kӓttӓ yutuqlӓrgӓ erişdik, deb, - dedi ikkinçisi hıqıçåq ӓrӓlӓş. 

Tåvuşlӓrdӓ hӓm maxluqning ökirişigӓ taqlid bårligini sezib, uning yürӓgi årqagӓ 

tårtib ketdi. 

- Bilmӓdim, - dedi yӓnӓ birinçisi, - bugün maxsüs gürüh tüzilgӓn. Ӓyål tӓsvirlӓb 

bergӓnni hӓr tåmåndӓn izlӓb yürişibdi. 

U birdӓn hüşyår tårtdi. Eşikkӓ qaradi – bir neçӓ qadӓm kelӓr, biråq eşik åğzidӓ 

bӓrvӓstӓ ğanim turӓrdi. Biråz kütişgӓ toğri keldi. song åçilişi bilӓn özini eşikkӓ ürdi: 

(İstilâ:16) 

Yüzünü pencereye dönerken hemen yanında konuşup duran iki kişinin sözleri 

kulağına çalındı. 

Birisi: 

- Yine bir şeyler peyda olmuş. Bugün alt tarafta nehir kenarında genç bir kadını 

boğazlamalarına ramak kalmış.  

Diğeri hıçkırıkla karışık bir sesle: 

- Nereden çıktı bunlar? Gazetelerimiz çok sansasyonel haberler verdiler. Hiçbir 

şey kalmamış gibi büyük bir başarıya ulaştık diye haberler yaptılar.  

Seslerde de mâhlukların bağırtısının taklit edildiğini sezince yüreği hopladı. 

Yine ilk konuşan:  

- Anlamadım, dedi. Bugün özellikle kafileler dizilmiş. Kadının tarif ettiği kişiyi 

her açıdan arıyorlarmış. 

O birdenbire kendine geldi. Kapıya baktı. Birkaç adım ancak vardı fakat kapının 

ağzında kahrolası düşman duruyordu. Biraz beklemeye razı olur gibi oldu. Sonra 

kapının açılmasıyla birlikte kendini ortaya attı. 

 İstilâ hikâyesinde yer alan bu kısımda “anlatma- gösterme- anlatma” 

uygulaması görülmektedir. Zaman zaman anlatıcının araya girdiği metinde 
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konuşmacıların sözlerinin bire bir aktarılması gösterme yönteminin bir parçası olup, 

okuyucuların olayı daha net algılamasına yardımcı olmaktadır.  

 

3.3.1.2. Geriye Dönüş Tekniği 

İncelediğimiz hikâyelerde zamansal olarak geriye dönüşler görülmektedir. 

Geriye dönüşler genel olarak bir problemin nedenine inmek adına veya kahramanların 

ruh halinin sebebini aydınlatmaya yardımcı olması bakımından önem arz etmektedir. 

Geriye dönüş tekniğini Tekin şu şekilde açıklamaktadır: Şimdiki zamanın hâkimiyetine 

rağmen, romanda -özellikle- geçmiş de önemli yer işgal etmektedir. Çünkü şimdiki 

zamanda ceryan eden olayların, şimdiki zamanda yaşayan kahramanların bir mazisi 

vardır. Romancı olayları ve kişileri hakkıyle tanıtmak, takdim etmek, dolayısıyle eserine 

gerçekçi bir kimlik kazadırmak maksadıyla zaman zaman geçmişe döner, geçmişten 

sağladığı bilgilerle hâl’i değerlendirmeye çalışır. Romancı bu ameliyeyi 

gerçekleştirirken geriye dönüş (retrospection) tekniğinden yararlanır. (Tekin, 1989: 78) 

Tekin’in bahsettiği üzere bu teknik hikâyenin geçmiş altyapısını ortaya çıkarır ve 

hikâyenin derinliğini gözler önüne serer. Yaşanılan birçok olayın geçmişine inerek 

içeriğini aydınlatıp, okuyucuların olayı daha net kavramasına yardımcı olmaktadır. Bazı 

hikâyeler sonuçtan başlayıp en başa döner, halkalar sırasıyla gün yüzüne çıkar, bu sırada 

okuyucudaki merak duygusuyla beraber metnin sürükleyiciği de artmaktadır. 

Hikâyedeki tek düzeliği de kıran bu anlatım yöntemi yazarın en sık kullandığı 

tekniklerdendir.  

İstilå hikâyesinde yurdu ele geçiren düşmanlardan kaçan kahramanın kaçış 

sebebinin bir nedeni geriye dönüş tekniğiyle açıklanıyor.  

Metin örneği şu şekildedir: 

Mengӓ eslӓtiş vӓ könglimdӓ tonib qålgӓn borånlӓrni qozğӓtiş sengӓ şӓrtmidi? 

Sengӓ zärürmidi meni ul vӓhm årållӓrigӓ båşlӓb båriş, meni uyqudӓ hӓm tӓ’qib etiş ey, 

uluğ tüş! 

U såvuq qåtib ӓlӓhsirӓdi. Tüşigӓ qatl etilӓyåtgӓn mӓydån kirgӓndi. Ğӓnimlӓr 

båbåsi vӓ åtӓsini tutib ålgӓn vӓ endi ulӓrni nӓmåyişkårånӓ qatl etiş üçün yiğilişgӓndi. 

Bu hӓli qalliğini qatl etmӓsdӓn köp yillӓr burun sådir bolgӓn edi. Ğӓnimlӓr qatldӓn 

åldin yåş bålӓlӓrni mӓydångӓ yiğişgӓn vӓ özlӓrigӓ ğӓnim bolgӓnlӓrni ne künlӓrgӓ sålӓ 

ålişi mümkinligini bålӓlӓrgӓ hӓm körsӓtib qoymåqçi edi (İstilå- İstilâ- 7). “Bana bir 

şeyleri hatırlatman ve gönlümde donup kalan fırtınaları tekrar estirmen sana gerekli 
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mi?  Sana gerekli mi beni o korku boşluklarına alıp götürmek, beni uykuda bile takip 

etmek, ey, ulu rüya!  

O soğuktan donduğu için sayıkladı. Düşüne katledilenlerin olduğu meydana 

girmişti. Düşmanlar, babası ve dedesini tutmuş ve şimdi onları gösterilerle katletmek 

için toplanmışlardı. Bu durum henüz nişanlısını katletmeden çok yıllar önce yaşanmıştı. 

Düşmanlar katletmeden önce çocukları meydana toplamışlardı. Kendilerine düşman 

olanların nasıl bir sonla karşılaşacaklarını çocuklara da göstereceklerdi. Onlar katledilen 

adamlardan değil meydanda birlikte sıralanıp, şaşkınlık ve korku ile bakan çocuklardan 

korkuyorlar ve bu tür terbiye edici gördükleri saatleri sık sık tekrarlıyorlardı”.  

3.3.1.3. Tasvir Tekniği 

Tasvir tekniği, anlatımı izlenimlere dayanan Nazar Eşankul’un en çok kullandığı 

tekniktir. Kahraman ve çevresini etkili bir şekilde tasvir etmiştir. Tabiat, iç ve dış 

mekân tasvirleri ile insan betimlemeleri metnin dekoru olmaktan çıkıp anlatının 

canlılığı ve yapısını inşa eden asli unsur konumuna gelmiştir (Gezer, Çelik, 2017: 

22).Yazarı farklı kılan ve asıl edebi gücünü gösterdiği yer tasvirleridir. Kendine özgü, 

yaratıcı betimlemeleri olan Nazar Eşankul okuyucuların zihninde hikâyelerindeki 

olayları, insanları, nesneleri âdeta kalemiyle resmetmiştir. Tasvir etmek, bir şeyi ‘olduğu 

gibi’ anlatmak, çizmek değildir. Esasen bir şeyi ‘olduğu gibi’ anlatmak mümkün olmaz. 

Romancı, tasviri, tasvir edeceği şeyin karakteristik yönlerini dikkate alarak 

gerçekleştirir ve çizdiği, anlattığı şeyi ‘gerçekmiş gibi’ hissettirir.(Tekin, 2003: 200) 

Nazar Eşankul da yaşadıklarından etkilendiğini ve bu durum sonucunda zihninde bu 

olaya yönelik kurgu oluşturup kaleme aldığını bize aktarmıştır. Yazdıkları bire bir 

gerçek değildir fakat onun arzu ettiği gösterme ve gerçeklik isteği metinlerindeki 

tasvirlerinde ortaya çıkmaktadır. Okuyucuya büyük bir canlılıkla aktarılan bu tasvirler 

hikâyelerin de etkileyiciliğini arttırmıştır.  

Şåhdӓ bӓrglӓr qatår tizilgӓndi vӓ Sӓmӓndӓrgӓ yaqin bolgӓni üçün åsmånni 

tilimlӓb turgӓn dӓstӓsiz xanjarga, bӓrglӓri esӓ åsmån sӓhnidӓ ülkӓn måviy kölgӓ bir-

birining tumşuğidӓn båğlӓb, qatår terib qoyilgӓn kiçkinӓ qayiqçalӓrgӓ oxşardi. Bu 

håzir Sӓmӓndӓrgӓ båşi åğrib turgӓni üçün yåqimli mӓnzӓrӓdek bolib tuyuldi. Hӓttå 

bӓrglӓrning qayiqçalӓrgӓ oxşaşini kӓşf etgӓnidӓn xürsand bolib ketdi. Bӓrglӓrning 

xuddi dengiz tolqinidӓ sållӓnib turgӓn qayiqlӓrdek tebrӓnib turgӓnini vӓ åsmånning 

jüdӓ hӓm måviy, båğning bom-boş, dӓraxtlӓrning sükütdӓ ekӓni bir zum jüdӓ nåyåb 

gözӓllikdӓy bolib tuyuldi (Yӓlpiz Hidi- Nane Kokusu-2). “Dallardaki yapraklar sıra sıra 
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dizilmişti. Samandar’a yakınlardı, gökyüzünü dilimleyip duran sessiz birer hançere 

benziyorlardı, yapraklar ise gökyüzü sahnesinde büyük mavi gölgeleriyle birbirine uç 

kısımlarından bağlanarak sıra sıra dizilmiş küçücük kayıkçıkları andırıyorlardı. Bu 

manzara o sırada başı ağrıyan Samandar’a cazip göründü. Hatta yapraklarının 

kayıkçıklara benzediğini keşfedince daha da mutu oldu. Yaprakların tıpkı deniz 

dalgasında sallanıp duran kayıklar gibi sallandığını gökyüzünün koyu mavisinde 

bahçenin bomboş ağaçlarının garip bir sükûnetle durduğunu ve manzaranın bir anda 

benzersiz bir güzelliğe dönüştüğünü hissetti”. 

3.3.1.4. İç Çözümleme Tekniği 

Nazar Eşankul eserlerinde kahramanın hislerini başarılı bir şekilde yansıtmıştır. 

Yazar okuyucunun hislerini betimlemiş onun duygularına iç çözümleme tekniğiyle 

tercüman olmuştur. İç çözümleme (interior analysis) tekniği, anlatıcının araya girerek 

roman kahrmanının, duygu ve düşüncelerini okuyucuya aktarması anlamına 

gelmektedir (Tekin,1989: 81). Bu teknik yardımıyla okuyucular kahramanları daha iyi 

tanımakta, onların (iyi/ kötü) nasıl bir karaktere sahip olduğunun çıkarımını 

yapmaktadırlar. Bunun yanısıra bu teknik, yazarın duygularını ele vermekte onun 

umutlu ya da karamsar iç dünyasını ortaya koymaktadır.  

İç çözümleme tekniğinin metinden bir örneği: 

Ğӓnimlӓr songgi pӓytlӓrdӓ yåvuz niyӓtlӓrini yӓşirmӓy qoygӓn, ulӓrning ӓsl 

maqsadlӓri şӓhӓrning yӓngi qiyåfasidӓ köçӓlӓrdӓ båşdӓn – åyåq qurållӓnib, mӓjårӓ 

izlӓb sӓf tårtib yürişlӓridӓ nӓmåyån bolӓr, şӓhӓr ötmişigӓ neki dӓxldår bolsӓ, 

hӓmmӓsini yåqişar, vӓyrån qilişar, buzişӓr, ornigӓ öz didlӓrigӓ vӓ tӓ’blӓrigӓ mås qilib 

qurişar edi (İstilå- İstilâ- 3). “Düşmanlar son zamanlarda kötü niyetlerini gizlemişlerdi. 

Onların asıl amaçları şehrin yeni görüntüsünde yer alan sokaklarda baştan ayağa 

silahlanıp, macera arayarak saflar halinde yürüyüp gösteriş yapmaktı. Onlar, şehrin 

geçmişine dair her ne varsa hepsini yakıyor, viran ediyor, bozuyor, yerine kendi 

istedikleri şehri yeniden kuruveriyordu”.  

3.3.1.5. Diyalog Tekniği 

İncelediğimiz hikâyelerde çok sık diyalog kullanılmamaktadır. Genel olarak 

izlenim hakîmdir. Hikâyelerde çok olmasa da diyaloglara yer verilmiştir. Çetişli, 

diyaloğun önemini şu şekilde açıklar: Eserin üslubunu monotonluktan kurtarır ve 

üsluba çeşitlilik kazandırır. İkinci olarak, kahramanları kendi ağızlarından tanıma 
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imkânı vermesiyle gerçeklik duygusunu arttırır (Çetişli, 2014: 126). Kultay ve Sonsuz 

gökyüzü hikâyelerinde diyalog diğer hikâyelere nazaran fazladır. İyi ve kötü karakterli 

kahramanlar konuşmalarıyla kendilerini tanıtmaktadır.  

Diyalog tekniği metin örneği:  

Ӓmӓkim yӓngӓmgӓ bir köz tӓşlӓb åldi. 

Yӓngӓm esӓ båşini eggӓnçӓ båş irğӓdi. 

— Qåğåz yoq. Jiyӓn... Jiyӓn ulӓrni ålib qåldi. 

— Ålib qåldi?! Jiyӓn qåğåzni nimӓ qilӓdi? 

Yӓngӓm, ӓftidӓn, hӓr qandӓy jӓzågӓ tӓyyår turӓrdi. Şu sӓbӓbli bu sӓfӓr 

ӓmmӓmgӓ biråz qattiqråq åhӓngdӓ jӓvåb berdi. 

— Ü kişi... båşqa duxturlӓrgӓ hӓm körsӓtӓmӓn deb ålib qåldi. Bӓlki oşä 

...duxtur 

yӓnglişgӓndir dedi... 

Ӓmmӓm birdӓn tutaqib ketdi. 

— Yӓnӓ qaysi duxturgӓ körsӓtӓdi? Tåşkentning eng zör duxturigӓ köringӓn... Yå 

sen... siz duxturning qåğåzini bizdӓn yӓşirib keldingizmi? Yӓşirib nimӓ qilӓsiz, 

şundӓyligini duxtursiz hӓm özimiz bilӓrdik (Bepåyån åsmån- Sonsuz Gökyüzü- 8-9). 

“Amcam yengeme bir göz attı. Yengem öyle başını eğer halde başını salladı. 

 - Kağıt yok. Yeğen.. yeğen onları aldı. 

 - Aldı?! Yeğen kağıdı ne yapacak? 

 Yengem gerçekten her nedense cezalandırılmaya hazır duruyordu. Ama bu defa 

halama biraz sert bir şekilde cevap verdi. 

- O başkalarına da göstermek için aldı. Belki o doktor yanılmıştır, dedi. 

Halam birden hiddetlendi ve gitti. 

- Tekrar hangi doktora gösterecek? Taşkent’in en iyi doktoruna göründünüz. Ya 

sen… siz doktorun raporunu bizden mi saklıyorsunuz? Saklayıp da ne yapacaksınız? Ne 

olduğunu doktordan önce de biliyorduk”.  

3.3.1.6. Alıntı/Montaj Tekniği 

Nazar Eşankul’un incelediğimiz hikâyeleri arasında sadece ‘Kultay’ hikâyesinde 

bu teknik görülmektedir. Bir anlatım tekniği olan montaj; sanatkârın başkasına ait sözü 

çeşitli sebeplerle olduğu gibi esere aktarılmasıdır. … Montaj tekniğinde amaç, asıl 
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esere derinlik, çağrışım zenginliği, üslup çeşitliliği sağlamaktır (Çetişli, 2014: 134-

135). Hikâyede Alpamış destanından bir parça alınmış ve o parça hikâyenin en başında 

yer almıştır. Öncelik olarak hikâyenin giriş kısmıyla ilişkilendirilmese de hikâyenin 

sonuna gelindiğinde şiirin aslında ne anlama geldiği anlaşılmakta ve güzel bir edebi 

uyum yakalanmaktadır. Nazar Eşankul bu alıntıyla okuyanlarında daha hikâyenin 

başında merak duygusu uyandırarak dikkati çekmiş ve hikâyesine bir farklılık katmıştır.  

Metne eklenen edebi alıntı örneği: 

Ketsin mendӓn åhü våyim, 

Åbåd bolsin mӓzgil jåyim, 

Düå qilgӓn, qiblӓgåyim, 

Åtӓm Qultåy, xüş qål endi... 

"Ӓlpåmiş" dåstånidӓn Ӓlpåmiş sözi (Qultåy- Kultay) 

 

“Gitsin benden ahu vahım 

Abad olsun şu mekânım  

Dua eden, kıblegahım 

Atam Kultay, hoşkal şimdi.. 

Alpamış Destanı’ndan Alpamış’ın sözü...” 

3.3.2. Şahıs Kadrosu 

 Hikâyelerde yer alan şahıs kadrolarını oluşturmak yazarın istek ve arzusuna göre 

değişmektedir. Hikâyedeki şahıslara yazar tarafından çeşitli vasıflar yüklenir.  Fizikî 

görünüşleri oluşturularak, çeşitli ruh halleri, istek ve arzularla donatılan kahramanlar 

yazarın isteğine göre şekillenip metne yerleştirilirler (Aktaş, 2003: 134) 

İncelediğimiz hikâyelerde şahıs kadroları çok kalabalık değildir. Yazar, genel 

olarak birileri tarafından ötelenmiş, geri plana atılmış, zulme uğramış, kandırılmış 

karakterleri ana kahraman olarak seçmiştir. Ana kahramanlar, çatışma yaşadıkları kötü 

kahramanlara karşı yenilmekte kaderine razı olmaktadır. Hep kaderci olan bu 

kahramanlar çatışma gücünü ara ara kendilerinde bulsalar da istikrarı 

sağlayamamışlardır. 
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“İstilâ” hikâyesinde, başkahraman sürekli şehirdeki düşman ve mâhluktan kaçan 

bir karakterdir. İsmi hikâyede hiç geçmez onun dışında ismi geçen kimse de yoktur. 

Diğer kahramanlar ise yolda karşılaştıkları düşmanlar, birkaç diyalogunu duyduğu 

düşmanın avukatları ve şehri yerle bir eden mâhluktur.  Ana kahraman olan kişinin ismi 

yoktur ve sessiz bir kişiliğe sahiptir. Ara ara düşmanlardan öç almaya çalışsa da yeterli 

gücü kendinde bulamaz o da en sonunda düşmanların eline düşer. 

“Ölü mevsim” hikâyesinde diğer hikâyede olduğu gibi hiç isim geçmemektedir. 

Ana kahraman anlatıcı olan öğrenci, diğer başkahraman ise hayran oldukları üstat-

hocalarıdır. Bunun dışında anlatıcı olan öğrencinin arkadaşları ve arada onlara katılıp 

şiir okuyan şair yardımcı kahramanlardır. Burada da ana kahraman olan öğrenci kendi 

halinde hocanın peşinden sürüklenen, onun büyüsüne kapılmış bir kahramandır. 

“Nane Kokusu” adlı hikâyede Samandar ana kahraman, karısı ve kızı yardımcı 

kahramanlardır. Samandar’ın doğaya düşkün olması ve doğaya hayranlık duyması ön 

plana çıkmaktadır. O, sürekli bahçeyi gezer, doğayla iç içedir. Tüm hikâye boyunca 

Samandarın bahçeyi izlemesi sonucu içinde oluşan duygular yazar tarafından 

okuyucuya aktarılmakta ve bu kısım hikâyenin büyük bir kısmını oluşturmaktadır. 

Bunun yanı sıra kızı ve eşinin hikâyenin akışına pek etkileri yoktur.  

“Çukur” hikâyesi de diğer hikâyeler gibi izlenimlerden oluşur. Hikâye bir durum 

hikâyesidir. Günün belli bir saatinde gerçekleşen otobüs yolculuğunu ve oradaki 

insanların davranışlarını ele almaktadır. Kahraman bakış açısıyla anlatım yapılmış, 

anlatım yapan kahraman ise hiçbir şeye karışmadan izlenimlerini aktarmıştır. Hikâyede 

geçen diğer kahramanlar şoför, iki arkadaş (genç kızlar), erkek öğrenciler ve yaşlı 

teyzelerdir. Bu kahramanların arasından öne çıkan bir karakter yoktur. 

 “Sonsuz Gökyüzü” hikâyesinde çocuğu olmayan karı koca, ön plana 

çıkmaktadır. Kadının ismi Aytoldı’dır. Olaylara yön veren gizli kahramandır. Eşine olan 

aşkından dolayı sabrı ve sessizliğiyle her şeye göğüs germiştir. Diğer öne çıkan 

kahraman ise onlara evlatlık verilen aynı zamanda da anlatıcı rolünü üstlenen 

çocuklarıdır. Bunun yanında çocuksuzluğu sürekli kadının yüzüne vuran ‘hala’ kötü 

olan etkin karakterdir. Çocuğun dedesi, babası, annesi de hikâyede geri planda rol 

oynayan kahramanlar arasında yer almaktadır. 

 “Kultay” hikâyesi, kadın temalı bir diğer hikâyedir. Anakahraman Arzihal, 

Ulucan’dır. Uluca’nın kayınları, eşi, dedesi, dayısı, Çoban Recep, Rohat, yardımcı 

kahramanlardır. Arzihâl’in hazin hayatını konu alan bu hikâye kadına yapılan şiddeti ve 

onun herşeye karşı göğüs germesini anlatmaktadır. 
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 Genel olarak Kultay ve Sonsuz Gökyüzü haricinde karakter yoğunluğu yoktur. 

Ve karakterlerin isimleri bazı anakahramanlar haricinde hikâyelerde geçmemektedir. 

Yazar karakterleri isimsizleştirmiştir. İsmi yok olan insan sıradanlaşır ve bir önemi bir 

vasfı kalmaz. Yazar insanlara verilen önemin azaldığını ve insanların özgürce yaşama 

isteğinin elinden alındığını bu karakterlerle okuyuculara anlatmak istemiştir. Genel 

olarak sosyal ve siyasal problemleri işleyen yazar, karakterler üzerinden vermek istediği 

sosyal mesajları okuyuculara aktarmaktadır. 

3.3.3. Zaman Kavramı 

 Hikâyede zaman eserin iç ve dış dinamiğini oluşturur. Zamanın kesin kuralları 

içinde hikâye aktarılır. Hikâyenin içinde mutlak bir zaman unsuru yer alır ve eser 

zamansız düşünülemez. Yazar anlatım sürecinde kronolojik sıra gözetmeyebilir fakat 

okuyucunun zihninde olay halkaları, oluş sırasıyla birleşmektedir (Tekin, 1989: 27) 

Metinle vaka arasındaki münasebetlerin tesbitinde metinde karşımıza çıkan ve 

zaman bildiren unsurlarla, vakanın zamanı arasındaki alâka ağının üzerinde durmaya 

ihtiyaç vardır(Aktaş, 2003: 108) Hikâyelerdeki vaka zamanına değinecek olursak, Nane 

Kokusu hikâyesinde mevsim geçişlerinden anlaşıldığı üzere vaka zamanı tespit 

edilmektedir. Ölü Mevsim hikâyesinde de hikâyenin başlaması okul dönemi içinde, 

sona ermesi ise yaz tatiline denk gelmektedir. Buradan yola çıkılarak vaka zamanları, bu 

hikâyelerde yaklaşık olarak hesaplanabilir. Diğer hikâyelerde vaka zamanı çok net bir 

şekilde tespit edilememektedir.  

 Kozmik zaman unsurunun en etkili olduğu hikâye Nane Kokusudur. Hikâyede 

doğa zamanla mevsimlere göre şekil almakta ve ana kahramanın hisleri bu süreçte 

gördüğü manzara karşısında şekillenip, ortaya çıkan hisleri hikâyeyi oluşturmaktadır. 

Bu hikâyede önemli rol oynayan zaman hikâyenin sonuna dek etkin bir şekilde yer 

almaktadır. 

Ölü Mevsim ve İstilâ hikâyeleri, sembolik bir dille kaleme alınan ve tarihe atıf 

yapan hikâyelerdir. Bu iki hikâyede de yıllardan bu yana süregelen Rus politikaları 

eleştirilmektedir. Bu eserler Türkistan’da Rusların ilk yayılmaya başladığı yıllardan 

Özbekistan’ın özgürlüğüne kadar geçen dönemde yaşanan acı ve baskıları konu alır. Bu 

hikâyelerde sosyal zaman ön plandadır ve bu zaman dilimi de Rusların en baştan en 

sona kadar yaptığı yayılmacı politikanın sürecini kapsamaktadır.  
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Hikâyelerde daha önce de bahsettiğimiz üzere geriye dönüşler görülmektedir. Bu 

dönüşler anlatımı durağanlıktan kurtarmış ve hikâyedeki düğümlerin çözülmesine katkı 

sağlamıştır. 

3.3.4. Mekân ve Mekâna Bakış Açısı 

Mekân kavramı hikâyelerin hepsinde yer almaktadır. Fakat mekânın önemi en 

çok ‘İstilâ’ hikâyesinde görülmektedir. Çünkü kahraman tüm şehirde gezinmektedir. 

Sahip olduğu ve kendi şehri olan yer, İstilâ altındadır. Bu, kahramanı büyük bir buhrana 

sürüklemektedir. Mekân unsuru âdeta kahramanlaşmış ve bir değere dönüşmüştür. 

Kahraman ayrıca terk edilmiş bir sarayda yaşamaktadır. O saray onun asimile olan 

ecdadının yıllar boyu hükmünü sürdüğü devletini temsil eden saraydır. Asimile olmayan 

bir tek o kalmış tek başına düşmanlardan saklanıp bu varlığı burada sürdürmeyi 

istemekte ve buna çabalamaktadır. Bu nedenle hikâyede mekân unsuru ön plana 

çıkmaktadır.   

Ölü mevsim hikâyesinde olaylar genel olarak okulda ve gençlerin toplandığı 

kahvehanede geçmektedir. Bu mekânlar onlar için olayların yön bulduğu ve 

gerçekleştiği yerlerdir. Hikâyenin sonlarına doğru hocanın adresini bulmak için 

gittiklerinde buldukları adresin mezarlığa çıkması dikkat çekicidir. Yazar bu mekâna 

anlam yüklemiş ve bu yerden yola çıkarak mesaj vermek istemiştir. Mezarlık çocukları 

‘sona’ ‘ölüme’ sürüklemek isteyen hocayı işaret etmektedir. Bu nedenle bu hikâyede 

sonuç kısmını oluşturan kısımdaki mekân unsuru, mesajın okuyuculara iletilmesi 

açısından büyük önem taşır. 

Nane Kokusu hikâyesinde ise mekân âdeta kahraman niteliğini taşır. Kahraman, 

etkilendiği mekâna karşı duyduğu hislerini belirtir ve hikâyeyi ortaya çıkarır. Ayrıca 

izlenimleri tasviri hikâyenin bir diğer büyük kısmını oluşturmaktadır. Samandar’ın 

evine yakın olan bahçe, onun evinden çok zaman geçirdiği bir yer/mekân 

konumundadır. Aynı zamanda bahçeyle bir arkadaşı gibi sohbet eder, orada kendini ve 

çocukluğunu bulur. Mekân bu hikâyede ana unsurlardan biridir. 

Çukur hikâyesi bir yolculuk hikâyesidir. Bir otobüsün içinde geçen hikâyede 

yine mekân unsuru önemlidir. Birbirlerini hiç tanımayan insanları bir araya getiren 

“mekân”dır. Ve burada insanların birbiri hakkındaki içsel düşünceleri hikâyeyi 

oluşturmaktadır. 

Sonsuz Gökyüzü hikâyesi bir köyde geçmektedir. Mekân unsuru ön plana 

çıkmamıştır. 
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Kultay hikâyesinde Tolli’daki Yaylalar, Çit, Tersate, Koşköl gibi yer 

unsurlarının isimleri sık sık geçmektedir. Kahramanların sürekli bu yerler arasında gidip 

geldiği görülmektedir. Ayrıca hayvanların dolaştığı ve beslendiği bozkırlar da hikâyede 

yer almaktadır. 

3.3.5. Anlatıcının Bakış Açısı 

Bakış açısı hikâyelerin sağlıklı bir şekilde iletilmesi açısından önem arz 

etmektedir. Zaman, mekân, şahıs kadrosu ve vaka zincirinin tam olarak okuyucuya 

aktarılmasını sağlar. Ayrıca eserin dil ve üslubun da oldukça katkısı vardır. Çünkü 

anlatıcı yaşananları bir ayna gibi yansıtan kişidir. (Tekin, 1989: 14)  Okuduğumuz 

hikâyelerde çoğunlukla ilahi/tanrısal bakış açısı kullanılmıştır. Bu bakış açısı; hikâye ve 

romanlarda oldukça sık karşımıza çıkar. Anlatıcı hikâyenin ilahı durumundadır ve 

dünyada yaşanmış ve yaşanacak her şeyi bilir, görür ve duyar. Ve kahramanın içinden 

geçenleri de okur, okuyucuya iletir (Çetişli, 2014: 106). İncelediğimiz hikâyeler 

arasında İstilâ, Nane Kokusu, Ölü Mevsim, Kultay hikâyeleri tanrısal bakış açısıyla 

yazılmıştır. Kahramanın yaşadıklarını, o an ne hissettiğini ve iç çözümlemelerini 

tanrısal/ilahi bakış açısı bize aktarmaktadır. 

 Çukur ve Sonsuz Gökyüzü hikâyeleri, kahraman bakış açısıyla yazılan 

hikâyelerdir. Bu hikâyeler yaşanmış, bitmiş ve olaylara kendi tanık olmuş bir 

kahramanın gözünden bize aktarılmaktadır. Kahraman zaman zaman kendi gözünden 

olayları yorumlamıştır fakat olaylar içinde çok etkin değildir. İncelediğimiz hikâyelerde 

anlatıcı genellikle gözlem yapar ve olaylarda çok etkin rol oynamaz.  

3.3.6. Söz Sanatları ve Edebi Sanatlar 

Söz sanatları eserlere anlamsal derinlik katmakta ve metnin edebi değerini 

arttırmaktadır.  Bu derinlik okuyucuyu daha da etkilemektedir. Nazar Eşankul’un 

eserlerinde “teşbih” sanatı kullanılmıştır. Yazar genel olarak betimlemelerini benzetme 

kavramı üzerinden ve özgün bir şekilde yapmıştır. 

Teşbih sanatının örnekleri şu şekildedir: 

Qånün – itning dümigӓ oxşägӓn nӓrsӓ, - dedi birinçisi maqtåv özigӓ yåqqanini 

yӓşirmӓy. – It dümigӓ qaräb qançä intilsӓ, düm itdӓn şunçӓlik uzåqlӓşädi. Zӓmånӓviy 

tüzümning qånunlӓri ӓnӓ şundӓy bolişi kerӓk. Hӓmmӓ nӓrsӓsi åydin bolgӓn qånun 

hükümӓtning båşini yeydi (İstilå- İstilâ- 5). (teşbih). “Kanun itin kuyruğuna benzeyen 

bir şey.  Köpek, kuyruğuna bakıp ne kadar ona doğru atılırsa kuyruk, köpekten o kadar 
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çok uzaklaşır. Modern sistemin kanunları tıpkı böyle olsa gerek. Her şeyi açık olan 

kanun hükümetin başını yer”. 

Sӓmӓndӓr derӓzӓdӓn körinӓyåtgӓn ålçӓ dӓraxtining nӓrigi betdӓgi åsmångӓ 

tutӓşib ketgӓn yuqåri qismidӓgi bӓrglӓrining sӓrğӓyӓ båşlӓgӓnini kördi. Şåhdӓ bӓrglӓr 

qatår tizilgӓndi vӓ Sӓmӓndӓrgӓ yaqin bolgӓni üçün åsmånni tilimlӓb turgӓn dӓstӓsiz 

xanjärgä, bӓrglӓri esӓ åsmån sӓhnidӓ ülkӓn måviy kölgӓ bir-birining tumşuğidӓn 

båğlӓb, qatår terib qoyilgӓn kiçkinӓ qayiqçalӓrgӓ oxşärdi. Bu håzir Sӓmӓndӓrgӓ båşi 

åğrib turgӓni üçün yåqimli mӓnzӓrӓdek bolib tuyuldi. Hӓttå bӓrglӓrning qayiqçalӓrgӓ 

oxşaşini kӓşf etgӓnidӓn xursänd bolib ketdi (Yӓlpiz Hidi- Nane Kokusu- 2). (teşbih). 

“Dallardaki yapraklar sıra sıra dizilmişti. Samandar’a yakınlardı, gökyüzünü dilimleyip 

duran sessiz birer hançere benziyorlardı, yapraklar ise gökyüzü sahnesinde büyük mavi 

gölgeleriyle birbirine uç kısımlarından bağlanarak sıra sıra dizilmiş küçücük 

kayıkçıkları andırıyorlardı. Bu manzara o sırada başı ağrıyan Samandar’a cazip 

göründü. Hatta yaprakların kayıkçıklara benzediğini keşfedince daha da mutlu oldu”.  

3.3.7. Sembolik Unsurlar 

Sembolik anlatım Nazar Eşankul’un çok kullandığı bir anlatım türüdür. Sembol 

TDK sözlüğünde: Duyularla ifade edilemeyen bir şeyi belirten somut nesne veya işaret, 

âlem, remiz, rumuz, timsal, sembol (http://www.tdk.gov.tr-15.05.2019) şeklinde 

tanımlanmaktadır. Nazar Eşankul, hikâyelerine anlamsal derinlik katmak ve hikâyelerini 

farklı bir anlam boyutuna taşımak için sembolik imgeleri yoğunlukla kullanmıştır. Bu 

kullanımın bir de tarihsel boyutu vardır. Tarihte yaşanan yazarlara yapılan baskı 

sonucunda, ediplerde bir ön yargı oluşmuş, tarihi ve sistemi eleştirirken yargılanmamak 

adına sembolik unsurları ve kapalı anlatımı tercih etmişlerdir. Bu anlatılar kendini 

hemen ele vermez, anlamak için tarihsel ve kültürel bilgi birikimi gerekir. Nazar 

Eşankul’un incelediğimiz hikâyelerinin ikisi semboliktir ve sistemi eleştiren de bu 

hikâyelerdir. Diğer hikâyeleri günlük hayatta karşılaşılabilecek sosyal konulardır, bu 

hikâyelerde sembolik unsurlar çok azdır. 

İstilâ hikâyesinde bulunan mâhluklar ve düşmanlar Türk devletlerini baskı 

altında tutan Sovyetleri işaret etmektedir. Mâhluk çok büyük ve çok çirkindir. Bütün 

tarihi binaları ve evleri iri cüssesi ve kuyruğuyla yıkar. Ondan güç alan düşmanların da 

sesleri yükselir. Mâhlukta gök bir taç, düşmanlarda kızıl bayraklar ve her yerde ilanlar 

vardır. Rusların simgeleri mâhluk üzerinde toplanmıştır. Türklerin tarihinde önemli bir 

yeri olan kurdun hikâyede sembolik olarak geçtiği görülmektedir. Tek kalan ve 

http://www.tdk.gov.tr-15.05.2019/
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düşmanlardan kaçan kahraman vücudunun kurda dönüştüğünü görür ve kurt gibi 

ulumak onları korkutmak ister fakat gür bir uluma sesi yerine meleme sesini andıran bir 

ses çıkar. Yani o da artık diğer asimile olmuş halk gibi ele geçirilmeye mahkûmdur. Son 

olarak düşmanların eline geçtiğinde bir kuzuya dönüşür. Burada yer alan sembolik 

ifadelerin hepsi yapılan zulüm ve İstilânın izlerini taşımaktadır. Hikâyenin derinine inip 

tarihle bağdaştırdığımızda tüm sembol ve ifadeler yerine oturmakta, yazarın ne 

söylemek istediği ortaya çıkmaktadır.   

Ölü mevsim hikâyesi de sistemi eleştiren bir diğer hikâyedir. Hikâyede yer alan 

Üstad-Hoca Rusları temsil eden sembolik bir kişidir. Çocukları sözleriyle büyüleyip, 

etkileyen ve düşünmelerini engelleyen kişidir. Çocuklar saatlerce fikir alışverişi 

yapabilen ve tartışmaya açık bilgili kişilerdir fakat hocanın sözleri üzerine 

konuştuklarında, onu eleştirdiklerinde bundan utanır ve çekinirler. Hoca onları 

etkilemenin yanında, onlara gizli bir korku vermiştir. Rusların ilanlarla insanları 

etkileyip, baskılarla insanları korkutma durumu burada sembolik olarak ifade edilmiştir. 

Hikâyenin sonunda öğrenciler hocanın adresini bulmaya gittiklerinde hocanın adresi bir 

mezarlığa çıkar ve çocuk biz bir ölüye inanmışız diyerek hayal kırıklığına uğradığını 

belirtir. Burada mezarlık ve ölü unsurundan kastedilen, Hocanın aslında sistemin 

yetiştirdiği yaşayan bir ölü olduğu, onları da ölüme yani köleleşmeye sürüklemek 

istediği ifadesidir. Köleleşme asimile olma ve belki de gerçek manada ölüme sürükleyen 

sistem eleştirisi bu sembolik unsurlarla çok etkili bir şekilde Ölü Mevsim hikâyesinde 

bize anlatılmıştır.  

3.3.8. Tematik İnceleme 

Temalar eserin vermek istediği mesajın ve konunun özünü oluşturur. Yazarın 

eserinde yer alan temalar, günlük hayatta var olan ve her an karşılaştığımız değerler ve 

problemler üzerinedir. Nazar Eşankul eserlerini genellikle mesaj niteliğinde yazmış, 

onun mesaj verme kaygısının yanı sıra dile getirdiği problemler hikyesinin konusunu 

oluşturmuştur. Derin içeriği bulunan hikâyeleri, birkaç temadan oluşabilir. Aynı 

zamanda sembolik eserler veren yazarın hikâyeleri çok yönlü anlam yüklüdür. Bu da 

anlam zenginliğini arttırmaktadır.   
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3.3.8.1. Aşk 

Yazar, bu temayı sıkça kullanmış, hikâyede metin aralarına serpiştirmiştir. Aşk, 

hikâyelerin ana konusunu oluşturmasa da hikâyelere renk katmış ve olay halkaları 

arasında belirleyici rol üstlenmiş, olayların akışını etkilemiştir.  

Sonsuz Gökyüzü hikâyesinde belirgin bir şekilde göze çarpan “aşk” teması 

oldukça etkileyici işlenmiştir. Metin, hazin bir şekilde devam etse de karı-kocanın 

aralarında çok güçlü olan aşk duygusu, başlarına ne gelirse gelsin, onları birbirine 

bağlayan unsur olarak karşımıza çıkmaktadır. Çocukları olmasa da aşkları bir ömür bu 

çifti yan yana tutmuş, ömür boyu tuttukları sırlarıyla da birbirlerine sadık kalmışlardır. 

Eserde daha çok çocuksuzluk teması işlense de yazar çiftler arasındaki “aşk” 

duygusunun yoğunluğuyla okuyucuyu etkileme amacı gütmüştür. 

“Kultay” bir kadın hikâyesi olarak karşımıza çıkmaktadır. Gençliğinde bir yiğidi 

seven kadının, “aşk” duygusunu yaşaması, hikâyede ana kahraman olan kadının 

hayatında kırılma noktasını oluşturur. Sık sık buluşan çiftin birliktelikleri, genç yiğidin 

kadını terketmesiyle son bulmuş, kadının hazin yaşamı bundan sonra başlamıştır. Genç 

yiğitten gayri meşrû çocuğu olan kadın ailesi ve toplum tarafından dışlanmış, şiddet 

görmüştür. İçinde aşk ve umudu sönmeyen kadın, sevdiğinin gelebilme ihtimalini 

düşünerek buluştukları yere ara ara gitmektedir. Yazar tek taraflı sonsuza dek süren bir 

aşkın konusunu da bu hikâyede işlemiştir. 

Nane Kokusu hikâyesinde Samandar’ın yaşadığı yalnızlık ve geçmişe duyduğu 

özlem ön plana çıkmaktadır. Çok net olmamakla beraber eşine duyduğu sevgi metinde 

ara ara verilmektedir. Özellikle karısıyla beraber geçmişten sohbet ederken ilk 

tanışmaları ve ilk anlarını hatırlamaları onları birbirine daha da bağlamış, aşklarının 

tekrar alevlenmesini sağlamıştır. 

Yazarın hikâyelerindeki “aşk” teması kimi zaman ön planda kimi zaman geri 

planda olsa da, olayların akışında belirlleyici role sahip olmuştur. Kadınların gördüğü 

şiddet karşısında hikâyede gerilim yaratan yazar bir taraftan aşk duygusunun 

devamlılığını sağlayarak metin içindeki duyguları dengelemeyi hedeflemiştir.  

3.3.8.2. Kadın  

Nazar Eşankul’un Kultay ve Sonsuz Gökyüzü hikâyelerinde kadın temasını ön 

planda görmekteyiz. Röportajımızda başına ne gelirse gelsin çizgisini hiçbir zaman 
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bozmayan Türk kadınını anlattığını söyleyen yazar kadın karakterlerini buna yönelik 

çizmiştir. 

“Kultay” hikâyesinde sevdiği kişi tarafından terkedilen kadın çocuğuyla toplum 

tarafından dışlanmış, çocuğu elinden alınarak kardeşine verilmiştir. Daha sonra onun da 

kardeşinin evine gönderilmesiyle beraber başlayan şiddet, hikâyenin sonuna dek 

sürmektedir. Çocuğuna annesi olduğunu bile söyleyemeyen kadın, bunun üzerine bir de 

çocuğundan şiddet görmüştür. Bir ömür boyu zulüm gören kadın çocuğunu sevmekten 

ve âşık olduğu yiğidi beklemekten geri kalmamıştır. 

Sonsuz Gökyüzü hikâyesinde kadın, çocuğu olmadığından dolayı ailesi ve 

toplum tarafından dışlanmıştır. Ailesinin eşini başkasıyla evlendirme isteğine sessiz 

kalan kadın, ömür boyu eşine sevgisini ve bağlılığını sürdürmüştür.  

Nazar Eşankul bu hikâyelerinde de görüldüğü üzere ağır şartlarda hayatlarını 

sürdüren her şeye rağmen fedakârlığını gösteren kadın tipini hikâyelerine yansıtmıştır. 

3.3.8.3. Ölüm 

 Nazar Eşankul’un incelediğimiz hikâyelerinde genel olarak ölüm teması 

kullanılmıştır. Yazar “ölümü” kimi zaman kavuşma, kimi zaman kötü bir son, kimi 

zamansa bir kurtuluş olarak ele almıştır. 

 Ölü mevsim hikâyesinde “ölüm” teması sadece hikâyenin sonunda olmasına 

rağmen güçlü bir mesaj içermektedir. Hikâyede yer alan hocanın aslında tasvirlerle ölü 

olduğu belirtilmiş, adresinin mezarlığa çıkmasıyla da hocanın çocukları bu yöne 

sürüklemek istediği ortaya çıkmaktadır. Öğrencilerin, hocanın yaptıklarını 

anlamlandırmadan, düşünmeden peşinden gitmeleri, her söylediklerini kanun bilmeleri, 

her şeyde onu örnek almaları, onları bir çıkmaza sürükleyecek, hocanın amacına 

ulaşmasına sebep olacaktır. Burada “Ölüm” teması çocukların gerçek kültür, benlik ve 

değer yargılarının yitirilmesi durumunun sembolleştirilmesi sonucu kullanılmıştır. 

Kultay hikâyesinde kadın sürekli çocuğundan şiddet görmüş her türlü zulme 

dayanmıştır. Yaşlılığında bile şiddet gören kadın sonunda dayanamayıp yatağa düşmüş 

ve bir kış günü ölmüştür. Hikâyenin sonunda kadının ölmesi onun için bir son olsa da 

hazin dolu hayatının bittiğini göstermektedir. Yazar buradaki ölüm temasını bir 

zulümden kurtuluş olarak işlemiştir.  

Sonsuz Gökyüzü hikâyesinde çocuğu olmayan karı-kocanın birbirine olan 

sevgisi oldukça fazladır. Yıllar boyu çocukları olmasa da çevreden baskı görseler de 

aşkları bir ömür sürmüştür. Kocası ölen kadın, kocasının ardından çok dayanamamış, o 
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da bir zaman sonra ölümüştür. Ölüm onlar için bir son değil kavuşmadır. Ölüme 

kavuşma anlamı yükleyen yazar, farklı bakış açıları ve farklı anlamlandırmalarla 

“ölüm” temasını işlemiştir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

DEĞERLENDİRME VE SONUÇ 

 Nazar Eşankul, 1962 yılında doğmuştur ve şu anda Taşkent’te yaşamaktadır. 

Gazetecilik bölümünden mezun olan yazar çeşitli gazetelerde mesleğini icra etmiştir. 

Devlet radyo ve televizyonlarında görev yaparken bir taraftan da hikâyelerini yazmayı 

sürdürmüştür. Nazar Eşankul şu anda da eserlerini yazmakta ve yayınlamaktadır.  

Nazar Eşankul’un eserlerindeki sembolleri ve alt yapısındaki anlamları 

kavramak için Özbekistan tarihini ve yazarın yaşadığı sosyal hayatı bilmek gerekir. 

Nazar Eşankul’la yaptığımız röportaj sonucunda incelediğimiz hikâyeleri ve genel 

olarak işlediği konular hakkında sorduğumuz sorular cevabını bulmuş, hikâyelerde 

gizlenen ayrıntılar açığa kavuşturulmuştur. Aynı zamanda büyüdüğü sosyal ve siyasal 

çevrenin nasıl olduğu tarafımızdan öğrenildiği için eserleri ona göre incelenmiştir.  

Eşankul’un çocukluğu, Türklerin Sovyetlerin baskısıyla çalıştırıldığı pamuk 

tarlalarında geçmiştir. O dönemin zorluklarının birebir tanığı olan yazar, tarlada 

çalışırken zehirli tarım ilaçlarının bilinçli olarak üzerlerine serpildiğini ifade etmiştir. 

İşte bu zulümleri sembolik olarak eserlerine de yansıtmıştır.  

Yazarın en çok ele aldığı konuyu sorduğumuzda insanın mahiyeti, iç dünyası 

maneviyatı olduğunu söylemiştir. Yazarın incelediğimiz bütün hikâyelerinde ana 

kahramanlar geri planda kalmış edilgen yapıda olsa da onların ince düşüncesi, sabrı, 

özverisi ve duygusal inceliği ön plana çıkmaktadır. Kahramanlar şiddete uğrasa da, 

sözlerle kandırılsa da her şeye iyi, hassas duygularla en önemlisi de insani değerlerle 
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yaklaşmışlardır. Hep bir iç çözümleme yapıp kötülükler onları yorsa da iyiliğin, 

sevdiklerinin, istediklerinin,  peşini hiç bırakmamışlardır. 

Yazarın incelediğimiz hikâyelerinden olan Kultay ve Sonsuz Gökyüzü’nde 

kadın konusu ele alınmıştır. Bir dönem kadınlara toplum içinde yapılan şiddeti konu 

almış, kadının ne kadar sabırlı ve özverili olduğunu ortaya koymuştur. Nane Kokusu 

eserinde yazar doğanın sonsuz güzelliklerini ayrıntılı betimlemeleriyle bize aktarmıştır. 

Doğal olanın güzel olduğunu, sınırı çizilen çimlerin ve çiçeklerin yapay olduğunu 

belirtmiş, nizami düzeni eleştirmiştir. Çukur hikâyesinde ise toplumsal umursamazlığın 

baş gösterdiğini ve yeni neslin bu şekilde yetiştiğini bize hikâyesinde mesaj olarak 

vermiştir. İstilâ ve Ölü Mevsim hikâyelerinde bahsettiğimiz üzere Sovyet zulmünü 

sembolik ögelerle bize aktarmıştır.  

Yazarın eserlerinde kahraman isimleri çok geçmemektedir. Yaşanan zulümden 

dolayı insanlar zamanla yok sayılmış duygu ve düşüncelerine bakılmaksızın 

ötelenmişlerdir. İnsani değerleri hiçe sayan sistem insanı köleleştirmiştir. Milli 

kimlikleri ve değerleri yok edilen insanların sesleri Eşankul’un hikâyelerinde de 

duyulmaktadır. 

Nazar Eşankul’un hikâyelerde görülen anlatım teknikleri, söz sanatları, sembolik 

unsurlar onun metinlerini edebi açıdan derinleştirmiştir. Hikâyelerini âdeta resmeder 

gibi kaleme alan yazarın üslubu çok etkileyicidir. Okuyucunun okurken aynı zamanda 

düşüneceği eserler veren Nazar Eşankul siyasi konularda kapalı anlatımı seçerken, 

sosyal konularda oldukça açık bir dille eserlerini yazmıştır. Eserlerinde bulduğumuz 

kelime sıklıkları yazarın duygu ve düşünce dünyasını ortaya koymaktadır. Yazar 

düşünce evrenindeki duygularını özgün bir dille ve sık rastlanmayan benzetmelerle 

ifade etmiştir.  

Nazar Eşankul hem yaşadığı sosyal şartları hem tarihi durumu hikâye şeklinde 

kurgulayarak akıcı ve etkileyici bir dille yazmış, bunu gelecek nesillere aktarmıştır. 

Hala bu konularda bilgi aktarımına devam etmektedir. Onun eserleri sadece edebi zevk 

için değil mesaj verme, yaşanan zulümleri duyurma ve öğretme kaygısı ile yazılmıştır. 

Bu nedenle hala günümüzde üreten ve duyuran bir yazar olarak büyük bir öneme 

sahiptir. 

 Nazar Eşankul’un altı hikâyesi üzerinden üslubu ve kelime evrenini belirlemiş 

bulunmaktayız. Daha birçok eseri olan yazarın diğer eserleri de Türkiye Türkçesine 

aktarılarak ve incelenerek daha fazla bilgi sahibi olunabilir. 
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