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ON SOZ

Cagdas Tiirk Lehgeleri igerisinde Giiney-Dogu Tiirk Lehgeleri grubuna dahil
olan Ozbek Tiirkgesi, giiniimiizde Ozbekistan’m resmi dili olarak kullanilmaktadir.
Islevsel bir edebi dilin yaninda kokeni Ali Sir Nevai’ye dayanan giiclii bir edebiyata
sahip olan Ozbek edebiyatinda oldukca giiclii eserler verilmistir. Ozbekler 19.yy’in
sonlarina dogru Rus isgaliyle karsilasmislardir. 1924 yilinda eski Sovyetler Birligi
icinde Ozbekistan, 6zerk cumhuriyet olarak yer almistir. Bu devlet, 1991°de sona ermis
Ozbekistan, Sovyetlerin dagilmasiyla beraber bagimsizligma kavusmustur. Rus
emperyalizmi ve Rus politikalariin baskilari tilkede etkin olsa da gerek milli gerek
sosyal agidan eserler kaleme alan gii¢lii yazarlar mevcuttur.

Ozbekistan’da uygulanan dil politikalar1 ve cesitli baskilardan dolay1 yazarlar
kendi dilleri, kiiltiirleri ve tarihi {izerine agik bir tislupla eser verememistir. Bu kurallara
kars1 ¢ikan yazarlar Ruslar tarafindan katledilmistir. Ve birgok yazar bu yasananlardan
dolay1 eserlerinin dilini sembolik hale getirerek iistii kapali sekilde anlatmay1 tercih
etmistir. Ozbekistan bagimsiz olsa da bu durum eserlere yansimis ve hala giiniimiiz
yazarlari tarafindan da sembolik anlatimlar devam ettirilmistir.

Tezimizde Ozbek gazeteci ve yazar Nazar Esankul’un hikayeleri iizerine iislup
caligmas1 yapmis bulunmaktayim. Nazar Esankul da Ozellikle siyasi konularda
sembolizm akimini kullanarak hikayeler yazan bir yazardir. Tezde yazarin hikayelerini
dil ve islup agisindan incelemnin yaninda hikayelerin tarihi ve sosyal konularda
dayandigi noktalar da irdelenmistir. Yazarin sembolik olarak kaleme aldigi bazi
hikdyelerinden dolay1 incelemeyi daha bilimsel kilmak ve sembolik &gelerin ne
anlatmak istedigini, hikayeler iizerinde yaptigimiz degerlendirmelerin ne kadar dogru
olup olmadigin1 6grenmek ve yazarin hayat hikayesi hakkinda aklimiza takilan sorulari
kendisine yoneltip yazardan dogrudan bilgi almak adina roportaj yapmayir Bilimsel
Arastirma Projesi vasitasiyla hedefledik.

Nazar Esankul’un alti hikayesini iislup acisindan incelemek icin sectik. Bu
hikayeler “Istild-1stila”, “Bapdydn Asmdn-Sonsuz Gokyiizii”, “Qultay-Kultay”,”4pqdin-
Cukur”, “Yalpiz Hidi-Nane Kokusu”, “Olik Mevsim-Olii Mévsiim”dir. Nazar Esankul
sectigimiz bu hikayelerinde milli ve sosyal konular1 ele almistir. O, Tiirk milletinin
yasadig1 siyasal, sosyal, kiiltiirel, milli badireleri ¢ok canli bir iislupla bize aktaran giiglii
bir kalemdir. Ayrica Nazar Esankul’un hikayelerinde sik¢a degindigi diger bir nokta da

insanin i¢ diinyasi, nefsi, kendi i¢ savasi ve 6zverisidir. Genel olarak izlenimlere yer



veren yazar, hikayelerinde nefes verdigi karakterlerin aklindan gegen diisiinceleri
okuyucuyla paylasmistir.

Tezde yazardan segilen hikayeler ayr1 ayr1 basliklar altinda tahlil edilmis, ayrica
dil ve Uslup calismalar1 bashgr altinda en sik gegen sozciikler tespit edilerek yazarin
kelime evreni ortaya cikartilmistir. Sik gegen soOzciikler, yazarmm ruh halini ve
hikayelerde vermek istedigi asil mesaj1 ortaya koymaktadir. Bunun yam sira yazarin
sikca kullandig1r ciimle cesitleri ve anlatim teknikleri de tezde ayrintili olarak
incelenmistir.

Tez iic boliimden olusmaktadir. Giris kismmda Ozbekler, Ozbekistan tarihi,
Ozbek edebiyat:1 hakkinda bilgiler verilmistir. Birinci boliimde, Nazar Esankul’un
hayat;, edebi sahsiyeti ve eserleri ele alinmustir. lkinci béliimde hikayelerin
transkripsiyonu ve Tiirkiye Tiirkgesine aktarrmi yapilmistir. Ugiincii boliimde
hikayelerin dil 6zellikleri, kelime sikliklari, kelime guruplart ve ciimle gesitleri ele
alimmistir. Degerlendirme ve Sonug¢ kisminda ise tezin genel olarak degerlendirmesi
yapilmis, yazar ve lislubu hakkinda cesitli sonuglara ulagilmaya ¢alisilmistir.

Tiirkiye’de Nazar Esankul iizerine yapilmis bir tez ¢aligmast yoktur. Giliniimiiz
Ozbek edebiyat1 yazarlarindan olan Esankul’u tanimak, tanitmak ve onun hikayelerine
dikkat ¢ekmek igin bu konuyu sectik. Ayrica Ozbekistan’a gidip yazarla roportaj
gerceklestirmekle, ilk kaynaktan edinilen bilgilerle ve yazarin yasadigi sosyo-kiiltiirel
cevreyi, yasam hikayesini 0grenerek bu hikayeleri yorumlamakla, tezin daha gergek
bilgilere ulastirildigin1 ve bilimselliginin arttirildigini diistiniiyoruz. Diger bir husus ise
yazarin biitliin eserlerine bu goriisme vasitasiyla ulagilmistir. Tezimizin baslangicindan
beri yazarin eserlerine sadece internet iizerinden erisim saglayabilmekteydik fakat
Ozbekistan’a gittigimizde temin ettigimiz yazarin biitiin eserleri, bundan sonra bu
eserler lizerine yapilacak bilimsel ¢aligmalar: arttiracak ve yazarin Tiirkiye’de daha ¢ok
tanitilmasina katki saglayacaktir.

Beni bu bilimsel yolda ¢alismaya layik goren ve kaynaklariyla bana yol gosteren
merhum Prof. Dr. Ismail Cetisli Hocam1 sayg1 ve rahmetle antyorum. Konu segiminde
ve ¢alismamin her asamasinda bana siirekli yol gosteren degerli danisman Hocam Prof.
Dr. Nergis Biray’a, ikinci danismanlig1 kabul ederek edebi incelemelerimize yolbascilik
eden Dr. Ogrt. Uyesi Oguzhan Karaburgu’ya, desteklerini hep yanimda hissettigim
babam Mustafa Topgu ve annem Ummii Topcu’ya ve manevi destegini hig esirgemeyen

degerli esim Hakan Oztiirk e sonsuz tesekkiirlerimi sunuyorum.



OZET

NAZAR ESANKUL’UN SECILMi$S HiKAYELERINDE DiL VE USLUP
INCELEMESI

Topgu Oztiirk, Ulviye
Yiiksek Lisans Tezi
Cagdas Tiirk Lehgeleri ve Edebiyatlar1 ABD
Tez Yoneticisi: Prof. Dr. Nergis Biray

Temmuz 2019, VIII+277

Ozbek edebiyat1 Tiirk diinyasimin giiclii edebiyatlarindan biridir. Sovyetler
Birligi doneminde baski ve yasaklama donemleri geciren Ozbek edebiyati yazar ve
sairleri yine de soylemek istediklerini edebi sanatlarin imkanlarindan
faydalanarak ve sembolik anlatim yoluna basvurarak dile getirmislerdir.
Giiniimiiz Ozbek edebiyatimin giiclii yazarlarindan Nazar Esankul da séz
sanatlarinin ifade giiciine kattii imkéanlardan en iist seviyede faydalanarak
kaleme aldig1 hikayelerinin c¢ogunun konusunu tarihten almis, Ruslarin
uyguladiklar1 baski politikalarin1 sembolik ifadelerle ve ¢cok canh bir dille dile
getirmistir.

Ruslar, Tiirkistan iizerindeki dil, sosyal hayat ve kiiltiirle ilgili politikalarim
her konuda planlayarak biitiin yonleriyle ince ince diisiiniip programlayarak
profesyonel bir sekilde uygulamislardir. Tiirkistan’in savaslar, yokluklar, achklar,
imkansizhiklar, zorunlu goclerle perisan olan insanlari, kendilerine sunulan
imkanlara sanki bir firsat gibi baksa da bu firsat adeta bir zehre doniismiis,
insanlar1 farkinda olarak ya da olmayarak birer birer koélelestirmis, tiim milli
degerlerini ve benliklerini sokiip almistir.

Istila ve yok etme siyaseti tek bir alanda gerceklesmemistir, cok yonliidiir.
Tarih, dil, atalar, gelenekler ve Kkiiltiirii unutturma ¢alismalar1 bash basina bir
yikima doniismiistiir. Hikdyelerde bu yikimin asamalar1 ortiilii ifadeler ve
sembolik anlatimla ama biitiin ayrintilariyla ortaya konulmaktadir.

Nazar Esankul sadece siyasal degil sosyal ve Kkiiltiirel hikayeler de yazmstir.
Bunu canh iislubuyla okuyucularina sunmustur.

Anahtar Kelimeler: Ozbek Edebiyati, Nazar Esankul, hikdye inceleme,
emperyalist politikalar.



ABSTRACT

LANGUAGE AND STYLE ANALYSIS IN SELECTED STORIES OF
NAZAR ESANKUL

Topgu Oztiirk, Ulviye
Master Thesis
Contemporary Turkish Dialects And Literatures Department
Adviser of Thesis: Prof. Dr. Nergis Biray

July 2019, VII+277

Uzbek literature is one of the most powerful literatures in the Turkish
world. Authors and poets of Uzbek literature who survived periods of oppression
and prohibition during the Soviet era wrote what they wanted to say using literary
art and using symbolic narration. Nazar Eshonkul, one of the strongest authors of
modern Uzbek literature, using the highest possibilities of the art of speech,
complementing these stories with symbolic expressions and living language, the
name of which was extracted from the history of Russian politics of pressure and
coercion.

The Russians practiced their policies relate to the language, social life and
culture in Turkestan in all aspects, and applied them on a professional level with
the help of subtle thinking and planning. In Turkestan, wars, hardships, plague,
impossibility of existence, people distracted by force of migration, opportunity
offers to them, like the possibility turns into poison, the unconscious
transformation of people into slaves one after another, the elimination of all
national values and the people themselves were carried out. These stories included
all the directions of the event. Forgetfulness of history, language, traditions and
cultures themselves turned into the destruction. In history, the stages of this
destruction are revealed with implicit expressions in all details.

Key words: Uzbek literature, Nazar Eshonkul, story, research, imperialist
policy.
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GIRIS
A. OZBEKLER VE OZBEKIiSTAN

Tiirk yurtlar: tarihin her doneminde verimli topraklar tizerinde, ticari hareketlilik
acisindan gegis noktalarinda yer almis, bu sebeple de birgok devletin saldirisina
ugramistir. Ozbekistan topraklar1 da bu hat iizerindeki Tiirk yerlersim yerlerinden
biridir. Ozbekistan’in ticari gecis noktalari iizerinde bulunmasi, eski medeniyet merkezi
olmasina katkida bulunmus, burada yillar boyunca hiikiim siiren Cagatay Devleti bu
topraklar kiiltiir ve medeniyet acisindan yiikseltmis, kiiltiirel zenginlik bu topraklarda
bircok yazar ve sairin yetismesine zemin hazirlamistir. Kisacas1 Tiirk yurtlar1 sadece
toprak verimliligi ve ticari yollarin ge¢is noktasinda bulunmasiyla gelismemis, sosyal ve
kiiltiirel konulu bir¢ok eserle de edebi zenginliklerini ortaya koymuslardir.

Tiirkistan topraklar1 bir¢cok devletin, en ¢cok da Ruslarin sahip olmay1 arzu ettigi
yerlerdir. Ruslarin sicak denizlere inme politikasi ve daha fazla topraga sahip olma
istegi tarihl devirlerden bugiine kadar siiregelmistir. Devlet’e gore, bu gelismeler
sonrasinda Rusya basta 1552 yilinda Kazan Hanhigm yikarak Orta Volga (Idil)
Havzasimi ele gecirmis, sonra sirasiyla Karadeniz sahillerine, diger taraftan doguda
Sibirya, 19. yiizyilda ise Orta Asya’ya yayilmistir (2011: 15). Yiizyillardir Rus
emperyalizmini  Tirklerin cografyast iizerinde Rus Milliyet¢iligi, Panslavizm,
Komiinizm, Sosyalizm gibi politikalarla Tiirk boylarina benimsetmeye caligmislardir.
Rus Devletinin amaci Tiirkleri etkisi altina alip bolerek biiylik devlet hapishanesi
kurmaktir (Kiirk¢iikoglu, 2000: 349). Ruslarin yayilmact politikalar1 daha sonra da
siirmiis ve onlar Orta Asya Tiirk yurtlar1 iizerindeki maddi oldugu kadar kiiltiirel ve
manevi istilasim1 da siirdiirmek i¢in yola c¢ikmiglardir. Merhan, 1847 yilinda Carlik
Rusyasinin Orta Asya isgalinin General Konstantin von Kaufmann komutanliginda
basladigmi, bu hareketin 1868 yilinda tamamlandigini; isgalin, basta Ingilizlerle olan
siyasal rekabet, ticarete ve hammaddeye, 6zellikle pamuga olan gereksinim olmak iizere
farkli nedenleri oldugunu belirtir. Onun verdigi bilgilere gore isgal topraklarindan Bati
Tirkistan bolgesi, Tiirkistan diye adlandirilir ve o zamanlar 6nemli bir ticaret merkezi
konumundaki Taskent yonetim yeri olarak belirlenir (2011: 282). Yiice ise, 1874-
1875’te Tiirkmenistan’in isgali ile Orta Asya’daki Tiirk yurtlarinin tamaminin Ruslarin
kontroliine girdigini, boylece Orta Asya’nin Sovyetler Birligi’nin kurulmas: arifesinde

Rus hakimiyetine girdigini ifade eder (2006: 3).



Tiirkistan cografyasinin ve Tagkent’in O6nemli bir ticaret merkezi olmasi ve
Rusya’nin Ingiltere ile giristigi ekonomik rekabet, bu topraklarin ele gegirilmesine
duyulan istegi artirir. 1914 yilinda Carlik Rusya’nin sinirlar1 daha da genisler; Rusya,
Ingiltere’den sonra diinyadaki en biiyiik yiizdl¢iimiine sahip ikinci iilke olur (Devlet,
2011: 15-16). 30 Ekim 1918’de Osmanli, Mondros Ateskes Antlasmasi nedeniyle
Azerbaycan’1 elinden ¢ikarmak durumunda kalir. 1920°de Kizil Ordu Azerbaycan’in
kuzey tarafin1 Istila eder. 24 Nisan’da Rusca olarak cikarilan Yeni Diinya gazetesinde
“Yasasin Kizil Azerbaycan” seklindeki sloganlarla bu Istila desteklenir. Sloganlar,
ilanlar ve afisler Ruslarin siklikla kullandigi bir bilingaltina inme ve Ruslastirma
politikasinin 6nemli araglardandir (Biray-Erdem, 2018). Devlet’in verdigi bilgilere gore
bu propagandalar sadece Azerbaycan ile sinirli kalmamais, biitiin Kafkasya’ya ve Orta
Asya’ya da yayilmistir (Devlet, 1975: 20-28). Ruslar, Kafkasya’nin kendi ideallleri
acisindan “Arka Bahge” ya da “Hayat Sahasi” oldugunu disiinmektedirler. Kominist
Lider Lenin 1920 yilinda “Rusya’nin menfaatlerine cihan inkilabinin menfaatleri feda
olsun” demistir (Kiirkgtioglu, 2000: 350). Bu menfaatler Tiirkistan’1 bir 6riimcek agi
gibi sarmis iinlii yazar ve sairler lizerinde oynanan oyunlarda da kendini gostermistir.
1926 Yilinda sadece Sovyet ideolojisine uygun eserler yazilmasina izin verilmis fakat
bu kurala uymayip hala milli eserler vermeye devam eden Abdullah Kadiri,
Abdiilhakim Siileymanoglu Colpan, Batu, Elbek gibi bir¢ok sair Rus emperyalistler
tarafindan katledilmistir (Agik, 2009: 911).

19. yy.da Ruslar, Tiirk topraklarini askeri ve siyasi olarak isgal ediyor gibi
goriinse de perde arkasinda planlanan sey, isgal edilen topraklarin asimile edilmesi ve
isgali daha kalict hale getirme c¢abasidir (Acik: 2005: 215). 19. Yiizyildan itibaren
Rusya, yasanan devrim sonunda Carlik sisteminden Bolseviklige gecer. Bu siirecte
diinyada yayilmaya baslayan “milliyet¢ilik akimi” milletleri birer birer uyandirmaya
baglar. Cok uluslu bir yapiya sahip olan Ruslar 1990’11 yillara kadar halklara uyguladig:
politikalarla onlarin ayaklanmasini 6nler (Yiice, 2006: 3). Bu asimile hareketinin
sembolik vasitalarla islenen hikdyelerde de inceleyecegimiz gibi ¢esitli politikalar, farkli
mesaj ve planlarla yapildigini gérecegiz. Bunlarin en 6nemlisi de alfabe iizerine yapilan
tahribatlardir. 1928-1930 yillar1 arasinda Tirklerce kabul edilen(!) ortak alfabe 1937-
1940 yillan arasinda Stalin ve yanindaki Rus yanlilar tarafindan degistirilmistir. Rus
Emperyalizminin etkili oldugu yerlerde Kiril Alfabesi kullanima getirilmis bununla
kalinmayip Tiirk Devletleri i¢cinde farkli kiril Alfabeleri kabul ettirilmistir. Boylece

Tirk Devletleri kendi alfabelerinden uzaklagmakla kalmayip kendi aralarinda da



kirilmalar yagamislardir. Kendi dillerini yitirmeye mahkim edilen Tiirk Devletleri,
ortak Rus dilini konusmaya mecbur birakilmistir (Kiirk¢tioglu, 2000: 351). Stalin Carlik
donemi boyunca asimile politikalarin1 ortaya koymustur. Dénemin dilci misyonerleri
Tirk lehge ve sivelerini birer dil gibi gelistirerek Tiirk dil ortakligin1 bozmuslardir.
Ayrica Tirk dilini sadece konusma dili olarak gorerek kiiclimsemis, Tiirk boylarini, Rus
dilini hem ortak konusma dili hem de bilim dili olarak kullanmaya yonlendirmislerdir.
Ruscay1 entelektiiel kesim dili olarak yansitip herkesin bu dili kullanmasi igin
0zendirme ¢alismalar1 yapmiglardir (Yiice, 2006: 6).

Komiinistler, Tiirk toplumlarinin destegini kazanmak i¢in halkin somiiriilmesine
kars1 olduklarini; insanliga sosyal adalet ve mutluluk getireceklerini sdylerler. Fakat bu
insanlar, inanip kapildiklar1 bu vaatler sonrasinda kendi toplumlar1 i¢inde olsalar da
birer koleye, mankurta doniisiirler. Sovyetler devrinde yeni bir komiinist sinif ortaya
cikar, bu simifa mensup olanlar para ve miilk sahibi olma hakkini elde ederler. Halkin
yiizde doksani ise giinlilk hayati i¢in yetecek kadar kazanmaktadir ve higbiri miilk
edinme hakkina sahip degildir (Hayit, 1975: 88-89). Insanlar1 neredeyse bedavaya yani
karin tokluguna calismaya mecbur eden ve istedigi her seyi onlara yaptiran Ruslarin
uyguladig ciftlik politikasinin adi “Kolhoz sistemi”dir. Kolhoz, Rusg¢a (kollektivnoye
hozoystovo) bir kavram olup kollektif bir ¢iftlik demektir (Karabulut, 2018: 1). Bu
ciftlikler miilkiyetin sona ermesiyle beraber 1930’lu yillarin sonlarinda oldukca
yayginlagir, Ruslastirma politikalarinin daha da yayilmasini saglayacak cografi imkani
da saglarlar. Iste bu sebeple kolhoz sistemi Ruslarin Tiirkistan’a uyguladigi en agir
darbedir. Boylece insanlar kolhoz ciftliklerinde toplu halde yasar, asimile politikalarina
maruz kalmalar1 daha da kolaylasir (Karabulut, 2018: 1). Halk kole gibi ¢alistirilir ama
komiinist sinif miilk edinme hakkina sahiptir yani biiyiik bir adaletsizlik s6z konusudur.
Sahin, bu durumu, Ruslara diger etnik gruplar arasinda bariz bir sekilde oncelik tanindi.
Rus halki “esitler arasinda birinci” ve “biiyiik kardes” sifatlariyla anildi ve halklar
hiyerarsisinin tepesinde yer aldi1 (2006: 21) climleleriyle ifade eder.

Ozbek Sosyalist Cumhuriyeti’nin kurulusu Ozbekistan’nin SSCB’ye katilimiyla
1929°da resmen gergeklesmistir. Yerel halk buna tepki gosterse de Stalin’in korku
politikasiyla halk bastirilmistir. 1936-1937 yillar1 arasinda ise Tiirk milliyetciligi
diisincesinin hakim olmasini kesinlikle istemeyen Stalin, bircok Tirk aydinina, din
adamina, toplumun 6nde gelen insanlaria kars1 kiyim gergeklestirmis ve iizerine Tiirk
milliyetciligi yaydigini diisiindigii Dede Korkut ve Alpamis gibi Tiirkler i¢in bagyapit
olan eserleri yasaklamistir (A¢ik, 2009: 910).



Ruslarin yayilmaci politikasi ve uyguladiklar: Ruslastirma siirecinin basinda “dil
politikalar1” gelir. Dil politikas1 terimi, Sovyetler Birligi’nde yeni dil olusumu i¢inde
yer alan dillerin standart hale getirilmesi anlaminda kullanilmaktadir (Biray-Erdem,
2018: 441). Ruscayr agilan Rus dilli okullar vasitasiyla ¢ocuklara zorunlu olarak
ogretmek ve resmi kurumlarda Rus¢anin zorunlu hale getirilmesi, insanlarin bilingaltina
inen ilan ve sloganlarla da desteklenmektedir. Kazan’da tiniversitede Tiirk Lehgeleri ve
[lahiyat iizerine calisan Ortodoks papazi Prof. N. {lminski’ye gore, Rusya idaresinde
yasayan Rus olmayan milletleri Ruslagtirmanin tek yolu vardir. O da bunlara Rus dili ve
Hristiyanligin 6gretilmesidir (Yiice, 2006: 3). Buradan da anlasilacagi gibi Ruslar
olduk¢a sistemli dil planlamalar1 yapmislar ve bu konuda kendi yontemlerini
gelistirmiglerdir. ilminski ve diger misyoner Tiirkologlar, hazirlamis olduklari dil
planlamalar1 vasitasiyla dogu ve bati kolu seklinde iki biiyiik yazi dili olarak kullanilan
Tiirkgeyi, yirminin {izerinde farkl1 yazi1 dili haline getirmislerdir. ilave olarak da Kiril
alfabesinin kullanimin1 zorunlu kilmislar, Tiirk boylarinin farkli kdkenlerden geldikleri
goriisiinii dayatarak boylar arasinda kutuplagsmalar ortaya ¢ikmasina sebep olmuslardir
(Ceylan/Cimen, 2016: 660). Bunlara ilaveten Ruscanin ortak anlasma dili haline
getirilmesi, o donem igerisinde halkin kavrayabildigi amaglardan ¢ok daha fazla anlam
tagimaktadir. Siileymanli, bu amaci Ruscanin ortak bir iletisim dili olarak
kullanilmasindan daha ote bir amag¢ giidiiliiyordu. Maksat Rus olmayan milletlerin
dillerinin tedricen ortadan kaldirilmasi yoluyla, Ruscay1 olusturulmak istenen Sovyet
halkinin tek konusma dili haline getirmekti (2005: 132) diyerek aciklar.

Cocuklar, bir milletin tohumlaridir. Bu sebeple diismanlar bir seye zarar
vereceklerinde koklere inerler ve oncelikle onlara zarar verme amaci giiderler. Ciinkii
yeni nesiller kendi toplumlarinin kurallarina gore yetisirse ileride agiga ¢ikacak durum
onlarin aleyhine olacaktir. O zaman asimilasyon ¢ocuklardan baslamalidir. Ruslar, Tiirk
cocuklarmin egitimde yiiksek seviyelere c¢ikmasini engellerler, baslangicta
“gozetleniyor hissi” verme yoluyla iktidarin giiclinii c¢ocuklarin 1i¢ diinyasina
yerlestirirler. SOomiiriilmiis halklar i¢in bu durumun normal oldugunu benimsetici
teknikler kullanirlar. Cocuklar, boylece Sovyet ve Rus propagandalarini sorgulamadan
kabullenmeye ve onlara inanmaya baslarlar. Onlar, boylece kolhozlari normal ve
yasanilabilecek yerler olarak goriir, sikint1 ¢ekilmeden refah seviyesi yiiksek bir sekilde
yasanamayacagini kabullenirler (Karabulut, 2009: 70).

Tiirkistan’da birgok okul yapilir. Sovyetler, halk i¢in egitimin 6nemli oldugunu

siirekli olarak vurgular fakat bu okullar 6zellikle yeni nesillerin ¢ok kolay asimile



edilecegi merkezler haline getirilir. Asil hedef, materyalist fikirler asilayarak onlari
dinsiz ve dilsiz birakmak, milliyet¢i diisiincelerinden arindirmaktir (Hayit, 1975: 198).
Karabulut, iktidarin yerli halkin donlismesini ve iradi olarak ¢ocuklarin gelecek kaygisi
ile Rus okullarina yonlendirilmesini (2009: 74) bu sekilde sagladigini belirtir. Bu durum
onlarin asil korktuklar1 giiciin yetiskinler degil ¢ocuklar oldugunu gostermektedir.
Nazar Esankul bu durumu “istila” hikdyesinde ortaya koymaktadir.

Ruslar, Tiirklerin kiiltiirleri yaninda tarihlerini de hatirlamamasi, yeni nesillerine
Ogretememesi icin cabalar. Boylece ele gecirdikleri halklarin asimilasyonunu
hizlandirip  biitiin  topluluklara yayillmasint saglayarak kiiltiirel kimliklerini de
kaybetmelerine neden olurlar. Tiirkistan topraklarindaki Tiirkleri boylara ayirarak ve her
birine farkli kokenlerden geldikleri fikrini asilayarak uyguladiklari politika buna en agik
ornektir. Boylar zorunlu goce tabi tutulur; iktidar giicleri, gdcler yoluyla akrabalik
baglarinin koparilmasi i¢in de ¢aba harcar (Ceylan/Cimen, 2016: 661).

1956 yillarinda basa gecen Krusgev, Stalin doneminin baskilarina vurgu yapmis
o donemde yapilan politikalara kars1 ¢ikmistir. Fakat bir siire sonra onun da uyguladigi
politikalarin Stalin’in politikalarindan farki kalmamistir. Kendiyle ¢elisen Krusgev
Ekim 1961 yilinda yapilan kongrede milletlerin tek bir bayrak altinda toplanmasi adina
Stalin donemindeki uygulamalara benzer uygulamalar yapmistir (Siileymanli, 2005:
128).

Iktidarin her konuda uyguladigi baski siyaseti edebiyatta da kendini gosterir.
60’11 yillarin sonrasina kadar bu baski politikalart ve siirlandirmalar yiiziinden edebi
eserlerde ya komiinizm ve sosyalizmin bayraktarligi yapilmis ya da tabiat, kadin haklari
gibi iktidarin izin verdigi konularda eserler kaleme alinmistir. Bunda baskilarin artmasi
ve siyasi diislincenin dayatma yoluyla kabul ettirilmeye ¢alisilmasinin etkisi biiyiiktiir.
Bu durum neredeyse 80’lere kadar yazma ozgiirliigiini kisitlamig, boylece yazarlar
kabuguna cekilerek hikayelerinde bireysel konular1 islemeyi tercih etmislerdir. Agik,
seksenli yillarda Sovyet Rusya’da onemli degisikliklerin meydana gelmesiyle birlikte
hikayelerde igerik ve sekil tekdiizeliginden kagildigini, psikolojik tahlillerle ve cesitli
yollara bagvurulmasiyla hikayecilikte yeni imkanlarin ortaya ¢ikacagmna dair timitleri
artirdigin1 ifade eder. Agik’a gore bu donem hikayelerinin kahramanlar1 toplum
tarafindan itilmis, kiyida kosede kalmis kisilerden secilmistir (2009: 219).

Giiniimiiz Ozbek Edebiyati bugiine kadar siyasi baskilar ve isyanlarla aym
zamanda biiyiik ilim adamlarmin ve yazarlarin eserlerinden beslenerek yine de

giictinden bir sey kaybetmeden yeni kabulleri ve tarziyla karsimiza ¢ikmistir. Baskilar,



edebiyat1 ara ara duraklama donemine soksa da eserlerdeki 6zgiin ve iistii kapali anlatim
kullanma mecburiyeti ile bir seyler yazmak, yazarlarin sembolik anlatimdaki giiciinii
artirmistir.

Rusya 1991-1992 yillarinda pargalanmis, tiim oOzerk cumbhuriyetler
bagimsizliklarim1 ilan etmislerdir. Merkeze bagimliliklar1 kesilmis ve vergi
diizenlemeleri getirilmistir. Her bolge merkezden bagimsiz siyasi ve ekonomik kurallar
uygulamaya baslamistir.1924 Ekiminde Ozbekistan ve Tiirkmen Sovyet Sosyalist
Cumbhuriyetleri RSFSR’den alinmus, ikisi de ayr1 birer birlik cumhuriyeti olmuslardir.
1991°de ise Sovyetler dagilmis Ozbekistan bagimsiz olmustur (Devlet, 2011: 181).
1924 yilinda baglayan bagimsizlik siireci, bahsedilenlere gore 1991de tamamen giin

yiiziine ¢ikmustir.

B. BASLANGICTAN 20. YUZYILA KADAR OZBEK EDEBIYATI

Ozbek edebiyati, Klasik Ozbek edebiyatiyla baslar. Bu dénem iginde Cagatay
edebiyat1 ile hanliklar devri edebiyati bulunur. Cagatay Tiirkgesi, 14.yy ortalarinda yazi
dili olarak ortaya ¢ikmis 20.yy’in basina kadar kullanilmis bir kiiltiir ve edebiyat dilidir
(Merhan: 2007,157-158). .Orta Asya lehgesini ifade etmek i¢in kullanilan Cagatay tili
ve Cagatay tiirkisi terimleri, Timurlular zamaninda, Timurlular devletinde ortaya ¢ikan
Tiirk yazi dili anlamini kazanmistir (Olmez, 2007: 173). Cagatay donemi 15.yy
Timurlarin hakimiyeti doneminde Ali Sir Nevai ile zirveye ¢ikmistir. Ayni zamanda
Sahruh, Hiiseyin Baykara, Ulugbek devrinde de gelismeler gostermistir. 14. ve
15.yy’larda ortaya konan Cagatay edebiyatinin en 6nemli diger temsilcileri ise Sekkaki,
Haydar Harezmi, Durbek, Yusuf Emiri, Said Ahmed Mirza gibi degerli yazarlardir
(Merhan: 2007,157-158).

Eski Ozbek dili, Karahanli ve Uygur yazi diline dayanmaktadir. Uzun yillar
yerlesmis olan bu durum Mogol Istilasiyla yerel halkin sivelerinde farkliliklar
olusturmustur. Bu degisimlerin diger bir etkisi ise Islam kiiltiirii, Farscanin etkin ve
yaygmn kullamlmasidir (Usenmez, 2011: 121). Bu dili en giizel sekilde kullanan ve
edebi dil olmasini saglayan sahsiyet Ali Sir Nevai’dir. Ali Sir Nevai doneminde edebi
dilde Farsga etkin olsa ve sair, Fars¢ay1 usta bir sekilde kullansa da her zaman milli dili
savunmus, Tirkce’nin de edebi dil olabilecegini 6ne siirmiis, Muhakemetii’l-lugateyn
adl biiyiik eserleriyle bu diisiincesini kanitlamistir (Borovkov, 59: 1954). Bu donemin

diger biiyiik yazari, Cagatayca’y1 ¢cok akici ve etkin bir sekilde kullanan ve s6z ustasi



olan sair Lutfi’dir. Lutfi ¢ok tanimmasa da Ali Sir Nevai, onun siirlerinden ve
yeteneginden eserlerinde bahsetmistir (Olmez, 2007: 182-181).

Eski Ozbek edebiyatinda bir diger dénem Hanliklar dénemidir. Tiirkistan
topraklarinda yasanan siyasi karisikliklar boliinmelere neden olmus ve bu siirecte
Ozbekistan topraklari ii¢ hanliga ayrilmistir. Bunlar; Harezm Hanligi, Buhara Hanlig
ve Hokand Hanligidir. Bu hanliklar kendine gore edebi sanatsal iiriinler ortaya
koymuslardir. Bu donemde daha c¢ok saray edebiyati ve tasavvuf edebiyati ortaya
cikmistir. Kopriilii bu donemin Cagatay edebiyati adina ¢okiis donemi oldugunu soyler
clinkii sairler diger devirleri taklitten Gteye gidememislerdir (Tekin, 2011: 1844).

Hanliklar doneminin en Onemli sanatkarlar1 ve ozellikleri sunlardir: Agehi
Ozbek geviri-terciime edebiyatin1 ortaya koyan en &nemli yazarlardandir. Farsgadan
Ozbekge’ye bircok eser cevirerek onlart Ozbekge’ye kazandirmustir. Tezkire iizerine
caligmalar yapan diger bir 6nemli yazar Mutribi'dir. Tarih¢i, devlet adami ve aymi
zamanda sair olan Sirmuhammed Munis birgok kez ¢ogaltilan eserler vermistir. Yergi
sairi olan Turd1 Firaki eserleriyle dikkat cekmektedir (Usenmez, 2011: 121-122 ). Bu
dénemin en 6nemli eserlerini hiikiimdar ve tarih¢i olan Ebulgazi Bahadir Han vermistir.
Secere-i Tirk ve Secere-i Terakime eserleriyle tarihsel olaylari kaleme almistir. Bu
donemde yasamus diger onemli yazarlar ise Kamil, Ivaz Otar, Omer Han, Muhammed

Ali Han, Cihan Hatun, Muhammed Serif"tir (Olmez, 2007:205).

C.20. YUZYIL OZBEK EDEBIYATINA GENEL BiR BAKIS

Bu donemde tarih kisminda da bahsettigimiz tlizere Ruslar Tirkistan’1 ele
gecirmis, uyguladiklart baski politikalarina halk tarafindan gosterilen tepkiler, edebiyati
da sekillendirmistir. Edebiyatta bir yandan bagskaldirilar anlatilmak istenirken bir
yandan da yasakli konular sembolik ifadelerle anlatilmaya ¢alisilmistir. Baz1 yazarlarin
her seye ragmen kalemleri onlar katledilene dek susmamustir.

Bu dénemi Acik su sekilde baslhiklandirir; Milli Uyanis Devri Ozbek Edebiyati
(1860-1905), Cedit Edebiyati Devri (1905-1930), Sovyet Devri Edebiyat1 (1930-1980),
Mustaqilik Devri Edebiyati (Acik, 2018: 331). Buradan anlasilmaktadir ki her donemin
baslig1 yasanan siyasi olaylarla beraber degismistir.

1900°lii  yillarin  baslarinda  yenilesme hareketleri baslamistir.  Ismail
Gaspirali’nin Buhara’ya gidip orada “usul-i cedid” okulu agmasiyla beraber yenilikler
yayilmaya baslamustir. ilk gazete ve dergiler ¢ikartilarak halkin bir olmasi, biitiin olmasi

gibi ¢agrilarin yan1 sira milli meseleler ve 6zgiirliik gibi kavramlar ele alinir (Usenmez,



2011:125). Milli uyanis devrinde edebi eserler yenilesme asamasina ge¢mistir. Bu
donemde simdiye kadar goriilmemis tiirler ortaya ¢ikmistir. Bu tiirler: Roman, makale,
elestirilerin ilk ornekleridir. Bir taraftan klasik edebiyat devam etse de diger taraftan
eserler halka yonelik, ogreticilik {izerine kurgulanmistir. Bu tiir yazan yazarlar
Mugqimiy, Furqgat, Zavqiy, Avaz Otar, Anber Otin gibi yazarlardir. Colpan ise yeni siirin
temsilcisi olmustur. Abdullah Kadiri ise Ozbek romanciliginin temelini olusturmustur.
Fitrat drama ve tiyatro tiiriiniin temsilcisi olmustur (Ac¢ik, 2018: 331). Bu donemde
Taskent’te “Tiirkistan Vilayetinin Gazetesi” adli ilk gazete yayinlanmaya baslamistir.
Bu yenilikle beraber hatira makale gibi yeni tiirler Ozbek edebiyatina girmistir. Mukimd,
manzum seyahatname tiiriiniin ilk 6rnegini vermistir. Bunun yani sira verdigi ilk
Mektup oOrnegiyle Furkat, edebiyat anlayisina yenilik getiren bir diger yazardir. Bu
donemde bat1 edebiyati tiirleri biraz biraz tannmaya baslanmistir. Giinliik Ozbek dili
edebi dil olmus, bu sekilde verilen eserlerle yeni Ozbek dili olusturulmustur. Siyasi
durumun etkisiyle Ruscadan alinan bazi kelimeler de Ozbek Tiirkcesine katilmistir
(Alpay, 1974: 258/260).

Cedid hareketi ilk Kirim’da Bahgesarayli ismail Gaspirali tarafindan ortaya
cikarilan yeni mektep ve yeni dgretim sistemindeki yeniliklerle ilgilidir. Gaspirali okul
projesini carliga sundugunda bir¢ok kez kabul gérmemis, yerel din adamlar1 (mollalar)
ise bu yeniligi destekleyenlere dinsiz goziiyle bakmislardir, ayrica zenginler bu durumu
desteklememislerdir. (1904) Japon- Rus savasi, (1905) Birinci Rus inkilab: ceditciligin
giiclenmesi ve yayilmasini sagladi. Bu donemde Behbudi, Avlani, Hamza gibi Tiyatro
yazarlar1 yetismistir. Gazetecilik gelismis Behbudi, Mirmuhsin Sermuhamedov birgok
makale yaymlamislardir. Colpan, Kadiri, Mirmuhsin ve Hamza gibi yazarlar birgok
milli eser kaleme almiglardir. Tiyatro eserleri sahnelenmis ve Tiirkistanli genglere milli
uyanis ve birlesme ¢agrisi yapilmistir (Kasimov ¢ev: Yelok, 2010: 340/345). Cedid
Hareketiyle beraber Tiirkge terciimeler gogalmis, genglere 6gretici olma fikri agilanmis
ve Tiirkistan’da cedid okullar1 yayginlasmustir. Ismail Gaspirali biitiin Tiirkistan’1
gezmis, egitim yolunu agmis ve ¢ikardigr yayinlarda dil, din, egitim, siyaset, ekonomi
gibi pek ¢ok alanda yazilar yaymnlamistir. Bir¢ok kitleye ulasan ve milliyetcilik
diisiincesinin 6n planda oldugu Gaspirali’'nin bu cedid hareketi Ilminski’ye tehlikeli
goriinmiis, sonrasinda Ruslar harekete gecip yerel siveleri ayirmis ve ayri diller
olusturmuslardir. (Yilmaz, 2014: 347-348). 1909 yilinda cedid okullar1 yasaklanmis
Xoci Rafi, Mirzo Abdulvohid, Ahmodcon Maxdum gibi aydinlar Tebiye-i etfal (Cocuk

Egitimi) dernegini kurmuslardir. Onlarin amaci geri kalmishgr ve egitimsizligi



Oonlemektir. Bu durumu halka anlatmak i¢in basin ve tiyatroyu etkin bir sekilde
kullanmislardir. Yenilik¢i yazarlar yergi ve giildiiri tasiyan anlatimlariyla halk:
cahillikten uyandirmak isterler. Cedit edebiyat1 1917 yilinda da varligin siirdiiriir. Daha
sonra Abdurrauf Fitrat, “Cagatay Grubu” dil, edebiyat dernegini kurmus ve ¢evresinde
Culpan, Masriq Yunusov, Elbek, Gulom Zafariy gibi yazarlar bu dernegin etrafinda
toplanmistir. Bu dernek 1922 yilinda kapatilmistir (Merhan, 2007: 163/166). Bu grup
kapatildiktan sonra yerine (1923) “Kizil Kalem” grubu agilmis ve biitiin milli goriisli
yazarlar yine bu kurulus etrafinda toplanmiglardir. Sovyetler bu cemiyetten Komiinizm
ideolojisini dven yazilar beklerken onlar kendi milli diisiincelerini yazmaya devam
etmislerdir. Sovyet memurlar1 bu grubu biiyiik tehlike olarak gormiis ve sikayet
etmislerdir. 1932 yilinda bu dernek kapatilmistir. Yazarlara o sirada ceza verilmemis
ceza verilmek icin uygun zaman beklenmistir. Ruslar o donemlerde, biitiin yazarlar
kontrol edebilmek ve elinde tutup istediklerini yazdirabilmek i¢in “Proleter ve Yazarlar
Cemiyeti” kurmustur. Muhtar Avez, Abdullah Kadiri, Batu, Elbek, Aybek gibi yazarlara
yanlisgtan dondiim s6zii  verdirilmis fakat bu yazarlar milli ¢izgilerinden
vazgegmemiglerdir. Stalin 1937 yilinda Parti ve Devlet idarelerinin halk
diismanlarindan temizlenmesine karar vermis, bu karar sair ve yazarlar1 da kapsamuistir.
Bu kiyim 1937-1939 yillan1 arasinda gerceklesmis bu kiyima maruz kalan yazarlardan
bazilar1 ise; Abdul Rauf Fitrat, Abdulhamit Siilleyman Colpan, Masrik Yunus Elbek,
Mahmud Magqgsud (Batu), Abdullah Kadiri, Mir Yakub Duvlat, Magcan Cumabay,
Kasim Tinistan (Hayit, 1975: 283/326).

Cedit edebiyatindan sonra etkin olan bir diger edebi hareket Sovyetlerin baskiyla
yonettigi Sovyet edebiyatidir. Sovyet edebiyati 1917 Bolsevik devriminde baglayip
1991 yillar1 arasin1 kapsayan komiinist sistemini konu alan edebiyattir (Merhan, 2007:
166). Sovyet doneminde sanatgilar lizerinde baski ve kiyimlar yasanirken Abdiilhamit
Stileyman Colpan, Abdullah Kadiri gibi 6nemli, ilk edebi tiirlerin 6rneklerini veren
yazarlarin bazi eserleri de yok edilmis, edebiyatcilarin gorevinin komiinizmin
propagandasini yapmak oldugu kurali, onlarin hem 6zgiirliigii hem de yaraticiliklarini
kisitlamistir. Sovyet diizeninin basarisizligir higcbir zaman elestirilememistir. Bir¢ok
esere sansiir uygulanmistir (Tolkun, 2015: 227/229). Gayretiy, G’afur G’ulam, gibi
yazarlar proletar; Hamid Olimjon, S.Abdulla, inkilapg¢i; Abdulla Qadiriy, Fitrat,
Cho’lpan sag kanat; Elbek, Oybek, N. Rahimiy ise sol kanadi temsil eden sair ve
yazarlardir (Agik, 2018: 363). 1920’li yillarda Ozbek edebiyatinda hiciv, realist bir

bakis acisi, romantik tiirde yazilar ortaya c¢ikmaya baslamistir. Destan donemine ilgi
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duyulmustur. 2.Dilinya Savasi yillarinda Ziilfiye, Gafur Gulam, Uygun, Seyhzade gibi
sairler vatan konulu siirler yazmuslardir. 1950-1980 aras1 Ozbek edebiyatinda durgunluk
devri olarak ge¢gmektedir. Siyasi ve iktisadi sikintilarin yani sira edebi eserlere ambargo
uygulanmistir. Ahmed Yesevi, Babiir, Hiiseyni, Emiri gibi biiyiik yazarlar yok sayilmis,
Tabuttan Tavus, Sokmaklar gibi hak ve dogrulugu anlatan eserler yasaklanmistir
(Usenmez, 2011: 133).

Sovyetlerin dagilmasindan sonra Sovyet edebiyati son bulmus Ozbek
Cumhuriyeti kurulmus, 1990 yilinda bagimsizlik (mustaqillik), 6zgiirlik edebiyati
ortaya c¢cikmistir. Durgunluk yillarindan sonra yasanan siyasi ve sosyal degisiklikler
ortaya yeni bir edebiyat ¢ikarmustir. Ozbekistan bagimsizligindan sonra millilik unsurlar
artik on plana ¢ikmaya baslamistir. Halk Rus dilini birakip kendi diline yonelmis,
egitim ve konusma dili olarak Ozbek Tiirkcesine daha ¢ok 6nem vermislerdir. Bu
donem Ozbek Tiirkgesi acisindan oldukc¢a verimli gegmistir ( Oba, 20014: 999). Bu
donemde ele alinan konularin altinda yatan etken Sovyetlerin baski ve yasaklaridir.
Ozbek aydmlarinin katledilmesi, milli kuvvetlerin “Basmaci” olarak nitelendirilip
karalanmasi, siirgiine ugrayan insanlar, Tiirkistan ve Tiirk kiiltiiriinliin asagilanmasi,
Tirk Halkinin pargalanmasi ve birbirine diisiiriilmesi, Pamuk tarlalarinda sadece
Tiirklerin ¢alistirilip kolelestirilmesi gibi yasanan olaylar roman, siir, hikaye, hatira gibi
tiirlere konu olmustur (Tolkun, 2015: 228/230). Artik tek konu veya partinin hizmetinde
olmayan sanatcilar insan ruhu ve duygularini konu almiglardir. Bu donemin baslica
yazarlar: Otkir Hasimov (19541-...), Sukur Xalmirzayev (1940-...), U¢qun Nazarov
(1934-...), Erkin Vahidov (1936-...), Abdulla Oripov (1941-...), Rauf Parfi (1943-...),
Savkat Rahman (1950-1996), Aman Muxtar (1941-...), Erkin Azam (1950-...), Xursid
Devran (1952-...), Muhammad Yusuf (1954-2001) gibi pek ¢ok onemli yazar Ozbek
edebiyatinda yerini almistir. Bu yazarlarin hepsinin kendine has eserleri ve 6zellikleri
vardir. Erkin Vahidov oyun yazari, ¢cevirmen ve gazetecidir. Siikiir Xalmirzayev ise
hikdye ve roman yazaridir. Yazdigi eserlerle Ozbeklerin milli ruhunu yansitmistir
(Merhan, 2007: 169). Muhammed Yusuf milli konularda eser veren yazarlardandir.
Ozbek adli siirinde pamuk tarlalarinda ¢alisan Ozbeklerin icinde bulundugu kétii ve
zorlu durumu aktarmaktadir. Otkir Hasimov ise “Diiste Gegen Omiirler” romaniyla
dikkat c¢ekmis romanda Sovyetlerin halk iizerinde kurdugu susturucu baskiyr ve
hukuksuzca, haksiz yere yasanan cezalar1 konu almistir. Bir diger yazar Siikiir
Xalmirzayev de sosyal ve siyasal konulara deginmistir. (Harezm Cancagizim) adli

hikayesinde, Harezm bdlgesindeki Aral Goli’niin sulama nedeniyle kurumasi ve
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dibindeki tuzun insanlara hastalik yaymasi ayrica pamuk tarlalarindaki topragin atilan
ilagtan dolay1 kirlenmesini anlatmis, dolayli yoldan sistemi elestirmistir (Tolkun, 2015:
230/237). Nazar Esankul (1962-...) da bu donemin 6nemli yazarlar1 arasindadir. “Istila”
hikayesinde sehrin istilisindan kagan isimsiz bir adam vardir ve burnuna siirekli ilag
kokusu gelmektedir. Bu kokudan bogulacak gibi olmaktadir. Yazarla yaptigim
roportajda bu kokunun neyi temsil ettigini sordugumda ¢ocukken pamuk tarlalarinda
pamuk topladiklarin1 ve bu sirada iizerlerinden ugaklarla serpilen ilaglarin kokusu
oldugunu sdylemistir. Istild hikdyesindeki kokuyla sembollestirilmis durum pamuk
tarlalarindaki o drami gozler 6niine sermektedir.

Abdullah Aripov milli duygulu siirler kaleme almistir. “Milti Yulduz”,
“Kozlerim Yolinda”, “Anacan” gibi siir kitaplar1 vardir. Rus¢a’dan Ozbekge’ye dnemli
eserler cevirmistir. Rauf Parfi ise “Oztiirk” mahlasmi kullanmus, bahsedilmekten
korkulan konularla ilgili cesaretli bir ruh tasiyan eserler vermis, lirik ve yalin bir iislup
kullanmustir. Ceviri eserleri vardir. “iflk Muhabbet”, “Aq Almalar”, “Cemen” onun
bilinen eserlerindendir. Hursit Devran ise halk diliyle sade bir sekilde siirler sdylemis,
Tiirk Edebiyatindan Asik Veysel, Karacaoglan, Yunus Emre siirlerini Ozbek Tiirkgesine
aktarmistir. Tahir Kahhar ise “Atesigiyax” adli siir kitabinda milli konularda siirler
yazmugtir. Ve Ziya Gokalp’in eserlerini Ozbek Tiirkgesine aktarmistir (Oba,
2014:999/1006). Sonug olarak bagimsiz Ozbek edebiyati yazarlari etkin bir sekilde
eserler vermisler ve bu giine kadar sdyleyemediklerini dile getirmekle beraber Ozbek

Tirkgesini de gelistirmislerdir.



12

BIiRINCi BOLUM
NAZAR ESANKUL

1.1. Nazar Esankul’un Hayati, Edebi Sahsiyeti

Nazar Esankul, 1962 yilinda Kaskaderya vilayeti Kemesi kasabasinin Tersata
koyiinde diinyaya gelmistir. 1981-1986 yillar1 arasinda Taskent Devlet Universitesi
Gazetecilik boliimiinde egitim gdrmiistiir. Taskent Devlet Universitesinde lisansiistii
egitim gormiis ve 1991 yilinda mezun olmustur. Ozbekistan Milliyetci Hareketi,
Ozbekistan Milli Universitesi, “Yazuve1” gazetesi ve “Cahan ddibiyiti” gazetelerinde
calismistir. 1997 yilindan itibaren Ozbekistan radyo ve televizyon kanalinda
faaliyetlerde bulunmustur. Esankul, Ozbekistan Yazarlar Birligi iiyesidir.

Nazar Esankul Ozbek nesrine yeni bir ruh getiren, hikaye tiiriinii Dogu ve Bati
gelenekleri ile uyumlu sekilde kullanan ediplerden biridir. Bat1 edebiyatin1 yakindan
takip eden yazar Bati ve Dogunun edebi tekniklerini birlestirerek Ozbek edebiyatina
yansitmustir. Yaptigimiz roportajda kendisinin de belirttigi gibi modernist bir yazardir.
Fakat bati edebiyatindan okudugu Albert Camus, Franz Kafka gibi yazarlarin ¢ok
olmasa da etkisinde kalmistir. Bu sebeple hikayelerinde ara ara postmodern etkiler
gorilmektedir.

Yazar hem yasadig1 donemin zorluklarint hem tarihsel konulart harmanlamis ve
eserlerine yansitmigtir. Onun ¢ocuklugu ve gengligi Rus emperyalizminin etkili oldugu
zamanlarda ge¢mistir. Ruslarin Tirkleri zorla pamuk tarlalarinda calistirdigi donemde
Nazar Esankul da pamuk toplamis, o zorluklarin canli sahidi olmustur. Cocuklugunda
pamuk toplarlarken Ruslar tarafindan ugaklardan {izerlerine tarim ilaglarmin bilingli
olarak serpildigini ve buna maruz kalan Tiirk neslinin zarar gérdiiglinii, daha da kiiciiliip
gittigini roportajimizda anlatmigtir. Yazar bu durumu Istild hikdyesinde sembolik bir
ifadeyle anlatmstir: Istilidan ve diismanlardan kagan kahraman siirekli ila¢ kokusu

duymakta ve bu koku onu zehirlemektedir. Nazar Esankul bu mesajlarla dolu eserlerini
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okuyucuya sadece edebi zevki tattirmak i¢in degil tarihi ve yasanan zorluklar1 gelecek
kusaklara aktarmak i¢in yazmustir.

Rus donemi devlet yonetiminin siyasi baskisi, yazarlar1 da etkilemis onlarin ya
yazmamalarina ya da iistii kapali yazmalarina neden olmustur. Nazar Esankul’da da bu
durumun etkisi goriilmektedir. Yazar sosyal ve siyasal konulu eserler yazmis fakat
siyasal konulu yazdig1 hikayeler, sembolik unsurlarin yogun oldugu eserlerdir. Bizim
inceledigimiz “Olii mevsim” ve “Istila” adli hikayeler, siyasi konulu hikayelerdir. Bu
metinler bize siddetin boyutunu ve yasanan kot durumlart sembolik imgeler
araciligiyla canlt bir sekilde aktarmaktadir. Nazar Esankul sembolleri kullandig: i¢in
Ozbek topraklari, kiiltiirii ve tarihini, yasananlar1 bilmeyen kisiler onun hikayelerini
anlamakta zorlanabilirler. Bu nedenle yazarin hikayelerini anlamak icin Nazar
Esankul’u tanimak, Tiirkistan tarihi hakkinda bilgi edinmek gerekir.

Nazar Esankul sadece siyasi degil sosyal konulara da deginmis bir yazardir. O,
eserlerinde kadinlarin distiigii kotii durumlara karsi gosterdikleri sabri, 6zveriyi ve
cocuklara duyduklar sevgiyi islemistir. Ayn1 zamanda dogalligin hayrani olan Nazar
Esankul yasadigi evin karsisindaki bir bahgenin giizelliginden etkilenip “Yalpiz
Hidi/Nane Kokusu” adli hikdyeyi kaleme almistir. Bu hikayede yaptigi uzun uzun
betimlemeler okuyucuyu adeta bahgeye gotiirmekte ve terk edilmis bahg¢enin kokusunu
hissettirmektedir. Hikdyede bulunan parklarda ise durum ayni degildir, bitkiler 6zgiirce
cikmakta ¢imler ve cicekler kilit vurulmus gibi durmakta ve insanlar ruhsuzca bu
manzaralar izlemektedir. Yazar hikdyede temel olarak sehirlesmeye ve kati diizene
karst oldugunu aktarmis, sehirdeki nizami diizeni elestirip bu diizenin 6zgiirliigi
kisitladigin1 ve dogalligi bozdugunu diisiinmiistiir. Burada sehir ve parklar iizerinden
sistem elestirisi yapilmaktadir.

Nazar Esankul inceledigimiz hikayelerinde genellikle uzun ciimleler
kullanmistir. Ciimleler uzunluklari yaninda derin bir anlama da sahiptir. Ozellikle
hikayelerdeki tasvirler oldukca etkilidir ve yazarin kendine 6zgii benzetmeleri vardir.
Ikilemeleri bolca kullanan yazar, anlami kuvvetlendirmek igin kullandig1 tekrarlarla
climlelerde vurgular yapmustir.

Yazar, inceledigimiz hikayelerde birlesik fiilleri c¢ok sik kullanmaktadir.
Hikayelerin ¢ogunda hareketli ifadeler vardir. Bu sebeple metinlerde en c¢ok fiil
climleleri ge¢mektedir. Genel olarak olumlu ciimleler kullanan yazar, karamsar bir
kelime evrenine sahiptir. Bu kelimelerden bazilar: sikinti, kotiiliik, siddet, biiyiik, dev,

ses, diisman gibi kelimelerdir. Bunun yaninda diisiinme, fikir, akil, idrak gibi kavramlar
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da hikayelerde sikca gecmektedir. Bu da yazarin diislinceye, sorgulamaya, idrak etmeye,
sormaya ve cevabmi ogrenmeye ne kadar &nem verdigini gostermektedir. “Olii
Mevsim” hikayesi bu konu iizerine kurulu bir hikayedir.

Inceledigimiz hikayelere baktigimizda yazarin giiclii bir iisluba sahip oldugunu
goriiyoruz. Ozbek edebiyati yazarlar arasinda dnemli bir yere sahip olan Nazar Esankul
eserleriyle birgok kisiye hitap etmekte ve hala da edebi eserler yazma g¢aligmalarina

devam etmektedir.

1.2. Nazar Esankul’un Eserleri

Nazar Esankul’un ilk yaymlar siir tiiriindedir. Ilk nesir tiiriindeki eseri Urus
adamliri/Savas Insanlari, “Yislik” gazetesinde; ilk hikdyesi Maymun yetikligin
ddam/Maymunla gezen adam ise “Adibiyit San’at” gazetesinde yayimlanmustir.

Bu giine kadar ¢esitli yerlerde yayimlanan Ufk Artidégi Kuyas “Ufkun
Ardindaki Giines”, Maymun yetékldgin adam “Maymunla Gezen Adam”, Sdmalni tutib
bolmédydi “Riizgar1 Yakalayamazsin”, Mamaqosiq, Yalpiz Hidi “Nane Kokusu”, Saftali
Giili “Seftali Cicegi”, Menddn Mengicd “Benden Bana Kadar” gibi hikayelerinin
yaninda i¢inde yazilarmin da bulundugu Icad filsifisi “icat Felsefesi” adli kitab1 2009
yilinda yaymlanmaistir.

Jalaliddin Maingiberdi, Siraq “Deniz Feneri”, Apéi—singilléir “Abla Kiz
Kardesler”, Tutds taqdirlar “Biitiin Takdirler” gibi hikayeleri ise yazarin diger
hikayelerindendir.

Hikayeleri Rusca, Ingilizce, Tiirkce ve Kore dillerine ¢evrilmistir.

Yazarin eserleri Ozbekistan’da oldukca ¢ok okunmakta ve begenilmektedir.
Yilin en iyileri olarak segilen hikayeleri ise, Maymun yetdkldgdn adam “Maymunla
Gezen Adam”, Héraba sdxar surdti “Harabe Sehir Sureti”, Sdmalni tutib bolmaydi
“Riizgar1 Tutmak Miimkiin Degildir’, Tabut “Tabut”, Acr “Ayrilik”, Bevaqt ¢ilingin
bang “Vakitsiz Calmman Zil”, Yélpiz xidi “Nane Kokusu”, Qultay “Kultay”,
Baxauddining iti “Bahattin’in Iti”, Bepiyén 4smin “Sonsuz Gokyiizii” hikayeleridir.

Nazar Esankul’un kissa tiirlinde eserleri de vardir bunlar ise, Urus Adémlari
“Savas Insanlar1”, Tiin pancaréldri “Gece Pencereleri”, Qara kitab “Kara Kitap”,
Méméqosiq. Yazar eserleri arasina 2018’de bir de roman eklemistir. Bu eser ise Gor
Ogli “Koroglu”, 2018 dur.

Yazarin bati edebiyatindan gevirileri de mevcuttur. Esankul Albert Camus, Juan

Carlos Onetti, Cehov gibi dnemli yazarlarin eserlerini Ozbek edebiyatina aktarmistir.
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1.3. Nazar Esankul - Roportaj

1. Kendinizden ve hayat hikayenizden bahseder misiniz?

1962 yilinda Kaskaderya’da dogdum. Ilkokulu burada okuduktan sonra
{iniversite okumak i¢in Taskent’e geldim. Taskent Devlet Universitesinde Gazetecilik
boliimiinden mezun oldum. Cesitli basin yayin kuruluslarinda galistim.

2. Ne zaman yazmaya basladimiz? Hikayeleriniz ilk ne zaman yayinlanmaya
basladi?

[k olarak dgrencilik yillarrmda yazmaya basladim. 1986 yilinda Urus dddmliri
(Savas Insanlar1) yayinlanan ilk hikdyemdir.

3. Sizin i¢in yazmak bir ihtiya¢ m1 yoksa ama¢ mi?

Benim i¢in yazmak kismet meselesi, gordiiklerimden c¢ikardiklarimi, bu
yazilmali denebilecek konulart yaziyorum.

4. Hayatta yasadiklarimizi m1 yaziyorsunuz yoksa yazdiklarimmiz tamamen
kurgu mu?

Hayatta yasaylp gordiiklerimi kurgulaylp yaziyorum. izlenimlerimden
cikardigim dersleri yaziyorum. Cikarim yaptigim durumlar, bu yazilmali dedigim
noktalar bende yazma ihtiyaci yaratir ve yazarim.

5. Tarihi olaylar sizi etkiler mi?

Tarihi olaylar beni olduk¢a etkiler. Ve gerektiginde yazilarirma da
yansitmigimdir.

6. Genel olarak hangi konular1 yazmay tercih ediyorsunuz?

[nsanin mahiyeti benim igin &nemlidir ve genel olarak insanm 6zii ve ig¢
diinyasim yansitmak isterim. Insanin toplumla carpismasi, siyasetin insani nasil
kolelestirdigi gibi konular1 genellikle ele alirim.

7. Yazmis oldugunuz hikayelerinizde Qultay/Kultay’da siit kokusu,
Istild/Istila’da ila¢ kokusu, Yalpiz Hidi’de nane kokusu, Olik Mevsim hikayesinde
ise toprak kokusu goriilmektedir. Kokuyu kullanmaktaki amaciniz nedir?

Koku bilingli olarak kullandigim bir imge degil fakat ben de her yazar gibi
merak uyandiracak farkli unsurlari hikdyelerimde kullaniyorum. Okuyucuyu
diisiindiirmek amaciyla bu imgeleri kullaniyorum. Aslinda hikdyenin ardindan gelen bir
mesaj niteligi tagiyor. Hepsinde kullandigim imgeler okuyucunun iginde bir soru isareti
olusturuyor ve okuyucu merak edip hikdyenin sonuna dogru siirtikleniyor. Bu imgeler

bir taraftan akiciligl ve meraki arttirirken bir taraftan okuyucuyu da metne yaklastiryor.
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Ornegin Istila hikdyesinde kahramani bayiltan ve hastalanmasina sebep olan ilag kokusu
Sovyetlerin insanlar iizerine bilingli olarak serptigi tarim ilaglarini anlatiyor. Ya da Olii
Mevsimde hocadan toprak kokusunun gelmesi onun diger diinyaya ait oldugu ve aslinda
cocuklar1 da oraya siiriiklemek istedigi mesajin1 veriyor. Bu nedenle bu sembolik

ifadeler 6nem tasiyor.

8. Simdiye kadar kaleme aldigimiz eserler neler?

Yaklasik otuz hikdyem var bunlardan biri ilk ¢ikan hikdyem Urus &ddmléri”
(Savas Insanlar1), digerleri ise Maymun yetikligin adam (Maymunla Gezen Adam),
Tébut (Tabut), Sdmalni tutib bolmédydi (Riizgar1 Yakalayamazsin), Tiin péancéréléri
(Gece Pencereleri) gibi hikayelerdir. Dort kissa ve bir romanim var. Hikayelerim Icid
falsdfisi (Icad Felsefesi, 2009) adli bir kitapta toplandi. 2019°da da ilk romanim Gor
Ogli (Koroglu) yaymlanda.

9. En sevdiginiz hikayeleriniz hangisidir?

Sdmélni tutib bolméydi (Riizgar1 Yakalayamazsin), Maymun yetékldgin 4dam
(Maymunla Gezen Adam) en sevdigim hikayelerimdir.

10. Bepidyan Asman- Sonsuz Gokyiizii ve Qultay-Kultay hikayelerindeki
kadinin rolii nedir?

Bu hikayelerde kadin basroldedir ve ben kadinlar1 bu hikayelerde yiicelttim.
Kadinlarin hor goriildiigii bir donemde kadini iistiin tutmak istedim. Hikayedeki kadin
kocasmin kisir oldugunu biliyordu fakat 6lene kadar sustu. Kadin milletin ahlaki ve
medeniyeti ugruna kendini kurban ediyor. Bu kadinlara bakilarak bu millet biiyiik bir
millet denilebilir. Bu hikayelere baktigimizda bizim arzu ettigimiz her sey var.

11. Yilpiz Hidi / Nane Kokusu Hikayesi sizin ¢cocuklugunuzdan bir parca
mi?

Evet aslinda ¢cocuklugumda insan boyu kadar naneler vard. Iri ve suluydu. Biz
onu kirarak yerdik. Bu hikayede ¢ocuklugumdan pargalar var.

12. Yilpiz Hidi/Nane Kokusu hikiyesinde baskahraman olan Samandar’in
hayran oldugu bahge gibi sizi de etkileyen bir bahc¢e oldu mu?

Yedi sene Kemesi’de oturdum. Benim oturdugum evin arkasi bakimsiz bir
bahg¢eydi. Orada gezmeyi tercih ediyordum. Ciinkii ¢ocuklugumda gordiigim bitkiler

bizzat orada yetisiyordu. Su anda suni olan bahgeler var, dogal olan bahgeler var. Ben
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bu bahgeleri insanin gonliine benzetiyorum. Yapay ve dogal olan insanin kalbiyle
hikayeyi bagdastirdim. Goniille bahge ayni diye bir sonuca vardim.

13. Yilpiz Hidi/Nane Kokusu hikayesinde sehirlesmeye kars1 bakis acimiz
nedir?

Sehirlesmenin getirdigi sunilesmeye karsiyim. insan ne kadar génliinii dinlerse o
kadar dogala yonelir. Aklin1 dinleyen insan daha ¢ok yapaylasir ve sunilesir. Daha ¢ok
gonle dogru gitmek gerek, akli 6n plana alirsaniz daha ¢ok sunilesirsiniz. Akil, cemiyet
icindeki insam1 yapaylasmaya mecbur birakiyor. Goniil ise bu yapayliktan insani
uzaklastirir ve insani giizelliklere, dogal olana yaklastirir. Edebiyat da goniilden gelir,
gonlii korur ve onu saklar.

14. Olii Mivsiim/Olii Mevsim hikayesinde yer alan ‘Hoca’ neyi temsil eder?

Hoca ideolojiyi iiretiyor ve en kotiisii oradaki herkes ona hayran. 1989 tarihinde
bizi yoneten, bizi hayran birakan ideoloji bizi alip 6biir diinyaya yani 6liime (mezarliga)
birakiyor. Bunu kapali bir dille anlattim. Sovyet baskisi, Sovyet ideolojisiyle hareket
eden i¢i bos insanlar halki bir hi¢ ugruna pesinden siiriiklemistir. Biz de karabasan gibi
bizi basan diisiincelerin disina ¢ikamiyoruz, biraz da buna elestiri var. Bu da hikayenin
psikolojik altyapisi diyebiliriz.

15. Olii Mivsiim/Olii Mevsim hikayesinde ‘Insanlar oliir ama fikirler
0lmez’ soziiyle ne anlatilmak istenmistir?

Baski doneminden bagimsizlik dénemine gegtik. Yoneticiler 6ldii fakat onlarin
insanlar tizerindeki etkisi hala devam ediyor. Bu durumdan bu s6zii ¢ikarabiliriz.

16. Istild hikiyesinde gecen mahluk, kizil bayraklar ve sloganlar gibi
sembolik ifadelerin anlami nedir?

Okudugum bir hikdyede Lenin domuza benzetiliyordu. Ben de o hikayeden
etkilenerek yazdim denilebilir. Burada da komiinist ideolojinin temsili ortaya
konmustur.

17. istila hikayesindeki kahramanin siirekli duydugu ve onu rahatsiz eden
ila¢c kokusu neyi temsil etmektedir?

Bizim ¢ocuklugumuz ila¢ kokularinin i¢inde gecti. Biz pamuk toplarken tarim
ilaglar1 yiiklii ucgaklar tlizerimizden zehir serpip gec¢iyordu. O ilaglar, tarim igin
kullaniliyordu fakat neslimizi ciiriitiyordu. Bu uzun vadede diisiiniilmiis bir politikaydi
(pland1). 1930°1u yillardaki nesille simdiki nesil ayn1 degil. Eskiden insanlar daha uzun
ve yapiliydi, simdi ise o zamandan bu zamana insanlar daha da kiiciilerek gelmektedir.

18. Postmodernizmden etkilendiginizi diisiiniiyor musunuz?
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Postmodernizmin ne oldugunu biliyorum iiniversitede okurken ogrendik.
Kurallart var bunlar1 biliyorum. Yeni bir {islupla yazdigimi kabul ediyorum. Ama ben
daha ¢ok modernist yazdigimi diisiiniiyorum. Postmodernizm, modernizmden sonra
gelir.

19. Eserlerinizde postmodern etkiler ara ara goriilmekte bunun hakkinda
ne soylemek istersiniz?

Tabi gorilebilir. Biz eski edebi eserleri iiniversitede okuduk, postmodernizm
tekniklerini okuduk, bu acidan ufkumun genisledigini ve etkisi altinda kalmis

olabilecegimi diigiiniiyorum.

20. Hangi akimlardan etkilendiginizi diisiiniiyorsunuz?

Etkilendigim akimlar adina kesin bir sey sOyleyemem fakat cok sevdigim ve
onem verdigim yazarlar var. Bati edebiyatindan James Jones, Franz Kafka, Albet
Camus, William Faulkner, Ernest Hemingway okudugum yazarlardir. Yazarlar kendi
laboratuvarini kurar ve ondan beslenir. Ben bu nedenle hangi akim neyi temsil eder ¢ok
ilgilenmiyorum.

21. Ozbek Edebiyatinda, yeni yazarlardan sizin begendikleriniz hangisi?

Begendigim kendine has olan Ozbek edebiyati yazarlar1 var. Bunlar, Murad
Muhammet Dost, Izacan Sultan, Ulugbek Hamdamaf, Sadukul Hamra gibi yazarlardur.

22. Tiirk Edebiyat1 adina neler soylemek istersiniz?

Tiirk edebiyati ¢ok gelismis ve biiyiik bir edebiyattir. Ben Omer Seyfettin’i
okudugumda ¢ok etkilenmistim; &yle basit bir edebiyat olmadigini anladim. Omer
Seyfettin’i okudugumda bende, kii¢iik bir insanin okyanusa bakmasi aninda olusan
hisler uyandi. Tiirkiye’de taninirsam, Tiirk okurlart benim eserlerimi okurlarsa mutlu

olurum. Tesekkiir ederim.
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IKINCi BOLUM
TRANSKRIPSiYON VE AKTARMALAR

2.1. Hikayelerin Transkripsiyonu
2.1.1. istila® - istila Hikayesi?

Sen bu diinyagé xalaskar 6lgén kiini kelgédn eding...

U ii¢ kiindén beri tuz titmigin, tabari halsizlinir, kongli aynimaqdi edi.’
Sol x1yabénddgi ta’qibdén song bittir tinkési qurib, ylirisgd hdm midari qélmégin,
Opkasi kilyib ketdydtginddy acisér, girci ta’qib etiivcildrni bir sadtcd aldin calgitib
ketgén bolsd him hdman 0zini basib alalmais, alazirdk bolib, dtrafigd qarér, hér bir
sdrpadidn ¢Ocib tiisdr, hir bir gaddmini siibhd va isadngsizlik bildn tislar, kop
yigiirgdnidin sisib ketgén Opkdsi hdnsirdr, tizzéldri qaltirar vd bilindr-bilinmés basi
dyldndrdi . Bu aclikdan edi; U ¢ kiingd dvvél sédhar ¢cekkésiddgi axlatlar uyumi ardsidan
bir boldk cidyndlmégin gost parcésini tapib algindidn beri he¢ vaqa tatimiagin va
dsqazani Ozini unutib qoygéinidin nérazi boldyatginddy hidr dim-hir dimda quldirdb
qoyérdi. Tiisddn song negédir i¢i ddmldy basladi. Endi esd biitlin viicudi qaltirardi. U
6zi hdm bilméydigén qanddydir cinkd¢édin 6tér ekédn, ufundt anqib turgédn yisiltab iflas
havuzdin génib i¢ib algéndi. Yoq, iflds suvdén irgingéni li¢iin sunddy boldyatgini yoq.
U iflds vd biadboy nédrsdldrgd konikib qalgindi. Kegéldri bildn yegiilik izldb, axlét
unduqlérini titib ylirdr, dgéir sdsiy baslagin bolsd hdm yegiilik tépilsd oyldb otirmdy

paqqés tiigirdr, bundédn hitta viicudida 14zzét ham tuyérdi.

1 https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/nazar-eshonqul/nazar-eshon-ul-istilo-ikoya/ 15.02.2017 13:00
2 Bu metin i¢inde yer alan koyu yazili ciimleler iizerinde ciimle analizi yapilmistir.
3 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustir.
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Uning asqazin-u icékliri xuddi ayiqning asqizanidiy taslindiq va
hidlingén xoraklirgd konikib qalgén, endi qolinsid gostlirni tisldyatginda
viicudidid biran marti cirkanis tuymasdi: dksin¢a, bid’zi kiinlidri dna su yegiilikni
tapis him imrimihal edi.* Ertilib aftab tiismiydigin qandiydir kocidin (kogalir vi
xiyabanldrning he¢ qanddy mi’nasi gqalmagédn edi) Otdr ekidn ambérgd oxsds, temir-
tersik qaldsib yatgén bindning aldida yéasiltab, atrafini qurbaga yosini basgin havuz
korib qélgén va bu yerldrdd 6zini he¢ kim kiizitméyatganigd dmin bolgéd¢, havuzdin
toyib i¢ib dlgédndi. U icib bolgdndén song suvddn magzava vé balgiq hidi keldyatgénini
sezdi, néfiasidin hdm mégzava hidi anqiy baslddi. Zoriqib qayd qilgisi kelér, lekin
buning sird ilaci yoq edi; Asqézani bom-bos, gqanca 6gimisin icidin kokirib ketgin
suvdin bdsqa hec¢ ndrsd tiismdsdi. U sunddgind pesédnisi terldb ketginini dnglddi. Bu
naxus ndrsddin dardk berdrdi: U sdmalldb yéki zéhirlédnib qilgdn bolisi miimkin edi.
Kasél ekinligini xayaligd keltirméslik v 6zidd timidsizlik his etmislik ii¢lin tinmay
yirdr va atrafgd he¢ kim ta’qib etmiyédptimikin degin siibhddd aldzirdk bolib koz
taslardi. Ta’qibldr uni miisiikddy sergdk vd caqgan qilib qoygidndi. U ildci baricd
qarangurdq vé avldqraq kocdlardan ylirisgd hardkédt quldr, yiizini korsdtmaéslik {iciin
qulaqgeinini tiisirib algén, uvddasi ciqib, kir-¢irgd belingdn ydmgirposining yéqaliri
kotérib qoyilgindi.

Girgi délv dyining axirlarida kiin tosdtdan qis fasligd xas bolmégin tirzdi isib
condgin bolsd-dd, ungd deyirli he¢ kim e’tibar bermésdi yaki e’tibar berigsdldr him
Olgiidek i¢ib &lgdn bolsd kerdk, degén xaydlgd barisardi: kiyimi, isqirti ¢iggan
yamgirposini dytmaisd, is izldb, ddydib ylirddigin qara iscildrddn farqi yoq edi; U
negidir he¢ kimga yiizini korsdtmaslikkd yéki birdv bilén dug kelmaslikka hardkat qulér,
dgdr qarsisiddn yoldvei keldydtgin bolsd, ylizini e’lanldr taxtdsigd burib 6zini xuddi
oqiyatginddy korsétib turdr vd ydnd yolgd tiisdr, 6zini kimsésiz kogdldrgd ydsirdrdi.
Birév bilén tdsadifin robéro kelib qalsa, yergd qardgingé tez 6tib ketisgd hardkat qilardi:
kecéléri esd sdhar cekkasidagi taslandiq sardyda yatib qélér va tiini bildn sdvuqni yengis
liclin yiirib ¢iqardi. U ciidd hdm {stdsi fardng edi; bir méinzildd hid deb Orildsmais,
ganimldr diqqatini tartigni istimisdi. Kopraq kimsésiz x1yébinlirdd izgib yiirér, sdhdrni
bes péncidsiddy bildrdi; birdq keyingi dyldardd séhdr tez O6zgirdyatgdn, kiinddn kiin
begénildsib bardydtgindi. Darvdqe, rastdin hdm sdhir ungd girt yat va cirdyli qulib

qurilgidn qatl miydénigd oxsdb qalgindi. Sahdr markaziddgi maxluq esd har kegéd tinmay

4 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustir.
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okirdr va u dcédl anqiyétgén tdvusddn qdgib sdhdrddn uzadqlirgd ketib qalgisi kelédrdi.
Sahdr beganildggén séri u him 6zigd begénilisib barardi: kocélargd serdd’vit siarlar va
ringli lavhildr ilib tdslingdndi. Ganimldr aftiddn, bu sdhdrni siarldr siltdndtigd
aylantirméqgigd oxsdrdi — sidrlarddgi hir bir s6zdd nifrdt vd gazdb ifiirib turdr, u
sidrldrni oqiyverib, bési dyldndr, 6zini 0td &ciz vd mihkum his etdr, bu sozlir uning
bagrini pard-pard qulib taslar, siarldrddgi yapisqaq va silqum sozldrgd dsir tiigdyatginini
angldb qalardi. Siarlarni esd kop cildli kitabddy oqib tiigitib bolmésdi: &dslidd hiam
sdhdrdagi barcd sidrldrni bir caygd yigsd, misli korilmagin iilkdn kitdb pdydad bolisi
mimkin edi. Himmaési buyruq, ddv’at, xitdb &hingidd cdrdngldr, himmaésiddn sdhar
ortdsiddgi maxlugning tavus sisi kelib turdrdi. Buldr dslidd hdm maxlugning tavussiz
okiriklari edi. Hir bir kogadd, hédr bir liydd maxlugning hayqirigi mivcud edi. Bu
hayqiriq eméds, qili¢, maxluq qolidégi istila quligi!

Ganimlir songgi paytlirdi yivuz niyétlirini ydsirmdy qoygin, ulirning sl
magqsiadléri sahirning yéngi qiyafisida kogilardd basdian — ayaq quréllénib, micari izlédb
saf tartib yiirisldridd ndméyan boldr, sdhdr 6tmisigd neki déxldar bolsd, hammaésini
yaqisar, viyran qilisar, buzisir, ornigd 6z didlarigd va td’blarigd més qilib qurisar edi.
Sahar keyingi ikki-li¢ ayda kiiciik katdgigd oxsds dvaxtdniisxa bindldr bildn tolgin
korimsiz ménzilgd dylangdndi. U bési agriyvergic, sidrni oqumiy qoydi - uldrni oqib
tiigétisigd baribir biitlin imri hdm yetmaisligini nihdyat tiislingéndi, yangi liylairdd himan
istild vd géldbélari sardfigd tdntdnd davam etdrdi, bd’zén biitin kd¢cd mist —dlést
addmlargd tolib ketirdi, sunddy paytlirdd u kogdgd cigmiy qoydr, animlar maést
paytlarida, aynigsd, kopraq hiisyar bolisdr himdi quturib ketisdrdi. Maxluq esd biitiin
sdhdrni okirigi vd hér bir liygdcd orndsib qalgén 6zining mivcud vd méngiligini har
1dhza yadga silib turddigdn badboy hidi bildn basqarirdi — dslidd hdm sdhédrni undin
aldin midnd su mizér vi siltd hidi zébt etgindi. Maxluq sdhédrgd bastirib kirgénda
kocdlardd hid aqlini &zdirgdn bir-birining gostini yeydyatgin quturgdn &aldmanni
korgandi.

U x1yabdnddgi déraxtldr ardsiddgi 6tgén yilddn qélgén ¢irik xazanldr uyumiga
kirib yatdr va taki baddnigd zax 6tib, qaltirdq baslinmégilin¢d bepdyin vé dzad dsmanni,
har xil sdkllardd kok yiizida siizib ylirgén bulutlidrni, bu bag, bu yilgi qis, asman haqida
sddin ciildirdb, emin-erkin ugib yiirgdn qusldrni, hizir uning ruhiyéitigd ydnd hidm
ydman td’sir qiladigdn va xuniik korinddigdn hdmdé tinmdy xavfli narsdldrdidn dirdk
berdrdk yolaklardd naxiis qagilldb yilirddigidn qargéldrni tdmasad qilib, 6zining baléligi,

bir paytlardagi dsayistd hiyéti, dostu yarldri haqidd oylib, xayédlgéd garq bolib yatisni xus
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korér, daimiy ta’qibdén qécib, ménd su xazanlér siltdndtigd yasirindr, dyaqldrigd ardm
berér, birdq bir necd ddqiqaldrdin song ta’qib tuygusi uni ydnd him bezavti qild baslar,
xuddi birav uni kiizétib turgindek yatgin cayiddn sdkréb turib ketdr v tezdad xiyabanni
tark etédr, basi 4ggin hilvit kocdlarda izgib yiirdrdi.

Sil dldin sol xiydbdndid dnd su daraxtlir astidi qolgi tiisirislarigd sil
qalgindi: kimdir 6zigi tikilib turginini sezib ornidén turib ketdi vi yolik tirifdin
ticivuzkarani qarab turgin ganim kozlirini kérib qaldi.> Ganim uni biitiin x1ydban
boyldb ta’qib qilib yiirdi; dftidin, U hdman Ozining kozlarigd isanmdyatgin,
ikkildndyatgindek edi. U xiyabandin ¢iqisdd basmagining bagicini baglayitgindek
egilib, dydqldri ardsidén izigd qaradi va ta’qib etiiveildr endi ikki kisi bolgénini kordi.
Qubbasi pincidrd qilib qurilgén esikdén burildi-yii, yaqinddgi metra bekétigd ytliglirdi. U
bekdtdd ddamlér ardsidé yiizini yaqaléri icigd alib, yan atrafni aldzirék bolib kiizétdi —
ta’qib etliveildar sunddq yangindsidd turdrdi. U bir pés kiitib turib, esigi yépildyatgin
vigangd Ozini urdi v ta’qib etiiveildr hdm yliglirgénini, lekin esik uldrddn aldinrdq
yépilginini kordi. Keyingi bekédtdd u metraning nérigd basigi qardb ketdyitgin vigangi
ciqib aldi véd ta axirgi bekétgicd vdgindin tiismiddi u metrdddn c¢iqqandid quyas
batidyazib qalgin, yerda sayilér ¢ozilib yatardi. U kattd, givcum kociddéan ¢iqib gqalgén,
qarsisidd gédyritdbily ménzdrd ndmayan bolgindi: bir tddd ganimldr kocéini toldirib,
hirbiy¢ésigd yiirib bardrdilar: qandiydir tdntdndli musiqa ydngrédrdi, ganimlir sadén
quyqrrisar, hir dim hir ddmda ¢épék ¢élib qoyisédrdi. “Buncilik kop buldr”, - deb oyladi
u daf’atdn maydanni toldirgdn maxlugbisird dldmanni kozdan kegirdr ekdn. Sundiy deb
oyldsi bildn yiirdgi séncilib 4gridi vd uni nagdhin dihgit gamrib aldi. U sundigini
biitiin sdhar ganimlér bilén tolib tdsginini va buldr ardsidd 6zi yalgiz ekénini his etdi —
hdm qorquv, hdm Aaclik birdédn miydsigd tepdi. Véa biitiin diinyasi qardnguldsib ketdi:
kozi tliggin biringi otirgicgd zorgi yetib aldi-yii, bir yelkdsi bildn ungd deyarli dg4ndb
tiisdi. U bési dylédnib, hiisini yoqatayazgdn edi. Hazir uning yiizigd qaragén 4dim qorqib
ketdrdi — yiizi quzarib, 1dbliri qaltiriy basligin edi. Ganimlirni yaqindin kérgindi u
hidmiséd 6zini tutdlmdy, iztirdbdidn behiiglik dérdcédsigd yetdrdi. U kozldrini yumib aldi.
Su héldtda bir necd saniyé elikib yatdi. Uning xayaligd qandédydir ¢dh korinib ketdi —
yoq, bu c¢ah niminingdir dqibatiddin pdydd bolgédni yoq, sung¢édki 6z-6ziddn, hazirgi
kecinmalarigd aldgasi bolmégédn héalda pdyda boldi. Bu ¢ah iilkén, tikilib qardsidng tiib-

tiibidd ¢og éldngilinib yatginini koris miimkin edi. Balkim timidsizlik tufdyli sunddy

5 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustir.
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xayalgd bargindir?! Hér qaldy, hiisi cdyidd emis, kozigd yand dllambélalarning vahmli
va lilkdn sdkl-sdmayili korindi; bu géh ¢d¢qa baldsiddy kelddigdn ¢dyanning sdydsigi,
gah egisining siiydgini kemirib yatgan itning &¢ kozlarigd oxsardi. Isitmisi kotérilib,
alahsirds dardcdsigd kelgéindi.

U kimdir 6zini caqirga¢ véd yelkdsigd tiirtgdc, kozini ac¢ib, bir miiddédt heg
nirsidgd tlislinmiy baqrdyib qardb turdi — xuddi miaymiinning arqasiddy dvval qizgis
basaraga kozi tlisdi, song bésédra yasgina dyalning biraz solgin ¢ehrisigd dylandi — uning
aldidd yasgind ganim é&yal turdrdi. Cuvan ungd nimddir deb gdpirdrdi. U 06zining
kimligini birdén esigd tiigib, sdkrdb turib qarangulik ¢oké basldgédn bindldr tAmén yiirib
ketdi. Ciivan niméaliardir deb qi¢qirdi, lekin u qandiydir iilkéin bina aldiga kelib
cipgi burildi-déi, yer asti yolidéiin 6tib, hiir ehtimalgi qarsi atriafga yaxsilib qarib
ilgiic, ong tAmAandigi sersdyi kocigi burildi.’ Xilvit ungi birdz ardm berdi: sundi u
baydgi cuvanni vd “Sizgd nimi boldi?! Yardam Keridk emasmi?!” degin sozlarini
eslidi-yu, yiirdgi suv etib ketdi.” Yaxsiyim #yal uning yiizini kozldrini tiiziikraq
korisgd tlglirdlmidi, yoqsd, qanddy qiyamat bolisini 6zi¢d tdsdvvur qildi. Maydandagi
ganimliarning himmasi ungé tislanisdr, balkim biirda-biirdd qilib tasldsdrdi. U hamisd
0zini tinib qélsi nima bolisini tdsdvvur qilar ekdn, yiirdgi urisddn toxtidgindiy quléqlari
bitib qalardi. Dahsdt! Sordb-suristirib otirisméaydi. Sdfqat uldrning xayéligd ham
kelmdydi. U 6z hdyatini, vahima visvési bildn otdyatgin kiinldrini oyldb xorligi keldi.
“Qanddy baxtli edim, tin¢gind yéséb yiirlivdim, birdvldrgd yaménlik hdm qilmagéin
edim. qolim &g1q edi. Dostlarim kop edi. Qani uldr?!” U bu savéllargd dncddan beri
cavéb tapalmisdi. Umumén, bu sdvalning civabi barmikdn?! Uning suuri, angi ta’qibga,
qorquv vd vdhimidgd masldsib bardr, hittd ayaqlari hdm g¢aqqanrdq bolib kozlari
otkirldsgan, qulaqlari hir bir sdrpani tutib yiirddigén bolib qalgén edi — U kiindén-kiin
0zining hayéati ddima xavf astidd bolgdn qanddydir &ciz maxluqqa dyldnib bardyatgéinini
his etdrdi. S6ldgidd ham keyingi paytlardi agimsiq hid payda bolgén, tdvanlari tuydqday
qatib ketgén, tili esd ¢ozilib barirdi. Ta’qib uni giing va dciz maxluqqa Adylédntirib
qoygindi. Faqat kiindiizi emis, tiinléiri him uni vihimé tirk etmis, nizéaridi hazir
usldb 4lib ketisddiginddy, song sorib-suristirib otirmiy tilkd-pard qulib

tiaslasiadigindiy tuyuliveriirdi. U biitiin basli tarix xardbasigi oxsis sihirdd diydib

® Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustr.
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yiirdr ekédn, ciissési kigrdyib, terisini clin qdpldb béryatgéinini sezirdi: ciin dvvél qoltigi
tigidédn 6sib ¢1qdi, song kokrdk va boynini gurrd qapldb aldi.

Keg tiisib salqin bolib qaldi. Asman #dyiz, yulduzlir se’r sitrldri kibi tizgin vi
solgin miltillar, kecd dilbér edi. Havadén tez kiindd har bir daraxtgé tug ildcdk koklam
hidi tfiirdrdi. Zulmét uni birdz xatircam qilgén, birdn yergd otirib birdz ddm alib, song
sdraygd condsd ham bolérdi. Birdq birddn sundaq yaqindi gongilldyatgin tavus esitildi,
- bir necé kisi bu tardfgéd keldyéatgéin edi, ¢dmaisi arqadd ciraq bar edi, yolkdning ¢etigd
otirgi¢ orndtilgédn, birddn-bir bekinisgd quldy cdy osd yer edi. U birpids tdrdddiidléanib
turib, 0zini otirgicning tigigd 4aldi — wuning bdsqa ildci qalmagin, géplasib
keldyatganldrning qarasi koringén edi. Otirgi¢ asti keng, quldy edi. U ¢élqanca tiisib
yatib 414 qaldi. Sunddy qilsd hdm 6zi dim alir, him xavfsizligini td’minlir edi. Amma3
giplasib keldyatginldr otirgic togrisigd kelib, bir zum toxtasdi-dé, otirgi¢cni korib su
tardfgd yol alisdi. Uldrning suhbiti otirgicdd hdm divam etdi. U yissi pasndlarnigini
korib turdrdi — endi clidd hdm miigkiil véziyit payda bolgédndi: subdtdéslar ketméay turib,
otirgi¢ning tdgiddn ¢iqib bolmidsdi. U qolini basi dstigd qoyib, qattiqraq néfds alisga
him qorqib, hardkétsiz gatib yatdi.

Bu yerda he¢ qanday kii¢-qudréining yaki yavuz bolisning ham kerégi yoq,- derdi
otirgdnldrdin bittdsi; u otirgicning sol taménidd otirgindi. Ular taglaridd kim
yatganlaridin bexabdr bemildl suhbdtgd berilgindildr. — Men saxsdn qurginlirga
qarsimén. bugilingi méidaniy diinyd insdnpérvir tliziimni yaqtiradi. Insénparvirlik —
bir¢d gayilarning su climlddin bizning hdm tdyincimizdir. Basqarisni takamilléstiris
kerik, xalas. Nédzarat qangélik kiigli bolsd hakimiyét sungélik kiigli boldadi. Camiyétning
hédr bir 4’zasigd ndzérdt tuygusini singdiris kerdk. Néazérdt tuygusi fuqard konglidagi
hdkimiydtning quyafasidir. Nézardtgd barcd fuqard célb etilisi, fuqardning 0zi
hdkimiyitni bdsqarisi kerdk. Men tdvsiyd qilgin 1dyihdmda xuddi mind su fuqaralir
hakimiyéati cariy etis mislési korilgin. Xusiisén, fugard 6zini hakimiyétning addmi deb
hiséblisi vd kimnidir nizarat qilisi kerdk. Bir fuqard ikkingi fuqarani, ikkinsi fuqara
icingini, licingisi tortingini vd songgi fuqard esd biringi fuqarani nézérit qiladi. Buni
déird siklidagi idard usiili deyis ham miimkin. Bu lisuldd himma bir-birigd mas’il va
bir-birigd nézaritgi bolddi. Basqacd dytgdndd bir fuqaragd basqa bir fuqara diismén,
hakimiyét {iclin xavflidir, bu tuygu ndzardt méis’uliyétini asiris tg¢lin kerdk. Xullds,
biringi fuqard ikkingi fuqarani ta’qib qulddi — y&’ni ndzdrdat quladi ikkingisi ti¢ingini
ta’qib etisi hakimiyit xavfli bolgin fitnd vd qoparuveilikning aldini alisi ziriir. Agir

hakimiyét bar¢d fuqaraldrni mana su basqaris lisiiligd cilb etdlsd u ciida kii¢li hakimiyat
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boléddi. Ciinki hkimiyétni bir-birini ndzérit qiluvei ammaining 6zi basqaradi. Isdngsizlik
bar cdydd basqaruv kiigli bolddi. Bir fuqard basqa fuqaragd isdnmdiydi, &dksingd,
hakimiyét xavfsizligi iiglin uni ta’qib qilddi. Mening 1dyihdmda hattd &t4 béaldsini him
yaki bald aténi ta’qib etis hiiquqr berilddi. Ta’qib bar caydd bdsqa himma cdmiyatda
ucrdydigin fitnd, galdyan qanunbuzislir va basqa cindyéitlar sadir bolmiydi, ta’qib etis
hakimiyit pakligi ligiin kiirdsdir. Mening layihamda ta’qib idard iisuli clidd mikdmmaél
1sldb ciqilgén: hékimiydtni gaysidir kiic emds, ta’qib basqaradi. Ta’qib ulug va gayat
simiridar misinadir. And su méisindni 6zigd tiyinc qulib algin hakimiydt he¢ qacan
tdndzzilgd yiiz tutmdydi. Ta’qib bar caydd aliy tértib-intizdm qardr tapadi. Féqat
adamlirgd ta’qib etis ilmini Orgitis kerdk. Téasdvvur qiling: bir oquve¢i bésqa bir
oquveini, u oquvei esd licingini ndzardt qild baslaydi; hikimiyéteilikning ilk kiirtdklari
su yerda sékllanddi. Biz 6z fuqaraldrimizni baldligiddyaq hakimiydtni basqarisgé tartgin
vé uldrning miyésini hér xil buzuq gayilardin tdzdlagan bolardik. Qaysi hiikiimit uzéq
yéasdsni istdsd, ta’qib isiilini gayat mikammallastirmagi zartr.

— Men hdm ulédrgé bir ne¢d mértd dytdim, - dedi 6ng tdmandégisi xirillaq dvazda
— Biznikildr zdmandan arqadi qalisdyédpti deb. Menimgd, sizning ladyihdngiz hiyatiy va
ilmiy dsasgd qurilgin. Sizgd dvaz berislirigé siibhd qilméayman.

— Qanun — itning diimigd oxsédgéin nérsd, - dedi biringisi maqtdv 6zigd yaqqanini
yasirmdy. — It dlimigd qardb gancd intilsd, diim itddn suncdlik uzdqlasddi. Z&dmaniviy
tiiziimning qanunldri @nd sunddy bolisi kerdk. Himmé nérsdsi dydin bolgdn génun
hiikiimétning basini yeydi. Qénun him tisiindrli, him tlslindrsiz bolsin. Qénunning
td’siri uning tlsiiniksizligidadir. Sizgéd, cigdrim, maisldhdtim su, gqanunni he¢ qagan
tiislindrli qulib yazméng. Diinyd 6zining sirlilig1 bildn maréqli; miistingizni korsdtingii
i¢cidd nimd barligini he¢ qagan bildirméng.

Buldr ganimlérning ginunsunaslari edi, ¢&gi, tillaridd qénun kibi sélébitli va
mavhum atdméalar kop edi. Uldr tiirli isldhdtlar, mafkurdviy recidldr, layihélar haqida
uzaq suhbit qurdildr, bard-bard qdnunsunaslarning bahsi ungd mutliqa tlislinigsiz tiisga
kirdi. Kiindiizgi ta’qibldr vd &clik uning silldsini quritgén edi, kozi ilinib bedzérgini
uyqugi ketdi.

A, tiis kemisi, sen qaylirgi siizib barmiysin, sening yelkiinliring qaysi
yurtldrdd hilpiramiydi, ldngaringni gaysi mémléakatlargd tdslamiysdn?! Sengd hamdii-
sdnd oqisning hacéti yoq. Sen susiz hdm qudratli vd ulugsén. Tilsimli kozgl yanglig
géh-gdh lmrimning men tdyginib ketgin qurldrini koz aldimgd xuddi kecd sédir

bolginddy bat-bat bdsldb keldverdsidn, meni balédlikning bulaqlirigd ¢omiltirdverdsin.



26

Bu diinya séfqat qilmégin bandigd negd sen miiriivvdt qilméysin, ey, ulug tiis! Mengé
eslétis vd konglimda tonib qélgidn boranldrni qozgitis sengd sartmidi? Sengéd zarirmidi
meni ul vahm &ralldrigd baslab baris, meni uyquda hdm ta’qib etis ey, ulug tiis!

U savuq qatib dlahsiradi. Tiisigd qatl etiliyatgin maydan kirgindi. Ganimlér
babasi v atisini tutib algén vd endi uldrni ndmayiskéarana qatl etis liglin yigilisgéndi. Bu
hili qalligini qatl etmisdin kop yilldr burun sadir bolgin edi. Ganimlir gatldin &ldin
yas béldlarni maydanga yigisgdn vi Ozldrigd ganim bolginldrni ne kiinldrga sald alisi
miimkinligini baldldrgd ham korsdtib qoymaqei edi. Ulédr gatl etiliyatgdn ddamlardén
eméis, miydanda qatér tizilisib, hdyrit vd qorquvda turgin balidlirddn qorqisar va bu xil
“tarbiydviy sadtlar’ni tez-tez otkézib turisdrdi. Maxsiis yagac tosdkka yatqizilgdn babasi
vi atdsining dvvil bds ¢dndgini kesib aldildr: babasi va étési irddéli edi, kesisdyatginda
birdr mirtd miq etismddi. Fidqat babdsi hir kiini ertdldb bazargd ketisddn &ldin
qulddigindek miydindid yum-yum yiglib turgin ungi qarib kozini qisib qoydi. Atisi
qayrilib him qaramadi; u éaftidin ogligi qarab, iradasizlik qilib qoyisdin
qorqardi. Bas caniqlirni alisgic ikkildsining him érc¢i biiciirigid oxsas kiilring-
aqus miyiliri 4cilib qaldi.® Ganimlir qaydindir (dvvil tiyyarlib qoyisgin, ¢agi) ikkiti
ilan tipib kelisdi. Ilanlér tinmdy diimini likilldtdr va tilini ¢iqarib visilldrdi. Cérrdh
ganim ilanldrni bas candqqa salib, uni qaytaddn cayigi tikib qoydi: U igigéd ciidd usti
edi, himmisini kéz a¢ib yumgungi bicirdi. Avvil atisi cinqurib yubardi. Uning qol-
ayagini yecib qoyisdi. U basini usldgingé, baqirar, silkir, basigd miistlar vd maydanda
uyaqdén-bu yaqqa diimilirdi. Sédlddn song babési him qosildi. lanlér miyaning titigini
ciqarisayatgin vi dug kelgin cdygi zihrini sdgisdyatgin edi, ¢imasi. Ganimlar uldrning
diimélaslarini  korib, hiringldb kiilisdr vd bu ménzérd baldldrgd qanddy ta’sir
korsatdyatganini bilis liglin uldrgd zimdan koz tdslab qoyisdrdi. Qandaydir bald 4gzini
kéttd acib baqirib yubardi — uning ¢inqirigidé telbavér dhing bar edi. Tezdd 4gzidin
kopik kelib, u yiqilib qaldi vd yerdi biilkilldy baslidi. Ganimldr baligi pirvd him
qilmadi. Faqat ganddydir bérvéstd ganim uning yelkdsiddn basib turdr, u su turisda
adamdan ham koré olcdsini ¢ingélldb turgin yavvayi maxluqqa oxsdrdi. Babési ydtgin
yeridd irgib turdi — uning yiizi kom-kok edi. Kozlari 4griqdéan kattildsgan, ifidisiz tlisgd
kirgdandi. U bédsidd miyésini kemirdyatgin (bas¢andqqa nimi salisdyatginini Ozlarigd
korsdatisméagandi) acdfitni bir urisdd yoq qilméqgidek, yiigiirib barib, bisini narirdqda
turgin bds devirgd urdi — bdsining qatigi ¢iqib ketdi — 6zi hdm bir-ikki qimilladi-yu,

® Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustir.
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song cimib qdldi. Carréh ganim uni agdérib korib 6lgénigé isdng hésil qilgag sokindi. U
qgatlni basqardydtgin ganimgd “Ilanni oldirib qoyibdi, #bldh” dedi. Atisi miydan
ortdsidd ¢ozilib yatdr uning basi dombirdddy sisib ketgindi. Cérrdh uni bir-ikki tepib
korgdg, ikki ganim yarddmida yianid yagac tosdkké alib keldi. Bas ¢anaqni kesib ilanni
cigarib aldi. Ilan miyd yagigd belidngén, quydsdd téndsi yiltilldb tirikligini korgén
ganimlir glivrdb yubardi. Carrdh ildnni Opib qoydi vd uni maxsiis quticdgd salib,
qaygddir alib ketisdi. Césddlarni esd &drdavagd artisdi vd ardvani sdhdrning cidnub
tdmanigd yetédkldb ketisdi.

Osdnda ungé yiirdgi kicrdyib qélgidndek tuyulgédndi, gdya ilan uning yiirdgining
yarmini yeb qoygindek edi. U yiirdgi séncilib agrigdndd, uldr kokragimga ildn salib
goyisgidnmikin deb ¢dcib tiisdrdi. Osé kiini uning séci bittd qalmay aqarib ketgéndi...

U tégidan zax Otib, sdvuq qdtgag, uygandi vd bir sdniyd Ozining qayerda
yatganini dnglalmay turdi; song, dlaha, atrafgd quliq tutdi — heg¢ kim yoqligigé isdngéc,
otirgic tdgidan ¢i1qdi va kocining x1lvit taméni bilén sdhdrning sarqiy qismigi ydyav yol
aldi — tasldndiq sirdy osd yaqda edi.

* % *

U sdhdr zabt etilgdg, qabristdndd yésirinib yiirdi. Qabrlir &rdsidd 6zigd xiyla
keng lahm qazib élgéin, u yer issiq v bexavatir edi. Tiinldri tdndsini 4ydz va izgirindan
dsrds Uclin Ustigd tuprdq tdrtib uxldr, uzun vi tibsiz xayallirgd ¢omérdi. Bu xayal
stirisldr uning baxtli 1dhzédsigd dylinib qalgindi. Birdq qaysidir kegési itldrning qattiq
hiirisiddan uygéanib ketdi. Nézérida biitiin diinyani it basgindiy edi; hiiris ¢ar tardfdan
keldr, bd’zidd tantdndvar baqirig-¢aquriglir esitilirdi. U ganimldr yidnd niménidir
basldginini dnglddi v lihmdin sekin bas kotirib qaridi — Ay siitdiy yarug edi vi
qabristén iistigd tirqurib tokildrdi. Ganimlir bir todi it ergistirib alisgéin v qabrlirni
acib, u yerdagi siiydklarni itldr aldigd tdsldsdr, naq esdkddy kelddigidn hirdddy itldr
stiyaklarni qasirlétib ¢cayndsar: dtrafgd birrdv koz yiigirtirib, irilldb qoyisér, tumsuqléri
bildn &¢1q qabrlérni titisdr va hiadeb diimini likillatisardi. U korgdn minzéaradan dahsatgi
tiisdi, nizdrida siiydklir emds, #rvahlar firyad quldyatgindek edi. Ganimlir
qabristinni basdin-ayaq agdir-tontir qilib ciqisdi — sundii u tin¢gini, xatircam
olib ham bolmisligini tiisiinib yetdi: 6lim him uni xorligii haqarat, ticaviizii
ta’qibdiin xalds quldlmasdi.'’® Uning siiydkliri him ta’qib etilisigi mihkiim edi.

Sundén keyin u baspind izldb sdhdrdidn bds alib ketdi v médnd su taslindiq sdrdyni

10 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustir.
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maikan tutgindi — u sdhérgd birdn yegiilik izIab bardr, qalgén paytliri sédrayda c¢ozilib
yatiardi. Sdrady xuddi basigd suncd bililar sdlgin diinyd yaki bésib otgin itimri kdbi
sassiq, qoldnsd, zax vi qardngu edi. Aslidd hdm sirdy vi diinya dyndn bir nirsi bolsi,
ne tang!

U séraygd tuynuk arqali kirdi — bu hdr daimgi ehtiyat carési edi: gérci sédray
ganimldrning e’tibarigd tiisméydigin cdydd bolsd hdm u 6z aditini kdndd qilmasdi.
Sarayning ici zax, iistigd Ustdk xaltaldrdd qanddydir kiiyimtik darilar sacilib yatér, otkir
hidi dimiqni otdiy koydirirdi. Agir basqa bolgindi bu sidrdydi yisdgindin kord
ganimning qolidd qiymi-qiymi boligni dfzdl korgén boldrdi. Lekin uning tdbidtidagi
Ocdr bir fe’l-dtvar gin-qanigd singib ketgén, acddn ydki mind su darining hididén
bogilib 6lis miimkin edi-yu, lekin he¢ qacdn 6z ixtiyari bildn ganim qoligd tiisisni
istdmasdi, ta’qibldr bargén siri kiigdyér, ungé dcdblinib, siibhdldnib qardydiginlér sni
kiindén-kiin asib barmaqda edi.

Bu sérdy - ta’qiblardén héli bolgén cdy — ungé biraz mizgib alis liciin qonalga
edi. Sarfy uning qan¢ididn qancd kecinmélirigd, sirlarigd va tiiglarigd serik bolmédi?!
Agir uning korgin tiislirini bir basidin iz&hlib berilsi, diinyaning yirilisidin ta uning
yoq bolib ketisigi¢d bolgidn 6tmis, hazir va keldcdkni dks ettirgdn bir biitiin yaxlit bir
dsargd dylangdn boldrdi. Tisldridd u niméldrni kormésdi?! U tiisi arqali Mamahava
kiilbasigicd kezib bargidn vi bir necd martd fildk gabulidd hdm bolgidndi. Tiisning koz
ilgdmaés arqéanldrigd asilib, ul aliy dérgédhgd bas urib bérdr, ylirdgidd pidydd bolgin
vahima-yu hésratlarni tokib saldr, iimidsizlik va tiiskiinlik nimtiladb téslagdn pard-péara
tandsini silkitib, qis &gsami kibi kiinmi-kiin qardyib, ifadésiz, bolib bardyatgin
kozlariddn dlam vd qaygu yéslirini aqizib, u siyméd &ldidd qan-qén yiglir, ta’qib
qulindverib, tadsddy qatib qdlgdn yiirdgi negidir bu dirgdhdd tolqn yemirgén qaya
yanglig 0z-6ziddn uqaldnar, hdyétidd yliz bergidn sdn-sdndqsiz faldkatlar, kiilfatlér,
yoqatislar, dlamzadaliklar, qasas tuygusi dsdbiy ingraslér, ruhiy ezilisldr, 6lim vahimasi,
yalgizligidd c¢ekkdn &dzabu uqubatliar tufayli yamaildverib, quraqga &ylangin g¢ékliri
sokildr vd u yerdidn Xaldskar dyagi astigd ceksiz hasratlar tokilib tiisdr,” Meni u diinydda
yélgiz qdldirar ekdnsén, negd yérdtding?” deb yalvérir, ilticd qildr, u xilqatdin birdn
sdda bolméagic, boynigi tlisgin sdvuq koz yéasidén ¢ocib uygéanib ketér vd 6zini ydni osd
badboy vi isqirt sdrdydd korardiyii u 6zini dldds va avutis ticlin uzaqlargi yol algén va
alis-alislarda koz ilgar-ilgdmads nuqtd bolib korindyétgin dlvin yelkénli kemddek endi
0zidin dsta-sekin yoqlik qa’ri tdman siizib birdyatgin sddditli ddmlirdin qalgéin elés-

elds xatiralarni dngining sdhndsigd tdrtib ¢iqar vd bu taslindiq kemédda baliligining
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avldq vd xusvaqt qurgaqlarigidcd siizib bardr, song Osmirlik, yigitlik vd miihdbbét
korfazlari boyldb, ydnd 6zi turgin yalgizlikning xardba bindargahigd qaytardi: buldr
uning yiirdgi torigd komib qoygin eng sevimli xatiraldri edi; qiladigén isi bolméginidén
dyangli sdhdrdd 6zining kiini bitib bardyatganini, koksidagi sdm ta’qib, vihimé, &¢lik,
tiskiinlik, bayrdqlari Aastidd sekin-sekin sondyatgdnini &dngldgini sdyin idrakining
qarangulik qéplidgidn bur¢dkldrini qaza-qaza bu xatirani tapib alir vd xazina tépgin
dehgandédy bu xiis sdadat l1dhzélar aldida bir zum gérdngsib turib qalardi; géhidd U
badboy hid anqigin xandda biitiinldy aqldén &zér, hid uni kiin uzagi ta’qib etib yliirar,
basdd asilib turgén qili¢ kdbi vihm va cidzévi saldrdi. U 6zini ta’qib etdyatgin hidmi
yéaki kozldri caqcaygén adamlérmi, bildlmay qélardi. Maxluq qangélik qorqingli bolsa,
hid hdm sung¢élik bidboy edi. Hid uni quturtirib yubdrér, viicudidd yavvayi bir ydvvayi
géildyan bas kotirdr vd u mingldb yilldr 6zigd qarab uvilldyatgin dcdédlirining ¢érlavini
esitginddy boldr, 6zi hdm bar tavusi bildn xardba sirdyni qamatgd keltirib, boriddy
uvldy béslar, bu uvliasdd yalgiz hdyatididn zarlanis hdm, ganimlargi c¢eksiz néfrdt ham
aks etdr, goya bu sddd ming yilldr niridd turgin, hili korinisldri hiyvandin kdm farq
quladigin, kozlari dckozlik va gazdbdin titrdb, tdqatsizlik bildn Olcdsini payldyatgén,
kozlaridd yasds ticin kiirdsning eng miidhis ganuniyatldri dks etgidn, hdmdd ming
yillirddn keyin 6zi togrisidd uydirmégi tarix¢ildrning ¢opcékldri arqaligind bilddigén,
asman Opdr imarét tepdsiddn qarab turgdndek, 0zigé &dsrldr asd lagayd vd mésxaramuz
tikilib turgén dvladlarigdcd barib yetgénddy, qanidd dcdéadlir ruhi dléngd &ldar vd u
tinmdy uvldy béslir, gdyd 6zi bildn biitiin d4cdadlari him qosilib ndld qildyatgindiy
bolérdi; uldr 6z nislining tligdb 4da boldyéatgdnidan nald va faryad qilardi. U esi aciz va
mihkiimi ekénligidin nild qulérdi; birdq birinci uvlis bilin songgi uvlis bir-
biridin farq qilérdi; birincisidd baxtiyarlik vi s&’n miicissim edi, ikkingisida
hisrit vi saging yatiardi.!! Bu uvlds uning kiindélik vihiméldrdén kigriyib bardyétgin
tandsigd huzur bagislar, koz aldiddgi mavhiimlik va ta’qib pardalari siirild-siirild behist
kolidagi qil koprikdek uni qaydddir baslib barddigdn, galtikkd uquvsizldrsd oOréb
taslangdn ipdek, clivdldtmi, dylinma, xuddi dcdddliri uvldyatgéin orméndin keyin ata-
babalari bdsib 6tgin yoldek ¢igdl soqmaq pdyda bolir, birddn qanigd orman hévasi tepib
yolga tiisgisi, y1qilib, stidrélib bolsd hdm kdnglining bir ¢etidd acilgan bu yoldin osé élis
miénzillar tdmén yiigiirib ketgisi keldr, zerd bu yol unc¢élik ndma’liim yol hdm emds, u

uvldgin sdyin tdbard yaqinldsib bardyatgin, babaléri tisldb ¢i1qib kelgén osd alis 6rmén

11 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmistir.
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ketiddgi yol edi. U qancalik uvldsd babaldri orménni tésldb ¢igqandin song bésib dtgén
zamanlar va dsrlar mébaynidd bir Glig vd yemirilmds qorgan kébi tikldgan , sayqal
bergin aql vd suurddn qiyadfa vd viicuddidn suncélik uzaqldsib bardrdi-dslidd adam
qiyéfasini yecib tdsldyatgdn ddamzat yaratgin va tértib salgin diinydddn nd zékavit, na
aql bavar qilmas qaylargadir qag¢ib bardyatgin aciz va mahkiim canivargd oxsardi.

Biringi boligddn kord songgi bolis naqadér agir. Sen até-babaldring yazib kelgén,
zamanlar ¢angilidd besafqat vd quturgin selldr hdyat qayasidédn iilkdn-lilkén xalqalérni
ham siirib ketgén, vaqti-vaqti bilédn yagib turddigéin tarix yamgirlari hdm 6¢ird almégan,
qissagd songgi niiqta bolisingni esldsning 0ziyadq ddhsit? Negdgli dlamnak bolmisin,
sen 0z dcdadliring yérdtgin dastdnning songgi varagldrisan-sendidn keyin bu ciimli
ddvam etmdiydi, tdbidt sening dcdddlaringgd bergén hiyat si’mi ménd su climld bildn
birgd méngii 6¢édi!

Ta’qiblar va uvldsglar uning 4’zalirini hdm Aastd-sekin 6zgirtird basliagin edi-
uning qoli vd ayaqlaridd bilindr-bilinmés pincdsiman tuyaqlér 0sib ¢iqayatgin, tdvusi
tiligd boysunmaésdi, a darig uning uvldsgd mayil bogzidin ma’rdsgd oxsas tavus atilib
ciqaydtginini dngligin pédytdd naq telbd bolib qéldydtgin edi. U li¢ kecd 0Ozining
siibhidsini yoqqa ¢iqaris liglin tinmdy “uvladi. Stibhdgd héacit yoq edi, uning bogzidin
qudratli vd sicadtkar uvlds emdis, dciz vd zdif mi’rds atilib ¢igayatgdn edi. Uning
tdvusidd hdm ta’qib dsardti sezilib turdrdi. Sundidn song u uvldsni bds qildi. Endi
ta’qiblardén esdn-man qutilib kelgin kiinldri nuqul xayal siirib yatar v tiisidd hdm
xayalily ménzérilarni korardi. Uning xayélldri ham dyéngli edi; ungéd gahidd birdin yer
yarilib 6zini qa’rigd tartib ketddigidn, gihidi gandidydir dddmnusxa maxluq uni bir
yamldb yutib yéki uni yutis iiclin quvldb keldyatgéindek boldrdi. U mdnéd su dihsatlar
icrd ydlgiz qélgéni, 6lim kozigd koringéni sdyin hédyét vd ydsdsning qadrini dngligandek
boldrdi. Ilgéri 6zigéd zerikérli, savgsiz bolib tuyulgin 1dhzildr ungd endi 1azzét bagislar
vd uni endi he¢ qursé, bir mértd xatircim vé &sdyistd hdyatning qoynida bald andning
queagida agnigindek agnib yatsdm, mazmunsiz, siyqa bolsd him eng zerikérli kitdblar
oqisdm, kogdldrni he¢ kimning ta’qibsiz xuddi 6zimni u yerning xdcayiniddy sezib
ayaqliarimdian médar ketglingd kezsdm, xuniik v baxtsiz qizldrgd muhdbbait izhar qilsam
derdi. Bir péytldri ungd béackina tuyulgin kecinmilir endi uni 6zigd carlirdi, U 6z
vaqtidi qadrigi yetmigin nirsilir endi ungi qadrdan vi qalbigi illineciik yaqin edi. A,
qancalér g6zl edi hdyat!

A, qangalir sukiihli edi bu hdyat! Uni séhér ortiéisidd sisib yatgin maxlugning

tdndsi kibi dagallastiris vd viahimaldrgd burkds kimgd ziriir bolib qaldi?! Néhat faldk
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suni istisd?! A, sen qaydisan? Meni negi tislib ketding? Osd diryadid negi ¢omilid
qélding? unddn kord mening koz yaslarimgd ¢Omilsing bolmésmidi? Mening
kozlarimgd ¢omilsdng bolmismidi? Méydan iizrd sdzayi qilib alib Gtisdr ekdn, men
butdldr ardsiddn seni kiizdtib turdrdim; biitlin sédhdr sening alavdiy baddningdin
caqnagin dldngi i¢idd qalgén edi - bu dldngd himmadén ham koprdq meni kilydirdr edi.
Sening éldngdng bu sdhdrni kiiydirib kiil qildi, endi xardba bu sdhdr, mening koz
yaslarimgéd garq bolgin bu sahér.

O, kiprikliring mening yiirigim ¢ikini yimising bolmiismidi? Yulduzlirni
boyninggi mun¢iq qilib bermismidim?!'? Sening ikki kdkling mening ikki yolbérsim
edi, yoq, yoq, ikki serim edi!

A, bu serlir mening qoynimdi ni’ri tartsilir netirdi?! U diinyéning turfi giilldri
sening yandgingdin giirilldb acilardi. Axir sening ménziling mening qu¢agim edi-kii?!
Sening taxting mening ylrdgim edi-kii?! Sensiz qalgin taxtgi kimlér otirméqgi? Sensiz
qalgén bu séltandtni kimldr basqarméqe¢i? Qani sening kiprikldring- mening —
xXancarlirim? Qani sening kokrdkliaring —mening qal’alérim? Qani sening xayélléring-
mening tosdgim! Qani sening qabédqliring - mening kidfdnim! Qani sening &rzuldring -
mening tulparim! Qani sening héyrétliring - mening bostdnim! Qani sening
gazablaring-mening kdmérim! Qani sening nigahldring-mening bacxénam! Qani sening
tdbdssiiming-mening baspdndm! Kozlaringni mazar etib, meni komséng netérdi! Bu
sdhdr sdhdr emads, bu diinyd diinyd emads, sening kaviisingning izlari, izingning glibarléri
bu su’ld, bu quyés quyds emds, sening qalbingning tézanlari...

..U qaltirdyatgin 4’zayi badanini sil isitis liclin sérdy ic¢ini ¢éngitib, tez-tez u
ydqdén bu ydqqa yurib turdr, sdrayni gubarldsgin dari hidi gqdplidgidn edi. Sil isigic,
qogozlirni tigigd tosddi-da, ertdgd haldidn tdyib qdlmaslik iiclin mizgib dlmaqgi boldi:
basi hdm térs yarilib ketdy deb 4grirdi. U kozldrini yumisi bildn lixldb qaldi; birdq ara-
card kozini agib, esik vd tuyniilk tdmangid garab qoyir, he¢ ganddy xavf yoqligigé
isdngiggind yand uyqugd ketirdi. U 4lag-¢alag tiis kordrdi; tiisidd andsining etigigi
yiizini yisirib nimddéindir ndxaq xorlangindek yiglidb yatgin emis. Anisi nimidir deb
aviitdrmis, u esd battar yiglarmis. Keyin tiisi miitliqa badsqa ménzéridga aylinib ketdi. U

seskinib uygénib ketdi, 6zigd keldlmdy, girdngsib turdi

12 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustr.



32

“Qayerddman?” degin sdval miyédsigd qalqib ¢iqdi vd tumén tarqaginddy angi
birdz yérisgic, alti &y aldingi ménzird qandéy yiiz bergin bolsd sunddy tiisigd kirgénini
angladi-yii, viicudi larzéaga keldi.

Dostini ganimlér ¢omildyatgin cayidid-badanidén tdnib qalib usldb alisgin ekén.
Sundén keyin U niiqul 6lim haqidd 6yldydigin bolib qaldi; he¢ nérsdgid isanmdy va
iimid qilmay qoygéindi. Dosti 6zi bildn bu diinydddn uning biitiin &rdmini va imidini
alib ketgéndi. Dostining cdsddi sédhar ortdsidd ug¢ kiin asilib turdi- uning bugdayring
tdndsi zanglagdn qilicgd oxsardi, héttd cdsdd hdm Zanimlérning kongligéd tdhlikad saldi
sekilli, cdsddni tezdé sdhir tasqarisidagi cargd dpil-tipil komib kelisdi-kdmgén cayidin
dostiniing miisti manédnd butildr 6sib ¢iqqag, ganimlédr qabristdnni tdsqum bildn suvéb
taslasdi- U yavuz kuglér va tihlikélar rdsida yalgiz qaldi.

Tagqaridd Zird-sird tdng Orméldb yiirdrdi. U sdrdyddn c¢iqdi vd 4yagi tartgén
tdmangi qarab conidi. Sdhédr endigind uygani basligin edi- trimvayldr taraqldb otib
qalér, avtalar yolni astd-sekin isgal qilisayéatgidn edi. U yénd hér kiingi &diti boyici
gandidydir kocdlarni sdrdsir kezib ¢iqdi-qaerldrgd bargini 6zining hdm esidd yoq edi.
Aylénib-dylinib sdhirning sarq tmanidigi inhdrning boyidin ¢iqib galdi-Anhar ciidi
ham sdyaz, iflas, hir xil ¢iqindilar tislinginidin 6zén yilizdkilanib balgiq bolib galgén,
gapqgéra suv 0zigd zorgi yol tépib yiirdr, dnhardd suvdin kord neft dqib yatgingi
oxsardi. Anhdrdin sikrib 6tilgic dyincli rdvisdi birdin quya basligin talzar baslinirdi.
Bu yerdd kokldmdédn nisand berdrdk, xazdn vd ¢liriik ndvdildrni ydrib yidm-yésil
maysélar kotérilib, yasndb condgindi. U beixtiyar talzar ardldb yurib ketdi. Hava
ritubitli, nadvdélar ayaq astida qurs-qirs sindr, dsmanda buliiq quyuqlédsib barirdi. U
talzar igigé kirib bir zum tin dlméqgi boldi. U kiindiizdén ciidd qorqar, kiindiiz tdhlika
bildn bastirib keldyatgdn serdek ungd hdr diqiqa ta’qibni, 6limni esldtib turdrdi —
imumén, kildmis tlisidd fiqat 6z uydsini korginidek, U hdm hayétdd ta’qibdin 6zgi
nirsilar barligini tdsdvvur qilalmasdi — héattd tiisining siftlari-yii, kopriklari him hézir
opirilib tiisddigdndek, ungd vihimé bagisldb turdrdi. Zerd, U hdmmai ndrsd aménit,
yoqlik, sdrdbdén ibarit ekanligini dngldb qalgéndi. Bu diinya- sidrdb bir dédst. Bu diinya-
axiri Ulkdn vd besdrhdd yoqlik bildn tiigdydigén iilkdn sdhrd. U ménd su yoqlik vé
sdrabgd qarisib ydsdsgd mahkiim etilgén.

U birdéin xayalining yertdldsigi tiisib aldi. A, bu yertdlddid kimlirni kormisdi,
gandiy dihsitlirning izi qalmagindi bu yertolddd? A, endi ménd su sékin vi Alis

yertolddd hdm ungd ardm yoq. Bu yert6ld hdm ta’qib ruhi bilén tolgin. Bu yert6ld hdm
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ungd hir diqiqa ganimldrni vd maxluqgni eslétib turdrdi. Bu yert6ldgd him maxlugning
néfési bastirib kirgén.

U édnhar boylédb ketdr ekdn, narigd betddgi yam-yasil ¢imzar e’tibarini célb etdi.
Maiysélar bu yerdd ydnd hdm solimrdq edi. Qadim zdménldrdd ilig dérya bolgidn
dnhardédn he¢ qiynalmasdin sdkrib Otgéni 6zigd savq qildi; bir paytlar bu dnhérdin eng
baquvvat dtlar hdm siizib 6tdlmésdi. U &nhadrddn sdkrdb, miysdzargd otdi-yi, 6zini
yergé tappa tdsladi; bir qaddm nérida ucté tal tigiz qilib ekilgén, uldrning saxlari sinib,
yergi silib tiisgindi. U hir ddimgi aditigi kord teviridkka bir nigah yiigiirtirdi. Alti yiiz
qaddmlar niridigi bindning tdgidd Sanimlér yigild baslagdn, uldr ikki barmaq ardsiddn
beoxsdv c¢iqib turgdn bds barmaq sdkliddgi bayrdqni kotdrib &lisgén, korinisléri
tacaviizkar edi. U e’tibarni tartmaslik li¢ilin 6zini tal panésigé aldi — saxlér ardsigi kirisi
bildn qanddydir sirpini sezib toxtdb galdi.

- Keldingmi! — dedi cdrdngdéar vd quvnaq dyal avazi va ungd ogirilib qararkan,
yiizi quv 6¢di — Vay, kimsiz?

U bir zum esénkirdb turdi: qarsisida kozlari ¢irayli, 6zi ham kelisgin ydsgind
4dyal ungd ¢ocib qarab turdrdi. Ayalning kozldridd 6zgd kisigd dtilgin mehr, intiglik
parlardi. — U bunddy kozlarni korméganigd hdm dncd zamanlir bolib ketgéindi. Birdén
yiirdgidd nimadir erib bardyétginini sezdi.

- Véy, siz... siz... kozldringiz buncilir...- gépini tiigitmdy irgib turdi dyal, -
sizgd nimi kerik? Vay, xiiddyim...-dy4l ¢inqirib yubarib otirib qaldi. Aftidin, dyal uni
tdnib qalgdn, bir ne¢d saniydddn song Ozini bogizldb ketisini tdsdvvur qilib, behad
qorqib ketgén edi: titrdq kirgén avaz bilidn cavrar va arqagé sekin silcirdi. — Sizgd nimi
kerak? Keting, men sizgd he¢ ndrsd qilginim yoq... he¢ nérsd. Héttd qargagdnim hdm
yoq.. Keting... Hazir baqiraman, keting...

U #yalning kozldridigi mehrni koris {iglin ungi tabéri yaqmlisa basliddi. U hazir
gayrisuiiriy hélatga tiisib qalgén, ta’qib, ganimlir, 6zini payldb yatgin sin-sanaqsiz
vahimalar hammasi esddn ¢iqqan, dyalni erkilagisi, quegisi, ta’qib va tahlika told diinya
haqidé, fiqat vahimd va ta’qibdén ibérat {irlis haqidd gépirib bergisi, kongliddgi yillar
qétirib qoygén tas eriglingd yiglagisi keldi. Uning ylirdgidd birdén betizgin tuyguldr cos
irgindi; cekkdn &zéb-liqubatldri kongliddgi bircd méiylldrni yoq qilib yubargéin
bolmasin, tdbidt qorquvlar va vihimélar liy qurib algin besiristd vé tozgdq galbididn bu
maylni yidnd qiynalmasdin ylizdgd tartib ciqara algén vd uni hdm halakat xavf salib
turgéin, ertd-indin Olisi miiqarrar bolgin qanddydir maxluqqa emds, tdbidtning &zéliy

qaniinldrigd ridyd qiliivei vd ungi boysiiniivei cinzatgi #ylintirgin edi. Ayalning
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kozlarida carldv, sdadit va baxt qarisib yatirdi; U 4dam erkdk ekénligini tosétdan esldb
qélgin, dydlning xayali, nazi, erkdligi yésiringédn sirli qal’agd kiris iiclin uning issiq,
titraqli qollarini 6ziga tartdi.

- Sizgd nimi kerdk, - dyalning kozldridd endi uning kozldrini bir zum tark
etmigin qorquv vd vdhimid yandi — Keting, bolmisi... hazir caqiraman... qoyib
yubaring... keting...

Ayal uning qolidin sirgilib ¢iqdi-yii, yerdd yatgin bir qulagca saxni alib 6zini
himayé qild basladi; hiiviillib 6tgén xivginning ugi qoligd tegib, silib 6tganday &cistirib
ketdi vd birddn xiigyar tartdi, gayerdd vd qay véziyitdad turgini esigé tiisdi, koz aldigd
yini sandqsiz ganimlir qaytib keldi. Ayélgi bir zum qarab turdi-d4, uning 6zidin
qorqib, safqat sordb &ciz tikilib turgénini korib, qorqib ketdi vi izigd sért burilib, kattd —
kéttd qgadamlér bilén yurib ketdi; 4nhdrning nérigi betigd sikrdb otgic, U qirgdqqa niméi
maqsaddi 6tgénini esldy almidi. Izini ¢algitis liglin U uctd cin kdgdgi kirib ¢iqdi va
giaveum kocéni kesib otib, yind qanddydir fayzsiz bag aldidén c¢iqib qildi. Bu uning
ganimldrigd qulgin ikkingi miirtivviti edi. Qalligini sdzayi qilisgag, U dldm v gazdbdén
payt pdyldb turdi; sdl payti kelsd, yiizldb ganimni bogizldb ketmaqgi, qalligining
qasésini gén bildn &lmaqgi edi; sunddy péyt keldi — tuménli kiinldrning biri xiyabanni
kesib Otdyatgdn sdkkiz yaslarddgi balagd dug keldi vd uni imldb déraxtning quyuq
cayigd ergéstirib bardi, uni imé-isérd bildn dvrdb, sarttd sd¢idin tisladi-yu boynini izigd
qaytardi; sundd 6zigi tikilib turgédn bedzér kozldrni korib titrdb ketdi. Xatirasigd baldligi
va qaysidir yaz kecidsi atdsiddn ndhaq sapalaq yegéni, ertdlibgicd andsining avutisigi
konmay y18lab ciqqani tiisdi, bildgidin madar ketdi, koz aldi tindi. Xancér tutgén qoli
0zigd boysunmdy qaldi — bdld qorqib y18ldb yubardi. “Negd” degin sidval miyésidin
giildirdb o6tdi vd bu sdvalgd yilgiz 6zi cdvéb tdpalmadi. Béldlar Sanim bolélmaisligi
haqidd qandéydir sdirning se’rini eslddi. Hér qaldy, bald su kozlari bildn 6ziddn kiicli
ekdnligini his etdi. Baldni qoyib yubérdi-yu ungd qardmdy tez-tez yiirib x1yabandén
ciqib ketdi. U uzaq vaqtgicd baldning kozlarini unitalméadi — bu kozlar U keyingi
paytlardd korgén songgi begilindh kozlar edi.

Ubdgda kecgdcd qalib ketdi — ¢1qib ketisning heg ilaci bolmédi - bdgda giiriih-
giirtih bolib ganimlar yiirdrdi: dftiddn bugiin uldr qandaydir sdnéini nisanldyétgéan edilér.
Béya bina aldiddgi kibi bu yerdd hdm bayraq kotérib alisgéndi. Kocdlardd kdcédva bildn
harbiylar otib qdlardi, darvazd &ldidd otd sinckav kisildr dylénib yiirisdrdi: bu
adamlirning kozléri 6lcésini sekin nisdngd aldyatgin miltigning qosdgzigd oxsardi. U

bu singkav kisildrdin clidd qorgar: uldr haddén tasqari sersubhd edildr. Uldrni korgin
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déqiqaldrdd ganimlédr sdhédrni egilligdn biringi kiin esigd tiisdrdi — ulér séhdrgd 6zldri
bildn birgd qurbaqaniisxa iilkdn maxluqni him yetdkldb kelgandilar. maxluq su dérdcada
iilkdn va xuniik edi-ki, sdhargd kirgdndd ungé yol acis tiglin kocdlardédgi tiylarni buzib
tislasga togri keldi. maxluq xarabalik {istiddn zorgi siidrélib 6tdi va sdhérgid kirdverisda
birdin kozlérini ¢irt yumib 6kirib yubardi. Uning okirigi kdpgind bindldrning tamlérini
ucirib ketdi — U buldrning hammasini koprik tigidén kiizitib turdrdi — Okirikni esitib
ruhldngin ganimlir sdhirgd qiyqirib bastirib kirdildr. maxluq keng méydanda gan iistida
otirgdngcd kocdlardd ketdyatgidn cdngni cimgind kiizdtib turdrdi- uning boyi sdhardagi
eng iilkdn binddén hdm baldndriq, ungé sdhér kaftdagiddy korinib turdrdi. maxlugning
terisi zirhddy qalin, gadir-biidir edi. Qérni kokiizdk bolib gezérib ketgini {iglin, qizil
yaltirdq mita bilén yapib qoyilgindi. Ulkiin v mislsiz 4gzini a¢ér ekén, tislir minglib
qili¢ qunidén birddn siigiirilginddy yiltirdb ketgindi. Osiq tirndqldri yerni timdilib
taslagéin, dyaqlari astiddgi qén xalqéblaridd sinib yatgin yérim &y éksi korinddi. Diimi
Oynaqldb gah U bindni, gdh bu bindni xardbagi dylantirdr, basidd kom-kok tac vi
hazirgind 6zi yéngib-basib 6tgdn dddmlirning qanigd bétirib alingdndek tug hilpirardi.
Kozléri esd singkdv dddmlarning kozlari kébi ¢aqgaygin vd sdvuq edi. U bu maxluq
nimi deb atdlisini, magsadi nimé ekinligini bilmésdi. Axir fiqat buzis bildn kongilgi
ardm berib bolméydi yaki faqat buzis tiglin sdhirldr zabt etilmiydi-kii. U keyingdlik
ganimlir ardsidd piisib-ydsirinib yilirdverib, maxlugni ganimlar rdhndmaési ekénligini
bilib aldi. maxluq séhér ortdsiddgi bahdybat bagpandsidin ¢igmas, gir¢i sdhirni uning
tdndsiddn anqiyatgin cirkin hid tutib ketgin, kocilirdd gan xalgébliariddn kotirilgin
siltd isi kezib ylirgdn bolsd-dd, U 6zining badbiiris qiyafasini qaytib korsdtmadi: ba’zi-
bd’zidd maxluq 6z bdspdndsidd turib, mastdnd Okirib qoyér, gbya sdhdrning bércd
nagarilari birddn irilgidndek, kocdldr bir zum hdrdkdtdidn toxtar, uni unitib, 6z isléri
bildn masgiil boldyatginlirgd, he¢ bir xavf-xatarni sezmidy dsmandid emin-erkin ugib
yiirgdn qusldrga, gozdllik va yisnds isqidd bas kotard vd nis iird basldgin maysi-yu
ndvdildrgd maxluq Ozining maévciidligini vd &badiy mévciid bolisini bir korsatib
qoymaqgidek bogiq vi ticaviizkér okirdrdi. Sdhdr 6laksaxor quzgunning uyasidek tozib,
miirdd vé téhlikdning hidi bildn tolgédn, bds sliqgan har ko¢ddd maxluqning &¢ kozldri
kiizitib turgéinddy bolérdi. Olim vi qorquvni his etis vd song bir iimr su hisgi béndi
bolib galis {i¢iin maxlugning sassiq vé qolinsid okirigining 6zinigind esitis kifayé edi. Su
okirikning 6ziydq ganimlédr niméldrgd qadir ekédnini yaqqal ndiméyén qulardi.

Aridin yilldr 6tib, kdcilirdd maxlugsifat, lekin hili tinildriddgi hid ungildr

badboyldsmigin, &mma maxluq kéibi koca-kiiydd uvilldb, mézér isi anqitib yiirddigin
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tirrdngéldr pdyda bolgindd U hdmmaisi barbadd bolginini dngldydi; maxluq bércd
dyallarni hamilddar qilib ilgiirgdn vd qarni qappaygin, inciq, dsébiy, yiizldrini dag
basgin dyalldr sdhdrda kiindan-kiin kopdyib bardrdi — biitliin sdhdr maxlugning 6zi kébi
ackodz va yavuz vérisldri bildn tolib taslayatgandi. maxlugbagcaldr kogélarda okirisib,
micara izldb sidrélib ylrisdrkdn uldrning turqlaridin hézirddn ticavkuz vi tdhlika
anqirdi — sdhédrning keldcégi qanddy bolisini U yaqqal tdsdvvur qilardi. Uning kongli
nafritdan karaxt bolib qalgéndi.

U bag icidd saylik vd dnhar bildn bildn tutdsgin taslindiq déraxtldr ardsidi
kecgdcd tinmdy, bir xil dsébiy qaddmlédrdd kezib yiirdi: U yiirib-yiirib bu sertihlika
bagdian gavgali va tilds diinydddn kozgd korinmds zindldr &rqali aslidd va élis 6zgi
dlimgd ciqib ketgisi keldrdi. Amma sersah diraxtlir hidm ¢irkin butiqlir hém,
xazanrezgi bdg hdm uning &rzuldrini tiisiingisi kelmédgindiy hiirpayib algéndi. Quyas
ham tiftsiz v solgin edi, d&nhdrdi uning burdildngin #ksi cilvildnirdi. U keg tlisgic,
bag etdgidagi tis cédridian asib 6tdi-yu qandédydir dvtdbusgé c¢iqib aldi. Yiizini derdzigi
basib turdrkdn, sundaq yanida géplasdydtgan ikki kisining gépi qulagigé cilindi.

- Yéni pdyda bolib galisibdi... — derdi biravi,- bugiin quyi ddhddi énhér boyida
bir clivnni bogizldb ketisig sil galibdi.

- Qayiqdin payda bolisdi buldr? Gézetilarimiz clida sav-suv qulisdi-kii. Birdnta
ham gélmadi, kéttd yutuqlargé erisdik, deb, - dedi ikkingisi hiqigaq arédlas.

Tévusgldrdd him maxluqning okirisigé taqlid barligini sezib, uning yiirdgi arqaga
tartib ketdi.

- Bilmédim, - dedi y#ni biringisi, - bugiin maxsiis giiriih tiizilgiin. Ayal tisvirlib
bergénni hér tdmandin iz14b yiirisibdi.

U birdédn hiisyér tartdi. Esikkd qaradi — bir ne¢d qaddm keldr, birdq esik agzida
béarvistd ganim turdrdi. Birdz kiitisgd togri keldi. song acilisi bildn 6zini esikka {irdi:
kimgédir, dftidén, barvistagd stirinib ketdi, kimdir sokindi; lekin U he¢ nérségé e’tibar
bermiy, 0zini ¢irdqlar pargédldy almégin bekdt arqasiddgi tun qoynigd iirdi. U séhdr
cetiddgi d¢1q dédladd uzadq dyldnib yiirdi, sekin cimirldb yamgir yagirdi; sudgdrlangin
yerdd yiiris gir edi; lekin u negéidir 0zini qiynab, niiqul sudgardin yiirdrdi. Sundédy
qilsa, iz qalmasligini u yaxsi bildrdi. U sdraygéd alliméhilda gaytdi. Tuynukdédn asib
Otdi-yu bir icki tuygu bildn i¢kdridd kimdir yiirgénini sezdi. Su payt “kelyédpti” degidn
sekin sivirlds esitildi: U bir zum tasddy qatib qaldi. Tuynuqdén sékréb tiisib, d¢1q didlaga
qarab ¢apdi, birdq tezdd bu xavfli ekénini bilgég, sdhdrgd qarab burildi. Izid4gilar dvvil

savqin-siiran bildn yiigilirisdi, birdq zim-ziya tiindad bu gagédqqa qol kelisini oyldsdimi,
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tavus ciqarmidy quvldsgd tiisisdi; uldr aydq tavusldrigd qardgdndi, tort kisi edi.
Ta’qibgilar tabard yaqinldsib kelirdi. Uldr qanca desd yiigiird aladigén va yligiirgdnlari
ticlin baqilddigin kisilar edi. U tezraq yligiiris ii¢iin gancidlik hardkét qilmaésin, ayaqlari
catigib ketér, yiqilguddy bolib siirindr, garanguda kolmaklarga kirib ketdr, yamgir ivitib
tagldgdn yoldd tadyganir, ciidd haldidn tadygindi — ikki kiin aldingi pesani terldsi va
galtiragin viicudi bugiin virdcdgi dylangédn, dgir cani xavf astidd qalginini oyldmaésa,
quldy kelgidn yerga tdbara tdslab uyqugéd ketgédn bolardi, - dgir su miardmda ketsi tez
arddd haldan tayib yiqilisi vd asdngind qolgé tiisisi he¢ gip emds edi. U izidégilarni
calgitis liclin ganddydir cin kdg¢dni dyldnib 6tdi, qaysidir kindda ticribdli casiis sunddy
qilgénini korgin edi. Tar va devarlédri yarim quldb tlisgdn cin kogéd tiigib, gqandiydir
qutildrsiman bindldr basldndi — bindldr keng vi kopgavatli edi, bu yerdd dylédnib yiiris
basini cidigd tutib beris bildn bardbir, hiar qandiy esikdén ganim ¢iqib qalisi miimkin
edi. U yolni ¢dpgd aldi vd sdhdrning eski va taslindiq qismigd qarab yiiglrdi.
Ta’qibgilar iskavug itddy caqqéan edilar-iziddn galmay yuigurib kelidrdi. U gandiydir
yarim vdyrand havli aldidd néfds réstlds iiclin bir zum toxtadi-yii, ko¢ining ikki
tdmanidadn 6zigd qarab yligiirib keldyatgin kolankéldrni kordi — yéni bir necé saniyddin
song uning hdyat-madmati hil qilinardi — U songgi kugldrini topldb tdvakkal qildi:
havligd yligurib kirdi vd 0yldb otirmdy birin¢i kozigé tiisgin torddgi kickind hiicragi
qarab yligiirdi. Hiicrdning esigi ickdrigd qopdrilib tiisgéndi, uni kdlmék vd mashq hidi
tutgdndi. bulutldr astidén sekin sirgélib ¢iqayatgén xira ay nuri tiisib turgén derdzisida
kattakdn qus qafasi &sigliq turdr, baldlar Oyndb salib ketgdn bolsd kerdk, qafasdi
ayaqlari 4sméndin kelib, qafasning péncirisini tigligincd xiyld yirik kdlamiis o6lib
yétérdi — maslhq hidi qafasdén ¢iqayatgéndi. Ta’qibgildr quldgdn qorgangi oxsas havligd
yiigiirib tiisisgdndd u endi taqdirgé tidn berginddy, hiicrining qarangu qismigé ¢ekindi,
cekindrkén, hdmisd ilan sdlib qoyisgdn bolmisin tdgin, deb xavfsirdydigin yiirdgi
tirdyatibdimi, yogmi bildlmadi, balki imumaén yiirdkning 6zi qdlmagéndir? U kélamiisgi
qararkan, “hattd kdlamiis hdm mengi qardgindid mazmiinlirdq 6lim tapibdi”, deb oyladi
vé xalqdbgd ¢okka tlisirkédn, “Héyat qafasdidn hdm tirrdq” degin gip xayélidéin lip etib
otdi.

- Camamda, su hiicragi kirdi, - dedi hiicrd aldigé kelgén izquvar.

- Mengid ham sundéy tuyuldi, - dedi serigi.

Ulér hiicrd esigi aldidd birdz gépldsib turigdi, song bérvistisi esikni gévdasi

bildn tosib ickirigé sdl egilib kirdi. Serigi esik aldida qéldi. Barvastd nimégédir qaqulib,
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xalgabgd yiqulib tiisdi,ii turdrkén, ciidd ydmén sokindi, ¢ontigiddn qol ¢iragi alib,
hiicrani kézdan kegirdi.

- Nimé giip, - dedi serigi esikdin bés siiqib. Agir uning slydpidsi vi erkikei
kiyimi bolmisé, avazigéd qgarab xatin kisi deb oylds miimkin edi.

- Hézir, - dedi bérvisti xirilldb va niménidir tdppa basdi.

- Yéarddmgi bardymi, - dedi serigi aldzérdk bolib, ickdrigd yind boy ¢6zib
gararkan.

Ungai cévabin barvéstd qoltigida ickdridan nimédir kotérib ¢iqdi.

- Nima bu, - sorddi tavusi xatingalisi.

- Qozigaq, -dedi birvisti, - Biz dddsibmiz. Bu yerdd he¢ zag yoq. Aftidin, bu
qozigaq adisib kirib qalginga oxsaydi.

U nimcéngind, qorquvdin dildirdb turgidn qozigdqni qoltiqlédb tasqarigd ciqdi.
Serigi hdssési bildn qozi¢dgning kickind endi kozgi tdslandyatgdn diimbésini tiirtib
qoydi.

Ikkildsi qozigdqni qoltiqldginga hdvlididn ¢iqdildr. Bulut tarqab, tiinni dyning
yagdusi yaritib yubargédndi; kocdddn yamgir vd yer hidi kelédr, endi uldrgd konikkédn
qozigaq esd barvistining barmagini a¢iqib sordrdi.

- A¢ qalibdi, iistigd-iistik xalgabgi yatib, himmi yagini hol qulibdi, - dedi
barvistd, &mma dcdyib qozicdq ekén, bizgi darrav elédkisib qaldi.

- Hé, yuvas ekén, - sunddy deb serigi qozigaqning bésini sildb qoydi. — Terisi
ciidd nadyédbidan, sekilli, yaltirdsini qara. Uni 6zim pérvéris qildman. Qozi¢dq Ozdrd
stihbatni tlistingdndek, kozlarini tantiqlik bildn yumib aldi; har-hdr dimda u kozlarini
¢ocib acdr, lekin he¢ qanddy xavf yoqligini sezgic, ydnd barvistdning barmagini d¢iqib
sordrdi.

Tamam.

2.1.2. Olik Mivsiim!3 - Olii Mevsim Hikayesi'4

Biz oqituvgimizni ciidd sevirdik. Ungé bolgin muhséibbitimiz begariz vi pak
ekiinligigi sird siibhd qulmésdik.’® Uning &vazini esitis vd sozldri ¢ingilidd yénd bir
bar ezgilanis, tafakkiir vd xdyaldt glimbézlari qad kerib turgidn séltdnétlarini siyr etis

liclin ertdldbldri daftirlarimizni qoltigldb, nanustd hdm qilmisddn sdbaqga yiiglirér;

13 https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/nazar-eshonqul 15.02.2017 13:00
14 Bu metin iginde yer alan koyu yazili ciimleler iizerinde ciimle analizi yapilmistir.
15 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmistir.
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dddsgin va taliqqan kérvanni alislarddn keldyatgédn séhrd lizrd cirdngldgén bang sddaliri
Ozigd carlagani kdbi bu muhdbbat hdm bizni tinmdy carldr, oqituvgimiz bildn bizni
korinmds, d&mma miistahkdm ristédlar bildn bagldb tdsldgin, biz hdr kiini ménd su
ristdlargd galbimiz vd suurimizni dsgdncd goya uzaq korismigéin asiq-ma’suqlir yanglig
oqituvcimiz diydarigd toyis, song u bildn ikki ydki tort sddt mabdynidé tiriklik va
dbadiyitning dzab-uqubiét told lilkdn qongirdgini ¢élis, insdniyétgd xayaldin keldcdk sari
xaldskarlik kemaldri yasdb beris ti¢iin birin-ketin, biraq bir paytning 6zidd sdbaqxanagi
yigilirdik. Men he¢ qac¢in birintimiz him vaqt mésiliasidd ddadsmasligimizni
bilirdim vi suningdek dirs basliingindin song birdr tilibining sibiqxinigi
kegikib Kirib kelgiinini him esliy Almiymiin.’® Biz birin nicoyi quligimiz yaki xatti-
hirdkitimiz bildn oqituveimiz gépigd tegisdin, togrirdgi, uni bezavtd qilisddn clida
cogir, su sidbébli sdbdq piyti hér bir fikrni tdfdkkiirimiz va xétirdmiz mindréldrigd 4gir
cingdédn song erisilgin zéfar yélavliri kébi bir-bir ilib qoyisgd hardkat qilardik, zera,
bizning sdbaqxand ulug hamda qudritli sdrkdrdaning bir hdmlisiddydq, tar-mar bolgin
vé siikundtgd ¢omgin mdaydanni eslitirdi. Oqituvgimiz ¢inddn hdm gélib sirkdrdigi
oxsdb sozldrdi. U he¢ nédrsd haqidd hec nérsdsiz gipirdyatganddy tédssiirat qaldirdr,
4slidd him uning gipliri gandqadir xayalat vd riiyddin ibaritdiy edi. Azgin va
qiltingligidin uni hazir yiqilib tiisidi deb oylirdik, imméa u he¢ qac¢in yiqilib
tilsmés, bizni hayriatgi siluvci ciqqanligi biléin bir diaf’adin song tokilib tiisidi
deb oyldydigin halitdin tik va qahrli dlfazga qaytirdi: u gipirir ekén, biz méni
su tiisiiniksiz vd uzun ciimlilar artidi uning hiyatini, fiqat unikini emis,
6zimizning hiyrat va iimidgi tolid hiyatimizni him sugarib turddigén qudrit qad
kerib turgianday tuyulir, bizgi uning giplari, ixrisliari, ma’ruzilirini ta’sirli qulis
iiciin dtiaylib qulinddigin siikutliri, quraitliri, tisbeh vi timsilldrigind emis,
xarabé ilyning viyrin vi puturdin ketgin derizisigi yaqib qoyilgin xird sim
yianglig pirpirdb turuvei kozliri va hétta biitiin vucudi him qandiydir ceksiz,
bizning Aqlimiz bavir qilmis qudritdin ibaritdiy tuyulirdi.!’ Bilki buncilik
emdsdir, bilki undidn &nqib turuvei bogiq vd bddboy hid hdm qudrdt vd ildhiyét
dardkeisi emésdir, birdq sundiy sirli va sdlabatli tuygu ediki, biz bu tiyiini hér sdniya
his qilib turdrdik. Buldrning barg¢ési ungéd bolgéin muhébbatimizni ydnd hdm &sirdr, uni
koz édldimizda biyiiklikning eng aliy vd mukérram g¢oqqusigd alib ¢iqgar, siibhésiz, u
betédkrar biiyiliklik va kdaram sahibi edi.

16 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustr.
17 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustir.
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Biz kiinldr otgdn sdyin basqa kursldr, basqa tédldbdlar evdzigd hidm sidfimiz
kengdyib bardyatginini sezib qalardik. Midbadéa kimning darsigd kop téldba istirdk etidi,
kimning sagirdldri kop degén sidval payda bolgin tiqdirdd hdm basqa oqituvgilir heg
mundzérasiz hdsdd va dlam bildn uni esldslirigd isdncimiz kémil edi, zera, he¢ qaysi
oqituveigd buncélik tdldbdldrning ammaéaviy siddaqati dtd etmégidn desdk he¢ xatd
quImaésligimizni bildrdik. Basqa oqutuvcilir darsgéa kirginda esnib otirgin ikki—iic
tilibadin 6zga biran taldbani ucrati almigin haldd uning ma’ruzasini esitis ligiin
qosni, hitta ixtisasliklari togri kelmaydigéan tilibaldr him yigilib kelir, kursi yaki
birdn suyénib tursd bolidigin cdy izlib tildbilir dihlizdi zir yiigiirib yurisirdi:
uning mé’ruzisi drafiasida dihlizldr, xanilir niq topalian icidd qalir, taldbalirni
tartibgi caquris uciin oqituvciliar osa kiinlidri tinimsiz niavbatcilik quilisiardi.'® Men
bu kiinldr uldr Giglin nihayatdd misdqqatli bolisini dngldardim; tdlabalar deyarli uldrni
tingldsmas, e’tibar bermdas, baqirib-¢aqirib, hazir baslanddigdn ma’ruzéni muhakama
qulisardi. Ma’ruza baslangdg, birddn slikut ¢okdr, hdmmai sevimli oqituvgildrining
agzidan ¢iqaydtgdn gépliarni qigazgi tusirisgd sdsédr, song bos vaqtliridd bad’zilar bu
uzun ma’ruzildarni yadldb ham yiirardi.

Kursildr, stallir sinib qéldvergic, rahbérlar oqituvgimizning méa’ruzdsi iglin
cekkadégi, faqat bayradmlér vé tintdnélardi acilddigidn zélni bositib berdilardd, daimiy
tos-topalan, savqin-surdn va tdldbilar bebdsliklariddn qutildildr. Bu zdl him keyingi
paytlardd tarlik qilib qaldyatgéin bolsd hdm bemadlal otirib, méd’ruzéni kogirib alisgd
imkan bar edi. Oqituvgimizning kiindan-kiin siihriti dsib barér, biz sidbaqqa kirgdnda
yangi-yangi begand télabélargd duc keldrdik. Sdbaqdaslarimizddn biri xazil arélés:
«Yaqmndi oqituvgimiz biitiin sdhidrni basqarddi», derdi. Aslidd bu hizildi he¢ bir
miibaldga yoq edi. Ustazni hér korgdndd yaki uning mé’ruzildrini 18luhdyrén va asuftd
bolib tinglédb otirgdn ldhzdldrdd nédfaqat sdhdr, bilki qalbimiz hdm dlldqagan zébt
etilgdnini his etirdik. Oqituvgimiz nizirimizdd, qol yetmas yiiksdklikda turdr, uni zébt
etis vd miyda, ba’zén haddan artiq bagkina tisvigliargd orédlasib yasdyatgin bizning ikir-
cikirlargd, giybdtu fisqofasadlargd, céan, atkingi Umidldrgd oOréldsib yasds mimkin
emdsddy tuyuldr edi; u 6zi turgén yliksdklikddn biz tdmangd bidqmads, faqat uning
qiyafasidd balqigin hiddyidt vd sdms nurldri muzldb yatgin vd nec¢d yillairddn buyén
aftab tegmigin konglimiz kirlédrini ilitdr ekén, bu sdms hayét tiftini xuddi dfsandviy

Hatdm baylikldrini qassdgu muhtaclirgd bir-bir uldsginddy suncéki sdddqa qilib ketér

18 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustir.
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vé u dliy himmat, betdkrar sdhavat xacasi edi. Biz viyran bolgin va zilaldtgd yiiz tutgén
dilldrimizni bu aftabgé tutib ilitdr ekdnmiz, hir birimiz bu aftdbni kutib can berisgi
tdyyar vd mustaq edik. U 6zining himmati va sdhavéti bildn nestu zédbun qilib bolgic,
bizni zariqtiris va Ortds liclin yani osd ylksdklikkd gaytib ketirdi. Biz sezib-sezdirmay
gépirisdd, sozldsdd, kiyinisdd oqituvgimizgd taqlid qildyatgénimizni dnglidb qalirdik,
héttd gépirdydtgindd qaldmni qol ucidd oynitisgécd oqituvgimizniki edi. S¢ni uzun
qulib ostirisni quyib turaylik, kozimizni hiam oqituv¢imizniki kabi pirpiratisga
intilidrdik. ®Men sibaqdaslarimning tiisldrini him oqituvgimizgi Acritisginigi siibhd
qumésdim, zerd men him bu yalgiz 6zim pddsah bolgin madmldkitni oqituvgimiz
ixtiyarigd tdpsirgdnimgéd dn¢d bolgindi. Biz gdya caduldngin véd dfsun qilingdnlirgé
oxsdrdik. Oqituvgimizning bizni 6zigéd tartddigdn dérdciddi istdrdsi issiq hdm emaésdi,
dksingd, biologik x&nilarda korgdzmégd quyilgén iistixan kibi qaq siiydkdén ibdrat, dgar
istidd egni bédsi bolmésd uning osd lstixdnldrdidn fari yoq, sdcigd he¢ qagan tdrdq
tegmagin, patila va 4’zai-badanidan ganddydir zaifgind qolinsi hid dnqir, avézi qabrdin
ciqayatgin vé alisldrddn keldyatgéin Otmis sddaldridek qarimsiq vd zérdédli edi. Biz
kopingd sunddy korimsiz va hattd vampirldrdek badbasarad adaimgé bungéldr asiifta bolib
qalgénimizgd hdyran qalardik. Uning 6zini tutisi, qaddi-qamaéti va qurib qalgin kildek
kozlari céhillik va kibr éks etgdn ylizi Erlikxanning badcahl haykalini eslétdr, biz esd
and su dql va fikr més’ali bildn bizni nadanlik sdhrasidan tafakkiir qorganining yiiksdk
vid misdqqatli soqgqmagigd alib kiriivei, iziddn méftun vd sdyda, cddu vi sehr etdrdk
ergdstirib baruvei, hér kiin tdng sdhdrdd qoyasdan ham aldin dvvala ustazgé ehtiram va
muébbét uygatuvei, pesvamiz va hilaskarimiz, dqlu idrakning betdkrar timséli véhili va
qahrli mé@’budning sigindi véd drcuméndléri edik; uning suuri bizning suur, uning xayali
bizning xayal, uning dirdi bizning dérd, uning siddati bizning siddét edi vé biz fiqat
maéftunkarldri emés, uning qudrat va kédrdm &ks etib turgin tindsining bir qismi edik, u
biz edi, biz esi u edik.

Bizning 6zdra bahsliarimiz uning mé’ruzildrigd bir tdqlid edi, xalas. Bir marta
biz sdbaqdasldrimiz bildn gdyd véd insdn haqidd bidhsldsib qaldik. Men gaya atkingi,
insdn &dbddiy degdn dng¢dyin cin fikrimdd turib aldim. Biz bdhsimizni 6zdrd hél
qilalmagic, ustazgd miirdcddt qildik. U méd’ruzéldrini xuddi koksingizgd tuyqusdéin
xancér urgindek, tositdidn biz kutmigin, sezmégin fikr bildn basldr va iziddn quyilib

keldyatgdn, bizning dqlimiz bavir qilmis vihmli vd zirbili méntiqlirini bizning lalu

19 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustir.
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hiyrédn qélgin tasdvvur déstimizgd ulaqtirdverdrdi. U fikrimizni esitib, kibrli cilmdyib
qoydi v qisqagind qilib: «gayd olmdydi», dedi. Men esd 0z fikrimdi turib aldim.
«Gayilar qurédlgd oxsdydi, isldtib bolingég atib yubarilddi», dedim.

— Yoq, — dedi oqituv¢imiz birdz pisindili Ahdngdid; u har birimizning
qalbimizgi 6zining hiykilini yisib iilgiirgin quyafisigi zihirxanda tiis berdi. —
Téni olib ketiveradi. gaya yéingi dvlad bilin birgd yingidin tugildveridi. Uni
komib bolmaydi — uni komisgin tiqdirdi him u qabrdin ¢iqib yinid dunyani
basqariveridi.’® — U sundiy deb sirli tirciydi. Mengd u 6z xuldsildridin zivq
alayatginddy tuyuldi. — Yaqindd T. 6ldi, — dedi u bir zumdén song fikrini ddvam
ettirib. — Buni hdmmaléring bildsizlar. Uning drbablik faaliyati deyérli sarmisar qilindi,
uni vétin xdini deb dtdsgicd barisdi. Lekin yingildr hdm uning gayési bildn basqarisga
Otisdi. Gayini oldirib bolmiydi, u yingi dvlad bilin birgid yingi mizmun késf etib
tugiliveridi.”

Sundidy deb u sdkl vd mézmun haqidd géipird basladi. Tan élis kerdkki, bizni
ungd bildirddigdn e’tirdzimiz nihdyédtdd zdif edi, su sdbabli biz &datdagiddy bu
mundzédrddd hdm yengilgdnimizni tén aldik. Oqituvgimiz galibané cilmiydi. U hamisd
bizning tligiingdlarimizni tdr-mar qilgéc, yana bir agir cingda zéfar qdzdnganddy magrur
cilméyib qoyadrdi, gir¢i cumldldri uzun, tdnbehu isardlar kop bolgidn bolsd hdm, u
fikrlarni xuddi oqib berdyatginddy ravan ifaddlar, u rastddn hdm bir nuqtdgi-bizning
listimizdigi bosliqqa qardb gépirdr, goyd u yerdd qanddydir sirli kitdb d¢i1q turgdydiy
edi; Ustazning barcd hardkatlari zordkiddy tuyulér, qolldri qaltirdb, hazir nimisidir fas
bolib qalisiddn xavatirldnib turdr, bizning muhédbbdtimizni qazanginigd ham
isanmdganddy, su sababli hdmisd céhil, kibrli, yalgiz bolib tuyuldrdi. Uni dédim men
kisdlménd vé vdsvisd bolsd kerédk, su sdbdbli ham he¢ kimgé oxsdméaydi, barcd dédhalar
kébi u ulug vid betikrdr visvisdgid yoliqgqan deyid oyldrdim, sundd men oqituv¢imizning
4’z4ai badanigi 60rndsib qalgdn hidning nimi ekénligini gird-sird dnglidginddy bolardim;
bu nidm tupriq hidi edi. Amma bu tuyguni askar qulib, oqituv¢imizgi asiqu siyda
bolginldrning tdnbehigd das berdlmisligimni oyldb, bu hidni unutiggd hardkit
qulgdndim. Ustdzimizgd bolgin ammdiviy sdydalik, sdbaqxandldrdd kiirsi tapib otiris
mudmmasi vd besdfqat vaqt hdmmdasini unutisgd macbur qildi vd men hdm ertdgi
ustdzning ma’ruzdsini aldingi qatérlarda otirib esitis liclin qandaq qilib sdbiqqa ertirdq

barisim kerdkligini oyldb tang attirddigén boldim.

20 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustr.
21 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustr.
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Oqrtuvegimizning mé’ruzéléri tabard qiziq tus aldyatgéndi. Uning ségirdliri séfi
kengdyétginiddn uning Oziddn kord biz kopraq quvéndr, ustdzimizni yeru kokka
isinmisdik. Axir-aqibit ustdzimiz bir¢d sihddid galibd qildi. Uni yaqtirmiydigin
fakultet basligimiz ogituv¢ildr hdam tdldbdlarni tirtibgd ciqiris lclin ungd muracaét
quladigin bolisdi. Bebas tiladbalar ustazni korib, xuddi dfsun bilén seli qaytgén daryadady
cimib qélisérdi. Sunddy paytlari u bu dunyédgé yangi tartib, yéngi haqiqat, yangi méntiq
va yangi hiddyit yayuvei, insanldrgéd xas bar¢cd miyda vi can keginmi, munasédbatlardian
xali, tiriklar yetd alméas dardcada fariglangén, paklangin, musibit va dzab {lizrd yiiksdk
kotarilgdn xilqat bolib tuyuldr edi. Sdbaqdaslarim ustdzimizgd bagislib se’r bitib
yiirisini bildrdim. Mening se’r yéazisgd ungd uquvim bolmisi-da, ustdz haqidi séatldb
gipldsisgd, bihsldsisgd tdyydr edim. Biz himmémiz ustdzimizgi bolgén ehtirdmimiz
telbdlik dédracisidd ekénligini sezdr vd ménd su telbdlikning 6ziyaq qalbimizni gurur va
stirurgd toldirardi. Uning nutqida kisini cézava va vasvasidga tlsiriivei, Clinini qozgavei
nimédir bar edi; u gépirdr ekdn, he¢ birimiz u gapirdyatgin nirsd haqidi oyldmds,
xayalimizgd Mailmstining «Yigi» musiqasi kibi alis sdvqin drdlds mubhdm cilvélér
keldr, u hiayat haqidd gipirdr ekén, 6z-6zidén biz olimning ulugligi vd qudriti haqida
oylardik; biz xayal vd fikrldrimizni bir céygd topldsgd qancdlik hédrdkét qilmaylik,
ustdzimiz mé’ruzéldri bizni béribir osd dql—idrékdan hali alislikkd yetdkldb ¢iqib
ketdverdr, gdyd cami inséniydt intilib kelgédn nirsd mind su méa’nisiz, mdzmunsiz vi
saklsiz alislikdd deb td’kidlaydtginddy edi. TogrirdZi, buni ustdz sOyldmds, uning
sOzléri bizni mastu mustdr qilardi. Biz xuldsd vd hukmning bungéldr besédfqatligidén,
buncilar azurdiligidin maidst bolédrdik, ustdz bizning guriir vd sa’nimizgd tegib,
qalbimizni uqubadt selidd aqizib mist qilardi. Biz 6z muhébbétimizni basqaldrgd tez va
asén yuqtird alardik. Buning {i¢iin ustdzni zor berib méqtis bizgd xec sirt emds, biz
muhébbidt vd hidyrdt ydyis tciin ustdzning ikki—ug fikrini keltirdr vd bu fikrlardagi
adadsizlik va hududsizlikdidn suhbétdasimiz bir séniyd icidd xuddi uydtli cayi acilib
turgdnigd birddn kozi tusib galgindiy &dvval 1al qaldr, song ustdzimizning gayibani
muxlisi vd muhibigd dyldndrdi. Osdndd muébbdt ham yuqumli kisillik kdbi tez vi
havfli tirzdd yayilisining gilivahi boldrdik. Biz qan¢édin-qan¢d dilldrgd, dqllirgd bu
yuqumli kdsdlni yuqtirmédik, qangddidn-qancd qalblargd hayréat va uluglikdan 1al gélis
cirdgini yaqmadik: gbya biz sdhir va dddmlér ardlab yuqumli késal tdsuveildrigd oxsér,
qayergd bérsdk, osd yerni 0zimizning tdnimizni vd suurimizni qaqgétib yatgédn kasallik
bildn zéhirlab ¢iqardik. Bir mértd sdbaqdaslarimizning birining lis qislaqdidn kelgén

atdsi ustdzgd bolgin ehtirdmimizni korib, hongrdb yigldb yubargdni — ustdz bizning
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sa’n—savkitimiz v xaldskarimiz edi; xuddi béhér aftdbi yiangli dngimizning rutubatli
vi ¢ércdq qurldrini isitér, biz su ftabni basimiz va suurimizgé tac qilib, fasllar yélqavlik
va harginlik bildn dlmédsidigin talabalik tiinldrimizni su’lagé toldirér, 6zlarini ustazning
eng sddaqatli sdgirdlari deb hisablaveilar yigilib qélgdnimizdd fdqat ustdz haqida
giplisir vd uning climldldrigd yésiringdn méntiqli ¢iqisni, qirq ¢immaét icidén yuzini
bir-bir acgin gozdl yinglig bu fikrgd sdyda bolib, sddtlib muhakdamad etisni yaxsi
korardik. Biz sagirdlar tiirli yasdédgi va tdqdirimiz bir-birimiznikigé sird oxsdmaydigin
tiirli qardsgd maéansub yigitlir edik, &mma hdmmémizni ustdzgd bolgdn echtirdm
birldstirib turdr va héaftining méa’lum kiinidd yigilib isqirt qahvéxana burcdgida faqat
tdlabélargagind xas bolgin qizgin vé hiyasiz suhbétldr qurér, hir birimiz 6zimiz¢é ustaz
Ogitldrini sérhlar va sdhér tiin capénini kiyib, sekin mudrdy bdsligdnda ertigd tdngdi
ustdzni yand bir bar koris baxti mévcudligiddn mésrur bolib, bir fikrgd keldlmiy
tarqalisardik. Qangélik baqirib-¢adqirméaylik va bir—birimizga fikrimizni uqtirisgé arakat
qumaylik, baribir hir kim 6z fikridd qalardi. Biz keyingi aylédr icidd qahviaxénddigi
sdrdlangin ulfatlar suhbéti faqat ustdz haqidi béslinib, u bildn tugir, bad’zida sdrdlangin
sagirdlar suhbidtigd su atrafdd yédsdydigdn vd pivd 4dlisgd dldm haqr yetmégidniddn
bizning ermégimizgi dyldngén tiizikkind ndm ¢iqargén sdir hdm kelib qosilér va biz alib
bergin piva haqqt u hdm ustazimizni ulugldy baslardi. U iimridd kdrmégéin bolsi-da, bir
kiini bizgd ustdz haqidédgi se’rini oqib berdi. Se’r ¢indkkdm sdmimiyit bildn yazilgén,
ustdzni sdl bolmésd milldt tarbiyécisigd dylantirib qoygindi: se’rddgi ustazimizgd
ehtirdm bizgi dzbardyi xus yaqqanidin sair pdyda bolis bildn aldigd piva qoyar va osd
se’rni oqib berisni tédldb qilardik. Biitiin  hdyéatiddn va yazgin se’riddn tdpalmégin
méd’nini sdir dnd su isqurt qahvixandgd kelib turuvegi dlmayi-dlcayi tildbalar icidén
tdpgiandiy, se’rni bar dvizdi oqir, bd’zidn biz hdm ungi cor bolib quyidrdik. Sair se’rni
0qib bolgég, yutaqldb piva simirdr vd yaqin kiinldrdd ustdz haqidd dastan ydzicigini
bildirdr vd yéni piva simirib, ke¢gécd bizning ddvradmizni 6zi kibi tuskun va aftdda hal
se’rlari bildn toldirib otirdrdi. Endigind baslingén yaz téftidin qéagib qahvixanigi
bekinib dlgén kiinldrimizning biridd bizdd okisldr tiigdb, ta’til baslingdc (td’til yaqin
edi) ustdzning 6zini su davrdgd alib kelib, u bilén yaqinraq ténisib lsdk—ci, degén fikr
pdydéd boldi. Ustazni tdklif qilis bizning bahslirgd yikun yidsddi. Su sdbdbli bunga
himma rdzi boldi. Séir hdm bu fikrni qolldb—quvvitladi: u su bdhinddid zirur
nérsélarni yigib dlmaqe¢i hamda «ul ulug ustazy» bildn yaqindédn tdnigmaqei edi. Tekin
piva sidbabmi yaki bizning suhbétlardagi ustazgé bolgin ehtirammi u hdm oqituvgimizni

ustdz deb dtdy basligin edi. Té’til basldngic, tidlabalargd xas epeillik bildn tdyyargirlik
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béslidndi; qahvéxandning burgdgiddgi kursi bittdgd kopaytirildi, qahvéxanddédgilérning
raziligi dlindi. Bir¢d zérur nirséldr hazirldb qoyildi; biz ustdzni hurmatigd yardsd biraz
hasdm bildn kutib almaqgei edik. Ustazni tapib kelis mengé tapsirildi: biz ustazning uyini
bilméasligimizni vd bu bildn he¢ &d¢én qizigmiginimizni sundid sezib qaldik. Ta’til
bolgéni ii¢lin ustazni uyddn basqa caydan tapib bolmasdi. Biz fakultet basligi,
oqituveilidrdin bir-bir ustdzning yésds cdyini sordb ¢iqdik. Uldr bu bildn he¢ qagan
qiziqismégéanini véd ustdz uldr bildn he¢ gagan hdmsuhbat bolmégénini dytisdi; biz bu
halni 6zimiz¢d «u yalgiz vd magrur yasdydi» deb izéhladik. Nihayit, devanxanadégi
titilib ketgin huccétlér icidan ustiz yasdydigdn kocd vd uyning ménzilini tapdik; huccat
hili sdhér yiangiddn qurilmésdin aldin toldirilgdn va birdn mértd qaytd yangilinmégin
edi. U sdhérning siriy qismidd eski kogédldrdén biridd yasiardi. Men kocddd deyirli heg
kimni ugrdtmidim. U tdslandiq kdbi kimsdsiz vé birdz vahmli edi. Uyldrining tdmléri,
devarliri quléb yatar, kd¢ani dncilik rangdér qilib bezédgin bolismésin, goya hidsdmdar
surdt cetigd bexasdin ring ¢dplinib ketgini kdbi men bardyatgin xaraba kocining ikki
cetini deyérli viyrdn qilingdn uyldr qursdb dlgdndi. Bu kocidia kopdian buydn birar
cindyit yisimigini sundiq kérinib turirdi.?? Ustizning {iy riqamini izlib kdcining
axirigd barib qéldim. Uyldr tugdgén cdyddn birdz vahmli, eski, har qanddy tésrif bolsé
gabul qild alddigén ulkén qabristan basldnir v u koz ilgamis maséafagi ¢ozilib ketgin
edi. Men yédnd qaytddidn kocdni bdsiddn axir éxtirib ¢iqdim. Vi hir sifir k¢cd meni
qabristdngé bésldb ¢iqardi. Men ydnd bir martd kocéni teksirib ¢iqmaqgi boldim, birdq
sundd gabristan tepédsiddgi rigamgd birddn kozim tiisib qéldi v i¢imni bir qorqingli
tuygu kiydirib 6tdi; Qabristan tepdsiddgi rdgam ustdz iyi korsdtilgdn rdgam edi.
Avviligi men heg nérsini tiisiinmidim; song ustdzning {istixdndén ibarit qaddi,
bidinidin dnqib turuvei zdh quydfdsidd dks etib turddigidn hdsad drédlds kibr vd fiqat
marumlargd xas sadvuq kozlérini eslagdcg, nimadir biitlin  suurimni yaristirib yubardi va
angldgin ndrsdmni 6zim sédlddn song kotdralmay galisim mimkinligini sezgig, xuddi
zulmét ardlab yiigiirdyatgandady quligin devarlir, xaraba tiylar ardldb can haldtdi izimgi
tiglirdim.

* K K

Ertdsigd ertdldb aldimgd sdbaqdédslarim keldi. Mening kecddidn buyan ornimdén
turmégdnimni, dldhsirdb ¢iqqanimni xaniddasimdén esitilgdn ¢agi, mening qizirgin

kozlarimni, bir kegddd dcin basgin yiizimgd qardsib, qattiq sdmaélldgéin deb oylésdi,

22 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustir.
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aftidan, mehribanlik qild bisldsdi. Men esé kecidin buyén yiirigimni ezgildb yatgin
qurquv vi savallirni artiq uslib turadlmiadim va géapirir ekinmin, tivusim xuddi
oqituvcimizning tivusigi oxsib ketginini sezib cocib tiisdim;?3

Bizgi olik ustazlik qulibdi. Biz 6likki muhibbiit qoyibmiz...?*

2.1.3. Yilpiz Hidi?®® - Nane Kokusu Hikayesi®®

SARATAN

Dém élis kiini xandsida kitab oqib yatgin Sdmandarning dimagigé birdin yélpiz
salingéin sorva hidi urildi va sdkkiz yésarlik payti bahar kiinlarining biridd hayatlarining
burcégiddn atdsining bir qucdq yélpiz terib kelgdni vd &ndsi kegqurun yélpiz sorvi
qulgéni esigd tlisdi-yii, kitdbni ydpib, hdvani burnigi tartd baslddi. song ornidin turib,
derdza pérdésini siirdi vd u yerddn korinib turgén, hili told sirgdymaigén daraxtldrni
korib, kongli ¢okdi. Baggé hifsélisizlik bildn koz yligiirtirdi. Bagdagi daraxtlar siyrdk,
lekin serséx edi; qaravsiz qalganiddn bagni ¢irigin ¢ikalaklar basgin, dyni sirdtdndd bu
minzérd naxls tadssiirat qaldirar, kop yillirddn beri quyas kormiy kisil bolib yatgin
sal kdmpirning qolidek quruq vi korimsiz edi. Siméndér uldrdidn nigdhini dirrav alib
gi¢di. Saxlarning sinib, sargayib, mungayib yatisini artiq korgisi kelmidi. Negédir
yiirdgi gas boldi. Derdzdgd yaqin ikkitd diraxt uzun mércan séklida mevé qilgin, mevési
hili gor va diraxt tlisigd nisbdtdn yasilraq va yaltirdq edi. Déraxtlirning &stida
batidyatgdn quydsning tingdcd su’ldldri oyndqldrdi. Bagning ydrmi cokd, dib vi
Sdmiandar héli ndmini hdm bilméydigin ddraxtlirdéan ibarét edi. U sdhdrdd har qaddmda
ucrdydigdn bu déraxt tiirldrini bir-biriddn zorgad &critirdi. Coka daraxtini uzdq yili
azgingind bagbandin bilib algdndi. B4gban hdm bagdégi diraxtlarning kopgilligining
ndmini bilmésdi. U fdqat sarqana déraxtldrnigina qiynalmay séndy alardi. Saméndar esi
yésligidin ténis bolib qalgédn alcd, 4lma, saftdli vd yadngaq ddraxtldrinigina tinilarigd
qardb &dcrdtib berdrdi. Birdq bagga daraxtlar drdlds-quralds ekib tdslingin vd u bagdin
kord élldneciik qardvsiz xiyabangd oxsab ketir, mevili diraxtlir deyirli yoq edi.
Siméndir derizigi yaqin, hili mevisi qizarar-qizarmas bag icidin otiayatgin
miktib baliliri tilib ketadigin dlcd diraxtini vi pinciri tosiqqa qavatma-qavat

ekilgin, lekin he¢ qacin yalcitib mevi qilmaydigiin ciydd diaraxtini yaqtirardi.?’

23 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmistir.

24 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmigtir.

25 https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/nazar-eshonqul 15.02.2017 13:00

26 Bu metin iginde yer alan koyu yazili ciimleler iizerinde ciimle analizi yapilmistir.
27 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustir.
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Algi diraxtining tinisi keksilirgi xas gadir-biidir, sersax, sermevi edi. Ciydi esi bihar
paytléri biitlin sdhdrni 6zining hidi bildn toydirdrdi. Simandar derdziddian korindyatgin
al¢d déaraxtining ndrigi betddgi d4smangd tutdsib ketgdn yuqari qismidédgi bérglarining
sargaya basldaginini kordi. Sahdé barglar qatar tizilgédndi vd Sdmédndéargd yaqin bolgéini
ticiin &sménni tilimlab turgén distdsiz xancarga, bargliri esd 4&sman séhnida tilkdn maviy
kolgd bir-birining tumsugidén baglab, qatar terib qoyilgén kigkind qayiqc¢dlargd oxsardi.
Bu hazir Siméandarga basi agrib turgéni liclin yadqumli ménzirddek bolib tuyuldi. Hatta
bargldrning qayiqealdrgd oxsasini kisf etgidniddn xursénd bolib ketdi. Barglarning xuddi
dengiz tolqinidé sallénib turgdn qayiqlardek tebrénib turgédnini vd dsménning ciidd him
maviy, bagning bom-bos, diraxtldrning siikiitdd ekédni bir zum ciidd ndyab gozillikdiy
bolib tuyuldi. Hazir Sdméndédrning quldgigd narirdqddgi kattd yolddn trimvdy vi
tralleybiislarning taqa-tuqlidb yaki giivilligdncd otib bardyatgéni hdm, mésinédlirning
signdli ham, baldlar bagcisidan keldyatgin savqmi hdm kirmdsdi: U hézir ménéd su
nayab gozéllikni biitiin angigid, sulirigd singdirmaqgidek, fiqat bag icidd déaraxtlar va
bérglér sitirigdgind biitiin e’tibarini cilb etgindi. Cokd diraxtining quyds tegib turgin
qismi sargis tiisdd, basqa qismliri qaramtir-pistdqi tusgéd kirgénini dngldb qéldi. Coka
dédraxtining serbarg navdildri ardsidd uning séxliri deydrli kozgd tislanmads, diraxt u
turgdn derdzidddn yarmi qéra, ydrmi sariqqa boyélgin eski glimbizgad oxsab korindrdi.
Sdmandar bir haftdcéd aldin K. miydanidégi xiyabangd birgénini eslddi. Xiyabanda hili
hdmma ndrsd yam-yésil, gdya bdhar hdli ketmigédndek, giillar 4¢ilgin, drcéldr xiisboy
hid térdtgén, maysilardd namgeil tift bar edi. Xiyaban su dirdcadi gozal, ritubitli, har
xil rAnggd beldngin dcib bir médnzirdgd egd ediki, ayniqsd, quyas batgdn mahili bu
ménzdrd yand hdm gozéllasar, kozlarini ydsnatib, yirdkni qitiqlardi. Biraq bahri-dilini
acib yubarddigdn bunddy gozillikdd qanddydir ydsdmélik bar edi. Sdmidndir bu
gozillik ozigh yuqmaginini sezdi.”® Hir xil siklgd sdlib ekilgdn giilzar vé
maysdlarning cézibisini 6zigd singdiralmédi. U méysaldr i¢idd yaki drgélarning daima
sdya tligganiddn zax bolib gilgdn cayldridd birantd hidm begéni, yavvayi, 6z xalica 6sib
yatgin otlirni kormidi. Hattd kom-kok bolib dqayétgin xiyabén iciddgi kickind
cilgdcining atrdfi hdm ciidd e’tibar bildn tazdldngin va tirtibgd keltirilgdn edi. Tort
burgik sdkliddgi mdydandd méysélar qulf urib ydsndb yétirdi. Maysdzarda faqat méysa,
giilzarda faqat gil 0sgén, uldrddn &ddmning ylizigd rdhatbaxs salqin hiva ifiirdr edi.

Osd kiini Sdmédnddr xuddi hazirgiddy qisladgining cekkésiddgi daimd suv sizib

28 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmistir.
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yatgianidin naq ¢ingélzérgd dyldngdn va yavvayi giillargé bilirkingén toqayni eslédgindi.
Togaydd maysdlar tavan urdr, hér xil giillar drdlds déstilari suvgd ganiqib, biitiin bir
togayni hidi bildn maést qilib turgén, tarsilligdn yavvayi yalpizlarni, pecikgil va
samakgiillarni, toqayddgi yulgun, zirdk vad xarsdngliar saydsidd aftdb tegmiginidin
sargis tiisgd kirgdn qdqigiillarni esldgéndi. Negddir balédligidd ungd qadrli bolmégéin
toqayddgi osd dnvdyi giilldr, endi hattd 6simlikléri, glillari hdm tirtib bildn Osddigén
sdhdrda ungd dllanecilik ardiqli bolib tuyulérdi.

U béalkim bir hifti aldin qislagining cetiddgi toqayda osidigin boliq
yilpizlirni esligin vi song unutgini liciin osid kiini yiizigi ¢iqar-ciqmas, yini
yésiringin — hiili 6zi him nimé deb itisni bilmigin batiniy tuyguliiri via xdtiralir
bugiin kitib oqib yatginidi 6z-6zidin suiirini bind etib, bir zum suvgi yésiringin
pokikdek xayaliga lip etib qalqib ¢iqqanu, ungé yilpiz silingin sorvid hidini
eslitgiindir??® Hir qaldy, Siméndir yilpiz silingin sorvi hidini qomsirdi. Su sibibli
bolséd kerdk, liyning arqasiddgi béldlar bagcisigd qardsli qaravsiz badg uning kongligd
yaqinrdq edi. Yoq, u qariyb sdkkiz yilddn beri su yerdd ydsdyatgini liglin bu bag
gadrdén emaisdi, balki, osd, hittd addm tiisilintirib berd dlmaydigin, méysélér bilén giillar
ortdsiddgi hdli biitkiil ¢egird ornitilmigén, Osimlikldr 6z erkicd Osib yatgidn, bd’zi
kiinldri derdzéni acib, isléb otirginidd yilpiz hidi kelib galgéni liglin miné su qaravsiz
bag Sdmandarning kongli vé x4tiraldrigd yaqin edi.

Osdndi u biringi sinfni tligitdyatgdndi. Yamgir endigind yagib otgédn, bagdigi
maysédlarning kaftliridd marcan-mércan tamgildr cilvilindr, atqulaqlar bargidd havug-
havug tAmgcildrni kéftlirigi &lib, koz-kdz qulib turgéingi oxsar edi. Atisi bildn hiyatning
atxdna cdyldsgin qismigd birgiingd kickind etigi xuddi yédp-yingiddy yiltirdb qalgén,
bundidn siliylinib ketgdn Sdménddr hadydtdagi oOtlargd etigini tdbard kopriq isqab
yéltirdgén, uzun ¢apénining ciqqa hol bolguncé otlér icidd mastand-méstdnd agnagéndi.
Osénda atési atxéna devari astidén bir qu¢dq yélpiz terib &lgdn va anési kegqurun yilpiz
barglarini salib sorva qilgindi. Yélpizlarning dastéisi boliq va sersuv edi. Sdmindair osd
kiingi sorvd td’mini basqa he¢ qayerdd tuymédi vd ciidd kop qomsiddi. Yilpizli
sorvining qurut sdlingdniddn birdz taxir td’mi osd kiini uning 4gzidd bir limr ornésib
qaldi. Andsi keyingilik hdm yilpiz salingin sorvd qilib bergin, lekin he¢ qaysisi osé

kiinddgiddy Sdmandargi xusta’m tuyulméigin vi dérrav esidin ¢iqib ketgandi.
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Sdmandar aldinldari hdm 6z xatiraldri bildn qardvsiz big ortdsidd qandidydir
uygunlik béarligini kop maértd his qilgdndi. Lekin bu ganddy uygunlik vdv qanddy
ikkildnib, sdhdr hiyatigd konikdlmdy yédsdyatgidni ortdsidd gancalik miitdnasiblik
barligini vd nimi ii¢lin bu taslandiq baggi buncilik kongil qoygini-yii, bdg nimi ii¢lin
Ozigé dziz va mo‘tabar tuyuligini bilmésdi. Lekin keyingi dylardén bag uning birdan-bir
hiamdérdi, uning s6zsiz suhbidtdasigd dylindi. Kongli qagén yalgizlikni yéki qislaq
xatiraldrini qomsédb qdlgdndd, Samandir bagga kirdr vd qardvsiz déraxtlirgd qarib,
balélik paytlarini esldrdi. Sdméndar déraxtldrdidn anqiydigén ¢irkin hidni tuyar ekén,
navdilirgd, sax-sidbbilirgd, xazédn uyumldrigé tolib yatgén, ddraxtléri botéldb ketgdn bu
bag ungd hir ganddy s6lim vd becirim xiyabanldrddn gdzilrdq tuyuldrdi. Kiiz yaki
bahar paytliri sahirgi ddisib kirib qalgin davullir, bagdigi keksi diraxtlirning
saxlirini, qasir-qusur sindirdr ekin, Siméindéirning konglida him nimélardir qasi-
qusirldb ketirdi.®® Sunddy péytléiri uyqusi ugib, tuni bilin bezavti bolib ¢igar vi ertildb
bekdtgd ciqa turib, divulgd das berdlmégin séxldrning magliib batirning singédn
ndyzdsiddy yergi asilib turginini korérdi; sunddy 1dhzélardd ddraxtliargd dzbérayi rdhmi
kelgénidén, bu yilddn basldb baggid bagbéan tiyinldslirini sordymén, deb dhd qilirdi.
Cikkikkind bagbdn esi ii¢ yil aldin qazd qilgdndi. Undén keyin badg 6z xaracatini
giplalmagéni iiclin taslindiq bolib qildi. Lekin bdhar kelisi bilin bag yavvayi
giillirning vd ydm-yésil diraxtlarning nafis-midttar hidlariga tolib ketér ekén, Saméndar
hidmisé 6z dhdini unutib qoyédr va bagning gozélligigd méftun bolib qélardi. Déaraxtlér su
dardcada zig, tarvaqayldb ketgin ediki, singdn-¢irigin navdilarii yam-yidsil barglar,
rangd-ring gilldr icidd ddraxtning 6zi korinmdy qalardi. Bd’zén bu yerdén bir ikkitd
adasib ciqib qalgin yéilpizni hdm tapis mimkin edi. B4gdd yavvayi giillar kop edi.
Sdmiandar yilpizni korginidd hamisd hdydcangd tiisdr, yutdqib hidldr. Konglidd cos
urgdn xatiraldr ¢ogigé su bildn suv sepmaqgi bolardi. Birdq yilpizning hidi u kiitgdnday
dimagini kiiydirib yubéridigin diricidi otkir bolmisdi. Aksingd, yilpizdd kopriq zax
hidi orndsib qalgdn edi. Sundd Sdméndér beixtiydr dtdsi dtxana devari dstiddn terib
kelgdn yélpizldrni va yélpiz salingin sorva hidini esldrdi va kecki péytliari bagdd sdyr
qulisni yaxsi kordrdi. Saxldr tarvaqayldb ketgdniddn bag iciddgi yolkéldr ham yapilib
galgin, Sdmdndir bagni dylanib ndrigi tdmangd Otdrdi. U tdmindidn béagning icigd

kirddigdn yol &¢i1q edi. Bag 6z keksiligi v taslandiq ekdnligini &ddmlirdén yésiris liclin
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atrdfni séx-gsabba bildn Ordb tdsligindek edi. Bu yerdd yoldk boyldb, tigiz qilib
postldgidan hdmisé riitubdt anqib turddigén terdklér ekilgén, yoldk drqali bag torigd kiris
va béliit diraxti astidd otirib bemélal xayal siiris miimkin edi. Sdméndér otirgi¢da
saatldb kitdb oqir ekdn, gah ciydd, gah diibddn tardldyatgin sakin kokldm hidi yaki
yavvayi gillarning anvdyi hidini sezédrdi. Bunddy péytlari ¢irkin séx-sdbbd vi
xazanldrning hdm hidi xusboy bolib ketédrdi. Diraxt saxlaridd muncaqdidy-munciqdiy
yamgir tamgildri barglarning garaciqlari kdbi dynab, yéltirdb turdrdi. Ba’zdn tdmgilér
bargléariga sirgdlarddy asilib aldrdi. Sdméndér bu yerda 6zini erkin his qildr, hir qanday
xugtu-xayallarigd erk berd &lardi. Gahidi ungad bagdigi gozillikdi him qandiydir
nuqsin bardiy bolib tuyulirdi. Bu qandiy nuqsin ekéinligini uning 6zi him
bimisdi.?! Sdmindir qisldqdin sdhirgd kelgédn paytlarini, u péaytddgi tuygulidrining
naqaddr pakligini vd hdyatgd zavq-sdvq, hdyrét bildn qardgédnini d&rmén bildn eslirdi. U
isgd bardr, vaqtidd qaytardi, méind yetti yilddn beri xuddi su dhvéal edi. M&’liim tirtibgi
tiisgin: vaqtidd iggd bardr, is tligdsi bildn qaytar, ddm alis kiinlari kitdb oqir yaki birdn
dostinikigé bardrdi. Yetti yillik tdrcimii hili ménd su bittd climlddéin ibarit edi. Keyingi
yilldrdd 6zidén nérdzi bold baslagindi. U 6z hdyatidin ginigmas, timrining kiin bildn
tunning 6zgérisiddy bir xil ekdnligi uni tabard héfsdldsiz qilib qoygéin, tez-tez qisldq
xatiralarigd berilib ketdrdi. Xétiragi berilis bildn tezdd giip etib yilpiz salingidn sorva
hidi dimégigd urildr vd beixtiydr hapqirib ketdrdi. Sundd birddn yiirdgidd hdr xil
tuyguldr galdyén qulib qaldr, U yerdd iznsiz daviilldr baslanér, tort tdimini hdm devar
bolgidn kitidldkdek tiyda yiirdgi siqilib ketdr vd sekin béaqqa c¢iqardi; aq, hérir
giilbarglarning xuddi qus patiddy ucib tiisislarini vd song cécci quslér kébi dhistd yerga
qonisini korib, bu bir ldhzdlik gozillikddan kongli zavg-sdvqqa tolib ketdr, limrining
behiida otdyatgéni haqidiagi Oy-xayaldédn éstd-sekin fariglanib barédrdi. Bélki, ménd su
sdbdb bdg bildn Sdmindérni bir-birigd yaqin qilib qoygéndir?! Bag hdm Sdméndérning
ndzéridd ungé Orginib qalgdnddy edi. Ug yildén beri u bilén stihbétlasdr va Saméndar
0zi yengil tartgéni sdyin badg hdm taslindiqligini uniitdyipti, mengd dérdlérini dytib
berdyépti deb Oylardi. Ciinki u kirgidndé diraxtldr ungé neldrdir deb, sivirldy baslardi va
uning kongli hdm avazsiz sitir-sitirlargd, ¢dh-cahlargé tolib ketdrdi. Sunddy ldhzilarda
Sdméndér bag bildn 6zining qalbi dynén bir ndrsd ekénligigd sird hdm subhd qilmasdi.
Sdmandar dtdsining atxdna devéri tdgidan yélpiz terib kelgénini vd 6zining barrd giil

beddgd td ¢capéani hol bolgun¢d agndginini, maysid quldgidigi ydmgir tdmgcildri uning
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boynidén icigd tiisib, qutigi kelgédnini arziqib esldrdi. Beddgd &gndgéini xuddi lyépiz
salingdn sorvd hididdy uning e’zazli xatiralariddn biri edi. U bésqa, he¢ qayerdd, heg
gacan osé kiingiddy zavq bildn, sadligiddn qiyqirib, 6zini batdmam baxtli v erkin his
etmadi.

Talidbalik yilliri tiqqa ciqib, méysilarni korgindi baliligi tutib ketgéin,
miysilirgd méstinid-mistinid 4gnigindi, lekin bu 4gnis ungd bedigi
dgnigiancilik zavq bermigindi.®? B4gdigi miysilidrning qulf urib yisnib yatginini
korgiandd Samandarning yaslik xumari tutib ketér, lekin u endi bald emds edi, atrafdagi
bildnd-biland bindldrddn dyallar vd erkdkldr ermdk liclin sun¢dki bagni tdmasd qilib
otirisdir vd esndb qoyisirdi. Ménd endi bu ménziridldr u aditdigiddy diam alis
kiinlarining biridd kitdb oqib yatginidd, bulut igigd yisiringdn quyds kdbi xayaligd
balqib ¢iggan vé biitiin xdtiraldrini yaritib yubdrgin hdmda géh balélikkd, gah Atési
yélpiz terib kelgédn alis 4qsdmga, gah gardvsiz qalgin baqgqa oxsab ketiddigin &dcib bir
him sezgindi. Endi esd bu 0y¢cdn vd xazin ahinggd qosilib, 6zi him sirkislik vi
Oyinqaraqlik bildn 6tgén, lekin hézirgigd qardgidndd mazmiinlirdq va baxtlirdq bolgin
baldlik kogélarigd va osd alis &qsamgd ménd bu taslindiq bag arqali 6tib bardrdi. Bag
endi ungd faqat xdtiralar mikéni emasdi, balki, imrining bir qismi hdm edi, kim biladi,

ehtimal imrning dynén 6zi hamdir.

XAZANREZ

Kiiz qanddy kelgidnini Sdmiandir deyérli sezmdy hdm qaldi. Mezén &dyining
béslaridd sifargd ketdiyii, on kiinldrdin song qaytib keldi. U qaytib kelgén kiini sdhargi
ydmgir ydqqandi. Yamgir su dédrdcddd yengil yaggindiki, ediki, gdyd kimdir biitiin
sahdr tstigd hol romalcésini bir silkitib dlgindédy edi. Sdhardagi ddraxtlér héli 6z rangini
yogatmagindi. U ke¢qurun bag dylangini ¢iqdi-yi, tang qéldi: bu yerdi kiiz alliqacén
basldngén, qurigdn ndvdaldr cirt-¢irt Uzilib tlisdrdi. Endi bag yazddgidin ham kord
dyangli tlisdd edi. Yamgir tafti drdlds yer hidi keldyatgén bolsd-dd, Sdméndér kopréq
kiiyindi hidini sezardi. Bu hid farras dyal baldlar baggasi atrafini siiplirdyatginda bagdan
ucib bargidn xazanldrni ydqib yubargdn cdyddn - keksd yangdq diraxti tdgidin
keldyatgandi. Siméandérgé bu hid naxiis narsddan dérdkei bolib tuyuldi.

Bir héftdlardin song stalidd ic ddnd ndmdazsam giilining solib yétginini kordi-

yii, ndgdhdn kiiz kelgédnini vd bungi 6zining isdngisi kelmayétganini dnglidi. Gillarni
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tic kiin 8ldin qizi baldldr bagcésidan - giilzdrdén iizib kelgdndi, song atdsigd maqtanib
korsétgdn edi: qizi giilni hddeb iskédrdi. Sdmindar hittd aqli yetmdgin goddk hiam
gozéllikkd buncidldr sdyda bolisini korib, hdydcénldnib ketgindi. qizining ylizi hdm
endigind acilgdn gunciddidy yasndb turdrdi; qizi uning kitabléri bildn avard bolib, giilni
stal tstidd unutib qaldirgédn, U keltirgdndd giilldrning sargis giilbargléri héli solim edi.
Sdméndér ii¢ kiingd aldin giillédrni stilida korib, uxlib yatgin tictd godakka oxsatgindi;
endi esd, gavcirdb qalginda uldr balédlargd yand hdm kopraq oxsar, faqgat ulirdd hiyatdan
asar hdm yoq edi. Gullar qurib, mélld tiisgd kirgdndi. Sdmédndarning ulidrgd kongli
dcigdi-yii, stdli tstiddn &lib tésldgisi kelmiddi; giillirning birdntd hdm bérgi
tokilmégindi, uldr 6lim bilin mérddnavar cing qilgindi. Bu yil kiiz, uning nizérida,
bdsqaca keldi. Endi tokildydtgidn xazénldrni U kiizning tiriklik va 6lim haqidédgi qasidési
deb emads, bilki hirir koyldk kiygin, xayaliddgi vd bdgddgi musiqagd mas rags
tisdyatgdn farigtilair deb oyldy béslddi. Sdmindiar kegqurunlédri isddn qaytar ekén,
traleyblis derdzdsidan barglarning qandiy tokildyatginini korib, ylirdgi arziqar, uldrning
buncilik tez tokildyatginidin hiyritgi tiisirdi. Avtabiis vi trleybiis sirpisidin yol
boyididgi diraxtlirning bérglari diiv tokildrdi. Kecki quyds su’ldsidd Saméndar
barglédrning qandéy yaltirdb ketginini va havada uzaq pirpirdb turgénini korganda, bir
paytlar qandaydir kindda korgdn dengiz ¢dgaldylari esigé tlisirdi. Cagaldylar hdm kom-
kok dengiz istidd agirliklarini gah {i- gédh bu gandtigd silib ucidr vi tangi quyasdi
uldrning appdq qanatldri cilvéldnib ketirdi. Tokildydtgidn barglir esd qandédydir lilkdn
idisdén tzliksiz tokilib turgdn tiftsiz mitti yulduz¢éldrgd oxsardi vd hivadd uzaq
pirpirdb turib qalardi. Siméndér sundi tdnis yas sairning kiiz haqidégi sétrlarini eslardi
vé xaydldn bu sétrldrni takrarlar ekin, se’rdégi tdsbehdidn hdmisd hdyacanga tiisardi.
Béd’zidd deriziddidn siritanda 6zi bir-birigd tumsuqlirini tirdb, baglib
qoyilgin qayiqlirgi oxsitgiin six endi sip-siydim bolib qalginini korib, qayiqlér
dengiz boyldb qayiqqadir siizib ketgin, korfiz bosib, endi fiqat feruzi dengizgini
qildi deb oylirdi.** Bu dengizdi hdm tez-tez bordnldr bolib turdr, uni qip-qira
daviillar qédpldr, quyqirginldridd toda-todd bulutlirni qaydadir quvib 6tib qélér, cila
payti esd bagdédgi xazanldr rastddn hdm qayiqgaldr kébi qayéqqadir 4qib conérdi.
Sdmandar kongligd aqib kirdyatgidn su taxlit ke¢inméldrddn 6zini mast bolib
galgindek sezdrdi. U bu tuyguldr qalbigd dqib kirgin sdyin miildhazalirdq, milayim,

dilgir bolib bardyétginini dngldrdi vd hédzirgi hdyati dvvilgi hdyatidin mazmunlirdq
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tuyuldrdi. U &dvvélldri yilldb birdn mértd hdm c¢in yiirdkdan gussdgd tiisméginini,
hiyratlinmégénini tddcciib bildn esldrdi. Vahalinki, osdndd hdm su bag bar edi. Kiiz
osdndd ham xuddi sunddy sirli tuyuldrdi. Sdbabini oylardi-yl, tdgigd yetd almésdi, lekin
mening bungilik xazanristd bolib qalisimgd oséd saratandagi yélpiz salingdn sorva hidini
esldginim sdbdbg¢i boldi, bolmisd, men bu &limdi gaflitdd otib ketidrdim. Bu
gozilliklarni sezmdy qaldrdim, deb oyldy béslirdi. Bd’zidd esd kiiz hdm, bagdigi
siikiindt hdm, xazanldrning raqsgd tlisdyatgiani ham, kongliddgi ke¢inmaldr hdm va 6zi
his etdyétgdn batiniy gozillik hdm - hdmmasi kongliddgi osd tiiginmés qosigning
didvamiddy bolib tuyuldr vd osd qosiq konglini endi tabérd zédbt etib &ldyatginini sezib
qalardi. U kiizning &dstd-sekin tiyigd ham bastirib kirdyitgdnini daf’atin sezib qaldi. Bir
aycéd aldin xazdn bigning 6zidd iyilib ydtgédnini korgdndi. Bir necd kiinddn song esi
xazan Uy bildn bagni dcrdtib turgin pincérddin Otib, yolkdgd hidm sirgilib otginini
kordi. Bir haftadan song esd kecési davul boldi. Ertédldb u isgd atlandyatginida dihlizda
ikkitd xazan yatganini korib qildi vd sundd kiiz hattd iygd hdm bastirib kirgdniddn
xursand bolib ketdi. Xatini esd uning kecési derdzédni aciq qaldirgdniddn nérazi bolib,
xazanldrni stipurib &ldi-dd, axlit celdkkd tdsldb yubardi, song xuddi yiiqumli
kiasdllikning cdyini tdzéldyatgéindek ddhlizni yaxsildb artdi. Simandar sundd bu xazanlér
bagddn mening iiyimgd méadid izldb ucib kelgdn degidn Oygd bardi. Lekin bu Oyini
xatinigd dytib masxara bolisdin qorqdi.

Sdmandar bir kecidsi derdzé qattiq taqilldsidédn uyginib ketdi. U yétgén cdyidin
sasib turdi-yli, girdngsib derdzéni va yilipqa yagag tosiqni ac¢di, yilizigd yadmgir hidi, song
tamgilér urildi. U zim-ziya tundé derézani qaqqan kisini qidirib dlanglidi, lekin heg¢ kim
yoq edi. Sundi u derdzd mening xaydlimda taqilldgén deb oyldb, xatircam tértdi. Birdq
ertdsigd ydnd kimdir derdzéini sasib qédqdi. Sdméndér derdzdni acib he¢ kimni kormédi.
Yand yamgir drdlds xazén hidini sezdi vd endi 6ziddn xavfsirdy basladi. Féaqat ligingi
kiingind «bezdri»ni tutisgd muvaffaq boldik bu - derdzési yanidd 6sgédn keksd orikning
saxcési edi. Sdmal turginda séxcd silkinib derdzéni taqilldtardi. Saméandar saxg¢ani usglab
korib, uning gadir-biidir, sdvuq ekinini sezdi: six¢idi hiyat dséri sezilmisdi. Azbirdyi
sax¢dgd radhmi kelgdniddn uning béndini bir-ikki silddi-yi, sdxcdgd teginmidi. Uning
nézérida kiiz 6zini bezévtd qilisgd haqqi barddy edi. Sdx¢a 6zini esldginididn xursand
ham boldi. Bir kiini isddn gaytgénidd sdx¢aning lizib alingénini, gara ¢irik postldgi qoli
kesib alingén yengddy asilib turgénini kordi-yii, bu xatinining isi ekdnini bildi. Ertildb
xatini bir hiftddin beri derdzé taqilldsidin uxldy &lmiy ¢iqayatgéinidén ndlingén edi.

Sdamindar sundd xatini bildn 6zi ardsidd kattd car payda boldyatganini dnglddi: bu cir
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tabdrd kattdldsib bérdrdi, ndzdridd xatini he¢ qagan 6zini tlisiinmigidndiy tuyulib ketdi.
“Gozidllikni bogib qoyis hdm, gozillikka nisbitdn kug islitis hdm yer yiizidédn hdyat
ildizldrini sugurib tislds bildn bardbardir”, - deyd oylddi Sdméndér qandaydir kitabdén
oqigdn sozldrini xatirldb. Sdmindar su kiinldrdd biitiin viicudigd qaydindir keldyatgin
xazin ahédngldr singib Dbardydtginini sezdrdi, bu &hdngldr qardvsiz béagdin
tardlayatganday edi.

Saminddr viicudidd qanddydir tirdng tartilgdn tarlar baru, térlar bagdéin
keldyatgédn ahinglargd dks-sdda berdyatginddy tuyuldrdi. Bd’zédn tarlar géya tédnbur
tarlariddy gongilldb ketdrdi. Bad’zidd esd yamgirning bagni héfsdld bildn
cOmiltirdyatgdnini derdzdddn tamasd qilib turdr ekin, yamgir Ozining konglidigi
gubdrldrni hdm yuvib ketdyétginini his etirdi.

Aktyibrning ikkinci hiiftisidd kiin birdin isib ketdi.3* Yerdin, ayniqsi
bagdan bug vid hévur kotérildi. Havurdian ¢irik xazédn hidi anqirdi. Hattd adamlar
koyldkedn yiird basldsdi. Bu maévridsiz hdraratgd &dlddngdn bagning c¢ekkasidigi
maysdldr ydnd qaytaddn ydm-ydsil bolib bas kotardi. Siméndir isdédn ertardq qaytarkan,
quyds héli batmigin, mayddldb yamgir yigardi. Biitiin sdhdr riitubdt qoynidid edi.
Sdméndér isxana yéanidigi xiyaban arildb ketd baslddi. Xiyaban ortdsiddgi favvard
atrafida adamlar gdveum edi. Yamgir tamgiléri basqa kiinddgigé nisbatdn bugilin negédir
addmlérning zavqini qozgitib yubdrgindi.

Témgildr yiizldrdén &qib, yaqaldrining igigd kirib ketdyatgén bolsd hdm negidir
he¢ kim ciincikmisdi. Yamgir tdmgildri iliq va rdhatbaxs edi. Siméndér favvara yanida
tdmcilargd kéftini tutib turgdn yisil yamgirposli yetti-sdkkiz yésdr baldning basida
tdcddy péarldb turgidn kdmadldk ydyini korib, hdyritlanib bir zum y6ldk ortdsidd toxtdb
qéldi. Kdmaldk baldning basidd tdcddy yaraqldr vd tadmgildr fdnidd tdvus pitiddy
cimirldb ketdr edi. Bisida tic barligini bdldning 6zi hdm bilgénddy, yiizida, kozlarida
gurur va hayrat cilvalanirdi. qoli bildn yamgir tamgildrini qucaqldb dlmaqeiddy saxti bar
edi uning. Séldin keyin bald kétik-katdk sdydban kotdrgdn anési bildn zindddn kotarilib
ketdyatgdndd kdmalak ydyi baldning beligi dsilib qaldi. Bu gozél ménzérd edi. Bala him
yamgir tdmgildrigd ylizini tutis liglin bir zum toxtagdndd kdmaéldk bildning ydmgirposi
bildn uygunlésib, yaxlit bir siirdt ydsddi. Endi kdméldk bilidning belidd qilicddy &silib
turdrdi. Bal4 esd andsining tartqildslarigd qardmdy hdman yiizini d&smangd tutib turér,

belidd esd ridngin sdmgsir Oynaqldr, bald hirdkétigd mas qili¢ bir yoqalib, bir payda
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boldrdi. Sdméndér téki bald zinddén gayib bolgiingd ungd mihliyd bolib qarab turdi. U
kopdan beri bunddy méinzaridni kormigindi. Korgédn bolsd ham parva qilmagindi; alti
aycd aldin tdbidt in’ami bolmis hér bir midnzaridda insanni paklaydigdn qandaydir sinait
bar deyissd, U osd kisining listiddn mazax qilib kiilgdn bolédrdi; hézir esd taslandiq
baqqa garab, 6zini késf etdr ekin, giflatda bungélik uzaq qalib ketgénigi hdyran bolérdi.
Kéamaéldk endi zindning 6zidd qalgén vd yengil hilpirdb turdrdi. Simédndar xiyabandagi
favvardlardd pdyda bolgidn ydnd bir ne¢d kdmaildkkd kozi tiisdi. Favvaridlar yuqariga
atilir ekdn, yamgir tdmgildrigd urildr, ydmgir tamgcilari esd 0ziddn ring-béring
kdmaéldklarni tirdtdrdi. Quyas qiya batidyatginidin Sdméndéir turgin cdydéin favvari
iistidd laviillab atirgiillar &¢ilgdnddy bolib korindi. Faqat bu atirgiillarning giilbarglari
tiirli rdngda edi. Favvard atirgiili ydmgir tdmgildrini yengib, bir yuqariga kotarilar, sunda
atirgiilning yésil giilbarglari kopdyér, bir pisgd sallinib egildr vd qizil gililbérgléri
laviillab ketdrdi. Siméndér bir necd saniyé gatib turdi va yiirdgi hapqirib ketdi, nizérida
favvara istigd d4smanddn qucaq-quedq atirgillar yagilayatgianday boldi. Xiyabandigi
maysélar yésil koyldk kiygéin béldlardiy zavq bildn ylizlarini ¢iyisirdi.

Sdméandar bekdt tdmén bardr ekdn, ydnd ikki mértd burilib favvérdgd qaradi.
Endi u yerdd kdmaldk cilvilanmasdi.

Sdméndér keyingi kiinldrdd hdm su ménzarilar td’siridd yiirdi. U bahéarda yaki
sdrdtdndd emds, dyni biitiin barliq xazén bolisgd, cirisgd, solisgd yiiz tutgén fasldd 6z

qalbidégi favvara tistig tiisdyatgin giillirni korgénidén xursénd edi.

BAHAR GULLARI

«Biyiiklik vd gozillik hdmisd ydnmé-yan tursd kerdk», deb Oyldy basladi
Sdmiandar sdhdrda oriklar giilldb, yoldklarni aq-qizgis giilbarglar gdpldb algdn va
konglidd 6zidédn kord uligraq bir sicddt uygandyatginini dnglidgdn, hir bir gozallik
biitiin taravati va fisiinkarligi bildn kongligd aqib kirdyéatganini his etgdn paytlir B4g
bahar kelisi bildn birddn 0zgi¢d yisillanib condgindi. Siméndir hittd otgin yili
qurib yatgin diraxtlirning gqivciragin saxliaridd kiirtiklir osib ¢iqayétginini
korgindi.® Girgi ¢irkin hidi himan téirélib turgéin bolsd him, endi bagdin kopraq kokit
hidi keldrdi; bir ydvvayi gurur bilidn &cilib ydsnidgin dnvayi giillir hdm baggd 6zgica
fuisiinkarlik bagislangéndi. Giillirni, aynigsa, yélpizni korgindd Sdméndér zavqlinib
ketérdi. Yélpizldr hdm bu yil hdr yilgiddn kopraq edi. Bélédlar bagcésidédn aqib kelib,
bagning etidgini dyldnib 6tddigédn ariqca dtrafidd bir qulacea cdyda yélpizlar giirilldb osib

% Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustr.



56

ciqqandi. Bu cédy keksd cokd ddraxtining arqasidd, kozdidn pénd caydd bolgini liglin
yélpizni bu yil he¢ kim yilib tislimdgindi. Sdmandiar bagdagi gozillikddn ruhi
tiniqldsib bardyatginini sezédrdi. U konglidd uygéndyatgin tuyguldrning buldqlérini
bagdéan tapginddy edi. Endi U hér kiini baggd ¢igar va yérim sdédtcd bagni dylinér,
konglidd birddn he¢ kimgd dytib bolmdydigdn kecinméldr pdyda boldydtganini his
etirdi; bu kecinmildr suncilik nifis ediki, Siméndéar bu néfislikni bexasdidn yoqatib
goyisddn qorqganiddn ahistd gaddmlar bildn yiirdr: koksidd ciidd ndzik giillirddn
terilgdn giildastdni kotérib ylirgdngd oxsardi. Sdméinddr 6z xayélidin vad bagdéin
tardldyatgan alam bildn uygunldsib barér, uygunldsgén sidyin qalbidd kdpraq tdsnilikni
his etirdi. Sdméndér bir necd aydén beri zérif tuygulér bilédn ydsdrdi, U bu tuyguldrni
gayta yoqgatib qoyisddn qorqar va suning li¢iin hér 18hzi qarsisiddgi qarivsiz badgning
bittd gozil tAménini kisf etir va tdbard u bilédn uygunlésib barérdi.

Bir kiini isddn gaytib, xatinigd xa&nisini baggd qaragin derdzdsi aldigd cay
qildirdi: stalni taxtléb bolgdg, ramkiirsigd ¢okkangd, bagni tdmasa qila basladi.

Xatini ¢dy alib keldi; iziddn 6zi hdm kiirsi keltirdi-dd, erining yanidd otirdi.
Tosiq péncéré bildn qatir qulib ekilgén, lekin qaravsizligidan séxliri pancéirélardin dsib
tiisgin giillar uldrdén atigi bir necid qaddm néridd yasnib yatérdi.

- Giillar negadir bu yil basqaca acildi, - dedi x4tini ungéd qaramday. - Negidir bu
yil kongilgi ciidd yaqindek tuyuldyépti.

- Hér yili hdm sundiy 4¢ilérdi, - dedi Sdméndar, - faqat biz e’tibar bermésdik.

- Bilmadim. Hér qaldy, bu yil clidd basqaca, - dedi xéatini, - qarab tursdng, hir bir
giil pancirilardin basini uzitib qardyatgin qizaldqlarga oxséb ketidi.

- Togri, uldr bildn balélédr ortdsidd qandiydir oxsaslik bér, - Siméindér xitinining
tdpqurligiddn zavqldnib ketib, ungd kiilib qarab qoydi. Xatini uning gépini deyirli
esitmidi hdm. U 6zining tddssiiratlarini birddn gépirib qélisgd dsiqardi, ¢agi. - garab
turséngiz, giillair ham bir-biri bildn ciidd berilib giplasdyatgingd oxsaydi; - dedi yénd
xatini, - qulaginggd quqir-quqir kiilgénléri esitilgindek bolddi, dgér biran giil tebrinib
qélsa, hdmmasi birgé qosilib tebrinisadi.

- Gilldar hdm xuddi biz kébi ydsdydi. Togri, bizgd qardgindid qisqardq, lekin
yisiydi. Aldinldri giilni mi’suqa qizgi oxsitisgin. Qarang, qanddy gozil. Samindir
aruzdagi ikki baytni barmaq ahingigi salib oqidi.

- Bu kimdén? Bizdd adamni giilgd oxsdtmaydi, sekilli, - dedi xatini, - men

adamni giilgd oxsidtisni qandédydir ydpén ydzuvgisidan oqigdnman.
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-Babilirddn. Men hdm ilgéiri sunddy oyldrdim, - dedi Sdménddr vad xatini bir
paytlari 6zi bilan dddbiyatlirgd miindsdbdt maséldsidd he¢ kelisd dlméiganini esladi. -
Lekin toqqiz dy aldin Navaiyni oqiy baslagée, bu fikrimdén qaytdim.

- Adim giilni koérgindi konglidi nimédir tugilddi-yii, song dirrdv yoqalidi,
aftiddn, U yoqgédlmasa kerdk, bizning 6zimiz unutsdk kerdk, - dedi xatini ydné giilzargé
garab.

Samandar xatinigd hayratlidnib qaradi.®®

- Bd’zidd giilni korgidndd kongling sunddy ydsndb ketddiki, birddn yésarib
qélgindédy his etdsdn Ozingni. Sundd O6zing-6zinggd xuniik korinib ketdsén, birdén
basqaca yédsdging kelib qaladi.

Sdmandar xatinigd battdr hdyratlanib bdqdi. Cilinki xtini uning konglida
kecdydtgidn, U bir necd ayddn beri tiislinib yetdlmégin nédrsdldrni ctidd sddda qilib
tiistintirib bergén edi.

Birdin xatini bildn 6zi ortdsida cir qurgéin osd kiiz aqsdmini esladi. Bilkim, osd
ciar uldrni dyricd qulib yaqinldstirgdndir? Cir kop nédrsdldrgd tosiq bolgéin-ii, lekin
uldrning dynén bir ndrsini his etisldrigd, dynédn bir nirsi haqida bir xil fikrgé kelislarigd
yol ac¢ib bergidndir? Har qaldy, Sdéméndér hazir hicalat tartdi.

- Réstddn ham, aq éatirgiil gozal bir qizgd oxsaydi, - dedi U 0zining qizarib
ketgénini xatiniddn yésiris li¢iin. - qarang, dnd u giilbargléri - gat-qat sacléri, qizgisrdq
yélligi bar giilbarg esd yiizi... Sd¢ ylizni &histd hdvucldb turibdi... gozdl bir hikdya
¢igarkan... Nima dedingiz? S6zgi iisti bolsdm, 6zim yazéardim.

Xatini ungéd yayrdb tikildi. Simindarning hiydcani ungd him kog¢gindi, yiizi
qizil timén ¢anglinib ketgéindayin, kii¢sizgind qizardi. qizi esikddn yligiirib kirib, 6zini
andsining que¢agigi tagladi.

- Ayicén, men alimiisiik kiiydim, - dedi U tilini yésib, erkilinir ekéin. Anisi
uning basini silddi. Lekin giilzardén koz tizmay:

- Gilldrning ndmini ciida tapib qoyisadi-dd, - dedi, - tugmégédgil, giilibear,
qirqigiyni, dqqaldirgdc... rastddn hdm, qaldirgi¢gd oxsaydi. Qizligimdd mengéd nuqul
aqqaldirgac savgi qilissa, deb arzu qulardim.

- Men esd étirgiil savgd qilgdnman, - eslidtdi Sdméndér, xatinini ilk bar dppédq
kok giilli koyldkda ucritgani koz aldigd keldi. «Réstddn hidm oséd payt aq qaldirgde ga
oxsardi», oylddi U daf’atén.

3 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustir.
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- Togri, - dedi xdtini, ungd bir koz tislddi-yii, uyélib alib qd¢di. - Kédrdmga
oxsagén iilkén &tirgiil edi. Lekin hidi héligd¢d dimagimdan ketméydi, osd giilni eslédséam,
negidir dnavi atirgillar korimsiz bolib galddi. Bédlkim bu yaslik xatirasi bolgéni
tictindir?

-Andvi giillir quyéscalirgi oxsaydi, - dedi qiz¢isi, deriizd raxigi &silgingi, qoli
bildn péncérd agndb yatgin caydin korindyatgin giillarni korsétib. U atdsi bildn &nési
nimd haqidd géplasidyatganini ddrhal dngldb algin edi vd uning c¢érds kozlari hdm
héyrat, hdm godéklik drdlds péarldb turérdi.

Sdmandar qizi korsdtgan tdimingd qarab, sariq mayceciklarni kordi.

Maygecaklar mitti quydscaldr kdbi ydsnéb turdrdi va hazir Sdmindirning koziga
bu mitti quyascalirddn tdrdldyatgdn nurldr biitin bdgni ¢iragin nurldrgd toldirib
yubarginddy boldi.

U quzning gipidin entikib ketib, uni qattiq qucib &ldi. Ozining hiy4céndin
yaslangdn kozlarini xatiniddn yésiris liclin kozlarini &histd yumdi. Birddn koz aldini
yaltirdb turgdn oOrgimcdk uyédsidek tor qdpldb 4aldi; torning hir bir kétigidin yéasil
su’lélédr tirdlardi. U qdbagini dzgind hérdkétgd keltirisi bildn yasil su’ld dlvanldsar va
biitiin kéz aldi qip-qizil ringgd tolib ketdrdi. Bu uning ylizigd tlisdyatgin quyas
nurlirining kiprikldridd &ks etdydtgdn cilvaldri edi. X&tini ungd xuddi bir endi
kordydtgindek qardb turdr, quyds nurldri erining ylizini ppdq éatirglilddy yésnétib
yubdrginiddn dif’atdn hdyritgd tlisgdndi. Sdméndéar kozlirini d¢gindd xatini 6zigd
tikilib turginini kordi. Konglini xatinining kozlaridan tardlayatgin hayrat va faragit
egillddi. Ozi him xatinigi hiyrit bilin baqdi. U heg gagén x4tinining konglini 6zigi su
déqiqadéigidek himahéng vé yaqin his etmégin edi.

U derédza dldidd ylizini sondyatgdn aftdbgd tutgéingd otirdrdi. X4tini bildn qizi
asxdnagd oOtisdi. U yerddn qizining qanddydir qosigni xirgdyi quldyatgéini esitildi. U
kiirsigé yéxsilab cdylésib aldi.

Xavada kokat hidi drdlds giil hidi bér edi.

Quyds Ufq artigd yasirindi. Ufq dlvan ranggd beldndi: hazir feruzd dsmén fanida
bu ridng ciidd tiniq v rdvsdn edi. Feruzd rdngddn hdm dlvin ringdidn him miisaffalik
tardlardi.

U Ufqqga qarab otirgin kilyi beixtiyar bir yil miiqadddm kiirsdésléri bildn bir
dostining qabrigd bargénlirini eslddi. Méarhum tengdésléri iciddgi eng yiivds va kelisgin
yigit edi. U mésindsidd tosdtddan facidli hédldk bolgindi. Sabaqdasliri bildn yetib

bargindd Marhumni endi ¢iqarisayatgén ekdn. Marhumning barvastd givdali atidsining
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yigisi Sdmindirning yilirdk-bdgrini ezib yubarsd hdm negidir Sidmindéir yiglay
alméigandi. Bu xabar biitiin tengdasldrini tosdtdidn esédnkirdtib qoygindi. Uldrdin heg
kim yiglaméadi. Himma basini egib turdvergindi. Bu bdsqalidrgd sumsuk qorindyatgin
bolsd-da, yiglasdyatginlarddan kdm qaygurismagéndi.

Sdmandar Miarhumni komisdyatgdndd appdq maétaning i¢iddn uning ylizini
korgéandek bolgéndi: ylizi ham &ppéq edi. Keyin komib bolisgéc, kimdir qabr basigé bir
tuvidk sariq atirglil qoydi. Sdméndar osd kiini giilgd uncilik e’tibar bermégén edi. Biraq
ertdsigd yidnd sabdqdasldri bildn qabrgd barisgdndéd, kecdgi giillirning igidd faqat
bittdsigind bir kecddd gavcirab qélginini kordi. Basqa giillirning giilbarglaridd ham
sOlimlik dks etsd-dd, uldrddn héli hdydt néfdsi ifiirib turdrdi. qurib qalgdn giilning
giilbargléri ham tokilib, qabr atrifigd sacilib ketgédn edi. U osé kiini giil bilan 4ddm bir-
birigd ciidd oxsas ekénligini his etgindi. Bir kiin 4ldin qoyib ketgin giillairdén biri qabr
basidd bir keg¢dda tokilib bolgini uning xayaliddn he¢ ketmidi. U mirhumni esligéin
sdyin koz ongigd uning appaq, kelisgin yiizi keldr va 6limigé isdngisi kelmédi. Lekin u
mirhumni esldsi bildn hiyat vd 6lim ardsi bir qaddm ekénligini his quldr, 6zini hdm
qévcirab bardyatgdndiy sezér vd vidhimigi tlisdrdi. song U bu tuygugé konikib qéldi.
gacén giil bildn gabrni yanma-yéan korsd, hdyat bilédn 6lim ardsi bir gaddm ekénligi esigi
tiisér, gil vd qabr, marhumning yiizi he¢ xayalidin ketmdy qéldrdi. Uning xayaliddn
astd-sekin giil, gqabr vd mirhumning appédq yiizi uygunldsib ketdi: ndziridd &vvil
mirhum giilddy qavcirab tokilgén, iziddn esd giil tokilgéndi. qabr bildn giil ardsigd
atirgiilning sariq giilbarglari tokilib tlsardi. Osd pédytdd u sariq dtirglil bildn qabr
ordsiddgi bu qadar miitdnasiblikddn hayratga tiisgandi.

Bu ménzérildr médnd endi U xuddi Ufqqa tikilib turgéinddy, xatiraldri derdzésidan
ungd tikilib turdrdi.

Héazir him u Mérhumning yiizini esldsi bildn xatirasigd lip etib giil vd qabr
qalqib ¢1qdi. Sundé u 6limning bir qaddm nérida turgénini his etdi-yii, imrning buncgilik
qisqa ekénligiddn birddn viicudini titrdq basdi. «Bu ikkildsining arési bungilik yaqin, -
deb oylddi u, - &ddm bir mirtéd toyib néfds dlisgd ham iilglirméydi». song Ufqqa qarab
xatirasidigi va kongliddgi vihimédni quvmaqgi boldi. Birdq laviilldb yandyatgian Ufqda
hdm sariq atirgiil vd qabr pdydad boldi. Sariq atirgiilning giilbéarglari ahistd tokilér,
laviillab yéndyatgin Ufqdan qip-qizil ¢oggd dyldnib yerga ucib tiisdrdi. U xayalidin giil
vé qabrni hiydés tliclin kozlarini yumdi; birdq giil vd qabr koz aldidén ketmadi; dksingd,
Ufqdégi qip-qizil dldv birddn dsédv saméil girdébigd tiisgén qip-qizil 1aldlargd dylindi;

lalalar U ydqdén bu ydqqa tebrénidr ekén, bir zum qdq ortddd turgin sariq atirgil va
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qabrni yutib yubdrdr, ydnd giil vd qabr qalqib ¢iqaverardi. Sdméndédr bundén larzégi
keldi: bu ménzird xayalidd endi tlizliiksiz 4dvam etigini dngladi vd kozldrini yani
gattigraq yumib aldi; su ddqiqadd bu ménzéradi qandiydir huziirbaxs gozallik
tirdlayatginini, kongli birddin himma néarsddén xali vd dyni ddqiqadd hdmma nérsdga
aldqadar, 6zi, viicudi bildn koz aldiddgi ménzarining bir boldgi ekinligini, buni his etis
qalbidé tardhhiim vé zarif tuyguldr uygatiyatganini his etdi. «Har bir insan qalbidé alam
bildn uygunldsisgd tdsndlik bar, - deyd oylddi Sdméndir, - bu tisndlik xuniiklik va
turmusning kiindélik tuméanliri icidd gér¢i yoqalib ketgidnddy tuyulsd-dd, U bar, uning
barligini bilis {i¢iin insan 6z qalbini izldb korisi kerdk; insén iimrining mézmuni aslida
and su tasnalikdadir...».

Asmén binifsi ringgid kirgin edi; bag iistidd sariq dtirgiilning bir dini
giilbargiddy ay qalqib turdrdi.

Sdmandar buldrning hdmmésidd terdn bir imiimiylikni &ngléddi; U hémén
qaravsiz bagni - konglini tinméy kiizatardi.

U keyingi kiinlirdd 6zini ham giil deb dyldy baslidi; buni dvvil U bagdigi
pancdrd drqasiddgi qardvsizlikdidn saxliab ketgin dtirgiilning hidi dimagigd urilgindai,
konglidd ham qanddydir bir nirsd ydsnédb &gilib ketginini sezgdn paytda his etgéindi;
keyin bu oxsitis uning miyésida ¢arx urib dyldna basladi vd Siméndér 6zining hdm giil
ekinligigd endi subhd qilmay qoydi. Ozini giil deb oylis endi ungi bigkini him,
beoxsév him tuyulmisdi. Aksingd, bu oxsitis ciidd tdbiiyddy edi. Hittd U 6zining
qalbidd qanddydir giil péarilldb A&cilgénini, bitiin tdndsigd qu¢dq-qucaq hid
tardtdyatgianini sezginddy boldrdi. Bu giil uning niziridd 1alagd oxsardi. Laldning
giilbérgléri hdvugida bir tdmgi sudring 0yndqlardi; sudringdin tdngning miisaffa hivasi
tardldr vd Sdméindérning viicudi bu gozallik qarsisidd madarsiz bolib qalér, tanédsi huzur
qulér, giil esd tabard yasndb barir, koksidd pard-pard gayqalir, biitiin viicudi su giilning
nazik giilbarglaridek, &hista titréb ketérdi.

Bésqa bir kiini U pancéra artiddgi atirgiilni tizib aldi-di, xénidsigd conidi. qizi
héli bagciddan qaytmagin edi. Xatini uning qolidégi giilni kordi-yii, tuvék keltirib berdi.

- Umidining xandsigi qoyi qéling, - dedi U kozliri yisnib giilni hidlir ekin.

Sdaméndér bas cayqadi; 6z1 hdm giilni suning liglin keltirgédndi. Giilni qizining
xandsigd tuviakka qoydi-di, qizining kdravétigé otirib, uni tdmasa qild basladi. Qizining
giilni korib, qangalik quvanisini oyléb, kdngli yasnib ketdi.

U cilmiyib qoydi.
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Yiirdgining quyuq tuminléri ardsiddn - qaravsiz bdgdan bu korimsiz giilni tapib
algénidin xiirsand edi.

Giil yélqinlanib, xanini bezdb yubarginddy tuyuldi. «qizimgd bu giilni solitma,
deymin - deyi oylddi i, - va giilni qandady parvaris qulis kerakligini 6rgétdman”.

Saméndér giilgd garab egilib algin, x4tini esé esikdin goya xanddagi ikkiti giilni

tdmasd qildyatganday giilgé va erigd hayrat drdlds tikilib turdrdi.

2.1.4. Apqan®” - Cukur Hikayesi*®®

Carrahadin otisi bilan trilleybiis tez yiirib ketdi; endi yol uncélik giavciim
emisdi.®® Tralleybiisni quvlib Otdyatgin yengil misinilir bi’zi-bd’zidd bir-birini
agahlantirgindek quvndq signédl berib qoyérdi. Trélleyblisdd yoléveilar &ncégind;
orindiqlédr tolgén, ortidd hdm bes-alti yoldvei tik turdrdi. Zéval payti bolgini {igiin
tralleyblisning {istki tuyniigidén izgirin yapirilib kirdr, drqaddgildr ciinciikib Gtirisérdi,
birdq he¢ kim negédir tuyniikni ydpisni xayaligd hdm keltirmésdi. Biz tik turgdn halda
arqa esik aldida turdrdik; sdvuq sdmaldin qulaqlérni himéya qilis liclin péltalarimizning
yaqaldrini kotirib algindik; bércd yolaveildrning yiizidd oycén bir hdrginlik hiikmrén,
tralleyblisning giivilldsini dytmadsé, siikiindt hiikm stirdrdi; himméning yiizidd lénclik
ardlds, aksariyat hallardd, qis kiinldri, bayrdm drdfasidd bolddigindek qandiydir
muztdrlik kezinérdi; biz hdm tliyniikni kim yépérkin, deyd, ungd yaqin turgdn adamlargi
qardb qoydr, lekin cimlikni buzisgd ciir’at etdlmis, keyin bir ne¢d bekétdin song tiisib
galisimizni oyldb, bu sirt emds, deyd oyldrdik. Hiydavei quvniq yigit edi; uning
biitiin diqqati tralleybiisni hiydisdin him koéra kabindgid yaqin 6tirgin ikkiti
papiikdekkini quzlirni kiildiris bilin béind edi.*® Qizlir uning hizilldrigi cilmiyib
qoyisér, bir-birldrigd qardb nimélérdir der, song xuddi sindb korismaqgidek hdydavcini
gipgd tutisirdi; umumin, yolavg¢ildrning dn¢d tiind yiizldridd hdm kérndy &rqali
hidmmaégi esitilib turgdn bu hédzil-hiizilning yengilgind dlamaétlari dks etdr, kopgind
yoléveilar qizlargd qardmaislikkd va uldrni hicaldt qilméaslikka yaki isdén hérib ¢iqqan,
yiirdkldarigd sundén basqa hec ndrsd sigmiyatgin, kayfiyatlari lizilis dardcisigd yetgén
tdrdek tirangldsib turgdn bir pdytdd bu beminndt kongilxiislikddan dyrilib qalgiléri
kelméyatgindek kozlirini tdsqarigd tikkédnldricd, miyigida sirli qulib, kiilib qoyisérdi.

Béa’zi keksad dyallar quzlirgi qarib homriyib alisgin, uldrning loq qulib algéin
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kozliri hisiad yaki hivis bildn tikildyipdimi, bilib bolmis, fiqat dindek sersiibhi
yiizliridd «sundiy him Aadabsizlik bolidimi» degindiy bidgiiman ifada qatib
qalgindi.*' Aslidi, qizlirning hatti-hardkatidd, ozini tutislaridd he¢ qanddy adabsizlik
sezilmés, uldr hdydévgining gdplarigd fdgat cilmiyibgind qoyisdr, sdvalldrigd esd
hiydéve¢igd qardmdy cdvéb berisdr, bir-biri bildn tez-tez koz uristirib alisdr, suluv
ekdnliklarini ozlari bilisginddy yaki &ddmlirning hardkitlarigd vi yigitlirining
sdkdrgiiftarligigd konikib qélisgdnddy, Ozlarini emin erkin tutisdr, uldrning tiniq
¢ehrildridd bir az kibr dks etib turdrdi. Uldr rastdin him ciida gozil edi; goya
tralleybiis icidé bir ciift giil qulf urib acilib turgiingi oxsér vi ulirning ¢irdylirini,
timq yiizlirini kiizitis kisigd illineciik huzur bagislirdi. *’Qizlirgd yaqn 6tirgin
yas yigitlar — korinisidén talabélér, siirbetlik bilén tez-tez uldrgd ogirilib qardsar va bir-
birldrigd qardb, sirli qilib tircdyisdrdi. uldrning xulq &dtvari, 6zlarini tutisldri, xaxaldb
kiiligldri yolavgildrgd uncélik ydqmayétgin bolsd hdm negiddir bu qiliqlar ungélik
adbsizlik bolib tuyulmis, dksingd, uldrning kiilislari-yii, strbetand tikilislarigd quzlar
dybdardiy, yigitlir ququrldb kiilib yubdrisgédndd, qildr birdn dyb is qilismédimikédn
deginddy hdmma qizlirgd qardrdi. Quzldr tdlabélirgd e’tibar hdm berigsmds, gdya
bundidy hédiséldr uldrning basqin hir qaddmidd sadir boladigindek, kiildyatganlarga
takdbbiirlik bildn koz tdsldb, bepisind yelkd qisib qoyisdr, song ydnid «qulf urib,
sallaniby turisdrdi. Biz hdmrdhim ikkimiz him qizlirgd bir koz tisladigl, yédnd oz
xayalldrimizgd garq bolib, tdsqaridd lip-lip etib arqagd yiigiirib Otdyatgin dardxtlér,
simyagacldr, binaldr, quydsning songgi nurldri tosélip yatgin kocéldr, u yerdagi
yolévcildrni, eriyatgdn qarni, tralleybiis Otisi bildn, yligiirib kogdni kesib Otdyatgin
cimitddygind kiiclik¢éni, yol ¢etidd dardxtlar ardsidd qdr titdydtgdn qargaldrni kiizatib
barardik. Yol quruq bolsd him bir hifti aldin yiqqan gar yol cetidi, imaritlir
sdydsidid hiili eriméigéin edi; gih-gdhida yolikdi qiarborin oyniyatgin todi-toda
balilirni koris miimkin edi.*®

Yolavgildar dnc¢d gimirldsib qalisdi: kimdir nihdyét tuyniikni yapdi; gali-
gaviir baslandi, yingi yolavcilir ciqqan edi, trilleybiis icigi endi dn¢i cdn Kirdi;
qizlir himan kibind aldidid diiginésining yiizidin 6z fdksini korméqcidek, bir-
biridin koz iizmay tikilib turisirdi. **Thlabailir fincé tincib qalisgin, tepiliridi tik

turisgin ortd yaslirdigi adamliarni kormaislikkd alib, endi tdsqarigd qaridb
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otirigirdi. “Trilleybiis serqatniv kiittd kocigi burildi; bu yerdd misinilir kop edi;
kopléri xuddi batdyatgin quyasgé tiqlid qilisgandek hélitdan cirdqlirini yaqib algén edi.
Tralleybiis bes metr ylirmdsddn yol ortdsidd birddn toxtddi, song yénd silkinib, yiiz
gaddmed, yirdi-dd ydnd toxtddi. Safyar hézil drdlds «Bir ne¢d miniit tdnéffiis e’lan
quldmény dedi va sirdqlab kiilib yubardi. yolavgilédr bir-birigd va tralleybilisning aldigi
hiiyrin bolib qarisdi; yiizliridi narazilikki oxsis ifddi qalqib ¢iqdi. Aldindigi keng yol
magindldr bildn tirbdnd bolib ketgin edi; aldindd ham, arqadd hdm masindlér
tralleybiisni tiqib qoyisgéin, ulédr, dftiddn, nima gdpligiddn bexabdr tinmdy sigénal
berisardi.

- Yol berk,- dedi hiaydavci yania kiarndy arqali. yolaveilar aldzarak bolib,
yan dtrafgi qarisdi: “°he nirsigi tiisiinmiy yénd cayldrigi otirisdi. Bir pastdd arqadi
him maésindlar qatarldsib ketdi; yolni kesib Gtdyatgédn traimviy yoli ham berkildi; ¢cetddn
qardgdn addm bu yerda transpart korigi boldyapti deb oyldsi miimkin edi; bes — altita
tramvay izmé-iz turib qaldi; goya ndmayisgé ciqisgindek qatér yolavei masindlar turdrdi
bu yerdd; bir pistdd qiydmit qdyim boldi — yiizldb mésinéldr signil berd basladi.
Xuddi bu hal 6zldrigd ydqayédtgandek bad’zildri dtdyldb can céxdliri bildn signél basardi,
migindlar Aardsigd tlisib qalgin sargis «tez yarddm» nidcit sordyatgindidy yiirdkni
arziqtirib serend c¢dldr, pesandsidigi kokis ¢irdq tinmdy &dylandrdi, Ba’zi yirik yiik
misindliri «yol ber» deginddy hdr ddmdi «pav» etgin tdvis ¢iqardrdi. Taldbalar
hiydéve¢igd nimiddir deyisdr, u «miimkin emds», «miimkin emds» deginddy yelka
qusdrdi. Yéand ikki yoldve¢i bérib, ungd nimélarnidir tisuntirgde, hidydévei mésindlar
tiqulib qalgdn yan verigd qarddi-yii, aldingi esikni &¢di. Télabélar sdbrsizlik bilén
tdsqarigé 6zlarini urisdi. Iziddn yana ikki kisi tiisisdi.

- Yayév ketdmizmi,- dedi himréhim.

- Uzaq-ku — dedim men.

— Tusaylikei. ..

Biz turgédn tralleybiis aldidda hdm bir nec¢d trélleybiis bar edi; biz méaginalar
ardsidin zorga sirganib Gtib, piyadildr yoldgigd ¢iqib aldik. Yiiz qaddm néridd addmlér
toplénib turidr, qanddydir yasiltdp mésind yolgd uzun bolib kondélang turib qélgén edi.

- Nimé bila, dviriydmi? — dedim men he¢ nirsédni tlisunmdy. Hamrahim yelké
qisdi. Biz addmlir topldnib turgén caygéd barib, uldrning ardsigd kirdik. Qandiydir

kiizavigd brezent yapilgdn yirik hirbiy mésind ydn tdmangé quysdyib turdr, drqa bélani
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kéndlizitsiyd quviirigd tiisib ketgén, yolning ikki ¢etidd ikki hérbiy mésindldrni toxtétib
turdrdi. Besticd yol harakiti xavfsizligi xadimlari misind Adtrafida Aylanib, bas
ciyqab yiirisirdi.*’ Yolak birdin sifyarldr, yolaveildr bildn toldi. Himma bu yerdi
uslédnib qélgdnididn néréazi, lekin he¢ kim bu usldnib qalisning &sl sdbébgisi bolmis
hirbiy mésinddagildrddn emés, kopraq 6zlaridén, aynin su yoldin ylirgdnidin, aynédn su
yergé kelib, toxtéb qalisgd mahkiim etilgén iilavgd otirganidin naraziddy edi. Bagi suluv
qizlar hdm bir ¢etdd turdsdrdi. Opgéangd tlisgdn hirbiy misind bu yergd ganddy
kondilang bolib galgidnigd he¢ kimning &dqli yetméasdi. Sadbri ¢iddgénlar sigiret alib
tutitisgd tiisdi. Tapgin cayini qardngliar , — dedi hdmrahim céhl drédlds. Yéand kimdir
sokindi va kimnidir, dftidén, kdndlizatsiyd quruveildrini «miittdhdmléry, dedi.

- Cardk sditddn beri toxtdb turibmiz, — dedi yoldkkd yaqin turgéin maisind
safyari.

Su péyt yan taménigd «dviariyd» deb yazilgdn mésind kelib toxtddi.Misinddan
tiisgin ligtd sdriq karcdmali addm hérbiy mésindni dylanib, kordi-dd, safyargd nimadir,
dedi. Séfydr bas irgab, misind biidkdsigd kirib, qolidd qalin trds kotirib ¢iqdi.
Azgingini hirbiy, éftidin, hirbiy misinining sifyari bolsi kerik, trsning bir tdménini
migindgd tladi, ikkingi tdmanini avériyd misindsigd berkitdi. V& yliglirib méasini
kabindsigd ciqdi-dd, «ketdik» degindek qol kotdrdi. Tras sekin tdrdng bold basladi,
hirbiy mésind bir silkindi-yli, quviirdin bélani ¢iqar-¢igmés yénid qaytib tiisdi —
sirdqligin 4vaz esitildi, tras ¢iqib ketgin edi. Azgin hérbiy tiisib, trsni qaytidin iilidi.
Song mésindgd ¢iqdi — mdisind ¢irdnib, uvladi-yi, silkinib opgandin ¢iqib ketdi, on
gqadamed ilgdri ylrib toxtddi, sdriq karcdmali addm trasni &lib, Avériyd misindsigi
tasladi.

Harbiy misind sekin yolgd ongérildi vd nérirdqqa yol cetigd bérib toxtidi. Sériq
kdrcdmali kisi qandiydir belgi qoyilgin temir-livhini opqindin nirirdqqa —
misinilir qarsisigi alib barib qoydi.*®

Biz yiigiirib, eng éldingi trélleybiisgd ¢iqdik; maisinéldrgd birddn can kirdi,
hérbiyldr 6zldrigd tegisli misind tdmén qardb kedigdi; barvastd yol hardkiti xavfsizligi
xadimi ala-biild tdyaqeésini kotérib, yol ¢iq degénddy isard qildi: masindlar seli birdédn
héirdkitgd keldi — trdlleybiis birdén silkinib yiirib ketdi; bizning arqamizda yina bayagi
tidnis qahqahdlér esitildi — tdlabalar ortd esik aldida turisdr va Ozlaricd nimélardir deb

xixildsdr, gdya uldr yarim sddtdin kopraq yolda toxtéb qalgénlirini ham, bayigi bir ciift
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giillgd oxsdydigidn qizldrni hdm uniitgdnddy, bdmaylixatir kiilisdr, misinéldr seli esé
tdbard siddit bildn sihér icigd qardb yligilrdr va sekin &sti siyrdklisib, sdhirning turli
biir¢éklarigd tdrqab ketismdqdd, gbéya uldr hdm yédrim sadtdidn artiq yoldd hardkétsiz

qalib ketganldrini unitisgénday, tezlik bildn ketib barisardi.

2.1.5. Bepayan Asman* - Sonsuz Gokyiizii Hikayesi>

Xat qisqa vi zirdili edi — “Aytoldi endng &@ir yatibdi. Céni iizilmisdin
kel!”— bunaqa dégal ciimlilarni faqat Aimméam yazdirisi miimkin, basqa he¢ kim.
S1Pissining qanatidiy kelddigin su bir pir¢d qagazdi him Aytoldi endmgi nisbétin bir
imr tirk etmigidn td’nd-yu ddsndmini, Ozining &zéliy miindsdbdtini bildirig liclin
“Aytoldi ening” deyi istehz& qilgini vd bundiy picingii kindyildr figat immimning
golididn kelisini xatni oqigdnddydq tiisiingdn edim: &sli mengd yangd bolgin, lekin
keyingdlik ddddm va dndmning xahisi, sdgyi-hdrakati bildn fiqat mening emis, 6zining
yuvagligi, cansdrdkligi, tiliddn “canim”, “canim” tlismasligi, teng-tasldrimning
himmaisini “6zimning baldm” deb erkdldsi tufdyli barcd qisldq balidlarining him
tutingdn &ndsigd Adyldngdn, uldr ulgayib, hdyatning tisvisldrigd oréldsib qalib, 6z
cucuqlirigd him mehr berisgi vaqtliri yetmiy qalgic, Aytoldi endimning qisldqdigi hir
bir nardsiddgd mehr berisgd, konglini alisgd, birantd bald agrib, yatib qélginini esitsa,
pisiriqlarii tibibgilikddn anddk xdbardar bolgin &tdsiddn Orgingin qayndtmilirni
dédmldb, bir pdsgd bolsd hdm korib, erkdldb kelisgd hdr qanddy mdhil, hir qanddy
fasldd, izgirinii cézirddd imkén tdpgéniddn hdyrdtgd tlisgdn, Umr déftirldrining bir
burcidd hdmisi liyining bir ¢etidd koca toldirib oyndyatgin baldlarga havis va arzumind
tikilib otirddigdn, aldidédn Otgén hdr bir béaldni iyigd &lib kirib, qand-qurslir bilén
siyldydigin qiydfddd saqlidnib qdlgdn bu Oksik kongil sdhibdsigd nisbédtin mehrléri
yandyam dsgdn, men tengildrning deyérli himmasining xéatirdsidd qisldq kogélarida yér-
yar aytib uzitib kelisdyatgindd samal alib qagib ketgdn romali izidin yligiirib ylirgindi
boyni-yu koksini bezdb turgdn zebu girdan cilasidd yiizi xuddi tolin ayddy yarisib
ketgdn kelincédk bolib qélgéin dyalgé nisbatdn bdsqa hec¢ kim hér bir hérfidd cénii cihanni
ortiydigin iddda bilinib turgin bundiy sozlirni yizisgi ciir’at etdlmisdi. Ammim xat
yazibdimi, demdk, tutingdn endmning dhvali agirligi rast. Yoqgsa, ammim tosdkka

mixldnib qdlsd hdm meni bezdvtd qilisni, tutingdn endmni deb sdhdrgd xabar
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yubdrisldrigd rdzi bolmisdi. Endm sorlik qolini sindirib algdndd hdam, keyin ayagini
alalmiy bir qis ornididn turdlmigindd hdm &mmim bircd yaqinldrimizgd bu haqdi
mengéd bir 4g1z bildirméslikni tidyinldgidn edi. “Civin c¢aqsa hdm ciydnimni caqirib,
sdrsan qilminglar, isddn qéldirméngldar. Duxtur Addmning vaqti yoqligini 6zlaring
him bilisizlir.>? U esd duxturldrning kittési” deb himmigi 6z hiikmini 6tkéizginini
singlimdin esitgdndim. Ta’til payti qisldqqa bargdnimda bir yildd sdhrd cazirdsidd
gavcirdgidn botdddy qurib-soligdn endmni korib, tifsildtini esitgdnimdidyaq ammam su
yol bildn diinyddd cédniddn hdm yaxsi korgén va bir timr fdqat dédrdi bildn yasdgin dkéasi
— tutingéin Atim ii¢lin Aytoldi enimdin ¢ Aldyatginini vi téki tirik ekiin, bundiy
qasdslir vd xorldslir, disndmii td’nildr divam etisini sezgindim. Ammim enimgi
nisbdtin clidd séfqatsiz vd miirasisiz edi. Endm bec¢drd esd ammamni korsd, Ozini
qoyérgd cay tdpalmdiy, kildviasini yoqatib qoydr, hir qandiy hiqdritli gipini inddmay
basini egib esitdr, tutingdn atdmdan hdm kord dmmémning tinbehidédn ¢ogir, hir bir
sOzini qanun, hér bir isdrdsini, hir bir hirdkatini 6zigd narazilik deb bilér, konglini alis
liciin canini berisgd him tiyyar edi. Ammim, girci enim Ozining cidmilikdas
tengdasldriddn, baldlik sogmaqléridd birgd oyndb Osgin diigdnildridén bolsd hdm bu
liydd Ozini xuddi qaynanilirddy tutér, kird silib tigigd qalin, tazd korpacd tdslisini
ndmdayiskarand kiitib turdr, song dgéar amakim ya erkdk kisi bolmisd, xuddi bu liyning
sahibdsi vd bekisiddy iliyning torigd ¢iqib otirdr, enim esd tik turgdncd uning hér bir
imésigd mahtdl turdr, immidmning sansirdb gépirisigd qardmdiy, “dpacan” deb miirdciit
qildr, bu liyning x0casi tdbidtin 6zi kdbi yumsaq fe’l, yuvas va kimgép bolgin dmakim
— tutingdn atdm emds, biitlin qislaqdi 6zining tutgidn yeridan kesisi, zahérli tili-yii, kim
bolisddn qat’iy ndzédr, addmning betigd tik qarab, sdrttd gipirisi, &ddmldrni yiizing-
kozing deb otirmésligi bilin ndm qdzéngdn dmmam edi. Bd’zidd ddddm, dmmimni
miirdsigd caqirardi: “Hiiv, Bibi Ayn4, kelinni bungélik xorlima. U {iyning 6z egisi bar.

"7

U iiygi barib erlik qilmi!” Sundiy paytldri imméim birdén kozigi yas alirdi: “Agicén,
men kiiyib ketginimdin sundiy qiliman. Akimning yiizigi qarab, yiirigim ortib,
cigirim quvrib galddi. Akdm becarid kiinmi-kiin emis, sit siyin ¢okib bardyipti,
tirndqqa zar Otdyidpti. Bu erkiitidy keliningiz esd tugiy demiydi! Akidmni basi egik
korgén sdyin keliningizni gicimléb, ezgildb tislagim keldverddi!” Bu vic ddddmgi ta’sir
qildr, inddmdy qaldr, lekin béribir “Xiidaning isigd drdlismi”, deb qoyirdi. Bu gép

dmmamni yiniddi qozgib yubarirdi: “Agir gip fiqat xiidadi bolsi indimisdim, lekin
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himmi dyb Aytoldining 6zidd. Bu qarabdsgurning 6zi qusir! Agir dkidm basqagi
liylangindé alldqacén bir todd baléli bolib ketirdi”. Daddm hdm basini egib, ¢uqur
xorsindrdi. Mening nédzdrimda hir qanddy is qoliddn kelddigdn, yoqni hiam bar qila
aladigin kiicgd egd bolgin ddddm hdm sunddy paytliri aciz vd natdvan qiyafaga kirér,
dmmimgi bisqa he¢ niirsi demisdi. Aytoldi enimning mini su iiygid kelin bolib
tisgdnddn — &dmmamning tili bildn &dytgdndd, “si¢gqin yiliddn” buyan férzind
kormédyatgini liyimizdd deyérli har kiini su xil gép-sozlargd sdbdb boldr vd hdmisa
sunddy xorsinigldr, imméamning hamisé tdyyar turddigin koz yasléri-yu piqillasléar bilan
yékiin tapardi.

Amikim bilén bir havlidi yisirdik. Uldrning {iyliri havlining etigidi edi. Amma
biitiin havlining siipiir-sidiridin tartib, mallirgi berilddigin yem-xasdkkicid Aytoldi
endmning zimmaisidd edi. U 6zigd isdnib tapsirilgédn xdnddanni tirndqqa zér qulayatgini
licin hdm sungd mihkumdiy edi. Buni he¢ kim tavus ciqarib dytmis, biriq uning
basi isdin cigméiyatginini bilib-korib tursid him, bu yumuslirning ydrmi bizning,
balilidrining vézifimiz ekinini bilissd him ni didim, nd andm bir 4giz birin
niirsii demisdi.®® Goya su bildn mmimning endm haqidigi giplirini tasdiglisgindiy,
golldsgindiy bolirdi. Sundiy péytliri didim him #slidi Aytoldi enim haqidd dmmim
kébi oyldsini, fdqat buni tdvus ¢iqarib dytmésligini sezib gélardim. Men @mékimning
llyidd bélad yigisi esitilmédyatgini sdbibli him ydngdm 6zini bu xdnddan aldidd dybdér
deb bilisini, dybdarligini 4zgind bolsd hdm yengilldtis, yumsdtis li¢iin liyddgi eng qara
islérni, pand-pastqgamdéd qoni-qosni dyallarddn esitgidnim “bérib-turgén ¢orilikni” hdm
zimmaisigd algénini sezdrdim: bu islarddn birdn maértd nalinmis, dksingd kiig-quvvit
aldyatginddy, bu isldr uning faqat kongli emds, qaddini hdm biikib qoygidn dérdii-
andiihini yengillatdyatgdnddy tuyuldrdi. Men bu dyalning qacdn turib, qagdn uyganisini
suncd yilldr birgd yisdb he¢ qacdn kormiganmain: tiinning qaysi méhéli bolisidén qat’iy
nizir men uxldyatgindad endm hili uygaq bolérdi, ertildb tdng sdhérda turgin paytlarim
him endm ocaq béasidd kiiymianib yiirdrdi: biz baldlirgd xam siitning qaymagi, keyin
qaynagén siitning tdgidd qalgén qasndgini 6z vaqtida tdyyar qilib qoyér, keyin bizning
uni tdldgib-tartisib yeydtgdnimizni korsd, kozliari quvdncdin yénib ketdr vd ydnd basqa
igldr bildn dnddrman boldrdi. Men endmning cdrcidginini, bir pds bolsd hidm nifds
rastlaginini deyérli kormédsdim. Endm hidmisd héirdkitdd, himisd nimé biléndir avéri,

nimd bildndir misgul edi. Birdq uning havlini til tegsd yadligiidek siipiirib-sidirgdnléri
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hidm, iy-rozgar lglin ertdyli ke¢ canini cébbérgd berisldri hdim &mmamning biitiin
qislagning hir bir kd¢dsidd, hir xanddanida tug kabi hilpirdb turddigén tilini tiyalmasdi.
Ammim hir ikki kiinning biridd uning befirzindligini eslitib turirdi: “Siz
tugmiisni deb dkimning drmanda otisini istimidymain, dgir tugmisingiz, Akimni
basqagi iiyldntirimiin!” derdi.®® Aynin #mmimning {indavi bildn Kittd Oridi
dmékim vd Aytoldi yingim b&rmigin dvliya-yu, iziz caylir, tibibu falcildr gdlmagéindi.
Lekin birantisidin nif bolmidi, ¢dgi. Amméamning tili tdbara yecilib barir, endi bu tug
qosni qislaqlirdi, bizni, imikimni, didimni bilgin birci cayda hilpirdrdi. Agir Aytoldi
yangdm havli siiplirdyétgin, biz suv sepib turgidnimizning ustigd kelib qélsa, sundén
him yingdmni {izib &laddigin sdbib tapardi: “Belingiz 4grib tugmiginsiz-da, sundiy
savuqdd baldlargd suv sepdirdydpsiz. Qoying, bdld sdmalldb qélmasin, 6zingiz seping.
Biribir sdmalldydigdn nérsd yoq sizdd!”, derdi. Yangiam bir zum titrib ketir, lekin
tezdd ozini tutib alib, bir agiz gipirmiy, qolimizdén suv idisni alib, 6zi sepisgi
tiisardi.>® Biz esi yumusdin qutulginimizdin xursind bolib, ko¢igi yiigirirdik.
Ammim yingimni himmai cdydi, ko¢ida, liydd, mehmands, toydi, dz4dd bir dhingda,
bir xil mudmaild bildn td’qib qulér, &mma yidngim birdn mértd dmmam istiddn nd
ddddmgé, nd dmikimga sikaydt qilgin emisdi. U mengéd hdmisd 6zining dybini bilgini
licin bu héqaritu xorliklargd ciddb yésdyatgindiy, bizning avlad-dcdadimiz aldida
dybdarday tuyulardi.

Aqlimni hili told tinib-tdnimigédn ydsimdd ddddm bir kiini meni yanigd élib,
havli etigigi, babdm kenci oglimgi deb qurgin dmikimning {iyigi alib bardi. Amikim
vd yangamni aldigd caqirdi-dd, mengé “Endi, oglim, siz bu liyning farzéndisiz, buldrni
atd-and deb caqiring”, dedi sizldgdngd. Daddm bélédldrni “siz”’lddimi, boldi, &ndm ham,
bdsqaldr hdm, hdmméamiz buning nimé ekédnini bildrdik. “Sizlds” ddddmning “Bu
misild hil bolgin, muhdkdma qilméngldr”, degini edi. Men xarxasa qildim, qanddy
qulib yidngdm mengd end bolddi degin, Ozim¢d yigligin bolsdim hidm kerdk.
Yingimning Aytisicd, mening yigi-sigimgi diddim pirvd qilmibdi. Animgi “Kiyim-
kecék, lds-liisini alib kel, su yerda yétib yiirsin™, deb ¢iqib ketibdi. Y1gldy baslaganimda
Aytoldi yingim, endi tutingin enim kelib, meni bagrigi bésibdi, keyin 6zi him qosilib
yiglibdi. Men iiyimizgi qarab capibmin. Anim uslib qalib, “Seni diding

amikinggid ogil qilib berdi, iic kiingicid iiygd barmi, irimi sundiy, yinging
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tuggindin keyin qaytarib alib ketimiz”, debdi.”® Bu gip mengi Aati-dniingdin
dcrilding degindidy td’sir qilib, xuddi uldrdén bir imr dyrilib qalddigindek dad salib
yiglibmin, iiyni basimgi kotiribmin. Anidm esd &vsinigd qarab, kozidd yés bildn “Bu
endi sizning oglingiz, lyingizdd bald yigisi miibardk bolsin, ildya, 6z bélidngizning
yigisi hdm esitilsin!”, debdi. Yéngédm, tutingén endm qand-qurs berib, meni dvrasgi
tiigibdi. Nimi qilginini bilmiymin, lekin Aytoldi enim mening konglimni béribir
tdpibdi: men uning qucagidd piqillagingd c¢ontdgim told qand-qurs bildn uxldb
galibman. Buldrning himmaésini mengd keyincdlik dmadm &ytib bergdndi. “Bu gara
basgur, 6zi tugmigin bolsd hdm balining tilini bilddi”, derdi &mmim &ldm bilén.
Tutingdn endmning quc¢agidd osd uxldb qalgdnim meni bir iimr &mékim, yi’ ni tutingén
atdim v endmgd bagldb qoydi. Osdndd ddddm bu iliydd basqa farzind tugilmasligini
sezgidnmi ydki qariyaldrning «Tugmis dyal bald pérvéris qilib, baldning isini alsé, tugib
ketddi”, degdn irimi Ug¢lin meni dmédkimgd ogil qilib bergdnmi, hidligicd aniq
bilmidymin. Kopingd keciliri dndmni qomsdb uyganib ketib, “Uygi ketimin!” deb
yiglarkdnmén, endm meni &vutis iiclin istdgin ndrsdmni alib berir, 4gzimdén ¢i1qqanini
miihdyya qildrkan ertdsigd esd kesdsi qilgin xarxasdm evézigd liyimizdd mengd va’dd
qilingéin oyingaqlir, sirinliklir, kanfetldr piyda bolib qalirdi. Aynin suning iigiin him
men #dkilarimgd va tengddslarimgi qardgindi ertardq, osd piaytdd balilarning kozigi
otddy koringdn yulduz togili kdmdir, kéttd oyingdq maisind, keyingdlik qisldgning aldi
bolib veldsiped mingdnmén. Taltdyib ketdyatginim yaqinldrimgi bilingén bolsd kerdk,
dmmim bu mirtd him Aytoldi enimni mildmétlirgd komib tisladi: “Ozingiz-kii,
tugmiysiz, lekin birdv tuggidn béldni buziydpsiz. Buni kop erkédldtméng, ertdgi
basingizgd ¢iqib aladi, aldin 6zingiz tuging-dé, keyin taltdytiring!”, dedi. Sundin keyin
endm men dytgdn ndrsdldrni yésirib alib kelddigén, yésirib yedirddigédn, yéasirib
oynitidigin boldi. Men bu nirsilirni ko¢igi ¢1qib maqtingim kelgindi: “Ammingiz
korib gélsa, mening canimni 4lddi. Ammiingiz urismisin desiingiz, kocigi ¢igarming,
su liydd oyndng!”, derdi. Endmning d&mméamdén ¢o¢islari, ylrdk hévuclaslari mening
hidm béld xaydlimgé otirib qélgéndi: uzdq yilldr, tdki aqlimni tdnigunim¢d Ammimdén
hidmisd ¢o¢ib, qorqib, qarasini korsdm, qacib qélib, liygd kelgindd uni kormaslik ticlin
ickdrigd kirib ketib, tdki dmmim ketmaigiingd liyddn ¢igmay ylrgdnméin. Bad’zidd
tosdtddn kelib qalgindd 6zimni endmning bagrigd urib, yigldb yubardrkdnmaén.

Keyingédlik bu haldtimddn, d@mmimning 4&ldbocigd him, xaydlimdéigi qorqingli

% Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustir.



70

canzatlirgd hdm hec qandiy aldqasi yoqligini &dngldb, 6zimning iistimdén kiilib yiirgdn
bolsdm hiam, lekin endm bir timr &mmamdin qorqub, titrdb-qaqsdb, basini egib yasadi.

€cQ 429

ata

(13

Men endi dmikimni , yangdmni “end” deyisgd konikib, esimni tdnib
galgdnimdd yéaz kiinldriddn biridd d&mméam daddmning aldigd yaqasi tik 4q koyldk
kiygin yigitni basldb keldi. Uldr x&ndgé kirib, negidir biz béldlarni kogdgd ciqarib
qoyib uzdq giplasisdi. Keyin yigit &mmam bildn birgd qaytib ¢iqib, biz bildn iliq
xayrldsib ketdi. Yigitning asiqligi, sirinsozligi, “tagdviaccd” deb miirdcdit qulisi,
imumén, miidmaldsi, meni 6zigd ram qilib qoydi: uning iliq tdbassiim balqigin
navqiran quyafdsi bir timr xatiramd4 ornésib qaldi. Bu yigit &mméamning &vsinigd katta
ogil, yd’'ni bizgd uzdqréq qarindés, ciyén ekinini dncé kiinldrdin keyin bildim. liyimizda
baslingin mécirddin Ciyin bekdrgi kelmiginini tiisiindim. Ammimning &vsinining
aytisicd, Ciydn Taskentdd bir méshiir duxturni tdnir ekén, osd duxtur tugmaislérni him
bir korisdd tugdirdrkdn, he¢ bolmigindd, tugis-tugmasligini dytirkin. Xiillds, naq
avliyaning 6zi ekin. Qanca befirzdndlar sébdb tapib, iivéli-ciivéli bolib ketibdi. Duxtur
xatinldrning qaddm basisigd singilik qilérkan, buning ii¢lin er-xatin birgd bérib, birgd
korinisi, barca teksiriivlarddn birgd otisi sirt ekdn. Fiqat su. Bisqa hec nérsd kerdk
emis. Bu xabirni esitib, Aytoldi enim birdz divdiridi. Birdn tiigil gip dytmiy yini
yumuslirgi iinndb ketdi. Amméam uni dirhal ¢aqirib aldi: “Ayb 6zidiligini biladi-
di, suning iiciin gezirib ketdi. Aybi fis bolib qalsa, bundiy yiyrib yiirisigi qoyib
bopmiin! Duxtur mengi osé bir pirc¢i qdgazini bersin, bir kiin him qoymiymiin,
garindaslarigd Alib barib korsidtimin, “Mina, ispardpki, bizgad otkizgin
miitdhliring tugmas ekin!” deymén, sundi dkimni basqagi iiyldntirmésim, Bibi
Ayni Atimni basqa qoyimin!”>’ Ammim yingimning tugmisligi haqidigi
sapalaqddy hiiccitgd egd bolisni, keyin su qdgazni korsdtib, dmdkimning pusti
saglamligigd siibhd qildyatganlirga, kerdk bolsd, biitiin diinyagéd koz-koz qilib ¢iqisni,
su yol bilén dkdcani $d’nigd nisbitin payda bolgdn hir xil gip-sozlarning aldini aligni
va yand qislaqdd abro-e’tibarlari biland bolgénligi sébdbli bilki ddddm ham &dynidn
qat’iy bir xiilasagé kelisi qiyin boldyétgin ydngdmning yaqinlarigd korsatib, méséldni su
birgind hiiccdt bildn bir pasdd hal qilisni clidd istdrdi. Daddm bésiq, vdzmin kisi edi.
Qaélédversa, yangdam Tersdtining eskicd dn’andldrigd, eskicd miindsdbéatlargd hili ham
sadiq qilgdn éabroli xdnddaniddn edi. Dddam “qudd baba atliglar bildn gipldsmaisdi,

lekin bizni 6zigd teng bildi”, derdi bd’zidd. Yéngdmning &tdsi babam bildn nafdqat
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quda, bdlki yaqin asnd bolib hdm qalgdndi: diddm babam tufdyli ydngdmning barcé
qarinddglarini 6z cigiriddy kordr, dmmim qangalik &gzini toldirib gipirmisin,
diddmning aldidda kopadm yegilib, alavlénib ketdvermésdi. Didddmning dytisi¢d, timri
egir¢ilik bildn Otgén, dbro-e’tibari him sungd ydrdsd kamsliqum babam &dmékimning
téldbi bildn garindas boldylik deb save¢i bolib barginda, yingdmning atdsi qizimni sorédb
kelibsiz, canimni sordsdngiz hdm berédrdim sizldrgd, degin ekén. Buning sdbabi bizning
atd-babéldrimiz bir imr egérgilik kdsbiddn rozgar tebritib, suning arqasidin rizq terib
kelgidni ekdn. Qudd babd hiindr egildrini, aynigsa, hiindrli siilaldldrni clidd hiirmat
qularkan. Qancalik abro-e’tibarldri balind bolmésin, &ddiy egir¢i bdbamni xuddi 6z
cigiriddy korgdn ekin. Daddm bu viqealdrni bd’zdn xorsinib, bd’zan mehri tavlinib
xatirlardi: médnd bir necd yilddn beri bdbam tufdyli 6zigéd 4tdddy bolib qilgin addmning
tugmads qizigd ¢iddb keldr: goya bir néarsd deb qoysd yaki ydngdm narazi bolsd, xuddi
gordd babam bildn qudd baba séxa kotdrib ¢iqib kelddigdnddy bu méaséild qozgilgindi
clida agrinér, xorsingdnga ye¢imni arqaga taglardi.

Sezisimgd, keyingi pdytdd ddddm ham bir qarargd kelib bolginddy edi. Su
sdbdbli sdhdrlik duxturning dérdgi ¢iqqag, ddddm dmékimni séhirgd bérib, korinib
kelisgd undiy basladi. Bu téklif amékimgé basdindq xus kelmédi. Distldb aydq tirdb
turib aldi. Amma ocir, qaysar, dkiléri i¢cidd gipi qaytmay drgingin dmmim dmikimdin
hiim 6tgéin qaysar edi. Bir isgd dhd quldimi, xirigd yetkizmisdin qoymisdi. Ammim
gipni 4c¢iqcasigi kondiling qoydi: “Atimning gorgi kirginigi yetti yil bolgin 4snisi
deb yetmis yil ¢idimidymiz. Yetir sungd yil sibr qilginimiz. Agir su bilin him
qozildmisd, bu tugmis xatindidn Acrildsiz, basqagd iylantirdimiz. Nimd, basingizgi
yéstiq qildrmidingiz bu bepiistni?! Buning kdzini oynétib, bir farzandli boling.”

Bunaqa gipldrddn miitdéssir bolib, biri minggd dylingin dmékimning giingii
miilzdm bolib, basini egib otirgidnini korgindd dmméamning figadni morisidin qip-qéra
titlin ¢iqib ketirdi: “Qanddy addm edi-yi, dkdgindm! — derdi kozlarigd yés alib, —
Qarasi korinsd, itlar hiirkdrdi, tdvusini esitsd, borilar qacib qalardi, qardsidan biirkiit
behdl boldrdi. At ¢apgindi qurlir opirilirdi. Bu tugmis ecki dkidmning basini egdi-
qoydi. Basini kotdrdlmdy, atrafgd qardy almdy qaldi. Konglini ydrim quldi.” Xiillas,
yiglab-siqtéb, kerdkli cdydd doq urib, &mméim ydngdm bildn d&makimni osd duxturgi
barisgd béribir kondirdi. Nihdydt yidngdm bildn dmédkim sdhédrgd atlanisdi. Ulérni
sdhdrdd “tdldba ciydn kiitib 8ladi, 6zining yatagidin cdy géipldsgin, osd yerdd turib,
duxturgd qatnasadi, ciydn oqigni deydrli bitirgdn, diplam berigldrini kiitib yiiribdi, girt

bekar¢i, osd duxturgd 6zi alib barib-kelib yiirddi. Xiillds, he¢ ndrsddédn xavétir alig kerdk
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emds. Hammasi hdl bolgin, himma ndrsd gépldsilgdn, fdqat duxturgd korinis qalgén,
xalds”. Yangidm vd dmikim dmmémning tdlabi bildn bolsd-dé, séhir sordb ketigdi, lekin
bu bildin him dmmamning cidgi tinmidi: diddmning hdm keyingi pdytdd dméakimning
taqdiriddn gaygurib, basi qatidyatgdnidin faydilidnib, i¢iddgini bardlla gipird basladi:
“Agir dyb Aytoldi-di bolsd, hidyditimin, qarindasldri kelib, tugmis cigérlérini
yigistirib alib ketsin! Osi hiicciit qolimgi tegsin, himmigi korsitimén uni. Ani sundi
uldrning ari bolséd, kelib yigistirib ketisddi!” Himmi dmmiamning gipini quruq
popisid deb bildimi yiaki yingamning yaqinlari hiddin tasqari sibrlimidi yaxud
immim Aytgindiy, tugmis dyilning ulirgi him kerigi yoqmidi, ici dcir Kkisisi
qidlmaginmidi, bilméidim, hir qalidy, bu giplirga “HAy, niméd deyipsin, tilingni
tiy!” degiivei mirdning 6zi ¢iqmadi.>® Qaldversi, biitiin qisldq yingimdin firzind
kiitib, tdqati tdq bolgéin, su sdbdbli &mméim nima desd, hitkkmi hdziq bolib esitildr, dyni
paytdd daddm yaki &mmém ¢iqargin hir qandiy qararni baribir d4dalatli deb hisablérdi.
Ammim bundin yinidi batirlinib, qat’iyit bilin gipird basladi. Axiri dddimni him
kondirdi. Agir tugmisligi aniq bolsé, undi dmikimni bisqagi iiylantirddi. “Mayli, Agir
babdmning v&d 4snisining ruhi cirqilldmasligi tglin, dgir 6zi rdzi bolsd, kogdda
gélmasin, amékim vi quyanddy hér yili tugiddigén xatinining x1zmétini qulib ylirdversin.
Tugmis boldimi, U sungd ldy1q. Baldning istanldrini yuvib, siptir hidladb ylirsin. Uning
cézasi su boladi”.

Endi ydngdm tugmisligi aniq bolsd, osd duxtur yingdmning tugmasligini hiiccét
qilib, tasdiqlédb bersd, undid amikimni basqagd tiyldnisi endi biitiin Tersatdgd ma’lum
bolib galdi. Imi-cimidé boldcék namzadlér ham tanldb bolingéndi.

Amikim vi yingim qaytib kelisgindi men miktibdi edim. Uygi kelginimdi
ddddm, dmmim su yerdd, himmad xuddi bir faced yiiz bergdnddy otirisdr, men sunci
kiinlirdén beri kiitgindiy xus-xursindgilikdén dsir him yoq edi: Aytoldi yingim bir
cetdd xuddi dyb Ustidd qolgd tiisgdnddy &manét otirdrdi. Ulédr liygd kirgdnimni him
sezisméddi. Men hdm viziydt qaltisligini, hazir ydngdmgé kelgénimni bildirisimning
mavridi emisligini his qildim. Sekin pegkd artigd o6tib, ydngim, tutingin endm meni
korib qaldrmikin, deb kiitib turdim: sdhdrdin asmi siimkéd &lib keldmin degéndi.
Yingimning va’disidi turisini bildrdim. Amma4 hazir buni soris mivridi emisdiy edi.
Ammimning “Ani, men dytmidimmi?!” degin idddd qatib qalgin, c¢imrilib algin,

yingdm endi nimé qulsaldring — ixtiyarlaring, degindiy kozldrini korpaning quragigi
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tikib cim otirdr, dmédkim esd hdmisdgiddy bdsini eggin koyi ¢uqur siikiitgd talgdndi.
Men déirrav nimé gépligini tiisglindim. Demik, dmédkim vi ydngdm d&mmam kiitgin vi
bilgin, himmaéga aldindédn askard bolgin xabar bildn kelisgén.

Dédam xuddi qulaqlarigd isanméaginday sorédi:

— Ozi, osi ciydn dytgin duxturgd bardildringmi? Bisqasi emismi?

Amikimgi sorib-suristirislir milal keldyatginday edi:

— Nimi, biz yas bédldmidik, bdsqasigd barib. Ismi-sirifi, manzili osd ekén.
Ciyénning 6zi alib bardi.

— Xos, undé aniq sundiy... ...sundiy dedimi?

Didam “Bald bolmdydi dedimi” deyisdén ¢o¢idimi, bu gépdén irim qildimi yaki
s6zgd cimlib gipirdi. Amikim didimning nimid demdqgiligini sezdi, yingimgi bir
qardb élgig, bir pas siikiitddn keyin baribir gépirdi.

— Duxturning 6zi mengi he¢ nérsd degini yoq. Teksiriiv néticasini alamiz deb
barsik, aldin ciyin kirib ketdi, keyin keliningizni ¢aqirisdi. Ugildsi uzaq géplésdi.
Kirsdm, duxtur yoq, ciydnning &ldidé yiglab otiribdi. Nimé gip desdm, Ciyén hdm biran
gip dytmadi, 6zini alib qicdi. Bu esd yiglib “Ayb mendi ekén, endi men tugmis
ekdnmén”, dedi. Oséndén beri yol boyi yiglab keldi. Bar gép su.

Dédém endi ydngdmgé qaradi.

— Aytoldi, duxtur aniq sundiy dedimi?

Ozining 4gir xayéligd, ehtimal, &mmim &dytginining iistidén ¢1qsd, dmikimni
basqagd lyldntirsd, taqdiri nimd boligini tidsdvvur qilib, ezilib otirgdn ydngim
didimning gipidin song, cdvibdin &ldin ¢uqur xorsindi. Umumin, yingim diddimni
dyricd hiirmit quldr, he¢ qacén tik qardgdn emisdi. Bu mértd him bdasini eggingéd, ming
bir xicalat, dybdar dhdngda cavab berdi.

— Ha...

Ammim yini tutaqdi.

— Qani osi duxtur bergin qagazlir. Ozimizning duxturlirgid him bir
korsitaylik.>

Duxtur tilini duxtur biladi.

Amikim yingéimgi bir koz tislib aldi.

Yiangim esd basini eggingd bas irgadi.
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— Q4gaz yoq. Ciyan... Ciydn ulédrni alib qaldi.

— Alib qaldi?! Ciyin qagazni nimi quladi?

Yiéangidm, idftiddn, hir qanddy cdzagd tdyyar turdrdi. Su sdbébli bu safdr
ammamga birdz qattiqraq ahdngda cavab berdi.

— U kisi... bdsqa duxturldrgd ham korsidtimén deb alib qaldi. Bélki osé ...duxtur
yanglisgindir dedi...

Ammim birdin tutaqib ketdi.

— Yina gaysi duxturgi korsdtddi? Taskentning eng zor duxturigd koringén... Ya
sen... siz duxturning qagézini bizdidn yisirib keldingizmi? Ydisirib niméd qulésiz,
sundiyligini duxtursiz hdm 6zimiz bilérdik.

Ammim tizzisigi urib, diydiya qilisgi tiisdi.

— Sungi {imr-4.. Sunci yil-4.. Akimning sunci yili hiivagi ucib ketdi..

Yingdm bu gidpgd biran ndrsd deb e’tirdz bildirmédi. Inddmédi. Buni gamméam
0ziga tlislindi.

— Agiir g3gazlirmi berib kelib, bizni yini iimidvéar qulib, vaqtni ¢dzdmin deb
niyit qigin bolsingiz, Adisdsiz. Mengi osd duxturning gipi yetidi. Ani 6zingiz
dytidydpsiz, duxtur hamma dyb sendi, dedi deb. Yénd niméni kiitdydpmiz, &kd, 6zi
boynigd élib otiribdi. Tugmdysdn dedimi, boldi, dyb sizdd ekdn. Mengi qaring, dka,
endi men sidbr qullmidymin. Agimning {imri 6tib bardyipti. iiylintirimiz, timam-
visildm! Didim cuqur oyldnib qaldi: bir qarirgd kelisi qiyin boldi. Keyin Aytoldi
yangdmga qardb alib, kozlarini basqa yaqqa aldi. “Bailki, rastdindm duxtur dddsgindir?!
— dedi ikkildnib. Bu gip dmmimgi tutdb turgin ocdqqga tutantiriq tdslaginddy ta’sir
quldi: “Duxtur Adigsi, dziz-avliyaldr dddssé, tébiblir Addssi, kimgi isdnisiz yini?! Ani,
0zi dytdyipti-kii, dyb mendd ekdn, duxtur sunddy dedi, bu aniq deb. Yénd siz negi
ikkilandyépsiz, d4kd? Yénd niméd kerdk?! Boldi, men Xaniyagd sdv¢i bolib bardmén!
Gipim gip!” dedi. Bu piytdi Aytoldi yingim bésini egib turirdi. Su turisdd dnci
paytgicd basini kotirmadi. Uning yiiziddn tasu sdgdllargd, xasii xasdklarga, kocki-yu
layqaldrgd qosilib bir qir sel aqib tiisdydtgidndek tuyuldi mengéd. Yéngdm yiglérdi.
Sekin, unsiz yiglir, yiglagénini hdm bildirgisi kelmids, &mma koz yasléri yiizini yuvib
otér, qolidigi romalca ham alldqacan silqilldb hol bolib gqdlgidndi. Yangidm sekin ornidén
turdi, bir pés tik turib qéldi, ammamga qardamadi hdm, taqdirgd tdn bergin ahingda:

— Mayli, apé, dgéir suni mi’qul korgén bolsidngiz, liyléntiring, men rdziméan,—

dedi vi ¢i1q1b ketdi.



75

Ortiigi bir pis siikiinit ¢okdi. Ammim sungi qarginsi hiim, yer bilin bittd qulsi
hidm, bu liydd orni hdm, 6zi hdm yoq deb hisabldsd him yidngimning buncilik tez razi
bolisini kiitmégan edi: biraz davdirdb qaldi.

Bir didamgi, bir dmidkimgad garadi. Yangdm ddddam iiclin hdm qarar ¢igarib
bolgindi. Didim ornidén turdi. Esikkd yonildi. Amméim 6zini tutib turdlmidi. “Nimi
deysiz, dkd. Endi bir yaqlik qulaylik!”, dedi. Dddam hdm yangidm kébi bir zum tik turib
qaldi. “Bilginingni qil. And, Aytoldining 6zi him razi boldyipti-kii! Yini sengi nimi
kerdk?!”, dedi dlim vi #ndiih #rilis. Ammimgid su gip kerdk edi: endi birgi
mas’iiliydtni boynigd aldi, hardkatida, yiizidd qat’iydt pidyda boldi. “Undd mening 6zim
isni bitirdimén. Keldsi dydi tiisirib keldmiz. Artiqcd xaricit, dév-déskd kerik emis.
Irim-sirimini qildmiz, xalas. Nikah oqitsak boldi!”. Daddm bilgéningni qil degéinddy
esikki qardb yiirdi. Astdniigi yetgindi dmikimning xuddi sirli §ar icidin keldyatgin
giildiirikdek 4vazi esitildi. “Men basqagi liylinmayman. Avari bolménglir!”. Amméam
amakimgé yilt etib qarddi. Paydbzilini ayagigd ildyatgdn dadam esd artigd burildi,

"’

dmikimgi koz tislidi. Astdnddin turib, “Xos, bungid nimi deysin?!”, degindiy
dmmimgi nizir quldi. “Akd, nimid deydpsiz? Befirzind o&timin deydpsizmi?!”.
Ammimning gipidi miirdsd vd midard ahingi bar edi. Amikim endi basqa giplirgi
orin galdirmiy dedi: “Méyli, pesdnimdéin korimén. Aytoldi tugsd him, tugmési him,
goymdymén, bdsqagd liylinmidymin him. Mening qoyéddigin xatinim yoq!”. Dadim
bildn dmméam dméikimning e’tirdzini kiitisgidn edi, &mma buncilik qat’iy dhdangdagisini
emis. Amikimning gipi fiqat e’tirdz emis, hilkkm him edi. Buni didim him, 4mmim
hiim yaxsi bilisirdi. Amikim yuvas 4ddm bolgini bildn bir fikrgi kelsd, uni he¢ kim bu
yoldén qaytardlmisdi. Ddddmning dytisicd, d&mikim yidngidmgd kongil qoyib, su qizdédn
bdsqasigd lylanmidymén deb dyaq tirdb turib algindd, babdm u xdniddan bizning
tengimiz emds, uldr badbro, zatli-zlirriyadli, ndsl-nisabli, bizni ndzirldrigd alisdrmikin,
deb ikkildnib ylirgin, bir nectd qizlarni korsétisgén, amikim esd su qizdidn basqasigi
tylinmayman, deb ayéaq tirdb turib algin, aqibatdi babam ming bir istihald bildn
yingdmning atdsining aldigd savgilikkd bargdn. Ddddm hémisd osdndd sundédn
bdsqasigd liylinmdyméin deb turib aldi-déd, buning Ocirligi qozisd, 6lsd hdm fikriddn
qaytarib bolmiydi, derdi. Hazir him sundiy boldi. Amikim yini osd Ocirligigi
qaytgédndi. Endi miihdkdmagi 6rin galmagindi. Buni dddam sezdi, sezdi-yu, qismat va
bu dcirlik ldida Acizligini his qilib, indimiy ¢1qib ketdi. Ammam did-vay qildi, basini
dylantirib algén deyd ydnd ydngdmni dybldy basladi. Sdharddn kelgiingd, dkdmning

goynini pu¢ yangaqqa toldirgén, va’dilar bergéin, dvragin, issiq-sdvuq qilib algén, dedi.



76

Amma3 endi bu giplirning birdntisi imikimgi ti’sir qilmasdi. Aftidéin, imikim bundin
keyingi hidyatini belgildb, dhd qilib, hdmmasini hisab-kitab qilib, barcésigd razi bolib
bolgéndi.

Sundin song ammiAm qancilik harikat quilmasin, Amakim o6z sozida turib
aldi.®® Ammim &zini Océr, qaysar vi fikridin qaytmiydigin deb hisablirdi. Biraq
mening tutingéin atim undin him 6cir ¢iqdi. Ammim yingimgi, uning qarindéslirigi
koz-koz qilis, amikimda dyb yoqligini tersatdliklargd va tersatilik bolméginlargd — har
bir tinis-natinisgd korsétis niyétidd ciydndd qélib ketgéin tasxis gagazlarini alib kelis
isgéd yubdrilgén, dvsinining dytisicd, 68li kd¢-kordni bildn osa vildyétgd ketgdn, qdgazlar
qayerdd qalginini esldy &lmis emis. Amma tezdd sihdrgd qaytsi, osd duxturgi ozi
ucriisib, qaytidin yézdirib Alirmis. Aqibatdi dAmmim Addmlirgd koz-koz qulib,
amédkimning vd yangdmning tilini hiiccét bildn hdm qisiq qilis imkaniyétidin méhrum
bolgin esi-dd, &médkim va yangidmni dcritis liglin cdn cdhdi bildn hardkit qildi: endi osd
gigazning ornini ammamning bir pérca tili bdsirdi, zatdin dmméamning tiliddn Gtadigén,
undin t4’sirlirdq v aséslirdq bisqa hiicitning 6zi yoq edi. Amékimni fikridén heg kim,
hittd dmméam yélinib-yalvarib, ardgi tlisisni iltimds qilgdn yangdmning aka-ikalari,
4piliri hdm qaytardlmadi. Aytoldi yingim him bir necd mirti {iyigi ketib qaldi. Aylib
yalgiz galsa him d&médkim bir 6zi, boydéqddy yédsdyverdi. Basqagé iiyldnisdan bas tartdi.
Yiangdm ketgén kiinldri dvqat him yemady, liygd qamailib &lardi. He¢ kim bilén
korismisdi, he¢ kim bilidn giplismisdi. Axir-dqibat didim dmmimgi “Yetir, bilgéinini
qulsin. Béribir u dytginididn qidlmiydi. Pesandsidd barini korsin! Buyagi xiidaning isi.
Uning kirmiti keng, mo‘cizisi kop!”, dedi. Ammim yingimni {iyigd conitib
yubdrisigd qangidlik cankiiydirgdn bolsd, qaytdrib kelisgd ydnd sunc¢d cén kilydirisigd
togri keldi. Nihdyit Aytoldi yingim iiyimizgi gaytib keldi. Ammim him ismini
Ozgirtirib otirmédi: uning bu gipldri yillirning zélvérli qaddmlari, hdyatning siddatli
evriliglari, dmdkim bilin yidngdmning mdo‘cizd kiitib, qartdyisldri ardsidd korinmidy
qéldi, 6zining hdm, 4ddmlirning hdm esidédn ¢iqib ketdi.

Nimi bolgén taqdirdd him men esimni dmédkimning — tutingdn atimning iyida
tdnidim. Bu iiydd galisim hdm, meni iskdb-hidldb parviris qilislar him fayda bermadi:
bu xanidéndi firzind tugilmidi. Amikim vd endm bir-birldrigi ciidi mehribén, bir-

birldrini sozsiz tiislinigdr, uldrning yiiris-turislari xuddi kiikiildb dan terib ylirgin bir ciift

80 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustir.
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musi¢dni esldtirdi mengd. Bu ikki musicd uzdq yillar bir-birigd déldd bolib, taqdir
yiiklarini birgd kotdrib, dndiihlargd birgd dés berib, birgd yengib, imr soqgméqliriddan
yelkdmi-elki siiydnib 6tisdi. Amékim birdn isni him endmsiz quld almédsdi. Hatta At
egirliyatgandd hidm endm &bzdlni tartib turdrdi. Biran is qilsa, ydrmini endm qilardi.
Uldr hamigé birgd, bir padytda turisdr, bir paytda yatisér, bir paytdd dvqatlénisar, birgé
dédldgd ciqib ketisdr, birgd qaytisar, xuddi bir-birldrigd kozgd korinmés arqén bildn
baglib qoyilgdndéy edi. Tutingidn endm 6zini dybdar vad glinahkér deb bilgéini ti¢linmi,
amdkimni qoyérgd cdy tdpalmasdi, &mékim har kiini yuvilgén, tdp-taza kiyimda kogaga
cigardi, birdn mirti kiyimi gicim yaki dig tiisgin bolmisdi. Amikim enimning aldidi
yds baldgd oxsab qdldrdi. Kiyimldri u yaqdd tursin, dmédkimning paypagi-yu
payifziligicd kiydirib qoyirdi. Anim enimning bu fizilitlirini maqtagindi &mmim
dérrav lizib éalardi: “Befdrzdnd, tugmis xdtingd ¢iddb keldydtgani iiclin, kerdk bolsi,
avgatini ham yedirib qoyisi, ayagigd yiqilib, td’zim qulib yiirisi, hir kiini tavaf qilib

",

turisi kerdk!”, derdi hdmmai esitddigdn qilib. Nimd bolgdndd him &mikim vi
ydngdmning — tutingdn endmning miindsdbéatléri xuddi Xiirrdm baxsi dytib yilirddigdn
dastanddy tildédn tilgd kogib yiirdrdi. Bu dastanning bas qahramani, siibhésiz, dmékim
edi. Kongil qoygén &dyali tufayli bir iimr befarzand 6tisgd hdm rdzi bolgén, bilib turib,
bepiist dyal bildn timrgiizardnlik qilayatgdn dméakimga arqaravatdin tdsdnnalir dytisar,
bunddy comirdlik hdmméning qoliddn kelmaisligini td’kidldsdr, buning hdmmaési
muhébbit tufdyli deb hisébldsir, &mikimning ndmi endi muhabbit bagigé kirganlardin
tartib, bu bagni alldqagédn vayran qulib, tirk etgénlargicd ma’lum vd méishur, ibrit va
sdbdq edi: hattd maiktiblardda hdm oqituv¢ildrimiz Farhadi Sirin, Layliyii Mécniin,
Tahirii Ziihra haqidédgi dastanldrni yanadd hayatiyradq qulib tlisiintiris maqséadida, dlbatta,
dméikimni misal qilib korsdtigdr, amékim bér¢d ydslirning muhébbét iiclin 6z rihit-
faragatini, farzénd koris, erkdlds zavqini, imumén, hiyatning bar ne’métlirini qurban
qilgdn, miithdbbdtgd hec¢ nidrsdni dlmismigin osd kitdblarddgi ma’lim va méghiir
sevisginlirdin zirricid kidm bolmigin qahramingi dylingindi. Amikim fiqat egirci
istd emds, muhibbit va i3q qahrdmani sifatidd ham tevardk atrdfdagi qislaqlarda siihrit
qézangindi. Dadddm vd dmdkimni tiniydigén, esitgdn vd hdmméi bilddigin bu isq
dastanidd hdvas ham, hisad hidm, d¢inis va sdfgat him, tdsdnnd vd ndddmaéat ham bar edi.
Ammimning ti’nd-yu mildmitliri, dmikim taqdirini oylidb tokkin koz yasldri bu
déstdnning td’sirli, ydndda sirli himda quziqarli tiis alisigd sdbdb boldrdi. Tersatd u
ydqdéd tursin, biitlin kattd ord aviilliridd bu dastdnni vd &dmikimni bilmdydigén,

esitmégédn addmning 6zi yoq edi.
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Endm vd dmikim meni 0z farzéndlariddy kéttd qilisdi. Men he¢ nérsdgé
zarigmay, he¢ narsddédn kdm bolméay ulgdydim. Keying¢élik oqisgé kirib, td’til paytlarida
qislaggqa bargidnimdi, beixtiyar, distlib 6z andmning aldigd emdis, ydngdm — enidm
yasdyatgin liygd kirib bardrdim. Bundédn basi kokkéd yetgdn endm meni bagrigd basib
y1glar, song mengd 0zigd konikisim qangdlik quyin bolgénini, mening xarxasdldrimni
kiilib-ydyrdb gépirib berdrdi. Endmning &dytisi¢d, béd’zidd yéirim kec¢dsi uyginib
ketarkdnman, 6z tiyimni qomsdb qélarkdnmén, keyin y18lagéngd, bar avéaz bildn endmga
td’ndlar qularkdnmin: “Siz dgdr tugméis bolméginingizdd, meni uldr sizgd bermaésdi,
hdzir 4ndmning qu¢agidi yatgin bolirdim, himmisigi siz sibibgisiz! Ozingizgi bali
tugib alsdngiz bolméydimi, meni bungilik qiyndgiingd?”. Bu gipldr endmning kokayini
ortdb yubdrdyidtgdn bolsd-dd, meni qucdgigd alib, avutisgd tiisdrkén, bd’zdn men bildn
qosilib yiglirkén: “Géping togri, balicdnim, himmé dyb mendd, xudd meni sunddy
yardtgin. Bala tugib, keyin 6lsdm him maéyli edi... Lekin xuda meni qisgin. Xudi meni
cizaldgan... Mayli, meni qarga, meni ur, meni yer bildn bittd qil. Faqat yiglama... faqat
ketib galmiid. Yéalgiz yiipdn¢im sensidn! Sensiz 6lib galdman. Biz fiqat seni deb bu
diinyada iimid bilén ydsdydpmiz”.

Men hidm béribir uldrning cénigd ard kiralmédim, méktibni bitirib, sdhargi
oqisgd ketdim. “Ketsdng, 6lib géldman!” degin endm ham, tutingdn 4tdm ham negidir
oqisimgi qarsilik qilismédi. Aksingd, &mékim “Oqi, bizgd oxsdgin 4mi bolmi! Umring
diddang bildn mengd oxsdb egir ydsdb Otmdésin!”, dedi. Yigib qoygin pulldrini berdi.
Oqib ylirgdnimd4 héar dydd mengd pul, keyin dsisdn endm aytib turib yazdirsa kerdk,
andlik mehri Gfiirib turgdn xatlir conitib turigérdi. Oqisim tiigagéc, taqdir taqézasi bildn
sahidrda islab qaldim. El-yurtdd diktir degéin ndm qazandim. Endm vi atim mening
hiyat yolimgéd tosiq bolisni istdsmédi. Bu paytdd iikéldrim uldrning qavitigd kirib
qélgin, endi tutingin enim ulir bildn avard edi. Amikim qazd qilgindi men get eldi
miliki asirdrdim. Ikki yilldrdin song kelginimdi Aytoldi enim him, &mmém him &n¢i
cokib qalisgindi. Endm “Sizning orniningizgd ikaldringiz yigldb barisdi. Uldr
amakingizni “4td” deb yigldsdi, atdngiz bu diinyddidn bedrman ketdi. Endi mening
tdbutim izidin 6zingiz hdssa tutib baring!”, dedi kodz yasldrini uzun yengi bildn artganga.
Men osd ddf’a himmésini tiisiindim: dslidd daddm meni bir kiin kelib uldrning tébuti
iziddn “Atim” deb y18ldb barisimni istigini iiglin him ulirgi ogil qulib bergindi. Men
esd buning lidddsiddn ¢igadlmiddim. Endm endi suni eslitirdi. Suncd yillirdin beri
endmni biringi méartd queib yigladim. Séldén song &mmam koz yés bildn kirib keldi. U

endi dncd ulgiygin, yiiz-kozlaridd dénalik dks etgin edi. Mening kelgdnimdén quvanib
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ketib, 4sx&nddéd kilyminib yilirgdn endm esitsin deb, koz-yas édrdlds diydiya qilib aldi:
“Endng éxiri dkdmning basini yedi. Kiin kormiy 6tdi dkdm sorlik. Su tugmasni deb
tirnaqqa zar 6tdi”. Bu gépldrni endm esitgén bolisi kerdk, ¢ilinki &mméam &tidyin baland
tdvus bildn nalirdi. Lekin endm sdlddn keyin qolidd men yaxsi korddigdn ménti bildn
quvnéb-ydyrdb kirib keldi. Xuddi he¢ nirsid yiiz bermiginddy, xuddi dmmimning
giplérini esitmigindiy, Ammimgi dlahida iltifit qildi: “Apican, &ling, mini bunisi siz
yaqtirgan kopirtirilmagén xamirdan qilingdn”, dedi. Lekin men endmning kozlari i¢ida
mung, iztirab, dndiih pdyda bolgidnini, ammamning gaplirini konglining tlibigd 6tkézib
yubarginini, osd tiib-tiibdd xuddi portdndddy bir nidrsdldr qaynédb-vaqirldb, titrdb
yatgéanini kordim...

* % *

Men vi’dimdai turdim. Aytoldi yingim — tutingéin enéimning tbuti izidin y13lib
bardim. Amikimgi 6rginib qalgin ekinmi, enim #mikimdin keyin ikki yil him
yasdmadi. Ehtimal, 6zi yoq cdydd davdirdb, kéldvisining ucini yoqatib qoyidi deb
dméikimdéan xavatir algandir? Dariil bidqadd hdm 06zisiz birdn isning basini tutdlmady,
gingib qdlisiddn tisvisgd tlisgdndir?! Nimd bolgdndd hidm uni bir ickin dérd alib
ketgdnini bildim. Hér qaldy, mengé ilhaq turgén ekdn, &mméamning xatini qoltiqléb,
yetib kelisim bilén kozi mengi tiisib, kirtdygan kozldri parlédb ketdi, keyin qollérini
mengd uzétdi, kdftimni bemaécal silddi, su sildsi bilin nimidir demaqg¢i boldi, lekin bir
s06z demiy cdn berdi. Mad’rdkddin song &ammam bir t6dd qagazlarni dldimga tisladi.

— Miénd bu qégazlarni endngning sindigidin tapdim. Hiiccétlargd oxsaydi.
Akim begari iiyni him, tdpgin-tutginini him sening ndminggi 6tkizgindi. Su qagazlir
bolsd kerdk. M4, al. X&hldsang, likdldringgd ber. Xahldsang, 6zing kelib ydsd. Bu
llyning c¢irdgini O¢irmd. Ydngdm bildn dkdm kiin korismadi. Isqulib, axirdtlari abad
bolsin. Men dmmimgi #ciblinib garadim. Ammim biringi mérti enimni — tirikligidd
0zi bir imr td’nd vi hagarat qilgén, izzat-nifsini taptdgin dyalni “yangidm” deydyatgin
edi. Vahalanki, endm taki qabrgé kirgiingé bir 1&hza hdm tin aldirmidi, bir imr 6zining
méaldmitlari bildn ta’qib qilib ylirdi. Méné, endi endm sorlik, qabrgd kirib tingiydigén
boldi. Ammim birdin Firib, behdl korindi mengi: yoq, enimgi Acingini tufdyli emis,
bir iimr kayigén, tdnbeh bergin, ertdddn keggicd méldmat qilis liclin ydsdgan, maldmat
qulis imrining midzmunigd dyldngin dydlning endi bu diinyaddd yoqligi sidbébli limridi
hdm mazmun gdlmagindiy, suning liciin hdm birdén qarib qalgdnddy tuyuldi mengi.
Q4agazlargd sunciki koz tdslddim. Buldr iiy-cdy, miilk mengd oOtkdzilgéni haqidigi

vasiydtnamid va bdsqa hdr xil hiiccétlar edi. Bu hiiccétlir i¢idd mening biringi sinfga
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barginda tiisgén slirdtlarimdén tartib, kiindaliklarimgéca bar edi. Demék endm mengi
taallugli hir bir hiiccétni, hér bir qagézni ciidd dziz nirsdddy dviyldb-asrab yilirgidn. Bu
halatdin miitddssir boldim. Konglim tolib ketdi. Hazir okirib yubéarsdm kerdk, deb
oylddim. Birdq dmméamning aldidd yiglalmisdim. Himisd dmmamgid endmgd bolgin
hissiyatldrimni aciq ndméyin qilisddn 6zimni tiygdnmin. Bogzimgi kelgén oking,
arman, yigini basis liclin qdgazldrni singikldb oqisgd tlisdim. Birdin kozim bu
hiiccétlargé aldgasi yoq basqa bir gagazgé tiisdi. Daktar bolgidnim {i¢lin bir qardsda bulér
tasxis qagazliri ekdnini dnglidim. Bu meni béttir dcdblintirdi. Ammim egilik qilisni
istdgin vd hdmmaga korsétib, amékimning si’nini himéya qilmaqei bolgén qagazlar edi
bu. Ciydn alib kelib berdimikin? Undd negd &mmim bu haqdd he¢ nirsid bilmigin?
Agir keltirib bergiindi him bu qigazlir yingimning emis, &vsini drqali immimning
goligd tlisdrdi. Demék, qdgazliar ciydndd qdlmagin ekdn-did. Su fikr td’siridd hdmda
kiisbim quziqusi bildn dmikim vi Aytoldi enim korikdidn Otgin osé tdsxis qagazlirini
birmé-bir oqiy baslddim. Vi birddn bir neg¢td xuldsaldrgd kozim tlisib, qaytd-qaytd
oqudim. Keyin ydni oqidim. Yoq, keyin¢élik him bir ne¢d martd ndmini esitgin, mendi
him 6zgicd hiirmdt vd ehtirdm uygatgin, lekin tinisis imkénigd egd bolmdsdin bu
diinyadin rixlat qilgén osd mishiir daktar aniq quilib yazib qoygindi. Bu tasxisgd kord
Aytoldi enim emis, dmikim firzindli bolisi miimkin emisdi. Bu xuldsa mengi yisin
urgindiy ti’sir qildi vd dmikimning, enimning hiyati koz aldimdin lipillib 6tdi. Aniy
lahzdlarda yarisgdn xatira siniqlédri icidd @mmimning bir Gimr bigiz qilingén qolléri,
biitiin qislaq ydngimga yagdirgdn ddsnamlir, mening “siz tugméis bolmiginingizda,
men 0z Uyimdé ydsdrdim” deb qilgin xarxdsiliarim, tdsxisdén 6tib kelisgin kiini xuddi
yangdmning — endmning ylizidin sel kdbi aqib tiisgén koz yaslari — himmaési bér edi.
Men endi hdmmasini tiisiingdn vd dnglidgidn edim: yidngdm, mening tutingdn enim
beplist ydsds qismétini 6ziniki deb bilgén, bilgini liclin hdm tasxis qdgazlarini ydsirib
goygdn, ciydndin hdm bu sirni 4¢mislikni sordgidn, dynidn suning {i¢lin ciyin biznikigi
basqa kelmdy ketgédn, yangdm el-yurt aldidd d&méakimning basi egilmasligi, erkiklik
gururi taptdlmasligi ticiin bu sirni hAimmamizdin ydsirgén, he¢ kimgé bildirmay, barga
td’nd-yu haqératlarni 6z yelkdsigd alib, &mméimning vi biitiin qisldqning bir imrlik

xorliklarigd, mélamétliriga ¢idab kelgén...
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2.1.6. Qultay®! - Kultay Hikayesi®

..Ketsin mendén &hii vayim,
AbAd bolsin mizgil cdyim,
Diia qilgén, qiblagayim,
Atim Qultdy, xiis qal endi...

"Alpdmis" dastanidin Alpdmis sozi

Yiizi drdlds tiisgédn qamcidan song drqasidin tepki yedi — kopkarildrda 6zlariga
yol acis ii¢lin aldini tosgén atlarning biqinigi tepib orgingédn qaynildr bu bérzdngi v na
xatinni, nd rézgarni bilddigin, imri malning iziddn tayaq siidrdb, qir-ii adirldrda
Otiyatgin va sungd yardsa kiic-quvvatg tolib turgin d4ddmni basqa cayigé tepib yiqitib
bolmaisligini, xitiniddn basqa he¢ kimgd dytmégin sirini — dyndn su cip ayagini
qirning listidd bori gécib, quvvatsiz bolib qalginini bilisginddy molcédldin dddsmiy naq
tizzésigd, borining tisldri qdlgidn va bes yilddn beri ndmgirgilik péytlédri zirqirab, zab
berddigin ¢andiq Ustigd drqa tiarafdan ketmé-ket zdrba berisdi — Ulcanning kdzidén ot
cagnab ketdi. U dyagim sindi deb oylddi vd suning iiclin endi niméd qilib bolsd him
mamataldq bolib ketmisin deb, bir pdytldr Ricdb copan bildn Talli ydylavidd muz
yagayatgan dol astidd qalib, listigd esdkning cédbdiigini yapinib qutulib qélisgénddy,
dolday yagildydtgin qamgcildrddn himdyilinis {iciin yiizini qolldri bildn tosgéncd hir
gandidy hokizni arqa ayagidin bir tartib, qassablirgd baglab berddigén ¢dyir pancalarigd
dgdr birdntdsining aqalli balagi ildsib gdlsa hdm xuddi quturgén serddy tdgigd tartib,
tilkd-pard qiladigdndek, qaynildrining yaqin kelisini pesénédsiddn sizéyatgdn qindén
dcigib turgdn kozlirini qisib &dlgidngd payldb yatdr, gaynilir hdm iciddgini bilib
turisgdnddy Aayaqlérini uning qolldri yetmiydigdn mésifadd saqldb, xuddi paxta
savilasdydtginddy biri qoyib, biri qamgildr, Ulcan endi taqdirgd tdn bergén kdyi, koz
aldigd negédir hdli quldgi kesilmigédn kuciigi kelgén, keyin buldr meni 6ldirib qoysé,
izimddn yigldb qalddigdnim hdm yoq, dnévi esi kirdi-¢iqdi maymaqgqa esd men
6lamanmi, galdimanmi, farqi yoq, U mendédn keyin hdm etdgigd tezdk yigib, Otgén-
ketgidngd igsdyib yiirdverddi degén césiisand fikr lip etib 6tgéndi-yu tdmégigd alamli
xorsiniq tiqilib, hattd qarsilik qilis haqidd oyldsgd hdm qurbi kelmdy, bosdsgéincd, 6zi

necd martd kozigd qarab turib, bogizlidb tdsligin ndvvasldarning canhaldtdd pisqirgéni
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kdbi hénsirdb yatdrkdn, birddn &dydlning cinqirigini esitdi-qayddndir maymaqlanib
Arzixdl pdydd bolgindi; U qaynildrning &atdyldb ucigd qatirilgdn teri ornitilgén
gamgildri mamataldq qildyatgdn Ulcanning basigd 6zini tisladi: endi qamgilar dyalning
yelkési drdlds vizilldar, Arzixal bar avazi bildn qislaqdéslarini yarddmgi caqirginga,
xuddi yas godédgini bagrigd alib, bastirib keldyatgin bild-qazaldrdin &srdyatgindiy
Ulcénning bésini tavan-ii barméqliri birldsib ketgdn mayib dyaqlar bildn tugilgdni va
dyni su nugsani t¢iin sagldm va nuqsansiz adamlér diinyasidd bir iimrgd boynini qisib,
basini egib ylirisgd miahkum etilgdni beri basidan drimigéin haqarat va xorlikdin yilma-
yil kicrdyib bardydtgin mittigind ciissési bilén tosib algdndi. Ulcdn naq burnigi tegib
turgin Aydlning kokrigidin acimsiq ter vi 6zigi ciidi tinis bolgin kokrak hidini
toydi: bir zum U bu hid qayerdiin kelidyatginini vi bu hid dimigidid qacin vi
qandiy ornisib qéalginini #Anglilmiy, ozini Kiltiklisidyatginini him unutib,
beixtiyar xuddi emiyétgindek timsindi.%® Timsindi-yii, keyingilik su halitini eslib
cihli ¢1qdi, sdl bolmasa, ikkitd sigirning ayagini givrani bildn urib sindirdyazdi. Ikki-ug
aydan keyin x4tini liygd qaytib, bildsini emizib turginini kordi-dé, yidnd osd hid esigd
tiisdi. Bu hid ciidi ténis, su bilén birgd nétdnis edi. Qisir sigirddn farqi yoq, bir mayméaq
toqélning kokrak hidi 6zigd tdnis bolisi gazédbini keltirdi v atisididn orgdngidn adatini
quldi: padagd qosis lciin sigirni yetdkldb c¢iqgan Arzixdlninng yelkdsigd dlam bildn
givran tlisirdi. Bu mirtd dyilni dyéddi, gdvranning ucigind tegdi. Arzixal uning qors vi
qopéal miidmaldsigd orginib ketgdndi. Yelkisigi givrin tiisgiindid miyisib ketir,
agriqni bildirméiy ungi aciz vi yalinciq tirzdi tikilgin¢d maymdaq ayaqlirini
siidriab, niri Kketirdi. Sundiy pdytliri Ulcin Ricidb copandin orgingin sozlir
bilin "Enagar, miymiq!" deb sokinirdi.®* Ricib ¢opan &dimavi vd qahri qattiq
addam edi. Ungd mal bildn 4ddmning farq yoq, kim cdhlini ¢iqarsa, uzun gévréani bildn
tiisirib qéldr, suning ligiin tersatiliklar uni kopdm davriliargd qosdvermis, U padisi bilédn
yaylavda ganga yirsi, qislaq suncid ting bolddi deyisdrdi. Uning dnd su qors vi Ozigi
yagmagin har qanddy masalagd gavran bildn drdlasis adéti, garci plsti kimaridan tiisgédn
farzindi bolmésd hiam Ulcangid toliq kogib 6tgéndi. Récdb ¢opén qahri qattiq bolgéini
bildn micgdv emdsdi. Ulcanning dsrdndi ekdnini birdn mértd hdm ylizigd salméadi, su
sdbdbli Ulcan bu iiygd dsrdndi ekdni xayaligd hdm kelmésdi. Bald qizi bildn kokrak
tilasib kattd bold baslagée, birdvning farzdndi ekéni him Ricdbning esidin ¢iqib ketdi

va U alti ydsga kirisi bilén 6zigd qosib, padégi lib ketdi. Sundén song gah Cit iistidégi,
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géh Talliddgi yaylavlarda ayldb qalib ketisdr, atd-bald pada ketidin yurib, 6z izldridén
xuddi 6z Umrlirining yarqin vd navquran déavrldrini  birmd-bir yaqib, keyin
Ocirisdyatgindek tiitdb yatgin ocaqlar bildn birgd mal tezakliri qéldirginga, gdvranlari
bildn sigir dyaqlari-yu Ozlarigd ydqmagin addmlir yelkdsigd cizzdki fe’llarining
dsarétlarini ¢izib, Ozlarining géh yiivvas, géh zirddli kayfiyatlari kébi Ozgiriivedn
fasllar-u yillarni bu tag yaylavliri vd dastii-ddlélargd birma-bir dlméstirib ¢iqisardi.
Ulcan miktibda oqimadi, uning barligini birav esldmadi hdm. Suning tigiin xuddi déast
borisi kibi cizziki vi sirkisi suv kotirmiydigin qiziqqén bolib dsdi. Arddén yillir otib,
balagat yasigd yetgindégini, hiiccit kerdkligi yadigi tiisisdimi, Récdb ¢opén bir qozili
qoygd eski tédnisi &arqali tugilginlik glivahnamésini togirldb aldi. Sunddy qilib,
Ulcanning dsridndi farzand ekini hdm, kencd qizi ikki dylik bolgéndd, bdharning
axirldridd bezgik tutib yatgén xatini késil halidd atdsinikigd ketib, qolidd bir haftilik
bala kotdrib kelgini him esidin ¢iqib ketdi. Osdnda u xatinining qolidégi eti hilvirdb
yatgéan caqalaqni korib, atdsinikida ikki kiin qalib ketgéni liclin gdvran bildn savldméaqei
boldi-yii, &mma xatinining 6zigd yilinib, ilticd bildn titrdb, bezgdk tutib turginini
korgic indimidi. Ustmé-iist qiz tugib, mendin kiltik yeyivergéni iigiin hdim bu baléni
alib kelgén deb oylddi 6zicd. "Bir qarinddsimiz tuqqan kiini 6lib galibdi, qizing héli
siitddn ¢igmagin deb mengi berisdi, bu endi bizning baldmiz, atisi" dedi Rahét. Racib
endi tugilgédn qozigdqddy bolib yatgin caqaldqqa qaradi-yii, bdsqa bu bidld kimning
bélési, qanddy qarinddsi bolddi, qayndtasi negd késil xdtinini dyndn su kiinldri Citgé
ungi ism qoyis him esdin ¢iqib ketdi. Aridén bir hiftd 6tmiy x4atini bezgikdin qaltirab
ikkitd caqaldqni baqisgd qiynaldydtganini dytdi vé atdsining liyida otirib qélgéin maymaq
singlisini dlib kelisini sorddi. Rédcdb copan inddmaéadi. Xatini kiivi pisisgd hdm qurbi
yetmidy qélgénini vd kiinddn kiin xuddi kiizgi suvaqdek tokilib bardyatginini bildrdi—
Arzixalni qaynétasi bir s6z demdy, xuddi bu er &lmis qizdidn bezar bolisgindek, bittid
esdk qulagica kelddigidn bogcdgi ordlgin kiyimliri bildn tislab ketdi. Hatta kiiydvning
kozlarigd qaramadi hdm. Récdbning miydédkislik aditi yoq edi. bungéd e’tibar him
bergini yoq. Keyingdlik béld yiird bisldgindd Racdb baldning boliq dydqlirigd qarab
turib, xtinigd "Bu endi bizning iil boldi, Ulcén qoyaqal" dedi. Sundiy qilib, Citlik bala
Récdb copanning merdsxori bolib qaldi vd Arzixdl hdm gaytib atdsinikigd ketmadi.
Ulcanning hdam dsrdndi ekdni bd’zidd kelib, atdsining lyi-yu maligd iddad qilib
ketddigin quzldri demisd, he¢ kimning xayaligi kelmisdi. Amma& quzlir Ricib

copanning Ulcangd bolgdn miindsdbitini korib, bu haqdad &¢iq-askard agiz acismasdi.
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Réhit tosdkkd mixldnib qdlgindén keyin biitiin r6zgar moyldvi sdbzd urib, atdsiddy
bagritds vd qopdl bolib vaydgi yetdyatgin Ulcdnning tirtkildsléri-yu qamgildridén
qirqddn asdr-dsmiy mustddy bolib qdlgédn su maymaq dyélgd, Récdb copandidn song
qislagning padasi esd Ulcangi qaldi.

Ulcén Arzixdlni basiddydq ydqtirmasdi: U bu mécrith dyal negd 06zlari bildn
yagdyatgdnini uzaq vaqtgicd tlisinmadi — keyin esd andsining orniddn turdlmiy
yatginda yalgiz su mayib xaldsi kiinigd yardyatganini korgdnda, béttir asi keldi: unga
bu &dyalning biran isni epldb qilalmasligi, is buyursd, hdmisd c¢dldsi bolisi, ¢iraq
yaqqandi, sisési yarilisi, idis ylivgidndéd kasé sindirisi, ndn yap desd, xamir aqib ketib,
ndnsiz qalisldri, sagib dlgin siitigd, dlbattd, mal gongi qosilib qalisi, imumin, dyalgi
xas bolgin ciidd kop fézilatldr bu Xiidd urgindd yoqligi uning gasini keltirdr, listigd
istdk bu dyalgd rdhm qilddigin, ungd 4cinddigin 4ddmning 6zi yoq, atdsiddn tartib,
apalarigicd Arzixalgd bir kerdksiz vd artiqca buyiimgéd qardginddy qardsar, babaléri
bildn tagildri ham Citddn qudirib kelisgdndd Arzixal bildn ndmigd sordsdr, goyd U
alldaqacédn Olib ketgéinddy, bu mdyib dyal bir begadnidddy, uning héli him osd 4tési bildn
alib kelgdn bogcddagi kiyimldri iistigd ilinib turgdn dbgar quyafasigd e’tibdr him
berismés, Réhit esd kdsillik he¢ kimgé kerdgi bolmégéin bir mayméqni emés, dyndn
0zini tanldb, hayat samlirini birma-bir d¢irdyatgéni tiglin 4lami kelgindek yatgéin ciyidi
Arzixalni "Sen toqdl, meni ©6zingddy bebiird qildsan, meni isnddgd qoydsdn" deb
qargandr, kozi tiisgdn cadydd uni gérdan alib, gorgd tiqar, sundd ham bu dyal xorlik va
hagaratgd layiqddy birdn e’tirdz bildiris tiiglil, hdmisd qorqib, hiirkib, burcik-
biircdklargi bekinib, biravldrning kozigd kdrinmdy yasér, bu esd Ulcanning gasini battar
keltirdr, uni korgéan céyda tiirtkildb 6tdr va otirsd opdq, tursd sopaq deb sokardi.

Qaynildrining qirddn asib keldyatgdnini korginddydq Ulcdn buldrning niyéti
buzugligini bilgindi. Amma4 tdm Aylinib qigisgd ya bekinisgd gururi yol qoymidi.
Atning #bzilini tirtgéingd ulirni payldb turdverdi. Biringi qamgi kelib tiisgéindd, At
hiirkib, qégib qéldi. Qisldgdd hir kim 6z isi bildn band, torttd barzangining qislaqdagi
hir qanddy yigitni bir ¢oqisdd qaciradigdn Ulcanddy adidmni tiyigd kelib kaltaklasi
xayalldrigd him kelmisdi. Amma qaynilir bir s6z demdiy kiiydvni sivilisgi tiisisdi.
Tavuqlargd dan berib, kitikddan 6rmildb ¢iqayatgin Arzixal korib galib, 6zini lstigd
téslab, bar avazi bildn biitiin qislaqgni dyaqqga turgizgindigind qisldqdasléari dcéblangéin
koyi birin-ketin yiigiirib keld baslasdi.

Bayqul ¢dl qoskollik qaynilirni cerkib berdi.



85

— Singilldringni hiydab yubirgéin bolsi, qamg¢i biliin qosisizlirmi? He,
orgildim sizlirdiy arkislirdin.®®

— Singlimiz endi bu hokizning iiyigd 6lsd hdm kelméydi! Bungd basqa xatin
tapib beringlar! — dedi ortdncd qayni.

U cimitdiy gavdisi biléin Ulcdnning basini tosib algin Arzixdlning yelkisi
4sd qamgi tiigirgiindi #kisidin bir gamgi yeb, boynini usldb turirdi.®®

Qaynildr at capib, qislaglarining arini kotédrib yiirgdn ddamlér edi. Kekséd ¢él
bildn tartisib otirismddi. bundén tasqari tersatédlikldr him 6z qisldqlarigd qamgi kotérib
bastirib kelisgdniddn néfsdniyéti qozgalib, biri taydq, biri pansaxa kotérib alisgén,
vicahitldrididn dka-tikdlarni gicib tislagiidek korinisdrdi. Ulédr &tldrigd minib, bir séz
demdy condb qalisdi. Arzixdl yiiziddn sizdyatgdn qan boyni arqali icigd &qib
ketdyatgdniddn bexabar Ulcdnning yiiziddgi cédrahat izldrini romdli uci bildn Aartér,
nérigd ucib ketgén telpdgini qaqib basigd kiydirdrdi. Uning mehribangiligi Ulcanning
cahlini ¢igardi. U 6zigd kelib, dyalni itdrib yubarib, hili qirgd yetmégin qaynilérigd bir
koz tésgldb, ambargd qarab yiigiirdi. Arzixal uning nimé ii¢lin ambarga kirganini bildi.
Maymagqlénib, Biyqul calgd nimédir deb guldiirdgingd, izidin c¢apdi vd ambarning
esigigd tayaq Otkdzib qoydi. Igkédriddn Ulcan esikni tepib baqirdyétgéni esitildi. Ulcan
bir iladc qilib, esikni buzib, qolidd miltiq bildn ¢iqgandd gaynildr alldigacdn qir asib
ketgindi. Ulcan dldmigé ¢iddlmdy qondaq bilédn Arzixélni bir urib yiqitdi.

— Enigir maymiq, ulirning ornigi seni 6ldiramén!®’

Ulcan xatinining ketib qalisi-yii, qaynildrining 6zini savéldggini dlamini biratola
maymaq dyaldan aldi: har daim padadin qaytgidndi Récidb copan dydq astidd yatmaislik
lclin Orgétgdn cadygd — dyvdnning siftigd tiqib qoyilgin uzun irgay tayaq bilén
Arzixalni silib galdi. Ayal sil bolmisi ikki qadimga, dyvangi terib qoyilgin bugday
qéplari listigd ugib barib tlisdi: uning cimitdéy tindsi xuddi képtdkdady yuqdarigd kotérilib
tisginini bu yergd ndfsaniyitlari qozgilib emds, koprdq tdmasd tgiin kelgin
tersatiliklar aniq korisdi. Arzixal Ulcdngd acizand va ziif avazdid nimadir demaqgi
boldi, miisi¢dning qurilldsiddy dvaz c¢iqardi, &mma he¢ nérsd demdidi, taydq tiisisi bilén
bdsiddn ugib tiisgén romalini alib, esigd tiisgdndéigind qatiqqa yuvilddigén sd¢i patak
bolib yatgin tozgdq bésigd tdsldb, Ulcdnning koziddn yésirinis liclin malxana tardfga

pildirib &tib ketdi.
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Kecgd yaqn Ordl iistd qdp-qardyib ketgén taydq ornini korib, zdifldasib qalgén
tirsédkni usléb korédrkén, dyalcilis qilib gargandi:

— Hokizddy bolmdy 61-dé, sen, Ulcén. Kelib-kelib bir madyibgé kii¢ing yetdimi?
Qolini sindirib qoyibsén-kii, clivinmard.

Arzixilning agriqdin kokirib Kketgiin yiizigid qarib, 6zi iistini basliab kelib,
0zi dakki esitiyatgiani cihlini keltirdimi, ya qilgiin isidin uyildimi, Ulcan ¢algi bir
agiz gip qaytirmiy niri ketdi.®

— Uni qargaming, Uistd bavd, — dedi Arzixal agriqdan terldb, inqillarkan. —
Ayb 6zimdi. Ozim yiqulib tiisdim. Xatinini men sigdirmidim. Meni deb ketib galdi.
Nimi qildy, men bir Xiidd urgin #yal ekidnmin. Bungi him dirdisir boldim. Ozi
apdmning ornigd men 6lib ketsdm bolérdi.

Tersatdlikldrning birdntdsi Ulcdnni kdyiy basldsd vd u haqdd yamén fikr
bildirs4, Arzixal birdin uni "Aslidi 4yb mendi, dpimning ornigd men 6lib ketsim yaxsi
boldrdi" degdn sozlér bildn himayéd qilisgd tlisdrdi. Rahit 4ddm tidnimay, kozlari arqali
razi-rizalik qulib yatarkdn, Arzixal razilik sords ornigd "Sizning orninigzdd men Olsdm
yaxsi boldrdi, Ulcdn hdm suni istdyédpti", deb yiglidginini hdli haligi¢d qislaqdasléri
esldb yiirisardi. Tersétéliklar bu mécrith dyalning hdmisd 6zi qilmagédn dybni boynigi
alisi vd hamisd hiirkdk, bir nédrsdddn xavétirdd ylrginddy daimd Ulcénning &ldida
qaltirdb turisi, Ulcan desd késélligigd qardmdy orniddn turib ketisi, Ulcdn kelmdsa
kecdldri tdki U kelgilingd miccd qdqmay ¢iqisi, bd’zidad &¢ ketgdnda, dvqat kotirib, méyib
héligd qardmay, ikki qir ndrigd — yédylavgd piyada barib kelisi, baldldri vd xatinining
tdyyar ¢orisi bolib qélgidnining sdbdbi — &dyal ungd Orginib qalgdn, su sdbabli
Ulcanning tiyddn hdyddb yubérisididn qorqadi, pada izidédn yiirdverib, 6zi ham hokizgi
oxsdb qdlgdn bu yavvayi uni hdydidb yubdrisddn hdm qaytmdiydi, suning {i¢lin hdm bu
dyal 6zigd suncd dzab bergin addmgd béribir mehribanlik qiléveradi, ¢linki bu dsrdndini
cdqalaqligidan 6zi kotéarib kattd qilgén, 6z balisidiy bolib qélgin, bir iiygd beka bolis
baxtiddn mahrum bolgén sorlikning su copandin basqga bu diinyadi avungagi qdlmagén,
fdqat su Ulcangd bolgdn mehrgind bu bebaxtni diinyadd usldb turibdi deyisdrdi. Orél
listd osdndd qariyib ottiz yilddn beri Récdb copanning {liyidd yédrim can vd mittigind
bolisigd qardmdy, qoli kasdv, sic¢i siipiirgi bolib qalgin &dyalning yiqilib tiisginiga
isdnmagéndi: tayadqning orni bilinib turdrdi. Arzixal he¢ qagdn birin kisigd dytméigin

bolsi him uning gih pesinisi, gidh yiizi silinib, kokirib yiirgénini korgin
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quslaqdaslkiri bu UlcAnning isi ekénini bilisirdi. ®Usti Oral tuxum siirtib, Arzixalni
dadlatib, tirsdkni xuddi muncdq terdyatginddy sildb-isqalddi, singén siliydklarni qoli
bilin tekisldb bolgic, carcdp qulib baglib qoydi. Agriq qalgindek boldi-yii, imma
Arzixalning tirsigi yillar otisi bilin qaltirdydigan, keyin esi, séilgi ¢iqib ketadigin
diricidd mortlisib qaldi.’® Aridin yillir 6tib, Arzixilning ¢iqib ketgin tirsigini
xuddi qogir¢dqning qolidek cdyigd sdlib qoyisgd Ulcdnning baldldri hdm oOrgénib
ketisdi, tirsdkni cdyigi salis payti dyal dad-vay qilib turgdndé, Ulcan sekin liydin ¢iqib
ketdr, suncd yilldr 6tgdn bolsd hdm negiddir qaynildri kelib ketgdndd dlam {iistida
Arzixalni kaltdklagini yadidan ¢igmas vd oséd kiingi ter hidi keldyatgan kokrdk hidini
dimégida tuyirdi. Vdhalanki, U bu maymaqni cdhl {istidd tayaq bildn sélib, miyib qilib
qoydy degéin halatlar imri ddvamidd kop bolgdn, buldrning birantisi hdm esidd qalis
tiigiil, hattd bir moyini qult ettirgénini esldlmisdi. Negd dynin osd kiingi vaqea yadidi
bungilik uzdq saqlinib qélgénini tlisiinmasdi. Eng kdyvani kdmpirldrii aqsdqallarning
him qoliddn kelmégic, tersatiliklarni héyritgd salib, payii-piyddd maymaqlanib
qoskolgd kirib bargdn Arzixal bildn birgd liyigd qaytgini sébdbli singilldri bildn yiiz
korigsmés bolib ketgéni {iglinmi ya turmus degéni ¢imildiqdagi entikisdén bdsqa ndrsd
ekénligi tufdylimi, xatinining tabérd inciq vd micgav bolib bardyétginigi qaraimdy izma-
iz tugildyatgan baldlar osd kiingi kaltdklanganining dldmini hdam, xatinining zaif cdyini
satib qoygénini hdm, qaynildri uni uris liglin dynén osd ziif cdyidin faydildnisgédnini
him, osd kiini Arzixlni cdhl iistidd urib, biringi mértd ¢ekkdn xicaldtini him uning
xatirasidén surib ¢iqarisdi, &mma agimsiq, ter td’'mi bar kokrdk hidi esiddn ¢igmadi. U
bu hidni ilgiri qayerdd hidlagdnmin deb keng vadiydad yayilib otlayatgén padilarga
xuddi 6z miilkini kiizétib turgdn sdhansdhddy sersalib qardginga, Arzixalnining géh
yelkési, gah ayagigi tiisdverib, 0zi ham dyalning bildk vi yelkéldrigd qosilib, yilma-yil
yeyilib-silliqlanib bardyatgin tayaqqa siiydnib, dzabli oyining tigigd yetisgd urindrdi. U
yillirning uvildnib ketgin kesékldri vd suvaqlari astidd qalgin yiltilldb turgin osi
xatirasini tapgindek boldi: Arzixadl maymaq c¢aqalaqligidd Ozini avutis iiglin kokrak
bergén, su yol bildn Rahét dnési yoq péytliri, keyin esd, késil bolgindén keyin hdmisi
ter hidi keldyatgin, dyaqlaridek zéif vd hdyat dsdri yoq, xuddi siizmési d¢ib qalgén
xaltadek solgin, sassiq kokragini 4gzigi tutgén, hid osdndin dimagida qalgin deb oyladi
va bu uni béttér tutiqtirib yubardi — U bu maymaéqni er him alméigéndin keyin menga

kokragini berib, Ozini aviitgdn, suning l¢lin meni xuddi 06zi tugib qoyginddy

% Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustir.
0 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustr.
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mehribanlik qilgén, bu hid osd péytlirdin xatiramdad qélgin degin xiildsagd keldi: bu
uning cdhlini battir qozgidi, dgir su pdyt maymdq 4aldidd bolgdndd, gidvrani bildn
yelkésigd salib galisddn vd sag qolini him madyib qilisddn gaytmasdi. Suning {i¢iin u
keyingédlik hdm Arzixalning mayib ayagigd qosilib, ong qoli hidm biitiinldy islamay
qélgindé, biran mértd 6zini dybdirddy his qilmadi: &ksingd, uning bir péytldr, andsi
ornigé 6zining sorlédngéin teriddy kokrédgini tutgéini ticiin keciralmadi. Ulcanning dyalga
bolgin bunddy miindsdbiti keyingdlik uning béalédldrigd hdm oOtdi: esini tdniyatgin
baldldri ham caqalaqlarning istdnini ylivismi, tezdkdén glivédld qilismi, gazan astigd alav
yaqismi, qis kiinldri qurigdn yulgun terib, toqayzér titib ylirismi, himmaisi maymaq
dyélning cekigd tlisginiddn zérrdgd hdm &cdblinismiy qoyisgén, uni mémalirining
singlisi deb emds, lyldridigi o6zlari qilisgd irgdnddigin yaki qolldri bdrmiydigén qéra
isldrni bécédrisgd mahkum etilgdn ¢ori deb tdsdvvur qilisar, R&hit o6lgdnddn keyin
Arzixal sicqan hidi basib ketgidn ambérgd kocib 6tgdn — Ulcan nézik mehménlirgi
ataylab tdgda atib kelgin, sdmalda quritib, qatirig liglin &mbarni toldirib ilib tislagin va
gatgéni sdyin sungd mézdsi ¢iqadigin tongiz etldri bildn birgd bu dyalning limri hdm
kickind hiicrddd yilmi-yil qurugsib bardrdi.  Aslidd xatinining ketib qalisidi
Arzixilning Aybi yoq edi.”! Arzixal kelinni hdyditib yubdris tiigiil, ungi oqriyib
qardsgd ham yiirdgi betlimdgdn, dksincd, kelin kelgéin kiiniddndq bu maymaq dyalga
biitiin césidini tisldb algindi. Aldinigi ndmigd bolsi him Ulcénning &ndsi ornidigi
x4ldsi, suldrning xizmitini qilisan deyisdi kelingi. Amma Arzixal kelingd xizmit
qildirisgd imkadn hdm qaldirmadi. Hali cilldsi ¢igmagidn deb iy yumuslirini 6z
zimmasigd aldi — kelinning baxti bar ekédn — ¢imildiq diligiddydq tekin xizmatkargi
egd boldi. Kelin padéd iziddn ketgén, bd’zi kecéldri tuni bildin hdm yidylavdid tundb
qéladigdn kiiyavni kiitib otirgén tiinldrdd Arzixdl uni &vutisgd urindrdi — héli heg
kimgd, hittd 6z a&pédsigd hdm &dytmdégin sirldrini sivirlab dytib, kelinning kiiyavi
kelméyatginiddn payda bolgin hicranini birdz bolsd him basisgé urinédrdi. Kelin biringi
bar korgénddyaq bu dyalning ayagini togrildb basisdédn basqa drmani bolméséd kerik,
bunddy dyalda arzii-hdvis nimé qiladi deb xatd oyldgénini osd kiinldri bilib qaldi. Zerd
Arzixalning dnd su siriddn basqa birdntd hidm bésqalirgd dytisgd drzigiilik xatirasi yoq
edi. Suning {glin ¢illdsining ¢angdgini bésdlmdgin kelingd su xétirani &dytib,
¢imildigdédn c¢igmasdidn kiiydvddn nardzi boldyatgdn kelinni c¢élgitisgd uringédndi.

Sunddn bédsqa niydti yoq edi. U kelingd uyalibrdq, lekin xorsiniq bildn bir ¢dvindaz

"1 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmustr.
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yigitgd kongli tiisgénini, 6zldrigd maymaq kelinni miindsib kormégin atd-dndsidén
ndlib, U yigit hu dnavi qir artidagi qislaqdén kelib, toqayzardd ucrésib turgénini, Arzixal
ham {tylariddgi suv told celdklarni Ordgd agdirib, tez-tez suv alib kelis ligiin darya
boyigdi—oséd toqaygd tez-tez barib turisini, yigitning qamgisigd késtdli bandak toqib
bergénini, keyin niméd bolib, ¢dvandaz yigit korinmdy qélginini, arddén ayldr 6tsd him
undin xabar bolmégénini, u esé yiirdk yutib birdvgé bu haqdé gipiralmigénini, hili haim
osd yigit navqiran vd oktdim quyafadd, yulgun va zirk bildn tolgén togaydad yiirgandek,
osd togaygé bargisi, uni korib, kokragigd bds qoyib sungé yillik ayriliq li¢lin gind qilib,
toyib-toyib y1glégisi kelisini dytib qoydi. Osd payti kelin bu géplarni biran kisiga giilléb
qoymislikki vi’dd bergindi. Amma balildr tugilib, Ulcanning x&lisigi bolgin qopal-
qgors miidmilisi dstid-sekin kelinning him betini gitirdi—ii him Arzixlgi erigi oxsab
miidmild qulisni  orgindi. Aldinmi-ketin tugiliyitgin bAalilirning besigini
tebritiverib ayalning qolliri ¢ilvirddy esildi, keyin esid kotirdverib, yelkisining
yigiri c1qdi.’> Amma buni dyal bir mirti him ni Ulcénning, ni kelinning yiizigi
salgini yoq. Aksingd U xuddi 6z nevirilirini béagrigd alib, tirbiyd qiliyatgindiy
baldlarning nid xarxasdsiddn, nd topédldnididn bezar boldr, balidlir uni qiynagin sdyin
dyélning uldrgd mehri 1yib, kopraq siiyib bardr, baldlar uni géh at, gdh esék qilib minib,
biitiin havlini dyldnib yiirgdnini korgandd Ulcén dsli bu mdymaqning esi yoq, buning
0zini tarbiydlds kerdk aldin, U tdménidén bu tdméni yaqin qalgin kdmpir him sunaqa
qulib baldlar bildn oyndydimi deb Oyldr vd sunddy bir dydlni 6zigd dardisdr qulib tislab
ketgén andsiddn nédrazi bolib, qolidigi gidvranni gazib bildn usldb qoyirdi. Kelin him
endi ungd bir xi1zmétkargd qardginddy qarar, Uy islédri-yi, siipiir-sidir, mal-halgd va
baldlargd qards Arzixdlning zimmadsidd edi. Yilldr otisi vd ¢imildiqddn uzaqlésib,
turmugning betiyiq ehtirslarigd ordldsib qélgin kelin bergin va’ddsini unutdi. Bir kiini
Ulcan disturxdn {istidd qur artiddgi bir ¢dvandazni baytdli tepib oldirgédnini dytib,
ciandzagi bardydpman deb, xatinini sasird bagladi.

— Endgéarni bedidv emdis, baytil tepib oldiribdi. Xuddi 6¢ algindek, naq
qangarigd tepibdi, — dedi ii.—Bayqul ¢al kiitib turibdi. xuddi 6zi bérsd qirdd bori
yeydigénddy... Tez bol...

Sundi kelin beféarasatlik qildi.

2 Bu ciimle, metnin ciimle analizi i¢in kullanilmistir.
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— Bu, hiligi, siz bildn vd’déldsib yiirgdn ¢évanddz emidsmi, — dedi piging
arédlds kelin bir ¢etdd Ulcénning xurcunini &mbardidn alib ¢iqqan Arzixalga. — Haili
paccadmning dzdsigd bardydpmén deng...

Ulcén acédbldnib xatinigd qaradi. Arzixal esd taxtaddy qatib qaldi — U hazir
hdmmasi tiigdydigdndek, Ulcén uning sirini bilib, terisigd sdman tiqadigdndek gezirib-
qaltirdb turdrdi. Uning ylizi bunc¢élik aqarib ketgénini vad bungidlik sirasimigi tlisgénini
hili he¢ kim kormégandi. Uning yiizi kegirib bolmés giindh {istidd galgédn tiisgdndek
aqarib ketgindi. Amma Ulcan x4tinining gipidin bisqa mid’na tuydi: bir hiftid aldin
kelinning xé&lési toy qilgindd Ulcdn "Pag¢cidngning aldidd toy garzim yoq, men toy
qulgdnimda ham kelgéni yoq, drdmiz a¢1q" degindi. Bir hiftddin beri tomtéyib yiirgin
xatini qds qoydmaén deb koz ¢iqarginini keg¢ dngladi, picingi qummatgé tlisdi.

Bezrdyib turgidn Arzixal drédldsisgd iilglirmidi, kelin fdqat qarindaslédrining toy-
dzdsigd barmdy qoygini liglin emds, eri yilning ti¢ faslini yaylavda otkdzayétgini va
0zining glilddy timri ikkité clirvaqaning bigilldsi bilén 6tib bardyatgéni tiglin tolib turgédn
ekdnmi, tiligd kelgénini 4gzi cirgédgiingd gipirdi, Ulcdn hdm qoli cér¢dgiingd uni
saviladi. Ulcan ketgég, yelkdsi mimaitidldq bolgén kelin béléldrini &lib, Qoskolgi,
atdsinikigd ketib qéldi. Arzixdl Qoskol qirigaca yilinib barsd ham kelin qayrilib
garaméidi: U kelinning izidédn taki qas qardygiingd qarab otirgin qir iistidé ertdsigd torttd
atliq payda boldi....

* %k

Ozigi tengdas dyallir alliqagan kelinli bolib, balilér-ii nibirilir, kelinldrii qizlir
parvérisidd, yetti qavat korpa istidd sagliklaridan néliy basldgindd him Arzixal na
sagligiddn, nd turmusiddn ndlir, hdli ham &tdsi Récdb copannikigd &pésining xizmétini
qulis G¢lin tagldb ketgén osé siinbiild dqsdmidek tangdidn samgicd Ulcanning yilméa-yil
kéttirib bardyatgin gilvili rozgaridé, qozi iziddn toqayzarii bihar paytldri xuddi diinya
otkinciligini td’kidlayatgandek sasib-toliqib dqadigidn dirya boyidd, pada tezégi tlisgdn
quric adirdd, qislagning mig-mislarti gurbdt komilgdn c¢ing kogdldridd O6zining sum
taqdirini yetdkldb yiirgdndek kiiymélanib yiirdr, uni mdyib qilib yéritgin taqdir xuddi
uni endi siyldydtgindek yési Otgdn sdyin u tetikldsib, kiiggd tolib bérdr, yindydm
cansdrdk bolib qilgédn, kegdsi himmaéadin keyin yéatdr, acilib qalgin baldldrning va
Ulcanning iistini yapib qoydr, saviib qalgin peckiga tezék taslar, uxlib yatgin kelinning
uygdnib qdlisiddn xavatirldnib, néfdsini icigd yutib besik tebritib ¢iqar, keyin
allamahélda yillar-i fasllar qar va yadmgir quydfasidd yemirdverib, kildmiisning uyésiddy

garib qilib qoygéin dmbarga kirib ketér, ertdldb esd maymdiqlanib ya aftdbani, ya siit told
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kddini agddrib yubargidn sdvqin bildn bdsqaldrni uygatir, endi tdvusi dorilldy baslagian
Ulcanning bélédlari hdm uni xuddi atdlariddy cerkir, kelin esd tinim bermiy yumusgi
komib tésldr, u esd yaraqsiz bolib qélgég tisldb yubarilddigdn buyumgé oxsédb bu liydin
haydélisddn c¢og¢igindek heg¢ bir isddn boyin tavldmés, u 0Ozini kerdksiz bolib
qéldyapman deb oyldgéni sdyin Ulcanning baldldridén tértib, 6zi hdm kdmpirgd kopraq
sliydnib barér, uning agrib ya kisél bolib yétib galisini tdsdvvur ham qilisadlmasdi. xuddi
6zi ¢iqmasa, qislaq mali ormiydigindek, Ulcanni padi izidin Azlir qirigaca kiizitib
qoydr, agir kec galsa, he¢ kimgd dytméy ydnd oséd qirga, ¢dyir vd temirddy miistihkdm
ildizlari taslarni yarib, qiyagd ¢irmavuqddy yapisib algdn, saxliri qurib-qaqgsab
ketgdnigd qardmdy eng bildnd navdésida hédli cosqinlik vé koklam hidi barq urib turgén,
bir ciift guddésini xuddi biitiin diinyadgd koz-koz qildyatgindiy silkitib qoyddigdn v
tdbidtning fasllar qiyafasidd géh izgirin, gdh cdzird, gdh sel bolib kelddigin bérca
sinavldrigd matanit bildn das berib keldyatgén yalgiz keksé zarang déraxti yanigi barib,
xira tartd basldgin kozlarini alis ydylavlarga tikib, ¢okkaldb otirib aldr, goya keksi
zardng bildn sidbr vd mitdndt bardsida bahs bdyldsdyatginday taki uziqlardan keldyatgin
padédning cingi korinmégiingd su héldtdd qilt etmiy otirdverdr, pddd korinisi bildn
maymaqlinib, turtinib-siirtinib, pesvdz c¢iqar, qariyb ellik yilddn beri yalgizlikdén
zerikkédn dédraxt esd uni qoyib yubdrmaéslik ti¢lin ciildiir kiyimlariddn bir par¢éd yiilib
gélgénini him, keyin dsév sdmildd xuddi galiblik tugiddy ldxtakni hilpiritib turgénini
hdm sezmdiy, Ulcén siri &tildrdi. Ayal qarigéin sdyin cansirik, hirdkitcin, sergiyrit
bolib bardr, endi uni basqa tersatdlikldrning hidm xizmétini qilib, turli havlilarda
gimirldb ylirgénini korib qélisardi.

Uni korgdndd 6z qismatdésini tadpginddy sdbadd tili bildn &vaz ¢iqaradigin
zdrangning zarldnislari hdm, maymdaq kdmpirning xuddi céndésini siidrdb yiirgin
déarvigddy aymai-ay tokilib bardyatgén tandsini basqalirgé bildirmaslik tiglin 4z&d kotérib
yiirisi hdm endi pesandsigd yazilgin taqdiri 4zl hiikmini 6zgirtirdlmadi: Arzixal bir
imr qorqqan nirsd kiizning ortilarida tegirmandén yirim xalta un térttirib kelgdndan
song sadir boldi — U birdén yatib qaldi — xuddi can tamiri izilib ketgdnddy kiinddn
kiingd ylizlariddn hiyat dsiri yoqéld béasladi. Su yatis bilén xazdnrezgini 6tkizib, qisning
naq cillasidd qaytis qildi. Tufldsd tupiikk muzlidydigin tingdd uni songgi méinzilga
kilizitisgd Ontécd tersatdlik vd héli betlari gatmagin garindésliar yigilisdi: bu yerga
yigilgénldr dzdgéd kelgdndin kord ¢et qislaqdin kelib, basqalédr bir ne¢éd kiinda egdlldb
aladigin tersatiliklarning kongligd qirq yildén artiq ydsdb hiam kirdlmégén, kiris U

yaqda tursin, kiris esigini taqillatib hdm koérmigédn vd suncd yilldrddn beri 6zining
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maymaq ayagini, qirq yil¢d birgd yisdb hdm sirli vd ndmé’liim bolib qalgén konglini
0zlariddn yéasirib Otgdn mdicrith dyalning he¢ qursa songgi kiinidd, xuddi quldgin
gal’agé bastirib kirgdn qosinddy, uning bar sirini endi fas qilis magsadida yigilisganday
edi: Ulcan ham dyni sunddy kiindd 6zini tdgvisgd qoygidnidén nardzi tongillardi.

— Bu mayméiqning 6lgéin kiini hdm 6zigd oxsagén tdsvis boldi-yi...

U bu gipldrni 4tdyin basqaldrgi esittirib dytdi, su yol bildn kisil &nisi 6lgindin
song him Citgd gaytarib alib ketmdy 0zining bdsigd mécrith dyélni dardisdr qilib
goygéni li¢iin babasi bildn tdgasini caqib almaqei edi. Babasining endi parti ketib, sirti
qélgindi, uning gipigd parva qilmadi — U 06zining dédrménsizlikdin asilib tlisdyatgin
basini zorgd kotarib turdr, tagési esd 0zini esitmégingi salardi.

Ulcdn némigd bolsi hidm ¢allirning qistdvi bilin mdiyit yatgéin &mbarxina
tuynugi aldida turib, romalcd bildn kozldrini isqaldgin boldi, taydqqa siiydnib, "xalam-
av" dedi. Uning bu yoqlédvi ting 4smandd mamaqaldirdq giimbiirliginddy ta’sir qildi,
yoqlavdin kord zirdigi oxsab esitildi. Azigd kelginlirning kiilgiisi qistadi. Calldr yasi
qirqdén &sib hdm el riisiimini tlistinmégin bu besdnaqay vi qors &ddmdin nérdzi bolib
bds cayqab qoyisdi. Sundé kimdir kelib, Ulcdnning qoltigidédn aldi. Ulcan sekin burilib,
kencd tagdsini kordi. Tagasi Citddn ertdlab ikki kisi &tda siiydb zorgéd alib kelgdn va
dyvanning bir ¢etidd tdgigd aménit tosdlgin postikdd otirgdn babasi caqirdyatginini
sivirldb tiisiintirdi. Ulcdn k&pdm cini siiymdydigdn vd suncd yilddn beri dndd-sdnda
babaligini esldb qilddigdn, sundd hdam birrav kelib, tez condb ketddigin calning 6zida
nimd gipi bolisi miimkinligigd dcéblinib, layldk yiiris qilib, ¢alning aldigd bardi-da,
"Nimi deysiz?" degédnddy siirlik bildn tayaqqa siiydnib turdi. Bébasi xuddi dybdarday
basini egib algdndi. Keyin qarilikddnmi yaki bdribir maymaq vd mécrith bolsd hdm
farzindi 6ziddn aldin diinydddn o6tgénidin ezilgédniddnmi, kozléari ydsgd tolib, xirillaq
tavusda dedi:

— Anim deb yoqling, balim. Anim deng.

Ulcénning gasi keldi. Endi su yetméy turuvdi deb oyladi.

— Negi 4ni deb gagiraman? Anim 6lib ketginigi ottiz yildin 4sdi.

Bébdsi ¢uqur xorsindi. Kozlérini alib qacdi. Keyin pigirlddi:

— Arzixal sizning tuqqan anédngiz bolddi, baldm. Sildm ¢dvandaz bidnam qilib
ketgic sizni Rahitgd berdik. Aslidi sizni Arzixdlning 6zi emizib kittid qildi, baldm... U
sizning haqiqry &néngiz...

Cal basqa he¢ ndrsd demddi. Kiinning &dyazini cilinldr icigd kirib 4lib

yengmdqciddy, poOstdkni dydqldrigd ordb, kozldrini yumib aldi vd su bildn Ozining
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songsiz dérdlarigd vd maymaq qizini isndddédn qutqaris ticlin Oyldb tdpgin osd alis
xatirasigd komilib ketdi.

Ulcén esd "Bu esini yegdn nimd deyépti?!" degindek tagisigd qahr bilédn garadi.
Tagisi basqaldr esitib qalisiddn qorqgandek, atdsining gdpini tasdigldb, "Sunday!"
degindek inddmiy bés irgddi vd U hdm bu betiyiq ciyini taydq bildn sélib galisidin
gorqqandek néri ketdi. Ulcdn xuddi bu dzéli havlining bezavta hilpirdydtgin yalaviddy
yiizi pirpirédb, dtrafgi ilinc bilén tikildr, kimdir bu géplérni yalgan deyisini kiitdr, &mma
hdamma 0z isi bildin band vd bu gdpni inkar qilddigin méirdning 6zi bu hévlida
korinmésdi. Sundd dvvil gaynildri kaltdklasgd kelgén kiindd tuygdn kokrdk hidini
dimagi tdgidd tuydi, keyin bu hid uning alliqagdn zulmit qa’rigd singib ketgin
xdatirasini — 0Ozining tdmsdnib emdydtgédnini vd 6zigd hidm giindhkérand, hdm qorquv
bildn biqib turgidn yds va dpdsining navbatdigi qargisidin dildirdb turgin Arzixalni lip
etib yaritib yubardi. Ulcanni qabr tepésidd yalgiz qaldirisdi. Uning qirq yildén asiq
yelkésiddn qoymigén va 4z4da siiydnib turgidn tdyagini bu dyédlning hdm izidin yigldb
qélgin kisisi bir deyisginddy suncédki tidiim Uglin qabrgd tiqib qoyisdi. Endi Ulcan
déstlab Ricéb copanning, keyin esd qariyb ottiz yil 6zining qoli bildn géh ocaq basida
biitiin havlini tutungi toldirib yubargini, géh kiivi pisimén deb yagi bildn qosib dgdérib
goygéni liglin, gah sigirni emib yatgidn buzadq &ldidd, gah xamiri aqib ketgédn tindir
basidd Arzixdlni ta’qib etgén, qacan cédhli ¢igsa, qagdn gahri qozisd, nuqul &yagi astida
oraldsadigin, urgdn sdri urgisi, x0rldgéin sdyin xorlagisi keldverddigédn, suncd xorliklarga
inddmiy c¢idib, ydnd meni ur degindiy qarsisidd padyda bolddigin, nimcan vd micriih
dyélni gah tiirtkildb, gdh sdvéldb, 6zi ham endi sdvilidgin sdyin bir qu¢aq qurigin
otinddy kotarib kelisib, mandvi dompiyib turgidn qabrgd tiqisgén dydlning lstixanldri
kébi silliqlasib-ingickéldsib qélgin vd Ulcén liglin bu hdyatdd padasining izidén ergisib
yirddigén itcdlik hdm qadri bolmédgéin cimitddy ciissdli dyélgd berilgdn suncéd yillik
xorlikldrigd "mind, men giivahmin" deyétgindek gad kerib turgin tayaq bildn ylizma-

yiiz turdrdi.

2.2. Hikayelerin Tiirkiye Tiirkcesine Aktarilmasi
2.2.1. Istila - Istila Hikdye Aktarmasi

Sen bu diinyaya kurtarici
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oldugun giin gelmistin...

Ug giinden beri higbir sey yemiyordu, bu yiizden gitgide halsizlesiyor, kendisi
gibi gonlii de soluyordu. O caddedeki takipten sonra oldukga bitkin diismiis, yiirimeye
bile mecali kalmamisti. Cigerleri yaniyormus gibi aciyordu. Kendisini takip edenleri bir
saat Once atlatmis olsa da hala kendine gelememis, sakinlesememisti; her duydugu
sesten korkuyor, her bir adimini1 siiphe ve giivensizlikle atiyordu. Cok kostugu i¢in sisen
dalag1 giicliikle nefes aliyor, dizleri titriyor ve basi da belli belirsiz doniiyordu. Bu
acliktandi: o li¢ giin evvel sehrin sokaklarinda ¢6p evinin arasinda bir lokma
cignenmemis et pargasini bulup yediginden beri baska hicbir sey yememis ve midesi
onu unuttugunu hatirlatmak istercesine hosnutsuz bir halde, her an her saniye
gurulduyordu.

Oglen yemeginden sonra nedense midesi bulanmaya basladi. Simdi ise biitiin
viicudu titriyordu. O kendisinin de bilmedigi herhangi bir sokaktan gecerken yanginlar
basan yiiregini serinletmek, susuzlugunu gidermek icin bal¢ik ve yosun tuttugu igin
yesil renge biirlinmiis bir havuzdan kana kana su i¢misti. Hayir, atik sudan igrendigi i¢in
boyle olmadi. O, atik ve kotli kokulu seylere alisti gitti. Geceleri bile yiyecek arar, ¢op
kalintilarin1 karigtirir, bir sey kokmaya baglamis olsa bile yiyecegi bulur bulmaz
caresizce dlistinmeden alir, hatta bundan viicudu da ayr1 bir lezzet duyardi.

Onun midesi, bagirsaklar1 tipki aymin midesi gibi atilmis ve kokmus etleri
yemeye aligkindi. Artik bu kokmus etleri dislediginde viicudunda herhangi bir igrenme
hissetmiyor, aksine bazi giinler bu yiyecekleri bulmak onun igin bir mecburiyet
oluyordu. Sabahlar1 giines 1s1klar1 diigmeyen herhangi bir sokak ve caddeden (sokak ve
caddelerin anlam1 kalmamisti) gegerken ambara benzeyen demir ve hirdavatin yayilip
durdugu binanin 6niindeki yesilimsi, etrafin1 kurbaga yosunlar1 basmis havuzu gérmiis
ve buralarda kendini hi¢ kimsenin géremeyeceginden emin olunca bu havuzdan doya
doya su i¢misti. O ictikten sonra kirli sudan sabunlu su ve balgik kokusu geldigini sezdi.
Nefesinden sabunlu su kokusu yayilmaya bagladi. Zorla kendine gelmeye ¢alisiyordu
lakin bu asla miimkiin degildi. Midesi bombostu nasil agrimasin, midesinin i¢inde
gogerip giden sudan bagka higbir sey yoktu. Bu sirada alninin terledigini fark etti. Bu,
beklenmeyen seylerden haber veriyordu. Onun sogukta lslitmiis veya zehirlenmis
olmast miimkiindii. Hastalifi ve hasta oldugunu aklina getirmemek, {imitsizlik
hissetmemek i¢in durmadan yiiriiyor, etrafta birileri kendini takip ediyor mu diye

siipheye diislip ¢evresine goz atiyordu. Bu takip hissi onu kedi kadar hizli ve aceleci
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yapmisti. O miimkiin oldugu kadar karanlik ve uzak sokaklarda ylirlimeye calisir,
yiiziinii gostermemek icin baglhiginin kulakliklarini indirip oniine bakar, eskimis ve kire
belenmis yagmurlugunun yakasini kaldirirdi.

Kis aymin sonlarinda giines aniden kis faslina has olmayan tarzda isinmaya
baslasa da ona neredeyse hi¢ kimse itibar etmez, itibar edenler de dlecek kadar i¢gmis
olsa gerek diye diislintirlerdi. Giyimi, ¢ul ¢aputa donmiis yagmurlugunu saymasak is
araylp kosup duran avamdan gelen bir is¢iden farki yoktu. O nedense yiiziini
gostermemeye veya biriyle karsilasmamaya cabaliyor, karsisindan bir kisi geliyorsa
yiizlinii ilan tahtasina doniip sanki oradakileri okuyormus gibi gosteriyor, sonra tekrar
yola diislip kendini kimsesiz sokaklarda gizliyordu. Birisi ile tesadiifen karsilasacak olsa
yere bakiyormus gibi davranip hizla gecip gitmeye calistyordu. Geceleri ise sehir
siirindaki terkedilmis sarayda yatiyor ve geceleyin sogukta donmamak i¢in yiiriiyor ya
da kosuyordu. O ¢ok usta ve marifetli idi. Bir adreste bir yerde dolasmaz, diismanlarin
dikkatini ¢ekmek istemezdi. Daha ¢ok kimsesiz sokaklarda tek basina yiiriir, sehri bes
parmag gibi iyi bilirdi fakat sonraki aylarda sehir hizla degismis, giinden giine
yabancilagsmisti. Gergekten de sehir ona ¢ok yabanci geliyor ve diizenli, giizel kurulmus
bir idam meydanina benziyordu. Sehir merkezindeki mahluklar ise her gece susmadan
bagiriyor ve o ecel sesinin esip durdugu sehirden uzaklara gidip oralarda kalasi
geliyordu. Sehir yabancilagsmaya dogru giderken o da kendine yabancilasiyordu.
Sokaklarda davet edici sloganlar ve renkli levhalar asiliydi. Diismanlar, aniden bu sehri
sloganlar saltanatina dontistiirecek gibiydi. Reklam tabelalarindaki her bir s6zden nefret
ve gazap fiskiriyordu. Onun bu ilanlar1 okudukca basi doniiyor, kendini ¢ok aciz ve
mahk(m gibi hissediyor, bu sozler onun bagrini parca parca ediyordu. Sloganlardaki
yapisik ve kaypak sozlere esir diistiigiinii anliyordu. {landaki sdzleri ¢ok ciltli kitaplar
gibi okumak, bitirmek miimkiin degildi. {lanlar bir yerde toplansa misli goriilmemis bir
kitap ortaya ¢ikmasi miimkiindii. Hepsi emir, davet, hitap ahenginde ¢inliyor, hepsinden
sehir ortasindaki mahluklarin giirtiltiilii sesleri geliyordu. Bunlar aslinda mahluklarin
sessiz ¢i8liklar: idi. Her bir sokakta, her bir evde mahlukun haykirislart vardi. Bu ¢1glik
degil kilig, yaratigin elindeki Istila kilict idi!

Diismanlar son zamanlarda kotii niyetlerini gizlemislerdi. Onlarin asil amaglari
sehrin yeni goriintiisiinde yer alan sokaklarda bastan ayaga silahlanip, macera arayarak
saflar halinde yiiriiylip gosteris yapmakti. Onlar, sehrin gegmisine dair her ne varsa
hepsini yakiyor, viran ediyor, bozuyor, yerine kendi istedikleri sehri yeniden

kuruveriyordu. Sehir sonraki iki, li¢ ay i¢inde kiigiik kafeslere benzer bek¢i kuliibesi



96

gibi binalar ile dolu gosterigsiz bir yere doniistii. O basi agriyinca ilanlar1 okumaya
birakti. Onlar1 okuyup bitirmek i¢in dmriiniin yetmeyecegini sonunda anlamisti. O anda
yeni evlerde Istild ve zaferin serefine yapilan kutlama tantanalari devam ediyordu.
Bazen biitiin sokaklar sarhos adamlarla doluyordu. Boyle zamanlarda o sokaga
¢ikmiyordu, diigmanlar mest oldugu zamanlarda 6zellikle daha uyanik ve daha kuduruk
oluyordu. Mahluk ise biitiin sehri ¢igligi, kiikreyisleri ve her bir eve kadar yerlesen
mevcudiyetiyle ve sonsuz oldugunu her an hatirlatan pis bir kokusu ile bunlari
yonetiyordu. Aslinda sehri bundan da 6nce iste bu mezar ve silte kokusu gibi bir koku
zapt etmisti. Mahluk, sehre zorla girdiginde sokaklarda kokudan aklim1 kaybeden
birbirinin etini yiyen kuduz kalabalig1 gormiistii.

Caddedeki agaglar arasinda ge¢mis yillardan kalan c¢iiriik yapraklarin i¢ine girip
bedeni 1slanip nemden titremeye baslamadigi miiddetge yatiyordu. O, sinirsiz, 6zgiir
gokyliziinde her tiir ve sekilde siiziilip duran bulutlar, bu yilki kist ve gokyiiziini
neselendiren, hiir ve serazat ugup duran kuslari, su anda onun maneviyatina kotii sekilde
tesir eden ve c¢irkin goriinen ayrica durmadan korkulu seylerden haber vererek yollarda
hos olmayan seslerle ilerleyen kargalari seyredip, kendi cocuklugunu, bir zamanlar
huzur iginde gegen hayatini, dost ve arkadaslarini diisiintip hayallere dalarak hoslukla
hatirliyordu. Stirekli takipten kacip iste bu hiiziinler saltanatina gizleniyor, ayaklarini
dinlendiriyor, fakat birka¢ dakika sonra takip edildigi duygusu onu rahatsiz ediyor, tipki
biri onu bekliyormus gibi yattig1 yerden si¢rayip kalkiyor ve hizla sokag: terk ediyor,
basini alip sakin sokaklara dogru ¢ekip gidiyordu.

Biraz 6nce o caddede iste su agaglarin altinda onu yakalamalarmma ramak
kalmist1. Birinin kendisine dik dik baktigini sezip yerinden kalkip gitti. Yol tarafindan
taciz edercesine bakip duran diigmanin gozlerini gordii. Diisman onu biitiin cadde
boyunca takip etti. Onlar aniden goriiniiyorlar, o ise bir anda kendi gozlerine
inanamiyor, silipheler i¢inde kaliyordu. O sokaktan cikista ayakkabisinin bagcigini
bagliyormus gibi egilip, ayaklar1 arasindan arkasina bakti ve o anda takip edenlerin iki
kisi olduklarint gordii. Kubbesi pencere gibi yapilmis kapidan dondi ve yakindaki
metro duragina dogru kostu. O, durakta insanlar arasinda yiiziinii yakasinin igine
saklayip etrafini telash telash gozetledi. Takip edenlerin hepsi yaninda duruyordu. O,
bir an bekleyip kapisi kapanmak iizere olan vagona kendini att1 ve takip edenlerin de
kostugunu fakat kapinin onlar varmadan 6nce kapandigini gordii. Sonraki durakta o,
metronun diger basina dogru uzanan vagona bindi ve ta son duraga kadar inmedi. O,

metrodan ¢iktiginda giines batmaya yiiz tutmustu. Yerde golgeler uzayip gidiyordu. O,
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biiyiikk kalabalik sokaktan c¢ikar c¢ikmaz karsisinda dogal olmayan bir manzarayla
kargilasti. Bir grup diisman sokagi doldurmus asker gibi yiirliyordu. Her nereden
geliyorsa tantanali bir miizik duyuluyordu. Diismanlar neseli sekilde bagiriyor, her an
her dakika alkislarla inliyorlardi. “Ne kadar ¢ok bunlar” diye diisiindii. O, defalarca
meydani dolduran yaratiklart soyle bir gozden geciriyordu. Bu sekilde diisiiniince yiiregi
sancir gibi agridi ve onu ansizin dehset kapladi. O, bu durumdayken biitiin sehrin
diismanlarla dolup tastigini1 ve kendisinin onlarin arasinda yalniz oldugunu hissetti, hem
korku hem aclik birdenbire beynine vurdu ve biitiin diinyas1 karardi. Goziine takilan ilk
banka zar zor giicliikle ulasti. Bir omzu ile yaklasip oraya devrildi. Onun basi doniiyor
ve bilincini yavas yavas kaybediyordu. O anda onun yiiziine bakan insanlar korkup
kaciyordu. Yiizii kizarip dudaklar titremeye basladi. Diismanlar1 yakindan gordiigiinde
0, hala kendini tutamayip 1ztiraptan bilincini kaybediyordu. O haldeyken gozlerini
yumdu ve bu durumda birkac saniye halsiz sekilde yattr. Onun hayalinde her nedense
bir gukur peyda oldu. Hayir, bu ¢ukur birinin akibetinden peyda olmadi, bu kadarcik sey
kendi kendine, simdiki olanlarla alakasi olmadik bir halde peyda oldu. Bu g¢ukur
biiyliktli ve durup da baktiginda ¢ukurun ta dibinde gilines gibi parlayan alevleri,
yalinlar1 gérmek miimkiindii. Belki timitsizlik yiliziinden boyle bir hayale kapilmistir!?
Her nasilsa, akli baginda degildi. Goziine yine her sey korkung ve dev gibi goriindii. Bu,
bazen domuz yavrusu gibi goriinen canavarin goélgesine, bazen sahibinin kemigini
kemirip duran itin a¢ gozlerine benziyordu. Atesi yiikselmis, ¢ildirma derecesine
gelmisti. O, herhangi bir kimse, onu ¢agirinca veya omzunu diirtiinceye kadar goziinii
acip bir miiddet higbir sey diisiinmeden dylece baka kaldi. Tipki maymunun arkasi gibi
once kizil goriintiiye gozii takildi. Sonra yiizii, gen¢ kadmimn biraz solgun c¢ehresine
dondli, onun Oniinde gen¢ diisman kadin duruyordu. Gen¢ kadin ona bir seyler
sOyliiyordu. O, birdenbire kim oldugunu hatirlayip sigrayarak kalkti, karanligin tistiine
¢okmeye basladigi binalara dogru yiirliyiip gitti. Geng bir seyler sdyleyerek bagirdi ama
0, anlamayip bir anda biiyiik binanin 6niine gelip sola dondii ve yer altindaki gecitten
gecerek her ihtimale karsi etrafa iyice bakarak sag taraftaki golgeli yola dogru dondii.
Yalnizlik ona biraz huzur verdi. O sirada o, biraz 6nceki geng¢ kadinin: “Size ne oldu?
Yardim gerek mi?” seklindeki sozlerini hatirladi. Yiiregi titredi. Belki de kadin onun
yiiziinii, gozlerini tam olarak gérmek i¢in cabalamadi. Belki de bir kiyamet kopacakti ve
bu kiyametin nasil kopacagini kendince tasavvur etti. Meydandaki alanda diismanlarin
hepsi ona dogru atilir, belki de onu parca par¢a edip atarlardi. O, daima kendini

tanirlarsa ne olacagini diistintirken yiireginin vurusu durur gibi olur, kulaklari duymazdi.
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Dehset! Sorup sorusturamazdi. Sefkat onlarin hayaline bile gelmiyordu. O kendi
hayatindaki panik ve vesvese ile gecirdigi gilinleri diislinlip asagilandigin1 hatirladi. "Ne
kadar bahtliydim. Huzurlu sekilde yasiyordum, hi¢ kimseye kotiiliikk de yapmadim. Eli
acik biriydim. Dostlarim ¢oktu. Nerede onlar!?" O bu sorulara uzun siireden beri cevap
bulamiyordu. Genel olarak bu sorularin cevabi var mi ki? Onun suuru Onceki takip
edilme korkusu ve panigiyle hala ayniydi, hatta ayaklar1 da birbirine dolaniyor, gozleri
keskinlesiyor, kulaklar1 her bir hayalete tutunup durur halde kaliyordu. O giinden giine
kendi hayatinin daima korku altinda oldugunu, ne zamandir aciz bir mahluka
doniistiiglinii hissediyordu. Bu sirada daha sonraki zamanlarda da hissedecegi acimsi
koku ortaya ¢ikt1. Topuklar1 toynakmis gibi sert ve katilagmis bir halde yiirtidi. Dili ise
coziiliiveriyordu. Takip onu sagir ve aciz bir mahluka doniistiirmiistii. Fakat giindiiz
degil geceleri de onu korku terk etmez ona gore o anda bile tutup gotiiriiverecekmis gibi
sonra sorup sorusturmadan parca parca edip firlatip ativerecek gibi hissediyordu. O,
biitlin biitiin tarih kalintilarina benzeyen sehirde avare avare yliriirken ciissesinin
kiigiiliip, derisinin yiinle kaplanip gittigini seziyordu. Killar 6nce koltugunun altindan
¢ikt1, sonra gogsiinii ve boynunu giir bir sekilde kapladi. Aksam vakti gelince hava
serinledi. Hava ayaz, yildizlar siir dizeleri gibi dizili ve solmus pariltilariyla gece sanki
sevgili gibiydi. Hava her giin her bir agagta dogacak ilkbahar kokusunu {iflityordu.
Karanlik onu biraz sakinlestirmisti. Bir an yere oturup biraz nefes aldi, sonrasinda
“Saraya gitsem de olurdu.” diye diisiindii. Fakat hemen yakinlarda aniden ¢ikan bir ses
isitildi. Birkag kisi bu tarafa geliyorlardi. Tahminen geride lamba vardi. Yolun kenarina
bir bank yerlestirilmisti, birdenbire saklanmak i¢in en uygun yer orasi gibi geldi. O,
biraz tereddiit edip, kendini bankin altina atti. Onun bagka caresi kalmamisti. Konusarak
gelenlerin golgesi gorlinmeye baslamisti. Bankin alt1 genis ve rahatti. O, sirtiistii yatip
Oylece kalakaldi. Boyle yapsa da yine nefes aliyor, korkusuzca durmaya galistyordu,
ancak konusup gelenler banka dogru yaklasip bir an beklestiler ve banki goriip o tarafa
dogru yiirtidiiler. Onlarin sohbeti bankta da devam etti. O, diiz panolar1 goriiyordu.
Simdi ¢ok da zorlu bir vaziyet ortaya ¢ikmisti. Sohbet edenler ayrilmadan, onun bankin
altindan ¢ikmast miimkiin degildi. Elini baginin altina koyup derin nefes almaktan da
korkarak hareketsizce kalakaldi. Oturanlardan biri, burada hi¢bir sekilde giiciin,
kudretin veya kotii olmanin da geregi yok diyordu. O, bankin sol tarafinda oturuyordu.
Onlar altlarinda birinin yattigindan habersiz rahatca sohbet ediyorlardi. Ben, sahsen
katliama karsityim. Bugilinkii medeni diinya, insanperver sistemi begeniyorum.

Insanperverlik biz de oldugu gibi biitiin gayelerin, amaglarin dayanagidir. Yonetimi
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olgunlagtirmak gerekir. Kisaca kontrol ne kadar giiglii olursa hakimiyet o kadar giiclii
olur. Toplumun her bir {iyesine kontrol duygusunu sindirmek gerek. Kontrol duygusu,
vatandasin gonliindeki hakimiyetin goriiniimiidiir. Kontrole tiim vatandaslar1 ¢ekmek
icin vatandaslarin kendi hakimiyetini kurmasi gerek. Benim tavsiye ettigim plan tipki
iste bu, vatandaslarm kendi hakimiyeti ilan etme meselesidir. Ozellikle sivillerin
kendini hakimiyet insani olarak kabul etmesi ve birilerini kontrol etmesi gerekir. Bir
vatandas ikinci vatandasi, ikinci vatandas tigiinciisiinii, tigtincii dordiinciisiinii ve sonraki
vatandas ise birinci vatandasi kontrol etmeli. Buna daire seklinde idare usulii demek de
miimkiin. Bu usulde herkes birbirinden sorumludur ve birbirini kontrol eder. Diger bir
sOyleyisle bir vatandasin diger bir vatandasa diisman olmasi, hakimiyet i¢in korku
sebebidir. Bu korku duygusu kontrol sorumlulugunu arttirmak i¢in gereklidir. Kisacasi
bir vatandas ikinci vatandasi takip eder yani kontrol eder, ikincisinin ii¢ilinciisiinii takip
etmesi ise hakimiyetin tehlikeli olmasi durumunda fitne ve saldirganligin 6niinii almak
icindir. Eger hakimiyet tlim bireyleri iste su yonetim usuliine katilirsa o zaman ¢ok
giiclii bir hakimiyete sahip olunur. Ciinkii hakimiyet birbirini kontrol eden halkin
kendini yonetmesidir. Giivensizlik var oldugu yerde bu yonetim gii¢lii olur. Bir birey
bagka bireye inanmaz, aksine hakimiyetin korkusuzlugu icin onu takip eder. Benim
planima gore bireylere babanin ¢ocugunu hatta cocugun da babasin takip etme hakki
verilmelidir. Takibin oldugu yerde baska biitiin toplulukta karsilasilan fitne, ayaklanma,
kanun bozuculuk ve baska suglar ortaya ¢ikmaz. Takip etme, hakimiyetin temizligi i¢in
miicadeledir. Benim planimda takip idare usulii ¢ok miikemmel isler: hakimiyeti
herhangi bir gii¢ degil, takip ydnetir. Takip, biiyiik ve ¢ok etkin bir sistemdir. Iste bu
sistemi kendine dayanak edinen hakimiyet hi¢bir zaman tenezziile yiiziinii donmez.
Takibin var oldugu yerde biiyiik bir tertip ve diizen vardir. Fakat insanlara takip edis
ilmini 6gretmek gerekir. Diisiinlin; bir okuyucu bagka bir okuyucuyu, 0 okuyucu ise
liclincliyii kontrol etmeye baglar. Hakimiyet¢i olmanin ilk tomurcuklart o zaman
sekillenir. Boylece biz kendi bireylerimizi ¢ocuklugundaki gibi hakimiyeti yonetmek
icin kendimize ¢ekmis ve onlarin beynini her tiirlii kotli amactan temizlemis oluruz.
Hangi hiikiimet uzun yasamak isterse, takip usuliinii milkemmellestirmeyi basarmak
zorundadir.

Sag tarafindaki boguk bir sesle:

- Ben de onlara bizimkilerin zamanin gerisinde kaldigin1 birkag¢ kez sdyledim.
Bence sizin projeniz hayati ve ilmi esasa gore insa edilmis. Size cevap vereceklerinden

siiphe duymuyorum.
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Birinci kisi 6vgiiniin kendisini mutlu ettigini saklamadan:

- Kanun itin kuyruguna benzeyen bir sey. Kdpek, kuyruguna bakip ne kadar ona
dogru atilirsa kuyruk, ko pekten o kadar ¢ok uzaklasir. Modern sistemin kanunlar
tipki boyle olsa gerek. Her seyi agik olan kanun, hiikiimetin basini1 yer. Kanun ister
anlasilir, ister anlasilmaz olsun. Kanunun etkisi, onun anlasilmamasindadir. Canlarim,
size tavsiyem su; kanunu hi¢bir zaman anlasilir sekilde yazmaym. Diinya kendi
sirlartyla ilging; yumrugunuzu gosterin ama icinde ne oldugunu higbir zaman
bildirmeyin.

Bunlar diigmanlarin avukatlar1 idi. Sirast geldi mi, onlarin dilinde kanun gibi
heybetli ve soyut konugmalar, adlandirmalar ¢oktu. Onlar tiirlii 1slahatlar, ideolojik
planlar, projeler hakkinda uzun konusmalar goriismeler yaptilar. Gitgide kanun
adamlarinin bahsi, onun i¢in mutlaka anlasilmaz bir hale biirtindii. Glindtizki takipler ve
aclik onun canina okumustu. Gozleri kapandi, fark etmeden uykuya daldi.

- Ah! Riiya gemisi, sen nerelere siiziilip gitmiyorsun, senin yelkenlerin hangi
yurtlarda dalgalanmiyor, demirini hangi memleketlere atmiyorsun?! Sana ovgiiler
sOylemeye gerek yok. Sen onsuzda kudretli ve ulusun. Tilsimli ayna gibi zaman zaman
omriimiin  kaylp gitden koselerini goziimiin Oniine tipki gece olmus gibi
getiriveriyorsun. Beni c¢ocuklugun pinarlarma ativeriyorsun. Bu diinyada sefkat
gosterilmeyen bendene ni¢in sen comertlik gdstermiyorsun, ey ulu diis! Bana bir seyleri
hatirlatman ve gonliimde donup kalan firtinalar1 tekrar estirmen sana gerekli mi? Sana
gerekli mi beni, o korku bosluklarina alip gotiirmek, beni uykuda bile takip etmek, ey,
ulu riiya!

O soguktan dondugu icin sayikladi. Diisline katledilenlerin oldugu meydana
girmisti. Diigmanlar, babas1 ve dedesini tutmus ve simdi onlar1 gosterilerle katletmek
icin toplanmislardi. Bu durum heniiz nisanlisin1 katletmeden ¢ok yillar 6nce yasanmisti.
Diismanlar katletmeden once c¢ocuklart meydana toplamislardi. Kendilerine diisman
olanlarin nasil bir sonla karsilasacaklarini ¢ocuklara da gostereceklerdi. Onlar katledilen
adamlardan degil meydanda birlikte siralanip, saskinlik ve korku ile bakan ¢ocuklardan
korkuyorlar ve bu tiir terbiye edici gordiikleri saatleri sik sik tekrarliyorlardi. Ozel
agactan bir yataga yatirilan babasi1 ve dedesinin once kafatasini agtilar, babasi ve dedesi
iradeli idi. Onlar baglarim1  kesip kafataslarim1 agarken bir kez bile ses
cikarmadilar. Fakat dedesi her giin erkenden pazara gitmeden once yaptigi gibi
meydanda aglayip duranlara bakip gozlerini kapatti. Babas1 egilip de bakmadi bile. O,

aniden oglunun yiiziine bakip iradesizlik gostermekten korkuyordu. Kafatasini aginca
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her ikisinin de agac¢ kokiine benzeyen kiil rengindeki beyaz beyinleri agikta kaldi.
Diismanlar ne zamansa Onceden hazirlanmis olduklar1 iki tane yilani alip geldiler.
Yilanlar durmadan kuyruklarini titretiyor ve dilini ¢ikartip tishiyorlardi. Cerrah diigman
yilanlarin1 kafatasina koyup onu tekrar yerine tikistirdi. O, isinde ¢ok ustaydi. Her seyi
g6z ac1p kapatincaya kadar halletti. Once babasi inlemeye basladi. Onun elini ayagini
cozdiiler. O, basin tutarak bagiriyor, bagini silkeliyor, bagini yumrukluyor ve meydanda
o taraftan bu tarafa yuvarlaniyordu. Bir miiddet sonra dedesi de ona katildi. Yilanlar
beynini didikliyor ve tahminen rast geldikleri yere zehirlerini sagiyorlardi. Diigmanlar
onlarin yuvarlanmalarini gorlip kahkahalarla giiliiyor ve bu manzaranin ¢ocuklara ne
kadar tesir ettigini anlamak i¢in onlara ara sira g6z ucuyla bakiyorlardi. Her nasilsa bir
cocuk agzini kocaman agarak bagirdi, onun bagirisinda delice bir ahenk vardi. Bir anda
agzindan kopiikler geldi, yere diisiip titremeye basladi. Diismanlar ¢ocuga acimadilar.
Fakat her nedense iri gévdeli bir diisman onu omuzlarindan bastirdi. O, bu durusuyla
insandan ¢ok ganimetini pengeleriyle tutan vahsi bir yaratiga benziyordu. Dedesi yattigi
yerden firlayip kalkti. Onun yiizii yemyesildi. Gozleri agridan biiylimiis, ifadesiz bir
hale biiriinmiistii. O, baginda beynini kemirip duran (kafatasina ne koyduklarini onlara
gostermemislerdi) a¢ yaratigi bir vurusta yok edecek gibi kosup basini biraz ilerideki
biliyiik duvara vurdu. Kafatasi ¢ikip gitti. O, bir iki defa kipirdadi ve sonra diistii,
hareketsizlesti. Cerrah diisman onu dondiiriip, 6ldiigline inanincaya kadar bekledi. Onu
katletmeyi basaran diigman "yilan1 6ldiirmiis aptal" dedi. Babasi meydanin ortasinda
yattyordu. Onun basi dombira gibi sismisti. Cerrah ona bir iki tekme atti. Babasini iKi
diisman kaldirip yine agag yataga alip geldiler. Kafatasini agip yilani ¢ikardilar. Yilanin
beynin yagina bulandigini, glineste viicudun parladigini ve hala diri oldugunu diisiinen
diismanlar anlagilmaz sesler ¢ikardilar. Cerrah, yilani 6piip onu kutusuna koydu, onu bir
yerlere gotiirdii. Cesetleri ise arabaya attilar ve arabayi sehrin kuzey tarafina siiriip
gittiler.

O anda, ona, yiiregi kiigiiliivermis gibi geldi. Sanki yilan onun yarisini yemis
gibiydi. O, yiiregi sancilar iginde kaldiginda onlar gégsiime yilan mi koydu ki diye
korkardi. O giin, onun saglar1 tek bir siyah kalmadan beyazlamisti.

O, altindan nem alip soguktan donunca uyandi ve bir saniye nerede yattigini
anlamaya ¢alisti, sonra dikkatle etrafi dinledi. Hi¢ kimsenin olmadigina inaninca bankin
altindan ¢ikt1 ve sokagin insansiz tarafina, sehrin kuzeyine dogru yaya olarak yiirtidii.

Terk edilmis saray o taraftaydi.

* * *
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O, sehir ele gegirilitken mezarliklar arasindan gizlenerek yiiriidii. Kabirler
arasinda gizlice kendine genis bir kuyu kazdi. Orasi sicak ve giivenliydi. Geceleri
viicudunu ayaz ve riizgardan korumak i¢in iistliine toprak ortiip uyuyor, uzun ve sinirsiz
hayallere daliyordu. Bu hayal kurmalar, onun mutlu anlarina doniisiiyordu. Fakat bazi
geceler itlerin, yiiksek sesle tiriimelerinden uyaniyordu. Onun géziinde biitiin diinyayi it
basmisti. Ulumalar dort bir taraftan gelir, bazen de tantanalar, bagiris ¢agirislar isitilirdi.
O diismanlarin yine bir seyler yapmaya basladigin1 anladi ve kuyudan yavasca kafasini
kaldirip bakti. Ay siit gibi parlakti ve ortasindan yarilmig gibi kabristanin iistiine 1siklar1
dokiiliiyordu. Diismanlar it siiriisii gibi takip ediyorlar ve kabirleri agip oradaki
kemikleri itlerin Oniine atiyorlardi. Aslinda esek gibi korkup kagiveren bir grup itler,
kemikleri kitir kitir ¢igniyor, etrafa biraz goz atip hirliyorlar, burunlar ile agik kabirleri
didikleyip kuyruklarini salliyorlardi. O gordiigii manzara karsisinda dehsete diistii,
goziinde kemikler degil, ruhlar feryat ediyor gibiydi. Diismanlar kabristan1 bastan ayaga
altiist edip gittiler. Bu anda o, huzurun olup olmadigini hatirlamadi bile. Oliim bile onu
horluk, hakaret, tecaviiz ve takipten kurtaramayacakti. Onun kemikleri de takip
edilmeye mahkiimdu. Bundan sonra o, ev arayip sehirden basini alip gitti ve daha sonra
terk edilmis bir saray1r mekan tuttu. O, sehre kimi zaman yiyecek aramaya gider, kalan
zamanlarda sarayda yayilip yatardi. Saray tipki basina bunca belalar1 acan bir diinya
gibiydi ya da gecip giden omrii gibi kotii kokulu, nemli, dipsiz ve karanlikti. Aslinda
saray ve diinya ayni1 sey olsa gerek, ne garip!

O, saraya bir delik vasitasiyla girdi. Bu her zaman ihtiyatli olma ¢abasiydi. Gergi
saray diismanlarin itibarina diismeyecek yerde olsa bile adet iizere yaptiklarini higbir
yerde yapamazdi. Sarayin i¢i nemli, Uistiine Ustliik ¢uvallarda ne zaman yakildig: belli
olmayan ilaglarin keskin kokusu gittikge artiyordu. Eger bagka tiirlii olsaydi bu sarayda
yasamaktan ¢ok diismanin elinde parga parga olmayi tercih ederdi. Lakin onun
tabiatindaki fevrilik karakterine sinmisti. Ag¢liktan veya iste bu ilaclarin kokusundan
bogulmasi miimkiindii. Lakin hi¢bir zaman kendi istegi ile diismanin eline diismeyi
istemezdi. Takipler giderek artiyor, ona siirprizler yapip siiphe ile bakanlarin sayisi
giinden giine katlantyordu.

Bu saray yani takipten kurtulmus oldugu yer, ona biraz sekerleme yapmak i¢in
dinlenebilecegi bir yer gibiydi. Saray, kim bilir ka¢ kere onun basindan gecenlere,
sirlaria ve diislerine ortak oldu? Eger onun gordiigii diisler bastan itibaren yorumlansa,
diinyanin yaratilisindan ta onun yok olup gidisine kadar olan, ge¢mis, bugiin ve gelecegi

aksettiren gercek bir esere doniismiis olurdu. Diislerinde o neleri gérmezdi ki? O diisii
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vasitastyla Hz. Havva'nin kuliibesine kadar gezmeye gittigini ve birka¢ defa gokyiiziine
kabul edildigini de gérmiistii. Riiyasinda goz alabildigince uzanan urganlara asilmis o
yiice dergaha bas koymaya gider. Yiireginde peyda olan korku ve hasreti dokmeye
baslar. Umitsizlik ve diiskiinliigiin par¢a parca ettigi viicudunu silkeleyip, kis aksami
gibi giin-be-giin kararip, ifadesiz, donuk bakip duran gozlerinden elem ve kaygi
yasglarmi akitip, o sima Oniinde kan aglar, takip edilip tas gibi donup kalan yiiregi
nedense bu dergahta dalgalarin kemirdigi kaya gibi kendi kendine ufalanir. Hayatinda
ortaya ¢ikan sayisiz felaketler, kiilfetler, yok edisler, kederler, kizginliklar, intikam
duygusu, asabi inlemeler, ruhi ezilisler, 6liim korkusu, yalnizliktan cektigi eziyet ve
hastaliklar yiiziinden yamalaniverip kuru bir ¢éle doniisen kaynaklar sdvgiiye ugrar ve
oradan kurtulan ayaklar1 altindaki sinirsiz hasretler dokiilerek diiser gider. “Beni bu
diinyada yalniz birakacaktin, nig¢in yarattin?” diye yalvarir. Allah'a siginir. O,
yaraticidan bir tek seda gelmeyince, boynuna damlayan soguk gozyaslarindan tirkerek
uyanir. Kendini yine kot kokulu, kirli sarayda bulurdu. O, kendini aldatmak ve
avutmak i¢in uzaklara dogru yol alan ve uzaklarda gdziin se¢ebildigi yerlerde nokta gibi
goriinen cesitli renklerdeki yelkenli bir gemi gibi simdi kendisinden sakin sakin toprak
altina siiziilip giden saadetli demlerden kalan kiiclik kii¢iik hatiralarini biling
sahnesinden ¢eker ¢ikarir, bu terk edilmis gemide ¢ocuklugunun uzak ve kelimelerle
anlatilmaz kiyilarinda dalgalaniverir; sonra genglik, yigitlik ve muhabbet korfezlerine
boylayip kendi yalnizliginin harabe koselerine donerdi. Bunlar, yiireginin baskdsesine
yerlestirdigi en sevimli hatirlardi. Yapacak isi olmadigindan acinacak sehirde kendi
giiniinlin bittigini, gogsiindeki mumun takip, korku, panik, aclik, diiskiinliik bayraklar
altinda sakin sakin sOniip gittigini her anladifinda idrakinin karanlikla kaplanmig
koselerini kaza kaza bu hatiralar1 bulur ve hazine bulmus ¢ift¢i gibi bu hos saadetli
anlarda yasardi. Bir an sagir ve dilsiz gibi durur kalirdi. Bazen o kotii kokularin
yayildig1 evde tamamen aklin1 kaybeder, koku onu giin boyunca takip eder, basinda asil
duran kilig gibi korku ve coskuya salardi. O, kendini takip edenin koku mu yoksa
gozlerini kendisine diken adamlar m1 oldugunu anlayamazdi.

Mahluk ne kadar korkungsa koku da bir o kadar kétiiydii. Koku onu kudurtuyor,
viicudunda vahsi bir ayaklanma bas gosteriyor ve o binlerce yil kendine bakip
uguldayan ecdatlariin sesini isitir gibi oluyordu. Kendisi de biitiin sesiyle harabe
sarayinda ayaga dikilip kurt gibi ulumaya bashyor, bu uluyusta yalmzlik dolu
hayatindaki zorluklari, diismanlara duydugu sonsuz nefreti de aksettiriyordu. Giiya bu

ses binlerce yil i¢inden gelen biraz ileride hala goriiniigleri hayvandan farkli olmayan,
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gozleri ag gozliilik ve gazaptan titreyerek takatsizlikle ganimeti paylastiran, gozlerinde
yagsamak i¢in savagsmanin en miithis kanunlarin1 yansitan, ayrica binlerce yildan sonra
hakkinda uydurmaci tarihgilerin sagmaliklarina dayandigmmi anlayan, gokyliziinlin
tepesinden bakiyormus gibi, kendine asirlar asarak lakayit ve maskara bir halde dikilip
duran nesillerine kadar ulagmis gibi kaninda atalar ruhu alevlenir ve o durmadan
ulumaya bagslar, giiya kendisiyle beraber biitiin atalarini1 da katip inlemis gibi olur; onlar
kendi neslinin sona erecegi i¢in feryat ederdi. O ise aciz ve mahkim oldugu i¢in
inlerdi; fakat bir feryat ile sonraki feryat birbirinden farkliydi; birincisinde bahtiyarlik
ve haysiyet viicut bulmusken ikincisinde hasret ve 6zlem doluydu. Bu feryat onun
giinliik korkusunu azaltip viicuduna huzuru bagislar, géziiniin 6niindeki belirsizlik ve
takip perdeleri siiriile siiriile cennet elindeki kil koprii gibi, onu her neresi ise bir yerlere
gotiiren, bobin ve makaralara sarilip birakilmis ip gibi yuvarlana yuvarlana donen tipki
atalarmin uludugu ormandan sonra ecdatlarinin basip gectigi yollar gibi, kiiciik kiictik,
sira sira izler peyda olur; birden kanina orman havasinin dolmasiyla yola diisesi,
yikilarak siirlinerek de olsa gonliiniin bir kenarinda acgilan bu yoldan o uzak menzillere
dogru kosup gidesi gelirdi. Zira bu yol o kadar bilinmeyen bir yol da degil o her
uludugunda gittik¢e yaklasan atalarmin terkedip geldigi o uzak orman sinirindaki yoldu.
O, ne kadar ulursa dedelerinin ormani birakip ¢iktiktan sonra basip gectigi zamanlar ve
asirlar zarfinda ulu ve yikilmaz bir kale gibi dikilen, ¢abalayan akil ve suura sahip
karakter ve viicuttan o kadar ¢ok uzaklasiyordu. Aslinda insan goriiniimiinii yok eden ve
terk eden insanoglu yarattigi ve diizenledigi diinyadan hem diisiincesi hem akl
inanilmaz sekilde her nereyeyse kacip giden aciz ve mahkam bir canavara benziyordu.

[lkine gore sonraki olaylar ne kadar agir. Senin atalarinin acip geldigi, zaman
cengelinde sefkatli ve kuduz seller gibi hayat kayasindan biiylik biiyiik halkalari
sliriiylip gotiiren, zaman zaman yagip duran tarih yagmurlarinin durduramayan hikayeye
son nokta oldugunu hatirlamanin kendisi bile dehsetli degil mi? Ne kadar acili olsa da
sen kendi ecdatlarinin yarattigi destanin son yapraklarisin. Senden sonra bu ciimle
devam etmeyecek. Tabiatin senin atalara verdigi hayat mumu iste bu climleyle birlikte
ebediyen sonecek!

Takipler ve sikistirmalar onun azabini1 da yavas yavas degistirmeye baslamisti,
onun el ve ayaklarinda belli belirsiz pengesiyle toynaklar1 cikiyor, sesi diline
hiikmedemiyordu. Yazik ki onun ulumaya meyilli bogazindan tuhaf meleme gibi bir
sesin firlaylp ¢iktigin1 anladigi anda deliriyor gibi oluyordu. O, ii¢ gece boyunca
stiphesini yok etmek i¢in durmadan uludu. Dikkat etti, siipheye mahal yoktu. Onun
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bogazindaki kudretli ve coskulu bir uluma degil aciz ve zayif meleme gibi bir sesti.
Onun sesinde de takip esareti seziliyordu. Bundan sonra ulumayi birakti. Simdi
takiplerden esen aman kurtuldugu giinleri tiimiiyle hayal olarak hatirlar durur ve
diisiinde de hayali manzaralar1 goriirdii. Onun hayalleri de ac1 doluydu; ona gore bazen
yer yarilip kendisini i¢ine ¢ekiyor, bazen de her neredense insana benzer bir mahluk onu
bir anda yutuyor veya onu yutmak ic¢in kovalayip duruyordu. O iste bu dehsetler icinde
yalmz kaldiginda, 6liim her goziine goriindiigiinde hayat ve yasamanin degerini anlamis
gibi oluyordu. Once sikict ve 1siksiz olarak hissettigi anlar ona simdi lezzet
bagisliyordu. O, simdi hicbir sekilde hayal etmese de “Bir an sakin ve asayisle hayatin
koynundaki bir ¢cocugun anasiin kucaginda yattig1 gibi rahat rahat yatsam, anlamsiz ve
basmakalip olsa da en sikici kitaplar1 okusam, sokaklar1 hi¢ kimsenin takibi olmadan
tipk1 kendimi oranin sahibi gibi sezip ayaklarimdan gii¢ gidene kadar gezsem, ¢irkin ve
bahtsiz kizlara sevgimi itiraf etsem.” diyordu. Bir zamanlar ona gore yasadigi ciddi
olmayan deneyimler, simdi onu kendine g¢agirtyor, onun kendi zamaninda kiymetini
bilmedigi seyler simdi ona degerli ve bir o kadar da yakin geliyordu. O zamanlar ne
kadar giizeldi hayat! O vakitler ne kadar sasirticitydi su hayat! Onu schir ortasinda
korkutup duran mahlukun viicudu gibi hos olmayan ve korkulara biirlinmiis hali kimin
icin gerekli ki?! Ne garip olurdu ki felek bunu isteseydi? Peki sen neredesin? Beni
ni¢in birakip gittin? Bu nehirde nigin batip kaldin? Onun yerine benim goézyaslarima
gomiilsen olmaz miydi? Benim gozlerimde batip kaybolsan olmaz miydi? Meydan
tizerinden utang olup gecip giderken ben caliliklar arasindan seni gozetliyordum. Biitiin
sehir senin alev gibi bedeninden parlayan alazlar i¢inde kalmisti. Bu alevler her seyden
daha c¢ok beni yakiyordu. Senin alevlerin bu sehri yakip kiil etti. Simdi harabe bu sehir,
benim gozyaslarima gark olan bu sehir...

O, kirpiklerin benim yiiregimi par¢a par¢ca etmese olmaz miydi? Yildizlari
boynuna boncuk yapip vermez miydim? Senin kakiliin benim iki parsimdi. Hayir,
hayir, iki arslanim idi! Ah, bu aslanlar benim koynumda nara atsalar kiikreseler ne
olurdu? Obiir diinyanin taptaze cicekleri senin yanagindan cosa cosa acilirdi. Sonunda
senin menzilin benim kucagimdi ya?! Senin tahtin benim yiiregimdi ya?! Sensiz kalan
tahta kimler oturacak? Sensiz kalan bu saltanati kimler yonetecek? Hani senin
kirpiklerin, benim hancerlerim? Hani senin gogsiin, benim kalelerim? Hani senin
hayallerin, benim dosegim? Hani senin goz kapaklarin, benim kefenim? Hani senin
arzularin, benim ugan atim? Hani senin sagkinliklarin, benim ¢i¢ek bah¢em? Hani senin

gazaplarin, benim kemerim? Hani senin bakislarin, benim bedelim? Hani senin
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tebesstimiin, benim barinagim? Gozlerinin mezar edip beni gdmsen ne olurdu? Bu sehir
sehir degil, bu diinya diinya degil, senin ayak izinin tozlar1. Bu sule, bu gilines, gilines
degil, senin kalbinin toz zerrecikleri.

... O, titreyip duran bedenini biraz 1sitmak i¢in sarayin i¢ini tozutup hizli hizli o
tarafa bu tarafa ylirliylip duruyordu. Sarayi, toza bulanmis bir ilag kokusu kapliyordu.
Biraz 1sininca kagitlar1 altina dosedi ve ertesi gilin halsiz kalmamak i¢in uyumak istedi.
Bas1 da catlayacak gibi agriyordu. Goézlerini yumar yummaz uykuya daldi. Fakat ara
sira gbziinii acip kapimin acildig1 tarafa bakiyor, higbir sekilde korkacak bir sey
olmadigint goriince tekrar uykuya daliyordu. O, karmakarigik diisler goriiyordu.
Diisiinde annesinin etegiyle yiiziinii saklayip her nedense haksiz yere asagilanmig gibi
agliyordu. Annesi bir seyler sdyleyip avutuyor, o ise daha beter agliyordu. Sonra diisii
mutlaka bagka bir manzaraya doniisiip gidiyordu.

O sigrayarak uyandi. Kendine gelemedi, endiseye kapildi. "Neredeyim?" sorusu
beynine c¢akilip kald1 ve dumanlar dagilir gibi olup da ortam biraz aydinlaninca alt1 ay
onceki manzaranin nasil ortaya c¢iktigini, bdylece diisiine girdigini anladi ve viicudu
titremeye basladi.

Dostunu, diismanlar gomdiigii sirada bedeninden taniyip elleriyle ¢ekip almisti.
Bundan sonra 6liim hakkinda daha fazla diisiinmeye basladi. Higbir seye inanmiyor ve
timitli olamiyordu. Dostu, kendisi ile bu diinyadan onun biitiin huzurunu ve iimidini
alarak gitmisti. Dostunun cesedi sehrin ortasinda ii¢ giin boyunca kaldi, onun bugday
rengi viicudu paslanmis bir kilica benziyordu, hatta ceset, diismanlarin gonliine korku
salmis olmali ki cesedi hemen sehir disindaki bir yere gotiirlip alelacele gomdiiler.
Gomdiikleri yerden dostunun yumrugu gibi budaklar yetisip ¢ikinca diismanlar
kabristani tas ve kumla doldurdular. O, kétii gligler ve tehlikeler arasinda yalniz kaldi.

Disarida belli belirsiz bir alacakaranlik vardi. O saraydan c¢iktt ve ayagmin
gotiirdiigli yere dogru yiirtidii. Sehir her zamanki gibi uyanmaya baslamisti. Tramvaylar
takirdayarak geciyor, ardindan otomobiller yolu yavas yavas isgal ediyordu. O yine her
giin yaptig1 gibi bir miiddet sokaklarda basibos gezdi. Nereye gidecegini kendi de
bilmiyordu. Done done sehrin dogu tarafindaki nehir boyundan gecip gitti. Bazen
coskun, s1g, kirli akan ve her tiir atigin birakildig1 nehir yatagi balgikla dolan kapkara su
kendine giicliikle yol buluyor, bazen de su degil de sanki petrol akiyora benziyordu.
Nehirden sekerek gecerken birdenbire sanki agagi dogru dokiilmeye baglayan {iziim bagi
goriiniiyordu. Burada ilkbahardan bir iz varmis gibi yapraklar ve ¢iiriik dallar1 yararak

cikan yemyesil yapraklar sayesinde parlayarak 1s1ik yayiyordu. O diisiinmeden baglarin
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arasinda yiiriiylip gitti. Hava rutubetliydi, dallar ayakaltinda gir¢ gir¢ parcalaniyor,
gokyliziinde bulutlar gittikce koyulagiyordu. O {iziim bagi i¢ine girip bir nefes almak
istedi. O giindiizden ¢ok korkuyor, giindiiz tehlikeyle bastirip gelen aslan gibi ona her
dakika takip edildigini ve Olimii hatirlatip duruyordu. Genel olarak siganlar
rilyasindaydi, onlart kendi yuvasinda goérmiis gibi o da hayatta takip disinda bagka bir
seyin oldugunu tasavvur edemiyordu. Hatta diislinlin ¢atilar ve kopriiler onda ortaya
¢ikan panigi tetikliyordu. Zira o her seyin emanet, yokluk ve seraptan ibaret oldugunu
anlamisti. Bu diinya serap ve bir ¢6l. Bu diinya sonu biiylik ve smirsiz bir yoklukla
tilkenecek biiyiik bir ¢6l. O iste bu yokluk ve seraba karisarak yasamaya mahk(m
edilmisti.

O birden hayalinin mahzenine diistii. Burada kimleri gérmiiyordu ki, hangi
dehset izleri bu bodrum katinda kalmamisti? O simdi iste bu sessiz ve uzak bodrum
katinda da ona huzur yok. Bodrum kat1 da takip ruhu ile dolmustu. Bu bodrum kat1 da
ona her dakika diismanlarini ve mahluklar1 hatirlatiyordu. Bu bodrum katina da
mahlukun nefesi doluyordu.

O nehir kenarindan gelirken biraz ileride yemyesil ¢imler dikkatini cekti.
Cayirlar burada da yine daha solgundu. Eski glinlerde biiyiik bir irmak olan bu nehirden
hi¢ zorlanmadan sekerek ge¢mis olmasi ona sevk verdi. Bir zamanlar bu nehirden en
giiclii atlar bile o nehirde yiizemezdi. O nehirden sekerek ¢imlere gecti ve kendini
hemen yere atti. Bir adim ilerisinde ii¢ dal sikisik sekilde dikilmisti; onlarin dallari
kirilip yerlere diismiistii. O, her zaman yaptig1 gibi etrafa soyle bir bakti. Alt1 yiiz adim
ilerideki binanin altinda diismanlar yi§ilmaya baslamisti. Onlar iki parmak arasindan
benzer sekilde ¢ikip duran bagparmak seklindeki bayragi kaldirmistt ve goriiniisleri
tecaviizkardi. O dikkat ¢ekmemek i¢in kendini sogiidiin arkasina atti, dallar arasina
girmesi ile birlikte her nasilsa golgeyi sezip durakladi.

Dolgun ve sen sesli bir kadin:

- Geldin mi! dedi. Ona doniip bakarken yiizii solgundu.

- Vay, kimsiniz?

O bir an hayretle duraksadi. Karsisinda gozleri giizel kendi de hos, geng bir
kadin ona korkarak bakiyordu. Kadmin gozlerinde baska birine yonlendirilen sevgi ve
sabirsizlik parliyordu. O bdyle gozleri gormeyeli ¢cok zaman olmustu. Birden ylireginin
nedendir bilinmez ¢oziiliip akip gittigini sezdi.

- Vay, siz.... Siz.... Gozleriniz o kadar... Kadin, o sozlerini bitirmeden firlayip

kalkt1 ve:
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- Size ne gerek? Hey Allah’im! Kadin ¢iglig1 basip oturdu. Galiba kadin onu
tantyordu, birka¢ saniye sonra kendisini bogazlayacagini diisiinerek sinirsiz bir korkuya
kapiliyordu. Titrek bir sesle bir anda iirpererek geriye dogru yavasca sigradi.

- Size ne gerek? Gidin, ben size hicbir sey yapmadim... Higbir sey. Hatta
beddua bile etmedim de..., Gidin... Simdi bagiracagim, gidin....

O, kadmin gozlerindeki sevgiyi gormek icin ona git gide yaklagmaya basladi.
Simdi bilingsiz bir hale diisiip kalan takip, dliismanlar, kendisini azarlayip duran sayisiz
korkular hepsi onun hatirindan ¢ikmis, kadini severek simartasi, sarilasi, takip ve tehlike
dolu diinya hakkinda, korku ve takipten ibaret savas hakkinda konusuveresi; gonliinde
yillarin dondurdugu tas kalbi eriyene kadar aglayasi geldi. Onun yiireginde birden
rahatsizlik verici duygular uyandi. Cektigi azaplar1 gonliindeki biitiin egilimleri yok
etmis olmasin? Tabiattaki tirpertiler, korkularin yuvalandigi diizensiz, daginik, enkaza
doniisen kalbinden korkan, er ya da ge¢ 6lmesi kaginilmaz olan herhangi bir mahluka
degil, tabiatin ezeli kanunlarina riayet eden ve ona itaat eden varliklara doniistiirmistii.

Kadinin gozlerinde davet, saadet ve baht karmakarisikti; o adam erkek
oldugunu aniden hatirlamis, kadinin hayali, nazi, simariklig1 gizlenmis olan sirh kaleye
girmek i¢in onun sicak, titreyen ellerini kendine ¢ekti.

- Size ne gerek...

Kadinin gozlerinde simdi onun goézlerini bir an bile terk etmeyen korku ve panik
ortaya cikt1.

- Gidin, yoksa... Simdi bagiracagim.. Birakin gidin... Gidin...

Kadin onun elinden siyrilip ¢iktt ve yerde yatan bir kula¢ dali alip kendini
korumaya basladi. Savrulan ¢ubuk uglari eline rast geldi, derisini yiizdii ve acitti. Daha
onceki gibi act duydu ve birden uyandi. Nerede ve hangi durumda oldugunu hatirladi.
Goziinilin Oniine yine sayisiz diisman doniip geldi. Kadina bir an bakti da ondan korkup
sefkat dileyerek aciz bir sekilde bakip durdugunu goriince korktu, birden ardina dondii.
Koca koca adimlarla yiiridii gitti, nehrin diger tarafina atlayip gecince o tarafa niye,
hangi maksatla gectigini hatirlayamadi. O, izini kaybettirmek i¢in seytan sokagina girip
cikt1 ve kalabalik sokagi keserek gecip yine her nasilsa siradan bir bahg¢enin oniine ¢ikti.
Bu onun diismanlara yaptigi ikinci comertlikti. Nisanlisina yapilanlardan dolayi o, elem
ve gazapla bir miiddet bekledi, zamani gelince onlar1 yiizlerce diismani bogazlamak
isteyip nisanlisinin intikamini kanla almak istedi. Bir zaman geldi. Puslu giinlerden
birinde yolu kesip gegen sekiz yasindaki bir ¢ocuga rastladi ve onu isaretle ¢agirarak

agacin koyu golgeli bir tarafina gotiirdii, onu isaretlerle biiyiileyip aniden sagindan tuttu,
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boynunu arkasia cevirdi. Orada kendine dik dik bakip duran sakin gozleri goriince
titredi. Bir anda ¢ocuklugu ve her ne zamansa bir yaz gecesi babasindan haksiz yere bir
tokat yedigi, daha sonra annesinin avutmalarini kabul etmeyip agladigi hatiria geldi.
Gozleri karardi. Hanger tutan eli beyninin emirlerine uymadi. Cocuk korkup aglamaya
basladi. Aklinda "Nig¢in?" sorusu yankilaniyordu. Bu soruya sadece kendisi cevap
bulamadi. Nedense, sairin ¢ocuklarin diisman olamayacaklar1 hakkindaki siirini
hatirladi. Her nasilsa, gocugun bu gozleri ile kendinden giiclii oldugunu hissetti. Cocugu
birakti ve buna ragmen hizli hizli yiiriyerek caddeden ¢ikip gitti. O, uzun siire gocugun
gozlerini unutamadi. Bu gozler, onun sonraki zamanlarda gordiigii en masum gozlerdi.
O, bahgede aksama kadar kaldi. Cikip gidisin hi¢bir caresi yoktu. Bah¢ede grup
grup diismanlar yiiriiyordu. Galiba onlar bugiin nedense yilbasini kutluyorlardi. Yakin
bir binanin 6niindeki gibi burada da bayrak tasidilar. Sokaklarda sepetli tasitlarla askeri
kuvvetler geciyor, pencerenin dniinden gegerken dikkatli kigiler doniip yiiriiyorlardi: bu
insanlar1 gozleri ganimetlerini goziine kestirmis ve nisan almig bir silahin namlusuna
benziyordu. O, bu dikkatli kisilerden ¢ok korkuyor, onlardan haddinden fazla
stipheleniyordu. Onlar1 gordiigii dakikalarda diismanlarin sehri ele gecirdigi ilk giinii
hatirladi. Onlar sehirde kendileri ile birlikte kurbaga goriniisli dev mahluku da
yanlarinda getirmislerdi. Mahluk, o derecede biiyiik ve ¢irkindi ki sehre girdiginde ona
yol agmak icin sokaklardaki evleri alip firlativermislerdi. O, harabelerin {izerinden
giicliikle siiriinerek gecti. Sehre girer girmez birden gozlerini kapatip kiikremeye
basladi. Onun kiikreyisi bir¢ok binanin ¢atilarini ugurdu. O, bunlarin hepsini kdpriiniin
altindan takip ediyordu. Kiikremeyi isitip cesaretlenen diismanlar sehirde yaygara
cikartmaya basladilar. Mahluk, genis meydanlarda kan iistiinde oturuncaya kadar
sokaklarda siiriip giden cengi sessizce bekleyip duruyordu. Onun boyu sehirdeki en
biiyiik binadan da yiiksekti. Ona sehir Kaf Dagi gibi goriiniiyordu. Mahlukun derisi
zirhtan kalin, kaba ve sertti. Karni siskin olup rengi soluk oldugu i¢in her yeri kizil
parlak bir bezle kapatilmisti. Biiylik ve ir1 agzim1 agarken disler binlerce kili¢ birden
kinindan ¢ikmus gibi parliyordu. incecik tirnaklari yeri tirmalayip birakiyor, ayaklari
altindaki kan dolasimina sinmis yarim aym aksi gibi gorlinliyordu. Kuyrugunu
oynatarak gah o binayir gadh bu binay1r harabeye dondiiriiyor, basinda gomgok tag ve
biraz once kendi ezdigi insanlarin kanina batirilmis gibi bir tug dalgalaniyordu. Gozleri
ise dikkatli insanlarin gozleri gibi ifadesiz ve soguktu. O, bu mahluka ne dendigini, ne
diye adlandirildigin1 ve amacinin ne oldugunu bilmiyordu. Fakat sadece ihlallerle gonle

huzur vermek miimkiin degildi. Sonrasinda bu bozulmalarla sehirler de zapt edilmez ki.
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Daha sonra diigmanlar arasinda gizlenerek yiiriiylince mahlukun diismanlarin lideri
oldugunu anladi. Mahluk, sehir ortasindaki heybetli barinagindan ¢ikmasa da sehir onun
viicudundan yayilan ¢irkin kokuya biiriiniirdii. Sokaklarda kan halkalarindan yiikselen
nem kokusu dolasiyor olsa da o kendisinin ¢irkin suratsiz yliziini donlip de
gostermezdi. Bazen de mahluk kendi evinde kalip sarhos sarhos kiikrer, sanki sehrin
biitiin davullar1 birdenbire vurulmus gibi sokaklarda bir an hareket durur, onu unutup
kendi isleri ile mesgul olanlara, hi¢cbir korku ve endise sezmeden gokyiiziinde 6zgiirce
ucup duran kuslara, giizellik ve refah agkiyla basini kaldirip dikenlere vurmaya baslayan
¢imen ve fidanlara, mahluk kendi varligin1 ve ebedi olusunu gostermek ister gibi boguk
ve tecaviizkar bir sekilde kiikrerdi. Ona, sehir 6lmek iizere olan kuzgunun yuvasi gibi
mahzun, cesaret ve tehlikenin kokusu ile dolmus, basini sokacak her sokakta mahlukun
a¢ gozleri bekliyormus gibi geliyordu. Oliim ve korkuyu hissedis ve sonra bir &miir
boyu bu hisse kapilip kalmak i¢in mahlukun pis ve igren¢ kokulu bagirisini sadece
kendisinin duymasi yeterliydi. Bu haykiriglarla da diismanlarin nelere kadir oldugunu
gostermek istiyordu.

Aradan yillar gegip sokaklarda mahluk sifathh fakat heniiz viicudundaki kotii
kokular igren¢ duruma gelmemis ama mahluk gibi kdsede kuytuda sdylenip mezar
kokusu yayan kavgacilar peyda oldugunda, hepsinin berbat oldugunu anladi. Mahluk
biitiin kadinlar1 hamile birakmist1 ve karni sigkin, kaprisli, asabi, ylizlerine namus lekesi
stirilmiis kadinlar sehirde giinden giine ¢ogaliyorlardi. Biitiin sehir mahlukun kendisi
gibi acgozli ve kotli mirasgilart ile dolup tagmis gibiydi. Mahluklar sokaklarda
kiikreyip, macera arayip dururlarken onlarin yiiz ifadelerinden o anda bile tecaviizcii ve
tehlikeli olduklar1 anlasiliyordu. O, sehrin geleceginin nasil olacagini agikca tasavvur
ediyordu. Onun gonlii nefretten uyusmus gibiydi.

O, bagin i¢inde dere ile bitisik, terkedilmis agaclar arasinda aksama kadar
durmadan asabi bir sekilde geziyordu. Onun, her gecen giin, bu bastanbasa tehlike dolu
bahceden, kavga yiiklii ve telagh diinyadan, goze gériinmeyen zinalar yiiziinden sakin
ve uzak bagka bir dleme gidesi geliyordu. Ama dalli budakli agaglar da ¢irkin budaklar
da hazan rengindeki bahgeler de onun arzularini anlamamis gibi kuruyup gitmislerdi.
Glines de etkisiz ve solgundu. Nehir ise onun aksine parlakti.

O, aksam olunca bahgenin alt tarafindaki tash vadiden gecti. Nasilsa bir otobiise
bindi. Yiiziinii pencereye donerken hemen yaninda konusup duran iki kisinin sozleri
kulagina ¢alindu.

Birisi:
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- Yine bir seyler peyda olmus. Bugiin alt tarafta nehir kenarinda geng bir kadini
bogazlamalarina ramak kalmis.
Digeri higkirikla karisik bir sesle:

- Nereden ¢ikt1 bunlar? Gazetelerimiz ¢ok sansasyonel haberler verdiler. Higbir
sey kalmamis gibi biiylik bir basariya ulastik diye haberler yaptilar.

Seslerde de mahluklarin bagirtisinin taklit edildigini sezince yiiregi hopladi.
Yine ilk konusan:

- Anlamadim, dedi. Bugiin 6zellikle kafileler dizilmis. Kadinin tarif ettigi kisiyi
her agidan ariyorlarmas.

O birdenbire kendine geldi. Kapiya bakti. Birkag adim ancak vardi fakat kapinin
agzinda kahrolas1 diisman duruyordu. Biraz beklemeye razi olur gibi oldu. Sonra
kapinin acilmasiyla birlikte kendini ortaya atti. Her kimse birdenbire iri yapili biri
striinerek gitti. Baska biri ise sakindi. O, higbir seye itibar etmeden, kendini
lambalarinin aydinlatamadigi istasyon arkasindaki gecenin koynuna dogru yiiriidii gitti.

O, sehir kenarindaki agik sahada uzun siire gezindi. Sakin sakin yagmur
yagiyordu. Camurlagan yerde yiirimek zordu; Lakin o nedense kendini zorluyor,
bataklik seklindeki ¢amurda yiiriiyordu. Boyle yaparak iz birakmayacagimi o ¢ok iyi
biliyordu. O, ge¢ saatlerde saraya dondii. Bir delikten igeri gecti ve igindeki bir
duyguyla iceride birinin yiirtidiigiinii sezdi. O anda "geliyor" diyen sakin bir fisilti
isitildi. O bir an tas gibi donup kaldi. Delikten si¢rayarak inip acik alana dogru kostu
fakat bir an bunun tehlikeli oldugunu anlayinca sehre dogru dondii. Arkasindakiler 6nce
giirtiltl ile kostular fakat simsiyah gecede bu kacaga yardim gelecegini mi diisiindiiler
bilinmez, her nedense ses ¢ikarmadan kovalamaya devam ettiler. Onlar ayak seslerine
gore dort kisiydi. Takipgiler giderek yaklasiyorlardi. Onlar ne kadar kos dense o kadar
kosacak olan ve kostuklari i¢in beslenen kisilerdi. O hizli kostugu icin ne kadar hareket
etmese de ayaklar1 birbirine dolasiyor, diisecek olup siiriinliyor, karanlikta su
birikintisine girip ¢ikiyordu. Yagmurun islattigr yol kayganlasmis ve ¢ok kotii sekilde
kaymisti.

Iki giin 6nce ortaya ¢ikan alinin terlemesi ve viicudunun titremesi bugiin iyice
basgostermisti, sitmaya donlsmiisti. Eger caninin kotiilerin  altinda kalacagim
diistinmese, rahat bir yer bulur bulmaz oracikta uykuya dalacakti. Eger bu arzularla
yuriiylip gitseydi, kisa stirede halsizlikten diisiip yigilmasi ve kolayca yakalanmasi an
meselesi olurdu. O pesindekileri saptirmak icin nedense seytan sokaklarinda doniip

durdu. Bir zamanlar sinemada tecriibeli bir casusun Oyle yaptigin1 gormiistii. Dar ve
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duvarlar1 yarim ¢okmiis seytan sokaklari tiikeniyor, her nedense kutuya benzer binalar
basliyordu. Binalar genis ve katliydi. Burada doniip yiiriimek, basin1 gélgede tutmakla
beraber her nasilsa kapidan diismanlarin ¢ikmasi miimkiindiir. O yolu soluna aldi1 ve
sehrin eski terk edilmis kismina bakarak yiriidii. Takipgiler koku alan kopekler gibi
hizliydilar, onun pesini birakmadan kosup geliyorlardi. Her nedense yarim virane avlu
icinde nefes almak icin bir an durdu ve sokagin iki tarafindan kendine bakip kosarak
gelen golgeleri gordii. Yine birkag saniye sonra onun durumu hayat memat meselesi
haline geldi. O, son giiciinii toplayip tevekkiil etti. Avluya kosarak girdi ve hig
diisiinmeden ilk goziine takilan kii¢iik hiicreye dogru yiiriidii. Hiicrenin kapist iceriye
dogru aciliyordu. Onu su birikintisi ve i¢ki kokusu tutmustu. Bulutlarin altindan sakince
kayip ¢ikan kiigiiciik, los ayin nurunun diistiigii penceresinde biiyiik bir kus kafesi asili
duruyordu. Cocuklar oynamis olsa gerek, kafeste ayaklari gokyiiziinden gelip kafesin
penceresini dislercesine takilmig ¢ok biiyiik bir sican 6lmiis halde yatiyordu. Ayni koku
kafesten de c¢ikiyordu. Takip edenler yikilmig bir kaleye benzer haldeki avluya
kostuklarinda o artik kaderine razi olmus gibi odanin karanlik kismina cekildi.
Cekilirken yine her zamanki gibi yilan salmis olmasinlar diye korkudan yiireginin hizla
vurmasi yliziinden yiiregi var mi1 yok mu bilemedi. Belki de yiiregi gergekten
kalmamistir? O, sigana bakarken "Sigan bana gore daha mazmunlu ve anlamli bir 6liime
kavusmus." diye diisiindii ve su birikintisine diiserken: "Hayat kafesten de dar." sozii
hayalinden soyle akip gegti.

Odanin 6niine gelen bir takipgi:

- Tahminen bu odaya girmis olmali, dedi.

Arkadas:

- Bana da oyle geliyor, dedi.

Onlar odanin kapis1 oniinde bir miiddet konustular. Sonra iri yar1 olan kapiy1
govdesi ile kaplayip iceriye biraz egilerek girdi. Arkadas1 kapmin 6niinde kalds. Iri yar1
adam nedense tokezleyip su birikintisine diistii. O diistiigii yerden kalkarken oldukca
sakindi. Cebinden lambasini ¢ikarip odayr gézden gecirdi. Arkadasi kapidan basini
sokup:

- Ne oldu? diye sordu.

Eger onun sapkasi ve erkekce giyimi olmasa hatun diye diisiinmek miimkiindii.
Iri yar1 viicutlu olan boguk ve bir seyin iistiine basilmis gibi hiriltili bir sesle:

- Simdi, dedi.

Arkadasi renkten renge girerek tekrar iceriye dogru kafasini uzatip bakarken:
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- Yardima geleyim mi?, diye sordu.

Iri yar1 olan ona cevaben iceriden koltuguna sikistirdig1 her neyse bir seyi alarak
cikti.

O kadinsi sesiyle:

- Nedir bu?

Iri yar1 adam:

- Kuzucuk. Biz yanilmisiz, burada higbir sey yok. Aniden bu kuzucuk yolunu
kaybedip buraya girmise benziyor.

O kiigiictik, korkudan titreyip duran kuzuyu koltuklayip disartya ¢ikti. Arkadasi
bastonuyla kuzucugun kiigiiciik ama artik géze ¢arpan kuyrugunu diirtiikledi.
Her ikisi de kuzucugu koltuklayip avludan ¢iktilar. Bulutlar dagiliyor, geceyi ay 15181
isiklandirtyordu. Sokaktan yagmur ve toprak kokusu geliyordu, artik onlara aligan
kuzucuk ise iri yar1 adamin parmagini acitkmig halde emiyordu.
Iri yar1 adam kuzucugun basini oksayarak:

- Ac kalmis. Ustiine iistliik su birikintisine diismiis. Her tarafi 1slanmis ama
acayip, kuzucuk bize hemen alisiverdi.

Arkadas1 ise kuzunun basini oksayarak:

- Ha, sakinmis, derisi paha bigilmeyecek kadar degerli, parlakligina baksana.
Ona ben bakacagim.

Kuzu onlarin arasinda gecen sohbeti anlamis gibi gozlerini simariklikla yumdu.
O her bir saniyede gozlerini simariklikla agip kapatiyor, fakat her nasilsa korkacak bir
sey olmadigini sezince iri yar1 adamin parmagini yine aglik dolu bir istahla emiyordu.

Tamam.

2.2.2. Olik Mivsiim - Olii Mevsim Hikdye Aktarmasi

Biz 6gretmenimizi ¢ok severdik. Ona olan muhabbetimizin karsiliksiz ve temiz
oldugundan asla siiphe etmezdik. Onun sesini isittiimizde tipki bir ezgi gibi
duydugumuz sozleri bizi etki dairesine alirdi. Diisiincelerini bize anlatmak ve
hayalimizdeki kubbemsi bir endama sahip saltanatini seyrettirmek i¢in sabahlar1 defterle
kitabini koltugunun altina sikistirip kahvalti bile yapmadan derse kosardik. Yanilan, bu
yiizden de yorulan kervanlarin uzaklardan gelen sesleri, ¢oliin {izerinde yiikselen ¢i1glik
sesleri gibi bizi kendine ¢agiriyor, bu muhabbete bizi sakince davet ediyordu.
Ogretmenimizle aramizda gériinmeyen ama saglam baglar vardi. Biz, her giin iste bu

baga kalbimizi ve suurumuzu asincaya kadar sanki uzun siiredir goriisememis asikla
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masuk gibi dgretmenimizin yiliziine doya doya bakmak ister, sonra onunla iki ya da dort
saat boyunca hayatta olmanin ve sonsuzlugun azap-iskence dolu biiyiik zilini ¢alip,
insan olmanin yaninda hayalin de 6tesinde yer alan 6zgiirliik gemilerini yiizdiriivermek
icin arka arkaya ama biiylik bir hizla dersliklere dolusuyorduk. Ben, birimzin dahi
dakika bile sasirdigini hatirlamiyorum. Bir 6grencinin ders basladiktan sonra gecikip de
simifa girmek i¢in kapiyr caldigini da hi¢ gérmedim. Biz her an yersiz davranista
bulunmaktan, tavrimiz ve hareketimizle Ogretmenimizin sozlerini anlamamaktan,
dikkatsiz davranmaktan daha dogrusu, onu rahatsiz etmekten ¢ok korkardik. Bu yiizden
de ders saatlerinde onun anlattig1 her seyi, diisiincelerimizin ve hayatimizin zirvesine,
zor bir savastan sonra ulasilmis zafer bayraklar1 gibi teker teker asmak ic¢in ¢aligirdik.
Zira bizim dershane kararli ve kudretli bir komutanin saldirisin1 bekler gibi daracik ve
siiklinete gémiilmiis bir meydam hatirlatirdi. Ogretmenimiz, gergekten - biraz tuhaf ama
- bir komutan gibi konusurdu. O, her sey hakkinda hicbir sey kast etmiyormus gibi
konusan biri izlenimini verse de onun sozleri her nedense bize, bir tiir hayal ve riiyadan
ibaret gibi gelirdi. Zayif ve siska sesi o anda kesilip gidiverecek diye diisiiniirdiik, ama o
hicbir zaman pes etmezdi. Bizi hayrete diisiiren cevikligi ve kararlilig1 ile ilk seferden
sonra dokiiliip de diisecek diye diisiindiigiimiiz bir anda ayakta ve kahirli sozlerle tekrar
geri donerdi. O, konusurken bize, iste bu anlamsiz ve uzun ciimlelerin arkasinda sadece
onun hayatin1 degil hayret ve iimitlerle dolu hayatimizi da sulayip duran kudret boy
gosteriyor gibi hissettirirdi. Onun sozleri, cimleleri, sikayetlerini tesirli hale getirmek
icin kasten uyguladig: sessizlikler, okumalar, tesbih ve 6rneklendirmeler bizi etkilemez,
harabe bir evin viran olmus kirik dokiik kap1 ve penceresine yakarak konulmus kiiciik
bir mum gibi parlayan kiigiik gozleri her nedense sinirsiz ve aklimizin alamayacagi bir
kudretten ibaretmis gibi gelirdi. Belki boyle degildi ama sirli ve ulu bir goriintiisti vardi.
Biz bu kudretli hali her saniye hissederdik. Bunlarin hepsi ona olan muhabbetimizi
arttirir, géziimiizlin 6niinde onun biiyiikliigiinii en yiliksek ve hiirmet duyulacak zirveye
yiikseltirdi. Siiphesiz ki o tekrarlanip duran bir biiytikliik ve comertligin sahibiydi. Biz
her gecen giin baska dersler ve baska ogrencilerle saflarimizin sikisip genisledigini
sezerdik. Kimin dersine ¢ok 6grenci giriyor, kimin 6grencisi daha c¢ok, diye bir soru
sorulsa baska Ogretmenlerin tartismasiz, haset ve elem ile onu hatirlayacaklarina
inancimiz tamdi. Zira 68retmenimize bu kadar 6grencinin yaygin bir sadakatle bagh
oldugunu sodylesek bunun hata olmayacagini bilirdik. Baska Ogretmenler girdiginde
esneyip duran iki {i¢ 6grenciden baska kimsenin ders dinlemedigi okulda onun

konugmasini dinlemek i¢in yakin-yan bilim dallarinda okuyan, uzmanliklar: farkli olan
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ogrenciler de toplanip gelir; o, sandalye ya da dayanacak herhangi bir yer arayip
Ogrencilerin arasinda zorlukla ilerlerdi. Onun konusmasi Oncesinde koridorlar, odalar
tika basa insanla dolardi. Ogretmenler, o giin dgrencileri diizenli tutabilmek igin hig
dinlenmeden ndbet tutarlardi. Ben bu giinlerin onlar i¢in gercekten mesakkatli giinler
oldugunu anlardim. Ogrenciler onlar1 neredeyse hi¢ dinlemez, kimseye itibar etmez,
bagirip cagirir o anda baslayan konusmayr muhakeme ederlerdi. Konusma baslayinca
birdenbire sessizlik ¢oker, hepsi sevimli 6gretmenlerinin agzindan ¢ikan sozleri kagida
yazmak i¢in acele eder, sonra bos zamanlarinda bu uzun konusmalar1 hatirlarlardi.
Sandalyeler, ¢alisma masalar1 kalabaliktan kirilinca rehber 6gretmenlerimiz konusma
icin bir kenarda kapali duran, sadece bayram ve kutlamalarda kullanilan salonu
aciverdiler. Boylece siirekli kalabalik ve giirliltiden ayrica 6grencilerin
yaramazliklarindan da kurtuldular. Bu salon da sonraki donemlerde dolmaya basladi.
Ama yine de rahatca oturup konusma ve yazma imkani vardi. Ogretmenimizin sohreti
ginden giline artti. Biz derse girdigimizde yeni yeni yabanci Ogrencilerle
karsilastyorduk. Arkadaslarimizdan biri saka ile karisik yakinda 6gretmenimiz biitiin
sehri yonetecek dedi. Aslinda bu sakada higbir abarti yoktu. Sadece iistadi her
gordliigimiizde veya onun konusmalarini hayran hayran dinledigimiz zamanlarimizin
degil, kalbimizin de her nasilsa zapt edildigini hissederdik. Ogretmenimiz bizim
gdzlimiizde elimizin ulagamayacagi bir seviyedeydi. O, kendisine ulasabilmek ve zapt
etmek icin bazen kiiclik bazen de smir1 asan cocukg¢a endiselere kapilarak yasayan
bizlerin ayrintilara, giybet ve dedikodulara can atar gibi iimitlere sarilarak yasamamizin
miimkiin olmadigini hissederdi. O bulundugu zirveden bize dogru bakmaz fakat onun
goriintlisiinde parlayan hidayet ve sems nurlari, buz kesilen ve nice yillardan bu yana
giines 15181 degmeyen gonliimiiziin kirlerini yumusatirdi. Bu giines, hayat 1sisii1 tipki
efsanevi “Hotem Hazinesini fakir ihtiya¢ sahiplerine paylastirirmis gibi Oylesine
sadaka olarak verir ve o yliksek himmet tekrar edilemez hosluk riitbesine erisirdi. Biz,
viran olan bu rezillige yiiz tutan dillerimizi bu giinese tutarak beklesirdik. Her birimiz,
bu giinesi dort gozle bekleyen, can vermeye hazir ve arzulu dgrencilerdik. O, himmeti
ve comertligi ile bizleri mest edince biz de inlemek ve yanmak i¢in o ylikseklige dogru
done done giderdik. Biz, konusurken, sohbet ederken, giyinirken fark etmeden
O0gretmenimizi taklit ettigimizi anlardik, hatta konusurken kalemi el wucunda
oynatmamizi bile 6gretmenimize benzetmeye calisirdirk. Saclarmi nasil uzattigina
bakar, baglayisina dikkat eder, onun gibi baglamaya calisirdik. Goziimiizii bile

O0gretmenimiz gibi kirpmaya calisirdik. Ben arkadaslarimin diislerini de 6 gretmenimize
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ayirdiklarindan  giiphe etmezdim. Zira kendi padisah1 oldugum memleketi,
O0gretmenimizin yonetimine verdigime kendimde bile defalarca sahit oldum. Biz sanki
zehirlenmis ya da biiyiilenmis gibiydik. Ogretmenimizin bizi kendisine g¢ekecek
derecede cana yakinligi da yoktu; aksine biyoloji odalarinda gosterilmeye calisilan
iskelet gibi kurumus kemikten ibaretti. Eger listlinde giyimleri olmasaydi onun bu
iskeletlerden bir farki kalmayacakti. Saglarina hi¢gbir zaman tarak degmez, ellerinden de
viicudundan da her nedense oldukca agir bir koku yayilir, sesi kabirden geliyor gibi
derinden ama kizgin bir tonda ¢ikardi. Biz ¢cogu zaman bdyle gdsterissiz ve hatta vampir
gibi ¢irkin adama nasil bu kadar asiifte oldugumuza sasirirdik. Onun kendini tutmasi,
boyu posu ve feri kalmamis kuru ve bir kiil gibi sonmiis gozleri, cahillik ve kibir
aksettiren ylizii, bize Erlik Han’in 6fkeli heykelini hatirlatirdi. Biz ise iste bu akil ve
fikir meselesi ile bizi cahillik ¢6liinden diisiince kalesinin yiiksek ve zorlu zirvelerine
izinden siiriikleyip gotiiren; agkiyla bizi meftun eden adami hayran hayran dinlerken o
bizi biiyiisii ile mest ederdi. Her giin seher vaktinde gilinesten de once iistada karsi
hiirmet ve muhabbette sinir tanimayan, onu karsilayan ve kurtarici ilan eden, akil ve
idrakin benzersiz sembolii olarak goéren, her haliyle kahirli bir mabudun sigintilar1 ve
azizleriydik. Onun suuru bizim suurumuz, onun hayali bizim hayalimiz, onun derdi
bizim derdimiz, onun siddeti bizim siddetimizdi. Biz meftunlar1 degil sanki onun kudret
ve kerem aksettirip duran viicudunun birer uzvuyduk. O biz idi, biz de o idik.

Bizim kendi aramizda konusmalarimiz, onun konusmalarmin bir taklidiydi.
Mesela bir defasinda bir arkadasimizla gayeler ve insan hakkinda tartistik. Ben gaye
gecici, insan ebedi fikrini savundum. Biz, konuyu kendi aramizda bir sonuca
ulagtiramayinca listadimiza miiracaat ettik. O konusmalarina tipki gogsiimiize kus
tilylinden bir hanger vurur gibi aniden ve hi¢ beklemedigimiz bir fikirle baslar, ardindan
dokiiliip duran, bizim aklimizin derinlemesine anlamadig1 korkulu ve iz birakict mantigi
ile bizi sasirtan tasavvur ¢oliimiize firlativerirdi. O, fikirlerimizi dinledikten sonra kibirli
bir sekilde giilimsedi ve soziimiiziin arasina girerek: “Gaye 6lmez.” dedi. Ben, hala
ayni fikirdeydim. “Gayeler silaha benzer, kullanildiklarinda bir atimlik kursun
gibidirler” dedim. Ogretmenimiz biraz sartlar 6ne siiren ses ahengi ile, o her birimizin
kalbinde kendi heykelini yapar goriiniisii ile alayci bir ses rengiyle cevap verdi. “Hayir”
dedi. “ Viicut oliir gider. Gaye... O, yeni bir evlat ile yeniden dogar, yeniden ortaya
cikiverir ve o, hi¢c beklenmeyecek sekilde kabirden ¢ikip tekrar diinyayr yonetir.” O,
bunlar sOyledikten sonra sirli bir sekilde sustu. Hali, bana, kendi ulagtig1 sonugtan zevk

aliyormus gibi geldi. “Yakinda T. Oldii.” dedi.
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O bir miiddet sonra fikrini anlatmayi stirdiiriip:

- Bunu hepiniz bilin.

Onun bu tiir her seyi bilirim seklindeki konusmalar1 ve faaliyetleri, ¢evrede
neredeyse utanilacak bir sey olarak goriiliiyordu. Bu durum, onun vatan haini olarak
adlandirilmasina kadar gitti. Fakat yeniler de onun “gayesi”ne goére davranmaya
basladilar. “Gayeyi 6ldiirmek miimkiin degil. O, yeni evlat ile birlikte yeni bir icerik
kesfedip doguverir.” Bunlar1 diye diye sekil ve mazmun konusunda konusmaya bagladi.
Tek viicut olsak da fark etmiyordu. Bizim ona bildirdigimiz itirazlar nihayetinde zayift1.
Sonugta biz adet oldugu lizere bu miinazarada yenildigimizi anladik. O, bizim
diisiincelerimizi darmadagin edince yine zor bir savastan zafer kazanarak ¢ikmis gibi
magrur bir ifadeyle giilimsedi. Gerg¢i climleleri uzun, tembihleri ve isaret ettigi noktalar
fazla olsa da fikirlerini sanki bir kagittan okuyormus gibi akici ifade ediyordu. O
gercekten bir noktaya, sanki baglarimizin istiindeki bir idareciye bakarak konusur gibi
gozlerini basimizin Ustiine diker; gliya orada her nasilsa sihirli bir kitap varmig da ona
bakiyormus gibi anlatirdi. Bize iistadin biitiin hareketleri zorakiymis gibi gelirdi. Elleri
titrerdi. O anda her nedense bir seylerin ortaya cikmasindan korkuyormus gibi
endiselenirdi. Bizim sevgimizi kazandigindan emin olmasa gerek ki cahil, kibirli ama
daima yalniz kalmis biri olarak hareket ediyordu. Sesi, daima hastalikli ve vesveseliydi.
Bu sebeple o kimseye benzemezdi, ben de biitiin dahiler gibi biiyiik ve tekrar edilemez
bir vesvese ile karsilagsmis olmali diye diislinlirdiim. O zamanlar 6gretmenimizin
viicuduna yerlesen kokunun ne oldugunu sanki azicik da olsa anliyor gibi hissederdim.
Bu nemli bir toprak kokusuydu. Bu kokuyu ortaya ¢ikarirsam ogretmenimize ¢ilginca
asik olanlarim kizginliklarima dayanamayacagimi diisiiniir, bu kokuyu unutmaya
calisirdim. Ustadimiza olan bu biiyiik ve sinirsiz sevgi, dershanede bir yer bulup oturma
muammasi ve onun sozlerinin etkisiyle sefkat dolu saatler, bizlerin her seyi unutmasina
sebep oluyordu. Ustadin ertesi giinkii konusmasini eskiden oldugu gibi oturarak onu
dinlemek i¢in ne yapip edip derse erken gitmem gerektigini diisiiniince o gece sabaha
kadar uyuyamadim. Ogretmenimizin konusmalar1 halk igin gittikge ilging hale
geliyordu. Onun o&grencilerinin sayisinin artmasit ondan c¢ok bizi sevindiriyordu.
Ustadimiz1 yere gdge sigdiramiyorduk. Sonucta ustamiz her alanda zafer kazanmusti.
Onu begenmeyen fakiiltede dekanimiz bile O6gretmenlere, talebelere bir ¢ekidiizen
vermek igin ona miiracaat eder oldu. S6z dinlemez talebeler iistadini goriince tipki
“efsunlanmig” selken sakin akan bir irmaga doniisiiyorlardi. Bdyle zamanlarda o;

diinyaya yeni bir diizen, yeni bir hakikat, yeni mantik ve yeni hidayet yayici insanlara



118

0zgli olan ve bu yolda canindan vazgececeklerin ruhunu etkileyen hislerin
miinasebetinden yoksun, dirilerin ulagsamayacag1 derecede farkli 6zellikleri olan, dert ve
azap lzerinde yiiceltilen bir tir “yaratilis” olarak hissedilirdi. Arkadaslarimin
iistadimiza bagislamak icin siirler yazdigimi biliyordum. Benim yazmak i¢in o kadar
yetenegim olmasa da iistat hakkinda saatlerce konusmaya, tartigmaya hazirdim. Biz
hepimiz iistada saygimizin iist seviyelerde oldugunu sezer ve iste bu yiiceligin giicii de
kalbimizi gurur ve sevingle doldururdu. Onun nutkunda, insan1 mutluluk ve vesveseye
diisiirecek, duygularini harekete gecirecek bir seyler vardi. O konusurken higbirimiz
onun konustugu seyler hakkinda diisiinmez, hayalimize Malmstining’in"® Yigi” miizigi
gibi uzaktan gelen giiriltiilerin belli belirsiz piriltilar1 gelir; o, hayat hakkinda
konusurken biz de kendi aramizda 6liimiin ululugu ve kudreti hakkinda diisiiniirdiik. Biz
hayallerimizi ve fikirlerimizi bir kaynakta toplamak i¢in ne kadar ugrasirsak ugrasalim
tistadimizin konugmalar1 bizi her tiir akil ve idrakten uzaklastirirdi. Hepsi insaniyetle
gerceklesen seyler, iste bu anlamsiz, igeriksiz ve sekilsiz uzaklikta diye vurguluyordu
sanki. Daha dogrusu bunu {istat acikca sdylemiyordu, onun sozleri bizi mest ettigi i¢in
biz boyle yorumluyorduk ya da algiliyorduk. Kisacas1 biz, hiikiimlerinin bu kadar
sefkatli olmasmin yaninda bu kadar incitici olusundan da mest olurduk. Ustat bizim
gururumuza oldugu kadar sansimiza da dokunur, kalbimizi 1zdirap selinde akitir ve bizi
mest ederdi. Biz de bdylece sevgimizi baskalarina daha cabuk ve daha kolay bir sekilde
aktarabilirdik. Bu yiizden iistadin bizlere gii¢c vermesi, bununla ¢viinmesi bizim i¢in hig
de gerekli degildi. Biz sevgi ve saskinligimizi etrafimiza yaymak i¢in iistadin bir iki
fikrini ortaya atar, bu fikirleri defalarca ve sinirsiz bir siirede arkadaslarimizla tartisirken
bir an tipki ayip bir yerimiz birdenbire agilmis gibi Once dilsiz gibi susar, sonra
ustamizin gizli, dilsiz taraftarlar1 ve sevenlerine doniisiirdiik. Bu durumun miiebbet ve
bulasict bir hastalik gibi sik sik ve korkutucu sekilde yayilisinin sahidi de oluyorduk.
Biz, uzunca bir siire bu bulasici hastalig1 dillere ve akillara bulagtirmadik. Uzun zaman
kalplerde hayret ve ululuk sebebiyle sessiz kalma 15181 yakmadik. Bizler sanki sehirde
insanlar arasinda dolasan, bulasici hastalik tasiyicilara benzeyen, nereye gidersek
gidelim oray1 kendi viicudumuz ve ruhumuzu zonklatan bir hastalikla zehirlenmistik.
Bir seferinde arkadaslarimizdan birinin uzak bir sehirden gelen babas iistada olan sevgi

ve saygimizi goriip bagira bagira aglamaya basladi.

73 Sanatc1, miizisyen
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Ustat bizim sanimiz, sevketimiz ve kurtaricimizdi. Tipki bahar giinesi gibi
bilincimizin rutubetli ve yorgun sirlarini 1sittyordu. Biz bu giinesi bagimiz ve suurumuza
ta¢ ediyorduk. Mevsimler tembellik ve bitkinlik ile gelip gegiyor, 68rencilik gilinlerimizi
1siklarla dolduruyor, kendilerini ustalarinin en sadakatli 6grencileri olarak sayanlar
toplandigimizda sadece iistat hakkinda konusuyor, onun ciimlelerine saklanan mantikl
cikislar1 gergeklestirip kirk perde ardindan yiiziinii tek tek gosteren bir giizel gibi bu
fikre ¢ilginca kapilip saatlerce muhakeme etmeyi seviyorduk. Biz 6grenciler farkli yas
araliklarinda, kaderi birbirine tipatip benzeyen, farkli goriislere mensup yigitlerdik. Ama
hepimizi iistada olan saygimiz birlestiriyordu. Haftanin malum giinlerinde toplanip bir
kahvehane kosesinde, sadece ve sadece talebelere has hararetli, hi¢ ¢ekinmeden
sohbetler kuruyor, her birimiz kendimize gore listadin 6giitlerini serh ediyor ve sehir
gece ciibbesini giyip sakince uyumaya basladiginda ertesi giiniin sabahinda ustay1 yine
bir kere daha gorme bahtinin mevcut oldugunu diisiinerek bir sonuca ulagamadan
dagiliyorduk. Her nedense “bagirip ¢agirmayalim, birbirimize fikrimizi kabul ettirmeye
calismayalim” deyip hepimiz kendi fikrimizde karar kiliyorduk.

Bizim sonraki aylarda da kahvehanede toplanan arkadaslarla sohbetimiz sadece
iistat hakkindaki konusmalarla bagliyor, onunla bitiyor; bazen bagka ogrencilerin
sohbetine bu taraflarda yasayan ve bira almaya parasi yetmedigi i¢in bizim gruba
katilan, diizgiin, ad1 duyulmus sair de gelip katilir ve bizim verdigimiz bira hakkiyla o
da ustamizi 6vmeye baglardi. O hayatinda {istad1 hi¢ gdrmemis olsa da iistad hakkindaki
siirlerini okuyuverdi. Siir gergek bir samimiyet ile yazilmis, iistadimizi hi¢ degilse
millet terbiyecisine doniistiirmiistii. Siirinde iistadimiza saygi gosterdigi ve bizlere de
azicik biling verdigi i¢in sair ortaya g¢ikar ¢ikmaz bir Oniine bira koyar ve o siirini
okumasini isterdik. Biitiin hayatinda ve yazdig1 siirlerde bulamadigi anlami sair, bu
kahvehaneye gelip oturan 0zensiz Ogrenciler arasinda bulmus gibi siiri yiiksek sesle
okur, bazen biz de ona katilirdik. Sair siirini okurken yudum yudum birasini iger ve
yakin giinlerde iistat hakkinda destan yazacagini sdyler ve tekrar birasin1 yudumlayip
aksama kadar bizim grubumuzu, kendisi gibi diiskiin ve giicsiizlerin siirleri ile mest
ederdi.

Yenice baslayan yaz sicaklarindan kacip kahvehaneye sigindigimiz giinlerden
birinde, bizim de okul doénemimizin bittigi, tatilin basladigir giinlerde ustamizi
grubumuza getirip onunla daha yakindan tanissak diye bir fikir ortaya atildi. Ustada bu
teklifi sunma fikri, sohbetlerimizin hemen hemen tamamini kapsiyor, tiim konusmalar

onu davet etmek iizerine siirdiiriiliiyordu. Sonunda herkes buna razi oldu. Sair de bu
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fikri destekledi ve istegimizi daha da koriikledi. O, bu bahaneyle gerekli ne varsa
toplayacak ve boylece “o ulu iistat”la yakindan tanigacakti. Bedava bir bira sebebiyle mi
veya bizim sohbetlerimizde gordiigii, iistada olan hiirmetimizden mi bilinmez, o da
hocamiza “iistat” demeye baglamisti. Tatil baslayinca talebelere has bir ¢abuklukla
hazirliklar ~ basladi.  Kahvehanenin  kosesindeki  oturma  yerleri  artirildi.
Kahvehanedekilerin rizasi alindi. Gerekli olan her sey hazirlandi. Biz iistada
duydugumuz hiirmetle biraz daha siisledigimiz hos bir ortamda onu bekleyecektik.
Ustadi bulup getirme gdrevi bana verildi. Biz iistadin evini bilmedigimizi, nedense bunu
hi¢ merak etmedigimizi o anda anladik. Tatil oldugu i¢in iistad1 evinden baska bir yerde
bulmak miimkiin degildi. Biz dekanimiza ve dgretmenlere tek tek listadin yasadigi yeri
sorduk. Onlar da bunu hi¢ merak etmediklerini, bu yiizden sormadiklarin1 ve iistadin
onlarla hi¢bir zaman sohbet etmedigini sOylediler. Biz, bu durumu kendimizce “O,
yalniz ve magrur yasiyor” diye anlamlandirdik. Nihayet divanhanedeki pargalanan
belgeler igerisinden, iistadin yasadigi sokak ve evin adresini bulduk. Bu belge sehrin
kurulusundan c¢ok Oncesine aitti ve daha sonrasinda yenilenmemisti. O, sehrin eski
kismindaki sokaklardan birinde yasiyordu. Ben sokakta bir seyler sorabilecegim
kimseyle karsilasmadim. Oralar, terk edilmis gibi kimsesiz ve biraz da korkungtu.
Evlerin ¢atilari, duvarlari yikilmis yatiyordu. Buralarda pek bir renk segilmese de,
nesneler bezenmis olmasa da giiya beklenmedik resimler igerisine uzanan bir el ansizin
renkleri siipiiriip silip gegmis gibiydi. Benim gittigim harabe sokagin iki kenar1 da viran
edilmis evlerle cevriliydi. Bu sokakta uzun siireden beri bir su¢ islenmedigi acikca
goriiliiyordu. Ustadin ev numarasini araya araya sokagin sonuna kadar geldim. Evlerin
bittigi yerden itibaren biraz korkung, herhangi bir sekilde tesrif eden olsa da kabul
edemeyecek kadar eski ve bir tarafindan dolu dev bir kabristan bagliyor ve goz
alabildigine uzanip gidiyordu.

Ben tekrar sokagin basindan sonuna kadar ev aradim ve her seferinde sokak beni
kabristana dogru gotiirdii. Ben tekrar bir kez daha sokagi aragmak istedim. Tam o anda,
kabristanin tepesindeki rakama go6ziim ilisti ve i¢imi korkun¢ bir duygu yakti.
Kabristanin tepesindeki rakam wustanin ev numarasi olarak gosterilen rakamdi.
Baslangicta hi¢ bir sey anlamadim. Sonra iistadin iskeletten ibaret endamini,
bedeninden yayilan kuyu nemini aksettiren kokusunu, hasetle karisik kibir ve sadece
merhumlara has soguk gozlerini hatirlayinca her nedense kafamda simsekler caktr ve
idrak etmeye bagladigim seyi bir miiddet sonra tagiyyamayacagimi anladigimda tipki

karanlig1 yariyor gibi gerisin geri kogsmaya bagladim.
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Ertesi giin erkenden arkadaslarim yanima geldi. Benim geceden bu yana
yerimden kalkmadigimi, sayikladigimi oda arkadaslarimdan isitir isitmez kizarmis
gozlerime ve bir gecede ¢izgiler basan yiiziime bakip “Cok fazla soguk almis” diye
diisiinmiis olmalilar. Hasta oldugum i¢in olmali, bana sevgi géstermeye bagladilar. Ben
ise diinden bu tarafa yiiregimi esir alan korku ve sorular artik diigiinmemeye
calistyordum. Ama konusurken sesimin tipki dgretmenimizin sesine benzedigini fark

edince ¢ok korktum. Bize bir 6lii “ustalik” yapmis. Biz 6liiyli sevmisiz.

2.2.3. Yilpiz Hidi - Nane Kokusu Hikaye Aktarmasi

Yaz Mevsimi

Tatil glinli evinde kitap okuyan Samandar’in burnuna birdenbire yogun bir nane
kokusu ¢arpti. O anda sekiz yaslarinda bir ¢ocukken bir bahar sabah babasinin aviunun
bir kosesindeki naneleri toplamaya gidisini ve anasmin aksam naneli ¢orba yapisini
hatirladi. Kitab1 kapatti. Havay1 ve kokuyu igine ¢ekmeye basladi. Sonra yukari dogru
¢ikt1, durdu. Pencerenin perdelerini agti. Goziine heniiz tam olarak sararmamis agaglar
carpti, uiziildii. Bahgeye endiseyle goz gezdirdi. Bagdaki agaglar seyrek lakin uzun
dalliydilar. Bahge sahipsiz kaldigi i¢in bahgeyi otlar, ¢alilar basmisti. Bu yaz giinleri
manzarasi insanda pek de hos olmayan bir his birakiyordu. Bahge, uzun yillardir giines
gormeyen, hastalanip yatan yasl bir adamla kadinin elleri gibi kuru ve gosterissizdi.
Samandar onlardan bakiglarin1 kacirip hemen disar1 ¢ikti. Dallarin kirilmis, sararmis
kederli yatisini artik gérmek istemiyordu. Her nedense yiiregi sikisti. Pencereye yakin
iki meyve agacinin uzun mercan seklinde meyveleri vardi. Ama heniiz hamdi ve
agaclarin rengine nispeten daha yesil ve parlakti. Agacglarin altina dogru inerek batip
giden giinesin 1siklari tan vaktine kadar oynasiyordu. Bahgenin yarisi thlamur agact,
mese agact ve Samandar’m hala adin1 bilmedigi agaglardan ibaretti. O, sehirde her
adimda karsisina c¢ikan agag¢ tiirlerini birbirinden zorlukla ayirt ediyordu. Thlamur
agacini ayirt etmeyi yillar sonra az da olsa bahg¢ivandan 6grenmisti. Bahc¢ivan bagdaki
agaclarin bircogunun adin1 bilmiyordu. Fakat o, dogu tarafindaki agaglart hig
zorlanmadan sayabiliyordu. Samandar da kiigtikligiinden beri bildigi kiraz, elma, seftali
ve ceviz agaglarinin meyvelerine bakarak onlar1 ayirt edebiliyordu. Fakat bahgeye
agaclar karigik ekilmisti. Bahge artik her nasilsa bakimsiz bir tarlaya doniismiis, meyve
veren aga¢ neredeyse kalmamisti. Samandar pencereye yakin olan, heniiz meyveleri
olgunlagmakla olgunlagsmamak arasinda kalmis, okul ¢ocuklarnin canlari ¢ektigi icin

bahge iginden gegerek kirazlarimi koparmak istedikleri kiraz agaglarini bir de yine
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pencere kenarina yakin, kat kat ekili olan lakin hi¢gbir zaman meyve vermeyen igde
agacini seviyordu.

Kiraz agacinin dallari, taneleri hastalanmis gibi egri bligrii duran meyvelerle
doluydu. Igde ise bahar gegince biitiin sehri kokusuyla mest ederdi. Samandar
pencereden goriinen kiraz agacinin diger taraftaki yukarida kalan yapraklarinin
gokylizline tutunmaya ¢aligtigl ama sararmaya basladigini fark etti. Dallardaki yapraklar
sira sira dizilmisti. Samandar’a yakinlardi, gokyiiziini dilimleyip duran sessiz birer
hangere benziyorlardi, yapraklar ise gokylizii sahnesinde biiylik mavi golgeleriyle
birbirine u¢ kisimlarindan baglanarak sira sira dizilmis kiigiicik kayikgiklart
andiriyorlardi. Bu manzara o sirada basi agriyan Samandar’a cazip goriindii. Hatta
yapraklarinin kayik¢iklara benzedigini kesfedince daha da mutu oldu. Yapraklarin tipki
deniz dalgasinda sallanip duran kayiklar gibi sallandigini gékytiziiniin koyu mavisinde
bahgenin bombos agaglariin garip bir siikinetle durdugunu ve manzaranin bir anda
benzersiz bir giizellige dontistiigiinii hissetti.

Bu anda Samandar’in kulagi ne biraz ilerideki biiyiik yoldan gelen tramvay
sesini ne otobiislerin takir tukur gegislerini ne arabalarin sinyallerini ne gocuk
bahgesinden gelen giiriiltiileri duymuyordu. O, bu anda su benzersiz giizellikleri
anlamaya calismakta ve bilingle idrak etmeye, ruhuna sindirmeye g¢abalamaktaydi.
Sadece bahge igindeki agaglar ve yapraklarin ¢itirtist onun dikkatini tamamen kendi
iistiinde topluyordu.

O, thlamur agacinin gilines 1siklarinin dokundugu kisminin sarimsi tonlara diger
kisimlarinin ise daha koyu renklere biiriindiigiini gordii. Thlamur agacinin genis
budaklar1 arasinda onun dallar1 neredeyse gozle hi¢ fark edilmiyor, aga¢ onun durdugu
pencereden bakilinca yarisi kara, yarisi sar1 olan eski bir kiimbete benziyordu.

Samandar bir hafta 6nce K. Meydan’indaki caddeye gittigini hatirladi. Caddede
heniiz her yer yemyesildi. Sanki bahar heniiz gegmemis gibi, giiller acilmis, camlarin
kokusu etrafa yayilmisti. Yesil ¢imler ise géz kamastiriyordu. Bulvar ¢ok giizeldi,
nemli, her tiir renge biiriinmiis garip bir manzaraya sahipti. Ozellikle giines batarkenki
manzara daha da giizellesiyor, gozlere ayr1 bir renk climbiisii sunuyor, insanin yiiregine
kipirtilar saliyordu. Nedense onun ruhunu canlandiran bu giizellikte yine de bir kanun
vardi. Samandar bu giizellikten hoslamadigini sezdi. Her sekle giriveren ¢icek bahgesi
ve ¢imlerin cazibesini igine sindiremedi. O ¢imler i¢inde veya ¢amlarin daima golge
diisen nemli alanlarinda bir anda yabanci ve vahsi olan kendi halinde biiyliyliveren otlari

gormedi. Hatta gomgok bir renge biiriiniip bulanik akan cadde i¢indeki kiigiiclik derenin
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etrafi da biiyiik bir itina ile temizlenmis ve diizene sokulmustu. Dort kose seklindeki
meydanda ¢imler sinirlart ¢izilmis ve kilit altina alinmig yataklarinda yetisiyordu.
Cimenlikte sadece ¢im, ¢igeklikte sadece giiller biiyiiyor, oradan insanin yiiziine yiiziine
rahatlatan serin bir hava esiyordu.

O giin Samandar o giin de tipki su anki gibi kislak sinirinda daima su s1zdig1 igin
tam bir orman andiran ve yabani ¢igeklerle kir ¢igeklerine sarilmig caliliklar: hatirladi.
Ormanda ¢imlerin uzayip yeserdigini, her tiir ¢igekle karigik destelerin suya kandigini,
biitiin bir ¢aliligi kokusuyla mest ederek duran ¢itirdayan yabani naneleri, sarmasik
giilleri, ormandaki kii¢iik taslar ve kayalarin gdlgesinde giines gormedigi i¢in sar1 renge
biirlinen kuru giilleri hatirladi. Her nedense g¢ocuklugunda onun igin higbir deger
tasimayan caliliktaki o cesit ¢esit ¢icekler, simdi bitkileri ve cicekleri bile belli bir
diizende yetistirilen sehirdeki ¢igeklerden daha ¢ekici geliyordu.

O belki de bir hafta 6nce sadece kiglak sinirindaki ormanda yetigsmis naneleri
hatirlamisti. Sonra unuttugu i¢in o giin, giin yiiziine ¢ikar ¢ikmaz yine gizlenen — heniiz
kendisinin de adin1 koyamadig1 gizli duygular1 ve hatiralari- bu giin kitap okudugunda
kendiliginden hafizasinda canlanmis, sanki bir an suya gizlenmis mantarlar gibi
hayalinde birer birer sekillenip de ortaya ¢ikivermis ve ona igine nane katilmis ¢orba
kokusunu hatirlatmis. Bu yiizden olmali ki evin arkasindaki ¢ocuk bahgesine bagli olan
sahipli ya da sahipsiz her bahge onun gonliine daha yakindi. Yok yok, o neredeyse sekiz
yildan beri burada yasadigi i¢in bu bahge onun goéziinde ¢ok deger tagimiyordu. Belki
de, insani diisiinceye salmayan, ¢imler ile giiller ortasindaki sinirlar arasina heniiz
yerlestirilemeyen bitkiler, kendi isteklerine gore biiyiidiikleri, baz1 giinler pencereyi agip
calisirken nane kokusu odasia doluverdigi igin iste bu bakimsiz bahge, Samandar’in,
gonliine ve hatiralaria ¢ok yakin geliyordu.

O, o giinlerde birinci smifi bitirmek tizereydi. Yagmur her zamanki gibi yagip
gecti. Bahgedeki ¢imlerin tizerinde damlalar birer mercan gibi cilveleniyor, atkulak
otunun yapraklarindaki damlalar bir avug biiyiikliigiinde goriiniiyor ve goz goz yayilmis
gibi duruyorlardi.

Babasiyla avludaki ahirlarin oldugu tarafa giderken Kkiiciiciik ¢izmesi tipki
yeniymis gibi parliyor, bundan ayri bir zevk alan Samandar avludaki otlara siirterek
¢izmesini daha da parlatiyor, uzun kaftaninin tamami 1slanincaya kadar otlarin i¢inde
mest olmus sekilde yatip yuvarlaniyordu. O sirada babasi ahir duvarmin alt kismindan

bir kucak nane topladi ve annesi aksamiistii nane yapraklarini kattig1 bir ¢orba pisirdi.
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Nanelerin destesi iri ve suluydu. Samandar o giinkii ¢orbanin tadin1 baska higbir yerde
ve hicbir zaman alamadi ve hep 6zledi.

Naneli ¢orbanin biraz kuru peynir konulan az aci tadi o giin onun agzinda bir
Omiir boyu siirecek bir yer edindi. Anas1 daha sonralar1 da nane kokulu ¢orbalar yapti
fakat Samandar’a higbiri o giinkii kadar hos bir tat vermedi ve hemen aklindan ¢ikip
gitti.

Samandar onceden de hatiralari ile sahipsiz bu bahge arasinda her nedense
bilinmez bir uyum oldugunu hissetmisti. Lakin bunun ne tiir bir uyum ve nasil bir
benzerlik oldugunu kendisi de bilmiyordu. Bahgenin bakimsizligi ile kendisinin
siiphelerle kusatilmig sehir hayatina alisamamis olmasi arasinda ne tiir bir uyum
oldugunu ve ni¢in bu terk edilmis bah¢eye bu kadar goniil verdigini, bahgenin nigin
kendisine bu kadar aziz ve hos geldigini bilmiyordu. Lakin sonraki aylarda bahge, onun
birdenbire onun dert ortagi oldu ve tuhaf bir sekilde sohbet arkadasina donitistii. Gonlii
ne zaman yalmzhgini veya kislak hatiralari1 6zlese Samandar bahgeye gelir ve
bakimsiz agaglara bakip ¢ocukluk giinlerini hatirlardi.

Samandar, agaglardan yayilan c¢irkin kokuyu da duyuyordu, Dallarin c¢atalli
kollarinda hazan yiginlar1 doluydu. Agaclar1 budaklanip duran bu bahge, ona her nasilsa
solgun ama zarif caddelerden daha giizel goriiniyordu. Giiz veya bahar zamanlari
sehirde yolunu kaybedip geri gelen riizgarlar, bahgedeki zayif agaglarin dallarini gatir
catir kiriyor, Samandar’in gonlii de her nedense bilinmez catirdiyordu. Bdyle
zamanlarda uykusu kagar, gecenin karanligiyla birlikte rahatsiz olur, ¢ikar gider ve
ertesi giin istasyona gidip disart dogru uzamayan dallarin maglup bir yigidin kirilmis
mizragl gibi yere dogru egildiklerini goriirdii. Boyle anlarda agaglara daha fazla
merhamet duydugu i¢in bu yildan itibaren bahgeye bahgivan gorevlendirmelerini
isteyecegim diye kendi kendine sozler veriyordu.

Bah¢ivan birkag yil O6nce Olmiisti. Ondan sonra bahgenin masrafini
karsilayamadigi i¢in kimseyi ise almamis buralarda bakimsiz halde kaldi. Lakin baharin
gelisi ile bahge vahsi gigeklerin ve yemyesil agaglarin nefis aromali kokusuyla dolarken
Samandar, her zaman kendi kendine verdigi sozii unutuyor ve sadece bahgenin
giizelligiyle meftun oluyordu. Agaglar o derece yogun ve ¢ok dalliydi ki kirik ¢iiriik
dallar1, yemyesil yapraklari, rengarenk ¢igekler icindeki agaclar goériinmiiyordu. Bazen
burada bir iki tane yolunu kaybedip ¢ikiveren nane bulmak miimkiindii. Bahgede yabani
cicek coktu. Samandar naneleri gordiigiinde her zaman heyecana kapilir, egilir koklardi.

Ona gonliinde dalgalanan hatiralarin alevine bu sekilde su ile serpecekmis gibi
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geliyordu. Gergi nanenin kokusu onun bekledigi gibi keskin bir koku degildi. Aksine
naneye daha ¢ok nem kokusu yerlesmisti. Samandar, iste tam o anda hig
diistinmedigi bir sirada babasinin ahir duvari altindan topladigi naneleri ve naneli ¢corba
kokusunu hatirliyordu ve bu yiizden aksam vakitleri bah¢ede gezinmeyi ¢ok seviyordu.
Budaklar dallanip dallanip, dallar asagi sarktigindan bahgedeki kiigiik patikalar
kapanmisti. Samandar, bahgeyi dolasarak diger tarafa gegiyordu. O taraftan bahgenin
icine giren yol agikti. Bahge zayifligin1 ve terk edilmisligini insanlardan gizlemek i¢in
etrafin1 dallarla ¢evirmis gibiydi. Burada yol boyunca kenarlara ekilmis, kabuklar1 her
zaman rutubet kokan kavaklar vardi ve yolu takip ederek bahge tarafina girmek, mese
agaci altinda oturup hos hayaller kurmak miimkiindii.

Samandar koltukta saatlerce kitap okuyordu. Bazen igdeden bazen de meseden
yayilan huzur verici bahar kokusu yaninda vahsi ¢iceklerin farkli farkli kokularini
duyuyordu. Boyle durumlarda c¢irkin dallar ve hazanlarin kokusu da hos kokulara
dontigityordu. Aga¢ dallarinda boncuk boncuk yagmur damlalari yapraklarin
gozbebekleri gibi parlayip duruyordu; bazen de damlalar yapraklardan kiipe gibi
sallaniyordu. Samandar bahg¢ede kendini 6zgiir hissediyor, her nasilsa hayallerin kendini
esir almasma izin veriyordu. Bazen ona bu bahgedeki giizellikte de nedense bazi
kusurlar, eksiklikler varmis gibi geliyordu. Bunun ne tiir bir eksiklik oldugunu kendisi
de bilemiyordu. Samandar kislakdan sehre geldigi zamanlar o zamanki duygularinin ne
kadar temiz oldugunu ve hayata ne kadar zevkle ve hayranlikla baktigin1 6zleyerek
hatirliyordu.

O ise gidiyor, aksam vaktinde geri doniliyordu. Evet, yedi yildan beri bu sekilde
yastyordu. Malum diizenliydi: vaktinde ise gidiyor, is bitisinde eve doniiyordu. Tatil
giinlerinde kitap okuyor veya bir dostuna gidiyordu. Yedi yillik hayat hikayesi iste bu
kiiciiciik bir kac¢ climleden ibaretti. Sonraki yillarda kendinden hoslanmamaya basladi.
O hayatindan memnun degildi. Hayatinin giin ile gecenin yer degistirmesi gibi siradan
bir siire¢ olusu onu cesaretsizlestiriyor bu nedenle tez tez kislak hatiralarina kendini
kaptirtyordu. Hatiralara kapilmasi ile birlikte bir anda nane katilmis ¢orba kokusu
dimagina garpiyor ve istemeden hapsirtyordu. Bu yiizden birden bire yiireginde her ¢esit
duygu galeyana geliyor, orada izinsiz riizgarlar esmeye basliyor, dort yan1 da duvar olan
hiicre gibi evde yiiregi sikisiyor ve sakince bahgeye ¢ikiyordu. Oradaki ¢igek
yapraklariin tipki kus tiiyleri gibi ucup asagi diismelerini ve sonra kiigiik kuslar gibi

usulca yere inislerini goriip bu bir anlik giizellik karsisinda gonlii zevk ve mutlulukla
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doluyor, 6mriiniin bosa gegtigine dair fikir ve hayallerden yavas yavas uzaklasiyordu.
Belki de bahge ile Samandar’in birbirine yakinlagtiran iste bu sebeptir. Kimbilir?
Samandar’in bakis acisina gore bahce de ona bir seyler 6gretmis gibiydi. Ug yildan beri
onunla sohbet eden Samandar her geri ¢ekildiginde bahge de terk edildigini unutuyordu.
“Bana dertlerini anlatiyor” diye diisiiniiyordu. Ciinkii o igeri girdiginde agaglar ona bir
seyler soyleyip fisildamaya basliyor boylece onun gonlii sessiz siril siril dalgalarla, kus
sesleriyle doluyordu. Boyle anlarda Samandar bahge ile kendi kalbinin ayni yer
oldugunu diisiiniir ve bundan asla ve asla siiphe etmezdi.

Samandar, babasinin at ahir1 duvarmin yanindan nane topladigini, kendisinin
taze ¢imen ve giill goncalar iizerinde elbisesi islanincaya yuvarlandigini, c¢imlerin
istiindeki yagmur damlalarinin boynundan igeri girip onu gidiklandigini her seyi 6zlem
dolu duygularla hatirladi. Cimlerde yatip yuvarlandiginda hissettikleri tipki nane
konulan ¢orba kokusunu duydugu anda hissettigi aziz hatiralardan biri gibiydi. O bagka
hi¢bir yerde, hi¢bir zaman bugiinkii kadar zevk duydugunu sevingten haykiracak kadar
kendini 6zgiir ve mutlu hissettigini hatirlamiyordu.

O, ogrencilik yillarinda da daglara ¢ikip ¢imleri gordiigiinde ¢ocuklugu tutmus,
¢imlerde mest olmus sekilde yuvarlanmisti. Lakin bu yuvarlanma ne kadar hos olsa da
ona eskisi kadar zevk vermemisti. Bahgedeki ¢imlerin kilit vurulmus gibi parladigini
goriince Samandar’in genglik hevesi tutuyordu, fakat o artik ¢ocuk degildi. Etraftaki
yiiksek yiliksek binalardan kadinlar ve erkekler sirf oyalanmak i¢in buradaki bahgeyi
seyrediyor, esneye esneye oraya bakiyorlardi. Biitiin bunlar, su anda seyrettigi bu
manzara, o alisilmis tatil giinlerinden birinde kitap okurken bulutlarin arasinda gizlenen
giines gibi hayalinde 1511dayan ¢ikan ve biitlin hatiralarin1 aydinlatan, bazen ¢ocukluga,
bazen babasinin nane topladigi uzak aksamlara, bazen de bakimsiz bahgelere benzeyen
tuhaf bir hatiranin tellerine vuruyordu. Samandar, gonliinde bdyle bir telin varligini
onceden de sezmisti. Simdi ise o, bu diisiince dolu ve hazin ahenge kapilip kendisinin
de basibosluk ve dik baglilikla gegirdigini, anca bugiine gére daha anlamli ve daha
mutlu oldugu c¢ocukluk sokaklarina ve 0 uzak aksamlara iste bu terk edilmis bahge
vasitasiyla gidip dolanip geliyordu. Bahge simdi onun i¢in sadece hatiralar mekani
degildi, omriiniin bir kism1 da degildi, kim bilir, bir ihtimal 6mriiniin tipk1 kendisiydi.

Yaprak Dokiimii

Samandar, giliziin nasil geldigini neredeyse hi¢ fark etmedi. Yaz aylariin
baslarinda sefere gitti ve neredeyse on giin sonra doniip geldi. O geri geldigi gilin sehre

yagmur yagmisti. Yagmur Oyle ¢isil ¢isil yagmust1 ki giiya biri biitiin sehrin Gstiine 1slak
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mendilini silkelemis gibiydi. Sehirdeki agaglar goriiniirde heniiz kendi renklerini
kaybetmemisti. O aksam bahgeye dolasmaya ¢ikti ve tan atana kadar disarida kaldi.
Burada giiz epey Onceden baslamis olmaliydi, kurumus dallar ¢itir ¢itir kopup
diisiiyordu. Simdi bahge yazdakine gore daha kederli bir renge biiriinmiistii. Yagmur,
sicakla karisik bir yer kokusu getiriyor olsa da Samandar daha alttaki kokuyu seziyordu.
Bu koku, temizlik¢i kadin g¢ocuk kresinin etrafini siipilirdiigiinde bahgenin ucup giden
yapraklarin1 yaktigi yerden, yasli ceviz agacinin altindan geliyordu. Bu koku
Samandar’a hos olmayan seylerin habercisiymis gibi geldi.

Bir hafta sonra masadaki ii¢ aksam giiliiniin soldugunu gordii. Aniden giiziin
geldigini farketti. Buna buna kendi gonliiniin bile inanasi gelmedigini sezdi. Giilleri,
kizi, li¢ giin 6nce ¢ocuk bahgesinden koparip getirmisti. Sonra babasina Gviinerek
gostermigti. Kizi, giilli durmadan kokluyordu. Samandar da akli yetmeyen suncacik
¢ocugun bile bu giizellige bunca asik oldugunu goriip heyecanlanmisti. Kizinin yiizii de,
0 anda, agilan bir gonca gibi parliyordu. Kizi onun kitaplari ile ugrasirken giilii masanin
tizerinde unutmustu. O getirdiginde giillerin sarims: yapraklari hala giizel ve tazeydi.
Samandar ti¢ giin kadar 6nce giilleri masada goriip onlar1 uyuklayip duran {i¢ yasindaki
bebege benzetmisti. Simdi de kurumus bir halde olsalar bile yine g¢ocuklara
benziyorlard1 fakat onlarda hayat eseri yoktu. Giiller kuruyup kumralimsi bir renge
biirlinmiislerdi. Samandar onlara acidi. Masa Ustlinden alip atasi gelmedi. Giillerden bir
tanesinin yapraklar: dokiilmemisti. Onlar 6liimle bir asillik i¢inde kavga ediyorlardi. Bu
yil giiz ona gore bambagka gelmisti. “Simdi dokiilen yapraklara bakarak, bunun giiz
vaktinin hayat ve 6liim hakkindaki bir kaside olmadigini, belki de sisten birer gomlek
giymis, hayalindeki ve bahgedeki miizikle mest seklinde dans eden melekler oldugunu
diistinmeye baglamist1.” diye diisiinmeye basladi.

Samandar aksamlar1 isten donerken troleybiis penceresinden yapraklarin nasil
dokiildiigiinti goriip yiiregi arzularla dolar, onlarin bu kadar ¢abuk dokiilmesine
sasirirdi. Otobiis ve troleybiis karaltisinda yol boyundaki agaglarin yapraklari parlaya
parlaya dokiiliiyordu. Samandar aksam giines 1s1ginda, yapraklarin ne kadar g¢ok
parladiklarini, havada uzun siire pir pir ettiklerini goriince ne zaman oldugunu
hatirlayamadigi bir zamanda sinemada gordiigii deniz kuslarn1 ve martilar1 hatirladi.
Martilar da masmavi deniz istiinde agirliklarini gdh 0 gadh bu kanatlarmma verip
kanatlarin1 sallayarak uguyor ve sabah giinesinde onlarin bembeyaz kanatlari
1s1ldiyordu. Ddkiilen yapraklar ise her nasilsa biiyiik kaseden araliksiz dokiilen cansiz

kiiglik yildizlara benziyor ve havada uzun siire pirpir edip duruyordu. Samandar orada
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tanidig1 geng sairin giiz hakkindaki misralarini hatirliyor ve hayalinde bu satirlar
tekrarlarken siirdeki tesbih sebebiyle siirekli heyecana kapiliyordu.

Samandar bazen pencereden yaz vakti birbirine burunlar1 dayanarak baglanmis
sekilde duran kayiklara benzeyen dalin simdi c¢ok yilikseklerde oldugunu
goriiyor,“kayiklar deniz boyunca her nereyeyse siiziiliip gittiler, korfezi bosalttilar,
simdi sadece firuze denizcik kaldi” diye diisiiniiyordu. Bu denizde de sik sik firtinalar
kopuyor, onu kapkara toz bulutlar1 kapliyor, ¢igliklariyla top top bulutlar her nereyeyse
kovup gotiirliyor, saganak yagis zamanlarinda ise bagdaki dokiilmis yapraklar
gercekten de kiiciik kayiklar gibi bir yerlere akip gidiyordu.

Samandar akip da gonliine giriveren bu duygusal gegislerden mest olmus
gibiydi. O, bu duygular kalbine her doldugunda daha makul, miilayim, istekli bir hale
biiriindiigiinii fark ediyor ve bugiinkii hayatinin 6nceki hayatindan daha dolu dolu
oldugunu hissediyordu.

O, onceki yillarda bir kez bile yiireginde lizlintli duymadigini hayret ve sagkinlik
ile hatirladi. Oysa o zamanda da bu bahce vardi. Giiz o zaman da bu sekilde sirh
hissedilirdi. Sebebini diisiinliyor, altinda nedenini bulamiyordu. “Benim bu kadar
hazanda kalisim yaz giinli nane salinan ¢orba kokusunu hatirlatti. Sebep yoksa ben bu
alemde gaflet i¢inde gecer giderdim. Bu giizellikleri hissedemezdim” diye diisiinmeye
baslardi. Bazen ise glizde bagdaki sessizlikte hazanlarin dans ettigini, gonliindeki
izlenimlerde ve kendi hissedemedigi gizli giizellikde, hepsinin gonliindeki o tiikenmez
sarkinin devamindan olup, duygular ve o tiirkiilerin simdi gonliinii gitgide zapt ettigini
seziyordu. O giiz mevsiminin, sessiz sakin evine de bastirip girdigini defalarca hissetti.
Bir ay kadar hazanin, kendi bahgesine yerlestigini gordii. Birka¢ giin sonra ise hazanin
ev ile bag1 ayirdig1 pencereden ge¢ip, kaldirimlardan da sarilip gegtigini gordii. Bir hafta
sonra ise gece kasirga ¢ikti. Sabahleyin o ise hazirlandiginda, o koridorda, iki hazan
yattigini gordii ve giizlin eve de girdiginden memnun oldu. Kadinin ise onun geceleyin
penceresini acik biraktigindan hosnut olmadi. Yapraklarn siipiirdii, onlari ¢6p kovasina
atip yok etti, sonra hep yok edici hastaliginin belirtilerini diizenleyinceye kadar
koridordan hepsini temizledi. Samandar: “buradaki bu hazanlar, bagdan benim evime
deva icin gelmis.” diye bir diisiinceye vardi, lakin bu diislincesini sdyleyip alay konusu
olmaktan korktu.

Samandar, bir gece penceresinin takintist ile uyandi. O yattig1 yerden saskin
saskin kalkti. Pencereden gelen ses kesildi ve ince ahsap ¢erceveyi agti, yiiziine yagmur

kokusu sonra damlalar carpti. O kapkaranlik gecede pencereye vuran kisiyi aramak i¢in
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acele etti, lakin hi¢ kimse yoktu. “Suradaki o pencere benim aklima takildi.” deyip
diistindii. Hatiralarin1 gdzden gegirdi, ancak ertesi giin yine her kimse penceresini acele
ile c¢aldi. Samandar penceresini aginca hi¢ kimseyi géormedi. Yine yagmurla karisik
yaprak kokusunu sezdi ve simdi kendinden korkmaya basladi. Fakat ti¢ giin bu zorbaligi
yapani yakaladi. Bu pencerenin yanindaki hasta ve yash kayisinin dallari, riizgar
estiginde sallanip, pencereyi takildatirdi. Samandar dallari tutup bakinca onlarin girintili
cikintili, soguk oldugunu sezdi. Onun kargasik burgasik halinin soguktan oldugunu
sezdi. Kiigiik dallarda hayat eseri sezilmedi. Dallarin bu halinden dolay1 ona merhamet
duygusu geldiginden onlart tutup bir-iki oksadi, u¢ dallara degemedi. Onun goziinde
giiz kendini huzursuz endiseli hissetmesine neden oluyordu. Dallarin kendini
hatirlattigindan memnun da oldu. Bir giin isine dondiigiinde dallarin koparildigini, kara
cliriik kabugunun eli kolu kesik oldugundan kollarinin asili durdugunu gordi, bunun
karisinin isi oldugunu bildi. Sabahlar1 karisi bir haftadan beri pencere takintisindan
sikayet ediyor ve uyuyamadigini soyliiyordu. Samandar, o anda karisi ile kendi arasinda
biiylik bir ugurum oldugunu ve artik bunun agiga ¢ikacagini anladi, bu ugurum gitgide
derinlesiyordu. Samandar karisinin giizelliginin onu bogmakta oldugunu hi¢bir zaman
kendisini diistinmedigini hissetti. “Hayat yildizlarim sokiip atanlarla beraberdir.” diye
diisiindii. Samandar, bu giinlerde, biitiin viicudunda, her nasilsa ortaya ¢ikan hazin
ahengler sindigini sezerdi; bu ahengler, bakimsiz bagdan yayiliyor gibiydi.

Samandar'in viicudunda sanki derinden dagilan teller vardi. Bu tellerin bagdan
gelen ahenkleri yansittgim1 duyardi (sezerdi). Bazen teller giiya tanbur tellerinden
cizildayp gelir gibiydi. Bazen ise yagmurda, bagin, arzu ile yikandigini agagtan
izlerken, yagmurun kendi gonliindeki tozlarimi da yikayip gittigini hissederdi.

Ekimin ikinci haftasinda, giin, birden 1sind1. Yerden, 6zellikle bagdan, buhar ve
hava yiikseliyordu. Havadan cliriik hazan kokusu yayilirdi. Hatta adamlar gémlekgek
yliriimeye bagladi. Bu zamansiz bir sicakliktan bagin kenarindaki ¢imler yeniden
yemyesil olup bas gosterdiler. Samandar, isten erken donerken giines hala batmamusti.
Az az yagmur ciseliyordu. Biitlin sehir rutubetin avcundaydi. Samandar ishani
yakinindaki (park) bahgeyi dolagsmaya basladi. Bahge ortasindaki fiskiye etrafinda
insanlar kalabalikti. Yagmur damlalar1 baska gilinlere nisbeten bu giin hernedense
insanlarin zevkini harekete gegiriyordu.

Tanecikler, ylizlerinden akip, yakalarmin i¢ine girip gidiyor olsa da nedense hig
kimse iirpermezdi. Yagmur damlalari, 1lik ve rahatlaticidi. Samandar, fiskiyenin

yaninda damlalarin1 avucunda tutan yesil yagmurluklu yedi-sekiz yaslarindaki
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cocuklarin basinda taglar gibi parlayip duran gokkusag: yayini goriip, saskinlikla bir an
yol ortasinda durup kaldi. Gokkusagi ¢ocuklarin basinda tag gibi parliyor ve damlalar
arkasinda tavus kusu tliyleri gibi 1s1ldiyordu, basinda tag oldugunu ¢ocugun kendisi de
biliyormus gibi yiiziinde gozlerinde gurur ve hayret oynasiyordu. Onun eliyle yagmur
damlalarmi kucaklayip alacak gibi bir hali vardi. Bir zaman sonra, ¢ocukgun kareli
kareli semsiye agan annesi aniden yukar1 dogru c¢iktiginda, gokkusagi yayi, ¢cocugun
beline asilip kaldi. Bu giizel bir manzara idi. Cocuk da yagmur damlalarina yiiziini
tutmak icin bir an durdugunda gokkusagi ¢ocugun yagmurlugu ile uyum saglamis tam
bir tablo gibiydi. Simdi gokkusagi, cocugun belinde kili¢ gibi asili duruyordu. Cocuk ise
annesinin ¢ekistirmelerine bakmadan siirekli, yiizlinii, gokyiizline ¢eviriyordu. Belinde
ise renkli kili¢ pariltis1 gibi 1siltilar cocugun hareketine bagli olarak kili¢ bir yok olup
bir peydah oluyordu. Samandar, ta ki cocuk aniden kayboluncaya kadar onu hayran
hayran seyretti. O ¢oktan beri, bu manzaray1 gérmemisti; gorecek olsa da dikkat
etmiyordu. Alt1 ay oldu. Tabiatin hediye ettigi her bir manzarada, insan1 arindiran her
nasilsa belirsizlik var dese de, o bu kisiyle iistiinden alay edip giiliiyordu. Simdi ise terk
edilmis bahceye bakip, kendini kesfederken gafletten bu kadar uzak kaldigina
sasirtyordu. Gokkusagi, simdi, yiikseliyor ve gittikge hafifliyordu; isiklar: ile parlayip
durdu. Samandar’in parktaki fiskiyelerde ortaya c¢ikan yine birka¢ gokkusagina gozii
takildi. Cesmeler yukariya atilirken, yagmur taneciklerine ¢arpiyor, yagmur tanecikleri
ise kendiliginden, rengarenk gokkusaklarimi yayiyordu. Giines egilip battigi igin
Samandar, durdugu yerden fiskiye iistiinde kizil renkli giiller agilmis gibi goriindii.
Fakat bu giillerin yapraklari, cesitli renklerdeydi. Fiskiye giili yagmur damlalarini
yenip, bir yukariya ¢ikiyor, orada giiliin yesil yapraklar1 ¢ogaliyor, bir asag: sallaniyor
ve kizilgiil baglar1 alev gibi yaniyordu. Samandar birka¢ saniye donup kald1 ve yiiregi
carpti. Bu bakislarda fiskiye {istiine gokyiiziinden kucak kucak giillerin yagmaya
basladigimi gordii. Bahgedeki(parktaki) ¢cimlerle yemyesil gomlek giyen ¢ocuklar gibi
zevk ile yliziinii yagmurla yikardi.

Samandar, duraga dogru giderken, iki kez doniip duraga bakti. Simdi o yerde
gokkusagi oynasmiyordu.

Samandar, sonraki giinlerde de su manzaranin etkisinde kaldi. O an bahar veya
yaz mevsimi degil, sanki her sey hazan olmaya, ciirlimeye, solmaya yliz tutan bir
mevsimde kendi kalbindeki fiskiye iistiine diisen giillerini gordiigiinden memnundu.

Bahar Giilleri
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“Biiytikliik ve giizellik hepsi yan yana dursa gerek.” diye diisiinmeye basladi.
Samandar’in sehrinde kayisilar cicek agti. Yollarmi ak, kirmizi giiller kapladigi ve
gonliinde kendine gore biiylik bir cesaret uyanmaya basladigini anlayan her bir giizellik,
biitlin tazeligi ve parlakligi ile gonliine akip girdigini hissettigi zamanlarda baharin
gelisi ile birden bire, kendince, yesillenmeye bagliyordu. Samandar, hatta gecen yil,
kurumus agaclarin dallarinda tomurcuklarin ¢ikip biiylimeye bagladigini gordi. Gergi
cirkin koku yine daraliyor olsa da simdi bagdan daha ¢ok yesillik kokusu geliyordu. Bir
yabani gurur ile agilip parlayan gesit ¢esit ¢icekler de kendince bir parlakligi kavusurdu.
Gillerini, 6zelliklede nanelerini, gordiigiinde samandar, neselenirdi. Naneler de bu yil,
diger yillardan fazlaydi. Cocuklar, bahgesinde ¢ikip gelirdi. Dagin eteginden dolasan
kiigiik dere etrafinda, bir Kula¢ yerde, naneler filizlenip biiylimiislerdi. Burasi, biiyiik
thlamur agacinin arkasinda gézden sakli bir yerde oldugu i¢in naneyi, bu yil, hi¢ kimse
toplamamisti. Samandar bagdaki gilizelliklerden, ruhunun dinlendigi hissederdi. O,
gonliinde uyanmaya baslayan duygularini kaynagini, bahgeden bulmus gibiydi. Simdi
her giin baga c¢ikar ve yarim saat bagi dolasir, gonliinde birden hi¢ kimseye
sOyleyemedigi hislerin ortaya ¢ikmaya basladigini hisseder, bu hisler o kadar incedir ki
Samandar bu inceligin yanlislikla yok olmasindan korktugu igin aheste adimlarla
yiirliyor, gégsiine ¢ok nazik giillerden toplanan giil destesini kaldiriyormusa benziyordu.
Samandar, kendi hayalinde ve bagdan yayilan dlem ile uyum sagliyor; her uyum
sagladiginda, kalbinde fazlaca arzu hissediyordu. Samandar birkag aydan beri zarif
(hassas) duygular ile yasiyordu. O bu duygularinin tekrar yok olmasindan korkuyor ve
bunun i¢in her an karsisindaki bakimsiz bahgenin bir tek bir giizel tarafim1 kesfeder ve
gitgide onunla benzeyip giderdi.

Bir giin, isten donerken karisina, evinin bahgeye bakan pencerenin Oniinde yer
hazirlatti. Karis1 masasini hazirlaymnca huzur sandalyesine oturdu, bagi izlemeye
basladi.

Karis1 ¢ay alip getirdi, ardindan kendi de bir sandalye ¢ekti ve kocasinin yanina
oturdu. Demirli pencere Oniine dizi dizi ekilen ve sahipsiz dallar1 pencereden asip giden
giiller, onlardan sadece birkag adim uzakta ¢icekleniyordu.

Karis1 ona bakmadan: “Giiller nedense bu yil baska acildi.” dedi. Nedense bu yil
gonliine ¢ok yakinmis gibi hissediyordu.

Samandar: “ Her y1l daha bu kadar ag¢ilirdi ama biz itibar etmiyorduk.” dedi.

Karisi: “Bilmem her nasilsa bu yil ¢ok baska, bakildiginda her bir gil

pencereden basini uzatip bakan kizlara benziyor.”dedi.
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Samandar: “ Dogru onlar ile ¢ocuklar arasinda nasilsa bir benzerlik var.”dedi.
Samandar, karisinin zeki olusundan zevk duyuyordu. Sonra ona giilerek bakti. Karisi ise
laflariin degerli oldugunu diisiinmedi. O, kendi izlenimlerini keyifle agikliyordu. Yine
kadin: “Baktiginizda giiller de birbiriyle ¢cokga sohbet ediyor gibi goriiniiyor.” dedi.
Kikir kikir giillerin sesi geliyormus gibi geldi. Eger herhangi bir giil kipirdasa, hepsi
birden ayni anda harekete gegecek gibiydi.

- Giillerde tam biz gibi yasiyor dogru bize gére daha kisa ama yasiyorlardi.

Onceleri giilii sevilen kiza benzetiyordu, baktiginda nasil giizel. Samandar aruzla
yazilan iki beyiti parmak ahengi ile hesapladi.
Karisi:

- Bu kimden? Biz de insan giile benzetilmiyor gibi dedi. Ben insani giile
benzetmeyi her nedense Japon yazardan okudum.
Smandar:

- Babiirden. Ben de oOnceleri dyle diisiindiim- dedi- ve karisi bir zamanlar
kendiyle edebiyat iliskileri meselesinde hi¢ anlagsamadiklarini hatirladi. -Lakin dokuz ay
once Nevai okumaya baslayinca bu fikrimden vazgectim.

Karis1 tekrar Giil bahgesine bakarak:

- Insan giilii gordiigiinde gonliinde neler hisseder, sonra da kaybolur, aniden yok
olmus olmasi gerek. Biz unutmus olmaliyiz- dedi.

Samandar kadina saskinlikla bakarak:

Bazen de giil goriince, gonliinlin bu sekilde giizellesip gider. Birden kendini
genglesmis gibi hissedersin. Boyle kendi kendine hayattan zevk almis gibi goriiniirsen
birden baska bir sekilde yasamak istersin.

Samandar kadma daha bir hayretle bakti. Ciinkii karisi, onun gonliinden
gecenleri, onun bir ka¢ aydan beri anlatamadig1 seyleri ¢ok basitce anlati verdi.

Birden kadin ile kendi arasinda bag kuran o giiz aksamini hatirladi. Belki o yer
onlar1 farkli bir sekilde mi yaklastirdi, o yerde ¢ok engel olacak bir seyler mi vardi
bilinmez ama onlarin ayni seyleri hissetmeleri, bir seyler hakkinda ayni fikre sahip
olmalarina engel degildi. Her nasilsa samandar o anda mahcup ve ¢ekingendi.

Samandar:

- Gergekten de ak giil giizel bir kusa benziyor — dedi. O, kendinin kizarip
gittigini kadindan gizlemek i¢in- bakin iste su giil baglar1 kat kat saglar1 alevi olan giil
yapraklar1 ise giillerin yiizli, saglar1 yiiziinli aheste bir sekilde cevrelemis giizel bir

hikaye ¢ikiyor. Ne diyorsunuz? S6zde usta olsaydim, kendim yazardim.
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Karist sagkin saskin bakip kaldi. Samandar heyecani ona da ge¢cmisti. Yiizii bir
renge biirlinlip gitmis gibiydi. Elinde olmadan kizardi. O sirada kizi, kapidan girip
kendisini annesinin kucagina atti. O nazli ve simarik bir sekilde konusmaya caligsarak:
“Annecigim ben biitiin diinyay1 sevdim. Ozbekistan’1 seviyorum.” O nazlanirken annesi
onun basini oksadi.

Lakin ¢icek bahgesinden goziinii ayiramadan:

- Giillerin nammi c¢ogu kez buluyorlar- dedi- diigmegiil’, giilibear,
qirqog’ayni’®, kirlangic’’... Gergekten de kirlangica benzerdi. Kizligimda bana her
zaman beyaz giiller hediye edilse diye arzu ederdim. Samandar hatirladt:

- Ben ise 1tir giil hediye ediyordum- Samandar karisini ilk bembeyaz gok giilli
gomlek ile karsiladigi goziiniin oniline geldi. O aniden, “gercekten de o zamanlar ak
giillere benzerdi.” diye diistindii.

Karis1 ona bir bakis firlatarak, utangac bakislarla:

- Dogru-dedi- lahanaya benzeyen biiyiik giildii. Lakin kokusu bugiine kadar
burnumdan gitmedi. O giilii, hatirladigimda nedense diger biitiin giiller, gosterigsiz gibi
goriintirdii. Belki bu genglik hatirasi oldugu igindir.

Kiigiik kiz:

- Diger giiller kiigiik birer giinese benziyorlar- dedi. Pencere kenarindan sarktigi
goriilen giilleri gostermek ister gibi goriinliyordu. Bu giiller kiiclik giineslere benziyor-
dedi. Ne hakkinda konustugunu hemen anlamis gibiydi. Ve onun {iziim gibi gézleri hem
hayret hem ¢ocuklukla karisik parliyordu.

Samandar, kizinin gosterdigi tarafa bakip sart kiigiik cigekleri gordii. Kiiclik
cicekler tipk: kiiciik giinesler gibi parliyordu ve o anda Samandar’in goziine bu kiigiik
giineslerden daralan 1siklar, biitiin bahceyi biiyiik bir 151kla, mesalelerle, doldurmus gibi
oldu.

O, kizinin sozlerinden nefesi kesildi. Onu, sikica kucakladi. Heyecanindan
1slanan gozlerini, kadindan gizlemek i¢in yavas¢a yumdu. Birden gozleri 6nce parlayan
ortimcek yuvasi gibi agla kaplanmis gibi oldu. Agin her bir karesinden yesil giines 15181
yayiliyordu. O goz kapagimin azicik hareketi ile gegmesi ile yesil 1siklar goriiniiyor,
biitlin goziiniin 6nili kipkirmizi renklerle doldu. Bu onun yiiziine diisen giines nurlarinin

kirpiklerine aks eden cilveleri idi. Karis1 onun tam gorene dek bakar durur, giines

4 Bir giil gesidi.
> Bir giil gesidi.
76 Bir giil ¢esidi.
" Bir giil ¢esidi.
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1s1klart esinin yiizlinii bembeyaz giiller gibi olan yliziine o anda giines gormiis gibi
bakiyor, onu gordiikce defalarca hayrete diisiiyordu. Samandar, gozlerini acgtiginda
kadinin kendince ona baktigin1 gordii. Gonliinde karisin1 gézlerinden yayilan hayret ve
rahatlikla sahiplendi. Kendisi de karisina hayretle saskinlikla bakti. O, hi¢bir zaman,
karisinin gonliine, kendisi ile bu dakikaya dek uyumlu ve yakin hissetmedi.

O, pencere Oniinde ylizii sonen gilines 1s181na tutulmusg gibi oturuyor, karist ile
kizi mutfaga gecti. Oradan kizinin her nasilsa bir sarki mirildandigr isitildi. O
sandalyeyle yaklasik oturdu.

Havada yesillik kokusu ile karisik giil kokusu vardi. Giines ufuk arkasinda
gizlendi. Ufuk kizil renge belendi: simdi turkuaz gokyiizii fonunda bu renk, ¢ok seffaf
ve aciktl. Turkuaz renkten de kizil renkten de duruluk yayiliyordu. O, ufka bakip
oturdugu sekilde diistinmeden, bir yil once sinif arkadaslari ile dostunun kabrine
ziyarete gittiklerini hatirladi. Merhum, yasitlari i¢inde en agirbash ve uyumlu bir yigitti.
O, arabasi ile aniden, feci sekilde helak oldu. Okul arkadaslari ile ulastiklarinda
merhumu oradan c¢ikartiyorlardi. Merhumun iri yari, genis govdeli atasinin aglamasi
Samanlar’in yiiregini ezip gecse de her nedense Samandar aglayamiyordu. Bu haberi
duyan biitiin yasitlari, kendilerini kaybetti. Onlardan hi¢ kimse aglamadi. Hepsi basini
egip duruverdi. Bu bagkalarina tuhaf goriiniiyor olsa da aglayanlardan daha az kederli
degillerdi.

Samandar merhumu gémerken bembeyaz kumasin i¢inden onun yiiziinii goérmiis
gibi oldu, bembeyazdi. Sonra géomiince her kimse biri kabrin bagina bir saks1 sarigiil
koydu. Samandar o giin, giile, o kadar itibar etmemisti; ama ertesi giin yine
arkadaglariyla kabire gittiklerinde diinkii giillerin i¢inden sadece bir tanesinde bir
gecede kurudugunu gordii. Bagka ¢igeklerin yapraklarinda solmalar goriilse de onlarda
hala hayat belirtisi vardi. Kuruyup giden giil yapraklar1 da dokiiliip, kabrin etrafina
sacilip gitmisti. O, o giin, giil ile insanin birbirine ¢ok benzedigini hissetti. Bir giin 6nce
birakilan giillerden birinin kabir basinda, bir gecede dokiilmesi onun hayalinden hig
gitmedi. O merhumun her hatirladiginda, her goziiniin 6nline onun bembeyaz hos yiizii
geliyor ve Oliimliime inanast gelmiyordu. Lakin o merhumu hatirlamas ile birlikte
hayat ve 6lim arasmin bir adim oldugunu hissediyor. Kendini de kuruyup gittigini
diistintiyor ve korkuya kapiliyordu. Sonra o bu duyguya alisti. Ne zaman giil ile kabri
yan yana gorse, hayat ile 6liim arasinin bir adim oldugu aklina geliyor, giil ve kabir,
merhumun yiizli hi¢ hayalinden gitmiyordu. Onun hayalinde yavas yavas giil, kabir ve

merhumun appak ylizii biitiinlesip gitti. Bakislarinda 6nce merhum giil gibi kuruyup
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dokiildii, arkasindan ise giil dokiildii. Kabir ile ¢igekler arasina giillerin sar1 yapraklari
dokiiliip diisiiyordu. O zaman da o sar1 giiller ile kabir arasinda bu kadar uyum olmasi
onu hayrete diigiirdii.

Bu bu manzaralar, iste simdi o, aym ufka dikilip durdugu gibi hatira
penceresinden onun karsisinda dikiliyordu.

Simdi de onun merhumun yiiziinli hatirlamasi ile birlikte hizlica giil ve kabrin
gbziinilin Oniine gelmesi bir oldu. Boylece o 6liimiin bir adim uzakta durdugunu hissetti.
Omriiniin bu kadar kisa oldugunu hatirladiginda, birden viicudunu titreme bast.

O “ Bu ikisinin aras1 bu kadar yakin- deyip diisiindii. Insan bir an doya doya
nefes almaya da yetisemeyecek”dedi. Son ufka bakip hatirasindaki ve gonliindeki
korkuyu kovmak istedi. Fakat alevlenerck yanan ufukta da sar1 giiller ve kabir peydah
oldu. Sar1 giillerin yapraklar1 yavas yavas dokiiliiyor, alev alev yanan ufuktan kip-kizil
korlanmig ates donerek yere ucuk diisiiyordu. O, hayalinden giil ve kabri kovmak igin
gozlerini yumdu; Ama giil ve kabir, gozlerinin 6niinden gitmedi, aksine ufuktaki kizil
alev ile birden asi riizgar girdabina diisen kipkizil lalelere doniistii. Laleler o yakadan bu
yakaya sallanirken bir an tam ortada duran sarigiil kabri yutuverdi. Yine giil ve kabir
kalkip ¢ikiveriyordu. Samandar, bu yiizden titredi. Bu manzaranin hayalinde ve su anda
kesintisiz sekilde devam ettigini farketti. Gozlerini yine daha siki yumdu. O anda, bu
manzarada her nedense, huzur verici bir manzaranin dagildigini, gonliiniin birden her
seyden bos kaldigini, o anda biitiin seylerle alakali kendisinin viicudu ile goziiniin
oniindeki manzaranin bir pargasi oldugunu, bunu hissetmenin kalbinde iizilintii ve zarif
duygular uyandirdigini hissetti.

Samandar: “ Her insanin kalbinde elem ile benzer istek susuzlugu var- diye
diisiindii- Gergi bu susuzluk, ¢irkinlik ve hayatin giindelik sisleri i¢inde de yok olup
gittigi hissedilse de o var. Onun varligin1 anlamak i¢in insanin kendi kalbini arayip
gormesi gerek; insan dmriiniin anlami iste bu susuzluktur...”

Gokylizii menekse rengine girmisti. Bahgenin {istiinde sar1 giillerin biiylik bir
tane yapragi gibi ay yiikseliyordu. Samandar, bunlarin hepsinde derin bir umumilik
oldugunu anladi. O, bakimsiz bahgeyi ve gonliinii ebediyen bekliyordu.

O, sonraki giinlerde kendinin de giil oldugunu diisiinmeye basladi. Bunun 6nce o
bah¢edeki pencere arkasindaki bakimsizliktan sahlanan giillerin kokusu burnuna
geldiginde gonliinde de her nasilsa bir seyin giizellesip acildigini fark ettigi anda
hissetmisti. Sonra bu benzeme onun beyninde harekete gecip donmeye basladi ve

samandar kendisininde giil oldugundan artik siiphe etmiyordu.
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Kendisini giil diye diisiinmek simdi ona ¢ocukg¢a ve hi¢ ciddi olmayan bir sey
gibi hissettirmiyor, aksine bu benzetis ¢cok dogaldi. Hatta o, kendini ne zamandir, giil
gibi parildayip agildigini, biitiin viicudundan kucak kucak koku dagildigini seziyordu.
Bu giil onun goziinde lalelere benzerdi. Lalenin giil yapraklari, avcunda bir damla ¢ig
gibi oynuyordu, Cigden safagin temiz havasi yayiliyor ve Samandar’in viicudu bu
giizellik karsisinda halsiz kaliyor, viicudu huzur duyuyor, giil ise giinden giine
giizellesip gidiyor, gogsiinde parca parca calkalaniyor, biitiin viicudu bu su ile giiliin
nazik yapraklar1 gibi titriyordu.

Bagka bir giin o, pencere arkasindaki giilleri koparip aldi odasina yoneldi. Kiz1
bahceden donmemisti karisi onun elindeki gilii gordi, vazo getirdi. O, gozleri
parlayarak giilii koklarken: “Umide’nin odasina koyuverin.” dedi.

Samandar basini salladi. Kendi de giilii bunun i¢in getirmisti. Giilii kizinin
odasina vazoya koydu da kizinin yatagina oturup onu izlemeye bagladi. Kizinin giilleri
gorlip ne kadar sevilecegini diisiiniince gonlii giizellesip gitti, giiliimsedi. Yiireginin
koyu sesleri arasinda bakimsiz bahg¢eden gosterissiz giilii buldugu i¢cin mutluydu.

Giil alevlenip evi siislilyor gibi geldi. Kizima: “Bu giilii soldurma.-diyeyim diye
diisiindii — 0, giile nasil bakacagini 6gretmem gerek.” dedi. Samandar, giile bakmak igin
egildi. Karisi ise kapidan giliya o dagdaki iki tane giilii izliyormus gibi giile ve kocasina

hayretle karigik bakiyordu.

2.2.4. Apgén - Cukur Hikaye Aktarmasi

Kavsaktaki trafigin seri olarak akisindan dolay1 otobiis hizla ilerledi. Artik yol o
kadar kalabalik degildi. Otobiisiin pesinden giden kiigiik arabalar kimi zaman birbirini
uyarmaya calisarak neseli sinyaller veriyorlardi. Otobiisteki yolcularin pek ¢ogu
koltuklarinda oturuyor, ortada sadece bes alt1 kadar yolcu ayakta duruyordu. Sabahin
erken saatleriydi, bu yilizden otobiisiin iist tarafindaki a¢ik camdan esen buz gibi riizgar
arkadakileri titretip istitityordu. Ancak nedendir bilinmez, hi¢ kimsenin aklina agilan
pencereyi kapatmak gelmiyordu. Biz ayakta arka kapinin 6niinde duruyorduk; soguk
rizgardan kulaklarimizi korumak icin paltolarimizin yakalarmi kaldirmistik. Tim
yolcularin yiizinde giliniin yansiyan yorgunlugu hakimdi. Otobiisiin uguldamasi da
olmasa arabada tam bir sessizlik hiikiim siiriiyordu. Hepsinin yiiziinde ilgisizlikle
karisik bir ifade; cogunlukla kis giinleri bayram arifelerinde oldugu gibi nedense bir

1ztirap geziniyordu. Biz de pencereyi biri kapatir mi1 acaba diye oraya yakin duran
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insanlara bakiyor, lakin sessizligi bozmaya ciiret edemiyorduk. Bir ka¢ durak sonra
inecegimiz aklimiza gelince de bu o kadar da sart degil diye diisiiniiyorduk.

Sofor, neseli bir yigitti; onun biitiin dikkati otobiisii siirmek ve yola dikkat
etmekten ¢ok sofoér kabinine yakin oturan iki sagakli kizi giildiirmekti sanki. Kizlar,
onun esprilerine giilityor, birbirine bakip bir seyler soyliiyor, sonra tipki sinava tabi
tutmugslar gibi soforii sorulariyla mesgul ediyorlardi. Yolcular ise genellikle hoparlor
yiiziinden neredeyse tamamini duyduklari bu konusma ve sakalara hafif¢e tebessiim
eder, yiizlerinde belli beliriz giilimsemeler akseder, 6zellikle kizlara bakmamaya ve
onlar1 utandirmamaya 6zen gosterirlerdi. Bazilar1 da isten yorgun argin ¢iktiklar: halleri
ve zaten bitkin yiireklerine daha baska hicbir seyi sigdiramayacakmis gibi keyifsizce
bakip darlanir, bir anda bu minnetsiz géniil hoslugundan ayrilip bir defa daha geri
bakmamak tizere gozlerini pencereden disar1 dikip biyik altindan giiliimserlerdi. Bazi
yash kadinlar, kizlara bakar, onlar1 gozetler; onlarin davranislarini lakayt bulurlardi.
Onlarin gozleri hasretle mi, hevesle mi bakiyordu; bilmek miimkiin degildi. Oldukca
kayitsiz yiizlerinde “Boyle de edepsizlik olur mu hig?!” der gibi giivensiz bir ifade
okunurdu. Aslinda kizlarin hareketlerinde, tutumlarinda higbir edepsizlik sezilmiyordu.
Onlar sadece soforiin sozlerine giillisiiyor, onun sorularina soforiin yiizliine bile
bakmadan cevap veriyor, ardindan hizlica birbirlerinin yiiziine bakiyorlardi. Kizlar, ¢ok
giizel olduklarmin farkinda olmaliydilar. Tavirlart bu minvaldeydi. Insanlarin onlara
kars1 hareketlerine ve yigitlerin tatlh muhabbetlerine alismig gibiydiler. Yine de
kendilerinden emin bir 6zgiivenleri vardi. Onlarin berrak yiizlerinde biraz da kibir
aksediyordu. Onlar gergekten ¢ok giizellerdi: Sanki otobiisiin iginde bir ¢ift giil agilmis
gibiydi ve onlarmn giizellikleri ve dingin yiizleri, kendilerine bakan herkese tuhaf bir
huzur bagisliyordu. Kizlara yakin oturan yigitler -goriiniise gore 6grenciler- saygisizca
davraniyor, durmadan onlara doniip bakiyor ve sonra da birbirlerine bakarak gizli gizli
giilistiyorlardi. Yolcular onlarin davranislarindan hoslanmasalar da her nedense bu
davraniglar1 0 kadar edepsizce gormiiyorlar, aksine onlarin giiliisleri ve saygisizca
bakislarindan kizlar sugluymus gibi yigitler kikir kikir giildigiinde biitiin gozler bir an
“herhangi bir su¢ mu islediler” der gibi kizlara doniiyordu. Kizlar, dgrencilere itibar
etmiyor, sanki bu tiir hadiseler onlarin adim attig1 her yerde ortaya ¢ikiyormus gibi
giilenlere kibirli sekilde gbz atip umursamazca omuzlarini silkiyor, sonra yine “eski
hallerine doniiyor, sallana sallana” yollarina devam ediyorlardi. Biz arkadasimla kizlara
bir gbz attiktan sonra yine kendi hayallerimize daliyor; disarida salinarak arkaya yatmis

agaclari, elektrik direklerini, binalari, giinesin son 1siklarmin distiigii sokaklari, oradaki
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yolculari, eriyen kari, otobiisiin gittigi rotada uzayip giden caddeyi kesip giden kiigiik
kopek yavrusunu ve yolun kenarinda agaglar arasinda kar didikleyen kargalari
seyrediyorduk. Yol kuru olsa da bir hafta 6nce yagan karmn yol kenarindaki binalarin
golgesinde kalan kismi hala erimemisti. Bazen ara yollarda kartopu oynayan cete
halindeki ¢ocuklar1 gormek de miimkiindii.

Yolcular sessizce kipirdasiyorlardi. Biri tepedeki pencereyi kapatti. Karmasa
basladi. Yeni yolcular binmisti. Otobiis i¢ine 0 anda yeni canlar girdi. Kizlar, o anda
bile kabinin Oniinde, biri digerinin yiiziinde sanki kendi yansimasini gorecekmis gibi
gdzlerini ayirmadan birbirlerine bakiyorlardi. Ogrenciler sakinlesmis, tepelerindeki orta
yash kisileri gormezlikten gelip yer vermemek i¢in disar1 bakip duruyorlardi. Otobiis
kalabalikti. Koseyi dondii. Burada araba c¢oktu. Hepsi tipki batan giinesi bekliyormus
gibi simdiden 1siklarin1 yakmisti. Otobiis, bes metre bile gitmeden birdenbire yol
ortasinda durdu. Sonra yine silkinip yliz adim kadar yiiriidii ve yine durdu. Sofor saka
ile karisik: “Bir dakika ara veriyorum” dedi ve kahkahalarla giildii. Yolcular birbirlerine
ve otobiisiin On tarafina saskin saskin baktilar. Yiizlerinde memnun olmamaisa benzer bir
ifade belirdi. Onlerindeki genis yolda arabalar katar katar kuyruk olmus duruyordu.
Onde de arkada da duran arabalar, otobiisii de durdurmustu. Arabalarin her biri
goriiniise bakilirsa ne konusuldugundan habersiz sekilde durmadan sinyal veriyordu.
Sofor yine mikrofon vasitasiyla: “Yol kapali” dedi. Yolcular telaglanip, etrafa baktilar
ama higbir sey anlamadan yine yerlerine oturdular. Bir anda arkada da araba kuyrugu
olusmustu; yolu kesip giden tramvay da yolu kapadi. Kenardan bakan insanin “Buradan
transportlar gegecek” diye diisiinmesi miimkiindii. Bes alti tramvay arka arkaya
dizilmisti. Yolcu arabalar1 sanki protesto konvoyuna ¢ikacaklarmis gibi duruyorlardi.
Burada bir anda kiyamet koptu. Yiizlerce araba sinyal vermeye basladi. Kendileri
yaniyormus gibi bazen bilmeden bazen de bilerek kornalara basiyorlardi. Arabalarin
arasinda kaybolan solgun “cankurtaran” hayatta kalmak istiyormus gibi sirenler ¢aliyor,
ontindeki 151k durmadan doniiyordu. Bazi biiytik ytik arabalar1 “yol ver” der gibi her an
“Pov” eden bir ses ¢ikariyordu. Talebeler sofore bir seyler soyliiyorlar, o “miimkiin
degil” “miimkiin degil” der gibi omuzunu kaldiriyordu. Bu arada iki yolcu gidip ona bir
seyler anlatinca sofor arabalarin durdugu yan tarafa bakti ve 6n kapiy1 agti. Ogrenciler
sabirsizlikla kendilerini disart attilar. Pesinden iki kisi daha indi: “Yaya m1 gidecegiz”
dedi. Ben “Uzak ya inelim.” dedim. Bizim otobiisiimiiziin 6niinde de birkag¢ tane otobiis
vardi. Biz arabalar arasindan giigliikle siirtiinerek yaya yoluna ¢iktik. Yiiz adim 6tede

adamlar toplanmislardi. Yesil renkli bir arag yola uzunlamasina devrilmisti. Ben hi¢bir
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sey diislinmeden: “Nasil bir felaket, kaza mi1?” dedim. Yol arkadasim, omuz silkti. Biz
de insanlarin toplandig1 yere gidip onlarin arasina karistik. Ne zamansa kasasina tente
Ortiilmiis biiyiik askeri araba, yan tarafa devrilmis duruyor, arka kismi kanalizasyon
cukuruna inmis, yolun iki kenarinda iki askeri araba bekliyordu. Bes kadar yol ¢alismasi
yapan ve tehlikeyi giderecek is¢i, arabanin etrafinda doniip baslarini salliyorlardi. Yol
bir anda soforler ve yolcularla doldu. Yolcularin higbiri burada kalmaktan memnun
degildi, fakat hepsi bu yolda takili kalisin sebebinin askeri araglardan degil, daha ¢ok
kendileri bu yoldan gegtikleri i¢in buraya gelip durmaya mahkam edildiklerini
diistiniiyor ve bu durumdan hi¢ memnun degillerdi. Ayrica giizel kizlar da bir kenarda
dururlardi. Cukura yan yatan askeri aracin buraya nasil devrildigine hi¢ kimsenin akl
ermiyordu. Sabretmek icin sigara alip yaktilar. Yol arkadasim ofke ile karigik
“Bulunduklar yere bakin” dedi. Yine de herkes sakindi ve bazilar1 aniden kanalizasyon
ustalarina “diizenbazlar” dedi.

Yola yakin duran arabanin soforii “Ceyrek saatten beri bekliyoruz” dedi.

O anda yan tarafta tistiinde “kaza arac1” yazil bir ara¢ durdu. Arabadan inen sar1
elbiseli adam askeri aracin etrafin1 dolasip bakti. Sof6r basini sallayarak arabanin alt
tarafindan girdi, eline kalin bir baston alarak ¢ikti. Ciliz asker goriiniise gore askeri
arabanin soforii olsa gerek. Cekme halatinin bir tarafin1 arabaya uzatti, ikinci tarafini da
kaza arabasina bagladi. Ve kosarak arabanin sofor mahalline ¢ikti: “Tamam.” der gibi
elini kaldirdi. Askeri ara¢ tekrar silkindi ¢ukurdan ¢ikar ¢ikmaz yine kayip devrildi.
Catirdayan ses isitildi; ¢ekme halati ¢ikmisti. Zayif asker inip halati tekrar baglads;
sonra arabaya ¢ikti; araba zorlanarak kiikredi; sonra silkinip ¢ukurdan ani bir kiikreyisle
¢ikt; on adim ileriye gidip durdu. Sar1 elbiseli adam halati alip kaza arabasina firlatti.
Askeri araba sakin sakin yola dogru yoneldi ve daha ileride yol ayrimina gidip durdu.
Sar1 elbiseli kisi uzun zamandir isaret ¢cubugu gibi duran demir levhayr ¢ukurdan ve
araglardan daha ileriye koydu. Biz kosup en 6ndeki otobiise bindik. Araglara birdenbire
can geldi. Askerler kendilerine ait arabalara bakarak gittiler. Biiyiik yol kazasinin
glivenligini saglayan gorevli, alacali degnegiyle “yol acgik” der gibi isaret verdi. Araba
birdenbire silkinerek yiiriidii. Bizim arkamizda yine tanidik kahkahalar isitildi.

Ogrenciler orta kapi 6niinde duruyor ve kendilerince her neyse bir seylere
giiliiyorlardi. Sanki yarim saatten fazla yolda kaldiklarindan habersiz gibi deminki bir
cift giile benzeyen kizlar1 da unutmus, sogukkanli bir sekilde giiliisiiyorlardi. Arabalar
ise biiyiiyen bir siddetle sehir i¢ine dogru kosuyor, yavas yavasca seyrekleserek sehrin
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farkli sokaklarina dagiliyorlardi. Giiya onlar da yarim saatten fazla yolda kaldiklarim

unutmus gibi biiyiik bir hizla yollarina devam ediyorlardi.

2.2.5. Bepayan Asman - Sonsuz Gokyiizii Hikdye Aktarmasi

Mektup kisa ve sertti: “Aytold1 Anan agir. Olmeden gel!”
Mektuptaki bu kadar kaba ciimleyi halamdan baska kimsenin yazdirmasi miimkiin
degildi. Sinek kanadi kadarcik kagitta da Aytoldr anama nisbeten bir 6miir boyu terk
etmedigi kinama ve firca atmalari, kendi ezeli miinasebetini anlatmak igin “Aytoldi
Anan!” diye alaysi ifadelerle yazdirmasi ve bu kadar ima ve kinaye dolu satirlarin ancak
halamin elinden c¢ikmis olabilecegini mektubu okur okumaz anlamistim. Aslinda
yengem olan fakat sonrasinda dedem ve ninemin istekleri ve ugraslar1 ile sadece benim
degil kendisinin de sakinligi ve saskinligiyla bana bakarak dilinden “canim!”
“canim!”1n diigmeyisine, yasitlarimin hepsine “kendi evladi” goziiyle bakip hepsini tek
tek simartigina, kiglaktaki biitlin ¢ocuklarin koruyucu annesine doniismesine, onlari
biiyiitenlerin hayatin endiselerine kapilip da cocuklarma sevgi gostermeye vakitleri
yetmeyince Aytoldi anamin kislaktaki her yeni yetmeye sevgi ve sefkat gostermesine,
onlarin gonliinii almasina, bir ¢ocuk hastalansa onun yattigini1 gorse lfleye piifleye
doktorluktan az da olsa haberdar olan babasindan 6grendigi sekilde otlardan demleyip
bir an bile olsa gidip hastay1 goriip simartmaya nasil zaman bulduguna, hangi zaman
araliginda, sicakta ya da sogukta imkan yarattigma sasirdigim, omiir defterinin bir
kosesinde daima evinin bir kenarinda oynayan cocuklara heves ve arzuyla baktigi,
oniinden gecen her bir ¢ocugu evine gotiiriip sekerler verip sevdigi hafizamda yer eden
bu al¢ak goniil sahibine nisbeten birgok sevgiyi yine de asan ben gibilerin ve deger
verenlerin hatirasinda  kiglak sokaklarinda “yar” “yar” sarkilar1 sdyleyerek
evlendirildiginde riizgarlarin alip gotiirdiigli mendilin pesinden kostugunda boynu ve
g0gsiinl siisleyen gerdanligin pariltisinda yiizii tipki dolunay gibi parlayan gelincige
benzeyen kadina nisbeten baska hi¢ kimse her bir harfinde cam1 ve cihani yakacak
iddialar oldugu anlasilan bu tarz sdzleri yazmaya ciiret edemezdi. Halam mektup mu
yazmis o zaman anamin durumu agir demektir. Halam yatakta cakili bile kalsa beni
rahatsiz etmeyi diisiinmez, annemle ilgili bu tarz haber géndermeye gonlii raz1 olmazdi.
Anam ugursuz bir olay sonucunda kolunu kirdiginda da sonrasinda giiciinii toplayip
ayaga kalkamadigi bir kis gecirdiginde de halam biitiin yakinlarimiza bu konuda bana
bir kelime bile sdylememelerini tembihlemisti. “Kiyamet kopsa da yegenimi ¢agirip

rahatsiz etmeyin, isinden etmeyin. Doktor adamin vaktinin olmadigini siz de
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biliyorsunuz. O ise “doktorlarin en biiyiigii!”” diye herkese sozlerini kabul ettirdigini
kiz kardesimden duymustum. Tatillerde kislaga gittigimde bir y1l boyu ¢6liin ortasinda
kuruyup kalan deve yavrusu gibi sararip solan anami goriip olanlar1 duydugumda
halamin bu sekilde diinyada canindan da c¢ok sevdigi ve bir omiir derdiyle yasadigi
sevgili abisi i¢cin Aytoldi anamdan intikam aldigin1 ve daha hayattayken boyle 6¢ alislar,
horlamalar, kinamalarin siiriip gittigini sezmistim. Halam anama gore ¢ok sefkatsiz ve
gecimsizdi. Caresiz anam ise halami goriince kendini atacak bir yer bulamaz, gélgesini
bile yok eder her nasilsa hakaretli sozlere ses ¢ikarmaz, dinlerdi. Anam, sevdigi
babamdan ¢ok halamin tembihlerinden korkar; her bir soziinii kanun bilir, her bir
isaretini, her bir hareketini kendisinden memnun olmama seklinde degerlendirirdi.
Gonliint almak i¢in canmi vermeye de hazir dururdu. Halam, annemin yasitlarindan
cocukluk hatiralarinda birlikte oynayip biiylidiigii arkadaslarindan olsa da bu evde
kendini kaynana gibi gosterir, igeri girdiginde anamin altina kalin bir minder koymasini
biiyiik bir torenle bekler, sonra eger amcam veya baska bir erkek yoksa tipki bu evin
sahibi veya biiyiik hanim1 gibi evin bagkosesine otururdu. Annem ise dimdik ayakta
bekleyerek onun her bir imasina hazir durur, halam ne kadar imali konugsa da
umursamadan ona “ablacigim” diye seslenirdi. Bu evin sahibi, tabiat olarak kendisi gibi
sakin ve aheste davranan, yavas ve az konusan amcam degil, biitiin kiglakta gittigi her
yerden bir seyler kesip alisi, kotii anilisi, zehirli diliyle, kim olduguna bakmadan

13

insanlarin yiiziine dik dik bakmasi, herkesin soziinii kesip atmasi, insanlara “sen
sOylesin”, “sen bdylesin” demesiyle nam kazanan halamdi. Bazen dedem, halami1 sakin
olmaya cagirirdi. “Hu Bibi Ayna! Gelini bu kadar horlama, o evin 6z sahibidir. Eve
varlp erkekmis gibi davranma!” Boyle zamanlarda halamin gozleri birden yaslarla
dolardi. “Babacigim ben iiziildiigiim i¢in bdyle yapiyorum. Agabeyimin yliziine bakip
yiiregim yaniyor, cigerim kavruluyor. Caresiz agam, giinden giine degil her saat ¢okiip
gidiyor, ¢ok fazla zorlaniyor perisan oluyor. Bu nazli gelinimiz ise hi¢bir sey
sOylemiyor! Agami her basi egik gordiigiimde gelinimize eziyet etmek, hi¢ gormemek
istiyorum!” Bu durum babama tesir ediyor, ses ¢ikarmiyordu. Fakat hepsi: “ Allah’in
isine karigma!” diyorlardi. Bu s6z halami yine daha da ayaklandirtyordu. “Eger olanlar
sadece Allah’tan gelseydi ses ¢ikarmazdim, fakat biitiin su¢ Aytoldi’da. Bu kor olasi
kisir. Eger kardesim baskasiyla evli olsaydi simdiye kadar bir siirii cocugu olurdu.”
Babam basint egip uzun uzun i¢ gecirdi. Kendini ¢ok asagilanmis hissetmis olmali.
Benim nazarimda hangi is olursa olsun elinden gelen, yoktan var edebilen bir giice

sahip olan babam da bdyle zamanlarda aciz ve zayif bir hale biiriiniir, halama hi¢bir sey
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diyemezdi. Aytoldu anamin iste bu eve gelin olarak gelmesinden halamin sdyleyisiyle
“sigan yilindan” bu yana ¢ocugunun olmamasi, evimizde hemen hemen her giin bu tip
sozlere neden olur ve daima bdyle asagilamalar halamin her an goziiniin ucunda duran
gozyaslariyla hickiriklara karisarak sik sik yasanirdi.

Amcam ile bir avluda yastyorduk. Onlarin evleri avlunun etegindeydi. Ama
biitiin avlusunu siliplirmek ve mallarin1 beslemek Aytoldr anamin goreviydi. O kendine
inanilarak verilen gorevi her giin istekle yerine getirse de buna mahkiimdu. Buna hi¢
kimse ses ¢ikarmazdi. Ama onun basmin isten kurtulmadigini bilip gorseler de bu
islerin yarisinin bizim yani ¢ocuklarin gorevi oldugunu bilseler de ne babam ne anam
bir tek kelime bile soylemezlerdi. Gliya boylece halamin anam hakkindaki s6zlerini
tasdik ediyor, onu destekliyorlardi. Bu siire zarfinda Aytoldi anam hakkinda babamin da
halam gibi diislindiigiinii bu sebeple olanlara ses ¢ikarmadigini seziyordum. Amcamin
evinde c¢ocuk sesi isitilmedigi i¢in de yengemin kendini bu ev halki 6niinde suglu
gordiigiinii ve en azindan sugunu affettirip ev halkini yumusatmak i¢in evdeki en agir
isleri yaptigim etraftaki konu komsu kadinlardan duyuyordum. O bu islerden hig¢ sikayet
etmez, aksine giic kuvvet aliyormus gibi davranirdi. Bu isler onun gonliinii degil ama
belini biiken dertleri sanki hafifletiyormus gibi hissediliyordu. Ben bu kadinin ne zaman
kalkip ne zaman uyandigmi bunca yildir birlikte yasadigimiz halde higbir zaman
gormedim. Gecenin bir yarisinda ben uyudugum zamanlarda bile anam uyanik olurdu.
Cok erken kalktigim zamanlarda ocak basinda isleniyor olurdu. Biz ¢ocuklarin 6niine,
¢ig siitlin kaymagini sonra kaynayan siitiin altinda kalan kasnagi tam vaktinde hazirlayip
koyar, sonra bizim onu g¢ekistirerek yedigimizi goriince gozleri sevingten parlar,
ardindan tekrar baska islerle mesgul olurdu. Ben anamin hep yoruldugunu gorsem de
birazcik da olsa dinlendigini neredeyse hi¢ gormezdim. Annem her zaman hareket
halinde, her zaman bir seylerle mesguldii. Fakat onun avluyu yag dokiip yalayacak
kadar temiz sildigi, zorla tutulan bir kole gibi amcamin biitiin kiglaginin gerekli olan
isleri i¢in sabah aksam canini feda edisi, halamin onun hakkinda ¢ok kolay agir sozler
sOylemesini ve dedikodular yapmasini engelleyemezdi. Halam her iki giinden birinde
onun ¢ocuksuz olusunu hatirlatip dururdu: “Siz kisir oldugunuz i¢in abimin arzular
icinde gecip gitmesini istemiyorum. Eger dogurmayacaksaniz abimi bagkas: ile
evlendirecegim!* derdi. O donemlerde halamin ve amcanin tavsiyesiyle uzun bir siire
amcamin ve Aytold1 yengemin gitmedigi tlirbe, manevi mekan, doktor ve falct kalmadi.
Fakat hi¢ birinden bir fayda olmadi. Her birinden sonra halamin dili gittik¢ce uzuyordu.

Arttk bu durum komsu kislaklarda amcami dedemi bilenlerin hepsi arasinda
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konusuluyordu. Eger Aytold1 yengem avluyu siipiiriirken bizim su serpisimizin {istiine
gelince bunu bahane edip yengemi iizecek bir sebep bulur: “Bir cocuk bile
doguramiyorsunuz; sogukta ¢ocuklara su serptiriyorsunuz. Birakin ¢ocuklar iisiitmesin,
kendiniz sulaym. Hepsi tisiitiiyor ama sizde bir sey yok.” Aytoldi yengem bir an titrer
fakat kendini toparlayip elimizden su kabi alir, kendisi serpmeye baglardi. Biz ise
isten kurtuldugumuza sevinir, sokaga kosardik. Halam, her yerde sokakta, evde,
konakta, diiglinde, yasta yengeme ayni muamele ile zulmederdi ama yengem bir kere
bile ne babama ne de amcama halamdan sikayet etmezdi. Bu, bana daima onun kendi
hatasinit bildigi i¢in bu hakaret ve horlamalara sabrettigini, bizim evlat ve ecdadimiz
oniinde kendini suglu gibi hissettigini diisiindiiriiyordu. Cocuk oldugum ig¢in aklimin
ermedigi yaslarda, babam bir gilin beni yanina alip, avlu eteginde dedemin kii¢lik oglu
icin yaptig1 amcamin evine gotlirdi. Amcam ve yengemi de yanina c¢agirdi, sizlanir
gibi: “Simdi oglum, siz bu evin ¢ocuklarisiniz, onlara baba ve anne deyin.” dedi. Babam
cocuklarma yabanci gibi “siz” diye hitap ettiginde annem de baskalar1 da bunun ne
anlama geldigini hepimiz bilirdik. “Siz” diye hitap etmesi babamin: “Bu mesele
halloldu, sakin bu konuda muhakeme etmeyin.” anlamina geliyordu. Ben sasirip kaldim,
nasil olup da yengem bana ana olacak deyip aglamis olsam gerek. Yengemin
sOyledigine gore gozyaslarim babami bu kararindan dondiirmemis. Babam, anama:
“Giyim giyecek, kullandig1 her esyay1 al gel, bundan boyle burada kalacak!” deyip ¢ikip
gitmis. Aglamaya basladigimda Aytoldi yengem, simdi (analik) anam dedigim “anam”
gelip beni bagrina basmis, sonra kendi de aglamaya baslamis. Ben evimize dogru bakip
kosmusum. Annem tutarak: “Seni baban amcana ogul olarak verdi, {i¢ giin boyunca eve
gelme, gelenek boyle, eger yengen dogurursa seni ancak o zaman alir gideriz.” dedi. Bu
s0z bana “babandan anandan ayrildin” denmis kadar tesir etti, onlardan bir dmiir ayri
kalmis gibi agladim, evi baslarma yiktim. Anam ise acisina bakmadan goziindeki
yaglarla “Bu simdi sizin oglunuz, evinizdeki cocuk sesi miibarek olsun, kendi
¢ocugunuzun sesini de duyarsiniz insallah.”dedi. Yengem, (vekil) anam seker verip beni
yatistirmaya ¢alisti, ne yapacagimi bilmiyordum. Ama Aytold1 anam benim gonliimii
almaya ve avutmaya ¢alisti. Ben onun kucaginda aglarken cebimdeki sekerlerle uyuyup
kalmisim. Bunlarin hepsini bana daha sonra halam anlatmisti:” Bu kisir, kendi
dogurmamis olsa da ¢ocuklarin dilinden anlar.” derdi. (Vekil) anamin kucaginda dylece
uyuya kalmam, beni bir Omiir amcam yani (vekil) babam ve anama baglad: kaldi.
Babam bu evde baska ¢ocuklar dogmayacagini sezdiginden mi ya da yashlarin “Kisir

kadinlar cocuklara bakar da onlara 1sinirsa dogurabilirler.” gibi bir gelenekten
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bahsettiklerinden mi yoksa amcama ogul olayim diye mi beni onlara verdiler, bunu
anlamig degilim. Anam, sik sik geceleri derin uykumda: “Eve gidecegim!” diye
aglarken istedigim her seyi alir verir, agzimdan ¢ikanlar1 emir telakki ederdi. Ertesi glin
bu evde kalmam i¢in istediklerimi, bana sozii verilen oyuncaklari, ¢ikolatalari, sekerleri
ortaya ¢ikariverirdi. Iste bu yiizden ben de kardeslerim ve yasitlarrma gore daha
onceden o zamanlar ¢ocuklarin goziinde ates gibi gorlinen yildiz tokali kemer, biiyiik
oyuncak arabaya sahip oldum ve sonrasinda da kislakta ilk bisiklete binen kisi oldum.
Halam simarmaya basladigimi anlamis olacak ki Aytoldi anami su¢glamamalara bogdu.
“Sen kendin dogurmuyorsun, lakin doguran birinin ¢ocugunun da huyunu bozuyorsun.
Bunu ¢ok simartmayin, yarin basiniza bela olur, tepenize ¢ikar. Once siz dogurun da
sonra simartirsiniz!” dedi. Bundan sonra annem istedigim seyleri gizlice alip gelmeye,
bana sakli sakli yedirmeye, oyuncaklarla gizli gizli oynatmaya basladi. Ben bu
oyuncaklart alip da sokaga ¢ikmak ve Oviinmek istedigimde: “Halan goriirse benim
canimi alir, halanla kavga etmemi istemiyorsan sokaga ¢ikma, burada evde oyna!”
derdi. Anamin halamdan korkmasi, yiireginin hoplamasi, hafizama ve c¢ocukluk
hatiralarima kazinarak yerlesmisti. Uzun yillar, ta ki aklim basina gelene kadar
halamdan her zaman korktum. Onun korkusundan golgesini gérsem kacar, eve
geldiginde onu gormemek icin igeriye girip halam gidinceye kadar evden ¢ikmazdim.
Bazen aniden geldiginde de kendimi annemin bagrina saklar aglarmigim. Sonralari bu
halimden, halamin giinah ke¢isi olmadigin1 da hayalimdeki korkung yaratiklarla hi¢bir
alakas1 olmadigimi da anlayip, kendime giilmiis olsam da anam bir émiir halamdan
korkup, titreyerek ve basi egik yasadi.

Ben artik amcama “baba” yengeme “ana” demeye alismistim. Kendimi bildigim,
tanimaya bagladigim yaz giinlerinden birinde halam dedemin Oniine yakasi dik, ak
gomlek giymis bir yigidi alip geldi. Onlar odaya girdiler, her nedense biz ¢ocuklar
disar1 ¢ikarip uzun uzun konustular. Sonra yigit, halamla sicak bir sekilde vedalasip
gitti. Yigidin acik ve sirin sozIiiliigli, genel olarak hos davranisi beni kendisine bagladi:
Onun sicak tebessiimle parlayan hali, giizel giyimi 6miir boyu hafizamdan gitmedi. Bu
yigidin, halamin yengesinin biiylik oglu oldugunu yani bize uzak akraba oldugunu daha
sonraki giinlerde anladim. Evimizdeki telastan, yigidin bosuna gelmedigini de anladim.
Halamin sOyledigine gore yegen, Taskent’te meshur bir doktoru taniyormus, bu doktor
kisirlar1  bir gordiikten sonra tedavi ediyormus ya da hi¢ degilse dogurup
doguramayacagini sdyliiyormus. Sanki bir evliya gibiymis. Birgok c¢ocuksuza care

olmus, onlar1 ¢ocuk sahibi yapmis. Doktor, sadece kadinlarin degil ciftlerin birlikte
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odasina gitmesi sartin1 one siliriyormus. Tek sart bu. Bu haberi isiten Aytoldi anam
biraz kaslarini ¢atti. Tek bir kelime bile sdylemeden tekrar igine dondii. Halam onu
derhal ¢agirdi. “Sucgun kendinde oldugunu biliyor da onun i¢in ¢ekip gidiyor. Sucun
ortaya ¢ikarsa eger bu kadarcik sozle de kalmam! Daha kotiisiinii de yaparim. Doktor
kagida bir parca yazi yazip bana gondersin, bir giin bile durmam kardeslerine gidip
gosteririm. “Iste kagit, bize yaptiklar1 da ¢ok matahmis!” derim. “O zaman agabeyimi
baskasiyla evlendirecegim. Evlendirmezsem benim adim Bibi Ayna degil! Baska ad
alacagim!” Halam, anamin kisirli§1 hakkinda tokat gibi bir kdgida sahip olmay1, sonra
bu kagidi gostererek bu konuda amcamda kusur olmadigini, gerekirse tiim diinyaya tek
tek anlatmayi, bu yolla nisbeten agabeyinin sanma sdylenen her tlir soziin Oniinii
kesmeyi ve yine kislakta itibarlarinin yiiksek olmasi sebebi ile belki babasinin da,
dedesinin de dyle kesin bir sonuca ulagmasinin zor olmasi sebebiyle raporu yengemin
yakinlarina gostererek meseleyi bu biricik kagit ile halletmeyi c¢ok istiyordu. Babam
Olciilii oturakli kisiydi. Ayrica yengem Tersate, eski geleneklere eski miinasebetlere hala
sadik olan serefli biiyiik bir hanedandandi. Babam “diiniir babalarla ¢ok goriismezdi”
ama bazen “Bizi kendileriyle denk gordiiler” derdi. Yengemin babasi da babamla sadece
hisim degil yakin arkadasti: Babam, dedemden dolay1r yengemin biitiin kardeslerini
kendi cigeri gibi goriir, halam ne kadar agzini doldura doldura konusursa konugsun
babamin Oniinde her zaman susar, birdenbire parlayarak konusmazdi. Babamin
sOyledigine gore Oomrii eger yapimiyla ge¢mis, itibar1 da buna uygun sekilde olan
dedem, amcamin istegiyle “Kardes olalim!” diye diiniir olarak gittiginde yengemin
babas1 kizimi istemeye gelmissiniz, canimi isteseniz de size verirdim demis. Bunun
sebebi atalarimiz bir omiir ok¢uluk ve egercilik meslegi ile riizgarlar estirip bu meslek
yoluyla rizklarimi kazanmiglar. Diiniir dede hiiner sahiplerine, 6zellikle hiinerli
stilalelere ¢ok hiirmet edermis. Ne kadar itibar1 yliksek olsa da normal egerciler dedemi
tipki kendi 6z cigerleri gibi gérmiisler. Babam bu olaylar1 bazen tziilerek i¢ ¢ekerek
bazen de sevgiyle hatirlardi: Iste nice yildan beri dedemden dolay: kendi babam gibi
olan adamin kisir kizina sabrediyor, giiya bir sey sdylese veya yengem razi olmasa tipki
mezardaki dedemle hisim dede ayaga kalkip gelecekmis gibi bu mesele alevlendiginde
cok ac1 ¢ekiyor, tiziiliiyor, tiziildiik¢e de ¢6ziimii erteliyordu.

Hislerime gore son zamanlarda babam da bir karara varmis gibiydi. Bu sebeple
sehirdeki doktorun haberini alinca babam amcamin gidip sehirdeki doktora muayene
olmasini istedi. Bu teklif amcama daha bastan hi¢ hos gelmedi. Basta inat etti, gitmedi.

Ama inatg1 kardesleri i¢cinde soziinii bir kere bile geri ¢evirtmemeye aligkin olan halam,
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amcamdan daha inatciydi. Bir ise ahdetti mi sonuna kadar gitmeden birakmazdi.
Amcam s0zii acik¢a soyleyiverdi: “Dedem kabre gireli yedi yil oldu, biliyorsunuz.
Yetmis yil bekleyecek degiliz. Bu kadar sabrettigimiz yeter. Eger bu tedaviyle de
¢ocugu olmazsa bu kisir kadindan ayrilacaksiniz, baskasiyla evleneceksiniz. Ne yani
basiniza yastik m1 yapacaksiniz bu ¢ocuksuzu. Bu defa basina gecelim de bir ¢ocuk
sahibi olun”.

Bu s6zlerden miiteessir olup biri bine doniisen amcamin cani sikilip bagini egip
oturdugunu goriince halamin ¢igliklar1 sanki ¢ukurdan kapkara duman ¢ikar gibi ¢ikti.
Gozleri dolarak: “Kardesim nasil adamdi1?” diyordu. “Golgesi goriinde itler tirker, sesini
isitse kurtlar kagardi, bakislarindan kartallar mahvolurdu. Atla kosturdugunda kirlar
darmadagin olurdu. Bu kisir ke¢i kardesimin basin1 yere egdi. Basini kaldiramaz, etrafa
bakamaz oldu. Gonliinii yarim birakt1”. Kisacasi aglaya, sizlaya, gerektiginde tehditle ve
sikintryla konugan halam, yengem ile amcami o doktora beraber gitmeleri i¢in ikna etti.
Nihayet yengem ile amcam sehre dogru yola ¢iktilar. Onlar1 sehirde 6grenci olan yegen
bekliyordu. Yegenleri kendi kendine ¢alisarak tip fakiiltesinde okumus; okulu bitirmis
diploma almay1 bekliyordu. O siralarda isi yoktu. Bos oldugu i¢in onlar1 doktora kendisi
gotiirecekti. Kisacast hi¢ bir seyden endise duymamalari gerekiyordu. Her sey
hallolmustu. Her ne sOylenecekse konusulmustu sadece doktora goériinmek kalmisti.
Yengem ve amcam halamin talebi ile olsa da, sehirdeki doktora goriiniip geri
donmiislerdi lakin bu bile halamin cenesini kapatmadi. Babam da sonraki siirede
amcamin kaderine iiziiliip, basi ¢ok agridigindan ne diisiindiiyse hepsini sOylemeye
basladi: ”Eger kusur Aytoldi’da ise baba evine gonderecegim, kardesleri gelip bu kisir
kadi1 alip gitsinler! O belge elime gegsin, herkese onu gosterecegim. Boyle olunca
kardesleri onu alir giderler. Halam biitiin konusmasinda kuru kuru tehdit ediyordu.
Onlar anladilar m1 ya da yengemin yakinlar1 ¢cok mu sabirliydi veya halamin sdyledigi
gibi kisir kadina onlarin da ihtiyact yok muydu ve ona aciyacak bir kisi de mi
kalmamist1 anlamadim; her nasilsa bu sozlere “Hey! Kes sesini!” diyen mert bir adam
da ¢ikmadi. Sanki biitiin kiglak yengemden ¢ocuk beklerken takati tilkenmis, bu sebeple
de halam ne derse desin gecer hiikiim sayacaklar gibi hissediliyordu. O siralarda
babamin veya halamin verecegi karar1 her nedense adaletli olacak diye hesapliyorlardi.
Halam bundan sonra da yine gii¢ gosterileri yapti, kesinlik bildiren sozlerle konusmaya
basladi. Sonunda babami da inandirdi. Eger kisirlig1 acik acik ortaya g¢ikarsa, amcami
baskasiyla evlendireceklerdi. “Evet, eger dedem ve tanidiklarinin huzur bulmasi igin

kendi de raz1 olursa sokakta kalmasin amcam ve her yil tavsan gibi doguran esinin
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hizmetini yapiversin diye yengem hakkinda da karar verdiler. Kisirsa o buna layiktir.
Cocuklarin pantolonlarin1 yikayip assin, temizlesin. Onun cezasi bu olacak!”

Artik yengemin kisirligr kesinlesirse, o doktor yengemin kisirhini belgeyle
tasdiklerse amcamin baskasiyla evlendirilecegini biitiin Tersate duymustu. Sessizce
adaylar secilmeye baglandi.

Amcam ve yengem geri dondiiklerinde ben okuldaydim. Eve geldigimde babam,
da halam da oradaydi. Hepsi bir facia olmus gibi bir yiiz ifadesiyle oturuyorlardi.
Herkesin giinlerdir bekledigi sevingten eser yoktu: Aytoldr yengem sugiistii yakalanmig
gibi oturuyordu. Onlar eve girdigimi bile hissetmediler. Ben de vaziyetin koti
oldugunu, yengeme “Ben geldim” demenin uygun olmayacagimi hissetim. Sakince
sobanin arkasina gecip, yengem yani vekil annem beni goriir herhalde diye bekledim.
Sehirden bana asinilacak ¢antalar alip getirecegini sOylemisti. Yengemin soziinde
duracagim biliyordum. Ama su anda bunu sormak da uygun degildi. Halamin “iste! Ben
sOyledim mi?” diye iddia ettigi, agzina sakiz ettigi yengem, “simdi ne yapacaksaniz
yapin, siz bilirsiniz” der gibi gozlerini yorganin kenarina dikmis oturuyor, amcam ise
sessizce dalgin dalgin bakiyordu.

Ben o anda ne konusulacagini anladim. Demek amcam ve yengem halamin
bildigi ve bekledigi, herkes i¢cin de Onceden agik olarak bilinen haberi &grenip
donmiislerdi. Babam sadece kulaklarina inanamamais gibi soruyordu.

- Yegenin sOyledigi dogru mu, doktora gittiniz mi? Baskas1 degil degil mi?

Amcama sorup sorusturmalar yorgunluk vermis gibiydiler: ”Ne yani! Biz ¢ocuk
muyuz bagkasina gidelim. Ad1 soyadi, adresi belli, yegen, bizi kendisi gotiirdii.”

- Hos! Peki. O zaman, agik acik, boyle boyle dedi mi?

Babam: “Cocuk olmuyor dedi mi?”” demekten mi korktu, bu s6zden ¢ekindi mi;

amcamin gonlliinii kiracagindan mu dirktii, igindekileri, biitiin elemli sorular1 “bdyle
boyle” soziinde toplayarak sdyledi. Amcam, babamin ne demek istedigini anladi; bir
anlik sessizlikten sonra her seyi anlatti.
-Doktor bana higbir sey demedi. Once yegen girip ¢ikt1, sonra gelininizi cagirdilar. Ugii
uzun uzun konustular, girdigimde doktor yoktu. Yegenin 6niinde aglayip duruyordu. Ne
sOylesem bos, yegen de bir an s6z bile sdylemedi ¢ekip gitti. Bu ise aglayip sug¢ bende,
ben kisirmisim.”’dedi. O andan itibaren yol boyu aglayarak geldi. Biitiin
sOyleyeceklerim bu kadar.

Dedem o anda yengeme bakti.

- Aytoldi, doktor agik acik, boyle boyle dedi mi?
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Kendi aci hayaline, muhtemelen halamin sdyledikleri dogru ¢ikarsa, amcam
baskasiyla evlendirilirse kaderinin ne olacagini diisiinerek, tasavvur ederek ezilip oturan
yengem, babamin séziinden sonra cevap vermedi, derin bir i¢ ¢ekti. Yengem babama
her zaman ayr1 bir hiirmet gosterir, higbir zaman diklenmezdi. Bu defa basini egerek
utancin i¢indeymis, su¢cluymus gibi cevap verdi.

Halam yine basladi.

- Nerede bu doktorun verdigi kagitlar. Kendi doktorlarimiza bir gosterelim,
doktor dilini doktor bilir.

Amcam yengeme bir goz att1. Yengem Oyle basin1 eger halde basini salladu.

- Kagit yok. Yegen... Yegen onlari aldi.

- Ald1?! Yegen kagidi ne yapacak?

Yengem gergekten her nedense cezalandirilmaya hazir duruyordu. Ama bu defa
halama biraz sert bir sekilde cevap verdi.

- O baskalarma da gostermek icin aldi. Belki o doktor yanilmistir, dedi.

Halam birden hiddetlendi ve gitti.

- Tekrar hangi doktora gdsterecek? Taskent’in en iyi doktoruna goriindiiniiz. Ya
sen... Siz doktorun raporunu bizden mi sakliyorsunuz? Saklayip da ne yapacaksiniz?
Ne oldugunu doktordan 6nce de biliyorduk.

Halam dizlerine vurup art arda sdylenmeye basladi. Bir sozii bitmeden digerini
sOylemeye bagladi.

- Bunca 6miir... Bunca yil... Kardesimin bunca yil1 havaya ugup gitti.

Yengem bu konusmaya higbir cevap vermedi. Bir tek kelime sdylemedi. Bunu
halam kendince yorumladi.

- Eger raporu verip bizi yine umutlandirip daha vakit var diye bir niyete
sahipseniz yanilirsiniz! Bana doktorun bir s6zii de yeter. Bunu kendiniz soyliiyorsunuz,
doktor tiim su¢ sende, demis. Hala neyi bekliyoruz agabey, o zaten sugu lstleniyor.
Doguramazsin dedi mi, tamam, suc¢ sizde iste. Bana bakin agabey, artik ben
sabredemiyorum. Agabeyimin Omrii ge¢ip gidiyor. Evlendiririz tamam, oldu, bitti!”

Babam derin diisiincelere daldi. Bir karara varmasi zor oldu. Sonra Aytoldi
yengeme bakti, sonra basin1 one egdi. Sonra tereddiitle : “Belki ger¢cekten de doktor
yanilmigtir.” dedi. Bu s6z amcama tiitliip duran ocaga sanki bir ¢ira atilmis gibi geldi.
“Doktor yanilirsa, azizler yanilirsa, tabipler yanilirsa, doktorlar yanmilirsa, otacilar
yamlirsa kime inanacagiz! Kime inanacagiz peki!!” “Iste kendi sdyledi ya, sug

bendeymis, doktor bdyle dedi, bu kesin diye.” “Agabey, sen neden tereddiitliisiin? Ne
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var? Daha ne gerek? Tamam, ben simdi Haniya’ya diiniir olarak gidiyorum! S6ziim
s0z.” dedi. Bu sirada Aytoldi yengem basint egmis 0ylece duruyordu. Ve bu durusunu
hi¢ bozmadi, basini hi¢ kaldirmadi. Onun yiizlinden tasa topraga, cer ¢ope, ¢1g gibi
yigilmis balgiga katilip bir sel misali ¢aglayacakmis gibi hissedildi. Yengem agliyordu.
Sakin ve sessizce agliyor, agladigini gostermek istemiyor ama gozyaslart yliziinii
yikayip geciyor, elindeki mendil de gdzyaslarindan islanmis halde duruyordu. O,
sakince yerinden kalkti. Bir an ayakta durdu, amcama bakmadi bile. Kederine razi
olmus bir sesle: “Peki, abla, eger kabul ederseniz, evlendirin, ben raziyim.” dedi ve
cikip gitti.

Ortada bir an sessizlik oldu. Halam bu kadar ac1 seyler sdylemis olsa da her seyi
yerle bir etse de bu evde gelinin yeri de kendi de yok diye hesaplasa da yengemin bu
kadar ¢abuk raz1 olacagini beklemiyordu. Biraz sasirdi. Bir babama bir amcama bakt.
Yengem babam i¢in de karar1 kolaylastirmis gibiydi. Babam yerinden kalkti. Kapiya
yoneldi. Halam kendini tutamadi: “Ne diyorsun agabey? Artik kiz istemeye gidelim”
dedi. Babam da yengem gibi bir an dimdik durdu ve elem ve kederle karigik: “Bildigini
yap! Iste Aytold1 da raz1 oldu! Sana daha ne gerek?!”dedi. Halama bu s6z gerekliydi.
Artik biitiin sorumlulugu kendi {istiine almisti, hareketinde, yiiziinde bir ciddiyet ortaya
cikti: “O zaman kendi isimi kendim yaparim. Gelecek ay gelini getiririz. Daha fazla
sikintiya, tartismaya gerek yok, gelenekleri uygulariz. Nikdh kiyariz olur gider.”
Babam: “Bildigini yap.” diyip kapiya dogru yiiriidii. Kapiya ulastiginda amcamin
gizemli bir magara i¢cinden gelen giiriiltii sesi isitildi: “Ben baskasiyla evlenmem!
Bosuna ugragmayin!” Halam amcama sinirle bakti. Hizl1 sekilde ayakkabisini ayagina
geciren babam birden arkasina dondii, amcama bakti. Kapida durup “Peki, buna ne
diyorsun?!” deyip amcama dondii. “Agabey ne diyorsun? Nesilsiz ge¢ip gidecegim mi
diyorsun?” Halamin sesinde taviz vermeyecek kesin bir ses ahengi vardi. Amcam artik
baska soze yer birakmayacak sekilde soyle dedi. “Evet, kaderim olarak goriiyorum.
Aytoldi kisir olsa da olmasa da baskalariyla evlenmeyecegim. Benim ayrilacak hatunum
yok!” Babam ile halam amcamin itirazint bekliyorlardi ancak bu kadar kesin
konusacagini beklemiyor, itiraz edecegini ise hi¢ beklemiyorlardi. Amcamin sozii itiraz
degil bir hiikiimdii de. Amcam sakin bir adam olsa da bir karara vardiginda onu hig
kimsenin bu yoldan dondiiremeyecegini herkes biliyordu. Babamin sdyledigine gore
amcam yengeme goniil koyup su kizdan bagkasiyla evlenmem diye inatlastiginda
dedem, o hanedan bizim dengimiz degil, onlar serefli kalabalik kdkenleri eski bir aile,

bizi ciddiye alirlar m1 ki diye siiphelenmis. Birka¢ defa baska kiz gostermisler ama
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amcam o kizdan bagkasiyla evlenmeyecegim diye inatlasmis ve sonunda dedem bin bir
utangla yengemin babasmin Oniine diiniirliige gitmis. Dedem, “o inat¢idir, dlse de
fikrinden vazgegmedi, vazgecmez de” derdi. Oyle de oldu. Amcam yine o inat¢iligina
geri dondii. Artik diisinmeye gerek kalmamisti. Dedem de bunu anladi, kaderinin bu
inat onlinde ne kadar aciz oldugunu hissederek hi¢ konusmadan c¢ekip gitti. Halam
feryat etti. Esini kandird1 diye yine yengemi suglamaya basladi. Sehirden gelene kadar
agabeyimi yalanlariyla kandirmis, sézler vermis, aldatmis dedi ama bu sozlerin biri bile
amcama tesir etmiyordu. Amcam bundan sonraki hayatin1 belirledigi, esinden
ayrilmayacagina ahdettigi, her seyi hesapladigi ve kaderine razi oldugu anlasiliyordu.
Bundan sonra halam ne yaparsa yapsin amcam séziinden vazgecmedi. Halam kendini
inat¢1 ve fikirlerinden caymayan biri olarak sayard: fakat benim vekil babam ondan da
inatciydi. Halam, yengeme ve kardeslerine siirekli laf sdyleyerek amcamda sug
olmadigini iddia etti. Orali olmayanlara, her tanidigina, hatta tanimadig: kisilere bile
gostermek niyetiyle doktor raporunu alip gelmek i¢in siirekli ugrasti.

Aksi gibi o siralarda yegen de bulundugu yerden oldukg¢a uzak bir vilayete
atanmisti. Kagitlarin nerede oldugunu hatirlamadigini sdyliiyordu. Ancak sehre yakin
zamanlarda gelirse o doktoru bulup raporu tekrar yazdirip alacagini ifade ediyordu. En
sonunda halam adamlara laf soylese de amcam ile yengem halamin dilini raporla
susturma imkanindan mahrum olsa da amcam ve yengemi ayirmak icin tiim gayretiyle
can attyordu. Simdi bu kagidin yeri halami bir siireligine susturdu. Zaten halamin
dilinden ¢ikan ondan daha etkili, daha esasli olan bir belge de yoktu. Amcami fikrinden
kimse hatta halam bile yalvarip yakarsa da, orada gozyasi doken yengemin kardesleri de
vazgeciremedi. Aytoldi yengem de birka¢ kez evine gitti. Aylarca yalniz kalsa da
amcam tek bagina bekar gibi yasayiverdi. Bagka biriyle evlenmeyi reddetti. Yengemin
gittigi giinlerde yemek yemeyip eve kendini hapsetti. Hi¢c kimse ile konugsmadi, hi¢
kimse ile goriismedi. Sonunda babam halama: “Yeter, bildigini yapsin. Herkes biliyor ki
o soylediginden vazgecmeyecek. Alin yazisini ¢eksin! Bundan sonrasi Allah’in isi.
Onun kerameti genis, mucizesi ¢ok!” dedi. Halam, yengemi evine gdndermekte ne
kadar kiskan¢ davransa da, yengem tekrar doniip geldiginde yine ayni sekilde kiskang
davrandi. Nihayet Aytoldi yengem eve geri dondii. Halam adimi degistirecegim
demesine ragmen degistirmedi. Onun bu sozleri yillarin kademe kademe ilerlemesi,
hayatin siddetli doniisiimii, amcamla yengemin mucize beklemesi ve yaslanmalar

arasinda kaybolup gitti. Kendi insanlar1, kendi ailesi de aklindan ¢ikip gitti.
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Kaderde ne yazili olursa olsun ben amcamin yani vekil atamin evinde biiytidiim.
Bu evde kalmam da, beni koklamalar1 da, bana bakmalari1 da fayda etmedi: Bu evde ne
yazik ki bir ¢ocuk diinyaya gelmedi. Amcam ve annem birbirlerini canlar1 kadar
seviyor, birbirlerini iyi anliyorlardi. Onlarin yiiriiyiisleri, duruslar1 bana aym toz ve
taneler icinde ylirliyen bir ¢ift kumruyu hatirlatiyordu. Bu iki kumru, uzun yillar
birbirleri ile bir dalda yasayip, yiiklerini birlikte yiiklenip, kederlerini paylasip
sikintilarin1 birlikte yenip, omiir ¢izgisinin izinde, omuz omuza birlikte birbirlerine
giivenerek yiirtidiiler. Amcam tek bir isi bile annem olmadan yapamazdi. Hatta at
eyerlediginde bile kosumunu annem tutuverirdi. O bir is yaparken yarisin1 da annem
yapardi. Onlar hep birlikteydi. Ayn1 anda kalkar, ayn1 zamanda yatar, birlikte yemek
yerler, birlikte disar1 ¢ikar giderler ve birlikte donerlerdi. Birbirlerine gozle goriilmez
bir iple bagliydilar. Vekil annem kendini suglu ve gilinahkar olarak bildigi i¢in mi
nedense amcami koyacak yer bulamaz, amcami her giin yikanmis, tertemiz giyimlerle
sokaga cikarirdi. Bir defa bile giyiminde toz ya da kirigiklik oldugunu goérmedik.
Amcam annemin Oniinde geng bir cocuga benzerdi. Giyimleri bir yana amcamin ¢orap
ve ayakkabilarini bile annem giydirirdi. Annem, vekil annemin bu faziletlerini
ovdigiinde halam hemen soziinii keser ve herkesin duyacagi sekilde: “Cocuksuz
doguramayan kadina sabrettigi i¢in gerekirse ona yemegini de yedirmesi, yanindan hig
ayrilmayip ayagina egilerek hiirmet de etmesi, her giin etrafinda tavaf etmesi gerekir.”
derdi. Ondan duyduklarim bunlar. Ne olursa olsun amcamin ve vekil annemin iligkileri
sadece Hiirrem Bahs1’nin anlattig1 destanlar gibi dilden dile geciyor ve anlatiliyordu. Bu
destanin baskahramani siiphesiz amcamdi. Gonil verdigi karisina sevgisi nedeniyle
uzun bir dmiir ¢ocuksuz yasamaya da razi olup kisir hanimiyla dmiir gegiren amcamdan
herkes hayranlikla bahsediyor, boyle bir comertligin kimsenin elinden gelmeyecegini
kabul edip bunlarin birbirlerine duyduklar1 sevgiden kaynaklandigini diisiiniiyorlardi.
Amcamin nami simdi muhabbet bagina girenlerden diye aniliyor, bu bagi her ne
zamansa viran edip terk edenlerce malum ve meshur, herkesge bilinen bir seydi. Ayrica
ibretlikti. Hatta mekteplerde de 6gretmenler Ferhat ile Sirin, Leyla ile Mecnun, Tahir ile
Ziihre hakkindaki destanlarini yine de daha hayati hale getirip bugiine dair sekilde
anlatmak icin amcami 6rnek gosteriyorlardi. Amcam biitiin genglerin sevgi icin kendi
rahatligin1 feda etmesini, ¢ocuk sahibi olma ve ¢ocuk sevme zevkini, genellikle hayatin
biitiin nimetlerini kurban eden sevgiyi hicbir seye degismeyen, bu kitaplardaki malum
ve meshur asiklardan bir zerre bile eksigi olmayan bir kahramana donilismiistii. Amcam,

bir eger ustasi olarak degil; muhabbet, ask kahramani sifatiyla tanmarak etraftaki



152

kislaklarda sohret kazandi. Babami ve amcami taniyan, isitenler ve bilenler, bu agk
destaninda hayranligin da, hasretin de, acima ve sefkatin de askin tasasinin ve
pismanligimin da oldugunu gordiiler. Halamin kinama ve azarlamalari, amcamin
kaderini diislinerek doktiigi gézyasi, bu destanin tesirli, ayrica sirlt ve ilging olmasina
sebep oluyordu. Tersate bir yana biitiin biiyiik kdylerde bu destan1 ve amcami bilmeyen
isitmeyen insan kalmamisti. Annem ve amcam beni kendi ¢ocuklart gibi biiylittiiler. Ben
higbir konuda endiselenmeden, hicbir seyden eksik kalmadan biiylidiim. Daha sonra
okula baslayip tatil zamanlarinda kislaga gittigimde hi¢ diisiinmeden ilk 6nce kendi
annemin evine degil vekil annemin yasadigi eve gidiyordum. Bunu goriince sevingten
bas1 goklere degen annem beni bagrina basar aglardi. Sonra bana kendine alismamim ne
kadar zor oldugunu, benim yaptiklarimi giilerek anlatirdi. Annemin sdyledigine gore
bazen gece yarist uyanip kalktigimda kendi evimi artyormusum. Sonra da aglarken
avazim ¢iktig1 kadar bagirarak anama sitem ediyormusum! “Siz eger kisir olmasaydiniz
beni size vermezlerdi. Simdi anamin kucaginda yatiyor olurdum. Hepsinin sebebi
sizsiniz! Beni bu kadar lizeceginize kendiniz bir ¢ocuk dogursaydiniz olmaz miydi?” Bu
sOzler anamin i¢ini parcalasa da beni kucagina alip avutmak isterken bazen benimle
beraber aglayip: “Soylediklerin dogru yavrucugum, biitiin su¢ bende. Allah beni bdyle
yaratmis. Bir ¢cocuk dogurup sonra 6lsem de olurdu... Ama Hiida bana nasip etmedi.
Allah beni cezalandirmis. Beni yerle bir et fakat aglama ve sakin gitme. Tek giivencim
sensin. Sensiz Oliiriim. Biz sirf senin i¢in bu diinyadaki timitle yasiyoruz.” Ben de hicbir
zaman onlar1 iizecek bir sey yapmadim, mektebimi bitirip sehre okumaya gittim. Sen
gidersen Oliiriim yapamam diyen anam da vekil babam da her nedense okumama karsi
¢ikmadilar Aksine amcam:“Oku bizim gibi bilgisiz olma! Omriin babanla benim gibi
bosa gitmesin!” dedi. Biriktirip bir kenara koydugu paralarin1 verdi. Okurken her ay
bana para ve aslinda annemin yazdirmis oldugunu diisiindiigiim analik sevgisini de
iifledigi mektuplar1 gonderiyordu. Okulum bitince kader bu ya, sehirde is bulup
calismaya basladim. Memlekette “doktor” namin1 kazandim. Annem ve babam benim
hayat yolumda bana engel olmay1 hi¢ istemediler. Bu sirada kardeslerim de onlarin
evinde kaldi, artik vekil annem onlarla mesguldii. Amcam oldiigiinde ben yabanci
iilkelerde ¢alistyordum. iki yil sonra geldigimde Aytoldi anam da, halam da ¢ok
¢okmiislerdi. Annem: “Senin yerine kardeslerin aglastilar. Onlar amcana ata diye
aglastilar. Ataniz istedigi her seyi elde ederek bir hevesi kalmadan gociip gitti.”
Gozyaglarim1 uzun kol ucuyla silerken: “Simdi benim ardimdan siz tabutumu 6zellikle

tutun.” dedi. Ben bu defa her seyi anladim: Aslinda babam beni bir giin 6ldiiklerinde
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onlarin tabutundan tutmam ve atam diye aglayip dua etmemi istedigi i¢in beni onlara
ogul olarak vermisti. Ben bunun altindan kalkamamistim. Annem simdi bunu
hatirlatiyordu. Bunca yildan beri annemi ilk defa kucaklayarak agladim. Bir miiddet
sonra halam gozyaslar1 i¢inde iceri girdi. O simdi daha da yaslanmisti, yiiziinde
goziinde bilgelik yansiyordu. Benim geldigime sevinip mutfakta ugrasip duran annem
isitsin diye gozyaslar i¢inde dedikodu yapiyordu: “Annen sonunda abimin basini yedi,
giin gormeden gitti agabeyim. Sefil oldu. Bu ugursuz, dogurmaz olasi kisir1 istedigi i¢in
evlat hevesini tadamadan gitti.” Halam, bu sozleri annem isitsin diye olsa gerek kasten
yiiksek sesle sOyliiyordu. Fakat biraz sonra anam benim ¢ok sevdigim mant1 ile igeri
girdi. Sanki hicbir sey yokmus gibi, halamin sozlerini isitmemis gibi st liste iltifat etti:
“Ablacigim, alin iste bu sizin begendiginiz firinda pisirilen hamurdan yapilmis mant1”
dedi. Fakat ben annemin gozlerinin iginde liziintii, 1ztirap, endise peyda oldugunu,
halamin s6zlerinin gonliiniin igine isledigini, bu s6ézlerin onun i¢ini tipk1 fokurdayan bir
seyin kaynamasi gibi titrettigini gérdiim.

Ben so6ziimde durdum. Aytoldi yengemin tabutunun pesinden aglayarak
yiriidiim. Amcama alistigindan m1 nedense annem amcamdan sonra iki yil bile
yasamadi. Muhtemelen esinin olmadigi yerde herhalde kalmak istemedi. Herhalde
amcamdan haber almak istemistir? O, amcamdan gelmedigim i¢in yok olur gider diye
bir haber mi almistir acaba? Darii’l-bekada bile onsuz bir isi bile yapamayacagindan,
kaybolup gideceginden endiselenmistir. Her nasilsa onun aci bir dert i¢inde oldugunu
anlamistim. Her nasilsa, halamin bana yazilmis mektubu eline alip geldigini goriince
canlandi, ¢okmiis gozleri parladi. Sonra ellerini bana uzatti, dudaklarimi mecalsizce
sildi. Bu sekilde her neyse bir seyler sdylemek istedi. Lakin bir sey sdyleyemeden can
verdi.

Cenazeden sonra halam bir top kagidi aniden &niime firlatti: “Iste bu raporlari
annenin sandigindan buldum. Belgelere benziyor. Garip agabeyim, evini de, biitiin
malini miilkiinii de senin {istiine gecirdi. Bu kagitlar olsa gerek. Iste al, istersen
kardeslerine ver; istersen kendin gelip yasa. Bu evin ocagini sondiirme, yengem ile
agabeyim gilin gormediler, insallah ahiretleri abad olsun.” Ben halama saskinlikla
baktim. Halam ilk kez anneme, sagliginda bir omiir boyu kinadigi ve hakaret ettigi
izzeti nefsini yerle bir ettigi kadina, “yengem” diyordu. Ne yazik ki anneme ta ki
mezara gidinceye kadar bir an bile nefes aldirmadi. Bir 6miir eziyetleri ile onu ugrastirip
durdu. Iste simdi annem, ne yazik ki kabre girince dinlendi! Halam bana birdenbire

garip ve halsiz goriindii. Yok anneme acimasit bosuna degil, bir dmiir azarladig,
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ayipladigi, sabahtan aksama kadar eziyet yasattifi, eziyet etmesi Omriinlin isi haline
dontisen kadinin simdi bu diinyada olmamasi yliziinden ve hayatinda yapacagi bir sey
kalmamis gibi sirf bunun yiizden birden bire yaslanmis gibi geldi bana. kagitlara soyle
bir gbz attim. Bunlar ev, yer, mal miilkiin bana verildigi ile ilgili vasiyetname ve her
cesit belge idi. Bu belgeler icinde benim 1. sinifta ¢ekilen fotografim ve giinliiklerime
kadar her sey vardi. Demek ki annem bana ait her tiir belgeyi her tiir kagidi kutsal bir
sey gibi dikkatlice saklamis. Bunlara gonliim dalip gitti. Simdi bagirip aglamam gerek
diyerek diistindiim, fakat halamin Oniinde aglayamadim. Halama anneme duydugum
hislerimi agiklamaktan her zaman imtina ettim. Bogazima takilan pismanlik, arzu ve
duygularin1 bastirmak i¢in okumaya basladim. Birden goziime bu belgelerle alakasi
olmayan bagka bir belge takildi. Doktor oldugum icin bir bakista bunlarin teshis
raporlart oldugunu anladim. Bu beni daha da meraklandirdi. Halamin, sahip olmak
istedigi ve herkese gostererek amcamin sanini korumak istedigi kagitlardi bunlar.
Yegeni mi alip getirdi ki? O zaman ne i¢in halam bu konuda higbir sey bilmiyor? Eger
bu kagitlar1 getirip verdiyse de, bu kagitlar yengemin degil abisi vasitasiyla halamin
eline gegerdi. Demek ki kagitlar yegeninde kalmamisti. Bu fikrin tesiriyle ayrica isimle
ilgili oldugu i¢in merak ederek amcamin ve Aytoldi annemin tedavisinden sonra verilen
o teshis raporlarini birer birer okumaya basladim ve birden bir miiddet sonra buradaki
ifadelere goziim takildi. Sonra yine okudum, yok daha sonra da birka¢ kez namini
isittigim bende de farkli hiirmet ve saygi uyandiran fakat tanisma imkani olmadan bu
diinyadan go¢iip giden bu meshur doktor agik agik yazmis. Bu teshise gore Aytoldi
annemin degil amcamin ¢ocugunun olmast miimkiin degildi. Bu sonu¢ bana yildirim
carpmig gibi tesir etti. Amcamin ve annemin hayati gézlerimin 6niinden bir bir gecti.
Kisa kisa gdziimiin 6niinde canlanan hatiralar i¢inde halamin bir dmiir boyu hayatimiza
soktugu elleri, biitlin kislakta yengeme yagdirdig1 su¢lamalar, siz kisir olmasaydiniz ben
kendi evimde yasayacaktim diye ettigim sistemler, teshisten geldigi giin yengemin
yiiziinden sel gibi akip diisen gozyaslarinin hepsi vardi. Ben simdi hepsini, her seyi
diisiiniip anlamistim. Yengem, benim vekil annem, c¢ocuksuz yasama kismetini
kendisininki gibi gosteren, bildigi halde teshis kagidini saklayan yegeninden de bu sirr1
acmamasini istemis, sirf bu yiizden yegeninin bizim eve hi¢ gelmemesini sOylemis,
halkin 6niinde amcamin basinin egilmemesi ve erkeklik gururunun kirilmamasi i¢in bu
sirr1 hepimizden gizlemis, hi¢ kimseye bildirmeden biitiin kinama ve hakaretleri kendi
omuzlarina almig, halamin ve biitiin kislagin bir 6miirliik horlamalarina, eziyetlerine

hosgoriiyle sabretmisti.
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2.2.6. Qultay - Kultay Hikdye Aktarmasi

Gitsin benden ahu vahim
Abad olsun su mekanim
Dua eden, kiblegahim
Atam Kultay, hoskal simdi..

Alpamis Destani’ndan Alpamis’in sozii...

Yiiziinde patlayan kamg1 darbesinin ardindan tekme yedi. Arkalarda kendilerine
yol acmak i¢in Oniindekileri bekleyen atlarin bdgiirlerine tekmelemeyi 6grenen
kaymbiraderler, ne yazik ki ne karisini ne zamani farketti. Omrii, hayvanlarin ardinda
dayak siiriiyerek kir ve tepelerde gegen buna ragmen gii¢ kuvvet abidesi gibi dik duran
insani, bagka bir sekilde hatta tekme ile bile diisiiremeyecegini bilerek -karisindan bagka
kimseye soylemedigi sirrini- tipki su sol ayagini bu kirin tstiinde kurdun kemirdigini,
kuvvetsiz Kkaldigin1 bilmiyormuscasina tahminlerde bulunmaktan vazgegmeden, tam
dizinde kurdun digledigi ve biraktig1 bes yildan beri yagmur zamanlarinda agriyip azap
veren yara izinin lizerine arkasina dogru ard arda vurdu. Ulucan’in gozlerinden sanki
kivileimlar figkiriyordu. O:"Ayagim kirildi diye diisindii. Simdi ne yapsa da bosa
gitmese, sikinti yasamasa diisiincesindeydi. Bir zamanlar, Coban Recep’le Tolli
Yaylasi'nda buzlarin kapladig1 agaclarin altinda kalip, listiine esegin kosum takimlarini
ortiip, kurtuldugu gibi, ardindan inen kamg¢ilardan korunmak i¢in yliziinii elleriyle
kapatip bekler gibi her nasilsa bir okiizii arka ayagindan ¢ekip baglayarak kasaplara
veren, saglam pengeleriyle saldiran herhangi birinin belas: iistiine gelse de tipki
kudurmus arslan gibi altina alip paramparca eder gibi kaymlarinin yaklastigini alinindan
sizan kan dolayisiyla, yanan gozlerini kismis halde tetikte yatiyordu. Kayinlar1 onun
icinden gegenleri bilmiyormus gibi ayaklarmi onlarin ellerinin uzanmadigi mesafede
tutuyor ama onlar tipki pamuk doviiyor gibi biri bakip, biri vurup, digeri kamgiliyordu.
Ulcan’nin goziiniin 6niine hala kulagi kesilmemis kdpek yavrusu geldi. Sonra: “Bunlar
beni Oldiirlirse ardimdan aglayacak olanim da yok.” diye diisiliniip, her cesit hatiray1
diisiindii. “Ne yazik ki ben 6lsem de kalsam da farketmez. O benden sonra daha ertesi
giin etegine tezek y181p, ge¢cmisteki olaylarin tistiinii kapatip, hayatina bir sekilde devam
edip yasayiverecek.” diisiincesi birden aklindan gecti ve yiiregine elemli bir i¢ ¢ekis
yerlesti. Hatta karsilik vermeyi diisiindiigiinde hali de yetmedi, eli ayag1 bosalircasina
birkag defa goziine bakilan, bogazlayip atilmis gen¢ bogalarin can havliyle bagirmasi

gibi nefessiz kalip yatarken, birden bir kadin ¢iglig1 isitildi. Her nereden ¢iktiysa birden
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Arzihal paydah oldu. O, kaymlarinin, bilerek, ucuna sert bir deri yerlestirilmis
kamgilartyla vurduklar1 siyriklar iginde biraktiklar1 ve hala da kamgiyla vurduklari
Ulcan’in basmi, kendi viicudunu siper etti. Ve simdi kamg¢ilar, kadinin omzunun
tizerinde vizildiyordu; Arzihal, avaz1 ¢iktiginca komsularini yardima ¢agirincaya kadar,
tipkt kiiciik bebegini kucagina alip, gégsiine bastirip, gelen bela ve kazalardan korur
gibi Ulcan’1 himayesi altina aldi. O, topugu ve parmaklar1 birbirine ge¢mis topal
ayaklar1 ile dogan ve sakat oldugu i¢in saglam insanlarin diinyasinda, bir 6miir boyu
bas1 egik yasamaya mahk(m edildiginden beri, basindan eksik olmayan hakaret ve
horlamayla yildan yila kiigiiliip giden ufacik ciissesi ile kalakaldi. Ulcan, tam burnuna
rast gelen kadinin gogsiinden acimsi ter ve kendine ¢ok tanidik olan g6giis kokusu
duydu. Bir an bu kokunun nereden geldigini ve bu kokunun burnuna nasil yerlestigini
anlayamadan kendisini dovdiiklerini de unutup, diisiincesizce tipki emiyormus gibi
yutkundu ve daha sonra bu halini hatirlayinca aklin1 kaybetmis gibi oldu. O sinirle, iki
tane sigirin ayagini o sopayla vurdu az daha ayaklarini kira yazdi. Iki, {ic ay sonra
karisinin eve dondigiinii ve ¢ocugunu emzirdigini gordii. Ve yine o koku hatirina geldi.
Bu koku ¢ok tanidik ama bir o kadar da yabanciydi. Kisir bir sigirdan farki olmayan
tuhaf bir kadinin goglis kokusunun kendisine tanidik gelmesi onu sinirlendirdi. Ve
atasindan Ogrendigi adeti yerine getirdi. Siirliye katmak i¢in sigir1 siirlip gotiiren
Arzihal’in omzuna elemle dolu bir sekilde sopayla vurdu. Bu kez kadina acidi. Sopanin
ucuyla dokundu. Arzihal, onun kaba ve saygisiz muamelesine aligmisti. Sirtina sopa
degdiginde egiliyordu. Acisini bildirmemek i¢in onun Oniinde aciz ve yalvarir gibi
durmaktansa biikiilmiis ayaklarin1 siiriiyerek yiirliyordu. Boyle zamanlarda Ulcan,
Recep Coban'dan 6grendigi sozlerle: "Hayvan bakicisi, sakat!" diyerek soverdi. Recep
Coban, i¢ine kapanik, sinirli ve sert bir adamdi. Onun goziinde mal ile insanin farki
yoktu. Kim onu sinirlendirirse uzun sopasi ile vurur, bu yiizden de ¢ogu zaman
cevresine sinirli asik suratl, sert bir adam olarak taninirdi. Insanlar onun igin: “O
stiriisiiyle yaylada ne kadar uzun kalirsa kiglaktakiler o kadar sakin yasar.” diyorlardi.
Onun iste bu kaba, kendin hos gelmeyen her hareketi sopayla vurarak cezalandirma
adeti, kendi ¢ocugu olmasa da Ulcan’a ayni sekilde sirayet etmisti. Coban Recep, sinirli
ve sert olsa da uyusuk degildi. Ulcan’in tivey ¢ocugu oldugunu, bir kez bile yiiziine
vurmamisti. Bu yiizden Ulucan, bu evde, iivey oldugunu aklina bile getirmedi. Kii¢iik
kiz cocugu ile gogiis gogiise biiylik bir kavgaya tutusunca onun, baska birisinin oglu
oldugu aklindan ¢ikip gitti. Ve o alt1 yasina girince yaninda siiriiye de gotiirdii. O, alt1

yasina girdiginde artik kosup stiriiyli kendi alip geliyordu. Tolli’daki yaylalarda, aylarca
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kaldiklarinda baba ile ogul, siiriiniin ardinda 6miir gecirip kendi dmiirlerinin parlak, hos
ve delikanli donemlerini tek tek hatirlar, sonra sonecekmis gibi tiiterek yanan ocaklarla
birlikte mal tezeklerini toplayip sopalariyla sigirlarin ayaklarina ve hoslarina gitmeyen
insanlarin sirtlarina hiddetli hareketleriyle esaret ¢izgilerini ¢izer, gah sakin gah hir¢in
ruh halleri gibi degisen ay ve yillari, bu dag yaylalar1 ve tagh bozkirlar teker teker
doniisiime ugratmaya calisirlardi. Ulcan okumadi. Okul diye bir sey oldugunu higbir
zaman hatirlamadi da. Bunun igin tipki bozkir kurdu gibi hiddetli ve siniri bir tirlii
yatismayan bir kisi olarak gibi bliyiidii. Aradan yillar gegti. Yetiskin oldugunda
kendisine belge mi gerekli ne olduysa Coban Recep, bir kuzulu koyuna eski tanidigi
vasitasiyla dogurganlik onay belgesini onaylattirdi. Bu sirada Ulcan’in iivey evladi
oldugu da, en kiiclik kizinin iki aylik oldugu da, baharin sonlarinda sitmaya yakalanip
yatan karisinin hasta halinde babasinin evine gidip elinde bir haftalik ¢ocuguyla geri
gelmesi de hatirindan ¢ikti. O zamanlar, o kadiin kucagindaki eti titreyip duran kiigiik
bebegi goriince, babasinin evinde iki giin kaldig1 i¢in karisin1 sopayla dévecek oldu ama
onun kendine yalvarip, yakarirken, sitmaya tutumus gibi titredigini goriince bir sey
sdylemedi. Kendi kendine: “Ust iiste kiz dogurup, benden sopa yedigi igin de bu ¢ocugu
alip gelmis olmali.” diye diisiindii. Rahat: “Bir kardesimiz dogum yaptigi giin 61dii. Kiz
heniiz siitten kesilmedi diye babasi bana verdi. Bu simdi bizim ¢ocugumuz babasi.”
dedi. Recep, 0 anda yeni dogan kiigiik kuzu gibi yatan bebege bakti. “Bu kimin ¢ocugu,
nasil kardesinin olur, kayin babast nigin hasta kadin1 ayn1 giinlerde Cit’e aceleyle ile
cagird1 ve karist bu ¢cocugu nasil ald1 geldi?” diye tekrar sorusturmadi, hatta ona isim
koymak bile aklindan ¢ikip gitti. Aradan bir hafta gegmeden karisi, sitmadan titreye
titreye iki biikliim halde ¢ocuga bakmakta zorlandigini sdyledi. Babasi evinde kalan
sakat kardesini alip gelmesini rica etti. Recep Coban ses ¢ikarmadi. Karisinin yemek
pisirmeye bile giiciiniin yetmedigini, o giinden itibaren ve giinden giine tipki sonbaharmn
1siklarinin soldugu gibi onun da kaybolup gidecegini biliyordu. Kaynatast Arzihal’e hig
bir sey sdylemeden, tipk1 bu kimsenin almadigi kizdan hoslanmiyormus gibi esek kulagi
kadar olan bohgaya sarili giyimleri ile getirip birakip gitti. Hatta damadinin gézlerine
bile bakmadi. Recep'in kiiciik islerle, soylentilerle isi yoktu. O, dedikoduya itibar da
etmezdi. Daha sonra ¢ocuk yiiriimeye basladiginda Recep, ¢ocugun birlesik balik
kuyrugu gibi kiiclik parmakli ayaklarina bakip karisina: “Bu simdi bizim ¢ocugumuz
mu oldu? Ulcan’1 biraksana.” dedi. Boylece Cit’te dogan ¢ocuk, Coban Recep'in
mirasgist oldu. Ve Arzihal, babasinin evine déonmedi. Ulcan’in da evlatlik oldugunu,

bazen gelip de babasinin evi ve mallar1 iizerine hak iddia eden kizlar1 sdylemese hig
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kimsenin aklina gelmezdi. Ama kizlar, Coban Recep'in Ulucan ile olan miinasebetini
goriip bu konuda agik bir sey séylemezlerdi. Rahat, yatalak olduktan sonra biitiin isler,
yeniyetme olup babasi gibi merhametsiz ve kaba olarak yetisen Ulcan’in diirtiiklemesi
ve kamgilar yiiziinden kirkini gecer gegcmez yumruk kadar kalan bu sakat kadina,
kislagin siiriisti ise Coban Recep'ten sonra Ulcan’a kaldi. Ulcan, Arzihal’i hi¢cbir zaman
sevmedi. Bu yarali kadinin nigin kendileri ile yasadigini uzun siire anlamadi. Annesi
yerinden kalkmadan yattarken, sadece bu sakat teyzenin is yaptigini1 gordiigiinde daha
¢ok siniri bozuluyordu. O, bu kadinin higbir isini dogru diiriist yapmadigini, daima
eksik yaptigim1 disiiniiyordu. Kap kacak yikadiginda kaplarin kirildigini, ekmek yap
dense hamurun akip gittigini ve ekmeksiz kaldiklarini, sagdig: siite her sekilde hayvan
giibresini karistirdigini, genellikle biitiin kadinlarda olan birgok 6zelligin, bu Allah'in
vurdugu kadinda olmadigini diisiinmek onun sinirlerini bozmaya yetiyordu. Ustelik bu
kadina aciyan, ona merhamet eden insan da yoktu. Babasindan dolay1 ablalari da
Arzihal’e gereksiz bir atintiya, bir esyaya bakar gibi bakiyorlardi. Babalariyla dayilari,
Cit’ten doniip geldiklerinde Arzihal kendi adina birseyler istese giiya o sakat kadin bir
yabanciymis gibi davraniyorlar; atasinin onu, bu bahceye alip getirdigi giinkii
giyimlerinden istiine giydigi matem kiyafetine de itibar etmiyorlardi. Rahat ise onun
hastaliginin hi¢ kimseye gerek olmayan bir sakatlikmis gibi degil, sanki kendi se¢mis
gibi, hayat 1giklarin1 birer birer sondiirdiigii i¢in elem iginde yattig1 yerden Arzihal’e:
“Sen kumasin; beni de kendin gibi hasta/ugursuz edeceksin, beni utang iginde
birakiyorsun” diye beddua ediyor, her gordiigii yerde onu, bir mezardan ¢ikarip digerine
tikiyordu. O zaman bile bu kadin, horlanma ve her hakarete layikmis gibi bir kere bile
itiraz etmek bir yana, her zaman korkarak, irkerek, kose bucak saklanarak, birilerine
gorinmeden yasamak istiyordu. Bu da Ulcan’1 daha da sinirlendiriyor, onu gordigii
yerde diirtiikliiyor ve durup dururken o, otursa sug kalksa su¢ oluyordu.

Kaymlarinin kirdan asip geldigini goriir gérmez Ulcan, onlarin niyetinin
bozuk oldugunu anladi. Tam doniip kagacakti ama saklanmay: da gururuna yediremedi.
Atmin kosumunu c¢ekecek kadarlik siire i¢inde onlari hemen durdurdu. Bir kamgi
indiginde onun sesinden at tirkiip kacti. Kiglaktaki herkes kendi isiyle mesguldii. Bu
dort tane iri yapilinin kislaktaki herhangi bir yigidi bir defada yenip kagiran Ulcan gibi
insanin evine gelip, onu sopalayacaklari akillarina bile gelmiyordu. Ama kaynlari bir
s0z bile soylemeden, Ulcan onlari kovma derdine diistii. Tavuklara da yem vermek igin

girdigi kafesten tirmanarak cikan Arzihal, bunu gordii. Olayn iistiine gelip, biitlin
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giiciiyle kislagi ayaga kaldirdiginda, koyliileri sasirtan sey arka arkaya yasanmaya
basladi.

Yasl Baykul Koskolli, kayinlart asagiladi:

- Kiz kardesini siiriip gotiirmek i¢in kamciyla mi  geliyorsunuz? He
kurban olayim sizin gibi namuslulara!!

Kaymlardan biri:

- Kiz kardesimiz, bundan sonra, bu 6kiiziin evine gelmeyecek! Buna bagka kadin
bulup da verin!

O kiigiiciik govdesiyle Ulca'nin govdesini koruyan Arzihal, sirtina vurdugunda
ardindan bir kamg¢1 daha inince boynunu tutuyordu.

Kaymlar1 at kosturup, kdylerinin namusunu koruyan insanlardi. Yash adamla
tartismadilar. Bunun disinda, bu adamlar kame1 kaldirip koyti basar gibi geldikleri igin
herkesin nefsleri ayaga kalkmis biri dayak biri dirgen kaldiran koyliiler,
goriiniislerinden ana babalarini tuhaf sekilde terkeder gibi goriiniiyorlardi. Onlar atlarina
binip, bir soz bile demeden doniip gittiler. Arzihal, yiiziinden siiziilen kanin boynundan
icine dogru akip gittiginden habersiz, Ulcan’in yiiziindeki yara izlerini, mendilin ucuyla
ile temizliyor, biraz 6teye ugup giden sapkasini basina giydiriyodu. Onun bu merhameti,
Ulcan’in tepesinin tasini attirdi. Kendine gelir gelmez kadini iteledi. Heniiz 40 yasina
gelmemisti. Kaymlarina baktiktan sonra ambara dogru kostu. Arzihal, onun ni¢in
ambara girdigini anladi, egile biikiile yasli Baykul’a bir seyler soyleyip, homurdanarak
ardindan kostu ve ambarin kapisina dayak gegirip kapatti. Ulcan’in kapiy1 tekmeleyerek
bagirdig1 isitildi. Ulcan, bir yol bulup kapiyr agti. Elinde silahla disar1 ¢iktiginda,
kaymlari, ¢oktan kirt asip gitmisti. Ulcan bu eleme sabredemeyip, silahin kabzasi ile
Arzihal’e vurup yere yikti, bagirdr:

- Sakat bakici, onlarin yerine seni 6ldiirecegim!

Ulcan karisinin ¢ekip gitmesinin eleminin ve kizginliginin hirsim bu sakat
kadindan ¢ikardi. Her daim siiriiden dondigiinde, Coban Recep'in ayakaltinda
durmamasi i¢in tembihledigi yere, terasin gatisina dikine koyulan uzun dayak ile
Arzihal’i dovdii. Kadin ilkinde degilse bile ikici defa da toplanip terasa konan bugday
cuvallart istiine ucarak distii. Onun, kiiciik govdesinin tipki bir top gibi yukariya
yiikselip diistiiglinii burada onur ve halsiyetlerine yedirerek, sirf seyretmak icin gelen
Tersateliler oldugu agikg¢a goriiliiyordu. Arzihal, Ulucan’a aciz ve zayif sesle bir sey
diyecek oldu. Uveyik kusu gibi kuru bir ses ¢ikardi ama hicbir sey diyemedi. Dayagin

suratina inmesiyle basindan ugup giden Ortiisiinii almak aklina geldi; diiser diismez iyice
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toplanan sa¢1 darmadaginik oldu; dagimik basini ortlip, Ulcan’in goziinden gizlenmek
i¢in ahir tarafina dogru hizla kosup gitti.

Aksama yakin yaslt O’ral, Arzihal’in heryerinde moraran dayak yerlerini gordii,
zay1f bir o kadarda kotii hale gelen dirsegini goriince kadinlar gibi beddua etti.

- Okiiz herif! Insallah &lsen! Ulcan, gelip bir sakata mi giiciin yetti? Kolunu
kirmigsin, giiya delikanlisin!

Arzihal’in dayaktan morarmis olan yiiziine bakip, ustaligini iyi bildigi ise
baslayan yashi adama igten bir seyler isittigi i¢in sinirlendi mi, yoksa yaptigi isten
utandin mz1, her nedense- Ulcan, bir tek s6z sdylemeden ¢ekip gitti.

Arzihal agrilar i¢inde terleyip inlerken:

“Ona beddua etmeyin usta baba. Su¢ bende, ben kendim y1gilip diistiim. Karisini
bir yere sigdiramadim. Ben...” dedi ve ¢ekip gitti. Ne yapayim, ben Allah'in vurdugu bir
kadinim. Bunun i¢in de iizgiinlim, ablamin yerine ben 6lsem daha iyiydi.

Birleri kars1 ¢ikinca, kotii bir seyler sdylemeye kalkinca, elestirdiginde Arzihal
birdenbire: “Aslinda su¢ bende, ablamin yerine ben 6lseydim keske ne iyi olurdu.”
seklindeki sozlerle korumaya ¢alisirdi. Rahat bir insani tanimaya calismadan gozleriyle
vasitasiyla kabul ettigini belirtirten isaretler yaparken Arzihal razi olmak yerine, Sizin
yerinizde ben 6lsem daha iyiydi. Ulcan da bunu istiyor, diye agladigini hala kdyde
yasayanlar hatirlarlar. Tersateliler, bu deli kirgin kadinin, daima kendi yapmadigi
suglar1 Ustlenmesi ve daima iirkek bir seylerden endise duyar gibi siirekli Ulcan’in
Oniinde titremesi, Ulcan sdyleyince hasta olmasina ragmen yerinden firlamasi, Ulcan
gec kaldig1 zamanlarda o gelinceye kadar goziinti kirpmamasi, bazen de a¢ kaldiginda
yemek alip sakatligina bakmadan iki tepe Oteki yaylaya yaya olarak gidip gelmesi,
cocuklarin ve karisimin bakicist olarak daima hazir kalmasinin sebebi kadmin bu
duruma aligmasiydi. Arzihal, Ulcan’in evden ¢ekip gideceginden de korkuyordu.
Cobanin arkasindan g¢ekip giderek bir okiize benzeyen bu yabani, onu kovmaktan da
vazgegmiyordu. O yine de geri geliyor ¢linkii bu kadin, kendisine bu kadar kotiiliik
eden, acimayan adama karsi miithis bir sevgi duyuyordu. Ciinkii bu c¢ocugu,
bebekliginden beri kendi alikoyup biiyiitmiistii. Kendi ¢ocugu gibi gordiigi bir evin
hanim1 olma bahtindan mahrum olan bu talihsiz kadinin, ¢ok baglandigi bu ¢obandan
baska bu diinyada avuntusu kalmamisti. Fakat bu diinya, sadece Ulucan’a olan sevgisi
yiiziinden bu bahtsiz1, koruyor gibiydi.

Oral Usta, orada yaslanip gitmis otuz yildan beri Coban Recep'in evinde azicik

caniyla ve durmadan ¢alistigina bakmadan, eli hep iste sa¢1 siipiirge olan kadinin yikilip
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diistiigiine inanmiyordu. Dayagin izleri hep ortadaydi. Arzihal, hi¢cbir zaman kimseye
anlatmamis olsa da onun bazen alni, bazen yliziiniin sisip morardigini goéren koyliiler,
bunun Ulcan’in isi oldugunu biliyorlardi. Usta Oral, yumurtayla siirterek Arzihal’i
feryat ettire ettire, dirsegini tipki boncuk dizer gibi sivazlayip, ovalayarak, kemikleri
eliyle diizeltinceeline gelen bazi ger ¢ople, bir bezle bagladi. Agrist kesilmis gibiydi
ama Arzihal’in dirsegi yillar gegse bile titremeye devam etti. Sonra da orada bir ¢ikinti
olustu. Kolu diizelmedi. Aradan yillar gecti. Arzihal’in ¢ikan dirsegini oyuncak bebegin
kolu gibi, yerine takma isini Ulcan’mn ¢ocuklar1 bile 6grenmisti. Dirsegi yerine
takilirken kadin feryat ediyordu. Ulcan, yavas¢a evden cikar gider; bunca yil gegse de
nedense kayinlari her gelip gittiginde elemli bir sekilde Arzihal’i dovdiigiinii hatirlar ve
o gilinkii ter kokusunu ta burnunda duyardi. O sopayla kadimi déverken bile: “Sakat
birakayim da gor.” der gibi doverdi. Bunlarin biri bile aklinda kalmadigi gibi o, bir
nebze olsun kilin1 kipirdatmiyordu. O giinkii olayin, bu kadar uzun siire ni¢in hatirinda
kaldigin1 anlamadi. Yagh kadin ve adamlarin elinden gelmeyecek sekilde Tersatelileri
hayrete diisiiriip, yaya bir sekilde yiiriiye yiiriiye Koskol’a giden Arzihal ile birlikte eve
donmesi sebebiyle kiz kardesleri ile yliz ylize goriismedigi icin mi ya da hayat denen
sahnedeki i¢ ¢ekislerde baska bir seyler oldugu i¢in mi, kadinin halka karsi huysuz ve
uyusuk olduguna bakmadan ard arda dogan cocuklar o giinkii dayak yemenin elemini
de kadinin zayif duruma diismesini de kaymlarinin onu dévmek igin her zamanki gibi
bu zayif durumdan faydalandigin1 da o giin Arzihal’i hi¢ beklemedigi sekilde hiddetle
dovdiikten sonra ilk defa yasadigi utanmayr da Ulcan, hatirasindan siiriip ¢ikarmuisti.
Ama acimsi ter dolu g6giis kokusu, aklimdan ¢ikmadi. O: “Bu kokuyu 6nceleri nerede
kokladim acaba?” diye disiinerek genis vadide yayilip otlayan siiriiyii tipki kendi
miilkiinii gozetleyen bir padisah gibi magrur bir sekilde beklerken, Arzihal’in géh
omzuna gah ayagina diisiiveren, kadinin bilek ve omuzlariyla artik biitiinlesen ve yildan
yila asmip giden dayaga Yyaslanarak, bu azapli oyunun sonuna yetismek igin
cabaliyordu. Bu yillarin ufalanip giden parcalar1 ve kirintilar1 altinda kalan, 1sildayip
duran bu hatiralar1 bulmus gibi oluyordu. Arzihal’in Ulucan’a yasayamadigi
bebekliginde kendini avutmak icin gogiisiinii veren, bu yolla annesi Rahat olmadigi
zamanlarda, hasta olduktan sonra daima ter kokusu geliyorken ayaklari gibi zayif ve
hayat belirtisi olmayan, tipki agzi1 agilip duran ¢uval gibi solgun ve pis kokulu gégstinii
agzina tuttugunu, kokunun o zamandan itibaren burnunda kaldigini diigiindi. Bu
diisince Ulcan’1 daha da hiddetlendirdi. O bu tuhafligi kendince: “Hi¢ kimseden

almadigim i¢in bana gogsiinii verip kendini avutan, bunun i¢in beni tipkir kendi
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dogurmus gibi sevmis Arzihal’in bu kokusu o zamandan beri hatirimda kalmis olmali.”
seklinde yorumladi. Bu, onun sinirini daha ¢ok ayaga kaldirdi. Eger o zaman sakat
olmasaydi da viicuduna omzuna vurmaktan ve sag kolunu da kirmaktan vazgegmezdi.
Daha sonra da Arzihal’in sakat ayagi yetmezmis gibi sag kolunu da tamamen
kullanilmaz hale getirdigini hatirladi ve kendini bir an bile suglu hissetmedi. Aksine o,
bir zamanlar annesi yerine onun tuzlanmis gogsiinii deli gibi emdigi i¢in kendini hig
affetmedi. Ulcan’in kadina karsi bu tiir miinasebeti ve davramislar1 daha sonra onun
cocuklarina da gegti. Akl basindaki ¢ocuklar da bebeklerinin elbiselerini yikamak igin
tezekten tuglalar yapan, kazanin altina ates yakarken kig gilinleri kurulmus Ilgin
agaclarini toplayan, ¢alilik arayan kadinin bu agir isleri yapmasini tuhaf karsilamiyor ve
hepsi bu isleri onun gorevi olarak goriiyordu. Onu annelerinin kiz kardesi olarak degil,
kendi yapmaktan igrendikleri veya yapamadiklar1 pis isleri yapmaya mahkim edilen
usak olarak goriiyorlardi. Rahat 6ldiikten sonra Arzihal, sigan kokusu basan ambara
tagindi. Ulcan’in nazik misafirler i¢in daglardan vurup getirdigi domuzlari riizgarda
kurumasi amaciyla biraktigi ambarda, ambari dolduran buram buram tiiten domuz
etlerinin kokusu arasinda bu kadin da o kiigiictik hiicrede kuruyan etler gibi yildan yila
kuruyup gidiyordu. Aslinda karisinin ¢ekip gitmesinde Arzihal’in hi¢ bir sucu yoktu.
Ama Arzihal, gelini siiriip def edip gondermek bir yana, ona iyi bakmak i¢in biitiin
viicudu ve benligiyle kendini feda etmisti. Aksine gelin, geldigi giinden beri sakat
kadina biisbiitiin kendini emanet etmisti; dnceden adi ¢ikmis olan Ulcan'in annesi
yerine saydigi teyzesi onlarin hizmetini yapsin demisti. Arzihal, gelinin hizmet etmesine
zaten izin vermedi. “Hala kirki ¢ikmadi.” deyip ev islerini kendi yapti. Ne bahth
gelinmis, geldigi glinden beri bedava hizmetkara sahip olmustu. Gelin siiriiniin pesinden
gidip de baz1 aksamlarda, gecelerde yaylada geceleyen kocasini beklediginde Arzihal,
onu avutmak ic¢in ugrasityordu. Hi¢ kimseye hatta kendi ablasina dahi sdyleyemedigi
sirlarini, geline fisildaylp kocas: gelmedigi icin yasadigr hicrani biraz da olsa
bastirmaya ugrastyordu. Gelin, Arzihal’i ilk gordiigiinde: “Bu kadmin ayagini diizgiin
basmaktan bagka arzusu olmamasi gerek. Boyle kadinda arzu, heves ne ise yarar.”
Disiincesinde ne kadar hatali oldugunu o giinlerde anladi. Zira Arzihal’in bu sirrindan
baska bir kisiye bile anlatmamayi; arzu ettigi bir hatirast yoktu. Bu ylizden daha kirk
giniinii doldurmamis ve gerdekten bile ¢ikmadan kocasindan memnun olan geline bu
hatirasini anlatip oyalamaya calisiyordu. Onun bundan baska bir niyeti yoktu. O geline,
i¢ ¢ekerek ve daha ¢ok utanarak, athh bir yigide gonliinii kaptirdigini, kendilerine topal

gelini miinasip gérmeyen anne ve babasma incindigini, o yigidin su ilerideki kir
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arkasindan geldigini ve ¢alilikta bulustuklarini, kendisinin de evlerindeki su dolu
kovalart mahsene dokiip sik sik su almaya gitmek icin nehir boyuna o caliliklara
gittigini, yigidin kamgisina nakish islemeler yaptigini, sonra her ne olduysa bu ath
yigidin goriinmedigini, aradan aylar ge¢se de ondan haber gelmedigini, onun ise ig¢ine
atip bu konuda higbir sey sdylemedigini, bugiin bile o yigit delikanlinin hala Ilgin ve
sart caliliklarla dolu ormanlikda yiriidiigiinii disiiniip o ormanliga gittigini, onu
gordiigiinde gogsiine basini dayayip bunca yillik ayrilik i¢in kirginligini anlatip, doya
doya aglayasi geldigini anlatti. O anda gelin, bu sozleri, bir kisiye bile anlatmayacagina
dair s6z vermisti. Ama ¢ocuklarin dogumu, Ulcan’in teyzesine karsi kaba nezaketsiz
davraniglar1 yavas yavas gelinin de suratin1 astirdi. O da Arzihal’e kocasi gibi muamele
etmeye alistt. Ard arda dogan g¢ocuklarmin besigini sallayan kadinin kollarinin giicti
kalmadi, sonra omzunda yaralar ¢ikti. Ama kadin bunu bir an bile ne Ulcan’in ne de
gelinin yiliziine vurdu. Aksine o tipki kendi torunlarini bagrina basip biyiitiiyor,
cocuklarin ne yaygarasindan ne de kavgalarindan rahatsiz oluyordu. Cocuklar ona her
bagirdiklarinda kadin onlara sevgiyle yaklasiyor ve ¢ocuklar onu daha ¢ok seviyor,
bazen at bazen esek yapip sirtina biniyor, onun ¢ocuklarini sirtina alip biitiin avluyu
donerek dolagtirip gezdirdigini goéren Ulcan: “Bu topal kadinin akli basinda degil, 6nce
onu terbiye etmek gerek. O taraftan bu tarafa kosup duran bu yash kadin bu sekilde
cocuklarla oynuyor mu oynar hi¢?” diye diisiiniir, bdyle bir kadini kendine bela olarak
gorlip, onu baslarina birakip giden anasina kizip, elindeki sopayr daha bir 6fkeyle
sikardi. Gelin de simdi ona bir hizmetkara bakar gibi bakiyor, siipiirme, silme gibi evin
tim islerini ve ¢ocuklara bakma sorumlulugunu Arzihal’e yiikliiyordu. Yillar gegti ve
evliligin lizerinden uzun yillar gectik¢e hayatin huzursuz ihtiraslarina sarilip kalan gelin,
verdigi sozii unuttu. Bir giin Ulcan sofradayken: “Kirin obiir tarafinda bir kisrak bir
yigidi tepip 6ldiirdiirmiis cenazeye gidiyorum.” diye karisin1 korkuttu ve telaslandirdi.
“Normal bir at degil kisrak tepip Oldiirmiis. Tipki Intikam alir gibi onun tam sah
damarina tepmis.” dedi. Yasli bayqul bekliyormus. Sanki kendi gitse kirda kurt yiyecek
gibi... Cabuk ol.

O anda gelin diisiincesizlik etti. Bir anda igneleme ile ve anlayigsizlikla karisik,
Heybesini ambardan alip getiren Arzihal’e bakarak:

- Bu daha once sizinle goriisiip vedalasip giden yigit degil mi?

- Simdi enistenizin yasina m1 gidiyorsunuz..

Ulcan saskin bir sekilde karisina bakti. Arzihal ise tas gibi donup kaldi. Onun

icin simdi hersey bitmisti. Ulcan onun sirrin1 anlamis gibiydi; o, derisine saman
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doldurulacakmig gibi bozarip kizardi, titriyordu. Arzihal’in suratinin bu kadar
sarardigint ve onun bu kadar sasirdigini bugiine dek hi¢ kimse gérmemisti. Onun yiizi,
affedilmeyecek bir giinah {istiinde yakalanmis gibi bembeyaz olmustu. Ama Ulcan,
karisinin soéziinden baska anlamlar ¢ikardi: bir hafta 6nce gelinin teyzesi diiglin
yaptiginda Ulcan:" Kardesine bir diiglin borcum yok. Ben diigiin yaptigimda o gelmedi.
Kardesinle aramiz acik." demisti. Bir haftadan beri kor gibi hakaret eden karisi, kas
yapayim derken goz ¢ikardigini ge¢ anladi. Yaptigi sey pahaliya patladi.

Saskin saskin bakip duran ve titreyen Arzihal, hi¢ araya girmedi. Fakat gelin,
kardeslerinin diigiiniine gitmedigi icin degil, kocasi yilin {i¢ mevsimini yaylada
gecirdigi ve onun giil gibi dmriinii iki duvar arasinda c¢iiriittiigli i¢in agzina gelen her
seyi ¢enesi yorulana kadar kustu. Ulcan da elinin giicii tiikenene kadar karisin1 dovdii.
Ulcan gidince sirt1 yara bere iginde kalan gelin, ¢ocuklarini alip Koskdl’e babasinin
evine gitti. Arzihal, Koskol kirlarina kadar gidip yalvarsa da gelin geri donmedi. O,
karisinin ardindan ortalik kararincaya kadar bekledi, sabah kirin {istiinde dort atli peyda
oldu.

Kendisi ile yasit kadmlar gelinleri, g¢ocuklar1 ve torunlarinin yaninda,
gelinlerinin ve kizlarmin baktigi, yedi kat yatak iistiinde hastaliklarindan inlemeye ve
sizlanmaya basladigi halde Arzihal, ne saghigindan ne hayatindan sikayet ediyordu.
Coban Recep'in evinde hala daha ablasinin hizmetini yapmak i¢in atilip gittigi o eyliil
aksami gibi sabahtan aksama kadar Ulcan’in her yil daha da artan siddet riizgarinda,
kuzularimin pesinden bahar zamanlari, tipki diinyanin gegiciligini tasdikler gibi acele ile
akip giden nehir kenarinda hayvanlarin tezegiyle dolu kir ve tepelerde koylerin
gurbet i¢ine gomiilmiis soylentileri ile tozlu sokaklarda, kendi kaderini siiriikleyerek
gotiirtir gibi yana yakila yiiriyordu. Onu sakat birakan kader sanki onu simdi
miikafatlandirtyormus gibi her yas1 gectiginde daha da dinglestirip gii¢le dolduruyordu.
Yine de saskinlik icinde kalmis halde geceleri herkesten sonra yatiyor, {istii agilan
cocuklarin ve Ulcan’in stiinii Ortiiyor, soguyan sobaya tezek atiyor, uyuyan gelinin
uyanmasimdan korkarak nefesini bile vermeden besigi sallayip odadan ¢ikiyordu.
Saatler, mevsimler, yillar gegiyordu. Kar ve yagmur manzarasinda yatan siganin yuvasi
gibi tuhaf bir hale gelen ambara giren Arzihal, sabahleyin egri basip ya testiyi ya da siit
dolu kovayr dokerek herkesi uyandiriyor, o anda sesi homurdanarak ¢ikan Ulcan’in
cocuklar1 da onu tipki babalar1 gibi asagiliyor, gelin ise hi¢ ara vermeden onu islere
kosturuyordu. O ise degersiz bir sekilde atilip gidilen bir esya gibi bu evden

stirilmekten korkarak higbir isten kacamadan, kendisini gereksiz gorecekler diye her
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diisiindiigiinde Ulcan’in ¢ocuklarindan bile ¢ekinerek kendisinin de yash diye
stiriileceginden korkarak hasta veya sakat kalmayi bile tasavvur etmezdi.

Arzihal ¢ikmasa kislagin mali sanki otlamaya gitmeyecekmis gibi Ulucan’in ve
siirlinlin izinden Azlar Kiri’na kadar bagin1 egerek gider, eger gec¢ kalirsa hi¢ kimseye
sOylemeden yine o kirda, demir gibi saglam yildizlari, taslar1 yarip kayaya yosun gibi
yapisan, dallarinin kuruyup gitmesine bakmadan en yiiksek ve hala coskun sekilde
ilkbahar kokusunu dagitip duran bir ¢ift arkadas, sanki biitiin diinyay1r goz goz yapar
gibi sallar ve tabiatin mevsimler seklinde goriiniisiinde bazen soguk, bazen yakici sicak,
bazen sel olup akan biitiin sinavlarina metanet ile katlanarak yasayan yalniz, yasl, sert
agacin yanina gidip bulanik gérmeye baslayan goézlerini uzak yaylalara dikip ¢oker ve
beklerdi. Sanki ihtiyarlarin sertligi sabir ve metanet konusunda biitiin konulart
bitirecekmis gibi uzaklardan gelen siirlinlin tozu goriinmeyinceye kadar Oylece
kalakalir; kilin1 bile kipirdatmadan oturuverir; Siiriiniin goriinmesi ile birlikte egilip
slirline siiriine karsilamaya ¢ikardi. Gariptir ki elli yildan beri yalnizliktan bikan agag
bile onu birakmamak igin yirtik pirtik elbisesinden yolar, yolarak aldigini bir pagay1 da
sonraki huysuz riizgarda zafer tugu gibi bayrak gibi sallar durdu. Kadin bunu sezer
sonra da “Ulcan!” diye ileriye atilirdi. Kadin her yas aldiginda sasirticidir ki hareketli,
enerjik bir hale geliyordu. Simdi de onun baska avlularda da kosup durdugunu
goriiyorlardi.

Onu gordigiinde kendi kader arkadagini bulmusg gibi riizgarin esintisi ile ses
c¢ikaran ak agacglarin ¢igliklar1 da, kambur kadinin ayni eski piiskii elbiseselerini siiriiyiip
duran viicudunun aydan aya dokiiliip gittigini baskalarma bildirmemek i¢in 6zgiirce
yiirlimesi de, 0 anda alnina yazilan kaderin ezel hilkkmiinii degistiremedi ve Arzihal’in
bir 6miir korktugu sey, giiz ortalarinda degirmenden yarim c¢uval un ¢ektirip geldikten
sonra ortaya cikti. O birden bire yatip kaldi. Sanki caninin demiri kopmus gibi giinden
giine yiiziindeki hayat eseri kaybolmaya basladi. Bu ilk ve son yatisiyla yaprak
dokiimiinii gegirse de kisin tam ortasinda 6ldi. Tikiiriince tikiiriigiin bile dondugu
safak vakti, onu son menzile gétiirmek igin Tersateliler ve yiizleri asilmamis kardesleri
toplastilar. Buraya toplananlar agit yakmak bir yana disaridaki koylerden sanki
baskalariyla birkag giin vakit ge¢irmek i¢in gelmis gibilerdi. Bu toplananlar baskalarinin
evinde birkag giin kaldi. Tersateliler’in kirk yildan beri gonliine giremeyen, girmek bir
yana dursun giris kapisini bile tiklatamayan ve bu kirk yildan beri yasayip da sirri
bilinmeyen gonliinii onlardan gizleyen kirgin kadini, hi¢ degilse son giiniinde -tipki

yikilmis bir kaleye zorla giren bir ordu gibi- onun simdi biitiin sirrin1 ortaya koymak
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icin toplanmis gibiydiler. Ulcan da boyle bir giinde endiseye kapilmaktan pek de hosnut
degildi.

Sozleri kasten bagkalarina duyurmak ister gibi:

- Bu sakatin 6ldigi giin de kendine benzeyen bir telasa sebep oldu ya! O bu
sOzleri baskalarima duyurmak ister gibi soyledi. Bu yolla hasta anasi 6ldiikten sonra
Cit’e gotiirmeyip kendi bagina kalan yamali kadini bas belasi olarak gordiigii i¢in babasi
ile dayisini gagirmisti. Babasinin simdi ahi gitmis vahi kalmisti. Onun séziine, davetine,
icabet etmedi: O kendinin dermansizliktan tutamadig1 basi giicliikle kaldirtyor, dayisi
da onun davetini duymamis gibi davrantyordu.

Ulcan adina zor olsa da yaslilarin zorlamasi ile cenazenin yattig1 ambarin 6niine
durdu, mendiliyle gozlerini sildi. Dayaga dayayip: "Teyzem." dedi. Onun bu agit1 saki
gokytiziinde gok girtltiisi kopmus gibi tesir birakti. Agittan ¢ok sinirli bir sese
benziyordu. Bassagligina gelenlerin giilesi geldi. Yaslilar, yast kirki gegmis olan ama
halkin gelenegini anlamayan bu sakar ve kaba adamdan hoslanmadilar ve baslarini
salladilar. Kim oldugu bilinmeyen biri gelip Ulcan’in koltugundan tuttu. Ulcan sakince
geri doniince kiiglik dayisini gordii. Dayisini Cit’ten sabah iki kisi zorlukla ata bindirip
alip gelmis ve avlunun bir kenarinda sundurmanin bir kdsesinde, yere emaneten
dosenmis pOstekinin istiinde oturan babasinin da ¢agirildigini ve geldigini fisildayarak
anlatti. Ulcan hi¢ mi hi¢ sevmedigi ve bunca yildan beri ara sira babaligini hatirlardigi,
bu giine kadar bir kere gelip sonra c¢ekip giden ihtiyar adamin kendisine ne
sOyleyecegini merak edip, saskin bir halde leylek gibi yiiriiyerek ihtiyarin yanina gitti:
“Ne diyorsunuz?” dercesine diisecekmis gibi dayaga yaslanarak durdu. Dedesi sanki bir
suglu gibi bagin1 oniine egdi sonra yasllik, sakat ve yarali olsa da evladi kendinden 6nce
bu fani diinyay1 terk ettiginden mi bilinmez, gézleri yasla dolu dolu, titrek bir sesle
konustu:

- Anam deyip agit yak yavrum anam diye..

Ulcanin siniri bozuldu: “Simdi bu nereden ¢ikt1?” diye diistinddi.

- Ne i¢in annem diyecegim? Annem Oliip gideli, otuz yil1 asti.

Babasi derince bir i¢ ¢ekti; gézlerini kagirdi; sonra fisildadi.

- Arzihal senin gercek annendir, yavrum. Selam adli bir delikanli, kotii bir is
yapip gidince sizi Rahat'a verdik. Aslinda seni Arzihal, kendisi emzirerek biyiitti
yavrum. O senin ger¢ek annen...

Yash adam baska hi¢bir sey demedi. Giiniin sogugunu, ayazini, yiinlerin i¢ine

alip da yenecekmis gibi postekiyi ayaklarina sarip gozlerini yumdu ve bu sekilde
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kendisinin sonsuz derdine ve topal kizin1 utangtan kurtarmak i¢in diisiiniipte buldugu
careyle bu uzak hatira ya gomiiliip gitti.

Ulcan ise: “Bu akli basinda olmayan yash ne diyor?” der gibi dayisina bakti.
Dayis1 bagkalarinin duymasindan korkarcasina babasinin s6ziinii tasdikleyip “boyle” der
gibi ses ¢ikarmadan basini salladi. O da bu huzursuz yegeni dayakla saldirabilir diye
korkarak geri ¢ekildi. Ulcan, sanki bu ezeli avlunun huzursuzca titreyen, yalvaran yiizii
gibi titreyerek etrafa umutla bakti. Birinin bu s6zlere yalan demesini bekledi ama bu
sozii Inkar edecek mert bir kisi bile bu avluda goriinmedi. Burada, daha evvel,
kaymnlarinin doviismeye geldigi giin hissettigi gégiis kokusunu, dimagimin derinlerinde
hissetti. Sonra bu koku onun her nasilsa karanliklarin igine sinip giden hatirasini: tadina
vara vara emip durdugu gogsii ve kendisine hem gilinahkarane hem korku ile bakip
duram gen¢ ve ablasinin bedduasindan, titreyip duran Arzihal biranda Ulcan’in
gozlerinin Oniinde canlaniverdi. Onu kabrin tepesinde, Arzihal’in yaninda yalniz
biraktilar. Onu kirk yildan fazla omzundan eksik etmedigi ve dylesine dayanip duran
dayagini: “Bu kadiin da pesinden aglayan bir kisisi var.” der gibi bu merasim iginde
kabrine dikmislerdi. Simdi Ulcan, ilk olarak Coban Recep'in sonra ise tuhaf bir sekilde
otuz yil kendi eliyle bazen ocak basinda biitiin avluyu dumana bogan, bazen ekmek
pisirecegim diye yagi karistirip duran, bazen sigir1 emen buzaginin Oniinde, bazen
hamuru akip duran tandirin basinda isiyle ugrasan Arzihal’in onu takip ettigine ne
zaman sinirlense, ne zaman 6fkelense, daima ayaginin altinda yerlesmis olan vurdukga
vurasi horlandik¢a horlamasi gelen bunca horlamalara sabredip: “Yine bana vur.” der
gibi karsisinda peyda olan zayif ve yarali kadin1 géh diirtiikleyerek gah kamgilayarak
doviip, kendisi her kamgiladiginda da bir kucak kurumus ot gibi kaldirip biraz 6nce
tiimsek halinde duran kabre tikistirilan kadinin kemikleri gibi siliklesip, incelip gitmis
ve Ulcan i¢in bu hayatta stirliyii izinden takip edip duran it kadar da kadri olmayan
minicik ciisseli kadina yapilan bunca yillik horlamalara: “Iste ben sahidim!” der gibi

boy pos gostererek duran dayakla bas basa kalmisti.

UCUNCU BOLUM
DIL VE USLUP INCELEMESI

3.1. Uslup Incelemesi
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3.1.1. istila Hikaye Tahlili

“Istila” hikdyesi, Nazar Esankul’un sembolik, alegorik ve modern etkilerin
goriildiigii hikayesidir’®.

Yazar gecirdigi ¢ocukluk ve genglik donemi boyunca Sovyet Rusya’nin
baskilarii bire bir yasamis, bu donem boyunca sahit oldugu catigmalarin sadece tanigi
olmakla kalmamis gézlemlediklerini de eserlerinde konu olarak iglemistir. Donemin
yasaklar1 ve yazarlarin katledilmesinden dolay1r bazi hikayeleri sembolik bir dille
kaleme almustir. “Istila” hikayesi de yazarin bu sekilde kaleme alinmis hikayelerinden
biridir.

Hikayede kahramanin, daha c¢ocukken gozleri Oniinde babasi ve dedesinin
oldiiriiliisti, onlart 6ldiiren diismanlarin sehri ele gecirmesi, kendisinin de bu sehirde
yasamasina ragmen paranoyaya kapilmis bir halde kacisi anlatilmaktadir. Hikayede
diismanlar tiim sehri ele gecirmistir. Fikirlerini zorla kabul ettirmek i¢in sesli sloganlar
kullanmakta, giiriiltiilii davullar ¢alarak giiclerini sergilemekte ve her yeri ayaga
kaldirmaktadirlar. ‘Mahliklar’in asil amaci tarihi yok etmek, burada yasayan insanlarin
zihnine yerlesmek, biitiin kadinlar1 tecaviizleriyle hamile birakarak kendi nesillerini
yaratmaktir. Boylece buradaki insanlarin dilini, dinini ve kiiltiirlerini kdkten silip atma,
kendi hakimiyetlerini kurma amaci giitmektedirler. Sehirde buna direnen sadece bir kisi
kalmistir. O isimsiz kahraman tek basina terk edilmis bir sarayda atalarinin tek varisi
olarak yasamakta, teslim olmamak i¢cin direnmektedir. Tek basina, diisman kokusu
gelen bir sarayda yagamasinin altinda bir anlam yattig1 hikayede hissettirilmektedirler.
Hikayede donemin siyasi olaylari, toplumun yasadigi baski, ortiilii ve sembolik bir
sekilde aktarilmaktadir. Metinde goze carpan en Onemli sey sembolik anlatimdir.
‘Mahltklar’in davullarla, yiiksek seslerle sloganlar atarak ve bayraklarla gehirde
dolasmasi, sehrin diigman isgalinde oldugunun bir gostergesidir ve diigmanin bayrak
semboliiyle Ozbekistan’da bagimsizlik ilan ettigini anlatmaktadir. Bu durum, hikiyenin
basinda da ifade ettigimiz gibi ge¢miste yasanan baski siyasetiyle baglantili olarak
ortaya konmustur. Tarihte yasanilan olaylar1 edebi bir metin olarak dniimiize sunan ve
bir belge niteliginde eser veren Nazar Esankul, hikdyede bir film setindeymiscesine
canli betimlemeler ve harika bir tislupla bu hikayeyi kaleme almistir. O, tarihi siirece de

siirekli gondermelerde bulunmustur.

8 Hikaye https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/nazar-eshonqul/nazar-eshon-ul-istilo-ikoya/ adresinden almmustir
(e-tarih 15.02.2017).
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Hikaye kahramaninda siirekli takip edildigi diisiincesi vardir ve bu nedenle hep
kacar. Bu sebeple de kahraman bir kisiyle ¢ok nadir karsilasir, karsilastiginda yasadigi
olaylar azdir. Olay halkalar1 bu yiizden sik bir sekilde degismez. Hikayede, genellikle,

kahramanin gozlem, diisiince, hayal ve riiyalar1 yer alir.

3.1.1.1. Hikayenin Yapisi

Hikaye kahraman ve diismanlar arasinda ge¢mektedir. Kahramanin ve diger
kisilerin isimleri hikayede gegmemektedir. Hikayede geriye doniis teknikleri ve gerek
riyalarla gerek kahramanin hayal alemine dalmasiyla biling akist teknikleri
kullanilmistir. Hikayenin sonunda kahramanin kuzuya doniismesi hikayeyi alegorik bir
hale dontistiirmektedir. Ayrica kavramlar1 ve uygulamalarindan olan metinlerarasilik bu
hikdyede de yer almaktadir. Askaroglu'na gore “Metinlerarast iliski her tiirlii metin
arasinda iligkinin kurulmasina uygundur. Bir roman daha onciil bir romandan, bir
oykiiden bir efsaneden, bir siirden bir tarihi olaydan esinlenebilir ve bu metinleri
isleyebilir’ (2015: 124). Rus istilasinin etkisiyle yazilmis bu hikdyede kahraman,
herhangi bir durumdan etkilenerek yasanmishiklarini diislemeye baslar. Cocukluguna
iner ve o zamanlar ¢ok etkilendigi olaylar1 goziinde canlandirir. “Bu ydntemle yazarlar,
bir insan ile ilgili tiim gergekleri kronolojik zamana bagli kalmaksizin, insanin
bilingaltinin ve hafizasimin derinlerine inebilirler” (Karabulut, 2012: 1377). Sonra o,
tekrar kendi zamanina geri doner. Olaylar kaldigi yerden devam eder. Hikayede
diisiince ve hayallerle ilgili kisimlarda olduk¢a uzun ciimleler kullanilirken hareket

ifadesi daha fazla olan boliimlerde kisa ciimleler tercih edilmistir.

3.1.1.1.1. Olay Orgiisii

Kahraman, her an sehri basan diigmanlarin onu takip ettigi hissine kapilarak
onlardan ka¢mak ister. Siirekli bir ses duyar ve yer degistirir. Olay halkasinin ilk kism
bu sekilde olusur. Giris kismindan sonra hikaye hareketli olaylardan ¢cok betimlemelerle
devam eder. Olay odakli olmayan bu hikdyede kahraman yalniz basinadir ve o, hikaye
boyunca higbir olaya karismak istemez. Birka¢ karsilagma haricinde, genellikle
diismanlar1 izler ve izlenimlerinden c¢ikarimlar yapar. Hikdye bu izlenimler ve
cikarimlarla devam eder. Sonucta diigmanlar sarayda onu bulurlar ve yakalarlar.

Kahramanin kuzuya doniismesiyle de hikaye biter. Olay halkalarini siralayacak olursak:

Hikayenin olay halkalari,
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1-Tiim sehri diigmanlar basar.
2-Kahraman, diismanlardan kagtig1 i¢in eski bir sarayda saklanir.
3-Diismanlar, her yerde asimile edecek halk arar ve sehirde dolagirlar.

4-Sehirdeki diismanlar kahramani da asimile etmek istediklerinden dolay1

pesinden kosarlar ve sarayina kadar gelirler.
5-Kahraman diismanlar tarafindan yakalanir, sonugta kuzuya doniisiir.

Istila hikayesi, 5 olay halkas etrafinda sekillenmistir. Olay halkalar1 bir kagist
bize aktarmaktadir. Yazar, bu riiya ve izlenim dolu boliimleri adeta bir film sahnesi gibi
canlt betimlemelerle anlatmigtir. Olay halkalari 6nemli, birbiriyle baglantili bir kemik
yap1 olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Aralarda yer alan kahramanin izlenimleri ise
hikdyeyi daha iist anlam boyutuna tasimaktadir. Hikdye bir biitiin olarak ilk
okundugunda anlagilamayacak kadar derindir ve giiglii mesajlar igermektedir. Uzerinde
fazlaca diisiintilmesi gereken bir hikayedir.

Hikaye, ilk olarak kahramanin i¢inde bulundugu sefaleti, ac¢ligi, yalnmizligi,
cevreye duyulan giivensizligi ve siirekli takip edilme korkusuyla bas basa olundugunu
anlatmayla baslar. Kahraman sokaklarda siirekli takip korkusuyla gezinir ve her yeri
gitgide yabancilarin sardigini diisiinir. Onun bu korkusu cevreyi saran diismanlar
tarafindan yakalanmak degildir. Diismanlarin onun benligini, kiiltiiriinii degistirmesiyle
beraber iradesi disinda onlarin yaydigi kotii biiyliye diger insanlar gibi kapilmak ve
yabancilagsmak asil korkusudur. O, geceleyin gezerken yiiziinii bir ilan tahtasiyla gizler.
Bu ise, diismanlarin onu kendilerinden biri olarak gérmelerini ve ona ilismemelerini
saglar.

Onun goziinde ‘mahliklar’ tiim sehri sarmislardir ve durmadan bagirmaktadirlar.
Meydan adeta idam meydanini andirmaktadir. Sokaklarda renkli levha ve sloganlar
asilidir. Meydanin idam meydanini andirmasi, insanlarin orada adeta ilan ve sloganlarla
katledildigine isarettir. Bahsedilen yabancilasma yavas yavas insanlar arasinda
yayllmaya ve tiim sehir yillardir siiregelen manevi varligini yitirmeye baglar. Bu, aym
zamanda bir milletin katledilmesidir. flandaki sézleri ¢ok ciltli kitaplar gibi okumak,
bitirmek miimkiin degildi. [lanlar bir yerde toplansa misli gériilmemis bir kitap ortaya
ctkmasi1 miimkiindii. Hepsi emir, davet, hitap ahenginde c¢inliyor, hepsinden sehir
ortasindaki ‘mahliklar’in giiriiltiilii sesleri geliyordu. Bunlar ashinda ‘mahliklar’in

sessiz ¢igliklary idi (Istila: 2). Hayit’in de belirttigi gibi o dénemde biitiin okullar,
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tiyatro, sinema, gazete ve dergiler diismanlarin propagandasi i¢in birer vasita olarak
kullanilmais, dil, kiiltiir ve tarihi yapiya ek olarak dini yap1 da bu sekilde zayiflatilmigtir
(1975: 87-88). Bu durum hikayede Sehir yabancilasmaya dogru giderken o da kendine
yabancilasiyordu ( Istila: 2) ifadesinde de goriilmektedir.

Hayit’in bahsettigi gibi bu propagandalar, giiriiltiilii sesler ve ilanlar diigmanlarin
gerceklestirdigi ve istilay1r daha kalict hale getirmek i¢in ¢abaladigi bir politikaya isaret
etmektedir. Tezin basinda da bahsettigimiz gibi Ruslarin sik kullandig istila figiirleri
arasinda ilan tahtalar1 ve sloganlar gelmektedir. Bu sloganlar uzun bir siiregte amacina
ulagirlar ama bir milletin manevi katlini de gergeklestirirler.

Hikayede diigmanlar sehrin tarihi yapilarini kisacasi tarihi dokusunu yerle bir
etmisler, yerli halkin gelecek nesillere aktaracaklari bir sey birakmamuiglardir. Onlar,
sehrin ge¢misine dair her ne varsa hepsini yakiyor, viran ediyor, bozuyor, yerine kendi
istedikleri sehri yeniden kuruveriyordu. Sehir sonraki iki ti¢ ay icinde kiiciik kafeslere
benzer bek¢i kuliibesi gibi binalar ile dolu, gosterissiz bir yere doniistii (Istila: 2-3). Bu
hikdyede anlatilanlar, “Kolhoz sistemi’ni isaret etmektedir. Ruslar yerli halkin tarihini
ve evlerini ele gecirme hedefini, kolhoz denilen ciftlikleri insa etmeleriyle
gerceklestirmislerdir. Karabulutun da ifade ettigi gibi Esas olarak koyliilerin tizerine
insa edilen bu politika ile ozel sektor ortadan kalkacak ve koylii kendi topraginda karin
tokluguna ¢alisan yiginlara doniisecektir. Daginik halde yasayan koyliiler kolhozlarda
bir araya getirilince daha kolay baski altina alinacak ve daha verimli ¢alisacaktir
(2018: 617). Bu ciftlikler gocer halk yerlesik hayata gecirmis, baski altinda tutmus, bir
arada olduklar1 i¢in topluca yonetilmelerini Ruslar i¢in kolay hale getirmistir. Ayrica
devlete bedava sayilacak is giiclinden elde edilen para akis1 da saglanmigtir.

Diismanlar sehre hiikkmediyor ve hissiyatlariyla herkesi etki altina aliyorlardi.
Mabhltklarin yaydigr etki insanlar1 adeta manevi Oliime siiriikkleyip diistinmesini
engelliyor; bilingaltt mesajlar1 onlarin benligini kaybetmesine neden olurken ayni
zamanda biitlin Tirk boylarini adeta birbirini yiyen insanlara donistiiriiyordu. Bu
durumu Yiice Tiirk boylar:t arasindaki eski diismanliklar: kiskirtarak ve kabileler
arasindaki rekabeti koriikleyerek onlart birbirine diisiirdiiler. Akabinde Mart 1924 ’te
Taskent 'te toplanan Tiirkistan Birlik Komitesi’'ni provoke ederek tatsizlik ¢ikarttilar.
Bunun iizerine Tiirk boylarini temsilen soz konusu Komiinist partiler hep birlikte Rus
Komiinist partisine basvurarak ayri cumhuriyetler halinde yasamak istediklerini

bildirdiler ciimleleriyle dile getirir (2006: 5). Buradan hareketle diyebiliriz ki Tiirkistan
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cografyasinin g¢esitli politika ve planlarla parcalanmasi ve insanlarin kigkirtilarak
birbirine diistiriilmesi hikayede gecen bu ifadelerle de agikca ortaya konmaktadir.

Kahraman siirekli gozetlendigini diistinmektedir. Bu takip ve giivensizlik
duygusu onun aklimi siirekli mesgul eder. Hikdyede yer alan bu durumun sebebi
Ruslarin uyguladigi takip usulii ve bunun etkisi olmalidir. Bu durum, Karabulut’un
Foucault 'nun, iktidar kendine bir hapishane kurar ve her seyi tek merkezden denetlemek
icin hiicreleri daire bi¢ciminde kurgular ve boylece mahkiumlar: denetler, yonlendirir,
onlarda gozetlendikleri ve yanlis yaptiklarinda cezalandirilacaklar: hissi uyandirr
(Karabulut, 2009: 87) seklindeki sozlerinde kesin ifadesini bulmaktadir. Kahraman tam
olarak bu psikolojiyle hareket etmektedir. Ruslarin uyguladigi bu politika insanlarin
hicbir sey yapmasa da gozetlendigi hissine kapilmalarina sebep olmakta ve bu yolla
kontrol yontemini kurmaktadir. Bu durumun hikdyedeki kahramanin psikolojisine
derinden isledigini goriiyoruz.

Hikayede, diismanlar giinden giine ¢ogalmaktadir. Neseli kalabaliklar arasindaki
kisiler ona hep yabancidir. Diismanlarin artmasi, kisilerin Ruslastirilmasi yaninda
‘yerlestirme’ adi altinda uygulanan bir siirgiin politikasini da ortaya koymaktadir. Orta
Asya’da bircok Slav ve Rus toplulugu Tiirk topraklarina yerlestirilmis, boylece Tiirkler
kendi topraklarinda azinlik olarak yasamak durumunda kalmislardir. Bunun en biiyiik
kanit1 Hayit’in 1975 yilindaki makalesinde verdigi rakamlardir: ... biitiin niifusun %
60°dan fazlasini Ruslar ve baska Slav halklar: teskil eder. Tiirkler ise ancak niifusun %
30'u  kadardwrlar (1975: 92). Hikayedeki bu kisim da tam ifadesiyle bunu
vurgulamaktadir. Gozlemlenen kalabaliklarin iginde kendinden insanlar olsa bile
kahramanin goziinde asimile olmus herkes artik diismandir.

Kalabaligin ¢oklugu ve giiriiltiisii kahramani kahreder. O, kalabaliklar arasinda
bile kendini yapayalniz hisseder. Onun goziiniin 6niinde birdenbire bir ¢ukur peyda
olur. Hikayede kalabaligin goziiniin 6niinde bdyle bir ¢ukurun belirmesini ve ¢ukurun
icinde atesin goriilmesini, milletin i¢inde bulundugu durumun betimlenmesi olarak
yorumlayabiliriz. Hikayede, Tiirk halkinin milli ¢izgisinden uzaklastirildigi, goriinmez
bir c¢ukura c¢ekildigi; gelecegi ve milli degerlerinin yakilarak yok edildigi
sezdirilmektedir.

Hikayede konugsmaya pek rastlanmaz. Genellikle kahramanmi gozlemleyen
tanrisal bakis onun hislerini bize aktarir, fakat eserin birka¢ yerinde kahraman samimi
duygularla konusturulur. O bu konusmalariyla, gecmisteki yasamina ve sevdiklerine ¢ok

fazla 6zlem duydugunu belitir. Kimseye kotiilik yapmamasina ragmen sevdiklerinin
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hepsini kaybetmistir. Sefil bir yasam siirmekte ve bunun nedenini bulmak i¢in kaderini
sorgulamaktadir. Aslinda ¢ogu sikintinin nedeni o ya da sevdikleri degildir. Kendisi
disindaki herkesin diismanlarin sdzlerine kanarak onlardan biri olmasidir.

Hikayede okuyucuya mesaj gonderen pasajlardan biri, kahraman koltugun altina
gizlendiginde, koltugun iizerine oturan ve kahramanimn ‘diismanin avukatlar’ olarak
nitelendirdigi iki kisi arasinda gegen diyalogtur: Ben sahsen katliama karsiyyim.
Bugiinkii medeni diinya insancil sistemi begeniyor. Insancil olmak biitiin gayelerin
buradan hareketle bizim de dayanagimizd (Istila: 6). Ruslar, diger topluluklar iizerinde
hakimiyet kurmak i¢in baslangicta insancil bir tavirla ‘yerellesme’ politikasini
destekleyerek insanlart boy boy ayirmis, onlart bir arada tutup yonetebilmek adina da
esitlik ilkesinden bahsetmis, parcalama gerceklesene kadar her birinin kendi kiiltiirtinii
yasamasina izin vermis gibi goOriinmiistiir. Bu ylizden halk firsat olarak sunuldugu
sanilan imkanlarla memnun ediliyor gibi goériinse de isin sonunda insanlarin milli
duygular1 yok edilmis ve emekleri somiiriilmiistiir. Ozel, bu durumu Sovyet sinirlar:
icerisinde yasayan tiim milletlerin kardesliginin hedeflendigi aciklanmistir. Fakat bu
sozler iitopik bir hedef olmaktan ileri gidememis, 1920 yillarindan itibaren Sovyetlerde
homo-Sovyeticus yaratma ¢abalart baslanigtir (2014: 99) ciimleleriyle 6zetlemektedir.
Bu ifadelere uygun olarak hikayedeki tipler Rus yonetimi lehine konusmakta, istiladan
sonra siyasi hedeflerin siislii ve tistli kapali sekilde halka sunulmasini amaglamakta, asil
gayenin farkli oldugunu yukaridaki sozleriyle ortaya koymaktadirlar.

Konugmada gegen diger bir 6nemli yer ise halkin kontrolii konusudur. “Takip
kontrol usuliiyle” Ruslarin amagladigi sey, halki bolmek ve birbirine diisiirmektir. Bu
sistem halk arasinda giivensizlik ortami yaratacaktir. Korkusundan kimse bir sey
konusamaz hale gelecek, kendi duygu ve diisiincelerini saklayarak yetistirdigi gelecek
nesiller de kendine de kendi idaresine de hakim olamayacaktir. Karabulut, ..sadece
kolhoz agalar: degil, komsu komsuyu, aile bireyleri birbirini ispiyonlama egilimine
girmigstir.... En onemlisi de halkin milli kimlik ve kiiltiir konusunda konusmasi,
tartismasi ve geng nesilleri uyandirmast neredeyse imkansiz hale gelmistir. Bu ise
Ruslastirma adina ¢ok biiyiik bir etki yapmistir (2018: 623) ciimleleriyle yazarin
ifadelerini desteklemektedir.

Metinde gecen diger bir husus ise ‘kanun’ ile ilgilidir. Diismanin avukatlarina
gore kanunlar, normal insanlar arasinda hicbir sekilde anlasilmamali ve normal bir
insanin anlayacagindan daha karmagik olmalidir. Kahramanin i¢inde bulundugu

toplumun kanunlar1 Ruslar tarafindan hazirlanmistir ve ne oldugu hicbir sekilde
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anlasilamayan kurallardir. Kanun, sorumluluk vermesi ve caydiriciligi ile yaptirimlar
saglayan ve biitiin insanlig1 ilgilendiren hukuki diizeni ve adaleti saglar. Kahramanin
icinde bulundugu toplum, bu sistemle kendisinin de bilmedigi kurallara karsi daha
temkinli olmaya sevk edilmis ve haksiz olma durumunda hakkini arayamayacak kadar
karmagik kurallar diizeninde yasamak zorunda birakilmistir. Bu da Ruslarin caydirici
politikalarindan biri olarak karsimiza ¢ikar.

Kahraman bu olaylarin ardindan bir an derin bir uykuya dalar ve riiyasinda
cocuklugunda sahit oldugu dedesi ve babasinin katledildigini goriir. Diismanlarin en
biiyiik korkusu ¢ocuklardir. Ciinkii ileride onlara kafa tutacak nesil, ¢ocuklardir. Bunun
caydirict 6nlemini daha bastan alir ve akil almaz iskencelerle halka eziyet eder, onlari
oldiiriirler. Ozel’in verdigi bilgiler de bu durumu destekler mahiyettedir: ‘Tek iilkede
sosyalizm’ fikrinden hareket eden Stalin, tek iilkede Rus Milliyetcisi politikalar ile
milyonlarca insamin oldiiriilmesine neden olmustur (2014: 119). Cocuklara karsi
uygulanan Rus propagandasi, okul kitaplarinda da yerini almis, cocugun erken yaslarda
Rusga 6grenmesi, Rus devletini sevmesi ve Rus liderlerine saygi duymasi saglanmstir.
Karabulut’un verdigi bilgilere gére okullarda Oncelikle Lenin’in  ¢ocuklugu
anlatilmakta, onu é6viicii siirler sunulmaktadir. Cocuklara ornek olmasi igin yazilmig
olan Lenin hikdyeleri, onu bir model olarak yansitmay: ama¢lamaktadir (2009: 82).

Bir giin kahramanimiz kabirde diismanlarindan saklanirken onlar kopeklerle
gelir, kabirleri tek tek deseleyip iclerindeki kemikleri alir, kuduz kopeklerin Oniine
atarlar. Istild o kadar agir boyuttadir ki diigmanlar 6liiye saygi duymamakta, isgal
ettikleri toplumun tarihine dair tek bir ize bile katlanamamaktadirlar. Boylelikle onlarin
istedikleri gibi c¢ocuklar, nereden geldiklerini, mezardaki atalarmin isimlerini,
sonrasinda ise dil, gelenek ve kiiltiirlerini unutup 6zlerini kaybedeceklerdir.

Kahraman sarayda diisiincelere dalar. Tek basma kalmistir ve siginacagi hig
kimsesi yoktur. Aslinda bir insanin sicakligi ve sevgisine muhtagtir. O, heniiz
degerlerini kaybetmedigi icin tek dayanak olarak Allah’a siginir. Kimi zaman riiyasinda
Allah’in huzuruna c¢iktig1 bile olur. Bu, kahramandaki iman duygusunun giiclii
oldugunu gosterir. Bazen iginde bulundugu durumu kaldiramaz, biitiin yiikiin
omuzlarinda oldugunu hisseder ve bu sikintiyla Allah’a seslenir, bir cevap bulamayinca
kendini yine yollara vurur.

Diigsmanlar biitiin sehri sardiklari i¢in kokular1 her yerden duyulmaktadir. Saraya
gelen diigman kokusu onu sinirlendirir. Ve bir kurt gibi ulumaya baslar. Buradaki kurt

gibi uluma, tek basina da olsa bir bagkaldir1 isaretidir. Kurt motifi Tiirklerde ¢ok énemli
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olup gii¢, cogalma ve ezilmemenin bir semboliidiir. Bu nedenle o ecdadindan aldigi
giicle haykirmaktadir. Nefretini ortaya koyup haykirirken bir taraftan da atalarina olan
0zlemi dile getirmektedir.

Kahramanin tek basina savasacak giicii kalmamistir. Yorgundur ve diisman
kokusunun sarhosluguyla onun da giicii tiikenmektedir. Kahraman o kadar yalniz ve
caresizdir ki her yer istild altindadir, konusacak hi¢ kimsesi yoktur. Bir giin yine sokakta
dolasirken bir kadinla karsilasir. O kadar sevgisizdir ki kadinin gozlerindeki sevgiyi
gorebilmek i¢in ona daha ¢ok yaklasir. Kadina yillardir i¢ini dolduran savasla ilgili her
seyi anlatas1 ve boynuna sarilip aglayasi gelir. Kadina bu yiizden yaklasmasina ragmen
kadin anlamaz, onu geri iter ve kagar. Bu savasin bilincinde olan sadece kendisi
kalmistir. Onu rahatsiz eden duygu, bir tek onun i¢inde ¢ogalmaktadir. Digerleri ise
asimile olmus, tantanali miizikler esliginde meydanlarda bayrak sallamaya devam
etmektedirler.

Bir miiddet sonra nisanlisini katleden diismanlardan 6ciinii almak icin sokaktan
gecen bir cocugu yakalar. Cocugun korku dolu bakislarin1 goriince kendi ¢ocuklugunu
hatirlar. Cocugun bakislar1 korku dolu oldugu halde kahraman bu bakislarin
kendisininkinden giiglii oldugunu diisiiniir ve cocugu birakip kacar. Kahraman
diismanlara zarar vermek istese de veremez ¢iinkii yiiregi diismanlar gibi kati degildir.
Kiiciikliigiinden bu yana icine sinen korku ve nefret duygusu, aslinda icinde kavga
etmektedir ama her seferinde korku onu esir alir ve kendini kagis yollarina vurur.

Kahraman, sehirde gezinirken ‘mahliklar’t goriir ve dehset icinde kalir.
‘Mahliklar’in tasvirleri de oldukga ilgingtir ve icerisinde bircok mesaj barindirir.
‘Mahlik’un biiyiikliigii ve derisinin zirhtan kalin olmas1 onun giiciinii temsil etmektedir.
Kiikreyisiyle tiim catilar1 ugurmasi onun otoriter oldugunu ve tahrip etme giiciiniin
yiiksekligini gostermektedir. Biiylik karninin koca kizil bir bezle kaplanmasi, Ruslarin
Kizil Ordusuna ve bu ordunun sehri isgaline isarettir. Ayrica dislerinin kili¢ gibi olmasi
adeta bir savas sahnesini animsatmaktadir. Aslinda bu satirlarda ‘Kizil Ordu’nun Tiirk
topraklar1 iizerindeki isgali ve yikimi dile getirilmektedir. Tarihe baktigimizda Kizil
Ordu'nun 1920 Eyliiliinde yar1 miistakil bir devlet olarak yasamakta olan Hive
Hanligi’'m1 ortadan kaldirarak  Tirkistan’in bu bolgelerinde Miistakil Halk
Cumhuriyetleri kurdurdugunu goriiriiz (Hayit, 1975: 40). Kisacasi hikayenin bagindan
beri farkli 6zellikleriyle betimlenen ‘mahlik’, Lenin ve onun Kizil Ordusundan baska

bir sey degildir. Bagindaki gok ta¢ da Ruslar1 simgeleyen renktir. Ezdigi insanlarin
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kaninda tugun dalgalanmasi hikdyenin en aci kismidir. Tirkler ezilmis, katledilmis
fakat onlar1 temsil eden tuglar1 kanlarinin siluetinde hala dalgalanmaktadir.

Aradan yillar gecer ve sokaklarda ‘mahliik’a benzeyen kavgaci tipler ¢ogalir. O,
bunun nedenini sonradan anlar. ‘Mahlik’ tim kadinlar1 hamile birakmistir. Sehir
acgozli ve kotli mirasgilarla dolmustur. Artik tam anlamiyla biitiin halk, ‘mahlik’a yani
Ruslara doniismiistiir. Bu doniisiim, milletin namusuna g6z dikmis bir gii¢ tarafindan
istemsiz ve zorla yaptirilmis gibidir. Gerek baski gerek zorbalik gerek cocuklarin ve
milletin kanina girilerek yapilan tecaviiz kadar biiyiik manevi hirsizlik sugu, onlar igin
bir utan¢ degil arzudur. Siileymanli asagidaki ciimlelerinde bunu agik bir sekilde anlatir:
Slav topluluklar arasinda ‘oncii sosyalist milletin’ dili etrafinda entegrasyon ve ayni
zamanda Slav olmayan halklar arasinda beynelminellesmedir. Bunun anlami ‘Oncii
sosyalist milletin’ yani Ruslarin dilleri etrafinda birlesme ve aymi zamanda Slav
olmayan milletlerin beynelminellesmesidir. Miiellifin sozlerine gore, ‘sayimin
materyalleri birlesme egilimiyle paralel asimile faaliyetlerinin de yapildigini ortaya
koyuyor’ (2005: 128-134).

Kahraman yine bir giin yollara diigmiisken pesinden iki kisinin geldigini goriir.
Yine kagar ve bir avlu i¢indeki hiicreye saklanir. Diismanlar onun izini bulur, avluya
dalar ve hiicreye girdiklerinde bir kuzuyla karsilasirlar. Ve kahraman diismanin eline
diismesiyle bir kuzuya donisiliverir. Kuzu, hayvansal 0Ozellikleri agisindan ele
alindiginda en zararsiz, miilayim yapili ve nereye ¢eksen oraya giden bir hayvandir.
‘Kuzu ya da koyun gibi olma’ sdylemi buradan gelmektedir. Artik o da diisman elinde
bir kuzu olmustur ve onlar ne isterse yapacak, hicbir seyi sorgulamayacaktir. Boylece
ecdadin son bireyi de teslim olmus ve diismanin benliginde kaybolmus yani “Oteki’ne

donlismistiir.

3.1.1.1.2. Zaman

Yazar, hikdye yazmaya Tniversite yillarinda baslamistir. Buna gore ele
alindiginda hikayenin yazildig1 zaman dilimi acisindan 1981 yil1 ve sonrasindaki siireci
isaret etmektedir. Yazar hikayelerini yasadiklarinin da etkisiyle beraber ara ara yazip
gazeteler ve cesitli dergilerde yaymlamistir. Ozbekistan 1992 yillinda bagimsizligina
kavugmustur. Bunun oncesinde yasanan siyasi buhran ve sikintilara 1962 yilinda dogan
yazar yasi itibariyle sahit olmus hatta bir takim zorluklara da sahsi olarak maruz
kalmistir. Bunun yani sira cocukluk yillarinda pamuk tarlalarinda c¢alistirilmas,

yazarlarin Ozgiirliikklerinin kisitlandigi bir donemi gérmiis geg¢irmistir. Yazarlarin
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katledildigi bir donemin etkilerini goren yazar alegorik ve sembolik dili tercih etmis,
tesiri altinda kaldigi bu donemi hikayelestirip gelecek nesillere aktarma gayesi
giitmiistiir. Istila, gelecek nesillere Tiirk tarihinin yasadig1 zorluklar1 adeta 6zetleyen bir
hikayedir.

Hikayede zaman iki daire biciminde yer alir. Ilk dairede genis bir bigimde olaymn
asil yasandig1 kisim, diigmanlarin sehri yagmalayip istila etmeleri okuyuculara aktarilir.
Ikinci zaman dairesi de ise ana kahramanin ve ailesinin gegmiste diismanlardan gordiigii
siddet gbzler Oniine serilmektedir. Kahramanin diismanlardan kagis1 aktarilirken, ara ara
kullanilan geriye dontis teknigi ile hikayeye derinlik katilmis ve farkli bir boyut
kazandirilmistir.

Hikayede vaka zamani belli olmamakla birlikte, Rus istilasi sembolik olarak
okuyuculara aktarilmig, hikdyenin sosyolojik zamani ortaya koyulmustur.
Maveraiinnehir (Aral Golii'nden Fergana Vadisi’'nin dogusuna kadar uzanan ve
Siriderya ile Amuderya nehirleri arasinda kalan genis cografya) bélgesinde hakimiyet
kuran Ozbekler,1552 de baslayan Rus hakimiyetinden, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler
Birligi (SSCB) dagilincaya kadar, Tiirkistan’da, Ruslar tarafindan potansiyel bir tehdit
olarak goriilmiislerdir.(Kodaman, Birsel, 2006: 414) Ruslarin Orta Asya’da
yayilmasiyla baslayan bu siireg istild siirecini kapsamaktadir. Eserde canli bir sekilde
aktarilan bu izlenimler, yiizyillarca siiren bu kanli siirecin izlerini goézler Oniine

sermektedir.

3.1.1.1.3. Mekan

Hikayedeki mekanlar kahramanin siirekli yer degistirmesiyle degisir ve oldukca
cesitlidir. Bu mekénlar yazar tarafindan etkileyici bir sekilde tasvir edilmektedir. Bu
tasvirler mekanin hikaye i¢in 6nemini 6n plana ¢ikarir. Kahramanin bulundugu yerler
genellikle karanlik, 1ss1z ve soguktur; boylelikle hikdye okuyucunun géziinde karamsar
bir hal alir. Her bir mekan yazar icin farkli bir mesaj niteligindedir.

Kahraman eski terkedilmis bir sarayda yasamaktadir. Ana kahraman
diismanlardan kagtiktan sonra burada gizlenir, uyur, eski gilizel hatiralarin1 hatirlar.
Buras1 karanlik, pis, soguk, kotii kokan ve haserelerin oldugu bir yerdir. Diigmanlarin
bastig1 ve altiist ettigi sehir gibi sarayda kirlenmistir.

Saray, bilindigi lizere yoneticilerin yer aldigi bir yapidir. Tirkler Ruslarin
Tiirkistan cografyasindaki yayilmaci politikalarindan sonra kendi birliklerini

kaybetmigler ve yonetimleri Ruslar tarafindan ele gecirilmistir. Terkedilmis saray
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Tiirklerin artik yonetim yetkilerini kaybettiklerinin gostergesidir. Hikdyede yonetimi ve
Tiirkleri temsil eden, asimile olmamis bir kisi kalmistir o da hikdyeye yon veren ana
kahramandir. O hala tiim diismanlara direnmekte, tiim akrabalar1 asimile olup sarhos
olmus gibi diismanlarin pesinden gitse de ecdadinin son temsilcisi olarak kalmak i¢in
saray1 terk etmemektedir. Kahraman hikdyede bu sarayda olmasiyla kendi milli
varliginin mevcudiyetini pekistirmektedir. Saray bu nedenle kahraman ve hikaye
acgisindan 6nem arz etmektedir.

Diismanlar tiim sehri ele gecirse de onlarin genel olarak bulundugu, her yerde
ilan ve sloganlarinin oldugu “meydan” hikdyede yer alan diger bir yerdir. Burada zafer
cigliklart atan diismanlar Ruslari, orada bulunan baslari olan “mahlik” ise Lenin’i
temsil etmektedir. Kahraman olanlar1 gézlemek ve onlardan bu istilanin 6ciinii almak
i¢in onlart ara ara bu meydana gelerek izler. O, bu meydana her geldiginde yakalanma
korkusu yasar ve zafer cigliklarina dayanamaz, g¢areyi kagmakta bulur. Meydani
tanimlayacak; Tarihten giintimiize kentsel yasamin en yaygin kullanim alani kentsel a¢ik
mekanlardir. Kent meydanlari, kentsel a¢ik mekdnlarin en etkin kullanilan égesidir.
Kent meydani, kentli tarafindan ozel giinlerde sosyal, kiiltiirel, siyasal ve ticari amaglar
icin kullanilan, kisaca kentsel yasamin gectigi énemli bir kamusal mekandir (Ozer,
Ayten, 2005: 96). Bu nedenle diismanlar i¢in meydanlar siyasi propaganda amacina
uygun bir yerdir. Meydanla diismanlar hikayede i¢ ice gecmis ve biitiinlesmistir. Artik
meydan da kahramanin goziinde yikilmis, bagkalagmis ve ilanlar asili bir diismandir.
Hikayenin siyasi mesajin1 vermek i¢in 6nemli bir role sahiptir.

Kahramanin siginma noktalarindan biri de mezarliktir. Ecdadinin yattig1 yer olan
mezarlik kahramanin kendini giivende hissettigi yerlerden biridir. O, kendi kendine bir
cukur kazar ve igine girer, adeta onlarla olmay1 istemekte, yalnizliktan ve diismanlardan
kacarak onlara kavugsmayi1 arzulamaktadir. Mezarlikta diismanlar onu yine rahat
birakmaz, kudurmus kopeklerle mezarliktaki tiim kabirleri desip kopeklere kemikleri
yedirirler. Kahramanin 6lii ecdadini dahi rahat birakmaz ve onlar1 da yok ederler.
Mezarligin kahraman igin tarihsel dnemi biiyliktiir. Bu mezarlar bir zamanlar orada
Tiirk devletinin hiikiim siirdiigliniin de bir gostergesidir. Ruslar tiim gelenek ve
gorenekleri, tarthi yakip yikmayi politika haline getirmis, eskiyi yikip yasaklamakla
kalmamis, yeni Tiirk neslini de bu sekilde tarihinden yozlastirarak uzaklastirmiglardir.
Hikayede bu mekanin da mesaj agisindan 6nemi biiytiktiir.

Kahraman sokaklarda, yollarda vakit ge¢irir ve kimi zaman buralarda uykuya

dalar. Onun, siirekli sokaklarda diigmanlar1 gézetlemesi ve onlardan kagmasi, onlar1 bir
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bankin altinda gizlenerek dinlemesi rastgele bir yasam siirdiigiinii gostermektedir.
Buralarda siirdiirdiigli yasam kahraman artik her seyini kaybetmis savruk, cesaretsiz,
yalniz ruh halini ortaya koymaktadir.

Bu hikayedeki mekan unsurlar1 kahramanla i¢ igedir ve canli bir sekilde tasvir

edilir, olaylarin arka planinda yer alir ve mesaj niteligi tagir.

3.1.1.1.4. Kisiler
Kahraman -« > Sehri istila eden
- ., diismanlar

Hikayede yer alan karakterler;

Asli Kisiler: Ana kahraman (isimsiz), mahlik ve ana karakteri siirekli kovalayan
diismanlardir.

Yardimer Kisiler: Kahramanin diismanlardan 6¢ almak i¢in bir miiddet tutup
biraktig1 cocuk ve sevgi arzusuyla yaklastigi fakat onu tersleyen kadindir.

Dekoratif Kisiler: Seytanin iki avukati, ana kahramanin katledilen babasi ve
dedesi, meydanda slogan atan kisiler.

Bu hikdyede kahramanlarin isimleri yazar tarafindan belirtilmemistir. Bu
nedenle kahramanlar hikayedeki {stlendikleri rolleriyle, karakter ozellikleriyle
belirtilecektir.

Ana Kahraman: Ailesi diismanlar tarafindan gozleri oniinde katledilmis ve
bunun psikolojik buhranini hala {izerinde tasiyan bir karakterdir. Sehri diismanlarin
istild  etmesiyle tedirginligi daha da artmustir, siirekli yakalanma endisesiyle
yasamaktadir. Ecdadinin son temsilcisi olan bu karakter, diismanlardan ne kadar 6¢
almak istese de cesaretini ve umudunu kaybetmis olarak sokaklarda dolanmakta,
diismanlar1 seyretmesinin yani sira onlarin ara ara kovalamasi sonucu ka¢cmaktadir.
Tiirk milletinin son temsilcisi olan bu karakter tarihinden aldig1 gii¢ ile adeta bir kurt
gibi ulur fakat cesaret toplamak i¢in ne kadar cabalasa da en sonunda kuzuya
doniismekten kurtulamaz. I¢ine kapanik, sevgiye muhtag ve cesaretsiz bir karakter olan
bu kahraman kaderinin pesinden adeta siiriiklenen, olaylara yon veremeyen bir
kahramandir.

Mahlik: Mahlik ana kahramanin bag diismanidir. Onunla iletisime hi¢ gegmese

de o sehri uzun, biiyiikk kuyruguyla yikar ve biitiin tarihi yok eder. Yazarin Lenin’i
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sembollestirdigi bu karakter hikayede ¢ok korkutucu bir sekilde tasvir edilir. Dev gibi
boyu ve kilig gibi disleri olan mahlik, basinda gok tag, belinde kirmizi kusakla Ruslarin
bast oldugunu bu gostergeleriyle belli etmektedir. Mavi ve kizil Ruslarin rengidir.
Tirkistan’daki Tirkleri ve tarihi yok sayarak katleden Ruslar tipki bu canavar gibi
bozgunlarini siirdiirmiistiir.

Diismanlar: Bu karakterler sehrin her yerindedir. Asimile olmus halk adeta
diismana doniismiis istilacilarin lehine slogan atmaktadir. Sehrin her yerini ilan
levhalariyla donatarak ve fikirleri insanlara zorla benimseterek mahlika hizmet
etmektedirler. Ana kahramanin her zaman korktugu karakterler bunlardir. Onlar ana
kahramani da etkileri altina almak isterler ve her firsatta onu kovalayarak yakalamak
isterler. Kadinlara tecaviiz ederek kendi nesillerini olusturmak isterler. Bu karakter
Ruslar1 ve Ruslagma taraflarini temsil etmektedirler. Yaptiklar1 faaliyetlerin hedefinde
bu yatmaktadir.

Cocuk: Ana karaman diigmanlardan 6¢ almaya karar verdigi sirada bu karakter
karsisina ¢ikar ve masum ¢ocugu esir alir, fakat cocugun gozlerindeki cesaretten korkar
cocugu birakir, oradan kagar. Cocuk bu hikayede yer alan ana karakterin karsilastigi en
masum karakterdir. Bu olay kisa bir kisimda yer alir ve ¢ocuk hikaye boyunca bir daha
ortaya ¢ikmaz.

Kadin: Ana kahramanin sevgi arzusuyla ve ihtiyaciyla yanina yaklastigi
yardimc karakterdir. Kadin {izerine dogru gelen adami goriince ne oldugunu anlamaz
ve panikler ana kahramandan korkarak onun kendinden uzaklasip gitmesini sdyler.
Hikayede aralarinda gecen diyalog ¢cok azdir. Kadin da ana kahraman korkup oray1 terk
ettikten sonra bir daha hikaye boyunca goriilmez. Kadm onun igindeki sevgiyi ve bu
ithtiyaci1 bir anda harekete gegiren etkili bir figiirdiir.

Hikayede gegen dekoratif kisiler, ¢ok etkin olmasa da hikdyenin vermek istedigi
mesaj bakimindan olduk¢a giiclii yonleri bulunan kisilerdir. Oncelikle kahramanin
babas1 ve dedesinin katledilisini hatirlamasiyla ortaya ¢ikan manzarada bu kahramanlara
diismanlar tarafindan yapilan igkence ¢ok ¢arpici bir sekilde yazar tarafindan kurgulanip
okuyucuya aktarilmig, diismanlarin yani Ruslarin ge¢miste halka neler yaptiklarin
gozler Oniine sermistir. Bunun yaninda diismanlarin avukathigini yapan iki kisinin kisa
siireli konugmasina sahit olan kahraman onlarin niyetlerini agik¢a anlamaktadir. Yazar,
hukuk kurallarin1 anlasilmaz bir sekilde yazarak halki korkutmaya c¢alisan ve takip

usuliinii getirme istekleriyle Ruslarin politikalarin1 uygulamak isteyen kisilerin temsilini
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hikayeye kisa fakat garpict bir sekilde yerlestirmistir. Meydanda kalabalik bir sekilde

slogan atan kisiler ise kahramanin gozlemledigi dekoratif diger kisilerdir.

3.1.1.1.5. Anlatic1 Bakis Agis1

Istila hikayesi uzun soluklu bir hikdyedir. Kahramanlar, cevre genis bir sekilde
ele alinmis ve ayrintili bir sekilde betimlenmistir. Bunun yani sira gegmise doniig, ana
kahramanin aklindan gecenler okuyuculara adeta gercek iistii bir varlik tarafindan
gozetleniyor gibi ilahi bakis acisiyla ve 3. kisi anlaticiyla kaleme alinmistir. Ana
kahramanin bagindan gegenlerin yani sira korkulari, hayalleri, 6zlemleri, ¢ikarimlari ve
icinden gecenler ilahi bakis agisiyla kolay bir sekilde yazar tarafindan aktarilmistir.

Yazar kendini hikayede ¢ok belli etmemektedir, geri planda kalmistir. Yazarin
yani sira diyaloglar da nadir goriilmektedir. Daha ¢ok kahramanin izlenimlerine yer
verilen hikdyede ana karakter olaylarda cok etkin degildir ve kaderci bir yaklasima
sahiptir. Genel olarak gozlemleri sonucunda hisler meydana ¢ikar ve okuyucunun
gozlemleyemedigi bu noktada ilahi bakis agis1 devreye girer, bilgi aktariminda yazar

icin 6nemli bir gorev iistlenmektedir.

3.1.1.2. Tema

Hikdye tema agisindan olduk¢a zengindir. Ik gbze carpan husus “istila”
kavramidir. Bir sehrin istilasi, insanlarin asimile olmasi, Tiirk milli kimliginin kaybi ele
alinmaktadir. Diigsmanlarin tiim binalar1 yakip yikip, yerine bek¢i kuliibesini andiran
Sovyet binalarin1 yapmasi Tiirk mimarisinin yerle bir oldugunu isaret ederken Tiirk
kiiltliriiniin de yok sayilmasi kahraman1 derinden etkilemektedir. Diismanlar tarafindan
ele gegirilen kadinlar tecaviize ugramakta onlardan dogan ¢ocuklar da Ruslar1 temsil
eden halki olusturacaktir. Istild o kadar derin ve yikicidir ki kabirlerdeki Tiirk ecdadi
bile yerinden edilerek kopekler tarafindan pargalanir. Bu pargalanma Tiirk birliginin ve
kimliginin yok edilmeye calisildiginin en biiyiik kamitidir. Kahraman yalniz basina
kalmus tarihini tek basina siirdiiren bir karakterdir, bu onun en biiylik korkusudur fakat o
da diismanlarin eline gegecek ve yakalandiktan sonra kuzulasacaktir. Bu kisimlar
Ruslarin Tirkistan’da Tiirk halkina yapilan “istild” eylemini canli orneklerle bize
sunmaktadir. Yazarin asil iletmek istedigi mesaj bu istila ve onun etkileridir.

Ayn1 zamanda “sevgi” kavramina da deginilmistir. Sevgi her canlinin ihtiyacidir
ve tim sevdiklerini bu hengdmede kaybeden bir basina kalmis kahraman sik sik

geemisini hatirlar. Cilinkii eskiden onun yaninda ailesi, sevdikleri, akrabalari, nisanlisi
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vardir ve ¢ok mutludur. Fakat simdi o kalabaligimin 6zlemi ve hasretiyle ac1 ceker.
Kalbinde siirekli diismanlara duydugu nefreti tasisa da bir tarafi sevmek ve sevgi
duymak ister ve bazen ¢ocuk gibi mahzunlasir. Bir giin bir kadinla karsilasir ve onun
gozlerindeki sevgiyi gormek i¢in ona dogru yaklasir, dokunur, adeta biiyiilenmis gibidir.
Kadmin bagirmasiyla kendine gelir ve oradan uzaklasir. insan iginde ne kadar hiiziin ve

nefret barindirsa da onlarin insanin i¢inde duydugu sevgi istegi kaginilmazdir.

3.1.1.3. Anlam, Yorum ve Zihniyet

Istila hikayesi Ozbek yazar Nazar Esankul tarafindan Ozbekistan’da yazilmis
olsa da Tiirkistan cografyasinin Rus istilasin1 anlatan muhtesem bir hikayedir. Hikaye
ismiyle oldukga ortlismekte, bastan sona istila ve bir kagis1 anlatmaktadir. Eserdeki her
ayrint1 bir noktaya isaret etmekte ve altinda pek cok tarihi siire¢ ve olaylara yer veren
climlelerin olmasi, hikayede verilen anlami daha da derin kilmaktadir. Rus-Sovyet ve
Tiirkistan tarihini bilmeden bu hikayedeki ciimleleri ve buradaki siirekli kagan sahsiyeti
anlamlandirmak miimkiin degildir. Metinde tarihten hareketle semboller yerlestirilmis
ayrica kahramanin kurda, kuzuya doniismesiyle de eser alegorik izlenim birakmuistir.
Hikaye tarihten ilham alinarak kaleme alinmistir. Metin Tiirk tarihinde Sovyet
Rusya’nin ¢ok yonlii zulmiinii, soykirimi konu alir. Soykirim dil politikalariyla baslar.
Ruslar, Rus dilinin 6grenilmesini izledikleri politikalar sonucunda zorunlu tutmamis
gibi goriinseler de halka Rus¢a 6grenmedikleri miiddetge hayat hakki vermemislerdir.
Tarihin yok edilmesi, tim yerlesim yerlerinin yikilip insanlarin siirgiin edilmesi ve
halkin kolhoz adi verilen c¢iftliklerde yasamaya mecbur edilmesi, Tiirklerin yok olmasi
icin kurulan diizeneklerden sadece birkacgidir. Cocuklarin asimilasyonu da bagka
kahredici bir durumdur. Egitim sistemiyle oynanmis, insanlara tarihleri ve en onemlisi
de dilleri unutturulmustur. Istild, bu politikalarla Adeta bir salgin misali biitiin
Tiirkistan’a yayilmis ve ayristirma amaciyla halki birbirine diistirmistiir. Halkin aklina
ayrilik ve farkli olduklart fikri sokulurken yonetim ‘bol, yonet’ politikasini devreye
sokmustur. Hikayede Rusya’nin biitiin politikalar1 sembolik ifadelerle anlatilmistir. Bu
hikdyede Rus politikalarmin nasil ortaya konuldugu ele alinmis ve tarih yeniden

kurgulanarak okuyuculara aktarilmistir.

3.1.2. Olii Mevsim Hikaye Tahlili

Olii mevsim hikdyesi Nazar Esankul’un kaleme aldigi bir hikayedir. Hikaye

okulda bir usta 6gretmen ve dgrenciler arasinda gegmektedir. Hikdyede yasanan bir olay
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vardir fakat bu riiya biling akis1 siirprizleriyle okurlarini metnin sonunda gerceklikten
koparmistir. Hikayenin hissettirmek istedikleri ve vermek istedigi bir mesaj elbette
vardir fakat yazar bunu asla dile getirmez ve okurdan kendi hissettigi veya sezdigi
mesaji ¢ikarmasini bekler. Biz de en dogru ¢ikarimi metin tahlili igerisinde yapmaya

calisacagiz.

3.1.2.1. Hikayenin Yapisi

Hikaye okul ve kahvehane arasinda gegmektedir. Iki mekan arasinda kdprii olan
kahramanlar ise Ogrencilerdir. Onlarin ¢ok deger verdikleri hatta bu degeri zamanla
hayranlik boyutuna tasidiklar1 bir hocalar1 vardir. Hocalarinin derslerini dinlemek igin
birbirleriyle yarisirlar, onun her agzindan ¢ikani not alirlar ve bunun iizerine giinlerce
tartisirlar. Bir giin hocay1 kahvehaneye davet etmek iizere adresini bulmaya calistiklar
sirada her sey ortaya c¢ikar. Hocanin adresiyle mezarligin adresi aynidir. Hocanin
aslinda mezarlikta yatan bir 6lii oldugunu 6grenirler. Bu noktada anlatilmak istenen
yillardan bu yana benimsenen diisiinceler, fikirler, hayran olunan kisiler, tamamen
insanlarin ortaya ¢ikardiklar1 hayal {iriinleridir. Bu fikirler dogru ya da yanlis olabilir.
Pek cok diisiince, bazi lider ruhlu insanlar tarafindan bize asilanir bazen onlarin nasil
biri olduguna ve diisiincelerinin dogru ya da yanlis olduguna bakmadan hitabetinin
giicliiliigiinden dolay1 adeta biiyiilenmis gibi onlar1 sorgulamadan pesine diiser, hemen
fikirlerini kabul ederiz. Yillardan bu yana insanlara kaniksatilan yanlis diistinceler, bask1
politikalartyla benimsetilmis ve yerlestirilmis fikirler insanlarin daha sonraki nesillerine
daha da yerlesecek, onlar1 yanlisa siiriikleyecektir. Bizi 6liime kadar siirtikleyen fikirler
ici bos hayallerden ibaret olabilir. Fakat giin ay yil zaman geger bazi taslar yerine
oturur. Bizi mezarliga kadar siiriiklese de diisiincenin gergekligi kendiliginden giin
yiiziine ¢ikiverir. Hikdye bu konu ¢evresinde akici ve siirlikleyici bir sekilde bize

aktarilmistir.

3.1.2.1.1. Olay Orgiisii

Hikayede polisiye, gerilim ve gizem ti¢liisii 6n plana ¢ikmaktadir. Bir 6grencinin
hocanin adresini bulmak istemesiyle birlikte eski yikik bir mahalleye gelmesi adresteki
numarayl bulmak i¢in her doniip geldiginde adresin kosedeki mezarhiga cikmasi
gerilimi arttirmis, bize, hocanin gizemli biri oldugunu disiindiirmiistiir Hikaye tek
zincirli olay orgiistinden olugmaktadir. Olay 6rgiisii ana kahramanin etrafinda sekillenir

ve onun 6lmesiyle de hikaye sona erer.
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Olii mevsim hikayesinin olay halkalar1 su sekildedir.
1-Ogrencilerin hocalarini ¢ok sevmeleri

2-Ogrencilerin hocalarma duydugu sevgiden dolayr onun derslerini takip

etmeleri ve onu her yoniiyle 6rnek almalari

3-Ogrencilerin hocalariyla 6zel hayatlarinda da iletisim kurmak istemeleri ve her

zaman toplandiklar1 kahvehaneye ¢agirmak istemeleri
4-Hocay1 kahvehaneye ¢agirmak hocanin i¢in adresini aramalari
5-Hocanin adresinin bir mezarliga ¢ikmasi

Olay orgiisiiniin ilk agamalarinda hikaye duragan gegse de sonlara dogru gerilim
ve hareket artmaktadir. Giris kisminda Ogrencilerin hocaya olan hayranliklari,
baglanma asamalar1 anlatilmaktadir. Gelisme kisminda olay akigi hizli bir sekilde
gerceklesmekte sonu¢ kisminda da ise aslinda hocanin kim oldugu ortaya cikarak
diigiim ¢oztimlenmektedir.

Yazar, eserdeki mesajlar1 ciimle aralarma serpistirmis ve sadece sezdirmek
amac1 glitmiistiir. Bu isaretler aslinda sonucun ne oldugunu sezdiren adeta gizli gosterge
gorevini goriir. Hikayedeki olay halkalarin1 ve aralarindaki ilgiyi ayrintili bir sekilde ele
alalim.

Universite 6grencileri 6grenmeye acik, kendi halinde bir arkadas gurubu olan ve
aslinda bir geyleri tartisabilecek ve sorgulama hevesinde olan genglerdir. Fakat hocalar
onlar1 adeta biiyiilemistir. Hocalarma temiz duygularla bagli olan ¢ocuklar onun
derslerine ge¢ kalmaktan ¢ok korkarlar, dersin her ayrintisini not almak isterler.

..sabahlar1 defterle kitabimizi koltugumuzun altina sikistirip kahvalti bile
vapmadan derse kosardik. Yanilan, bu yiizden de yorulan kervanlarin uzaklardan gelen
sesleri, ¢oliin iizerinde yiikselen ¢iglik sesleri gibi bizi kendine ¢agiriyor, bu muhabbete
bizi sakince davet ediyordu.(...) Biz her an yersiz davranista bulunmaktan, tavrimiz ve
hareketimizle 6gretmenimizin sozlerini anlamamaktan, dikkatsiz davranmaktan daha
dogrusu, onu rahatsiz etmekten ¢ok korkardik (Olii Mevsim:1).

Ogrencilerin bu heves ve heyecanla derse gitmeleri onlar i¢in bir mutluluktur.
Saatlerce onu dinlemek i¢in can atarlar ve neden oldugunu bilmedikleri bir his onlari
hocalarina gotiiriir. Fakat Hocanin sozleri aslinda higbir zaman anlagilmamaktadir. Bu

hissin gizemli hali ara ara metinde sezdirilmistir.
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O, her sey hakkinda hichir sey kast etmiyormus gibi konugan biri izlenimini
verse de onun sozleri her nedense bize, bir tiir hayal ve riiyadan ibaret gibi gelirdi (Olii
mevsim:1).

Ogrencilerin hayran oldugu hocalarinin “hichir sey kast etmiyormuscasina
konusan biri” olmasi, aslinda onun igi bos seyler sdyleyen biri oldugu, “bir tiir hayal ve
riiyadan ibaret gibi” durmasi ise ¢ocuklarin géziinde gercekiistii gili¢leri olan biiytili bir
varlik olduguna isaret etmektedir. Ayrica adeta riiyadan bir parca gibi goriinen hoca,
okuyucuyu gercekte var olup olmadigi sliphesine diisiirmektedir. Bu sdylem hikayenin
sonucunu ¢agristiran bir ipucu niteligini tasir.

“.sirlt ve ulu bir goriintiisii vardi ve biz bu kudretli hali her saniye hissederdik.
Bunlarin hepsi ona olan muhabbetimizi arttirir, géziimiiziin oniinde onun biiyiikliigiinii
en yiiksek ve hiirmet duyulacak zirveye yiikseltirdi. Stiphesiz ki o tekrarlanip duran bir
biiyiikliik ve comertligin sahibiydi (Oli Mevsim:1-2).

Hocanin biiyiisii 6grencileri sarmis, 6grencilerin onu adeta kendi kutup yildizlar
gibi gormelerine neden olmustur. Hayran olanlarin sayisi giinden giline artmakta bu
biliyli sadece bolimdeki Ogrenciler degil baska boliimdeki 6grenciler arasinda da
Onlenemez bir boyuta ulasmaktadir. Cocuklar etkileyen hocanin bilgisi degil sadece
icinde bulundugu biyiilii liderlik ruhu ve o6grencileri etkileyerek benimsettigi
diisiincelerdir. Hikayede gercek {istii bir hayranlik ortaya cikmistir. Bu abartili
hayranlik, 6rnek, betimlemelerle zirveye ulastirilmis hoca adeta insaniistii bir varliga
doniistliriilmiistiir.

Bu giines, hayat 1sisin1 tipki efsanevi “Hotem Hazinesi’ni fakir ihtiyag
sahiplerine paylastirrmig gibi éylesine sadaka olarak verir ve o yiiksek himmet tekrar
edilemez hosluk riitbesine erigirdi. Biz, viran olan bu rezillige yiiz tutan dillerimizi bu
glinege tutarak beklesirdik. Her birimiz, bu giinesi dort gozle bekleyen, can vermeye
hazir ve arzulu 6grencilerdik. O, himmeti ve comertligi ile bizleri mest edince biz de
inlemek ve yanmak icin o yiikseklige dogru done done giderdik.(6lii mevsim:2-3)

Yukarida gegen Ogrencilerin hocalarina karsi hissettikleri tanrisal boyuttaki
tutkuyu yazar ¢ok canli bir dille kaleme almistir. Adeta riiya dleminde yaratict huzuruna
¢ikmis ve aydinlanmis, onun igin canini verebilecek insanlar gibi betimlenen
Ogrencilerin hocaya olan hayranliklar1 abartiyla aktarilmistir. Yazar, hocayr giinliik
hayatta rastlanmayacak hayali bir hayranlig film sahnesi aktarir gibi betimlemistir.

Biz, konusurken, sohbet ederken, giyinirken fark etmeden 6gretmenimizi taklit

ettigimizi anlardik, hatta konusurken kalemi el ucunda oynatmamiz bile o6gretmenimize
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benziyordu. Saclarini nasil uzattigina bakar, baglayisina dikkat eder, onun gibi
baglamaya ¢alisirdik. Goziimiizii bile ogretmenimiz gibi kirpmaya calisirdik.(Olii
mevsim:3)

Yazar ara ara metne serpistirdigi riiya aleminden gercek yasama doner.
Ogrencileri etkisi altinda kaldiklar1 hocanin her hareketine zenirler ve onu taklit
ederler, yaptiklart bu hareket onlar icin kendi ¢apinda bir kivangtir. Burada ortaya
konulan durum adeta hayalden kopan ve insanlarin zihninde biiyiiyiip devasa boyutlara
ulasan bir karaktere duyulan histir. Ve onun ortaya ¢ikardigi izlenimleri 6grenciler bir
bir kendi hayatlarina yansitirlar. Aslinda hoca 6rnek alinacak biri degildir fakat
cocuklart etkisi altina alip onlar1 pesinden siiriiklemeyi basarmistir.

Biz sanki zehirlenmis ya da biiyiilenmis gibiydik (Olii Mevsim:3).

Hikaye simdilik sonu tam kestirilmemekle beraber merak unsuru
uyandirmaktadir. Anlatici kahraman aslinda i¢inde bir ¢eliski barindirmaktadir. Hocanin
karakterinin iyi mi (biiyiileyici olmas1) yoksa kotii mii (zehirlemesi) oldugu ¢eliskilidir.
Ardindan hocanin Erlik Han’a atif yapilarak betimlenmesi kahramanin kararini
verdigini gostermekte, aslinda zehirlendiklerini kendine has bir dille bize aktarmaktadir.
Hikaye kendini hemen ele vermemekle beraber arada ipuglar1 vermektedir.

Hikayede yer alan anlatiy1 farkli bir boyuta tasiyan durum ise Erlik Han’in
hocayla ¢ok benzesmesidir. Bu gdstergeler yazarin Tiirk mitolojisinden etkilendigini
gostermektedir. Hocanin tasviri yapilirken neredeyse Erlik Han’1n tasvirinin yapilmasi,
hikayenin sonunda yer altina-mezarliga baglanmasi ayrica dikkat cekici bir noktadir.
Sanki hoca onlar1 kotiiliige davet etmekte, onlar1 adeta yeraltina (mezarliga) siiriiklemek
istemektedir. Hikdyede Erlik Han’la ilgili kisim su sekildedir:

Ogretmenimizin bizi kendisine ¢ekecek derecede cana yakinligi da yoktu; aksine
biyolojik odalarda gosterilmeye ¢alisilan iskelet gibi kurumus kemikten ibaretti. Eger
tistiinde giyimleri olmasaydi onun bu iskeletlerden bir farki kalmayacakti. Sa¢larina
hi¢hbir zaman tarak degmez, ellerinden de viicudundan da her nedense oldukca agir bir
koku yayulir, sesi kabirden ¢ikryormus kadar derinden ama kizgin bir tonda ¢ikardi. Biz
cogu zaman béoyle gosterissiz ve hatta vampir gibi ¢irkin adama nasil bu kadar asiifte
oldugumuza sasirirdik. Onun kendini tutmasi, boyu posu ve feri kalmamis kuru ve bir
kil gibi sonmiis gozleri, cahillik ve kibir aksettiren yiizii, bize Erlik Han’in ofkeli
heykelini hatirlatirdi(Olii Mevsim: 3).

Tiirk mitolojisinde Erlik Han koétiiliigli temsil eden bir karakterdir. Hikayede

yapilan bu tasvirle Erlik Han benzemektedir. Erlik; kotiiliigii, hirsi, a¢gozliliigii ve her
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tiirlii fenalig1 sembolize eder. Erlik kendi yaratilisi geregince, kotii seyleri seger ve kotii
isler yapmay tercih eder. lyi seylerin temeline ve kékiine muhaliftir, kendiliginden
onlara karsi ¢ikar. Bilgisizdir, yikicidwr, karistiricidwr (...). Gozleri arasindaki mesafe
alti metredir, goz kapaklart bir karigtir(...). Diinyanin karanlik efendisinin kaba ve
boguk bir sesi vardir ve on iki yer alti tanrisimn baskanidir. ® Hocanmn ses tonu,
gozlerinin ferinin sonmiisliigl, sesinin kabir altindan geliyormus gibi boguk ¢ikmasi ve
yeraltini isaret ettigi icin Erlik Han’1in yasadig1 yerin yer altinda olmasi hasebiyle hoca
neredeyse her yoniiyle mit kahramanina benzemektedir.

Ogretmenimizin bizi kendisine cekecek derecede cana yakinhigi da yoktu; aksine
biyoloji odalarinda gosterilmeye ¢alisilan iskelet gibi kurumug kemikten ibaretti. Eger
iistiinde giyimleri olmasaydi onun bu iskeletlerden bir farki kalmayacakti(Olii Mevsim:
3). Hocanin suratinda insaniyetin olmamasi1 ve son derece yasl fakat kemiklerinin
gosterilecek kadar saglam olmasi, Erlik Han’in diger bir goriiniimiine atif yapmaktadir.
Kam dualarinda, Erlik saglam viicutlu, ihtiyar bir canavar olarak tasvir edilir (Onal-
Erten, 2013: 271). Bu mit kahramani yeraltin1 yoneten, koétiililk yapmak ve yaymay1
ama¢ edinen biridir. Cocuklar1 biiylilemis, onlar1 kendi yolunda gitmeleri igin
yonlendirmistir. Ustelik verdigi bilgiler sadece ise yaramaz laflardan olusmaktadir.
Adeta onlar1 cahillikle zehirlemek icin bilgisizlik kapanma almis gibidir. Ogrenciler
hocanin ne yazik ki onlari cahillikten kurtardigin1 zannetmekte ve ona duyduklar1 tutku
ile stiriiklendiklerini diistinmektedirler. Erlik Han’a benzeyen hocalari onlart meftun
etmis sanki asik ve masuklar gibi ona duyduklari sevgiyle mest olmuslardir.

Ogrencilerin hocayr gordiikleri boyut ¢ok farklidir. Cocuklarm gdziinde adeta
mecazi olarak tanrilasan hoca, eseri farkli bir noktaya tasimis, hikdyede neredeyse
tasavvufi bir hava sezdirilmistir. Tasavvufta en son nokta ve ¢ok Oonemli bir kavram
olan “Vahdeti Viicut” kavramini su satirlarda acik¢ca goérmekteyiz. ..kurtaricimiz ilan
eden, akil ve idrakin benzersiz sembolii olarak goren, her haliyle kahirli bir mabudun
sigintilart ve azizleriydik. Onun suuru bizim suurumuz, onun hayali bizim hayalimiz,
onun derdi bizim derdimiz, onun siddeti bizim siddetimizdi ve biz meftunlar: degil sanki
onun kudret ve kerem aksettirip duran viicudunun birer uzvuyduk. O biz idi, biz de o
idik (Olii Mevsim: 3). Ogrencilerin hocaya sevgileri 6yle biiyiiktiir ki onlar bu bilgisiz,
cileli, bos hayatlarinin kurtaricist olarak i¢lerindeki inanma ve baglanma giidiisiiyle

hocayla biitiinlesmislerdir. “O biz, biz ise o idik” sozlerinde goriildiigii lizere hocayla

7 (https://www.altayli.net/turk-mitolojisinde-kotuluk-tanrisi-erlik.html e-tarih 25.02.2019)
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yekviicut olmug gibi hissetmeleri ve onu sanki tanr1 gibi gérmeleri sonucunda sanki
“vahdeti viicut” kavramina ulasmis¢asina bagliliklarini siirdiirmiislerdir. Tasavvufta bu
kavrami Tosun su sekilde agiklamustir: Vahdet-i viiciid (varligin birligi) diisiincesinin en
temel ozellikleri sunlardir: Var olan sadece Allah’tir. Etrafimizda var gibi gordiigiimiiz
alem, Allah’in isim ve sifatlarimin golgesidir. Ancak bu golgeler hayali olup gercek
varliklart bulunmadigr i¢in hakikatte var olan sddece Allah’tir. Allah’in sifatlar
Zat min aymisidwr. Dolayisiyla Viicid (varlik) Zat’a ait bir sifat degil, Zatin aynmisidir
(Tosun, 2009: 182). Yani bu kavram ayni maddede birlesmeyi, bir olmay1 dile
getirmektedir. Hoca adeta bir tanri, 6grenciler ise ona meftun olmus ve sadece onun
varligmmi temsil eden golgelerdir. Onun biiylikliigli kimseyle boy Olgiisemez ve
ogrenciler hocaya kendi varliklarinin sebebi gibi bakarlar. Hayranlik ¢ok farkli boyuta
ulagir en sonunda hocanin bedeninin bir pargasi gibi sanki o olmasa diinyada
olmayacaklarin1 disiiniirler. Cocuklar tipki Hallac-1 Mansur veya Yunus Emre gibi
biiyiilk zatlarin ulastigi nokta gibi hocalarina duydugu sevginin son noktasina
ulagmislardir.

Hikayede ogrenciler kendilerine gore tartisma konulari acar ve birbirleriyle
araliksiz tartisirlar, sonuca varamayimca hocaya da danisma hevesiyle sorular sorup
cevaplarini alirlar. ‘Gaye’ {izerine tartismalart sonucu hocanin verdigi cevap sudur: “
Viicut oliir gider. Gaye... O, yeni bir evlat ile yeniden dogar, yeniden ortaya ¢ikiverir ve
o, hi¢ beklenmeyecek sekilde kabirden ¢ikip tekrar diinyayr yonetir” (Olii Mevsim: 4).
Sozlerden de anlasildig: lizere hoca gelenekci bakis acisina sahiptir, gayenin cok 6nemli
bir mesele oldugunu ve nesilden nesile aktarildigim1 insan hayatiyla smirh
olamayacagin genglere aktarir ve pesinden bir anda alakasiz bir sekilde: “Yakinda T.
Oldii” (Oli mevsim: 4) der ve diisiincelerini aktarmaya devam eder. Bu T.
Isimsizlesmis, kendini hocamin yolundan gittigi diisiinceye adamis, bu yol ugruna
siliklesmis herhangi biridir. Hocanin konusurken birden parantez acip T. Oldii diyerek
diisiincelerini aktarmaya devam etmesi bir kisi 6lse bile bak “gaye” benimle yasiyor ve
ben size hala fikirlerimi aktarmaya devam ediyorum dercesine ifade etmenin bir
gostergedir.

Hocanin konusmalari onlar1 ara ara sorgulamaya itip hoca hakkinda cesitli
yargilara vardirsa da hoca yillardan bu yana siire gelen tiim gayelerle yine onlardan ¢ok
daha giicliidiir. Ve yeni karsilastig1 diger insanlar1 da etkilemeye devam edecektir. Onun
bu tiir her seyi bilirim seklindeki konusmalari ve faaliyetleri, ¢evrede neredeyse

utanilacak bir gsey olarak goriiliiyordu. Bu durum, onun vatan haini olarak
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adlandirilmasina kadar gitti. Fakat yeniler de onun “gayesi’ne goére davranmaya
basladilar (Olii Mevsim: 4).

Hikayede hoca ogrencilere sanki bir yerlerden emir almis ve birileri tarafindan
yetistirilmis de konusuyormus hissi vermektedir. Bunu kanitlayan satirlar ise su
sekildedir; Ger¢i ciimleleri uzun, tembihleri ve isaret ettigi noktalar fazla olsa da
fikirlerini sanki bir kagittan okuyormus gibi akict ifade ediyordu. O gercekten bir
noktaya, sanki baslarimizin iistiindeki bir idareciye bakarak konugsur gibi gozlerini
basimizin iistiine diker; giiya orada her nasilsa sihirli bir kitap varmis da ona
bakiyormus gibi anlatirdi(Oli Mevsim: 4). Hocanin yillardan bu yana birikmis ve
herkes tarafindan kabul edilmis fikirleri benimsemesi bu satirlarda ¢ok net ifade
edilmistir. Sihirli kitap ve sanki bir idareciye bakarak konusmasindan kast edilen de
toplumun i¢inde belli bir diizen ¢ercevesinde yerlesmis Sovyet kaliplaridir. Nihayetinde
toplum hiyerarsik bir diizenden ibarettir, “Sovyet Komiinist” diizeni igindeki tiim
kanunlar, kiltiirel degerler, dogrular ve yanliglar bu diizen ig¢inde nesilden nesile
aktarilmis yeni neslin dogdugu andan itibaren sorgulamadan kabulii saglanmistir. Buna
kars1 olan yazar bahsettigimiz {lizere her seyin yeni bastan sorgulanmasi gerektigini,
Ruslarin tirettigi yapay diinyada yasadiklarini ve bunun sonucunda benliklerinden 6diin
verdiklerini diigiinmektedirler. Bu eserde de insanlar1 kalip yargilara yonlendiren ve
Sovyet klasik diizeni temsil eden hocadir. Yetistirilirken bu diizeni hevesle sorgulamak
isteyen gen¢ beyinler daha sorgulamanin baslarinda hocaya kars1 yenik diismiislerdir.
Su satirlarla bu durum dile getirilmistir: Bizim ona bildirdigimiz itirazlar nihayetinde
zayifti. Sonugta biz adet oldugu iizere bu miinazarada yenildigimizi anladik (Olii
Mevsim: 4). Hikayede diger bir kurmaca teknigiyle sasirtan kisim: 6grencilerin hocaya
tanrisal boyuttaki aski ve baghiligt varken daha sonra onu sorgulama istegini
kendilerinde duymalaridir. Yazar, ogrencileri hayranliktan bir anda sorgulama
psikolojisine sokmus okuyucunun aklinda ¢eliskiler ve soru isaretleri ortaya ¢ikarmistir.
Bu durum ara ara Sovyet Rusya tarafindan bask1 altinda tutulan Tiirk milli hareketinin
ve diislincesinin ortaya ¢ikarilmak istendigi milli ve sosyal ozgiirlesme ¢abalarini
yansitir fakat bu konular sorgulanmak istenilse de buna tam anlamiyla cesaret
edilememektedir.

Bize tistadn biitiin hareketleri zorakiymig gibi gelirdi. Elleri titrerdi. O anda her
nedense bir seylerin ortaya ¢ikmasindan korkuyormus gibi endiselenirdi. Bizim
sevgimizi kazandigindan emin olmasa gerek ki cahil, kibirli ama daima yalniz kalmus

biri olarak hareket ediyordu. Sesi, daima hastalikli ve vesveseliydi (Olii Mevsim: 4). Bu
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satirlarla yazar yine okuru sasirtmaktadir. Hocanin ellerinin titremesi, endigselenmesi
aslinda hocanin da bu diizen i¢inde savrulduguna, onun sadece isi i¢in bu fikirleri beyan
ettigine, kendi fikirlerini saklayip onlarin ortaya ¢gikacagindan korktuguna isarettir. Yani
o da olanlar1 sorgulamamis veya sorgulamaktan korkmustur. Sistem i¢inde kendine yer
edinmek adina genel fikirleri kabullenmis ve herkese 6gretmeye calismistir. Aslinda o
da Sovyet diizenin i¢inde savrulan kendi fikirlerini yansitmaktan aciz, sistemin kdolesi
haline gelmis bir bireydir.

O zamanlar ogretmenimizin viicuduna yerlesen kokunun ne oldugunu sanki
azictk da olsa anlyyor gibi hissederdim. Bu nemli bir toprak kokusuydu. Bu kokuyu
ortaya  ¢ikarirsam  ogretmenimize  ¢ilginca  astk  olanlarin  kizginliklarina
dayanamayacagimi diisiiniir, bu kokuyu unutmaya ¢alisirdim (Olii Mevsim: 4). Eseri
anlatan kahraman, hikayenin basindan beri hep duydugu kokuyu bu sefer
anlamlandirtyor. Aslinda o, hocay1 sorgulamaktan kaginan bir cahil ve kdle olarak
yasayan bir olii gibi goriip ondan toprak kokusu geldigini seziyor. Ve etraftakilerin
bunun farkina varmasi sonucu hocayr yok etmek isteyeceklerini diisiinlip hicbir sey
demeden susuyor. Bu sezgiler ara ara ortaya ¢iksa da onlarin hocalarma kars
duyduklar1 sevgi hikdyede yine doludizgin devam ediyor.

Onlar hocalarina hayrandir fakat bir tiirlii ne demek istedigini anlayamazlar. O
konusurken adeta bir miizik dinliyor gibi sadece sesinin tonunu dinler fakat sdzlerini
idrak edemezler. O konusurken hi¢chirimiz onun konustugu seyler hakkinda diisiinmez,

hayalimize Malmstining in®

Yigi” miizigi gibi uzaktan gelen giiriiltiilerin belli belirsiz
pirtltilart gelir; o, hayat hakkinda konusurken biz de kendi aramizda oliimiin ululugu ve
kudreti hakkinda diisiiniirdiik (Olii Mevsim:5). Hoca hayat hakkinda konusurken
onlarin kendi sonlarini diisiinmelerinin nedeni, yasamlarinda 0Ozgiir olmamalari,
hayatlar1 boyunca kendilerini ifade edememeleri ve hocanin sanki onlar1 Oliime
siirikleyecek olmasidir. Hatta hocanin toprak kokmasimin nedeni de budur. Onlar
aslinda bu kurulu ve kurgulanmis diizenin iginde savrulan yasayan oliilerdir.

O kadar kaliplasmis yargilar vardir ki onlar hocanin birka¢ fikrini tartigmaya
kalksalar bundan utan¢ duymakta ve yeniden hocalarmi sorgusuz sualsiz sevmeye
devam etmektedirler. ...iistadin bir iki fikrini ortaya atar, bu fikirleri defalarca ve

sinrsiz bir siirede arkadaglarimizla tartisirken bir an tipki ayip bir yerimiz birdenbire

acilmis gibi once dilsiz gibi susar, sonra ustamizin gizli, dilsiz taraftarlart ve

80 Miizisyen, sanatkar
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sevenlerine doniistirdiik.(6li mevsim:5) Giinliikk hayatta var olan Sovyetlerin toplum
lizerindeki baskis1 sorgulamaya engeldir. Ruslarin ortaya koyduklari Istild hikdyesinde
acikladigimiz “takip usulii”®® halki tedirgin etmektedir. Tipki bir yeri agilmis¢asina,
aylp bir sey yapmis gibi hisseden, bu nedenle sorgulamadan c¢ekinen Ogrenciler
kosulsuz sevmeye mecbur kalmislardir.

Ogretmenlerin yetistirdigi toplum bir nesli besler ve bu nesil o dgretileri gerek
cevresine gerek cocuklaria yayar. Tipki bir aga¢ tohumu gibi senelerce yayilir ve tiirer.
Bu hikdyede de hocanin yetistirdigi Ogrenciler onun sevgisini giinden giine
yaymaktadir. Burada sevgiyle karigik bir halde kendi fikrini benimsetme diisiincesi
yatmaktadir. Hi¢ tanimadiklar1 halde onlarin yanina gelen sair onlarin hocalarina olan
bagliligini 6grenir, bir bira (¢ikar) karsiliginda hoca hakkinda siirler yazar; hatta bir giin
onun hakkinda destan yazacagimi soyler. Bizler sanki gsehirde insanlar arasinda
dolagan, bulasici hastalik tasiyicilara benzeyen, nereye gidersek gidelim orayr kendi
viicudumuz ve ruhumuzu zonklatan bir hastalikla zehirlenmistik(Oli Mevsim: 5).
Kulaktan dolma bilgiler insanin en kolay elde edebilecegi kazanimlardir ve c¢abuk
yayilir. Bu bilgiler insanlar1 aniden ele gegirebilen silah gibidir. Emeksiz ve sorgusuz
bilgi gibi hocaya hayranlik da hizla yayilmaktadir. Burada toplumda rastgele, i¢i bos
bilgilerle ve c¢ikar amaghh bir kisiye destan yazilabilecegi, insanlarin c¢ikarlar
dogrultusunda onaylamadig1r seyleri yapabilecegi vurgulanmaktadir. Bu durum
insanligin gelebilecegi son noktadir.

Ogrenciler bir giin yine kahvehanede toplandiklarinda hocalarimi da oraya
cagirip tanismak isterler. Bunun i¢in hepsi gorev alir. Hocanin adresini bulma gorevi
hikdyenin anlatict kahramanina verilmistic. O, sehrin eski kismindaki sokaklardan
birinde yasityordu. Ben sokakta bir geyler sorabilecegim kimseyle karsilagsmadim.
Oralar, terk edilmis gibi kimsesiz ve biraz da korkunctu. Evlerin catilari, duvarlar
vikilmis yatiyordu. Buralarda pek bir renk segilmese de, nesneler bezenmis olmasa da
gliva beklenmedik resimler icerisine uzanan bir el ansizin renkleri siiptiriip silip ge¢mig
gibiydi. Benim gittigim harabe sokagin iki kenari da viran edilmis evlerle cevriliydi
(Olii Mevsim: 7). Hocanin durdugu yer eski yikik dokiik bir semttir. Bu orada olan
tarihin yerle bir edildigine isarettir. Istild hikayesinin tahlilinde bahsettigimiz iizere,

tarithi yok etme, tarihi eserleri yilkma Sovyetlerin uyguladigi bir politikadir. Ciinkii

81 Ruslarin toplumu kontrol etme yontemidir. 1 kisi 2.kisiyi 2.kisi 3.kisiyi kontrol eder ve aksi bir
durumda yonetime bildirir. Daire seklinde ilerleyen ve insanlarin birbirlerini sikayet etmeleri ve glivensiz
bir ortamin olugmasina neden olan sistemdir.
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Ruslar Tiirklerin deger yagilarina kiiltlirline deger vermedigi gibi bir de atalarindan
kalan miraslarina deger vermeyi bir yana birakin hi¢ dikkate almamiglar ve tarihi
eserleri yikmislardir. Insanlarmn kendi degerleriyle yasamalarma firsat vermeyen
diizen/sistem, hepsini ve her seyi Sovyet diizeninin kalibina sokmaya calismislardir.
Belli bir diizene mensup, kurallara gore sekil almis insanin, kendine 6zgii duygu ve
diistinceleri o hale gelene kadar ruhu nasil tahrip olduysa, hocanin yasadig1 yer de onun
i¢ diinyasi1 gibi tahrip edilmistir.

Evlerin bittigi yerden itibaren biraz korkung, herhangi bir sekilde tesrif eden
olsa da kabul edemeyecek kadar eski ve dolu dev bir kabristan baslyor ve goz
alabildigine uzanip gidiyordu. Ben tekrar sokagin basindan sonuna kadar ev aradim ve
her seferinde sokak beni kabristana dogru gotiirdii (Olii Mevsim: 7). Kahramanin
ulastig1 nokta adeta sonun bir gostergesidir. Hikayenin bu bdliimiinde gerilim ve gizem
olduk¢a tirmanmakta ve merak unsuru uyandirmaktadir. Mezarlik ve hocanin evi ilk
basta bagdasmasa da kahramanin her doniip geldiginde buraya ulagsmasi ilging bir hal
almistir. Ve diiglimiin ¢oziildiigl climleler ise; ..o anda, kabristanin tepesindeki rakama
goziim ilisti ve i¢imi korkung bir duygu yakti. Kabristanin tepesindeki rakam ustanun ev
numarast olarak gosterilen rakamdi. Baslangi¢ta hi¢ bir sey anlamadim. Sonra tistadin
iskeletten ibaret endamini, bedeninden yayilan kuyu nemini aksettiren kokusunu, hasetle
karisik kibir ve sadece merhumlara has soguk gozlerini hatirlayinca her nedense
kafamda simsekler c¢akti ve idrak etmeye basladigim seyi bir miiddet sonra
tasiyamayacagimi anladigimda tipki karanligi yariyor gibi gerisin geri kosmaya
basladim (Olii Mevsim: 7). Kahramanin aklindaki tiim soru isaretleri artik ortadan
kalkmigtir. Hocanin neden dig goriiniisiiniin bir 6liilye benzedigini, neden nemli toprak
koktugunu ve neden Erlik Han’a benzeyen yiiziiniin haset ve kibir ile dolu oldugunu
artik ¢6zmiistiir. Simdiye kadar metnin aralarina serpistirilen ipuglar1 karsiligini bulmus,
bu karanlik derinlik, 1518a kavusmustur. Hoca aslinda bir 6liidiir. Ve simdiye kadar onlar
olmayan bir seye inanmis ve olmayan bir seye taparcasina hayranlik duymuslardir.
Hoca, onlar1 arkasindan mezarliga kadar siiriiklemis, onlar i¢in diger diinyaya yol agmis
fakat cocuklar ge¢ de olsa bunun farkina varmislardir.

Hikayenin bitisi de okuyucuyu tamamen muallakta birakir.

Ertesi giin erkenden arkadaslarim yamima geldi. Benim geceden bu yana
verimden kalkmadigimi, sayikladigimi oda arkadaslarimdan isitir isitmez kizarmug
gozlerime ve bir gecede cizgiler basan yiiziime bakip “Cok fazla soguk almis” diye

diisiinmiis olmalilar. Hasta oldugum icin olmali, bana sevgi géstermeye basladilar (Olii
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Mevsim: 7). Hikdye kahramaninin hasta olmasi ve sayiklayarak uyanmasi, sonugta
olayin rilya m1 yoksa ger¢cek mi oldugu celiskisini yaratmaktadir. Fakat 6nemli olan
hocanin gercek olup olmadig1 degil ¢ocuklar1 mezarliga, ucu 6liime ¢ikan bir yola
siiriklemesi ve Ogrencilerin de bunu fark etmesidir. Nazar Esankul bu hikayesini
yazarken okuru c¢ok farkli boyutlarda diislindiirmeyi hedeflemistir. Eser okunup
bittikten sonra hikdye okurun aklinda tekrar yazilir. Ozbek, bu konuya su sekilde
deginir: Yazar eserde bilingli olarak bosluklar birakir, bosluklari okurun doldurmasini
ister. Bu durum okura ¢ok sey katar, ona heykeltiras gibi bicim ve ruh verir. Okur eseri

yeniden yazar, yazarken dzgiirlesir ve yaratic1 hale gelir (Ozbek, 2013: 16-17).

3.1.2.1.2. Zaman

Nazar Esankul roportajinda belirttigi tizere 1962 yilinda dogmus bir yazardir.
Ogrencilik yillarinda yazmaya baslamustir. Yazar bize belirttigi iizere etkilendigi bir
olaydan hareketle veya bir olay {izerine hikayelerini yazmaktadir. Yazarin iiniversite
yillarinda Ozbekistan heniiz bagimsiz degildir. Bu dénemde Sovyet baskisi devam
etmektedir. Roportajimizda belirttigi lizere icinde bulundugu sosyal ortam yazari
etkilemis boyle bir hikdye yazma geregi duymustur. Hikayenin sosyal zamani, yazarin
tiniversite okudugu yillara tekabiil etmektedir.

Olay ge¢mis zamanda yasanmis ve bitmis ani niteliginde kahramanin géziinden
aktarilmigtir. Anlatma zamani araliksizdir ve bir giin igindeki herhangi zaman diliminde
gerceklesmistir. Cocuklar bir yil boyunca hocanin derslerine katilmislar ve yaz tatiline
girdiklerinde hocayla goriismek isteyip adresini bulmak icin sona geldiklerinde yil

bitmistir. Vaka zamani yaklasik bir yildir.

3.1.2.1.3. Mekan

Hikayede mekanlar onemli rol iistlenmektedir. Oncelikle okul, g¢ocuklarin
yillarca sosyal ve kiiltiirel bakimdan yetistikleri yerdir. Burada ¢ocuklar genel bilgileri
ogrenmekle kalmaz kiiltiirlerini tantyip onlar1 yasatmaya devam ederler. Toplumun yeni
yetisen bireylerine verilen bilgi gelecek nesillerin deger yargilarini olusturur. Bu
nedenle okullar toplumlarin kiilt bilgilerini tastyiciligin1 yapmast bakimindan oldukca
onemlidir. Hikdyede gecen okulda da genclerin hayrani oldugu bir 6gretmen, 6grencileri
pesinden siiriiklemekte ve onlar Ogretmenlerini her yoniiyle Ornek almaktadirlar.
Ogretmenlerini okulda gérmek icin derslerine hi¢ aksatmadan katilan &grenciler

hocanin tiim davranislarim1 da O6rnek almaktadir. Kosulsuz bilgileri alan 6grenciler
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hocanin istedigi yonde evrilmektedir. Okul her yoniiyle verimli ve yetistiricidir fakat
kotii emelleri olan birey veya kurumlarin eline gectiginde ayni zamanda silah olarak da
kullanilabilir. Burada diismanlar1 temsil eden hoca toplumu manevi yikima ugratmak
icin ¢abalamuis, bilgilerini o yonde aktarmistir. Kosulsuz bilgileri kabul ettigimiz yer
olan okul, hikdyede diigmanlar tarafindan bir toplumu asimile etmek i¢in kullanilan bir
yer olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

Kahvehane, hikayede yer alan diger bir mekandir. Bu yer, o donemde
Ogrencilerin toplandig1 ve saatlerce tartistig1 yerdir. Burada 6zgiirce fikirlerini ortaya
koyan 6grenciler hocanin fikirleri hakkinda tartismaya ¢ekinirler ve kendi tartigmalarini
sonuglandirmak adina hocalarina sorular sorma ihtiyact duyarlar. Hocayi tartismalarina
dahil etmek ve onunla samimiyetlerini arttirmak icin kahvehaneyi toplant1 salonu
seklinde diizenleyip, hocayr bu mekana cagirmak isterler. Kahvehane samimi bir
toplanma yeridir ve hikdyede de bu islevsel yonii 6n plana ¢ikarilmaktadir.

Kahramanin hocayr bulmak ic¢in gittigi yerde ve her seferinde mezarligin
karsisina ¢ikmasi yoluyla burada yazar tarafindan mezarlik iizerine dikkat c¢ekilmis ve
buray1 gizemli hale getirmistir. Mezarlik, hikayede “6liimii” sembolize eder ve mesaj
niteligindedir. Ebedi aleme ¢oktan gog¢ etmis hoca dgrencilerini de buraya pesinden
stiriiklemek ister, onun asil amaci budur. Erlik Han’a benzetilen hocanin iskelet gibi ve
toprak kokan viicudu onun mezarlikta yatan bir 6lii oldugunun isaret etmektedir.
Ogrencileri manevi dliime siiriiklemek isteyen hoca bu tasvirlerle kotii bir karaktere
sahip oldugu oraya konulmaya ¢alisilmis ve en sonunda mezarlik unsuruyla bu izlenim

aydinliga kavusmustur.

3.1.2.1.4. Kisiler

Ana Kahramanlar: Ogrenci (Anlatici kisi), Hoca

Yardimc1 Kahramanlar: Ogrenciler, Sair

Eserde yer alan sahis kadrosu kalabalik degildir. Bir 6grenci grubu, arada
goriilen bir sair ve asil hayran olduklar1 hoca, eserin sahis kadrosunu olusturur.
Genellikle 6grencilerin, hocanin pesi sira bilingsizce siiriiklenmeleri hikayenin olay
orgiisiine sekil verir. Bu nedenle kisi kadrosu hikayede etkin bir role sahiptir.

Ana kahramanlardan 6grenci (anlatic1), itaatkar ve saygili biridir. Sosyal bir
kisilige de sahip olan bu karakter, arkadaslariyla beraber hocaya biiyiik bir hayranlikla
baghdir. Ogrenci (anlatic1), hocayr bulmak icin biiyiik sorumluluk almis ve hocanin

adresini bulup hikayenin son boliimiindeki diigiimii ¢ozmiistiir. Ayn1 zamanda anlatict
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olan bu karakter, hikayeyi kendi bakis acistyla anlattig1 i¢in asil duygu ve diislincelerini
acike¢a disa vurmustur. Bu 6zelligiyle okur tarafindan en ¢ok anlasilan karakterdir.

Hoca ilk hikayenin basinda kendini ele vermeyen, yazar tarafindan gizemli
tutulmus fakat ara ara satir aralarinda ipuglariyla nasil biri oldugu anlatilmaya ¢alisilan
bir karakterdir. Hocanin gizemli olusu okuru hikayeye daha cok c¢ekmekte ve akis
arttirmaktadir. Hoca “kotii” bir sahst temsil eder. Cocuklari ne oldugu anlasilmayan
ifadelerle etkileyip kendi ideolojileri ugruna onlar1 yonlendirmeye calisir. Yazar bu
hikayede Sovyet Rusya’yit “hoca” karakteriyle sembollestirmistir. Bunun nedeni
Rusya’nin yeni nesil {izerindeki politikalaridir. Yeni nesli kiiltiir ve tarihini unutturarak
onlar1 yok etmek isteyen Rusya bunu fark ettirmeden onlarin bilingaltina inerek ve
popliler kiiltiirle yapar. Bu ideolojiler gengleri bir anlamda kendi benliklerinden
uzaklagtirarak 6liime stiriikler. Hocanin adresinin mezarliga ¢ikmasi, onun Erlik Han’a
benzemesi onun nasil karaktere sahip oldugunu ortaya koymaktadir. “Mezarlik”
algisinin 6limi ¢agristirmasiyla beraber hocanin 6grencileri asil yonlendirmek istendigi
taraf agikca gozler Oniine serilmektedir. Onun “gaye” hi¢ beklenmedik sekilde
mezardan ¢ikip diinyay1 yonetir sozleri de 6grencilere hiikmetmek istediginin kanitidir.

Yardime1 kahramanlardan olan Ogrenciler bilim, ilim ve tartigmanin éneminin
farkindadir, beraber yeni seyler oOgrenmekten feyz alirlar. Ogrenciler hocanin
hitabetinden etkilenmis, onu rol model almis ve ona kosulsuz sevgiyle ona
baglanmislardir. Onlarin bu hayranliklar ¢evrelerindeki kisileri de etkisi altina almistir.
Bunlardan biri de sairdir. Sair bu etkiyle hocay1 bile tanimadan onun hakkinda siir
yazar. Hocanin etkisi altina yardimc1 karakterler de girmis, bu ideolojilerin pesinden
onlar da siiriiklenmistir. Bu durum Rusya’nin fayda bakimindan i¢i bos ve Tiirkleri yok

etmeye yonelik uyguladigi politikalarin ne kadar etkili oldugunu gostermektedir.

3.1.2.1.5. Anlatic1 Bakis Acisi

Olii Mevsim hikdyesinde dgrencilerin hocanin pesinden siiriiklendigi ve hocaya
kars1 pasif durumda oldugu goriilmektedir. Hikdyede hocayr anlatan tasvirler 6n
plandadir. Hocanin i¢inden gecen diislinceler yazar tarafindan aktarilmamig, hoca
lizerinde gizem yaratilmak istenmistir. Hikdye bu nedenle hemen kendini ele vermez,
sadece bir dgrencinin anlattiklariyla gikarimlar yapilabilir. Ogrencinin izlenimlerini
aktarmasiyla olusan hikdye, kahraman bakis acili bir anlatima sahiptir. Kahramanin
yasadig1 bir aniy1 canli bir sekilde sonradan okuyuculara aktardig: bir hikdye olan “Olii

Mevsim”, anlaticinin gozlemiyle siirlandirilmis ve onun perspektifinden aktarilmistir.
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Kahraman kendi bakis agisiyla mekan tasvirleri de yapmis, olaylar sonucunda
kendi ¢ikarimlarin1 ve hislerini ortaya koymustur. Olaylar1 yonlendirme agisindan geri
planda kalan kahraman, hikayeyi okuyucuya aktarirken diisiinceleriyle 6n plana

¢ikmaktadir.

3.1.2.2. Tema

Olii Mevsim hikayesinde “6liim” ve “asimile” temalar islenmektedir. Yazar bu
temalar1 acik¢a ortaya koymaz. Kahramanin anlatimiyla diiglim yavas yavas ¢oziiliir ve
kahramanlarin 6liime stiriiklendigi son kisimda anlagilir.

Asimilasyon, bir halka verilebilecek en biiylik zarardir. Ruslar politikalarina
cocuklardan baslar, ¢iinkli gelecegi siirdiirecek ve toplumu yenileyecek olan onlardir.
Kitaplarda okullarda satir aralarina yerlestirilen mesajlar toplumun bilingaltinda yer
eder ve bazi degerlerin degismesine neden olur. Bu degerler toplumun temelini
olusturmaktadir. Hocanin, “viicut 6liir gider, “gaye” yeni bir evlatla yeniden dogar”
sOzleri onun yeni nesiller tizerindeki gayesini agikca gostermektedir. Onun amaci
ogrencilere kendi diisiincelerini benimsetmek ve tiim topluma hiikmetmektir. Bu
hedeflenen arzuya “asimile etme politikasi” denmektedir. Hikayede ¢ok agik bir sekilde
dile getirilmese de hocanin sozleri ve oOgrencilerin tepkileriyle bu durum
sezdirilmektedir. Ve toplum adina bu hikdye uyarici nitelik tagimaktadir.

Oliim hikdyede en sonda yer alsa da baslarda hocanm toprak kokmasi,
viicudunun iskelet gibi olmasi, saglarinin karmakarigik olmasi gibi betimlemelerle
“O0lim™iin isaretleri verilmistir. Hoca zaten oOliidiir ve diisiinceleriyle ¢ocuklar1 kendi
tarafina ¢ekmek istemektedir. Asimilasyon yazar tarafindan oliimle bagdastirilmistir.
Yazar, kendi degerlerini yitirmis bir kisinin aslinda manevi olarak da o6lii oldugu

diisiincesiyle hikayeyi kaleme almis ve bu temay1 kullanmay1 se¢mistir.

3.1.2.3. Anlam, Yorum ve Zihniyet

Hikaye, Ogrenciler ve hoca arsinda geg¢mektedir. Cocuklar okulda hocay:
dinlerken hig¢bir sey anlamadan onun ses tinisiyla istemsiz hayatin sonunu diistiniirken,
hoca aslinda ¢oktan hayatinin sonuna gelmis, bu hayat okulunda bir 6liiye donligsmiistiir.
Cocuklar heniiz bu evrilmenin basindayken hocanin 6lii oldugunu anlamis ve biiyiik
sagkinlik yasamislardir. Bu kismin anlamsal boyutunu aciklamak gerekirse, Tiirk halki
Ruslarin kurallarma gore bir diizen okulundan ge¢melidir. Bu okul insan1 doniistiiriir ve

kendi benliginden uzaklastirarak diisiinme ve yaraticilik yetisini elinden alir. Bu yeti
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elinden alinan insan adeta yasayan bir 6liiye doniisiir. Uretmeyen, diisiinmeyen insan
topluma da hazir bilgi ve kurallar1 Ogreterek onlar1 da robotlastirir. Ogrenciler
robotlasma siirecindeyken hocanin i¢i bos bir kalip olmasini yazar, “0lii” olarak
adlandirmis, boylelikle hikayeyi daha gizemli ve sanatsal bir hale dontistiirmiistiir.

Bu hikaye de gerek konu, gerek diisiince yoniinden insan1 hem diisiinmeye hem
de c¢oziimlemeye itmektedir. Hikdye iletmek istedigi mesajla ve okurun onu
anlamlandirmaya calismasiyla, basindan sonuna kadar Ozbek Tiirklerinin Sovyet
politikalarina ve insanin oOzgilirlesememesinin nedenine odaklanmistir. Yazar bu
hikayeyle okuyucularmi etkileyici bir yolculuga cikarir. Bunu akict dili ve derin

anlamiyla yapar.

3.1.3. Nane Kokusu Hikaye Tahlili

Nazar Esankul’'un Nane Kokusu adli hikayesi sonbahar ve ilkbaharda dogay1
canli izlenimlerle ele almaktadir.

Hikayede, Samandar’in baharin gelisiyle doganin sessiz, sakin biiyiileyen
dontisiimiiyle beraber uyanan hisleri ve kendi i¢ diinyasina yolculugu anlatilmaktadir.
Samandar daha ¢ok yalniz yasamayi seven, tekdiize hayat1 olan bir kahramandir fakat
evlerinin yanindaki dogal kalmis olan bahgeyi dinlemeye baslamasiyla beraber her sey
degisecektir. Bahar, ona yasama zevki katar. Ge¢misten bugiine dek icinde yaptigi
arayislar ve ¢ocukluguna geri dontisler onun kendi benligini tekrar bulmasini saglar.

Hayattan artik hi¢bir zevk alamayan Samandar sanki huzurun kokusunu dogadan
almis gibi geg¢misine iner ve her seferinde doganin kokusuyla kendi ¢ocukluguna
donmek i¢in firsat kollar. Diger parklarda nizami sekilde ekilmis ¢igek ve ¢imlerden pek
hoslanmaz c¢iinkii onun icin gilizel olan tiim c¢iceklerin diledigince istedigi yerde
yetismeleridir. Bir nevi gegmise duyulan 6zlem dogayla alevlenir ve ge¢mise hayali
yolculuk baglar. Bir taraftan da eski zaman giizelliklerinin bir bir gecip gittigini artik
higbir seyin ¢ocuklugundaki tadi vermedigini goriir. Bu nedenle dogay1 tek avuntusu
olarak goriir. Samandar ¢cocugunu da bu sevgiyle biiyilitmek ve ona bu bilyiilii sevgiyi
asilamak ister.

Hikayede anlatilmak istenen konu, doga sevgisinin uyandirdigi giizel hislerin
yaninda insan dmriiniin ge¢ip gitmesidir. Doganin dongiisii insanin hayatin1 simgeler.
Yazar bu simgeyi giillerle yapar. Onlarin agilip giizellesmesi, ardindan kuruyup

dokiilmesi, gec¢ip giden zamana ve her seyin bir sonu olacagina isarettir.
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3.1.3.1. Hikayenin Yapisi

Yazarin bu hikayesinde iletmek istedigi mesajlar olsa da hikaye fazla mesaj
kaygist tasimamaktadir. O, daha ¢ok ¢evrenin kendisinde uyandirdigi giizel duygu ve
hisleri aktarmak, kendi ruh diinyasim1 yansitarak okuyucuda da giizel duygular
uyandirmak amaci giitmiistiir. Bunu zamansal olarak geriye doniip ¢cocukluk hatiralarini
anlatarak yapmak ister. Arkadasinin mezarina dikilen giiliin solmasiyla insan hayatini
bagdastiran yazar, insanlarin da bu dongiide solup gideceginin mesajin1 verir.

Hikayede karsilikli konusma cok azdir. Insanlar arasinda bilyiik olay ve
catismalar yoktur. Hikaye daha ¢ok izlenim ve hayal iizerine kurulmustur. Bu nedenle
yazarin “izlenimcilik (empresyonizm)” akimindan etkilendigi gérmekteyiz. Hikayede
yazar geriye doniis teknikleri kullanmistir. Bu nedenle zamansal sigramalar oldukg¢a sik

karsimiza cikar.

3.1.3.1.1. Olay Orgiisii

Hikayenin olay orgiisii siklig1 cok degildir. Arkadasinin ansizin 6lmesi haricinde
gerilim katacak herhangi baska bir olay yasanmamistir. Daha c¢ok dogayi izleyen
kahraman gordiiklerini ¢ok canli betimlemelerle okurlara aktarmistir. Olay halkalar1 su

sekildedir:

1-Samandar’in bahceden gelen nane kokusunun burnuna ¢arpmasiyla,

cocuklugunda igtigi corbayr hatirlamasi.
2-Bahgeden gelen kokularla beraber bahgenin Samandar’in dikkatini ¢ekmesi.
3-Samandarin dikkatini ¢eken bahgeyi sik sik ziyaret edip onunla sohbet etmesi.

4-Samandar’in terkedilmis bahceyle kendisi arasinda nedenini anlamadigi bir

bag hissetmesi ve insan dmriiyle ¢igekleri bagdastirmasi.

Hikayenin ilk iki olay halkasinda Samandar’in bahgeyi fark etmesi ve oraya
kars1 icinde uyanan hislerin anlatim1 yer almaktadir. Bu nedenle bu ilk iki olay halkasi
girig niteligi tasir. Bahcede acgan ¢igekler, oradaki her tlir aga¢, her mevsimde ayr1 bir
tabloya doniisen bahge, ona hep ¢ocukluk ve genglik anilarini hatirlatmakta, adeta
gecmisini gozler oniine sermektedir. Diger bir boliimde ise yazarin giilleri ¢ok sevdigi
ve insan dmriiyle giilii bagdastirdigini goriiriiz. Hatta kahraman hikayenin sonunda giile

doniistiiglinii hisseder.
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Kahramanin bagka bir amaci da ¢ocuguna doga sevgisi asilamak istemesidir.
Aslinda burada verilecek mesaj ortaya c¢ikmaktadir. Fakat hikaye bitse de sanki
sonuglanmamis hala devam ediyor hissi uyandirmaktadir. Yazar bize sanki hayatin
icinden bir kesit sunmus bir anisim1 anlatip hayatina devam etmis gibidir. Kisacasi
okuyucunun bu hikayede anladigi, her mevsimde uyanan giizel hisler, zamanin akisi ve
doga sevgisidir.

Hikaye bahsettigimiz iizere izlenimcilik akimindan etkilenerek yazilmistir.
Izlenimciligi Ayaydin su sekilde tamimlar: Empresyonist sanat¢i dogrudan dogruya
gercegi degil, gordiiklerinin kendisinde uyandirdigi duygu ve diisiinceleri esas
almalidir. Bu donemde kisinin ozgiirlesmesi, kendi yasamina dair olan kararlari kendi
alabilmesi ve katilimct sistem i¢inde varligini ortaya koyabilmesi, giiven duygusunu da
beraberinde getirmistir. Kendisine giivenen ve kendi kararlarini verebilen birey,
diistinmek ve yeni problemler ¢ozmek egilimi icine girerken, ayni zamanda da toplum
icinde yalmzlasarak kendisiyle bas basa kalmistir (Ayaydm, 2015: 88). Yazar bu
akimin diisiincelerinden yola ¢ikarak bah¢enin onda uyandirdigi duygular dile getirmis
ve bunlar1 gerek yansitarak gerek dogaya siginarak ozgiirlesmek istemistir. Ara ara
bahgede gezmesi ve orada vakit gegirmekten hoslanmasi onu yalnizliga itse de kendi
benligini bulmasma yardimci olmustur. Amag¢ dogay1 birebir izlemek degildir onda
uyandirdigi duygularin 6zlemini ¢ektigi gegmisinin pesine diismektir.

Yazar her mevsimde olusan manzaray: etkileyici benzetmeler yaparak kaleme
alir. Ornegin sonbaharin gelmesiyle agaglarin aldigi hali su sekilde anlatir: “Bakge,
uzun yillardir giines gérmeyen, hastalanip yatan yash bir adamla kadimin elleri gibi
kuru ve gdsterigsizdi”(Nane Kokusu: 1). Yazar’in hayal diinyast g¢ok genistir.
Samandar’in doga sevgisini anlatmasinin yani sira onun gordiigii manzaray1 da adeta
renkli bir tablo cizer gibi bize su sozlerle aktarir: “Dallardaki yapraklar sira sira
dizilmisti. Samandar’a yakinlardi, gokyiiziinii dilimleyip duran sessiz birer hangere
benziyorlardi, yapraklar ise gokyiizii sahnesinde biiyiik mavi golgeleriyle birbirine ug
kistmlarindan baglanarak swra swra dizilmis kiiciiciik kayik¢iklart andwrryorlardi. Bu
manzara o siwrada basi agriyan Samandar’a cazip goriindii. Hatta yapraklarinin
kayik¢iklara benzedigini kesfedince daha da mutlu oldu. Yapraklarin tipki deniz
dalgasinda sallamp duran kayiklar gibi sallandigini gékyiiziiniin koyu mavisinde
bahgenin bombos agaglarimin garip bir siikinetle durdugunu ve manzaramn bir anda
benzersiz bir giizellige doniistiigiinii hissetti”’(Nane Kokusu: 1-2). Yazar burada da

gorildiigli lizere bahgeyi gormekten ¢ok hissettigi duygular1 ve hayalinde canlanan
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manzaralart 6n plana ¢ikarmak ister. Insanlarin acilarindan kagip dogaya siginip
rahatlamasi ve gordiigii manzarayr genis hayal diinyasinda yorumlamasiyla okuyucuyu
da rahatlatmay1 amag¢ edinmistir.

Samandar bir glin K. Meydani’na gider. Oradaki manzarayr goriir ve mis gibi
rengarenk ciceklerin kokusunu duyar. Meydandaki tiim bitkiler nizami ¢izilmis
siirlarla ekilmis ve cimler ayn1 boyda kesilmistir. Bu manzarada adeta kanun
kurallarini sezer ve bu durumdan hoslanmaz.

Bulvar ¢ok giizeldi, nemli, her tiir renge biiriinmiis garip bir manzaraya sahipti.
Ozellikle giines batarkenki manzara daha da giizellesiyor, gozlere ayri bir renk
ciimbiisii sunuyor, insanin yiiregine kipirtilar saltyyordu. Nedense onun ruhunu
canlandiran bu giizellikte yine de bir kanun vardi. Samandar bu giizellikten
hoslanmadigini sezdi. Her sekle giriveren ¢icek bahgesi ve cimlerin cazibesini igine
sindiremedi. O cimler icinde veya ¢camlarin daima gélge diisen nemli alanlarinda bir
anda yabanci ve vahsi olan kendi halinde biiyiiyiiveren otlari gérmedi. Hatta gomgok
bir renge biiriintip bulanik akan cadde icindeki kiiciiciik derenin etrafi da biiyiik bir
itina ile temizlenmis ve diizene sokulmustu. Dort kése seklindeki meydanda ¢imler
smirlart ¢izilmis ve kilit altina alinmuig yataklarinda yetisiyordu (Nane Kokusu: 2).

Yazar, 6zgiirlik ve dogalliktan yana oldugu i¢in diger bahgede 6zgiirce acan
ciceklerin rengérenk, sinirsiz, karisik halini daha ¢ok sevmektedir. Bu nedenle burada
gordiigii manzara daha moderndir ve ¢ocuklugundan bir seyler hatirlatmaz. Sehri ona
gore yenilikler, kurallar ve modernlik zapt etmistir. Toplum eski bilgilerin iizerine
koydugu her yenilikle eskiyi degistirmis ve kanunlari arttirmistir. Nazar Esankul
geemisteki dogalliga, 6ze donmek ister. Yazar hikdyenin bu kismii bu fikirlerle
yazmistir. K. Meydan1 sdyleminde de meydanin ismini kisaltarak siradanlastirmistir.
Ciinkii K. ya da baska bir meydan, ona gore ayn1 sekilde diizenlenmistir. Isim kisaltmas1
Nazar Esankul’un diger hikdyelerinde de goriilmektedir. Ismi kisaltilan yer
Onemsizlesmis ve siradanlagmistir.

Hikayede geriye doniis teknikleri oldugunu sdylemistik. Bunu su satirlarla yazar
bize aktarmaktadir: “O giin Samandar o giin de tipki su anki gibi kislak simirinda daima
su sizdigr i¢in tam bir orman andiran ve yabani ciceklerle kir ¢iceklerine sarilmig
caliliklart hatirladi. Ormanda ¢imlerin uzayp yeserdigini, her tiir ¢icekle karisik
destelerin suya kandigini, biitiin bir ¢aliligi kokusuyla mest ederek duran ¢itirdayan
vabani naneleri, sarmagsik giilleri, ormandaki kiiciik taslar ve kayalarin gélgesinde

glines gormedigi i¢cin sart renge biirtinen kuru giilleri hatirladi. Her nedense
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cocuklugunda onun icin hi¢bir deger tasimayan ¢aliliktaki o c¢esit ¢esit ¢icekler, simdi
bitkileri ve c¢icekleri bile belli bir diizende yetistirilen sehirde ona her nasilsa daha
cekici geliyordu” (Nane Kokusu: 2-3). Cocuklugunda birgok ¢i¢egi yan yana, karisik
goren ve bunlarin giizelligini o anda fark etmeyen Samandar, bahgenin olusturdugu
tabloyla beraber o anlar tekrar hatirlar ve 6zlemini ¢eker. Aslinda sehirdeki ciceklerin
ona giizel gelmesinin nedeni ¢ocukluguna duydugu 6zlemdir.

Yazar eserinde izlenimin yaninda kokuyu da oldukc¢a etkili bir sekilde ele
almistir. Ozellikle zamansal geriye déniislerde nane kokusu ya da doga kokusunu arag
olarak kullanmustir. ...bazi giinler pencereyi a¢ip ¢alisirken nane kokusu odasina
doluverdigi igin iste bu bakimsiz bahge, Samandar’in, gonliine ve hatiralarina ¢ok yakin
geliyordu. ...babast ahir duvarimin alt kismindan bir kucak nane topladi ve annesi
aksamiistii nane yapraklarini kattigi bir ¢orba pisirdi. Nanelerin destesi iri ve suluydu.
Samandar o giinkii ¢corbanin tadini baska hi¢bir yerde ve hi¢hir zaman alamad: ve hep
ozledi (Nane Kokusu: 3). Nazar Esankul diger inceledigimiz hikayelerinde de kokuyu
genel olarak etkin bir sembolik unsur olarak kullanmistir. Koku vasitasiyla kurdugu
bilin¢ akisiyla okuyucular1 bazen giizele yonlendirmis bazen de kétiiye giden durumun
mesajini vermistir. Buradaki nane kokulari, onun doga ile i¢ ige ve ¢ok giizel gegcen
cocuklugunun semboliidiir.

Bahgenin bakimsizlig1 ile kendisinin gsiiphelerle kusatilmig sehir hayatina
alisamamis olmasi arasinda ne tiir bir uyum oldugunu ve nigin bu terk edilmis bahgeye
bu kadar goniil verdigini, bahgenin ni¢in kendisine bu kadar aziz ve hos geldigini
bilmiyordu. ... Samandar, agag¢lardan yayilan ¢irkin kokuyu da duyuyordu. Dallarin
catalli kollarinda hazan yiginlart doluydu. Agaclart budaklanip duran bu bahge, ona
her nasilsa solgun ama zarif caddelerden daha giizel goriiniiyordu (Nane Kokusu: 3-4).

Sehir hayatinin  kanigikligi, kalabalikligi ve is yogunlugu Samandar’i
bogmaktadir. Bahgeden gelen koku, onu sanki bu sikintili hayattan alip istedigi hayata
birakiverir. Aslinda onun istedigi de budur. Birden bire yiireginde her cesit duygu
galeyana geliyor, orada izinsiz riizgarlar esmeye baslyyor, dort yani da duvar olan
hiicre gibi evde yiiregi sikistyor ve sakince bahgeye ¢ikiyordu (Nane Kokusu: 5).

Bahge zayifligini ve terk edilmisligini insanlardan gizlemek igin etrafim dallarla
cevirmis gibiydi. Burada yol boyunca kenarlara ekilmis, kabuklar:t her zaman rutubet
kokan kavaklar vardi ve yolu takip ederek bahge tarafina girmek, mese agaci altinda
oturup hos hayaller kurmak miimkiindii (Nane Kokusu: 4). Sehir yasami, betonlarla ve

kurallarla zapt edilmis durumdadir. Bundan rahatsiz olan Samandar, bahgeyi
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kisilestirerek onun da bundan rahatsiz oldugunu ve kendini sehirlesmeden kurtarmak
icin etrafin1 dallarla ¢evirdigini diistinmektedir. Diizene sokulmus yerler arasinda dogal
kalmis olan sadece Samandar’in ¢ok sevdigi bahge, onun hep sigindig1 sirdasi ve hayal
alemine yol aldig1 yer olmustur. Samandar, bahgeyle o kadar biitliinlesmistir ki i¢inden
gecen umut ve hayallerini birebir orada bulmaktadir. Samandar i¢in bahgeyi izlemek,
somut gordiiklerinin de Otesinde bir anlam tagimaktadir. O olan1 herkes gibi gérmez.
Sehrin i¢ine bir avug nefes i¢in birakilan bahgeler, ona goére kalabaliklar ve beton
yiginlar1 arasinda kaybolan insanlarin ruhu alinmis bir halde rastgele izledigi bir yerdir.
Etraftaki yiiksek yiiksek binalardan kadinlar ve erkekler surf oyalanmak i¢in buradaki
bahgeyi seyrediyor, esneye esneye oraya bakiyorlardi. Biitiin bunlar, su anda seyrettigi
bu manzara, o alisilmis tatil giinlerinden birinde kitap okurken bulutlarin arasinda
gizlenen giines gibi hayalinde isildayan ¢ikan ve biitiin hatiralarint aydinlatan, bazen
¢ocukluga, bazen babasimin nane topladigi uzak aksamlara, bazen de bakimsiz
bahgelere benzeyen tuhaf bir hatiranin tellerine vuruyordu (Nane Kokusu: 6).
Samandar’in zihninden ge¢cen manzara burada agikca goriilmektedir.

Nazar Esankul bu hikadyede gittik¢e tirmanan bir hayranligi anlatmistir. Basta
hissedilmeyen giizellik bir kokuyla basliyor ve bu, kahramanin hikdyenin devaminda
tim hayatiyla 6zdeslestirdigi biiylik bir hayranliga ulasiyor. Bahge simdi onun igin
sadece hatiralar mekani degildi, omriiniin bir kismi da degildi, kim bilir, bir ihtimal
omriiniin  tipki  kendisiydi (Nane Kokusu: 6). Samandar, kendisini bahgeyle
0zdeslestirmekle kalmiyor, biitiin hayatinin orada oldugunu diisiiniiyor. Bahgeyi
dolastiginda yasanmusliklar1 adeta bir yapragin, bir agacin arkasina veya bir nane
kokusunun i¢ine saklanmis halde buldugunu hissediyor, onu oradan bulup ¢ikariyor.

Samandar giilleri ne kadar c¢ok sevdiginden de bahseder. Giiliin dokiilen
yapraklar1 sonbaharin geligini simgeler fakat onun hissettigi duygular sonbaharin
gelisinin de oOtesindedir. Giillerin 6liimle asilce kavga ettigini sdyler ve yazar,
Samandar’in dilinden giiziin tasvirini su biyiilii climlelerle yapar: “Simdi dokiilen
yapraklara bakarak, bunun giiz vaktinin hayat ve d&liim hakkindaki bir kaside
olmadigini, belki de sisten birer gomlek giymis, hayalindeki ve bahgedeki miizikle mest
seklinde dans eden melekler oldugunu diisiinmeye baslamisti” (NaneKokusu: 7).

Yazarin tasvir ve benzetmelerinin ¢ok canli oldugundan bahsetmistik. Yine
bahgedeki agaglarla ilgili olarak yapilan bir tesbih de su sekildedir: Bazen pencereden
vaz vakti birbirine burunlart dayanarak baglanmis sekilde duran kayiklara benzeyen

dal, simdi ¢ok yiikseklerde oldugunu gériiyor “kayiklar deniz boyunca her nereyeyse
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suziiliip ~ gittiler, korfezi bosalttilar, simdi sadece firuze denizcik kaldi” diye
diigtiniiyordu (Nane Kokusu: 7). Ona gore bahgedeki dallar bir gemidir. Ve hepsi
sonbahar gelince siiziillip gitmistir.

Samandar’in evi ile bahce yan yanadir. Bahgeden sonbahar riizgariyla ugup eve
giren yapraklarin derde deva olarak geldigini diisiiniir. Samandar bahgeye iistiin bir
ozellik yiiklemistir.

Yazarin adeta manzara resmi ¢izer gibi canli anlatimin1 su satirlarda da
gormekteyiz. Samandar, fiskiyenin yaminda damlalarint  avucunda tutan yesil
yagmurluklu yedi-sekiz yaslarindaki ¢ocuklarin basinda taglar gibi parlayip duran
gokkusagr yaymi goriip, saskinlikla bir an yol ortasinda durup kaldi. Gokkusagi
cocuklarin basinda tag¢ gibi Isildiyor ve damlalar arkasinda tavus kusu tiiyleri gibi
wsildiyordu, basinda ta¢ oldugunu c¢ocugun kendisi de bilmiyormus gibi yiiziinde
gozlerinde gurur ve hayret oynasiyordu. ...Simdi gokkusagi, ¢cocugun belinde kili¢c gibi
astlt duruyordu. Cocuk ise annesinin c¢ekistirmelerine bakmadan siirekli, yiiziinii,
gokyiiziine ¢eviriyordu. Belinde ise renkli kili¢ pariltisi gibi is1ltilar ¢cocugun hareketine
bagh olarak kili¢ bir yok olup bir peyda oluyordu. Samandar, ta ki ¢ocuk aniden
kayboluncaya kadar onu hayran hayran seyretti (Nane Kokusu: 10). Samandar’in bu
gordiigii manzara onu kendinden gegirmistir. Sadece bir anlik durup izledigi durumu
yazar yine film sahnesi izler gibi anlatmay1 basarmistir. Hikdyede bu anlatimlar bash
basina canli bir manzara sunmaktadir.

Bahceye artik ilkbahar gelmis, giiller agmaya baslamistir; Samandar bahar
kokusuyla yine mest olmus halde dolagsmaktadir. Bir giin karisiyla bah¢e manzarasina
kars1 otururlar ve sohbet ederler. Karis1 sohbet sirasinda giillerin yasamlarini insanlarin
yasamlarina benzetir. Onlara gore giiliin tomurcuk agip biiylimesi, en giizel zamanlar
gecip gittiginde solup tekrar yapraklarmin dokiilmesi adeta bir insan Omriiniin 6zeti
gibidir. Samandar’in arkadasi 6ldiiglinde mezarindaki giillerin ertesi giin dokiildigi
anlatilir, bu anlatimda da insan omrii yine giillere benzetilir. Hikayede insan hayatinin
dongiisii, dogal dongiideki bagka bir gilizel canliya benzetilip vurgu yapilarak
verilmistir.

Samandar karisiyla sohbet ederken onun su sozleri karsisinda hayrete diisiiyor:
“Bazen de giil goriince, gonliin bu sekilde giizellesip gider. Birden kendini gen¢lesmis
gibi hissedersin. Biyle kendi kendine hayattan zevk almis gibi gériiniirsen birden baska

bir sekilde yasamak istersin” (Nane Kokusu: 12). Dogal giizelligin algilanmasiyla
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beraber insan psikolojisi iizerindeki olumlu etkileri bu sozlerle hikadyede
aktarilmaktadir.

Yazar Samandar’in tipki bahge sevgisi gibi giil sevgisini de tirmandirmis, giili
Samandar’in kendi viicuduyla biitiinlestirmesiyle beraber bu hayranhigi da zirveye
tasimistir.  Kendisini giil diye diisiinmek simdi ona ¢ocuk¢a ve hig¢ ciddi olmayan bir
sey gibi hissettirmiyor, aksine bu benzetis ¢ok dogaldi. Hatta o, kendini ne zamandir,
giil gibi parildayip agildigini, biitiin viicudundan kucak kucak koku dagildigin
seziyordu (Nane Kokusu: 15). Samandar 6yle bir noktaya ulasmistir ki kendisinin de giil
gibi acilip viicudundan kokular yayildigini hisseder, bu hayranlik derecesi tasavvufta
Allah’a duyulan hayranlik gibidir. Samandar’in hissettigi hisler ¢ok yogundur. Yazar,

bu duygulari etkili bir sekilde betimlemis, anlatim1 daha da canli kilmistir.

3.1.3.1.2. Zaman

Bu hikaye yazar tarafindan 1981 yili sonrasindaki zaman siirecinde yazilmistir.
Yazarin kendisiyle yaptigimiz roportajda da bahsettigi lizere bir dénem gazetecilik
yaptig1 yillarda evi, terkedilmis bir bahcenin karsisinda imis. Yazar bize, ona bakarak
yazilarini yazdigini ve bu hikdyeyi yazmaya karar verdigini belirtti. Bahcede gercekten
naneler yetisiyor ve buradan gelen koku yazarin ¢ocuklugunu hatirlatiyor. Her yerde
nizami diizen ve betonlasmadan rahatsiz olan yazar, burayr dogal ve anilarinin
saklandig1 bir siginak olarak gormiistiir. Ve buradaki goriintiiyli ona hissettirdigi
duygularla beraber kurgulayarak kagida aktarmistir. Bu donem yazilma zamanini
vermektedir.

Yazarin bu hikayesi “I. Yaz Mevsimi”, “II. Yaprak Dokimi”, “IIl. Bahar
Giilleri” seklinde zaman bakimindan {i¢ bolime ayrilmistir. Yazar her mevsimin
giizelliklerini canli tasvirleriyle kaleme almis, bu basliklarla bir yil olan vaka zamanini
acikca ortaya koymustur. Hikayede daha ¢ok kozmik zaman 6n plandadir. Yaz mevsimi,
sonbahar, ilkbahar, giindiiz, gece gibi unsurlar kozmik zamani belirleyen unsurlardir.
Neredeyse kozmik zamana gore ana kahramanda farkli hisler uyanir ve hikdye bu
zaman degisimlerinin etkisiyle sekil alir.

Hikaye ilahi bakis acisiyla ele alindigi i¢in anlatim zamani kesintiye ugramadan
bir defada anlatilip bitmistir. Ozetleme ve geriye doniis teknikleri eserde oldukca
kullanilmistir. Bu durumda eser ¢ok boyutlu bir hal alip anlamsal olarak derinlesmis,

hatiralarina inen kahramanin i¢ diinyasi net bir sekilde aktarilmistir. Nane kokusunun
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neden o kadar kahramani etkiledigi ya da kahramanin dogay1 neden bu kadar sevdigi

geri doniis teknigiyle agiklanmis, okuyucularin aklindaki soru isaretleri kaldirilmistir.

3.1.3.1.3. Mekan

Hikayede mekan unsuru oldukga 6n plandadir. Mekéanlarin kahramanin tizerinde
olusturdugu etki metni sekillendirmektedir. Ana kahramani pesinden siiriikleyen giic,
mekan ve buraya yiikledigi duygulardir. Bahgenin yani sira Samandar’in yasadigi ev ve
meydandaki park hikayedeki mekanla ilgili diger unsurlardir. Kahraman nereye giderse
gitsin oranin kahraman1 goziindeki izlenimleri metnin biiyiik bir kismin1 olusturur.

Hikayede bahce ana kahramani etkileyen hatta hikdyeye yon veren onemli bir
unsurdur. Yazar bah¢eye bir ruh yiikklemis ve mekan sanki bir kisi gibi mevsimsel
degisikleriyle hikdyeye adeta yon vermistir. Orada yetisen cicekler 6zgiir karisik fakat
dogal giizellige sahiptir. Bahge, terkedilmis hi¢ kimse tarafindan bakilmiyor olsa da tiim
giizellikleri barindirmakta ve her mevsim degisikliginde ana kahramana ayri bir
manzara sunmaktadir. Kahramani pesinden siiriikleyen gii¢ bahgenin giizelligidir. Bu
manzaranin ¢ocuklugundaki dogayr animsatmasi ve aynmi kokulari barindirmasi
kahramani etkileyen diger kavramlardir. Kahramanin yasadigi zamanda her sey
dogalligin1 yitirmis ve cevresine mutlulukla bakan kisi kalmamistir. Yapay park ve
bahgelere ruhsuz ve mutsuzlukla bakan insanlar vardir. Yazarin bahgeyi kullanmadaki
amact dogalligi savunmaktir. O, bunun yaninda mevsime gore kuruyan dallar ve
ciceklerle insan Omriiniin dongiisiinii de hatirlatir. Hikdyede insan hayati sembolik
olarak oOzetlenir. Sonbahar yalmzlik, yashilik ve o6limii ¢agristirir. Baharin gelisiyle
Ozgiirce cikan cigekler ise 6zgiirliigii cagristirmaktadir.

Samandar’in evi, hikdyede yer alan diger mekan unsurlarindan biridir. Burada
Samandar ailesiyle beraber yasar, ailesinin yaninda kendini yalniz hissettiginde evinin
camindan bahgeyi izlemeyi ihmal etmez. Nerdeyse bahgeyle ev i¢ icedir. Bahgede
yetisen agaclarin dallari cama deger ve oradan ucan yapraklar evin i¢ine dogru girer. Ev
Samandar’mn huzur buldugu, kendi hayatini tekrar gozden gecirdigi yerdir. He ne kadar
bah¢e onun icin bir kacis noktast olsa da evi karisiyla beraber eski anilarmi
hatirladiklari, kiziyla hos vakitler ge¢irdigi bir mekéan olmasi agisindan 6nemlidir.

Sehir meydanindaki park Samandar’in ara ara ugradigi yerlerden biridir.
Buradaki ¢icekler ve genel manzara onun ¢ok hosuna gitse de ona garip gelen ve bir

tirli alisamadigi sey c¢igeklerin ¢imlerin sanki kilit vurulmus gibi tek bir hizada
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siralanmasidir. Bu kisimda betonlagmay1 da elestiren yazar, ayn1 zamanda parktaki bu

cicekler lizerinden nizami diizen ve kat1 kurallar elestirmistir.

3.1.3.1.4. Kisiler

Hikayede sahis kadrosu:

Asli Kisi: Samandar.

Yardimeai Kisiler: Samandar’in esi, kizi, arkadaslari.
Dekoratif kisiler: Parkta bulunan kisiler.

Samandar, hikayede en etkili kisidir. Onun aklindan gecenler ve izlenimleri
hikayeyi olusturmaktadir. Hikdyenin mesaji Samandar aracilifiyla verilmektedir.
Hikayede konusma kismi azdir ve Samandar’in aklindan gecenler ilahi bakis agisi
yardimiyla okuyuculara aktarilmaktadir. Yalmiz ve igine kapanik bir kisi olan
Samandar’in disiinceleriyle hikaye yonlendirilmektedir. Dogay1 ve dogalligi seven
Samandar’in bu fikir ve hayallerinin altinda 6zgiirlikk diisiincesi yatmaktadir. Onun igin
dogal ve oldugu gibi ¢ikabilen cicekler 6zgiirliige isaret etmektedir. Bu yetiskinlik
zamanlarinda hi¢bir sey onun ¢ocuklugundaki gibi degildir. Karisik ¢ikabilen ¢igekler
artik istedigi gibi ¢ikamaz ve sehirlesmeyle beraber doga kisitlandigi gibi insanlar da
kisitlanmaktadir. Yiikselen yliksek binalar arasindan sehir merkezindeki parka ruhsuzca
bakan insanlar tiiremistir. Yazar yeni diizenin insan iizerindeki etkilerini gozlemleyip
Samandar araciliiyla okuyuculara aktarmaktadir.

Samandar’in hikdyede en yakin oldugu ve en fazla iletisime gegtigi kisiler esi ve
kizidir. Karisiyla arasinda bazen uzaklik hissetse de gecmisten gelen biiyiik ask onlari
birbirine baglamaktadir. Kiz1 ise Samandar’in gelecege dair umududur. Ciinkii kizim
doga, insan sevgisi ve merhametle en giizel sekilde yetistirmek ister.

Samandar’in karist ve arkadaslariyla hatiralarini sik sik gozden gecirmesi
zamansal geriye akis meydana getirmistir. Hikayedeki bu doniisler metne derinlik
katmakta, okuyucuyu siiriiklemekte ve okuyucunun kahramanlar hakkinda daha cok
bilgi sahibi olmasini saglamaktadir.

Samandar’in ¢evreyi gozlemlerken orada gordiigii manzara yazar tarafindan
etkili bir sekilde tasvir edilmistir. Ozellikle parktaki insanlar ve ¢ocuklarin parkta
oynamalar1 ve doganin 151k s6leni tiim canlilifiyla aktariimaktadir. Buradaki insanlar bu

betimlemelerle adeta canli bir tablo olusturmaktadir.
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3.1.3.1.5. Anlatici1 Bakis Acis1

Hikaye izlenimler lizerine dayanmakta ve yazar tarafindan “hakim (tanrisal-
ilahi)” bakis agisiyla okurlara aktarilmaktadir. Yazar Samandar’in tiim geg¢misini ve
aklindan gegenlerini bu bakisla ele alarak tiim ayrintilar1 yansitmistir. Bu eser
Samandar’in i¢ diinyasina yaptigi yolculugun hikayesidir. Yazarin sectigi bu ilahi
anlatim tiirli, okurun Samandar’t daha iyi tanimasini ve hikdyeyi daha iyi
anlamlandirmasini  saglamaktadir. Samandar’in  gbzlemledikleri ve hayalinde
canlananlar tiim ayrintisiyla okuyucuya aktarilmstir.

Samandarin izlenimleri geg¢misteki yasadiklarini cagristirmakta ve gozlerinin
oniinden gegenler hikayenin biitliniinii olusturmaktadir. Geriye doniis tekniginin veridigi
derinlikle beraber hikayenin katmanlar1 artmis ve hikdye daha da anlamsal derinlik

kazanmustir. Yazar bu derinligi ayrintili olarak ilahi bakis agis1 yardimiyla yansitmistir.

3.1.3.2. Tema

Hikayede bir¢ok tema bulunmaktadir. En ¢ok one ¢ikan ise doga sevgisi ve
ozgiirliiktiir. ki tema birbirine baghdir ve i¢ ice ge¢mis durumdadir. Samandar,
terkedilmis bahcede yapay olmayan tam anlamiyla dogayi bulmus ve oranin kokusu,
mevsimsel dongiisiiyle mutlu olmustur. Bu mekan ona daha ¢ok ¢ocuklugunu hatirlatsa
da i¢inde farkli bir tema olan 6zgiirliigli barindirmaktadir. Ciinkii 6zgiirliikk, onun igin
bir acidan olmasit gerekenin dogal olarak var olabilmesidir. Dogaya hiikmeden
insanoglu, dogaya 6zgiirlik tanimamakta ve onun 0zglirce ortaya koydugu yasamsal
dongiiye miidahale etmektedir. Cigeklere bile bir sinir ¢izen insanoglunun bu durumu
yazar1 rahatsiz etmektedir. Ciinkii bu durum sadece insanlar1 degil bu kurulu diizen
icinde insanlar1 da ruhsal olarak etkiler. Betonlagan sehir ve yapilarla beraber insanlarin
apartman dairelerinde yasamasiyla beraber kisitlanma daha da artmis ve mutsuz insanlar
ortaya ¢ikmistir. Yazar, dogallik, 6zgiirliik, mutluluk gibi soyut kavramlar1 sebep sonug
cercevesinde ve kurgu i¢inde okuyucularina aktarmaktadir.

Hikayede diger bir ele alinan tema ise “Oliim”diir. Bah¢e mevsim gecislerinde
renkten renge girer ve her gecis ana kahraman icin sonu temsil eder. Dogada denge
icinde yitip giden canlilar sona siirliklenir ve bu denge i¢inde insanlar da yer alir. Yazar
buradaki dongiiyle insan hayatini bagdastirir, insan dmriinii giil ile sembolize eder ve bu

cigcek gibi bir giin herkesin solup gidecegine isaret eder.
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3.1.3.3. Anlam, Yorum ve Zihniyet

Yalpiz Hidi hikayesi bir kokunun bir kahramanin ¢ocukluk anisini
hatirlatmasindan ortaya ¢iksa da altinda derin anlamlar yatan bir hikayedir. Koku
kahramani1 dogaya gotiiriir ve rengarenk, canli bir manzaraya siiriikler. Izlenimcilik
akimin1 bu metinde ortaya koyan, dogadan c¢ikarimlarini tiim canliligiyla bize aktaran
yazar, insanin dogaya ne kadar miidahale ederse etsin sonunda bir giil gibi solup
gidecegine isaret etmektedir. Bu dongiide kaybolacak insanoglu kendini ve doganin
Ozgiirliigiini kisitlar. Hayati akisina birakmaz dogal olana miidahale eder. Her 6niinde
durdugumuz dogal durum insanda mutsuzluk yaratir ¢iinkii doga ve insanlar kurallarla
yapaylasir, yapaylasan iligkiler ve ¢igek kokulari hi¢bir zaman dogal olanla ayni
olmayacaktir. Samandar’in kiiglikken bahgelerinde ¢ikan nane kokusuyla yetiskin bir
birey oldugunda ortaya ¢ikan koku ayni degildir. Ciinkii bahceler degismis her sey
yapay bir hal almistir.

Samandar c¢ekimser, kendini yalniz hisseden bir insandir. Onu yalnizliga iten
nedeni bulmaya calisir. Yogun olan is hayatina kendini kaptirmis, herkesten
uzaklagmistir. Sehrin hengdmesi onu her seyden alikoymustur. Ta ki bahgeyle
karsilasana dek. Ciinkii orada kendi benligini ve hatiralarin1 bulmustur. Cevresinde
dertlesecegi pek kimse olmadigr i¢in bu bahgeyle uzun uzun sohbet eder ve burayi
kendine yakin bulur. Hikayede, sehirlesen toplum yapisi icinde kaybolmus bir insanin
dogaya donmesi ve burayi dinleyerek kendi benligini bulmas1 aktarilmaktadir.

Bu hikayede verilen diger bir mesaj ise dogal olan1 korumaktir. Mutluluk yesilde
ve zamanin dogal akisindadir. Samandar’in kizina oOgrettigi gibi yeni nesillere bu
sevgiyl asilamak amag¢ edinilmelidir.  Yazar bize, sehirlesme ve betonlagsma
sikintisindan kagmak isteyenleri rahatlatan seyin doganin dinginligi olacagi mesajini
verir. Hikayede ara ara insan dmriiniin tipki bir giil gibi oldugunun, zamani geldiginde

bizim de bu dongiiye kapilip goclip gidecegimizin de hatirlatmasi yapilmistir.

3.1.4. Cukur Hikaye Tahlili

Cukur, Nazar Esankul’'un yazdigi hikadyelerden biridir. Bu hikaye
https://ziyouz.uz/ ozbek-nasri/nazar-eshonqul/nazar-eshonqul-opgon-hikoya/ adresinden
alinmistir.

Gilinlik yasamdan bir par¢a sunan hikdye bir otobilis yolculugu sirasinda

gecmektedir. Giin boyunca herkesin karsilasacagi bir durumu yazar akict bir sekilde
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hikayelestirmekte ve biz okurlarmma diyaloglardan ¢ok izlenimlerini aktarmaya
calismaktadir. Yazarin merak uyandirma ¢abasi yoktur. Kahramanlar herhangi bir olaya
karigmazlar, aralarinda konusma yok denilecek kadar azdir. Hikdyede bir gurup yash
insan, 6grenciler, sofor ve iki gilizel kizin otobiisteki hareketleri ve trafikte kalmalari
otobiisteki bir kahramanin goziinden yorumlanarak ifade edilmektedir. Bir baska deyisle
icinde bulunduklar1 ruh hali bir ruhsal c¢oziimlemeyle verilmektedir. Hikayede ilk
bakista mesaj kaygisi giidiilmese de iizerinde diistiniildiigiinde bize verilen mesaji agik

olarak almaktayiz.

3.1.4.1. Hikaye Yapisi

Nazar Esankul, Cukur’da bir yolculuk hikdyesini anlatir. Tamamen
izlenimlerden olusan hikdye bir yere ulasma kaygisi giiden, birbirinden bagimsiz
insanlarin bir otobiiste karsilasmalariyla baglar. Duragan gegen izlenimler, olay akisini
olusturmustur. Hikayede, otobiisteki iki kizin otobiis soforiiyle olan miinasebetleri,
orada bulunan 6grenci c¢ocuklarin kizlari izlemeleri ve bu durumu gorenlerin kendi
iclerindeki yorumlar aktarilmaktadir. Daha sonra hikdyeyi otobiisiin yolda kaldigi
boliim takip eder. Bu arada bir kaza sonucu biitiin yoldaki trafik durmustur ve kaza
yapan aracin kaldirilmasi i¢in beklenmektedir. Yarim saatten fazla yolda kalan otobiis,
kaza yapan arabanin yoldan kaldirilmasiyla yine yoluna higbir sey olmamis gibi devam
etmistir.

Hikayede yer alan olay orgiileri birbirine bagli ve belli bir zaman kavrami i¢inde
yer almaktadir. Gegisler arast kopukluk yoktur. Hikaye giiniin belli bir kisminda
yasanan durumu ele almistir. Bu nedenle hikdyeyi Cehov tarzi durum hikayesi olarak
adlandirmak miimkiindiir. Cetisli, durum hikayesini su sekilde aciklar: Cehov tarzi
hikayede, giris ve sonu¢ boliimleri dnemsenmez. Metin belli bir girigle baglamayacag:
gibi sonuglanmadan da bitebilir. Bu nedenle okuyucuda ‘hikdye bitmedi’ hissi uyanur.
Cehov tarz1 hikayelerde, olaylar ¢ok dogal, giinliik hayattandir ve yapaylik hissedilmez,
kiiglik fakat carpici taraflar ele alinir. Konuyu sezmek okuyucuya birakilir. Mekan
tizerinde fazla durulmaz (Cetisli, 2014: 30-32). Genel olarak bu tanimin her bir maddesi
inceledigimiz ¢ukur hikayesine uymaktadir. Giris, gelisme, sonu¢ kisimlart kesin
cizgilerle ayrilmamistir. Bahsettigimiz gibi giinlik yasamda sokakta birebir

karsilagacagimiz bir durumu sezdirme amaciyla yazar bize aktarmigstir.
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3.1.4.1.1. Olay Orgiisii

Hikayenin olay Orgiilerine bakacak olursak eger; giris kismi yoldaki trafik
akisinin tasviriyle baglar. Ve anlatict kahraman gozlerini, i¢cinde bulundugu otobiise
cevirir, otobiisiin i¢indeki durumu tasvir etmeye baslar. Bu halkalar1 su sekilde

siralamak mimkiin:

1. Bir grup insanin otobiisle yolculuk etmesi.

2. Yolculuk devam ederken bir anda yolun kapanmasi ve bu durumun uzun
stirmesi.

3. Kimsenin ni¢in yolun kapandigini sorgulamamasi.

4. Yolun agilmastyla da higbir sey olmamis gibi yola devam edilmesi.

Dokuz olay halkasindan olusan hikaye, olduk¢a duragandir ve genel olarak
izlenimlerden olusmaktadir. Hikayenin giris kism1 da izlenimlerle baslar, sonucu da
ayni sekilde biter. Genel olarak okuyucunun yorumlarina birakilan hikdyenin giris ve
sonug¢ boliimii de keskin ¢izgilerle ayrilmamistir. Hikaye yolculuk hala devam ederken
biter, yani hikaye bitse bile aslinda okuyucunun hayalinde daha bitmemis gibidir ve geri
kalan1 onlarin hayal giiciine birakilmistir.

Giinlik hayat icerisinde gorebilecegimiz manzaralar hikdyede de karsimiza
cikar. Okuyucular hikdyeyi okudugunda sanki hikdyenin i¢indeymis hissine kapilirlar
clinkii neredeyse her insanin karsilastigi durumlar1t bize sunmaktadir. Sof6riin
mikrofonla seslenmesi, 6grencilerin kahkahalari, kizlarin kendinden emin tavirlar1 ve
onlar1 yargilayan teyzeler... hepsi giinlik hayatin bir pargasi olan kahramanlardir. Bir
kahraman digerinin oniine gegmemekte o anda hikayede herkes esit bir rol dagilimiyla
yer almaktadir.

Otobiiste bulunan bir kisi tarafindan orada bulunanlar gozlenmis, sanki biz
izliyormusuz gibi bize aktarilmistir. Hatta onun yapti§i yorumlar ve psikolojik analizle
kisilerin yiiz hallerini tahmin etmek bile miimkiindiir. Bu nedenle yazar bize hikayesini
canli bir sekilde anlatmistir.

Ik gelisme kisminin baslamasi su sekildedir: Sofor, neseli bir yigitti; onun biitiin
dikkati otobiisii stirmek ve yola dikkat etmekten ¢ok sofor kabinine yakin oturan iki
sacakly kizi giildiirmekti sanki. Kizlar, onun esprilerine giiliiyor, birbirine bakip bir
seyler soyliiyor, sonra tipki sinava tabi tutmugslar gibi soforii sorulariyla mesgul

ediyorlardr (Cukur: 1).
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Hikayede arabay1 kullanan soforiin 6nde duran kizlarla konugsma g¢abasi vardir.
Sofor kizlarla sakalagmaktadir ve bunu tiim otobiis duymaktadir. Orada bulunanlarin bir
kismi bu durumu normal karsilarken teyzeler kizlari lakayt bulmustur: ..bir anda bu
minnetsiz goniil hoslugundan ayrilip bir defa daha geri bakmamak iizere goézlerini
pencereden disart dikip byik altindan giiliimserlerdi. Bazi yash kadinlar, kizlara bakar,
onlart gozetler; onlarin davraniglarini lakayt bulurlardi. Onlarin gozleri hasretle mi,
hevesle mi bakiyordu, bilmek miimkiin degildi. Olduk¢a kayitsiz yiizlerinde “Béyle de
edepsizlik olur mu hi¢?!” der gibi giivensiz bir ifade okunurdu (Cukur: 1).

Aslinda kizlarin giiliismelerinde anlatictya gore bir edepsizlik yoktur, sofore
bakmadan cevap verirler, ardindan birbirleriyle bakisirlar. Onlar ¢ok giizeldir ve orada
acilmis iki ¢ift giile benzerler. Bu halleriyle herkesin dikkatini ¢ekerler. Bu nedenle
bazilarinin goziinde onlara karst haset ama bir o kadar da hasetle karisik heves dolu
bakislar sezilir.

Giizellikleriyle goze carpan kizlar ogrencilerin de dikkatini ¢ekmis, onlar da
kizlar1 g6z hapsine almistir. Kizlara yakin olan 6grenciler, saygisiz bir sekilde kizlara
bakar bakar, sonra da kendi aralarinda konusur giiliisiirler. Fakat yolcular bu durumu
gormelerine ragmen sugu erkek 6grencilerde degil orada duran iki kizda ararlar.

Yolcular onlarin davranmislarindan hoslanmasalar da her nedense bu
davranmislar: o kadar edepsizce gérmiiyorlar, aksine onlarin giiliisleri ve saygisizca
bakiglarindan kizlar su¢luymus gibi yigitler kikir kikir giildiigiinde biitiin gozler bir an
“herhangi bir su¢ mu iglediler” der gibi kizlara doniiyordu (Cukur: 2).

Her iki durumda da kizlara suglayic1 gozle bakilmasi, erkek 6grencilerin suglu
bulunmamas1 toplumda cinsiyet ayrimeciligi oldugunun agik bir gostergesidir. Hikayede
bir grup insan bu kanida olmasa da halkin ¢ogunlukta bulundugu otobiislerde kizlara bu
gozlerle bakan kisilerin bulundugu belirtilmistir. Cinsiyet ayrimeciligi bu noktada bir
cinsi diger cinsten iistiin gérmektir. Bu durum ne yazik ki uzun siire boyunca toplumda
yer etmis ve nesilden nesile aktarilarak geleneksel bir durummus gibi uygulanmasina
devam edilmistir. Kadin, erkege gore sdyledigi veya yaptig1 seylerden dolay: suclanir,
kotli duruma diistiriiliirse, bu, onun ayrimciliga maruz kaldigmin da gostergesidir.
Bingdl toplumsal yapidaki kadinlik kavramin su sekilde aciklar: Toplumsal yapi, goreli
denge ve birliginin yam sira ¢esitli zithklar, ¢catismalar ve esitsizlikleri de biinyesinde
barmndwir. Bunlarin en onemlilerinden biri toplumsal cinsiyet ayrimi ve ona dayali
haksiz tanimlama, konumlandirma ve wygulamalardwr. Bu anlamda biyolojik olarak

kadin cinsine karsilik toplumsal olarak itiretilen ‘kadinlik’ cinsiyeti, baslica érnek
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olarak varligim siirdiirmektedir. Kadinlik, en yalin haliyle dogustan ve dogal degil,
sonradan ve yapay olarak olusturulmus cinsiyet ayrimmmin ismidir (Bing6l, 2014: 108).

Kadin ayrimciligi, halkin kendi kendine olusturdugu goriilmez ¢izgilerden
olusan smirin i¢ine kadin1 hapsetmesiyle olusan kavramdir. Bu ¢izgi asildiginda kadin
suglu goriiliir fakat karsi cins daha fazla bir tepkimede bulunsa bile onun cinsiyet vasfi
daha istiin gelir ve zarar gormeden olaydan siyrilabilir. Bu duruma Eliuz su sekilde
yaklasir: kadin olmak, biyolojik kaderin, toplumsal bir yazgu siireci ile tamamlanarak
psikososyal yaptirimlarla donatilmasidir. Biyolojik farkliligin, derin ve boyutlu bir
toplumsal farkliiga doniismesi ile her anlamda kadn, ikincillige zorlanir ve “kadinlik
kurgusu, ,, otekilik" ozelligine sahip hale gelir: *“‘Uygun kadin’in nasil olacagina dair
kiiltiirel kodlar, ¢ogunlukla kadinlari, bu asagr giic konumunda tutmak iizere
gelistirilmistir” (Eliuz, 2011: 222). Kadmin cinsel kimligiyle &tekilestirilmesini ne
yazik ki bu hikayede de gormekteyiz.

Hikdyede kizlarin umursamaz tavirlar1 ve insanlarin Oylece durmalari,
otobiistekilerin goézlerinin yola ¢evrilmis olmasi, yoldaki elektrik direkleri, binalar,
sokaklar, eriyen karlar, yolda kosan kopek, topragi didikleyen kargalar, kartopu
oynayan cete halindeki cocuklar ayrintili bir sekilde betimlenmistir. Yazarin yol
manzarasinin izlenimlerini birebir yansitildigini burada gérmekteyiz.

Yol bir anda soférler ve yolcularla doldu. Yolcularin hi¢hiri burada kalmaktan
memnun degildi, fakat hepsi bu yolda takili kalisin sebebinin askeri araglardan degil,
daha ¢ok kendileri bu yoldan gegtikleri icin buraya gelip durmaya mahkum edildiklerini
diistintiyorlardr (Cukur: 3). Bu sozlerden anlasildig1 tizere yazar eser iizerinden
toplumsal bir elestiri yapmaktadir. Insanlarin yolda kalislarma tepki gdstermemesi, bu
yolu sectikleri i¢cin yolda durmaya mahkiim edildiklerini diistinmeleri, kendilerini
sug¢lamalar1 onlarin sorgulamaktan uzak ve kaderci bir anlayisa sahip oldugunu
gostermektedir. Esankul, diisiinmekten, sorgulamaktan, arastirmaktan geri kalan ve
cekinen toplumun kendini suglamaya mahkiim oldugunu ortaya koyar. Sorgulamayan
ve elestirmeyen toplum icin kendini suclamak en kolayidir fakat bu aligkanlik ve
kayitsizlik zamanla toplumu koreltmektedir, siradanlastirmakta ve kolelestirmektedir.
Yazarin siradan bir yol hikayesinin aralarda gizlenmis olan bu mesaj1 olduk¢a giicliidiir.

Yazar, hikdyede bilingli bir sekilde sivil bir ara¢ yerine askeri araci, yolun
kapanmasina neden olan etken olarak se¢mistir. Burada resmi aracin insanlar iizerinde
verdigi etki de ortaya konulmaktadir. Askeri baski insanlar1 korkutmus ve giinliik

sartlarda bile tepki veremeyen halk bir adim daha geri adim atmaktadir. Insanlarin her
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seyden Once kendini suglamalari, yolu kesen askeri araci gormezden gelmeleri, yol
acilinca higbir sey olmamis gibi yollarina devam etmeleri insanlarin bu korkularini
kanitlar durumdadir.

Yazar ifadeleriyle, olay1 bize tipki izliyormus gibi anlatmis ve tislubunun ne
kadar canli oldugunu ortaya koymustur. Sadece nesnelerin varligini, yoklugunu degil
onlarin nasil hareket ettigini, gérevlinin yol agik isaretini nasil verdigini ve arabalara
birden bire nasil can geldigini ¢arpici bir dille ve gergekei bir sekilde aktarmis, Eserde
bunu kanitlayan ifadeler su sekildedir:

Zayif asker inip halati tekrar bagladi; sonra arabaya ¢ikti; araba zorlanarak
kiikredi; sonra silkinip ¢ukurdan ani bir kiikreyisle ¢ikti; on adim ileriye gidip durdu.
Sart elbiseli adam halati alip kaza arabasina firlatti. Askeri araba sakin sakin yola
dogru yoneldi ve daha ileride yol ayrimina gidip durdu. Sar elbiseli kisi uzun zamandir
isaret gubugu gibi duran demir levhayr ¢ukurdan ve araglardan daha ileriye koydu. Biz
kosup en ondeki otobiise bindik. Araglara birdenbire can geldi. Askerler kendilerine ait
arabalara bakarak gittiler. Biiyiik yol kazasimin giivenligini saglayan gorevli, alacali
degnegiyle “yol acik” der gibi isaret verdi. Araba birdenbire silkinerek yiiriidii. Bizim
arkamizda yine tamdik kahkahalar isitildi (Cukur: 3,4).

Uzun bekleyisten sonra insanlarin, arabalarin bir anda eski haline dénmesi,
Ogrencilerin kisa bir zaman oOnceki kizlar1 unutmug gibi gililmeleri toplumsal
umursamazliga isarettir. Insanlarm kazaya kayitsiz kalip ilerlemek istemesi, sonra
kacirdiklar1 zaman1 umursamadan giilerek yola devam etmeleri, 6grencilerin izledikleri
giizel kizlari bir anda unutmalari, hepsi zamanin akist i¢inde stiriiklenip
kayboldugumuzu ve deger yargilarimizi ¢ok kolay bir sekilde unuttugumuzu
gostermektedir. Ayrica kadmlarim toplumdaki manevi degeri ve onlar1 hemen
karalamanin kolaylig1, yazarin iizerinde durmak istedigi baska bir mesajdir. Ogrenciler
orta kapt oniinde duruyor ve kendilerince her neyse bir seylere giiltiyorlardl. Sanki
yarim saatten fazla yolda kaldiklarindan habersiz gibi deminki bir ¢ift giile benzeyen
kizlart da unutmug, sogukkanli bir sekilde giiliisiiyorlardi. Arabalar ise biiyiiven bir
siddetle sehir icine dogru kosuyor, yavas yavas seyrekleserek sehrin farkli sokaklarina
dagiliyorlardi. Giiya onlar da yarum saatten fazla yolda kaldiklarini unutmus gibi biiyiik
bir hizla yollarina devam ediyorlardr (Cukur: 4).

Hikayenin son bdliimiinde anlatici heniiz ulagmak istedigi yere ulagmamus,
yolculuk bitmemis hatta yolun agilmasiyla yeniden baglamistir. Yazar hikayeye burada

sagirtict bir sekilde son vermistir. Yazar bu son ile okuyucuyu sasirtmanin yani sira
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hikdyenin sonunu okuyucunun hayal diinyasina birakmayr se¢mistir. Hikaye bu
satirlarla sonlansa da okuyucunun aklindaki hikdye hala bitmemistir. Bahsettigimiz
lizere bu sonug¢ durum hikayesinin bir gostergesidir. Hikdyenin ilk bakista sonucu bosta
kalmis gibi goriinse de tlizerinde diisiiniildiiglinde vermek istedigi mesajlar ortaya
cikmaktadir. Kisaca Ozetlemek gerekirse deger yargilarimizin, zamanin, insanin
degersizlesmesi giinliik hayattan kisa bir kesitle izlenimlere bagvurularak bize

sunulmustur.

3.1.4.1.2. Zaman

Cukur hikayesi yolculuk sirasinda yasanan bir olayr anlatip yolculuk heniiz
sonlanmadan biten bir hikayedir. Hikdyede zamani tasvirlerden yararlanarak ¢ikarmak
miimkiindiir. Anlatilana gore ¢evreyi betimleyen kahraman anlatici, gilinesin son
1siklarinin diistliglinii belirtmektedir, yani olay, aksamiizeri saatlerinde vuku bulmustur.
Olay yasanip bitmis kahraman anlaticinin goziinden bir an1 gibi bir defada anlatilmistir.
Anlatim zamani araliksiz sekilde tek seferde gilinlin herhangi bir zamaninda
gerceklesmektedir.

Hikayede kozmik zaman unsurlari bulunur vakit aksamiizeri ve mevsimlerden
ise kigtir. Yol kenarinda erimek iizere olan karlarin olmasi, karlar didikleyen kargalarin,
kartopu oynayan c¢ete halindeki ¢ocuklarin bulunmasi gibi mevsimsel unsurlar olaymn
kis mevsiminde gectiginin kanitidir. Giiniin son 1siklar1 sOylemi ise hikayenin bir
aksamiizeri vaktinde gerceklestigini gosteren diger bir kozmik zaman unsurudur.
Burada aktarilan olayin zamaninda geriye doniisler goriilmez, olay tek bir zaman

diliminde devam eder.

3.1.4.1.3. Mekan

Hikayede mekan unsuru geri planda olsa da birbirini tanimayan fakat yolculuk
sirasinda bir araya toplayan ve olayin gergeklesmesinde etkili olan bir unsur olarak
karsimiza ¢ikmaktadir. Toplu tagima araci olan otobiis, giinliikk hayatta da bir¢ok insan
manzaralarmin goriildiigii yerdir. Burada da giiniin belli bir zaman diliminde ve bir
otobiiste insanlarin birbiri hakkindaki diisiinceleri goz Oniine alinarak bu hikaye yazar
tarafindan kaleme alinmistir. Yazarin toplum hakkindaki gozlem ve diisiinceleri,
vermek istedigi toplumsal mesaj, insan manzaralarinin genel olarak ortaya ¢iktigi

otobiis, bu hikdyede mekan unsuru olarak karsimiza ¢ikmaktadir.
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Otobiis her kesimden insanin tercih ettigi bir tasima aracidir. Bu insanlarin
arasinda yasanabilecek bir durum hikdye malzemesi olabilir. Yazar mekanmn bu
avantajindan yaralanmaktadir. Geng, yasli, bayan, erkek bircok kisinin karsilasma ve
catismasini bu mekan yardimiyla ortaya koymakta, bu yerde ortaya ¢ikma olasiligi olan

eylemlerle mesaj verme amaci giitmektedir.

3.1.4.1.1. Kisiler

Ana Kahraman: iki gen¢ kiz, sofor.
Yardimel Kahraman: Geng yigitler, yash kadinlar.

Hikayede kisiler arasindaki diyalog yogun degildir. Kahramanin goéziinden
anlatilan eser genel olarak izlenimleri ve kahramanin insanlar iizerindeki kisilik
analizlerini aktarir. Kahraman anlatict olaylara dahil olmaz, kisileri izler ve onlarin
diistincelerini adeta okur gibi okuyuculara aktarir. Onun yorumladig: kisiler toplumunda
neredeyse her daim karsilasilabilecek tiplerdir. Bu nedenle onlarin eylemlerini
yorumlamak kahraman i¢in zor olmamustir.

Hikayede 6n planda olan sofor ve iki gen¢ kizdir. Sofor insanlarla genel olarak
iletisimde olan, otobiise binen iki giizel kizla konusma cabasi i¢ine giren kisidir. Onun
bu hareketleri kizlar1 zor durumda birakir. Kizlarda bir art niyet sezilmese de yash
teyzeler kizlara edepsiz der gibi bakarlar ve icten ice yargilarlar. Giinliik hayatta da
rastlanilabilecek bu durum cinsiyet ayrimciligina dikkat cekmek hedefiyle ele alinmistir,
yazar tarafindan bu kadin karakterler iizerinden sosyolojik elestiri yapma amaci
giidiilmiigtiir.

Yardimci1 kahramanlar ile herhangi birinin arasinda diyalog gecmemektedir.
Anlaticinin  izlenimleriyle karakterleri yorumlanan yardimci kahramanlar jest ve
mimikleriyle kendilerini ele vermektedirler. Yash kadinlar kizlar1 soforle iletisime gegip
giiltistiikleri i¢in yargilar gibi bakar, gengler ise kizlara bakarak giiliisiirler. Otobiiste
odak noktas1 kizlardir, onlardan gerek 1yi gerek kotii etkilenip onlar hakkinda ¢ikarim
yapanlar ise yardimc1 kahramanlardir.

Hikayede hi¢cbir kahramanin ismi ge¢memektedir. Bunun nedeni ise cinsiyet
ayrimciliginin ve sorgulama yoksunlugunun halkin her kesimine yayilip siradan bir hal
almasi, yazarin goziinde bu durumu herhangi birinin de yapabilir olma olasilig

karakterleri isimsizlestirmektedir.
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3.1.4.1.5. Anlatic1 Bakis Acis1

Hikayede bahsettigimiz iizere otobiiste bulunan ve ismi belirtilmeyen, higbir
olaya dahil olmayan kahramanin izlenimleri ve ¢ikarimlar1 aktarilmaktadir. Tahkiyede
kahraman bakis ac¢is1 kullanilmistir. Okuyucu anlaticinin diinya goriisiiyle olusturulan
eseri okumaktadir. Anlatici oldukc¢a geri plandadir. Fakat igsel olarak olaylar
yorumlamaktan geri kalmaz. Onun icinde olusturdugu bu ¢ikarimlar hikayeyi ve
mesajlarini ortaya koymaktadir.

Yazar, anlatic1 aracilifiyla otobiis giderken yoldaki manzaralar1 canli bir sekilde
kaleme almistir. Bu betimlemeler hikadyedeki mevsimi, zamani bize aktarmakla beraber,
olayin nasil bir ¢evrede gectigini en ince ayrintilartyla da aktarir. Hikayenin gectigi
ortama, otobiisiin gectigi dis mekan manzaralar1 da eklenmis hikaye okuyucunun

zihninde farkli bir boyut kazanmustir.

3.1.4.2. Tema

Hikayede ele alinan temalar kendini hemen ele vermemektedir. Giinliik hayatta
karsilagilan fakat insanlarin sorgulamadan yollarina devam ettigi artik normallesmis
olan sorunlari yazar yine giinliik hayatin iginden bir 6rnekle okuyuculara sunmus ve bu
durum flizerine diislindiirmeyi hedeflemistir. “Sorgulamamak”™ ve “cinsiyet esitsizligi”
ele alinan temalardir. Hikdye kisa olsa da yazar vermek istedigi mesajlar1 carpici bir
sekilde ele almistir.

Yasl kadinlar, geng erkeklerin giiliismelerini degil, gen¢ kizlarin giiliismelerini
uzaktan bakarak edepsizlik olarak nitelendirmis, kadinin kadma yaptigi cinsiyet
esitsizligini ortaya koymustur. Nazar Esankul’un diger hikayelerinde de goriilen bu
yargilamalara yazar dikkat ¢cekmek istemis hikayenin bir kisminda bu konuya deginme
geregi duymustur.

Yazar toplumsal olarak diislinmeme, sorgulamama, topluma yerlesen fakat
uygun olmayan disiincelere insanlarin saplanip kalmasi ve kendini yenileyememesi gibi
sosyolojik problemleri ele almis bu unsurlara dikkat ¢ekmek istemistir. Yazar, hem
ni¢in yolda kaldigin1 sorgulamayan hem de yol ac¢ilinca dakikalarca yolda bekleyenler
sanki onlar degilmis gibi yolarina devam eden insanlar iizerinden sosyal mesaj verme

amaci gutmustur.
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3.1.4.3. Anlam, Yorum ve Zihniyet

Hikaye ilk bakista siradan bir olay sarmanini bize aktarsa da i¢inde bir takim
mesaj ve elestiriler barindirmaktadir. Yazar elestirdigi kismi direkt sdylemez, daha ¢ok
siradan, gilinliik akista ger¢eklesen bir olayla anlatimi gerceklestirmis, anlamlandirma ve
sonug ¢ikarma kismini okuyucuya birakmistir. Nazar Esankul, yazdig1 eserlerde genel
olarak iistii kapali anlatimi tercih etmektedir. Bu hikdyede diger hikayelerindeki gibi
sembolik ve alegorik unsurlar olmasa da mesajlar agik¢a verilmez, hikdyenin yolculuk
bitmeden sonlanmasiyla olusan sasirtict sonla yazar, okuyucu diisiinmeye sevk etmistir.

Farkli zihni yaklasimlarin yer almadigi hikaye, bir kisinin akil siizgecinden
gecerek okuyuculara aktarilmistir. Olay ¢ok katmanli degil tek bir ¢izgide
ilerlemektedir. Hikayede ¢atisma gozlenmez, sadece izlenimlerin verdigi ara ara
tirmaniglar goriilmektedir. Kahramanin gézlemleriyle ¢evresindeki insanlarin psikolojik
tahlillerini yapmis bunun sonucunda degerlendirmeler 6n plana ¢ikarak olay oOrgiileri
olusmustur.

Yazarin asil sdylemek istediklerinden biri cinsiyet ayrimciligidir. Topluma
yerlesmis kat1 kurallar kadinlar1 daha ¢ok kisitlamaya itmis iistelik bu kurallarin
tastyirciligini yapan yine kadinlar olmustur. Bunu kiigiik basit bir olayla okuyuculara
aktaran yazar bu konuya dikkat ¢ekmek istemistir. Diger bir konu ise insanlarin
giiniimiizde kayitsiz hale gelmesidir. Otobiisiin yolda kalmasi, insanlarin kaybettikleri
zamanlarina iizilmemesi, hicbir seyi sorgulamamalari, genglerin yashilara yer vermeyip
onlar1 gormezden gelmesi bu kayitsizlik ve yozlagsmanin gostergesidir. Hikaye kisa ve
acik dille aktarilsa da icinde gizlenen mesajlar toplumun genel sosyal sorunlaridir.
Yazar hikdyede genel bir degerlendirme yapmayip tiim ¢ikarimlar1 okurlara birakmais,

toplumu bilinglendirmeyi hedeflemistir.

3.1.5. Kultay Hikaye Tahlili

Yazar bu hikdyesinde kadiin toplumdaki yeri, kadina uygulanan siddet ve
bedensel engelli olma konusuna dikkat c¢ekmek istemistir. Nazar Esankul’un
inceledigimiz diger hikayesi “Sonsuz Gokylizii” de goriilecegi iizere kadina hem
duygusal hem de fiziksel siddeti dile getirmis ve bunu bir olay hikayesi ile bize
aktarmistir. Kadma yapilan siddet hikdyede aile iciyle sinirli kalmamis ne yazik ki

toplumun her kademesinde nesilden nesile aktarilmistir.
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Nazar Esankul’un Kultay hikdyesinin bas kahramani Arzihal, hem gencliginde
sevdiginin onu terk etmesiyle toplum tarafindan 6telenmis, hem de engelli bir birey
oldugu i¢in ise yaramaz goziiyle bakilan bir “kadin” olarak karsimiza ¢ikar . Kadinlar
toplumu doguran, doyuran ve bereketlendiren varliklardir. Fakat bu hikayede cahilligin
verdigi gafletle ve kiiltiirdeki bazi yazisiz kurallardan dolayr kadin toplum karsisinda
erkekden daha fazla sorumludur. Hikdyede Arzihal’in gencken bir ath yigide asik
olmas1 ve ona giivenmesinin ardindan sevdiginin onu ortada birakip gitmesi sonucunda
biitiin su¢ kadina yiliklenmis, kadinin boynuna bir giinah halkas1 gibi takilarak kadin bir
Oomiir boyu ceza ¢cekmeye itilmistir. Hele ki toplumun dini ve kiiltlirel degerlerine gore
gencgliginde bir namus hatasi islemis olan kadin, bu haline bir de engelli olmak
eklenince, icinde bulundugu toplumdan iyice dislanmis, 6z babasi tarafindan baska bir
kapiya esya gibi atilmistir. Orada kole kadar degeri olmayan kadin dmiir boyu siddet
gormeye mahkiim olmustur. Nazar Esankul’un bu hikayesinde genclik hatasi yapan
kadinin yaptig1 bu hata yiiziinden toplumdan dislanmasi ve anneligini de bir dmiir boyu
tam anlamiyla yasayamamasi anlatilmaktadir. Kaninin bir de ailesi ve ¢ocugu tarafindan
siddete maruz kalmasi onun hayatindaki drami1 daha da arttirmistir. Bu aci hikayede
kadinm1 birakip giden erkege verilen ceza yoktur, sadece kadma yapilan zulim dile
getirilmistir. Bu hikayede toplumsal cinsiyet esitsizligini de gérmekteyiz. Toplumsal
cinsiyet esitsizligi, kadinlarin politik, ekonomik, sosyal, kiiltiirel ve medeni alanlardaki
insan haklart ve temel ozgiirliiklerinin tamnmasini, kullanilmasini ve bunlardan
yvararlaniimasini engelleyen veya ortadan kaldiran veya bunu amaglayan ve cinsiyete
bagh olarak yapilan herhangi bir ayrim, mahrumiyet veya kisitlama anlamina
gelmektedir (Bal ,2014: 16). Hikayede hata yapan cift vardir fakat hikayeye konu olan
ve ceza ¢ekmesi gereken taraf ne yazik ki “kadin” olmustur. Burada kadma yapilin
biitiin eziyetlere ragmen kadinin ne kadar gii¢lii ve sabirli oldugunu goérmekteyiz. O
cocuguna ve gelinine yillarca hizmetcilik yapmis fakat onlardan higcbir sevgi
gorememistir. Cocugunun hep yanmindadir fakat annesi oldugunu soéyleyememis,
anneligini hi¢ tadamamis ve ¢ocugunu normal bir anne gibi sevememistir. Kahramanin
“anne” oldugu hikdyenin basinda gizlense de Ulcan’a karsi yaptigi fedakarliklar

gosterdigi sabirlar onun annesi oldugunu sezdirmektedir.

3.1.5.1. Hikayenin Yapisi

Nazar Esankul’'un Kultay hikdyesi “olay hikayesi” tiirlinde bir hikayedir.

Hikayede zamansal geriye doniisler az da olsa mevcuttur. Kahramanlar arasi diyalog



219

azdir. Hakim bakis acistyla anlatim yapilmistir. Eser simdiki zaman iginde
aktarilmaktadir. Hikdye kahraman bakimindan kalabalik degildir. Coban Recep ve esi,
Ulcan, Ulcan’in esi ve cocuklari en son olarak da Arzihal genel olarak adi gecen
kahramanlardir. Olaylarin gectigi mekanlar ise yogun olmamakla beraber ev ve kendi
koylerinin ¢evresidir. Hikayede catigsmalara yer verilmistir, bu kisimlar Ulcan’in
kayinlarindan dayak yedigi yer ve hirsin1 alamayip ya da ara ara sinirlenip Arzihal’e
siddet uyguladig1 yerlerdir. Bu hareketli gecen yerlerde gerilim olduk¢a fazladir.
Hikayede zamansal geriye doniisler vardir. Olay halkalari bu nedenle kopuk gibi

goriinse de olaylar yavas yavas ¢oziime dogru gider.

3.1.5.1.1. Olay Orgiisii

Hikaye baslangicta, yillarin pismanligiyla ve manevi agirligiyla dolu bir siirle
baslar. Bu s6z vasitasiyla aslinda hikdyenin en sonuna atifta bulunulmus ve bu satirlar
sadece okuyuculart bu act sona hazirlamak i¢in yazilmigtir. Sonrasinda ise nesirle

hikaye devam eder. Hikayenin olay halkalarini su sekilde siralayabiliriz.
1.Arzihal’in bir yigide asik olmas1 ve ondan ¢ocugunun olmasi.
2. Nikahsiz olan bu ¢ocugunun kardesine verilmesi.

3.Arzihalin ¢ocugunun verilmesinin ardindan kendisinin de oraya bakici olarak

gitmesi.

4 Kardesinin evinde yasamaya baslayan Arzihal’in herkes tarafindan siddet

gbérmesi ve diglanmas.

Hikaye ilk olarak bir siddet sahnesiyle bagslar. Ulcan’1 esinin kdyiinden gelen
kayinlar1 kotii bir sekilde doverler. Orada birden Arzihal ortaya ¢ikar ve Ulcan’in iistline
kapanir, kendini ona siper eder. Arzihal tipki bir bebegi kucaklar gibi Ulcan’1 kucaklar,
onu korumaya calisir. Burada Arzihal’in yaptig1 fedakarlik dikkat g¢ekicidir. Arzihal
ayrica engellidir, kiicliciik bir bedene sahip bir kadindir: O, topugu ve parmaklar:
birbirine ge¢mis topal ayaklar: ile dogan ve sakat oldugu icin saglam insanlarin
diinyasinda, bir omiir boyu basi egik yasamaya mahkum edildiginden beri, basindan
eksik olmayan hakaret ve horlamayla yildan yila kiiciiliip giden ufacik ciissesi ile
kalakaldr (Kultay:1).

Tarim hayatinin oldugu, hayvancilikla gecimin saglandigi koylerde bedenle

calisma oldukga fazladir. Bu nedenle kdy hayatinda paymna agir yiikler diisen kadinin
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gicli ve saglam olmasi sarttir. Koyde, engelli bedeniyle bu beklentiyi
karsilayamayacag1 diisiiniilen Arzihal, toplum tarafindan diglanmig, insan yerine
konulmamistir. O ise bu otelenmisligi kabullenmis, 6zglivenini ¢oktan yitirmis, her
seyden ¢ekinip hep sugluluk psikolojisiyle hareket etmistir. Arzihal, bedensel anlamda
kiigiilmenin yaninda, manevi olarak ezilmeyi de yasamaktadir.

Kavga sirasinda Ulcan acimsi bir ter kokusu duyar ve bu koku ona ¢ok tanidik
gelir. Bu tanidik koku onun ¢ok uzun zaman 6nce unuttugu bir kokudur. Ulcan bu
tanidik gogiis kokusunun Arzihal’den gelmesine sinirlenir. Ulcan, tam burnuna rast
gelen kadimin gogsiinden acimsi ter ve kendine ¢ok tamdik olan gogiis kokusu duydu.
Bir an bu kokunun nereden geldigini ve bu kokunun burnuna nasil yerlestigini
anlayamadan kendisini dovdiiklerini de unutup, diisiincesizce tipki emiyormus gibi
yutkundu ve daha sonra bu halini hatirlayinca aklini kaybetmis gibi oldu (Kultay: 2).

Koku, Nazar Esankul’un inceledigimiz hikayelerinde oldukc¢a sik yer alir. Koku
onun hikayelerinde bir mesaj niteligindedir. Bu mesaj genel olarak hikdyeye gizem
katar ve daha sonra bir sirrin ortaya ¢ikacagina isaret eder.

Hikayenin bir kisminda Ulcan’in babasi1 Coban Recep’in tasviri yapilmaktadir.
Coban Recep kaba, sert, asik suratli, siddete yatkin bir insandir. Genel olarak Ulcan da
yillarca onu 6rnek aldig1 icin o da ayn1 sekilde siddete yatkin biri haline doniisiir. Ondan
ogrendigi sozlerle de Arzihal’e hakaret eder ve onu asagilar. Ulcan, Recep Coban'dan
ogrendigi sozlerle: "Hayvan bakicisi, sakat!" diyerek séverdi. Recep Coban, igine
kapanik, sinirli ve sert bir adamdi. ... Onun iste bu kaba, kendine hos gelmeyen her
hareketi sopayla vurarak cezalandirma adeti, bir ¢ocugu olmasa da Ulcan’a ayni
sekilde sirayet etmisti (Kultay: 2).

Bu sozlerde bildirildigi iizere kiigiiklikten bu yana Coban Recep’i rol-model
alan Ulcan’in onun sozlerini kullanarak tipki onun gibi hareket etmesi, aile i¢i siddetin
nesilden nesile bu sekilde aktarilabildiginin de bir gostergesidir. Ebeveynlerin her daim
gostermis olduklar1 davraniglar adeta bir kilavuz 6zelligi tasir ve insanin yetisirken
karakterinin sekillenmesinde ailesinin davranislarinin ¢ok biiyiik pay1 vardir.

Ulcan, Cit’ten gelen karisinin kucaginda titreyen kiiciik bir bebektir ve karisi
Olen kardesinin bir erkek ¢ocugu oldugunu, onun bakima muhtag¢ oldugunu sdyledikten
sonra Recep Coban hi¢ oglu olmadig i¢in onu kabullenir. Erkek bebek isteyen Coban
Recep, Ulcan’in iivey oldugunu onun yiiziine hi¢ vurmamis, onu kendi oglu gibi
biliylitmistiir. Tolli’daki yaylalarda, aylarca kaldiklarinda baba ile ogul, siiriiniin

ardinda omiir gegirip kendi omiirlerinin parlak, hos ve delikanli dénemlerini tek tek
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hatirlar, sonra sénecekmis gibi tiiterek yanan ocaklarla birlikte mal tezeklerini toplayip
sopalaryla sigirlarin ayaklarina ve hoslarina gitmeyen insanlarin swtlarina hiddetli
hareketleriyle esaret ¢izgilerini ¢izer. Gah sakin gah hir¢in ruh halleri gibi degisen ay
ve yillari, bu dag yaylalart ve tasli bozkirlar: teker teker doniisiime ugratmaya
calisirlardi (Kultay: 2-3). Burada iki bireyin ne kadar birbirlerine benzediklerini
gormek miimkiindiir. Her isi beraber yapmalari sonucunda hir¢inlik ve siddet dolu
davranislari birbirine benzemektedir.

Arzihal, ablasinin Ulcan’1 evlatlik almasiyla beraber c¢ocuklara bakmakta
zorlanmas1 sebebiyle ablasinin evine yardimci olmak i¢in gelmistir. Coban Recep
olanlara ve dedikodulara pek kulak asmadigi i¢in olaylarin igerigini sorgulamamuistir.
Babasi tarafindan bir bohcanin igindeki ii¢ bes esyasiyla adeta terk edilir gibi dylece
birakilip gidilen Arzihal, artik orada bir 6miir boyu kdle olmaya hazirdir. Bir kadin ve
erkegin yaptig1 hata sadece kadinin hayatina mal olmus ve kiiltiire gore yalnizca o
cezalandirilmaya mahkum edilmistir. Ulcan’in diirtiiklemesi ve kamgilart yiiziinden
kirkini geger gecmez yumruk kadar kalan bu sakat kadina, kislagin siiriisii ise Coban
Recep'ten sonra Ulcan’a kaldi. Ulcan, Arzihal’i hi¢hir zaman sevmedi. Bu yaral
kadmin nigin kendileri ile yasadigini uzun siire anlamadi. Annesi yerinden kalkmadan
vattiginda, sadece bu sakat teyzenin is yaptigimi gordiigiinde daha ¢ok siniri
bozuluyordu. O, bu kadinin hi¢bir isini dogru diiriist yapmadigini, daima eksik yaptigini
diisiiniiyordu (Kultay: 3-4).

Bu cezalandirma sadece isle kalmamistir. Onun bedensel engelinden dolayi
yaptig1 her sey eksik veya kusurlu goriilmiistiir. Ulcan kole olarak ve tiim giinahiyla (!)
kapilarina gelen bu kadma yaptig1r hakaret ve asagilamalar yaninda kadina siddet de
gostermistir.

Burada sadece erkegin kadina yaptigi siddet yoktur, ayn1 zamanda bir kadinimn
diger kadma yaptig1 siddet de s6z konusudur. ...bu kadina aciyan, ona merhamet eden
insan da yoktu. Babasindan dolayr ablalari da Arzihal’e gereksiz bir atintiya, bir
esyaya bakar gibi bakiyorlardi. ... Rahat ise onun hastaligini hi¢ kimseye geregi
olmayan bir sakatlikmis gibi degil, sanki bu hastalig1 kendi se¢mis gibi davraniyor,
hayat 1siklarint birer birer sondiirdiigii i¢in elem iginde yattigi yerden Arzihal’e: “Sen
kumasin; beni de kendin gibi hasta/ugursuz edeceksin, beni utang icinde birakiyorsun”
diye beddua ediyor, her gordiigii yerde onu, bir mezardan ¢ikarip digerine tikiyordu
(Kultay: 4). Burada yukarida da bahsettigimiz gibi kadinin kadina uyguladigi baski ve
siddet de hakimdir. Ustelik yapan 6z kardesidir ve o da bir kadindir. Arzihal onlara gére
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gencgliginde bir hata iglemis ve bir basina sahipsiz kalmistir. O, bu diizen i¢inde
cezalandirmaya layik goriilmiis ve bu cezalandirmalarla dolu agir sartlar iginde hayat
stirmiistiir. Ulcan karisimin  ¢ekip gitmesinin ve kadinlarin kendisi tarafindan
doviilmesinin elemini, kizginlhigin hirsimi bu sakat kadindan ¢ikartyordu. Her daim,
stiriiden dondiigiinde, Coban Recep'in ayak altinda durmamasi i¢in tembihledigi yere,
taaa terasin ¢atisina dikine koyulan uzun dayak ile Arzihal’i doviiyordu. Kadin ilkinde
degilse de ikincisinde toparlanip terasa konan bugday ¢uvallarumn tistiine ugarak diistii.
Onun, kiigiik govdesinin tipki bir top gibi yukariya yiikselip diistiigiinii, burada onur ve
haysiyetlerine yedirerek, sirf seyretmek icin gelen Tersateliler de a¢ik acik gordiiler
(Kultay: 5). Burada erkegin kadina uyguladig: siddet olduk¢a agir ve psikolojik olarak
yipraticidir. Bu yipratict durumu, orada yasayan koyliiler ne yazik ki engellemek yerine,
seyretmeyi tercih ederler. Bu seyirci konumundakiler yazar igin aslinda
haysiyetsizdirler. Bu durum aile i¢i siddetin ve yozlagmanin oldugunu gostermenin yani
sira toplumun da git gide yozlastigini ve duyarsizlastigini gostermesi agisindan
Oonemlidir.

Ulcan, kendine tanidik gelen gogilis kokusunu ara ara diisiinmiis ve tahminler
yuritmistir. Arzihal’in Ulcan’a yasayamadigr bebekliginde kendini avutmak icin
gogiistinti veren, bu yolla annesi Rahat olmadigi zamanlarda, hasta olduktan sonra
daima ter kokusu geliyorken ayaklari gibi zayif ve hayat belirtisi olmayan, tipki agz
acilip duran ¢uval gibi solgun pis kokulu gogsiinii agzina tuttugunu, kokunun o
zamandan itibaren burnunda kaldigini diigiindii ve o bu ona daha da hiddetlendirdi
(Kultay: 7). Onun bu tanidik kokuya kars1 hissettigi duygular onu ¢ok sinirlendirir. Bu
sinir onun Arzihal’e kars1 daha ¢ok nefret duymasina sebep olur. Burada verilen kisim
Ulcan’in Arzihal’in ¢ocugu olduguna dair bir ipucu niteligi tagimaktadir. Yazar,
okuyucuyu bir yandan siiphelendirirken bir yandan da merakta birakmaktadir.

Giin gegtikge biitiin isler Arzihal’e kalmis ve ¢ocuklar da onu hizmet¢i olarak
gormeye baslamistir. O, eve yeni gelin olarak gelen Ulcan’in karisina da hicbir i¢
yaptirmamig, onu taze gelin olarak gdrmiis ve bu diizen hep bdyle devam etmistir.
Kusaktan kusaga gecen s6zlii siddet kadinin en biiyiik eziyetine doniismiistiir. O biitiin
isleri duydugu sevgi ve saygidan dolay1 yapar. Ancak aile iiyeleri hatta en kiigiik iiye
bile biiyiiklerine bakarak onlar gibi davranirlar, evde kotii ve siddete meyilli bir ortamin
dogmasina neden olurlar. Bu durumdan en ¢ok Arzihal zarar goriir.

Arzihal, bir giin yeni gelen bu geline gencliginde yasadigi bir agki anlatir,

sevdigi yigidin onu engelli oldugu igin terk ettigini sdyler. ilk baslarda bu sirr1 saklayan
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gelin sonraki zamanlarda Ulcan’a kizmasi ve Arzihal’e olan saygisizligindan dolay1
onun sirr1 agiga ¢ikarmaya caligir. Fakat gelin, Ulcan’in olay1 yanlis anlamasiyla birlikte
kocasindan siddet goriir ve babasinin evine gider. Bu durumda bile Arzihal kendini
suclu gorlir. Kadma siddet sadece Arzihal ile smirli degildir, diger kadinlarda bu
duruma maruz kalmistir. Yazar bu durumun sosyolojik yayilma boyutunu gézler 6niine
Serer.

Arzihal, vyasitlar1 hastalanip yatalak olurken hala agir isler pesinde
kosusturmakta ve evin biitiin isini yapmaktadir. Onun icine sanki bir giic girmis gibi
dingtir. Onun biitiin korkusu kendini gereksiz gormeleri ve evden siirlip atmalaridir.
Kadin her durumda oradakilerin isteklerini yaparak herkesi tatmin etmis, karmlarin
doyurmus ve tliim isleri yerine getirmis, kimi zaman siirliniin pesinden gitmis kimi
zaman da Ulcan’1 beklemistir. Arzihal anneligini kendi i¢inde yasamis ve bu duyguyu
kimseye sdyleyememis bir anne oldugu i¢in cocugu ne kadar kotii olursa olsun onu her
zaman gdzetmis ve ondan ayrilacagim korkusuyla her isi yapmustir.

Yazar, hikayenin bir bdliimiinde edebi bir anlatimla Arzihal’i yaylada
karsilastig1 yalmz agacla iliskilendirir, bu durumu da su sekilde aktarir: Gariptir ki elli
yvildan beri yalnizliktan bikan agag bile onu birakmamak icin yirtik purtik elbisesinden
volar, yolarak aldigi bir pacayt da sonraki huysuz riizgarda zafer tugu gibi, bayrak gibi
sallar dururdu (Kultay:10). Yazar buradaki canli anlatimi ve benzetmeleriyle agac
unsurunu kisilestirip agacla Arzihal’in hayatin1 adeta biitiinlestirmistir. O da bu fani
diinyada bir agag¢ gibi yillardir yalniz ve kiyafetten kopan o bir parga gibi tek basina
savrulmaktadir. Ne kadar gii¢lii olursa olsun o da bir giin hastalanir, yataga diiser ve
hayata gdzlerini yumar.

Arzihal bu diinyadan gogiip gidince cenazeye, o giine kadar hi¢ yanina gelmemis
olan akrabalari, onun surmin agiga ¢ikmasini bekler gibi gelmislerdir sanki. Yine
merakl1 kisiler 6n plandadir. Ulcan’in o giine kadar tiirlii eziyetler ¢ektirdigi kadinin
arkasindan toplumsal geleneklere uymak geregiyle zorla agliyor gibi goriinmesi herkesi
giildiiriir. O herkese gore kaba ve kiiltiirel yapiya uymayan bir adamdir. Yazar’in burada
ortaya koydugu karakter, siddet yanlis1 biridir; fakat bir kadin i¢in aglamasi onu komik
duruma distirtir. Ulcan Arzihal’in annesi oldugunu 6grenir, fakat inanmak istemez.
Sonra aksini iddia eden hickimse olmayinca inanir ve kadina yaptigi zulmii bir bir
gbzlinlin onilinden gegirir. Sonra bu zulme sahit olan ve mezar1 basina dikilen dayak
Arzihal’le yine bas basadir. Ulcan pigsman olsa bile artik her sey is isten gecmis, hersey

yasanmis ve bitmistir.
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3.1.5.1.2. Zaman

Hikayede zamansal sigramalar oldukca fazladir. Bir gegmis, bir simdiki zamanda
devam eden iki olay halkasi hakimdir. Bu iki daire birbirleriyle siirekli kesismis ve i¢
ice gecmistir. Olay halkalar1 arasinda zamansal si¢gramalar oldugu i¢in baglantilar kopuk
gibi gorilniir fakat bu durum anlatimdaki tekdiizeligi bozar ve okuyucuda merak unsuru
uyandirip metinde akiciligr arttirir. Hikdyede ilk olarak simdiki zamandan baslamis,
daha sonra geg¢mise donilis yapilmistir. Hikdye gecmis zaman ve simdiki zaman
cekimleriyle karisik sekilde ilerler. Bu zaman c¢esitliligi hikdyenin bitisinde birlesir.
Hikayenin sonucunda 6zetleme teknigiyle tekrar ge¢misten bahsedilerek tim diigiim
¢Oziilmektedir.

Vaka zamani bir ¢ocugun bebekliginden yetigkinlik donemine kadar siiren stireyi
igerir. Bebekliginde evlatlik verilen Ulcan teyzesinin evinde biiylimiis geng c¢ocuk
olmus ve evlenip cocuklar1 olmustur. Bu siirede gercek annesi olan Arzihal ile beraber

yagsamis onun dlmesi ve tiim gercekleri 6grenmesiyle de hikaye sona ermistir.

3.1.5.1.3. Mekén

Hikaye kislak denilen yerel yerlesim yerinde gegmektedir. Kiiciik bir yerlesim
yeri olan bu mekan hikdyenin zemininde yer almaktadir. Hayvancilikla ugrasan ailenin
ara ara yaylaya c¢iktig1 goriilmektedir.

Kiigtik yerlesim yerinde gegen hikdyede ev ve avlu 6n plandadir. Genel olarak
olaylar burada gerceklesir. Herkes Arzihal’e yapilan zulmiin farkindadir ve kimse
actkga tepki vermez. Ulucan’in kadina uyguladig: siddet o 6lene kadar gerek evlerinin
icinde gerek avlularinda devam etmistir. Bir siire sonra ambara pis kokulu farelerle dolu
yere taginan Arzihal’in kaderiyle bulundugu yer adeta biitiinlesmektedir. Buradaki
mekan unsuru adeta Arzihal’in hayatina atif yapmaktadir.

Arzihal’in sevdigi delikanliyr bulmak adina hala ormanlik alandaki bulustuklar
yere gittigi onu tiim arzusuyla bekledigi belirtilmektedir. Yesil orman Arzihal i¢in umut
vaad eden yer olarak tasvir edilmis, daha ¢ok bozkirlarda umutsuzluk islenmistir.
Bozkirda Ulcan’in pesinden giden Arzihal kirin tepesindeki yash agacin yanina oturup
uzaklara derin derin bakar. Burada elli yillik yalnizliktan bikan aga¢ onu birakmak
istemez elbiselerinden parca koparir ve onu riizgarda savurur. Burast hikayede c¢arpici

bir sekilde tasvir edilmis, aga¢ Arzihal ile biitiinlestirilerek kisilestirilmistir.
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3.1.5.1.4. Kisiler

Ana kahraman: Arzihal, Ulcan.

Yardimc1 kahraman: Coban Recep, Ulcan’in annesi(teyzesi), cocuklari, dedesi,
dayis1 ve akrabalari, Usta Oral, Yasli Baykul.

Arzihal Hikayede ana kahraman olarak on plana g¢ikmaktadir. Talihsizlik
seriiveni onu takip eder ve hi¢ yakasini birakmaz. Bebekliginde engelli olarak diinyaya
gelen Arzihal, bir yigide asik olmus ve onun sevgisine kanmistir. Daha sonra engelli
oldugu icin terkedilmis, bir daha sevdigi kisi tarafindan aranmamustir. Karnindaki
bebekle bas basa kalan Arzihal’in cocugu kardesine evlatlik olarak verilmis, kendi
¢ocugunun hep yaninda olmasina ragmen ¢ocuk sevgisinden de mahrum birakilmistir.
Omrii boyunca ¢ocugunun onu bilmeden diisman gibi bakmas1 ve ona siddet gostermesi
onu ayrica kahreden baska bir durumdur. Magdur bir kisi olan Arzihal yasadigi tiim
acilara kars1 saglam bir sekilde duran kadin tipine 6rnektir.

Ulcan hikayede ¢atisma yaratan bag kisidir. Arzihal, esi, kayinlar ile catisir ve
onlara kars1 siddet gostermekten geri kalmaz. Ayn1 zamanda kayinlar tarafindan siddet
de goren Ulcan, bu hirsin1 Arzihalden ¢ikarir. Siddet goriilen yerde siddete meyilli
bireylerin yetismesi olasidir ve bu durumun kanmiti Ulcan’da agik bir sekilde
goriilmektedir.

Coban Recep diinyada erkek ¢ocugu olmasindan bagka bir gayesi olmayan kendi
halinde bir bireydir. Ulcan’1 nerden geldigini sorgulamadan kendi evladi gibi benimser
ve her seyi onunla yapar. Bu kahraman hikayede geri plandadir ve olaylarda ¢ok etkisi
yoktur. Ulcan’in annesi onu Arzihal’e kars1 diisman gibi yetistiren kisidir. Onun hi¢bir
ise yaramadigint ve yaptig1 isi yarim yaptigini soyler durur. Cocukluktan bu yana bu
muameleyi izleyen Ulcan da ayni tepkiyi gostermekle kalmaz kadina karsi siddet
gosterir. Ulcan’in ¢ocuklart da kadma ayni sekilde davranir ona higbir sekilde saygi
gostermezler. Kusaktan kusaga gecen bu durum ailenin davranmis konusunda ne kadar
ornek ve etkili oldugunu gostermektedir.

Usta Oral ve Yash Baykul hikdyede kurtarict kisilerdir. Usta Oral Arzihal’in
siddet sirasinda ¢ikan kolunun kemiklerini yerine takar ve ona yardimci olur. Yash
Baykul ise Ulcan’a kaymlar1 siddet gosterirken onlara tepki gosteren kisidir. Fakat
kadin Ulcan tarafindan tekmelenip doviiliitken kimse korkusundan tepki

gostermemektedir.
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Ulcan’in dedesi ayn1 zamanda Arzihalin babasi olmaktadir. Bu karakter bir
kizin1 kardesinin kapisina atip gittiginde, bir de kizinin cenazesinde goriilmektedir.
Kendi i¢inde namus davasi giiden baba kizini1 bir giin bile arayip sormamis sadece
cenazesine gelmistir. Aile dramini gozler Oniline seren hikdyede bu karakterler
geleneklerin kat1 yiiziinii yansitmaktadir. Ulcan’in day1 ve dedesi yillarca saklanan sirri
aciklamasiyla hikayedeki diigiimii ¢ozen kisilerdir. Bu sirr1 bilip ¢oziilecegi zamani
sabirsizlikla bekleyen akrabalar, cenazeye Arzihal i¢in degil, diiglimiin ¢oziilmesini
seyretmek i¢in ve birbirlerini gérmek i¢in katilmiglardir. Hikayeye bu kisileri yerlestiren
yazar, akraba iliskilerini ve insanlarin umursamazliklarini dstii kapali bir sekilde de

elestirmektedir.

3.1.5.1.5. Anlatic1 Bakis Acis1

Hikayede yazar insanlarin tiim duygularini, iginde kopan firtinalar1 okuyuculara
aktarmis, bunu tanrisal bakis acis1 yardimiyla yapmustir. ilahi bakis acisinin sagladig
olanaklar her seyi goriiyor ve duyuyor olmasidir. Karakterler birbirinden habersiz,
kopuk, duygularina 6nem vermiyor olsa da yazar tarafindan bu anlaticiyla tiim hisler
okuyucuya aktarilmistir. Kendini anlatamayan, duygularimi ifade edemeyen, igine
kapanik olan Arzihal’i okuyucular tanrisal bakis agisiyla anlamaktadir.

Yazar bu hikdyede Ozetleme teknigini de kullanmis Arzihal’in gengliginde
yasadigr ask acisin1 okuyuculara bu sekilde aktarmistir. Ayni zamanda hikayenin
sonundaki Ozetleme tekniginde ise tiim olaylarin sebebi aciga c¢ikmakla beraber

hikayedeki diigiim ¢oziilmiistir.

3.1.5.2. Tema

Hikayede etkili olarak tek tama kullanilmigtir. “Kadin” tema bagindan sonuna
kadar isleyen yazar, roportajimizda belirttigi tizere Tik kadinin ne olursa olsun
zorluklara gogiis gerdigini, her durumda tiim giiciiyle ayakta durabildigini ortaya
koymustur.

Hikayenin bir kisminda agk konusu da ge¢se de mutlu sona ulasilamamis, bu
mutluluk kisa siirede sona ermis, Arzihal yine tim makus kaderiyle bas basa kalmistir.
Arzihal’in her ne olursa olsun sevdigini yillarca beklemis, sevdigi belki gelir umuduyla
bulustuklar1 yere gitmistir. Onun bu davranislar1 fedakar kadin tipine 6rnektir. Bir 6miir

boyu yasadig: sikintilar onu sevgisinden uzaklastirmamaistir.
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Arzihal’in Ulcan’dan siddet gérmesine ragmen onun ¢ocuklarina bakmasi ayrica
ozverili oldugunun kanitidir. Cocugunun yaninda olmasima ragmen ona annelik
yapamayan tlizerine bir de ¢ocugundan siddet géren annenin durumu bir “kadin” drami
olarak kaleme alinmistir. Toplumda bir dénem bu tiir vakalara, haksizliklara,
cahilliklere sahit olan yazar siddete maruz kalmis kadinlar1 hikayesinde isleyerek bu tiir

olaylara dikkat cekmek istemistir.

3.1.5.3. Anlam, Yorum ve Zihniyet

Burada bir genglik hatasi isleyen kadiin kiiltiirel ve toplumsal olarak
cezalandirildigint gérmekteyiz. Bu ceza tek kusakla kalmamis, nesilden nesile
aktarilmistir. Kadinin bu yapilan zulim ve horlamalara bir isyan etmemesi, kaderine
razi olmasinin nedeni ise kendini 6miir boyu suglu gérmesidir. Kadin evden atilmamak
evladindan kopmamak adina her tiirlii ¢ileyi ¢ceker. Arzihal kendi ¢ocugunun psikolojik
ve ahlaki gelisimine yaninda olsa da miidahale edemez ve hep uzakta sigint1 gibi durur
ciinkii toplum tarafindan ona bu hak goriilmiistiir. Isledigi suctan dolay1 hicbir sey
yapamamaktadir. Etkisiz bir sekilde cocugunu sadece uzaktan sever.

Sonug olarak Nazar Esankul bu hikayesinde kadini magdur olarak giin yiiziine
cikarsa da onun her durumda her seye gogiis gerecek kadar giiclii ve fedakar olmasini
konu almistir. Fedakarlik, genellikle kadinlarin icgilidiisel olarak kendini donattigi
silahlaridir. O higbir sey yapmasa bile kalbini dinleyerek dogru olan1 yapmis ¢ocugunu
terk etmemigstir. Kadin toplumda yaptig1 bazi hatalar yiiziinden dislansa bile duygular
ve glicii onu hep bir iist noktaya tasimistir. Bu hikdye de bu durumun giigli

orneklerinden biridir.

3.1.6. Sonsuz Gokyiizii Hikaye Tahlili

Nazar Esankul tarafindan kaleme alinan bu hikaye ¢cocuksuzluk konusu etrafinda
ele alinan, toplumda kadimin yerini ve aile i¢indeki durumunu da sorgulayan bir eserdir.
Bu hikdyeyi https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/nazar-eshonqul/nazar-eshon-ul-bepojon-
osmon-ikoya/ adresinden aldik.

Cocuksuzluk motifi konusuyla kurulan hikaye, Aytoldi’nin ¢ocugunun olmamasi
tizerine kurulur ve gelismeye baslar. ‘Cocuk kokusu evlatlarinin olmasini saglar’
inancindan hareketle kardeslerinin ¢ocugunu evlat edinirler. Cocuk onlarda kalmak
istemese de yapacagi bir sey yoktur. Sonucta gitgide hepsi bu hayata aligirlar Toplum

tarafindan hor goriilen kadina, kocas1 sahip ¢ikar. Onun sevgisi ikisini de ayakta tutar.
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Kadin bu durumu kabullenir, 6zenle baktig1 evlatlik olan ¢ocugun dilinden anlar, onu
hatta onun kardeslerini de sevgiyle biiyiitiir. Hikayenin sonunda kadimnin esi ve ¢ocuklar
konusundaki fedakarligi bir kez daha gbzler oniine serilir.

Bu hikaye c¢ocuksuzlugun toplum ve birey iizerindeki sosyolojik, psikolojik
boyutlarin1 da yansitmaktadir. Metinde konu, olay orgiisii, sahis kadrosu, verilmek
istenen mesaj belli bir diizen igerisinde bize aktarilmistir. Verilmek istenen mesaj
hikayenin sonuna kadar sir gibi saklanan doktor raporunun agiklanmasiyla tam olarak
ortaya c¢cikmaktadir. Kahramanlar ve yasanan olaylar bu mesajin etrafinda bir figiir
konumundadir. Yagsanan ne olursa olsun karsimiza sevginin giicii ¢ikmakta ve onu

yikmaya, yok etmeye ne kéhne gelenekler ne de biyolojik sikintilar engel olmaktadir.

3.1.6.1. Hikayenin Yapisi

Hikayenin baslangicinda aslinda biitiin olaylar hemen hemen yasanmis ve bitmis
durumdadir. Ama anlatici, kahramanin agzindan tekrar gegmise dogru yolculuga baslar
ve gecmise doniilerek anlatilan hikdye yine bugiline dogru getirilerek bir olay akist
icerisinde bize aktarilir. insanlarin diyaloglari ¢ok yogun olmasa da akis, akici ve
canlidir. Kahramanlar arasi ¢atisma ¢ok olmamakla beraber kadina karsi uygulanan
sozlii siddet, gerilimin en yogun oldugu yerlerdir. Insanlarla ilgili tasvirler de olaylarmn
gectigi mekanlar da olayr anlatacak kadar yapilmis, birgok betimlemede hi¢ ayrintiya
girilmemistir. Hikayenin bas kisimlarinda evlatlik alinan ogul, yasanilanlarin tamamina
cocuklugundan itibaren sahit olan ¢ocuktur. Hikayenin akisi i¢inde o, artik biiytimiistiir.
Kiigtikken ¢ocuk aklinin ermedigi olaylar1 biiyiidiigii icin artik idrak etmeye baslamis ve
hikayeyi kahraman bakis acisiyla adeta bir hatira anlatir gibi anlatmaya koyulmustur.

Biitlin anlatim, hikdye boyunca onun dilinden yapilmistir.

3.1.6.1.1. Olay Orgiisii

Hikayede olay halkalari arasinda bir kopukluk yoktur. ilk andaki geriye doniis
hari¢ tutulursa diger kisimlar genel olarak kronolojik olarak ilerlemistir.

Hikaye ilk olarak ¢ocuklari ol(a)mayan ¢iftin evlatlik aldiklar1 ogullarinin baska
memlekete okumaya gitmesi ve orada, halasindan bir mektup almasiyla baslar.
Mektupta “vekil” annesinin hasta oldugunu 6grenen ¢ocuk, gecmise donerek hikayeyi
bastan anlatmaya baslar.

Hikayedeki olay halkalar1 su sekilde ilerlemektedir:
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1-Cocugun hatiralara dalmasiyla Aytoldi yengesinin ¢ocugunun olmadigini

hatirlamasi

2-Aytodi’nin ¢ocuksuzluk nedeniyle Bibi Ayna (hala)’dan ve ¢evreden stirekli

horlama gormesi.
3-Baskilarin sonucunda Aytoldi’nin esiyle doktora gitmesi
4-Doktorun verdigi rapor sonucunda Aytoldu’nin kisirim demesi

5-Aytold1 ve esi oldiikten sonra evde bulunan raporda kocasinin kisir oldugu

yazmasl

Hikaye alt1 olay halkasindan olusmustur. Birinci olay halkasi giris kismini
olusturmakta, sonuncu olay halkasi biiyiilk sirrin ortaya c¢ikmasi ve her seyin
¢oOziilmesiyle sonucu ortaya koymaktadir. Arada kalan ¢ocuk arayisi, doktorlara gitme,
problemi ¢dzme cabalarimin sonugsuz kalmasi, halanin ve diger kisilerin ¢ocuksuz
olarak yargiladigi kadina psikolojik siddet uygulamasi fakat esiyle her durumda
birbirine kenetlenmeleri gibi yasanilan olaylarin yogun olarak gectigi yerler ve bu
olaylar akisi, hikayenin gelisme kismini olusturmaktadir.

Cocuksuzluk konusunun toplumda hos karsilanmamasinin altinda yatan
nedenleri su sekilde agiklayabiliriz: Bir toplumun, milletin bekasini saglamasi, milli ve
kiiltiirel degerlerinin gelecek nesillere taginmasi, hakimiyetinin siirekliligi ve kalkinmasi
acisindan ¢ogalmaya, yeni nesiller yetistirmeye ihtiyacit vardir. Geleneklere gore bu
durumun ritiieli herkesin kendine ve ailesine yakisan bir bireyle evlenip aile kurmasi ve
ardindan ¢ocuk sahibi olmasidir. Toplumun en kiiciik ve en 6nemli yap1 tagini olusturan
aile, toplumu var eden bir ¢ekirdektir. Bu ¢ekirdegin meyve vermemesi durumunda
toplum bunu yadirgayabilir. Bu noktada ¢ocugun ve yeni nesiller yetistirmenin 6nemini
ve ¢ocuksuzlugun nasil karsilandigini Sayar da su sekilde agiklar: Her toplumda aile
kurmak i¢in bir araya gelen kisilerden bir an énce ¢ocuk sahibi olmalar: beklenir. Bu
beklenti karsilik bulamadiginda c¢ocuk sahibi olamayanlarin Tanri tarafindan
cezalandirildiklarina, kinandiklarina inamilr. Tanrimin kinayip cezalandirdigi kisilere
karst da toplumsal bir tepki olusur. Bu tepkinin olusmasinda Tanrimin cezalandirdigu,
kinadigi kisiler yiiziinden toplumun zarar gorebilecegi inancinin yaminda toplumun
devamliliginin zedelenecegi diistincesi etkilidir. Tanrt ve toplumlar: tarafindan kinanan
cocuksuzlar psikolojik bir yikim yasarlar. Destanlardan giintimiize ¢ocuksuzluk

karsisindaki dini, toplumsal ve bireysel tutum kimi degisim ve doniistimler yasamakla
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birlikte siireklilik gosterir (2015: 68). Hikaye bahsettigimiz tizere severek evlenen ¢iftin
cocugu olmamasi sonucu olaylarin tirmanmasiyla baslar. Bunun altinda yatan asil neden
de basta ailenin daha sonra toplumun devamliligimi saglayamama diisiincesidir. Bu
durumu sadece bu hikdyede degil Tiirk destanlarinda ve Dede Korkut hikayelerinde de
gormekteyiz. “Hanlar hani Baywndur yilda bir kez ziyafet verirdi. Atin aygirini, koyunun
kogunu, devenin erkegini kestirdi. Bir yere ak ¢adir, bir yere al ¢adiwr, bir yere kara
cadrr diktirdi.

Kimin oglu kizi yoksa kara ¢adirda agirlansin. Altina kara kege serilsin, kara
koyun yahnisinden oniine getirilsin, yerse yesin, yemezse kalkip gitsin! Oglu olani, ak
cadira, kizi olan al ¢adira oturtun. Oglu kizi olmayani Yiice Allah dahi hor gormiistiir.
Biz de horlariz iyi bilsin, dedi” (Derleme, 2010: 15). Burada da ¢ocuksuz kisilerin
toplumdan dislamasi1 acik¢a goriilen bir durumdur. Cocugu olmayan ailenin Allah
tarafindan cezalandirildigr diistiniilerek ayn1 zamanda topluma zarar verecek endisesiyle
tepki gosterilmektedir.

Hikayede catigma yaratan tip kendisi de bir kadin olmasina ragmen ‘hala’dir.
Olaylarda basrolde olan halanin adi ‘Bibi Ayna’dir. Bibi Ayna toplumun tepkisinin bir
nevi bireysel suretidir. Saym Cetisli bu gibi karakterleri su sekilde tanimlamustir: Tipler
tasidiklart isimlerle birer fert olarak goriinmelerine ragmen, gercekte kendilerine has
degerlerin degil, belli bir grup, sinif veya diinya goriisiiniin ortak degerleri etrafinda
viicut bulup onlarin temsilcisi olurlar. Onlar, ideal insanlar olabilecegi gibi, yozlasmigs
kotii insanlar da olabilirler (2014: 194) Bu hikdyedeki Bibi Ayna da kendisi de kadin
olmasina ve bu problemleri yasayabilecegi gercegine ragmen, hatta kendisi de cocuksuz
olmasma ragmen gelinlerine uyguladigi sozlii siddetle Cetisli’nin bahsettigi koti
karakter olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Onun su s6zleri bunun ispatidir:

Agabeyimin yiiziine bakip yiiregim yaniyor, cigerim kavruluyor. Caresiz agam,
giinden giine degil her saat ¢okiip gidiyor, ¢ok fazla zorlaniyor, perisan oluyor. Bu nazl
gelinimiz ise hi¢hbir sey soylemiyor! Agami her basi egik gordiigiimde gelinimize eziyet
etmek, hi¢ gormemek istiyorum! (Sonsuz Gokyiizii: 2). Burada hor goriilen asagilanan
ne yazik ki kadindir. Aile, kar1 koca birlikteligin ve birligine dayanmasina ragmen
cocuksuzlugun biitliin sucu kadina yiiklenmekte, erkek ise magdur duruma diisen kisi
olarak yansitilmaktadir. Uzerine c¢ok gelinen gelin/kadin  Aytold1 ise hi¢ ses
¢ikarmamakta kaderine razi olmus bir sekilde beklemektedir. Hatta bu durumu bir sug
ve kusur olarak kendine mal edip herkesin hizmetini her zaman hi¢ eksiksiz

yapmaktadir. Amcamin evinde ¢ocuk sesi isitilmedigi i¢in de yengemin kendini bu ev
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halki éniinde suglu gordiigiinii ve en azindan su¢unu affettirip ev halkint yumusatmak
icin evdeki en agir isleri yaptigini etraftaki konu komsu kadinlardan duyuyordum. O bu
islerden hi¢ sikayet etmez, aksine giic kuvvet aliyormus gibi davramrdi (Sonsuz
Gokylizii: 3). Kadinin omuzlarina binen bu is yiikii onun ¢ocuksuz olmasindan daha
hafif gelmektedir. Halam her iki giinden birinde onun ¢ocuksuz olusunu hatirlatip
dururdu: “Siz kiswr oldugunuz i¢in abimin arzular icinde gegip gitmesini istemiyorum.
Eger dogurmayacaksaniz abimi baskasi ile evlendirecegim!” derdi (Sonsuz Gokylizii:
3). Ama Aytoldi ile esi pes etmez, bunun ¢aresini esiyle beraber aramaya koyulurlar. O
donemlerde halamin ve amcanmin tavsiyesiyle uzun bir siire amcamin ve Aytold:
yengemin gitmedigi tiirbe, manevi mekan, doktor ve falci kalmadi. Fakat hi¢ birinden
bir fayda olmadi. Her birinden sonra halamin dili gittik¢e uzuyordu (Sonsuz Gokyiizii:
3). Cocuksuzluga c¢are olarak geleneksel olarak yapilanlar ‘dua, bir bilirkisiye danigsma,
tiirbe ziyaretleri’dir. Fakat bu ¢oziim yollarinin higbiri fayda etmez, en son namini
duyduklart doktora giderler fakat doktor hi¢ ¢ocuklari olamayacagini sdyler. Eve
dondiiklerinde kadin, doktorla yalniz goriisiip 6grendigi ve kocasina bile sdylemedigi
gercegi saklar ve ‘biitiin kusur bende’ deyip sucgu kabullenir, ikisinin de tavr1 oldukca
suskundur. Sanki bu tavir altinda bir seyler yatiyor gibidir. Bunun iizerine aile her ne
kadar ogullarini baskasiyla evlendirmek istese de o bunu kesinlikle kabul etmez ve
karisindan ayrilmaz. Bunun tizerine ‘belki ¢ocuk sevgisiyle cocuklart olur’ diye kardesi,
cocugunu bu ¢iftin yanina birakir gider. Bu durum aslinda geg¢misten giiniimiize
siiregelen bir gelenektir. Gergekten cocugunu vermese de sembolik olarak ¢ocugu olana
kadar verirler. Ornegin ritiiel, bazi performanslarda sadece satma eylemini
gerceklestiren kadin ve ¢ocuk sahibi olmak isteyen kadin olmak iizere iki kisiden
olusurken pek ¢ogunda da ¢ocuk sahibi olmak isteyen kadin, satan ve satin alan kadin
olmak iizere ii¢ kigiden olusmaktadir. Kisi sayist ile beraber ritiielde kullanilan sozler ve
ifadeler de farklihik gostermektedir (Ergun, Alptiirker, 2017: 82). Hikayede ise bu
durum su sekilde gerceklesmektedir:

Annem tutarak: “Baban, seni amcana ogul olarak verdi, ii¢ giin boyunca eve
gelme, gelenek boyle, eger yengen dogurursa seni ancak o zaman alir gideriz.” dedi
(Sonsuz Gokylizli: 4). Bu bahsettigimiz ritiiellerin burada da gerceklestirildigini
gormekteyiz. Cocugun ii¢ giin boyunca eve donmemesi, onlara anne baba diyecek
olmasi, onlarin gercek anne baba hissi tatmalar1 ve ¢ocuklarinin bu baglilik hissiyle

olmasi timit edilmektedir.
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Anam ise acisina bakmadan géziindeki yaglarla “Bu simdi sizin oglunuz,
evinizdeki ¢ocuk sesi miibarek olsun, kendi c¢ocugunuzun sesini de duyarsiniz
insallah. ”dedi (Sonsuz Gokyiizi: 4).

Onlar ne kadar isteseler, tedavi gorseler de ¢ocuklar1 olmayacakti. Bu hikayede
destanlardaki gibi bir baslangi¢ yapilsa da onlar gibi olaganiistii dogum ya da mucizevi
bir durum gergeklesmez. Cocuksuzluk, daha dogmadan, destan kahramaninin énemini
vurgulamak iizere gelenek tarafindan kurgulanmr (Yildiz, 2009: 13). Destanlarda
Yildiz’in da dedigi iizere ‘gocuksuzluk, asil kahramanin yerini hazirlamak, onu diger
insanlardan iistiin kilmak ve kahramani 6n plana ¢ikarmak i¢in vardir’. Burada ise
kahraman kadindir mutlu sona ulagamasalar da ¢ocuklar1 olmasa da biitiin hakaretleri
biitiin is yiikiinli ve ¢ocuk bakimini bir anne gibi degil hizmetci gibi iistlense de aslinda
onun davranislarinin alt yapisinda esini korumak ve onun erkeklik gururunu kirmamak
vardir. En 0nemlisi de ona olan sevgi ve saygisindan gozii higcbir seyi gérmemekte,
kaderine raz1 olmaktadir. Zaten kahramanligini esinin kisir oldugu sirrin1 mezara kadar
saklayarak gerceklestirir.

Hikayede Aytoldu ve esi toplum tarafindan uygulanan baskiyla siirekli ¢ikmaza
striiklenmistir. Bu ¢ikmaz sonucu c¢are arayislari onlarin olay halkalarini
yonlendirmelerine yol agmistir ve sonunda ¢ocuklari olmasa da dillere destan bir ask
yasamislar Leyla’yla Mecnun’a benzetilmislerdir. Ask duygusunu tatmalar1 onlarin
hayattaki en biiyiikk mutluluklart ve birbirlerine sunduklari tek ve paha bigilmez bir
degerdir. ..mekteplerde de ogretmenler Ferhat ile Sirin, Leyla ile Mecnun, Tahir ile
Ziihre hakkindaki destanlari daha hayati hale getirip bugiine aitmis gibi anlatmak i¢in
amcami 6rnek gosteriyorlardi. Amcam, biitiin gencglerin sevgi icin kendi rahatligini feda
etmesini, ¢ocuk sahibi olma ve ¢ocuk sevme zevkini, genellikle hayatin biitiin nimetlerini
kurban eden sevgiyi hicbir seye degismeyen, bu kitaplardaki malum ve meghur
asiklardan bir zerre bile eksigi olmayan bir kahramana doniismiistii (Sonsuz Gokyiizii:
12). Hikayede gecen bu kisimda herkesin bildigi iizere sevgilerinin yan sira esinin

fedakarlig1 konusulmus olsa da asil kahraman kadindir.

3.1.6.1.2. Zaman

Hikayenin basinda ¢ocuga gelen mektupla beraber anlatici ¢ocukluguna geri
donmiis ve hatiralarinin biiyiik bir kisminda yer alan Aytoldr yengesiyle gecen hayatini
anlatmaya baglamistir. Hikaye anlatilmaya baglandigindan kisa siire sonra geriye doniis

teknigi devreye girmis ve bu doniis hikdyenin sonug boliimiine gelene kadar siirmiistiir.
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Hikayenin giris kisminda yer alan bu kirilma bagta gelen mektup araciligiyla
yaptlmistir. Aytoldu’nun hastaliginin agir olmasiyla beraber c¢ocuklugundan beri
kendisiyle bir¢ok hatira paylastigir ve birgok acisina sahit Aytoldi yengesiyle anilarini
aklindan ge¢irmeye baslamistir.

Hikayede vaka zamani bir ¢ocugun ¢ocukluk doneminden yetiskinlik donemine
kadar gegen siireyi kapsamaktadir. Kahraman kendi ¢cocuk goziiyle sahit oldugu diinyay1
kendi yorumuyla okuyuculara aktarmistir. Aytold: 6ldiikten ve tiim acilar1 sona erdikten
sonra ise anlatma zamani basglamistir. Hikdyede geg¢mise doniis neredeyse tiim
hikdyenin ayrintilarini1 vermis, anlatima derinlik katarak hikdyenin basinda olusan soru

isaretlerini ortadan kaldirmistir.

3.1.6.1.3. Mekan

Hikayede mekan unsuru olaylarin geri planinda bir kalarak cerceve gorevi
gormektedir. Olaylar kalabalik bir ailenin bir arada yasadig1 kislak olarak adlandirilan
bir kdy evinde ve evin avlusunda gegmektedir.

Koyler sosyal kontroliin daha fazla oldugu, gelenek agisindan daha baskin olan
yerlesim yerleridir. Cocuksuzluk konusunu islemek isteyen yazar, bilingli olarak
kalabalik ailelerin ve akrabalarin bir arada yasadigi “cocugun” neslin devami agisindan
daha da 6nem arz ettigi yer olan koyili se¢mistir. Bu mekana ¢ocugu olmayan bir kari-
koca yerlestiren yazar hikdyenin zeminini olusturmus, olusabilecek ¢atigmalarin yolunu
acmistir. Mekan unsuru burada sosyolojik ve kiiltiirel agidan olaylar tetikleyen yer
oldugu i¢in 6nem arz etmektedir.

Ev ve avlu ailelerin kdyde bolca vakit gecirdigi is yaptig1 yerlerdir. Kalabalik
ailelerin bir arada yasadig1 evler ve ortak avlular onlarmn stirekli iletisim halinde oldugu
yerlerdir. Aytoldu’nun ¢ocugunun olmamasi sonucunda ona sdylenen sozler, yapilan
uyarilar ve ¢atismalar hep bu mekanlarda gergeklesmektedir. Bir arada yasayan ailenin
cocuksuz kari-koca tizerindeki toplum baskisi oldukc¢a kuvvetlidir ve hikayenin asil
konusunu olusturmaktadir.

Sehir mekan olarak kari-kocanin ¢are aradigi kurtarici yer olarak karsimiza gikar
fakat yapilan kontroller sonucunda burasi kurtaric1 olmaktan ¢ikar. Sonuclari alan esler

yine evlerinin yolunu tutar ve baskilara maruz kalirlar.

3.1.6.1.3. Kisiler

Ana kahraman: Aytoldi.
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Yardimci kahraman: Bibi Ayna, ¢ocuk (kahraman anlatici), Aytoldi’nin esi,
abi, dede.

Hikayede genellikle koyde yasayan, ge¢misten giiniimiize uzanan gelenek ve
adetlerle yasamis, ¢ocuga soyun devami i¢in 6dnem veren, bu anlayistan hareketle
cocuksuzlugu bir tiirlii kabullenemeyen sahis kadrosu yer almaktadir. Bunlar dede, hala
(bibi Ayna) ve amca’dir. Fakat bunun yani sira her seyin Allah’tan geldigine inanan,
kaderine raz1 olan, careyi birbirini sevmekte bulan, kati geleneklere razi olmayip
kaderlerine kendileri yon veren Aytoldu ve esi’dir.

Bu hikdyede ana kahraman olan Aytoldu ideal kadin tipidir. Ailenin yap1 tagini
olusturan kadin, aileyi ayakta tutmus, her ne olursa olsun esini birakmamis, bunun igin
tim zorluklara katlanmistir. Bu karakterin cevresindeki kisiler onu yildiramamias,
karakterinden Odiin vermemis, o savasina sevgisinin giiciyle devam etmistir. En
onemlisi de her ne olursa olsun, sozlii siddetlere ragmen esiyle arasindaki biiyiik sirr
Olene dek saklamistir. Yardimci kahraman olan esi de onu birakmamis ailesinin
baskilarina ragmen karisindan vazgegmemistir.

Bibi Ayna kadinin kadina yaptigr siddeti gbzler Oniine seren bir Ornektir.
Kislakta yasayan bu kadin toreleri gerekce gostererek abisine ona gore abisine g¢ocuk
doguramayan kadini dislamakla kalmayip hakaretler etmektedir. Hikdyede ¢atigmayi
basli basina yaratan bu karakter toplumda goriilebilecek tiplerdendir. Hikayede yer alan
abi ve dede karakterleri Bibi Ayna kadar olmasa da c¢atismaya yer hazirlayan diger
kisilerdir.

Kahraman anlatict hikdyede olusan olay zincirinde kiiclik yasina ragmen
catismalara sahit olan ve oradan oraya siirliklenen, kii¢iiciik bir ¢ocukken amcasina
cocugu olmadig icin evlatlik verilen kisidir. O, olaylar1 uzaktan izlemekle yetinir.
Sadece evlathik verildiginde Aytoldi’ya karsi tepki gosterir sonrasinda yeni hayatina
alisir. Aytold’y1r annesi gibi gérmeye baslayan anlatici kahraman ona yapilan bu

siddetin biiyiiyiince farkina varmistir.

3.1.6.1.4. Anlatic1 Bakis Acisi

Hikaye kahraman bakis agisiyla anlatilmistir. Anlatic1 karakter, biitiin olaylarin
ortasinda kalmis, kaderinin pesinde siiriikklenen ve Aytoldi’ya yapilan siddete, biiyliyene
kadar sahit olan bir ¢ocuktur. Yazar, olayr en tarafsiz bir sekilde aktarabilecek bu
cocugu kahraman anlatici olarak se¢mistir. Bu anlatict merkez yansitict konumundadir

ve her sey onun perspektifinden yansitilir. Her seyi goren fakat daha geri planda kalan
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kahraman anlatici, gerek cocuk gerek yetiskin gozlemiyle yasananlar1 okuyuculara canli
anlatimiyla aktarmaktadir. Anlatim basladiginda artik bir yetiskin olan anlatici her seyi
artik daha iyi idrak etmekte, geriye doniis teknigiyle tiim ge¢misi aydinlatmaktadir.
Hikayenin giris kisminda kisacik da olsa mektup teknigi kullanilmistir. Bibi
Ayna tarafindan yazilmig bu mektup Aytoldi’nin evlathik aldig1 ogluna yazilmistir. Bu

kisa kismin anlaticisi olan Bibi Ayna hikdyede anlatici olan bir diger kahramandir.

3.1.6.2. Tema

Hikayede ele alinan iki tema vardir. “Cocuksuzluk™ ve “ask™ bu eserde islenen
temalardir. Oncelikle ¢ocuksuzluk {izerine kurulmus olan hikayede ¢ocuklarr olmayan
cift cevre tarafindan baskiya maruz kalmakta, 6zellikle kadin ¢evresi tarafindan sozlii
siddete ugramaktadir. Burada yine kadina yapilan k&tii muameleyi gozler oniine sermek
isteyen yazar, bu durumu canli bir iislupla insanlara aktarmaktadir. Esinin de yardimiyla
bunlara gogiis geren kadin, her tiirlii gabay1 gostermis kendinde bir sorun olmamasina
ragmen kisir oldugunu sdyleyerek kocasini ele vermek istememistir. Neslin devami igin
toplum tarafindan 6nem arz eden ¢ocuk olgusu, ¢iftin de arzu ettigi bir sey olsa da bir
tiirlii bu sansa sahip olamamaktadirlar. Hikdyede abilerinin ¢ocuklarini alan ¢ift, gocuk
sevgisini tatsa da 6telenmekten geri kalamamislardir.

Hikayede cocuk ozlemi g¢eken c¢ift bu konuda sanssiz olsa da birbirlerinin
hayatlarinda olduklar1 i¢in c¢ok sanshidirlar. Toplum baskisi, onlarin askina zarar
veremez aksine giiglendirir. Kadinin 6n plana ¢ikan fedakarligi, kocasinin esine baglilig
herkesin dilindedir ve onlar bu asklarindan dolay1 Leyla ile Mecnuna benzetilmislerdir.
Bu ask onlar 6lene dek siirecek, sirlari da onlar kimseye sdylemeden sonsuza dek
gidecektir. Yazar ¢ocuksuzluk temasiyla okuyucular: hiizne salsa da bu giiclii askla da

giizel duygular uyandirmistir.

3.1.6.3. Anlam, Yorum ve Zihniyet

Yazar bu hikayeyle toplumda geleneksel olarak devam eden ‘cocugu olmama’
ve ‘toplumdan diglanma’ konusunu iglerken ayn1 zamanda toplumun ‘kadin’la ilgili alg
ve kabullerini de bize aktarmaktadir. Nazar Esankul, Ozbek edebiyatinin giiniimiiz
yazarlarindandir. Hikayelerinde sosyal konulari sembolik yaklasimlarla inceledigi
goriilmektedir. Bu hikayesinde de tarihten gelen ve bugiin de ne yazik ki hala devam
eden bir anlayisi elestirel bir bakis acisiyla bizlere tagimaktadir. Bu tiir hikayeleri, bir

bakima topluma ders veren ve toplumu sessizce terbiye eden hikayelerdir. Hikayedeki
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diger agirlikli konu ise sevgi, beraberlik ve emegin giiclinlindiir. Her ne olursa olsun
kadin ve erkegin birbirine sikica bagli olmalari insanlara 6rnek olacak tiirdendir. Yazar,
boyle durumlarda dis baskilara kars1 direnen bir ¢ift yaratma geregi duymus ve maruz
kaldiklar1 davraniglar karsisinda ¢iftlerin sergilemesini istedigi ve umut ettigi tavri bu
ciftlere rol olarak vermistir. Bu eseri ele alirken yazarin sosyolojik mesaj verme kaygisi
vardir bu da her ne olursa olsun ailenin biitiinliik ve beraberliginin stirdiiriilmesidir. Bir
taraftan hikaye ¢ocuksuzluk temasinin etkileriyle olaylar1 tirmandirip gerilim yaratsa da
ask temasiyla okuyucularda giizel duygular uyandirarak bu gerilimi dengelemek

istemistir.

3.2. Dil incelemesi

Dil en etkin iletisim aracimizdir. Edebi eser olusturmak i¢in yasanmislik, hayal
diinyas1 ve kurgu olusturma yeteneginin yami sira zihinde olusan metni somut bir
sekilde insanlara aktarabilmek ig¢in islevsel dile sahip olmak gerekir. Dilin zengin
ogeleri, kaliplagsmis kiiltiir tasiyicist sozleri metinde ne kadar etkin kullanilirsa 0 kadar
anlamsal derinlik olusur. Edebi sahsiyet yazdigi yazilarla insanlari etkilemek ister
bunun i¢in de edebi dili etkin ve etkili kullanmalidir. Edebi dil, bir milletin konusma dili
ve yazi dili tesekkiil ettikten sonra kiiltiir dili diyebilecegimiz bir soyleyis zemininde
daha fazla hissedilen, bir tarafi ile itibari ve ugucu, bir tarafi ile hayatin gercek
degerleriyle kaynasan estetik ve orijinal bir ifade yoludur (Onal: 2008, 25). Edebi dil
bahsedildigi iizere estetik 6geleri ve ¢esitli sdz sanatlarin1 kapsar. Edebi metin olmasi
icin metnin igerigi ile yazar ugras verir ¢linkii mesajin ya da hissiyatin okuyucuya
gecmesi adina dilin etkili kullanilmas1 6nemlidir.

Nazar Esankul metinlerini kaleme alirken herkesin anlayacagi bigimde ele almis
ama ayni zamanda mesaj verme kaygisi da gilitmiistiir. Edebi dil olduk¢a kivraktir,
anlatim ve betimlemeler insanin gozii 6niinde sanki bir film sahnesi izler gibi canlidir.
Yazar bu sekilde sanatini en etkili sekilde icra eder. Edebiyat bir dil sanati oldugu icin
onun asil malzemesi de dildir. Edebi eserler, dilin anlaml en kiiciik birimi olan
kelimelerden; deyim, ciimlecik ve ciimlelerden olusur. Edebiyat eserini diger sanat
tiirlerinden aywan en énemli unsur dildir (Karabulut: 2012, 1). S6z konusu olan edebi
dil yazarin en 6nemli silahidir. Yazar elindeki malzemeyi en iyi sekilde kullanmak ister.
Bunu kendisiyle yaptigimiz roportajlarda Nazar Esankul da dile getirmis, i¢inden

geldigi gibi yazdiginmi dile getirmistir. Onun uzun climleleri, alelade yazilmis ciimleler
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degil, anlamsal olarak derin, usta bir sanatkarin elinden ¢iktig1 belli olan climlelerdir ve
bu 6zellik okurlari tarafindan agik¢a goriilmektedir.

Nazar Esankul hikayelerinde cocukluguna, halkin yasadigi siyasi ve sosyal
duruma, kadinlarin fedakarhigina yer vermistir. Yazarin hikayeleri konu cesitliligi
acisindan oldukca zengindir. Hikayeleri genel olarak sosyal konular iizerinde
yogunlagmaktadir. Siyasi ve milli agidan da ¢ok giiglii yazilar kaleme alan yazar, birebir
siyasetten bahsetmemis, yasanan siyasi baski ve buhran iizerine halkin i¢inde bulundugu
sosyolojik ve psikolojik ruh halini gii¢lii kalemiyle anlatmuistir.

Gengliginde yasadigi baski doneminin etkisiyle siyasi konulu hikayelerini
oldukga kapali bir dille anlatan Nazar Esankul eserlerinde sembolleri olduk¢a yogun
kullanmistir. Sembollerle yazilan eserler kendini ele vermemekte ve yoruma acik hale
gelmektedir. Bu yorumlamalari o dénemin tarihini bilen ve sosyal yasak ve baskilardan
haberdar olanlar ancak anlayabilir ve yorumlayabilirler.

Nazar Esankul eserlerinde agik ve sade bir iislup kullanmistir. Onun bu 6zelligi
her okurun anlayabilecegi bir yazar oldugunu da gostermektedir. Hikayelerinde yabanci
kelimelere rastlanmaz. Ara ara kalip sozler, deyimler, ikilemelerle de kullanmis,

anlatimini zenginlestirmistir.

3.2.1. Kelime Kadrosu

Kelime kadrosu yazarin diislince diinyasinin saklandig1 yerdir. Sairin duygu ve
diistincelerini ifade ederken sectigi kelime diinyasi onun tislubunu da belirler... Hangi
kelimenin hangi siklikta kullanildig sairin icyapisi kadar yasadigi donemin ozelliklerini
de gosterir (Biray: 2011, 147). Yazarin ¢ocuklugu, yasadig1 anlar, baskilar siddet ve
hayallerini anlattig1 metinler ve kullandigi kelimelerin sikligini ya da hangi kelimeyi en
cok one ¢ikardigini gordiigiimiizde yazarin hayat goriisiinii, vermek istedigi mesaj1 daha
net gérmiis oluruz. Bunun sonucunda yazarin hikayeleri ve diger yazilarini hangi
amacla yazdig1 ortaya ¢ikar. Yani yazarin fikir diinyasinin sifresi kelimelerinde gizlidir.
Dil ve iislup ¢alismasi bu nedenle 6nemlidir ve bilimsel niteligi s6z varligr kanitlariyla

destekler.

3.2.1.1. Kelime Sikhiklar:

3

Nazar Esankul’un hikayelerinde en sik gecen 137 adet kelime “unin” (onun)
kelimesidir. Hikayeler genel olarak tanrisal bakis acisiyla anlatilmistir. Bu nedenle ismi

tekrar etmemek adina bu kelime etkin bir sekilde kullanilmistir diyebiliriz. Bunun yan



238

sira hikdyede yer alan edilgen durumlar kadimlari siddet gormesi, bir sehrin Istila
edilmesi, uzaktan yapilan gozlemler olaylarda izlenimlerin ¢ok olmasi da bu kelimeyi
on plana c¢ikarmistir. Bu kelimenin en ¢ok gegcen kelime olmasi ana karakterlerin
eylemsel olarak geri planda kaldigimi gostermektedir. Ciinkii ben vurgusu, on plana
gecme arzusu hikadyelerde goriilmemektedir. Hep saklanan, gizlenen ve yalnizlig: tercih
eden, hayatta silik yasamaya mahkiim edilmis, magdur olan karakterler 6n plandadir.
Bu durum da genel olarak diisman kahramanlarin daha baskin ve onlarin eylemlerinin
daha ¢ok oldugunu asil kahramanlarin golgede kaldigini gosterir.

Diger sik gecen kelimelere bakacak olursak eger, Istila hikdyesinde en ¢ok gecen
kelimeler; siibhd (siiphe/ 7), maxluk (mahluk/9) , hékimiyét (hakimiyet/16), viijid
(viicud/7), hid (koku/12) , qaltirér (titrer/6), xayal (hayal/15), kiizatib tur- (gozetip dur-
/5) , oxsa- (benze- /16), xiyaban (sokak/12), ko¢é (sokak/32) , badboy (kotii/6), tinmay
(susmadan/7) , tavus (ses/11) , siarni (slogan/7), taqip (takip/39), ganim (diisman/39) ,
nifrdt (nefret/3), xavf (tehlike/13), gardb (bakip/35), qorqi (korku/8), pdyda bolma-
(ortaya ¢ikma-/10), fugard (vatandas/4), nézarit (kontrol/8), xorlig (horluk/4), his et-
(hisset-/6), qatl et- (katlet-/4) , yavuz (kotii/4), tasdvvur (diisiince /5) sezib (sezip/11),
xaraba (harabe/7) iilkén (biiyiik/11), déhsétlar (dehsetler/5), maydéan (meydan/15) gibi
kelimeler tekrarlanan kelimelerdir. Burada ortaya konulan olay kelimelerden de
anlasilacag: iizere bir sehrin Istilasidir. Siklikla gecen kelimeler bu Istilanin dehsetinin
ne boyutta oldugunu ortaya koymaktadir. Bu kelimeler hikayenin ana konusunu
vermekte ayn1 zamanda yazarin diisiince diinyasini ortaya koymaktadir. Takip edilme ve
diismanlar hikdyede gerilimi arttirmistir. Dehset, horlama, katletme gibi kelimelerin
tekrarlanmasiyla onlarin yasattiklart korku betimlenerek canli bir sekilde okuyucuya
aktarilmistir. Kacis hikayesi olan Istilada siirekli gdzeten ve gozetleyen kahramanlar
mevcuttur. Bu nedenle bakmak, izlemek kelimeleri oldukg¢a fazla kullanilmistir. Olaylar
genel olarak sokaklarda, meydanlarda ve caddelerde gegmektedir. Bu nedenle de sokak,
cadde, meydan kelimeleri siklikla gegmektedir.

Olii Mevsim hikdyesinde ise en sik gecen kelimeler su sekildedir: ustiz
(hoca/4l), talaba (6grenci/18), qdp (s6z/16), qudrit (kudret/6), oxsé- (benze-/7), hayrit
(hayret/4), muhdbbat (muhabbet/7), betdkrér (tekrar/4), sezmé (sezme/8), suur (suur/6),
yigilib (toplanip/6), fikr (fikir/7), 1al (suskun/4), qalp (kalp/6), hdyrat (hayret/4), ulug
(ulu/6), esla- (hatirla-/5), aql (akil/6), jan (can/5), koz (g6z/9), yangi (yeni/13), qabr
(kabir/5), insan (5), xayal (hayal/6), gaya (gaye/5), esld- (hatirla-/5). Hikayede tespit

ettigimiz bu kelimeler hikayenin adeta iskeleti gorevindedir. Daha ¢ok soyut kelimeler



239

tekrarlanmis, hikaye fikir, konusma, sezme, hayret, suur, suskunluk, kabir, hayal, gaye,
akil gibi kelimeler etrafinda kurgulamistir. Hikayede bos idealleriyle 6grencileri
etkileyip sistemin bir pargast haline getirmek isteyen hocanin tasviri ara ara
yapilmaktadir. Hoca c¢ok kudretli ve ¢ocuklara gore ¢ok farkli bir kisidir. Hocanin
fikirleri pesinden siiriiklenen ¢ocuklar, ara ara hoca hakkinda konusup onu elestirmeye
kalktiklarinda bunu yapmaktan korkarlar. Gergek, en son hocanin adresini bulmaya
gidince onun aslinda bir 6lii oldugunu 6grendiklerinde ortaya ¢ikar. Hikayenin sonunda
elestirmekten ve {lizerinde diistinmekten korkan c¢ocuklar biiyiilendikleri hocanin
(fikirlerin) aslinda “gercek” olmadigini O6greniyorlar. Yazar aslinda diistinmenin
Oonemini vurgulamig, akli ve idraki 6n plana ¢ikarmak istemistir. Yazarin asil vermek
istedigi mesaj sudur: insanin rehberi akli olmalidir ve sorgulamaktan ¢ekinmemelidir.
Yalpiz Hidi hikdyesinin kelime sikligina baktigimizda en sik gecen kelimeler:
0zi (kendi/51), yélpiz (nane/14), hidi (koku/27), dédraxt (agac¢/34), bag (bag/21), bagca
(bahge/6), his (his/17), hdyat (hayat/14), (dimag) (zihin/5), bahar (bahar /7), héyrit
(hayret/5), hdydjan (heyecan/5), derdzd (pencere/22), kiin (giin/21), sez- (sez-/17),
oxsdma (benzeme/28), xatira (hatira/14), keksa (yasli/6), quyas (giines/14), qara- (bak-
/20), xursand (memnun/5), giil (20), gilbarg (yaprak/15), gozil (giizel/24), esla-
(hatirlama/21), hdva (hava/5), médnzara (manzara/13), yiirdg (5), maysi (¢im/14), jida
(¢ok/13), xiyaban (park-bahg¢e/6), zavq (nese/8), tuygu (duygu/9), derdzi (pencere/22),
rdng (renk/12). Yalpiz Hidi hikayesi, tekrarlanan kelimelerden de goriildiigii {izere
yazarin doganin giizelligini adeta bir tablo niteliginde betimledigi manzara izlenimi
birakan bir hikayedir. Ana kahraman dogaya hayran ve dogal yasami seven bir kigidir.
Siirekli terk edilmis bakimsiz bir bahgeyi gozetler, orayr gezer ve bundan ¢ok mutluluk
duyar. Burada onu etkileyen gordiigi giil, agac ve yesillikten ziyade her canlinin
Ozgiirce ortaliga ¢ikmasi ve tabii dokuya da 6zgiirliige de hala dokunulmamis olmasidir.
Parklarda, caddelerde ise nizami diizen hakimdir. Buradaysa biitiin ¢icekler istedigi gibi
karisik bir sekilde yasamaktadir. Qarama- (bakma-) fiilinin metinde olduk¢a sik
gecmesi yazarin siirekli izlenim halinde oldugunu gostermektedir. Zavq (nese), gozdl
(glizel), hdyat (hayat), tuygu (duygu), rdng (renk) gibi kelimeler kahramanin iginde
bulundugu bah¢ede mutlu oldugunu ve esld- (hatirlama) kelimesinin sik gegmesi de bu
bahgenin onun hatiralarini canlandirdigimi ortaya koymaktadir. Ozi (kendi) kelimesinin
bu kadar sik gecmesi ise kahramanin duragan bir yagsaminin oldugunu ve 6zgiirligiin

yaninda sakinligi de sevdigini gostermektedir.
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Cukur hikayesinde sik gegen bazi kelimeler sunlardir: trilleybiis (otobiis/13) ,
magind (araba/35), yolavei (yolcu/13), yiiz (yiz/9), qiz (kiz/10), koz (g6z/6), hdydavei
(sofor/6), qard- (bak-/17), toxtd- (dur-/9), get (kenar/4), turgdn (duran/8). Yolculukta
gecen izlenimleri konu alan Cukur durum hikayesi tiirlinde yazilmis bir eserdir.
Hikayede genel olarak konusma azdir. Koz (gbz), turgdn (duran), qard- (bak-)
kelimelerinin oldukga sik gegmesi yazarin sdylemek istediklerinin bir isaretidir. Otobiis
igindeki kisilerin birbirlerini ve yoldaki olaylar1 kayitsiz bir sekilde izlemesi yazar
tarafindan konu olarak ele alinarak elestirilmektedir.

Sonsuz Gokyiizii hikayesinin sik kullanilan sézciikleri ise sunlardir: bir timr (bir
Oomiir/12) , xorsin- (i¢ ¢ek-/5), tugmais (kisir/20), dyb (ayip/20), dyal (kadin/9), farzind
(¢ocuk/9), hiijjat (belge/10), &méki (amca/64), end (66) , yangdm (yengem/57), malamat
(6), yigla- (agla-/21), ata (ata/27), koz yas (goz yas1/6), yil (y1l/16), qislaq (kislak/12),
baribir (beraber/6), dada (baba/l7), taqdir (takdir, kader/7), is (is/16), qarindas
(kardes/6), ta’sir (etki/8), razi bol- (raz1 ol-/7), liylanméd (evlenme/15), qip (s6z/9),
dmmad (hala/74), bald (¢ocuk/26). Sonsuz Gokyiizii hikdyesinde cocuksuzluk konusu
islenmistir. Cocuklar1 olmayan ¢ift birbirlerine askla bagli olsalar da ¢evrenin
baskisindan dolay1 ¢ok fazla sikint1 cekmektedirler. Ozellikle kadinin fedakarligim ele
alan yazar, onu bu hikayede sabriyla yiiceltmistir. Razi olma, tesir, takdir, aglama, kisir,
sOylenme gibi kelimelerin sik sik ge¢gmesi kadinin i¢inde bulundugu kaderci ve iiziintiilii
ruh halini yansitmaktadir.

Kultay hikayesinde sik¢a gegen kelimeler: dyal (kadin/38), timr (6miir/7), qamgi
(kamg1/12), sir (s1r/7), xatin (kadin/20), ayag (ayak/9), maymaq (engelli/26), yelki
(omuz/10), qislaq (kislak/14), basi (basi/14), avaz (ses/5), xorla- (horla-/7), hid
(koku/9), bald (cocuk/33), dlim (elem/8), givran (sopa/10), Tersatid (Ozbekistan’da bir
koy/7), kasil (hasta/7), ata (ata/16), ambar (ambar/8), 6l- ( 61-/16), iziddn (pesinden/9),
kokrak (gogiis/7), xatira (hatira/7), xizmit (hizmet/6), yigit (yigit/6), qorqu (korku/6)’
dur. Kultay’da Sonsuz Gokyiizii gibi bir kadin hikayesidir. Bu hikayede de ¢ocuk
konusu islenmistir. Kadin gengliginde yaptigi bir hatadan dolay1 ¢ocugunun yaninda
olmasma ragmen ona annesi oldugunu sdyleyememis ve evinde bir hizmet¢i gibi
yasamistir. Bunun yani sira hakaret, horlama ve siddete maruz kalmistir. Metinde gegen
kamg¢i, kadin, sopa, korku gibi kelime sikliklar1 kadinin i¢inde bulundugu durumunu
bize agikca aktarmaktadir.

Kelime sikliklart goriildiigii lizere bize hikdyenin konusunun ne oldugunu agikca

ortaya koymaktadir. Metninin izlenimlere mi dayandigini yoksa metinde olaylarin m1
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daha fazla yer aldigin1 gostermektedir. Hikayede en ¢ok gegen kelimeler hikayenin ana
zincirini olusturur. Ve bize yazarin aslinda ne sdylemek istediginin sifrelerini verir. Bu
nedenle sik gegen kelimelerin tespiti, hikayenin iislubunun daha kesin bir sekilde ortaya

konulmasi agisindan énemlidir.

3.2.1.2. Kelime Cesitleri

3.2.1.2.1. Adlar

Hikayede gecen isimler genel olarak sahis (kahraman) isimleridir. Bunlar Nane
Kokusu hikdyesinde Sdmindir; Sonsuz Gokyiizii hikdyesinde Aytoldi, Bibi Ayni;
Kultay hikayesinde ise Ulcan, copan Ricib, Arzixal, Rahit tir. Cukur, Olii Mevsim,
Istila hikayelerinde sahis ismi yoktur, genel olarak zamir kullanilmistir. Bu hikayelerin
konusuna bakildiginda insanligin  degersizlestigi, siliklestigi ve yalnizlastig
vurgulanmaktadir. Insanlar diisiinmekten uzaklasip bu konuda acziyete diismiis,
toplumda susarak dolasan bedenlere donmiislerdir. Bu nedenle ortaya bir diisiince ve
deger koyamayan insanlarin isimleri de kaybolup gitmistir. Burada yazarin verdigi
mesaj “insanligin” ve bir o kadar da “aklin” toplumda gitgide yitirildigidir.

Kultay hikayesinde, Alpamis destaninin ismi gecer ve bu destandan bir siir
alintis1 da yapilir. Alpamis Destani: “Eski Oguz destanlarimdandir. Ik defa 1939 yilinda
Bahsilardan  derlenmistir. ... Nazimla nesrin i¢ ice oldugu ananevi Tiirk
destanlarindandir.” (Kaya, 1995: 1)

Olii Mevsim hikayesinde, Erlik Han benzetme 68esi olarak kullanilmustir. Erlik
Han: Altaylara gore Erlik, yeraltimin en alt katinda kara ¢amur ya da baska bir
soylenceye gore, kara demirden yapilmis bir sarayda, kara bir taht iistiinde oturur.
Saman dualarinda Erlik'in korkung bir varlik olarak betimlendigi goériilmektedir. Ayrica
yveraltindaki bir irmakla onun kiyilarinda yasayan korkung canavarlardan da soz edilir.
Altaylilar en biiyiik felaketleri, kizamik, kizil, tifo gibi hastaliklar:, hayvan kirginini
ondan bilirler.(Uslu, 2014: 117-118)

Gecen mekan isimleri de su sekildedir: Taskent®, K. Meydani, Talli yayla, Cit,

Tersati®.

82 Ozbekistan Baskenti.
8 Ozbekistan’da yerlesim yeri.
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3.2.1.2.2. Zamirler

Nazar Esanqul, hikayelerinde zamirleri olduk¢a sik kullanmistir. Ozbek
Tiirk¢esindeki zamirler men, sen, u, biz, siz, ulir’dir. Nazar Egsanqul’un inceledigimiz
hikayelerinde en ¢ok kullanilan zamir “6z” doniisliilik zamiridir. Men (182), biz (106),
uldr (81), u (53), sen (40), siz (28) defa kullanilmustir.

Doniisliiliik zamiri olan “6z” 360, soru zamiri olan “kim/kimdir” 21 defa
kullantlmistir.

“Oz” doniisliilik zamiri yazarin kendisiyle ilgili konular1 dile getirdigini
gosterdigi gibi bir var olma baskaldirisinin da belirtisidir. Hikayelerde islenen konularda
ya bir kadin ya bir kisi ya da yazar kendisi var oldugunu hatirlatmaya c¢aligmaktadir.
Ayrica Tiirk lehgelerinde s6z dizimi/tamlamalar igerisinde farkli kullanimlar da s6z
konusudur. Tiirkiye Tiirk¢esinde “Okulda kitabim kayboldu” ciimlesinde asil tamlama
“benim/kendi kitabim” seklindedir. Iyelik de ismin yerine kullamldig1 icin “benim”
sozciigii Tirkiye Tiirkgesi climlelerindeki tamlamalarda kullanilmaz. Ama Tiirk
lehgelerinin  bircogunda o6zellikle Giiney-Dogu, Kuzey-Bati ve Kuzey-Dogu Tiirk
lehgelerinde “benim/6ziimnin kitab1” seklinde kullanilmaktadir. Bu kullanisin altinda
var olma ifadesinin yattigini diisiinmekteyiz.

“Kim” sorusunun sorulmast da hikayelerdeki siiphe, korku ve olaylarin “kim”
tarafindan yapildiginin bilinmemesi ile ilgilidir. Yukarida da bahsedildigi gibi
hikayelerde edilgen yapiyla anlatim daha fazladir. “Oz” ve “kim” kullanimiyla ilgili
baz1 6rnekler sunlardir:

Men esd Oz fikrimdd turib dldim. (Olii Mévsiim- Olii mevsim-3) “Ben ise kendi
fikrimin arkasinda durdum”.

Uldirning iiyldri hédvlining etdigidd edi. (Bepdydn Asmdn- Sonsuz Gokyiizii-2)
“Onlarin evi avlunun eteginde idi”.

Bu kimddn? (Yalpiz Hidi-10) “Bu kimden?”

Biz tik turgdn haldd drqa esik dldidd turdrdik. (Opgan- Cukur- 1) “Biz dik bir
sekilde kap1 onilinde dururduk”.

3.2.1.2.3. Sifatlar

Nazar Esanqul’un hikayelerinde sifat kullanim1 daha yogundur. Sik kullanilan
sifatlarin bazilar1 sunlardir: he¢ (hig) , bir (bir), clidd (¢ok), kop (¢ok), tilkdn (biiyiik),
ulug (ulu), kattd (biiyiik) su, bu, keksd, iki, xavf (sikint1). Hikayeleri okudugumuzda ilk
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gbze carpan belgisiz sifat olan “he¢”i ve hem belgisiz hem de say1 sifati olan “bir”i
yogunlukla kullandigidir. Ayrica yazar hikayelerinde etkileyiciligi arttirmak icin “gok”,
“biiylik”, “ulu” anlamlarina gelen sifatlar1 farkli sekillerde, es anlamli kelimelerle birgok
defa kullanmustir.

Esankul’un hikayelerinde kullandig1 climleler uzunluk bakimindan bazen bir
sayfanin iizerine ¢ikabilmektedir. Cilimlelerde tasvirlerin i¢ ige girmis kelime
gruplarindan olugmasi ve ¢ok olmasi ciimlenin uzunlugunu etkileyen unsurlardandir.
Onun ciimlelerindeki giiglii tasvirlerde tek sifat kullanimi oldukca azdir. I¢ ice girmis
karmasik yapili sifat fiil gruplar1 ve sifat tamlamalarindan yapilmig sifatlarin daha ¢ok
kullanildig1 hikayelerde yazar, vurgulamak istedigi biitiin manzaray1 veya ozelliklerini
vermeye c¢alistigl bir kimseyi goziimiiziin 6nilinde canlandirmak ¢abasindadir.

Sifatlardan “he¢”in sik kullanilmast “yokluk” ve “yok kabul edilme’nin
vurgulandig1 bir kelime oldugu i¢in tercih edilmis olmalidir. Belirsizlik sifat1 olan “bir”
kesin bir belirleme gostermeden nesneleri, kisileri vurgulayabildigi i¢in ¢ok kullanilan
bir sifattir. Hikdyelerde “herhangi bir” anlamiyla da kullanilan “bir”in bu anlamu,
Esankul’un bilinmesini istemedigi durum ve kisileri ifade ediste tercih ettigi bir
durrumdur.

Biiyiikliik anlami veren “iilkén, clidd, vs.” gibi sifatlarin kullanim yerleri daha
cok diisman, karsidaki giic ve mahluklarin anlatiminda yogunlasmaktadir. Yazar,
karsisinda yer aldigi bu olumsuz kisi ve olaylarin bas edilemeyecek kadar giicliik
yarattigini, biiyiik oldugunu vurgulamak istedigi zamanlarda bu sifatlar1 daha yogun
olarak kullanmaktadir. Asil anlatmak istedigi, insanlarin i¢inde bulundugu durumun zor
oldugu, ugrastiklar1 konularin sikintili ve giicliik dolu oldugu, problem yaratan kisilerin
giicliit ve gaddar oldugu gibi konulardir. Bu ifadelerle hikayedeki konu daha iyi
vurgulanarak anlatilmakta, hikdyede asil verilmek istenen ders ise daha belirgin bir
sekilde ortaya konulmaktadir.

Omek olmasi agisindan birkag sifat kullamminin goriilmesi iyi olacaktir.
Ornekler:

.he¢ kimgi oxsimdiydi (Olik Mdvsiim- Oli Mevsim-4). “Hi¢ kimseye
benzemiyordu”.

Bir hdftd aldin ydgqan qadr yol cetidd, imardtldr sdydsidd hdli erimdgdn edi
(Apgan-Cukur-2). “Bir hafta 6nce yagan kar yol kenarinda, evlerin gélgesinde hala

erimemisti”.
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Biz oqituvgimizni ciidi sevirdik (Olik Mivsiim- Olii mevsim-1). “Biz
Ogretmenimizi ¢ok severdik™.

.misli kérilmdgdn iilkéin kitdb pdydd bolisi miimkin edi (Bepdydn Asmdn-
Sonsuz Gokylizii-16). “Benzeri goriilmeyen biiylik kitabin ortaya ¢ikmasi miimkiindii”.

Uldrdin heg¢ kim yiglimddi (Yalpiz Hidi- Nane Kokusu-11). “Onlardan hig

kimse aglamadi”.

3.2.1.2.4. Zarflar

Inceledegimiz hikayelerde zarf da yogunlukla kullanilmis, hikayelere anlam
zenginligi katmistir. Hikayelerde siklikla karsimiza ¢ikan bazi zarf Ornekleri su
sekildedir: yixsi (giizel), bir, yaqin (yakin), tez (gabuk), ydnd (yine), qavcirab
(kurumak), buncélér (bu kadar), clida (¢ok), ydqin (yakin), barday (varmis gibi), qasir-
qusiir (katir-kutur), qattiq (kat1), dngé (¢ok, nice), endi (simdi) vs.

Zarflar fiilleri niteleyen kelimeler olarak durumu belirttigi, hareketleri ifade
ettigi icin bize olaylarin akisini daha agik ve anlasilir sekilde ve hayal edebilecegimiz
bi¢gimde verirler. Bir seyin iyi mi koti mi oldugunu, ne zaman oldugunu, neyle
yapildigini, nasil gerceklestigini, vs. zarflar vasitasiyla anlariz. Bu agidan bakildiginda
da Esankul’un zarflar1 asil anlatmak istedigini ifade etmek, anlatmak istedigi ana fikri
vurgulamak igin yerli yerinde kullandigini goriiriiz. Zarflarin kullaniminda Esankul’un
ikileme seklinde zarflar kullanildig1 dikkatimizi cekmistir. Ifadenin siirekliligini, bir isin
yapilmasindaki gli¢liigii, ortaya ¢ikan durumu anlatmak ic¢in bu tiir zarflar yazarin
tercihi olmustur.

.bir-bir dggdn gozdl ydinglig bu fikrgd sdyda bolib, sddtlidb muhdkdmd etisni
yiéixsi kordrdik (Olik Mdvsiim- Olii Mevsim- 5). “Bir bir agan giizel sayilabilecek bu
fikre asik olup, saatlerce Olciip bicmeyi giizel gortirdiik™.

ungd yaqin turgdn dddamldrgd qardb (Opgdn- Cukur- 1). “Ona yakin duran
adamlara bakip..”

...kegdgi giilldrning icidd fdqat bittdsigind bir kegddd qdvcirab qalgdnini kordi
(Bepdydn Asmdn- Sonsuz Gokyiizii-11). “Gecedeki giillerin iginde bir tanesine bir
gecede kuruyup kaldigimi gordii”.

Cdrrdhdddn otisi bildn tralleybiis tez yiirib ketdi (Opgdn- Cukur- 1). “Kavsaktan
korna ¢alarak otobiis hizlica gegip gitti”.

...song ydnd silkinib, yiiz qaddmcd, yiirdi-dd ydnd toxtddi (Opgdn- Cukur-2).

“... sonra yine silkinip, yiiz adim yiiriidii ve yine durdu”.
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...biadbigird adimgi bungilir asufti bolib gilginimizgi hiyran qalirdik (Olik
Meivsiim- Olii Mevsim -3). (Cirkin adama bu kadar hayran kalirdik.)

3.2.1.2.5. Fiiller

Tiirkcede yargi bildirme, fiillere mahsus bir durumdur. Isimler yarg: bildirmek
icin fiillere muhtactir. Bu fiiller ek fiil veya yardimci fiil olabilir. Bu yiizden tarihi ve
modern Tiirk lehgelerinde fiiller dil yapisimin ¢ekirdek kelime kadrosunu olustururlar.
Genelde isimlere nispeten sayilart daha az olan fiiller, Tiirk¢e icin dilin en az degisime
ugramis milli kelimeleridir (Cimen, 2011: 443). Nazar Esanqul eserlerinde kesik
cimleleri, isim cilimlelerini kullanmakla birlikte genellikle fiil ciimlelerini tercih
etmistir. Ozellikle de birlesik fiillerin kullanimina agirlik vermistir. Birlesik fiiller, ad +
vardimct fiil, fiil+fiil veya ad bir veya birden fazla kelime + esas fiil birlesmesinden
olusmaktadir  (Biray, 2011: 191). Tasviri fiillerin kullanimi da ciimlede zarf
kullanimina benzer. Bu tiir fiiller de anlatilmak istenen durumun daha ayrintili, kesin,
tasvir edilerek ifade edilmesinde kullanilmaktadir. Siireklilik ifadesi (tur-, gél-, kel-, ket-
, vs), yaklasma ifadesi (yaz-), tezlik ifadesi (ver-), yeterlik ifadesi (al-, &lma-) tasviri
fiillerle ortaya konulmaktadir. Bu agidan biitiin Tiirk lehgeleri olduk¢a verimli bir
kullanim sergilemektedir. Bu durum Ozbek Tiirkgesi i¢in de gecerlidir. Hikdyede daha
yogun kullanilan tasviri fiiller ve diger yardime fiiller; bol- (0l-/456), tur- (dur-/260),
kel- (gel-/282), bardi (vardi/7), bar- (varmak/20), et- (et-), gal- (kal-/308), qil- (kil-
/1343), bil- (bil)’tir.

Tek basina kullanilan fillerden “de- fiili, birinin dedigini aktarmak amaciyla da
kullanildig1 i¢in yani aktarma gorevini iistlendigi i¢in daha sik kullanilmaktadir. Bu fiili
kordr (goriir/9), berdi (verdi/13), bergidn (veren/26), qardgin (bakan/11), basla- (basla-
/80), ¢iqti (¢1kt1/150), tlisgén (disen/35) , kir- (gir-/78), esit- (isit-/42) fiilleri takip
etmektedirler.

Metinde gerek yardimecr fiillerle beraber gerek tek basina en sik gecen fiillerin
bazilar1 sunlardir: dks et- (aks et-/11) , ta’gin et-, pdyda bol- (ortaya ¢ik-/26), vs.
orneklerde de goriildiigii gibi et- yardimei fiili de sik kullanilmaktadir.

Hikayelere gore degerlendirdigimizde Istila hikayesinde “gard-, bilmd-, yisir-
“saklamak, gizlemek”, irgdn- (igrenmek), begandldis-, okir-, pdrd-pard qul-, hugini
yoqat-, qorq-, qatl etil-, tdsld- (terk etmek, atmak, birakmak, firlatmak), feryad qil-", vs.
gibi fiiller; Sardtan’da “qgogq-, kongli ¢ok-, dg-, sol-, sén-, yiigiir-, qard-, tdmdsd qil-",

vs. gibi fiiller; 6lik Mavsim’de “gdpir-, oqut-, ol-, magqtd-, vdsvdsdgd tiigir-, ortd-,
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ydsndt-, koz iizmd-""; vs; Qultay’da “tdsldb ket-, qargan-, baqird yat-, kongli tiis-, naliy
basld-, kozigd korinmd-, boyin tawldmd-", vs. gibi filler kullanilmaktadir. Hikayede
anlatilan konunun igeriginin yansidigr bu fiiller hikdyede islenen konunun igerigine
uygun sekilde, bazen gercek anlami bazen de mecazi anlamiyla kullanilan ifadeler
olarak karsimiza ¢ikmaktadirlar.

Bu fiillere 6rnek verecek olursak;

Sidrlirni esi kop cildli kitabdiy oqib tiigitib bolmdsdi (Istild- Istila- 2).
“Prensiplerini ise ¢ok ciltli kitap gibi okuyup da bitirmek miimkiin degildi”.

Hdammdsi buyruq, ddv’dt, xitdb ahdngidd cdrdngldar, hdmmdsidin sdhdr
ortdsidigi maxlugning tavus sdsi kelib turirdi (Istild- Istila- 2). “Hepsi emir, davet,
hitap ahenginde c¢inliyor, hepsinden schir ortasindaki mahluklarin giiriiltilii sesleri
geliyordu”.

Saxldrning sinib, sdrgdyib, mungdyib yadtisini drtiq korgisi kelmddi (Ydlpiz Hidi-
Nane Kokusu- 1). “Dallarin kirilmig, sararmis kederli yatisimi artik gormek
istemiyordu.”

Mad’liim tartibgd tiisgdn: vaqtidd isgd bdrdr, is tiigdsi bildn qaytar, ddim alig
kiinldri kitab oqir ydaki biran dostinikigd bardrdi (Ydlpiz Hidi- Nane Kokusu- 3).
“Bilinen diizene katilan: vaktinde igine varir, is bitince doner, tatil giinlerinde kitap okur
veya bir arkadasina gider”.

Sundd u 6limning bir qaddm ndridd turgdnini his etdi  (Ydlpiz Hidi- Nane
Kokusu- 12). “O zaman o, 6liimiin bir adim uzakta durdugunu hisseti”.

..kelin baldldrini dalib, qoskolgd, dtdsinikigd ketib galdi (Qultay- Kultay- 8).
“...gelin ¢ocuklarini alip Koskol’e babasina gitti”.

U umridd kormdgdn bolsd-dd, bir kiini bizgd ustaz haqiddgi se’rini oqib berdi
(Olik Maivsiim- Olii mevsim-6). “O dmriinde gérmemis olsa da, bir giin bize usta

hakkindaki siirini okuyuverdi”.

3.2.1.2.6. Edatlar

Nazar Esankul’un hikayelerinde anlam akiciligina yardimci olan “edatlar” etkili
ve sik bir sekilde kullanilmistir. Hikayelerinde gecen edatlar: ii¢lin (i¢in), daf’a (defa),
song (sonra), deb (diye), bildn (ile), lekin (lakin), fdqat (fakat), goya (giiya)’dir.
Edatlarin sikliklarina bakildiginda “sebep” ifade eden son ¢ekim edatlarinin ha yogun
bir kullanim oranina sahip oldugu goriilmektedir. Bu durum yazarin olanlarin veya

kisilerle ilgili durumlarin aciklanmasina dayali metin igerigi olusturdugunu
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gostermektedir. Zit anlam s6z konusu oldugunda ise “fidqat” baglama edati/climle basi
edat1 kullanilmaktadir. Bir 6nceki climlenin agiklayicisi veya tam tersi anlamin veriligini
saglayan unsur olan “fakat” Tiirkiye Tiirk¢esindekinden biraz daha farkli bir kullanima
sahiptir. “deb” son ¢ekim edat1 da Tiirkiye Tiirk¢esindeki “diye” ile ayni1 isleve sahiptir.
Konusma ciimlelerinin ana ciimleye baglanmasinda en ¢ok kullanilan edattir.

Hikayelerde kullanilan bazi edatlardan 6rnekler:

Men osd daf’i himmaisini tiisiindim (Bepdydn Asmdn- Sonsuz Gokyiizii-13).
“Ben o defa (anda) her seyi diisiindiim”.

Sunddn song dmmdm qangdlik hdrdkdt qilmdsin, dmdkim 6z sozidd turib aldi
(Bepdydn Asmdn- Sonsuz Gokyiizii-10). “Bundan sonra halam ne yaparsa yapsin
amcam sOziinden vazgegmedi”.

U zim-ziyd tiindd derdzdni qaqqan kisini qidirib dldnglddi, lekin he¢ kim yoq edi
(Ydlpiz Hidi- Nane Kokusu- 12). “O kapkaranlik gecede pencereye vuran kisiyi aramak
icin acele etti, lakin hi¢ kimse yoktu”.
deb oylidi ozigi (Qultdy- Kultay- 8). “Ust iiste kiz dogurup, benden sopa yedigi icin de
bu ¢ocugu alip gelmis olmali.” diye diistindi”.

3.2.1.2.7. Yansima Kelimeler

Yansima kelimeleri su sekilde tanimlayabiliriz: Bitkilerin ve hayvanlarin da
icinde yer aldigi, en genis kapsami ile biitiin nesnelerin degisik durumlarindan, tabiat
olaylarina veya benzeri hareketlere bagl olarak birbirlerini ¢ok cesitli yonlerden
etkilemeleri sonucu ortaya ¢ikan ve yaygin karsiligi ile "vansima" diye adlandirilan
seslerle, bunlardan alinan ilhamlarin, zihinde uyandirdiklar: ¢agrisimlarla ortaya ¢gikan
kelimelerdir (Ziilfikar, 1995: 246). Yansima kalimeler, metne hareketlilik ve canlilik
katan ciimle ve séz dizimi unsurlaridirlar. Inceledigimiz hikayelerden de hareketle
Nazar Esankul’un c¢ok fazla yansima kelime kullanmadigini soyleyebiliriz.
Hikayelerinde gegen, tespit ettigimiz yansima kelimelerin bazilar1 sunlardir: qirs-qurs,
taga-tuqlab, ¢irt-¢irt, gasir-qusiir.

Cok az olsa da tespit ettigimiz bu ikilemelerin metin i¢inde kullanimi su
sekildedir:

Hava riitubdtli, navddldr aydq astidd qurs-qurs sindr, dsmdndd bulut quyuqldsib
barcrdi (Istila- 1Istild- 13). “Hava rutubetliydi, dallar ayak altinda gir¢-gire
parcalaniyor, gokyltiziinde bulutlar gittik¢e koyulasiyordu”.
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Hazir  Samdnddrning qulagigd narirdqddgi kdttd  yoldin tramvdy vd
tralleybiislirning taqa-tuqlib ydki giivilldgdngd otib bardydtgdni hdm, mdgindldrning
signdli hdm, bdldldr bdggdsiddn keldydtgdn savqini him kirmdsdi (Ydlpiz Hidi- Nane
Kokusu- 2). “Bu anda Samandar’in kulagi ne biraz ilerideki biiyiik yoldan gelen
tramvay sesini ne otobiislerin takir tukur gecislerini ne arabalarin sinyallerini ne gocuk
bahgesinden gelen giiriiltiileri duymuyordu”.

Bagdigi  keksd  ddraxtldrning  sdxldrini,  qasir-qusiir  sindirdr  ekdn,
Sdmdnddrning konglidd hdm nimdldrdir qasi-qusirlib ketdrdi (Ydlpiz Hidi- Nane
Kokusu- 3). “Giiz veya bahar zamanlar1 sehirde yolunu kaybedip geri gelen riizgarlar,
bahgedeki zayif agaclarin dallarini ¢atir ¢atir kirtyor, Samandar’in génlii de her nedense
bilinmez catirdiyordu”.

Bu yerdd kiiz alldqacan bdsldngdn, qurigdn ndvddldr ¢irt-girt iizilib tiisdrdi
(Ydlpiz Hidi- Nane Kokusu- 5). “Burada giiz epey dnceden baslamis olmaliydi, kurumus
dallar ¢itir ¢itir kopup diistiyordu™.

3.2.2. Ciimle Yapasi
3.2.2.1. Kelime Gruplari

3.2.2.1.1. Safat - Fiil Grubu

Sifat fiil ekini alan kelimeler metin icinde sifat veya isim gorevinde, farkl
islevlerde karsimiza ¢ikarlar. Hikayelerde kullanilan sifat fiiil ekleri, eklendikleri
sozciikleri sifat yaptiklarinda oniine geldikleri isimlerin niteligini bildirir ve anlama
canlilik katarlar. Ozbek Tiirkcesindeki sifat fiil ekleri: -géin (-kin/-gan); -(d)digén, -
(y)digén; -(8)yétgén; -(8)r; -mds; -g1/gu, -gi/-gii; -dcék; -dsi; -mig’tir (Tekin, 2016: 525).

Esankul’un hikayelerinde tasvirler olduk¢a fazla yer almaktadir. Bu tasvirlerde
sifat-fiil gruplarinin da sik¢a kullanildigin1 gérmekteyiz. Bu gruplarda sifat-fiil ekleri,
fiil koklerinin tstiine eklendigi i¢in fiilin verdigi hareket ifadesi ekle desteklenip ismi
niteleyerek ifadeye hareketlilik katmaktadir. Ayn1 zamanda eklerin de kattig1 anlama
dayali olarak ciimleye zaman anlami katmaktadirlar. Bu eklerin olusturdugu sifat-fiil
gruplari, fiilin duraganlik tasiyan ve durum bildiren anlam tasimasi durumunda da
icinde bulunulan hali ifade eden sifat tamlamalar1 yapiminda tercih edilen kelime
gruplarindandir.

“...tepdldridd tik turisgdn ortd yaslarddgi dddmlarni kormdslikkd alib, endi

2N T4

tasqarigd qardb otirigardi” “tepelerindeki orta yasl kisileri gérmezlikten gelip yer
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vermemek i¢in disar1 bakip duruyorlard1”; dksini kormdgqgi “aksini gorecek™ ; dldin
vdgqan “Once yagan”; garbordn oyndydtgdn “kar topu oynayan”; d¢ilib turgdn “agilip
duran”; yaqin otirgdn “yakin oturan”; ¢drrdhddn otis “kavsaktan gecis”; tikilib turgdn

“ayakta duran”; alib ketisadigdn “gotiriiverecek”.

3.2.2.1.2. Zarf - Fiil Grubu

Incelenen hikayelerde zarf fiil gruplari ile ilgili 6rnekler de bolca tespit
edilmistir. Zarf fiil grubu fiil kokenli kelimelerden iiretilen zarf unsurlariyla kurulur. ...
Zarf-fiil gruplar, fiillerin hareketliligini kullandiklart metinlerde taswrlar. Onlar,
fiillerin vasiflarim da belirten zarf unsuru olarak kullanmildig icin en sik kullanilan
kelime gruplari arasinda yer alr (Biray, 2011: 208). Ozbek dilbilimi alaninda
calisanlar, Ozbek Tiirkgesinde zarf fiil eklerini asagidaki sekilde siralamanin miimkiin
oldugunu soylerler: 1.4si/ Zarf-fiil Ekleri (-a,-y, -d@rdq, -(i)b, -ban, -ga¢, -kig, -qag, -
gadli, -kdli, -qali, - gdni, -kdni, -qani, -kdn, -mdy(in) 2. Zarf-fiil Fonksiyonundaki
Birlesik Ekler (-drdd, -gdngd, -kdngd, -qangd, -gdndd, -kdndd, -qandd, -gdn, -gdngd, -
kingd, -kingd, -qangd, -giingd, -kiingd, -qun¢d, -mdsddn) (Sahin, 2016, 190).

Zarflarla aym1 gorevde ve islevde kullanilan zarf-fiil gruplari, iginde
bulunduklar1 kelime grubuna zaman ifadesi yaninda durum, sebep, bir isin neyle
yapildigi, nasil yapildigi, vs. anlamlar1 da katmaktadirlar. Nazar Esankul’un
hikayelerinde gegen zarf-fiil gruplara su 6rnekler verilebilir: “dddmlidrni kérmdslikkd
alib, endi tisqarigd qardb otirisdrdi” kormdslikd alib “gérmezlikten gelip”; koz tizmdy
“gbziinli ayirmadan”; yolddn otib “yoldan/gecitten gecip”; yaxsildb gardb “iyice bakip”;
nimdldrdir deb “bir seyler deyip”; sordb-suristirib “sorup sorusturup”; oglind qarab
“ogluna bakip”; irdddsizlik qilib “iradesizlik edip”; suv idigni alib “su kabini alip”; bir

agiz gdpirmdy “bir soz sdylemeden”; ozini tutib dlib “kendini toparlayip”.

3.2.2.1.3. isim - Fiil Grubu

Kelime gruplarindan bir digeri, isim fiil gruplar1 olup hikayelerde de fazlaca
kullanilmaktadir. Bir isim-fiil (mastar) ile ondan Once gelen ve ona bagli olan
kelimelerin veya kelime gruplarmin olusturdugu isim-fiil grubunun ekleri, Ozbek
Tiirkgesinde -magq, -s, -(a/u)v seklindedir (Cimen, 2011: 445). Tirkiye Tiirkgesinde —
mAK ve —mA isim-fiil ekinin kullanim siklig1 daha fazlayken Ozbek Tiirkgesinde bu
siklik —(I/U)s eki tarafindadir.
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Bu eklerin yer aldig1 kelime gruplart cliimlede isim goreviyle kullanilirlar. Fiil
gibi ¢ekimlenemeyen bu yapilar isim gibi gorev yaparlar.

Hikayelerde gegen isim fiil onekleri su sekildedir: uldrning ¢irdyldrini, timq
yiizlarini kiizatis kisigé élldneciik huzur bagislardi.

tinq yiizldrini kiizdtis “dinik yilizlerine goz atis”; baldldrni koris “cocuklari
gorme”; yiizldrini kiizdtis “yiizlerine goz atis”: quzldrni kiildiris “kizlan giildirme”;

qolgd tiisiris “ele ge¢irme”; drmdndd otigini “arzuyla gidisini”.

3.2.2.1.4. ikileme Grubu

Ikilemeler, anlam1 pekistirmek, giiclendirmek, anlatim1 daha giizel ve ¢ekici hale
getirmek i¢in, vurgulamak i¢in ayni, es anlamli veya zit anlamli iki sézctigiin veya
sesleri birbirini cagristiran sozciiklerin birlikte kullanilmastyla olusturulur. “Ikileme”
veya “tekrar grubu” adiyla bilinen bu kelime gruplari, okuyucunun dikkatini ¢cekmeyi ve
anlam akiginin artmasini saglar. Nazar Esankul hikayelerinde canli betimlemeler
yaparken ikilemeleri ¢ok sik bir sekilde kullanmistir. Hikayede gegen bir olayin o an
yasattigi hissi tez-tez, Dbir-bir, tikd-pard gibi soylemlerle okuyucuyu daha da
etkilemektedir.

Tiirkiye Tiirkcesinde ikilemelerin arasina ¢izgi konmazken bu durum Ozbek
Tiirkgesinde farklidir. Onlarda ikilemelerin arasina ¢izgi konulur.

Ikilemeler ciimlede isim, sifat ve zarf gorevinde kullanilabilir.

Hikayede gecen bazi ikileme (tekrar grubu) drnekleri su sekildedir:

“gdh-gahidd yoldkdd garboradn oyndyatgin toda-toda baldlarni koris miimkin
edi.” Burada sifat tamlamasinin i¢inde sifat gorevinde kullamilmaktadir. “todd- todi
“cete cete”.

“bu xil “tirbiydviy sditlir’ni tez-tez otkizib turisirdi.” Ikileme burada zarf
gorevindedir. tez-tez “hizli-hizli”.

“...erisilgin zifdr yilavliri kiibi bir-bir ilib qoyisgd hirdkit qildrdi.” Ikileme
zarf gorevinde kullanilmistir. bir-bir « bir-bir”.

“Amikimgi sorib-suristirislir milil keldyitgindiy edi.” Burada ikileme isim
ve climlenin de 6znesi durumundadir. sorédb-suristirib “sorup sorusturup”.

“...tikd-para qilib tdslasddiginddy tuyuldverdrdi.” Burada ikileme isim
gorevinde kullanilmistir. tikd-pdrd “parga parga” .

“Ganimlir qabristinni 1.basdin-ayaq 2.agdér-tontir qilib ciqisdi.”

1.Edat grubu gibi kullanilmas.
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2.Zarf-fiil grubunda isim olarak kullanilmistir.
...bagddn- dyaq “bastan ayaga”; dgddr-tontdir “alt ist”;
“...uning basi isddn ¢igmayatgénini bilib-koérib tursi...” ikileme burada zarf

olarak kullanilmastir. bilib-korib “bilip goriip”.

3.2.2.1.5. Edat Grubu

Isim soylu bir kelime veya kelime grubu ile bir ¢ekim edatiin eklesmesinden
olusan gruplara “edat grubu” denilmektedir. Edat gruplar1 ciimlede genellikle zarf
goreviyle islevlerini yerine getirmektedirler. Edat gruplari her tiir metinde oldugu gibi
hikaye tiiriinde de en sik karsilasilan gruplardan biridir. Edatlarin bir¢ogu basit yapida
bir ozellik gosterir. Bunun nedenlerinden biri kullandigimiz edatlarin bir¢ogunun
Arapga ve Farsca kékenli olmasidir. ... Bunlar -d, dh, dgdr, dxir, dlbdttd, dmmad,
bil’dks, binadn, ¢i, dd, dek, ey, fdqdt, gah..gah, goyd, hd, ham, hdttd, xuddi, kii, qddqr,
lddqdl, lekin, mdgdr, mi, minba’d, nd.....nd, nihdydt, of, song, vd, yd, yoq, yii, yd, yd ni,
vd.....vdayd vb edatlardir (Yeloglu, 2017: 280). Cimle i¢inde o6zellikle “emids” son
cekim edatin1 yazar, olumsuz yapilar kurmakta olduk¢a sik kullanmistir. Yazar
climlelerde zitliklar1 kullanarak anlamsal tezatlar yaratmis ve bu sirada olumlu
ifadelerden sonra getirdigi “emds” edatiyla yaptig1 olumsuz/zit anlamli kullanimlarla
okuyucunun dikkatini canli tutmak, okuyucunun diisiinmesini ve sorgulamasini
saglamak istemistir. Metinlerden bu kullanimlara 6rnek verecek olursak: U bdhdrdd ya
Ki sdrdtandd emds, dyni biitiin bdarliq xazan bolisgd, ¢irisgd, solisgd yiiz tutgdn fasldd
0z qalbiddgi favvard iistigd tiigdydtgdn giilldrni kérgdniddn xursdnd edi. “O bahar veya
yaz mevsiminde degil, sanki her sey hazan olmaya, ciirlimeye, solmaya yiiz tutmus bir
mevsimde kendi kalbindeki fiskiye istiine diisen giilleri gordiigii i¢in memnundu."
(Yalpiz hidi- Nane Kokusu- 9)

Ozbek Tiirkgesinde kullanilan son ¢ekim edatlar1 Tiirk dilinin genelinde
kullanilan edatlarla biiyiik oranda benzerdir. Eklendikleri isim gorevindeki kelime veya
kelime gruplariyla birlikte sebep, beraberlik, zaman, miktar, zitlik, agiklama gibi
anlamlar veren son c¢ekim edatlarinda “emds” disindaki edatlarin kullanim orani
birbirine yakin kabul edilebilir.

Metinlerde gegen diger edatlarin kisaca ornekleri ise su sekildedir: bir hafta
dldin “bir hafta once”; kiildiris bildn “glldirme ile”; ¢drrahddn otisi bildn “kavsaktan
gecerek/gecmekle”; gavcum emds “kalabalik degil”; ii¢ kiinddin beri “li¢ giinden beri”;

biran mdrtd “bir kez”; sdl daldin “biraz dnce”; hdr ehtimalgd garsi “her ihtimale kars1”;
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kerdk emds ‘“‘gerek yok™; siz tugmdsni deb “siz dogurmazsaniz diye”; ydngdng

tuggdanddn keyin “yengen dogurduktan sonra”; sunin ii¢tin “sunun igin”.

3.2.2.1.6. Birlesik Fiil Grubu

Hikayelerde ¢ok sik kullanilan bir diger grup birlesik fiil grubudur. -kel, -ol, -tur,
-gal, -otir gibi fiiller birlesik fiil yapilirken ¢ok kullanilmustir. Birlesik sozciikler ister
isim isterse fiil olsun basit ve tiiremis sozciiklerin karsilamada yetersiz kaldiklar: varlik
veya onlarin hareketlerini adlandirmak igin olduk¢a sik basvurulan sozciik tiirleridir.
Bu nedenle de birlesik sozciik yapimi dillerin sozciik ihtiyaglarim karsilamada onemli
sozciik tiiretme yontemlerindendir (Alibekiroglu, 2018: 1141). Birlesik fiiller Tiirkgenin
anlam zenginligini gostermesi agisindan da dnemli dil birlikleridir.

Birlesik fiiller ii¢ ayr1 yap1 seklinde karsimiza ¢ikarlar:

1. Isim + yardimet fiil: qurug bol- “kuru ol-", bilip bol- “bil-”, tirk etmd- “terk
etme-*.

2. Fiil + yardimet fiil: Birlesik fiillerin i¢inde tasvir fiilleri olarak kullanilan baz1
fiiller onemlidir. Onlar kendi anlamlar1 disinda kullanilarak eklendikleri asil fiile
“yeterlik, tezlik, stireklilik, yaklagma, vs.” anlamlar1 katarlar.

Bunlardan bagka bir kelimeyle birleserek kalip ifadelerin olusumunda da
karsimiza ¢ikan yardimer fiiller vardir.

Metinlerde gegen bazi birlesik fiil 6rnekleri sunlardir: Yeterlik: dizib dlddigdin
(koparabilen), ¢iqib alddi (¢ikabilir), homrdyib dl- “homurdayip duran”; tezlik: tuyula
ver- “hissedil-"; stireklilik: dg¢ilib tur- “agilip dur-", tikilib tur- “dikilip dur-", oynaya
ydtgdn “oynayan”, qumirldsib qalis “kipirdas-", konikib qdl- “alisip kalan”, gatib gal-
“katan”;;; tigld(yib) yat- “disle-” tikilib tur- “ayakta dur-”; korib qal- “goriip kal-”,
yiirib ket- “ytrtytp ket-”, suv etib ket- “titreyip git-”, qarab otir- “bakip durma”.

3.2.2.1.7. Sifat Tamlamasi

Sifat tamlamalar1 ismi (nesneleri, kisileri) nitelemeleriyle beraber herhangi bir
nesnesinin varliksal 6zellikleri hakkinda bilgi vermistir. Ozellikle betimlemelerde
karsimiza ¢ikan tamlamalar kahramanlarin kisisel ve bedensel ozelliklerini, yer ve
mekan o6zelliklerini bildirmistir. Gergeklesen olaylarin siddetini de okuyucuya aktarmus,
olaym onlarin zihinlerinde canlanmasina yardimci olmustur. Hikayelerini adeta resim
cizer gibi yazan Nazar Esankul, hikayelerinde tasvire 6nem vermekte, anlatmak istedigi

yeri, kisiyi, durumu olduk¢a ayrintili sekilde tasvir etmektedir. Segtigimiz
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hikayelerinden tespit ettigimiz 6rneklerden hareketle diyebiliriz ki sifat tamlamalarindan
oldukea fazla faydalanmis, tislubunun canliligini bu sik kullanimla arttirmistir.

Metinde gegen bazi 6rnekler su sekildedir: niteleme sifatlari: bedgiimdn ifadd

“kotii ifade”; sersiibhd yiiz- “tereddiitlii yliz”; keksd dyallar “yash kadinlar”; lag qilib
dlgdn koz “lakayit bakan g6z”; ydngi yoldvgi “yeni yoleu”; tédd tédd bald “cete cete
cocuklar”; orta ydsldrddgi addimldr “orta yaglardaki adamlar”; quvdg yigit “neseli
yigit”; pdpukdekkind qizldr “piskiillii sagakl kizlar”; dilkédn bina “biiyiik bina”; giing vd
aciz maxluq “sagir ve aciz mahluk ”; Belirtme Sifatlari/Isaret sifatlari: sol xiydbdn “o

cadde”; su yegiilik “su yiyecek”; say1 sifatlari: bir ciift “bir ¢ift”; belgisiz sifatlar: bir

hafta “bir hafta”; biitiin digqat “biitiin dikkat”; unc¢dlik gavcum “o kadar kalabalik™; bdzi

kiin “sifat tamlamas1”; he¢ kim “hic¢ kimse”.

3.2.2.1.8. Ad Tamlamalari

Ad tamlamalar1 anlam agisindan O6nemli olan bir diger gruptur. Eserde
taradigimiz climleler arasinda en ¢ok ad tamlamalar1 iginde belirtili isim tamlamasi
kullanilmistir. Bu gruplarin 6zelligini su sekilde aciklayabiliriz: Kelime gruplarinin
belli kurallar igerisinde yan yana gelmeleri ve bir biitiin olusturmalarimin yanminda daha
bazi ozellikleri vardir. Bunlardan bir tanesi de kelime grubunun her ne kadar en az iki
kelimeden olussa da ciimle veya baska bir kelime grubu icerisinde bir tek kelime gibi
gorev yapmasidir (Karaath, 2004: 11). Tamlayan ve tamlanandan olusan isim
tamlamalar1 bahsedildigi lizere iki ya da daha fazla kelimeden meydana gelmekte, ilgi
ve iyelik ekleri yardimiyla birbirlerine baglanarak bir durumu ifade etmektedir.

a.) Belirtili Isim Tamlamas:

Belirtili isim tamlamalar1 gegici tamlamalardir. Iyelik eki dolayisiyla sahiplik
belirtirler. Bu acidan hikayelerde ele alinirken tasidiklari sahiplik, varligini gosterme
gibi anlamlara dikkat edilmesi gerekmektedir. Hikdyede gegen bazi belirtili isim
tamlamasi 6rnekleri: dugdndsining yiizi “duacisinin yizi”, tiniq yiizldri “dinik yiizleri”;
uning biitiin digqgdti “onun biitin dikkati”; ¢drrahddn otisi “kavsagin akig1”; ayining
asqdzdni “aymin midesi”; degdn sozleri “onun seklindeki sozleri”; mdahqumi ekdnligi
“mahkiimu oldugu”; mening yiirdgim “benim yliregim”; (sening) kirpikldrining “senin
kirpiklerinin; uning befdirzdndligini “onun ¢ocuksuzlugu”; kiining biri “gliniin biri”;

ddaming vaqti “adamin vakti”; igsddn ¢igmayatqani “isten ¢ikmadigi”.
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b.)Belirtisiz isim Tamlamasi

Daha kalic1 adlar tliretmekte belirtisiz isim tamlamasi kullanilir. Metinde gegen
ornekler: oz dksi “kendi yiizii”; imardtldr sdyesi “evlerin golgesi”; yer dsti yoli “yer
altindaki gecit”; yiirdgim ¢akini “yliregimin pargasi”; dmmdm yazdirigi “halamin
yazdirmas1”; tralleybus i¢i “otobiis i¢i”; bir biri “bir biri”; ”; yol ¢eti “yol kenar1”;

ddrdxtldr dsti “agaclar alt1”.

3.2.3. Ciimle

3.2.3.1. Ogeleri Acisindan Ciimleler

Nazar Esankul’un hikayelerinde yaptigimiz ciimle analizleri sonucunda elde
ettigimiz tespitlere gore sunlar1 sdylemek miimkiindiir: Esankul, hikayelerinde oldukca
uzun clmleler kullanmaktadir. Bu uzun ciimleler genel olarak bagli veya sirali
climlelerden olusmaktadir. Bunun yaninda hikayelerde kisa ve basit ciimleler de yer
almaktadir. Ciimlenin temel 6gesi olan yliklem ve Oznedir. Yargi olmadan ciimle
olmaz. Yiiklemsiz eksiltili ve kesik climleler gibi ciimlelerde anlam baska sekilde
hissettirilir. Diger tiirlii yiiklemsiz climle olmasi miimkiin degildir. Yiiklemin her
climlede bulunmasi zorunlu oldugu gibi genel olarak hikdayede ciimlelerin 6zneleri de
bazi istek climleleri, kesik climleler disinda biitiin ciimlelerde agik¢a gosterilmekte veya
yiiklemdeki sahis ekiyle belirlenmektedir. Ciimlenin kurucu 6gesi olan yiiklem, ciimlede
ver alan kelime ve kelime gruplarin yoneten temel 6ge olarak ciimlede hangi ogelerin
kullanilacagint da belirler. Bu ogeler yiiklemin yonetim ¢ergevesine giren unsurlardir.
Bir yiiklemle anlamli ve dogru bir ciimle kurabilmek icin o yiiklemin yonetim
cercevesine giren biitiin ogeleri kullanmak gerekir (Bulak, 2013: 169). Yiklemin
anlamsal olarak gerektirdigi 6zne, zarf tiimleci, nesne, yer tamlayicisi climlelerde genel
olarak yer almaktadir. Bununla beraber climlelerde yer ve yon kavrami, zaman kavrama,
nedensellik bu 6gelerle belirtilerek aciklanmistir. Bu da anlamsal olarak yazarin ifade
etmek istediklerini tam olarak okuyucuya aktarmasini saglamaktadir. Ogelere bakilacak
oldugunda 6zne yiikklem uyumu vardir. Ciimlelerde gizli 6zne kullanimi daha azdir.
Ozneler cogunlukla zamirlerden olusmaktadir. Belirtili nesne, belirtisiz nesne, zarf
tiimleci de ciimlenin diger 6geleri gibi siklikla kullanilan 6gelerdir.

Ornek: 1.Sirig karcdmali kisi 2.gandivdir 3.belgi qovilgin temir-livhini

4.opgandén ndrirdqga — masindlar garsisigd 5.4lib barib 6.goydi. (Apgan — Cukur: 4)
1. Ozne
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2. Zarf Tumleci
3. Belirtili Nesne
4. Yer Tamlayicisi

5. Zarf timleci

6. Yiklem

3.2.3.2. Anlam Bakimindan Ciimleler

Inceledigimiz hikdyelerde genel olarak olumlu ciimleler kullanilmistir. Olumsuz
climleler de metinlerde ara ara yer almaktadir. Hikdyelerde daha c¢ok kahramanin
izlenimleri 6n plandadir. Inceledigimiz hikdyelerde olaylar gercekleserek birbirini takip
ederken ana kahramanlar edilgen durumdadir, ¢ok fazla konusmaz, sdyleneni yapar ve
kaderine raz1 olurlar. Bu nedenle metinlerde ¢ok fazla diyalog yoktur. Diyalogun az
olmasi nedeniyle linlem, soru ve hitap climleleri yalnizca konusmalar arasinda, nadiren
kullanilmaktadir. Kahramanlar arast konusmalarin en fazla gectigi hikayeler, Kultay ve
Sonsuz Gokylizii’diir. Bu hikayelerin diyalog kisimlarinda emir ve soru ciimleleriyle
gerilim tirmandirilmakta, okuyucuda merak duygusu uyandirilmaktadir.

Metinden 6rnek ciimleler su sekildedir:

Aytoldi encing dgir ydtibdi. Cdni iizilmésdin kel! (Bepdydn Asmdn- Sonsuz
Gokyiizii- 1) “Aytolds, anan agir. Olmeden gel!” (emir ciimlesi)

U ii¢ kiinddn beri tuz tatmdgdn, tdbdrd halsizldndr, kongli aynimdqdd edi.
(Istild- Istila-1) “Ug giinden beri higbir sey yemiyordu, bu yiizden gitgide halsizlesiyor,
kendisi gibi gonlii de soluyordu”. (olumlu ciimle)

Kiyimi, isqirti ¢iqggan yamgirposini dytmdsd, is izldb, ddydib yiirddigan qdra
iscildrddn farqi yoq edi. (Istild- Istila-1) “Giyimi, ¢ul caputa dénmiis yagmurlugunu
saymazsak is aray1p kosusturup duran avamdan gelen bir is¢iden farki yoktu”. (olumsuz
ciimle)

Singlimiz endi bu hékizning tiyigd 6lsd him kelmdydi! (Quitay-Kultay-4). “Kiz
kardesimiz, bundan sonra bu okiiziin evine gelmeyecek!” (emir ciimlesi)

Singilldringni hdydéb yubargéin bolsd, qamgci bildn qosasizlarmi? (Qultdy-
Kultay- 4). “Kiz kardesini siiriip gotiirmek i¢in kamgiyla m1 geliyorsunuz?” (soru
ciimlesi)

Olumlu cilimlelerin daha fazla kullanilmast yazarin bakis agisinin ve

hikayelerindeki kahramanlarin bakis agisinin da olumlu oldugunun bir gostergesidir.
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3.2.3.3. Yiiklemin Tiiriine Gore Ciimleler

Inceledigimiz hikayelerde genel olarak fiil ciimleleri fazladir. Fakat durum
hikayesi oldugunu da sdyleyebilecegimiz Yilpiz Hidi (Nane Kokusu) hikayesinde isim
climleleri diger hikayelere gore daha yogun kullanilmistir ¢iinkii metin neredeyse
biitlinliyle izlenimlere dayanmaktadir. Gerilim yasanacak bir olay, hareket igeren bir
durum yasanmamakta, bu nedenle is, olus, hareket bildiren fiil ciimleleri diger
hikayelere gore daha az karsimiza ¢ikmaktadir.

Uning biitiin digqati trdalleybiisni hdyddsddn hdim kérd kdbindgd yaqin otirgdn
ikkitd pdpiikdekkind qizldrni kiildiris bildn bdnd edi (Apqdn- Cukur-1). “O otobiisii
sirmek ve yola dikkat etmekten ¢ok sofor kabinine yakin oturan iki sagakli kizi
giilldiirmekle mesguldii”. (isim ciimlesi)

Uldr rastddn hdam ciidd gozdl edi (Apgan- Cukur-1). “Onlar gergekten de ¢ok
glizeldi”. (isim ciimlesi)

Sdmdnddr derdzdddn korindyadtgdn dlgd ddraxtining ndrigi betddgi dsmdngd
tutdsib ketgdn yuqadri qismiddgi bdrgldrining sargayd bdsldgdnini kordi. (Ydlpiz Hidi-
Nane Kokusu-1). “Samandar pencereden goriinen kiraz agacinin diger taraftaki yukarida
kalan yapraklarinin gokyiiziine tutunmaya calistig1 ama sararmaya basladigini fark etti”.
(fiil ciimlesi)

Sdhdr mdrkdziddgi maxluq esd hdr kegd tinmdy okirdr vd U dcdl anqiyatgan
tavusdin qdgib sihdrdin uzdqlirgd ketib qdlgisi keldrdi (Istild- Istila-2). “Sehir
merkezindeki mahluklar ise her gece susmadan bagiriyor ve o ecel sesinin esip durdugu

sehirden uzaklara gidip oralarda kalasi1 geliyordu”. (fiil ciimlesi)

3.2.3.4. Yiiklemin Yerine Gore Cumleler

Yiiklemin yerine gore ciimleler kuralli, devrik ve eksiltili/kesik olmak iizere tige
ayrilir. Hikayelerde en ¢ok kullanilan ciimle tiirti “kuralli ciimle”dir, yiiklemin yerine
gore bu ciimle ¢esidini “devrik ciimle” takip etmektedir. Yiizey yapida sonda bulunan
yiiklem derin yapida ilk basta yer alir. Birey ilk once isi, eylemi diistiniir, ardina
nesneyi, tiimleci, kisiyi konumlandirir. Bu tamamlayict unsurlar ciimlenin olusumunda
yiiklemin ozelligine gore sekil ve anlam biitiinliigii icinde dizilir. Bu dizilime sahip derin
vapidaki ciimleler yiizey yapiya yansidiginda ortaya ¢ikan ciimleler ‘kuralli ciimle’
ismini alwr. Derin yapidaki bu kural bozularak yiizey yapiya yiiklemin yerinin

degistirilerek yansitildigi ciimlelere ise devrilmis diigiinceyi yansittiklari icin ‘devrik
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ciimle’ adi verilir. (Kiigiik, Avci, Sengiil, 2017: 543) Hikayelerde olay akis1 dogrudan
ortaya konulmaktadir ve siirsel bir sdylem yoktur. Bu nedenle ciimleler genel olarak
kuralli bir sekilde kullanilmaktadir. Ara ara satir aralarinda ozellikle “Istila”
hikayesinde devrik climleler gormek de miimkiindiir. Eksiltili ciimleler ise hikayelerde
¢ok nadir goriilmektedir.

Sidrldrni esd kop cildli kitabddy oqib tiigdtib bolmdsdi: dslidd hdim sdhdrddgi
bdr¢d siarldrni bir caygd yigsd, misli korilmdgdn iilkdn kitab pdyda bolisi miimkin edi
(Istila- Istila-2). “Ilandaki sozleri ¢ok ciltli kitaplar gibi okumak bitirmek miimkiin
degildi. Ilanlar bir yerde toplansa misli goriilmemis bir kitap ortaya c¢ikmasi
miimkiindii”. (kurall ciimle)

Bu diinya- &xiri tilkén v besdrhdd yoqlik bilédn tiigdydigéin tilkédn sdhrd. U ména
su yoqlik vi sirdbgi qarisib ydsdsgi mihkiim etilgin ([stild- Istila-2). Bu diinya sonu
biiyiikk ve siirsiz bir yoklukla tiikenecek biiyiik bir ¢6l. O iste bu yokluk ve seraba
karisarak yasamaya mahkim edilmisti. (kuralll ciimle)

Bu diinyad safqat qilmagdn bdnddgd negd sen miiriivvdt qilmaysan, ey, iiliig tiis!
(Istila- 1stila-7). “Bu diinyada sefkat gostermeyen bendeye nigin sen comertlik
gostermiyorsun, ey ulu diis!” (devrik ciimle)

Sengd zdrtirmidi meni u vahm dralldrigd basldb baris, meni uyqudd hdm td’qib
etis ey, ulug tiis! (Istild- 1stila-7). “Sana gerekli mi beni o korku bosluklarina alip

gotliirmek, beni uykuda bile takip etmek, ey, ulu riiya!” (devrik ciimle)

3.3. Anlatim Teknikleri ve Hikdye Unsurlar:

3.3.1. Anlatim Teknikleri

Nazar Esanqul hikayelerinde anlatim tekniklerini olduke¢a etkili bir sekilde
kullanmistir. Yazarin {sliibunun canlihi@ buradan ileri gelmektedir. Anlatim
tekniklerinin islevini ve Onemine deginecek olursak: ...sanatta veya edebiyatta,
anlatilacak seyden cok, anlatim bicimi onemlidir. Onemlidir; ¢iinkii bicim anlatiacak
seyi (mesaji, maksadi, felsefeyi) anlatilana (okuyucuya, izleyiciye) ulastiran bir
vasitadir (Tekin, 2014: 185). Tekin’in burada da bahsettigi lizere yazi, dilin dzgiirce
kullanildig1 bigimler ve teknikler iletisimin basarili olmasi agisindan Onem arz
etmektedir. Yazarlar dili etkin bir sekilde kullanirken karsi tarafa zihinlerindeki
hikayeyi en etkili sekilde gecirm<eyi (bildirmeyi) arzularlar. Bunu yaparken farkl

yontemlere basvururlar ve onlar kitlelerini etkileyen teknikleri en iyi sekilde kullanmay1
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amaclarlar. Anlatim teknikleri, anlatima cesitlilik, dinamizm ve derinlik kazandirmistir.
Bu baglamda ézellikle bireyi anlatmada dnemli mesafeler katedilmis, insan, daha sicak
ve daha dogal bir konumda karsuimiza ¢ikariimigtir (Tekin,2003: 186). Hikayelerde
kullanilan anlatim teknikleri sayesinde yazilan metin okuyucularin zihninde etkili bir

sekilde canlanmaktadir.

3.3.1.1. Tahkiye /Anlatma - Gosterme Teknigi

Daha ¢ok hikaye tiiriinde eser veren Esankul, eserlerinde anlatma ve gosterme
teknigini olduk¢a kullanmistir. Hem kahraman hem tanrisal bakis acisina sahip
hikayeleri kaleme alan yazar, anlaticilar araciligi ile bu teknikleri etkili bir sekilde
kullanmistir. Bu da hikayelerin daha canli ve siiriikleyici olmasini saglamistir.

Tahkiye/Anlatma Teknigi: “Tahkiye/Antlatma”, insanoglunun ta destan
devrinden beri, gerek giinliik hayatinda gerekse edebiyat sanatinda, dili kullanmadaki
en yaygin tavirlardan birisi olmustur. ... Edebiyat sanatinda anlatma/tahkiye, oncelikle
adi tistiinde, anlatma esasina bagli/tahkiyeli tiirlerin en onemli ifade tarzidr (Cetisli:
2014, 116). Cetisli'nin de bahsettigi iizere, anlatma teknigi sozli kiltiirii iginde
barindiran Tiirk edebiyatinin iginde yillarca var olmustur bir gelenektir. Bu gelenek, bir
slire sonra yaziya gecirilmis hikayelerde daha sonra ise edebi gelismelerin yasanmasiyla
beraber romanlarda da yerini almistir. Sanat, esas mahiyeti itibariyle disa vurma,
anlatma olayidir. Diin “sozlii” olarak gerceklestirilen bu durum, yazimin icadiyla
birlikte “yazili” olarak da gerceklestirilmistir. Degisen sadece aractir. Aracin “soz”
veya “yazili” olmasi, anlatma sorununun temel esprisini degistirmez (Tekin,2003: 189).
Anlatma, yazarin ya da s6z ustasi olan bir asigin bu teknikle irettigi eserleri halka
ulagtirmaya yardimci olmakta ve bu eserlerin nesiller boyu yasamasini saglamaktadir.
Nazar Esankul’un eserlerindeki anlatma teknigini kullanis1 su sekildedir: U ozi turgdn
viiksdklikddn biz tamdngd bagmds, fdqat uning quyafdisidd bdlqigdan hidaydt vi sdams
nurldri muzldab ydtgdn vi negd yilldrddn buyadn dftab tegmdgdn konglimiz kirldrini ilitdr
ekdn, bu sams hdydt tdftini xuddi dfsandviy Hatdm baylikldrini qassdgu muhtdcldrgd
bir-bir uldsgdnddy sun¢dki sdddqa qilib ketdr vd u aliy himmdit, betdkrdr sdhavdt xdcdsi
edi. Biz vdyran bolgdn vd zdlaldtgd yiiz tutgdn dilldrimizni bu dftabgd tutib ilitdr
ekdanmiz, hdr birimiz bu dftabni kutib can berisgd tdyydr va mustaq edik. U ozining
himmdti vd sdhavdti bildn nestu zdbun qulib bolgdyg, bizni zdrigtirig vd ortds tigiin  ydnd
osd yiiksdklikki qaytib ketirdi (Olii Mevsim: 3). O bulundugu zirveden bize dogru

bakmaz fakat onun goriintiisiinde parlayan hidayet ve sems nurlari, buz kesilen ve nice
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yillardan bu yana giines 15181 degmeyen gonliimiiziin kirlerini yumusatirdi. Bu giines,
hayat 1sisin1 tipki efsanevi “Hotem Hazinesi’ni fakir ihtiyac sahiplerine paylastirirmisg
gibi O0ylesine sadaka olarak verir ve o yliksek himmet tekrar edilemez hosluk riitbesine
erisirdi. Biz, viran olan bu rezillige yiiz tutan dillerimizi bu giinese tutarak beklesirdik.
Her birimiz, bu giinesi dort gozle bekleyen, can vermeye hazir ve arzulu dgrencilerdik.
O, himmeti ve comertligi ile bizleri mest edince biz de inlemek ve yanmak i¢in o
yiikseklige dogru done done giderdik.

Gosterme Teknigi: Bu teknik, sadece tiyatrolarada goriilmekle kalmamis roman
ya da hikayelere uyarlanmis ve bu metinler iizerinde kullanilmaya baslamistir.
...g0sterme yonteminden zaman i¢inde yararlanma yoluna gidilmis ve yapilan
uygulamalarla roman sanatinin ufku genisletilmistir. Realistler bu konuda yol gésterici
olmuglardir. ...Realistlerden itibaren bilingli olarak devreye sokulan gésterme yontemi,
roman genelinde a.) anlatma yontemiyle birlikte yanyana, b)bagimsiz, c)yine anlatma
yontemiyle birlikte i¢ ice kullaniimigtir.(Tekin, 2003: 193) Gergekgi tasvirleriyle sanki
izliyormus hissi birakan Nazar ishankul’un hikédyelerinde bu teknik oldukg¢a yer
almaktadir. Yazar hayalindeki olaylar1 adim adim aktarir, bunu yaparken gorsel
unsurlardan faydalanir. Bu unsurlar hikayeleri okurken okuyucunun zihninde cananir ve
gergeklik hissi uyandirir: Oqutuvgimizning bizni 6zigd tartddigdn ddrdcddd istdardsi
issig hdam emdsdi, dksingd, biologik xandldrdd korgdzmdgd quyilgdn iistixan kdbi qdq
suydkddn ibardt, dgdr tstidd egni bdsi bolmdsd uning ogd iistixanldrddn fdari yogq,
sdgigd he¢ qacgan tdrdq tegmdgdn, pdtild vd d’zdi-bdddniddn qanddydir zdifgind
qoldinsd hid dnqir, avdzi qabrddn ¢iqaydtgdin vd dlislirddn keldydtgdan otmis
sdddldridek qarimsiq vd zdrddli edi. Biz képing¢d sunddy kérimsiz vd hdtta vampirldrdek
bddbdsdrd dadamgd buncdldr agiiftd bolib qalgdnimizgd hdyran qadldrdik. Uning ozini
tutisi, qaddi-qamdti vd qurib qalgdn kiildek kézldri cahillik vd kibr dks etgdn yiizi
Erlikxdnning bddcdhl héykilini eslitir (Oli Mevsim: 3).  Ogretmenimizin bizi
kendisine ¢ekecek derecede cana yakinligi da yoktu; aksine biyoloji odalarinda
gosterilmeye caligilan iskelet gibi kurumus kemikten ibaretti. Eger {istiinde giyimleri
olmasaydi onun bu iskeletlerden bir farki kalmayacakti. Saclarina hi¢gbir zaman tarak
degmez, ellerinden de viicudundan da her nedense oldukca agir bir koku yayilir, sesi
kabirden geliyor gibi derinden ama kizgin bir tonda c¢ikardi. Biz ¢cogu zaman bdyle
gosterigsiz ve hatta vampir gibi c¢irkin adama nasil bu kadar agsiifte oldugumuza

sasirirdik. Onun kendini tutmasi, boyu posu ve feri kalmamis kuru ve bir kiil gibi
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sonmiis gozleri, cahillik ve kibir aksettiren yiizii, bize Erlik Han’in 6fkeli heykelini
hatirlatirdi.

Yazar genellikle tasvirleri gosterme yonteminin gergekciligiyle okuyucularina
sunmaktadir.

Yiizini derdzidgé basib turdrkdn, sundaq yanidi giplasdyatgin ikki kisining gipi
qulagigé calindi.

- Yédnd payda bolib qalisibdi... — derdi biravi,- bugiin quyi ddhdda dnhar boyida
bir clivanni bogizlab ketigigé sl qélibdi.

- Qayiqdin payda bolisdi buldr? Gézetidlarimiz clidd sav-suv qilisdi-kii. Birnta
hidm galmadi, kattd yutuqlargd erisdik, deb, - dedi ikkingisi hiqicaq drélas.

Tavusldardd him maxluqning okirisigd taqlid barligini sezib, uning yiirdgi drqagi
tartib ketdi.

- Bilmadim, - dedi yéni biringisi, - bugiin maxsiis giiriih tiizilgin. Ayal tisvirldb
bergénni hér tdmandén iz1ab yiirisibdi.

U birdédn hiigyar tartdi. Esikkd qaradi — bir ne¢d qadam keldr, birdq esik 4gzida
barvistd ganim turdrdi. Birdz kiitisgd togri keldi. song acilisi bildn 6zini esikkd {irdi:
(Istila:16)

Yiiziinii pencereye donerken hemen yaninda konusup duran iki kisinin sozleri
kulagina ¢alind.

Birisi:

- Yine bir seyler peyda olmus. Bugiin alt tarafta nehir kenarinda geng¢ bir kadinm
bogazlamalarina ramak kalmas.
Digeri hickirikla karisik bir sesle:

- Nereden cikt1 bunlar? Gazetelerimiz ¢ok sansasyonel haberler verdiler. Hicbir
sey kalmamis gibi biiylik bir basariya ulastik diye haberler yaptilar.

Seslerde de mahluklarin bagirtistnin taklit edildigini sezince yiiregi hopladi.
Yine ilk konusan:

- Anlamadim, dedi. Bugiin 6zellikle kafileler dizilmis. Kadinin tarif ettigi kisiyi
her agidan arryorlarmas.

O birdenbire kendine geldi. Kapiya bakti. Birka¢ adim ancak vardi fakat kapinin
agzinda kahrolas1 diisman duruyordu. Biraz beklemeye razi olur gibi oldu. Sonra
kapinin agilmasiyla birlikte kendini ortaya atti.

Istild hikdyesinde yer alan bu kisimda “anlatma- gdsterme- anlatma”

uygulamas1 goriilmektedir. Zaman zaman anlaticimin araya girdigi metinde
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konusmacilarin s6zlerinin bire bir aktarilmasi gosterme yonteminin bir pargasi olup,

okuyucularin olay1 daha net algilamasina yardimci olmaktadir.

3.3.1.2. Geriye Doniis Teknigi

Inceledigimiz hikayelerde zamansal olarak geriye déniisler goriilmektedir.
Geriye doniigler genel olarak bir problemin nedenine inmek adina veya kahramanlarin
ruh halinin sebebini aydinlatmaya yardimci olmasi bakimindan 6nem arz etmektedir.
Geriye doniis teknigini Tekin su sekilde aciklamaktadir: Simdiki zamanin hakimiyetine
ragmen, romanda -ozellikle- gecmis de onemli yer isgal etmektedir. Ciinkii simdiki
zamanda ceryan eden olaylarin, simdiki zamanda yasayan kahramanlarin bir mazisi
vardwr. Romanci olaylari ve kisileri hakkiyle tanitmak, takdim etmek, dolayisiyle eserine
gercekgi bir kimlik kazadirmak maksadiyla zaman zaman gecmise doner, gegmisten
sagladigr  bilgilerle hal’i  degerlendirmeye c¢alisir. Romanci bu ameliyeyi
gergeklestirirken geriye doniis (retrospection) tekniginden yararlanir. (Tekin, 1989: 78)
Tekin’in bahsettigi iizere bu teknik hikayenin gecmis altyapisini ortaya cikarir ve
hikayenin derinligini gézler Oniine serer. Yasanilan birgok olayin geg¢misine inerek
icerigini aydinlatip, okuyucularin olay1 daha net kavramasina yardimci olmaktadir. Bazi
hikayeler sonugtan baslayip en basa doner, halkalar sirasiyla giin yiiziine ¢ikar, bu sirada
okuyucudaki merak duygusuyla beraber metnin siiriikleyicigi de artmaktadir.
Hikayedeki tek diizeligi de kiran bu anlatim yontemi yazarin en sik kullandigi
tekniklerdendir.

Istild hikayesinde yurdu ele geciren diismanlardan kagan kahramanin kagis
sebebinin bir nedeni geriye doniis teknigiyle aciklaniyor.

Metin 6rnegi su sekildedir:

Mengd esldtis vd konglimdd tonib qdlgdn bordnldrni qozgitis sengd sdartmidi?
Sengd zdriirmidi meni ul vahm aralldrigd basldb bdrig, meni uyqudd hdam td’qib etis ey,
ulug tiis!

U sdvuq qadtib dldhsirddi. Tiisigd qatl etildydtgin mdyddn kirgdndi. Ganimlir
babdsi vd atdsini tutib dalgdn vd endi uldrni namayiskdrdnd qatl etis tigiin yigilisgdndi.
Bu hdli galligini qatl etmdsddn kop yilldr burun sddir bolgdin edi. Ganimldr qatldin
dldin yds baldldrni médydangd yigisgdn vd ozldrigd ganim bolgdanldrni ne kiinldrgd sald
dlisi miimkinligini bdldlirgd him korsdtib goymdqgi edi (Istila- Istila- 7). “Bana bir

seyleri hatirlatman ve gonliimde donup kalan firtinalar1 tekrar estirmen sana gerekli
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mi? Sana gerekli mi beni o korku bosluklarina alip gotiirmek, beni uykuda bile takip
etmek, ey, ulu riiya!

O soguktan dondugu icin sayikladi. Diisiine katledilenlerin oldugu meydana
girmisti. Diigmanlar, babasi ve dedesini tutmus ve simdi onlar1 gosterilerle katletmek
icin toplanmislardi. Bu durum heniiz nisanlisini katletmeden ¢ok yillar 6nce yasanmisti.
Diismanlar katletmeden Once c¢ocuklart meydana toplamislardi. Kendilerine diigman
olanlarin nasil bir sonla karsilasacaklarini ¢ocuklara da gostereceklerdi. Onlar katledilen
adamlardan degil meydanda birlikte siralanip, saskinlik ve korku ile bakan ¢ocuklardan

korkuyorlar ve bu tiir terbiye edici gordiikleri saatleri sik sik tekrarliyorlardi”.

3.3.1.3. Tasvir Teknigi

Tasvir teknigi, anlatim1 izlenimlere dayanan Nazar Esankul’un en ¢ok kullandig:
tekniktir. Kahraman ve cevresini etkili bir sekilde tasvir etmistir. Tabiat, i¢c ve dis
mekan tasvirleri ile insan betimlemeleri metnin dekoru olmaktan c¢ikip anlatinin
canliligi ve yapisini insa eden asli unsur konumuna gelmistir (Gezer, Celik, 2017:
22).Yazar farkli kilan ve asil edebi giiciinii gosterdigi yer tasvirleridir. Kendine 6zgii,
yaratict betimlemeleri olan Nazar Esankul okuyucularin zihninde hikayelerindeki
olaylari, insanlari, nesneleri adeta kalemiyle resmetmistir. Tasvir etmek, bir seyi ‘oldugu
gibi’ anlatmak, ¢izmek degildir. Esasen bir seyi ‘oldugu gibi’ anlatmak miimkiin olmaz.
Romanci, tasviri, tasvir edecegi seyin karakteristik yonlerini dikkate alarak
gergeklestirir ve ¢izdigi, anlattigi seyi ‘gercekmis gibi’ hissettirir.(Tekin, 2003: 200)
Nazar Esankul da yasadiklarindan etkilendigini ve bu durum sonucunda zihninde bu
olaya yonelik kurgu olusturup kaleme aldigim1 bize aktarmustir. Yazdiklar1 bire bir
gercek degildir fakat onun arzu ettigi gosterme ve gergeklik istegi metinlerindeki
tasvirlerinde ortaya ¢ikmaktadir. Okuyucuya biiyiik bir canlilikla aktarilan bu tasvirler
hikayelerin de etkileyiciligini arttirmistir.

Sahdd bdrgldar qatar tizilgdndi vda Sdmdnddrgd yaqin bolgdni iigtin dsmanni
tilimldb turgdn ddstdsiz xanjarga, bdrgldri esd dsman sdhnidd tilkdn maviy kolgd bir-
birining tumsugiddn baglib, qatdr terib qoyilgdin kickind qayiqgaldrgd oxsardi. Bu
hazir Sdmdnddrgd basi agrib turgdni tigiin ydqimli mdnzdrddek bolib tuyuldi. Hdtta
bdargldrning qayiqgaldrgd oxsasini kdsf etgdniddn xiirsand bolib ketdi. Bdrgldrning
xuddi dengiz tolginidd salldnib turgdn qayiqldrdek tebrdnib turgdnini vd asmdnning
jlidd hdm maviy, bagning bom-bos, ddraxtldrning siikiitdd ekdni bir zum jiidd naydb

gozillikddy bolib tuyuldi (Yilpiz Hidi- Nane Kokusu-2). “Dallardaki yapraklar sira sira
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dizilmisti. Samandar’a yakinlardi, gokyiiziinii dilimleyip duran sessiz birer hangere
benziyorlardi, yapraklar ise gokyiizii sahnesinde biiyilk mavi golgeleriyle birbirine ug
kisimlarindan baglanarak sira sira dizilmis kiigiiciik kayikg¢iklari andiriyorlardi. Bu
manzara o sirada basi agriyan Samandar’a cazip goriindii. Hatta yapraklarinin
kayikciklara benzedigini Kkesfedince daha da mutu oldu. Yapraklarin tipki deniz
dalgasinda sallanip duran kayiklar gibi sallandigini gokyiiziiniin koyu mavisinde
bahgenin bombos agaglarinin garip bir siikiinetle durdugunu ve manzaranin bir anda

benzersiz bir giizellige doniistiiglini hissetti”.

3.3.1.4. i¢ Coziimleme Teknigi

Nazar Esankul eserlerinde kahramanin hislerini basarili bir sekilde yansitmistir.
Yazar okuyucunun hislerini betimlemis onun duygularina i¢ ¢dziimleme teknigiyle
terciiman olmustur. I¢ ¢éziimleme (interior analysis) teknigi, anlaticimn araya girerek
roman kahrmanmimin, duygu ve diistincelerini okuyucuya aktarmasi anlamina
gelmektedir (Tekin,1989: 81). Bu teknik yardimiyla okuyucular kahramanlar1 daha iyi
tanimakta, onlarin (iyi/ koti) nasil bir karaktere sahip oldugunun ¢ikarimini
yapmaktadirlar. Bunun yanisira bu teknik, yazarin duygularini ele vermekte onun
umutlu ya da karamsar i¢ diinyasini ortaya koymaktadir.

I¢ ¢oziimleme tekniginin metinden bir 6rnegi:

Gdénimlir songgi péytlirdd ydvuz niydtldrini ydsirmdy qoygdn, uldrning dsl
magsadldri gdhdrning ydangi qiydfasidd kogdldrdd bdsddin — aydq qurdllanib, mdjdrd
izlab sdf tartib yuiriglaridd ndmaydn boldr, sdhdr otmigigd neki ddxlddar bolsd,
hdammdisini ydqisar, vdyran qilisar, buzisdr, ornigd oz didldrigd va td’bldrigd mds qilib
qurisar edi (Istila- Istila- 3). “Diismanlar son zamanlarda kotii niyetlerini gizlemislerdi.
Onlarin asi1l amaclar1 sehrin yeni goriintiisiinde yer alan sokaklarda bastan ayaga
silahlanip, macera arayarak saflar halinde yiiriiyiip gosteris yapmakti. Onlar, sehrin
gecmisine dair her ne varsa hepsini yakiyor, viran ediyor, bozuyor, yerine kendi

istedikleri sehri yeniden kuruveriyordu”.

3.3.1.5. Diyalog Teknigi

Inceledigimiz hikdyelerde ¢ok sik diyalog kullanilmamaktadir. Genel olarak
izlenim hakimdir. Hikayelerde ¢ok olmasa da diyaloglara yer verilmistir. Cetisli,
diyalogun onemini su sekilde agiklar: Eserin iislubunu monotonluktan kurtarir ve

iisluba c¢esitlilik kazandirir. Ikinci olarak, kahramanlar: kendi agizlarindan tamma
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imkdni vermesiyle gergeklik duygusunu arttirnr (Cetigli, 2014: 126). Kultay ve Sonsuz
gdkyiizii hikdyelerinde diyalog diger hikdyelere nazaran fazladir. lyi ve kétii karakterli
kahramanlar konugmalariyla kendilerini tanitmaktadir.

Diyalog teknigi metin 6rnegi:

Amdikim yéingdmgd bir koz tdsldib dldi.

Yingdm esd bagsini eggdngd bds irgddi.

— Qagdz yoq. Jiydn... Jiydn uldrni alib qaldi.

— Alib qadldi?! Jiyin qdgdzni nimd qilcidi?

Yingdm, dftiddn, hdr qanddy jdazagd tdyyar turdrdi. Su sdbdbli bu sdfir
dmmdmgd birdz qattiqrdq dhdngdd javab berdi.

— U kisi... basqa duxturlirgd him kérsdtimin deb dlib gdldi. Bdlki osd
...duxtur

yvanglisgdandir dedi...

Ammdm birddn tutaqib ketdi.

— Ydnd qaysi duxturgd korsdtddi? Tdskentning eng zor duxturigd koringdn... Ya
sen... siz duxturning qdgdzini bizddn ydsirib keldingizmi? Ydgsirib nimd qildsiz,
sunddyligini duxtursiz hdm o6zimiz bildrdik (Bepayan asman- Sonsuz Gokyiizii- 8-9).
“Amcam yengeme bir gz att1. Yengem Oyle basini eger halde basini salladi.

- Kagit yok. Yegen.. yegen onlar ald1.
- Aldi1?! Yegen kagidi ne yapacak?

Yengem gergekten her nedense cezalandirilmaya hazir duruyordu. Ama bu defa

halama biraz sert bir sekilde cevap verdi.
- O baskalarma da gostermek icin aldi. Belki o doktor yanilmistir, dedi.
Halam birden hiddetlendi ve gitti.

- Tekrar hangi doktora gdsterecek? Tagkent’in en iyi doktoruna goriindiiniiz. Ya
sen... siz doktorun raporunu bizden mi sakliyorsunuz? Saklayip da ne yapacaksiniz? Ne

oldugunu doktordan 6nce de biliyorduk™.

3.3.1.6. Alinti/Montaj Teknigi

Nazar Esankul’un inceledigimiz hikayeleri arasinda sadece ‘Kultay’ hikayesinde
bu teknik gorilmektedir. Bir anlatim teknigi olan montaj; sanatkdrin baskasina ait sozii

cesitli sebeplerle oldugu gibi esere aktarilmasidwr. ... Montaj tekniginde amag, asil
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esere derinlik, cagrisim zenginligi, iislup cesitliligi saglamaktir (Cetisli, 2014: 134-
135). Hikayede Alpamis destanindan bir parga alinmis ve o parga hikayenin en basinda
yer almistir. Oncelik olarak hikayenin giris kismiyla iliskilendirilmese de hikayenin
sonuna gelindiginde siirin aslinda ne anlama geldigi anlasilmakta ve gilizel bir edebi
uyum yakalanmaktadir. Nazar Esankul bu alintiyla okuyanlarinda daha hikayenin
basinda merak duygusu uyandirarak dikkati ¢ekmis ve hikayesine bir farklilik katmistir.

Metne eklenen edebi alint1 6rnegi:
Ketsin menddn dhii vayim,
Abdd bolsin mdizgil jéayim,
Diia gilgdn, qibldgayim,
Atdm Qultdy, xiis gdl endi...

"Alpamis" dastanidin Alpamis s6zi (Qultdy- Kultay)

“Gitsin benden ahu vahim
Abad olsun su mekanim
Dua eden, kiblegahim
Atam Kultay, hoskal simdi..

Alpamis Destani’ndan Alpamis’in sozii...”

3.3.2. Sahis Kadrosu

Hikayelerde yer alan sahis kadrolarini olusturmak yazarin istek ve arzusuna gore
degismektedir. Hikayedeki sahislara yazar tarafindan cesitli vasiflar yiiklenir. Fiziki
goriintisleri olusturularak, cesitli ruh halleri, istek ve arzularla donatilan kahramanlar

yazarin istegine gore sekillenip metne yerlestirilirler (Aktas, 2003: 134)

Inceledigimiz hikayelerde sahis kadrolar1 ¢ok kalabalik degildir. Yazar, genel
olarak birileri tarafindan otelenmis, geri plana atilmis, zulme ugramis, kandirilmig
karakterleri ana kahraman olarak se¢mistir. Ana kahramanlar, ¢atisma yasadiklar1 koti
kahramanlara karsi yenilmekte kaderine razi olmaktadir. Hep kaderci olan bu
kahramanlar c¢atigma giiclini ara ara kendilerinde bulsalar da istikrar

saglayamamiglardir.
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“Istila” hikayesinde, baskahraman siirekli sehirdeki diisman ve mahluktan kagan
bir karakterdir. ismi hikdyede hi¢ ge¢cmez onun disinda ismi gegen kimse de yoktur.
Diger kahramanlar ise yolda karsilastiklari diismanlar, birkag diyalogunu duydugu
diismanin avukatlar1 ve sehri yerle bir eden mahluktur. Ana kahraman olan kisinin ismi
yoktur ve sessiz bir kisilige sahiptir. Ara ara diismanlardan 6¢ almaya ¢alissa da yeterli
giicli kendinde bulamaz o da en sonunda diismanlarin eline diiser.

“Olii mevsim” hikayesinde diger hikdyede oldugu gibi hi¢ isim gegmemektedir.
Ana kahraman anlatict olan 6grenci, diger baskahraman ise hayran olduklar iistat-
hocalaridir. Bunun diginda anlatici olan 6grencinin arkadaglar1 ve arada onlara katilip
siir okuyan sair yardime1 kahramanlardir. Burada da ana kahraman olan 6grenci kendi
halinde hocanin pesinden siiriiklenen, onun biiyiistine kapilmis bir kahramandir.

“Nane Kokusu” adli hikdyede Samandar ana kahraman, karis1 ve kizi yardimci
kahramanlardir. Samandar’in dogaya diiskiin olmas1 ve dogaya hayranlik duymasi 6n
plana ¢ikmaktadir. O, siirekli bahgeyi gezer, dogayla i¢ igedir. Tiim hikdaye boyunca
Samandarin bahgeyi izlemesi sonucu i¢inde olusan duygular yazar tarafindan
okuyucuya aktarilmakta ve bu kisim hikdyenin biiylik bir kismini olusturmaktadir.
Bunun yani sira kiz1 ve esinin hikayenin akigina pek etkileri yoktur.

“Cukur” hikayesi de diger hikayeler gibi izlenimlerden olusur. Hikaye bir durum
hikayesidir. Gilinlin belli bir saatinde gergeklesen otobiis yolculugunu ve oradaki
insanlarin davraniglarini ele almaktadir. Kahraman bakis agisiyla anlatim yapilmis,
anlatim yapan kahraman ise higbir seye karismadan izlenimlerini aktarmistir. Hikayede
gecen diger kahramanlar sofor, iki arkadas (geng kizlar), erkek 6grenciler ve yash
teyzelerdir. Bu kahramanlarin arasindan 6ne ¢ikan bir karakter yoktur.

“Sonsuz Gokyiizii” hikayesinde ¢ocugu olmayan kart koca, on plana
cikmaktadir. Kadinin ismi Aytoldr’dir. Olaylara yon veren gizli kahramandir. Egine olan
askindan dolay1 sabri ve sessizligiyle her seye gogiis germistir. Diger 6ne ¢ikan
kahraman ise onlara evlatlik verilen ayni zamanda da anlatict roliinii istlenen
cocuklaridir. Bunun yaninda ¢ocuksuzlugu siirekli kadinin yiiziine vuran ‘hala’ kotii
olan etkin karakterdir. Cocugun dedesi, babasi, annesi de hikayede geri planda rol
oynayan kahramanlar arasinda yer almaktadir.

“Kultay” hikayesi, kadin temali bir diger hikayedir. Anakahraman Arzihal,
Ulucan’dir. Uluca’nin kaymlari, esi, dedesi, dayisi, Coban Recep, Rohat, yardimci
kahramanlardir. Arzihal’in hazin hayatin1 konu alan bu hikaye kadina yapilan siddeti ve

onun herseye kars1 gégiis germesini anlatmaktadir.
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Genel olarak Kultay ve Sonsuz Gokyiizli haricinde karakter yogunlugu yoktur.
Ve karakterlerin isimleri bazi anakahramanlar haricinde hikayelerde ge¢memektedir.
Yazar karakterleri isimsizlestirmistir. Ismi yok olan insan siradanlasir ve bir énemi bir
vasfi kalmaz. Yazar insanlara verilen dnemin azaldigini ve insanlarin 6zgilirce yasama
isteginin elinden alindigim1 bu karakterlerle okuyuculara anlatmak istemistir. Genel
olarak sosyal ve siyasal problemleri isleyen yazar, karakterler lizerinden vermek istedigi

sosyal mesajlar1 okuyuculara aktarmaktadir.

3.3.3. Zaman Kavram

Hikayede zaman eserin i¢ ve dis dinamigini olusturur. Zamanin kesin kurallari
icinde hikaye aktarilir. Hikdyenin i¢inde mutlak bir zaman unsuru yer alir ve eser
zamansiz diisiiniilemez. Yazar anlatim siirecinde kronolojik sira gdzetmeyebilir fakat
okuyucunun zihninde olay halkalari, olus sirasiyla birlesmektedir (Tekin, 1989: 27)

Metinle vaka arasindaki miinasebetlerin tesbitinde metinde karsimiza ¢ikan ve
zaman bildiren unsurlarla, vakanin zamam arasindaki alaka aginin iizerinde durmaya
ihtiyag vardir(Aktas, 2003: 108) Hikayelerdeki vaka zamanina deginecek olursak, Nane
Kokusu hikayesinde mevsim gegislerinden anlasildigi {izere vaka zamani tespit
edilmektedir. Olii Mevsim hikdyesinde de hikdyenin baslamasi okul dénemi iginde,
sona ermesi ise yaz tatiline denk gelmektedir. Buradan yola ¢ikilarak vaka zamanlari, bu
hikayelerde yaklasik olarak hesaplanabilir. Diger hikayelerde vaka zamani ¢ok net bir
sekilde tespit edilememektedir.

Kozmik zaman unsurunun en etkili oldugu hikdye Nane Kokusudur. Hikayede
doga zamanla mevsimlere gore sekil almakta ve ana kahramanin hisleri bu siirecte
gordiigii manzara karsisinda sekillenip, ortaya ¢ikan hisleri hikayeyi olusturmaktadir.
Bu hikayede onemli rol oynayan zaman hikayenin sonuna dek etkin bir sekilde yer
almaktadir.

Oli Mevsim ve Istila hikayeleri, sembolik bir dille kaleme alinan ve tarihe atif
yapan hikayelerdir. Bu iki hikdyede de yillardan bu yana siiregelen Rus politikalart
elestirilmektedir. Bu eserler Tiirkistan’da Ruslarin ilk yayilmaya basladigi yillardan
Ozbekistan’m dzgiirliigiine kadar gecen dénemde yasanan ac1 ve baskilar1 konu alir. Bu
hikayelerde sosyal zaman 6n plandadir ve bu zaman dilimi de Ruslarin en bastan en

sona kadar yaptig1 yayilmaci politikanin siirecini kapsamaktadir.
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Hikayelerde daha 6nce de bahsettigimiz lizere geriye dontisler goriilmektedir. Bu
dontigler anlatimi1 duraganliktan kurtarmis ve hikayedeki diigiimlerin ¢oziilmesine katki

saglamistir.

3.3.4. Mekan ve Mekana Bakis Acisi

Mekan kavrami hikdyelerin hepsinde yer almaktadir. Fakat mekanmn 6nemi en
cok ‘Istila’ hikayesinde goriilmektedir. Ciinkii kahraman tiim sehirde gezinmektedir.
Sahip oldugu ve kendi sehri olan yer, Istila altindadir. Bu, kahramani biiyiik bir buhrana
stiriklemektedir. Mekan unsuru adeta kahramanlasmis ve bir degere donilismiistiir.
Kahraman ayrica terk edilmis bir sarayda yasamaktadir. O saray onun asimile olan
ecdadinin yillar boyu hitkmiinii siirdiigii devletini temsil eden saraydir. Asimile olmayan
bir tek o kalmis tek basina diismanlardan saklanip bu varligi burada siirdiirmeyi
istemekte ve buna cabalamaktadir. Bu nedenle hikdyede mekan unsuru 6n plana
cikmaktadir.

Olii mevsim hikayesinde olaylar genel olarak okulda ve genglerin toplandig
kahvehanede ge¢mektedir. Bu mekanlar onlar i¢in olaylarin yon buldugu ve
gerceklestigi yerlerdir. Hikdyenin sonlarina dogru hocanin adresini bulmak icin
gittiklerinde bulduklar1 adresin mezarliga ¢ikmasi dikkat cekicidir. Yazar bu mekana
anlam ytiklemis ve bu yerden yola ¢ikarak mesaj vermek istemistir. Mezarlik ¢ocuklari
‘sona’ ‘Olime’ siiriiklemek isteyen hocay isaret etmektedir. Bu nedenle bu hikayede
sonu¢ kismini olusturan kisimdaki mekan unsuru, mesajin okuyuculara iletilmesi
acisindan biiyiik 6nem tagir.

Nane Kokusu hikayesinde ise mekan adeta kahraman niteligini tasir. Kahraman,
etkilendigi mekana karsi duydugu hislerini belirtir ve hikdyeyi ortaya ¢ikarir. Ayrica
izlenimleri tasviri hikayenin bir diger biiyiik kismini olusturmaktadir. Samandar’in
evine yakin olan bahce, onun evinden ¢ok zaman gecirdigi bir yer/mekan
konumundadir. Ayn1 zamanda bahgeyle bir arkadas1 gibi sohbet eder, orada kendini ve
cocuklugunu bulur. Mekan bu hikayede ana unsurlardan biridir.

Cukur hikayesi bir yolculuk hikayesidir. Bir otobiisiin i¢inde gegen hikayede
yine mekan unsuru 6nemlidir. Birbirlerini hi¢ tanimayan insanlari bir araya getiren
“mekan”dir. Ve burada insanlarin birbiri hakkindaki igsel diisiinceleri hikayeyi
olusturmaktadir.

Sonsuz Gokylizii hikayesi bir kdyde ge¢mektedir. Mekan unsuru 6n plana

cikmamustir.
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Kultay hikayesinde Tolli’daki Yaylalar, Cit, Tersate, Koskdl gibi yer
unsurlarinin isimleri sik sik gegmektedir. Kahramanlarin siirekli bu yerler arasinda gidip
geldigi goriilmektedir. Ayrica hayvanlarin dolastig1 ve beslendigi bozkirlar da hikayede

yer almaktadir.

3.3.5. Anlaticinin Bakis Acisi

Bakis acis1 hikayelerin saglikli bir sekilde iletilmesi agisindan Onem arz
etmektedir. Zaman, mekan, sahis kadrosu ve vaka zincirinin tam olarak okuyucuya
aktarilmasini saglar. Ayrica eserin dil ve lislubun da oldukg¢a katkis1 vardir. Ciinki
anlatict yasananlari bir ayna gibi yansitan kisidir. (Tekin, 1989: 14) Okudugumuz
hikayelerde ¢cogunlukla ilahi/tanrisal bakis agis1 kullanilmistir. Bu bakis agisi; hikdye ve
romanlarda oldukc¢a sik karsimiza cikar. Anlatici hikdyenin ilah1 durumundadir ve
diinyada yasanmis ve yasanacak her seyi bilir, goriir ve duyar. Ve kahramanin i¢inden
gecenleri de okur, okuyucuya iletir (Cetisli, 2014: 106). Inceledigimiz hikayeler
arasinda Istila, Nane Kokusu, Olii Mevsim, Kultay hikayeleri tanrisal bakis acisiyla
yazilmistir. Kahramanin yasadiklarini, o an ne hissettigini ve i¢ ¢oziimlemelerini
tanrisal/ilahi bakis agis1 bize aktarmaktadir.

Cukur ve Sonsuz Gokylizii hikayeleri, kahraman bakis acisiyla yazilan
hikayelerdir. Bu hikayeler yasanmis, bitmis ve olaylara kendi tanik olmus bir
kahramanin gozlinden bize aktarilmaktadir. Kahraman zaman zaman kendi gdziinden
olaylar1 yorumlamistir fakat olaylar i¢inde ¢ok etkin degildir. Inceledigimiz hikayelerde

anlatic1 genellikle gozlem yapar ve olaylarda ¢ok etkin rol oynamaz.

3.3.6. Soz Sanatlar1 ve Edebi Sanatlar

S6z sanatlar eserlere anlamsal derinlik katmakta ve metnin edebi degerini
arttirmaktadir.  Bu derinlik okuyucuyu daha da etkilemektedir. Nazar Esankul’un
eserlerinde “tesbih” sanati kullanilmistir. Yazar genel olarak betimlemelerini benzetme
kavrami tizerinden ve 6zgiin bir sekilde yapmustir.

Tesbih sanatinin 6rnekleri su sekildedir:

Qdniin — itning diimigd oxsdgdn ndrsd, - dedi biringisi maqtav 6zigd ydqqanini
ydasirmdy. — It diimigd qardb qangd intilsd, diim itddn sungdlik uzaqldsddi. Zamandaviy
tiiztimning qdnunldri dnd sunddy bolisi kerdk. Hammd ndrsdsi daydin bolgdn ganun
hiikiimditning bdsini yeydi (Istild- Istila- 5). (tesbih). “Kanun itin kuyruguna benzeyen
bir sey. Kdpek, kuyruguna bakip ne kadar ona dogru atilirsa kuyruk, kdpekten o kadar
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cok uzaklasir. Modern sistemin kanunlar1 tipki bdyle olsa gerek. Her seyi agik olan
kanun hiikiimetin basin1 yer”.

Sdmdnddr derdzdddn korindydtgdn dlgd ddraxtining ndrigi betddgi dsmangd
tutdsib ketgdn yuqgari qismiddgi barglarining sdrgdyd basldgdanini kérdi. Sahdd bérgldr
qatar tizilgandi va Samdnddrgd yaqin bolgdni iiciin dsmdnni tilimldb turgdn ddstdsiz
xanjdrgd, bdrgldri esd dasmdn sdhnidd iilkdn maviy kolgd bir-birining tumsugiddin
baglib, qatar terib qoyilgdn kickind qayiggaldrgd oxsdrdi. Bu hdzir Sdmdnddrgd bdsi
agrib turgdni tigtin yaqimli mdnzdrddek bolib tuyuldi. Hdtta bérgldrning qayiqgaldrgd
oxsasini kdsf etgdniddn xursdnd bolib ketdi (Ydlpiz Hidi- Nane Kokusu- 2). (tesbih).
“Dallardaki yapraklar sira sira dizilmisti. Samandar’a yakinlardi, goékyiizlini dilimleyip
duran sessiz birer hangere benziyorlardi, yapraklar ise gokyiizli sahnesinde biiyiik mavi
golgeleriyle birbirine u¢ kisimlarindan baglanarak sira sira dizilmis kiigliciik
kayikg¢iklart andiriyorlardi. Bu manzara o sirada bast agriyan Samandar’a cazip

goriindii. Hatta yapraklarin kayikeiklara benzedigini kesfedince daha da mutlu oldu”.

3.3.7. Sembolik Unsurlar

Sembolik anlatim Nazar Esankul’un ¢ok kullandig1 bir anlatim tiirtidiir. Sembol
TDK sozliglinde: Duyularla ifade edilemeyen bir seyi belirten somut nesne veya isaret,
dlem, remiz, rumuz, timsal, sembol (http://www.tdk.gov.tr-15.05.2019) seklinde
tanimlanmaktadir. Nazar Esankul, hikayelerine anlamsal derinlik katmak ve hikayelerini
farkli bir anlam boyutuna tasimak i¢in sembolik imgeleri yogunlukla kullanmistir. Bu
kullanimin bir de tarihsel boyutu vardir. Tarihte yasanan yazarlara yapilan baski
sonucunda, ediplerde bir 6n yargi olusmus, tarihi ve sistemi elestirirken yargilanmamak
adina sembolik unsurlar1 ve kapali anlatimi tercih etmislerdir. Bu anlatilar kendini
hemen ele vermez, anlamak i¢in tarihsel ve kiiltiirel bilgi birikimi gerekir. Nazar
Esankul’un inceledigimiz hikayelerinin ikisi semboliktir ve sistemi elestiren de bu
hikayelerdir. Diger hikayeleri giinliik hayatta karsilagilabilecek sosyal konulardir, bu
hikayelerde sembolik unsurlar ¢cok azdir.

Istild hikayesinde bulunan mahluklar ve diismanlar Tiirk devletlerini baski
altinda tutan Sovyetleri isaret etmektedir. Mahluk c¢ok biiyiik ve ¢ok cirkindir. Biitiin
tarihi binalar1 ve evleri iri ciissesi ve kuyruguyla yikar. Ondan gii¢ alan diismanlarin da
sesleri yiikselir. Mahlukta gok bir tag¢, diigmanlarda kizil bayraklar ve her yerde ilanlar
vardir. Ruslarin simgeleri mahluk iizerinde toplanmistir. Tiirklerin tarihinde 6nemli bir

yeri olan kurdun hikdyede sembolik olarak gectigi goriilmektedir. Tek kalan ve
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diismanlardan kacan kahraman viicudunun kurda donistiigiinii goriir ve kurt gibi
ulumak onlar1 korkutmak ister fakat giir bir uluma sesi yerine meleme sesini andiran bir
ses ¢ikar. Yani o da artik diger asimile olmus halk gibi ele gegirilmeye mahkimdur. Son
olarak diismanlarin eline gectiginde bir kuzuya doniisiir. Burada yer alan sembolik
ifadelerin hepsi yapilan zuliim ve Istilanin izlerini tasimaktadir. Hikayenin derinine inip
tarihle bagdastirdigimizda tiim sembol ve ifadeler yerine oturmakta, yazarin ne
sOylemek istedigi ortaya ¢ikmaktadir.

Olii mevsim hikayesi de sistemi elestiren bir diger hikayedir. Hikayede yer alan
Ustad-Hoca Ruslar1 temsil eden sembolik bir kisidir. Cocuklar1 sozleriyle biiyiileyip,
etkileyen ve diisiinmelerini engelleyen kisidir. Cocuklar saatlerce fikir aligverisi
yapabilen ve tartismaya acik bilgili kisilerdir fakat hocanin sozleri {izerine
konustuklarinda, onu elestirdiklerinde bundan utanir ve c¢ekinirler. Hoca onlari
etkilemenin yaninda, onlara gizli bir korku vermistir. Ruslarin ilanlarla insanlari
etkileyip, baskilarla insanlar1 korkutma durumu burada sembolik olarak ifade edilmistir.
Hikayenin sonunda 6grenciler hocanin adresini bulmaya gittiklerinde hocanin adresi bir
mezarliga ¢ikar ve ¢ocuk biz bir 6liiye inanmisiz diyerek hayal kirikligina ugradigini
belirtir. Burada mezarlik ve O6li unsurundan kastedilen, Hocanin aslinda sistemin
yetistirdigi yasayan bir 0lii oldugu, onlari da oliime yani kolelesmeye siiriiklemek
istedigi ifadesidir. Kolelesme asimile olma ve belki de gercek manada dliime siiriikleyen
sistem elestirisi bu sembolik unsurlarla ¢ok etkili bir sekilde Olii Mevsim hikayesinde

bize anlatilmistir.

3.3.8. Tematik inceleme

Temalar eserin vermek istedigi mesajin ve konunun 6ziinii olusturur. Yazarin
eserinde yer alan temalar, giinliik hayatta var olan ve her an karsilastigimiz degerler ve
problemler iizerinedir. Nazar Esankul eserlerini genellikle mesaj niteliginde yazmus,
onun mesaj verme kaygisinin yani sira dile getirdigi problemler hikyesinin konusunu
olusturmustur. Derin icerigi bulunan hikayeleri, birka¢c temadan olusabilir. Ayni
zamanda sembolik eserler veren yazarin hikayeleri ¢cok yonlii anlam yiikliidiir. Bu da

anlam zenginligini arttirmaktadir.
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3.3.8.1. Ask

Yazar, bu temay sik¢a kullanmis, hikdyede metin aralarina serpistirmistir. Ask,
hikayelerin ana konusunu olusturmasa da hikayelere renk katmis ve olay halkalari
arasinda belirleyici rol iistlenmis, olaylarin akisini etkilemistir.

Sonsuz Gokyiizii hikdyesinde belirgin bir sekilde goze carpan “ask™ temasi
oldukca etkileyici islenmistir. Metin, hazin bir sekilde devam etse de kari-kocanin
aralarinda c¢ok giiclii olan ask duygusu, baslarina ne gelirse gelsin, onlar1 birbirine
baglayan unsur olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Cocuklar1 olmasa da asklar1 bir émiir bu
¢ifti yan yana tutmus, 6miir boyu tuttuklar1 sirlariyla da birbirlerine sadik kalmislardir.
Eserde daha c¢ok c¢ocuksuzluk temasi islense de yazar c¢iftler arasindaki “ask”
duygusunun yogunluguyla okuyucuyu etkileme amaci glitmiistir.

“Kultay” bir kadin hikayesi olarak kargimiza ¢ikmaktadir. Gengliginde bir yigidi
seven kadmin, “agsk” duygusunu yasamasi, hikdyede ana kahraman olan kadinin
hayatinda kirilma noktasini oOlusturur. Sik sik bulusan ¢iftin birliktelikleri, geng yigidin
kadin1 terketmesiyle son bulmus, kadinin hazin yagami bundan sonra baglamistir. Geng
yigitten gayri mesri ¢ocugu olan kadin ailesi ve toplum tarafindan dislanmis, siddet
gormiistiir. Icinde ask ve umudu sénmeyen kadin, sevdiginin gelebilme ihtimalini
diistinerek bulustuklar1 yere ara ara gitmektedir. Yazar tek tarafli sonsuza dek siiren bir
askin konusunu da bu hikayede iglemistir.

Nane Kokusu hikayesinde Samandar’in yasadigi yalnizlik ve ge¢cmise duydugu
0zlem on plana ¢ikmaktadir. Cok net olmamakla beraber esine duydugu sevgi metinde
ara ara verilmektedir. Ozellikle karisiyla beraber ge¢misten sohbet ederken ilk
tanigmalar1 ve ilk anlarimi hatirlamalar1 onlar1 birbirine daha da baglamis, asklarinin
tekrar alevlenmesini saglamigtir.

Yazarin hikayelerindeki “agk™ temasi kimi zaman 6n planda kimi zaman geri
planda olsa da, olaylarin akisinda belirlleyici role sahip olmustur. Kadinlarin gérdigii
siddet karsisinda hikdyede gerilim yaratan yazar bir taraftan ask duygusunun

devamliligini saglayarak metin i¢indeki duygular1 dengelemeyi hedeflemistir.

3.3.8.2. Kadin

Nazar Esankul’un Kultay ve Sonsuz Gokyiizii hikdyelerinde kadin temasini 6n

planda gormekteyiz. Roportajimizda basina ne gelirse gelsin ¢izgisini hi¢bir zaman
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bozmayan Tiirk kadmini anlattigini sdyleyen yazar kadin karakterlerini buna yonelik
¢izmistir.

“Kultay” hikayesinde sevdigi kisi tarafindan terkedilen kadin ¢ocuguyla toplum
tarafindan dislanmis, ¢ocugu elinden alinarak kardesine verilmistir. Daha sonra onun da
kardesinin evine gonderilmesiyle beraber baslayan siddet, hikdyenin sonuna dek
stirmektedir. Cocuguna annesi oldugunu bile sdyleyemeyen kadin, bunun tizerine bir de
cocugundan siddet gormiistiir. Bir 6miir boyu zuliim goren kadin ¢ocugunu sevmekten
ve asik oldugu yigidi beklemekten geri kalmamustir.

Sonsuz Gokyiizii hikdyesinde kadin, ¢ocugu olmadigindan dolay: ailesi ve
toplum tarafindan dislanmistir. Ailesinin esini bagkasiyla evlendirme istegine sessiz
kalan kadin, 6miir boyu esine sevgisini ve bagliligin1 siirdiirmiistiir.

Nazar Esankul bu hikdyelerinde de goriildiigli iizere agir sartlarda hayatlarini

stirdiiren her seye ragmen fedakarligin1 gosteren kadin tipini hikayelerine yansitmistir.

3.3.8.3. Oliim

Nazar Esankul’un inceledigimiz hikayelerinde genel olarak 6liim temasi
kullanilmistir. Yazar “Oliimii” kimi zaman kavusma, kimi zaman kotii bir son, kimi
zamansa bir kurtulus olarak ele almigtir.

Olii mevsim hikayesinde “6liim” temas1 sadece hikdyenin sonunda olmasina
ragmen giiclli bir mesaj igermektedir. Hikayede yer alan hocanin aslinda tasvirlerle 6li
oldugu belirtilmis, adresinin mezarliga ¢ikmasiyla da hocanin ¢ocuklar1 bu yone
siiriklemek istedigi ortaya ¢ikmaktadir. Ogrencilerin, hocanin  yaptiklarini
anlamlandirmadan, diisiinmeden pesinden gitmeleri, her sdylediklerini kanun bilmeleri,
her seyde onu Ornek almalari, onlar1 bir ¢ikmaza siiriikleyecek, hocanin amacina
ulasmasina sebep olacaktir. Burada “Oliim” temas1 ¢ocuklarin gercek kiiltiir, benlik ve
deger yargilarinin yitirilmesi durumunun sembollestirilmesi sonucu kullanilmastir.

Kultay hikayesinde kadin siirekli ¢ocugundan siddet gormiis her tiirlii zulme
dayanmustir. Yagliliginda bile siddet géren kadin sonunda dayanamayip yataga diismiis
ve bir kig giinii 6lmiistiir. Hikdyenin sonunda kadinin 6lmesi onun i¢in bir son olsa da
hazin dolu hayatinin bittigini gostermektedir. Yazar buradaki O6liim temasmi bir
zultimden kurtulus olarak islemistir.

Sonsuz Gokyiizi hikayesinde ¢ocugu olmayan kari-kocanin birbirine olan
sevgisi oldukga fazladir. Yillar boyu cocuklari olmasa da ¢evreden baski gorseler de

asklar1 bir 6miir stirmiistiir. Kocas1 6len kadin, kocasinin ardindan ¢ok dayanamamis, o
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da bir zaman sonra Sliimiistiir. Oliim onlar icin bir son degil kavusmadir. Oliime
kavusma anlami yiikleyen yazar, farkli bakis acilar1 ve farkli anlamlandirmalarla

“Oliim” temasini islemistir.

DEGERLENDIRME VE SONUC

Nazar Esankul, 1962 yilinda dogmustur ve su anda Tasgkent’te yasamaktadir.
Gazetecilik boliimiinden mezun olan yazar ¢esitli gazetelerde meslegini icra etmistir.
Devlet radyo ve televizyonlarinda gérev yaparken bir taraftan da hikayelerini yazmayi
stirdiirmiistlir. Nazar Esankul su anda da eserlerini yazmakta ve yaymlamaktadir.

Nazar Esankul’un eserlerindeki sembolleri ve alt yapisindaki anlamlari
kavramak i¢in Ozbekistan tarihini ve yazarm yasadigi sosyal hayati bilmek gerekir.
Nazar Esankul’la yaptigimiz roportaj sonucunda inceledigimiz hikayeleri ve genel
olarak isledigi konular hakkinda sordugumuz sorular cevabini bulmus, hikayelerde
gizlenen ayrintilar agiga kavusturulmustur. Ayn1 zamanda biiyiidiigii sosyal ve siyasal
cevrenin nasil oldugu tarafimizdan 6grenildigi i¢in eserleri ona gore incelenmistir.

Esankul’un ¢ocuklugu, Tiirklerin Sovyetlerin baskisiyla ¢alistirildigt pamuk
tarlalarinda ge¢mistir. O donemin zorluklarinin birebir tanigi olan yazar, tarlada
calisirken zehirli tarim ilaclarinin bilingli olarak iizerlerine serpildigini ifade etmistir.
Iste bu zuliimleri sembolik olarak eserlerine de yansitmistir.

Yazarm en cok ele aldigi konuyu sordugumuzda insanin mahiyeti, i¢ diinyast
maneviyati oldugunu sOylemistir. Yazarmn inceledigimiz biitiin hikayelerinde ana
kahramanlar geri planda kalmis edilgen yapida olsa da onlarin ince diisiincesi, sabri,
Ozverisi ve duygusal inceligi 6n plana ¢ikmaktadir. Kahramanlar siddete ugrasa da,

sozlerle kandirilsa da her seye 1yi, hassas duygularla en 6nemlisi de insani degerlerle
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yaklasmiglardir. Hep bir i¢ ¢Oziimleme yapip kotiliikkler onlar1 yorsa da iyiligin,
sevdiklerinin, istediklerinin, pesini hi¢ birakmamislardir.

Yazarin inceledigimiz hikayelerinden olan Kultay ve Sonsuz Gokylizii’'nde
kadin konusu ele alinmistir. Bir donem kadinlara toplum iginde yapilan siddeti konu
almis, kadinin ne kadar sabirli ve 6zverili oldugunu ortaya koymustur. Nane Kokusu
eserinde yazar doganin sonsuz giizelliklerini ayrintili betimlemeleriyle bize aktarmistir.
Dogal olanin giizel oldugunu, smir ¢izilen ¢imlerin ve c¢igeklerin yapay oldugunu
belirtmis, nizami diizeni elestirmistir. Cukur hikayesinde ise toplumsal umursamazligin
bas gosterdigini ve yeni neslin bu sekilde yetistigini bize hikayesinde mesaj olarak
vermistir. IstildA ve Oli Mevsim hikayelerinde bahsettigimiz iizere Sovyet zulmiinii
sembolik 0gelerle bize aktarmistir.

Yazarin eserlerinde kahraman isimleri cok gegmemektedir. Yasanan zuliimden
dolay1 insanlar zamanla yok sayilmis duygu ve diisiincelerine bakilmaksizin
otelenmislerdir. Insani degerleri hice sayan sistem insan1 kolelestirmistir. Milli
kimlikleri ve degerleri yok edilen insanlarin sesleri Esankul’un hikayelerinde de
duyulmaktadir.

Nazar Esankul’un hikayelerde goriilen anlatim teknikleri, s6z sanatlari, sembolik
unsurlar onun metinlerini edebi agidan derinlestirmistir. Hikayelerini adeta resmeder
gibi kaleme alan yazarin iislubu ¢ok etkileyicidir. Okuyucunun okurken ayni zamanda
diisiinecegi eserler veren Nazar Esankul siyasi konularda kapali anlatimi secerken,
sosyal konularda oldukca acik bir dille eserlerini yazmustir. Eserlerinde buldugumuz
kelime sikliklar1 yazarin duygu ve diisiince diinyasini ortaya koymaktadir. Yazar
diisiince evrenindeki duygularint 6zgiin bir dille ve sik rastlanmayan benzetmelerle
ifade etmistir.

Nazar Esankul hem yasadig1 sosyal sartlar1 hem tarihi durumu hikaye seklinde
kurgulayarak akici ve etkileyici bir dille yazmis, bunu gelecek nesillere aktarmustir.
Hala bu konularda bilgi aktarimina devam etmektedir. Onun eserleri sadece edebi zevk
icin degil mesaj verme, yasanan zulliimleri duyurma ve 6gretme kaygisi ile yazilmistir.
Bu nedenle hala gilinlimiizde iireten ve duyuran bir yazar olarak biiylik bir 6neme
sahiptir.

Nazar Esankul’un alt1 hikayesi iizerinden iislubu ve kelime evrenini belirlemis
bulunmaktayiz. Daha bir¢ok eseri olan yazarin diger eserleri de Tiirkiye Tiirkgesine

aktarilarak ve incelenerek daha fazla bilgi sahibi olunabilir.
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