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ÖZET 
 

1990 sonrası Türkiye Sineması’nda taşraya dönüş göze çarpmış ve oluşan bu durumla 

birlikte bir taşra sıkıntısı ile melankoli gözlemlenmeye başlamıştır. Karakterlerin birebir 

olarak yaşadığı bu sıkıntı sadece taşraya sirayet etmemiş, aynı zamanda kente de hâkim 

olmuştur. Böylelikle özellikle 2000’lerle birlikte hem kentte, hem de taşrada geçen 

filmlerde melankolisine gömülen karakterler gözlemlenmiştir. Yaşanan melankolinin 

kaynağı karakterlerin kendilerinden beklenen sosyo-ekonomik ve toplumsal normlara 

ayak uyduramayışı ile birlikte kendi iç dünyasındaki çatışmaların çelişmesidir.  

 

2000 sonrası Türkiye Sineması’nda gözlemlediğimiz bu karakterlerin her biri içsel 

melankolilerini yaşarken aynı zamanda dışsal etkenler, uyaranlar ve koşullarla birlikte 

yaşadıkları melankoliyi daha derinden hissetmektedir. Bu duruma bağlı olarak hem kent 

hem de taşranın kendine özgü dinamikleri karakterlerin melankolilerini besleyen temel 

bir unsur haline gelmiştir. 

 

ABSTRACT 

 

In post-1990s Turkish cinema, melancholy and distress caused by return to province 

have been witnessed. This distress portrayed by main characters not only was not only 

reflected on the provincial life but also dominated the urban life. Therefore, since the 

2000s films related to urban and provincial lifestyles have both included characters 

stuck in melancholy. The source of this melancholy is the inner conflicts of characters 

who could not cope with the socio-economic norms and expectations.  

 

Each of these characters that we have observed in post-2000s Turkish cinema live in an 

inner melancholy, also deepened by external conditions and stimulants. Hence, the 

dynamics of both urban and provincial lives become a principal cause aggravating 

characters’ melancholies. 

 

 

 

 

 

 



 

 

ÖNSÖZ 

 

 

2000 Sonrası Bağımsız Türkiye Sineması'nda Kent ve Taşra melankolisi uzun 

düşüncelerin ardından konusu belirlenmiş ve araştırılmış bir tezdir. Hem yüksek lisans 

hem de doktora sürecinde mensubu olduğum Marmara Üniversitesi İletişim Bilimleri 

bölümünün disiplenlararası bir bölüm olması ve farklı disiplinlerden konulara açık 

olması bu çalışmanın oluşturulmasındaki en önemli etkendir. İletişim Bilimleri'ni 

böylesine açık ve güncel bir bölüm haline getiren danışman hocam Prof. Dr Nurçay 

Türkoğlu'na en başta teşekkür etmek isterim. Kendisi tezin konusunu düşündüğüm 

andan itibaren yardımcı olmuş ve her türlü desteğini esirgemeyerek yanıtını aradığım 

sorulara içtenlikle cevap vermiştir. Yine tez izleme süreci boyunca özellikle tez 

başlıkları konusunda beni yönlendiren, sıkıştığım zamanlarda ufacık önerileriyle büyük 

kapılar açan, ilham veren Prof. Dr. Zeynep Tül Akbal Sualp'e teşekkür ederim. 

Sinemayla ilgili bilgisini esirgemeyen ve her daim önerileriyle destek olan Prof. Dr. 

Serpil Kırel'e teşekkür ederim. Tezin sonlarına doğru desteğini esirgemeyen ve son anda 

danışmanlığını aldığı bir tezle ilgili elinden geleni yapan hocam Yrd. Doç. Dr. Ayşe 

Koncavar'a da teşekkürü bir borç bilirim. Ayrıca her türlü soruma sıkılmadan cevap 

veren Marmara Üniversitesi İletişim Fakültesi'ndeki asistan arkadaşlarıma, sıkıldığım, 

bunaldığım zamanlarda beni dinleyen dostlarıma, tezimi yazdığım, içinde yaşayan 

dostlarımla birlikte kendimi daha güvende hissettiğim, yaşadığım semt Kadıköy'e ve 

eğitim hayatım boyunca desteğini hep omzumda hissettiğim annem ile hayatımın 

melankolik kahramanı babama teşekkür ederim. Tez yazdığım süre boyunca tam olarak 

ne yaptığımı hiç anlatamadığım halde ‘ders çalışıyorum dede’ deyince mutlu olan, 

hayatta olsa ‘tezimi bitirdim’ dediğimde beni çocukluğumdakine benzer bir biçimde 

huzurla kucaklayacak olan, eksikliğini hep hissettiğim dedeme de çok şey borçluyum. 

Hayatımın melankolik kahramanları hem babam, hem de dedemdir. Üç buçuk yıllık bu 

çalışma, böyle bir emek, etrafımda bu kadar güzel insanlar olmasa çok daha zorlu 

geçerdi. Çalışmanın akademik anlamda yararlı olmasını, konuyla ilgilenenlerin 

başvurabileceği, yeterli bir kaynak olarak görülmesini dilerim. 

 

         İstanbul, 2013 
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GİRİŞ 

 

Melankoli kavramı Antik Yunan’dan beri incelenmiş ve yaşanılan dönemin tarihsel 

özelliklerine bağlı olarak algılanmıştır. Tarihin çeşitli safhalarında farklı şekilde 

değerlendirilen melankoli, Antik Yunan’da yüceltilmiş, Ortaçağ’da dindışı olarak 

görülmüş, modern dönemde ise kapatılmış ve toplum dışına itilmiştir.  

 

Melankoli duygusu tarih boyunca farklı şekillerde algılanmış, modernizmle birlikte 

bireyin bizzat yaşadığı bir sürece dönüşmüştür. Melankoli özellikle modern toplumun, 

kapitalizmin kendisinden beklediğini yapmayan bireyin yaşadığı bir süreç haline 

gelmiştir. 

 

Modernitenin ilk dönemlerinde dikkati çeken durum, kalabalıklar ve kalabalıklar 

arasında yalnızlaşmış insan tipleridir. Melankoli kavramı tıbben açıklanabilir olduğu 

gibi, aylaklık, hayal gücü, üzüntü, korku, utanç, nefret, intikam arzusu, yoksulluk ve 

sıkıntı gibi çeşitli insani haller olarak da tarif edilmiştir. Klinik olarak tanımlanan 

melankoli ile gündelik hayat sıkıntılarını ifade eden bir durum olarak tanımlanan 

melankoliyi birbirinden ayıran kesin bir çizgi yoktur. Kavramın tarihselliğinin yanı sıra 

bu dönemlerde üstlenmiş olduğu anlamlar günümüz açısından kendini daha belirgin bir 

biçimde hissettirmektedir. Günümüzde yoğun bir şekilde yaşanan metropol kültürü 

melankoli kavramını daha da derinleştirmektedir. Sanatta dolayısıyla resimde, 

edebiyatta farklı şekillerde dışavurulan ya da incelenen melankoli sinemada da aşk, 

geçmişe özlem, kendini eleştirme ya da içinde bulunulan durumun yetersizliği, 

tatminsizliği gibi çeşitli kavramlarla birlikte düşünülebilir. 

 

Baudelaire’in 19. yüzyılın tanığı olarak sorunsallaştırdığı kalabalıklar fikri modernliğin 

de ilk tanımlamalarını oluşturmaktadır. O dönemler için gerçekleşen bu yeni gelişme, 

melankoli durumuyla da sıkı bir ilişki içindedir. Postmodernizm ile birlikte ise özne 

parçalı bir biçimde değerlendirilmiştir. Postmodern süreçle birlikte küreselleşen dünya 

ve neo-liberal politikalar bireyselleşmeyi körüklemiş ve sürekli dış uyaranlarla 

karşılaşan bireyin melankolisini tetiklemiştir.  
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Dünyada gelişen neo-liberal politikalar ve küreselleşme Türkiye’yi de etkilemiş ve 

kapitalist politikalarla birlikte ‘birey’in hareket alanı kısıtlanmıştır. Türkiye’de 

melankoli duygusu olarak algılanan durum bireyin kendine sistem içerisinde yer 

bulamadığı, bu yüzden de yalnızlaşıp kendine çekildiği bir noktayla özdeştir. Gerek 

ekonomik, gerekse de toplumsal durum bireyin yaşadığı melankoliyi derinleştirmiştir. 

 

Türkiye’de melankoli, üzerine fazlasıyla çalışılmış, incelenmiş bir konu değildir. 

Genellikle batılı bir kavram olarak görülen melankoli, Türkiye’ye biraz da Cumhuriyet 

sonrasında edebiyatla girmiştir. Batılılaşma üzerinden melankoliyi anlamaya çalışmak 

da melankoliktir çünkü melankoli çoğu zaman batılı bir kavram olarak değerlendirilmiş 

ve öyle açıklanmıştır. Oysa insana özgür bir ruh hali olarak belirlenen melankoli 

duygusunu batılı ya da doğulu olarak ayırt etmek mümkün değildir.  

 

Bağımsız Türkiye Sineması’nda son on yıl boyunca yaratılan karakterlerin çoğu, Antik 

Yunan’dan beri süregelen, modernizmle ile birlikte ise daha da belirginleşen ve 

sosyolojik argümanlarla açıklanmaya çalışan melankoliyi birebir yaşayan karakterlerdir. 

Her ne kadar bu dönemde bağımsız Türkiye sinemasında taşraya dönüş göze çarpsa da, 

kent de ön plandadır. Karakterlerin yaşadığı melankoliyi sosyo-ekonomik faktörler 

etkilediği kadar, yaşadıkları mekânın ürettiği dinamikler de etkilemektedir. Türkiye 

Sineması’nda mekânsal bir ayrımdan yola çıkılarak, karakterlerin melankolik hallerinin 

incelenmesi tezin ana çıkış noktasıdır.  

 

Bu çalışmada melankoli kavramının tanımlanması, tarihsel analizi, sanattaki 

yansımaları ile son dönem bağımsız Türkiye Sineması’ndaki karakterlere yansıma 

biçimleri ele alınacak ve mekânsal bir zeminden yola çıkılarak, sosyolojik temellerle bu 

karakterlerin neden bu kadar çok melankoliye gömüldüğü araştırılmaya çalışılacaktır.  

 

Şehirde hız, taşrada ise tam tersine yavaşlık melankoliye sebep olmuş gibi 

görünmektedir. Bireysel bir melankoli zaten mevcut iken bunu destekleyen, tetikleyen, 

temellendiren en önemli unsurlardan biri de mekânın kendisi olmuştur. Mekânın 
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kendisini biçimlendiren birçok şey melankoliyi derinleştirir. Kalabalık topluluklar, para 

ekonomisi, hatta gündelik hayatın işleyiş biçimine göre şekillendirilmiş endüstriyel 

tasarımlar da buna eklenir.  

 

Çalışmamızda 2000-2012 yılının temel alınmasının nedeni bu dönemin son dönem 

Türkiye Sineması’nın genel bir tasvirini çizebilecek bağımsız film örneklerine sahip 

olmasıdır. Nuri Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz, Reha Erdem, Semih Kaplanoğlu, 

Yeşim Ustaoğlu ve Tayfun Pirselimoğlu gibi yönetmenlerin filmleri temel izlek olarak 

alınmıştır; bunun sebebi son on yılın bağımsız Türkiye sinemasına şekil veren 

yönetmenler olarak görülmeleridir. Derviş Zaim’in bu örnekler içerisinde yer almamış 

olmasının nedeni, sinemasının farklı olmasının yanında kendisinin de yazdığı bir 

makalede Türkiye sinemasının son dönem filmlerinden kendisini ayırmış olmasıdır.  

 

Tezin ilk bölümünde melankoli algısının tarih boyunca nasıl şekillendiği 

değerlendirilecek, ardından modernizm ile postmodernizm bağlamında ve özellikle 

metropol hayatı içerisinde nasıl bir yer bulduğu incelenecektir. Sonrasında ise daha çok 

batılı bir kavram olarak değerlendirilen melankolinin Türkiye için ne ifade ettiği 

araştırılacaktır. Oluşturulan kuramsal çerçeve dâhilinde 2000 sonrası bağımsız Türkiye 

Sineması’nda melankolik karakterlerin ne şekilde yer aldığı incelenecek ve mekândan 

hareketle kent-taşra ayrımının karakterlerin melankolisine nasıl bir biçimde etki ettiği 

gösterilecektir. 

 

Çalışmanın amacı farklı biçimlerde melankoli mekânına dönüşmüş olan kent ve taşrada 

mekânsal bir ayırımdan yola çıkarak 2000’li yılların Türkiye Sineması’nda 

melankolinin biçimlenişini açımlamaya çalışmaktır. Türkiye Sineması’nda melankolinin 

nasıl yansıdığı gözlemlenecek ve mekân temel alınarak kent ile taşrada nasıl farklı 

şekillerde yer aldığı incelenecektir. Gerek kent, gerek taşra, gerekse de kentin içinde 

biçimlenmeye başlayan ve taşrada yaşanan melankolik haller değerlendirilecek ve 

mekânlar üzerinden bir çözümleme yapılacaktır. Bu anlamda ticari filmlerin aksine, 

günümüzde ‘sanat sineması’ diye kategorize edilen bağımsız filmler üzerinden bir 
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değerlendirme yapılacaktır. Melankoli olgusu kent-taşra bağlamında incelenmekle 

birlikte karaktere ait göstergeler de kendine yer bulacaktır.  

 

Melankoli konusu üzerinde çalışmak beraberinde bazı sorunlar da getirebilir. Kayıp 

duygusu ya da geçmişe duyulan özlem gibi nostaljik bir anlama vurgu yapabilir. Burada 

melankoli kavramı nostaljik ya da kayıp bir nesnenin incelenmesinden öte tarihsel 

olarak süregeldiği şekliyle ve sosyolojik açıdan anlam kazandığı duygu durum halleri 

üzerinden ele alınacaktır. Melankoli konusu zaman zaman tıbbi açıdan nasıl 

değerlendirildiğine değinilecek olsa da asıl ilgi alanı kültürel bir izlek, kavram ve duygu 

olarak melankolinin temellendirilmesidir. 
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1.MODERN DÖNEME KADAR MELANKOLİ OLGUSU 

 

1.1 Melankoli: Kısa Bir Giriş 

Melankolinin genel tanımı sebepsiz hüzün şeklinde algılanır. Ortada belirli bir 

sebep yokken sürekli üzgün olmak Antikçağ’dan modernizme kadar süregelen zamanda 

ortak belirti olarak görülür. Onun dışında korku, tembellik, durgunluk ve kaygı gibi 

duygular da buna eşlik eder. Psikolojide ‘depresyon’ diye adlandırılan hastalığa 

yakındır. 
1
 

Melankolinin çeşitli şekillerde açımlanması zaman zaman bir hastalık zaman 

zaman bir duygu hali gibi görülmesine neden olmuştur. Depresyon hastalığıyla birlikte 

de incelenen melankolinin bir hastalık olup olmadığı da tartışılmıştır. 

Kara safradaki dengesizlikten oluşan bir hastalık gibi görülen melankoli, 

epilepsi, inme ve belli başlı tıbbi rahatsızlıkları da içeren bir biçimde geniş bir 

yelpazede de düşünülmüştür.
2
 

Melankoli çok genel bir anlamda insanın dış dünya karşısındaki yetmezliğini, 

eksikliğini sergilemiş, insanın varoluşunun insanlaşma süreciyle birlikte ortaya çıkan bu 

garip normal anormallik ya da erdemli rahatsızlık durumunun sorgulanmasını içermiştir. 

Melankoli olgusunun tartışılmaya başlanması bir anlamda –artık- insanın kendisinin 

(de) düşünülmeye, başlanmasının tarihini de kapsar. Ayrıca melankoliye olan yaklaşım 

biçimi, insanın böyle bir yaşam tarzına yaklaşımı o toplumun kültürel evrim düzeyini de 

gösterebilir.
3
  

Genellikle toplum iyi hissetmeyi amaçlayacak bir şekilde inşa edilir melankoli 

ise tatsız bir durum olarak görülür, böylelikle ışık olduğu kadar karanlık olduğunu da 

                                                 
1
 Marcin Moskalewicz. “Melancholy of Progress: The Image of Modernity and the Time Related 

Structure of the Mind in Arendt’s Late Work” Topos, 2008, Vol 19, Issue 2, s, 181-193 (182) 
2
 The Nature of Melancholy: From Aristotle to Kristeva. Edi. Jennfer Radden. Oxford University Press, 

2000, s, 8. 
3
 Serol Teber. Melankoli: Normal Bir Anomali, 3.bs İstanbul: Say Yayınları, 2004, s, 97. 
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gösterir, çelişkiler ve karşıtlıklarla dolu bir duygudur. Bu, bitmeyen bir gerilim ile 

sonsuz ve sürekli ertelenen bir özlem duygusunu barındırır, açık bir yara gibidir.
 4
 

1.2 Antik Yunan’da Melankoli Algısı 

Antik Yunan felsefe ve sanatın beşiği olarak bilinir. Günümüze yön veren 

birçok düşünce, akım Antik Yunan’dan beslenerek gelişmiştir. Melankoli konusu 

Antikçağ’da da tartışılan, üzerine düşünülen ve anlamlandırılmaya çalışılan bir konu 

olmuştur. Birçok filozof melankolik halleri incelemeye çalışmış ve bu konuda çeşitli 

teoriler üretmiştir.  

Melankoli sözcüğüne ilk kez Hipokrat’ın damadının derlediği İnsanın Doğası 

kitabında rastlanmıştır. Hipokrat yaşamının özellikle son yirmi yılında melankoli 

tanımlamasını parçalı bir şekilde de olsa kullanmıştır. Örneğin bir yapıtında kara 

safranın, melankoli baş ağrısı, baş dönmesi, ateş, epilepsi nöbetleri, konuşma azalması 

ya da hiç konuşmama, ishal yapabildiği şeklindeki tespiti yer alır. Hipokrat ayrıca 

melankolinin çoğu kez epilepsi, epilepsinin de çoğu kez melankoli ile birlikte 

görüldüğüne değinmiştir.
 5

 Hipokrat’ın tanımlamalarına benzer bir biçimde Jean Fretet 

de Delilik adlı yapıtında Epilepsinin ruhsal hastalıklarla olan bağına değinmiştir. 
6
 

Hipokrat yazınında melankoli, kara safra tanımı içeride, göğsün içine gömülü, 

içkin bedensel bir sağlık bozukluğu olarak tanımlanır. Kısaca bahsetmek gerekirse, 

safrakesesinin salgıladığı safranın suyunun kuruması, acılaşması sonucu ortaya çıkan 

bir sağlık sorunudur. Kos Adası Okulu’nun görüşüne göre üşümüş, soğumuş, suyu 

kurumuş safrakesesinin salgıladığı kara safra, bedenin diğer özsularını bozabilmektedir. 

Bu koşullarda beden zehirlenmekte, baş, ve mide ağrılarının yanında bilinç 

bulanıklıkları ortaya çıkabilmektedir.
7
 Yani melankoli aslında safrakesesiyle 

bağlantılandırılır ve bedenin bu bölgesinin kurumasıyla ilişkilendirilir. Günümüzde bile 

                                                 
4
 Jacky Browing. “Melancholy Landscapes of Modernity” Landscape Journal Volume 30, Number 2, 

2011,s 214-225  (s,214) 
5
 Teber. A.g.y. s, 99. 

6
 Jean Fretet, Delilik. Çev. H. Vehbi Eralp, İstanbul: Üniversite Kitabevi, 1946, s, 98. 

7
 Teber, A.g.y. s, 100. 
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birçok fiziksel hastalığın temelinde psikolojik rahatsızlıkların yattığını düşünürsek, 

Antik Grek tıbbında melankolinin kara safraya bağlanması pek de şaşırtıcı 

gözükmemektedir.  

Melankoliklerin belli başlı ortak özellikleri vardır. Uykusuzluk, korku 

nöbetleri, çevresinden uzaklaşma, dalgınlık, öfke krizleri ve hüzün bunlardan birkaçıdır. 

Çok fazla konuşmazlar, göğüs bölgeleri ağrılı olur ve kusmalar yaşanır. Hipokrat, 

melankolik insanın durumunu üzüntülü, acı içinde kıvranan, ışıktan kaçan, karanlığı 

seven, konuşmaktan ve herhangi bir soruya muhatap olmaktan kaçınan insan olarak 

tanımlar. Fiziksel olarak ise karın ve diyafram dışarıya doğru çıkıktır. Bu insanlar 

korkulu birşey görmek üzüntülü bir haber duymak istemezler. Hastalık genelde 

ilkbaharda ortaya çıkar. Hastalar halsiz görünür ve az yemek yerler. Bu hastalara 

karaboynuzu içirilir, şarap içmeleri iyi değildir. Hastalığın uzaması ya da tekrarlaması 

öldürücü olabilir.
8
 Öte yandan mevsimsel değişiklikler de etkili olabilir, örneğin 

sonbaharın soğuk ve kuru geçmesinin melankolik mizaçlarda bu hastalığın ortaya 

çıkmasına neden olabileceğini öngörülmüştür. Sonuç itibariyle melankolik mizaçlı 

insanlar duygu değişimleri yaşarlar ve kimi zaman hüzünlü ya da korkulu, kimi zaman 

da heyecanlı ve coşkuludurlar. Davranışlarındaki değişiklik sadece mevsimsel değildir, 

aynı gün içerisinde bile duygu değişimleri yaşanabilir. 

Homeros dönemi Grekçe’sinde melankolik kişiliği tanımlamak için bedenin 

orta bölgesi, kararma ve öfkelenme gibi sözcükler kullanılır. Bedenin orta bölgesi 

olarak görülen yer göğüs ve üstkarın bölgesini kapsar, soluğun kaynaklandığı yedinci 

bölge olarak düşünülür. Kararma ise öfkelenme sonucu ortaya çıkan duygusal 

yoğunlaşma sonucu ruhun, bedenin orta bölgesinin kararmasını içerir. Korkular, 

heyecanlar, hüzün, kaygı bedenin orta yerinde birikmekte ve bu bölgeyi karartmaktadır. 

9
 Bu doğrultuda bazı hekimler de melankoliyi bu kararma hissi üzerinden açıklamaya 

çalışmışlardır. Antikçağ’ın ünlü hekimi Kapadokyalı Areatus’a göre “bazı 

melankoliklerde öfkeli ve saldırgan davranışlarda bulunma isteği, üzüntü ve korku 

                                                 
8
 Teber, A.g.y. s, 101. 

9
 Serol Teber. Melankoli: Normal Bir Anomali. 3.bs. İstanbul: Say Yay. 2004, s, 89-90 
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duygularını bastırır. Melankoli bir anlamda öfke nedeni ile ruhun ve iç organların 

kararması coşkunun, acının birbirlerine karışmasıdır.” 
10

 

Serol Teber melankolik insan mizacının anlatılma ve anlaşılma sürecinin 

Homeros destanlarına kadar uzandığını düşünür. Teber ayrıca, Homeros’taki 

kahramanların, tanrıların konuşmaları, düşleri, düzenleri, sahtekârlıkları, öfkeleri, 

heyecanları, hezeyenları, hastalıkları ve hatta tedavi önerilerinin ruhbilimcilerin de 

kaynağı olduğunu ileri sürer. Homeros’ta birebir melankoli kelimesi geçmese de 

kahramanların davranışları melankolik mizaçla örtüşür. Homeros’daki Bellerophontes 

karakteri yazılı din dışı tarihin tespit ettiği ilk melankolik kişiliktir. Bellerophontes 

tanrılar düzenine başkaldırdığı için yalnız ve melankolik bir yaşama mahkûm edilmiştir. 

Bu örnek insanın tanrıların boyunduruğundan kurtulma ve özgürleşme çabasının 

ürkütücü bir örneği olarak görülür. Böylelikle daha Homeros destanlarından bu yana 

tanrısal düzene başkaldırmaya çalışan insanların yazgısını sergiler. Bellerophontes 

insanı tanrılara tusak eden yazgıdan kurtarmaya çalışmış ve üstelik de sıradan insanlar 

tarafından da terkedilmiştir.
11

 Onun bu durumu yaşadığı melankolinin en önemli 

sebeplerinden biridir. İsyan eden insanın yalnızlaşması günümüzdeki iktidar ve insan 

ilişkileri için de geçerlidir. İktidarın boyunduruğu altına girmek istemeyen insan 

başkaldırır ama çoğu zaman tıpkı Bellerophontes gibi yalnızlığa ve derin bir 

melankoliye mahkûm olur, üstelik sıradan insanlar tarafından da reddedilir.  

Melankoli tıbbi bir terim olarak açımlanabileceği gibi sosyal hayattaki kasvet, 

sıkıntı gibi kavramlarla da açımlanabilir. Melankoli üzerine tıbbi olarak ilk kapsamlı 

araştırmaları Hipokrat yapmıştır. Bu ruhsal duruma melankoli adı yine Hipokrat 

tarafından –olasılıkla- Aristoteles ve Sophokles’in yapıtlarından esinlenilerek 

verilmiştir. Theophrast ile Aristoteles’in yazdıkları “Problemata Physica’da” yeralan 

Melankoli bölümü felsefe ve sanat tarihinde bir dönüm noktası olmuştur. 
12

 

                                                 
10

 Teber, A.g.y. s, 87. 
11

 Teber, A.g.y. s, 79-82 
12

 Teber. A.g.y. s, 10. 
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Antik Yunan’daki tragedyalar içerisinde melankolik karakterlerin önemli bir 

yeri vardır. Melankoli ve trajedi ortak tarihsel ve toplumsal kaynaklardan 

beslenmişlerdir. Hatta Hipokrat ve Sophokles yapıtlarını benzer tarihlerde yazmaya 

başlamışlardır. Melankoli ile trajedinin bu anlamlı ortaya çıkışları melankolik insanların 

serüvenlerini anlamada kimi zaman anahtar olabilmektedir. Sophokles’in Antigone 

tragedyasında melankolik kişiliklerin mizaçlarında önemli rol oynayan, yaşam, ölüm, 

hiçlik gibi konular derinliğine tartışılır. Serol Teber’e göre bu trajedi yazıldığı tarihten 

beri insanların özellikle de melankoliklerin ortak pathosunu oluşturmuştur. Her 

melankolik insanın içinde yaşamın gizlerini, acısını, tutkularını, öfkelerini taşıyan bir 

ana tanrıça, bir Antigone vardır. 
13

 

Teber’e göre Antikçağ’ın en önemli iki melankolik kişiliği gülen filozof 

Demokritos ile ağlayan filozof Herakleitos’dur. Yüzünde sürekli garip bir gülümseme 

taşıyan Demokritos’u, yakınları Hipokrat’a göstermeye karar vermişlerdir. Hippokrat ile 

Demokritos’un buluşması düşünce tarihi için de önemli bir olay olmuştur. İki yakın dost 

olmuşlar, yıllarca mektuplaşmışlardır. Hippokrat, Demokritos’un hasta değil, aksine 

büyük bir bilge olduğunu, gülümsemesinin bir tür savunma yöntemi işlevi gördüğünü, 

gülerek içindeki öfkeyi azaltmaya çalıştığını söylemiştir. Herakleitos ise ağlayan filozof 

olarak ün salmıştır. İnsanın yaşamak için doğduğunu ama doğduğu andan itibaren ölüm 

ya da dinginlik özlemi içinde olduğunu düşünmüştür. Herakleitos’un bu tespiti 2500 yıl 

sonra Freud’da ölüm içgüdüsünün savunulmasına katkıda bulunmuştur. Herakleitos 

dünyayı bir savaş alanı olarak betimlemiş, bu alanda kendisini sürekli olarak üzgün, 

hüzünlü, korku içinde görmüştür. Antikçağ’ın melankolik filozofu Herakleitos, yaşamı 

boyunca kalabalıklardan nefret etmiş, insanlardan kaçmıştır. 
14

 Melankolik mizaç ruhi 

gel-gitlerin yaşanmasına açık bir yapı barındırır. 

 

 

                                                 
13

 Teber. A.g.y. s, 13. 
14

 Teber, A.g.y. s, 105-107 
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1.1.2 Kara Safra, Melankoli ve Şarap 

Hipokrat bugün tıp dünyasının babası, temeli olarak bilinir. Antikçağ’ın en 

ünlü hekimlerinden biri olan Hipokrat, melankoli ile ilgili çeşitli çalışmalar 

yürütmüştür. Hipokrat ve okulu insanın ruhsal dünyasını tanrılar dünyasından ayırmaya, 

insanın ruhsal hastalıklarını genel bedensel rahatsızlıklar içerisinde düşünmeye 

çalışmıştır. Antikçağ’da yazılan ve günümüze ulaşan Sophokles, Euripides gibi 

yazarların trajedilerinin çoğunun melankolik karakterlere sahip olması da şaşırtıcı 

değildir. 

Hipokrat ruhsal rahatsızlıkları bedensel bir düzlemde anlamaya çalışırken 

beynin öneminden bahseder.  

Hipokrat’a göre,  

“İnsanların mutlu, neşeli, şakacı ya da hüzünlü, acılı, keyifsiz, ağlar konuma 

gelmelerinde... düşünmelerinde, anlamalarında, görmelerinde, işitmelerinde, 

güzel ya da çirkin, iyi ya da kötü olmalarında beyinlerinden başka kaynakları 

yoktur. Gene beyin ile coşkulu, hezeyanlı, korkulu, kaygılı, uykusuz, unutkan 

yanılgılı oluruz. Normal değil de, sıcak ya da soğuk kuru ya da kara safralı 

olunduğunda beyin normal çalışmaz, bu durumda insanlar çılgın, hezeyanlı 

olabilirler.”
15

  

Öte yandan Antik Grek tıbbında, tüm bu farklı tanımlama girişimleri içerisinde 

bedenin orta bölgesinin beyinden daha fazla önemsenmiş olmasının temel nedeni, tam 

olarak anlaşılamamıştır. 

Antik Yunan felsefesi içerisinde melankoli araştırıldığında, “kara safra” 

olgusuna sık sık rastlanır. Kara Safra melankoliye ilişkin olarak ele alınır ve konuyu 

açımlamak açısından önemlidir. Melania-kole sözcükleri kara-safra anlamına 

gelmektedir. Tıp kaynaklı melankoli düşüncesi de “Quattuor Humores” adı verilen dört 

                                                 
15

 Teber, Ag.y. s, 100. 
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özsu öğretisi üzerine temellendirilir. İnsan bedeninde temel olarak dört özsu bulunmakta 

ve bunlar birbirinden farklı olarak insanın yaradılışını ve karakterini belirlemektedir. Bu 

dört özsu, kan, salgı, sarı safra ve kara safradır. Melankoliyi oluşturan özsu kara safra 

olarak nitelendirilmektedir. 

Melankoli ve çılgınlık sözcükleri o dönemde halkın gündelik hayatında da 

kullandığı sözcüklerdir. Ünlü komedi yazarı Aristofanes sofistleri ve Sokrates’i 

eleştirdiği Bulutlar adlı yapıtında “demek senin deliliğin bu karasevdalılara 

(melankoliklere) inanacak hale geldi” diye yazmıştır. Grek yazınının birçok yerinde bir 

‘kara hastalıktan’ söz edilmektedir. Sophokles de Trakhis Kadınları trajedisinde 

melankoliyi isim olarak değil ‘kara safra gibi’ diye kullanmıştır, ona göre melankoli bir 

olgu değil durumdur. Bu hastalığa sahip olanların kara maya gibi kustukları, kusmuğun 

bazı zamanlarda kanlı, şarap posası ya da mürekkep balığı salgısı gibi kara, ekşi ve 

keskin olduğu söylenmektedir.
16

 

Kara safra, iklim, yaş gibi çeşitli nedenlerle niteliğini değiştirebilir. Fakat 

melankolik mizaç ile melankolik hastalık birbirinden ayrılır. Günümüzde de görüldüğü 

üzere melankolik mizaca, melankolik hastalığa oranla daha çok rastlanılır. Bu tip 

insanlar hasta olarak tanımlanmazlar. Serol Teber’e göre bunlar ögün bir ahlak ve 

özünde haklı çıkmış tutkulu bir güçle heyecanlanabilme yeteneğinde insanlardır.
17

 Bu 

durumda kara safra hastalık yapmaz ama insanın mizacını belirler kimi zaman da 

yeteneklerini uyarır ve normal koşullarda insanın farkedemediği yeteneklerini ortaya 

çıkarır. Melankolik mizaç ile melankolik hastalığı keskin bir şekilde birbirinden 

ayırmak zordur. 

Antikçağ’da Şarap melankoli mizacın ortaya çıkmasındaki en önemli 

etkenlerden biridir. Bu yüzden de şarabın etkisini, kara safranın etkisiyle karşılaştırmak 

oalsıdır. Şarabın psişik etkisi insanı hem neşelendirir, hem de hüzünlendirir, konuşkan, 

coşkulu donuk ya da ilgisiz yapabilir. Kara safra ile karşılaştırıldığında şarabın etkisi 

                                                 
16

 Teber, A.g.y s, 99. 
17

 Teber, A.g.y s, 119 
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geçicidir. Oysa doğal karasafralı mizaç insanı ömür boyu olağanüstü kılar. Burada 

normal bir anormallik söz konusu olabilir. 
18

 

Bazı yazarlar melankoli ile alkol almış insanlar arasında karşılaştırma 

yapmışlardır. Böylelikle şarabın insanın ruh halini değişkenleştirdiği, öfkeli ya da 

iyimser yapabildiği gözlemlenmiştir. Öte yandan, çok fazla şarap insanı 

güçsüzleştirmekte, ahmaklaştımaktadır. Bir diğer etkisi de insanın sevgi eğilimi 

duymasına da neden olmasıdır. Bunun vücut sıcaklığıyla da yakından ilgisi vardır. Pek 

çok melankolik sarhoş olduktan sonra intihar eder, bazıları da içki içtikten hemen sonra 

depresyon geçirirler. Şarabın sıcaklığı doğal sıcaklığı söndürür. Bazen de dünyaya 

umutla bakılmasını sağlar, vücudumuzun düşünmemizi ve umut etmemizi sağlayan 

kısmına yakın yerindeki sıcaklık ise bize keyif verir, neşelendirir. Bu nedenle herkes 

içerek sarhoş olma eğilimindedir, çok miktarda şarap dünyaya umutla bakılmasına 

vesile olur ki bu yaşlılar için gençlere göre daha zordur. Kısacası kara safranın etkisi 

melankoliklerde belli bir düzende değildir, hem çok soğuk hem de çok sıcak 

olabilmektedir. Antik Çağ’da melankoli modern yöntemlerle anlaşılmaya çalışılmıştır. 

Kapadokyalı Aretaus melankoli ve maniyi iki farklı hastalık olarak ele ele almış, bu iki 

ruhsal rahatsızlık durumunun aynı hastalığın farklı görünümleri olduğunu ileri 

sürmüştür. Aretaus’un çalışmaları modern psikiyatride etkili olmuştur. 
19

 

Aretaus insanda öfke ve çöküntü görüldüğü zaman melankoli tanısı 

konabileceğini savunmuştur. Melankoli kısa süreli bir mani kriziyle başlamakta yine 

benzer bir krizle sona ermektedir. Melankolikler ile maniklerde görülen öfke biçimi de 

farklıdır. Melankoliklerde hüzün ve umutsuzlukla bütünleşir, maniklerde ise öfke 

hastaları keyiflendirebilmektedir. Ona göre mani ve melankoli içiçe geçmiştir ve bu iki 

hal durumu değişkenlik gösterir.  Aretaus’a göre herkes için genellikle benzer 

nedenlerle ortaya çıkan çılgınlık, melankoliklerde sakin, çökkün görünümlerle 

yansırken, mani evresinde coşkulu, heyecanlı hareketler görülür. Aretaus da Antik 

Yunan’daki birçok düşünür gibi melankoliyi, bedenin ve safranın kurumasına bağlar. 

                                                 
18

 Teber, A.g.y. s, 120. 
19

 Teber, A.g.y. s, 117-120. 
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Melankolide ateş görülmez ama uykusuzluk, korku, boşluk duygusu yanında 

duygulanma bozuklukları da görülür. Mani krizlerinde kara safra kana karışır ve bu 

durum beyini etkiler. Melankoliklerde intihara rastlanır fakat genç erkeklerde kadınlara 

oranla daha sık görülür.
 20

 

Aretaus melankoliyi üç aşama ile tanımlar. Genelde uykusuzluk, baş ağrısı, 

kulak çınlaması, mide-bağırsak şikayetleri,  gözlerin önünde renkli şekillerin uçuşması, 

hüzün, korku öfke gibi bedensel ve ruhsal belirtiler görülür. Sonrasında ise korkuya 

eşlik eden abartılı bir coşku durumu, hareketlilik, aşırı cinsel istek, aşırı cimrilik ya da 

aksine savurgan davranışlar görülebilir. İkinci aşamada görülen belirtiler manik evreyle 

açıklanabilir. Son aşamada ise korku, insanlardan ve aydınlıktan kaçma eğilimi, yeme 

içme bozuklukları, yaşamın hiçlenmesi gibi durumlarla karşılaşılır. Bu belirtilerin uzun 

sürmesi intiharla sonuçlanabilir. Melankolik ve manilerde hezeyanlar ve sanrılar ortaya 

çıkabilir. Melankolikler boşluk duygusundan yakınırken, maniler şiddetten şikayet eder. 

21
 

Antikçağ’da melankoli genellikle ortak bir biçimde değerlendirilmiş, belirtileri, 

safhaları ve tedavisine ilişkin olarak benzer görüşler gözlemlenmiştir. Efesli Soranus 

diğer düşünürlerden farklı olarak yine karın bölgesinde hastalığın olduğunu fakat salt 

göğüs bölgesinde değil beyin, kalp ve yaygın olarak diğer organlarda da 

görülebileceğinden bahsetmiştir. Melankoli göğüs, mani ise beyin bölgesi hastalığı 

olarak düşünmüştür. Soranus kara safra kurumasının melankoliye sebep olduğunu 

doğrulamış ancak gerçek hastalık sebebinin göğüs-karın bölgesindeki organlardan 

kaynaklandığını ileri sürmüştür. Soranus melankolinin tedavisine de önemli katkılar 

sağlamıştır. Hastaya ilaç verilmesi yerine, tiyatroya, konserlere, söyleşilere 

götürülmesini önermiştir. 

Antik Çağ’ın bir diğer önemli hekimi Efesli Rufus’tur. Rufus, melankoli 

hastalarının göğüs bölgesi şişkin, alt karın bölgesi incelmiş, derinin koyu renk aldığı, 
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kılların seyrelip döküldüğü, sesin inceldiği, konuşurken dillerinin sürçtüğü ve bu 

sebeple bazı sözlerinin anlaşılmadığını yazmıştır. Nedensiz korku, kaygı, yalnız kalma 

isteği ölüm duygusunun “toprağa doğru baktıklarını” söylemiştir. Rufus tüm bu ruhsal 

dalgalanmalara rağmen melankolik insanların gerçek bir tehlike karşısında en doğru 

yöntemi bulma ve uygulamada olağanüstü beceriler gösterebildiklerini vurgulamıştır. 

Ayrıca kavrama yeteneği güçlü, duygulu ve imgelemi yüksek insanlardır. Rufus bu 

görüşüyle Aristoteteles’e yaklaşır, Aristoteteles de olağanüstü kişilik ve melankolikler 

arasında ilişki kuran düşünürlerden biridir. Efesli Rufus’un en farklı tarafı 

melankoliklerin tedavisi için ‘sürekli cinsel ilişki’ yöntemini önermiş olmasıdır.
 22

 

Genel olarak melankolik insanlara müzik dinletilmesi önerilir. Antikçağ 

kültüründe müzik eğitiminin çok özel bir yeri olmuş müzik, dünyayı ve insanı 

karmaşadan kurtaran bir sanat olarak değerlendirilmiş, evrensel harmoniyi kurabilecek 

tek sanat olarak tanımlanmıştır. Sanatlar içerisinde sadece müziğin insan ruhunun en 

derin noktalarına ulaşabilecek güce sahip olduğu düşünülmüştür.  

Günümüzde melankoli daha çok “kara sevda” durumu ile özdeşleştirilir. 

Aretaus sevgi-aşk nedeniyle ortaya çıkan melankolik dusrumu anlatan ilk hekim 

olmuştur. Aretaus muayene ettiği melankolik bir gencin hiçbir tedaviye cevap 

vermediğini ancak gencin sevdiğine kavuştuktan sonra melankolik belirtilerin geçtiğini 

gözlemlemiştir. Böylelikle konuyu kara sevda, aşk ile gündeme getiren ilk filozof 

Aretaus olmuştur. Ayrıca hekimin hastaya olan yaklaşımı konusunda da yenilikler 

getirmiştir. Ona göre hastaya hiçbir şeyi zorla yaptırmaya çalışmamak gerekir. 

Kendilerini yalnız ve terk edilmiş hissetmemeleri için büyük odalarda yatırılıp tedavi 

etmek yerine konuşarak tedavi tercih edilmelidir. Hasta ferah mekânlarda olmalı ve 

cinsel ilişki ile sevgiden uzak tutulmamalıdır. Günümüzde kullanılan terapi yönteminin 

önemine dikkat çekmiş hatta hastaya bu şekilde yaklaşmanın tedavinin en önemli yanını 

oluşturduğunu öne sürmüştür.
23
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23
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Melankolik insanların benzer fiziksel ve ruhsal belirtiler göstermesi şaşırtıcı 

değildir. Moden psikiyatri bugün birçok hastalığı tedavi ederken Antik Çağ’ın önde 

gelen filozof-düşünürlerin görüşlerinden faydalanır. Buradaki çıkarımlar modern 

psikiyatrinin oluşumuna da katkı sağlamıştır.  

 1.3 Melankolinin Ortaçağ’dan Aydınlanma’ya Değişen Süreci 

Antik Çağ’dan Ortaçağ’a geçişte tarihte önemli değişiklikler olmuştur. Bunun 

en önemli göstergesi Yunan felsefesinden sıyrılıp, Hristiyanlık dinine yönelinmesi ve 

hayattaki birçok kavramın din ile açıklanmaya başlanmasıdır. Ortaçağ’da tıp, bilim ve 

birçok alan, yeniden düşünülmeye ve çözümlenmeye çalışılmıştır.  

Melankoli Ortaçağ için bir dış güç olmuştur. Yani korkulan ve bu yüzden de 

reddedilen bir güçtür. Hristiyan dinbilimciler için melankoli, inançsızlık ve tanrıya 

başkaldırma sonucu kişinin cezalandırılması gibi görülmüştür. Hatta daha da ileri 

gidilerek melankolinin kendisi ölümcül bir günah olarak değerlendirilmiştir. Herhangi 

bir başkaldırıyı kendilerine karşı görecek olan Hristiyan din adamları melankolikleri de 

dışlayarak kontrol altında tutmaya çalışmışlardır. 

Politik olarak din adamlarını karşılarına almak gibi bir heves gütmeyen 

melankolikler yalnızca gündelik hayattan çekilip içine kapanan hüzünlü insanlardır. Bu 

mizaca sahip olmaları Ortaçağ’da dışlanmak için yeterli olmuştur. Aydınlanma’nın 

başladığı 1700’lü yıllara kadar melankoli ile ilgili tartışmalar inanç-din-günâh 

kapsamında irdelenmiştir. Melankoli ölümcül yedi günahtan biri olarak kabul edilmiştir. 

Onlara karşı alınan bu tavır din ve devlet politikası haline gelmiş melankolikler izlenmiş 

ve kovuşturulmuştur. Melankoli Ortaçağ’da acedia olarak da anılmıştır. Daha önce 

farklı anlamlarda da kullanılan acedia temelde sorunu olmayan ruhsal durum anlamında 

kullanılmıştır. Cicero ilk kez olumsuz anlamda yani hiçbir şeyi kendine dert etmeyen 

sorunsuz, gamsız şeklinde değerlendirmiştir. Acedia sözcüğü Cicero’dan sonra uyuşuk, 

üşengeç, çalışmasını sevmeyen kendi kabuğunda yaşayan insanları tanımlamak için 

kullanılmıştır. Zaman içinde hüzünlü melankolik insan anlamına bürünmüştür. Ayrıca iç 
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ve dış nedenlerle ortaya çıkmış sıkıntı, çaresizlik ve kederli durumlar ve kişileri 

tanımlamak için de kullanılmıştır. Ortaçağ’da inancı tam olan bir insan melankoliden 

uzakta yaşamalıdır. Günümüzde melankoli daha çok “kara sevda” durumu ile 

özdeşleştirilir. Aretaus sevgi-aşk nedeniyle ortaya çıkan melankolik durumu anlatan ilk 

hekim olmuştur. Aretaus muayene ettiği melankolik bir gencin hiçbir tedaviye cevap 

vermediğini ancak gencin sevdiğine kavuştuktan sonra melankolik belirtilerin geçtiğini 

gözlemlemiştir. Böylelikle konuyu kara sevda, aşk ile gündeme geitren ilk filozof 

Aretaus olmuştur. Ayrıca hekimin hastaya olan yaklaşımı konusunda da yenilikler 

getirmiştir. Ona göre hastaya hiçbir şeyi zorla yaptırmaya çalışmamak gereir. 

Kendilerini yalnız ve terk edilmiş hissetmemeleri için büyük odalarda yatırılıp tedavi 

etmek yerine konuşarak tedavi tercih edilmelidir. Hasta ferah mekânlarda olmalı ve 

cinsel ilişki ile sevgiden uzak tutulmamalıdır. Günümüzde kullanılan terapi yönteminin 

önemine dikkat çekmiş hatta hastaya bu şekilde yaklaşmanın tedavinin en önemli yanını 

oluşturduğunu öne sürmüştür.
24

 

Melankolik insanlar yaşadıkları her dönemde toplumsallaşamadığı için geri 

çekilmek durumunda kalmıştır. Daha sonra göreceğimiz gibi, sadece Ortaçağda değil, 

modernleşme sürecinde de melankolikler, normal toplum insanlarından ayrı tutulmaya 

çalışılmıştır. Bu süreçte normlar değişmiş, tanrıya inanma-inanmama suçlaması yerine 

akla-tekniğe güvenmemek düşüncesi gelmiştir. Max Weber’in biçimleştirdiği kapitalist-

protestan ahlâk kuramı melankolik yaşam tarzı gibi hüzünlü aylaklıkları ağır şekillerde 

eleştirmiş, suçlamıştır. Modern dönemde bu tavır daha da sertleşmiş bu tür insanlar 

toplama kamplarına bile gönderilmişlerdir. Sonuç itibariyle, melankolikler için değişen 

pek birşey olmamıştır. Ortaçağ’da rahipler tarafından kapatılan melankolikler, 

modernleşen dünyada hakimler ya da hekimler tarafından kapatılmışlardır. 
25

 

Ortaçağ düşüncesi deli kutbuna yakın yorumlama çizgisini sürdürmüş. 15. Ve 

16. yüzyıllarda işler karışmaya başlamış, dâhilik kutbuna eğilim belirginleşmiştir. Bu 

arada “Rönesans melankolisi” denilen anlıksal / tinsel duruş gelişmiştir. Rönesans 
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döneminde Batı iç insanının bir yandan aydınlığa doğru atılım yaparken, öbür yandan 

gölgesinin melankoliyle cebelleşmeye başlamasını bir sözlük şöyle açıklar: “Evrenin 

ereksel birliği ve açıklanıp anlaşılabilirliğine ilişkin sağlam inancı yitiverdi Rönesans. 

Tasarım birliği bir kez yetkesini yitirince, insan eylemlerinin ereksel değerine duyulan 

güven bulunamaz oldu.  Ortaya çıkan sonuca Rönesans melankolisi denildi.” Rönesanla 

birlikte Ortaçağ’ın dinsel inançlar temelinde açıklanıp anlaşılan güvenli dünyasının 

yerini, usun sorulu sorgulu, geleceği belirsiz serüveni almıştı. Ancak melankoliyi 

geçmiş özlemine indirgemek yetersiz olur. O dönemin entelektüelleri diyebileceğimiz 

kesim bir yandan yeniden doğuşu sağlarken, öbür yandan gidişi sorgulamaya 

başlamışlardı. Bunun nedeni, aydınlarla dünyayı çekip çevirenlerin aslında hiçbir zaman 

aynı öbekte yer almamaları olabilir. Bir yandan ikinci grubun yönetiminde yeni bir 

dünya doğruyor, öbür yandan da birinci gurubun içinde tanımı hâlâ tam olarak 

yapılamayan bir kuşku gelişiyordu.
26

 

Görüldüğü üzere melankoli Antikçağ’dan günümüze değin çeşitli şekillerde 

tanımlanmış ve kimi zaman melankolik belirtiler gösteren insanlar topluma uyum 

gösteremediği sebebiyle dışlanmıştır. Ortaçağ’da bedeni ele geçiren hüzün şeytanla 

özdeşleştirilmiş, modern dünya düzeni içerisinde de kapitalizmin çarkları arasına 

giremeyen, düzenli bir çalışma hayatının içerisinde üretemediği için dışlanan insanlar 

olarak algılanmışlardır. 

1.4 Normaldışı Bir Hâl Olarak Melankoli 

Toplumlar oluşma süreci ve sonrasında en çok bütünleşmeye ihtiyaç duyarlar. 

Her toplumda insanları bir arada tutan bazı etmenler vardır. Toplum hayatını 

düzenleyen sosyal normlar, toplumdan topluma olduğu gibi zamandan zamana 

değişkenlik gösterebilirler. Bu sözlü ve yazılı normlar toplum hayatını düzenlerken, 

bireylerin, grupların ve kurumların da işleyişinde önemli rol oynarlar. 
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Melankolinin günümüz toplumunda nasıl algılandığı meselesine geçmeden 

önce, melankolik mizacın nasıl tarif edilmiş olduğuna bakmak gerekmektedir. 

Böylelikle normal-anormal ayrımı yapılabilme süreci daha anlaşılır olacaktır. Genellikle 

duygulanım durumu olarak tanımlanan melankoliyi, klinik bir durumu veya zihinsel 

bozukluğu ifade eden melankolyadan ayırt eden özellikler birbirlerinden net ve kesin 

çizgilerle ayrılmış değildir. Melankoli farklı dönemlerde acı ve depresyonla özdeşleşmiş 

fakat aynı zamanda sanatsal güç, yaratıcılık, parlak zeka gibi kavramlarla yüceltilmiştir. 

Zaman zaman da aylaklıkla özdeşleştirilerek melankolik kişi şehrin aylağı olarak 

görülmüştür. Tarih boyunca birçok yazar ve düşünür melankoliyi, keyif ve keder, neşe 

ve mutsuzluğun içiçe geçtiği ruh hali, zaman zaman kendine aşırı güven zaman zaman 

da nedensiz korkular şeklinde nitelendirilmiştir. 

Robert Burton, üç ciltlik başyapıtı Melankolinin Anatomisi'nde, melankoliyi 

aylaklık, hayal gücü, üzüntü ve korku, utanç ve rezil olma, öykünme, nefret ve intikam 

arzusu, öfke, tatminsizlik, kendini sevme, gurur, öğrenme sevgisi, eğitim, özgürlük 

kaybı, yoksulluk ve sıkıntı, arkadaşların ölümü, mutsuz evlilik vb. çeşitli ve kimi zaman 

birbiriyle çelişen nedenlerle ilişkilendirmiştir.
27

  

Melankoli özellikle toplumsal huzursuzlukların arttığı dönemde yaşanan 

güvensizlik ortamında sıklıkla sözü edilmeye başlanan bir yaşam tarzı bir ruhsal durum, 

bir kişilik tipidir. İçinde bulunduğu ortam, diğer insanlar ve kurumlarla uzlaşamayan 

yani kısacası toplumsallaşamayan melankolik kişiliklerin ozanca betimlenişi Homeros 

destanlarına kadar uzanmaktadır. Serol Teber’e göre Sisyphos’un torunu Bellerophontes 

büyük olasılıkla yazılı tarihin tespit edebildiği ilk melankolik kişiliktir. Yine Troya 

savaşlarının ünlü komutanı Aias sonu intiharla biten hezeyanlı melankolinin ilk 

örneklerinden biri olarak bilinmektedir. 
28

 

Modern toplumlarda algılar değiştikçe anormal olana farklı anlam ve statüler 

verilmeye başlanmıştır. Rönesans ve hümanizma ile başlayıp, aydınlanma ile devam 
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eden ve 19. yüzyılın başlarından itibaren, sanayileşme, kentleşme, sosyal ve siyasal 

değişmeler, bilim, felsefe ve sanat alanındaki gelişmeler, dinlerin yeniden 

şekillendirilmesi, entelektüel birikimi farklılaştırdıkça, normal-anormal kavramları da 

farklı boyutlar kazanmıştır. Melankoli kavramının toplumsal hayat içerisinde yer alma 

biçimi ile algılanışı buna ilişkin olarak değişmiştir. 

Her dönemde farklı bir algılanış ile ele alınan melankolinin toplumların o anda 

süregelen dinamikleriyle güçlü bir bağı vardır. Ayrıksı insanlar tarihin bir döneminde; 

dahi, ulema, evliya, kahin, büyücü gibi olumlanarak toplumda el üstünde tutulmuş, 

saraylardan hürmet görmüş, değerli sosyal statülerle donatılarak yaşamışlardır. Ya da 

divane, meczup, deli, çatlak, lanetli, hasta olarak etiketlenip, değil insan olarak bir canlı 

hatta bir varlık olarak bile değer biçilmeden yaşamışlardır.  

Genel olarak normaldışı davranışlar, tarihte ve edebiyatta çoğu kez, adam 

öldürme, intihar, cinsel saldırı gibi toplum normlarından aşırı sapma gösteren 

örnekleriyle yer almış ve bundan ötürü halkta, ruhsal bozuklukların daima toplumdışı ve 

tehlikeli davranışlara yol açtığı inancı yerleşmiştir. Oysa, bazı tür normaldışı 

davranışların olağandışı nitelikte olmasına karşılık bazısı yalnızca, kişinin yaşamı 

süresince karşılaştığı güçlüklerle etkin biçimde başedebilmesini engeller. 
29

 

Gerek normal ve gerekse normaldışı davranışlar, gerçekte kişinin dünyayı 

algılayış biçimine göre, yaşamını sürdürebilme çabalarından başka bir şey değildir ve 

normal ya da normaldışı sayılan davranışların tümünün işleyişinde, aynı temel ilkeler 

geçerlidir. Normaldışı belirtiler, yalnızca kişinin uyum yapma çabalarının yetersizliğini 

yansıtır, yetersizliğinin gerçek nedenini açıklamaz. İnsanın doğduğu andan başlayarak 

yaşadığı olumlu ve olumsuz olaylar ve bunların izleri, varoluşunun bir parçası 

durumuna gelir. Kalıtsal ve biyokimyasal etmenler, ya da bedensel sakatlıklar gibi 

durumların dışında, bireyin ruhsal sorunları çevresiyle etkileşimi sonucu oluşur. 

Psikanalitik ekol, yaşamı çocukluk döneminde edinilen davranışların, yetişkinlik 

boyunca yinelenmesi olarak yorumlar. Buna karşılık, davranışcı ve varoluşcu 
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yaklaşımlar insanın, belirli bir davranış örüntüsünü izlemekle birlikte, sürekli bir 

gelişim ve değişim içinde olduğu görüşünü savunurlar. Öte yandan, tüm davranış bilim 

ekolleri, normaldışı nitelik kazanmış davranışların, psikolojik tedavi yöntemleriyle 

belirli bir oranda değiştirilebileceği görüşünde birleşirler.  

Toplumdaki “normal” insanlar için aklını kaçırmak demek saçma hareketler 

yapmak, anlaşılmaz sözler söylemek, anlamsız hareketlerde bulunmak, saldırganlaşmak 

şeklinde algılanabilir. Ancak, genel bir “delilik belirtisi” diye bir şey yoktur. Yani, 

anormal gibi görünen bir söz veya hareket, içinde bulunduğu şartlardan ayrı olarak 

incelenir ve üstünde fikir yürütülürse, hiçbir anlamı olmaz, davranışın yer aldığı 

zamandaki şartlar ve hastanın bilinen mizacı göz önüne getirilerek incelenir.  

Engin Geçtan’a göre, bilimsel açıdan normal ve normaldışı davranışların 

ayrımını yaparken kullanılacak belli bir ölçüt yoktur. Fiziksel bir hastalığı keşfetmek, 

bedenin normal yapısı ve işlevi bilindiğinden daha kolaydır. Buna karşılık psikolojide 

ölçüt kabul edilebilecek bir normal kavramı mevcut değildir. 
30

 

Serol Teber görülebilindiği kadarıyla, melankolik pathos/çılgınık ile sağlıklı 

normalliğin birarada olamayacağını söyler. Buna karşın, resmi politikaların ‘mutlu 

görün’ önerilerine sorun çıkarmadan uymuş ‘normaller’ ile yasaklı olduğu için 

varlıklarını yarı gizli sürdüren hatta intiharları bile göze alan melankolikler aynı 

gezegen üzerinde yaşamak zorundadırlar. Burada melankolik insanın narsistik bir 

utançla hüzünlenip, küsüp kendi içine kapanmasından başka yapacağı birşey olup 

olamadığını da bilemiyoruz der. Teber’e göre, melankolikler her zaman bilinçli olarak 

ayırdına varamasalar bile insanların benliğinin de siyasal bir ürün olduğunu ve yanlış 

bir hayatın doğru yaşanmayacağını bizzat kendi öz benliklerinde sezinlerler. Melankolik 

kişiliklerde sorun, insanın kendi kişisel yazgısını gene kendisinin belirleme istemi 

olmasıdır. Melankolik insan kendi yaşamına kendi anlam vermek istemekte, çoğu kez 

bunu başaramadığı için de herşeyden vazgeçiş, kuşku, düşkırıklığı ve hüzünle kendi 
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içine çekilmektedir. Bu bağlamda melankoli sıradan bir varoluşa karşı bireysel ve tek 

kişilik de olsa vazgeçen, geri çekilen, anlamlı bir başkaldırı olarak da düşünülebilir.
31

 

Modernite normal ve anormal ayrımını yapmakta gecikmemiştir. Okul, cezaevi 

ve genel gözetimi kapsayan her türlü denetim biçimi bu algının bir parçasıdır. İnsanlar 

muntazam bir hizaya sokulacak geride kalan ise toplumun belirlediği bölge/bina’lara 

aktarılacaktır. Bu kalıplara uymayanlar patolojik vakalar olarak değerlendirilecek ve 

cezaevi ya da tedaviye gönderileceklerdir.  

1.4.1 Melankoli: Sürmekte Olan Damga 

Normal ve normaldışılık söz konusu olduğunda genel geçer kalıplar içerisinde 

uyum göster(e)meyen kişi dışarıda kalmaktadır. Toplum kendisiyle uyumlu mizaca 

sahip olmayan kişileri normaldışı olarak damgalayarak toplumdışına itmeye çalışır.  

Erving Goffman ‘Bozulmuş Kimliğin İdaresi Üzerine Notlar’ adlı gözlem 

çalışmasında "tam toplumsal kabul görme engeli olan kişiler" tanımıyla “damga” 

kavramını sosyolojiye dahil etmiştir. Kavramı gözden düşürülmüş ve gözden 

düşürülebilecek olanlar olarak ikiye ayırır. Kurumun yapısı ve duruma göre, damga 

kişinin tam kabul görmek istediği gruba göre değişir, gözden düşürülmüş olanlara; evli 

olmayan çocuklu çiftler, azınlık bir grubun üyesi, gözle görülür fiziksel sorunları olanlar 

örnek verilebilirken, gözden düşürülebilecek olanlar; iyi giyimli vergi kaçakçısı iş 

adamı, güzel ama kısır bir kadın, rüşvet alan bir memur gösterilebilir. Goffman 

damganın kişideki çeşitli durumların neden olduğu bir anormallik olmadığını, herkesin 

damgalanabileceğini belirtir.  

Damga insanları damgalanmış ve normal diye ikiye ayıran somut bir durum 

değildir. Çünkü damgalanmış ile normal olan kişiler değil, bakış açılarıdır, normal bakış 

açısının kaynağı da toplumsal normlardır. Yani toplum içerisindeki normlar dışına çıkan 

herkes damgalanabilir, örneğin evlilik dışı çocuk sahibi olma toplum içerisinde 

damgalanmaya sebep olabilir. 
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Goffman’a göre üç türlü damga vardır, ilki bedendeki çeşitli çarpıklık, fiziksel 

eksiklik, ikincisi otorotiye karşı olunan, uyumsuz olunan durumlar, bunlara delilik, ruh 

hastalığı, hapishanede olma, alkolizm, eşcinsellik, intihar girişiminde bulunma gibi 

çeşitli örnekler gösterilebilir, üçüncüsü ise bir kabileye, soya ait yani soydan gelen bazı 

durumlar olmak üzere incelenebilir. Goffman bunlar haricinde belli ayrıcalıklar dışında 

ya da olumsuz hareketi olmayan herkesin ‘normal’ sayılabileceğini öne sürmüştür. 
32

 

Goffman’a göre toplumda kendini diğerlerinden farklı hisseden damgalanmış 

insanların birçok haklı sebepleri vardır. Böyle olunca biz normallerden bu durumdan 

dolayı keyifsiz hissetmemiz beklenir. Damgalanmış insanın çok agresif ya da utangaç 

olduğunu hissederiz ve her iki durumda da davranışlarımızda farklı anlamlar aramaya 

başlayacağız. Normal ile anormal olarak karışık bir şekilde yaşayacağız, bu anlaşılabilir 

ama rahat yürümez çünkü biz insanlar, insanları tektip bir kalıp içerisinde görmeye 

alışkınız. 
33

 Goffman konuyla ilgili olarak en çok bu öğe üzerinde durur. İnsanlar 

kafalarında tektip yani kendileri gibi normal sayılanları eşitlediğinden diğerlerini direkt 

olarak zihinlerinde ve fiziksel olarak ‘damga’larlar. Bazı yaşantılardan örnekler veren 

Goffman, insanların fiziksel olarak eksiklikleri, bazı hastalıkları, için de benzer 

tepkilerle karşılaştıklarını resmeder. Sadece ruhsal olarak belli hastalıklara sahip 

olanların değil, herhangi bir akli dengesizliği bulunmasa da fiziksel rahatsızlığı 

bulunanların da toplumda damgalanmanın yaygın olduğuna kanaat getirir. Diğer yandan 

herhangi bir damgaya sahip olan bir kişi kendisi gibi birini gördüğünde iyi hisseder. 

Önceki yüzyıllarda yaşamış olan insanların sorunlarının, yalnızca kendi küçük 

çevreleriyle etkileşimlerinden kaynaklanmasına karşılık, içinde yaşadığı topluma 

yabancılaşma ve insanlık niteliklerini yitirerek, dünyanın genel gidişi içinde sürüklenme 

(dekümanizasyon) giderek çağdaş insanın en önemli sorunlarından biri durumuna 

gelmektedir. Çağdaş insan kendisini mutlu edebilecek, anlamlı bir yaşamı 

gerçekleştirebilecek bir düzeni nasıl kurabileceğini bilmemenin şaşkınlığını 

yaşamaktadır. Sanayileşme, nüfus patlaması, hızlı kentleşme, ileri teknoloji sürekli 
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değişikliklerin yarattığı belirsizlik durumlarına karşı bu insanlar, yeniliklere karşı 

gözlerini kapatarak eski değerlere sarılırlar. Kimi ise, bu değişim karşısında, anksiyete, 

şaşkınlık, içe kapanma, yabancılaşma, ya da yaşam biçiminde sürekli oynaklıkla 

belirlenen tepkiler geliştirir. Toplumdaki değişikliklere uyum sağlamak için çabalayan 

kişilerin örgütlenmiş davranışlarında, özellikle mantıkdışı şiddet tepkileriyle belirlenen 

bozulmalar gözlemlenir. Freud bu durumu “uygarlığın bedeli nevrozla ödenir” diyerek 

özetler.
34

 Georg Simmel de kent hayatını tarif ederken nevrozdan bahseder. Kent 

hayatındaki nevrozun kökenleri doğadan giderek uzaklaşma ve para ekonomisine 

dayanan kent hayatının bizlere dayattığı o soyut varoluşta yatmaktadır. Modern asabi 

kişiliğin ruhsal önkoşullarını yaratan metropolün kendisidir.  

1.5 Melankolik Mizaç ve Halleri 

Tarih boyunca çeşitli şekillerde tanımlanan melankoli insan ruhunun 

derinliklerinde gezen bir ruh halidir. Türk Dil Kurumu’nun Ruhbilim Terimleri 

Sözlüğü’nde karasevda olarak çevrilmiş ve kişinin belli bir neden olmadan çöküntü 

durumuna girip çevreden gelen uyarılara kendini kapaması, güçlü bir şekilde suç ve 

günah duyguları içinde bulunması şeklinde açımlanır. 
35

 

Julia Kristeva Kara Güneş’te bireyde bazen ya da sürekli biçimde coşkunluk 

evresiyle değişkenlik gösteren ketleme ve asemboli ile ilgili olarak gösterilen hastanelik 

belirtiler olarak betimler. Öte yandan sözcüğün kökeni Antik Yunan’da Melankoli 

kısmında da bahsettiğimiz üzere, insanın temelde sahip olduğu dört bölge ve kara 

safranın kararması şeklindedir.  

Oğuz Demiralp melankolinin tarihsel süreçte yüzlerce kez tanımlandığından 

bahsederken kendi yorumuyla en iyi tanımlardan birini Bernard Delvaille’den aktarır. 

Delville, Oblomov romanındaki karakterlerden birinin “birdenbire birşey eline 

geçiriyor beni, bir rahatsızlık...” cümlesindeki “birdenbire bir şey” diyor, işte 
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melankolinin tanımı, gerçekliği...” 
36

 Genellikle melankoli insan varlığını ele geçiren 

güçlü bir duygu olarak nitelenir. Kişinin kendini melankolik hissettiği an, yaşam savaşı, 

mücadelesi, varoluşu birdenbire anlamını yitirir. 

Melankolinin psikiyatrik birtakım açıklamaları da vardır. Kriton Dinçmen, 

Deskriptiv ve Dinamik Psikiyatri adlı kitabında melankoliyi marazi bir hüzün olarak 

tanımlar. Hastada depresyon, anksiyete, hayattan zevk alamama, ağlama, kendini itham 

etme ve kıymetsiz görme, hareketlerde yavaşlama, çalışamama ile birlikte kendini 

hayali bir suçun faili olarak görme gibi durumlar ortaya çıkar. İyileşeceğine inanmaz, iç 

ıstırabına öylesine dalmıştır ki etrafı ile olan ilişkisini kesmiştir. Başta ağrıma, 

karıncalanma hissi, göğüste sıkışma, karın bölgesinde ağrılar biçiminde gelişir. 

Uykusuzluk hemen her melankolik hastanın şikâyetidir. Sabah erken saatte şiddetli bir 

sıkıntı ile uyanır ve intiharlar genellikle bu endişeyle kalkılmış sabah saatlerinde tespit 

edilir. Hasta için konuşmak ya da herhangi bir eylemde bulunmak zordur. Herhangi bir 

gündelik iş artık yapılamaz olmuştur. Az konuşur, yorgun ve bitkin görünür. Sakinliğine 

rağmen ani ve şiddetli hareketlerde bulunabilir, bazen tüm bu karmaşık duygulara 

paranoya da eşlik eder. 
37

 

Jean Fretet melankoliğin manevi elemi ve herşeyi en kötüye yorduğunu söyler. 

Keder, yüzde, seste, jestlerdedir. Yaşamaya, kendisine gösterilen ihtimama, önüne 

konan yiyeceklere layık olmadığını düşünür. Bu yüzden de bunları reddeder. Kabahati 

olmayan şeyleri kendi kendine itham eder. Melankolik kendi hakkında acımasızca 

hüküm vermek, manen kendine işkence etmek ihtiyacındadır. Bir yandan da korkar, 

kendi kendini mahkûm eder, bu mahkûmiyet cezasını çekmek ve temize çıkmak içindir. 

Çağırdığı ölümden büyük bir sıkıntı içinde çekinir ve çok defa ölüm korkusuyla kendi 

kendini öldürür.
38

  

Melankoli nöbeti böyledir, mani nöbeti gibi bu da iyiliğe doğru gelişir. Fakat 

iyileşme burada umumi olarak daha geçtir ve iyiliğe doğru ilerleme o kadar yavaştır ki 
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bu hususta vaktinden önce birşey söylemek çok güçtür. Hastalığın bu devri intihar 

tehlikesinin en büyük olduğu zamandır. Hastanın iyi olduğu sanılır hâlbuki iyi 

olmamıştır. Izdırabın en şiddetli zamanlarında kendisini öldürmek için lüzümlu olan ve 

mahrum bulduğu karar ve enerjiyi şimdi elde eder. Klinikten vaktinden önce çıkan 

melankoliklerin intihar etmeleri bundandır. Melankoli birdenbire gelebilen bir mani 

azgınlığı buhranı ile de son bulabilir; hasta melankolik olarak yatar, manyak olarak 

uyanır. Nihayet gerçek çökmüşlük kaybolduğu halde melankoli sayıklaması devam 

edebilir. Bu müzminliğe geçiştir. Mani ya da melankoli buhranları, umumi olarak ferdin 

hayatınca devam eden bir bozukluğun safhalı görünüşlerinden başka birşey değildir.
39

  

Melankoli kavramın çift yönlü bir duruşu vardır, bir yandan tıp çerçevesinde 

değerlendirilirken bir yandan da yazın, felsefe, sanat alanında ele alınır.  

Melankoliyi kavramsallaştıran en önemli metinlerden biri, Freud’un Yas ve 

Melankoli makalesidir. Freud makalesinde yas ve melankoli duygularının ayrımlarının 

üzerinde durur. Yas, normal, olağan bir durumdur öte yandan melankoli ‘kayıp’ verilen 

patolojik bir tepkidir. Freud, bu noktada bağlantısını kayıp ve yoksunluk üzerinden 

kurar. Bugün, hâlâ melankoli bir kayıp duygusu üzerinden şekillenmektedir. Kayıp 

nesne sevilen bir kişi, birşey veya bir ideal olabilir. Genellikle yas dönemi belli bir 

süreçten sonra sona erer ve kişi kayıp duygusundan kurtulur. Melankolide ise özne 

nesnenin kaybıyla yüzleşmekten kaçınır ve onu egosunun içerisinde barındırır. Yas 

durumunda gerçek olan nesnenin artık olmadığıdır, melankolide egonun kayıp nesne ile 

kurduğu yoğun bağ, bu kayıp nesnenin ego tarafından içsellestirilmesine yol açar ve 

böylece nesnenin kaybı egonun kendisinin kaybına neden olur. Kısacası yas kişinin 

kaybının gerçekliğini algıladığı ve zamanla atlattığı bir duygu durumu iken, melankoli 

kişinin nesnenin kaybını kabul etmediği ve bu yüzden de egosunun kaybına sebep 

olduğu bir durum haline gelir.
 40
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Melankolide, ego narsisizm ve kendinden nefret etme, kendini sevme ve 

aşağılık kompleksi duyguları arasında gidip gelir.  Freudcu kuramda, melankoliye 

neden olan kayıp nesne bir kişi veya şey olmak zorunda değildir; bir ideal de olabilir. 

Değersizlik ve aşağılık hissi, melankolik öznenin idealle kendisi arasında algıladığı 

mesafeden başka birşey değildir.
 41

 

Esra Akcan melankoli kavramının bir yapı, insan zihni ve duygulanımını 

şekillendiren kolektif bir kültürel üretim olarak ele alınabileceğinden bahsetmişir. 

Melankoli ve melankolyayı birbirinden ayıran net çizgiler olmasa da, melankolinin 

yaygın insani bir ruh hali olarak tanımlanmasında psikanalitik biliminin katkısı 

büyüktür, konuya kayda değer bir biçimde ilgi çeken psikiyatri bilimi olmuştur. 

Melankoli, ne olursa olsun cazibesi olan bir üzüntü, arzu edilir bir tını olarak 

nitelendirilir. Bu zevk veren üzüntü daha doğulu tabirle efkâr tarihin baskın sürecinden 

çözülmek isteyen bireyin de geri çekilişi olagelmistir. Bazen keyif de verebilir. İbn-i 

Sina’ya göre melankoli bazen kadınlarda görülebilse de genellikle erkeklerde görülür. 

1.5.1 Melankolinin Yaratıcılığa Etkisi 

Eski dönemlerde bir çeşit aydın olma gibi görülen melankolik hal sanatçı 

olmanın, sanatla iştirak etmenin de neredeyse bir ön koşulu olarak algılanmıştır. 

Theophrast ile Aristoteles’in yazdıkları “Problemata Physica’nın” yeralan 

Melankoli bölümü felsefe ve sanat tarihinde bir dönüm noktası olmuştur. “Neden ister 

felsefede ya da politikada, ister şiir ya da sanatta olsun, olağanüstü kişilerin hepsi 

melankoliktir” diye yazılmıştır. İşte bu sorunsal sanat ve melankoli arasındaki 

yaratıcılık konusunu modern dünyaya taşıyan en önemli sorunsallardan biridir. 

Theophrast ile Aristoteles’in bu düşüncesinin ardından dönemdeki birçok filozof, 

sanatkâr ve aydın yeteneklerini kanıtlamak için abartılı melankolik görünümler 

takınmaya başlamışlardır, bu durum da ister istemez melankolikliğin yeteneğin 
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önkoşulu gibi algılanmasına yol açmıştır. Hatta Cicero “hiçbir melankolik yanım 

olmadığına göre önemli biri sayılmanın olanağı yok” demekten kendini alamamıştır.
42

 

Melankolik mizaca sahip olan insanların davranışları biribiriyle çelişkili 

değilse büyük bir heyecan potansiyeli bulunabilir. Bunlar arasında çok yönlü, yetenekli, 

-hatta dahi tipli- kişilikler görülebilir. Kant, melankoli, nostalji ve şefkati moral 

özgürlük ve duyarlılıkla ilişkilendirir. Kant’a göre insanlar ölüm ve tarihin köklü bir 

biçimde ayırdında oldukları için melankolik olur. 
43

 

Melankolik deliler gibi toptan kapatılmamıştır, ayrı bir biçimde toplumun 

içerisinde varlıklarını sürdürmüşlerdir. Platon'un sanatçıyı “Tanrılar tarafından kutsal 

bir çılgınlık verilen kişi” olarak tanımladığı Eski Yunan'dan bu yana dâhilik ile delilik 

arasındaki olası bağ en eski ve en süreğen kültürel tartışmalardan biri olma niteliğini 

sürdüregelmiştir. Susan Sontag'a göre sanatçı örnek bir çilekeştir. Modern bilinç 

açısından sanatçı (azizin yerini alarak) örnek bir çilekeş olmuştur. Sanatçı hem acı 

çekmenin en derin katmanlarına inmiş, hem de acısını yüceltmede (Freud'cu anlamda 

değil sözcüğün düz anlamıyla yüceltmede) profesyonel bir yöntem keşfetmiştir. Sanatçı 

bir insan olarak çektiği acıyı sanatta elde edeceği kazanç uğruna kullanmayı keşfetmiş 

kişidir. 

Ortaçağ’da  melankoliye ve melankoliklere olumsuz gözle bakılmıştır. Dinsel 

tahakkümün etkisiyle Antikçağ’ın aksine, kilise tarafından melankoli toplum 

düşmanlığı, dinden ayrılış ve tanrıya başkaldırış olarak görülmüş, ölümcül yedi 

günahtan biri olarak değerlendirilmiştir. Aydınlanma Çağı’nda ise ortaçağın günah 

anlayışı yadsınmış ama bu kez de melankolikler aklın gücüne ve büyüklüğüne 

güvenmeyen akılsız deliler olarak görülmüş, yığınsal olarak tutuklanmışlar ve 
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kapatılmışlardır. 
44

 Modernizmde ise melankoli tanısı konan insanlara karşı giderek 

artan bir sertleşme ortaya çıkmıştır. 

1.5.2 Yaralı Bilinçten Sızan Sanat 

Modernite hiç kuşkusuz sanat için de “yeni”yi ifade eder. Sanat özgür birey 

imgeleminin, mizacının duygularının temsili olmalıdır. Eski silinmeli ve yeni olan 

hükmetmelidir. Hatta Baudelaire için de sanat için yeni bir hedeftir. Walter Benjamin 

üretimin bilinçli amacı olarak yeniliği değerlendirirken Baudelaire’in de yeniliğe hâkim 

olma gibi bir çaba içerisinde olmadığını vurgular. Yeni olmak derdi zaten tüm sanatların 

ortak bir çabasıdır. Baudelaire’in asıl derdi salt yeni olmak için oluşan yeni nesne ile 

dir. Ona göre sanatın yeniliğinin anahtarı”şimdi”dir, fakat “şimdi” geçicidir, bu 

modernitenin en ayırd edici özelliğinden biridir. Baudelaire Modern Hayatın 

Ressamı’nda ayrıntılı olarak modernitenin sanatçıya biçtiği rolü irdelemiştir. Sanatçının 

şimdiye ayak uydurabilmesi özel bir çaba gerektirir çünkü hızlı bir hareket hali söz 

konusudur. Sanatçı geçmekte olan anı yakalamak durumundadır. Dolayısıyla yeni bir 

tür sanatsal işlev ortaya çıkmaktadır. Melankolik ruhun çalkantılarına ancak sanat iyi 

gelebilmektedir. Acı çekmeyi soyluluk olarak tarif eden Baudelaire, aynı zamanda 

yaratıcılığın da bir gereği olduğunu söyler. ‘İçten gelen her şiirin kaynağı melankolidir.’ 

Bütün sanatçılar acı çeker ve bu acı sanatçıların güzellik ve adalet duyguları geliştiği 

ölçüde büyür. Wagner’in dehası, yeteneği de acı çekme kapasitesiyle açıklanabilir bir 

durumdur.
45

  

Baudelaire’e göre, modern ressam kalabalıklarda yaşar, aşkı, işi gücü 

kalabalıklardır. Bir yandan dünyanın merkezindedir, bir yandan da kendisini dünyadan 

saklı tutar. Kalabalığa karışmak, düşlerden oluşan büyülü bir topluma girmek dipsiz bir 

elektrik sarnıcına dalmak gibidir. Öte yandan, sanatçıyı salt bir flaneur olarak 

görmemek gerekir. O modernite içerisinde güzelliği aramak, onun özel doğasını 

anlamak ve hızla değişen bu unsuru anlamlandırmakla görevlidir. 
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Modern estetiği zamansız bir geçmiş hayalinden kurtaran Baudelaire 

modernitenin bunun yerine zamansız bir şimdinin estetiğini getireceğine de 

inanmıyordu. Ona göre sanat modernitenin kirli yüzünü açığa çıkarmalıydı. 

Baudelaire’in modernite ve sanatla ilgili olan bu düşüncelerini daha sonra Walter 

Benjamin de sürdürmüştür.  

Walter Benjamin’e göre melankoli "tarihi ve yaşadığı dünyayı gözlerinden çok 

ruhunun penceresinden seyreden, tarihsel ve toplumsal yapıyı çözülme süreci içinde bir 

tür enkaz yığını olarak gören, şeylerle anlamın birbirleriyle ilişkilerinin koptuğunu 

düşünebilen insanın yaşadığı özel bir ruhsal durum" dur. 
46

 Benjamin de kentin zihinsel 

ve fiziksel tarihini gözden geçirirken “geçmiş” ya da “unutulan” diye tabir 

edebileceğimiz bir noktaya dönmek ister. İşte bu geri dönüş yani unutulmuş ve 

kaybolmuş ile olan hesaplaşma melankolinin özsuyuyla da örtüşmektedir. Çünkü 

melankolinin kendisi bir çeşit savunma yaratır ve melankolik bir başkaldırı kentin 

bıkkınlığını daha çekilebilir hale getirebilmektedir. Bu edebiyat sanatı için de geçerlidir. 

Benjamin’e göre, kent yaşamının tedirgin edici ya da korkutucu yanlarını ele alan, 

kitleyi konu alan edebiyatın geleceği, parlaktır.  

Modernitenin geldiği noktada sürekli doyurulması gerek arzular için seçenekler 

fazlasıyla artmıştır. Öte yandan bu durum bir çöküntü yaratmaktadır. Sınırsız bir 

özgürlük aynı zamanda sınırsız bir bıkkınlığı da getirebilir. Eğlence merkezi ve 

kumarhanlerle dolu kent, teknolojik açıdan değişikliğe uğramış duyularını fiziksel 

şoklara açık bırakır. Kent sürprizli bir yerdir. Bu aynı zamanda Baudelaire’in şiirindeki 

sıkıntının da tanıklık ettiği psişik şoka denk düşer. Baudelaire ve şiirinin görevi yaşanan 

çöküntüyü şiir şeklinde kayda geçirmektir. 
47

 

Walter Benjamin de tıpkı Baudelaire gibi kalabalığın melankolisinden beslenir. 

Benjamin Baudelaire’in melankolisini kalabalık üzerinden kurar. Benjamin 

Baudelaire’in kalabalık tarafından dışlanmayı benzersiz bir deneyim olarak 
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nitelediğinden bahseder. Flaneur için gayet eğlenceli gözüken kalabalık ‘görüntü’ 

Baudelaire için renksizdir. Güçsüz bir öfkeyle kalabalığa karşı cephe alır, Baudelaire 

için modernliğin bir bedeli vardır öte yandan bu bedel kendi şiirinin de yasasıdır.
48

   

Melankoli ile sanatın ve yaratıcılığın ilişkisi Aristoteles ve Theophrast’dan 

günümüze doğru uzanan ve oldukça dikkate alınan bir durum olagelmiştir. Hatta daha 

da ileri gidilerek melankolik mizaç, önemli işler yapabilmenin koşulu olarak 

görülmüştür. Nasıl oluyor da keder, melankoli, yaratma eylemine doğru bir sıçramanın 

önemli bir nedeni olabiliyor sorusu uzun süre sorulmuştur. 

Jean Fretet birçok ünlü yazar ve düşünürün çeşitli marazları olduğunu düşünür. 

Fretet’e göre Mayakovski, Gerard de Nerval, büyük Vatel manyak ve melankoliktir. 

Nietzsche, Maupussant felç bunamalısı olarak öldüler, Mallarme şizoid, Flaubert ise 

saralı idi. Fretet bunun gibi örnekler verdikten sonra şu soruyu sorar; dehayı yapan 

hastalık mıdır, yoksa kafa adamının sinir yapısı hastalığa elverişli bir zemin mi 

hazırlıyor? Her ikisine de ihtimal verir. Nevrozların ve psikozların sanat istidadını 

yarattığı veya teşvik ettiğinin de altını çizer. 
49

 

Fretet’e göre kendine aşık bir insan dış birşeye hayranlık duyuyorsa ya onda 

kendini buluyor, ya da onu kendi şahsına katıyordur. Sanatının formülü budur. Sara 

bereketli bir hastalıktır. Bu hastalıkta yalnızca Sara’da düşen geri kalmışlığın sakatlığı 

görülmemelidir. Ket vurmalarına, güçlüklerinde, kılı kırk yarmalarında, yavaşlıklarında 

usanmak bilmeden saflaştırılan tatsız mükemmelliğe kadar işlenen üslubun biçimini 

bulur. Çift şekilli delilik sanatın yaratılmasında önemli bir kaynak da oluşturabilir. Her 

an yeni fikirler üretebilir, normal insanın hiç aklına getiremeyeceği düşüncelere sahip 

olabilir. Zihni, derin, gülünç ve değişken münasebetler kurar. Hiçbir sistem yoktur ama 

kelimeler vardır, devamlı bir fantezi mevcuttur. Fretet ayrıca şizofrenler ile şair ya da 

dadaist şairlerle bir ilişki de kurar. Şuurlu, işe yarar bir biçimde ifade olunan herşey 

ikiyüzlülükle ifade edilir. Bu da bizi kendimizi tertiplemeye, kendi kendimizden 
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gizlemeye götürür. Anlamlarını hesaba katmadan kelimelerin büyüsüne başvurma 

şeklini şairler gibi şizofrenler de kullanmaktadır. Bir hastadan yola çıkarak onun yazdığı 

bir şiire örnek verir, Fretet’e göre hastanın aklı dengesini kaybettikten sonra yazdığı şiir 

sembolizmin kitap başı yazısı bile olabilir oysa aynı şahsın birkaç sene önce henüz akıllı 

iken yazdığı mısralar tekdüzedir, tüm bunlar hastalığın şiire nasıl iyi geldiğine delalet 

etmektedir.  Fretet bu iki ayrı şiirden yola çıkarak deliliğin şairliği güçlendirdiğini 

göstermeye çalışmıştır.  

“Bu biçarelikler karşısında insan hastalığın daha erken başlamadığına teesüf 

ediyor. Ne kadar kaybolmuş zaman! Böylece mekahat halinde Gerard de Nerval 

safhalı zihin bozukluklarının iyileştiğine teesüf ediyor. Onlar sayesinde şimdi 

kaybettiği ama evvelce kendisine ilham veren bir zekaya sahipti.” 
50

  

Yaratma eylemi ile melankoli, acı veya çile çekme duyguları arasında çarpıcı 

bir ilişki yakalayan yazarlardan biri de Susan Sontag’dır. Sontag’ın bu bağlamda Cesare 

Pavese ve Walter Benjamin üzerine yapmış olduğu çözümlemeler, melankoli ile 

yaratıcılık arasındaki ilişkinin ilginç bir dinamiğini sunmaktadır. Benjamin bu 

bakımdan melankolinin hem bir öznesidir, hem de bu meseleyi kuramsal bakımdan 

sorunsallaştırmış biridir. 

Diğer yandan aydınlanma melankoliyi bir belirsizlik ve boşluk duygusuna 

indirger. Aristoteles’den onlarca yıl sonra karşılaştığımız yazarların barındırdığı 

melankoli romantizm ve isyan arasındaki ilişkiyi farklı bir biçimde pekiştirir. 

Romantiklerde antik accedia geri döner ve yaratıcılık edimi melankolik kişilik ve hayali 

kapasite –ki Agamben bunu zaten olmayan geçmişin kaybıyla oluşturulan bir kapasite 

olarak tanımlamıştır-  ile birleşir. Bu hayalci kapasite Baudelaire’ci bir tutkuyla 

kışkırtılır ve yaratma sürecine dâhil olur. Böylelikle melankoli kendi yaratıcılarının da 
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tüketicisi olur. Nerval, Kleist intihar eder, Hölderlin şiir yazmayı bırakır uzun süre 

hastanede kalır.
 51

 

Melankoli kimi kimselerde içe dönüklük yaratırken bazı yazar-düşünürlerde 

tam tersine bir isyan barındırmıştır. Nietzsche üst insan ütopyasıyla savaşçı ve 

dışadönük eğilim Kafka, Kristeva gibi yazarlarda içe dönük, talep etmeyen bir yapıya 

bürünmüştür. 
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2. MODERN DÖNEMDE MELANKOLİ VE TEZAHÜRLERİ 

 

2. 1 Modernizmin Tezahürleri 

Modern toplumun oluşmaya başlaması çeşitli tarihsel dönemeçlere tekabül 

etmiştir. Modern toplum üç tarihsel gelişme ile şekillenir. İlki Aydınlanma dönemi, 

ikincisi özgür, eşit bireyleri savunan Fransız Devrimi, üçüncüsü ise üretim 

genişlemesini sağlayan Endüstri Devrimi.
52

 Bu gelişmeler, bilimsel, siyasal, kültürel ve 

endüstriyel alanda kırılmalar yaratarak, modernite denilen olguyu var eder.
53

 Böylelikle 

modern çağ diğerlerinden ayrılır ve yeni yaşam tarzları ortaya çıkar.   

Marshall Berman modernliğin tarihini üç dönemde inceler. İlk evre, on altıncı 

yüzyılın başlarından on sekizinci yüzyılın başına dek uzanan dönemi kapsar. Bu evrede 

insanlar, modern hayatla ilk kez karşılaşır ve şaşırır. Bu şaşkınlık hali, içinde yaşadıkları 

dünyayı anlamlandırmakta çektikleri zorluklara, doğru sözcükleri bulma çabalarına da 

işaret eder. İkinci evre, Fransız Devrimi ile başlar. Bu evre, büyük, modern bir kamunun 

doğuşuna tanıklık eder. Bu kamuyu birleştiren ortak duygu, “devrimci bir çağda; kişisel, 

toplumsal ve siyasal yaşamın her boyutunda altüst oluşlar ve patlamalar doğuran bir 

çağda yaşıyor olma duygusu”dur. 
54

 

Berman’a göre, modern hayatın girdabının beslendiği kaynaklar, evren ve 

evrendeki yerimize dair düşüncelerimizi değiştiren bilimsel keşifler; bilimsel bilgiyi 

teknolojiye dönüştüren, yeni insan ortamları yaratan, hayatın temposunu hızlandıran, 

yeni mücadele biçimleri yaratan sanayileşme; milyonlarca insanı dünyanın farklı 

bölgelerine sürükleyen demografik altüst oluşlar; kentleşme; birbirinden farklı insan ve 
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toplumları birbirine bağlayan kitle iletişim sistemleri; bürokratik diye tanımlanan, 

güçlerini arttırmak için mücadele eden ve güçlenen ulus-devletler; siyasal ve ekonomik 

alanda söz sahibi olanlara direnen ve kendi hayatları üzerinde söz sahibi olmak isteyen 

insanların kitlesel toplumsal hareketleri; son olarak, tüm bu insan ve kurumları bir araya 

getiren ve yönlendiren kapitalist dünya pazarı olarak sıralanır.  

Berman’ın son evre olarak adlandırdığı 20. yüzyılda da modernleşme girdabı, 

neredeyse tüm dünyayı etkisi altına alır ve modernist  kültür sanatta ve düşünce 

alanında gözalıcı başarılar sağlar. Modern kamu ise genişledikçe parçalanır ve 

modernlik düşüncesi, “canlılığından, tınısından ve derinliğinden çok şey kaybederek”, 

örgütlenme ve insanların yaşamını anlamlandırma özelliğini yitirmeye başlar.
55

  

Modernizm insan hayatının şekillenmesi, ruh durumunun belirlenmesi 

sürecinde gelinen nokta açısından bile tek başına ele alınabilir. Simmel’e göre modern 

hayatın en derin sorunları, ezici toplumsal güçler, tarihsel miras, dışsal kültür ve yaşam 

tekniği karşısında bireyin varoluş özerkliği ve bireyselliğini koruma ihtiyacından 

kaynaklanır. Simmel bununla ilgili yaban insanın bedensel varoluşu için vermiş olduğu 

mücadeleyi örnek gösterir, aynı mücadele modern toplumlarda da etkin bir şekilde 

devam etmektedir.  

Zygmunt Bauman modernizmi iyi ve kötü tanımlamaları üzerinden etik bir 

düşünce ile açımlamaya çalışır. Modern ruhun en belirgin özelliğini, bireyin kendini 

bırakmayı kabul etmemesi ve bir an bile olsa ümitsizliği benimsememesi olarak niteler. 

Modernlik Bauman’a göre hiç bitmeyen amaçları sabitleme çabasıdır. Modern versiyon 

aynı zamanda değişimi, belirsizliği ve olumsallığı da kolaylıkla benimser. Yalnızca 

olanı ve olması gerekeni değil, aynı zamanda yok olmak üzere olanı da içerir. Bauman’a 

göre modernliğin varlığın ve aynı zamanda modern varlığın temelsizliğini örtmeye 

çalışması yaratıcı bir yıkımdır. 
56

 Öte yandan, temelsizlik toplumun telafi etmeye 
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çalıştığı ve varlığı telafi edilmeye çalışılan bir giz olmaktan çıkmıştır. Tam tersine, 

varlığın güzelliği, gerçek özgürlüğün tek zemini olarak yüceltilmiştir. Baudelaire ise 

moderniteyi hem modern bir hayatın niteliği, hem de sanatsal girişimin yeni bir hedefi 

olarak görür. 

Modern dünyada yaşamak hayatta kalmayı zorunlu kılar... “birçok kimse 

yürümekten çok arkadan itekleniyor ve yürüseler bile bir sonraki iteklemenin 

kendilerini götüreceği yere yürüyorlar... oturmaları ve ilkeler üzerine düşünmeleri için 

pek zamanları olmuyor. Bu hayatta kalma oyunu bir sonraki günbatımına ya da ondan 

sonrakine dek devam eder. Şeyler geldikçe içeri alınır ve unutulur. Günlük hayatta 

kalma mücadelesi içinde boğulan insanlar kendi iyi ve kötü anlayışlarını bir etik kod 

biçiminde kodlama fırsatına erişemezler, ayrıca böyle bir gereksinimi de hissetmezler. 

Sonuçta ilkeler geleceğin şimdiden ne kadar farklı olması gerektiği ile ilgilidir. 

Bauman’a göre hayatta kalmak özünde muhafazakârdır. Çünkü hayatta kalmanın anlamı 

dün kişinin hayatını garanti altına alan ne varsa, işte onun yitirilmemesidir, bundan daha 

fazlası değildir. Bir önceki durumdan daha kötüye doğru bir gidiş yoksa, sorun da 

yoktur. 

“Eğer kişi boşlukla yüzleşemiyorsa yapılabilecek en iyi şey bunu göz önünden 

uzaklaştırmaktır. İşte toplum/dinin başardığı şey tam da budur. Toplumun 

Tanrı’ya ihtiyacı vardır. En iyisi kişisel bir Tanrı, senin ve benim gibi bir Tanrı, 

sadece sonsuz olarak daha zengin; senin ve benim yalnızca anlam ve hedefin bir 

istihzası olarak görebileceğimiz ya da kuşkulanabileceğimiz yerdeki düzen, 

anlam ve planı açık seçik gören birisi.”
57

 

Bauman toplumlar için Tanrı gereksinimini boşlukla yüzleşmekten kaçınma 

olarak görür. Öte yandan, Tanrı buyruğunun bağlarıyla bir arada tutulan ve aklın 

yönetimindeki bir dünyanın ardından şimdi artık insanların kendi uyanıklık ve 

kurnazlıklarına bırakılan insanlar dünyası doğmaya başlamıştır. Bauman’a göre insanlar 

artık serbesttir. 
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Toplumu açıklamaya çalışan düşünürlerden biri olan Georg Simmel bunu 

yaparken özellikle metropolün insan ilişkileri etkileşimi üzerinde çalışmış, konuya 

ilişkin çeşitli açılımlar getirmiştir. Toplumun nasıl mümkün olabildiği meselesi temelde 

ele aldığı ve örneklendirmeye çalıştığı bir sorunsaldır.  

Simmel’e göre toplumu oluşturan belli etmenler vardır. Birbirine benzerlik 

kadar benzememezlik de önemlidir. Simmel’in bu düşüncesi normal ve normaldışı 

olmakla ilişkilendirilebilir. Foucault’a göre de bir toplumun oluşması için toplumdışı 

öznelerin varlığı gereklidir. Mehmet Ali Kılıçbay, Michel Foucault’un Deliliğin Tarihi 

adlı kitabına yazdığı sunuş yazısında Foucault için de toplumun benzerler olduğu gibi 

benzer olmayanlarla birlikte olması gerektiğini düşündüğünü açıklamıştır. Foucault için 

toplumdışı olanlar aslında “deli”lerdir fakat genel anlamda da toplumun kendisinin 

oluşması için kendisine benzemeyene ihtiyacı vardır. “Toplumlar olduğu sürece 

toplumdışılar da mutlaka varolacaktır ve bunlara çeşitli ad ve sıfatlar takılacaktır; 

bunlar kendilerinin seçmedikleri çeşitli kompartmanlara yerleştirilecek, tasnif 

edileceklerdir.”
58

 Simmel’e göre de bir toplum, onun aynı anda hem içinde hem de 

dışında duran varlıklardan oluşan bir yapıdır. 

Georg Simmel kenti fiziksel sınırlarıyla değil, sosyolojik sınırlarıyla tanımlar. 

Her ne kadar kent, ‘içerisindeki toplumsal etkileşimler uzerinde temel bir etkisi olan’ 

kendine özgü bir toplumsal mekân olsa da, ‘sosyolojik sonuçları olan mekânsal bir 

kendilik değil, mekânsal olarak oluşmuş sosyolojik bir ‘kendilik’tir. Metropol sadece 

toplumsal farklılaşmanın karmaşık toplumsal ağların yoğunlaşma noktası olmakla 

kalmaz, aynı zamanda sınırları belirsiz toplulukların, kalabalıkların mekânıdır. Ancak 

bu kalabalıkların algılanış biçimi genel, homojen bir yapı olmaktan uzaktır. Farklılıklar 

da önemlidir. Fakat farklıklarla birlikte yaşamanın da sorunları olabilir. Herkesin 

bireyselliği kendisine özgüdür ve bir başkasının bireyselliğini tam olarak bilemez. 

Simmel’e göre insanlar arasındaki bütün ilişkiler bu tamamlanmışlığın farklı 

dereceleriyle belirlenir. Simmel modernliğin tezahürlerine yönelik yaklaşımın 
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kendisinden sonrakilerin geliştireceği düşüncelere yönelik örtük bir eleştiri barındırması 

açısından ayrıca önemli görülmektedir.  

Modernite ile birlikte gelişen metropol yaşamının karmaşık ruhsal 

dalgalanmalara yol açması değişen yaşam biçiminin melankoliyle birlikte 

düşünülmesini de beraberinde getirmektedir. Bizzat şehir kültürünün gelişimiyle birlikte 

ortaya çıkan oldukça yaratıcı bir melankolik tarzdan bahsetmek mümkündür. Özellikle 

ondokuzuncu yüzyılın sonları ile yirminci yüzyılın başlarında büyüyen şehirler 

karşısında öznelerin almış oldukları tavırların sunmuş olduğu bir zenginlikten 

bahsedilebilir.  

Baudelaire, Benjamin ve bu isimlerle birlikte “bohem”, “dandy”, “flaneur” gibi 

kavramları şehir kültürü ve melankoliyle ilişkili bir biçimde ele almak bu öznellik 

biçimlerinin önemli bir yönüne vurgu yapmak anlamına gelmektedir. 

“Toplumsallaşmayan”, içinde bulundukları toplumsal düzene ayak uyduramayan veya 

uydurmayı reddeden ve bunun sonucunda devasa bir şehir içerisinde yalnızlaşan 

düşünür-gezerler olarak değerlendirilebilecek bu öznelerin statükoyla uyumlu bir 

biçimde yaşamını sürdürenlerden farklı bir bakış açısına sahip olmaları tam da onların 

şehir hayatı içindeki “yabancılıklarından” kaynaklanmaktadır. Bilindiği gibi Karl 

Marx’ın “yabancılaşma”; Emile Durkheim’ın “anomie” kavramları da 19. yüzyılda 

ortaya atılmışlardır. Bütün bunların aynı dönemlerde ortaya atılıyor olması 

moderniteyle birlikte oluşan yeni yaşama biçimlerinin bir sonucudur. 

Melankoli modern dönem filozoflarının da ilgisini çekmiştir, özellikle 

Kierkegaard ve Nietzsche’de ‘insanın yabancılaşması’ duygusuna tekabül eder. 

Modernizm ve ilerleme iki tarafı keskin bıçak gibidir ve sadece maddi zenginlik sözü 

vermez aynı zamanda insanı yabancılaştırır.
 59

 Esra Akcan “Melankoli ve Öteki” adlı 

makalesinde melankoli ile modernizm arasındaki ilişkiye dikkat çekerken, melankoliyi 

tarihsel bir süreç olarak modernleşmenin bir öznesi ve yapı olarak "evrenselliğin" bir 
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parçası olma hakkının eksikliği veya kaybı olarak tanımlar. Bu konuyu yerele karşı 

küresel, bölgesele karşı modern gibi iki kutuplu biçimsel kategoriler kullanarak değil, 

siyasal bağlamı ve gücün coğrafi dağılımına ilişkin olarak tartışır. 
60

 

Böylelikle yaşanan metropol hayatı ve içsel parçalanmalar Antik Çağ’dan beri 

insanların hezeyanlarla yaşadığı melankoliyi başka bir boyuta taşır. Melankoli, 

modernite ve metropol hayatı ile birlikte ele alındığında ise gittikçe kalabalıklaşan 

dünyaya kişinin ayak uyduramaması, sistemin dışında kalarak melankoliye 

sürüklenmesi şeklinde açıklanabilir. Kalabalık ve modernizmin getirdikleri bütünüyle 

dahil olamayan insanlar için melankoliyi zorunlu kılar. Modernite insana tanıdığı 

özgürlükler açısından olumlu bir süreç gibi gözükse de aynı zamanda sorunludur. 

Metropolde, kalabalıklar içerisinde yaşayan insanın içsel olarak etrafındaki herkese 

yanıt vermesi mümkün değildir, sürekli uyarıcılarla karşılaşan birey sürece ayak 

uyduramadığında sistem dışında kalır, bu da zamanla içsel bir yalnızlığa ve melankoliye 

dönüşebilir. 

2.1.1 Metropol Yaşamında Melankoli 

Metropol kültürünün gelişimiyle birlikte çok çeşitli yaşam tarzları da görünür 

olmaya başlamıştır. Baudelaire kalabalıkların yalnızlığını keşfeden ilk düşünürlerden 

biridir. Metropol, modernliği sergilerken aynı zamanda bir mücadele alanına 

dönüşmüştür. Dolayısıyla bu yaşam tarzının getirmiş olduğu bazı sorunlar da görünür 

olmaktadır. Metropol, hem bir mücadele alanıdır hem de yüksek bir algı gerektirir. 

Aslında, bir bakıma modernlikle metropolün tarihi içiçe geçmiştir. Kalabalıklar, 

karmaşa, moda gibi modernliğin pek çok göstergesi metropolde kendini göstermektedir. 

Özellikle de kalabalıklar belirgin bir biçimde metropole özgüdür ve bu durum yeni 

oluşan sosyolojik hareketleri kaçınılmaz kılmıştır.  

“Kalabalığın toplumsal mekânı, kuşkusuz, metropoldür. Burada sanatçı hem 

yeni olanda meydana gelen küçücük değişimlerin izini sürer - belki de ‘bir 
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modada, bir giysi kesiminde küçük bir değişiklik’ olmuştur- hem de ‘büyük 

kentlerdeki hayatın ebedi güzelliği, şaşırtıcı ahengi’ karşısında hayran kalır – 

‘insan özgürlüğünün kargaşası arasında adeta ilahi takdirle sağlanan bir 

ahenk’tir bu.”  

Yani modernliğin doğadan arıtılmış fantazyası masumluğun sağladığı büyülü 

kavrayışın bir sonucudur. 
61

 

Kalabalıkların bu başdöndürücülüğünü Baudelaire 19. yüzyılın kent yaşamı 

için büyük bir arzu alanı olarak keşfederken, 19. yüzyıldan 20. yüzyıla geçilen dönemde 

Simmel metropol yaşamını ruhsal dünyayı derinden etkileyen bir bıkkınlık alanı olarak 

görmeye başlayacaktır. 

Georg Simmel, metropol hayatının olumlu ve olumsuz yönlerini kendine özgü 

bir şekilde betimler. Simmel ne metropol hayatını olumlamakta, ne de olumsuz bir 

biçimde yansıtmaktadır. Çünkü sorunları olmasına rağmen metropol aynı zamanda 

bireye büyük bir özgürlük alanı da yaratmaktadır. Yine de kent başlı başına bir 

mücadele alanıdır. 

19. yüzyıl özgürlüğün yayılmaya başladığı bir dönemdir. Bu süreç insanın ve 

işinin uzmanlaşmasını gerektirmiştir. Bu uzmanlaşma her bireyi diğerleriyle 

karşılaştırılamaz hale getirip vazgeçilmez kılacak, fakat aynı zamanda onun da 

başkalarının etkinliklerine bağımlı olmasına neden olacaktır. Nietzsche’ye göre bireyin 

eksiksiz gelişmesinin koşulu bireyler arasındaki savaştır ki bu en acımasız savaşlardan 

biridir. İşte bu yüzden sosyalizm rekabetin yok edilmesi gerektiğini vurgulamıştır. Birey 

için bu varoluş çabası metropollerde daha da görünür hale gelmiştir, birey toplumsal bir 

mekânizmaya dönüşmemek için direnir. Öte yandan insanın daha önce doğayla giriştiği 

mücadele bu durumda insanlararası bir kazanç mücadelesine dönüşmüştür ve buradan 

elde edilen kazanç doğadan değil insanlardan elde edilmektedir. 
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Yüzyıl yeni teknik olanaklara yeni bir toplumsal düzenlemeyle ayak 

uyduramamıştır. Bunun sonucunda eski’nin ve yeni’nin yüzyılın fantazmagorilerinin 

parçaları olan aldatıcı mesajları baskın çıkar. Bu fantazmagorilerin egemenliğindeki 

dünya, Baudelaire’in bu dünya için bulduğu parolaya göre “modern çağ”dır.
62

 

Metropol tipi insan birçok iç ve dış uyarıcıyla karşılaşır. Bu uyarıcılar sürekli 

devinim halindedir, zihin birbiri ardına gelen görüntüler ve anlık izlenimlerle yoğrulur. 

Tüm bunlar metropolde yaşamamanın gerektirdiği psikolojik önkoşullardır. Metropol 

hayatı metropol insanındaki bilincin ve zihin hakimiyetinin temelini oluşturur. Çünkü 

verilen tepkiler duyusal olmaktan ziyade zihin boyutundadır. “Metropoldeki 

fenomenlere tepki gösterme işlevi artık en az duyarlı olan ve kişiliğin derinliklerine en 

uzak olan organımıza aktarılmıştır.”
63

 Metropole yaklaşıldıkça ‘duygu’dan uzaklaşılır. 

Metropol aynı zamanda ekonomik anlamda sistemin yükünü taşır. Kent ve 

metropol ekonominin kaynağıdır. Para ekonomisinin en önemli ham maddesidir ve 

Simmel’e göre para ekonomisi ile zihnin egemenliği biribirine derinden bağlıdır. Para 

yalnızca mübadele değeriyle ilgilenir, bütün nitelikleri ve tekillikleri tek bir soruya 

indirger o da “fiyatı ne” sorusudur. Kişiler arasındaki duygusal ilişkiler 

bireysellikleriyle ilgilidir oysa ussal ilişkilerde insan bir sayı gibi, diğerlerinden farkı 

olmayan bir öğe gibi hesaplanır ve yaptıkları yalnızca nesnel olarak ölçülebilir, bu 

kertede ilgi görür. Böylelikle metropol tipi bireysellik niteliksel önemini kaybederken 

niceliksel önemini kazanır. Bu durum insanı daha hesapçı ve kitapçı olmaya iter. 

Etrafındaki kimseleri satıcı, müşteri yani sadece ilişki kurmak zorunda olduğu kişiler 

olarak algılar. Metropolde yaşayan insan birçok şeyle uğraştığı gibi para ekonomisiyle 

de uğraşmak zorunda, gündelik planlarını rakamsal belirlemeler üzerinden yapmaktadır.  

“Tipik bir metropol insanının ilişkileri ve işleri genellikle çok çeşitli ve 

karmaşıktır; öyle ki verilen sözlerde ve hizmetlerde çok sıkı bir kesinlik olmasa, 

bütün yapı içinden çıkılmaz bir kaosa dönüşebilir. Herşeyden önce metropolde 
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farklı çıkarlara sahip pek çok insan biraraya gelmiştir ve bu insanlar, ilişkilerini 

ve işlerini son derece karmaşık bir organizma içerisinde bütünleştirmek 

zorundadır. Berlin’deki bütün saatler ansızın farklı zamanları gösterecek olsa 

bütün iktisadi hayat ve iletişim altüst olur, bu durum bir saat bile sürse etkileri 

uzun süre atlatılmazdı.”
64

 

Kapitalizm kendi işine yarayacak bedenlere ihtiyaç duyar. Foucault bu süreci 

kurumsallaştırma süreciyle açıklamıştır. Bireyi ıslah etmek için hapishane, iyileştirmek 

için hastahane ve topluma uyum sağlayamayan delileri kapatmak için akıl hastahaneleri 

kuran iktidar, bireyi yaşatarak çerçeveler. Sistem için gerekli olmayan, ayak 

uyduramayan bireydir. Hayalci, tutkulu ve disipline isyan eden varlık olarak birey önce 

toplumsal baskıya karşı koyar. Ancak duyarlı olduğundan dayanıklı değildir. Çünkü din 

ahlâkı ya da belli bir zümrenin katı kodlarına ihtiyaç duymamıştır. Bireyler için çıkar 

ilişkileri kapsamında tek bir sabir ortam yaratılır. Feodal toplum için hiyerarşik düzen 

ne kadar gerekliyse birey de burjuva toplumu için o kadar gereklidir. Kişisel çıkar 

peşinde koşmak, kapitalizmin hem kaynağı hem de amacıdır. 

Simmel’e göre toplumsal ilişkilerdeki dönüşüm kapitalizmin değil, para 

ekonomisinin eseridir ve bireysellik paranın hakimiyetine boyun eğmistir. Böylelikle 

etkinlikler ve ilişkiler bütünleşik olarak düşünülemezse metropol hayatının tekniğini 

anlamak güçtür.  

“Dakiklik, hesaplanabilirlik ve kesinlik bütün karmaşıklığı ve uzanımlarıyla 

metropol varoluşunun insan hayatına dayattığı niteliklerdir; bunlar yalnızca 

metropolün para ekonomisiyle ve zihinsel doğasıyla ilgilenmekle kalmaz aynı 

zamanda akıldışı, içgüdüsel başına buyruk özelliklerin ve itkilerin safdışı 

edilmesine yarayacaktır. Kendi dışındaki genel ve şemalaştırılmış bir şablon 

yerine hayat tarzını kendi içinden belirlemek isteyen özellikler ve itkilerdir 

bunlar. Gerçi akıldışı etkilerin damgasını vurduğu başına buyruk kişilik tipinin 

kentte varolması asla imkânsız değildir ama bu kişilikler toplum hayatıyla 
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uyuşmaz. Puskin ve Nietzsche gibi insanların metropole besledikleri şiddetli 

nefret bu bağlamda anlaşılabilir. Onlar herkes için eşit bir kesinlikle 

tanımlanması söz konusu olmayan şemalaştırılmamış bir varoluştaki hayati 

değeri görebilmişlerdir. Metropol karşısındaki bu nefretlerine yol açan 

nedenler, para ekonomisinden ve modern varoluşu entelektüalizminden de nefret 

etmelerine yol açmıştır. (tezin en önemli meselesi)” 

Simmel metropol ile ilgili çıkarımlarını kendi deneyimleri üzerinden kurar. 

Simmel’in oğlu babasının Berlin’in 19.yy’ın sonları ile 20.yy’ın başlarında kentten 

metropole dönüşme yolundaki gelişimin, kendi içinde yaşadığı gelişim ile aynı dönem 

rastladığından bahsettiğini öne sürmüştür. Dolayısıyla Simmel’in kendi metropol 

deneyimleri, sosyolojik çıkarımlarının oluşmasında önemli bir rol oynamıştır. 

2.1.2 Bıkkınlık ve Metropol Hayatı 

Psikolojide bıkkınlık içinde bulunulan durumdan sıkılma olarak açıklanır. Belli 

bir durumun sürekli tekrar etmesi kişi üzerinde bir bıkkınlık yaratır. Simmel’e göre 

bıkkınlık belki de hiçbir ruhsal fenomenin olmayacağı kadar metropol ile bağlıdır. 

Bıkkınlığın en önemli nedeni sinirleri uyaran birbirine zıt unsurların sürekli değişmesi, 

yoğun ve sıkıştırılmış halde olmasıdır. Bu nedenle zihinsel bir gelişme kaydetmemiş 

aptal insanlar genellikle tam anlamıyla bıkkın değildir. Sürekli zevk ve sefa peşinde 

geçirilen bir hayat insanı bıktırabilir. Çünkü uyarılan sinirler uzun bir süre boyunca 

tepki vermeye zorlanınca belli bir süre sonra artık hiçbirşeye tepki veremez olurlar. 

Bıkkınlık bu sürekli değişimin insanın sinirlerini uyarmasıyla doğrudan ilgilidir. Daha 

az değişimin söz konusu olduğu sakin muhitlerde durum başkadır.  

Bıkkınlığın özü farklılıklar karşısında kayıtsızlaşmaya başlamaktadır. Söz 

konusu durumda “şeyler” taşıdıkları anlamları ve önemi yitirirler. Bıkkın bir insanın 

gözünde hiçbir nesne diğerinden daha tercih edilir değildir. Bu ruh hali içselleştirilmiş 

para ekonomisinin yansımasıdır. Paraya sahip olan herşeyi para ile elde edebileceğini 

düşünen ‘kentliler’ için herşey para ile alınıp satılabilir hale gelmiştir. Bu doğrultuda 
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kentler bıkkınlığın da merkezi haline gelir. Herşey öylesine yoğun ve biraradadır ki 

sinirler yüksek dozda uyarılarak tepkisizleşir. Ancak bazı kişiler bu durumdan 

kendilerini koruyabilir. Bu uğraş sonunda bireyin kendi kişiliğinin de aynı değersizlik 

duygusu içerisinde yitirilmesi durumu söz konusu dur.
 65

 

Kişinin kendisini büyük kent karşısında koruması için toplumsal açıdan 

olumsuz davranışlar sergilemesi gerekir. Büyük şehirde yaşayan insanların birbirlerine 

yönelik bu tavrıları belli bir mesafeliliği doğurur. Bu mesafe bireye başka hiçbir koşulda 

oluşamayacak bir özgürlük alanı sağlar. İnsanlar kendilerine ait alan ne kadar genişlerse 

o kadar özgür olur. Küçük bir grup içerisinde hareket etmenin sınırlılığının aksine özgül 

bir bireysellik kazanır. Birey kendisini güvende hissetmez, modern hayatın 

heyecanından doğan belirsiz bir gerilim hafif bir özlem duygusu gizli bir huzursuzluk 

ve çaresiz bir telaş içindedir. Bu duygu durumu kendisini en açık bir biçimde kent 

hayatı içerisinde gösterir.  

Duyu bombardımanı nihayetinde “nevrastenik kişilik”i yaratır. Çünkü birey en 

sonunda birbiri ardına dizilen bu karşılaşmalar silsilesiyle başa çıkamaz hale gelecektir. 

Bunu yaşayan insan artık herkese ve herşeye daha mesafelidir. Simmel, nesnelere yakın 

temasta bulunmaktan duyulan korkuyu agorafobi olarak açıklar. Ona göre böylesi bir 

ruhsal mesafe olmaksızın metropolün mahşeri kalabalığı ve düzensizliği katlanılmaz 

olurdu. Metropol bizi birçok insanla yakınlığa zorlar içsel bir sınır getirilmediği 

takdirde asabi modern insanlar umarsızlığın kuyusunda kaybolurlardı.
 66

 

Friederich Engels, Londra’nın kalabalık olduğundan bahsederken üç buçuk 

milyon insanın tek bir noktaya yığılıp kalmasıyla kalabalığın gücünün üç katına 

çıktığını belirtmiştir. Fakat böyle bir kalabalıkta yaşamanın ne olduğunu insanlar ancak 

sonradan anlayabilmektedir. Londralılar, birkaç gün caddelerde gezindikten sonra 

kentlerini dolduran uygarlık mucizelerini yaratabilmek adına insanlıklarının en iyi 

                                                 
65

 Simmel. A.g.y. s, 91. 
66

 Simmel. A.g.y. s, 101. 



44 

 

 

 

 

 

yanını feda ettiklerini kavrayabilirler. Engels’e göre sokakları dolduran kargaşanın bile 

itici, insan doğasının başkaldırmasına yol açan bir tavrı vardır. 
67

 

Bütün sınıflara ve mevkilere mensup birbirlerinin yanından geçip giden bu 

yüzbinler aynı yeteneklerin taşıyıcısı olan ve aynı mutluluğu isteyen insanlardan 

oluşmuyor mu? Oysa onlar birbirleriyle hiç ilgileri yokmuşçasına birbirlerinin 

yanından geçip, gidiyorlar. Üzerinde kendiliklerinden anlaşmaya varmış 

oldukları tek nokta kalabalığın karşılıklı hızla akıp giden kolları birbirinin 

yolunu kesmesin diye herkesin kaldırımın sağından yürümesi; ama 

çevresindekilere bakmak bir kez olsun kimsenin aklına gelmiyor. Bu toplum 

teklerinin yığıldıkları mekân küçüldükçe her bireyin o acımasız umursamazlığı  

ve her türlü duygudan yoksun yalnızca kendi özel yararları üzerinde 

odaklaşması daha bir itici ve yaralayıcı bir biçimde belirginleşiyor.
68

 

Ruhun merkezinde belirli bir şeyin bulunmaması bizleri hep yenilenen 

uyarıcılarla karşılaştırır, duyumlarda, dışsal etkinliklerde bir doyum aramaya iter. Bu 

yüzden kendimizi bir istikrarsızlığın içinde buluruz. Metropolün kargaşası, seyahat 

düşkünlüğü, rekabet hırsı, bir beğeni, stil, düşünce ya da kişisel bir ilişkiye bağlı 

kalamama yönünde süregelen sadakatsizlik işte bu çaresizliğin tezahürüdür.
69

 

İnsanların büyük kentlerde yaşarken kendini muhafaza etmesi gereği Walter 

Benjamin’in de üzerinde durduğu, vurguladığı bir noktadır. Benjamin için, metropol bir 

labirenttir. Büyük kent yaşamını kırsal yaşamdan ayıran şey, yabancıları sürekli bertaraf 

etmemiz olduğundan, gereğinden fazla “bölünmüş” insanlar yaratır. Benjamin 

eleştirisinde, “fantazya”yı, şehrin düşsel dünyasını, kapitalizmin yarattığı yanlış bilinç 

şeklinde tanımlamaktadır. Görebiliriz, fakat dokunamayız. Fakat insanı hayal kırıklığına 

uğratan bu yanlışlık hatta aylakların ve fahişelerin açıkça görünen sefaleti bile estetize 

edilir. Bu anlamda Benjamin, şehrin labirentinden öte bir şeyi arzulayan bir ütopyacıyı 
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anlatmaktadır. Tam olarak neyi yitirdiğimizin artık açık olmamasına ve şehir 

koşullarının tuhaf bir biçimde ütopyayı ve karşı ütopyayı eşzamanlı olarak temsil 

etmesine karşın, Max Weber’de, Marksist söylemde ve postmodernizm metinlerinde 

aynı tema bulunur: melankoli, ‘yitirdiğimiz dünya’ya özlem. 
70

 

İnsanların büyük kentlerde yaşayanlara özgü yeni ve tedirgin bir konumla 

hesaplaşmaları gerekliydi. Benjamin’e göre kent alanı içerisinde gören, ama işitemeyen 

bir insan, işitebilen ama göremeyen bir insana göre daha mutsuzdur. Çünkü gözün 

etkinliği kulağa oranla daha ağır basmakta ve bu durum büyük kentte yaşayan insanlar 

arasındaki ilişki için belirleyici bir öğe olmaktadır. Toplu taşıma araçlarının 

gelişmesiyle bilikte ‘göz’ün işlevi artar, artık birbirlerini tanımayan onlarca insan aynı 

taşıt içerisinde birbirinin yüzüne bakmak zorundadır.  

“Otübüs, tren ya da tramvay kullanımının yaygınlaştığı 19.yy’a kadar,  

insanlar hiçbir zaman dakikalar hatta saatler boyu tek kelime etmeksizin 

birbirlerine bakmak zorunda değillerdi” 
71

 

Benjamin’e göre modernizm insanı mekânikleştirir. Nasıl ki işçiler hep aynı 

mekânik hareketlerle çalışıyorsa, modernizm de insana benzer bir davranışı dayatır. 

Benjamin bu savını açıklarken büyük kentlerin caddelerinde, yoğun trafiğinde yürüyen 

insanın durumu ile akan şeritin başındaki işçinin durumu arasındaki benzerliğe dikkat 

çeker.
72

 Tektipleştirilmiş ve tekdüze hale gelmiş bu hareketler eşgüdümlemeyişi 

öğrenmek zorunda kalmıştır. Tüm bu fiziksel ve sosyal gelişmelere eklemlenen 

teknolojik gelişmeler de insana “kendi hayatının yazarı”
73

 olma şansı bırakmamıştır. 

Walter Benjamin ile Georg Simmel’in üzerinde durduğu aşırı duyulardan 

oluşan tıkanma ve algı düzeyinin aşılması Bauman’ın da kafasını meşgul etmiştir. 
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Görüntü ve seslerin aşırılığı alışılmıştan daha yüksek bir duyumsal uyarıyı gerektirir. 

Yüzlerce yüz, binlerce bedenle birlikte ‘sıkıştırılmış ve konsantre’ bir uyarıya dönüşür. 

Bu, bir tür değer yitimine ve metropolde yaşayan insanlar arasında gittikçe artan bir 

uzaklığa neden olmaktadır. Birbirine sürekli olarak bakan ama birbirleriyle konuşmayan 

insan yığınları bambaşka bir sosyallik yaratmışlardır artık ve bunu mümkün kılan şey de 

metropol yaşamıdır.  

Zygmunt Bauman bu karşılaşmaları ‘birliktelik biçimleri’ olarak tarif eder. 

Mekân, teğet geçme, anlık yakınlık, birliktelik ve ayrılık mekânı içerisindeki akışkanlık 

biçiminde mobil bir mekâna dönüşür. Bu tür bir biçimle oluşabilecek birliktelik 

Bauman’a göre davetsiz bir misafir gibi olduğundan güven vermez. Bunların hareketleri 

peşinen hesaplanabiliyor ancak tahmin edilebiliyor. “Cadde türü birliktelikte yabancı 

bir engeldir; karşılaşma ise bir başbelası ve gecikme.” Caddede insanların birbirlerinin 

yanında olmaları kaçınılmazdır. Fakat kişiler birbirleri ile olmamak için büyük bir çaba 

sarfederler.  

İşte bu insanın istemediği ama kalabalıklar içerisinde yaşarken de kaçamadığı 

birşeydir. Bauman bu durumu açımlarken istasyon birlikteliği terimini kullanır. Burada 

aslolan birazdan ayrılacaklarını, herkesin kendi yoluna gideceğini ve ondan sonra da 

asla buluşamayacaklarını bilen yabancılardır. Bu yabancıları biraraya getiren tek şey 

aynı mekânı kullanma zorunluluğudur. Bu insanlar aynı anda bu mekândan kaybolacak 

olsalar ya da zaten en başta oraya hiç gelmemiş olsalar kişinin kendisinin orada bulunuş 

amacı açısından hiçbir farklılık olmayacaktır.
74

 

Birey, yaşadığı kalabalık içerisinde mümkün olduğunca yalnız kalmaya çalışır. 

Bazı toplu taşıma araçlarında kullanılan tasarım da bireyin bir diğerini sadece arkadan 

diğerlerini de çok ancak çok uzaktan görebilmesi şeklindedir. Bu yöndeki tasarımların 

olmadığı yerlerde ise kişinin imdadına yetişen okuduğu kitap ya da gazete olur. “Aşırı 
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kalabalık çağın, insanları birbirinden koparan portatif tecrit aletleri, mesela bir gazete, 

ya da bir cep kitabıdır.”
75

  

Modern topluma ilişkin çalışmalar da yapan Zygmunt Bauman bıkkınlık ve 

ümitsizlikle ilgili konulara direkt olarak olmasa da dolaylı yoldan değinmiştir. 

Bauman’a göre Schopenhauer’i zamanımız öğretmeni olarak seçen Max Horkheimer 

doğru bir yoldan gitmiştir. Günümüz dünyası Schopenhauer’in düşüncelerine fazlasıyla 

ihtiyaç duymaktadır çünkü bu düşünceler mutlak ümitsizlik karşısında, bu ümitsizliğe 

karşı koyabildiği için diğer tüm düşüncelerden daha fazla ümitle yoğruludur.
76

 

Paul Valery’nin içinde yaşadığımız uygarlığı “yoğun heyecanlar rejimi” olarak 

adlandırdığından bahseden Bauman aynı zamanda Valery’nin “enerji ile sarhoş olmak” 

terimini de alıntılar. “Burada neyin yapıldığı ve hangi hedeflerin kovalandığı çok 

önemli değildir; önemli olan şey yapılan şeyin hızlı yapılması ve kovalanan hedeflerin 

yakalanmaktan kaçması, hareket etmesi ve hareketliliğini korumasıdır. Enerji ile sarhoş 

olmak yapılacak herhangi bir iş ile ya da varılacak herhangi bir hedef ile değil, hareket 

etme ve eylem yapma yetisi ile sarhoş olmak demektir. Bizim uygarlığımız 

hazzın/mutluluğun ertelenmesi ile değil hoşnut olmanın imkânsızlığı ile ilgilidir.
77

  

Modern hayatta yaşam kalitesine ilişkin tasavvur gerçekten iyi bir yaşamın 

nasıl olacağından ziyade muğlak ve elle tutulmayan hoşnutsuzluk duygusunu 

somutlaştırma çabası yani tatmin etmeyen şeyin gerçekten ne olduğunun 

tanımlanmasıyla ilgili olmuştur. Bauman bu noktada Schopenhauer’in keşfettiği, 

Freud’un da açıkladığı gibi bize tam anlamıya mutluluk gibi görünen şeyin burada ve 

şimdiki spesifik bir mutsuzluğun üstesinden gelme umududur.
78

 Böylelikle birey 

mutsuz olacak ve mutluluğu da bu mutsuzluğu aşabilme umudundan sağlayacaktır. 
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Valery’ye göre modernlik istek ve ihtiyaçlarla doludur. Gittikçe hayal bile 

edilememiş ihtiyaçlar yaratır. İnsanlar israfla sarhoş olmuşlardır ve bugünkü yaşam bu 

israftan ayrı düşünülemez. Eskiden tek bir mum yeterken, bugün insanlar elli, yüz 

voltluk ışığa ihtiyaç duymaktadırlar. Böylelikle hızla akan kuşullar içerisinde 

muhafazakârlık ile yaratım, savunma ile eleştiri arasındaki karşıtlık çöker. Muhafazakâr 

olmak demek hızlanmanın hızını devam ettirmek demek oluyor.
79

 

Nietzsche’de bıkkınlık nihilizme doğru gitmiştir. Gündelik hayatı felsefeyle 

açımlamaya çalışan Lefebvre de bu konuda belli noktalara dikkat çekmiştir. Ona göre 

felsefe ile felsefi olmayan gündelik hayatın arasındaki sıkışmayı anlayabilmek için antik 

felsefede konuya ilişkin bir yanıt olup olmadığına bakmak gerekmektdir. Felsefe 

tarafından belirli hale getirilen, ve gündelik hayat içerisinde örtük olarak bulunan 

akılcılık nereden gelir? Hegel’e göre akılcılık, akıldan fikirden ve tinden gelir. Marx’a 

göre akıl pratikten, emekten, ve emeğin örgütlenmesinden, üretimden ve yaratıcı 

etkinliğin özünde bulunan düşünceden gelir. 

Varoluşun suçsuz olması için bir anlamının ve yönünün olmaması gerekir. O 

halde Nietzsche’ci hipotez yani aşama ve an olarak üstesinden gelinmesi gereken durum 

olarak nihilizm gözardı edilemez. Henri Lefebvre’ye göre olayların anlamsızlığının 

ardında değerler, bir bakış açısı bir anlam olduğunu savunan Nietzsche’ci hipotezi kabul 

etmemiz durumunda, gündelik hayatın çözümlenmesi ve dönüştürülmesini işte bu 

nihilizme bağlayabiliriz.
80

 Zira hiçlik duygusu, kalabalıklar ve modernizm insanı içsel 

bir sürgünlüğe götürdüğü gibi, deliliğin uçlarına vardığında ölüm fikrini de harekete 

geçirebilir. 

Modernizmin insanoğlunun doğal ve üretken temposunun önüne çıkardığı 

engeller insanoğlunun güçleriyle orantılı değildir. Bu durumda insanın felce 

uğraması ve kurtuluşu ölümde araması anlaşılır olmaktadır. Modernizm, 

damgasını kendisine düşman olan bir anlayışa hiçbir önem vermeyen 
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kahramanca bir idarenin altına vuran intihar olgusunun işaretini taşımak 

zorundadır. Bu intihar bir vazgeçiş değil ama kahramanca bir tutkudur. Başka 

deyişle modernizmin tutkular alanında fethedilmesi demektir.
81

 

Modernizm, eski dönemlerden beri gerçekleşen tahakkümü bir başka biçimiyle 

sürdürür. Hayatın yapay, tasarlanmış, gözetlenen ve aşama aşama geliştirilen 

rasyonalitesi sürmektedir. Bauman’a göre bu biçimde rasyonelleştirilmiş dünyada 

insanın mutluluğu vaadi bireysel yaşamın küçük rasyonelleşmeleri yoluyla sorunlu bir 

biçime bir mutluluk kovalamacasına dönüşür. Böylelikle mutluluk yavaş geldiği ve ne 

kadar kalacağı da belli olmadığı için asla emin olunamaz ve kovalamaca yeni hedeflere 

doğru devam eder. Mutluluğu gündelik hayattaki herhangi bir mutsuzluk belirtisini 

atlatabilme olarak tanımlayan Schopenaur ve Freud’çu yaklaşıma ek olarak modernizm, 

kalabalık bıkkınlık ve mutsuzluk alanları yaratır. Böylelikle mutluluk, varoluşu 

anlamlandırma kentte yaşarken sürekli düşünülen, insan zihnini yoran ve çelişkide 

bırakan kavramlar haline gelmiştir. 

2.1.3 Georg Simmel: Taşra ve Kent 

Georg Simmel taşra ve kent içerisinde insanın aldığı biçimi çeşitli şekillerde 

araştırmış ve modernizm, bireysellik, kültür ilişkisi bağlamında çözümlemiştir. 

Metropolde yaşama biçimini, metropolün yarattığı ruh durumunu anlamak taşraya da 

bakmayı zorunlu kılmıştır.  Birçok bakımdan metropol taşradan farklıdır, farklı bir 

duyusal algılayış gerektirir. Metropol farklılıkları kaydeden bir varlık olan insandan 

kasaba hayatına göre daha başka bir bilinçlilik miktarı talep eder.  

“Metropole özgü ruhsal hayatın karmaşık doğası, derinden hissedilen 

duygusal ilişkiler üzerine kurulmuş taşra hayatıyla karşılaştırıldığında 

anlaşılabilir. Taşra hayatına özgü ilişkiler ruhun daha bilinçsiz katmanlarına 

kök salmıştır; en kolay şekilde geliştikleri yer, kesintiye uğramayan 

alışkanlıkların düzenli ritmidir. Oysa zihnin yeri ruhumuzun açık bilinçli ve 
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yüksek katmanlarıdır... Fenomenler arasındaki karşıtlığa ve değişime uyum 

sağlamak için sarsıntılar ve iç çalkantılar geçirmek zorunda değildir. Oysa daha 

muhafazakâr olan ruh metropole özgü ritme ancak bu sarsıntılardan ve 

çalkantılardan geçtikten sonra ayak uydurabilir.”
82

 

Metropol ve taşrayı birbirinden ayıran en önemli özellik insanların birbirleriye 

kurmuş olduğu ilişki biçimidir. Küçük yerlerde insan sayısı az olduğundan o insanlara 

ilişkin bilgi daha çoktur. İnsanların bu şekilde bilgi sahibi olması birbirleri ile daha 

sıcak ilişkiler kurmasına nednen olur. Dolayısıyla metropoldeki zoraki ilişkinin aksine 

farklı bir iletişim biçimi doğurur.  

Kasabalı insan karşılaştığı insanların çoğunu tanır ve ilişkisi büyük oranda 

olumludur. Bu eski dönemden böyle olagelmiştir. Ortaçağ’da ve Antik dönemde kasaba 

hayatı bireyin hem dışsal hem de içsel ilişki ve hareketlerini kısıtlamıştır. Modern insan 

o engellerin yarattığı koşullar altında varolamazdı. Günümüzde de taşraya taşınan bir 

metropol insanı benzer bir kısıtlılığı hisseder. Bölge ne kadar küçükse çevre, ilişkiler, 

hayat tarzı ve bakış açısını o ölçüde denetler. Antik polis de bir kasaba karakteri 

görüntüsü çizer. Konumu itibariyle siyasi ve askeri açıdan sıkı bir birliğe, yurttaşın 

yurttaş tarafından denetlenmesine, kendi hayatına istediği gibi yön veremeyen bireylerin 

oluşmasına neden olmuştur. Atina hayatının hareketliliği ve heyecanını Simmel 

tamamiyle bireyselleşmiş kişilerden oluşmuş bir halkın bireyselleşmeyi engelleyen 

kentin baskısıyla olan mücadelesine bağlar. Bu yüzden “genel insan doğası” dediğimiz 

şey Atina’da filizlenmiştir. 

Simmel’e göre benzer bir durum büyük kenttte gerçekleşecek olsa yani kişiler 

her temas kurduğu insana içsel olarak yanıt verecek olsa, içsel bakımdan paramparça 

olur, ruhsal bir çöküntüye uğrardı. İnsanların metropol hayatı içerisinde yaşadığı 

üstünkörü ilişkiler onları mesafeli olmaya zorlar çünkü haklı olarak bir güvensizliğe 

kapılmışlardır. Bu yüzden yıllardır komşumuz olan insanların nasıl göründüğünü 

bilmeyiz. Kasaba insanının gözünde şehirli insanın soğuk, mesafeli ve ruhsuz 
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gözükmesi bu sebepten kaynaklanır. Simmel daha da ileri giderek bunun sadece 

kayıtsızlık olmadığını savunur. Aynı zamanda herhangi bir yakın temas durumunda her 

an nefrete ya da kavgaya dönüşebilecek bir hoşnutsuzluk, yabancılık ve tiksinme hali 

söz konusudur. Metropolün iki tipik tehlikesinden biri kayıtsızlık diğeri antipatidir. Bu 

hayat tarzının kapsamı ve kendini gerçekleştirdiği formlar metropol hayatını 

bütünleştirir. Yani metropole özgü bu uzaklaşma hali aslında onun temel toplumlaşma 

formlarının ta kendisidir.
83

 

Metropol insanı ile taşra insanı düşünülürken tüccarlarıyla, müşterileriyle, 

bürokratik ve sosyal ilişkileri ile birlikte ele alınmalıdır. Simmel insan sayısının az 

olmasını üretim ilişkileri ve para ekonomisi açısından da incelemiştir. Böyle bir azlıkta 

sadece malı ısmarlayan müşteri için üretim yapılır, üretici ve alıcı birbirini tanır. Buna 

karşılık metropolde üretim piyasa için yapılır. Yani üretici asla yüzyüze karşılaşmadığı 

insanlar için üretir. Bu meçhulluk her iki tarafın çıkarlarını tarafsızlaştırır. İki taraf da 

iktisadi çıkar elde etmek için uğraşır ve hesaplarının bozulacağından korkmalarına 

gerek yoktur. Para ekonomisi metropolü egemenliği altına almış, küçük üretim tarzını 

yok etmiştir. 
84

 

Yine de metropol bireye özgürlük alanı sunar. Metropolde yaşayan birey dar 

kalıp ve önyargılarla sınırlanmış kasaba insanına karşılık daha özgürdür. Birey zihinsel 

hayat koşullarını, kayıtsızlığı ve bağımsızlığı büyük kentin kalabalığında hisseder. 

Bedensel yakınlık, mekân darlığı zihinsel uzaklığı görünür kılar. Metropol kalabalığıyla 

kıyaslandığında insanın kendini böylesine yalnız, böylesine kaybolmuş hissettiği başka 

bir yer daha yoktur, bu da özgürlüğün diğer yüzüdür. Bu özgürlük insan hayatına huzur 

şeklinde yansımayabilir ama yine de özgürlüktür. Mekân genişliği ve insan sayısı 

metropolü özgürlüğün merkezi haline getirmiştir.  

Kasabada hayat özerk ve kendine yeter biçimdedir. Metropolde ise kişini 

bireysel alanının daha geniş olması özgürlüğünü yaratır fakat bu özgürlük alanı bedel 
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ödemeyi gerektirir. Sonuç itibariyle her insanın sahip olduğu bireysellik ve 

karşılaştırılamazlık bir hayat tarzı içerisinde varolur. Kendi doğamızın yasalarına 

uymak bir çeşit özgürlüktür ve ancak bu doğanın ifadesi ötekilerinkinden farklıysa bize 

ve başkalarına ikna edici gelir. Başka insanlarla karşılaştırılmamız bile hayat tarzımızın 

başkaları tarafından dayatılmadığının göstergesidir.
85

 Diğer yandan kentin büyüklüğü 

içerisinde kişi kendini farkettirmek zorundadır ve bu kentte yaşamak için verilen 

mücadelenin bir parçası haline gelmiştir. Hatta insan tuhaf olmaya teşvik edilir bu da 

kent hayatı içerisindeki davranışların aşırılaşmasına yol açar. Öteki insanların 

farkındalığı kişinin özsaygı kazanmasındaki en önemli etkenlerden biridir. 

Kır yaşamında zihin ve hayal gücü çok daha yavaş ve alışıldık akar. Taşrada 

zamanın algılanışı da her zaman kente göre daha “ağır” ve “uzundur.” Tepkiler ve 

temaslar da benzer ölçülerdedir. Metropolde temaslar kısa ve hızlı, taşrada ise sık ve 

uzundur. Maddiyat maneviyatın önüne geçmiştir, kültür düzeyi düşmüştür çünkü 

işbölümü artmış ve insanlardan tek yanlı gelişmeleri beklenmiştir. Nesnel kültürün 

büyümesi ile bireysel kültürün körelmesi Nietzsche olmak üzere bazı düşünürlerin 

metropole olan nefretinin sonucudur. Bireyselciliği savunan bu düşünürlerin metropolde 

bu kadar sevilmeleri, gerçekleşmemiş özlemlerini dillendiren bir kahin bir kurtarıcı 

olarak görülmelerinden kaynaklanır.
 86

 

Metropoldeki imge bombardımanına karşılık, kırda daha çok doğayla uyumlu 

döngüsel bir zaman akışı vardır. “Karşıdan karşıya caddenin her geçilmesiyle, 

ekonomik ve sosyal yaşamın, çalışma yaşamının temposuyla ve çoğulluğuyla kent, 

zihinsel yaşamın duyusal kurumları açısından, kasaba ve kır yaşantısıyla derin bir 

karşıtlık oluşturur. Metropol, ayrımcı bir yaratık olan insandan kırsal yaşamın 

yaptığından farklı bir miktar bilinçlilik çıkartır.
 87

 

Kırda, yaşamın ritmi ve duyusal zihin hayal gücü çok daha yavaş, çok daha 

alışılmış ve çok daha düzgün akar. Daha derinden hissedilen ve duygusal ilişkilere 
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oturan kasaba yaşantısı karşısında, metropole özgü zihinsel yaşamın karakteri bu 

bağlantıda kesinlikle anlaşılır hale gelir. 

Metropollü/şehirli insan dışsallıklara karşı güvensiz ve ihtiyatlıdır. Yıllarca 

komşusunun yüzünü görmemiş metropollü/şehirli insanların varlığı da bu ihtiyatlılıktan 

kaynaklanmaktadır. Taşrada insan sosyal ilişkileri içinde içsel tepkiler verebilir. Oysa 

metropolde yaşayan biri, bütün bu karmaşık ve sayısız ilişkiye içsel tepki verse sayısız 

atomlara ayrılmış bir içselliğe sahip olurdu. Bu yüzden metropol insanının tepkileri 

biçimsel olmaktadır. İkincil ilişkiler olarak doğan bu ilişkiler tipik olarak 

sosyalleşmedir. Buna karşılık geleneksel küçük guruplarda kontrol mekânizmaları daha 

fazladır. Ve bireysel özgürlük ve farklılıkların ortaya çıkması anlamında kısıtlayıcı bir 

niteliğe sahiptir. Bu, sadece bireyin dışsal olana karşı çekimserliğini değil, aynı 

zamanda içsel genişlemesini de engeller niteliktedir. “Kendimizi toplumsal grubumuza 

uyarlayışımız ile bireyselliğimizi öne çıkarıp grup içinde sivrilişimiz arasındaki 

çatışmaya, bu ikisi arasında verilen tavizlere, yavaş yavaş varılıp hızla yitirilen 

uzlaşmalara bakarak, toplumun bütün tarihini okumak mümkündür.” Dolayısıyla da 

toplumsallaşma denilen durum bu ikilik arasındaki gerilimde gerçekleşir. Özellikle de 

farklılaşma arzusu tam da yeni yaşam tarzlarının gelişmesinin itici gücüdür.
 88

 

Taşradan, kente göç etmek bir alışkanlığın başka bir şekilde sürdürülmesi 

demektir. Hem ekonomik hem de politik anlamda taşradan daha üstün gözüken kente 

gelen insanlar yaşam biçimlerini kentte de sürdürmeye çalışırlar. Günümüzde de büyük 

metropollerdeki ufak mahallelerde göçle birlikte gelen ve sınıfsal olarak kentin 

burjuvalarından ayrılan taşra insanları yaşamaktadır. 

2.1.4 İçimizdeki ve Dışımızdaki Metropol 

İnsanın dış dünyadaki etkinliğinden kopartılmaya çalışılması, kendi iç dünyası 

ile dış dünya arasında bir anlamsızlığın, dengesizliğin doğması, bir insanın içinde 

yaşadığı kenti nasıl okuduğunun, dış dünya ile iç dünyası arasında nasıl bir denge 
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kurduğunun veyahut kuramadığının tartışılması Sennett’in sorunsalları arasındadır. 

Goethe’nin kastettiği de “kendini bil” emrinin ic dünyaya yönelimi sağladığı ama dış 

dünyadan da kopmayı doğurmasıdır. Sennett eski Yunanlıları örnek verir: “Eski 

Yunanlılar yaşamın zorluklarını gözleriyle görebiliyorlardı. Antik kentlerin tapınakları, 

pazar yerleri, oyun alanları, toplantı yerleri, duvarları, sokaktaki heykelleri; dinde, 

politikada ve aile yaşamında kültürel değerleri simgeliyordu. Ama günümüzde, modern 

Londra ya da New York’ta, örneğin pişmanlığın yaşandığı yeri görmek için nereye 

gidileceğini bilmek zordur. Ya da çağdaş mimarlardan demokrasiyi daha çok teşvik 

edecek mekânlar tasarlamaları istense çizim kalemini bırakırlar; antikçağdaki toplu 

kararların alındığı toplantı yerlerine eşdeğer bir modern tasarım yoktur.”
89

 

Kentte yaşama kültürü modernleşme ile farklılaşmıştır. Çağdaş insanı vareden 

mimari özelliklerin insanın doğasını oluşturmada önemli etkisi vardır. Örneğin Antik 

Yunan insanı ile günümüz insanını karşılaştırdığımızda özellikle iç ve dış dünya 

arasındaki ilişkiden kaynaklanan bir fark olduğuna tanık oluruz. Modern insan iç ve dış 

dünyası arasında bir uyumsuzluk mevcuttur. Richard Sennet’e göre batı özel yaşamı 

somutlaştırma konusunda geri adım atmıştır. İç öznel yaşantıyla dış fiziksel yaşam 

arasındaki bu ayrım uygarlığımızın kabul etmek istemediği bir korkuyu ifade eder. 

Kentlerin görünüşü büyük bir “açılma” korkusunu yansıtır ve bu “açılma” uyarılmadan 

çok “incinme” olasılığını yansıtır. Bu yüzden modern insan dışa açılmaktan ürker ve 

kendi içine kapanır. Kentin inşa tarzı da bu kapanmaya öncülük eder.  

Sennett buna örnek olarak megapollerdeki “dökme camla kaplı dış duvarları”, 

yoksul semtleri kentin geri kalanından ayıran ana yolları, koğuş tarzı siteleri 

göstermektedir. Çünkü kentte yaşama, öznelliğin dışına çıkma, tıpkı bir askeri alana 

çıkma eylemi gibidir. Dışarısı tehdidin, güvensizliğin, rekabetin, “her an her şey 

olabilirin” yeridir. Bu yüzden dışarısı herkesin herkesten korunmak zorunda olduğu bir 

alandır. Kent kültürünün oluşturmuş olduğu normlar ve yapılar Sennett’in “açılma 

korkusu” olarak nitelendirdiği bir karmaşanın sonucu olarak şekillenmiştir. Bunun 
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aşılması dışa açılabilmiş, dışarının gerçekliği ile kendi gerçekliği arasında bir uyum, 

denge sağlayabilmiş olan “odaklanmış insan”la gerçekleşebilir ancak. Odaklanmış insan 

kavramı metropole ya da megapole uygun yaşama biçimini oluşturabilmiş, aslında bir 

bakıma kimliksiz bir özneye işaret etmektedir. Özellikle de günümüz açısından 

bakıldığında, küreselleşmiş bir toplumsallığın kendine uygun olarak oluşturmuş olduğu 

bir megapol şekillenmesiyle karşılaşılmaktadır. Bu durum iç ve dış arasındaki 

örtüşmezliği arttıran bir biçime dönüşmektedir.  

Büyük kentte yaşayan bir kişi gündelik yaşamındaki tekinsizliği ortadan 

kaldırmayı iki yolla deneyebilir. Birincisi çeşitli araçlar geliştirerek kendisi için 

“yabancı”olarak addettiği diğerlerini yabancı olmaktan çıkarmaya çalışmak, temas 

halinde olup ama onlar yokmuş gibi davranmak; ikincisi ise onları olabildiğince şehrin 

arka planlarına atmak, görmemek ya da görmenin şartı olarak kendisine benzemesini 

istemek olarak özetlenebilir. Bu, kendini merkezde konumlandıran özneler için 

söylenebilecek bir olgudur. Burada “ben” olarak kurgulanan özne biçimi, kendini şehrin 

sahibi olarak görür. Kendisine benzemeyenler ise “ötekilerdir”, “yabancılardır”. Öte 

yandan ötekileştirilmiş öznelerle ötekileştirenler arasında sürekli bir ilişki vardır.  

İçinde bulunduğumuz dönemde bu çok daha fazla etkisini göstermektedir. 

Yoğun bir parçalanma vardır. Kültürler, dinler, etnik gruplar kesintisiz bir ilişki 

içindedir. Bu unsurlar sürekli olarak birbirlerini etkilemekte ve değişmektedirler. 

Dolayısıyla da karmaşık bir dış dünyaya karşılık olarak karmaşık bir iç dünya 

oluşabilmekte ve bunun sonucunda da melankoli yaşanabilmektedir. Diğer yandan 

megapol yaşamındaki tam da bu yabancılık olgusu arzuyu geliştiren, ona yaygınlık 

kazandıran tuhaf bir enerjiye dönüşebilmektedir. 

Simmel kültürel öğeyi fazlasıyla önemsemiş ve hatta toplumsal çatışma fikrini 

de kültürel alan içerisinde açıklamaya çalışmıştır. Kültürel çatışma bir döngüdür ve bu 

durum biyolojik yaşamın ötesinde gerçekleşir. Hayat biyolojik düzeyden çıkıp, tin 

düzeyine doğru geliştiğinde, tin de kültür düzeyine yükseldiğinde, bir iç çatışma ortaya 
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çıkar. Kültür evriminin tamamını, bu çatışmanın belirmesi, çözüme ulaşması ve yeniden 

ortaya çıkması oluşturur.   

Kültürel çatışma metropolde belirginlik kazanır. Metropol kültürünün batıdaki 

gelişimi ise 19. yüzyılın sonu ile yirminci yüzyılın başında gerçekleşmiştir. Bu, 

Nietzsche’den sonra bambaşka bir boyut kazanmıştır. Simmel’in de bu bağlamda 

Nietzsche’den esinlenmiş olduğu söylenebilir. Simmel’i bu alana yönlendiren iki 

durumdan bahsedilebilir: Birincisi, toplumsalın içinde sürekli devinen bir tür mücadele 

ve güç ilişkilerinin varlığı; ikincisi ise her şeye rağmen bu toplumsalı mümkün kılan 

ilişkiler ağının nasıl oluştuğu sorunsalları. Tüm bunların sonucunda da bireysel alanın 

toplumsal olanla nasıl uzlaştığı, şekillendiği veya buna karşı nasıl direndiği meseleleri 

ortaya çıkmaktadır. 

“Eğer kent deneyiminde haz, kendisinin doğal sonuçu olan korkuyu 

yeniyorduysa, -ya da, daha doğrusu, bazen hala yeniyorsa- bu, yabancıların 

yabancılıklarının korunması, mesafenin dondurulması ve yakınlaşmanın önlenmesi 

sayesindedir. Haz tam da karşılıklı yabancılıktan, yani sorumluluğun olmamasından ve 

kanaatten kaynaklanır. Yabancılar arasında ne olursa olsun bu, yabancıları uzun sureli 

yükümlülüklere sokmayacak ve ardında denetimi kolay sağlanan eğlence/mutluluk anını 

yaratacaktır. 
90

 

Megapol yaşamının tekinsiz yönüne rağmen yaşama alanı açısından oldukça 

cazibeli olması, sunmuş olduğu zenginliklerle açıklanabilir ancak. Simmel bu durumu 

hem “bıkkınlık” alanı hem de geniş bir özgürlük alanı olarak açıklar. Şehir hayatı 

bıkkınlığın yanında cazibelidir. Bıkkınlık olgusunun ortadan kaldırılması özgürlük 

alanlarının da riske girmesine neden olabilecektir. Bu bakımdan da şehir insanı aslında 

bir yönüyle uzlaşmayı kabullenmiş insan sayılabilir.  

“Kent mutluluğunun gizemi, bir yandan kişinin kendi yolu ve hedefinin bu 

belirlenimsizliğinin yarattığı maceranın nasıl besleneceğinin bilinmesi, öte 
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yandan da öteki yabancıların benzer belirlenimsizliğinden doğan tehdidin 

sınırlanması ya da zararsızlaştırılmasıdır.” 
91

 

Bu noktada belirsizliğe ne derece katlanılabileceği ve katlanırken nasıl bir ödün 

verileceği sorunsalı öne çıkmaktadır. Çünkü özgürlüğü yaşayabilmek belirsizliğin 

ıstırabını taşıyabilmeyi de beraberinde getirir. 
92

 Kuşkusuz insanı melankoliye 

sürükleyen en önemli etkenlerden biri kent hayatının belirsizliğinde yaşamakta olduğu 

çelişkidir. 

“Geceleri metro istasyonunda uyuyan özne, Kierkegaard’ın deyimiyle “onurlu 

yalnız”dır. İstemeden de olsa modern kentin niceliksel büyükluğu, niteliksel farklılığa 

yaşama olanağı sağlar. Yeraltında ya da yerüstünde, merkezde ya da cevrede farklı 

yaşantılar modern kenti mekân edinirler Sultanbeyli ile Etiler aynı kent midir? 

Sultanbeyli ile Etiler aynı dünya bile değildir. On bin dolarlık bir gelir ortalaması ile üç 

yüz dolarlık bir gelir ortalaması ancak bir modern kentte birlikte yaşayabilir. Bunu 

mümkün kılan modernliğin ikiyuzluluğudur. Uniter bir kent mevcut değildir. Modernlik 

bir cennettir. Modernlik bir cehennemdir. Modern yaşam aslında bir yaşantılar 

federasyonudur. Modernlik bir egolar federasyonudur. Hatta modernlik bir ütopyalar 

federasyonudur. Ya da öyle olmalıdır. Üniter bir modernlik mevcut değildir.” 
93

 

Sonuç itibariyle kent içerisi, dışarısı ve sürprizlere açık yapısıyla insanı birçok 

farklı algı çeşidiyle başbaşa bırakır. 

2.1.4.1 Metropol’ün ‘Kayıp’ları  

Melankolik hâl, içten işe bir isyan taşıdığı gibi aynı zamanda kendi başına 

olma, umursamazlık ve aylaklık gibi kavramlarla örtüştürülür. Antik Yunan’da bu haller 

bilgelik olarak açıklanırken, Ortaçağ’da tembellik, aylaklık sorumsuzluk şeklinde 

açıklanmıştır. Günümüze gelindiğinde metropolün kayıp insanları olarak düşünebiliriz. 
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Kentin aylak, flaneur insanı yine büyük kentin içerisinde tüketilir. Ortaçağ’daki 

dışlanmadan kurtulduğunu zanneden aylak insan bu kez tüketim toplumunun gizemli 

ortamında metalaştığıını görür.  

Serol Teber’e göre Ortaçağ’dan sonra melankoliklerin toplum içerisindeki 

olumsuz durumu devam etmiştir. Melankoliklerin toplumsallaşamamasından 

kaynaklanan dışlama/dışarıda bırakılması söz konusudur. Bunun en önemli neden 

iktidarın tembel, uyuşuk, kendi rasyonalitesine uymayan herhangi bir bireyi dışlama 

arzusudur. 
94

 

Bohem birbirinden farklı tabakalardan kopup gelen köksüz bir kentliye 

dönüşürken, dandy ise burjuvazinin sıradan zevklerine karşı aristokrasinin zarafetini 

yansıtmaktadır. Flaneur ise kenti evine dönüştüren bir gezgin, kendini kalabalıklarla var 

eden bir yersiz yurtsuzdur. Ancak üçünde de bir köksüzlük vardır ve üçünün de varolma 

mekânı kenttir. Baudelaire ise kendini dandy’ye yakın hissetmektedir çünkü sanat onun 

asla vazgeçemeyeceği varoluşsal bir etkinliktir. 

Baudelaire’le başlayan dandy ve ardından flaneur tipleri şehrin kalabalıkları 

arasında gezen farklı yaşama biçimlerini gösterir. Böylelikle modernizmin kalesi kentler 

içerisinde yaşayan melankolikler tanımlanmış olur. Kentin gerilimini içkin olarak 

kendinde deneyimleyen bir tarzı oluşturur. Öte yandan melankolik toplumsallaşamadığı 

oranda siyasallaşır, aylak kişi üretim sürecine dâhil olmaz aksine risk oluşturur. 

Baudelaire modernliğin kavramlarını oluşturmaya çalışırken değişken, ne zaman ne 

olacağı belli olmayan, sürprizli kenti, kentin kalabalıklarını, modayı ve yeni yaşama 

biçimlerini gözlemlemişti. Ancak daha önce de üzerinde durduğumuz gibi kentin 

kendisi aynı zamanda bir savaş alanı olarak da gelişmekteydi. Bu durum Baudelaire’in 

modernlik karşısında duyduğu heyecanı gidermedi. Walter Benjamin yıllar sonra 

modernleşmenin ve peşinden getirdiği gelişmelerin aynı zamanda bir “barbarlık” 

taşıdığını söyleyecek ve bunun çözümlemesini yapacaktı.  
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Benjamin yirminci yüzyılın başında içine düşülmüş bulunan baş döndürücü 

durumun yıkıcı taraflarını da görebilmiş ve bunu dağıtmanın araçları üzerine 

yoğunlaşmıştır. Amacı düşü gözler önüne sermek değil, düşü dağıtmaktı. Benjamin 

toplumun geçmiş tarihini, tıpkı Proust’un kendi kişisel tarihini sergilediği gibi, yani 

“olduğu gibi yaşamı” değil, hatta anımsandığı biçimiyle yaşamı bile değil, 

“unutulduğu” biçimiyle yaşamı gözler önüne sermek ister.” 
95

  

“Caddeleri dolduran insan yığınları ve erotik amaç pesinde koşanlar, eğlence 

parklarında ve kumarhanelerde, sanayi kentinin teknolojik acıdan değisikliğe 

uğramış çevresi insan duyularını fiziksel şoklara açık durumda bırakır; öyle ki, 

bu fiziksel şoklar, Baudelaire’in şiirlerindeki sıkıntının da tanıklık ettiği psişik 

şoka denk düser. Baudelaire’in şiirinin “görevi” işte bu deneyimde yaşanan 

“çöküntü”yü kayda geçirmekti.” 
96

  

Melankoliklerin toplum içerisindeki yeri gözden geçirildiğinde savaş alanına 

benzetilen kent yaşamında bir tür siper görevi gördüğünü çıkarabiliriz. Böylelikle kent 

içerisinde karşısına çıkabilecek şok ya da sürprizler daha katlanılabilir bir hâl 

almaktadır. 

2.1.4.2 Dandy 

Dandycilik Baudelaire’in “Modern Hayatın Ressam”ı adlı eserinde tanımladığı 

hem sanatsal hem de sosyolojik açıdan etkisini gösteren bir hâl olarak karşımıza çıkar. 

Dandycilik bir yaşama biçimidir. Baudelaire’in kendisi de bir ‘dandy’dir. 

Dandy, Paris’e Londra’dan ithal edilmiştir. Modern dandy’lerin en şöhretlisi 

Brumell 1816 yılında İngiltere’de artık gözden düştüğü ve borçları olduğu için 

Londra’dan Paris’e gelmiştir. 
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Dandy burjuvazinin her şeyden bir fayda umması, her şeye akıl erdirme 

saplantısı ve sıradan zevkleri karşısında artık tarih olan zarafetini, azametini, iradesini 

sergiliyor. Ali Artun’a göre burjuvazinin bu eski velinimetine duyduğu hasreti ve haseti 

tektipleştiriyor.  

Baudelaire bir resmi, heykeli, romanı veya şiiri değil, kentte yaşayan bir 

kahramanı çözümlemeye çalışır. Bu bakımdan da dandy kentin belki ilk, ama 

aristokrasinin son kahramanlarındandır. Baudelaire ‘dandy’yi “demokrasinin henüz 

egemen olmadığı, aristokrasinin ancak kısmen çökmeye başladığı geçiş dönemlerinde 

ortaya çıkan bir kahraman olarak değerlendirir. Onun gözünde dandizm gizemli bir 

örgüt disiplini son derece katı bir tür dindir. Ayrıca Baudelaire için dandy aristokrasinin 

düşüş döneminde yeni cins bir aristokrasi hayal ederken,  iradelerini ispat etmek isteyen 

bir zümredir. Dandy aristokrasinin sallantıya geçtiği bir dönemde kentte daha da 

kahramanlaşır. Bu, bir bakıma aristokrasinin zarafeti ve olanaklarıyla kentin 

zenginliğinin birleşimidir. Dandy tam da böylesi bir kesişme noktasında çıkar ortaya. 

Dandy için para asla bir amaç değildir ama aylaklık için de para gerekmektedir.  

“Paradan söz ettiysem bunun nedeni, tutkularını bir kült haline getiren 

insanların asla parasız yapamamasıdır; ama dandy paraya temel bir şey olarak 

özlem duymaz; sınırsız bir kredi ona yetebilir; o kaba tutkuyu sıradan 

ölümlülere bırakır.” 

Dandy bir yönüyle de modernliğin vahşetine karşı bir direnişi içermektedir. 

“Dandy… Bir şair ve savaşçı; ilerleme fikrinin karşısında güzellik fikrinin, bilim ve 

sanayinin karşısında sanatın kahramanı” dır. 
97

 Baudelaire sanatı kendine içkin olan bir 

alan olarak geliştirme peşinde olmuştur; sanatın sınırları dışına çıkmadan modernliğin 

yaydığı sıkıntıyı yine modernliğin araçlarıyla sanatın içinde dönüştürmek ve bununla 

birlikte yeni bir yaşama formu icat etmek istemiştir. Baudelaire için modernizm kara 

delikler taşır ve bu deliklerden sanatın gizemine inilebilir. 
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Baudelaire’e göre asıl vahşet, modernliğin bir belirtisi olarak doğar ve sanat, 

modernliği savunmaz, aksine sadece teşhir eder. Modern dünyanın estetik temsili bu 

dünyaya karşıt olmalıdır ‘modernitenin kirli yüzünü, uygarlığın ortasında kol gezen 

vahşeti ve uygarlığın yaşayan canavarlarını’ açığa çıkarmalıdır. 
98

 Yani sanat aslında 

modernliğin yol açtığı barbarlığı teşhir etmelidir, daha sonra Benjamin de bu yaklaşımı 

onaylayacaktır. Çünkü Benjamin için de uygarlığın tüm ürünleri aslında birer barbarlık 

ürünüdür. 

Dandy, Baudelaire için Simmel’in tarif ettiği çift yönlü metropol hayatı 

içerisinde varoluşunu sürdürebilecek bir kahramandır. Yani hem bir cazibe hem de bir 

mücadele alanı olarak görülen kentin gerilimi içerisinde varolur. Baudelaire 

modernizmin problemlerini deşifre ederken aynı zamanda onun üzerinden bir estetik 

geliştirmeye çalışır. Fakat herşeye rağmen böyle bir modernizmin aslında haz kaynağı 

olmaktan ziyade mutsuzluk taşıdığı yadsınmaz. Baudelaire gibi zaten mutsuzluğun 

peşinde olan bir şair için bu da sorunlu bir süreç değildir. Sonuç olarak modernizm haz 

kaynağı olduğu kadar mutsuzluk alanıdır. Kendi içerisinde melankolik yaşayan insanlar 

içinse çoğu zaman mutsuzluk kaynağıdır. 

2.1.4.3 Flaneur 

Kentin cazibesi kalabalıkların yanında mekânla da ilgilidir. Artan eğlence 

mekânlarıyla birlikte kentte dolaşan, yeni olanakların tadını çıkaran insanlar türemiştir. 

Gezmek, izlemek ve yemek için boş zamanı olan ve yeni bir kamusal insan türü olarak 

adlandırabileceğimiz Flaneur
*
, bunlardan biridir. Flanéur, hızla değişen kamusal alanın 

ve büyüyen 19. yüzyıl Avrupa şehirlerini dolduranların tipik bir örneği olarak 

tanımlanır.  

Flaneur sözcüğünün kökenleri belirsizdir; 19. yüzyıl Larousse Ansiklopedisi, 

sözcüğün İrlanda dilindeki “libertine” sözcüğünden türemiş ihtimalinden bahseder. 

Larouss Flaneur’ü zamanın dışında bir aylak, bir müsrif olarak tanımlar. Larousse’a 
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göre The Flanéur, ancak büyük şehirlerde, metropollerde varolabilir; çünkü küçük taşra 

şehirlerinde kentteki kadar rahat olamaz, küçük yerler onun hareketlerini kısıtlayabilir, 

kentler ona geniş bir alan sağlar. Flanéur’ler aylak olmalarına rağmen sanatçı ruhlu 

insanlar da olabilirler, içlerinde birçok sanatçı da vardır.
99

 

19. yüzyılın ortasının “flâneur”u devrim sonrası Paris toplumunda 

şekillenmiştir ve görünüşü sınıfsal konumunu yansıtır. Centilmendir ve aynı zamanda 

sermaye ve üretimin dışında kaldığından sınıfdışı da sayılabilir.  

Larousse, Flaneur’u tanımlarken 19. yüzyıl ortası Paris’i üzerinden yaklaşır. O 

yıl yayımlanan bir anonim broşürde, Bonapart döneminin tipik bir flâneurü olan Mösyö 

Bonhomme’un günlük yaşamı tasvir edilir. Daha sonraları Baudelaire ve Benjamin’in 

metinlerinde görülecek olan tüm özellikler Mösyö Bonhomme’da bulunur. Yazarını 

kimsenin bilmediği bu broşürde Mösyö Bonhomme’un geçimini nasıl sağladığı 

söylenmez, yalnız rantiye olduğundan bahsedilir, ailevi sorumlulukları da yoktur, 

Paris’te keyfince gezmektedir. Flâneur, zamanının çoğunu şehir manzaralarını 

seyrederek geçirir; yeni binalar onu büyüler. Saatlerini alışverişle, vitrinlerde kitaplara, 

yeni moda eşyalara, şapkalara, taraklara, mücevherlere bakarak geçirir. Günün kalan 

kısmını kafe ve restoranlarda tüketir. Burada sanatçılarla sohbet eder. Mösyö 

Bonhomme kentin yalnız seyircisidir, her ne kadar yalnız olsa da kentin anonim 

kalabalığıyla sürekli bir ilişkiye gereksinim duyar. Gün boyu gözlemlediklerini kaleme 

alır.  

Flaneur şehirde boş gezdiği için aylak olarak değerlendirilse de aslında şehrin, 

kalabalığın sıkıntısını taşır. Özellikle Baudelaire’in yazılarında ve şiirlerinde gözümüze 

çarpar. Modern olma durumu, yeni kent yaşamını deneyimlemeye ve anlamlandırmaya 

çalışan yeni bir bakışın temsilcisi gibidir. Bu bakış biçimi klasik görme biçimlerinin ve 
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bunların sabit temsil alanlarının dışındadır.
100

 Flaneur’de baskın öğe bakınmanın verdiği 

zevktir. 

Walter Benjamin Flaneur’u sadece aylak gezen tanımı içerisinde kullanmaz. 

Ona göre Flaneur çevreyi gezinirken aynı zamanda izlenimleriyle düşünce üretir. Hem 

kentin hem burjuva sınıfının eşiğindedir ve bunlardan herhangi birine yenilmiş değildir, 

sığınağı kitlede arar. Ekonomik durumunun belirsizliğine ek olarak politik işlevi de 

belirsizdir. Flaneur’un kendini evinde hissettiği ilk yer pasajlardır, flaneur’luğe önce 

pasajlardan başlar. Pasajlar, iç mekânlar, sergi salonları ve panoramalar bu dönemin 

ürünleridir, bu düş dünyasının kalıntılarıdır. Benjamin’e göre her çağ bir sonrakini 

düşlemekle kalmaz ama düş kurarak uyanışı zorlar.
101

  

Eğer pasajlar yapılmasaydı Flaneur gibi dolaşmak bu denli önemli olmazdı. Bu 

pasajlarda kentin en şık dükkânları arasında yer alır. Böylelikle pasaj kendi başına bir 

dünya, bir kent haline gelir. Flaneur’un evi işte bu dünyadır. Cadde, Flaneur için konuta 

dönüşür, sıradan bir insan dört duvara arasında kendini evinde hissederken flaneur bina 

cepheleri arasında kendini evinde hisseder.
102

 Flaneur’un tembelliği salt 

görünümündedir, bu tembelliğin ardında suçluyu gözden kaçırmayan bir gözlemcinin 

uyanıklığı gizlidir. İşi gücü olmayan birinin kişiliğine bürünerek insanların iş güç 

peşinde koşmalarını protesto eder. Kalabalıklar bir sığınaktır; aslında sadece flaneur için 

değil tüm toplum dışına itilmişler için bir sığınaktır, uyuşturucudur. Flaneur, kalabalıkta 

yaşayan terk edilmiş kişidir. Başlangıç noktası neresi olursa olsun aslında kalabalıkların 

peşindedir. Kapitalizm ve sistemin gerektirdiği gibi yaşayan, çalışan kalabalıklardan 

farklı olan flaneur, bu yönüyle ayrıksılaşır. 

Kamu ve özel hayatın içiçe geçtiği alanlarda yer alan kafeler, lokantalar, 

bulvarlar, büyük mağazalar, oteller her şeyin satılık herkesin serbest olduğu metalaşmış 

mekânlardır. İlk bakışta, flâneur, alaycı, mesafeli bir gözlemci olarak belirir; şehrin 
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yüzünde dolaşır, şehrin zevklerini iştah ve ilgiyle tadar. Walter Benjamin, flâneur’un 

sanatçılığına da vurgu yapar ve onun bu özelliğini asfaltta bitki incelemeye benzetir.
103

 

 Benjamin, flaneur’u ve şehrin dehşetli görünümünün derinde yatan anlamlarını 

açımlamaya çalışırken Baudelaire’in hüzne saplanıp kalmasını ele alır. Benjamin’in 

flâneur hakkındaki düşüncelerinin temelini, kent yaşamı karşısındaki ikirciklik ve 

şehirlerin melankolisine hazin bir kapılış oluşturmaktadır. Elizabeth Wilson’a göre bu 

melankoli, şehrin, tüketimin ve çok az kişiye haz sağlamak için didinen çok sayıda 

insanın açık yoksulluğu ve sömürüsünün azalttığı haz ve zevk tuzağının 

gerçekleşmemiş büyük vaadinden kaynaklanıyor görünmektedir.
104

 

Modernizmin yarattığı kentler tek taraflı değildir. Bir tarafta kentin 

melankolisini bile yaşamaktan bihaber yoksullar bir tarafta ise yoksunluğunu içsel 

olarak yaşayan ve yüzeysel olarak gezindiği şehrin bir parçası olduğunun farkına 

varamayan flaneur’ler yer almaktadır. 

2.1.4.4 Aylak 

Aylaklar modern dünyanın varoluşu içerisinde şekillenen tiplerden biridir. 

Modernleşme, endüstrileşme ve küreselleşme ile birlikte çalışma zamanın belirleyen 

koşullar boş zaman olgusunu da yaratmıştır. Diğer yandan kentin gitgide 

kalabalıklaşması ve değişen çehresi kalabalıklar içerisinde ne yapacağını bilemeyen 

bilse dahi sisteme ayak uydurmayı reddeden bir varoluş tipi doğurur. 

Aylak, dandy, flaneur gibi şehir içerisinde bohem bir şekilde dolanan insan 

tiplerinden daha farklıdır. Bu açıdan baktığımızda ‘aylak’lık daha doğuya özgü bir şehir 

hali olarak gözümüze çarpar, tipoloji açısından da daha ‘burjuva’ görülen flaneur ve 

dandy tiplerine oranla ‘doğu’yla daha örtüşür bir bağ içerir. 
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Aylaklar önce herkes gibi modernitenin şaşkınlığını yaşar fakat zamanla 

düzene dâhil olurlar. 

“Aylaklara kendi kimliklerini kazandıracak toplumsal marjinler daha tam 

olarak çizilmemiş, dışarıdakiler, içeridekilerden tam olarak ayrışmamıştır. 

Kontrol etmeye, yapılaştırmaya, düzenlemeye ve gözetime yönelik bakış tam 

anlamıyla oturduğunda; adlandırma/sınıflandırma, “müphemleri” belirli kılma 

ihtiyacı kendini tam anlamıyla gösterdiğinde, onlar da kendilerini ifade edecek 

sözcüklere kavuşacaklar ve böylelikle de, her ne kadar kıyısında kalmaya 

çalışsalar da düzene dâhil olacaklardır.”
105

 

Zygmunt Bauman modernliği aynı zamanda düzen ve sınıflama düzeni olarak 

tarif eder. Belirsiz, ya da düzensiz ya da Bauman’ın tabiriyle müphem olanı da 

modernizmin çerçeveleri belirlemelidir. Böylelikle müphemliğin verdiği denetimsizlik 

duygusu alt edilir. Bauman’a göre sınıflandırmak, dünyaya bir yapı atfetmektir: 

Dünyadaki olabilirlikleri manipüle etmek; bazı olayları ötekilerden daha olası kılmak; 

olaylar rastgele değilmiş gibi davranmak ya da olayların rastgeleliğini sınırlandırmak 

veya tamamen yok etmektir. Sınıflandırmak, dâhil etme ve dışlama eylemleriyle, 

dünyaya uygulanan bir şiddettir. Modern zamanların düzeni aynı zamanda tahmin 

edilebilirlik olmalıdır böylelikle düzen herhangi bir tehdit içermez. Bu nedenle, aylaklık 

düzenin bozulduğu, tahmin edilebilirliklerin sınırlandığı yeri imler. Bauman’a göre 

aylaklar, erken modernliğin başının belası ve yöneticiler ve felsefecileri düzenleme ve 

yasama çılgınlığına iten ucubelerdir. Onların efendisizliği, yani denetim dışı, çerçeve 

dışı, başıboş olmaları da modernliğin kaldıramayacağı bir durumdur. Modernliğin bütün 

tarihi boyunca mücadele ettiği şey de zaten bu düzensizlik, denetim dışılıktır. 

Bauman, aylakları, “öteki”nin imajını resmetmek için bir ayna kullanma 

şeklindeki genel modaya uygun bir biçimde, yöneticiler tarafından anarşi olarak 

tanımlanan post-geleneksel kaosun öncü askerleri, gerilla birlikleri olarak tanımlar. 
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Egemenliğin düzende yani, yönetilen ve gözetlenen mekânda olması için gitmesi 

gerekenlerin aylaklar olduğunu söyler. Başıboş dolaşan aylakların, yeni, devlet-

yönetimli ve toplumsal düzeydeki düzen arayışını zorunlu ve acil kılmasını da buna 

bağlar. 

Aylakları bu derece tehlikeli kılan, bir tehdide dönüştüren şeyse, serbestçe 

hareket etme, denetim ağından kaçma özgürlükleri; hareketlerinin önceden tahmin 

edilememesidir. Aylaklar belirli bir hedefe gitme durumunda değildir. Aylağın bir 

sonraki hareketinin ya da durağının neresi olacağını bilinmez; zaten bunu kendisi de 

bilmiyor ya da umursamıyordur. Aylaklığın önceden belirlenmiş hiçbir rotası yoktur 

mecrası parça parça durakların yamanmasıyla oluşur. Aylaklar için her yer bir duraktır 

fakat bu durakların herhangi birinde ne kadar kalacakları da belli değildir. Aylaklar, 

artık hüsranla neticelenen umutların iteklemesi ve henüz denenmemiş umutların 

çekmesiyle hareket edenlerdir. Nereye giderlerse gitsinler oraya yabancı olanlar; hiçbir 

yerde “yerli”, “yerleşik”, “toprağa bağlı” olmayanlardır.
106

 

Modernite ile aylakların ilişkisi karşılıklı bir ilişkidir. Aylaklar hem kentte 

dolaşmanın keyfini yaşar hem de yabancı olmanın sıkıntısını çeker. Sonuç olarak kentte 

dolaşan dandy, flaneur ya da aylaklar içlerinde bir melankoli taşır. Melankolinin 

kaynağı kalabalıktan olmayan olmanın verdiği bir ayrışmanın yanında düzene ayak 

uyduramamaktır. 

2.2 Şiir, Baudelaire ve Melankoli 

Baudelaire için Paris şiirin kentidir Bakışını kente çevirmiş ve aradığı 

kelimeleri burada bulmuştur. Benjamin’e göre Baudelaire için kadın ve ölüm imgeleri 

Paris kentinde birleşir ve onun şiirinin niteliğini oluşturur. Onun şiirlerinde Paris bir 

batık kenttir ve yeraltında olmaktan çok denizin altındadır.  
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Baudelaire şiirlerini yazarken ve hayatını sürdürürken bile isteye toplumdışı 

tarafına geçmiştir. Onun şiiri ezilenlere destek verirken, yanılsamalarını da paylaşır. 

Devrimin şarkılarına kulak kabartırken idamlar sırasında çalınan trompetlerden 

yansıyan yüksektekilerin sesine de kulak vermeyi unutmaz. 

Melankoli kelime olarak tektir fakat konu itibariyle eşanlamlıları benzer 

sözcükler de ona eşlik eder. Baudelaire zaman zaman melankoli kelimesini doğrudan 

kullanmak yerine farklı kelimeler seçmiştir. Dizeler melankoliyi başka bir biçimde 

anlatmış, ima etmiştir. Baudelaire’in alegorileştirdiği melankoli genç bir kızdır ve 

sıkıntıları erken başlamıştır, geceleri baygın kalır. Starobinski’ye göre onun şiirlerinde 

işlemek istediği ‘lezbiyen’lere yakındır. Melankoli yaşlı, cadaloz, kara giyinen, kötü 

haber getiren bir kadın olarak görünür.  

Starobinski’ye göre geçmişte alegorileştirilen melankoli sadece insan biçimli 

betileri canlandırmakla kalmaz ayrıca nesneler dünyanın görünümlerine de kaydolur. 

Tiyatroda da şiir gibi sürüklenir. Mesela Shakespeare’in As You Like It, Nasıl 

Hoşunuza Giderse oyununda kör, derin bir kuyudur. Jack’in Narkisos’un duruşuna 

benzeyen bir tarzla eğilip ağladığı ırmağı uzaktan haber verir. II. Richard terk etmek 

zorunda olduğu tacı bu kuyuya benzetir, aynı sahnede içi suyla dolunca ağırlaşan bir 

kova gibi içine akıttığı gözyaşlarıyla bu kuyuya düşer. II. Richard üzüntüsünün izlerini 

görmek için bir ayna getirir ve aynayı kırar. İkonolojik gelenekte melankoli kimi kez 

aynayla ve aynada yansıyan görüntüye yönelmiş bakışlarla ilişkilendirilir. Ayna şıklığın 

kaçınılmaz gereci ya da hakikatin simgesi olabilir; ama özellikle melankolik kişinin 

baktığı aynanın da en az bunlar kadar yerinde bir kullanımı olduğunu söyleyebiliriz. 

Hakikatin aynasında şıklık yararsız bir iştir, suya yazılmış bir yazıdır. Üstelik aynadan 

yansıyan iğretiliğin derinlik yokluğunun ve ele gelmez boşluğun yarattığı melankoliden 

daha derin başka bir melankoli yoktur.
107

 

“Ve ayna önünde geliştirdim ben 
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Doğarken bir demonun verdiği gaddar sanatı 

-Azap’tan gerçek bir şehver çıkarma sanatını 

Acısını kanatma ve yarasını kazıma sanatını”
108

 

Baudelaire, oldukça erken dönemlerde modernitenin kültürü, günceli, sanatı, 

estetiği katleden yönüne dikkat çekmiş, modern ilişki biçimlerini ortaya çıkarken 

kavramaya çalışmıştır. O, zamanın hızla aktığı bir zamanda, adeta akan zamanı -aslında 

yine modernistlerin yaptığı gibi- durdurma teşebbüsüne girişmiştir. Baudelaire, tarihe 

bir süreklilik olarak bakmak yerine, gerçek bir modernist olarak ‘o an’ı ele alır. O, 

modernliğe estetik alanın, yani “modernizmin” kurumsallaşma biçimi olarak bakar; 

düzenin yani “modernleşmenin” kurumsallaşma biçimi olarak bakmaz, böyle 

bakmaktan kurtulur 
109

 

Modernliğin ilk öznelliklerinin keşifinde sanatla psikolojinin, ekonominin, 

felsefenin, sosyolojinin, bilimin ve dahası siyasetin iç içe geçtiği 

gözlemlenebilmektedir. Bu öznellikler bir özerkleşme hareketi olarak ortaya çıkarlar. 

Bunun belki de en iyi örneği Charles Baudelaire’dir. O, modernizmin doğuşunun hem 

bir tür habercisi hem de en sıkı eleştirmenlerinden biri olarak belirir, yeni bir bakma 

biçimi icat eder. Başka bir deyişle, yeni döneme uygun düşecek bir görme biçimi 

geliştirmeye çalışır ve bunu yaparken de bir yandan da eski biçimleri dönüştürür. Sanat 

kavramlarını yerlerinden söker ve yeni kavramsallaştırmaların önünü açar. Aynı 

zamanda romantik hareketin bir üslup yaratma biçimi olarak belirmesinin anlatıcısı olur. 

Yaşadığı dönemin sarsıcı değişimlerini büyük bir heyecanla karşılar, bunu derinden 

yaşar ve giden eski biçimlerin farkındalığı içinde yeniyi görür. Bu görme biçimi ise 

büyük oranda melankolik bir ruh hali içinde oluşur. Baudelaire melankoliktir ve bundan 

gururla söz etmeyi de bilen biridir. 

“içinde mutsuzluk olmayan bir ‘güzellik’ biçimini kavrayamıyorum.” 
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Edgar Ellen Poe Kuzgun adlı şiirini kurgularken melankolik bir şiir yazma 

konusunda kaygılığından bahseder. Poe’ya göre en melankolik konu ölümdür. Daha 

sonra ise melankolik ölüm konusunun ne zaman şiirsel olacağını düşünüp, güzellik ile 

en yakında ilişkilendiği zaman cevap verir. Bu yüzden de şiirinin kalbine ölmüş, çok 

güzel bir kız yerleştirir. 
110

 

Baudelaire için keder bir tür soyluluk işareti gibidir. Kederlenmek sanatçı bir 

ruh için kaçınılmaz, dahası gurur duyulması gereken bir duygulanıştır. Kötülük 

Çiçekleri adlı şiir kitabında hep bir hüzün, keder ve melankoli hissedilir. “İçten gelen 

her şiirin kaynağı melankolidir.” Daha da ileri gidilerek denilebilir ki onun estetiğinin 

temelinde hep bir melankoli vardır. Sartre’a göre Baudelaire acı çekmeyi seçmiştir; 

sürekli mutsuzdur; kendini mutlu saymak onun gözünde alçalmaktır. Sartre ayrıca şairin 

imkânsızlık kadar öldürücü bir istekle kendi felaketini istediğini, bütün yaşamı boyunca 

işe yaramaz bir aylaklığa battığını, birşeyler yapma heveslisi bir züppe olarak sızlanıp 

durmuştur. Öte yandan eşsiz bir gerilim ile donanmış olduğundan bu virane 

durumundan sonuna dek yararlanmış, esrime ve dehşetin mükemmel karışımı şiirine de 

yansımıştır.
111

 Baudelaire’de acı anlık bir durum değildir, sürekli devam eden bir 

yaşama tarzıdır. Starobinski’ye göre melankoli Baudelaire’in samimi yoldaşıdır. Bu, 

Kötülük Çiçekleri yapıtının daha ilk şiirinde okura sunulur. Baudelaire melankoliden 

kopmayacağı, acıyı anlatacağı konusunda okuyucusunu daha baştan uyarır. Baudelaire 

“Huzurlu, okuyucu, kır masallarına alışmış, kanaatkâr ve saf, iyi’nin yanında hep, bu 

alemci ve melankolik, Satürn’e yakışır kitabı fırlat at”
 112

 derken kır masallarını alışkın 

huzurlu okuyucuyu rahatsız edeceğini, melankoliye sürükleyeceğini hatırlatır. 

Sartre’a göre “Baudelaire için acı çekmek, bir şokun ardından gelen şiddetli bir 

tepki değil, tersine hiçbir şeyin azaltıp yükseltemeyeceği, sürekli bir durumdur… Acı, 

insanlık durumunun bilincine varış gibi görünmektedir… İnsan hoşnut olmadığı için acı 
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çekmektedir…‘Çağdaş duygulu adam’ şu ya da bu özel neden için değil, genel olarak, 

yeryüzünde hiçbir şey isteklerini doyuramayacağı için acı çekmektedir.” 
113

 

Baudelaire acıyı yüceltir öyle ki seveceği kadının yüzünde bir hüzün arar. O, 

bir kadın yüzüne daha fazla çekicilik kazandıracak güzelliği inceler ve böyle bir yüzde 

şehvet ile üzüntünün birarada bulunması gerektiğini belirtir. Bu yüzden bir melankoli, 

bir bıkkınlık hatta bir doygunluk ifadesi olmalıdır. Ona göre bir kadın ne kadar 

melankolikse o kadar kışkırtıcıdır. Baudelaire melankolinin bütün tehlikelerini bilir. 

Onu baştan çıkaran şey yoksunluktan ya da umutsuzluktan ya da tinsel 

gereksinimlerden iç dünyanın karanlıklarına gömülmüş tutkulardan ileri gelen üzüntü 

dalgalarıdır. Melankolik dünyada gömülü olanı Freud değil, ancak Baudelaire 

yorumlayabilir. Baudelaire, hekimlerin isterik hekimlerden biraz daha iyi olanların ise 

şeytansı diye niteledikleri ruh halinden söz eder. Baudelaire isteri’sini zevk ve korku 

içinde devşirir ama herşeyden, sefaletten, hastalıktan ve melankoliden kurtulmak 

ister.
114

 Starobinski’ye göre Baudelaire’in beyni tam anlamıyla lanetli bir aynadır. 

Sartre, Baudelaire ile ilgili çıkarımlarda bulunan düşünürlerden biridir. Sartre, 

Baudelaire’in kendisini unutmadığını hatta yazarak kendisine baktığını öne sürer. “ ... 

artık ağacı ya da evi görmekten bıktık. Onların seyrine dalıp kendimizi unutuyoruz. 

Baudelaire ise asla kendini unutmuyor. O, görürken kendine bakıyor; bakarken kendini 

görmek için bakıyor...”
115

 Sartre aynı zamanda Baudelaire’in tasvir ettiği evin ve ağacın 

kendini seyretmekten başka bir işlevinin olmadığını söyler. 

Klasik ruh hekimleri melankoliyi kara zehir olarak tanımlar. Kan sıvısının 

yumuşaklığına bakılarak kara safranın bütün bir organizma üzerinde yıkıcı etkisini 

gösterdiğini düşünülür. Starobinski’ye göre Baudelaire şiirinde melankoli yerine ironiyi 

yani bir salgı saldırsının yerine bilinçli bir edim olarak saldırıyı koyar. Böylece 

neredeyse bir simyacı gibi melankoliyi dönüştürür, inceltir ve tinselleştirir. Bunu 
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yaparken kırıcı yönüne, Sadomazoşist yönüne ayrıcalık tanır; bu doğrultuda ironi 

‘ısıran’ ‘yırtıcı’ bir hayvan görünümüne bürünür.
116

  

“Melankolik kişi ile dünyanın müziğinin uyumsuzluğu, kişileşmiş ironi’nin 

içerideki düşman görüntüsü kazandığı iç dünyadaki uyuşmazlığın sonucudur. 

Şiirdeki özne şiirin başında öne çıkardığı bir kurbanın celladı rolünü üstlenir; 

ama daha sonra tehdit ettiği kurbanı unutmuşa benzer: Artık sadece kendinden 

söz etmektedir; kendini ironinin kurbanı olarak görür, sonra da kendine hem 

ezen hem de ezilen rollerini verir. 

Hem yarayım hem de bıçak! 

Tokat benim yanak da! 

Çark benim, çarka gerilmiş beden de! 

Kurban benim cellad da!” 
117

 

Melankoli Baudelaire şiirinin ham maddesidir. Böyle beslenir, ironisi 

melankoliye bürünür. Böylelikle kendisinin bile dışına çıkıp ‘ayna’dan bakabilir. Ben-

aynası melankolinin en uç noktadaki görünümlerinden biri haline gelir. Starobinski tüm 

bunların yanında ayrıca psikanalitik dili arkasına alarak aynanın iğdiş edici bir etkisi 

olduğunu da hatırlatır. 

Kötülük, düşüş ve sıkıntılı iniş, şiiri okuyanı da yakalar. Kötülük içindeki 

bilinç onu öngören alegorik imgelerin ürünüdür. Melankolinin çaresizliği düşüşü ve 

kapatılmışlığı sonsuza dek devam etmeye mahkûm eder. Dolayısıyla bilincin yenilgisi 

ile zaferi ancak kendilerini başka bir biçimde yani benzetme ya da şiirsel olarak 

anlattıklarında gerektiği gibi anlaşılabilir.  
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Çoğunlukla ağırlık duygusunun baskın geldiği melankolinin duygusal 

deneyimi, her tür hareketi başlamadan durduran ya da boğan ve böylece de içsel 

ağırlığın dışsal tamamlayıcısı haline gelen mekân temsilinden ayrılmaz. 
118

  

Aristoteles’in melankolik insanın sanata yakın olduğu düşüncesini devralan 

Ficino melankolik kişiyi en yüksek düşüncelere diğerlerinden daha iyi ulaşan kişi olarak 

tanımlamıştır. Bu melankolik kişide ateşli bir şekilde yanmakta olan kara hüzün 

yanmayı bırakıp soğursa buz dağı gibi olur ve kara zehre dönüşür.  

Starobinski, 16. ve 17. yüzyıllarda geliştiği haliyle edebi ve ikonografik 

geleneğe bir kez daha dikkatle bakmakta fayda görür. Birliğe ulaştığına ilişkin içgüdüye 

kapılarak ruhu huzur içerisinde göklere uçan kişi melankolik kişidir; hareketsiz, 

umutsuzluğun ve tembelliğin uyuşukluğunda ve şaşkın bir halde kenarda yapayalnız 

duran da yine melankolik kişidir. Coşkunluk ve düşkünlük içiçe geçmiştir. Bu iki uç 

durum iribrinden ayrı gerçekleşir, bu hem bir tehlike hem de şanstır çünkü birbirinden 

ayrı iki ruh durumu aynı mizaçta bulunur. Ressamlar, gravürcüler, heykeltraşlar çeşitli 

biçimlerde bu ruh halini yansıtmaya çalışmışlardır. Çoğunlukla düşünceli gözüken bu 

kişilikleri yaratan sanatçı o kişilerin ölüm duygusuna ve ölümsüz düşüncelere saplanıp 

kaldıklarını dışarıdakinin de algılamasını ister. Görsel sanatlarda başı eğilmiş zaman 

zaman başını eline dayamış eğik duruşun kazanabileceği farklı anlamlar ya da 

belirsizlik buradan kaynaklanır. Bu tip bir duruş bedenin o anda o şekilde, orada 

varolduğunu ama zihnin orada olmadığını betimler. O sırada ‘orada olmayan zihin’ 

sürgünde mi yoksa gerçek vatanında mı belli değildir. 

Starobinski tarihçilerin bu konuyla ilgili yaptığı araştırmalardan da yola 

çıkarak melankolik kişilerin melankoli alegorilerine ilişkin ortak özellikler keşfetmiştir. 

Genelde başı eğik ve düşünceli bir mizaç ortaya çıkmıştır. Sanatçılar eğik durmanın 

psikolojisinin farkında olup bu bağı sanatları üzerinden gösterebilmişlerdir. Kelimelerin 

Latince köküne inerek penche (eğilmek) ile penser (düşünmek) arasında bir bağ kurar.  
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Peki özellikle sanatta başını eğen bu melankolik figürler ne üstüne 

eğilmişlerdir? Bunu boşluk ya da sonsuzluk olarak açımlayabiliriz. Starobinski birçok 

farklı yorumla açımlar bu eğilmeyi; kimi kez zihin ya da başka zihnin izlerini gördüğü 

işeretler, ciltli kitaplar, büyü tarifleri, geometri şekilleri, astronomi tabloları veyahut da 

çözülmesi güç denklemler üzerine eğildiklerini söyler. Üzüntü öne çıktığında ise 

yıkıntılara, su saatlerine, yıkılmış anıtlara, yaklaşan ölümü bildiren eski zaman ölülerine 

eğildiklerinden bahseder. Barok eserlerinde melankolik kişinin önüne ip kopmuş 

kolyeler, tükenmek üzere olan mumlar gibi geçiciliği simgeleyen nesneler serilir. 

Seyirciden/gözleyenden ölümün anımsanması beklenir. Melankolik kişinin gözü artık 

geçici olana dikilmiştir, yansımakta olan kendi görüntüsüdür. 
119

  

Resim geleneğinde de melankolik olarak tasvir edilmiş figürlerin etrafında 

nesneler vardır. Dağınık bir çalışma odası, yarıda kalmış bir çalışmanın alanı, ya da anıt 

kalıntılarının olduğu alan. Taslaklar ve kırıntılar birbirine karışır, içiçe geçer, sanki bu 

kaos kusursuza ulaşmak içindir. Kötü olan melankolik durum ise bunların ötesine 

geçememek, ıvır zıvır arasında çakılıp kalmaktır.
120

 

Eğik betinin bizzat kişinin ‘ben’i değil seyredilen nesnenin, hayal edilen ya da 

anımsanan varlığın kendisi olduğu Baudelaire metinlerinde ayrı bir önem kazanır. Bu 

ikonolojik gelenek yani melankolik olarak çizilen kişinin eğik duruşu şairin zihnini de 

meşgul etmiştir. Kuğu şiirinde şaşırtıcı bir yenilikte bir tablo çizer. Alay konusu 

olabilecek kadar sık konu edilmiş olmasına rağmen her çağda sanatçıların ve şairlerin 

tekrar tekrar gerçekliğini dile getirmelerine neden olacak kadar temel olan duygusal 

değerlere bağlı bir tavrın anlamını kavramıştır.  

“melankoliyi konu etmiş olan o büyük şiir “Kuğu” düşünme edimi ile başı eğik 

betiyi bir araya getirir. Bu birleştirmeyi bir arttırma yoluyla derinleştirir. Başı 

eğik haldeki beti öncelikle varlıktır –uzaktaki, hayali varlık- lirik ben’in 

düşüncesi ona yönelir. Ve eğik başlı betinin, Andromakhe’nin düşüncesi 
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kaybedilmiş bir ülkenin anılarıyla doludur; üzüntüye dönüşmüş bir düşüncedir 

bu.”
121

 

Baudelaire’in dizelerini melankolik deneyimle birlikte ele almayı seçer 

Starobinski. Melankolik kişi iç dünyasının zamanıyla dış dünyaya ait şeylerin hareketi 

arasındaki eşgüdüm duygusunu yitirir. Zamanın yavaşlığından yakınır. Melankolik kişi 

dünyaya karşılık vermek için geç kaldığını düşünür. Herşeyin değiştiğini ama 

kendisinin yerinde saydığı inancını taşır. “”Paris değişiyor! Ama melankolimde hiçbir 

şey kımıldamadı”
*
 bir ölümlünün yani insanın kalbi ile kentin biçiminin eşzamansızlığı 

melankolik halin en etkileyici anlatımlarından biridir. 

Bu noktada kentin değişiminin insan üzerindeki etkisine geri döneriz. Sanayi 

sınıfının burjuva sınıfının yükselişi, toplumsal ve siyasal değişiklikler mesela Paris’in 

kentsel manzarasını değiştirmiştir Burada ‘Paris değişiyor’ derken Baudelaire bir 

biçimde modernizmi de suçlamaktadır belki. Yüzyıl ortasında kentleşmenin gerektirdiği 

yıkımlar ve yeniden inşalar yapılarda işlevselliğin altında kalan anıtsallıkla birlikte 

sürgün duygusu, hissiyatı gelişir.  

Düşünceyle birlikte akla gelen karmaşık imgeler yığını yenilenen bir kentin bir 

meydanında gezinti yapan kişinin zihninde aniden belirir. O yer, o an, kentin eski halini 

ve geçmişte kalmış anları, geride kalmış zamanları gezginin gözleri önüne serer ve 

bunların üstüne artık yıkım, yas, yokluk çöreklenmiştir. Önceki mekânın tek desteği ve 

teminatçısı şairin hafızasıdır.  

Baudelaire son yıllarında Paris’te gönlünce dolanamamıştır, peşinde 

alacaklıları vardır. Sıkıntıları nedeniyle yaşadığı şokları da şiirlerinde betimlemiştir. Bu 

sıkıntı sadece maddi bir sıkıntı değil, şiirsel üretime içkin bir sıkıntı haline gelmiştir. 

Benjamin’e göre Baudelaire bu dünyaya gözleri arkada kalmadan veda eder ve düşleri 

onun sandığı kadar terk edilmiş değildir. 
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2.2.1 Baudelaire ve Kent 

Baudelaire’in hayal gücünü, düş gücünü uyaran, canlandıran yaşadığı kentin 

mahşeri kalabalığıyla birlikte kendi zihni içerisindeki düşünce kalabalığıdır. 

Baudelaire’in büyük kentin kırılganlığına ilişkin kavramı Paris üzerine kaleme aldığı 

şiirlerin kalıcılığının temelini oluşturmuştur. Benjamin Baudelaire’in şiirlerindeki dize 

yapısını bir büyük kentin planına benzetir. İnsan bu kentin, bina bloklarının büyük 

kapılarının ya da avlularının koruması altında kimsenin dikkatini çekmeksizin hareket 

edebilir 

Sartre, Baudelaire açısından acıyı kesintisiz ve yaşama biçimine dönüşmüş bir 

durum olarak değerlendirir, ancak onun bundan büyük bir haz duyduğu da söylenebilir. 

Bu hazzı duyduğu mekânlar da kuşku yok ki kentin caddeleri, alışveriş yerleri, 

meydanlarıdır. Kalabalıklar ve bu kalabalıkların oluşturduğu yeni yaşam tarzları, 

sürprizler, deneyimler, yepyeni arzu alanları hep kent yaşamının getirmiş olduğu 

yeniliklerdir. Dolayısıyla da Baudelaire kentin sunduğu zenginlikleri çok iyi gören bir 

şaire dönüşür. O, kent hayatını, bizzat bu modern yaşamın kendisini bir kahramanlık ve 

doğaya karşı bir direniş olarak görür.   

Baudelaire sanatçıya ilişkin imgesini bir kahraman imgesi olarak 

oluşturmuştur. Kahramanın kontur çizgileri halkın oluşturduğu bir arka planda 

bütünleşir ve ortaya çıkan resme Baudelaire la modernite demiştir. Kahraman 

modernizmin gerçek öznesidir ama aynı zamanda modernizm kahramanın yıkımıdır. 

Modernizmi yaşamak için kahramanca bir tutum sergilemek gerekmez. Balzac da 

Baudelaire ile birlikte bu konuda benzer bir düşünceyi savunur. Balzac ve Baudelaire bu 

düşünceyle romantizme bir karşıtlık oluştururlar ve romantizmin kendini adayış, özveri 

duygusunun yerine tutku ve karar verebilme gücünü yüceltirler.
122

 Aslında modernizm 

çağında kahraman öngörülmemiştir, bu tip için bir kullanım alanı yoktur. Modernizm 

kahramanı emin bir limana belirsiz bir biçimde bağlar ve onu sonrasız bir işsizliğe 
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teslim eder ve böylelikle kimi zaman modernizm içerisinde karşımıza çıkan kahraman 

bir Dandy olabilir. 

Modern kahraman, antik çağ kahramanından daha farklıdır. Antik kahraman 

modern kahramanın önünde geri çekilmek zorunda kalmıştır, bu kahraman yıkılıp 

gitmeye yazgılıdır ve bu yıkılışın kaçınılmazlığını anlamak için herhangi bir tragedya 

yazarının dirilmesine gerek yoktur. Ancak modernizmin de bir sonu vardır. Modernizm 

bir dönemi belirlerken aynı zamanda bu dönemde etkinlik gösteren dönemi antik çağa 

dönüştüren bir gücü de belirler.
123

 Fakat hem antik çağın hem de modernitenin ortak bir 

noktası vardır; o da geçmişten kaynaklanan hüzün ile geleceğe yönelik umutsuzluktur. 

Modernitenin antik çağa en çok ve en içten yaklaştığı nokta bu çöküş atmosferidir. 

Tüm bu kahramanlar kentin yeraltında dolanır. Artık doğadan kopmuş ve yeni 

doğalar icat eden özneler vardır ve bu öznelerin olusturduğu her yaşama biçimi 

lanetlidir, yenidir. Baudelaire’in kahramanları doğa olarak kenti, onun caddelerini, 

kalabalıklarını benimsemişlerdir. Onlar sadece belli bir sınıfa ait değildr, her sınıftan 

olabilir.  

Baudelaire’de bu büyük bir arzuya dönüşur, cehennemin orta yerinde olmak, 

kalabalıkların içinde kaybolmak, hep sarhoş olmak, çocuk olmak, sürekli bir çocuğun 

esrikliğini yaşamak. Kalabalıkların kahramanları sadece büyük bir arzu okyanusu 

olmakla kalmaz, şairin esini olur. 

Paçavracı (chiffonnier), yosma, kapatma, courtesan, lezbiyen, haydut 

(criminal), komplocu, kumarbaz, sihirbaz, hokkabaz, akrobat (saltimbanque), dilenci… 

Kenar mahallelerin, yeraltlarının berduşları, avareleri, aylakları, serkeşleri, 

çapulcuları… Onlar Baudelaire’in kalabalıklardan ayıkladığı yakınları olmakla 

kalmazlar, ona yaşadığı zamanı ve mekânı sezdirirler. Kendini ve şiirini onlarda arar ve 

bulur. Onlar destanının kahramanları, Kötülüğün Çiçekleri’dirler.
124

 Kent içerisinde 
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birçok değişik figür vardır ve Baudelaire tüm bunlardan beslenerek Baudelaire 

olmuştur. 

Yazgısında melankoli olanlardan biri de mahkûmlardır. Mahkûmlar kent 

içerisinde dolaşımda olmadığından başka tür bir kapatılma ile melankolinin parçası 

olurlar. Kafesteki kuğu bu sebeple bir melankoli simgesidir. Geleneksel melankoli 

mizacı açılımlarında melankolinin kuru ve soğuk olduğu yaygındır. Baudelaire’in 

içgüdüsü bu iki özelliğe yeniden hayat vermiştir.  

Baudelaire’in yaşadığı dönem modernizasyon anlamında birçok değişinin 

yaşandığı bir dönemdir. Versailles fıskiyelerinden, modern barajlara geçilmiştir. Onun 

doğumu ve ölümü arasından geçen sürede Avrupa demiryolu ağlarıla dolandı, uygar 

dünya hızlı bir başkalaşım sürecine girdi. Bu başkalaşım kapitalist bir birikim üzerinde 

ilerliyordu. 

Baudelaire için kentin caddeleri, kalabalıkları ve vitrinleri baş döndürecek 

kadar hareketli ve cazibelidir. Her ne kadar eleştirse de kentin esritici halinden 

kopamaz. Kalabalıklar içerisinde olmak şiirin içerisinde olmaktır. Kentin kalabalığından 

tezahür eden her türlü soyut ya da somut imgeyi şiirle bütünleştirmeyi dener. Diğer 

yandan bu durumun yeni bir durum olduğunun bilincinde, Paris’in eski Paris 

olmadığının farkındadır, kalabalıklaşmıştır. Baudelaire’in dostu Delvau, Paris halkını 

değişik kesimlere ayırmayı düşünmüştür. Delveau’ya göre eğer bu yapılabilseydi büyük 

kentteki hayat insanlara bu denli tedirgin edici gözükmezdi.  

2.2.2 Walter Benjamin ve Melankolisi 

Walter Benjamin’in yaşadıkları, yazdıkları, ürettikleriyle melankolinin temelini 

içinde taşır. Fikirleri ve yaşama biçimiyle kendine özgü bir entelektüel olan Walter 

Benjamin’in ürettikleri melankoli bağlamında ayrıca incelenebilir. 

Benjamin eleştirmiş olsa da bir kent adamıdır, bu anlamda “flaneur” diye 

tanımladığımız kimselerin kentle kurduğu ilişkiye benzer bir ilişki kurar. Kentte 
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yaşamanın hem bir mücadele hem de bir özgürlük alanı olduğunu keşfetmiştir. 

Modernleşmeyi ve kentin hızla gelişiyor olmasını dışarıdan bir gözle görmüştür. Bu göz 

her ne kadar dolaşımını kentin içinde sağlasa da dâhil olmayı seçmemiştir. 

Hem bir Alman hem de bir Yahudi olan Benjamin yaşadığı dönemin trajik 

koşullarını sırtında taşır ve aşmaya çalışır. İçinde bulunduğu durumu baştan kabul 

etmeyip direnç göstermesi zaman zaman bu süreci sanata dönüştürmeye çabalamış 

olması da ayrıca önemlidir. Benjamin’in hem dönemi hem de kendisi melankolinin bir 

yansımasıdır. İnsanların onu içselleştirmesinde bu yanının da önemi büyüktür. Serol 

Teber’in de tarif ettiği gibi dünyanın tüm acılarını ve trajedisini içselleştirmiş izlenimi 

veren melankolik kişiliğinin insanlar tarafından sevilmesinde, benimsenmesinde bugün 

hâlâ okunan bir düşünür haline gelmesinde etkisi büyüktür. 

O, eleştirel aklın, çok anlamlı (ambivalenz) düşüncenin yaratıcı büyüsünü 

duyumsamış, büyük entelektüel kapasitesiyle, her-dem hüzünlü kişiliği, yapıtları, 

sürgün yılları, çelişkileri/kararsızlığı, içtenliği, intiharı, mezarlıktaki 

kemiklerinin bile kayboluşu, yitip gidişiyle yüzyılın belki de en örnek melankolik 

insanıdır.”
125

 

Daha gençlik yıllarından itibaren dış dünya ile arasına mesafe koyar. Birçok 

arkadaşı melankolik yapısına Marx, Kant, Goethe gibi yazar-düşünürlerden etkilenmiş, 

Brecht’le dostluğunu paylaşmıştır. En çok Kafka, Proust ve Baudelaire’i sevmiştir. 

Derinliği birden fazla konuya eğilmesini ve bu konularda üretken makaleler yazmasını 

sağlamıştır. 

Benjamin’i kentin “flaneur”lerinden biri olarak adlanırabiliriz diğer yandan 

Adorno, onun flaneur görüntüsünün bir yansıma olduğunu aslında hep odasında 

gezindiğini söyler. Benjamin’in çelişik yapısı onunla ilgili farklı düşüncelerin de 

belirleyicisi olur. Besim Dellaloğlu, Benjamin’in kimilerince iflah olmaz bir mistik, 
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kimilerince ise kaba bir materyalist olarak tanımlandığını söyler. Bazıları onun dinsel 

metafiziği, bazıları da komünist maddeciliği üzerinde durmuşlardır. 
126

  

Yaşamı yazdıklarından ayrı olmayan bir düşünürdür Walter Benjamin. 

Melankolinin sanat açısından olumlayıcı etkisinden bahseden Benjamin, kendisi de 

melankolisini üretkenliğine yansıtmıştır. Benjamin melankoli’yi bilgi uğruna dünyaya 

ihanet etmek olarak tanımlar. Ancak insanın kendisine dönmesi sonucunda melankoli 

ölü nesneleri temaşa içine alır ve onları yeniden yaratmak için sarmalar. Oğuz 

Demiralp’e göre Benjamin varolmanın bir yolunu aramıştır, bir yandan içinde 

bulunduğu durumdan memnuniyetsizlik yaşarken diğer yandan bu durumu değiştirmek 

için herhangi bir çaba sarfetmekten kaçınmıştır, bir durumu kabul etmememe ama 

değiştirmeye çalışmama sürecinin başka bir ütopya’ya işaret ettiğini düşünür.
127

 

Benjamin’de tarih, akan zamanın sabitlendiği diyalektik imgelem’de 

kristalleşir. Zamanımıza geçmişten yaşadığımız bir düşten gözümüzü açar gibi uyanırız 

ve bu geçmiş bir takım noktalarda birleşir. Sonuçta da pasajların harabeleri altından 

parıldayan imgeler aslında bugünü canlandırır.
128

 

Modernizm ve kalabalıklar üzerine uzun değerlendirmeler yapan Benjamin bu 

hayatı “şok”lar serüvenine benzetir. Yeni dönemin toplumsal ahlakı hem yarışmacı hem 

de bireycidir. Mutluluk avına çıkan insan kendi mutluluğunu bu toplumsal 

mekânizmaya terk etmiş durumdadır. Kendini boşluk içinde hisseden, yaşamanın nafile 

bir uğraş olduğuna riayet eden melankolik insan bu mekânizmaya karşı bağımlı bir hale 

gelmiştir. Böylelikle yaşamını” şok”lar şeklinde sürdürür. Yani insan yaşamı bir bütün 

olarak algılamaktan kaçmakta, bölük pörçük öylesine yaşanılıp geçilen fragmanlar 

halinde yaşamaktadır. Benjamin’e göre bu süreç modern yaşam karşısında kendsini 

savunmak zorunda hisseden insanın ürettiği bir sonuçtur.  
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Yaşamı sadece parçalar şeklinde algılayan insan onun bütün olarak göründüğü 

‘gerçek’ten bilinçli olarak kaçmış olur. Bu yolla yaşam içerisindeki bazı anlar istendiği 

takdirde yaşamın içerisine alınmamakata yaşam bütünlüklü bir deneyim şeklini 

alamamaktadır. Oysa yaşamın tümüyle bir bütün olarak algılanabilmesi için iradeye 

bağlı olmayan belleğin de dâhil olması gerekir. 

Modernizm kendi içerisinde bazen görünen bazen de görünmeyen bir direniş 

yaratır. Benjamin’e göre Baudelaire’in şiiri de bu direnişin bir parçası olmakla birlikte 

yeni dönemin şok yaşamı yüzünden transforme olmuştur. Sanat yapıtı mekânik bir 

anlam kazandığında bir direniş unsuru olarak ortaya çıkar. Modern yaşamda insan 

duyularının ödemek zorunda olduğu bedelin nasıl bir şey olduğunu göstermiştir. Zaten 

Baudelaire şiirinin en önemli özelliği modernizmin insan üzerinde yarattığı tahribatı 

erken dönemde farketmesi ve bunu yansıtmasıdır. 

2.2.2.1 Melankoli ve Direniş 

Melankolik olma halinin Erving Goffmann’ın damga kuramından yola çıkarsak 

toplum dışına itilmek için bir neden olduğunu görebiliriz. Melankolik insan toplumun 

normlarına ayak uyduramadığı kertede diğerlerinden daha da fazla ayrışır. Düzenin 

dayatmalarına eklemlenmek yerine kendi iç dünyasıyla haşır neşir olur. Bu tip bir 

melankoli eylemsizliği beraberinde getirmiş gibi görünse de aslında yaratıcılık 

anlamında olumludur ve içten içe bir isyan/direniş barındırmaktadır. 

Martin Luther, 1532’de, kendisinin de bir Satürn
*
 çocuğu olduğunu öne 

sürerek, inananları melankoliye karşı uyarmış, melankoliyi, dolayısıyla kendilerini 

aşmaları için öğütler vermiştir. Timothy Bright, ünlü Kitab-ı Malihülya’sını 1586’da 

yazmış ve yeni düzen için melankoliyi delilik kutbuna yakın, otanması gerekli bir 

sayrılık olarak görmüştür.
129

 

                                                 
*
 Toplumsal törenlere, dinsel ayinlere katılmayan her türlü ritüelden kaçan Satürn çocukları çağlar 

boyunca toplumun barış içinde uyumlu yaşamasını bozan uyumsuzlar olarak kovuşturulmuşlar, 

tutuklanmışlar yakılmışlardır. (Teber A.g.y. s, 168) 
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Gilles Deleuze ise direnişe yaratma eyleminin yakınlığı üzerinden bakar. Bu 

gizemli bağın Malraux’un “sanatın ölüme direnen tek şey” olduğu sözünü hatırlatarak 

ölüme direnmesiyle oluştuğunu ileri sürer. Sanat zamana direnir. Her direnme eylemi 

bir sanat eseri değilse de bir bakıma öyledir. Her sanat eseri bir direnme eylemi değildir 

ama bir bakıma öyledir de...
130

 

Ömer Seyfettin Hamlet üzerine yazdığı bir değerlendirme yazısında onun 

toplumdışı, isyankâr bir karakter olduğuna kanaat getirir. 

Ömer Seyfettin, Hamlet’in ne denli düzen bozucu, bireyci, ham hayalci bir 

adam olduğunu anlatıp sağlıklı bir toplumda böyle kişilere yer verilmemesi 

gerektiğini savunur. Sanki on altıncı yüzyıl İngilteresi’nin yöneticisi gibi yazmış 

Ömer Seyfettin. Ancak iş işten geçtikten sonra dünyaya gelmiş olduğu için Ömer 

Seyfettin’in on yedinci yüzyılda İngiltere’de bir melankoli kültürü gelişmesini 

önleme olanağı yoktur.
131

 

Robert Burton The Anatomy Of Melancholy çalışmasında, direnişle ilgili 

olarak da değinir melankoliye. Yeni düzen yeni insan demektir. Sağlıklı bir insan 

yapmak için melankoli belası kovuşturulmalıdır. Melankoli insanın tinsel, ruhsal ve 

toplumsal düzenine tehdit oluşturacak derecede vahim bir hastalıktır. Melankoli, bireyin 

düzeni içselleştir(e)memesi, toplumsal yaşamdan eksilmesi, ortak yaşama duygusuna 

katıl(a)maması demektir. Bu tür bir duygulanımın düzen kurma çabalarına karşıt 

düştüğü açıktır. Yeni düzenin temel taşı olan bireyi melankoliye karşı özellikle korumak 

gerekir. Artık başlamış sayabileceğimiz modern çağlarda melankoli, düzene karşıt 

olarak tanımlanmaktadır. 
132

 

Wolf Lepenies ise Melankoli ve Toplum adlı çalışmasında melankolinin düzeni 

bozan bir dış mihrak olduğunu kabul etmez. Düzenin kendisinin melankoliyi ürettiğini, 

giderek melankolinin düzenin parçası olduğunu anlatır. Özellikle İngiltere, Fransa ve 
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Almanya üzerinde durur. Yükselen düzenin iktidardan dışladığı aksoylular, kentsoylu 

değişimlerden umduğunu bulamayan aydınlar, atomlaşan birey ile birlikte gelişmeye 

başlayan yalnızlık duygusu, küskünlük, içe kapanma gibi ruh halleri, çalışma ahlakıyla 

ters düşen ve geçmiş yüzyıllarda bilinmeyen can sıkıntısı olgusu, kent yaşamına ve 

sanayileşmeye tepki olarak doğaya sığınma isteği, hep yeni düzenin ayakları olarak 

melankolinin toplumsal / kültürel kaynaklarını oluşturmaya başlamışlardır. Bu arada içe 

kapanmanın özsever (narsisist) yönü, melankoliyi dozu artmadıkça keyifli bir ruh hali 

olarak algılama kültürüne temel olmuştur. Bir yandan dayandığı muhalif düşünce ve 

duygular, öbür yandan verdiği hazla melankoli kentsoylu kültürünün, özellikle yüksek 

kültürünün önemli bir damarı haline gelmiştir.
133

  

2.3 Postmodernizmin Tezahürleri 

Modernizmle birlikte değişen ve dönüşen dünyanın bir etkisi olarak ortaya 

çıkan postmodernizm en genel tabirle bir kültürel dönüşüm, bir duyarlılık değişiminin 

parçasıdır. Postmodernizmin modernizmden radikal bir kopuş mu yoksa kendine ait bir 

üslup mu olduğu uzun süre tartışılmıştır. 

David Harvey’e göre postmodernizm Baudelaire’in modernite anlayışının 

yarısını oluşturan gelip geçicilik, parçalanma, süreksizlik ve kargaşayı bütünüyle 

benimser ve bu gerçekliği çok özgül bir biçimde karşılar. Ne onu aşmaya, ne ona karşı 

durmaya ne de içinde bulunabilecek olan ‘sonsuz ve değişmez’ unsurları tanımlamaya 

çabalar. Postmodernizm sanki dünyada başka hiçbir şey yokmuşçasına değişimin kaotik 

akıntıları içerisinde yüzer.
 134

 Postmodernizm ne şekilde tanımlanırsa tanımlansın bir 

‘parçalılık’ içerisinde yüzer, belirgin, net ve keskin çizgileri yoktur. Genellikle 

postmodernizme dair teorik üretimlerin çoğu bu parçalı yapı üzerinden ilerlemektedir. 

Derrida da bu parçalı yapıyı kendine özgü argümanlarla tarif eder. Derrida 

kolaj/montajı postmodern söylemin birincil biçimi olarak görür. İster resim, yazı ya da 
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mimari olsun biçimin içkin heterojenliği istikrarlı ve anlamlı bir gösterim üretmeye 

teşvik etmez. 
135

 Böylesine parçalı bir biçimde tanımlanan dünyadan tutarlılık 

beklememiz de anlamsız olur postmodern düşünce de tutarlı gösterim ya da eylem 

baskıcı ya da hayali olduğuna göre bütünsel bir projeye bağlanmak da gereksizdir. 

Postmodernizmde bireyi artık klasik Marksist anlamda yabancılaşmış göremeyiz çünkü 

yabancılaşma da tutarlı bir benlik duygusunu gösterir. 
136

 Modernizm daha iyi bir 

gelecek peşinde koşmaya ilişkindir bu amacın başarısızlığa uğraması ise sürekli bir 

paranoya duygusu yaratır. Postmodernizmin istikrarsızlığı ve parçalı yapısı ise geleceği 

öngörme duygusundan insanı uzak tutar. Böyle bir belirsizlik de şizofrenik koşullar 

doğurur, postmodern etikte öznenin yabancılaşmasının yerini öznenin parçalanması alır. 

Postmodernizmin parçalı dünyasında Foucault’un heterotopia kavramı da akla 

gelir. Foucault’ya göre çok sayıda bölük pörçük dünyanın olanaksız bir mekânda bir 

araya gelebilmesi aynı mekânı kullanabilmesiyle ilgilidir. Bu noktadan sonra karakterler 

‘bu hangi dünya’ ‘bu dünyada ne yapılması gerekiyor’ gibi sorunsallarla baş başa 

kalmak durumunda kalacaktır.
 137

 Postmodernizmin parçalı yapısı gerçekliği gerçek 

algısını da etkiler. Huston Smith’a göre postmodernizmle birlikte, gerçekliğin insan 

zekâsı tarafından kavranılabilecek şekilde düzenlenmiş olduğu yönündeki modern 

dünya görüşünden, gerçekliğin düzenlenmemiş ve nihai olarak bilinemez olduğu 

yönündeki postmodern dünya görüşüne doğru geçilmiştir.
 138 

Mehmet Küçük’e göre postmodern öncelikle bir sorgulamanın adı olma 

yönüyle dünyayı iyi ve masum bir biçimde açıklamaya yaradığı düşünülen kavram veya 

aletlerin tozunu topyekün arttırma girişimini temsil ettiği için yerleşik kuruluş elinde 

tehlikeli bir oyuncaktır. Her şeyi analatabiliyor iddiasını taşıyor gibi görünmekle birlikte 

kendi başına hiçbir şey anlatamayacağı daha ilk bakışta anlaşılabilir. Postmodern 

terimiyle özetlenen aktüel toplumsal-politik sahne hem birtakım küresel değişimlerin 
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alametlerini sunar, hem de küresel değişimlerin asıl tartışılması gereken yerel ve kısmi 

olana ağırlık verir. 
139

 Madan Sarup ise postmodernizmi tanımlamanın güçlüğüne işaret 

eder.  

“Postmodernizm kavramı bulanık bir kavramdır, henüz tam anlamıyla 

anlaşılmış da değil. Kavramın yüksek modernizmin yerleşik biçimlerine karşı 

özgül bir tepki olarak doğmuş olma olasılığı bir hayli yüksek. Nitekim kimi 

düşünürlere göre postmodernizm, işlevi kültürde ortaya çıkan yeni özellikler 

arasında ilinti kurmak amacıyla ortaya atılmış dönemselleştirmeye ilişkin bir 

kavramdır. Kavram ilk başta 1950‟li yıllar ile 1960‟lı yıllar arasında oluşmaya 

başlayan yeni toplumsal ve ekonomik düzenle bağlantılı gibi görünmekte. 

Kimileyin modernlikten önce gelen bir konuma geçmek isteyen pre-modernistler 

ile anti-modernistler ve postmodernistler arasında yalı olabilecek bir ayrıma 

gidilmektedir. Bana kalırsa Foucault, Derrida ve Lyotard gibi post-yapısalcılar 

aslında postmodernisttir. Nitekim post-yapısalcı kuramlar ile postmodernist 

pratikler arasında o kadar çok benzerlik bulunmaktadır ki bunlar arasında kesin 

bir ayrıma gitmek oldukça güçtür”
 140 

Postmodernizm tanımlamak zor olsa da çeşitli şekillerde açıklanmaya çalışılır. 

Ortak kanı moda ve kültürel etkileşimlerin postmodernizmin ortaya çıkması ve 

yayılması konusunda etkin bir rol üstlenmesidir. Ian Chambers’e göre postmodernizm 

1960’lardan beri süregelen bir moda ve kültürel sürecin sonucudur. Bu kent temelli 

kültürel bir mayalanma ile oluşur. Büyük kent kültürleri postmodernizmin habercisi 

olmuştur. Sinema, televizyon, video, kayıt stüdyoları, pikaplar ve daha birçok 

göstergeler içinden çıkmıştır.
 
Jameson’un görüşleri de Chambers’a benzer biçimdedir. 

1960’lı yılların başından itibaren kültür üretimi, meta üretimi ile birleşmiş ve bu da yeni 

bir çağ doğurmuştur. Jameson’a göre postmodernizm geç kapitalizm çağının kültürel 
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mantığından başka bir şey değildir. 
141

 Böylelikle postmodernizm kapitalizmin sularına 

yaklaşır. Mehmet Küçük eleştirel teorisyenlerin çağdaş kapitalizm karşısındaki 

tutumlarında, modern kültürü ve çağdaş kapitalizmi değerlendirirken de melankolik 

olduklarını düşünür.
 142

 

Modernizmden postmodernizm geçiş belirli bir biçimde olmamıştır. 

Modernizmin de postmodernizmin de bireyin üzerinde yarattığı tahribat farklı 

biçimlerde gerçekleşmiştir. Modernizm birçok yaptırımı da peşinden sürükleyerek 

belirli bir şekilde işleyen mekânizmaların kendini tekrar tekrar ürettiği bir sürece 

yaklaşır. Modernlik sürekli doğası itibarıyla fethedilecek yeni topraklar yeni ihlal 

işmarları ya da bahaneleri yoluyla kendi kendisini yeniden yaratarak gençleşen bir sınır 

uygarlığıdır. Gerstengber modernliğin şiddet biçimleri ile gündelik yaşamın modern 

biçimleri arasındaki bağa işaret ederken nasyonel sosyalizm zamanında harekete 

geçirilen yıkım sürecinin modern dünyanın gündelik pratiği içerisinde örüldüğünden 

bahseder. Bauman, Gerstengber’in bu çıkarımı üzerinden hareket ederek Avrupa’daki 

gündelik yaşamın gittikçe doyduğu postmodern fenomenler arasında da benzer bir bağ 

kurulabileceğini düşünür. Bauman’a göre bugünkü gündelik yaşamın yapısına yeni 

postmodern mekânizmalar sokulmakta ve bu da postmodern şiddet biçimleri 

doğurmaktadır. 
143

  

Postmodern teorinin kurucularından biri olan Lyotard’a göre deneysellik, yani 

gerçekçi ve temsili sanatın duyduğu rahatlık ve avuntunun yansıması postmodernizmin 

özüdür. Lyotard bu anlamda kendisinin de modern olarak kabul ettiği avangard 

kuramıyla özdeşleşen bir düşüncedir. Lyotard’a göre modernizm kendisini taşlaşmaya, 

bürokratikleşmeye ve ticarileşmeye bırakmıştır. Postmodernizm, modernizmin devrimci 

itkisini kaybettiği zaman büründüğü biçimidir ve onun bir parçasıdır. 
144
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Postmodernizm ile modernizmin yarattığı atmosfer ile gündelik yaşama etki 

etme biçimi farklı boyutlarda olsa da insan üzerindeki etkileri anlamında birbirlerini 

tamamlar biçimdedir. 

2.3.1 Postmodernizm, Bireyselleşme ve Melankoli  

Modernlik ve postmodernlik geçişinde en önemli değişiklik bireyde görülür. 

Modernizmde bireyler sürekli üretici olmak ve gücü kendilerinde dönüştürmek 

zorundadır, bireyler, düzenli-disiplinli aktörlerdir ve öngörülebilir tepkiler verirler. 

Birey yalnız başına tamamlanmış değildir, anlamlı bir bütün olabilmesi için toplumsal 

kümelerle birliktelik kurar. Ayrıca sağlıklı olması gerekir ve sağlıklı olması beklenir. 

Postmodern koşullar içerisinde birey tüketici oyuncudur, sürekli yeniyi arzulayan, 

yetinmeyen, doymayan deneyim organizmalarıdır. Kendi kendilerine yetme ve 

dengeleme eğilimindedirler ve sağlıklı olmak yerine uygun olmaları beklenir. Uygunluk 

bireyin gittikçe artan yeni deneyimleri içselleştirerek kendi kendisini gözetleme 

suretiyle formunu korur. Bunun tersi olan bedensel gevşeklik yadırganır. Bu tip bireyler 

‘uygunsuz’ belirtiler gösterir ve çoğunlukla tedavi edilmesi gerektiği düşünülür.
 145

 

Modernleşme, hepsi bir arada modern dünyayı oluşturan bireyselleşme, 

sekülerleşme, endüstrileşme, kültürel farklılaşma, metalaşma, kentleşme, 

bürokratikleşme ve rasyonelleşme süreçlerini anlatan bir terimdir. Modernlik gündelik 

hayata modern sanatın, tüketim toplumu ürünlerinin, yeni teknolojiler ile yeni ulaşım, 

iletişim tarzlarının gelişmesi yoluyla girip, yayılır. Modernliğin inşası kapitalist 

endüstrileşmenin baskı altına aldığı köylüler, proleterler ve zanaatkârlardan başlayıp 

kadınların kamusal alandan dışlanmasına ve emperyalist sömürgeleştirmenin 

katliamlarına kadar uzanan ve kurbanları açısından pek fazla dile getirilmeyen bir 

ıstırap ve felaket yaratmıştır. Bu süreç aynı zamanda kendi tahakküm ve denetim 
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tarzlarını meşrulaştıran bir dizi disipliner kurum, pratik ve söylem de üretir. Böylelikle 

modernliğin özgürleşme alanları kısmen tahakküm alanları da oluşturmuştur. 
146

 

David Harvey modernizmin başta düşünüldüğü gibi uygulanamadığını 

düşünür. Harvey’e göre modern hayat gelip geçici olanla bu denli içiçe geçmişse 

bundan önemli sonuçlar doğar ve her şeyin geçiciliği bir tarihsel süreklilik duygusunu 

korumayı güçleştirir. Böylelikle modernizm aslında kendinden önceki tarihsel durum ya 

da durumlarla tümden bir kopuş gerektirmez. Kendi içerisinde de iç kopuşlar ve 

bölünmeler yaşar. Modernizmin amacı özgür, çok sayıda insanın katkıda bulunduğu 

bilgi birikimini, insanlığın özgürleşmesi ve günlük hayatın zenginleşmesi için 

kullanmaktı fakat çelişkileri ve yanlışlarıyla tam da başta düşünüldüğü gibi 

uygulanamadı.
 147

 

Postmodern teorisyenler ise yeni bir postmodern toplum kurulmakta olduğunu 

bu çağın yeni bir toplumsal-kültürel formasyonu beraberinde getirdiğini ileri sürer. 

Bilgisayar, teknoloji gibi yeni medya biçimleri ve toplumsal ekonomik sistemdeki 

değişiklikler bir postmodern toplumsal oluşum üretir. Jameson, Harvey gibi neo-

marksist teorisyenler postmodernizmi bilgi ve teknoloji çerçevesi içerisinde 

incelemekten çok sermayenin dünya çapında daha yüksek bir derecede nüfuz sağlaması 

ve homojenleşmesinin damgasını taşıyan kapitalizmin daha yüksek bir aşamasının 

gerilimi olarak yorumlarlar. Bu süreçler aynı zamanda yeni bir kültürel parçalanma, 

mekân ve zaman tecrübesinde değişimler, yeni yaşantı öznellik ve kültür tarzları 

üretmektedir. Bu koşullar postmodern teorinin toplumsal, ekonomik ve kültürel temelini 

sağlar.
 148

 Toplum bu anlamda bir çimento işlevi üstlenerek ‘birarada’lığı sağlar, 

böylelikle bireyler tek başına hareket etmekte zorlanır, diğer yandan toplum 

bireyselleşmeyi kendi içinde sağladığı dinamiklerle oluşturmaya çalışmaktadır.  

Postmodernist düşünürlerden Paul Virilio’ya göre hız ‘toprak’la ilgilidir. Kuramını 

dromoloji yani ‘hız bilim’ kelimesiyle açıklayan Virilio’nun kuramında şehirleşme, 
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enformasyon, politik akımlar hız seviyeleriyle açıklanabilir. Modernleşen, endüstrileşen 

ve gittikçe küreselleşmeyle birlikte aynılaşan dünyaya doğru orantılı olarak hız da 

artmaktadır. Özellikle batı için hız aynı zamanda savaş teknolojilerini daha iyi 

kullanmaya hizmet etmektedir.
 149

 

 

Toplum onaylanan ve paylaşılanı yüceltir böylelikle birey toplum içerisinde 

saygı görmek için onunla bütünleşmek durumundadır. Sadece bireyin ayak uydurmasını 

sağlamaz aynı zamanda onaylanmış ve paylaşılmış olanı yüceltebilen bir güce sahiptir. 

İnsanın mutlu yaşaması için toplum içerisinde olması gibi bir çıkarım söz konusu 

olmuştur. Durkheim’e göre de özgürleşmenin yolu toplumsallaşabilmekten geçer. Diğer 

yandan modernizm, postmodernizm, neo-liberal politikalar, küreselleşme ve 

kapitalizmin geldiği son nokta bireyin daha çok kendine gömülmesine neden olmuştur. 

Bireylerin kendi bireysel varoluşlarını inşa ederken içinde bulunduğu koşullar, onların 

bilinçli etki sınırlarının ötesine gerilerken bu koşullara yapılan göndermeler ortadan 

silinir. İnsan bu şekilde bir ‘bireyselleştirme” süzgecinden geçmiş olur. 
150

 Bireyin 

bürokratik ve yönetime bağlı bir dünyada sürekli bir biçimde belli düzenlemelere maruz 

kalması gerçek hislerini saklaması anlamına da gelir. 

Belirli değişim süreçleri emek süreçleri ya da iş örgütlenmesi kısmında da 

yaşandı. II. Dünya Savaşı sonrası dönemde Keynesçi refah döneminin krize girmeye 

başladığı 1970’lere kadar kitlesel üretim metodları yapısı korunur. Krizi izleyen yıllarda 

ortaya çıkan değişimler sonucu esnek uzmanlaşmaya dayanan bir üretim metodu 

geliştirilmiş ve metod postmodernizm tartışmalarıyla birlikte post-fordizm
* 

 kavramıyla 

anlatılır olmuştur. 
151

 Paul Virilio da tüketim-üretim ilişkisi kapsamında Amerika’dan 

bir örnek verir.  

                                                 
149

 Paul Virilio. Speed and Politics. Tra. Marc Polizotti. USA: Semiotext(e), 2006, s,11-22. 
150

 Zygmunt Bauman. Bireyselleşmiş Toplum. Çev. Yavuz Alogan, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2005, s, 

15-16 
*
 Post-fordizm üretim örgütlenmesinden tüketim kalıplarına işletmeler arası ilişkilerden üretimin 

mekânsal dağılımına bilginin kullanımından sınıfsal yapılanmalara kadar hemen her alanda fordist 

ilişkilerden kopmayı ifade eder. 
151

 Küçük a.g.y. s, 58. 



89 

 

 

 

 

 

“60'lı yıllarda zengin bir Amerikalı toplumsal başarısını kanıtlamak istediğinde 

"en büyük Amerikan arabası"nı değil, daha hızlı, devri düşürülmemiş "küçük bir 

Avrupa arabası"nı satın alırdı. Başarmak, daha büyük bir hızın gücüne erişmek, 

kendini yurttaşlık eğitiminin teksesliliğinden kurtulmuş hissetmektir. Topyekûn 

savaştan bu yana artık gerçek anlamıyla yabancı, dış savaşlar yoktur; sıcak bir 

Amerikan yazı sırasında Philadelphia belediye başkanının çok güzel söylediği 

gibi: "Şimdi sınırlar şehirlerin içinden geçiyor." Ayrım gözetilmeksizin yol, 

sokak, hepsi birden bir sınırın oluşturduğu çölün birer parçasıdır.”
 152

  

 

Böylelikle üretimin nerede olduğundan ziyade kişinin işine yarayıp yaramadığı 

ön plana çıkmış, tüketimini belirleyici nedenlerinden biri olmuştur. Bu süreç 

küreselleşme ile birlikte daha da kolaylaşmıştır. 

 

Küresel enformasyon ve iletişim ağının doğurduğu uzamsal içe dönük infilak 

bunun bir örneğidir. Bu ağın bir parçası olmamak, çağdaş hayatın önemli bir kesimiyle 

bağlantıyı koparmak demektir. Küresel kapitalizmin çokuluslu ağları, post-fordist 

ekonominin en aşikâr görünümleri olan ademimerkezileşme ve dağılımın başka bir 

örneği, başka bir yüzüdür. Her iki örnekte bireyler hem çalışma hayatında hem de onun 

ötesinde birbirleriyle yeni bir toplumsal ilişkiler dizisi içerisine yerleştirilir. Şu halde, 

manzara ve kent manzarası yeni bir önem kazanır, kent uzamına ilişkin bilinç yüksektir 

ve kırsal bölgenin düzenlenmesine ihtiyaç duyulmaktadır. 
153

 

 

Post-modern toplum tipik bir şekilde yerel ile küreseli bağlantılandırır. Küresel 

gelişmeler ekonominin ve kültürün uluslararasılaşması yansımalarını ulusal toplumlarda 

bularak ulusal yapıları kemirir ve yerel yapıları geliştirir. 
154

 Sanayi toplumu ve 

kültürel-ekonomik değişimler ve gelişen neoliberal politikalarla birlikte sermayenin 

ulusaşırı boyutlar kazanmasını izleyen süreçte, küreselleşmenin yarattığı elverişli ortam 
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içerisinde kitle iletişiminin, özellikle de görsel medyanın dünya çapında kaydettiği 

şaşırtıcı gelişme ve kurdukları egemenlik bu anlamda yeni bir yapılanmaya işaret eder. 

Medya sistemi de gittikçe genişleyen kapitalizmin bir parçası olarak derin bir ekonomik 

ve kurumsal yeniden yapılanma ve dönüşme sürecine girmiş bulunur. 
155

 Postmodernist 

kuramcılara göre medya birşeyleri iletmekten ziyade inşa eder. Medya geniş alanı 

sayesinde yeni bir epistemoloji ve tepki biçimini gerektiren yeni bir ortam yaratır.
 156

 

Böylelikle medyanın insan üzerindeki etkisi artar ve yeni bir tahakküm biçimi 

gelişmeye başlar. 

Baudrillard kitlelerin sürekli mesaj bombardımanına tutulmaktan satın almaya, 

tüketmeye, toplumsal hayata katılmak için kışkırtılmaktan bezdiğini ve bu yüzden hınç 

beslediğini savunur. Böylece kayıtsız kitleler tüm anlamların, mesajların ve 

kışkırtmaların fayda etmediği kasvetli bir sessiz yığın haline gelir. 
157

 Simmel de benzer 

bir biçimde insanın tüm uyaranlara yanıt veremeyeceğini bu yüzden de kendine 

döndüğünü yazmıştır. Modernitenin yarattığı sürekli tüketme, yeni’yi isteme, çalışma, 

toplum hayatına dâhil olma, düzene girme gibi alışkanlıkları bir süre sonra birey’i 

rahatsız etmeye başlamıştır. Rahatsız olanlar kendilerine çekilmiş ve kendine özgü bir 

bireyselleşmeyi yaşamaya başlamıştır. Postmodernizm ile birlikte bu süreç genişlemiş 

ve birey daha çeşitli biçimlerde etki altında kalmaya başlamıştır. Sadece ruhsal olarak 

değil, fiziksel olarak da baskı altına alınmış, teknolojinin gelişmesi ve yeni medya ile 

manipüle olmaya daha açık bir hale gelmiştir. İşte bu “melankoli” dediğimiz duygunun 

toplum içerisinde zuhur etmesine neden olmuş, etrafında olup bitene sessiz kalan, 

çoğunlukla üretmeyi reddeden, yeni’yi, moda olanı takip etmeyen bireyler üretmiştir. 

Baudrillard’a göre postmodern dünya anlamdan yoksundur, teorilerin boşlukta 

aktığı bir nihilizm evrenidir.  

“Nietzsche’nin ortaya attığı aktif nihilizmden farklı olarak Baudriallard’ın 

nihilizmi neşeden, enerjiden, daha iyi bir geleceğe duyulan umuttan yoksundur. 
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“Melankoli” işlevsel sistemlerin, halizhazır simülasyon, programlama ve bilgi 

sistemlerinin temel tonalitesidir. Melankoli, anlamın gözden yitiş tarzının 

bağrında yatan niteliktir. Esasen Baudriallard’ın postmodern zihin durumu 

keder ve melankoliden baş dönmesi ve sersemlemeye oradan nostalji ve kahkaya 

dek uzanan duygu ve tepkilerin çelişkili bir almaşığını sergiler.” 
158

 

Baudrillard, postmodernizmi geçmiş kültürün onarılmasına yönelmiş boşluk ve 

şiddetli acıya gösterilen bir tepki olarak betimler. Postmodernizmin insanların neşeyle 

yıktıkları ve şimdi yaşayabilmek, ayakta kalabilmek için üzüntü içerisinde yeniden inşa 

etmeye çalıştıkları her şeyi geri getirmeye çalıştığını ama bunu başaramadığını düşünür. 

Postmodernizmi tanımlayacak teorilerin kendini tükettiğini, geriye yalnızca kırıntılar 

kaldığını iddia eder. Bu nedenle Baudrillard postmodernizmi melankolik bir hiçlik tarifi 

üzerinden ele alma noktasına gelmiştir. 

2.3.2 Dostoyevski, Nietzcshe ve Hiçlik Yansımaları 

İnsanın varoluşunu sorgularken anlamsız bulması ve karamsarlık, melankolik 

ruh haline yakın bir durumdur. 19. yüzyılda bir grup entelektüel kesim arasında 

yükselen ve daha sonrasında felsefi bir düşünce olarak gelişen nihilizm, melankoliye 

yaklaşan bir düşüncedir. 

Nihilizm kavramı, köken itibarıyla Latince ‘Nihil’ kelimesinden gelmektedir. 

Nihil ya da hiçlik, varlık anlamında hiçbir şeye işaret etmeyip, var olmama durumunu 

niteler. 

Nihilizm kavramı ilk olarak 1799’da, Fredrich Henrich Jacobi tarafından 

meslektaşı J.G. Fitche’ye yazmış olduğu bir mektupta kullanılmıştır. Bu mektubunda 

Jacobi, aşkın idealizmi nihilizmle özdeşleştirerek, idealistlerin diğer insan 

varlıklarından ve şeylerden ayrı bir Tanrı fikrini ortadan kaldırdıklarını ve akıl 

tarafından hali hazırda tecrübe edilen şeyin ise, sadece hayal edilen bir şey anlamında 

hiçlik olduğunu ifade eder. Jacobi’ye göre, yalnızca kendisini algılayan akıl ve var olan 

                                                 
158

 Best&Kellner, a.g.y. s, 159 



92 

 

 

 

 

 

her şeyi içersinde eriten sübjektivite üzerinde temellenen idealizm gerçekte bir 

nihilizmdir.
159

 

Nihilist sözcüğü ilk kez Turgenyev’in 1862’de yayımlanan Babalar ve Oğullar 

romanından sonra yayılmıştır. Böylelikle Turgenyev nihilist sözcüğünün yayılmasına 

ciddi bir katkıda bulunmuştur. Romanın gerçek kahramanı Bazarov’dur ama nihilist 

kavramının en açık tarifini Arcade yapar.  

“Bir nihilist hiçbir otorite önünde eğilmeyen ve ne kadar saygın olursa olsun 

hiçbir ilkeye bağnazca bağlanmayan bir insandır. Bütün insanlar hem vücutları 

hem de ruhları itibariyle biribirine benzerler. Hepimizin aynı yapıda bir beyni, 

kalbi dalağı ve ciğerleri var. Ahlaki nitelikler denilen şeyler de herkesle aynıdır. 

Ayrıntıdaki farklar önemli değildir. Bütün insanlar bir orman ağacı gibidirler... 

Toplumda reform yapınız, insanlarda hiçbir hastalık kalmayacaktır.”
160

  

Romanın sonunda Bazarov, tifüsten ölmüş bir köylü cesedi üzerinde inceleme 

yaparken mikrop kapar, hastalanır ve ölür. 

Döneme göre nihilizm 1860’ların aydın tipini ifade eder. 1880’lerde 

Marksistler nihilisitlerin arasından çıkmıştır. Nihilist aydınları yaratan sınıfsal nedenler 

vardır. Aydınlar o döneme kadar sadece aristokrasiler arasından çıkarken, 1850’lerden 

itibaren küçük burjuvalardan, hatta halktan bile entelektüeller çıkmaya başlamıştır. 

Turgenyev’in romanı Rusya’daki sınıfsal değişikliği başarılı bir biçimde yansıtır.
 

Dostoyevski nihilistlere daha farklı bir biçimde yaklaşır. Nihilizmi evrensel boyutlarıyla 

ve mistik bir biçimde ele alır. Nihilistlerin batıdan etkilendiklerini düşünen Dostoyevski 

daha temkinlidir. Başkaldırı gibi gözüken bu düşünceye karşı daha gelenekçi bir tavır 

takınmıştır. Ölümle cezalandırılan, daha sonra ise hayatını kurtarıp Sibirya’ya sürülen 

Dostoyevski, sürgünden dönünce mistisizme yönelir. Bu yöneliş batılı yazarlara bir 
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tepki biçiminde gelişmiştir. Sibirya’daki sürgünden döndükten sonra yazdığı Cinler 

kitabı 19. yüzyıl’da batıdan etkilenmiş Rus yazarları eleştirir ve batının etkisinde kalma 

durumunu irdeler. Özgürlük, tanrıtanımazlık gibi Batılı düşünceler, kendilerini 

uçurumdan atan domuzlarda olduğu gibi insanların ruhlarına girmiş cinlerdir. 

 Romandaki Naçayev karakteri üzerinden değişim fikrinin bir nevi yozlaşma olduğunu 

göstermeye çalışır. Turgenyev’den nefret etmesinin politik sebebi de, bu batılı 

düşüncelerin değişim fikridir, Dostoyevski bu sürecin bir nevi yozlaşma olduğunu 

göstermeye çalışır.  Ona göre Turgenyev batılı düşüncenin Rusya’ya sızmasına sebep 

olmuş ve gençlerin ruhuna cinleri sokmuştur.
 161

 

Dostoyevski, üzerinde durduğu temel varoluş sorunlarıyla bu sorunlara karşı 

sunduğu metafizik tanımlamalarla edebiyat yoluyla nasıl felsefe yapılabileceğini 

gösteren bir yazardır. Hem modern hem de çağdaş felsefi akımları etkileyebilmiştir. 

Dostoyevski geride bıraktığımız yüzyılın yaşam felsefesi düşüncesini yazdıklarıyla 

yoğurmuştur. Her ne kadar romanları kendi yaşam öyküsünden izler taşısa da son 

tahlilde bütün insanlığı evrensel bir şekilde çerçeveleyen bir bağlamı olduğunu görmek 

mümkündür. Yazdıklarının özü ‘insan özgürlüğü’dür. Dostoyevski’ye göre insanın 

yaşadığı pek çok sorunun altında yatan ve çözülmesi gereken temel sorun özgürlüğün 

ne olduğunu bilmemeleri değil hiçbir kuşatma olmaksızın özgürlük istiyor olmalarıdır. 

Dostoyevski’nin farklı yapıtlarındaki birçok karakter nihilizm, yoksayıcılık sorununa 

doyurucu bir yanıt arayan ve bu arayışlarında özgürlüğün sınırlarını sınayan kişilerdir. 

Nietzsche bütün yaşamı boyunca ruhbilime dair kendisine birşeyler öğreten tek kişinin 

Dostoyevski olduğunu dile getirmiştir.
162

 

Dostoyevski karakterlerinin kafası karışıktır, sürekli gelgitlerle dolu zihinsel 

bir karmaşa içindedirler. Yaptıklarını neden yaptıkları üzerine kafa yorarlar. Her ne 

kadar Dostoyevski, Marx, Nietzsche gibi düşünürlerden uzak bir çizgide duruyormuş 

gibi görünüyorsa da aslında ortak olduğu noktalar da vardır. Dostoyevski kendi çağının 

düşünürlerini zaman zaman ağır bir dille eleştirmiştir. Marx’a, şiddet yanlısı devrimlere 
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lanetler yağdırmış, Nietzsche için de iyi şeyler düşünmemiştir. Kısacası yaşadığı 

dönemdeki bütün “ilerlemecilik” okullarına karşı çıkmıştır.  

Dostoyevski’ye göre insanın varlığını oluşturan en temel şey çevresindeki 

ahlâksal yapıdan beslenmesidir. Böylesine güçlü bir boyunduruk altında kalma 

durumunda yapılacak tek şey tinsel yeniden doğuş yoluyla kişinin kendine dönerek 

kendi ahlak zincirlerini kırmaya çalışmasıdır. Bu düşüncesi nedeniyle gerici olduğu da 

düşünülmüştür. Çağının Rus yazarları halk kavramını romantize ederken Dostoyevski 

olduğu gibi anlatmaya çalışmıştır. Karamazov Kardeşler romanındaki Ivan Karamazof 

‘Tanrı ölmüşse eğer her şeye izin vardır’ diyerek Nietzsche’nin Tanrı’nın ölümü ilan 

ettiği noktaya yaklaşır. Dostoyevski de Nietzsche gibi ortaçağın güvenli dünyasının 

çöktüğünü ve Hristiyan etiğinin de bu çöküntüyle birlikte yerle bir olduğunu 

düşünmüştür 
163

 

Dostoyevski karakterleri karanlıktır ve derin bir melankoli taşır. 

Dostoyevski’nin alçak kahramanlarının kendi alçalmışlıkları üzerine en çok kafa yoranı 

Yeraltından Notlar’da karşımıza çıkar. Kendi yeraltında kinini içine akıta akıta yaşayan, 

yaşamadan tiksinen ve onu kitaptan öğrenmeyi tercih eden Yeraltı Adamı’nı alçaltan 

şey erken yaşta örselenmiş olmanın verdiği gurur, insanın çıkarcı bir varlık olduğunu 

gören çıkarcı bir görüşle, insanın son tahlilde aklını kullanan soylu bir ruh olduğu 

düşüncesine duyduğu tepkidir.
164

 Dostoyevski her ne kadar nihilizmi eleştirse de 

karakterleri ve karanlığıyla nihilizme yaklaşır. 

Nietzsche Dostoyevski’yi biraz geç fakat büyük bir duygulanım içinde 

okumuştur. Varoluşçuluğun ilk izlerini bulduğumuz ünlü yazarın, büyük bir suçluyla, 

büyük bir azizin aslında ne kadar benzer olduğunu gösterdiği Yeraltından Notlar kitabı, 

Nietzsche’nin Ecco Homo adlı eserinde değindiği bir yapıttır. Nietzsche insanların 

zamanın geçip gittiğinin bilincinde oldukları için melankolik olması gerektiğini ve 

insanların özünde tarihsel birer hayvan olduğunu savunur. Kişilerin bireyleşmesi 
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masumiyetin yitirilişi ve güçlü duygulanımın çöküşü olarak niteler ve bu durumu 

nihilizmin ve insan kötümserliğin doğuşunun sebeplerinden biri olarak görür.
 165

 

Mehmet Küçük yalnızca perspektiflerle oluşan bir dünyada yaşadığımızı, etik 

ve değerler alanında istikrarın olmayışının kötümserliğe, büyünün çözülmesine ve 

melankoliye varan belli bir yön yitimi duygusuyla sonuçlandığını düşünür.  Bu yüzden, 

yani sahip olduğumuz tüm saflığı ve değerlerdeki tüm kesinliği yitirmemizden ötürü 

dünyanın cana yakın sıcaklığı da yok olmuştur. Küçük’e göre Nietzsche özellikle 

burjuva kültür ve siyasetinin putları olarak gördüğü şeylere düşmanlık eder. O’nun 

sonul mirası aklın bizi gereksiz kısıtlardan kurtaran özgürleştirici pratik olmak şöyle 

dursun aksine gerçekte demir kafesin ve yönetilen toplumun özünü oluşturan 

düşüncedir.
 166

 

Nietzsche’nin etkilendiği yazarlardan biri de Söre Kierkegeaard’dır.  Birçok 

açıdan düşünceleri benzeşen Nietzsche ve Kierkegeaard özellikle acıdan kaçmayıp ona 

karşı mücadele etme kararlığında birleşir. Her ikisinde de benzer psikolojik incelik, aynı 

ironik kibir, dönemin zayıf kültürünü ezip geçmeye yönelik aynı irade gücü bulunur. 

Nietzsche açısından en büyük pagan ödev, yeryüzü kavramına dair yitip giden 

sadakati yeniden kazanmak iken, Kierkegaard’ın inancı ise, yeryüzünün kavram 

tarafından yenilgiye uğraması anlamına gelmektedir. Kierkegaard bir filozofu anlamak 

için düşüncelerinden ziyade yaşamına bakmak gerektiğini düşünür. Bu açıdan 

bakıldığında, Kierkegaard’a göre Hıristiyan ülküsü çok daha anlamlıdır çünkü bireyin 

bütün varoluşu bir yaratı olarak Tanrı tarafından değerlendirilecektir. Kierkegaard’ın 

kendi ailesi ve sevdiği kadınla yaşadıkları da felsefesini etkilemiştir. 
167

  

Kierkegaard için inanç insanın mutlaka gerçekleştirmesi gereken bir varoluş 

ödevidir. Çünkü insanın tam olarak ‘ben’i yaşayabilmesi inanç temelinde mümkündür. 

Diğer yandan bu süreç kiliseye koşulsuz bir itaat etme sürecini gerektirmez. Çünkü 
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Kierkegaard’a göre Tanrı adına bile olsa insan ile araya başka bir kurumun gölgesi 

girmemelidir. 

Bengisel anlamda kurtulmayı da köle kalmaya devam etmeyi de alacağı 

kararlarla, yapacağı varoluşsal seçimlerle belirleyecek olan insanın kendisidir. Bu son 

derece ağır varoluş sorumluluğu karşısında bireyi kuşatan en derin duygu “kaygı”dır. 

Kierkegaard için kaygı gibi temel bir insanlık duygusu iki yönlü bir duygudur. İlk 

yönünü kişinin bengiselliği yaşamasından duyduğu kaygı oluştururken, ikinci yönünü 

kişinin kendi özgürlüğünü seçiyor olmasından duyduğu kaygı biçimlendirmektedir. 

Varoluş seçimi zaman ile sonsuzluğun kesiştiği anda meydana gelir; birey zamana konu 

bir seçimde bulunarak sonsuzluğa geçmiş olur.
 168

  

Bu süreçte kişinin inancını yenilemesi gerekmektedir aksi halde kendisini bir 

umutsuzluk içerisinde bulacaktır. İnancı yenilemek dua etmekle ilişkili bir durum 

değildir, ‘ben’in kendi kendisiyle oluşturabileceği bir durumdur. 

Kierkegaard da Nietzsche gibi daima yeni olana doğru ilerleyen ve geçmişin 

kaçınılmaz kaybına işaret eden doğrusal zamanın geri döndürülemez akışını reddeder. 

Filozof, Nietzsche’nin bengi dönüş fikrinin gizli muadili olan temel argümanını 

Tekrarlama adlı kitabında açıkça ifade eder. Ona göre, hiçbir şeyin geri alınamaz 

olduğu geçmişin değiştirici olarak, kaybolan her ne varsa onları yeniden kuran, her şeyi 

değiştirmeye kadir Tanrı inancıdır. Nietzsche’nin teorik seçeneği ve tutkusunun yolu 

tamamıyla farklıdır. Lakin çelişkilerin ünlü filozofu trajik yaşamının en garip çelişkisi 

ile karşılaşmış, Kierkegaard ile herhangi bir farkındalığı olamadan ve hiç kimseyle 

olmadığı kadar yakın bir bağ kurmuştur. 

Heidegger zaten köksüz olarak gördüğü modernizmi reddeder, Heidegger’e 

göre teknoloji, konformist toplum, insan varoluşunun dışında kalır. Heidegger 

bölünmüş olarak gördüğü dünyada dayanıklılık arar. En basit kültürel belirginliklerin 

bile birdenbire yetersizleştiğinde ise anksiyete ve melankolinin tek olanaklı ve sahici 

                                                 
168

 Felsefe Sözlüğü- A.Baki Güçlü; Erkan Uzun; Serkan Uzun; Ü.Hüsrev Yoksal-Bilim ve Sanat 

Yayınları.http://www.felsefeekibi.com/site/default.asp?PG=1279)  

http://www.felsefeekibi.com/site/default.asp?PG=1279


97 

 

 

 

 

 

yanıt olacağını düşünür. Anksiyete sadece bir aşırı bir duygu durumu değildir ölümle 

kaçınılmaz bir yüzleşmedir ve bu da büyük oranda melankoliye hitap eden bir 

duygudur. David Rosner’a göre Heidegger teknolojinin gelişim dönemi ile postmodern 

döneme bizzat tanık olmadığı halde, yaşayıp görse bu teknolojinin üreyişi ve yayılışını 

insan ilişkileri açısından bir yoksullaşma olarak tarif ederdi.
169

  

Melankoli bu hiçlik tanımlamalarıyla özdeşleşen bir noktada yer alır. Serol 

Teber’e göre melankolinin kendisi herşeyden önce bir inkâr ve başkaldırıdır. Burada ne 

devletten, ne tanrıdan ne de onların yakınlarından bir şey beklenir. Yalnızca hiçlik ve 

ölüme yakın yaşamanın korkusu, keyfi yaşanır. Tek başına, bireysel olarak yaşanan 

sonsuz bir özgürlük ve sonsuz bir acıdır. Eksikliğin, başarısızlığın, yitikliğin onurlu 

hazzı ve acısıdır ve bundan daha güzel bir şey yoktur. “Günlük yaşamın tüketim 

toplumunun sıradan normal mutluluğu mu? Teşekkür ederim. Hayır!” 
170

  

Melankolinin esrikliği bu ‘bibaşınalıktan,’ ‘başıboşluktan’ gündelik hayatın 

sıradanlığından uzaklaşmaktan ileri gelir. Tıpkı, modernizmin kendisi gibi, hem bir haz 

kaynağı, hem de sıkıntıdır. 
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3. TÜRKİYE VE MELANKOLİ 

 

3.1 Türkiye’de Melankolinin Literatüre Girişi 

 Melankoli kelimesi aslen batılı bir kelimedir. Doğu literatüründe buna 

benzeyen, karşılayan bazı kelimeler de mevcuttur. Diğer yandan psikiyatri için 

melankoli kaynağını batıdan dahi almış olsa da, insanlık için geçerli sayılmış bir ruh 

hastalık tipi olarak kabul edilir. Sonuç itibariyle, melankoli yaşayan insanın 

sürüklendiği süreç, batılı ya da doğulu olmaksızın aslen insan olmakla ilgilidir. 

Genellikle batı toplumlarınca çözülmeye çalışılmış olması, batı literatüründe hâkim bir 

konum edinmesine sebep olmuştur. 

Doğulu düşünürler de melankoli konusuyla ilgilenmişlerdir. İranlı filozof ve 

bilim adamı İbn−i Sina saray hizmetine alındığında, Rayy Prensi'ne melankoli tedavisi 

uygulamıştır. İbn−i Sina Tıbbın Kanunu'nda, melankolinin belirtileri için kötü 

muhakeme, nedensiz korkular, ani öfke, yalnızlıktan zevk alma ve anksiyete gibi daha 

önceki tanımlarla benzerlik taşıyan tanımlar kullanmıştır. Melankoli (ya da bir diğer 

anlamıyla hüzün) itibarlı, şiirsel bir ruh hali olmaktan ziyade bir de hastalıklı bir durum 

hali olarak da görülür. İbni Sina çaresiz bir sevdaya tutulan bir gencin hastalığının 

teşhisi için nabzı sayılırken tutulduğu kızın adının söylenmesi gibi hüzün teşhisi 

yöntemleri önermiştir. İbn-i Sina kara safra bozukluğu ve melankoli arasındaki Antik 

Çağ’dan beri süregelen görüşleri de ayrıca geliştirmiştir. 
171

 

Doğu deyince melankoli diye adlandırdığımız biraz hüzün biraz da efkârdır. 

Fakat kişin hayattan koptuğu, soyutlandığı melankolik hal de bu tanımın içindedir. 

Melankolinin, Türkiye’de günlük dilde, romanlarda, şiirlerde kültür dergilerinde sıklıkla 

rastlanan bir terim olduğunu görürüz. Tam olarak Türkçe karşılığı olmasa da kelime bu 

şekilde İngilizce “melancholy” kelimesine benzer bir şekilde yani melankoli olarak 
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geçmiştir. Türkçe’de hüzün ya da efkâr kelimelerin anlamları ile benzeşir, kara sevda 

hali ile de özdeşleşir. Klasik Osmanlı geleneğinde ise aşk sözcüğü karşı cinse duyulan 

tutkulu bir eğilimi değil, Tanrı’ya karşı hissedilen sınırsız bir sevgiyi ifade eder. Bu 

anlamda bizim kara sevda olarak nitelendirdiğimiz aşk yazınsal olarak İran etkisiyle 

Osmanlılara geçmiş mistik bir aşktı.
172

 

Serol Teber yazın dünyasındaki ilk melankolik karakterin Bellerophontes 

olduğunu öne sürer. Doğuya geçecek olursak ise Hazret-i Eyüp tek tanrılı din 

kültürünün ilk melankoliği sayılabilir. Arapça kökenli hüzün kelimesi Kuran’da da 

geçer. Hazreti Muhammed’in karısı Hatice ile amcası Ebu Talip’in öldüğü yıl için 

“senetül hüzn” denmesi kelimenin daha çok kayıpla ilişkilendirildiğini gösterir. 
173

 

Esra Akcan, melankoli gibi duygulanım halleri yansıtan bir halet-i ruhiyenin 

sadece batılı toplumlara özgü olamayacağından bahseder. Akcan’a göre melankoli gibi, 

en az yirmi dört yüzyıldır çeşitli coğrafi mekânların önemli katkısıyla yapılanan ve 

üzüntü, yoksunluk hissi, anksiyete veya derin tefekkür gibi ortak insani duygulanımlarla 

ilgili olan bir kavramın sadece Batı’nın mülkiyetinde sayılması zordur. Melankoli terimi 

bir yandan tarihsel ve küresel kalıcılığı ile bir yandan da zamansal ve coğrafi 

çeşitlemeleri ile ilişkilendirilerek kuramlaştırılmalıdır. 
174

  

Oğuz Demiralp ise doğuda konuya ilişkin çalışmaların az olmasını İslamiyet 

öncesinden başlayarak insanın iç oluşumuna öncelik veren bir kültür geleneği 

olmayışına bağlar. Ancak yine de “bir of çeksem karşıki dağlar yıkılır” gibi bir şarkı 

sözü olmasını da, çok eskiye dayanmasa da melankolinin kültürümüzde olmadığı değil, 

yeterince incelenmemiş olduğu anlamına gelebileceğini de ekler. Yani yaşamışız ama 

nasıl bir şey olduğunu dert etmemişizdir. Doğuda melankoli sözcüğü malihulya şeklinde 
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aktarılmıştır. Aslında Arapların kullandığı terim malikhulya, Türkçeleşirken önce 

malihulya sonrasına da ‘hülya’ya dönüşmüştür.
175

  

Dar-ül İslam’ın ileri bir kesim olduğu zamanlarda birçok Müslüman düşünür 

melankoli üzerine çalışmıştır. Daha önce de belirtildiği gibi İbn Sina, İbn Zekeriya gibi 

önemli düşünürler batıyı da beslemişlerdir. Yazın tarihinde ise Yusuf Has Hacib’in 

Kutadgu Bilig eserinde melankoliden söz edilmektedir.
*
  

Batı ile doğu ayırımı söz konusu olduğunda, dini karşılaştırmalar da yapılır. 

Robert L. Woolfolk’a göre doğuda da melankoliye yakın, negatif bir düşünce vardır. 

Müslümanların kederli görünümü dini inançlarına paraleldir, bu adil olmayan dünyada 

hakça yaşamaya çalışmanın acılı bir sonucudur. Kederlenebilme deneyimi kişiliğin 

derinliği ve anlama konusuna da işaret eder. Örneğin İran’da üzüntü ve keder İran 

mitolojisinin merkezidir. İranlılar için hüzün, olgunluk ve erdemle ilişkilendirilmiştir. 

Sıklıkla mutluluğunu ifade eden kişi ise toplumca yetersiz görülür.
176

  

Orhan Pamuk İslam tarihinde kelimenin düşünsel bir çatlamaya uğradığını ileri 

sürer. İlki geçici dünya arzularına çok kapılmasaydın yani iyi bir Müslüman olsaydın bu 

dünyadaki kayıplarla fazla ilgilenmezdin diyor. İkinci görüş ise yani tasavvuf kaynaklı 

olan kelimenin anlamı itibarı ile acı, kayıp duygusunu olumluyor. Tasavvufi görüşe 

göre hüzün Allah’a yeterince yakın olamamanın verdiği eksiklik duygusundan 

kaynaklanıyor. Gerçek bir tasavvuf yolcusu mal, mülk hatta ölüm gibi dünyevi dertlere 

kafayı takamayacağına göre ona acı veren şeyin Allah’a yakın olamamanın verdiği 

eksiklik duygusudur. Hatta bu nedenle hüznün varlığından ziyade yokluğu eksikliktir. 

Böyleikle İslam dini hüzne kalıcı bir itibar vermiş olur. Son iki yüzyılda hüzün 
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kelimesinin İstanbul kültüründe, şiirinde, müziğinde günlük hayatında yaygın bir 

şekilde kullanılması İslam dininin verdiği bu itibarla ilgilidir.
177

  

Zeki Aslantürk, Osmanlı toplumu ile ilgili çalışmalarında melankoli konusuna 

değinmiş fakat fazla üstünde durmamıştır. Askeri kesimin dışında kalan halk yani reaya 

üzerinden melankoli duygusunu değerlendirirken, tehlikesiz bir durum olarak niteler. 

İnsan melankoli yaşadığında teskin edilmesi gerekir, sadece toplum için değil kişinin 

kendi ruh sağlığı açısından da önemsizdir. Oğuz Demiralp bu süreçte Osmanlı’nın o 

dönemde kendisine olan güvenine dikkat çeker ve melankoliden korkulacak bir ruh hali 

gibi bahsedilmediğini öne çıkarır. Osmanlı iç insanı Batı iç insanının yaşadığı tinsel ve 

ruhsal serüvenleri yaşamamıştır. Ancak yine de halk arasında melankoli pek de hoş 

karşılanmamıştır.
 178

 

Doğu’da hüznün zaman zaman yüceltildiği ya da sevildiği de bir gerçektir. 

Nurdan Gürbilek Acıların Çocuğu tablosunun bir dönem evlerde ne kadar fazla yer 

verildiğinden bahseder. Bu ağlayan çocuk resmi evlerin baş köşesine konmuştur. 
179

 

Batı ise melankoliyi fazlasıyla irdelemiş ve genel kültürün bir parçası haline 

getirmiştir. Oğuz Demiralp’e göre batı kültürü melankoliden sürekli bahsederek 

meşrulaştırmış ve halka açık bir hale getirmiştir. 

Melankoli biliminin gelişimi, bir yandan Batı iç insanının kendini daha iyi 

tanıma çabasının bir parçasıdır; öbür yandan da, melankoliyi denetim, giderek 

egemenlik altına alma uğraşının tarihidir. Melankoli, Batı kültür tarihinin 

eleştirel, giderek muhalif kanadında yer alan bir izlektir. Zamanla melankoli, 

tanımlanma, tanılanma, bir yandan otanma, öbür yandan sergilenerek metaya 

dönüşme, böylece dizgeyle bütünleştirilip indirgenme, zararsız hale getirilme 

sürecine itilmiştir. Bugünkü post-modern Batı kültürünün ana damarlarından 
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birinin hâlâ melankoli olup olmadığı tartışmalıdır. Genel kültür içinde Batı 

melankoliyi (depresyona) indirgemeyi başarmış görünmektedir.
180

 

Görüldüğü üzere melankoli kavramının batı ve doğu çerçevesinde içerdiği 

anlamlar farklılaşmıştır. Batıda kavramsallaştırılıp meşrulaştırılırken, Osmanlı’da 

üzerinde durulmamış, imparatorluk heybeti içerisinde önemli bir sorun olarak 

değerlendirilmemiştir. 

3.2 Kayıp İmparatorluğun İzinde 

Modernleşme Türkiye tarihinde özellikle Cumhuriyet’in kurulması aşaması ile 

hayata girmiş bir kavramdır. İmparatorluğun kapalı yapısından kurtulan toplum artık 

“dışarıya” açılmaya başlamıştır. Dışarısı gibi gözüken yer çoğunlukla batıdır. Kapalı 

kutusundan çıkan halk batı ile karşılaşır ve sırtında bir çelişkiyi de taşımaya başlar. 

Örnek alınan batı bir yandan sanayileşme süreciyle dönüşmekte diğer taraftan da geride 

bıraktığı Rönesans devrinden izler taşıyarak değişmektedir. Osmanlı toplumsal 

düzeninin ise kendine özgü bir yapısı vardı ve herşeyden önce bir doğu toplumuydu. 

Baskın geleneksel yapı ve dinin baskın gücü batılılaşma hareketlerini daha da çelişkili 

bir hale getirdi. 

Batılılaşma topluma üstten gelir yani aslında keskin bir çizgiyle değişmeye 

başlayan toplum henüz kendi kabuğundan çıkmaya hazır değildir. Süreç hızlı 

gelişmekte ve gündelik hayata nüfuz etmektedir. Birçok açıdan Türk modernleşmesi 

tarihinde melankolinin yeri önemlidir. Bu anlamda özellikle edebiyat melankoli 

konusunda anahtar bir işlev üstlenir ve Türkiye gibi konu üzerine çok çalışılmamış olan 

bir coğrafyada ayrı bir önem kazanır. Cumhuriyet sonrasında yazılmış edebi metinler 

toplumu yaşadığı çelişkiye ayna tutar. Kuramsal olarak çok çalışılmamış olsa da Türk 

edebiyatı ve dönemleri melankoli konusunun Türk toplumu üzerindeki etkisini ve 

yansıma biçimini anlamak açısından ayrıca önemlidir. 
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Geleneksel edebiyat, toplum ya da egemen sınıf tarafından benimsenen ve 

yararcı olmayan değerleri ifade eder. Sonrasında modern devletin ve burjuva 

etkinliklerinin reddettiği tüm değerler romantik değerler haline gelir. Romantizm bir 

yandan geçmişi yüceltirken bir yandan da naif bir şekilde onu ‘şimdi’nin karşısına 

çıkarır. Geçmişin değerleri yararcılık ilkesiyle birlikte ele alındığında bu durum bir tür 

uzlaşma da sayılabilir. 
181

 

Batılı anlamda üretilen melankoli kavramı Türkiye’de Tanzimat dönemi ile 

irdelenmeye başlar. Batılı tiyatro edebiyatı taklit ederken, kendi karakterlerini de taklit 

eder. Ahmet Hamdi Tanpınar, Baudelaire ve Fransız yazınına öykünürken kendini de 

teorize eden bir kuram olarak görür. Böylelikle melankoli kavramının Tanzimat dönemi 

ile birlikte bir anlam kazandığını söyleyebiliriz. Kasvetli karakterler, verem, sara 

hastalığı gibi durumlarla karakterler karanlık olduğu kadar melankolik bir hal alır. 

Berna Moran bizdeki tarihini anlatırken romanın batıdaki gibi burjuva sınıfının 

doğuşu ile birlikte yavaş yavaş gelişen bir anlatı türü olarak ortaya çıkmadığından 

bahseder. Osmanlı’nın son zamanları ve Türkiye’de roman, batı romanlarından çeviri ve 

taklitlerle gelişmiştir. Eski anlatı türünden roman türüne geçiş bir çeşit çocukluktan 

ergenliğe geçiş gibidir. Bu dönemdeki yazarların genel kanısı Avrupa edebiyatı ve 

romanının ileri olduğu kendi edebiyatımız ve anlatı türümüzün ise geri kaldığıdır. 

Ahmet Mithat bu düşünceyi sahiplenen isimlerden biridir. Uygarlaşmanın bir gereği 

olarak batıdan aldığımız roman türü bizi uygarlığa götürecek bir araç gibi 

görülmüşür.
182

 Ayrıca birçok yazar Fransızca bildiğinden eserleri orjinalinden 

okuyabilme şansına da sahip olmuştur. 

 “Tanzimat romanında yanlış bir Batılılaşma süreci sık sık eleştirilmiş ve kendi 

kültürünü inkar etmeyen fakat Batı uygarlığının da en iyi yanlarını alan 

karakterler yaratılmaya çalışılmıştır. Ne var ki bu tipleri yaratanlar, Batı’nın 
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büyüleyici etkisini kendileri de o etkinin altında oldukları için kahramanlarına 

kustururlar.”
183

 

Devrim sancılarının çekildiği ideolojik kavgaların yapıldığı çalkantılı 

dönemlerde yazarlar da kendi tutumlarını ortaya koyma gereği duyarlar. Bu yüzden 

1950’lere kadar Türk romanının sorunsalını büyük ölçüde Batılılaşma hareketi belirler. 

Bu dönemdeki birçok yazar bu soruna eğilmiştir. Batılılaşma Türk romanının ana 

sorunsalını oluşturmakla kalmaz aynı zamanda işlevini, kuruluşunu ve tiplerini de 

belirler. Yine de Berna Moran’a göre bütün Türk romanlarının buna eğildiğini söylemek 

de saçma olur.  

Yeni yeni modernleşmeye başlayan bir ülkede batının edebiyatına duyulan 

özen duygusu da önemlidir. Gençlik zamanlarında batı kültürüne hayran olan bu 

yazarlar eserlerinde de modern ya da Batılı olma gereği hissetmişlerdir. Böylelikle 

yazarlar bir yandan eğitici edebiyata yaklaşırken bir yandan da gündelik siyasetin 

çekimine kapılmışlardı. Orhan Pamuk’a göre yazarlar edebiyat ve siyaset arasında 

sıkışmışlardır. Eğitici ve siyasi olmaktan estetik bir içgüdüyle uzak durmak isteğiyle 

milliyetçiliğin talepleri arasında kalmışlardır. Fransa’da edindikleri estetik görüşü, 

Osmanlı medeniyetinin tarihinde izler sürerek kullandılar. 

Her ne kadar birçok roman içeriği ve karakterlerinde batıya öykünülmüş olsa 

da toplumsal farklılıklar bazı konularda değişiklik yapılmasına neden olmuş, yani 

karakterler bazen taklit edilmiş bazen de duruma ve koşula göre uyarlanmıştır. Türk 

romanının ilk yirmi beş yılına göz atıldığında farklı karakterde çizilmiş kadın 

tiplemeleri görürüz. Biri melek, biri şeytan biri aşk uğruna ölen ya da öldüren kadınlar 

en sıklıkla görülenlerdir. Batıda hem kurban hem de ölümcül kadın figürleri vardır. 

Bizde ise kadın tiplemeleri batıdan gelmez çünkü başka toplumsal koşullar mevcuttur. 

 “Batı’daki kurban tipi genellikle zengn bir erkek tarafından baştan çıkarılıp 

sonra korkunç kaderine terkedilmiş masum bir kızdır. Bu tip bizim romanımızda 
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yer alamazdı, çünkü İslam toplumundaki kaç göç bir erkeğe bir aile kızıyla flört 

etmek ve onu baştan çıkarmak olanağını tanımazdı. Onun için Tanzimat 

romanında kızları, kadınları baştan çıkaran çapkın erkek karakterler de yoktur. 

Bizdeki kurban tipinin kaynağını Batı romanında değil aşık hikâyelerinde 

aramak daha doğru olur.”
184

 

İlk roman yazarları karakterler ve onlara uygun öyküler tasarlarken kendi halk 

hikâyelerine dönüp bakmak zorunda kalıyorlardı. Çünkü batı romanlarındakine benzer 

kadın-erkek ilişkileri üzerine oturtulmuş bir aşk serüveni o dönem Türk toplumunda 

geçen bir öyküde konu olması güçtü. Sonuç olarak Tanzimat dönemindeki yazarlar 

batının roman türüne öykünmüş olmakla beraber bazı konu ve karakterleri taklit ettiler. 

Bunu yaparken de kendi bildikleri halk hikâyelerinden de yararlandılar.  

Tanzimat romancıları imparatorluğun derdine çare olmaya çalışan aydınlardan 

oluşuyordu. Sanata eğitici bir araç olan bakan bu yazarlar yapıtlarında toplumsal 

sorunlara da eğliyorlardı. Abdülhamit’in karanlık döneminde yazan Edebiyat-ı 

Cedide’ciler ise içine düştükleri karamsarlıkla hayata küsmüş siyasete sırtlarını dönmüş, 

kendi sorunlarından kopmuş insanlardı. Bu yüzden roman kahramanları da hayata yenik 

düşmüş hayal kırıklığına uğramış duygusal kişilerdir. 
185

 Bu anlamda Edebiyat-ı 

Cedid’cileri daha melankolik bir ekip olarak sayabiliriz. 

Hüzün bir şekilde aslında kayıp olanla da ilgilidir. Bir imparatorluğun 

güvencesinde yaşayan halk Cumhuriyet dönemi ile birlikte sancılı bir döneme de 

girmiştir. Bu tür geçiş süreçlerinde halkın eski ve yeni arasında kalırken boşlukla da 

karşılaşır. 

Geçiş dönemleri aslında bir toplum için melankoli nedenidir. Türkiye’de hem 

bir imparatorluğun kaybı hem de batıya özenme süreci içiçe geçen bir hal olmuştur. Bu 

da edebiyata yansımıştır. Özellikle Ahmet Hamdi Tanpınar karakterleri bunun izini 

taşır. Kahramanlar, yaşadıkları dönem itibariyle, maziye dönüp bakmak durumunda 
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kalan ama bunu farklı görüşlere göre, farklı şekillerde yapan ve bu halleriyle de 

toplumun kırılma noktasındaki birbirinden farklı bakış açılarını bize veren önemli 

kimliklerdir. En sık karşılaştıkları problemlerden birisi toplum olarak altı yüz yıldır 

yaşadıkları imparatorluk geçmişi ve bu geçmişe ait unsurları nereye koyacaklarını 

bilememeleridir. Bunun yanında ayrıca yüzünü batıya dönmeye niyetli bir sistem ve 

sistem içerisinde eskiden kalanın ne kadarını alacakları ile yeniden gelenin nasıl bir 

süreç olacağını kestirememenin verdiği belirsizliktir. 

 Şark ve Garp arasındaki esas kopuşun Tanpınar’da olduğu düşünülür. 

Tanpınar’ın Şark’ı, “aynası körelmiş eski bir masal sultanı” ya da “ancak bir 

rüya olarak yüceltilebilinen dişil geçmiş”tir. Tanpınar, Şark’a artık “geri 

dönülebilir gibi” yazmamış, “Doğu’yu sanatının yitik nesnesi kılabilmiştir.” Ve 

romanlarında kendinden öncekilerden çok daha derinlere inebilmiştir.”
186

 

Ahmet Hamdi Tanpınar her ne kadar batıya özense de geçmişi de taşır. Nurdan 

Gürbilek’e göre Tanpınar bir risk aldı ve geçmişi sanata dönüştürdü, sanatı maziyi 

açacak bir anahtar olarak gördü ve işte bu yüzden de Tanpınar’da geçmişin kendisinden 

ziyade yarattığı boşluk öne çıktı. 
187

  

 “Şu soruyu sormuştu Tanpınar, ‘neden geçmiş bizi bir kuyu gibi çekiyor?’ 

Nerede olduğunu hatırlayamadığım bir yerde Nietzsche söylemişti sanırım: 

‘İnsan bir kuyuya bakarsa kuyu da ona bakar.’ Suyu çekilmiş, kurumuş bir kuyu 

olmalı Nietzsche’ninki. Tanpınar’ın kuyusunun dibinde ise hep bir su birikintisi 

vardır; tıpkı bir ayna gibi bakana kendi üzünü yansıtır.”
188

 

Nurdan Gürbilek’in Doğu ve Batı çelişkisinden hareketle vurguladığı tereddüt 

olgusu üzerine gidilmesi gereken bir kavramdır. Ona göre Türk Edebiyatı içinde, 

tereddüt, eserin ana konusu haline getirilebiliyorsa, yaratıcı ve özgün sonuçlar elde 
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edilebilir. Dolayısıyla modernleşme süreci de Gürbilek’in tanımladığı bu tereddüt 

içerisinde gelişmiştir. Sürecin en sancılı yanı batı ve doğu karmaşasıdır. Bu karmaşa ve 

belirsizlik toplu bir biçimde bir halkı melankoliye sürükleyebilir. 

3.2.1 Türkiye’de Değişen Dönem Değişen Melankoli 

Tanzimat döneminden sonra 1950’lerle birlikte toplumsal anlamda köy ve kent 

arasındaki ayrışma daha belirgin olmuştur. Bu belirginleşme gelişen sosyo-ekonomik 

koşulların bir sonucudur. Özellikle çok partili döneme geçiş ve II. Dünya Savaşı’nın 

getirdiği sonuçlar Cumhuriyet devriminden sonra henüz sınıflara ayrılmamış gibi 

gözüken halkın, ayrışmasını sağlamıştır. Batı modelini esas almaya çalışan sistem bunu 

uygulamak için sınıfsal ayrılıklar da yaratmaya çalışmış, böylelikle devlet kendi eliyle 

burjuva sınıfını güçlendirmiştir. 

Tanzimat döneminde roman kurgusunu belirleyen nokta kurgusu ve tipleri ile 

batılılaşma sorunsalı olmuştur. Bu yüzden genelde bu dönemde oluşturulan karakterler 

doğu ve batıyı temsil eden kişilerdir. 1950’lerden sonra daha ideolojik, ezen-ezilen 

çatışmalarının yansıdığı bir tablo çıkmıştır. Başka bir deyişle ilk 1950’lere kadarki 

süreçte yazarlar, sanatçılar devletin kendi söylemini başka bir biçimde üretmeye devam 

etmiş, 1950’den sonra ise düzeni sorgulayan yapıtlar öne çıkmıştır. Nazım Hikmet ve 

Sabahattin Ali bu dönemde görüşleri ve yazdıklarıyla öne çıkmıştır. Böylelikle 

toplumsal durumu genel olarak yansıtan bir edebiyattan bahsetmek mümkün olmuştur. 

İlk baskısı 1940 yılında yayımlanan ve Sabahattin Ali’nin yazdığı İçimizdeki 

Şeytan romanının başkahramanı Ömer, kalabalık kentte içsel bir yalnızlık yaşarken 

bunalır. Modernleşen kent ve artan kalabalıkla birlikte Ömer’in sıkıntı ve sorgulamaları 

da artmıştır.  

“Sizi eve bıraktıktan sonra tekrar caddeye çıktım. Caddedeki kalabalık beni 

sahiden sıktı. Ben ikide birde böyle oluyorum, bazan bütün insanları 

boyunlarına sarılıp öpecek kadar seviyorum, bazan da hiçbirinin yüzünü görmek 

istemiyorum. Bu nefret filân değil. İnsanlardan nefret etmeği düşünmedim bile. 
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Sadece bir yalnızlık ihtiyacı. Öyle günlerim oluyor ki, etrafımda küçük bir 

hareket, en hafif bir ses bile istemiyorum... Pencerelerin dışındaki şehir ve hayat 

bir anda, insanı içinde boğacak kadar kudretli ve geniş oluyor. Zannediyorum 

ki, tasavvuru bile baş döndüren bir suratle hiç durmadan koşup giden bu hayat 

ve bir avuç toprağının bile doğru dürüst esrarına varamadığımız bu 

karmakarışık dünya beni bir buğday tanesi gibi, bir karınca gibi ezip 

geçiverecek...”
189

  

Modernleşme ile birlikte romanlarda kentin sıkıntısını ve bunalımını yaşayan 

karakterler, daha görünür hale gelmiştir. 1950’lerden sonra Kafka, Camus ve Sartre’ın 

etkisiyle Türk edebiyatında modernizmin ve varoluşçuluğun etkileri gözlemlenmiştir. 

Türkeş’e göre varoluşçu düşüncenin bu coğrafyada yayılmasında hikâye ve romanların 

etkisi büyüktür.  

“Modernist estetiğin ve varoluşçuluğun hem iç hem dış hem zihniyet hem yeni 

ifade imkanları anlamındaki etkileri edebi metinlere, bireyin iç dünyasına 

ağırlık veren, bilinç akımı ya da iç monolog teknikleriyle yazılan hikâye ve 

romanlarla yansımıştır.” 
190

 

1960’lar ve ardından da 1970’lerle birlikte yine farklı biçimlerde tezahür 

etmiştir. Toplumsal olandan bireysel olana geçiş ve karakterin yaşadığı ruhsal 

çalkantılar bu yıllarda daha görünür olmuştur.  

 “Oğuz Atay ve Yusuf Atılgan romanlarıyla toplumsaldan bireysele geçeriz, 

ama bu yazarlarda bireysellik, bireyin kendi kişisel sorunlarına eğilmek 

anlamına gelmez. Atay’ın roman kahramanlarından Selim’i intihara sürükleyen, 

Turgut’u toplum dışına kaşçıran içinde yaşadıkları küçük burjuva sınıfının sahte 

yaşamına, yoz değerlerine duydukları tepkidir. Turgut’un işini, ailesini, evini 
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terk ederek tutunamayanlara katılması, Selim’in yenik düştüğü topluma ve 

yerleşik düzene bir meydan okumadır. Bundan ötürü Selim bir kurban tipidir, 

Turgut asi tipi. Ne var ki Anadolu romanında gördüğümüz haksız düzene olan 

başkaldırıdan farklı kültürel düzeyde bir isyandır onlarınki.”
191

 

Görüldüğü üzere 1970’lerle birlikte bireysellik, melankoli ve varoluş 

sorgulamaları Türk edebiyatında sıklıkla görünür olmuştur. Oğuz Atay’ın yazdığı 

romanlar varoluş, hiçlik ve benlik üzerine melankolik sorgulamalar içerir.  

 “Can sıkıntısı Selim’in önemli bir derdiydi. Bir işi yapmadan önce geçirilmesi 

zorunlu olan zaman onu müthiş sıkardı. Turgut’un da bu konuda kendisine 

yakınlık duyduğunu anlayınca hemen metotlarını açıklamıştı. ‘Otübüsle evle 

okul arasında geçen zamanın bana nasıl bir yük olduğunu bilemezsin. Böyle 

zamanları yaşanmamış zaman haline getirmemek için olmadık oyunlar icat 

ederim. 
192

 

Her ne kadar batıda kavramsallaştırılmış olsa da melankoliyi yaşamak batılı ya 

da doğulu olmaktan ziyade insan olmakla ilgilidir. Melankoli duygusunun sadece 

batılıya özgü bir ruh durumu olması söz konusu değildir. Doğu’da batıdaki kadar geniş 

bir literatürü olmasa da edebiyattaki tezahürleri aşikârdır. Birçok dönemde farklı 

edebiyat eserlerinde vuku bulmuştur. Örneğin Oğuz Atay Oyunlarla Yaşayanlar adlı 

yazdığı tek tiyatro oyununda karakterini şöyle dillendirir.  

 ...onun için çalışmıyorum artık, onun için evden çıkmak istemiyorum. Her gün 

yollarda ve vasıtalarda gergin yüzler, düşmanca bakışlar, insanı her an tedirgin 

eden...
193

 

Oğuz Atay’ın bahsettiği sıkıntı, kalabalıklar içerisindeki yalnızlık hissiyatının, 

sistemin çarklarına ayak uyduramamanın eziyetinin, Baudelaire’in kalabalıktan ya da 
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Benjamin’in barbarlık olarak bahsettiği durumdan farkı yoktur. Batılı anlamda 

Simmel’in açıkladığı Benjamin’in tarif ettiği sıkıntı doğuda da kentleşme ve 

modernleşme ile birlikte benzer bir şekilde sürmüştür. Bu sürecin şüphesiz batılılaşma 

ile başlayan modernleşme hareketleriyle yakından ilgisi vardır. İstanbul ve çehresi 

değişmekte, yeni tüketim alışkanlıkları gelişmektedir. Gündelik hayatın akışı farklı bir 

hal almaya başlamıştır. Kentler büyüdükçe içerisindeki insanların daha da küçüldüğünü 

düşünürsek bu toplumsal yalnızlığın da kaynağı olur. Batı ya da doğu farketmeden –

aptal olmayan- farkındalık sahibi insanlar kentin sıkıntısını yaşar, bunalır. 

Dönem yazarlarından Yusuf Atılgan’ın romanlarında iletişimsizlik, yalnızlık, 

uyumsuzluk gibi sorunsallar öne çıkar. Türkeş’e göre Anayurt Oteli’ndeki Zebercet gibi 

tiplerle işlenen, çoğunlukla da küçük burjuva aydın kimliğiyle öne çıkan taşranın 

uyumsuz insanları bir hafıza problemi, bir hınç birikimi, bir yabancılaşma, bir benlik 

yitimi, belki de hepsinden önemlisi nedenini çoğu zaman kendilerinin bile 

anlamlandıramadıkları kopkoyu bir sıkıntı yaşarlar.
 194

  

Anayurt Oteli romanındaki Zebercet başlı başına melankolik bir karakterdir. 

Toplum dışına itilmiş ve kurtuluşu ölümde arayan Zebercet, yalnız ve anlamsız yaşamı 

ile melankolik bir görünüm çizmektedir. Sadece Yusuf Atılgan değil bu dönemde 

diğerlerinden ayrılan yazarların ürettiklerine “bunalım edebiyatı” gibi yakıştırmalar da 

yapılmıştır. 

Nurdan Gürbilek’e göre Yusuf Atılgan’ın dili farklıdır, iki farklı mizaç iki 

farklı dildir. Tanpınar geniş hayattan yanadır ve doğayı, kültürü, aşkı içerir oysa 

Atılgan’ın dünyası dar hayatın sınırları içerisinde daralan insanların görüntüsüdür. 

Atılgan’ın dili dıştan beslenmiş, zengin doyurucu bir dil değildir Gürbilek’e göre, 

benzetmesiz, yüksüz ve nerdeyse yoksun düşmüş bir dildir. 
195

 Fakat onun bu dar alanda 

sıkışması edebiyatını beslemiştir. Atılgan’ın sıkıntıyı modern anlamda bir yaşantı olarak 

ele alması dilini geliştiren bir unsur olmuştur. Aylak Adam’da bu durum yansır. Işıklı 
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caddeleri, sinema salonları, kaldırımdan taşan kalabalıklar büyük şehri gösterir. “Birden 

kaldırımlardan taşan kalabalıkta onun da olabileceği aklıma geldi. İçimdeki sıkıntı 

eridi.”
196

 Bu, sıkışmış, daralmış geniş olmayan bir sıkıntıdır. 

Oğuz Atay ile Yusuf Atılgan arasında sıkıntı açısından benzerlik kurmak 

mümkündür. Atay’ın küçük burjuva sınıfını eleştirdiği romanlarındaki karakterleri tıpkı 

Atılgan’ınkiler gibi tutunamamıştır. Gerek Oğuz Atay gerekse de Yusuf Atılgan toplum 

dışına itilmiş ve bireyse varoluşunu sorgulayabilen karakterleri başarıyla çizmişlerdir. 

Böylelikle melankoliyi farkında olmadan doğuya yaklaştırmışlardır. 

3.3 Bitmeyen Melankoli: Hüznü Sevmenin Anatomisi 

Doğu kültüründe yaşamın tadını çıkarmaktan ziyade duran yaşama uzaktan 

bakmak fikri ağır basmıştır. Gerek değişen sosyo-ekonomik gerekse de politik koşullar 

genellikle refah seviyesi çok da yüksek olmayan Türk halkı için şikayet etme ve 

gündelik hayatta bunu bir biçimde sürdürme eğilimi ile devam etmiştir.  

Batılı olma, batılı davranış ya da şekillerin yüceltilmesi, Cumhuriyet sonrası 

Türkiye’sinde bilhassa vuku bulmuştur. 

 “La Turquie Kemaliste ve Yeni Hayat gibi hem resmi hem popüler dergilerin 

sayfalarına bakarak, mavi gözlü ve sarısın olmanın veya "Batılı" sporlar 

yapmanın, "Batılı görünen" evlerde ve kurumsal binalarda yasamanın ve 

çalısmanın, modern olmanın bir göstergesi olarak tesvik edildigi ve böylece bir 

ulusun yüksek ve orta sınıfları için ego ideali olarak yapılandırıldıgı 

gözlemlenebilir.” 
197

 

Batılı olmak istemek ama tam olarak ol(a)mamak da bir kayıp duygusuyla 

benzeşir. Bu anlamda Freudyen bir bakış açısı üzerinden gidecek olursak egonun kaybı 

da söz konusu olur. Batı, kayıp bir nesne haline gelir ve yas  duygusu gibi atlatmak için 
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belli bir süresi yoktur. Bir imparatorluğun kaybı üzerine bir de Batılı ol(a)mamanın 

vermiş olduğu kayıp hissi, her zaman doğulu olarak gösterilen ama tam tersine 

batılılaşmaya çalışan bir ülke olan Türkiye’nin modernleşme sürecini de melankolik bir 

sürece dönüştürmüştür.  

Orhan Pamuk Türkiye’de modernleşme çabalarının “topyekün taşralaşma’yla 

sonuçlandığını ileri sürer. Pamuk’a göre batı kültürünün kendisinden çok simgeleri ve 

törenleri taklit edilir. Batı kültürünün reddedilmesi taşralılığın yeşermesine neden 

olmuştur. 
198

 Cumhuriyet sonrası oluşan Türkiye kendine örnek aldığı batı’yla olan 

ilişkisi kendi ‘taşra’sıyla kurduğu ilişkiye benzer. Türkiye, batı karşısında bir taşra 

olarak kalır. Bu da bir geç kalmışlık ya da geriden gelmek duygularını beraberinde 

getirir. 

Esra Akcan bu durumu hem yanında olma hem de kaçınma duygularının ortak 

yönüyle benzeştirir. Batı" idealinin, kayıp nesnenin içsellestirilmesi, kaçınılmaz olarak 

bir yandan Batı taraftarı ve karşıtı olma arasındaki salınımla, bir diger yandan da 

narsisizm ve kendinden nefret etmeyle sonuçlanır. Yani coğrafi anlamda öteki olmak 

batılı ve batılı olmayan ayırımı öteki’nin melankolisiyle sonuçlanır. 

Doğu’nun hüznü seven, hüznü kollayan bir yanı vardır. Daha önce 

bahsettiğimiz gibi İran kültüründe ayrıca yüceltilir. Öte yandan batılılaşma ile mekân da 

değişir ve bu değişim yine melankoli olarak döner. Orhan Pamuk yirmi iki yaşına kadar 

kendi hayatıyla benzerlikler kurarak oluşturduğu İstanbul yapıtında hüzün ve melankoli 

konusuna özellikle eğilir ve hüzün ile melankoli kelimelerinin ayrımına dikkat çeker.  

Hüznün bir kara sevda haliyle tanımlanması ve Aristo’dan beri melankoli kelimesiyle 

birlikte çok geniş bir anlam ifade ettiğini söylemek mümkündür. Fakat Orhan Pamuk bu 

iki kelimeyi birbirinden ayırd ederken, toplumsal ve bireysel olandan yola çıkar. 

 “Kelimelerin kullanımındaki temel fark kendi de melankolik olmakla 

gururlanan Burton’un (Robert Burton ‘The Anatomy Of Melancholy’ kitabının 
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yazarı) melankoliyi mutlu bir yalnızlığa yol açtığı, hayal gücünü geliştirdiği için 

zaman zaman neşeyle olumlaması ve kara duygunun ister nedeni ister sonucu 

olsun yalnızlığı bu acının tam kalbine yerleştirmesiyle ortaya çıkıyor. Oysa 

hüzün hem tasavvufta (ortak amaç Allah’tan uzak kaldığımız için) hem de onu 

bir hastalık olarak gören El Kindi’de klasik İslam düşüncesinde cemaatin 

değerleriyle tartılan, cemaate dönmemize yarayacağı için onaylanan ve sonuç 

olarak cemaatle ortak amaçla çatışan bir şey.”
199

 

Genel olarak baktığımızda, melankoli ve hüzün kelimelerinin ayrımının 

bireysel ve toplumsal olanın ayrımıyla özdeş bir yapıda olduğunu görüyoruz. Yani 

melankoli bireysel bir duygu durumu, ruh halinin yansıtırken hüzün daha toplumsal ve 

kolektif bir şekilde yaşanıyor. Orhan Pamuk’a göre böylelikle tek bir kişinin yaşadığı 

melankoliye değil, milyonlarca kişinin ortaklaşa hissettiği o kara duyguya, hüzne 

yaklaşıyoruz. Bu hüzün özellikle de İstanbul şehriyle özdeşleşen bir hüzün halidir. 

Hüzün, Orhan Pamuk’a göre İstanbul şehrinin gururla benimsediği ya da benimser gibi 

yaptıdığı bir ruh halidir. İstanbul, bu duyguyu geçici bir hastalık ya da başımıza gelmiş 

kurtulunması gereken bir acı gibi değil aksine kendi seçtiği bir şey gibi taşır. 

 “Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkım duygusu, yoksulluk ve şehri kaplayan 

yıkıntıların verdiği hüzün, bütün hayatım boyunca İstanbul’u belirleyen şey oldu. 

Hayatım bu hüzünle savaşarak ya da onu bütün İstanbullular gibi en sonunda 

benimseyerek geçti” 

Orhan Pamuk’un kişisel olarak İstanbul ile kurduğu bağ Osmanlı’nın gerilediği 

dönemleriyle ilişkilendirilir. Ailesinin maddi sıkıntılar yaşadığı bir dönemi 

“Osmanlı’nın yıkımının İstanbul’a verdiği eziklik, kayıp ve hüzün duygusunun” kendi 

ailelerini de bulduğundan bahsederek betimler. İstanbul’u anlatırken imparatorluğun 

kalıntıları arasında yolculuğa çıkar.  
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Cumhuriyet sonrası modern Türk şiiri de hüzne sarılır. Bu duygu şair ile hayat 

arasındadır ve şair için çekici olan hayatın hüzünlü olmasından çok bunun izdüşümüdür 

Orhan Pamuk Divan şiirinde olduğu gibi müziğin içerisinde de ağır bir melankoli 

olduğundan bahseder. Klasik Osmanlı müziği, Türk pop müziği ve 1980’lerle birlikte 

gelişen arabesk müzikle kendine acıma ve kederlenme süreciyle hep bu duygu açığa 

vurulur. Hem bir duygu, hem de hayattaki başarısızlık, isteksizlik ve içe çekiliş 

anlamında merkezi bir önemi vardır. 
200

 Divan şiiri ve sanat müziğiyle başlayan süreç 

daha sonraki yıllarda arabeskle farklı biçimlerde de olsa hüznü taşımaya devam eder. 

Kaderine isyan eden alt ve orta sınıf için arabesk müzik de bir anlamda melankoli 

kaynağıdır.  

 Meral Özbek 1960’larla birlikte arabeski ortaya çıkaran etmenleri, hem 

müziksel hem de toplumsal olarak kendiliğinden ve müdaheleci yönleriyle 

modernleşme pratiğine bağlar. Arabeski Türkiye’nin batılılaşmaya doğru göçün 

kitleselleştiği ilk dönemin ve Türkiye’nin batısı ile doğusunun (kenti ile kırının) 

karşılaşmasının ilk popüler ürünü olarak tanımlar. Böyle bir arabesk kültür 

oluşmasındaki etkenler ise devletin resmi kültür politkaları, piyasa güçlerinin gelişmesi 

ve modernleşen hayat pratiğinin kentlerde ortaya çıkardığı yaşam tarzı olmuştur.
201

 

Arabesk müziklere rastladığımız sözler politik olmaktan ziyade melankoliktir ve acıyı 

yüceltme söz konusudur. 

Arabesk müzik sözlerinden genellikle dert kabullenilir ama bir yandan da isyan 

edilir. Meral Özbek’e göre hem bu duygudan kurtulmak istemek hem de ondan zevk 

almak Orhan Gencebay arabeskinin özüdür. Fakat bu genel yaklaşım sadece Orhan 

Gencebay’da değil birçok arabesk şarkı sözlerinde rastlanılan bir durumdur. Öte yandan 

Meral Özbek dert çekmeye dair bu ikili yaklaşımı Marx ve Geertz üzerinden din ile 

ilişkilendirir. Geertz’e göre acı probleminin paradoksu acı çekmenin nasıl 

engellenebileceği değil nasıl acı çekilebileceğidir. Böylelikle kişi kendi acısının 
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doğasını kavrar. Acı çekmenin kendisi yarattığı haksızlık duygusuna ve sorgulama 

sürecine katlanabilmeyi gerektirir.
202

 

Edebiyatta, şiirde özellikle rastlanılan hüznü sevmeyi ve kendi içine çekilmeyi 

İstanbullular da kendi yoksulluk ve eziklikleri için yaşar.  

 “Hayat karşısında bilinçli bir çekilme anlamına gelen bu duygu bir yandan 

hüznün tasavvuf edebiyatında kazandığı itibardan yararlanırken bir yandan da 

şehirde yaşayanların başarısızlık, kararsızlık, yenilgi ve yoksulluklarının bilinçle 

ve gururla seçilmiş bir nedeniymiş gibi gözükür. Bu anlamda hüzün hayattaki 

eksikliğin, büyük kayıpların yalnızca sonucu gibi değil, daha önemlisi asıl 

nedeni gibi de sunulur. Çocukluğumun ve gençliğimin Türk filmlerinin 

kahramanları tıpkı o yıllarda tanık olduğum, işittiğim birçok gerçek hikâyenin 

kahramanı gibi sanki doğuştan içlerinde taşıdıkları bu hüzün duygusu yüzünden 

sevgililerine, paraya, başarıya karşı istekli davranmazlardı. Hüzün İstanbulluyu 

hem tutuk yapar, hem de tutukluğuna bir mazeret olur.”
203

  

İstanbul ana mekân olarak göze çarpsa da aslında hüznü sevmek toplumsal 

olarak benimsediğimiz bir duygudur. Nurdan Gürbilek manzara ve çeşitli şarkıcıların 

kartpostallarının yanında hep kederli bir çocuk yüzünün olduğu kartpostalların 

satıldığından bahseder. Dudaklarını büzmüş, gözlerinden yaşlar gelen bir çocuk resmi 

bunlar arasında popüler olur. Bir dönem birçok bakkal ve dükkânlara otobüslerin arka 

camlarına bile bu resim asılır.
204

 Nurdan Gürbilek’e göre bu temiz yüzlü çocuk, iyi bir 

aileden gelmiş, acıya sonradan maruz kalmış gibi görünür ve sonradan yenen bir 

darbeyi, öksüzlüğü ve yetimliği düşündürür. Böylelikle toplum onun suretinde kendi 

acılarını seyreder ve onun şahsında kendi haline acır. Ağlayan çocuk posteri bu 

toplumun kötü yazgısını sevme çabasının yeni bir yoludur. 
205

 Bu yansıma, uzun yıllar 
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kahramanlarını mağdur ama masum, çileli ama onurlu figürlerden seçen, kendini boynu 

büküklüğe, yetimliğe ve tutunamayanlara yakın hisseden bir toplumun yansımasıdır. 

 3.3.1 Orhan Pamuk’un İstanbul Melankolisi 

Melankolinin daha çok hüzün kelimesi ile bağdaştırdığımızı düşünürsek Orhan 

Pamuk’un İstanbul-melankoli kitabında hüznü anahtar olarak kullanıp çocukluğunun 

kenti İstanbul’u biçimlendirdiğini görürüz. Orhan Pamuk’a göre imparatorluk ve 

Cumhuriyet arasında sıkışmış bir kent olan İstanbul aslında bir hüzün ve melankoli 

şehridir. 

Orhan Pamuk kitabı İstanbul’da Gérard de Nerval ve Théophile Gautier gibi 

19. yüzyılda İstanbul’u ziyaret eden Fransız yazarların ve yirminci yüzyılın önde gelen 

Türk yazarlarından Ahmet Hamdi Tanpınar ve Yahya Kemal'in İstanbul temsilleri 

arasında bağlantılar kurar. Pamuk, İstanbul'un tüm bu "Batılı" ve "Doğulu" 

temsillerindeki melankolik göndermeler üzerinde durur ki kendisi de doğduğu kenti 

benzer bir şekilde anımsar. 

Baudelaire bildiğimiz gibi sevdiği kadının yüzünde bile hüzün arayan 

melankolik bir şairdir. Yoksunluk ve umutsuzluk hissi de güzelliği çerçeveleyen 

kavramlardır. Bu his Nerval ve Gautier'in İstanbul'un manzarasını tasvirlerinde de tekrar 

edilmiştir. Şehrin fakir arka sokaklarında hem kayıp bir imparatorluğun izlerini hem de 

geçmiş medeniyetlerin kalıntılarını bulmak mümkündür. Artık şanlı günlerini kaybetmiş 

bir Osmanlı İmparatorluğu kentin içerisinde dolanırken melankoli yüzünü gösterir. 

Böylelikle şehrin her yanından fışkıran hüzün kentte yaşayanları birleştiren bir işlev 

üstlenir, kolektif bir melankoliye dönüşür. Orhan Pamuk yazarın biyografisi ile kentin 

biyografisini yanyana koyar. Yoksulluk, yenilgi ve kayıp duygusunun neden olduğu 

melankoli, İstanbul’u, İstanbul yapan en önemli katmandır. Pamuk burada sınıfsal bir 

ayrıma vurgu yapmadan, estetik açıdan hüzün konusunu vermeye çalışır. 

 “Modernleşme ve küreselleşme süreci "Batılı" bir ideal olarak, yani meşalesi 

"Batı" tarafından taşınan bir süreç olarak tanımlandığı sürece, bu ideal, peşinen 
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"Batılı olmayan" olarak sınıflandırılan özne için geri kazanılamaz bir kayıp 

ideal haline gelir. "Batılı" idealin içselleştirilmesi ve bunun sonucunda "Batılı 

olmayan"ın "Batılı" idealine özlem duyma olarak tanımlanması ve peşinen 

dışlanan "Batılı olmayan"ın hala bu idealin kaybını yaşaması burada bahsi 

geçen melankolinin sebebidir. Bu melankoli hem coğrafi "öteki"nin 

ego−idealine algıladığı mesafedir, hem de bağlandığı "kaçınılmaz" tarihsel 

sürecin bir öznesi olma hakkının elinden alınmış olması sonucunda, "Batı"nın 

yüceltilmesi ve reddi ikilemi arasında kararsız kaldığı durumdur.”
206

 

İstanbul şehrinin, dışarıdan görünen manzarasının uyandırdığı duygu genellikle 

olumlu anlamda melankoliktir. İstanbul’u 1852 yılında ziyaret eden Theophile Gautier, 

sonrasında yazdığı Constantinople adlı kitabında şehrin bazı manzaralarını aşırı 

melankolik bulduğundan bahsederken kelimeyi olumlu anlamda kullanmıştır. Fakat 

Orhan Pamuk uyandırdığı duygu itibariyle melankolik görünen İstanbul’un hep birlikte 

bir “hüzün” duygusunu paylaştığını ileri sürer. İstanbul şehri hem coğrafi olarak hem de 

yoksulluk koşulları bakımından hayatların kırılganlığı Batı’nın merkezlerinden uzak 

olması ve insan ilişkilerinde bir Batılının anlamakta güçlük çekeceği esrarengiz 

havasıyla hüznü çağrıştırır. 

Orhan Pamuk, bir zamanlar bütün Ortadoğu üzerinde hüküm süren Osmanlı 

Devleti’nin tükenmeye başlamasıyla birlikte yavaş yavaş yoksul ve hüzünlü yerlere 

dönüşmesi İstanbulluları dışarıdan, Batılılardan, her türlü yenilikten yani kendisine 

yabancı bir iz taşıyan her şeyden sürekli kuşkulanan, içedönük ve milliyetçi bir 

kalabalık yaptığını düşünür. Hüzün duygusu Orhan Pamuk’un yaşadığı döneme 

İstanbul’da yaşayan herhangi biri için kaçınılmaz bir kader haline gelmiştir. 

İstanbul şehrinde tarihi kalıntılar Batı şehirlerinde olduğu gibi özenle korunup, 

sergilenmezler. İstanbullular onların arasında yaşar. Bu durum İstanbul’a gelip seyahat 

eden ve yazan bazı gezginler için hoş olsa da şehrin duyarlı sakinleri için geçmişin 

gücünün artık olmadığını anımsatır. Kirin tozun içerisinde çevreye ayak uyduran bu 
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yapılar şanlı bir tarihle gururlanmanın keyfini de gölgede bırakır. Orhan Pamuk bu 

duyguyu Dostoyevski’nin Cenevrelilerin şehirlerini fazlasıyla sevmelerini 

anlayamamasına benzetir. Dostoyevski yazdığı bir mektupta Cenevreliler en basit 

şeylere hatta sokaktaki direklere bile çok güzel, çok şahane birşeymiş gibi bakıyorlar 

diye yazar. Bir adresi tarif ederlerken bile ‘o çok şahane çeşmeyi geçtikten sonra’ 

diyerek tarihsel geçmişleriyle ne kadar övündüklerini anlatır, oysa bir İstanbullu ‘şu kör 

çeşmeden dön’ diye anlatırdı diye söylemeden de edemez. 

Tarih fikrini bir yana bırakıp şehrin bu kısımlarına apartmanlar dikmek 

unutmanın bir yoludur. Bütün bu ilgisizlik ve yıkım duygusu da eninde sonunda yerini 

hüzün duygusuna bırakır. Buna beyhudelik ve sefalet duygusu da eklenir. Osmanlı gibi 

koca bir imparatorluğu hatırlatan yapıların yıkılması acı verici olsa da modernliği 

çağrıştırdığından kabul edilebilir bir şeydir aynı zamanda. Bütün hayatı boyunca 

Osmanlı kültürü kalıntılarının Batı modernleşmesi darbeleri ile ezilmesi ve yavaş yavaş 

kaybolmasına dertlenen bu konuyu derin ve ruhsal yönleriyle ele alan Ahmet Hamdi 

Tanpınar bile eski ahşap konakların yanışından zevk aldığını Beş Şehir adlı romanının 

İstanbul kısmında itiraf eder.
207

  

Kayıp ve yoksulluğun acısının geliştirdiği hüzün duygusu İstanbulluları yeni 

yenilgilere ve başka yoksulluk biçimlerine hazırlar. Şehre dışarıdan gelen ne bu hüznü, 

ne de acıyı hissedemez. Sonunda kendini öldürmeyi başaran Gerard Nerval bile 

İstanbul’un çeşitli bölgelerinde eğlenmiştir. Hüzün duygusu şehre dışarıdan bakan bir 

batılının hissettikleri değil, şehrin içinden, burada yaşayan İstanbullu’nun kendi 

durumundan çıkarak geliştirdiği bir tepki olarak gelir. 

Nerval 1843 yılının İstanbul’unda kendi melankolisini unutmaya gayret eder, 

doğu yolculuğunun bir amacı da budur. Orhan Pamuk Nerval’in bu ziyaretini Osmanlı 

imparatorluğu henüz yıkılmadığı için yeterince hüzünlü bulmaz. Hüzün yenilgiden 

sonra, şehirde yaşayanların hissettiği bir duygu olarak gelecektir.  

                                                 
207

 Pamuk, a.g.y., s, 196 



119 

 

 

 

 

 

Nerval ünlü şiirinde melankolinin kara güneşinini yer yer Doğu’da 

görüldüğünden bahseder ama örnek olarak Nil kıyılarını gösterir. Nerval özellikle 

Ramazan günlerini takip eder, Karagöz oynatanları izler, kahvehanelerde hikâye 

anlatıcılarına dikkat kesilir. Bir batılının gözüyle bakar, üstten ve egzotik. Zaten Nerval 

de “uzak milletlerin kıyafetleri ve tuhaf töreleriyle oyalandığını” dürüstçe itiraf eder. 

Esra Akcan ve Orhan Pamuk tıpkı Baudelaire’in düşündüğü gibi melankolinin 

artık özneye değil, nesneye ilişkin olduğunu söyler. Melankolik olan tek bir birey degil; 

kentin manzarası, melankoli hissini kolektif bir duygulanım olarak aydınlığa çıkaran 

"güzel nesne"dir. Türk sinemasında da yer aldığı biçimiyle melankoli özneyle birlikte 

nesneye dönüşmüş, hatta nesnenin kendisinden kaynaklanmıştır. Bireyin yaşadığı 

melankolinin yanında mekânın yol açtığı melankolik bir durum da söz konusu 

olmaktadır. Şehirde hız taşrada ise tam tersine yavaşlık melankoliyi beslemektedir.  

Ölen kültürün, batan imparatorluğun hüznü her yerdedir. Batılılaşma çabası 

Orhan Pamuk’a modernleşme isteğinden çok yıkılan imparatorluktan kalan keder verici, 

acıklı hatıralar ile yüklü eşyalardan kurtulma telaşı gibi gelir. 

Montaigne için keder tıpkı ölüm karşısındaki tutumunda olduğu gibi, 

kitaplarıyla yalnız başına yaşayan yalnız bir aydının aklıyla yenmeye çalıştığı bir şeydi. 

İstanbul ise hüznü hep birlikte ve olumlayarak yaşar. İstanbul edebiyatının, müziğinin 

ve şiirinin bu duyguyu önemseyerek ve sahiplenerek yaptığı şey hüznü bir şehir olarak 

birlikte yaşanılası bir duygu haline getirmektir. İstanbul hakkında yazılmış romanlardan 

en büyüğü olan Huzur’da kahramanlar şehrin tarihinin, yıkım ve kayıp duygusunun 

kendilerine verdiği hüzün yüzünden kırık iradeli ve yenilgiye mahkûmdurlar. Aşk, 

hüzün yüzünden huzurla sonuçlanmaz. Siyah-beyaz İstanbul filmlerinde en içe işleyen 

ve hakiki gözüken aşk hikâyesi, esas oğlanın daha baştan verilmiş, doğuştan “hüznü” 

nedeniyle melodramla sonuçlanır. 
208
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Bu siyah-beyaz filmlerin çoğunda da Tanpınar’ın Huzur romanında olduğu gibi 

içe çekildikleri yeterince kararlı ve girişken davranmadıkları ve tarihin ve çevrelerinin 

onlara dayattığı şartlara boyun eğdikleri için mutlu olamayan hüzünlü kahramanlarla 

kendimizi özdeşleştirdiğimiz an İstanbul’un manzarası ne kadar eşsiz görünürse 

görünsün aynı hüznü yaşar. Orhan Pamuk, siyah-beyaz filmlere rastladığında sevdiğini 

bir şekilde kaybetmiş olan kahramanın seyrettiği siyah-beyaz Boğaz manzaralarına 

bakarken aslında hüznün kahramanının acılı hikâyesi ya da sevgilisini elde 

edememesinden değil manzaranın, sokakların ve İstanbul görüntülerinin içinden 

çıktığını düşündüğünü söyler. (belki de Nuri Bilge Ceylan’ın Uzak filminde bankta 

oturup önündeki denize bakan karakterin yaşadığı sancı gibi) Aynı şekilde Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın Huzur romanı kahramanları da ilişkileri ne zaman bir çıkmaza girse 

bir Boğaz gezisine çıkar ya da İstanbul’un arka sokaklarındaki yıkıntıları seyredip 

hüzünlenirler.
209

  

Tanpınar gibi batı kültürü heyecanı ve modern olma isteği duyan İstanbul 

yazarlarının ve şairlerinin sorunu Orhan Pamuk’a göre daha karmaşık ve kederlidir. 

Bunun nedeni hüznün tadını veren cemaat duygusu ile Montaigne gibi akılcı ya da 

Thoreau gibi duygusal bir yalnızlık arasında kalmalarıdır. Pamuk özellikle 

batılılaşmanın başladığı dönemde İstanbul’u kendi içinden tasvir eden metinlerin 

azlığına dikkat çeker. Batılı gezginlerin şehir hakkında yazdıkları bu yüzden adeta bir 

hafıza işlevi üstlenmiştir. İstanbul kentinin hatıra defterini yabancılar tutmuştur der. 

“Batılılaşma bana ve milyonlarca İstanbullu’ya kendi geçmişlerini egzotik bulma zevki 

vermiştir” 

Batılı gözüyle doğulu değişkendir. Kimi zaman Nerval, Gautier gibi kılık 

değiştirip bir Müslüman gibi doğu hayatını gözlemleyen yazarlar için karşılaştıkları 

ortam egzotik ve turistik görünür. Diğer yandan şehir yaklaştıkça yoksulluğun ve 

düzensizliğin resmini de gösterir. Kültürel farklılıkların yanına batılının kendini her 

daim üstün görmesi sorunsalı da da eklemlenir. Batılılaşma ile birlikte gelişen 
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milliyetçilik duyguları batılı gözüyle doğulu ilişkisini daha karmaşık bir hale getirmiştir. 

Çünkü batılı tarafından onaylanma batılılaşmaya çalışan bir toplum için önemlidir. 

1914 yılında İstanbul’u ziyaret eden Andre Gide Türklerin giydiği kıyafetleri 

aşağılar ve bir Fransız olduğu için gurur duyduğundan bahseder. Bu tip yorumlar 

dönemin aydınlarını rahatsız etse de bu yorumlara yanıt vermek yerine içe kapanmayı, 

susmayı tercih ederler, bunun nedeni eksikliğin, henüz batılılaşamadıklarının farkında 

olmalarıdır.  

Batılılaşmak aslında batıya egzotik gelen birçok öğenin de ortadan kalkmasına 

zemin hazırladı. İstanbul’a gelip yazan yazarların en çok ilgisini çeken, haremler ile 

derviş tekkeleri batılılaşma sonucu kapandı. Arap alfabesi Latin alfabesine dönüştü. 
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 4. 1990 SONRASI YENİ BİR TÜRKİYE SİNEMASI 

 

4.1 Neo-Liberal Politikalar ve Türkiye’ye Etkisi 

Modernizm ve postmodernizm dünya üzerinde çeşitli düşünürler tarafından 

tartışılmış ve çeşitli evrelerde üzerinde farklı yorumlar yapılmıştır. Türkiye Osmanlı 

İmparatorluğu’nun ardından 1923 yılında Cumhuriyet’le tanıştığında tökezleyen bir 

yeni ulus-devlet olma yolunda ilk adımını atmış, ilerleyen süreçlerde dünyadaki 

ekonomik ve siyasi gelişimlerden doğrudan etkilenmiştir. 

Sanayi devrimi sonrası dünyada gelişen kapitalist politikalar kuşkusuz 

modernleşmeye çalışmakta olan Türkiye’yi de etkileyecek ve emek-sermaye ikilemi 

arasında burada da kendine özgü bir sömürü düzeni oturmaya başlayacaktır. Özellikle 

1980 darbesi sonrası Turgut Özal’la gelişen süreçle birlikte yeni dünya düzeninin etkisi 

altına girilmeye ve takip edilmeye başlanır. 1980 yılı ekonomiyi serbestleştirme ve dışa 

açılma politikalarıyla birlikte küresel sermayenin genişlemesini sağlayacak politikaların 

devreye sokulduğu bir dönem olmuştur. 24 Ocak 1980 kararları, neoliberal politikaların 

ekonominin merkezine oturtulmasının kararı olmaktadır. Bu kararlar doğrultusunda 

serbestleşme ve dışarıdan dayatmalı yapısal dönüşümler uygulanmaktadır. 
210

 Kuşkusuz 

ekonomide gelişen neoliberal politikalar toplumu ve içerisinde yaşayan insanı doğrudan 

etkiler. 

Küreselleşme döneme hem ekonomik hem de toplumsal açıdan hâkim olan bir 

sistemdir. Bu yüzden kapitalizmin açımlamasında da önemlidir. Belli birkaç yüz şirket 

dünya geneline bu şekilde hâkim olmayı başarmıştır. Küreselleşmeyle kastedilen 

neoliberal politikalardır. Bu anlamda düşündüğümüzde firmaların çıkarları üzerine 

oturtulmuş bir sistemle karşılaşırız. Böylelikle küreselleşme eğilimi herkesi bölüp 

yönetebilen bir eğilime dönüşmüştür.  Birçok konunun pazarın yetkisi dâhilinde olması 
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bu anlamda eleştirilen bir meseledir. Medya açısından bakıldığında globalleşme 

kavramı, tekelleşme, sendikasızlaşma, 'esnek' istihdam, işsizlik, iktisadi ve kültürel 

emperyalizm gibi ekonomi-politik süreç ve olguları gözardı etmemize neden 

olmamalıdır. Aksine globalleşme, bu süreç ve olguların daha sert ve daha yaygın 

yaşanmasına neden olmaktadır. Global medyanın en önemli özelliği ticari ve çoğunlukla 

tekelci medya olmasıdır. 

Bu iki temel iktisadi özelliğinin bir sonucu olarak medyada, içerikte tek seslilik 

ve yanlılık sorunu gündeme gelmektedir. Tekelleşen, ticarileşen ve giderek daha fazla 

reklama dayalı hale gelen global medya, artık zaten iktisadi olarak birlikte hareket ettiği 

şirketlerin reklam bağımlısı olarak tam anlamıyla onların hizmetine girmiştir. Reklam 

veren ve/veya aynı sermaye grubunda bulunan şirketlerin global medya içeriğine 

doğrudan ya da dolaylı bir çok müdahalesi olağanlaşmıştır. 

Rıfat Bali’ye göre 12 Eylül darbesinden sonra uygulanan politikalarla birlikte 

yayılan serbest piyasa ekonomisi Türkiye’nin devletçi yapısını değiştirmeyi 

hedefliyordu. Bunu gerçekleştirmeyi de başardı. Fakat bu sadece iktisadi bir değişim 

değildi aynı zamanda gündelik hayatı da doğrudan etkiliyordu. Cumhuriyet 

kurulduğundan beri gündemde olan batıya yakın olma, batılı gibi yaşama fikri yeni 

ekonomik biçimlerle daha görünür kılındı. Medyanın da desteğiyle tüketim 

alışkanlıkları değişti.
211

 Böylelikle modernitenin bireyden en keskin bir biçimde 

beklediği tüketme, varolan ile yetinmeme gibi olgular yavaş yavaş Türkiye’de de 

gelişmeye başladı. 

Gelişen liberal politikalarla birlikte yeni zengin iş adamları da kendilerine yer 

bulurken, kredi kartları ile orta sınıfın ulaşamayacağı ürünler taksitle ulaşılabilir oldu. 

Sürekli açılan büyük alışveriş merkezleri tüketim unsuru, gündelik hayatın bir parçası 

haline getirdi. Yeni mekânlar, yeni alışkanlıklar ve yeni dünya düzeni insan ilişkilerini 

belirlediği gibi insanların etrafına bakışlarını da değiştirdi. Medyanın da etkisiyle 
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sürekli birçok açıdan güncellenen ortam insanın algıladığından daha fazlasını görmesi 

gerektiği ve ayak uydurmasını gerekli kılan alanlar yarattı. 
212

 Bir süre sonra aslında 

daha çok batıda incelenen, irdelenen melankoli yaşadığımız yeni dünya düzeninin içine 

dâhil oldu. Böyle bir düzende yaşamaya çalışmanın kişiyi melankolik kılması 

kaçınılmaz bir süreç olarak gelişti. 

Herşeyin yerini yavaş yavaş bir ‘yenisine’ bıraktığı, iletişim olanaklarının 

geliştiği, küreselleşme ile birlikte uzağın yakın olduğu bir ortam bu düzenin akıcılığına 

kapılan insanlar üretti. Bunun dışında kalanlar için ise melankolik bir sürecin başlangıcı 

oldu.  

Tül Akbal Sualp Henri Lefebvre ile David Harvey’in Marx’ın önermesinden 

hareketle kapitalizmin mekânı ele geçirerek ve yeni mekânlar üreterek, dönüştürerek 

ilerlediğini söylediklerini aktarır.  

“Lefebvre’ye göre toplumsal olarak üretilen bir şeydir mekân. Ve Harvey’e de 

göre de sermaye toplumsal bir ilişki ise ve hep yeni mekânlara ve olan 

mekânların ele geçirilip dönüştürülmesine ihtiyaç duyuyorsa ve kendine 

mekânsal çözümler üretip buluyor ve sonra yeniden bunu yapıyorsa elbette ele 

geçirmeye çalıştığı her yerde direniş ile tepki ile karşılaşması muhtemeldir.” 
213

 

Kapitalizm dönüşürken insanların gündelik hayatı da bu durumdan birebir 

olarak etkilenmeye başlamıştır. Modernleşmenin, sanayileşmenin, emperyalizmin 

eşiğindeki Avrupa sıradan insan için de hızlı bir değişim süreci başlamıştır. İster Avrupa 

ya da Türkiye ya da daha uzağındaki yerler olsun modernleşmenin ya da kapitalizmin 

her şeyi hızla dönüştüren, hiçleştiren, yenileştiren başkalaştıran gücüyle karşılaşmanın 

kentte ya da taşrada muazzam hayret, büyülenme, şaşkınlık, acı, parçalanma, hiçlik ve 

hayranlıkla nasıl da üretken ve aynı zamanda yıkıcı dünyalar yarattığını görürüz.
 214
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Tül Akbal’e göre taşra da böyle bir yerdir. Yani gelişmenin, dönüşümün yoğun 

mekânlarının dışında, taşrasında olmak modernizmin ve dönüşümün muhtemel sınırda 

ele geçirilmeyi beklemenin ya da köhneleşmeye bırakılmanın eşiğinde olmaktır. Fakat 

sadece bu da değildir yazar, sanatçı ya da sıradan birey fark etmeksizin bireyin yepyeni 

bir problemi daha vardır, kendi iç dünyasıyla, dışarı çıkıp insanlar arasına karıştığındaki 

yaşamı arasında savrulmak ve parçalanmaya direnmek ya da tamamlamaya çalışmak. 

Yeni insan hem iç, hem de dış dünya ile başa çıkmak zorundadır. Çünkü artık dünya 

kendi köyünün, ufkunun ardındakini merak etmekten korkacağın herşeyin, doğanın 

kendi biyolojik ritminin içinde düzenli ve güvenli dönüp durduğu o bildik ve ritüellerin 

güvencesindeki dünya değildir. Kıyaslanabileceğin insanlar, başka hayatlar ve kendin 

için kuracağın hayaller mevcuttur. Başka hayatların örnekleri insan tahayyülünü baştan 

çıkaran bir uyaran haline gelmiştir. Kapitalizm özgür emeğini satabilirsin dediğinde 

yeterince düşler, yeterince istersen, yeterince çalışır yeterince akıllı olursan sen de 

yapabilirsin demektedir. Bunu umut ederek değişebilmenin başka bir şey olabilmenin 

hayalinde bu eşikte insanlık için yaman bir çelişki beklemektedir. 

Dünya kapitalizminin ve küreselleşmenin etkisiyle mekânlar da dönüşmüştür. 

Serbest piyasa, yeni ticari ilişki biçimleri, zincir markalar küreselleşeme ile birlikte 

gelişen dinamiklerdir. Türkiye de bu değişimden etkilenmiş ve yeni hegemonya 

biçimleri, yeni bir Türkiye burjuvazisi doğmuştur. 
215

 

Bir ülkenin siyasi ve iktisadi yapısı sinemasını da etkiler. Türkiye’de bu 

durumdan sinema sektörü de etkilenmiştir. Yeşilçam döneminde farklı bir şekilde 

üretilen filmler günümüzde küreselleşmenin de etkisiyle farklı bir boyut kazanmıştır. 

Bağımsız sinemacılar yurt dışındaki festivalleri takip etmeye başlamış ve oradaki üretim 

biçiminden etkilenmişlerdir. Bugün Türkiye’de irili ufaklı birçok yapım şirketi orta 

bütçeli filmler yapmakta, bu filmlerle festivallerde boy göstermekte ve ödüllerle geri 

dönmektedir. 
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Son dönemde Türkiye sinemasının beslendiği melankolinin kaynağı bu 

parçalanmaya direnmek ve kendini kendi iç dünyasıyla tamamlamaya çalışmaktır. 

Benjamin’in dediği, melankoliyi tarif ettiği gibi bir çeşit reflekstir.  

4.2 Değişen Taşra ve Kent: Neresi Sıla Neresi Gurbet 

Taşra dediğimiz yerin kendi içerisinde kapladığı alan, bulunduğu sınırda 

yarattığı etki ait olduğu ülkenin toplumsal ve ekonomik yapısıyla birebir ilgilidir. 

Türkiye’de taşra yaşanan toplumsal değişikliklerle birlikte çeşitli dönüşümler 

geçirmiştir. Taşranın uzun zaman kendi içerisinde kapalı oluşunun nedeni Cumhuriyet 

öncesi ve sonrasındaki algılanışıdır. Taşra hep yoksulluğu çağrıştıran bir sözcük 

olmuştur. 1980’lerden sonra ise yoksulluğa bir de ‘yoksunluk’ eklenmiştir.  

Baştan kabul etmek gerekir, her şeyden önce “taşra” tuhaf bir sözcüktür. Bir 

yere işaret ettiği halde, kendisi ‘yersiz yurtsuz’, göçebe bir sözcüktür, işaret eder, 

damgalar ve kaçar. Uğradığı yeri tali ve talihsiz kılan şeytani bir gücü vardır. Bir 

yandan da değişir, İzmir Ankara’nın, Ankara İstanbul’un, İstanbul da Londra’nın 

taşrasıdır. Taşra tuhaflığı birinin diğerini “taşralı” olarak nitelemesinden çok diğerinin 

onun bu nitelemesini kabullenmesinde ortaya çıkar. 
216

 

Ömer Türkeş’e göre, taşranın zihniyet dünyamızda yerini alması biraz siyasetle 

birlikte gelişen bir durumdur. II. Meşrutiyetten sonra Türkçülük akımının etkisiyle 

önem kazanan toplumcu düşüncelerle birlikte köy, taşra hayatı hikâye ve romanlara 

taşınmıştır. Refik Halit Karay bu dönemde çarptırıldığı sürgün cezası esnasında 

Anadolu’yu gezmiş, köylülerin ne yaptığını, ne istediğini, neye muhtaç olduğunu 

yerinde incelemiş ve Memleket Hikâyeleri’ni (1919) yazmıştır. Türkeş’e göre Karay’ın 

tasvir ettiği köyler, saf ve inançlı köylülerin polis, kadı ve jandarmadan korktuğu, 

                                                 
216

 Şükrü Argın. “Taşraya Bakmak” Taşraya Bakmak (içinde) Der.Tanıl Bora, İstanbul: İletişim 

Yayınları, 2005, s, 273-274 



127 

 

 

 

 

 

cinselliğin yarı profesyonel kadınlarla yaşandığı Rum papazın köy imamından daha 

aydın çizildiği köylerdi. 
217

 

Foucault “öteki mekânlara dair” adlı makalesinde, Ortaçağ mekânı 

denilebilecek şey, mutlak bir hiyerarşi içerisinde düzenlenmiş ve her şeyin yerli yerinde 

olduğu bir ‘mekânlar bileşimidir” der. Bu mekân örgütlenmesi içerisinde her şeyin 

kendi çapında bir ağırlığı vardır ve bu ‘özgül ağırlık’ her şeyi bulunduğu yere mıhlar. 

Şükrü Argın’a göre, Cumhuriyet öncesinde taşra Foucault’nun bahsettiği kımıltısız 

mekânlara benzer bir biçimde, kımıltısız, kendi içinde kapalı ama yine de halinden 

memnun bir görüntü çiziyordu. Modernleşmeci Cumhuriyet bu hiyerarşik mekân 

örgütlenmesini düzleştirerek dışarıya açık bir hale getirdi, böylelikle taşra bir 

‘memnuniyet” yeri olmaktan çıkıp bir ‘mahcubiyet’ alanına dönüştü. Taşra 

yoksunlaşmaya başladı ve bu yoksunluk sadece yoksulluğa özgü değildi, taşranın 

zenginlerini de kapsayan bir yoksunluktu.
218

 Cumhuriyet döneminde yürütülen 

modernleşme projesi taşrayı direkt olarak plana dâhil etmekten ziyade, kendisini önüne 

model olarak çıkarmasıyla ilgili olarak gelişir, taşra da kente benzetilmeye çalışılır 

aslında görünen kısım böyledir ama merkez için taşra ‘kalkındırılması gereken’ bir alan 

olarak kalır, dolayısıyla bağımlı, güdümlü bir ilişkiye dönüşür. 

Taşra Osmanlı döneminde görüldüğü gibi, uzak, renksiz bir yerdir. 20. 

Yüzyılın başında aydınlar tarafından fark edilmiş, ele alınmış, irdelenmiş olsa da, 20. 

yüzyılın çeyreğinden itibaren yine gözden kaybolmaya başlamıştır. Aydınların taşraya 

bakma konusundaki hevesinde Cumhuriyet aydınlanmasının yaygınlaşması esası da 

etkili olmuştur. Türkiye’de özellikle 1980’li yıllardan sonra başlayan küreselleşme ile 

birlikte aydınların gözünden düşmüş, “uzak”laşmaya başlamıştır. Globalleşme ile her 

yerin birbirine benzediğini, benzeşerek üretildiğini düşünebiliriz. Türkiye’de ise 

İstanbul ve birkaç büyük şehir dışında kalan yerler gitgide gözden kaybolmaya başladı. 

Televizyon ve gazetede çıkan herhangi bir haberle hatırladığımız ve orada olduğunun 

yeniden farkına vardığımız “taşra”mız büyük şehir için çoktan uzaklaşmış bölgeler 
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haline geldi. Türkiye’de taşra Osmanlı’nın son döneminden itibaren daha görünür 

olmuştur. Doğu ile batı taşrasındaki ayrım daha o zamanlardan kendini göstermeye 

başlamıştır. Doğu taşrasının ekonomik-toplumsal yapısı ile zihniyeti modern toplumun 

işlevlerine ayak uydurmaktan çok uzaktır. Öte yandan batı taşrası dine ve gayrimüslim 

düşmanlığına sarılmış bir tepkiciliğe kapılmamış aksine, modernleşme yolunda merkezi 

de zorlayan hatta ona alternatif üreten bir yapıya dönüşmüştür.
 219

 

Taşranın siyasi iktidarın merkezine göre farklı şekiller alabileceğine Türkiye 

önemli bir örnek oluşturur. 1980’lerle birlikte darbenin de etkisiyle denetleme, 

tahakküm artmış ve neoliberal politikalara doğru bir açılım başlamıştır. 1990’larla 

birlikte yükselişe geçen dini-muhafazakâr siyaset beraberinde taşranın merkeze doğru 

kaydığı bir süreci taşımıştır. Laçiner’e göre, 28 Şubat postmodern darbesi taşranın bu 

beklenmedik çıkışını bastırıp dağıtmak ve onu yeniden merkez karşısında güçsüz 

kılmak için yapılmıştır. 
220

 2002 yılından beri yaşadığımız süreç dini kesimin siyasi-

ekonomik ve toplumsal alandaki yükselişi, taşranın yükselişi de sayılabilir ve bu da 

taşra için yeni bir döneme işaret etmektedir. 

Günümüzde kent ve taşra arasındaki ayrım Cumhuriyet kurulduktan sonraki 

yıllarda süregelen ayrıma işaret etmez. Taşra her zaman aynı kalabilen bir yer değildir. 

1950’lerin taşrası ile günümüz taşrası birbirinden çok farklı iki yapıdır. Diğer yandan 

göçle birlikte kentin kendisinin de taşralaşması söz konusudur. Öte yandan taşra kendi 

haline terkedilmiş gibidir. Ömer Laçiner’e göre taşra kavramı çoğu toplumda 

merkez/metropolle organik bir bütünlük oluşturan, dolayısıyla da sıradan bir ilişkiyi 

ifade ederken, Türkiye’de vurgulu bir hiyerarşiyi, güçlü bir başkalık tınısını içeren 

gerilim yüklü bir ilişkiyi anlatır. 
221

 Laçiner ayrıca genelde metropolün kendi ekonomik 

ayrımıyla kendiliğinden belirginleşen bu ayrımın Türkiye’de biraz daha farklı olarak 

taşraya zorla benimsetilmiş bir hiyerarşi gibi algılanmasının dikkat çekici olduğuna da 
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işaret eder. Bunun en önemli nedenlerinden biri, modern Türkiye oluşurken büyük 

şehrin kendisini, taşrayı ezen, üzerinde tahakküm kurabildiği bir güç olarak 

niteleyebilmesidir. Öte yandan 1946’dan itibaren taşranın gücü, etkisi değişmekle 

beraber başlı başına bir faktör olarak ele alınmaktadır. 

Taşraya olan yabancılığımız ona olan bakışımızı olumsuzlaştıran en önemli 

etkenlerden biridir. Bu yabancılık yavaş yavaş kentlerin taşralaşmasıyla farklı bir hal 

alır. Hor görme ve aşağılamayla karışık bir duygu içerisinde ilerleyen bu süreç 

yabancılığımızı arttırmaktadır. Diğer yandan taşra-kent arasındaki uzaklığı, birinin 

diğerine olan üstünlüğünü/ötekiliğini tasvir eden self oryantalizm kavramıyla açıklamak 

da mümkündür. Self oryantalizm daha çok Doğu Asya için kullanılan bir kavram olsa 

da aslında kişinin kendini doğululaştırması, Edward Said’in oryantalizm kuramının 

daha farklı bir biçimde yorumlanmasıdır. Oryantalizm de modernite etrafında gelişmiş 

bir olgu olduğundan kuram yeniden tarif edilme ihtiyacını getirmiştir. Batılılar doğuyu 

tarif ederken ‘öteki’ olarak görmüştür. Self oryantalizmin kavramsallaştırılmasıyla ile 

birlikte aslında her kimliğin kendine bir ‘öteki’ yaratmış olduğu gözlemlenmiştir. 

Böylelikle self oryantalizmin yarattığı güç hiyerarşisi içinde sürekli bir dâhili öteki 

üretecektir. Bu ‘iç öteki’lik self oryantalizmi açıklayan kavram olarak göze 

çarpmaktadır. 
222

 Batı-doğu ikileminden üreyen self oryantalizm zamanla mekânlar ve 

kimlikler için de uygulanır olmuştur. Taşra da kent için bir tür ‘iç öteki’ mekândır. Nasıl 

ki İstanbul New York’un taşrasıysa, Konya da İstanbul’un taşrasıdır.  

Tanıl Bora taşralaşma ile kentleşme arasındaki ince çizgiyi ayırt etmeye çalışır. 

Ona göre şehirler taşralaşırken, taşra da şehirleşmekte ve bu süreç paralel bir şekilde 

ilerlemektedir. Yerleşik şehir kültürü ise hızla kendisine akan taşrayı absorbe etmek 

gücünden yoksundur. Bunun sonucu olarak, taşra kenti kaplamakta ve içine 

geçmektedir. Fakat tersi bir durum da söz konusudur. Taşralar da kentleşmeye 
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başlamıştır. Birçok il ya da büyük ilçeler şehir kültürünün imgeleriyle doludur.
 
Her şeye 

rağmen şehirde taşralaşmayan şehir kültürünün yaşandığı yerler de mevcuttur. Sonuç 

itibariyle “taşra” diye bahsettiğimiz biraz kaygan bir zemindir. 

Tanıl Bora şehirliliğin içselleştirilmiş olması gerektiğinden bahsederken 

kapitalizmle birlikte şehrin kendini üretme biçimlerinin değiştiğini de öne sürer. 

İçselleştirilmiş “gerçek” şehirler ile sosyo-ekonomik düzeyi ne kadar gelişmiş olursa 

olsun rütbesi “taşralı” kalacak beldeler arasında bir ayrım vardır. Fakat bu tür bir tespiti 

yapabilmek de günümüzde zorlaşmıştır Daha dikkatli baktığımızda kapitalizm şehir 

işlevlerini ve mekânlarını atomlaştırdığını görürüz.  Şehri sürekli bir üretim mekânı 

olarak kuran kapitalist şehir dinamiği sıçramalı ve dağınık büyümeden yanadır. 

Böylelikle bir merkez-çevre ilişkisi tamamen kaybolmamakla birlikte sökülüp takılabilir 

bir hale gelmektedir. 
223

  

Aynı sürece taşra açısından bakmak da mümkündür. Şok edici şehir tecrübesi 

için taşralının artık büyükşehre gitmesi şart değildir. Bu şok gezici bir kumpanya gibi 

taşrayı ziyaret etmekte ve böylece taşra ‘mahrem’i bozulmaktadır. Bu sürece yerel tv’ler 

de şehirli hayatın reklamını ve taklidini yaparak eklemlenmektedir. Merkez yani daha 

merkezde olunan kent kendine batıyı örnek alır ve batılı olmaya çalışırken, taşra da 

kendi merkezini örnek alır. Böylelikle ortaya imitasyonun imitasyonu olmaya çalışan 

bir tablo çıkmaktadır. Yine de Türkiye’de klasik bir taşra her daim mevcuttur fakat bu 

taşra gitgide görünmezleşmekte ve gözden düşmektedir.
 224

 

Necati Mert’in öykücülüğünden örnek veren Bora, sanıldığı gibi durağan 

olmayan taşranın kendi zemininde kotardığı değişim, geleneklerine sıkı sıkı 

kapanmayan ve büsbütün çıplaklaşmayan kendi halinde, temiz inşaların sahiciliğini 

yücelttiğinden bahsediyor. Bora’ya göre bu taşra milliyetçiliği İstanbul’daki şehirli 

kibrine bir reaksiyon olarak algılanabilir. 
225

 Öte yandan taşradaki diğer şehirle arasında 

olan gerilim yaratıcılığı da besleyebilir. Modernleşmenin şiddetine karşı yaşanan 
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çelişki, bunalım, tahammül vs. gibi hissiyatlar taşra-şehir geriliminden beslenerek 

büyür. 

4.2.1 Türk Sineması’nda Taşraya Genel Bakış 

Türk sinemasında taşra her daim önemli olmuştur. Sinemanın ilk farkedildiği 

1920’li yıllarda İstanbul daha gerçek bir kent olamadığından taşra da bir mekân olarak 

ayırd edilememiştir. Cumhuriyet dönemiyle birlikte kent-taşra ayrımı daha 

belirginleşmiş, sinemanın gelişimiyle birlikte taşranın ele alındığı filmler artmıştır. 

Taşra diye adlandırdığımız mekânın zihnimizde nasıl bir belirginlik kazandığı, 

taşra deyince zihnimizde canlanan görüntünün nereden geldiği ile ilgilidir. Ömer Türkeş 

II. Meşrutiyet sonrası yazarların romanlarında tasvir edildikleri taşranın günümüze 

gelen resimde büyük payı olduğunu vurgular. Türkeş’e göre Anadolu’ya ilk gelip 

taşrayı kaleme alan bu yazarlar kendilerinden sonrakilere neyin önemli neyin önemsiz 

olduğunu fısıldamışlardır. Aslında fısıltıdan da öte İstanbul aydını için taşranın 

egzotizmini yaratan her türden farklılık teker teker işaretlenmiş tozlu yollar, pis oteller, 

yıkık dökük evler, havanın dondurucu soğuğu, bunaltıcı sıcaklar, ıssız istasyonlar, 

ışıksız kasabalar, oturak alemleri, eğitimsiz insanlar, meyhaneler, Cumhuriyet baloları, 

vb. sahneler bir anlatıdan diğerine aktarılıp tekrarlana tekrarlana zihnimizdeki taşrayı 

inşa etmiştir. 
226

 Bu manzaranın sinemaya da yansıdığını söyleyebiliriz. Sinemada da 

taşra –ilk dönem köy filmlerinin bazı kısımları dışında- genellikle bu unsurlarla ele 

alınmıştır çoğunlukla, zihnimizde yaratılan, şekillenen ilk taşranın edebiyattan 

beslenmiş bir taşra olduğunu söylemek mümkündür. 

Taşranın ilk zamanlardaki yer alış biçimi genellikle kasaba ya da kent arasında 

sıkışmış bir mekân olmaktan ziyade köy filmleri olmasıdır. Bu filmlerde taşra sıkıntısı 

dediğimiz türden bir sıkıntıya rastlanmaz daha ziyade, ağaya karşı direnmek zorunda 

kalan köylüler ve yaşadıkları sorunlar ele alınır. Bunun en önemli ilk örneklerinden biri 
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Berlin Film Festivali’nde Altın Ayı ödülünü alan Metin Erksan imzalı Susuz Yaz 

filmidir. 

Genel olarak filmlerdeki ana tema kırdan kente göç şeklindedir. 1970’lerin 

sonunda Lütfi Akad’ın Gelin-Düğün-Diyet üçlemesi bu sürecin aynasıdır. Taşra şehre 

geliş, göç etme, göç edilmesi gerekilen bir mekân gibi de algılanmıştır çoğu zaman. 

Üçlemede köyden bir umutla kente gelen insanların öyküleri anlatılır. Kimi zaman 

çocuğunu kurban etmek zorunda kalan bir anne, kimi zaman da sevmediği bir adamla 

evlendirilmek istemeyen bir kadının öyküsü olarak çıkar karşımıza. Üçlemede 

gördüğümüz, kentin büyüklüğü karşısında kendilerine küçücük bir yer edinebilen 

insanların, işçi olma, köylü olma arasında kalması ve daha çok para kazanma, sınıf 

atlama uğruna ezilenler ile ezilmeyenlerin karşılaşmasıdır. 

Yine 1970’lerin sonunda Erden Kıral’ın yönettiği toplumcu gerçekçiliğe yakın 

filmler, köy gerçeğini, ezilen-ezen ilişkisini sınıfsal açıdan bakarak yansıtmıştır. Bu 

filmlerden en önemlileri Kanal, Bereketli Topraklar Üzerinde ve Hakkari’de Bir 

Mevsim’dir. Kanal’da (1978) kasabaya yeni atanan genç kaymakam ile köyün Haşim 

Ağa’sı arasındaki kanal çatışması anlatılır. Haşim ağa topraklarını sulamak, servetine 

servet katmak istemekte ama bu durum köylünün sağlığını tehdit etmektedir. Genç 

kaymakam, sınıf bilincine sahip Abuzer Dayı’yla birlikte Haşim Ağa’ya karşı mücadele 

eder.  

İş bulabilmek için Çukurova’ya gelen üç işçiyi anlatan Bereketli Topraklar 

Üzerinde (1979) gerçekçiliğini Çukurova’nın pamuk işçilerine ait belgesel 

görüntüleriyle pekiştirir. Orhan Kemal’in aynı adlı romanında uyarlanan filmde, pamuk 

tarlalarında çalışmak için Çukurova’ya gelen burada kazandıkları parayla köylerine 

dönmeyi düşünen üç ırgatın hikâyesi anlatılır. Burada ezen-ezilen ilişkisi daha net bir 

biçimde ortaya çıkar. Üç ırgat önce bir pamuk fabrikasında, sonra inşaatta, çeltik 

tarlasında çalışır. Her seferinde zor koşullarla karşı karşıya kalırlar, anlatılan rüya 

görmenin, anlatmanın bile yasak olduğu, kapitalizmin ağırlığını her an üzerlerinde 

hisseden işçilerin hikâyesidir. Trajik olduğu kadar gerçektir, hem hayata, hem de ölüme 
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direnirler. Gerek bir ahırda yanyana dipdibe yatan işçilerin görüntüleri, gerekse de arada 

filme dahil olan belgesel görüntüler o dönemde İstanbul’un taşrası sayabileceğimiz 

Adana’da şehir hayatını gören işçilerin durumunu yansıtır.  

Hem Bereketli Topraklar Üzerinde de hem Kanal’da da filmin sonunda işçiler 

kazanmaz, genç kaymakam toprak ağasıyla başedemez. Bereketli Topraklar 

Üzerinde’de ise üç ırgatın da sonu acı, ölüm ya da yenik bir biçimde köyüne geri 

dönüşten ibarettir. 

Hakkari’de Bir Mevsim’de (1979) ise filmde sürgün olarak Hakkari’ye giden 

bir öğretmenin hikâyesi anlatılır. Adı yoktur, “öğretmen” diye anılır. Bu kez kentten 

taşraya bir geliş söz konusudur. Burada yeni tanıdığı insanlarla birlikte bambaşka bir 

dünyanın içine girer, bu dünya daha önce öğretmenin bilmediği bir dünyadır. Öğretmen 

çocuklara birşeyler öğretmeye çalışır, kitapları olmadığını görünce çocukları bahçeye 

çıkarıp güneş’i sokakta anlatır. Köyün muhtarı karısının üzerine kuma getirmek ister 

ama güzel karısı buna baş eğmek istemez, diğer yandan çocuklar salgın bir hastalık 

nedeniyle ölmeye başlamıştır. Öğretmen hem bu hiyerarşiye hem de çocukların, 

insanların yoksulluğuna şahit olur. Hakkari’den kurtulmak isteyen kaçakçı Halit’le 

sohbet eder, bazen rüyalarını anlatır. Sonunda Hakkari taşrasının kendi medeniyet’ine 

ne kadar uzak olduğunu görür.  Öğretmen filmin sonunda çocuklara şöyle der;  

“Öğrettiklerimi unutun, dünya dönüyor evet ama bu dağ başında dönmemesini 

bilmek daha doğrudur, size hayat bilgisi dersleri verdim ama siz hayatın gerçek bilgisini 

kendiniz burada bu dağ başındaki köyünüzde, sonra uzak kentlerdeki askerliğinizde, 

mahpusluklarınızda öğreneceksiniz. Benim için doğru olan sizin için doğru değildir, 

benim için gerçek olan sizin için gerçek değildir, öğrettiklerimin çoğu böyleyse 

bağışlayın beni çünkü ben başka bir yerden geliyorum ve karların erimesiyle de 

gidiyorum işte” “sizler karın üstünde yalınayak yürüyüp ölmeyenlerdensiniz”
 227
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Gerçekten de öğretmen başka bir yerden gelmiştir, Hakkari ile İstanbul, iki ayrı 

coğrafya iki ayrı dünyadır. Öğretmen burada bir hayat, varoluş muhasebesi yapar. 

Buradaki hayatın zorluğu karşısında kendi yaşadığı ‘uygar’ hayatından utanır gibidir. 

Burada kendi kimliğini, varlığını anlamlandıramadığı bir derinliğe düşer. Filmi Ferit 

Edgü’nün romanından aynı adla uyarlayan Onat Kutlar bir röportajında “aydının 

yazgısıyla Hakkari’nin bir köyündeki yaşamın yazgısının birbirinden ayrılamayacağı 

düşüncesinden hareketle film çektiklerini” söyler. 
228

 Bu yüzden öğretmen genellikle 

taşrada görülen bakışın tam tersine, kendini taşralının yanında, bu uzak coğrafyada 

üstün değil, eksik hisseder. Kendini, uygarlığını aşağılar. Mektuplaşmalarında fotoğraf 

isteyen sevgiliye “akıllıca bir öneri, akıllıca, etkili ve çağdaş… Çocukları anlatacağıma 

fotoğraflarını çeker yollarım… Fotoğraf dediğin uygarlık demek” diyerek kendisinden 

fotoğraf bekleyen sevgiliye alaycı bir biçimde bahseder. Tüm bunlardan yazarak 

kurtulmaya çalışır. 

Fırat Yücel filmin bir kentsoylu aydının gelişmemiş bir bölgeye getirdiği 

aydınlık meselesiyle ilgili olmadığını ama aynı zamanda iki tarafın birbirini anladığı 

duygusallığından beslenen bir film de olmadığını düşünür. Yücel’e göre Hakkari’de Bir 

Mevsim içeriden bir bakışı reddetmemekle beraber her sahnesinde öğretmen 

karakteriyle gözlemlediği çevre arasındaki uçurumu ortaya koyan ama yine de o insanın 

kendinden olan, ancak uzak kaldığı bir kültüre bir nebze de olsa yakınlaşma, oranın 

insanlarını anlama çabasını da sonuna kadar kutsayan bir filmdir.
229

 Kaçakçı Halit 

Öğretmen’in en iyi anlaştığı insanlardan biridir. O da kendini aramaktadır. “Ne oralıyım 

ne buralıyım hep yabancıyım” der, gitmek istemekte, planlar yapmaktadır, Adana’ya 

gitmek onun için bir umuttur.  

Hakkari’de Bir Mevsim taşra’yı, daha uzak olan bir şehirden, Hakkari’den 

anlatır, karlar içerisinde bir kış mevsiminde geçer. Öğretmen burada daha önce 

bilmediği bir hayatla tanışır, bu süreç bize kent-taşra arasındaki uzaklığı başka bir 
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biçimde gösterir. Öğretmen’in kent hayatına dair elimizde çok veri yoktur, yine de çok 

mutlu olmadığını anlamak güç değildir. Taşra onu daha da mutsuz etmiş belki de kendi 

mutsuzluk sandığı şeyin anlamsızlığıyla yüzleştirmiştir. Öğretmen hem yoksunlukla 

hem de doğayla mücadele etmek zorunda kalan bu insanların yanında kendini hep 

yalnız hissetmiş, kentte yaşadığı mutsuzluktan utanmış, hepten kaybolmuştur. 

Hakkari’den öncesi yani geçmiş’i sadece bir düştür, yoktur, sanki hiç olmamış gibidir. 

Bu yüzden müfettiş bahar gelip istediği yere gidebileceğini söylediğinde “benim 

gideceğim bir yer yok ki” der, eskiden varsa da uzak bir taşrada gördüklerinden sonra 

artık kalmamıştır. Burada ‘taşra sıkıntısı’ ve melankolisi mekânın boğucu ve 

yavaşlığından ziyade yoksunluğundan, yoksulluğundan ve uzaklığından beslenir. 

4.2.2 Ömer Kavur’un Taşrası 

Taşranın köyden ayrılıp, çıkışsız boğucu bir mekân haline gelmesi 1980’lere 

denk gelir. Belli bir döneme kadar kırdan kente göç ve bu süreçle birlikte gerçekleşen 

kent-köy karşılaştırmaları, uyum sorunları ve töre meseleleri öne çıkarmıştır. 80’lerden 

sonra taşranın ele alınış biçimi de değişmiş, bu dönem artık yeni bir kapitalizmin inşa 

edildiği yıllara denk düşmüştür. 

Ömer Kavur taşrayı genel olarak melankolik bir biçimde ele almış, bu anlamda 

2000 sonrası bağımsız Türkiye sinemasında göreceğimiz atmosfere yakın bir atmosfer 

çizerek, öncü yönetmenlerden biri olmuştur. Taşranın sıkıntılı ve karakterlerin kendisini 

bir girdap içerisinde hissettiği filmler genellikle Ömer Kavur imzalıdır, bu anlamda 

kendi dönemi içerisinde ayrı bir yeri vardır. Aynı dönem Oğuz Atay’ın edebiyatta 

karakterin içerisinde bulunduğu duruma yabancılaştığı bir döneme tekabül eder. Yusuf 

Atılgan’ın edebiyatta çizdiği sıkıntı bu halin sinemaya yansımasında etkili olmuştur. 

Kavur kasabadaki kırıklığı, yarım kalmışlığı, eksik bırakılmışlığı estetize ederek 

anlatmayı başaran ilk yönetmenlerden biridir. 

Ömer Kavur 1974 yılında çektiği ilk filmi Yatık Emine’den sinemada erken 

dönem köy filmlerine yakın bir çizgide durur. Taşrada yalnız ve hor görülen bir kadının 
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hikâyesinin anlattığı Yatık Emine Refik Halit Karay’ın aynı adlı eserinden 

uyarlanmıştır. Bu ilk film Kavur’un daha sonra mekânı anlatım biçiminin bir parçası 

olarak kullanacağının habercisidir. Yatık Emine köylünün dışladığı bir karakterdir. 

Necla Algan Kavur’un romanda düşük akıllı, içinde bulunduğu durumun bilincinde 

olmayan bir karakterken, Kavur’un onu durumunun bilincinde ama bunu değiştirme 

imkânı olmayan bir karaktere dönüştürdüğüne değinir.
 230

 

Yatık Emine’den itibaren çektiği filmlerde gördüğümüz karakterler, dış 

dünyayla ilişki kurmakta zorlanan, melankolik karakterlerdir. 1982 yılında çekmiş 

olduğu Kırık Bir Aşk Hikâyesi Türk Sineması’nda çekilmiş en güzel aşk hikâyelerinden 

biri olmakla beraber taşra melankolisi dediğimizi duyguyu birebir hissettirebilmiş ender 

filmlerden biridir. Kırık Bir Aşk Hikâyesi’nin çekildiği 1982 yılına kadar kadar bugün 

taşra sıkıntısı diye bahsettiğimiz eksiklik ve arkada bırakılmışlığını hissettirmeyi 

başarabilmiş film az sayıdadır. Selim İleri ile Ömer Kavur’un ortak senaryosu olan film, 

İstanbul’dan gelen bir lise öğretmeni kadının, kasabada tanıştığı nişanlı bir gençle 

yaşadığı aşk üzerine kuruludur.  

Filmde yalnız başına yaşayan kentli bir kadının taşrada bir lisede çalışmaya 

başlamasıyla yaşananlar anlatılır. Aysel kentlidir ve kentli kimliğiyle taşraya karışır, bu 

yüzden de önce ayak uydurmakta zorlanır, fazla arkadaşı yoktur, öğretmenler 

odasındaki dedikodulardan hoşlanmaz. Yeni nişanlanmış Fuat ile tutkulu bir aşk 

yaşamaya başlar. Bu durum Aysel’in zaten taşrada hoş görünmeyen bekâr, orta yaşlı 

yalnız kadın görüntüsünü daha da derinleştirir. Kasabada yaşayanlar için Aysel şehirli, 

başına buyruk, Fuat’ı da nişanlısından ayıran kadındır. Bu aşk kasabanın değer 

yargılarından çok uzaktır. Yine de Fuat ile Aysel kasabanın boğucu dedikodularından 

sıkıldıkları noktada bir faytona binerek aşklarını ilan ederler, bu başkaldırı başlıbaşına 

melankolik bir direniş olarak tanımlanabilir. Herşeye rağmen Fuat ile Aysel’in aşkı 

kasabanın ahlaki değerlerine, yadırgamalarını, güç ilişkilerine direnemez ve yenilir. 
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Fuat aslında yaşadığı mekânı sürekli sorgulayan bu tip ilişkilerden bıktığını ifade eder 

fakat bunu değiştirmek için hiçbir şey yapmaz, içinde bulunduğu girdaptan çıkacak yolu 

bulamaz, kabullenir. Zaten açıkça “Her şey bana yabancı, zayıf ve korkak biriyim ben. 

Hiçbir şey yapamaz oldum… Kimseyi sevemez oldum… Böyle yaşamaktan usandım” 

diyerek ifade eder. 

Filmde Aysel dışında kendini dışlanmış hissedip kasabaya atanlar da vardır, 

bunların içerisindeki en önemli karakter filmde de melankolisinden kurtulamayıp intihar 

eden resim öğretmeni Bedri Bey’dir. Bedri bey taşradadır ama buradaki hayata 

tarzından memnun değildir “Herşey yeknesak burada. Evlenip çoluk çocuğa 

karışıyorlar. İşti, güçtü… Sanata yer yok.” Bedri Bey’in sıkıntısı aslında taşrada 

olmaktan ziyade nereye giderse gitsin peşini bırakmayacak bir varoluş sıkıntısıdır. 

Kasabaya gelen ve kendisine benzettiği Aysel’e beslediği hislere karşılık alamaz, daha 

sonra da içerisinde bulunduğu hiçlik sıkıntısına dayanmayarak intihar eder. 

Karakterler taşranın genel sıkıntısından, monotonluğundan sıkılmıştır ama 

bunu değiştirmek için hiçbir şey yapmazlar. Bedri Bey intihar eder, Aysel gider, Fuat 

ise sevmediği nişanlısıyla evlenir. Taşra için umutsuz bir filmdir Kırık Bir Aşk 

Hikâyesi. Bütün karakterler mutsuz olmuştur ve kaderine boyun eğmiştir.  

Kırık Bir Aşk Hikâyesi taşrada gizil ya da açık ilişkileri gündelik hayat 

üzerinden ince ince işleyerek anlatır. Nişan töreni, Cumhuriyet bayramında düzenlenen 

resmi geçit töreni, kadınların çay sohbetleri, öğretmenler odasındaki küçük hesaplar, 

hepsi gerçekçi diyaloglarla örülmüştür. 

Ömer Kavur’un yönettiği Gece Yolculuğu varoluş sıkıntısı çeken bir 

yönetmenin, Ali’nin taşrada yaşadığı arınma ve kayboluş öyküsünü anlatır. Film iki 

arkadaşın bir sahil kasabasına çekecekleri film için mekân aramak için gitmeleriyle 

başlar. Ali ve senaryo yazarı Yavuz eski arkadaştır, filmdeki parçaları birleştirdiğimizde 

Ali’nin geçmişinde ağır yükler olduğunu anlarız. Kardeşi 1980’lerde faili meçhul bir 

cinayete kurban gitmiştir. Çok sevmediği biriyle evlenmiş, mutlu olamamış, kadın da 
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onu mutlu edemediğini anlayınca terk etmiştir. Ali hep korkmuş ve susmuştur, 

kendisiyle hesaplaşması gerektiğini ancak taşraya geldiğinde farkedebilmiştir. Taşra 

sessizliği ve zamansızlığı ile aynı zamanda bir iç hesaplaşma mekânıdır. 

Ali Rıza filmin ilk bölümünde sürekli yoldadır, bir otelde konakladıklarını 

görürüz. Taşraya ilk geldiklerinde, gezerken, mekân bakarken buraya ne kadar da 

yabancı olduklarını hissettirirler. Zaten tanıştıkları çoğu kişi İstanbul’dan gelmiş 

oldukları için özel bir sempati besler, büyük şehre karşı küçük şehir utangaçlığı, 

mahcubiyeti her an hissedilir. Senarist taşra öyküsü olduğunu kadının ezilmiş olduğunu 

ayrıca vurgulamak gerektiğinden bahseder, filmin başrol oyuncusu Şeyda bunu özellikle 

senaryoda görmek istemiştir.  

Sonrasında ise yönetmen filmi çekmeyi istemez, anlamsız bulur. Sadece 

başkalarının beklentilerini karşıladıklarını düşünmektedir, senarist arkadaşını yollar ve 

bu ıssız kasabada eski bir kiliseye yerleşir. İnsanlarla konuştukça kasabaya, mübadeleye 

dair hikâyeler öğrenir, kasabadan birçok Rum apar topar göç etmiş, geri dönememiştir, 

yerine gelen Türkler de büyük şehre göç edince kasaba hayalet bir kasaba olmuştur 

fakat turizme açılması için çeşitli restorasyon çalışmaları da başlamak üzeredir. Ali 

yazar, dolanır, arada sırada geçmişini anımsar, bir kadın olduğunu görürüz. Kasabalı ise 

onu evlerinde ağırlamak ister, eski bir kiliseye sığınmış gibi görünmesine ilk bakışta 

anlam veremeseler de alışırlar. İstanbul, uzak gidilemeyen bir yerdir, bir gün uğrayan 

öğretmen, “Hanımın akrabaları da var ama biz hiç görmedik İstanbul’u, nasip olmadı 

buralara alışınca insan tembelleşiyor galiba ama çocuklar büyüsün onları zaptedemeyiz” 

der. Bir önceki kuşak gitmese de görmese de bunu kabullenmiştir ama yeni gelen 

kuşağın İstanbul hevesinin baki kalacağını buradan anlamak mümkündür. Ali, burada 

yaptığı ufak gezintilerde insanların dünyalarıyla tanışır, nasıl bir hayat yaşadıklarına 

tanklık eder. 

Ali’nin zihninde canlanan kadını yeniden görürüz, eski karısı olduğunu anlarız, 

Ali gitgide daralmaktadır, film için İstanbul’dan aramaya başladıklarından iyiden iyiye 

sıkılır. Bir süre sonra filmi başka bir yönetmenin çekiyor olduğunu görürüz, mekân 
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aynıdır. Diğer yandan Ali ortadan kaybolmuştur, çekimler için kasabada gelen senarist 

arkadaşı Rıza, Ali’yi arar ama bulamaz, soruşturur, benzer bir varoluş sıkıntısı çeker, 

suçlu hisseder, daha sonra onun yazdıklarını bulur. Ali ortadan kaybolmadan önce deniz 

kenarında durup yazdığı senaryoyu rüzgâra bırakmıştır, nereye gittiği belli değildir, 

Rıza yazdıklarını bulur.  

Film bir kentlinin taşraya sığınışı, belki de hayatını sonlandırmadan önce 

gördüğü son durağıdır. Seyirci Ali’nin intihar ettiğini düşünür. Ömer Kavur Şükran 

Esen’le yaptığı söyleşide, yönetmenin yeni bir başlangıç yapmış olabileceğine de işaret 

eder. 
231

 

Ömer Kavur’un taşrası stilize gibi görünse de gerçekçidir. Daha çok batıdaki 

taşrayı görürüz. Kasabanın kapalı, içe dönük yapısının insan üzerinde bıraktığı izi 

irdeler. Karakterleri çoğu zaman içsel bir yolculuk yaşayan, varoluş sıkıntısı çeken 

karakterlerdir. Bu sıkıntı taşrada daha net bir biçimde açığa çıkar. Böylelikle mekân 

karakterin yabancılaşmasını, kendinden uzaklaşmasını destekler. Bu sıkıntı hem yol 

üzerinde akan zamanlarla, hem de basık otel odalarıyla desteklenir, özellikle otel odaları 

gitmenin-kalmanın aralarında sıkışan mekânlar olduğundan bu süreci besleyen bir unsur 

olarak göze çarpmaktadır. 

Taşra sıkıntısını anlatan en sade ve etkileyici filmlerden biri yine Ömer 

Kavur’un yönetmenliğini yaptığı Anayurt Oteli filmidir, romanda yetkin bir şekilde 

anlatılan sıkıntı görüntülerde de hissedilir. Zebercet o döneme kadar sinemada pek 

rastlanılmamış tipte bir karakterdir. Taşralı insan tipinin bir yandan “uyumsuz” insan 

olduğu söylenebilir, uyumsuz olanların cehennemi tıpkı melankolikler gibi başkalarıdır, 

Zebercet’in cehennemi de bir başkalarıdır. 

Anayurt Oteli Ömer Kavur’un Yusuf Atılgan’ın aynı adlı romanından 

uyarladığı filmidir. Zebercet’in öyküsüdür. Bireyin yalnızlığı, mutsuzluğu ve 
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melankolisini yansıtan en iyi filmlerden biridir, kuşkusuz romanın atmosferinden 

beslenir.  

Zebercet yalnız bir adamdır. İyi, zengin taşranın önde gelen ailelerinden 

Keçecizade ailesine mensuptur. Aileden kalan konağın otele çevrilmesinin ardından 

babasının ölümünden sonra devraldığı otelcilik işini sürdürmektedir. Günü sıklıkla 

otelde geçer, gelen müşterilerle iletişimi sınırlıdır, sadece müşterilerle de değil çok sık 

inmediği çarşı esnafı ve bilumum insanlarla iletişimini kısıtlamıştır. Kasabayla olan 

mesafeli ilişkisi onu yine iletişimsiz kaldığı oteline bağlamış, kasaba içerisinde yalız bir 

adam olmak yerine otel içerisinde yalnız bir adam olmayı tercih etmiştir. Öyle ki saçını 

kestirmek için yıllardır tanıdığı berber yerine başka bir berbere gittiğinde “buralı 

mısınız” sorusuyla karşı karşıya kalır. Taşranın köklü bir ailesinin mensubu olmasına 

rağmen kimse ondan haberdar değildir. 

Her günü birbirine benzer, sabahları uyanır pencereleri açar ve yardımcı kadını 

uyandırır. Birbirinin tekrarlayan günler gizemli bir kadının otele gelmesiyle –ki biz bu 

sahneyi filmin en başında görürüz- değişir. Zebercet artık bir hafta sonra yeniden 

geleceğini söyleyen bu kadını beklemektedir. Günler geçtikçe ümidi azalır, ümidi 

azaldıkça zihnindekiler bulanıklaşır, geçmiş ve gelecek birbirine karışır. Gittikçe 

kötüleşir. Oteli kapatır, gelenleri almaz, ara sıra lokantalara gider, bu görüntüler 

esnasında taşranın gündelik hayatına dair birçok ipucu yakalarız.  

Zebercet’in melankolisi kendi yalnızlığında ve mutsuzluğunda gizlidir, 

geçmişine dair –filmin başında hayatını anlattığı kısa monolog dışında- ayrıntılara vakıf 

olamayız ama yaşayamadığı hayat onu yaşayan bir ölü haline getirmiştir. Sarhoş olduğu 

bir gece takside çalan “ne ölüdür ne sağdır” türküsü Zebercet’in içerisinde bulunduğu 

durumu özetler. Cinselliğe açtır, ortalıkçı kadınla olan cinsel münasebeti sadece ihtiyaç 

giderme süreci olarak yansıtılır. Ortalıkçı kadın ise başına gelen her şeyi baştan 

kabullenmiş, sesi çıkmayan, sadece söyleneni yapan hayalet bir kadındır. Şükran Esen, 

ortalıkçı kadının Zebercet’in otelin önüne kapalı levhasını asarak, üzerine kilitleyip 

çıktıktan sonra otelin salonunda tek başına hareketsiz durduğu sahnenin nasıl bir kafeste 
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yaşadığını açıkça gösterdiğini söyler.
232

 Yusuf Atılgan romanın bir yerinde Zebercet 

için “ne ölüdür ne sağdır” cümlesini kurar belki de takside bu şarkının çalması tesadüf 

değildir. Zebercet’in ruhsal dengesizliği birçok zaman kendini açık eder. Kendi kendine 

sayı sayması, bıyıklarını kesip kesmediğini anımsayamaması, zaman zaman kendi 

kendine konuşması bu anlardan birkaçıdır. 

Zebercet sonunda düzeneği kuvvetli bir biçimde kurarak intihar eder. Tipik bir 

melankoliğin sonu intihar etmektir. Zebercet safrası kurumuş melankolik bir 

karakterdir. Taşranın kendine has dinamikleri, sadece yol üstünde uğrayan insanların 

geldiği bir oteli işletiyor olmak kasabadaki küçük hesaplar, gitmediğinde gelip hesap 

soran berber taşraya özgü ayrıntılardır. Taşranın kendine özgü yapısı Zebercet’in 

melankolisini sürekli besler ve tetikler. Zebercet hem kendi içerisinde hem de taşranın 

içerisinde uzun bir sessizlik taşır. Melankolik karakterlerin intihara meyilli olması Antik 

Yunan’da araştırılmaya başlandığından beri belirtilmiş ve kadınlara oranla erkeklerde 

daha sık görüldüğünü altı çizilmiştir. 

Yönetmen Ömer Kavur Yusuf Atılgan’ın dünyasını titizlikle yansıtmaya 

çalışmıştır. “Yusuf bey bu romanı yazarken onu bu romanı yazmaya iten sebeplerin ne 

olduğunu, çok özel bu şekilde anlattı bana. Özel hayatına da girdik, anlattığı şey bana 

büyük bir pencere açtı. Yani bir bakış açısı getirdi benim için. Sanıyorum senaryoyu da 

bunun etkisiyle yazmayı başardım.”
233

 

Anayurt Oteli bir romandan uyarlanmasından aldığı detaylarla az ya da çok her 

karaktere ilişkin fikir verirken, onlara ilişkin ince detayları ufak sinematografik 

manevralarla üretiyor. Taşranın sessizliğinde, melankolisinde gömülü olan bir yavaşlık, 

tanıdıklık barındırıyor. Bütün bu sessizliğin sonuna insan denen varlığın ne kadar yalnız 

olduğunu yeniden anlıyoruz. Kasaba ince ince birçok detayla örülmüştür. Esnaf, 

hoparlörle yapılan duyurular ve Kavur sinemasında görmeye aşina olduğumuz okul 

töreni sahneleri bu ayrıntıları ustalıkla yansıtır. Gece Yolculuğu ve birçok filminde yer 
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alan oteller Anayurt Oteli filminde merkezdedir. Zebercet’in yalnızlığı ve 

melankolisinin seyirciye aktarılmasında oyuncu Macit Koper’in büyük payı vardır. 

Atilla Dorsay bu karakteri “Türk sinemasında yaşayan tek birey olarak tanımlar. 

Zebercet’in geçmişle olan bağı, otelde onca insanla ilişki içindeyken insanca bir sıcaklık 

bulamaması, önceleri daha normal gözüken iletişiminin gitgide azalması ve 

yabancılaşmasının son reddesinin “boş odamız yok efendim” sözleriyle ifade 

edilmesiyle birlikte çevresiyle iletişimini kesmesi 
234

 bu muazzam tabloyu beslemiştir.  

Taşranın kendine özgü yapısı hem edebiyat hem de sinemada yerini bulmuştur. 

Bu yapı insana ve mekâna özgü bazı ayrıntılarla beslenir. Ömer Türkeş bu ayrıntıların 

izini sürerken, taşraya dair birçok görüntü yakalmıştır. 

Kasabada gece hayatı meyhane, şehir gazinoları ve içkili gazinolaradan 

ibarettir. Ya da büyük aile yaz aylarında balkonda ya da bahçede toplanır, kasabada bu 

tip toplanmalar olmazsa olmazlardandır. Ömer Türkeş kasaba hayatını çekilir kılan bu 

toplanma mekânlarını “modern zaman agoraları” olarak tanımlar. “hayatın ağır aktığı, 

kadın ve erkekleri biraraya getiren mekânların artmadığı, delikanlıların birbirlerine 

sırdaş olduğu, başkalarının masasına içki ya da meyve tabağı göndermenin racondan 

sayıldığı, her köşe başına bayan garsonların servis yaptığı birahanelerin açıldığı 

Anadolu’nun pek çok yerinde zom olup “allah” çekme geleneği, belki daha hüzünlü 

belki biraz arabskeleşmiş olarak, tekrarlanıp durur” 
235

 Türkeş’in romanlar üzerinden 

bahsettiği bu görüntü bize filmlerden tanıdık, zira taşra ne şekilde anlatılırsa anlatılsın 

bazı mekânların kaderi değişmiyor. 

1980’lerle birlikte başka bir hâl almaya başlayan taşra anlatısı 1990’ların ortası 

ile birlikte evrilir. Bu dönemden sonra taşra karakterlerin bir sıkıntı, bir melankoli 

yaşadıkları mekâna dönüşür. Mekânı şekillendiren sıkıntı, sıkıntıyı şekillendiren 

karakterdir. Nuri Bilge Ceylan’ın öncülük ettiği bu süreç yönetmenlerin kendi özgün 
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hikâyelerinden yola çıkarak hem çocukluktan, hem Çehov’dan hem de melankoliden 

beslenen bir ‘taşra’yı doğurur.  

4.3 1990 Sonrası Türkiye Sineması 

Türk sinemasının geliştiği 1990’ların ortasından itibaren taşra göze çarpan bir 

mekân haline gelmiştir. Diğer yandan çekilen filmlerin sayısındaki artış kent ya da taşra 

mekânın dışında da seyreden bir türler ayrımına doğru gitmiştir. Genel bir 

değerlendirme yaptığımızda, bu süreçte çekilen filmlerin ticari ve sanat filmleri diye 

ikiye ayrılarak incelenmiş olduğuna tanık oluyoruz. Sayının artması çeşitliliği de 

doğurmuştur. Özellikle 2000’li yıllara gelindiğinde, gerek çekilen filmlerin yapısı 

gerekse de bütçe biçimi itibariyle bu filmleri sınıflandırmalarında da çeşitlenebilirdik 

söz konusu olmaktadır. 

Türk sinemasının 1980’lerin ardından girdiği durgun süreç 1990’ların sonuyla 

birlikte farklı bir ivme, hareketlilik kazanır. 1990’lı yılların ortasından itibaren Türk 

sinemasında taşra önemli bir yer tutmaya başlamıştır.  

Genellikle 1990 sonrası Türkiye sinemasında taşraya dönüş gözlemlenir. Taşra 

kenarları ve köşeleri çok belli ve sınırlı olan bir bölge değildir. Bir evden uzak olma 

hali, aidiyetsizlik ve eksiklik hisleriyle örtüşür. Çünkü merkeze göre taşra ve 

taşradakiler kalkındırılması gereken bir bölge ve insanlar olarak yansıtılır. Dünyanın her 

yerinde genel olarak bilinen taşra algısı merkezden uzak olana, kırsal olana işaret eder. 

Genellikle küçük yerlerdir, insanlar birbirlerini tanırlar ve en önemlisi de merkezden 

bakınca taşrada zaman yavaş akar. Öte yandan Tül Akbal Sualp’in bahsettiği gibi her 

merkezin içerisinde çevre, her çevrenin içinde merkezin olması, her Birinci Dünya’nın 

içinde Üçüncü Dünya, her Üçüncü Dünya’nın içinde Birinci Dünya olması gibi bir 

durum da söz konusudur. 
236

 

Bu anlayışa göre taşralı, taşrada kalmalıdır. Bu bakış açısı taşralı olmanın utanç 

verici olabileceği savıyla birleşir ve taşralılık yadırganır. Orhan Pamuk gibi İstanbul’da 
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doğmuş ve büyümüş, taşra hayatını yaşamamış bir yazarın belleğinde bile böyledir bu. 

Kendisi de varlıklı bir ailenin mensubu olan yazar çocukluğunda gittiği bir davetten 

hatırladıklarını “birisinin babamın adını yanlış söylemesinden ya da dedemi taşralı bir 

çiftçi sanmasından... çok önemli ve hiç bitmeyen bir konu haline gelmesinden 

hissederdim bu eşitsizliği” şeklinde betimlemiştir. 
237

  

Taşranın kendine bir mecra bulabilmesi modernleşme sürecinde itilmişlik 

oranıyla da şekillenebilir. Taşranın edebiyatta, medyada, sinemada kendine bir yer 

bulabilmesi ancak uzaklık ve ürkütücülüğüyle, normal dışılığıyla kendisini merkezde 

sayanların oryantalist zihniyetini beslediği ölçüde mümkün olabilmiştir.
238

 Taşra, 

yadırgandığı gibi ayrıca hep uzak ve hep uzak olması gereken bir bölgedir. “... daha 

çocukken okulda öğreniriz ‘orada bir köy var uzakta, o köy bizim köyümüzdür’ diye, 

taşraya ve köye bakışımızı belirleyen bir faktör de bir yüzüyle budur.”
239

 Diğer yandan 

“köylü milletin efendisidir” cümlesi de aslında köylüyü yüceltmekten ziyade köylünün 

köyünde kalmasına ilişkin gibi gözükmektedir. Köylünün kendi yerinde kalması 

merkeze, şehre ilişmemesi durumu merkezin kendini daha görünür kılmasına neden 

olmaktadır. 

Taşra diye adlandırdığımız bölge Türkiye gibi modernleşmeyi sürdürdüğünü 

düşündüğümüz bir ülkede boşluğun, eksikliğin bir yansımasıdır. Bu eksiklik, boşluk ve 

kayıp duygusu melankoliyle derin ortaklıklar taşır. Taşraya ait karakterler kendi 

içlerinde yaşadıkları melankoliyi belli biçimlerde dile getiririler ya da dile getirmekten 

ziyade susarak ve içe çekilerek yaşarlar. Anadolu anlatısının romantik bir yanı da 

vardır. Yazarların egzotik buldukları taşraya yaptıkları ziyaret modern ve büyük 

kentlerin dışındaki hayatı gözlemleme yolundaki gayretleri dışarıdan bakışla ilgilidir. 

Bu bakış yazar ya da yönetmen olarak entelektüelin gözüdür. Taşraya bakış kişinin 

kimliğiyle de ilgilidir, yazar ya da yönetmenin düşünceleri, bilgi birikimi bu bakışı 

şekillendirir. 
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Sinemada taşra gündelik gerçekçiliği, muhafazakârlığı, gericiliği bir yana daha 

romantikleştirilerek ele alınmıştır. Taşranın gündelik gerçekliği Türkiye sinemasında 

son yirmi yılda daha net bir biçimde görünür olmuştur. Diğer yandan kent daha çok 

ticari sinemanın kullandığı bir mekân haline gelmiştir. Bağımsız sinemacıların kentte 

kurduğu hikâyelerdeki karakterler taşrada yaşanan melankoliyi başka bir biçimde 

yaşamaktadır. 

1980 darbesi ve bu dönemden sonra uygulanan politikalar “insan”ı etkilemiştir, 

dolayısıyla mekânları da etkilemiştir. Tül Akbal, 80 sonrası uygulanan neoliberal 

politikalarla birlikte kentleşme modelleri ve mekânların birbirine benzediğini ileri sürer, 

artık dünyanın mekânları birbirine benzer şekiller ve toplumsal görünümler almaya 

başlamıştır. Zamanla bazı yerler, bölgeler de standartlaşmıştır. Fakat diğer yandan bazı 

mekânlar buralara uğramamış, bu süreçten uzak kalabilmiştir. 

“Mc.Donalds, Marx&Spencer, H&M, Starbucks gibi dünya tüketim mallarının 

bulunmadığı bu şehirler, geçmiş zaman kipinde kalmış gibidirler. Başka bir 

zamanın siyah-beyaz Yeşilçam filmlerinin mekânlarıdırlar. Ben bu mekânlara 

1980’lerin uğramadığı mekânlar demeyi tercih ediyorum. Bu mekânlara 

yolculuk yapmakla insan sadece mekânda yolculuk yapmıyor, zamanda da 

yolculuk yapabiliyor. Buna ‘geri kalmışlık’ ya da ‘otantiklik’ deyip geçebiliriz 

tabii. Böyle tanımladığımızda bile nedeninin sorgulama ihtiyacımız sürmelidir. 

.”
240

 

Tül Akbal’e göre taşranın yükselerek romantize edilişinde ‘küresel’ bir etki 

vardır. Son kırk yılı etkileyen postmodern aklın ve halin kendisinin de taşra ile bir 

yakınlığı olduğunu düşünür. Çünkü Akbal’e göre postmodernizm zamansal değil, 

mekânsal bir şeydir. Modernizmin kıyısında, kenarında kendini bir yer, bir ifade edilişi 

alanı bulur. Bu yüzden taşraya da mekâna değil zamana dönülür. Modernizmle 
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kapitalizm ve onların her türlü kenar’ı bir yama bohça mantığıyla birbirine katılmış 

gibidir.
 241

 

Zamanın yavaşladığı yer aslında insanın da yavaşladığı yerdir. Hisler gibi 

fiziksel eylemler de yavaşlar. Herhangi bir kalabalığa karışmadan, sakince evine giden 

insan ile kentin karmaşası ve kalabalığında evine dönen insan aynı zamana ‘ait’ 

değildir. Bu iki farklı zaman ait iki saat değişik bir biçimde işler. Yavaşlık ve hız 

birbirinin karşıtı iki düzlem olduğu gibi, yarattığı ortamla insanı da doğrudan 

etkileyerek mizacını şekillendirebilir. İnsanı şekillendirdiği gibi taşıdığı melankoliyi de 

şekillendirir. Mekânın hareketin retoriğiyle doğrudan bağlantılı olması insanın toprakla 

kurduğu ilişkiyle de ilgilidir. Yani toplumsal üretim biçimini de etkilemektedir. Tül 

Akbal’e göre yavaş yaşamak da tercih edilebilir. Hız, hareket ya da zaman kapitalist 

üretim ilişkilerin ve onun toplumsal örgütlenişine içkindir. Sürekli devinim halindedir 

ve hız da hareket mekânının bir boyutudur. 
242

  

Türk sinemasında hem kent hem de taşra bir melankoli mekânına dönüşmüştür. 

Özellikle taşranın ağırlığı minimalist sinema biçimiyle birleştiği noktada derin 

melankoliyi hissettirmektedir. 1990 ortasından sonra 2000’lerin sonuyla ortaya çıkan 

yeni kuşak da taşra ve taşranın etrafında süregelen melankoliyi sıklıkla kullanmışlardır. 

Türkiye’de filmler seyircilerin salonları doldurmaya başladığı 1960’lı yılları ve 

sonrasında daha popüler olmaya başlamıştır. 1960’ların başından, 1970’li yılların 

ortalarına kadar Yeşilçam en parlak dönemini yaşamıştır. 1970’li yılların sonunda hem 

toplumsal çalkantılar, hem sinemanın bir türlü sektör haline gelememiş olmasının 

verdiği sıkıntı, hem de televizyonun hayata girmesi bu süreci baltalamıştır. 1980’ler 

boyunca kendisini gösteren bu süreç 1990’lı yıllarla birlikte farklı bir evrenin dolaşıma 

girmesiyle değişmeye başlamıştır. Sinemanın aldığı biçimler anlatı türüyle de yakından 

ilgilidir. Tül Akbal Yeşilçam’ı bir anlatı sineması olarak ve seyircisiyle kurduğu özel 

ilişki üzerinden baktığımızda bunun anlatı sinemasını farklılaştırabildiğini 
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görebildiğimizi söyler. Bu şekilde değerlendirdiğimizde Türkiye toplumunun toplumsal 

tarih ve ekonomi, politiği ile birlikte bu ilişkide de bir dönüşüm, bir kırılma olmuştur. 

Üretim ve anlatım biçimi, seyircisiyle kurduğu ilişki dönüşen Türkiye sineması 

1990’ların ortasından itibaren hem Yeşilçam’ın bir parçası, uzantısı hem de yönetmen 

sineması olmaya çalışsa da, ne o ne de diğeri olabilmiştir, bu yüzden de eşikte 

durmaktadır. 
243

 

Gelişen süreç neredeyse yeni bir akım olarak nitelendirebileceğimiz bir süreç 

başlatmıştır. İlk filmlerini çeken yönetmenler oluşturdukları sinema diliyle 1980 

darbesinin ardından ekonomik, siyasi ve sanatsal olarak kemikleşmiş bir sürgünlük 

yaşayan sinemanın önünü açacak yapıtlar ortaya çıkarmışlardır. Nuri Bilge Ceylan, Zeki 

Demirkubuz, Derviş Zaim, Reha Erdem, Semih Kaplanoğlu gibi yönetmenleri Özcan 

Alper, Seyfi Teoman gibi genç yönetmenler takip etmişlerdir. Bu yönetmenlerin en 

önemli özellikleri genellikle kendi yazdıkları filmleri yönetmeleridir. Dolayısıyla 

1990’ların ortasında doğan kuşak, kendisinden sonra ilk filmlerini çeken yönetmenlerle 

birlikte yeni bir kuşak doğurmuştur. 

4.3.1 Nuri Bilge Ceylan ve Koza’dan Çıkan Taşra 

Nuri Bilge Ceylan sineması 1990’ların ikinci yarısında Türk sinemasında yeni 

bir dönemin başlamasında etkili olmuştur. Bu dönem artık yurt dışında da Türkiye 

sinemasını konuşulur hale getiren bir süreci başlatmıştır. Özellikle Nuri Bilge Ceylan’ın 

Uzak filminin Cannes’dan ödül alması bunun için bir çıkış noktası oluşturmuştur. 

Ceylan, kurguladığı atmosfer ve karakterler ile birlikte kendi içine döndüğü bir taşra 

yaratmıştır. Bütün o sinemasına yedirilmiş fotoğrafları, ağır uzun çekimleri, Ceylan 

sinemasının kendisini oluşturan her şeyi baştan ayağa düşünmek beraberinde ağır bir 

ritim gerektirir. Yönetmen ilk kısa filmlerinden bugüne dek küçük bir kasabadan kentin 

ışıklarına uzanan bir yolculuğa çıkmış gibidir. Bu yolculuk tıpkı sekanslarında yarattığı 

gibi ağırdır.  

                                                 
243

 Z.Tül Akbal Sualp. Türkiye Sinemasının Dönemselleştirilmesi I, Yeni Film, Sayı, 20, s,35. 



148 

 

 

 

 

 

Koza, Nuri Bilge Ceylan’ın yönettiği ilk kısa film olmasına rağmen insanı 

getirip doğanın ortasına yerleştirir. Kısacık bir film ve birkaç suret doğanın rüzgârı ile 

birleşip insanı kendi kozasına çeker. Yaşlı bir kadın ile erkek vardır. Adam taşradadır ve 

neredeyse kendi kozasına çekilmiştir. Elinde bavuluyla yıllar önce bırakıp gittiğini 

anlamlandırabileceğimiz bir kadın gelir. Yeniden birlikte yaşamaya başlayan çifte doğa 

eşlik eder. Kadın dönmüş gibi gözükse de kalmayacaktır, adamı yeniden bırakacak ve 

dönecektir. 

Film bitip herkes kabuğundan çıkıp kendi gerçeğiyle yüzleşinceye kadar, 

seyirci sallanan yapraklar ve ince rüzgâr uğultusuyla kendi kozasında kalır. Çoğu zaman 

taşrayla özdeşleştirilmiş olan yalnızlık ve sıkıntı hali Koza’da doğayla birleşir. Filmde 

Ceylan’ın daha sonraki filmlerinde de oyuncu olarak yer verdiği anne ve babası vardır. 

Diyalogsuz bir film olan Koza’ya ses hâkimdir, bu ses çoğunlukla doğanın kendi 

kaynağından beslenen seslerdir. Bu ilk film Ceylan sinemasının ileride ne gibi 

sorunsallara işaret edeceğine dair ipuçları verir. En öne çıkan konu ise taşradaki insan 

ilişkileri ile insan ve doğa ilişkisidir. Ceylan sinemasında bu ilişki biçimleri farklı 

şekillerde, zaman zaman kentte zaman zaman da taşrada sürecektir. 

Kasaba (1997) gitmekle kalmak arasında kalan sınırı betimleyen bir filmdir. 

1970’li yıllarda batıda bir kasabada geçer. Birbirinden ayrı hayatlara yelken açmış üç 

kuşak biraraya gelmiştir. Filmin belirgin bir öyküsü yoktur. Üç bölümden oluşan filmin 

ilk bölümüne sıkıntı ve utanç duygusu hakimdir. Geç gelen çocuklardan birinin çorabı 

ıslanmıştır onun sobanın üzerine koyar. Henüz sınıflarda soba yakılan zamanlardır. 

Çoraptan akan her damla sobaya çarpmakta ve buharlaşıp kaybolmaktadır.  

Sonrasında iki kardeşi eve dönerken görürüz. Doğayla bir çeşit imtihan edilen 

kardeşler yolda buldukları bir kaplumbağayı ters çevirirler. Çocuk acımasızlığının 

oyunla karıştığı bu nokta insanın doğa ile olan ilişkisinde sömüren taraf olduğunu açıka 

belli eder. En son olarak ateş başında buluşan üç kuşağın yaşanılan hayatı soruşturma ve 

hesaplaşma ile içiçe geçen konuşmalarına şahit oluruz.  
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Kasabanın yıllanmışı Dede, şehre gittiği halde mutlu olamamış, taşrasına 

dönmüş entelektüel oğlu Nuri ve taşradan kurtulmaya çalışan yeğeni Saffet. Bu üç adam 

üç farklı temsiliyeti taşır. Nuri ile dede insanın evi gördüğü, ait olduğu topraktan 

beslenmesi ve orada kalması gerektiğini düşünür. Saffet ise başka dünyalara açılma 

isteğindedir. Bahsettiği dünya kenttir, şehir merkezidir. Taşranın geçmeyen zamanından 

bunalmıştır, Nuri’nin yaşadığı şehir deneyimlerine kendi argümanlarıyla karşı çıkar. 

Dede zaman zaman askerlik anılarını anlatmaktadır, tekrarladığını anladığımız bu süreç 

Dede’nin kendi doğasından çıkıp başka bir şehirde yaşadığı ilk deneyimi unutamamış 

olmasındadır, beki de bu yüzden toprağına daha da bağlıdır. Oysa Saffet tam tersine 

sadece askerlik için ayrılmış olduğu topraklardan yeniden ayrılmanın yollarını 

aramaktadır. Saffet kendini aidiyetsiz hissetmektedir, Nuri ve Dede’nin çekincelerini 

taşımaz. Taşra sıkıntısı bizzat içinde hissedebildiği bir sıkıntıdır. Saffet her zaman 

kasabadan kaçıp kurtulmak isteyen, büyük şehir özlemi çeken taşralı genci temsil 

ederken yaşadığı sıkıntıyı bunun üzerinden anlamlandırmamızı da sağlar. Melankoli 

filmin birçok sahnesinde hissettiğimiz bir duygu, bu duygu filmde sadece geçmişe 

duyulan özlemle değil aynı zamanda aidiyetsizliğin hissettirdiği boşlukla birlikte 

kendini göstermektedir. 

Çocuklar ateş etrafında büyükler konuşurken uyuyakalır. Bu sadece taşrada 

olmanın değil aynı zamanda anne-baba ve dede-nine ile birlikte olmanın huzurudur. 

Çocuklar için taşra bir özgürlük alanıdır, büyük apartmanlara hapsolmadan özgürce 

yaşayabilecekleri bir mecradır. Nuri Bilge Ceylan, bu filmin kendi çocukluğundan izler 

taşıdığını inkâr etmez aksine bu izleri ifşa eder.   

“Bir fikirden yola çıktım, bir çocukluk hatırasından, gün ağarana kadar 

tarlalarda süren şu uzun sohbetlerden. Zihnim çok netti... büyüklerin bu 

konuşmalarının bana bir tür güvenlik hissi verdiğini anımsıyorum. 
244
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Kasaba’nın bir yerde başlayıp başka bir yerde devam edip biten bir hikâyesi 

yok. Hatta geçtiği mevsimlere bakacak olursak zamansız olarak da adlandırabiliriz. 

Boşlukta sallanırken ona eşlik eden görüntüler ve sesler var. Altı geniş çizgilerle çizilen 

büyük sözler yerine gündelik olanın ayrıntısına eğiliyor. İşte bu yüzden sobaya düşen 

damla, bir kaplumbağa ya da ateş etrafında uyuklayan çocuklar önemli oluyor. Nuri 

Bilge Ceylan’ın kendi çocukluğundan izler taşıdığını hissettirdiği bu sinema dili Türk 

sinemasında daha önce çeşitli şekillerde görünür olan minimalist sinema anlayışına yeni 

bir boyut katmıştır. Zaman zaman görüntülerin belgeselvari bir havaya bürünmesi işte 

bu gerçekliğin yansımasıdır. Modern sinema farklı unsurlar barındırır. 

“Sinemada tüm insan-özneler, yönetmenler, oyuncular ve izleyiciler aynı anda 

hem özne hem nesne hem izleyen hem de izlenen hem görülen hem de görendir. 

Algılamada sabit deneyim noktaları, mutlak kesinlikler yoktur. Modern filmleri 

algılananı anlatarak, kameranın kaydettiklerini ekrana yansıtarak günlük 

deneyimin yaşam dünyalarından çıkan imgesel anlatıları işler. Günlük sıradan 

şeylerin görüntüleri aracılığıyla giz perdesini aralamayı amaçlar ve Joyce’dan 

itibaren görülen modern romanın yaptığı gibi kendine özgü kavrayışların 

doğduğu ve geliştiği anın metrisini büyük olaylardan ya da melodramatik 

gösterilerden değil günlük deneyim örgülerinden geliştirirler.”
245

 

Nuri Bilge Ceylan sinemasında yarattığı izlekle John Orr’un bahsettiği gibi 

günlük deneyimlerden çıkan imgeleri işler ve günlük sıradan şeyleri görüntüler 

aracılığıyla yoğurarak daha gizemli bir hale getirir. 

Kasaba ile kent arasındaki sınır fiziksel olmaktan ziyade ruhsal bir sınırdır. 

Gitmenin ve kalmanın sınırında yaşayanların hikâyesini anlatır. Kasabadan gidip dönen 

de hiç gidemeyip kalan da aynı aidiyeti sorgular. Şehir ve kasaba arasında gitmek ve 

kalmak, şehir(li) olabilmek ya da olamamak, şehir(li) olduktan sonra da modern 

dünyanın göbeğinde yalnızlaşmak, yabancılaşmak, insanın kendi içindeki yalnızlığı gibi 

durumlar Ceylan’ın daha sonraki filmlerinde de karşımıza çıkacak öğeler olarak daha 
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ilk filmden gözümüze çarpar. Hasan Akbulut’a göre Kasaba aidiyet hissini sorgular 

ancak evin neresi olduğuna dair net bir yanıt vermez. 
246

 Kasaba, çok kültürlü, 

entelektüel olup kırsalda yaşamayı tercih eden ya da bilmediklerini görme isteğinden 

kasabadan kurtulmak isteyen karakterlerin çatıştığı, tıpkı Koza filminde olduğu gibi 

doğa manzaralarıyla beslenen ve Ceylan’ın kendi kişisel geçmişinden de izler 

barındıran bir filmdir. Kent-taşra ikilemi ateş başında konuşulan sahnelerde 

karakterlerin kendilerini açıkça ifade ettiği noktalarda öne çıkar. Emin kentte iyi bir 

eğitim aldıktan sonra kasabaya geri dönmüştür, okumuş olmanın üstünlüğünü hisseder, 

hissettirir. Kasabada çakılı kalmış Saffet için ise geri dönülebilecek bir yer değildir 

taşra, ergenliğin ve erkekliğin heba edildiği yerdir. 

Bu filmiyle Ceylan’ın her ne kadar Tarkovski’ye öykündüğü düşünülse de 

minimalist anlatımın derinlikleri hep benzer noktalarda buluştuğundan Nuri Bilge 

Ceylan kendi çerçeveleri ile özgün sinemasıyla ağırlığını hissettirebilmiştir. Diğer 

yandan ablası Emine Ceylan’n bir öyküsünden yola çıkarak oluşturduğu senaryo Çehov 

izleri de taşımaktadır..  

Mayıs Sıkıntısı (1999) Ceylan’ın ikinci filmi olmasıyla birlikte aynı zamanda 

Kasaba’nın devamı gibi düşünebilir. Zaten çekeceği üçüncü film olan Uzak’la birlikte 

bu üç filmi üçleme olarak değerlendirmek de mümkündür. 

Muzaffer, bir film çekmek için halen anne-babasının yaşadığı “kasaba”sına 

geri döner. Kasaba filminde kente gitme hayali kuran Saffet burada üniversite sınavına 

girmiş ve sonucunu beklemektedir. Bu sonuç büyük şehri kapsadığında amacına 

ulaşacak yani kasabasından kurtulacaktır. Muzaffer ona yeni bir imkân sunar. Film 

çekeceği sırada kendisine yardım ederse onu peşinden İstanbul’a getireceğini söyler. 

Diğer yandan Muzaffer’in babası Emin yetiştirdiği ağaçların kesilmesini önlemeye 

çalışmaktadır. Bunun için de kadastrocuların yolunu gözlemeye başlar. Bu filmde 

karşımıza çıkan çocuk, Muzaffer’in akrabası Ali’nin tek derdi ise müzikli bir saate sahip 
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olmaktır. Bunun yapması gereken tek şey bir yumurtayı cebinde kırmadan kırk gün 

boyunca taşımasıdır. 

Muzaffer Nuri Bilge Ceylan’ın alışkın olduğumuz erkek karakterlerinden 

biridir. Bencil olduğu kadar sadece kendisini düşünür. Muzaffer’e yaklaşan bir diğer 

adam Nuri Bige Ceylan’ın İklimler filminde bizzat kendisinin canlandırdığı karaktere 

birçok açıdan benzemektedir. Ayrıca Mayıs Sıkıntısı’nın devamı gibi 

düşünebileceğimiz Uzak’ta da Mahmut karakteriyle benzer tavrını sürdürecektir. 

Ailesini ne kadar severse sevsin, zaman zaman kötücülüğe yaklaşan hunhar bir tavır 

barındırır. Döndüğü kasabasında filmini tamamlamak isteyen Muzaffer etrafındakileri 

pek umursamaz. Ali’ye yumurtayı haşlarsa 40 gün cebinde taşıyabileceği fikrini verir. 

Oysa kasabalı küçük Ali için bu hileli bir çözümdür. Babasının kesilecek olan 

ağaçlarına karşı da duyarsızdır. Sanki doğup büyüdüğü taşradan ayrılması onu 

duyarsızlaştırmıştır. Bu noktada Georg Simmel’in taşra ve kent ayrımında dikkat çektiği 

insan ilişkilerini yeniden hatırlayabiliriz. Simmel’e göre herkesin birbirini tanıdığı 

taşrada ilişkiler daha kolay ve sıcaktır. Birbirini hiç tanımayan insanlarla dolu kentte ise 

bu ilişki herkesle rahatlıkla kurulabilecek türden değildir. 

Muzaffer sadece filmini çekme amacı taşıdığından karısını kaybetmiş olan Pire 

Dayı’yı da anlamaz. Annnesi ile babasını filminde oynatan Muzaffer, üniversiteyi 

kazanamayınca tanıdıklarının yardımıyla fabrikada bulduğu işi de bırakıp kendisine 

yardım eden Saffet’i de görmezden gelir ve ona verdiği sözü tutmaz.  

Mayıs Sıkıntısı tıpkı Kasaba filmi gibi Nuri Bilge Ceylan’ın kendi kişisel 

tarihinden izler barındırmaktadır. Ayrıca kendi doğduğu kasabayı kamerasıyla deşifre 

eden Ceylan ilk filmi Kasaba’da tıpkı Muzaffer gibi kendi anne-babasını oynatmıştır. 

Zaten Muzaffer’in ateş başında oluşturmaya çalıştığı sahne Kasaba filminde aile 

fertlerinin ateş başında konuştuğu sahnenin ta kendisidir. Muzaffer babasının bir türlü 

beğenmediği oyunculuğunda kullandırdığı replikler Kasaba filminde rastlamış 

olduğumuz repliklerdir. Ceylan’ın kendisi de Mayıs Sıkıntısı filminde özellikle babasını 
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anlatmak istediğini belirtmiştir. Kasaba filmini gören seyirci Mayıs Sıkıntısı’yla birlikte 

gerçek ile kurgunun birbirine karıştığı bir noktaya sürüklenmektedir. 

Nuri Bilge Ceylan Mayıs Sıkıntısı’nın temelinde babasına dair bir hikâye 

anlatmak isteği olduğundan bahseder. Ceylan, yarattığı sinemanın kendinden bir parça 

olduğunun farkındadır ve yaşadıklarına mesafeli yaklaşır. Dolayısıyla yönetmenin 

bakışı içten bir bakış olmaktan ziyade mesafeli bir bakıştır. 

“Kent kültürü ile kırsal kesim kültürü arasındaki farkı, benzerliklerini 

vurgulayarak göstermek istiyordum” diyen Nuri Bilge, taşra ile kent arasındaki ayrımın 

farkındadır. Bu ayrım birinin iyi diğerinin kötü olduğuna işaret eden bir ayrım değildir. 

İki ayrı sınırda farklı melankolik haller taşıyan yerledir ve bu ağır melankoli 

karakterlerin hareketlerinden Ceylan’ın kullandığı sinema diline kadar genişlemiştir. 

Böylelikle akan görüntüler yavaşladıkça seyirci de melankoliyi hissedeceği bir alana 

yaklaşmaktadır. 

Göksel Aymaz, Ceylan’ın filmlerinde hayatın arızalarını düzeltmez ama 

düzeltilmesi için nelerin yapılması gerektiği konusunda işe yarar uyarılarda bulunur 

diye bahseder. Aymaz’a göre daha insani bir gelecek tahayyülüne erişebilmemiz için, 

öncelikle gerçekliğin, yani insani sefaletimizin bilgisini boydan boya bir kat etmemiz 

gerekir ve ruhları soyulmuş çırılçıplak insanlarıyla Ceylan sineması bu çıplaklığı 

yansıtmaktadır. NBC karakterleri onları sevmeye en hazır olanımızı bile 

huzursuzlaştırır. Çünkü hiçbirimizin diğerinden farkı olmadığını, hepimizin bir ve aynı 

olduğunu gösterir, insanların kendi durumlarının şok edici gerçekliğiyle yüzleştirir, 

hepimizin yalnızlığını temsil eden Rousseau'nun benzer bir ümitsizlik anında yaptığı 

şeyi yapmaya, kendi özüyle, kendi gerçekliğiyle beslenmeye, yani "besinini kendi 

içinde bulma"ya alıştırır.
 247

 

Cüneyt Cebenoyan’a göre Nuri Bilge Ceylan’ın taşraya nostaljik bir bakışı 

olduğunu söylemek doğru olmaz. Taşra, sıkıcı, işsizliğin başını alıp gittiği, kapitalizmin 
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acımasızlığının hissedildiği bir yerdir. Ama taşra insanında şehirli kahramanlarda 

olmayan bir masumiyet, idealizm ve insanilik vardır.
 248

 Böylelikle Georg Simmel’in 

taşrada ilişkilerin daha “insani” bir boyutta ilerlediği gerçeğine varırız. Kalabalık şehir, 

kahramanı yalnızlaştırmakta ve etrafına karşı kayıtsız bırakmaktadır. Bazen bunun 

farkında olan bazen de farkında olmadan sürdüren karakterler, kendilerinden hoşnut 

olmadıkları gerçeğiyle karşı karşıya kaldıklarında melankoliye sürüklenmektedir. 

Uzak
*
 Nuri Bilge Ceylan sinemasına ait birçok parçayı birleştiren ve 

çerçevelerine sığdıran bir film olarak, bir olgunluk aşamasıdır. Uzak, kent ile kasabanın 

buluştuğu noktayı oluşturur. Kasaba ve Mayıs Sıkıntısı filmlerinde taşradan sıkıldığını 

kurtulmak istediğini belirten Saffet taşrasından çıkıp kente gelmiştir. Sonradan kenti 

olan ve bunu tam olarak hazmedememiş gözüken Mahmut bir süre Yusuf’u evinde 

ağırlamayı kabullense de bu durumdan hoşlanmadığını hem sözlerinde hem tavırlarında 

belli eder. Saffet’le Mahmut’un buluştuğu ve karşı karşıya geldiği nokta aynı zamanda 

kent-taşra çelişkisini de taşımaktadır. 

İklimler
**

 Nuri Bilge Ceylan külliyatı içerisinde farklı bir noktada durur. 

Burada karısı Ebru Ceylan’la birlikte başrolü paylaşan Nuri Bilge Ceylan ailesinin 

ardından kendi kamera karşısına geçmiştir. İlişkileri çıkmaz bir noktaya gelmiş olan bir 

çiftin bir tatil sonrası ayrılık sürecini anlatan İklimler, insan ikliminin değişeceğine 

vurgu yaparken, ikili ilişkilere ayna tutmaya çalışır. 

Taşranın yavaşlığını, zamansızlığını estetize etmek zordur. Gerek edebi 

gerekse de görsel anlamda bu hissin yaratılması ve seyirciye geçmesi anlamında Nuri 

Bilge Ceylan sineması hem çok başarılı, hem de öncü olmuştur. Nuri Bilge Ceylan’la 
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birlikte taşranın doğası, kendisi Türk sinemasında daha önce yer almamış bir biçimle 

daha görünür olmuştur.  

4.3.2 Zeki Demirkubuz’un Kenti, Taşrası ve ‘Hiç’liği 

1990’ların ortasıyla birlikte Nuri Bilge Ceylan ile başlayan taşraya dönüş farklı 

yönetmenlerin farklı eğilimleriyle sürekli bir hale gelmiştir. Bu dönüş salt taşrayı ele 

alan bir dönüş değildir. Kent karmaşasıyla ile çeşitlenen bir durum da mevcuttur. 

Zeki Demirkubuz son yıllarda gerek kente gerek taşraya bakışıyla farklılaşan 

yönetmenlerden biridir. Masumiyet (1997) filminde taşranın farklı resimlerini çekerken 

artık tutkuya dönüşmüş bir aşkın izlerini sürer. Bu iz sürme genellikle şehir şehir 

dolaşımlarda gizlidir. Demirkubuz sinemasında mekân genellikle kenttir. Kendisiyle 

yapılan söyleşilerin çoğunda insanın içindeki kötülüğü anlatmaya çalıştığını ifade eden 

Demirkubuz, ikinci filmi Masumiyet’te taşraya yaklaşmıştır. 

Masumiyet yönetmenin filmografisinde en çok sevilen en çok akılda kalan, 

üzerine başka filmler gelmiş olsa da ilk filmlerden olmasının acemiliğini taşımayan bir 

film. Filmin genel konusu tipik bir Yeşilçam melodramı gibi gözükebilir. Dilsiz bir 

çocuk, pavyonda çalışan bir anne, onları koruyan kollayan bir adam. Ama bu tip bir 

genel konuya rağmen, karşımıza melodramatik anlatımın dışında ayrıntılarla ince ince 

örülmüş çok farklı bir film ortaya çıkarmıştır. 

Filmde hiç göremediğimiz adeta yoktan varolan, tıpkı bir çizgiroman 

kahramanı gibi gerçeğin dışında ama yine de varolduğunu bildiğimiz, filmin kuytu 

köşelerinde dolaşan bir Zagor, aşkı uğruna herşeyden vazgeçip yollara düşen, sonunda 

konuşamayan ve duyamayan bir çocukla ve kendisine âşık bir adamla bir otelin 

kenarında köşesinde yaşayan, geceleri ise ucuz bir pavyonda şarkıcılık yapan Uğur, 

Uğur’un divanesi olup onun aşkı için sürüklendiği yola kendi aşkıyla gönüllü sürülen ve 

Uğur’un para kazanabilmek için fahişelik yapmasını önlemeye çalışıp ona kol kanat 

gererken kendi başını belaya sokan Bekir. Tüm bunlar arasında hapishaneden gönülsüz 

bir şekilde çıkmış bindiği ilk otobüste Uğur ve Bekir’le karşılaşmış, daha sonra kalacağı 
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otelde de Uğur ve Bekir’le yeniden karşılaşacak olan ve belki de filmin adıyla yani 

masumiyetle en çok özdeşleşen karakteri Yusuf. Tüm bu karakterler kendi içinde 

ayrıntılar saklar. Hepsinin -Zeki Demirkubuz’un diğer filmlerinde de yine 

karşılaşacağımız karakterlerine benzer bir biçimde- karanlık bir yanı vardır. Filmin 

konusunun arabeskvari havası işte bu noktada, özellikle karakterlerin derinden 

işlenmesiyle dağılır. 

Filmin açılış sahnesi bir hapishanedir. Hapishaneden çıkmak üzere olan bir 

adamla yani Yusuf’la başbaşayız. Yusuf çıkmak istemesinin nedeni dışarıdan 

korkmasıdır. Kabuğunda kalıp kendi kendine yaşamaya devam etmek ister fakat çıkmak 

zorunda olduğu için çaresiz kabullenir. Yusuf bindiği otobüsten sonra -ki bu otobüste 

Uğur ve Bekir’le karşılaşır- ilk durağı bir yol üstü oteli olur. Yusuf burada Bekir ve 

Uğur’la tanışır.  

Demirkubuz karakterlerini anlatırken hangi tarafta durduğunu açık eden bir 

yönetmendir. Bu ve diğer filmlerinde anlıyoruz ki Demirkubuz, kaybedenlerin yanında 

ve tutunamayanlarla beraberdir. Diğer filmlerinde Demirkubuz sinemasına önemli kılan 

ne varsa, ilk filmlerden kendini belli eder. Kilidi bozuk, yalama olmuş kapılar neredeyse 

her Demirkubuz filminde görmeye alışık olduğumuz bir hadisedir. Kapılar kapansa da 

artık yalama olduğundan açılır. Bu kapılar çoğu zaman bürokrasinin yavaş işlediği 

devlet dairesi kapılarıdır. Öte yandan ne yaşanırsa yaşansın dışardan hep sesler geliyor 

ki bu sesler çoğu zaman eski Türk filmlerinden yankılanan seslerdir. 

Masumiyet’te “taşra” bir kaçış mekânından ziyade arayış mekânına dönüşür. 

Bekir’in Uğur’u aradığı noktalar ücra kasabaların bulunduğu mekânlardır. Bekir ve 

Uğur’un sürüklenmekten başka çaresi yoktur. Çünkü Uğur Zagor’un peşinde 

sürüklenirken, Bekir de Uğur’un peşinden sürüklenmektedir. Uğur’un çalıştığı yeler 

taşra pavyonlarıdır. Masumiyet’te melankoli hem bir aşkın kaybı hem de taşranın kaçış 

bölgesi olmasıyla birleşir. Bu kara hüzün karşılıksız aşk olarak yansır ve peşinden 

gittiği mekânlara melankolisini taşır. Kara sevda yaşayan melankoliğin tek çaresi aşkına 
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kavuşmaktır. Uğur’a kavuşamayan Bekir için melankoli Masumiyet’in öncesinin 

anlatıldığı Kader filminde de tükenmeyecektir.  

Zeki Demirkubuz’da hiçlik ve melankoli benzer bir noktada kesişir. “Hiçbir 

şeye inanamadığını, inanılacak bir şey olmadığını düşünen Zeki Demirkubuz, inanmayı 

en çok isteyen insanların da hakiki inançsızlar olduğunu söyler. ‘İnançsız bir insanın 

inanç arayışında nasıl bir umut var emin değilim’ diyen Demirkubuz, Dostoyevski’nin 

de bir umut arayışı ile yazmadığından bahseder. Nietzsche’nin ‘Hesap bir an önce ve bu 

dünyada görülmeli” lafını ilk duyduğunda üç gün uyuyamadığından da bahseden 

Demirkubuz, dayatılmış ahlak kuralları yerine kendisininkileri yerleştirdiğini söyler, 

Demirkubuz için “Bekleme Odası”ndaki Ahmet de, “Yazgı”daki Musa da ahlak diye 

sunulan ve uyum gösterilmesi istenen şeyin ahlak olmadığı, ahlak denen şeyin başka bir 

şey olabileceği yönündeki sorgulamaların sonucunda yazdığı karakterlerdir. 249  

“Dostoyevski’ninki insan doğasını anlama arzusudur. Bütün bu çelişkiler, 

karşıtlıklar, bölünmeler, hezeyanlar, şizofrenlerin arkasından bir merak uyanıyor. İnsan 

ruhunda olup bitene karşı bir merak uyanıyor… Bence Dostoyevski’nin bütün amacı 

buydu. İnsan doğasını anlama çabasıydı bunların hepsi…”250 

Demirkubuz’un sineması sıklıkla Dostoyevski’nin karanlığından beslenir. 

Dostoyevski söylemek istediklerini karakterlerini kullanarak betimler ve bu yönüyle 

nihilist filozoflardan ayrılır. Sonuçta fikirlerini açıklayan bir roman kahramanıdır ve bu 

durumda direkt olarak Dostoyevski’yi hedef olmaktan çıkarır. Fırat Yücel, Dostoyevski 

ve Zeki Demirkubuz’un karakterleriyle kurduğu ilişkiyi şöyle açımlar;  

“Dostoyevski, karakterin sözlerine paralel olduğu söylenebilecek bir ahlaki ve 

siyasi dünya görüşüne sahip olmakla birlikte, onun tekbenciliğini ve kendine 

yeterlik iddiasını yüceltmez, aksine sorguya açık bırakır. İtirafın gururla 

ilişkisini, güç istenciyle ilişkisini de fark eden ve romanlarında böylesi bir ‘iç 
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 Senem Erdine-Müjde Işıl “Zeki Demirkubuz ile Yeraltı Üzerine: Şahsiyetli Adamın Hikâyesi” 
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 Zeki Demirkubuz ile Sineması Üzerine, Film Ekibi, Yeni Film, Ekim-Aralık 2003, sayı 3, s, 58. 
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dökme’ eylemini asla yüceltmeyen Dostoyevski’nin aksine, Zeki Demirkubuz, her 

türlü nahoşluğun, utanç verici davranışın, “kötülüğün” çıplakça ortaya 

dökülmesini başlı başına tabu deviren bir erdem olarak gördüğü için kendine, 

kendi itiraf eyleminin ardında yatan gurur ve kibire karşı mesafe alamaz.”
 251

 

Kent Demirkubuz ve Nuri Bilge Ceylan için farklı anlamlar yüklenir. Fatih 

Özgüven’e göre “Demirkubuz'un kahramanları şehirle ilgili hayal kırıklıklarını bir öfke 

olarak içlerinde yaşatırlarken, Ceylan'ın kahramanları şehirle ilgili hayal kırıklıklarını 

trajik bir uzlaşma halinde yaşıyorlar.  Bir yanda biçimde de kendini belli eden bir 

didişme, öte yanda biçimin kusursuzluğuyla dışavurulan bir melankoli, bir 'ört ki ölem' 

haletiruhiyesi” 
252

 Demirkubuz bir nedensizlikten beslenir, birbirinin peşinden dolanan 

karakterlerin bunu ‘neden’ yaptığına dair ikna edici cevaplar bulmak zordur. 

Demirkubuz bu nedensizlik meselesine film yaparken özellikle dikkat ettiğini söyler  

“Neden kadar nedensizliğin de insanoğlunun önemli bir yanı olduğu duygusu. 

Ne kadar akıllı olursak olalım, ne kadar bilimsel bakarsak bakalım bulduğumuz 

cevapların bulduğumuz nedenlerin bizi daha büyük nedensizliklerin, daha büyük 

soruların eşiğine getirdiğini görüyoruz. Ben bunu filmimi yazarken ve yaparken 

sorun ediyorum, aklımın bir köşesinde tutuyorum.”
 253

  

Fırat Yücel’e göre Demirkubuz sinemasının anlatımsal çekirdeği, insani 

“kötülüğün” kusulması, dışarıya bırakılması, insana ait zaafların çıplak biçimde 

sergilenmesine dayanır. Bu, bir tür itiraf sinemasıdır.  

“İnsanın aczine dair, arızalarına, hoyratlığına, kıskançlığına, kendine 

düşkünlüğüne, bencilliğine dair her şeyin herhangi bir ideolojik ayıklamaya tabi 

kılınmadan, tüm kiriyle, pasıyla, kılçığıyla kusulduğu bir sinema… 

Demirkubuz’un itiraf temelli anlatımı, utanç ve suçluluk duygularını olayların 
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Kendini” Altyazı, Kasım 2006, Sayı 56, s, 18 
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gerçekleştiği anlardan çok daha yoğun biçimde barındıran bu tür sahnelerle 

şekillenir.”
 254

   

Yücel aynı zamanda Demirkubuz’un ne kadar istese de karakterleriyle arasına 

mesafe koyamadığını düşünür. Bu durum filmlerini itiraf türüne daha da 

yakınlaştırmıştır. 

Filmlerinin sonu hayatın kendisi gibi boşluklarla örülüdür. Demirkubuz 

filmlerinin bu tam olarak bağlanamayan finalleri yaratmaya çalıştığı ‘nedensizlik’le 

örülü dünyaya ilişkindir. Kader filminin sonrası Masumiyet’tir. Her ne kadar Bekir’e, 

Uğur’a Zagor’a neler olacağını öncesinden yani Masumiyet filminden biliyor olsak da 

Kader’in finali Bekir oraya gittikten sonra ne olduğu belli olmayan, belirsiz, boşluklu 

bir finaldir. Şükran Yücel ise herşeye rağmen bu belirsiz boşlukların bir umut taşıdığını 

düşünür, ona göre Demirkubuz filmleri o kadar da karamsar değildir. 

“… ne kadar Karanlık Üstüne Öyküler anlatırsa anlatsın, Zeki Demirkubuz 

umut kapısını hep açık bırakan bir yönetmendir bana göre. O karanlığa yolculuk 

yapmış bir Dostoyevski, saçmalığa karşın adaleti savunan bir Camus gibi 

anlatır hikâyesini. Ama o ne Dostoyevski ne de Camus taklitçisi değildir. 

Fazlasıyla Zeki Demirkubuz'dur. İnsanlık durumunun sefaletini görmüş, 

vicdanıyla ve insanlık haliyle hesaplaşan bir iz sürücüdür. İz sürerken derin 

izler bırakır arkasında. İnsanın içindeki karanlığa yolculuk yapmaya cesaret 

edenler için. Karanlıktan çıkmanın tek yolu da budur belki, kendi karanlığıyla 

yüzleşmek.”
 255

 

Zeki Demirkubuz filmlerinde hayat sürprizlerle dolu ve her günün ne getireceği 

belli olmayan bir alan değildir. Meltem Gürle Demirkubuz’un filmleriyle tam da bu 

soruyu sorduğuna işaret eder.  
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http://zekidemirkubuz.com/tr/basin/filmler/itiraf/zeki-demirkubuz-sinemasi.htm  

http://www.altyazi.net/makale/yeralt%C4%B1-8-257.aspx
http://zekidemirkubuz.com/tr/basin/filmler/itiraf/zeki-demirkubuz-sinemasi.htm


160 

 

 

 

 

 

“hayat ya çıkmaz bir sokaksa, soğuk bir ofis, daracık bir odaysa? Uğur’un 

ömrünü geçirdiği otel odaları gibi mesela. Yusuf’un ablasının çile doldurduğu 

yüklükten bozma yatak odası gibi hatta. Bekir’in dükkanının arkasında Uğur’suz 

dakikaları saydığı o küçük ofis gibi ya da. Ya böyleyse hayat? Masumiyet ve 

Kader’de bu soruya cevap verir. Ona göre hayat bir bekleme odasıdır. Soğuk, 

karanlık ve kasvetli bir yerdir… ancak asıl kötü olan bu değildir. Asıl fena olan 

sıranın her an bize gelebileceği korkusuyla yerimizden kalkamıyor olmamızdır.”
 

256
  

Zeki Demirkubuz’un hikâyeleri ve kurduğu atmosfer kendisiyle aynı dönemde 

öne çıkan yönetmenler içerisinde daha melodrama yakın, yerel hikâyelerdir.  Uygar 

Şirin bu sebeple Demirkubuz filmlerinin Türkiye’de yaşayan seyircinin daha iyi 

anlayabileceği, Türkiye’de yaşamakla kavranabilecek ve içine girilebilecek filmler 

olduğuna dikkat çeker. Çünkü sadece öykü ya da karakterlerin getirdikleri değil, 

atmosfer, hâkim duygu ve referanslarıyla da “buralı” filmlerdir. Şirin’e göre 

Demirkubuz’un sinemasıyla Yeşilçam arasında da sıkı bir bağ mevcuttur. Yeşilçam’ın 

melankolisi Demirkubuz’un sinemasında yerini kesif bir karanlığa bıraksa da aradaki 

kan bağı sürer ve sinemasına ‘babanın asi çocuğu’ kimliği kazandırır. 
257

 

Demirkubuz’un kendi dönemi yönetmenlerinden ayıran gerek kurduğu 

atmosfer ve gerek yarattığı karakterlerle yaşadığı topraklardan beslenmesidir. 

Yeşilçam’a yakın olduğu kadar insanın içerisindeki kötülüğü anlatma biçimiyle evrensel 

olana yaklaşır. Ya kentin ya da taşranın sokaklarında kaybolmuş, yoksun ve yoksul 

insanlardır bunlar ya da İtiraf ya da Bekleme Odası’nda olduğu gibi daha orta-üst 

sınıftan insanlardır. Demirkubuz genellikle insanın içerisindeki kötülüğü ve hiçliği 

anlatmaya çalışır. Yaşamın boş bir uğraş olduğuna, bireyin de bu boşluk içerisinde 

savrulduğuna dikkat çeker. Karakterler ve filmler değişse de aklımızda kalan yegâne 

şey Demirkubuz karakterlerinin içinde bulundukları çıkmazlardır.  
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5. 2000 SONRASI BAĞIMSIZ TÜRKİYE SİNEMASI’NDA 

KENT VE TAŞRA MELANKOLİSİ 

5.1 Melankoli Mekânına Dönüşen Taşra Manzarası 

2000 sonrası bağımsız Türkiye sinemasında taşraya dönüş popüler olmuş ve 

yönetmenler en çok buradan beslenmişlerdir. Mekân olarak taşranın melankoliyi 

besleyen bir alan olmasının çeşitli nedenleri vardır. Karakterin kendi yaşadığı gel-gitler, 

modernizm, postmodernizm ve yeni uygulanmaya başlayan neo-liberal politikalar 

bireyin daha çok içine kapanmasını sağlamış ve içerisinde bulunduğu sisteme ya da 

düzen içerisinde kendi kendini taşıyabilecek bir alana sürüklemesiyle sonuçlanır. 

Karakterlerin taşraya dönmesinin ya da hikâyenin kendi içerisindeki zeminini taşradan 

oluşturmanın taşranın yavaş olduğu kadar yeni dünya düzeninde kendine bir zemin 

üretmesinden kaynaklanır. 

5.1.1 Beş Vakit (2006) 

Reha Erdem’in yönettiği Beş Vakit yönetmenin şehirden çıkıp taşraya doğru 

yol aldığı ilk filmdir. Günün beş vakti olan, sabah, öğle, ikindi, akşam ve yatsı 

zamanları/namazları üzerinden kendi zamanının izini süren Erdem, aynı zamanda 

babalar ve oğulların halet-i ruhiyesini de gözler önüne sermeye çalışmıştır. 

Reha Erdem’in taşrasında babalarını öldürmek isteyen çocuklar vardır. Beş 

Vakit meramını iki aile üzerinden anlatır. Filmdeki iki kardeş, iki oğlanın babalarıyla 

arası iyi değildir. Ömer babasından öldüresiye nefret etmektedir. Kardeşine daha hassas 

davranılması onu acıtır ama baba hoyrattır ve oğlunu anlamaz. Bu yüzden Ömer’in aile 

fotoğrafındaki yeri bile eğreti durur, değil fotoğraflarda sofrada bile yeri yoktur. Küçük 

kardeşi ise dini bütün imam babasının kendisine olan düşkünlüğünün farkındadır, belki 

bilinçsiz belki de bilinçli olarak bu durumdan yaralanır. Yakup, Ömer’in en yakın 

arkadaşıdır ve öğretmenine aşık olur. İki arkadaş doğanın kucağında farklı biçimlerde 

“şimdi”leriyle hesaplaşırlar. Diğer yandan tarlalarını iki oğluna bölüştüren bir diğer 
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baba, yani Ömer’in dedesi artık yetişkin olan hatta kendileri de baba olmuş olan 

oğullarına karşı hoyrat davranır.  

Babalar Reha Erdem’in taşrasında oğullarına kin besliyor gibi görünür. 

Yıllarca içinde birikmiş bir zehir gibidir bu kin. Çocukluktan başlar ve yetişkinlikte de 

süreceğine dair ibareler taşır. 

Türk sinemasında klasik taşra görüntüsünde oğlan çocukları yüceltilir. Yaşı 

küçük de olsa anneleri tarafından ayrılır, çünkü çocuk büyüyecek ve ‘baba’ figürünün 

yerini alacaktır. Reha Erdem Türk sinemasında alışılagelmiş taşra ve erkek çocuğu 

görüntüsünü ters çevirir. Erkek çocuğun ‘erk’ini de babaya vererek iktidarını elinden 

alır. Erkek olarak doğduğu halde iktidarına sahip olamayan oğlan çocuğu boşluğa düşer 

ve kayıp olan erkekliğinin melankolisiyle yüzleşmek zorunda kalır. Yüzleştiği andan 

itibaren ise babasına zehirli bir kin besler. Bu kuşaktan kuşlağa sürüklenir, babalar 

oğullara kötü davranırken, dedeler de babalara aynı muameleyi yapmaktadır. Filmdeki 

yaşlı nine de meseleyi özetlemiştir zaten. “Erkekler böyle. Oğlancıkken iyi olurlar, baba 

olunca babalarına çekiverirler, deliriverirler. Hepciğinin içine tüküreyim.
 *

 

Ayla Kanbur’a göre köy, henüz şehrin farklı katmanlarıyla örtülmemiş 

ilişkilerin görülmesi açısından çıplak bir mekândır. Endüstrinin hiç olmadığı bir köy 

doğasında en saf halinde maddi ve manevi değerleri yaşayan insanların arasında, 

erkeklik kavramı, din, toprak ve bununla birlikte ailenin kurumsal varlığı, davranışları 

düzenleyen temel güçler olarak karşımıza çıkar… Köy bir mekân olarak, insanın 

konuşma, dili kullanma, bir rol/kimlik edinmesine ve buna bağlı olarak belli 

kurumsallaşmaların içinde kaçınılmaz hapsoluşuna karşıt bir duruş sergileyen bir 

mekândır: sessiz kendiliğinden, yargısız ve sınırsız. 
258

 Köyün bir başka deyişle taşranın 

bu yargısız ve sınırsız bir biçimde uzayan hacmi uzun planlara, mekânı bütünüyle 

                                                 
*
 Reha Erdem’in Beş Vakit adlı filminde yaşlı teyzenin söylediği bir cümle, filmle ilgili genel erkeklik 

durumunu özetliyor. 
258

 Ayla Kanbur. “Yaralarıyla Büyüyen İnsan Ruhu”  Reha Erdem Sineması Aşk ve İsyan (içinde) Edi. 

Fırat Yücel, İstanbul, Çitlembik Yayınları, 2009, s, 123. 
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algılamamızı sağlamaya, kesintisiz çekimlere zemin hazırlar. Doğa, uzun, geniş, planlar 

için elverişlidir. 

Engin Ertan’a göre Beş Vakit gözden kaçamayacak bir şekilde dairesel bir 

anlatıma sahiptir, işte bu yüzden de filmin açılış ve kapanış sahneleri arasındaki 

benzerlik tesadüf değildir. Erdem filmini zaman üzerinden adlandırırken, onu filminin 

ana öğesine dönüştürür. Küçük bir köyde gündelik hayatı anlatırken sinemasal açıdan 

anlatılabilecek en kısa zamana, tek bir güne odaklanır... Beş Vakit’te zaman geçiyor 

gibi görünmektedir ama tam tersine durmaktadır.
259

 Taşranın zaman akış biçimine 

uygun bir durumdur bu. Aslında aynılık, sıradanlık, benzerlik sadece Beş Vakit’te 

anlatılan tek bir güne özgü değildir, bir ay bir yıl gibi daha uzun zaman dilimleri de 

anlatılsa seyirci bu değişmezliği, birbirine benzeyen günleri hissedebilecektir.  

Zaman her ne kadar parçalara bölünmüş olsa da mekânla birlikte hareket 

etmektedir. Senem Aytaç Beş Vakit’in zamanının bir yandan döngüsel bir biçimde 

akmaya çalışan bir yandan da ezan ile birlikte toplumsal olarak düzenlenmiş, parçalara 

bölünmüş bir zaman olduğundan bahseder. 
260

 Reha Erdem de kendisi açısından taşrayı 

yüceltir. Erdem için taşranın ayrı bir yeri vardır ve isyanın simge ismidir. Erdem’e göre 

taşra megapolün karşısında bir sığınak, bir yuva, bir isyan hücresidir. 
261

 Diğer yandan 

Erdem’in kurduğu atmosfer çoktan zaman ve mekândan sıyrılmış gibidir, dünyanın 

herhangi bir yerinde, herhangi bir taşrasında geçebilecek bir meseledir, bu yüzden 

otantik olmak gibi bir kaygı taşımadığı da açıktır. 

Taşranın akan zamanı yavaşlık ve baba-oğul çatışması üzerine kurulmuştur. 

Reha Erdem sinemasından alışık olduğumuz karakterin kendisiyle büyümemek için 

çatışma burada farklı bir biçimde açığa çıkar. Burada çocuklar babalarını öldürmek için 

erkenden büyümek isterler. Bir yandan da çocukluklarını kaybetmemek için doğaya 
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 Engin Ertan, “Büyüyememişler ve Büyümeye Çalışanlar” Reha Erdem Sineması Aşk ve İsyan (içinde) 
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sığınırlar. Beş Vakit’te de bir büyüme meselesi var ama bu sadece “büyümek”le ilgili 

değil, büyüyüp çocuk sahibi adamlar olsalar da bazı şeylerin değişmemesiyle de 

ilgilidir. Dolayısıyla babasıyla problemi olanlar sadece ergenler değil aynı zamanda 

kendi çocuklarıyla aynı gerilimi yaşayan babalardır, böylelikle kuşaktan kuşağa geçerek 

süren bir büyüme arayışı söz konusu olmuştur. 

Reha Erdem’in taşra’sında iyi olan, güzel olan kız çocukları ve anneleridir. Öte 

yandan kız ya da erkek çocuklar fark etmeden doğaya sığınır. Doğanın her katmanı 

taşrada çocuklara kucak açmış gibidir. Taşrada okul çıkışı alelade dolanan iki çocuk 

Yakup ile Ömer, Nuri Bilge Ceylan’ın Kasaba filmindeki doğayı keşfe çıkan diğer 

çocukları anımsatır. Bu kısa geziler taşrada yapacak şeylerin “az”lığına işaret eder. Okul 

çıkışında doğayla başbaşa kalmak taşralı çocukların yazgısı gibidir. 

Reha Erdem Beş Vakit’te taşrayı olduğu gibi göstermiş ve burada akan 

zamanın resmini çizmeye çalışmıştır. Film bittikten sonra da orada, öyle bir hayatın 

sürdüğüne inanmamız güç değildir. Reha Erdem bir söyleşisinde Beş Vakit’i o mekân 

için yazdığını söyler yani mekânı görüp filmi üzerine kurmaktadır. Böylelikle filmin 

kendine ait bir “zaman”ı olur.  

“sadece filme ait bir zamandan bahsediyorum, 1962 de olabilir, 2067 de 

olabilir. Filmin figürleri, filmin mekânları, filmin tarihi anlattığım. O tarih 

yalnızca filmde var… sinemada yapay olanı, yan, yaratılmış olanı seviyorum… 

hayatın içinde tam burada hemen arkamızdaki sokakta şu oldu diyen filmler var. 

Ben bunu sevmiyorum. Gerçek olan ama gerçekçilikle kendi ürettiği anlamıyla 

ilişki kurabilen bir sinemanın peşindeyim ve böyle filmleri seviyorum.”
 262

 

Yönetmen Reha Erdem taşranın bize bildiğimizden daha farklı bir zaman 

seçeneği sunduğundan bahseder.  
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 Reha Erdem ile Söyleşi Derlemesi. Reha Erdem Sineması Aşk ve İsyan (içinde) Edi. Fırat Yücel. 
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“Bugün düzen yeni bir “zaman” fikrini empoze ediyor çünkü büyük şehrin, 

merkezin olmazsa olmazı bu, zaman en değerli şey, herkes zaman’dan tasarruf 

etmek istiyor, çocuklara en önce zamanlarını iyi kullanmaları gerektiği 

öğütleniyor. Çünkü boşa geçirilen zaman aynı zamanda para kaybı anlamına 

geliyor. Zamanı kontrol etmek, parayı kontrol etmek biçimine dönüşüyor ve 

geleceği öngörmek fikrine dönüşüyor. Dolayısıyla bize öngörülenin dışına 

çıkmamamız tembihleniyor. Bu durum bir ‘takas’ dili oluşturuyor zamanla. Bu 

dilde şiirsele hovardalığa, haytalığa, lüzumsuza yani işe yaramayana, yer yok. 

Erdem, kendi de bahsettiği üzere bugün bize empoze edilen zaman biçiminin 

hızla akan kent yaşamı içerisinde kilitli olduğunu vurgular. Böylelikle taşra, merkeze 

yakın olmayan, uzak olan mekân olarak böylesi bir hız yaşama talebi içerisinde değildir. 

Karakterlerin içlerinde bulundukları durumda, büyüme ve hesaplaşma sancılarının 

melankoliye dönüşmesi zamansızlığın, yavaş akan zamanın içerisinde kendine bir yer 

bulma çabasından da kaynaklanmaktadır. 

 Gülengül Altıntaş Reha Erdem filmlerinde kadın, erkek, insan, ergen ya da 

yetişkin olma durumunu bireyin özgürlük ve mutluluk arayışı sırasında kültürle 

çatışması bağlamıyla örtüştüğünü ileri sürer. Erdem’in bu bu çatışmaya yaklaşımı 

Freud’inkine benzemektedir. Freud, bireyin mutluluğuyla, toplumun düzeni arasındaki 

çıkar çatışmasının aşılamaz olduğunu düşünür. Modernitenin kendisi de insanların 

evrensel bir hoşnutsuzluk içerisinde olduğu halde uyum halinde yaşaması üzerine 

kuruludur. Hoşnutsuzluk topluluk içerisinde yaşamanın güvence ve konforu için göze 

alınan bir bedelidir. Bu çelişkiyi insanın nasıl çözeceği ise bireyin kendisine kalmıştır.
 

263
  

Reha Erdem taşrayı anlatırken romantize etmez, plastik bir anlayışı tercih eder. 

Beş Vakit fazlasıyla hesaplanmış, kurgulanmış çerçevelerle örülüdür, bu muazzam tablo 

yumuşak görünümünün aksine tedirgin edicidir. “Filmin doğa görüntülerinin güzelliği 
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o kadar planlı ki Korkuyorum Anne’nin mahallesi ya da Hayat Var’ın Boğaz’ı gibi, 

imrendirici olmaktan çok tedirgin edici” 
264

 Erdem mekânları olduğu gibi değil de 

çizdiği gibi aktarır, böylelikle güzel, huzurlu görünen bir manzaradan endişe, Hayat Var 

filmindeki gibi su kenarında görünen şirin, küçük bir evden ise tehlike sezilir. 

Erdem filmlerinde “büyüme” sancısını taşıyanları anlatır, verdiği anahtarlarla 

açtığımız kapılar genellikle bu yöne doğru açılır. Diğer yandan cinsellik yaşanamayan 

yaşanmışsa da insanları mutsuzluğa götüren bir tablo olarak yansır. Beş Vakit’te cinsel 

hayat taşranın sınırları içerisinde yaşanır, çocuklar ilk cinsel deneyimini babaları gibi 

hayvanları gözlemleyerek yaşarlar. Beş Vakit’te melankoli hissi, çocukların yaşadığı 

hislerde gizli olduğu kadar, taşranın görünmeyen tedirginliğinde gizlidir. 

“Beş Vakit’te mistik olan, çocukların o melankolisi belki de. Zamanı bize 

empoze edilen şekilde yaşamamak ve başka bir zaman talep etmek. Şu an bizden 

istenen de hızlı bir zaman olduğu için “yavaş zaman” talebinde bulununca 

mistik gibi oluyorsun, hani böyle derbeder, tembel, melankolik olarak 

adlandırılıyorsun. Ama bu taşranın kendisinde zaten… Taşra derken şu köyün 

kendisi değil, bir fikir olarak taşra, günü beşe bölmek çok güzel bir şey. Bizim 

günümüz yirmiye bölünüyor… Etrafında dolanmaya çalıştığım şeyler insani 

şeyler aslında, bu ‘şeyler’e uzanma isteği, bize dayatılan zaman karşı nereye 

uzanabiliyorsan… Beş Vakit’te doğaya uzanan çocuklar gibi… Bir zamanla 

uyumlu insanlar var, bir de zamanla uyumsuz insanlar var. Zamanla uyumsuz 

bir insan olduğum için söylüyorum, kendi zamanımı oluşturmaya çalışıyorum. 

Beş Vakit’teki çocuklar zamanın kenarında durmaya çalışıyorlar ama 

duramıyorlar.”
 265

 

Beş Vakit taşra melankolisinin yanında büyüme sancısıdır. Taşrada büyüyen 

çocuklar daha yavaş büyür, zaman hem daha az, hem daha ‘çok’tur. Melankoliyi 
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besleyen çocukluğun kaybıyla birlikte geleceğin bilinmezliğidir. Bir an önce büyümek 

‘yetişkin’ olmak isteyen çocuklar gerçekten erişkin olduklarında taşranın yavaşlığı ile 

yetinmeyecek ve şehrin hızına doğru ilerleyecektir.  

5.1.2 Kader (2006) 

Zeki Demirkubuz’un Kader filmi daha önce yönettiği Masumiyet filminin 

öncesidir. Yani Masumiyet filminde tanıdığımız Bekir ve aşkı uğruna peşinden 

sürüklendiği Uğur’un gençliği ve ‘Masumiyet’ sürecine nasıl geldiği anlatılır. 

Bekir daha ilk gençliğinden beri aynı mahallede yaşadığı Uğur’a âşıktır. Bu aşk 

tipik, sıradan ya da zamanla unutulacak türden bir aşk değildir. Baştan sona umutsuz, 

baştan sona keder içindedir.  

Bekir sessiz, içine kapanık bir gençtir. Masumiyet’te gördüğümüzün aksine 

daha kendi halinde bir genç olarak karşımıza çıkar. Uğur ise tam tersine hayatın sillesini 

yalamış, yutmuş iş bitiren, cevval bir kadındır. Bekir’in Uğur’un peşinden sürüklenirken 

kaybolacağını, hayatını heba etmekten çekinmeyeceğini daha tanıştıkları ilk sahneden 

anlamak mümkündür. 

Meltem Gürle Demirkubuz’un Kader’de dünyayı hiç gelmeyecek birini 

beklemenin karanlığı üzerinden yeniden tarif ettiğini söyler. Gürle’ye göre, Demirkubuz 

Bekir’in Uğur’la görüşmediği, evlenip çoluk çocuğa karışarak hayatını geçiştirdiği 

dönemi anlatma biçimi önemlidir. Bekir’in babasının zoruyla bir hayat sürdürmeye 

çalıştığı yerlerde hep bir boğuntu, bir umutsuzluk vardır. Hep aynı yoldan işe gidip, eve 

dönen, balkonda bağdaş kurup dışarıya bakan bir adamın hayatıdır bu. Bu sahneler 

uzadıkça bu renksiz günler seyirciyi de bir şekilde ele geçirir.
 266

 Bekir’in kara sevda’sı, 

melankolisi ya da bir diğer deyişle sıkıntısı normal bir hayatı yaşamasına izin vermez. 

Onun ruhu da düzenin taşıyıcısı değildir. Bekir’in aklı artık karısı ve çocuğu bile olsa 

Uğur’dadır tam da bu yüzden bir gece ilaç alıyorum diyerek İstanbul’daki evinden 

çıktığında kendini Kars’ta, Uğur’un yanında bulur. Melankoliklerde kara sevdanın tek 
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bir tedavisi vardır o da âşık olan kişiye kavuşmaktır. Bekir, Uğur’un yanında ne kadar 

kalacak ya da kalabilecek mi belli değildir ama yine de her defasında Uğur’a gitmeyi 

deneyecektir içindeki hastalığın yegâne ilacı budur. 

Melankolik hal ve tavrın en belirleyici yanlarından biri olan kara sevda 

Bekir’in film boyunca sürüklendiği biçimidir. Aşk melankolisinin boyutu imkânsızın 

peşinden gitmeye dayanır. Jack Rowling bu durumu bir çeşit ‘allah’ aşkına benzetir ve 

aşık olunan kişinin erişilemeyecek bir tanrı gibi görülmesiyle duygunun arttığına işaret 

eder. Böylelikle aşk son vermenin imkânsız olduğu bir duygu durumuna dönüşür.
 267

 

Uğur’un aşık olduğu Zagor hapishanededir ama Uğur’a aşık olan Bekir’in 

kendi yaşadığı evi hapishanesi olmuştur. Zaman zaman balkonda geçirdiği geceler, 

zaman zaman da evden çıkıp arabasında uyuduğu geceler huzursuzluğunu arttığını 

anladığımız zamanlardır. Bekir, Uğur’dan ayrı yaşayamaz her seferinde gider, her 

seferinde ‘sensiz olmuyor’ der, her seferinde Uğur onu istemez, İstanbul’a geri dönme 

planlarını reddeder. Uğur artık Zagor hangi cezaevine giderse arkasından gidecek, 

memleketin çeşitli gazinolarında çalışarak ve fahişelik yaparak Zagor’un peşinde 

dolanacaktır, ‘kader’ini öyle seçmiştir. Bekir bunu tercih ettiğini açıkça söyleyen 

Uğur’a “senin bu istediğin kötülük ama” deyince Uğur “kötülük istiyorum o zaman” 

diye yanıtlar. Bekir yine de peşini bırakmaz, Sinop’a peşinden sürüklendiği ve otelde 

bulduğu sahnede de ortalığı ayağa kaldırdıktan sonra bileklerini kesecektir. Bekir’in 

yolu budur ve usu usul yürüyecektir. 

Bekir’de gözlemlediğimiz ve bütün karanlığına rağmen tükenmeyen ise 

umuttur. Uğur’un onu hiçbir zaman istemeyeceğini bile bile peşinden gidişi, ruhunu ve 

bedeninin peşinden sürükleyişi bu bitmek bilmeyen umudundan kaynaklanır. 

Demirkubuz karakterleri inandıkları için acı çekerler, hayatta bir şeye, bir gerçeğe 

inanmışlardır. Kader’in sonunda Bekir “herkesin inandığı bir şey var bu dünyada, ben 

de sana inanıyorum” der. Karakterlerden bazıları inançsız gibi gözükse de onlar da 
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inanma arzuları yüzünden acı çeken insanlar olarak karşımıza çıkar. Bekir inandığı bir 

aşk uğruna bütün hayatını mahvetmeye hazırdır.  

Demirkubuz, Dostoyevski’nin Suç ve Ceza’sından etkilenerek insanda yeniden 

doğma arzusu olduğundan bahseder ama yeniden doğmak için önce insanın ölmesi 

gerekir, manevi anlamda da olsa ölmek gerekir. Dostoyevski’nin Raskolnikov karakteri 

bu ölüşle yeniden doğma arasındaki durumu yaşar. Bekir’deyse hiç öyle bir şey yok, o 

ölür ama yeniden doğma gibi bir talebi yoktur.
 268

 Kader’in son sahnesi Bekir’in tüm 

yaşamışlığını özetler gibidir, bitiktir artık Bekir ve Uğur’un kapısındadır. Meltem Gürle 

son sahnedeki buluşmayı ‘bir an için yalan gerçek olur, bir an için Uğur Bekir’i sevmiş 

gibi olur’ diyerek açıklar fakat bu buluşma da yeterli değildir çünkü Uğur kendisine 

uzatılan eli gördüğü anda o eli tutmanın imkânsızlığını da kavrayacaktır.
 269

 

Kader başlı başına bir adamın trajedisi ve melankolisidir. Melankoliklerden 

beklenen her türlü davranışı barındıran Bekir’in kara sevdasıyla şekillenir. Tıpkı 

melankoli resimlerinde olduğu gibi çoğu zaman başı önde bir ‘eğik beti’dir. 

5.1.3 Yusuf Üçlemesi 

Yusuf üçlemesi Semih Kaplanoğlu’nun Yusuf’un çocukluğunu, gençliğini ve 

orta yaş halini anlattığı üçlemesidir. Yusuf üçlemesi Yusuf’un hayatını kronolojik bir 

şekilde izlememiştir. Yumurta, Süt ve Bal sırasıyla seyirciyle buluşmuştu 

5.1.3.1 Yumurta (2007) 

Semih Kaplanoğlu’nun Yusuf Üçlemesi Yumurta ile başlar. Yumurta, Yusuf’un 

yalnızlığına, sıkışmışlığına tanık olduğumuz ilk filmdir. 30’lu yaşlarının ortasında bir 

adamdır Yusuf, İstanbul’da bir sahaf dükkânı işletir. Açılış sahnesinde içeriyle şehirli, 

hoş bir kadının girdiğini ve şarap karşılığında bir yemek kitabı alıp çıktığını görürüz. 
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Yusuf kadına karşı ilgisizdir, umursamaz, uzak durur, bu uzaklık aynı zamanda içten içe 

ürkek ve naiftir. 

Yusuf annesinin ölüm haberini alınca, doğduğu kasabaya, Tire’ye döner. 

Önceleri sudan çıkmış başlık gibidir, hem annesinin ölümüne, hem de etrafındaki 

insanlara yabancılaşır. Cenazenin ardından evde annesine yardım eden uzak akraba kızı 

Ayla’ya rastlar, Ayla annesinin bir adak adadığını ve bir koyun kesmesi gerektiğini 

söyler, Yusuf ise tıkanmış, nefessiz kalmış gibidir kasabasında, hemen geri dönmek 

ister. Bir türlü dönemez, her gün başka bir iş üretir, bir gün hamama gider, bir gün bir 

arkadaşına rastlar, sonra kalıcı olacağına işaret eden diş fırçasını bulur banyoda, en 

sonunda da adak için koyun almaya gitmeye karar verir.  

Annenin ölümüyle kasabaya yapılan yolculuk aslında içsel bir yolculuktur. 

Yeniden odasına girer, çalışma masasına oturur, hatırladıkları ve hatırlamadıkları 

birleşir, anne evinin mutfağı artık kenarında durduğu, sandalyesinde eğreti oturabildiği 

bir mekâna dönüşmüştür. Tunca Arslan Yusuf’un taşraya dönüşünü kendi doğasına 

dönüşü olarak niteler.  

“Kaplanoğlu, Yumurta'da, en yalın değerlendirmeyle klasik anlamda 'doğaya' 

değilse bile 'kendi doğasına' dönüşe zorluyordu Yusuf'u. İlçeye, eve, ilk ve saf 

hale, kovana, memeye, rahme... Süt, 'yerinde tutma, uzaklara, İstanbul'a 

gitmesini istememe' filmi...” 
270

  

Zaman bildiğimiz bir zaman değildir, üçlemenin her parçası “şimdi”de geçiyor 

gibidir. Kaplanoğlu için zamanı seyircinin de algılaması önemlidir.  

“Zaman duygusunu seyirciye hissettirecek kadar uzun planları tercih 

ediyorum. Çünkü zaman duygusunun giderek elimizden kaçtığını, elimizden 

alındığını düşünüyorum. Zamanın hissettirilmesini çok önemsiyorum. Hayatın 

temel meseleleriyle, zamanla, ölümle ilişkimizin giderek kesildiğini, bizim 
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ölümsüzler gibi yaşamaya başladığımızı düşünüyorum. Gerçek temel 

maddelerin, zamanın, ölümün, şiddetin en çıplak haliyle verilmesi gerektiğini 

düşünüyorum.”
 271

 

Taşraya dönüş Yusuf için bir hesaplaşma sürecine dönüşür sadece geçmişle 

değil, geçmişteki aşkıyla da yüzleşir Yusuf. Rastladığı arkadaşı ilk aşkı Gül’ün boşanıp 

Tire’ye geri döndüğünü söyleyince ziyaret eder. Tire’den, kopmaktan, uzağa gitmekten 

bahsederler. Gül, sen severdin buraları deyince Yusuf “ben nefret ederdim buradan” 

diye yanıtlar. Yusuf’un Tire’den nefret etmesinin birçok sebebi vardır. Ömer Türkeş 

genel olarak edebiyatta karakterin taşra-kent arasındaki bu sevmeyiş nedenini şöyle 

açıklar. 

“Kentten taşraya doğru yol alan karakter taşrayı sevmez aslında, kısa bir süre 

için bile orada yaşamamak istememesinin asıl nedeni kendini boğacak olan 

şeyin sadece çocukluğun bıraktığı taşra olmadığını bilmesidir.  Asıl mesele 

yaşamak istediği hayatın istediği gibi olmayışından, başka şeyler 

düşlemesindendir, taşraya ve taşradaki hayata duyduğu hınç taşranın ona kendi 

önemsizliğini evrenin üzerinde küçücük bir parça olduğunu anımsatmasıdır.
”
 
272

  

Yumurta’daki Yusuf, Türkeş’in bahsettiği bir sıkıntının yansımasıdır. Taşrası 

ona kendi “hiç”liği, “varoluşsuzluğunu” anımsatır diğer yandan geceleri dükkânında 

şarap içen özne de bizzat Yusuf’un kendisidir. Yusuf için cehennem sadece taşra 

değildir, kent de bir “varoluş” alanı bırakmamıştır. Gül’e bahsettiği gibi yazdıklarını 

beğenmediği için artık şiir de yazamamaktadır. Bu yüzden filmin sonunda geri 

dönemediğini, yola çıkıp bir köpekle karşılaştıktan sonra sabah yine taşrasında 

olduğunu görürüz, bunun kalıcı bir tercih olmadığını bilsek de filmin sonu “taşra”dır, 

sıkıntıdır. 
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Yusuf için kuyu’nun anlamı büyüktür. Filmde Yusuf’a uzaktan bakan kuyu 

aslında Yusuf’un küçükken yapımında çalıştığı, rüyalarında gördüğü, eski sevgilisine 

şiir yazdığı zamanlarda feyz aldığı bir argüman olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Yusuf için kurbanı kestikten sonra alnına sürülen kan, taşranın kendisi gibi, ne 

kadar çıkarmak istese de çıkmaz, çıktığından emin olsa bile o el hep alnını 

karışlamaktadır, taşra hissi de böyle bir hisse tekabül eder. Hezeyan anlarından birinde 

yarı düş yarı gerçek gibi yola çıktığında karşısına çıkan köpekle olan sahnesi eve geri 

dönmesini sağlayan en önemli etmendir. Kaplanoğlu bu sahneyi ve geri dönüşü şöyle 

açıklar;  

"Yumurta"da Yusuf'un köpekle yaşadığı karşılaşma anı, onun aslında kendi 

nefsiyle, kendi dünyeviliğiyle karşılaşmasına işaret ediyor benim için. Bu 

karşılaşma ertesinde annesinin evine dönüyor ama buradaki niyet orada kalmak 

değil, sadece gitmek ve orada bulunmak. Bunu bir kabulleniş veya yeniklik 

olarak algılamak elbette mümkün.”  

Yumurta’da en son halini Yusuf’un melankolisi geçmişten gelen ve gelecekle 

birleşen noktadadır. Çocukken babayı yitirişi, gençliğinde askere alınmayışı ve yitik bir 

şair olarak kentin keşmekeşinde ufak bir sahaf dükkânına sığınması melankolisini 

değiştirmemiştir. Yusuf taşrada mutsuz olduğu kadar kentte de mutsuz olmuş, 

melankolisi farklı biçimlerde beslenmiştir. 

 5.1.3.2 Süt (2008) 

“Ben gidemezdim bir yere. Zaten, uzaktaydım, durduğum yerde” 

         Enis Batur 

Süt, Kaplanoğlu’nun Yumurta ile başlayan üçlemesinin ikinci filmidir. Ortaya 

çıkan üçleme kronolojik bir sıra izlemez. Yumurta’da gençliğini gördüğümüz Yusuf, 

Süt’de on sekiz yaşında bir çocuk olarak karşımıza çıkar ve zamanda geriye doğru 

gittikçe hikâye derinleşir. 
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On sekiz yaşlarındaki Yusuf İzmir’e yakın bir kasabada - ki filmin bir yerinde 

“Tire Belediyesi” tabelasını da görürüz- annesiyle birlikte süt sağarak ve satarak 

geçimini sağlar. Henüz 20’sinde bile değildir. Filmin başında izlediğimiz yılan çıkarma 

sahnesi Süt’ün metaforik olarak yüklediği anlamı açık eder. Yılanlar süt kokusuna 

gelmektedir, bu yüzden de içine yılan giren insan ters çevrilir ve kaynamış süte doğru 

doğrultulur. Süt insanın içinde beslediği yılanı dışarı çıkarmıştır. 

Yusuf kasabasında hem kendi yaşıtları gibidir hem de değildir. Filmin henüz 

başında yanındaki kızla bir iletişim içerisine giremediğine tanık oluruz, kızın aklı cep 

telefonundadır, biriyle konuşur, flört ettiği anlaşılmaktadır. Yusuf kenarda kalır. Annesi 

ve yazdığı şiirleriyle birlikte kendine ayrı bir dünya kurmuştur. 

Yusuf ile annesinin arasındaki ilişki, o yaşlarda babasız büyümek zorunda olan 

her erkek çocuğun yaşayabileceği türden bir ilişki, bir sıkıntıdır. Ortada bir baba 

figürünün olmayışı anne ile oğul arasındaki ilişkiyi, bağımlı, güdümlü kılar. Babasız 

kalmanın verdiği çaresizlik bir yana annenin üzerinde yarattığı sorumluluk duygusu da 

üzerindedir. Annesi dişiliğinin farkındadır, bedeni henüz geçip gitmemiştir yani 

‘geçkin’ bir kadın değildir.  

Yusuf ise annesini paylaşmak istemez zira araya giren bir üçüncü kişinin 

ardından ilişkilerinin eskisi gibi olamayacağını bilir. Tek mutluluğu yazdığı şiirlerin 

edebiyat dergilerinde yayınlanma ihtimalidir. Üniversiteyi kazanamamıştır ve maden 

ocağında çalışan arkadaşının çamurlu ayaklarına baktığı uzun sahneden işçi olmak 

istemediğini de anlarız. Annesinin bir başkasıyla evlenme fikrine engel olamaması, 

geleceğini arkadaşı madenci çocukta görmek istemeyişi, bunların hepsi Yusuf’u zorlar. 

Tek umudu ‘şiir’dedir, bu yüzden her gün postahaneye gidip kendisine bir şey gelip 

gelmediğini sorar, yayımlansın diye bir şiirini gönderdiği edebiyat dergisini 

beklemektedir. Taşrada şiir dergileri önemlidir. Sıkışmışlık ve varoluş ‘unu 

anlamlandırabilme sıkıntısı arasında gidip gelirken, Marcel Proust’un romanı gibi 

‘kayıp bir zamanın izinde’ dolaşıp durarak nasıl büyümesi gerektiğini bulmaya çalışır.  
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Bu durum Yusuf’u melankolik bir sürece sürükler. Her ne kadar annesiyle 

birlikte süt satıyor olsa da aslında bir kasaba ‘aylak’ıdır. Şiir yazıyor ve okuyor oluşuyla 

ise flaneur’lüğe yaklaşır. Annesi bir gün bıkkınlıkla Yusuf’a, “sabah kalkıyorsun, elinde 

kitap, çık dışarı havaya, toprağa bak dur, çiçekti böcekti bakıp duruyorsun”  der. Yusuf 

birçok şair gibi melankoliktir, annesi onun sıkıntısını anlamakta güçlük çeker, daha 

fazlasını bekler. Yusuf için annesinden şiirinin dergide yayınlandığı öğrendiği an bir 

genişleme anıdır. Nurdan Gürbilek taşra sıkıntısını tarif ederken genişleme alanlarının 

dar, sıkıntı alanlarının geniş olduğundan bahseder “ister büyük şehir olsun bu, ister düş, 

ister aşk, o dünya yalnızca bir an için bir genişleme vaad eder, ardından darlığın 

sınırlarını daha da kalın bir çizgiyle yeniden çizer.” Yusuf için de o an bir genişleme 

anıdır ve sadece ‘bir an’ içindir, geriye kalan darlığın kalın çizgilerle çekilmiş 

sınırlarıdır. 

Kaplanoğlu Yusuf’un yaşadığı sürecin, yalnızlığının verimli değil bunaltıcı bir 

yalnızlık olduğunu vurgular 

“ben kendi 17-18 yaşımı düşündüğümde çok sıkıntılı bir dönem hatırlıyorum. 

İnsanın kendini bir türlü tam olarak ifade edemediği bir dönemdir bu. 

Dolayısıyla "Süt"te o kenarda kalmışlık, hayata bir türlü tam olarak katılamama 

duygusu benim için önemliydi. O dönemdeki yalnızlık duygusunu yakalamaya 

çalıştım, ki bu verimli bir yalnızlık da değildir. Daha ziyade bunaltıcıdır.”
 273

 

Yusuf annesiyle belli bir saatte işe gidip dönmek zorunda olmadığı bir biçimde 

yani düzene ayak uydurmadan sütçülük yapar, o düzenin içerisinde işçi olmak onu bu 

yüzden çok korkutur. Madende çalışan arkadaşıyla şiir üzerine konuşurlarken arkadaşı 

ona “napalım mecburiyetten” der; Yusuf anlamaz “mecburiyetten mi” diye sorar. 

Mecburiyetleri anlamak istemez çünkü mecburiyet’leri anlamak düzeni anlamaktır. Her 

ne kadar Süt’ün sonunda Yusuf’un madenci kasketinin ışığıyla karşılaşsak da burada 

fazla kalamayacağını anlamak zor değildir. Yusuf büyük şehrin karmaşasından uzaktır 
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onu sıkan taşralı olmaktır, taşrada şair olmaktır, nitekim Yumurta’da gördüğümüz 

Yusuf büyük şehre gelmiş, bir sahaf dükkanı açmış ve satamayan bir şiir kitabı 

çıkarmıştır. Süt aslında Yumurta’da izlediğimiz Yusuf’un geçmişten hatırladıkları, 

hafızasında kalan görüntülerdir, filmin soyutluğu bu bakış açısından beslenir. Zihinde 

ağır aksak yer alan görüntüler, imgeler, çocukluğa, ilk gençliğe dair Süt’te 

şekillenmiştir. Diğer yandan annenin kaybı Yumurta’da verilmiş gibi görünse de 

Yusuf’un zihninde anneyi öldürüşünü aslında 20’li yaşlara rastladığını da anlarız.  

Taşranın kendine özgü ahlaki duruşu ve erkek egemen yapısı Yusuf’un 

sancısını daha da derinleştirir, Yusuf sessizdir, annesinin evleneceği istasyon şefiyle 

ilgili tek kelime etmez, bu çaresiz kabulleniş Yusuf’un kadınlarla olan ilişkisini hayat 

boyu etkileyecektir. Sonunda yakaladığı balıkla kurduğu ilişki de bir iktidar ilişkisidir. 

Kaplanoğlu Süt’te balığın temsil ettiği şey ile Yumurta’daki köpeğin aynı şeye hizmet 

ettiğini söyler, Yusuf belli bir yöne giderken kozmik bir şey devreye girer ve yönünün 

değiştirir. 

Süt’ü Yusuf’un sancısı olarak tanımlamak mümkündür. Filmde Yusuf’un 

büyürken, olgunlaşmak zorunda kalırken yaşadığı sancı fiziksel olarak (sara krizi 

geçirdiği sahne dışında) dışavurmaz, görüntülerden akarak seyirciye geçer. Diğer 

yandan sıklıkla kullanılan metaforlar algı alanını genişletir. Yusuf’un hezeyanlarının 

sonlara doğru artması yönetmenin imgeleri kullanım biçimini de çeşitlendirir. (Sara 

hastalığı jean fretet) Bu anlamda dengeli gözükse de seyircinin anlamlandırması 

açısından hem bir güçlük hem de bir boşluk bırakır. 

Yönetmen Yusuf’un sancısını anlatırken biçimin de öne çıkmasını ister gibi 

görünür. Uzun planlar, az diyalog ve metaforik görüntüler bunun örneğidir.  Zaten 

yönetmen Kaplanoğlu da biçime önem verdiğini açıkça söyler; “mizansendeki duyguyu 

nasıl daha az plana bölerek, gerçek zaman algısına nasıl oturtabileceğimi çözmeye 

çalışıyorum. Dolayısıyla benim için ne anlatacağımdan çok, nasıl anlatacağım daha 
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önemli bir mesele.” 
274

 Filmde müzik yoktur yine de farkedilmez. Sesin kullanım biçimi 

kendi içerisinde bir melodi taşıyormuşçasına müziksizliği hissettirmez. 

Yumurta’dan itibaren Yusuf’un üzerine düşünmek, kasabada kalmanın 

boyunduruğu altında olmasını, babasızlığını anlamaya çalışmak seyirci için de 

anlamlıdır. Yusuf bir sahnedeki duruşu ve paltosuyla Yumurta filminden çıkmış gibidir. 

Semih Kaplanoğlu bir üçlemenin izinde olduğundan oradaki Yusuf’u anımsatarak 

seyirciye bir üçleme izlediğini yeniden hatırlatır.  

Süt’ün finalinde Yusuf’un madenci kasketinde yansıyan ışıkla karşı karşıya 

kalırız, kararsızca uzanan bu ışık, Yusuf’un belirsiz geleceğini, hoşnutsuzluğunu, askere 

gidemeyecek oluşunu ve annesini kaybedişini tamamlar. Semih Kaplanoğlu 

üçlemesinde Yusuf’un geleceği, geçmişi ve bugünü arasında dolaşır. Üçlemenin son 

adımı olan ve Yusuf’un çocukluğuyla karşılaşacağımız Bal filminde, Yusuf’un arayışı 

‘baba’ kaybıyla birleşecektir.  

5.1.3.3 Bal (2010) 

Semih Kaplanoğlu Yumurta-Süt-Bal üçlemesiyle Yusuf’u anlatmış, kendi 

içeriden baktığı Yusuf’u göstermiştir. Üçleme tersinden yola çıkarak anlatılır, 

kronolojik bir sıra izlemez.  Önce Yumurta’da Yusuf’un 30’lu yaşlarına rastladık, sonra 

Süt’de ergenlikten çıkmış delikanlılığına, Bal’da ise çocukluğuna tanık oluyoruz. 

Yusuf, Çamlıhemşin’in köyünde anne ve babasıyla yaşar. Babası arıcıdır, 

annesi ise kendi halinde bir ev kadınıdır arada sırada çay toplar. Okula yeni başlamıştır, 

okumayı öğrenmeye çalışır, okuyabilse de heyecanlandığı için zaman zaman kekeler. 

Günün birinde babası bal hasadı azalınca uzak tepelere bakmaya gider. Gidişinin 

ardından annesi ile yalnız kalan Yusuf hem okuma öğrenmeye hem de babasını 

beklemeye çalışır. Babasının geri dönemeyecek olması, ölümü, Yusuf’un kayıp 

karşısındaki çaresizliğiyle birleşir. 
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Kaplanoğlu Bal’la birlikte Yumurta ve Süt de izlediği yolun sonuna varmıştır. 

Üçlemeyle birlikte Yusuf’u tanırken, inancını, arayışını anlamaya çalışırız, kaynağına 

ineriz. Yusuf için anne bu kez daha görünmez bir yerdedir, babasına hayran olduğu 

açıktır babasının her yaptığı başkadır. Aralarında özel bir ilişki olduğunu, fısıldaşırken 

bile kendilerine has bir dil oluşturduklarını anlamak mümkündür.  

Yusuf bu kez çocuk, Yumurta’daki gibi şair sıkıntıları yok, Süt’teki gibi 

kendini taşraya sıkışmış hissetmiyor. Yusuf’un tek sıkıntısı babası ve okurken kekeliyor 

olması yoksa akıp giden taşranın yeşilliğinde kaybolmak bir çocuk için bulunmaz bir 

nimet. Yine de sıkılıyor Yusuf, okuldaki arkadaşlarıyla oynamıyor, kenardan bakıyor, 

ileride neden melankolik, düzenin içerisine sığışamamış sadece kenarında kalmış bir 

adam olacağına dair ipuçlarını daha çocukluktan ele veriyor. 

Çocukluk biraz acımasızlık taşır, bu tam olarak ne yaptığının farkında 

olmadığın bir acımasızlık halidir. Yusuf tüm saflığına rağmen zaman zaman kızgınlık 

ve kıskançlığa da sahiptir. Babasının, arkadaşı Hamdi ile ilgilenmesi bile canını 

sıkarken, öğretmeni görmeden Hamdi ile defterini değiştirip, dersini yapmadığı için 

öğretmenin kendisi yerine ona kızmasını sağlaması da bunun bir nedenidir. 

Yönetmen bu kez Tire’den ayrılır, Çamlıhemşin’e geçer. Görüntülerin yeşili 

yönetmenin doğal ışık kullanmayı tercih etmesiyle adeta çizilmiş bir resme dönüşür. 

Filmin kaynaklık eden ‘Bal’ da özellikle burada, Artvin ve Rize bölgesinde 

yetişmektedir.  

Üçlemenin parçaları seyircinin tamamlayacağı bir takım süreçler doğurur. 

Annesi  “büyüyünce ne olacaksın” diye Yusuf’a sorar, Yusuf ise suskundur, oysa 

üçlemeyi takip etmiş olan seyirci onun 30’lu yaşlarında İstanbul’da bir sahaf 

dükkânında, satmamış bir şiir kitabının yazarı olduğunu bilmektedir. Aynı seyirci ilk 

şiir sevdasının teneffüse çıkmadan önce duyduğu bir sesle başladığına ise Bal’da 

şahitlik ederek şairliğin doğasına hükmeden arayışın bir parçası olur. 
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Süt’de Yumurta’daki duruşundan izler taşıyan Yusuf’u, Bal’da çocukluğundan 

yakalarız. Nasıl ki Süt’de Yusuf’u canlandıran Melih Selçuk neredeyse Nejat İşler’in 

sırtından bakıyormuşuz gibi hissettiriyorsa, burada da çocuk Yusuf’u canlandıran Bora 

Altaş, ergen Yusuf’u canlandıran Melih Selçuk’un çocuksu bakışlarını ödünç almış 

gibidir. Bütün Yusuf’lar birbirine benzemekte ya da seyirciye öyle 

gelmektedir. Yönetmenin kronolojik bir sıra izlemek gibi bir derdi yoktur. Yusuf’un 

geçmişi, geleceği, çocukluğu birbirine karışırken aslında ‘zaman’dan koparak uzaklaşır. 

Kaplanoğlu da “Benim aklımdaki de bu üçlemenin evreninde her şeyin bitmez tükenmez 

bir şimdiki zamanda geçmesi gerektiğiydi. Bu nedenle geriye doğru gitsem bile, 

kronolojik bir yapı kurmak istemedim” diyerek süreci özetler. 
275

 

Süt’deki metaforik göndermelerden ziyade Bal daha sade bir film olarak 

gözümüze çarpar. Yine de maneviyata dair birçok göndermelerle süslü bir yanı vardır. 

Kaplanoğlu’nu kendi dönemi yönetmenlerinden ayıran en önemli unsurlardan biri 

maneviyata olan yatkınlığıdır. Yusuf’un büyükannesinin evinde toplanılan miraç gecesi 

ve Yusuf’un bundan etkileniş biçimi en önemli sahnelerden biri, zaten babasının adı da 

yine dini göndermeler içeren Yakup’tur. Kaplanoğlu dinin hayatın gerçeklerinden biri 

olduğunu ve sanatla dini anlamda bir ilişki kurup derinleşmeye çalıştığını vurgular. 

Maneviyatın olmadığı bir sanatın biraz eksik olduğunu düşünür, sinemanın içerisinde 

manevi bir dil oluşturmaya çalıştığını söyler.
 
Sadece tek tanrılı dinlere bakmadığını, zen 

budizmden de etkilendiğini, minimalizmin, eksiltmenin ve azaltmanın, kendisi için 

sinematografik öğeleri tek bir ahenk içerisinde ele almanın bir yolu olduğunu da ekler. 

276 

Kaplanoğlu’nun üçlemesi bir taşra ve sıkıntı üçlemesi olarak da açımlanabilir. 

Çoğunlukla Yusuf’un hep kenarında durmak zorunda olduğu bir devinimi yansıtır. 

İnsanın kaderi karşısında çaresizliğinden ziyade, mekân karşısındaki eğilip bükülüşünü, 

çocukluğunu, ilk gençliğini, halet-i ruhiyesini belirleyen en önemli öğelerden birinin 
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mekân olduğunu hatırlatır. Melankoli bir mekânsa hem taşra hem de kenttir, hiçlik, 

varoluş sıkıntısı Yusuf için ne sadece taşra ne de sadece kenttir, her ikisi de derdine 

derman olamayacak kadar onu dışarıda bırakmıştır. 

5.1.4 Sonbahar (2008) 

Taşranın popüler olduğu filmlerde en çok göze çarpan tema “dönüş” tür. Yenik 

ya da değil bir kaçış, sığınma alanı olarak taşra çekiciliğini hiç kaybetmemiştir. 

İnsanoğlu kendine uzakta olanı arayan bir varlık olduğundan kasabadayken şehir 

hayatını, şehir hayatında yaşarken ise kasabasını özleyebilir. Dönüş’ün çeşitli biçimleri 

vardır. Kimi zaman istenerek, özlenerek dönülen kasaba, bazen sadece zorunlu bir geri 

dönüş alanı olarak gözümüze çarpmaktadır.  

Özcan Alper’in yönettiği ilk filmi Sonbahar, cezaevinden çıktıktan sonra 

doğduğu yere, taşrasına dönen Yusuf’un hikâyesini anlatır. F tipi cezaevinden sağlık 

sorunları yüzünden çıkan Yusuf, her şeyi bırakıp köyü Hemşin’e geri döner. Ardından 

sonsuz bir bekleyiş başlar; bu bekleyiş yaşam ve ölüm arasında sıkışan Yusuf’u kaderini 

gizlemeye iter. Onu bekleyen ‘son’u kimseyle konuşmaz ya da ima etmez. Kâbuslarında 

arada sırada geçmişe, cezaevinde yaşadıklarına dönse de köyündeki hayata yeniden 

adapte olmaya çalışır. Kimseye anlatamasa da ölmekte ve bunu bilmektedir. 

Yusuf ölümle yüzleşmeye çalışırken Gürcistan’dan kaçıp gelen ve fahişelik 

yapan Eka ile tanışır. Eka, Yusuf’un farklı olduğunu hisseder. Birbirlerine aşık olurlar 

her açıdan imkânsız görünen bu aşk Yusuf’un son zamanlarını aydınlatmasına vesile 

olur. Artık kenara çekilip ölmeyi bekleyen Yusuf’un soğukkanlılığı, ölüme karşı isyan 

etmeyişi ve içinde taşıdığı sessiz öfke doğanın direnen yeşiliyle birleşir. 

Eva, Yusuf’un hikâyesini öğrenince şaşırır, aynı rejimini kurbanıymış gibi 

gözüken Eka’nın Yusuf’a “Sen sosyalizm için mi hayatının on yılını harcadın” diye 

sorması, yıkılan Sovyetler Birliği’ne dair çok önemli bir anekdottur.  
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Yusuf’un taşrasında yaşadığı melankoli hem bir kayıp hem de yas duygusunu 

barındırır. Yusuf sağlığının yanında ideallerini de kaybetmiş ve yenilgiyi 

kabullenmiştir. 1980’li yıllarda devrime inanan ama darbe yaşamış gençliğin, 90’larda 

yeniden uyanmasıyla gelişen süreçte üniversiteler yeniden hareketlilik kazanmıştır. 

Yusuf’un 19 Aralık 2001 cezaevi operasyonları sırasında yara alması, 90’lı yıllarda 

öğrenci hareketleri içerisinde bulunduğunun açık bir göstergesidir. Tarihin ilk 

melankoliklerinden biri olarak adlandırılan Bellerophontes tanrılar düzenine 

başkaldırdığı için yalnız ve melankolik bir yaşama mahkûm edilmiştir. İktidarın 

boyunduruğu altına girmek istemeyen insan başkaldırır fakat bu başkaldırı insanı 

yalnızlığa ve melankoliye sürükler. Sonbahar’ın Yusuf’u da Bellerophontes ile aynı 

kaderi paylaşmış ve başkaldırması önce kapatılmasına daha sonra da ölümü 

beklemesine yol açmıştır 

Melankoli ve yas sürecinin kendine has ayırıcı özellikleri vardır. Melankolide 

kişi kendisi dünyaya olan isteğini, ilgisini kaybeder. Melankolide kayıp nesne 

kaybedilen ile ilgilidir. Agamben’e göre melankoli sevgi nesnesinin kaybına verilen 

negresif tepkiden çok elde edilemeyen bir nesneyi kayıpmış gibi göstermeye dair hayali 

bir kapasitedir. Yani olmayan bir geçmişe kayıp muamelesi yaparak acı çekmektir. Bu 

noktada yas kişisel öyküde yaşanılmış olan bir yoksunlaşmaya delalet ederken, 

melankoli gerçekliğin yoksulluğuna verilen bir tepkidir. 
277

 Sonbahar’daki Yusuf hem 

kendine dair bir melankoli yaşamakta hem de cezaevinde kaybettiği hayatının yasını 

tutmaktadır. Onu da melankoliye götüren gerçeğin yoksulluğudur. 

Hippokrates, kara safra ve toprak elementiyle bağlantı kurar. Eğer vücutta 

toprak elementinin verisi olan siyah yanık safra, diğer sıvılardan fazla salgılanırsa, kişi, 

hüzünlü bulanık düşünceli yani melankolik diyebileceğimiz bir karaktere sahip olur. 

Burada hüzünlü ve bulanık düşünceli kişiliğin toprak elementiyle bağdaşık olması 

dikkat çekicidir. Demek ki toprak ayağımızı bastığımız yer, üzerinde yaşadığımız yöre 

hüznün de kaynağıdır. Hippokrates’ten sonra Galen de kara safra ve toprak ilişkisine 

                                                 
277

 Cemal Dindar. “Kayıp Nesne mi Hayali Kapasite mi” Akıl Defteri Dergisi Sayı 4, İstanbul: Akıl 

Defteri Yayınları, 2011, s, 20 



181 

 

 

 

 

 

dikkat çekmiştir. Fakat Galen’re göre aynı zamanda sonbahar, günün öğleden sonraki 

saatleri, yetişkinlik dönemleri ve akrep, yay gibi burçlar da melankoliyle bağlantılıdır. 

Yani ‘Sonbahar’ın melankoliyle ilişkisi aynı zamanda mevsimseldir.
 278

 

“… Bu filmlerde melankolinin kovulmuş olması dikkate değerdir ve insan 

ruhunun yersiz yurtsuzluğuna dair fikir vericidir. Melankoli taşralı için nasıl ki 

kendi bilinmeyen kayıplarının gölgesinde gece gibi koyulaşan kara safra 

bataklığı yaşamsal bir sorun haline geliyorsa nevrotik merkezin yaşamsallığını 

besleyen de bu nevrozdur.” 
279

 

Yönetmen Özcan Alper Rus edebiyatı ve taşrayı merkeze alırken Çehov’dan 

etkilendiğini de açıkça dile getirmiştir. Taşra sıkıntısını ele alan yönetmenlerin 

etkilendiği ortak yazar Anton Çehov, Nuri Bilge Ceylan sinemasını anlamlandırmak 

için de önemli bir anahtardır. Çehov’un ‘önce sokağını anlat” cümlesinden yola çıkan 

Alper, tıpkı Çehov gibi insanın en iyi bildiği şeyi en güzel anlatabileceğine inanır. Zaten 

kendisi de en iyi bildiği yerden, Hemşin’den yola çıkmıştır, “benim için Hemşin 

çocukluğa ve köklerine geri dönüşü ifade ediyor aslında”
 280

 derken bu duyguyu ifade 

eder.  

Film içerisinde de Mikail zaman zaman yaşarken ölü bir karakter olduğuna dair 

ipuçları verir. Yusuf’la konuştukları bir sahnede onun cezaevinde yatmış olmasından 

bahsedilirken “burası da başka türlü bir hapishane ya neyse” der. Yaylaya çıktıklarında 

karısını artık sevmediğini anlarız. Mikail başlı başına taşra sıkıntısı yaşayan bir 

karakterdir, hiç gidememiştir, sevdiği kadınla evlenmiştir ama taşranın ve evliliğin 

tekdüzeliğiyle tutkusunu da yitirmiştir. Gürcistan’dan kaçıp gelen ve seks işçiliği 

yapmak zorunda kalan kadınlarla yaşadığı tek gecelik heyecanlar dışında, taşrada onu 

heyecanlandıracak bir şey kalmamıştır. Uygar Şirin’e göre de taşranın hapishane hissi 

uyandırmasıyla Mikail’in çıkışsızlığı arasında bir bağ vardır. Sonbahar’da denizler ve 

ağaçlar sınırsız bir dünya resmi çizse de her yer kendince bir hapishane ve herkesin 
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hapishanesi başka. Yusuf’a bütün dünya hapishane olmuştur. Arkadaşı Mikail de özel 

bir vakadır. Sosyalizmi yıkanlara küfreden hızlı bir solcu olmakla, fahişelerle geçecek 

uzun bir geceyi tüm ayrıntılarıyla planlayan hızlı bir çapkın olmayı aynı potada 

eritebilen bir bukalemundur. Eka’nın hapishanesi ise çalıştığı ve kaldığı oteldir.
281

  

Karakterlerin birçoğunun Çehov izleri taşıdığını söyleyen Alper, en çok da 

Mikail karakterinin bunu temsil ettiğini söyler.  

“Yusuf en azından bir adım atmış, yaşamış… Mikail ise orada kalakalmış. 

Oyuncuma ‘sen benim için Ivanov’daki karakter gibisin’ dedim. ‘Otuz beş 

yaşındayım ama bütün hayatım bitti zannediyorum. Aşık olamıyorum, kolumu 

dahi kaldıramıyorum’ Yaşarken intihar eden bir karakter aslında.”
 282

 

Sonu karanlık bir ölüm olacaksa bile “umut”  barındıran bir yanı vardır. Özcan 

Alper de filmden bahsederken bunun altını çizer ve Rus nihilizmine daha yakın 

olduğunu vurgular.  

“Ben Batı nihilizmiyle Rus nihilizmini birbirinden çok farklı görüyorum. Batı 

nihilizminde çıkış yoktur, kayboluş vardır. Rus nihilizminde ise insana dair 

bitmeyen bir inanç vardır.” 
283

 

Bunu yine Çehov’a atfedilen sahnede de anlarız. Yusuf ile Eka ayrı yerlerde 

aynı şeyi izlemektedir. Televizyondan akan siyah-beyaz görüntü Çehov’un Vanya Dayı 

oyunundan uyarlanan bir sinema filmidir. “ Ne yapabiliriz, yaşamak gerek, yaşayacağız 

Vanya Dayı… Çok acı çektik, gözyaşı döktük çok acı şeyler yaşadık diyeceğiz” der bir 

kadın. Çünkü taşra sıkışmışlığında bile herşeyin bir gün düzelebileceğine dair bir umut 

vardır. Yusuf da tüm karanlığına rağmen umut taşır. Köyüne döndüğünde her ne kadar 

odasından evinden çıkmasa da zamanla hayata karışır. Yaylaya çıkışı, Eka’ya aşık 

olması tulumunu tekrar çalabilmek istemesi ölüme direnen umudunu gösterir. 
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Taşrada siyaset yapmak da zordur, gündelik hayatın sıradanlığına kapılan 

insanlar için devlet karşısında herhangi bir tutum sergilemek, davranışta bulunmak 

tehdit sayılır. Küçük esnaf, bürokratlar ve tüccardan oluşan kesim taşranın siyasetini 

tekeli altına almıştır. Her küçük yerde olduğu gibi Artvin’de de tutuculuk, 

muhafazakârlık söz konusudur. Yönetmen Özcan Alper de bu durumun farkındadır bu 

sebeple taşrayı bir çıkış ya da bir çözüm olarak görmez. Alper filmin gösterimi için 

çekildiği yere, Artvin’e gittiğinde coşkulu olan Hopa çarşısının Yusuf dolanırken 

hüzünlü olduğunu söyler. Alper’e göre bu hüznün Yusuf’un yaşadıklarının yanı sıra 

taşrayla da alakası vardır fakat taşra ona göre bir çözüm değildir. Alper, son dönemdeki 

bazı Türk filmlerinin aksine taşrayı çözüm olarak görmediğini, taşranın doğallık, huzur 

demek olduğunu ama aynı zamanda bağnazlık, tutuculuk ve sıkışmışlık olduğunu da 

dile getirir.
 
 

Yusuf karakteri de Özcan Alper gibi Rus edebiyatından etkilenmiştir. 

Sovyetlerin yıkıldığı dönemde sosyalist olan Yusuf, sosyalizmle biraz da Rus 

edebiyatının etkisiyle tanışmıştır. Film içerisinde Yusuf’un buz pateni yapanlara dalıp 

gitmesi ile Vanya Dayı’yı izlediği sahne bunu yansıtan en önemli etmenlerdir. 

Yusuf bir taşra aydınıdır, solcudur. Taşrada “az” olmak zordur. Yusuf’un 

solculuğu anlayışla karşılanır, cezaevindeki günlerini nasıl geçirdiği merakla irdelenir 

köylüler tarafından ama bu farklılığını beslemektedir. Melih Pekdemir’e göre taşrada 

solculuk zordur, kendisi inandırıcı olacaktır ki temsil ettiği davası da inandırıcı olsun. 

Bu yüzden zinhar kimsenin hakkını yemeyecektir. 
284

 Yusuf taşralıdır ama şehir görüp 

geri dönmüştür. Şehre gitmeden önce “solcu” olduğuna dair bir ibare yoktur. Yusuf’un 

kuşağı taşradan ayrılmış olsa da orayla olan bağlantısını koparmamıştır. Taşradayken 

tanışmadığı solculukla üniversitede tanışmış ve taşra’sına geri dönmüştür, diğerlerinden 

farklı olduğu çok açıktır. Fakat solcu olduğu için aşağılanmaz, yadırganmaz farklı 

olduğu için yadırganır. Uzun süre cezaevinde kaldığı için köyün yaşlılarından merhamet 
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görür, köy halkı Yusuf’un cezaevinde zor günler geçirdiğinin farkındadır.
 285

 Diğer 

yandan Yusuf kendini taşra hayatının genel rutininden tecrit etmeye çalışır. Bauman’ın 

insanın kendisini kalabalıktan tecrit etme ihtiyacına yaptığı göndermeler Yusuf 

karakterine de yansımıştır. Bauman’a göre insanın kendini tecrit etmesinin yolu 

çoğunlukla bir cep kitabı ya da gazetedir. Yusuf çoğunlukla kitap okuyarak kendini 

tecrit eder. Melankolikler de genellikle okuyan insan olarak görülmüşlerdir. 

Sonbahar herşeye rağmen bir gün dünyanın değişebileceğine inanan yenilginin 

acısını ruhunda ve bedeninde yaşasa bile direnen insanları gösterir. Yusuf’un 

üniversiteden bir arkadaşıyla sahil kenarında yaptığı konuşmalarda arkadaşı, “hayattan 

bizim payımıza da bu düştü ama hiçbir şey boşuna değildi yine yaşanması gerekiyorsa 

yine yaşarız anasını satıyım” derken direnişin sonsuzluğuna işaret ederken hâlâ bir 

umudun olabileceğini düşündürtür.  

Starobinski sanatta melankoliyi tanımlarken “eğik beti”den bahseder. 

Starobinski tarihçilerin bu konuyla ilgili yaptığı araştırmalardan da yola çıkarak 

melankolik kişilerin melankoli alegorilerine ilişkin ortak özellikler keşfetmiştir. 

Genelde başı eğik ve düşünceli bir mizaç ortaya çıkmıştır. Sanatçılar eğik durmanın 

psikolojisinin farkında olup bu bağı sanatları üzerinden gösterebilmişlerdir.  

Bu eğik duruş üzüntü öne çıktığında yıkıntılara, su saatlerine, yıkılmış anıtlara, 

yaklaşan ölümü bildiren eski zaman ölülerine işaret eder. Barok eserlerinde melankolik 

kişinin önüne ip kopmuş kolyeler, tükenmek üzere olan mumlar gibi geçiciliği 

simgeleyen nesneler serilir. Seyirciden/gözleyenden ölümün anımsanması beklenir. 

Melankolik kişinin gözü artık geçici olana dikilmiştir, yansımakta olan kendi 

görüntüsüdür. 
286

 Eğik beti, Yusuf’un film boyunca eğik duruşuyla özdeşleşir. Yusuf, 

melankoli temalı resimlerdeki karakterler gibi boşluğa bakarak ölümü beklemektedir. 

Son sahnede uzaktan Yusuf’un cenazesini izleriz, puslu bir pencereden bakar gibi bize 

uzatılan bu sahne filmin en hüzünlü sahnelerinden biridir. Son yıllarda Türk 
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sinemasında çekilmiş en iyi finallerden biri sayılabilir. Yusuf tulumunu çalamayacaktır 

ve Eka’yı istese de bulamayacaktır artık. Bu melankoliye Hemşince bir türkü eşlik eder. 

Filmin finali baştan bellidir ve seyircinin beklediği gibidir fakat bu son sahnenin 

etkileyiciliğini azaltmaz aksine arttırır. 

Sonbahar her ne kadar politik bir film gibi gözükse de edebi bir derinlik taşır 

ve derdini anlatırken didaktik bir yapıya bürünmez, karakterini de acındırmaz. Bu ince 

gibi görünen ayrıntı bu tür filmler için çok önemlidir. 1980’lerden sonra 1990’larla 

birlikte gelen siyasi hareketliliğin sonucu olarak ortaya çıkan Hayata Dönüş 

operasyonunun ağır yükünü taşıyan bir karakter gözlemlenmiştir.   

Taşrada cinsellik alelade yaşanabilen bir şey değil, geleneksel evliliğin yegane 

cinsellik yaşama süreci olduğunu düşünürsek sorunlu bir alandır. Bu yüzden geleneksel 

evlilik normları dışına çıkan her türlü cinsel davranış ahlaki bir sorgulama içerisine 

bürünür, yadırganır, cezalandırılır. Bu yüzden gizli olmak zorundadır, mektuplaşmalar, 

bakışmalar göz önünde olmaz, saklanır.  

Cinselliği yaşamak hem kadınlar hem de erkekler için travmatik bir ruh hali 

yaratır. Bekârların evlenmeleri için sürekli baskı gördüğü, dul kadınların potansiyel 

fahişe olarak algılandığı dedikodunun bu anlamda birçok mekânizmadan daha hızlı 

işlediği bu durum, filmlerde de bu şekilde karşımıza çıkar. Sonbahar’da karısını 

aldatmaya çalışana damın Gürcü kadınlarla toplandığı pavyon, Yusuf’un Elka ile 

yaşadığı cinselliğin biçimi taşranın sınırlarını bir kez daha çizmemize vesile olur.  

5.1.5 Tatil Kitabı (2008) 

Seyfi Teoman’ın ilk uzun metrajlı filmi Tatil Kitabı, Silifke’de yaşayan küçük 

Ali’nin yaz tatili üzerinden taşra’ya yaklaşır. Ali daha yaz tatilinin ilk günü ona 

öğretmeninin ‘çok şey öğreneceğini’ söyleyerek verdiği tatil kitabını başkasına kaptırır, 

çekingenliği ve ürkekliği kitabını geri almasına engel olsa da, amcasından borç alıp 

şansını kırtasiyedeki ‘olmayan’ tatil kitabında aramayı da ihmal etmez. Sonrasında 
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babasının ona verdiği sakızlar satmaya başlar, annesi, abisi, amcası ve babası arasındaki 

ilişkiler hem bir aile hem de taşra analizi çıkarır. 

Tatil Kitabı’nda her karaktere özgü farklı ayrıntılar bulmak mümkündür. 

Ali’nin babası Mustafa, askeri okulda okuyan abisi, annesi ve amcası; her birinin kendi 

içerisinde yaşadığı açmazlar mevcuttur.  

Mustafa garantici bir adam, kasabalıya göre durumu iyi, limon tüccarı ama 

küçük oğluna bir kutu sakız alıp yaz tatilinde satmasını tembihleyecek kadar baskın. 

Büyük oğlunun da hayatının şekillenmesinde önemli rolü var, zira başı boş gezmesin 

diye sağlama alıp askeri okula gönderen de kendisi. Aynı yaz tatilinin hiçbir zaman 

asker olmak istemeyen ama baba baskısıyla askeri okula giden Veysel için de farklı bir 

yeri var. Çünkü tatilden sonra askeri okulu bırakıp işletme okumayı planlasa da, okula 

ödemesi gereken tazminat, önünde bir engel. Filmin en kendi halinde karakteri ise 

Ali’nin annesi Güler, sürekli iş gezisine çıkan kocasının kendisi üzerine dost tuttuğunu 

sanıyor. Kasabalı bir tüccar karısı olarak bundan ve oğullarından başka derdi de yok. 

Büyük oğlunun mutsuz oluşundan dertli, babasının benzer bir dayatmayı küçük oğluna 

da yapmasına kendince engel olmaya çalışsa da başarılı değil. Bununla başa çıkmak için 

yapabildiği tek şey, oğlunun satmak zorunda olduğu sakızları satın almaktır.  

Filmde çok gözükmese de kilit bir noktada duran Mustafa, kendi bildiğini 

okuyan oğullarıyla ve karısıyla doğru ilişkiler kuramamış kardeşiyle de arası açık 

gerilimli bir karakterdir. Kardeşi Hasan’ı da başarısız olarak değerlendirir. Hasan şehir 

görmüş, Ankara’da okumuş, evlenmiş ama büyük şehir hayatına alışamayıp geri 

dönmüştür. Babadan kalan kasap dükkânında çalışmakla yetinir. Aynı yaz tatili Hasan’ı 

da etkiler ve başta askeri okulu bırakmak isteyen ve ona akıl soran yeğenine büyük 

şehre gidip şansını denemesini öğütlerken, filmin sonunda askeri okula devam etmesi 

gerektiğini tembih eder, Hasan büyük kentte yaşamış olsa da ‘taşralı’ zihniyetinden 

kopamamıştır. Tüm bunların merkezinde yer alan Ali ise kutusundaki sakızları satmaya 

çalışırken çocukluğunu da yaşamak ister. 
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Mustafa’nın bir iş için gittiği Ürgüp’ten dönerken beklenmedik bir biçimde 

beyin kanaması geçirmesi dengeleri alt üst eder. Mustafa’nın komada oluşu da herkesin 

kendi içinde farklı şeyleri sorgulamasına neden olur. Komada bile para sayıklayan 

Mustafa, Hasan’ın yanında çalışırken büyük marketlere gidip et reyonunda çalışmayı 

kurtuluş olarak gören çırak, hasta yatağında bile büyülü, nuskalı yollara başvurup 

kocasını kendisine bağlamaya çalışan Güler’in küçük hesapları ile küçük yerde 

yaşamanın gereklerini incelikli bir şekilde anlatılır. Yönetmen Seyfi Teoman’ın taşraya 

dair ufak ayrıntılara hâklim olması kendi yaşantısında böyle bir deneyim yaşamasına 

ilişkindir.  

“Ben de belli bir yaşa kadar kasabada kaldığım için işe kasabadan başlamış 

olmayı çok da yadırgamıyorum. Film de kasabada geçtiğinden küçük bir yerde 

yaşamaya dair bir şeyler söylemeye çalışıyor, kasabada yaşamaya dair bir 

hissiyat veriyor.”
 287

 

Filmin taşra-kent ikilemi arasında duran karakteri Mustafa’nin kardeşi 

Hasan’dır. Büyük umutlarla Ankara’ya okumaya gitmiş, evlenmiş ama ne okulun ne de 

evliliğini yürütemeyince yeniden taşra’ya bağımlı bir hayat sürmeye mecbur kalmıştır. 

Kurtulmaya çalıştığı taşra’sına dönmek zorunda kalması onu kendi halinde, sıradan, 

umutsuz bir hayata mahkûm etmiştir. Mustafa ile yaptığı bir konuşmasında bu 

hesaplaşmayı ayrıntılarıyla görebilmek mümkündür. 

Seyfi Teoman taşrayı sadece bir aile üzerinden değil, aynı zamanda genel 

yapısı üzerinden yansıtmıştır. Genellikle dış çekimlerde, esnaf görüntüleri, hoparlörden 

yapılan duyurular (ki bu hoparlör duyuruları Ömer Kavur’un Anayurt Oteli filminde 

Zebercet’in taşrada dolandığı sırada duyduğumuz hoparlör seslerine benzer) taşrada 

gündelik hayata dair izler barındırır. 

Yönetmen, tam belgesel olmasa da taşranın genel çerçevesini çizmek açısından 

belgeselvari bir hava yaratmaya çalıştığını söyler;  
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“Çekim stili olarak belgesele yaklaşmasa da belli bir dramatik yapı öyküye 

sıkışmadığından gündelik hayat öne çıkıyor. Gündelik hayat üzerinden bir şeyler 

anlatmaya çalışmak olayların da seyirciye gerçekçi bir biçimde geçmesine 

neden oluyor. Film, sıradan insanların hayatı içerisinden sıradan bir şeyler 

anlatmaya çalışıyor. Baştan sona da pek bir şey değişmiyor, belli bir rutini var.” 

Baştan sona pek bir şey değişmiyor derken taşranın gündelik yapısını 

değişmezliğinden bahseder. Sabahı, öğleni, akşamı birbirine benzemekte, yeni 

gelen gün ‘yeni’ bir şey getirmemektedir.  

Tatil Kitabı’nda melankoli en çok Hasan’ın arada kalmışlığında gizlidir. Büyük 

şehirde tutunamayıp dönüşü, kaybedişi, yenilişi, sıkışıp kalması onu ‘yaşansa da olur 

yaşanmasa da olur’ bir hayatın kıyısına getirmiştir. 

5.1.6 Vavien (2009)  

Yağmur ve Durul Taylan kardeşlerin yönettiği Vavien, Tokat’ın Erbaa 

ilçesinde geçerken karakterlerin iç dünyasında dolaşan ve taşralılığın kapattığı ruhların 

kapılarını aralayan özelliğiyle diğerlerinden ayrılan bir film olarak gözümüze 

çarpmaktadır. 

Vavien ismi ilk bakışta bir taşra filmi için çok farklı gelebilir. Elektrikçilik 

yapan Celal, milletvekili hanımın evindeki ışık problemini anlatırken, bir yerden 

açılabilen ışığın başka bir anahtarla kapatılmasını sağlayan bir düzenekten bahseder. 

İşte bu düzene adını veren “Vavien” filme de ilham kaynağı olmuştur.  

Filmin başında Celal’i minibüsüne otomatik kapı yaptırırken görürüz. Daha 

sonra anlayacağımız üzere Celal bu kapıyı karısını ortadan kaldırmak amacıyla 

yaptırmıştır.  

Celal, karısı Sevilay ve ergen oğlu Mesut, tam bir mutsuz aile tablosu çizerler. 

Sevilay kocasını çok seviyor olsa da Celal onunla mutsuzdur. Karısından bıktığını ona 

her fırsatta belli etmekte ve hayata karşı tahammülsüz tavırlarıyla kendini bile 
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sevmeyen bir adam gibi görünmektedir. Aynı küçük ev içerisinde herkes birbirinden 

birşeyler saklar. Sevilay babasının Almanya’dan yolladığı paraları gizlice biriktirdiğini 

zannetmekte, Celal ise paraların yerini bilmekte ve ayrıca Sevilay’dan porno Cd’lerini 

saklamaktadır. Bir yandan da pavyonda umutsuzca sevdiği kadını görmek için 

Samsun’da bir okul binasının elektriğini döşeme ihalesi aldıkları yalanını bile 

uydurmaktadır. Oğulları ise babasının porno Cd’leri koyduğu yeri bilmekte ve zaman 

zaman karıştırmaktadır.  

Taşra küçük bir yer, bu gibi yerlerde herkes birbirini tanır, bu “az”lık herkesin 

birbirinin hayatını daha yakından deşmesine neden olur. Celal küçük yerlerde küçük 

hesaplar yapmaktadır. Karısından kurtulmak için onu öldürmeyi planlaması yaşadığı 

sıkıntının bir göstergesidir. Nitekim bu planı başta başarıyla uygulaması ile birlikte olay 

sonrasında çevresine gösterdiği yalancı keder kurnaz oyununu sürdürmeye yetmez. 

Karısının ölmeyip, çıkıp gelmesi Celal’in bir başka sıkıntı üretmesine neden olur. 

Yaşadığı korku karısının onu öldürmek isteyenin kendisi olduğundan şüphe etmesidir. 

Yine kötü davranır bu korkuyu farklı şekillerde tepkiye dönüştürür. Oysa karısı safça 

onu sevmektedir, hayattan kocasıyla mutlu olmaktan başka bir beklentisi yoktur. 

Celal’in yaşadığı iyi ya da kötü olaylarda yolda yürürken bile taziye ya da iyi 

dilek mesajlarına boğulduğuna şahit oluruz. Bu durum herkesin birbirinin hayatından 

bir şekilde haberdar olmasıyla yakından ilgilidir. Taşrada dedikodu mekânizması çok 

hızlıdır. 

Dedikodu insanların özellikle yabancıları etkileyecek zevki, bedeni, hayatı, 

anlamı tanımlayan, devletin altında ve ötesinde beden, cinsellik, aile, akrabalık, bilgi ve 

teknoloji olarak işleyen bir iktidar mekânizmasıdır. Dedikodu taşranın beslenme 

kaynağı vazgeçilmez iletişim aracı ve aynı zamanda en korkutucu batağıdır. Bu 

mekânizmadan bahsetmek bireylere uzanan ve onların eylemlerini, davranışlarını, 

söylemlerini, öğrenme biçimlerini ve gündelik yaşamlarını belirleyen kılcal 
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damarlardan bahsetmek demektir. 
288

 Taşranın küçük olması ve herkesin birbirini 

tanıması dedikoduyu taşrada sürüp giden hayatın bir parçası haline getirir. Taşrada 

normal olmayan dışlayacak şekilde çalışan bir yapı vardır, namuslu-namussuz, deli-

akıllı, gibi ayrımların sıklıkla yapıldığı bu küçük yerde dedikodu aynı zamanda taşra 

muhafazakârlığını muhafaza eden yapıdadır. 

Aslında Celal’in düşündükleri sıradan bir insanın karısıyla ilgili içerisinden 

geçirebileceği ama kolay kolay uygulayamayacağı birşey, Celal bunu uygularken 

kendince en akıllıca yolu bulduğunu sanmaktadır. 

Yağmur ve Durul Taylan biraderler Celal üzerinden insanın içinde 

keşfedilmemiş bir kötücülüğü çıkarır. Bunu taşra gibi küçük mekânda yapmayı tercih 

etmesi can sıkıntısının küçük yerlerde ne gibi boyutlara varabileceğinin de bir 

göstergesi sayılabilir. Diğer yandan bu kötücülük içerisinde iyilik de barındırır. Çünkü 

Celal ne kadar kötüyse Sevilay o kadar iyi, Celal ne kadar hesaplı kitaplıysa Sevilay o 

kadar naiftir.  

Başka bir argüman daha filmi anlamlandırmamızda yardımcı olabilir. Filmin 

başrol oyuncusu olan ve aynı zamanda senaryosunu yazan Engin Günaydın, Tokatlıdır. 

Yani doğduğu, büyüdüğü ve tanıdığı bir hikâyeyi anlatmaya çalışır, verdiği 

röportajlarda da benzer bir hayat yaşadığını ve oradaki hayattan ilham aldığını açıkça 

belirtmiştir.  

Vavien’i diğer taşra filmlerinden ayıran bir boyutu popüler kalıplar kullanılmış 

olmasıdır. Hikâye anlatımı genellikle taşra sıkıntısını tahlil eden yönetmenlerinkine 

benzemez; estetik bir anlatıma sahip olan bu kara komedi diğer filmler gibi minimalist 

bir yapıda değildir. 

Vavien taşra sıkıntısı dediğimiz kavramı taşımakla beraber benzer dönemde 

ortaya çıkan taşra filmlerinden farklı bir dile sahiptir. Burada tek bir kişi üzerine 

yoğunlaşmış zaman-mekân sıkışmasının aksine her karakter üzerinde ayrı ayrı 
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gözlemleyebileceğimiz bir melankoliden bahsedebiliriz. Bu melankoliyi besleyen 

yaşanılan kasabanın küçük olmasıdır. Celal hem aile hem de çevre baskısı nedeniyle 

Sevilay’ı bırakamaz. Oğlu Mesut ise ergenliğini gizli saklı yaşamak zorundadır. Bütün 

bu içsel birikim, yaşanmamışlığını verdiği sıkıntı her karakterde farklı bir biçimde 

tezahür etmektedir. 

Türkeş’e göre roman kahramanlarını uyumsuz yapan hem taşranın 

değişmezliği hem de değişimidir. Yani taşranın değişmezliğinin sıkıntısının yanında, 

ekonomik kültürel ve toplumsal değişime ayak uydurmaları gerekmektedir. Buna ayak 

uyduramamalarının en önemli nedeni ise geçmişle kopmayan bağlarıdır. Hareket alanı 

dar olan bu karakterler boğucu çevrelerinde başkalarıyla iletişim kurmakta zorlandıkça 

insanları mahdut, seması mahdut, seması mahdut bir yerde hapsoldukalrını 

düşünürler.
289

  

Türkeş’in bahsettiği sıkıntıyı sinemada da ölçmek mümkündür, özellikle 

2000’den sonra taşrayı merkeze alan filmlerdeki birçok karakter benzer bir sıkıntıyı 

yaşar. Vavien’deki çoğu karakter özellikle Celal boğulur, kendi hayatını yaşamamak 

için elinden geleni yapar, karısını öldürmeyi düşünür hatta ciddi ciddi dener, aile ve 

çevre baskısı karısını bırakıp gitmesine izin vermez. Bütün bu sıkıntıyı besleyen en 

önemli etmenlerden biri taşranın ağırlığıdır. Celal melankolikler gibi kendine zarar 

vermeyi seçmez, onun sıkıntısı bir varoluş problemi değildir, sıkıntısı taşrada varolması 

ve mutsuz evliliğidir. Bencil bir adam olması yaşamak istemediği bu hayattan gitmesine 

izin vermez onun yerine önündeki engelleri kaldırmayı planlar. Ya benliğini ortadan 

kaldıracak, yok olacak ya da uyum sağlayacaktır, nihayetinde ayak uydurmak zorunda 

kalır. 
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5.1.7 Kosmos (2010)  

Doğanın farklı halleriyle karşılaştığımız Kosmos, Reha Erdem’in coğrafi olarak 

Türkiye sınırları içerisinde en uzağa gittiği filmidir. Seyircisine Kars’ın karlı doğasında, 

soğuk ve kazlar arasında masalsı bir atmosfer sunmaktadır. 

Bir gün kasabaya bir yabancı çıkagelir, kimliği yoktur, adı aslında Battal’dır. 

Geldiği zaman nehirde boğulan küçük bir çocuğu kurtarınca ermiş insan olarak 

anılmaya başlar. Bu ermiş gibi gözüken adam şehirdekilere biraz garip gelse de içlerine 

almakta zorlanmazlar. Kurtardığı çocuğun ablasından etkilenir, kız kendini Neptün diye 

tanıtınca o da Kosmos olur. İnsani özelliklerinden vazgeçmiş gibidir, çığlıklar atar, 

ağaçlara tırmanır. Kesme şeker yiyerek, çay içerek beslenen ve insanlarla sadece 

seslerle anlaşan Kosmos geldikten sonra bazı şeyler değişmeye başlar. Kosmos yarası 

olanlara şifa dağıtırken, şehirde kimin yaptığı belli olmayan küçük hırsızlıklar da 

başlamıştır.  

Çığlıklarına karşılık Neptün’le kurduğu ilişki, iletişim biçimleri sıradan insanın 

bildiği gibi değildir. Bu iletişim, vahşi olduğu kadar gürültülüdür. Kosmos’a kadar bir 

türlü tam olarak gerçekleşemeyen aşk geleneksel halinden sıyrılarak önümüze düşer. 

Kosmos etrafına kendinden çıkıp başka bir şeye dönüşen bir enerji yaymaktadır. Bir 

yandan da kasabada sınırın açılıp açılmaması tartışılır, çünkü şehir tam sınırdadır. 

Taşrada kahvehaneler insanların buluştuğu, tartıştığı, zaman öldürdüğü 

mekânlar olarak karşımıza çıkar. Burada da benzer bir işlevi vardır. Arada bir gençler 

sınırın açılması için bir imza toplamaya gelir ya da tam tersine sınırı neden açılmaması 

gerektiğini söyleyen gençler yine kahvehanedekileri caydırmaya çalışır. Politik bir 

söylem üzerine kurulmamış olsa da söz konusu olan şehrin sınırda olması, ister istemez 

“yabancı”lık meselesini düşündürür. Kendi içerisinde kapalı olan şehir halkının 

başkasına kolay kolay kucak açmayacağını hatırlatır. Kosmos da başlı başına yabancıdır 

ama şifa dağıtması onu dokunulmaz kılmaktadır. 
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Erdem’e göre insan yedi katlıdır ve zaten filmde de Kosmos bunu, “yedi kat 

indim çıktım” diyerek ifade eder. Yönetmene göre insan yedi katlı olsa da sadece iki 

katlı yaşar, Kosmos da iyileştirici bir güce sahiptir, bir başka deyişle “kendini bilmez bir 

Şaman”dır, her ideal gibi imkânsız bir şey, aşmış bir karakter, trajedisi de buradan 

geliyor, sıradışı ya da marjinal falan da yok artık, sadece kenar ve orta var. Merkezde 

değilsin artık ve hemen dışarı atılıyorsun. Kosmos bir ideal ama olmayacak şey, hayatta 

bu kadar cesur ve bağımsız olabilmek imkânsız bir şey. 
290

 Kosmos’un ikilemi insanlar 

tarafından bir kurtarıcı olarak ‘kutsal’ görülürken aynı zamanda ‘adi bir suçlu’ya 

dönüşebilmesidir. 

Kosmos’un küçük bir oğlanın hayatını kurtarması şehir bir başka deyişle 

kahvehanenin anahtarı olur, böylelikle “yabancı” sevmeyen insanların arasına sızar. 

“Hayatta herşeyde bela şu ki, herkesin başına gelen şey aynı” der. Kosmos, insan, 

hayvan ayırt etmez, belki de bu yüzden birçok açıdan insan olduğu kadar hayvanlara da 

yakındır. Ayak uyduran, çalışan insan olmayı reddeder. Kahveci ona iş teklif ettiğinde, 

insanların her gün aynı şeyi yapmalarının anlamsızlığından yakınır, “çalışmakta bir 

fayda bulamadım, çünkü Allah çalışmayı biriktirenlere ceza olarak vermiş” der. Sürekli 

birşeyler anlatır, art arda cümleler kurar ama insanlar onu anlamaz, Kosmos kendi 

evrenini yaşar, bir Dandy ya da Flaneur değildir ama mistik bir modern zamanlar 

‘aylak’ıdır.  

Kosmos bildiğimiz karakterlere benzemediği için farklı bir boyut taşır, 

insanlarla çığlıklarıyla anlaşan Kosmos aşkı da sıradan bir şekilde yaşamaz. Reha 

Erdem, Hayat Var’da, meselesinin aşksızlık olduğundan bahsetmişti. Hayat’ın dile 

getiremediği bu aşksızlığı, Kosmos içinden taşan çığlıklarla çağırır. “Aşk istiyorum” der 

Kosmos, bu aşk sadece bir kadın ya da bedeninden ibaret değil, insan aşkı veya manevi 

aşkı da kapsayan geniş bir çerçeveye sahip. Neptün’le birbirleriyle yer değiştirerek, 

koklayarak adeta hayvanlara özgü bir şekilde “koklaştıkları” ve kısmen seviştikleri 
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(aslında cinsel bir birleşme yok) sahne bunun en önemli örneğidir. Burada aşkın 

bambaşka bir dili vardır. İçgüdüsel ve vahşidir. 

Şenay Aydemir Erdem filmlerinde cinselliğin karakterleri genellikle mutsuz 

ettiğinden, mutluluk getirmediğinden bahseder. Beş Vakit’te Yıldız, anne-babasının 

sevişme seslerini dinledikten sonra mutsuz olur, öğretmenine aşık olan Yakup babasının 

onun evini gözetlediğine şahit olduğunda yıkılır, Hayat Var’da hayat bakkalın tacizine 

maruz kalır, Kosmos’dan etkilenen, cazibesine kapılan sürgün öğretmen de mutlu 

olmaz. Kosmos’la birlikte olduktan sonra hissettiği suçluluk onu yeniden mutsuzluğa 

iter ve zaten hayata ince bir iple bağlanan kadına intihara sürüklenmesinde rol oynar.
 291

 

Kosmos kötü bir adam değildir, bilerek ya da isteyerek kötülük yapmaz ama 

evcilleştirilmemiş olduğundan söyledikleri, yaptıkları anlamsız bulunur, şifacı olarak 

kabul görür ama sıradan insan olarak dışlanmıştır. 

Ayla Kanbur, Erdem sinemasında mekânın nasıl bir yer olduğunu bilmeyen 

seyirci için filmi somut bir zemine oturtmanın zorluğundan bahseder. Mekânın (Kars) 

tipik simgeleri kullanılmıştır ama aynı mekânda gündelik hayat deneyimi görüntülerin 

derinleştirdiği arka planla beraber, parça parça yer alır. Yönetmen de mekânı zamandan 

ve uzamdan bağımsız kılmayı bilerek tercih etmiştir. 

Sesler yine önemlidir, mekânı olumlu ya da olumsuz biçimde tamamlar. Neresi 

olursa olsun sesler mekânı tanımamıza, ayırd etmemize yardımcı olur. Kaz sesleri 

doğadan gelen seslere karışmaktadır. 

Eğer anlatı “şehir” olarak tanımlı bir mekânda geçiyor ise şehrin yalnızca belli 

parçaları biraraya gelir. Ama sesler oranın bir şehir olduğunu, hatta martıları, kedileri, 

köpekleri vapur sesleriyle İstanbul olduğunu düşündürür. Sadece seyirci değil 

karakterler de şehrin bütününü göremez. Şehirden seçilmiş bu parçalar Erdem’in 

karakterlerine biçtiği yaşam alanlarıdır, Erdem karakterlerinin açmazlarını filmin 
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mekânsal çerçevesi üzerinden kurar. En özgür oldukları alan bütün bedenleriyle 

kapladıkları toprak, çalılık, kar yani doğadır. Karakterlerin bu mekânları yaşama biçimi 

en derine kazınan deneyimleri ev algılarıyla şekillenir. Parçalanmış bedenimiz ve 

deneyimlerimize rağmen öyküler anlatılmak için bir mekâna gereksinim duyar. 

Erdem’in öyküleri ile mekânı arasında kurduğu daha çok biçimsel bir bağdır. Fiziksel 

mekânı tekrarlarla örmesi ve bu mekânı soyutlama düzeyinde yeniden bütünleştirmesi, 

anlatımın doğrusal olmayan yapısını bütünlemektedir. 

Kosmos sonunda hüsrana uğrar, seviştiği öğretmen intihar eder, kurtardığı 

sanılan bir başka çocuk ölür ve jandarma peşine düşer. Koşarak, çığlıklar ve 

gözyaşlarıyla, dere kenarından gelen Kosmos bu kez yine aynı yoldan geri dönmek 

zorunda kalır. Kosmos herhangi bir yere ait değildir, kalamaz da, onun melankolik bir 

isyan barındıran karakteri ne taşraya ne de kente ait değildir aslında kendisine bile ait 

değildir. Her seferinde baştan başlayacak ve her seferinde baştan yenilecektir, çünkü 

düzen onun “düzen”i değildir.  

5.1.8 Bir Zamanlar Anadolu’da (2011) 

Bir Zamanlar Anadolu’da görüntüleri, karakterleriyle Nuri Bilge Ceylan 

sinemasının nasıl bir noktaya geldiğini açıkça betimleyen bir yapım olarak karşımıza 

çıkar. Filmi besleyen en önemli öğe taşranın karanlığıdır. Çünkü bildiğimiz taşra küçük 

ve ağırdır, burada her karakter ayrı bir taşra ağırlığı taşımaktadır. 

Gece karanlığında bir ceset arama süreciyle karşı karşıyayız. Birkaç polis, bir 

savcı, bir doktor bir de katil yoldadır ve katil bu gruba cesedi nereye gömdüğünü 

gösterecektir. Neredeyse gece boyunca süren bu arayışta doğal diyaloglar üzerinden, 

memleketin ortasında bir taşrada, devletin kurumlarını bir bir temsil eden adamların 

kendi öz yaşamları üzerinden tespitler yapmayı mümkün kılan bir zemin durmaktadır. 

Bir Zamanlar Anadolu’da kente ‘uzak’ olanın resmini çizerek yavaş ve 

katmanlı bir yapıda ilerler. Aynı esnada katmanlı bir anlayışı da seyircisinden bekler. 

Nuri Bilge Ceylan İklimler ve Üç Maymun’la birlikte uzaklaşmaya başladığı ‘taşra’sına 
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geri dönmüştür. Ceylan, Kasaba filminden itibaren taşrayı kendine özgü yöntemlerle 

analiz eder. Nuri Bilge Ceylan’ın ilk zamanları taşrayı daha farklı bir biçimde ele aldığı 

bir ilk karşılaşma, ilk hesaplaşma hali sayılabilir, ilk taşra anlatısında gerçek olandan 

ziyade karakterin taşrayla kurduğu ilişki ön plandadır. Ceylan taşrayı kendi çizdiği 

karakterlerin halet-i ruhiyesi üzerinden anlatmayı tercih etmiştir. 

Bir Zamanlar Anadolu’da gördüğümüz tablo biraz daha farklıdır. Her 

karakterin kendi hikâyesi vicdan, suç ve hesaplaşma sürecini beraberinde getirir ve 

sıradan bir ceset arama süreci herkesin içerisinde boğucu kalan sırları döken bir sürece 

dönüşür. Nuri Bilge Ceylan’ın Üç Maymun filminden beri senaryolarında birlikte 

çalıştığı Ercan Kesal’la olan ilişkisi sinemasını da başka bir noktaya taşımasına neden 

olmuştur.  

Taşra, Ercan Kesal’la birlikte yazdığı Bir Zamanlar Anadolu’da ile daha farklı 

bir hâl alır. Bu kez dışarıdan bakan, kendi yaşadığı taşrasından ziyade ceset arayan bir 

grup insan omzu üzerinden bakar. Nuri Bilge Ceylan’ın yaşayan karakterlerini dönüp 

dolaştırıp bir vicdan muhasebesini sürüklemek isterken taşrayı seçmesi boşuna değildir, 

taşra çözülmektedir. Otobüs yolculuklarında nereye bakarsan bak bir süre sonra insan 

aynı ağaç, aynı sarılıkla karşılaşır. İşte orası, yolu hep aynı yere çıkan taşradır. 

Yönetmenin gerçeklik hissi yaratması zordur. Bir Zamanlar Anadolu’da da 

oluşturan gerçeklik duygusu seyirciyi doğrudan etkiler. Bu gerçekliğin oluşturulmasında 

diyalogların da önemli bir etkisi vardır. Aralara serpiştirilen ufak ayrıntılar, köyüne 

morg arayan bir muhtar, taş atan bir çocuk öfkesi ya da bir elektrikli testere ihtiyacı, 

yaşananlar ve durumlar ne olursa olsun filmin belkemiğini oluşturmuştur. Gerek ceset 

aranırken, gerekse de kasabaya geri dönüldükten sonra konuşulan konu “dedikodu” 

diyebileceğimiz türdendir. Sürekli kimin ne olduğu ya da ne yaptığı ile ilgili bir mesele 

dolaşır. Bu aslında bir taşra alışkanlığının yansımasıdır. Küçük yerlerde birbirini 

fazlasıyla tanıyan insanların bir vakit geçirme, kısıtlı zaman ve mekân içerisinde 

muhabbet üretme aracı haline gelmiştir. Ömer Türkeş’in de üzerinde durduğu gibi 
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dedikodu müessesesi taşrada genel ahlaka uymayanı dışlayan, cezalandıran bir kurum 

gibi çalışmaktadır. 

Ceylan filmde bir yandan gerçekliği beslerken bir yandan da tam olarak ne 

olup bittiğini tam olarak açmaz. Savcının hikâyesinin ucu açıktır, bu da şüphesiz ki 

bilinçli bir tercihtir. Ceylan seyircisine hikâyesini anlatırken yanına virgül koyup 

bırakmayı tercih etmiştir. Doktorun hikâyesi de, savcının hikâyesi de örtüktür. Savcının 

yüzünde yaralar vardır, karısının ölümünden bahseder, doktor ise bu ölümün bir intihar 

olabileceği imasını yaratır. Savcı böyle bir şeyin olabilme ihtimalini düşünmese de 

aldattığı karısının kendisini cezalandırmak için intihar etmiş olabileceği fikrine alışmaya 

başlar. Doktorun verdiği kararlar ya da görmezden geldiklerinin de tam olarak neye 

hizmet ettiğini net bir şekilde anlamak mümkün değildir. Katil ise kapalı bir kutu 

gibidir. 

Katilin uzun süre sessiz kalması ama durakladıkları bir köy evinde bir kadın 

gördüğünde ağlaması ilginç olduğu kadar etkili bir sahnedir. Yönetmen katilin bu 

durumunu açıklarken gezdikleri yerde duydukları bazı öykülerin ayrıntılarından yola 

çıktığını anlatır.  

“Bir gün bir emniyet amiri bize şöyle bir şey anlattı: ‘Bazen bir suçluya 

suçunu itiraf ettirmek için üç gün dayak atarsın tek kelime söylemez. Ama sonra 

oradan mesela bir kadın görür ya da bir çocuk sesi duyar ve birden ağlayarak 

suçunu itiraf eder.’ Hayat, çok daha küçük ayrıntıların büyük roller 

üstlenebileceği şaşırtıcı ayrıntılarla doludur. Karanlık, boğucu ve toz toprak 

içinde geçen karamsar bir yolculuğun ardından ortaya çıkan masum küçük bir 

kızın varlığı insanın ruhunda şaşırtıcı dönüşümlere neden olabilir.”
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Üç Maymun’dan itibaren Nuri Bilge Ceylan sinemasının farklı bir yöne 

evrildiği çok açık bir şekilde görünür fakat Bir Zamanlar Anadolu’da birçok yanıyla 

diğer tüm Ceylan filmlerinden ayrılır. Taşranın melankolik bağrını açan Ceylan bu kez 
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mizah yanı da güçlü bir yapı oluşturmuştur. Karanlık bir suç atmosferi içerisinde, 

insanın bir cesetle başbaşa ne yapacağını bilmediği zamanlarda bile güldürebilmektedir.  

Filmin vicdan, suç ve geçmişle olan hesaplaşma sürecini karanlık görüntüler ve 

sesler de besler. Ceylan kamerasını taşrada düşen zamanların arkasında sürüklerken 

seyircisini de sarı çalılıklar arasında savurur. Yönetmen bu süreci “filmin ilk bölümünde, 

bir bozkırın sonsuz karanlığı içinde devam eden ve sanki hiç bitmeyecekmiş gibi 

görünen, seyirciyi de bu duyguya ortak eden biraz boğucu bir atmosfer içinde devam 

eden bir yolculuk yaratmak istedik.” 
293

 diyerek açımlamaktadır.
 
 

Genel olarak incelediğimiz birçok filme hakim olan zamansızlık Bir Zamanlar 

Anadolu’da da görülür. Film belli bir zamana işaret etmez, bugün, geçmiş ya da 

gelecek, herhangi bir zaman olabilir: Taşranın kendine özgü yapısını en doğal ve 

gerçekçi bir biçimde görebiliriz. Tek bir taşra fotoğrafından genel bir Türkiye taşra’sı 

çıkarmak mümkündür. Ayrıca taşraya dair küçük anektodları aktarması açısından özgün 

bir dili vardır, köy muhtarının yazın ölüler koktuğu için morg istemesi buna bir örnektir, 

yaralarını kendi sarmaya çalışan taşra devlete ilişkin ilk gördüğü herhangi birine derdini 

anlatmak ister çünkü taşradakilerin çoğu zaman muhatabı yoktur. 

Umut Tümay Arslan, Bir Zamanlar Anadoluda’daki yönetmenin oluşturduğu 

cinayet-çözümleme labirentinin toplumsal gerçekliğe bir leke gibi düştüğünden 

bahseder. Aynı leke bildik neden-sonuç bağlantılarını dağıtır ve kargaşa oluşturur.
 294

 

Nuri Bilge Ceylan’ın kadın karakterlerle kurduğu ilişkide bir kötücüllük sezilir. 

Ceylan verdiği bir röportajda Bir Zamanlar Anadoluda’ya ilişkin olarak filmde geçen 

durumların kadınların şeytaniliğine yormanın yanlış olacağını söyler. 

“özellikle bu filmde dünya erkekler dünyası üzerinden onların dünyayı nasıl 

gördüklerini izleyerek anlatılıyor. Benim filmlerimde genel olarak böyledir, 
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herşeyden önce erkek olmamadan kaynaklanır bu. Eninde sonunda kendi 

ruhuma bakarak anlatıyorum dünyayı, hikâyelerin sağlamasını da kendi 

ruhumdan yapıyorum. Bir de erkekler dünyasını daha çok merak ettiğimi 

söylemem lazım, çünkü kendimi daha çok merak ediyorum. Kendimden 

korktuğumdan, kendi içimdeki karanlığı anlamak zorunda olduğumdan…” 
295

 

Nuri Bilge kendi kasaba deneyiminden yola çıkarak burada hayatın çok 

acımasız olduğunu söyler. Bilge’ye göre kasaba çok acımasız bir yerdir, köy o kadar 

zalim değildir. Kentte sibop çoktur, bir eşcinsel kendi dünyasını kurabilir ama kasabada 

herkes birbirini tanır, kaçmak zordur. Bürokratlar vs. olduğu için köye oranla daha 

çeşitlidir. Kasaba ahlakı acımasızdır ve herkes birbirini ezmek için fırsat kollar.
 296

 

Filmin senaristlerinden Ercan Kesal aslında doktordur ve taşrada çeşitli 

zamanlarda bulunmuştur, senaryodaki önemli etkenlerden biri Kesal’in taşraya dair 

gözlemleridir.  

“Kasabanın beşeri olarak durumu insanın beşeri olarak durumuyla paralel 

gider. Bir köylünün çok tarafı köye benzer. Bir kentlinin yaşadığı kentle olan 

ilişkisi kendisi gibidir. O kentin telaşı, haragürü dönüp kendisine içeriden 

bakmasına pek müsaade etmez. Ya da bir köylünün basit gündelik hayatı onun 

ruhu gibidir. Kasaba ne köydür ne kent, kente gidemez orada kalmıştır. Köylüyü 

de aşağılar kasabalılar, adam yerine koymazlar. Çünkü köylü sabah erkenden 

kasabaya gelir ve hemen dönmeye bakar, karışmaz kasabaya. Kasabalıda ve 

kasabaya gelen bürokratlarda ortak bir duygu vardır: Burada ölüp gideceğim 

ben! Buradan kaçış yok! Tuhaf bir duygudur bu. Bir yere kaçış yoktur, orada 

öylece kıvrılırsınız.” 
297
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Burada senaryo yazarı Ercan Kesal taşranın ‘taşralılığından’ beslenir, uzun 

zaman çalışmak zorunda olduğu taşraya hem dışarıdan bir gözle bakabilmiş hem de 

gözlemlerini içselleştirebilmiştir. Özellikle ceset arama sürecindeki kendi kendine 

konuşmaları Arslan’a göre “arama ekibinin aralarında geçen konuşmalar, manalı 

manasız laflardan ibaret. Bu fazlasıyla tanıdık, fazlasıyla sıradan ve uzlaşımsal olan 

durum, sadece araba farlarıyla aydınlanabilen gecenin karanlığıyla birleşince seyircide 

bir kötülükle karşılaşma beklentisi oluşur ama bu beklenti boşa çıkarılır. Gece boyunca 

erkekler arasında dolanan şey bir boşluktur, suç hariç herşeyi konuşurlar, burada aranan 

suçun nedeni ve faili değil, nesnesidir. Ceset nesnenin ortalıkta olmayışı bu adamları 

biraraya getirmişti. 
 298

 

Bu noktada Nuri Bilge Ceylan’ın zaten kaynağını taşradan alan sinemasına 

başka bir yol açmıştır. Böylelikle karşımıza suç, adalet, geçmiş, sırlar ve bir dolu 

gündelik konuşmayla çizilmiş bir tablo çıkmaktadır. 

5.1.9 Araf 

Yeşim Ustaoğlu’nun Araf’ı Karabük’te bir yol üstü restoranında çalışan bir 

grup insanı anlatır. Şehirlerarası otobüslerin mola yerlerinde çalışan insanlar üzerinden 

kenarda kalmış hayatların sıkışmışlığına odaklanır. 

On yedi yaşındaki Zehra, ona âşık olan Olgun ve Zehra’nın bir çeşit kendinden 

yaşça büyük akıl hocası Derya aynı lokantada çalışırlar. Zehra ile Derya bir gün düğüne 

giderler ve orada Mahur’a rastlar, kamyoncu Mahur’la daha sonra restoranda da 

karşılaşan Zehra ondan hoşlanır ve birlikte olurlar. Zehra Mahur’a hem âşık olur, hem 

de onu bir kurtulma, yaşadığı yerden ayrılma olanağı olarak görür.  

Zehra’nin hamile kalması, Mahur’un ortadan kaybolması ve bir yandan da 

Olgun’un ona olan aşkı içiçe geçer. Derya’nın Zehra’ya anlattıklarından aslında bunun 

bir kısırdöngü olduğunu anlarız çünkü o da çok benzerini yaşamıştır. Zehra melankolik 

bir kadın değildir, karakterlerin herhangi birini melankolik ruh haliyle özdeşleştirmek 
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ya da dışlanmış, ayak uyduramayan karakterler olarak göremeyiz. Fakat gerek Zehra 

gerek Olgun kendi yaşıtlarının taşra sıkıntısını taşırlar. Olgun’un amacı televizyondan 

seyrettiği yarışma programlarına katılmaktır, uzaktan baktığı kent hayatına bu şekilde 

dâhil olacaktır. Ustaoğlu film çekimi esnasında gözlemedikleri üzerinden burada 

yaşayan insanların ‘gitmek’ gibi bir dertleri olmadığını açıkça vurgulamıştırr. 

“Benimle hiç alakası olmamasına rağmen, birçok renk, koku, durum beni 

çocukluğuma götürdü. İnsan ilişkileri bakımından çok temiz kalmış bir yer. 

Güven ilişkisi görüyorsunuz, samimiyet görüyorsunuz, bir hüzün var, gidememe 

hali var... Gitmek istemiyor insanlar oradan. Büyük şehir sevdası yok. 

“Gideyim, orada yeni bir hayat kurayım” demiyorlar. O denli büyük bir bağları 

var şehirle. Küçük bir yer ve gençler nesini sevdiklerini de açıklayamıyor, 

“arkadaşımı seviyorum” diyorlar. Önlerine çok büyük bir ufuk koymayıp 

“burada ne olabilir?” diye düşünüyorlar. Ama kendi içinde de bir döngüsü 

var.”
 299

 

Araf kelime anlamı itibariyle bir öte dünya tasviridir cennet ile cehennem 

arasındadır oysa yaşadığımız dünyada araf’ta kalınmaz, araf'ta bırakılır. Bu şekilde 

cehennem ve cennet arası bir yere sıkışmak insanın kendi içindeki sıkışmışlık halidir. 

Burada ‘araf’ belki de Zehra’nın çalışmak zorunda olduğu mola yeridir. Burası 

Zehra’nın sıkışmışlığının ana mekânıdır. Zehra’nın bedeni üzerinden bedeniyle kurduğu 

ilişki kendi tercihi üzerinden ilerler, bunu yavaş yavaş görürüz, düğün sahnesinden 

kamyonun yol kenarında duraksadığı sahnelere kadar yavaş yavaş gelişir, o arada 

olgunlaşır ve en sonunda da kendini bırakır.  

Araf’ın aylara yayılan uzun hikâyesi aslında gündelik bir hikâyedir ve 

Zehra’nin donlarının ütülenmesini isteyen babası ile bakırı çoktan sararmış bir ütüyle 

kocasının donlarını ütülemeye çalışan annesi kadar da gerçekçi bir biçimde yansır. 

Zehra’nin sonunda bebeğini bir hastane tuvaletinde düşürmesi, Olgun’la evlenmesi de 
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hikâyenin gerçekliğinin süreğenliğini sağlar. Özellikle ilk yarısı kusursuz bir karakter 

anlatma süreciyle gelişirken daha sonrasında yavaş yavaş dağılmaya başlar. 

Yarışma programlarına katılıp hayattan sıyrılmak isteyen Olgun’un hem 

internet kafe hem de cep telefonları, video çekme gibi araçları kullanarak oluşturduğu 

bağ da taşrada fazla seçeneği olmayan bir grup gencin gündelik yaşamı açısından 

fazlasıyla gerçek ve doğaldır. Bir yandan da asıl serseri gibi görünen ve adı ironik 

olarak Olgun olan Olgun, işin sorumluluk kısmını yüklenerek herşey olup bittiğinde 

Zehra ile evlenir. Zehra sonunda bir aile kurarak aşkını yaşayamadığı ya da 

uzaklaşmadığı gibi, toplumun ona dayattığı mekânizmalardan birine de boyun eğmiş 

olur. 

Karakterlerin geçmişi ya da geleceği yoktur, buna dair bir fikir de üretilmez, 

öykünün tümü bir şimdi arasında gidip gelirken zaman da orada o taşra anında asılı 

kalmış gibi durmaktadır. 

Filmde melankoliyi asıl besleyen karakter olarak karşımıza çıkan Mahur için 

Ustaoğlu uzun bir süre kamyoncuları gözlemlemiştir. Ustaoğlu gözlemlerini aktarırken, 

az konuşan, tek bir soruya sadece tek bir yanıt verip lafı uzatmaktan kaçınan, kendi 

yalnızlıkları içinde yaşayan, insan içine çıkmayan, kentleri ve hayatı yaşamayan 

insanlar olduğu sonucuna varır. 
300

 

Araf’ta melankolinin asıl sahibi Mahur, neredeyse hiç konuşmayarak kendi 

bezdiği hayatından intikam alır gibidir. Bu yüzden Mahur Zehra’yı gerçekten sevdi mi, 

ne kadar sevdi ya da tipik bir yol üstü gönül macerası mıydı açıklığa kavuşturmak 

zordur. Mahur’un sessizliği, kurmadığı cümleler de bu anlamda seyirciye yardımcı 

olmaz. Mahur bir sonraki durağı asla belli olmayan sessizliğe gömülmüş bir 

melankoliktir.  

Bu hikâyenin bir zalimi yok benim için. Mahur zalim bir adam değil; aynı 

hedefsizlik, aynı sıkışmışlık, aynı arafta kalmışlığı yaşıyor. Bütün karakterler 
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aynı sıkışmışlığı yaşıyor. Bu hayat bu insanlara başka bir perspektif yaratabilme 

imkânı tanımıyor.
 301

 

Ustaoğlu hikâyesini anlatırken bir şehirli olarak üstten bir bakıştan kaçındığına 

dikkat çekmiş ve içeriye kendini yerleştirip karakterleri anlamaya çalıştığından 

bahsetmiştir. 

5.2 Kent Melankolisi 

1990 sonrası Türkiye sinemasında taşranın popüler bir mevzu olması ve 

melankolinin kaynağını beslediği açık bir durumdur. Fakat melankoli sadece mekân ile 

sınırlanabilecek bir duygu değildir, bireyin kendisiyle, modernizmle içinde yaşadığı 

düzenin iklimi, ekonomik ve toplumsal koşulları ile de yakından ilgilidir. Gördüğümüz 

karakterler kentte de kendilerine ait bir melankoli yaşarlar. Mekânın da eşlik ettiği, 

dâhil olduğu, etkilediği bir zemin sağladığı açıktır. Bunun yanında bireyin kendi 

çıkmazları, ayak uyduramayışı kendince bir melankoliye sürüklenişi de hem psikolojisi 

hem de o’nun psikolojisini etkileyen sosyal ve ekonomik koşullarla ilgilidir. 

5.2.1 İtiraf (2001) 

Zeki Demirkubuz’un İtiraf filmi bir karı-koca arasında geçen aldatma 

öyküsüdür. Dışarıdan bakıldığında sadece bu kadar görünen hikâye aslında 

Demirkubuz’un hikâyeyi anlatma biçimi ile birlikte derin olduğu kadar ilginç bir yol 

seçer. 

Harun hali vakti yerinde bir mühendistir, karısı Nilgün’ün kendisini aldattığını 

öğrendikten sonra bildiğini kendine saklamayı tercih eder. Gittikçe içinden çıkılmaz ruh 

hallerine bürünerek bildiğini sırtında taşıyamamaya başlar. Bir yandan da geçmişe dair 

iç hesaplaşmaları yakasını bırakmamaktadır. Sonunda karısına itiraf ettirmeye 

çalıştığında her ikisinin içindekiler de dökülmeye başlar. 
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Daha çok psikolojik dram fikri üzerinden ilerleyen İtiraf’taki Harun ile 

Nilgün’ün yaşadıkları zamanla içinden çıkılamayan bir sıkıntıya dönüşür. Burada asıl 

sıkıntı ve karabasan, itirafı bekleme sürecindedir. Harun’un melankolisi ne kent yaşamı 

ne de geçim sıkıntısıdır, geçmişinde yaşadığı olaydan kaynaklanan bir terk edilme 

korkusuyla karışık kara sevda buhranıdır. Asıl trajedi ise Nilgün’ün, Harun’un intihar 

eden en yakın arkadaşının eski karısı olmasıdır. Harun sadece acı çekmez aynı zamanda 

bir hesaplaşmayı da yaşamak zorunda kalır. Aşkın en buhranlı halleri Harun’da görülür. 

Melankoliklere özgü bir kara sevda hali taşıyor gibidir, bir süre sonra gündelik hayat 

rutinlerini yerine getirememeye başlar. Önce daha sakin bir şekilde bunu Nilgün’ün 

kendisinden öğrenmeye çalışır bu yöntem işe yaramayınca ise zor kullanmaya başlar. 

Orhan Pamuk’un eski Türk filmlerinde bahsettiği melodram tipi, son dönem 

Türk sinemasında melankoliye dönüşmüştür. “Siyah-beyaz İstanbul filmlerinde en içe 

işleyen ve hakiki gözüken aşk hikâyesi, esas oğlanın daha baştan verilmiş, doğuştan 

“hüznü” nedeniyle melodramla sonuçlanır.” 
302

 Harun’un yaşadığı acı ancak böyle 

kentli bir dramla açıklanabilir. Tek isteği öğrenmektir. Bu yüzden karısı yatarken başına 

geldiği bir gün yalvarır, yeter ki bileyim der ve ağlar ‘bunu benden esirgeme’ diye 

yalvarır ama kadın susar. Bunun üzerine şiddete başvurur, boğmaya çalışır, kadın ise 

elinden kurtulur, sinir bozucu şekilde sessizdir, tek kelime etmez. 

Murat Özer’e göre, tanımlarüstü olan, dört duvar arasına hapseden ve bölüp 

parçalayan aşk duygusunun neden bu kadar güçlü olduğunu anlamlandırabilen bir 

filmdir İtiraf. Tam bu noktada durur, sorulara cevap vermekten çok hayata dair tespitler 

yapar ve aşkın gerginliğini yansıtır.
303

 Harun üzerinde sadece aşk duygusunu değil onun 

içerisinde gizli saklı duran kıskançlık, kin, öfke, tutku ne varsa dışarı çıkar, bir itirafa 

boyun eğecek gibi gözüken Harun aslında çaresizliğine boyun eğmektedir. Herşeye 

rağmen bilme arzusu acı çekmenin önüne geçmeyecek, muhtemelen Harun’u daha da 
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derin bir çukura sürükleyecektir ama yine de bilmek ister Harun, ‘itiraf’ın yaratacağı 

geçici bir rahatlamaya ihtiyaç duyar, bunun geçici olduğunun da farkındadır. 

Fırat Yücel, Demirkubuz sinemasında itiraf meselesini tartışırken ‘itiraf’ın 

kime ya da neye göre ya da hangi koşullar içerisinde yapıldığına göre çıplaklık 

kazanabileceğini söyler. Yücel’e göre Demirkubuz sineması çerçevesinde, 

“Tanrı’dan ya da herhangi başka bir üst merciden af dilenmeyen ya da arınma 

talep etmeyen bir itiraf biçiminin, bir ‘kendi kötülüklerini ortaya dökme’ 

üslubunun, tek başına bir başkaldırı niteliği taşıdığı söylenebilir mi? Bu 

sorunun, Demirkubuz sinemasına dair üzerinde durulması gereken temel soru 

olduğunu düşünüyorum. Ve cevabım da hayır: Çünkü Nietzsche’nin ortaya 

koyduğu üzere, günahın günah olduğunu, kötülüğün kötülük olduğunu baştan 

kabul eden, bunların belli ideolojik sistemler tarafından kurgulanmış, üretilmiş 

ve insanın zihnine/duygu dünyasına/ruhuna yerleştirilmiş kavramlar olduğunu 

açığa çıkarmaya yönelmeyen her itiraf, ne kadar çıplak, ne kadar cüretkâr olsa 

da, belli bir kurulu ahlak sisteminin sınırları içinde yapılmış bir ‘soyunma 

gösterisi’nin ötesine geçemez. Nietzsche, ‘Deccal’de Hıristiyanlığın “günahı 

icat ederek egemen olduğunu” ve günah çıkartmayı zorunlu kılan itiraf 

ritüelinin de rahiplere, Tanrı adına “bağışlama” yetkisini kazandırarak onların 

egemenliğini mutlak kıldığını söyler.”
 304

 

Bir diğer deyişle, itirafta bulunan herhangi bir ahlaki sistemin koşulları 

çerçevesinde otoritenin kurguladığı insani zaafları ya da günahları sorgulamadan itiraf 

etmeyi özgürleştirici bir eylem ya da başkaldırı sayıyorsa yanılıyordur. Otoritenin 

dayattığı günah ya da kavramlara aldırmadan yapacağı itiraf ancak bir cesaret gösterisi 

sayılabilir. 

Demirkubuz, İtiraf’ın bugünkü insanın anladığı biçimiyle kötülüğün kötü bir 

şey olmadığını, kim olduğunu anlamak isteyen insanı gerçek bir insan olmaya götürecek 
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en gerçek yol olduğunu iddia eden bir film olduğunu söyler. İhanet kötü bir şeydir fakat 

bir yandan da kim olduğunu anlamak isteyen bir insana sorgulama ve yüzleşme olanağı 

verir. Çünkü insanlar acıyla derin ve açık bir bağ kurduğunda daha olgunlaşmış, daha 

bilgili kişiler olur.
 305

 Harun ise daha baştan karısının onu aldatacağına inanmış, hiçbir 

zaman tam olarak güvenememiştir. Fakat kendisinin olduğuna inanmıştır ve bu inanç 

evliliğin sürmesindeki en önemli etken olmuştur. 

Uygar Şirin, Demirkubuz’un Dostoyevski ile bağını kurarken İtiraf filminin 

Demirkubuz’un Suç ve Ceza’sı olduğunu söyler.  

“İtiraf”ta karanlığını, takıntılarını ve insanın ezeli ve ebedi kötülüğüne dair 

fikirlerini damıtıp kusursuz bir hikâye ve çarpıcı bir dramatik yapıya döker 

Demirkubuz. Sürekli yeni katmanlara açılan öyküsü, aşkı suçla ve suçluluk 

duygusuyla, tüm bunları Türkiye’nin sosyopolitik arka planıyla birleştiren bakışı 

ve filme adını veren kavramı bir kişi, bir ilişki ve bir toplum üzerinden ele alan 

ustalıklı senaryosuyla “İtiraf” Demirkubuz’un “Suç ve Ceza”sıdır.”
 306

 

Filmin bir özelliği de Ankara’da geçiyor olmasıdır Kent İstanbul kadar boğucu 

ve kalabalık olmayabilir fakat sıkıntının başka bir tarifi vardır. Ankara İstanbul’a göre 

taşra, taşraya göre kenttir. Yine de büyük şehirdir Ankara ve yaşama uyum sağlamak, 

zamanın geçmesi açısından bir kentten beklenen herşeyi karşılamaktadır. 

İtiraf bir adamın boğucu kıskançlığı ile içerisindeki aşk ve kıskançlığın 

doğurduğu sonuçları gösterir. İnsanın içerisinde karanlık duygular her daim mevcuttur 

ama yaşanan ızdırap, melankoli ya da içsel tutulmanın belirme şekilleri Harun’u ve 

yaşadıklarını da belirlemiştir. 
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5.2.2 Yazgı (2001) 

Yazgı en yalın hayaliyle hayatta hiçbir şeyi umursamayan, yabancılaşmış bir 

adamın öyküsüdür. Zeki Demirkubuz’un Albert Camus’un Yabancı romanından 

esinlenerek yazdığı Yazgı, tek bir adam üzerinden ilerlerken insanlığın karanlığında 

dolaşan bir filmdir. 

Musa annesiyle yaşayan bir adam, gündelik hayatı mekânikleşmiş bir şekilde 

aynıdır. Bunu daha annesiyle birlikte televizyon karşısında oturup çekirdek çitlediği ilk 

sahneden anlarız. Musa kalkıp işe gitmekte, akşamları da annesiyle evde oturmaktadır. 

Musa’nın annesi ölür ve Musa hayata olduğu kadar bu duruma da duyarsız kalır. 

Yaptığı hiçbir şeyi neden yaptığını umursamaz, yapıp yapmaması da önemli değildir. 

Kendisiyle evlenmek isteyen bir kızla herhangi bir şey hissetmeden evlenebilir, aynı 

kadın kendini aldattığında da sakindir. İşlemediği bir suç yüzünden hapse girecek kadar 

umarsızdır. Suçsuz olduğu anlaşılıp serbest kaldığında kaldığı yaşamına kaldığı yerden 

devam eder.  

Musa’nın kayıtsızlığı sadece dışarıya değil kendi hayatınadır. Kendi özüne 

dönmeyi reddetmekte bu yüzden sürekli bir biçimde hiçleştirmektedir. Annesinin ölümü 

gibi yaşadığı bir acıda bile takındığı umarsız tavır kendi hayatı ve acılarını hiçleştirmesi 

açısından kilit bir noktada durur. Onun dışında komşusu, karısı ve hayatındaki diğer 

insanlar da onun için sıradan bir dekordur, herhangi bir soruya vereceği cevap 

“farketmez”dir. Çünkü herhangi bir olasılığın bir diğerinden farkı yoktur. En sonunda 

bir komiserle başbaşa kaldığında biraz olsun Musa’nın iç dünyasına girmeye yaklaşırız 

fakat bu da yetersiz bir çaba olacaktır. Komiser, neden evlendiği ve hayatına dair birçok 

soru sorar ama Musa yine tek kelimelik yanıtlar verir. Komiser “gençliğimde bir Fransız 

romanı okumuştum onun kahramanına benziyorsun” derken Demirkubuz’un senaryoyu 

ilham alarak yazdığı Camus’un Yabancı’sına gönderme yapar. Aynı sorguda 

inanışlarını sorgulayan komsere “ben hiçbir şeye inanmam” der Musa. Böylelikle 

annesinin öldüğüne üzülmemesi ve suça karışması nedeniyle neredeyse hakkında çıkan 

ölüm cezasını da kabullenir. Ancak patronu gerçekleri itiraf ettikten sonra serbest 
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bırakılır. Patronu intihar etmiş ve itiraf mektupları yazmıştır. Bunun üzerine savcı hiç 

kendini savunmadın, suçsuzum demedin boşu boşuna dört yıl hapis yattın, bu yaptığın 

kendine kötülük” der. Musa için ise suçlu ya da suçsuz olmanın bir önemi yoktur. 

Burada savcıyla konuştuğu vicdan ve kötülük ilişkisi de bu duruma işaret eder. Savcı 

herhangi birşeye inanmamanın kötülüğünü sorgularken Musa bunu anlamaz. Musa, 

Demirkubuz karakterleri içerisinde en inançsız olanıdır. Peşinden gittiği, bir aşk, bir 

itiraf ya da bir amaç yoktur. O’nun inandığı şey inançsızlığıdır. 

Bütün bu kayıtsızlık basit bir umursamazlıkla açıklanamaz. Musa Zeki 

Demirkubuz sinemasında rastladığımız diğer karakterlerden biraz daha farklıdır. 

Yaşadığı acıyı tüm bünyesiyle kabul eden, tırnaklarına kadar hisseden karakterlerinin 

aksine Musa yaşamayı ya da hissetmeyi daha baştan reddetmiş gibidir. Demirkubuz 

Musa’yla insanlığın varoluş sorununa ve hiçliğe yaklaşır. Starobinski melankolik kişi iç 

dünyasının zamanıyla dış dünyaya ait şeylerin hareketi arasındaki eşgüdüm duygusunu 

yitirdiğinden bahseder. Musa da iç dünyası ile dış dünya arasındaki çizgiyi kaybetmiştir. 

Ayrıca her ne kadar işe giderek ya da evlenerek gündelik hayata ayak uydurmuş gibi 

görünse de, aslında tam aksine reddetmiştir, düzenli bir hayat yaşıyor oluşu düzenin bir 

parçası olduğu anlamına gelmemektedir. 

Modern birey sistemin kurumlarıyla uzlaşmak zorundadır. Sadece sistem, 

kurumlar da yetmez kalabalığa karışmak ve onlardan biri gibi olmak da bir 

zorunluluktur. Georg Simmel’e göre ise insan bu kalabalığa ayak uydurmak için bir süre 

sonra mesafe almak zorunda kalır.
307

 Musa’nın durumu bir anlamıyla hiçliği 

çağrıştırırken, bir anlamıyla da Simmel’in bahsettiği biçimiyle kendini koruma 

içgüdüsüdür. Musa’nın inançsızlığı ve kayıtsızlığı bir anlamda tüm bu kalabalık 

arasında kendini korumaya alma, mesafe almayla ilgilidir. 

Zeki Demirkubuz insanın içerisindeki kötülüğe baktığını çoğu röportajında dile 

getirir. Kötülük insanın doğasında vardır ve aşılması gereken bir duygu değil tam 
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tersine kabul edilmesi gereken bir olgu gibi görünür. Musa’da bu, hiçlik sınırına 

yaklaşmıştır. 

Serol Teber melankoliyi tanımlarken aynı zamanda bir başkaldırı olduğunu da 

söyler. Melankolik karakter ne devletten, ne tanrıdan ne de onların yakınlarından bir şey 

beklemez. Yalnızca hiçlik ve ölüme yakın yaşamanın korkusu ve keyfini taşır. 

Yazgı’daki Musa, Serol Teber’in melankolik diye tabir ettiği kişinin ta kendisidir. 
308

 

Hiçliğe bulaşmış ne devletten ne tanrıdan ne de yakınlarından hiçbir şey beklemeyen, 

yalnızca ölümü bekleyen adamdır. 

5.2.3 Uzak 

Nuri Bilge Ceylan’ın ilk filmleri olan Kasaba, Mayıs Sıkıntısı’nın ardından 

kente ilk yaklaştığı film Uzak’tır. Uzak kentin boğuculuğunu görüntüleriyle de besleyen 

karanlık bir filmdir. Mayıs Sıkntısı’nda anımsadığımız Yusuf, kente gelmiştir ve iş 

aramaktadır. Mahmut’un yanında kalmaya başlar, önceleri kısa gibi görünen bu kalış 

sürdükçe Mahmut rahatsız olur, bu rahatsızlık bizi karakterlerin dünyasında dolanmaya 

iter. İkisinin arasında görünen, görünmeyen, duran ya da durmayan şeyler farklı 

biçimlerde açığa çıkar. 

Mahmut daha önceden taşradan kente gelmiş, Yusuf’un yaşamak istediği 

deneyimin zorlu kısmını atlatmıştır. İkisi arasında bir gerilim, bir iletişimsizlik söz 

konusudur. Bütün o ‘iletişimsizlik” ve “arada kalmışlık” filmin her köşesine sinmiş ve 

tüm karakterlerin yüzünde, hareketlerinde ve sigara içişlerinde kendini göstermiştir. 

Ceylan karakterleri Camus’un yanından geçip Kafka’nın karanlık dünyasına konuk 

olmaktadır. Mahmut ile Yusuf’un kentte birarada kalmak zorunda olması ve bunun 

sonrasında yaşananlar yine minimalist bir dille anlatılmıştır. 

Mahmut kazanmış kaybedenlerden biridir, istediği şehre gelmiş ve fotoğraf 

çekerek yaşamını sürdürmektedir. Diğer yandan asıl istediği fotoğrafları değil de 

seramik fotoğrafları çekmektedir. Mahmut, film boyunca kitaplığında asılı duran 
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Dostoyevski resmi gibi hareketsizdir. İçinde olduğu gerçekliğe karşı kinik bir ilgisizliği 

vardır, değiştirmek gibi bir niyeti de yoktur. İşsiz olup kasabadan gelen ve Mahmut’a 

hemşerilik bağıyla bağlı olduğu için onun evinde kalabileceğini düşünen Yusuf, 

Mahmut’un yanına gelince arada kalmışlıktan karşıtlığa uzanan bir gerilim başlar. 

Kendine ve çevresine yabancılaşmış Mahmut, karısını ve kaybettiği her şeyi; kentten 

tek kaçış yolu olan sığınağında, yani evinde, televizyon arası gizlice izlediği pornolarda 

ya da ara sıra çıktığı birahanelerde arar. Evde bulunan bir fare, önünden geçilip 

çekilmeyen bir fotoğraf, gizlice edilen telefon, kaybolan köstekli saat, herkesin kendi 

konumunu belirlerken, insanın kaybetmişliğini, yalnızlığını başka bir biçimde 

anlatmaktadır. Aslında tüm bu gerilimin, yani Mahmut’un ilgisizliğine karşın Yusuf’un 

rahatsız ediciliğinin nedeni kendilerini var eden koşullardır. Çünkü onları var eden 

aslında içinde bulundukları modern hayatın zemini ve zorunluluğudur. 

Uzak’ın mekânı anlamamıza yol gösterecek en önemli yanı taşrada yaşamış 

karakterin kentle kurduğu ilişkidir. Mahmut’un kurduğu ilişki ile Yusuf’unki aynı 

değildir. Yusuf daha beceriksiz görünür. Mahmut baştan başlamış fakat şehir hayatına 

ayak uydurabilmiştir. Fakat bu ayak uydurma süreci onu mutsuz etmiş ve karanlık bir 

melankoliye hapsetmiştir. Böylelikle Mahmut karısını kaybetmiş, insanlarla iletişim 

kurma konusunda zayıf kalmış, yitik bir karakter olarak karşımıza çıkar. Taşrada kalsa 

daha farklı bir insan olabilecekken, şehir hayatı Mahmut’u daha farklı kılmış, karanlık 

melankolisine mesken olmuştur. Göksel Aymaz’a göre Mahmut, 19. Yüzyıldaki 

ıstırabın cehenneme doğru ilerlediği 21. Yüzyılın sosyal savaşında, on iki milyonluk 

kalabalık arasında kendi yalnızlığını ve terk edilmişliğini yaşar. 
309

 Aynı zamanda yeni 

dönemin ürettiği insan tipidir. 

Seksenli yıllardan itibaren ekonomik, toplumsal ilişkilerin değişmesiyle birlikte 

Türkiye’de yeni bir şehirli aydın tipi ortaya çıkmıştır. Necla Algan, Uzak’taki Mahmut 

karakterini bu şehirli aydın tipine benzetirken, aynı aydın tipinin kapitalizme hizmet 

ettiğini savunur. 
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“Neo liberalist dünya görüşünün Türkiye’de hakim kılınmasıyla birlikte bu 

yeni aydın, kendini toplumsal anlamda tamamen özerk hissediyor, ancak tüm 

zihinsel yaratıcılığını, pratik hayatta tamamen, doğrudan kapitalizmin hizmetine 

veriyordu. Görünürde bağımsız, hür bir bireydi ama sermayenin taleplerine 

hizmet edebilmek içindi bu hürriyet. Gazeteciler, propagandacılar, reklamcılar, 

şirket yöneticileri, halkla ilişkiler uzmanları küresel dönemin, yukarıda 

tanımlamaya çalıştığımız konumun parlayan meslekleriydi.”
 310

 

Yusuf ise arada kalmışlığın sıkıntısını yaşamaktadır. Onun için taşra artık 

kaçılası, durulmaması gereken yerdir, sıkılmıştır, diğer yandan şehirde ne yapacağı 

konusu muallaktadır, yük gemilerinde iş arar, Yusuf’un asıl derdi şehirde kalmaktan 

ziyade, taşradan uzaklaşmaktır. Georg Simmel’in tarif ettiği kalabalık olduğu için insanı 

melankoliye sürükleyen ama bir o kadar da özgürlük sunan kent alanının büyüklüğü ve 

sunduğu özgürlük cezbeder Yusuf’u. Yoksa bir gemide çalışarak hayatını deniz 

üzerinde geçirmekte bir sakınca görmez. Asıl modernizmin yarattığı kalabalıktan 

mağdur olan, ruhu yaralanan ve başkalaşan Mahmut’tur. Bu yaralanma onu önce 

melankolik bir karanlığa, daha sonra ise kinik bir boşvermişliğe itmiş, kendi dünyasına 

gömülmesine neden olmuştur. “İstanbul ise kasabasından kopup gelmiş işsiz güçsüz bir 

delikanlı için, hep aynı “Ulan İstanbul!”dur… Kış doludizgin gelmişken, tıpkı şair gibi, 

“Çevremde muazzam bir baş dönmesidir adeta şehir/münzevi bir soru işaretiyim” 

demektedir sanki genç adam.” 
311

 

Uzak, Georg Simmel’in anlattığı insanın eksildiği dünyanın tasvirini oluşturur. 

Ayak uydurmak için ödün vermek, ayakta kalmak için eksilmek Mahmut’un haleti 

ruhiyesinde vücut bulmuştur. Nuri Bilge’nin minimalist sinema anlayışı kentin hızını 

örtmez, zaman yavaş akar gibi görünse de kentin keşmekeşini damarlarımızda 

hissedebiliriz. Taşraya benzemeyen bir karanlığı vardır kentin, bir bankta oturup öylece 

sahile bakmak zamanın yavaş aktığı bir mekânda olduğunuz hissini vermez, aksine 
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zamanın akışından yorulduğunuz ve bir an olsun kentin içerisinde herhangi bir noktada 

oturup dinlenmeye ihtiyaç duyduğunuz zamanlara denk düşer. 

Fatih Özgüven Uzak’ı tanımlarken taşra-kent gerilimini birbirini iten değil, tam 

tersine içiçe geçiren bir yapısı olduğundan bahseder; 

“Uzak, yitik bir taşrayı yeniden bulma romantizmi üzerine değil, tam tersi; 

taşrayı geride bıraktığını düşünmek, şehrin eşitleyici kalabalığına karışıp o 

kalabalıktan biri olduğunu sanmak, halbuki gün gelip evine taşranın ayak 

kokusu dolduğunda geride bıraktığı her şeyin yeniden hayatına üşüştüğünü 

görmek üzerine… Ama elbette, 'Uzak'tan bir 'evli evine köylü köyüne' dersi 

çıkmıyor, tersine, bu bıçağı kendine sokup kanırtan bir film, orada bir taşra var 

uzakta gitmesen de görmesen de o taşra sensin” 
312

 

Nuri Bilge Ceylan’ın Uzak’ında gördüğümüz Mahmut şehre geldikten sonraki 

eksilişini kabullenmiş, şehrin acımasızlığı karşısında uzlaşmaya varmıştır. Mahmut’ta 

kendi kendini besleyen, içkin bir öfke vardır, bu yüzden sinir patlamalarıyla, öfke 

nöbetleriyle karşı karşıya kalmayız. Onun öfkesi olsa olsa kendisinedir ve görünmezdir. 

Bu gizli duygular havaalanında eski karısının peşinden gidip, görülebileceği anda geriye 

çekilip saklanışı gibi kendi içerisinde saklı kalmıştır. 

Uzak sadece merkez-taşra kavramlarının doğal oynaklığını göstermekle 

kalmamakta aynı zamanda merkez ile ‘taşra’nın birbirlerinden gözlerini kaçırma halini, 

birbirlerine yaklaştıkça ortaya çıkan ‘uzak’lığı, derinleşen uçurumu; aynı zamanda da 

birbirlerinden uzaklaştıkça belirginleşmeye başlayan yakınlığı, akrabalığı görünür 

kılmaktadır. Şükrü Argın’a göre Mahmut ile Yusuf arasındaki uzaklık yaklaştıkça 

belirgin hale gelir. Mahmut’un ‘ter’i gibi rahatsız edici hale gelir. Böyle zamanlarda 

Yusuf Mahmut’un evinde tekinsizce dolaşan, tedirgin edici bir hayalete dönüşür.
 313

 Her 
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sahnede rahatlıkla hissedebileceğimiz çatışma, aslında bir taşra-merkez çatışmasıdır. 

Mahmut fareyi kapana kıstırmayı başarmıştır, kendi kendine ölüme terk eder. Yusuf ise 

fareyi bir poşete koyup çöpe götürür orada da kedileri görünce onlara bırakmak istemez, 

duvara çarparak fareyi öldürür. Mahmut’un içinde gizlediği, çıkarmak istemediği 

taşra’sıdır. Yusuf’un ‘taşra’sı ise fareyi çarptığı duvar kadar çıplaktır. 

Yusuf ile Mahmut kentin ve taşranın halet-i ruhiyesini farklı biçimlerde temsil 

etmektedir. Bu biçimler yaşama katılma, dâhil olma ile mesafe koyma arasında gidip 

gelir. Yusuf kente dâhil olmayı ister, bekler. Bütün taşralılığını geride bırakmıştır, 

Mahmut ise kent hayatına uyum sağlamış ve mesafeli davranmayı öğrenmiştir. İnsan 

ilişkileri sığlaşmış, kendine dönmüştür. Yusuf’un Mahmut’un aksine insancıllığı 

taşralılığından ileri gelir, aradaki içsel sürtüşmenin bir kaynağı da bu mesafeli duruş 

arasındaki uçurumdur.  

Karakterlerin hepsi bir kaybın sıkıntısı, melankolisini taşımaktadır. Bu Uzak 

filminde hala aşık olunan eski eş, Üç Maymun’da erken kaybedilen bir çocuk, Hayat 

Var’da ise kaybedilen bir ergenliktir. 

5.2.4 İklimler (2006)  

Nuri Bilge Ceylan filmografisinde kasabadan çıkış Uzak’tan sonra İklimler’e 

denk gelir. İklimler yönetmenin karısıyla birlikte başrolde oynadığı, birkaç mevsim 

üzerinden aşk ve ayrılığı anlatır. Genel olarak aşk, ayrılık gibi konuları anlatır gibi 

görünze de aslında karakterlerin aşka bakışı, aşkı yaşayış ve içsel olarak şekillendirişi 

esas olandır. Bahar ve İsa Kaş’ta tatildedir, mutsuzluklarını hissederiz, karanlığa 

gömülmüş birşeyler vardır aralarında. Uzun çekimler, yakın planlar yaşadıklarını 

gözümüze daha derinleştirir. İsa, Bahar’a bir süre görüşmeseler daha iyi olacağına dair 

şeyler söyler, Bahar kumsalda gördüğü rüyada İsa’nın onu öptüğünü ve sevdiğini 

söylediğini görür. Uyandığında ise İsa’nın acımasız cümleleriyle karşılaşır direnemez 

ve ayrılırlar. Sonrasında İsa’yı İstanbul’da görürüz mevsim sonbahardır artık. Bahar’la 

birlikteyken de görüşmüş olduğunu anladığımız Serap’la karşılaşır, sevişir. Bir süre 
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sonra Bahar’ın Ağrı’da sanat yönetmenliği yaptığını duyar ve peşinden gider, Bahar 

kırgındır, her ne kadar geç olduğunu düşünse de İsa’nın oteline, yanına gider.   

İlişkilerdeki iktidar ilişkilerini sorgular gibi gözüken İklimler aslında İsa’nın 

bencil, kendinden başka kimseyi düşünmeyen ve kendini seven bir kadını mutsuz eden 

bir adamdır. Bahar insanca duygulara sahipken İsa bencilliğine göre hareket eder, 

bencilliğinin izin verdiği ölçüde insanlaşır. Bahar ise üzgündür bir aşkın acısını 

dindirmek için kendisini memleketin bir diğer ucuna atmıştır, tüm kırgınlıklarına 

rağmen bir ilişkiye yeniden başlamaya hazırdır. İsa ise elde etmenin, sahip olmanın 

tadını çıkarır ve gerisini umursamaz. 

Sight and Sound dergisinden Nick James İklimler’e ilişkin yazısında son 

zamanlarda Türkiye’de birçok sanatta melankoli duygusunun yaygınlaştığından 

bahseder, Nuri Bilge Ceylan sinemasında ise özellikle belirgin bir duygudur. Yönetmen 

ruhsuzluk ve mantıksızlıktan zevk alır gibi görünür, gizli müttefik ızdıraplı konaklama, 

Uzak’taki Mahmut da eski karısı ve kuzenine hoyrat, gelişigüzel davranır, İsa’ya 

benzer, ikisi de fotoğrafla ilgilidir. James yazısında ayrıca Orhan Pamuk’tan ve İstanbul 

melankolisinden de bahseder ve Ceylan filmlerinin iliklerine kadar melankoliyle 

ıslandığını söyler 314 İstanbul’un yağmurlu görüntüsü arka plandadır, film güneşli bir 

mevsimde Kaş’ta açılır ve karlı bir soğukta Ağrı’da son bulur. Fatih Özgüven de tıpkı 

Nick James gibi karakterleri diğer filmlerden referans alarak ele alır. Uzak’taki Mahmut 

İsa’ya dönüşmüştür, İsa ve Bahar şehirli görünseler de Özgüven sevgiliyi Mahmut’un 

tek aşk ihtimali olan kapıcının kızı rolüne büründürmüştür.  

Nuri Bilge'de, onu taşra sıkıntısının olduğu kadar bu sıkıntıyla malul taşralının 

'kötülüğünün' şairi yapan itirafçı bir yan vardır. Bazen bu itirafçılık, teşhirciliğe 

vararak sersemletir seyirciyi…iklimler' bu bakımdan, yazarının bizi inandırmak 

istediği gibi, 'değişik ruh iklimlerinde yaşayan iki sevgiliden' çok, taşra ile kent 

arasındaki ara bölgede, kendi ruh ikliminde yaşamayı sürdüren erkek karakterin 

hikâyesindeki bir sonraki evre….İlaveten, 'İklimler'in, sadece sevgiliyle, kadınla 
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değil, yüzeysel, iyi niyetli ve sonuçta aptal şehirli eş dostla ilişkinin, 

hesaplaşmanın filmi olduğunu da unutmayalım. Kahraman artık şehirde 

yerleşiktir, ama şehirliliğin ikliminde hiç de rahat değildir.  
315 

Özgüven’in vurguladığı nokta Kasaba’dan beri yol alan karakterin sonunda 

şehre geldiği ve yerleşik olduğudur fakat bu hayat onu tatmin etmemiştir, rahat değildir, 

iç huzursuzluğu aradıklarını bulamamaktan ziyade taşraya yetmeyen şehirde de sesini 

bulamayan bencilliğindedir.  

Hikâye İsa üzerinden kurulmuş gibi görünse de Bahar’ın hissettiklerini 

anlamak zor değildir. İsa, kadınlarla arasında kurabildiği iktidar ilişkisnden hoşlanır, 

üniversitedeki ofis arkadaşı ile de konuştukları mevzular bu yöndedir. Nuri Bilge 

Ceylan İsa karakterini kendisinin canlandırmasının birebir kendisiyle ilgili olduğunu 

düşündürdüğünü ama böyle olmadığını sıklıkla vurgulamak zorunda kalmıştır. Ceylan’a 

göre ne istediğini bilmek ve anlamakta zorlanan bir adamın hikâyesi anlatılmaktadır ve 

birçok erkek benzer duygulara sahip olabilir. Ama insanlarda kötü erkek masum kıza 

kötü davranıyor gibi bir his uyanmıştır.
 316

 

Kayıp duygusu kendini Bahar karakterinde gösterir. Bahar, İsa’yı yavaş yavaş 

kaybetmiştir. Sonunda da ondan uzağa, memleketin en ucuna gitmeyi tercih etmiştir. 

Bahar’ın tuttuğu yas sevdiği adam kaybetmekten ileri gelir. Judith Butler kayıp ve yas 

ilişkisi içerisinde ‘neyi kaybettiğini bilme’nin önemli olduğunu vurgular. Çünkü yas 

duygusu neyi kaybettiğini bilmekten ileri gelir, melankoli ise tam tersine bilmeyişin 

verdiği sancıyı taşır.  Butler’e göre “kimi insanları kaybettiğimizde veya bir mekândan 

ya da cemaatten yoksun kaldığımızda basitçe katlandığımız şeyin geçici olduğunu, 

yasın biteceğini ve önceki düzenin bir şekilde yeniden kurulacağını düşünebiliriz. Ama 

belki de katlandığımız şeye katlandığımızda kim olduğumuza dair bir şey ortaya çıkar, 

başkalarıyla olan bağlarımızın altını çizen, bizi oluşturan bağlar olduğunu bize gösteren, 
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bizi meydana getiren bağları ya da ilişkileri bize gösteren bir şey.”
 317

 Bahar’ın yaşadığı, 

katlandığı şey onu dönüştürmez, başta düzeleceğine dair bir umudu da yoktur. İsa’nın 

Kars’a gelmesi ve karşısına çıkmasıyla önceki düzenin bir şekilde devam edeceğini 

umar ama İsa aynı İsa’dır. Sonuçta Bahar yine bir ‘kayıp’la başbaşa kalır.  

Bauman’a göre bencilik modern dünyada yaşamayı zorunlu kılan bir tavırdır ve 

hayatta kalma mücadelesi içerisinde boğulan insanlar iyi kötü ayrımı fırsatına 

erişemezler, zaten böyle bir gereksinim de hissetmezler. Böylelikle hayatta kalma 

bugünü garantiye almayı gerektirmekten başka bir amacı olmayan muhafazakâr bir 

yapıya bürünür. 
318

 Bauman’ın modern dünya için düşündüğü tiptir, bencildir, onun için 

cinsellik, kadınlar, bir ele geçirme şeklidir. İsa’yı hayatta tutan onun bugününü garanti 

altına almasına sağlayan bencilliğidir. Sadece aşkta değil gündelik hayatta da böyledir.  

Bahar yaralanmaya açıktır, onun yaralanmaya açık olması modern dünya 

içerisinde daha ‘insan’’ duygularını birebir yaşayan, acı da çekse nefes alan bir 

karaktere dönüştürür. Judith Butler, William Safire’in Milton’dan alıntılayarak 

“melankoliyi sürgün etmeliyiz” dediğini halbuki melankolinin reddedilmesinin mümkün 

olmadığını söyler. Melankoli zaten yasın reddedilmesidir. Butler’e göre yara almanın 

önünü kesmek sürgün etmek, kendimizi korumak için insani duygularımızdan 

vazgeçmek, acı çekmemek için yaralanmaya kapamak yolumuzu bulmamızı sağlayacak 

en önemli kaynaklardan birini ortadan kaldırmaktır.
 319

 Bahar kendini kapamaz ve bu 

yüzden acı çeker. Kendini bulmak için yaşadığı sancı onu İsa’yı reddetmeye kadar 

götürmüştür, artık onu istememektedir fakat ona aynı acıyı veren hislerine yenilmesi 

çok uzun sürmez, kendini İsa’nın otel odasında bulur, aynı sabah yeniden terk 

edilecektir. 
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5.2.5 Rıza (2007) 

Tayfun Pirselimoğlu’nun üçlemesi Rıza ile başlar. Bir kamyon şoförü olan 

Rıza’nın çıkmazları ve çırpınışları üzerine kuruludur. İstanbul-Adana arası kamyon 

şoförlüğü yapan Rıza’nın kamyonu bozulur zaten hâlihazırda ipotek altında olan 

kamyonu tamir ettirmek için para bulması gerekir. Önce eşe, dosta sorar, bulamayınca 

kendini çaresiz hisseder ve Afganistan göçmeni bir adamı öldürüp parasını alır. Fakat 

vicdanı peşini bırakmaz, işlediği suçun bir yükünü sırtında taşımaya başlamıştır. 

Üçlemenin sonraki iki filmi olan Pus ile Saç’ta göreceğimiz birçok unsur 

Rıza’da yer almaktadır. Rıza’nın melankolisi yoksulluğuyla ilgilidir, onun para bulmak 

zorunda oluşu ve suça sürüklenmesi kaynağını yoksulluktan alır. Eskiden sevdiği ama 

sonrasında bırakıp gittiği Aysel’le buluştuğunda “iyi değilim, kötüyüm” deyince kadın 

“hangimiz iyi ki” der. Bu Demirkubuz filmlerinde de hâkim olan bir diyalogdur. Bir 

süre sonra ise ölen yatalak kocasının ölmesini istediğini açıkça itiraf eder. Bu yüzden 

onun ölümünden kendini sorumlu tutmaktadır. Aysel’in vicdan azabı doğal yollarla 

zaten ölecek olan adamın ölümünü isteyişine dayanır, Rıza ise işlediği cinayetin vicdan 

azabını yaşamaktadır.  

Rıza’nın kaldığı otel odası, yemek yediği restoranlar, Aysel’in çalıştığı yer, evi 

genellikle gördüğümüz mekânlar bir yoksulluk kadar yoksunluğun izlerini taşımaktadır. 

Üçlemenin diğer iki filmi olan Pus ve Saç’ta da sıklıkla karşımıza çıkacak olan bu 

mekânlar Pirselimoğlu için bir araç olmuştur.  

Kamyonuna olan bağlılığını bir hayat biçimine dönüştüren Rıza geçmişte de 

kamyonuyla yollara düşmeyi Aysel’e tercih etmiş ve onu terk etmiştir. Rıza, yıllar sonra 

kendisine önce kızan, zamanla yumuşayıp içini açan, evine davet edip aynı sofraya 

paylaşan Aysel’i kamyoneti tamir olduğunda yine bırakıp gidecektir. Herhangi bir 

hayata dâhil olmayı tercih etmez, yolların belirsizliğinde sürüklenmek hep daha cazibeli 

olmuştur. Bir çeşit yol aylağı olarak adlandırabileceğimiz Rıza, sıkıntısını aşmak için 

belli bir yerde sabit olmayarak, belli bir yerde kalmayarak aşmaya çalışmaktadır. 
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Rıza kısmen üçlemenin diğer karakterlerine göre hayatın içine daha çok dâhil 

olmuş gibidir, kendini bırakmamıştır, yoksulluğundan ve vicdanından çırpınarak 

kurtulmaya çalışır, bunlar Rıza için hayat belirtisidir. Diğer karakterlerin aksine sevdiği 

kadının peşinden gider, konuşmaya çalışır, tutunmak istemektedir. Saç’taki Hamdi de 

bu anlamda Pus’taki Reşat’tan farklı olarak sevdiği kadınla bir şekilde iletişim kurmaya 

çalışır hatta onun için cinayet işler. Karakterler suçlu-suçsuz, iyi-kötü, vicdanlı-

vicdansız olma ikilemleri arasında sıkışmıştır. 

5.2.6 Hayat Var (2008)  

Reha Erdem filmleri farklı mekânlar ve zamanlara ait olsa da aslında takip 

edenler, bilenler ve anlamaya çalışanlar için benzer bir izin peşinden gider. Zaman 

zaman bir tekrar hissi uyandırsa da farklı filmlerle, farklı etki ve biçimlerle ortaya çıkar. 

Yönetmenin bunu bilinçli yaptığı ve ne anlatmak istediğini bilerek ilerlediği de 

gözümüze çarpmaktadır. 

Hayat Var filmiyle ergenliğe geçmekte olan Hayat’ın trajedisini anlatır, Erdem 

sinemasının ana temalarından biri kabuğundan çıkmak, büyümektir. Genellikle erkek 

karakter üzerinde gözlemlediğimiz bu durum, Hayat Var’da kadın olmak üzere olan bir 

çocuk üzerinden anlatılır. Hayat’ın trajik bir hayatı vardır, babası ve oksijen tüpüne 

bağlı yaşayan dedesiyle yaşar, annesi başka bir adamla evlenmiş çocuk sahibi olmuştur. 

Her sabah babasının balıkçı teknesiyle okula giden Hayat sessizdir, fazla konuşmaz, 

tepkileri anlık ve hızlıdır. 

Nurdan Gürbilek taşra sıkıntısı diye adlandırdığı sıkıntı Hayat’ta gizlidir, bazen 

mekân taşra olmasa da sığıntı gibi yaşayan kadın vs. sıkıntısıdır diye bahseder, 

Hayat’ınki de böyle bir sıkıntıdır. Yaşadığı yer İstanbul’un göbeğinde, bir o kadar da 

kuytusundadır. Her sabah aynı saatte, aynı sandalla, aynı yollardan geçerek okuluna 

gider, Hayat, Hayat için tekrarlardan ibarettir. Eve dönmeden önce sahilde babasının 

sandalla onu almaya gelişini bekler, denize doğru uzun uzun bakar, bazen yanına birileri 

gelir gibi olur ilgilenmez, eve döner, yemek yapar, dedesinin oksijen tüpünü değiştirir, 
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bahçede gezinir, zaman hayat için birbirine benzeyen bu anların toplamıdır. Sıkıntısı da 

bu birbirinin aynı zamanlardadır çünkü taşrası içindedir, yaşadığı hayatın 

küçüklüğünde, aynılığındadır. Hayat’ı vahşileştiren, her an savunmaya hazır bırakan da 

bu sıkıntıdır. Zaman zaman direnemez ve evcilleştirilememiş bir hayvan gibi çırpınır, 

Hayat için umut yoktur, babasının eve getirdiği seks işçisi kadınlardan biri ona rujunu 

hediye ettikten sonra “yakında bizim işleri de elimizden alırsın” der, ona biçilen rol 

‘hayat’ kadınlığından öteye gidememektedir.  

Babası çok konuşmaz, kızını sevdiğini televizyon gittikten sonra Hayat çok 

üzüldüğü için yenisini getirmesinde ve arada bir başını okşamasından anlarız o kadar, o 

da tepkisizdir. Hayat sık sık nefessiz kalır, oksijen tüpüyle yaşayan dedesine göre bu 

hastalık ondan mirastır. Hayat’ı seven komşu kadın da aslında mutsuzdur ve Hayat’ta 

“hayat” aramaktadır. Fırat Yücel yetişkinlerin çocuklarını kendi istediklerini gibi 

görmeye çalıştıklarını, onlara göre çocuğun çocukluğunu kendi iradesiyle 

yaşayabileceği fikrinin mümkün olmadığını düşünür. Hayat burada o iradeyi temsil 

eder. Yücel’e göre çocuğun bu mütereddit varoluşu hatları ve hudutları belli bir hayat 

koridorunda yürümek istemediğini sezdiren bir mizaç ile iradeyi üzerinde taşıması 

‘Hayat Var’ filmine çocukluğa ve ergenliğe atfedilen kaçınılmazlıkların dışında bir 

düşlem alanı oluşturur. 
320

 Hayat Var’daki Hayat tipik bir kız çocuğu değildir 

dolayısıyla masum olmasını beklediğiniz diğer çocuklara benzemez. Aslında adının 

‘Hayat’ olması bile ironiktir. Çünkü nefes aldığı hayat, hayat değildir, ona bahşedilen 

kıyıya, bir su kenarına sıkışmış bir hayattır. Bu yüzden kendini dış dünyaya karşı daha 

yabani hissetmektedir. 

Hayat Var’da mekân ne kent, ne taşra, ne de kentin içerisinde taşra gibi 

gözüken bir yerdir. Apayrı bir işlevi vardır, ev, şehrin kenarında, kıyısında kalmış bir su 

birikintisinin yamacıdır ve şehir sınırlarında olmadığı gibi taşradan da 

görünmemektedir. 
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Her filminde farklı bir sinemasal anlatım varmış izlenimi vermesine karşın üç 

filminde de kullandığı bir imge Reha Erdem'in hep aynı izleğin çeşitlemeleriyle 

ilgilendiğini göstermektedir. Her filminde karşımıza çıkan su, ama özellikle de sandal 

bu göstergelerden biridir. Çiçekoğlu’na göre o sandal, tam bir "heterotopya"dır.   

“Foucault 1984'te ölümünden hemen önce derlediği konferans notları arasında 

yer alan ve ilk kez 1984'te "Architecture-Mouvement-Continuité" (Mimarlık-

Hareket-Süreklilik) dergisinde ve daha sonra "Diacritics" dergisinin Bahar 

1986 sayısında "Of Other Spaces" (Öteki Mekânlara Dair) başlığı altında 

yayınlanan ünlü yazısında "heterotopya"yı "öteki" mekânzaman olarak tanımlar. 

Tıpkı ayna gibi teknenin de "yersiz yer" olduğundan söz eder. Hatta yazının 

sonunda tekneyi "heterotopia par excellence" (mükemmel heterotopya) diye tarif 

edip şöyle der: "Teknesiz toplumlarda, rüyalar kurur, maceranın yerini casusluk 

ve korsanların yerini polis alır." İşin güzeli, hiç de "Foucault olsun!" diye 

yapmadığı halde, Reha Erdem'in şehrimizden süzdüğü korkuları İstanbul'daki 

sandal ve Şehir Hatları Vapuru ikilemiyle anlatma biçiminin, Foucault'nun 

teknesini hayatımızın göbeğine yerleştirivermesidir. Reha Erdem'in üç filminde 

de kahramanlar sandalla denize açılırlar, geleneği kıran ama moderne 

geçemeyen bir şehir yaşamının sıkıştırılmışlık duygusundan kurtulmak için 

kendilerine ait bir "öteki" mekân zamana kürek çekmeye çalışırlar.”  
321

 

Senem Aytaç genel olarak Reha Erdem’in kullandığı mekânları seyircinin 

zihninde dönüştürebilme yeteneği olduğunu ileri sürer. Yani, Kars’ta, Ege’de ya da bir 

dağ köyünde mekân neresi olursa olsun, Reha Erdem zihnimizdeki kodlardan koparıp 

ayrı bir imgelem yaratabilmektedir.  Bu açıdan baktığımızda Erdem’in mekânları 

dönüştürebilme yeteneğiyle karşı karşıya kalırız. Erdem söyleşilerinde sinemada 

gerçeklikten ziyade hayal kurdurtma amacı taşıdığını söyler, bunu “başka bir rüya 

âleminin, masal âleminin peşindeyim” diyerek açıklar. 
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Hayat Var’da kendini tekrar eden sesler rahatsız edicidir. Seslerin 

tekrarlanması (dedenin öksürüğü özellikle) yönetmenin amaçladığı izlenimi uyandırır. 

Sadece tekrarlanan sesler değil, filmin genelinde güçlü bir ses kurgusu hâkimdir. 

Boğazdan geçen gemilerin sirenleri, martılar, araba, Hayat’ın kendi kendine 

mırıldanmaları ve birçok ses şehrin gürültüsüne işaret eder. Hayat Var’la birlikte kente 

arabesk karışır, arada sırada görünen Orhan Gencebay şarkıları Hayat’ın yanına sızdığı 

gibi şehre de sızar. Reha Erdem’e göre arabesk bu filmin yapısına çok uygun, o ağlama, 

çırpınma hali, film o şarkılara tutunuyor, arabeskin çok insani, çok sıcak, hatta yapış 

yapışlığı vardır ya, o dünyanın kuruluğuna iyi geliyor.”
 322

  Oysa taşrada geçen Beş 

Vakit sessizdir, duyduğumuz en belirgin ses ezan sesidir, o da filmin zamansal 

döngüsünü yaratan öğedir. Ayla Kanbur’a göre ezan, Beş Vakit’in müziğidir. 

Filmin sonunda Hayat kendine bir arkadaş bulup onunla evin önündeki su 

birikintisinde dolanır, mutlu görünür ama bizim için tatmin edici değildir, Hayat için 

suya karışmak belirsizliğe karışmaktır. Yönetmen filmin sonu umutsuz değil ama mutlu 

son da değil, öyle bir mutluluk filmdeki sinir bozucu peluş oyuncaktan başka bir yerde 

olamaz 

Gülengül Altıntaş Hayat Var’daki evin yaralanmaya açık bir noktada, denize 

dökülen bir derenin kenarında durduğuna dikkat çeker, sahipsiz gibidir.  İstanbul kent 

olarak metropolün merkezi olduğundan dış uyarılara, tehditlere açık bir kenttir. Bu 

açıklık ruhsal yaralanmalara gebedir. 
323

 Hayat Var’ın mekânı yaralanmaya açık bir 

şehrin kimsesizliğinde koşullanan bir evin etrafında geçer. Yönetmene göre Hayat’ın 

evinin olduğu yer çok hayal kurdurtucu bir mekândır. Ev hem güzel hem de tekinsizdir, 

evin arka kapısının ötesi hep karanlıktır. Boğaz’dan korkunç sesler çıkaran gemiler 

geçer. Su birikintiler, Erdem sinemasında önemlidir bu yüzden Hayat’ın evinin bir dere 

kenarında olması tesadüf değildir.  
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Erdem’e göre filmde suyu kullanma biçimi şehirle ilgilidir. “Bizim suda çok bir 

hayatımız yok, diklemesine boğazı geçiyoruz ama onun içerisindeki hayatı 

görmüyoruz… Hem acayip bir yalnızlık, hem de etrafında gürül gürül şehri 

hissediyorsun, sanki sonsuza kadar giden” 
324

 diyerek filmin suyla ve şehirle kurduğu 

ilişkiyi açıklamaya çalışmıştır. 

 Reha Erdem’in sürekli olarak bahsettiği aşksızlık fikrinin karaktere en fazla 

yedirildiği filmi, Hayat Var’dır. Burada aşksızlık bir karşı cinsi kapsayan eksiklik 

değildir. Erdem’in bahsettiği aşksızlık Hayat’ın açlığından ileri gelir. Hayat’ın 

annesinden göremediği sevgi, babasından göremediği şefkat, bir açlık doğurmuş ve bu 

açlık da aşksızlığı beslemiştir. Hayat Var bir yoksunluğun filmidir. Bir ev, etrafındaki 

dere, çalılıktan başka hiçbir şey yoktur, Hayat’ın da hiçbir şeyi yoktur. Hayat vahşi 

olmayı düzenin içerisinde olmamayı tercih eder, düzene katılma hissini anladığımız tek 

sahne çocuklara gofret dağıttığı için kabul gördüğü, araya katıldığı sahnedir. Hayat bu 

an dışında düzene dâhil olmaz, dışındadır. Yoksunluğu içsel kaybı, melankolisi bu 

düzenin dışında yaşamasından ve asla yaşayamayacak olmasından kaynaklanmaktadır. 

5.2.7 Pandora’nın Kutusu (2008) 

Yeşim Ustaoğlu’nun yönettiği Pandora’nın Kutusu bir aile resmi üzerinden 

kent-taşra ikilemi arasında hem yaşlı bir kadının öyküsünü hem de kentin gürültüsü 

arasında kaybolan insanları, ilişkileri anlatır. 

İstanbul’da yaşayan ama birbirleriyle ilişkileri sadece gerektiği kadar olan üç 

kardeş annelerinin yaşadığı köyde kaybolduğu haberini aldıktan sonra biraraya gelir. 

Nesrin, Güzin ve Mehmet Batı Karadeniz’in dağ köyünde annelerini aramak için yola 

çıkar. Annelerini bulurlar ve İstanbul’a getiriler, Alzheimer hastası olduğunu 

öğrenierler, bu süreç hepsinin içerisindeki kutuları açar, aralarındaki ilişkiyi 

deşmelerine yardımcı olur. 
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Üç kardeşin en büyüğü olan Nesrin kocası ile birlikte şehrin büyük 

gökdelenlerine dönüşmüş modern sitelerinden birinde korunaklı bir hayat yaşamaktadır. 

Güzin ise gazetecidir, bazı konularda ablasından daha önde gibi görünür ama o da 

yalnız yaşamını sürdürmekte zorlanmakta, evli sevgilisinin kendisine ayırdığı kısıtlı 

zamanlara razı olmaktadır. Küçük kardeş Mehmet ise ‘serseri’ ‘aylak’ diyebileceğimiz 

bir halde yaşar, şehrin merkezinde yaşar, sorumlulukları yoktur, onun bu halini küçük 

gören ablalarını eleştirir. Üç kardeş annesini bulduktan sonra ilk durak Nesrin’in evidir 

ama bir dağ köyünde kendi başına yaşamaya alışkın olan yaşlı kadın bu apartman 

dairesinde kendini sıkışmış hisseder, nefes alamaz. Nesrin annesinin tüm hoyratlığına 

rağmen direnir, herşeyi kontrol altına almaya çalıştığından annesini de kontrol altına 

almaya uğraşır. Oğlu Murat’ın anneannesiyle olan ilişkisi birlikte İstanbul’u 

dolaşmaları, ona gösterdiği özen Murat’ın hayatında bazı şeyleri sorgulamasına yol 

açar.  

Nesrin de Güzin de konformisttir. İstanbul’da düzenli bir hayatı istemeyen, 

çırpınan Mehmet ile Nesrin’in oğlu Murat’tır. Murat’ın istekleri ailesine yabancıdır 

çünkü Murat da yaşıtlarından farklıdır, hissiyatı ve yaşamak istediği hayat 

Mehmet’inkine benzer. Murat kendine yaşadığı hayata anlam aradığı bir dönemdedir. 

Düzenli ev hayatı ve anne-baba beklentilerinden kaçarak sıyrılmaya çalışır. Daha filmin 

açılış sahnesinde evden kaçan Murat’ın sokakta yattığını ve aylak bir şekilde 

dolandığını görürüz. Mehmet de ablalarının ona önerdiği yaşam biçimi içerisine 

yerleşmek istemez. O da hiçliğin ve anlamın arayışındadır. Yönetmen Yeşim 

Ustaoğlu’nun da vurguladığı gibi “sistemle örtüşmeyen, sisteme entegre olmayan 

biridir. Ablalarının onu sürekli ‘parazit’ diye itham etmesi bu sisteme ayak 

uyduramayışını tasvip etmemeleri de doğrudan bu durumla ilgilidir. Mehmet’in kendine 

ait hiçlikle ve melankoliyle ördüğü dünya Nesrin ve Güzin için kabul edilemez, yabancı 

bir dünyadır. Tam da bu sebeple ablalarından daha ‘insani’ yanları vardır. Ablaları 

kadar korunaklı ve güvenli değildir, Simmel’in mesafeli ve kaygılı insan tanımına 

uymadan, melankolik mizaç, şehir flaneur’u tarzına yaklaşmıştır. 
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Karakterlerin evi, yaşadığı mekânlar tercih ettikleri yaşam biçimini de açıkça 

göstermektedir. Nesrin’in güvenlikli site hayatı, Güzin’in yalnız yaşadığı ev ve 

Mehmet’in şehrin merkezinde yaşadığı yıkık, dökük evi buna örnektir. Arabalar, 

caddeler ve yüksek apartmanlarıyla büyük bir kentin yalnızlığını resmeden İstanbul 

merkezdedir. Kalabalık caddelerinden, Beyoğlu’nun arka sokaklarına, yüksek 

binalardan Galata’ya kadar birçok çeşitli mekân karakterlerin yaşadıklarının arka 

planında durur. 

Filmde taşrada geçen kısımlar, şehir-taşra ikilemini açıkça göstermektedir. 

Taşrada şehirden çok daha farklı bir hayat olduğu iki taraf da türlü şekillerde ele 

alınarak biçimlendirilir. Kardeşler annelerini bulmak için köye gittiklerinde bir gece 

konaklamak zorunda kaldıkları kamyoncu durağı bu ayrımı hissettiren mekânlardan 

birisidir. Anneannanin köy evi de yine benzer bir sıcaklığı, samimiyeti, hissettiğimiz 

mekânlardan biridir. 

Ustaoğlu göç, gidenin gelmeyişi ya da insanların yavaş yavaş topraklarını terk 

edip kente gelişlerini de irdeler. Böylelikle köylerde genç nüfus azalmış, hatta bazı dağ 

köylerinde sadece yaşlılar kalmıştır.  

“Köylerinden, evlerinden kopup buralara yerleştiği zaman, daha farklı 

hayatlar yaşamaya başladığı zaman o taraflarla bağını koparmış olanlar var. 

Ben yıllar sonra yirmi yıl otuz yıl sonra köyüne ilk defa gidene çok rastladım, hiç 

geri dönememişlere de rastladım. Karadenizli olmaktan, Trabzonlu olmaktan 

bahsettiğimde de mesela Trabzonluyum deyip oraya hiç adım atmamış gençler 

var, hala rastlıyorum. Böyle bir terk edilmişlik hali var. Bu filmi çektiğimiz 

sırada Batı Karadeniz dağlarında dolaşıyorken daha çok yaşlıların, yaşlı 

teyzelerin kaldığını, onların da ailelerinin belki o da yazları ziyaret ettiği 

yaşlılar gördüm. Bir terk edilmişlik hali vardı, bunu topraklarımızın birçok 

bölgesinde görüyorum. Biraz bu hali de anlatmak istedim. Çok geriye dönüp 
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bakmıyoruz biz, köyümüze dönüp bakmıyoruz da geçmişimize de dönüp 

bakmıyoruz.”
 325

 

Yolculuk sırasında anneleri ve birbirleriyle olan ilişkilerini süzgeçten geçirme 

süreci ile hesaplaşma içiçe geçmektedir. Anne bulunup İstanbul’a dönüldüğünde ise 

farklı sorunlar çıkar. Alzhemier hastası olan annelerine bakmak ile kendi hayatları 

arasında sıkışan insanlar adeta pandoranın kutusundan çıkıp gelen bu kadının 

hayatlarına girmesiyle herşeyi baştan sorgulamaya başlarlar. Nusret hanım, anneleriyle 

nasıl başedebileceklerini bilmeyen kardeşlerin üçünün evine de misafir olur, Güzin’e 

olan ziyareti ise onun hayatında önemli bir dönüm noktasına işaret eder, kendisini pek 

de önemser gibi gözükmeyen sevgilisiyle ipleri koparmasına neden olur. Herşeyi 

kontrol etmeye çalışan Nesrin ise oğlu da dâhil olmak üzere bunu beceremediğinin 

farkına varmıştır. 

Pandora’nın Kutusu karakterlerinin bu orta sınıf, tekdüze yaşamını eleştiren bir 

filmdir. Annenin Nesrin’in derli toplu evindeki halının tam ortasına tuvaletini yapması 

sanki tüm sistemin çarklarına gizli bir isyan gibi durmaktadır.  

Boşlukta kalan bir durum ise torun Murat’ın anneannesinden bihaber olması, 

daha önceki bir ilişkisizliğe işaret eden bu durum üç kardeşin de aslında annelerini 

köyde bir başına bırakıp kendi hayatlarına daldıklarını, bunu yaparken de daha da 

yalnızlaştıklarını gösteriyor. Beklenmedik bir biçimde birbirlerini anlayan Nusret 

hanımla torunu Murat, herkesten daha çok birbirleriyle iletişime geçmenin yolunu 

bulmuştur. 

Pandoranın kutusu açıldıkça açılır ve büyük şehirlerdeki büyük yalnızlıkların 

aynı ev içerisindeki uzaklaşmaların, yabancılaşmanın kenarında durur. Modernite aynı 

evde yaşayan insanları birbirinden uzaklaştırmış herkesi kendi bireyselliği içerisinde 

yaşamaya mahkûm etmiştir. 
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5.2.8 Üç Maymun (2008) 

Nuri Bilge Ceylan’a Cannes’da En İyi Yönetmen ödülünü kazandıran Üç 

Maymun yönetmenin sinemasal yolculuğunda yeni bir sürece işaret etmektedir.   

Üç Maymun’la birlikte Ceylan’ın daha amatör oyuncularla çalıştığı ve 

hikâyeden ziyade duruma odaklandığı sineması farklı bir yöne evrilmiştir. Başı, sonu 

olan bir hikâye ile diyalogun arttığı ve profesyonel oyuncuların yer aldığı bir filmdir Üç 

Maymun. Senaryoda görüntüler kadar diyaloglar da önem kazanır. Ceylan’ın kadrajları 

biraz olsun değişmiştir ama insana dair gözlemleri sürmektedir. Konusu itibariyle 

Yılmaz Güney’in Baba adlı filmini anımsatan Üç Maymun insanın doğasında olan, 

yüzleşirken korktuğu veya ezildiği duygular arasında gidip gelen bir dram olarak 

gözümüze çarpmaktadır. 

Servet yani Eyüp’ün özel şoförlüğünü yaptığı siyasetçi kaza yapar ve telaşlanır. 

Bunun üzerine Eyüp’le konuşup suçu üstlenmesini ister. Kısa bir tutukluluk süreci 

geçireceğini bilen Eyüp, çıktığında alacağı toplu parayı düşünerek bunu kabul eder.  

Cezaevi sürecinden sonra içerdekiler ve dışardakiler ayrı taraflarda nefes 

almaya başlar. Bu nefes tren sesiyle uyanan ve perdelerin esintisiyle sallanan bir evde 

dolanırken herkesin hayatında köklü değişiklikler açabilecek bir noktada soluklanır. 

Eyüp’ün oğlu serserilik yapmamak ve iş bulmak için eski, ucuz bir arabaya ihtiyaç 

duyar. Hacer’in parayı almak için Servet’e gitmesi ve birbirlerinden hoşlanmalarıyla 

gelişen süreç birçok şeyin bilinmediği zaman ne kadar da sinsi olabileceğini göstererek 

devam eder. 

Nuri Bilge Ceylan kısmen de olsa yolunu kendi geçmişinden besleyen 

coğrafyadan ayrılır, kendine daha yakın kurduğu karakterlerin aksine farklı bir duygu 

inşa eder. Kendisi bu süreci şu şekilde izah etmektedir; 

“Bugüne kadarki filmlerde, hem statü ve kimlik olarak hem de ruh olarak 

kendime benzeyen karakterlerin gözleriyle bakıyordum dünyaya ve senaryoyu 
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kurmam daha kolay oluyordu belki. Bu sefer arada öyle bir “katalizör karakter” 

olmadığı için, alışkanlığımdan kurtulup biraz kendimi zorlamam, ekstra bir çaba 

harcamam gerekti. Tabi bu geçişin, eninde sonunda yüzleşmem gereken bir şey 

olduğunu da düşündüğümden biraz üzerine gittim.”
 326

 

Bir bakışta onlarca duygunun algılandığı, sessizliğin kol gezdiği karanlık bir 

atmosferde gri görüntüler akarken insan doğasının çelişkileri su yüzüne çıkmaya 

başlamıştır. Bazı şeylerden söyleyerek, konuşarak kurtulunabilir, Üç Maymun’da 

konuşulmadığı ve söylenmediği için bu duygu daha da ağırlaşıp, yayılmaktadır. Her 

karakterin söylemedikleri içinde kaldıkça büyümüştür. Öte yandan anne figürü olarak 

kadın kendisini o aileye ait hissetmediğinden ya da tutkunun verdiği hazla geride 

kalmıştır. Eski fotoğraflarda bile kendine yer bulamayan annenin yasak aşkına kısa bir 

sürede ayaklarına kapanıp yalvaracak kadar âşık olmasının nedeni de belki bu 

aidiyetsizliğidir. Geçmişte ise ölen bir kardeş vardır ve bu kardeşin gizemli görüntüsü 

sadece baba ile oğula görünürken anneyi es geçmektedir. 

Filmi gizemli olduğu kadar çekici kılan herkesin ve seyircinin de bildiği 

gerçekleri karakterlerin bilmiyormuş gibi davranmaları ve yok saymalarıdır. Üç 

“maymun” u oynamak zorunda olan Eyüp’un gel-gitleri, yaşam-ölüm ve suç-ceza 

ikilemleriyle de beslenmektedir. 

Biçimsel olarak da görüntüler ve kameranın melankoliyi beslemesi söz 

konusudur. Daha filmin başında bir trafik kazası sahnesi ile açılması, görüntülerin, gri, 

lacivert ve koyu bir ışık etrafında şekillenmesi atmosferi depresifleştirmiştir. Bu koyu 

renksizlik melankoliye özgüdür. Eyüp ile Hacer’in yaşladığı semt kenarda kalmıştır. 

Eyüp’ün suçu üstlenirken kısacık bir an düşündükten sonra “tamam, sorun değil” 

demesi bu yoksunluktan ileri gelir, sürülmüş, dışlanmışlık hissidir. (genellikle 

mekânların bu şekilde kullanıldığı gözlemlenir bir durum olmuştur. Hayat Var’da su 

kenarında duran izbe ev, burada tren istasyonuna bakan, kapısından çıkıldığında 

otlaklardan geçildiği bir eve dönüşmüştür. Bu mekânlar ortak şehir belleğinde “şehir 
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kenarı melankolisi” taşımaktadır. Kenarda kalmanın, içeride olamamanın yükünü 

taşırlar. Sesler de benzer bir biçimde şehrin içerisinden gelir, Hayat Var’daki vapur 

düdüğünün yerini Üç Maymun’da tren rayları almıştır. Tren raylarının yanısıra 

caddeden gelip geçen arabaların sesi de eve karışmıştır.  

Zahit Atam, Ceylan sinemasının 1980 sonrası insan ‘özü’nü başarılı bir şekilde 

yansıttığını düşünür. Özellikle Üç Maymun’un Ceylan’ın başından beri yaşamın 

fazlalıklarını törpüleyen sineması içerisinde derin ve gerçekçi gözlemler barındırdığına 

dikkat çeker.  

“Türkiye’nin 1980 sonrasına damga vuran üç önemli özelliğin; yani riyakârlık 

(ikiyüzlülük), güce-paraya-statükoya tapınma, insan olarak kendinden ve 

toplumsal gerçeklerden kaçınma ve bunların sonucu tarihiyle yüzleşemeyen, 

insanlar arasındaki ilişkilerde güvensizlik ve sonuç olarak aşırı cahillikle dolu 

ve olmayan-meydanların-kahramanlarının egemenliğinde olan giderek 

bayağılaşmış bir toplumun üyeleriyiz biz... Üç Maymun 1980 sonrasında Türkiye 

toplumu üzerine yapılmış en iyi gözlemlerden birisi.”
327

 

Kadını, erkeği ve çocuğu biçimlendiren modeller filmin çıkmaz noktasında 

durmamızı sağlamaktadır. Adamın çaresizliği, kadının aidiyetsizliği, çocuğun boşlukta 

sallanan bakışları toplumsal olanın bir yansıması zira Atam’ın da vurguladığı gibi iyi bir 

gözlemdir. Sadece bir aile dramı değil bir memleketin tarihinden izler barındıran 

karakterlerle şekillenmiş bir yansıma da mevcuttur. Üç Maymun diğer filmlerin aksine 

tek bir karaktere yoğunlaşmaktan ziyade her karakterin dünyasına biraz olsun girmemizi 

sağlamıştır. Hacer’in aidiyetsizliği, oğlanın annesi karşısında çaresizliği, Eyüp’ün 

herşeyi bildiği halde bir şey yapamamanın verdiği yoksunluk hissi bir şekilde her 

karakterin taşıdığı bir duygudur. 

Herkes üç maymunu oynamaktan yanadır çünkü gerçeği bilmek itiraf etmek 

kadar korkutucudur. Bu yüzden Servet, Eyüp karşısına çıktığında korkar. Karısıyla 
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yaşadığı cinselliğin gizliliği ve yasaklı oluşu aradaki sınıf ve mevki farkını kaldırır. 

Böylelikle Servet, Eyüp’ten korkan, korktukça büzülen küçücük bir adama dönüşür. 

Sıra Eyüp’e geldiğinde onun da köyünden göçen ve çaresizlikten kahvehanede karın 

tokluğuna çalışıp, yaşayan çocuğa benzer bir teklif götürdüğüne şahit oluruz. Yoksullar 

için her gece yattığı kahvehane ile cezaevi arasında bir fark yoktur. Kahvehanede boğaz 

tokluğuna çalışan çocuk, Eyüp’ten aldığı parayla hapishanede onun oğlunun yerine 

kalacaktır. Böylelikle ezen ve ezilen arasındaki ilişki katmanlaşır. Her sınıf kendi 

ezebileceği katmanı belirler. 

Finalde Servet, Eyüp’ün oğlu tarafından öldürülmüştür. Eyüp karısının 

kendisini aldattığını öğrenmiştir ama yine de bir çözüm aramaya çalışır, affetmeye 

hazırdır. Meseleyi sadece kendisi, karısı, oğlu ve Servet bilmektedir. Servet zaten 

ölmüştür, dolayısıyla toplumsal açıdan kendini kötü hissedeceği bir durum yoktur aynı 

zamanda karısını terk etmek istemediğini anlamak da zor değildir. Sonuç olarak Eyüp 

durumu kabullenmekle kalmamış örtbas etmek için çeşitli yollara başvurmuş, çırağa 

suçu üstlenmesi için para teklif etmiştir. 

Filmin finalini de kısır bir döngünün işareti olarak algılayabilmek mümkündür. 

Yoksul her zaman yoksun ve çaresizdir, bu yüzden de önüne çıkanları kabullenmek 

zorundadır. Çünkü filmin sonunda Eyüp daha önce kendisine yapılanı, kendinden daha 

fakir bir başkasına yapmıştır. Bu süreç, gücün kimde olduğuna bağlıdır ve kapitalist 

sistemin çarkları etrafında böyle sürmeye devam edecektir. 

Sonuç olarak içsel anlamda herkes mutsuz olmuştur. Eyüp karısının kendisini 

aldattığının farkındadır ve bundan sonraki hayatında bu “yük”le yaşayacaktır. Kadın 

kocasını aldatmış bir de aşık olduğu adam karşısında hayal kırıklığına uğramıştır, 

bundan sonra kocasıyla sürdüreceği hayatta mutlu olma şansı pek azdır. Evin kalan tek 

oğlu ise “cinayeti görmüş”tür ve hayatının geri kalanında annesinden nefret edecek, 

erkek bir çocuk olarak annesinin günahına şahitlik etmenin içsel zulmünü taşıyacaktır.  
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Filmin başından beri karakterlerin üzerini bir kaybın, önceden ölmüş bir 

çocuğun melankolisi gölgelemektedir, kaybın ardından duyulan melankoli kent hayatına 

ayak uydurma süreciyle birlikte psikolojik olandan sosyolojik olana doğru geçer. Aile 

kentli değildir, kadın Eyüp’ten daha erken ayak uydurmuştur, yaşadıkları trajedi başta 

kısa yoldan hayatlarını kurtarma ve para kazanma amacı gibi görünmüş ama sonunda 

herkesi mutsuz etmiştir.  

Nurdan Gürbilek’in taşra sıkıntısı diye adlandırdığı halet-i ruhiyeyi bu kenarda 

kalmış evin içerisinde hissetmek zor değildir. Suçluluk nasıl ki Süt’te Yusuf motoru 

yaptırmadığı için annesinni istasyon şefi ile tanışmasına bilir/bilmez vesile olmuşsa 

burada da oğlanın araba için para isteyişi anne kaybına bilir/bilmez vesile olmuştur.  

Nuri Bilge Ceylan’ın görüntüler ve renkler üzerine yaratmaya çalıştığı estetik 

kaygı açıkça sezilmektedir. Benjamin’in insanların büyük kentlerde yaşarken kendini 

muhafaza etme ihtiyacı burada farklı bir biçimde estetiğe dönüştürülmeye çalışarak 

gözlemlenmektedir. Ceylan bir ailenin yaşadığı çıkmazı, içsel sefaleti kendince estetize 

ederek melankoliyi daha da görünür kılmıştır. 

5.2.9 Pus (2009) 

Tayfun Pirselimoğlu’nun üçlemesinin ikinci filmi olan Pus bir korsan DVD 

dükkânında çalışan Reşat’ın üzerinden suç ve vicdan ikilemine odaklanır. Reşat’ın sinik 

bir hayatı vardır annesiyle birlikte yaşar, işe gider, aynı apartmanda yaşayan bir kıza 

uzaktan tutkundur, motosikletleri sever. Bir gün dükkâna gelen bir paketi üzerine vazife 

olmadığı halde alır, paketi getiren adam ise öldürülür. Bunun üzerine içinde bir tabanca 

ile bir kadın resmi olan paketin peşine düşen Reşat, karısını öldürtmek isteyen Emin’le 

karşılaşır. 

Pirselimoğlu’nun yönettiği Pus Türkiye sinemasının son on yılında karşımıza 

çıkan örneklerin çoğuyla benzerlikler taşımaktadır. Reşat, Yazgı’daki Musa’nın bir 

diğer versiyonudur, onun gibi evden işe, evden işe bir hayatı vardır ve annesi öldüğünde 

de tıpkı Musa gibi kayıtsız kalır. Yine de iş yerinde ya da iş dışında insanlarla vakit 
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geçirebilir. Paketi bulduktan sonra ise diğer adamın, Emin’in peşine düşer. Adam 

Reşat’tan karısını öldürmesini talep eder, Reşat bu teklifi kabul ettikten sonra kadını 

izlemeye başlar. Bir süre sonra Reşat hayat kadınlığı yapan karısının ve hayatın 

omuzlarında bıraktığı yüke dayanmayarak kendini öldürür. 

Filmin gri görüntüleri Reşat’ın duygularını birebir yansıtmaktadır. Baştan 

sonra seyirciyi de melankoliye sürükleyen duyguyu yaratan en önemli öğe 

Pirselimoğlu’nun mekân tasviri, mekânı kullanma biçimidir. Gerek İkitelli etrafındaki 

korsan film dükkânı, gerekse de Reşat’ın yemek yediği izbe lokantalar tüm karakterlerin 

yaşadığı bunalımların ipuçlarını vermektedir. Mekân bir diğer karakter gibi diğerlerine 

eşlik eder, filme katkısı bu anlamda önemlidir. Tükenmeyen uzun caddeler ve oradan 

geçmekte olan araba sesleri, mezbahalar, imalathaneler, mekâna etki eden, mekânla 

birlikte ilerleyen bir diğer unsurlardır. Baştan sonra izlediğinizde büyük bir şehirde 

geçtiğini anlamak güçtür, taşra hissi vermektedir. İkitelli, Altınşehir çevresi, genellikle 

blok blok dizilmiş apartmanlar, iş yerleri, puslu pasajlarla dolu olan bu bölge bir 

anlamıyla şehrin taşrasıdır. 

Pirselimoğlu da İstanbul’da yaşadığı halde daha kenarda duran insanları 

anlattığını bizzat söyler. İstanbul’da normal hayatın içine dalamayan insanların 

hikâyesini anlattığına değinir, bunlar sokakta yanından geçip giderken fark 

etmeyeceğimiz insanlardır. Pus’u şehrin periferisinde yaşayıp merkeze ancak aradaki 

otobandan bakabilen bir çocuğun hikâyesi olarak tarif eder. Hikâyesini anlattığı 

insanların şehre uzaktan geldiğini ve oraya ait olamadıklarını ve şehrin içine 

giremediklerinden bahseder. 
328

 Bu sebeple Reşat gözlemlediği hayata dâhil olmaz her 

ne kadar kadını takip etse de, inşalarla sohbet etse de bir lokantada yemek yese de 

aslında dâhil olduğu, içerisinde nefes aldığı bir hayat yoktur, tüm olanları ve kendini 

uzaktan izliyor gibidir.  
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Reşat’ın bir özelliği de içinde çok belirgin bir duygu taşımamasıdır. Ne yaşarsa 

yaşasın verdiği tepkiler silik ve siniktir. Richard Sennett kapitalizmin bazı insanlarda bir 

hınç üretebileceğinden bahseder. Sennet’e göre toplumsal kapitalizm çağında ekonomik 

sistemin zorlayıcı talepleri hınç üretir. Bu sözcük bir duygular grubunu ekseriyetle 

kuralına göre oynayan sıradan insanlara adil davranılmadığı inancını ifade eder. Hınç, 

duygusunun ekonomik kökenlerinden ayrılma eğilimindeki ve yoğunlukla toplumsal bir 

duygu olarak insanın öfkelenmesine neden olduğunu düşünür. 
329

 Birçok melankolik 

karakter böyle bir öfke taşımamaktadır, kendisine karşı bir haksızlık ya da eşitsizlikle 

ilgili bir duruma içerlemez ya da bununla ilgili aşırı bir tepki vermez. Pus’daki Reşat 

bunun en tipik örneklerinden biridir. Konuştuğuna neredeyse şahit olmayız, herhangi bir 

öfke tepkisini dile getirdiğini görmek de mümkün değildir. 

Paul Valery’e göre insan sürekli talep eden bu sistem içerisinde mutsuzdur ve 

tek mutluluğu bir gün bu mutsuzluğu aşabilme umududur. Reşat bir cinayetin işlemenin 

peşine düştüğünde ya da ne yaptığını bilmediği zamanlarda belki de mutsuzluğunu 

aşmaya çalışmaktadır. Reşat’ın hali ve tavırları ve karşılaştığı diğer insanların hayatları 

birbirine benzer, kimse diğerinden daha iyi bir hayatı yaşamaz. Sıkıntının çeperleri 

aynıdır. Yönetmen Pus’ta mekânı da bir karakter gibi kullanarak asıl yaratmak istediği 

duyguyu yaratmıştır.  

5.2.10 Saç (2010) 

Tayfun Pirselimoğlu’nun yönettiği Saç, kentte yalnız kalmış bir adam ve 

kadının aynasıdır. Hem Hamdi hem de Meryem kentin ortasında yalnızdır. Hamdi’nin 

dükkânından başka bir şeyi, kimsesi yoktur, bu yüzden gelen her müşteriyle özellikle de 

kadınsa gereğinden fazla ilgilenir, ölümcül bir hastalığı vardır. Meryem ise farklıdır, 

sevmediği bir işte çalışmakta, sevmediği bir koca ile yaşamaktadır. 

Meryem bir gün Hamdi’nin dükkânına saçlarını satmaya gelir, Hamdi 

Meryem’den etkilenir, peşine düşer. Meryem bundan rahatsız olur ama onun hayatında 
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da işi dışında bir şey yoktur. Kocasıyla iletişimi çoktan kesilmiştir, kocasının başka bir 

kadınla görüştüğünü anlarız. Aynı evde yaşadığı kocası sadece bir gövde yığınıdır 

Meryem için. Hamdi ile Meryem şehrin karanlığına karışmış insanlardandır. Hamdi’nin 

iş yeri Tarlabaşı’nın göbeğindedir Meryem ise bir alışveriş merkezinde temizlik 

işçisidir. Muhtemelen göç’le kente gelmiş olduğu izlenimi veren bu insanlar yaşadıkları 

hayatın her anından mutsuzdur, film boyunca mutlu olabildikleri ya da gülümsedikleri 

bir an bile göremeyiz. Zaten sürekli karanlıktır, kapalı alanlar vardır, çoğu zaman da 

gecedir. Ölüm, yalnızlık ve karanlık içiçedir. 

Hamdi ölümü beklerken soğukkanlı ve metanetlidir bunun en önemli nedeni 

dükkânında sıkışmış bir hayattan başka hiçbir şeye sahip olmayışıdır. Arada bir camdan 

bakar, eski arabasını satmaya çalışır, evinde tek başına yemek yerken Brezilya 

müzikleri dinler, karnaval görüntüleri izler, onu bu katılaşmış gerçek dünyasından 

koparan tek şey Brezilya müziği ve bir gün Brezilya’ya gidebilme umududur. Antik 

Yunan’da müzik bir tedavi biçimi olarak görülmüştür, melankolik insanlara müzik 

dinletilmesi önerilir. Saç’taki Hamdi akşamları tek başına evde yemek yerken Brezilya 

müzikleri dinleyerek melankolisini yatıştırır. 

Hamdi’nin hayatta kaybedecek hiçbir şeyi olmaması onu Meryem’in kocasını 

gecenin bir vakti bıçaklamasına kadar götürür. Meryem de olanlar karşısında çok da 

tepkili değildir zaten genellikle hayata karşı tepkisizdir, donmuş gibidir, hatta bir yeme 

bozukluğundan bahsetmek de mümkündür. Hamdi ile Meryem’in hayata karşı olan 

kayıtsızlığı, uzak durmuşluğu kent karşısındaki çaresizliğin yanında sınıfsal bir 

meseledir. Meryem kentin arka sokaklarında iletişimsiz bir koca, sevmediği bir iş 

arasında gidip gelirken yaşadığı sıkıntı, kente ayak uydurmanın zorluğunda ortaya çıkan 

melankolik bir sıkıntı değildir. Simmel’in bahsettiği kentin kalabalığına mesafe koyan 

insandan ziyade şehrin arkasında yaşadığı hayattan mutsuz oluşunda, dâhil 

olamayışındadır. Meryem, alışveriş merkezinde gezip yemek yiyen değil, onların 

yediklerini toplayan hatta bazen yarım kaldıklarını bitiren kadındır. Türk sinemasında 

alışkın olduğumuz sıkkın ve karanlık, melankolik atmosferin beslediği minimalist 
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sinemada rastladığımız sınıf’tan bir kadın değildir, oturduğu ev, yaşayışı estetize edilen 

kentin ortasında yoksunluğu içeriden yaşayan insanların hayatıdır. Akşamları televizyon 

başında mandalina soyarak geçiren, ölüyıkyıcılık, perukçuluk, restaurant’da yemek 

toplama gibi işlerde çalışan, şehrin görmezden geldiği, kenarda bıraktığı insanların 

hayatıdır. 

Hamdi’nin yaşadığı bu çelişki, bir yandan hayatı bırakmış olmasına rağmen bir 

yandan da biri için cinayet işleyecek kadar çelişkili bir ruh haline sahip olması 

melankolisinden beslenir. Teber’in melankolikler için söylediği birçok durum ve çelişki 

Hamdi’nin bedeninde ve ruhunda görünür. “… varlık ile hiçlik, büyük işler başarma 

isteği ile intihar, mutluluk ile mutsuzluk, güçlülük ile güçsüzlük, geçmiş zaman ile 

şimdiki zaman çelişkisi, varlık ile yokluk, ilgisizlik ile duyarlık, her şeyi evetleme ile her 

şeyi tahrip etme istemi gibi duygu ve düşünceler melankoliklerde görülebilen 

çelişkilerin ilk akla gelenleridir.”
330

 

Tayfun Pirselimoğlu sistemin insan üzerinde yarattığı baskıyı açımlamaya 

çalışırken aslında yarattığı karakterlerin yaşadığı melankoliyi betimler.  

“Sistem sizin mutlu olmanız için sunduklarına sahip olabilmeniz için ödemeniz 

gereken bedelleri sıralıyor. Oysa onlara asla sahip olamayacaksınız; ancak 

sahip olabilme ümidini kaybetmemeniz için sürekli bir baskı altındasınız. 

Yeniden tanımlanmış bir huzur için istenildiği biçimde yaşamalısınız.”
 331

 

Pirselimoğlu’nun üçlemesindeki baş karakterler melankolik insan tabrini 

fazlasıyla karşılamakta ve içermektedir. Serol Teber’in ne devletten, ne tanrıdan ne de 

onların yakınlarından hiçbir şey beklemeyen diye tabir ettiği meankolik hâl ve tavır 

Pirselimoğlu’nun üç karakterinin de ortak özelliğidir. Tayfun Pirselimoğlu genel olarak 

sinemasında kentin kenarında kalmış insanların öykülerinden yola çıkar. Pirselimoğlu 

modern şehir hayatının insan ruhunda açtığı yaraya yoksulluğun gölgesini de eklemiştir. 
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Sıkıntı sadece kentin hayatına ayak uyduramamak değildir, daha baştan dışında 

kalmaktır. 

Abbas Bozkurt, Hamdi ile flaneur arasında bir bağlantı kurar.  Amaçsızca 

sokaklarda gezinen, etrafını dikkatlice izleyen, yolun ortasında uyuyan bir köpeğin 

nefes alışverişlerine bile uzun uzun dalabilen Hamdi’ye, hakkında başka pek bir şey 

bilmeseniz bir  flâneur deyip geçebileceğimizi söyler. Hamdi de değme flâneur’ler 

kadar ‘yabancı’ onlar kadar kalabalıktan kopuktur. Fakat Hamdi’nin amaçsızca dolanışı 

flâneur’ünkinden farklıdır. Hamdi’de, kafelerde harcadığı paraların hesabını 

düşünmeden rahatça gezinen bir flâneur’ün özgürlüğü ve ferahlığı yoktur. Hamdi’nin 

etrafına yönelttiği bakışta, çevresinde olup bitenlerden kendi sanatını, kendi şiirini 

besleyecek bir şeyler çıkarıp bulma gayesi de yoktur. 
332

 

Batıya özgü bir durum olarak görülen flaneur’lük doğuda daha çok ‘aylak’ 

olarak anılır. Aylaklık doğuda sınıfsal karşılığını birebir bulmaz. Sınıfsal konumu ne 

olursa olsun herhangi bir şekilde toplum kurallarına ayak uydur(a)mayan, çalışmayan, 

kendi kendisini sitem dışına iterken kentin sokaklarında başıboş dolananlar ‘aylak’ 

olarak nitelendirilmektedir. Hamdi’nin ‘aylak’lığı artık ölümü beklemekten başka çaresi 

olmadığı için bir kadının peşinden gitmeyi yaşama amacı saymasındandır. Sadece 

Hamdi değil Musa da başlıbaşına farklı bir karakterdir, uyumsuzdur, kendini sevmediği 

her halinden bellidir, bu sevgisizlik etrafında sevemediği herkes üzerinde ayrı ayrı vuku 

bulur. Ölmek üzere olan Hamdi’nin Brezilya hayali kurması ise filmin kara mizahı 

olarak yansır, gerçekleştirmesi zor bir hayali kendine hedef belirleyen Hamdi’nin bu 

hayali kendi sıkıntılı, ezik ve kapalı hayatını daha çekilir bir hale getirmiştir. 

Hamdi her ne kadar şehirde dolanan bir aylak olsa da Fırat Yücel’e göre her 

gün şehir merkezinde olmasına rağmen kendini dışarıda hissetmektedir. Dükkanın 

olduğu Tarlabaşı şehrin merkezi Beyoğlu’na sadece birkaç dakikalık bir mesafede olsa 

da yönetmen bize sürekli o merkeze asla dâhil olamamış bir insanın hikâyesini 

anlattığını hatırlatır. Hamdi her gün penceresinden dışarı baktığı hayatla arasında bir 
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perde vardır.
 333

 Hamdi Pirselimoğlu’nun hayattan çok ölüme yakın olan 

karakterlerinden biridir. Pirselimoğlu yarattığı atmosferle birlikte Hamdi’nin 

kaybedecek hiçbir şeyi kalmadan yaşadığı ortamı mekânla bütünleştirerek anlatmıştır. 

Böylelikle donmuş bir şehir merkezine, canlı mı ölü mü tam olarak anlayamayacağınız 

sert bir insan ruhu eşlik etmiştir. 

Pirselimoğlu yarattığı karakterlerin şehrin yutmaya çalıştığı karakterler 

olduğundan bahseder.  

“Önü alınamaz bir biçimde büyüyen, büyüdükçe daha çok iştahlanan bir 

şehrin yutmaya çalıştığı hayatların yardımsız kalmaları halidir bu. Bu ‘halin’ 

insanı yalnızlaştırması, sessizleştirmesi, suça itelemesinden daha ‘normal’ ne 

olabilir? Dâhil olunamayan hayatın televizyon ekranlarına, ya da  akıp giden 

trafiğin öte tarafına bakarak izlemek dimağlarda ne izler bırakmaktadır dikkat 

etmek lazım.  Ötekileri yiyerek büyüyen sistemin entegrasyondan anladığı da, 

sunduğu  hayata dâhil  ederek  ‘mutlu’ etmek; evet bir de  yok olmak seçeneğiniz 

var.”
 334

 

Hamdi’nin bu Tayfun Pirselimoğlu filmlerinde seyirciden de çaba görmek 

istediğini belirtir, dolayısıyla seyirciyi düşündürmeye, sorgulamaya aynı anda da 

göstermeye çalıştıklarını anlamak için çaba göstermeye davet eder. Son üç filmi Rıza, 

Pus ve Saç meselesi ölüm ve vicdan olan odaklı filmlerdir, teması ölüm olan bu filmler 

insanoğlunun vakti geldiğinde öleceğini, bu yaşama bütünlüklü bir şekilde ait 

olamayacağını anımsatır. Vicdan ise daha çok cinayet unsuruyla harekete geçer. 

Yönetmen hem ölümü hem vicdanı sorgularken yaparken bir çeşit gözlemci 

konumundadır, karakterlerini gözlemekte, dışarıdan bakmakta ve uzaktan 

melankolilerini izlemektedir. 
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5.3 Taşranın Melankolisi, Kentin Yalnızlığı 

  Taşranın ve kentin kendine has farklı ritimleri vardır. Bu ritm en çok zaman 

duygusuyla çözümlenir. Zamanın akışının hızlı ya da yavaş oluşu iki mekân arasındaki 

farklılığı vurgulayan en belirgin özelliktir. Karakterlerin taşrada ya da kentte yaşadıkları 

melankoli biçimi farklıdır. Kent ve taşra karşılaştırılırken merkeze uzak olma ile yakın 

olma sorunsalı da öne çıkar. Bir yandan iki ayrı dünya gibi görünürken bir yandan da 

birbirini besleyen iki damardır. Tarih boyunca çeşitli biçimlerde tarif edilmiş melankoli 

duygusu da farklı mekânlar içerisinde kendine özgü farklı biçimlerle şekil alır. 

Hem psikoloji, hem de sosyolojide kendine yer bulan melankoli genel olarak 

batıya özgü bir hissiyat olarak algılanmıştır. Bir duygu durumu veya ruhsal bir hâl 

olarak düşünebileceğimiz melankolinin tek bir coğrafyaya ait olması mümkün değildir, 

dolayısıyla genellikle batıda irdelenmiş olsa da doğu için de tanıdık bir duygu olmuştur. 

Tarih boyunca çeşitli şekillerde görülen, değerlendirilen melankoli özellikle son dönem 

Türkiye sinemasında yaygın olarak gördüğümüz bir hâldir.  

Melankoli duygusu tarihin belli dönemlerinden farklı biçimlerde görülmüştür. 

Antik Yunan filozoflarından Herakleitos ağlayan filozof olarak ün salmış ve yaşamı 

boyunca kalabalıklardan kaçmıştır. Herakleitos dünyayı bir savaş alanı olarak 

betimlemiş, bu alanda kendisini sürekli olarak üzgün, hüzünlü, korku içinde görmüştür. 

Georg Simmel yıllar sonra bu insan tipine “nevrastenik kişilik” diyecektir. Melankoli 

duygusu çoğu zaman insanın dış dünyadaki yetmezlik, eksiklik duygusuyla da ilgilidir. 

Türk sineması 1990 sonu ve 2000 yılından itibaren nevrastenik kişiliğe sahip 

melankolik karakterlerin yaşadığı bir yere dönüşmüştür. Karakterlerin çoğu yaşadıkları 

dünyaya ayak uydurmak için yetersizdir. Yaşadıkları melankolinin bir sebebi de budur. 

Bu duygu kent ve taşrada farklı biçimlerde tezahür etmektedir. 

Wolf Lepenies ise Melankoli ve Toplum adlı çalışmasında melankolinin düzeni 

bozan bir dış mihrak olduğunu kabul etmez. Düzenin kendisinin melankoliyi ürettiğini, 

giderek melankolinin düzenin parçası olduğunu anlatır. Özellikle İngiltere, Fransa ve 
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Almanya üzerinde durur. Yükselen düzenin iktidardan dışladığı aksoylular, kentsoylu 

değişimlerden umduğunu bulamayan aydınlar, atomlaşan birey ile birlikte gelişmeye 

başlayan yalnızlık duygusu, küskünlük, içe kapanma gibi ruh halleri, çalışma ahlakıyla 

ters düşen ve geçmiş yüzyıllarda bilinmeyen can sıkıntısı olgusu, kent yaşamına ve 

sanayileşmeye tepki olarak doğaya sığınma isteği, hep yeni düzenin ayakları olarak 

melankolinin toplumsal / kültürel kaynaklarını oluşturmaya başlamışlardır. Bu arada içe 

kapanmanın özsever (narsisist) yönü, melankoliyi dozu artmadıkça keyifli bir ruh hali 

olarak algılama kültürüne de temel olmuştur. Bir yandan dayandığı muhalif düşünce ve 

duygular, öbür yandan verdiği hazla melankoli kentsoylu kültürünün, özellikle yüksek 

kültürünün önemli bir damarı haline gelmiştir.
335

 Lepenies’in bahsettiği biçimiyle 

melankoli düzenin içinde, düzenin sebep olduğu bir duygudur. Yani melankoli 

duygusunu düzen kendi üretmektedir. Çünkü varolan düzenin sürmesi için kendi 

karşıtını barındırması gerekir, iyinin yanında kötü, akıllının yanında deli, normalin 

yanında anormalin olması gerektiği gibi modernizme, düzene ayak uydurabilenlerin 

yanında melankoliklerin de olması gerektiği düşüncesi vardır. 

Melankoli hissiyatı çeşitli nedenlerle ortaya çıkıp kendini gösterebilir. Türkiye 

sinemasında özellikle 2000 yılından itibaren bir ‘taşraya dönüş’ akımı mevcuttur. Bu 

akım içerisinde melankoli ve mekân ilişkisi ayrı bir önem taşır zira birbirini besleyen bir 

şekilde ortaya çıkmaktadır. Modernlik hiç bitmeyen ihtiyaçlar için mükemmel bir zemin 

sağlamaktadır. Böyle bir zeminde mutluluk arayışı bir çeşit sürekli bir ‘yeni’ arayışını 

beraberinde getirmiştir. Mutlak bir sonuca ulaşamayacağını bilen insan bireyselleştiği 

gibi melankoliye gömülmektedir. Özellikle 2000 yılı sonrası Türkiye sinemasında 

sıklıkla gördüğümüz karakterlerin genel sıkıntısı, içerisinde bulundukları hayata adapte 

olamayışları ile kent ya da taşra farketmeksizin melankoliyi taşımalarıdır. 
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5.3.1 Kent ve Taşra İkilemi 

Kent ve taşra birbirine iki zıt mekân gibi görünse de zamanla bazı özellikleri 

içiçe geçmiş, kentin taşraya, taşranın da kenti anımsattığı öğeler birbirini barındırmıştır. 

Yine de iki ayrı varoluş biçimini beslemektedir.  

Melankoli mekânla birebir ilişki içerisindedir. Çoğunlukla ağırlık duygusunun 

baskın geldiği melankolinin duygusal deneyimi, her tür hareketi başlamadan durduran 

ya da boğan ve böylece de içsel ağırlığın dışsal tamamlayıcısı haline gelen mekân 

temsilinden ayrılmaz. 
336

 Böylelikle mekân ile duygu birbirinin tamamlayıcısı olurken 

melankoli de bağlı olduğu mekânın bir parçası haline gelmiştir.  

Taşrada zamanın işleyişi ile kentteki aynı değildir, bu ayrım karakterlerin 

yaşadığı melankoliyi şekillendirir. Zaten varolan melankolik hâl için mekân belirleyici 

bir unsura dönüşür. 

Hem romanlarda hem de filmlerde benzer bir biçimde karşımıza çıkan taşra 

görüntüsü benzer bir biçimdedir. Ömer Türkeş de taşranın genel manzarasının altını 

çizerken merkezin de artık taşraya karıştığına işaret eder.  

“Anadolu’nun kent, kasaba ya da köylerine uzanan bozuk yollarının, 

garajlardaki pisliğin, istasyonların ıssızlığının, bakımsız otellerin, yerleşim 

merkezinin kenar mahallelerindeki evlerin kırık döküklüğüyle merkezdeki 

modern apartmanların sakilliğin yarattığı hüzünlü uyumun ıssız istasyonların 

ışıksız kasabaların cadde ve kahvelerde birikmiş erkek kalabalığının sokaklarda 

fütürsüzca oynayan çocukların ve romanlardaki taşrayı hatırlatan diğer 

manzaraların hakikatini kuşkusuz reddedemeyiz. Ama bir de şu soruyu 

sormalıyız kendimize, bu yollar, bu yıkıntılar  pislikten kırılan oteller olmadık 

saatlerde olmadık yerde gezinen çocuklar, kadınlara kaldırım değiştirtecek bir 

erkek yoğunluğu, günün her saati dolu olan kahveler, ruh sağlığını tehdit edecek 

derecede sakil yüksek apartmanlar kısacası taşrada kadraja giren her fotoğraf 
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karesinin tıpkısı büyük kentlerde çok daha içler acısı şekillerde yanıbaşımızda 

duruyor. Böyle bir taşra böyle bir yoksulluk İstanbul Alibeyköy’de, Ankara 

Çinçin Bağları’nda, İzmir’de Kadifekale’de birçok modern sayılan kentte de 

varlığını gösteriyor, hissettiriyor. Şehir içerisinde normal olan taşraya giderken 

ya da taşrada anlatıldığında egzotik bir hale geliyor. 
337

 

Günümüzde kentlerin içerisinde küçük taşralar, taşraların içerisinde küçük 

kentler oluşmaya başlamıştır. Taşrada yaşayanlar bu uzaktan gelen küçük kent 

görüntüsünü ancak bir imitasyon olarak yaşayabilmektedir. Diğer yandan kentin 

içerisinde yaşayan taşralılar için de aynı durum geçerlidir. Metropolün bütün 

olanaklarını görse, dışarıdan bakıp imrense de sahip olamamakta ve sadece arzulamakla 

kalmaktadır. Yani taşradan kente gelerek fiziksel olarak yaklaşmış olsa da yine de 

uzaktadır. Taşranın içerisindeki insan iletişim kurma olanakları arttıkça kent hayatını 

daha yakından görebilme şansına sahip olmaktadır.  

Taşra görünümü, mizansenler, dikkat çekilen noktalar birbirine benzese de 

şekiller değişebilir. Fiziksel olarak ise benzer mekânlarla karşılaşırız, ucu oteller, yol 

üstü restoranları, duvarlarında türlü çeşit fotoğraf ya da afişin bulunduğu tek göz odalar, 

yıkık kahvehaneler birbirini tekrar eden görüntülerdir.  

Bazen taşra kentlinin kalp acılarını dindirmek için gittiği, bazen de yoksul acılı 

halkın isyan ettiği bir yerdir. Neresi olursa olsun romanlarda bile taşra betimlenirken 

sıkıcılıktan ve “bu uçsuz bucaksız yolda ne kadar ilerleseniz dönüp dolaşıp hep aynı 

yere varacaksınız” cümlesinden beslenir. Ömer Türkeş romanlarda bu birbirine olan 

benzerlikle ilgili yapının zamanla da değişmediğini kendini tekrar ettiğini ileri sürer, 

“ilkiyle sonuncusu arasında yetmiş yıllık bir zamana tarihsel/toplumsal 

koşullardaki farklılıklara, yazarların birbirlerinden çok farklı dünya 

görüşlerine, farklı tür ve üslup arayışlarına rağmen, romanlar aynı türden bir 

gerçekliği dile getiriyorlar… evler, yıkık sokaklar, tozlu, insanlar yoksul, kasaba 
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elektrik ışığından ya mahrum ya da cılız ışıklarıyla karanlık bir atmosferdedir. 

Karşılaştırma İstanbul’a göre yapılır.” 

Taşraya bakış üsttendir ve çoğu zaman modernleşmeye muhtaç bir mekân 

olarak görünür. Türk modernleşmesi taşrayı uzak görmüştür. Taşraya kentten bakan bir 

bakış taşrayı keşfetmek, modern olmayanı göstermek gibidir. Bu açıdan bakıldığında 

taşrada geri kalmışlığın, yoksulluğun, cahilliğin, nedeni de modernleşememişlik olarak 

karşımıza çıkmaktadır.  

Türkeş, taşranın genel resmini görebilen, komşuluk, akrabalık vs. ilişki 

bağlarını çözümleyen, zorluklarının farkında olan, sorunlarını genel, toplumsal değil de 

taşra özelinde ele alan yani taşraya içeriden bakmasını bilen, egzotik görüntüler arayan 

bir seyyah, bir gazeteci gibi değil de kendisini de oranın parçası gibi algılayan, bu 

şekilde bireyin iç ve dış dünyasına yaptığı etkileri anlatan yazarların, başarılı tasvirler 

yapabildiğini düşünür. 
338

 Yani taşraya içeriden bakabilen ilişkileri gerçekten taşra 

özelinde analizi edebilen yazar daha iyi tasvir yapabilmektedir. Aslında bu durum 

yönetmen için de geçerlidir. Sinemada da taşra içeriden bir bakışla anlatıldığında asıl 

“taşra” olur, yoksa uzaktan bakılan bir mekân, egzotik bir alan olarak kalmaktadır. 

Tül Akbal’e göre son dönem Türkiye sinemasında kentte hız ve değer 

yitiminden bunalan karakterler taşranın zamanının yavaş geçtiği pastoral bir zamanda 

huzuru arar. Fakat biz taşrada zamanın yavaş geçtiğini düşünürken bunun neden 

kaynaklandığını, zamanın temposunun düşüklüğünün ne anlama geldiğini neden bazı 

mekânlarda zamanın hızının farklı algılandığını sorgulamayız. Hız, hareket ya da zaman 

kapitalist üretim ilişkilerine ve bu ilişkilerin toplumsal örgütlenişine içkindir. Çünkü 

kapitalizm sürekli değişim ve devinim içindedir, hıza, harekete ve değişime içkin 

toplumsal bir tarzdır. Zaman, hız ya da hareket mekânın bir boyutudur. 
339
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İçiçe geçmiş olan kent ile taşra birçok anlamda birbirinden farklı yapıya 

sahiptir ve insana etki ediş biçimleri farklıdır, belli başlı özellikleri insan psikolojisini 

doğrudan etkiler. Kentin hızla akan yaşamı yanında taşra hayatı daha sakin görünebilir. 

Bu da kişinin hem modernizm hem de kendi bireyselliğini sağlayan unsurlara karşı 

aldığı mesafe biçimini değiştirmektedir. 

5.3.2 Sıkıntı Mekânları Olarak Kent ve Taşra’da Melankoli 

Türkiye sinemasında daha önce kırdan kente göç temasını ele alan filmlerin 

bazı anlamlarda şimdikinden daha iyimser baktığını görmek mümkündür. Bu filmlerde 

karakterler genellikle şehre göç ettikten sonra uzlaşmacı olur, kente ayak uydurmak için 

kültürel olarak bir çaba göstermese de ekonomik olarak gösterir. Kültürel olarak çaba 

göstermeyişinin ana nedeni kendi kırsal ahlaki duruşunu kentte sürdürebilmesinden 

kaynaklanır. Ekonomik olarak ise işçi, esnaf gibi çeşitli mesleklerle ayak uydurma 

sürecine girer. Böylelikle filmlerin sonunda çoğu zaman uzlaşmacı bir biçimde haklının 

yanında olan, iyimser bir tablo görürüz. Günümüz kent-taşra ayrımında ise karakterleri 

çevreleyen bir “hiç”lik duygusudur ve bu duygu genellikle sonu umutsuz biten filmler 

doğurmuştur. Yarattığı karakterlerin sınıfsal, ekonomik, toplumsal ve ahlaki yapıları 

birbirinden farklı olsa da finalde çıkışsızlığın, kaybın, geleceğe dair bir umut olsa da 

yenilginin ve ölüm duygusunun hâkim olduğu karanlık ve melankolik bir dünya 

tasviridir. Bu anlamda argümanları da birbirine benzeyen filmlerdir.  

Taşrayı betimleyen öğeler birbirini tamamlasa da taşra değişmiştir. 20. yüzyılın 

taşrası ile 21. yüzyılın taşrası aynı değildir. 1980’le birlikte gelişen kapitalizm, tüketim 

kültürü, küreselleşme ve serbest piyasa ekonomisi kenti etkilediği gibi taşrayı da 

etkilemiştir. Bu etkileşim sanata da yansımış, gerek edebiyat, gerekse de sinemada 

hikâye anlatımında değişiklikler olmuştur. Sinemada bireysel hikâyeler genel taşra 

görüntüsünün önüne geçmiş, bireyin sıkıntısı, melankolisi daha görünür hale gelmiştir. 

Bu anlamda mekân olarak taşra genel görünümünü korumuş ama aynı zamanda 

karaktere sıkıntıyı sağlayan kaynaklardan biri haline gelmiştir. 
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Her ne kadar taşra gelişmiş, değişmiş gibi görünse de zihnimizdeki 

görüntüsünü tamamlayan öğeler değişmemiştir. Evler küçük, insan sayısı az, zamanın 

geçiş biçimi eskiyi aratmayan bir şekildedir. Taşra’sına dönen karakterler genellikle bir 

kent-taşra ikilemi yaşar neden kaçtığını neden dönmediğini anımsamaya çalışır. Bu 

hafızayı etkilediği kadar bedeni, varoluşu da etkilemektedir.  

Reha Erdem için ise taşrada zaman farklı anlamlar taşır. Yönetmen çektiği 

filmlerden ayrı bir biçimde taşraya dair izlenimlerini aktarırken taşrayı çözümlemeye 

çalışır. 

“Taşra bir özgür düşünme yeri, gizli duvarın arkası, böyle bir yeri isteme yeri, 

bir arzu, bir direnç, bir gizli isyanın kuluçkası. Tekrar edeyim gerçeklikte böyle 

bir taşranın olmadığını biliyorum, beni ilgilendiren gerçek taşra değil bu taşra 

fikri, megapole ayak diremeye çalışan yer olarak taşra. Fikrimdeki taşra bir 

yalnız duruştur, inatçı bir yalnızlıktır. Bu anlamda da aynı aşk gibi hiçbir ölçüye 

sığmayan, hiçbir kontrole gelmeyen bir isyandır. Bir ergenin taşradaki yalnızlığı 

(Beş Vakit’teki gibi) isyandır, çünkü bu yalnızlık, melankolisinin gerilimini bütün 

doğanın ve insanlık kültürünün dizgesinden alır. Odasının gizli karanlığında (A 

Ay, Hayat Var’daki gibi) başka ev, yuva arzusu çeker, ki bu olmayan evin, 

yuvanın arzusudur. Olmayan eve arzu kolay tarif edilemez, acı verir, 

imkânsızlıktır, taşra bu imkânsızlığı efsaneleştirir. Gizlice bağrında taşıyarak 

yapar bunu. Bu acıyı sonsuz ritim zenginliğiyle kutsar. Orada herşey tek bir 

yöne gitmez. Herşeyin ağırlığı farklı bir tarafa yönelir, ateş yükselir, taş düşer.” 

340
 

Reha Erdem hem kendi yarattığı hem de zihninde taşıdığı taşrayı böyle 

açımlar. Beş Vakit’teki zamansızlık hissi de yönetmenin taşraya dair hissiyatından 

beslenmiştir. Kent ise tam tersine yavaş akan zamanı sevmez, kent için herşeyin 
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çabucak olması ve tüketilmesi gerekir. Erdem de bunu vurgulayarak taşranın kentin 

yanında umut olduğunu söyler. Erdem’e göre, 

“Megapol açıklayamadığı herşeyi yok eder. Açıklar, yorumlar, sergiler, 

seyirlik hale getirir yani tek yöne yatırır. Kültürel anlamda sağırlaştırdığı, 

tembelleştirdiği kitlelere ‘zevkler ve renkler’inizi döktürün diyen kendi içine 

gömülü bloglar, kanallar sunar. Düşünmeyi unutturduğu insanlara her konuda 

fikirleri olması gerektiğini fısıldar ve kıkırdayarak arkasını döner. Melankoliyi 

bir içe kapanma hastalığı olarak görür, aşkı sadece seksle açıklar. Taşra bu 

anlamda umudumuz olmaya devam ediyor.” 
341

 

Taşra-kent ikilemi ve bunun yarattığı sıkıntı her yönetmende farklı biçimde 

gelişir. Nuri Bilge Ceylan’da kent-taşra çelişkisi öne çıkarken, Semih Kaplanoğlu 

bireyin melankolisine odaklanır. Karakterlerin melankolisi yaşadıkları mekân ve 

zaman’ın işleyişiyle birlikte değişir. Nuri Bilge Ceylan başta pür bir şekilde taşrayı 

anlatsa da Uzak’la birlikte kent-taşra ayrımı, çelişmesi ortaya çıkar. Taşrayı merkezin 

yanına koymaz, karşı karşıya getirir, böylelikle hatları daha belirgin bir hal alır. Tayfun 

Pirselimoğlu ise mekânı bir karakter gibi kullanarak hareket ettirir. Şehrin kenarında 

taşra mı kent mi tam olarak emin olamadığımız çerçeveler içerisinde mekân melankoliyi 

birebir olarak besleyen bir etkene dönüşür. 

Semih Kaplanoğlu üçlemesinde taşraya döner, bu dönüş sıkıntılı bir dönüştür. 

Çocukluk, gençlik ya da orta yaş, hiçbir şey yapamayışının sıkıntısını takip ederiz. Ne 

kent ne de taşrada mutlu olmayan Yusuf, çocukluğunda babasını acı bir biçimde 

kaybetmiştir ve bunun travmasını taşımaktadır. Yusuf tam bir melankoliktir, ilk 

gençliğinde ‘aylak’ gezmiş, çocukluğunda babasının yasını tutmuştur. Kayıplarını 

içerisinde taşır. Şehre gitmiş fakat çok fazla görmediğimiz şehir hayatı ona iyi 

gelmemiştir, bir sahaf dükkânı ve satmayan bir şiir kitabından başka hiçbir şeyi yoktur. 

Değişmeyen tek şey Yusuf’un hangi yaşta olursa olsun bir çalışma düzenine sahip 

olmayışıdır. 20’li yaşlarında annesiyle sütçülük yapan Yusuf, otuzlarında sahaf dükkânı 
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sahibidir, ilk gençliğinde korktuğu makineleşmiş çalışma şekline girmek zorunda 

kalmamış, ‘kendi’ işlerinin etrafında dönebilmiştir. Yine de hiçbir şey yapmaz, 20’li 

yaşlarda kendisini sıkışmış hissettiği taşradan ayrılmış ama kentte de aradığını 

bulamamıştır, sahaf dükkânında sıkışıp kalmıştır. 

Yumurta’daki Yusuf İstanbul’daki umutlarını tüketmiş, annesinin ölüm 

haberiyle doğduğu kasabaya dönmüştür fakat geçici bu konukluğun uzamasıyla birlikte 

Yusuf’un hiçbir yerde tutunamayacak olan bir karakter olduğunu anlamak 

kolaylaşmaktadır. Taşrada kentte yaşadığı başarısızlıktan uzaktadır fakat taşra düzenine 

de ayak uyduramamıştır. Aynı sıkıntıyı yaşayan melankolik karakterlerin mekânla olan 

ortak derdi “gidebilecek hiçbir yer” olmayışıdır. Bu ne kent ne taşrada tutunamayan, bir 

aylak, bir flaneur gibi gezinen, modernizmin açmazlarından nasibini alırken 

melankolinin derinliğine gömülen karakterler aynı zamanda sıradan ol(a)mamanın 

acısını yaşamaktadır. Çünkü sıradan olmamak, ayak uyduramamak sistemin dışında 

kalmak anlamına gelir. Gerek kent gerek taşra özelinde incelediğimiz filmlerdeki 

karakterlerin çoğunun gittiği düzenli bir işi yoktur, evli değillerdir, evlenmişlerse de 

yürütememişlerdir.  

Kaplanoğlu üçlemesinin bir karanlık yanı da “ölüm” dür. Yumurta’da 

annesinin ölüm haberini alan Yusuf aslında Süt’te annesi evlendiğinde kaybetmiştir 

onu, annesinin evliliği de bir çeşit ölümdür, zihnindeki ‘anne’yi öldürmüştür. Bal ise 

babanın önce ormanda kaybı ve daha sonra gelen ölüm haberi üzerine şekillenir. 

Melankoli sürekli gelişen bir yas duygusuyla beslenmiştir. 

Üçleme İstanbul’da başlayıp kırsalda biter, her ne kadar gidebilmiş olsa da bir 

gün herkes kendi ‘taşra’sına dönecektir, kent mutluluk kaynağı değildir, yitip, 

gitmektedir ve artık masumiyetini de kaybetmiştir.  

'Yumurta'nın genç şairi Yusuf’un kasabada kalmasının bir nedeni de ‘kadın’dır. 

Bu mesele onu yolundan döndüren etmenlerden biridir. Fatih Özgüven için Nuri Bilge 

Ceylan'ın, film çekmeye, taşralı akrabayı görmezden gelmeye ya da sevgiliyi mat 
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etmeye odaklanmış, ser verir sır vermez erkekleri bu kadar duygulu değillerdir. 

Yusuf’un kadına ilişkin olan meselesi terk edemediği kasabasıyla ilgili, kasabadan öte 

bir meselesidir, Özgüven’in dikkat çektiği üzere Semih Kaplanoğlu ile Nuri Bilge 

Ceylan filmlerinde erkeğin kadına olan yaklaşımı tam da bu nedenle farklı 

biçimlerdedir.  

Özgüven’e göre, Kaplanoğlu'nun Yumurta’dan önceki filmlerinde kadın 

inandırıcılıktan uzak, romantik bir hayal olarak dururken, ilk kez bu filmde anne, eski 

sevgili ve bekleyen kıza bölüştürülerek inandırıcı, kahramanın aradığı romantik 

avuntuyu cisimleştiren yumuşak bir şeye dönüşmüştür. Yumurta, içindeki donmuş 

kalmış şeyi kırmak için kadınla sulh olmanın iyi bir şey olacağını fark eden bir erkeğe 

dair bir filmdir ve bir 'anti-İklimler' olarak da değerlendirilebilir. Bu özelliği, onu 

herhangi bir taşraya dönen erkek filmi değil, daha çok kadına boyun eğmenin bazı çorak 

erkek ruhlarına sağlayacağı selameti ruhunda fark eden 'şair'in filmi yapmıştır.
 342

 

Melankolik kişi iç dünyasının zamanıyla dış dünyaya ait şeylerin hareketi arasındaki 

eşgüdüm duygusunu yitirir. Zamanın yavaşlığından yakınır. Melankolik kişi dünyaya 

karşılık vermek için geç kaldığını düşünür. Herşeyin değiştiğini ama kendisinin yerinde 

saydığı inancını taşır. Yusuf bu anlamda hem geç kalmışlığı, hem de iç ve dış dünyaya 

ait olamayışı simgelemektedir.  

Benjamin melankoli’yi bilgi uğruna dünyaya ihanet etmek olarak tanımlar. 

Ancak insanın kendisine dönmesi sonucunda melankoli ölü nesneleri temaşa içine alır 

ve onları yeniden yaratmak için sarmalar. Oğuz Demiralp’e göre Benjamin varolmanın 

bir yolunu aramıştır, bir yandan içinde bulunduğu durumdan memnuniyetsizlik 

yaşarken diğer yandan bu durumu değiştirmek için herhangi bir çaba sarfetmekten 

kaçınmıştır, bir durumu kabul etmememe ama değiştirmeye çalışmama sürecinin başka 

bir ütopya’ya işaret ettiğini düşünür.
343

 Yumurta’daki Yusuf aynı böyle bir melankoli 

taşır. Demiralp’e göre Benjamin’in yaşadığı melankoli içinde bulunduğu durumun 

farkında olma ama değiştirmemeye çalış(a)mamaktır 
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Daha çok Zeki Demirkubuz filmlerinde alışkın olduğumuz, hiçlik, varoluşun 

anlamsızlığı Yusuf’un bedeninde hem fiziksel hem de ruhsal anlamda zuhur eder. 

Kaplanoğlu kendisi de nihilizmden beslendiğini “bizi kendi gerçekliğimize götüren 

deneyimler modern nihilizmin anlatım kalıpları dışında nasıl anlatılır? …yaptığım 

filmlere bu düşünce süreçlerini katmaya çalışıyorum” diyerek açıklar.
 344

  

Semih Kaplanoğlu’nun üçlemesi insana dair olan çok şeyi kapsar. Yusuf’un 

annesinin ölümüyle yüzleşmesi, kasabaya dönüp eski arkadaşları ve geçmişiyle 

karşılaşması, gençliğinde korktuğu şeyler, sıkıntıları, yazdığı şiirler, çocukluğundaki 

ağır kayıp duygusu hepsi Yusuf’a ilişkin olduğu kadar insana da ilişkindir aynı 

zamanda. Mekân olarak ise Yumurta’da gördüğümüz şehirdeki ufak bir sahaf dükkânı 

dışında taşraya ilişkindir. Filmler her ne kadar bir “şimdiki zaman” içerisinde aksa da 

taşraya dair geçmiş ve gelecek olan birçok unsuru yansıtır. Taşra değişmektedir.  

Semih Kaplanoğlu tarım ve hayvancılıkla geçinen küçük şehir ve kasabaların 

etrafında kurulan sanayi tesisleri, baraj ya da işletmeye açılan madenlere dikkat çekerek 

belli bir değişim olduğunu ifade eder. Kaplanoğlu’na göre yeni iş olanakları, göçün 

yarattığı dinamikler “aile” hayatını derinden sarsar. Yeni hayat sadece maddi çerçeveyi 

değiştirmekle kalmaz, geleneksel yaşam biçimlerini de değiştirir. Bu durum kimileri 

için aydınlık bir gelecek umudu taşırken, kimileri için de kaos ve uyumsuzluk 

üretmektedir.
 345

 

Melankoli düzenin katlanılmaz olduğu noktada ortaya çıkar, toplumun 

normalleştiremediği, düzenin içerisine dâhil edemediği, çarkına alamadığı varlıkların 

halet-i ruhiyesidir. Evlenmeyi reddediş, işten ayrılış bunlara örnektir. Binkert’e göre 

melankolinin özü dönüşümdür, melankolik ruh durumu içerisindeyken eski ve yitirilmiş 

olan güncelleştirilip anıların arasına kaldırılmadan önce elden geçirilirken kendisini 

yeni’ye hazırlar. Melankoli toplumların men ettiği sevgi biçimleriyle, yasını tutmayı 
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yasakladığı kayıplarıyla, ideallerin kaybıyla da ilişkilidir.
346

 Bu durum karakterlerin 

çoğunda farklı şekillerde görülür. Yumurta’nın şair Yusuf’u boş bir sahaf dükkânını 

işletirken, Uzak’taki Mahmut evliliğini de yürütememiştir. Hayatın bir düzen olduğunu 

hatırlatan ve sıradan bir insandan beklenen yükümlülükler olarak görülen ‘düzenli iş’ 

evlilik gibi rutinler melankolik karakterlerin ayak uyduramadıkları rutinlerdir. Reha 

Erdem’in Kosmos filminde yarattığı Kosmos bu anlamda kendine özgü bir örnektir aynı 

zamanda mistik bir yanı vardır, Kosmos çalışmayı, para biriktirmeyi düzenin öngördüğü 

stabil koşulları daha baştan reddetmiştir. 

Yumurta’daki Yusuf ile Uzak’taki Mahmut birbirine hem benzer hem de 

farklıdır. Uzak’taki Mahmut daha hesapçı olmuş, şehirle az da olsa uzlaşma noktaları 

yakalayabilmiştir, Yusuf ise şehirde, sahaf dükkânında daha izole bir halde yaşar, daha 

naiftir. Şehir içine aldığı uyumsuzları ayrı bir biçimde dönüştürmüştür. Yine de her ikisi 

de sanatla bir yerden ilgilidir. Melankolik mizacın yaratıcılığa etkisi olduğu 

bilinmektedir. Sonbahar’daki Yusuf gayda çalar, Yumurta’daki Yusuf ise şiir yazar, ilk 

gençliğinden beri tutkusu şiir yazmaktır. Uzak’taki Mahmut fotoğraf çeker yine 

İklimler’deki İsa da fotoğraf çekmekle ilgilidir. 

Melankoli aynı zamanda bağımlı olmayı, reddetmeyi ve ‘itiraz’ duygusunu 

barındırır. İtiraz yaşam düzenine, sisteme bir çeşit başkaldırıdır ve bize bütünüyle 

koşullara teslim olmadığımızı anımsatır. Gücümüzü bilinçli bir şekilde kanıtlamamızı 

sağlar, böyle bir düzeltici olmasaydı ne olursa olsun geri çekileceğimiz koşullara 

karşılık bir güç olmayabilirdi. Sonuçta koşullara boyun eğmeyişi göstermesi açısından 

itiraz önemlidir, hayata ve sisteme, melankoli içerisinde bir itiraz da barındırır, bu itiraz 

yaşamın kendisine, akan ritminedir. Bu ritme herhangi bir biçimde karşı olma hissi 

bireyi içinde bulunduğu esrik durum karşısında güçlü kılmaktadır. 

Toplum bireyin karşısına emirlerle çıkar. Birey de bunların zorlayıcı 

karakterine zamanla alışır ve en sonunda daha kaba ve daha incelikli zorlama araçlarına 
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gerek kalmaz. Böylelikle mizacı öyle şekillenir ki bu emirlere sanki kendi itkilerine 

uyarmışçasına uyarak, ortada herhangi bir yasa vs. olduğunun farkında bile olmayan, 

tutarlı ve dolaysız bir iradeyle davranır. Birey kendi ‘ben’ itkileri ile toplumsal itkiler 

arasında sıkışır. Daha başka bir deyişle kendi ‘ben’i ile toplumsal ‘ben’i karışır.  

Simmel’e göre birey ve toplum birbirinin karşısına iki güç gibi çıkar ve kendini 

toplumsal bir varlık olarak gören birey kendi bencil yanından gelen itkileriyle savaşıp 

bastırır, toplumsal olana yaklaşır. Olan ne olursa olsun, olması gereken toplumsal hayat 

koşullarıdır. 
347

 Böylelikle normlar oluşur ve birbirini besleyen, süregelen bir şekilde 

birey topluma tabi olur daha başka bir deyişle birey toplum tarafından tahakküm altına 

alınır. Kendi ben’i ile yaşamak isteyen karakterler melankoliye bürünür, bu durum 

Semih Kaplanoğlu’nun Yusuf’unda da, Sonbahar’ın Yusuf’unda da aynıdır. Bu durum 

kentte yaşayan karakterler için de geçerlidir. Nuri Bilge Ceylan’ın Uzak’taki karakteri 

Mahmut da bu türden bir karakterdir. Pandora’nın Kutusu’ndaki Mehmet de hem 

yaşadığı yer, hem de hayatındaki insanlara verdiği tepki biçimleri ile Yusuf ile 

Mahmut’a yaklaşmıştır.  

Bir Zamanlar Anadolu’da da ise kentli-taşralı aynı kare içerisinde aynı cesedin 

peşine düşer. Savcı ve doktor aslında şehirlidir ve görev için taşrada bulunur. 

Dolayısıyla olaylara verdikleri tepkiler farklıdır. Simmel’in taşra ve kent çelişkisine dair 

yazdıkları savcı ve doktorun hareketlerinde belirir. Taşralı karakterler daha içten, en 

ufak dertlerini kifayetsizce ortaya dökmekten, sorunlarından açık seçik bahsetmekten 

çekinmezler. Kent insanı ise şehrin bütün uyaranlarına karşın kendini saklayan bir 

yapıya sahiptir. Bunun en önemli nedeni fazlasıyla dışsal etki altında kalan bireyin 

kendini korumak, muhafaza etmek için kendince bir mesafeye sahip olmasıdır. Bu 

sebeple doktor ile savcının sırlarını açık etmediği ve içinde yaşadığı bir süreç 

oluşmuştur. Kendi özel hayatlarından biraz olsun bahsettiklerinde bile ikisi vardır, daha 

fazla açılmamaktadırlar. Bu durum Uzak filminde de gördüğümüz benzer bir tablodur. 

Mahmut şehirliliğe alışmış kapalı kalmıştır Yusuf ise taşralılığın verdiği samimiyetle 
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hayatının en ufak detayını bile paylaşmaktan çekinmez. Bir Zamanlar Anadolu’da ayrca 

taşradaki kara mizahı yansıtması, burada yaşayan insanların küçük hesaplarını 

irdelemesi açısından Yağmur-Durul Taylan kardeşlerin Vavien’ine de akraba 

sayılabilecek türden bir filmdir. 

Çoğunlukla varoluşsal problemlerle kendini taşraya atan karakterlerle 

karşılaştığımız bir tablo ortaya çıkmıştır. Kentin iktisadi, ekonomik ve toplumsal 

ilişkileri ile uzlaşma süreci kolay değildir. Bu yüzden de kentte yaşayacağı her türlü 

karşılaşma onu daha da yoracak, daha da içinden çıkılmaz bir ruh haline 

sürükleyecektir. Taşrada üretilen hesaplaşma ve etkilere tepkime gücü ile büyük 

kentteki güç aynı değildir. Şehir daha fazla efor ister, daha fazla güç gerektirir ve bu 

iradeye sahip olamayanı kendi kafesinde çırpınmak durumunda bırakır. İnsan büyük 

kentin, bina bloklarının büyük kapılarının ya da avlularının koruması altında kimsenin 

dikkatini çekmeksizin hareket edebilir. Kent insanı görünmez kılacak bir güce sahiptir. 

Melankolikler ise bu görünmezliğin içerisinde daha da görünmez olmaktadır. 

5.3.3 Kent Karmaşası ve Romantizm 

Şehrin ritmi taşradan farklıdır. Hızı yaşamak ve içselleştirmek gereklidir. Bu 

süreç yaralı olduğu kadar sürprizlidir zira taşraya göre olanaklar fazla, tercihler 

çeşitlidir. Konserlerden, sinema salonlarına, büyük caddelerden, trafikle yoğrulmuş 

sokaklara, kalabalıklardan gürültüye kadar birçok uyarıcıyı barındırır. Şehirde 

yaşamaya alışmak içsel bir mücadele gerektirirken bu mücadele kişinin kendisinden 

eksilmesini sağlayarak ruhu parçalamaya başlar. Şehirde yaşamak insan ilişkilerini 

anlamlandırma açısından birçok uyarıcıya gebedir. Bu türden bir yaşam biçimi sürekli 

bir ‘mübadele’ gerektirir. Hayat üzerine yüklenen değerlerin varlığıyla şekillenir, 

burada artık nesnel koşullardan ziyade öznel koşulla ön plana çıkmaktadır. 

Yaşadıklarımız, hareket etme biçimimiz bir çeşit karşılıklı alış-verişi zorunlu 

kılmaktadır.  
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Georg Simmel bu süreci ‘mübadele’ olarak algılar. Simmel’e göre en bayağı 

ihtiyacımızdan en entelektüel ihtiyacımıza kadar bir değer elde edebilmek için daima 

karşılığında başka bir değer sunmak gerekir. Bu sürecin nerede başlayıp nerede bittiği 

ayırd edilemez bir biçimde içiçe geçmiştir, bütün bir şekilde kavramak zordur. 

Böylelikle her mübadelenin bir değere, onun da tekrara başka bir mübadeleye 

götürdüğü bitimsiz bir süreç oluşur. 
348

 

Simmel’e göre bu tiksinti olmasaydı, herkesi her gün sayısız başka insanla 

temasa geçiren modern şehir hayatının ne şekle bürünebileceğini hayal edemezdik. 

Şehirdeki etkileşimin bütün iç örgütlenmesi, hem en kısa süreli hem de en kalıcı türden 

sempati, kayıtsızlık ve tiksintilerden oluşan son derece karmaşık bir hiyerarşiye 

dayalıdır. Bu kompleks içinde kayıtsızlığın alanı nispeten sınırlıdır. Psikolojik 

faaliyetlerimiz başka bir insandan gelen ve belli bir his taşıyan hemen her izlenime 

cevap verir. Bu hissin, bilinçaltı, geçici, değişken tabiatı onu kayıtsızlığa indirgenmiş 

gibi gözükse de bu sadece görünüşte böyledir. Aslında sayısız çelişik uyarımın 

muğlaklığı bize nasıl dayanılmaz gelecekse bu tür bir kayıtsızlık da bize o denli 

gayrıtabii gelecektir. Şehrin bu iki tip tehlikesine karşı bizi ‘koruyan antipati’ 

duygusudur. Antipati somut antagonizmanın hazırlık safhasıdır ve onlarsız şehirli bir 

hayat süremeyeceğimiz mesafeleri ve tiksintileri yaratır. Antipatinin kapsamı ve 

bileşimi ortaya çıkış ve ortadan kayboluş ritmi, antipatiyi tatmin eden biçimler düz 

anlamda daha birleştirici nitelikteki unsurlarla birlikte indirgemez bütünselliği içinde 

metropolitan yaşam biçimini yaratır; bu yaşam biçiminde ilk bakışta ayrışma gibi 

görünen şey, aslında onun temel birleşme biçimlerinden biridir. 
349

 Hayat Var’daki 

Hayat karakteri bu tiksintiyi her yönüyle taşır. Onun küskünlüğü kentin ortasında olmak 

değil tam tersine kenarına atılmaktandır. Tiksinti sadece kentin karmaşası, gürültüsü, 

onu hoyratça taciz eden bakkal değil aynı zamanda sevgisizliğidir.  

Dorthe Binkert, Melankoli Kadındır adlı kitabında melankolinin kadına özgü 

olduğunu vurgular. Melankolikler yaşama eğilirler, yaşama hâkim olmak istemezler. 
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Melankoli, depresyon, bunalım gibi bir şey değildir, geri dönülemeyecek olana son bir 

kez bakma duygusudur. Gidenin ya da arkada bırakılanın yasını tutmaktır. Binkert’in 

vurguladığı gibi iki zıt şeyi, farklı seçenekleri birlikte yaşamak anlamına da geldiğinden 

acı da beklenmedik bir şekilde melankoliyle yenilebilir. Türkiye sinemasında 

gördüğümüz örneklerde ise melankoli genellikle erkeklerin yaşadığı bir durumdur. 

Kadın bu melankoliye sebep olan etkilerden biri olabilir fakat genellikle melankolinin 

kaynağı mekânın yarattığı sıkıntıdır. Diğer yandan Antik Yunan’da görülen 

melankoliklerde genellikle intihara rastlanır ve genç erkeklerde görülür. İncelenen 

filmlerin kent ya da taşra ayırmaksızın içerisinde bulundukları melankoli daha çok 

Antik Yunan’da tanımlandığı gibi erkeğe özgüdür.  

Kara sevda denilen duygu melankolinin bir diğer unsurudur. Izdırabın en 

şiddetli zamanlarında kendisini öldürmek için lüzumlu olan ve mahrum bulduğu karar 

ve enerjiyi şimdi elde eder. Klinikten vaktinden önce çıkan melankoliklerin intihar 

etmeleri bundandır. İbn-i Sina’ya göre melankoli bazen kadınlarda görülebilse de 

genellikle erkeklerde görülür. Türkiye sinemasında 2000 sonrası öne çıkan belli başlı 

örneklerde karşımıza çıkan da yine bu erkek melankolisidir.  

Tarihte Antik Yunan’dan beri melankoli genellikle erkek karakterler üzerinden 

anlatılmıştır, resimde ise öne çıkan kadın karakterlerdir. Hayat Var’daki Hayat ile 

İklimler’deki Bahar melankoliyi kara sevda’dan ziyade sevgi ve aşk üzerinden yaşarlar. 

Diğer yandan bu süreç kentte ve taşrada farklı bir biçimde yaşanır. Taşrada aşk acısı 

melankoli üretirken kentte bu durum daha çok drama yakındır. Bu durum Zeki 

Demirkubuz’un İtiraf filminde karşımıza açıkça çıkar. Aldatıldığını bilen ve karısına 

itiraf ettirmeye çalışan Harun’un yaşadığı ızdırap melodramdan ziyade dramdır. 

Romantizm ise modernitenin beslediği karakterler üzerinde yaşanabileceği gibi 

tam tersine bunu yaşamayı reddedip düzene yaka uyduran iki farklı biçimde tezahür 

edebilir. Löwy ve Sayre’a göre romantizm “modernitenin, yani modern kapitalist 

uygarlığın, geçmişteki prekapitalist, premodern değer ve idealler adına eleştirilişini 

temsil eder.  Romantizmin başından beri ikili bir ışıkla, isyan yıldızının ve 
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‘melankolinin kara güneşi’nin (Nerval)  ışığıyla aydınlandığını söylemek mümkündür.” 

350
 

Yazarlar, romantik bakış açısının temel bileşenleri olarak toplumsal gerçekliğin 

reddini, yitim deneyimini ve melankolik özlemin aranmasını saptarlar. Romantizmin 

olumlu değerleri olarak ise, mübadele değerinin karşısına çıkartılan antikapitalist 

özellikte niteliksel değerler bütününü vurgularlar. O halde, romantizmin yararı esasen,  

duyumsallığının derin karmaşasında ve imgeleminin bütün özgürlüğünde kendini 

sergileyen bireyin öznelliğine ve benlik zenginliğinin gelişimine katkıda 

bulunmasındadır. Bağımsız bireyleri sosyo-ekonomik işlevleri yerine getirmeye teşvik 

eden kapitalist düzende, bireyler kendi iç dünyalarını keşfeden öznel bireyselliklere 

dönüştüklerinde, gerçekte şeyleşmiş olan kapitalist dünyayla uyumsuz hale gelirler. Bu 

uyumsuzluğun teşhirinde, aşılma imkânlarının araştırılmasında ve bir bütün olarak 

öznelliğin isyanının vücut bulmasında romantizm, romantik eleştiri ve şiir önemli bir 

işleve sahiptir. 
351

  

Tıpkı Löwy’nin bahsettiği gibi İklimler’deki Bahar romantiktir kendi iç 

dünyasını keşfetmeye doğru yola çıkmaya hazırdır ve bu yüzden aşk acısı yaşadıktan 

hemen sonra çok uzağa, Kars’a gider. Semih Kaplanoğlu’nun üçlemesinde yarattığı 

Yusuf’un romantizmi ise şiirde gizlidir. Şiir sevmesi, yazması kapitalist dünyayla olan 

uyumsuzluğunun bir göstergesi ya da Löwy’nin tabiriyle ‘öznelliğin isyanının vücut 

bulmasındaki halidir. 

Bir şey ne kadar zor elde edilirse ‘değer’i o kadar artar. İnsan ilişkilerinde 

mesafelilik değer artımıyla da ilgilidir. Simmel mesafeliliğin, kayıtsızlık, ya da reddin 

hem insan hem de erotik ilişkilerde engellerin üstesinden gelmeye yönelik en ihtiraslı 

arzuları alevlendirdiğini ve bizi bu engeller olmasa kesinlikle bize aşırı gelecek olan 

gayretlere ve fedakârlıklara sürüklediğini
352

 düşünür. Simmel’in bahsettiği bu durum en 
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rahat bir biçimde İklimler’deki İsa karakterinde gözlemlenir. İsa genellikle insanlara 

karşı mesafeli ve soğuktur. Bahar’la ayrılışının ardından, Bahar’ın ondan vazgeçip 

Kars’a gitmiş olması ve kayıtsızlığı onu yeniden Bahar’ı elde etmeye itmiştir. 

Orhan Pamuk’a göre melankoli kentte, tek bir kişinin yaşadığı bir duygu 

olmaktan çıkıp ortaklaşa hissedilen, kolektif bir sürece dönüşmüştür. Kentle birlikte ise 

milyonlarca kişinin ortaklaşa hissettiği o kara duyguya, hüzne yaklaşılır. Bu hüzün 

özellikle de İstanbul şehriyle özdeşleşen bir hüzün halidir. Hüzün, Orhan Pamuk’a göre 

İstanbul şehrinin gururla benimsediği ya da benimser gibi yaptığı bir ruh halidir. 

İstanbul, bu duyguyu geçici bir hastalık ya da başımıza gelmiş kurtulunması gereken bir 

acı gibi değil kendi seçtiği bir şey gibi taşır. Bu bakış Nuri Bilge Ceylan’ın Uzak’ında 

ve Üç Maymun filminde açıkça hissedilir. Özellikle Üç Maymun sonunda bir çıkış 

bulunsa da mutsuz olmuş insanların öyküsünü kentin istasyonlarına, raylarına yedirir. 

Kocasını aldatan kadın ile bunu anlayan ama gizlemek zorunda kalan oğlunun 

huzursuzluğu, gerginliği ve hüznü yaşanırken pencereler geçen trenlerin etkisiyle 

sallanır. Aynı şekilde Pandora’nın Kutusu’unda kardeşler hep birlikte annelerini 

ararken, İstanbul’un arka sokaklarında dolanırken kentin hüznü peşlerinden gelir. Böyle 

zamanlarda hüzün bireysellikten uzaklaşıp kolektif olana yaklaşır, ortak bir paylaşıma 

dönüşür, kent, hüznün hem merkezindedir hem de bir parçası olmuştur.  

Şehirde ‘aylak’ dolaşmak da bir romantizm algısı yaratabilir fakat bunun çeşitli 

biçimleri vardır ve her zaman göründüğü kadar romantik değildir. Flâneur, zamanının 

çoğunu şehir manzaralarını seyrederek geçirir; yeni binalar onu büyüler. Saatlerini 

alışverişle, vitrinlerde kitaplara, yeni moda eşyalara, şapkalara, taraklara, mücevherlere 

bakarak geçirir. Günün kalan kısmını kafe ve restoranlarda tüketir. Burada sanatçılarla 

sohbet eder. Mösyö Bonhomme kentin yalnız seyircisidir, her ne kadar yalnız olsa da 

kentin anonim kalabalığıyla sürekli bir ilişkiye gereksinim duyar. Gün boyu 

gözlemlediklerini kaleme alır. Flaneur, kalabalıkta yaşayan terk edilmiş kişidir. 

Başlangıç noktası neresi olursa olsun aslında kalabalıkların peşindedir. Sokakta, 

caddelerde kendini “ev”de hissetme hali mevcuttur. Kader’deki Bekir de bir çeşit 
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aylak’tır, zaman zaman işe girip çalışsa, Uğur’la aynı yerde olabilmek için gazinolarda 

çalışsa da asıl işi Uğur’un peşinde sürüklenmektir. Yaşadığı yere hep uzaktan bakacak, 

hiçbirine ait olmayacaktır. 

Tayfun Pirselimoğlu’nun yönettiği Saç filmindeki Hamdi’nin bir işi olduğu 

halde her fırsatta kendini şehrin sokaklarına atması, bazen deniz kenarında bazen 

sokakta boylu boyuna uzanması, içeride olsa bile sürekli dükkânından dışarı bakması 

flaneur gibi yaşamasından ileri gelir. Her ne kadar yalnızlığı tercih etse de tıpkı flaneur 

gibi kalabalıktan kopamaz. Benjamin’in flâneur hakkındaki düşüncelerinin temelini, 

kent yaşamı karşısındaki ikirciklik ve şehirlerin melankolisine hazin bir kapılış 

oluşturmaktadır. Elizabeth Wilson’a göre bu melankoli, şehrin, tüketimin ve çok az 

kişiye haz sağlamak için didinen çok sayıda insanın açık yoksulluğu ve sömürüsünün 

azalttığı haz ve zevk tuzağının gerçekleşmemiş büyük vaadinden kaynaklanıyor gibi 

görünmektedir.
353

 Saç’taki Hamdi de yoksul bir kent gezginidir.  Bu sebeple kentin 

sokaklarını evi gibi görmektedir. 

Bauman’a göre insanları sınıflandırmak, olayları düzenlemek rastgeleliğini en 

aza indirgemekle oluşur. Böylelikle düzen ‘sınıf’lanmış olur ve herhangi bir tehdit 

içermez. Modern zamanların düzeni de bu tip bir yapının içerisinde gelişir. Tam da bu 

nedenle melankolik olmak dışarıda kalmak olduğu için meşru görülmez. Bauman’ın 

bahsettiği ve aslında modernizmin temelini oluşturan düzen melankoliklere göre 

değildir. Saç’taki Hamdi de bu anlamda modernliğe karşı çıkan, düzensizliğini besleyen 

bir aylak olarak değerlendirilebilir. 

5.3.4 Hiçlik, Vicdan ve Melankoli  

Yaşam, ölüm hiçlik Antik Yunan’dan beri tartışılan konulardır. Sophokles’in 

Antigone tragedyasında melankolik kişiliklerin mizaçlarında önemli rol oynayan, 
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yaşam, ölüm, hiçlik gibi konular derinliğine tartışılır. Zeki Demirkubuz ve Tayfun 

Pirselimoğlu filmlerinde hiçlik ve melankoli duygusu farklı bir biçimde de olsa sürekli 

bir şekilde tezahür etmektedir. Demirkubuz ile Tayfun Pirselimoğlu sineması 

birbirinden farklıdır. Fakat ölüm ve hiçlik duygusu filmlerinin içerisinde devinimli bir 

biçimde gezinmektedir. 

Zeki Demirkubuz biçimsel olarak birçok yönetmeni etkilemiş olsa da bu kır-

kent çatışması onda daha farklıdır. Kırsaldan geldiği halde şehre ayak uyduramayan 

bireyin savruluşudur gördüğümüz, bu genellikle aşkın peşinde bir savruluştur ve bu 

anlamda romantik de denilebilir. Karakterin geçmişi, taşrası ya da kenti önemli değildir, 

önemli olan “şimdi”sidir. Demirkubuz filmlerinde esas olan kent ya da taşra sıkıntısı 

değil, hayat mücadelesi, aşk mücadelesidir. İtiraf’taki Harun’un asıl meselesi aşık 

olduğu kadının arkadaşının eski karısı olması ve bu sebeple arkadaşının intiharına neden 

olmasıdır. Tam da bu sebeple bu aşkı yaşayamaz, hem vicdanından kaçamaz hem de 

kadının eski intihar eden kocasını aldattığı gibi kendisini de aldattığını düşünür. 

Böylelikle iç hesaplaşması bitmek, tükenmek bilmeyen bir ızdıraba bir vidan 

muhasebesine dönüşmüştür. 

Vicdan bu anlamda en öne çıkan duygulardan biri olmuştur. Yönetmenler söz 

konusu vicdan duygusu söz konusu olduğunda Dostoyevski’den etkilendiklerini 

belirtmişlerdir. Özellikle Tayfun Pirselimoğlu ve Zeki Demirkubuz sinemasında açıkça 

vurgulanan, görülen bu vicdan muhasebesi karakter ve yaşadıkları üzerinden anlatılır. 

Genellikle sıkıntılı karakterlerdir. İnsanın varoluş sıkıntısı hiçlik ya da boşlukla aşmaya 

çalışırken zaman zaman vicdani bir muhasebeye de koyulurlar. Bu muhasebe 

çoğunlukla işledikleri suç üzerinden şekillenir. Tayfun Pirselimoğlu’nun Saç filminde 

Hamdi’nin kocasını öldürmesi ve sonrasında yaşadıkları bu göstergelerden sadece bir 

tanesidir. 

Kaygı ve melankoli insan kendini açması için bir fırsat sunabildiği gibi 

tamamen karanlık bir hiçliğe de dönüşebilir. Demirkubuz ve Pirselimoğlu filmlerinde 

sıklıkla kaygının bir yaratma, üretme gibi birşeye dönüşmekten ziyade karakterleri 
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bitiren, kötülüklerini sürükleyen bir yapıdadır. Direnmekten ziyade teslim olmaktır. 

Pirselimoğlu yarattığı atmosferi mekânı kurgulama biçimiyle beslemektedir. Hem Pus 

hem de Saç’ta izlediğimiz karakterlerin haleti ruhiyelerini anlayabildiğimiz yegâne 

atmosfer içerisinde şekillendikleri mekândır.  

Saç’taki Hamdi ve Pus’taki Reşat aynı çizgidedir. İkisi de yaşadıkları şehre 

adapte olamamışlar ancak dışarıdan bakabilmişlerdir. Hamdi kısmen zaman zaman 

dâhil olmaya çalışır, eyleme geçer fakat Reşat’ın varoluşu eylemsizliğidir. Reşat’ın tam 

olarak kent mi taşra mı olduğu anlaşılamayan mekânı içerisinde bir hiçlik duygusu 

besler. Bu duygu sürekli bir biçimde seyirciyi de takip etmektedir. Yazgı’daki Musa da 

hiçliğin kıyılarında dolaşmaktadır fakat o’nu tam olarak yaşayan bir ölü gibi 

değerlendirmek mümkün değildir, Musa Pirselimoğlu karakterlerinden farklıdır. 

Yaşadığı duyguların gerçekliğinden emin olmadığı için o duygu üzerinde herhangi bir 

tahribata yol açmaz, sevinmez ya da üzülmez, onun hiçliği kendini dünyanın dışarısına 

bırakmasındadır. Pirselimoğlu karakterleri ise dışarıda bırakılmışlardır, bu onların 

tercihi değil, yaşadıkları hayat içerisinde sürüklendiği noktalardır. 

Demirkubuz karakterlerinin özelliklerinden biri, birilerinin kendilerine kötülük 

yaptığını hatırlatmasıdır. Kader’de Bekir Uğur’a, Yazgı’da savcı Musa’ya ‘kendine 

kötülük ediyorsun’ der ama hem Uğur, hem de Musa bu tespiti umursamaz çünkü 

kötülük kabul edilebilir, benimsenebilir birşeydir, ondan kaçmaya ya da ‘kötü 

olmamaya’ gerek yoktur. 

Pus’taki Reşat birçok açıdan Demirkubuz’un Yazgı’sındaki Musa’ya benzer, o 

da Musa kadar umarsız ve tepkisizdir, çevresinde olanlarla kısmen ilgilenir. Bir korsan 

Dvd dükkânında çalışan Reşat bulduğu paket yüzünden başına gelenlerden sonra bir 

kadını öldürmekle görevlendirilir. Adam karısını öldürtmek istemektedir. Bu sıklıkla 

karşımıza çıkan, özgüveni eksik, güçsüz adamlar Taygun Pirselimoğlu filmlerinde de 

Zeki Demirkubuz kadar çok yer kaplamasalar da varolurlar. Adam ‘çok seviyorum 

ondan ölmesini istiyorum” der, acı çekmesin, kafasına tek kurşun ‘ diyerek de uyarır. 

Sevdiği kadının ölümünü isteyecek kadar çaresiz bir aşk’a düşen bu adamların 
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yapacakları çok az şey vardır. Ya Kader’deki Bekir ya da İtiraf’taki Harun gibi 

ömürlerini tek bir kadının peşinde sürüklenerek, boyun eğerek geçirecekler, ya da 

Pus’ta karşımıza çıkan adam gibi öldürtmeye çalışacaklardır. Pus’taki adam sonunda 

kendi kendini vurur tıpkı tarif ettiği gibi kafasına tek kurşunla, kadının ise kocasının 

kendini öldürtmek isteğinden de haberi olmayacaktır. 

Serol Teber melankoliyi açımlarken bu tip insanların bilinçli olarak ayırdına 

varamasalar bile insan benliğinin de siyasal bir ürün olduğunu ve yanlış bir hayatın 

doğru yaşanamayacağını kendi öz benliklerinde hissettiklerinden bahseder. Musa da, 

Reşat da sanki bilinçli olarak fark edemese de yanlış bir hayatın doğrudan 

yaşanamayacağını anlamış bu yüzden de kendine çekilmiştir. 

Pirselimoğlu bütün bu vicdan, hiçlik yaşam sıkıntısının kaynağını eninde 

sonunda varacağımız noktaya, ölüme işaret ettiğini vurgular, üçlemesini de bu 

duygunun üzerine oturtmuştur. 

“Ölümün herkesin meselesi olduğunu düşünüyorum. Cevabını asla 

bilemeyeceğimiz ama sormadan da edemeyeceğimiz bir problem. Sürekli 

beynimi tırmalayan bir sorun bu. Ölümle kurduğum ilişki asla bir korku ilişkisi 

değil, ne olduğunu anlama ilişkisi. Rıza’da bir başkasını öldürerek, vicdan 

muhasebesiyle kendini sıkıntının içerisinde bulan bir kamyon şoförünü 

anlatıyordum. Pus ise daha derinden bakılması gereken bir film. Orada intihar 

eden, hem kendini hem de bir başkasını öldüren birinin hikâyesi var. Kasabın 

hikâyesi olarak okunması gereken bir film Pus. Saç’ta ise öleceğini bilen ve 

sonra birini öldüren bir adamın hikâyesi anlatılıyor. Bütün bu ölümlerin ortak 

noktası bizim çok huzursuz olmamız, hayatımızın getirdiği, bıraktığı yerde büyük 

bir huzursuzluk çekmemiz. Bunun bir şekilde ölümle ilişkisi olduğuna 

inanıyorum.” 
354
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http://www.hayalperdesi.net/soylesi/43-mutlu-sonlara-inanan-biri-degilim.aspx
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Çoğunlukla Pirselimoğlu karakterleri yoksuldur ve entelektüel bir birikimleri 

yoktur. Rıza’daki şoför, Pus’taki Reşat ya da Saç’taki Hamdi yoksul, kendi 

çıkmazlarında yaşayan insanlardır ama yaşadıkları sıkıntı entelektüel bir varoluş 

sıkıntısına tekabül etmez, daha çok yoksulluğun ve huzursuzluğun kaynağından 

beslenir. Pus’ta Reşat, Emin ve kadın arasındaki üçgen, Saç’ta Hamdi ile diğer karı-

koca arasında görülür, bunlar birbirine benzeyen ilişkilerdir. Sürekli arabaların aktığı 

otobanlar, bu otobanın kenarında uzaktan izleyen karakterler, açık bir televizyon 

evlerin, dükkânların büyük şehir içerisinde yer alış biçimi de mekânsal anlamda 

birbirini tamamlamaktadır. Üçleme birçok anlamda tutarlılığını sağlamıştır. Üçünde de 

bir ‘suç’ süreci vardır, öldürme, ölmek isteme neredeyse üçlemenin bel kemiğini 

oluşturmuştur. 
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SONUÇ 

 

Melankoli Antik Yunan’dan beri incelenmiş ve modernite ile birlikte sadece psikolojik 

olarak değil, sosyolojik argümanlarla da açıklanabilen bir duygu durumu halini almıştır. 

Melankoliyi bireye özgü yapan toplumsal ve ekonomik koşullardır. Çünkü bireysel olan 

toplumsal olanla, toplumsal olan ise bireysel olanla yakından ilişkilidir. Melankoli de 

psikolojik olmanın yanı sıra aslında toplumsal bir duygudur. Sadece psikiyatrik bir 

rahatsızlık olarak algılanmayan melankolinin toplumda yayılması, daha sık 

görülmesinin modernizm, postmodernizm ve ardından gelişen neo-liberal politikalarla 

yakından ilgisi vardır. 

 

Sanayileşme, nüfus artışı, hızlı kentleşme, ileri teknoloji, sürekli değişiklik, sürekli 

yenilenen düzen, içerisinde yaşayan kişilerden her daim kendisine itaat etmesini bekler. 

İnsan bu düzen içerisinde mutlu olabilmek için ayak uydurur. Kimi insan ise bu baş 

edemediği değişim ve gelişim karşısında içe kapanmayı tercih eder. Genellikle yaşanan 

melankolinin kaynağı bu türden bir kapanmadır. Böylelikle yaşanan metropol hayatı ve 

içsel parçalanmalar Antik Çağ’dan beri insanların hezeyanlarla yaşadığı melankoliyi 

başka bir boyuta taşır. Melankoli modernite ve metropol hayatı ile birlikte ele 

alındığında ise gittikçe kalabalıklaşan dünyaya kişinin ayak uyduramaması, sistemin 

dışında kalarak melankoliye sürüklenmesi şeklinde açıklanabilir.  

 

Freud’a göre toplumun asıl çelişkisi dünyanın hem toplum hem de birey için ciddi 

sonuçları olmadan değiştirilemeyeceği gerçeğidir. Modern dünyada melankoli 

yaşamanın Antik Yunan’da bireylerin yaşadığı melankoliden farkı, bu çelişkidir. 

Bireyin mutlu olmak için topluma uyum sağlama çabası hoşnutsuzlukla sonuçlanır. Bu 

hoşnutsuzluk kent hayatına ayak uydurmayı bıraktığında melankoliye dönüşür. 

Mekânsal olarak kenti yaşamak aynı zamanda ‘hız’ı yaşamaktır. Yaşamak için çalışmak 

ve kalacak bir yere sahip olması gereken insan bu hıza adapte olmak zorundadır. Bu 

zorunluluk kişiyi mutsuzluğa ve derinleştikçe melankoliye sürükler. İçinde 

bulunduğumuz bu ekonomik ve toplumsal koşullar bize daha çoğunu istemeyi, mutlu 
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olma gereğini dayatır. Neo-liberal politikalar, küreselleşme ve sanayileşme ile birlikte 

düzene ayak uyduramayan birey kendi içine döner. Böylelikle kent hayatında 

’tutunamamış’ insanlar melankolik insanlar olarak kabul edilebilir 

 

Günümüzde kapitalist ekonominin hakim olduğu ülkelerde, toplumsal, kültürel yapıları 

ve insanın psikolojisini temel belirleyen kapitalizmdir. Dolayısıyla insan ve toplum 

bilinci de bunlara göre belirlenir. Bu biçimden kentler de nasibini almış ve kentte ortaya 

çıkan kalabalık ve kalabalıkla bireyin mücadelesi, Simmel’in tespitin de gösterdiği gibi 

kişide bıkkınlığa yol açmıştır. Bıkkınlık tam da kente özgü olan melankoli biçiminin 

kuramsal olarak ilk görünümünü sunmaktadır. Moda, para felsefesi, kent hayatının ruh 

hali ve tüm bunların biçimlendirdiği yeni toplumsallaşmaların nasıl bir işleyişe sahip 

olduğunu sorunsallaştırmış olması bunu göstermektedir. 

 

Sinema toplumda, o toplumda var olan maddi üretim tarzının, iktidar ilişkilerinin ve 

ekonomi politiğinin tezahür etme biçimidir. Toplumsal olan, insanla ilgili olan her şey 

sinemanın da konusu olmuştur. Modernizm ve ardından gelen postmodernizm 

tartışmalarıyla birlikte birey kendine yabancılaşmaya başlamış ve toplumun sosyal ve 

ekonomik koşullarının bir parçası olmak zorunda bırakılmıştır. Kalabalıklar da 

kendilerinden beklendiği gibi kapitalist ekonomi içerisinde bir yer bulmaya 

çalışmışlardır. İşte bu nedenle insanların yaşadığı melankoli sinemaya da yansımış ve 

bu yansıma ile birlikte karakterlerin çoğu melankolik bir ruh haline bürünmüşlerdir. 

 

1990 ve sonrası bağımsız Türkiye Sineması’nda merkeze yanaşan taşra bir sıkıntı 

mekânı olarak işlenmiş ve bu durum 2000’lerle birlikte biçim değiştirerek sürmüştür. 

Özellikle 2000 yılı sonrası Türkiye Sineması’nda sıklıkla içerisinde bulundukları hayata 

adapte olamayan, kent ya da taşra fark etmeksizin melankoliyi taşıyan karakterlere 

rastlarız. Bu filmlerin çoğunda melankoli açıkça betimlenmiş, karakterler üzerinden 

tanımlanmıştır. Temelde mesele karakterlerin yaşadığı çıkışsızlık, ayak uyduramama 

gibi görünmektedir. Bu anlamda filmlerde yer alan karakterler günümüze kadar 
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süregelen modern anlayış içerisinde tanımlanan ve algılanan melankoli kavramı 

içerisine yerleştirilebilir.  

 

2000 yılı sonrasında bağımsız Türkiye Sineması’nı şekillendiren Nuri Bilge Ceylan, 

Zeki Demirkubuz, Reha Erdem, Semih Kaplanoğlu, Yeşim Ustaoğlu ve Tayfun 

Pirselimoğlu gibi belli başlı yönetmenlerin ürettiği karakterler melankoli duygusunu 

yaşayan ve kent-taşra fark etmeksizin taşıyan karakterlerdir. 2000-2012 yılları arasında 

bağımsız Türkiye Sineması’nda yer alan karakterlerin çoğu sosyolojik argümanlarla 

açıklanabilen bir melankoli duygusunu birebir yaşamaktadır. 1990 sonrası Türkiye 

Sineması’nda göze çarpan ‘taşraya dönüş’ teması bu melankoliyi oluşturan 

sorunsallardan bir tanesidir. Öte yandan melankoli duygusu sadece taşrada değil, kentte 

de yaşanmakta ve bu karakterlerin duygu durumları hem taşrada hem de kentte 

melankolik anlamda benzerlik göstermektedir. Taşranın ve kentin kendine has farklı 

ritimleri vardır. Bu ritim en çok zaman duygusuyla çözümlenir. Zamanın akışının hızlı 

ya da yavaş oluşu iki mekân arasındaki farklılığı vurgulayan en belirgin özelliktir. 

Minimalist sinemanın ağırlığı da taşranın zamansızlığını derinleştirdiği gibi melankoli 

duygusunu beslemiştir. Bu yüzden mekân hem içerik, hem de biçimsel anlamda 

melankoliyi derinleştiren bir unsur haline gelmiştir.  

 

2000-2012 yılları arasına tekabül eden süreçte ortaya çıkan bağımsız Türkiye Sineması 

örneklerinde karakterlerin kent ve taşrada yaşadıkları melankoli biçimi zaman zaman 

farklılıklar zaman zaman da benzerlikler gösterir. Kent ve taşra karşılaştırılırken 

merkeze uzak olma ile yakın olma sorunsalı da öne çıkar. Bir yandan iki ayrı dünya gibi 

görünürken, bir yandan da birbirini besleyen iki damardır. Tarih boyunca çeşitli 

biçimlerde tarif edilmiş melankoli duygusu da farklı mekânlar içerisinde kendine özgü 

farklı biçimlerle şekil alır. Günümüzde ise kent ve taşra ayrımı yapmak gitgide 

güçleşmiştir. Bunun en önemli sebeplerinden biri göçle birlikte kentin taşralaşması ve 

kalkınma planlarıyla birlikte taşranın da -kısmen de olsa- kentleşmeye başlamasıdır. 

Elbette sadece sinemayla ve karakter incelemeleriyle taşranın ya da kentin toplumsal ve 



263 

 

 

 

 

 

bireysel hakikatlerine birebir ulaşmak mümkün değildir ama yaklaşmak, çözümlemek 

bir tablo çıkartmak mümkündür. 

 

2000 yılı sonrası için temel alınan ve incelenen filmlerde yer alan karakterlerin yaşadığı 

melankolinin çeşitli sebepleri vardır. Mekânın melankoliyi besleyen temel bir unsur 

olması başlıca nedenlerden biridir. Bunun yanında modernizmin getirdiği açmazlar, 

kalabalık içerisinde yaşama fikrinin melankolik karakterde oluşturduğu hasar ve 

bireysel olarak yaşadığı hezeyanların toplumsal olanla içiçe gelişerek sürmesi süreci 

destekleyen unsurlardır. Bu sürecin 2000 yılından sonra daha etkin bir biçimde tezahür 

etmesinin nedeni 1980 darbesi sonrası politik yenilgi ile bu süreçte doğan çocukların 

yetişkinliğindeki eksikliği beslemesidir. Aynı zamanda 1980 sonrası Türkiye sosyo-

ekonomik ve politik yapısı sağ, liberal politikalara maruz kalmış ve özelleştirme ile 

neoliberal politikalardan etkilenerek dönüşmüştür. Kapitalizmin mekânı ele geçirip 

hiçleştirmesi, küreselleşme ile mekânların birbirine benzemesi ve tektipleştirilmesi 

bireyin yeni hayat biçimine alışmaya çalıştığı buhranlı bir süreci de beraberinde 

getirmiştir. 

 

Tüm bunları göz önünde bulundurursak karakterin melankoliyi mekân ve toplumsal 

koşullarla birlikte yaşamasının en önemli nedeni bireyin kendi iç dünyası ile dışarı 

çıktığında yaşadığı dünya arasındaki çelişkidir. Çünkü artık dünya kendi bildiği ya da 

merak etmekten korktuğu için geride durduğu dünya değildir. Antik Yunan’dan beri 

daha çok içsel olarak yaşanan melankoli artık toplumsal ve ekonomik dinamiklerle 

biraraya gelmiştir. Son dönemde Türkiye sinemasının beslendiği ve karakterlerin 

yaşadığı melankolinin kaynağı bu parçalanmaya direnmek ve kendini, kendi iç 

dünyasıyla tamamlamaya çalışmaktır. 

 

Bireyin yaşadığı melankoli dış dünyayla karıştığında doruk noktasına erişir. Esra Akcan 

Baudelaire ve Pamuk'ta melankolinin artık özneye değil, nesneye ilişkin olduğunu 

söyler. Melankolik olan tek bir birey değil; kentin manzarası, melankoli hissini kolektif 

bir duygulanım olarak aydınlığa çıkaran "güzel nesne"dir. Türkiye sinemasında da yer 
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aldığı biçimiyle melankoli özneyle birlikte nesneye dönüşmüş, hatta nesnenin 

kendisinden kaynaklanmıştır.  

 

Melankoli kendi içerisinde birçok duygu durumunu barındırır, korku, kaygı, nedensiz 

hüzün bu duyguların başında gelir. Türkiye Sineması’nda değerlendirilen filmlerdeki 

karakterlerin de ortak refleksleri olduğu gözlemlenmiştir. Bunlar, çoğu zaman hayatın 

merkezinde olmayan, sahneye çıkmak yerine uzaktan seyretmeyi tercih eden 

karakterlerdir. Onları birer ‘kahraman’ olarak göremeyişimizin yegâne sebeplerinden 

biri de budur. İçeri girmek yerine kapıda durmayı tercih ederler çünkü onlara göre içeri 

girmek düzene karışmak ve orada varolmaktır. Eğer orada varolabilse, belki de bir 

kahraman olmaya yaklaşacaktır ama daha başta kenarda durmayı tercih etmişlerdir  

 

Bağımsız Türkiye Sineması’nın son on yılına yansıyan karakterlerin çoğu melankolisini 

farklı bir biçimde yaşarken, içerisinde bulunduğu durumdan çıkmak için herhangi bir 

çaba göstermez. İşte bu nedenle karakterler çoğu zaman içerisinde bulunduğu durumun 

farkında olmasına rağmen bunu değiştirmek için herhangi bir girişimde bulunmazlar, 

içlerinde bulundukları melankoli çoğu zaman böyle bir elini kolunu kaldıramama hali 

de yaratmaktadır. Hipokrat’ın Antik Yunan’da acı içinde kıvranan, karanlığı seven ve 

herhangi bir soruya muhatap olmaktan kaçınan insan tarifi bugün Türkiye sinemasında 

onlarca karakterde karşımıza çıkmaktadır.  

 

Genel hezeyan biçiminin sosyolojik olarak açımlamak Benjamin’in melankoliyi ve 

kalabalığı görme biçimiyle özdeş bir nokta barındırır. Kendini boşluk içinde hisseden, 

yaşamanın nafile bir uğraş olduğuna inanan melankolik insan bu mekânizmaya karşı 

bağımlı bir hale gelmiştir. Böylelikle yaşamını” şok”lar şeklinde sürdürür. Yani insan 

yaşamı bir bütün olarak algılamaktan kaçmakta, bölük pörçük öylesine yaşanılıp geçilen 

fragmanlar halinde yaşamaktadır. Benjamin’e göre bu süreç modern yaşam karşısında 

kendisini savunmak zorunda hisseden insanın ürettiği bir sonuçtur. Türkiye sinemasının 

son dönemi yaşamı içerisinde bulunduğu boşluk sebebiyle “şok”la algılayan ve 

parçalara bölen karakterlerle doludur. Gerek Semih Kaplanoğlu’nun Yusuf 
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Üçleme’sindeki Yusuf, gerekse de Tayfun Pirselimoğlu’nun üçlemesindeki Rıza, Reşat 

ve Hamdi, geçmiş-gelecek ve şimdi arasında kalan yaşamlarını bölük halde 

sürdürmekte, Benjamin’in bahsettiği gibi fragmanlara bölmektedir. Yaşamı sadece 

parçalar şeklinde algılayan insan onun bütün olarak göründüğü ‘gerçek’ten bilinçli 

olarak kaçmış olur. Bu yolla yaşam içerisindeki bazı anlar istendiği takdirde yaşamın 

içerisine alınmamakta yaşam bütünlüklü bir deneyim şeklini alamamaktadır. Oysa 

yaşamın tümüyle bir bütün olarak algılanabilmesi için iradeye bağlı olmayan belleğin de 

hayata ve algıya dâhil olması gerekir.  

 

Sonuç olarak 2000 sonrası bağımsız Türkiye Sineması’nda taşraya dönüş popüler olmuş 

ve yönetmenler en çok buradan beslenmişlerdir. Fakat kent de taşra kadar melankoli 

mekânına dönüşmüştür. Çünkü mesele sadece taşra değil, karakterlerin melankoliyi 

birebir olarak yaşayan karakterler olmalarıdır. Karakterin kendi yaşadığı gel-gitler, 

modernizm, postmodernizm ve yeni uygulanmaya başlayan neo-liberal politikalar 

bireyin daha çok kendine dönmesini sağlamış ve içerisinde bulunduğu sisteme ya da 

düzen içerisinde kendi kendini taşıyabilecek bir alana sürüklemesiyle sonuçlanır. 

Karakterlerin taşraya dönmesinin ya da hikâyenin kendi içerisindeki zeminini taşradan 

oluşturmanın, taşranın yavaş olduğu kadar yeni dünya düzeninde kendine bir zemin 

üretmesinden kaynaklanır. Kent ise farklı bir melankoli üretir. Kentte ve taşranın kendi 

ritminden beslenen ve neredeyse her karakterde gördüğümüz melankolinin en belli başlı 

nedeni topluma ayak uyduramama, kendisinden beklenen ‘mutlu olma’ kalıbına, 

kapitalizmin kendisinden beklediklerine, normalleşmeye, bazen farkında bile olmadan 

başkaldırmasıdır. Böylelikle toplum içerisinde yer alamayan, her türlü koşullanmayı, 

normalleşmeyi ve toplumun kendisine dayattığı normları reddeden birey, son on yılın 

bağımsız Türkiye Sineması’nın ana karakterlerini oluşturmuştur. 
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