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ORHAN PAMUK, HASAN AL İ TOPTAŞ
 ve  

İHSAN OKTAY ANAR’IN ROMANLARINDA ZAMAN 

ÖZET 

İlk çağ düşünürlerinden Augustinus, zamanın konuşma sırasında en bilinir şey 

olduğunu fakat zamanın tanımının yapılması gerektiğinde zamanın bilinmez, rahatça 

açıklanamaz bir hâl aldığını belirtir. Felsefe, matematik ve fiziğin de inceleme alanına 

giren zaman edebiyat eserinde de bulunduğu dönemin zaman algısıyla ya da edebiyat 

eserinin yazarının zihninde yansıyan şekliyle bulunur.  

 Romanda zaman dört farklı kategoride incelenmektedir: Vaka zamanı, Anlatma 

zamanı, Yazma zamanı ve Okuma zamanı. Günümüz romanı ise gerek postmodernizmin 

etkisiyle gerekse bilimsel gelişmeler ışığında farklı bir zaman algısını içinde 

barındırmaktadır. Üstkurmaca metinlerde vaka zamanı ile anlatma zamanı birbirine 

karıştığı gibi anlatıcı metninde okuma zamanına da gönderme yapabilir. Bu tür metinlerde 

okuyucunun metni o an oluşuyormuş gibi hissetmesi için yazma zamanı ile anlatma zamanı 

arasındaki sınırlar silinmeye çalışılır. Postmodern romanın zamanının bu denli karışık 

olmasının temelinde postmodernistlerin zaman hakkındaki görüşleri yatmaktadır. 

Postmodernistlere göre zaman insani bir yaratımdır, keyfî ve belirsizdir. 

 Günümüz Türk romanında da postmodernizmin etkisiyle romanda zaman algısı 

değişip dönüşmektedir. Artık zaman belirlenemez, belirsiz, göreceli, döngüsel, kronolojik 

olmayan bir hâl alır. Orhan Pamuk, Hasan Ali Toptaş ve İhsan Oktay Anar’ın 

romanlarında zamanın geleneksel romanın zamanından farklı bir şekilde kurgulandığını 

gözlemlemekteyiz. Postmodernizmin zaman anlayışı bu romancıları farklı derecelerde de 

olsa etkilemiştir diyebiliriz.  

Anahtar Sözcükler: zaman, postmodernizm, postmodern roman, Türk romanı 
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TİME İN ORHAN PAMUK, HASAN AL İ TOPTAŞ and İHSAN OKTAY ANAR’S 
NOVELS 

ABSTRACT 

Augustinius, philosopher of the First Age, explains that "time" is most known think 

during any conversation, but when definition of time needed, it's unknown and not 

comfortable term to indicate. Time which is also in scope of philosophy, mathematics and 

physics, in literature it exists by time-perception of the works review period or by 

reflection from authors mind. 

In the novel, time examined in four different categories: Case time, Telling time, 

Writing time and Reading time. Nowadays novel includes different perception of time in it 

because influence of postmodernism and also with support of scientific developments. In 

meta-fiction texts, Narrator's text may refer to Reading time as case time and telling time 

mixes. Such texts attempt to remove the boundaries between writing time and telling time 

for letting reader to feel like the text is forming right that moment. The reason of such 

complicated time understanding in postmodern novel is the time basis of postmodernists. 

According to postmodernists, time is a human creation, arbitrary and uncertain. 

In today's Turkish novel, time perception is changing with influence of 

postmodernism. From now on time formed to an existence which cannot be determined, 

indefinite, relative, cyclical, non-chronological. We are observing that time is constructed 

differently in books of Orhan Pamuk, Hasan Ali Toptaş and İhsan Oktay Anar rather than 

traditional novel's time. We can say that time understanding of postmodernism influence 

those novelists in different rates. 

Keywords: Time, postmodernism, postmodern novel, Turkish novel 
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ÖNSÖZ 
�

Belirsizliği beraberinde getiren postmodernizm parçalılığa, farklılığa, etnikliğe, alt-

kültürlere, kültürel çoğulculuğa, tek bir bilgi yerine çoğulcu bakış açısına, yerelliğe,  

özgünlük ve özgürlüklere ayrıcalık tanıyan bir akımdır. Postmodernizm siyasetten 

sosyolojiye, felsefeden edebiyata birçok alanı çeşitli şekillerde etkilemiştir. Edebiyat, 

postmodernizmin en rahat soluk alıp verdiği alanlardan biridir ve postmodernizm edebiyatı 

derinden etkilemiştir. Bu çalışmada postmodernizmin edebiyat alanındaki etkisi romanda 

zaman algısından yola çıkılarak bulunmaya çalışılmıştır. 

Roman inceleme tekniklerine göre romanda zaman dört farklı kategoride ele alınır: 

vaka zamanı, anlatma zamanı, yazma zamanı ve okuma zamanı. Postmodern romanda ise 

bu dört kategori birbirinin içine girmiş, romanda zaman çözülmesi daha zor bir hâl 

almıştır.  Postmodern metnin zaman kurgusu modern metnin zaman kurgusunun aksine 

zamanın olayla iç içe geçirildiği daha karmaşık bir zamandır.  

Postmodern Türk romanında zaman kurgusunda meydana gelen bu değişiklikler 

tezin konusudur. Tez; giriş, birinci bölüm (Zaman ve Romanda Zaman), ikinci bölüm 

(Orhan Pamuk, Hasan Ali Toptaş ve İhsan Oktay Anar’ın Romanlarında Zaman), üçüncü 

bölüm (Postmodernizde Zaman Algısı ve Romana Yansıması) ve sonuçtan oluşmaktadır.  

Tezin ilk bölümünde zamanın ne olduğu, geçmişten günümüze zaman algısının 

nasıl değiştiği, romanda zamanın ne şekillerde yer aldığı ve postmodernizmin zaman 

hakkındaki görüşlerinin romanın zamanını ne ölçüde etkilediği konu alınmıştır.  

İkinci bölümde postmodernizmin romanda zaman algısına etkisi araştırılmıştır. 

Postmodern Türk romanı incelenirken araştırmamız üç romancı ile sınırlandırılmıştır. Bu 

romancılar: Orhan Pamuk, Hasan Ali Toptaş ve İhsan Oktay Anar’dır. Bu üç romancının 

tercih edilmesinin nedeni hem postmodernizmin etkisinin romanlarına yansıdığını 

düşünmemiz hem de bu romancıların romanlarında zamanı farklı kurguladıklarının 

düşünülmesidir. Orhan Pamuk, Hasan Ali Toptaş ve İhsan Oktay Anar’ın romanları 

arasından da zaman açısından daha çok verinin toplanabileceği üçer romanı seçilmiştir. 

Bunlar: Beyaz Kale, Kar, Masumiyet Müzesi; Gölgesizler, Bin Hüzünlü Haz, Uykuların 

Doğusu; Puslu Kıtalar Atlası, Kitab-ül Hiyel, Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri.  

Üçüncü bölümde ise postmodern romanda zamanın altı farklı belirsiz zaman, 

belirlenemez zaman, keyfî zaman, döngüsel zaman, kronolojiye karşı olan zaman, geçmiş
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ve şimdinin arasındaki sınırın olmadığı zaman biçimde yer alması ikinci bölümde 

incelemeye çalışılan romanlar örnek gösterilerek açıklanmıştır.   

İncelemelerin ışığında ortaya çıkan bulgular “Sonuç” bölümde aktarılmıştır. Son 

yıllarda bilimde zaman tanımının değişmesi günümüz Türk romanında zaman algısını da 

değiştirmiştir. Romancılarımızın postmodernizmin zaman algısını başarı ile kullanmaları 

üzerinde durulması gereken bir konu olarak dikkat çekmektedir. Bu çalışmada 

postmodernizmin zaman algısının günümüz Türk romanına yansıması üzerine ayrıntılı bir 

şekilde durulacaktır.  

Tezin ortaya çıkması sürecindeki tüm aşamalarda beni yönlendiren, desteğini ve 

birikimini benden esirgemeyen saygıdeğer hocam Yrd. Doç. Dr. Mesut TEKŞAN’a ve 

tezle ilgili sorunlarımı ve sıkıntılarımı paylaşan aileme ve Şenol TOPCU’ya teşekkür 

ederim. 
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GİRİŞ
�

Zaman, yüzyıllardan beri insan zihnini uğraştıran konulardan biri olmuştur. 

Geçmişten günümüze uzanan çizgide zamanın ilk önce döngüsel olduğu, daha sonra da 

çizgisel olduğu düşünülmüştür. Günümüzde ise bilimsel araştırmaların ışığında zamanın 

çizgisel veya amaçlı değil bağlantısız ve hizasız olduğu düşünülmeye başlanmıştır. 

Postmodernizmin devamsızlık, bağımsızlık, merkezsizlik, tanımsızlık, bütünden uzaklık, 

temelsizlik, değişkenlik, belirsizlik, çoğulculuk, şüphecilik gibi özellikleri yirminci 

yüzyılın bilimi ile birleşince zaman algısı konusunda çok farklı noktalara gelinmiştir.  

 Eski çağlardan bu yana birçok düşünür ve bilim adamı zamanı üzerine çalışmıştır; 

fakat romandan önceki edebiyat zamansal boyuta pek önem vermemiştir. Bu konuyu Ian 

Watt Roman ve Gerçek Etkisi adlı kitapta şu şekilde örneklendirerek anlatmıştır: 

 “Zamanın Ortaçağ ve Rönesans edebiyatındaki rolü romandaki rolünden 
elbette çok farklıdır. Örneğin trajedilerde eylemin yirmi dört saatle sınırlanması, 
ünlü zaman birliği ilkesi, aslında zamanın insan yaşamındaki bütün önemini 
reddetmek anlamına gelir; çünkü bu durum gerçekliğin zamandışı tümellerden 
oluştuğuna inanan klasik dünya görüşüyle uyum içindedir; böyle bir 
sınırlamanın temelinde yaşam gerçeğinin bir günde de tüm bir yaşam boyunca 
olduğu kadar ortaya çıkabileceği inancı vardır. Zamanı kişileştirmeye yönelik, 
kanatlanmış savaş arabası ya da elinde orağıyla temsil edilen ölüm gibi ünlü 
benzetmeler de özü itibariyle benzer bir anlayışı yansıtırlar. Bunlar dikkatimizi 
zamanın akışına değil, ölümün bütünüyle zamandışı oluşu üzerine çekerler ve 
kendimizi sonsuzlukla karşılaşmaya hazırlamak üzere gündelik yaşama ilişkin 
bilincimizi aşmamızı amaçlarlar. Bu iki kişileştirme tarzı zamanın birliği 
öğretisiyle aynı düzeydedir: Hepsi de esas itibariyle tarihdışıdır ve bu yanlarıyla, 
romandan önceki edebiyatın büyük bölümünde zamansal boyuta verilen önemin 
azlığına işaret ederler” (Watt 2002: 33-34).  

 Zamansal boyuta önem vermeyen Ortaçağ ve Rönesans dönemi edebiyatı gibi 

roman öncesi Türk edebiyatında geleneksel anlatı türlerinde de benzer bir eğilim söz 

konusudur. Efsanelerde zaman sadece olayları hızlandıran bir unsurdur, masallarda ise 

tamamen belirsizdir. Fakat Türk edebiyatında ve Batı edebiyatında romanla birlikte 

gündelik hayatı şekillendirmeye başlayan zaman edebiyatta hâkim bir unsur olarak yerini 

alır. Romandaki olay örgüsü ve olaylar arasındaki nedensellik bağı zaman unsuruyla 

sağlanır: 

 “Roman geçmiş yaşantıları şimdiki eylemin nedeni olarak değerlendirir: 
eski anlatılara güç katan şaşırtmacaların ve rastlantıların yerini, zaman boyunca 
ilerleyen nedensel bir bağ almıştır. Bu da romana çok daha tutarlı bir yapı 
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kazandırır. Ama romanın bundan da önemli bir özelliği, zamansal süreç üzerinde 
ısrarla durmasıdır” (Watt 2002: 32-33).  

 Klasik romanda zaman çizgisel bir düzlemde hiçbir kırılmaya uğramadan ilerler. 

Fakat modernizmle zaman daha kişisel algılanmaya başlanmıştır. Zaman hâlâ çizgiseldir; 

fakat psikolojik zaman görüşünün etkisiyle zaman öznelleşir, kişiselleşir. Postmodernizme 

göre ise zaman insani bir yaratımdır. Zaman, keyfî ve belirsizdir. Çizgisel, döngüsel veya 

amaçlı değil bağlantısız ve hizasız bir zaman anlayışını benimseyen postmodernistlerin 

romanlarındaki zamanı incelerken kimi zaman vaka zamanı ile anlatma zamanının 

birbirine karıştığını, zamanın kendi içine katlanır bir hal aldığını ve sonun başlangıç 

olduğu kimi örneklerin de bulunduğu bir zamanın söz konusu olduğunu görülür. 

 “Post-modernizm zihin uyarıcı ve eğlenceli bir şeydir; ama bir yandan da her 

zaman kafa karışıklığına batmanın eşiğindedir” (Rosenau 2004: 35). Bu anlamda 

postmodern romanda zamanın izlerini sürmek samanlıkta iğne aramak gibidir.  
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BÖLÜM I 

ZAMAN ve ROMANDA ZAMAN 

�

1.1.Zaman 

 Zaman, insan zihnini en çok meşgul eden kavramlardan biridir. Yüzyıllardan beri 

insanoğlu “Zaman nedir?” sorusuna cevap aramaktadır. Şüphesiz bu sorunun en bilinen –

ve de en çok alıntılanan- cevabını Augustinus vermiştir: “Eğer hiç kimse benden bunu 

sormasa biliyorum; ama soran kişiye açıklamak istesem bilmiyorum” (Augustinus 2007: 

47).  

İlk çağ düşünürlerinden Augustinus (354-430), zamanı kavramanın kolay 

olduğunu; fakat zamanın ne olduğunu açıklamanın zor olduğunu söyler: 

 “Nitekim zaman nedir? Kim bunu kolayca ve hemen tanımlayabilir? Kim 
onu sözcüklere dökecek denli en azından düşünceyle kavrayacak? Ama konuşma 
sırasında, zamandan daha yakın ve daha bilinir bir şey söyleyebilir miyiz? 
Ondan söz edince kesinlikle onu anlıyoruz, bir başkası söz edince gene 
anlıyoruz. Öyleyse zaman ne?” (Augustinus 2007: 47). 

 Fransız felsefecisi ve yorumbilimcisi Paul Ricoeur (1913-2005) zaman konusunda 

her düşüncenin bir öyküleme olduğunu söyler: “Zaman üstüne gerçekleştirilen spekülatif 

düşünme, hiçbir sonuca ulaşmayacak olan, kafa içinde evirip çevirmeden başka bir şey 

değildir; buna da yalnızca anlatma [öyküleme] etkinliği karşılık verecektir” (Ricoeur 2007: 

30). Ricoeur, ayrıca “Zaman nedir?” sorusu sorulduğunda “zamanın var olması ve var 

olmaması konusundaki bütün eski güçlükler sökün eder” (Ricoeur 2007: 31) demiştir. 

Zamanın var olup olmadığına dair sorular en az “Zaman nedir?” sorusu kadar sık çıkar 

karşımıza. Ricoeur zamanın var olmadığını söyler: “Zamanın varlığı yoktur, çünkü gelecek 

henüz gelmemiştir, geçmişin artık varlığı kalmamıştır, şimdiki zaman da ortalıkta 

değildir.” (Ricoeur 2007: 31). 

 Augustinus da benzer bir şekilde geçmişteki şeyin ve gelecekteki şeyin var 

olmadığını söyler. Zaman hakkında sadece şunları kesinlikle söyleyebileceğini belirtir: 

 “Hiçbir şey olmamış olsaydı, geçmiş zaman olmazdı; hiçbir şey olacak 
olmasaydı gelecek zaman olmazdı; hiçbir şey olmasa şimdiki zaman olmazdı. O 
halde şu iki zaman, -geçmiş ve gelecek- geçmiş artık olmadığına göre, gelecek 
de henüz olmadığına göre, ne biçimde vardır? Yine şimdiki zaman eğer hep 
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şimdi olsaydı, geçmişte kaybolmasaydı, artık ‘zaman’ olmazdı, bengilik olurdu. 
O halde ‘şimdi’nin ‘ne zaman’ olması için geçmişte kaybolması gerekiyorsa, 
hangi anlamda ona ‘vardır’ diyebiliriz? Mademki var olmasının nedeni var 
olmayı bırakması oluyor, bu durumda var olmamaya gittikçe ‘zaman’ olduğunu 
söylememiz doğru oluyor” (Augustinus 2007: 47). 

 Geçmişin artık var olmaması, geleceğin henüz var olmaması ve şimdinin 

sınırlarının belirsizliği çoğu düşünürü zamanın var olmadığı sonucuna ulaştırmıştır. Batı 

felsefesinin en büyük düşünürlerinden biri olan Aristoteles (MÖ 384-322) de zamanın var 

olup olmadığını sorgulamıştır: 

 “Kamuya açık konuşmalarımızda onunla [zamanla] ilgili dediklerimizden 
de yararlanıp ilkin o var olanlardan mı, var olmayanlardan mı; ikincileyin doğası 
ne, buna bakmak yerinde olur. Ya hepten var olmadığını ya da kaygan, ele avuca 
gelmez bir şey olduğu şunlardan çıkartılabilir: Zamanın bir parçası var olmuştur, 
/artık/ yoktur; öteki parçası ise olacaktır, henüz yoktur. Hem sınırsız zaman hem 
de alınan her zaman bu parçalardan bileşiktir. Ne ki var olmayanlardan bileşik 
bir şeyin varlıktan pay almasının olanaksız olduğu görülse gerek” (Aristoteles 
2007: 11). 

 Aristoteles de geçmiş ve geleceğin var olmamasından yola çıkarak zamanın var 

olmadığını ya da zamanın kaygan bir şey olduğunu söyler. Onun için zamanın 

parçalarından biri olup bitmiş, diğeri olacak; yani hiçbiri yoktur. Aristoteles, şimdikian ile 

ilgili olarak da şunları söyler:  

“Şimdiki an ise zamanın bir parçası değil, çünkü parçanın bir ölçüsü 
vardır, bütünün parçalardan kurulması gerekir, oysa zaman ‘şimdikian’lardan bir 
araya gelmiş gibi görünmüyor. Kaldı ki geçmiş ile geleceği ayırır gibi görünen 
‘şimdikian’ acaba hep bir ve aynı mı kalıyor, yoksa hep başka, hep değişik bir 
şey mi, bunu görmek kolay değil” (Aristoteles 2007: 11).  

Aristoteles, Fizik’inde zamanın belirsiz olduğu düşüncesine ulaştıktan sonra zaman 

hakkındaki diğer düşünceleri sıralamaktadır: “Kimi zaman / evren / bütününün devinimidir 

diyor, kimi ise zaman gökçemberin kendisi” (Aristoteles 2007: 13). Zamanı devinim olarak 

nitelendiren Platon (MÖ 427- 347)’dur. Zamanı gök çember olarak görenler ise 

Pytagorasçılar- özellikle de Arkhytas (MÖ 428 – 347)’tır. Zamanı bir çember olarak 

düşünen bu inanışa göre zaman döngüseldir. Zaman uzun yıllar boyunca döngüselmiş gibi 

algılanmıştır. Nitekim zaman kavramı devirlere göre ve zaman üzerine düşünenlere göre 

farklı şekillerde algılanagelmiştir. Fakat Antik uygarlıklardan günümüze kadar iki temel 
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zaman anlayışından bahsedebiliriz. Bunlar lineer (çizgisel) zaman ve çevrimsel (döngüsel) 

zamandır.  

 “Zaman kavramının tarihine baktığımızda, eski uygarlıkların Batı 
düşüncesi ve biliminin hüküm sürdüğü günümüze gelene kadar bu iki zaman 
anlayışı arasında bir yer değiştirme görüyoruz. Antik uygarlıklar ve Ortaçağ
boyunca döngüsel, çevrimsel bir zaman anlayışı toplumsal yaşama egemen 
oluyor. Bu anlayış, insanın doğadan tam olarak ayrılmadığı, daha organik bir 
zaman anlayışıdır. Öte yandan insanoğlu topraktan koptukça ve ticaret tarımın 
önüne geçmeye başladıkça çizgisel zaman anlayışı öne çıkmaya başlıyor. Ticaret 
ve sanayinin gelişimiyle süratli ve dakik olmanın önemi artıyor, dünyanın her 
yerindeki insanlar birbiriyle aynı, standart bir zamanı yaşamaya başlıyorlar” 
(Köroğlu 1996: 3). 

 Döngüsel zaman doğayla iç içe olan insanın zamanıdır ve bu anlayışta mevsimlerin 

bir döngü içinde yer alması gibi zamanın da döngüsel olduğuna inanılır. Çizgisel zaman ise 

sanayileşen toplumların zamanı bir çizgide ilerliyormuş gibi algılamasından kaynaklıdır. 

Sanayileşmeyle dakik olmanın gerektiği bu süreçte “vakit nakittir” anlayışı hâkimdir. 

Fakat burada belirtilmesi gereken bir şey daha bulunmaktadır. Bu iki zaman algısı aynı 

anda hüküm sürebilir. Örneğin eski uygarlıklarda “döngüsel zaman” hâkimdir demek 

yeterli değildir. Çünkü bu toplumlarda zamanı ölçme çabası da vardır. “Bilinen en eski 

zaman ölçüm birimleri ve araçları Mısır, Mezopotamya, Çin ve Yunan dönemlerine aittir” 

(Köroğlu 1996: 4).  

 Tek tanrılı dinlere kadar zaman döngüseldi. Dünyada olup bitenlerin mevsimler 

gibi belli aralıklarla kendini yenilediğine inanılıyordu. Büyük Yıl “Platon’a göre güneş, ay 

ve gezegenlerin belirli bir zamanda sahip oldukları aynı konumlara ulaşmaları için gereken 

dönemdi” (Köroğlu 1996: 6). Büyük yıl Heraklitos’un hesaplamalarına göre 10800 yıla 

denktir. 

 “Eski Yunanlı İaones halkının inancına göre sonsuzluk çarkı tekrar tekrar 
dönermiş: Stoacılar da kozmosun sonsuz bir yeniden teşekkül içinde olduğuna 
inanırmış; Aristoteles ‘zamanın kendisi bile bir çember olarak düşünüldükçe’ 
demiş, Platon da, zamanı, sonsuzluğun ‘hareket eden’ veya ‘dönen’ bir 
görünümü olarak tanımlamış. Tarih boyunca zaman, güneşin, ayın ve yıldızların 
döngüsel hareketlerinden ayrılmadığı için döngüsel olarak düşünülmüş gibi 
görünmektedir” (Griffiths 2003: 127). 

İnsanların bu döngüsel zamanda yapmaları gereken tanrılara karşı yerine getirilmesi 

gereken yükümlülüklerin zamanını bilmekti. Tek tanrılı dinlere geçişle döngüsel zaman 
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yerini çizgisel zamana bırakmaya başlar. Tek tanrılı dinlerle zamanın kutsallığı hâlâ 

sürmekte; fakat döngüselliğine inanış son bulmaktadır. Tevrat’ta Yahudilerin 

geçmişlerinden bahsediliyordu ve gelecekte topluca yargılanmaktan söz ediliyordu. 

Kıyamete inancı döngüsel zamanı kırar. Zaman artık kendini sürekli yenileyen döngüsel 

bir nitelikte değildir, kıyamet inancıyla zamanın bir sonunun olması döngüsel olmadığını 

ortaya çıkarır. Bu durumda zaman çizgisel bir nitelik taşımaya başlamıştır:  

 “Tevrat’la birlikte zamanın niteliği değişmeye başladı. Zaman artık 
çizgisel bir nitelik sergiliyor, bir erek kazanıyordu. Kişisel değildi, bir halkı 
simgeliyordu. Tüm bir halk yani bu seçilmiş halk, belirli bir zamanda dünyada 
yaptığı iyilik ve kötülüklerin hesabını topluca verecekti. Yehova tekti ve önceki 
tüm tanrılardan farklıydı. (…) O insana bir zaman tanımıştı âdeta. Vahyini 
göndermiş, neyi yapması ve neyi yapmaması gerektiğini bildirmiş, beklemeye 
koyulmuştur. Beklediği şey, tarihin yani insana tanıdığı bu zamanın bitmesiydi” 
(Çamuroğlu 2006: 3). 

 Tevrat’tan sonra gelen diğer kutsal kitaplar da aynı işlevi sürdürür. Çizgisel zaman 

insana geriye dönülmezliği hatırlatır. Artık insan geri gelmeyecek zamana karşı daha 

temkinlidir. Vakit nakittir ve ön muhasebe yapma çabası nedeniyle geçmişe sık sık bakılır. 

 Mekanik saatin kullanılmaya başlanması ile çizgisel zaman anlayışı pekişir. “17. 

yüzyılın sonuna doğru, dakikayı ve saati mutlak bir güvenirlilikle veren saatler” (Klein 

2011: 208) yapılmaya başlandı. Zamanın ölçülebilir olduğunu Isaac Newton (1643- 1727) 

gözler önüne sermiştir. Newton’a göre zaman mutlaktır. Kişiden kişiye değişmez. Stephen 

Hawking Zamanın Daha Kısa Tarihi adlı kitabında Newton’ın görüşlerini şöyle 

özetlemiştir:  

 “Hem Aristoteles, hem de Newton mutlak zamana inanıyordu. Yani, iki 
olay arasındaki zaman aralığının kesin olarak ölçülebileceğine, iyi bir saat 
kullanması koşuluyla her kim ölçerse ölçsün, aynı sonuçlara varılacağına 
inanıyorlardı. Mutlak uzayın tersine, mutlak zaman Newton yasalarıyla 
uyumludur. Pek çok insan bunu sağduyuya uygun bir görüş olarak kabul etti” 
(Hawking 2006: 26). 

 Newton’un mutlak zaman görüşü 20. yüzyıla değin kabul gördü. Fakat yirminci 

yüzyıl fizikçilerin “tıpkı pingpong topunun zıpladığı yerin gözlemciye göre değişmesi gibi, 

olaylar arsındaki zaman uzunluğunun da gözlemciye göre değiştiği” (Hawking 2006: 26) 

düşüncesi mutlak zaman görüşü sarsılmıştır.  
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 Albert Einstein (1879-1955)’ın görelilik kuramı, mutlak zaman düşüncesinin 

sonudur. Görelilik kuramını Hawking hızlı tren örneğiyle şu şekilde açıklar: 

 “[Trende] pingpong topunu zıplatan biri için top neredeyse aynı noktaya 
çarparken, rayların kenarında duran biri için top yaklaşık kırk metrede bir yere 
çarpıp zıplamaktadır. Aynı şekilde, trendeki gözlemci bir el feneri yaktığında, 
trendeki ve yerdeki gözlemci için ışığın kat ettiği mesafe farklı olacaktır. Hız, 
zamana bölünen mesafe olduğuna göre, gözlemciler ışığın kat ettiği mesafe 
konusunda anlaşmazlığa düşerlerse, ışığın hızı konusunda anlaşabilmelerinin tek 
yolu, bu yolculuğun yapıldığı zaman konusunda uyuşmamalarıdır. Başka bir 
şekilde söyleyecek olursak, görelilik kuramı mutlak zaman düşüncesinin sonu 
demektir! Bunun yerine, her gözlemcinin, yanındaki saatle kaydettiği kendi 
zaman ölçümü olmalıdır, farklı gözlemcilerce kullanılan benzer saatlerin 
uyuşması gerekmez” (Hawking 2006: 32). 

 Einstein’ın görelilik kuramıyla mutlak zaman sarsılmış, yerine göreli bir zaman 

algısı gelmiştir: 

 “Böylelikle, kimin saatinin doğru, kimin saatinin yanlış olduğu sorusu 
anlamsızdır. Evrendeki cisimler birbirine göre hareket halinde oldukları için, bir 
görüş açısı da diğeri kadar doğrudur. Einstein’ın görelilik ilkesi budur: Herkes 
kendi bakış açısından doğrudur; dünyadaki zaman da aydaki ya da bir zaman 
kapsülündeki zaman kadar geçerlidir. Ancak bütün bu zaman ölçütleri 
birbirinden farklıdır. Zamandan söz edildiğinde, daima, kimin zamanının 
kastedildiği de söylenmelidir. Böylece Einstein, bir zamanlar Newton’un 
tanımladığı mutlak zamana bir son vermiştir” (Klein 2011: 216-217).  

Genel görelilik kuramına göre, zaman farklı yüksekliklerdeki kişiler için farklı 

akmaktadır: “Genel görelilik kuramına göre, yeryüzüne yakın olunduğunda zaman daha 

yavaş akacağından, zemindeki gözlemci sinyaller arasındaki zamanı ölçtüğünde bu bir 

saniyeden kısa olacaktı” (Hawking 2006: 43). Bu tez, 1962 yılında bir su kulesinin biri 

tepesine, biri dibine konulmak suretiyle iki duyarlı saatle denendi. Kulenin dibindeki saat, 

kulenin tepesindeki saatten daha yavaş çalıştığı gözlemlenmiştir. Bu deney genel görelilik 

kuramını destekler niteliktedir. İkizler paradoksu da genel görelilik kuramını destekler: 

“Biyolojik saatlerimiz de zamanının akışındaki değişikliklerden aynı 
ölçüde etkilenir. Örneğin, ikizlerden biri deniz seviyesinde kalırken, diğeri 
yaşamak üzere bir dağın tepesine gönderilsin. Dağın tepesinde yaşayan, deniz 
seviyesinde kalan ikizinden daha hızlı yaşlanacaktır. Yani bir daha 
karşılaştıklarında ikizlerden biri daha yaşlı olacaktır. Bu durumda yaş farklılığı 
çok azdır, ama ikizlerden biri ışık hızına yakın bir hızla yol alan bir uzay 
gemisiyle uzun bir yolculuğa çıkarsa, yaş farkı çok daha büyür. Döndüğünde, 
dünyada kalan ikizinden çok daha genç olacaktır. Bu durum ikizler paradoksu 
olarak bilinir, ancak bu, zihninizin bir köşesinde mutlak zaman düşüncesi varsa 
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bir paradokstur. Görelilik kuramında eşsiz bir mutlak zaman yoktur; bunu yerine 
her bireyin bulunduğu yere ve hareket edişine bağlı kişisel zaman ölçüleri 
vardır” (Hawking 2006: 43).  

 Klasik fiziğin temellerini sarsan Einstein’ın görelilik kuramından sonra Max 

Planc’in kuantum ilkesinden ve Werner Heisenberg’in belirsizlik ilkesinden kuantum fiziği 

doğmuştur. Kuantum fiziğiyle ortaya atılan belirsizlik ilkesi, dalga-parçacık ikili ği, Planc 

sabiti, karacisim ışınımı gibi kavram ve ilkelerle klasik fizik sarsılmıştır.  

“Kuantum mekaniğinin devrimci özelliklerinden biri de, bir gözlemci 
için kesin tek bir sonuç öngörmemesidir. Bunun yerine ne ölçüde olası olduğunu 
tek tek belirttiği farklı kestirimler alır. Yani aynı şekilde başlayan çok sayıda 
benzer durumu aynı şekilde ölçtüğümüzde, ölçümlerin sonucunun belli sayıda 
durumlar için A, belli sayıda durumlar için B vb. olduğunu görürsünüz. Her 
ölçümün kesin sonucuna ulaşamasanız da sonuçların yaklaşık kaçta kaçının A ya 
da B olacağı kestiriminde bulunabilirsiniz” (Hawking 2006: 74).  

 Parçacık-dalga ikiliğine göre atomlar bazen parçacık olarak bazen dalga olarak 

deneylerde ortaya çıkmaktadır. Çoklu geçmiş fikri bu açıdan önemlidir. Amerikalı bilimci 

Richard Feyrman’ın ortaya attığı bu yaklaşımda “parçacığın, klasik, kuantum olmayan 

kuramlarda olduğu gibi, uzayda zaman içerisinde tek bir geçmişi ya da yolu yoktur. 

Tersine, parçacığın A noktasından B noktasına mümkün olan her yoldan gittiği varsayılır” 

(Hawking 2006: 80). 

 Parçacık-dalga ikiliği ve çoklu geçmiş fikri kadar Heisenberg’in belirsizlik ilkesi de 

klasik fiziğin temellerini sarsması açısından önemlidir. Belirsizlik ilkesine göre bir 

parçacığın konumu ve hızı hakkında emin olamayız. Bunlardan biri bildiği takdirde diğeri 

bilinemez.  

 Kısacası bilimin yirminci yüzyıldan bu yana bir dönüşüm içerisinde olduğunu 

söyleyebiliriz. Griffiths, bu dönüşümü şöyle özetlemiştir: 

 “Newton’un ‘Mutlak Zamanı’, Einstein’ın ‘Göreceliğine’ dönüştü. 
Bacon’un özgüveninin ve ‘kesinliğinin’ yerini, Heisenberg’in ‘Belirsizliği’ aldı. 
Klasik ‘belirlenimcilik’, XX. yüzyılda ‘kaos’ oldu. ‘Gereklilik’, ‘Tesadüf’e 
bıraktı yerini. Kepler, evrenin ‘ilahi bir varlığa değil, bir saate’ benzediğini 
söylerken, Gaia teorisi, dünyamızın canlı olduğunu söylemeye kadar vardırdı işi; 
sıcak ve nemli yaşam verme özelliklerine sahip bir yer” (Griffiths 2003: 137-
138). 
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 1.1.1.Romanda Zaman  

Roman gerek yazarının içinde bulunduğu dönemle gerekse romanın kendi içinde 

yer alan saatiyle zamandan ayrı düşünülemez.  

“Bir romanda hikâye, mutlaka –belirli veya belirsiz- bir zamanda cereyan 
eder. Yine bu hikâye, belli bir süre sonra öğrenilir ve belli bir süre içinde kaleme 
alınıp anlatılır. Hâl böyle olunca, ‘zaman’ unsuru, romanın genel yapısını 
meydana getiren temel elemanlar arasında yer alır” (Tekin 2003: 110).  

Romanda zaman unsurunun değeri büyüktür. Romanda zaman, romanın diğer ana 

unsurlarıyla sıkı sıkıya bağlıdır. Sözgelimi zaman, karakter çizimi açısından oldukça 

önemlidir. “Genel olarak roman, karakterlerinin zaman içerisindeki gelişimleriyle diğer 

edebiyat biçimlerinden çok daha fazla ilgilenmiştir” (Watt 2007: 25). Ian Watt, romanın 

diğer edebiyat türlerine göre karakterin zaman içerisindeki değişimine daha çok yer 

vermesinin nedeninin “önceki anlatı türlerine nazaran daha dakik bir şekilde düzenlenmiş

bir zaman ölçeği kullanması” (Watt 2007: 25) olduğunu belirtir. Ayrıca roman karakterinin 

sadece zaman ve mekânla tikelleştirilmi ş bir arka plana yerleştirilirlerse birey 

olabileceklerini vurgular.  

Romanda olaylar arasındaki nedensellik bağını orta çıkarmak açısından da zaman 

önemlidir. Mehmet Tekin’in de dediği gibi romanda olaylar belirli bir zamanda 

gerçekleşir. Olaylar yaşanırken, olayların karakter üzerindeki etkisi zamanla oluşur. 

Romanda anlatılmakta olan olayların nedeni geçmiştedir ve bu ikisi arasında bir 

nedensellik bağı oluşur:  

“Romandaki olay örgüsü de geçmiş yaşantıyı bugünkü edimin nedeni 
olarak kullanmasıyla önceki kurmaca edebiyat türlerinin çoğundan ayrılır: 
Geçmiş anlatılarda kullanılan şaşırtmaca ya da tesadüflerin yerini, zaman içinde 
işleyen nedensellik bağı almıştır ve bu da romana çok daha bütünlüklü bir yapı 
kazandırmıştır” (Watt 2007: 24).  

A.A. Mendilov, romancının romandaki zaman akışını yönlendirme mecburiyetini 

üstlendiğini söyler. Ona göre “roman okuyucusu, uzun bir zaman şeridi içinde hareket 

eder” (Mendilov 2004: 218). Mendilov, okuyucu romanı okurken bu zaman sınırlarının 

içinde olduğunu belirtir.  

Romanda zaman, romanın kuruluşu açısından her dönemde önemli olmuştur. Fakat 

her dönem kendi zaman algısını romanda yansıtmıştır. Mikhail Bakhtin, edebiyatta 

zamanın karmaşık ve değişken bir tarihi olduğunu söyler: “Gerçek tarihsel zamanın ve 
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uzamın edebiyatta temellük edilme sürecinin, tıpkı gerçek tarihsel kişilerin böylesi bir 

zaman ve uzamda eklemlenmelerinde olduğu gibi karmaşık ve değişken bir tarihi vardır” 

(Bakhtin 2001: 315). 

Roman, ortaya çıkışından bu yana tekdüze kalmayıp sürekli şekil değiştirmiştir. Bu 

değişimlerin arasında romandaki zaman algısı da vardır. Sanat içinde bulunduğu 

toplumdan ayrı tutulamazsa o toplumun zaman algısını da yansıtmalıdır. Ayrıca sanatçı 

romanın içine koyduğu saati kurmakla yükümlüdür. Fakat şunu da unutmamalıyız: 

“Edebiyat, kendi kanunlarına sahip olan bir güzel sanatlar dalıdır; hayal gücü, gerçeği 

kavrarken ve onun bir benzerini sanat ortamında yaratırken, kendi canlı ve güvenilir 

gücünden yararlanır” (Noon 2004: 240).  

Enis Batur, edebiyatın zamanla ilişkisi hakkında Başkalaşımlar adlı kitabında 

şunları dile getirir: 

“Ama edebiyat boyun eğmez Zaman’a, ona değil de Dil’e tutsaktır, oluş
biçimi açısından. Zaman’dan korkar, ürperir şüphesiz; onunla oynamaktan 
vazgeçmez: biribirlerinin içinde kendileri için bile tuzaklarla dolu tüneller açar, 
çıkış yolları keşfeder, set örerler” (Batur 1992: 349).  

 Enis Batur, edebiyatın zamana boyun eğmediğini; fakat ondan korktuğunu söyler. 

Her ne kadar edebiyatın kendi gerçekleri olsa da diğer her şey gibi edebiyat da zamandan 

ayrı düşünülemez. Roman da gerek yazarın içinde bulunduğu dönemle gerekse romanın 

kendi iç saatiyle zamandan ayrı düşünülemez.  

 Zaman unsuru destandan romana çok farklı şekillerde anlatıda kullanılmıştır. 

Geleneksel anlatılarda zamana ayrıntılı yer verilmez, zaman belirsizdir ve okuyucu veya 

dinleyiciye sadece hissettirilir. “Geleneksel anlatılarda zaman, vakanın zihinlere taşınması 

için bir araçtır. Aslında, pek de önemsenmeyen bir araç…” (Tekin 2003: 112). Örneğin 

Oğuz Kağan destanında Oğuz Kağan’ın hemen eyleme geçip kahramanlıklar göstermesi 

gerekir. Bu yüzden zaman bir anda akıp gider. Oğuz Kağan doğar doğmaz anne sütünü 

reddeder, kımız ister; kırk gün sonra büyür. “Bu süratin, normal çocukluk zamanını 

birdenbire aşmanın sebebi, Oğuz’daki ‘yiğit olma ideali’dir” (Kaplan 2005: 13). Destan 

boyunca tıpkı Oğuz Kağan gibi zaman da hiç durmaz, yavaşlamaz, hızla akıp gider. 

Görüldüğü gibi zamanın işlenişi değil vaka ön plandadır. Enis Batur, sözlü geleneğin 

zamanının belirsiz bir zaman olduğunu belirtir: 
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 “Efsane zamanı, kutsal an gibi atom halinde değil de, sonsuzluğun öteki 
hâlinde, iki ucu açık biçimde yaşar: Sözlü geleneği oluşturan bütün 
söylencelerde, masallarda, hikâye ve mesellerde, tekerlemeden bilmeceye tansık 
saatlerinin belirsizliğiyle karşılaşırız” (Batur 1992: 346).  

 Enis Batur’a göre efsanelerde zaman sonsuz gibidir. Sözlü geleneği oluşturan diğer 

söylencelerde de zaman belirsizdir. Örneğin masallarda yer, zaman, kahraman belirsizliği/ 

üçlü belirsizlik hâkimdir. Masallardaki zaman belirsizliği masalların başında yer alan bazı 

ifadelerle verili. Bu ifadeleri Muhsine Helimoğlu Yavuz şöyle sıralar: 

 “Masallarda çoğunlukla olayların geçtiği yerler ve zamanlar da 
belirsizdir. Bu nedenle de masallar ‘Zamanlarda bir zamanda’, ‘Var olmayan 
zamanın birinde’, ‘Evvel zaman içinde’, ‘Bir zamanlar’, ‘Ülkenin birinde’, 
‘Dünyanın bir yerinde’, ‘Uzak ülkelerden birinde’, ‘Zamanın birinde bir 
memlekette’, ‘Zamanın birinde Kaf Dağı’nın ötesinde’ gibi sözlerle başlarlar” 
(Yavuz 1999: 22). 

 Geleneksel anlatılarda zaman belirsizdir. Masallarda olaylar belirsiz bir zamanda 

gerçekleşir. Efsanelerde ise zaman hızla akıp gider. 

 Klasik romanda zaman algısını ve zamanın işleyişini Rasim Özdenören şu şekilde 

özetler: 

 “Klâsik romanın zaman anlayışı zaman anlayışı, oldukça mekanik bir 
düzeyde gelişir: roman örgüsü, daha baştan zamanın üç hâli ile kanıtlanmıştır. 
Geçmişte, belirli bir zamanda başlayan entrika, hâle doğru bir gelişme gösterir, 
genellikle olayların düğüm noktası olarak beliren hâl (şimdiki zaman), 
entrikanın çözümünü gelecek sınava bırakır. Entrikanın gelişmesi veya zamanın 
akışına müdahale etmez. (…) Zaman geçmiş zaman, şimdiki zaman ve gelecek 
zaman olarak âdeta kesin kategoriler hâlinde belirir. Birinden diğerine geçişin 
kuralları vardır, yazar, bir zamandan ötekine geçerken genellikle bunu 
okuyucuya açıklar. Bir başka deyişle, klâsik romanda zaman, zihnimizde 
dinamik bir süreç olarak belirmez” (Özdenören 1986: 97-98). 

 Rasim Özdenören’in sözlerinde de anlaşılabileceği gibi zaman klasik romanda 

çizgisel düzlemde ilerler. Zaman artık hızla akıp gittiği hissettirilen bir unsur değil 

mekanik ilerleyen bir süreçtir. Zaman, fiziksel zamanla insan arasındaki bağ temel alınarak 

müdahale edilemez bir hâl alır. Bunda 17. yüzyıla Newton’un mutlak zamanının damgasını 

vurması etkilidir. Bu tür romanlarda geriye dönüşler yapılmaktadır; fakat bu geçişler bazı 

kurallarla dâhilinde gerçekleşir. Geriye dönüşler ele alınan olaya veya figüre göre yapılır. 
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“Buradaki geriye dönüşler yaşanan ‘an’la iç içe girmemekte, eskiye ait olarak 

değerlendirilmektedir” (Yürek 2007: 184). 

 Modern romanlarla klasik romanlardaki zaman algısı büyük oranda değişir. Artık 

insanın anıları ve yaşadıkları ile geçmişe, bulunduğu an itibariyle şimdiye ve hayalleriyle 

geleceğe ait olduğu kabul edilir. Böylelikle modern romanda insanın bu karmaşık 

dünyasına ait zaman iç içe girmiş bir şekilde kullanılmaya başlanır. Modern zaman 

algısının bu yönde gelişimini sağlayanlardan en önemlileri Henri Bergson ve Albert 

Einstein’dır. Bergson, akıp giden bir zamandan bahseder. Zamanın nesnel olmadığını ve 

saate bakılarak ölçülemeyeceğini söylemiştir. Einstein da görelilik kuramıyla zamanın 

çizgisel bir şekilde akmadığını, ışık hızına göre değişkenlik gösterdiğini ortaya koymuştur.  

 Klasik romanda uygulanan kronolojik zamanın yerine modern romanın zamanında 

psikolojik zaman kullanılmaya başlanmıştır. “Sonuç olarak zaman unsurunun modernist 

romanla birlikte olay eksenli olmaktan öteye geçip birey eksenli hâle geldiğini söylemek 

mümkündür” (Yürek 2007: 190). Modern romanda zaman kişiye özgü, öznel bir algılanışa 

sahiptir ve romanda zamanın kurgulanışı bu doğrultudadır.  

 Paul Ricoeur, Zaman ve Anlatı serisinin ilk kitabı olan Zaman-Olayörgüsü-Üçlü 

Mimesis’te modern anlatının zamanı için şunları söyler: 

 “Modern anlatı kuramının gerek tarih yazımındaki gerekse 
anlatıbilimdeki ana eğiliminin, anlatının ‘zamansal dizilişini bozmak’ olduğu 
doğruysa, zamanın çizgisel olarak temsil edilmesine karşı sürdürülen 
mücadelenin tek çıkış noktası anlatıyı ‘mantıksallaştırmak’ değil, ama ondaki 
zamansallığı derinleştirmektir. Kronolojinin ya da kronografinin tek karşıtı 
yasaların ve modellerin akronisi [zaman-dışılığı] değildir. Kronolojinin gerçek 
karşıtı zamansallığın kendisidir. Hiç kuşku yok ki, insan zamansallığın hakkını 
verebilmek ve onu yok etmek değil ama derinleştirmek, aşamalandırmak, hep 
daha az ‘yayılmış’ ve hep daha ‘yönelmiş’ olan (non secundum distentione, sed 
secundum intentionem, 29,39) zamansallaştırma düzeylerine göre sergilemek 
için zamanın ‘ötekisi’nin var olduğunu itiraf etmek gerekir” (Ricoeur 2007: 70). 

 Anlatma esasına bağlı edebî metinler, okuyucusunun karşısına farklı zaman 

boyutlarıyla çıkar. Bunlar:  

1. Vaka Zamanı: Anlatılan olayın yaşandığı zamandır. 

2. Anlatma Zamanı: Yaşanan olayların anlatıldığı zamandır. 

3. Yazma Zamanı: Yazarın eserini yazdığı zamandır. 

4. Okuma Zamanı: Okuyucunun eseri okuduğu zamandır. 
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Vaka zamanı romandaki olayların cereyan ettiği zamandır. Mehmet Narlı, vaka 

zamanının dört farklı şekilde sunulabileceğini belirtir: 

“Vakanın gerçekleştiği zaman süresi ile vakanın sunuluşundaki zaman 
süresi farklı olabilir. Anlatıcı zamanda kesmeler yapabilir (artzaman). Anlatıcı 
vaka gerçekleşmeden önce de bir durumu veya olayı hikâye edebilir (önzaman). 
Anlatıcı vakanın gerçekleştiği zamanı an ve süre olarak bilmiyor gibi 
davranabilir, dolayısıyla okuru da ihtimallere katmak isteyebilir (zamanda 
katılım)” (Narlı: 95).  

Yazar, romanının konusunu geçmişten, şimdiden veya gelecekten alabilir: 

“Yazar romanın konusunu, Tom Jones’ta veya Clarissa’da olduğu gibi, 
kendi zamanından alabilir veya Quentin Durward ve Henry Esmond’da olduğu 
gibi, konu, yazar veya okuyucunun yaşadığı devirden çok önceki zamana ait 
olabilir. Eserin konusu, Yeni Cesur Dünya (Brave New World) ve Hayal 
Ülkesinden Haberler (New From Nowhere)’de olduğu gibi gelecekle ilgili 
olabilir. Bazen de eser, kendi zamanının olaylarını konu edindiği halde, yılların 
geçmesiyle tarihî bir hüviyete bürünebilir” (Mendilow 2004: 224).  

 A. A. Mendilov’un bir eserin yazıldığı zamanda güncel olmasına rağmen gün 

geçtikçe güncelliğini yitirmesi, tarihî bir hâl alması okuma zamanıyla ilgili bir durumdur.  

Anlatma zamanı bir eserde anlatılan vakanın anlatıcı tarafından aktarıldığı 

zamandır. Anlatma zamanı ile vaka zamanı arasındaki mesafe vaka ile anlatıcı arasındaki 

ili şkilerden anlaşılabilir. “Bu sonuncusunu yazma zamanı ile karıştırmamaya dikkat etmek 

gerekir. Vaka ile anlatma zamanı itibarî olmalarıyla bildiğimiz zamandan ayrılırlar” (Aktaş

1991: 118). 

Yazma zamanı yazarın eserini yazdığı süredir. Yazarın eserini yazmak için 

harcadığı bu süre eserin yazıldığı dönemi de içine alır. “Bunun itibarî zamanla alâkası 

yoktur, takvim ve saatle ölçülebilen cinstendir” (Aktaş 1991: 117). Yazma zamanı bu 

anlamda gerçek dünyadaki zamandır.  

Yazma zamanı, yazar hangi konuyu ele alırsa alsın, yazarın içinde bulunduğu 

zamanı yansıtır: “Her romancının eseri, ister kendi zamanının meselelerini ele alsın, isterse 

bu meselelerden fildişi bir kuleye kaçışı temsil etsin, açıkça veya imâ yoluyla yazıldığı 

zamanın sosyal olaylarının bir yorumudur” (Mendilov 2004: 220). 

Okuma zamanı okuyucunun eseri okuduğu zamandır. Okuma zamanıyla yazma 

zamanı arasındaki mesafenin artması eserin anlaşılabilirli ğini etkileyebilir. Bir roman 
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kuşaktan kuşağa farklı algılanabilir. Ayrıca her okunuşta edebî eserin yeniden yaratıldığına 

inanan eleştiri kuramları da vardır: Alımlama estetiği, Okur merkezli kuramlar gibi. 

Okuma zamanı ile yazma zamanı arasındaki mesafe de eserin anlaşılırlığı açısından 

önemlidir. Bu ikisi arasındaki uzaklık arttıkça okuyucu eseri anlamak adına daha çok çaba 

sarf etmek durumunda kalır. Okuyucunun eseri okuduğu zaman, eserin yazıldığı zamandan 

oldukça uzak bir zamansa “romandan zevk almak, karakterlerin tepkilerini ve işlenen 

temayı tam olarak değerlendirmek için daha büyük çapta hayal gücüne ihtiyaç vardır” 

(Mendilov 2004: 219).  

Romanı, zamandan ayrı tutmak düşünülemez. Fakat zaman geçmişten günümüze 

çok farklı şekillerde romanda yerini bulmuştur. Romanda zamanın kılık değiştirmesinin 

nedeni romanın yazıldığı dönemin zaman algısındaki değişikliktir. Romanda zaman ele 

alınırken göz önünde tutmamız gereken dört unsur vardır. Bunlar vaka zamanı, anlatma 

zamanı, yazma zamanı, okuma zamanıdır. Romanda zaman incelenirken romandaki 

zamanın bu dört boyutu ele alınır. 

1.1.1.1. Postmodern Romanda Zaman 

 “Postmodernizm” sözcüğü bir Latince ön ek olan ve “-den sonra” anlamına gelen  

“post” ile “modern”  sözcüğünün birleşmesiyle oluşmuştur. “Post” ön eki birleşik bir terim 

meydana getirmek için bir durumu veya akımı, yaklaşımı tanımlayan bir sözcüğün önüne 

getirilebilir. “Her iki durumda da, eski yapıdan veya önceki akımdan birtakım unsurlar 

içerse de, çok büyük ölçüde yeni ve farklı bir oluşum ya da yaklaşımı tanımlar” (Cevizci 

2003: 324). Hüsamettin Arslan,  John W. Murphy’nin Postmodern Sosyal Analiz ve 

Postmodern Eleştiri adlı kitabının çevirisinin önsözünde “post” ön eki ve anlamı üzerine 

şunları dile getirir: “Post ön eki her durumda, radikal bir kopuşu dile getiriyor olup 

olmamasının hiçbir önemi bulunmaksızın bir değişmeye, nitelediği ‘gerçekliği’ izleyen, 

fakat ondan farklı bir ‘gerçekliğe’ ve düşünce biçimine atıfta bulunur” (Murphy 2000: 1). 

 Postmodernizm sözcük anlamıyla “modernizmden sonra” demektir. Postmodernizm 

sözcüğünü “post-modernizm” şeklinde yazma eğilimi de vardır. İsmet Emre, 

Postmodernizm ve Edebiyat adlı çalışmasında postmodernizm ve post-modernizmi iki ayrı 

terim olarak ele alır ve post-modernizmi şöyle açıklar: 
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 “Postmodernizm, nihilizm, anarşizm, ekzistanyalizm vs. gibi modern 
düşüncenin çıbanlarından herhangi birinden farklı olmadığını vurgulamak, onun 
etkisini dağıtmak, hayatı bütünüyle kucaklayan, her türlü kurumsal ve kuramsal 
modern düşünceye karşı alternatif oluşunu gizlemek için bilinçli olarak 
kullanılan bir tâbirdir. Aradaki tire (-) anti modernistlerin sığındığı bir 
gölgeliktir. Modernistlere göre, aslında postmodernizm de modernizm tarafından 
üretilmiş bütün ideolojik, bilimsel, sanatsal hareketler gibi bir düşünce, bir 
anlayışlar bütünüdür. Dolayısıyla, postmodernizmi moderniteden ayrı, bağımsız, 
kendine özgü kuralları olan bir sistem olarak düşünmek doğru değildir” (Emre 
2004: 37). 

Ahmet Cevizci Felsefe Terimleri Sözlüğü’nde postmodernizmin resim, edebiyat, 

mimari vb. güzel sanatlar alanında ve özellikle de felsefe ve sosyolojide belirgin hâle gelen 

hareket, akım, durum veya yaklaşım olduğunu söyler ve bu terimi şu şekilde tanımlar: 

 “Post-modern sıfatı, yine transendental kanıtlara, transendental bir bakış
açısına karşı çıkan; dakik ve sorunsuz temsil olarak dil görüşünü, 
mütekabüliyetçi doğruluk anlayışını reddeden; tüm zamanlar için geçerli 
evrensel kategori, ilke ve ayrımlara, modern bilime, Batı aklını meşrulaştıran 
üstanlatılarına kuşkuyla bakan; sözde tarafsız aklın tahakkümüne karşı koyan; 
özerk özneyi çözündüren anti-temelci, anti-özcü ve anti-realist felsefeyi 
tanımlar” (Cevizci 2003: 325).  

 Cevizci, postmodernizm teriminin çeşitli üst anlatılara karşı çıkışı üzerinde 

durmuştur. Benzer bir şekilde Orhan Hançerlioğlu Felsefe Sözlüğü’nde postmodernizmin 

II. Dünya Savaşı sonrası ortaya çıkan “Marxçılık, yapısalcılık, yapısökümcülük gibi” 

felsefe akımında etkilenmiş pek çok Fransız felsefecinin değişik bakımlardan belli 

yaklaşımlara karşı çıkmalarını anlatan ortak bir felsefe düzlemi olduğunu ileri sürer. 

Hançerlioğlu’nun postmodernizm tanımı şöyledir: 

 “En genel anlamda yerleşik bakışların yerleşikliklerini sorun haline 
getirmeye dönük özgül bir bakış açısını bütün yönleriyle nitelendiren felsefe 
anlayışı. Başta müzik, sinema, tiyatro, resim, yazın olmak üzere sanatın hemen 
bütün alanlarında genelde bütün geleneksel sanat anlayışlarına, daha da 
özeldeyse modernist yaklaşımlara karşı tepki olarak doğmuş bir dizi yenilikçi ve 
tepkici deyiş ile biçemi anlatan sanat felsefesi terimi” (Hançerlioğlu 1996: 
1160).  

 Hançerlioğlu, postmodernizmi kültür tarihçileri ve modernist kuramcıların iki genel 

biçimden biriyle görme eğilimde olduğunu söyler. Bu iki biçimi şu şekilde anlatır: 

“Postmodernizm ya kültür tarihinde öteden beri evrilerek gelen özgün, 
özgün olduğu denli devrimci bir hareketin günümüzdeki en gelişkin biçimini 



�����

�

16

�

�

almış son uzantısı olarak görülmektedir ya da bütünüyle yeni bir ‘ethos’un, 
dolayısıyla da bambaşka değerlerin toplamı farklı bir estetik duruş olarak 
değerlendirilmektedir” (Hançerlioğlu 1996: 1163).  

Postmodernizmin, geçmişten günümüze kadar uzanan değişim zincirinin son 

halkası olarak görülmesi ya da geçmişteki değerlerden bütünüyle farklı bir estetik duruş

olarak görülmesi onun bir değişim olduğu ortak fikrine ulaştırır.  

J. F. Lyotard, postmodernizmi inanmazlık (ineredulity) olarak tanımlar. Lyotard’a 

göre bu inanmazlık bilimlerdeki ilerlemenin bir ürünüdür. Bu ilerleme akabinde 

inanmazlığı öngörür. Lyotard, postmodernizm teriminin “ondokuzuncu yüzyılın sonundan 

bu yana, edebiyat, güzel sanatlar ve bilimdeki oyun kurallarını değiştiren dönüşümleri 

izleyen kültürümüzün konumunu” (Lyotard 2000: 11) belirlediğini söyler.  

Postmodernizm tanımlanmaya çalışılırken tepki ve değişim sözcükleri sıkça 

kullanılmıştır. Postmodernizm neye/nelere karşı tepki göstermiştir? Neyi/Neleri 

değiştirmiştir? Hançerlioğlu, yukarıda da alıntıladığımız gibi, postmodernizmin genelde 

geleneksel sanat anlayışlarına, özelde ise modernizme bir tepki olarak doğduğunu 

söylemiştir. Hüsamettin Arslan da postmodernizmin modernizmin ilkelerine karşı 

geliştirilmi ş bir tepkiler bütünü olduğunu söyler: 

“Postmodernizm, modernite dönemi rasyonelizmi, modernite dönemi 
kartezyenizmi ve hümanizmi, modernite döneminin büyük tahkiyeleri/anlatıları, 
Aydınlanma ve kolonyalizmin yirminci yüzyılın ortalarından sonra çöküşünün 
doğurduğu dünya şartları karşısında geliştirilmi ş bir tepkiler demetidir” (Murphy 
2000: 3). 

 Postmodenitenin modernitenin kabullerine topyekûn duyulan tepkiler bütünü 

olduğu düşüncesinin yanı sıra postmodernizmin modernizmin değişiminden doğduğu 

düşüncesi de yaygındır. İlhan Tekeli “Modernizmin Özellikler ve Gelişimi” adlı 

makalesinde modernizmin zaman içinde gelişmelerini taşır hâle gelerek postmodernizme 

kapı açtığını söyler. 

 David Harvey, Postmodernliğin Durumu: Kültürel Değişimin Kökenleri adlı 

kitabında postmodernizmin modernizmin bazı kabullerini devraldığını; fakat modernizmin 

bir versiyonu olmadığını dile getirmiştir ve düşüncesini şu şekilde açıklamıştır: 

 “Postmodernizm, Baudelaire’in modernite anlayışının yarısını oluşturan 
gelip geçicilik, parçalanma, süreksizlik ve kargaşayı bütünüyle benimser. Ama 
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bu gerçekliği çok özgül bir biçimde karşılar. Ne onu aşmaya, ne ona karşı 
durmaya, hatta ne de içinde bulunabilecek olan ‘sonsuz ve değişmez’ unsurları 
tamamlamaya çaba gösterir. (…). Ne var ki , bu, postmodernizmin basit bir 
versiyonu olduğu anlamına gelmez; bir dönemde su yüzüne çıkmayan, tabi 
konumda kalmış fikirler başka bir dönemde belirgin ve hâkim konuma geçince 
duyarlılıkta gerçek devrimler meydana gelebilir” (Harvey 2006: 60).  

Postmodernizmin modernizmin bazı ilkelerini devam ettirdiğini, bunu yaparken de 

bu ilkeleri değiştirip dönüştürdüğünü görüyoruz.  Harvey ayrıca Postmodernliğin Durumu 

adlı kitabında postmodernliği hazırlayan durumların üzerinde durur ve bu durumları şu 

şekilde sıralar: 

 “Felsefede pragmatizmin yeniden keşfi (örneğin Rorty 1979), Kuhn’un 
(1972) ve Feyerabend’in (1975) bilim felsefesi alanında yarattıkları bakış
değişikli ği, Faucault’un tarihte süreksizlik ve farklılık konusundaki vurgusu ve 
‘basit ya da karmaşık nedensellik yerine biçim çeşitlili ği gösteren 
korelasyonlar’ı öne çıkarması, matematik alanında belirlenemezliği vurgulayan 
yeni gelişmeler (katastrof ve kaos teorileri, fraktal geometri), etik, politika ve 
antropoloji alanlarında ‘öteki’ kavramının geçerliliği ve saygıdeğerliliği 
konusunda yeniden doğan duyarlılık, bütün bunlar ‘haleti ruhiye’de yaygın ve 
derin bir değişime işaret eder” (Harvey 2006: 21).  

 Harvey, postmodernizmin böyle bir ortamda doğduğunu ileri sürer. Süreksizlik, 

farklılık, belirlenemezlik, çeşitlilik gibi kavramlar ışığında doğan postmodernizm bu 

özellikleri içinde barındırır. Harvey’e göre “parçalanma, belirlenemezlik ve bütün evrensel 

(ya da sevilen deyimle) ‘bütüncü’ (totalizing) söylemlere karşı derin bir güvensizlik, 

postmodernist düşüncenin özellikleridir” (Harvey 2006: 21).  

 Murphy ise Postmodern Sosyal Analiz ve Postmodern Eleştiri adlı kitabında 

postmodern sanatçının sınırlar bulunmaksızın çalıştığını belirtir. Ayrıca Murphy’e göre 

postmodern sanat gerçekliğe bağlı değildir: “Postmodernistler, saf hakikat ışığında hayatın 

tadını çıkarmayı amaçlamazlar; daha çok düşünce bataklığında debelenmeyi hedeflerler” 

(Murphy 2000: 31).  

 Postmodern edebiyatta da postmodernizmin temel ilkeleri gözlenir. Örneğin 

gerçeğe bağlı olmayan postmodern romanda kurgu ile bilim kurgu arasındaki sınır silinir. 

 “Kurgu ile bilim kurgu arasındaki sınır (…) bayağı bayağı kayboldu; 
postmodernist roman kahramanları çoğu zaman hangi dünyada bulunduklarını 
karıştırmış gibidirler ve bu dünyayla nasıl bir ilişki içine girmeleri gerektiğini 
çıkaramazlar. Borges’in karakterlerinden biri, perspektif sorununu 
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otobiyografiyle indirgemenin bile labirente girmek anlamına geldiğini söyler: 
‘Kimdim ben? Bugünün şaşkın beni mi; dününki mi, unutulmuş; yarınınki mi, 
öngörülemez?” (Harvey 2006: 56). 

 Postmodern sanatçının kural ve sınırlamalar bulunmaksızın çalıştığını belirtmiştik. 

Elbette bu sınırlamalar içinde zaman da vardır. Postmodernizm zamanın da 

sınırlamalarından kurtulmak ister. Murphy, postmodernizmin zamansal özgürlüğü 

hakkında şunları söyler: 

 “Basitçe dile getirmek gerekirse, uzay ve zamanın tecrübeye dayalı 
yapılar oldukları düşünülür. Bu nedenle zamansallık, Bergson’da duree terimiyle 
bütünleşirken, Malinowski ona ‘yaşanan zaman’ diye atıfta bulunur. Her iki 
durumda da, gündelik hayat yönelimlerinin bilme/kavrama yoğunluğundaki 
değişmelerden etkilendiği varsayılır. İnsanî davranış, zamanla sınırlanmış
bulunmaktan çok zamansal devinim olarak ortaya çıkar. Bu nedenle Gebser 
‘zamansal özgürlüğün’ postmodernizmde temel bir yeri olduğunu yazar” 
(Murphy 2000: 35 ). 

 Murphy, postmodernizmin temelinde zamansal özgürlüğün bulunduğunu söyler. 

Madan Sarup da Post-yapısalcılık ve Postmodernizm adlı kitabında postmodernizmin 

geçmiş ve şimdi arasındaki sınırı sildiğini söyler ve bir sinema filmi örneği üzerinden bu 

silinmişliği anlatır: 

 “Norman Denzin, David Lynch’in Mavi Kadife’si (Blue Velvet) gibi 
filmlerin, aynı dönemde Jameson’ın postmodern metinler için betimlediği iki 
önemli özelliği sergilediği gözleminde bulunur: geçmiş ile şimdi arasındaki 
sınırların (muhtelif yapıtları taklit ederek bu eserleri hicvetmek ve dalgaya 
almak tipik sınır aşındırma biçimleridir) ortadan kalkması ile izleyici özneye 
kesintisiz bir şimdide yer vermek yoluyla ele alınan zaman” (Sarup 2004: 251). 

 Postmodernist romancılar geçmiş ile şimdi arasındaki sınırı silerek romandaki 

çizgisel ve kronolojik zamanı alt üst ederler. “Şüpheci post-modernistler zamanı kronolojik 

ya da çizgisel bir şey olarak gören bütün anlayışları reddederler; bunlar için aşağılayıcı bir 

terim olarak ‘kronofonizm’ (Derrida: 1981) terimini kullanırlar” (Rosenau 2004: 106-107). 

Pauline Marie Rosenau, Post-modernizm ve Toplum Bilimleri adlı kitabının başında

“kronofonizm” terimini şu şekilde açıklamıştır: “zamanın kronolojik ya da çizgisel olduğu 

yolundaki modern varsayım” (Rosenau 2004: 15). Postmodernistler kronolojiye karşı 

çıkarlar. Modern zaman anlayışının baskıcı olduğunu söylerler ve insan faaliyetlerini 

sınırlayıp denetlediğini savunurlar. Çizgisel zamanı son derece teknik, rasyonel, bilimsel 
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ve hiyerarşik bir şey gözüyle bakarlar ve modern zamanın bu özelliklerinin insanın 

varoluşunu neşeden yoksun bıraktığını söylerler.  

 Postmodernistler, zamanın çizgisel, evrimsel ya da amaçlı değil anarşik, bağlantısız 

ve hizasız olduğunu düşünürler. Postmodernizmin temelinde yatan belirsizlik ilkesi 

zamanını hiçbir zaman kontrol edilemeyeceğini ve bir yere oturtulamayacağını savunurlar. 

Zaman hakkında kabul edilmiş ne varsa hepsini ihlal etmeyi amaçlarlar. Rosenau bu ihlal 

edişe Jean Baudrillard’dan bir örnek sunar: 

           “Örneğin Baudrillard dünyanın bu halinden memnun değilsek ‘yüzyılın 
geri kalanını atlayıp… 1989’dan doğrudan doğruya 2000 yılına geçemez 
miyiz?” (1988: 17) şeklinde bir önermede bulunur. Nükleer felaketin ve Üçüncü 
Dünya Savaşı’nın çoktan olup bittiğini de iddia ederek bütün modern zaman 
anlayışlarını ihlal eder” (Rosenau 2004: 107).  

 Baudrillard zamanın bu anlamda keyfi olduğunu düşünür. Postmodernistlere göre 

zaman keyfi ve belirsizdir. Bazı postmodernistler daha aşırıya giderek “zamanı tamamen 

bir yana koyarlar ve onunla birlikte herhangi bir şeyin tam anlamıyla mevcut ya da 

namevcut olduğu fikrini de reddederler” (Rosenau 2004: 107). Bu düşünce mevcudiyet ve 

yokluğun sınırlarını ihlal etmeye çalışır.  

 Postmodernistlerin zamanı keyfi ve belirsiz olarak tanımlamalarının temelinde 

bilimdeki gelişmeler yatmaktadır. Einstein’ın görelilik kuramıyla zamanın bulunulan yere 

ve bakış açısına göre değişkenlik gösterdiği anlaşılmıştır. Hawking ise bizim gerçek zaman 

dediğimiz zamanın hayal gücümüzün bir uydurması olduğunu ileri sürer. Bütün bu 

görüşler postmodernistlerin zaman hakkındaki görüşlerini etkilemiştir.  

 Rosenau, postmodernistlerin zamana karşı kabul edilmiş ne varsa ihlal etme 

çabalarının ilk olarak edebiyatta başladığını belirtikten sonra bu ihlal edişi açıklar: 

“Örneğin A olayı 1 Zamanında olur. B olayı ise Zamanında. Ama bu tür romanlarda 1 

Zamanında yapılan tartışmada B’nin çoktan olduğu varsayılır ve 2 Zamanında anlatı sanki 

A olmamış gibi sürer” (Rosenau 2004: 110). Postmodern edebiyatta bütün gelecek ve 

geçmiş zamanlar, sonsuzlukta çoktandır bir aradadır.  

 Postmodern yazarlar daha önce de belirttiğimiz gibi çizgisel zamanı kasten ihlal 
ederler. Geçmiş, şimdi ve geleceğin bir arada olduğu bu romanlarda zaman döngüseldir.  

 “Post-modern yazarlar çizgisel akışı kasten ihlal ederler. Hikâyeler 
‘kendi üzerine katlanır ve sonun başlangıç olduğu ortaya çıkar, bu da sonsuz bir 
döngüselliği (recursivity) beraberinde getirir’ (Trachtenberg 1985: 234). Tom 
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Stoppard’ın Merdivenden İnen Sanatçı adlı yapıtı buna bir örnektir. Bu oyunda 
temelde bir çizgisellik vardır, ama yazar bunu on iki parçaya ayırıp parçaları 
birbirine karıştırır (ya da yeniden düzenler), böylece zamanın da mekânın da 
anlamı kalmaz. Post-modern edebiyatta hikâye ‘ikiye katlanır, bükülür, kendi 
etrafında bir halka oluşturur, bir olay hem önce olmuştur hem sonra.’ Hikâyeler 
kendilerini de konu alırlar. Döngüseldirler (recursive)” (Rosenau 2004: 110). 

 Postmodern edebiyatta zaman döngüsel bir hâl arz edebilir. Zaman artık çizgisel ve 

kronolojik bir düzlemde ilerlemez.”Karakterler düşlerin işgal ettiği mekânın uyanık geçen 

saatler kadar gerçek olduğu kültürler ve yüzyıllar arasında serbestçe gezinirler” (Rosenau 

2004: 111). Bu tür romanlarda zamanın döngüsel olması nedeniyle okumaya nereden 

başladığınızın bir önemi yoktur.  

 Postmodern romanda zaman postmodernizmin temelinde yatan ilkeler (belirsizlik, 

belirlenemezlik) ve zaman hakkındaki görüşleri (keyfi zaman, geçmişle şimdinin 

arasındaki sınırların olmaması, kronolojiye karşı duruş, masalsı zaman, döngüsellik) 

tarafından şekillenmiştir. Bu doğrultuda postmodern romanda zaman kısaca şu başlıklar 

altında toplanabilir: 

1. Belirsiz zaman 

2. Belirlenemez zaman 

3. Döngüsel zaman 

4. Kronolojiye karşı olan zaman 

5. Keyfi zaman 

6. Geçmiş ve şimdi arasında sınırın olmadığı zaman 
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BÖLÜM II 

ORHAN PAMUK, HASAN AL İ TOPTAŞ ve İHSAN OKTAY ANAR’IN 

ROMANLARINDA ZAMAN 

   2.1. ORHAN PAMUK’UN ROMANLARINDA ZAMAN 

 Orhan Pamuk’un romanlarında “kimlik sorunu, modernite sorunu, Doğu-Batı 

sorunu, anlam ve hakikat meselesi gibi temalar etrafında dönüyor; ancak, asıl olarak 

yazma, hikâye anlatma eyleminin kendisini, kısaca bizzahiti romanı sorun olarak” (Argın 

2007:8) alıyor ve bu konular üzerinde duruyor.  

 Pamuk’un romanlarında modernizm, Doğu-Batı ikiliği, gerçeğin arayışı ve kimlik 

sorunu gibi farklı konular aynı anda yerlerini alırken zamanın işleyişi aynı kalmaktadır. 

Pamuk’un romanlarında sınırları belirli olan kısa bir süreç içinde çok daha uzun bir dönemi 

kapsayan olaylar anlatılır. Örneğin Sessiz Ev romanı “zamansal kuruluşu açısından aşağı 

yukarı yüzyıllık bir dönemi kapsayan olay örgüsünü bir haftalık bir süreçte veriyor” 

(Kırkoğlu 2006: 68). Romanların vaka zamanını geniş bir yelpazeye yayılmasına neden 

olan zamanda geriye dönüş, ileri sıçrama ve özetleme teknikleridir. Yazar, romanlarında bu 

anlatım tekniklerini ustaca kullanır.  

 Yazar, Beyaz Kale ve Sessiz Ev romanlarında her iki romanın ortak kişisi olan 

Faruk Darvınoğlu üzerinden tarihle ilgili görüşler dile getirir. Sözgelimi Sessiz Ev 

romanında Faruk, Gebze’deki arşivde araştırma yaparken tarih hakkında düşünür ve tarih 

üzerine düşüncelerini dile getirir. Tarihin dipnotlar ve belge numaralarıyla süslenen 

hikâyeler olduğunu söyleyen Faruk daha sonra şöyle düşünür: 

“Canım sıkıldı. Çayımı hâlâ getirmeyen oğlana çıkıştım. Sonra da 
kendimi avutmak için şöyle düşündüm: boşuna dertleniyorsun; tarihçinin 
yaptıklarına ilişkin bu düşüncelerin de bir hikâyeden başka bir şey değil. Bir 
başkası tarihçilerin bambaşka şeyler yaptıklarını rahatlıkla söyleyebilir. 
Söylüyorlar da zaten: Geçmişi araştırarak bugün ne yapmamız gerektiğini 
bulduğumuzu söylüyorlar, ideoloji üretip insanlara dünyaya ve kendilerine 
ili şkin doğru yanlış bir düşünce verdiğimizi söylüyorlar, insanları oyaladığımızı, 
eğlendirdiğimizi söylemeleri de gerekir diye düşündüm. Tarihin en çarpıcı 
yanının bu eğlence olduğuna inanırım” (Pamuk 2006: 124). 
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Faruk’un tarihi hikâyeler olarak görmesinin temelinde tarihin anlatısal bir yapı 

teşkil etmesi vardır. Tarih kuramcısı Hayden White: “tarihsel anlatıların ‘sözel kurgular’ 

olarak bilimden çok edebiyattaki benzeri formlara yakın durduğunu söyler ve tarihlerin 

sadece bir kronik olmaktan çıkıp bir hikâye yaratmaktaki başarısına dikkat çeker” (Uysal 

2011: 10).  Faruk’un tarihe bakışı bu anlamda White’ın tarihe bakışına benzemektedir 

diyebiliriz.  

Pamuk’un romanlarında zamanın mekânla bütünleştiğine tanık oluruz. Sessiz Ev’de 

babaanne için yaşadığı konak ve içindeki eşyalar geçmişidir. Masumiyet Müzesi romanında 

da müze fikri Kemal’in Füsun’la geçirdiği zamanı, yaşadığı anları sergileme fikridir. 

Zaman bu romanda mekâna hapsedilmiş gibidir.  

Zaman, Orhan Pamuk’un romanlarında sürekli vurgulanan ve üzerinde durulan bir 

unsurdur. Yazar, roman içerisinde yeri geldiğinde –Masumiyet Müzesi’nde olduğu gibi- 

zaman hakkında düşüncelerini dile getirir. Bu düşüncelerinden ve özellikle son iki romanı 

olan Kar ve Masumiyet Müzesi romanlarında zamanı andan ayrı tuttuğuna tanık oluruz. 

Yazar, mutluluk anları üzerinde özellikle durur. Anlar bu mutluluk zamanlarında hızla akıp 

gider; fakat bekleyiş anlarında zaman sanki durur.  

2.1.1 Beyaz Kale 

 Orhan Pamuk’un 1985 yılında yayımlanan Beyaz Kale adlı romanı yazarın üçüncü 

kitabıdır. Romanda Venedikli bir esir ile Osmanlılı bir hocanın arasındaki 

benzerlik/farklılıklar ve bu durumun doğurduğu gergin durum anlatılmaktadır. Bu gerilim 

özellikle bu iki karakterin birbirine benzerliklerinin farkında oluşlarıyla ortaya çıkar ve 

Hoca’nın: “Niye benim ben?” (Pamuk 2009a: 63) sorusuyla doruğa ulaşır. Roman 

Hoca’nın kimlik arayışının serüvenidir. “Beyaz Kale bir kimlik fablı, Descartesçı 

özbilincin karanlık ve çekinik yönlerini irdeleyen bir postmodern öykü” (Parini: 2006: 

110)dür.  Kimlik arayışında bir ikiz1 yaratılarak (Venedikli esir) hikâye Doğu-Batı sentezli 

bir ikileme dönüşmüştür. Oluşturulan/hissettirilen Doğu-Batı karşıtlığı romandaki gerilimi 

arttırır. 

���������������������������������������� �������������������
1 Nitekim romanda fethedilmeye çalışılan beyaz kalenin adı “Doppio”, yani “çift”tir. �
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İlk bakışta basit ve anlaşılır görünen Beyaz Kale sayfalar ilerledikçe birçok konuya 

değinen, pek çok göndermede bulunan ve alımlama estetiğine dayalı bir yapı teşkil eder. 

Ahmet Oktay Beyaz Kale romanının neyi anlattığı sorusuna cevap olarak şunları 

sıralamıştır: 

 “Neyi anlatıyor Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’si? İyi ve kötü, bilgi ile 
bilgisizlik, cesaret ile korkaklık arasında gidip gelen insanın ‘ben’ini anlama 
çabasını mı? Köle/efendi ilişkisindeki o hem yabancılaştırıcı hem de zaman 
içinde özdeşleştirici de olabilen öğeleri mi? Daima gizemci bir kökenselliğe 
sahip bulunan Doğu düşüncesi ile deney ve sınamaya dayanan Batı düşüncesi 
çerçevesinde dönenen bir bireşim arayışını mı? Dahası, birçok yazarda 
kötülüğün simgesi olarak kullanılan ve yaşanan zamanın göstergesi olma 
özelliğini kazanan ‘veba’, bizleri bazı sorunları düşünmeye mi çağırıyor? 
Ayırıyor mu bizleri veba, yoksa ortak tehlikeye karşı birleştiriyor mu?” (Oktay 
2006: 80). 

Beyaz Kale romanının konusu hakkında Ahmet Oktay’ın önermelerinin hepsi 

doğrudur. Roman tek bir konu çevçevesinde ilerlememektedir. Beyaz Kale birçok konunun 

aynı anda ele alındığı ve okuyucunun kendi çıkarımlarına bırakılan sonuçların yer aldığı 

bir romandır.  

Romanın anlatıcısı, Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’den önce yayımlanan Sessiz Ev 

adlı romanının karakterlerinden biri olan Faruk Darvınoğlu’dur. Okurun Sessiz Ev’den 

tanıdığı Faruk babaannelerini ziyaret için gittikleri Gebze’de, bir arşivde araştırma 

yapmaktadır. Faruk, bir önceki sene gördüğünü sandığı “vebanın izlerini” (Pamuk 2006: 

83) sürmektedir. Veba salgını Beyaz Kale’de anlatılır. Bu iki roman yalnızca anlatıcılar 

bakımından değil, konu bakımından da aynı kaynaktan beslenir. Her iki romanda da tarih 

üzerine düşünceler verilmiştir ve bu düşüncelerin ışığında tarih ele alınır. Sessiz Ev

romanında “tarihçilik nasıl bir iştir” sorusuna Faruk şu cevabı veriyor: 

“Çay istedim, sigara yaktım, tarihçilik nasıl bir iştir, diye düşünmeye 
başladım. Yazılar yazıp, birtakım olayları hikâye etmekten başka bir şey 
olmalıydı. Belki şöyle: Bir yığın olayın nedenini arıyorduk, sonra o olayları 
başka olaylarla açıklıyorduk, o başka olayları da başka olaylarla açıklamaya 
ömrümüz yetmiyordu. Biz işi bir yerde bırakmak zorunda kalıyor, başkaları 
bizim bıraktığımız yerden işi sürdürüyorlar, ama işe başlarken, önce, bizim 
olayları yanlış olaylarla açıkladığımızı söylüyorlardı. Benden öncekilerin 
kitaplarından söz ederken, doktoram ve doçentlik tezimde, ben de aynı şeyi 
yapmıştım. Haklı olduğuma da inanıyorum. Herkes, hikâyenin başka türlü 
olduğunu, ya da başka bir hikâyeyle açıklanması gerektiğini söyleyip duruyor. 
Bu başka ve yeni hikâyeyi de daha önceden biliyorlar. Yaptıkları tek şey gidip 
onu arşivlerden arayıp bulmak. Böylece dipnotları ve belge numaralarıyla 
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süslediğimiz hikâyelerimizi gösterişli yazılarla, tantanalı toplantılarla, 
birbirimize gösteriyor, hikâyelerimizi karşılıklı savunup, kendi hikâyelerimizin 
daha iyi olduğunu ötekileri çürüterek kanıtlamaya çalışıyoruz” (Pamuk 2006: 
123-124). 

 Faruk’un Sessiz Ev’de dile getirdiği tarihin birbirini yalanlayan hikâyelerden 

oluştuğu düşüncesi Beyaz Kale’nin temel taşıdır. Faruk, Gebze’de bulduğu bir kitabı 

yeniden yazar. Bunu yaparken de hiçbir üslup kaygısı gütmez. Bir masada arşivden 

bulduğu bu kitaptan birkaç cümle okuduktan sonra bir başka odada masanın üzerinde 

duran kağıtların üzerine aklında kalan şekilde okuduklarını yazmaktadır. Bu tavır tarihi 

hikâyeleştirme düşüncesine uygundur. Bu noktada palimpsest tarih anlayışını düşünmek 

doğru olacaktır. Palimpsest sözcüğünün anlamı “yeniden yazılmış parşömen”dir. Daha 

önce üzerine yazılmış bir kağıdın üzerine yazıları silerek yeni yazılar yazmak doğrudan 

bizi Beyaz Kale’nin başka bir metinden yeniden yazılmasına götürür. Palimpsest tarihi ise 

Christine Brooke- Rose şöyle tanımlar: 

 “Roman, köklerini tarihsel belgelerden almış, tarihle her zaman çok 
yakın bir ilişki içinde olagelmişti. Ne var ki tarihin görevinin tersine romanın 
görevi zihinsel, ruhsal ve imgesel ufukları, kopma noktasına kadar zorlamaktır. 
Palimpsest tarihler de, gerçekliği doğaüstüyle, tarihi de tinsel ve düşünsel 
yeniden yorumlamalarla kaynaştırarak tamı tamına bunu yap[arlar]” (Brooke-
Rose 1994: 38). 

Beyaz Kale romanındaki tarihçi Faruk,  palimpsest tarih anlayışına bu anlamda 

uygun hareket etmektedir. Beyaz Kale, bir yeniden yaratma, yeniden yorumlama çabasıdır.  

Erol Köroğlu Beyaz Kale’nin bir palimpsest tarih olduğunu söyler ve şunları ekler: 

 “Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’sini de bir palimpsest tarih olarak 
değerlendirmek mümkün. Yazarın romanda gerçeklik-temsiliyet veya yaşam-
kurmaca ikili karşıtlıklarını sorunsallaştırması Osmanlı kimliğinin palimpsest bir 
tarihine yol açar. Fakat bu türden bir iddiada bulunduğumuzda, durup buradaki 
öncülü incelemek şart olacaktır: Eğer palimpsest bir tarih varsa, görünür bir 
söylemsel gerçeklik de bulunmalıdır. Bu söylemsel gerçeklik, Osmanlı 
kimliğiyle ilgili hegamonik söylemin anlatısıdır. Bu tarihsel anlatı geç dönem 
Osmanlı tarihini Batılılaşma veya modernleşme süreci olarak kavramsallaştırır 
ve Osmanlıyı özne, Avrupalıyı öteki olarak inşa eder. Osmanlı-özne kendi zayıf 
konumunu anladığında, üstün konumdaki Avrupalı-ötekini kendine örnek alır ve 
ötekini taklit ederek kendisini geliştirmeye çalışır. Geç Osmanlı ve çağdaş Türk 
tarihindeki bütün konumlar bu hegamonik Batılılaşma söylemine göre 
biçimlenmiştir” (Köroğlu 2006: 156). 
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Beyaz Kale kimi zaman tarihi gerçeklikle örtüşür kimi zaman çelişir. Çünkü Beyaz 

Kale romanın başında da vurgulandığı gibi bir romandır. Kurmacanın sağladığı özgürlükle 

yazar geçmişten bir zaman kesitini okura sunarken dilediği gibi davranır. Öyle ki “Beyaz 

Kale’nin bir tarza yol açtığı da söylenebilir: Gerçekçi ayrıntılardan değil yazarın 

yaratıcılığından, alegori kurma yeteneğinden canlanan, dışavurumcu ve simgesel bir 

tarihsel perspektif” (Kılıç 2006: 78). Romanın başında Faruk tarafından romandaki tarihsel 

yanlışlıklar en başta belirtilir: 

“Dönemin temel kaynaklarına başvurunca hikâyede anlatılan kimi 
olayların pek de gerçeği yansıtmadığını hemen gördüm: Sözgelimi, Köprülü’nün 
beş yıllık başvezirliği sırasında İstanbul’da büyük bir yangın çıkmıştı, ama 
kayda değer bir hastalık, hele kitaptaki gibi, geniş bir veba salgınının hiçbir 
kanıtı yoktu. Dönemin bazı vezirlerinin adı yanlış yazılmıştı, bazıları birbiriyle 
karıştırılmış, bazıları da değiştirilmi şti! Müneccimbaşıların isimleri ise saray 
kayıtlarında gösterilenleri pek tutmuyordu, ama bu noktanın kitapta özel bir yeri 
olduğunu düşündüğüm için üzerinde durmadım” (Pamuk 2009a: 8). 

 Romanda tarihsel bilgilerle çakışan bu tür ayrıntılar dışında kimi tarihi olayların 

romanda birebir yer alması okurun kafasını karıştırmaktadır. “Okumaktan ve düşlemekten 

hoşlandığı anlaşılan yazar” (Pamuk 2009a: 8) romanda gerçeklikle kurmacanın sınırını 

silikleştirmiştir. Tıpkı romanda gerçeklikle uymayan noktalar en başta belirtildiği gibi uyan 

noktalar da belirtilmiştir: 

“Öte yandan kitaptaki olayları tarihsel ‘bilgilerimiz’ genellikle 
doğruluyordu. Küçük ayrıntılarda bile, bazan bu ‘doğruluğu’ gördüm: 
Müneccimbaşı Hüseyin Efendi’nin katlini, IV. Mehmet’in Mirahor Köşkü’ndeki 
tavşan avını, Naima benzeri biçimde anlatması gibi” (Pamuk 2009a: 8). 2

Şara Şayın romanda tarihi gerçekliğe uyan olay ve kişileri şöyle sıralar: 

“Romanın tarihsel arka planını IV. Mehmet’in hüküm sürdüğü on yedinci 
yüzyıl oluşturur. Ülkeyi yönetmekten çok av merakını gideren IV. Mehmet’in 
hükümdarlığı sırasında Polonya seferinin ve İkinci Viyana kuşatmasının 
gerçekleştiği bilinir.  

Yazarın tarihsel olaylara ve kişilere yaptığı bu göndermeler romanda kurmaca 
ile gerçekliğin örtüştüğü kanısını uyandırabilir önce. Nitekim romanda söz 
edilen örneğin IV. Mehmet’in çocukluk yıllarındaki hayvan sevgisi tarihsel bir 
gerçektir. O yıllarda İstanbul’da müneccimbaşı Hüseyin Efendi’nin cesedinin 
bulunması, ya da Haliç’teki fişek gösterileri gibi olaylar da” (Sayın 2006: 101). 

���������������������������������������� �������������������
2 Bilgi ve doğruluk sözcüklerinin tırnak içinde yazılmış olmasının sebebi anlatıcı konumunda olan Faruk’un 
bu kavramlara mesafeli durmasıdır. �



�����

�

26

�

�

 Romanın vaka zamanı 17. yüzyıldır. Avcı Mehmet olarak bilinen IV. Mehmet’in 

(1642-1693) 39 yıllık saltanatı romanın vaka zamanını oluşturur. Orhan Pamuk, neden bu 

tarihi romanın arka planına koyduğunu romanın sonuna eklediği “Beyaz Kale Üzerine” 

adlı bölümde şöyle açıklar:  

“Hikâyemi, yalnızca tarihsel olarak uygun düştüğü ya da renkli ve 
civcivli bir dönem olduğu için değil, aynı zamanda kahramanlarım Naima, 
Evliya Çelebi ve Kâtip Çelebi’nin yazdıklarından yararlanabilsinler diye 17. 
yüzyılın ortalarına oturtmaya karar verdim” (Pamuk 2009a: 190). 

Romanın sonunda Evliya Çelebi yaşlılık yıllarıyla karşımıza çıkıyor: “Evliya’ymış

adı, yüzündeki kederi görür görmez derdinin yalnızlık olduğuna karar verdim, ama öyle 

demedi: Bütün ömrünü gezilere ve bitirmek üzere olduğu on ciltlik bir seyahatnâneye 

vermiş” (Pamuk 2009a: 171).  

Romanda olayların geçtiği tarihi yazarın tarihi olaylara yaptığı göndermelerden 

çıkartabiliyoruz. Örneğin Kösem Sultan’ın IV. Mehmet’i tahttan indirme girişimi ve bunun 

sonucu romanda anlatılır: “Kösem Sultan, Yeniçeri ağalarıyla anlaşmış, Sultan’ı ve 

annesini öldürüp yerine Şehzade Süleyman’ı geçirmek için bir düzen kurmuş, ama 

sökmemiş. Kösem Sultan’ı ağzından burnundan kan gelinceye kadar boğup öldürmüşler” 

(Pamuk 2009a: 54-55). Okuyucu olarak çocuk padişahın romanda adım adım büyümesine 

tanık olduğumuz gibi saraydaki olaylara iktidarın el değiştirmesi gibi durumlara da tanık 

oluruz.  

Romanın vaka zamanı oldukça açıktır. Romanın başında anlatıcı tarafından, 

sonunda ise bizzat yazarı tarafından romandaki olayların geçtiği tarih bildirilmiştir. Bunun 

yanında belirttiğimiz gibi romanda sarayda yaşanılan kimi olaylar da okuyucuyu romanda 

anlatılan olayların geçtiği tarihe götürür. Romanda ortaya koyulan bu tarihsel arka plan 

sadece bir dekor olarak kalmaz. İhsan Oktay Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası’ndan farklı 

olarak tarihi olaylar bir arka plan olarak kalmaz. Puslu Kıtalar Atlası’nda tarihi olaylar 

zamana gönderme yapmak için verilmiş gibidir. Çok az noktada romandaki olayların 

seyrini etkiler. Fakat Beyaz Kale’de tarihi olaylar romanındaki olayların gidişatını birebir 

etkiler. Sözgelimi  Hoca, padişah ile katıldığı avda bir köpeğin bir tavşana saldırdığına 

tanık olmuştu. Bunun üzerine padişah Hoca’dan bu olayı yorumlamasını ister. Hoca da 

padişaha hiç beklenmedik bir düşmanı çıkacağını; ama padişahın bu tehlikeden sağ salim 
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çıkacağını söyler. Bu kehanetin doğru çıkması Hoca’nın saraya giriş çıkışlarını 

kolaylaştırır: 

“Hocayı ancak bahar başında çağırdılar. Çocuk onu görünce çok 
sevinmiş; Hoca’nın dediğine göre, her hareketinden, her sözünden kendisini 
uzun zamandır düşündüğü, ama çevresindekileri aptalların baskısıyla aramadığı 
anlaşılıyormuş. Padişah, hemen sözü babaannesinin kumpasına getirmiş, 
Hoca’nın bu tehlikeyi öngördüğünü söylemiş, ama Sultan’ın bu tehlikeden sağ
salim kurtulacağını da öngörmüştü Hoca. O gece, sarayda, canına kastedenlerin 
çığlıklarını işitirken hiç korkmamış çocuk, aklına tavşana dişleri işlemeyen hain 
köpek gelmiş çünkü” (Pamuk 2009a: 56). 

 Romanda tarihi olaylar kurguyla birleşir. Örneğin vebanın sona ermesinden bir yıl 

sonra Köprülü Mehmed Paşa ölür.  

 Romanın vaka zamanı sadece tarihi olay ve kişilerle imlenmez. Aynı zamanda 

Venedikli sürekli kaç yıldır esir olduğunu okura hatırlatır. Sözgelimi veba salgını baş

gösterdiğinde Venedikli on bir yıldır İstanbul’dadır (Pamuk 2009a: 78). Veba salgının 

yavaş yavaş bitmeye başladığı dönemde ise Venedikli 15 yıldır esirdir (Pamuk 2009a: 

114). Venedikli padişahın huzuruna ikinci kez çıktığında -Hoca silah tasarlamaya 

çalışırken- esir düşeli 20 yıl olmuştur (Pamuk 2009a: 128). Bunun dışında okur çocuk 

padişahın büyümesine de adım adım tanık olur. Fişek gösterisi yapıldığında padişah sekiz 

yaşındadır (Pamuk 2009a: 169). Hoca müneccimbaşı iken ise padişah 21 yaşındadır 

(Pamuk 2009a: 115). Romanın sonlarına doğru padişahın tahtan indirildiğini öğreniriz. 

Padişah sekiz yaşında iken Venedikli 23 yaşındadır (Pamuk 2009a: 13). Hoca da 

Venedikliden beş yaş büyüktür (Pamuk 2009a: 20). Romanın sonuna doğru Venediklinin 

yetmişine geldiğine tanık oluruz. Venedikli ve Hoca kale kuşatmasından sonra yer 

değiştirmektedir. Fakat romanda birbiri yerine geçme birbirinde kaybolma/bütünleşme 

olarak verilmiştir. Bu yüzden bu son bölümde anlatıcı konumunda olanın Venedikli mi 

Hoca mı olduğunu tam olarak bilemeyiz: 

 “Bilinçli olarak, öykünün ana olaylarından yıllar sonra yazılmış bir 
bölümde, Pamuk anlamı ustaca değişik yönlere çekerek anlatıcının kimliğini 
belirsiz hale getirir. Sonuçta, bir rol değişimi gerçekten olmuş mudur? Aslında 
bu kitabı yazan kimdir –Hoca mı, kölesi mi? Yoksa ikisi hep tek kişi mi 
olmuştur; yani öykü uğruna iki farklı kişi olarak canlandırılmış zihnin iki 
bölümü müdür söz konusu olan? Bunu anlamaya çalıştığı oranda kuşkuları artar 
okurun” (Parini 2006: 112).  
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 Jale Parla ise günümüz romanının kişilik bölünmesinden çok maskelerden 

yararlandığını öne sürer: 

 “Modern romanda kişiler ikiye bölünürdü, günümüz romanında 
maskelere bürünürler. Edgar Alan Poe’nun William Wilson’u iki kişiyken Paul 
Auster’ın New York Üçlemesi’nde William Wilson, benim sayabildiğim 
kadarıyla beş kişiye kadar çoğalabilen anlatıcının yalnızca bir kimliği. Belki 
artık kimliği demek de doğru değil, karşıtını kavrayarak ikiye bölünmüş
kişilikler yerine, bir simgeler sistemine, yani dile ya da edebiyat 
soyağaçlarındaki isimlere indirgenerek çoğaltılmış gölgeleri ya da maskeleri” 
(Parla: 88). 

 Romanda anlatıcı olarak ilkin karşımıza Faruk çıkar. Faruk daha sonra yerini 

Venedikliye bırakır. Fakat romanın son sayfalarında anlatıcı olarak Hoca karşımıza çıkar. 

Okur bu son anlatıcının Hoca olduğundan emin olamaz. Nitekim romanda bir yer 

değiştirme söz konusudur. Romanın en sonunda ise yazarın kendisi anlatıcı konumuna 

girer ve romanı yazarken nelerden yararlandığını, ne düşündüğü anlatır. Anlatıcıların 

birbiri üzerine katlandığı bu romanda anlatma zamanı da bir o kadar katmanlıdır. En başta 

Faruk, yeniden yazmaya karar verdiği bu kitabı ne zaman bulduğunu söyler:  

“Bu elyazmasını, 1982 yılında, içinde bir hafta eşelenmeyi alışkanlık 
edindiğim Gebze Kaymakamlığı’na bağlı o döküntü ‘arşiv’de, fermanlar, tapu 
kayıtları, mahkeme sicilleri ve resmi defterlerle tıkış tıkış doldurulmuş tozlu bir 
sandığın dibinde buldum” (Pamuk 2009a: 7). 

 Romanın devamındaki anlatıcı Venedikli/Hoca’dır. Anlatıcı romanı 16 yıl önce 

yazdığı; fakat tamamlamadığını söyler (Pamuk 2009a: 174). Son bölümü yazmaya 

başlamasının nedeni iki hafta önce başından geçen bir olaydır: 

 “Kitabı, onu bitirmeye karar verdiğim günü anlatarak bitireceğim: İki 
hafta önce, gene masamızda oturup, başka bir hikâye düşlemeye çalışırken 
İstanbul taraflarından gelen bir atlıyı gördüm. Son zamanlarda O’ndan haber 
getirmek için kimse gelmiyordu bana, belki de onlara ketum davrandığım için, 
bundan sonra geleceklerini de pek sanmıyordum, ama o pelerinli, eli şemsiyeli 
yolcuyu görür görmez bana geldiğini anladım” (Pamuk 2009a: 176). 

 Ziyarete gelen bu kişi bir İtalyan’dır. Anlatıcının da dediği gibi Venedikliden haber 

getirmiştir. Bu ziyaretin ve romanın sonunda daha önceden Venediklinin anlatmış olduğu 

bir sahne tekrardan canlandırılır: 
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 “Bir masanın üstündeki sedef kakmalı tepsinin içinde şeftaliler ve 
kirazlar duruyordu, masanın arkasında hasırdan örülmüş bir sedir vardı, üzerinde 
pencerenin yeşil çerçevesiyle aynı renkte kuştüyü yastıklar konmuştu; yetmişe 
merdiven dayamış ben orada oturuyordum; daha arkada kenarına bir serçenin 
konduğu kuyuyla zeytin ve kiraz ağaçları yüksekçe bir dalına uzun iplerle 
bağlanmış bir salıncak, belli belirsiz bir rüzgârda, hafif hafif kıpırdıyordu” 
(Pamuk 2009a: 180). 

  Romanda zamanla ilgili olarak söylenmesi gereken bir diğer nokta ise 

zamanın oldukça açık bir şekilde verilmiş olmasıdır. Her ne kadar romanın sonundaki 

sahnenin Venediklinin eski bir anısı olsa bu romanının zamanını döngüsel yapmaz. 

Romanda zaman açıktır. Örneğin Venediklinin Heybeliada’ya gitmesi altı saat sürer 

(Pamuk 2009a: 97). Hasan Ali Toptaş’ın romanlarında bu yolculuk binlerce yıl sürerdi. 

 Romanda kronoloji özellikle son bölümde kırılmıştır. Anlatıcının sonradan 

yazdığını söylediği bu bölümde olaylar dağınık bir şekilde anlatılır, kronoloji göz önünde 

tutulmaz. Bunun dışında zamanda geri dönüş ve ileri sıçrayış teknikleri de kullanılmıştır. 

Sözgelimi Venedikli anılarını anlatırken Hoca’nın çocukluğu anlatılmaya başlanır (Pamuk 

2009a: 87). Bir başka yerde ise Venediklinin padişahın huzuruna ilk çıkışında, bir sonraki 

ziyaretinin 15 yıl sonra olacağını öğreniriz (Pamuk 2009a: 42). 

Beyaz Kale romanında Hoca: “Vereceği okuma ya da dinleme zevkinden başka 

hiçbir sonucu ve anlamı olmayan bir hikâye uydurabilir miydi insan?” (Pamuk 2009a: 105) 

diye sorar. İhsan Oktay Anar’ın Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri adlı romanında da benzer 

ifadelerle karşılaşırız. Cezzar Dede ile Ölüm “verdiği zevk dışında hiçbir amacı, kuralı ve 

şartı olmayan bir oyun” (Anar 2009a: 17) oynarlar. Bahsettikleri oyun bu türden hikâyeleri 

birbirlerine anlatmaktan ibarettir.  

Romanın yazma zamanı ise 1984-1985’tir.  

2.1.2. Kar 

Orhan Pamuk’un “ilk ve son siyasi romanım” dediği Kar romanı 2002’de 

yayımlanmıştır. Orhan Pamuk bu romanı için: “Siyasetle, bir fikir beyan etmeyi, siyasi 

propaganda yapmayı birbirinden ayırmaya çalıştım.”3 demiştir. Yazarın taraf tutmamaya 

���������������������������������������� �������������������
3 bkz. http://arsiv.ntvmsnbc.com/news/131480.asp�
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özen göstererek ve propaganda yapmamaya çalışarak yazdığı bu roman sadece bir siyasi 

roman değildir. Diğer romanlarının da ana izleğini oluşturan Doğu-Batı sorunsalı bu 

romanın da bel kemiğini oluşturur: 

“Kars’taki yerel tarih, başörtüsü problemi, intiharlar, darbe konularıyla 
Doğu-Batı problematiği ilk romanlarda olduğu gibi Türkiye içinden, iç politika 
ekseninde ve terminolojisi ile tartışılmakta. Ayrıca, romanın bir bölümünün 
Frankfurt’ta geçmesi ve Batı’ya yazılan manifesto bölümü sayesinde bu 
problematik Avrupa/Batı ve hatta insanlık çerçevesi içinde incelenmekte. 
Bundan başka, romanın zengin intertext’leri vasıtasıyla geliştirilen aynılık ve 
farklılık problemi, Doğu-Batı tartışmasına daha genel ve soyut bir çerçeve 
getirmekte.” (Erol 2008: 248-249). 

Romanın pek çok yerinde doğrudan bu sorunsala göndermeler yapılmıştır. 

Sözgelimi romanın ana karakteri Ka: “Sizlerin inandığı Allah’a inanıp sizler gibi basit bir 

vatandaş olmak istiyorum, ama içimdeki Batılı yüzünden kafam karışıyor.” (Pamuk 2009b: 

101) der. Roman boyunca Ka’nın Kars’ta kendini yabancı gibi hissetmesinin nedeni budur.  

Romanda Doğu-Batı ikiliği dışında özellikle romanın geçtiği yer olan Kars’ın eski 

ve yeni yüzü ekseninde eski-yeni ikiliği üzerinde durulur. Kars’taki binalar ve yerler bu 

bakımdan sürekli karşılaştırılır. Anlatıcı bu karşılaştırmaları yazmadan önce söze “bir 

zamanlar” diyerek başlar. Örneğin: “Nehrin karşı yakasında bir zamanlar Karslı 

zenginlerin akşamları buz pateni yapanları seyrettiği parkta şimdi korkutucu bir karanlık 

vardı” (Pamuk 2009b: 283). Kars’ın eski ve yeni yüzündeki uçuruma varan büyük 

farklılıklar anlatıcı tarafından araya girilerek okura gösterilir.  

İpek ile babası Turgut Bey’in tiyatro kulisine girdikleri sahne anlatılırken ilk önce 

bu tiyatro binası hakkında bilgi verilir: “Bir zamanlar Moskova’dan, Petersburg’dan gelen 

cambazların, Moliere oynayan Ermeni oyuncuların, Rusya turnesine çıkmış dansözlerle 

müzisyenlerin hazırlandığı geniş oda şimdi buz gibiydi” (Pamuk 2009b: 399). Romanda 

binaların kaç yıllık olduğu ve yapılışlarından bugüne değişimleri üzerinde uzunca durulur. 

Binaların tarihi anlatılırken özetleme tekniği kullanılmıştır. Örneğin Ka, Sosyal Sigortalar 

Hastanesi’nden çıkıp Karpalas Oteli’ne doğru giderken “doksan yıllık bir binanın” az 

ötesinde durur ve bu doksan yıl anlatıcı tarafından anlatılmaya başlanır: 

“Kars’a ilk geldiği akşam da güzelliği ve bakımsızlığı yüzünden Ka’yı 
hüzünlendiren tek katlı bir konaktı burası. Şehir Türklerin eline geçtikten sonra 
ve Cumhuriyet’in ilk yıllarında, Sovyetler Birliği’yle odun ve deri ticareti yapan 
ünlü tüccarlardan Maruf Bey ve ailesi burada aşçıları, uşakları, atlı kızakları ve 
at arabalarıyla yirmi üç yıl debdebeyle yaşamıştı. İkinci Dünya Savaşı’nın 
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sonunda, soğuk savaşın başladığı zamanlarda Milli Emniyet, Kars’ın Sovyetler 
ile ticaret yapan ünlü zenginlerini casusluk suçlamasıyla tutuklayıp ezince, onlar 
da bir daha geri dönmemecesine kaybolmuşlar, konak da sahipsizlik ve miras 
davaları yüzünden yirmi yıla yakın boş kalmıştı. 1970’lerin ortasında eli sopalı 
bir Marksist fraksiyon burayı işgal edip merkez olarak kullanmış, bazı siyasi 
cinayetler burada planlanmış (belediye başkanı avukat Muzaffer Bey yaralı 
olarak kurtulmuştu), 1980’deki askerî darbeden sonra yapı boşalmış, daha sonra 
yandaki küçük dükkânı alan uyanık bir buzdolabı ve soba satıcısının deposuna, 
üç yıl önce de İstanbul ve Arabistan’da terzilik yapıp biriktirdiği parayla 
memleketine dönen girişimci ve hayalperest bir terzinin overlok atölyesine 
dönüştürülmüştü” (Pamuk 2009b: 188).  

Romanda bu konağın tarihinin özetlenmesine benzer pek çok örnek karşımıza çıkar. 

Bütün bu örneklerde okurun ilgisini ilk çeken şey binaların tarihlerinin Türkiye’nin siyasi 

tarihiyle bağlantılı olmasıdır. Aslında buna Kars’ın siyasi tarihi de diyebiliriz. Fakat 

romanın yazarı bir röportajında bu romanın siyasi bir roman olduğunu kabul etmesinin 

yanı sıra romanın sürrealist ve fantastik yanlarının olduğunu da vurgular. 4 Bu noktada 

kurmaca bir metnin ne kadar gerçeği yansıtıp ne kadar yansıtmadığı tartışılabilir.  

Romanda tarihi yapılar dışında kentin tarihi üzerinde de uzunca durulur. Romanda 

sayfa 24’te “bir zamanlar” diye başlayan paragraftan itibaren sayfa 27’e kadar Kars’ın 

sosyal/siyasal tarihi anlatılır. Kentin Osmanlı zamanındaki hâlinden başlayarak Rus 

yönetimindeki hâli, Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki hâli ve günümüzdeki hâli anlatılır. 

Anlatı boyunca kentin eski ve yeni yüzü karşılaştırılır demiştik. Eski yüz ile kastettiğimiz 

Osmanlı zamanındaki hâlinden Cumhuriyet’in ilk yıllarına kadar olan hâlidir. Yeni yüzü 

ise günümüz diye adlandırabileceğimiz cumhuriyetin ilk yıllarından sonraki evredir. 

Kar romanının vaka zamanı Ka’nın Kars’ta geçirdiği üç gündür. Bu üç gün 

anlatılırken geriye dönüş (Ka’nın on iki yıl önce Almanya’ya kaçması) ve ileri sıçramalarla 

(Ka’nın Kars’tan ayrıldıktan dört yıl sonra öldürülmesi) vaka zamanı genişler. Sıkça 

başvurulan özetleme tekniği ile bu zaman daha da geniş bir alana yayılır. Fakat iskeletteki 

hikâye üç gün sürer. Bu üç gün hikâyede anbean anlatılır. Geri dönüşlerle ve ileri 

sıçramalarla bölünse de olay saati saatine anlatıldığı için kronolojik bir sıra izliyormuş

izlenimi verir. Ka’nın Kars’ta geçirdiği saatler bile okuyucuya anlatılır. Bu saatlerden 

kimisi o kadar önemlidir ki dakika dakika anlatılır. Örneğin İpek’in Ka’yı otel odasında 

beklerken İpek’in yaşadığı gel-gitler anbean okuyucuya aktarılır. Yine aynı şekilde anlatıcı 

bir bölümden diğer bir bölüme sadece Ka’nın yaşadığı mutlu bir olayı hakkıyla anlatmak 
���������������������������������������� �������������������
4 bkz. http://arsiv.ntvmsnbc.com/news/131480.asp�
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için geçer: “Sevgili arkadaşımın daha sonra mutluluğun vaadiyle mutlu olduğunu 

düşündüğü bu bir saati yeni bir bölümün başında ele almak istiyorum” (Pamuk 2009b: 

339).  

Yazarın an ve saatlerin üzerinde durması Kar romanından sonra kaleme aldığı 

Masumiyet Müzesi romanında daha belirgindir. Nitekim Masumiyet Müzesi: “Hayatımın en 

mutlu anıymış, bilmiyordum. Bilseydim, bu mutluluğu koruyabilir, her şey de bambaşka 

gelişebilir miydi?” (Pamuk 2008: 11) diye başlar. Kar romanında da benzer bir şekilde şu 

cümleler yer almaktadır: “Daha sonra o uzun sessizliğin hayatının en mutlu anı olduğunu 

düşünecek ve İpek’in kollarından çıkıp bu eşsiz mutluluk anını neden bitirdiğini soracaktı 

kendine” (Pamuk 2009b: 262). Görüldüğü gibi her iki romanda da bir mutluluk anından 

bahsedilmiştir. Yazar tarafından Masumiyet Müzesi romanının ilham kaynağı bu roman 

gibi gösterilmiştir. Nitekim yine romanda anlatıcı Ka’nın Frankfurt’taki odasındaki 

eşyaları “bir müzeci aşkıyla” (Pamuk 2009b: 258) torbalara doldurduktan sonra laf 

Masumiyet Müzesi’ne gelir (Pamuk 2008: 286).  Adından da anlaşılacağı gibi Masumiyet 

Müzesi romanı -özellikle son bölümlerinde- müze düşüncesi üzerinde çokça durur. Bu 

bakımdan anlatıcı müzeci ruhundan bahsettikten sonra Masumiyet Müzesi’ni anması 

manidardır.   

Kar romanında, Ka’nın Kars’ta geçirdiği günler 1992 yılına ait olabilir. Bu tarih 

romanda direkt olarak verilmez. Daha önce de belirttiğimiz gibi romancı daha çok 

‘an’larla, dakikalarla, saatlerle ilgilenmiştir. Fakat Ka’nın askeri darbe sonrasında 

Almanya’ya kaçtığını ve 12 yıl sonra geri döndüğünü romandan öğreniyoruz.  Bu bilgiler 

bizi 1992 ve sonrasına götürür. Romanda ayrıca Refah Partisinin kapatılmasından 

bahsedilmiştir.  Refah Partisinin 1998 yılında kapatıldığını biliyoruz. Anlatıcı, Kars’a Ka 

öldükten dört yıl sonra gittiğine göre Ka’nın Kars’ta bulunduğu tarih 1994’tür.  Bunların 

dışında romanda bahsedilen Mariana dizisi de bize vaka zamanı hakkında ışık tutmaktadır. 

Zenginler de Ağlar adlı Meksika yapımı dizi başrol oyuncusunun adı olan Mariana ile 

anılmaktadır. İpek, Kadife ve babaları Turgut Bey her gün bu diziyi izlerler. Zenginler de 

Ağlar dizisinin yapım yılı 1979’dur. Dizi Türkiye’de 1989 yılında yayınlanmaya 

başlamıştır. Bu durum da bizi yukarıda verdiğimiz tarihlerin doğruluğuna götürür. 

Romanda zaman -kimi yerlerde kırılsa da- lineer bir düzlemde ilerler. Ka’nın Kars’taki 

günleri ve saatleri anbean verilir. Fakat olayın yaşandığı tarih okura direkt söylenmekten 

ziyade sezdirilir. Askeri darbe, Refah Partisinin kapatılması, televizyon dizisi gibi anahtar 



�����

�

33

�

�

sözcüklerden ulaştığımız tarihler aşağı yukarı benzer olmasına rağmen elbette ki yazarın 

yaratma eğilimi içerisinde bu tarihlerle istediği gibi oynayabileceğini biliyoruz. 

Nietzsche’nin de dediği gibi sanatçı “kendi yaratım tarzının sürmesini, ne kadar sade 

görünse de, her biçimdeki hakiki olana bilimsel bir adanmadan daha önemli bulur” 

(Nietzsche 2003: 142).  

Olayların geçtiği tam tarihi bilmesek de olayların şubat ayında gerçekleştiğini 

biliyoruz (Pamuk 2009b: 13). Ka’nın Lacivert’i tutuklandığı zaman görmeye gittiğinde 

Lacivert’ten o günün tarihinin 20 Şubat olduğunu öğreniriz (Pamuk 2009b: 321). Daha 

sonrasında Sunay Zaim’in Kadife tarafından oyunda vurulduğu günün Perşembe günü 

olduğunu öğreniyoruz (Pamuk 2009b: 340). Ka’nın Kars’ta ilk gününün Salı günü 

olduğunu da romandan öğreniyoruz (Pamuk 2009b: 390). Bu durumda romanda 

odaklanılan olay salıdan perşembeye kadar yaşanmıştır.  

Ka, Kars’tan ayrıldıktan sonra Almanya’ya geri döner ve dört yıl sonra da 

öldürülür. Ka’nın ölüm tarihi romanda bir cinayet romanı titizliğiyle verilir: 

“Kırk iki gün önce yeni yılın ilk cumartesi saat 11.30’da Ka bir şiir 
gecesine katıldığı Hamburg’tan dönmüştü. Altı saat süren tren yolculuğundan 
hemen sonra, istasyonun güney kapısından çıkıp kestirmeden Gutleutstrasse 
yakınındaki evine gideceğine tam tersi yöne, Kaiserstrasse’ye girmiş, bekâr 
erkekler, turistler, sarhoşlar kalabalığı içerisinde, hâlâ açık seks dükkânlarının ve 
müşteri bekleyen orospuların arasında yirmi beş dakika oyalanmıştı. Yarım saat 
sonra World Sex Center’dan sağa sapmış, Münchenerstrasse’de karşı kaldırıma 
geçer geçmez vurulmuştu” (Pamuk 2009b: 255). 

Anlatıcı, arkadaşı Ka’nın Frankfurt’taki dairesine ölümünden kırk iki gün sonra, 

yine bir şubat gününde gider: 

“Ka’nın Frankfurt’ta hayatının son sekiz yılını geçirdiği küçük daireye 
Kars’a gelişinden dört yıl, ölümünden kırk iki gün sonra gittim. Şubat ayında 
karlı, yağmurlu, rüzgârlı bir gündü. Sabah İstanbul’dan uçakla gittiğim 
Frankfurt, Ka’nın bana on altı yıldır yolladığı kartpostallarda göründüğünden de 
tatsız bir şehirdi” (Pamuk 2009b: 250). 

Gunvald Ims, Kar romanının zamanı için benzer görüşleri vardır: “Kar’da anlatı 

zamanı doksanlı yılların ortasından sonuna kadar uzanan dört yıllık bir süreçken; tarih, 

başlangıç tarihi verilmeyen ideal bir Osmanlı çağına kadar geriye uzanır” (Ims 2008: 174). 
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Kar romanının anlatma zamanına gelecek olursak ilk önce anlatıcı ve konumu 

üzerinde durmamız gerekecek. Çünkü burada anlatıcı sadece bir kahramanla örtüşmekle 

kalmaz, aynı zamanda kitabın yazarıyla da çakışır. İlk önce anlatıcının Ka’nın eski bir 

arkadaşı olduğunu öğreniriz. Anlatıcı olayları anlatmaya başlamadan önce hikâyeyi 

bildiğini dile getirir. Anlatıcı daha ilk sayfalarda “Ama sizi kandırmak istemem: Ka’nın 

eski bir arkadaşıyım ve Kars’ta başına gelecekleri daha bu hikâyeye başlamadan biliyorum 

ben” (Pamuk 2009b: 11) der. Nitekim gerçekten de anlatıcı tanrısal bakış açısına sahiptir. 

Özellikle zamanda ileri sıçramalarda bu bakış açısı oldukça hissedilir. Fakat anlatıcı 

araştırma ve gözlemleriyle hikâyede ayrıntılara girdiğini söyler. Örneğin anlatıcı romanda 

İhtilal gecesi olarak tanımlanan Sunay Zaim ve ekibinin Vatan yahut Türban adlı tiyatro 

oyununu sergiledikleri geceyi ayrıntılı bir şekilde anlatmasını şöyle açıklar: “Geceye tanık 

olan başka pek çok kişiyle de konuştuğum için ayrıntılara giriyorum” (Pamuk 2009b: 148). 

 Roman ilerledikçe Ka’nın 27 yıllık arkadaşı olan anlatıcının adının Orhan 

olduğunu öğreniyoruz. Ka’nın Frankfurt’tan tanıdığı olan Tarkut Ölçün anlatıcıya Orhan 

Bey diye hitap eder (Pamuk 2009b: 251). İpek de Kars’ta Ka’nın izlerini süren anlatıcıya 

Orhan Bey der (Pamuk 2009b: 422). Romanın bir yerinde de anlatıcı: “Romancı Orhan, 

şair arkadaşının zor ve acı hayatındaki karanlığı ne kadar görebilir?” (Pamuk 2009b: 259) 

der.  

Anlatıcının romanın yazarı olmasının yanı sıra romandaki bir karakter olduğunun 

da altını çizmeliyiz. Anlatıcı, arkadaşı Ka’nın ona bahsettiği yeşil defterin izini sürer. İlk 

önce Frankfurt’a, ondan sonra da Kars’a gider. Bu esnada birçok kişiyle görüşür. Artık 

anlatıcı romanda bir karakter olarak karşımıza çıkar. Hatta Necip’in öldükten sonra 

Fazıl’da yaşamasına benzer olarak anlatıcıda da Ka’nın izlerini görmeye başlarız. 

Sözgelimi anlatıcı Orhan Bey’in İpek’e duyguları açarken söyledikleri Ka’nın ağzından 

çıkmış gibidir:  

“Hiçbirşeymutluetmiyorduinsanıhayattaaşktanbaşkaneyazdığıromanlarne
gördüğüşehirlerçokyalnızımhayattaburadabuşehirdesizinyakınınızdahayatımınso
nunakadaryaşamakistiyorumdesemnedersinizbana?” (Pamuk 2009b: 422). 

Yazarın romanda hem anlatıcı olarak hem de bir roman karakteri olarak karşımıza 

çıkması romanın yazma sürecine okuru davet eder bir nitelikte değildir. Bu yüzden anlatma 

zamanı ve vaka zamanının birbirine geçmiş olduğunu söyleyemeyiz. Anlatma zamanı, 

olayların geçmesinden yıllar sonradır. Romanın bir yerinde şu ifade geçer: 
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 “Seksen yıl önce Osmanlı ve Rus orduları şehirden çekildikten sonra 
Ermenilerin ve Türklerin birbirlerini katlettikleri günlerde şehirde Türklerin ilan 
ettiği devletin nerede bulunduğunu kimsenin bilmediği bayrağı da arada bir 
ekranda beliriyordu” (Pamuk 2009b: 367).  

Kars’ta 1918 yılında Wilson İlkeleri’ne uyarak yerel bir hükümet kurulmuştur. 

Yukarıdaki alıntıda bu dönemden bahsedilmiştir. 1918 yılında seksen yılı eklediğimizde de 

1998 tarihine ulaşırız. Bu tarih anlatma zamanını aşağı yukarı karşılamaktadır.  

Romanda en sık kullanılan anlatım tekniği geriye dönüş tekniğidir. Geriye 

dönüşleri kullanılarak pek çok konu hakkında bilgi verilir. Bu teknik genellikle özetleme 

tekniği ile birlikte kullanılır. Örneğin Ka, Kars’a intihar eden kızları araştırmak için 

gitmiştir. Araştırma yaparken de bu olaylar özetlenir: 

“ İntiharın tıpkı veba gibi bulaşıcı olduğu fikri intihar etmek için 
Batman’dan Kars’a gelen bir kızdan sonra ortaya atılmıştı ilk. Kızın öğleden 
sonra Atatürk Mahallesi’nde, karla kaplı iğde ağaçlarının altında bir bahçede 
(onları evlerine almamışlardı) sigara içerek Ka’nın konuştuğu dayısı, yeğeninin 
iki yıl önce gelin gittiği Batman’da sabahtan akşama kadar ev işi yaptığını, 
çocuğu olmuyor diye kayınvalidesi tarafından sürekli azarlandığını Ka’ya 
anlatmış, ama bunların yeterli intihar nedeni olmadığını, kızın da bu fikri bütün 
kadınların kendini öldürdüğü Batman’da kaptığını, hele burada Kars’ta ailesinin 
yanındayken merhumenin çok mutlu gözüktüğünü, bu yüzden tam Batman’a 
döneceği sabah başucundaki iki kutu uyku hapı aldığı yazılı bir mektupla yatakta 
ölüsünü bulmalarının kendilerini çok şaşırttığını açıklamıştı” (Pamuk 2009b: 
21). 

İlk intihar ve nedeni üzerinde kısaca durulduktan sonra diğer intiharlar da kısaca 

anlatılır.  

  Zamanda geriye dönüşlerin yanı sıra ileri sıçramalar da sıkça kullanılmıştır. İleri 

sıçramalar anlatıcının bakış açısıyla alakalı olarak ileride yaşanacak olayların sinyalini 

verir ya da doğrudan bu olayları anlatır. Örneğin romanda Ka’nın otobüste yanına oturan 

adamdan bahsedilirken şöyle denir: “Üç gün sonra, Kars’ta karlar altındaki Halitpaşa 

Caddesi’nde gözlerinden yaşlar akarken tekrar karşılaşacağı bu ince, yakışıklı köylüyle Ka 

yolculuk boyunca ara ara konuştu” (Pamuk 2009b: 12). Romanda bu gibi örneklerle sıkça 

karşılaşıyoruz. Bu ileri sıçrayışlardan en önemlisi şüphesiz 8. bölümdekidir. Bu bölümde 

Lacivert hakkında bilgi verildikten sonra şunlar söylenmiştir: 

 “Lacivert’in bu konularda ne düşündüğünü merak edenler kitabımızın 
‘BEN KİMSENİN AJANI DEĞİLİM’ başlıklı ‘Ka ile Lacivert Hücrede’ alt 
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başlıklı otuz beşinci bölümünün beşinci sayfasında ‘İdamımın’ kelimesiyle 
başlayan kendi kısa hayat hikâyesine de bakabilirler” (Pamuk 2009a: 73).  

 Lacivert’in hayat hikâyesi verildikten hemen sonra hikâyesini bir de Lacivert’ten 

dinlemek isteyen okur için bir ‘kolaylık’ sağlanmıştır. Bu örnekte olduğu gibi diğer ileri 

sıçramalarda da bir bağlantı noktası bulunmaktadır. Sözgelimi İpek’in Ka ile Almanya’ya 

gitmeye karar verdiği sırada bavuluna neleri koyacağını anlatırken bir yeşim gerdanlıktan 

bahsedilir. Bunun üzerine anlatıcı, bu olaydan dört yıl sonra yaşanacak olan İpek ile 

karşılıklı oturdukları akşamı anlatmaya başlar. Çünkü aynı yeşim gerdanlık yine İpek’in 

boynundadır. Anlatıcı bu ayrıntıyı verirken konu dışına çıktığını düşünmez: “O günden 

dört yıl sonra, Kars belediye başkanının verdiği akşam yemeğinde İpek tam karşımda 

otururken, boynundaki siyah saten kordonda bu iri yeşim taşı asılıydı dersem konu dışına 

çıktığım sayılmasın” (Pamuk 2009b: 342). Böylece anlatıcı Ka merkezli hikâyeden kopar, 

hikâyeye geri dönmesini sağlayan güç de yine bir roman kişisidir: “Bir an az ötede oturan 

Kadife’nin hırslı bakışlarının üzerimde olduğunu gördüm. Hikâyeme dönmeliyim” (Pamuk 

2009b: 43).  

 Romanda lineer zamanın ileri dönüşlerle kırıldığını daha önce de belirtmiştik. 

Örneğin ihtilalın gerçekleştiği gece tiyatrodaki olaylar sırasıyla anlatılır. Necip’ten 

bahsedileceği zaman şu ifade kullanılmıştır: “Yirmi altı dakika sonra birisi beyniyle 

birlikte parçalanacak gözlerini iyice açtı” (Pamuk 2009b: 142).  

 Romanın zamanındaki lineer düzlemi kıran bir diğer unsur da psikojik zamandır. 

Ka’nın yaşadığı özel anlar romanda hızlı hızlı akıp giden dakikaları yavaşlatır, kimi zaman 

ise durdurur. Öyle ki Ka’ya kar havada asılı durmuş gibi gelir: 

 “Kar öylesine yavaş yağıyordu ki, Ka’ya kar taneleri havada asılı kalmış
gibi geldi. Zamanın durmuş olduğu izlenimini veren bu yavaşlık duygusu Ka’ya 
nedense çok şeyin değiştiğini, çok vakit geçtiğini hissettiriyordu; oysa Lacivert ile 
görüşmesi yalnızca yirmi dakika tutmuştu” (Pamuk 2009b: 83).  

 Ka’ya zamanın durmuş gibi geldiği anlar ya çok mutlu olduğu anlardır ya da 

tedirgin olduğu anlardır. Ka ile İpek’in seviştiklerinde Ka “öylesine mutluydu ki bu çok 

uzun bir süreymiş gibi” (Pamuk 2009b: 262) gelir ona. İpek’i otel odasında beklerken ise 

bin türlü şüpheye düşen Ka için zaman yine yavaşlar: “Şehrin seslerini dinleyerek yattığı 

ve çocukluğun bitip tükenmeyen bekleyişleri kadar uzun gelen bir-iki dakika sonra kapı 

vuruldu; İpek’ti” (Pamuk 2009b: 360). 
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Kar romanının yazma zamanı ise romanın sonunda Nisan 1999-Aralık 2001 olarak 

verilmiştir. Romanın yayımlanma tarihi 2002’dir.  

2.1.3. Masumiyet Müzesi 

 Orhan Pamuk’un “Masumiyet Müzesi” adlı romanı Jale Parla’ya göre “bir 

olgunlaşma ve kemâle erme öyküsü, Ömer Türkeş’e göre ise “Cumhuriyet Türkiyesi’nin 

modern muhafazakâr karakterinden kaynaklanan” bir aşk öyküsüdür. Romanda zaman 

kurgulanışı açısından dikkat çekici özellikler gösterir.  

 Romanın büyük bölümü 1975-1985 yılları arasında geçen olayları anlatır. Fakat 

romanın zamanı 1975’ten günümüze kadar gelmektedir. Anlatma zamanı ise alışılmadık 

bir şekilde kurgulanmış ve romanın anlatıcısının son sayfalarda el değiştirilmesiyle iyice 

derinleşmiştir. Son kısımda romanın yazılma aşamasının romana dahil edilmesiyle vaka 

zamanı ile anlatma zamanını kesişir. Orhan Pamuk’un bu romanı yazma zamanı ise 6 yıldır 

(2001-02, 2003-08). 

 Romanda zamanla ilgili hiçbir şey sıradan değildir. Örneğin romanın içerisinde 

okuma zamanına gönderme yapılmıştır. Kuşaktan kuşağa bir eserin okuyucular tarafından 

farklı farklı anlaşılabileceğini, bazı kısımların okuyucu tarafından kendi döneminde bu tür 

örneklere rastlamadığı için anlaşılır olmayabilir. Orhan Pamuk bu romanının “Bazı Nahoş

Antropolojik Gerçekler” adlı bölümünde okuma zamanına göndermelerde bulunur. Bu 

bölümde yazar şunları dile getirir: 

 “ ‘Sahip olmak’ ifadesinden söz ettiğime göre, hikâyeme bir alt zemin 
oluşturan ve bazı okurlarımız ve bazı ziyaretçilerimiz tarafından da zaten çok iyi 
bilinen bir konuya yeniden dönelim. Özellikle çok sonraki kuşakların, mesela 
2100 yılından sonra müzemize gelen misafirlerin bu konuyu anlamakta güçlük 
çekebileceğini tahmin ederek ‘antropolojik’ denen türden tatsız –eskiler nahoş
derdi- bilgileri tekrardan korkmadan şimdi vermem gerekir” (Pamuk 2008: 72). 

 Gelecek kuşakların bekarete verilen önemi anlayamayacağını düşünen anlatıcı 

araya girer ve bazı ‘antropolojik bilgi’lere yer verir.   

 Romanda tarihlerin ay ve gün olarak verilmiş olması bize çizgisel zamanı anımsatır. 

Romandaki geriye dönüşlerin de romandaki kişi veya olayla alakası boyutunda olması bu 

çizgisel zamanı bozmaz. Fakat çizgisel zaman romancının elinde yeniden şekillenmiştir. 
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 Romanın ilk sayfasından itibaren okuyucuya sürekli tarih hatırlatılır. 1975-1985 

arasında yılların geçtiğini anbean duyumsarız. Fakat bu tarihlerin verilmiş olması 

romandaki zamanı çizgisel zaman doğrultusunda ilerliyor olduğuna bizi götürmez. Çünkü 

örneğin Kemal’in Füsunların evine ilk gittiği gün anlatılırken oraya 8 yıl boyunca 

gideceğini öğreniriz. Bu 8 yıla ait özel an’lar bölümler ilerledikçe çalınan her eşyayla 

karşımıza çıkar.  

 Romanın ilk sayfasından itibaren tarih verilmiştir. Tarihin bu kadar kesin 

verilmesinin nedenini yine bu paragraftan çıkarabiliriz: 

 “Hayatımın en mutlu anıymış, bilmiyordum. Bilseydim, bu mutluluğu 
koruyabilir, her şey de bambaşka gelişebilir miydi? Evet, bunun hayatımın en 
mutlu anı olduğunu anlayabilseydim, asla kaçırmazdım o mutluluğu. Derin bir 
huzurla her yerimi saran o harika altın an belki birkaç saniye sürmüştü, ama 
mutluluk bana saatlerce, yıllarca gibi gelmişti. 26 Mayıs 1975 Pazartesi günü, 
saat üçe çeyrek kala civarında bir an, sanki bizim suçtan, günahtan, cezadan ve 
pişmanlıktan kurtulduğumuz gibi, dünya da yerçekimi ve zamanın kurallarından 
kurtulmuş gibiydi” (Pamuk 2008: 11). 

 Görüldüğü gibi kesin bir tarih olarak verilen bu tarih, bu an zamanın 

bölünmüşlüğünü, parçalanmışlığını vurgulamaktan ziyada aslında zamanın psikolojik 

algılanış biçimini gösterir. Kemal’in hayatının en mutlu anı birkaç saniye sürmüştür; fakat 

ona bu mutluluk saatlerce yıllarca sürmüş gibi gelmiştir. Zamanın kişisel algılanışı bu 

paragrafta rahatça görülmektedir. “Einstein’ın bile ‘Görecelik Kuramı’nda Öznel 

Zaman’dan Zamanın özneye ve onun kişisel tarihine ilişkin bir boyutundan söz ettiği 

görülüyor” (Batur 1992: 344). Kemal’in zamanı algılayışı da kendi kişisel tarihi ve 

psikolojik durumuyla alakalıdır. Paragrafta üzerinde durulması gereken bir nokta da bu 

anda dünyanın yerçekimi ve zamanın kurallarından kurtulmuş gibi olmasıdır. Yine burada 

zamanın kişisel algılanışı söz konusudur. Fakat romanda mutluluk anlarını yazarın hep 

zaman-dışılıkla ifade etmesi bize bu anları aynı zamanda metafiziksel bir havada sunar.  

 “Bilincin algılama-düşünme bölümü ve zaman birimi” olan an üzerinde pek çok 

düşünür farklı açıklamalara gider. Bergson bir bütün olan zamanı parçalanamaz olarak 

gördüğü için bir anın bir başka andan üstün olamayacağını söyler. Aristoteles ise zamanın 

anların art arda dizilmesiyle oluştuğunu söyler. “Masumiyet Müzesi” romanında 

Aristo’nun anı ele alışına benzer bir yaklaşım söz konusudur. Zaten anlatıcı sürekli 

“Aristo’nun anı” diye belirtmeden geçmez.   
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“Aristoteles zamanın ‘anların’ toplamından başka bir şey olmadığını, gerçek olanın 

sadece ‘şimdi’ olduğunu söyleyip, zamanı hareketin ölçüsü olarak betimler” (Topakkaya 

2008: 567). Romanda hem anın ele alınışı bakımından hem de şimdiye bakış açısından 

Aristoteles’ten izler olduğunu söyleyebiliriz. Anlatıcı da bu durumu saklamaz, Aristocu 

zaman anlayışını romanın “Zaman” adlı bölümünde uzun uzun anlatır: “Aristo, Fizik’inde 

‘şimdi’ dediği tek tek anlar ile Zaman arasında ayırım yapar. Tek tek anlar, tıpkı 

Aristo’nun atomları gibi bölünmez, parçalanmaz şeylerdir. Zaman ise, bu bölünmez anları 

birleştiren çizgidir” (Pamuk 2008: 317). Aristoteles, Fizik adlı kitabında an’ı tıpkı bu 

şekilde tanımlar: 

“An zamanın hiçbir parçası değil, devinimin kesintisi de değil; nasıl ki 
nokta, çizginin parçası değil; çünkü çizginin parçaları/ çizginin bölünmesiyle 
elde edilen/ iki çizgidir. Öyleyse ‘an’ bir sınır olduğundan ötürü zaman değil, 
zamanın bir ilineği, ama sayı oluşturduğundan ötürü de bir sayı” (Aristoteles 
2007: 21). 

Aristoteles’in zaman/an ayrımını romanda anlatıcı tarafından anlatıldıktan sonra da 

Kemal’in bu konudaki düşüncelerine yer verilir: 

“Hayatımızı Aristo’nun Zaman’ı gibi bir çizgi olarak değil de, böyle 
yoğun anların tek tek her biri olarak düşünmeyi öğrenirsek, sevgilimizin 
sofrasında sekiz yıl beklemek bize alay edilebilecek bir tuhaflık, bir saplantı gibi 
değil, şimdi yıllar sonra düşündüğüm gibi Füsunların sofrasında geçirilmiş 1593 
mutlu gece gibi gözükür” (Pamuk 2008: 319). 

“Mutluluk İnsanın Sevdiği Ki şiye Yakın Olmasıdır Yalnızca” mantığıyla 

oluşturulan bir zaman algısıdır bu. Füsun’un yanında olduğu zamanlar veya Kemal’in 

ifadesiyle an’ların önemi büyüktür ve Kemal’e göre zaman bu mutlu anlardır. Bu açıdan 

Aristo’dan ve Bergson’dan ayrılır. Fakat metnin birçok yerinde Aristo’nun zaman 

hakkındaki düşünceleri yer almaya devam eder. Kemal sevdiği insana yakın olduğu bu 

mutlu anlardan birisinden bahsederken parantez içinde şöyle bir ifadede bulunur: “Zaman 

kuramcısı Aristo’nun hoşuna gidecek bir şey hatırladım” (Pamuk 2008: 395). Romanda bu 

gibi atıflara rastlamak mümkündür. 

Romanda mutlu anlar eşyalarda hayat bulur. Bu, Kemal’in bir tür anımsama 

tekniğidir: Anıları eşyalarla hatırlamak. Zaten romanın ismi de bu açıdan önemlidir. Müze 

sadece birtakım eşyaların değil anıların, geçen zamanın sergilendiği yerdir. Kemal’in 
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mutlu ‘an’larını hatırlamak için hafızasını zorlamasına da gerek yoktur. O eşyalara bakıp 

anılara dalabilmektedir: 

“Merhamet Apartmanı’nda biriktirdiğim eşyaları elime almadan, yalnızca 
onları bir kere görmekle bile Füsun ile geçmişimizi, akşamları sofrada 
oturuşumuzu artık hatırlayabiliyordum. Eşyalarla, porselen bir tuzluk ya da 
köpek biçiminde bir terzi mezurası ya da korkutucu bir konserve açacağı ya da 
Füsunların mutfağından hiç eksik olmayan Batanay marka ayçiçek yağı şişesi ile 
birleştirdiğim tek tek anlar, yıllar geçtikçe hafızamda sanki geçmiş bir zamana 
yayılıyordu. Merhamet Apartmanı’nda biriken eşyalara, tıpkı izmaritler gibi 
baktıkça Füsunların evinde sofrada otururken yaptıklarımızı tek tek hatırlardım” 
(Pamuk 2008: 443). 

Anı eşyada hapseder Kemal. Artık zaman küçük küçük anların sıralanışı değil, 

eşyalardır. Bu durum müzenin mantığına da rahatlıkla uyar. Çünkü müzeler romanda da 

belirtildiği gibi mekânlaştırılmış zamandır. Eşya ile müze fikri arasında doğrudan bir ilinti 

vardır. Nitekim Kemal’in Füsun’un eşyalarından ele geçirdiklerinin ilki koleksiyonunun da 

ilk parçasıdır ve bunu bir koleksiyoncunun koleksiyonunun ilk parçasına rastlantısal bir 

şekilde ulaşması durumuna bağlar.  

Kemal’in Füsun’a ait, Füsun’u hatırlatan eşyalara bu kadar bağlı olmasının nedeni 

geçen mutlu an’ın geçmişte kalması, artık yaşanmayacak olmasıdır: 

“Ama en mutlu anı işaret ettiğimizde, onun çoktan geçmişte kaldığını, bir 
daha gelmeyeceğini, bu yüzden bize acı verdiğini de biliriz. Bu acıyı dayanabilir 
kılan tek şey, o altın andan kalma bir eşyaya sahip olmaktır. Mutlu anlardan 
geriye kalan eşyalar, o anların hatıralarını, renklerini, dokunma ve görme 
zevklerini bize o mutluluğu yaşatan kişilerden çok daha sadakatle saklarlar” 
(Pamuk 2008: 85).  

Kemal’e göre mutlu anın akıp gitmiş olmasının ve geri dönülmezliğinin tesellisi 

ancak eşyadadır. Bu durum bazen fetişizme kadar gider. Bir bölümde Kemal, Füsun’u 

“hatırlatan eşyaları ağzına aldığını, bunları yaparken onu hayal ederek gözyaşlarıyla 

boşaldığını” söyler. 

 Eşyaya yüklenen anlam, anı ve geçmişi eşyada yakalamak bize Proust’u hatırlatır. 

Romanda bu benzer tutuma da dikkat çekilir: “Proust kitabında, ölümünden sonra 

teyzesinin evindeki eşyaların bir kerhaneye satıldığını, teyzesinin koltuklarını, masalarını 

bu kerhanede her görüşünde, eşyaların ağladığını hissettiğini yazmıştır” (Pamuk 2008: 

578). 
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Proust’un eşyayı kişileştirmesinin yanı sıra eşyaların anılara duyduğu bir özlem de 

söz konusudur. Kemal’i müze kurmaya iten de benzer bir dürtüdür: “Kayıp Zamanın 

İzinde” olma dürtüsü. Masumiyet Müzesi’ni gezerken  ziyaretçilerin kendini “zamanın 

içinde gezinir gibi” hissetmesini sağlayacak olan unsur geçmişte kalan zamanın eşyayla 

bütünleşmesidir. Marcel Proust (1871-1922)’un geçmiş zamanı yakalama yöntemini 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu şöyle özetler: 

“Keltler, kaybettiğimiz kimselerin ruhlarının bir hayvanda, bir nebatta 
veya cansız bir şeyin içinde saklanarak yaşamakta devam ettiğine inanmıştır. 
Proust bu iptidaî akideyi çok doğru bulur ve der ki: ‘Evet, bu ruhlar, bizim için, 
ancak onların hapishanesi olan bir ağacın yanından geçeceğimiz veya bir 
nesneye sahip olacağımız güne kadar kayıptırlar. Fakat, çoğumuzun belki hiç 
idrâk edemeyeceği bu gün geldi mi ruhlar titreşir ve biz onları kurtarmışızdır; 
onlar da bu sayede ölümü yenmişler ve bizimle beraber tekrar yaşamağa 
başlamışlardır’ (…)” (Karaosmanoğlu 1989: 11). 

Proust’un geçmiş zamanı yakalama metoduna benzer bir şekilde Kemal de eşyalara 

yüklediği anlamla geçmişi yakalamaya çalışır. Geçmişe verilen bu önem Proustvari 

“Hakikat geçmiştedir” tutumudur. Çünkü “Bergson için geçmiş özgürlüğün kaynağı, Freud 

için zihinsel sağlık umudu, Proust için cennete açılan kapının anahtarıydı” (Köroğlu 1996: 

23). Kemal de Proust’un bu tutumunu kabul eder ve eşyaya hapsettiği geçmişi cennetin 

anahtarı gibi görür. Bergson da geçmişin anımsama aracılığıyla yaşadığını düşünür ve 

Kemal sürekli geçmişini, anılarını hatırlayarak Füsun’u bir nevi yaşatmaya devam eder. 

Proust’un “Kayıp Zamanın İzinde” adlı romanında “aradığı ‘Yitik Zaman’ değildi 

gerçekte, yitip gitmiş ânların ve daha geniş zamansal tabakaların” (Batur 1992: 356) 

izleriydi. “Masumiyet Müzesi” romanında da benzer bir şekilde ân’ların peşinde 

koşulmuştur. Her iki roman da nesneden anıya doğru yöneliş açısından önemlidir. Ayrıca 

zaman her iki romanda da anlatıcının algılayış biçimine bağlıdır. “Kayıp Zamanın İzinde” 

romanında bir adamın uykuya dalma zorluğu çektiği bir anı tam on yedi sayfada anlatılır ki 

“üstelik bir cümle kırk dört satır (4. sayfanın sonundan 5. sayfanın sonuna kadar) sürüyor” 

(Botton 2007: 36). Bazı bölümlerde ise yıllar hızlı hızlı geçer gider. “Masumiyet Müzesi” 

romanında da durum böyledir. 1971-1985 yılları arasında zaman çok yavaş geçmekteyken 

Füsun’un ölümüyle yıllar hızla geçer gider.  

Romanda zamanla ilgili önemli bir başka nokta da tekrarlanan hareketlerdir. Kemal 

Füsun’la bir ay boyunca buluştukları Merhamet Apartmanı’na Füsun’un bir daha 

gelmemesine rağmen neredeyse bir yıl boyunca gider. Füsun’un dokunduğu eşyaları 
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koklar, ağzına alır. Bu tekrarlanan hareketler anı tekrar yaşamaya çalışma çabası kadar bu 

‘an’ın sürekliliğini sağlama dürtüsüdür. Lichtenstein’ın tekrarlanan davranışlar hakkındaki 

görüşü bu açıdan önemlidir: 

“Freud’un geliştirdiği ‘zorlayıcı-tekrarlı davranışlar’ kavramından yola 
çıkan Lichtenstein, tekrar unsuru ile insandaki ‘zaman kavramı’ arasında bir 
bağlantı olduğu görüşünü savunmuştur. İnsanın zamanı algılaması onun canlı 
olduğunun bir kanıtını oluşturur. Öte yandan, zaman akışı tersine çevrilmeyen ve 
insanı ölüme götüren bir yolu da temsil eder. Lichtenstein’a göre, tekrarlama 
olgusu, zamanın geri çevrilmezliğini aşmaya yönelik bir girişimi ifade eder. 
Yaşayan bir varlığa zaman içinde süreklilik duygusu vermenin tek yolu ‘tekrar’ 
yapmadan geçer gibi görünmektedir” (Cebeci 2004: 78-79). 

Buna göre Kemal’in bu tekrarlanan davranışlara geride bırakamadığı, yitip 

gitmesine gönlünün elvermediği anılarının ittiğini söyleyebiliriz. 

Romanda zamanla ilgili söyleyebileceğimiz son bir şey daha var: vaka zamanının 

geçtiği dönemin romana yansıması. Romanda zamanın kişisel algılanış biçimi burada da 

kendini gösterir. Örneğin askeri darbeden sonra ilan edilen sıkıyönetim Kemal için 

Füsunların evinden erken çıkması demektir: 

“Ziyaretlerimin başlamasından dört yıl sonra, 1980 Eylülü’nde yeni bir 
askerî darbe daha yapıldı, sıkıyönetim ilan edildi, gece sokağa çıkma yasağı 
kondu. Akşam saat onda başlayan bu yasaklar yüzünden, uzun bir dönem 
Keskinlerin evinden saat ona çeyrek kala, Füsun’u görmeye doyamadan çıkmak 
zorunda kaldım. (…) Şimdi, yıllar sonra, gazetelerin ülkenin halinden hoşnut 
olmadıklarını, yeni bir askerî darbe daha olabileceğini her okuyuşumda, askerî 
darbenin kötülüğü olarak aklıma ilk Füsun’a doyamadan eve alelacele 
dönmelerim gelir” (Pamuk 2008: 325-326). 

Toplumsal olayların kişisel düzeylerde farklı farklı algılanışları edebiyat eserlerine 

yansıyagelmiştir. Böylece okuyucu farklı bakış açılarından bu olaylara bakma fırsatını elde 

etmiş olur. Farklı bakış açılarını kullanmada iyi bir örnek olan Tomris Uyar’ın “Güneşli 

Bir Gün” öyküsü benzer bir yorumlayışa sahiptir. Bu öyküde yolculuk sırasında tutuklu bir 

genç gören otobüs yolcularının her birinin olay üzerine ayrı düşüncesi bu anlamda 

önemlidir: 

“Otobüsün yolcuları, içlerinden konuşmayı sürdürüyorlardı.  
Fötr şapkalı, elleri karaciğer lekeleriyle kaplı bir işadamı: 
-Anarşistin biri olmalı, dedi içinden, tutukluyu görünce.
Taşıdığı kitaplara renkli bir kapak geçirmiş üniversiteli: 
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-Evinde yasak bir kitap bulmuşlarıdır garanti, dedi içinden. Sonra, fötr şapkalıyı 
öfkeyle süzdü. Fötrlünün yüzündeki hıncı okuyan ana: 
-Yazık, dedi, çok da genç.  
Ama bunları içinden söylediğinden, üniversiteliyi mi tutukluyu mu demek 
istediği anlaşılmadı. 
İzninin tadını çıkarmaya çalışan er, en arkada, geniş pencereden izliyordu kenti, 
geri geri giderek. 
-Belki de asker kaçağıdır, dedi, burası jandarma kışlası” (Uyar 2004: 19-20). 

Tomris Uyar, birbirinden çok farklı yaşayışları ve siyasi görüşleri farklı bir dizi 

insanın dünyasını anlamayı ve aktarmayı başarmıştır. Herkes tutuklu genci kendi 

dünyasından yorumlamaktadır. Üniversite öğrencisi ellerinin altındaki yasak kitapları 

taşımanın tedirginliğiyle tutuklanmayı buna bağlar. Asker içinde bulunduğu şartlardan 

dolayı tutuklamayı asker kaçaklığına bağlar. Çünkü o da etrafında bunu gömüş, bu tür 

tutuklamalara tanık olmuştur. İşadamı diye nitelenen kişi ise önyargıyla ve büyük bir kinle 

olaya yaklaşırken tipik bir anne olan kadın tutukluya üzülerek bakar.  

“Masumiyet Müzesi” romanında anlatıcı rolünü üstlenen Kemal’in toplumsal 

olayların kendisine yansıyış biçimine yer verilmiştir. Bu yüzden siyasi ve toplumsal olaylar 

gazete haberi gibi romana girer. “Soğuk Savaş’ın bir uzantısı olarak İstanbul sokaklarında 

birbirlerini vuran inançlı milliyetçilerle inançlı komünistlerin çatışmasıyla hikâyemi 

uzatmak istemem” (Pamuk 2008: 342) diyerek romancı konudan sapmayacağını açıkça 

dile getirir.  

Romanda Kemal’in eşyaları Füsunların Çukurcuma’daki evlerini müze yapıp 

Merhamet Apartmanı’nda biriktirdiği eşyaları buraya taşımasıyla zaman mekâna dönüşür. 

Müzenin kurulmasıyla ilgili bir alıntıyla Kemal’in Masumiyet Müzesi’ni kurma nedenini 

öğreniriz: 

“Bunu gülümseyerek söylemiştim, ama Çetin Efendi isteğimin içtenliğini 
anladı, başkaları gibi ‘Aman Kemal Bey, ölenle ölünmez,’ demedi. Deseydi, ona 
Masumiyet Müzesi’nin ölenle yaşamak için yaşamak için yapılmış bir yer 
olduğunu söyleyecektim” (Pamuk 2008: 556). 

Böylece Masumiyet Müzesi içinde yer alan her eşyayla başka bir anı imler ve 

zamanı mekânla buluşturur.   

Yazar, Aristoteles, Bergson, Einstein gibi düşünürlerin etkisiyle dış dünyanın 

zamanıyla uğraşmayı bir kenara bırakarak insanın iç dünyasının zamanına, başka bir 
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deyişle psikolojik zamana ulaşmıştır. Kişi eksenli zaman algısı romanda olayın geçtiği 

döneme ait toplumsal ve siyasi olaylara yer vermemeye veya çok az yer vermeye neden 

olmuştur. Masumiyet Müzesi romanında 12 Eylül, Kemal’e yansıyan şekliyle sadece 

zamana işaret eder. Bunun nedeni de romancının kendi konusundan uzaklaşmak 

istememesidir. Romanın bir bölümünde saat ayarı vardır. Fakat Füsun’un her gece kol 

saatini televizyondaki saate göre ayarlaması onun çizgisel/tarihsel zamana verdiği önemi 

değil, onu aşkla seyreden Kemal’in ilgisini çekme zevkidir. Görüldüğü gibi bu romanda 

zaman tamamen kişi eksenlidir. 

2.2. HASAN ALİ TOPTAŞ’IN ROMANLARINDA ZAMAN 

Hasan Ali Toptaş’ın romanları düş ile gerçeğin birbirine girdiği, oyunsallığın 

hüküm sürdüğü, okur tarafından zamanın ve mekânın izlerinin sürülemediği bir döngü 

içerisinde akan romanlardır. Bu romanlarda roman sanatının unsurları hâkimiyetlerini 

yitirirler. Toptaş’ın romanlarının birçoğu romanın nasıl yazıldığı üzerine olduğu için (Bin 

Hüzünlü Haz, Gölgesizler, Uykuların Doğusu) klasik roman sanatı unsurlarını yeni baştan 

yaratmak hedeflenir. Toptaş, Dirican’la yaptığı bir söyleşide roman ve roman sanatı ile 

ilgili görüşlerini şöyle dile getirir: 

 “Her roman, roman sanatını yeniden tanımlar bana göre, roman sanatını 
yeniden keşfeder. Tabii daha önce yapılmış tanımları harfiyen tekrarlayan 
romanlar da vardır. Ben yazdığım her romanla, kendimce yeni bir tanım 
yapmaya çalışıyorum. Bir öncekinden farklı bir tanım yapmaya çalışıyorum. 
Bunu yaparken, elbette, yerleşik roman anlayışını sorgulamak kaçınılmazdır. 
Bunu ne ölçüde başarabiliyorum bilmiyorum” (Dirican 2003: 66). 

 Hasan Ali Toptaş’ın romanları geleneksel roman kabullerini sorgular niteliktedir. 

Yazarın kendisinin de dile getirdiği gibi bu kabullerin sorgulanması ve yeniden inşa 

edilmeye çabalanması her romanın (bütün edebî eserlerin) benzersiz olması 

gerekliliğindendir. Geleneksel romanın kabullerinin sorgulandığı bu romanlarda belirsizlik 

hâkimdir. Roman sanatında gerçekliği olduğu gibi yansıtma gerekliliğinin bulunmadığını 

düşünen yazar bu konudaki görüşlerini şöyle dile getirir: 

 “Kundera’nın Cervantes’e gönderme yaparak söylediği gibi, bana göre 
roman sanatı belirsizliğin bilgeliğidir. Romanın, okurun elinden tutup tanrısal bir 
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tavırla parmağını uzatarak, işte gerçek şudur, işte gerçek budur, dediği dönemin 
kapandığını düşünüyorum. Gerçeğin her yerindeliğine, her şeydeliğine inanan bir 
bakış kazandı artık roman. Dolayısıyla, belirsizlik, roman sanatının temel 
özelliklerinden biri bana göre. Bin Hüzünlü Haz da, bu anlayış üzerine oturuyor, 
bu anlayışla enikonu meşgul oluyor. Ayrıca, benim kesinlik kavramına mesafeli 
baktığım da doğru. Griyi severim ben; gri olanları, gri kelimeleri, gri metinleri 
seviyorum. Hayatın gride olduğunu düşünüyorum. Sonuçta beyaz da, siyah da 
ölümden başka bir şey değil benim için; canlılık gride” (Dirican 2003: 66-67). 

Belirsizliğin Toptaş’ın romanlarına bu kadar hâkim olmasının nedeni yazarın 

gerçekliğin tam olarak yansıtılamayacağı düşüncesidir. Toptaş’ın romanlarına bu anlamda 

gri renk hâkimdir diyebiliriz. Gri renk, bu durumda, gerçeküstülüğü çağrıştırır. Toptaş’ın 

romanlarında gerçekliğe ve kesinliğe mesafeli duruş romanları gerçeküstü, ütopik bir 

düzleme taşır: 

 “Toptaş gerçeküstü unsuru ısrarla öyle bir şekilde vurgulamıştır ki, şunu 
sağlamayı başarmış: Okurun gözünde de gerçeklik kayıyor ve kitap sanki başka 
yasaların geçerli olduğu başka bir dünyayı anlatıyormuş gibi oluyor. Yine de hep 
karşımızdaki, şu usulca kaydırma” (Weidner 2010: 95). 

 Stefan Weidner’in bahsettiği kitap Gölgesizler romanıdır. Romanda kurgu ile 

gerçek, düş ile gerçeğin birbirine karışması gibi karışmıştır. Nasıl ki insan rüyadan 

uyandığı zaman bir an için neyin gerçek neyin düş olduğunu anlayamıyorsa Toptaş’ın bu 

romanında da okur sayfaları çevirdikçe neyin kurgu neyin gerçek olduğunu sürekli 

sorgular hâle geliyor. 

 Toptaş’ın romanlarında geleneksel roman anlayışının değişime uğradığı bir diğer 

unsur da zamandır. Hasan Ali Toptaş’ın romanlarında zaman çizgisel olarak akmaz. Kimi 

zaman döngüseldir, kimi zaman üst üste binen yığınlar hâlindedir. Vaka zamanı ile anlatma 

zamanı birbirine girmiş bir şekilde kurgulanmıştır. “Başka yasaların geçerli olduğu başka 

bir dünya”da zaman olağan dışıdır.  

 “… Zamanın olağan akışına, dünyanın olağan yapısına ters gibi işleyen 
bir saat çalışmaktadır imge kuruluşu içinde. Aynı zamanda hakikatin ancak 
böylesi bir işleyişle aydınlanabileceğine ilişkin kaygılar, her şeyi tüm 
çıplaklığıyla ortaya koyabilme olanağının eşsizliği işaret edilmektedir. Zaman, 
ileri geri sıçramalarla, aynı yere doğru dönen kırılmalarla hem her yere gider, 
hem de hiçbir yere varmaz bir işleyiş içindedir” (Akçam 2010: 167). 
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Zamanın kurgulanışında bir karmaşanın hüküm sürdüğü Toptaş romanları arasında 

en öne çıkanı Bin Hüzünlü Haz’dır. Bin Hüzünlü Haz romanında zaman akmaz, üst üste 

gelecek yığınlar şeklinde istiflenir: 

“Zamanın kurgulanmasından oluşmuş gibidir roman; içinde  çokzamanlı 
bir katman vardır; geçmişle gelecek, hatta geleceğin geçmişiyle sarmal bir yapı 
oluşturan zaman, bir süre sonra kırılır, muğlaklaşır ve kendini ortadan kaldırır. 
‘Zaman zaman üstünde, zaman zaman altında, zaman zaman yanında, zaman 
zaman önünde, zaman zaman sonunda, zaman zaman peşinde, zaman zaman 
içinde[dir]…’ (s.64). Sonra zaman, zaman döngüsünde yoktur artık” (Hazar 
2003: 97-98). 

Toptaş’ın Bin Hüzünlü Haz romanı dışındaki diğer romanlarında da zaman 

geleneksel romanlardaki zamandan farklıdır. Zamanın üst üste bindiği bu roman dışında 

Uykuların Doğusu adlı romanda zaman döngüsel bir nitelik taşır. Gölgesizler romanında 

zamanın sınırları silinmiş gibidir. Yazarın ilk romanı olan Sonsuzluğa Nokta’da ise 

romanın başkişisi olan Bedran’ın hayatından iki kesit alınır ve bu iki kesit bir bölümden bir 

bölüme yer değiştirerek birbirine paralel ilerler. Gölgesizler romanında da benzer bir 

şekilde bir bölümde köy anlatılırken bir sonraki bölümde kent anlatılır ve bu iki mekânın 

zamanları birbirinden tamamen farklıdır. Alper Akçam, Hasan Ali Toptaş’ın “kendi özel 

romansal zamanı” (Akçam 2010: 162) olduğunu söyler. Bu kurgusal zaman geleneksel 

roman anlayışındaki zamandan farklıdır.  

Toptaş’ın romanlarında zamanla ilgili öne çıkan bir diğer durum da zamanın 

cisimleştirilmeye çalışılmasıdır. Zaman Toptaş romanlarında -ileriki sayfalarda tek tek 

üzerinde duracağımız gibi- kimi zaman ağaca, kimi zaman kuşa, kimi zaman bir otele 

benzetilmiştir. Romanlarında soyutlama örneklerine daha çok rastladığımız Toptaş’ın 

zamanı somutlaştırmaya yönelik eğilimi, yine yazarın zamanı nasıl algıladığı ile ilgilidir. 

Nitekim Toptaş “Zamanı nasıl algılıyorsunuz?” sorusuna cevabı: “Zamanı her şeymiş gibi 

algılıyorum. Her şeyi zamanmış gibi ya da.” (Dirican 2003: 67) olmuştur.   

Toptaş’ın öykü ve romanlarında zaman benzer şekilde kurgulanmıştır. Bu kurgusal 

metinlerde geçmiş ve gelecek aynı anda var olabilir.   

“Toptaş için Zaman bir ritim, bir şiir, bir iklim, bir ölümcül destroyer 
üzerinden geçip giden; kâh insanın beyninde yapılan bir yolculuk, bir sıçrama, 
bir sürükleniş; kah geçmişle gelecek arasında oynak bir köprü gibi duran ‘hal’ 
kah bütün objeleri sarıp sarmalayan, onların biçimlerini bir boşluk (ya da 
yokluk) resmine çeviren ürkütücü bir güç. Zaman yaşlılık, zaman gençlik, zaman 
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bazen de aynı anda ikisi birden. Ancak Toptaş’ın hiçbir öyküsünde Zaman, 
içinde genç girip yaşlı çıktığımız bir kolidor değil” (Özer 2003: 99). 

Toptaş’ın metinlerinin düş ile gerçeğin birbirine karıştırılmış bir şekilde 

okuyucusuna sunulması mekân ve zamanın sınırlarının belirsizleşmesine neden olur. Bu 

metinlerde masallardaki gibi zaman, mekân ve kişiler belirsizliği söz konusudur. 

2.2.1. Gölgesizler 

 Hasan Ali Toptaş’ın Gölgesizler romanı, “roman nasıl ve ne üzerine yazılır?” 

sorusunun cevabını arar nitelikte kurgulanmıştır. Romanda “yazma zamanı” açık bir 

şekilde verilmesine karşın “anlatma zamanı” ve “vak’a zamanı” açık verilmeyerek muğlak 

bırakılmıştır.  

 Romanın ilk göze çarpan öğesi yokluktur. Yokluk beraberinde pek çok belirsizliği 

getirmektedir. Bu durum romanın adından başlayarak romanın mekânını, kişilerini ve 

zamanını belirsizleştirmiştir.  

Romandaki yokluk romanın adı olan gölgesiz olma durumuyla ilişkilendirilir: 

 “Güvercin’i düşünüyordu şimdi, binbir umutla onun yüzünü gözlerinin 
önünde canlandırmaya çalışıyor, ama bir türlü başaramıyordu. Öyle bir kız 
yaşamamıştı sanki, onu bu köyde hiç görmemişti. Adını biliyordu yalnızca. 
Güvercin’di; elsiz ayaksız, dilsiz dudaksız, hatta gölgesiz bir güvercin…” 
(Toptaş 2009: 103). 

 Romandan yaptığımız bu alıntıdan da anlaşılabileceği gibi kitabın başlığı olan 

“Gölgesizler” yok olanlardır. Bu yokluk gölgesiz olmayla birleşir; fakat bu bir var olmama 

değildir. Onlar kurmaca metin içerisinde vardırlar, gerçek dünyada yokturlar.  

 “Romanın ‘yokluk/ yok olma/ kaybolma’ imgelerinden feyz aldığı 
söylenebilir. Şehirdeki bir berber dükkânı ile bir köyde geçmektedir bu roman. 
Romanın ivme kazandığı ‘olay’, köyün en güzel kızı Güvercin’in kaybolmasıdır. 
Bu kayıpla birlikte köyde bir kaybolma tedirginliği başlar. Romana adını veren 
‘gölgesiz’ olma durumu, yok olma üzerinden varlığın sorgulanması biçiminde 
görünür” (Türker 2009: 22). 

Yoklukla ilgili romandaki vurgular bizi tasavvuftaki adem düşüncesine götürür. Bu 

düşünceye göre Hak dışındaki tüm varlıkların gerçek bir varlığı yoktur. Bunların hepsi 



�����

�

48

�

�

birer hayal-gölge varlıklardır. Romandaki kişilerin birer hayal olması tasavvuftaki bu 

inanca benzer:  

“Hak yokluk aynasında zuhur eder. Varlıklar ve eşya yokluk aynasındaki 
yansımalardır. Madde, âlem ve tüm varlıklar kendi asıllarına ve zatlarına göre 
madum (yok), Hakk’a göre vardır; varlıklarını ondan alırlar. Bunun dışında 
onlara atfedilen varlık bir vehim ve hayaldir” (Uludağ 2002: 24). 

 Romanda yazarın konumu ‘yaratma’ durumu açısından tasavvuftaki bu düşünceye 

benzer. Yazar yaratıcıdır, onun yarattıkları ise birer hayaldir. Roman kişileri varlıklarını 

yazardan alırlar ve birer hayaldirler. Romandaki yokluk bu düşünceden doğar. 

Romandaki yazarın hayali olan köyün ve köydeki kişilerin varlığı sürekli 

sorgulanır:  “Belki köy zaten yoktu da bunu kimse anlamıyordu henüz: köylülerin hepsi 

alışmıştı yokun varlığına” (Toptaş 2009: 113). 

Romandaki yokluk imgesi zamanda muğlaklığa da neden olur. Roman, “Roman 

nasıl ve ne üzerine yazılır?” sorusuna cevap teşkil eder bir şekilde kurgulandığı için 

“anlatma zamanı” ve “yazma zamanı” kavramları birbirine girer. Bu durum romanda bir 

ikili ğe yol açar: iki ayrı mekân, iki ayrı hikâye. Birincisi köyde bir kızın kaybolmasıyla 

başlayan olaylar zinciridir, öteki ise bir romancının yaşadığı kentteki bir berberde tanık 

olduklarının kurmaca dünyayı yaratmasındaki tetikleyici etkileridir. Köyde geçen hikâye 

yaklaşık olarak bir-iki yıla denk düşer. Fakat geriye dönüşlerle bu zaman dilimi daha da 

uzar. Örneğin muhtarın 16 yıl önce ilk defa muhtar seçildiği yıla dönülür veya Asker 

Hamdi’nin hikâyesiyle savaş zamanlarına dek gidilir. Kentte geçen hikâye ise yaklaşık 

yarım gün sürer.   

 Romanda zamanla ilgili olarak hiçbir kesinlik söz konusu değildir. Zaten romanın 

sonunda romanın zamanının anlatıcının oğlunun markete gidip gelme süresi olduğunu 

öğreniriz. Romanda zaman aslında çocuğun markete gidip gelmesi kadar kısadır. Bu 

zaman anlatma zamanıdır. Anlatıcı, romanı bu kısa zaman zarfında aklından geçirmiştir. 

Anlatıcının bir anlığına aklından geçenler olan bu roman gerçekte Hasan Ali Toptaş

tarafından üç yıl altı ayda yazılmıştır (13.3.1990-25.9.1993). 

 Vaka zamanı ise daha önce de belirttiğimiz gibi birbiriyle ilişkili iki düzlemde iki 

ayrı zamandır. Vaka zamanının kurmaca olduğu romanda okuyucuya sürekli hatırlatılır. Bu 

hatırlatmalar kurmaca evrenin altını çizmek adına “belirsizlik, düş, oyun” gibi sözcüklerle 

yapılır. Nitekim romanda çok sık bir şekilde “sanki, belki, ola ki, sözgelimi, düş, oyun” 
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gibi sözcükler kullanılmıştır. Hemen hemen her sayfada okuyucunun karşısına çıkan 

“sanki, belki” zarfları metnin kurmaca olduğunu durmaksızın okuyucuya sezdirir. Örneğin 

bekçi Reşit’in gece köyde dolaştığı bir an şöyle anlatılır: “Hâlâ uykudaydı sanki ve 

düşünde uyanmış, kim bilir hangi nedenle, giderek köyün ilk evlerine doğru yaklaşıyordu” 

(Toptaş 2009: 159). Reşit’in köydeki bu yürüyüşü bir düş mü yoksa gerçek mi bilinmez. 

Ayrıca romanda olaylar kronolojik bir şekilde cereyan etmez: 

“[Gölgesizler romanında] zaman kronolojik olarak akmaz. Bu da, 
romandaki insanların aynı anda farklı yerlerde bulunmalarına neden olmaktadır. 
Bu durum, kuantum fiziğindeki ‘üst üste gelme ilkesi’ne denk düşmektedir. 
‘Kuantum Fiziğinin Garip Söylemleri’ başlıklı makalede söz konusu ilke şu 
şekilde tanımlanmaktadır. ‘Kuantum Kuramının belki de en garip (ve en çok 
itiraz alan) yönü bir sistemin aynı anda birkaç farklı durumda bulunabilmesi. 
Parçacıklar doğal olarak böyle durumlara giriyorlar. Örneğin bir elektron tek bir 
noktada değişik noktalarda aynı anda bulunabilir” (Türker 2009: 49). 

 Romanda birbirine paralel iki evren vardır. Köy kentin düşüdür veya başka bir 

deyişle: Köy, kentteki berberde oturan yazarın düşüdür. Sözgelimi 19. bölümde romancı 

kafasında kepçe kulaklı bir çocuk tasavvur eder. 20. bölümde ise köydeki berberde işe yeni 

başlayan kepçe kulaklı bir çocuktan bahsedilir. Biri kurgu, diğeri kurgudaki düş olan bu iki 

evren sık sık kesişir. Zaten bu iki evren arasında sürekli bir dönüşüm söz konudur: 

“Şehirdeki berberden çıkan insanlarla köyde karşılaşılmaktadır. Köyden şehre giden ya da 

kaybolan insanlar da şehirdeki berber dükkanına gelirler. Romanda sürekli bir dönüşüm ve 

hareket egemendir” (Türker 2009: 22). 

 Romancının kurguladığı iki ayrı evren olan köy ve kent birbirine paralel 

evrenlerdir. Şöyle ki romandaki yazar: “İmam köydeki dükkânına değil de kenttekine 

gelmiş gibi oturduğum yerde ürpermiştim.” (Toptaş 2009: 128) der. Görüldüğü gibi yazar 

romanını düşlerken –veya kurgularken- bu iki evrenin arasında gidip gelir. Aynı anda var 

olan bu iki evren sürekli kesişerek romanın zamanında ikiliğe yol açar. Fakat iki evrenin 

“meta evren” oldukları sürekli vurgulanır.  

“Üstkurmaca yazarı (metafiksiyonalist) çoğunlukla örtük ya da açık 
düzlemde bir meta evren yaratır metninde. Başta metnin öyküsü olmak üzere, 
roman kişilerinin, giderek de yaşamın kendisinin kurmaca olduğu gerçeği, bu 
meta evrende sürekli vurgulanır. Somut yaşam ve kurmaca metnin bir araya 
getirilmesi, birbiriyle çakıştırılması, aradaki sınırların yok edilmesi, üst kurmaca 
düzlemin ana özelliğidir. Metafiksiyonalist (üstkurmaca yazarı) önce metninde 
bu eşzamanlı birlikteliği belirgin kılmakla yükümlüdür” (Ecevit 2004: 105).
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 Gölgesizler romanında Yıldız Ecevit’in bahsettiği türden bir eşzamanlılık söz 

konusudur. Nitekim romandaki ana erek metnin kendisi olduğundan gerçekle kurmaca bir 

potada eritilir. Aslan’ın da belirttiği gibi: “Düşün hakikatin ta kendisi olduğu, kurmaca 

olanla gerçek olanın sınırlarının silindiği bir romandır Gölgesizler” (Aslan 2005: 60). Bu 

durum postmodern anlatının ana özelliklerinden biri olduğu gibi Hasan Ali Toptaş

romanının da belkemiğidir. Bu konuda yazar bir söyleşinde şunları dile getirir: 

 “Metinlerimde gerçek ile düşün birbirine çok yakın durması, kimi zaman 
iç içe geçmesi ya da birbirine dönüşmesi. (…) Gerçek dediğimiz şeyin, düşlerin 
sadece küçük bir parçası olduğunu söyleyebilirim belki. Ne de olsa toprağın 
değil, masalların, destanların ve efsanelerin üstünde oturuyoruz, diyebilirim. 
Düşle gerçeğin birbirine karıştığı yer, geldiğim dilin de geldiği yerdir, 
diyebilirim” (Toptaş 2003: 66). 

 Hasan Ali Toptaş’ın “diyebilirim”le bitirdi ği cümleleri postmodern metnin 

özellikleridir. Neyin hayal ürünü neyin gerçeklik olduğu belirsizleştirilmi ştir.  

 Anlatıcı romanın en başından itibaren anlatılanların bir oyun olduğu hatırlatır. 

Böylece atmosferi yarattıktan sonra berberin caddeye bakmasıyla anlatıcı hayale dalmaya –

kurmacayı oluşturmaya- başlar: “Belki de berberin kendine sığmazlığı vardı orada; 

sözgelimi bir köyde, yine böyle berber kılığında oturuyor ve arada bir başını çevirip buraya 

bakıyordu” (Toptaş 2009: 7). 

 Yaratılan bu atmosfer içinde zaman açığa vurulmaz. Her şeyin hayal olabileceği 

düşüncesinden sürekli beslenen romanda zaman da bu nedenle masalsıdır. Örneğin muhtar, 

Cıngıl Nuri’nin kaybolmasını ilçeye bildirmeye gider. Muhtar, köye tıpkı masallardaki gibi 

“binlerce yıl sonra” (Toptaş 2009: 18) döner. Romanda mekân-zaman belirsizliği bir 

masalı anımsatır. Romanda sıkça geçen “kimi zaman” zarfı romanın zamanının 

belirsizliğini tetikler. Romanda: “Zaman kim bilir ne zamanmış” (Toptaş 2009: 58), 

“Zaman yok” (Toptaş 2009: 91), “O denizi geçmişler hep birlikte; ama kaç yılda 

bilinmiyor ve neyle?” (Toptaş 2009: 57), “Derken, kim bilir ne kadar süre sonra” (Toptaş

2009: 158) gibi sözler belirsizliğin göstergesidir. 

 Romanda zamanla ilgili kesin olarak söylenebilecek bir şey yoktur. Örneğin 

köydeki zaman hangi tarih dilimine aittir? Köyde kandilin kullanılması, kağnıdan 

bahsedilmesi tarih hakkında okuyucuya aşağı yukarı bir şeyler çağrıştırabilir. Yine de 

romanda sürekli vurgulanan belirsizlik köydeki olayın yaşandığı tarihi muğlaklaştırır: 



�����

�

51

�

�

“Belki de hepsi birer Cennet’in oğluydu şimdi; bitkin adımlarla Kurtuluş yıllarının içinde 

yürüyorlardı. Üstleri başları kana bulanmıştı üstelik, aç ve susuzdular… Gene de, 

baharlarını bıraktıkları bir cepheden başka cephelere doğru gidiyorlardı” (Toptaş 2009: 

89). Köydeki insanların ne zaman yaşadığı, yaşayıp yaşamadıklarının bile belli 

olmamasından ötürü belirsizdir. Roman kişileri “başka bir yerde”, “başka bir 

zamanda”dırlar. 

 Zamanın belirsizliğinin yanı sıra geçmişi yok sayan bir zaman algısı da söz 

konusudur romanda. Artık yok olan hiçbir zaman olmamıştır. Romandaki kişilerin 

“belleğinde geçmiş diye bir şey kalmamıştı” (Toptaş 2009: 11). Mesela Cıngıl Nuri’nin 

kaybolması köyde Cıngıl Nuri’nin sanki hiç yaşamamış gibi hissedilmesine neden olur. 

Cıngıl Nuri geçmişte yaşamıştır; fakat şimdi yoktur ve bu onu yok kılar: “Yoktu; öyle biri 

yaşamamıştı sanki, o adda biri bu köyde yıllarca berberlik yapmamıştı. Yüzü de 

unutulmuştu ansızın, burnu nasıldı, gözleri vardı da onlarla mı görürdü, ağzıyla mı yer 

içerdi, kimse anımsamıyordu” (Toptaş 2009: 15). Şimdide var olmamanın kişiyi yok 

kıldığı bu görüş Hıristiyan düşünür Augustinus’un “Geçmiş ve Gelecek Nasıl Varlar?” 

sorusuna verdiği cevaba benzemektedir. Augustinus geçmiş ve geleceğin varlığını sorgular 

ve şu sonuca varır: 

 “Eğer gelecek ve geçmiş varsalar, peki neredeler? Bunu öğrenmek 
istiyorum. Gerçi henüz bunu çözmeyi başaramasam da, en azından onlar her 
nerede iseler, gelecek ya da geçmiş olarak değil, şimdiki zaman olarak varlar. 
Nitekim gelecek orada gelecek olarak var ise, o hâlde yoktur demek; geçmiş de 
orada geçmiş olarak varsa, o da artık yoktur demek. Öyleyse her nerede olursa 
olsunlar, her ne olurlarsa olsunlar, ancak şimdiki zaman olarak varlar. 
Belleğimizde kalan geçmişteki bazı gerçek olayları anlattığımızda, olmuş bitmiş
olayların kendileri değil, ama zihinde duyular aracılığıyla zihnimize işlenmiş
şeylerin imgelerinden oluşan sözcükler kullanırız (Augustinus: 2007: 279). 

 Augustinus yukarıda alıntıladığımız bölümde ifade ettiği gibi geçmişin sadece 

şimdi olarak var olabileceği düşüncesine benzer şekilde Gölgesizler romanında geçmişte 

var olup şimdi olmayanlar “her nerede olursa olsunlar, her ne olursa olsunlar, ancak 

şimdiki zaman olarak varlar”. Şimdiki zamanda yok iseler geçmişte var olmaları onların 

‘var’ oldukları anlamına gelmez.     

 Gölgesizler romanında zamanın kurgulanışıyla ilgili söylememiz gereken bir diğer 

nokta da “Bir olgunun başı sonundan önce gelebilir.” düşüncesidir. 2000 yılında Princeton 

NEC Enstitüsünde “(…) yapılan deneylerde ‘ışığın gideceği yere daha seyahatine 
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başlamadan önce vardığı’ saptandı. Başka deyişle ışığın zamanda ileri doğru atladığı tespit 

edildi.” (www. haberbu.com) Princeton Üniversitesi’nde yapılan deneyin sonucuna benzer 

bir nitelikte bir görüş romanda şu şekilde yer almaktadır: 

 “Ola ki benden sonrasıydım ben, henüz yoktu kahvedeki adamlar, ben 
çıkıp gittikten sonra geleceklerdi tek tek, aynı yerlere oturacak ve aynı 
bardaklarla çay içip uyuklamaya başlayacaklardı. Belki de boş bir masaya 
bakacaktı boş boş bakanlardan biri; orada, gözü kaşı bana benzeyen bir insan 
gördüğünü sanıp bir an irkilecekti… O bir anlık irkiliş miydim ben?” (Toptaş
2009: 207). 

 Alıntıdan da anlayabileceğimiz gibi anlatıcı Princeton Üniversitesi’nde yapılan 

deneydeki ışık gibidir. Daha seyahatine başlamadan önce oraya varmıştır. ‘Bir anlık 

irkilme’ sözündeki ‘bir anlık’ zamanın elle tutulmazlığını vurgular. 

 Gölgesizler romanı köy ve kent olmak üzere iki paralel evren arasında gidip gelir. 

Zaman birinde 24 saatten az bir süre içinde kronolojik bir şekilde ilerlerken diğerinden 

zamanda kırılmalarla sınırları silinmiş bir zamanla karşı karşıya bırakır okuyucuyu: 

“Köyde zaman, gündelik hayatta olduğu gibi akmaz: bağımsızca akıp 
giden bir zamansal sonsuzluk söz konusudur: Muhtar Cıngıl Nuri’yi aramaya 
ilçeye gitmiştir ve ilçeden ‘binlerce yıl sonra’ (s.18) döner. Köyde olaylar 
gündelik zamanla ölçülmezken, kentte geçenler yirmi dört saatin içinde 
olmaktadır. Yani, mekân sınırlarının dışına çıkıldığı gibi, zaman sınırlarının da 
dışına çıkılmıştır” (Aslan 2005: 60-61). 

Düşle gerçeğin birbirine karıştığı, mekânların birbirine paralel kurgulandığı 

Gölgesizler romanında zaman, geleneksel romandaki zaman anlayışının sınırlarının dışına 

çıkmış, masallardaki gibi zamana yaklaşmıştır. Romanda iki farklı mekândan söz 

konusudur. Biri diğerinin düşü olan bu iki mekândan kent, okura zaman açısından daha 

çok veri sunar. Fakat diğer bir mekân olan kentte zaman tamamen masalsıdır. Kişilerin ne 

zaman yaşadığı, olayların ne zaman gerçekleştiği belirsizdir. 

2.2.2. Bin Hüzünlü Haz 

 Hasan Ali Toptaş’ın Bin Hüzünlü Haz romanı gerçeğin hayalle karıştığı bir 

kurmaca düzlemde yapılan arayıştır. Romanın anlatıcısı daha önce hiç görmediği, 

tanımadığı; ama ara sıra sesini duyduğu Alaaddin’i aramaktadır. Anlatıcı kendisi için 4. 
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bölümde “Alaaddin’in hikâyesini arayan cılız bir hikâye şeklinde geçip geçip” (Toptaş

2006a: 51-52) gittiğini söyler. Aranan Alaaddin, arayan anlatıcı olsa da anlatı ilerledikçe 

görüldüğü gibi anlatının kendisine bir hikâye aradığını anlamaktayız.  

 Romanın ilk bölümü: “Beni en çok suçtan arınmışlığın tedirgin ediyor” (Toptaş

2006a: 9) diye başlar. Bu bölümün anlatıcısı Alaaddin’dir. Sonraki bölümlerde Alaaddin 

anlatıcı olarak karşımıza çıkmaz. Bu bölümde Alaaddin’in “kim olduğunu” anlamak 

istediğini öğreniriz. Alaaddin’in arayışı kendi içine yöneliktir. Alaaddin kim olduğunu 

bulmanın ancak “adamakıllı kirlenme” ile mümkün olacağını düşünmektedir. Bu yüzden 

de kendini “pervasızca şu şehrin alkol kokulu karanlığına vuruyor, hangi köşede bir 

üçkağıtçı bulur, hangi sokakta bir serseri görür ya da nerede bir ayyaşa” (Toptaş 2006a: 9) 

rastlarsa arkadaş oluyor.  

 Romanın daha sonraki bölümlerinde bir kadın anlatıcı Alaaddin’i arayışını 

anlatmaktadır. Aslında anlatıcı da kendini aramaktadır. “Kendini ötekinde aramak” ile 

ilgili olarak Zeynep Erk Emeksiz şunları belirtmektedir: 

 “Öznenin ‘benini’ arayış eylemi ne yalnızca Nietzsche’nin nihilizm ve 
üstün insan ekseninde, ne de Jaspers’in ‘salt yalnızlığında’ oluşur. Alaaddin, 
varoluşunu algılayabilmek için ‘gırtlağına kadar suça batmış olan’ herkese 
yönelir. Aynı biçimde, diğer bölümlerde de anlatıcı-metin arayış sürecinde 
‘öteki’ olan Alaadin’e yönelir. Çünkü insan ancak bir başka insana ya da anlama 
doğru kendini aşabilir” (Emeksiz 2001: 57). 

 Alaaddin kim olduğunu anlamak için ayyaşlarla, serserilerle arkadaşlık kurar. 

Anlatıcının ise Alaaddin’i bulmak amacıyla çıktığı yol kendi içine doğru gitmektedir.  İçe 

doğru yapılan bu yolculukta düş ile gerçek aynı şeydir: “Düş gibi mi, dedi. Hayır, dedim, 

basbayağı gerçek gibi. Aynı şey işte, diye homurdandı” (Toptaş 2006a: 44). Düş ile 

gerçeğin bir tutulmasının nedeni bilinçaltına yapılan yolculuktur: “Akıl (elinde kalmış son 

bilgi kırıntılarıyla) kendini arıyor da nerde arıyor? Yine kendisi gibi parçalı mekânlarda, 

yitik, dağınık zaman dilimlerinde, bilinçaltı yolculuklarında, kelimelerde arıyor” (Yıldız 

2009: 59). Anlatıcının iç içe girmiş zamanlarda ve masalsı mekânlarda dolaşıyor olmasının 

nedeni de budur. Nitekim anlatıcının Alaaddin’i aradığı sırada MOTEL-ROM’daki kadın 

ona: “Alaaddin, pekâlâ hiç tadılmamış bir özlemin, kelimelere hiç dökülmemiş bir 

duygunun, henüz şekline göz değmemiş bir eşyanın, ya da hayali bile kurulmamış başka 

bir hayatın adı olabilir” (Toptaş 2006a: 46) der. Anlatıcı konumundaki kıza bir serap 

gördüğünü söyler: 
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 “Ona göre, ruhumda uğuldayıp duran boşluğu doldurabilmek, giderek 
dipsiz bir boğuntu kuyusuna dönüşen şu lanet olası hayatın ağırlığına 
katlanabilmek için, ya da içimde açılan çeşitli yaraları onarabilmek için, belki de 
farkına bile varmadan ben yaratmışım bu serabı…” (Toptaş 2006a: 45). 

 Romanın ilk bölümünde anlatıcı konumunda olan Alaaddin’den kendisini “başka 

bir insanın düşünde yaşıyormuş” gibi hissettiğini öğreniriz. Alaaddin’in bu yüzden 

yaşadığına inanmaya çalışır.  

 Alaaddin’i aramakla anlatıcının kendisini aramaya çalıştığını daha önce 

belirtmiştik. Nitekim anlatıcı da Alaaddin’le karşılaştıklarında kendine rastlayacağını 

bilmektedir: 

 “Büyük kelimesine sığmayacak kadar büyük ve harikulade bir an olacaktı 
o an; Alaaddin daha kapıdan girer girmez bende oluşmaya başlayan hiç 
tanımadığı bambaşka bir Alaaddin’le, ben de her iki Alaaddin’e yansıyan 
kendimle karşılaşacaktım. Tıpkı, yüz yüze gelmiş aynalar gibi…” (Toptaş
2006a: 20). 

 Alaaddin’i bulduğumda kendisiyle de karşılaşacağına inanan anlatıcı arayışına 

şehirde başlar. Alaaddin’in “adamakıllı kirlenmek” istediğini bildiği için de şehrin ücra 

köşelerinde onu aramaya başlar ve şöyle düşünür: 

 “Sonra ben orada, nedense ilk kez, artık Alaaddin’i şehirde 
bulamayacağımı düşündüm. Aklıma nereden estiyse, belki de bir anın içindedir 
o, dedim kendi kendime. Hatta, nicedir bana, dünyaya ve kendisine ulaşabilmek 
için, o anı sarıp sarmalayan çeşitli zamanların, o zamanları tıklım tıklım 
dolduran eşyaların, o eşyaların varlığına sinen geçmişlerin ve geçmişlerin içinde 
zonklayan geleceklerin altında, tıpkı bir böcek gibi debelenip duruyordur, 
dedim. Sonra, belki ona ulaşabilmek için artık benim ne olduğunu bilmediğim 
bir eşyanın varlığından geçmem, herhangi bir şeyin ruhuna sızmam, ya da belli 
bir zamanı dolaşıyorum diye bütün zamanları bir uçtan bir uca yürüyüp o kayıp 
anı ele geçirmem gerekiyordur, dedim. Sonra da, belki Alaaddin’i, Alaaddin’in 
kaybolduğu bir hikâyede aramalıyım diyecektim ki, birden kaleyi gördüm ve 
aklımdan geçen şeyi bulmuş gibi, hızlı hızlı yürümeye başladım” (Toptaş 2006a: 
62). 

 “Alaaddin’i, Alaaddin’in kaybolduğu bir hikâyede” aramaya başlayan anlatı en 

başta da belirttiğimiz gibi hikâyesini aramaktadır. Anlatıcının Alaaddin’i bir an olarak 

kabul edip bu zaman parçasının peşine düşmesi Marcel Proust’un Kayıp Zamanın 

İzinde’sini anımsatır: 
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 “Yitik bir zamanın peşinde oradan oraya giden Proust bize bir şey anlattı 
durdu. Proust’un zamanı, içinde kaybolduğu, kendini aradığı bir özne imgesiydi. 
Bilincin, altıyla birlikte kırıldığı zamanın içindeki Proust’a bakarak, zamanın da 
kırıldığını; bu kırılan zamanın, kırılan bilinçle yan yana gelmeyecek mıknatısın 
aynı uçları olduğunu söylememiz olanaklı” (Yıldız 2009: 57). 

 Romanın bu kısmında Proust’un yitik zamanın peşinde koşmasına benzer bir tutum 

gözlenmektedir. Peşine düşülen bellek bir kişinin belleği değildir yalnızca. Aynı zamanda 

çeşitli kültürlerin de belleğidir. 5. bölümden sonra okuyucunun karşısına kimi zaman masal 

kahramanları kimi zaman roman kişileri çıkar. Çeşitli zaman birimleri üst üste binerek 

vaka zamanını oluşturur. Kale, öncesinde MOTEL-ROM ve sonrasında orman birer 

bellektir ve zamanlar bu mekânlarda iç içedir. 

 Anlatıcının Alaaddin’i aradığı ilk yer olan MOTEL-ROM’u ele alacak olursak 

otelin adının CD-ROM’u imlediğini söyleyebiliriz. CD-ROM, bilgi ve verileri kalıcı olarak 

kaydetmeye yarayan elektronik kayıt cihazıdır. MOTEL-ROM da çeşitli zamanları içinde 

bulunduran bir bellektir. MOTEL-ROM’la ilgili olarak anlatıcıya MOTEL-ROM’daki 

kadın şunları söylemektedir: 

 “İstersem, kemikleri yüzyıllar önce toprağa karışan ya da anıları, 
umutları ve rüyalarıyla birlikte gövdeleri de kurda kuşa yem olan atalarımızın 
gözlerine benzeyen pencerelerin her birinden, perdeleri aralayıp başka şehirlere, 
başka zamanlara ya da âlemlere bakabilirmişim sözgelimi” (Toptaş 2006a: 42). 

 MOTEL-ROM’daki kadın burada dolaşıp sadece belleğin seyredilemeyeceğini, 

aynı zamanda bellekteki zamanların içinde dolaşabileceğini de söyler: 

 “Sonra, ansiklopedi sayfalarındaki küçük puntolu harflerin arasında 
yaşayan bir zamanların ünlü gezginleriyle, saatlerce oturup yüz yüze 
konuşabilirmişim. Yalnızca konuşmakla da kalmayıp, onların serüvenlerinde yer 
alan balta girmemiş ormanların uzak uzak çınlayan karanlık böğürtüleriyle vahşi 
sessizlikleri arasına dalabilirmişim hatta” (Toptaş 2006a: 42-43).  

 MOTEL-ROM’da sadece yaşamış kişilerle değil “kelimeler âleminin dışında da 

yaşasalardı” denilen roman kahramanlarıyla da oturup konuşulabileceği söylenir. MOTEL-

ROM’la ilgili olarak Zeynep Erk Emeksiz şunları dile getirir: 

 “MOTEL-ROM (tıpkı CD ROM gibi) anıların, arzuların, düşlerin 
toplandığı, birkaç kitapçı dükkânıyla kıraç bir çocuk bahçesinin ıssızlığı arasında 
sıkışıp kalmış, kibrit kutusu gibi küçücük bir yerdir. Anlatıcı-metin Alaaddin’in 
izini sürerken bulur bu bellek otelini” (Emeksiz 2001: 58). 
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Bir başka bellek mekân Asip Dağı’nın tepesindeki kaledir. Bu kale romanda şöyle 

tasvir edilir: “Kabarıp akan bulutların gölgesinde unutulmuş bir zaman fotoğrafı gibi 

öylece duruyor” (Toptaş 2006a: 63). Fotoğrafın anı kaydetme yeteneğine gönderme 

yapılarak bir an olarak kabul edilen Alaaddin bu kalede aranmaya başlanır: “Bu mekân, 

sadece anlatıcının ‘gerçekliğinde yer edinmeye çalışan tuhaf bir yanılsama, ‘sonsuz 

olabilirliklerle dolu belirsiz bir geçmişi’ anlatının şimdisine getirir” (Aslan 2010: 12). Asip 

Dağı, anlatıda bir yanılsamadır, gerçekte böyle bir dağ var mıdır? Bu dağın bulunduğu yeri 

ortaya çıkarmak romanın mekânı olan şehri bulmamıza da olanak sağlar. Hasan Ali Toptaş

bu konuyla ilgili yaşadığı bir anısını “Bir Yaz Gecesi Rüyası” adlı yazısında anlatır. 

Ankara’da yapılan İmrü’l Kays’ı anma töreni sırasında İmrü’l Kays’ın Ankara 

yakınlarındaki Asip Dağı’na gömüldüğü söylenir. Asip Dağı’nın nerede olduğunu bilen 

yoktur. Bunun üzerine Hasan Ali Toptaş şöyle söylediğini dile getirir: “Boşuna 

yorulmayın, şimdiye kadar kimse arayıp sormadığı için, büsbütün kaybolmasını istemedim 

de ben o dağı alıp Bin Hüzünlü Haz’ın içine sakladım” (Toptaş 2007: 58). Asip Dağı’nın 

gerçekte var olup olmadığını bir kenara bırakarak anlatının geçtiği yerin Ankara 

olabileceğini söyleyebiliriz. 

Asip Dağı da MOTEL-ROM gibi bellek-mekândır. Orada birkaç saniyede 

yüzyılları görebilirsiniz: 

“Birkaç saniye gibi kısacak bir sürede alacakaranlık bir zamanın 
derinliklerine doğru belki yüzlerce yıl durup dinlenmeden yürüdüğümü; 
yürürken de henüz tarihleri kaleme alınmamış birçok vadi, şehir, dağ ve nehir 
ölümleriyle birlikte birçok da uğultu, ışık ve görüntü iskeletleriyle dolup taşan 
yüzleri katmer katmer küf bağlamış zaman çöplüklerinin arasından geçtiğimi 
(…) söyleyebilirim” (Toptaş 2006a: 64). 

Alıntıdan da anlaşılabileceği gibi Asip Dağı romandaki diğer mekânlar gibi 

bellektir.  Asip Dağı’ndan çıkıp anlatıcı ormanda dolaşmaya başlar. Yıldız Ecevit bu 

ormanla ilgili olarak şunları belirtir: 

“Bu orman, edebiyatın kült anlatılarından kişilerin içinde dolaştığı, 
onlardan esinlenerek oluşturulan öykü kesitleriyle dokunmuş büyülü bir 
uzamdır; edebiyat tarihini sergileyen bir açık hava müzesi görünümündedir; 
doğa, burada edebiyat tarihine dönüşmüş, onun görkemiyle bütünleşmiştir” 
(Ecevit 2004: 192). 
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Yıldız Ecevit ayrıca anlatıda yer alan ormanın Umberto Eco’nun “Anlatı 

Ormanlarında Altı Gezinti” adlı kuramsal kitabından etkilenmiş olabileceğini de belirtir. 

Ormanda Oduncu Baba’nın anlatıcı gibi ormanın derinliklerine doğru 

yürümektedir. Hansel ve Gratel “ekmek kırıntılarını daha başka nerelere serpecekleri 

konusunda kendi aralarında gizli gizli” (Toptaş 2006a: 79) fısıldaşmaktadırlar. Onların 

yanından “kolunda sepetiyle kırmızı başlıklı bir kız”(Toptaş 2006a: 79) geçer. Kırk 

Haramiler de Kırmızı Başlıklı Kızın yanı başındadır. Kırk Haramiler “hem birbirlerine 

horozlana horozlana önlerindeki altınları sayıyor, hem de yüksek sesle, sanki söylediklerini 

yüzlerce yıl uzakta yaşayan bazı insanlara ulaştırmak istercesine, bağıra çağıra 

konuşuyorlardı” (Toptaş 2006a: 80). Anlatıcı ormanda büyük bir sarayla karşılaştığını 

söyler. Bu sarayda sürekli hikâyeler anlatan kız okuyucuya Şehrazat’ı anımsatır. “Yıllar 

önce uçurulan kafasını düşmana vermemek için hâlâ koltuklarının altında gezdiren 

kahramanlar” (Toptaş 2006a: 83) ise Ömer Seyfettin’in “Başını Vermeyen Şehit” adlı 

öyküsüne bir göndermedir.  

Ormanda, romanda aranan kişi olan Alaaddin’in ismini aldığını düşünebileceğimiz 

Alaaddin’in Cini ile de karşılaşırız. Ayrıca anlatıcı burada “dev bir böcek” görür. 

Kafka’nın Dönüşüm romanının ilk sayfalarındaki manzarayla karşı karşıya kalır okuyucu.  

Doğrulup kalkmaya çalışan bu böceğe anlatıcı yardım etmek ister; fakat sonra vazgeçer. 

Çünkü “ o anda can havliyle çırpındıkça konumunu değiştirip kurtulamıyordu belki ama, 

en azından bu çırpınışlar sayesinde kendi olmayı sürdürüyordu” (Toptaş 2006a: 91). Yazar, 

Kafka’nın romanını yorumlarken bir taraftan da bu iki roman arasında, özde yer alan 

benzerliği göstermek istemektedir: kendi olmak, kendi olmaya çalışmak. 

Romanın 6. bölümünde yer alan bu metinlerarası düzlemde en çok üzerinde durulan 

kısım Don Kişot’un yer aldığı kısımdır. Çünkü anlatıcı giderek Don Kişot’a dönüşür:  

“Taşın üstünde hâlâ saraydaki kızın kelimelerden oluşmuş yorgun bir 
cümle edasıyla oturuyor olmama rağmen, şövalyeyle birlikte yavaş yavaş
kıpırdanıp ben de bilinmeyen bir şeyi arıyordum sanki ve hiç kuşkusuz bu kez 
de, belirsizliğin bilgeliğine erişmiş soylular soylusu bir şövalyenin 
çılgınlıklarıyla dolu, yepyeni bir cümleye dönüşüyordum” (Toptaş 2006a: 89). 

Saraydaki kız diye bahsedilen sürekli hikâyeler anlatan ve bize Şehrazat’ı anıştıran 

kızdır. Nitekim romanın adı da Binbir Gece Masalları’nı çağrıştırmaktadır. Anlatıcının 
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kendisini bu kızın ağzından çıkan yorgun bir cümle olarak görmesi bu yüzdendir. Fakat 

Don Kişot’un ortaya çıkmasıyla durum değişir. Anlatıcı giderek Don Kişot’a dönüşür: 

“Düzlüğü anlaşılmaz bir hırsla soluk soluğa geçip de ufuktaki 
yeldeğirmenlerine iyice yaklaştığımızda bu yüzden mi şövalyenin gölgesine o 
denli sokuldum, yoksa boşluğu delip giden mızrak gerçekten elimdeydi de, onu 
yavaş yavaş dönerek bize meydan okumaya başlayan o değirmen kılığındaki 
canavarların kalbine birdenbire saplamayı mı düşündüm, bilmiyorum” (Toptaş
2006a: 89). 

Romanda sadece Cervantes’in Don Kişot’una değil aynı zamanda Milan 

Kundera’nın “Cervantes’in Hor Görülen Mirası” yazısına da gönderme yapılmaktadır. 

Romanda yer alan “belirsizliğin bilgeliği” ifadesi bu yazıda geçmektedir: 

“Cervantes’le birlikte dünyayı bir karmaşıklık olarak algılamak, tek bir 
mutlak gerçek yerine birbiriyle çelişen bir yığın görece gerçekle (roman 
kahramanı denilen hayali ben’lerde saklı gerçekler) hesaplaşmak zorunda olmak, 
belirsizliğin bilgeliğinden başka hiçbir şeyden emin olmamak da yabana 
atılmayacak bir güç demektir” (Kundera 2002: 18-19). 

Bin Hüzünlü Haz romanında da Don Kişot’tan bahsedilirken “belirsizliğin 

bilgeliği” terimi kullanılmıştır: “…kafasındaki belirsizlikle ormanın belirsizliği arasında 

tıpkı bir belirsizlik bilgesi gibi öylece durmuş, arayışını olağanüstü bir coşkuyla, sessiz 

sedasız sürüyordu” (Toptaş 2006a: 88). Don Kişot üzerinden belirsizlik ve arayış

imgelerinin verildiğini görmekteyiz.  

Hasan Ali Toptaş’ın romanlarında görelilik, belirsizlik ve olasılıklar söz konusudur. 

Milan Kundera’nın Cervantes’in romanı için söylediği “hiçbir şeyden emin olmamak” 

durumu Bin Hüzünlü Haz için de geçerlidir. Bin Hüzünlü Haz için Yıldız Ecevit: 

“Gerçekten de siyah ve beyazın olmadığı, belirsizlik üzerine kurulmuş bir metindir” 

(Ecevit 2004: 176) demiştir. Romanda tıpkı masallarda olduğu gibi zaman/mekân/kişiler 

belirsizliği söz konusudur. Roman boyunca anlatılanın gerçekliği sorgulanır: 

“Düş ile gerçeğin aynı şey olabileceği iddiası, gerçek kavramının 
geleneksel alımlanışını ortadan kaldırır, böylece anlatının tutarlı bir zaman-
mekân düzleminde ilerlediği noktalarda bile anlatılanların gerçekliği 
sorunsallaştırılmış olur” (Günay 2002: 125). 

Zaman roman boyunca belirsizdir. Zaman, mekânın bellek olarak düşüldüğü 

bölümlerde üst üste binerek mekânda sıkıştırılır. Örneğin MOTEL-ROM’la ilgili olarak 
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anlatıcı “Derken bir gün, üst üste çakışan bu zamanları ayakta tutan görüntüler içinde, 

MOTEL-ROM’daki kadını gördüm.” (Toptaş 2006a: 57)  der. Görüldüğü gibi MOTEL-

ROM “üst üste çakışan zamanları” içinde barındıran bir mekân olarak düşünülür. 

“Birbirini görmeyen bütün bu insanların, bu mekânların ve zamanların arasında” 

(Toptaş 2006a: 97) anlatıcı “belki”ler, “sanki”ler içinde gerçekliği iyice kaybeder. İç içe 

girmiş farklı zamanlar bellek mekânda (şehirde) şu şekilde akar: 

“Bunca taşkınlık sırasında bu çapulcular, yüzyıllar sonra şehirde, kırmızı 
kurdela kesimleri, yan yana sıralanmış gösterişli çelenkler, yalan gülücükler, 
cıvık şakalar ve kabarıp kabarıp yükselen bol alkışlarla dolu şatafatlı törenlerle 
açılmış olan alacakaranlık barlara, büyük alışveriş merkezlerine ve oto galerisi, 
emlak şirketi, gece kulübü ya da banka şubesi gibi çeşitli yerlere de girip 
çıkmaktadır belki ama bu oradakilerin pek umrunda değildir. Her gün silinip ışıl 
ışıl parlatılan camların kılına bile dokunmadan vitrinden içeriye dalıp da oto 
galerisinin ortasında duran bir atlıyı, ya da kılıcıyla mızrağını bir köşeye fırlatıp 
da koynuna doldurduğu mücevherleri çıkarıp banka veznesi önünde saymaya 
başlayan gözlerini hırs büyümüş bir askeri, aradaki zaman farkı nedeniyle kimse 
görmediği gibi, o anda kimse de vakit bulup hayal etmemektedir zaten” (Toptaş
2006a: 95-96). 

Okurun karşı karşıya kaldığı manzara düş ile gerçeğin yine birbirine karıştığı, 

gerçeğin sorgulandığı, anlatının hayale dalmakla bir tutulduğu bir manzaradır. Bu 

manzarada zamanlar üst üste binerek akar gider. Bu zamanların içindeki insanlar da “bir 

aradaymış gibi yan yana ve iç içe durmalarına rağmen, bozkırın farklı zamanlarında 

yaşamaktadırlar” (Toptaş 2006a: 93). Anlatıcı kendini kimi zaman bir başka zamanda 

yaşadığını hisseder. Anlatıda neyin gerçek neyin düş olduğu belirsizdir. Hayal kuran veya 

geçmişe dalan birinin farklı bir zamanda yaşadığı düşüncesi de bu yüzdendir. Bir başka 

zamanda yaşamak veya iç içe duran zamanların dışında “zamansızlık” vurgulanır. Mekânı 

bir bellek olarak düşünürsek ve bu mekânda zamanların üst üste bindiğini de hesaba 

katarsak ortaya “zamansız”, “zaman sınırlaması olmayan” bir düzlem çıkar. Nitekim 

anlatıcı da zamanın dışına çıkmak ister. 

 Milan Kundera günümüz romanının tarihi olayları ele almasının zamanı aşma 

isteğinden kaynaklandığını söyler: 

“Uç paradokslar dönemi romancıyı, zaman sorununu artık Proust’un 
kişisel bellek sorunuyla sınırlamayıp kolektif zamanının, Avrupa zamanının, 
tıpkı geçip giden hayatını bir bakışta kucaklayan yaşlı bir adam gibi, dönüp 
geçmişine bakarak bilançosunu yapan, tarihini kavrayan Avrupa zamanının 
bilinmezlerine doğru genişletmeye iter. Romanın o zamana kadar hapsedildiği, 
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bireysel bir hayatın zamansal sınırlarını aşma ve uzamına birçok tarihi dönemi 
sokma (Aragon ve Fuentes bunu daha önce denediler) arzusu buradan 
kaynaklanıyor” (Kundera 2002: 28-29). 

Kentin hafızası tarihsel olaylar ve edebî eserler dâhilinde romana sokulmuştur. Bu 

durum da Milan Kundera’nın dediği gibi hayatın zamansal sınırlarını aşma isteğini 

gerçekleştirmiştir. Romanın anlatıcısı olan kişinin zamanın dışına çıkmak istemesiyle uzam 

hayalle düşün birbirine karıştığı bir yer olur.  

Vaka zamanının ne kadar sürdüğünü veya hangi zaman diliminde geçtiğini bilmek 

imkânsızdır. Üst üste binmiş zamanlar, hayalle gerçeğin birbirine karışması ve masalsı 

zamanla romanın işlenmesi klasik anlamda bir vaka zamanının oluşmamasına neden 

olmuştur. Okur vaka zamanının içine çekilir: 

“Anlatı zamanı, anlatılan zamanın önüne geçerek, zamandan kurtulmuş
gizil bir anlatı yaratır. Okur, yalnızca sıradan bir okuyucu değil, sürecin 
gözlemcisi, özün yansıtıldığını durumun hâkimidir. Bir anlamıyla da yazar ve 
okur birlikte yazan, anlatılan zamanı birlikte gözleyen olmaktadır” (Yıldız 
2009). 

Vaka zamanındaki belirsizlik masalsı zamana benzemesinden de 

kaynaklanmaktadır. Anlatıcı, vakayı aktarırken “kaç hafta, kaç yıl, ya da kaç koca yüzyıl 

dolaştım bilmiyorum” (Toptaş 2006a: 52) der. Bu anlamda romanın zamanı masalın 

zamanına yaklaşır. 

Anlatıcının vakayı anlatma zamanı ile vaka zamanı arasındaki mesafe romanda 

anlatıcı tarafından “yıllar” olarak söylenmiştir. Anlatıcı vaka zamanından bahsederken “o 

günlerde” (Toptaş 2006a: 51), “belki bunu yıllar sonra şimdi” (Toptaş 2006a: 63-64), 

“aradan bunca yıl geçmesine rağmen” (Toptaş 2006a: 60) gibi ifadeler kullanır. Vaka 

zamanı ile anlatma zamanı arasında mesafe olmasına rağmen okuru içine çeken anlatı 

anlatma zamanını da şekillendirir: 

“Derken, kalabalıktan kopan sırma saçlı bir kız, her nasılsa akıl edip can 
havliyle meydanın genişliğine atıyor kendini. Alev alev yanan kıpkırmızı bir 
yüz, harıl harıl soluyan yarı açık bir ağız ve ne yapacağını şaşırmış korkulu bir 
telaş halinde, palas pandıras bana doğru koşuyor yani… Hayır, okumakta 
olduğunuz bu kelimelerin ardındaki yalnızlığın içinde oturan bana doğru değil; o 
gün orada, meydandaki havuzun yanı başında duran ve başını çevirip ansızın 
kızın koştuğunu gören bana doğru… Galiba bu durumda ben, artık kızı oradaki 
ben de fark ettiğime göre, yıllar öncesine gidip kıza o zamanki gözlerimle 
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baksam ve onun için ‘koşuyor’ yerine ‘koştu’ desem daha iyi olacak” (Toptaş
2006a: 61-62). 

Alıntıdan da anlaşılabileceği gibi anlatıcı okuru anlatının içine çekmek 

istemektedir. Okurlara bizzat yaşadığına inandırmaya çalıştığı olayları aktarırken anlatma 

zamanı ile vaka zamanı arasındaki keskin ayrımı da yapar. Bir bu olayları yaşayan kişi 

vardır, bir de anlatan. Her ikisi de aynı kişidir; fakat birisi sadece anlatmakla yükümlüdür. 

Roman, okuru bir taraftan anlatının içine çekerken bir taraftan da anlatılanların birer kurgu 

olduğunu da anımsatır. 

Zaman, okurun karşısına roman boyunca çeşitli cisimler olarak çıkar. Romanda 

zamanla ilgili bir şey söylenecekse zaman hemen ete kemiğe bürünerek okurun karşısına 

çıkar. Örneğin 5. bölümde zaman karşımıza çeşitli şekillerde çıkar. İlk olarak zaman 

kuştur: “Sonra, kim bilir artık ben kapağını bile görmediğim kaç bin kitabın içinde aynı 

anda, hangi duygularla gezinirken, zaman birdenbire kuşlara dönüştü” (Toptaş 2006a: 67). 

Anlatıcı zamanın kuş olduğunu söyler ve resimlerine ansiklopedilerde rastladığını 

söylediği bu kuşları anlatmaya başlar. Sonrasında zaman kuş olmaktan çıkıp başka başka 

şeylere dönüşür: 

“Sonra seyretmenin ölçüye vurulamayan bir hızı varmış da bu hız başımı 
fena halde döndürmüş gibi, gözlerimi ayaklarıma indirdim nedense ve işte o 
zaman, zamanın yavaş yavaş toprağa dönüştüğünü gördüm. Hemen ardından, 
toprak kılığına girip baktığım her yöne yayılıveren bu zamanın üzerinde, dağlara 
da dönüştü zaman. Dahası, dağlar daha varıp koyu yeşil uğultuları, 
doruklarındaki karları ve aşılmazlıklarıyla birlikte ufka oturmadan, boynu bükük 
nehirlere, dar soluklu göllere, uzak uzak kasabalara, köylere, şehirlere ve bunları 
birbirlerine bağlayan, yüzleri karmaşık nal izleriyle dolu, henüz egzoz dumanı 
görmemiş incecik yollara da dönüştü. Sonra, bunların arasında gezinen çeşitli 
kokulara, renklere ve seslere de. Sazlıklara da sonra, sürekli bir şeyler fısıldayan 
çalılıklara, onları sessiz sedasız dinleyen kayalıklara, bulutlara, bulutların yere 
düşen gölgelerine ve hafif hafif esen rüzgârlara da… Bir bakıma, zaman zaman 
üstünde oldu böylece. Zaman zaman altında oldu. Zaman zaman yanında. Zaman 
zaman önünde. Zaman zaman sonunda. Zaman zaman peşinde. Zaman zaman 
içinde…” (Toptaş 2006a: 68-69). 

Zaman kuşlara benzetildikten sonra sırasıyla: toprağa, dağlara, nehirlere, göllere, 

kasabalara, köylere, şehirlere, yollara, kokulara, renklere, seslere, çalılıklara, kayalıklara, 

bulutlara, bulutların gölgelerine, rüzgârlara benzetilmiştir. Yerden göğe kadar yapılan tüm 

bu benzetmelerden sonra “zaman zaman üstünde oldu böylece” denmiştir. Anlatı boyunca 
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üst üste binen zamanlar bu şekilde somutlaştırılır. Burada zamanların iç içe girmişliği 

vurgulanmıştır. 

Zamanın çeşitli cisimlere benzetilmesi bu kadarla kalmaz. Zaman yağmura ve kara 

da benzetilir. Sonrasında zaman ormana benzetilir. Burada bahsedilen orman daha önce 

üzerinde durduğumuz anlatı ormanıdır ve bize bellek zamanı çağrıştırır. 

Romanda mekân ve zaman arasında sürekli bir koşutluk kurulmuştur. Mekân 

zamanın hapsedildiği bir bellek olduğu düşünüldüğü için zaman ve mekân her durumda 

birlikte anılmıştır. Örneğin; anlatıcı, MOTEL-ROM’dan çıktığında bir sisin “şehrin ve 

zamanın yüzüne” (Toptaş 2006a: 49) çöktüğünü söyler. Sis sadece şehre değil aynı 

zamanda zamana da çökmüştür. Yine aynı şekilde anlatıcı: “şehrin ve zamanın o 

noktasında avare avare gezip dolaşırken” (Toptaş 2006a: 52) herkesin yüzünde 

Alaaddin’den bir parça görmeye başladığını söyler. Şehirde dolaştığı sırada “şehrin ve 

zamanın ağırlığını” (Toptaş 2006a: 56) üzerinden atarak bambaşka bir zamanda yürümeye 

başlar. Şehir aslında aynı şehirdir; fakat zaman farklı bir zamandır. Zamanın farklı olması 

elbette ki şehrin görüntüsünü de başkalaştırır. Bu yüzden anlatıcı şehrin ve zamanın 

ağırlığından kurtulduğunu söyler.  

2.2.3. Uykuların Doğusu 

Hasan Ali Toptaş’ın Uykuların Doğusu romanı alışılmış romanın sınırlarını zorlar 

ve yer yer masalsı bir anlatıya yakınlaşır.  Önceki romanlarında da görüldüğü gibi Hasan 

Ali Toptaş zaman ve uzam belirsizliği içinde kişilerin kendi kendilerini sorguladığı bir 

dünyanın kapılarını okuyucuya açar. Hasan Ali Toptaş’ın diğer iki romanında (Gölgesizler

ve Bin Hüzünlü Haz) olduğu gibi bu romanında da ana erek metnin kendisidir.  Roman 

unsurları açısından incelemeye çalışıldığında romanın yazma serüvenine okuyucuyu davet 

ettiği için araştırmacıyı yer yer zorladığı gibi metnin içinde okuyucuya metni okumaya 

yönelik verdiği ipuçları ve anlatıcının veya romandaki bir kişinin ağzından ilettiği roman 

sanatı üzerine düşünceleriyle metnin incelenmesine yardımcı olmaktadır.  

 Roman, Uykuların Doğusu adını romanda ifadesini bulan “insan hemen 

uyanamıyor da, bir şeyleri gördükçe, o gördüğü şeyler kadar parça parça uyanıyor” (Toptaş

2006b: 83) düşüncesinden alır. Gerçekten de roman sanki yavaş yavaş uyanan bir insanın 

parça parça gördüğü nesneler, kişiler ve olaylar üzerine kurulmuştur. Anlatıcının dayısının 
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hikâyesini anlatacağını söyleyip başka başka hikâyeleri anlatarak bu hikâyeye ulaşmasının 

nedeni de budur. Böylece bir nevi ana hikâyenin alt metni oluşturulmuştur. Bu konuda 

Hasan Ali Toptaş bir söyleşide şunları dile getirir: 

“Sonuçta, ‘uykulu hâl’ bu romanın temelinde var olan bir şey. Bazı 
cümlelerin farklı sayfalarda tekrarlanması, bazı nesnelerin ve kişilerin hem kendi 
çevrelerinde hem de başka şeylerin çevresinde adeta dünyayı ve yıldızları taklit 
edercesine dönüp durması, ya da gerçeğin sürekli dönüşüme uğrayıp yer 
değiştirmesi ve geniş bir kavis çizerek okurun karşısına yeniden çıkması bu 
yüzden” (Dönmez 2005: 18). 

 Roman adını sürekli bir masalsı uyku hâlinin romanda hâkim olmasından alır. 

“Doğu” sözcüğü yönü imlediği kadar “doğmak” sözcüğünü de imler bu romanda. Bir 

taraftan uykulu hâl, bir taraftan da uyanmak romana hâkimdir. Örneğin Evliya Çelebi’nin 

Seyahatname’sinde anlatılan Horoz Dede romanda bir anda belirip “uyanın ey gafiller” 

der. “Doğu” sözcüğü bunun yanında elbette yönü de imler. Romanın yönü doğuya 

doğrudur. Bunu hem güneşin doğuşu olarak alabiliriz hem de romanı gerek masalsı diliyle 

gerekse göndermeleriyle (Leyla ile Mecnun, Mantıkut-Tayr, Evliya Çelebi 

Seyahatnamesi’ne yapılan göndermelerle)  Doğu’ya ait bir parça olarak düşünebiliriz.  

Uykuların Doğusu adlı romanın en ilgi çekici özelliği döngüsel bir yapıda 

olmasıdır. Kitabın ilk cümlesi ve son cümlesi birer eksiltili cümledir. Bu ikisi bir araya 

geldiğinde bir cümle oluştururlar. Bu durum romanın zamanını ve yapısını 

döngüsel/dairesel bir hâle sokarken aynı zamanda romanda geçen “Evet, birdenbire susmuş

ve tıpkı hikâyelerin son cümlesinden sonra başlayan o büyük sessizliklere benzemiş” 

(Toptaş 2006b: 134) cümlesinden yola çıkarak romanın son cümlesini oluşturulmayarak 

bitmişliğin, tamamlanmışlığın yarattığı sessizlik yerine devamlılık ve döngüselliğin 

uğultusu sürüp gitmektedir. Sonlanmayan roman ve sonlanmayan zaman, romanın son 

cümlesiyle başlayan sessizliği bozar. Böylece son cümlenin anlatıya son noktayı koyması 

söz konusu değildir. Hasan Ali Toptaş bir söyleşisinde Uykuların Doğusu için “Son 

romanımı yazarken, bir ara, ömrümün sonuna dek aynı romanı dönüp dönüp yazmayı bile 

düşündüm” (Toptaş 2005: 16) demiştir. Romanın ilk cümlesi ile son cümlesini birbirine 

bağlayarak yazar bir nevi romanı bitirmemiş ve bir son sessizliğinden kurtarmıştır. Böylece 

romanın zamanı sonsuzmuş gibi görünür. Nitekim romanın anlatıcısına ve de romandaki 
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bir karaktere (dayıya) göre de: “Bir hikâye sonsuzmuş gibi göründüğünde, kendine ulaşmış

demektir çünkü” (Toptaş 2006b: 131). 

Romanın anlatıcısı olan Hasanım Ali bu çemberin içinde hikâyenin başında mı 

sonunda mı olduğunu bilemez. Romanda yer alan Haydar isimli karakter anlatıcıya sürekli 

“Hikâyenin neresindesin?” diye sorar (Toptaş 2006b: 177). Fakat anlatıcı romanın ilk 

sayfasından itibaren anlatacağı hikâyenin nereden başlayacağını bilmediğini söyler.  

Anlatıcı ile Haydar arasında şu diyalog geçer: 

 “Sonra, meraklı bir sesle, hadi söyle bakalım, hikâyenin neresindesin, dedi 
Haydar. 

 Ben de ellerimi iki yana açarak, bilmiyorum, dedim ona. 

 Ne yani, dedi, sen şimdi yazdığın hikâyenin neresinde olduğunu bilmiyor 
musun? 

 Evet, dedim bilmiyorum. Açıkçası kimi zaman ortasında, kimi zaman 
sonunda kimi zaman da hâlâ başındaymışım gibi hissediyorum kendimi” 
(Toptaş 2006b: 130). 

 Anlatıcının bahsettiği durum anlatının döngüsel olmasından ve bir başının ve de 

sonunun olmamasından kaynaklıdır.   

 Okuyucu olarak anlatıcının roman yazma serüveni içinde yer aldığını romanın 

sonunda öğreniriz. Bu yüzden anlatıcı hikâyenin neresinde olduğunu bilmemektedir.  Fakat 

romanın sonunda “Sonra, dayımın hikâyesini yazabilmek için kalktım” (Toptaş 2006b: 

229) diyen anlatıcı romanda dayısının hikâyesini anlatacağını söyler. Böylece anlattığı 

hikâyenin dayısının hikâyesi olduğunu öğreniriz. Başka başka hikâyelere dalsa da dayının 

hikâyesine göndermelerde bulunmayı ihmal etmez. Örneğin anlatıcının hikâyeleri 

anlatmayı yarıda kesip penceresinden dışarı baktığı bir anda düşündükleri daha 

anlatılmamış olan dayının hikâyesine ilişkindir:  

“Sonra, bana dayımı ve hastane koridorlarını hatırlatan bu can sıkıcı 
kokulardan bir an önce uzaklaşmak için, hızla eczanenin bitişiğindeki manav 
dükkânına çevirdim gözlerimi” (Toptaş 2006b: 50). 

Kısacası anlatıcı yaratma serüveni içinde hikâyenin neresinde olduğunu bilmese de 

bu döngü içinde anlatmak istediği hikâyenin ne olduğunu bilmektedir: “Hatta, doğrusunu 

söylemek gerekirse, asıl hikâyeyi çoktan bırakmışım da, bana asıl hikâye suretinde 

görünen başka bir şeyi yazıyormuşum hissine kapılıyorum kimi zaman” (Toptaş 2006b: 
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130). Ayrıca romanda anlatıcı tarafından önce birbiriyle ili şkisi sonradan kurulan hikâyeler 

anlatılır, daha sonra bu hikâyelerdeki kişilerin anlatıcıyla olan ilişkisini öğreniriz ki anlatıcı 

ile bu kişiler arasında akrabalık vardır. Örneğin anlatıcı selde otobüste mahsur kalanlardan 

bahsederken şöyle der: 

“Ne var ki, içlerinden biri hiç yerinden kımıldamamış o sırada. 

Biliyor musun, işte o benim Cebrail dedemmiş” (Toptaş 2006b: 105). 

İlk önce kişiler beliriyor romanda, sonra bu kişilerin kimlikleri açıklanıyor. 

Hikâyelerde de durum böyledir. İlk önce birbiriyle alakasız gibi görünen farklı hikâyeler 

anlatılıyor, sonra bu hikâyeler arasında ilişki kuruluyor. Bu durum da romanın 

kurgusundaki döngüselliğe bir akış kazandırmaktadır. Döngüselliğin temelinde de dayının 

hikâyesi yatmaktadır. Dayı git gide bir top şeklini alır hikâyede. Romandaki döngüsellikle 

ilgili Ebru Kavas şunları söylemektedir: 

“Romanın, dönüşüm ve belirsizlikle donanmış kurgusunu geometrik 
düzlemde taşıyacak olursak, tüm metin öğelerinin –dayının yuvarlanmasında 
olduğu gibi- sürekli dönüp duran bir çember/elips şeklindeki bir geometrik figür 
yarattığını görürüz. Dayının eksilmesiyle yuvarlanması gibi öykülerin 
çemberimsi yapısı da biçimsel benzerliği ortaya koymaktadır. Dönüp duran bu 
çemberimsi yapı, metin öğelerinin sürekli birbirini tetiklediği, birbirine 
dönüştüğü, büyülü olduğu kadar kaotik bir ortam içerisinde de sunulur 
okuyucuya. Bu durum biçimsel yapıya da yansır. UD5 yarım bir cümle ile başlar, 
eksiltili bir cümle ile sona erer. Sonuncu cümle ile ilk cümle bir araya 
getirildiğinde, çemberin ucu birleşmekte ve anlamlı bir bütün oluşturacak 
biçimde metnin sürekliliği devam etmektedir” (Kavas 2009: 1397). 

 Döngüsel yapı romanın zamanını bulmayı zorlaştırmaktadır. Romanda hikâyenin 

başının ve sonunun bulunmaması vaka zamanı ve yazma zamanı kavramlarını tamamen 

yok etmektedir. Fakat romanın zamanını bu döngüsel yapıyı kırıp akıp giden bir düzlem 

olarak kabul edersek (Radyoevindeki adamın hikâyesini romanın başı, dayının hikâyesini 

romanın sonu olarak kabul edersek) karşımıza iki ayrı zaman akışı çıkar: Bunlardan biri 

anlatıcının hikâyeyi yazarken yaşadığı, içinde bulunduğu gerçek zamandır, diğeri ise 

hikâyelerin geçtiği masalsı zamandır.  

 Romanda anlatılan dört hikâye vardır: 

1. Radyoevindeki adamın hikâyesi ve baba yadigârının sahibi olan adamın hikâyesi 

���������������������������������������� �������������������
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2. Cebrail Dede ve badem bıyıklı adamın hikâyesi 

3. Babanın hikâyesi 

4. Dayı ve Hasanım Ali’nin hikâyesi 

Radyoevindeki adamın hikâyesi büyük şehirden romanda bütün hikâyelerin geçtiği 

yer olan kente tayin olmasıyla başlar. Tayinle görev başına geldiği radyoevinde bu adama 

kimse iş vermemektedir. Bu durum radyoevindeki adamda birtakım ruhsal ve bedensel 

değişimlere neden olur. Radyoevindeki adamın sesi giderek köpekleşir, hatta bu adamın 

“bir gün ceketinin yırtmacından fırlayıp birdenbire kuyruğu da" (Toptaş 2006b: 18) 

görünür. Bir süre sonra işsizlikten, yapacak bir şey bulamamaktan dolayı şehri gezmeye 

başlar. Bu gezintiler sırasında baba yadigârının sahibiyle tanışır. Bu adam ona haziran 

sopasının hikâyesini anlatır. Bu sopayı şehre geri dönerken radyoevindeki adam bulur; 

fakat sopa karşımıza dönüşüme uğrayarak mızıka şeklinde çıkar. Bu mızıka roman 

boyunca anlatıcının masasının üzerinde duran mızıkadır.  

Radyoevindeki adama verdikleri ilk görev yağmurun başladığı ilk gün anons 

yapmaktır. Bu noktadan sonra sel anlatılmaya başlanır ve gözler Cebrail Dede’ye döner. 

Cebrail Dede köyden kente gelirken yağmura yakalanır ve kentin girişinde bir otobüste 

mahsur kalır. Radyoevindeki adamla ilk karşılaşmaları bu esnada olur. Salla sürüklenen 

radyoevindeki adam otobüste mahsur kalan Cebrail Dede’yi de yanına alarak bir süre 

sürüklenmeye devam eder. Cebrail Dede’nin çocukları kurtarmak için suya atlamasıyla 

kesişen iki hikâye Cebrail Dede eksenli akmaya başlar. Cebrail Dede’yi sudan kurtaran 

badem bıyıklı adamdır. Bu adam ayrıca ona iş de verir. Badem bıyıklı adam öldükten sonra 

Cebrail Dede’ye miras kalan şekerci dükkânına Cebrail Dede bir süre gelip gider. Fakat 

daha sonra hiç görmediği bir kuşu aramak hevesiyle hayatı alt üst olur. Ayakları tutmaz 

olduğunda oğlundan evin dışına çıkıp kuşu aramasını istemektedir. Babanın hikâyesi bu 

noktada başlamaktadır. Baba evin etrafında bu hayali kuşu aramaktan utanmaktadır. Bu 

yüzden eve geç gelmeye başlar. Bu süre zarfında şehirde gezerken bir kahve keşfeder. Bu 

kahve dayının kahvesidir ve dayı radyoevindeki adamın oğludur. Babanın kahvenin sahibi 

adamın kız kardeşiyle evlenmesiyle dayının hikâyesi anlatılmaya başlanır. Dayı şen şakrak 

biridir. Ayrıca çok okur. Bu yönleriyle anlatıcının özendiği biridir. Dayının asıl anlatılmak 

istenen hikâyesi günün birinde hiç kafasını kaldırmadan serçe parmağına bakmasıyla 

başlar. Bunu neden yaptığını soran Hasanım Ali’ye dayı şu cevabı verir: 
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“Hatırladığım kadarıyla, ilkin, neden başka yere değil de ısrarla serçe 
parmağına bakıyorsun, dedim sözgelimi ve o da bana, yalan dünya dediğimiz şu 
dünyanın nerede birikeceği belli olmuyor ki Hasanım Ali, dedi. Sonra ben onun 
şaka yaptığını düşünerek, şimdi dünya senin serçeparmağında mı birikti, diye 
sordum. O da o anda serçeparmağına doğru biraz daha eğilerek, gene ben 
oradaymışım gibi, zaten dünya büyük bir şey değildir Hasanım Ali, kimi zaman 
sevdiğimiz insanın yüzü, kimi zaman hayal edilen bir dokunuşun büyüsü, kimi 
zaman kapıldığımız bir hevesin genişliği kadardır, dedi. Hatta, kendinden emin 
bir sesle, tatlı tatlı birkaç örnek daha verdi bu konuda. Ben hemen atıldım tabiî 
ve ona, peki, bu saydıklarının dışında kalan dünya ne olacak, diye sordum. O da, 
geride kalan dünya saydıklarımın içindedir zaten Hasanım Ali, onları onların 
içinden görür, onların içinden tadarsın, dedi” (Toptaş 2006b: 220). 

Dayının durmadan baktığı bu parmak bir süre sonra kararmaya başlar. Bir gün 

sonra da bu parmak kesilir. Bu sefer dayı parmağın boşluğuna bakmaya başlar ve eli 

kesilir. Ardından da diğer uzuvları… Son bölümde artık dayı top şeklini almıştır ve 

çocuklar tarafından top gibi yuvarlandığını gören Hasanım Ali dayısının hikâyesini 

anlatmak için evine gider. Roman hikâyeyi anlatmaya başlamasıyla başlar.   

 Anlatılmak istenen şey dayının hikâyesidir; fakat anlatılan ilk hikâye 

radyoevindeki adama aittir. Dayının hikâyesini anlamak için önce nasıl bir soydan geldiği 

öğrenilmelidir. Radyoevindeki adam dayının babasıdır. Nitekim dayının hikâyesi 

anlatılmaya başlandığında dayının sürekli serçe parmağına bakmasının anlatıcının babası 

tarafından şaka olarak algılarken anneyi derin bir endişe alır ve anlatıcı şöyle der: 

 “Annem sesini biraz daha yükselterek, duymadın mı, sürekli 
serçeparmağına bakıyormuş, dedi yeniden. 

 Babam da, hatırlıyorum, şakadır şaka, diye karşılık verdi ona. 

 Ruhu dayımın ruhuyla aynı karanlıktan çıkıp geldiği için midir nedir, 
annem o gün babamın bu düşüncesine katılmadı tabiî; ne yapacağını bilemeden, 
Allah Allah, Allah Allah diyerek endişeli bir yüzle salonun ortasında döndü 
durdu” (Toptaş 2006b: 218). 

 Annesinin ruhunun dayısıyla aynı karanlıktan gelmesi anlatılan ilk hikâye olan 

radyoevindeki adama yapılan bir göndermedir.                   

 Bu dört hikâyeyi anlatan Hasanım Ali aynı zamanda dayının hikâyesi içerisinde de 

yer almaktadır. Hasanım Ali hem anlatıcı konumunda hem de hikâyenin kişisi 

konumundadır. Anlatıcının (yani Hasanım Ali’nin) anlatma zamanı kronolojik bir şekilde 

ilerleyen gerçek/fiziksel zamandır. Yaratma sürecindeki anlatıcının bulunduğu romanda 
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anlatıcının hikâyeleri kesip arada yaşadığı/bulunduğu ana dönmektedir. Zaman bu yapıda 

kronolojik bir düzlemde ilerler.  

Vaka zamanı olarak düşünebileceğimiz dört hikâyenin zamanı ise masalsı bir 

zamandır. Geriye dönüşler, ileriye sıçramalar ve zamanda kırılmalarla örülmüştür. 

Romanda bu dört hikâyeyle ilgili olarak kesin bir tarih verilmemiştir. Fakat anlatıcının 

dedeleri, babası ve dayısının hikâyesini anlattığını göz önünde tutarsak aşağı yukarı 50 

yıllık bir zaman zarfında olayların yaşandığını söyleyebiliriz.  

Dört hikâye “bulanık bir zamanın derinliklerinden” çıkmıştır. Bu bulanıklık ve 

muğlaklık hikâyeleri masala yaklaştırır. Gerçekten de hikâyelerde masalın özelliği olan üç 

bilinmezlik (yer-kişi-zaman bilinmezliği) söz konusudur. Hikâyelerin geçtikleri yer belli 

değildir, zaman muğlaktır, kişilerin (Hasanım Ali dışında) adı sanı belli değildir. Örneğin 

anlatıcının asıl hikâye dediği dayının hikâyesine geçildiği 19. bölüm şöyle başlar:

 “Aylardan haziran mıydı, temmuz muydu, yoksa ağustos çoktan geride 
kalmıştı da eylül müydü hiç bilemiyorum. Benim bildiğim ve sana burada 
söyleyebileceğim şu ki, günlerden pazardı ve ortalıkta tıpkı bazı romanlarda 
olduğu gibi sarı sarı yapraklar uçuşuyordu. Bakıp oyalanalım ya da zamanı 
şaşıralım diye, haziransa haziranın, temmuzsa temmuzun, eylülse eylülün içine 
bilinmeyen bir güç savurmuştu sanki bu yaprakları” (Toptaş 2006b: 217). 

 Görüldüğü üzere zaman anlatıcı tarafından muğlaklaştırılmıştır. Üç ayın adı 

sıralanarak masallardaki belirsizliğe benzer bir atmosfer yaratılmıştır.  Hikâyenin hangi 

ayda başladığı bilinmediği gibi bu bilinmezliğin sırrı da “bilinmeyen bir güç”tedir. Bu 

konuda Kavas şunları söylemektedir: 

 “Romanda zaman açısından da bir özgürlük sağlanmış, mekanik, 
kronolojik, ölçülebilir zaman anlayışının yerini; sınırları belirsiz, muğlaklıklarla 
dolu, yaratıcı edimin hâkim olduğu ve okuru anlam üretmeye sevk eden çok 
katmanlı bir zaman anlayışı almıştır” (Kavas 2009: 1403). 

 Dört hikâyenin zamanıyla ilgili olarak yaklaşık 50 yıllık bir zaman diliminin söz 

konusu olduğunu söylemiştik. Bununla birlikte anlatının çeşitli anlatılara doğru kaymasıyla 

yer yer paralel zamanlar ortaya çıkmaktadır. Örneğin romanın başlarında Haydar 

“yuvasından fırlayıveren telaşlı bir kâhin edasıyla, kaçın yağmur yağacak, kaçın yağmur 

yağacak diye” (Toptaş 2006b: 8) bağırır. Anlatıcı da “İşte o zaman, ben de, bir an için bu 

şehri harabeye çeviren yıllar önceki yağmuru düşündüm” (Toptaş 2006b: 9) der ve 

radyoevindeki adamın hikâyesini anlatmaya başlar. Hikâye yağmura gelince de “ansızın 
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yüz on iki yıl önce yine böyle temmuz ortalarında yaşanan benzer bir olaydan” söz edilen 

Afat-ı Temmuz kitabından bahsetmeye başlar. Yüz on iki yıl önce temmuz ayında yaşanan 

bu olayla radyoevindeki adamın hikâyesindeki zaman paralel bir şekilde ilerler. Kimi 

zaman bu iki felaket tek bir felaket gibi anlatılmıştır. Hatta kişiler de “farklı zamanlara 

yağan bu iki yağmur arasına sıkışıp kalmış gibi” (Toptaş 2006b: 102)’dir.  

Romanda zamanın en açık olduğu bölüm 9. bölümdür. Burada kentteki yağmur 

anlatılırken bu olayların temmuz ortasında yaşandığını ve üç gün sürdüğünü öğreniriz. 

Yine 14. bölümden şekerci dükkânının sahibi badem bıyıklı adamın dükkânını anlatıcının 

selde dedesiyle (Cebrail Dede ile) karşılaştıklarında 40 yıldır işlettiğini öğreniriz. Sel 

esnasında tanışan anlatıcının iki dedesinin tekrar karşılaşmalarının ise “on yedi yıl” sonra 

olduğunu da 17. bölümden öğreniriz. Bunların dışında romanda zamanla ilgili olarak kesin 

olarak söylenebilecek bir şey yoktur.  Zaman oldukça muğlaktır ve masalsı bir zaman 

romana hâkimdir.  Masalsı bir zamandan öte romanın zamanının masallardaki zaman gibi 

kurgulandığını rahatlıkla söyleyebiliriz. Örneğin romandan yapacağımız şu alıntı bize 

doğrudan masalı anımsatır: 

“Günler gene günleri kovalamış böylece, haftalar haftaları, aylar ayları 
kovalamış.  

Hatta, bu günler, haftalar ve aylar şehrin öteki köşelerini terk edip 
birbirlerini kovalamaya gelmişler de çeşitli şekillere bürünerek, sadece 
radyoevinin çevresinde gezinmeye başlamışlardır” (Toptaş 2006b: 12). 

Roman boyunca bu tür ifadelere sık rastlanır. Kimi zaman “günler günleri 

kovalamış ve bir zaman gelmiş” denir, kimi zaman “gün gelmiş” denir.  

Romanda zamanla ilgili olarak anlatıcı şunları söyler:  

“ İnsan denen yaratığın akıl almaz labirentler, ürkütücü dehlizler, zifiri 
karanlık kuyular ve birbirine açılan meçhul genişliklerle dolu ruhunda, hayatını 
masala dönüştürebilmek gibi tuhaf bir eğilimi varmış çünkü” (Toptaş 2006b: 
171).  

Masalsı bir ruhu olan insanların hayatlarını masallaştırmak istemesi gibi anlatıcı 

anlatısının masala yaklaşmasını istemektedir.  

“Romanda masal söyleminin izleklerine de rastlanmaktadır. Efendime 
söyleyeyim…, derken…, sonra tutmuş…, sonra işte…, bir de… gibi söz kalıpları 
masalsı havayı anıştırmak için sıklıkla kullanılmaktadır” (Kavas 2009: 1399). 
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Romanda sıkça tekrarlanan yapılardan biri “sonra, kimi zaman, zaman zaman, bir 

zaman” gibi zaman zarflarıdır. Bu zarflar anlatının zamanını muğlaklaştırmak ve anlatıyı 

masalsı bir zamana dayamak içindir. Romanın hemen her cümlesinde bu zarflardan biriyle 

karşılaşılmaktadır.  

Paragraflar sıklıkla “sonra” zarfıyla başlamıştır. Bu durum zamanın masallarda 

olduğu gibi akıp gitmesini sağlamıştır. Kimi yerde “sonra” sözcüğü anlatıcının tutkusu 

hâline gelir ve bu sözcüğü kullanmadan paragraflarına başlayamaz olur. Örneğin 124. 

sayfada bulunan 9 paragraftan 7’si “sonra” ile başlamaktadır ve art arda 6 paragraf “sonra” 

ile başlamaktadır. Yine benzer bir şekilde 170. sayfada 5 paragraf “kimi zaman” zarfıyla 

başlamıştır: 

“Kimi zaman, sisli puslu dağlara benzeyen duruşuyla diyormuş bunu 
tabiî bunu. 

Kimi zaman, durmayıp insanların yanından yöresinden şöyle rüzgâr gibi 
hızlıca geçip gidişiyle diyormuş. 

Kimi zaman, boynunu büküp melül melül bakışıyla. 
Kimi zaman, bakmayışıyla. 
Kimi zaman da nedense nefes bile alamıyor, yüzünü yavaşça yere eğiyor 

ve ağır bir suç işlemişçesine, ayaklarının ucuna bakarak sadece düşünüyormuş” 
(Toptaş 2006b: 170). 

Romanın zamanının masalsı olması ve dilinin meddah diline benzemesinden 

kaynaklı olarak anlatı boyunca zamanda ileri sıçramalar, geri dönüşler ve kırılmalar 

gözlenmektedir. Bütün bunlar anlatının zamanının kronolojik düzlemde ilerlememesini 

sağlar. Bu sayede okuyucunun karşısına iç içe girmiş hikâyeler çıkar.  

Zamanda geri dönüşler yapılırken nedensellik bağı gözetilmiştir. Örneğin kentte 

yıllar önce yaşanan sel felaketi Haydar’ın “kaçın yağmur yağacak” diye bağırmasıyla 

anlatılmaya başlanır. Fakat burada dikkat edilmesi gereken nokta şudur: Haydar, yağmur 

yağacak, demesi ile anlatıcının yağmuru anlatmaya başlaması arasında doğrudan bir ilişki 

kurmamak, Haydar’ın sözlerinin anlatıcıya ilham kaynağı olduğunu düşünmemek gerekir.  

Çünkü Haydar bu sözü anlatıcıya ne yaptığını sorduğunda anlatıcının hikâye yazdığını 

söylemesi üzerine söyler. Haydar burada yağmurun hikâyesinin anlatılacağının bir 

habercisidir. 

Zamanda ileriye sıçramaya örnek olarak ise dayının hikâyesini hatırlamamız 

gerekir. Bu hikâye romanın son bölümü olan 19. bölümde anlatılmıştır. Daha öncesinden 
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dayı ile ilgili romanda yer yer bilgi verilmiştir; fakat asıl anlatılmak istenen hikâye bu 

bölümde başlar. 3. bölümde ise 19. bölümle yaşanan sahne anlatılmıştır: 

“Bakarken, hiç istemediğim halde çatılardan yükselen güvercin 
gurultularıyla çınar yapraklarının arasından dayımın tek katlı evini de gördüm 
hatta; bahçeyi, bahçede gezinen ot hışırtılarını, ot hışırtılarının içindeki çocukları 
ve çocuklarla birlikte sağa sola savrulan toz bulutlarını da gördüm. Bütün 
bunların yanı sıra, bir şekilde, dayımın attığı kahkahaları da gördüm sonra” 
(Toptaş 2006b: 35).  

Anlatılan bu sahne romanın son sayfalarında yer alan sahnedir. Bu sahne aslında 

romana biçimini veren yuvarlanma sahnesidir. Dayının kolları ve bacakları kesildikten 

sonra çocukların onu top gibi oynamaları, dayının yuvarlanması romanın son bölümünde 

anlatılsa da roman boyunca anlatıcının zihnindedir.

“Oyunun büyüsüne kapıldıkları için onlar bizi görmediler tabiî, o küçücük 
ayaklarıyla, yerde duran bir karartıyı tekmelemeye devam ettiler. Seslerini 
dünyadaki herkese duyurmak istercesine, var güçleriyle bağırıyorlardı bunu 
yaparken. Kimi zaman da insanı ürküten incecik çığlıklar eşliğinde eğilip elleriyle 
yuvarlıyorlardı bu karartıyı, kendi aralarında paslaşıyor, paslaşırken de başlarını 
geriye doğru atarak inanılmaz bir keyifle gülüşüyorlardı. Derken, tozun toprağın 
içinde yuvarlanıp duran karartı da gülmeye başladı çocuklarla birlikte. Hatta 
bahçenin tamamını kaplayacak büyüklükte, koca koca kahkahalar atmaya başladı. 
İşte o zaman ben onun dayım olduğunu anladım ve yerimden fırladığım gibi 
çocukların üstüne doğru yürüdüm” (Toptaş 2006b: 227-228). 

Hikâyelerdeki zamanın kronolojik bir şekilde akmasını engelleyen ve romandaki 

zaman akışını sekteye uğratan bir diğer unsur da zamanda kırılmalardır. Örneğin badem 

bıyıklı adam kendi hikâyesini anlatmaya başladığı ve anlatıcının yerini aldığı 14. bölümde 

zamanda kırılmalar yaşanır. Badem bıyıklı adam hayat hikâyesinin anlatırken paragraftan 

paragrafa geçişte asıl anlatıcımız araya girer ve birer cümlelik paragraflarla badem bıyıklı 

adamın anlattığı hikâyenin zamanının çok daha sonralarını anlatır. Bu paragraflar sırasıyla 

badem bıyıklı adamın anlattığı hikâyenin sonuna eklerseniz anlatılan hikâyenin zamanı 

kronolojik bir hâle gelir. Zaten badem bıyıklı adamın anlattığı hikâye de anlatıcının araya 

soktuğu cümlelerdeki zaman da kronolojik ilerler. Fakat bu iki zaman birbirine sokularak 

zamanda kırılmalar oluşturulmuştur. Sözgelimi badem bıyıklı adam Cebrail dedeye 

hikâyesini anlatmaya başlar. Horoz Dede hikâyesini anlatırken de anlatıcı bir anda araya 

girer ve “Badem bıyıklı adam bir gün dedeme, bu böyle olmaz, git artık köyden çocuğunu 

getir demiş ve dedem de bir koşu gidip babaannemle babamı şehre getirmiş”( Toptaş
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2006b: 155) der. Ardından badem bıyıklı adam Horoz Dede hikâyesini anlatmaya devam 

eder. Bir sonraki paragrafta anlatıcı anlatıyı yine ele geçirir ve “Badem bıyıklı adam 

dükkâna pek gelmez olmuş” (Toptaş 2006b: 156) der. Kısacası bir paragrafta anlatıcı 

badem bıyıklı adamken bir diğerinde Hasanım Ali’dir. Badem bıyıklı adam hikâyesinin 

anlatırken Hasanım Ali de dedesiyle tanıştıktan sonra bu iki adamın başına gelenleri 

anlatır. Hasanım Ali’nin araya girerek anlattıkları şunlardır: 

“Badem bıyıklı adam hastalanmış” (Toptaş 2006b: 157). 
“Badem bıyıklı adam ölmüş” (Toptaş 2006b: 158). 
“Badem bıyıklı adamın mirası dedeme kalmış” (Toptaş 2006b: 159). 
“Mirasın kendisine kaldığını görünce dedem çok şaşırmış” (Toptaş 2006b: 

159). 

Bu noktadan sonra badem bıyıklı adam babasından kalan köşkten ayrılıp başka bir 

eve taşınmalarını anlatır. Bu paragraftan sonra da Hasanım Ali: “Dedem, babaannemle 

babamı da alarak bu eve taşınmış” (Toptaş 2006b: 160) der. Görüldüğü gibi bu kısımda iki 

durum arasında mantıksal bir bağ kurulur. Devamında ise bu mantıksal bağ yine kopar ve 

iki anlatıcı kendi hikâyelerini anlatmaya bölümün sonuna kadar devam eder. Daha sonraki 

bölümlerde ise anlatıcı yine Hasanım Ali’dir.  

Anlatıcı olan Hasanım Ali anlatmak istediği hikâyeye gelene kadar zaman yavaş

akmaktadır. Geri dönüşler, ileri sıçramalar veya zamanda yaşanan kırılmalar zamanı daha 

da yavaşlatır. Fakat son bölümde asıl anlatılmak istenen hikâyeye ulaşıldığında zaman 

hızla akar ve anlatıcı bu durumu okuyucuya açıklamak için: “Bütün bunlar sana anlattığım 

hızda oldu üstelik” (Toptaş 2006b: 224) der. Kısacası dayısının hikâyesini hızlı 

anlatmasının nedeni olay yaşanırken zamanın hızlı aktığını göstermektir.  

Romanda zamanla ilgili söylenmesi gereken bir başka husus da zamanın romanda 

somutlaştırılmasıdır. Kimi yerde zaman mekânlaştırılmıştır. Hikâye kahramanları zaman 

zaman “zamanın koridorlarından” (Toptaş 2006b: 100) geçer. Badem bıyıklı adam ve 

Cebrail Dede’nin tanışmaları anlatılırken de anlatıcı bazen araya girerek zamanı 

mekânlaştırır: 

“Dükkânın içinden geçen günlerin içinden geçmişler” (Toptaş 2006b: 
150). 

“Dükkânın içinden geçen haftaların içinden geçmişler” (Toptaş 2006b: 
152). 

“Dükkânın içinden geçen ayların içinden geçmişler” (Toptaş 2006b: 
153). 
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Zamanın mekânlaştırılması dışında zaman sürekli dokunulabilir, görülebilir bir 

kavram olarak ele alınır. Romanın bir yerinde zaman bir gövde olarak karşımıza çıkar:  

“Sonra, omzuma hafifçe dokunarak, gövde dediğimiz şu gövde aynı 
zamanda zamandır, bunu asla unutma, derdi. Ben de onu taklit eder gibi, aynı 
zamanda mekândır, derdim o sırada” (Toptaş 2006b: 209-210). 

Gövdenin aynı zamanda zamanla eş tutulması örneği sayfa 13’te yer alan bir 

paragrafla adeta örneklendirilir: 

“Herkesin içini ferahlatan güneşli bir günün, kimi zaman burnundan kıl 
aldırmayan ceberut bir bölüm şefi kılığında gelip elindeki çantayla birlikte 
koridorun sonuna doğru yürüdüğü, oradaki odalardan birine girdiği, kapıyı çat 
diye kapatıp anlaşılmaz bir öfkeyle masaya oturduğu ve bir daha hiç dışarı 
çıkmadığı olmuş bu yüzden” (Toptaş 2006b: 12). 

Zaman kimi yerde gövde, kimi yerde mekân, kimi yerde çınar (Toptaş 2006b: 12), 

kimi yerde ışık (Toptaş 2006b: 181)’tır. Romanın ilk sayfalarında radyoevindeki adamın 

hikâyesi anlatılırken zamanlar “çeşitli şekillere bürünerek, sadece radyoevinin çevresinde 

gezinmeye başlamışlardır” (Toptaş 2006b: 12).  Zamanın bu bölümde art arda birçok şeye 

büründüğüne tanık oluruz: 

“Herkesin içini ferahlatan güneşli bir günün, kimi zaman burnundan kıl 
aldırmayan ceberut bir bölüm şefi kılığında gelip elindeki çantayla birlikte 
koridorun sonuna doğru yürüdüğü, oradaki odalardan birine girdiği, kapıyı çat 
diye kapatıp anlaşılmaz bir öfkeyle masaya oturduğu ve bir daha da hiç dışarı 
çıkmadığı olmuş bu yüzden. Her yanı mavi parıltılarla kaplı geniş bir haftanın, 
uzaklığı insanın içine dokunan bir çınar halinde, bahçedeki çınarların ortasında 
aylarca uğuldadığı olmuş. Günler arasından çıkıp gelen bambaşka bir günün, bu 
çınarın dallarına tüneyerek yaralı bir kuş gibi haftalarca sessiz sedasız baktığı 
olmuş sonra. Koskoca bir ayın, eski kışla binasının yakınlarından birkaç çocuk 
suretinde gülüşe gülüşe geçip gittiği olmuş. Bu kargaşa böylece devam ederken 
bazı günlerin hiç olmadığı olmuş hatta, bazı haftaların hiç gözükmediği, bazı 
ayların da ne kadar büyük bir umutla beklenirse beklensin oralara hiç gelmediği 
olmuş” (Toptaş 2006b: 12). 

Zaman, ilk önce bir bölüm şefine benzetilmiştir. Ardından sırasıyla çınara, yaralı 

bir kuşa ve birkaç çocuk suretine benzetilmiştir.  Romanda zamandan bahsedilirken onun 

görülebilir bir hâl aldığı gözlenir: 

“Sonra, işte ben böyle kımıldanırken, nasıl oldu bilemiyorum ama, 
birdenbire masanın üstündeki kağıtların şeklini alan zaman da kımıldandı sanki. 
Hatta, çevremi saran duvarların rengi bu zamanın içine doğru akar, akınca hafif 
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hafif titreşir, titreşince de karşımdaki pencere gelip bu titreşimlerin ortasında 
durur gibi oldu” (Toptaş 2006b: 7). 

Kısacası roman boyunca zaman görülebilir, dokunulabilir niteliktedir.  

Romanın zamanı masalsı öğeler tarafından silinmiş bir zamandır. 

Postmodernistlerin kronolojik zamanın olmadığı düşünceleri doğrultusunda Hasan Ali 

Toptaş’ın incelemeye çalıştığımız bu kitabında zaman kronolojik bir biçimde akmaz. 

Roman sadece zaman açısından değil, daha pek çok açıdan postmodern romanın 

özelliklerini taşır. Örneğin romancı anlatının içinde bir başka romanına göndermede 

bulunur: “Sonra, tuttum, büyük bir hevesle yıllar önce yazdığım Bin Hüzünlü Haz adlı 

hikâyemin içinde yokluğuyla var olan Alaaddin’e benzettim” (Toptaş 2006b: 132). 

Böylece anlatılanların birer kurgu olduğu da okuyucuya hatırlatılır. Bunların dışında 

romandaki postmodern öğeleri Ebru Kavas şu şekilde sıralamıştır: 

“Postmodern bir yazar olarak kabul edilen Toptaş’ın diğer romanlarında 
olduğu gibi bu romanında da postmodern biçim öğeleriyle yapılandırılmış bir 
metinle karşılaşırız. UD’de, bu öncü roman estetiğinin; çoğulculuk, belirsizlik, 
metinlerarasılık, simülasyon denilen gerçeklik anlayışı, yeni biçim denemeleri, 
üstkurmaca düzlemi, değişim/ dönüşüm/devinim, metnin odakta olduğu bir 
yapılanma, yaratıcı edim gibi en temel boyutlarının izlerini sürmek mümkündür” 
(Kavas 2009: 1393). 

Hasan Ali Toptaş, “gerçek kahramanın metnin kendisi” olduğuna inanmaktadır. Bu 

romanında da Bin Hüzünlü Haz ve Gölgesizler romanlarında olduğu gibi anlatı ana erektir.    

2.3. İHSAN OKTAY ANAR’IN ROMANLARINDA ZAMAN 

 Romanlarını tarihsel bir zemine konumlandıran İhsan Oktay Anar, klasik anlamda 

tarihi romanlar kaleme almaz. Çünkü romanlarında olayların geçtiği zaman dilimi tarihsel 

önemiyle yer almaz. Tarihi, romanlarında anlatacağı olaylara atmosfer oluşturmak için bir 

dekor olarak kullanmıştır. Romandaki bu tarihsel dekor, olaylar anlatılırken sadece olayın 

geçtiği zamanı imlemek için kullanılır. Tarihsel olayların romanın kurgusuna direkt olarak 

girdiği yerler pek nadirdir. Tarihi olaylarla romandaki olayların kesiştikleri yerler roman 

kişilerinin bir şekilde bu tarihi olaylarla ilişkisinin olduğu durumlardır. Örneğin Kitab-ül 
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Hiyel romanında Yâfes Çelebi bir akşam meyhaneye gider. Yeniçeriler ve Nizam-ı Cedid 

ordusu mensupları arasındaki gerginlik meyhanede olay çıkmasına neden olur. Romanın 

bu kısmında tarihi bir gerçeklik, kurgunun içerisinde sadece bir fon olarak kullanılır. Bu 

tarihi fon meyhanede çıkan gerginliğin bir nedeni olarak romanda yerini bulur: 

“Ona az buçuk yardımı dokunmuş vicdan sahiplerinden Yorgancı Mikail 
Efendi’nin vaktiyle rivayet ettiğine göre Yâfes Çelebi, onbir akçe saydığı rakıyı 
akşama doğru yarıladığında meyhane demkeşlerle yavaş yavaş dolmaya 
başlamıştı. Bunların içinde dört Nizam-ı Cedid neferi de vardı ki, yaptıkları iş, 
yani yeniçerilerin uğrak yeri olan bir meyhaneye gelmeleri akıl alır gibi değildi. 
Üstelik onbirinci ortanın içeri girmesi an meselesiydi. Çünkü bilindiği gibi, o 
devirlerde yeniçeriler ve talimli askerler birbirlerinin can düşmanıydılar” (Anar 
2009b: 14). 

Yavaş yavaş gerginliğin başladığı bu ortamda sonunda beklenen olur ve bir kavga 

çıkar. Yâfes Çelebi bir yeniçeriye yardım eder ve de karşılığında yeniçerinin yardımıyla 

Tophane’nin Tersana Emirliği’nde dökümcü kalfası olur. Görüldüğü gibi romanda 

yeniçeri/talimli asker meselesi değil Yâfes Çelebi’nin istediğine ulaşmak için geçtiği 

aşamalardan biri anlatılmaktadır. Meyhanedeki bu olay Yâfes Çelebi’nin Mühendishane-i 

Bahrî’de hiyel öğrenmesine bir olanak sağlamıştır. Romanda tarihi zemin bu şekilde 

oluşturulmuştur. 

Anar’ın roman dilinin meddah üslubuna yakın olması romanlarının zamanının 

geleneksel anlatıların zamanına yaklaştırır. Bu romanlar çoğunlukla masallarda kullanılan 

şu ifadelerle örülmüştür: “Gel zaman git zaman” (Anar 2009c: 43), “üç vakte kalmaz” ( 

Anar 2009b: 38), “Kırk gün kırk gece” (Anar 2009b: 80), “günlerden bir gün” (Anar 

2009a: 208).  

İhsan Oktay Anar’ın romanlarında zaman postmodernizmin etkisiyle muğlak ve 

göreceli bir hâl alarak masalsı zamana yakınlaşmıştır. 

2.3.1. Puslu Kıtalar Atlası 

İhsan Oktay Anar’ın ilk romanı olan “Puslu Kıtalar Atlası” romanın bir karakteri 

olan Uzun İhsan Efendi’nin düşlerinden yola çıkarak yazdığı “Dünya Atlası”dır. Burada 

“dünya” sözcüğü sadece dış çevre manasında kullanılmamaktadır. Dünya ile kastedilen 
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hayattır da. Romanın bir bölümünde Uzun İhsan Efendi’nin şu sözleri bu durumu açıkça 

anlatır: 

“Uzun İhsan Efendi bunları söyledikten sonra gömleğinin içinden meşin 
ciltli bir kitap çıkardı. Bu dün gece, tamamlayabildiği Dünya Atlası’ydı. Kitabı 
oğluna uzatarak, ‘Atlası sana emanet ediyorum’ dedi, ‘Daima yanında taşı ve 
atıldığın macerada yolunu kaybedecek olursan bu düş atlasının sayfalarını 
karıştırabilirsin. Fakat kendini sakın kaptırma. Adına Dünya dediğimiz kitabı 
oku” (Anar 2009c: 55). 

 Uzun İhsan Efendi’nin yazıp oğlu Bünyamin’e verdiği atlas romanın ilerleyen 

sayfalarında okurun da fark edeceği gibi sıradan bir harita değildir. Bu atlas Bünyamin için 

hayata dair yol gösterici bir nitelik taşır. Tıpkı bu atlas da diğer atlaslar gibi yolu bulmak 

içindir; fakat burada yol ile kastedilen hayat yoludur. Bu yolda Bünyamin kendini tanırken 

zorda kaldığı zamanlarda atlasa başvurur ve ne yapacağına böyle karar verir. Örneğin 

Bünyamin babasının dilenciler loncasına satıldığını öğrendiğinde ne yapması gerektiğini 

atlasa bakarak karar verir: “Aklına yine kitaptan rastgele bir sayfa açıp fal bakmak geldi. 

Açtığı sayfada gözüne ilk çarpan cümle şuydu: ‘Dilencilerin arasına girip kaderini 

beklemeye başladı” (Anar 2009c: 89-90). Bu sözleri okuduktan sonra Bünyamin dilenciler 

arasına girer ve beklemeye başlar. Bu noktadan sonra olanlar Dünya Atlası’nın sadece yol 

gösterici olmasının dışında gelecekte yaşanacakları da bilen bir kehanet kitabına dönüşür. 

Uzun İhsan Efendi’nin yazmış olduğu bu kitabın yaşanan her şeyden haberdar olmasının 

nedeni yazarın kendisi ile bu roman karakteri arasında oluşturduğu bağdır. Uzun İhsan 

Efendi Rendekâr’ın (Rene Descartes) “Zagon Üzerine Öttürme” kitabından yola çıkarak 

gözleri görmediği, kulakları duymadığı hâlde karşısındakinin oğlu olduğunu bilerek şunları 

söyler: 

“Sizler, hepiniz, içinde yaşadığınız dünya, Kostantiniye, her şey, sadece 
ve sadece benim düşüncemde varsınız. (…) Rendekâr yanılıyor: düşünüyorum, 
ama sadece ben var değilim. Düşündüğüm için asıl sizler varsınız; sizler ve 
içinde yaşadığınız dünya” (Anar 2009c: 127). 

 Romanda yaşananların Uzun İhsan Efendi’nin düşleri olduğu kimi zaman İhsan 

Efendi’nin ağzından dökülür, kimi zaman ise Dünya Atlası’nın içinde yazılanlardan 

anlaşılır. İhsan Oktay Anar’ın  roman karakteri ile kendisini özdeşleştirdiğini Uzun İhsan 

Efendi’nin fiziki özelliklerinden de çıkarabiliriz: “Çekik gözlü, çıkık elmacık kemikli ve 

seyrek bıyıklı bir zat olan bu adam Bünyamin’in babasıydı. (…) Uzun boyundan ötürü ona 
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Uzun İhsan Efendi derlerdi” (Anar 2009c: 20). Yazarın, fizikî portresini çizdiği bu karakter 

gerçekten de kendisine çok benzemektedir.6 Ayrıca yazar sadece roman karakteriyle 

kendisi arasında fizikî açıdan bir koşutluk kurmamış, aynı zamanda yazar kendi yaratıcılık 

edimini bu karaktere yüklemiştir. Romanın son sayfalarına doğru Uzun İhsan Efendi’nin şu 

sözlerine rastlarız: 

“Rendekâr düşünüyor olmasından var olduğu sonucunu çıkarıyor. Ben de 
düşünüyorum, dolayısıyla varım, ama kimim? Galata’da, Yelkenci Hanı 
bitişiğinde ikamet eden Uzun İhsan Efendi mi, yoksa bugünden tam üç yüz sekiz 
yıl sonra, sözgelimi İzmir’de oturan mahzun ve şaşkın adam mı? Hangimiz düş
ve hangimiz gerçek?” (Anar 2009c: 237). 

Yazar, yarattığı roman karakteri üzerinden düş ile gerçeği sorgularken konuşmanın 

devamında kimin düş kimin gerçek olduğu anlaşılır: 

“Düşünüyorum, o halde ben varım. Düşünen bir adamı düşünüyorum ve 
onun, kendisini düşündüğünü bildiğini düşlüyorum. Bu adam düşünüyor 
olmasından var olduğu sonucu çıkıyor. Ve ben, onun çıkarımının doğru 
olduğunu biliyorum. Çünkü o, benim düşüm. Var olduğunu böylece haklı olarak 
ileri süren bu adamın beni düşlediğini düşünüyorum. Öyleyse, gerçek olan biri 
beni düşlüyor. O gerçek, ben ise bir düş oluyorum”  (Anar 2009c: 237). 

Gerçek İhsan Oktay Anar’ın kendisinden tam üç yüz sekiz yıl yaşayan Uzun İhsan 

Efendi’ye varlığını atfetmesi romanın zamanı hakkında aşağı yukarı tahminlerde 

bulunmamızı sağlar. Uzun İhsan Efendi’nin kitabı oğluna vermeden bir gece önce kaleme 

aldığı bu yazıya ve romanın sonunda yer alan “14 Eylül 1992” tarihine istinaden okurun 

eline 1684 (1992-308) tarihi geçer. Ayrıca romanda kıraathanelerde Genç Osman’ın 

kahramanlık hikâyelerinin anlatıldığı söylenir (Anar 2009c: 58). Genç Osman 1604-1622 

tarihleri arasında yaşamıştır. Demek ki romanın zamanı 1604’ten sonradır. Zamanla ilgili 

elimizdeki bir başka veri romanın ilk sayfasında yer alır. Romanın başında yer ve zamanla 

ilgili bilgi verilmi ştir: 

“Ulema, cühela ve ehl-i dubara; ehli namus, ehli işret ve erbab-ı livata 
rivayet ve ilan, hikâyet ve beyan etmişlerdir ki kun-ı Kâinattan 7079 yıl, İsa 
Mesih’ten 1681 ve Hicretten dahi 1092 yıl sonra, adına Kostantiniye derler 
tarrakası meşhur bir kent vardı” (Anar 2009c: 13). 

���������������������������������������� �������������������
6 Ayrıntılı bilgi için: Koçakoğlu, Ahmet, İhsan Oktay Anar, Hayatı-Eserleri-Sanatı, Selçuk Üniversitesi 
yayınlanmamış yüksek lisans tezi, Konya 2008�
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 Görüldüğü gibi romanın mekânı İstanbul’dur. Zaman için ise 17. yüzyılı kabul 

edebiliriz. Tam bir tarih verecek olursak da 1681 yılını söyleyebiliriz. Bu tarih üç farklı 

biçimde verilmiştir. İsa’dan son 1681 olarak belirtildiği gibi Hicret’ten 1092 yıl sonra 

denilerek yine 1681 yılı kastedilmektedir. Aynı tarihin farklı şekillerde verilmesi hakkında 

Deniz Aktan K. beş neden sunar: 

“Öncelikle, yukarıda da söylendiği gibi, aynı olguyu aktarmak için 
referans alınan verilerin çokluğu, bu anlatının tek bir merkezden yazılmadığını 
vurgular. İkinci olarak, bu çok merkezlilik hali ile iktidarın tarihi arasında bir 
ili şki kurulur. Referans alınan kaynaklar sadece âlimler ya da namuslular değil; 
aynı zamanda güvenilmez olarak kodlanan ve tarihsel metinlerde referans olarak 
alınmayan cahiller, yalancılar, içkiciler, eşcinsellerdir. Üçüncü olarak, bu 
kaynaklardan edinilen veriler, güvenirlikleri bağlamında konumlandırılarak, 
romanda sadece ilan edilen tarihsel verilere değil, hikâye derecesinde kalmış
anlatılara da yer verileceği vurgulanır. Dördüncü olarak, aynı zamansal aralığın 
farklı ifadelerle aktarılması, tarihin kurgusallığına, ilişkilerden ve çatışmalardan 
bağımsız, doğal bir bütün değil, farklı bakış açısı ve inançlarla şekillenen bir 
inşa olduğuna gönderme yapar. Son olarak da, tüm bu referans noktalarının, 
İstanbul’un karmaşası bol bir şehir olduğunu anlatmak için aktarıldığının 
söylenmesiyle, tarihin bilimsellik iddiası mizahi bir tonla eleştirilmi ş olur. 
Güvenirlikleri ve çeşitlilikleri bir yana, aktarılan olgu birçok kanıt gösterilerek 
sunulmuştur” (Aktan 2007: 102-103). 

 Romanın vaka zamanını bu verileri temel alarak 17. yüzyıl olarak kabul edebiliriz. 

Elbette ki bu zaman, romanın iskeletini oluşturan ana hikâye olan Bünyamin’in hikâyesinin 

zamanıdır. Bünyamin’in hikâyesi dışında birçok hikâye romanda yer almaktadır. Bu 

hikâyeler “fî tarihinde” başlar ve en sonunda Bünyamin’in hikâyesiyle çakışır.  

 Roman Bünyamin’in dayısı Arap İhsan’ın İstanbul’a gelişiyle başlar. Bu bölümün 

adı “Kostantiniye’de Birkaç Kişi”dir. Bu bölüm de kendi içinde iki ayrı kısımdan oluşur. 

İlk kısım daha önce alıntıladığımız gibi tarihler ve mekân belirtilerek başlanmıştır. Diğer 

kısımların birçoğunun “Rivayet ederler ki” diye başlamasına rağmen bu kısımda tarih 

nispeten daha belirgindir. Fakat yine de üslup geleneksel anlatıya yakındır. Tarih her ne 

kadar belirtilmiş olsa da “rivayet ve ilan, hikayet ve beyan” edildiği söylenerek üslup 

geleneksel anlatıya yakınlaşır. Bu ilk kısım sadece birkaç saatlik bir zaman diliminde 

geçer. Arap İhsan sabaha karşı İstanbul’a gelir ve Arap İhsan daha ev ahalisi uyanmadan 

Uzun İhsan Efendi’nin evine konuk olur. Ayrıca bu kısımda Arap İhsan’ın İstanbul’a 

gelişinden 20 gün önce Magrip’te olduğunu öğreniriz.  “Kostantiniye’de Birkaç Kişi” 

bölümünün ikinci kısmı Kubelik’in hikâyesiyle başlar. Kubelik “fî tarihinde” kâtiplik 
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yapmaktadır. Kubelik’in hikâyesi sayfa 28’de ilk kısımdaki hikâye ile çakışır. Kubelik, 

Arap İhsan’ın İstanbul’a geldiğini duyar ve ondan saklanmaya çalışır.  Birinci kısımla 

zamanların çakıştığı bu noktadan sonra zaman akmaya devam eder. Kubelik, Arap İhsan’la 

karşılaşır ve Arap İhsan ondan Magrip’te bulduğu bir kitabı çevirmesini ister. Kitabın 

yazarı Rendekâr’dır. Bu kısım (bir önceki hikâyeyle zamanın çakıştığı noktadan sonra):  

“Galata’da gün çoktan başlamıştı” (Anar 2009c: 30) diye başlar, “Gün bakmak üzereyken” 

diyerek sona erer. Kısacası bu kısım bir günü anlatır. 

 Romanın ikinci bölümü olan “Günbatımı”nda Çingene adam ve oğlunun hikâyesi 

anlatılmaktadır. Bölüm “Rivayet ederler ki”, “vakti zamanında” gibi geleneksel anlatıda 

yer alan ifadelerle başlar. Bu bölümün ilk kısmında Çingene adamın ayısını yanına alıp 

uzaklara gidişi anlatılırken zaman okura açıkça hissettirilir. Örneğin: 

“Adamcağız gün be gün eriyip bitiyordu. Sonbahar bitmek üzereyken bir 
mağaraya sığındılar ve battaniyelerini üzerlerine örtüp koyun koyuna yattılar. 
Dışarıda kar yağıyordu. Ayı, uzun ve derin bir kış uykusundayken uyandığında 
dışarıda göçmen kuşların sesini işitti. Yanıbaşında yatan sahibinin üzerindeki 
battaniyeyi pençesiyle kaldırdığında, aylar önce ölen ihtiyar adamın yorgun 
iskeletini gördü” (Anar 2009c: 41). 

Bu kısımda mevsimi imleyen ifadelerin sıkça kullanılması (sonbahar, kar, göçmen 

kuşlar gibi) atmosfer yaratmak içindir. Ayı ile sahibinin sonbahar bitmek üzereyken bir 

mağaraya sığınmaları ve uykuya dalmaları her ikisi için de aynı sonucu doğurmayacaktır. 

Yazar, bu atmosferi yaratmak için mevsimleri imleyen ifadelerden yardım almıştır. 

Hikâyenin sadece bu paragrafında zaman belirgindir.

 Hikâyeye hâkim olan masalsı, muğlak zamandır: “Gel zaman git zaman” (Anar 

2009c: 43) gibi ifadelerle zaman muğlaklaştırılır. Çingene adamın oğlunun bir maymun 

alması ve bu maymunu öldü sanıp ormana bırakmasıyla Bünyamin’in hikâyesi ile bu 

hikâye kesişir. Maymunun adı Müşteri’dir. Müşteri ile okur birinci bölümün ilk kısmında 

karşılaşmıştı. Arap İhsan’ın Uzun İhsan Efendi’nin evine geldiği zaman bu “uzun kuyruklu 

maymunu” tanımıştı. Müşteri’nin ormanda bulmasıyla daha önce de belirttiğimiz gibi 

hikâyeler kesişir. Kubelik’in Rendekâr çevirisini Uzun İhsan Efendi’ye teslim etmek için 

eve geldiğinde hikâye maymun odaklı anlatılır. Çünkü bu kısımda odak maymunun 

hikâyesidir. Bu yüzden Kubelik’e maymunun hikâyesi içinden bakılır: 

“Müşteri her zamanki merakıyla koşup kapının mandalını indirdi ve 
karşısında dünyanın en sümsük, en pısırık adamını gördü. Bu adam Kubelik’ti. 
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(…) Müşteri bu topal adamı pek ciddiye almadı, ama gözü, Kubelik’in belindeki 
kerpetendeydi” (Anar 2009c: 43). 

Kubelik Rendekâr’dan çevirdiği “Zagon Üzerine Öttürme” kitabını Uzun İhsan 

Efendi’ye verir ve Uzun İhsan Efendi bu kitapta yazılanları okuyup derin düşüncelere 

dalar. 

İkinci bölümün ikinci kısmındaki hikâye yine Bünyamin’in hikâyesidir. Bu kısımda 

Bünyamin, babasının uyku şurubunu içtikten sonra ölü zannedilip gömülmesi ve ona yol 

gösteren bir ses sayesinde mezardan çıkması anlatılır. Bu hikâyeyi duyan Vardepet, 

Bünyamin’e lağımcı ocağına katılmayı teklif eder. Bünyamin, Vardapet’in teklifini kabul 

eder ve evden ayrılır. Tabii Vardapet’in hikâyesi de Bünyamin’le tanışmadan önce 

anlatılır. Romanda kişiler ilk önce hikâyeleriyle romana girer, sonradan Bünyamin’in 

hikâyesinde yer bulurlar. Üçüncü bölümde yine Bünyamin’in hikâyesinde yer alan bir 

karakter olan Alibaz’ın hikâyesi anlatılır. Fakat en baştan değil; çünkü belirttiğimiz gibi bu 

karakter zaten Bünyamin’in hikâyesi içindedir. Bu kısımda Arap İhsan’ın Alibaz’ı 

İstanbul’a getirdikten sonra başından geçenler anlatılır. Dördüncü kısımda ise Uzun İhsan 

Efendi’nin yeniçeriler tarafından evi basılıp tartaklanması anlatılır. Alibaz bu olaya tanık 

olmuştur. 

Üçüncü bölümün adı “Yeraltı”dır. Adından da anlaşılacağı gibi Bünyamin’in 

lağımcı ocağına katılması anlatılır. İlk kısımda Bünyamin’in kale kuşatmasına katılması 

üzerinde durulur. Bu kısımda zaman sürekli okura sezdirilir. Romanda zamanın en belirgin 

aktığı kısım bu kısımdır. Bünyamin’in evden ayrılışından sonraki zaman anlatılmaya 

başlanır. Bünyamin’in evden ayrıldıktan bir gün sonra lağımcılar saraya gider. On gün 

sonra Edirne’ye giderler. Edirne’ye vardıklarında Sofya’ya hareket emri gelir. Sofya’da bir 

hafta kalmadan kale kuşatmasına gönderilirler.  Bu sırada mevsim kıştır. Sofya’dan 

çıktıktan sonra üç gün boyunca kuzeye ilerlerler. Bir hafta sonra kar yağmaya başlar. 

Onuncu gün kar tipiye döner. Yola çıktıktan üç hafta sonra bir dağ geçidinden geçerlerken 

toprak çöker ve on iki kolomborne topu aşağı yuvarlanır. Bu olay on beş gündür sıcak 

yemek yemeyen askerlerin moralini bozar. “Yirmi sekiz gün sonra bir ovada ilerlerken altı 

gün önce saldıkları öncü birliğini ufukta” (Anar 2009c: 71) görürler. Bir hafta sonra kaleyi 

görürler. Kale kuşatılır. Bir süre sonra gelen bir fermanda, “şu anda kalede bulunan 

Zülfiyar adındaki bir casusun kurtarılması için  kuzey burcunun altından güneye doğru 

yirmi bir adım içeriye bir lağım kazılması ve kurtarma işinin bulundukları ayın on yedinci 
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günü akşamında muhakkak gerçekleştirilmesi” (Anar 2009c: 73)  buyruluyordu. Lağım 

hemen o gece kazılmaya başlanır. Ayın on yedinci günü Zülfiyar kurtarılır. Lağımdan 

çıktıkları sırada Zülfiyar bacağından vurulur ve elindeki kaygan nesneyi Bünyamin’e verir. 

Bünyamin de savaş alanından uzaklaşamadan yüzünden yaralanır. Bu kısım romanın 

zamanı açısından çok önemlidir. Çünkü romanda Bünyamin’in uğursuz parayı bulması 

milat kabul edilmektedir. Romanda olaylar –özellikle başkalarının hikâyeleri- anlatılırken 

bu olaya göre zaman vurgulanır. Örneğin Kubelik’in hikâyesi anlatılmaya başlanacağı 

zaman şöyle bir giriş yapılmıştır: “Bünyamin’in o uğursuz parayı bulmasından çok önce 

Pera’da Venedik balyosunun kâtipliğini yapan Kubelik adında biri vardı” (Anar 2009c: 

23). 

Alibaz’ın mektep hocasının hikâyesi de benzer bir şekilde “Bünyamin’in o uğursuz 

parayı bulmasından hayli zaman önce” (Anar 2009c: 58) diye başlar. Bu iki olay 

Bünyamin’in uğursuz parayı bulması anlatılmadan önce anlatılır. Fakat “Yeraltı” 

bölümünün ilk kısmında Bünyamin bu parayı bulduktan sonra diğer bölümlerde hikâyeler 

anlatılırken bu tarih milat olarak alınmaya devam eder. Örneğin Hınzıryedi’nin 

hikâyesinde olaylar anlatılırken: “bütün bunlar, Bünyamin’in o uğursuz parayı 

bulmasından yıllar önce olmuştu” (Anar 2009c: 98) denir. 

Romanda Bünyamin’in parayı bulmasının önemle vurgulanmasının nedeni romanın 

ana hikâyesinin Bünyamin’in hikâyesi olmasıdır. Bünyamin roman boyunca kendini 

tanımaya çalışır. Kendini arayıştaki bu yolda karşılaştığı en önemli olay bu parayı 

buluşudur. Çünkü o andan itibaren hayatı daha karmaşık bir hâle gelir. Birçok sorunla karşı 

karşıya kalır. Bu sorunları aşmada ise bir diğer nesne olan Dünya Atlası’nı kullanır. 

Romanda üç tane önemli nesne vardır: dünya atlası, para ve ayna. Bu üç nesne de 

sahiplerinin hayatında önemli dönüm noktalarıdır. Tıpkı para gibi Kehanet Aynası da 

Ebrehe’nin hayatı için dönüm noktasıdır. Bu aynayı bulmasından bir yıl sonra bütün neşesi 

kaçar. Kişili ği değişir. Dünya atlasını yazmayı tamamladıktan sonra da Uzun İhsan Efendi 

hiç çıkamadığı yolculuklara çıkar. Kişili ği büsbütün değişir. Bu yüzden yazar bu nesneleri 

kişilerin hayatları için milat kabul eder.  

“Yeraltı” bölümünün ikinci kısmında artık Bünyamin’in uğursuz parayı 

buluşundan sonrası anlatılır. Para eline geçtikten hemen sonra yaralanan Bünyamin için bu 

anın dönüm noktası olmasının bir diğer nedeni de bu yaralanmayla yüzünün tanınmayacak 

hâle gelmesidir.  Yüzü o kadar kötü hâle gelmiştir ki İstanbul’a dönüş yolunda “yirmi 
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gündür onu tedavi etmeye çalışan bu adam ona ayna vermekte” (Anar 2009c: 87) direnir. 

İkinci kısımda Bünyamin’in İstanbul’a dönüş yolculuğu anlatılır. İstanbul’a geldiği zaman 

ise “Günbatımı” bölümünün dördüncü kısmında anlatılan Uzun İhsan Efendi’nin 

yeniçeriler tarafından evinin basılması hadisesinin üzerinden haftalar geçmiştir.  

“Yılanın Renkleri” romanın dördüncü bölümünün adıdır. Bu bölümün ilk kısmında 

Hınzıryedi’nin hikâyesi anlatılır. Yine bu bölümde okur romanın önemli bir karakteri olan 

Ebrehe ile tanışır. Hınzıryedi’nin hikâyesi yine geleneksel anlatı üslubuyla başlar:  

“Rivayet ederler ki, Bağdat Acem mülkü olmadan çok önce bu kentte 
hırsızın biri açılmadık kilit, girilmedik ev, soyulmadık konak bırakmıyor, 
gözden sürmeyi, alttan minderi, parmaktan yüzüğü, kulaktan küpeyi çalıp 
gününü gün, gecesini sefa eyliyordu” (Anar 2009c: 95). 

Bu kısımda zamanda sıçramalardan yararlanılmıştır. Hınzıryedi’nin Ebrehe ile 

tanıştığı gün anlatılırken gelecekte yaşanacaklar okura hissettirilir: 

“Aradan yıllar geçtikten sonra, Uzun İhsan Efendi adındaki gözleri 
oyulmuş, kulakları ve burnu kesilmiş olan adam kendisine satıldığı gün, 
Hınzıryedi yine aynı kokuyu alıp o kokuyu yadedecekti. Darphanenin tam 
altındaki gizli odalarda faaliyet gösteren istihbarat teşkilatına yıllar sonra 
girebilecek olan Bünyamin’in hafızasından aylarca çıkmayacak olan bu koku, 
kör imbikte ısıtılan civadan tütüyordu” (Anar 2009c: 102). 

 Okur böylece ileriki sayfalarda Ebrehe’nin eninde sonunda Bünyamin’i 

yakalayacağını öğrenmiş bulunmaktadır. Bu paragraf dışında bir yerde daha benzer bir 

tutumla karşılaşılmaktadır: 

“Yıllar sonra, sakladığı sırrı vermediği için eziyet gören Uzun İhsan 
Efendi’yi dilendirmek üzere satın almaya gittiği gün, Hınzıryedi yine o çatlak 
sesi hatırlayacak ve her zaman olduğu gibi o gün de, Ebrehe’nin akla sığmaz 
amaçları üzerinde kafa yormaya devam edecekti” (Anar 2009c: 103). 

 Burada, az önceki alıntıdaki zamandan daha öncesine gidilmiştir. Fakat yine bu 

anlatılanlar “Yer altı” bölümünün son kısmında anlatılmaktadır: 

“Zavallı adam, evi yerle bir edildikten sonra Etmeydanı’ndaki yeniçeri 
odalarına götürülmüştü. Sakladığı sırrı vermeyince gözleri oyulup, kulakları, 
burnu kesilmiş ve bu haliyle Kostantiniye dilencilerinin kethüdası Hınzıryedi’ye 
iki altına satılmıştır” (Anar 2009c: 89). 
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 Görüldüğü gibi Uzun İhsan Efendi’nin başına gelenler daha önceki bölümde 

anlatılmıştır; fakat Hınzıryedi’nin hikâyesi ile ana hikâyenin kesişme noktası olan bu 

zaman, o noktada henüz yaşanmamıştır. Bu durumda zamanda oynamanın zamanda 

sıçrama mı, yoksa geri dönüş mü olduğunu söylemek zor. 

 Hınzıryedi, Uzun İhsan Efendi’yi dilendirmeye başlamasından iki ay sonra 

Bünyamin dilenciler loncasına katılır.”Yeraltı” bölümünde haftalar olarak belirtilen bu 

zaman diliminin iki ay olduğunu böylece öğreniriz.  

 “Yılanın Renkleri” bölümünün ikinci kısmında Bünyamin dilenciler loncasına 

katıldığında mevsimin ilkbahar olduğunu öğreniriz. Kışın kale kuşatmasına giden 

Bünyamin ancak ilkbahar başlangıcında İstanbul’a dönebilmiştir. Üçüncü kısımda ise 

Bünyamin’in Ebrehe ile tanışması, onun hayatını kurtarması konu alınmıştır. Bu bölümün 

sonunda Uzun İhsan Efendi, Cebelitarık’a doğru gidecek olan bir gemiyle yolculuğa çıkar.  

 “Büyük Efendi” bölümünde adından da anlaşılacağı gibi Ebrehe’nin hikâyesi 

anlatılır. Ebrehe’ye gizli teşkilattaki adamları Büyük Efendi demektedir. Ebrehe’nin 

hikâyesi anlatılmadan önce casus teşkilatının kurulması anlatılır. Bölüm bir önceki 

bölümün sonunda yaşanan olayın zamanı baz alınarak başlar: 

“Rivayet ederler ki, oğlu Bünyamin tarafından bir fıçıya konan Uzun 
İhsan Efendi’nin içinde bulunduğu geminin Galata rıhtımından ayrılıp 
Cebelitarık’a doğru yelken açmasından tam yüz elli yıl önce, Kostantiniye’de 
bazı paşalar, saray görevlileri ve nazırlar esrarengiz bir şekilde ruhlarını teslim 
ediyorlardı” (Anar 2009c: 133). 

 Bünyamin’in babasını fıçıya koyması roman açısından milat kabul edilecek bir tarih 

değildir; fakat romanda zaman kişiseldir. Kişisel olaylar esas alınarak zaman sembolik bir 

hâl alır. Bunun yanında anlatının hemen devamında kilidin, matkabın, maymuncuğun icadı 

kesinlik bildiren zamansal ifadelerle verilmiştir: 

“… kilit denen nesneyi, servetini korumak amacıyla üç bin yıl önce icad 
eden Harun’un ruhuna dua ediliyordu. Gel gör ki Harun’dan yüz yetmiş üç sene 
sonra Fisagor matkabı, bin iki yüz altmış iki sene sonra da Bağdat hırsızı 
Mirdesenk Sehpernebî maymuncuğu icad ettiğinden ölümler azalmadı” (Anar 
2009c: 133-134). 

 Romanda zaman, kimi yerde bu şekilde nesnel zamanı imleyen ifadelerle verilirken 

kimi yerde geleneksel anlatıdaki gibi muğlak, masalsı zaman şekline bürünmüştür: 
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“Her şeyde olduğu gibi yazar zaman olgusu konusunda da okuyucuyla 
oynar. Kimi zaman kesinlik taşıyan, nesnel zaman ifadeleri kullanılırken, kimi 
zaman da belirsiz, masalsı, fantastik diyebileceğimiz sembolik bir hal alır” (Gür 
2008: 93). 

Ebrehe’nin hikâyesi anlatılırken onun Kehanet Aynası’nı bulmasının dönüm noktası 

olarak kabul edildiğini belirtmiştik. Ebrehe, aynanın bulunmasından bir yıl sonrasına kadar 

mutlu bir kişiyken bu andan itibaren bambaşka bir kişi hâline gelir. Aynanın eline 

geçmesinden sonra bir diğer nesne onun hayatında önemli bir yer edinir: Aristatales’in 

Fizik’i. Uzun İhsan Efendi için nasıl hem yazmış olduğu atlas, hem de okumuş olduğu 

Rendekâr çevirisi önemli ise Ebrehe’nin hayatı açısından da bu iki nesne çok önemlidir. 

Ebrehe: “Aristatalis’in Fizik’i elinden düşmüyordu. Bu bilginin eserine özellikle ‘zamanı’ 

anlattığı bahsi defalarca okuyup hatmetmişti” (Anar 2009c: 141). Daha sonrasında dinsel 

bir tarikatle ilgili bir kitap eline geçer ve kara parayı aramaya başlar. Bu bölümde 

Ebrehe’nin Bünyamin’le tanışmasının bu parayı aramasından altı yıl sonra olduğunu 

öğreniriz.  

“Büyük Efendi” bölümünün ikinci kısmında “Yılanın Renkleri” bölümünün son 

kısmına geri dönülür. Babasını fıçıya koyduktan sonra Bünyamin, Ebrehe’nin yanına gider. 

Bu kısımdaki en önemli yer Bünyamin’in Ebrehe’ye söylediği şu sözdür: “Namazı yanlış

zamanda, yanlış yöne bakarak kıldın” (Anar 2009c: 149). Ebrehe bu soruya direkt bir 

cevap vermez; fakat beşinci bölümün son kısmında bu hareketin altında yatan nedenini 

öğreniriz. Üçüncü kısım Gazanfer’in hikâyesi ile başlar. Gazanfer bir kumarbazdır. Bu 

kısımda başta Gazanfer’in hikâyesi anlatılır, sonra Ebrehe’nin yanına Bünyamin’i de 

alarak Gazanfer’in batakhanesine gitmesiyle ana hikâyeyle bu hikâye çakışır. Sonrasında 

ana hikâyeye geri dönülür. Artık okur Kehanet Aynası’nın ve kara paranın hikâyesini 

öğrenecektir. Ebrehe’nin Bünyamin’e aynayı gösterdiği zaman aynayı ilk alışından 15 yıl 

sonrasıdır. Ayna, Bünyamin’e göstermeden altı yıl önce çalışmaya başlıyor ki Kehanet 

Aynası’nın kıyametten yedi yıl önce çalışmaya başlayacağını öğreniyoruz. Artık son 

kehanet gerçekleşmek üzeredir: Mehdi’nin şehre gelişi.  

Bütün bunlarla para arasındaki ilişki ise Ebrehe’nin kıyametten kurtulma yolu 

aramasıyla ilgilidir. Ebrehe’nin kıyametten kaçmak için bir planı vardır. Aristo’nun Fizik

kitabından yola çıkarak sonsuz hıza ulaşarak zamanda yolculuk edebileceğini 

düşünmektedir. Bu sayede kıyamet kopacağı zaman geçmişe dönebilir ve günahlarıyla 
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yüzleşmek zorunda kalmayabilirdi. Zamanda yolculuk üzerinde yazar, beş sayfa boyunca 

durmuştur. Bu fikri anlatmak için de tablolardan yararlanmıştır.  

Altıncı bölümün adı  “Ölüler ve Kahramanlar”dır. Bölümün ilk kısmı Uzun İhsan 

Efendi’nin İstanbul’a dönüşüyle başlar. Uzun İhsan Efendi İstanbul’da bir kahvede ona 

nasıl oluyor da görüp duyamadığı hâlde her şeyden haberdar olduğunu soranlara: “Sizler 

benim zihnimdeki düşüncelerden ibaretsiniz” (Anar 2009c: 190) der. Bu esnada 

“meyhanedeki en ihtiyar, içkiye en dayanıklı, bu yüzden de en bilge demkeş tam da bu 

konuya uygun bir hikâye anlatmaya” (Anar 2009c: 191) başlar. Bu, Mutsuz Çocuk’un 

hikâyesidir. Buna göre insanoğlunun gördüğü her rüya, kurduğu her düş Mutsuz Çocuk’un 

bir eseridir. Gerçekten de bu iki hikâye birbirine paraleldir.  

İkinci kısımda yine Alibaz’a dönülür. Zaman, Uzun İhsan Efendi’nin yeniçeriler 

tarafından götürülmesinden aylar sonradır. Alibaz’ın hikâyesi bu kısımda sonlanır. Hiç 

uyumamış olan bu çocuk, bu kısımda derin bir uykuya dalar. Üçüncü kısım Büyük 

Kurtarıcı-Mehdî’nin kente gelişi ile başlar. Kehanet Aynası’nda yazıldığı gibi o yılın 

yedinci dolunayında Mehdî kente gelir ve teşkilattaki adamlarca kaçırılır. Mehdî ise 

Ebrehe’ye adının Franz olduğunu ve Kehanet Aynası’nın sırrını söyler. Aynanın hikâyesi 

yarım asır öncesine uzanır. Yarım asır önce Osmanlı’ya kurulmuş bir tuzaktır bu ayna. 

Ayna hediye edildikten kırk yıl sonra çalışmaya başlayacaktı. Aynada her yıl bir kehanet 

belirecekti. Her kehaneti istihbarat teşkilatı belirtilen zamanda gerçekleştirecekti. Böylece 

son kehanete Osmanlı’yı inandırabileceklerdi:  

“Bütün bunlar sizin, sonuncu kehanete, yani Mehdî’nin geleceğine 
inanmanız içindi. Kehanetlerin hepsi doğru çıktığına göre buna da inanmanız 
gerekiyordu. Buna göre, müminlerin kurtarıcısı olan Mehdî’yi hevesle ve umutla 
karşılamanız gerekiyordu. ‘Tasarı’nın tek amacı buydu: Padişahınızın, batı 
kapısından kente girecek olan Mehdî’nin elini öpüp tahtını ona bırakması ve 
aslında bir Nemçe casusu olan bu kurtarıcının ülkenizi yönetmesi” (Anar 2009c: 
209). 

  Nemçe casuslarının oyunu böylece ortaya çıkar. Bu esnada Hınzıryedi, Ebrehe’den 

intikam almak için gizli teşkilatı yakar. Daha sonra eğlenmek için gittikleri mekânlarına ise 

yıldırım düşer ve dilencilerin binası da yanar. Bölüm böylece biter.  

 Yedinci ve son bölüm olan “Karanlık” uyuyamayan adamın hikâyesi ile başlar. 

Yine hikâye “fî tarihinde” başlar ve dilencilerin kaldığı binanın yandığı zamana kadar 

gelir. Uyuyamayan adam ile Bünyamin tanışır. Bünyamin, adamın uyuması üzerine yalnız 
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kalır ve babasının atlasını çıkararak son bölümü okur. Bu bölüm Bünyamin’e yazılmış bir 

mektuptur. Roman böylece sona erer. 

 Roman yedi bölümden oluşmaktadır. Bu bölümlerde birçok farklı hikâye 

anlatılmaktadır. Hikâyelerin her biri ana hikâyeyle birleşir. Ana hikâye olan Bünyamin’in 

hikâyesini bir nehir olarak düşünürsek diğer hikâyeler bu nehrin kollarıdır.  

 Romanın vaka zamanı 17. yüzyıldır. Fakat sadece ana hikâyeden bu tarihi 

çıkarabilmekteyiz. Diğer hikâyelerin zamanı bilinmez bir zamanda başlar ve daha önce de 

belirttiğimiz gibi ana hikâyenin zamanıyla çakışır. Ana hikâyede zaman kronolojik akmaz, 

kimi zaman geriye dönüşlere, kimi zaman ileri sıçramalardan yararlanılmıştır. Fakat zaman 

belirgindir. Diğer hikâyelerdeki zaman ise muğlaktır. Geleneksel anlatı üslubuyla anlatılan 

bu hikâyelerde zaman da masalsıdır.  

 Romanda 17. yüzyılın anlatılması bizim bildiğimiz anlamda bir tarihi roman 

olduğunu göstermez: 

“ İhsan Oktay Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası tarihi bir roman. Aynı 
zamanda bir İstanbul romanı. İstanbul’un tarihinden, 17. yüzyıldan bir parçanın 
yeniden yazılması. Şehrin sokaklarının, sıradan insanlarının tarihi bu. 
Alıştığımız, eski usul, tarih romanlarından değil; hükümdarı, komutanları, 
kahramanları anlatmıyor. Saraylarda, köşklerde, konaklarda geçmiyor. 
Sokaktaki insanı anlatıyor; roman çamurlu İstanbul sokaklarında, Galata’da 
geçiyor” (Esen 2006: 247). 

 Roman, bir meta anlatı değildir. Romanın 17. yüzyılda geçiyor olması, onun 

kurgusunu etkilememiştir. Çünkü roman kendini arayışın öyküsünü konu alır. 

2.3.2. Kitab-ül Hiyel 

İhsan Oktay Anar’ın 1996 yılında yayınlanmış olan ikinci romanı “Kitab-ül 

Hiyel”dir. Romanın yazma zamanıyla ilgili olarak romanın sonunda verilen tarih şudur: 

“10 Şubat 1993” (Anar 2009b: 144). Roman, insanların iktidar tutkusunu konu alır. Roman 

kişileri kendilerinde hissettikleri eksiklikleri iktidar sahibi olarak aşmak istemektedirler. 

Roman kişileri bu durumun farkındadırlar. Örneğin romanın ilk bölümünün ana kişisi olan 

Yâfes Çelebi’nin üst üste yaşadığı başarısızlıkları sonucunda romanda şöyle bir pasaj 

bulunmaktadır: “Böylece o, kendisini on yıllardır mutsuz eden şeyin, benliğine hükmeden 

bu iktidar tutkusu olduğunu anladı” (Anar 2009b: 63). Romanın ilk bölümünde hikâyesi 
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anlatılan Yâfes Çelebi, hırsının ve mutsuzluğunun nedeninin iktidar tutkusu olduğunun 

farkındadır ve bu farkındalıktan sonra romanda bir simge olan iktidar taşını bulur 

(Romanda da belirtildiği gibi bu taş Dünya iktidarının simgesidir). Bu taş İskender’in 

kaybettiği iktidar taşıdır. Bu taş bir görünüp bir kaybolarak romanın konusunu okura 

sürekli hatırlatmaktadır.  

 Roman üç bölümden oluşmaktadır. İlk bölüm olan “Yâfes Çelebi Hazretlerinin 

Görülebilen Menkıbelerinden Bazılarının Bildirilmesi Hakkındadır” Yâfes Çelebi’nin 

hayatı hakkındadır. İkinci bölüm Yâfes Çelebi’nin esir pazarından almış olduğu Câlûd 

adında bir kölenin hikâyesidir ve bu bölümün adı: “Kara Câlûd’un Hal Tercümesinin, 

Hiyel ve Hilyelerinin ve Görülebilen Diğer Menkıbelerinin Bildirilmesi Hakkındadır”dır. 

Üçüncü bölüm olan “Devri Daimin Sırrını Çözen Üzeyir Bey’in Hal Tercümesi ve 

Görülebilen Menkıbelerinden Bazılarını Beyan Eder” ise Câlûd’un eğitimini üstlendiği 

Üzeyir’in hikâyesidir. Son bölümün isminde de yer alan devri daim makinesi tıpkı iktidar 

taşı gibi zamanın sonuna kadar sürecek iktidara sahip olma tutkusunu imler. Devri daim 

makinası herhangi bir güç kaynağı olmadan sonsuza kadar çalışabilecek bir düzenektir. 

Romanın üç kahramanı bu düzenek üzerinde çalışır. Çünkü yine bu makineyi icat 

edebilirlerse iktidarlarını geleceğe taşıyabileceklerdi. 

 “Kitab-ül Hiyel” üç kuşak mucidin hayatları hakkındadır. Romanın vaka zamanı 

olarak III. Selim’in padişahlık döneminden II. Meşrutiyetin ilanına kadar geçen süreyi 

verebiliriz. Romanda zaman 18. yüzyılda başlar ve 20. yüzyılın başlarında sona erer. 

Romanın zamanı konusu açısından önemlidir. Romanın adı olan “Kitab-ül Hiyel” mekanik 

kitabı demektir. Bu tarz kitapların bu yüzyıllardan daha önce yazıldığı bilinmektedir. 

Yazarın, romanın zamanını bu tarihleri almasındaki amacını Dilek Yalçın-Çelik şöyle 

açıklar: 

“Ancak burada bir anakronizm vardır. Gerçek Kitab-ül Hiyel’ler IX. ve 
XIII. yüzyıllarda yazılmışlardır. Roman kahramanlarımız ise bu kitapların 
yazımından yaklaşık beş yüz yıl sonra mekânik ilmine merak sarmış kişilerdir. 
Bu arada, zaman içinde bilimsel ve teknolojik gerçekler değişmiştir. Dolayısıyla 
kahramanlarımız yaşadıkları çağa, öğrenmek istedikleri bilime ve teknolojiye 
yabancılaşmış kişilerdir. Yaptıkları, öğrendikleri ve dünya gerçekleri arasında 
bir uyumsuzluk bulunmaktadır. Roman, bu uyumsuzluğu kurgu haline 
dönüştürüp vurgulamaktadır. Çünkü her bir roman kahramanı, biraz fantastik, 
biraz uyumsuz, biraz da absürd yapısıyla zaman zaman trajik olayları yaşarlar” 
(Yalçın-Çelik 2005: 172). 
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 Romanda, olayların geçtiği tarih bir fon olarak kullanılmıştır. Asıl anlatılmak 

istenen tarihi gerçeklikler değil, daha önce de belirttiğimiz gibi kişilerin iktidar hırsıdır. Bu 

romanda yer yer Osmanlı tarihi açısından oldukça önemli olaylara rastlıyoruz. Fakat tüm 

bu önemli olaylar sadece romanda yaşanan olayın zamanını belirtmek içindir. Kurguyu 

direkt pek fazla etkilemez. Kimi yerlerde ise tarihi olaylar roman kişilerini direkt etkiler. 

Bu durumda tarihi olay değil ki şinin bu olay karşında yaşadıkları üzerinde durulur. 

Örneğin Yâfes Çelebi icat etmiş olduğu kallabı Alemdar Mustafa Paşa tarafından kabul 

gördüğü günlerde yaşanan olay Osmanlı tarihi açısından önemi bir kenara bırakılarak 

Yâfes Çelebi açısından önemi üzerinde durulmuştur: 

“ İkinci günün akşamı tam bir şişe nefis Ankona şarabı içti ve ertesi sabah 
kendisine verilecek kuruşları düşüne düşüne uyudu. Fakat sabaha karşı top 
tüfenk sesleriyle uyandı. Sesler İstanbul tarafından geliyordu. Evinden fırlayıp 
doğruca Kuledibi’ne doğru koştu. Yangın gözcüleri, olayı daha iyi görmek için 
kuleye çıkmak isteyen meraklılardan onar akçe topluyorlardı. Bu ücreti hiç 
düşünmeden ödeyip merdivenleri tırmandı. Çatıdan Babıâli’ye baktığında, 
ayaklanan yeniçerilerin sadrazamlık makamını kuşattıklarını ve Paşa Kapısı’nı 
ateşe verdiklerini seçti. İki gün sonra Alemdar Mustafa Paşa’nın cesedi enkaz 
altından çıkartılacak, Sultan Mahmud da isyancıların isteklerini kabul edecek, 
Yâfes Çelebi ise hem ihtira beratına hem de ikibin kuruşa elveda diyecekti” 
(Anar 2009b: 45). 

 Alıntılamış olduğumuz pasajdan anlaşılacağı gibi yeniçeri ayaklanması Yâfes 

Çelebi’ye yansıyan tarafıyla önemlidir. Tarihte Alemdar Vakası olarak bilinen bu olay 

romanda anlatıldığı gibi cereyan etmiştir: 

“Ayaklananlar önce Ağa Kapısına hücum edip Yeniçeri Ağası 
Mustafa’yı öldürdüler. Ondan sonra Babıâli’yi kuşattılar. Alemdar 
etrafındakilerle kendini ertesi günü, bir rivayete göre ikindi vaktinde (14.30 
suları); diğer bir rivayete göre akşam saat 20 dolaylarına değin, yardım gelir 
umuduyla yiğitçe savundu (…). Babıâli’de enkazın altından Alemdar’ın cesedi 
bulununca âsiler rahatladılar ve o gece hükümetle anlaştılar” (Akşin 2000: 97-
98). 

 Alemdar Vakası, tarihi önemiyle değil roman kişisinin hayatı üzerine etkisiyle ele 

alınmıştır. Çünkü daha önce de belirttiğimiz gibi tarih sadece zemin olarak kullanılmıştır. 

Tarihin fon olarak kullanıldığı daha başka romanlar da vardır. Bu tür romanlarla ilgili 

Gürsel Korat şunları ifade etmiştir: 

“Doksanlı yıllarda tarihsel roman furyası başladığında ilk yazılan 
örnekler aslında Orhan Pamuk’la başlayan ve  tarihi tez içermeyen roman 
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anlayışına uygundu: Benim Zaman Yeli romanım, İhsan Oktay Anar’ın Puslu 
Kıtalar Atlası, Haldun Çubukçu’nun Yıldızsayan, Vecdi Çınarcıoğlu’nun Kara 
Büyülü Uyku adlı romanları tezli romanlar olmaktan çok, tarihsel zemin 
üzerinde estetik arayışlara girmiş yazarların çalışmalarıydı” (Korat 2009: 26). 

 “Kitab-ül Hiyel” romanında da benzer bir şekilde tarihsel zemin kullanılmıştır. 

Romanda bahsi geçen tarihi olaylar şunlardır: 

Bölümler Romanda Geçen Tarihî Olaylar Tarihî olayların Yaşandığı 

Zaman Dilimi 

I. Bölüm Nizam-ı Cedid ordusu (s.14) Nizam-ı Cedid, III. Selim 

tarafından 1793’te 

kurulmuştur. 

 “Sultan Selim-i Salis Han Hazretleri” 

(s.14) 

III. Selim 1789-1908 yılları 

arasında padişahtır. 

 III. Selim (s.27) 1789-1908 

 Yeniçerilerin III. Selim’e başkaldırması 

(s.36) 

1807 

 III. Selim’in katledilmesi (s.37) 28/7/1808 

 IV. Mustafa’nın tahta geçmesi (s.37) 29/05/1807 

 Alemdar Mustafa Paşa’nın Babıâli’ye 

baskın düzenleyip padişahı hal etmesi 

(s.44) 

28/7/1808 

 Sekban-ı Cedid ordusunun kurulması 

(s.44) 

14/10/1808 

 Alemdar Vakası (s.45) 14/11/1808 

II. Bölüm Mora İsyanı (s.71-72) 1821 

 Kıyafet nizamnamesi (s.84) 3/3/1829 
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 Esir ticaretinin yasaklanması (s.97) 1847 

 Kırım Savaşı (s.97) 4 Ekim 1853- 30 Mart 1856 

 Yeni Osmanlılar’ın Paris’te 

faaliyetlerinin başlaması (s.110) 

1889 

III. Bölüm İlk sinematograf gösterisi (s.139) 1896-1897 

 Sultan Abdülhamid hükümdarlığı 

(s.140) 

1881-1908 

 II. Meşrutiyetin ilanı (s.140) 23 Temmuz 1908 

 Manş denizinin uçakla geçilmesi 1909 

 Osmanlı tarihi açısından oldukça önemli olan bu olaylar roman içerisinde sadece 

tarihi bildirmede kullanılmıştır. Örneğin “Kırım Savaşı arefesinde” Calûd’un yaşadığı bir 

gönül macerası anlatılır. Kırım Savaşı bu hikâye için bir fon görevi bile görmez. Sadece 

anlatılan hikâyenin zamanını imler.  

“Yazar, Tarık Buğra ya da Kemal Tahir’den alışık olduğumuz bir 
biçimde, tarihin bir döneminin olgulardan yola çıkarak yeniden üretilmesini 
hedeflemez. Olgulardan ancak yüzeysel olarak, kurmacanın özgün düşlemine 
ipuçları devşirecek düzeyde yararlanır. Dille ilişkisi de üç aşağı beş yukarı aynı 
biçimde düşünülebilir; İhsan Oktay Anar’ın romanlarında dil, dönemin gerçeğini 
saptamak için ya da belgeleştirmek amacıyla kurgulanmaz. Yazar, okurun 
zihnini tarihsel dönemin düşsel tasarımına hazırlar” (Orhan 2007: 99). 

 Anar’ın dili ve tarihi kullanışı bu anlamda benzerdir. Her ikisi de okurun zihnini 

yaratacağı yarı düşsel dünyaya hazırlamak içindir.  Yarı düşsel diyoruz; çünkü yarattığı 

evren tarihsel açıdan var olan bir zamandır. Fakat daha önce de belirttiğimiz gibi bir 

“Kitab-ül Hiyel” yazmak için geçtir.  

 Tarihteki önemli olayların romanda anlatılış şekline bir örnek daha vermek 

gerekirse oldukça dikkat çekici bir pasajla daha karşılaşırız. Calûd’un dahil olduğu bir 

soygun girişiminin anlatıldığı bu pasajda olay Tanzimat Fermanı’nın ilan edilmesinden 

önceki gece gerçekleşmiştir. Soygunun yapıldığı gecenin zamanını  imlemek için bu tarihi 

olaya gönderme yapılmıştır: “Soygunu, Mustafa Reşit Paşa’nın Gülhane’de bir hatt-ı 

hümayûn okuyacağı günün arefesinde, gece vakti yapacaklardı” (Anar 2009b: 89). Bu 



�����

�

91

�

�

romanı tarihi romanlardan ayıran nokta olayın Mustafa Reşit Paşa veya padişah-devlet 

büyükleri ekseninde anlatılmıyor olmasıdır. Olay bir grup soyguncunun başından 

geçenlerdir. Zamansal olarak bu iki olay kesişmekten öteye gitmez. Romancının bu tavrı 

Yeni Tarihselci yaklaşıma benzemektedir: 

“Geleneksel tarihin ilgi alanı olan büyük savaşlar, kahramanlar ve 
liderler yerine Yeni Tarihselciler evlilik tarihçesi, dini inanç, eğlence törenleri ve 
gelenekleri, kumar kültürünü ya da köle ticareti gibi geleneksel tarihin göz ardı 
ettiği olaylarla ilgilenir. Gizli kalmış –tarihsel metinlerde yer almayan- tarihi 
açığa çıkarma çabası Yeni Tarihselci eleştirmenin enerjisini kadınların 
dünyasına, azınlıklar, deliler ve suçlular üstünde yoğunlaşmasına sebep 
olmuştur” (Çavuş 2002: 126). 

 Anar da Tanzimat Fermanı’nın değil  suçlular üzerinde durmaktadır. Nitekim 

anlatının devamında tarihçilerin fermanı değil bu soygunu kaydetmeleri de yazarın Yeni 

Tarihselci bakış açısına yaklaştırır: “Tarihler bu soygundan Calûd’un payına tam 

onbirbinbeşyüz altın düştüğünü kaydetmişlerdir” (Anar 2009b: 90).  

 Romanda zamanla ilgili bir başka durum zamanın çoğulcu bir anlayışla 

sunulmasıdır. Kesinlik içermeyen ifadelere romanda sıkça başvurulmuştur. Örneğin Yâfes 

Çelebi’nin icad ettiği tahtelbahirin içinde neredeyse ölecekken kurtulması anlatıldıktan 

sonra Yâfes Çelebi’nin ne kadar süre yaşadığı hakkında romanda farklı ifadelere yer 

verilir: 

“Martaloz Beşir Bey onun bu vaziyette tam yirmi yıl, Tiryaki Fülfül 
Çelebi ile İspirizade Enver Efendi onyedi yıl, Kul İshak Çelebi ondokuz yıl, 
Abaza Sabit Efendi ile mahdumu Çeşm-i Yek Boncuk Çelebi ise oniki yıl 
yaşadığını ileri sürerler” (Anar 2009b: 66). 

 Romanda tek bir gerçekliğin yerine çoğulcu bir bakış açısının hâkim olması 

postmodern bir yaklaşımdır. Çoğulculuk/ Çok katmanlılık  hakkında Dilek Yalçın-Çelik 

şunları ifade etmiştir: 

“Çoğulculuk: ‘farklılığı çoğaltmaktır’. Bu bakış açısı, aynı zamanda, 
modernizmin, ‘tek kültürü temel alan’ anlayışına karşı gelen bir tavrın ifadesidir. 
Modernizm, yüksek kültür ögelerini, ‘tek doğru’ ve ‘tek gerçeklik’ olarak ortaya 
çıkarmaktadır. Dünyadaki tüm toplumların ve kültürlerin, tek kültürü temel alan 
bu ‘yüksek kültür’e uyum sağlamaları amaçlanmıştır. Oysa postmodernler, 
yüksek kültür, popüler kültür ayrımı yapmadan, çoğulcu ve karmaşık bir 
tutumdan yana olmuşlardır. Alt kültürler, önem kazanmaya başlamıştır” (Yalçın-
Çelik 2005: 51). 
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 Romandaki çoğulcu yapı dışında kaynak gösterilen kişilerin alt tabakadan insanlar 

olması da dikkat çekicidir. Martaloz Beşir Bey, Fülfül Çelebi, Abaza Sabit Efendi ve 

mahdumu Çeşm-i Yek Boncuk Çelebi halktan insanlardır. Fakat bu kişiler aynı zamanda 

halkın sözlerine pek güvenmediği kişilerdir.  Biri tiryakidir, birinin tek gözü görmektedir, 

diğeri ise çift cinsiyetlidir. 

 Yazar, romanda tek bir olayı anlatmaya yoğunlaştığında zaman daha belirgin bir 

şekilde –ve de kronik olarak- akmaya başlar. Örneğin Calûd’un Esmeralda adında bir 

kadına âşık olması ve bu gönül macerası girişiminde Calûd’un iktidarının göstergesi olan 

maslahatının kesildiği bölüm anlatılırken zaman kronolojik bir şekilde akar ve olay 

neredeyse anbean aktarılır: 

“Esmeralda hâlâ ayılmamıştı. Bu yüzden onu iki gün sonra, gece yarısı 
kabul edecekti. Büyük bir hayal kırıklığıyla evine doğru yürümeye başlayan 
Calûd, aksi gibi maslahatının bir türlü uyumadığını fark etti. Bu hal gece 
boyunca sürdü. Ertesi sabah ilk ağrıları hissetmeye başlayınca Hindistan kâfuru 
kokladı. Ama kuşu uyumak bilmiyordu. Öğleye doğru ağrıları arttıkça arttı. 
Karanlık çöktüğünde bir hekim çağırmak zorunda kalmıştı. Yahudi hekim, 
dimdik duran ve artık morarmaya başlamış zekeri görünce, Calûd’a belki de 
hayatının en kötü haberini verdi” (Anar 2009b: 103-104). 

 Romanda tek bir olaya yoğunlaşıldığında zamanın kronolojik bir düzlemde 

hissedilir bir şekilde akmaya başladığını söylemiştik. Fakat romanda da zaman zaman 

masalsı bir zaman da karşımıza çıkar. Daha çok geleneksel anlatıya metni yaklaştırmak 

adına yazarın bu tutuma yöneldiğini söyleyebiliriz.  “Vaktiyle” (Anar 2009b: 14), “kırk 

güne kalmaz” (Anar 2009b: 29), “eli kulağındadır” (Anar 2009b: 29), “günün birinde” 

(Anar 2009b: 34), “üç vakte kalmaz” (Anar 2009b: 38), “kırk gün kırk gece” (Anar 2009b: 

80) gibi ifadeler romanın zaman kurgusunu geleneksel anlatıya yaklaştırır. Aslında bu 

durum geleneksel anlatı ile postmodern anlatı arasındaki benzerlikten kaynaklanmaktadır: 

“Meddah hikâye anlatılarının temel birkaç özelliği, kimi postmodern 
anlatım biçimleri ile de benzerlik göstermektedir. Örneğin, mizahî ve ironik 
anlatım, parodi kullanımı, mesafe ilkesi ve yabancılaşma unsuru, parçalı anlatım 
(postmodern anlatıda metinlerarasılık ilkesinin kullanımı) ve anlatıda bir sıranın 
gözetilmemesi, doğaçlama kurgu, anlatı sırasında söz dışında madde kullanımı 
(meddah anlatısında mendil, sandalye, değnek… gibi, postmodern anlatıda 
resim, epigraf, farklı yazı karakterlerinin kullanılması gibi), meddahların 
konuşmalarının sonunda kapanış söz olarak anlattıkları olayların kendilerine ait 
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olmadıklarını vurgulamaları (postmodern anlatıda üstkurmaca ve metnin 
kurmaca olduğunun vurgulanması) gibi” (Yalçın- Çelik 2005: 154).

 Roman, pek çok açıdan meddah hikâyelerine benzemektedir. Özellikle meddah 

anlatılarında kullanılan kalıp deyimler romanda karşımıza çıkmaktadır.  Romanın anlatma 

zamanı bu yüzden belirli değildir. Farklı farklı kişilerden derlenmiş gibi kurgulanan 

romanda klasik bir anlayışla anlatma zamanından bahsetmek zordur.  

 Romanda vaka zamanının tarihin bir dönemine ait olduğunu ve bu olayın 

anlatımında geleneksel anlatı tekniklerinden yararlanıldığını söyledikten sonra romanın 

vaka zamanının kronolojik bir şekilde akıp akmadığına bakabiliriz. Romanda zamanda ileri 

sıçramalar ve geri dönüşlerden yararlanılması kronolojiyi bozmamaktadır. İleri sıçramalar 

ve geri dönüşler geleneksel anlatı üslubuna yakın bir şekilde kurgulanmıştır.  

İhsan Oktay Anar’ın “Puslu Kıtalar Atlası” adlı romanında bazı olayların milat 

kabul ettiğini daha önceden belirtmiştik. Bu romanda da benzer bir şekilde zamanda ileri 

sıçrama tekniği önemli bir olaya gönderme yapmak, o olayı vurgulamak ve de milat olarak 

kabul etmek için kullanılmıştır. “Kitab-ül Hiyel” romanında da benzer bir şekilde önemli 

olay bir nesnenin bulunmasıdır: iktidar taşı: “Bu deniz canavarını gerçi Yâfes Çelebi 

tasarlamıştı ama, bunların hepsi elbette, onun iktidar taşını bulmasından çok önce olmuştu” 

(Anar 2009b: 54).  

Romanda zaman her ne kadar tarihteki önemli olaylara gönderme yapılarak ortaya 

konulsa da geleneksel anlatılardaki gibi sessizce akıp gitmektedir. Zamanın, devrin roman 

içindeki önemsizliği romandan yapacağımız şu alıntıda açıkça bellidir: “Böylece değil 

saniye ve dakikaları bilmek, Cahiliyye öncesi mi sonrası mı, hangi yıl ve asırda yaşadığına 

bile aldırmayanlar dükkânını doldurdu” (Anar 2009b: 71). Gerçekten de romanın kişileri 

yaşadıkları zamanın farkında değil gibilerdir ve de geçen zaman romanda sadece sezdirilir. 

Romanda saniyeler, dakikalar, saatler, aylar, yıllar sanki hep aynı hızla akar gider.

2.3.3. Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri 

İhsan Oktay Anar’ın yayımlanan üçüncü kitabı olan Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri, biri 

çerçeve hikâye olmak üzere toplam dokuz hikâyeden oluşur. Roman ilk olarak 1998 

yılında yayımlanmıştır.  
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 Roman, Cezzar Dede ile Ölüm’ün birbirlerine anlattığı hikâyelerden oluşur. Cezzar 

Dede ile Ölüm’ün diyaloglarını içeren bölümler çerçeve hikâyeyi oluşturur. Cezzar Dede, 

Ölüm’e canını alması gereken biriyle oynadığı oyunda yardım etmiştir. Bu yüzden Ölüm 

ona yaşamak için bir şans verir. Buna göre Ölüm’le Cezzar Dede birbirlerine konusunu 

önceden belirledikleri hikâyeler anlatacaktı. Her hikâye karşılığında Ölüm, Cezzar 

Dede’ye bir saat yaşama hakkı verecekti. Böylece Ölüm, Uzun İhsan’ı ararken birbirlerine 

hikâyeler anlatmaya başlarlar. Toplamda sekiz hikâye anlatılır. Her hikâyenin sonunda 

Ölüm’ün Uzun İhsan’ı arayışına geri dönülür. Bu bölümlerde bu iki karakter hikâyeler 

hakkında konuşurlar. Bu ana hikâye romanın çerçeve öyküsünü oluşturur.  

 Çerçeve hikâye, yani “diğer hikâyeleri de içine alan ana hikâye tarihi gelişim 

bakımından anekdot (fıkra) ile roman arasında bir köprü teşkil eder.” (Wellek- Warren 

1983: 305).  Bu teknik edebî eserlerde asırlardır hem doğu edebiyatında hem de batı 

edebiyatında kullanılagelir. Örneğin Binbir Gece Masalları Şehrazat’ın hükümdara 

anlattığı hikâyelerden oluşur: 

“Binbir Gece Masalları, bilindiği gibi bir çerçeve öykü içine 
yerleştirilmi ş İran, Bağdat ve Mısır kaynaklı masallardan oluşur. Hükümdar 
Şehriyâr’ın, karısının ihanetinden sonra intikam olmak için her gece bir bakire 
alıp ertesi sabah öldürtmesi, sıra vezirin karısı Şehrazat’a gelince kızın her gece 
bir masal anlatarak ölümden kurtulması ve sonunda Şehriyâr ile evlenmesi 
çerçeve öyküyü (yani birinci düzey öyküyü) meydana getirir. Şehrazat’ın 
anlattığı masallar ise bu öykünün içine yerleştirilmi ş ve iç içe geçmiş ikinci 
düzey anlatılardır” (Moran 2004: 94). 

 Binbir Gece Masalları gibi Ferîdüddîn Attâr’ın Mantık-ut Tayr adlı mesnevisi de 

bir çerçeve hikâye çevresinde anlatılan hikâyelerden oluşur. İhsan Oktay Anar’ın 

incelemeye çalışacağımız kitabı bu mesneviyle pek çok açıdan benzerlik göstermektedir. 

Sadece çerçeve öykü tekniğini kullanması açısından değil, aynı zamanda ayna metaforunu 

kullanımı açısından ve içerdikleri tasavvufî yapı açısından da benzerlikler 

sergilemektedirler. Bu benzerlikleri yeri geldiğinde tek tek ele almaya çalışacağız.  

 Çerçeve hikâye tekniğinin batıda en önemli örneklerinden Boccacio’nun 

Decameron hikâyeleridir. Veba salgınından kaçan yedi gencin birbirlerine 10 gün boyunca 

toplam 100 öykü anlatmasını konu alır. Görüldüğü gibi çerçeve öykü bu eserlerde ve 

birçok başka örnekte kullanılan bir tekniktir. “Bir hadiseyi geciktirmek için zaman 

kazanmak maksadıyla hikâye anlatma usulü” (Ulutürk 1992: 181) çerçeve hikâyenin 
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önemli bir özelliğidir. Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde Cezzar Dede ölümü geciktirmektedir 

(Şehrazat’ın ölümünü geciktirmeye çalışması gibi) ve Ölüm’ün Uzun İhsan’ı ararken yolda 

ona eşlik eden Cezzar Dede ile birbirlerine anlattıkları hikâyeler zaman geçirmelerini de 

sağlar (Mantık-ut Tayr’da kuşların Simurg’u arayışında zaman geçirmek için birbirlerine 

hikâyeler anlatmaları gibi).  

 Çerçeve hikâye tekniği, Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde zamanı incelerken göz önünde 

tutmamız gereken bir unsurdur. Bu yüzden çerçeve hikâyenin zamanı ayrı, hikâyelerin 

zamanları ayrı ayrı incelenmesi gerekir. Yine bu romanda zaman ele alınırken göz önünde 

tutulması gereken bir diğer unsur özetleme tekniğidir. Anar, bu romanında özetleme 

tekniğine sıkça başvurmuştur.  Bu durum romanın zamanı açısından önemlidir. Mehmet 

Tekin özetleme tekniğini kısaca şu şekilde açıklar: 

“Özetleme tekniği, adı üzerinde, verilecek bilgi ile yapılacak tanıtmanın 
‘özet’ halinde sunulmasıdır. Klâsik anlatım tarzında romancı, bir olayı veya bir 
kişiyi tanıtmak için, o olay ve kişi hakkında geniş açıklamalar yapmak 
zorundaydı. O, bu görevi yerine getirirken, bazı noktaları, kısaca açıklamadan –
fakat hissettirerek- geçer, bazen de özetleyerek aktarır. Özetleme tekniği, 
gereksiz ayrıntıları silen, dolayısıyla esere derli toplu bir görünüm kazandıran bir 
yoldur. Bu yöntemle olaylar ve kişiler, bariz yön ve çizgileriyle tanıtılır, anlatılır. 
Sonuçta sayfalar boyu sürecek –belki de okuyucuya sıkıcı gelecek- tanıtma 
meselesi, birkaç satır veya paragrafla çözümlenmiş olmaktadır” (Tekin 2003: 
230). 

 Anar, bu romanında özetleme tekniğine sıkça başvurmuştur. Çerçeve öykünün 

özetleme tekniğiyle başlaması gibi her öykü aşağı yukarı özetleme tekniği kullanılarak 

başlar. Örneğin çerçeve hikâye –ve de roman- “çok değil, bundan otuz yıl kadar önce, 

Anadolu’nun orta yerindeki bir kasabada, kestiği raconla nâm salmış bir kabadayı” (Anar 

2009a: 7) diye başlar. Romancı kısaca bu adamın dış görünüşünü ve kişilik özelliklerini 

anlattıktan sonra her gün yaptığı rutin işlere değinir. İki sayfada kabadayının tüm hayatı 

özetlenir. Nitekim kabadayı üçüncü sayfada Ölüm’le karşılaşır. Görüldüğü gibi özetleme 

tekniği aynı zamanda eceli gelen insanoğlunun hayatını özetlemek için kullanılmıştır.  

 Çerçeve hikâye anlatma zamanından otuz yıl önce yaşanmıştır. Kabadayının 

“günün birinde” (Anar 2009a: 9) ölümle ilk karşılaşmasından bir hafta sonra kabadayı ile 

Ölüm bir oyun oynamaya karar verir. Oyun dört kişiyle oynanacaktır. Ölüm ve kabadayı 

yanlarında birer kişi getirecektir. Ölüm kazanırsa kabadayı ile arkadaşının canını alacaktır, 

kabadayı kazanırsa 100 yıl daha yaşayacaktır. Ölüm, kabadayıya yanına birini bulması için 
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“tam yedi saat, yani gece yarısına kadar süre tanır” (Anar 2009a: 12). Kendisi de bu sürede 

ecel sırası gelen Cezzar Dede’yi bulmaya karar verir. Cezzar Dede, Ölüm’e hiçbir zorluk 

çıkarmaz; fakat torunları uyuyana kadar beklemesini rica eder. Cezzar Dede, torunlarına 

uyusunlar diye sabah olunca hep birlikte Efrâsiyâb’ın hazinesini bulmaya gidecekleri 

yalanını söylemek zorunda kalır. Aslında çerçeve hikâye Cezzar Dede ile Ölüm’ün 

başından geçen olaylardır. Daha öncesinde anlatılan kabadayının hikâyesi bu asıl hikâyeye 

giriş niteliğindedir. Ölüm, Cezzar Dede’nin kapısına “güneş battıktan hemen sonra” (Anar 

2009a: 13) gelir. Asıl hikâye güneş battıktan sonra başlar. Çerçeve hikâyenin vaka zamanı 

bu noktada başlar.  

 “Geceyarısına doğru” (Anar 2009a: 15) kabadayı oyun için yanında birini 

getirmiştir. Ölüm ise Cezzar Dede’yi getirir. Oyunu Cezzar Dede ile Ölüm kazanır. Bu 

yüzden Ölüm, Cezzar Dede’ye yaşamak için bir şans verir. Bunun üzerine “verdiği zevk 

dışında hiçbir amacı, kuralı ve şartı olmayan bir oyun” (Anar 2009a: 17) oynamaya 

başlarlar. Buna göre bir konu seçip bu konuyla ilgili birbirlerine hikâyeler anlatacaklardı. 

Anlattığı her hikâye karşılığında Ölüm, Cezzar Dede’ye yaşaması için bir saat daha 

verecekti. Hikâye anlatmaya ilk olarak Ölüm başlar. Hikâyeler anlatılırken Ölüm işini 

yapmaya devam eder, canını alması gereken Uzun İhsan’ı bulmaya çalışır. Ölüm, ilk 

hikâyesini anlattıktan sonra “ortalık iyice aydınlanmış”tır. Cezzar Dede beşinci hikâye olan 

“Ezine Canavarı” adlı hikâyeyi anlatmaya başladığında ise “artık öğle olmuş, günün yarısı 

bitmişti” (Anar 2009a: 141). Anlatılan son hikâye de bittikten sonra güneş batmak 

üzeredir. Çerçeve hikâyenin zamanı “güneş battıktan epeyce sonra” (Anar 2009a: 244) 

biter. Görüldüğü gibi çerçeve hikâyenin vaka zamanı bir gündür. Bu sürede iki karakter 

birbirlerine hikâyeler anlatır. Bir taraftan da Ölüm, Uzun İhsan’ın peşindedir. Her 

hikâyenin sonunda Ölüm ile Cezzar Dede hikâyeler üzerine konuşur. Bu esnada Uzun 

İhsan’ın Ölüm’ün elinden her defasında kurtulur. Ölüm de onu elindeki kara deftere 

bakarak mahalle mahalle arar.  

Uzun İhsan’ı ararken geçilen mahallelerin adları dikkat çekicidir. Ölüm ile Cezzar 

Dede, Uzun İhsan Efendi’yi ararken sırasıyla şu mahallelerden geçerler: Selam, Aden, 

Meva, Elhalid, Makame, Naim, Heyevan ve Firdevs. Bunlar –biri hariç- Kuran-ı Kerim’de 

geçen cennetin yedi katının isimleridir. Bu mahalle isimleri çerçeve hikâye ile diğer 

hikâyeleri bütünleştirir. Cezzar Dede’nin bir nevi ölüme giden yolculuğu cennetin 

katlarında geçer. Bu yolculuk sırasında karşılaşılan olay ve karakterler de anlatılan 
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hikâyelerle kesişir. Örneğin Ölüm’le Cezzar Dede’nin gittikleri ilk mahalle olan Selam 

Mahallesi’nde “malını mülkünü zebuna zelile dağıtmaya karar veren hayırsever bir tüccar” 

(Anar 2009a: 38) yüzünden oluşan bir kalabalıktan dolayı Uzun İhsan Ölüm’ün elinden 

kaçmayı başarır. Bu tüccar, dördüncü hikâye olan “Dünya Tarihi”ndeki Aptülzeyyât’tır. 

Benzer şekilde diğer mahallelerde de anlatılan hikâyelerdeki karakterler veya olaylar 

Ölüm’ün Uzun İhsan’ın yakalamasına engel olur. Burada unutulmaması gereken bir nokta 

çoğu hikâyede başlarından geçenlerin anlatıldığı kişiler ya ölmüştür ya da ermişlerdir. 

Meselâ cenneti konu alan iki hikâyede yer alan iki ayrı çocuk yükselerek cennete 

ulaşmıştır. Bunları göz önüne alarak, Ölüm’ün Cezzar Dede’yi cennette gezdirdiğini 

söyleyebiliriz. Dante’nin İlahi Komedya adlı eserini bu anlamda hatırlayabiliriz: 

 “İlahi Komedya Dante’nin Cehennem, Âraf ve Cennet’e yaptığı düşsel bir 
gezinin öyküsüdür. Dante’ye Cehennem’de, Âraf’ta Latin şair Vergilius rehberlik 
eder. Âraf’ın tepesinde Vergilius yerini Beatrice’ye bırakır. Cennet boyunca 
Dante’ye Beatrice rehberlik eder. Gezi 1300 yılı 7 Nisan Perşembe’yi 8 Nisan 
Cumaya bağlayan gece başlar. 14 Nisan Perşembe günü sona erer” (Teksoy 2006: 
17). 

 Görüldüğü gibi iki kitap arasında benzerlikler vardır. Örneğin her ikisinde de olay 

geceyarısı başlar. Fakat burada Anar’ın romanının İlahi Komedya’nın bir parodisi 

olduğunu söylememiz gerekir. Bu yüzden anlatılan yerler cennet bahçeleri değil sıradan 

mekânlardır. Bu durum romanda Cezzar Dede’nin cennet inancından kaynaklıdır. Çünkü 

Cezzar Dede’ye göre “gülümseyen herkes cennete bakıyor demektir" (Anar 2009a: 204). 

 Cezzar Dede ile Ölüm’nün birbirlerine anlattıkları hikâyelerden son ikisinin konusu 

cennettir. Son hikâyelerin konusunun cennet olması romanın çerçeve hikâyesi ile 

kaynaşması bakımından önemlidir. Hikâyelerin konularına baktığımız zaman hiçbirinin 

tesadüfi olmadığını görürüz. Cezzar Dede ve Ölüm neden bu konuları seçtiklerini açıklar. 

Örneğin ilk konu korkudur ve bu konuyu Cezzar Dede seçmiştir. Neden korku hikâyesi 

anlatmak istediğini de şöyle açıklar: 

"Madem öyle, anlatacağımız ilk iki hikâyenin konusunu ben seçmek 
isterim. Çünkü, üzerimde yetkin olduğuna göre bana karşı tartışılmaz bir 
üstünlüğün var; hem ne yalan söylemeli, haliyle biraz korkuyorum. Bu nedenle 
anlatacaklarımızın ilk ikisi birer korku hikâyesi olsun. Ölüm'le yeni tanışan biri 
kalkıp aşk hikâyesi anlatacak durumda olmaz herhalde” (Anar 2009a: 17-18). 
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 Cezzar Dede, korktuğu için ilk iki hikâyenin konusunun korku olmasını istiyor. 

Ayrıca kendisini toparlamak için Ölüm’ün ilk hikâyeyi anlatmasını istiyor. Cezzar Dede 

ikinci konu olarak da dini seçer. Ölüm de korku ile dinin birbiriyle bağlantılı olduğunu 

düşünerek bunu kabul eder. Din konulu iki hikâye anlatıldıktan sonra Ölüm daha insanî bir 

konu seçmek ister. Bu yüzden Cezzar Dede aşk konulu hikâye anlatır. Son olarak da cennet 

konulu iki hikâye anlatılır. Bu geçişler romanda şu şekilde açıklanır: 

“Ölüm hikâyesini bitirdikten sonra Cezzar Dede şunları söyledi: 

-‘Oyunumuza nasıl başladığımızı hatırlıyorum: Önce birer korku hikâyesi 
anlatmıştık. Ancak, korku ruhumuzda pek yer etmediği için, daha sonra birer 
dinî konu seçtik. Şimdi ise aşk hikâyelerimizi anlatıp bitirmiş bulunuyoruz. 
Anlamadığım şu: Biz buraya nasıl geldik?’ 

 Bunun üzerine Ölüm, ihtiyara şöyle cevap verdi: 

-‘Her insan ancak bilmediği şeyden korkar. Korkusunu yenmek için 
bilmek ister. Fakat bilmesi için araması gerekir. İşte, din de bu arayış değil 
midir? Bununla birlikte, eğer insan bir şeyi arıyorsa, onu bulmuş ve ona 
kavuşmuş da değildir. Kavuşamadığı şeye erişmek için can atar. Eh! Bu da aşktır 
işte! Kısacası, yolumuzu şaşırmış değiliz. Korkudan arayışa, arayıştan ise aşka 
geçtik. Hikâyeleri anlatırken, elimizde olmadan seçtiğimiz üsluba bakılırsa, daha 
önce geçtiğimiz yerlerden tekrar geçmiş bulunduğumuz kesin. Çünkü bu üç 
duyguya da çok aşina görünüyoruz. Ne korku, ne arayış, ne de aşk bizi 
şaşırtıyor. Bu duygular, gönlümüzde çoktan dinmiş fırtınalar gibi. Benim için bu 
durum fazlasıyla alelade. Ama senin için fevkalade gözüküyor. Arayış bitince, 
aranan şey artık bir kez bulunduğu için, korku da aşk da biter" (Anar 2009a: 
203-204). 

 Ölüm’ün bu son sözlerinden sonra Cezzar Dede: “İşte o zaman meşk başlar (…). 

Zaten cennet de budur” (204) der ve birer cennet konulu hikâye anlatmaya karar verirler.  

 Ölüm’ün anlattığı ilk hikâye “Güneşli Günler”dir. Daha önce de belirttiğimiz gibi 

ilk iki hikâyenin konusu korkudur. Bu hikâyede on bir yaşında bir çocuğun yatılı okulda 

başına gelen bir olay konu edilir. Porfiria7 hastası olan müdür, güneşe çıkamadığından 

resim öğretmenleri resim çizme konusunda yetenekli bu öğrenciden müdür için güneşli bir 

resim çizmesini ister. Hikâye pek çok açıdan klasik bir vampir hikâyesidir. Fakat porfiria 

hastalığının vampir hikâyelerinin yayılmasına neden olduğu varsayımının metinde ana 

eksen olarak alınması durumu değiştirir.  

���������������������������������������� �������������������
7 “Porfiria, hem biyosentezinde (diğer adıyla porfirin biyosentezi) yer alan enzimlerin doğuştan ya da 
kazanılmış bozukluğu ya da eksikliği sonucunda gelişen bir hastalıktır. Fotosensitivite ve nöropsikiyatrik 
bulgular sebebiyle vampir efsanelerinin yayılmasına sebep vermiştir.” (http://tr.wikipedia.org/wiki/Porfiria)�
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 “Güneşli Günler” adlı hikâyenin geçtiği zaman hikâyenin ilk paragrafında 

belirtilmiştir: “Çok değil, günümüzden sadece yarım asır kadar önce, yani cumhuriyetin 

yirminci yıllarının sonuna doğru, Anadolu’nun orta yerindeki bir köyün hemen dışında, 

hapishane misali dört katlı bir taş bina vardı” (Anar 2009a: 18). Cumhuriyetin yirminci 

yıllarının sonunda yaşandığı söylenen bu olay demek ki yaklaşık olarak 1950’lerin 

başlangıcında yaşanmıştır. Vaka zamanı olarak beliren tarih budur. Anlatma zamanı ise -

vaka zamanına yarım asırlık süreyi eklersek- 2000’li yıllara denk düşer. Bu durumda Ölüm 

bu hikâyeyi 2000’li yılların başlangıcında anlatmıştır. Çerçeve hikâyenin zamanını 

Ölüm’ün anlattığı bu ilk hikâyeyle buluyoruz. Romanın başında çerçeve hikâyenin anlatma 

zamanından 30 yıl önce yaşandığı söylenmiştir. Bu durumda çerçeve hikâyenin ve de 

romanın anlatma zamanı 2030’lu yıllardır. 

 Cezzar Dede’nin anlattığı “Bidaz’ın Laneti” bir korku hikâyesi olmaktan çok Kral 

Midas’ın dokunduğu her şeyi altına çevirdiğinin anlatıldığı efsanenin parodisidir. 

Hikâyenin zamanı masalsı bir zamandır. Zamanla ilgili olarak sadece tek bir veriden söz 

edilebilir.  Hikâyede Sinop Cezaevi’nden gelen bir mektuptan bahsedilmektedir (Anar 

2009a: 43). Sinop Cezaevi günümüzde yaklaşık 4000 yıl önce kurulan bir kaledir. Kalenin 

cezaevi olarak kullanımına ait en eski belgeler ise 1568 yılına dayanmaktadır. Sinop 

Cezaevi 1999 yılında kapatılarak müzeye dönüştürülmüştür. Bu veri dışında bizi hikâyenin 

vaka zamanına götürecek bir veri yoktur. Hikâyede masalsı bir zaman karşımıza çıkar. 

Zaman, tıpkı masallarda olduğu gibi şu tür ifadelerle işaret edilmiştir: “üç gün üç gece”( 

Anar 2009a: 43), “günlerden bir gün” (Anar 2009a: 45), “gecelerden bir gece” (Anar 

2009a: 48). 

 Üçüncü hikâye olan “Bir Hac Ziyareti” Cezzar Dede’nin anlattığı din konulu bir 

hikâyedir. Hikâyenin yeri ve zamanı hikâyenin başında belirtilmiştir: “Rivayet ederler ki, 

günümüzden elli yıl kadar önce Diyarbekir’de, adına Divana derler bir köy vardı” (Anar 

2009a: 57). Bu hikâye de ilk hikâye gibi 50’li yıllarda geçmektedir. Bu hikâyenin konusu 

din olduğu için zaman belirteçleri de bu doğrultuda seçilmiştir. Örneğin İlimdâr, Zekeriya 

Dede ve torunu hac yolculuğuna çıktıkları zaman şöyle belirtilmiştir: “Sefer hazırlıkları 

nihayet bittiğinde, Zilhicce ayının başlamasına az zaman kala, bir sabah vakti ihrama giren 

üç kişi evden çıktılar” (Anar 2009a: 64). Zilhicce ayı İslâmın beş esasından biri olan hac 

ibadetinin yapıldığı aydır.  
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 Dördüncü hikâye olan “Dünyalar Tarihi”ne masalsı bir zaman hâkimdir. Oldukça 

uzun olan bu hikâyede zaman şu ifadelerle imlenmiştir: “bir zamanlar” (Anar 2009a: 85), 

“günlerden bir gün” (Anar 2009a: 88),  “vaktiyle” (Anar 2009a: 101), “bir vakitler” (Anar 

2009a: 122), “günün birinde” (Anar 2009a: 128).  

 Hikâyenin bir bölümünde Aptülzeyyat’ın Salih’e dönüşmesi evrenin yaratılmasına 

benzer bir şekilde gerçekleşir. Tevrat’ta bulunan Yaratılış bölümünde evrenin yaratılışı 

anlatılmıştır. Bu hikâyede de tıpkı Eski Antlaşma’da olduğu gibi evrenin yaratılışı gün gün 

anlatılır.  

Yaratılış ESKİ ANTLAŞMA EFRÂSİYÂB’IN H İKÂYELERİ

BİRİNCİ GÜN Tanrı, “Işık olsun” diye buyurdu ve 

ışık oldu. Tanrı ışığın iyi olduğunu 

gördü ve onu karanlıktan ayırdı. Işığa 

“Gündüz”, karanlığa “Gece” adını 

verdi. Akşam oldu, sabah oldu ve ilk 

gün oluştu. 

Kulübenin kapısını açtığında içeriye 

ışık doluverdi. Işığın iyi olduğunu işte 

bu birinci gün gördü. 

İKİNCİ GÜN Tanrı, “Suların ortasında bir kubbe 

olsun, suları birbirinden ayırsın” diye 

buyurdu. Ve öyle oldu. Tanrı 

gökkubbeyi yarattı. Kubbenin 

altındaki suları üstündeki sulardan 

ayırdı. Kubbeye “Gök” adını verdi. 

Akşam oldu, sabah oldu ve ikinci gün 

oluştu. 

Fakat dayanmakta zorlanıyordu; 

harmanisiyle yüzünü örtüp, kulübenin 

içinde, bütün bir gün ve gece, yere 

kapanıp bekledi. Başını ancak tan 

sökümünde kaldırmaya cesaret 

edebildi. Yerde sürünerek 

alacakaranlıkta dışarı çıktı. Başını 

kaldırdığında gökkubbeyi ve onun 

iyili ğini görüp huşû içinde titremeye 

başladı. Kut, ruhunda benliğine yer 

bırakmamış gibiydi. 

ÜÇÜNCÜ 

GÜN 

Tanrı, “Göğün altındaki sular bir yere 

toplansın, kuru toprak görünsün” diye 

buyurdu ve öyle oldu. Kuru alana 

“Kara”, toplanan sulara “Deniz” adını 

Üçüncü günün sabahı artık göklere 

bakmaya cesareti kalmamıştı, 

bulunduğu zirveden, başı öne eğik, 

aşağıdaki tepelere, vadilere, ovalara 
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verdi. Tanrı bunun iyi olduğunu gördü.

Tanrı,”Yeryüzü bitkiler, tohum veren 

otlar, türüne göre tohumu meyvesinde 

bulunan meyve ağaçları üretsin” diye 

buyurdu ve öyle oldu. Yeryüzü 

bitkiler, türüne göre tohum veren otlar, 

tohumu meyvesinde bulunan meyve 

ağaçları yetiştirdi. Tanrı bunun iyi 

olduğunu gördü. Akşam oldu, sabah 

oldu ve üçüncü gün oluştu. 

baktı ve onların iyiliğini gördü. 

DÖRDÜNCÜ 

GÜN 

Tanrı şöyle buyurdu: “Gökkubbede 

gündüzü geceden ayıracak, yeryüzünü 

aydınlatacak ışıklar olsun. Belirtileri, 

mevsimleri, günleri, yılları göstersin.” 

Ve öyle oldu. Tanrı büyüğü gündüze, 

küçüğü geceye egemen olacak iki 

büyük ışığı ve yıldızları yarattı. 

Yeryüzünü aydınlatmak, gündüze ve 

geceye egemen olmak, ışığı 

karanlıktan ayırmak için onları 

gökkubbeye yerleştirdi. Tanrı bunun 

iyi olduğunu gördü. Akşam oldu, 

sabah oldu ve dördüncü gün oluştu. 

Sonraki günün gecesi, batan güneşi, 

doğan ayı ve sayısız yıldızları seyretti. 

BEŞİNCİ

GÜN 

Tanrı, “Sular canlı yaratıklarla dolup 

taşsın, yeryüzünün üzerinde, gökte 

kuşlar uçuşsun” diye buyurdu. Tanrı 

büyük deniz canavarlarını, sularda 

kaynaşan canlıları ve uçan çeşitli 

varlıkları yarattı. Bunun iyi olduğunu 

gördü. Tanrı “Verimli olun, çoğalın, 

Kapağı açtığının dördüncü günü, 

erkeği ve dişisiyle türlü türlü 

hayvanlara baktı. 
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denizleri doldurun, yeryüzünde kuşlar 

çoğalsın” diyerek onları kutsadı. 

Akşam oldu, sabah oldu ve beşinci 

gün oluştu. 

ALTINCI 

GÜN 

Tanrı insanı kendi suretinde yarattı. 

Böylece insan Tanrı suretinde 

yaratılmış oldu. İnsanları erkek ve dişi 

olarak yarattı. Onları kutsayarak, 

“Verimli olun, çoğalın” dedi, (…...). 

tanrı yarattıklarına baktı ve her şeyin 

çok iyi olduğunu gördü. Akşam oldu, 

sabah oldu ve altıncı gün oluştu. 

Altıncı gün yine kuyunun başına geldi 

ve dipteki suyun sathına gözlerini 

diktiğinde, kendini gördü. Titremeye 

başlamıştı. 

YEDİNCİ

GÜN 

Gök ve yer bütün öğeleriyle 

tamamlandı. Yedinci güne 

gelindiğinde Tanrı yapmakta olduğu 

işi bitirdi. Yaptığı işten o gün dinlendi. 

Yedinci günü kutsadı. Onu kutsal gün 

olarak belirledi. Çünkü Tanrı o gün 

yaptığı, yarattığı bütün işi bitirip 

dinlendi. 

Yedinci gün besleyip büyüttüğü sığırı 

kesti, kan akıtıp şükranlarını sundu ve 

bulunduğu zirveden, ışığı, gökyüzünü, 

yeri, ay ile güneşi ve yıldızları, çok 

uzaklardaki insanları gönlünce 

seyretmeye başladı. 

 Aptülzeyyat’ın insan-ı kâmil mertebesine ulaşıp Salih adını aldığı yedi gün 

Tevrat’taki yaratılışla paraleldir. Anar, Eski Antlaşma’yı metni içerisine koymuştur. Fakat 

bu hikâyede doğrudan evrenin yaratılışı değil bir kişinin kendini bulma süreci anlatılmıştır.  

“Dünya Tarihi” adlı hikâyede vaka zamanı açısından önemli bir nokta da aynı anın 

iki farklı yerde anlatılmasıdır. Aptülzeyyat, Acıpayam Dağı’nın zirvesinde yaşayan 

Salih’in rüyasına girmesi ilk önce hikâyenin başında karşılaşırız (Anar 2009a: 88). 

Aptülzeyyat bir gün ticarethanesinde uyuyakalır ve rüyasında “elinde asâ, sırtında 

harmanisiyle, ak sakallı, mübarek yüzlü bir dede” (Anar 2009a: 88) görür. Adı Salih olan 

bu aksakallı dede, Aptülzeyyat’tan varını yoğunu fakire dağıtıp Acıpayam Dağı’nın 

zirvesine giderek kendisini bulmasını ister. Bunun üzerine Aptülzeyyat, aksakallı dedeye 
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başka bir öneri sunar. Onun, kendisinin yanına gelip yaşamının son dönemlerini zevk ü sefa 

ile geçirmesini teklif eder. Bunun üzerine aksakallı dede çok sinirlenir, tam asâsını 

Aptülzeyyat’ın kafasına indirecekken rüya sona erer. Hikâyenin devamında 

Abtülzeyyaz’ın bu zatı kızdırdığı için işlerinin kötü gittiğini görürür. Bu yüzden Salih’in 

dediğini yapmaya, onu bulmaya karar verir. Başından bir sürü olay geçtikten ve birçok 

çileye katlandıktan sonra Acıpayam’ın zirvesine ulaşır. Fakat kulübede kimse yoktur. 

Kulübenin ortasındaki kabağı kaldırdıktan sonra karşısına bir kuyu çıkar. “Dipteki suda 

aksini görür görmez her şeyi anladı ve içinde şunları geçirdi: -Meğer Salih ben imişim!” 

(Anar 2009a: 132). Aptülzeyyat/Salih gerçek kimliğinin şuuruna vararak insan-ı kâmil 

mertebine ulaşır. Dua ederek uyuyakaldığında rüyasında Aptülzeyyat adında bir tüccar 

görür ve yine aynı rüyayı bu defa aksakallı dedenin gözünden dineriz (Anar 2009a: 134). 

Bu iki kişi aynı kişidir. Görülen rüya aslında aynı zaman dilimine aittir; fakat 

Aptülzeyyaz’ın Salih olmadan önceki halinde gördüğü rüya, aslında Salih olduktan sonra 

gördüğü rüyadır. Gelecekteki gerçeği bulmuş Salih, geçmişteki kendisini uyarmaktadır. 

Zamanda geriye dönüş tekniği bu hikâyede mistik zamanla iç içe geçmiştir.  

 Romanda anlatılan beşinci hikâye olan “Ezine Canavarı”nın konusu aşktır. Bu 

hikâyeyi Cezzar Dede anlatmaktadır. Hikâye “daha taşranın taşra olduğu zamanlarda, yani 

bundan otuz kırk yıl önce” (Anar 2009a: 141) diye başlar. Yani hikâyenin vaka zamanın 

geçtiği tarih 1960 ile 1970 arasıdır. Dul bir annenin bekâr dört kızı ile dul bir babanın 

bekâr dört oğlunun ve de kendilerinin evlenmek istemelerini konu alır. Bu evlilik 

oğlanların evinde yaşayan Ezine Canavarı yüzünden gerçekleşemez. Hikâyede zaman 

diğer hikâyelerdeki gibi muğlaktır. Olayların hangi süre zarfında geçtiği açık değildir.  

“Ezine Canavarı” hikâyesinde zamanda ileri sıçrama tekniğinden yararlanılmıştır. 

Oğlanların babası Ayvaz Efendi, evlerinde yaşayan tuhaf yaratıkla ilgili olan söylentileri 

sonlandırmak için hayvanı öldürmeye karar verir. Fakat bunu gerçekleştirmek isterlerken 

yangın çıkar. Evleri yanar. Hikâye bu andan itibaren kesilir ve ileri sıçrama tekniğiyle 

“evleri yanan bu beş bekâr erke[ğin], o günden sonra tam yedi ay boyunca, Ezine’nin diğer 

ucunda büyük oğlan için açılan Lezzet-2 kasap dükkânının tahta döşemelerinde yatıp” 

(Anar 2009a: 186) kalacakları öğrenilir. Daha sonra hikâyenin zamanı kronolojik akmaya 

devam eder. 

Ölüm’ün anlatmış olduğu “Hırsızın Aşkı” altıncı hikâyedir ve konusu aşktır. 

Hikâyede konser sonrasında kemanını çaldığı kadına âşık olan bir hırsız anlatılmaktadır. 
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Hikâye yine zaman açısından muğlak ifadelerle örülmüştür. Zaten hikâye “vaktiyle” (Anar 

2009a: 191) diyerek başlamaktadır.  

“Şarap ve Ekmek” adlı yedinci hikâyede babasını cennete ulaştırmak isteyen bir kız 

çocuğunun hikâyesi anlatılmıştır. Bu hikâyede diğer hikâyeler gibi masalsı ifadelere 

sahiptir. “Vaktiyle Kayseri’de” (Anar 2009a: 206) yaşanan bu olay anlatılırken zaman 

“günlerden bir gün” (Anar 2009a: 208) diyerek belirtilir.  

Son hikâye olan “Gökten Gelen Çocuk” isimli hikâye Süpermen filmlerinin bir 

parodisidir. Ebeveynlerin birbirinden farklı istekleri neticesinde iki farklı kişili ğe bürünen 

Gülerk Kent, Süpermen filmindeki Clark Kent’in dönüştürülmüş halidir. Aslında bu hikâye 

Clark Kent’in kişili ğinin oluşumuna yönelik bir ironi içeren bir yorumdur. Hikâyenin 

zamanı diğer hikâyelerde olduğu gibi masalsıdır. Masalsı ifadelerle bezenmiştir. Zaten 

hikâye masallarda olduğu gibi gökten üç elmanın düşmesiyle biter (Anar 2009a: 235).  

“Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri” adlı romanda çerçeve hikâye kronolojik akmakla birlikte 

romanda yer alan diğer hikâyelerde zaman geleneksel anlatılardan esinlenerek kronolojik 

bir yapı ihtiva etmez. Bu hikâyelerde zaman, masalsı ifadelerle imlenir.  
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BÖLÜM III 

POSTMODERNİZMDE ZAMAN ALGISI VE ROMANA YANSIMASI 

Postmodernizmde zaman algısı belki de postmodernizmin en belirleyici 

özelliklerinden biridir. Modernizm zamanı ölçülebilir ve doğrusal algılarken 

postmodernizm zamanı değişken olarak ele alır. Bunun postmodern romana yansıması ise 

çeşitlilik gösterir. Postmodern romanda zaman altı farklı şekildedir. Postmodern romanda 

zaman “belirsiz zaman, belirlenemez zaman, keyfî zaman, döngüsel zaman, kronolojiye 

karşı olan zaman, geçmiş ve şimdinin arasındaki sınırın silindiği zaman” olarak 

algılanmaktadır. Bu altısından biri veya birkaçı (veya hepsi) romanda yer bulabilir. İkinci 

bölümde zamanlarını incelemeye çalıştığımız romanları bu bağlamda kategorilere 

ayırabiliriz: 

3.1. Belirlenemez Zaman  

 Postmodernizmin temel ilkeleri arasında belirlenemezlik vardır. Postmodern 

romanda zaman da belirlenemez bir tavır sergiler. Vaka zamanı ile anlatma zamanının 

birbirine girdiği bu metinlerde olayların geçtiği zaman üst üste binmiş zamanlarla, 

döngüsel zamanın bir başının ve sonunun olmamasıyla, geçmişin ve şimdinin arasındaki 

sınırın kaldırılmasıyla ve belirsizlik ilkesiyle belirlenemez bir hâl almıştır.  

 Hasan Ali Toptaş’ın Gölgesizler adlı romanında zaman belirlenemez. Olaylar farklı 

iki uzamda ve farklı iki zamanda gerçekleşir. Olaylardan biri bir günden az bir sürede 

gerçekleşirken diğer olayın zamanı belirsizdir. İncelemeci romanda zamanın izlerini 

sürmeye çalıştıkça yolunu kaybeder. Romanda olayların yaşandığı köyün hangi zaman 

diliminde yer aldığı birkaç ayrıntıyla verilmiştir. Örneğin köyde hâlâ kağnılar ve kandiller 

kullanılmaktadır. Fakat romanda Kurtuluş Savaşı’yla ilgili hiçbir çağrışım bulunmadığı 

halde roman kişilerinin belki de Kurtuluş Savaşı zamanında yürüdükleri söylenmiştir. 

Romanda, bir kişinin bir yolculuğa çıkması ya da kaybolup geri dönmesi binlerce yıl sürer. 

Bu belirsizlikler göz önüne alındığında Gölgesizler romanının zamanı için belirlenemez 

diyebiliriz.  
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 Hasan Ali Toptaş’ın Uykuların Doğusu adlı romanında da zaman belirsizdir. Bu 

belirsizlik içinde olayların geçtiği zaman belirlenemez. Romanda zamanın belirsizliği 

masallardaki zamanın belirsizliğini andırır. Romanda yer alan ve zamanı imleyen ifadeler 

de masalın sık kullandığı tekerlemelerdir: “Günler gene günleri kovalamış böylece, 

haftalar haftaları, aylar ayları kovalamış” (Toptaş 2006b: 12).  

İhsan Oktay Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası romanında yer alan kişilerin başlarından 

geçen hikâyeler anlatılırken zaman hep “fî tarihi” olarak verilmiştir. Örneğin Kubelik fî 

tarihinde kâtiplik yapmıştır. Anar’ın Kitab-ül Hiyel romanında ise vaka zamanının geçtiği 

tarihin bir önemi yoktur. Bu roman “değil saniyeleri ve dakikaları bilmek, Cahiliyye öncesi 

mi sonrası mı, hangi yıl ve asırda yaşadığını bile bilmeyenler”le (Anar 2009b: 71) doludur. 

Her iki romanın zamanı bu anlamda belirlenemez hâle getirilmiştir.  

Orhan Pamuk’un Kar adlı romanında da zamanın belirlenemezliğine neden olan 

anlatımlar vardır. Ka askeri darbe sonrasında Almanya’ya kaçar ve Türkiye’ye on iki yıl 

sonra geri döner. Bu durum bizi vaka zamanı olarak 1992 tarihine götürür. Fakat anlatma 

zamanının içerisinde Refah Partisi’nin kapatılmasından bahsedildiğine göre ve anlatma 

zamanı ile vaka zamanı arasında 4 yıllık bir zaman olduğuna göre 1994 tarihi vaka 

zamanının geçtiği tarih olarak belirir. Buna benzer ayrıntılar romanda olayların geçtiği 

zamanı çeşitlendirir, tek bir sonuca ulaşamamamıza neden olur. Bu durum romanın 

zamanını belirlenemez boyuta getirmese de zamanı belirlemeyi zorlaştırır ve zaman 

konusunda sadece aşağı yukarı bir tahminde bulunabilmemize sebep olur.  

Postmodern romanda zamanı bulmaya çalışmak zamanı belirlenemez hâle sokmaya 

çalışan yazardan dolayı oldukça güçtür. Geleneksel ve modern romanda zamanı çizgisel 

olarak algılamaya alışmış okuyucu postmodern romanda zamanın çizgiselliğini 

yakalayamadığında ve zamanın belirsizliğinden dolayı zorluk çeker. Bu yüzden 

postmodern romanı belirsiz, müphem sayar.   

3.2. Belirsiz Zaman  

 Einstein’ın görelilik kuramı ve kuantum fiziğinin belirsizlik ilkesinin etkisiyle 

postmodern romanda zaman belirsiz bir hâle gelmiştir. Bu belirsizlik masallardaki zamanı 

andırır. Nitekim özellikle Hasan Ali Toptaş’ın romanların zaman masalsı bir zamandır. 
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Masalın yer, zaman ve kişi belirsizliği bu romanlarda yerini alır. Fakat bu romanların 

zamanı tıpkı masallardaki gibi değildir. Zaman bu romanlarda kimi zaman döngüsel 

yapıdadır, kimi zaman üst üste istiflenir; fakat her zaman belirsizdir.  

Bin Hüzünlü Haz romanında olayların geçtiği zamanın hangi zaman dilimde yer 

aldığı ve bu olayların ne kadar sürede meydana geldiğini bilmek imkânsızdır. Üst üste 

binmiş zamanlar ve hayalle gerçeğin birbirine karışması romanın zamanını belirsiz kılar.  

Uykuların Doğusu romanı bulanık bir zamanın derinliklerinden çıkmıştır. Bu 

romanda da masalın özelliği olan yer, zaman ve kişi bilinmezliği hâkimdir. Olayların 

geçtiği yer belli değildir, zaman belirsizdir, kişiler (Hasanım Ali dışında) adı sanı 

bilinmeyen kişilerdir. Romanın zamanı belirsizdir ve bu belirsizlik anlatıcı tarafından 

vurgulanır: “Aylardan haziran mıydı, temmuz muydu, yoksa ağustos çoktan geride kalmıştı 

da eylül müydü hiç bilemiyorum” (Toptaş 2006b: 217).  

Uykuların Doğusu romanında “kimi zaman, zaman zaman, bir zaman” gibi 

ifadelerle zaman belirsizleştirilmi ştir. Romanın bütün sayfalarında bu ifadelere 

rastlanabilir. İhsan Oktay Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası romanında ise zaman “vakti 

zamanında, gel zaman git zaman, fî tarihinde” gibi ifadelerle belirsiz bir hâle gelmiştir. 

Anar’ın Kitab-ül Hiyel romanında “vaktiyle, kırk güne kalmaz, günün birinde, üç vakte 

kadar, eli kulağında” gibi geleneksel anlatılarda sıkça kullanılan ifadelerle zaman masalın 

zamanı gibi belirsiz kılınmıştır. Orhan Pamuk’un Kar romanında binaların yapılışı ve tarihi 

anlatılırken zaman belirsizleşir. Bu binaların tarihi anlatılmaya hep “bir zamanlar” ifadesi 

ile başlanır.  

Postmodern romanın zamanı masallardaki gibi belirsizdir. Zamanı belirsiz kılmak 

için masallarda sıkça karşımıza çıkan ifadeler kullanılmıştır. 

3.3. Keyfi Zaman  

Baudrillard’ın 1989 yılını beğenmediysek 2000 yılına geçemez miyiz önerisi gibi 

postmodern romanın zamanı da keyfidir. Postmodern romanda zaman çizgisel olarak 

ilerlemez. Geçmişteki olaylar birbirine karışmıştır. Geçmiş ile şimdi arasında sınır yoktur. 

Yazar, istediği an geçmişe veya geleceğe uzanabilir. Postmodernizm öncesindeki 
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romanlarda olduğu gibi geri dönüşler veya ileri sıçramalar bir nedene bağlı olarak 

yapılmak zorunda değildir, yazarın isteğine bağlıdır.  

Uykuların Doğusu romanında kişiler de bu keyfiliğin olanaklarından yaralanıp 

bazen zamanın dışına çıkarlar: “Gürül gürül akıp giden zamanın dışına çıkıp da bir an için 

fotoğrafa benzedi sanki” (Toptaş 2006b: 31). Yazar zamana karşı bu keyfî tutumunu roman 

boyunca gösterir. Mesela anlatıcının anlatmak istediği hikâye olan dayının hikâyesine 

gelinceye kadar zaman yavaş akmaktadır. Son bölümde dayının hikâyesine gelindiğindeyse 

zaman hızla akıp gider. Anlatıcı anlattıklarının bu hızda geçtiğini okura inandırmak ister: 

“Bütün bunlar sana anlattığım hızda oldu üstelik” (Toptaş 2006b: 224).  

Puslu Kıtalar Atlası romanında olduğu gibi anlatıcı olayların yaşandığı zamanı 

romana nasıl koyacağı konusunda da keyfidir. Bu romanda  “kun-ı Kâinattan 7079 yıl, İsa 

Mesih’ten 1681 ve Hicretten dahi 1092 yıl sonra” (Anar 2009c: 13) denilerek aynı tarih 

farklı şekillerde verilmiştir. Yazar bunlardan herhangi biriyle veya hepsiyle romandaki 

zamanı imlemekte özgürdür.  

Postmodernizmin ilkeleri iyi örneklerini postmodern edebiyatta bulur. Yazar, 

romanında zaman konusunda özgürdür, kendine bu konuda hiçbir sınırlama koymaz. 

3.4. Döngüsel Zaman  

Postmodern romanda hikâye üst üste katlanır, bükülür, kendi etrafında bir halka 

oluşturur, bir olay hem önce olmuştur hem sonra. Kısacası hikâyelerin zamanı döngüseldir.  

Uykuların Doğusu romanında zaman döngüseldir. Okumaya romanın neresinden 

başladığınızın bir önemi yoktur. Roman, eksiltili bir cümle ile başlar ve yine eksiltili bir 

cümle ile biter. Bu iki yarım cümle aslında tek bir cümledir. Bu durum romanın yapısını ve 

zamanını döngüsel bir hâle sokar. Romanın ilk cümlesi ile son cümlesi birbirine 

bağlanarak romanda bir sonun oluşmamasına ve her şeyin bir devridaim içerinde 

dönmesine neden olur. Bu çemberin içerisinde anlatıcı hikâyenin neresinde olduğunu bir 

türlü bilemez. Haydar isimli roman kişisi ara ara hikâyenin neresinde olduğunu anlatıcıya 

sorar. Anlatıcı her seferinde bilmediğini söyler: “Açıkçası kimi zaman ortasında, kimi 

zaman sonunda, kimi zaman da hâlâ başındaymışım gibi hissediyorum kendimi” (Toptaş

2006b: 130). 
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Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri romanında yer alan “Dünya Tarihi” adlı hikâyede bir olay 

iki farklı zamanda anlatılmıştır. Bu olay hem önce olmuştur hem sonra. Aptülzeyyat 

rüyasında aksakallı dede Salih’i görür ve işlerinin kötü gitmesi üzerine varını yoğunu 

satarak Salih’i aramaya çıkar. Salih’in yaşadığı yere ulaştığında ise kuyuda kendi aksinin 

yansımasını görür. Yedi gün süren bir olgunlaşma döneminden sonra o artık Salih’tir ve 

rüyasında Aptülzeyyat adlı tüccarı görür. Bu rüya hikâyenin başındaki rüyanın aynısıdır. 

Zaman bu hikâyede döngüseldir. 

Antik çağlardaki zamanın döngüsel olduğu inancı postmodern romanla birlikte 

tekrardan canlanmıştır diyebiliriz. Bu romanlarda zaman bir döngü içerisinde haleler 

şeklinde döner durur. 

3.5. Kronolojiye Karşı Olan Zaman  

 Postmodernistler kronolojiye karşıdırlar. Postmodern romanlarda da kronoloji 

kasten ihlal edilir.  

Bin Hüzünlü Haz romanında MOTEL-ROM bir bellek/mekândır. MOTEL-ROM 

bellekteki hatıralarla, geçmişteki olaylarla doludur. Romanda oteli ziyarete gelen kişilerin 

bu bellek/mekânda yer alan zamanların içinde dolaşabileceği söylenir. Geçmiş zamanlar bu 

bellek/mekânda iç içedir.  

Uykuların Doğusu romanında zamanda kırılmalar zamanın kronolojik bir şekilde 

akmasına engel olur. Örneğin 156. sayfadan başlayarak 163. sayfaya kadar olan bölümde 

zamanda kırılmalar gözlenir. Bir paragrafta dedenin hikâyesi anlatılırken diğer bir cümlelik 

paragrafta badem bıyıklı adamın hikâyesi anlatılır. Aslında badem bıyıklı adamın hikâyesi 

dedenin hikâyesine eklemlenebilir. Eğer zaman bu şekilde verilmiş olsaydı kronolojik 

olurdu. Fakat romancı bu iki hikâyeyi birbirinden ayırarak ve zamansal sırayı göz önünde 

tutmayarak anlatmayı seçmiştir.  

Kar romanında da kronolojik zaman geriye dönüşler ve ileri sıçramalarla 

kırılmıştır. Romanda olayın anlatılmaya başladığı ilk andan itibaren gelecekte yaşanacaklar 

kısa kısa verilmeye başlanır. Ayrıca romancı örneğin Lacivert’in hayatı hakkında bilgi 

verildikten sonra bir de hayat hikâyesini kendi ağzından dinlemek isteyenlere ileriki 

bölümü (“Ben Kimsenin Ajanı Değilim” başlıklı bölümü) okumalarına tavsiye eder. 
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Zamanın kronolojik olarak akması veya zamanda kırılmalarla bozulması romancı için 

önemli değildir. Böylece romanın zamanındaki lineer düzlem zamanda kırılmalarla 

bozulur.  

 Postmodern roman modern düşüncenin kronolojiye karşı durur ve her fırsatta 

kronolojiyi bozmaya çalışır.  

3.6. Geçmiş ile Şimdinin Arasındaki Sınırın Olmadığı Zaman  

 Postmodern romanın zamanındaki özgürlük geçmiş ile şimdinin arasındaki sınırı 

kaldırır. Roman kişisi sonsuz bir şimdide yaşar gibidir. Geçmiş ile şimdi aynı anda vardır 

ve birinden birine geçiş nedensellik bağı gözetilerek yapılmak zorunda değildir.  

Bin Hüzünlü Haz romanının anlatıcısı Asip Dağı’nda dolaşırken romanın şimdisi ile 

geçmiş arasındaki sınır silinir. Roman kişisi şimdiki zamandan bazen geçmişe bazen de 

başka romanların zamanında dolaşır. Asip Dağı’nda birkaç saniyede yüzyıllar görülebilir. 

Romanda geçmiş ve şimdinin sınırları kaybolmuş gibidir. Geçmiş, romanın şimdisiyle iç 

içe girer: 

“Bunca taşkınlık sırasında bu çapulcular, yüzyıllar sonra şehirde, kırmızı 
kurdela kesimleri, yan yana sıralanmış gösterişli çelenkler, yalan gülücükler, 
cıvık şakalar ve kabarıp kabarıp yükselen bol alkışlarla dolu şatafatlı törenlerle 
açılmış olan alacakaranlık barlara, büyük alışveriş merkezlerine ve oto galerisi, 
emlak şirketi, gece kulübü ya da banka şubesi gibi çeşitli yerlere de girip 
çıkmaktadır belki ama bu oradakilerin pek umrunda değildir. Her gün silinip ışıl 
ışıl parlatılan camların kılına bile dokunmadan vitrinden içeriye dalıp da oto 
galerisinin ortasında duran bir atlıyı, ya da kılıcıyla mızrağını bir köşeye fırlatıp 
da koynuna doldurduğu mücevherleri çıkarıp banka veznesi önünde saymaya 
başlayan gözlerini hırs büyümüş bir askeri, aradaki zaman farkı nedeniyle kimse 
görmediği gibi, o anda kimse de vakit bulup hayal etmemektedir zaten” (Toptaş
2006a: 95-96). 

 Görüldüğü gibi romanın şimdisinde geçmiş görülebilir. Her iki zaman romanda 

aynı anda yerini bulur. Ayrıca romandaki kişiler “bir aradaymış gibi yan yana ve iç içe 

durmalarına rağmen bozkırın farklı zamanlarında yaşamaktadır” (Toptaş 2006a: 93). 

Uykuların Doğusu romanında da benzer bir yaklaşım söz konudur. Anlatıcı 

romanın şimdisinden yüz on iki yıl öncesinde yaşanmış olan yağmur felaketini anlatırken 
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yağmur yağmaya başlar ve roman kişileri “farklı zamanlarda yağan bu iki yağmur arasına 

sıkışıp kalmış gibi”dir (Toptaş 2006b: 102).  

Masumiyet Müzesi romanında müze sadece birtakım eşyaların sergilendiği yer 

değildir. Kemal bu müzede aynı zamanda Füsun’la yaşadığı anıların yani zamanın 

sergilenmesini amaçlar. Zaten Kemal “Masumiyet Müzesi’nin ölenle yaşamak için 

yaşamak için yapılmış bir yer olduğunu” (Pamuk 2008: 556) söyler. Kısacası geçmiş

zamanı şimdi ile bütünleştirme çabası gösterilir.  

 Postmodern romanda zamansal özgürlük zamanın her türlü sınırlamasını sildiği için 

şimdide geçmiş zamanın sadece izlerinin değil kendisinin görülmesi mümkündür.  
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SONUÇ 

Zaman, onun hakkında bildiğimizdir. Binlerce yıldır onun hakkında bilgilerimiz 

değişip dönüşmektedir. Antik çağlardaki döngüsel zaman algısı daha sonra yerini çizgisel 

zamana bırakmıştır. Çizgisel zaman yerini yirminci yüzyılın bilimi ışığında ve 

postmodernistlerin zamanla ilgili görüşleriyle belirsiz ve keyfî zamana bırakmıştır. 

Edebiyat, postmodernizmin zaman hakkındaki savlarını rahatça uygulayabilecekleri 

bir alandır. Nitekim edebiyat, bulunduğu çağın zaman algısını en iyi yansıtan güzel 

sanatlar dalıdır. Roman öncesi dönemde zaman hızla akıp giden bir şeymiş gibi 

görülmüştür. Efsanelerde ve kahramanlık öykülerinde zaman belirsizdir ve özelleştirilmi ş

olmaktan uzaktır. Romanla birlikte zaman artık insanı bireyleştiren bir konumdadır. Bu 

dönemde insanın bireyleşmesi için zaman ve mekânın belli bir noktasında olması gerektiği 

düşünülmeye başlanmıştır. Roman kişilerinin ancak belli bir zaman ve mekân arka 

planında bireylik kazanabileceği düşüncesi kabul edilmiştir. Karakterin zaman içerisinde 

değiştiği, geliştiği bu ilk romanlarda zaman çizgisel akar. Zaman artık hızla akıp gittiği 

hissettirilen bir unsur değil mekanik ilerleyen bir süreçtir. 

 Modern romanlarda klasik romanlardaki zaman algısı büyük oranda değişir. Artık 

insanın anıları ve yaşadıkları ile geçmişe, bulunduğu an itibariyle şimdiye ve hayalleriyle 

geleceğe ait olduğu kabul edilir. Yavaş yavaş kırılmaya başlayan çizgisel zaman bu 

dönemde de kronolojik olarak akmaya devam eder. Postmodernist romancı ise zaman 

konusunda kendisine bir kural veya sınırlama koymaz. Zamanın sınırlarından kurtulmak 

ister. Postmodernistler zamanı kronolojik ya da çizgisel bir şey olarak gören bütün 

anlayışları reddederler. Fakat zaman bütün postmodernistlerin romanlarında aynı değildir, 

farklı şekillere bürünmüştür. Bu şekiller; belirlenemez zaman, belirsiz zaman, keyfî zaman, 

döngüsel zaman, geçmiş ile şimdinin arasındaki sınırın silindiği zaman, kronolojiye karşı 

olan zamandır. Postmodern bir romanda bu zamanlardan biri veya birkaçı veyahut da her 

biri ile karşılaşabiliriz.  

Hasan Ali Toptaş, İhsan Oktay Anar ve Orhan Pamuk romanlarında zaman 

geleneksel romanın zamanından farklı bir şekilde kurgulanmıştır. Hasan Ali Toptaş’ın 

romanları geleneksel romanın kabullerini ihlal eder niteliktedir. Bu kabullerin içerisinde 

zaman algısı da bulunmaktadır. Hasan Ali Toptaş’ın romanlarında zaman çizgisel olarak 



�����

�

113

�

�

akmaz. Kimi zaman döngüseldir, kimi zaman üst üste binen yığınlar hâlindedir. Vaka 

zamanı ile anlatma zamanı birbirine girmiş bir şekilde kurgulanmıştır. “Başka yasaların 

geçerli olduğu başka bir dünya”da zaman olağan dışıdır.  

İhsan Oktay Anar’ın romanlarında zaman postmodernizmin etkisiyle belirsiz ve 

göreceli bir hâl alarak masalsı zamana yakınlaşmıştır. Anar, romanlarında zamanı “gel 

zaman git zaman” (Anar 2009c: 43), “üç vakte kalmaz” ( Anar 2009b: 38), “Kırk gün kırk 

gece” (Anar 2009b: 80), “günlerden bir gün” (Anar 2009a: 208) gibi ifadelerle 

belirsizleştirir.  

Orhan Pamuk romanlarında kronolojik zaman geriye dönüşler ve ileri sıçramalarla 

kırılmıştır. Romanda olayın anlatılmaya başladığı ilk andan itibaren gelecekte 

yaşanacaklar kısa kısa verilmeye başlanır. Pamuk’un roman kişileri geçmiş-şimdi-gelecek 

üçgeninde dönüp dururlar.  

Postmodernizmin zaman anlayışı bu üç romancıyı farklı şekillerde, farklı 

derecelerde olsa da etkilemiştir. Hasan Ali Toptaş romanlarında zaman postmodern 

romanda zamanın bütün özelliklerini taşır. İhsan Oktay Anar romanlarında zaman 

Toptaş’ın romanlarına göre daha belirlenebilirken postmodernist zamanın pek çok 

özelliğini taşır. Anar romanlarında zamana belirsizlik hâkimdir. Orhan Pamuk romanları 

ise zaman açısından modernist romanın özelliklerini göstermekle birlikte yukarıda bahsi 

geçen romanlarda  zamanda ileriye sıçrama ve geri dönüş tekniklerini  kullanım şekli 

itibariyle postmodern romanın zaman anlayışının imkânlarını kullanır.  
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