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      ÖNSÖZ 

      Füruzan’ın hikâye ve romanlarında çoğu kez eserin odak noktasında olan 

çocuklar yaşadıkları ülkenin sosyal, ekonomik koşullarını ve sorunlarını yansıtırlar. 

Yazar dış dünyayı, yaşamı onların ağzından aktarmayı tercih eder. Çocuklar 

üzerinden toplumsal sorunları irdeleyen, onların kırılganlıkları ve umursamazlıkları 

üzerinden toplumu eleştiren yazar, çocukta bugünün sorunlarını işlerken bazen 

geleceğin umudunun da onlarda gizli olduğunu  hissettirir.  

      Bu çalışmanın amacı, Füruzan’ın hikâye ve romanlarında yer alan çocuk 

tiplerinin incelenmesidir.  

      Tez: 

      1.   Füruzan’ın  Edebi Şahsiyeti 

      2.  Toplumun Yansıma Alanı Olarak Füruzan’ın Hikâye ve Romanları 

      3.   Füruzan’ın Hikâye ve Romanlarında Çocuk Tipleri  

olarak üç bölüm ve Ek’ten oluşmaktadır. 

     Tezin birinci bölümünde Füruzan’ın edebi şahsiyeti üzerinde durulmuş, 

“Toplumun Yansıma Alanı Olarak Füruzan’ın Hikâye ve Romanları (1950–1990)” 

başlıklı ikinci bölümde Türkiye’nin kırk yıllık  tarihsel sürecindeki değişiminin 

yazarın hikâye ve romanlarına nasıl yansıdığı ortaya konmuştur. Bu bölümde 

hikâyelerin yanı sıra  “Sevda Dolu Bir Yaz”, 47’liler, Berlin’in Nar Çiçeği adlı 

romanlar  incelenmiştir.  

     Üçüncü  bölümde  Füruzan’ın hikâye ve romanlarındaki  çocuk tipleri şu alt 

başlıklarda ele alınmaktadır: 

     1. Çaresizliğin Kızları  

     2. Göç ve Çocuk   

     3. Anasız Babasızlar  

     4. Analar Kızlar  

     5. Analar Oğullar  

     6. Beslemeler  

                                                             II 



     “Çaresizliğin Kızları” adlı alt başlıkta “Benim Sinemalarım” ve “Kuşatma” adlı 

hikâyeler; “Göç ve Çocuk” ta “Edirne’nin Köprüleri”, “Temizlik Kolu”, “Piyano 

Çalabilmek”, “Redife’ye Güzelleme” ve Berlin’in Nar Çiçeği adlı eserler 

incelenmiştir. “Anasız Babasızlar” da “Kış Gelmeden”, “Sokaklarından Gemilerin 

Geçtiği Kent”, “Nehir” ve “Yaz Geldi” adlı hikâyeler üzerinde durulmuş, “Analar 

Kızlar” da “Taşralı”, “İskele Parklarında”, “Parasız Yatılı”, “Gecenin Öteki Yüzü”, 

“Birinci Yaz Şarkıları”, “İkinci Yaz Şarkıları” ve 47’liler adlı eserlerele alınmıştır. 

“Analar ve Oğullar” adlı  alt başlıkta ise “Seyyid” ve “Çocuk” adlı hikâyeler 

üzerinde durulmuş, “Beslemeler” de “Haraç”, 47’liler, “Günübirlik Adada”, “Sevda 

Dolu Bir Yaz” adlı eserler incelenmiştir. 

     Sonuç kısmında, incelenen eserlerden elde edilen veriler tablolaştırılarak 

özetlenmiş; Füruzan’ın hikâye ve romanlarında çizdiği  çocuk tipleri  

değerlendirilmiştir. 

     Romanların ve hikâyelerin bütünü hakkında fikir vermek amacıyla tezin sonunda 

yer alan Ek’te  incelenen hikâyelerin ve romanların özetleri verilmiştir.  

      Bu çalışma sırasında bana yardımını esirgemeyen tez danışmanım Prof. Dr. 

Emel Kefeli’ye  teşekkürü bir borç bilirim. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             III 



ÖZET 

 

Bu çalışmada, Füruzan’ın hikâye ve romanlarındaki çocuk tipleri incelenmektedir.  

Bu doğrultuda, tarihi ve sosyolojik arka planı da göz önünde bulundurarak,  yazarın 

eserlerinde çocukları nasıl ele aldığı, toplumun meselelerinin çocukların hayatındaki 

yansımaları değerlendirilmiştir. Bu değerlendirmeler, yazarın eserlerinden hareketle,  

1. Çaresizliğin Kızları 

2. Çocuk ve Göç 

3. Anasız Babasızlar 

4. Analar Kızlar 

5. Analar Oğullar 

6. Beslemeler 

adı altında altı başlıkta incelenmiştir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   



     ABSTRACT 

 

In this work, children types in Füruzan’s stories and novels were studied. 

Considering historical and social background, the author’s approach to children, 

and the repercussions of social problems on the lives of children was evaluated. 

These evaluations, focusing on the author’s texts, were scrutinized in six 

chapters:  

 

1. Girls of Despair 

2. Child and Migration 

3. Orphans  

4. Mothers and Daughters 

5. Mothers and Sons 

6. Girl Servants Brought up in the Household.  
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1.FÜRUZAN’IN EDEBİ ŞAHSİYETİ 

Füruzan, 29 Ekim 1932 tarihinde İstanbul’da doğdu. Asıl adı Feruze 

SELÇUK (ÇERÇİ). Esnaf olan babasını küçük yaşta kaybeder. 1946’da Yalova 

Demirköy İlkokulu’ndan mezun olur. Daha sonra öğrenimine devam edemez. 

1958’de karikatürist Turhan Selçuk ile evlenir. Bu evlilik boşanma ile sonuçlanır. 

1975–1976 yıllarında Almanya’ya davetli olarak gider. Buradaki gözlemlerini 

Berlin’in Nar Çiçeği adlı romanında ve Yeni Konuklar adlı kitabında görmek 

mümkündür.  

İlk hikâyesi, “Olumsuz Hikâye” adı ile 1956 yılında yayınlanır. Daha sonraki 

hikâyeleri Dost, Papirüs ve Yeni Dergi’de çıkar. 1971 yılında ilk kitabı Parasız 

Yatılı yayımlanır. 1972’de bu kitap Sait Faik Hikâye Armağanı’nı alır. Bu kitabı 

için Füruzan, şöyle bir yorum yapar: 

“İlk kitabım Parasız Yatılı yazarlık serüvenimin ilk ciddi adımıydı. 
Kitap, okurlarına erişene değin, resme olan eğilimimi hala taşıyordum. 
Parasız Yatılı öyle büyük ilgi ile karşılandı ki, üstelik bu ilgi kesintisizlikle 
kitabı durmadan kuşatmakta. Çizimlere yükleyeceğim, renkle 
vurgulayacağım görseli sözcüklere aktararak edebiyatımı kurabilirim diye 
düşündüm.”1 

Parasız Yatılı adlı kitabı daha sonra Kuşatma (1972), Benim Sinemalarım 

(1973), Gül Mevsimidir (1973), 47’liler (1974), Gecenin Öteki Yüzü (1982), 

Berlin’in Nar Çiçeği (1988), Sevda Dolu Bir Yaz (1999) adlı eserler izler. Hikâye 

ve romanlarının yanı sıra 1975 yılında Berlin’de kaldığı bir yıl içinde işçi ve 

sanatçılarla yaptığı röportajları Yeni Konuklar (1977) adı altında bir kitapta toplar. 

Die Kinder Der Turkei (Türkiyeli Çocuklar) adlı kitabını Doğu Berlin’de kaldığı 

sürede yazar. 1981’de gezi izlenimlerini anlattığı Ev Sahipleri yayımlanır. 1994’te 

Bulgaristan, Yunanistan, Bosna-Hersek gezi izlenimlerini içeren İşte Bizim Rumeli 

yayımlanır. İlk hikâyelerinde kötü yola düşen kız çocukları, Balkanlardan göçen 

insanların uyum süreci, yoksullukla boğuşan anneler ve çocukların dramını anlatır. 

                                                 
1 Tanzimattan Bugüne Cumhuriyet Ansiklopedisi, cilt 1, İletişim Yayınları, İstanbul, 2001, s. 356. 
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“Gül Mevsimidir” adlı uzun hikâyesinde İzmir’in Yunanlılar tarafından işgalini bir 

kadının gözünden, farklı bir bakış açısıyla yansıtır. 47’liler adlı romanı ile 1975 

TDK roman ödülünü alır. Behçet Necatigil’e göre 47’liler:  

“Yazıldığı günlere yakın Türkiye’nin toplumsal otopsisini yapıyor. 
Bir yandan da bir ailenin tarihçesini sergiliyor, bir yandan da 1968’de 
üniversite reformu dilekleriyle başlayıp siyasal isteklere dönüşen öğrenci 
eylemlerini yorumluyor.”2 

Berlin’in Nar Çiçeği adlı eserde Almanya’ya göçü işler. Bu romanında 

sevginin gücünü de göstermeye çalışır. Sevda Dolu Bir Yaz en son yayınlanan 

hikâye kitabıdır. Bu kitabın içinde yer alan Birinci Yaz Şarkıları” ve “İkinci Yaz 

Şarkıları” adlı hikâyelerinde 6-7 Eylül 3olaylarını arka planda kullanır. 

Füruzan’ın bazı eserleri beyaz perdeye de aktarılmıştır. 1989 yılında 

senaryolaştırdığı ve 1990’da Gülsün Karamustafa ile birlikte yönetmenliğini yaptığı 

Benim Sinemalarım, 1990’da Cannes Film Festivali’nin “Eleştirmenlerin 7 Günü” 

ve “Altın Kamera” bölümlerinden çağrı alarak, 158 film arasından seçilen sekiz 

filmden biri olarak gösterime girer. 1991 İran Fecr Film Festivali’nde uluslararası 

jüriden “En İyi İlk Film“ ödülünü, 1991 Tokyo Film Festivali’nde ise “En İyi On 

Asya Filmi” arasına seçilir. Ankara Devlet Tiyatrosu’nun önerisiyle “Kış 

Gelmeden” adlı hikâyesini oyunlaştırır. Kuşatma adlı kitabında yer alan hikâyesi 

“Ah Güzel İstanbul” 1981 yılında Ömer Kavur’un yönetmenliğinde filme alınır. 

Aynı kitapta yer alan “Redife’ye Güzelleme” adlı hikâyesini de oyunlaştırmıştır.4 

Füruzan, gerek hikâyelerinde gerek romanlarında, insan onurunun korunması 

gereken en önemli duygu olduğunu vurgular. Adnan Binyazar bu konudaki 

düşüncelerini şöyle belirtir: 

“İnsanın, yoksulluklarının etkisiyle ezilen onurunu bir hoşgörü ve 
sanatsal bir duyarlılıkla yansıtıyor Füruzan. Bütün ezilmişliklerine karşın 
insanı, bitmeyen, tükenmeyen direnişi, sevgisi, yaşama sevinci yönlerinden 
ele almak, Füruzan’ın hikâyelerinin temel amacı gereğidir. İnsanın acı 
duyma özgürlüğünün bile olmadığı bir ortamda gene de onu var sayabilmek, 

                                                 
2 A.g.e., s. 358. 

 
3 6-7 Eylül 1955 olaylarıyla ilgili bilgi sayfa 6’da  verilmiştir.  
4 A.g.e., s. 358. 
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bir varlık olarak onun etkilerini izlemek, edebiyatımızdaki gerçekçi bakışın 
sonucudur.”5 

Füruzan, eserlerindeki bu gerçekçiliği çoğunlukla çocuğun bakış açısıyla 

vermeye çalışır. Füruzan’ın eserlerinde çocuk ya anlatıcıdır ya da anlatılandır. 

Füruzan bir dergiye verdiği röportajda eserlerinde çocuklar üzerinde durmasının 

nedenlerini şöyle açıklar: 

“Genel bir yaklaşım içinde çocuk kimliği benim yazınımda önemli 
bir yer tutuyor. Çocuk öğretilmiş değer yargılarının hep dışındadır. Belleğini 
yeni kuruyor, bu bellek temiz bir bellek. Yani yardım almadan, duygularıyla 
düşünceye geçiremediği bir bellek ediniyor. [...] Çocuk kişiliği benim için en 
etkili, en temiz hikâye kişiliği. Bunun için seçiyorum çoğunluk onları.”6 

Füruzan’ın çocuklara olan hassasiyeti yalnızca hikâye ve romanlarında sınırlı 

kalmaz. 1975 yılında sanatçılar programıyla gittiği Batı Berlin’de yalnızca Türk 

işçilerle görüşmekle kalmaz; onların çocuklarıyla da röportajlar yapar. Almanya’da 

bulunan Türk işçilerin çocuklarının eğitiminin Alman çocuklarla aynı kalitede 

olmayışından rahatsız olur. Almanların Türk çocukları için hazırladığı eğitim 

programının geçerliliğinin olmadığını düşünür.7 Füruzan, Türk okullarında gözlem 

yaparken Türk işçilerin çocuklarına “1000 D. Mark’ın olsaydı ne yapardın?” 

sorusunu yöneltir. Çocukların parayla olan ilişkilerinin böylesine çıkara 

dayanmasını yazar makul karşılar. Çünkü, anne babalarının Almanya’ya gidiş 

nedeni “para kazanmak”tır. 

 “[Bu sorunun] aldığı yanıt taze beyinlerdeki düş gücünün büyük 
tanrı para tarafından kısıtlanmışlığıdır. Tek gerçek mal edinmek, para 
edinmektir. Çünkü parasızlığın ne olduğunu bilen ana babaların çocuklarıdır 
onlar ve küçük yaşlarında pek çok şeyi öğrenmişlerdir. Çabuk büyümek 
durumunda bırakılmışlardır. Şımarmayı hiç tanımamışlardı. […] Onlar 
“sanki çocuk olmamıştır” büyüklerin heykel gözlerinde.”8 

                                                 
5 Binyazar, Adnan, “Edebiyatın İşlevi ve Füruzan”, Türk Dili, S. 235, Nisan 1971, s. 48–53. 
6 Kurdakul, Şükran vd., “Füruzan’la Öykünün Öteki Yüzüne Doğru”, Çağdaş Eleştiri, S. 9, Ocak 
1982, s. 4 –19. 
7 Alman hükümeti yabancı işçi çocukları için bir program oluşturur, ancak “bu program sınırlıdır ve 
yeterli açıklıktan uzaktır. Kabul edilen bu program için bkz. Füruzan, Yeni Konuklar, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 2002, s. 63. 
8 Füruzan, Yeni Konuklar, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2002, s. 64. 
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Füruzan’ın hikâye ve romanlarının inandırıcı ve gerçekçi olmasının en 

önemli nedenlerinden biri eserlerinde ayrıntılara dikkat etmesidir.  Yazar, 

ayrıntıların yazma bilincini oluşturduğunu savunur: 

“Belki de benim edebiyatımı gerçekçi kılan, kimi zaman çok 
eleştirilmiş olan, eleştirilmekte olan ayrıntılar, ayrıntılardır. Ama ben 
ayrıntıların edebiyata kaçınılmaz bir sağlamlık getirdiğini düşünen biriyim. 
Benim için birinci yazım aşaması yazma bilincine geçişi sürekli kılar. Bu, 
kesinlikle farklı bir bilinçtir benim için. Eskiler, bu durumu ’ilham’, yeniler 
‘esin’ sözcükleriyle tanımlamış olsalar bile benim için ‘yazma bilinci’dir 
bu.”9 

Füruzan’ı ayrıntıların ustası kılan şeyler konu seçimleri ve aktarırken dili çok 

iyi kullanma yetisine sahip olmasının yanı sıra, beş duyu işlevini de öykülerinin 

içine ustaca yerleştirip okuyucularına öyküdeki atmosferi olduğu kadar, öyküde 

olmayan her şeyi de çağrıştırabilmeyi sağlamadaki yeteneğidir.10 Özellikle koku 

duyusunu kullanarak okuyucuya öyküyü yaşatmak ister. 

“Sokak kapısına vardıklarında burunlarına yeni biçilmiş bir çayır 
kokusu çarptı.”11 

“Hemen bir kekik kokusu uydurdum uzaktan gelen.”12 

“Hasta pisliği dökmekten, koridorlarda koşuşturmaktan kurtulurum. 
Hele o lizol kokusu yok mu, içini üşütüyor insanın.”13 

“Kızarmış etin kokusu fırının kapağı kapandığında dağıldı mutfağa, 
pencerenin açıklığında arı havayla kesişti, çam ağaçlarının ince hışırtılarını 
aşamadı. Cennet, üç aydır duyduğu sakızlı çam kokusunu iyice soludu.”14 

Füruzan, “tarihin ilk çağlarından beri kayda düştüğü acılarla” ilgilendiğini 

belirtir ve eserlerinde işlediği değişik hayatların içinde horlananları ve buna neden 

                                                 
    9  Duruel, Nursel, “Tarihin İlk Çağlarından Beri Kayda Düştüğü Acılarla İlgileniyorum”,   Kitap-
lık, S. 99, Kasım 2006, s. 62. 
10 Tuncel, Şebnem Sema, “Füruzan Öykülerinde Koku”, Kitap-lık, S. 99, Kasım 2006, s. 88 
11 Füruzan, Benim Sinemalarım, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004, s. 215. 
12  Füruzan, Parasız Yatılı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004, s. 32. 
13  Füruzan, a.g.e., s. 105-106. 
14 Füruzan, Benim Sinemalarım, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004, s. 134. 
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olanların profillerini çıkarmaya çalışır. İnsanların eşit koşullara sahip olamayışının 

nedenleri eserlerinin temelini oluşturur.15 

                                                 
15 Duruel, Nursel, “Tarihin İlk Çağlarından Beri Kayda Düştüğü Acılarla İlgileniyorum”,                  
Kitap-lık, S. 99, Kasım 2006, s. 59. 
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2. TOPLUMUN YANSIMA ALANI OLARAK FÜRUZAN’IN 

HİKÂYE VE ROMANLARI (1950–1990) 

Füruzan’ın eserleri geniş bir zaman dilimini kaplar. İnsanın geçmişten gelen 

tüm algılamaları, bilgileri, duyarlıkları ve kütleşmeleri beyninde taşıdığını belirtir.16 

Bu yüzden “bellek” Füruzan için çok önemlidir. 

“Bir edebiyatçının ve hatta bütün sanat disiplinleri içindekilerin 
algılama, aktarma, gösterme yolları ortak bir belleğe ihtiyaç duyar. Yani 
yaşanan zamanın, geçmiş zamanın, gelecek beklentisinin kodlarını taşıyan 
bir belleğe. Bu elbette sanatçının özgünlüğünü sağlayabilecek güçteki bellek 
kayıtlarını gerektirir. Bellek dediğiniz paylaşılabilir olsa da sanatçının 
özgünlüğünü taşır.”17 

Türkiye’nin geçirdiği 1950–1990 arasındaki çalkantılı kırk yıllık süreç 

Füruzan’ın tüm hikâye ve romanlarına açıklıkla yansımaz. Bununla birlikte 

hikâyelerin politik bir amaçla yazıldığını söylemek ne kadar güçse, aynı şekilde 

politik bir auradan beslenmediğini söylemek de güçtür. Füruzan’ın hikâyeciliği, 50 

kuşağına yaslanmadığı gibi salt bir gerçekçiliği de barındırmaz. İnsanlık durumlarını 

amaçlayan yanıyla, özellikle karşıtlıklar kurarak bir sınıfsal çatışmayı naif bir dille 

anlatması Füruzan’ı toplumcu bir izlek güden Sabahattin Ali ve Orhan Kemal’e 

yakın durmasını sağlar.18 

Füruzan, hikâye ve romanlarında olayın geçtiği zamanı açık bir şekilde 

belirtmekten kaçınır. Onun bazı hikâyeleri adeta zamansızdır. Anlatılanlar dün 

olmuş gibi canlı bir şekilde verilir. Çoğu eserinde olayın geçtiği zaman ayrıntılarda 

gizlidir. Örneğin “Gecenin Öteki Yüzü” adlı hikâyesinde annenin Gelincik sigarası 

içmesinden hikâyenin zamanı kabaca tespit edilebilir. Ancak kesin bir zaman 

yoktur. Bu zamansızlıkla birlikte bazı hikâyelerde karakterlerin ismi bile 

belirtilmez.19 Erkek, kadın ve çocuk vardır. Bir anlamda insan anlatılır. Bu 

                                                 
16 Duruel, Nursel, “Tarihin İlk Çağlarından Beri Kayda Düştüğü Acılarla İlgileniyorum”, Kitap-lık, 
S. 99, Kasım 2006, s. 63. 
17 A.g.e., 63.  
18 Akçay, Ahmet Sait, “Füruzan’ın Öykülerinde Melodramatik Gerçekçilik”, Kitap-lık, S.99, Kasım 
2006, s.99. 
19 “Sabah Eskimişliğin”, “Özgürlük Atları”, “Taşralı”, “İskele Parklarında”, “Yaz Geldi”, “Gecenin 
Öteki Yüzü”, “Çocuk”, “Parasız Yatılı”, “Sevda Dolu Bir Yaz” adlı hikâyelerde isim 
belirtilmememiştir. 
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özelliğine rağmen 47’liler (1974), Berlin’in Nar Çiçeği (1988) ve “Birinci Yaz 

Şarkıları”, “İkinci Yaz Şarkıları”  (1999) adlı eserlerinde tarihsel süreç verilir. Bu üç 

eserin arka planındaki ipuçları okuru eserin kesin zamanına götürür.  

Füruzan’ın en son basılan Sevda Dolu Bir Yaz (1999) adlı eserinin içinde 

yer alan “Birinci Yaz Şarkıları” ve “İkinci Yaz Şarkıları” adlı birbirine bağlı 

hikâyelerinin tarihsel arka planında 6–7 Eylül 1955 olayları vardır.  

1955 yılının 6 Eylül’ünü 7’sine bağlayan gecede Rum azınlığa yönelik tahrip 

ve yağma hareketi olur. Kıbrıs sorununda İngiltere, Yunanistan ve Türkiye arasında 

Ağustos – Eylül aylarında yapılan görüşmeler, basının körüklemesiyle milliyetçi bir 

coşkuya yol açar. Bu sırada Atatürk’ün Selanik’teki evinin bombalandığı yolundaki 

haber, var olan gerilimi son noktasına getirir. Menderes, haberin radyodan 

yayınlanması için talimat verir.  Bu haberin ardından “Ya Taksim ya ölüm” “Kıbrıs 

Türktür” sloganları atan gruplar Tünel’deki Rum gazetelerine saldırır.20 Ardından 

Taksim’e ve İstiklal caddesine yayılan yakıp yıkma eylemleri tüm İstanbul’a yayılır. 

73 kilise, 8 ayazma, 1 havra, 2 manastır, 4340 dükkân, 110 otel ya da restoran, 27 

eczane, 21 fabrika, 3 Rum gazetesi, 5 Rum kulübü, 2600 ev, 52 Rum ve 8 Ermeni 

okulu tahrip edilir. Kimse olayların bu şekilde kontrolden çıkacağını 

düşünmemektedir. Zürcher’e göre bu olay, büyük olasılıkla, Menderes ile dışişleri 

bakanı Zorlu’nun Türkiye’de halkın Kıbrıs meselesine olan duyarlılığını göstermek 

için İstanbul’da öğrencilere “kendiliğinden oluşan” sınırlı bir gösteri yaptırma kararı 

almasından kaynaklanmaktadır. Polis bu olayları müdahale etmeden izlemiştir. 

Hükümet üç büyük kentte (İstanbul, Ankara, İzmir) sıkıyönetim ilan etmiş, içişleri 

bakanı Namık Gedik de istifa etmek durumunda kalmıştır.21 

Romanda Kerim Ali dayılarının hastalığıyla uğraşan aile bu olayların farkına 

bile varamaz. Olaylar bittikten sonra azınlık vatandaşların, özellikle Rumların, 

gidişine üzülürler, çünkü sevdikleri ev sahipleri Rum; en yakın arkadaşları Hrisula 

Ermenidir. Bu olaylardan sonra konuşan iki kız kardeş arasında eserde şöyle bir 

diyalog geçer: 

                                                 
20 Cumhuriyetin 75 Yılı, cilt 2, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1999, s. 392. 
21 Erik Jan Zürcher, Modernleşen Türkiye’nin Tarihi, çev. Y. S. Gönen, İletişim Yayınları,  
İstanbul, 2003, s.336.                                                          

  



 8

“Ta ki annemi eve götürdüğüm gün duyduk her şeyi demişti küçük 
teyzem. Bütün camlara bayrak asmışlar. Hatta annem hastaneye giderken 
sokakların böyle birdenbire bayraklarla donatılmasına şaşmış. Acaba hangi 
bayramdır bu diye düşünmüş. Günün ortasında işini bırakan dükkânını 
kapatan evlerine sığınıyormuş. İstasyon çıkışındaki Ermeni gazeteci elinde 
koca bir bayrakla konuşup duruyormuş. Bir hastahanede bayrak asılmamış. 
Sonra her şeyi parçalamaya girişmişler. Kumaşları sokaklara fırlatmışlar. 
Kristalleri kaldırımlara atıyorlarmış. Ben de görmüşüm gibi anlatıyorum. 
Madam Efili günler sonra iki parça eşyasını denk etmeye uğraşırken bir el 
bile uzatamadık. Ne olduğunu anlayamadık ki. Beyoğlu’nda Balık Pazarında 
Hacı Vasil’in balıkçı tablalarını altüst etmişler. Kapatılan mağazaların 
kepenklerini kırıp o canım avizeleri, ipekleri, kadifeleri kaldırımlara sererek 
üstünde tepiniyorlarmış.”22 

Tüm bu yaşananlar Debrecenli ailesini sarsar. Çok sevdiği komşuları ve 

arkadaşlarının böyle tatsız bir olay yüzünden ülkeyi terk etmeleri karşısında çaresiz 

kalırlar. Tek yapabildikleri onların arkasından hayıflanmaktır. Bu olayı talihsizlik 

olarak değerlendirirler. 6–7 Eylül olayları bu aile için gelecek felaketlerin 

başlangıcını oluşturur. Bu olaydan sonra Kerim Ali Dayı ölür, eserin merkezinde 

bulunan Şemsigül Şehrazat Debrecenli adlı çocuğun babasının gemisi denizde batar, 

arkadan anneanne ve dede ölür. Teyzenin de evlenerek Almanya’ya gitmesiyle 

çocuk ve annesi iyice yalnızlığa gömülür. 6–7 Eylül 1955 olayları çocuğun 

hatırladığı ilk yazın olayları olarak bilinç altına kazınır. Şemsigül Şehrazat 

Debrecenli bu olaylar yaşandığında yedi yaşındadır. 1990’lara gelindiğinde avukat 

olur ve ismini Gül Debrecenli olarak değiştirir. 1990’lar etiket ve markalaşmanın ön 

plana geçtiği yıllardır. Komşu için üzülmek, onlar için ağlamak çok gerilerde 

kalmıştır. Gül Debrecenli, artık lüks bir dairede oturmaktadır. Annesi ile kendisini 

ziyarete gelen teyzesine bile artık sevgiyle yaklaşamaz. Hatıralarıyla yaşayan 

annesiyle hayatı algılayışları farklıdır. O, 90’lı yılların yoğun iş temposuna ayak 

uydurmuş başarılı bir avukattır. 

Berlin’in Nar Çiçeği adlı eser Türkiye’den Almanya’ya işçi olarak göçen23 

Korkmaz ailesi ile komşuları Frau Lemmer arasında gelişen ilişkiyi temel alır. 

                                                 
22 Füruzan, Sevda Dolu Bir Yaz, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004, s. 107- 108. 
23 İlk kez 1956 yılında Kiel Üniversitesi’ne bağlı Dünya Ekonomi Enstitüsü, Alman sermayesinin 
Türkiye’de yapacağı yatırımlarda kullanılmak üzere, Türkiye’den Almanya’ya eğitilmek üzere işçi 
getirilmesini önerir. 1961 yılının 13 Haziran’ında Türkiye ile Batı Almanya arasında işgücü 
göndermeye ilişkin esasları düzenleyen bir protokol hazırlanır. Bu tarihten sonra Türkiye’den 
Almanya’ya işçi göçü başlar. Eldeki sayılar 1975 yılı ortalarına kadar Türkiye’den yabancı bir ülkeye 
giden işçilerin büyük çoğunluğunun Federal Almanya Cumhuriyeti’ne gittiklerini göstermektedir. 
Batı Almanya ile imzalanan protokolü 1964’te Avusturya, Hollanda ve Belçika, 1965’te Fransa, 
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Korkmaz ailesi Sıvas’tan Almanya’ya ekonomik açmazlar yüzünden göçer. Karı 

koca bir fabrikada çalışırlar. Eserde Almanya’nın 2. Dünya Savaşı’nın izlerini yeni 

yeni silmesinden bahsedilir. Yenilenen Almanya’da yeni yollar yapılmakta, büyük 

alışveriş merkezleri açılmaktadır. Buna rağmen, insanlar yalnızlaşmaya başlamıştır. 

Eserde Korkmazların komşusu olan Frau Lemmer’in oğlu da kızı da onu yalnız 

bırakarak farklı yerlere taşınırlar. Yaşını epeyce almış olan Frau Lemmer de son 

günlerinde mutluluğu Korkmaz ailesinin üçüncü çocuğu olan Ümmühan bebek de 

bulur. Anne ve babası işteyken Ümmühan’a ve onun iki erkek kardeşine de Frau 

Lemmer bakar. 

Almanya işçi kabul ettiği ilk yıllarda, ülkesinde iş bulamayan insanlar için, 

iyi bir ekmek kapısı olarak gözükse de zamanla burada yaşayan Türk ailelerin 

çocukları anne ve babalarıyla kuşak çatışması yaşar. Anne ve babaları Almanya’ya 

para kazanmak için kendi istekleriyle gelmiş, onlarsa Alman toplumuna girmeye 

zorlanmışlardır. 

Almanya’da çoğalan Türk nüfusuna karşı bazı çeteler oluşur, bu sokak 

çetelerindeki gençler ile Türklerin çocukları arasında zaman zaman kavgalar çıkar.24 

Eserde bu türdeki bir kavga da yer alır. Korkmaz ailesinin iki erkek çocuğundan 

birini sanat okulu öğrencisi olan üç genç döver. Ertesi gün aynı kişiler Adem ile 

Kamber’i sözle taciz ederler. 

“Bok Türkler, amma rüzgar estiriyorsunuz. Çekin arabanızı 
Almanya’dan. Gidin pis kokulu memleketinize.”25 

                                                                                                                                         
1967’de İsveç izler. 1970’lere girerken Avrupa’da görülen ekonomik durgunluk işçi sayısının 
azalmasına neden olur. 1980’den sonra Türk işçilerinin Suudi Arabistan, Libya gibi petrol zengini 
ülkelere gittiği görülür: Bkz. Cumhuriyetin 75 Yılı, cilt 2, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1999, s. 
492;  Füruzan, Yeni Konuklar, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2002,  s. 312.  
24 Füruzan Yeni Konuklar’da Almanya’ya göç eden işçilerle ilgili olarak şu düşüncelere yer verir:  
“İhtiyar nüfuslu Avrupa’nın özellikle Almanya’nın gençlerine çizdiği yol, nasıl bir yolsa, orda 
yürümeyi istemeyen bir gençlik çoğunluktadır. Onlar uyuşturucuyla, kavgayla sokaklara taşıdıkları 
hayatlarını kendilerini yıkmak pahasına sürdürmektedirler. Merkezlerin odağında öbeklenen şimdi 
daha başka ve daha değişik gruplar vardır. Bunlar sıfır tıraşa vurulmuş kafaları, kara deri ceketleri, 
küstah sözcüklerden oluşan cümleleriyle, saldırgan beden dilleriyle duruşlarını sürdürürler. Onlar 
Almanya’nın kesinlikle Almanlar’a ait olduğunu söyleyenlerdir. Eğer, ‘bugün elde edilen üretimdeki 
zenginliğinizde yabancı işçilerin payı büyüktür’ derseniz, ‘yabancıları biz çağırmadık. Bu elde edilen 
zenginlik doğrudan kapitalistlerin cebine girdi. Bizi ilgilendirmeyen konuların sorusu da bize 
sorulamaz’ yanıtını alırsınız. Dazlaklardan en etkin oldukları bölgelerden birinin, adının önüne artık 
Batı ekini almayan Berlin olduğu bilinmektedir.” Bkz. Füruzan, Yeni Konuklar, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 2002, s. 16. 
25 Füruzan, Berlin’in Nar Çiçeği, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2001, s. 140. 
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Büyük umutlarla gidilen Almanya bir müddet sonra Türk işçiler için “acı 

vatan” haline gelmiştir. 

47’liler, (1974) Füruzan’ın 12 Mart 1971 Muhtırasını26 arka planda ele alan 

romanıdır. Roman, Emine adlı sosyoloji bölümü öğrencisinin işkence gördüğü yerde 

çocukluğuna geri dönüşüyle başlar. Emine’nin çocukluğu anne ve babasının 

öğretmen olması yüzünden Erzurum’da geçmiştir. Ailenin ortanca çocuğu olan 

Emine, lisede anneannesinin yanına İstanbul’a gelir, üniversiteye burada başlar. 

Emine, çocukluğundan beri, annesinin tüm katı prensiplerine rağmen, çevresiyle 

sıcak ilişkiler kurabilen biridir. Emine’nin, annesi Nüveyre’yle olan ilişkisi 

alışılagelen anne kız ilişkisine pek de benzemez. Müge Karahan’a göre Nüveyre 

karakteri gerek söyledikleriyle, gerek yaşam biçimi ve inançlarıyla, gerekse 

çocuklarını eğitme yöntemleriyle kadını cinsiyetsizleştiren, araç ve sembol olarak 

feda edip ötekileştiren bir karakterdir ve o, bu roman içinde cinsiyet ayrımına 

bilinçli olarak destek veren tek kadındır.27 Emine’nin üniversitedeki öğrenci 

olaylarına karışmasının nedenlerinden biri de annesinin kadın kimliği anlayışını 

Emine’ye ve diğer kızı Seçil’e dayatmaya çalışmasıdır. Seçil bu baskı altında 

annesinin istediği kadını olmaya çalışır, ama mutlu olamayarak intiharı seçer. 

Emine’nin isyanı, düzene olduğu kadar bu düzeni destekleyen annesine de karşıdır. 

Yine Müge Karahan’a göre, bu romanın en dikkat çekici noktalarından biri, 

kadınların ideolojiler ve dayatılan toplumsal projelerle –sosyalizm/solculuk ve 

Kemalizm- aynı roman içinde anlatılmış olmasıdır.28 

Füruzan, bu romanı yalnız Emine karakteri üzerine kurmaz. Zaman zaman 

Emine’yle birlikte aynı durumda kalan arkadaşlarının da yaşamlarından ve 

ailelerinden bahseder. Bu gençler farklı sınıf ve bölgelerden gelmişlerdir; çoğunun 

ortak özelliği ise 1947 doğumlu olmasıdır. 

                                                 
26 12 Mart 1971 tarihinde TSK üst yönetimi hükümete bir muhtıra verir. Başbakan Süleyman Demirel 
istifa eder. 12 Mart muhtırası 1961 Anayasası’nın getirdiği temel hak ve özgürlükleri kısıtlar. İnönü 
ise generaller tarafından göreve atanan yeni hükümetin başında, uzun yıllardır yakın ilişkide olduğu 
Nihat Erim’in olacağı belli olur olmaz bu hükümeti desteklediğini açıklar. Bu durum Ecevit’i o kadar 
öfkelendirir ki genel sekreterlikten istifa eder. Soldaki pek çok kişi başlangıçta muhtırayı umutla 
karşılar. Kısa zamanda bunun müthiş bir yanılgı olduğu ortaya çıkar. Aynı yıl Milli Nizam Partisi ve 
Türkiye İşçi Partisi kapatılır. Bkz. Cumhuriyetin 75 Yılı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1999, s. 
638. 
27 Karahan, Müge, “47’liler’de Kadın Kimliğinin Kurulması: Kadının Simgeleştirilmesi”, Varlık, S. 
1184, 2006, s. 56 – 62. 
28 A.g.e., s. 59. 
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“Hüseyin Cemşit Kerimoğlu, 1947 Tunceli, Hozat doğumludur. İTÜ 
Makine Fakültesi’nde burslu öğrencidir. Köylü bir ailenin çocuğudur. Hacer 
Melek Ötüken, 1948 İstanbul, Kadıköy doğumludur. İstanbul Üniversitesi 
İktisat bölümü öğrencisidir. Seçkin bir ailenin kızıdır. Bilge Sümer Onurkan, 
1948 Ankara, Kayaş doğumludur. Babası ordonat albaydır. İstanbul 
Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde okumaktadır. Necil Seyhan Öztürk, 1947 
Adana, Seyhan doğumludur. İTÜ Mimarlık Fakültesi’nde okumaktadır. 
Babası yargıç, annesi eczacıdır. Ali Ahmet Kadiroğlu, 1946 Aydın 
doğumludur. İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nde öğrencidir. Şirvan 
Zülkadir Zasa, 1947, Siirt Pervari doğumludur. İstanbul Üniversitesi İktisat 
Fakültesi öğrencisidir. Fatma Şerife Aysu, 1948 İstanbul doğumludur. 
İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde öğrencidir. Baba demiryolu 
müfettişliğinden emeklidir. Mehmet Kadir Tepeoğlu, 1947, Erzurum, Aşkale 
doğumludur. ODTÜ’de öğrencidir.”29 

Füruzan, bu isimler ve bu isimlerin aileleri hakkında roman içinde geriye 

dönüşlerle bilgi verir. 1971 sonrası yaşanan bu olaylara adı karışan gençlerin nereli 

oldukları, aileleri tanıtılır. Türkiye’nin her yerinden ve kesiminden genç olayların 

içinde yer alır. Bu bahsedilen gençlerin çoğu çatışmalarda ölür, kimisi idamla 

yargılanır - ki Emine’nin sevgilisi Haydar da idamla yargılananlardandır- kimisi de 

işkence gördükten sonra hapisten çıkarılır. 

Öğrenci olaylarına, boykotlara karışan gençlerin ailelerinin içinde dönemin 

AP iktidarının önde gelenleri bile mevcuttur. Füruzan, böyle bir kurgu yaparak 

dönemde yaşanan çelişkiyi daha da keskinleştirir. 1947 doğumlu Sami Kaya 

Elçin’in ölümü ile ilgili olarak AP’li babası: 

“Durum için söyleyeceğim yoktur. Gerçek bir Türk çocuğunun böylesine bir 
yanlışa düşmesi bir baba için zuldür. Başka”ca söyleyeceğim yoktur.”30 

Füruzan, belli ki bazı gençlerin ailelerinin de öğrenci olaylarını 

değerlendirişini yansıtmak ihtiyacı duymaktadır. Özellikle Emine’nin annesi 

Nüveyre Hanım öğrencilerin neden bu eylemleri yaptıklarını bir türlü anlayamaz, 

kızının da bu olayların içinde oluşunu bir türlü sindiremez. Emine’nin kitaplarını 

Ankara’da yakar. O yıllarda evlerde sistemin reddettiği yazarların- özellikle sol 

görüşlü olanların- kitaplarını bulundurmak ruhsatsız silah bulundurmaktan 

beterdir.31 Nüveyre Hanım, işkence duyumlarının gerçek olup olmadığından şüphe 

                                                 
29 Füruzan, 47’liler, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1996, s. 161–162. 

 30 Füruzan, 47’liler, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1996, s. 62. 

 31 A.g.e., s. 409. 
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eder. Hapisten çıktıktan sonra Emine’yi alıp Ankara’ya götürmek ister. Nüveyre 

Hanım’a göre İstanbul olayları görmüş, Ankara ise gazetelerden okumuştur. O 

yüzden Ankara Emine, için daha yaşanılacak bir yerdir. Emine, annesi ile aynı 

fikirde değildir. 

“İstanbul hiçbir şey görmedi anne. Hem düşünmediniz mi, bakın 
bazılarımızı salıyorlar. Kimilerimiz müebbet tutuklu ilan edildi, kimilerimiz 
asıldı. Kimilerimiz vuruldu. İdam isteğiyle yargılanmada olanlar da var. 
Dikkat edin korku havası yaratma eğilimi daha ustaca işleniyor artık. 
Ankara, İstanbul, İzmir illerimiz çok şey görmüş sayılmazlar. Gazetelerden 
okunanlarsa... ne yazdılar ki neler okundu sanıyorsunuz?”32 

Emine’nin bu söylediklerinin üzerine Nüveyre Hanım’ın işkence ile ilgili 

şüpheleri kesinleşir. Ne yazık ki ailesi ve öğretmenliği ile övünen Nüveyre 

Hanım’ın ortanca kızı Emine, eylemlere katılmış ve işkence görmüştür. Nüveyre 

Hanım, kızının bu olaylarda yer almasından içten içe utanç duyar. 

Eserde, Emine’ye uygulanan işkence sahneleri de sarsıcı bir şekilde aktarılır. 

Emine yaşadıklarını hapisten çıktıktan sonra bile unutamaz, ablasının cenazesinde 

bile yaşadığı bu kötü günler aklına gelir. 

“Suçlunun gözlerini bağlayın. Dörtayak eğimine getirip yürütün. 
Kişiliği bölünsün. Soyun çabuk. Diretiyor mu? Davranın. Elektrotları 
sıkılayın. Voltajı yükseltin. Daha... daha... daha yükseltin. Beyni bölünsün. 
Bize karşı çıkmanın ne olduğunu öğretmeliyiz. Dışkılarına sürünsün varsın. 
Yaptıklarını bunların ağzına doldurmalı.”33 

Füruzan, bu romanında işlediği tarihsel arka planı zaman zaman bir belgesel 

havasında verir. O dönem yapılan yürüyüşlerde atılan sloganların eserde yer alması 

da dikkati çeker. 

“Sağ sol yok, boykot var. 

Türkiye’de Türk subaylarının bile giremediği Amerikan üsleri 

Çalışanların % 90’ı gelirin % 42’sini, kalan %10’u nasıl %58’ini 
alabiliyordu bakalım. 

27 Mayıs demokratik özgürlükçü anayasasını savunup geçerli yasalar 
haline getirmek, halkımıza mal etmek görevimizdir. 

                                                 
 32 A.g.e., s. 406. 

 33 A.g.e., s. 463. 
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. . .   

Daha çok Vietnamlar. 

Ekim 1969 Samsun- Ankara Mustafa Kemal yürüyüşü. 

Şubat 1969 emperyalizme karşı işçi yürüyüşü. 

Kanlı Pazar.  

Mart 1970, Bağımsızlık için ant.”34 

12 Mart 1971 Muhtırası’nın üzerinden üç yıl sonra basılan bu eser, bir 

dönem romanı olarak ele alınmasının yanı sıra Cumhuriyet’e yönelik 

değerlendirmeleriyle de dikkati çeker. 

Romanın tarihsel arka planında 12 Mart 1971 Mart muhtırasının öncesinde 

yaşananlar ve hemen sonrası işlenir. Romanın ana karakteri Emine’nin çocukluğuna 

geri dönüşlerle de Cumhuriyet’in ilk dönemleri değerlendirilir. Emine adlı Sosyoloji 

bölümü öğrencisi bir genç kızın romanın baş karakteri olarak seçilmesi 1970 – 1971 

öğrenci olaylarının içerden bir bakış açısıyla verilmesi bakımından önemlidir. 

Emine’nin ablası Seçil’in zengin bir iş adamıyla evlenerek mutsuz bir evlilik 

yapması ve sonrasında intihar etmesi, erkek kardeşi Kubilay’ın Amerika’ya okumak 

için gitme hazırlıkları yapması Emine ile kardeşleri arasında olan çatışmayı 

derinleştirir. Yazar, Emine’nin ailesindeki kişileri bu şekilde oluşturarak bireysel 

çatışmalardan toplumsal çatışmalara geçişi kuvvetlendirir. 

 

 

                                                 
 34 A.g.e., s. 302. 
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II. 2. FÜRUZAN’IN ÖYKÜ VE ROMANLARINDA ÇOCUK    

         TİPLERİ 

 

“... Çocukluk, yalnız sonu 
ergenliğe, rüşde varan bir yol değildir. O 
aynı zamanda bir yığın tatlı hususiyetin, 
tabiatla derin kaynaşmanın, hayatla her 
tecrübeden uzak şahsi bir bakışın 
mevsimidir. Onu kendinde kuvvetle devam 
ettirebilenler daha ziyade şahsiyetlerindeki 
aksayışlarla sevilirler.” 

                                                                      Ahmet Hamdi 
TANPINAR 

 

 

Çocuk, gelişen bir insan yavrusu, olgunlaşmamış, “reşit” sayılmayan küçük 

yurttaş35 olarak tanımlanır ve eğitimciler çocukluk çağını üç bölüme ayırır: 

a) İlk çocukluk çağı (oyun çağı): 2-6 yaş 

b) İkinci çocukluk çağı (okul çağı): 6-10 veya 6-12 yaşları 

c) Son çocukluk çağı (erinlik çağı): 10-13 veya 12-14 yaşları36 

Çocuk, ilk eğitimini ailede aldıktan sonra okul çağına gelir. Aile ve arkadaş 

çevresi çocuğa öteki bireylerle çalışma ve oynama alışkanlığı kazandırırken, okul 

                                                 
35 Yörükoğlu, Atalay, Değişen Toplumda Aile ve Çocuk, Aydın Kitabevi, İstanbul, t.y., s.3  
36 Başaran, İbrahim E., Eğitim Psikolojisi, Ay Yıldız  Matbaası, Ankara, 1966, s. 60. 
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toplumsal bir kurum olarak bu alışkanlığı sürdürür.37 Çocuğun bu iki kurum dışında 

başka mekânlarla da teması vardır. Bu mekânlardan sokak, çocuğun gelişiminde 

etkilidir.38  

Çocuk, tüm toplumlarda önem taşır ve onlarla ilgili meseleler edebiyatımıza 

da girer. İlk sözlü ürünlerimizde (Oğuz Kaan Destanı, Dede Korkut, ninniler, 

masallar), İslamiyetin etkisi altında yazılan eserlerimizde (Kutadgu Bilig, Divan-ı 

Lügâti’t-Türk, Kâbusname, Mesnevi) çocuk, önemli bir yer tutar. Divan şiirinde 

çocuğa nasihat verilir. (Hayriye, Mârifetnâme) Tanzimat dönemine gelindiğinde 

çocuğun eğitimiyle ilgili verilen eserlerin fazlalaştığını görürüz. (Ehemmiyet-i 

Terbiye-i Sıbyan, Münif Paşa; Defter-i Âmal, Emile Tercümesi, Ziya Paşa; Hace-

i Evvel, Kıssadan Hisse, Ahmet Midhat Efendi vs.) Şemsettin Sami, Nabizade 

Nazım, Halit Ziya Uşaklıgil, Hüseyin Rahmi eserlerinde çocuğa yer verir. Milli 

mücadele döneminde Ziya Gökalp ve Ömer Seyfettin çocukların eğitimi üzerine 

yazılar yazar. Cumhuriyet döneminde de Halide Edip, Reşat Nuri Güntekin, Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu, Peyami Safa, Vedat Nedim Tör, Sabahattin Ali, Orhan 

Kemal, Faik Baysal yazdıkları eserlerde çocukları işlemiştir.39 Çocuğun eğitimi, 

ailesi, çevresi, duyguları, çocukluk kavramı edebiyatımızın her döneminde işlenen 

bir konu olmuştur. 

Füruzan ilk kitabı Parasız Yatılı (1971)  yayınlandığından beri eserlerinde 

çocuğu ya da çocukluğu işler. Çocuk anlatıcılarından vazgeçmeye niyeti olmadığını 

ısrarla vurgular. Çocuklar, Füruzan’ın yaşama baktığı çıplak gözlerdir.40  Çocukların 

yanında çocukluk da eserlerinde önemle vurgulanır. “Sabah Eskimişliğin”, 

“Özgürlük Atları”, “Tokat Bir Bağ İçinde” adlı eserlerinde karakterler çağrışımlarla 

çocukluklarına dönerler. Çocuklukta yaşanılanların izlerini beleklerinde taşıyarak 

hayatlarına devam ederler. 

Bu bölümde Füruzan’ın hikâye ve romanlarında işlenen çocuk tipleri tasnif 

edilerek değerlendirilmeye çalışılmıştır. Çocuk tipleri: 
                                                 
37 Yavuzer, Haluk, Çocuk Psikolojisi, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2003, s. 146.  
38 Sınar, Alev, Hikâye ve Romanımızda Çocuk (1872- 1950), Alfa Yayınları, İstanbul,  1997, s. 13. 
39 Geniş bilgi için bkz. Sınar, Alev, Hikâye ve Romanımızda Çocuk (1872- 1950), Alfa Yayınları, 
İstanbul, 1997. 
40 Duruel, Nursel, “Tarihin İlk Çağlarından Beri Kayda Düştüğü Acılarla İlgileniyorum”, Kitap-lık, 
S. 99, Kasım 2006, s. 56. 
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1. Çaresizliğin Kızları 

2. Çocuk ve Göç 

3. Anasız Babasızlar 

4. Analar Kızlar 

5. Analar Oğullar  

6. Beslemeler 

olarak altı başlık altında incelenmiştir. 

“Çaresizliğin Kızları” adlı kısımda “Benim Sinemalarım” ve “Kuşatma” adlı 

hikâyelerdeki genç kızlar işlenir. “Göç ve Çocuk” adlı   kısımda “Temizlik Kolu”, 

“Edirne’nin Köprüleri”, “Redife’ye Güzelleme”, “Piyano Çalabilmek” adlı 

hikâyeler ve “Berlin’in Nar Çiçeği” adlı romandaki çocuk karakterler 

işlenmektedir. “Anasız Babasızlar” adlı kısımda “Kış Gelmeden”, “Sokaklarından 

Gemilerin Geçtiği Kent”, “Yaz Geldi” adlı hikâyelerin çocukları değerlendirilmiştir. 

“Analar Kızlar” başlıklı kısımda “Taşralı”, “İskele Parklarında”, “Parasız Yatılı,” 

“Gecenin Öteki Yüzü”, “Birinci ve İkinci Yaz Şarkıları” adlı hikâyelerdeki çocuklar 

ve 47’liler adlı romandaki Emine’nin çocukluğu ele alınmıştır. “Analar Oğullar” 

başlığı altında ele alınan kısımda “Seyyid ve Çocuk” adlı hikâyeler 

değerlendirilmiştir. ”Beslemeler” adını taşıyan kısımda  ise “Haraç”, “Günübirlik 

Adada”, “Sevda Dolu Bir Yaz” adlı hikâyelerdeki çocuklar ve 47’liler romanındaki 

Kiraz adlı çocuk ele alınmıştır. 
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III.1 ÇARESİZLİĞİN KIZLARI 

Maddi durumu bozuk aileler, çocuklarının beslenmesini ve eğitimini sağlıklı 

bir şekilde sağlayamamakla birlikte onların isteklerini de karşılayamaz. Bu durum 

çocukların okula gitmek yerine çalışmasına neden olur. Böylece dış dünyayla 

tanışan çocuk, fakir ve zengin tezadının farkına varır. Çocuk, özellikle ergenlik 

çağına geldiğinde zenginlerin sahip olduğu imkânları elde etmek ister. Bu imkânlara 

ulaşamayınca da dışarıdan gelen tehlikelere maruz kalır. Özellikle kız çocukları için 

bu durum büyük bir tehlikedir, çünkü sonunda istedikleri hayatı yaşamak için 

vücutlarını satarlar. Füruzan, bu durumu, “Benim Sinemalarım”41 ve “Kuşatma”42 

adlı hikâyelerinde işler. 

“Benim Sinemalarım” adlı hikâyenin Nesibe’si ile “Kuşatma” adlı hikâyenin 

Nazan’ının pek çok ortak noktası vardır. Nesibe, on altı yaşında; Nazan, on dört 

yaşındadır. İkisi de Beyoğlu’nda çalışırlar. Nazan ‘Çeşit’ adlı bir bijuteride Madam 

Sara’nın yanında çalışır. Nesibe’nin çalıştığı yer belli değildir. İkisi de yoksuldur, 

Nesibe Haliç’teki vapurların seslerinin geldiği bir semtte oturur. İkisi de oturdukları 

yeri beğenmez. Nazan, “Nasip kısmet. Bana soran yok ama. Artık bu mahalleyi 

istemiyorum.”43 derken; Nesibe ise sevdiği gence Tepebaşı’nın biraz aşağısında 

oturduklarını söyler.44 Nesibe, sinemayı çok sever, ama kendi semtlerindeki 

sinemaları değil. Üç yıldır kendi semtlerindeki sinemalara hiç gitmemiştir. Sevdiği, 

beğendiği sinemalara da yaşıtlarıyla gidemez. Nesibe, filmlerde izlediği ülkeleri 

görmek ister. Sevdiği genç delikanlının denizci olması, filmlerde izlediği Mısır’a ve 

Afrika’ya gidebilme olanağının olması onu mutlu eder. Nesibe, yaşadığı gerçekliğin 

dışında bir hayat ister. Hayal ettiği hayat tarzında yaşamak isteyen Nesibe 

bovarizmin45 özelliklerini ortaya koyan bir kahraman görünümü verir. 

“Hiçbir yere gitmeyecek miyim ben? Sabahın yedisinden akşamın 
yedisine kadar çalış çalış, canım çıkıyor. Büyüdüm artık anne, görmüyor 
musun? Dünyadan haberin yok senin! Çık, bak, herkes nasıl yaşıyor! Nasıl 

                                                 
41 Füruzan, Benim Sinemalarım, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004. 
42 Füruzan, Kuşatma, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1996. 
43 A.g.e., s. 84.  
44 Füruzan, Benim Sinemalarım, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004, s. 26. 
45 Bovarizm, Gustave Flaubert’in Madam Bovary adlı eserinde yer alan Emma Bovary karakteri ile 
ortaya çıkan bir kavramdır.  
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gamsız! Çoğu karnını ekmek bile yemeden safi yemekle doyuruyor. 
Durmadan eğleniyorlar. Ben hep uzaktan bakayım istiyorsunuz. Sokağa 
birlikte çıktığımızda ayağına hala lastik giyiyorsun. Artık eskisi kadar 
parasız değiliz ya! Bir şey gördüğünüz yok babamla senin. Ama ben 
görüyorum.”46 

Nesibe, yattığı yaşlı adamlara düşünde yer vermediği için onları yok, 

yaşanmamış sayar. Yaşananları yok sayma, sürekli filmlerde gördüğü hayatları 

yaşama isteği, gerçeklerle çatışma, Nesibe’yi isyankâr ve öfkeli kılmıştır. Nazan ise 

ilk cinsel deneyimini Haluk Bey denilen yaşlı bir adamla bir sinemada yaşamasına 

rağmen sinemaya gitmeyi sever. Erinlikten ergenliğe geçen bu iki genç kız için 

sinemalar bir kaçış yeri olacaktır. Sinema, aynı zamanda Nesibe’nin arzu ettiği 

hayatı ona sunan bir fırsattır. Gerçek dünyadan uzaklaşan genç kız mutluluğu beyaz 

perdenin gerçek dışı dünyasında bulur. Bir bakıma 19. yüzyıl romanlarının yerini 

alan sinema yaşanmamış hayatları, hayalleri yaşama fırsatı verir. 

Nazan’ın aksine Nesibe’nin babası sağdır. Nesibe’nin babası iş bulursa 

çalışır, düzenli bir işi yoktur. Kızının genç bir delikanlıyla görülmesi üzerine onu 

döver. Bu durum Nesibe’nin evden kaçmasına neden olur. Nazan’ın babası ise genç 

yaşta zatürreden ölmüştür. Ölümle gelen yoksulluk Nazan’ı ilkokuldan sonra 

çalışmak zorunda bırakmıştır. Nazan’ın tek isteği –Nalan gibi- annesine bir daire 

almaktır. Nesibe’nin de böyle bir isteği vardır. 

“Anneme, babama acıyorum. Ben daha çok para kazanmanın yolunu 
bulsam da, onları rahata çıkarabilsem diye düşünüyorum hep.”47 

Her iki kızın ailesinin de yaşama bakışları, hayattan beklentileri aşağı yukarı 

aynıdır. Namus, her şeyin önünde gelir. Nazan’ın annesi kocası öldükten sonra bir 

arkadaşına:  

“Bizim masrafımız ne olacak ki, aç kalmayacak kadar yemek, açık 
kalmayacak kadar barınak. Olmaz. Artık evlenmek bana haramdır.”48  

Nesibe’nin annesi aynı şekilde Nesibe’ye: 

“Yoksuluz, ama namusluyuz. Eskiden iyi günlerimiz vardı bizim de. 
Sen hatırlamazsın, küçüktün.”49 

                                                 
46 Füruzan, Benim Sinemalarım, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004, s. 14.  
47 A.g.e., s. 11.  
48 Füruzan, Kuşatma, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1996, s. 56. 
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Nesibe’nin annesinin ikiyüzlü bir namus anlayışı vardır. Kızının yaşlı 

erkeklerle gezdiğini bilmesine rağmen sesini çıkarmaz. Kızının genç bir delikanlıyla 

görünmesi onu daha çok rahatsız eder. Nesibe, annesinin bu riyakârlığına isyan eder. 

Annesinin defalarca “sus” demesine rağmen annesine karşı gelerek içindekileri 

döker: 

“Sen de biliyorsun, bu kadar para kazanılmayacağını. Bizim 
mahallenin kızlarından biliyorsun. […] Yaşlı adamlarla gezdiğimi de bal gibi 
biliyorsun. Genç adamlar hoşunuza gitmiyor yalnız.”50 

Nesibe’nin annesinin göstermelik namus anlayışı da Nesibe’yi yok olmaktan 

kurtaramaz. Nesibe, evden kaçtığı gece sinemadaki kalabalığa karışarak kaybolur. 

Nazan da ilk cinsel deneyimini yaşadığı gece eve her zamankinden geç gelir ve o 

artık başka bir dünyada yaşar. 

Varoşlardaki yoksul hayattan renkli şehir hayatına geçen çocuk ve genç 

kızları hayal ettikleri bir dünya beklemez. Onlar istedikleri hayatı kısa bir süre 

yaşamak için bile bir bedel ödemek zorundadırlar. Çoğu kez bu bedel de 

bedenleridir. 

                                                                                                                                         
49 A.g.e., s. 15.  
50 A.g.e., s. 16. 
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III.2. ÇOCUK VE GÖÇ 

Füruzan, “Temizlik Kolu”51, “Edirne’nin Köprüleri”52, “Piyano 

Çalabilmek”53, “Redife’ye Güzelleme”54 adlı hikâyelerinde Balkanlardan göç 

edenlerin dramını ortaya koyar. Yazarın da Balkan göçmeni olması, eserlerinde göç 

olgusunu işlemesinde etkili olur. Toprağı ekip biçmeye alışık insanların İstanbul’a 

göçleri onları mutlu etmez. Bu kuşağın kendileri mutlu olmadığı gibi çocukları da 

mutlu değildir. Yoksulluk, hor görülme, iş bulamama, köklerden kopuş onları dar 

boğaza sokar, ama her güçlüğe rağmen dürüstlüklerinden ve temizlik 

anlayışlarından taviz vermezler. Füruzan, Balkan göçmenlerinin yaşama 

sevinçlerinin, dikbaşlılıklarının altını çizerek iki kuşağın yaşamlarını ‘temiz 

bellek’55 dediği çocukların gözünden okuyucuya aktarır. 

“Temizlik Kolu” ve “Edirne’nin Köprüleri” adlı hikâyelerdeki kız 

çocuklarının babaları ölmüştür. Buna karşın güçlü, ama bir yanları hep eksik, 

memleketini özleyen babaanneler karşımıza çıkar. “Temizlik Kolu” adlı hikâyedeki 

Hediye’nin babaannesi:  

“Yok gelinim, öfke içimi kavurur. Yaşlılıktan geçimsiz oldu 
demeyin....İnansam ki unuttuğuna oraları, açmam fikrimdekileri sana. Lakin 
bilirim güzellik, koşuşturma, sevinme unutulmaz. Tiril tiril dururlar 
yürekte.”56 

diyerek memleketine özlemini belirtir. Bu hikâyedeki babasız çocuğun iki 

dayanağı yengesi ve babaannesidir. Kız çocuğu ilkokula gider. Okulda kundura 

tamircisinin kızı Şahver ile Temizlik Kolu’na seçilir. Hediye, öğretmeninden çok 

çekinir. Bildiği bir sorunun bile cevabını veremez. Öğretmeni, temizlik işini hep 

Şahver ile Hediye’nin yapmasını sınıfa onaylatınca Hediye, çok sevinir. Babaanne 

bu durumda bir terslik olduğunu görür: “Niçin yapılmaz sınıfınızda her bir iş sırayla. 

                                                 
51 Füruzan, Benim Sinemalarım, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004. 
52 Füruzan, Parasız Yatılı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004. 
53 A.g.e. 
54 Füruzan, Kuşatma, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1996.  
55 Kurdakul, Şükran vd., “Füruzan’la Öykünün Öteki Yüzüne Doğru”, Çağdaş Eleştiri, S.    9, Ocak 
1982, s.  4 –19. 
56 Füruzan, Benim Sinemalarım, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004, s. 46. 
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Var bir terslik bunda.”57 diyerek çok sevdiği torununu uyarır. Öğretmenin istediği 

önlüğün bile tek bir şartla alınacağını torununa söyler. Ne zaman torunu gidip 

öğretmenine temizlik kolunda olmak istemediğini söyleyecektir, o zaman okul 

önlüğü alınacaktır. Kız, babaannesinin bu tavırlarından çekinir, hatta korkar. Ancak 

bu durum babaanneye olan sevgisinin azalmasına neden olmaz. 

“Senin her dediğini yaparım ben vallahi. Yıllar geçse de unutmam 
bana söylediklerini. Hatta ölsen bile nineciğim... Hiçbir sözünü 
unutmayacağım vallahi.”58 

Hediye, tüm olumsuzluklara, yoksulluğa rağmen kocaman gülüşü ile umut 

dolu, samimi bir çocuktur. Yazar, Hediye’yi geleceğin simgesi olarak görür. Her 

şeye rağmen umutludur. 

 “Edirne’nin Köprüleri” adlı hikâyenin adı, hikâyenin kahramanlarından 

Hala Adile’den kaynaklanır. Hala Adile oğlu, gelini, Sabahat adlı torunu bir de 

hikâyenin anlatıcısı olan yetim torunu ile önce Edirne’ye yerleşir. Hala Adile, 

memleketi kadar olmasa da Edirne’yi sever. 

“O Edirne şehrini gördüğümde, gitmem diye direnmelerimi 
unutmuştum. [...] Hele Edirne’nin o taş köprüsü yok muydu. Apak 
mermerden, orta yerinde padişah oturma yeri.”59 

Yine de memleketin yeri yüreğinde başkadır Hala Adile’nin. İstanbul’a 

gelince memleketine duyduğu özlem daha da çoğalır. İstanbul’u sevememiştir:  

“Abe kızanlarım, topraksız yerde yaşanmaz. Her yer burada ev. 
Güneşi gördüğümüz yok. [...] Ah kışın bile duvarları sıcak olan evim. [...] 
Toprağı kazardık, yarılır gevşerdi. Bolluğu, bereketi ancak toprak anlatır”.60  

Anlatıcı çocuğun gözünde, babaannesinin memleketine olan serzenişleri 

hikâye boyunca sürer. Mahalledeki çocukların, kuzeni Sabahat’e “Edirne çingenesi, 

ne de uzun yelesi” demeleri ve Sabahat’le atçılık oynamaları çocuğu etkiler. Bu 

durumu gören yengesi Sabahat’in saçlarını keser. Göçmenlerin geldikleri yere 

kendilerini kabul ettirmeleri zor olmuştur. Yabancılık duygusu yengeyi çok etkiler, 

                                                 
57 A.g.e., s. 55. 
58 A.g.e., s. 64. 
59 A.g.e., s. 87. 
60 A.g.e., s. 79. 
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iki küçük kız bu durumun farkında değildir. Onlar, çocukların yaptıklarının bir oyun 

olduğunu zannederler. Bu aşağılanmalara inatla karşı çıkan yine Hala Adile olur. 

“Edirne’nin köprülerini görmüş mü de bu yalak ağızlıların kızanları, 
derler Sabahat’e Edirne Çingenesi...  akılsız gelinim de, keser onun altın 
saçlarını. Bak! Ben çıkarmış mıyım ak örtümü kafamdan? Bağırırlar bana 
sokak uçlarına kadar, ‘Gavur nine! Gavur nine! diye. Belli ki bunlar gavuru 
sanırlar bir başka fenalık. Cahil olmasın kimse, bilmez o zaman başkaları da 
insandır. Kesme Naciye saçlarını bu masumun.”61  

Hala Adile’nin bu yakarışları Naciye yengenin kızının saçlarını kesmesini 

engellemez. Öfkesi geçince Hala Adile gelinine hak verir. Hala Adile ile gelini 

arasındaki bu ilişkiyi çocuk gıptayla izler. Babaannesi ile yengesinin bir ortak 

özelliği de amcası Hasan’ı rahat ettirmektir. Mezbahada çalışan amca eve ekmek 

getiren tek kişidir. Hala Adile hayatta kalan tek oğlunun soğuk yerde çalışmasına 

üzülür, ona sık sık yün çorap örer. Çocuk da amcasını sever.  

“Babam ölmüştü üç yıl önce, ama sanırım babamı da, yaşasa, daha 
çok sevemezdim. Yengem, “ Amca demek, yarı baba demektir” derdi.62 

Çocuk amcasını da yengesini de sever, ama onun gözünde yaşlı olmasına 

rağmen babaannesi son derece saygıdeğer bir kadındır. Çocuk, babaannesinin 

temizliğine de hayrandır. Babaannesinin ayaklarının temizlikten saydamlaştığını 

söyler. Onun temizliği, dürüstlüğü, güvenilirliği, çocuk üzerinde etkilidir. 

Bir bayram günü memleketten tanıdıkları olan İshak ve eşinin onlara ziyarete 

gelmesi evi hareketlendirir. Misafir gelen kadının memleketlerine ait hasat zamanı 

söylenen bir türküyü dokunaklı bir şekilde okuması orada bulunan herkesi etkiler. 

Hala Adile dahil ev halkı bu türküde yöresel oyunlarını oynar. Çocuk, şaşkın; ama 

aynı zamanda mutludur. Naciye yengesi de gerçekten güler.  

Füruzan eserlerinde çocuklara pek isim vermez. Bu hikâyesinde de anlatıcı 

anası babası olmayan isimsiz bir çocuktur. Onun gözünden göçmen bir ailenin 

İstanbul’a alışma çabaları, zaman zaman memleketlerine, ağaca, toprağa duydukları 

özlem anlatılmaktadır.  

“Redife’ye Güzelleme” adlı hikâyede üçüncü tekil kişi anlatımı vardır. 

Redife, yedi yaşlarında “keçi damarlı” bir kız çocuğudur. Babası ve annesi Balkan 
                                                 
61 A.g.e., s. 88. 
62 A.g.e., s. 85. 
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göçmenidir. İstanbul’da yaşarlar. Temir, Tepebaşı semtinde seyyar ciğer, sakatat vs. 

satıcılığı yapar. Öylesine yoksullardır ki en son yün yataklarını bile satarlar. Buna 

rağmen Redife’nin babası eli açık bir adamdır. Kapısına gelen, çocuğunun doğumu 

için para isteyen bir adama cep saatini verir. Temir de bu gruptaki diğer hikâyelerin 

kahramanları gibi zaman zaman memleketini özler. Kendine yüksek sesle itiraf 

edemediği sözleri karısı Kadriye söyleyince, ikinci çocuğuna hamile olmasına 

rağmen karısını döver. Kadriye, kızının ateşini düşürmek için ceviz yaprağı 

toplarken bahçenin sahibi tarafından kovulur, gururu kırılır.  

“[Kadriye] Biz buralarda yaşayamayız. Ölelim...Ölelim... Benim 
yıllardır düşündüklerimi söylüyordu. Ben kimselere söylemedim bu sözleri. 
Kendime karşı bile içimden geçirmemeye baktığım şeyleri söylüyordu 
durmadan.”63  

 Annesinin dövüldüğü bu sahneyi Redife, olayın üstünden dört ay geçmesine 

rağmen, unutmaz. Babası onun bu olayı unutmayışını hayretle karşılar. Bu durumu 

arkadaşı ayakkabı tamircisi İsmail Usta’ya söylediğinde aldığı cevap etkileyicidir:  

“Çocukluk bir ak kitaptır. Her şey derin yazılır bre dağlı Temir.”64 

Bu tip bir ailenin çocuğu olan Redife; cılız, zayıf, takunya giyen, elbisesi 

yamalı bir kızdır. Onun da bir korkusu vardır: Annesinin doğumda ölmesi. Babası 

bu korkusuna karşı onu İsmail Usta ile teselli eder. Bu esnada sokağa kör bir 

tamburacı ile kör bir kemancı gelir. Redife ağladığını unutur, çalgıcılara dalıp gider. 

Çalgıcılar, kendilerine para vermek isteyen işçiden para almayıp şarkılarını Redife 

için çaldıklarını söylerler. Bu durum Redife’yi çok şaşırtır. Bu durumu kavramak 

için yazarın deyişiyle “ yedi yıllık yaşamının ona öğretebildiği her şeyi zorlar 

kafasında.” Sevinçten coşmuştur Redife. İsmail Usta’nın yanından ayrılırken Redife, 

geldiğinde çekinerek öpmediği ustanın elini giderken öper. Usta da onu kucağına 

alır, sever. Redife’nin gülme dolu çığlıkları duyulur. 

Her aile için yeni doğacak çocuk yeni umuttur. Bu hikâyede de Temir 

doğacak çocuğundan umutludur. Oğlu olsun, ama okusun ister. Temir:  

“Onu okutacağım. . . Ne yapıp edip okutacağım. . . Lakin, olur derim 
Redife’ye destek ilerde. İşte bunu isterim en çok. [...] Redife kızdır biçare, 

                                                 
63 A.g.e., s. 149. 
64 A.g.e., s. 149.  
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büyür erişirse, bir de yoksulluk... Ezilir gider. Kanından birisi, erkek kardeşi 
savunur anca onu. Okumuşlar nasıl savunurlarsa kendilerini.”65  

Her ataerkil ailede olduğu gibi babanın Redife’nin okuması için hayalleri 

yoktur. Yine erkek çocuk okuyacak, kardeşine sahip çıkacaktır. Oysa Redife yedi 

yaşında olmasına rağmen yüze kadar sayabilir, ama hikâyede yer alan çevre bu 

durumun farkına varacak nitelikte değildir. 

”Piyano Çalabilmek” adlı hikâyedeki anlatıcı küçük bir kız çocuğudur. 

Kişiler çocuğun gözünden aktarılarak işlenir. Hikâyede ara ara annenin, ara ara 

babaannenin söyleyişlerine, düşüncelerine dönülür. Bu hikâyedeki çocuğun da anne 

ve babası sağdır. Babası Demir Ali Balkan göçmeni, anne Müberra İstanbulludur. 

Bu sebeple annenin yer yer Demir Ali’yi ve annesini aşağıladığı görülür. Bu evlilik, 

Müberra’nın ikinci evliliğidir. İlk eşi Hamit Rusya’ya Enver Paşa’nın ordusuna 

katılmak için gider, bir daha da dönmez. Batum’da frengiden ölür. Bu ilk 

evliliğinden de bir kızı vardır Müberra’nın. Açıkça anlaşılmaktadır ki Müberra ilk 

evliliğini ve geçmişteki yaşamını unutamaz. Müberra varlıklı bir ailenin kızıdır. 

Çocukken kendisine piyano dersi vermek için Ermeni bir madam gelirmiş. Küçük 

kız, annesinin anlattıklarının pek çoğuna inanmaz.. Onun anlattıkları kıza yabancı 

gelir. En çok bu piyano çalma işine inanmaz. 

“Anlatırdı hep annem. [...] Onu çok yabancılıyordum. Çevremizin 
dışındaydı anlattıkları. Hele o piyano çalma işi yok mu, en korktuğumdu. 
Çünkü piyanoyu biliyordum. Mahallemizdeki Yavuz Sineması’nda66 baştan 
sona piyano denilen aygıtı çalan bir adamın filmini görmüştüm. Büyük bir 
çalgıydı. Annemin anlattıklarına inanırdım ama – zaten diğerleri bilmiyorum 
neydi- piyano denilen şeyi çalmak iş değildi. O da sinemada görmüş 
olmalıydı.”67 

Kız anneyi yabancılamakta, anne de eşini ve eşinin annesini 

yabancılamaktadır. Müberra, kızının babaannesine gitme isteğine karşı: “Ninenin 

ağlamalarından bıktım. Üç oğlu da öldü, o sekseninde diye, yaşıyor diye başlamıyor 

mu.”68 diyerek karşılık verir. Bu hikâyedeki babaanne de diğer hikâyelerdeki 

babaanneler gibi istememiştir İstanbul’a gelmeyi.  

                                                 
65 A.g.e., s. 152. 
66 Buradaki Yavuz Sineması “Benim Sinemalarım” adlı hikâyede de geçmektedir. 
67 Füruzan, Parasız Yatılı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004, s. 35.  
68 A.g.e., s. 34. 
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“Ben dedim, gitmeyelim. Hükümetler değişecek buralarda dediler. 
Gurbetlik bize göründü. Abe gelin hükümetlerden bize ne?”69 

Babaanne memleketini özler, ama yapacak bir şey yoktur. İstanbul üç oğlunu 

da elinden alır. Bir tek Demir Ali kalmıştır bir de onun kızı. O yüzden gelini 

Müberra’dan oğlunun kıymetini bilmesini ister. Demir Ali memlekette arıcılık 

yaparken burada ciğercilik yapar. Bu fikri ona memleketten arkadaşı Kozma 

vermiştir. Kozma mandıracılık yapar. Kızını bir kez Kozma’ya götürür Demir Ali. 

Ancak kız Kozma’yı çok sever. Annesinin kızını Kadıköy’e götürme isteğine karşı 

kız Kozma’ya gitmek istiyorum diye tutturunca anne kendisinin sevilmediğini ve 

talihsiz bir kadın olduğunu düşünür. 

Bu hikâyede yazar, kendine, eşine, çevresine hatta kızına yabancılaşmış bir 

anneyi çizer. Anne, sürekli geçmişine özlem duyar, bu yüzden kendiyle ve 

çevresiyle çatışır. Onun gözünde oturduğu çevrenin kadınları çocuklarının burnunu 

bile silmeyen, bulaşık sularını sokağa döken mahalle kadınlarıdır. Eşi ve annesi ise 

dillerini bile düzeltemeyen dağlılardır. Kendisi ise konaklarda büyümüş, piyano 

çalabilen bir hanımefendidir. Tüm bunlara karşı küçük kızı ise dağlılara benzeyen, 

kibarlığa özenmeyen bir çocuktur. Anne, çocuğu soyuna çekmekle suçlar. 

Eşine ve çevresine oranla kendini daha görgülü bulan anne ile kızını da 

görgülü, bilgili yetiştirme isteğiyle doludur. Maddi güçlük yaşadıkları için 

istediklerini yapamaz. Bu durum da onu, eşini ve ailesini aşağılamaya iter. Anne 

çektiklerini kızına yansıtarak savunma mekanizması oluşturur. Böylece ne kendi 

mutlu olabilir ne de kızını ve eşini mutlu edebilir. Farklı kültürlerden gelen insanlar 

ve bunların birbirlerine yabancılaşmaları vurgulanır. 

Göç, yalnızca Balkanlardan Türkiye’ye olmaz. 1960’larda Türkiye’den 

Almanya’ya olan işçi göçü de Füruzan’ın eserlerine yansır. “Berlin’in Nar Çiçeği” 

adlı eserde Sıvas’tan Almanya’ya göçen Korkmaz ailesinin altı aylık bebeği 

Ümmühan’ın yaşlı bir Alman olan Frau Lemmer’ın son günlerine nasıl umut ışığı 

olduğu anlatılır. Yoksulluk yüzünden ekonomik nedenlerle yapılan göçler her ne 

kadar acı da olsa Füruzan, sevginin ırk, din, dil tanımadan her yere, herkese 

ulaşabileceğini bu eserinde vurgular. 

                                                 
69 A.g.e., s. 36. 



 26

Romanın hikâye edilen zamanı tam olarak verilmemekle birlikte eserin 1960 

– 1970 arası geçtiğini söyleyebiliriz. 2. Dünya Savaşı’nın bıraktığı enkazı silmeye 

çalışan Almanya diğer ülkelerden işçi almaya başlar. Korkmaz ailesi de bunlardan 

biridir. Selman Korkmaz ve Güldane Korkmaz’ın üç çocukları vardır. Daha iyi 

şartlarda yaşamak ve yoksulluklarını yenmek için Sivas’tan Berlin’e göçerler. 

Selman Kormaz’ın lakabı “kuşbaz”dır. Bu ailenin Adem, Kamber adlı iki oğlu bir 

de altı aylık Ümmühan adlı bebekleri vardır. Güldane, kızını – eserin de adı olan – 

‘nar çiçeğim’ diyerek sever. 

Yan komşuları Frau Lemmer yetmiş yaşlarındadır. Oğlu Johannes 

Amerika’dadır ve Lemmer onu yaklaşık on beş yıldır görememekten şikayet eder. 

Kızı Gudrun ise evlidir ve başka bir şehirde yaşar. Lemmer’in yalnızlığı sadece 

çocuklarının olmaması değildir. Eşi Herman da 2. Dünya Savaşı’ndan sonra 

veremden ölür. Herman’ın haricinde Frau Lemmer’in iki erkek kardeşi de savaşa 

katılır. Birisi savaştan sonra ölmüş diğeri ise kayıptır. Savaşların yalnız bıraktığı 

Frau Lemmer’i iki çocuğu da yalnız bırakır, kızı onu huzur evine yerleştirmeyi teklif 

eder ancak Frau Lemmer kabul etmez. Frau Lemmer’in Sarah adını verdiği bir kuşu 

vardır. Bu kuş yaşlı kadını adeta hayata bağlar. Kış mevsimine girilirken Sarah hasta 

olur. Frau Lemmer çok üzülür. Yaşlı kadının elinde kafesi gören Selman Korkmaz, 

kuşu iyileştirebileceğini söyleyerek alır ve bir iki gün içinde de iyileştirir. Bu aileye 

ya da daha genel anlamı ile yabancılara ön yargılı olan Frau Lemmer için bu bir 

mucizedir. Korkmaz ailesine elmalı pasta yaparak teşekküre gider. Bu hareketi onun 

yaşamında mutlu anların yeniden başlamasına olanak sağlar. Onları ziyaret ettiğinde 

Güldane, Ümmühan bebeği kucağına verince Frau Lemmer yaşama sevinci ile dolar. 

“Kucağındaki bebekle o günlerde yaşadığı hiçbir şeyle ölçemeyeceği 
anın içinde kendi gövdesinin de uçuculuk kazandığını duyumsuyordu yaşlı 
kadın. Yüksek sesle konuşmak ya da artık yitirdiği geçmişin epeydir 
inanmadığı yıllarının güzellikleriyle onanmış bir Noel ağacının çevresinde, 
kardeşleri Michael’le Mathias’ın uyduruverdikleri şarkıcıklardan birini 
söyleyivermek isteğiyle can damarı doluyordu.”70  

Ümmühan bebek, Frau Lemmer’e geçmişi hatırlatır ve hayata bağlanmasına 

neden olur. Frau Lemmer, Korkmaz ailesine Ümmühan’a bakmayı teklif eder. 

Ümmühan’a bakmak Frau Lemmer’e kendi çocuklarına baktığı günleri hatırlatır. 

                                                 
70 Füruzan, Berlin’in Nar Çiçeği, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2001, s. 83.  
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Ümmühan’a unuttuğu ninnileri söylemek ister. Ninni sözünü ettiğinde Lemmer’in 

aklına ölen komşusu yüzbaşı Haabe’nin söyledikleri gelir: 

 

“Ah işte, siz de bizim ninnileri bilemezsiniz Frau Lemmer.[...] 
Zamanın yorgunluğuna, yalnızlığa yenik düşmüştür ninnilerimiz. 
Masallarımızı da yitirdik. İnsanoğlunu ölümsüz kılan tek şey sevgidir değil 
mi? Sevgiyi tanımamışsak onurlu olmayı da bilemeyiz.”71 

Ümmühan’ın Frau Lemmer’e yaşattığı duygular, yaşlı kadının bu aileye sık 

sık gidip gelmesini sağlar. Lemmer, insanlarla birlikte yalnızlığından uzaklaşmak 

ister. Korkmaz ailesi onun yalnızlığını paylaştığı gibi ona uzun zamandır unuttuğu 

güven duygusunu da verir. Korkmaz ailesi ile tanışmasının üzerinden çok geçmeden 

Frau Lemmer üşütüp hastalanır. Bu zor günlerinde yine Korkmaz ailesi yanında olur 

ve Frau Lemmer’i iyileştirir. Artık o yan komşu değil, Ümmühan’ın “oma”sıdır, 

çünkü. Korkmaz ailesi omalarını – yazarın söyleyişiyle- yeni işlere girişecek birinin 

tazeliği ile diriltir. Frau Lemmer, önce kuşunu sonra kendisini iyileştirdikleri için 

Korkmaz ailesine minnettar olur. İyileştikten sonra ilk işi Ümmühan bebeğe bir 

hırka örmek olur. 

Frau Lemmer ile Korkmaz ailesi arasındaki bu sevgi dolu ilişki sürerken 

Frau Lemmer’in de komşularında bulunduğu bir akşam Kamber ve Adem Alman 

çocuklarla kavga ederek gelir. Kamber bu kavgada yaralanmıştır. Anne ve baba bu 

durumu görünce şok olur. Baba ne olup bittiğini öğrenmek ister, Kamber 

anlatmayınca onu dövmeye başlar. Adem durumu anlatır. Bu manzara karşısında 

Frau Lemmer ne yapacağını şaşırır. 

Almanya’da “öteki” olmaya, bu durumu kanıksamaya yetişkinler – belki 

mecburen- daha çabuk alışıp uyum gösterirken çocuklar için durum aynı olmaz. 

Kamber de yabancı bir ülkede “öteki” olmaktan nefret eder. Alman çocukların: 

“Bok Türkler, amma rüzgâr estiriyorsunuz. Çekin arabanızı 
Almanya’dan. Gidin pis kokulu memleketinize.”72 

 

                                                 
71 A.g.e., s. 84. 
72 A.g.e., s. 140.  
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demeleri  üzerine kavga çıkar. Kamber, hınç ve öfke ile doludur. Filmlerdeki 

gibi başka bir gezegene giderek oradan dünyayı havaya uçurmayı düşünür. Kamber 

babasından dayak yiyişini de unutmadığını ileriki günlerde tutumuyla belli eder. 

Korkmaz ailesi o yıl memlekete gideceklerini, memlekette kızı Ümmühan 

için bir fidan dikeceğini, oradaki ninesi ile Almanya’daki ninesini tanıştırmak 

istediğini bu yüzden Frau Lemmer’in de kendileri ile gelmelerini istediklerini 

söylerler Yaşlı kadın bu teklife çok sevinir, ama kızının ne tepki vereceğini 

kestiremez. Frau Lemmer yıllar sonra başka bir yer göreceği için çok heyecanlanır. 

Kafasında bu yolculuğun nasıl olacağını, ne gibi hazırlıklar yapması gerektiğini bile 

tasarlar. Böyle umut dolu düşüncelerle Ümmühan bebeğin başında örgü örerken on 

beş yaşında Henrik ile yaşadıklarını anımsar. O, hayatında ilk kez Henrik ile 

öpüşmüştür. Bu güzel anıların yanında birden erkek kardeşinin savaşta bir kıza 

tecavüz edişi ve yıllar sonra bundan pişman oluşu aklına gelir. Bu düşünceler 

içindeyken Frau Lemmer, Ümmühan bebeğin baş ucunda sessizce ölür.  

Savaşta enkaz haline gelen, bu yaraları sarmaya çalışan, kapitalizmin 

ağlarının ördüğü bir kent haline gelen Berlin’de, uzaklardan gelen yoksul bir ailenin 

bebeği, ömrünün son günlerinde bu yaşlı Alman kadının umut ışığı olur. Füruzan’ın 

bir röportajında da belirttiği gibi çocuklar, ciddi küçük insanlardır.73 Onları 

küçümsememek gerekir. Çocukların anlattıkları ya da yaşadıkları olaylara verdiği 

tepkiler büyüklere göre daha tarafsızdır. Onlarda fırsatçılık, çıkarcılık gelişmemiştir. 

Nasıl hissediyorlarsa öyle yaşarlar. Olayları kendilerine göre çarpıtarak anlatmak, 

yanlı bakmak büyüklere özgü davranışlardır. “ Berlin’in Nar Çiçeği”nde görüldüğü 

gibi varlığı ile mutluluk, huzur veren çocuk yaşlı bir insanın yaşamını yeniden 

şekillendiren güçtür. 

                                                 
73 Kurdakul, Şükran vd., “Füruzan’la Öykünün Öteki Yüzüne Doğru”, Çağdaş Eleştiri, S. 9, Ocak 
1982, s.  4 –19. 
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III. 3. ANASIZ BABASIZLAR 

 

Anne veya babanın ölümü, boşanma sonucunda ebeveynden biri ya da diğer 

aile fertleri çocuğun sorumluluğunu üstlenmek zorunda kalır. Genellikle büyükanne 

ve büyükbabalar torunlarına sevgiyle bağlanmakta, ellerinden geldiği kadar onlara 

anne ve babalarını aratmamaya gayret etmektedirler.74 Füruzan’ın hikâyelerinde 

anne ve babaları ölen çocukların sorumluluğunu ablaların, halaların da üstlendiği 

görülür. Akrabaların dışında, kan bağı olmayan kişiler de kimsesiz çocukların 

sorumluluğunu almaktan kaçınmaz.75 Füruzan, “Kış Gelmeden”76, “Sokaklarından 

Gemilerin Geçtiği Kent”77, “Yaz Geldi” ve “Nehir”78 adlı hikâyelerinde anasız 

babasız çocukların yaşam mücadelelerini işler.  

“Kış Gelmeden” adlı hikâyede, Alişan’ın çocukluğuna geriye dönüşlerle 

gidilir. Alişan altı yaşındayken annesini kaybeder. Babasını ise hiç bilmez. Büyük 

ablası Mehlika, Namık adında dar gelirli bir memur ile evlidir. Anne ve baba ölünce 

ortanca ablası Ayten’le eniştesi ve ablasının yanında kalmaya başlarlar. Eniştesinin 

ve ablasının yanında iki çocuk da mutlu değildir. Ayten ile Alişan eniştelerine karşı 

cephe almışlardır. Kendi harçlıklarını kazanmak için ablası Ayten’le eniştesinden 

gizli, merdiven altlarında kese kağıdı yaparlar. Onlar bu işle meşgulken apartmanın 

üst katında yaşayan çocukların annelerinden aşağıya para atmalarını istemeleri, 

özellikle Alişan’ı üzer. Bodrum katında oturdukları için Alişan çocukların bu 

davranışından rahatsız olur. Bu noktada sınıfsal farklılık belirginleşir ve Alişan 

yoksulluğu derinlemesine hisseder. Ayten ablası, Alişan’a küfür etmesini de öğretir. 

İkisi kızdıkları herkese küfrederek rahatlama yolunu seçerler. Onca yoksulluğun ve 

çaresizliğin içinde Ayten’in bulduğu çıkış yolu küfretmektir. Alişan zaman zaman 

ablası küfredince onun erkek gibi küfretmesine şaşırır. 

                                                 
74 Sınar, Alev, Hikâye ve Romanımızda Çocuk (1872- 1950), Alfa Yayınları, İstanbul, 1997. 
75 Gecenin Öteki Yüzü adlı eserde yer alan “Sokaklarından Gemilerin Geçtiği Kent” adlı hikâyede 
Bünyamin’in babasının asker arkadaşı Kirman yoksul olmasına aldırmadan Bünyamin’in 
sorumluluğunu üstlenir. 
76 Füruzan, Benim Sinemalarım, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004. 
77 Füruzan, Gecenin Öteki Yüzü, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2001.  
78 Füruzan, Parasız Yatılı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004. 
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Alişan’ın okul yaşamı da çok iyi değildir. Arka sırada oturur Alişan. Burada 

yazarın deyişiyle ‘unutulmanın özgürlüğüne’ alışır. Öğretmeni onu tahtaya 

kaldırdığında utançla karışık, şaşkın bir şekilde güler. Sınıftan birinin kağıttan uçak 

yapıp öğretmene atmasının suçu bile Alişan’a kalır. O, hiç sesini çıkarmaz. 

Öğretmen nedense cezayı, yapanlara değil, Alişan’a verir. Alişan okula karşı 

ilgisizdir. 

On iki yaşına geldiğinde evden kaçma isteği belirir kafasında. O yıl sigara 

içmeye ve bir tutku halinde resimli roman okumaya başlar. “ Para çalmanın getirdiği 

kirlilik duygusunu gizlice sigara içmekle yenmeye çalışır”79 Artık tek isteği futbolcu 

olmaktır. On dört yaşına geldiğinde eniştesine çakı ile saldırır. Ondan nefret eder. 

Bu olayın üzerinden çok geçmeden de kış sonunda evden kaçar. Evden kaçtığında 

on beş yaşındadır. O gidince Ayten Ablası Alişan’ı çok özler. Gazetede onun futbol 

takımıyla çıkan fotoğraflarını bulur. Bir tanesini çerçeveletip kaldığı odanın 

duvarına asar. 

Alişan sekiz yıl sonra tüm umutlarını geride bırakarak ablasının kaldığı yere 

tekrar gelir. Hayallerini gerçekleştirememiş, ünlü bir futbolcu olamamıştır. Bu arada 

dizi de sakatlanmıştır. Yıllar sonra kaçtığı eve geri döndüğünde değişen hiçbir şey 

yoktur. Eniştesi yine onu istemez. Ablası bu durumu onun evden kaçmasına bağlar, 

ama Alişan aynı görüşte değildir. 

“Kaçmak hep benim hatam değildi. Şimdi büyüdüm. Buralar beni 
kovdu sayıyorum. Bu kovalama okulda da sürdü. Beni kimsenin sevmediğini 
büyüdükçe anlıyorum. [Eniştem] bizleri hiç benimsemedi. Senle evlenirken 
bizleri kabullenmesinin ona verdiği büyüklüğü durmadan kullandı.”80 

Alişan, kendisini kimsenin sevmediğine inanır. Anneanneyi küçük yaşta 

kaybetmek, babayı bilmemek, yabancı bir adamın yanında ezilerek büyümek 

Alişan’ı sevgiye aç bırakır. Sekiz yıl sonra döndüğü ablasının evinde aradığı sevgiyi 

yine eniştesinden göremese de bu kez ablası onu yalnız bırakmaz. Abla, o gece, 

istemediği bu hayatı bırakarak kardeşiyle evi terk eder. Abla kardeş, kış gelmeden 

sabaha karşı bodrum kattaki evden ayrılırlar. 

“Sokaklarından Gemilerin Geçtiği Kent” adlı hikâyenin merkezinde 

Bünyamin Doksan adlı sokak çocuğu anlatılır. Bünyamin, sekiz yaşındadır, ama 
                                                 
79 Füruzan, Benim Sinemalarım, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004, s. 198.  
80 A.g.e., s. 202. 
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nüfus kağıdında yaşı on üç olarak gözükür. Yazar, Bünyamin’in nüfus kâğıdındaki 

yaşıyla gerçek yaşının aynı olmadığını belirterek toplumsal bir soruna dikkati çeker. 

Bünyamin, kızıl saçlı, yeşil gözlü ve cılız bir çocuktur. Bünyamin’in köyü 

dört yüz haneli bir köydür, ancak bu köyde yalnızca yirmi hane kalmıştır. Köyün 

çoğunluğu Almanya’ya, İstanbul’a, İzmir’e, Adana’ya göçer. Kimi kimsesi 

kalmayınca hemşerileri de Bünyamin’i babasının asker arkadaşı olan bir ambarda 

gece bekçiliği yapan Kirman’ın yanına getirirler. Bünyamin’in babası askerde ciğer 

hastalığından ölür. Annesinin akıbeti hakkında bir bilgi verilmez. Bünyamin, 

Kirman’dan annesi ile babasının birbirlerini çok sevdiklerini, babasının annesini 

kaçırdığını öğrenir. Bünyamin ara sıra da olsa anne özlemi duyar:  

“Çuvallardan eskimiş, belki ilk süt emdiği zamanlardan kalma, toz ve 
kıtık kokusunu anıştıran havayı soluyup yatışıyor, korkusu yavaşça 
siliniyordu. Kendisini okşayan, saçlarındaki her beliğin ucunda çıngıltılı 
boncuklar, gümüşçükler kıpırdayan bir kadın yüzü görüyordu.”81 

 Bünyamin, sürekli Galata kulesine bakar. Bir gün para toplayıp o kuleye 

çıkmayı düşünür. Kule, burada refahın simgesidir.  

“Kuleye bakardı. Baktıkça bir gün üstüne çıkıp da öteleri herkesin 
göç ettiğini söyledikleri yeri, boz köpekle kadının orada durdukları yeri 
görebileceği umudu içinde boy veriyor, büyüyor büyüyor, isteklenmesi 
dayanıksız, kıkırdaksı göğüs kemiklerine dayanıyordu.”82 

Sonra içine bu sokaklarından gemilerin geçtiği kentten gitme isteği doğar. 

Bünyamin çelişkiler içindedir. İstanbul’u sever, ama burasının yaşamak için zor bir 

şehir olduğunu da bilir. Kaç tane kentin sokaklarından gemiler geçer ki İstanbul’dan 

başka? Bir yandan da annesinin olduğu, onu beklediği bir yer de varsa - ki burası bir 

bozkır bile olsa - onun yanında olmak, güven duyabilmek için bu şehri terk edebilir.  

Bünyamin Kirman’a “dede” der. Dede; namaz kılan, elinde kehribar 

renginde tesbih taşıyan, Tanrı’ya şükreden bir kişidir. Dede ile yemeklerini aşevinde 

yerler. Dedenin bir gece uykusunda ani ölümüyle Bünyamin yapayalnız kalır. 

“Bünyamin, ambarın bittiğini, bir daha oraya hiç gidemeyeceğini 
anladı. Dedenin ölüşü ile saçları boncuklu kadının; yüzünü yasladığı, sütlerin 

                                                 
81 A.g.e., s. 67. 
82 A.g.e., s. 69. 
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gerdiği, atardamarların beslediği memelerin yok olup gitmesi demek 
olduğunu da anlayarak ağlıyordu.”83  

Bünyamin, ilk kez ölümle bu kadar burun buruna gelir. Dedenin ölümünden 

sonra Bünyamin, aşağıda yemek yedikleri yere koşar. Bu aşevinin sahipleri 

Erzincanlıdır. Bünyamin dedesinin de Erzincanlı olduğunu söyleyerek yardım ister. 

Gelen doktor dedesini muayene ederken tesbihini Bünyamin’e verir ve sonra onu 

unuturlar. Bünyamin’in bu olaydan sonra nasıl Kurtuluş’tan inen dik yokuşta 

Marlbora satmaya başladığı anlatılmaz. Bu işi nasıl bulmuştur, ona kimler yardım 

etmiştir? Bu soruların cevabına hikâyede rastlanmaz. Benzer işleri yapan Cansu, 

Zafer ile birlikte karakola düşerler. Karakolda Cansu, Bünyamin’e konuşmamasını 

yoksa bir daha bu işten para kazanamayacağını belirtir. Bu kızıl saçlı, yeşil gözlü 

küçük çocuk sabıka kayıtlarına ‘imam lakabıyla tanınan Erzincanlı Bünyamin 

Doksan’,84 olarak geçer. Çok beğendiği kent için övgü dolu sözler söyler: 

“Ne İstanbul bura, hey anam! [...] Sokağından gemiler geçer, 
balıkları toprağa oturmuş, uğultusu dinmez. Güzel ki, bir masal, masal.”85 

İstanbul, Bünyamin’i de yutar. 

Bu hikâyedeki diğer bir çocuk Cansu’dur. Onun da lakabı karakoldur. Bir kış 

gecesi bir polis tarafından bulunarak karakola getirilir. Onu bulan polisin “Can suyu 

gitmemiş daha sübyancığın” demesi üzerine çocuğun adını Cansu koyarlar. Oysa 

Cansu erkektir. Bu esnada yakalanan hırsızlardan biri çocuğun ağlamasını duyarak: 

“Bu ses nereden geliyor? Artık İstanbul’daki kundaklık çocukları da 
mı tırnakçılıktan içeri alıyorsunuz ?” sorusu üzerine komiserin verdiği yanıt 
ilginçtir: “Yok, onu büyüdüğünde yakalayacağız.”86 

Komiserin bu sözleri yıllar sonra gerçekleşir. Böylece hikâyenin en gerçekçi 

karakteri komiser olur. 

Cansu’nun saçları sıfır numaradır. Argo konuşur. O gün karakola alınanların 

içinde en olgunu, sokakların en tecrübelisidir. Bünyamin gibi değildir Cansu. 

                                                 
83 A.g.e., s. 84. 
84 A.g.e., s. 89. 
85 A.g.e., s. 63. 
86 A.g.e., s. 65. 
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Allah’a olan inancını kaybetmiştir. Karakolda, Bünyamin’in “ Ey büyük Allahım 

ey!” demesi üzerine Cansu:  

“Ne matrak adamsın sen de, be Bünyamin! Gemiydi, kuleydi, 
Allah’tı... Allah, polise düşeni unutur, bir kere bunu böyle bil oğlum kereviz. 
Büyük Allah’ın öyle çok işi var ki, onunla sohbet yapacak bir sen mi kaldın 
haşlak, garibin zurna bölümü piyadesi. Hayda!..”87 

 

Cansu, Bünyamin’i orada bulunan diğer çocuklara karşı korumayı ihmal 

etmez. Hayatın zorluklarını küçük yaşta öğrenen bu iki şansız çocuk, yaşama 

tutunurlar. Her şeye rağmen bu çocukların yüreğinde sevgiye yer vardır. 

Füruzan, çoğu hikâyesinde olduğu gibi, “Yaz Geldi” adlı hikâyesinde de 

zaman olarak yaz mevsimini seçer. Füruzan’ın çocuk karakterleri de yaz mevsimini 

severler. Yoksul insanlar için yaz mevsimi, aydınlık, üşümemek ve aç kalmamak 

demektir. Bu hikâyede de anası babası olmayan bununla beraber ismi de 

belirtilmeyen kız çocuğu88 yaz mevsimini çok sevdiğini, yazın yemek için dışarlarda 

hep bir şeyler bulunduğunu ve canının sıkılmadığını söyler. Hikâyede mekân olarak 

bir iskele karşımıza çıkar. Bu iskele küçük, bakımsız ve kentin tüm çöpünün 

döküldüğü bir yerdir. Bu hikâyenin kahramanı olan kız, dokuz yaşlarındadır. Kirli, 

yapışık saçlarında mavi kurdela; ayaklarında da topuklu, eski kadın ayakkabıları 

vardır. Ekmek ve zeytini çok sevdiği için cebinde sürekli ekmek ve zeytin taşıdığını 

söyler. Aslında bu davranışın temelinde aç kalma korkusu yatar. Halası bir okulda 

hademelik yapar, ninesi ise felçlidir. Kız çocuğu, zamanının çoğunu bu iskelede 

kedilere bakarak geçirir. Ekmeğini onlarla bölüşür. Kedilerden bazılarının güneşte 

kuruyup ölmesine çok üzülür. Onlara gazete kâğıdından gölgelikler yapar. Bu 

gölgelikleri yaparken yanına gelen, onun yaşlarındaki bir oğlan çocuğu ile tanışır. 

Bu çocuğun üzerinde büyük erkek pantolonundan uydurulmuş bir pantolon, 

ayaklarında da bağsız asker postalları vardır. İyice tıraş edilmiş kafasında yer yer 

eski yara yerleri gözükür. Gözpınarları çapaklı olmasına karşı güleç bir ağzı vardır. 

Samimidir. Oğlan çocuğu, kıza hemen yaşamını anlatır:  

                                                 
87 A.g.e., s. 76.  
88 Bu hikâyedeki kız çocuğu Orhan Kemal’in “Çikolata” adlı hikâyesindeki yoğurtçunun kızıyla 
benzer özellikler gösterir. Ayrıntılı bilgi için bkz. Kantarcı, Aslı, “Orhan Kemal’in Hikâyelerinde 
Çocuk Tipleri”,  Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Marmara Üniversitesi  Türkiyat Araştırmaları 
Enstitüsü, İstanbul, 2006. 
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“Babam kömür deposunda hamal. Biz anamla yenilerde geldiydik 
buraya. Anam dün gece başka adama kaçtı.[...] Babam gece iyice dövdü 
beni, duvarlara çarptı, kaldık elin yabanlarında, diye.”89  

 Kız, başta bu çocuğa yüz vermez. Bu iskeleye üç yıldır geldiğini, buradaki 

herkesin onu tanıdığını söyleyerek övünür. Kız, bunları anlatırken oğlan çocuğu 

birden ağlamaya başlar. Kızın yüreği bu duruma dayanamaz ve onu teselli etmeye 

çalışır. Hayatında bir kez ninesine inme geldiği gün ağladığını sonra da hiç 

ağlamadığını, ninesinin ona anlattığı masalları isterse oğlana anlatabileceğini, 

buraları ona gezdireceğini söyler. Sonra bayramda salıncakların kurulduğu yere 

gelirler. Kız, oğlana bayramda onu buraya getirebileceğini söyleyince oğlan çok 

sevinir. Anasının kaçmadığını şimdi eve gidince onu görebileceğini bile düşünür. 

Tam bu mutluluk anında kızın:  

“Bak, yukarıyı bilmezsin sen... Ben bir gün çıkacağım oralara. Halam 
‘Çıkacan tabii’ diyor. Ama daha var, daha birkaç yıl var. Hele büyü, büyü de 
kalma buralarda ‘ diyor. Halam’ Hayatını rezil etme kızım’ diyor. ‘Bir 
namus derdine’ diyor.”90  

demesi üzerine oğlanın bayram yerine gelme hayalleri yıkılır. Kız gitmeme 

daha çok var diyerek oğlan çocuğunu teselli eder. Akşam olmak üzeredir. İki çocuk 

geldikleri yere doğru giderler. 

Bu hikâyede yazar, kız çocuğu üzerinden sınıf çatışmasını ön plana çıkartır. 

Hayallerine kavuşamamış bir hala, yatalak bir nine arasında kalan kızın hayalleri -

namus pahasına da olsa- bir kaç yıl sonra yukarı semte çıkabilmek olarak verilir. 

Oysa bu kız, ölen kedilere dahi üzülen, yeni tanıştığı birinin derdine ortak olabilen, 

her şeye rağmen hayatı seven bir çocuktur. Ancak yukarılara çıkma isteği onu da 

“Benim Sinemalarım”ın Nesibe’sine ya da “Kuşatma” adlı hikâyenin Nazan’ına 

dönüştürebilir. 

Füruzan, “Nehir” adlı hikâyesinde kız çocuğunun ve hikâyenin geçtiği yerin 

adını vermez. Hikâyenin girişinde mevsimin bahar olduğu belirtilir. Portakal kokan, 

bir nehrin geçtiği, güneydeki bir kentten bahsedilir. Topakoğulları denilen bir ağa ile 

evlendirilen valinin kızı yaşadığı bu kenti beğenmez. Vali babasının kumar ve 

çapkınlık meseleleri yüzünden buraya taşınmışlardır. Valinin kızı da sık sık evini 

                                                 
89 A.g.e., s. 112. 
90 A.g.e., s: 119. 
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bırakarak soluğu İstanbul’da alır. Bu evin aşçılığını yapan kız, kardeşini de buraya 

almak ister. Bu abla kardeşin anne ve babaları yoktur. Ölü ağlayıcılığı yapan iki 

teyzeleri vardır. Teyzeler, ölü ağlayıcılığı işi giderek yok olunca ‘kale kapısı’ 

denilen yerde dilenciliğe başlarlar. Onlarla kalan on üç yaşındaki kız bu durumdan 

çok utanır. Teyzeleri, dilencilik yapmaktan utanmazlar, insanların başlarının 

gözlerinin sadakalarını verdiklerini düşünürler.  

Kız, ablası onu yanına çağırınca hayaller kurar. Görmediği büyüklükte bir 

saraya gittiklerini düşünür. Hayal ettiği yiyeceklere kavuşmayı umar: “ Hurma da 

var mı? “ diye ablasına sorar. Onun hayalindeki değişik yiyecek hurmadır. Evin 

hanımı İstanbul’dayken ablası onun biraz etlenmesini ister. Ona hiç bir iş yaptırmaz. 

Sabahları kardeşine pekmez içirir. Kız, durmadan yemek yer. Arada ağanın 

ayaklarını yıkar. Ağanın ayaklarının yanında elleri küçücük kalır. Kız, gün boyu 

mutfağın nehre bakan camındaki içerlek yere oturarak nehir sularının akışını 

seyreder. 

Kız, hayalindeki bir evde yaşayıp istediği yiyecekleri yer. Ablası, ona iş 

yaptırmaz, iyi bakar. Böyle bir ablası olduğu için şanslıdır. Elde ettikleri bu yaşamın 

bedelini abla çalışarak öder. Kız da ara sıra ağanın ayaklarını yıkayarak ablasının 

kendisi için yaptığı bu fedakârlığa katkıda bulunur. 
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III. 4. ANALAR – KIZLAR 

Terk edilen ya da eşini kaybeden anne, her türlü güçlüğe göğüs gererek 

çocuğunu en iyi şekilde büyütmeye çalışır. Annenin tek başına çocuk yetiştirme 

çabası Tanzimat döneminden beri edebiyatımızda işlenen bir temadır.91 Bununla 

birlikte edebiyatımızda evini terk eden anneler de vardır. Bunun üzerine babalar 

çocuklarını ya kendi yetiştirmeye çalışır ya da evlenirler. Bu yüzden edebi eserlerde 

pek çok üvey anne karakteriyle karşılaşırız.92 Füruzan’ın eserlerinde evini terk eden 

anneye, “Çocuk” adını taşıyan hikâyesinin dışında, rastlanmaz. Bu bölümde ele 

alınan “Taşralı”93, “İskele Parklarında”94, “Parasız Yatılı”95, “Gecenin Öteki 

Yüzü”96, “Birinci Yaz Şarkıları” ve “İkinci Yaz Şarkıları”97 adlı eserlerde anneler 

fedakârlık gösterir. “47’liler” adlı romanda ise anne ve baba sağdır, ama anne–kız 

ilişkisi sağlıklı değildir. 

Mehmet Doğan, “Füruzan’da Tip Geliştirimi” adlı makalesinde Füruzan’ın 

“İskele Parklarında” adlı hikâyesinde boyuna geliştirdiği, belki de ilerde bir romanın 

iskeletini oluşturacağı ana - kız temasının yeniden ortaya çıktığını belirtir. Önce 

“Taşralı” adlı hikâyede görülen daha sonra Parasız Yatılı’da daha da belirlenen 

temanın Kuşatma’da geniş bir toplumsal çevre içine oturtulduğunu söyler.98 

Mehmet Doğan’ın da belirttiği gibi “Taşralı” adlı hikâyede geçen ve yine adı 

verilmeyen kız çocuğu Füruzan’ın eserleri içinde ilk kez bu hikâyede görülür. Bu 

kız çocuğu, ayrıntıya inilmeden belki de bir silüet halinde ortaya konur. Bu hikâyede 

                                                 
91 Şemsettin Sami’nin Taaşşuk-ı Tal’at ve Fıtnat, Fatma Aliye Hanım’ın Muhazarat, Memduh 
Şevket Esendal’ın Çamaşırcı Kadın, Ercüment Ekrem’in Beyaz Şemsiyeli, Cevdet Kudret’in Sınıf 
Arkadaşları, Vedat Nedim Tör’ün Resim Öğretmeni, İlhan Tarus’un Kalfa Ana vb. eserlerinde bu 
tema üzerinde durulur. Bkz. Sınar, Alev, Hikâye ve Romanımızda Çocuk (1872-1950), Alfa 
Yayınları, İstanbul,  1997.  
92 Halit Ziya Uşaklıgil’in Aşk-ı Memnu, Fatma Aliye Hanım’ın Muhazarat, Yakup Kadri’nin Bir 
Tercüme-i Hal, Halide Edip’in Ana Hisleri, Aka Gündüz’ün Üvey Ana, Server Bedii takma adıyla 
yazan Peyami Safa’nın Korkuyorum, Reşat Nuri’nin Bir Yudum Su adlı eserlerinde üvey annelere 
rastlanır. Bkz. Sınar, Alev, Hikâye ve Romanımızda Çocuk (1872–1950), Alfa Yayınları, İstanbul,  
1997. 
93 Füruzan, Parasız Yatılı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004. 
94 A.g.e. 
95 A.g.e. 
96 Füruzan, Gecenin Öteki Yüzü, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2001. 
97 Füruzan, Sevda Dolu Bir Yaz, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004. 
98 Doğan, Mehmet H., “Füruzan’da Tip Geliştirimi”, Yeni Dergi, S. 9, Ekim 1972, s. 183 – 187. 
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‘taşralı’ diye tabir edinilen kız Orta Anadolu’dan teyzesinin yanına sıcak bir 

akşamüstünde, Pazar günü gelir. Taşralı teyzesini ilk kez görecektir. Teyzesini, 

annesinin anlattığı kadarı ile tanır.  

“Okumuş yazmış kadındır. Evinin titizliği temizliği dillere destandır. 
Koskoca paşayı kaybetti. [...] [Ü]stelik gençliğinde de sayılı 
güzellerdendi.”99 

diyerek anne, kızına bahsetmiştir. Teyze, annesinin anlattıklarına benzer. 

Annesi teyzesinden on yaş küçük olmasına rağmen, çok çektiği için ablasından daha 

büyük gösterdiğini söyler. Teyze’ye göre taşralının annesinin bu şekilde 

yaşamasının nedeni kendisidir. Taşralının annesi yakışıklı, ama alkolik bir koca ile 

aşk evliliği yapmıştır. Teyze, bu durumu hiç onaylamaz. Nihayetinde alkolik baba 

kız altı yaşındayken ölür. Teyze, kızının kendinden yirmi yaş büyük ve zengin 

biriyle evlilik yaptığını övünerek yeğenine anlatır. Taşralı’nın teyzesinden 

hoşlandığı pek söylenemez. Geldiği bu koca kenti ve teyzesini yadırgar. Taşralı 

olmanın buruk acısını bile teyzesinin ona tattırmayacağından emindir.  

“Ders kitaplarımı değil, en sevdiğim yazarları alıp elime bir dolu yeri 
gezeceğim. Dostoyevski’yi, İstrati’yi okuduğum kireç badanalı çıkmadaki 
kayısıların sessiz karanlıklarını ve su kokusunu hep arayacağım.”100 

 

Taşralı’nın bu sözleri, teyzesinin tutumuna rağmen onu dinlemeyeceğini 

gösterir. Taşralı, hikâyede adı geçen evin hizmetlisi Yurdagül’e getirdiği hediyeyi 

de teyzesinden gizli verir. Taşralı, bu evde kendisini düzen tutuklularından biri 

olarak görür. Bu evde yaşam savrukluğuna yer yoktur. Bu duruma karşı kendince bir 

önlem alır. Hemen uzaklardan gelen bir kekik kokusu uydurur ve sonra da ağlar. 

Çaresizlik içinde olduğundan kaçış yolu olarak bir kokunun çağrıştırdıklarıyla 

avunmayı ve ağlamayı tercih eder. 

“İskele Parklarında” adlı hikâyede Ağustos sonlarına doğru bir cumartesi 

gününün akşamüstü saatlerinde anne ve kız iskele yakınlarındaki parka gelir. Bu 

hikâyede mekan İstanbul’dur. Anne otuz yaşlarında, kız yedi yaşlarındadır. Kısa 

saçlı, sıska bacaklı bir kız çocuğudur. Ayağında ağustos ayı olmasına rağmen lastik 
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çizmeler vardır. Kız, ayağından gelen ter kokusuna “otomobil kokusu” adını koyar. 

Ter kokusuna böyle bir ad vermesine rağmen kız, otomobilleri çok sever, ama 

onlara hiç binmemiştir. Kızın babası iş yerinde makineye kapılarak ölür. Öleli de on 

ay olmuştur. Çalıştığı yerden kocasının iki aylık maaşını anneye vermişler, ama o 

para da kısa zamanda tükenir. Anne, çaresiz gelinlik takımlarını satar. Ermeni bir 

kadından kiraladıkları, arka avluya bakan bir odada yaşarlar. Anne, sürekli oda 

kirasını ve yiyecek içeceği düşünür. Bazen kendini denize atmayı bile içinden 

geçirir.  

İskeledeki parka gelince kız, annesine vapurlardaki köpüklerin nereden 

çıktığını sorar. Meraklı bir çocuktur. Kız, bu köpüklere sevinir. Parktaki sucu, kızın 

dikkatini çeker. Kız, sucunun çok parası olduğunu düşünür. Çocuğun bu saflığına 

karşı anne, kızının parka her gelişinde sucuya gösterdiği bu aşırı ilgiye kızar. 

Anneye göre bu tutum son derece aptalcadır. Anne, kız arasında iyi bir diyaloğun 

olduğu söylenemez. Kız zaman zaman anneye fazlalık gelir. Anne, kız olmasaydı 

diye düşünür. 

 “[A]ğaca çıksam pabucum yerde kalmazdı. Bir boğazın derdi ne olur 
ki? Artık otuz yaşındayım. Yaşlandım sayılır. Hem yedi yaşında çocuklu bir 
kadınla kim evlenmek ister ki yeniden? [...] Zaten evlenmek istemiyorum 
aslında. Ama para yok pul yok.”101 

Annenin düşünceleri sürekli değişir. Kızının dünyanın farkında olmadığını, 

eğlendiğini söyler. Yoksulluk diye bir kavram çocuğa göre yoktur. Anne kızı için 

zaman zaman da endişelenir. Çocuğun büyümesinin durması onu kaygılandırır. 

Kızın okula gitmesi gerekir, ama önlüğü yoktur. Anne, ablasının kızının küçülen 

önlüğünü almayı düşünür. Bir taraftan da ablasına gitmek istemez. Kocasının öldüğü 

zaman gittiklerinde ablası kadına hiç de iyi davranmamıştır. Anne, iş bulsa 

çalışmaya razıdır, ama işe gitmek için de çocuğu okula yazdırmak zorundadır. 

Kadın bu sıkıntılı durumun içinden nasıl çıkacağını bilemez. Akşam olmak üzeredir. 

Çok karanlığa kalmadan anne kız eve doğru yürümeye başlarlar. 

Bu hikâyede annenin iç konuşmaları ön plandadır. Kız, çevresini izleyen ve 

tüm bu açmazlarına, yoksulluklarına rağmen mutlu bir çocuktur. Annenin yaşamsal 

sorunları ağır basar. Baba ölünce çocuğun sorumluluğunu almak ona ağır gelir. Bu 

yüzden çocuğu ile sıcak bir ilişkisi yoktur. 
                                                 
101 A.g.e., s. 71. 
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Füruzan’ın ilk kitabına da adını veren “Parasız Yatılı” adlı hikâyede anne kız 

ilişkisi diğer iki hikâyeye göre daha olumlu bir ilişki olarak işlenir. Buradaki anne 

“İskele Parklarında” adlı hikâyedeki anneye göre daha umutludur. Bir işi vardır. 

Kızının da okuyup öğretmen olmasını ister. 

Bu hikâyedeki kızın babası kız, sekiz yaşındayken ölür. Annesi, kız ilkokul 

üçüncü sınıftayken bir hastanede hasta bakıcılığa başlar. Annesi işe başlayınca kız 

yalnız kalır. Anne, haftada iki gün eve gelebilir. Annesiz geçen ilk gecenin 

sabahında kız ağlar. Annesi onu ev sahibine emanet eder. Evde mangal kullanılır. 

Mangalı dikkatli kullanma konusunda da anne kızını uyarır. Anne, bu işi bulduğu 

için çok mutludur. Artık onun hastabakıcılık işi “ bizim hastanedeki işimiz” olur. İlk 

maaşı ile eve bir çeki kömür, kızına da lastik çizme almayı düşünür. Annenin evden 

ilk ayrılacağı gece bakkaldan tahin helvası alırlar. Bu helva, onlar için bir ziyafettir. 

Anne, kızına hastaneden artan yemekleri getirebileceğini söyler; ama kız o 

yemekleri istemez. Şort, lastik pabuç, beyaz soket çorap alamadıkları için çocuk, 

okuldaki beden eğitimi dersine katılamaz. Dersin olduğu zamanlarda kendi gibi 

derse katılamayan yoksul çocuklarla okulun ışıksız camlarından kışı, kentin 

yapılarını seyrederler. Kız, ilkokulu “ pekiyi” derece ile bitirince annesi kızını 

parasız yatılı sınavına sokmak ister. Kızıyla övünmektedir. “ İlkokulu yoksul bir 

çocuğun pekiyi ile bitirmesi kolay iş değil. “102 der. Anne, kızını bu sınava sokmak 

için muhtardan “ fakir kağıdı “ alır. Kızından çok umutludur, kızının okulu bitirince 

öğretmen olmasını ister. Garantili iştir ne de olsa öğretmenlik, iş bulamama riski 

yoktur. Anne, kızı öğretmen olunca yapmak istediklerini anlatır sınava giderken. 

Küçük insanların, küçük beklentileridir bu hayal edilenler: 

“Sen okulu bitirip öğretmen olunca, ben de çalışmam hastanede. 
Beraber çıkar gideriz. Koltuklar alırız. Onlara çiçekli basma örtüler dikerim 
ben. Bir de kabul günümüz olur. Konukları ağırlamak için, eğer 
unutmadımsa, anasonlu galeta yaparım. Masraf kapısı olmaz. Belki bir de 
küçük halı alırız. Hasta pisliği dökmekten, koridorlarda koşuşturmaktan 
kurtulurum.”103  

Annenin bu konuşmalarına karşı kızın sesi hiç çıkmaz. Sınavın yapılacağı 

okulun kapısına geldiklerinde anne, geç kaldıklarını düşünerek telaşa kapılır. Orada 
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bulunan hademe kadına: “ Geciktik mi acaba? Çocukların çoğu gelmiş “ diye 

sorduğunda aldığı cevap son derece çarpıcıdır: 

“Parasız yatılı imtihanlarının çocukları hep erken gelir. Hiç 
gecikmezler.”104 

Yoksul insanlar için sınıf atlamak ancak okumakla elde edilebilir. Anne de 

bu gerçeğin farkında olduğu için kızının okumasını ister. Tek kurtuluşları, babasını 

sekiz yaşında kaybeden bu küçük kızın parasız yatılı sınavını kazanmasıdır. Hayal 

ettikleri hayatı ancak bu sayede yaşayabilirler. Kız da annesine bu sınavı pekiyi ile 

kazanabileceğini, üzülmemesini söyler. Bu hikâyedeki kız çocuğunda yaşından 

beklenilmeyen bir olgunluk görülür.  

Bu bölümün başında Mehmet Doğan’ın belirttiği anne- kız ilişkisi 

Füruzan’ın 1982 yılında yazdığı “Gecenin Öteki Yüzü” adlı uzun hikâyede daha da 

gelişir. Bu hikâye yukarıda yer alan “Taşralı”, “İskele Parklarında” ve “Parasız 

Yatılı” adlı hikâyelerden yer yer izler taşır. “İskele Parklarında”, “Gecenin Öteki 

Yüzü” adlı hikâyelerdeki kız çocukları aynı yaşlardadır. Bu hikâyede de kız çocuğu 

iskele yakınlarındaki bir parka gider. “İskele Parklarında” adlı hikâyede olduğu gibi 

anne ve baba birbirlerini çok severek evlenirler. 

Füruzan, diğer pek çok hikâyesinde yaptığı mekânsızlık, zamansızlık ve 

isimsizliği “Gecenin Öteki Yüzü” adlı hikâyesinde de başarıyla uygular. Mekanın 

İstanbul olduğunu ise “ Burası çok eski tarihi bir metropol.”105 adlı cümleden, 

iskele, kayıkhane sözcüklerinin hikâye içinde geçmesinden tahmin ederiz. Olay 

örgüsü zamanı diğer hikâyelerin aksine bu hikâyede belirgindir. Kasım ayı ile 

başlayan hikâye anne, kızın üst komşularına yılbaşı akşamı davet edilmeleri ile son 

bulur. 

Bu hikâyedeki kız çocuğunun babası o daha emeklerken ölür. Babasının 

öldüğünü iş yerinden arkadaşları eve gelerek haber verirler. Anne, kocasının 

ölüsünü iki gün evde tuttuktan sonra gömülmesine izin verir. Anne, varlıklı bir 

aileden gelmesine rağmen yoksul bir koca ile evlendiği için ailesi tarafından 

dışlanır. Bununla birlikte mirastan da mahrum bırakılır. Kocası ölünce, bir müddet 

ailesinin yanında kalır. Sonra, dayanamaz ve tekrar ayrılır. Anne, kızını alarak ara 
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sıra akrabalık derecesi bildirilmeyen kadına uğrar. Onlara uğradıklarında kızın 

ikram edilen galetayı yemesi anneyi kızdırır.  

“Gümüş takımlarla galeta çıkarıyor bize... Sen de yemeye 
kalkıyorsun.... Böylesi cimrilik görülmemiştir. Nasıl zengindirler bir bilsen... 
Aile mücevherlerini banka kasasında saklarlar. Biz de çamaşırlıkta 
oturacağız.”106 

Anneye kocası öldükten sonra oturmaları için bir yer verilir, ama anne kabul 

etmez. Şimdi oturdukları yer ise bir odadan ibarettir. Tuvalet ortaktır. Yoksul bir 

yaşam sürerler. Oturdukları evin karşısında bir fırın vardır. Kız, bu fırına “aynalı 

fırın” adını verir. Annesi gidince, zamanının çoğunu bu fırına bakarak geçirir. 

Yalnız bir çocuktur. Annesi olmadığı zamanlarda çocuk, uydurduğu bir dille kendi 

kendine konuşur. Son derece hassas bir çocuktur. Çevresinde yaşananlardan çok 

etkilenir. Sulu karın yağdığı bir günde vapur çıkışında sakat bir gazete satıcısının 

gazetelerini düşürmesi ve çevredeki insanların satıcıyı umursamadan geçmeleri 

çocuğun duraksamasına neden olur. Annesi bile kızın bu duraksamasına kızar, onu 

öfkeyle azarlar. Kız, bu durumdan çok etkilenerek ağlar. 

“Bu kentin belleğine koyularak çizilen çamurlu kül rengi kışlarında, 
giyimleri soğuğun ıslağını taşıyan, yüzleri kuşkunun dirençsizliği ile çizili, 
davranışlarına sinmiş silinmez bir ilgisizlikle kimseyi görmeden geçip giden 
insanlar....Rıhtımlarda taşların üzerinde kıpırtısız duran taşralı görünümlü 
insan öbeklerinin çevreledikleri tenekelerde yakılan ateşler... Kentin ulaşım 
araçlarında günlük yiyeceklerini çıkarmış olmaktan öteyi düşünmedikleri 
sanısını veren, o gülmeyen kalabalıklar... Küçük kız bunların arasından 
geçerek odalarına varacakları ana kadar konuşmayı unutuyor, insandan çok 
daha başka bir canlıymış gibi arasız algılamalarla, kokularla, dokunuşlarla 
kavrıyordu çevresindekileri.”107 

Kızın kendini yabancı ve yalnız hissetmesi, çevresini yalnızca duyuları ile 

algılama çabası, kendine ait bir dil yaratması böyle bir ortamda doğallık kazanır. 

Çocuk, kendine ait bir dil yaratarak bulunduğu ortamdan kaçma çabası içindedir. 

Kendine özgü dili olan yeni bir hayal dünyasında yaşamak çocuğu rahatlatmaktadır. 

Anne ile kız alışılmışın dışında birbirlerine yakın değillerdir. Kız, annesinin 

kendini dövmesini bile bir yakınlaşma, annesinin kendine zaman ayırması olarak 

algılar. Sakat gazeteciye üzüldüğü gün annesi kızına o acıyıp durduklarından 
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kendilerinin bir farkları olmadığını belirterek kızına acıma sözcüğünün anlamını da 

öğretir. Kızını sarsıla sarsıla dövdükten sonra da birbirlerine sarılırlar.  

Kız, parkta yaşadığı olaydan da çok etkilenir. Sandaldaki çocukların “sapık 

moruk” dedikleri yaşlı adamı öldüresiye dövmeleri kızın midesinin kasılmasına 

neden olur. Bu kasılmalardan sonra kusmaya başlar ve bu kusmadan da korkar. Aynı 

günün akşamı da ateşlenerek hastalanır. Annesi o gün neler yaptığını sormasına 

rağmen kız yaşadıklarını anlatmaz. O gece, annesi- sakat gazeteci olayının aksine – 

kızına iyi davranır hatta onu öper. Kız için anne ile olan bu yakınlaşmalar çok 

önemlidir. Anne, kızının yine bir adama acıdığını bilseydi tepkisi ne olurdu 

bilinmez. Bu durumda kızı hastalandığı için ona sevgi gösterdiği de söylenebilir.  

Çocuk yaşını merak eder. Yaşıtları olduğu çocukları hep uzaktan izler. 

Onları neşeli ve yaramaz bulur. Yazın annesi ile birlikte gittiği iskele parkında 

rastlar bu çocuklara. O çocukların yanlarında daima büyükleri vardır. Çocuk, o 

büyüklere özenerek oturur. Diğer çocukları izler. Çocuğun asıl eğlencesi ise iskeleye 

yalnız gittiği zamanlarda gerçekleşir. Kayıkhaneye giderek vapurların ayrılıp 

yanaşmalarını izler, ellerini denize sokarak yosunların salınışını hızlandırır. Böyle 

günlerde ezgisi değişmeyen, nereden öğrendiğini bilmediği bir şarkı tutturur. 

Semtlerinden daha ötelerde ne varsa görmek ister. Kaybolmaktan da hiç korkmaz. 

“Üstünde eflatun bir bulutun geceleri de beklediğine inandığı, suları 
ünlü tepeye de çıkacaktı bir gün.”108 

Fakat orası çok yüksektir.  

Üst katlarında oturan abla- kardeşin anne ve kızı yılbaşı gecesini birlikte 

geçirmek için davet etmeleri anne için değişiklik, kız için ise ilklerin yaşanacağı bir 

akşam olur. Kız, ilk kez kendi odalarının dışında bir yere gideceği için mutludur. 

Kendi odalarının ötesi kıza uzak ve yabancıdır çünkü. Kız, o gece ilk kez şarabın 

tadına bakar, yılın ilk karı o gece yağar. Çocuk, annesiyle misafirliğe gidecekleri 

için yaptıkları hazırlıklardan mutludur. Anne kız o gece komşularında çok güzel 

vakit geçirirler. Üniversitede okuyan, bunun yanında saat tamiri ile uğraşan adam, 

anneden hoşlanır. Bir ara fotoğraf makinesi olmadığı halde sırayla, yer değiştirerek 

birbirlerinin fotoğraflarını çekerler.  
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“Hepinizi görüyorum, dedi küçük kız. Ama ben yokum aranızda. 
Varsın dedi genç adam. [...] İyice bak göreceksin kendini. Sarı bluzunun 
nasıl da yakıştığını.”109 

Küçük kız böylece fotoğraf makinesi olmadan hayatın fotoğrafını çeker. 

Füruzan’ın böyle bir sahneyi bu hikâyeye koyması rastlantı değildir. Hayatın 

fotoğrafını en iyi çocuklar çeker. 

Anne ile kız diğer hikâyelere göre daha umutludurlar. Anne, hiç aksatmadan 

her ay piyango bileti alır. Bununla beraber bulundukları yerden gitmeyi de düşünür: 

“Annesinin, ‘Bir gün buradan gideceğiz, bir büyük apartman katına 
yerleşeceğiz, mutfağımız, banyomuz olacak, posta adresimizin doğru dürüst 
söylenebileceği bir yer. Bu sönük sokak. Bu sıradan insanlar, bu oda bir 
bekleme yeri benim için. Evet, artık ne yapmam gerekiyor biliyorum’ diye 
anlattığı apartmanlarda her şey daha başka olmalıydı.”110 

Kız, tüm yoksulluğuna rağmen o evden ve o çevreden ayrılmak istemez. 

Fırın, kayıkhane, şimdi ise üst katlarında yeni tanıştıkları abla - kardeş onu 

bulunduğu yere bağlar. 

Füruzan’ın “Birinci Yaz Şarkıları” ve “İkinci Yaz Şarkıları” adlı hikâyeleri 

birbirlerinin devamı durumundadır. Eserin arka planında 6- 7 Eylül olaylarının 

geçmesi bize hikâye zamanının 1955- 1956 yılları olduğunu gösterir. Mekan 

İstanbul’dur. Kadıköy, Bakırköy, Kasımpaşa, Tozkoparan, Yeşilköy, Maçka 

semtlerinin isimleri hikâyede geçer. Füruzan, bu eserinde - diğer eserlerinin aksine- 

mekan adlarını ve kişi adlarını vermekten çekinmez. Bu iki hikâyede - bir çocuğun 

gözünden aktarılmasının yanında - çocuğun 1990’lı yıllarda ne duruma geldiği de 

gösterilir. Bu hikâyedeki çocuğun adı Şemsigül Şehrazat Debrecenli. Altı yaşında 

bir kız çocuğudur. Babası denizci, uzak yol kaptanıdır. Adı Ekrem Debrecenli. Kızın 

babası tüm ailesini Erzincan depreminde111 kaybeder. Ailesinden başka kimsesi 

yoktur. Anne, Şahende evhanımıdır. Onları çok seven, güzel sesli Nagehan adlı 

teyzeleri var. Çocuğun annesinin sesi de güzeldir. Çocuğun dedesi Devlet Demir 
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Yollarında çalışır. Oğullarına yakın olmak için Bakırköy’e taşınırlar. Oğulları Kerim 

Ali, Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları hastanesinde yatmaktadır. Kerim Ali 

Dayı’nın bu hastalığı tüm aileyi yasa boğmaktadır. Kerim Ali Dayı son derece 

neşeli, mızıka çalan bir gençken sevdiği kızla evlenemeyince suskunlaşır. Sevdiği 

kızın ailesi Kerim Ali’nin ailesini beğenmediği için ikisinin evlenmesine engel olur. 

Kızları Berin’i bir doktorla evlendirirler, kız da evlendikten bir yıl sonra intihar 

eder. Kerim Ali Dayı bu kıza kara sevdalı olduğu için aklını yitirir. Çocuk, Kerim 

Ali Dayısını ziyarete gittiği yaza “ilk yazım” demektedir. Çocuğa daha önce de 

dayısını gördüğünü söylerler, ama o hiç anımsamaz. Dayıyı ziyaret ettikleri o gün 

Nagehan Teyzesi, dayının sevdiği şarkıyı söyler. Çocuk, teyzesinin sesinin 

güzelliğini ilk defa o gün fark eder. Bu şarkının sözlerine bir anlam veremese de, 

teyzenin sesindeki duygu çocuğu durgunlaştırır, birden kendini yalnız hisseder. 

Dedeye koşar. Dedenin pantolonundaki kurum kokusu hoşuna gider. Çocuğun 

kokulara karşı duyarlılığı vardır. Çocuk, hastaneyi dayısının evi zannetmektedir. 

Çocuk, dedesinin evinde bulunduğu o yazda yaşananların kendini 

suskunlaştırdığının farkındadır. Dayının hafta sonu eve geleceği zamanlarda 

yaşanan telaş, çocuk tarafından aktarılır. 

 

“Evin büyükleri, bu törene dönüşen davranışlarıyla genç adamın 
sağlığına kavuşabilmesinin kutsal ayinini yerine getiriyor gibiydiler. 
Tanrıya, söze geçiremedikleri derin yakarışlarını paralanırca sunuyorlardı. 
Eğer hatalı bir karşı çıkış gösterirlerse, Tanrı’nın güçlü elini üstlerinden 
çekeceğini, onları terk edebileceğini düşünüyor olmalıydılar.[...] Rabbim, biz 
sen de bilirsin, haramdan yalandan uzak insanlarız, bizi halas et bu der. Bu 
yakarışları onlardan sonraları hep duyacaktım.”112 

Ailesi, dayının suskunluğunu bozup içinin zehrini akıttığı gün 

iyileşebileceğini düşünür. Çocuk, dayının ziyaretinden sonra bir ilk daha yaşar. 

Ziyaretten sonra Miltiyadi Aile Gazinosu’na giderler. Gazinonun büyük bahçesi kızı 

büyüler. Bu bahçe bir yarın denizle birleştiği noktada yer almaktadır. Çocuk oradan 

izlediği gemilerin her birinde babasının olduğunu düşünür. Çocuk, genç ve güçlü 

bulduğu babasını özler. Bu bahçeyi azınlıklar işletmektedir. Çocuğun dedesi 

Mehmet Ali Bey’i kapıda karşılayan Rum, zamanların zor zamanlar olduğunu 

belirterek dedesine hal hatır sorar ve onu Kerim Ali’nin hastalığı konusunda teskin 
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eder. Anlaşılan dede bu yere sık sık gelmektedir. Gazinodaki radyoda “Aşkınla 

Yanan Gönlüm” şarkısı çalmaktadır. Bu şarkıyı dinlerken Nagehan Teyze ağlamaya 

başlar. Annesinin çevresindekilerin farkında değilmişçesine konuşmayı sürdürmesi 

çocuğun dikkatini çeker. Annesinin yanına gittiğinde ise yanaklarının ağlamaktan 

ıslanmış olduğunu görür. Dedelerinin alt katında oturan ve ev sahipleri olan Efili 

Hanım, çocuğun yanağını okşar; çocuk da onu tanır. O gece gazinoda fasıl dinlemek 

için kalmaya karar verirler. Fasıldan önce Kamil Kadabra’nın ilüzyon gösterileri 

çocuğu büyüler. Öyle sevinçlidir ki, bir ara sahnenin önüne giderek sanatçıları 

alkışlar. Miltiyadi Aile Gazinosu çocuğun belleğinde öyle yer eder ki orayı 

rüyalarında görmeyi sürdürür. 

“Her yanı Miltiyadi Aile Gazinosu olmuş mahallenin kat kat ampul 
hevenkleriyle süslü, kimsesiz evlerin arasından geçerken, elektriklerin 
arkamdan peş peşe söndürüldüğünü görüyorum. Koyu mavi yaldızlanmış 
bulut yığınları, doğuya doğru hızla akıyor ben giderek yükselirken. 
Kahkahalar atmaya başlıyorum, gıdıklanırca gülüyorum. Bu hiç kimsenin 
duymadığı sessizliği bozmamam gerektiğini düşünerek ellerimi hemen 
göğsüme bastırıyorum. Ak mermerşahiden yazlık geceliğimin kumaşı 
kelebek kanatları gibi omuzlarımdan doğru genişleyip genişleyip açılıyor. 
Şarkıcıların sahnesinin ardını süsleyen resimdeki kuyruklu yıldızın 
tıpkısından iki tane geçiyor başımın üstünden. Üstelik onlara kolayca 
değebiliyorum.”113 

Çocuk bu rüyalarında Miltiyadi gazinosundan başka dedesini, dayısını, 

anneannesini, babasını ve teyzesini de görür. Çocuğun o gün yaşadıkları 

bilinçaltında, rüyalarında çıkar. Çocuk, yıllar sonra bu rüyalarının çocukluğa özgü 

bir mutluluk ve gönlünce alıp başını gidebilmenin müthiş duyguları olduğunu anlar. 

 “İkinci Yaz Şarkıları” bölümüne gelindiğinde, güz gelmiş, çocuk için okula 

başlamaya sayılı günler kalmıştır. Çok sevdiği bahçe de son demlerini yaşamaktadır. 

Çocuğun bahçede çok sevdiği bir ağacı vardır. Orada vakit geçirmeyi sever. Baba, 

Cebelitarık seferini yapmadan bir gün evvel kızıyla ağaçlar üzerine konuşur, bu 

konuşma çocuğun babasıyla yaptığı en uzun konuşma olarak belleğine kazınır. 

Ertesi günü baba sefere giderken çocuk babasına sıkı sıkı sarıldığında babasının 

kaslarına, sıcaklığına, yüreğinin atışına bu kadar yakın olduğunu ilk kez duyumsar. 

Çocuk hem babası gittiği için hem de okula başlayacağı için son derece hırçındır. 

Babası giderken bahçeye fırlar, sukurtçuklarının havuzcuğunu tekmelerle ezer, 
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hemen ağacına tırmanır. Ağaç, çocuk için bir kaçış yeridir. Annenin, onu 

çağırmasını duymamazlıktan gelir. Annesinin ikinci seslenişinde ancak yanına gider. 

Bu sefer de annenin dediklerinin tersini yapmaya başlar. Bir şekilde öfkesini 

annesinden çıkarır. 

“Dizlerimdeki kabukları yolmaya girişmiştim. Açılan yeni derinin 
dayanıksız pembeliğine dokunuyordum. Annem “Kanatacaksın. Yapma,” 
dediğinde başımı kaldırıp gözlerimi tam gözlerinin içine dikerek, 

- Kanarsa kanasın, bana ne! Dedim.”114 

Annesi, çocuğun bu davranışlarını çocuğun büyümesine bağlar. Ertesi günü, 

teyze de gelir, kızın önlük provası yapılır. Çocuk, okula başlamadan bir gün önce 

rüyasında yine Miltiyadi gazinosunda şarkı söyleyenleri ve dayısının konuştuğunu 

görür. Okula başladığı gün, müdüre hanımın konuşmasından sonra, anne ve 

teyzesinin gitmesi üzerine, çocuk birden korkar. Saat üçte okul bitecektir, ama bu 

süre çocuğa çok uzun bir zaman olarak gelir. Çocuk sınıfa girdiğinde, dördüncü 

camdaki oynak gölgeler dikkatini çeker. Bu gölgelerin bir ağaçtan geldiğini anlar ve 

pencereye yönelir. Koca bir mavi çam görür. Çamların mevsimler boyu yeşil 

olduğunu da o kış öğrenir. Çocuk, çam ağacına daldığı için adının öğretmen 

tarafından okunduğunu duymaz. Öğretmen, çocuğa bağırınca çocuğun sırtı terler. 

Öğretmen kızın adını ve numarasını tekrar söyler: Doksan üç Şemsigül Şehrazat 

Debrecenli. Çocuk, panik olur ve benim diyemez. Bu duruma tüm sınıf güler. 

Öğretmen de çocuğu iyice azarlar. Şemsigül, bu şekilde azarlandığı için tüm 

sınıftaki çocukların adlarını o gün ezberlemeye başlar. Bunun üzerine sınıftaki 

isimlerin hiçbirinin kendi ismine benzemediğinin farkına varır. Sınıfa daha çok 

yabancılaşır. O azardan sonra öğretmenin anlattıklarına ilgisi azalır. Öğretmenin onu 

beşinci sıraya aldığına bile üzülmez. Çam ağacına daha çok yaklaştığı için 

sevinmiştir. Değişen sıra arkadaşı ise Mikail adında bir çocuktur. Şemsigül, sıra 

arkadaşından hoşlanmaz. Onu çirkin ve aptal bulur. Mikail, fakirdir. Öğle 

yemeklerini Kızılay’dan yer. Bu yemek sırasına en önce girenlerden biri olmasına 

rağmen yemeğini en son alır. Şemsigül, farkında olmadan, derste bir ezgi mırıldanır. 

Öğretmen, bu duruma da kızar. Şemsigül, son derse kadar kıpırtısız oturur. Şemsigül 

için kabus gibi bir okul günü geride kalır. Okuldan o kadar nefret eder ki annesinin 

başka bir çocuk yaparak onu okula göndermesini ister. O gece Şemsigül ateşlenip 
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hasta olur. Rüyasında yine Kerim Ali Dayı ve Miltiyadi gazinosu vardır. Başında 

bekleyen anne ve teyzesinin seslerini duyar, ama söylediklerini anlayamaz. Adı 

konulmayan hastalığının bitiminde Şemsigül tekrar okula başlar.  

Anne, kız kardeşinden Madam Efili ve eşinin Yunanistan’a gittiğini öğrenir. 

6-7 Eylül olayları olmuştur.: 

“Bizim de bu korkunç hadiselerden haberimiz olmadı ki....Bütün 
İstanbul ayağa kalkmış da...Ta ki annemi eve götürdüğüm gün duyduk her 
şeyi demişti küçük teyzem. Bütün camlara bayraklar asmışlar. Hatta annem 
hastaneye giderken sokakların böyle birdenbire bayraklarla donatılmasına 
şaşmış. Acaba hangi bayramdır bu diye düşünmüş. Günün ortasında işini 
bırakan dükkanını kapatan evlerine sığınıyormuş. İstasyon çıkışındaki 
Ermeni gazeteci elinde koca bir bayrakla koşuşup duruyormuş. Bir hastanede 
bayrak asılmamış. Sonra her şeyi parçalamaya girişmişler. Kumaşları 
sokaklara fırlatmışlar. Kristalleri kaldırımlara atıyorlarmış.”115 

Anne, bu olayları öğrenip çok sevdiği insanların ülkeyi terk ettiklerini 

öğrenince ağlar. Teyze, çocuğu ve annesini kucaklar. Şemsigül ikisinin de yürek 

atışlarını duyar. Şemsigül o gün iki kardeşin suskun kalışını ve teyzesinin 

anlattıklarını anlamaya çalışır.  

Şemsigül, çok zayıfladığı için okuldaki Cumhuriyet Bayramı törenine 

katılmaz. Artık okula alışmıştır. Onu okulda tedirgen eden tek şey sıra arkadaşı 

Mikail’dir. Diğer çocukların onun adını tekerleme yaparak söylemeleriyle bile 

ilgilenmez. Öğretmenin yoklamalarda yalnızca numarasını söylemesi Şemsigül’e 

‘gizli bir aferin’ gibi gelir. İki gün sonra Cumhuriyet Bayramı’nda Şemsigül, annesi 

ile karşıya geçer, dedeleri ile buluşurlar. Hacı Bekir’de yenen tatlılardan sonra teyze 

ve anne, Sirkeci’ye annelerinin yanına giderler; dede ve torun ise Taksim’e gezmeye 

çıkarlar. Şemsigül, Yüksek Kaldırım’dan etrafına bakarak Taksim’e gitmeyi ister ve 

“Yürüyelim dedeciğim. Ben buraları bilmiyorum ki... Ben her şeye bakmayı çok 

severim.” der. 116 Oysa Şemsigül, oralara çok küçükken dayısının kucağında 

çıkmıştır. Dede ile Şemsigül Yüksek Kaldırım’dan çıkarken çan seslerini duyarlar. 

Dede “Ya Hak elhamdülillah!” der. Şemsigül dedenin bu hareketi yapmasına şaşırır. 

Dede, ezan sesi duyduğunda da aynı hareketi yapar. Şemsigül dedesi ile o gün çok 
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güzel vakit geçirir. Dedesinden kendisine bayrakla balon almasını ister. Dede, onu 

kırmaz. Sonra dede torun bir de fotoğraf çektirirler. Şemsigül o fotoğrafı yıllar sonra 

bulduğunda yanağını dedesinin eline dayadığını, bileğine bağlı balonun resmin 

dışında kaldığını, kıpkızıl kağıt bayrağının da her şey gibi renksiz çıktığını 

görecektir. 

Bu gezintinin sonunda, dede ve torun kızın annesi ve teyzesiyle yeniden 

buluşur. İki kız kardeş annelerini alarak Kerim Ali’yi ziyarete gitmiştir. Anne, 

babasını görünce abisinin saçlarının bembeyaz olduğunu söyleyerek ağlamaya 

başlar. Şemsigül, o gün dedesinden hiç ayrılmak istemez.  

Kışın ortalarına yaklaşıldığında, Şemsigül için tek önemli olay gerçekleşir. 

Öğretmeni yeleğini formasının içine giymesini söyler. Şemsigül, yeleği içine 

giyince tüm sınıf için yeniden alay konusu olduğunu sezinler. Şemsigül, sınıftakileri 

hiç sevmez. Mikail’den uzak durmaya çalışır. Mikail ise uzun bir süredir okula 

devam edememektedir. Haydarpaşa tren istasyonunda simit satmaktadır. Şemsigül, 

Mikail’in bu durumunu öğrendiğinde üzülmez aksine onu bir daha görmeyeceği için 

sevinir.  

Annesinin ve teyzesinin arkadaşı Yurdanur, Şemsigül’lere Ankara’dan 

misafir olarak gelir. Annesi, Şemsigül’e adını söyleyerek misafirlerinin elini 

öpmesini istediğinde Şemsigül aşırı bir tepki gösterir.  

“Bana Şehrezat demeyin! [...] Demeyin öyle. Benim numaram var, 
numaramla çağırın. Ben bu adı sevmiyorum, adımı değiştirin, benim 
numaram var, 93 deyin bana, ben adımın hiçbirini sevmiyorum. Herkes alay 
ediyor.”117 

Bu söylediklerinden sonra ağlamaya başlar. Bunun üzerine Nagehan Teyze, 

Şemsigül’ü teskin etmek için ailede herkesin isimlerinin uzun olduğunu, ailenin 

ölmüş büyüklerinin isimlerinin kendilerine verildiğini, böylece onların ruhlarının 

şad olduğunu belirtir. “Gemici Sinbad” adlı filmdeki akıllı ve güzel kızın ismi 

olduğu için Şehrazat, ismini kıza babası koymuştur. Yurdanur, Nagehan ve anne 

eski günlerden bahsederek, sık sık geçmişi gözlerinin önüne getirirler. Bazen Kerim 

Ali Dayı’nın mızıka çaldığı, iyi olduğu, Büyük Ada’daki 1 Mayıs gününü hatırlarlar, 

bazen birlikte Türk Sanat Müziği söylerler. Şemsigül, onları hayretle izler. 
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“Onların gülüşlerden, gözyaşlarına böylesine ani geçiverişlerine 
şaşıyorum. Duygularının üç arkadaşı nasıl birbirine bağladığını giderek 
seziyorum. Yakın geçmişlerine duydukları özlem gençliklerinin arılığını da 
duyumsatıyor bana.[...] Ağlamaları, hüzünleri, kahkahaları, yeniden eksiksiz 
andıkları günlerinin yalın mutluluğuna tanıklık ediyor.”118 

Şemsigül, hatırladığı bu ilk kış gecesinde bu üç arkadaşın neden 

hüzünlendiğini zorlansa da anlar. Kerim Ali Dayı ile Berrin 1 Mayıs’taki ada 

gezisinde tanışarak birbirlerine aşık olurlar. Berrin’in ailesi Kerim Ali Dayı’nın 

ailesini beğenmediği için birlikte olamazlar. Bunun üzerine Kerim Ali Dayı 

konuşmaz olur, Berrin de bir doktorla evlendikten bir yıl sonra intihar eder. Bu 

gerçeği çocuğun annesi Yurdanur söyleyince öğrenir. Kız kardeşi Nagehan Berrin’in 

intihar ettiğini bilir, ama ablasından bunu saklar. Bu durumu abla öğrenince çığlık 

çığlığa ağlamaya başlar. Annesi ağlarken, Şemsigül rüyasında Kerim Ali Dayısı ile 

sevgilisinin bir at üzerinde kendine doğru geldiğini görmektedir. Dayı’nın 

sevgilisinin yüzü yoktur. Kollarında güller taşır. Bu güllerden birini Şemsigül’e 

atarlar ve yok olurlar. Yurdanur şarkı söylemektedir. Annesi, teyzesi adadırlar ama 

Şemsigül’ü görmezler. Şemsigül’ün önlüğü tam üstüne göredir ve Dayı’nın ağız 

mızıkasını o çalmaktadır.  

Rüyasında olduğu gibi gerçekte de Şemsigül annesini, teyzesini, çevresini 

görünmez bir varlıkmış gibi gözlemler. O çevresinde yaşananları, duyduklarını 

belleğine bir bant gibi kaydetmekle meşguldür. Dayının öldüğü gün de çevresindeki 

gariplikleri anlamaya çalışır. O sabah uyandığında anne yoktur. Şemsigül’ü 

sabahleyin teyzesi uykudan kaldırır ve birlikte karşıya geçerler. Şemsigül, o gün 

okula gitmez, teyzesi Şemsigül’ü alarak Bakırköy’e evlerine getirir. İçeriye 

girmeden yeğenini Hrisula’ya verir. Hrisula, o günü birlikte geçireceklerini, 

Paskalya bayramı olduğunu, Miltiyadi gazinosuna gideceklerini bildirir. Paskalyanın 

ilk günü olduğu için Miltiyadi gazinosunda da hazırlıklar hazırlıklar vardır. Hrisula 

tüm gün Şemsigül’ü burada eğlendirir. Akşamüstü dedelerinin evine döndüklerinde 

Şemsigül’ün dikkatini kapıdaki ayakkabı kalabalığı çeker. Annesi ve teyzesinin 

ağlamaktan gözleri şişmiştir. Anne taşlıkta çocuğa sarılarak ağlamaya başlar. O gece 

anne evine dönmez. Şemsigül Teyzesi ile evlerine döner. Ertesi gün okul ona çok 

uzun gelir. Dayı’nın ölümünden sonra anne, sessizleşir. 
                                                 
118 A.g.e., s. 159. 



 50

“Annem, kısacık konuşmaların bile bozamadığı derin bir sessizliğe 
gömülmüş gibiydi. Sanki uzun süre engellemeye çalıştığı bir şey 
sonuçlanmış, o da bu sonuca boyun eğmişçe yorgun, isteksiz davranışlarla 
dolaşıyordu evde. Bazen yukarı çıkıp bir süre orda kalıp inince ‘a canım ben 
niye çıktımdı acaba oraya... Pek unutkan oldum ... Neyse hatırlarım’ diye 
açıklamalar yapıyordu. Yüzüne belirsiz bir gülümseme yerleşmiş, bakışları 
sık sık bir yerlere takılır olmuştu.”119  

Annedeki bu değişiklikler bu kadarla sınırlı kalmaz. Artık babası sefere 

gittiğinde ya da döndüğünde süslenmez, yıkanmaz eskiden kendine gösterdiği özeni 

göstermez. Nagehan Teyze’nin radyo programına çıkacağı gün anne biraz 

hareketlenir. Dayının ölümünden beri evde radyo açılmamıştır. Şemsigül o gece 

radyo açılacağı için çok sevinir. Radyoda söylenen şarkılar onu Hrisula ile birlikte 

oldukları gün gittikleri Miltiyadi Aile Gazinosundaki dinlediği şarkıları hatırlatır. 

Şemsigül, Nagehan Teyze’nin sesini radyoda solo okurken duyunca sesinin parlak 

tınısına hayran kalır. Annesinin ve teyzesinin şarkıları ile büyüdüğü için, onların 

şarkı söyleyişleri bir alışkanlık Şemsigül’de bir alışkanlık oluşturur. Teyze şarkı 

söylerken de anne ağlamaya başlar ve bu yaşların saadet gözyaşları olduğunu söyler 

kızına. Baba da eşinin ağlamasına öyle alışmıştır ki artık karşı çıkmamaktadır. O 

gün annesi kızına kendisi ile birlikte uyumasını teklif eder. Şemsigül bu teklife çok 

şaşırır. 

Şemsigül’ün ‘iyi’ derece ile ikinci sınıfa geçtiği yaz sonu Bakırköy’e 

taşınırlar. Oturdukları ev satılacaktır. Dedesi borçlarını ödemek için evi satmak 

zorunda kalmıştır. Şemsigül, “Taş Mektep” denilen okula gitmek durumundadır. 

İkinci sınıfı Taş Mektep’te bitirdikten aylar sonra Kasımpaşa’ya taşınırlar. Yeni 

okulundaki çocuklar daha fazla Şemsigül’e benzemektedirler. Buradaki çocukların 

çoğunun önlükleri ağarmış, en önemlisi de adı ile kimse ilgilenmemektedir.. 

Şemsigül bu okulunda Kasımpaşa iskelesine uğrayan küçük vapurları izler. Burada 

kendine arkadaş da edinir. Okul çıkışında okulun bahçesinde onlarla oynar. 

Şemsigül, bir akşam üstü eve geldiğinde dedesinin kalpten öldüğünü öğrenir. 

Dedenin ölümünden sonra anneanne daha da çöker.  

Şemsigül’ün liseye başladığı sene Tozkoparan’a taşınırlar. Burada da iki göz 

odaları vardır. Radyodan babasının gemisinin Romanya seferi sırasında battığını 
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öğrenirler. Bu olayla birlikte aile iyice yasa boğulur. Şemsigül, bu olaydan sonra 

ailesini sessizce izler. 

“Onların tümünün o günlerde görüntüleriyle bana verdikleri göğsünü 
zorlayan, parçalayan acıyı bir daha duymayı kesinlikle istemedim.”120 

Babanın ölüsü bulunmaz. Bu olaydan çok geçmeden bir gece uykusunda 

anneanne de ölür. Teyze radyoda tanıştığı Vedat adlı bir gençle evlenir ve 

Almanya’ya yerleşirler. Şemsigül ile annesi artık yalnızlardır. Şemsigül, 

yoksulluktan ve yavan hayatlarından sıkılır. Hatta bu şekilde yaşamaktan nefret 

etmeye başlar. 

1990’lara gelindiğinde Şemsigül, nefret ettiği bu hayattan kurtulmuş, bir 

avukatlık bürosunda çalışmaktadır. Aynı zamanda buranın da hissedarıdır. 

Maçka’da lüks bir dairede oturmaktadırlar. Annesi burada odasına kimsenin, 

temizlikçinin bile girip çıkmasını istemez, kendini yalnızlığına ve hatıralarına 

gömer. Eşinin öldüğünü kabullenemez, onun döneceğine inanır. Odada biri varmış 

gibi kendi kendine konuşur. Bazen kahkahalarla gülüp bazen de hıçkırarak ağlar. 

Şemsigül, annesine hiç benzemediğini düşünür. Şemsigül, işe başlayınca ilk olarak 

ismini Gül Debrecenli olarak değiştirir. Soyadını araştırır bu değişikliği yaparken ve 

Debrecen’in Macaristan’da bir yer olduğunu öğrenir. Daha da ötesini araştırmak 

istemez. “ O garip yadsınacak insanlar, onlar benim en yakınlarım yüz yıllar 

öncesinde kalmışlar gibi” 121derken ailesi ve geçmişi ile tüm bağını kopardığını 

sanmaktadır. Bir gün Sirkeci’den Yeşilköy’e giderken gözünde bir çok rengin 

uçuştuğunu hisseder. Birden Bakırköy’den geçtiğini fark eder. Miltiyadi Aile 

Gazinosu’nu hatırlar. Beklenmedik renklerin, konuşmaların, seslerin üstüne 

yığıldığını fark eder. Kendini korunaksız hisseder. Ağlamaya başlar. Bu ağlayış ona 

annesini anımsatır. Şemsigül, bu olayla dedesini hatırlar. Kurum kokusu ve 

istasyonda dedesi ile bankta oturuşu aklına gelir.  

Şemsigül artık rüya görmez. Teyzeleri Berlin’e yerleşmiştir. İki oğulları bir 

kızları vardır. Teyzelerinin onlara gelip üç hafta kalması Şemsigül’ü sıkar. Anne, 

yaşananlara çocukça bir saflıkla bakarken Şemsigül, yaşananlara, tutkulu 
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arkadaşlıklara, geçmişin gerçekliğine inanmamaktadır. İki neslin hayata bakışının 

farkı bu noktada açıkça görülmektedir. 

Analar - Kızlar başlığı altında ele alınan bu bölümün son eseri ve Füruzan’ın 

ilk romanı “47’liler”122 adını taşır. Bu roman, bir dönem romanı olma özelliğini 

gösterir. Eser, temelde 12 Mart 1971 muhtırası ile hapse atılan çoğunluğunu 

üniversite gençlerinin oluşturduğu insanların yaşadıklarını işler. Yazar bu işleyişi 

roman boyunca geriye dönüşlerle verir. 

Bu eserin merkezindeki kişi Emine Semra Kozlu’dur. Esere adını veren 

tarihten de anlaşılacağı gibi Emine, 1947 doğumludur. İstanbul’da Beşiktaş’ta 

doğar, ancak anne ve babasının işi yüzünden lise ikinci sınıfa kadar Erzurum’da 

bulunur. Annesi Nüveyre Kozlu ilkokul öğretmeni, babası Selahattin Kozlu aynı 

okulda başöğretmendir. Üç kardeşler. Kendinden üç dört yaş büyük ablasının adı 

Seçil ve yine kendinden üç yaş küçük erkek kardeşinin adı Kubilay’dır. 

Emine, işkence gördüğü yerde de daha sonra hapisten çıkınca da sürekli 

çocukluğunu geçirdiği Erzurum’u ve orada yaşadıklarını sorgular. Dışarıdan 

bakıldığında eğitimli, görgülü bir ailenin kızı olarak görülür. Aslında Emine 

ailesinin konumunu, özellikle annesinin davranışlarını sorgulayan, insanları eşit 

gören bir çocuktur. Emine en çok çatışmayı annesi ile yaşar. Ev işlerinde annesine 

yardımcı olması için alınan sekiz on yaşlarındaki Kiraz adlı çocuğa karşı annesinin 

davranışlarını hiçbir zaman hoş görmez. Annesinin Kiraz’a kötü davranması 

Emine’yi haksızlıklara karşı gelme konusunda daha hassas yapar. İlerde üniversite 

öğrencisi olduğunda haksızlıklara karşı gelmeyi bireysel düzlemden alıp toplumsal 

düzleme taşımasında annesinin bu davranışlarının çok büyük etkisi olacaktır. 

Kardeşi Kubilay’ın birinci sınıfta bir kız arkadaşına “ Seni karım yapayım mı?” 

demesi Nüveyre Hanım tarafından duyulur. Anne, Kubilay ile bu söylediği cümle 

üzerine konuşurken Kiraz’ın bu duruma gülmesi Nüveyre Hanım’ı kızdırır ve 

Kiraz’a bir tokat atmasına sebep olur. Kiraz neden bu tokadı yediğini bir türlü 

anlayamaz. Annenin bu hareketi Emine’yi dehşet içerisinde bırakır. Annesi bu 

tokadı Kiraz’a ahlaklı olmayı öğretmek adına attığını söyler. Nüveyre Hanım’a göre 

ahlaksızlık küçük yaşta önlenmelidir. Emine bunun üzerine Kiraz’ı almasaydık o 
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zaman der.123 Roman boyunca Emine annesinin ahlak anlayışını sürekli irdeler ve bu 

anlayışın altında yatanları büyüdükçe daha iyi tahlil eder. Kiraz’ı evde en çok seven 

onu gözetip kollayan Emine’dir. Emine Kiraz’ı arada yanaklarından öper, annesinin 

duyunca kızacağını bilmesine rağmen, Kiraz’a en resimli kitabını vereceğini söyler. 

En resimli kitabını verecektir, çünkü Kiraz, okuma yazma bilmez. Emine Kiraz’a 

karşı o kadar sevgi doludur ki Kiraz, kızamık olduğunda annesinin tüm uyarılarına 

karşın onun odasına girer ve ona ilaçlarını verir. Sonrasında kendisi de kızamık olur. 

Emine, annesinin öğütlerinin tam aksine kendisi için değil başkaları için yaşamayı 

daha çok sever. Emine, mesleğini bile insanlara hizmet etmek için seçip doktor 

olmayı düşünür. Emine’ nin sevecenliği yalnız Kiraz’a karşı değildir. O, eve 

temizliğe gelen Nazik Kadın’ı da, Hademe Kadir’i de Kiraz’ın ninesi Leylim 

Nine’yi de çok sever. Eve gelen Nazik Kadın, Emine’ nin boynuna sarılmasından 

etkilenir :  

“Vay balam vay [...] Vay cana, kula yakınım. Senin yıldızın nasıl bir 
engin yıldız olmalı ki beni terimle sarıp teyze, büyük yerine almışsın.”124 

Emine, annesi gibi insanlar arasında sınıfsal ayrım yapmaz, insanlara karşı 

her zaman sevgi doludur. Emine, on iki yaşındayken bile sevdikleri için fedakarlık 

yapmasını bilir. Kiraz’ın ninesi Leylim Nine’nin ortadan kayboluşu üzerine Kiraz’a 

onu aramayı teklif eder. Bu uğurda donma tehlikesi bile geçirir. Emine verdiği 

sözlerin arkasındadır. Donma tehlikesi geçirdiğine değil Leylim Nine’nin yok 

oluşuna, Kiraz’ın iyice öksüz kalmasına üzülür. 
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III. 5.  ANALAR-OĞULLAR 

 

Çocuk erkek de olsa kız da olsa annenin, babasız çocuk yetiştirmesi zordur. 

Ancak ataerkil toplumlarda erkek çocuktan beklentiler kız çocuklara göre farklıdır. 

Kız çocuğun namusunu yitirip dile düşme tehlikesine karşı erkek çocuk gücü temsil 

eder. Bu yüzden, erkek çocuk kız çocuğa oranla daha fazla umut taşır. Erkek çocuğu 

olan anneler geleceğe daha umutlu bakar. Füruzan’ın “Seyyid”125 ve “Çocuk”126 adlı 

hikâyelerinde erkek çocuklar, annelerinin gelecek beklentileri açısından birbirinden 

farklıdır. Seyyid ve ağabeyi Zülali anneleri için bir umut ışığıdır. “Çocuk” adlı 

hikâyedeki anne, belki gelecek kaygısı taşıdığı için belki oğlu küçük olduğu için 

hayata karşı umutlu değildir. 

“Seyyid” adlı hikâyede Seyyid’in babası o küçükken ölür. Yoksullukla baş 

edemeyince ağabeyi Zülali, Seyyid’i ve annesini alarak Sivas’tan İstanbul’a getirir. 

Zülali, Almanya’ya işçi olarak gidecektir. Kardeşi Seyyid’i de Sıvaslı tanıdıkları 

Ömer Sert’in yanına çaycı olarak verir. Seyyid, on yaşlarında, koyu esmer bir 

çocuktur. Ufak yapılı bir çocuk olduğu için yaşından küçük gösterir. Saçları 

dibinden kazıtılmıştır. Kulakları kocamandır. O da ağabeyi gibi ayağından büyük 

ayakkabı giyer. Üzerinde yün bir hırka vardır. Seyyid her şeye rağmen bu handa 

çalışmaktan mutludur. Kalabalıktan hoşlanmaktadır, çünkü köylerindeki akşamın 

ıssızlığını sevmez. Seyyid, annesinin ve ağabeyinin aksine İstanbul’u da sever. 

Özellikle vapurlardan çok hoşlanır. Seyyid, okuma yazma bilmez. Yalnızca sayı 

saymasını bilir. Onu da ağabeyi askerden dönünce öğretmiştir. 

Ağabeyinin Almanya’ya gitmeden önce annesini Seyyid’e teslim etmesi ve 

onu sen de er kişi sayılırsın diyerek anasını ağlatmamasını istemesi üzerine bir 

korku duyar. Bu korku belki de çocukluğunun elden gitmesidir.127 Seyyid’in adı 

                                                 
125 Füruzan, Benim Sinemalarım, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004. 
126 Füruzan, Gecenin Öteki Yüzü, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2001. 
127 A.g.e., s. 71.  
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handa Kürt Seyyid’e çıkar, çünkü “g”leri “k” olarak söyler. Handa ofisleri olan bazı 

beyler Seyyid’in giyiminden rahatsız olurlar, onun bu durumunu çaycının ortağı 

Kazım Efendi’ye bildirirler. Kazım Efendi de ona bedenine büyük gelen bir ceket 

verir. Seyyid, hiç ses çıkarmadan bu ceketi giyer. Seyyid’in kapıları çalmadan çay 

getirişinden de rahatsızdırlar. İşlerin yoğun olmadığı zamanlarda Seyyid çaycıda 

polis radyosunu dinlemekten hoşlanır. Ağabeyin Almanya işi kesinleşince 

helalleşmek için hana kardeşinin yanına uğrar. Ömer Sert Seyyid’in kazandığı 

paraları annesine ulaştırmak üzere ağabeyine verir. İçinden birkaç kuruş alarak 

Seyyid’e yol parası vermeyi teklif eder. Seyyid, eve yayan gidebileceğini söyleyerek 

yol parası istemez. Seyyid, ağabeyinin Almanya’ya gidecek olmasına ilk defa inanır. 

Ağabeyinin annesinin de gündelikçi olarak çalışacağını söylemesi Seyyid’i çok üzer. 

Annesinin dilinin, gittiği yerde nasıl hoşgörü ile karşılanacağını düşünür. Annesinin 

el kapısında horlanmasından korkar. Ağabeyinin Almanya dönüşünde hemen 

köyüne dönme isteği belirir Seyyid’te. Birden İstanbul sevgisini yitirir. Ağabeyi 

dönünce hep birlikte köylerine gidip orada kendi düğünü yapılırken hayal eder. 

Seyyid’in aksine ağabey köye dönme niyetinde değildir. Seyyid’in küçük de olsa 

geleceğe dair umutları vardır. Seyyid, hayata hep gülümseyen bir yüzle bakar. Bir 

taraftan otomobil armağanlı gazoz kapakları biriktirir. 

     “Otomobil çıkınca arkadaşlarıyla doluşup çay ağzına varacaklardı. 
Hafik’e, Sıvas’a bile götürecekti arkadaşlarını otomobiliyle. Çomak oyunu 
da neymiş diyecekti arkadaşlarına, bir çıksaydı şu otomobil! Hafik’teki mal 
müdürünün otomobili iyice eskidi, Seyyid’in düşüncesinde dağıldı.”128 

Bundan sonra annesine Seyyid bakmak zorundadır. On yaşında ağır bir 

sorumluluğun altına girer Seyyid. Ağabeyinin dediği gibi o artık bir er kişidir. Tüm 

olumsuzluklara rağmen Seyyid, umudunu yitirmiş, hayalsiz bir çocuk değildir. 

Aşağılandığında bile gülüşü sönmeyen bir çocuktur.129 

“Çocuk” adlı hikâyede yine yer, zaman ve kişi adları yoktur. Bu hikâyede 

çocuk, tamamen ön plandadır. Hikâyenin başında anne ile oğlun sağlıksız ilişkisi 

göze çarpar. Çocuğun annesine gündelik bir iki soru sormasına annenin tahammülü 

yoktur. Babası, çocuk bir yaşındayken ailesini terk edip gitmiştir. Anne oğul eskiden 

büyük bir konak olan bir evin kilerinde kalırlar. Çocuk, kendini bildi bileli hep tek 
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göz odada oturmuşlar. Günde ancak bir öğün yemek yiyebilirler. Çocuk, o yüzden 

sıska ve çelimsizdir. Okula gitme yaşı geldiği halde yoksulluktan okula gidemez. 

Anne yaşadıklarının tek suçlusu oğluymuş gibi davranır. Anne çocuğa karşı sinirli 

bir ruh hali içerisindedir. Annenin bu ruh hali, işçi olan erkek arkadaşı eve gelince 

daha da belirginleşir. Annesi, çocukla çok az konuşur. Konuştuğunda da çok iç açıcı 

sözcükler kullanmaz. 

     “Sen ya sağır olacaksın, ya kötürüm olacaksın, yahut da aptal.[...] başka 
türlü olamaz. Ah buna aldırır mıyım sanıyorlar, umurumda değil hiçbir şey, 
senin baban var ya, o da umrumda değil, anlıyor musun? Sen ne anlarsın ya, 
o da umrumda değil.”130 

  

Annesinin şiddet dolu sözcükleri yalnızca söyleyişte kalmaz, eyleme de 

dökülür. Çocuk daha küçükken, anne, evden çıkmadan önce, oğlunu bacaklarını ve 

kollarını bağlayarak bırakır. Çocuk yedi yaşlarına geldiğinde bu durumu hatırlar. 

Anne, özellikle eve erkek arkadaşlarının geldiği sabahlarda oğlunu döver. Bu 

durumu ikisi de öylesine kanıksamışlardır ki çocuk neden dayak yediğini bilmez, 

anne de oğlunu dövmek için bir sebep aramaz. Buradaki çocuk, “Gecenin Öteki 

Yüzü” adlı eserdeki kız çocuğu gibi, pencereden bakmayı çok sever. Annesi onu 

bırakıp gittiğinde camdan bahçedeki erik ağacına bakar. Dışarı çıktığı günlerde de 

arkadaşlarına değişik oyunlar oynamayı teklif eder. Onun teklif ettiği oyunlar 

çocukları coşturur. 

Anne, hafta içi tütün fabrikasında çalıştığı halde, oğluyla pazar günleri pek 

dışarı çıkmaz. Milli bir bayramın olduğu bir gün ana oğul dışarı çıkarlar. Çocuk, her 

yanı özellikle okulları Atatürk’ün fotoğrafları ile süslenmiş olarak görür Bu gezi 

esnasında adamın biri çocuğun eline para sıkıştırır. Anne bu duruma çok sinirlenir. 

Oğlunun dilenci gibi görüldüğünü düşünür. 

Çocuğun en zorlandığı geceler annesinin odada yabancı bir erkekle 

yattığında uyuma numarası yaptığı gecelerdir. Sabah uyandığında annesine: 

“Kalkabilir miyim?” diye sorar. Çocuk annesinin ilk arkadaşı olan işçi adamı 

kanıksar. Bir gece eve başka bir adam gelir. Bu yeni adamın geldiği sabah işçi adam 

da eve gelir ve çocuğa annesinin bir orospu olduğunu, onu öldüreceğini söyler. 

Çocuk, adamın söylediklerini anlamlandıramaz, ama çok korkar. Soluksuz kalana 
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dek karakola koşar. Karakolun kapısının önüne kadar geldiği halde içeri girmez. Eve 

geri döner. Eve geldiğinde iki adam da gitmiştir. Annesi ona ilk defa sıcak yaklaşır. 

İkisi aynı yatakta uyumaya çalışırken çocuk, annesinin omzundan yaralandığını fark 

eder. Annesini öpmek ister, ama çekinir. Uyuyor gibi yapmaya devam eder. Bu 

yakaladığı anne sıcaklığı onun için az bulunan, kıymetli bir yakınlıktır. Çocuk 

annesine sarılarak uyumanın tadını çıkarmaya çalışır. Geçirdiği zor anları, 

sevgisizliği, yalnızlığı az da olsa unutmuştur. Annesiyle yaşadığı bu mutluluğun 

tadını sonuna kadar çıkarmak ister. Yarının ne getireceği belli değildir. Çocuk, 

annesiyle yaşadığı kötü günlere dönmekten korkar. 
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III. 6. BESLEMELER 

 

Evlatlık alma Türk geleneklerinde vardır. Anne babanın ayrılması ve kendi 

hayatlarını yeniden kurmaları, ölüm gibi sebepler yüzünden ortada kalan çocuklar 

veya evdeki hizmetlilerden birinin çocuğu karşımıza evlatlık olarak çıkar.131 

Füruzan’ın eserlerinde ise çocuklar, ortada kaldıkları için merhamet edilerek eve 

alınmaz. Maddi durumu iyi olmayan aileler çocuklarını çalışmak üzere varlıklı 

ailelerin yanına verirler. “Haraç”132, “Günübirlik Adada”133, “47’liler” adlı eserlerde 

zengin ailelerin yanında çalışan çocuklar anlatılır. “Sevda Dolu Bir Yaz”134 adlı 

hikâyedeki çocuğun durumu diğerlerinden farklıdır. O, kendini evin beslemesi 

olarak bilmekle birlikte aslında evin oğlunun çocuğudur. Ancak bu gerçeği hiçbir 

zaman öğrenemez.  

“Haraç” adlı hikâyede Birinci Dünya savaşı yıllarında Horhor’daki konağa 

yedi - on yaşları arasında bırakılan Servet adındaki kızın yaşamı aktarılır. Hikâyeyi 

aktaran yine Servet’in kendisidir. Servet, o konakta yaşadıklarını geriye dönerek 

anlatır. Servet: “Şu an ya altmış ya altmış üç yaşındayım.” dediğine göre hikâye 

zamanı 1965–1970 olmalıdır.  

Servet, konağa geldiğinde Çerkez Gülendam Kalfa’yla karşılaşır. Gülendam, 

Servet’e ilk öğütlerini verir. Bu ilk öğüt, efendilerine karşı saygılı ve boynu bükük 

durmayı içermektedir. Servet, konağın getir götürüne koşturacaktır. Servet, zaman 

zaman annesini düşünür. Onunla ilgili derin bir yoksulluk hatırlar. Yine de neden 

gelip kendisini aramadığına kızar. 

Servet’in çalıştığı evin hanımı Dizdar Hanım’dır. Dizdar Hanım, sırtını 

Servet’e keseletir, doktora hazırlattığı ottan ilaçları her tarafına sürdürür. Dizdar 

Hanım, bir gün ayaklarını kolonya ile Servet’e ovalatırken Servet’ten ayaklarını 

öpmesini ister. Servet de bu emri yerine getirir. Karşı çıkmak aklına bile gelmez. 

                                                 
131 Sınar, Alev, Hikâye ve Romanımızda Çocuk (1872 – 1950), Alfa Yayınları, İstanbul, 1997, s. 
71.  
132 Füruzan, Parasız Yatılı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004. 
133 Füruzan, Benim Sinemalarım, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004. 
134 Füruzan, Sevda Dolu Bir Yaz, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2004. 
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Konak çalışanlarından aşçı Şehime Hanım, Dizdar Hanım’ı hiç sevmez. Aslında 

Dizdar Hanım’ın gerçek yüzünü gören ve doğruları söyleyen de Şehime Hanım’dır. 

“Biz o hanımefendiden daha alalarını biliriz. Ama namus dediğin 
yalnız bunların eline verilmiştir. [...] Zabitten dost arıyor. Anladı gün zabitin 
günü. Bahriye Miralayından başkasına da kurtarmaz.135 

Şehime Hanım, Servet’e köylüsün der. Servet, Şehime Hanım’ın kendisinin 

köylü olduğunu tahmin etmesini anlayamaz. Gülendam Kalfa da Servet on beş 

yaşına geldiğinde ona çirkin olduğunu söyler. Servet de çirkin ve köylü olduğunu 

hemen kanıksar. Bu ruh haliyle her işe koşmaya başlar. Bir odasının olması da 

konağın hizmetçilerinden Şemsitab’ın bir arabacıya kaçmasıyla gerçekleşir. Servet, 

bu odayı çok sever. İlk kez kendini özel hisseder. İlk gece örtündüğü ipek yorganı 

unutamaz. Servet’in bu mutluluğu Dizdar Hanım’ın eşi Rusuhi Bey’in bir gece 

yatağına girmesi ile son bulur. Rusuhi Bey’in Servet’in odasına geldiği bu gece ne 

yazık ki bir defa ile kalmaz. Servet, bu ilk geceyi hiç düşünmek istemez, ama hep 

düşünür. Servet, Rusuhi Bey’e de “hayır” demesini bir türlü beceremez. 

Sormayı hiç bilmedim. O gece de hiç sormamıştım. ‘Rusuhi Bey 
niçin bana sürtünüyorsunuz?’ diye. Yatağa girip yorganı tepemize 
çekivermişti. Hayır mı deseydim? Hayır demenin gerekliliğini bilmezdim ki. 
Hayır desem de kimse beni dinlemezdi ki.136 

O ilk geceden sonra Servet, çok ağlar. Değişir. Artık düşsüz, derin uykuları 

gitmiştir. Kimselere bir şey danışamaz olur. Her gece, “Bu gece Rusuhi Bey 

gelmesin” diye dua eder. Her ilişkiden sonra bacak aralarını yıkar. Bu günahtan 

kurtulmak ister, ama kimseye açılamaz. Bir gün Şehime Hanım’a durumu anlatmaya 

karar verse de bu kararını uygulayamaz. 

Savaş bitip de Cumhuriyet ilan edilince konak satılır. Dizdar Hanım, 

Nişantaşı’na taşınır. Konaktaki tüm çalışanlar dağılır. Dizdar Hanım, konakta yalnız 

Servet’i bırakır. Konağı satın almaya gelenlere evi göstermekle görevlidir. Servet, 

bu şekilde konakta üç yıl kadar kalır. Sonra da onu kendinden yirmi yaş büyük dava 

vekili Fatin Bey ile evlendirirler. Servet’in Fatin Bey’den bir çocuğu olur. Servet, bu 

evlilikten memnun değildir. Fatin Bey, Servet’i “deli saraylı, sen kız değilsin, bana 

kakaladılar seni” gibi sözler kullanarak rencide eder. Servet’in yaşı altmışa 

                                                 
135 A.g.e., s. 128. 
136 A.g.e., s. 137. 
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geldiğinde oğlu Almanya’ya gider. Oğlunun gidişine üzülür. Bir akşamüstü camda 

eşinin gelmesini beklerken sessizce ölür. Sessiz başlayan yaşamı sessizce biter. 

Servet Hanım, çocukluğunu, gençliğini bilemeden bir ömrü tüketir. Aslında Servet, 

hem cinsiyeti, hem taşralı oluşu, dili, hem de şehirde mensup olduğu sınıf 

bakımından öteki(leştirilen)dir.137 

“Günübirlik Adada” adlı hikâyedeki kız çocuğu Cennet’tir. On beş 

yaşındadır. Cennet ve ailesi de göçmendir. Kendilerine “Pomak” derler. Cennet’in 

annesi otuz beş yaşında olmasına rağmen çok hastadır, babası Enver Efendi de 

işsizdir. Kendilerini geçindiremedikleri için kızlarını, memleketten tanışları olan 

Recep Efendi’nin çalıştığı yere verirler. Recep Efendi ve karısı bu evde bahçıvanlık 

yaparlar. Hikâyede geçen ev, İstanbul’a yakın bir adadadır. Evin sahibi, Gönül 

Hanım otuz beş yaşlarında, son derece bakımlı bir kadındır. Gönül Hanım, Cennet’i 

göndermek istemekle beraber Recep Efendi’yi kırmamak için onu evde tutar. 

Cennet’in babası Enver Efendi her ayın ikisinde kızının maaşını almak için 

adaya gelir. Bu ay, ayın otuzunda gelir, çünkü işten çıkarılmıştır. Cennet, burada işe 

başlayalı üç ay olmuştur. Babası, özellikle bu gelişinde, Cennet’in her şeyi yerinde 

yapmasına hayret eder. Kızının üç ayda büyüdüğünü düşünür. Cennet, bir yönü ile 

büyümüştür, ama bir yanı ile çocuktur. Kelebekleri çok sever ve onların coşkulu 

uçuşları Cennet’e mutluluk verir. Cennet, kelebekleri bu eve gelince tanır. Yaşadığı 

yerde yeşillik olmadığı için kelebek de yoktur. 

Evin on beş yaşındaki oğlu Durul, Cennet’e iyi davranır. Onun Cennet’e iyi 

davranışı, ona deniz kabuğu getirişi babası Enver Efendi’nin de gözünden kaçmaz. 

Durul’un kızını arkadaş saymasına çok sevinir. Cennet, aynı görüşte değildir. Hiçbir 

zaman üst tabakadan birinin çocuğu ile gerçek anlamda bir arkadaşlık 

yaşayamayacağını bilir. Bu yüzden babasına söyledikleri dikkate değerdir: 

“Orta hizmetçisi olduğumu da biliyorlar. Çocuk filanlar ya, kabuğu 
veren oğlan benim yaşıtım. Bir gün denize gittik, sonra dönüşte top 
oynadılar. Kaçan topları hep ben geri getirdim.[...] Yok baba, iyi olmaya 
iyiler ya, n’ebleyim.[...] Topu nasıl attıklarını biliyor musun? Ada inişli 

                                                 
137 Koçak, Melike,” Kimliksizleştirilmiş Kadınların Hikâyeleri: “Haraç” ve “Taşralı”, Kitap-lık, 
S.99, Kasım 2006, s.78. 
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yokuşludur. Savrulup gidiyor toplar yere değer değmez. Küçükler 
kahkahadan kırılıyorlar.”138 

Bir insanın boyunduruğu altında çalışmak Cennet’e ağır gelir. Recep Efendi 

ile karısı Ramize’nin İstanbul’a işçi olarak gitme isteklerini bu yüzden destekler. 

Cennet, Recep Ağabeyinin işçi olmanın insana daha yaraşır olduğu fikrine de katılır. 

Baba ise onlarla aynı görüşte değildir. İşsiz kalmaktansa böyle bir evde çalışmanın, 

insanın karnının doymasının daha iyi olduğunu düşünür. Cennet, babasının bu 

görüşüne de karşı çıkar. 

“Baba bugün günübirlik adada oturdun. Yedin de içtin de. Seyrettin 
de güzel şeyleri. Ne oldu? Döneceğin yer gene bizm sokağımız. Annemin 
hastalığı da cabası.”139 

Cennet, annesinin ve babasının kaderini yaşamak istemez. Babası ise 

Cennet’in hayırlı bir kısmeti çıkınca evlenmesini ister. O yüzden Cennet’in arkadaşı 

Redife’nin evlenmek üzere olduğunu ona coşkulu bir şekilde söyler. Buna karşılık 

Cennet, evlenmeyeceğini Redife’nin hediyesini ise işçiliğe geçince alacağını söyler. 

Babası kendilerinin doğruyu, iyiyi bilemediğini düşünür ve kızına annesinin 

yolladığı kuru çöreği bırakarak adadan ayrılır. 

Bu hikâyedeki Cennet, diğer hikâyelerdeki çocuklara göre daha bilinçli bir 

karakter olarak karşımıza çıkar. Cennet’in ne istediğini bilen bir genç kız olmasında 

yaşının diğer çocuklara göre daha büyük olmasının da payı vardır. Cennet’in yoksul 

bir aileden gelmiş olmasına rağmen zengin bir ailenin yanında çalışması, bu ailenin 

çocuklarının davranışlarını iyi gözlemlemesi, Recep Ağabey’inin düşüncelerine 

ortak olması onun fikirlerini olgunlaştırır. On beş yaşında olmasına rağmen 

toplumdaki sınıfsal çatışmanın farkına vararak işçi olmaya karar verir. İşçi olarak 

şahsi onurunu da kurtaracağının farkındadır. El kapısında hizmetçi olarak çalışmak 

Cennet’e göre değildir.  

Bu bölümün diğer bir eseri, daha önce de “Analar Kızlar” bölümünde Emine 

karakteri üzerinden ele alınan, “47’liler”dir. 12 Mart 1971 dönemi temel olarak 

alınan romanda merkezdeki karakter Emine olmakla birlikte Kiraz adındaki küçük 

kıza da yer verilir. Kiraz, Erzurum’da yaşayan Nüveyre Hanım ve Selahattin Bey’in 

yanına ev işlerine yardımcı olmak için alınır. Nüveyre Hanım ve Selahattin Bey 
                                                 
138 A.g.e., s. 152. 
139 A.g.e., s. 158. 
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ilkokul öğretmenidir. Üç çocukları vardır: Seçil, Emine ve Kubilay. Kiraz, bu aileye 

geldiğinde sekiz – on yaşlarındadır. Çok yoksul bir ailenin kızı olduğu için ninesi 

Leylim ile birlikte Erzurum’a gelirler. Onlar için memleketleri olan Kars’ta yaşama 

şansı yoktur. Kiraz, bu ailede en çok Emine’yi sever. Emine ile yaşları da birbirine 

yakındır. Nüveyre Hanım, Kiraz’dan çok hoşlanmaz. Onun yanlarında oturmasını 

istemez. Oysa, Kiraz kalabalığı sever. 

“Ben insansız edemem hanım can. Biz kalabalık idik. Beraber idik. 
Anam, babam, kardaşlarım. Bir başıma dururken içim daralıyor. Yanınıza 
varayım diyorum.”140  

Kiraz’ın tüm insancıllığına rağmen Nüveyre Hanım onu kendi ahlak anlayışı 

doğrultusunda eğitmeye kararlıdır. Kiraz’ı eğitme adına ona tokat atmaktan bile 

çekinmez. 

Kiraz, bu evde yaşamaktan, Nüveyre Hanım’ın davranışlarından çok 

memnun olmasa da, karnını doyurduğu bir kapı bulduğu için mutludur. Onu üzen 

şey ninesi Leylim’in kendine bir yer bulamayışıdır. Leylim nine, Kiraz’ın her 

şeyidir. Kars’tan Erzurum’a gelirken yollarda aç kalırlar, Leylim Nine, Kiraz 

ölmesin diye, ona meme verir. Kiraz, Leylim Nine’nin dış avluda bir yerde bile 

kalabileceğini düşünür, ama bu isteği hiçbir zaman gerçekleşmez. Nüveyre Hanım 

ve eşinin davetlere gittiği geceler Leylim Nine çocuklara bakmak için gelir. Onun 

evde, Kiraz’ın yanında kaldığı bu geceler Kiraz’ın en mutlu geceleridir. Emine de 

onların yanına gelir bu gecelerde. Leylim Nine Kiraz’a ve Emine’ye masallar 

anlatır. Günün birinde Leylim Nine ortadan kaybolur. Bu durum Kiraz için büyük 

bir yıkım olur. Kendini iyice kimsesiz hisseder. Emine, Kiraz’ın daha fazla 

üzülmemesi için ona ninesini aramayı teklif eder. İki çocuk nineyi bulmak için tüm 

gün Erzurum’da dolaşırlar, ama ninelerini bulamazlar. Akşama doğru bir çeşmenin 

yanında donarak kalırlar. Çevredekiler onları tanıyarak eve getirir. Nüveyre Hanım, 

donma tehlikesi geçiren iki çocuğa karşı tepkilidir. Kendisinden Leylim Nine’yi 

aramak için izin almamışlardır. Bunun üstüne kızı Seçil’in baygın halde yatan 

Kiraz’ın ayaklarını sıcak su ile yıkamak isteyişi onu büsbütün çileden çıkarır. 

Leylim Nine’nin kayboluşuyla Kiraz, biraz daha içine kapanır. Nüveyre Hanım, 

nineyi arama düşüncesinin Kiraz’dan geldiğini zanneder. Eşi Selahattin Bey bile 

Kiraz’a karşı daha anlayışlıdır. Selahattin Bey, Kiraz’ın öksüz kalmasına üzülür. 
                                                 
140 A.g.e., s. 17. 
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Nüveyre Hanım aynı kanıda değildir. Bahara Kiraz’ın köyüne haber salmayı 

düşünür. Kiraz’ın da oranın töresince birine verilmesinden yanadır. 

Çok geçmeden Nüveyre Hanım’lar çarşı içinde bir daireye taşınırlar. Kiraz, 

bu evde gündüz oturma odası olarak kullanılan odada geceleri kalmaya başlar. 

Sabah, erkenden kalkan Kiraz, bir sabah - kızamık geçirdiği için - kalkamaz. 

Nüveyre Hanım, duruma hemen müdahale ederek evi karantinaya alır ve Emine’nin 

bu odaya girmesini yasaklar. Emine, annesinden ceza alacağını bile bile Kiraz’ın 

odasına ona ilaçlarını vermek için girer. Bir müddet sonra da Emine kızamık olur. 

Bu kadar iyi yürekli iki çocuğun arası Emine’nin lise için İstanbul’a anneannesinin 

yanına gitmesiyle açılır. Kiraz, Emine İstanbul’a gittikten bir süre sonra, Nüveyre 

Hanım’ın dantelli ipek mendillerini, Seçil’in gece dökarını, sarı kakmalı düğmeleri 

alarak ortadan kaybolur. Nüveyre Hanım, eşi Selahattin’in Kiraz’ı arama isteğini 

öfkeyle karşılar ve ona izin vermez. Nüveyre Hanım’a göre Kiraz’ın evden 

kaçmasını gerektirecek hiçbir durum yoktur. Çok geçmeden Kiraz, yakalanır. 

Selahattin Bey, onunla yüzleşmeye karakola gider. Nüveyre Hanım, Kiraz’ın 

hırsızlığının cezalandırılması gerektiğini düşünür. Ona göre Kiraz, ancak böyle yola 

gelir.  

Kiraz, diğer besleme çocukların aksine İstanbul’da değil Erzurum’da yaşar. 

Sıcak bir yuva özlemi içindedir. İnsanlarla birlikte olmaktan hoşlanır. Bu 

özelliklerine karşı hayat ona cömert davranmaz. Önce ailesini Kars’ta bırakarak göç 

etmek zorunda kalır, sonra Leylim Ninesini Erzurum’un soğuğunda kaybeder. 

Emine’nin de İstanbul’a gitmesiyle iyice yalnız kalır. Kiraz, hayattan ve Nüveyre 

Hanım’dan intikam almak için hırsızlık yapar. Kiraz, bir iki ipekli mendilin, bir gece 

kıyafetinin ve birkaç sarı düğmenin insan yaşamını değiştirmeyeceğinin farkındadır.  

“Sevda Dolu Bir Yaz” adlı hikâye Füruzan’ın son eserinin de adıdır. 

Hikâyede adı verilmeyen kadın geçmişe dönerek hatırladığı ilk yazdan başlayarak 

yaşadıklarını kızına anlatır. Bu hikâyede yalnızca anlatanın sesini duyarız. 

Anlatıcının kızının sesi hiç duyulmaz. Anlatıcının annesi, zamanında Güllü Köşk 

olarak anılan ve Erenköy’de bulunan konağa yanaşma olarak girer. Çok geçmeden 

evin oğlundan hamile kalır ve bir kız çocuğu doğurur. Bir süre sonra anne dansçı 

olma hayalleri ile konaktan ayrılır. Birkaç yıl sonra af dilemek için konağa geldiyse 

de bu af isteği büyük hanım tarafından kabul edilmez. Kadın, nikâh istemeden kendi 

çocuğuna bakıcılık yapmaya bile razıdır. Sonuçta konağa kabul edilmez ve bir daha 
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da uğramaz. Hikâyedeki kız çocuğu bu yüzden annesini hiç bilmez. Bir gün 

babaannesi çocuğun annesi için ‘ölmüştür’ der. O günden sonra da kız üstelemez. 

Bu sebeple babasına çok düşkündür. Hatırladığı ilk yazında babası ile Ankara’ya 

yaptığı tren yolculuğunu unutamaz. Çocuk, babası ile uyuduğu gecelerde de son 

derece huzurludur. Babasıyla uyuduğu bir gecenin sabahında yastığının üzerinde 

bulduğu ipek mendili ise saklar. Çocuk babası ile geçirdiği o son yaza sevda dolu 

yazımızdı141 der. O yazdan sonra babası Dilara adında iyi eğitim görmüş bir bayanla 

evlenir ve ileride büyük elçiliğe kadar yükselir. Babanı eşi Dilara ise kocasının bir 

kızı olduğunu asla bilmez. Babanın evden gidişi ile kışlar Nişantaşı’nda Şair Nigar 

sokaktaki konakta geçmeye başlar. Kıza, genç kız olurken baba dediğinin aslında 

gerçek babası olmadığı büyük hanım tarafından bildirilir. Kız da iyi tahsilli bir 

babanın çocuğu olamayacağına hemen inanır. Büyük hanım bu kızı ilkokuldan sonra 

Kız Sanat Okulu’na verir. Kız, burada dikişi çok iyi öğrenir. Daha sonra kız, 

denizgediklisi bir adamla evlendirilir. Evlendikten sonra yalnızca bayramlarda 

köşke uğramaya başlar. Kadının kocasının gemisi batar ve adam çocuğunun 

doğumunu göremeden ölür. Kadın kendini öyle yalnız hisseder ki eşinin ölüm 

haberini aldığı gün, çocuğunu alıp Güllü Köşke uğrar. Her şey o kadar değişmiştir ki 

köşkü zor bulur. Köşkün yerinde apartman vardır. Kadın bu apartmandakilere dikiş 

diktiği için onu bir iki gün evin sandık odasında misafir ederler. Kadın buna çok 

sevinir. Bir yandan da kızına: 

“Toparlanmışlardır, temizlenmişlerdir, meraklanma. Çünkü ‘önemli 
bir ailenin yetiştirmesidir. Hatta bir yandan kan bağı bile vardır’ diye benim 
için yıllardır konuşulur.”142 

Kadınla ilgili bunlar konuşulsa da o yaşadığı konağın sahipleri ile birinci 

dereceden kan bağının olduğunu asla bilmez. Kendisinin annesiz büyümesi, 

babaannesinin ona gerçek torunu olduğunu hissettirmemesi, eşini genç yaşta 

kaybedişi onun kızına daha sıkı bağlanmasına yol açar. Kadın, çocuğunu incitip 

kırmaktan kaçınan, duyarlı bir anne olur. 

 

                                

                                                 
141 A.g.e., s. 35. 
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SONUÇ 

Füruzan, hikâye, roman, gezi yazısı, röportaj türünde eserler vermiştir. 

“Benim Sinemalarım” ve “Ah Güzel İstanbul” adlı hikâyeleri beyaz perdeye 

aktarılmış, “Kış Gelmeden “ adlı hikâyesi de tiyatro oyunu olarak sahnelenmiştir. 

Verdiği eserlerin çeşitliliğine rağmen Füruzan, hikâyeciliğiyle ön plana çıkmıştır. 

             Parasız Yatılı (1971) hikâye kitabıyla edebiyat dünyasına giren Füruzan, 

hikâyelerinde çoğunlukla zamanı, mekânı ve karakter isimlerini belirtmez. Eserleri 

geniş bir zamana yayılır. “Haraç”, “Gül Mevsimidir”, “Piyano Çalabilmek”, “Sevda 

Dolu Bir Yaz”, “Birinci ve İkinci Yaz Şarkıları”, 47’liler, Berlin’in Nar Çiçeği gibi 

eserlerinde tarihsel arka planı başarıyla kullanır. Füruzan’ın eserlerinde 

vazgeçemediği anlatıcılar çocuklardır. Yazar, çocuk bakış açısından ustaca 

yararlanır. Onların öğretilmekte olana çıplak gözle bakmaları, bütün ilişkilerdeki iyi 

ve kötü yanları önce duyularıyla ve el yordamıyla anlamaya çalışmaları Füruzan’ı 

çocukları işlemeye yöneltmiştir.143 Çocukları sosyal statüleriyle birlikte işlemesi onu 

Sabahattin Ali’ye ve Orhan Kemal’e yaklaştırır. Orhan Kemal de, Füruzan gibi, 

eserlerini Türkiye’nin sosyal problemlerine ayna tutan bir bakış açısıyla yazar. 

Orhan Kemal, o dönem insanının küçük mutluluklarını, mutsuzluklarını, yoksulluk 

ve açlığı, çaresizliği tüm gerçekliğiyle yansıtırken bir umut ışığı bırakmayı ihmal 

etmez.144 Füruzan da eserlerinde, Orhan Kemal kadar olmasa da, geleceğe dair bir 

umut ışığı bırakır. 

Füruzan’ın hikâye ve romanlarında çocuk tiplerinin incelendiği bu çalışmada 

Parasız Yatılı (1971), Kuşatma (1972), Benim Sinemalarım (1973), Gecenin 

Öteki Yüzü (1982) adlı hikâye kitaplarında yer alan yirmi bir hikâye ile 47’liler 

(1974), Berlin’in Nar Çiçeği (1988) adlı romanlar ele alınmıştır. İncelenen 

hikâyelerin ve romanların tümünde çocuklar ön planda değildir. Bazı eserlerinde 

çocuklar arka planda kalsa da yazar, çocukların bakış açısını başarıyla kullanır.  Ele 

alınan hikâye ve romanlarda çocuklar, “Çaresizliğin Kızları”, Göç ve Çocuk”, 

                                                 
143 Duruel, Nursel, “Tarihin İlk Çağlarından Beri Kayda Düştüğü Acılarla İlgileniyorum”, 
Kitap-lık, S. 99, Kasim, 2006, s.57 
144 Kantarcı Aslı, “Orhan Kemal’in Hikâyelerinde Çocuk Tipleri”, Marmara Üniversitesi  
Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü, Basılmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul, 2006. 
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“Anasız Babasızlar”, “Analar Kızlar”, “Analar Oğullar”, “Beslemeler” gibi altı 

başlık altında incelenmiştir. Çocuk tipleri, işlendikleri eserler, isim, cinsiyet, yaş, 

yaşadıkları mekân/coğrafya itibariyle Tablo I ve Tablo II’de gösterilmiştir. 

Tablo I ve Tablo II’de de  görüldüğü gibi Füruzan’ın eserlerinde işlediği 

çocukların çoğunun ismi yoktur. İsmi belirtilen çocukların isimlerinin yaşadıkları 

sosyal çevreyle bağlantısının olduğu görülür. Nesibe ve Nazan gecekondu 

mahallerinin çocuklarıdır. Hediye ve Redife Balkan göçmeni ailelerinin 

çocuklarıyken, Ümmühan Sivas’tan Almanya’ya göçen ailenin çocuğunun adıdır. 

Bünyamin bir sokak çocuğudur. Cansu da sokak çocuğu olmakla birlikte onun adını 

karakoldaki polis memuru koymuştur. Şemsigül Şehrazat isminin ilki aile 

büyüklerine saygı amacıyla koyulurken, Şehrazat ismini çocuğun babası bir filmden 

etkilenerek kızına koymuştur. Şemsigül Şehrazat büyüdüğünde bu ismini 

beğenmeyerek Gül olarak değiştirecektir. Emine, öğretmen bir ailenin çocuğunun 

adıdır. Seyyid, Sivaslı fakir bir ailenin çocuğunun adıdır. Servet, Kiraz ve Cennet ise 

varlıklı ailelerin yanında çalışan çocukların isimleri olarak karşımıza çıkar. 

 Çocuklar cinsiyet açısından ele alındığında Füruzan’ın pek çok hikâye ve 

romanında kız çocuklarını ele aldığını görürüz. Kız çocukları erkek çocuklara göre 

daha olgundur. Bu çocuklar erken büyüyen, kötü yola düşmek üzere olan kızlardır. 

Göç eden ailelerin kız çocuklarının dramları, annesizliğin babasızlığın sokaklara 

bıraktığı çocuklar çarpıcı bir dille aktarılır. Anneler ve kızları, alışılmışın dışında, 

ele alınır Füruzan’ın eserlerinde. Anne - kız ilişkileri yoksulluğun verdiği 

çaresizlikle iyice açmaza girer. Yaşamın zorluğu ve babasızlık annelerin kızları ile 

gereken ilişkiyi kurmalarını engeller. Erkek çocuklar ise annelerini kurtaracak umut 

ışıklarıdır. Ailelerine yardım etmek amacıyla başka evlere giden kız çocukları da 

çalışmak zorundadır. Onlar, yedikleri yemeğin hakkını evin sahibine emekleriyle 

öder.  

Yaş itibariyle ele alındığında eserlerde işlenen en büyük çocuğun yaşı on 

altı, on yedi olarak verilirken en küçük çocuk altı aylıktır. Bununla beraber 

eserlerdeki çocukların çoğu okula gitme çağındadır, ama maddi koşullar buna engel 

olur. Ailelerinin yoksulluğu bu çocukları akranlarından ayırır. Yaşam koşulları 

açısından ele alırsak onların oyuncakları, güzel giysileri, evleri yoktur. Hayal 

kurmak en büyük oyuncaklarıdır. Üzerlerindeki giysiler çoğu kez kendi 
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bedenlerinden büyüktür. Evleri genelde tek odadır. Yaşadıkları bu odalar 

İstanbul’un kenar mahallelerindedir. 

Füruzan’ın eserlerine Kars’tan, Almanya’ya (Erzurum, Sivas, İstanbul, 

Ankara, İzmir, Mersin, güney illeri, Balkanlar)  kadar uzanan geniş bir coğrafya 

hakimdir. Yine de bu geniş coğrafyanın, mekânların her ayrıntısına eserlerde açıkça 

yer verilmez. Yazar, mekân isimlerini açık bir şekilde belirtmekten kaçınır. ‘tarihi 

metropol’, ‘şehrin karşı kıyısı’, ‘güneyde büyük bir kent’  gibi ipuçları kullanarak 

hikâyenin geçtiği yeri okuyucuya sezdirir. 

Çocukların çoğunun adının olmaması, mekânların açıkça belirtilmemesi, 

yaşlarının birbirine yakın olması bu çocukların her yerde karşımıza çıkabileceklerini 

gösterir. Yazar, eserlerinde çocuklar aracılığıyla, özelden genele giderek, toplumun 

sorunlarını irdelemektedir.   

Çocukları ciddi küçük insanlar olarak tanımlayarak hikâye ve romanlarının 

içine ustalıkla yerleştiren Füruzan, yarattığı bu çocuk tiplerinde  geleceğe dair bir 

umut vermez bizlere. Füruzan’ın eserlerinde yer alan çocuklar, verdikleri hayat 

mücadelesiyle, sosyal konumlarıyla, hayal kırıklıklarıyla okuyucuya umuttan çok 

hüzün verir. Yazar, verdiği bu hüzünle sosyal problemlere ışık tutar. Geleceğin 

yapılandırıcıları olarak çocuklar, toplumsal sorunların merkezinde işlenerek yazarın 

gelecekle ilgili kaygılarını  da dile getirirler. 
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       EK  

  

       HİKÂYE ÖZETLERİ 

      PARASIZ YATILI (1971) 

      SABAH ESKİMİŞLİĞİN 
Bu hikâyede yer, zaman ve kişi adları belirtilmez. Anlatıcının çocukluğuna dair 

izlenimleri çağrışımlarla aktarılır. Okul, öğretmenler, komşuları Rüknettin Bey, 

annesinin ud çalışı, çocukluğunun özgürlüğünü derleyip toplayan arsalar, annesinin 

oğlanlarla top oynamaması için yaptığı uyarılar, kabartılmış yer yatakları, sabun 

kokulu ak çarşaflar, üşüyen ıslak ayaklar... Okul arkadaşlarına zenginmiş havası 

vermeye çalışır, ama takunyalarla okula gider. Yazarın deyişi ile susan bir evrene 

susarak savaş açar. 

 

                                ÖZGÜRLÜK ATLARI 
Bu hikâye “Sabah Eskimişliğin” adlı hikâyeye benzer. Yer, zaman ve kişi 

adları net olarak belirtilmez. Anlatıcı çocukluğuna geri dönüşler yapar. İlkokulu 

bitirdiğinde parasız yatılı sınavına giderken dua edişini hatırlar. Babanın üvey 

olduğunu anlarız. Baba bayındırlıkta mühendistir. Çocuk sınavı kazanmak 

zorundadır, çünkü başka şekilde okuma şansı yoktur. Geceleri ölmek ister. Ölünce 

babalığının donup kalacağını düşünür. Atları ve kedileri çok sever. Ayrıca görünmez 

adam olup pasta yemek ister. Burada ele alınan kız çocuğunun ilerde yazılacak 

“Parasız Yatılı” adlı hikâyedeki kız çocuğunun çekirdeğini oluşturduğunu 

söyleyebiliriz. 

 

 

 
 
 
 
 



 2

 

 

MÜNİP BEY’İN GÜNLÜĞÜ 
Bu hikâye, Muş’ta memurluk yapan Münip Bey adlı kişinin günlüğünden 

oluşur. Günlük, 20 Kanunusani ile başlar, 25 Nisan’da biter. Yalnız Ocak ayını eski 

takvime göre kullanır. Günlükten Münip Bey’in babasının da memur olduğunu 

öğreniriz. Küçük bir memur olan Münip Bey’in özellikleri günlük yoluyla aktarılır. 

Münip Bey ailesi ile yaşar. Bir kızı ve oğlu var. Günlüğünde sürekli soğuk 

havalardan, müdüründen, dairedeki disiplinsizlikten, çay parasından, 

dedikodulardan, hastalıktan, istirahat etmekten bahseder. Terfi etmek ve beğenilmek 

ister. Tavla oynadığı bir iki arkadaşından başka sosyal bir çevresi yoktur. 

 

                                TAŞRALI 
Bu hikâyeye konu olan taşralı olarak tabir edilen kızın babası altı yaşındayken 

ölür. Orta Anadolu’da bulunan bir kentte otururlar. Annesi babasıyla aşk evliliği 

yapar. Taşralı’nın babası çok yakışıklıdır, ama alkoliktir. Taşralı’nın teyzesi büyük 

bir şehirde oturur. Varlıklıdır. Kız kardeşinin bir paşayla evlenmiştir. Son derece 

güzel ve bakımlı bir kadındır. Teyze kızını da yaşça büyük, ama zengin bir adamla 

evlendirir. Taşralı üniversiteye gitmek için teyzesinin yanına gelir. Teyze kendi kızı 

ile yeğenini kıyaslar. Taşralı, teyzesinin evinde kendini yabancı gibi hisseder. Bu 

evde kaldığı ilk gece odasına yerleştikten sonra ağlamayı düşünür. 

 

PİYANO ÇALABİLMEK 

Bu hikâyede yer alan Müberra varlıklı bir ailenin kızıdır. Konaklarda büyür. 

Bir udu ve piyanosu vardır. Almanların Haydar Paşa garını yaptıkları zaman 

Acıbadem’de otururlar. Boğaz’a Karadeniz’den gemilerin indiği sene, on beş 

yaşındayken evlenir. Kocası Hamit, Enver Paşa’nın ordusunda subaydır. Hamit, 

Batum’da frengiden ölür. Hamit, öldüğünde Müberra’nın üç yaşında bir kızı vardır. 

Savaş çıkınca Müberra’nın piyanosu satılır ve konağın odaları kiraya verilir. 

Müberra’nın annesi Giritlidir. Oğlu ölünce akli dengesini yitirir ve Girit’e dönmek 

istediğini söyler. Müberra, ikinci evliliğini Balkan göçmeni olan Demir Ali’yle 

yapar. Kocasının ailesini beğenmez. Onunla mecburiyetten evlendiğini söyler. Bu 

evliliğinden de bir kızı olur. Kızına sürekli eski yaşamından bahseder. Kız, annesinin 
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piyano çaldığına bir türlü inanmaz. Kızın babasına düşkünlüğü anneyi rahatsız eder. 

Müberra, kocasının ve ailesinin görgüsüz olduğuna inanır. Onların konuşmalarından 

bile rahatsızdır. Kızının, babasının arkadaşlarına gitmek isteyişi, annesinin 

akrabalarını görmek istemeyişi üzerine anne, sevilmediğini düşünür. 

 

                                      NEHİR 

Anne ve babası olmayan iki kız kardeş teyzelerinin yanında kalırlar. Teyzeleri 

ölü ağlayıcılığı yapar. Bu işten para kazanamayınca dilenciliğe başlar. İki kız bu 

durumdan çok utanır. Kardeşlerden büyük olanı güneyde denizi olmayan bir şehre 

çalışmaya gider. Çalıştığı ev, Ermenilerden kalma, geniş bir evdir. Hikâye içinde 

geriye dönülerek evin sahiplerinin yaşadıkları aktarılır. Burada çalışan abla bir 

müddet sonra on üç yaşındaki kardeşini de yanına alır. Kardeş, evin yanından geçen 

nehri seyretmeyi çok sever. Nehri seyrederken zaman zaman teyzelerini düşünür. 

 

                                    SU USTASI MİRAÇ 

Ağanın ikinci karısı olan ve adı belirtilmeyen annenin üç oğlu vardır: Murat, 

Sedat ve Vedat. Anne, yoksulluktan geldiği için yanında çalışanlara karşı cimri 

davranır. Üçüncü oğlan olan Vedat ne annesine ne de kardeşlerine benzer Kitap 

okumayı çok sever. Annesine “Akıllı Keloğlan ile Kötü Padişah” masalını anlattırır. 

Vedat yanında çalışanlara da son derece iyi davranır. Annesi yanında çalışanlardan 

Döne’yi yollamak istediğinde Vedat karşı çıkar. Döne, dört ay sonra düşük 

yaptığında Vedat ona çok iyi bakılmasını sağlar. Annesi ve eve gelen komşular bu 

durumu yadırgar. Vedat, ailesinin karşı çıkmasına rağmen parasız yatılı bir okulda 

okur. Nazım’ın şiirlerini okumaktan zevk alır. Vedat devletin kurumlarını eleştirdiği 

için tutuklanır. Ağabeyi “akli dengesi bozuktur” diye bir rapor alarak kardeşini hapse 

girmesini önlemek ister. Aslında düşündüğü Vedat değil, bu lekenin çocuklarına 

kalacak olmasıdır. Bu ailenin yaylada evleri var. Bu evde kışı Miraç Usta adında biri 

kalır. Vedat, bu adamı çok sever. Miraç Usta, son derece inançlı bir müslümandır. 

Okuma yazması yoktur. Vedat ona “suyun ustası” adını verir. Annesi, Vedat için 

Ankara’ya doğru yola çıkarken Miraç Usta’ya bir teneke kutu kavurma ve dürümlük 

yufka bırakır. Miraç Usta, geçen kış bir parça balı söylemeden yediği için hayıflanır. 

Anne, namaz seccadesini de Miraç’a bırakınca Miraç: “Eşik ol da paşa kapısında eşik 

ol” diyerek sevinir. Bu hikâyesinde Füruzan, merkeze Vedat’ı koyarak ezen - ezilen 

çatışmasını küçük insanlar üzerinden verir. 
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İSKELE PARKLARINDA 

Otuz yaşlarında bir anne ile yedi yaşındaki kızı Ağustos ayının sonlarına doğru 

bir cumartesi günü iskele yakınlarında bir parka gelirler. Bu hikâyedeki anne 

kocasına kaçarak evlenmiş. Kocası çalıştığı yerde makineye kapılarak ölür. Maddi 

durumları bozulur. Anne, gelinlik takımlarına varana dek satar. Ermeni bir kadından 

kiraladıkları bir odada otururlar. Annenin bir ablası vardır ama ona gitmeyi istemez. 

Çaresizdir. Anne, hayatın yükü ağır geldiğinde kendini denize atarak intihar etmeyi 

düşünür. Kızının büyümesinin durması, onu okula yazdıramaması anneyi üzer. 

Çocuk, parka gelip vapurun köpüklerini izlemeyi çok sever. Parkta gördüğü sucunun 

çok parası olduğunu, onun zengin olduğunu düşünür. Anne kız, akşam olmadan 

parktan ayrılırlar. 

 
EDİRNE’NİN KÖPRÜLERİ 

Balkanlardan önce Edirne’ye sonra İstanbul’a göçen bir ailenin yaşadıkları 

anlatılır. Hala Adile, oğlu Hasan gelini Naciye ve onların kızı Sabahat, ölen oğlu 

İdris’in kızı İstanbul’da yaşamaya başlarlar. Hala Adile, titiz ve sert bir kadındır. 

Edirne’yi ve taş köprüsünü unutamaz. İstanbul’u beğenmez. Mahallelerindeki 

çocuklar, Hala Adile’nin torunlarıyla dalga geçer, onları aşağılarlar. Hala Adile, bu 

aşağılanmalara dayanamaz. Memleketini özlediğini her fırsatta dile getirir. Oğlu 

Hasan mezbahada çalışır. Bu hikâyede Hasan kızı Sebahat’ten ve yeğeninden 

umutludur. Açık denizlere onların çıkacağından emindir. Bir bayram günü 

memleketten komşuları İshak ve karısının onları ziyaret etmesi ev halkını çok 

sevindirir. Hala Adile memleketteki günlerini hatırlar. İstanbul’a geldiklerinden beri 

en mutlu günlerini yaşarlar. 

 

PARASIZ YATILI 

Babaları olmayan anne ve kızın yaşam mücadelesi işlenir. Anne, bir hastanede 

hastabakıcılık yapar. Haftasonları eve gelebilir. Kızı, ilkokulda olmasına rağmen, 

hafta içi evde yalnız kalır. Anne, ilk maaşıyla kızına bir lastik pabuç ve eve bir çeki 

kömür almayı düşünür. Kız, gerekli malzemeyi alamadığı için okuldaki beden 

eğitimi dersine katılamaz. Başarılı bir öğrencidir. İlkokulu ‘pekiyi’ derecesiyle 

bitirir. Anne, muhtardan fakir kâğıdı alarak kızını ‘parasız yatılı’ sınavına sokar. 
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Kızının öğretmen olmasını ister. Kızı öğretmen olunca İstanbul’dan farklı bir yere 

taşınmayı ister. Mutfağı olan, kışlık kömür, odun alabileceği bir evde yaşamak ister. 

Bu hikâyede anne, kızına ve geleceğe karşı umut doludur. 

 

YAZ GELDİ 

Küçük vapurların gidip geldiği, çöplerin koktuğu bir iskelede dokuz yaşlarında 

bir kız çocuğu yapışık saçları ve mavi kurdelasıyla karşımıza çıkar. Ayaklarında 

topuklu eski kadın ayakkabıları vardır. İskeledeki kedilere elindeki ekmekten verir. 

Kız, halası ve yatalak ninesiyle yaşar. Kız, bu iskelede bir erkek çocukla karşılaşır. 

Bu çocuğun annesi aşığına kaçmıştır. Baba da sürekli oğlunu döver. Erkek çocuk, bu 

yüzden çok hüzünlüdür. Kız, oğlanı teselli eder ve onu salıncakları olan bayram 

yerine götürür. Kız, burada oğlana yukarı mahalledeki apartmanları göstererek bir 

gün oraya çıkacağını belirtir. Erkek çocuk, kızın kendisini hemen bırakıp gideceğini 

düşünerek üzülür. Akşam olurken kız ve oğlan geldikleri yöne doğru giderler. 

 

HARAÇ 

 Birinci Dünya savaşının olduğu yıllarda Servet adında dokuz – on yaşlarındaki 

bir kızı Horhor’daki bir konağa verirler. Konağın sahibi Dizdar Hanım ve eşi Rusuhi 

Bey’dir. Konağın aşçısı Şehime, hizmetçisi Şemsitap, kalfası da Gülendam’dır. 

Şemsitap, bir arabacıya kaçar ve eşi konaktan Şemsitap’ın çeyizini ister. Dizdar 

Hanım, bu çeyizi vermez. Şemsitap gidince onun odasını Servet’e verirler. Dizdar 

Hanım, Servet’e ayaklarını yıkatır ve öptürür. Rusuhi Bey, bir gece Servet’in 

yatağına girerek onu kadın yapar. Cumhuriyet ilan edilince Nişantaşı’na taşınırlar. 

Servet’i konakta bırakırlar. Servet, burada üç yıl kalır. Sonra Servet’i yaşça büyük 

olan Fatin Bey’le evlendirirler. Servet, evlendiğinde nüfus kâğıdı ortaya çıkar. Tam 

adını da o zaman öğrenir: Hatice Servet Türkdoğan. Servet’in bir oğlu olur. Oğlu da 

büyüdüğünde Almanya’ya işçi olarak gider. Fatin Bey, Servet’I sürekli küçümser. 

Bir akşamüstü Servet eşinin gelmesini camda beklerken sessizce ölür. Fatin Bey, eve 

geldiğinde eşinin ölüsünü bulur. 

 

KUŞATMA (1972) 

KUŞATMA 

Raşel ve Nazan, Madam Sara’nın sahip olduğu ‘Çeşit’ adlı bijuteride çalışan iki 

kızdır. Nazan’ın babası on iki yaşındayken zatürreden ölür. Annesi çamaşır yıkayıp 
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düğme dikerek geçinmeye çalışır. Yoksuldurlar. Nazan, Nigâr adındaki bir kızı örnek 

alır. Nigâr, annesine kat almıştır. Nazan da annesine bir kat almak ister. Nazan’ın 

çalıştığı dükkâna gelen Hurşit adındaki yaşlı bir adam Nazan’a pasta yemeyi teklif 

eder ve bu ilk davette Nazan’ın elini tutar. İkinci buluşmalarında sinemaya giderler 

ve Hurşit Bey Nazan’a para verir. Kısa süre sonra Nazan, Hurşit Bey’le yatar. Nazan 

bu ilk cinsel deneyimini yaşadığında on dört yaşındadır. Bu olaydan sonra eve 

döndüğünde Nazan, artık başka bir dünyanın insanıdır. 

 

                                     TOKAT BİR BAĞ İÇİNDE 

 Bu hikâye çağrışımlar üzerine kurulur. Hikâyede geriye dönüşlerle yapılan bir 

anlatım vardır. Hatice veda etmek ve işle ilgili kimi belgeleri teslim etmek için 

arkadaşına uğrar. Birden eski günleri hatırlar. Arkadaşıyla sohbet ettiği meyhane 

aklına gelir. Orada dinledikleri "Tokat Bir Bağ İçinde" türküsü ona çocukluk 

anılarını çağrıştırır. Ailesiyle Atatürk Orman Çiftliği'ne yaptıkları gezide annesiyle 

yaşadıklarını hatırlar. Varlıklı bir aileye sahiptir. Annesinin tam aksi bir hayat kurma 

özlemi içindedir. Özgür bir evlilik anlayışı vardır. Dilediği kişilerle, dilediği gibi 

cinsel deneyimler yaşayabileceği bir evlilik ilişkisinden yanadır. Yalnız evlilik 

anlayışında değil alt sınıftan kişilerle kurduğu ilişkilerde de annesinden farklı bir 

tutum izler. Annesi yanında çalışanlara despotça davranırken o, onlarla dostane 

ilişkiler kurar. Çocuk yapmayışını da bu dünyaya yeni bir insan getirmenin akıllıca 

olmamasıyla açıklar. Buna rağmen gebe kaldığında bebeği üç ay boyunca içinde 

tutmaktan hoşlandığından söz eder. Daha sonra bebeği aldırır. Hatice, arkadaşının 

aksine çok sevdiği bir aile içinde büyür ve özellikle annesine karşı büyük bir minnet 

duygusu besler. Hatice, çocukluğu boyunca yakın arkadaşlarıyla birlikte okumak, 

büyük şehre gitmek, denizi görmek ve öğretmen olup ülkesinin yoksul çocuklarına 

hizmet etmek ister. Doğduğu kasabada lise olmadığı için arkadaşlarından ayrılır, 

üniversite düşünü de yalnız kendisi gerçekleştirir. Arkadaşı Nadide gelir aklına. 

Onun liseye devam edemediği için erken bir evlilik yaptığını ve düşlerinden 

koparıldığını acıyla anımsar. O yıllarda Halk Parti ile Demokrat Parti arasında 

yaşanan çekişmeleri, bu nedenle akrabalarının erkeklerinin birbirlerine düşmelerini 

ve siyasetten hiç anlamayan kadınların nasıl zor durumda kaldıklarını düşünür. 

Hatice, bir liseye öğretmen olarak atanır. İki arkadaş birbirlerinden tamamen farklı 

duygu ve düşüncelerle vedalaşıp ayrılırlar. 
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                   AH GÜZEL İSTANBUL  

Füruzan’ın sinema perdesine aktarılan eserlerinden biridir. Sarı Kamil adında, 

Man marka kamyonu olan kamyon şoförünün yanına on beş yaşında olan 

Kocamustafapaşalı Erdoğan adındaki bir genç muavin olarak verilir. Erdoğan’ın 

annesi ve babası sağdır. Bir ağabeyi vardır. Annesi Erdoğan’ın Sarı Kamil ile 

çalışmasında ısrarcıdır. Erdoğan Sarı Kamil ile sigara içer. Zaman zaman uzun 

yolculuğa çıktıklarında evini özler. Sarı Kamil’in Cevahir adında bir metresi vardır. 

Cevahir’in annesi ölür. Analığı ona kötü davranınca o da yoldan geçen bir kamyona 

binerek İstanbul’a gelir. İstanbul’a geldiğinde on üç yaşındadır. Şimdi Zürefa 

sokakta çalışmaktadır. Sarı Kamil, Cevahir’i genelevden çıkarır. Ancak üç yıl geçtiği 

halde Sarı Kamil Cevahir’e nikah kıymaz. Cevahir de artık dayanamaz ve Sarı 

Kamil’in seferde olduğu bir gün köprüden atlayarak intihar eder. 

 

                                      KIRLANGIÇ BALIKLARI  

Bu hikâye adı verilmeyen bir sahil kasabasında geçer. İlyas, Hıdır ve Mehmet 

adlı üç balıkçı vardır. Bu balıkçılar yoksuldur. Çıkardıkları balıkları lüks otellere 

satarak geçimlerini sağlarlar. Otel müdürlerinin zamansız balıkları istemelerinden 

rahatsız olurlar. Bu balıkçıların yanında Zarife adında yirmi beş yaşında bir kadın 

vardır. Zarife’nin Mehmet ile ilişkisi vardır. Mehmet yirmi üç yaşındadır. Zarife’nin 

dokuz yaşında bir oğlu vardır. Zarife’nin kocası işçiymiş, ama onları bırakıp kaçmış. 

Zarife hala oğlunun sünnetini yaptıramamış. Mehmet Zarife’ye bir Pazar günü 

oğlunu alıp gelmesini ona yüzme öğreteceğini söyler. Mehmet’in Safter Bey’in 

müdür olduğu otele kırlangıç balıklarını götürmesi ve Safter Bey’in bu balıkları yok 

pahasına satın alma isteğinde bulunması üzerine kavga çıkar. Safter Bey Mehmet’i 

hırsızlıkla suçlayarak polisleri çağırır. Polisler Mehmet’i kovalarken Mehmet 

Zarife’ye Pazar günü söz verdiğini düşünür, ama yapacak bir şey yoktur. Mehmet 

polislerden kaçmak için denize atlayarak yüzmeye başlar. 

 

                                              REDİFE’YE GÜZELLEME 

Temir Ali Bulgaristan göçmenidir. İstanbul’da ciğercilik yapar. Redife adında 

yedi yaşında bir kızı vardır. Eşi Kadriye ikinci çocuğunu doğurmak üzeredir. 

Yoksullardır. Son yün yataklarını da satmışlardır. Temir Ali karısının oğlan 

doğurmasını ister. Onu okutacak oa da ablası Redife’ye sahip çıkacaktır. Temir Ali, 

kızı Redife’yi alarak arkadaşı İsmail Usta’nın yanına gelir. Redife, zayıf, çelimsiz, 
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ama inatçı bir kızdır. Babasının tüm ısrarına rağmen Redife, İsmail Usta’nın elini 

öpmez. Redife, İsmail Usta’nın çalıştığı sokağa gelen çalgıcılardan çok hoşlanır. 

Onları ilgiyle dinler. Tamburcu ve kemancının şarkılarını Redife için çaldıklarını 

söylemeleri Redife’yi çok sevindirir. Giderken İsmail Usta’nın elini öper. İsmail 

Usta da Redife’yi havaya atarak sever. Redife, mutluluktan kahkahalarla güler. 

 
        BENİM SİNEMALARIM (1973) 

                                     BENİM SİNEMALARIM 

Nesibe, Beyoğlu’nda çalışan on altı yaşında bir kızdır. Bir apartmanın odalarını 

tutarak yaşayanların bulunduğu mahallede otururlar. Oturdukları mekânın tam adı 

verilmemekle birlikte Haliç’teki vapurların sesleri duyulur. Nesibe’nin babası Recep, 

gündelikle çalışan bir işçidir. Teyzesinin kocası Nesibe’yi vapurda bir erkekle 

gördüğünü annesine yetiştirir. Anne, kızının dile düşmesini istemediğini söylemesine 

rağmen kızının yaşlı adamlarla gezdiğini bilir. Nesibe, sinemaya gitmeyi çok sever. 

Sinemada gördüğü Mısır’a ve Afrika’ya gitmek ister. Sinemalar onun için bir kaçış 

yeridir. Yaşlı adamlarla lüks sinemalara gider, ama sevdiği delikanlıyla 

muhallebicide buluşur. Nesibe, bu delikanlıdan gerçekten hoşlanır. Onunla birlikte 

olduğu zamanlarda mutludur. Yattığı yaşlı adamlara düşlerinde yer vermediği için 

onları yok sayar. Nesibe, babasından dayak yedikten sonra evden kaçar. Evden 

kaçtığı gece lüks bir sinemanın önünde durur. Bu sinemanın ona ait olmadığını bile 

bile gişenin önündeki kalabalığa karışarak kaybolur. 

 

TEMİZLİK KOLU  

 Balkan göçmeni bir ailenin torunu olan Hediye sekiz dokuz yaşlarındadır. 

Babası ölmüştür. Babaannesi, amcası ve yengesiyle yaşar. Yoksul bir ailedir. Hediye 

kundura tamircisi Hilmi’nin kızı Şahver’le okulda temizlik kolundadır. Öğretmenleri, 

ikisinin bu kolda çalışmasını sınıfa onaylatınca Hediye sevinir. Babaannesi bu 

durumdan rahatsız olur. Sınıfta temizlik işinin sırayla yapılması gerektiğini söyler. 

Torununun kullanılmasından hoşlanmaz. Teneffüslerde temizlik yapacaklarına oyun 

oynamalarını ister. Hediye ve Şahver sınıfta çekingendir. Öğretmenin sorduğu 

soruyu bilseler bile parmak kaldıramazlar. Sınıfın en arka sırasında otururlar. 

Öğretmeni Hediye’nin önlüğünün değişmesini ister. Hediye, babasının üç ay önce 

öldüğünü ve önlük alamayacaklarını söyleyemez. Hediye evdekilere kara önlük 
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almaları için ısrar eder. Babaanne, torununa öğretmene temizlik kolunda olmak 

istemediğini söylediğinde kara önlüğün alınacağını belirtir.  

  

         SEYYİD 

Zülali, kardeşi ve annesini alarak Sıvas’tan İstanbul’a göçerler. Zülali, 

hemşerilerinin olduğu hana kardeşi Seyyid’i çaycı olarak sokar. Seyyid, geldiği yere 

özgü konuşur. Buradakiler Seyyid’e şivesinden ötürü ‘kürt’ lâkabını takarlar. Seyyid, 

zeki bir çocuktur. Handaki bazı dükkân sahipleri onu giyiminden ötürü eleştirirler. 

Kâzım Usta ona bir ceket verir. Seyyid, tüm olumsuzluklara rağmen umutludur. 

Otomobil armağanı veren gazoz kapaklarını toplar. Seyyid, tüm kazancının annesine 

verilmesini ister. Yol parası vermemek için işten eve yayan gitmeye razıdır. Zğabeyi 

Zülali Almanya’ya işçi olarak gidecektir. O gittiğinde annesine Seyyid bakacak 

annesi de evlere gündeliğe gidecektir. 

  

                                               BİR EVİN DIŞTAN GÖRÜNÜŞÜ 

Rahmi emekliliği yaklaşmış, akşamdan akşama içen, hayattan çok fazla 

beklentisi olmayan bir insandır. Karısının adı Fitnat’tır. Fitnat, eşinin tam tersi 

duyguların içerisindedir. Eşinin onu anlamadığından ve iş hayatında hırs 

yapmamasından şikayetçidir. Fitnat, eşinin kendi gençliğini harcadığını 

düşünmektedir. O yüzden tüm umudunu oğlu Sedat’a bağlar. Bir de kızı vardır Suna 

adında, ama Fitnat, Suna’yı silik bulur. Fitnat, hikâye içinde geriye dönüşlerle 

Ankara günlerini anımsar. Eşinin tayini dolayısı ile orada bulunmuşlardır. Ankara, 

yeni yeni yapılanma içerisindedir. Oradaki yaşam, memurların birbiri ile 

görüşmeleri, memur hanımlarının kendi aralarındaki kıskançlıkları . . . vs. Fitnat’ın 

gözüyle aktarılır. Fitnat’ın yüzünü oğlu güldürür. Emeklilikleri yaklaşırken 

İstanbul’a dönerler, oğlu Sedat onlara bir apartman dairesi alır. Fitnat’ın istekleri hala 

bitmez. Bir evin dıştan görünüşü ile içinin birbirine benzemediğini her fırsatta 

yineler. Oğlunun eşini bırakıp onları daha sık ziyarete gelmeyişinden şikayet eder. 

Fitnat Hanım’ın tüm bu şikayetlerine karşı Rahmi Bey son derece rahat ve 

kaygısızdır. 

 

GÜNÜBİRLİK ADADA 

Cennet, on beş yaşındadır ve adada evi olan Gönül Hanımların yanında çalışır. 

Cennet’in babası işten çıkarılmış, annesi ise hastadır. Babası Cennet’i aynı evde 
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bahçıvanlık yapan Recep’e teslim eder. Cennet’in babası Enver Bey her ayın ikisinde 

kızının maaşını almak için adaya gelir. Cennet’in çalıştığı evin sahibinin oğlu Durul, 

Cennet’e iyi davranır. Cennet, Durul’dan hoşlanır. Durul’un yanındaki diğer 

çocuklar Cennet’e iyi davranmaz. Attıkları topu Cennet’in getirmesini beklerler. 

Enver Bey, Cennet’in yaşadıklarını bilmez. Kızının çalıştığı eve ayda bir kez 

günübirlik geldiği için Cennet’i burada mutlu zanneder. Oysa Cennet, bir fabrikada 

çalışmak ister. El kapısında çalışmaktan hoşlanmaz. Hayatını anne ve babası gibi 

geçirmek istemediğini ve evlenmeyeceğini söyler. 

 

KIŞ GELMEDEN 

 Mehlikâ ve Namık, dar gelirli bir çifttir. Namık, memurdur. Mehlikâ’nın iki 

kardeşi var: Ayten ve Alişan. Alişan, altı yaşındayken babaları ölür. Alişan, annesini 

hiç hatırlamaz. Alişan ve Ayten, ablalarının yanında yaşar. Enişteleri onlardan 

hoşlanmaz. Ayten bir deniz gediklisine kaçar. Ondan ayrılınca İzmir’de kötü yola 

düşer. Alişan, ablası Mehlikâ’yı eniştesinden kıskanır ve on dört yaşındayken çakıyla 

eniştesine saldırır. Alişan, mutsuz bir çocuktur. Okula gitmekten hoşlanmaz. Tek 

tutkusu futboldur. İlerde ünlü bir futbolcu olmak ister. Bu amaçla da on beş yaşında 

evden kaçar. Bu tutkusunu gerçekleştiremez. Sekiz yıl sonra ablasının evine geri 

döner. Umutsuzdur. Eniştesi Alişan’ı iyi karşılamaz ve Mehlikâ’ya Alişan’ın evinde 

uzun süre kalamayacağını söyler. Bunun üzerine Alişan ve Mehlikâ sabaha karşı evi 

birlikte terk ederler. 

 

                               GÜL MEVSİMİDİR (1973) 

Füruzan’ın bu uzun hikâyesi 15 Mayıs 1915’te gerçekleşen İzmir’in Yunanlılar 

tarafından işgalini arka plan olarak alır. Bu hikâyede işgal, bir kadın gözü ile 

değerlendirilir. Hikâyenin ön planında ise tutkulu bir aşk vardır. Mesaadet Hanım, 

geçmişe dönerek yaşadıklarını anımsar. Hikâyenin kahramanlarından Mesaadet 

Hanım, İzmirli varlıklı bir ailenin kızıdır. Babasının dava vekilliğini yapan adamın 

oğlu Rüştü Şahin’e aşıktır. Tanıştıklarında Rüştü Şahin yirmi, Mesaadet Hanın on 

altı yaşındadır. Mesaadet Hanım, yıllar geçse de onunla ilk öpüşmesini unutamaz. 

Rüştü Şahin, son derece idealist bir gençtir. Babası onu Darülfünun’a yollamak 

istemektedir. Mesaadet’in babası ise mekteb-i hayattan yanadır. Yunanlılar İzmir’e 

girdiğinde Mesaadet ve Rüştü son kez buluşurlar. Rüştü, bu işgalde ölür. Mesaadet, 

onun bu savaşa ölecek kadar inanarak katılmasına hiçbir anlam veremez. Onun 
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ailesinden kimse savaşa katılmaz. Katılmakla kalmayıp bu esnada iyi de bir servet 

sahibi olurlar. Paralarını savaş esnasında toprağa gömerek saklarlar. Mesaadet, 

Rüştü’nün boş yere gidip dövüştüğünü, annelerinin kazandığını Rüştü’nün 

kaybettiğini düşünmektedir. 

 

İşgalden dört yıl sonra Mesaadet ve ailesi İstanbul’a taşınır. Mesaadet evlenir. 

İki oğlu olur. Oğullarından biri İsviçre’de, biri Galatasaray’da okur. Üç tane de 

torunu olur. Mesaadet aslında evliliğinde mutlu değildir, ama tanınmış bir ailenin 

kızı olduğu için evliliğini sürdürür. Kocası ona ‘kokusuz çiçek’ yakıştırması 

yapmaktadır. Kocasının kapatmalarını da bildiği halde onlar için asla kendini üzmez. 

Mesaadet yaşlılığında son derece huysuz bir kadın olur. Kocasının ölümünden on beş 

yıl geçmiştir, ama o kocasından ziyade Rüştü Şahin’i düşünür. Adeta yaşayamadığı 

aşkın ve mutluluğun acısını çevresindekileri üzerek çıkarmak ister. Bir tek torunu 

Nedim, onun bir dramının olduğunun farkına varır. 

 

                                    GECENİN ÖTEKİ YÜZÜ (1982) 

       KANI UNUTMA 

Durkadın adlı kişinin, kadınkızım dediği biri ile sohbet ettiği esnada hikâye 

gelişir. Durkadın’ın Musa, Zelha ve Ayşe adında üç çocuğu vardır. Musa, Osman 

adlı bir arkadaşı ile Girit’e balıkçılık yapmaya gider. Musa’nın gittiği yerde iki 

arkadaşı ölür. Yaşadıkları yere onların cenazeleri gelir. Durkadın bu ölen denizcilerle 

kendi oğlunu eş tutar. Onun da ölüsünün o tabutlarda olduğunu söyler.  

 

ÇOCUK 

Bu hikâyede yer alan çocuğun ismi belirtilmez. Hikâye ilerlerken çocuğun 

erkek olduğu ortaya çıkar. Çocuk bir yaşındayken baba evi terk eder. Anne iki 

yaşındaki oğlunu yatağa bağlayarak tütün işine gider. Çocuk yedi sekiz yaşlarına 

geldiğinde ince yapılı ve çelimsizdir. Çocuk, isteyince konuşamaz. Dili tutuktur. 

Sevgiye aç olmasına rağmen sevgi dolu bir çocuktur.Anne işten çıkar. Çocuk, 

annesinin ve babasının gelinlik fotoğraflarına bakar. Babasını merak eder. Anne oğul 

bir göz odada otururlar. Bir öğün yemek yiyebilirler. Anne, eve erkeklerle gelmeye 

başladığında çocuk odanın bir köşesinde yatar. Annesi başka adamlarla birlikte 

olurken çocuk uyuma taklidi yapar. Anne, eve erkek arkadaşının geldiği gecelerin 

sabahında çocuğunu döver. Bir müddet sonra eve gelen adam değişir. Eve ilk gelen 
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adam bir gün evi basarak çocuğa annesinin orospu olduğunu söyler ve annesinin 

kolunu yaralar. Çocuk doğru karakola gider, ama olanları anlatamaz. Eve 

döndüğünde annesiyle aynı yatakta yatarlar. Çocuk, annesinin kolunun kanadığını 

anlamasına rağmen sesini çıkarmaz. İlk defa annesiyle bu kadar yakındır. Çocuk, bu 

anın tadını çıkarmak ister. 

 

SOKAKLARINDAN GEMİLERİN GEÇTİĞİ KENT  

 Hikâyenin merkezinde bulunan Bünyamin Doksan, sekiz yaşındadır. 

Bünyamin’in babası, annesini kaçırarak evlenir, ama askerdeyken ciğer hastalığından 

ölür. Hayatta kimsesi kalmayınca hemşerileri onu babasının asker arkadaşı 

Kirman’ın yanına verir. Kirman bir ambarda gece bekçiliği yapar. Bünyamin, 

Kirman’a ‘dede’ der. Kirman, namazını hiç bırakmaz. Yemeklerini aşevinde yerler. 

Bünyamin’in en büyük zevki kule dediği minareye bakmaktır. Bir gün oraya 

çıkacağını düşünür. Zaman zaman da anne özlemi duyar. Dedenin ölümüyle 

Bünyamin’in hayatı değişir. Bünyamin, Kurtuluş’tan aşağıya inan dik yokuşta 

Marlbora sigarası satmaya başlar. Bir gün, Cansu ve Zafer’le birlikte yakalanır ve 

karakola düşer. Karakolda polis kayıtlarına ‘imam’ lakâbıyla tanınan Bünyamin 

olarak geçer.  

 

GECENİN ÖTEKİ YÜZÜ 

Bu hikâyede mekân ve kişi adları yoktur. Anne, varlıklı bir ailenin kızıdır. Kız 

lisesi mezunudur. Yeşil gözlü, güzel bir kadındır. Ailesinin onaylamadığı bir evlilik 

yapar. Bunun üzerine aile anneyi mirastan mahrum eder. Eşi, kızı daha bebekken 

ölür. Anne, ailesinin yanına dönmeyi onuruna yediremez. Yoksulların yaşadığı bir 

mahallede, bir odada otururlar. Anne, emniyet sandığına küpelerini bırakır. Her ay 

bir piyango bileti alırlar. Anne ve kızın ilişkileri sıcak değildir. Anne, kızını odada 

yalnız bırakır. Annesi onu yalnız bıraktığında annesinin nerelere gidebileceğini 

tahmin etmeye çalışır. Kız, evin karşısında bulunan fırını seyretmeyi çok sever. 

Kendine ait bir dil oluşturur ve yalnızken o dili konuşur. Kız, çevresine karşı 

hassasiyet taşır. Parkta bir adamın dövülmesine tanık olunca hasta olur ve kusmaya 

başlar. Bir yılbaşı akşamı yan odalarında yaşayan iki kardeş anne kızı evlerine davet 

eder. Anne başta gitmek istemez, ama sonra kızının ısrarıyla davete giderler. 

Kardeşlerden erkek olanı makine mühendisliğinde okur, müzikten, matematikten ve 

saat tamir etmekten hoşlanır. Ablası ise liseyi bitirememiş. Dikiş kursuna gitmiş. 
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Anne, ablayı çirkin bulur. Çocuk o yılbaşı gecesi komşularına gittikleri için çok 

mutludur. O gece ilk kez şarabın tadına bakar. Yılın ilk karı da o gece yağar. Adamla 

annesi dans ederler ve aralarında duygusal bir çekim oluşur. Gecenin ilerleyen 

saatlerinde abla ve kız uyuyakalır. Anne ve adam sohbet ederler. Sabaha karşı anne 

de kanepede uyuyakalır.  

 

SEVDA DOLU BİR YAZ (1999) 

SEVDA DOLU BİR YAZ 

Bu hikâyede ismi verilmeyen kadın çocuğuna, yaşamını aktarır. Kadın’ın 

annesi Erenköy’deki ‘Güllü Köşk’e besleme olarak verilir. Bu beslemenin köşkün 

oğluyla bir ilişkisi olur ve bu ilişkiden hikâyedeki kadın doğar. Köşkün sahibi olan 

babaanne oğlunun bu ilişkisini ve bu ilişkiden doğan çocuğu herkesten gizler. 

Besleme olarak köşke alınan kadın şarkıcılık sevdasına düşer ve evden gider. Daha 

sonra köşke dönmek ister ama babaanne itiraz eder. Oysa kadın, nikâh istemeden 

çocuğuna dadılık yapmaya bile razıdır. Beslemenin çocuğu, babasına çok düşkündür. 

Babasıyla uyuduğu geceler çok mutludur. Babasıyla yaptığı tren yolculuğunu 

unutamaz. Babası bir müddet sonra Dilara adında bir kızla evlenir. Dilara eşinin bir 

çocuğu olduğunu asla öğrenmez. O da kızı, herkes gibi, evin beslemesi zanneder, 

kıza sevgiyle yaklaşır. Babasının evlenmeden önce kızıyla birlikte geçirdiği yaz, kız 

için çok değerlidir. Kız, bu yaza ‘Sevda dolu yazımızdı.’ der. Baba evden gidince 

kızı Sanat okuluna verirler. Babaanne, oğlunun kızın gerçek babası olmadığını kıza 

söyler. Baba dediği adamın gerçek kızı olmaması kıza son derece doğru gelir. 

Babaanne, kızı okulu bitince deniz gediklisi bir adamla evlendirir. Kızın bir çocuğu 

olduğunda kocasının gemisi batar. Baba, çocuğun doğumunu göremez. Kız, bu 

haberi aldığı gün kızını alıp köşke gider, ama köşkün yıkıldığını görür. Bu köşkün 

yerine yapılan apartmanda oturanlara dikiş dikerek geçinmeye çalışır.  

 

BİRİNCİ ve İKİNCİ YAZ ŞARKILARI  

 Füruzan’ın bu uzun hikâyesi 6-7 Eylül olaylarıyla birlikte yok olan bir ailenin 

dramını ortaya koyar. Demir yollarında çalışan Mehmet Ali Bey ve anneannenin iki 

kızı bir oğlu vardır. Şahende, Ekrem adında bir denizciyle evlidir ve Şemsigül 

Şehrazat adında bir kızı vardır. Nagehan Teyze, radyo sanatçısı olmak ister. Oğlu 

Kerim Ali, akıl hastanesinde yatar. Kerim Ali dayı, Berrin adında bir kızı çok sever, 

ama kızın ailesi bu birlikteliğe karşı çıkar. Bunun üzerine Berrin intihar eder, Kerim 



 14

Ali Dayı aklını kaçırır. Şemsigül, dayısını bilinçli olarak tanıdığı gün Miltiyadi 

gazinosuna giderler. Şemsigül’ün düşlerinde ve rüyalarında bu gazino önemli bir yer 

tutar. Aile, Kerim Ali’yle uğraşırken Şemsigül, okula başlar. Okuldan ve 

öğretmenlerinden hiç hoşlanmaz. Okulda isminin uzunluğunun farkına varır ve 

kendine numarayla seslenilmesini ister. İsmini hiç beğenmez. Bu arada 6 –7 Eylül 

olayları olur. Bu ailenin ev sahipleri ve arkadaşları bu olaydan etkilenerek 

Yunanistan’a giderler. Onların gidişine çok üzülürler, ama ellerinden bir şey gelmez. 

Çok geçmeden dayı ölür. Dayının ölümüyle Şahende dalgınlaşır. Şemsigül ikinci 

sınıfa geçerken Bakırköy’e taşınırlar. Buradan da Kasımpaşa’ya taşınırlar. Dede 

kalpten ölür. Şemsigül, liseye başlarken Tozkoparan’a taşınırlar. Maddi durumları 

iyice bozulur. Babanın gemisi Romanya açıklarında batar. Babanın ölüsü bilr 

bulunamaz. Çok geçmeden anneanne de ölür. Nagehan Teyze Vedat adında radyodan 

biriyle evlenerek Almanya’ya gider. Anne kız yalnız kalırlar. Şemsigül, hırslı bir 

kızdır. Hukuk fakültesini bitirir ve avukat olur. Maçka’da lüks bir daireye taşınırlar. 

Şahende, hafızasını kaybeder. Eşinin öldüğünü kabullenemez. Şemsigül, avukat 

olunca derhal adını Gül Debrecenli olarak değiştirir. Bir gün Ankara’ya gitmek için 

hava alanına giderken Miltiyadi gazinosunu hatırlar ve ağlamaya başlar. Şemsigül, 

her ne kadar geçmişini hatırlamaktan hoşlanmasa da geçmişi onun peşini bırakmaz. 

 

ROMAN ÖZETLERİ  

 

47’LİLER (1977) 

Bu romanda Emine karakteri üzerinden bir ailenin yaşamı ve 12 Mart 1971 

muhtırası sırasında yaşananlar aktarılır. Nüveyre ve Selahattin Kozlu ilkokul 

öğretmenidir. Selahattin Kozlu başöğretmendir. Tayinleri Erzurum’a çıkmıştır. İki 

kızları ve bir oğulları vardır. Büyük kızları Seçil, ortanca Emine ve en küçükleri 

Kubilay’dır. Nüveyre Hanım ev işlerine yardımcı olması için Emine yaşlarındaki 

Kiraz’ı yanlarına alır. Kiraz ve ninesi Leylim Kars’tan göçmüştür. Nüveyre Hanım 

idealist bir öğretmen olmasına rağmen insanlar arasında ayrım yapmaktan kaçınmaz. 

Kızı Emine’nin Kiraz’a ve eve çamaşır yıkamaya gelen okulun hademesinin karısına 

sıcak davranması Nüveyre Hanım’ı kızdırır. Seçil, Ertegün adında evli bir subaya 

aşık olur. Bunun üzerine Nüveyre Hanım kızını İstanbul’a annesinin yanına yollar. 

Lise çağına gelince Emine de İstanbul’a gider. Emine gidince Kiraz iyice yalnız kalır 

ve evden birkaç eşya alarak kaçar. Seçil, zengin bir işadamıyla evlenir ve İzmir’e 
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yerleşir. Emine İstanbul Üniversitesi’nde Sosyoloji bölümüne girer. 1971 öncesinde 

üniversite olayları hızlanır. Emine de bu olaylara karışır. Hapse girer. İşkence görür. 

İşkenceler esnasında Erzurum’da geçirdiği çocukluk günlerini hatırlar. Annesi ve 

Kubilay onu ziyarete gelirler. Bu ziyarette Emine, Kubilay’ın Amerika’ya gideceğini 

öğrenir. Emine, hapisten çıktığında eski Emine değildir. Sevgilisi Haydar idamla 

yargılanmaktadır. Arkadaşlarının da kimi çatışmada ölmüş kimi de onun gibi işkence 

görmüştür. Anne ve babası da Ankara’ya taşınmıştır. Nüveyre Hanım, kızının 

Ankara’ya gelmesini ister. Emine kabul etmez. Ablası Seçil, Emine hapisten 

çıktıktan sonra intihar ederek yaşamını sonlandırır. Nüveyre Hanım, istediği çocuk 

tipini Kubilay’da bulmuştur. Seçil ve Emine, Nüveyre Hanım’ın istediği hayatı 

yaşamayı reddeder. Bireyin acılarından hareketle toplumun bir dönem geçirdiği 

acılar ortaya konur. 

 

BERLİN’İN NAR ÇİÇEĞİ (1988) 

Korkmaz ailesi Sıvas’tan Almanya’ya işçi olarak göç eder. Selman Kormaz’ın 

lakabı “kuşbaz”dır. Bu ailenin Adem, Kamber adlı iki oğlu bir de altı aylık 

Ümmühan adlı bebekleri vardır. Yan komşuları Frau Lemmer yetmiş yaşlarındadır. 

Oğlu Johannes Amerika’dadır ve Lemmer onu yaklaşık on beş yıldır görememekten 

şikayet eder. Kızı Gudrun ise evlidir ve başka bir şehirde yaşar. Lemmer’in yalnızlığı 

sadece çocuklarının olmaması değildir. Eşi Herman da İkinci Dünya Savaşı’ndan 

sonra veremden ölür. Herman’ın haricinde Frau Lemmer’in iki erkek kardeşi de 

savaşa katılır. Birisi savaştan sonra ölür diğeri ise kayıptır. Savaşların yalnız bıraktığı 

Frau Lemmer’i iki çocuğu da yalnız bırakır. Frau Lemmer’in Sarah adını verdiği bir 

kuşu vardır. Bu kuş yaşlı kadını adeta hayata bağlar. Kış mevsimine girilirken Sarah 

hasta olur. Frau Lemmer çok üzülür. Yaşlı kadının elinde kafesi gören Selman 

Korkmaz, kuşu iyileştirebileceğini söyleyerek alır ve bir iki gün içinde de iyileştirir. 

Frau Lemmer, Korkmaz ailesine elmalı pasta yaparak teşekküre gider. Onları ziyaret 

ettiğinde Güldane, Ümmühan bebeği kucağına verince Frau Lemmer yaşama sevinci 

ile dolar. Frau Lemmer, Korkmaz ailesine Ümmühan’a bakmayı teklif eder. 

Ümmühan’a bakmak Frau Lemmer’e kendi çocuklarına baktığı günleri hatırlatır. 

Ümmühan’ın Frau Lemmer’e yaşattığı duygular, yaşlı kadının bu aileye sık sık gidip 

gelmesini sağlar. Korkmaz ailesi ile tanışmasının üzerinden çok geçmeden Frau 

Lemmer üşütüp hastalanır. Bu zor günlerinde yine Korkmaz ailesi yanında olur ve 

Frau Lemmer’i iyileştirir. Artık o yan komşu değil, Ümmühan’ın “oma”sıdır. Frau 
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Lemmer, önce kuşunu sonra kendisini iyileştirdikleri için Korkmaz ailesine 

minnettardır. Selman Korkmaz, o yıl memlekete gideceklerini, oradaki ninesi ile 

Almanya’daki ninesini tanıştırmak istediğini Frau Lemmer’a söyler. Frau Lemmer 

yıllar sonra başka bir yer göreceği için çok heyecanlanır. Yolculuk hayalleri kurarken 

Ümmühan bebeğin başucunda sessizce ölür. 
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