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ONSOZ

Belki de insanlarin sahip oldugu yetiler arasinda en ¢ok hayranlik uyandiran, vgiiye
deger bulunanlardan biridir yaraticilik. Bir tlirsel 6zellik bigiminde genel olarak
insanogluna atfedildiginde de, ¢aligma yasamina atilmak isteyen birinin 6zgegmisine
bir kisisel 6zellik olarak ekleniverdiginde de ayni olumlu ¢agrisimi yapmasi beklenir.
Giindelik hayat i¢indeki problemler karsisinda alinabilen bir tutum olarak kazandigi
degerin ¢ok Otesinde bir degeri ise, merkezinde yer aliyormus gibi gorindigi
sanatsal tiretim alaninda kazaniyor gibidir yaraticilik niteligi. Sanat parcalarinin ya
da sanatsal bulunan cesitli tiirde metinlerin pek ¢ogunun arkasinda iireticinin sahip
oldugu varsayilan 6nemli bir gli¢ olarak yaraticilik belirir. Yasamimiz boyunca,
sanatsal bulalim ya da bulmayalim, bir tiir yaraticiligin ¢iktis1 oldugu sdylenebilecek
pek ¢ok iiriinle temas ederiz. Bazen bu temaslarin iizerimizde ¢arpici, essiz bir etki
biraktig1 da olur. Belki bu yiizden {irliniin yaraticisina hayran kaliriz, ismini izi
stiriilecek bir imge gibi hafizamiza alir, onu takip ederiz. Belki de o epeyce
olumlanan yaraticilik giicliniin bir parcasin1 paylagmayi, o giiclin birazim1 kendimize
devsirmeyi de isteriz zaman zaman. Fakat bu istek, kendini yaraticilik giicliniin
biiyiik 6nem kazandig1 "sanatsal" bir faaliyet alam icinde ifade etmeyi arzulayan
birisininki kadar derin olmayacaktir biiyiik ihtimalle. Sanatsal bir ifade alani olarak
yazinin, edebiyatin sularina girmis bir insan i¢in de sanityorum; elde edilmesi,
korunmas1 ve kullanilmas1 gereken bir gii¢ olarak yaraticilik bir sorun haline gelir.
Dolayisiyla arkasinda yaraticilik yetisinin varli§i kabul edilen metinler ve onlarin
tireticileriyle kurulan iliskinin, olagan tiiketicininkinden farkli, daha sorunlu bir

bicim alacagi kabul edilebilir. Sanatsal metinler ve iireticileriyle ilgili dolasimda olan



yaygin gorisler ile kendisi de bu alanda yaraticiliga erismek isteyen birey arasindaki
iliski ve bu iliskinin olas1 sorunlar1 bu ¢alismaya baslamadan 6nce de ilgimi ¢eken
konulardi. Aslinda bu saniyorum, benim de kendini sanatsal metinler araciligiyla
ifade etme arzusunu tagiyan bir birey olmamin dogal bir sonucu. Edebiyatin basarili
bulunan, ge¢mis biiyiik iireticilerinin yasamlar1 ve kisisel o6zellikleri etrafinda
sekillenen anlati ile "amator" yazarlarin giindelik yasamlar1 arasindaki etkilesimin;
yaraticilik arayisi ve bu arayisin yarattigr zihinsel ve performatif devinim hakkinda
da fikir verici olabilecegini ben de arastirma sirasinda kesfettigimi soyleyebilirim.
Bir gii¢ olarak yaraticiliga sahip olma arzusunu tasiyalim ya da tagimayalim pek
cogumuz okudugumuz bir romanin yazarina hayranlik duyup, onun yasami ve kisisel
ozelliklerini merak edebiliriz. Bu ¢alismada ise hali hazirda yazmaya devam eden,
fakat gelecekte, bir ihtimal "biiyiik bir yazar" olamazlarsa yasamlar1 ve Kkisisel
ozellikleri, yaraticilik arayiglari kimsenin pek de ilgisini ¢ekmeyecek insanlarin

hikayelerinin bir boliimiine yer verildigi sdylenebilir.

Aragtirma konuma iligskin arayisimdan baglayarak siirecin her asamasinda bana
yardime1 olan danismanim Yard. Dog¢. Dr. H. Caglar ENNELI'ye tesekkiir ederim.
Yalnizca akademik bilgisi ve rehberligiyle degil; samimiyeti ve ilerlemekte
zorlandigim anlarda ortaya koydugu 0zgiin bakis acilariyla da beni rahatlatti. Bu
calisma boyunca hikayelerini ve daha 6tesinde yasamlarini benimle paylasan, "yazar"
arkadaslarima da tesekkiir ederim. Onlar olmasaydi yalnizca bu c¢alisma degil, belki

biitliin yasamim daha zor ve renksiz olacakti.



1. GIRIS

Yazmak. Sozciiklerle ugrasmak, dili tarithoncesi atalarinin belki bir agolyen
baltay1 kullandig1 gibi kullanmak, onu zorlamak, kurcalamak; olanlar1 anlatmak,
kayit altina almak ya da en basindan, yoktan, hi¢ten ¢ikarmak, kurgulamak. Belki
anlamsizligin ortasinda anlam tiretmek, belki de kendisi anlamsiz bir ¢abay1 tutkuyla
stirdiirmek. Glinlimiizde "sanat" kategorisine gonderilmis, bdylece bilgi denizinde
giivenli bir limana demirlenmis diger kardesleri; bu kategori altinda toplanana kadar
insanligin dyle ya da bdyle siirdiirdiigi diger biitiin pratikler gibi, nedenlerini ve
sonuclarini agiklama g¢abalarinin asla tamamlanamadigi, sanki dogasinda hep bir
par¢a bulaniklik barindiran, her zaman bir bi¢imde miiphem kalmay1 basaran insan
eylemlerinden biri.

Yazmanin bir kez ortaya ciktiktan sonra, yolunun yaraticilik ve estetikle
Kesistigi, bundan sonra da yolculuguna devam ederek, kendine "sanatlar"in i¢inde bir
yer, erbaplarina da saglamindan bir sanat¢1 kimligi kazandiran hali, aragtirmamin asil
ilgilendigi yazma bi¢imi olacaktir denilebilir. Cesitli boyutlariyla, "sanatsal"
diizlemde metin iiretme ¢abasini siirdiiren, benim de salt arastirmaci olmanin disinda
aralarinda oldugum bir grup insanin yazarlikla ilgili gilindelik yasam kurgulari,
performanslar1 ve ayn1 anda doniip bu performanslari ele aldiklar1 zihinsel siiregler
tizerinden yaratict etkinlifin anlagilmasina yonelik bir calisma yiiriittigiim
diistiniilebilir.

Bu arastirmanin ortaya c¢ikmasia vesile olan ilginin temel olarak kendi
zihinsel, duygusal, pratik deneyimimden ve bu deneyimin benim yasamimdaki

izlerini slirme istegimden kaynaklandigini belirtmek istiyorum. Tipki arastirmamda



ad1 gecen diger bireyler gibi ben de uzun zamandir ¢esitli alanlarda kendimi sanatsal
/ yaratict etkinligin bir 6znesi olarak kurguladigimi ve bu dogrultuda eylemde olmay1
en azindan arzuladigimi sdyleyebilirim. Son bir ka¢ yili yogun olarak yazmaya,
kurmaca metinler iiretmeye odaklanmis bu ¢abanin bundan ¢ok da uzak
sayllmayacak bir ge¢miste yolunun pratik olarak sinematografiyle, kisa filmler
iretmek dilizeyinde kesistigini de belirtmeliyim. Heniiz o donemlerde tanidigim,
paylasimda bulundugum ve "birlikte is yaptigim" insanlarla beraber kendimde fark
ettigim bir ruh halinin, bir tiir "sanatgilik ifadesi"nin bu ¢alismaya da ilham kaynagi
oldugunu diisiiniiyorum. Bir Orta Anadolu kentinde okudugu miihendislik boliimiinii
terk edip Ankara'da sinema Ogrenciligine baslamis "ortagim", onun edebiyatci
sevgilisi ve etrafimizda bizim gibi sinemaya, edebiyata goniil vermis bir ka¢ insanla
giristigimiz kisa film isleri, ¢ekim yaptigimiz aksamlar oradan buradan topladigimiz
ekipmanlar sirtimiza vurarak girdigimiz kafelerde sanki biitlin insanlar giptayla ve
merakla bize bakiyormus gibi hissedisim, tiim bunlar tam o siralarda yazdigim bir
kisa dykiiniin "kokli" bir edebiyat dergisinde yayinlanmasiyla birlesince kapildigim
duygular, kisisel gegmisimde unutulmaz hatiralar olarak hala canliligini koruyor.
Ileride yarim birakmak zorunda kaldigim baska bir kisa film projesinde birlikte
calistigim, o siralarda kendisi de siirler yazmakta olan bir arkadasimla, senaryo
tizerinde ¢aligmak i¢in gittigimiz evinde saatlerce baska, "derin" mevzularda konusup
asil isi dar bir zaman araligina sikistirmalarimiz; kizi, igten ige ikimizin de sevdigi
bir kadin sairin ve kendimi de onun ahbab1 oldugunu bildigim sohretli bir yazarin
yerine koyarak kurdugum hayaller; pencereden kars1 arsada futbol oynayan insanlari
izleyip yalnizlik, zaman, tutku gibi "alengirli" meseleler iizerine ettigimiz miskin,

melankolik sohbetler; yaratici / sanatsal bir etkinligin iginde olmamizin rehavetini



sonuna kadar yasamaya adeta kendimizi zorlayislarimizi da adini tam koyamadigim
buruk bir hissiyatla hala animsiyorum.

Son olarak, buna benzer duygulari, bu sanatgi ifadesini en net bi¢imiyle
yansittigini zannettigim bir arkadasim olan Zeynep'le, Karanfil Sokak'ta bir kafede,
bu kez yazdigimiz romanlarin akibeti, gelecek tasarilarimiz ve buna benzer meseleler
tizerine konusurken hissettigimi hatirliyorum. Oturdugumuz ortalama bir kafe ama
dekoruyla, c¢alisanlarinin kiligiyla kalburiistiinii taklit etmeye calistigi izlenimini
veriyor; Zeynep'se anlattiklariyla ya da daha dogrusu ikimiz de o tarif edilmesi gii¢
"yazar ifademizle", sanki 1930'larin Paris'inde edebiyat konusan iki sanat¢i kisiligi
canlandirtyormusuz gibi geliyor. Ben bu hisle dalga geciyorum kendimce: "Suradan
on dakika yiiriisek Ulus diye, Cankir1 Caddesi diye bir yer var," diyorum, "Ankara
burasi, sanki Paris mi?" Giliigiiyoruz. Zeynep'le daha sonraki goriismelerimden
birinde kabaca "cevremizde sanatla ilgilenen nitelikli insanlar oldugundan, bizim
muhabbetlerimizin de bdyle oldugundan" bahsediyor ve eski etkili dergicilik
orneklerinden dem vurup, bizim de aslinda boyle "yon verenlerden" olabilecegimizi
sOyliiyor. Dergicilik gibi ugraslar icinde olmayisimizdan yakiniyor. Ben, pek sesimi
cikarmiyorum ama ic¢ten ige arttk o koOpriinlin altindan c¢ok sular aktigim
diistinliyorum, o ge¢mis dergicilik deneyimlerinin tekrarlanabilecegine inanmiyorum
clinkii. Zeynep'in, "yazar ifadesi" zaman zaman bana biraz abartil1 ya da kof geliyor.
Fakat bagka bir goériismemizden sonra su notu tutmaktan kendimi alamiyorum:
"Zeynep'in kendisine dair 'sanat¢i olma' vurgusu Oyle kuvvetli ki enerjisi bana da
geciyor. Kendimi onunla birlikteyken adeta muteber bir yazar gibi hissediyorum."
Oyle goriiniiyor ki, Zeynep'le paylastigimiz ya da ortaklasa yarattigimiz "yazar olma,

sanat¢t olma ifadesi" hissettirdikleriyle benim de ara sira olsun hosuma gidiyor.



Aragtirmaya dair ilk merakim da bu "yazar ifadesi"ni fark etmemle basliyor.
Bu ifade, neden ve nasil ortaya ¢ikiyor, neden ger¢ekci bulmasak bile zaman zaman
hosumuza gidiyor, ona ihtiyag¢ mi duyuyoruz ya da ihtiya¢ duyuyorsak eger
arzuladigimiz eylemi gercgeklestirmemiz yani kisaca yazmayi siirdiirmemiz yoniinde
nasil bir katki sagliyor? Saniyorum, beni bu arastirmaya ¢eken temel etkenin durup

durup kendime sordugum bu sorular oldugunu sdyleyebilirim.

1.1. Arastirmanin Problemi

Arastirmanin temel problemi, amator ya da heniiz bir bicimde "riistiinii ispat
etmemis" olduguna kendisi de inanan yazarlarin, bir bicimde gelistirdikleri "yazar
ifade"leri etrafindaki deneyimleri ve bu deneyimleri igeren, gelistiren, degerlendiren
tahayyiilleri iizerinden "yaraticilik" eksenli bir giindelik hayat siyasetinin agiga
cikarilabilirligini sorgulamak bigiminde belirtilebilir.

Yazmak, "sanatsal" bir eylem olarak diisliniildiigii anda, yaygin olarak eylemi
gerceklestiren bireyin etrafinda, tipki diger sanatcilar gibi, adeta 6zel niteliklerden
ortilli bir halenin olusacagini ya da hali hazirda var olacagini 6ngdriir. Cogu modern
sanat¢iya agiktan acgiga atfedildigi gibi sinirlarda gezinen, delilikle dahilik arasinda
gidip gelen ve ¢ogu kez gercekten aklini kagiran veya sik sik aklimi kagirma
tehlikesiyle yiiz yiize kalan, genellikle madde bagimliliklarindan muzdarip, uyumsuz,
yalniz, 6z yikima ve daha 6tesinde intihara meyilli... Modern sanatciya ve dolayisiyla
modern yazara; yasam Oykiileri, kisisel yazismalari, verdikleri réportajlar, etrafa
sactiklar1 hi¢ de azimsanmayacak sayida "Ogretici" tavsiyeler ve bazen yasam

tarzinda bulunup cimbizlanarak dolagima sokulan bir siradigiligin yarattigi imajlarin



atfedilmesi yoluyla anlatilasan ve giiniimiizde de yeniden iiretilmeye devam eden bu
betimlerin, bir bigimde "yazar olmaya" heves edenlerin giindelik hayat deneyimleri
ve kendilerini algilayis bigimleri {izerinde hala etkili olup olmadiklar1 sorusu bana
gore ilgi ¢ekicidir. S6z konusu anlatinin kendisiyle ilk elden etkilesime girmesi olasi
goriilen bu kesim {izerinde nasil bir etki biraktig1 ve bu etkinin anlatinin kendisini
nasil geri besledigi de giinlimiizde hala dolasimda oldugu bilinen bu anlatinin
isleyisiyle ilgili ortaya ¢ikan ve derinlesebilecek diger sorulardir.

Sanatla temaslar1 heniiz, kabaca "amator Treticiler" diizeyinde olan bu
bireylerle birlikte benim, yazarlik deneyimimiz ve tahayyiillerimiz, bunlar etrafinda
olusan "ifadeye" kendi bakisimiz ya da onu insa etme cabalarimizi izlemeyi esas
alacak bu metinde; sanat¢i kimliginin, bu kimlik etrafinda dolasan imgelerin,
iireticilerin yaratma ve iiriinlerini dolagima sokma stratejilerinin gecirdigi dontistimii
izleme olanaklarinin da var oldugu diisiiniilebilir. Sanat¢1 ya da bu arastirma 6zelinde
diisiinecek olursak "yazar" karakteri etrafinda sekillenmis yaygin gortslerin,
yukarida kendi deneyimimden hareketle soziinii ettigim "yazar ifadesi"nde isleyisi ve
bu ifadenin de s6z konusu sanat oldugunda kilit bir konumda duruyormus gibi
goriinen yaraticilik stireglerine olan etkisi ¢alismanin agiga ¢ikarmay: hedefleyecegi
temel baglantilar olacaktir. Tiim bunlarin yani sira bu ¢alisma "yazar adaylar, yazar
olma heveslileri" arasinda, kendisini de onlardan biri olarak kabul eden bir
arastirmacimin yasadiklarimi ve gozlemlediklerini paylastigr bir metin olarak da

okunabilir.



1.2. Arastirmanin Yontemi

Bugiine kadar dogrudan sanat alanina ya da bir bigimde onu kesen konulara
yaklagsma ¢abasina giren sosyal bilimcilerin karsilastigi temel problemlerden birinin,
sanatin hali hazirda tanimlanmasi gii¢ bir saha olmasi ve buna karsilik iiretilen en
erken c¢oziimlerden biri olan sanati verili kabul etme anlayis1 oldugu soylenebilir.
Elbette ge¢misi yogun olarak Batili konvansiyonlarin disinda kalan topluluklarla
kurulan iligkilere dayanan sosyal antropoloji, sanatin verili kabul edilmesi bir tarafa,
tim insanhi@ kapsayacak, evrensel, genel-gecer bir sanat tanimlamasinin
yapilamayacagina iliskin degerlendirmelerle doludur (Layton, 1991). Fakat, yalnizca
batili konvansiyonlarin disinda kalan sanat parcalarina iliskin olmayan ve "uzman"lar
eliyle siirdiiriilen tarihsel bir bulaniklastirmanin da bu alanda siire gittigi ve
elestirildigi ortadadir. Bati merkezli modern sanat parcalarindan ¢ok uzaklara
gitmeden de sanati iiretenin gercek duygularinin, yapitin dayandig sahici tarihsel-
toplumsal kosullarin eriyip gittigi bu bulaniklagtirmanin giiglii bir elestirisine
Berger'in goriisleri tizerinden ulasilabilir (Berger, 2007). Bu arastirma da, dogrudan
sanatsal tretimin ¢iktilar1 ile ilgilenmiyor olsa bile, yontemsel olarak {ireticinin
yasamini hedeflemesi bakimindan bazi noktalarda, yazar / yaratici karakteri hakkinda
gelismis anlatinin yol agtig1 kimi bulaniklastirmalara isaret ediyor olabilir.

Benim aragtirmamda merkeze alacagim Oznelerin heniiz sanat yapiyor
olduklarina iliskin en azindan toplumsal bir mutabakat alanina girmemis olduklari
gercegi gbz Onlinde bulunduruldugunda calismanin sanatla iligkisini daha da
karistiran bir yola girilmis oldugu varsayilabilir. Fakat, kendisi de o s6z konusu

Oznelerin yani basinda, yukarida bahsedilen tiirde bir mutabakat olarak sanatla temasi



onlarinkiyle yakin olan bir arastirmacinin s6z konusu karigikligi bir avantaja
cevirebilecegini diisiiniiyorum. Hatta heniiz boylesi bir sanat alaniyla temas etmemis
ya da edememis bireyleri ele almak saniyorum calismanin 6zgiin yonlerinden biridir.
Hali hazirda toplumsal olarak dolasima katilmamis ya da ¢ok sinirli ve 6zel bigimde
(bir kisminda heniiz dar bir yakin ¢evre ve kimlikler diizeyinde) giin 1s181ma ¢ikmis
"sanat¢1 aday1" portreleri lizerinden, sanat nesnelerini, bigimlerini ya da igeriklerini
degil dogrudan fireticilerin kendi deneyimlerini esas alacak bir yaklagimin giinlimiize
kadar yasanmis sosyal bilimler ve sanat karsilasmalari i¢inde farkli bir yerde
duracagini umut ediyorum.

Sanat ve sanat¢ilik gibi konumu, islevi, gelisimi ve diger pek cok vechesi
hakkinda kesin yargilara ulasilamayan ve hakkinda yiiriitilen tartismalar asla
tilkketilemeyecek gibi goriinen ve belki de esas giiciinii icinde barindirdigr siklikla
iddia edilen bu gizemli yoniinden alan fenomenlerle kaginilmaz olarak temas etme
niyetinde olan bir ¢calismanin her zaman bir ugsuz bucaksizlagsma tehlikesini iginde
barindirdigin1 gorerek, calismanin ana omurgasini dogrudan kendi yakin ¢evremde
bulunan ve kolaylikla ulagabilecegim; "yazar olma" niteligini heves, iddia, arzu gibi
cesitli diizeyde motivasyonlarla tasiyan kisilerle kurdugum iliski ve bu iliskiler
yoluyla gozlemlediklerimle ve onlardan aldigim bilgiler lizerine kurmaya gayret
ettim. Dolayisiyla nitel arastirma yontemleri; katilimli gézlem ve 6zellikle arastirma
probleminin ortaya c¢ikarilmasi ile arasgtirmanin {izerinde yliriiyecegi temalarin
belirlenmesi biciminde gegen 6n hazirlik doneminde yari-yapilandirilmis goriismeler
kullandigim temel teknikler oldu. Arastirmacinin diisiinlimsel bir tarzda kendi kisisel
deneyimini, kendi yasam Oykiisiiyle birlikte ¢calismaya bir anlatici olarak dahil ettigi

ve bu goriisleri arastirma problemini aydinlatmanin bir araci olarak gordigi



otoetnografik metottan da yararlandigimi soyleyebilirim (Ellis, 2004). Elbette
biitiinsel olarak bir otoetnografik metin olarak kabul edilemeyecek olsa da
caligmanin, yakin c¢evremdeki insanlardan aldigim bilgiler disinda kendi i¢
gozlemlerim, kendi yaraticilik deneyimim ve kendi hesaplagsmalarima da dayandiginm

ve bu yoniiyle yer yer bir otoetnografi tonu kazandigini da sdéylemeliyim.



2. SANAT VE MODERN SANATCI ANLATISI UZERINE

Sanat {ireticisinin yasamina ve kisiligine dair yaygin goriisler iizerinde
temellenen anlatinin gelisimiyle; sanatin, 6zel bir bilgi ve aragtirma alani olarak
kabul edilmesi ya da bu bi¢gimde yeniden insa edilmesinin birbirine yakin tarihsel
stirecleri takip ettigi, bu iki siirecin birbiriyle yakin iligkileri oldugu sdylenebilir.
Glinlimiiz sanat ireticilerinin ya da bu caligmanin igeriginde ozellestigi haliyle
"amator yazarlarin" yaraticilik siirecleriyle giliglii  bir etkilesimi oldugunu
diisiindiigim modern sanat¢i anlatisinin ve sanatt modern bir insa olarak nasil
kavradigimin ana hatlariyla da olsa ortaya konulmasi, aragtirmanin igerdigi verilerin
ve bunlara bagli yorumlarin anlasilabilmesi i¢in gerekli bir ¢aba gibi goriiniiyor.

Aslinda tamami modern fenomenler olarak ele alinabilecek ve modernligin
kendine has insac1 karakterinin izlerini tasiyan sanat, sanat¢i anlatisi ile ilgisini bu
alanlara yonelten sosyal bilimleri, ilerleyen béliimlerde elimden geldigince
gelisimlerindeki yakinligi ve insa siirecleri icindeki etkilesimlerini gdz Oniinde
bulundurarak birbirleriyle baglantili olarak anlatmaya ¢alisacagim.

Arastirmamin bir nevi ¢ikis noktasi olan modern sanatg¢i anlatis1 ve bu anlatinin
ongordiigii sanatci tipini agiga ¢ikarmaya ya da bu sanat¢i tipini gesitli yonleriyle
analiz etmeye c¢alisan yaklasimlarla baglantili olarak da modern sanat¢i anlatisina
konu olan anlatisal yaratici karakterin kabaca da olsa bir portresini ¢izebilmek
oncelikli amacimdir diyebilirim. Saniyorum bu portre, arastirmamda izlemeye
calistigim "amator yazarlar"in, giindelik yasami ve yaraticilik siirecleriyle ilgili hem
veri toplama hem de fikir yiiriitme pratigimin daha iyi anlasilabilmesi agisindan

yararl olacaktir.



2.1. Modern Bir insa Olarak Sanat

Bazi1 kavramlarin, tanimlamalarin; disariyr anlamanin ve anlasilanlarin igeride
diizenlenmesinin, kategorize edilmesinin hizmetine siiriilmiis olanlarin 6zellikle,
tasimakta zorlandiklar1 bir anlam yiikiinii sirtlanmis da yar1 yolda, tik nefes kalmis
gibi bir izlenim uyandirdiklar1 diistintilebilir. Baslikta aralarina giren bir ka¢ sozciik
sayesinde birbirinden ayrilmis gériinen, ne var ki yan yana gelerek "modern sanat"
bicimini almis kullanimiyla da sik sik karsilastigimiz ve genellikle de ¢ekincesizce
kullandigimiz bu iki sozciigiin de anlatmaya calistigima benzer bir yorgunluktan
muzdarip olabilecegini diisinmek miimkiindiir. Giindelik hayatta ya da girisilen
herhangi bir agiklama cabasinda sik sik bu sézciiklerin savrulduguna tanik oluruz,
bizzat kendimiz kullaniriz ya da diisiince akisimiza siziverdiklerini fark ederiz. "Cok
sanatsal” deriz, "tam bir sanat eseri" ya da "bu sanat miymis simdi?" deriz, "sanatc1
dedigin..." Belki diger sozciiglin, yani "modern"in dolasimdaki bazi anlamlar1 geri
plana itildigi i¢in giinlik konugmalarda rastlanma siklig1 azalmistir, fakat yine de
kulagimiza carpar, begenilen bir elbisenin bile "ne kadar modern" olduguna iliskin
yorumlar ya da benzeri bicimde estetik bir degerlendirmenin olumlu tarafina
ilistirilmis haliyle sik¢a cikar karsimiza. Ozellikle Tiirkiye toplumunun modernlikle
kurdugu iliskinin sorunsallastirilmasina dayanan paradigma neredeyse diisiince
diinyamizin i¢ine islemis gibidir. Toplumla ilgili bir kelam etmeye muktedir kim
varsa, izah ¢abalarinin i¢ine belli sayida "modernlesme" tiirevi sézciigiin katilmasi
sanki kanun hiikmiinde gibidir. Bir bireyin bile "modern" ile nasil bir iliski i¢inde
oldugu, iistli ortiilii de olsa degerlendirilen ve karsisinda konum belirlemeye yarayan

bir mantiksal arag¢ haline gelir. "Ne kadar modern bir insan" dvgiisiinii isitiriz ya da
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bir insanin fazlaca modern olduguna iliskin degerlendirmeler neredeyse sovgii
diizeyinde o insanin bozulmuslugunu, kirlenmisligini ifade ediyor hale gelebilir.

So6ziinii ettigim "anlam yorgunlugu" tam da bu noktada ortaya ¢ikiyor gibidir;
bu sozciiklere sik sik basvurur, coktan se¢meli bir smavin cevap anahtariymis
muamelesi yapariz. Ve kendiliginden, dogallikla yapariz bunu da; bize kolayca
cevaplar bulurlar oysa kendilerinin ne olduguna iliskin sorular genellikle cevapsiz
kalacaktir. "Iste tam bir sanat eseri" derken, "Peki sanat nedir?" sorusu gecmez
aklimizdan ya da "modern" nitelemesinin nasil olup da hem ferahlatici, nezih olana
gonderme yapip hem de zaman zaman neredeyse tiksindiriciye varacak olumsuz
cagrisimlart ayni anda i¢inde baridirabiliyor olusu zorlamaz zihnimizi. Belki de bu
kavramlarin bunca agiklayicilik giiciinii tagimasinin asil ve ironik nedeni de budur.
Kendilerinin, yalmizca onlardan giindelik kullanim diizeyinde yararlananlar
tarafindan degil, bu alanda belli bir disiplin gelistirme iddiasiyla c¢alisan
"profesyoneller'ce de tam olarak aciklanamiyor olmasi (Harvey, 2010: 38), bu
sozciikler etrafinda adeta metafizik bir hale olusmasina zemin hazirlamig gibidir.

Bu asamada, bir nevi c¢alismanin temel referans birimi olarak kullanilan
"sanat¢1" -ya da bu c¢alisma Ozelinde "yazar"- anlatisinin sekillenmesinde ve
toplumsal agidan sistematiklesmis bir bigim kazanmasinda etkili oldugu diisiiniilen
bu kavramlarin hangi baglamda ele alindigim1 aciklama ihtiyaci ortaya ¢ikiyor gibi
goruniiyor.

Oncelikle, M.S. 5. yiizyilda ortaya ¢ikan ve Hiristiyan diinyasini antikiteden
ayirmak i¢in kullanilan modern terimini ele almakla baslayalim. Bu kavramin ilk
ortaya ¢ikisindan oldukc¢a ge¢ bir donemde, 17. ylizyildan bu yana 6zel olarak

sanattaki belli egilimleri nitelendirmek igin kullanildigini biliyoruz (Kovacs, 2010:
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8). Modern ile sanatin temasi sonucunda ilgi ¢ekici bir etkinlik kazanmis bir anlati
lizerinde tartisacak olmamiz, modern kavraminin yalnizca "yeni" olana gonderme
yapan ya da belli "sanatsal gelismeleri" kapsayan anlamiyla kullanilmayacagini
anlamak i¢in yeterlidir. Yalnizca bir estetik gelenek olarak, "modernizm"e vurgu
yapacak bi¢imde bile kullanildiginda, Baudelaire'in {inlii makalesi Modern Hayatin
Ressami'nda, "...bir yaris1 sonsuz ve degismez olan sanatin, gelip gegici, ele avuca
sigmaz, kosullara baglh olan diger yarisidir" (2013: 214) bigiminde vurguladigi gelip
gecici-dinamik olanla, sonsuz-sabit olan ikiligi halindeki formiilasyonuna bagvurmak
gerekli olabilir. Kendisi "modern™ bir teknik olanaktan tiiremis ve yine sonradan
kendini "sanat" kategorisinin icinde bulmus olan, dolayisiyla o6zellikle ilk ortaya
cikisinda Kovécs'in ifadesiyle "kendi sanatsal gelenekleri iizerine diistinme" (2010:
16) ihtimali olmayan sinemanin bile bir "modern sinema" insa edebilmis oldugunu
diisiinmek, modern ve sanat kavramlarinin ¢arpismalarindan dogan anlam yiikiinii
tanimlamak icin elverisli bir 6rnektir.

Yine de, moderniteyi yalnizca bir estetik hareket ya da bir sekilde var olmus,
serpilmis, icinde yasanmis ya da yasanan, kendiliginden deneyimlenmis bir tiir
"zaman ruhu" bigiminde alip analiz eden anlayis; ¢ikarimlar1 ne kadar yerinde olursa
olsun modern bicimiyle sanati, sOziinii ettifim anlatiy1 ortaya c¢ikaracak ve
islettirecek haliyle kavramamiza tek basina yardimci olamayabilir. Ciinkii modernite
sadece disaridan bakilip anlasilacak bir olgu olmasinin disinda, belki baslangigtaki
bu anlasilma c¢abalarimin ardinda, miidahale edilen ya da en azindan miidahale
edilmeye ¢abalanan ve bdylelikle tasarlanan, projelendirilen bir siire¢ olma 6zelligini
de gosterir. Modernite'nin bu projelendirilmis yonii, Aydinlanma diisiiniirlerinin

kendi verili mantiklar1 temelinde, pozitif bilimler ile ahlak ve hukuk disinda, kendi
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ozerkligi i¢inde "sanat"i da kapsayan, giiclii bir gelistirme ¢abasi olarak
tanimlanabilir (Habermas, 1997: 45).

Modern etrafinda baslayan ve modernite, modernizm gibi kavramlara
kaynaklik eden bu tartismalarin igerdigi ¢ok katmanlilik, yukarida yalnizca moderni
tarif etmek icin bile kullanilmasi zorunlu gibi goriinen karsitliklarin bir {irtinii gibidir.
Modernligi birbiriyle hem okumalar, veriler, hem de deneyimler ve diizenlemeler
gibi siirekli etkilesim iginde olan katmanlarina ayirarak ele alacak tiirden bir
soyutlamanin yapilabilmesi oldukg¢a giligtiir. Modernlik yalnizca teknik ilerleme,
liretim araclarinin gelisimi ve dolayisiyla tiiketim alaninin degisimine yonelik ortaya
cikan ihtiyaclara cevap veren bir arag¢ degildir. Modernlik, pekala bu ihtiyaglara
cevap vermenin araci olmustur fakat ileride oynayacagi farkli bir rol daha vardir ve

belki de modernligi hala tartisilir ve etkili kilan yoniiniin kaynagi buradadir:

"Bu cevap, yalnizca bu hizli degisiklikleri i¢sellestirme, diisiinme ve
kodlastirma konularinda ise yaramakla kalmayacak, bu degisiklikleri
degisiklige ugratma ya da destekleme yoOniinde harekat hatti

konusunda da diisiinceler ortaya koyacaktir” (Harvey, 2010: 37).

"Degisiklikleri degistirmek"; yukaridaki ifadede modernlikle ilgili siralanan
islevler i¢inde belki de en ¢arpict olan1 budur. Bu haliyle modernite ve onunla ilgili
kuvvetlere, bir ¢esit cephanelige vurgu yapiyormus gibi duran modernizmin, insa
eden, insa edilen ve yeniden insa eden, bu yeniden insa etmenin "kurallar kitabimi" da
belirleyen ya da en azindan belirleme c¢abasina giren karmasik ve gecisken dogasi

daha iyi resmedilmis gibidir.
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Ortaya cikisina ve bu degisiklikleri degistirmeyi tartisan giiclinii kazanisina
kadar siire giden, diisiinsel ya da pratik tiim insan eylemliligini adeta bir ¢1g gibi
yutarak neredeyse kapsami disinda hi¢ bir sey birakmayan; tanimlayan, rasyonalize
eden, acgik ya da ortiilii kontrol altina almaya calisan, bunlar hakkinda 6zel bilgi ve
iktidar alanlar1 olusturan; yukarida yalnizca bazi izleklerini gostermek amaciyla
ortaya koydugumuz "proje" formunun sinirlarini asarak, belli bir merkezden kontrol
edilmeyen, belki "ruhunda" barindirdig1 karsitliklar heniiz ¢oziilemedigi i¢in siirekli
yeniden iretilen bu fenomen, ayni zamanda toplumsal olarak dolasima girdigi anda
tipki kendisi gibi davranan baska "insa"lar da iiretir. Kisacasi, insa eden, insa edilen
ve yeniden insa eden, bu yeniden insa etmenin "kurallar kitabini" da belirleme

egilimi gosteren modernite;,"inner circle!"

mni1; tipki kendisi gibi davranan bazi ikiz
kardeslerini tiretir. Diisiinceme gore gliniimiizde, hangi baglamda ele alinirsa alinsin
"sanat" da bu ikiz kardeslerden biridir. Sanatin bu bi¢imde ele alinis1 elestirilebilir,
yanliglanabilir de hatta. Bu noktada amacimin sinanacak bir argliman lretmekten
cok, metin boyunca "modern"le iliskilenmis sanat1 genel olarak nasil ele aldigim
ortaya koymak oldugunun anlasilmasim diliyorum. llerleyen béliimlerde,

24; cesitli sosyal bilimsel yaklasimlarin

kardeslerden kii¢iik olanini, bu "copy cat
degerlendirmeleri baglaminda, ¢alismanin 6nemli bir yoniinii olusturacak modern

sanatc1 anlatisin1 da ortaya koymak iizere ele almaya c¢alisacagim.

! (ing.) Bir birligin diger unsurlarina gére daha gizemli, ice kapanik cekirdek kadrosu.
2 (ing.) Taklitgi. Bir seri katilin profilini acemice taklit ederek cinayet isleyenler hakkinda da
kullanihr.
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2.2. Sosyal Bilimlerin Perspektifinden Sanat ve Sanatgi

Onceki béliimde, bu galisma kapsaminda ele alinacak bicimiyle sanati belki bir
parca da iddiali sayilabilecek keskinlikte tanimladiktan sonra, basa doniip "Sanat
nedir?" sorusunu yeniden ortaya atmamin tuhaf bulunabilecegini biliyorum. Fakat
hem sanat alanina iceriden (sanat tarihgileri, kuramcilari, elestirmenler) hem de
disaridan (sosyologlar, antropologlar) yaklasan disiplinlerin (Zolberg, 2013: 17)
kendi mevkilerini belirlemesinde hatta bu mevkileri olusturmasinda bu soruya
verdikleri cevaplarin temel olusturdugu disiiniildiigiinde bu yeniden ¢agirmanin
neden anlamli ve gerekli oldugu kavranabilir.

Kabaca ikiye ayirdigim bu disiplinlerin ilk grubunda yer alanlarin

yaklagimlarini Zolberg'in nasil 6zetledigine bakalim:

"Eskiden oldugu gibi bugiin de diisiincelerinin merkezinde, i¢ce dontik
bir perspektifle yorumlanacak olan sanat eseri vardir. Baska bir
deyisle sanatin bicimsel 6gelerini analiz ederler: kullanilan teknik ve
iletisim araglari, gorsel veya yazili icerik, ayni veya bir baska
gelenekten eserlerin biraktigi estetik etkiler gibi. Her biiyiik esere,
yaraticisinin varliginin essiz ve anlamli bir ifadesi olarak bakarlar"

(Zolberg, 2013: 17-18).

Boyle bir yaklasimin, her ne kadar belki de bir zorunluluk olarak "Sanat

nedir?" sorusunu cevaplamaya yonelik pek ¢ok girisimi varsa da, bu cevaplarin ¢ogu

ancak kerteriz noktasini yine sanatin mintikasinin iginden almak zorunda kalir.

15



Degerlendirmeler ya daha Once riistiinli ispat ettigi varsayilan sanatgilarin eserleri
tizerinden gelisir ya da estetik, gilizellik gibi sabit, goreceli olmayan bir
Olctimlendirme fonksiyonu icermeyen kavramlar araciligiyla ortaya konur. Sanat
parcalari tarihlendirilir, tasniflenir, yorumlanir, elestirilir. Bu tiir bir yaklagim aslinda
"bir seyi anlamanin modern bir yoludur" da ayn1 zamanda (Sontag, 2013: 11; Wolff,
2000: 10) ve anilan disiplinleri "insa eden modernlik"e baglayan ipuglarini da
barindirir.

Sanat'a iceriden yaklasanlar agisindan bakildiginda ortada "Sanat nedir?"
sorusuna verilmis; benzetmeler, oldukga goreli kimi nitel deger Glgiitleri ve bunlarin
disinda da cevabi bir tiir gizeme indirgeme yoluyla anlamsizlastirmalar diginda pek
bir sey yoktur. Ama neyin sanat olup neyin olmadigina, en azindan seyleri sanat
kategorisine dahil etme konusundaki egemenlik araciligiyla vakif olunabilir.
Ornegin, Antik Yunan Sanati, bu disiplinlerin literatiiriinde karsilasacagimiz konu
basliklarindan biridir, oysa Antik Yunan dilinde "sanat" i¢in ayr1 bir kelime bile
yoktur (Danto, 2013: 41). O halde bir zamanlar Yunanlilarin gergeklestirdigi kimi
pratikler, onlar bu pratikleri gerceklestirdikleri donemde adina sanat demeseler ve
saydigimiz "modern" siireclerin isledigi bir "sanat" insasinin varligi séz konusu
olmasa bile, sanatin "modern" uzmanlar1 tarafindan bu kategorinin igine dahil
edilirler.

Avrupa'da 39 bin yil Oncesine tarihlendirilen magara resimlerinden, aslen
ayinsel pratiklere iligkin olduklar1 bilinen melodilere pek ¢ok kalinti, giiniimiizde de
yaygin olarak "ne oldugu tam olarak da bilinmeyen" bir sanatsal aura tasidiklari
diistintilerek , sanatin "ilkel formlar1" olarak kabul ediliyorlar. Kisacasi, Sanat

dedigimiz bir sey ortaya c¢ikiyor; daha Once, {iretenlerin ve temas edenlerin
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motivasyonlari, liretilenlerin sembolik ya da maddi degeri ve yine iiretilenlerle temas
edenlerin bunlarla iliskilerinin hemen hi¢ bir katmaninin bilinmedigi ya da pek az
kestirilebildigi birbirinden farkli bir ¢ok formu bir ¢ati1 altinda topluyor ve bunlarin
tamamini1 o andan itibaren "son derece sorunlu" etkinliklere doniistiirliyor. Bu
noktadan sonra artik, sanatla iliskilendirilen eylemlerin "hepsinin siirecleri ve
sonunda, var olma gerekgeleri sorgulanabilir.” hale geliyor (Sontag, 2013: 44).
Burada 6nemli olan sorunsallastirdigimin, "Sanat nedir?" sorusuna sanat tarihi,
elestirmenler ya da kuramcilar tarafindan yanit verilememesi olmadiginin altimi
cizmek gerekiyor. Sorunlu olan sanatin tanimsizligi degil, bu soruyu siirekli dolayl
yollardan soran ve cevaplayan, aslinda bu soruyu basariyla yeniden iireterek kendini
tartistiran bir Sanat kurumu ortaya ¢ikarmis olmasidir. Bir ¢esit "tarihsellestirilerek"
sanat kategorisine devsirme Orneklerini aktarmamdaki amag, "bunlarin aslinda sanat
olmadigini ve ancak bizim modern "Sanat"imiz ortaya ¢ikana kadar diinya iizerinde
sanat diye bir seyin bulunmadig1" sonucu disinda hi¢ bir yere varmayacak ve aslinda
kendisi de "Sanat nedir?" sorusunun nafile bir cevabi olmaya soyunacak bir goriis
ortaya atmak degildir. Tarihsel ya da giincel, neyin sanat olup neyin olmadigina karar
veriyor gibi goriinen ve sorunsuzca isleyen bir tiir "baski mekanizmas1" tasvir etmeyi
amaglamiyorum. Zaten mutlaka bir mekanizma soyutlamasi yapilacaksa da, bunun
prosediirleri olduk¢a karmasik, elde edilecek sonuglari onceden Kestirilemez ve
sorunsuzca calistig1 oldukea su gotiirtir bir diizenek olacagini kabul edebiliriz.
1936'da Walter Benjamin'in {inlii makalesi "Teknigin Olanaklariyla Yeniden
Uretilebildigi Cagda Sanat Yapit1" mekanizmann ilk biiyiik yalpalamalarini yakin
zamanda gegireceginin habercisi gibidir (Benjamin, 2014). Sanatci1 dehasi, giizellik

ve makalenin odak noktasi diyebilecegimiz "essizlik" lizerinden degerlendirilecek ve
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nesnelere sanat olma 6zelligini bunlar iizerinden kazandiracak tarzda "sanat"in en
azindan essizlik kriteri bakimindan sonu gelmis gibidir. Bu durum sanatin
"gelenekten koparak" farkli bir asamaya sigramasina, sanat yapitinin dogal atmosferi
ya da baska bir deyisle aura'sindan kopusuna yol acacaktir. Sanat yapitinin ve
dolayisiyla sanatin teknik olanaklarla yeniden iiretilebilir hale gelmesi ya da sinema
filmleri gibi dogrudan teknik olanaklar sayesinde iiretilen sanat pargalarinin ortaya
cikisi, Benjamin'e gore sanatin dinsellikle olan son bagini da koparir. Sanat pargasi
niteligiyle baglantili miilkiyet iligkilerinin de degismesi, sanati eskisine gore
kitlelerin katilimina daha acik hale getirir. Bu durum, kitlelerin yalnizca tiiketici
olarak degil; sanatin icinde, onun bir parcasi olarak yer alabilme umudunu da
barindiran yeni bir konum kazanmasma yol acar. Sanatin ve sanat yapitinin artik
geleneksel baglami, eski degerlendirme kriterleri i¢cinde anlasilamayacagi kesin
gibidir. Ilging olan belki de, Sanat'm bu doniisiime olduk¢a acik bir esnekligi
tasimasi ve kendini bu yeni olanaklar etrafinda doniistiirmedeki basarisindan dolayi,
neredeyse soz konusu doniisiimii gériinmez kilmasidir.

Yalnizca, teknik olanaklarin  gelismesiyle ortaya ¢ikan kopyalama
imkanlarindaki gorkemli artis degil, Benjamin'in makalesi gibi 20. yiizyilin ilk
yarisina tarihlenen, Marcel Duchamp'in Cesme adini verdigi biiyiik yanki uyandiran
ve doneminde tartismali bigimde endiistriyel, seri iiretim materyallerin sanat
zeminine tasinmasinin yolunu agan calismasi, ilerleyen yillarda John Cage'in 4'33"
isimli tamamu bir sessizlik sekansindan olusan bestesi gibi sembol 6rnekler; bir
taraftan Sanat'in ne'ligine iliskin sorgulamalarin derinlesmesine, bir taraftan da bu
alandaki erken modern ya da modern 6ncesi kalintilardan olusan paradigmanin bir

daha geri doniisii olmamak iizere ¢6ziilmesine yol agarlar.
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Doneminde, Sanat kategorisinin sinirlarin1 zorlayarak buraya dahil olabilmis
bu parcalarin giliniimiizde Sanat Tarihi bakimindan yaygin olarak avangard olarak
siniflandirildigini  biliyoruz. Bu durum yukarnida so6ziinii ettigimiz paradigma
degisiminin dogal bir sonucu olarak goriilebilir. Fakat, burada asil deginmek
istedigim modernligin sonuglarinin yine kendi sonuglarindan biri sayilabilecek Sanat
kategorisini nasil yeniden insa ettigine ve "sanat"in da bu yeniden insay1 biinyesine
dahil edisi ve kendi alanini doniistiirme giliciiniin bir parcast haline getirmesi
dinamigine iliskin, bu iki yapit iizerinden yiiriiyen tartismanin verdigi carpici
izlenimdir.

Buraya kadar sdylediklerimin kisa Gzeti, sanata igeriden yaklasan disiplinler
olarak smiflandirdigimiz sanat elestirmenligi, tarihgiligi gibi kisaca '"estetik
merkezli" yaklasimlarin, sanata ve sanat parcalarinin niteligine dair kullanageldikleri
essizlik, bireysel yaratict dehanin gizemli iiriinii olma, geleneksel ve bigimsel
"glizellik" zemininde yer tutma benzeri kriterlerin, yine Sanat icinden gelme bir
taarruzla biiyiik oranda asinmis ve sahihligini yitirmis olduklaridir. I¢ gelismelerinin
yarattigi bir doniisiim sonucunda yipranan, devreden ¢ikmasi beklenebilecek bir
yaklasimi farkli iglevlerle de olsa biinyesinde barindirma esnekligine sahip olusu da
kastetti§imiz modern bir insa ve kendisi de insa edici bir gii¢ olarak Sanat
tanimlamasinin ¢arpici bir yonii olarak ele alinabilir.

Yukarida soziinii ettigim tartismalara yol a¢an gelismeler ve bunlarin yarattigi
doniistim Sanat i¢inde etkili oldugu kadar hatta belki bunun da Gtesine gececek
Ol¢iide sanat alanina yonelmis ya da yonelme niyetinde olan sosyal bilim disiplinleri
i¢in de olanaklar yaratmistir denilebilir. Bu siiregte kisaca; sabit, verili, salt bireysel

dehaya dayanan sanat pargalar1 fikriyle; pek ¢ok toplumsal kosulun ve degiskenin
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etkili oldugu bir olusum siireci ve yine buna bagl olarak kesinlikle statik ve tekil
olmayan degerlendirme mekanizmalarina tabi olarak dolasima giren sanatsal iiriinler
fikri kars1 karsiya gelir. Sanat parcalarinin, toplumsal baglamda dolasima girdigi
andan itibaren de pratikte onlarla karsilasan insan topluluklari tarafindan, hatta
kimilerine gére onlar1 da yaratict siirecin ortagi kilacak kadar etkiye ugradigi bir
sanat gercekliginden soz edilebilir olmasi, sosyal bilimler ve sanat etkilesiminin
yarattig1 olanaklardandir.

Sosyal bilimler alanindan sanata dogru bu bigimde gelisen yonelimi,
Peterson‘un sanat1 6ne ¢ikan toplumsal kosullar ve degiskenler bakimindan ele aldig1

sOzlerinde izleyebiliriz:

"Estetik¢i uzmanlarin aksine, sosyal bilimciler, sanatin genel anlamda
zaman ve mekan, daha belirgin olarak da kurumsal yapilar, istihdam
normlari, mesleki egitim, o6dil ve hamilik ve diger destekler
bakimindan bir baglama yerlestirilmesi gerektigi Onciiliinden yola
cikar. Sosyologlar dikkatlerini sanat¢cinin ve sanat eserinin siyasi
kurumlarla, ideolojilerle ve diger estetik dis1 faktorlerle olan iliskisine

verir" (aktaran Zolberg 2013: 20).

Genel olarak, sanatin bir "toplumsal insa" oldugu kabuliinden yola ¢ikan bu
yaklasim, sosyal bilimler alaninda sanat yonelimli calismalarin niceliksel olarak
artmasinin yolunu agtig1 gibi, s6z konusu yaklasimla ytiriitiilecek ¢alismalara iligskin
genis bir kuramsal tartisma cephesini beraberinde getirmistir. Bu ¢alismada bu

tartigmalarin  tamamina deginmek gerekli ve miimkiin olmamakla beraber,
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arastirmanin temel yaklagimlarin1 aydinlatmak i¢in 6nemli oldugu diisiliniilen bazi
noktalara kisaca deginmenin yararli olacagini diistiniiyorum.

Ilk olarak, sanat nesnesinin "toplumsal" bir ¢ikti olarak kabul edilmesi,
sOyledigimiz gibi s6z konusu nesnelere "disar1"dan ve bazi yonleriyle bilinemezci
goriinen onceki yaklagimlari agsan bir bakis olusturmanin kosullarin1 yaratir. Fakat bu
yaklasim ayni1 zamanda sanat nesnesinin kendi bagimsiz varligiin toplumu anlama
ugrasi icinde yitirilmesi ve Onemsizlestirilmesi tehlikesini de beraberinde getirir.
Tipki sanat nesnesi gibi sanatg1 ve bireysel iiretim siirecinin de bilingli olarak sosyal
bilimlerin ilgi alaninin disinda birakilmasi bir sorun olarak bu asamada giindeme
gelir (Zolberg; 2013: 201).

Becker'in Sanat Diinyalar1 isimli ¢alismasinda sanat nesnesinin tretimi
stirecindeki kaginilmaz kollektivite 6nerisi gibi "masumane" 6rneklerden; Barthes'in
"Yazarm Oliimii" isimli makalesinde yazari ve dolayisiyla sanatgiyr toplum
tarafindan kagiilmaz olarak yeniden iiretilecek metinlerin dolagima sokulmasinda
bir araciya indirgeyen goriisleri ve ortodoks marksistlerin sanat nesnesi ve sanat¢iy1
tarthsel materyalist analiz i¢inde biisbiitiin toplumsal kosullarin bir ¢iktis1 olarak
gormeye varan anlayislart "toplumsal insa" c¢izgisinin uglara dogru hareketini
gostermek bakimindan uygundur diye diisiiniiyorum (Barthes, 1977; Becker, 2013;

Plehanov, 1987).

"Sanat¢inin diisleri ve degerleri toplumsal kosullarca belirlenmistir ve

bigem, bi¢im, dil ve estetik yapinin kurulusunu belirleyen edebi ve

kiiltiirel gelenekler iginde tiretim yapar” (Wolff, 2000: 65).
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Yukaridaki alinti, toplumsal insa ¢izgisinin uglara dogru zorlanmasindan neyi
kastettigimi 6rnekliyor. Sanatg1 hakkindaki, estetikci egilime 6zgili biriciklik, deha
sahibi olma gibi goriislerle beraber, neredeyse sanat¢inin ya da yaratici 6znenin
kendisinin de ortadan kayboldugu goriiliiyor. Boylesi bir yaklasimin, sanatgi ve
yaratici etkinlik {izerinde oOrtiilii oldugu varsayilan gizem perdesini anlamsizlastirdigi
One striilebilir. Fakat bu ayn1 zamanda, gizemli olanin gizemli kalmasina, sanat¢1 ve
bireysel yaratici etkinligin sosyal bilimcilerin ilgi alan1 disinda birakilmasi egilimini
ortaya ¢ikariyor.

Bu konuda Sartre''n donemin Marksist sanat elestirmenlerine yonelttigi
elestirinin anlatmaya calistigim egilimdeki sorunlart oldukg¢a iyi acikladigim

diisiiniiyorum:

"Cagdas Marksizm Flaubert gercekciliginin ikinci Imparatorlukta
kiigiik burjuvazinin politik ve sosyal evrimiyle baglantisi igindeki
karsilikli sembollestirmenin 6rnegi oldugunu gostermistir. Fakat bakis
acisindaki karsilikliligi asla gostermez. Flaubert'in neden baska bir
seyli degil de edebiyati tercih ettigini, neden bir miinzevi gibi
yasadigini, neden Duranty ve Goncourt kardeslerinkiler gibi kitaplar
yazmadigint bilmiyoruz. Marksizm bir seyleri saptar, yerli yerine

yerlestirir ancak higbir seyi kesfetmez" (Sartre, 1963: 57).

Doneminin Marksist elestiri ekoliine yoneltilen bu elestiriyi kullanmaktaki asil

amacim, onu oldugu gibi kabul etmem degildir. Zira daha 6nce de belirttigim gibi,

temelinde sanatin toplumsal bir insa olarak ele alindigir yaklasimi paylasiyorum.
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Ancak, yaptigim ¢alisma bir yaniyla da Sartre'nin "bilmiyoruz" diye cevaplamak
lizere siraladigi sorular iizerine olacaktir. Arastirma kapsaminda goriisiilen kisilerin
heniiz "tarihsel" olarak nitelendirilebilecek ve hatta yazar olduklar1 konusunda
"toplumsal™ bir mutabakata da varilmamis aktorler olduklar1 gibi farkliliklar hesaba
katilip, alintida siralanan sorulara keskin cevaplar bulma iddias1 da olmadan,
caligmanin yonelimlerinden birinin de en azindan bu sorular1 "yazan ya da yazar
olma cabasinda olan" ger¢ek insanlara sormak oldugunu belirtmek gerekiyor.

Bu noktada yapmak istedigimi ve kendi bakisimi 6zetlemem gerekirse; sanati
"toplumsal insa" olarak kabul eden yaklasimlarin temel argiimanlarini kabul ettigimi,
fakat bu bakis acisinin toplumsalligi indirgemeci ve tek-tiplestirici bir ¢izgiye
vardirdigr noktalara, aragtirma pratigimin dogast geregi karst ¢iktigimi
sdyleyebilirim. Insanlara neden yazdiklari, neden yazar olmak istedikleri ya da
baskaca sorular sorularak, modern sanat¢i anlatisinin gizem perdeleri aralanabilir mi
ya da bu anlatinin ta karsisinda kendini konumlayanlarin her seyi ¢cepegevre saran ve
belirleyen "toplumsal"liginin 6tesinde yanitlar elde edilebilir mi, bilmiyorum. Fakat
¢alismamin bir yonii, dogrudan bu sorulara cevaplar arama motivasyonuyla olmasa
da, bu sorular1 hem kendime hem de arastirmama dahil olanlara sormami gerekli
kiliyor. Oyleyse, ben bu iki ugtaki anlayisin da kimi temel goriislerini dogru kabul
ederek, toplumsallik karsisinda etkisi kiiglimsenerek ya da tam tersine etkili
oldugunun hakki verilse de ¢ogunlukla miiphemligi ortadan kaldirilmayan bireysel
yaraticilik, yaratict olma karari, yonelimi, bu zeminde basarili olma arzular1 ve
stratejileri vb. benzeri sorunlarin alanina girmis oluyorum denilebilir. Arastirmanin
nicel sinirlar1 ve sonugta ortaya ¢ikacak kisithiliklar diisiiniildiigiinde bu so6zii edilen

anlayislarin sentezlenisi ve asilmasi iddiasindan ¢ok ancak iyi niyetli bir ¢aba olarak
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gorilmelidir. Bir tarafta sanat parcasini toplumsal bir iiretim 68esi olarak goren,
cogunlukla tiiketici olarak kabul edilen kitleye de iiretim asamasinda etken bir rol
bicen fakat bunu yaparken sanat¢inin motivasyonunu, eylemini, 6znelligini geri
plana atan bir ekolun; diger tarafta ise sanatsal iiretimi salt bireysel niteliklere
baglayan bagka bir ekoliin yer aldigi sdylenebilir. Bu arastirmanin kendini
konumlandirdig1 noktaysa, 6zetle bu iki ekol arasinda kaldigi diisiintilebilecek bir gri
alandadir. Giindelik deneyimin i¢inde yaraticilikla iligkilendirdikleri performanslari,
bir sanat¢1t ya da yaratict olarak kendilerine iliskin tahayyiilleri ve bunlara iliskin
yaygin toplumsal goriislerden olusan modern sanat¢i anlatisi arasinda kesintisiz
olarak siirlip gittigi sOylenebilecek etkilesim ile yenilenen, nihayetinde de yasamsal
bir gii¢ olarak yaraticiligin elde edilmesi ve siirdiiriilmesi arzusuna yonelik olarak
yiiritiilen giindelik bir yaraticilik siyasetinin ortaya ¢ikarilmasi s6z konusu gri alana

adim atmay1 belki kaginilmaz olarak gerektirir.

2.3. Sanat, ideoloji ve Soylem

Sanati bir toplumsal insa olarak kabul eden goriisliin ortaya ¢ikmasiyla,
meseleye bu perspektiften yaklasan sosyal bilimcilerin Sanat't tanimsiz kabul etme
anlayisinda neredeyse ortaklastiklar1 sdylenebilir. Estetik¢ilerin ya da onlar
araciligiyla modern bir insa olarak Sanat'in bir yaniyla, hemen her zaman dolayli ya
da dolaysiz olarak kendi tanimini olusturma ihtiyacinda olan ve bdylece "Sanat
nedir?" sorusuna yeni cevaplar iiretmek ve bu cevaplarin sonucunda kendini yeniden
tiretmek egiliminde olan bir fenomen oldugunu disiiniiyorum. Dolayisiyla, Sosyal

bilimcilerin bu tanim arayislarin1 reddi, kendilerini "disarida" konumlamalarinin
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dogal bir sonucu olarak goriilebilir. Baz1 yonleriyle, sanati tanimsiz kabul eden bu
durusun oldukc¢a yerinde; arastirma ve anlama ¢abasinin Sanat'tan bagimsizlagmasi
ve smirlarinin genislemesi bakimindan gerekli bir hamle oldugu diisiiniilebilir. Bu
ayrica bir ¢esit alcakgoniilliiliiktiir de. "Neyin sanat olup olmadigimma ben karar
vermeye ciiret etmiyorum, sanat parcasi etrafinda sekillenen statli tartismalarindan
uzak duruyorum, herhangi bir toplumsal konvansiyonun sanat olarak kabul ettigi
parca benim ic¢in de sanattir” diyerek ortaya konulan bu miitevaziligin bir ¢ikis
noktast olarak olduk¢a ufuk agicit oldugu soylenebilir. Ben de bu yaklasima, bir
nesneye "sanatsallik" statiislinii veren "otoriter" egilimden uzak durmak noktasinda
katildigimi1 sdyleyebilirim. Bu nedenle, arastirma sirasinda bilgi aldigim, yasamlarina
ortak olmaya calistigim "amator yazarlarin" iiretimlerinin "sanatsal" olup olmadig
sorgulamasinin devreden ¢iktig1 s6ylenebilir.

Fakat, nesnelere "sanat" statiisli kazandiran degerlendirmelerden kaginmak icin
Sanat'in  toptan tanimsiz ilan edilmesinin, bagka sorunlara yol acacagini
diisiiniiyorum. Onceki béliim boyunca, arastirmayi ilgilendiren bicimiyle Sanat',
Modern'e, toplumsalliga ve "insa" fikrine bagli kalarak tanimlama ¢abasina
girmemin nedeni budur. Sanati tanimsiz kabul ederek, Sanat'in disinda kalmak ve
estetikcilerin alanindan ¢ikmak fikrini, -arastirmaciya kazandirdigi avantajlari goz
ard1 etmeyerek ve kullanarak- bu metnin sinirlart iginde olduk¢a "naif" buldugumu
sOyleyebilirim. Sanati, "verili" kabul etmek gibi, en basindan itibaren tanimsiz kabul
etmenin de, aslinda o kadar da "masum" olmayan bir alam1 "ideolojisizlestirme"
tehdidini barindirdigini diigiiniiyorum.

Burada tanimlamaya c¢alistigim haliyle Sanath "ideolojik" bir olgu olarak

ortaya koymak i¢in ideolojiden kastimin ne oldugunu sinirlt bir ¢ergevede de olsa,
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kimi yonleriyle ele almamin dogru olacagim diisiiniiyorum. Bilindigi gibi ideoloji

kavraminin kendisi de zaman zaman birbiriyle ¢elisen pek ¢ok farkli tanima sahiptir.

"Eger biitiin ideolojilerde insanlar ve onlarin iliskileri bir camera
obscura'daki gibi bas asagi duruyor goriinliyorsa, bu olgu da, tipki
nesnelerin goziin ag tabakasi ilizerinde ters c¢evrilmesinin onlarin
dogrudan fiziksel yasam siireclerinden ileri gelmesi gibi, insanlarin

tarihsel yagsam siireglerinden ileri gelir" (Marx, Engels, 2013: 34-35).

Marks'in pek ¢ok farkli ideoloji kullaniminin en bilinenlerinden biri olan bu
coziimleme, oOzellikle modern bir insa olarak sanatin ve etrafinda gelistigini
diisiindiiglim anlatinin icerdigi bulaniklastirmalari, ideolojik olarak nitelemek icin
gerekli baglantiyr sagliyor. Ideolojinin, ideolojik alanla temas edenin ya da
ideolojilesenin "masum" olamayacagiyla ne kast etmek istedigimi, ifadenin ilk
boliimi ideolojiye iliskin gelistirdigi "olumsuz" tonlamayla iyi bir sekilde ifade
ediyor denilebilir. Sonraki boliimde tekrar daha genis olarak deginecegim gibi,
modern sanat¢i / yazar anlatis1 da ideolojik diizlemde gelismis ve ideolojinin sahip
oldugu sdylenen "¢arpitmaci" dogasini su ya da bu diizeyde igerir gibidir. Yine de
ideolojinin yukaridaki gibi tanimlanmasinin sonuglarindan biri; onun, egemenlerin
yonetilenleri kabaca "hizada tutmak" i¢in liretimini ve yeniden liretimini sagladiklari

tek yonlii bir baski araci olarak goriilmesidir.
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"Ideoloji kurami, basit¢e ele almak gerekirse, insanlarin inang ve
diisiincelerinin giindelik yasam ve varoluslarinin maddi kosullar ile

sistemli bir baglant1 i¢inde oldugunu varsayar” (Wolff, 2000: 52).

Yukarida bir diger ideoloji tanimlamasinda goriildiigii gibi, ideoloji yalnizca
egemenden baslayip dikey hareket eden bir baski mekanizmasi olarak ele alinmaz.
Ideolojiyi "anlam ve fikir iiretiminin genel siireci" olarak daha genis ve kapsayici
bi¢gimde tanimlayan yaklasimlarla da kars1 karsiyayiz (Fiske, 2015: 288). Marksist
ideoloji kuraminin; bir sinifin digerine kabul ettirerek kendisiyle ilgili yanlis bir
bilince sahip olmasini garanti altina alan fikirler toplam1 big¢imindeki ifadesinden
farkl1 bir noktada, onu tiim toplumsal kesimlerin katildig1 kesintisiz bir pratik olarak
ele alan Althusser'in diisiinceleri de kimi yonleriyle sanat, sanatci ve sanat eserinin
ideolojik yoniiniin kavranmasima katki saglayabilir. Ideolojinin bu bi¢imde bir
toplumsal pratik olarak algilanisi, muhataplarimi kendi toplumsal gercekliginden
farkli ideolojik kategorilere yerlestirebilecegi, bireylerin yasantisinin her alanina
erisebilecek bir imgesel geciskenligi ideoloji fikrine yerlestirir (Althusser, 2010).
Sanat'in ideolojik bir alan olarak s6z konusu imgesel geciskenligi barindirdig:
diisiincesi de bu calismanin hem yararlandi§i hem de kimi bulgularinda izini
stirebildigi bir fikirdir. En basit bigcimiyle sanatsal iiretim pratiginin, kimi anlarda
bireye kendini s6z konusu ideolojinin {iireticisi ya da baska bir degisle ideologu
yerine koyma firsatin1 verdigi sOylenebilir. Ayni birey, iireticisi oldugu ya da oldugu
izlenimine kapildig1 bu ideolojinin zaten c¢atis1 altindadir, hatta zaman zaman onun
bogucu etkisiyle yilizlesmek zorunda kalabilir. Fakat, Althusser'in yaklagimi,

isleyisinde baskici-olmayan yontemlerin One ¢ikarildigi, imge ve anlam iiretimi
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bakimindan farkli toplumsal kategoriler arasinda gegerli oldugunu varsaydigi
esnekligin de katkisiyla ideolojiyi sinir tanimayan ve kagigsiz bir tahakkiim araci
mertebesine yiikseltir. Bu ¢alisma acisindan Sanat ve modern sanatc¢i anlatisinin
ideolojik konumlaniginin, toplumsal iligski ve deneyimleri anlamlandirmada bu denli
mahkum edici kabul edilemeyeceginin bilinmesi gerekir. Aksine ideolojik alan,
yaygin gorilisler gibi riza gostermeye en elverisli araclarinin bile, aktorlerin kendi
O0zglin lretim potansiyellerini gerceklestirmek icin kullanma yollar1 arayip
bulabildigi bir ¢ercevede degerlendirildigi sdylenebilir.

Bu baglamda, yine ideolojiyi tek yonlii bir baski araci olarak tanimlamanin
Otesinde, baskict olmayan, riza kazanmaya da dayanan fikirler ve pratikler bigimde
ele alan yaklagimlardan birinin calisma acisindan Sanat'n ve modern sanatgi
anlatisnin ideolojik igerigini ortaya koymak i¢in 6nemli bir noktada durdugunu
sOylemek yerinde olacaktir. Bu yaklasim, Antonio Gramsci'nin hegemonya kavrami
etrafinda gelisen ideoloji kuramidir. Gramsci hegemonya kavramiyla, "cogunlugun
kendisini ikincil konuma koyan sisteme rizasmnin siirekli bigiminde kazanilmasi ve
yeniden kazanilmasini" anlatir (Fiske, 2015: 302). Fakat, hegemonya bir siire¢ olarak
kagimilmaz bi¢cimde muhataplarinin direnciyle karsilasir, bu direnglerle kesintisiz
olarak yiizlesmesi gerektigi icin de istikrarsizdir. Dolayisiyla ideoloji, direng ve riza
kazanma arasinda siirlip giden bir miicadelenin alan1 olmak zorundadir. Bir miicadele
alan1 olarak ideoloji fikri, hakim olanin karsisinda direnis alanlari olusturacak
tavizlerin de kaginilmaz olarak yer alacagmi vurgular (Gramsci, 1986). ideolojik bir
alan olarak Sanat ve onun bir yonii olan sanat¢i anlatisinin ongoriilerine uyan ama
ayni zamanda hem diisiinsel, hem de eylemsel diizlemde onunla ¢atigsmay1 siirdiiren,

yer yer Sanath ideolojik boyutta kendi karar ve pratiklerine uyarlayacak bi¢imde
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esnetebilen aktorler fikri, kimi yoOnleriyle bu c¢alismanin merkezinde yer alan
bireyleri tarif etmek agisindan da yararl goriiniiyor.

Sonug olarak, sanati toplumsal bir insa olarak ele alan yaklasimlar iginde
calismayr konumlandirmak iizere, s6z konusu yaklagimlar i¢inde dogrudan
yontemimi ve perspektifimi belirleyen tartismalara degindigimi ve bu yaklasimlarin
en azindan bu c¢alisma Ozelinde sorunlu buldugum yonlerini ortaya koydugumu
diistiniyorum. Sanat'in salt toplumsal ya da daha basit olarak "altyapisal"
belirleyenlerin bir ¢iktisina indirgendigi gorlis ve sanatin tanimsiz kabul edilmesi
fikirleri temel olarak meseleyi ideolojik baglamindan koparma tehlikesini yarattig
icin iizerine gidilmesi gereken iki yon olarak karsimiza ¢ikiyor. Bu goriislerden ilki
belli bir ideoloji tanimini igeriyor gibi goériinse de, ilerleyen boliimlerde deginecegim
yaygin modern sanat¢i anlatist 6rnegi gibi, kurumsal olarak Sanat'in tim yonleriyle
yukarida kisaca tarif etmeye ¢alistigim gibi "ideolojiklik"ten arindirilmasi sorununu
ortaya ¢ikartyor. Bunun temel nedeninin, s6z konusu yaklasimin niyeti bu olmasa da
ideolojiyi tek yonlii bir hareket olarak kabul edip, ideolojik siireglerin
"karsihiklihigin" yeterince dnemsememesi oldugunu diisiiniiyorum. Ornegin, soz
konusu yaklasim bu calismada sik¢a kullanilan modern sanatc¢i anlatisinin ortaya
cikisini, temel olarak sanayi kapitalizminin gelisimi ve onun dogal sonucu olarak
gelisen bireycilige bagliyor. Bu tespitin oldukg¢a etkili ve yerinde oldugu da
sOylenebilir aslinda. Fakat bu anlatinin ortaya ¢ikisindan sonra bir tiir baski
mekanizmasi olmasinin disinda; bireyle, toplumla, piyasayla ya da bir bakima
kendisini de kapsamakta olan Sanat alaniyla nasil bir etkilesime girdigi, nasil

dontstiirdiigii ve doniistiigliyle fazlaca ilgileniyormus gibi goriinmiiyor.
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"Sanatin ideolojik igerigi, sanatsal diizey araciligiyla iki yolla; sanat
iretimi calismasmin toplumsal ve maddi kosullar1 ve Ogrenilmis
sanatsal sifreler ve gelenekler araciligiyla olusturulur. Ideoloji, sanat
iirliniine basit¢e yansiyan bir sey degildir. Bunun nedeni, sadece farkl
toplumsal gelismelerin bir araya gelmesiyle olusturulan bir sey
olmasindan degil, ayn1 zamanda ig¢inde {iretildigi simgeleme bi¢imi

tarafindan doniistiiriilmesinden dolayidir” (Wolff, 2000: 67).

Yukaridaki alintida, sanat ve ideoloji arasindaki baglantinin daha iyi kuruldugu
sOylenebilir. Gerg¢i, "igeriksel" ve "olusturulan" gibi vurgular: hala tasimaktadir fakat
sanat nesnesine hem yansiyan hem de i¢inde yeniden kurgulanan ideolojik 6ziin
dinamizmini daha iyi betimlemektedir denilebilir.

Ikinci olarak, elestirilen sanati tanimsiz kabul etme yaklasiminin dogal olarak,
onceki boliimiin basinda "modernite" ve onu olusturan kosullar ile yakin baglar
icinde degindigim Sanat't tanimlama gerekliligini temellendirdigi s6ylenebilir. Kimi
farkli arastirmalar, yonelimleri geregi sanati evrensel ve "tarihsellikten" arindirilmis
dolayisiyla benim burada tanimlayacagimdan farkli dinamiklere sahip bir olgu olarak
ele alabilirler. Fakat, daha 6nce yiizeysel olarak degindigim gibi, bu ¢alismanin temel
degiskenlerinden biri olan "modern sanat¢i anlatisi"nin, oldukc¢a 6zel ekonomik,
politik kosullar altinda, yine 6zel bir zaman diliminde ve hatta 6zel bir cografyada
yasanan gelismelerle ortaya ¢ikmis oldugu sdylenebilir. Bu anlatinin baslangicta, -
tipki1 sanati tanimsiz kabul edenlerin miitevazilik gdostererek, kendi sanat
anlayislariyla karsilagmaktan kagindiklarina benzer bi¢imde- simirlari belli ve

gintimiizdekiyle karsilastirilmayacak darlikta (18-19 yy. Avrupasi) bir toplulugun

30



konvansiyonlaria bagli olarak sekillenmis oldugunu sdylemek yanlis olmayacaktir.
Burada 6zgiin olan, s6z konusu belli ve siirli konvansiyonlarin yine kendi 6zel
kosullar1 i¢cinde gosterdigi gelismelerle diinya lizerinde kendini ¢esitli bicimlerde; zor
yoluyla dayatilarak, ¢evresindeki topluluklar tarafindan goreceli bir gonitlliiliikle
kabul edilerek ya da bu iki siirecin i¢ ige islemesiyle yayginlagmasidir. ¥ S6z konusu
yayginlasma, belirttigim spesifik konvansiyonlarin yayilarak yerlestigi topluluklarin
kendi karakterleriyle etkilesime gecerek doniisiimiinii igerdigi gibi yine bu
konvansiyonlarin neredeyse verili olarak kabul edilmesini beraberinde getirir. Bu
siire¢ kimi yonleriyle Barthes'in mitlestirme tezini akillara getirir; 6rnegin modern
sanat / sanat¢1 anlatisi, sanatci dehasina iliskin mitsel ifadeler icerir. Bir yaniyla sanat
ve sanatgr hakkindaki anlati gergekten de "tarihin dogallastirilmasi" biciminde
diisiiniilebilir: Belirli bir tarihsel donem ve toplumsal kosullarin yarattigi sanatci
tipinin ozellikleri dogallastirilmistir (Barthes, 1991). Kisa ve yiizeysel olarak
Ozetlemek gerekirse, aslinda simdiye kadar anlagilmis olacagi gibi, bati kaynakli,
modernite ile gobekten bagl ve ister yayilmaci bir egilim gostermis oldugu, ister bu
yayilmanin dogal olarak gergeklesmis oldugu savunulsun, sonug olarak yayginlasmis
bir Sanat tasavvurudur.

Ozellikle ¢alismanin edebiyatin "modern" formlar1 ve bu formlar i¢inde iiretim
yapmaya ¢alisan insanlar lizerine oldugu diisiiniiliirse, bu arastirma evreninde Sanat't
tanimlamanin ve elden geldigince ¢oziimleme ¢abasina girmenin neden kag¢inilmaz
oldugu daha iyi anlasilacaktir diye diisiiniiyorum.

Bu asamada, ideoloji kavramina bir tiir alternatif olarak da ele alinmasina ve

ideolojiyle birbirini kesen noktalar1 olmasina karsin, -yerine gore ideolojinin sinirlar

* Konu hakkinda genis bilgi icin bkz.: (Gliltekingil ve Bora (ed.), 2012)
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icine girecek ya da onu kapsayacak esneklige sahip- kendi bagimsiz ve 06zgiin
perspektifini agiga ¢ikarmis bir diisinme bi¢imi olarak "sOylem"i Onermek
gerektigini diisliniiyorum. Foucault tarafindan, tiretimi "onun giiciinii ve tehlikelerini
onlemek adina; hem denetlenmis, ayiklanmis ve oOrgiitlenmis, hem de yeniden
paylastirilmis" olarak betimlenen "s6ylem" fikrinin yukarida s6ziinii ettigim bigimde
Sanat'1 tamimlamada oldukg¢a yararli olabilecegini diistiniiyorum (Foucault, 1987: 23).

Tipkt Foucault'un; cinsellik, delilik gibi kavramlar iizerinden yaptig1
"arkeolojisi" ile, bu kavramlarin hi¢ degilse bugiin asina oldugumuz bigimiyle
ezelden beri var olmadigi, bunlarin toplumsal siirecler sonunda ortaya ¢iktig1 ya da
dontistiirtildiigii bicimindeki yaklasiminin Sanat i¢in de One siiriilebilecegini iddia
ediyorum. Bu bakimdan Sanat, bir bicimde yilizyillardir siire giden insan
pratiklerinin, salt 18. yiizyil civarindaki biiyiik altyapisal doniisiim siirecinde, koklii
bir degisiklik gegirerek varligini siirdiirmesi bigiminde anlagilamaz.

"'Sanat' var olmaya bagladig1 anda sanatin modern dénemi de baglar." diyor
Sontag (2013: 44). Bu ifade, Sanat'in sdylemselligine iliskin iddiam1 oldukga 6zlii
bicimde igeriyor diye diisiiniiyorum. Bir kere ortaya ciktiktan sonra, bu ortaya ¢ikisi
tamamen bulaniklastirarak sanki tarth boyunca buralarda bir yerdeymis izlenimini
veren bir tasart yaratmak sdylemin ayirt edici 6zelliklerinden biri olarak ele
alinabilir. Uzerinde 1srarla durulan bu faktoriin, "neyi degistirdiginin" kimilerince
sorgulanabileceginin farkindayim. Fakat, Sanat s6z edilen bi¢cimde var olmaya
basladiktan sonra, yalnmizca kendi insa olmus dogasini bulaniklastiran bir yap:
olmakla yetinmez. Onunla birlikte ve yine hep "oralarda bir yerdelermis gibi" kendi
Ozel bilgi alanin1 (daha 6nce ¢ogunlukla kisaca estetikgiler diye isimlendirdigimiz

yaklasimlar; sanat tarihgileri, elestirmenler, kiiratorler, editorler ve bunlarin
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trettikleri tlim literatiir), sanatin ve sanat¢inin ne olduguna iliskin kendini siirekli
"sdylemde" kilacak Olciitlerden olusan yaygin anlatilar1 (¢alismada merkeze aldigim
sanatg1 anlatisi, oncli sanat¢ilar, sanat akimlar1 ve bunlarin sayisi bes yiizii buldugu
sanilan manifestolar1 gibi) ve bunlarin etrafinda "oyuna dahil olan" pek cok iktidar

aygitin1 beraberinde getirir.

“Kuramlar ortaya c¢ikmadan once varolan o ariligi, sanatin kendini
gerekgelendirme gereksinmesi duymadigi, insanlarin sanat yapitinin
neyl anlattigin1 sormadiklari, ¢iinkii sanat yapitinin ne yaptigini
bildikleri (ya da bildiklerini sandiklar1) zamanki arilig1 hi¢birimiz geri

getiremeyiz artik” (Sontag, 2013: 11).

Yukarida, kaybolup gittigi i¢in hayiflanilan yalnizca kuramlarin ortaya
cikisiyla kaybolan saflik degildir aslinda bundan boyle. Ortaya c¢iktig1 icin
hayiflanilan, tam olarak Sanat'tir. SGylemsel ve dolayisiyla "her yerde hazir ve nazir
olan, bir noktayla baska bir nokta arasindaki her bagmtida tireyen" bir iktidarin
alanina girmis ya da boyle bir zeminde yeniden tiretilmis hi¢ bir pratik gibi Sanat da
asla eskisi gibi olmayacaktir (Foucault, 2003: 72). Ya da zaten "eskisi gibisi" de
yoktur. Kuramlarin ortaya ¢ikisi, eski "sanat" tlirlerinin birlesmesi gibi gelismelerle
degistigi varsayimi da sOylemin {irettigi bir yanilsamadir.

Sanat gibi soylemsel, dolayisiyla pek ¢ok iktidar stratejisinin markajina girmis
bir alanin yaygin olarak askin bir "6zgiirliikk" potansiyeli i¢ceriyormus gibi anilmasi

gibi; bu alanin sug, delilik, cinsellik gibi yine sdyleme isaret eden kavramlarla

yollarinin sik sik kesisiyor olmasi da ilgingtir. Modernizm'in temelde Nietzsche'nin
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yaratici-yikma fikrinden yola ¢ikan ve sanatgilar1 da bu proje iginde 6zel bir konuma
getiren yaklagimina bagl olarak gelisiyormus gibi goriinen ve ilerleyen asamada
Bataille gibi diisiiniirlerin farkli bir baglamda savunusunu yapacaklari, yaraticiligin
dogas1 geregi kotiliik alaninda yer alacagi dolayisiyla "gergek" sanat¢inin da bu
alanda, smirlar1 zorlayan bir karakter olmasi gerektigi yaklasimi ilging ve donemin
gercekliginden yola ¢ikarak, modern sanatgi anlatisina felsefi temeller iiretmek
bakimindan katki sunmus gibi goriiniiyor (Harvey, 2010: 31; Bataille, 2004). So6z
konusu yaklasimin, modern sanati ve sanatciy1 bir ¢esit agmaza soktuguna iliskin
degerlendirmeler ve elestirilerin de yakin donemde ortaya ciktigini belirtmek
gerekiyor. Frank Lentricchia ve Jody McAuliffe'in "Katiller, Sanatcilar ve
Teroristler" (2004) isimli denemesi s6z konusu yaratici-yikma ¢izgisinin baglangigta
yazarin fantezileri ve dolayisiyla eserlerindeki "katil" karakterinden, gercek katile ve
en sonunda giiniimiiziin terdristine terfi edisine atifta bulunarak bu ¢izgiyi oldukca
ilging ve radikal bir bi¢gimde elestiriyor. Lentricchia ve McAuliffe'ye gére modern
bicimiyle sanatin tarihsel cizgisi sinirlar1 ihlal etme, doniistiirme ve bunu eninde
sonunda radikal toplumsal doniisiimlere endeksleme bi¢imindedir. Fakat, onlara gore
tam da bu ¢izginin karsilastigi basarisizligin dogurdugu timitsizlik diinyanin sanatsal
eylemlerle degistirilemeyecegi fikrini dogurur. Bu elestiriye ayn1 zamanda soziinii
ettigim sanat ve sanatgr karakterini anlamak bakimindan bagsvurulabilecegini
diistiniiyorum.

Bu asamada Sanat'in, "sdylem"in bir parcasi olarak, onun yukarida bahsettigim
temel 6zelliklerini igermesinin yaninda bazi 6zel roller {istleniyor olabilecegini iddia
edecegim. Bu iddiam1 daha iyi agiklayabilmek i¢in yakin donemde karsilastigim bir

roportajdan 6rnek olarak faydalanmanin yerinde olacagini diigiiniiyorum. S6z konusu
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rOportaj, tiim diinyada kendisi de "sinirlar1 zorlayan" bir yayincilik ¢izgisi gelistirme
iddiasinda olan ve kiiltiir, eglence, politika gibi farkli alanlarda "aykir1" ya da "karsi-
kiiltiir temali" olaylar1 haberlestiren, belgesellestirilen Vice'ln web sitesinde video
kategorisinde yer ahyor.4

Roportaj'n yapildigi kisi Issei Sagawa adli bir Japon, sohretinin kaynagi ise
1981 yilinda, Paris'te kendisi gibi doktora Ogrencisi olan bir kadmi 6ldiirip bir
kismimi yemis olmasi. Hikayenin, pek ¢ok insanca ilgi ¢ekici bulunmasinin nedeni,
Fransiz otoritelerce 6zel bir psikiyatri kliniginde tutulmasina Kkarar verilen
Sagawa'nin, Fransiz toplumundan gelen "bu caniye bizim vergilerimizle bakilmasini
istemiyoruz" yollu tepkileri nedeniyle memleketine iade edilmesi ve Japonya'da 1986
yilinda gecirdigi bir psikiyatrik muayene sonucunda "akil saglig1 yerinde, yalnizca
kotii bir kisi" biciminde bir teshisle saliverilmis olmasi.

Hikayenin bizi asil ilgilendiren kism1 da tam burada baslhiyor. Japonya'da kendi
anlatimiyla "yalniz, bes parasiz ve ne yapacagini bilmez halde" yasamaya calisan
Sagawa sanat ve medya diinyasinin ¢ekim alanina girer. Oldukca yliksek telif
ticretleri karsiliginda bir dergide kose yazarligi yapmakla baslayan macerasi, yazdigi
onlarca kitap, ilham kaynagi oldugu ¢okca grafik roman, konusu ve oyuncusu oldugu
deneysel-pornografik videolar gibi pek ¢ok nesneye kaynaklik etmekle devam eder.
Izledigimiz roportaj ya da mini-belgesel bile her ne kadar, Sagawa'yl ve yasam
Oykiislinii estetize ya da egzotize etme cabalarindan uzak duruyor goriinse de, s6z
konusu medyanin kaginilmaz estetizasyon darbelerinden nasibini almig gibidir.

Izledigimiz bir videodan, Sagawa'nin niyetine ya da kendisini, eylemini ya da

tim yasam Oykiislini nasil bulduguna iliskin ¢ikarimlar yapmanin yeterli

* S6z konusu video icin bkz: "https://www.vice.com/video/issei-sagawa-part-1",
https://www.vice.com/video/issei-sagawa-part-2
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olmayacagini diisiinmekle beraber, elimizde bagka imkan olmadigindan Sagawa'nin
roportajdaki genel durusunu tasvir etmem gerektigini diisiiniyorum. Eylemini
sogukkanlilikla, gencliginde Avrupali kadinlara duydugu yakict arzunun -ki bu
arzunun bu kadimnlarin etlerini tatmak iistiine oldugunu kendisi soyliiyor- bir sonucu
olarak goren Sagawa, genel olarak yalniz, c¢aresiz, Ozellikle sanat ve medya
cevrelerinin dikkatini ¢ektikten sonra yaptig1 "islerden" dolayr oldukg¢a pisman bir
goriintli ¢iziyor. Bu islerin pek cogunu para kazanmak icin yaptigini sdyliiyor. Ve
kendi kisiligi hakkinda bazi gergekleri aciklarken, hiiziinlii denebilecek tonda "iste
ben de boyle bir sapigim" diyebiliyor. Hala kadinlar1 yemeye dair yogun bir istek
duydugundan ve bu diirtiiyli ancak mastiirbasyon sayesinde engelleyebildiginden,
yast geregi erekte olamaz duruma geldiginde bu diirtiiyle nasil bas edecegini
bilmediginden yakiniyor ¢aresizlikle.

Elbette benim burada ilgilendigim Sagawa'nin gercekten yaptiklarindan
pismanlik duyup duymadiginmi ya da kendisini anlattig1 kadar yalniz, ¢aresiz ve sanat
alamyla kurdugu temastan dolayr gercekten kullanilmis hissedip hissetmedigini
sorgulamak degildir. Bir roportaj, resmi sdylemin yogun etkisi altinda ya da bastan
sona roportaji verenin manipiilasyonlarin1 igeriyor olabilir. Burada ilging olan,
aslinda Sagawa'nin tek Ornegini olusturmadigi, "eylemiyle sanat¢ilasan ya da
sanat¢ilagtirilan” karakterin varligi ve bu ornekte daha once bahsettigimiz sdyleme
iliskin sug, delilik, cinsellik ve bunlarin tanimladig1 su¢lu/masum, normal/patolojik
gibi belirleyenlerin dogrudan devreye giriyor olmasidir.

Sagawa yasamoykiisii ve gerceklestirdigi eylemle sanat ve medya diinyasinin
ilgisini ceker. Igerisinde bir "sanat nesnesi" olarak yer aldig1 metinler dogrudan ya da

dolayli olarak Sagawa'min katilligine, yamyamligina ve siradisi cinsel yasamina
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vurgu yapan metinlerdir. Bu durumda en azindan sanat alamiyla ilk temasi
bakimindan, Sagawa'nin yasamoykiisi, eylemi, kimligi ya da daha genis agidan
bakildiginda bireysel varolusu "sanat" diizeyinde algilanmis gibi goériiniiyor. Aslinda
bu daha Once bahsettigimiz, Lentricchia ve Mcauliffe'nin hala siire gitmekte
oldugunu diisiindiikleri "romantizm kiiltiiriinlin tirkiitiicli radikal ruhunu" yansitan bir
ornek olarak diisiiniilebilir. "Niyetimiz" diyordu onlarda, "Romantik devrim ¢aginin
edebi ve politik ¢alkanti doneminde oldugu gibi, bugiin de sapasaglam ayakta duran
g6zii donmiis bir sanat kiiltiriinii ele almak” (2004: 15). S6z konusu galisma
yukarida verdigim Ornege benzer pek cok olayr igerirken, romantizm kiiltiirii diye
tanimladiklar1 erken modern Orneklerde metinsel olarak izleri siiriilen eylem ve
karakterlerin yakin donemde pratik olarak "sanatsal" bulunduklarina deginen genis
bir derleme ortaya ¢ikariyordu.

Burada benim yapmak istedigim, s6z konusu "kiiltiiriin" ya da daha yerinde bir
tanimlamayla artik 6zel bazi fonksiyonlara da sahip oldugunu diistinebilecegimiz bu
sOylem alanmin "korkuncluguna" iliskin bir degerlendirme yapmak degildir.
Herhangi bir eylemin ya da bir bireyin "sanat objesi" olarak nitelenmesi, siniflanmasi
ya da dizayn edilebiliyor olusuna iliskin paradigmatik doniisiim de burada tartigsma
konusu yapilmayacaktir. Boylesi bir doniisiimiin post-modernlik kavramina giiglii
gondermeler yapacak bir niians ig¢erdigini biliyorum, fakat su asamada calismanin
bagli oldugu "anlati"nin da temellerini icerdigi goriilen "modern" evreninde kalmay1
dogru buluyorum. Ciinkii sozlinii ettigim "modern sanat anlatis1”, "Sagawa'"larin
dogusunun en azindan kehanetini igeriyormus gibi duruyor.

Sagawa Ornegini vermekteki asil amacim, 6zgiin bir "sOylem" alani olarak

Sanat'in, daha once bahsettigimiz diger alanlarla siki bir iligki i¢inde olan, onlarin
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arasinda giiglii bir gegiskenlik yetkisi elde ederek adeta aralarinda mekik
dokuyabilen kendine has bir karaktere sahip oldugunu belirtebilmekti. Sagawa
orneginde sugun da, deliligin de, cinselligin de basat bir rol oynadigini gorebiliyoruz.
Akil hastanesinde yatan ve dolayisiyla patolojik kabul edilmis bir bireyden, sinir dis1
edilen bir su¢luya ve ardindan kendisi ile eylemine "sanat" degeri atfedilmesiyle bir
sanat objesi ve lreticisine doniisebilmenin gorece kolayligini yaratanin kokenini
"modernlikten" almig bir Sanat sdylemi oldugunu iddia etmek hi¢ de yersiz
olmayacaktir.

Burada yeniden vurgulanmasi gereken 6zgilinliigiin sOylemin diger alanlariyla
sik1 baglar1 oldugu goriilebilecek Sanat alaninin, yine bunlarin tanimladigi temelde
normal/anormal olarak sadelestirilebilecek denetim ve 6zdenetim kategorizasyonunu
esnetebilen, bu kategoriler arasinda kolaylikla gecis yapabilme imkanini i¢inde
barindiran bir sdylem bicimi oldugudur. Sug¢lu sanat¢i figiirlerinin belki de en
bilineni Jean Genet, kumar bagimlist ve epilepsi krizleriyle bogusan Dostoyevski ve
intthar ederek yasamlarini kendi elleriyle sonlandirmay1 tercih ettigi bilinen onlarca
yazardan hemen akla gelen ikisi, Hemingway, Pavase... Yalnizca sdylemin diger
alanlariyla Sanat'in yakin iligkisini gérmek bakimindan en basit 6rnekler olabilirler,
fakat Sanat'in giicii yalnizca iginden s6z konusu sdylemlerin "patolojik" kabul
ettirdigi karakterler ¢ikaracak kadar onlarla yakindan ilgileniyor olmasi degildir.
Eger alelade bir sucluysaniz hapsedilirsiniz, siki bir gdzetim altinda tutulur, sinirlar
belirlemenin bir araci olarak islevsellestirilmis olursunuz, delilikle ilgili de az ¢ok
aynis1t gecerlidir, deliligin derecesine goOre derinlemesine incelenir, sinirsiz bir
merakin ve gozetleme isteginin nesnesi olursunuz, cinsellikle ilgili patolojiler

toplumun en {icra koselerine itilme tehdidini barindirir i¢inde. Sanat'la temas etmek
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de ardindan bu siireglerin en azindan bir kismin1 doguruyormus gibi goriiniir. S6ziinii
ettigimiz "modern sanat¢i anlatisi"nin yaygin kabulleri bunu gosterir: Sanatci hig
olmazsa "derin, umutsuz bir yalnizligim" mahkumudur, c¢ogunlukla biitiin
yasamOykiisii bilinmek, kitlelerin oniinde sonuna kadar deselenmek istenir, sinirlari
ihlal etmeyen ya da ihlal etme girisiminde bulunmayan bir sanat¢1 neredeyse makbul
bulunmayacak, adi gectiginde burun kivrilacaktir. Fakat anlatinin yayginligin1 bu
yonden zorlayan sanat¢i da bir anda "sinirlar1 zorlayan" bir karakter kazaniverir.
Biitlin yasam1 boyunca basindan kagan, saklanan Salinger da "aykir1"lasir, sdylemin
"patolojik" yakasina savrulabilecek hi¢ bir yani goriinmeyen sanat¢t da sirf bu
nedenle anormal kabul edilebilecektir.

Sanat, soylemin sinirlayict siireglerini i¢inde barindirdigr gibi, onlarin
kurguladigi normal/anormal kategorilerini bulaniklastiran, zaman zaman ters yiiz
eden bir 6zellik gosterir. Bu ayn1 zamanda sanatin kendiliginden "direnis stratejileri"”
igeren, dogasinda "muhalefet” bulunan bir alan olduguna dair yaygin goriise de
gonderme yapabilir, tipki "simirlar1 ihlal" etme fikri iizerine kurulu bir sanatin
"korkung" olarak nitelenip elestirilmesine neden olabilecegi gibi. Fakat ben Sanat'in
bu 6zelliginin olumlu ya da olumsuz bulunup degerlendirildigi goriislerle dogrudan
ilgilenmeyecegim. Bu konuda s6z konusu tartismanin su ya da bu kutbuna
yerlestirebilecegim keskin goriislerimin olmadigini da itiraf etmek isterim. Bana gore
asil ilging olan, bu asamada yiizeysel sayilabilecek bir gozlem olarak yukarida
anlatmaya calistigim Sanat'in sdylem olarak oynadigini diisiindiigiim kendine 6zgl
roldiir.

Sug, akil hastaliklar1 ve cinsellikle ilgili siradisiliklar, genel olarak kabul

edilmis sinirlart zorlayan, insanlhigin kotiilik alaniyla iliskilendirdigi eylemler, kisilik
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Ozellikleri "normal" kabul edilmezler. Fakat Sanat'la temas ettiklerinde, bu temasin
giiciine ve hatta daha ilginci bazen s6z konusu sinirlar1 zorlayiciliklarinin giicline
bagli olarak "normallesebilir”, hatta ayricalik bahsedici olabilirler. Gilindelik yasam
diizeyinde bile Sanat'n igerdigi bu geciskenligin etkilerini goézlemlemek
miimkiindiir. Akademik bir formasyonu olmayan, sanata 6zel olarak ilgi duymayan
ve benim roman denemelerim oldugunu bilen bir arkadagimin "Umarim yazdiklarin
yayinlanir, o zaman rahatca istedigini yaparsin" benzeri sozleri iizerine kendisine
yonelttigim merakli bakislara "sanat¢1 oluyorsun ya artik, istedigini yaparsin"
biciminde bir aciklama getirebiliyor olmasi, s6z konusu geciskenligin "siradan" insan
tarafindan nasil gézlemlendigini aciklamak {izere iyi bir 6rnektir diye diisliniiyorum.

Boyle bir algilayis, sanat1 bir ¢esit "6zglirlestirici", sanatc¢i olmayi da birey i¢in
kimi "smirlardan azade olma" stratejileri iceren avantajli bir yol olarak gérmeyi
getirebilir. Dogruluk pay1 da yok degildir bunun. Fakat bu durum Sanat'in bir sdylem
olarak "bazilarmin bastan sahip oldugu belirli bir giic degil, belirli bir toplumda
karmasik bir stratejik durum" olarak "iktidar" alaninin digina tastigini gostermez
(Foucault 2003: 72). Sagawa 6rnegi bu noktada olduke¢a agiklayici hatta dramatiktir
denilebilir: Bir katil olmasindan, akil hastanesine tikilmis bir "anormal" olmasindan
kaynaklanarak Sanat'la temas etmis ve sanatsal bir obje olarak yeniden kurgulanmis
Sagawa'nin dyle goriiniiyor ki kafasi olduk¢a karigsmistir: Kendisini "hasta ve cani,
talihsiz bir canavar" olarak mi, yoksa basli bagina "sanatsal" deger igeren bir parga ve
dolayisiyla "sanat¢1" olmaya hak kazanmis "ayricalikli, nadide" bir birey olarak m1
tanimlayacaktir.

Sonug olarak, Sanat'in toplumsal bir inga olarak kavranigini ve boylelikle belirli

bir tarihsel donemde, kimi 6zel toplumsal iligki Oriintlilerinin sonucunda ortaya
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¢tkmis ve giiclii ideolojik bagintilar igeren bir olgu olarak ele alinisini, en azindan
calismada hangi ¢ergevede ele alinacagina iligkin genel bir fikir verecek kadar ortaya
koydugumu diisliniiyorum. Soziinii ettigim, belirli tarihsel donem ve 6zel toplumsal
iliski Oriintiilerinin insasinda etkili oldugu "romantik sanatg1" figiiriiniin bazi
karakteristik ~ ozelliklerinin ~ genellesip  evrensellestirildigi  "modern  sanatg1
anlatisi"nin, yine kendisi de ideolojinin bir boyutu veya alternatif bir ideoloji
kavrayisi olarak ele alinabilen "sdylem" perspektifinde nasil bir asamaya geldigini ve
bu asamada nasil ele alindigin1 da yine arastirma acisindan faydali olabilecegini
diisiindiigiim diizeyde ele aldigimi zannediyorum. Bu asamada Sanat ve sanatci,
yalnizca s6z konusu anlatinin tek yonlii bir etkilesime girdigi, sanat¢inin bir gesit
"zarar1 kendine olan, yalniz, parasiz, serseri" olarak goriildiigii ve belki de sanatla
ugrasanlar icin bu yonlii bir zihinsel basing olusturmaktan bir adim 6tede; sdylemin
sinirlar1 ¢izen diger alanlariyla yakin iliskiler kuran, bunlarin ¢izdigi sinirlar arasinda
serbestce dolasarak, eylemden ya da kisisel yasam Oykiilerinden "sanat nesnesi" ya
da "sanatc1" yaratabilen 6zel bir tiir sdyleme doniistiiglinii de gostermenin -bdyle bir
bakis agisinin ¢alismada nasil boyutlanacagini tam olarak kestiremesem de- onemli
oldugunu diisiiniiyorum. Bu belki de, arastirmanin bir zorunluluk olarak oOniime
koydugunu sdyledigim Sanat't tanimlama girisiminin bir sonucu ve ¢alisma boyunca
"nasil bir Sanat'la" ugrasacagimizin bilinmesi agisindan yararli olacak bir katki gibi
anlagilabilir.

Baslangicta, kacinilmaz mahiyette "sirtlamak zorunda kaldiklar1 anlam
yiikiiniin altinda tik nefes kalmis" kavramlar olarak "modern" ve "sanat"tan s6z
etmistim. Bu nedenle her zaman bir par¢a bulanik ve tanimsiz kaliyor olmalar

anlagilabilecek bu kavramlari, ¢calisma 6zelinde tanimlama girisimlerimin de elbette
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s0z konusu "anlam yorgunlugunu" bir parca hafifletme c¢abasindan bagka bir sey
olmadiginin anlasilmasini isterim. Girdigim bu tanimlama arayisinda, arkama doniip
baktigimda basladigim noktadan pek de uzaklasamamis oldugumu goérmek beni
endiselendirmiyor. Aslinda bu ¢abanin amacimin zaten, sonucunda kesin tanimlar
iretmek olmadig diisiiniildiigiinde, siire¢ olarak calismanin temel ¢ergevesinin
anlasilmas1 agisindan olumlu etkileri olacagini diisiinliyorum. Saniyorum bu
noktadan sonra, ortaya koymaya calistigim ozellikler etrafinda sekillenen "modern
anlati"nin, hem {izerinde yiikseldigi hem de iirettigi "sanat¢1"ya iliskin goriislere daha

yakindan bakmamiz miimkiin olacaktir.

2.4. Modern Sanat¢1 Anlatisnin Kimi Oriintiileri

Tipk1 sanat gibi, onun biricik tiretici 6znesi olup olmadig: tartigmalarina kisaca
degindigim sanat¢1 lizerine de yaygin ve sanki "hep oralarda bir yerdeymis" hissiyle
¢ok da sorgulamadigimiz kabullerimiz oldugunu kolayca fark edebiliriz. Her seyden
once ugrasisina yakistirilan en genel niteligi icracis1 da kendiliginden tasimakta
gibidir: Gizemli bir karakterdir sanat¢i, pek c¢ok insan acisindan zihinde
canlandirilacak bir sanatci stereotipinin bu 6zelligi en bastan karsilayacagi iddia
edilebilir. Gliniimiizde, sanat¢inin siradisi kisiligini ve yasamini anlatmaya adanmig
onlarca materyalin varligit da belki bu gizemli halenin kigkirttig1 bir merakin
sonucudur. Onlarin biyografileri yazilir, bu biyografiler filmlere konu olur,
belgeselleri ¢ekilir, giinliikleri yayinlanir; karakterlerindeki siradisit yonleri derleyen
"eglenceli" antolojiler basilir, en "muteber" edebiyat dergilerinden, en hafif "yazi-

cizi" sitelerine kadar bu siradisiliklara kimi uzun psikolojik tinili analizlerle, kimi

42



kisa spotlar bigiminde yer verilir®. Sanat¢inin yasami kurcalandik¢a kurcalanir; en
ince ayrintisina kadar, ortada esrarli hi¢ bir sey kalmamacina agia ¢ikarilmaya
calisilir. Fakat nasil oluyorsa bunca aydinlatma ¢abasinin ardindan bir parca karanlik,
bir parca gizem sag kalmay1 basarir.

Bu durum kolaylikla, Sanatin yaygin olarak kabul edildigini daha &nce
belirttigim "gizemliligine" verilebilir belki. Fakat, insanlarin sanat¢iya iliskin
goriislerinin bundan bagka Oriintiiler icerdigi de kolayca gozlemlenebilir. Sanat'a
yonelmis yogun bir ilgisi olmayan, "sokaktaki adam" icin bile en azindan sanatgi
"6zel" ve "Onemli" biridir. Yukarida soziinii ettigimiz kiilliyattan biraz olsun
nasiplenmis o ya da bu diizeyde Sanat'la temas etmis biri i¢inse bu "6zel" nitelikler
dallanip budaklanir ve cesitlenir. Yalnizca mutlaka goziimiize ¢arpmis olan kimi
popliler metinleri sdyle bir hatirlamaya c¢alistigimizi diisiinelim; bazi gazete
kiipiirleri, haber spotlar1 ya da herhangi bir "sanatgi"yla ilgili orada burada
fisildasilirken kulagimiza gelmis olacak sdylentileri... En popiiler olanlari, en ¢ok
sefaleti igerenlerdir herhalde: "Simdi yapayalniz ve bes parasiz..."dir ya da

"

"Yaganilacak hali kalmamis bir yikintida..."; "Denemistir ama bir tiirlii iistesinden
gelemedigi alkol problemi...", "Bir zamanlarimn {inlii oyuncusu, simdi..."°

Elbette, acgiklamaya calisti§im yaygin "anlati" yalnizca sefalet ve trajedi
icermez fakat, bu anlatinin 6geleri iizerinden ¢ikarilan en verimli endiistriyel {iriinler

buna benzer seylerdir denilebilir. Ve aslinda bu anlatinin 6gelerini igeren bir sanatgi

stereotipine yukaridaki ajitatif sonuglar {izerinden de ulasilabilir. Yasamlarinin bir

> (Sigal, 2015) Oliimsiiz Hemingway, (Kaufman, 2000) Quills, (Salerno, 2013) Salinger, (Pavese, 1990)
Yasama Ugrasl, (Lunday, 2014) Biyuk Sanatgilarin Gizli Yasamlari

®Burada biraz da melodramatik bir ton barindiran gazete jargonuna temas etmek istedim. Bu
minvaldeki degerlendirmeler yine de, Tirkiye'nin ilk "dlsmus yildiz" figiri olan Cahide Sonku ve
yakin zamanda gegirdigi hastalik ve cekildigi inziva ile glindeme gelen Nejat isler hakkinda Uretilen
metinlerle 6rneklenebilir.

43



noktasinda siklikla geldikleri durum diisiiniildiigiinde sanatg¢ilar en azindan
"kacmilmaz olarak yalmzlikla yiizlesecek" karakterlerdir ve miitemadiyen 'bes
parasiz kalma tehlikesi altindadirlar”, egilimli olduklar1 kimi "asiriliklar" da bu
tehlikeyi daha da gergekgi kilar ve ayrica "gegim"in ¢ok daha risksiz yollar1 varken
onlar "sanat yolunda" israr etmis, bunu da ya "sanat" askindan ya da yine bir ¢esit
miiptelaliktan muzdarip olduklar1 i¢in yapmuslardir. Zira, "Yazmasalar, deli
olacaklardir” (Abasiyanik, 2015: 73).

Sanatciyla ilgili dolagimdaki en yaygin imgenin ana hatlar1 bunlar gibidir ve bu
goriiglerin kitlesel olarak cesitli diizeylerde paylasildigi ya da bu imgenin var
olduguna iliskin neredeyse kesintisiz bir "propaganda"ya maruz kalindigimni iddia
etmek yersiz olmayacaktir diye diisiiniiyorum.

Elbette so6z konusu imge ya da figiir yalnizca kabataslak ¢izilmis bu haliyle
kalmaz; 0Ozel olarak Sanat'a yoOnelmis bir bilginin alanma dahil edilip,
"bilimsellestirilmeye" basladiginda daha keskin hatlar ortaya c¢ikarmaya baslar.
Sanatci, "yabancilagsmis" bir birey, "nevrotik" bir deha ya da kagiilmaz olarak
toplum-disi, "6teki" olarak kalacak ve bu oOzelliklerinin kaynagini bazen siradisi
yasam Oykiislinden alacak, bazen de bu Ozellikler nedeniyle kendisine siradisi bir
yasam Oykiisli olusturacaktir.

Sanatin kaynagi belirsiz ve essiz bir bireysel deha ya da yine bireysel kimi
"farkliliklar"dan dogdugu fikri ile bu fikrin tam karsisinda yer alarak sanat
nesnelerini birer kollektif "anlam yiiklenici" gibi tanimlayip neredeyse "yaratici"yi
biisbiitiin devreden ¢ikaran iki farkli anlayisin yiiriirliikte oldugunu biliyoruz.
Esasinda Sanat'in tanimlanmasi i¢in yiiriitilen bu tartismalarin nasil da sanatgi

merkezli oldugunu gormek carpicidir ve sanatla sanatginin ayrilmazligina isaret
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ederek ilk goriislin tam olarak aydinlatilmasi miimkiin olmayan "sanatsal yaraticilik"
Onermesini destekler gibidir.

Bu boliim, basliktan da anlasilabilecegi gibi "modern sanat¢1 anlatisinin" ingasi
siirecini ele almaya ve bu anlatinin genel bir tasvirini yapmaya ayrilmistir. Etkisinin
smirlarin1 bu asamada goz ardi ederek hala dolasimda oldugunu iddia ettigim bu
anlatiy1 elestirmek ikinci plandadir denilebilir. Fakat anlatinin hem toplumsal-tarihsel
insa slirecini elestirel olarak ele alan, hem de kendine 6zgili agilardan s6z konusu
sanat¢1 imgesinin olusumuyla ilgilenmis baz1 yaklagimlardan da yine anlatinin genel
bir goriiniimiinii ortaya koyabilmek i¢in yararlanacagimi sdyleyebilirim.

Ik olarak, estetikgilerin kaynagi mechul ve essiz bireysel yaraticilik sahibi
olarak ¢izdigi sanatgr portresini; kendi psikanalitik sablonuna uyan ve onun
terimleriyle anlam kazanan bir "nevrotik sanatgi" figiiriine doniistiiren Freud'in
goriiglerine deginmek yerinde olacaktir. Freud'lin goriislerine bu boliimde
deginmemin ana sebebi, tipki sanat i¢in estetik¢i gelenegin yapti§ina benzer bir tiir
bulaniklastirmanin sanatg1 6zelinde bu goriislerle tekrarlandigini diistinmemdir. 1927
tarthli Dostoyevski ve Baba Katli isimli makalesi s6z konusu goriisleri kapsamli
bi¢imde ifade eder (Freud, 2005). Bu makalede Dostoyevski'nin sanatgi kisiligini,
yazdiklar1 ve yasantisinin bazi vecheleriyle, temelde kendi kavramlari olan oedipus
kompleksi ve nevrozlu kisilik gibi tanimlar etrafinda ele almaktir Freud'un yaptig.
Sonug olarak, estetik¢ilerin bilinemezciligine kiyasla olduk¢a girift goriinse de,
kisaca Freud'un kendi savladigi nevroz dinamigini yogun olarak yasayan bir birey
portresi ¢izilir Dostoyevski i¢in. Aslinda gelinen noktada dolayli da olsa sOylenen
Dostoyevski'nin, Freud'e gore tam da bu nevrozlu karakteri geregi essiz eserler

yaratabildigidir. Estetik¢ilerin gizeminin ve bir nevi kaderciliginin (sanatsal
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yaraticiligin dehaya ve dogustan gelen yeteneklere baglanmasi) yerini yenileri
almistir (sanatsal yaraticilifin nevroz'a ve bu nevrozlu kisiligin gelistigi erken
cocukluk dénemine baglanmasi). Burada Freud'dan 6zel olarak bahsetmenin sebebi
kendi kavramsallagtirmalarinin, sdylemin, dolayisiyla 6nceki boliimde bahsettigim
Sagawa tilirii sanat¢1 imgesinin; sug, cinsellik, normal, anormal gibi kavramlarina
yogun gondermeler tasiyor olmasidir. Ben siireci, bir tiir "sanatg¢inin
nevrotiklestirilmesi" olarak okuyorum ve biiyiik oranda Freud ve psikanaliz gelenegi
temelinde gelismis bu goriislerin zamanla modern sanat¢i anlatisina sindigini
diistiniiyorum. Sanat¢inin nevrotiklestirilmesi, tarihsel-toplumsal kosullarin yogun
etkisiyle sekillenmis bir sanatg1 profilinin asil baglamindan koparilip, ona iligkin
yaygin goriislerin bir kisminin "modern sistematik bilginin" sinirlarina g¢ekilmesi
olarak anlagilabilir. Bu bi¢imiyle, estetik¢i gelenegin sanatsal deger iiretme
potansiyelini bireysele indirgeyen goriisleri ve bu goriislerin ¢esitli diizeylerde
modern sanat¢i anlatisina katilmalarindan bagka bir asamayi, s6z konusu goriislerde
sanatsal deha vb. biciminde ifade edilen niteliklerle ilgili tartigmanin
"bilimsellestirilmesi" ve bu yolla sanat etrafinda isleyecek bir sdylemin insasinin
yolunun agilmasini ifade eder.

Bu durumda, yaygin modern sanat¢i anlatisinin; delilige yatkin, ¢ogunlukla
psikolojik sorunlarla cebellestigi varsayilan sanatgisini, sadece erken psikanalitik
diisiincenin bir icadi olarak goérmek mi gerekir? Kaynagini ya da olduk¢a onemli
gorlinen kimi 6zelliklerini bdyle bir icattan alan bir anlatinin bu kadar giiclenmesi,
yayginlagsmasi ve inandirici olmasi mimkiin miidiir? Yoksa deliligin ya da
aykirihigin, yalmzca bireysel arazlar olarak kabul edilmelerinden Gte toplumsal bir

boyutu oldugu veya yaygin olarak sanat¢iya atfedilmis bu tiir 6zelliklerin bir sekilde
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tarihsel bir miras olarak kabul edilmeleri gerektigi 6ne siiriilebilir mi? Bu sorulara
cevap vermenin yolunun, sanatgilari bireysellikten soyutlayip toplumsal-tarihsel
kosullar i¢inde yasayan, bunlarla belirlenen ve doniisen bir kesim olarak tanimlama
egilimi  gosteren Marksistlerin, modern sanatgiya iliskin  analizlerinden
gecebilecegini diisliniiyorum.

Marksist elestirinin, genel olarak sanat¢1 ve sanatsal yarati ile ilgilenirken
yonelimini bireysel ya da toplumsalda yogunlastirmis iki kutba ayrilan ekoller
arasinda toplumsalci olana daha yakin oldugu ortadadir. Bu tiir bir toplumsalciligin
yer yer, sanati toplumsal-tarihsel kosullarin belirleyiciligiyle kisitlanmis bir alan,
sanat¢tyl da bu verili gergekligin sinirlarina mahkum bir aktor bigiminde anlayan bir
tir indirgemeciligin gelisimine agik oldugunu séylemek de miimkiin. Yine de sanat
ve sanatciya iliskin soyutlamalar1 etrafinda modern sanatg¢1 anlatisinda temsil edilen
figiiriin ortaya cikis kosullar1 ve gelisimi hakkinda ayaklar1 yere basan tarihsel bir
analizin ve bu figliriin oturdugu toplumsal baglamla ilgili gercekei fikirlerin Marksist
elestiri gelenegi icinde yakalanabilecegini diisiinliyorum. Bu gelenegin kisaca,;
sanat¢inin, tarihsel siireclerden ve kapitalizmin yarattigi kimi asinmalardan
soyutlanarak ele alindiginda herhangi bir is¢iden farkli olmadigi ve mesele boyle ele
alindiginda aslinda sanatin da herhangi bir isten farkli olmadigi temel fikrine
dayandig1 sOylenebilir. Bu yaklasima gore, sanata ve sanatciya "sahte" bir ozel
konum kazandiran, Marks'in tarihsel "yabancilagsma" teorisinde soOziinii ettigi ve
Ozellikle insanin isten yabancilagsmasi tespitinin temelinde yattigi (Marx, 2011: 73-
89), gelinen asamada aslinda tamami "yaraticilik" igermesi gereken "is"lerin,

yabancilagma etkisiyle bu yanini kaybetmis olmasidir.
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"Tiim caligma tiirleri kapitalist liretim bigimi ve bu bi¢imin belirledigi
toplumsal iliskiler alaninda bulunmaktadir. Ozgiil tarihi nedenlerden
dolay1, sanatsal calisma, diger is tlirlerinden farklilasip 'yaratict' bir
nitelige biiriinlirken, diger is tiirleri artan bir ivmeyle 6zgiirliiklerini,
Ozgiinliiklerini  yitirmigler; buna karsilik, sanat¢ilar yalnizlasarak

toplumla uyumlarini yitirmis, marjinallesmis ve yalitlanmistirlar"

(Wolff, 2000 25).

Sanatci'nin bireysel ozgiinliiklerini ve eyleminin goriinmez olmasi bakimindan
elestiriye agik olsa da genel olarak goriisiin etkileyiciligi ortadadir ve bu goriis ayni
zamanda benim "modern sanat¢i anlatisi" dedigim yaygin inaniglar ve bilgiler
biitiiniinlin varligina génderme yapmaktadir. Anlatinin ortaya ¢ikisiyla ilgili oldukca
yerinde tespitleriyle birlikte onun insa edici yoniiyle pek ilgilenmiyormus gibi
gorliniir bu yaklasim. Sanat¢i, soziinii ettigimiz anlatinin temel belirleyenlerinden hig
birine sahip olmak zorunda degildir; yalniz, uyumsuz ve aykir1 olmalar1 sanat liretme
becerilerinin kosulu ya da dayanag degildir, bunlar toplumsal-tarihsel kosullarin
degisimiyle bir nevi sanat¢ilara miras kalmis kimi artiklardir.

Bu noktada yeniden, tarihsel analizi temel alan teorinin dezavantajlarindan
biriyle karsilastigimizi diisiiniiyorum. Ozel bazi nitelikler yiiklenmis bir sanatci
tiirliniin ortaya c¢ikisin1 oldukc¢a iyi gerekcelendirmekte olan bu teori, aslinda boyle
bir sanatg1 tipinin Ronesans dncesi toplumsal kosullar i¢inde yer almadigi, bundan
onceki "sanatsal aktivitenin", tipki diger "zanaat"ler gibi ve onlarla yan yana
gerceklestirildigini belirtmekle ise baslamaktadir. Ronesansla birlikte "dahi sanatc1"

tipinin ortaya ¢ikisi ve bunu kosullayan asil gercek olarak kapitalizmin onceki feodal
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iliskiler agimi, dolayisiyla sanatgilar igin giivenli bir ortam olusturan hamilik
sistemini ortadan kaldirmis olmasinin kabulii; Sanat'in tiim bu gelismelerden 6nce de
var oldugu ve tarihsel-toplumsal kosullar i¢inde doniistiigli varsayimina dayanir.
Fakat, doniisiim fikrini ortaya atanlarin da sOyledigi gibi, s6z konusu asamadan 6nce
stirdiiriilen pratigin -boyle isimlendiriliyor olsa bile- "Sanat" olup olmadigi,
dolayisiyla gilintimiizdeki haline temel olusturan Sanat''n modern bir insa ve bir
sOylem alan1 olarak gelismesinden dnceki varligini kolaylikla tartisma konusu haline
getirebilir.

Meseleye boyle baktigimizda, "modern anlati"nin soziinii ettigi ve Marksist
sanat teorisinin degisen toplumsal-tarihsel kosullarin tiretimi olarak gordiigii sanatgi
tipi, tam da benim sorunsallastirdigim bi¢imiyle Sanat'in insasiyla ortaya ¢ikan ve
dolayisiyla da bdylesi bir Sanat'in, bir sekilde var oldugu halde degisip doniisen
degil, tam tersine yegane sanatgi tipi olarak ele almabilir. Oyle gdriiniiyor ki, aksini
iddia etmek ilging bir bigimde "degisim" fikriyle ¢elisip, sanati1 verili kabul eden
anlayisla ayni sulara geri donmek anlamina gelecektir. Kapitalizm'in "isin insandan
yabancilagsmasi" bi¢iminde agiklanan tarihsel gelismeyi ortaya ¢ikarmasindan once
bizim simdi "sanatsal" olarak nitelendirebilecegimiz kimi "is"lerle ugrasiyor olabilir
insanoglu, fakat ayni tarihselcilik aym1 zamanda bunun zaten "sanat" degil "is"
oldugunu da sdylemektedir. Dolayisiyla Sanat, "yabancilasma" sonucu doniisen bir
gerceklik degil, olsa olsa "ortaya ¢ikan" bir gerceklik olarak ele alinabilir.

[k bakista kiigiik ve dnemsiz bir nilans olarak goriilebilecek, fakat bana gore
boliimiin basinda degindigim sdylemin sorunsallastirmalarindan azade bir sanatginin
da var olabilecegi yanilsamasini yaratacagi ve boylece bir nevi "sanat1 verili kabul

eden" yaklasimlarin tarih-yazict misyonunu desteklemis olacagr igin elestirilmesi
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gereken bu ayrintiyr bir yana biraktigimizda, Marksist analizin, modern sanatgi

anlatisinin dogumuna iliskin ortaya koydugu model oldukga akla yatkin goriiniiyor.

"Ressam-yazar-besteci, toplumsal serseri kiliginda, tavan arasinda
aclik c¢ekmeye mahkumdur. Bu goriis bir toplumsal tiplemeyi
genellestirir, bir tarihsel 6zgilliigli evrensel bir tanim haline getirir.
Sanatsal iiretimi ¢evreleyen bu ideolojinin, belirli bir tarihsel doneme
ait, belirli bir toplumsal iliskiler ag1 icerisinde {iretilmis oldugunu
kanitlamak zor degildir; bu ideolojiyi benimseyenlerin ozellikle
ondokuzuncu yiizyill romantizminin sanat¢t kavraminin izleyicileri

oldugu rahatlikla sdylenebilir” (Wolff, 2000: 17).

Ronesans dncesi hamilik sisteminin giivenli sularin1 kaybetmis, kendini heniiz
endeks't netlesmemis bir piyasanin iginde, dolayisiyla "yiiksek risk iceren ve
spekiilasyonlara alabildigine acik" bir Sanat zemininde bulan; ayrica bireyselciligin
yiikselisi; tiretimde dayanigmanin, lonca tarzi kolektif bigimlerin ¢6ziilmesi ya da
Sanat'in ortaya cikisiyla paralel olarak kendini bu tiir esnafligin disinda bulmasiyla
kisitlandigr bir ortamda yasamaya c¢alisan sanatginin dogal ozellikleri gibidir
yukarida siralananlar. Dolayisiyla bu goriisiin @ "toplumsal bir tiplemeyi
genellestirdigi, bir tarihsel 6zgiilliigii evrensel bir tanim haline getirdigi" iddiasi da
oldukca akla yakin goziikmektedir. Sorun tam da bu "evrensel bir tanim haline
getirme" siirecinin nasil gergeklestigiyle ilgilidir. Bu noktada devreye girenin modern

bir inga olarak Sanat ve sdylem oldugunu diisiiniiyorum. Degisen toplumsal-tarihsel
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kosullar bir sanat¢i tipini ortaya ¢ikarmig, modernitenin insaci vizyonu ona evrensel
ve tarihsiz ya da ezeli, dolayisiyla orjinalinden oldukga farkli dinamiklere sahip bir
karakter kazandirmustir.

Buraya kadar sdylediklerim, bir sanat¢i tipinin -tarihi varsayimlar goéz ardi
edersek belki de bir toplumsal tip olarak ortaya konulmus yegane sanatg¢i tipinin-
belirli toplumsal-tarihi kosullar altinda ortaya ¢ikisini ve bu tipin anlatilasmasina
vesile olan "bilgi" alaninin olusumunu agikliyor gibi goriiniiyor. Fakat, bu genel
cergeveyi degistirmeden modern sanat¢i anlatisiyla ilgilenmis kimi fikirlerin de
konuya iliskin ¢ok¢a malzeme igerdigini belirtmek gerekiyor. Modern sanatci anlatisi
ile ilgili baz1 ortak temalara deginen ve 6zgiin argiimanlar igeren bu ¢alismalara da
deginmenin s6z konusu portreyi zenginlestirecegini diistiniiyorum.

Modern sanatciyla ilgili yapilan akil yiiriitmelerde goziime carpan ve dikkat
cekici buldugum ilk ortak tema, Sanat'in bir ¢esit din, dinsellik ikamesi olarak ele

aliabilecegini savlayanidir.

"Tarif edilemez olan1 ifade etmenin siirin temel islevi oldugu goriisi
(biitiin sanatlarin paradigmasi sayilan bu goriis) naif bir bicimde tarih
disidir. Tarif edilemez olan, elbette bilincin degismez bir ulam1 olsa
da, her zaman sanat alaninda yer almaz kesinlikle. Tarif edilemez

olanin geleneksel s1ginag1 dinsel sdylemdi;..." (Sontag, 2013: 69).

Sanatin modern bi¢imini, igerdigi yogun sekiiler ¢agrisimlarin aksine

dinsellikle iliskilendiren bu goriis oldukea ilgi ¢ekidir. Modernite "rasyonellestirici"

stiregleri ile tarihsel olarak "gizem"le iliskili oldugu varsayilan alanlar1 zorlamis ve
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sanat belli yonleriyle bunlarin ikamecisi durumuna gelmistir. Sanata ve sanatgiya
"kutsallik" atfedilmesiyle de iliskilendirilen bu durum, sanata koken arama
cabalarinin yaygin ve naif kimi ¢ikarimlarina kaynaklik ettigi gibi, sanata "digaridan"
yaklasarak anlamaya c¢alisan disiplinlerin "yoluna tas koydugu" gerekgesiyle
elestirilmistir de (Bourdieu, 1993: 139).

Sanat ve sanatginin kutsalligr ya da baska bir deyisle bunlarin iizerine diisen
dinsel aura'nin yaygin olarak gbzlemlenmesi bir tarafa; Hiristiyanlik inancinin
onemli bir izlegini olusturan itiraf gelenegi ve azizlere 6zgii cilecilik pratiginin
sanat¢tya aktarildigt goriisii buraya kadar anlatinin igerdikleriyle c¢izmeye
calistigimiz sanatg1 portresine yeni bir Ozellik ekler ve bu siradan bir 6zellik
olmasinin disinda "susma, miinzevilik, ac1 ¢ekme ve kendini cezalandirma" gibi
kendi sistematik tutum ve pratik 6nerilerini igerir. Simdiye kadar ¢izmeye ¢alistigim
kadar romantik devrimci, sinirlar1 zorlayan, toplumun kiyisinda kalmis, serseri ve
boylesi sinirli nitelendirmeleri kapsayan "yabancilagsmis" ve '"nevrotik" sanatci
portresi kendine yeni bir kilik daha bulmus gibidir. Bu kilik, yoksullugu ve sessizce

ac1 cekmeyi yiicelten Fransisken kesislerin ciibbelerini animsatir.

"Yani kacinilmaz olarak, eserini bastirilmasi imkansiz bir hevesle,
zehirlenmeye benzer bir '6tke ve delilik karigimiyla' yaratan sanatci
imgesi ortaya ¢ikti. (...) Boylece 'tanrinin kalemi' haline gelen sanatci
da tanrisal bir varlik olarak saygi gordii. Azizlerinden biri sayildigi

'din', modern deha kiiltidiir" (Kris ve Kurz, 2013: 56).
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Modern sanatgiyi, azizlere 6zgii tavirlara ve yine onlarinkine benzer bir
"toplumsal islev"e sahip bir karakter olarak tanimlamak, daha Once bahsettigimiz
temel egilimlerin yontem ve ¢ikarimlariyla ortakliklari da zitliklar1 da iginde
barindirir. Farkli toplumsal islev ve anlamlarla tarihsel olarak yasadigi kabul edilen
sanatsal etkinligin, toplumsal-tarihsel kosullar temelinde doniisiimiinii varsaymak,
sanat¢ctyl "modern bir aziz" olarak ele alan yaklasimin, tarihsel yabancilagma
kuramiyla benzer bir yontemi paylastigini gosterir. Act ¢ekme, sinirlar1 zorlama -
ihlal etme egilimi, kendini cezalandirma gibi temalar burada tarihsel-toplumsal bir
roliin aktarilmasi, devralinmasi ile iliskilendirilmistir.

Sanat¢: Ornek Bir Cilekes adli, modern bir aziz ve cileci olarak sanatci
fikrinin isleyisine dair belki de en Onemli bulgularina yer verdigi makalesinde
Sontag'in; "ornek bir ¢ilekes" olarak secerek, yapitlari ve yasam Oykiisii iizerinden
ele aldig1 isim ise Cesare Pavese'dir. Yazarin yayimlanmis giinliigii ve intihar ile
popiiler olmus yasam &ykiisii, yalnizca s0yle bir kulagina ¢arpmis birisi i¢in bile
trajik ve merhamet uyandiricidir denilebilir.

Sontag, Pavese'in yasami, eserleri ve giinliigiiyle, Hiristiyan ve Musevi, "ruhu
terbiye etmek i¢in ac1t gekme" anlatis1 arasinda bir analoji kurar. Yazarin ilk genclik
yillarindan beri aklin1 kurcalayan iki temel sorunun; "intihar" ve karsi cinsle kurulan
basarisiz ya da basarisizliga mahkum iligkiler yoluyla "kadin ve romantik agk"in, bu
ac1 ¢ekme tecriibesinin merkezinde oldugunu iddia eder. Sonug olarak "iki bin yildir
Hiristiyanlar ve Yahudiler arasinda ruhani bir moda" olan aci ¢ekmenin, "modern
romantik ask kiiltiiniin" de temelinde yer aldigini1 iddia eder. Ona gére Modernligin
bu dinsel duyarliliga etkisi, sanat yapitlarinin ve cinsel ask girisimlerinin, aci

¢ekmenin onemli araglarindan ikisi oldugunu kesfetmis olmasidir.
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Burada tali bir problem olarak, Sontag'n c¢oziimlemesinin ilk bakista
Hiristiyanlik i¢indeki 6zgiin bir gelismenin etkisi altinda kalan topluluklar1 kapsiyor
gibi gorliniiyor olmasi One striilebilir. Ben bu kapsamin genislemesinin daha dnce
kisaca degindigim Modernligin ¢esitli bi¢imlerde "ihra¢ edilen / edilmis" bir
gerceklik olmasi yaklasimiyla ve semavi dinlerin hem kokensel olarak hem de
kozmolojik tasavvurlar1 bakimindan gorece ortakliklar igeriyor olmasiyla miimkiin
olabilecegini sOylemekle yetinecegim. Zira, intihar diislincesi ve pratigi ile romantik
aska iliskin sorunsallastirmalarin eklemlendigi sanat¢i kimliginin oldukca yaygin
oldugunu iddia etmek zor degildir.

Asil ilging olansa, dinsel diisiince ve pratiklerden miras kalmig bir "ac1 ¢ekme"
Ortintiisiinii stirdiirdiigii sdylenerek zenginlestirilmis ya da "gardirobuna yeni kiliklar
eklenmis" oldugunu iddia ettigZim modern sanatgi figiliriiniin bu yeni halini
gbzlimiiziin 6nilinde canlandirmaya calistigimizda ortaya ¢ikar. Zihninin kuytularinda
hayali bicaklar bileyen ya da "ihlal etmeye" yonelik diirtiilerine engel olmakta
zorlanan bir tip degildir bu. Aziz gibi kimi kesimlerce hala kutsal bulunan bir tarihi
karakterle Ozdeslestirilmis, daha "masum" ya da normatif baglamda "olumlu"
denebilecek bir figiirdiir. Ac1 ¢ekme pratiginin en askin evresinde kendini 6ldiiriir,
biitiin girisimleri zaten basarisizliga mahkum oldugunu kendine yeniden ispatlamak
icin gibidir. "Nevrotik" tiple kurulabilecek biitiin benzerliklerinin yaninda, énemli bir
niiansla modern ¢ileci sanatginin ona gore daha "edilgen" kabul edildigi sdylenebilir.
Bu haliyle baskalar1 i¢in bir tehdit, bir gerilim unsuru olmaktan uzaktir. Yeni bir tiir
aziz olarak sanatg1 varsayimi, kabaca "zarar1 kendine" bir karakter olarak goriilebilir
ve belki "yabancilagmis" sanat¢iyla kurulabilecek ortakliklar yaninda s6z konusu

sanatc1 tipinin kazandig1 yeni bir misyon olarak ele alinabilir.
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Daha 6nce de belirttigim gibi amacim, modern sanat¢1 anlatisini analiz etmeye
calisan ve ayn1 zamanda ona etkide bulunan bu yaklasimlar1 birbiriyle karsilastirmak
ya da kendi goriistimii bunlardan biriyle sinirlayarak ifade etmek degildir. Yapmak
istedigim olabildigince genis bi¢imde "sanat¢i" ve "anlati" derken ne sOylemek
istedigime dair okuyucuya fikir vermek ve bdylece sanatgiya iliskin dolasimda
oldugunu iddia ettigim yaygin gorlislerin bir taslagini okuyucunun aklinda
canlandirabilmesine olanak tanimaktir. Bu amagla, simdiye kadar ¢izmeye ¢alistigim
"sanatc1" portresine katki yapip yapmayacag tartismali olsa da, tarihsel motiflerin
"mesleklere" etkisi baglaminda ortaya attigi iddiali argiimanla arastirmaya katki
sunabilecegini diisiindiigiim bir caligmaya daha deginmek istiyorum.

Ernst Kris ve Otto Kurz'un "Tarihsel bir Deney" alt baslifiyla yaymladiklar
Sanat¢1 Imgesinin Olusumu: Efsane, Mit ve Biiyii (2013) isimli calismalari, daha
once degindigim sanata iliskin tarihselci yaklasimin dezavantajlarini tasiyor olsa da
icerdigi zengin metinsel malzeme ve sonugta ortaya koyulan onermesiyle ilgi ¢ekici
hale geliyor.

Temel olarak antik metinlerden baslayip giiniimiize kadar uzanan bir yekun
icinde sanat¢1 biyografilerinin ya da sanatcilar hakkinda anlatilagelen anekdotlarin
baz1 ortak oriintiiler icerdigi gozleminden yola ¢ikan aragtirmacilar, calisma boyunca
pek cok Ornegi siralayip bu ortak oriintiileri ortaya ¢ikarmaya c¢alisiyorlar. Bu ¢aba
calismanin isminin de diislindiirecegi gibi az ¢ok tarihselci "sanat" teorisi ve
elestirisinin ¢izgisinden ilerliyor; antik metinlerde kahramanlastirilan, daha sonra da
bliyliyle ve dinsellikle eslestirilen bir sanatgi anlatisi kronolojisinin izlerini tagiyor
denilebilir. Fakat metnin asil iddiali oldugu fikir, sanat¢1 imgesinin gelisimine dair

kronolojik bir gercekligi ortaya ¢ikarmaktan c¢ok, tam tersine bu imgedeki bazi
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"sabit" Oriintiilerin varligin1 6ne siirmek oluyor. "Modern sanatcilarin tarihlerinde
bile geriye dogru, nokta nokta, tarihin dofusundan Oncesine ait, tanrilarla ve
kahramanlarla dolu diinyaya kadar izi siiriilebilen biyografi temalariyla
karsilagabilecegimiz" biciminde agiklanan bu iddianin, metnin bu ¢aligma agisindan
ilk dikkat ¢ekici, anlaml1 varsayimi oldugu soylenebilir (Kris ve Kurz, 2013).
Sanat¢inin konumundaki ani ylikselis ve kendini yetistirme, ¢cocukluk ya da
genclik yillarinda "6zel" ya da "deha sahibi" olarak kesfedilme, sanat¢inin
cagdaslarina ustiinliigi ve kisilik 6zelliklerinin abartilmasi gibi oriintiiler ve bu
Ortintiilerin varligin1  gosteren Ornekler metnin govdesini olusturuyor. Burada
siralanan Oriintiilerin gergekten de bir kisminin gliniimiizde de giindem de oldugunu
sdylemek miimkiindiir. Ornegin sanatginin sosyal konumundaki ani yiikselis temasi
tizerinden gelisen ve Kris'le Kurz'un izlerinin antikiteye kadar siiriilebilecegini iddia
ettigi anlati, glinlimiizde de artik kendisi bile kendi yeteneginden iimidi kesmek
tizereyken ya da beklenmedik bir anda ortaya g¢ikardigi eseriyle biiyiik basari elde
eden sanatg¢1 figlirti bigiminde yasiyor. Ya da basarili bir sanatginin daha gocuk yasta
dehasinin emarelerini gostermeye baslamis olduguyla ilgili anekdotlara giintimiizde
de sik¢a basvurulur. Kris ve Kurs, sanat¢1t biyografilerindeki bu tarz Oriintiilerin
izinin Lysippos, Erigonos gibi Antik Yunan'li "sanat¢i"larin yasam Oykiilerini
anlatan metinlere kadar siiriilebilecegini i1ddia ediyor. Sanat¢i / yazar olma
motivasyonuyla yasayan kisilerle kurulan temaslarda neredeyse dogal olarak merak
edilecek noktalar ve sorulabilecek sorularin bir kismini tarihsel bir biiylik anlatida
ortaklastig1 iddia edilen bu oOriintiiler olusturdugu i¢in, ¢alismanin sanatgiya iligskin

yaygin gorlsleri tarihsellestirme ¢abasi ilgi uyandiricidir.
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Kris ve Kurz'un ¢alismasinin biiyiik boliimiinii olusturan bulgular1 dikkat ¢ekici
olabilir fakat biitiin bu 6rnekler tizerinden arastirmacilarin yaptigi ¢ikarim ve bir
sonugtan c¢ok yeni bir soru bi¢ciminde ortaya konulan model oldukca tartismaya
aciktir. Biyografiler ve anekdotlarla aktarilan bu ortak anlatilarin bizzat alanda var
olmaya calisan bireyler tarafindan bir nevi "taklit ediliyor" olabilecegi bigiminde
formiile edilen yaklasim, sonug olarak bu arastirmanin da ilgi alaninda olan sanatsal

iretim siireci ve sanatg¢1 performansi hakkinda oldukca kat1 bir yargiya ulasir.

"Biyografiler, bir yandan tipik olaylar1 kayda gecirir; diger yandan, bu
suretle belli bir meslek simifinin tipik kaderini sekillendirir. Bir
zanaatla ugrasan kisi belli 6l¢iilerde bu tipik yazgiya ya da kadere

boyun eger" (Kris ve Kurz, 2013: 139).

Sanate¢1, madem ki tipik olaylar1 kayda geciren biyografilerde belirlenen kadere
sOyle ya da bdyle boyun egecektir, dyleyse sanatsal iiretimin merkezi gili¢lerinden
biri olarak kabul edilebilecek yaraticilik performanslart ve tahayyiillerine ilgi
duymanin, onlar1 ortaya ¢ikarma ¢abasina girmenin bir anlami yoktur. Ne de olsa bu
siireg, "belli Olgiilerde" de olsa antikiteden bu yana takip edilebilen metinlerde
oldugu gibi islemek zorundadir. Kris ve Kurz'un "canlandirilan biyografi" olarak
adlandirilabilecegini belirttikleri bu yaklasimi, bagli olduklar1 psikanalitik gelenegin
etkisiyle olsa gerek "bilingdisi"yla iliskilendirmis olmalar1 ve aslinda biyografilerin
belirleyiciligine dair yapilmis olan asirt vurgu, kesinlik imasi goz Oniinde
bulunduruldugunda s6z konusu argiimana bagli kalmanin bu arastirmay1 gereksiz

kilacagi agiktir. Kriz ve Kurz'un metinlerden olusan bir toplam {izerinden
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sergilediklerinin, bazi onemli farkliliklarla da olsa -bilingdisi savinin goz ardi
edilmesi, "anlati"nin yalnizca biyografiler ve anekdotlarla sinirlandirilmamis olmasi
ve sanata iligkin tarihselcilik iddialarinin bir tarafa birakilmasi gibi- bu c¢alismada
amatOr yazarlarin zihinlerinde bir ¢esit referans noktasi gibi barinmay1 siirdiirdiigiinti
diisiindiigiim modern sanat¢1 anlatisinin gelisimine katkida bulunmakta gibidir.
Ancak, Kris ve Kurz'un argiimaninin benimkinden farki, sanat¢i olmaya ydnelen
insanlart kendi performans ve tahayyiillerinden epeyce arinmis, sanatciyla ilgili
tarihsel metinleri canlandirmaya neredeyse mahkum aktorler olarak ele ahyor
olmasidir. Bu haliyle dogrudan Kris ve Kurz'un izinden gidecek bir arastirmacinin
sanatsal yaraticiligin dinamiklerini, dolayisiyla sanat¢inin kendisini anlamak igin
yasayan insanlara bagvurmasina gerek yoktur, belirleyici olan metinlerdir.

Sonug olarak, gerek tarihsel-toplumsal kosullarin yogun etkisi altinda gelistigi,
gerekse temelinde bireysel Ozgiinliiklerin yattig1 varsayimi iizerinden sekillensin,
giinimiizde hala dolasimda oldugunu iddia ettigim "modern sanat¢i anlatisi"nin
genel bir gorliniimiine ulasabildigimizi diisiinliyorum. Toplumun kiyisinda, serseri
goriinimiinde, statlisii ve ekonomik durumu risk altinda; toplumsal kabullerin
sinirlarin1 zorlamasi beklenebilen ve dolayisiyla suca meyli saskinlik yaratmayan,
kabul edilmis ¢esitli nedenlerle ("yabancilagsmis", "uyumsuz" ya da "¢agdaslarindan
iistlin olmas1 gibi) yalniz, nevrotik gibi 6zel kavramlarla nitelenebilen, Ronesans'ta
yakaladig1 tanrisal aura'nin hala izlerini tasiyan ya da ge¢mis zamanlardan bir dinsel
karakterin bireysel pratiklerini ve toplumsal islevini devralmis goriinen, biitiin
bunlarin yaninda kendi "mesleki" kimligini olustururken hakkinda {iretilen
metinlerden, sdylencelerden etkilenebilecegi one siiriilen bir "sanat¢1" portresi ile

kars1 karsiyayiz. Elbette bu portreyi olusturan tanimlamalar yukarida saydiklarima
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eklenecek onlarca temayla zenginlestirilebilir. Fakat, buraya kadar séylediklerimin
boliimiin asil amaci olan "modern sanat¢i anlatis1”" hakkinda genel bir fikir verme
noktasinda yeterli oldugunu diisiinliyorum. Simdi bu genel goriinlim {izerinden,
kendimin ve aragtirmaya dahil olan bireylerin giindelik yasamdaki yazarlik
ifadelerimize, bu ifadenin yaraticilik tahayyiillii ve performanslari baglaminda

yansimalarina gegmem yerinde olacaktir.
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3. AMATOR YAZARIN GUNDELIK DENEYIiMi

Modern sanat¢iya ve bu galisma 6zelinde yazara iliskin dolasimda oldugunu
iddia ettigim yaygin goriislerin hem altinda yatan nedenleri inceleme hem de bu
gorlslerin toplumsal-tarihsel kaynagini agiklama iddiasinda olan yaklagimlar1 dnceki
bolimde ana hatlariyla ele almaya c¢alistim. Bu yaklasimlarin sanat¢i dehasina,
"aurasi"na ya da sanatsal yaraticiligin kaynagiin belirsiz, gizemli olduguna iliskin
koktenci bir durus sergileyenlerini bir tarafa birakirsak; yine gecen boliimde tasvirine
cabaladigim "modern sanat¢i anlatisinin” filizlendigi ve etkisinin gorece daha yogun
oldugu zamanlarin geride kaldigmi soyleyebiliriz. Modernite'nin ve dolayisiyla
Aydinlanmanin biiyiik iddialarinin ve bir anlamda ihtisaminin heniiz sinanmadig1 ya
da bu sinanma an1 sancilarinin en atesli evresinde olmadigimiz kesin. Aydinlanmaci
bir proje olarak modernizmin olduk¢a fazla hayal kirikligi yarattigi ve bu hayal
kirikliklart iizerinden sonuglar c¢ikarilan bir donemde oldugumuza dair verilere
sahibiz diye diigiinityorum (Harvey, 2010; Beck, 2014).

Dolayisiyla modern bir insa olarak ele aldigim sanatcilik / yazarlik anlatisinin
da s6z konusu doniisiimden etkilenmedigini var saymak miimkiin degil. Oyleyse
giinlimiizde yazarlik ugrasini siirdiiren, kendini 6yle ya da bdyle bu "yaratict"
etkinligin degerleriyle ifade eden ya da sorgulayan insanlarin hayatinda da modern
sanat¢t anlatisinin konumu tartigilabilir hale gelmistir. Ben, o6zellikle anlatinin
gecmis, muteber yazarlarin yasam Oykiilerini ve bu yasam Oykiilerinde karsilagilan
ortak kimi oriintiilerden olusan kapsaminin kendi diisiince ve eylemlerimde belirli bir

yer tuttugunu fark etmistim. Boylece, ¢evremdeki amator yazarlara ilk yonelimim
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onlarin yasamlarinda ve diisiince diinyalarinda anlatinin izlerini siirmeye ¢alismak
oldu.

Calisma boyunca karsilastigim, goriisebildigim bireylerin bende uyandirdigi
ilk izlenim, popiiler metinler ve yaygin goriisler araciligiyla dolasimda kalan
anlatinin kendi yazarlik performans ve tahayyiillerine tam olarak ickin olmayan ama
biisbiitiin disarida da kalamayan 6zel bir konumda yerini aldigiydi. Anlat1 ve onceki
boliimlerde aciklamaya c¢alistigim igerigi, neredeyse ele aldigim tiim detaylarim
kapsayacak bicimde goriistiigiim '"yazar adaylar1" tarafindan bilinmekte ve
sorgulanmaktaydi diyebilirim. Anlatinin bu "bilinen" ve "sorgulanabilen" hali, hi¢
farkinda olmadan egemenligi altina girilmesi beklenen, "biiytli" formunu
kaybettirmis gibiydi. Fakat, kendi deneyimimden de izledigim kadariyla, bu modern
yazarlara ve onlarin yasamlarina iliskin yaygin goriisler toplaminin, bir anlat1 olarak
da bilinir dolayisiyla mantiksal bir sogukkanlilikla ele alinabilir olmasi hatta bu
anlatinin ana hatlariyla ¢izdigi sanatc1 portresine iliskin bir muhalefet gelistirerek,
karsisinda konumlanmasi1 bile, yazarlik ugrasindaki bireylerin diisiince ve
eylemlerine bir sekilde sizmasinin Oniine gegemiyordu. Anlatinin bu ne biisbiitiin
"egemen", ne de biisbiitiin "maglup" durumu, amatdr yazarlar agisindan soziini
ettigim 6zel konumu isaret ediyor denilebilir.

Yaptigim goriismelerde "sanatg1" kimliginin, en azindan en popiiler, romantik
cagrisimlarla bilinen versiyonunun goriistiigiim kisilerce sorgulanmasimin yani sira,
ilk bakista pek de olumlanmadigi, yerildigi ve bdylesi bir "sanat¢1 olma", "yazma"
pratigine neredeyse burun kivrildigimi gozlemledim. Bu aslinda benim, ¢alisma
oncesinde kendime iliskin "yazma'"yla baglantili degerlendirmeler ve eylemlerde

bulunurken fark ettigim ve bir bakima kendimi de i¢inde buldugum bir ¢izgiydi.
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Kurmaca metinler tiretmek i¢in yazmaya iliskin goriislerim netti; yazmak ilhamla,
siradis1 yasantilarla ya da bir ¢esit dehanin tetikledigi kimi arazlarla ilgili bir sey
degildi. Cabalamak, ¢alismak, olabildigince siradan bir is¢i gibi belli bazi rutinlere
bagl kalarak, belli bir zaman araligini disipline bir sekilde yazinin basinda gegirmek
gibi daha rasyonel bir siire¢ olarak disiiniilmesi gereken bir ugrasti. Dolayisiyla
sanatciya iliskin goriisiim de bunlara paralel olarak sanatginin illa toplumsal serseri,
potansiyel suclu, miinzevi ya da kisacasit bir bi¢cimde siradist bir birey olmasi
gerekmedigiyle ilgiliydi.

Yazmaya iliskin boyle bir yaklasimin, "modern sanat¢i anlatisi" ve onunla
kurulan 6zdeslik bakimindan neredeyse bir sdylem olarak "sanat"in reddine ya da
kendini artik alabildigine sorunlu oldugu hissedilen sanat kategorisinin digina atmaya
calisma seklinde bir kendini ifade etme tarzina doniistiigli sonucuna kendi
deneyimim iizerinden ulastiimi sdyleyebilirim. Tam anlamiyla "normal" hatta,
toplumun "vasat" bireyi imgesini andiracak bir izlenim uyandirmak ve ayni1 zamanda
"yaziyor" olmanin yarattifi karsithgm topladigi ilginin, anlatinin Ongordiigi
"romantik sanat¢i"y1 oynayarak elde edilebilecek olandan evla olduguna iligkin bir
¢ikarimin sonucu olabilecegini sanityorum ben bu durumun. Baslangicta bir tiir karsi
¢ikis, modern sanatgiya iliskin yaygin goriislere ve onun ¢izdigi portreye kars bir tiir
protest tutum olma potansiyeli tasiyan bu ¢izginin de simdilerde yeni bir "sanat¢1"
tipi olarak sdylemin kollar1 arasina alindig1 s6ylenebilir. Anlatinin dayattig: her tiirlii
siradisilik Onerisine karst "asir1 normal”, "olagan" bir izlenim vermenin ironisine
yaslanan bu ifade tarzinin da, aslinda yine sonug olarak "kabina si§mayan, smirlari
tanimayan" sanatgi Oriintlisiine tersinden bir geri doniis oldugu da 6ne siiriilebilir.

Ayrica bir inceleme konusu olabilecek, "sanatc1" kimligine ve ona iliskin sdylemin
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doniistimii ile olusan yeni Oriintiileri "kapsama alanina ¢gekme" stratejilerine iligkin bu
gozlemle 1ilgili gorislerimi burada noktalayip, kendi "yazar" kimligimi sanat
baglamiyla iligskisi bakimindan konumlandirma deneyimime ve onun fark
ettirdiklerine geri donmek istiyorum. Saniyorum, kendi yaraticilik siirecim iizerine
diisiincelerim ve kimi gilindelik deneyimlerimi paylasmak, hem modern sanatgi
anlatis1 ile baglantili goriilen yazar ifadeleri ile digerlerinin performans ve
tahayyiillerine iligkin gozlemlerimin oturdugu temelleri agiga c¢ikarmak hem de
otoetnografik yontemden yararlanmaya c¢alisan bir arastirmact olarak kimi

metodolojik 6zelestirilerimi yapmama olanak taniyacaktir.

3.1. Kendini izleyen Arastirmaci, Bir Amator Yazarin Hesaplasmalari

"Zaten bir bagkas1 olmak i¢in yanip tutusan biitiin mutsuzlar i¢in hikaye
anlatmak, kendi sikici govdeleri ve ruhlarindan kurtulabilmeleri i¢in

kesfedilen bir hileydi" (Pamuk, 2015: 263 - 264).

Bir kac yil oncesine kadar modern sanatci anlatist ve onunla iligkili yaygin
goriiglere karsi bir tiir muhalif tutum gelistirmis oldugumu ve "yaziyor olmak" ile
ilgili, "disariya" kars1 tiim tavrimi bu tutum etrafinda sekillendirdigimi biliyorum. Bu
durum santyorum yakin c¢evremde biraz "fiyakali" durmami da sagliyordu ya da
benim kendimi dyle hissetmeme yardimci oluyordu. Bunun nasil miimkiin olacagin
tam olarak bilmesem de yazmanin "sanattan", yazan bir birey olmanin da "sanatci
ifadesinden” tam olarak armdirilmis bir bigimini kesfetmek ve hem yiiriittigiim

pratigin hem de sonucunda ortaya c¢ikacak iiriinlerin bu bi¢gime bagli kalmasini
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saglamakla ilgili hayallerim oldugunu elime gecen her firsatta dile getiriyordum.
Tam da bir Orta Anadolu tiirkiisiinde isittigim "pencereden bakiyor, roman almis
okuyor" dizesindeki "roman1" yazmak istedigimi, coskuyla ve biraz da "caka satarak"
sOyledigimi hatirliyorum bir ka¢ arkadagima. Bu elbette hem "ucuz roman" gibi uzun
zaman Once kendisi de bir janr haline gelmis bir bigimle kendimi sinirlandirmamla
kolayca halledilecek ve bu haliyle aslinda o kadar da "fiyakali" goriinmeyecek bir
iddiaydi. Fakat yaptigim bu muydu gercekten? Bu sorunun cevabi net olarak hayirdi,
fakat hem yazdiklarimin hem de yasantimin aslinda iddia ettigim kadar "sanatsiz"
olmadiginin, olamadiginin anlasilmas1 beni zorlayan, tam anlamiyla ikilemde birakan
bir gelismeydi diyebilirim.

Kendini, tam anlamiyla "sanat"in Olgiileri i¢inde ifade etmekten imtina
etmeyen, hele toplumsal bakimdan da zayif ya da giiclii bir bicimde "sanatli" oldugu
payesini kapmis karakterlerle karsilasmalarim da alabildigine sancili oluyor ve
neredeyse istisnasiz olarak epeyce gergin iliskiler haline geliyordu. Onlarin
"sanatlilig1", benim i¢in hemen her zaman kiigiimsenen, yapmacik bulunan, bir
sekilde artik ortalarda bulunmadigina kanaat getirdi§im sanat¢i aurasinin ucuz bir
taklidi olmaktan 6teye gecemeyecek ve insanin kendi kendisini de kandirdigi bir tiir
sahtekarliktan baska bir sey degildi benim goziimde. Ve bu "sanathilik" ¢agrisimini
bende uyandiran herkese karsi ilk firsatta saldiriya geciyor; bir sekilde igneliyor, tiye
aliyor ya da giinlimiiz jargonuyla onlara kars1 hep "atarli" bir tutum sergiliyordum.

Bir sekilde onlarinki gibi bir "sanathi" olma durumundan kendimi armndirmig
olduguma dair epeyce giiclii bir inanca sahip oldugum acikti. Fakat bu inancin
tizerinde durdugu temel olduke¢a belirsizdi ya da belki de ortada herhangi bir temel de

yoktu. Sanat ve dolayisiyla yaygin sanat¢1 anlatisinin belli goriiniimlerinin fanatikge
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bir elestirisi vardi ortada, bir de zaten kendisi de zaten bu anlatinin bagka bir pargasi
oldugu pek ¢ok sohretli yazarin, yazmaya iliskin goriislerinden ¢ikarilabilecek bir
profesyonellik; ilhamla, deneyimle ya da yazara bagli herhangi bir "6zellik"
sayesinde degil, rasyonel bir yazma pratigini israrla siirdiirerek {iretme Oriintiisii.

Yoriingesine girenleri alaya almaktan, karsilarinda tig-1 teber sah-1 merdan bir
delikanli pozlarinda saf tutmaktan kaginmadigim "anlati"nin ben de doniip dolasip
bir bicimde eline diisiiyordum yani. Hem de daha kétiisiiydii belki, "sanatlilik"
bobiirlenmesine karst miitevazi olma kisvesinde ben de kendi bobiirlenmemi
yaratmistim. Fakat kendime iligkin bu degerlendirmeyi heniiz bu ¢aligmaya
baslamamisken bu kadar net olarak yapabiliyor oldugumu iddia etmeyecegim.
Kendimi i¢inde buldugum ikilemin hafifce hissettirdikleri vardi baslangicta ve beni
bu konuyu calismaya iten de kendimden baslayan bu merak oldu diyebilirim.

Modern sanatgr anlatist ve onun Ongdrdiigii Oriintlilerden beslenen bir
yazarliktan kagma fikrini, kabaca "sanatlilik"tan uzak durma ve ona kars1 cephe alma
biciminde savunan ve yaptigi bu c¢ikarimla bobiirlenmeyi bir tiir kendini anlatma
seviyesine getirmis biri olarak diisiinebiliriz bu halimi. Fakat "sanatsizlagmamin"
bazi sinirlart oldugunun da farkindaydim. Basitce soyle ifade edebilirim sanirim
bunu, yazdiklarim oOrnegin o kadar da "ucuz" degildi ve Oyle olmalarmi da
istemiyordum, kendimi zaman zaman idollestirdigim kimi "modern" yazarlarin
yasam Oykilerini, yazmaya iligkin Onerilerini vs. doniip donlip okurken
yakaliyordum. Bu yasamoykiileri ve Oneriler bazen rahatlama, bazen de kesif bir
yetersizlik hissi veriyordu bana. Bir siiredir farkinda olmadan siirdiirdiigtim bir tiir iki
yiizliilik kesfetmis gibiydim ama gecistiriyordum bu diisiinceyi, 6nemsememeye

calistyordum. Kisacasi, benden Once sanatc¢i/yazar kabul edilmis kisiliklerle ilgili
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"anlat1"; girdigim her kuytuda, saklanmaya calistigim her kovukta beni yeniden
buluyor, yani basimda bitiyor ve hinzirca omzuma dokunup "Ben buradayim"
diyerek giiliimsiiyordu sanki.

Artik bitirmem gerektigine inandigim ilk romanimin son boliimiine ¢alismak
i¢in i¢kiyi toptan ve ucuza alabilecegim ancak yasadigim eve epey uzak sayilacak bir
siipermarkete yiirliyerek gidip giic bela tasiyabilecegim miktarda bira aldigimi
hatirhyorum o6rnegin. Planim eve kapanmak, i¢cmek ve i¢cmekten arta kalan
zamanlarda da yalnizca yazmakti. Buna benzer bir sahneyi saniyorum Ingvar
Ambjornsen'in Beyaz Zencileri'nde okumustum. Romanin bagkahramani buna benzer
bir siirecin sonunda kitabini yaziyor ve yayinlatiyordu. Oldukga bilindik bir hikaye
aslinda, fakat bir nevi bu sahneyi yeniden canlandiriyor olmak gii¢ veriyordu
santyorum bana. Ya da hemen hemen biitiin yakin ¢evremde igkiye olan
diiskiinligiimle bilinmeme sebep olan ve zaman zaman benim de sorunlu buldugum
alkolle olan iliskim. Evet i¢iyordum, fakat Bukowski de i¢iyordu, hem de benimki,
onunkine kiyasla "sosyal igicilik" sayilirdi; Faulkner, "Medeniyet damitmayla baglar"
diyordu, Lewis Carroll, Absent diiskiinliigliyle biliniyordu hem de o zamanlarin
Absent'i de Absent'ti hani. Jack London, Hemingway, Truman Capote... Kisacasi,
alkole diskiinliikk bir nevi yazarhigin sanindan sayilirdi. Oturup boyle agik secik
mantik yiiriitmelerle diistinmiiyordum elbette bunlari. Fakat nasil i¢ ferahlatic1 bir
etkisi oldugunu hayal edebilirsiniz.

Elbette, anlatinin etkisi yalnmizca i¢ ferahligiyla sinirlandirilamazdi. Yukarida
saydigim adamlarin hepsinin "deneyimi" vardi. Hemen hemen hepsi siradisi, sinirlari
zorlayan yasam Oykiisii bolimlerine sahipti. Kimi cepheye gitmisti, kimi kenar

mahallelerin trkiitiicii barlarinda kavgalara girismisti, Jack London'un viicudunun
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Altina Hiicum zamanlarinda yasadigi maceralarda aldig1 sayisiz bigak yarasiyla dolu
oldugu sdylenirdi 6rnegin, kiminin adi karsi cinsle yasadig1 aykiri, tutkulu iliskilerle
biliniyordu. Boylesi yasam Oykiileriyle, insanin kendininkini rekabete sokmasinin bir
faturas1 da olmaliydr elbette. Soyledigim gibi, bu Oyle acgiktan bir akil yiiriitme ile
gerceklesmiyordu, en azindan benim i¢in. Monitor karsisinda saatlerce oturup hig bir
sey yazamadigim bir glniin aksaminda, karanlik ¢okmek iizereyken amansiz bir
sikintiyla evin i¢inde dolastigimi; bogulur gibi bir hisle kendimi koltuga atip karar
vermeye calistigimi hatirliyorum: Aklimda kendimi gerilimli bir iliskinin i¢inde
bulacagimi tahmin ettigim bir kadinla goriismek {izere disar1 atip atmamak sorusu
vardi. Evde kalmami, gerekirse monitoriin basinda saatlerce daha oturmami sdyleyen
diisiincelerimin yogun bir baski altinda oldugunu hissediyordum. "Bdyle yazarlik
olmazdi, bu diipediiz korkaklikti, yazmak i¢in yasamak lazim geliyordu" vs. Sonunda
bir hisimla evden ¢iktim, kadinla goriistiim; i¢tim ve ertesi giine kirilmis bir gozliik,
hafifce agilmis bir kas ile uyandim.

Kendisi de yazan ve kimi mental problemlerle cebellesmekte olan yakin bir
arkadasimla Hipodroma at yarisi izlemeye gittigimiz zamanlarda hissettigim tuhaf
hazzi; kendimi belki de ileride yazilacak, anlatilacak ve tipki "onlarinkine" benzer
hatiralarin i¢indeymis gibi hissettiren anlar1 hatirliyorum. At yarisina tutkunlagmis
olan arkadasimdi, ben fazla anlamiyordum, yarisin kendisinden de onun kadar keyif
aldigimi zannetmiyorum. Fakat, bilindigi gibi Dostoyevski de kumar bagimlisiydi ve
ben kumar bagimlisi, delilik emareleri gdsteren arkadasina refakat eden karakter
oluyordum. Ikimiz birlikte tipki, o bir dolu sanat¢inin genglik hikayelerinden firlamis

tiplere dontisiiyorduk; aylak, aykir1 ve bir par¢a buruk, yoksul iki delikanli.
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Kendi duygularim ya da yasantim {izerinde anlatinin etkisini elbette bu kadar
nedensel bir kesinlikle hissettigimi iddia etmiyorum. Hatta bu ¢alismaya basladigim
andan itibaren kendime yonelttigim bakisimin etkisi olmasa bu baglantilar1 yine bu
kadar aciklikla kurabilecegimi zannetmiyorum. Fakat belli belirsiz de olsa modern
sanatciya iligkin anlatinin, hem de bu anlatinin 6ngérdiigii sanat¢1 tipinin amansiz bir
elestiricisi olarak beni de etkisi altina aldigim1 fark etmek oldukga sarsiciydi
diyebilirim. Anlati, hem bir tiir sanat¢1 niteliginin kanitlanmasi, hem de var olup
olmadig1 asla tam olarak karara baglanmayan bu niteligin durmadan simanmasi
biciminde benim yagamimda etkisini gosteriyordu.

Arastirmanin temel sorusunun zihnimde canlanmasi, bu etkiyi kendi {izerimde
zayifca da olsa hissetmemle basladi denilebilir. Onceki boliimlerde, genel bir
gorlintlisiinii ortaya koymaya calistigim modern sanat¢i figiirine has alamet-i
farikalari, bu figiire iliskin sdylenler toplamini fazlasiyla romantik bularak mahkum
ettigini sanan ve belki de bunun iizerine kendine alternatif , "sanatsiz" bir kimlik
olusturmaya calisan biri bile s6z konusu anlatinin "biiylisiine kapilmaktan" ya da
daha serinkanli bir ifadeyle onun hakimiyet alanina ara sira olsun girip ¢ikmaktan
kendini alikoyamiyordu. Ben de en yakinimdakilerden baglayarak, ulasabildigim
kendince bir "yazarlik" seriivenine atilmis bireylerle bu sorunun uyandirdigr meraki
serbest birakarak goriismeye basladim. "Modern sanat¢it anlatisi"yla, "yazan"
bireylerin giiniimiizde nasil bir etkilesimde bulundugu, bu etkilesimin giindelik ve
yaratma siireglerindeki performanslarina nasil yansidigi zihnimdeki temel soruydu.

Bu noktada temel sorumun c¢ikis noktasinin kendi "yazarlik" deneyimime
iligkin sorgulamalarima dayaniyor olmasi, arastirmanin "diisiinlimsel" olanaklarini

elbette arttirtyordu. Fakat bu durumun ayn1 zamanda, kimi yontemsel sorunlar ortaya
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cikardigini sdylemeliyim. ilk olarak, soruya kendi deneyiminde rastlamanin, yine bu
soruya erken analitik cevaplar bulma ve zaman zaman alanda sanki bu 6znellik yan
agir basan cevaplara kanitlar aramaya hem de farkina varmasi oldukca gii¢ bir
aligkanlikla yonlendirmesi tehlikesinden s6z edebilirim. Goristiigiim kisilerden
bazilarmin 6zgiinliiklerine, istemeden kulaklarimi tikamis ya da bu 6zgiin gergekleri
farkinda olmadan kagirmis olabilecegimden hala siipheleniyorum. Bu elbette,
arastirmacinin "disiplin" baglamindaki eksikliklerinde de kaynaklanabilir fakat
benim burada soziinii ettigim belki de hatali bir baslangi¢ yaparak, kendime doniik
gézlemimden esinlendigim "modern sanat¢i anlatis1" cercevesine fazlaca bagh
kalmis olmamdan ve kafamin ¢ogunlukla bu anlatiya gonderme yapacak oriintiiler
aramakla mesgul olmasindan kaynaklaniyor olabilir. Belirli bir diisiinsel odak
noktasina baglanmak belki bir gerekliliktir fakat ben bunun zamanlamasiyla ilgili bir
hata yapmis olabilecegimi diisiiniiyorum. Hangi nedenle olursa olsun, insanlarla
temas ederken, diislinsel olarak daha serbest ve yeni sorulara agik olarak simdikinden
daha uzun bir donem gecirmemis olmami arastirmam agisindan bir eksiklik olarak
gorilyorum.

Karsilagtigimi zannettigim ikinci onemli problem de; ¢alismanin kendimle,
kendi yazarlik deneyimim, aligkanliklarim, inanglarim, kendi "yasama ugrasim'"in
onemli bir kism1 ve onunla ilgili problemlerle bas etme yontemlerimle kaginilmaz bir
hesaplagmay1 igeriyor olmasiydi. Henliz, ilk goriismelerimi yaptigim anlarda bile,
yazarlik ugrasi ve onun etrafinda kiimelenen soyutlamalarin diinyasina bu kadar
daldiktan sonra, artik bir bicimde eskisi gibi olamayacagimi hissediyordum. Bu
elbette benim kendi yasamim igin; ilerletici, yenileyici bir etki yaratabilirdi. Ancak,

yasayacagim deneyimin yikici olmasi ihtimali de kiiciimsenecek gibi degildi. Burada,
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bu calismanin ardindan artik yazamamak gibi abartili bir endisemin oldugu
diistiniilmemeli. Anlatmaya ¢alistigim, kendi yazarlik deneyimimin ve buna iliskin
tahayyiiliimiin bir ¢esit biiyli bozumuna ugramaktan kagamayacagini bilmemdi.

Artik giindelik hayatin bir pargasi olarak yaziyor olma pratigi hem de bu
pratige dair kendi iizerimde gozlemledigimi belirttigim anlatinin etkileri, benim igin
kolay kolay farkina bile varilmayan, "dogal" seyler olmaktan ¢ikacak, baskalarinda
gozlemlenmis, kavramsallagtirilmig, tizerine "diisliniilmiis" seyler haline gelecekti.
Kendi duygularim, anilarim, tasarilarim ya da avuntularim da ister istemez, belirli
oOrtintiilerin i¢inde yer alacak verilere doniiseceklerdi. Kendi yazarlik anlatimin neye
doniisecegini; bir tiir yikima ugrayip yeniden yapilandirilacagini m1 ya da diisiinme
tarzimdaki aligkanliklarin, inanglarimin bekledigimden daha saglam mi ¢ikacagini
zaman gosterecekti. Fakat benim bu c¢alismaya iliskin endisem, soziinii ettigim
kaygilarin bende "anlati"ya iligkin bir tiir gizli muhafazakarliga dontismesi riski
oldugunu soyleyebilirim. Yaptifim goriismelerin, gézlemlerin ve ¢ikarimlarin tiim
evrelerinde anlatinin benim i¢in yiiriirliikte olan "biiyli"siinii korumak i¢in geri adim
attigim ya da en azindan ilerlemeye ¢ekindigim kimi alanlar olmus mudur diye
diistinmek zorundaydim. Bunu ne derece gerceklestirebildi§imden emin degilim,
fakat goriigmelerimden bazilarinda yakaladigimi zannettigim carpict izlenimlerin,
"iste bu" dedigim kimi anlarin, sonradan goézden gecirdigimde anlatinin bazi
ortintiilerine yogun gondermeler tasidigini fark ettigimi sOyleyebilirim. Yani beni
heyecanlandiran, ilk anda bir bulus yapma hissiyle yiiz yiize getiren deneyimlerin de
bir siire sonra aslinda zaten sanat¢i anlatisinin egemenlik alaninda oldugu ortaya
cikiyordu. Bu durum ilk bakista, ¢alismanin zaten anlatiy1 verilerin karsilastirilacagi

bir tir cevap anahtar1 olarak ele alan dogasiyla ilgili olagan bir sonu¢ olarak
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diisiiniilebilir. Anlatinin igerdigi Oriintiilere baglanan bir gézlem yapmis olmak ayni
zamanda arastirma i¢in bir veri elde etmis olmak olarak goriilebilir. Fakat burada
dikkat ¢ekici olan boylesi anlarda, alan notlarima bile dogrudan yansimis yogun bir
heyecan yasamis olmamdir. Bu yiiklii heyecanin, arastirmama katki saglayacak,
onemli bir gergekle karsilasmis olmaktan mi, yoksa beklenmedik bir anda anlatinin
kendisiyle yiiz yiize gelmis olmaktan m1 kaynaklandigindan hala emin olmadigimi
sOyleyebilirim.

Arastirmanin  basinda tesadiifen tamistigim ve goriismeyi siirdiirdiigiim,
Cansu'yla ilk bulusmamda yasadiklarim sonradan farkina vardigim bu ikilemi
yeterince yansitiyor diye diisiiniiyorum. Cansu, otuzlu yaslarinin basinda bir ilkokul
Ogretmeni, arkadaslarimin islettigi bir bara yalniz basina gittigim bir aksam davet
edildigim masada tanistik. Masadakiler calismamin konusunu merak ettiler ve ben
Uistlinkorii konudan bahsederken, Cansu kendisinin de heniiz yaynlanmis bir
calismast olmayan bir yazar oldugunu, cesitli "yaratici yazarlik" atdlyelerine ve
benzer organizasyonlara da katilmighigi oldugunu sdyleyerek yardimer olabilecegini
sOyledi. O aksam calisma hakkinda fazlaca konusmadik, masadaki olagan sohbete
katildik fakat baska bir giin randevulagsmay1 kararlastirdik.

Daha o aksam Cansu'ya iliskin kimi aceleci ongoriilerimin ortaya ¢iktigim
hatirlhyorum. Anlatinin bagka bazi kabullerine bagliligim burada da kendini
gosteriyordu sanirim. Bu devirde hele {ilkemiz kosullarinda gecimlik baska bir is
yapmadan yalnizca yazarak hayatim kazanmanin oldukc¢a zor hatta c¢ogunlukla
imkansiz oldugunu bilmeme ragmen devlet okulunda 6gretmenlik yapan bir kadinin
yazarlig1 biraz buruk geliyordu galiba. Elbette, bu koktenci bir asagilama, hor gérme

tutumu degildi. Anlatmasi zor, biraz ince, insanin burnuna anlatinin 6ngdrdiigiiniin
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tersine biraz tutkusuzluk kokusu geliyor gibi olur bazen, ortada gercekten bir
asagilama durumu yoktur ama bir acigin1 yakalayip bobiirlenme firsatini sezer insan.
Yazmaktan baska is tutmaya goniilsiiz, sanki Knut Hamsun'un A¢lik'indan firlamis o
gen¢ yazara daha yakin bir yerde kendini konumlandirma firsatidir bu. "Oh, sen
O0gretmen olmussun, maasimn var, senin tuzun kuru!" Kendini anlatinin genel
Oriintlilerine yakin konumlandirabilmek her zaman en azindan igsel bir avantaj
kazandiriyor gibidir.

Ayrica sonraki goriigmelerimizde kesin olarak 6grendigim gibi Cansu, i¢ki ve
sigara kullanmiyordu. Hatta zaman zaman ortamdaki sigara dumaninin
yogunlugundan sikayet ediyor, mizmizlaniyordu. Anlatinin benim igsellestirdigim
profilini olusturan listeden bir maddenin daha iistiinii ¢cizmem anlamina geliyordu bu.

Ozel olarak arastirmamla alakali bulustugumuz ilk giin, ben calismay1 nasil
yirlittiigimden bahsetmistim ve goriismelerimin roportaj biciminde olmadiginm
bugiin de Oyle yeni tamismis iki insan gibi dolasip sohbet edebilecegimizi
sOylemistim biraz da c¢ekinerek. YoOntemimin oOzellikle karst cinsten birine
aciklanmas1 kimi giigliikler igeriyordu, bir bigimde yanlis anlasilmaya oldukca
miisaitti ¢linkii. Arastirma bahanesiyle baska tiirden bir iliski kurma girisimi olarak
goriilebilir, bu girisimin olumlu ya da olumsuz karsilanmasi farkli agilardan
goriismeyi zedeleyebilirdi. Cansu, endiselerimi bosa ¢ikardi, benimle biraz
dolasmaktan, sohbet etmekten, birlikte bir seyler yememizden memnun olurdu.

Beni bir parca zorlayan bu agiklama faslini gectikten sonra, daha neredeyse
dogru diizglin havadan sudan bile konusmamisken Cansu'nun sevgilim olup

olmadigimi sormasi, sonra kendi eski sevgilisinden bahsetmesi ve ardindan burcumu
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o0grenmek istemesi, tanmistigimiz aksamin Onyargilarini Yeniden canlandirmisti
zihnimde, saniyorum oncekinden daha giiglii olarak hem de.

Epeyce sikildigimi hatirliyorum, yazarhigin  benim zihnime islemis
Oriintlilerinden uzak, oldukg¢a "siradan" goriinen bir tiir edebiyat heveslisiyle karsi
karstya oldugumu hissediyordum ¢linkii. Aslinda bdyle bir karakterin de arastirmam
icin yeterince ilging hatta soziinii ettifim anlatinin Ongoriilerinden uzak olusuyla
dikkatimi daha ¢ok ¢ekmesi gereken bir yani vardi. Bunu elbette es gegmemistim
ama sikiliyordum, artik calismam i¢in yapilmasi gereken bir is halini almisti
goriismemiz. Bilindik bir sairin yine epey meshur olmus dizelerinden birini sdyleyip
tamamlamami bekliyordu, tamamlarken yiiziim istemeden burusmustur diye
diisiiniiyorum, derinlik bakimindan da sinifta birakmistim onu.

Benim sikintim artik, bitse de gitsek mertebesine yiikselmisti ki beklenmedik
bir sey oldu. Kendi yazmayi planladigim ve hatta son bir ka¢ -ciimlesini
kararlastirdigim tasarimdan bahsettim ona. Hatta okudum da o ciimleleri, epeyce
begendi. O da kendi yazmayr diisiindiigli projesinden bahsetti. Aslinda daha
bitirmeden yazmak istedigi sey iizerinde konusmay1 pek sevmiyordu ya da dogru
bulmuyordu. Ben de, simdiki gibi zaman zaman bu istege yenik diissem de aslinda
tizerinde calisti@im metni anlatmayr dogru bulmuyordum. Ortak bir nokta
yakalamistik ve biraz ¢ekingence yazmak istedigi romanin 6zetle, tasrada gegen ve
seks bagimlis1 (kendisi boyle ifade ediyordu) bir kadin ve kadinla yasadigi iligki
sonucu Orselenen bir adam tizerine oldugunu soyledi.

Iste o an ¢ok tuhaf hissettigimi, oldukca heyecanlandigimi hatirliyorum. Projesi
hakkinda onu cesaretlendirecek ve kendimce meseleyi biraz derinlestirecek onerileri

ard1 ardina siralarken bulmustum kendimi. Cansu'nun yanindan ayrildiktan sonra da,
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baska bir yere oturup bir hisimla not aldigimi hatirliyorum. Bir alan notundan ¢ok bir
giinliik sayfasiydi yazdiklarim. Bir seylerin kokusunu almistim, Cansu buraya
gelmeden Once tasrada 6gretmenlik yaptigini soyliiyordu, yazmay1 planladigi projede
de otobiyografi kokusu aliyordum, bazi tuhaf deneyimler yagsamis olmaliydi. Ben bu
arastirmaya baslamadan once tasra temal1 baska bir calisma yapmayi istiyordum. Hig
beklemedigim anda burnuma "siradisi"nin kokusu gelmeye baslamisti, "buradan bir
seyler cikardi" ve bu bende bir ¢esit ilham anmna benzer bir etki yaratmisti.
Goriismenin olanca siradanligl ve sikiciliginin ardindan Cansu'nun bdyle sasirtmis
olmasi oldukga etkilemisti beni. Etrafimda olup bitenden tamamen soyutlanip, siiratle
aldigim notu bdyle bir saskinlikla bitirmistim iste.

Bu karsilasmadan kendim i¢in c¢ikardigim ilk ders, insanla ilgili ve
derinlesmeyi amaclayan bir calisma yapan arastirmacinin Onyargilart ve 06znel
degerlendirme mekanizmalarin1 siirekli denetlemesinin gerekliligiydi. Bunu basit bir
prensip olarak hepimiz bilir ve savunuruz ama pratikte kontrol etmenin ne kadar gii¢
oldugunu bir kere daha gériiyordum. Ileride arastirmayla daha yakindan ilgili ve
onemli bir gergegi daha kesfettim. Cansu'yla yaptigim goriismenin sonunda beni
heyecanlandiran anlatiyla ilgili bir oriintii yakalamis olmamdi. Kadinin s6ziinii ettigi
projenin ilgimi ¢ekmesi, benim kisisel ilgi alanlarima hitap etmesi gibi pek cok
degiskene bagliydi elbette. Fakat beni bunca heyecanlandiran, sonunda var olan
anlatidan ilham almis kendi yazarligimin "harci" olan biriyle sasirtict bigimde
karsilagsmis olmamdi diye diisiiniiyorum.

Sonradan cesitli insanlarla yaptigim goriismelerde de zaman zaman anlatinin
anlik, sarsic1 ve arastirma pratigini da dislayan etkilerini yasadim. Goriis almaya,

gbzlem yapmaya, bir par¢ca disarida durmaya calisiyordum kisacasi. Ama bir siire
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sonra anlatiya teslim oluyordum; ben de yazan, yazdiklarini yayinlatmaya ¢alisan bir
"sanat¢1" olarak karsimdakiyle ayn1 sulara giriyordum. Ya da bunu yapmamak, orada
kendi yazma deneyimini ve "sanatg¢1" kisiligini ortaya koyan birinin karsisinda "ben
de, ben de" diyip arastirmami tamamen unutarak kendimi sohbete birakmaktan
kacinmak epey zorlayici olabiliyordu.

Hem benim daha once elestirdigim yontemime iliskin problemim, anlatiy1 bir
cesit cevap anahtari olarak gorme ve uyarlama aligkanligi, hem de sdylemin ve
dolayisiyla anlatinin kendi dogasindan kaynaklandigini diisiindiglim arastirma
kapsaminda ya da dogrudan giindelik pratikler ve diisiince siireclerine kolayca sizma
yeteneginin etkisini elimden geldigince acikladigimi diisliniiyorum.

Yaraticilik, 6nemli bir niteligini olusturdugu sanatsal {iretim alaninda,
kaynagina ulagilmasi ve siirdiiriilmesine iliskin net ipuclari icermeyen; gergeklesmesi
bazen neredeyse bir tiir mucize olarak gortliirken, bazen de uygulanabilecek oldukc¢a
rasyonel tekniklere baglanabilen, hemen her bireyin yaraticilikla ilgili kendi
performansit ve sorgulamalarima dayanan Ozgiin bir hareket gelistirebilecegi bir
esneklik sagliyormus gibi goriinliyor. Bu esneklik ayni zamanda, yaraticilig
sirdirmek isteyen birey icin, pek c¢ok sathasinda kaygi wuyandirici derin
belirsizliklerle yiiklii bir siirece doniisliyor olabilir. Yaraticilik siirecine iligkin bu
belirsizliklerin bir kordiigiim haline geldigi anlarin yazarlarin hayatinda, popiiler
kiiltiir metinlerine konu olan ve amansiz bir hastalikmis¢asina careleri paylasilan
"yazar tikanmas1" bi¢iminde tezahiir ettigini sdyleyebiliriz belki. Oyleyse, modern
sanat¢t anlatisinin hep bir kosede duran referanslari ile yaraticilik arzusundaki
bireyin yasam pratigi ve kendisine yonelmis bakisi1 arasinda siire giden iligki; icerdigi

esneklikle hem bu "tikanma" anlarmin hem de diiglimlerin ¢oziildiigi iiretim

75



anlarinin arkasinda isleyen yaraticilik siirecinin énemli bir dinamigini olusturuyor

olabilir mi?

3.2. Yazarhgin Tahayyiilii ve Performansi

Goriinen o ki, yazar olmak, yaziyor olmak ya da kendini yazi aracilifiyla
yaraticiligi elde edecek bir konumda bulup bulmadigini sorgulamak, insanin sadece
cesitli gilicliikkleriyle siirdiirdiigii bir ugras olmanin disinda; hayati anlamanin, o
hayatta kendi yerini aramanin, digerleriyle 6zel bir diyalog kurmanin bir bi¢imi
olarak da oniimiizde duruyor. Kendi yazarlik deneyimini inga etmek, bu deneyimde
kendi tahayyiilliinii aramak ya da tam tersine, siirekli doniip tahayyiilliin deneyime
benzerligini sorgulamak; benzer bir siireci, benzer bir arayisi yeri geldiginde
digerlerinin yazarliginda canlandirmak; yazari, disindaki diinyadan veriler, izlenimler
alip bunlar1 sanatsal bir rayihayla isleyerek estetik c¢iktilar iireten bir figiir
gorlntiisiinden uzaklastiriyor.

Anlati, tim bu var olma, var olan kendi gergekligine doniip bakma, baktig
yerde bir baskasinin bakisini arama ve biitiin bu siireci sentezleyerek basa alan yeni
bir var olma dongiisiinde zaman zaman goriiniip kaybolan; esnek, metinsel ve kadim
bir tiglincii kisi gibi duruyor. Kendini, yaraticiligi, dolayisiyla yazmay: siirdiirme
olasiligin1 icinde barindirdigina inanan bir varlik olarak siirekli yeniden kurma
sorunuyla kars1 karsiya kalan bir 6zne olarak, yazarlik tahayyiilii ve performans
arasinda mekik dokuyan birey i¢in anlati, yaraticilik yolunda kendisine ¢izmeye
calistig1 rotada bosluklarla karsilastiginda sarilabilecegi bir bagvuru kaynagi haline

geliyor.
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Kendini bir yazar olarak hayal eden, bu hayalde bir tiir "yasam giicii" bulan ve
bu giicii kaybetmemek i¢in yaraticiligl silirdiirmesi ya da siirdiirebilme inancini
yenilemesi gereken bireyler olarak diislinebiliriz saniyorum amator yazarlari.
Yaraticilifa ulagsma ve elinde tutma amaciyla diisiilen bu yolda, anlat1 gibi yol
gostericiler disinda, ilging bicimde anlatinin da igerdigi gibi hem dinsel, mistik
cagrisimlarla yiiklii hem de onun tam karsit1 rasyonel degerlendirmeler, hamleler,
diizenlemeler iceren bir gilindelik yasam siyasetinin izinin siiriilebilecegini
diisiiniiyorum. Oniimiizdeki béliimde, kendi yazarlik deneyimim ve gevremdeki
amatOr yazarlarla paylastigim yasam, onlarla yaptigim goriismeler ya da edindigim

izlenimlerle bu siyasetin kimi dinamiklerini ele almaya calisacagim.

3.2.1. Miizmin Bir Yabanci Olarak Yazar

"Gelenek karsisindaki yalniz savascilar, yaratici sanatcilar, muhakkak
cevrelerine kars1 yabancilasirlar, zira onlar birer gergek bireyken,
cevreleri maddi kaygilarla hareket ediyordur. Bu acgiklama
kendiliginden sanat katilimcilarinin siklikla yaptigi mitlestirmeye

girer" (Zolberg, 2013: 67).

Yukaridaki alinti, sanat¢inin kaginilmaz olarak bir yabanci olarak kavranmasi
ve bu kabuliin anlat1 i¢cindeki yerini, nasil yaygin bir goriis haline geldigini ve dogal
karsilandigini anlatiyor. Burada vurgulanan yabancilagsma sézciigiiniin, onun teorik
ve girift anlamindan ¢ok popiiler ve yiizeysel bir kullanimini kargiladigini belirtmek

gerekir. Bir gesit, "kendini oyunun disinda bulma", disaridan baktigi oyunu anlamaya
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calisma ve afallama halidir bu. "Kendini kalabaliklarin iginde yalniz hissetmek™
kalibiyla en klise ifadesini bulur.

Bunaltic1 oldugu, insani tiilkenmek bilmeyen bir yalmzlik girdabina cektigi
yaygin olarak kabul edilir ve genellikle bu durumun varligi hayiflanma sebebidir.
Fakat bu halin varligi ya da yazan insan i¢in bu hali kendinde gézlemledigi hissi,
bazi avantajlar1 da i¢inde barindiriyor olabilir. Bir kere boyle bir "yabanci olma"
halini yasiyor olmak, 6zel bir nitelik olarak diistiniilebilir ve agik ya da gizli bir
istiinliik duygusunu da beraberinde getirebilir.

Yasanilan zamani, i¢inde bir yabanci gibi dolasilan toplumu ve ayni1 zamanda
yine bir yabaci olarak kendini Sherlock Holmes'vari bir merakla, bir anlam bulma
umuduyla durmadan incelemek basl basina keyif alinacak, sonucundan bagimsiz
olarak tatmin olunacak bir ugras olabilir. Yazmanin bazi anlarda, yazarlarca siklikla
sOzii edilen ama betimlemekte zorlanilan o "yliksek" bazi anlarinda; o kayip anlamin
yakalanir gibi oldugu ve zamanla, toplumla ya da yazarin kendisiyle yeniden
kavusma, essiz bir tamamlanma hissini yasama olasiligin1 barindirdigini diisiiniirsek,
cogunlukla kotiicil bir imajla karsimiza c¢ikan yabanci olma ya da hissetme
durumunun da bazi avantajlarla birlikte geldigini diislinebiliriz. Ayrica yazar
olmanin, sohrete ulasma olasilifin1 da i¢inde barindiran bir yol oldugunu hesaba
katarak; 6zel bir yabanci, basarili bir kasif olarak yazarin bir giin kendi macerasini

digerlerine anlatma ihtimalinin cazibesini de hayal etmemiz miimkiin olabilir.
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3.2.1.1. Yalmizhk

"Kendimi yalniz birakmamak i¢in biitiin gece aynanin karsisinda

oturdum” (Pavese, 1990: 81).

Yalnizligin, tanimlanmas1 oldukga zor ya da kullanildig1 baglam i¢inde kendi
basina ¢ok¢a farkli anlam kazanabilen bir kavram oldugunu biliyoruz. Neredeyse
kendi basina modern bir fenomen olarak kabul edilebildigini ve bu yaniyla metropol
yasamiyla iliskilendirilen tartigmalara gegen yiizyilin basindan beri konu edildigini
de (Simmel, 2009). Yalmzlik somut bir izolasyon halini cagrigtirabildigi gibi,
disaridan gozlemlenmesi miimkiin olmayacak bir duygu durumunu da ifade ediyor
olabilir. Insanlarin birbirlerinin giindelik hayatlarin1 bir tiir illiizyon olusturmasi
epeyce muhtemel platformlar iizerinden (Bonnano, 2014) takip ederek karsilagtirma
aliskanligini edindikleri glinlimiizde, izlenen Gtekine gore ¢evresinde daha az tanidik
barindirmaktan; kalabalik denilebilecek bir iliski ag1 igerisinde sadece romantik ask
yasanacak bir partnerin eksikligine kadar pek ¢ok farkli durumu anlatmak icin de
kullanilan bir s6zciik olarak diisiiniilebilir.

Sozciiglin, bu boliimde benim kullanimim bakimindan olduk¢a sade ve
aklimiza gelen ilk anlaminin o6tesinde derinlestirilmeye ihtiyag duyulmayacak
biciminde olacagini belirtmeliyim. Fakat bir taraftan bu belki de s6zciiglin en genis,
en kapsayict kullanimidir. Yalmzlik, bir nicelik olarak diisiiniilecek olsa 6l¢iisiiniin
ne kadar goreli ve kisisel, dolayisiyla kolayca kestirilemez olacagi ortadadir.
Pavese'in Olgiisii, "biitiin gece aynanin karsisinda oturacak" kadardir, Cemal

Stireya'nin yalmizligi, "gittigi biitiin sehirleri yalmzhigin baskenti" yapmaktadir.
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Dolayisiyla, insanlarin basitce yalnizlik dedigi her seyi dyle kabul etmekten bagka bir
¢Ozlim yolu yok gibi goriinmektedir.

Yukarida iki tanesini alintiladigim ve yazarlarla iliskilendirilen yalnizligin,
neredeyse bir kiiltiirel sermaye 6gesine doniisecek degeri kazanmasina yol agan
ornekleri ¢cogaltmaya gerek duymuyorum; bunun yerine daha 6nce birlikte at yarisi
izlemeye, hipodroma gittigimizde hissettiklerimi anlatirken soziinii ettigim
arkadasimin kendi yazarlik seriiveniyle ilgili soOylediklerini aktarmay1 tercih
edecegim. Orhan, ben bu arastirmaya baslamadan kisa zaman once, hatirladigim
kadariyla bir ay kadar siiren bir akil hastanesi maceras1 yasamis ve bu maceranin
neredeyse ilk iki haftasin1 ger¢ek anlamda izolasyon kosullar1 altinda gecirmis bir
arkadagim. Ben arastirmama iligkin ilk goériislerimi yakin ¢evremden alirken, ona da
kendi yazma motivasyonunu, kendisini yazmaya yonlendiren temel gerekgeleri
sormustum. Biraz diislindiikten sonra, "Zaman zaman hayatla aramla bir a¢1 farki
kaliyor" demisti. "O ac1 farki"mi kapatmak ya da en azindan kapatmaya zorlamak
yazma ihtiyacinin kaynaginmi olusturuyordu. Ayni zamanda yine bu ag¢1 farkinin,
yalnizlagsmay1 da beraberinde getirdigini soyliiyordu Orhan. Yazmak, bu yalmizlikla
bas edebilmek i¢in de onun sdyledigi haliyle "kendini dayatan" bir ugras haline
geliyordu. Yasamla kendisi arasinda "bir a¢1 farki" oldugunu fark eden bir
yabancinin hissettigi yalnizlikla bas etme gereci olarak yazmak, Orhan i¢in baska
higbir karsilik elde edemese de siirdiiriilecek bir ugras olarak goriiliiyordu.

Iki oykii kitabr diisiik profilli, tanmnmamis bir yaymevinden basildigi icin
arastirmami  anlattigimda aslinda kendisinin de pek ‘"yaymlanmis yazar"
sayllmayacagini biraz da alaycilikla ifade eden Rezzan'la bir arkadasim araciligiyla

tanistim. Yaptigimiz olduk¢a kapsamli sayilacak bir goriismeden sonra, onunla
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iliskimi devam ettirmeyi basaramadim. Bu benim bazi hatali yaklagimlarima da
bagliydr fakat sonraki ilk goriisme talebime "hayatina yeni insanlar1 katmakta
zorlandigindan" dem vurarak yanit vermesi de dikkat c¢ekicidir diye diistinliyorum.
Rezzan'la ilk gériismemizi de onun 1srarli istegi iizerine evinde yapmistik. ilk defa
tanisacagim ve arkadasimin da fazla samimi olmadigini sdyledigi birinin dogrudan
evine davet edilmeyi beklemiyordum agikcasi ve biraz da kibarlik olsun diye "onu
evinde rahatsiz etmeyelim, disarida da goriisebiliriz" minvalinde bir seyler
sOylemistim bizi tanistiran arkadasa.

Fakat Rezzan evine gelmemizde israr ediyordu, goriistiigiimiizde israrinin
nedenini agikladi ilk anda. Yalmz yasiyor ve fazlaca evden g¢ikmiyordu. Yakin
zamanda bir kedi beslemeye baglamist1 ve yalnizligini o kediyle paylastigini biraz da
niikteyle defalarca vurguladi. Kendinden bahsederken yabancilagmaya, kavrami
oldugu gibi kullanarak da epeyce deginiyordu. "Toplumcu" bir yazar oldugunun
ozellikle anlagilmasini istiyordu. Fakat yasam ve topluma iliskin hissettiginin yogun
bir sagkinlik, hayal kirikligina varacak bir anlayamama, aciklayamama hali oldugunu
da ifade ediyordu. Ona gore yazmak, "toplumu ve insan1 anlama ¢abasi"ydu.

Orhan ve Cansu'nun yalmzliklari, kendi hissettiklerinin disinda yakin
cevrelerinin de gozlemleyip ifade ettikleri tiirdendi. Orhan yillardir tamidigim bir
arkadasim oldugu icin, pratikte iliski kurdugu insan sayis1 bazinda yalmizlagsma
siirecine ben de taniklik ettim diyebilirim. Genis bir {iniversite ¢evresinde, yalnizca
iki say1 siiren bir dergi ¢ikarma faaliyetine Onciiliik ettigi zamanlardan, benim
disimda siirekli goriistiigii bir kag¢ kisinin kaldigi zamana kadarki stireci biliyorum.
Onun bu ¢esit yalnizlasmasinda daha once soziinii ettigim mental problemlerin de

etkisi vardi, ayrica o dergiyi ¢ikardigi c¢evrenin bulundugu iiniversiteden ayrilip
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baska birine ge¢misti. Sonradan devam ettigi iiniversitedeki ortak tanidigimiza
Orhan'1 okulda goriip gérmedigini biraz da gorlissenize vurgusuyla sordugumda,
caresiz bir ifadeyle onu okulda gordiigiini ama "biraz tuhaf oldugunu", bir koseye
gecip genelde yalniz "takildigini" sdyledigini hatirliyorum.

Cansu'yla beni tanistiran ortak arkadasiyla bir siire sonra bilmedigim bir
nedenden goriismeyi kestiler. Fakat ilk tanistigimiz donemde bu ortak arkadasina,
arastirmamla ilgili bir problemden, heniiz tanistigim insanlarla sik sik goriismeyi
talep etmemin zorlugundan, yanlis anlasilmaktan korktugumdan soz ettigimde,
Cansu'nun yalmizligini vurgulayarak, "bunun Cansu i¢in ¢ok problem olmayacagin
hatta onun da boyle bir seye ihtiyact oldugunu fark etmis olmam gerektigini"
sOyledigini hatirliyorum. Cansu da Rezzan gibi yalniz yasayan bir kadindi hatta
arastirmam siirerken yeni bir eve tasindi ve daha once epeyce kiigiik ve esyali bir
evde oturuyordu. Yeni tasindigi evine uzunca bir siire esya almadi, yalnizca bir
yatagi ve c¢alisma masast oldugunu kendisiyle dalga gegerek anlattigini, beni
yatiracak bir yeri olmadigindan evine davet edemedigi i¢in iiziildiigiini hatirliyorum.

Ilging olan, gevrelerindeki insanlarin dikkatini ¢eken, bu tiir bir yalmzliktan
ikisinin de cokca sikayet ettiklerine tanik olmamamdi. Digerleri tarafindan normal
karsilanacak sayida insani iceren bir iliski agina sahip olmamak belki de sanildig:
kadar sorun degildi onlar icin. Ozellikle yeni bir iiniversiteye devam etmekte olan
Orhan i¢in daha "genis bir ¢evreye agilmak" epeyce olanakliydi. Fakat yillar boyunca
bu yonde biiyiik bir hevesi ve tutkulu bir girisimi oldugunu gérmedim. Cansu da,
tanistiimizdan kisa bir silire sonra neredeyse beni de "hayatindan ¢ikariyordu". Onun
da, baz1 keskin kriterleri lizerinden insanlardan kendini uzaklastirmaya yonelik essiz

bir becerisi oldugunu diistiniiyorum.

82



Kendi yazarlik deneyimim agisindan da, yalnizligin benim i¢in her seyden énce
bir teknik gereklilik oldugunu diisiinliyorum. Calistigim odada ¢itin1 ¢ikarmadan
oturan ve benimle kesinlikle ilgilenmeyen biri bile olsa yazmakta zorlanirim.
Gegmiste sinif, kafe, bar gibi kalabalik ortamlarda yazdigim donemler oldu, fakat
oralarda da neredeyse tam anlamiyla dis diinyadan koparak yaziyordum. Bir siire
sonra da disarida yazmaktan tamamen vazgectim. Taninmis pek ¢ok yazarin da,
kagit, daktilo, monitér Oniinde gegirilen uzun yalniz saatlere zaman zaman

giizellemeye varan deginilerde bulundugunu biliyorum.

"Yazabilmek i¢in, ben ilk yazmaya basladigim otel odasindaki o eski
yalnizligimi getiririm hatirima. (...) Yazarlar tek baslarina c¢alismak

zorundadirlar” (Hemingway, 2014).

"Yalnizliginiz1 sevin. Yazmanin birinci sartt yalnizlik ve sessizliktir"

(Kivileim, 2014).

"Yazmayr bir yasam bicimi haline getir. Disiplinli ve kararli ol.
Yazarken internetten ve sosyal medya paylasimlardan uzak dur.
Sosyal iliskilerini askiya al ve kendini yalnizliga mahktm et" (Gerger,

2014).

Sirasiyla Ernest Hemingway'e, Goniil Kivilcim'a ve Adnan Gerger'e ait olan bu
ic Oneriyi popiiler bir edebiyat portali olan edebiyathaber.net sitesinin Yazarlar'dan

Tavsiyeler kategorisinden aldim. Bu kategorideki yazilar arasinda dolasan birinin
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gbziine benzer Onerilerden daha fazlasinin garpacagini zannediyorum. Yazarligin,
asketik "halvet" deneyimini ¢agristiran ya da ¢agiran bir yalnizlik deneyimini sanki
pratik bir zorunluluk olarak igeriyormus gibi gériinmesi bana kalirsa dikkat ¢ekicidir.

Hayatimin bir doneminde bastirilmas1 gereken bir heves, vazgecilmesi, feda
edilmesi gereken bir ugras olarak gordiiglim fakat sanki kaybedilmesi miimkiin
olmayan bir gizli gii¢ gibi i¢imde saklandigina inanmaya ve 6zlem duymaya devam
ettigim "yazi"ya ve "yaraticiliga" donmeye karar verdigim giinleri diisiinmeye bu
calisma sirasinda yeniden firsat buldum. Kendi ge¢gmisimde o6nemli bir kirilma
noktasi oldugunu diisiindiiglim o zamanlar; hem diisiince diinyamda, inanglarimda,
hayallerimde hem de giindelik hayatimda, yillardir alistigim pratiklerde kokli bir
dontisiimiin  gergeklestigi zamanlardi. Biiyiikk bir aidiyet problemi yasadigimi
diisiiniiyorum; uzun siire birlikte oldugum ve bana goére epeyce catigsmali bir iliski
yasadigim kadindan ayrilmistim, yillar boyu bir aktivist olarak i¢inde bulundugum
organizasyondan da ve dolayisiyla yillardir alistigim, kendimi bir pargasi olarak
gordiigim genis bir insan yiginiyla da yollarimi ayirmistim. Tiim bunlar1 "artik
yazacagim" gibi somut bir kararin sonucunda gerceklestirmedim elbette. Fakat uzun
stiredir o "kalabalik" yasantinin i¢cinde de kendimi yalniz hissediyordum ve i¢imin bir
cesit 6tkeyle doldugunu hatirliyorum. Onlar1 anlamiyordum ve en yakinimdakiler de
dahil olmak iizere beni anlamiyorlarda.

Sonucta, neredeyse bir kalemde hepsinden kurtuldum ve tam o siralarda
yeniden Oykiiler yazmaya basladigimi hatirliyorum. Séyledigim gibi bu beni harekete
geciren bir karar degildi ama zamanla bir karara déniismeye basladi. Ofke, hayal
kirikligi ve hiiziin karisimi bir hisle yalmz dolasiyordum. Universitede 6nceden

onemsemedigim derslere girip ¢ikmaya baglamistim, iki ders arasindaki uzunca bir
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boslukta yalniz bagima sinemaya gittigimi hatirliyorum. Tuhaf, melankolik bir hatira.
Ikinci el kitaplar satan bir tezgahtan bir kac eprimis klasik aldigimi1 ve yine yalniz
basima gidip bir kahveye oturdugumu. O siralarda bitirdigim ilk bir ka¢ Oykiyi
yazma siirecimden sonrakilere oranla siradisi bir haz duydugumu hatirliyorum. Beni
anlamamislardi, terk etmislerdi, yalniz birakmislardi ve ben sanki onlardan
intikamimi yazarak aliyordum. Saniyorum baslarda bilincinde olmadigim ve
karmagik bir duygulanim olarak yasadigim bu durumdan sonuglar ¢ikardim ve
yazma, yaratma yonelimimi karara bagladim. Madem 6yleydi, ben de yazacaktim.
Aslinda genel olarak yalniz ve kendimi, degistiremeyecegimi diisiindiigiim bir
giicliik karsisinda buldugum hemen her anda yazmaya sarildigimi hatirliyorum.
Fakat yukarida anlattifim donemdeki kirilmayi yasayana kadar hep gelip gegici,
oyalayici bir alternatif gibiydi yazmak. Zaman zaman hala o kirilma anindaki
yalnizligimi yani o zamana kadar i¢inde bulundugum "kalabalik"tan kopmamla
olusan yalmzlhigi, sirf yazabilmek, iiretebilmek i¢in farkinda olmadan ben mi
kurguladim diye diisliniiriim. Ama sevdigim kadindan baslayip, goniillii bir sekilde
yillarca i¢inde ¢alistigim organizasyona ve daha da otesine neredeyse tiim insanliga
varacak kadar ofkelenmeme neden olan yabancilig: iliklerime kadar hissettigimi
biliyorum. Bu 6fkeyi i¢imde saklayip, bastirarak onlarla birlikte yasamaya devam
edebilir miydim? Belki. Oyle yapsaydim eger, yazmaya o denli tutkuyla baglanabilir
miydim peki? Bilmiyorum. Sorun da burada ortaya cikiyor iste, hangi kosulun
hangisini tetikledigi anlasilamiyor. Yazabilmem, ansizin kendimi bir yabanci olarak
bulmama ve kaginilmaz olarak geride biraktiklarimi terk etmeme, yalniz olmama mi
bagliydi yoksa bizzat kendim yazabilmek i¢in kendime bir yalmzlik icat etmis

olabilir miydim?
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Anlatinin bazi tahayyiilleri ve bu tahayyiillerden kolayca ayrilamayacak
performanslari ayn1 anda iginde barindiran yapisi, bu sorulari mantiksal olarak
birbirine bagli olacak bi¢imde yanitlamaya engel oluyor diye diisliniiyorum. Tam da
bu nedenle bunlar, retorik sorular olarak kalmaya mahkum oluyormus gibi
goriiniiyor. Fakat, yaraticihigin fiili olarak gergeklestirilmesi ya da ona ve
beraberinde getirdigi giiglere potansiyel olarak sahip olundugunun hissedilmesi
ithtiyacinin merkezde oldugu bir yasamsal arayisin, tam da tahayyiil ve performans
arasindaki bu gegcisli iliskiden beslendigini savlamak miimkiin goriiniiyor. Arka
planinda c¢esitli diizeylerde isleyen bir modern sanat¢i anlatisinin yer aldigi
yaraticilik arayisi; kendi yalnizlik tahayyiiliinii, bu tahayyiiliin yine bireyin kendine
disaridan bakisiyla sorgulanmasini ve belki de bir yaraticilik performansi olarak bu
tahayyiiliin hayata gecirilisini ve yeniden sorgulanmasini igeriyor. Kendini modern
sanat baglaminda bir yaratici olarak kurmayla, hayal etmeyle baslayan siirecin; ¢esitli
bulanikliklar, yanitsiz kalan sorularla yiiklii olmast belki de pek c¢ok alanda bu
dinamigi igeriyor olmasina baghdir. Biiyiik 6l¢iide kendi "yabanci olma / hissetme"
deneyimimden esinle ortaya attigim bir sonraki niteligin de bu dinamikle iliskisinin

oldukga carpici oldugunu diisiiniiyorum.
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3.2.1.2. Anla(t)ymanin imkan(sizhg)1/Anlasiima Umudu

"...bir yer var, biliyorum;
her seyi soylemek miimkiin;
epeyce yaklasmisim, duyuyorum;

anlatamiyorum” (Kanik, 1995: 55).

Tiirkiye'nin en bilinen modern figiirlerinden biri olan Orhan Veli'nin yine
epeyce popiiler olan Moro Romantico adli siirinin bu son dizeleri, baslikta ifade
etmeye calistigim ve hem kendimde hem de arastirmam boyunca goriistiiglim
kisilerin ifadelerinde sik¢a karsilastigim bir Oriintiiyi oldukca ozli bir bigimde
anlatiyor. Aslinda bu oOriintii "yabanci olma" temasinin yaraticilikla kesisen
kulvarlarinda psikanalitik/felsefi modeller araciligiyla islenmis olan "narsisistik
yazar/yaratict" kurgusunun yalnizca bir motifini olusturuyor denilebilir. Bu kurgu
aslinda, yaraticilik sorununa kendi psikanalitik kavramsallastirmalar1 etrafinda
yaklasan Freud'un yaptigina oldukga benziyor. Burada Freud'un oedipus kompleksi
temelli goriislerinin yerini Lacan'in Ayna Evresi teorisi aliyor (Lacan, 2006: 75-81).
Teori, bir bebegin yasaminin 6. ve 18. aylar1 arasinda kendi goriintiisiine bir aynada
rastlamasi metaforuyla, kendini bir "6zne" olarak imgesellestirdigi dnermesini igerir.
Bu siirecte, artik kendi "ben" imgesinin farkina varilmasi dolayisiyla gelisen
"bagkasi"yla kurulan iliskide yasanilan kirilma, '"ben"den duyulan bir
memnuniyetsizlik narsisistik kayip olarak diistinilir (Gurbilek, 2007: 99-167),

(Direk, 2015).
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"Yaraticilikta narsistik bir yatirim, imgesel bir 6zdeslesme, kendinden
memnuniyet ile imgesine yabancilasma ve buna baglh olarak yasanan

bir kirilganlik ve yikicilik arasinda bir salinim vardir”" (Direk, 2015).

Kabaca, '"narsisistik kayip" ve '"narsisistik telafi" arasinda sekillendigi
diisiiniilebilecek bir yaraticilik tahayyiiliinii ve anlasilma/anlatma terimlerini hayli
yiizeysel birakacak semayr gormezden gelmek elbette miimkiin degil. Fakat benim
hem kendime doniik gozlemlerimde hem de arastirma kapsaminda goriistiigiim
kisilerin ifadelerinde genel olarak bu iki durumla ilgili duygulara rastladigimi
sOyleyebilirim.

Birbiriyle yakindan iligkili bu iki durum ya da bu iki durumun yoklugu, farkli
bi¢imlerde bir kag kere karsima ¢ikti. Fakat 6zellikle, bu iki duruma iliskin hissedilen
yoksunlugun epey zorlayict olduguna dair izlenimler edindigimi belirtmeliyim.
Cogunlukla s6z konusu yoksunluk, yazma motivasyonunun kaynagi gibi goriliniiyor
ve ifade ediliyordu fakat ayni zamanda s6z konusu yoksunlugu daha derinden
hissetmemek i¢in duyulan 6zlem ve yazmanin, yaraticiligin bu ugurda feda edildigi
fantezilerin de merkezinde yer aldigi ilging bir bigimde birbirinin pesi sira ortaya
c¢ikiyordu.

Anlatma ve anlasilmayla ilgili ilk goriisleri, arkadashigimin yillar 6ncesine
dayandigi ve bu siire boyunca kendi yazarlik deneyimlerimle ilgili pek c¢ok
paylasimda bulundugum bir arkadasimla sohbet ederken yakaladim. Zeynep, otuzlu
yaslarinin basinda ve pek de memnun olmayarak dershane piyasasinda 6gretmenlik
yapan bir kadin. Onunla ilk tanistigimiz donemde issiz olmak, ailesinin destegiyle ve

zaman zaman ¢ok ciizi licretler karsiliginda aldig diizelti isleriyle gecinmek pahasina
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dershanelerden uzak duruyordu. Zeynep ¢alismaya baslamadan once belki de ilk
okuyucularindan biri oldugum kisa bir roman yazip yayinevlerine géndermisti ama
bu metin basilmadi. Arastirmam esnasinda yeni bir roman {izerinde ¢alisiyordu.

Zeynep'e neden yazdigmi sordugumda, bir tiir farkindalik gelistirmek ve
yiiklerinden arinmak i¢in yazdigini, aynt zamanda yazmanin kendisi i¢in bir tiir
tatmini icerdigini soOyliiyor. Sanat pargasindan alinan hazdan da bahsediyor ve
ekliyor: "Yasadigimi1 hissetmek, yasadigimi kendi kendime kanitlamak icin
yaziyorum biraz da." Olduk¢a iddiali, ¢arpict sozler fakat arkasindan gelen ifade
daha sasirtict: "Yine de zaman zaman yazmak anlamsiz geliyor."

Yasamak gibi giiclii bir metaforla eslestirilen bir eylemin, hemen arkasindan
onemsiz, kolayca birakilabilecek bir yiikmiis gibi tarif edilmesi dikkatimi ¢ekiyor.
Bunu elbette yalnizca sozlerinden ¢ikarmiyorum Zeynep'in, yiliz ifadesi, jestleri
kisacas1 biitiin bedeninden aliyorum o "birakivereceksin bir kenara" hissini. Merakli
bakislarrma karst hemen agiklamaya girisiyor, anlatmak ve anlasilmanin
imkansizligindan bahsediyor. Bunlarin imkansizligini kabul edersek -ki Zeynep 6yle
oldugunu iddia ediyor- yazmak da aslinda anlamsiz bir ¢aba haline geliyor.

"Madem Oyle..." diye diisiinerek, yazmayi birakip birakamayacagini
soruyorum. Ikircikli de olsa "Yazmay1 birakabilecegini diisiinmedigini" sdyliiyor.
Bunun nedeniyse bir halka ¢izip bizi bagladigimiz yere geri dondiirebilecek cinsten:
"Anlasilma umudu"

Anlama, anlatma, anlasilma gibi asamalar halinde, kolayca bir zincirleme
reaksiyon sablonuna indirgenebilecek gibi goriinen dinamigin asla goriindiigii kadar

rasyonel, nedensel temellerde anlasilamayacagina iliskin bana kalirsa c¢ok sey

sdylemis oluyor boylece Zeynep. imkansizligin kabulii, umudu kesmeyi getirmiyor;
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yabanci olma merkezli yaraticilik dongiisiiniin enerji kaynagi oluyor belki de. Basit,
sematik bir tarzda "yabanci olma" ve onceki boliimde soziinii ettifim tiirden bir
yalnizlasmanin  kaynagi olarak anlagilamamanin ve Oyle durduk yere
anlasilamayacak olmanin kesfini ¢ikis noktasi olarak aldigimizi diisiinelim. Boylece
yaratict O0zne, anlatmaya yoOnelecektir. Fakat anlatmak icin de daha 6nce anlamak
gerekir; kendini, toplumu, dogay1, 6tekini ya da anlatmaya degecek herhangi bir seyi
kesfetmeyi gerektirir. Sonu¢ olarak yaratici 6zne, hepsinden 6nce anlatacagi seyi
aramak ve onu anlamak zorundadir. Buraya kadar kurdugumuz semada herhangi bir
sorun gozikkmiiyor. Daha Once Rezzan'm agzindan dile gelen "insani anlamak"
ugrasinin, zaman zaman edebiyatin insana bagimli, insan odakli olmasi bi¢ciminde
temel bir Ozelligi olarak da ifade edildigini biliyoruz (Sazyek, 2013). Boyle
baktigimizda yaraticinin bir aktoér olarak hedefleri agik ve sirali olarak ortaya
cikarilabilirmis gibi goriiniiyor. Fakat anlamak, anlatmak ve anlasilmak zinciri
aslinda oldukea zayif, bir halka mutlaka kopuyor ya da her bir asama ayn1 zamanda
kendi imkansizligiyla aniliyor.

Bolimiin  basindaki dizeler aslinda, Ozellikle siirecin bir asamasinin
imkansizligina vurgu yapiyormus gibi goriinse de, yaraticilikla ilgili 6nemli bir
motivasyonu ifade ettigini diisiindiigiim bu dongiiyli ve hissettirdiklerini ¢ok iyi
betimliyor. Belki de popiilerligini bu paradoksal ruh halini ¢ok 1yi yansitmasindan
aliyordur. Dizelerin yazar1 "anlatamiyorum" diyor, "her seyi sdylemek miimkiin"
diyor; fakat "anlatamadig1" her neyse ona olsa olsa "epeyce yaklastigin1" ve ancak
"duyabildigini" itiraf ediyor. Yalnizca anlatamamak degil, silirecin anlamak

boyutunda da bir tiir egretiligin, tam olarak erigilemezligin izleri hissediliyor. Fakat,
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"her seyin sOylenmesinin miimkiin oldugu bir yerin varligina" dair kaynagi belirsiz
umudunu da kesin olarak koruyor.

Yazdig1 ilk roman, degerlendirmesi i¢in gonderdigi iddiali bir yayinevi
tarafindan reddedildiginde, belki kendisinin beklediginden bile daha fazla hayal
kirikligina ugradigini bildigim Orhan'a neden yazmaya devam ettigini, bir giin
yazmay1 birakabilecegini disiliniip diisiinmedigini sordugumda, "Vazge¢miyorum,
dayanagim ne bilmiyorum" diye cevap verdigini hatirllyorum. Dayanagin, en
azindan bir kisminin her seyi "sdylemenin miimkiin oldugu"na, anlatma olanagi ve
anlagilma umudunun korunmasinda oldugunu varsaymak zorlama bir tahmin
olmayacaktir diye diisliniiyorum.

Yazmayi, profesyonel ya da profesyonelce yiiriitiilmesi hatta miimkiinse sadece
yazarak gecinmeyi miimkiin kilacak bir diizeyi yakalamanin zorlanmas1 gereken bir
ugras olarak kabul ettigim; kendimi "sanath" bir iiretici kimliginden, dolayisiyla
modern sanat¢i anlatisinin romantik kalintilarindan arinmig olarak diisiindiigiim
zamanlarda benim de yazmay1 bir giin birakip birakamayacagimla ilgili sorularla
karsilasiyordum. Bu soruya hala net bir bigimde cevap Vverebilecegimi
zannetmiyorum. Oysa oldukca yakin bir zamana kadar goniil rahatligiyla "yazmay1
bir kalemde birakabilecegimi" iddia ederdim. Sonugta yazmakla bagimi; rasyonel
projeler, somut hedefler etrafinda sekillenen bir tiir iscilikmis gibi diisiinerek

n

kurdugumu zannediyordum. Bu haliyle, "is" olarak benimsenen her sey gibi
kosullara bagli olarak keyfice degistirilebilir, buna zorunlu kalinabilir ya da dylece
vazgecilip bir kenara birakilabilir bir ugrasti yazmak. Fakat, bu bahsettigim dénemler

de dahil, diistincelerim bdyle olsa bile yazmakla bagimin gergekte asla bu kadar net

ve basitce ifade edilebilecek bigimde olmadigini simdi biliyorum.
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Daha yazmaktan kolayca vazgecebilecegime dair iddialar1 goniil rahatligiyla
dillendirdigim zamanlarda bile zaman zaman, bu diisiinceyle biitliniiyle ¢elisen "Ne
olursa olsun yazacagim" hissiyatina sahip oldugumu hatta ara sira 6zellikle hayatin
baska bir alaninda yasadigim hayal kirikliklarinin, basarisizliklarin yogunlastigi
donemlerde bunu agikc¢a ifade ettigimi hatirliyorum: "Yazmak, tiretmek istedigim
bazi seyler var, onlar i¢in yasiyorum. Onlar1 bitirip goniil rahatligiyla 6lebilirim."
Biraz karamsarca bir bakis acisi oldugunun farkindayim, hatta bir dava ugruna
yasamini harcamaktan ¢ekinmeyen, bir "romantik kahramanin" diisiincelerine de
epeyce benziyorlar. Ama bdyle diisiinmenin ya da yasadigim hayal kirikliginda pay
sahibi oldugunu diislindiglim birinin yiiziine sOylemenin ne kadar ferahlatici
oldugunu hayal edebilirsiniz. Belki de Zeynep'in agzindan "Yasadigimi hissetmek"
biciminde isittiim sozciiklerin anlami, sanki biraz daha iist perdeden benim
sOylediklerimde beliriyordu: "Yazacaklarim var, onlar i¢in yasiyorum." Oldukca
sasirtict ama, bunlart disiindiigim ve sOyledigim donem yazmay1 kolayca
birakabilecegimi iddia ettigim donemle ayniydi. Bu iki diisiince arasindaki epeyce
genis agikligr kesfetmis olmanin, birini digerine yegleyerek kolayca bu celigkinin
iistesinden gelinebilecek bir ¢oziim yarattigini diisiinmiiyorum. Elbette, bir siire sonra
yazmanin benim igin Oyle pat diye vazgecilebilecek, "uzmanlasilmaya calisilan bir i
alam1" minvalinde yiiriitiilen bir pratik olmadigini kendime itiraf ettim. Fakat hala,
bundan sonra yazmakla ilgili hislerimin, o iki ug¢ arasinda yalpalayan bir sarkac gibi
hareket halinde olmayacagindan siipheliyim.

Eger diistincelerim ve hislerimde de bu benzer karakteri fark etmemis olsaydim
ayni goriisme i¢inde neredeyse birbirinin pesi sira su iki climleyi kullanan Rezzan'la

kolayca alay ederdim diye diislinliyorum: "Yazmasaydim daha mutlu bir kadin
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olurdum.","Yazmasaydim herhalde intihar ederdim”. Boyle arka arkaya yazarak
celiskiyi daha fazla vurguladigimi diisiinmeyin, ¢linkii Rezzan bu iki ciimleyi
gercekten yalnizca bir ka¢ dakika arayla kullandi. Simdi, Rezzan't daha iyi
anladigimi zannediyorum. Yazmanin, yaraticilik zemininde hareket halinde olmanin
bu tiir keskin celigkileri yeniden yeniden insa etmeyi gerektiriyor olabilecegini
diisiinliyorum. En azindan benim goriisebildigim hemen her birey, "imkansiz" ve
"umut" arasinda siiregittigini diislindiiglim ¢atigmay1 yasiyor gibiydi. Ben, Rezzan'in
yukaridaki bu iki climlesinin s6z konusu ikili arasindaki tilkenmeyen miicadelenin
somut bir ifadesi olarak goriiyorum. Bu miicadele belki de yaraticiligin, baslica
dayanaklarindan birine isaret ediyordu.

Bildiginiz gibi Rezzan, yazarlik deneyimini agik¢a "kendini ve insani anlama"
cabasi olarak anlatiyordu. Bu anlama cabasi bana gore, daha énce Orhan Veli'nin
dizeleri iizerinden degindigim gibi asla tamamlanmayan bir "anlamay1" ig¢inde
barindiriyor. Rezzan, "anlamak" istedigi her neyse, ona "epeyce yaklasiyor,
duyuyor." Bu noktada bence, "Yazmasaydim daha mutlu bir kadin olurdum"
climlesinin anlam1 devreye giriyor. Rezzan'in bu climlesindeki "yazmasaydim"la, o
yaklasilan ama asla tam anlamiyla ulagilamayan, kavranamayan "anlama" halini
yastyor olmasaydim demek istedigini diisliniiyorum. Diger ciimle ise, bir kere o
"anlama" halini yasadiktan sonra en azindan anlatma girisiminde bulunma arzusunun
yakiciligina vurgu yapiyor gibi.

Burada goriistiigiim kisilerin tamaminin soziinii ettigi, yazma aninda ya da
hemen sonrasinda ortaya ¢ikan tatmin olma duygusundan soz etmek istiyorum.
Tatmin, haz, tamamlanma, rahatlama... Farkli bigimlerde ve farkli tonlarda ifade

edilen ama varlig1 asla yadsinmayan bir tiir "zirve" hali. Yalnizca bir isi tamamlamak
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ya da tamamlamak i¢in mesafe kat etmis olmanin verecegi hazdan daha fazlasi
oldugunu diisiindiiglim; benim, bazen keyif verici maddelerin gegici olarak yasatip,
insanlar1 kendine bagimli eden coskunluguna benzettigim ve zaman zaman yazmayi
bir "bagimli" gibi siirdiirme durumunun ardinda yattigim diisindiiglim ruh hali.
Orhan'in "sikintili bir siirecin ardindan bir katharsis biciminde geldigini" soyledigi
yaratma animin temel dongiisii acaba benim de iki ucu arasinda gidip geldigimi
diisiindiigiim imkansizliklar ya da biteviye zorlanan anlama ve anlatma imkanlar ile
bir tiirlii tikkenmeyen anlasilma umudu arasinda gerceklesiyor olabilir mi?

Ben, yaraticilik siirecinde kendimin ve g¢evremdeki yazarlarin deneyimleri
tizerinden bu dongiiniin en azindan siirecin 6nemli pargasi oldugu fikrini ¢ikardigimi
sdyleyebilirim. Imkansizligin gdze alindigi, "varolussal" imkanlarm zorlandigi ve
anlasilma dolayisiyla tamamlanma, yabanci olmaktan kurtulma, bir ¢esit hayali kabul
edilme durumunun anlik olarak gergeklestigi ve belki de sadece o anligina insanin
"yabanciligin" her tiirlinden kurtuldugu bu zirve hissiyatinin ortada baska hi¢ bir
somut kazanim olmasa bile yaratici faaliyeti siirdiirme nedenlerinden biri oldugunu
diistinliyorum.

Cansu'yla bulusup dolastigimiz, sohbet ettigimiz bir glin bana, rastladiginda
tam da kendisini anlattigini diistindiigli ve sevdigi bir siirden bahsetmisti. "seni kimse
anlamiyor Duygu, / yikandigin su, yiridigin yol, / omzunda gezinen melek /
semsiyende sayl saymayl 6grenen yagmur / sarmasik gibi yiiziine sarilan ayna..."
Akglin Akova'ya ait siir her boliimiin basinda "Seni kimse anlamiyor Duygu"
dizesini tekrarlayarak devam ediyordu. Cansu cep telefonundan bana siirin tamamini
okumus ve "Beni de Oyle iste," demisti, "kimse anlamiyor." Siir, tam da onu

anlatiyor olabilirdi fakat yalnizlik, yabancilik hissini telafi etmiyordu.
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O bulusmamizdan epeyce sonra, saniyorum ikimizin de yazamamaktan
muzdarip oldugu ve birbirimize dert yandigimiz, biraz karanlik, karamsar bir
goriismenin ardindan tam da ayrilmamiza yakin "beni kimse anlamiyor, beni kimse
anlamiyor" diye tekrarladigini hatirliyorum. Gece yarisina yakin bir saatti, Cansu'yu
ugurladiktan sonra tek basina bir birahaneye oturup ictigimi hatirliyorum. Hava
yagmurluydu, sokagi izliyordum, kendimle ilgili diislincelere dalmistim. Bir siire
sonra, telefonuma gelen bir kisa mesaj daldigim yerlerden ¢ikartti beni. Mesaj
Cansu'dandi: "Yaziyorum." Sadece bu kadar yazmisti fakat o hissiyat1 iyi
biliyordum. O giin birlikte i¢ine daldigimiz karanlik onun i¢in dagilmisti, kendi
"kurtulus" anin1 yasiyordu, kendi "umut" anim1 ve bunu bana duyurmak, benimle
paylasmak istemisti. Orada otururken hiiznlimiin, karamsarligimin ya da her neydiyse
iste bir anda dagilip gittigini sdylemeyecegim elbette. Fakat olduk¢a tuhaf;
yazmakla, yaraticilikla ilgili bir sifreyi ¢ozmiis gibi hissediyordum ve o sifre hig
beklemedigim kadar basitti. "Yaziyorum." Her sey degilse bile epeyce bir sey;
sikint1, karamsarlik, imkansizlik, yalmzlik, deneyim hepsi eninde sonunda buna
ulagmak, bunu sdyleyebilmek i¢in degil miydi?

Pek sik gortismedigim ama yazdigini -ki bazi yazilar1 dergilerde, fanzinlerde
yayinlaniyordu- ve epey calkantili bir yasami oldugunu bildigim bir tanidigim,
ayakiistii bir karsilagmamizda "Ne yapiyorsun?" diye sordugunda, o siralar iizerinde
calistigim roman kastederek "Yaziyorum" diye soze girmistim. Ben, arkasindan ne
yazdigima iliskin agiklama yapmami gerektirecek bagska bir cevap beklerken, yiiziine
yerlestigi fark edilen hafif sevingli, rahatlamis bir ifadeyle "lIyi iyi..." demisti, "Yazan
insan, yazmali." Cocugun o an neden Oyle rahatladigini, sevindigini tam olarak

anlayamamistim. Ne yazdigimin, nasil yazdigimin hi¢ mi 6nemi yoktu? Cansu'dan
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aldiZim o mesajdan sonra, o tanidigimin hissettiklerini ve neden Oyle soyledigini
daha 1yi anladigimi diistiniiyorum.

Anlamak, anlatmak ve anlasilmak; umut ve imkansizlik arasinda uzun uzadiya
siralanabilecek biitliin ¢arpismalarinin yaninda dogrudan; yaraticinin ya da yaratici
olma arzusunu tagiyan insanin kendine iliskin tahayyiilii ile durmadan bu tahayyiiliin
icinden sliziilmesi, hem kendini hem tahayyililii yeniden iiretmesi beklenen
performansin, giindelik ve duygusal bir diizeydeki ifadesi gibi goriiniiyor. Kendini
anlamak, kendini kendine anlatmak ve kendince anlagilmak ugrasi; yaraticilik
yonelimli aktériin, modern sanat anlatis1 gibi metinlerin katkisiyla belki diger
cabalarim1 da Oncelleyerek siirdiirdiigii bir c¢aba olarak diisiiniilebilir bdylece.
"Yaziyor" olmak, bu siire¢ i¢inde tekrarlanacak ve tahayyiiliin siizgecinden yeniden
gececek performanslarin en ¢ok arzulanani, belki de yazarin kendine disaridan
baktig1 tahayyiillerinin de en ideal formu oldugu icin rahatlaticidir. Yazar olma
ugrasi veren birey i¢in, imkansizlik ve umudun carpistigl siire¢ iginde umudun
baskin geldigi gegici bir sonluluk hissi yarattigindan bu denli essiz bir deger

kazanmaktadir.
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3.2.1.3. Sohret Yonetimi Tahayyiilii

"Heniiz yirmi iki yasinda, biitiin maneviyat1 [ruh hali] yalniz bir
imidin tahakkukuna muntazir /ger¢eklesmesini beklemekte]... Sohret
bulmak, edip olmak, herkesce tanilmak, bugiin o kadar aciliklarina
gbgilis germek icin hayatini1 zehirledigi bu edebiyat aleminin bir giin
yiksek zirvelerine [doruklarina] ¢ikmak ve ismini o kadar
yiikseltmek ki... O tasavvur ettigi [hayalini kurdugu] yliksek payeye
[dereceye] bir had /simr] bulamiyor; sonra da bu derece [kadar] itila
emellerine /yiikselme arzularina] kapiliyor oldugundan kendi kendine

utantyordu" (Usakligil, 2015: 39).

19. ylizyihn sonunda, Halid Ziya Usakligil tarafindan yazilan Tiirkiye
edebiyatinin modern klasiklerinden biri olarak goriilen Mai ve Siyah'in bag karakteri
Ahmet Cemil'in diistincelerini aktariyor yukaridaki sozler. Donemin yazin camiasinin
0zglin karakteristiklerinin etkisini bir tarafa birakirsak, "edebiyat" alaninda tutunmak
icin c¢abalayan bir yazarin giinlimiizde bile bu agiklikla kolay kolay itiraf
edemeyecegi tutkulu bir yonelimi yansitiyorlar. Herkesge taninmak, sohret olmak...
Halid Ziya'nin bir tiir alter ego olarak tasarladi§ina dair de giiclii sinyaller veren
Ahmet Cemil karakterine bu sozleri sOyletebilmesini saniyorum zamaninin
otesindeki diislinlimselligine bor¢luyuz

Sohreti aramak, arzulamak hele salt onun i¢in yanip tutusarak "sanat" alaninda
tiretimde bulunmanin genel olarak olduk¢a hor goriilen, asagilanan bir tutum

oldugunu biliyoruz. Yarattig1 ya da yaratmaya calistifi sezilen sansasyon seviyesi,
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meydana getirdigi {irtiniin niteliginin {izerine ¢iktig1 diisiiniilen bir yaratici hakkinda
koyacagimiz tani ¢ogunlukla bellidir. "Meshur olmaya calisiyor" der, gegeriz.
Ayrica, Ozellikle onceleri iirettikleri sinirli bir merakli kitlesine hitap ediyorken
sOhreti yakalayanlar hakkinda "bozulacaklar1" yoniinde neredeyse otomatik bir
Ongoriiniin gelistigine sik¢a sahit olmusuzdur.

Sohret, bu haliyle yaratici iiretimin 6zellikle giiclii bir motivasyon kaynagi
olarak  hissedildiginde ya da katilimci/izleyici kitle agisindan  boyle
degerlendirildiginde iiriiniin niteligini, degerini olumsuz anlamda etkileyen bir unsur
olarak diisiiniiliir. S6hret bir ¢esit "yasak meyve" gibidir, sanat¢1 her an etkinliginin
sonucunda yalnizca elde edecegi sOhretin pesinde olup olmadigini sorgulamak
zorundadir. Eger bdyle hissettigine kanaat getirirse de en azindan Ahmet Cemil'in
yaptig1 gibi kendinden utanmalidir. Ama so6hreti giiglii bir bigimde arzuladigini fark
etmenin daha kaygi verici tarafi, bu arzunun {liretmek tizere oldugu "eser"in de sanki
bliyiilii bir el degmis gibi degerini diisiirme ihtimalidir. Sonug¢ olarak sohret, temel
bir motivasyon kaynagi olmaktan ¢ikarilmak zorundadir ve ondan en azindan belli
bir stire kagiilmalidir.

Onceki béliimde, neredeyse bir ¢esit keyif verici maddenin yarattig
bagimliliga benzer bir etkiyle, bagka hic¢ bir motivasyona yer birakmaksizin yazmaya
devam etmeyi saglayan oOzel bir tatmin hissinden bahsetmis ve bunun yalnizlik,
anlamak, anlasilmak gibi olgular iizerinden yabanci olma fikriyle bagin1 kurmaya
calismistim. Simdi baska bir motivasyon kaynagi olarak "sohreti" ele almamin
celigkili goriinebilecegini biliyorum. Fakat, dyle goriiniiyor ki bir anlatinin goreceli

de olsa etkisi altinda gelisen "yaraticilik" pratikleri, birbiriyle ¢okca c¢elisen,
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karmasik bazi stratejileri i¢eriyor ve bunlardan higbirinin 6nem bakimindan digerinin
Oniine gegmesine olanak tanimiyor.

Buraya kadar yazdiklarimdan, yazmaya devam etmek i¢in yukarida soziinii
etigim tatmin hissinden bagka higbir kazang¢ olasilifina gerek olmadigi fikri ile
sOhretin de zaten ¢ogunlukla olumsuzlanan, kaginilmasi gereken bir durum olarak
algilandig1 bilgisi eklenip bu boliimiin varlik amaci sorgulanabilir. Fakat, sohret bir
gercek olarak her zaman orada bir yerde; hem hayatin icinde hem de iireten
insanlarin zihinlerinde durmaktadir.

Amacim var olan igerigi daha da karmasiklastirmak degil; hem kendimden hem
de ¢evremdeki yazan insanlardan anladigim kadariyla sohret kazanma olasiliginin
azalmasiyla, salt yazmaktan kendi basina alinan tatmin hissine bagl olarak yazmay1
siirdlirmenin ya da tam tersinin miimkiin olup olmadigina dair kesin bir ¢ikarimin
yapilamayacak oldugunu belirtmek istiyorum. Cilinkii s6hret kazanma olasiliginin
azalmas1 oldukca goreli oldugu gibi, bu olasilifin tamamen ortadan kalktiginin
kestirilmesi neredeyse imkansizdir; iyi bilinen Kaftka 6rneginde oldugu gibi sohret
olma sansinizi Oldiikten sonra da siirdiiriirsiiniiz. Ayrica s6hret olmak, o yazmaktan
kendi basina alinan tatmin ve benim bir tiir kendi kendine "yabanciliktan" kurtulma
olarak tanimladigim anla yakindan iliskili olabilir diye diisiiniiyorum. O anin bir ¢esit
devamini, siirdiiriilme olasiligini i¢inde barindirabilir ya da o hisle gelenin daha ¢ok
insanla paylasilmasi ve etkisinin genislemesi hayalini canlandirabilir. Bu, belki de bir
yantyla Onceki bolimde Orhan Veli'nin dizeleri aracilifiyla degindigim
"anlatilamayan"i anlatmis olmanin ya da en azindan anlatmayir denemis olmanin

mesru mertebesini kazanma tahayyiiliidiir.
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Benim de goriistiigiim kisilerin sohret hakkindaki goriislerinin tipki Ahmet
Cemil'inki gibi ikircikli oldugunu séylemem miimkiin. Genel olarak, s6hret kazanma
arzusunun reddedildigi ya da dogrudan hor goriildigii goriislerle karsilasmadim.
Hatta baz1 6rnekler, tipki romantik yaratma anlatis1 karsisina bir hisimla yerlestirilen
profesyonellik gibi sohreti arzulamanin dogalligina iligkin bir savunuyu igeriyor
gibiydi. Fakat ayn1 zamanda dogrudan s6hretin degil onun araciligiyla kazanilan bazi
avantajlarin asil arzulanan olduguna ya da sohret kazanmanin sadece tali bir
motivasyon olmasi gerektigine dair "hafifletici unsurlar” hemen bu savununun
arkasindan geliyordu.

Neredeyse ben heniiz sohret der demez, "Sohreti tabi ki isterim, istenmeyecek
sey mi?" tarzinda bir yanit veren Rezzan'in "Hatta ne giizel olurdu" diye i¢ ¢ekerek
devam ettigini hatirliyorum. Fakat, hemen arkasindan yazmak disinda kendi
deyimiyle "sistem i¢inde bir iste ¢aligmay1 reddederek, azla yetinerek" yasadigi icin
sOhretin ekonomik getirilerinin bu arzunun asil kaynagi oldugunu ekliyordu. Ayrica
bir "toplumcu" olarak goriislerini daha fazla insanla paylasabilme olanagini verecek
olmas1 da onun i¢in sohretin getirilerinden biri olacakti. Sohretini "iyi kullandigini"
diisiindiigli bir yazar olarak Murathan Mungan 6rnegini verdi, saniyorum kendisinin
de katildig1 bir panelde kalabalik bir kitleye olumlu buldugu mesajlar vermisti.

Orhan, insanlarin neden yazar olmak isteyebilecegi sorusuna "yazar titrinin"
insanlara ¢ekici geldigini ve bunu normal buldugunu soyleyerek cevap vermisti.
Ayrica yazarlar hakkinda dolasimda olan deha mitinin de yine insanlari o titri
kazanmaya motive ediyor olabileceginden ve kendisinin de bu durumdan bagimsiz
olmadigini1 ekleyerek so6z ediyordu. Ancak bir taraftan da bu tarz motivasyonlarla

yola ¢ikan insanlarin ger¢ek anlamda bir "meseleleri” olmadigi i¢in yari yolda
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kalacaklarina inamiyordu. Kendi deyimiyle, "dert sahibi olmadan" bu ise
girisiyorlardi ama ne yazik ki o is "Sirf titr i¢in olunca, olmuyordu."

Goriindiigli kadariyla baska bir amaca eklemlenmeyen saf bir sohret istegi
kabul edilmiyordu, ayrica herkesin kendince iddiali oldugu, gergeklestirecegine
inandig1 bir sohret yonetimi tahayyiilii vardi. Baskalar1 yalnizca sohreti diisliniiyor ya
da sohretle karsilastiklarinda bozuluyor olabilirlerdi fakat sira kendileriyle ilgili
kurguya geldiginde yalnizca sohret aramadiklarindan neredeyse kesinlikle emin
goriintiyorlardi.

Bu yaklagimla ilgili oldugunu tahmin ettigim bir baska gdzlemim de
goriistiigim kisilerin bazilarinin "sohretli" kimi tanidiklara sahip olduklarini araya
sikigtirma aliskanliklartydi. Ornegin, yillardir tamdigimi sdyledigim Zeynep zaman
zaman bunu yapardi. Burada dikkat cekici olansa bu tanidiklarin, "sOhretini iyi
kullanan" ya da "miitevazi olan" sayili ornekleri icerdigi gibi, yogun elestiriler
yoneltilenlerin hemen her zaman bulunmasiydi. Zeynep'in, Hasan Ali Toptas'la
goriiseceginden bahsettigini hatirliyorum, ilk romanini bitirdigi siralarda ve onunla
epey samimiymis gibi anlatiyordu durumu. Sonrasinda romani okuttugunu ve hangi
yayinevlerine nasil géondermesi gerektigi konusunda kendisinden tavsiyeler aldigini
sOylemisti. Burada Hasan Ali, her hangi bir olumsuz elestiriye maruz kalmayan
orneklerden birini olusturuyordu. Fakat, yillar 6nce Zeynep'in epeyce sohretli bir sair
hakkinda bir anisim1 anlattifint ve adam hakkinda epeyce agir laflar ettigini
hatirliyorum. Zeynep, bu adamla kavga etmis, haksizliga ugramistt ve adam kisaca
"pisligin teki"ydi.

Benzer bir durumla Rezzan'la yaptigimiz goriismede de karsilastim. O da baska

bir taninmis sair hakkinda ayni yaklasimi gosteriyordu. Ayrica ikisinin de bir
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bicimde temas ettiklerini diisiindiikleri, "edebiyat piyasasi"na yoneltilen yogun
elestirileri vardi. Zeynep, ayrica bir kadin yazar olarak, gecmiste temas ettigi dergi
cevrelerini de elestiriyordu, buralarda yeteneginin mi yoksa kendisiyle bir seksiiel
macera yasama olanagmin mi takdir edildigini bir siire sonra ayirt edemediginden
gecmiste oldukca yakindigini hatirliyorum.

Burada soz konusu olan elbette, baz1 "s6hretli" yazarlarin ger¢ekten insanlara
"pisligin teki" gibi davranip davranmayacagi ya da iilkemiz edebiyat camiasina
yonelik elestirilerin giindeme getirilmesi degildir. Hem genel olarak edebiyat
camiasma hem de kurulmus kisisel iliskiler lizerinden bu camianin i¢indeki kisilere
yonelik elestiriler elbette olacaktir. Burada asil anlatmak istedigim bu elestirilerin
gercek nedenlere dayanip dayanmamasindan bagimsiz olarak, tipki sohretin kisisel
olarak bazi 6zel bi¢imlerde de olsa arzulanmasinin itirafiyla yan yana yiiriyen
sakinimcr tutumun, disaridaki sohrete karsi gelistirilen bakis agisinda da ayni ikili
dogay1 tastyor olabilecegidir.

Goriindigl kadariyla, bir bigimde s6hreti arzulayan kisiler hem o alanda hali
hazirda gohretli tanidiklara sahip olmay1 avantajli ya da oviintilesi bulup, bir taraftan
da yerden yere vuracaklar1 "sohretlilere" ve onlara sohret kazandirmis bir piyasa
fikrine ihtiya¢ duyabilirler. Belki de sohretli bir yazarla tanismis ve onun kotiiciil
karakteri ya da olumsuz kisisel 6zellikleri hakkinda konusabilecek deneyimi elde
etmis olmak, sohretli sanat¢inin varsayilan aurasindan bir pargayr kendine transfer
etme, paylagsma hissini yaratir.

Belli bir noktaya kadar benim de, goriistiigiim amator yazarlarla benzer fikirleri
tasidigimi ve sohret, piyasa gibi olgulara karsi benzer reaksiyonlari gosterdigimi

sOyleyebilirim. Fakat ben en basindan beri tek basina séhret kazanma arzusunun da
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kendi yaratic1 ¢abam {iizerinde epeyce etkili oldugunu tahmin ediyordum. Beni ilk
elden yazmaya ve bu alanda yetenekli olduguma ikna edenin, neredeyse ilkokuldan
itibaren serbest kompozisyon derslerinde yazdigim metinlerin 6gretmenlerce takdir
edilmesi ve biitiin sinif tarafindan etkileyici bulunmasi sonucunda, bir nevi bu yolla
elde ettigim sOhretin tadin1 ¢ikarma deneyimimin etkisi oldugunu hi¢ inkar etmedim
diyebilirim.

Okul siralarinda yasadigim bu deneyimin giiciinii, yalnizca yazdiklarimi
okudugum anda insanlar1 derinden etkiliyor ya da zaman zaman alkislaniyor
olmamdan degil ayn1 zamanda bu durumun hayatin diger alanlarinda da bana, sinif
arkadaslarim arasinda bir cesit "sozline deger verilen, bilge kisi" statiisiinii
kazandirmasindan da aldigim1 bu calisma iizerine diisiinlirken fark ettim. Bu fikir
beni, ne zaman basladigin1 hatirlayamadigim ve yaptigimin ayirdinda olmadan
sirdiirdiglim bir aligkanligimin kesfine gotiirdii. Bazi bos zamanlarimda, kendi
kendimi diisiincelere kaptirdigim, hayallere daldigim, 6rnegin bir toplu tasima
aracinda camdan disarty1 seyrettigim zamanlarda ya da bos bos siranin bana
gelmesini bekledigim bir kuyrukta; sanki sOhretli bir yazarmisim gibi benimle
yapilan bir roportaj1 zihnimde canlandirdigim ve oldukga genis bir yelpazeye yayilan
sorunlar hakkinda uzun wuzadiya kendi goriislerimi bildirdigim mizansenler
kurguluyordum.

Benim kendilerini de mercek altina alan bir aragtirma tizerinde ¢alistigimi bilen
ve bu metinde adi gecen yakin arkadaglarim da dahil olmak {izere, goriistiigiim
kisilerde gozlemledigim sohbeti kendileriyle yapilan bir réportaj olarak hayal etme
ya da buna doniistirmeye yonelme refleksi de ayrica dikkatimi ¢ekmisti. Doniip

ulasabildigim biitiin bilgi vericilerime benim aligkanliima benzer bir nevi zihinde
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kendi kendiyle roportaj yapma halini, onlarin da yasayip yasamadigini sormayi
kararlastirdim. Bir yazar ya da sanat¢i olarak kendini insa etme siireci, bir nevi
birileri gelip kendisiyle roportaj yapana kadar siirdiiriilen uzun bir prova olabilir mi
diye distiniiyordum.

Sonug olarak, kendi deneyimimi olabildigince ayrintilariyla anlatarak bazi bilgi
verenlerime kendilerinin de benzer bir deneyimi yasayip yasamadiklarini sordum.
Ben, boyle bir deneyimi yasayip yasamadiklarindan bagimsiz olarak soruyu
saskinlikla karsilayacaklarini tahmin ediyordum. Ya benim bdyle bir aligkanligimin
olmasina ya da bdyle ortak bir pratigi farkinda olmadan siirdiiriiyor olmamiza
sasiracaklardi. Aldigim tepkilerin bekledigim diizeyde olmadigini sdyleyebilirim.
Benim boyle bir aligkanliga sahip olmam dogal karsilaniyordu, kendilerinin de
benzer hayaller kurduklarini soyliiyorlardi. Ben yine de kendi deneyimimi yeterince
acik anlatamamis olabilecegimden siipheleniyorum, ¢iinkii bu salt bir giin sohretli
olmanin hayalini kurmaktan baska bir seydi diye diisiiniiyorum. I¢lerinden yalmzca
Orhan, deneyimi paylastigimizi soylerken bunun biiyiik olasilikla yaygin bir
aligkanlik olmayabilecegine iliskin fikrini belirtmek istemisti. Fakat dyle ya da boyle
sOhret, yazarlara "anlatmanin" baska kapilarin1 agiyor, sadece iirettikleri metinlerle
siirli olmayan, olduk¢a genis bir alanda "s6z sdylemenin" olanaklarin1 Onlerine
seriyordu.

Onceki béliimde anlama, anlatma ve anlasilma etrafinda ifade ettigim
fikirlerimle bu boliimdekileri birlestirecek olursam, s6éhret gibi bir olguyu neden
"yabanci olma" temasi altinda ele aldigim daha 1yi anlasilacaktir diye diistiniiyorum.
Etrafina neler olup bittigini anlamaya c¢alisan gozlerle bakan bir "yabanciy1"

gozlerinizin Oniinde canlandirin, ayni zamanda yabanciliginin verdigi yalmzlik
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hissiyatindan muzdarip ve bir bi¢imde kendini "anlamaya" ¢ok yakin, "anlatmaya"
neredeyse mecbur ve "anlasilmaya" muhtag bir noktada buldugunu. Yazmak,
yaratmak bazi zirve anlarinda "yabanciligin" bu 6zel konumunu Kkarsilayan, o
konumda olmanin verdigi huzursuzlugu hafifleten bir eylem olabilir. Bu his
cogunlukla gelip gecicidir ve sanki dongii her seferinde basa sarar, yazma eylemi
verdigi tatminin yenilenmesi istegiyle diger pek ¢ok degiskenden bagimsiz olarak
sirdiriilir ya da c¢ogunlukla bdylece siirdiiriilecegi iddia edilir. Sohret, bir tiir
bilgelik, hayatin bir ¢ok alaninda 6zel bir bilgiye erismis olma statiistinii getirebilir.
Fakat, bana kalirsa daha etkileyici tarafi "anlama" ekseninde iirettigimiz bigimiyle bir
yabancinin dogrudan kendi "6zel" yabanciligini anlatmasinin en etkili yoludur.
Zeynep Direk'in Cirkin Ordek Yavrusu: Narsisizm ve Yaraticilik (2015) isimli
makalesine rastladifimda, cocuklugumda bana anlatilan masallar arasinda en
sevdigimin Cirkin Ordek Yavrusu oldugunu bir kez daha hatirladim. Giindiiz
uykularina yatmayi hi¢ sevmezdim, ¢ogunlukla da uyumaya direnirdim ama
uyuyacagim vaadiyle her seferinde anneanneme bu masali anlattirdigimi
hatirhyorum. Hala en sevdigim ve biri anlatmay1 kabul edecek olsa dinlemek
isteyecegim masal Cirkin Ordek Yavrusu olurdu saniyorum. Yukarida sdziinii
ettigim makale bu masali bir ¢esit kendini gergeklestirme alegorisi olarak basariyla
ele aliyor. Cirkin 6rdek yavrusunun, kendi bedensel imgesiyle barismast ve kendisi
gibi olan, boylece onu kabullenen kugularla bulusma ani bir yazarin yazma, yaratma
aninda yasadigi tatmini ve biitiinlenme duygusunu sembolik olarak karsiliyor
olabilir. Sohret ise, bu cirkin 6rdek yavrusunun aslinda bir kugu oldugunu anladig:
ana kadar yasadigr maceranin geri doniip aralarinda kendini ¢irkin hissettigi 6rdek

kardeslerine, belki bir parca da bobiirlenerek anlatilmasi olasiligini igerir.
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3.2.2. Yazarin Cileciligi

"Modern biling agisindan sanat¢i (azizin yerini alarak) 6rnek bir
cilekes olmustur. Sanatgilar arasinda da yazar, sozciiklerin ustasi,
cektigi aciy1 en iyi ifade edebilecek kisi goziiyle baktigimiz insandir"

(Sontag, 2013: 76).

Yukaridaki alinti Sontag'm modern sanatciya iliskin ¢arpici Onerisini; onu,
dinsel asketik aziz figilirliniin modern bir ikamesi olarak ele alan yaklasiminm
Ozetliyor. Sontag'n bu onerisinin 6zel olarak Hiristiyan asketizmi ve dolayisiyla
onun asil ya da ilk elden doniistiiriicii giiciinii gosterdigi Bat1 toplumlarin1 kapsadigi
diisiiniilebilir. Fakat ¢ilecilik, bilindigi gibi ne Hiristiyanliga ne de "Bati1"ya 6zgii bir
pratiktir. Elbette, Sontag 6zel bir tarihsel durumu ve 6zel bir toplumsal dinamigi
kullanan bir soyutlama yoluyla analitik bir ¢ikarim yapmistir ve ac1 ¢ekme, susma,
modern agk kiiltii gibi kavramlar etrafinda sanat¢inin ¢ileciligi formiiliine ulasmistir.
Sontag, kendi deyimiyle "Yolu Paul ve Augustine tarafindan agilan, ben'in kesfini aci

S

ceken ben'in kesfiyle esit tutan o Hiristiyan ice bakis gelenegi"nin modern bir
uistlenicisi olarak konumlandirir yazari ve dolayisiyla yazarin yasamina duyulan

merak da bununla ilgilidir.

"Yazar bir insan olarak aci g¢eker; yazar olarak bu acisini sanata

dontstiiriir, Yazar, ¢ektigi aciyi, sanatta elde edecegi kazang ugruna

kullanmay1 kesfetmis kisidir - tipki azizlerin ruhlarin selameti i¢in act
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¢ekmenin yararli ve gerekli oldugunu kesfetmeleri gibi" (Sontag,

2013: 76).

Cilecilik fikri ve pratiklerine benzer Oriintiilerini ben de hem kendi yazarlik
deneyimimde hem de bilgi vericilerimin yasamlarinda izledim. Tarihsel ve dinsel
referanslar bazinda Sontag'in Batili ve Hiristiyan topluluklariyla tipatip ayni ¢ilecilik
modellerine ve onlarla ayni gelisime sahip oldugumuzu iddia etmek bir yana, bu
tartigmaya girmenin bile ¢aligmanin kapsamini asacagini diigiinityorum. Dinsel bir
Ogretinin, liretim araclar1 ve siiregleriyle karsilikl bir etkilesime girerek toplumsal bir
dontisiimii kosulladig1 bigiminde Ozetlenebilecek, Max Weber'in iinlii "Protestan
Ahlaki" (2009) onermesindeki asketizmin tipki modernligin bagka yonleri gibi ihrag
edilebilir olduguna ya da Islam'in da bu tarz bir "protestanlik"tan ilham almis gibi
goriinen yorumlar ve yasam tarzi Onerilerine yoneldigine iliskin tartismalardan
haberdar oldugumu belirtmeliyim. Fakat ben gozlemledigim c¢ileci oOriintiilerin,
"nereden geldigiyle" ilgilenmeyecegimi soyleyebilirim. Cileciligin, gorlistigim
kisilerin yasamlar1 ve yaratma siireclerindeki genel bir goriintlisiinii vermeyi
amacliyorum. Bu nedenle yukarida 6zel bir tarihsel-toplumsal durum iizerinden
ulasildigini s6yledigim bazi1 benzer motiflerden de yararlanacagim.

Cileciligi basit¢e, bazi askin amaglar ugruna, arzu ve hazdan bilingli olarak
vazgecme pratigi olarak ele alabilirim diye diistinliyorum. Yukaridaki tanimin
kapsaminda ¢ilecilikle ilgili oldugunu sdyleyebilecegim kimi Ogretilerin, Zen
Budizmi'nde oldugu gibi, arzunun tam anlamiyla ortadan kaldirilmasi i¢in "askin
amaglarin" da devreden cikarilmasi ya da Melamiligin asketik pratiklerin de bir

gosteris unsuru olabileceginden hareketle toplum iginde bu pratiklerin tam tersini
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uyguluyormus gibi goriinmeleri gibi kimi dolambagl yollara girdiklerini hatirlatmak
gerektigini diisiiniiyorum. Ilging olan, tipk1 Protestanligin diinyevi asketizmi gibi, bu
cesitli Ogretilerin de genellikle diinyeviligin asil yiizii gibi gériinen arzu ve hazdan
uzaklasmay1 Onerirken ulastiklari noktanin, ¢oziim yollarin ¢ogunlukla yine

diinyevi olana, giindelik pratiklere, calismaya, ge¢ime ¢ikiyor gibi gériinmesidir.

3.2.2.1. Diisiik Yogunluklu Inzivalar

"Colorado’da ii¢ yillik yemek ve icki ikmali yapilmis bir magaraydi
istedigim. Kumla silecektim kicimi. Her seyi, bu basit, korkakca ve
sikici yasantinin i¢inde bogulmaya yeglerdim" (Bukowski, 1995:

163).

Miinzeviligini, yazarligi ve yaraticiligi agisindan adeta bir sermaye olarak
degerlendirdigini sOyleyebilecegimiz; hem kendi goriisleri hem de yazdig: alter-ego
karakterler araciligiyla yalnizligini, yalniz olmaya duydugu arzuyu sikg¢a dillendiren
Bukowski'nin essiz bir inziva tanimi olarak degerlendirilebilir yukaridaki climleler.
Elbette, her tanim gibi biraz abartili bir keskinlik igerir. Yalnizca, kendisi acgisindan
temel ihtiya¢ olarak disiindiigii maddeler ve geri kalan her seyden kokten bir
vazgecis, bir el etek ¢ekme hali. Yasadigimiz cografyada, kimi dinsel 6gretilere
baglanmis dervislerin bir lokma bir hirka derken takindiklari dinginlikten bir hayli
uzak ve kokenini insan topluluguna, o toplulukla birlikte yasamanin dayattiklarina

yonelmis agik bir 6fkeden alan inziva arzusu.
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Elbette, her inziva ne Bukowski'nin hayalini kurdugu kadar keskin olabilir -
kendisininki bile Oyle degildir- ne de kokenini Otekilerle birlikte yasamanin
dayanilmazligindan alacaktir. Yalnizligi ve susmayir se¢menin dereceleri vardir.
Bazen, olagan yasamin yalnizca bir yoniinden ¢ekilme ya da mekan degistirme, "alip
basii gitme" hali de bir inziva ¢esidi olabilir. Ya da romantik, cinsel sadakata dayali
bir iligkiden kaginma, kendini smirlarin1 zorlayacak bir ¢alisma temposuna birakma
olarak da c¢ikabilir inziva hissi ve sdylemi karsimiza.

Inziva'min daha 6nceki béliimlerde ele aldigim "yalmizlik"la yogun iliskileri
oldugu diisiiniilebilir ya da yalnizlikla ilgili boliimde s6zii edilen bir kisim pratiklerin
aslinda inziva fikriyle alakali oldugu da. Gergekten de bdyledir bu. Inziva, bazen bir
cesit kendini yalniz birakma, bilingli olarak izole etme pratigidir cilinkii. Burada
yalnizlik, maruz kalinan karsisinda edilgen olunan degil arzulanan ve kosullari
bilin¢li olarak yaratilan bir yalmizliktir. Karmasik olan, Bukowski 6rneginde oldugu
gibi maruz kalman tiirden bir yalmizligin kesfiyle, onu kabullenmenin, digerlerine
gore ona dayanikli oldugunu kesfetmenin ve sonugta da arzulamanin bir arada
gortlebiliyor ya da birbirini takip eden siirecler olarak ortaya ¢ikabiliyor olmasidir.
Fakat, soyledigim gibi aralarinda yogun bir iligski olsa da inziva sadece yalnizlikla
ilgili bir his ya da pratik degildir. Sinirli bazi "kacinma" halleri de inziva olarak
hissedilip, degerlendirilebilir.

Bukowski'nin yer yer kendiyle dviinmeye vardirdigi miinzevilik deneyiminden
soz ettigi alintilarda kendisi disindaki tiim insanlarla kurulacak iliskilerin
anlamsizligindan dem vurmasina karsin, yogun olarak karsi cinse iliskin deginilerde
bulunmasi inzivayla ilgili benim de yakaladigimi diisiindiiglim Oriintiilerin bir

boliimii agisindan dikkat ¢ekici gibidir. Yukarida sonug¢ boliiminii alintiladigim
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diisiince silsilesinin baglangic1 bile, "Kadinlar para sahibi erkekler istiyorlardi,
basarili erkekler. Sefillerle beraber olan ka¢ klas kadin vardi? Neyse, bir kadin da
degildi istedigim" (1995: 163) bi¢imindedir. Inziva halinde yasamak isteyenler
acgisindan Ornek alinasi bir karakter olarak diisiinebilecek bu miinzevinin el altinda
olan yalnizlikla ilgili bir ¢ok aforizmasi da kadinlarla alakali hayal kirikliginin
izlerini tagir. Kadinlarla ilgili arayis1 ve hayal kirikliklar1 konusunda agik sozlii olan
bir diger yazar da Pavese'dir ve onun yasamoykiisii ve giinliikleri izerinden Sontag'in

yaptig1 saptama oldukea carpicidir:

"Pavese'in tam bir inziva ve yalnizlik i¢cinde gececek bir yasam siirme
giiclinli bulabilmeye yonelik siirekli dualar1 (...) onun, hissedememe
konusunda hi¢ durmadan yinelenen yakinmalariyla tam bir ¢akisma
icindedir. (...) Modern ask kiiltii, iste tam da burada giriyor devreye:
Kendimizi, duygular1 yasama giiclimiiz agisindan sinadigimiz ve

yetersiz buldugumuz baslica alandir bu" (Sontag, 2013: 81).

Inziva diisiincesine iliskin kendi deneyimimi ve fikirlerimi yalmzlik
boliimiinde kismen paylastim. Benim inzivamin da baslangigta bir ask iliskisiyle
giclii bir bagi oldugunu inkar etmeyecegim. Karsi cinsle kurdugum sonraki
temaslarimda da bir sekilde yasadigim biitiin hiisranlarin acisin1 kendimi yazmaya
vermek ve sanki bir daha hi¢ bir kadina giivenmeyecek ya da sevmeye-sevilmeye bel
baglamayacagim iizerine kendi kendime s6z veriyormus gibi hissettigim yogun bir
vazgecis duygusuyla cikardigimi diisiinliyorum. Benim i¢in bu vazgecis simdiye

kadar hep gelip gecici oldu diyebilirim. Fakat hissettiklerim, kendi kendime
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soylediklerim az ¢ok suna benziyordu sanirim: "Insanlardan vazgeg, kendi yarattigin
kurmaca karakterlerinin arasina, onlarla kurdugun yasama geri don." Ben, agk
araciligiyla kayip pargayr arama ve bu arayisin dogal getirileri olarak bulamama ya
da buldugunu sanip yitirme, dolayisiyla kendi varolusunu agk iliskisinde sinayip
basarisiz olma Oriintiisiiniin yaraticilik arzusuna yonelmis bir inziva bigimini
kosullamada 6nemli bir etken oldugunu goriisebildigim insanlarin yasam oykiilerinde
de gordiigimii sdyleyebilirim.

Daha once, kendini sistem i¢inde konumlandirmamak i¢in yalnizlig1 ve azla
yetinmeyi goze aldigini sOyleyen Rezzan'dan séz etmistim. Rezzan'in benimle
goriismek icin bile evden ¢ikmay1 reddeden yalnizligi, vurgulanan inziva haline iyi
bir ornektir diye diisiiniiyorum. Ayrica Rezzan, siirekli yasadigi ¢evreden zaman
zaman koptugunu, "basini alip gitmeyi" sevdigini de sOylerken bir ¢esit inzivadan
bahsediyordu diye diisliniiyorum. Bir kac parca gerekli esya disinda bos bir evde
yasadigin1 anlatan Cansu, daha sonraki goriismelerimizde sik sik dogrudan soézciigii
de kullanarak "boyle bir siire daha inzivada yasamak istedigini" sOyliiyordu. Gergi
onun inzivadan kasti, konusmanin baglami gere§i hemen her zaman "bir sevgilisi
olmaksizin" bi¢imindeydi.

Inziva ile ilgili en ilging deneyimlere sahip oldugunu diisiindiigiim kisiyse,
uzun zamandir yakin arkadasim olan Orhan'di. Oncelikle Orhan'in, Yusuf Atilgan'a
bliylik bir hayranlik besledigini ve yazdiklarinin {islup bakimindan bile onu 6rnek
alan, takip eden bir ¢izgide oldugunu belirtmeliyim. Modern Tiirk edebiyati
acisindan onemli bir figiir olarak goriilen Atilgan'mn, Istanbul'da epey hareketli ve
renkli oldugu sdylenebilecek bir 6grencilik yasamindan sonra biraz gizemli ve ani bir

kararla Manisa'daki koyiine geri dondiigli, uzun yillar burada ¢iftgilik yaparak
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yasadig1 bilinir. Orhan'in da sik sik, I¢ Anadolu bdlgesinde ailesinin yasadig ilgeye
donmek, orada "kahve'"ye takilip ailesinin sahip oldugu diikkanin basinda durarak
yasamak istegini bana a¢ip fikrimi sordugunu séylemeliyim. Bir donem, pek de uzun
sayllmayacak araliklarla bu fikri bana agan Orhan aslinda ¢ogunlukla oldukg¢a kararl
gorliniirdii, "Ben gidecegim" diyerek, kestirip atardi ¢ogunlukla ve topyekun hayata
kars1 yogun bir hayal kiriklig1 i¢indeymis gibi gelirdi bana. Orhan bir ka¢ kere bu
planin1 hayata da gecirdi, ger¢i biraz kosullarin zorlamasiyla da gerceklesmis
gidislerdi bunlar ama hep bir ayaginin pratikte orada oldugunu ve kafasinin i¢inde
hep bir kac¢ip gitme planinin olduguna eminim.

Her ne kadar ben Orhan gibi ucundan kulagindan da olsa hayata gegirmis
degilsem de hem bazi zorunluluklar1 hem de bazi avantajlar1 geride birakmak
pahasina cekip gitme hayalini paylastigimi soéyleyebilirim. Bir ka¢ yil once,
karsilastigim bir giicliik, daha dogrusu yine askla ilgili yogun bir hayal kirikliginin
ertesinde kendim igin kosullar1 olusturup bir daha geri donmemek karariyla baska bir
metropole gittigimi ve orada yasayan bir arkadasimin evinde on giin kadar kalip geri
dondiigim bir deneyim yasadim. Baglilik duydugun, asina oldugun her seyden
kagilip gidilebilecegi fikrinin, hem hiiziinli hem de ferahlatici bir olasilik olarak hala
zihnimin bir kenarinda durdugunu biliyorum. Ayrica bu kagip gitme fikrinin, biitiin
yasamdan vazge¢me bi¢iminde ilerletilmis versiyonu olarak diisiiniilebilecek
"intihar" fantezisiyle de ilgili olabilecegini diislinliyorum. Hatirladigim kadariyla
intthar disilincesini benimle paylasan sadece Zeynep oldu. Yillar 6nce bir ask
iligkisinin bitiminde, ayriligin ilk giinlerinde bahsettigini hatirliyorum, bir de yakin
zamanda arastirmamin da giindem oldugu bir gériismemizde kendisinde bir "intihar

psikozu" bulundugundan s6z etmisti. Psikoz kavramimi yersiz kullandigim
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diisiindiigimden fazla iizerinde durmamistim. Bunun disinda dogrudan bu tarz
diisiincelerin  benimle paylasildigini  hatirlamiyorum. Hemingway'in = gorece
ihtiyarlamis bir caginda gerceklestirdigi intiharinin bana oldukca cazip geldigini,
zaman zaman bir giin gelip kendimce "misyonumu tamamladigimi”" diisiindiigiim bir
yasta kendi elimle yasamima son vermenin nasil olacagini diisiindiiglimii biliyorum.
Ben, gergek¢i bir intihar egilimi olarak gérmedigim bu disilinceleri de, inziva
arzusunun yansimalar olarak kabul ediyorum. Yasadigimiz cografyada, Osmanli ve
Cumbhuriyet doneminde intihar ettigi bilinen kimi sairler hakkinda yazilardan olusan
yalnizca bir derlemede otuz bir isme yer verilmis olmasi da7; yazmak, sanat ve
yaraticilik ile intihar arasinda kurulabilecek ilging baglantilara isaret ediyor olabilir.
Fakat, intihar ve intihar diisiincesi hakkinda alanda elde ettigim verilerin
aktardiklarimla smirli olmast nedeniyle konu hakkinda daha fazla yorum
yapamiyorum.

Bu noktada daha Once, kendi inziva egilimimle dogrudan iliskili oldugunu
diistindiiglimii soyledigim, romantik iligskiler baglaminda yasanan basarisizlik, kayip
ya da imkansizlik hissinin goriistiiglim bilgi vericilerimin hemen hepsinin kisisel
tarihlerinde bir kirilma an1 bigiminde yer aldig1 gézlemime geri donecegim. ikisine
belirli mesafelerde dogrudan tanik oldugum bu kirilma anlarimin, kendisi de bir
inziva fikriyle eslestirilen yazmak ve yazmaya karar verme anlariyla dogrudan
iliskiliymis gibi durdugunu séyleyebilirim.

Bundan neredeyse bes-alt1 sene 6nce yasadigi ve benim o zamanlar kendimce
oldukca kisa ve yiizeysel buldugum bir iligkisinin ardindan Orhan'in nasil sarsildigini

hatirliyorum. lging bigimde etkisinin hala siirdiigiinii diisiindiigiim bu sarsintiy1, ilk

7 56z konusu derleme icin bkz. (Ercan, 2016)
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zamanlardaki kendi degerlendirmesiyle bu "arzu nesnesi kaybin1" yasadigi donemin
hemen sonrasina denk geliyordu Orhan'in tutkulu bigimde yaziya baglanmasi.
Bitirdigi ve belki de benim de ilk okuyanlardan biri oldugum romaninin taslaginda,
sOzlnii ettigim iligkinin bitimiyle yasadigi sarsintinin yakin taniklarindan biri
oldugum i¢in anlayabildigim, bu iliskinin ve sonucundaki kaybin hissettirdiklerine
net gondermeler yer aldigimi hatirliyorum. Orhan s6zilinii ettigim o iliskinin
bitiminden bugiine kadar benzer bagka bir iliski yasamadi, bdyle bir iliski
yasamaktan bilingli olarak kagindigini iddia etmem elbette miimkiin degil. Kendi
arzusu disindaki faktorlerin engellemesiyle de karsilasmis olabilecegi muhakkak.
Fakat, yasadiklarinin disaridan goriiniisii sanki "bir sefer yetmis", kacinilmaz olarak
yeniden yeniden yasayacagi hayal kirikliginin hala yararlandigi giiglii bir referansini
elde edip koseye ¢ekilmis birine ait gibidir. Bu ¢ikarimi, Orhan'a gére kendimi daha
girisken bulmamla beraber benzer bir Oriintiiyii tasiyor olmam dolayisiyla bu
rahatlikla yapiyorum. Benim de yasadigim ve inzivamin basina yerlestirdigim
iliskimden sonra "basarili" denilebilecek, baglilik gosterdigim, uzun siire devam
ettirebildigim bir iligkim olmadi. Yani Orhan'in goriiniimiine iliskin sdylediklerim
kendi deneyimim ve diisiincelerimle destekledigim bir tahmin olarak goriilebilir.
Zeynep'in de daha 6nce tanik oldugumu sdyledigim, o intihar arzulu ayrilik
doneminin hemen ertesinde ve g¢ektigi acty1, yalmizligini firsat bilirmis gibi bir
romana basladigini séylemeliyim. Hatta onun yazip bitirdigi kisa roman taslagi, bir
intikamla iliskiliydi ve hikaye her ne kadar onun yasadig iliskiyle dogrudan alakali
olmasa da en azindan ben bu romanin biraz da ger¢ekten ayrildig1 adamdan alinan bir

"intikam" oldugunu biliyordum -ki Zeynep'in kendisi de bunu gizlemiyor ve artik
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basarisiz buldugu bu roman denemesinin basarisizlik nedenlerinden biri olarak da bu
intikam arzusunu goriiyor- .

Bu kadar yakindan tanik olmadigim ama bana oldukca ilging gelen bir diger
kisisel tarih pargasi da Rezzan'la goriismemde ortaya ¢ikti. Aslinda digerlerinden
tekrarlanmamasi ve bana kalirsa en resmisi olmasi bakimindan ayrilan bu goriisme
sirasinda aldigim notlarda; Rezzan'in zaman zaman kisa deginiler, imalar yoluyla
uzunca bir siire once ayrildig1 ama hala 6zlemini duydugu sevgilisinden sanki biz
tantyormusuz gibi adin1 da sdyleyerek bahsettigini ve bu kisinin kendisi i¢in bir tiir
"saplant1" oldugundan da s6z etmis oldugunu fark ettim. Sanki "toplumcu" oldugunu
vurgulayan, yazma ugrasini profesyonelce ele aldigini sdyleyen Rezzan, aym
zamanda bitmis bu iliskinin 6énemini de bana anlatmak ister gibi israrla ama biraz
istli Ortlilii bigimde tekrarlamis ve belki de i¢inden "sorsa da anlatsam" diye
gecirmisti. Notlarim1 temize ¢ekerken bunu fark ettigimde, neden sormamisim diye
kendi kendime hayiflandigimi hatirliyorum.

Bunlarin yaninda, Cansu'nun da basindan olduk¢a dramatik bir evlilik
hikayesinin gectigini ayrica hemen tiim goriismelerimizde romantik iligkiler
baglaminda o giline kadar yasadig biitiin deneyimleri yogun olarak sorguladigina dair
bir izlenim edinmeme yetecek kadar hatirasini benimle paylastigini sdylemekle
yetinece§im. Ayrica Cansu'nun iizerinde c¢alistigi bir proje de dogrudan bu
deneyimleri ve kendi deyimiyle "biraz da erkek cinsinden intikam alma giidiisii"yle
yakindan ilgiliydi. Hatirladigim kadariyla bu proje kimi otobiyografik ozellikler de
iceriyordu.

Romantik iliskiler baglaminda yasanan basarisizlik, kayip ya da imkansizlikla

ilgili deneyimlerin hem kendimin hem de bilgi vericilerimin kisisel ge¢misleri
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bakimindan yazmaya karar verdikleri an1 kesen -ya da bazilar1 agisindan boyle
olmast kuvvetle muhtemel olan- kirilma anlarin1 neredeyse istisnasiz olarak
olusturduguna iliskin gdzlemim olduk¢a ilging duruyor. Oyle goriiniiyor ki,
yasadigimiz donemde de agk, gergekten de aci ¢cekmenin, acty1 6lgmenin, anlamanin
bir alan1 olarak 6nemini koruyor. Saniyorum hayatin, kazanim olanagi igeren diger
yonlerini, dolayisiyla gelecekle ve umut etmekle ilgili diger yonlerini de kapsayan
bir mihenk tas1 islevini goriiyor. Ben, Orhan da dahil goriistiigtim hi¢ bir bireyin bu
alanda gercek anlamda, keskin bir inzivaya cekildigini diislinmiiyorum. Fakat, bu
alanda bir kere yasanan kirilmanin bir nevi diisiik yogunluklu bir inzivaya
gotiirdligiinii sOylemek cok zorlama olmayacaktir diye diisiiniiyorum. Bu diisiik
yogunluklu inziva, hi¢ degilse yazmay siirdiirmekle alakali olabilir.

Inziva'nin her seyden once yazmakla ilgili teknik bir gerec olabilecegi fikrine
yeniden donelim. Yazmak, rutin ve kimi ritiielleri igeren bir eylem big¢imini almaya
basladiginda klasik anlamiyla bir inziva pratigine olduk¢a benzer. Fakat, inziva
boliimiin basinda Bukowskinin hayal ettigi bi¢giminde goriindiigii gibi biitiin
olanaklari, biitiin ihtimalleri, insanla kurulacak biitiin temaslar1 elinin tersiyle bir
kenara itecek genislikte olmak zorunda degildir. Cogunlukla boyle olmaz da. Sonug
olarak Bukowski'nin kendisi de arzuladigimi iddia ettigi o keskin yalnizligin,
arzusuzlugun kollarinda yasamamistir. Anladigim kadariyla yazarin / yaraticinin
inzivasi, boyle biiyiikk ve kapsayici vazgegislerden daha ¢ok, kiiciik ve tekil
basarisizliklarla, vazgecislerle ve geri doniis ihtimali her zaman olan kaginmalarla
daha yakindan ilgilidir. Bu haliyle bir ¢esit tiimevarim metodudur da denilebilir. Tek
ve sarsicl bir deneyimin etkisini zamana yayan, deneyimin verdigi acidan ya da

bagskaca duygulardan "maksimum faydanin" saglanmasina olanak taniyan ve
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yaraticinin faaliyeti i¢in bir ¢esit "duygusal ekonominin" yaratilmasina vesile olan bir
unsur olarak da distniilebilir. Kavramin ilk bakista cagristirdigi azla yetinme,
tamahkarlik gibi igerikler, bir yaratma stratejisi olarak diisiiniildiigiinde ikinci planda
kaliyor gibidir. Bu haliyle inziva, ¢esitli yasantilara dair bir tiir tasarruf yontemi
olarak diistiniilebilir ama bu durum siiregen degildir; hem yasamin getirecegi ¢esitli
deneyimlere iliskin kolayca girilip ¢ikilabilen, esnek bir haldir hem de baz
durumlarda "diisiik yogunluklu" olarak, sonlanma olasilig1 goz 6niinde bulundurulup,
sonlandirma hakki sakli tutularak siirdiiriiliir.

Kendini bir miinzevi, yasamin diger insanlarin katlanmak zorunda oldugu
baglayici pratiklerinden kagmayi, durumun kimi dezavantajlarini da kabullenerek ya
da goze alarak becerebilecek bir birey olarak tahayyiil etmek; sliregen ya da kesintili
performanslar halinde yasamin kimi alanlarindan elini etegini ¢ekmeyi
pratiklestirmek, modern sanat¢i anlatis1 kapsamindaki metinlere de yogun olarak
sinmis bir 6greti gibi goriinen bu durumu yaraticilik arayisindaki bireyin bagvuru
noktalarindan biri haline getiriyormus gibi goriiniiyor. Inziva gibi, keskin formlart
oldukca mistik cagrisimlar yaratmaya agik bir fenomenin belki de tahayyiil ve
performans arasindaki karsilikli ve esnek iliskinin sagladiklar1 araciligiyla, yaraticilik
arzusu tastyan Ozneye belli belirsiz de olsa eylemini rasyonellestirme olanaklar1 ve

dolayisiyla pratik fayda sagliyormus gibi durmasi oldukga ilging bulunabilir.
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3.2.2.2. Miinzevi Calisma

"- yi bir romanc1 olmak i¢in uygulanabilecek bir formiil var m1 sizce?
- Yizde doksan dokuz yetenek... yiizde doksan dokuz disiplin...

yilizde doksan dokuz <;ah§ma."8

Yapitlarinda kullandig1 siradisi teknikler ve okuyucuyu zorlayan iislubuyla
edebiyatin "modern™ formunun tanimlayicilarindan biri olarak goriilen Faulkner'in
formiiliinden aritmetik naziresini ve es gecilmemis goriinen yetenek faktoriinii
cikarirsak geriye daha gii¢lii vurgulandiklarini diisiindiiren iki etken kaliyor: Disiplin
ve caligma. Bunlarin, modern haliyle yazma eylemini tanimlamakta ya da onun
idealize bir uygulanisin1 yakalamakta kullanilmasi gereken araglar olduguna iliskin
Onerilere sikca rastlanabilecegini sdylemeliyim. Romanim {izerinde, zaman zaman
epey yipratici hale gelen c¢alismami siirdiirdiiglim siralarda, kendimi sikgca goz
gezdirirken yakaladigim "inlii yazarlardan yazar olmak isteyenlere tavsiyeler"
minvalindeki yazilara bakilirsa, bu iki kavrama olduk¢a deger verildigi anlasilabilir.
Bitirebilmek i¢in uzun vadeli bir ¢calismay1 sabirla stirdiirmeyi gerektiren bir ugrasin
ortasinda, daha 6nce bu yolda basarili olduguna karar verilmis insanlarin bu yondeki
gorlslerini okumak, benim de lizerimde oldukea yiireklendirici bir etki yaratmusti.
Ayni zamanda bu tiir yazilarin belli ki bagkalar1 tarafindan da ragbet goriiyor ve
edebiyatla ilgili ¢esitli mecralarda yayinlaniyor olmasiin bu c¢alismaya bagladigim

stiralarda da benim i¢in ilham verici oldugunu hatirlatmaliyim.

® paris Review dergisinin 1956 tarihli 12. sayisinda yayinlanan William Faulkner réportajindan.
(Stein, 1956)
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Ozellikle roman gibi gdrece "uzun" bir metni yazmanm, salt bir "yaziya
dokme" islemi olarak, yaraticilik siirecinden arindirilmis bicimiyle bile epeyce
mesakkatli olacagini tahmin etmek zor degildir. Bu tarz bir {iriiniin ortaya ¢ikisinin
sadece bunun i¢in harcandigi bilinen ortalama emek zamani lizerinden, bir "el emegi"
degeri kazandig1 bile disiintilebilir. Fakat burada ilging olan, "basarili" bir yazar
olabilmek ya da dolayisiyla "basarili" bir metin iiretebilmek igin verilmesi gereken
ugrasin; 1srar, kesintisizlik, giinlilk ¢aligma, diizenli ¢alisma, sabir gibi disiplin ve
calisma kavramlarinin etrafinda kiimelenen pek cok nitelige bagimli oldugunun
srarla vurgulanmasidir. Yazarin ¢alisma tarzina iliskin bu Oneriler bazen oldukga
esnek gorilinlirken, goriis bildiren yazarlarin bazilarmin kendi kisisel calisma
Ortintiilerini anlatti§i kimi durumlarda da 6zel bir zaman-mekan diizenlemesinin
gerekliligine gonderme yapacak kadar keskindir. Ger¢i yazarlarin goriisleri, bu
konuda da coziilemeyen bir ikiligi tipki Faulkner'in sdylediklerindeki gibi icinde
barindirir.  Yetenek gibi, ilham gibi; yazmakla, yaraticilikla, sanat¢i olmakla
eslestirilen 6zel bazi niteliklerin var olmasinin gerekliligi hemen her zaman
vurgulanmistir. Fakat bazi durumlarda ¢alisma ve disiplinle ilgili goriisler digerini
ikinci plana atacak, 6nemsizlestirecek kadar glic kazanmis gibi goriiniir.

Kendi yazarlik deneyimim agisindan yetenege, ilhama ve yazarken yasanilan
bir ¢esit vecd haline daha bagimli bir tipin agirlikta oldugu yazma bicimine,
"profesyonel-rasyonel" bir tarzin baskin geldigi bir doniisiimii yasadigimi saniyorum.
Yazma pratigine ve hissettirdiklerine iliskin bu degerlendirmemin, s6z konusu iki
yazma bi¢iminin biri digerine yegleniyor olsa bile 6tekinden keskin bir kopusu

icermedigini sdylemeliyim. Fakat bana kalirsa, boliimiin basliginda miinzevi ¢alisma
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diye kisalttigim tarzin i¢erdigi dinsellik tinisinin aksine, yukarida “profesyonelce™ ve
siireci rasyonel olarak kavrayan yazma bi¢imine daha yakin oldugunu diisiiniiyorum.

Lise yillarinda, koltugumun altina katlanmis, simdi olduk¢a naif buldugum
Oykiilerden bagka bir sey yazmadigim bir defterle okula gelip, umutsuzca asik
oldugum kadimi diistinmekten, derslerle zerre kadar ilgilenmeyip haytalik etmekten
ve firsat buldukga okulu asip sokaklar1 arsinlamaktan bikmadigim zamanlarda o kisa
ve carpict ilham anlarindan beslenen yazma deneyimini en baskin haliyle yasadigimi
saniyorum. Hatta benim i¢in o zamanlar yegane "yazma" tahayyiilii galiba buydu.
Sinifimdaki arkadaglar beni bir "yazar" olarak yetenekli buluyorlardi, zamanla tam
olarak yazarlikla ilgili degilse de neredeyse okulun tiimiine yayilan "sanatla" alakali
yeteneklerimi sezdiren kiigiik ¢apli bir s6hrete sahip olacaktim. Lisede okudugum
zaman boyunca yalnizca bir kere -ilki ve sonuncusuydu- veli toplantisina giden
babam, biitiin 6gretmenlerin hakkimdaki yakici sikayetleri, dert yanmalar1 nedeniyle
bana ates plskirmisti. Sadece edebiyat Ogretmenim, babamin epey de
telagslanmasina neden olarak, 6zel olarak benim velimi gérmek istedigini sOylemis ve
babam tirkek bakislarinin karsiligini yetenegim hakkinda 6vgii dolu sozler dinleyerek
almisti.

O zamanlar simdiki yazarlik deneyimimle karsilastirdigimda neredeyse
"yazarlik" bile etmeyerek ama kendimi daha bir "yazar" gibi hissederek yasadigimi
sOyleyebilirim. Kendi ¢apinda, kii¢iik bir serseriydim; marazi bir ask yasiyor ve bana
yarenlik eden arkadaslarimla gidip parklarda sarapgilarla birlikte igiyordum.
Kalabaliklara karisiyor, bir duvar tepesinden 6niimden gecip giden insanlari saatlerce
izleyerek zaman geciriyor ve bundan keyif aldigimi iddia ediyordum. Yanimda

oturan arkadasim gelecekle ilgili umutsuzlugumuzu paylastigimiz bir anda, beni de
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sasirtarak "Ben ne yapacagim asil, sen nasilsa yirtarsin, yazar gizer, mutlaka bir
seyler yaparsin" deyiveriyordu. Simdi, o giinleri yeniden hatirladigimda gergekten de
kendimi en "yazar" hissettigim zamanlar olabileceklerini diisiiniiyorum.

Fakat o zamanlar; ne bos sayfalar dniinde gegirilen uzun, yalniz zamanlar, ne
yazmay1 disindigim seyle ilgili kurdugum planlar ne de yazamama sikintisina
iliskin herhangi bir sey hatirliyorum. Yazmak, uzun uzadiya tasarlanan, bir g¢esit
zaman yonetimi gerektiren ya da deneyim - inziva dengesinin kurulmasini, diizenli
olarak c¢alismayi, disiplinli olmay1 kosullayan bir ugrasi degildi. Cogunlukla bir
yogunlagma, bir tiir birikme hissinin ardindan seyrek araliklarla ve neredeyse her
seferinde tek oturusta yapilan, ardinda da hos bir arinma ya da bosalma hissi
olusturan bir eylemdi o zamanlar benim i¢in yazmak. Senede bir ka¢ Oykiiden
fazlasin1 yazdigimi zannetmiyorum ve saniyorum o donemde tamamlamak igin
basina tekrar oturdugum bir ya da iki dykii vardir. Yazmak hakkinda asla "¢aligma"
cagrisimli bir tanim kullandigimi da hatirlamiyorum. Sonradan oldugu gibi "iizerinde
calistigim" bir seyler olmazdi. Sadece yaziyordum.

Bu tarz yazma deneyimimin daha 6nce séziinii ettigim kendi "inziva"ma ve
yasamimi yazarak siirdiirme kararima kadar devam ettigini sdyleyebilirim. Yine bu
tarz yazmayi zamanla "romantik" bularak kokten elestirdigimi ve bunun yerine bir
isci gibi "profesyonelce" yazma tarzini benimsemeye karar verdigimi de. Iste,
santyorum o andan sonra yazmak artik benim de "galisma" soézciiglinii yerine
kullanabildigim bir eylem haline geldi. Calisma kavraminin, benim ve ¢evremdeki
yazan arkadaslarim i¢in kullandigimiz jargona yeni bir takim sozciikleri de ekledigini
sonradan fark ettim. Bunlara ileride deginecegim. Simdilik iki tarz arasindaki farki,

ozellikle ikincisinin Onerdigi yasam bicimiyle ilki arasindaki farki yeterince
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anlatabildigimi saniyorum. Irrasyonel, kaotik neredeyse biitiiniiyle giindelik
deneyimin giiciine dayanan ve bunlarin yaninda daha serbest daha kaygisiz goriinen
bir anlayisin; rasyonel, sistemli, yalnizligin neredeyse mutlak oldugu bir diisiinmenin
gerekliligini vurgulayan ve daha kisithh daha kontrollii bir anlayisla ¢arpismasindan
s0z ediyorum.

Yukarida kendi deneyimim flizerinden detaylica tarif etmeye c¢alistigim ilk
anlayis1 tipki benim bir zamanlar yaptifim gibi yogun olarak elestiren ve kendi
yazarlik deneyimini "rasyonel" bir ugras olarak goérdiiglinii sdyleyen Rezzan'in, yine
kendisiyle ilgili kimi agiklamalarinin tam da modern sanat¢i anlatisinin o fazlasiyla
"romantik” bulunan yonlerine bagh kaldigin1 gézlemlemek benim igin oldukca
ilgingti. Rezzan, yaziyor olmanin kendisini "6zel" kildigim1 diisiinmiiyordu,
dolayisiyla yazma eyleminin kendisi de "6zel" bir eylem degildi. "Eger, ¢op toplama
isini daha 1yi yapabilecegimi fark etsem onu yapardim." climlesini sik sik tekrarladi.
Yazmak, onun ic¢in herhangi bir "is"ten farkli degildi. Fakat, bende Rezzan'in
uyandirdigi genel izlenim neredeyse "romantik yazar stereotipini" ¢agristiran ya da
kendini basariyla boyle anlatabilen bir portre ¢izdigi bigimindeydi. Elbette, yalnizca
tek goriismede onun hakkinda boyle pesin bir ¢ikarim yaptigimi sdylemiyorum, bu
yalnizca bir izlenim, fakat bu izlenim ayn1 zamanda "miinzevi ¢alisma"nin kabul

S

goren bir tiir "is etigl" olarak gorece bir bagimsizlikla insanlarin yasamina dahil
olabilecegine iliskin ipuclar1 barindiriyordu diye diistiniiyorum.

Kendi yazma deneyimine iligkin sordugum sorulara "sikintili, zorlayici
deneyimlerin arkasindan gelen bir katharsis" benzetmesini yapan Orhan, daha

duragan fakat disipline bir yazma siirecini de deneyimledigini sOyliiyor. Benzer

bicimde '"giin ic¢inde yazabilecegini hissettigi, yazmay1 bekledigi anlarda
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heyecanlandigimi" soyleyen ve "Agzinda sozciiklerin biriktiginden” bahseden,
"Oncesinde sancis1 var" diyen Zeynep de bunlarin yaninda diizenli, ¢calisma hissinin
yogun oldugu bir yazma siirecini de deneyimledigini kabul ediyor.

Aslinda bu iki bi¢imin bir arada var oldugu bir yazma deneyimini ben de kendi
acimdan kabul edilebilir buluyorum. Fakat bu, ikisinin ayn1 yogunlukta bir arada
yasandig1 gibi anlagilmamali. Disipline bir yazma stireci i¢indeyken bu siirecin bazi
anlarinda, digerindekine benzer ilhama dayali, ¢esitli yogunluklarda daha once
sOziinii ettigim vecd halini ¢agristiran "patlamalarin” yasandigi oluyor. Belki de bu
disipline siirecin devamini saglayan dnemli enerji kaynaklarindan birini de bu anlar
olusturuyordur. Fakat, bu anlar1 beklemenin reddi ve hatta bu anlarin ortaya ¢ikmasi
icin 1srarli, sabirli bir yazma diizeninin gerekliligi "miinzevi calisma" Onerisinin
onemli bir parcasini olusturuyor. Yazmak bir "is" olarak diisiiniildiikten sonra, o isi
gerceklestirmenin rasyonel bir yontemi olarak kabul edilen regetenin, yazmanin diger
olas1 kazanclanyla ilgili fakat formiile edilemeyecek diger yiiziinii kapsayarak da
olsa 6n plana gectigini sdyleyebiliriz. Bana kalirsa Orhan ve Zeynep'in bu iki yazma
bicimini de deneyimlediklerini sdylerken kast ettikleri bu olabilir.

Elbette her anini birlikte yasamasak da, belli araliklarla mutlaka iletisim
kurdugum bu insanlarla oldukca yakin ve neredeyse ayni zamanlara denk gelen bir
yazarlik pratigine sahip oldugumu soyleyebilirim. Ugiimiiz de ilk roman ¢alismamiza
birbirine yakin tarihlerde bagladik ve bitirdik. Onlar benim c¢alismamin ilk
okuyucular1 oldular, ben de onlarinkinin. Bu siire boyunca, iigiimiiziin de benim
miinzevi calisma dedigim tarzin getirdigi Onerilerle yogun olarak temas ettigimizi,

birbirimize yazma deneyimimizden bahsederken, tavsiyeler verirken bu tarzla
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iliskilendirilebilecek kavramlarla konustugumuzu ya da kisacasi yazmak konusunda
birbirimizle miinzevi ¢alisma baglaminda anlastigimizi diisiiniiyorum.

Aragtirmam sirasinda Zeynep'in evine gittigim bir gilin, bana hala {izerinde
calistigi romanindan séz ettigini hatta o ana kadar yazdigi pasajlara bir goz
gezdirmemi istedigini hatirliyorum. Yaz tatili oldugu i¢in ¢alismiyordu ve vaktinin
¢ogunu yazmaya ayirabilecegi bir donemdeydi. Yazarken oldukg¢a zorlandigindan
bahsetti, evde uzun zaman gegirip az yaziyormus ve yazdiklari onu tatmin
etmiyormus. Aceleyle aldigim kisa notlarda Zeynep'in ¢ok "entellektiielize"
calistigimi yazmisim. Zaten kendisi de biraz zorlama olan bu kavrami yerinde
kullanmadigimi sonradan fark ettim. Benim orada goézlemledigim tam olarak da
simdi miinzevi c¢alisma diyebildigim oOriintiiyle alakaliydi. "Asir1 planli”, bu
gbzlemim i¢in hizla aldigim notlarda kullandigim ikinci anahtar kelimeydi. Zeynep
stk sik temize g¢ekmelerinden, Onceki boliimlerde yaptigi degisikliklerden, olay
orglisii ya da karakterlerle ilgili geriye doniip yaptig1 ya da yapmayi planladig
diizeltmelerden bahsediyordu. Sanirim aslinda benim de coktan bir uygulayicisi
oldugum "miinzevi ¢aligma'"nin, bu denli yogun ifade edilmesi beni rahatsiz etmisti.
Oysa, bu bicimde ve bu yogunlukta degilse bile, ben de bu dilde konusmay1
becerebildigimi simdi biliyorum.

Miinzevi ¢alisma, kendine has bir zaman-mekan diizenlemesi 6neren, bunlarla
ve insani iligkilerle ilgili baz1 tasarruflara sahip olunmasini 6ngdren, Kimi 6zdisiplin,
denetim stratejilerini igeren ve iiretkenlik bakimindan vaatleri olan bir tiir "is etigi"
ozelligi gosteriyor denebilir (Elias, 2011; Foucault, 2003; Weber, 2009). Ayrica bu is
etiginin uygulayicilar1 arasinda uzmanlagma hissiyatin1 yaratan ve 06zel iletisim

olanaklar1 agan bir tiir terminolojiyi de beraberinde getirdigini sdyleyebilirim. Bu
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terminolojinin ¢ikis noktasi yazmanin artik bir is ya da proje {lizerinde "galismak"
olarak nitelendirilmeye basladig1 an olabilir. Zeynep yeni bir roman yaziyor olabilir,
fakat artik yeni roman1 "{izerinde ¢alisiyordur." Orhan aklina yazilacak yeni bir fikir
geldiginde ve bu fikir biraz da olgunlasmissa, ilk duydugumda biraz yadirgadigim
ama sonra alistigZim ve hemen anladigim bir terim kullanir: "Catisin1 olusturdum."
Uzmanlikla ilgili terimlerin yabanci dilden oldugu gibi alinip kullanilmasindaki tuhaf
cazibeyi hepimiz biliriz. Ben zaman zaman, olay orgiisii yerine "plot" sdzciigiinii
kullanirim ya da miisvedde, ilk niisha diyecegime "first draft" derim ve anlagilirim.
Orhan, ilk romanini bana yollarken "editdryal calisma" benzeri bir sey yapip
yapamayacagimi sorar. Artik siire¢ en basindan itibaren diisiliniiliiyor, planlaniyor ve
asamalarin her biri i¢in lizerinde anlasilabilecek bir terminolojiyi barindirtyor gibidir.
Ornegin; yolu, bu tarz "rasyonel yazma" ogretisinin mabetlerinden sayilabilecek
yaratici yazarlik kurslarindan ve seminerlerinden gegmis olan Cansu yeni romanina,
yogun bir ilham ani ya da ansizin kendini i¢inde buldugu bir yaraticilik patlamasiyla
degil, "karakter kartlarin1" hazirlamakla bagladigini soyler.

Hedefinde yaraticilia ulagsmak olan bir yonelim, o6zellikle ona ulagsmak
konusunda izlenecek yol hakkinda belki ancak sanat¢i1 hakkindaki yaygin goriisler ve
geemis metinler iizerinden elde edilebilecek, ¢ogunlukla kaynagi aciklanamayan
ilham, essiz deneyimler ya da dogustan sahip olunan yetenek, deha gibi spekiilatif
sayilabilecek anlatilar disinda bir rehberden yoksundur denilebilir. Biitiin bunlari
elde edebilmek i¢in ne yapmasi gerektigini bilmez insan ya da zaten bazilarin1 kendi
istegiyle elde edemeyecegi aciktir.

Miinzevi c¢alisma, bu ucu bucag belirsiz yolda, yaratici olma arzusundaki

bireye dogru iz {iistlinde olmanin ya da eninde sonunda girilebilecek bir sapagin
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mevcudiyetinin rahathigin1 verir. Yaraticiligi ve yazmayi isteyen biri; ilhamin,
deneyimin verdigi beklenmedik zirvede olma ya da tamamlanma hissinin pesine
diisebilir ya da boyle bir yazar olmay1 tahayyiil edebilir. Fakat, nasil ulasilacag
oldukca belirsiz bu hedeflerin goriiniirde olmadigi durumlarda, kendini yaraticiligin
daha az mistik bir yoluna, isini hakkiyla yapmaya gayret eden bir "profesyonel"in
"calisma" yasamina atmayi segebilir. Kendini, ¢alismasina tutkuyla baglanmis bir
uzman gibi tahayyiil etmek, bu uzmanlik alaninin terminolojisiyle konusma
ayrilacagini elde etmis gibi hissetmek ve gayretkes bir ¢alisma temposunu performe
etmek; yaraticilik siirecinde tahayyiil ve performans iligkisinin bireye sagladigi

olanaklardan biridir belki de.

3.2.3. Smirlarn Yoklayan Yazar

"Yaklagik 1800'den bu yana, ciddi sanat¢i, seylerin diizenini her an

ihlal edebilecek bir sugludur” ( Lentricchia ve McAuliffe, 2004: 32).

Modern sanatg1 anlatisinin ingasint dogrudan etkileyen tarihsel-toplumsal
siireclerin igerdigi yaratici-ylkma fikri ve onunla cesitli derecelerden baglantili
oldugunu diisiinebilecegimiz sinir ihlali 6nerilerinin sanat ve sanat¢iya iliskin yaygin
goriislerin igine nasil sindigini yukaridaki alint1 6zliice ifade ediyor. S6z konusu sinir
ithlali Onerilerinin giinlimiizde ne kadar itibarli oldugu tartismasina girmeyecegim.
Fakat Oyle goriiniiyor ki, sanatin ve dolayisiyla sanatcinin hi¢ degilse "muhalif"
olmast gerektigine iliskin kabul, neredeyse mutlak bir Oonermeymis gibi hi¢c de

azimsanamayacak Ol¢iide tekrarlanmaktadir.
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Kendi yazarlik deneyimim agisindan, 6zellikle idealize ettigim kimi yazarlarin
yasam oOykiilerindeki asiriliklar, aykiriliklarla kendi yasamimi karsilastirip bu agidan
onlardan geri kalisimin yaratici etkinligime iliskin kaygilar1 beraberinde getirdigini
biliyorum. Ayrica, anlatinin "sinirlar1 zorlama orani1" ve "yaraticilik" arasinda basit
ama etkili bir korelasyon kuruyormus gibi goriinen yapisinin, "sanat¢iya/yazara"
aykirihigini olaganlastiracak imkanlar sagladigindan da s6z edilebilir.

Bu arastirma boyunca yaptigim goriismeler ve kendime doniik sorgulamalarim
bana; sinirlar1 zorlayan/aykiri sanat¢i anlatisinin bu yasam Oykiilerine dayanan ve
metinsel, insana kendini oncelleriyle karsilastirma olanagi sunan yapisinin disinda,
temel kazanimin yaraticilik olmasi beklenen "oyun"un ¢ercevesini oldukca esnek bir
bi¢cimde belirleyen bir kurgu olabilecegini diisiindiirdii. Sinirlarin zorlanmas: ya da
ihlali fikriyle iliskiliymis gibi goériinen diisiince ve pratiklerin, yaratict olma arzusunu
tagiyan birey iizerinde yalnizca aykiri, olagandis1 deneyimler yasamaya zorlayan tek
yonlii bir basing olusturdugunu diisiinmiiyorum. Sinirlar1 zorlama ya da baslikta
kullandigim bigimiyle "yoklama"; genel olarak toplumsal olanla ve yine
toplumsallig1 cagristiran, i¢inde digerlerinin yer aldig1 bir deneyimle iliskilendiriliyor
olabilir. Fakat, en basindan sinirlarin belirlenmesini de iceren ve onlara dogru
ilerleme, yaklagma, ihlal etme ya da uzaklasma, geri ¢ekilme gibi farkl yonlerdeki
hareketleri de belirleyen bir taktiksel siire¢ olarak disiiniildiigiinde, simirlari
arama/yoklama diisiincesi insanin kendi basinayken, oOnceki boliimde soziini
ettigimiz "miinzevi c¢alisma" pratiginin ortasindayken bile siirdiirdiigii bir

muhasebenin temelindeki unsur olabilir.
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3.2.3.1. Risk Uzerinde Ahstirmalar

"Insanhigin iki amaci1 vardir: Biri olumsuzdur ve hayati muhafaza
etmeye (Olimii engellemeye) dayanir; olumlu olan diger amag ise
hayatin yogunlugunu arttirmay1 temel alir. Bu iki amag¢ birbiriyle
celismezler. Ancak tehlikeyi goze almadan yogunlugu arttirmak

imkansizdir" (Bataille, 2014: 62).

Diizen, diizensizlik, sinirlar ve smirlarin disi, glivenlik ve tehlike gibi
ikiliklerin  insanlarin  evreni  anlamalarina, onun ic¢inde  kendilerini
konumlandirmalarina yarayan; eylemin ve dolayisiyla toplumsal sistemin temel
belirleyenlerinden kabul edildigi teorilerin varligini biliyoruz. Bu simiflandirma
temelli teorilerin ulastig1 en etkileyici noktalardan birinin; diizen arayisinin, sinirlar
olusturma egiliminin karsisinda sistemlerin bir diizensizlik alanina ihtiyag
duydugunu ve heniiz siirlanmamis bu alanin diizeni tahrip etme potansiyelinin
disinda olanaklar da igermesine yaptigi vurgu oldugunu soyleyebiliriz. Buna gore
diizensizlik, o smirlarin disindaki alan, tehlikeyi igerdigi gibi giicii de kendinde
barindirmaktadir (Douglas, 2007: 122).

En kaba haliyle tanimlanacak olursa bir eylemden beklenen faydanin, olasi
zararla olan iliskisini belirleyen faktor olarak risk, sinirlarin disindaki alana yapilacak
bir gezintinin kilavuzu gibidir ve saniyorum hemen her asamasinda yaratici faaliyet
bu kilavuzla igli dish olmay1 gerektirmektedir. Ornek olarak bu ¢alismada Miizmin
Bir Yabanci Olarak Yazar baglikli boliimde kurmaya ¢alistigim iliskileri ele alalim

ve basitce bu siiregte beklenen fayda "kendi yabanciligini anlatma sansini yakalamig
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bir yabanci" olabilmek ya da kisaca sohreti elde etmektir diyelim. Olas1 zarar
oldukca biiyiiktlir, insan biitin Omriinii bu yolda harcayip yine de sohreti
yakalayamayabilir ki bu aslinda hi¢ de azimsanacak bir ihtimal degildir. Bu 6rnek,
tek basina sohretin hi¢ bir zaman arzulanmadigi varsayimi ya da yasamdan sonra
kazanilacak bir sohretin de cazip olabilecegi gibi degiskenler nedeniyle ayaklari
havada duruyor gibi goriinebilir. Fakat siirecin hemen her asamasi kendi iginde
degerlendirilmesi gereken risk faktorleri tasir. Anlama, anlatma ve anlasilma
girisimlerinin hepsi, goriiniirde bagka olas1 bir zarar alma potansiyeli tasimasa da
kendi basarisizliklarindan gelecek hayal kirikligini gogiisleme zorunlulugunu goéze
almay1 gerektirir.

Kendimi bir yaratict 6zne olarak diisiindiigiimde, benim su anda yapmakta
oldugum eylem bile risk yonetimimi ya da baska bir deyisle sinirlarla olan mesafemi
degerlendirmemi gerektiren sikintili sorgulamaya doniisebilir. Lisansiistii egitimimi
bitirmeyi bir kenara birakip, yaratici etkinligimi daha tutkulu olarak siirdiirdiigiime
isaret edebilecek bir yasantiyr segmemis olmak risk merkezli bir degerlendirmede
"asag1" bulanabilecek bir tercih olabilir. Ayni bigcimde, lisansiistii derslerimi
tamamladiktan sonra {izerinde calistigim romana yogunlasarak {iniversiteyle
neredeyse bir sene boyunca hi¢ bir temas kurmamam da tersinden bir risk
degerlendirmesi olarak diisiintilebilir.

Benim yazarlik ve risk kavrami iizerine ilk diisiincelerimin, birlikte at yarisi
izlemeye gittigimizden daha Once s6z ettigim Orhan'imn, kolayca kendini kumara
kaptirabilen ve zaman zaman birakmak i¢in ugras verdiginden bahsedecek kadar
bagimlilik cagrisimi yapan hallerini fark etmemle gelistigini sOyleyebilirim.

Dostoyevski ve Ahmet Hamdi Tanpinar gibi kumara olan diigkiinliikleriyle bilinen
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yazarlarin varhigi hatta Dostoyevski'nin otobiyografik 6zellikler tasidigi diisiiniilen
Kumarbaz't da meseleye olan ilgimi arttirmistir diyebilirim. Gergi bir popiiler kiiltiir
0gesi olarak sik¢a karsima ¢ikan kumar ve kumarbazlik imajlarinin, dogal hallerini
de uzun zamandir ilging buldugumu saniyorum. Isin tuhaf tarafi ben hi¢ bir zaman
ayak {istii, yasal giivence altinda oynanan sans oyunlarinin bile bagimlisi olmak séyle
dursun orta halli bir katilimcis1 bile olmadim. Belki de hi¢ gidip bir piyango bileti
almadigim gibi, popiiler bahis oyunlarin1 da bir heves bir kag¢ kere oynayip biraktim.
Fakat, bu oyunlar1 giinliik olarak yakindan takip eden, elde kalem kagit hesap
yaparken neredeyse geri kalan diinyayla tiim iligkisini kesmis gibi duran Orhan gibi
arkadaslarimi hep biraz da bu hallerine imrenerek seyrettim galiba. Simdiye kadar
kumara yatkinligim ya da bagimli olma egilimim goriilmedigi halde zaman zaman
kendimi aslinda bir kumarbaz olacakmis da heniiz kendime uygun kumar tiiriiyle
karsilagsmamis biri gibi hayal ederim.

Tim bunlar bir araya geldiginde risk olgusunun adeta buharlastigi bir deneyim
olarak kumarla, yaraticilifa yapilan bir yatirim tiirii olarak yazmanin da bir ¢esit
kumar olup olamayacagini diisiinmeye basladigimi hatirliyorum. Orhan'a, bir kere
basladi m1 kazansa da kaybetse de siirdiirmekten kendini alamadig: at yaris1 oynama
ve genel olarak kumar pratigiyle yazmaktan vazge¢gmeme inadi arasinda bir iligki
olabilir mi diye sordugumda once hinzir hinzir giildigiinii ve sonra itiraf eder gibi
"Olabilir" dedigini hatirliyorum.

Saniyorum Zeynep'e de benzer bir soruyu, dogrudan kumarla ilgili ne
diisiindiigii bi¢iminde sordugumda, "Insanlar iizerinden kumar oynuyorum, insan

iligkilerinde risk aliyorum" bi¢iminde, bana biraz fazla siislii, sahici gelmeyen bir
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tinida cevapladigini hatirliyorum. Saniyorum, bu durumun kendisine "manevi"
oldugunun altin1 ¢izdigi bir heyecan verdigini de sdylemisti.

Yazar olmak, zaman zaman, iiriiniin ortaya ¢ikisi ve dolayisiyla geribildirim
almak i¢in harcanmasi gereken zamanin c¢ok uzun oldugu bir ¢alisma bicimini
benimsemek demektir. Bir roman yazmak ya da yayinlanacak hacimde bir Oykii
dosyasi olusturmak g¢ogunlukla bir yili askin ¢aba gerektirir. Siirecin nitel bazda
Olglilemeyecek giigliikleri bir tarafa birakildiginda bile, yazar, bu kadar uzun siire
adeta beraber yasadigi, baglandigi bir projeyi baskalarinin degerlendirmesine birakar.
Biiyiik olasilikla bu degerlendirmenin sonucunu da aylarca bekler ve alacagi
karsiligin biiyiik olasilikla "Dosyaniz editorlerimiz tarafindan degerlendirilmistir.
Ancak size olumlu yanit veremedigimiz i¢in lizgiiniiz. Bize gosterdiginiz ilgi ve
giivene tesekkiir ederiz"den Oteye gegmeyecek bir elektronik posta iletisi
olabilecegini bilmek zorundadir. Bu siire¢ belki de, rulet masasinda bahislerin
alindig1 anin aylara, hatta belki yillara yayildigi, makinenin donmesi ve topun sizin
oynadigiz bahse isabet edip etmediginin belli olmasinin da bir o kadar siirdiigii bir
bicimine benzer. Eger yazar adayimiz siirecin sonunda kendisini basladigi noktada
bulursa, bahis tablosuna bir pul daha siirebilmek i¢in yeniden aylarca, belki yillarca
beklemesi gerekecektir.

Hentiz bir biiyiikk ¢apli bir ¢aligmast "olumlu yanit almamis" ama yazmaktan
vazgecmeyen biri igin, silirecin az ¢ok buna benzeyebilecegini en azindan kendi
deneyimimle baglantili olarak kestirebiliyorum. Fakat risk yalmizca basari, sohret
gibi makro beklentilerin yonetilmesinde kullanilan bir ara¢ olarak kalmaz yaratici
O0zne igin; smirlarin zorlanmast beklentisi, bunun olanaklarinin gézetilmesi,

degerlendirilmesi ve eyleme gecilip gecilmeyeceginin kestirilmesi hem siirecin diger
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halkalar1 hem de hayatin, ilk bakista pek de yaraticilikla baglantili goriilmeyecek
alanlarinda da etkili olur.

Kendimi, Kkars1 cinsten biriyle riskli olabilecek bir iliskiyi kurup kurmamak
lizere distlincelere dalmis ve belki de bu riski goze almamamin, bu deneyimi
yasamamayi tercih etmemin sanki bu durum yaraticiligima halel getirecekmis gibi
hissettirdigi bir basing altinda buldugum zamanlar1 hatirliyorum. Nihayetinde riski
almay1 goze almis ve sonuclarina katlanmistim. Bu belki de benim 6niime serilmis
bir tehlikeye atilma firsatiydi. Sonradan diisiindiigiimde Onceki iliskilerimin
bazilarinda haddinden fazla siitliman buldugum gelecek beklentilerinin beni iligkiyi
tehlikeye atip atmama sorgulamalarina gétiiren bir tiir zorlama yaratmis olabilecegini
fark ettim. Heniiz "profesyonelce" calismaya koyulmamis ama hayallerini hep bir
yaraticilik kariyeri {lizerine kuran oldukca gen¢ bir adamken, birlikte oldugum
kadinla eger hi¢ ayrilmayacak olursam kadinlarla ilgili deneyimimin eksik kalacagi
kaygisin1 zaman zaman yasadigimi hatirliyorum. O zamanlardaki inancima gore bir
yazar kadinlarla ilgili deneyim sahibi olmali, onlar1 "siradan" insanlardan daha 1yi
tanimaliydi ve bu tarz bir deneyimi asla omrii boyunca tek bir kadina duyulan
baglilikla elde edemezdi. Bugiinden baktigimda bu diisiincelerimi epeyce sig
buluyorum, fakat smirlari zorlama oOriintiisiiniin yaraticilikla dogrudan baglantili
goriinmeyen tercihler konusunda bile ne denli etkili olabilecegini anlatmak igin bu
iyl bir 6rnektir diye diisiinliyorum. Sonugta deneyim ugruna bir bagliligi, bir ask
iliskisini sonlandirmay1 diisiinmek, belli riskleri géze almay1 gerektirir.

Kars1 cinsle ya da romantik veya cinsel olarak arzulanan 6zneyle kurulan
iliskilerin smirlar1 zorlama veya arama yonelimi agisindan, tipki "inziva'ya giden

kirilma anlarin1 yaratma oOriintiisiinde oldugu gibi 6zel bir baglantis1 olabilecegini
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diisiinliyorum. Her seyden once, siiriip gidecegi ongoriilen bir yaraticilik girisimine
kaynaklik eden kirilma anini olusturacak kadar 6nem kazanan ve bazen kolayca
"saplantili" seyrettigi sOylenebilen bir deneyim tasariminin kendi basina "sinirlar
zorlamak"la alakali oldugu soOylenebilir. Fakat devam eden iliskiler de smirlar
gozetleme, kestirme, riski kullanma etkinligi i¢in elverisli bir zemin olabilir.
Aragtirmam boyunca Zeynep'le her goriismemizde mutlaka giindeme gelen ve
benim i¢in zaman zaman sikici bir hal alan bir konu vardi. Bir siiredir evli bir adamla
iliski yasiyordu ve laf doniip dolasip bir sekilde bu iliskinin seyrine, adamin karisi,
¢ocuklarindan Zeynep'in vicdani muhasebelerine ve iliskiye dair baskaca bir siirii
ayrintiya geliyordu. Bir ara, bu iligski devam etmekteyken kendisine ilgi duyan baska
biriyle de goriisiip goriismemek konusunda kararsizlik yasadigindan bahsettigini,
baskaca ayrintilarla birlikte bana adamin fotograflarini gosterdigini hatirliyorum. Bu
elbette bir taraftan iki arkadasin ara sira bulustuklarinda, anlatacak daha ilging bir
seyleri oldugunu diisiinenin anlatmaktan geri durmamasi bi¢imindeki olagan bir
iletisimi ifade ediyordu. Fakat Zeynep'in anlattiklar1 biraz da, kimi sinirlari thlal eden
bir iliski yastyor olmanin 6viinciinli yasiyormus hissini uyandiriyordu bende. Benzer
bir 6viinme refleksini ben de, kendim ve dinleyenlere gore ¢izgi dist sayilabilecek
deneyimlerimden s6z ederken gosterdigimi bildigim i¢in bu ¢ikarimi yapmaktan
cekinmiyorum. Ayrica s6z konusu olan sadece Zeynep'in goreceli olarak sinirlari
zorlayan, pek cok riski i¢inde barindiran iliskisiyle dviinmesi degildi. Uzerinde
calismakta oldugu roman da birebir bu iliskiyle ilgiliydi. Romandaki karakterlerden
biri iligkide oldugu adami, digeri karisini, bir digeri de kendisini temsil ediyordu.

Yani aslinda roman iizerine konustugumuzda da bu iliski {izerine konusuyorduk,
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kacgisimiz yoktu. Sinirlart ihlal ettigi soylenebilecek bir deneyim, dolaysizca yaratict
ciktrya doniistiiriiliityordu.

Daha 6nce Zeynep'in yazdigi ilk romani da biten bir iligskinin ardindan, hikaye
bazinda bu sonuncusu kadar dogrudan olmasa da, o ayriligin duygusal yogunlugunu
"kullanarak" yazdigim itiraf ettigini sOylemistim. Zeynep'in kendisi de "sanat"la
ugrasan o ayrildig1 sevgilisiyle iliskisi bitmeden Once, cinsel olarak ve "sadakat"
baglaminda yogun tartismalar yasadiklarini hatirllyorum. S6z konusu olanin
"aldatma-aldatilma" temali bir miinakasa olmadigini1 belirtmek isterim. Bu tartigma
daha ¢ok, simdiki popiiler tabirle "acik iliski" yasamak ya da kendilerininkini bu tiir
bir iliskiye evriltmek iizerineydi. Zeynep'in sevgilisi baska bir kadinla yatmak
istiyordu ve bu kadinin kim oldugundan bunu ne zaman yapacaklarina kadar bir dizi
bilgiyi Zeynep'le de paylasiyordu. O zamanlar ikisi de arkadasim oldugu ig¢in
tartismay1 yakindan izleyebilmistim. Daha sonra ayrintilarina burada girmemin
gereksiz olacagini diisiindiiglim bi¢imde isler sarpa sarmisti. Fakat, Zeynep'in
baslangigta bdyle bir iliskiyi onaylayacakmis gibi davrandigini séyleyebilirim. iki
"sanatc1" olarak kendi iligkilerinin siirlarimi da zorluyor ya da zorlayabileceklerini
ispat etmeye calisiyor gibiydiler.

Zeynep'in, "lzerlerinde bir ¢esit kumar oynadigin1" ve bundan "manevi bir
heyecan" duydugunu sdylerken biraz da oviiniir gériindiigii insan iliskileri agisindan
riskin kullaniminin disinda, ben de kendimi daha risksiz bir yasami tercih ettigimi
cagristiran tiim yonelimlerim bakimindan yogun bir Ozelestiriye genel olarak
mahkum ettigimi hissettigimi sOyleyebilirim. Aslinda kendi deneyimim ve
diisiincelerim bakimindan bunun yaratici etkinlikle nasil bir bag kurdugunu analitik

bir diizlemde acgiklamam kolay degil. Modern sanat¢i anlatisina katilmis ve benim
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i¢cin hayranlik uyandiran onciiller olmus kimi yazarlarin yasam oykiileri ile birleserek
kendimle ilgili degerlendirmelere sinen bu 6zelestirilerin, cogunlukla yaraticiligima
iliskin bir bagar1 / basarisizlik 6ngoriisii olusturmaya baglandigini sdyleyebilirim.
Ornegin, komsu bir iilkede yasanan i¢ savasa bir olanagini1 bulup, géniillii bir savas
muhabiri olarak gidip tanik olmayi tercih etmis olmamanin, dolayisiyla epeyce
yiiksek goriinen bir riski almaya goniillii olmamanin, insan1 yaraticiligiyla ilgili anlik
da olsa karamsarliga siiriikleyecek bir sorgulamaya sebep olabilmesi sasirticidir.
Belki, savas gibi biiyiik olcekli bir yikima tanik olmay1 géze alip almamak arasindaki
sorgulama olduk¢a {iist perdedendir, fakat bireyin yaraticiik ve "gbze almak"
arasinda kurdugunu diisiindiigim baglantinin gilindelik hayatin daha kiigiik
kesitlerine, ayrintilarina sizacak kadar genisletilmesi de miimkiindiir. Yaraticilik
giicline sahip olunduguna iliskin duyulacak giivenin, ¢ok cesitli durumlarda "goze
almak"la bir bicimde iligkilendirildigini diisiiniiyorum.

Sinirlar1 zorlama, yoklama, ihlal etme diisiince ve pratikleri neredeyse her tiir
eylemi, yasamin her alanim1 kapsayacak genisliktedir. Diger insanlarla, toplumla,
yasalarla, normlarla, sinirlar1 belirlenmis hemen her seyle temasinda rotasini
belirlemek iizere bir refleks gostermek belki biitiin insanlart ilgilendirecek bir
problemdir. Fakat s6z konusu yaratici faaliyet ve dolayisiyla yazarlik oldugunda
"risk"in gbéze almip alinamadig digerlerine gore daha yakict bir sorgulama
yaratabilir. Insan "miinzevi ¢alisma" alaninda kendi sinirlarmi arayabilir, zorlama
cabasina girebilir. Kendi yabanciliginin, yalnizligin sinirlarin1 zorlayabilir. Gegmise
bagliligin, yillar 6nce yasanmis bir sarsintiya sadakatin sinirlar1 zorlanabilir. Liste
boyle uzayip gidecektir, zorlanabilecek smirlarin da yoklanabilecek bir smirmin

olmasi ironiktir. Kumar oynamak gibi, uyusturucu madde kullanmak gibi ya da riskli
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oldugu diisiiniilen cinsel seriivenler yasamak gibi giindelik pratikler, yaratici giicli
elde etmek i¢in smirlarin 6tesine atilip atilmamay1 belki herkesten daha ¢ok hesap
etmek zorunda kalanlar i¢in sanki "riskin olaganlasmasi” arzusuna hizmet eden
alistirmalar gibidir.

Siirlar1 zorlamak, yaraticiligin pesinde olanlar i¢in biteviye siirlip giden,
yeniden yeniden tekrarlanan bir meydan okuma gibidir, smirlar1 gergekten ihlal
edebilmis olanlarsa modern anlatinin akibeti delilik ya da intihar olan sanatcilari
olarak algilanabilir. Ger¢ek hayatta esasli bir delilik ya da intihar, dyle adim basi
rastlanan bir sey degildir, oysa risk yaraticiligi arzulayan birey ve smirlar arasinda
siiriip giden miicadeleyi esnetir. Belki delirmez ve intihar ederek sinirlari toptan
bertaraf edemezsiniz ama yakin gevrenizden kimsenin gitmedigi pavyondan bozma
birahanelere ara sira ugrarsiniz ya da sokaktaki tehlikeli gériiniimlii bir yabanciyla,
bir evsizle, gece yarisi 1ss1z bir sokakta sohbete dalarsiniz. Hayat kadinlariyla beraber
olur ve iglerinden biri kendisiyle seyahate ¢ikmanizi teklif edince, sinirlar1 daha fazla
zorlaylp zorlayamayacaginizi sorgularsiniz. Zorlanacak smirlar ve alinacak ya da
aliip alinamayacag tartisilacak risklerin ¢itasi1 oldukca 6zneldir.

Modern sanat¢i anlatisi ve ona ickin yaygin goriislerin, sinirlarda gezinen ve
hatta onlar1 ihlal eden sanat¢isinin belki hatlar1 keskin olmayan bir eskizine benzeyen
goriintiistiyle birlestiginde, yaraticiligi yakalamaya c¢alisan bireyin risk etrafindaki
hareketinin de olduk¢a dinamik ve dolambagli bir bigim aldig1 diisiiniilebilir. Bireyin
kendi risk alabilirligi, dolayisiyla sinirlara yaklasabilirligiyle ilgili tahayyiillerinin ve
bu tahayyiillerin insa ediciligi ya da elestirelligi altinda gelisen performanslarin, belki
de somut olarak zarara ugrama potansiyelini en ¢ok barindiranlar olmasi, risklerin

oznelligiyle de birlestiginde; yaraticik arayisinin bu alaninda tahayyiil ve performans
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arasindaki liretken mesafenin daha da bir pamuk ipligine bagli hale gelmesine neden
oluyormus gibi goriiniiyor.

Kendimi bir pavyon masasinda ve mekanda calisan kadinlardan birini
masamda buldugum geceyi hatirliyorum. Bu tiir mekanlara giindelik olarak giden
insanlar da vardir ve bu durum olagandir onlar igin. Benim ig¢inse sinirlarin
zorlandig1 bir deneyimdi ve ayaklarim beni oraya stiriiklerken zihnimdeki pek ¢ok
sesten birinin "yazarsin sen, yazarsin" diye sayikladigini oldukc¢a iyi hatirliyorum.
Hatta karsimdaki kadin oraya gelen tiplere hi¢ benzemedigimden dem vurup, ne is
yaptigimi sordugunda sarhosluktan pelteklesmis agzimla "yazarim ben" diye

cevaplarken, i¢ten ice kendimle dviindiigiimii de.

3.2.3.2. Simirlan Yitirme Olasihg:

"Tehlikeli oyunlar oynamak istiyor insan; bir yandan da kilina zarar

gelsin istemiyor” (Atay, 2010: 259).

Oguz Atay, roman boyunca bir anlamda "sinirlar yitirisi"ni sahneledigi tinli
karakteri Hikmet Benol'a kurduruyor yukaridaki ciimleyi. Basli basina bir egretileme
olarak islendigi diisiiniilse bile, Hikmet'in zihninde neredeyse algisinin biitiin
katmanlarina temas eden bir piyes yazma pratigini, zamanla kendisini de bu piyesin
kahramanlarindan biri olarak kurgulayacak kadar ilerlettigini biliyoruz. Nihayetinde
intihar ile sonuglanacak bu diisiince ¢izgisinin, bir roman karakterini psikiyatrinin
araglarini kullanarak ¢éziimlemeyi uygun bulan bir anlayisin elinde pek ¢ok "teshis"e

gebe olacagini da tahmin edebiliriz. Boyle bir yaklasima gore Hikmet, en genel
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bicimiyle "psikoz"lu bir karakter olacaktir. Bu ifadenin "siradan" insan igin, glinliik
dildeki karsilig1 ise s6z konusu karakterin eni konu "deli" oldugudur diyebiliriz.
Sanat ve yaraticilik gibi olgular {izerine gelistirilen psikoloji temelli
yaklasimlarin uzun yillar boyunca dolasimda kaldigin1 ve giinlimiizde de hala
gindemde oldugunu biliyoruz. Nevroz, psikoz, normal, patolojik gibi kategoriler
tizerinden ilerleyen ve deliler hakkinda gelistirilen toplumsal teamiillerin tarihsel
gelisiminden, giiniimiizde psikiyatrinin de bir "anlat1i" olarak yayginlagsmasina
varacak genis tartismaya girmek niyetinde degilim. Psikiyatrik teshislerin gecerliligi
ya da bunlarin sanatsal yaraticilifa etkisi hakkinda da bir goriis belirtmiyorum.
Oyleyse smirlart yitirme olasiligi bigimindeki bu bdliime neden dogrudan delilik ve
psikiyatri gondermesi igeren sozler ederek basladigim sorgulanabilir. Bunun bir
nedeni, sinirlar1 yitirme fikrinin pratikteki onemli karsiliklarindan birinin --adina

ister psikoz ister, delilik deyin- boylesi bir askida kalma hali olmasidir.

"Yaratic girisimlerde imgelem bigimle yan yana calisir. Bu girigimler
basarili oldugunda, bu basari, imgelemin bicime kendi vitalitesini
asilamis olmasindan gelir. Soru: Imgelemimizi nereye kadar
salabiliriz? Dizginleri ona birakabilir miyiz? Diisiiniilemezi
diisinmeye cesaret edebilir miyiz? Yeni gorliniimlere gebe kalip,
onlarin i¢inde diistip kalkmaya cesaret edebilir miyiz?

Boylesi zamanlarda diinyadaki yerimiz yitirme, timden soyutlanma
tehlikesiyle yiiz yiize geliriz.(...) Kendimizi gerceklik dedigimiz seye
oturtmamizi saglayan sinirlarimiz1 yitirecek miyiz? Bu, yine, bi¢cim

sorunudur, ya da bagka bir deyisle, sinirlarin farkina varma sorunu.
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Psikolojik dille konusursak, bu, bir¢ok kisinin psikoz (¢ildirn)

olarak yasadigi durumdur” (May, 2015: 131-132).

Bu durumda delirmek, eger ortada sinirlar1 yitirmekle ilgili bir endise varsa,
insanlar i¢in 6nemli bir 6l¢iit olabilir diye diisiiniiyorum. Ikinci nedense, ¢ok basit bir
formiil ve olduk¢a yaygin bir inancin, bir kabuliin ortada olmasidir: "Delilik ve
dahilik arasinda ince bir ¢izgi vardir." Modern anlati, boyle deliligin kiyisinda
gezinen dehalarla doludur ve yazar olmak isteyen biri i¢in de ideal Onciiller
cogunlukla bunlardir.

Bu bolimii yazmanin yukarida degindigim, psikiyatri tartismalarindan
kacinmak ama bir yandan da ne kadar giiclii oldugunu kestiremesem de pratikte
karsima c¢iktigini diisiindiigiim baz1 Oriintiileri atlamamak arasinda diistiigiim
ikilemden dolay1 benim i¢in olduk¢a zorlu oldugunu belirtmek istiyorum. Yakin bir
arkadasim olduguna daha once degindigim Orhan'in psikiyatrik bir miidahale
gerektirecek diizeyde "delirisi" ve bu siirece de epey yakindan taniklik etmis olmam
bir tarafa; psikiyatrinin giindelik yasama iyiden iyiye sizdig1, televizyonlardaki sabah
programlarinda sik sik psikologlarin boy gosterdigi, bes yasindaki anaokulu
cocuklarindan, "finallerine c¢alismakta zorlanan" {niversite Ogrencilerine hemen
herkesin "dikkat eksikligi ve hiperaktivite bozuklugun"dan muzdarip olarak ilag
kullandig1 bir donemde yasiyor olmamizin da etkisi gézlemlerime sinmis bir faktor
olabilecegini belirtmek istiyorum.

Kendi kendine teshis koymanin, psikiyatrik careler aramanin bdyle yaygin
oldugu bir donemde sanatsal yaraticilik pesindeki insanlarin bu sdylem alaniyla

herhangi bir nedenle 6zel bir bag kurmus olabileceklerini iddia etmenin gii¢liglinii
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anlayabilirsiniz. Fakat, benim yaptigim goriismelerde dikkatimi ¢eken de hemen her
bilgi vericimin kendisi hakkinda teshis tahminlerine, dogrudan psikiyatrik tanilar ya
da adi tam konulamamis tuhafliklar bigiminde sahip olusuydu.

Kendi diinya goriisiim agisindan modern tip, psikiyatri gibi disiplinlere en
azindan bunlar1 sarsilmaz otoriteler, yol gdostericiler olarak gormeyecek mesafede
yaklastigimi soyleyebilirim. Oysa arastirma kapsaminda goriistiiglim insanlarla tam
olarak ayni tonda olmasa da benzer bir yonelimi benim de tasidigimi diisiiniiyorum.
Elestirdigim ve o kadar da gilivenilir bulmadigim bu disiplinlerin bir regete formunda
sadelestirdikleri bilgiye erismek, tan1 kilavuzlarindan alinma pasajlara goz gezdirmek
benim i¢in bir hobi gibiydi hayatimin bir doneminde. Uzun yillardir tanidigim ve
zihinsel olarak carpici ortakliklar yakaladigimizi diisiindiigiim yakin bir arkadagimla
birbirimize teshisler koydugumuz ve bu teshisler iizerinden deneyimlerimizi
¢oziimledigimiz bir pratigi oyun gibi siirdlirdiiglimiizii hatirliyorum. Bu arkadagim
yasadig1 sarsict bir olaydan sonra, "kafa doktoru" dedigi psikiyatristlere bagvurmak
zorunda kalmis ve sonrasinda 1srarla benim de bir psikiyatriste gitmem gerektigini
vurgulayip durmustu. Ben elbette, "prensiplerimden 6diin vermedim" ve arkadasimin
paylastigimizi diisiindiigli sorunlarin ¢oziimii i¢in ruh saghgi profesyonellerine
basvurmadim. Fazlaca iddiali olmadan kendisi de roman yazma denemelerine
girismis olan bu arkadasimla simdi bir araya gelecek olsak, kendi yasantilarimizi
psikiyatrik receteler yoluyla kritik etme oyununu siirdiirecegimizi ve onun da 1srarla
beni profesyonellere yonlendirmeye ¢alisacagini biliyorum.

Saniyorum, hem kendi basima hem de yukarida bahsettigime benzer "6zel"
arkadaslarimla zaman zaman giristi§imiz bu ¢aba, benim a¢imdan adi konulmus ve

genellestirilmis yani baska insanlarla da paylasilan bir "anormal"lige sahip oldugunu
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"yalanciktan" da bilmenin verdigi hazla ilgiliydi. Fakat ben bir yazar olarak, ruhsal
acidan bir farkliliga, bir tuhaflifa sahip olmanin mutlakli§i kabuliiniin de bu hazza
katkida bulunmus olabilecegini disliniiyorum. Bu noktada sinirlar1 yitirme
olasiliginin varlig1 olumlu y6niiyle karsimiza ¢ikiyor diye diisiiniiyorum. Sanatcilik,
yazarlik iddiasindaki bir insan i¢in potansiyel bir deliligin varlig1 bir tiir magruriyet
gerekcgesi olarak karsimiza ¢ikabilir.

Rezzan'a yazmaya iliskin hatiralarini, yazmaya nasil basladigini sordugumda,
cocukken silirdiirdiigii gilinliik tutma pratiginden s6z etmisti. Cocukken giinliik
tutmak, bir insanin yaziyla ilk baglarin1 kurmasi konusunda siradan sayilabilecek bir
ornek olabilir. Fakat, Rezzan'in iddias1 bu giinliik tutma tarzinin pek de "normal"
olmadig1 yoniindeydi. Daha okuma-yazmay1 6grendigi ilk yillarda oturup saatlerce
ve sayfalarca, giin boyu diisiindiigli ve yasadig1 her seyi biitiin ayrintilariyla yazdig
bir pratikten bahsediyordu, asil vurgulanan bu pratigin siradisiligiydi. Rezzan'a gore
"kendini bildi bileli" yaziyordu ve bu siradis1 giinliik tutma tarzi onun "yazar"liginin
erken bir emaresi gibiydi. Ayrica bana "panik atagi" oldugundan, kediyle yasaminin
panik atagini hafiflettiginden, yogun ve karsit uclarda duygulanimlar yasadigindan
bahsetti. Saniyorum ben 6zel bir soru yoneltmeden kendiliginden yapti bunu ve bu
tiir sorunlara sahip olmaktan dolayr magrur degildiyse bile, tavri derin bir rahatsizlik
duydugu izlenimini de vermiyordu.

Onceki boliimlerde bana, kendisinde oldugunu diisiindiigii bir "intihar
psikozu"ndan s6z ettigini belirttigim Zeynep'in bu ruhsal hastalik potansiyelinden
beslenen magruriyet duygusunu bana daha agik hissettirdigini sdyleyebilirim. Bu
konuda iddiali olmam miimkiin degil ama belki de bu magruriyet yalnizca ruhsal

degil fiziksel hastalik olasiliklarin1 da kapsiyordur. Bir goriismemizde Zeynep'in 6zel
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bir goriintiileme merkezinde "MR" c¢ektirdigini hatirliyorum. Bu merkeze birlikte
gitmistik ve goriintiilenecek olan Zeynep'in beyniydi, elbette agiktan beyninde bir
sorun olmasi ihtimaliyle 6viindiigiinii sdylemiyorum ama "zaman zaman basinin
dondiiglinii, doktorun beyniyle ilgili bir problem olabilecegini sdyledigini"
aciklarken ki tavri bende bu hissi uyandirdi diyebilirim. Ben bu baglantiy1r sonradan
kurdum ve elbette boyle bir hastalik siiphesi tesadiifen de karsima ¢ikmis olabilir.
Fakat, ortada olanin baska bir organ degil de beyin olmasinin yarattigi hissin anlamli
olabilecegini diigiiniiyorum. Zira boliimiin basinda alint1 yaptigim Oguz Atay'in 6lim
nedeninin beyin tiimori olmasiyla ilgili ironik dokundurmalara da zaman zaman rast
gelmisligim vardir. Zeynep'le birlikte gorintiilleme merkezinden c¢iktiktan sonra
ettigimiz sohbetin ardindan aldigim nottan bir boliimii dogrudan aktartyorum:

"Bir de yazarken, yazdig1 gercekligin problemlerinin kendi reel problemlerinin 6niine
gectigini sOyledi. Zannedersem bir tiir ¢oklu kisilik baglantis1 kuracakti. Ben
derinlestirmesine firsat vermedim, arada kaynadi. Cok erken bir ¢ikarim belki ama
bu kizda bir 'patoloji sevgisi' var gibi geliyor. Ama bakalim..."

Ben hala bu g¢ikarimimi savunmak igin yeterince veriye sahip oldugumu
diistinmiiyorum. Ama o zamanlar adima patoloji sevgisi dedigim seyin, sinirlari
yitirme olasiligina yakin olmaktan kaynaklanan ve benim yine yalnizca sezdigimi
iddia edebilecegim o magrur havayla ilgili olabilecegini sdyleyebilirim. Oyleyse,
sinirlart  yitirme potansiyelini tasiyan bir karakter olmak sanatsal yaraticilik
iddiasindaki bireyler agisindan hos goriilen, cesaret veren hatta belki de bundan bir
par¢a onur duyulan bir olanak midir sadece? Ozgiin, sasirtici, dzel bir iiriin ortaya
cikarmas1 beklenen bir beyin ya da deneyim, algi {izerinden genisletilecek olursa

belki de tiim bir bedenin de "6zel" olmasi m1 beklenir?
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Ben, bu noktada yine yogunlagmis bir karsithgin yiriirliikkte oldugunu iddia
edecegim. Sinirlar1 yitirmekle sonuglanabilecek her tiir potansiyelin; yogun ruhsal
dalgalanmalarin, gergeklikten kopus hissi yaratan anlarin ya da varhig diisiiniilen
bedensel farkliliklarin yalnizca olumlu kutba yerlestirdigim magruriyet hissini degil,
yogun bir endiseyi de beraberinde getirebilecegini diisiinliyorum. "Bir an ¢ildiracak
gibi hissettim.", "Ellerime baktim sanki bana ait degillermis gibiydi.", "Zaman zaman
tam anlamiyla yazdigim karakterlerle birlikte yasiyormusum gibi oluyor.” gibi
climleleri kurduracak deneyimleri yasamanin bir yazar ic¢in tatmin edici olmasi
sasirtict degildir. Fakat saniyorum bu tiir deneyimler, yasanmalarinin ardindan
smnirlar  hala  korunabildigi siirece gercekten Oviing kaynagi olabilirler.
Deneyimlendikleri anda degil; séze doniistiikleri, anlatilabilecek pargalar haline
geldikleri anda ehlilesirler.

Uzun siiredir taniyor olsa da, baska bir insan1 evine sokmakta gercekten
zorlandigimi fark ettigim Cansu'nun ortada en azindan benimle paylasabilecegi
gecerli bir neden yokken bir aglama nobetine tutulmasi ve iginde bulundugu durumu
bana ancak "suramda gogsiimiin icinde kocaman bir bosluk var, gecmiyor,
gecmeyecek diye korkuyorum" diye aciklamasi aklima geliyor. Ya da gilindelik
gerceklikten belli seviyelerde koptugu ataklar1 bir kag kez yasamis olan Orhan'in, o
donemlerdeki sanrilarini bana detaylariyla anlatigi. Sanatsal yaraticilik pesinde olan
insanlar olarak ikisinin de hi¢ de bu deneyimlerle dviinecek halde olmadiklarim
tahmin edebilirsiniz. Ger¢i Orhan, yasadigi deneyimi kendi {iretimi agisindan bir tiir
hammaddeye doniistiirme planlar1 da yapiyor, sik sik bana merkezinde aslinda
karakterlerden birinin sanris1 olan bir komplonun isledigi hikaye taslaklarindan s6z

ediyordu. Fakat bana kalirsa ikisi de, yasadiklari deneyimi en azindan iirkiitiicii
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buluyorlardi, tekrarlanmasindan ya da bir daha o durumdan kurtulamamaktan da
yogun bir endise duyuyorlardi. Var oldugu diistiniilen bir potansiyel olarak olumlu
bulundugu diisiiniilebilecek sinirlar yitirme fikri, gelip gecici de olsa gergeklestigi ya
da gergeklesmeye yakin oldugu hissedildigi anlarda bu 6zelligini yitiriyormus gibi
gorliniiyor. Her seyden once boyle deneyimlerin yasandigi anlarin ¢cogunlukla iiretim
igin elverisli olmadig: anlasiliyor. Bir sanrinin etkisiyle yerinde duramayan, oradan
oraya sliriiklenen ya da cigerlerine oturmus boslugun pengesinde, bir sonraki gézyasi
dalgasinin ne zaman gelecegini kestirmek icin diken iistiinde, tetikte olan bir insanin
yazmay1 siirdiirmesi kolay degildir. Ayrica bu tir durumlardan kurtulmak ig¢in
basvurulmak zorunda kalinan medikal yontemlerin de yaraticilia sekte vurdugu
iddiasina ve dolayistyla bundan dogan endiseye de sikca rastlanir.

Yukaridaki Ornekler kadar yakici ya da disaridan gdzlemlenebilir bigimde
degilse bile ben de benzer deneyimler yasadim. Yakindan taniyan ¢ogu insanin beni
kolaylikla "melankolik™ olarak nitelendirmesine yok agan kimi 6zelliklere sahibim ve
zaman zaman o "melankoli"yi oldukc¢a agir, bogucu bir seviyede yasadigimi
diistindiigim donemler gegiririm. Bu donemlerin bazilari, en yogunlari, benim de
"Acaba ¢ildiririm miyim?" sorusunu i¢imden gegirdigim anlara gebedir. Elbette bu
soruyu, yalnizca yaraticilik arayisinda olan insanlarin kendilerine sordugunu iddia
etmiyorum. Fakat bu soruyu kendine sorma anlarinda O6zellikle ortaya ¢iktigini
diisiindiiglim ikili yOniiniin sanatsal yaraticilik arayisindaki insanlar i¢in 6zel bir
Oriintli olusturuyor olabilecegini diisiiniiyorum. Yakin zamanlarda, bana gore
yersizce sogukkanliligimi yitirdigimi ve bunun fiziksel etkilerini hissettigimi fark
ettiren deneyimler ve distesinden gelmekte giigliik ¢ektigim bir uykuya dalma

problemi yasadim. Kaynagi kestirilemeyen derin bir hiizne bogulmanin, uykusuzluk
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¢ekmenin ya da degistirme olanagi olmayan bazi diisiinceleri istengsizce yinelemenin
belki donem donem gergeklikten kopup kendine zarar verme olasilifi yiiksek
maceralar yasayan Orhan kadar olmasa da bana pratikte bazi dezavantajlar
yarattiginin farkindayim. Ayrica, smirlart yitirme olasiligini bana hatirlatan bu
deneyimleri en yogun yasadigim bazi anlarda ger¢ekten korktugumu, bende ciddi bir
tuhaflik oldugu ve bunun {istesinden gelememe fikrinin beni oldukga
kaygilandirdigin1 hatirliyorum. Fakat aym1 zamanda bu deneyimleri, varliklarim
hafifce hissettirdikleri ya da gecip gittikleri anlarda yaraticiligim agisindan olumlu
hatta belki zaman zaman gerekli olarak diisiindiigiimii de biliyorum. Yani, 6rnegin
saplantili olmak ayn1 anda hem pratikte yasanan bazi giicliiklerin sebebi ve bir 1stirap
kaynagi olarak hem de yaratici bir insan olmanin dogal gerekliligi olarak
algilanabiliyor.

Zaman zaman Orhan'a, "Yazdiklarin basilirsa yasadin, artik bir de delirdigine
gore amma havali olursun" diye takildigimi hatirliyorum. Bagka bir arkadasim da
"lyi ki sen delirmiyorsun, senin delili§in bu Orhan'inkine de benzemez. Sen hig zapt
olmazsi." dediginde sdylediklerinin i¢ten i¢e hosuma gittigini de. Saniyorum bu
ayni zamanda Orhan'in ger¢ek bir deneyime sahip olmasina karsin, benim sinirlari
yitirme ve dolayisiyla yaraticilik potansiyelimin onunkinden daha yiiksek olduguna
dair bir degerlendirme, bir nevi 6vgii s6zii olarak algilaniyor.

Bu noktada gbézden kacirilmamasi gereken bir nokta da delinin yalnizca
patolojik  bir birey olarak degil, toplumsal kosullar ve gerceklikle
iliskilendirilebilecek boyutlar1 olan ironik bir figlir olarak da ele alinabilecegidir.
Delirmek sadece gerceklik algisi ve deneyiminin kirildigir bireysel bir duruma

gonderme yapmak zorunda degildir. Toplumu var olan vahameti i¢inde gormeye
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dayanamadig igin deliren, deli olarak yaftalanan ya da bu pozisyonu bir ironi
kaynag1 olarak kullanan karakter de toplumsal boyutlu bir deliligin sembolii olabilir.
Boliimiin baginda alintilanan Hikmet Benol gibi, diger Oguz Atay karakterleri de s6z
konusu sembolik kullanimin iyi birer drnekleridir. Bu tiirden bir ironiye erismenin
olanaklarmi elde etme ihtiyaci ve olasiligi da, yaraticilik alaninda giic kazanma
istegini tasiyan birey i¢in toplumsal baglamda delilikle kurulan anlamli bir iligki
olabilir.

Sanatin, normal-anormal gibi sdylemsel kategoriler arasinda serbestce dolasma
olanagi elde etmis, bu kategoriler arasindaki keskin ¢izgileri yumusatmaya hizmet
eden ve dolayisiyla bir tiir bulunmasi zorunlu ihtilaf alani islevi goriiyor olabilecegi
diistincesi ilgingtir. Sinirlar yitirme olasilig1 ve bu olasiligin potansiyel olarak bir tiir
magruriyet sebebi olabilen, dolayisiyla yaraticilik eylemi bakimindan bir olanak
haline gelen bir yan1 varmis gibi goriiniiyor. Fakat ayni zamanda bu olasiligin
gerceklesmesine yaklasildiginin sanildigi anlarda kendi pratik dezavantajlarim1 ve
endiselerini yaratan bir engel olarak da yaratici olma yonelimindeki bireylerin
karsisina ¢ikiyor gibi. Bu durum, sanatin normal ve anormal kategorileri arasindaki
6zel konumunu yeniden akla getiriyor. Ayni zamanda yaraticiligin da en muteber
ifade alan1 olarak diisiiniilen Sanatin kazanmis olabilecegi s6z konusu bu 06zel
konum, yaratici olmay1 hedefleyen bireylerin de benzer bir gegiskenligi tagimasini
Ongoriiyor olabilir mi?

Kesin olarak yanitlanmasi kolay olmasa da ben bu soruyu sormanin anlamli
oldugunu diisiinliyorum. Sinirlar1 kestirmek, merkezinde sinirlara yonelik hareketin
yer aldig1 bir oyunu riski olaganlagtirma pratikleri yaparak stirdiirmek, yaratici bireye

modern sanat¢1 anlatisindan destek alarak yiiklenen bir rol olabilir. Sinirlar yitirme
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potansiyelini tasimak ama ayni1 zamanda yine anlatidan aldig1 destekle olumlanan bu
potansiyelin harekete gegmesi, gercege doniismesinden duyulan yogun kaygiyr da
goglislemek yaratict olmayr hedefleyen bireyin omuzlarindaki bir yiik olarak
diisiiniilebilir. Oyle gériiniiyor ki o hem, "tehlikeli oyunlar oynamay1 istemeli", en
azindan bu potansiyeli i¢inde barindirdigina kendini inandirma olanaklar1 bulmali,
hem de bu potansiyelin basina acabilecegi dertlerin verdigi endiseye katlanmalidir.
Eger, oynadigi tehlikeli oyunlarin sonu sinirlar1 yitirmeye varacak olursa; hi¢ degilse
asil arzusundan, yaraticiligini siirdiirme olanagindan yoksun olma tehdidiyle kars

karsiya kalacaktir ¢iinkii.

3.3. Yaraticilik Siyaseti

Kendini bir sanatsal ifade sahibi ya da bir sanatsal ifadenin temsiline aday
olarak goren, hayal eden veya hayal etmeyi arzulayan bilgi vericilerimin ve benim,;
giindelik deneyimler, bu deneyimin i¢inde yapilan planlar, hamleler, hissedilenler
bazinda ozellikle modern sanat¢i anlatisiyla kesisen kimi Oriintiilere basvurarak
sekillendirilmis Oykiisiinii, en azindan arastirmanin maddi smirlar1 iginde
erigebildigim kadariyla aktardigimi zannediyorum. Bu &ykiiniin iginde, sanatsal
iiretimin ya da bu {iretim potansiyelinin sinanmasinin gerektigi hemen her anda
oldukga kritik bir kavram, bir yonelim, eylem olarak yaraticilik ile karsilastigimi
sOyleyebilirim. Yaraticilik, biitiin sanatcilar, arastirma 6zelinde de yazarlar i¢in her
seyin baslangicinda ve devamindaki temel hedef; kazanilmasi ve siirdiiriilmesi ya da
bir sekilde ortaya ¢ikmasi beklenen bir durum olarak goriiliiyor. Sanat tarihgileri ile

elestirmenleri ve modern sanat sdyleminin insac1 unsurlarindan psikanalistlerin, ya

147



kaynag1 belirsiz bir gizem perdesinin arkasinda ya da bazi bireysel arazlarin yan
tirlinleri olarak tasavvur ettikleri bu 6zelligi, bireysel ve toplumsal yonleri olan bir
eylem olarak ele almanin miimkiin oldugunu iddia ediyorum. Yaraticiligin bu
bi¢imde ele alinisi; bir nevi eylemin gergeklestigi pratik ve zihinsel, duygusal evreni
anlamanin da yollarin1 agacaktir ve modern sanat anlatis1 da bu evrenin bir pargasi
olarak yerine oturmaktadir diye diisiiniiyorum.

Her eylem gibi yaraticilik da, kendisini gerceklestirmeye yonelen aktorler
acisindan hem tahayyiillii, hem de eylemin pratik goriiniimii olarak performansi
igerir. Performans her zaman tahayyiilii yakalamak acisindan gelistirilen bir meydan
okuma, ona erismek ic¢in girisilen miicadele niteligi tagimayabilir; kendi yazarlik
tahayyiiliinii performansinda arama, bu ikisi arasinda yakalanan zitliklar1 yok sayma
ya da ona teslim olma da performansin kendisi olabilir. Orhan'in kendisini ve kendi
yazarlik deneyimini Yusuf Atilgan'vari bir inziva bi¢iminde tahayyiil etmesi,
dogrudan bu tarz bir inzivay1 tipa tip uyguladigi bir performansla sonuglanmaz; fakat
hayal edilen, tamamlanmasi, sonuna kadar zorlanmasi gerekmeyen bazi
performanslarla pratigine yerini tutabilir ya da bu izlenimi uyandirabilir. Tahayyiile
ve performans arasindaki bu aci1, yaraticiligr siirdiirmek isteyen birey ic¢in derinlerde
stirdiiriilen kesintisiz bir muhasebenin konusu olabilir. Bu ayni1 zamanda, modern
sanat¢1 anlatisindaki metinlerle -yukaridaki ornekte bu Yusuf Atilgan'in yasam
Oykiistidiir- ve aynm1 zamanda yaraticilik baglaminda iletisim kurulan "6teki"yle de
siirdiiriilen bir iliskidir. Ilging olan, bireyin yaraticilifma iliskin kendi tahayyiil ve
performansi arasindaki iligski iizerindeki arayisinda, bir ¢esit "kendine disaridan
bakma" pratigiyle bu 6tekinin yerine kendisini de yerlestirebiliyor olmasidir. Sonug

olarak, ilk bakista tek bir bireyin dahil oldugu diisiinsel ve pratik bir ugras, bir arayis
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ya da kimilerince kokeni gizemli bir kazanima baglanmis olan yaraticilik siirecine
imgesel olarak pek ¢ok farkli karakter katilmis olur. Yukaridaki 6rnekte, tahayytil ve
performansiyla Orhan'in kendisi, kendine disaridan baktig1 anlarda karsilastigi
"Oteki" Orhan, yaraticilik baglaminda iliski kurulan -ki bu aslinda biitiin topluma
genellenebilir- digerleri ve metinsel bir boyutta siirece dahil olan Yusuf Atilgan'dir.
Yaraticilik arayisindaki bireyin tahayyiil ve performansinin iki temel gere¢ olarak
isledigi bu imgesel iligkiler ag1 icerisindeki catigmalarin olusturdugu dinamik; bir
giic olarak yaraticiligin elde edilmesi, korunmasi ve kullanilmasi sorununun 6énemli
bir béliimiinii olusturuyor diye diisiiniiyorum. Iste, bu iliskiler agin1 anlama ve iginde
hareket edebilme ihtiyacini ve becerisini karsilamak i¢in devreye girenin de giindelik
bir yaraticilik siyaseti oldugu soylenebilir.

Saniyorum, bir eylem bi¢imi ya da en azindan girisimi olarak ve daha da
Oonemlisi bir gii¢ olarak yaraticilik, bireysel tahayyiiller ve performansin igerdigi
catismanin yaninda hem toplumsal hem de metinsel, imgesel iliskiler araciligiyla
gelisen dinamigin yaratti§i gerilimi tasimaktadir. Modern sanat¢i anlatisindan da
beslendigini ya da bazi Oriintiileri devraldigini diislindiigiim "yaraticilik siyaseti" de
bu gerilimi anlamlandirmak, yonetmek, kimi siireglerini rasyonalize etmek,
degerlendirmek gibi hem eylemi, hem de onun kullanilmay1 bekleyen bir gii¢ olarak
kavranisini olanakli kilan kimi Olgiileri beraberinde getirmektedir. Burada elbette,
elindeki sermayeyi nasil degerlendirecegini diislinen bir yatirnmcinin bagvuracagi
tarzda bir rasyonelligi akla getirecek bir sistemden s6z etmiyorum. Bu daha ¢ok
yaraticiligl arayan bir yolcunun karanlik yekpare bir boslukta hareketsiz kalmamasi
icin ayagmin altinda biten belli belirsiz patikalar gibidir. Fakat bu haliyle bile,

yaraticilik siyaseti, onu verili olmaktan ya da "ilham" gibi gizemli, nerede, ne zaman,
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nasil ortaya ¢ikacagi belirsiz bir fenomenin tekelinden ¢ikarir. Yaraticiligin, hem bir
eylem hem de toplumsal baglamda bir gii¢ olarak kavranis1 ya da olanakli hale gelisi
de zaten buna baghdir denilebilir.

Sanatc¢1 anlatisinin ikilikleri kucaklayan dogasi, belli belirsiz de olsa yaraticilik
yolunda bir dizi yontem igeren bu sistemin Onemli bir destekleyicisi olarak
diisiiniilebilir. Anlat1, eylemin iki yonii olarak tanimladigim tahayyiil ve performansi
tam anlamiyla i¢ ige gegirir. Onceki boliimde ele aldigim yalmzlik temasi iizerinden
yeniden diisiinelim. Yalnizlik, pratik nedenleri ve sonuglari bir tarafa birakildiginda,
bireyin tahayyiiliiyle dogrudan ilgilidir, ayn1 zamanda deneyimlenen yoniiyle de
performans o6zelligi gosterir. Herkesin, kendi 6zel yalnizlik tahayyiilii olabilir. Yazar,
durup kendi yalnizligina bakabilir, belki modern sanatci anlatisinin kimi 6rnekleriyle
sizmis oldugu yalnizlik tahayyiiliiyle bu performans: karsilastirabilir. Eger bu
karsilastirma sonucunda performans: yenilenirse, bu ayni zamanda kendi "yaratici
yalmizlik" tahayyiiliinii de degistirecektir. Ornegin, yaraticilik siyasetinin "is etigi"
olarak diisiindiigiim miinzevi ¢alisma yaraticilik tahayytilii ve performansi arasindaki
geciskenligi icerir. Yazmak i¢in giinlerce eve kapanip sonunda, "Yalmzim" diye
diisiinerek kederlenebilirsiniz ama hemen arkasindan "Ciinkii ben bir yazarim"
avuntusuyla calismaya devam etme giiciiniin tazelenmesi gelebilir. Hatta, sonraki
asama da yalnizligin miinzevi ¢alisma araciligiyla "pratik fayda"ya doniistiiriilmesi
olabilir. Tahayyiil iizerinden performansa, doniip performansin kalbinden tahayyiile
bakilan; bunlarin birligi, karsithigr ya da zaman zaman dolaysizca yer degistirmesi
tizerinden bir senteze varilan ve yaraticiligi yeniden yeniden yakalama, onu elinde
bulundurma giivenini duyumsama arzusuyla tekrarlanan bir dongii gibi disiiniilebilir

bu.
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Yaraticilik arzusuna baglanmak, onu elde etmeyi ve siirdiirmeyi hedefleyen bir
birey olmak, sanatc¢iya iliskin yaygin goriislerin ve inamislarin da 6nemli bir rol
oynadigin1 iddia ettigim siyasetin degisen diizeylerde de olsa hayatin pek c¢ok
alaninda etkin hale gelmesini beraberinde getiriyormus gibi goriiniiyor. Calisma
hayati, romantik iligkiler, giindelik deneyimler, duygular ve benzeri alanlarda verilen
kararlar, yapilan tasarruflar, gelecek tahayyiilleri ve hayal kirikliklarinin hepsi bu
siyasetin etki alanina girebiliyor. Bana kalirsa bu, iinlli yazarlarin yasam oykiilerinin,
aforizmalariin, yazma Onerilerinin neden bu kadar giindemde oldugunu agikliyor.
Bunlar bir nevi, s6z konusu siyasetin yukarida bir kismini saydigim yasamin diger
yonleriyle bagini kuruyor. Aslinda anlatinin bu etkisi yaraticilik siyaseti dedigim
yonelimin, diger rasyonel yonetme bi¢imlerinden ayrilisinin, 6rnegin neden kuru
kuruya bir kariyer yonetim modeli gibi algilanamayacagiyla ilgili olabilecek sorulara
da cevap veriyor.

Bireyin yaraticigiyla ilgili giicleri yonetme girisimi olarak diisiinebilecegimiz
formiillestirilemeyecek, rasyonel yonleri oldugu kadar hala biiyiik 6l¢iide ruhaniligi
ve romantizmi de i¢inde barindiran bu degerler ve yontemler toplaminin, zaman
zaman zorlayici, smirlayict ve tek-tiplestirici taraflar1 olabilecegine daha Once
deginmistim. Fakat, yine de anlatinin metinselligini, bireysel eylemin tahayyiil ve
performans diye ayirdigim yonleriyle sentezleme becerisini gosteren bu yaraticilik
tavrinin pratikte yaratict olma arzusu tasityan insan i¢in oldukca verimli bir kaynak
islevi gordiigiinii de disiiniiyorum. Eylemi motive eden nedenleri, uzun ve kisa
vadeli hedefleri, kendi taktik zemini, yine kendine has bir gesit sembolik ekonomisi
ve bir diinya goriisii olduguna iligkin bir izlenim edindigim ve bu ylizden adina

"siyaset" demeyi tercih ettigim bu modeli daha kapsamli incelemek saniyorum
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"yaraticiligin dogasini" anlamak agisindan yararli olacaktir. Sanatin, sanatsal {iretim
girisiminin ve bunlara iliskin 6énemli bir potansiyel, sahip olunmasi, kullanilmas1 ya
da var olduguna dair giiven duyulmasi gereken bir gii¢ olarak yaraticiligin; toplumsal
insayla, yaygin goriisler etrafinda sekillenen bir séylem alaniyla kesintisiz bir temas
halinde olan bireylerin tahayyiil ve performanslar1 {izerinden kavranmasi fikri sanat,

sanatc1 ve yaratici eylem hakkinda akil yiirtitmenin farkli bir yolu olarak onerilebilir.
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4. SONUC

Beni bu arastirmaya yonlendiren temel merakin, kendimde ve g¢evremdeki
yazar olma g¢abasini silirdiiren insanlarda rastladigim bir tiir sanatgi, yaratict olma
ifadesi ve bu ifadeden kaynaklandigini diisiindiiren en azindan kendimin zaman
zaman kapildigimdan emin oldugum ruh halleri oldugunu belirtmistim. Yaraticilik
i¢cin ¢abalamak ve kendini sanatsal baglamda bir yaratici olarak gérmeyi arzulamanin
yarattigl, kendine has kimi zihinsel siirecler ve giindelik deneyimlere iligkin ilk
yiizeysel gozlemim bu sanatgi, yazar ifadesiydi. Bu ifadenin ve yarattigi duygusal
deneyimin kaynagi olabilecegini ilk elden diislindiigiim modern sanat¢i anlatisinin
cesitli vegheleriyle benim ve g¢evremdeki yazar olma arzusunu tasityan insanlarin
hayatlarindaki izlerini siirmek arasgtirmamin ilk hedefiydi. Yaratic1 onciillerin yasam
Oykiileri ve sanat¢i etrafinda gelismis yaygin goriislerin, kendisi de yaratici olmak
isteyen insanlar iizerinde etkili olduguyla ilgili argiimanimda yanilmadigimi
diistinliyorum. Fakat, anlat1 ve 6zne arasindaki bu iliskinin kendine modern yaratici
roller segen ve bu rolii elindeki metne bagla kalarak oynamaya gayret eden aktorler
biciminde algilanamayacaginin da benim ag¢imdan aciklia kavustugunu
sOyleyebilirim.

Anlatiyla temas ettigi 6zne arasindaki iligki, yukaridaki benzetmenin icerdigi
dikeyligin, tek yonlii uygulanan bir gii¢ iliskisi gorliniisliniin aksine; c¢esitli
avantajlar1 ve dezavantajlart igeren, bunlarin yonetimiyle kurulacak taktikler igin
alanlar birakan, kendisini dagilmakla yeniden iiretilmek arasinda oldukga esnek ve
elverisli bir noktada konumlandirabilen bir karakter gosteriyor diyebilirim. Sanatsal
yaraticilik pesinde ve iiretmeyi siirdiiren bireylerle modern sanat¢i anlatis1 arasindaki

iliskinin bu dinamizmini daha en basindan kendini hissettiren ikilikler araciligiyla
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ediniyor olabilecegini sdylemek miimkiin goriiniiyor. Bir yazar olarak basarili bir
iriin ortaya c¢ikarmanin yolunun kendini gilindelik deneyimin akisina birakmak,
umarsiz bir serseri olarak sokaklari arsinlamak olarak da, "yiizde doksan dokuz
disiplin, yiizde doksan dokuz calisma" olarak da ifade edildigini daha 6nce gordiik.
Anlatinin basarisi, birbirinin tam tersi goriinen bu iki esnek anlatim1 da
kapsayabilecek genislikte olmasidir denilebilir.

Sanateiyla ilgili yaygin goriisler, muteber onciillerin yasam Oykiileri, onlarin
kendi sanatsal ifadeleriyle ilgili degerlendirmeleri gibi gesitli metinlerin bir araya
gelmesiyle, modernite ve modern insa siirecinin toplumsal-tarihsel kosullarinin da
belirleyiciliginde olusmus anlatidan elde edilen referanslarla, bireylerin kendilerine
iliskin kesintisizce yenilenebilen goriisleri ve kararlari ile belirlemeye, yiiriitmeye
calistiklarimin bir tiir gilindelik yaraticilik siyaseti olarak ele alinabilecegini 6ne
siirdlim. Yaraticilik 6zleminin merkezde oldugu bir yasam bi¢iminin hem yarattig1
hem de yaslandigimi iddia ettigim bu modeli "siyaset" gibi bir¢oklarinca soguk
bulunacak ve genellikle makro diizeyde gii¢ ¢atismalarin1 ¢agristiracak bir kavramla
aciklamaya c¢alisiyor olmanin dezavantajlarinin farkindayim. Fakat, yaraticilig
bireysel var olus miicadelesinin, mikro diizeyde tanimlanan giic iligkilerinin ve gii¢
arayisinin 6nemli bir pargasi olarak gordiikleri izlemini birakan; onu, en azindan
hayatlarinin bir bolimiinde kimi hayallerini, kendilerini hayal kirikligina ugratmis
gerceklerden alacaklari intikami ya da haz ve prestij arayislarini bagladiklari bir yol
olarak gordiiklerini diisiindiiren arkadaslarimi ve elbette kendimi diisiindiigiimde bu
kavramsallastirmanin yersiz ya da abartili olmadigina ikna oluyorum. Benim
hayatimdaki etkilerini kesfetmemden oOnce gozii karalikla elestirdigim modern

sanat¢1t anlatisinin da katkisiyla isledigini diisiindiigiim bu yaraticilik yontemleri,
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araglar1 ve yasam Onerileri toplamina simdi bir parca saygi duydugumu da itiraf
etmeliyim. Nasil yakalanacagi olduk¢a belirsiz, olduk¢a esrarengiz goriinen ya da
Oyle kabul edilen bir degere erismenin olabildigince kapsamli bir metodunun belki de
hi¢ farkinda bile olmadan insanlar tarafindan ortaklasa yaratilabilmis olmasina
duydugum saygidir bu.

Elbette, yaraticiligin ancak sanat benzeri kimi alanlarla sinirli ve aslinda ¢ogu
kez, toplumsal pek ¢ok 6zel kosula bagh bir gii¢ olarak yasamin i¢inde yer alabildigi
bir diinya goriintiisiiniin 6tesinde; alabildigine genis insan topluluklari icin, sahip
olunmasi ve kullanilmas1 herhangi bir siyaseti gerektirmeyecek sinirsizlikta
deneyimlenebildigi bir diinyanin hayal edilmesi de miimkiindiir. Belki, sanatin ve
yaraticiligin glinlimiizdeki ideolojik ¢eperinden; kuruldugu, iiretildigi sdylemsel giic
iligkilerinden farkli bir boyutta yasayabildigi boylesi bir diinya, sanatla ve
yaraticilikla ilgili bu ¢aligmanin ortaya koymaya calistigi sorunlarin ve onlar1 ortayi
cikardigini iddia ettigi dinamigin olmadigi bir yer olacaktir. Boyle bir diinyanin
hayal edilebilirligini ne nostaljik duyarliliklarla ne de ideal, sorunsuz bir gelecek
tasavvuruna baglandigim i¢in ortaya atiyorum. Yaraticiligin bu calismada iddia
edilen tarzda giindelik bir siyasete baglanmadan var olabildigi bir diinyada da,
simdiden kestirilemeyecek baskaca problemlerinin olacagi kesindir. Asil anlatmak
istedigim, yaraticiligi yakalamak israrini tagiyan bir grup insanin, belki sanatin ve
ona iligkin anlatinin igerdigi pek c¢ok carpitmadan, bulaniklastirmadan da
yararlanarak kendilerine pratiklestirebilecekleri bir siyaset iiretebilmis olmalarina
duydugum sayginin, yaraticiligin simdikinden biisbiitiin farkli bir formda var
olabilecegine ve kullanabilecegine iliskin bir inangsizlikla karistirilmamasi

gerektigidir.
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Bu aragtirmaya baglamadan oOnce, kendimce bir yazarlik pratigini
stirdiirdiigimii soylemistim. Uzun sayilabilecek bir roman, ¢esitli ebatlarda epeyce
Oykli ve bir uzun metraj film senaryosu yazdigim, bunlarin disinda da yalnizca
icerek, spor yaparak, Orhan'la at yariglarina giderek ve bana gore "yazarca'
deneyimler yasayarak gecirdigim o giinlere ne kadar 6zlem duydugumu anlatmak
benim ig¢in kolay degil. Baslangicta "kendimi anlatinin kollarina biraktigim"
zamanlar olarak diislindiigiim o giinlerdeki halime; zaman zaman bu ¢alismay1, her
seyi birakarak geri donmeyi delice istedigimi itiraf etmeliyim. Simdi, o ara sira
yeniden kendimi atmay1 istedigim bir-iki seneyi yalnizca bir anlatinin metinselligine
yaslandigim zamanlar olarak degil, yaraticilik arayisindaki bir insanin ortaklasa
gelistirilmis bir glindelik siyaseti kendi hayatina uyarlama cabasi olarak gériiyorum.
Bu saniyorum tuhaf bicimde benim ag¢imdan asil amacin ve asil keyif alinanin
sonucta yine yaraticilik oldugunu; biitiin sinirlayici, elestirilesi yonleriyle birlikte
ondan Onceki siirecin, yontemin ya da siyasetin bunun Oniine gec¢emedigini
kanitladig i¢in de mutlu ediyor beni.

Yaraticilikla ilgili oriintiilerdeki ikilikler arasinda ozellikle iiretim siirecleri
bakimindan romantik/mistik ve rasyonel bigimlerin bir arada yasadigindan soz
edilebilir. Glinlimiizde yayginlasan yaratici yazarlik atolyeleri, kurslari, yazar koglari
ve seminerleri gibi olgulara ¢alisma boyunca yalnizca yiizeysel ve kisa deginilerde
bulundum. Modern sanat¢1 anlatisinin, karikatiirize edilmis de olsa kimi temsillerinin
dalga konusu oldugundan, dolayisiyla "kadim" anlatinin bir ucundan ¢6ziilmeye
baslamig olabilecegine iliskin gozlemlerim de oldu. Simdilerde, "sosyal medya
fenomeni" olmanin yazar olmak igin epey elverisli bir sigrama noktast oldugu

gercegl ortada duruyor. Kisacasi, yazmak bahsinde rasyonel egilimlerin artis
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trendinde oldugu bir donemden gectigimizi diisiindiirecek kimi erken izlenimler
edindigimi soyleyebilirim. Yazmak ve yaraticilik baglamindaki {iretim siireci
acisindan su an i¢in bir ¢esit dengede oldugunu iddia edecegim bu kutuplar arasinda
gelisecek bir hareketin "yaraticilik siyaseti" bakimindan nasil bir degisime yol

acacagi ileride bagka bir aragtirmanin konusu olabilir diye diistiniiyorum.
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OZET
Sanat, tanimi, kapsami, degeri ve bunlara benzer pek c¢ok oOzelligiyle ilgili
tartismalarin; tanimlama, siirlama ve 6lgme girisimlerinin biteviye siirdiiriildiigii bir
alan olmustur. Modern bir fenomen, bir insa olarak bakildiginda sanatin ve ona bagh
olarak sanat¢inin genis kesimlerce kavranmasmin bir bi¢imi olarak yaygin
gorlslerden olusan ve ayni zamanda bunlar1 olusturan bir anlatinin ortaya ¢iktigini
iddia etmek miimkiindiir. Bu arastirmada kendisini bir sanatci olarak goren, gormek
isteyen bireyler ve onlarin sanatsal iiretim siireclerine baglanan giindelik deneyimleri
ve tahayylilleri konu edilmistir. Bir sanatgi, sanat¢1 adayi olan ya da sanatla ilgili
kendi 6zglin pozisyonlarini edinmis ve dolayisiyla sanata gore konumlanislari
oldukg¢a belirsiz bu iireticilerin, kendi tahayyiillerinde modern sanatci anlatisiyla
kurduklar1 iligki arastirmanin ortaya cikarmayr umdugu ilk baglanti olmustur.
Arastirma, heniiz sanatsal baglamda kendini ispatlamamis olduguna inanan az sayida
"amator yazar" ile nitel arastirma teknikleri kullanilarak ylritilmustiir.
Arastirmacinin kendi deneyimi ve 0znel ifadelerinin de dikkate alindigi ve metne
dahil oldugu calismanin otoetnografik ozellikler tasidigi da sdylenebilir. Amator
yazarlarin giindelik deneyim ve tahayyiilleri ile modern sanat¢1 anlatisinin da dahil
oldugu dinamik, bu insanlarin hayatinda "yaraticilik"in sahip olunmasi ve
stirdiiriilmesi arzulanan bir gii¢ olarak onemli bir yer tuttugunu géstermistir. Modern
sanat¢t anlatisinin da zayif ya da giiglii bir ¢esit referans noktasi olarak yerini
buldugu deneyim ve tahayyiiller, en azindan yaraticilik giiciine sahip olunduguna ya
da olunabilecegine dair bir inancin yenilenmesini merkezine alan zihinsel, bedensel
ve toplumsal bir dizi pratigi igeriyor gibi goériinmektedir. S6z konusu pratikler,

calismada giindelik hayatta izlenen bir tiir yaraticilik siyaseti olarak ele alinmistir.
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ABSTRACT
The art is a field on which discussions about its definition, value and the other
characteristics are produced and reproduced continuously. When taken as a modern
phenomenon and construction, it is possible to claim that a narrative on art emerge to
provide a common understanding attainable and usable by people. This study will
focus on the individuals who see or tend to see themselves as artists and on their
everyday experiences which are linked to the process of their artistic productions and
imaginations. It mainly brings into focus on how an “artist” relate oneself to the
narration of artistry in his/her imaginations. The study is performed by doing
observations on daily life experiences and performances of a few amateur authors
who believe that they have not proved themselves yet in any means of artistic sense
and using in depth interviews conducted with them. By means of consisting of the
researcher’s own experience it has the characteristics of auto-ethnography as well. In
conclusion, the study reveals that narration on modern artistry and amateur authors’
everyday experiences and imaginations combine together in the process of creativity
and have a significant place in those people’s life as a power that is desired to be
sustained. The experiences and imaginations which find either weak or powerful
correspondences in narration on modern artistry are seen to form a range of mental,
physical and social practices tending to establish confidence about having the
creativity as a power or possibility for summoning it. In this study, the relevant
practices are discussed as a kind of creativity politics that are followed in everyday

lives.
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