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ÖZET 

NECİB MAHFUZ’UN “HÂNU’L-HALÎLÎ” ROMANI İLE 

HALİT ZİYA UŞAKLIGİL’İN “MAİ VE SİYAH” ROMANINDA 

MODERNLEŞME SÜRECİ VE MODERN BİREYİN BUNALIMI 

Bu tez’de modernleşmeyle birlikte Doğu toplumlarının, Batı’nın yaşam tarzına 

uyumlanamaması neticesinde içine düştüğü bunalımlı durum ele alınmıştır. Çalışmanın 

amacı modern Arap romanının öncüsü olan Necîb Mahfûz’un “Hanu’l-halîlî”, modern 

Türk romanının önde gelen yazarı Halit Ziya Uşaklıgil’in “Mai ve Siyah” adlı romanlarını 

modernleşme bağlamında karşılaştırmaktır. Çoğulcu inceleme yönteminin kullanıldığı bu 

çalışmada modernleşme sürecinde ortak sorun yaşayan Doğulu bireylerin bu zor süreçle 

baş etme becerilerinde birtakım benzer ve farklı yönlerin bulunduğu görülmüştür. Bu 

karşılaştırmalı çalışmanın sonucunda, bireylerin farklı tepkiler göstermesinin ardında 

sosyokültürel ortamdan kaynaklanan yaşamı algılama biçiminin, ortak tepkiler 

göstermesinin ardında ise benzer psikolojik yapıların etkili olduğu tespit edilmiştir. 

i 



GENERAL KNOWLEDGE 
 

Name and Surname    : Zeynep Bilge Diktaş 

Field      : Essetial Islamic Studies 

Programme     : Arabic Language and Literature 

Supervisor     : Associate Professor İbrahim Tüfekçi 

Degree Awarded and Date   : Master - February 2019 

Keywords     : Modernization, Depression of the modern  

        İndividual, Naguib Mahfouz, Halit Ziya  

        Uşaklıgil, Khan al-Khalili, Blue and Black 

 

 

ABSTRACT 

 

THE MODERNIZATION PROCESS AND THE DEPRESSION OF THE 
MODERN INDIVIDUAL IN THE CONTEXT OF HALİT ZİYA UŞAKLIGİL’S 

BLUE AND BLACK AND NAGUİB MAHFOUZ’S KHAN AL-KHALİLİ 

 
 This thesis mainly focuses on the depression that the Eastern societies go 

through as a result of their inability to adapt to the Western life style. The purpose of this 

thesis is to draw a comparison between the novel “Khan al-khalili” written by Naguib 

Mahfouz, the pioneer of modern Arabic literature and the novel “Blue and Black” written 

by Halit Ziya Uşaklıgil one the most prominent writers in Turkish literature in the context 

of modernization. This study, in which the pluralist analyzing method is employed 

demonstrates that Eastern individuals develop some similar as well as different aspects in 

their coping skills in dealing with the challenging modernization process. As a result of 

this comparative study, it has been established that while the underlying reason for the 

individuals different reactions is the difference in their perception of the world based on 

their sociocultural surroundings, the underlying reason for the common reactions is the 

similar psychological structures. 
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ÖNSÖZ 

 

Batı’da ortaya çıkıp tüm dünyayı etkisi altına alan, siyasî, ekonomik, toplumsal 

ve kültürel alanlarda büyük değişimlere neden olan modernleşme sürecinin birtakım 

problemleri de beraberinde getirmesi kaçınılmaz olmuştur. Geleneğin dışlandığı bu yeni 

sürece uyumlanamayan Doğu toplumunun bireyleri, modern-gelenek çatışması arasında 

kalarak ideallerini yanlış konumlandırdığı için umutsuzluğa düşmüştür. Bu durum da 

Doğulu bireyin kendine ve içinde yaşadığı topluma yabancılaşmasına yol açmıştır. 

İşte bu çalışmada; modernleşmeyle birlikte yaşam şartları değişen ve bu 

değişime adapte olamayan bireylerin öyküsü, iki Doğu edebiyatına ait eserler üzerinden 

karşılaştırılmıştır. Arap edebiyatının modern anlamda öncü yazarı Necîb Mahfûz’un 

Hânu’l-halîlî, modern Türk romanının öncüsü Halit Ziya Uşaklıgil’in Mai ve Siyah adlı 

eserleri aracılığıyla modernleşmenin getirdiği problemler karşısında birtakım 

mücadelelere girişen ve neticede hayatın zorluklarına yenik düşen bireylerin içine 

düştüğü tragedyaya dikkat çekilmiştir. Çalışmamızda modernleşme olgusu ve modern 

dönemde ortaya çıkan roman türü hakkında bilgi verilerek romanın Arap ve Türk 

edebiyatındaki yerine değinilmiştir. Ayrıca Necîb Mahfûz ve Halit Ziya Uşaklıgil’in 

edebî hayatlarına kısaca yer verilerek Hânu’l-halîlî ile Mai ve Siyah romanlarının özeti 

yapılmış ve bu romanlar hakkında edebiyat yazarlarının görüşlerine yer verilmiştir. Son 

olarak her iki eser, modernleşmenin problemleri bağlamında incelenerek farklı 

coğrafyalara ait bireylerin modernleşme sürecine verdiği tepkiler karşılaştırılmıştır. 

Bu çalışma esnasında bana rehberlik eden, fikirleriyle çalışmamı yönlendiren, 

benden yardımlarını esirgemeyen değerli hocalarım Doç. Dr. İbrahim Tüfekçi’ye, Doç. 
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Yılmaz Özdemir’e ve çalışmamda emeği olan herkese teşekkürlerimi ifade etmek isterim. 

Ayrıca bu çalışma sürecinde anlayışlı tavırlarıyla daima yanımda olan, maddi-manevi 

desteğini benden eksik etmeyen değerli eşime de teşekkürü bir borç bilirim.  
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 1. GİRİŞ 

Kabul etmek gerekir ki birçok bilim dalının konusu insandır. Bilimin yanı sıra 

sanatın da ilgi odağı olan insan bilhassa edebiyatta kendine bir yer edinir. Karmaşık 

yapıdaki insanoğlunu, farklı bilim dalları içerisinde homojen bir biçimde ele alan, 

sanatsal bir tür olan edebiyat, tarihin hemen her döneminde bireyden topluma insan 

gerçeği üzerine yoğunlaşmıştır. 

Genelde edebiyat özelde ise roman sanatı aslında insanın gizemini çözmek, 

bireyin şahsında topluma ayna tutmak, ferdî ve ictimaî planda eksik kalan yönleri 

tamamlamak adına muhtevasını oluşturarak topluma birtakım mesajlar vermek ister ve 

estetik bir biçimde, duyulara hitap ederek bazı sosyal iletileri önceler. Dolayısıyla edebî 

eserler; içerisinde tarih, sosyoloji, psikoloji, anatomi gibi diğer ilimleri de barındırır ve 

sanatkârının hayal dünyasından izler taşır. Ancak bu durum edebî eserlerin kültürel bir 

değer olmasını engellemez. Zira edebî eserlerin sanatkârı da belli bir toplumun üyesidir. 

Dolayısıyla sanatkâr ve yazar içinde bulunduğu toplumun kültürel değerlerini eserine 

taşır,1 toplumun aynası olur âdeta. Yazarın ele aldığı temalar, her devirde ve her toplumda 

farklı tarzlarda vücuda getirilmiş olsalar da benzer mesajlar içerebilirler. Ancak her yazar 

bunu, kendi toplumunun duygu ve düşünce dünyasına göre işler ve sembolize eder. Edebî 

eserler yalnızca var olan gerçek hayatı aksettirmekle kalmaz, gerçeğin eksik bıraktığı 

alanları kendi metotlarıyla tamamlayarak topluma yeni ufuklar açar ve yabancı tesirleri 

önceden haber verir; ayrıca toplumun problemlerini, arayış ve arzularını fertlerine 

sezdirirler. Böylece bir anlamda ferdin gerçeklere karşı isyanını yansıtmış olur, toplumsal 

bilinçaltının dışavurumu olurlar.2 

İşte bu çalışmanın amacı edebî eserlerden hareketle modernleşme sürecinin yol 

açtığı paradoksları, modernleşmenin psikolojik ve sosyolojik bağlamdaki etkisini, bireyi 

ve toplumu değiştirme sorununu irdelemektir. Sosyal bir olgu olan modernleşme ve 

problemlerinin somut bir şekilde anlaşılması açısından edebî bir tür olan romanın tercih 

edilmesi bu yüzden önemli görülmüştür.  

1 İsmail Çetişli, Batı Edebiyatında Edebi Akımlar, 16. Baskı, Ankara: Kültür Bakanlığı Yayıncılık, 2016, s.25. 
2 Çetişli, a.g.e., s.27. 

 
 

                                                           



Modernleşme Batı’ya ait bir terim olup Doğu toplumları için kullanımını 

“Batılılaşma” olarak anlamak gerekmektedir. Modernleşme teriminin aslı olan 

modernizmin çıkış yeri bilindiği gibi Batı ülkeleridir. Modernleşmenin çıkış noktası 

Batı’da feodal düzenlerin yıkıldığı Rönesans ve Reform hareketlerinin başladığı 16.yy. 

bir diğer deyişle ‘Aydınlanma Çağı’dır. Ancak modernleşmenin asıl gelişme gösterdiği 

zaman 19. ve 20.yy.lardır. Nitekim modernleşmenin Doğu toplumlarında görülmeye 

başladığı devir de yine bu yüzyıllardır. Modernleşmenin ne olduğu hakkında birçok tanım 

yapılmış ve gerek Batı’da gerekse Doğu’da ne tür etkiler bıraktığı hakkında da çeşitli 

söylemlerde bulunulmuştur. Modernleşmenin tanımına ileriki sayfalarda geniş biçimde 

yer verilecektir. Ancak öncelikle modernleşmenin getirdiği problemlere kısaca göz atmak 

gerekir.  

Charles Taylor’un (d.1931) Modernliğin Sıkıntıları adlı kitabında belirttiği gibi 

modernleşmenin toplum bazında etki eden üç esas sıkıntısı vardır. Bunlar bireycilik*, 

araçsal aklın (kapitalizme hizmet eden aklın) önem kazanması ve özgürlük yitimidir.3 

Taylor, bu sıkıntıları modernleşmenin etkisiyle insanlığın yaşadığı kayıp ve çöküş olarak 

nitelendirir.4 Bu üç problem genişletilecek olursa neticede gelenekselden uzaklaşma, 

daha özgür bireyler olma adına değerler kaybı ve bireyin yalnızlaşması söz konusu 

olmaktadır. Böylece sosyal alandan uzaklaşan, geleneklerinden kopan bireyler zamanla 

değersizlik hissiyle anlam kaybı yaşamakta ve yeni değer arayışı formüllerini keşfetmeye 

çalışmaktadır. Modern yaşam tarzı neticesinde toplumsal normların çözülmesiyle 

insanlar giderek mutsuzlaşmakta ve umutlarını yitirerek bunalım yaşamaktadırlar. 

Umudunu yitiren bireyin hem kendi özünden hem de toplumdan uzaklaşması esasen 

zincirleme bir sonuçtur. Taylor’un belirttiği gibi eski düzenlerin bir kenara itilmesiyle 

araçsal akıl ön plana çıkmış ve toplumun kutsal yapısı bozulmuştur.5 Geleneksel toplum 

yapısının bozulmasıyla ortaya çıkan modern sisteme entegre süreci her bireyi ya da her 

toplumsal yapıyı kendi iç dinamikleri doğrultusunda farklı oranda etkilemiştir.  

3 Charles Taylor, Modernliğin Sıkıntıları,  Uğur Canbilen (çev.), 1. Basım, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 1995, s.17. 
4 Taylor, a.g.e., s.9. 
5 Taylor, a.g.e., s.12. 
* Bireycilik: Bireylerin yararlarını toplumsal yararlardan daha üstün veya daha önemli sayan öğreti, tutum veya 
politikaların genel adı, ferdiyetçilik. TDK, Türkçe sözlük, “bireycilik”, Ankara: Akşam Sanat Okulu Matbaası, 2005, 
s.280. 
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Yine benzer şekilde Anthony Giddens’ın (d.1354/1938) da ifade ettiği gibi 

özünde gelenek ötesi bir düzen olan modernite ya da modernleşme beraberinde kamusal 

alandan kopuk bireysel bir kimlik algısı getirmiştir.6 Neticede değişme ve gelişme 

söylemleriyle ortaya atılan modernleşme eğilimi Doğu toplumlarında Batı’da olduğu gibi 

yalnızca çağdaşlaşma olarak başlamamıştır. Bu süreçle beraber Batılılaşma sorunsalı da 

baş göstermiştir. Zira Doğu toplumu Batı’ya entegre sürecinde toplumsal değerlerinden, 

kutsallarından ödün vererek kendi genetik kodlarına aykırı bir yaşam tarzına doğru 

sürüklenmeye başlamıştır. Bu durum doğal olarak yozlaşma ve yabancılaşmayı 

beraberinde getirmiştir. Genetik kodlarıyla uyuşmayan yabancı kimlikler, kültürler ve 

yaşam tarzları neticesinde kimlik bunalımının ortaya çıkması da kaçınılmaz olmuştur. 

İşte bu çalışmayla amaçlanan toplumların içine sürüklendiği sosyolojik 

koşulların kendi dışından kaynaklanan bir takım evrensel itici güçlerin etkisiyle meydana 

geldiği ve bu yabancı etkiye karşı duyarlı bireylerin gösterdiği tepkilerin ortak ve ayırıcı 

yönlerini farklı kültürden iki örnek üzerinden analiz etmektir. Bu çalışmada yapılacak 

analiz ile sosyolojik verilere de değinilecektir. Zira sosyolojinin konusu toplumsal 

olguların mantığını, olayların arka planını irdelemek, ortaya koymak, insanların yaşanmış 

eylemleri ardındaki anlamları açığa çıkarmak ve bu eylemlerin insanların davranışlarını 

ne şekilde etkilediğini araştırmaktır. Bu yüzden sosyolojik araştırmalarda ideal-tip 

kavramları kullanılır. Baykan Sezer’in de ifade ettiği gibi sosyolojide asıl konu insanların 

karşılaştığı olaylara yaklaşımı, olayları kavrayışı, yorumlayışı ile olayları bir düzene 

koymasıdır.7 

Bu çalışmada modernleşme problemi modern yaşam-yozlaşma, modern-gelenek 

çatışması, modern bireyin umutsuzluğu, değer arayışı, anlam kaybı, bunalımı, topluma 

yabancılaşması ve yalnızlaşması gibi temalara yaslandırılacaktır.  

Birçok alanda tesiri görülen modernleşme yani Batılılaşma akımının bizde ve 

Arap dünyasında hissedilebilir etkisinin görüldüğü 19.yy., modernleşmenin Türk ve Arap 

toplumunda yer edinme çabasına sahne olmuştur.8 Modernleşmenin problemlerine 

6 Anthony Giddens, Modernite ve Bireysel Kimlik, Ümit Tatlıcan (çev.), 1. Baskı, İstanbul: Say Yayınları, 2010, s.35. 
7 Baykan Sezer, Sosyolojinin Ana Başlıkları, İstanbul: İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları, 1985, s.107. 
8 M. Fatih Andı, Roman ve Hayat, 4. Baskı, İstanbul: Hat Yayınevi, 2013, s.11; Rahmi Er, Çağdaş Arap Edebiyatı 
Seçkisi, Ankara: Vadi Yayınları, 2012, s.11. 
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değinmek için örnek teşkil etmesi açısından Arap edebiyatından Necîb Mahfûz’un 

(ö.1422/2006) Hânu’l-halîlî ve Türk edebiyatından Halit Ziya Uşaklıgil’in (ö.1361/1945) 

Mai ve Siyah adlı eserleri tercih edilmiştir.   

Her iki eserde de romantik kahramanın idealleri ve yaşadığı gerçekler yani 

olmak istediği hal ile içine düştüğü durum, çevre insan ilişkisi bağlamında dramatize 

edilmiştir. Mahfûz, Mısır’ın orta tabakasını yani küçük burjuva da denilebilecek halk 

tabakasını ele alır. Ve eserlerinde daha çok sosyal problemler üzerinde durur. Mahfûz, bu 

romanında da yine modernleşmenin yol açtığı neticelerden savaş ve savaşın toplumsal 

etkisini birey psikoloji vasıtasıyla gözler önüne serer. Mahfûz, eserlerinde toplumu bir 

bütün olarak ele alır ve toplumdaki siyasî, sosyal ve ahlâkî yozlaşmayı, özellikle de 

yoksulluk problemini işler.9 Necîb Mahfûz, romanlarında gerçek hayattan esinlenir.10 

Romanlarında “küçük insanların içine düştüğü olağanüstü ve çelişkili durumları ne arzu 

ettikleri ne de kontrol edebildikleri toplumsal çalkantıların onları nasıl çifte değerler 

dünyasına ittiğini anlatır.”11 Yazar, romanlarındaki kahramanların peşini bırakmayan 

sıkıntılarını, döneminin şartlarıyla harmanlayarak izah eder. Necîb Mahfûz, gerçekçi 

olayları bireyin şahsında idealize ederek toplumsal yazgıyı tragedya boyutuna taşır ve 

okurun romanda kendinden bir şeyler bulmasını kolaylaştırmış olur. Hânu’l-halîlî romanı 

da yazarın toplumsal romanları arasından realist gözleme dayanan ancak başkahramanı 

açısından romantik unsurun ağır bastığı bir eseridir.  

Yine benzer şekilde realist gözlemle birlikte romantizm unsurunun bireyde ön 

plana çıktığı bir eser olan Halit Ziya’nın Mai ve Siyah’ı da dönemine ışık tutması 

açısından önemsenmesi gerekir. Halit Ziya Uşaklıgil, Türk edebiyatında Tanzimat 

Döneminin taklitçiliğinden sıyrılmış Türk edebiyatının özgün romancılarından biridir. 

Mai ve Siyah romanı ana kahraman üzerinde yoğunlaşmış olmakla beraber tema 

bakımından sosyolojik mesajlar içerir. Kısacası Hânu’l-halîlî’nin kahramanı ile Mai ve 

Siyah’ın kahramanının yazgısı benzeşmekle birlikte ait oldukları coğrafyalar itibarı ile 

kahramanlarının toplumsal olay ve olgulara verdiği tepkiler, mensubu oldukları toplumsal 

9 Ahmet Kâzım Ürün, Necip Mahfuz ve Toplumsal Gerçekçi Romanları, 1. Basım, Konya: Çizgi Kitabevi Yayınları, 
2002, s.133. 
10 Ürün, a.g.e., s.134. 
11 Ürün, a.g.e., s.136. 
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kimlik hakkında ayırt edici bilgiler içermektedir. Her iki eserde de sosyolojik 

problemlerin bireyin iç dünyasında açtığı derin yaralar konu edilmektedir. Haricî sorunlar 

karşısında baş etme becerisi benzer ve farklı açılardan verilmektedir.  

İşte bu çalışmada, Mısır ve Arap edebiyatının modern (20.yy.) dönemde en ünlü 

roman yazarı Necîb Mahfûz12 ile Servet-i Fünun Dönemi, Türk edebiyatının (19.yy.) 

modern dönemde ilk büyük ustası13 Halit Ziya Uşaklıgil’in kaleminden, Arap ve Türk 

edebiyatında modernleşme yani Batılılaşma sorunsalının birey ve toplum üzerindeki 

etkisi irdelenmeye çalışılacaktır. Bilindiği gibi gerek Necîb Mahfûz gerekse Halit Ziya 

Doğu edebiyatında modern roman türünün öncüleri olarak kabul edilmiş yazarlardır. 

Böylece çalışmamıza olumlu katkısı olacağı düşüncesiyle bu iki yazarın eseri tercih 

edilmiştir. ‘Hânu’l-halîlî’ ile ‘Mai ve Siyah’ romanlarında modernleşme ile birlikte baş 

gösteren sıkıntılı dönemlerin konu edinilmesi her iki romanın da modernleşme temasına 

uygun örnekler olacağı fikrini bizde uyandırmıştır. Nitekim güncel bir konu olan 

modernleşme olgusu farklı yönleriyle birçok çalışmada ele alınmış bir temadır. 

Araştırmamız esnasında bu temayla ilgili göze çarpan bazı çalışmalar olmuştur. 

Modernleşmenin Arap ve Türk toplumlarında süregelen etkisi hakkında ülkemizde 

yapılmış çalışmalardan sosyoloji ve edebiyat alanına dâhil olan tezlerden birkaçını şöyle 

sıralayabiliriz:   

Özlem Ulucan’ın İstanbul Üniversitesi SBE’de 2016’da yaptığı ‘Mısır ve Kahire 

Üçlemesi ve Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları Adlı Eserlerinin Karşılaştırmalı 

Araştırması’ adlı doktora çalışmasıyla Mısır ve Türkiye’de gelenekten modernliğe geçiş 

sürecindeki dönüşümler üç kuşağın hikâyesi üzerinden irdelenmiştir. 

Özlem Erdem’in Ege Üniversitesi SBE’de 2015’de yaptığı ‘Tanzimat’tan 

Cumhuriyete Türk Modernleşmesi Bağlamında Türk Romanında Çocuk’ konulu doktora 

çalışmasında Tanzimat, Servet-i Fünun, Meşrutiyet ve Cumhuriyet Döneminde bir birey 

olarak çocuğun modernleşme çerçevesinde yaşadığı sorunlar ve değişimler incelenmiştir. 

12 Er, Çağdaş Arap Edebiyatı Seçkisi, s.157. 
13 İsmail Parlatır ve Diğerleri, “Halit Ziya Uşaklıgil Özel Bölüm”, Türk Dili, Cilt.I., Sayı.529 (1996), s.87. 
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Musa Türkay’ın Sakarya Üniversitesi SBE’de 2010’da yapmış olduğu 

‘Türkiye’de Modernleşme Sürecinde Aydının Kimlik Bunalımı’ adlı yüksek lisans 

tezinde toplumları yönlendiren aydınların modernleşme sürecinden etkilenmeleri, 

modernleşmeyle birlikte ortaya çıkan değer değişimlerinin Türk aydınında meydana 

getirdiği kimlik bunalımı çalışılmıştır. 

Gamze Özgül’ün İstanbul Üniversitesi SBE’de 2010’da yapmış olduğu ‘Rasim 

Özdenören’in Hikâyelerinde Moral Değerlerin Çözülüşü ve Kimlik Bunalımı’ adlı 

yüksek lisans tezinde modernleşme sonrası değişen toplumsal şartların etkisiyle moral 

değerlerin çözülüşü ve bu durumun bireyde meydana getirdiği kimlik bunalımı Türk 

toplumu örneği üzerinden analiz edilmiştir. 

Leyla Yakupoğlu’nun İstanbul Üniversitesi SBE’de 2013’de yaptığı ‘Necîb 

Mahfûz’un es-Sülâsiyyesi (Üçleme) ile Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Kiralık Konak 

adlı Romanının Karşılaştırılması’ adlı yüksek lisans tezinde Arap ve Türk toplumlarının 

Batılılaşma sürecinde gelenekten koparak, kültürel farklılıkları gözetmeden Batı’yı taklit 

etmeleri sonucu ortaya çıkan çatışma üç nesil üzerinden analiz edilerek Doğu toplumuna 

ait iki roman karşılaştırılmıştır. 

Emine Ariş’in Adıyaman Üniversitesi SBE’de 2011’de yapmış olduğu ‘Halit 

Ziya Uşaklıgil’in Romanlarında Karakter ve Tip Oluşumu’ adlı yüksek lisans tezinde 

Doğu-Batı ikileminde kalan bireyin kimlik çatışması problemi sosyolojik ve psikolojik 

yönlerden ele alınmıştır. 

Görüldüğü gibi modernleşme teması çerçevesinde yapılmış bu çalışmaların yanı 

sıra modernleşme sürecindeki bireyin sıkıntılarını dile getiren, yoğun bireysel tahliller 

üzerinden toplumsal panoramaya işaret eden karşılaştırmalı bir çalışmanın eksikliği 

düşüncesiyle böyle karşılaştırmalı bir tez çalışması yapma gereği duyduk. 
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Bu çalışmada modernleşme hakkında sosyolojik eleştirel verilere dayanılarak, 

romanlarla alakalı bazı edebî yorumlara yer verilerek çoğulcu inceleme yöntemi ile 

karşılaştırma yapılmıştır.14 

Çalışmamızda kullanacağımız temel kaynaklar Necîb Mahfûz’un ‘Hânu’l-halîlî’ 

ile Halit Ziya Uşaklıgil’in ‘Mai ve Siyah’ romanı olacaktır. Ayrıca sosyolojik 

çalışmalardan; Charles Taylor’un ‘Modernliğin Sıkıntıları’, Anthony Giddens’ın 

‘Modernite ve Bireysel Kimlik’, Hans Van Der Loo-Willem Van Reijen’in 

‘Modernleşmenin Paradoksları’, Kadir Canatan’ın ‘Bir Değişim Süreci Olarak 

Modernleşme’, Fahrettin Altun’un ‘Modernleşme Kuramı’, Nuri Bilgin’in ‘Sosyal 

Bilimlerin Kavşağında Kimlik Sorunu’ ve Ali Şeriati’nin ‘Medeniyet ve Modernizm’ adlı 

eserleri tercih edilmiştir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

14 Karşılaştırmalı edebiyat yöntemleri hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. Gürsel Aytaç, Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi, 
1. Baskı, Ankara: Gündoğan Yayınları, 1997. Çoğulcu inceleme: İnceleme yöntemleri içerisinde araştırmacıya anlatım 
rahatlığı sağlayan, inceleyicinin; sezgi gücüne dayanarak edebî eseri ağır basan özelliğine uygun metodla incelemesidir. 
Bkz. Aytaç, a.g.e., s.87. 
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2. MODERNLEŞME VE ROMAN 

2.1 Modernleşme Olgusu ve Modern Bireyin Kimlik Bunalımı 

Modernleşme, modernliğe doğru yaşanan süreç olarak nitelenir.15 Modernleşme 

olgusunu anlayabilmek için öncelikle modernite ve modernizm kavramlarının ne anlama 

geldiğini bilmek gerekir: 

“Modernite kavramı geleneksel ve feodal toplum sonrası, 
kapitalistleşmenin, endüstrileşmenin, kentleşmenin ve sekülerleşmenin hız 
kazandığı bir tarihsel dönemi ve bu dönemdeki sosyal ilişkileri ve 
değişimlerin bir bütününü ifade eder. Bir başka deyişle modernite 
sekülerleşmeyi, ekonomik ilerlemeyi, yönetimin rasyonelleşmesini ve 
bürokratikleşmesini, olguların değerlerden ayrışmasını içeren yeni, 
özgürleştirici, akılcı bir dönemi ifade eder. Modernizm kavramı bir tarihsel 
dönemi ifade etmez, dünya hakkında bir düşünme biçimini ve bu düşünme 
biçiminden doğan ve 19. ve 20. yüzyılda etkili olan bir dizi sanatsal, felsefi, 
mimari, edebî ve kültürel hareketi ifade eder. Modernizm modern düşüncenin 
etkisiyle ortaya çıkmış olsa da modern olmayabilir, hatta sık sık moderniteye 
karşı bir itiraz içerir.”16  

Modernleşme; “çağdaşlaşma”17  demektir. Sosyoloji literatüründe ise; 

modernleşme teriminin aslı modernus kelimesidir. Modernus, modo’dan türetilmiştir. 

Modo ise Eski Latincede “hemen şimdi” anlamına gelmektedir. Öyleyse modern toplum 

günümüz toplumu demektir. Modernleşme de eski zaman toplum tipinden yeni-günümüz 

toplum tipine doğru değişmedir. Eski zamanların toplum tipi ile kastedilen sanayi öncesi 

toplumlarıdır. Sanayileşmenin temeli ise bilim ve teknolojiye dayanmaktadır. Buna göre 

modernleşme, bilim ve teknolojiye dayalı olarak toplumların içsel dinamiklerinin 

farklılaşması ve karmaşıklaşması sürecidir denilebilir.18    

Modernleşme “geleneksel toplumların modern toplumlara dönüşmesi sürecini, 

bu süreçte yaşanan bilimsel, ekonomik, teknolojik, endüstriyel, demografik ve politik 

değişimleri ve/veya bu süreçte geçirilen aşamaları ifade eden bir kavramdır.”19  

15 Fahrettin Altun, Modernleşme Kuramı: eleştirel bir giriş, 1. Basım, İstanbul: Küre Yayınları, 2005, s.10. 
16 Temmuz Gönç, “Toplumsal Değişme ve Küreselleşme”, Nadir Suğur (Ed.) Sosyolojiye Giriş içinde (66-103), 
Eskişehir: Anadolu Üniversitesi Yayınları, 2017, s.87. 
17 TDK, Türkçe Sözlük, “modernleşme”, s.1405. 
18 Açıklamalı Sosyoloji Terimler Sözlüğü, Ankara: Atilla Kitabevi, 1994, s.299-300. 
19 Gönç, a.g.b., s.87.  
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Modernleşme-modernlik hakkında sosyologların farklı yaklaşımlarına şu 

şekilde değinmek mümkündür: Modernlik, Anthony Giddens’a göre 17.yy. da Avrupa’da 

başlayıp tüm dünyayı etkisi altına alan toplumsal yaşam ve örgütlenme biçimlerine işaret 

eder. Peter Wagner (ö.2016)  ise modernliğe 18.yy. da gerçekleşen demokratik ve 

endüstriyel devrimi de ilave eder. Abel Jeanniere (ö.1995) ise modernliği bilimsel, 

siyasal, kültürel, endüstriyel devrimler şeklinde ifade eder. Marshall Berman’a (ö.2013)  

göre de 16.yy başı ile 18.yy sonuna kadar ki ilk evre insanların modern hayatı algılamaya 

çalıştıkları süreçtir. İkinci evre 1790’larda devrimci bir dalgayla gelen süredir ve üçüncü 

evre ise sanat ve düşünce alanında göz alıcı başarıların gerçekleştiği ve tüm dünyayı etkisi 

altına alan süreçtir. Modernleşme ya da bir diğer tabirle Batılılaşma hakkında Wilbert E. 

Moore (ö.1987) geleneksel ülkelerin ileri teknoloji düzeyine ulaşmış ülkelerdeki 

ekonomik ve kültürel özellikleri edinme sürecindeki çağdaş dönüşümlerdir tanımını 

yapar. S.N. Eisenstadt’a (ö.2010)  göre ise modernleşme 17.yy. dan 19.yy. a kadar Batı 

Avrupa ve Kuzey Amerika’da gelişen daha sonra diğer Avrupa ülkelerine, Asya, Afrika, 

Güney Amerika’ya kadar yayılan ekonomik, siyasal, toplumsal süreçler yönünde 

yaşanılan dönüşümlerdir. David Apter (ö.2010) ise modernleşmeyi sürekli bir yenilik 

olarak tanımlar. Tüm bu açıklamalardan hareketle modernleşme dört ana başlıkta 

incelenebilir: Siyasal, kültürel, ekonomik ve toplumsal modernleşme.20  

Özetle 16.yy.da Batı’da ortaya çıkan ve 19.yy.dan itibaren etkisini hissettiren 

ekonomiden politikaya, kültür ve sanata değin birçok alana sirayet eden, Batılı anlamda 

dönüşüm olarak ifade edebileceğimiz modernleşme bir nevi “eskinin dışlanması ve 

yeninin kutsanmasıdır.”21 Böylece sekülerleşen dünyada zamanla biri gelenek diğeri 

modern olmak üzere iki karşıt tabir ortaya çıkar ve bu karşıtlık pek çok alanda varlığını 

hissettirmeye başlar. Adeta itici güç olarak bir devrim meydana getirir. İlimde ve sanayide 

keşifler, muazzam demografik değişimler, kentleşme, kitle iletişiminin yaygınlaşması, 

kitlesel hareketler, kapitalist dünya pazarı22 ve doğal olarak insanın kendini tanımlamak 

adına ürettiği sanatsal faaliyetler modernliğin tabii sonucu olur. Ancak modernleşme 

sürecinde birtakım problemlerin gündeme gelmesi de kaçınılmazdır. Daha önce geçtiği 

20 Altun, a.g.e., s.10,12. 
21 Altun, a.g.e., s.10. 
22 Altun, a.g.e., s.11. 
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üzere Taylor’un ifadesi ile modernleşmenin temel sıkıntılarını şöyle özetlemek 

mümkündür. Bireycilik, aklın araçsallaşması ve özgürlük yitimi, gelenekten koparak 

serbestleşme ve narsizleşme eğilimidir. Araçsal aklın ekonomiden teknolojiye birçok 

alana hâkim olması ile insanoğlu değersizleşmiştir. Kapitalizmin ve araçsal aklın 

yaygınlaşması sonucu özgürlük alanlarının daralması, bürokratik ve kamusal alanda 

yabancılaşma ve özgürlük yitimi gündeme gelmiştir. Bireycilik ile birlikte sosyal 

bağlardan kopan birey ahlâkî anlamda dönüşüme uğrayarak anlam kaybı yaşamaya 

başlamıştır. Araçsal aklın gücü karşısında hedefler gölgede kalmış ve özgürlük yitimi ile 

birey ve toplum giderek siyasal-kamusal alanın dışına itilerek yalnızlaştırılmıştır.23 

Kutsalın ve geleneğin reddi ile birlikte geleneksel toplumlarda yozlaşma görülmeye 

başlamıştır. Batı için bir gelişme ve ilerleme manasına gelen modernleşmenin Doğu’daki 

tezahürünü Batılılaşma yani Batı’ya entegre olma, geleneği ve öz değerleri reddetme 

şeklinde bir değişim (başkalaşım) süreci olarak anlamak da mümkündür. 

O halde Doğu toplumları için modernleşmenin siyasal ve ekonomik alanda 

ilerlemeci etkisi olmasına rağmen bu sürecin, kültürel ve toplumsal hatta bireysel alanda 

yıkıcı bir etki gösterdiği söylenebilir. Bu anlamda Ali Şeriati’nin (ö.1977) şu cümleleri 

dikkate değerdir: 

“Günümüzün en nazik ve en önemli konularından biri, biz Avrupalı 
olmayan ülkeler halkının ve İslam toplumlarının karşı karşıya bulunduğu 
modernleşme sorunudur. En önemlisi de, bu ‘empoze edilmiş modernleşme’ 
ile gerçek medeniyet arasındaki ilgidir. Bu modernleşme ister, iddia edildiği 
gibi medenileşmeyle eş anlamlı olsun, ister medeniyetle hiç ilgisi olmayan 
farklı sosyal bir olgu olarak karşımıza çıksın, bu sorunu çözmek zorundayız. 
Ne yazık ki modernizm, biz Avrupalı olmayan uluslara medeniyet adı altında 
empoze edilmiştir.”24  

Ancak modernleşmenin Doğu toplumlarına etkisi sosyokültürel alanda daha 

hızlı olmuştur. Teknik ilerlemelerin gerisinde kalan Doğu toplumları Batı’nın kültürel 

yaşam tarzına heves ederek (ettirilerek) mazisinden kopartılarak, kendi kültür, din ve 

kişiliğini oluşturan bütün faktörleri yıkıp yok etme noktasına gelmiştir.25 

23 Taylor, a.g.e., s.9-18. 
24 Ali Şeriati, Medeniyet veModernizm, Ahmet Yüksekoğlu (çev.), İstanbul: Bir Yayıncılık, 5. Baskı, trs. s.7. 
25 Şeriati, a.g.e., s.26. 
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Şeriati’nin ifadesinden de anlaşılacağı üzere menşei Batı olan modernleşmenin 

Doğu toplumlarına dışarıdan entegre edilmesi bir sorun haline gelmiştir. Zira 

modernleşme yalnızca bilimsel, teknik ve ekonomik alanlarda ortaya çıkmış bir gelişme 

olmakla kalmamış din, ahlak, kültür ve gelenek de denilen kutsal alanda bir değişimi, 

dönüşümü de beraberinde getirmiştir. Dolayısıyla bu değişim (başkalaşım) Doğu 

toplumlarında bir dönüm noktası olmuş ve Doğu’nun genetik kodlarını yani temel yapı 

taşlarını adeta domino etkisi yaparak yerinden oynatmıştır. Neticede bir alandaki değişim 

diğer alanlardaki değişimi de beraberinde getirmiştir. Nitekim Batı’nın içinden çıktığı 

Skolastik Çağ için gelişme ve ilerleme anlamına gelen modernleşme, İslâm’ı yaşayan 

Doğu toplumları için öz değerlerinden uzaklaşmak, değişmek ve Batılı değerleri 

benimsemek yani yozlaşmak gibi olumsuzluklara da yol açmıştır.  

Modernleşme sürecine ekonomik değişim ve gelişmelerle başlayan Batı; sosyal, 

kültürel, politik ve psikolojik değişim süreçlerini ekonomik ilerlemenin üzerine ikame 

etmiştir. Bir başka deyişle modernleşmenin üst yapısal, gelişmenin ise alt yapısal bir 

değişim süreci olduğu söylenebilir.26 Batı’nın ekonomik alanda ilerlemek için tesis ettiği 

kapitalist pazarın Doğu ülkelerinde alıcı bulabilmesi için Batı, Doğu toplumlarını kendi 

tüketim tarzına entegre etmeye çalışmıştır. Dolayısıyla Doğu toplumlarını kültürel ve 

ekonomik anlamlarda değiştirmeyi tasarlamıştır. Doğu insanının evini, elbisesini, tüketim 

alışkanlığını, yaşadığı şehri değiştirmek için de öncelikle bu insanların ruhunu ve 

düşüncelerini değiştirip dönüştürmek temel hedef olmuştur. Batı, bu hedefi 

gerçekleştirmeyi de aydınların* ellerine bırakmıştır.27 Görüldüğü gibi modernleşmenin 

fert ve toplum bazında bir takım ikilemler, uyumsuzluklar, Doğu-Batı çatışması ve 

neticede kimlik kaybı, kimlik arayışı gibi problemleri de beraberinde getirdiği 

yadsınamaz bir gerçektir. Bütün dünya insanlarını homojenize etmeyi planlayan 

modernleşme28 akımı ile Doğu toplumları birçok konuda Batı’nın etkisi altına girmiştir. 

Ancak gelenekten kopmanın getirdiği uyumsuzluk neticesinde Doğu toplumlarında 

26 Kadir Canatan, Bir Değişim Süreci Olarak Modernleşme, İstanbul: İnsan Yayınları, 1995, s.12-13. 
* Canatan,bu aydın kesimi ‘erken kabul ediciler’ diye tanımlar. Bkz. a.g.e., s.29. 
27 Modernleşme hakkında bkz. Şeriati, a.g.e., s.24-27. 
28 Şeriati, a.g.e., s.25. 
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kimlik kargaşası kaçınılmaz olmuştur. Bu bağlamda Ahmet Mithat’ın (ö.1912) 

anlatılarından derlenen şu ifadeler dikkate değerdir: 

“Asırlar boyu nesilden nesle aktarılarak sadece gündelik hayatlarda 
değil insanların bilinçaltlarında da yer edinen kültürel kodlar, 
yenileşme/modernleşme uğrunda zihinsel dönüşüme uğratılan bireylerde, 
değerleri seçebilecek bilinç gelişmediği için anlamsız birer unsur olarak kabul 
edilecektir. Böylelikle hayatlarında boşluklar meydana gelen insanlar, 
bunların telafisi adına yanlış Batılılaşmanın ağına düşüp kimliklerini de 
kişiliklerini de tam olarak oluşturamayacaklardır.”29  

Bu ifadelerden de anlaşıldığı üzere Doğu için Batılılaşma anlamına gelen köksüz 

bir taklit süreci ile birlikte birey ve toplum bazında meydana gelen manevi çözülüş, 

kimlik kaybına yol açmıştır. Doğulu insanın zihinsel dünyası ile davranışları arasında 

oluşan uyumsuzluk ve hiçbir yere ait olamama duygusu onu içsel bir çatışmanın ortasında 

bırakmıştır. Dolayısıyla kimlik arayışı modernleşmenin bir başarısızlığıdır da 

denilebilir.30 Zira geleneksel toplumlarda yaşayan insanların modernleşmenin getirileri 

karşısında okul, konut, mesleki ilerleme, sosyal çevre ve örgüt gibi alanlarda birçok tercih 

ile sosyal yapıların dayatmaları arasında kalmaları çoğu kez onları kimlik bunalımına 

sürükleyebilmektedir.31 Aklın ve maddenin öne çıkartıldığı modernleşme düşüncesinde 

insanın somut anlamda yaptığı şeyler, aklın ürünü olan bilim ve teknolojiye ait yenilikler 

doğru ve uygun kabul edilmektedir. Bu dogmaya göre insanlık aklın yasalarına uyarsa 

özgürlüğe, feraha ve de mutluluğa doğru ilerler.32  

Ancak modernlik anlayışı mutlak akılla özdeşleştirilip aklın sahibi olan özne, 

eritildiği ve aklın egemenliği karşısında diz çöktüğü zaman,  aklın zaferi önemsenip 

duyular gözden çıkarılmakta ve özne, ikinci plana atılmaktadır. Bu durum ise “evren ile 

insanın, mikro kozmos ile makro kozmosun tekabüliyetinin parçalanması”33 demektir. 

Aklın hâkimiyeti, öznenin duyularının bastırılması neticesinde araç olan akıl amaç haline 

gelmekte, birey ve toplum moral tükeniş yaşamakta ve kimlik kaybı gibi olgular meydana 

29 İbrahim Tüzer, Ahmet Mithat Anlatılarında Kimlik İnşası ve Modernizm, 1. Baskı Ankara: Akçağ Yayınları, 
2014, s.177, Batılılaşma hakkında daha geniş bilgi için, bkz. Tüzer, a.g.e. s.137-239. 
30 Modernleşmenin başarısızlığı ve kimlik arayışı sorunsalı hakkında geniş bilgi için bkz., Nuri Bilgin, Sosyal Bilimler 
Kavşağında Kimlik Sorunu,  1. Basım, İzmir: Ege yayıncılık, 1944, s.66-247. 
31 Bilgin, a.g.e.,s.68. 
32 Bilgin, a.g.e., s.86. 
33 Bilgin, a.g.e., s.89. 

12 
 

                                                           



gelmektedir. Kadere, kutsala, insanüstü güçlere, hikmete bağlı olan geleneksel insan tarzı, 

modernleşme olgusu ile birlikte artık bir takım sosyal tip ve rollere bürünerek kollektif 

bireyler olarak tanımlanmaya başlamaktadır. Bu, modernleşmenin yalnızca başlangıcıdır. 

Bir başka deyişle yarı modernliktir. Aklın duyular üzerindeki gücü arttıkça sosyal 

gruplarla kategorize edilen özne, özgürleşme adına bireyselleşmeye başlamıştır.34  

Modernleşmenin yaygınlaşması ile meydana gelen bireycilik neticesinde bir 

takım psikolojik ve sosyolojik problemler ortaya çıkmıştır. Geleneksel toplum modelinin 

yıkılışı ile birey yeni kapitalist toplum modelinde kendini konumlandıramaz duruma 

gelmiştir; neticede bastırılmış, yönlendirilmiş kişiler, modern düzene isyan eden romantik 

bireyler haline dönüşür.35 Böylece “mevcut toplumsal gerçekliğin reddi, yitim deneyimi, 

melankolik özlem ve yitirilenin aranması”36 gibi romantik melankolik ve yalnızlaşmış 

bireyler yetişir. Bireyciliğin ne anlama geldiğini anlamak açısından şu tespitler dikkate 

değerdir: 

“Taylor’a göre, bireyselciliğin* belirgin özelliği, bireylerin, diğerine 
ya da ait oldukları topluma karşı tüm görevlerinden vazgeçmeyi bir tür 
zorunluluk gibi hissederek, kendi özlemlerini gerçekleştirmeleri ve kendi 
arzularına sadık kalma olgusudur. Buradaki paradoks şudur: Modern birey, 
egoist davranmakla yetinmez, bir bakıma böyle davranmanın bir zorunluluk, 
hatta görev olduğunu; bireyin arzu ve özlemlerini terk ederek kendine karşı 
sadık olamayacağını; böyle davranması durumunda bir kusur işlemiş 
olacağını, örneğin ailevi görevlerden ötürü çok arzuladığı bir kariyerden 
vazgeçmekle, zayıflık göstermiş olacağını düşünür”.37  

İşte modern yaşamda söz konusu olan kişinin idealleridir. Ancak bu idealler her 

zaman geleneksel ya da modern toplumun gerçekleriyle uyuşmamaktadır. İdeal olanı 

belirlerken etik olmak, kendi sınırlarını çizmek, dış faktörlerden etkilenmemek yani 

değerlerinin farkında olmak gerekir ki gelenek-modernite çatışmasının şiddeti bir derece 

azalmış olsun. Modern dünyanın karmaşasında bireye düşen yalnızca istediği, tercih ettiği 

şeyleri idealize etmek olmamalıdır. Birey kendi tercihinin dışında, gerçek yaşamın 

34 Bilgin, a.g.e., s.89-90. 
35 Michael Löwy, Robert Sayre, İsyan ve Melankoli-Moderniteye Karşı Romantizm-, Işık Ergüden (çev.), İstanbul: 
Versus Kitap, 2007, s.32. 
36 Löwy, Sayre, a.g.e., s.31. 
*Bireyselcilik bireycilik ile eş anlamda kullanılmaktadır, bkz. tanımı 2. sayfada geçti. 
37 Bilgin, a.g.e., s.94. 
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gerektirdiği ve idealleri ile kimi yerde çatışan reel olguları da göz önünde 

bulundurmalıdır. Bireyin tercihlerinin gerçek yaşamda karşılık bulması gerekir ki kimlik 

çatışması yaşanmasın.38 Kimlik duygusu olumlu bir biçimde yerleştiğinde birey, idealleri 

ile haricî dünya arasında uyumlu ve makul kararlar alabilir. Ancak değerlerinden koparak 

kimlik kazanımında başarıyı elde edememiş bireyler ise ideal ile gerçek yaşam arasında 

bocalayabilmektedir. İşte kendi kimliğini oluşturan bireyler modernleşmenin getirdiği 

olumsuzluklara karşı daha dirençli bir şekilde kendi değerlerini koruyabilmiş olurlar. 

Böylece medenileşme söylemi ile cazip gösterilen ve Batılı olmayan toplumlara 

uyarlanan modernleşme kuramları ile geleneksel toplumlar, geçiş toplumu olarak 

modernleşme sürecine hizmet etmeye başlar.39 Ne yazık ki ekonomi ve politikadaki 

dönüştürme çabaları kendini Doğu toplumlarında daha çok kültürel alanda 

hissettirmektedir. Gerek Batı’nın kültürel asimilasyonu gerekse Doğu’nun bu 

asimilasyonu medenileşme hevesi ile özümsemesi paralel bir şekilde birbirini destekler 

niteliktedir. Bu problem de beraberinde yozlaşma, kendi değerlerinden ve doğrularından 

modernleşme adına koparak yabancılaşma ve neticede birey ve toplum bazında bunalım 

sürecini getirmektedir.40 

Yine bu bağlamda Said Halim Paşa’nın (ö.1921) modernleşme (Batılılaşma)  

hakkındaki yaklaşımı dikkate değerdir:  

“Garplılaşmak ihtiyacına olan inancımızın, bu kadar kötü neticelere 
varması, milliyetimize aykırı bulunmasındandır. Çünkü milliyet ile 
medeniyet aynı şey demek olduğundan garplılaşmak arzusu, kendi 
medeniyetimizi, terk veya inkâr etmek manasını taşır. Netice olarak da kendi 
milliyetimizden vazgeçmek demek olur. Hakikaten de, hayli zamandan beri 
bizlere her ne öğretilmiş ve telkin edilmiş ise, hep kendi millî ve tarihî 
varlığımızı teşkil eden şeyleri kaldırıp, yerine yeni ve Batı işi görülen şeyleri 
koymak gayesini hedef almıştır.”41  

Kimlik bunalımıyla karşılaşan Doğu toplumunun çözülüşünü anlamak açısından 

Seyyid Hüseyin Nasr’ın (ö.1958), Doğu toplumlarının modern medeniyeti algılama 

38 Modern bireyin kimlik arayışı için bkz. Bilgin, a.g.e., s.66-97. Modernlik için ayrıca bkz. Alain Touraine, 
Modernliğin Eleştirisi, Hülya Tufan (çev.), 1. Baskı, İstanbul,1994. 
39 Canatan, a.g.e., s.18. 
40 Şeriati modernleşmeyi asimilasyon ve yabancılaşma bağlamında ele alır, bkz. Şeriati, a.g.e., s.7-9. 
41 Mehmet Doğan, Batılılaşma İhaneti, 1. Baskı, İstanbul: Dergâh Yayınları, 1975, s.103.  
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biçimi üzerine yaptığı tespitleri de dikkate değerdir. Nasr’a göre modernleşme 

sürecindeki Doğu toplumları, Batı’nın askerî ve ekonomik gücüne tanık olduktan sonra 

Batı’dan gelen her şeye hayranlık duyar hale gelmiştir. Batı’nın gücü karşısında Doğu 

toplumlarının çoğu aşağılık kompleksine kapılmıştır. Batı menşeli çeşitli akımların 

modernleşme ile birlikte Doğu toplumlarında güçlü bir şekilde yer bulmasının nedeni ise 

Doğu’nun, geleneğine olan bağlılığının kökten zayıflamış olmasıdır. 42 

Bu ifadelerden de anlaşılacağı üzere gerek millî gerekse dinî alanda meydana 

gelen değerler boşluğu, modernliğin Doğu toplumlarında daha kolay yer edinmesini 

netice vermiştir. Modernleşen dünyada Doğu toplumları, birçok alanda manevi 

çözülüşten nasibini almıştır. Sonuçta modern toplumlarda insanlar, artık tek başına bir 

birey olarak gözükmektedir. 43 Daha önceleri kendini bir topluma, topluluğa ait gören 

birey, modernleşme paradoksu arttıkça kendini daha yalnız hissetmektedir.  

İşte tüm bu anlatılanlardan hareketle modernleşmenin Doğu toplumlarına 

etkisini somut anlamda görebilmek açısından Necîb Mahfûz’un ‘Hânu’l-halîlî’ ve Halit 

Ziya’nın ‘Mai ve Siyah’ romanları karşılaştırmalı analiz ile değerlendirilecektir. Ancak 

karşılaştırmaya geçmeden önce modern dönemde romanın ortaya çıkışı, Arap ve Türk 

edebiyatındaki yerine değinilecektir. 

 

2.2 Roman Sanatının Doğuşu 

Modern çağın edebî anlatım türlerinden olan romanın doğuşu 17.yy.a rastlar. 

Nitekim Batı’da ortaya çıkan roman sanatının kendini kabul ettirmesi kolay olmamıştır. 

Roman, özellikle kilise tarafından sakıncalı, zararlı bir tür olarak görülmüştür. Modern 

zamanlarda bile yer yer eleştirilere maruz kalan roman türünü kimileri emperyalizm aracı 

olarak suçlamıştır. Kimi eleştirmenler ise romanın ve romancının büyük bir toplumsal 

görev üstlendiği kanaatinde olmuştur. Ancak zamanla gerek estetik yönünün üstünlüğü, 

gerekse toplum gerçeklerini yansıtması, sosyal problemleri irdelemesi yönüyle roman, 

42 Seyyid Hüseyin Nasr, İslam ve Modern İnsanın Çıkmazı, Ali Ünal (çev.), İstanbul: İnsan Yayınları, 1984, s.47. 
43 Hans Van Der Loo, Willem Van Reijen, Sosyolojik Bir Yaklaşım Modernleşmenin Paradoksları, Kadir Canatan 
(çev.), 1. Baskı, İstanbul: İnsan Yayınları, 2003, s.166. 
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edebiyatın en çok ilgi gören türü haline gelmiştir. Roman, kurmaca bir türdür, gerçeği 

olduğu gibi anlatmaz; ancak onu yorumlar. Roman gerçeği en dolaylı biçimde ifade eden 

bir sanat dalıdır ve her romanın özünde bir çeşit gerçeklik vardır. Bu gerçeklik roman 

yazarının kendi dünya görüşüyle birlikte yansıtılır. Böylece okuyucu, romanda kendi 

duygu-düşünce ve tecrübelerine benzer bir şeyler bulur.44  Romanın kendine has bir 

mantığı vardır. Roman; dili, zamanı ve mekân örgüsü ile farklı bir türdür. Kişiler gerçek 

olmasa da gerçeğe yakındır, gerçekliklerden esinlenerek kurgulanmaktadır.45 Bu yüzden 

roman; gerçeğe yakın, hayatın içinden bir kurguya sahip olma özelliğiyle modern 

zamanların vazgeçilmez ve tercih edilen edebî türü olmaya devam etmektedir. Batıda 17. 

ve 18.yy.larda Arap ve Türk dünyasında ise 19.yy.da görülmeye başlayan roman türü 

modernleşme çabalarının edebiyattaki yansımasıdır. Batı’da roman, Eski Çağ düz yazısı, 

eski doğu masalları, şövalye edebiyatı, Rönesans hikâyesi ve destanına bağlı olsa da onlar 

başka bir tür, roman ise daha farklı bir türdür. Gerçek anlamda roman 18. ve 19.yy. 

romanı olup burjuva toplumunu yansıtan bir tür olarak ortaya çıkmıştır.46  

Romanın ilk kaynağı ise Batıda görülen pikaresk* romanlara, psikolojik yazılara 

ve anılara dayanmaktadır. Pikaresk romanların kahramanları toplumsal sınıftan kopmuş, 

dışlanmış, burjuva grubunu temsil eder. Bu kahramanın şöyle bir özelliği vardır: Belli bir 

yerde durmaz, yeryüzünde dolaşır durur, şekilden şekle girer, hep bir yolculuk ve 

araştırma içerisindedir, romanın kurgusu da kahramanın yenilikleri, değişimleri üzerine 

kurulur. Bunlar kendi kurdukları dünyada yaşarlar, sınırsız bir hareketlilik içerisinde 

bulunurlar. Bu tür yazılar henüz roman taslaklarıdır, bireyin ruh dünyasını yansıtmazlar. 

Bir anlamda bu tür romanlar birey ve toplum hayatındaki çatışmalara yer vermektedir. 

Mesela Stendhal’in (ö.1842) ‘Parma Manastırı’ bu tarzda yazılmıştır. Bireysel psişik 

yazılar romanın doğuşuna zemin hazırlamıştır, Montaigne’nin (ö.1592) ‘Denemeler’i 

gibi. Romanın önemli yönünü veren bireyin ruhsal tahlillerinin ilk nesnel betimlemeleri 

bu tür yazılardır. Bu yazılar gerçek anlamda roman değildirler. Ancak romansı bazı 

44 Philip Stevick, Roman Teorisi, Sevim Kantarcıoğlu (çev.), Ankara: Gazi Üniversitesi Basın-Yayın Yüksekokulu 
Matbaası, 1988. 
45 Mehmet Tekin, Roman Sanatı-Romanın Unsurları, C.1, 13. Basım, İstanbul: Ötüken Neşriyat, 2015, s.10-12. 
46 Fethi Naci, 100 soruda Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme, 2. Baskı, İstanbul: Gerçek Yayınevi, 1990, 
s.7.  
*Pikaresk: Kahramanları maceracı ve dalavereci olan roman ve piyeslere denir. Bkz. Fransızca Türkçe Büyük 
Sözlük, “pikaresk”,  İstanbul: Serhad Kitap Yayın Dağıtım, 1990, s.789. 
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özellikleri içlerinde barındırdıkları için romanın habercisi niteliğinde yazılardır. Üçüncü 

olarak Eski Çağ ve Orta Çağda gelişmiş olan anı yazılarından söz etmek gerekir. Sezar’ın 

(ö.M.Ö.44) ‘Anılar’ı önemlidir. Zira otobiyografik olan bu yazılar üçüncü kişinin 

ağzından anlatılmaktadır. Bu yazılar bireysel hayatın çözümlemesini verir ve bu yönüyle 

roman sanatına zemin hazırlamış olur.47  

Türk dünyasında ise romandan önce mesnevi tarzında yazılmış, tasavvufî 

nitelikler taşıyan Şeyhî’nin (ö.1431) ‘Hüsrev ü Şîrîn’i, Hamdi’nin (ö.1503) ‘Yûsuf u 

Züleyhâ’sı, Fuzûlî’nin (ö.1556) ‘Leylâ vü Mecnûn’u, gibi Osmanlı yazın türüne ait 

eserleri zikretmek gerekir. Hintli Beydeba tarafından yazılmış Arapça’dan Türkçe’ye 

çevrilmiş ‘Kelile ve Dimne’ ayrıca tarihî, efsanevî olayları içeren ‘Ferec Ba’deş-şidde’* 

hikâyeleri ile mistik ve gerçek olayları anlatan Aziz Efendi’nin (ö.1798) ‘Muhayyelât’ı, 

ve yine ‘Dede Korkut’, ‘Köroğlu’, ‘Karaca Oğlan’, ‘Kerem ile Aslı’ gibi halk hikâyeleri 

romandan önceki romana hazırlık özelliği taşıyan ilk nüvelerdir. Ayrıca ‘Battal Gazi’, 

‘Binbir Gece Masalları’, ‘Tutîname’ gibi bilinen hikâyeler de roman öncesi ilk edebî 

örneklerdir. Bu hikâye ve masalların kimi dinsel, alegorik, kimi de olağanüstü macera 

dolu geleneksel folklorik edebî ürünlerdir. Bu türlerde mekân ve zaman kavramı gerçek 

anlamda yoktur.48 Bu unsurlar semboliktir ya da hiç yoktur. 

Arap edebiyatına romanın girmesi bizde olduğu gibi 19. asra rastlasa da Arap 

edebiyatı bu yüzyıldan önce de hikâyelere yabancı değildir.49 Mesela Kuran-ı Kerim’deki 

Musa, Firavun, Yusuf kıssası gibi uzun hikâyeler, seyahatnameler; İbni Battuta (ö.1369) 

ve İbn Cübeyr (ö.1217) seyahatnamesi, siyer ve megazideki kıssalar, fanteziler; İbn 

Tufeyl’e ait ‘Hayy b. Yakzan’, makâmeler; Bediu’z-zaman el-Hemedâni (ö.1008) ve 

Harîrî’nin (ö.1122) ‘Makâmat’ı gibi didaktik nitelik taşıyan eserler, Arap romanının 

öğretici ve öğüt verici özelliğine yakın olması nedeniyle istifade edilen türler olmuştur. 

Binbir Gece Masalları ise halk kitlelerince beğenilmiş, aydın kesim tarafından ise takdir 

görmemiştir.50 Batılılaşma süreciyle birlikte Arap edebiyatında ilk öncü yazar Batı ile 

47 Naci, a.g.e., s.8-12. 
*Arap edebiyatında ortaya çıkmış, didaktik tarzdaki masal ve hikâyelerden oluşan ‘sıkıntıdan sonra ferahlık’ anlamına 
gelen fantastik yazılardır.  
48 Güzin Dino, Türk Romanının Doğuşu, İstanbul: Agora Kitaplığı, 2008, s.6-8. 
49 Erol Ayyıldız, Mısır Romanının Doğuşu ve Muhammed Hüseyin Heykelin “Zeyneb” Romanının Tetkiki ve 
Tahlili, Bursa: Fatih Yayınevi, 1992, s.1-2. 
50 Ayyıldız, a.g.e., s.1-3. 
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temasa geçen ve romansı ilk örnekleri Mısır ve dolayısıyla Arap ülkelerine tanıtan 

Kahire’de eğitim görmüş Mısırlı ‘Rıfâ’a Râfi et-Tahtâvî’dir.(ö.1873)51  

 

2.3 Modern Arap Edebiyatı ve Mısır  

Dünya edebiyatlarını yönlendiren, eski-yeni ayırımına tâbi tutan dünya 

üzerindeki siyasî gelişmelerdir denilebilir. Napolyon’un (ö.1821) öncülüğünde 1798’de 

Mısır’ı işgal eden Fransızlar’ın Mısır’dan çıkarılması için 1801’de Osmanlı Devleti 

tarafından Mehmet Ali Paşa (ö.1849)52 komutasında bir ordu gönderilmesi ile Mısır, 

Fransızlardan temizlenmiştir.53 Fransızların işgalinden kurtarılmış olan Mısır’a vali tayin 

edilen Mehmet Ali Paşa, Mısır yönetiminde etkin olan Memlukleri bertaraf etmiş ve 

bağımsız bir devlet kurma isteğiyle hareket etmiştir. Mehmet Ali Paşa, bu arzusunu yerine 

getirebilmek için Mısır’da modern tarzda okullar açarak buralara yabancı hocalar 

getirtmiş ve Avrupa’ya öğrenci göndermiştir. Avrupa’dan dönen bilimsel ve teknik 

alanda eğitim görmüş ilk burslu öğrenci grubu ile Mısır, edebiyatta ve kültürel hayatta 

canlanma yaşamıştır. Fransa başta olmak üzere Batı’ya açılan bu ilmî ve edebî pencere 

ile Mısır Arapları âdeta şok etkisi yaşamış, kendileri ile Avrupa arasında var olan 

uçurumu görerek geçmişleriyle hesaplaşmaya başlamışlardır.54  

Böylelikle başta Mısır olmak üzere Arap ülkelerine yönelik istila girişimleri 

sonucunda modernleşme adına Batı’nın Arap ülkelerinde temelini attığı ilmî, fikrî ve 

kültürel çabalar Arapların daha fazla Avrupa’nın etkisi altına girmesini sağlamıştır.55  

Mısır’da başlayan bu ilim, teknik ve edebiyat alanındaki gelişmelerin her ne kadar olumlu 

neticeleri olsa da Batı kültürünün artık Doğu’ya girmeye başladığını söylemek 

mümkündür. Batı tarzı okullar, matbaa, basın-yayın, kütüphane, Fransızca eserler, 

51 Rıfâ’a Râfi et-Tahtâvî hakkında bilgi için bkz. Ayyıldız, a.g.e., s.8-24. 
52 1805-1848 Mehmet Ali Paşa döneminde Mısır’ın edebi-kültürel gelişimi hakkında geniş bilgi için bkz. Afaf Lutfî 
es-Seyyid, Egypt in the Reign of Muhammed Ali, 1. Baskı, Cambiridge: Cambiridge University, 1984. 
53 Rahmi Er, Modern Mısır Romanı, (1914-1944), 1. Baskı, Ankara: Fatih Dağıtım, 1997, s.1. Mısır tarihi hakkında 
detaylı bilgi için bkz. Afaf Lutfî es-Seyyid, A Short History of Modern Egypt, 1.Baskı Cambiridge: Cambiridge 
University, 1985. 
54 Er, Modern Mısır Romanı, s.2-4; Mehmet Yalar, Hazırlayıcı Faktörler Işığında Modern Arap Edebiyatına 
Giriş, 1. Baskı, Bursa: Emin Yayınları, 2009, s.51. Mısır’ın Fransızlar tarafından işgalinin neticeleri hakkında detaylı 
bilgi için bkz. Abdurrahman el-Cebertî, Târîhu acâibi’l-âsâr fi’t-terâcîm ve’l –ahbâr, C.2, Beyrut, trs. 
55 Yalar, a.g.e., s.54. Daha geniş bilgi için bkz. a.g.e., s.41-411. 

18 
 

                                                           



yabancı hocaların gelmesi ve yanı sıra Arap öğrencilerin Avrupa’ya giderek dönüşüm 

yaşamaları neticesinde başta Mısır olmak üzere Arap ülkeleri de modernleşme sürecine 

girmiştir.56 

Modern Arap edebiyatının öncülerinin Mısır’dan çıkması Mısır’ın diğer Arap 

ülkelerinden daha önce Batı’ya açılmış olmasıyla açıklanabilir. Siyasî, sosyal, kültürel 

alanlarda başlayan Batı ile tanışma süreci zaman zaman ondan etkilenen zaman zaman da 

çatışan bir biçim almıştır. Neticede bu çalkantılı süreç edebiyatta da farklı etkilenmelere 

yön vermiştir. Arap edebiyatında modern sürecin başlamasıyla Avrupa’nın kültürel 

değerlerinin Doğu’nun kültürel değerleriyle çatışması neticesinde Arap edebiyatçıları bu 

yeni kültürü kendi ulusal kimliklerini de kaybetmeden ödünleyebilmek adına ‘Altın Çağ’ 

diye nitelenen Abbâsî dönemi edebiyatına yönelmiştir. Dolayısıyla 19.yy.ın ilk dönemi 

Modern Arap edebiyatının Abbâsî tesirinin görüldüğü bir dönemdir. 19.yy.ın ikinci yarısı 

ise klasik Arap edebiyatının model alındığı yani kendi kültürel kimliğinden hareketle 

modernleşme çabalarının başladığı yıllardır.57  

Her ne kadar 19.yy.da önceleri klasik Arap edebiyatını taklit eden, sonra da 

Avrupaî tarzda ve taklitçilerin eliyle başlamış sıradan eserler verilmiş olsa da modern 

edebiyata geçişte bu çalışmaların hatırı sayılır önemi vardır. Böylece edebiyatta eski 

formlar ve eski dil estetize edilerek yeniye uyarlanmaya çalışılmıştır. Bu yenilik hamlesi 

tarihi romanla başlayıp, şiirle devam etmiştir. Dolayısıyla modern Arap romanının 

başlangıcı tarihi romanlara dayanır. Zira bu süreçte oluşturulan edebî çalışmalar daha 

önce de geçtiği üzere Mısır’da başlamıştır. Batı etkisine muhafazakâr kesimden daha açık 

olan Mısır’a yerleşmiş Lübnanlı ve Suriyeli Hristiyanlar, 18.yy.da Napolyon’un Mısır’ı 

işgali ve ardından Mısır’da matbaa açması, serbestçe kitap yayınlama imkânı hazırlaması 

üzerine artık bağımsız çalışabilecekleri bir ortam bulmuşlardır. Bu yabancı göçmen 

yazarlar Mısır basınında gazete haberleri ve makalelerin yanı sıra edebiyat sayfaları da 

56 Arap modernizmi ve Arap entelektüel uyanışını anlayabilmek için 12.-18. yy. klasik Arap edebiyatı tarihini bilmek 
gerekir. Klasik Arap edebiyatı için bkz. Ignace Goldziher, Klasik Arap Literatürü, Azmi Yüksel, Rahmi Er (çev.), 1. 
Basım, Ankara: İmaj Yayınları,1993. Ayrıca Arap modernizasyonu ve Mısır’da dinî, fikrî, siyasi hareketler için bkz. 
Albert Hourani, Arabic Thought in the Liberal Age 1798-1939, 1. Baskı, Cambiridge: Cambiridge University, 1983. 
57 Er, Çağdaş Arap Edebiyatı Seçkisi, s.11-13. 
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yayımlama imkânını elde etmişlerdir. Ardından Fransız, İngiliz ve Rus yazarlarından 

esinlenerek tefrika romanlar yayımlamaya başlamışlardır.58  

Arap edebiyatında modernleşme sürecinin başladığı Mısır’ın edebî alanda diğer 

alanlara nispeten daha geç ilerlediği görülür. Zira Mısır valisi Mehmet Ali Paşa’nın ilk 

hedefi askerî ve teknik alanda Batılılaşma adımı atmak olmuştur. Bu dönemde teknik 

alandaki ilerlemelerden sonra ilk olarak dil meselesi üzerinde durulur. Batı dili ve 

edebiyatına uygun olarak mananın öne çıkarıldığı bir dil anlayışı geliştirilir. Her 

kesimden insana ulaşabilmek için manayı önemseyen sade, anlaşılır, herkese hitap eden 

konulara değinen ortak bir dil (günlük dil) oluşturulur. Bu da Mısır’da gazete ve 

dergiciliğin yayılmasına koşut olarak Batı tarzı ilk edebî denemelere zemin hazırlar. 

Böylece Batı kültürünün ortak temaları olan vatan, milliyetçilik, hürriyet gibi konuların 

Mısır edebiyatına girmesi kolaylaşmış olur.59  

Batı’nın etkisine açık hale gelen Mısır ve özellikle Kahire, Batı bilimlerini 

öğrenmek amacıyla gerek Avrupa’ya öğrenci göndermekle gerekse Mısır’da Batı tipi 

okullar açmakla, modern edebiyatın ana merkezi haline gelmiştir. Modern Arap 

edebiyatında, hikâye ve roman alanındaki çalışmalar şiirden daha fazla yayılma imkânı 

bulmuştur.  Romanın şiire nispeten daha kolay anlaşılması, siyasal, sosyal ve ekonomik 

problemleri işlemeye elverişli olması romana karşı ilginin artmasına neden olmuştur. 

Böylelikle roman Arap edebiyatının merkezine oturmuştur.60 

Mısır romanının ilk örneklerini Rifâ’a et-Tahtâvî’nin ‘Tahlîsu’l- ibriz fî telhîs-i 

Paris’ ile Ali Mübarek’in (ö.1893) ‘Alemuddîn’ adlı eserleri teşkil etmektedir. Ancak 

bunlar roman taslağı niteliğindeki çalışmalardır. Arap romanına zemin hazırlayan diğer 

çalışmalar ise Farah Antûn (ö.1922) ile tarihî roman yazarı Corcî Zeydân’a (ö.1914) ait 

eserlerdir.61 Roman tadındaki diğer denemeler ise el Menfalûtî (ö.1924), Muhammed 

58 Jacob M. Landau, Modern Arap Edebiyatı Tarihi (20. yy.), Bedrettin Aytaç (çev.), 1. Basım, Ankara: Gündoğan 
Yayınları, 1994, s.15,18. Modern Arap edebiyatının doğuşundaki tesirler ve ilk edebî faaliyetler için bkz. Ahmet 
Savran,19.yy. Osmanlı Döneminde Yeni Arap Edebiyatı, Erzurum: Atatürk Üniversitesi Yayınları,1991. Modern 
Arap-Mısır edebiyatı hakkında geniş bilgi için bkz. Şevki Dayf, el-edebu’l-Arabî el-muasır fî Mısr, 7. Baskı, Kahire: 
Dâru’l-maârif. Modern Mısır romanının doğuşu için ayrıca bkz. Abdulmuhsin Tâhâ Bedr, Tatavvuru’r-rivayeti’l-
Arabiyyeti’l hadîse fî Mısr (1870-1938), 5. Basım, Kahire: Daru’l Maârif, 1992. 
59 Şükran Fazlıoğlu, Arap Romanında Türkler, 2. Basım, İstanbul: Küre Yayınları, 2015, s.105. 
60 Modern Mısır edebiyatının gelişimi için bkz. Ahmed Heykel, Tatavvuru’l-edebi’l hadîs fî Mısr, 3. Basım, 
Kahire: Dâru’l-maârif, 1978. 
61 Detaylı bilgi için bkz. Ayyıldız, a.g.e. s.1-89. 
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(ö.1921) ve Mahmûd Teymûr (ö.1973), Yahya Hakkî (ö.1992), Tâhâ Huseyn (ö.1973), 

İbrahim el-Mâzinî (ö.1949), Tevfîk el-Hakîm (ö.1987), Abbâs Mahmûd el-Akkâd 

(ö.1964), ile Huseyn Heykel’in (ö.1956) eserleri olsa da tam anlamıyla modern tarzda 

roman örnekleri Necîb Mahfûz’a aittir.62 Önceleri taklit ve basit denemelerle başlayan 

Arap hikâyeciliği nitekim onunla birlikte özgün bir kimliğe bürünmüştür denilebilir. Arap 

edebiyatında birçok yazar bu alana katkıda bulunmuşsa da esasen halka en yakın yazar 

olan, realist anlatımı ile öne çıkan, olayları olduğu gibi yansıtmayı tercih eden Necîb 

Mahfûz,63 modern dönemde önemli bir yere sahiptir.  

Arap romanının en yetkin örnekleri ise köklü siyasî ve sosyal değişimlerin 

olduğu İkinci Dünya Savaşı sonrası verilmeye başlanır. Bu dönem siyasi bağımsızlıkların 

gündeme geldiği, radikal milliyetçiliğin yükseldiği, Arap yenilgisiyle birlikte modern 

kurumların oluşmaya başladığı, eğitim ve öğretimin yaygınlaştığı ve şehirlere göç ile 

roman okuyucularının arttığı bir devredir.64 

Çağdaş Mısır romancıları, eserlerinde didaktik bir hava içerisinde toplumun 

çarpık ve muzdarip yönlerini ele almış ve bu kusurlu yönleri düzeltme çabası 

gütmüşlerdir.65 1930’lu yılların ikinci yarısına gelindiğinde artık Arap dünyasındaki 

koşullar Marksist-sosyalist ideolojinin gelişmesi için verimli bir hale gelir. Toplumun 

ilerlemesi devrimci bir sınıfın mücadelesine bağlanır. Böylelikle toplumcu gerçeklik de 

dönemin yazarlarının konusu olur. Bu dönemde yazarlar geçmişin tip kurgusundan 

arınarak artık kişilik oluşturma çabasına girerler. Realist bir gözlem ve natüralist çevre 

tasvirleriyle birey ağırlıklı toplumsal temalara değinirler. Oluşturdukları karakterler, 

çevreyle etkileşim halinde olan ve çevreyi de etkileyen, şekillendiren figürlerdir. Böylece 

yazarlar bozuk düzene, işgale, sömürüye, feodaliteye karşı çıkar, direnir; toplumsal, 

siyasal, ekonomik sorunları gündeme getirerek okuyucuyu bilinçlendirmek ve 

62 Adı geçen yazarlar hakkında geniş bilgi için bkz. Ürün, a.g.e., s.33-48. 
63 Landau, a.g.e., s.53. 
64 Er, “Roman-Arap Edebiyatı”, TDV İslam Ansiklopedisi, C.35, İstanbul: TDV Yayın, 2008, s.165. Arap-Mısır 
edebiyatı ve Arap edebiyatçılarının tarihçesi hakkında detaylı bilgi için bkz. J. Brugman, An İntroduction to the 
History of Modern Arabic Literatüre in Egypt, Leiden: E. J. Brill, 1984. 
65 Ayyıldız, a.g.e., s.3. 
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mücadeleci tarafını bilemek maksadıyla kendi üzerlerine düşen görevi yapmaya gayret 

ederler.66  

Ancak 1952 Mısır devriminden sonra değişen rejimle birlikte toplumcu gerçekçi 

temalar artık yön değiştirir. Çünkü yeni rejim baskıcı, zorba bir kimliğe bürünmüştür. 

Karşı direnişte bulunanlar kısıtlanmış, diğer yazarlar ise realizmden sembolizme doğru 

kaymıştır. Artık roman ve hikâye kahramanları yenik düşmüş, acı çeken, ümitsiz, yalnız, 

kendine ve çevresine güvensiz bir kişilik arz etmeye başlar. Temalarda iç yenilgi duygusu 

hâkimdir. Yazarlar, rejim yanlısı eski edebiyatçılar tarafından sansür edilir. Sabri 

Musa’nın (d.1932) ‘Duvar’ adlı öyküsü bu baskının tipik bir örneğidir. Dış dünyanın 

acımasızlığına karşı iç âleme çekilme bu dönem yazarlarının ve eserlerindeki 

kahramanların ana teması olur.67  

1960 sonrasında genelde Arap ülkelerinde özelde ise Mısır’da yaşanan ve her 

biri acı, gözyaşı ve ümitsizlik getiren savaş, sömürü, devrim, baskı gibi olumsuz 

gelişmeler modernleşme süreciyle düşlenen güzel günlerin henüz gelmediğini açıkça 

ortaya koymuştur. Bu dönemin edebiyatçıları millî şuurla hareket ederek toplumsal 

olaylara koşut temalar ile yaşadıkları siyasî ve sosyoekonomik panoramayı kendi 

kabiliyetleri nispetince ortaya koymayı sürdürmüşlerdir. 

 

2.4 Modern Türk Edebiyatı ve Servet-i Fünûn Dönemi 

Modern Arap romanının ortaya çıkmasına zemin hazırlayan siyasî, ekonomik, 

sosyal nedenler modern Türk romanının doğuşunda da etkili olmuştur. Çünkü 

modernleşmenin Batı dışındaki toplumlara empoze edilme mantalitesi temelde aynı 

hedefe dayanır. Doğal olarak birbirine yakın olan Türk ve Arap toplumlarındaki neticesi 

de benzer olmuştur. Türkler de Araplar gibi benzer siyasî, sosyal şartlar altında Batı’ya 

kapı aralamıştır. Şu farkla ki modernleşme çabaları Arap edebiyatında daha erken 

başladığı halde Türk edebiyatında daha geç görülmeye başlamıştır. Ancak buna rağmen 

66 Er, Çağdaş Arap Edebiyatı Seçkisi, s.35. 
67 Er, Çağdaş Arap Edebiyatı Seçkisi, s.36-37. 
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Türk edebiyatında roman Batılı tarza adapte noktasında Arap romanından daha hızlı 

gelişme göstermiştir.68 

Türk edebiyatının ve özellikle Türk romanının modernleşme çabasını 

anlayabilmek için Türk dünyasının siyasî, askerî, ekonomik, sosyal alanlardaki 

modernleşme eğilimlerine öncelikli olarak bakmak gerekir. Üç yüz yıllık (1402-1699) 

siyasî, askerî vs. üstünlüğün ardından Osmanlı Devleti bu alanlarda deha olmaya devam 

ederken ekonomik, sosyal, bilimsel alanlarda tedricî bir gerileme sürecine girmiştir. Aynı 

yüzyıllarda ortaçağ karanlığından Rönesans, Reform, Coğrafi Keşifler, sanayi devrimi ile 

silkinen Avrupa; ilmî, teknik, ekonomik alanlarda kaydettiği gelişmeler ile tarih 

sahnesine çıkmıştır. Ancak siyasî ve askerî üstünlüğü hâlâ devam eden Osmanlı 

Devletinin Batı karşısında giderek artan sosyal ve ekonomik eksikliklerinin farkına 

varması gecikmiştir. İlmî alandaki düşünsel durağanlık, eğitim kurumlarındaki eksiklik 

ve yetersizlikler, aydınların dikkatini çekmiştir. Osmanlı Devleti’nin valileri tarafından 

yönetilen Mısır’ın Napolyon tarafından işgali ile süregelen askerî yenilgiler Osmanlı 

siyaset adamlarının yönünü Batı’ya çevirmiştir. İlk olarak askerî alanda Fransa örnek 

alınarak Batı tarzı yapılan yenilikler zamanla eğitime, sosyal yaşantıya ve yönetim 

kurumlarına da yansımıştır. III. Selim ve II. Mahmut sınırlı biçimde de olsa bir takım 

yenilikler yapmışlardır.69  

Ancak bu reformlar yeterli olmamıştır. Öte yandan yabancıların ekonomimize el 

atmasından geleneksel çerçevede yararlanmak isteyenlerle yeni anayasal bir devlet 

kurmak isteyenler arasında çatışmanın olması, sanat ve edebiyatta da benzeri çatışma ve 

çelişkilerin ortaya çıkmasına neden olmuştur. Türk edebiyatında modernleşme yani 

Batılılaşma Osmanlı Devleti’nin çöktüğü ve bu çöküşü durdurmak için Batılı kurumların 

taklit edilerek reformlar yapıldığı 19.yy.’a rastlar. Ancak ıslahat hareketleri çöküşü 

durduramadığı gibi doğru anlamda Batılılaşmayı da sağlayamamıştır. Çünkü Batı’yı 

zirveye taşıyan reform hareketlerinin hangi bağlamda ve koşullarda ortaya çıktığı 

anlaşılamamıştır. Dolayısıyla Tanzimat ile yapılan yenilikler taklitten öteye 

68 Ürün, a.g.e., s.14. 
69 Dino, a.g.e., s.12-13; geniş bilgi için bkz. Ahmet Hamdi Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 4. Baskı, 
İstanbul: Çağlayan Kitabevi, 1976. 
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geçememiştir.70 Bilimsel ve teknik alanda Batı’nın ilerleyişini yakalayamayan ve 

modernleşmeyi; dil, gelenek, kültür, moda gibi alanlara uyarlayarak yanlış anlayan ‘Yeni 

Osmanlılar’ da denilen Tanzimat Dönemi aydınları bu kuru taklitçiliği Türk edebiyatına 

da uyarlamaya çalışmışlardır. Kendi taklitçi ideolojilerini yaymak amacıyla ‘Yeni 

Osmanlılar’, gazete ve edebiyattan yararlanmışlardır.71  

Ancak yanlış modernleşme yani Batılılaşma sonucunda Türk dünyasında kültür 

ikilemi meydana gelmiştir. Zira her alanda kendini gösteren bu modernleşme hareketi 

aynı zamanda kendi dinsel ideolojisini de beraberinde getirmiştir. Batı’ya bağımlı hale 

gelen ancak Batı’nın yeniliklerini süzmeden, Türk inanç ve geleneklerine aykırı bir 

biçimde doğrudan uyarlayan yenilik temsilcileri böylece eski-yeni çatışmasına kaynaklık 

etmişlerdir. İslâmî ideolojiden ve gelenekten uzaklaştıkça toplumun alt ve üst tabakalar 

arasındaki kopukluk daha da artmıştır. Doğu ve Batı uygarlığı arasındaki ikilemler 

neticesinde toplumsal yapıda artık eski-yeni ahlak, eski-yeni aile tipi, eski-yeni terbiye 

gibi ayrımlar göze çarpmaya başlamıştır. Bu durumla birlikte aydınlarımız ne tam Batılı 

olmuş ne de kendi değerlerine bağlı bir halde kalabilmiştir. Böylece 1950’lere kadarki 

dönemde modernleşme (Batılılaşma) sorunu bariz bir biçimde edebiyatımıza 

yansımıştır.72 Dolayısıyla Batı’ya hayranlık duyan ve yeniliklerini önceleyen ancak 

içinden süzülerek, eğitilerek geldikleri eskiyi yani gelenekseli artık önemsemeyen, hor 

gören daha doğrusu anlayamayan edebî çehreler edebiyat sahnesine çıkmıştır. Doğu’nun 

problemlerine Batı modeli üzerinden çözüm arayan ancak kendisi de çoğu zaman iki 

değer arasında bocalayan aydın tipleri artık edebiyatımızı yönlendirmeye başlamıştır. 

İşte Fransa’ya giden ve yeni bir ideoloji ile geri dönen bu ilk edebî simalar 

Namık Kemal (ö.1871), Şinasi (ö.1871), Şemsettin Sami (ö.1904), Ahmet Mithat 

(ö.1912) gibi ‘Yeni Osmanlılar’ adıyla bilinen Tanzimat Dönemi yazarlarıdır. Arap 

basınında olduğu gibi Türk basınında da belli başlı bir grup, çaba sarf ederek basının 

bağımsızlaşması ile yüzeysel modernleşmeye karşı edebî ürünler ortaya koymaya 

başlamıştır.73  

70 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış-1, 28. Baskı, İstanbul: İletişim Yayınları, 2015, s.14. 
71 Moran, a.g.e., s.17. 
72 Moran, a.g.e., s.23-24. 
73 Dino, a.g.e., s.16. 
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Önce yabancı dil ve Türkçe çıkarılan yarı resmî gazeteler (Cerîde-i Havâdis-

1840), aracılığıyla bilimsel yazılar, çeviri yazıları, piyesler, hikâyeler ile yayına başlayan 

Türk basını; Agâh Efendi (ö.1885) ve Şinasi tarafından çıkarılan Tercüman-ı Ahval 

(1860), Muhbir (1866), Basiret (1869), İbret (1871) ve daha birçok gazete ile geniş bir 

okuyucu kitlesine ulaşır. Bu ‘Yeni Osmanlılar’ grubu yalnızca ideolojik anlamda değil 

dil alanında da yenilikler yapılması gerektiğine dair eleştiri yazıları kaleme alırlar. 1839 

yılı Tanzimat’ın ilanını müteakip yeni anayasal sürece geçilir geçilmez Türk romanı da 

ilk örneklerini vermeye başlar. İlk Türk romancıları olan Şemsettin Sami, Ahmet Mithat, 

Namık Kemal’in yanı sıra Şinasi’nin Türk edebiyatının Batılı tarzda gelişmesine önemli 

katkıları olur. Ancak ilk yazınsal örneklerin Batı’dan yapılan tercümeler olduğunu da 

söylemek gerekir. Şinasi, Fransızcadan çevirdiği ‘Tercüme-i Manzume’ sinin yanı sıra 

çıkardığı gazetede (Tasvîr-i Efkâr) yaptığı çeviri ve eleştiri yazıları ile ilk çağdaş yazın 

okulunu açmış olur. İlk roman örneği ise Şemsettin Sami’nin ‘Teaşşuk-ı Talat ve Fitnat’ 

adlı eseridir. Ayrıca Ahmet Mithat bu yeni edebî türe ‘Hasan Mellah, Hüseyin Fellah’, 

‘Felâtun Bey ile Râkım Efendi’ romanlarıyla önemli ölçüde katkıda bulunur.74 Ve yine 

bu ilk evrede romanı daha farklı bir perspektiften ele alan Namık Kemal’in İntibah’ını da 

zikretmek gerekir. 

Tanzimat Dönemi edebiyatının ardından tam anlamıyla Batı edebiyatı tarzında 

ilk eserler Servet-i Fünûn Döneminde (1896-1901) görülmeye başlar. Edebiyat-ı Cedide 

de denilen Servet-i Fünûn edebiyatı, kendi adıyla anılan dergi etrafında yenilik adına 

toplanmış bir hareketin adıdır. Bu edebî akımın temsilcileri Türk edebiyatına modern 

anlayışı getirmiş ve Batı edebiyatının küçük hikâye, mensur şiir, roman, tenkit gibi hemen 

her türünü edebiyatımıza kazandırmışlardır. Topluluğun oluşumunda katkısı olan Tevfik 

Fikret (ö.1915) ile birlikte Fransız edebiyatından etkilenen Halit Ziya’nın katkılarından 

dolayı bu edebiyata “Tevfik Fikret-Halit Ziya Mektebi” de denilir. Ardından Cenap 

Şehabettin (ö.1934), Mehmet Rauf (ö.1931), Hüseyin Cahit (ö.1957), Ali Ekrem Bolayır 

(ö.1937), Ahmet Hikmet (ö.1927), Safvetî Ziya (ö.1929), Hüseyin Suat Yalçın (ö.1942) 

74 Dino, a.g.e., s.17-21. 
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bu dergiye eserleriyle katkı sağlarlar.75 Ancak bu yazarlar eser verirken yüksek zümreye 

hitap etmekle yetinmişlerdir.  

Servet-i Fünûn Dönemi (1896-1901) eserlerinde tema olarak karamsarlık 

belirgindir. Ayrıca realiteden kaçış, hayal-hakikat çatışması, tabiat, kadın başlıca 

temalardır. Teknik açıdan ise Fransızcanın etkisi ile yer değiştirmiş cümle öğeleri, 

eksiltili cümleler ile modern anlamda cümle kuruluşu görülmeye başlar. Kısa, kesik 

cümleler ve ara cümleler ile uzun cümle geleneği kırılır. Fiilsiz cümlelere ve bağlaçlara 

yer verilir. Sıfatlar ismin sonuna getirilir. Olayların örgüsü, işlenişi, konuşmalar 

başarılıdır, yazarlar kişiliğini gizler, ilk psikolojik roman bu dönemde verilir (Mehmet 

Rauf- Eylül). Gerçek hayat sahneleri roman ve hikâyelerde yer edinir. Tip, tasvir, portre 

başarılı bir şekilde resmedilir. Konu olarak yaşanılan toplum, Batı’ya ayak uydurma 

çabaları dikkat çeker. Sosyal gerçeklikler arka planda yer alır. Bu dönemin eserlerinde 

orta halli, yoksul insanlar ile hayal kırıklığı, üzüntü ve başarısız aşklar konu edilir.76 

Romana gelince Batı tarzını Türk edebiyatına kazandıran yazarımızın Halit Ziya olduğu 

söylenebilir. Nitekim Kantarcıoğlu, Halit Ziya hakkında şu ifadeleri kullanır: 

“Modern Türk Romanı, Halit Ziya Uşaklıgil’in ‘Mai ve Siyah’ adlı 
eseriyle ilk örneğini vermiştir. İlk defa 1870’ten sonra Tanzimat Devri (1860-
1896) yazarları tarafından denenen roman, yirmi yedi yıllık bir denemeden 
sonra, Batı tarzı modern romana yetişmiş ve modern edebiyatın ilk safhası 
olan dramatik romanın klasik biçim ve gerçekçi özüne sahip olmuştur.”77  

Servet-i Fünûn romancısı olan Halit Ziya, ‘Mai ve Siyah’ ile ilk modern Türk 

romanını yazarak kültür ve sanatta Batılılaşmanın bilimsel yolunu göstermiştir. Halit 

Ziya’nın ilk eserlerinde romantizmden esintiler olsa da Fransız realistlerini izlemeye 

çalıştığını kendisi şöyle dile getirir:  

“O zaman on yedi yaşlarında idim, bir yandan tahsile ve tetabbua 
devam ederken, bir yandan tamamiyle yazı âlemine dalıyordum. 
Mütâlalarımda da bir yükseliş vuku bulmuştu. O zaman Fransa’da natüralist 
mektebi en parlak devrinde idi. Balzac, Stendhal, Flaubert ile başlayarak 
Zola, Daudet, Goncourtlar başlıca sevdiklerimdi; bunlardan neler topladım, 

75 Hüseyin Tuncer, Arayışlar Devri Türk Edebiyatı II-Servet-i Fünun Edebiyatı, 1. Basım, İzmir: Akademi 
Kitabevi, 1992, s.5-6. 
76 Tuncer, a.g.e., s.8-12. 
77 Sevim Kantarcıoğlu, Türk ve Dünya Romanlarında Modernizm, 1. Baskı, İstanbul: Paradigma Yayınları, s.26. 
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ne fikirler aldım, nasıl intibalarla yoğruldum, bunu tahlil etmek mümkün 
değildir.”78  

Servet-i Fünûn Dönemi, devrin ağır siyasî şartlarının yaşandığı dolayısıyla bu 

baskın atmosferin edebiyata da yansıdığı bir ara dönemdir. Toplumsal hareketlerin 

kısıtlandığı bu dönemde edebiyatçılar suya sabuna dokunmaz bir şekilde eser vermeye 

çalışmışlardır. Yazarların Osmanlı Devleti’nin yıkılışının farkında olmaları onları 

bilinçsiz bir kaçışa, kendi kabuğuna çekilmeye itmiştir. Tanzimat Döneminin canlı, 

hareketli, umut dolu günleri yerini santimantalizme* bırakmıştır. Âdeta bu dönemde her 

şey susmaktadır. Bu dönemin yazarları kendi köşelerine çekilir; siyasi, sosyal havanın 

soğukluğu, karamsarlığı edebiyatta da kendini hissettirir. Devletin çöküşü, toplumun 

moralsizliği, gelecek ideallerinin kaybı Tanzimat ile yeniden yeşeren ümitleri soldurur.79 

Dolayısıyla Tanzimat edebiyatıyla başlayan toplumsal eleştiri şekil değiştirir. Yani sosyal 

temalar daha çok birey şahsında verilir artık.  

Servet-i Fünûn romancıları eserleriyle tematik açıdan Türk toplumunun nasıl ve 

ne ölçüde Batılılaşmakta olduklarının mesajını vermeye çalışmışlardır.80 Özetle; gerek 

Tanzimat gerekse Servet-i Fünûn Dönemi edebiyatçıları eserlerini sosyal kaygılarla 

meydana getirmiş olsalar da hepsinin romancı kimliğinin ardında siyasî tavırlarının yer 

aldığını söylemek mümkündür.81  

Teknik açıdan ise; Servet-i Fünûn romanı Tanzimat romanının hatalarından 

tamamen kurtulmuş ve modern bir tekniğe kavuşmuştur. Vakaların işlenişi, konuşmalar 

gayet tabiidir. Karakterlerin hayatı hep İstanbul’da geçer. Realist gözlem ön plandadır. 

Ancak dil ve üslup kusurlu sayılabilecek derecede ağır ve sanatlıdır. Türkçe âdeta 

yabancılaşmış ve anlaşılmaz hale gelmiştir.82 Bu dönemin edebiyatçıları muhtaç oldukları 

78 Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman, 1. Basım, İstanbul: Kapı Yayınları, 2015, s.150-151. 
*Santimantalizm: Aşırı duyguculuk, davranışlarına duygularıyla yön veren kimsenin durumu. Bkz.TDK, Türkçe 
Sözlük, “santimantalizm”,  s.1699. 
79 Rauf Mutluay, 100 soruda Tanzimat ve Servet-i Fünun Edebiyatı (XIX. yy. Türk Edebiyatı), 2. Baskı, İstanbul: 
Gerçek Yayınevi, 1988, s.162-163. 
80 Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri (1860-1923), 3. Baskı, Ankara:  Ankara Üniversitesi 
Basımevi, 1979, s.99. 
81 Andı, a.g.e., s.9. 
82 Akyüz, a.g.e., s.100. 
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kavramları Fransızcadan, bu kavramları ifade eden kelimeleri ise Arapça ve Farsçadan 

alarak bir aydın sınıfı edebiyatı ortaya çıkarmışlardır.83  

Özetle bu dönemin edebiyatı için; üslup bakımından ve bazı konu içerikleri 

açısından Batılı tarzda edebî ürünler verilmiş olsa da dilin henüz sadeleşmediği bilakis 

daha da karmaşıklaştığı söylenebilir. Nitekim o dönemin dilinde görülen sorunlara Halit 

Ziya, ‘Mai ve Siyah’ romanı ile değinmektedir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

83 Kantarcıoğlu, a.g.e., s.27. 
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3. YAZARLAR VE ROMANLARININ İNCELENMESİ 

3.1 Necîb Mahfûz ve Edebî Şahsiyeti  

Necîb Mahfûz, 1911’de Mısır-Kahire’de dünyaya gelir. Yazarın çocukluğu 

Abbâsiyye semtinde geçer. Kahire Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümünü 

bitiren (1934) Mahfûz, edebiyata olan ilgisinden dolayı yazarlığa yönelir. Mahfûz’un ilk 

yazı çalışması İngilizceden Arapçaya tercüme ettiği ‘Mısru’l-kadîma’ adlı eserdir. İlk 

romanı ise 1939 yılında yazdığı ‘Abesu’l- akdar’dır.84  

Necîb Mahfûz’un çocukluğu, gençlik ve yetişkinlik dönemindeki yaşantıları 

tabii olarak yazılarını da etkilemiştir. Mahfûz; döneminin siyasî, sosyoekonomik 

koşullarından etkilenerek eserlerini kaleme almıştır. Bir Mısır milliyetçisi kimliğiyle 

kaleme aldığı Firavunlar dönemini anlatan tarihî romanlarıyla yazarlığa başlamıştır. 

Almış olduğu felsefe eğitimi yazılarında olaylara geniş perspektiften bakabilme ve 

eserlerinde toplumun çeşitli kesimlerine mensup insanlara yer verme becerisini kendisine 

kazandırmıştır. Yazar, 1940’lı yıllarda yaşadığı dönemin çevresel koşullarını yansıtan 

toplumsal gerçekçi romanlar kaleme alırken yine yaşadığı çağın siyasal baskı ve 

sansürlerinden kaynaklı olarak düşüncelerini açıkça ortaya koyamadığı için 1960’lı 

yıllarda sembolist romanlara yönelmiştir.85  

Necîb Mahfûz 20.yy. Arap edebiyatında roman ve hikâyeye şiirle eş tutulacak 

derecede değer katmasıyla bilinen bir yazardır. Mahfûz, yalnızca Mısır’da değil Arap 

dünyasında da tanınmış bir yazardır. Gerek muhteva gerekse teknik açıdan başarılı olan 

yazar, 1988’de Nobel Edebiyat Ödülüne lâyık görülür.86 İngiliz, Fransız, Rus yazarların 

büyüklerinden etkilenerek yazılarını yazan Necîb Mahfûz’un eserleri farklı dillere 

çevrilir. Birçok eseriyle Arap edebiyatına modern bir çehre kazandıran yazar, 2006’da 

Kahire’de vefat eder.  

Necîb Mahfûz’dan önce yazılan yazıların edebî anlamda tam bir hikâye ve 

roman özelliği yansıttığı söylenemez. Bununla birlikte onun yazın hayatına etki eden ilk 

84 Brugman, a.g.e., s.295-296. 
85 Er, Çağdaş Arap Edebiyatı Seçkisi, s.157. 
86 Mahfûz ve Nobel Edebiyat Ödülü ile ilgili tafsilatlı bilgi için bkz. Ürün, a.g.e., s.165-186. 
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edebî nüvelerin değeri yadsınamaz. Mahfûz, yalnızca yabancı yazarları araştırmakla 

kalmamış Arap dünyasının önde gelen yazarlarından da etkilenmiş ve onlardan istifade 

etmiştir. Sosyalist görüşleriyle Necîb Mahfûz’u etkileyen ilk edebî simalardan biri 

Selâme Musa’dır (ö.1958). O, Mahfûz’un millî duyguları kazanmasında etkili olan 

Mahfûz’a çeşitli öğretilerde bulunan bir yazardır. ‘Mısru’l-kadîma’ adlı eseri İngilizceden 

Arapçaya tercüme etmesini isteyerek Mahfûz’u yazarlıkla tanıştıran da yine Selâme 

Musa’dır. O, Mahfûz’u toplumsal problemlere eğilmeye ve bilime öncelik vermeye teşvik 

eder.87  

Necîb Mahfûz’u gençlik döneminde üslubuyla cezbeden yazarların ilki el 

Menfalûtî’dir.88 ‘El-Eyyam’ adlı eseriyle roman anlayışının tam olarak yerleşmesini 

sağlayan Taha Hüseyin’in de Necîb Mahfûz üzerinde olumlu tesiri olur. Modern Mısır 

edebiyatının ilk roman örneği olan Tâhâ Huseyn’in ‘Şeceretu’l-bu’s’ adlı eserinde işlediği 

üç kuşak aile hayatı Necîb Mahfûz’u oldukça etkiler. Döneminin yazarlarını yakından 

inceleyen Necîb Mahfûz, ‘es-Serâb’ adlı eserinde ‘Abbâs Mahmûd Akkâd’ın ‘Sara’ adlı 

eserinden etkilenmiştir. Mahfûz’un bu eserinde psikalanalitik esintiler bulunur.89 

Mahfûz, dönemin diğer yazarları gibi genel olarak Heykel ve Tâhâ Huseyn’in edebî 

yolunu takip eder.90 Ayrıca Mahfûz; Tevfîk el-Hakîm, İbrahim Mâzinî, Yahya Hakkî, 

Mahmûd ve Muhammed Teymur ve Mahmûd Tâhir Lâşin’den etkilenir. Tüm bu yazarlar 

Mahfûz’un gelenekselden çağdaş düşünceye geçişinde etkili olmuştur.91 

Necîb Mahfûz’un kendisinden etkilendiği dünya edebiyatı yazarları ise geniş bir 

yelpazede yer alır. Yazar, Rus edebiyatından; Tolstoy (ö.1910), Dostoyevski (ö.1881), 

Chekhov (ö.1904), Gorky (ö.1936), Fransız edebiyatından; Gustave Flaubert (ö.1880), 

Marcel Proust (ö.1922), Jean Paul Sartre (ö.1980), Albert Camus (ö.1960), Stendhal 

(ö.1842), Emile François Zola (ö.1902), İngiliz edebiyatından; Shakespeare (ö.1616), 

Charles Dickens (ö.1870), Virginia Woolf (ö.1941), Walter Scott (ö.1832), Alman 

edebiyatından; Ernest Miller Hemingway (ö.1961), William Faulkner (ö.1962), İsveç 

87 Ürün, a.g.e., s.94; Brugman, a.g.e., s.295-296. 
88 Ahmet Ferec, Edebu Necîb Mahfûz ve işkaliyyetu’s-sıra’ beyne’l-İslâm ve’t-ta’rib, 1. Baskı, y.y: Daru’l-vefa, 
1990, s.45-46. 
89 Brugman, a.g.e., s.296,300-301. 
90 Ürün, a.g.e., s.48-49. 
91 Ürün, a.g.e., s.98-99. 
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edebiyatından; Henrik İbsen (ö.1906), Johan August Strindberg (ö.1912) ayrıca Hintli 

Tagore (ö.1941) ve İranlı Hâfız eş-Şîrâzî (ö.1291) gibi tanınmış yazarlardan istifade 

etmiştir. Ayrıca, Mahfûz’un Nictzsche’in (ö.1900) egoizm, güç sistemi, eylemde 

özgürlük gibi düşüncelerine ilgisi olduğu da söylenebilir. Yazar, Bergson felsefesinin 

insanın ruhi hayatına verdiği önemden etkilenir.92 Ayrıca Mahfûz’un, bilimsel eserlere 

de ilgi duyduğu ve romanlarında yer yer bilimsel konulara atıf yaptığı söylenebilir. 

Yazarın çok sayıdaki kitapları onun ne denli zengin bir bilgi ve kültüre sahip olduğunu 

göstermektedir. 

Necîb Mahfûz, eserlerinde daha çok küçük burjuvayı yani Mısır’ın orta sınıf 

insanlarını ele alır. Yazar önceleri eserlerinde politik, ekonomik bir hava estirirken 1952 

Mısır ihtilalinden sonra artık sosyal problemlere eğilir. Bunun örneği, yazarın 1956-57 

yıllarında yayımlanan meşhur üçlemesidir. es-Sülasiyye diye de bilinen bu romanlarında 

ana tema, Mısır’ın millî mücadelesi ve Mısırlı gençlerin, Mısır işçi sınıfının haklarını 

savunmasıdır.93   

Necîb Mahfûz, yazılarında insan ve toplumu ele alır. Romanlarında temel konu 

yoksulluk ve sosyal problemlerdir, toplumdaki ahlaki, kültürel ve siyasî bozulmaya işaret 

eder. Toplumun değişik kesimlerini temsil eden bu kahramanların bunalımlı, çelişkili, 

hüzün dolu yaşamlarına dikkat çeker.94 Mahfûz, toplumda yaşayan bireyi ele alır. Bireyin 

problemlerinin toplumsal yapının düzelmesi ile çözülebileceğine inanır. Bu yüzden 

toplum hareketinden ve devrimden yana tavır takınır. Toplumun merkezi olan orta 

tabakayı iyice gözlemleyip keşfeder ve eserlerine yansıtır.95  

Arap hikâyeciliğini zirveye taşıyan Necîb Mahfûz; modern edebî üsluptan yana 

tavrıyla basit, sıradan, doğrudan öğüt veren, propagandacı tarzdan uzak durur. Bireylerin 

gizli kalan yönlerine ışık tutar. Modern Mısır toplumunun en önemli taraflarını 

mükemmel bir şekilde resmeder.96 Mısır romanının genel tematik havası Necîb 

Mahfûz’un romanlarında görülür. Onun yazılarında bilişsel ve duyuşsal açıdan 

92 Ürün, a.g.e., s.110,112-113. 
93 Landau, a.g.e., s.53-54. 
94 Ürün, a.g.e., s.136. 
95 Fârûk, Abdu’l mûtî, Beyne’r-rivaya ve edebi’r-rivâ’î, 1. Baskı, Beyrut: Daru’l-kutubu’l-ilmiyye, 1994, s.70-71. 
96 Hannâ Fâhûrî, el-Câmi fî târîhi’l-edebil-Arabî el-edebi’l-hadîs, 1. Baskı, Beyrut: Dâru’l-cîl, 1986, s.29.  

31 
 

                                                           



bocalayan, ikilemde kalan, ümitsizliğe düşen genç entelektüel tipler başkahraman rolünü 

üstlenirler. Nitekim Birinci ve İkinci Dünya Savaşlarının siyasî, ekonomik, sosyal ve 

psikolojik yıkımlarının görüldüğü bireyi ve toplumu olumsuz şekilde etkilediği yıllar 

edebiyatı da karamsar bir havaya boğar. Kırklı, ellili yıllarda ise roman ve hikâyelerde 

tarihten esinlenme, edebî akımlara kapılma, aşk, sevgi gibi duygusal konulara eğilme, 

siyasi, sosyal, etik yaşantıyı eleştirme gibi temalar gözükmeye başlar.97 

Ve yine 1919 devrimi Mısır’ın siyasî, ekonomik, sosyal hayatına önemli 

değişiklikler getirmiş olup yazarın da çocukluk evresinin kalıcı izli olaylarındandır. 

1930’lu yıllardaki büyük ekonomik kriz ve 1939-1945 yıllarında patlak veren İkinci 

Dünya Savaşı ve ardından getirdiği olumsuz sonuçlar, 1949’da Arap-İsrail savaşında 

İsrail’in yenilgisi üzerine Kahire’de çıkartılan yangınlar, ekonomik krizler, 1952’de 

yaşanan büyük halk direnişi gibi siyasî, ekonomik, toplumsal bunalımlar elbette pek çok 

yazarda olduğu gibi Necîb Mahfûz’un yazarlık hayatında da büyük etkiler bırakmıştır.98  

İşte bu problemler nedeniyle Mahfûz’un eserlerinde millî kimlik ve devrimci ruh 

ön planda olur. Yazar, toplumun dejenere yönlerinin bu devrimci kimlikle aşılabileceğine 

inanmıştır.99 Necîb Mahfûz, romanlarında insanlığı ezen toplumsal zulümlere dikkat 

çeker ve bu zulümlere ayak direyen devrimci kahramanlar yoluyla sosyal problemlere 

değinir. Nitekim Mahfûz, modern Arap edebiyatında özellikle de Mısır romanında “el-

Kâhiretu’l-cedîde” romanının kahramanı Ali Tâhâ ile ilk defa devrimci bir karakter 

kullanır.100 Mahfûz’un eserlerinde işlediği kahramanlar, bireysel rollerinin dışında, 

siyasî, fikrî, psikolojik anlamda bazı grupları, oluşumları temsil etmektedirler, özellikle 

sembolist romanlarında bu tarz imaları görmek mümkündür. 

Özetle yazarın otuz beş romanı, on iki seçme kısa hikâyesi, bir konuşma, bir 

çeviri ve kısa hikâye-tiyatro karışımı üç eseri olmak üzere yayımlanmış elli eseri ve yüze 

yakın makalesi bulunmaktadır. Arap dünyasında yankı uyandıran ilk eseri ‘el Kâhiretu’l-

cedide’ olup ardından ‘Hânu’l-halîlî’ ile büyük başarı elde ederek101 bu eseri sayesinde 

97 Ürün, a.g.e., s.42,50. 
98 Ürün, a.g.e., s.8,10-13. 
99 Ürün, a.g.e., s.125. 
100 Reca Îd, Kırâeti fi edebi Necîb Mahfûz: ru’ye nakdiyye, 2. Basım, İskenderiye: Münşeetu’l-maârif, 1989, s.392. 
101 Ürün, a.g.e., s.216. 
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Arap Dil Kurumu ödülünü ve ‘es-Sülasiyye’ adlı eseri ile de 1988’de Nobel Edebiyat 

Ödülünü alır.102 Nitekim Kahire’nin el Abbasiye semtindeki Dominikan kilisesi rahibi 

müsteşrik Cumiyye’nin Necîb Mahfûz’u keşfederek onun edebî yönü hakkında özellikle 

de es-Sülasiyye’si ile ilgili makaleler yazmasından sonra yazar okuyucuların daha çok 

dikkatini çekmeye başlamıştır.103 

Yazarın başlıca romanları şunlardır: Abesu’l-akdâr (1939), Râdubis (1943), 

Kifâh Tıyba (1944), e-Kâhiretu’l-cedîde (1945), Hânu’l-halîlî (1946), Zukâku’l-midak 

(1947), es-Serâb (1948), Bidâye ve Nihâye (1949), Beyne’l-kasrayn (1956), Kasru’ş-şevk 

(1957), es-Sukkeriyye (1957), Evlâdu Hâratinâ (1959), el-Lıss ve’l-kilâb (1961), es-

Sümmân ve’l-harîf (1962), et-Tarîk (1964),  eş-Şehhâz (1965), Sersera Fevka’n-nil 

(1966), Mîrâmâr (1967), el-Mirâyâ (1972), el- Hubbu Tahte’l-matar (1973), el-Karnak 

(1974), Hikâyât Hâratinâ (1975), Kalbu’l-leyl (1975), Hadratu’l-muhterem (1976),  el 

Harâfîş (1977),  Leyâlî Elf Leyle (1981), el-Bâkî Minez-zemen Sa’a (1982), Rıhlet İbn 

Fetûma (1983), el-Aiş fil-hakîka (1985), Yevme Maktelu’z-zaîm (1985). Başlıca 

hikâyeleri: Hemsu’l-cünûn (1938), Dünya Allah (1963), Beyt Seyyi’us-suma (1965), 

Hammâretu’l-kıttil-esved (1969), Tahte’l-mizalla (1969), Hikâye bilâ Bidâye ve lâ 

Nihâye (1971), Şehru’l-asel (1971),eş-Şeytân yaiz (1979).104 

 

3.2 Hânu’l-halîlî Romanının Özeti 

Roman, İkinci Dünya Savaşı dönemindeki bir yıllık bir zaman dilimini, Mısır’ın 

bir semtini konu edinmektedir. Romanın başkahramanı Ahmed Akif ailesiyle birlikte 

savaştan dolayı Kahire’nin es-Sekâkini semtinden daha güvenli bir yer olan el Huseyn 

semtine taşınır. Roman, burada Hânu’l-halîlî muhitinde geçer. 

Ahmed Akif, Bayındırlık Bakanlığında 20 yıldan beri çalışan sekizinci 

dereceden bir memurdur. Bu esnada hakkında ihmal gerekçesiyle soruşturma açılan 

102 Ürün, a.g.e., s.165. 
103 Ferec, a.g.e., s.47-48; Necîb Mahfûz ve eserleri hakkında bilgi için ayrıca bkz. Brugman, a.g.e., s.293-305; Reşid 
İnayi, Necîb Mahfûz: Kırâe mâ beyne’s-sutûr, Beyrut: Dârü’t-talia, 1995. 
104 Sasson, Somekh. Dünya-ı Necîb Mahfûz, Tel Aviv: Dâru’n-neşri’l-Arabî, 1972, s.193; Ferec, a.g.e, s.317-318.  
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memur olan babası işten çıkarılır. Ahmed Akif’in daha sonra biri ölen, diğeri Mısır 

Bankasında memur olan iki erkek kardeşi vardır. Babasının ani olarak işten alınmasıyla 

ailenin maddi geçimi Ahmed Akif’in üzerine yüklenir. Ancak o, bilim alanında akademik 

çalışmalar yapmak ve başarılı bir bilim adamı olmak istemektedir. Fakat ailesinin maddi 

yükünü omuzlamak zorunda kalması nedeniyle bu fikrinden vazgeçer. Ahmed Akif, 

kendi çapında önce bilim daha sonra edebiyat alanında birçok okumalar yapmasına ve bir 

takım edebî makaleler yazmasına rağmen yazıları matbuat alanında kabul görmez. 

Akif’in yaşadığı ortam savaşın, hiyerarşinin, kapitalizmin hüküm sürdüğü, sosyal 

çarkların bozulduğu modernizm sürecinin özellikle ekonomik alanda baş gösterdiği 

devrelerdir. Ahmed Akif Hânu’l-halîlî’ye yerleştikten sonra komşularla ve semtin 

kahvesinde (ez-Zehra) yeni arkadaşlarla tanışır. Onlarla bilim, siyaset vs. konularda 

sohbet eder. Ahmed Akif, çok kitap okuduğu için kendisini filozof gibi görür. Üniversite 

öğreniminden sonra lisansüstü öğrenimine devam edip ihtisaslaşmamış olsa da okuduğu 

kitaplar sayesinde genel kültüre sahiptir. Ara sıra takıldığı mahallenin kahvesinde 

birbirinden farklı insanlarla karşılaşır. Özellikle bilgi ve kültürüyle dikkat çeken Ahmed 

Raşid ile aralarında koyu sohbetler geçer. Bilime ve sosyalizme ilgi duyan ancak dinden, 

gelenekten uzak düşüncelere sahip olan Ahmed Raşid, Ahmed Akif’in ilgisini çekmekle 

birlikte içinde gizli bir öfke ve nefret de uyandırır.  

Ahmed Akif gençlik yıllarında birkaç kez evlilik teşebbüsünde bulunmuş 

olmasına rağmen yoksulluğu ve çekingen tavırları sebebiyle elindeki fırsatları kaçırır. 

Öğrenimine devam edememesi ve genç yaşta evlenememesi nedeniyle yaşama ve 

kadınlara düşman olur. Ancak içindeki ümit ışığını tamamen kaybetmez. Nihayet bir gün 

yeni taşındıkları semtte (Hânu’l-halîlî) komşuları olan on altı yaşındaki genç kıza (Neval) 

ilgi duymaya başlar. İçinde beslediği sevgi duygusunun onda şekillendiğini görür ve kızın 

da kendisine ilgi duyduğunu düşünür. Onunla evlilik hayalleri kurmaya başlar. Genç kız 

henüz lisede okumaktadır. Ancak Ahmed Akif kızla iletişime geçmeyi başaramaz.  

Nihayet görevi dolayısıyla Mısır’ın Asvan kentinde çalışan banka memuru olan 

kardeşi Rüşdi, tayini sebebiyle Kahire’ye geri döner. Evine yerleşen Rüşdi, Ahmed 

Akif’in utangaç, edilgen, suskun tavırlarının aksine daha canlı, neşeli ve aktif bir 

karaktere sahiptir. Ne var ki onun da gözü Neval’e ilişir. Yaşça kendisine yakın olan 
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Rüşdi’nin cesaretli tavırları Neval’in de dikkatini çeker. Genç kızın gönlünü kazanan 

Rüşdi, Neval’le nişanlanır. Ancak Rüşdi, modern hayat tarzına kendini kaptırmış, gece 

hayatı olan biridir, gençlik enerjisiyle güzel günlerini yıpratır ve sağlığına dikkat etmez. 

Sonunda amansız bir hastalığa yakalanır. Ancak hastalığını ailesinden, etraftan gizler. 

Ama abisi onun bu hasta halini fark eder ve bir baba şefkatiyle onunla ilgilenir, onu tedavi 

ettirmek ister. Doktoru, Rüşdiye Hânu’l-halîlî’den nemli havası dolayısıyla ayrılması ve 

havası daha kuru olan Sanatoryum’a105 gitmesi gerektiğini söyler. Ancak Rüşdi 

nişanlısının durumdan haberdar olup kendisinden uzaklaşacağı endişesiyle bunu kabul 

etmez ve tedavisini evde sürdürmeye karar verir. Ne var ki kötü alışkanlıklarından da 

vazgeçemez ve sıhhatine dikkat etmez. Bu yüzden Sanatoryum’a hastaneye yatırılmak 

üzere götürülür ve kısa bir müddet sonra da hastalığın şiddetinden ölür. Ahmed Akif 

annesi ve babasıyla yalnız kalır. Genç yaştaki evladını kaybeden aile için artık bu semtte 

durmak acı verir. Böylece Mısır’ın ez-Zeytûn semtine taşınmaya karar verirler. Savaşın 

Mısır’da hâlâ devam ettiği bu bir yıllık zaman dilimi içerisinde Ahmed Akif ve ailesi 

birçok acıyı mazide bırakmak ve yeni bir hayata başlamak üzere Hânu’l-halîlî den ez-

Zeytûn semtine göç etmek zorunda kalırlar. 

 

3.3 Hânu’l-halîlî Romanına Dair 

Hânu’l-halîlî; vak’a, zaman, mekân, karakterlerden meydana gelen, hâkim bakış 

açısıyla (yazarın her şeyden haberdar olarak karakterleri ve okuyucuları 

yönlendirmesiyle) oluşturulmuş, genel itibariyle realist gözleme dayanan ancak romantik 

unsurlar da içeren bir romandır. Romanda tahlil ve tasvirler vardır.106 Eserde realist 

tasvirler, psikolojik çözümlemeler, diyaloglar ve iç monologlara rastlanır. Roman, İkinci 

Dünya Savaşının yaşandığı 1941-1942 yıllarına tekabül eden gerçek bir zaman dilimini 

kapsar. Romanda savaşa ve modern hayatla ilgili gerçekçi olay ve düşüncelere yer verilir, 

ayrıca büyük insanlar ile miskin, horlanmış, küçük insanların hikâyesi anlatılır.107 Eserde 

savaşın insan psikolojisi üzerindeki menfî tesirleri, Mısır halkının savaşa bakış açısı, 

105 Sanatoryum: Özellikle veremli hastaların iyileştirilmesi için kurulmuş sağlık kurumu, bkz. TDK, Türkçe 
Sözlük, “sanatoryum”,  s.1695.  
106 Gâlî Şükrî (hzl.), Necîb Mahfûz: İbdau nısfı karn, 1. Basım, Beyrut: Dâruş-şurûk, 1989, s.28-29. 
107 Şükrî, a.g.e., s.38. 
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savaş nedeniyle yerinden, yurdundan edilen insanların trajedisi Ahmed Akif ailesi 

üzerinden verilir. Modernleşme sürecinin neticelerinden olan savaş, hiyerarşi, akıl, bilim, 

gelenek dışı yaşam tarzları Ahmed Akif’in nazarından eleştirilir. Modern birey olmak 

zorunda kalan entelektüel orta sınıf tabakanın yaşadığı maddi manevi zorluklar Ahmed 

Akif’in şahsında dramatize edilir. Roman, tüm bu anlatılanlarla birlikte Ahmed Akif’in 

melankolik tavırları etrafında şekillenir.  

Hânu’l-halîlî küçük burjuvazi bir aileyi konu edinir. Romanın başkahramanı 

olan Ahmed Akif, acz, utangaçlık ve tereddütten kurtulamayan bir bireydir. Yazar, onun 

karşısına zıt bir karakter olarak Ahmed Raşid’i ve kardeşi Rüşdi’yi koyar. Romanın 

konusu Ahmed Akif’in okuma ve yükselme idealleri ile onu derinden sarsan aşkı ve 

kardeşi Rüşdi’nin hazin sonu olsa da aslında roman Ahmed Akif gibi gelenekle-

modernite arasında kalmış modern bireyin açmazlarını ve sıkıntılarını anlatmaktadır.  

Roman ve romanın kahramanı hakkında Seyyid Kutub (ö.1383/1967) şu 

tespitleri yapar: Ahmed Akif hayal ettiği akademik yaşamı elde etmede başarılı olamaz. 

Karakter olarak kendini sıradan insanların üstünde gören, büyüklenen biri olduğu için 

hayalindeki akademik bilgileri edinmek üzere kütüphanesine ve kitaplara sığınır. Ahmed 

Akif geçmişte yaşayan, şimdi ile bağlantı kuramayan bir yapıda olduğu için tarihin 

derinliklerine dalar. Yaşı ilerleyince artık çok geciktiğini hisseder ve içine kapanır. 

Başarısızlık, yalnızlık, tereddüt, korku, müsbet şeyler için adım atmaktan kaçınma 

düşünceleri yakasını bırakmaz. Ayrıca yazar eserinde Kahire halkının savaş dönemindeki 

aralıksız saldırılara maruz kalmalarını, korku dolu günlerini, bu duruma halkın tepkisiz, 

teslimiyetçi tavırlarla yaklaştıklarını ve farklı mizaçtaki insanların toplandığı kahve 

hayatını da resmeder.108 

Necîb Mahfûz, sosyal çarkların bozukluğunu, toplumun rahatsız edici 

atmosferini, rüşvetçilik, tesadüf, kısmet gibi durumları psikolojik tahlil yeteneğinden yola 

çıkarak hayatın doğal akışını aşırılığa kaçmadan açıkça ortaya koyar. Belirli bir çevreden 

ve karakterlerden yola çıkarak dönemin toplumsal panoramasını verir. Bu romanda 

kadere boyun eğmiş (kaderci), hayatın akışına kendini bırakmış miskin insanların hayat 

108 Seyyid Kutub, Hânu’l-halîlî Kıssa Mısriyye, er-Risâle Cilt. 13. Sayı.650 (1945), s.1365. 
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hikâyesini görmek mümkündür. Yazar, karakterleri iyice resmetmek ve vak’aya dikkat 

çekmek için dar bir çerçeve çizer. Dönemin bozuk insanlarını bir kahvede toplayarak 

resmeder. Seyyid Kutup, Tevfik el-Hakîm’in ‘Avdeti’r-ruh’ romanıyla Necîb Mahfûz’un 

‘Hânu’l-halîlî’ romanını karşılaştırarak iki eser arasındaki farkı ortaya koyar. Ona göre 

‘Avdeti’r-ruh’ fikrî problemlerle vakayı gözler önüne sererken Hânu’l-halîlî hayatın 

basitliği, arizî olaylar ve dikkate değer tahliller ile öne çıkar. Hânu’l-halîlî; Avdeti’r-

ruh’taki uzun, konuyla alakasız istidradî cümlelerden arınmıştır. Hânu’l-halîlî’deki 

vakalar ana mihvere kuvvetli bir şekilde dayanır. Hanu’l-halîlî; duyguları resmetmedeki 

ve duyarlılıkları tespit etmedeki, ayrıca harap olmuş hayatları açıkça tasvir etmedeki 

dikkat ve sabrı ile öne çıkar.109 

Nebil Râgıb’ın roman hakkındaki tespitleri de romandaki ana temayı anlamak 

açısından dikkate değerdir. Râgıb’a göre bu eser, birey merkezli bir romandır. Psikolojik 

derinliklere, sosyolojik olaylara ve siyasî etkenlere yer verir. Tüm bunlar bireyi uzaktan 

yakından ilgilendirir, etkiler. Kahramanın dışındaki diğer karakterler asıl kahramanı 

etkileyen ve onu şekillendiren unsurlardır. Kahramanın etrafında dönüp duran çevresel 

şartlar bireyde düşünce ve tepkiye neden olan hadiselerdir. Haricî olaylar ve yan 

kahramanlar asıl kahramanın psikolojik durumunu açığa çıkarma görevini üstlenirler. 

Necîb Mahfûz ana temanın ve kahramanın etrafında dönen toplumsal koşulları açığa 

çıkarmada gayet başarılı olmuştur. Hanu’l-halîlî eserinin ilginç yönü başkahramanla 

ilintili sosyolojik olaylarda aşırılığa kaçılmış ve bu aşırı sosyolojik vakaların bireyin 

psikolojisiyle irtibatlandırılmıştır olmasıdır. Yani eserde aşırı romans ağır basar.110  

Necîb Mahfûz, Hânu’l-halîlî’de akla değil de duygusal durumlara ağırlık verir. 

Eserde sosyal şartların kuşattığı bir bireyin hayallere sığınması, öldürücü tereddüt ve 

kurtulamadığı inançlarından dolayı ümitlerini ve hayallerini gerçekleştireceği bir güce 

sahip olamaması konu edilmektedir. Yazar, kötü olayların ve felaketlerin yaşandığı bir 

dünyada bireyi sarmalayan kötü duygulara değinir; İkinci Dünya Savaşını yaşayan birey 

ve toplumların acılarını, ümitlerini, beklentilerini, dile getirir, gerçek yaşam sahnelerini 

109 Kutub, a.g.m., s.1366. 
110 Nebil Râgıb, Kazıyyetu’l-şekli’l fenni inde Necîb Mahfûz, Beyrut: Dâru’l-kâtibi’l- Arabî, 1967, s.80-81. 
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canlandırır. Ayrıca yazar, toplumda yaygın hastalık, fakirlik, sosyalizm, cehalet, ateizm, 

felsefe ve savaş gibi konuları kahramanların arasında geçen diyaloglarla verir.111 

 

3.4 Hânu’l-halîlî Romanının Modernleşme Bağlamında İncelenmesi 

3.4.1 Modern Yaşam ve Yozlaşma 

Romanın analizine geçmeden önce modernleşme kuramının ana felsefesinin ne 

olduğu hakkında Şeriati’nin şu tespitlerine dikkat çekmek gerekir: 

“Dünya üzerinde yaşayan herkes homojen olmalıdır. Aynı hayatı 
yaşamalı, aynı düşünmelidir. Fakat uygulamada bütün ulusları aynı 
düşündürmek mümkün değildir… İnsanları tek bir düzeye getirmek için, 
dünya uluslarının farklı ahlak ve düşünceleri bulundukları yerde yok edilmeli 
ve belli bir modele göre yeniden şekillendirilmelidir.”112  

Bütün insanları tek bir düzeye getirme zihniyeti işgal projeleri ile başlamıştır. 

Mısır’ın işgali de Arap ülkelerinin istilasının ilk basamağı olmuştur. Modernleşme 

söylemlerinin alt yapısını savaş ve işgal projeleri hazırlamıştır. Nitekim Hânu’l-halîlî 

romanı da bir yıllık bir zaman dilimini kapsayan İkinci Dünya Savaşının sürdüğü bir 

dönemi konu edinmektedir. Arap ülkelerinde başlayan modernleşmenin alt yapısı 

hakkında Mehmet Yalar’ın şu ifadesi önemlidir: “Arap ülkelerine yönelik istila planları 

kapsamında işgalin bu ülkelerde modernleşme için gerekli olan düşünsel, kültürel ve 

bilimsel alt yapıyı oluşturmaya çaba harcaması, Arapların bu süreçte daha fazla 

Avrupa’nın tesiri altında kalmalarını sağlamıştır.”113 Romanda gerçek hayatta olduğu gibi 

savaş, sömürü, kapitalist düzen, hiyerarşi insanları yılgınlığa uğratmıştır.  

Batı’da ortaya çıksa da tüm dünyayı etkisi altına alan modernleşme; siyasetten 

ekonomiye, sosyal hayattan eğitime, kamusal alana, sanat ve edebiyata dair birçok alanda 

görülmeye başlar. Nitekim Hânu’l-halîlî’de modernleşme ile görülen hayat genel olarak 

bürokratik kıstırılmışlık, marksist-sosyalist zihniyet, boş sohbetlerin yapıldığı 

111 Râgıb, a.g.e., s.82,84,88. 
112 Şeriati, a.g.e., s.25. 
113 Yalar, a.g.e., s.54. 
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kahvehaneler, afyon içilen evler, gazinolu, içkili gece hayatıyla resmedilir. Savaş ile 

başlayan modernleşme girişimleri birçok olumsuzlukları da beraberinde getirmiştir.  

“Her ne kadar modern yaşam, bağımsız bireylerin belirlediği bir tarz gibi 

görünüyorsa da bu görüntü aldatıcıdır. Tam tersine çok çeşitli bürokratik yapıların 

etkisiyle modern insanın hareket serbestisi giderek kısıtlanmaktadır”114 ifadesinden 

anlaşılacağı üzere modernleşmenin paradokslarından biri de hiyerarşidir. Romanda 

anlatılanlar 1941-1942 gibi bir yıllık dönemi kapsar. Bu tarih İkinci Dünya Savaşının 

yaşandığı zaman dilimidir. 1930’lu yıllarda başlayan ve bütün dünyayı saran ekonomik 

kriz Mısır’ı da etkilemiştir. Pek çok kişinin iflas ettiği bu dönem devlet dairelerine 

alımların durdurulduğu, derecelerin dondurulduğu bir kriz dönemidir.”115 Siyasî ve 

ekonomik kaosun etkili olduğu İkinci Dünya Savaşı (1939-1945) birey ve toplum 

hafızasında kaos ve bunalıma yol açmıştır. 

Romanda da görüldüğü gibi hiyerarşi, o dönemin Mısır’ında aşılamayan 

bürokratik bir engeldir. Ahmed Akif de bu engelin mağdurudur. Bu yüzden kendi kaderini 

sorgular, sürekli çevresel şartlardan şikâyet eder. Modernleşme ile birlikte altüst olan 

geleneksel düzenler birçok insanın hayatını, önceliklerini değiştirmiştir. Ahmed Akif ve 

ailesi de yaşam şartları değişen, sosyal şartların kurbanı olan mağdur küçük insanların bir 

numunesidir. Ahmed Akif maruz kaldığı haksızlıkları düşündükçe her defasında derin bir 

üzüntü hali yaşamaktadır. Bu durumu yazar, kahramanın ağzından şu satırlarla verir: 

“…Mahzun bir halde şöyle diyordu: Şu an kırkıma yaklaşmaktayım. 
Ey arkadaşım bir düşün, eğer hayat gerektiği gibi yürüse ve kötü şans onun 
akışına karşı olmasa hukuk görevinde yaklaşık yirmi yıllık eski bir avukat 
değil miydim?! Ve benim gibi ciddi bir adamdan yirmi yıl içinde daha ne 
beklenir ki? Belki de üzülerek şöyle derdi: Mısır tarihinde verimli dönemi 
haksız yere kaçırdık, bu devre yaş ve miras ile alınan mevkilerin öneminin 
olmadığı ve gençlerin bakanlık kürsüsüne sıçrayarak girdikleri bir 
devirdi!”116    

Ayrıca modernizmin getirdiği felsefi akımların Mısır halkından bazı kimseleri 

nasıl etkilediğini Ahmed Akif’in kendisine rakip gördüğü Ahmed Raşid’le aralarındaki 

114 Loo, Reijen, a.g.e., s.173. 
115 Ürün, a.g.e., s.10. 
116 Necîb Mahfûz, Hânu’l-halîlî, y.y: Mektebetu Mısr, trs., s.14-15. 
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kahve sohbetinden anlayabiliriz. Romanda modern zihniyetin temsilcisi olan Ahmed 

Raşid, görüşlerini şöyle ifade eder:  

“Karl Marks işçilerin nihaî galibiyetle zafer kazanacakları böylelikle 
dünyanın hayati gereksinimler ve insanî özelliklerle donatılmış tek bir sınıf 
olacağını düşünüyor, işte bu da sosyalizmdir. Akif üzüntülü bir halde 
düşünmeye başladı: Ne ilginç görüşler!.. Freud ve Marks, atomlar ve 
milyonlarca âlem, sosyalizm!”117  

Modern aklı ve bilimi daha doğrusu o dönemde yaygınlaşan materyalist zihniyeti 

temsil etmek üzere yazar, yine aynı karakteri konuşturur. Ahmed Raşid’in şu sözleri 

dönemin bozulmuş anlayışına ayna tutmaktadır:  

“Hakiki bir mücadeleci için bilimle donanımlı olmak zaruridir. 
Düşüncelerine dalmak için değil, lakin kendini evham ve saçmalıklardan 
korumak için. Dinler bizi putperestlikten kurtardığı gibi bilimin de bizi 
dinlerden kurtarması gereklidir!!”118  

Bu satırlarda görüldüğü üzere modernleşme sürecinde Mısır toplumunda bilimin 

önemi bazı insanlar nezdinde artmakla birlikte ne yazık ki kutsallar reddedilmekte, bilim 

yalnızca araçsal akla hizmet eden, kutsalın yerine ikame edilmiş bir olgu gibi 

anlaşılmaktadır. 

Yazar, modern yaşam tarzını kahramanın bakış açısından eleştirir. Nitekim 

ideallerine ve aşkına yenik düşen Ahmed Akif bir ara modern hayatın başıboş hayat 

tarzına kapılarak kahve arkadaşlarının telkini ile afyon içilen evlerden birine gider. Ancak 

o, bu tarz eğlence yerlerinden hoşlanmamaktadır. Geleneksel yapısına ters düşen bu 

mekândan nihayet iğrenerek ayrılır:  

“Hayatının en tehlikeli yolculuğunu yaptıktan sonra el yordamıyla 
odasına geri döndü… Kalbinin süratle, kuvvetli vuruşlarla çarptığını 
hissetti… Hayalinde yığınla suret birbirine karıştı ve belirsizlik içinde yok 
olup gitti… Yatağında korkuyla oturuyordu. İçinde bir korku ve ümitsizlik 
hissetti. Bedeni ve ruhu korkunç acı ve sıkıntılarla dolu bir haldeyken sabaha 
kadar bekledi.”119  

117 Mahfûz, HH, s.59. 
118 Mahfûz, HH, s.84. 
119 Mahfûz, HH, s.184. 
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Ahmed Akif’in yaşadığı acı aslında onun vicdan azabını göstermektedir. Çünkü 

modern hayatın getirdiği bozuk yaşam tarzı ona göre değildir. Ancak kardeşi Rüşdi onun 

kadar hassas davranmayı tercih etmez. Rüşdi’nin o dönemin Mısır’ında yaygınlaşmış ve 

kendi trajik sonunu hazırlayacak olan Batı tarzı hayata kendini kaptırması ise Batı 

kültürünün Doğu toplumlarına ne denli yerleştiğinin göstergesidir. Rüşdi, modern hayata 

aldanan Doğu insanını temsil eder gibidir. Şu satırlar onun halini özetlemektedir: 

“O, Ticaret Fakültesinde öğreniminin ilk senesindeydi. Boş 
zamanını dolduracak bir avuntu ile oyuna çağrılmıştı. Sonra kâr elde etmek 
için değil de para kazanmak için oynamayı düşündüler. Zira para önemsiz bir 
miktardı. Ancak heves ve ilgiyi açığa çıkarıyordu. Rakamlar hızlıca yükseldi 
ve ceplerindeki miktara ulaştı. Oyunun hazzı vakitlerini, görevlerini ve 
geleceklerini unutturacak şekilde onları baskı altına aldı.”120 

Ve romanın acı bir sonla bitmesine neden olan Ahmed Akif ailesinin en genç 

bireyi Rüşdi’nin yozlaşmış başıboş hayat içerisinde kendini tüketmesi âdeta onun 

şahsında Mısır toplumunun tükenişine tanıklık eder gibidir.  

Ne yazık ki Arap ülkeleri modernleşmenin teknik, bilimsel, edebî, kültürel 

yönünün göz alıcı ışıltılarına kendini kaptırırken öte yandan ülkelerinin savaş ve işgallerle 

ele geçirilmesine seyirci kalmışlardır. Bu süreçte Batı’nın yaşam tarzından azade 

olamayan tipler görülürken, Batı kültürüne direnen ancak Doğu-Batı arasında bocalayan, 

gelenekle-modernite arasına sıkışmış tipler de görülmektedir. Ahmed Akif yıkılmaya yüz 

tutmuş, modernle gelenek arasında kalmış ancak geleneksel yönü ağır basan bir karakteri 

temsil eder. Kardeşi Rüşdi ise yanlış Batılılaşmış tiplerin numunesidir. Modernliği yanlış 

anlayan tipler hakkında Tüzer’in şu ifadesi konuyu özetler niteliktedir: “Yanlış 

Batılılaşarak kimliğiyle birlikte ruhunu da kavrayacak değerlerin uzağına atan 19.yy. 

insanı her haliyle trajediyi yaşamaktan da kurtulamamış olur.”121  

 

 

120 Mahfûz, HH, s.118. 
121 Tüzer, a.g.e., s.223-224. 
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3.4.2 Modern-Gelenek Çatışması ve Umutsuzluk 

“Modernleşme, durmayan sürekli hareket ve değişme halinde olan dinamik bir 

süreçtir… Bilimsel gelişme ve bununla ilişkilendirilmiş teknik ve ekonomik gelişmeler 

toplumların sosyal yapılarında ve ilişki düzeninde daima belirli değişmelere yol 

açacaktır.”122  

Modernizmin paradokslarından biri de bireyin ideallerini etkileyip yazgısını 

yönlendirmiş olmasıdır. Nitekim savaşlar, işgaller, eskinin üzerine yeni kültürün bina 

edilmesi sonucunda bireyler toplumlarının geleneksel kültürü ile Batı’nın modern kültürü 

arasında bocalayıp dururlar.  

Romanın başkahramanı Ahmed Akif eski ile yeni arasında ikilemler 

yaşamaktadır ve okumaya olan düşkünlüğünden dolayı sürekli kitaplarla haşir neşir olur. 

Akif, önceleri klasik eserlere ilgi duymaktayken daha sonra edebî, bilimsel ve felsefî 

eserlerle meşgul olur. Ahmed Akif, entelektüel bir arayış içerisindedir. Ancak kendi 

çapında yaptığı ilmî çalışmalar netice vermez. Zira o, akademik alanda ilerleyememiştir; 

yöntem ve metot bilmemektedir. Düzensiz okumalarını ciddi çalışmalar olarak görür. 

Hayallerini iyi idealize edememektedir. Nitekim yaşadığı yer ve zaman savaşın tam 

ortasıdır, idealleri için uygun bir zaman ve zemin değildir. Siyasî ve sosyal istikrarsızlık 

hâkimdir. Buna rağmen Ahmed Akif’in idealleri, umutları vardır. Bir yandan hiyerarşiyi 

aşmak öte yandan akademik çalışmalar yapmak ister. Kısaca Akif, sürekli gelişmekte 

olan modern yapıya ayak uyduramaz. Zira o, durağan geleneksel bir toplumun bireyidir. 

Onun okuma ile ilgili gelgitlerini şu satırlardan anlamak mümkündür: 

“Büyüklüğüne derin bir darbe vurulmuştu… Bir kez daha imtihana 
girmekten korktu… Ve serbest işlere (bilime) meyletti… Sonra hayatını ilme 
yoğunlaştırmayı düşündü ve teorik araştırmalarla bilimsel icatlar arasında 
tercih yapmada kararsız kaldı. Sonra ülkenin yaratıcı ilhamın çıkış yeri ve 
tecrübe alanı olan fabrika ve atölyelerden mahrum olduğu gerekçesiyle icat 
düşüncesinden de vazgeçti. Ümitlerini teorik ilimde yoğunlaştırdı… Sonra 
ilimde derinleşmenin kendisine sunulmamış bir hazırlık öğrenimi 
gerektirdiğine kâni oldu… Teorik ilimden de ümit kesti… Gerçekten neye 
eğilimliydi…”123  

122 Canatan, a.g.e., s.36-37. 
123 Mahfûz, HH, s.15-16. 
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Böylece gerek yaşadığı toplumsal şartlar gerekse ailevi nedenler Ahmed Akif’e 

hayatı boyunca engel olur. Ahmed Akif gelenekle-modernite arasında sıkışmış bireyi 

temsil eder. Geleneğe zıt olan modernleşmenin yol açtığı olumsuzluğu Taylor şu şekilde 

ifade eder: “Dünyanın büyüsünün çözülmesi, modern çağın, çok sayıda insanı tedirgin 

eden, bir başka çok önemli olgusuyla daha ilişkili. Buna da araçsal aklın öncelik 

kazanması diyebiliriz.”124 Dolayısıyla akılcı zihniyetin gelenekçi zihniyetin önüne 

geçmesiyle geleneksel dengeler bozulmuştur. Bunun sonucunda modern gelenek 

çatışması kaçınılmaz olmuştur. Modern ve gelenekçi zihniyetin karşıtlığını anlamak 

açısından Gasset’in şu tespiti dikkate değerdir: 

“Gelenekçi ruh güvene dayalı bir düzenektir, çünkü tüm etkinliği ile 
geçmişin kuşku götürmeyen bilgeliğine yaslanmakla sınırlıdır. Akılcı ruh o 
güven temellerini yeni bir güvenin egemenliğiyle yıkar: doruk noktası akıl 
olan bireysel gücün coşkusuna inanç. Ama akılcılık aşırıya kaçan bir 
denemedir, olanaksızı ister. Gerçeğin yerine ‘idea’yı koyma amacı insanları 
birdenbire coşturuveren bir aldanmaca olduğundan ötürü güzeldir, gel 
gelelim her zaman başarısızlığa hükümlüdür.”125  

İlmî çalışmalardan umudu kalmayınca Ahmed Akif edebiyata yönelir. Belki de 

yeteneği farklı bir alanda olabilir diye düşünür. “Gerçek yeteneğinin edebiyata olması 

mümkün müydü? Diploma ve örgün bir eğitim gerektirmeyen bir sanat dalı daha da 

güzeldi.”126 O, edebî eserleri okur, birkaç makale yazar ve yayınlanması için bir dergiye 

verir. Lakin makalesi dergide çıkmaz. Böylece ondan da ümitsizliğe kapılır. Hiçbir şey 

onun istediği gibi olmaz ve sürekli hayal kırıklığına uğrar. Çünkü o, yeni düzene ayak 

uyduramaz: 

“Bütün hayaller dağılıp gitmişti. Yaşam ne kadar sıkıcı ve karanlıktı, 
kalemi fırlatıp attı. İçindeki kin, isyan ve elem katlanarak arttı. Sonunda 
büyüklük ve iktidardan da ümit kesti. İçi dünyaya, insanlara ve bilhassa 
büyüklüğe, büyüklere karşı kırgınlık ve öfkeyle doldu!..”127  

Modernleşmenin geleneksel çevreleri yıktığı ve yerine kendi kuramlarını inşa 

ettiği bir süreçte bürokratik engellerin de varlığıyla kendi yeteneğini keşfedemeyen yahut 

124 Taylor, a.g.e., s.12. 
125 Ortega Y. Gasset, Tarihsel Bunalım ve İnsan, Neyire Gül Işık (çev.), 1. Basım, İstanbul: Metis Yayınları, 1992, 
s.85. 
126 Mahfûz, HH, s.16-17. 
127 Mahfûz, HH, s.18. 
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keşfetse bile bu yolda ilerleyemeyen bireylerin kendini gerçekleştirme serüveni Ahmed 

Akif’in şahsında belirginleşir. Romanda onun bu kadar başarısız bir karakter olarak 

resmedilmesinin nedeni modernleşme ile beraber gelen modern-gelenek çatışmasında 

dürüst kalmakla geleneğe aykırı olan modernliğin ahlaki istekleri arasında sıkışıp 

kalmasıdır. Ahmed Akif, neye el atsa onun etik kuralları ile çatışmaktadır. Yazar, 

kahramanını pasif bir mücadeleci olarak kurgular. Çünkü o, güçsüz resmedilmekle 

yaşadığı dönemin haksız rekabet gücüne tanıklık etmekte ve böylece yazarın okuyucuya 

vermek istediği mesajın sözcüsü olmaktadır. Bu sebeple Mahfûz, kahramanını şu şekilde 

konuşturur: 

“Sürekli şöyle tekrar ediyordu: Mısır’da büyük vazifeler veraset 
yoluyladır. Ya da şöyle söylüyordu: Toplumumuzda başarılı olmak istiyorsan 
kindar, yalancı ve riyakâr olman gerekir. Ahmaklık ve cehaletten de nasibini 
almayı unutma ya da alay ederek şöyle söylüyordu: Gazete ve dergileri 
dolduran şu edebiyatçılar da kimdir? Gerçek edebiyat siyaset ve particilikte 
rekabet etmeye yardım eder mi hiç? Ulaştıkları yalancı büyüklüğe ancak iyi, 
dürüst biri ulaşmaktan aciz olmaz mı? Ya da öfkeyle şöyle söylüyordu: 
Vallahi, Mısır’da büyük olmak isteseydim bundan geri durmazdım. Lakin 
itibarın gözü kör olsun!”128  

Yaşama dair umudunu yitirerek öfkeli bir hale bürünen Ahmed Akif ne 

yapacağını, hangi ilim dalına yöneleceğini bilemez. Birçok ilim arasında bocalayan 

Ahmed Akif’in arayışları artık onu bitap bırakır ve böylece o, farklı şeylere meyleder. 

İdealindeki doğrulara ulaşmakta zorlanan Ahmed Akif bir ara batıl yollara sapar. Zira o 

modern dünyanın karmaşası içerisinde kendini kaybetmiş gibidir. Romanın başında yazar 

tarafından muhafazakar olarak resmedilen kahraman ilerleyen sayfalarda dejenere bir 

kimliğe bürünür. Onun batıl yollara meylederek bocalayışını şu satırlarda görmek 

mümkündür: 

“Büyüye inanıyor ve işittiği safsatalardan şüphe etmiyordu. Bir gün 
büyüye ve şeytanlara kuvvetle inanan bir memurla tanıştı, ilgi ve merakla ona 
yöneldi… Ancak sinirleri uzun süre çalışmaya tahammül edemedi ve uzun 
geceleri şeytanların ruhlarıyla birlikte geçirmeye dayanamadı. Dengesi 
bozuldu, sinirleri gerildi, korku ve vehme düştü böylece hastalığa yakalandı, 
neredeyse delirecek ya da ölecekti!.”129  

128 Mahfûz, HH, s.18. 
129 Mahfûz, HH, s.20. 
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Ahmed Akif değerlerin ve doğruluğun yitirildiği bir dünyada kimi zaman yanlışa 

sapmanın yalnızca bireysel bir zaaf olmadığını toplumsal olguların bu anlamda ne denli 

etkili olduğunu göstermesi açısından ilginç bir karakter aslında. Nitekim yazarın bütün 

olumsuzlukları tek bir şahıs etrafında yoğunlaştırması da ana temaya dikkat çekmesi 

açısından önemlidir. Zaten romandaki diğer karakterlerin gölgede kalması da bu kurguyu 

kuvvetlendirmek için tercih edilmiştir denilebilir. 

Ve yine Ahmed Akif başarısızlığına dış neden olarak ailevi durumunu yani dış 

dünyayı bahane gösterir. Nitekim babası haksız gerekçelerle işten alınınca o da eğitimine 

ara vermek zorunda kalır: 

Bu kesintinin sosyal ve psikolojik hayatında büyük etkileri oldu, 
hayatı boyunca onun kötülüğünden kurtulamadı. Sebebine gelince; 
babasının- bu esnada kırkına varıyordu- ihmalle zarara yol açtığı ve idari 
soruşturmacılara karşı küstahça tavır takındığı için emekli edilmesiydi. Bu 
yüzden Ahmed Akif eğitim hayatını yarıda bırakmaya ve düşmüş ailesini 
geçindirmek, biri ölen ikincisi Mısır Bankasında memur olan iki küçük 
kardeşini yetiştirmek için küçük bir göreve girmeye mecbur kalmıştı.130 

 
Nihayet Ahmed Akif karamsar bir halde ümitsizliğe kendini teslim eder. 

“Dünya, ona özen göstermek bir yana bir an bile iltifat etmemişti… Endişeyle kendine 

sordu: Acaba bu garip mahallede iyi, güzel bir hayat görebilecek miydi?!”131 

Kierkegaard (ö.1271/1855) ‘Ölümcül Hastalık Umutsuzluk’ adlı eserinde 

umutsuz kişileri üç kategoriye koyar: “Bir benliği olduğunun farkında olmayan umutsuz 

kişi (bu, gerçek bir umutsuzluk değildir), kendisi olmak istemeyen umutsuz kişi ve 

kendisi olmak isteyen umutsuz kişi”.132 Burada Ahmed Akif kendi varlığının farkında 

olan ancak kendini gerçekleştiremediği için umutsuz gözükmektedir. Bu yüzden o, 

devamlı bir arayış içerisindedir. Okumak ve aşka kavuşmak onun temel iki idealidir. O, 

modern dünyada bir nevi, kaybetmiş olduğu ben’ini bulmak istemektedir. Ancak 

varoluşsal arayışı onu modern dünyada sürekli bocalatır ve içinden çıkamayacağı bir 

çatışmanın ortasında bırakır.  

130 Mahfûz, HH, s.14. 
131 Mahfûz, HH, s.21. 
132 Sören Kierkegaard, Ölümcül Hastalık Umutsuzluk, Mehmet Mukadder Yakupoğlu (çev.), 2. Basım, İstanbul: 
Ayrıntı Yayınları, 2001, s.21, bkz. ümitsizlik hakkında daha geniş bilgi için a.g.e., s.21-85. 
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3.4.3 Modern Bireyin Değer Arayışı ve Anlam Kaybı 

Modern birey başkalarına bağımlıdır, yalnızdır ve güçlü bir kişiliğe sahip 

değildir, başkalarının kendisine duyduğu hayranlığa muhtaçtır. Zira modern birey bu 

hayranlıkla beslenmektedir. Bunun altında ise özgüven eksikliği ve içsel boşluk 

düşüncesi yatar.133 Bu cümlelerden de anlaşılacağı üzere kendini eksik hisseden birey bu 

eksikliğini maskelemek için bir takım değer arayışı çabalarına girişir. Romanın 

kahramanı Ahmed Akif esasen savaş mağduru birey ve toplumların psikolojisini 

yansıtmaktadır. Zira o, savaşın yıkıp yok ettiği umutların ve tükettiği özgüvenin figüre 

edilmiş bir temsili gibidir. Ahmed Akif’in yaşadığı içsel boşluk ve arayış onu bilimden, 

edebiyata birçok entelektüel bilgiler arasında bocalatır:  

“Sonra yorgun ve şaşkın bir halde kendine sordu: Gerçek anlamda 
yetenekleri hangi şey için yaratılmıştı? Şüphesiz ki henüz kendisini 
tanımamıştı. Şayet kendisini tanımış olsaydı gözetilmeye layık vakti 
verimsizce harcayarak ziyan etmekten korumuş olurdu.”134  

Ahmed Akif aradığı değeri kitaplarla bulmaya çalışır ve ümitsizliğe düşse de 

yine okumaktan vazgeçmez: 

“Hızlı, iştahlı ve sinirleri gerilmiş bir halde okumaya yöneldi. (Ama 
bu okumalar) üst seviyede ve faydalı bir okuma değildi. Akli bir hazımsızlığa 
düştü. Birçok şey biliyor, lakin hiçbir şeyi kesin olarak bilmiyordu. Aklı kesin 
bir şekilde düşünmeye alışamıyordu, kitaplar onun için tefekkür ediyor ve 
onun yerine inceden inceye düşünüyordu. Kendisini düşünmeye, incelemeye 
veremiyordu…”135  

Ahmed Akif, yaşadığı dönemin bürokratik engelleri sebebiyle çalıştığı iş 

ortamında terfi alamamıştır, yanı sıra ailevi durumundan dolayı da akademik 

çalışmalardan geri kalmıştır. Ancak kitaplara karşı ilgisi büyüktür ve kaybettiklerinin 

acısını hisseden, sürekli arayış içerisinde olan bir kişiliğe sahiptir. Ancak aradığını 

bulamaz. Modern bireyin ikilemini ve gelenekle modern yaşam arasındaki değer arayışı 

çabasını yansıtması bakımından yazarın Ahmed Akif ile çizdiği profil oldukça anlamlıdır. 

133 Loo, Reijen, a.g.e., s.182-183.. 
134 Mahfûz, HH, s.16. 
135 Mahfûz, HH, s.19. 
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Nitekim Bilginin ifade ettiği gibi; “çağdaş insan, kendi kaderi üzerinde 

kontrolünü kaybettiği duygusunu taşımaktadır.”136 Modernitenin sonuçlarından birisi de 

değerler kaybıdır. Bu da bireyselcilliğin artması ve geleneğin yıkılması ile açıklanabilir. 

Modern dünyada artık kollektif başarılar yerine bireysel başarılar teşvik edilmektedir. 

Gelenekten kopan ve tek başına bir şeyler başarmaya çalışan birey için bu durum her 

zaman olumlu neticeler vermeyebilir. Bireyi birçok alanda yalnız bırakan modern dünya 

varoluşsal anlamda sahip oldukları ve olamadıkları hususunda kaderini sorgular hale 

getirmiştir. Yaşadığı hiyerarşik düzende ideallerini gerçekleştiremeyen Ahmed Akif de 

hayata öfkeli bir şekilde bakar ve bu dünya hayatını sorgulamaya başlar. Bu durum 

romanda şöyle dile getirilir: 

“Dünya yalanlar ve boş şeylerden ibaretti. Yücelik de ancak 
yalanların ve boş şeylerin başıydı. Kendini acı bir aklî ve kalbî yalnızlığa 
bıraktı. Yaşamdan ümit kesti ve ondan kaçtı.”137  

İlimden ilime merak salan, kimi zaman kendi değerlerinden uzaklaşan Ahmed 

Akif’in değer arayışı sonunda onu bunaltır. Karakter olarak duyarlı biri olan Ahmed 

Akif’in içinde yaşadığı gelgitler ve sıkıntılar modern düzene isyan eden bir bireyin öfke 

patlamasını yansıtır gibidir. Şu cümleler onun hâlet-i rûhiyesini anlatır: 

“Ancak yüceliğe olan aşırı hırsı ve dehaya karşı olan tutkusu onu 
kendi gerçeğinden uzaklaştırmıştı. İyice yoldan çıkmıştı. Yaratılışındaki ince, 
sıkıntılı hissiyatı perişanlığının sebeplerini daha da arttırmıştı. İçindeki sabır, 
sebat, inceleme ve düşünme ruhunu öldürmüştü. Zihni düşünen bir kafa 
olmak yerine çeşitli bilgilerin karıştığı bir yer haline gelmişti. Hayatının 
yarım yılından beri hasta olmasına sebep olan uykusuzluk şüphesiz ki aklını 
dumura uğratan şeylerin başlıca sebebiydi. Deliliğin ya da ölümün hemen 
eşiğindeydi.”138  

Ahmed Akif’in her şeye karşı anlam kaybı yaşamasını ise şu satırlar özetler: 

“Ah, hayatı sevmek bize acı çektiriyor, korku bizi öldürüyor, 
bununla beraber ölüm de acımıyor. Onun düşüncesi yüce olan her şeyi 
değersiz kılıyor. Kaç kere kendisine gücünün üstünde üzüntü ve öfke 
yüklemişti. Bu, niçindi?.”139  

136 Bilgin, a.g.e., s.94. 
137 Mahfûz, HH, s.19. 
138 Mahfûz, HH, s.19-20. 
139 Mahfûz, HH, s.31. 
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Bu satırlardan da anlaşıldığı gibi Ahmed Akif ruhsal anlamda dağılmıştır. Onun 

bu halde olmasına yaşadığı modern ortamın kaosu neden olmuştur.  

 

3.4.4 Modern Bireyin Yabancılaşması ve Yalnızlığı 

Modern yaşam tarzının topluma hâkim olmasıyla yalnız ve yabancılaşmış 

bireyler görülmeye başlamıştır. Hânu’l-halîlî romanı da Ahmed Akif’in yalnızlık 

serüvenini işler. Evin maddi külfetinin kendi omuzlarına yüklenmesiyle Ahmed 

Akif ideallerinden yani akademik hayallerinden kopar. Bu durum da onun hayattan 

koparak yalnızlaşmasına neden olur. Onun yalnızlığını şu satırlardan anlamak 

mümkündür: “Lakin ümitsiz, aciz bir halde dünyaya ve dünyevi şeylere sırtını 

dönerken üstünlük taslayarak ve büyüklenerek yalnız kaldığını hissetti.”140 

Ahmed Akif kaybetmeye alışmış bir karakterdir. O, mücadele etmeyi 

sonuna kadar sürdüremez. Hiçbir evlilik girişimi de olumlu sonuçlanmaz. Nihayet 

kendini son derece metruk ve yalnız hisseder. Onun yalnızlık hissini yazar romanda 

şu satırlarla dile getirir: 

“Kırık gönlünün saadetten nasibini alması gerekirdi. Zira hayatı bu 
şekilde keder ve hüzünle geçirmesi abes olurdu. Kraliçe Feride meydanına 
gelene dek bu düşünceleri tekrarlayıp durdu. Tramvaya yöneldi. Tramvay tıka 
basa doluydu. Ayakta duranlar arasında sıkışarak zorlukla durdu. Tabiatı 
gereği kalabalıktan hoşlanmazdı. Kısa bir sükûnetin ardından gönlü isyan etti. 
Korkunç, garip bir düşünce aklına geldi. Mümkün olsa da dünya 
insanoğlundan boş kalsa diye temenni etti. Bulunduğu halin mi bu korkunç 
düşünceyi gerektirdiğini yoksa bunda başka meseleler mi olduğunu 
bilemedi.”141  

Ahmed Akif’i sarsıcı hayal kırıklığına uğratan onun bu acı sonu ve onu bu sona 

hazırlayan ailesinin göç macerasıdır. Hânu’l-halîlî onun için kayıpların, terk 

edilmişliklerin mekânı olur. Ahmed Akif kardeşinin hastalanarak ölmesi üzerine terk 

edilmişliğin en acı olanını yaşar: “Korku dolu feci bir gündü… Ahmed an be an onu 

140 Mahfûz, HH, s.19. 
141 Mahfûz, HH, s.151. 
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hatırlıyordu. Çünkü onun kara hatıraları biçare anne babasının gönlüne kazındığı gibi 

onun da gönlüne kazınmıştı.”142 

Bu acı sona dayanamayan Ahmed Akif ve ailesi yaşadıkları semtten taşınmayı 

düşünür. Böylece bu kötü hatıralarından kaçıp kurtulmak isterler. Kardeşinin ölümü 

Ahmed Akif’in hayatında bir dönüm noktası olur, böylece o farklı bir hayata başlayacağı 

yeni ve bilmediği bir yere daha göç etmek zorunda kalır. İlginçtir ki o, bu bilmediği yere 

giderken de hâlâ yeni umutlar içerisindedir. Anlaşılan o ki, yazar tüm olumsuzluklara ve 

bitmek bilmeyen savaş panoramasına rağmen realist bir tavır sergileyerek kahramanını 

belirsiz de olsa bir ümit ışığıyla beslemektedir. Dolayısıyla modern Batılı roman 

örneklerinde görülen intihar teması bu romanda yer almaz. Zira geleneksel bir yapıya 

sahip Mısır toplumu için böyle bir temaya değinmek uygun görülmemiştir. Bu yüzden 

yazar, kahramanını daha teslimiyetçi bir tavıra büründürerek tüm yaşadığı 

olumsuzluklara karşı Ahmed Akif’in  “Ey her şeyin yaratıcısı ve düzenleyicisi olan 

Allah’ım… Kalbime sükûnet ve selamet ver. Gelecekte olacaklara karşı ve geçmiş 

günlerde olanlardan dolayı beni teselli et”143 şeklindeki dua cümleleriyle romanı bitirir. 

Roman; savaştan, acı ve korkudan kaçıp yeni bir yere (Hânu’l-halîlî) 

yerleşmenin ümidi, avuntusu ile başlar ve ailenin acıdan, yalnızlıktan kaçıp, yeni ümitleri 

yaşayabilecekleri bir yere göç etmesiyle nihayete erer. Ancak ardında birçok hayal 

kırıklıkları, acı bir mazi yaşayan bireyler bırakır. Bu son merhalede Ahmed Akif’in 

yaşadığı duyguları anlamak için romanın şu satırlarına bakmak gerekir: 

“Bu kalp ne kadar acıya tahammül etti, ne kadar umutsuzluğu içine 
attı! İçinde değişiklik heyecanıyla bu semte geldiği günü hatırlıyor muydu? 
İşte değişiklik olmuştu, gözyaşı ve hasret meydana gelmişti… Gözlerinin 
önünden bu geceye kadar ümit, sevgi, elem ve hüzünle uzanan peş peşe gelen 
gecelerin tarihi geçip gitti. Bu, son geceydi. Ve yarın yeni bir evde, yeni bir 
semtte geceleyecekti, geçmişe sırtını dönerek… Sebep olduğu acılarla ve yok 
ettiği ümitler ile geçmişe… Elveda ey Hânu’l-halîlî…”144 

Özetle romanda savaş sebebiyle bulundukları yeri terk edip bilmedikleri başka 

bir yere (Hânu’l-halîlî) yerleşen, bu süre zarfında birçok kayıplar yaşayan ve oradan da 

142 Mahfûz, HH, s.243. 
143 Mahfûz, HH, s.259. 
144 Mahfûz, HH, s.259. 
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yine bilmedikleri bir yere (ez-Zeytûn) göç eden bir ailenin trajedisi anlatılmaktadır. Bir 

ailenin yaşantısı üzerinden bir toplumun yıkılışına işaret edilmektedir. Nitekim tarihte 

bütün savaşlar bireylerin ve toplumların yazgısını büyük ölçüde etkilemiştir. 

Modernleşmenin sebeplerinden biri olan savaşlar yalnızca şehirleri bombalamakla 

kalmamış öte yandan modernleşmenin yol açtığı kültürel yozlaşmalar da bireylerin ve 

toplumların kimliğini yıkıma uğratmıştır. Romanda bir ailenin, bir bireyin trajedisinin 

yanı sıra savaş tasvirlerine yer verilmiş ve modernleşmenin getirdiği başıboş hayata 

göndermeler yapılmıştır. Yazarın bu romanı, kendi değerleriyle uyumlanamayan ya da 

değerlerinden kopartılmak istenen birey ve toplumların kaybını, yalnızlığa terkedilmiş 

sonunu resmetmesi bakımından dikkate değerdir. 

 

3.5 Halit Ziya Uşaklıgil ve Edebî Şahsiyeti 

Halit Ziya Uşaklıgil 1867’de İstanbul’da doğar. İzmir’de öğrenimine ve yazın 

hayatına başlar. Yazar, İzmir’de yayımlanan ‘Hizmet’ dergisi (1886) ile edebiyat 

dünyasında tanınır. Yazarın ‘Hizmet’ dergisinde çalıştığı yıllar yazın hayatını da 

etkileyecek bir takım olaylar olmuştur. Önce annesini sonra dedesini daha sonra da intihar 

eden amcasını ve ardından ilk çocuğu Vedide’yi kaybeder. Bu peş peşe ölümlerle 

ailesinin dağılmasının yanı sıra çalıştığı banka ve okulda da bazı huzursuzlukların 

çıkması üzerine İstanbul’a dönmeye karar verir. İzmir’le bağı kopan yazarın İstanbul Reji 

İdaresinde başkâtiplik görevi ile İstanbul günleri başlar.145 

Yazarın İstanbul yılları olgunluk dönemi ve maddi açıdan terfi ettiği 

zamanlarıdır. Bu yeni işinde fazla meşguliyeti olmaması sebebiyle Halit Ziya, yazı 

yazmaya daha fazla zaman ayırır. Ancak hakkında açılan bir soruşturma nedeniyle 

yazılarına ara verir. Bunun üzerine eski eserlerini kitap haline getirmeye başlar. Yazarın 

olgunluk dönemi eserlerini yazdığı zaman dilimi basında sansürün arttığı bir devredir. 

(1897-1899). Nihayet 1901 yılında yazarın içinde olduğu Servet-i Fünûn dergisinin bir 

makale yüzünden kapatılmasıyla bu dönem yazarları gibi Halit Ziya da derin bir sessizliğe 

145 Ömer Faruk Huyugüzel, Edebiyatımızın Zirvesindekiler, Halit Ziya Uşaklıgil, 1. Baskı, Ankara: Akçağ 
Yayınları, 2004, s.22-28-29. 
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gömülür. Bu esnada yazar iki çocuğundan birini kaybeder. Ardından iki çocuğu daha olur 

ancak birini daha kaybeder, yanı sıra babasını da yitirir. Tüm bu yaşadığı kayıplar onun 

eserlerine yansır. Nitekim kızının acısını bazı değişikliklerle ‘Kırık Hayat’lara uyarlar.  

Siyasî anlamda çalkantılı bir dönem olan Meşrutiyet yıllarında Halit Ziya, yazı 

hayatına tekrar döner, işinde terfi eder, yurt içi ve yurt dışı gezileriyle insan tecrübesi 

kazanır. Bu devre yazarın serbestçe kalemini oynattığı rahat bir dönemdir. Meşrutiyet 

yıllarında bir süre başkâtiplik yapan yazar daha sonra görevden alınması üzerine Darü’l-

fünûn’daki derslerine ve edebiyat dünyasına geri döner. Birinci Dünya Savaşı ve ardından 

Mütareke yılları yazarın gazete ve dergideki yazılarının azaldığı dönemdir. Cumhuriyet 

Dönemi ise yazarın devlet memuriyetindeki aktif görevinin bittiği ancak yazın hayatının 

canlandığı yıllardır. Bu zaman dilimi yazarın en rahat yazdığı yıllardır. Ayrıca dil 

inkılabına paralel olarak bazı eserlerini sadeleştirdiği ve bir kısmını da kitaplaştırdığı 

verimli bir dönemdir. Yazı hayatının rahatlamasına rağmen Halit Ziya bu dönemde hak 

ettiği terfiyi alamadığı için bunalıma girip intihar eden oğlu Vedat’ın üzücü olayı ile 

perişan olur. Acısını dindirmek için Halit Ziya yine yazmaya devam eder ve ‘Bir Acı 

Hikâye’ ile yazdıklarını kitaplaştırır. Bu son yazısı ile iyice köşesine çekilir. 27 Mart 1945 

tarihinde vefat eder.146 

Özetle Halit Ziya’nın edebî hayatı boyunca yaşadıkları, bir şekilde eserlerine 

akseder. Yazar, eserlerinde bir yandan topluma ayna tutarken öte yandan âdeta kendi 

hayat panoramasını da okurlarına sunmuş olur. Son yaşadığı acı hâdise olan oğlunun 

vefatı ile Halit Ziya’nın da yazın hayatı son bulur. Kendi döneminde olduğu kadar 

günümüzde de hâlâ etkisini sürdüren bir yazarımız olarak hafızalarda yer edinir. 

Halit Ziya Uşaklıgil, Servet-i Fünûn romanının en mühim şahsiyetidir.147 Halit 

Ziya, çok yönlü edebî hayatı olan, Batı edebiyatını yakından takip etmiş ve edebiyat 

ustalarından faydalanmış bir yazardır. Başarılı realist gözlemleri vardır. Ancak dönemin 

hassas durumundan dolayı sınırlı konularla yetinmiş ve romanlarında kendi hayatıyla 

buna benzer konulara yer vermiştir.148 Zira ilk roman denemesi olan ‘Sefile’ devrin siyasi 

146Geniş bilgi için bkz. Huyugüzel, a.g.e., s.30-46. 
147 Akyüz, a.g.e., s.101. 
148 Mutluay, a.g.e., s.185. 
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ve dinî baskılarına maruz kaldığı için kitap olarak basılamamıştır. Yazar, bu romanın 

ardından ‘Nemide’, ‘Bir Ölünün Defteri’, Ferdî ve Şûrekâsı’ ile yazın hayatına devam 

eder. Bu romanlarında genellikle kahramanları genç kadınlar olan bazı romantik aşklar 

yer alır.  

Halit Ziya, Türk romanına daha çok marazî-duygusal tiplerle tesir etmiştir. 

Yazar, cemiyetin hastalıklı ve kusurlu yanlarını vurgulamıştır.149 Halit Ziya’nın 

kahramanlarının masum, hayalci, duygusal yapısı ile ölçüsüz ve hırçın davranışları 

yazarın romantizme eğilimli olduğunu gösterir. Ancak yazarın gerçekçi gözlemleri, çevre 

ve şahıs tasvirleriyle realist bir tavır takındığı da anlaşılmaktadır. Kısaca Halit Ziya, 

romantizmden kaynaklanan aşk ve duygusallığı realizmin gözlemciliğiyle birleştirmiş, 

aşırı duygusal ve içe dönük tipleri realist bir biçimde kurgulayarak romanlarında dengeyi 

sağlayabilmiştir.150 Dolayısıyla yazarın romanlarına, vak’ası gerçek ancak başkahramanı 

romantik bireyler olan eserler olarak bakmak daha doğru gözükmektedir. Akyüz’ün 

ifadesiyle yazarın bu romantik karakterlerle vermek istediği asıl mesaj; aşırı duygusal 

kişiliklerin sürekli ızdıraba düşeceği ve hayatta başarılı olamayacaklarıdır. Mai ve Siyah 

da bu temanın en yetkin örneğidir. Bu yüzden yazar romantik yapıdaki kahramanlarını 

hemen her olayın karşısında yenik düşmüş ve hayal kırıklığına uğramış bir karakter olarak 

kurgulamıştır.151 Gerçek hayatta olduğu gibi bireyin hayata çok fazla sübjektif bakması 

Mai ve Siyah’ta örneği görüldüğü üzere trajediyle neticelenmektedir. 

Halit Ziya, çevre tasvirinde olduğu gibi kahramanlarını gözlemlemekte de 

mahirdir. O, kahramanlarının ruh tahlillerine ağırlık vererek onları çevre ve şartları 

içerisinde değerlendirmeyi başarmış bir yazardır. Çevresel tasvirleri ve ruh tahlillerini 

modern romanın bir gereği olarak olayların arasına serpiştirir. Kahramanlarını çeşitli 

sosyal çevre ve meslekler içerisinden seçer. Roman kahramanlarını tanıtırken vak’ayı 

durdurarak uzun uzadıya onların geçmişlerine dönmesi, beğendiği karakterlere hiç hata 

yaptırmaması, hata yapanları ise toplumsal müeyyide gereği aşırı cezalandırması belki de 

onun romancılığının kısıtlı, kusurlu yönü olarak görülebilir. Tüm bunlara rağmen yazarın 

149 Bilge Ercilasun ve Diğerleri, “Halit Ziya Uşaklıgil Özel Bölüm: Servet-i Fünun, Diyorlar ki ve Halit Ziya”. s.131. 
150 Murat Yalçın (Ed.), “Halit Ziya Uşaklıgil”, Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi, C.2, İstanbul: 
Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık, 2001, s.861. 
151 Akyüz, a.g.e., s.103. 
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başarılı gözlemci yönü yadsınamaz. Onun sosyal çevreden ziyade ferdin iç dünyasını öne 

çıkardığı ve sosyal çevreyi fertlerin ruh hallerini aydınlatmak için ele aldığını söylemek 

mümkündür. Yazarın birçok hikâye denemesi vardır. İlk hikâyeleri ile Ahmed Mithat’ın 

halk ve meddah hikâyelerinin tekniğini uygulayan yazar ‘Bir Muhtıranın Son Yaprakları’ 

ve ‘Bir İzdivâcın Târih-i Muâşakası’ ile Avrupaî tarzda yazmaya başlar. İki yüze ulaşan 

hikâyeleriyle yazar; daha çok mahalle içleri, fakir semtleri ve buralarda yaşayan anormal 

tipleri, acınmaya layık zavallı insanları seçer. Kahramanların çevreden kaynaklı 

ızdırapları üzerinde durur. Romanlarındaki başarılı tasvir ve tahlilleri, dil ve üslup 

özelliklerini hikâyelerinde de devam ettirir. Ancak eski olarak gördüğü bu dili 

romanlarında olduğu gibi hikâyelerinin ikinci basımlarında sadeleştirme gereği duyar.152 

Mutluay, Halit Ziya hakkında romancılığı hikâyeciliğinin önünde olmakla birlikte hikâye 

alanında ihmal edilmiş ve hakkında gerekli çalışmalar yapılmamış olduğunu söyler. 

Ayrıca Halit Ziya’nın ‘Kırk Yıl’ adlı sanat hayatına dair önemli bilgiler içeren olgunluk 

dönemi eserlerinden beş ciltlik anılarının önemli olduğunu söylemek gerekir.153  

Edebiyatımızın zirve romancısı olan Halit Ziya Uşaklıgil; kısaca hikâyeleri, 

hatıraları, yazıları ile bir bütündür. Yazar, roman estetiğini kurarken tahkiye estetiğine ve 

dil meselesine önem vermiştir. Halit Ziya, roman estetiği ve edebî dil konularında Türk 

edebiyatına çağdaş, modern ve sağlam prensipler kazandırmıştır. ‘Hikâye’ adlı 

incelemesinde Batı’da tahkiye türünün ve romanın ortaya çıkışını anlatmış, nitekim 

kendisinin de realist ekolü benimsediğini sebepleriyle açıklamıştır.154  

Halit Ziya yalnızca bir yazar değil aynı zamanda edebiyat araştırmacısıdır. O, 

bugünün romancı ve araştırmacıları için referans alınacak bir kaynaktır. Batı kültürüne 

ve edebiyatına oldukça hâkimdir. Gerek sanatı, gerekse mizacı ile genç nesiller üzerinde 

etkili olduğu kadar arkadaşları arasında da daima bir otorite olmuştur. Öyle ki Halit 

Ziya’nın tesirini kendinden sonraki nesillerde de görmek mümkündür.155  

Roman, hikâye (telif-çeviri), mensur şiir, edebiyat makaleleri ve polemikler, 

fennî yazı dizileri ile yazın hayatına başlayan Halit Ziya’nın aynı zamanda tiyatro yazıları 

152 Akyüz, a.g.e., s.105-106. 
153 Mutluay, a.g.e., s.189. 
154 Ercilasun ve Diğerleri, a.g.m., s.130.  
155 Ercilasun ve Diğerleri, a.g.m.,  s.132-133. 
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da mevcuttur. Yazar, roman konusunda yaptığı gibi tiyatronun da tarihini anlatan 

‘Temâşâ’ adlı bir yazı kaleme alır ancak eser bir yangında yandığı için yayımlanamaz. 

Halit Ziya, fennî ve tıbbî konularda ise çeviri eserler hazırlar ve ‘Letâif’ adıyla yayımlar. 

Yazarın ilk dönem eserleri: Sefile (1886), Bir Muhtıranın Son Yaprakları (1887), Bir 

Yazın Tarihi (1898), Nemide (1887-1888) Bir Ölünün Defteri (1890-1891), Deli (1888), 

Bir İzdivacın Tarih-i Muaşakası (1887), Bu muydu? (1891), Heyhat (1892-1893). 

Bunlardan ilk basılan ‘Bir Muhtıranın Son Yaprakları’ adlı hikâyesidir. Diğerleri ‘Mensur 

Şiirler’(1886-1887) ve ‘Mezardan Sesler’(1888) dir. Yazarın olgunluk dönemine 

rastlayan eserleri ise modern romanın ilk örneklerini verdiği Mai ve Siyah (1896-1897), 

Aşk-ı Memnû (1899-1900), Kırık Hayatlar (1901-1902) ve Nesl-i Ahir (1908-1909) adlı 

romanlarıdır.156 

 

3.6 Mai ve Siyah Romanının Özeti 

Mai ve Siyah’ın başkahramanı Ahmed Cemil İstanbul’da yaşayan orta halli bir 

ailenin oğludur. Annesi, babası ve kız kardeşiyle birlikte yaşayan Ahmed Cemil, henüz 

hayatın gerçeklerini tanımadığı bir gençlik evresindedir. Birbirlerine bağlı, kendi halinde 

sade bir yaşantıya sahip sıcak, mutlu bir aile ortamına sahiptirler. Ailesinin geçimi ve 

saadeti için çalışan, bilhassa Ahmed Cemil’in eğitimine pek ehemmiyet veren babası, 

oğlunu Mülkiye Mektebine yatılı öğrenci olarak verir. Ahmed Cemil son sınıftayken 

babasını kaybeder. Henüz 19 yaşında olan, hayatın yükünü omuzlayamadığı bir çağda 

babasız kalan Ahmed Cemil’i bu durum derinden etkiler. Bir taraftan babasının 

yokluğuna üzülmesi, öte yandan henüz öğrenci olması ve evin maddi yüküyle karşı 

karşıya kalması Ahmed Cemil’i bir hayli sarsar. Hayata karşı umutla bakan, idealleri olan 

bu gencin edebiyata karşı büyük bir tutkusu vardır. Cemil, büyük ve ünlü bir edip olmak 

istemektedir. Bunun için de iyi bir öğrenim görmesi ve mesaisini sürekli kitap okuyarak, 

araştırarak, yazı yazarak geçirmesi gerekmektedir. Ancak babasını yitirmesiyle hayatın 

acı gerçeği ilk nüvesini vermiştir.  

156 Ö. Faruk Huyugüzel ve Diğerleri, “Halit Ziya Uşaklıgil Özel Bölüm: Halit Ziya ve Roman Sanatı”,s.156-162. 
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Okul yıllarında tanıştığı ve büyük desteğini gördüğü arkadaşı Hüseyin 

Nazmi’nin sayesinde Cemil, Fransızcayı iyi derecede öğrenmiş olduğundan ailesini 

geçindirmek için bir yandan öğrenimine devam ederken öte yandan kitapçılara roman 

çevirileri yaparak, varlıklı ailelerin çocuklarına özel dersler vererek ailesinin geçimini 

sağlamaya çalışır. Bu esnada hayalini kurduğu şiir kitabını yazmaya da devam eder. 

Ancak işlerinin ağırlığı ve zorluğundan eserine dilediği gibi yoğunlaşamaz. Ama yine de 

eserine o kadar güvenir ki bütün geleceğini ona bağlar. Bu yüzden memurluk görevini 

bile erteler. Bu arada ‘Mirât-ı Şuun’ gazetesinden kendisine roman çevirmenliği teklifi 

gelince hem maddi kaygılarla hem de eserine katkısı olacağı düşüncesiyle bu yazı işini 

kabul eder. Ahmed Cemil; ileride gazeteci, yazar ve basım evi sahibi olma gibi hayaller 

kurmaktadır. Bir gün Hüseyin Baha Efendi’nin sahibi olduğu Mirât-ı Şuun gazetesinin 

10. Yılını kutlamak için İstanbul Tepebaşı bahçesinde verilen bir ziyafete katılan Ahmed 

Cemil, bu toplantıda hayallerine iyice kaptırır kendini. Ahmed Cemil’in hayalinde bir an 

evvel yeni tarzda tasarlamış olduğu şiir kitabını tamamlayıp, meşhur bir edebiyatçı 

olmak, maddi yönden ilerlemek ve okul arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin kız kardeşi Lamia 

ile evlenmek vardır.  

Bu arada çalıştığı basımevi sahibinin oğlu Vehbi Efendi, Ahmed Cemil’in kız 

kardeşine talip olur. Ancak Cemil’in içinde Vehbi Efendi’ye karşı anlayamadığı bazı 

olumsuz hisler vardır. Vehbi Efendi hakkında olumlu şeyler işitmiş olsa da içten içe ona 

güvensizlik duyar. Ahmed Cemil, öte yandan kız kardeşini zengin olduktan sonra daha 

modern tarzda gelin etme hayalleri kurmaktadır. Ayrıca ailesini bir yabancıyla paylaşmak 

zorunda kalacağı düşüncesi onu rahatsız etmektedir. Kız kardeşi İkbal’in bu evliliğe itiraz 

etmemesi ve annesinin de onay vermesi üzerine evlilik gerçekleşir. Lakin kısa süre sonra 

eniştesi gerçek yüzünü etrafına gösterir, iç güvey geldiği yetmiyormuş gibi evde sürekli 

kavga gürültü çıkarır. Ahmed Cemil de annesi de bu kavgaya karışmazlar. Ancak bu 

huzursuzluklar Cemil’in gözünden kaçmaz. Eniştesinin, babasının ölümü üzerine 

gazetenin başına geçip bir matbaa kurma ve işleri ilerletme teklifini Ahmed Cemil 

reddedemez. Zira zengin olma hayallerinin ilk adımı olarak görür bu teklifi. Eniştesi evini 

ipoteğe verdirerek matbaa malzemelerini ona yükler.  
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Nihayet evini satarak geliriyle matbaa malzemeleri alan Ahmed Cemil geçici bir 

süre rahatlar, kendisini hayallerine yaklaşmış olarak görür. Artık eserinden söz ettirmek 

için beklediği vakit gelmiştir. Gencine-i Edeb gazetesinde adını duyurmuş, ün kazanmış 

okul arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin yanına gider. Eserinin bittiğini ve birlikte 

düzenleyecekleri bir toplantıda onu okuyabileceğini arkadaşına söyler. Ve kendi isteğiyle 

geleneksel şiirin temsilcisi olan Raci’yi de bu toplantıya çağırtır. Toplantının sonunda 

Ahmed Cemil’in eseri genel olarak beğenilir, arkadaşı Hüseyin Nazmi de arkadaşının 

eserine onay verir. Ancak hasmı ve iş arkadaşı Raci, Ahmed Cemil’i ve eserini eleştiren 

bir yazı yazar. Geleneği temsil eden kıskanç arkadaşı Raci’nin Ahmed Cemil’in eserine 

ismini gizleyerek eleştiri yapması üzerine kapitalist zihniyetli eniştesi bu tenkitleri bahane 

eder ve Ahmed Cemil’i işten çıkarır. Vehbi Efendinin bu serkeşliklerine sabreden Ahmed 

Cemil onun, kız kardeşini sürekli döverek hastalıktan ölmesine sebep olması üzerine 

çılgına döner. Babasının ardından çok sevdiği ve üzerine titrediği narin yapılı kız 

kardeşinin gözlerinin önünde ölmesi onu vicdan azabına boğar. İçindeki olumsuz 

hissiyata rağmen kız kardeşini zalim bir adamın eline teslim edişini kendine yediremez. 

Cemil, bir yandan eserinin ağır eleştirilere maruz kalması öte yandan kız kardeşinin 

mutsuz bir evliliğin kurbanı olması üzerine aldığı manevi darbelerin acısını yaşarken bir 

ara arkadaşı Hüseyin Nazmi’den davet alır. Onunla görüşeceğine ziyadesiyle sevinen 

Ahmed Cemil, arkadaşının kız kardeşi Lamia ile tekrar tesadüf edeceğini düşünerek bu 

daveti kabul eder.  

 Ahmed Cemil Lamia’yı hayalinde büyütmüştür ve onunla evlenme hayalleri 

kurmaktadır, ancak maddi açıdan henüz hazırlıklı olmadığı için bu durumu ona açmaz. 

Cemil, arkadaşının evine gittiğinde arkadaşı ona çalışmak için yurt dışına gideceğini 

haberini verir. Bu haber Ahmed Cemil’e bir an babasızlığını, maddi imkânsızlığını 

hatırlatır. Zenginliğin, hayallerini gerçekleştirmek için gerekli olduğunu bir kere daha 

anımsar. Ardından arkadaşı ikinci müjdeyi verir arkadaşına. Lamia’nın nişanlandığını 

haber alan Ahmed Cemil bu defa yıkılan hayallerinin içinde darmadağın olur. Kendisini 

âdeta bir ölü gibi hisseder ve ertesi gün kız kardeşinin mezarına gider, onunla dertleşir. 

Artık hayatın giderek kendisi için anlamsızlaştığını hisseden Ahmed Cemil, eserinden de 

soğur ve onu sobaya atarak yakar. Böylece o, geleceğini üzerine kurduğu boşa çıkan 

aldatıcı hayallerden kurtulmak ister. Hâlbuki o, Lamia’nın eserini beğendiğini 
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zannetmiştir. Ve yine Lamia’nın sıcak ve sevgi dolu bakışlarını, kendisini sevdiğine 

yormuştur. Önce babasını sonra kız kardeşini kaybeden ardından sevdiği kızı elinden 

kaçıran Ahmed Cemil kendisini yalnız ve yenik düşmüş hisseder. Nitekim o, işinden de 

olur. Ve tüm umutlarını bağladığı eseri de ona bir şey kazandıramamıştır. Bu üzüntü 

verici duygular içindeyken dışarıdan bir ses işitir. Bu ses yaşadığı evin tenha sokağından 

sürekli geçen bir Arap dilenciye ait nağmelerdir. Bu nağmeler her zamankinden farklı bir 

biçimde kendisine tesir eder. İçine daldığı hüzünlü mazi hayalleriyle bu tiz sesin acılığı 

birbirine karışınca bu ses Ahmed Cemil’e bir ilham kaynağı olur. Yaşadığı yerden 

oldukça uzak, ıssız, tenha, hatıralarından azade bir yer olarak Arap beldelerin birinde 

memurluk görevi alarak annesiyle İstanbul’dan ayrılmaya karar verir. Bir gece bindiği 

gemiyle hayatının akışını değiştirecek bilmediği bir yere giderken karanlığın ve denizin 

içinde kaybolup gitmek ister. Böylece Ahmed Cemil yok olup gitme hayalleri kurarken 

aniden annesinin sesini işiterek kendine gelir ve hayatındaki yegâne varlığı olan annesini 

düşünerek intihardan vazgeçer. 

 

3.7 Mai ve Siyah Romanına Dair 

‘Mai ve Siyah’ vak’a, zaman, mekân, karakter ve hâkim bakış açısıyla 

oluşturulmuş modernist bir roman olup ana hatları itibariyle realist gözlemlere dayanan 

ancak başkahramanı romantik olan bir eserdir. Cevdet Kudret’in ifadesiyle; romanın 

kahramanı Ahmed Cemil, kusursuz tasvir edildiği için biraz sönüktür. Yan kahramanlar 

ise yazarın imtiyazına dâhil olmadığı için daha canlı ve doğaldırlar.157 Mai ve Siyah, 

romantizmin etkisiyle yazıldığı için yazar, bazı yerlerde kendi kişiliğini gizlemez. Eser, 

tasvir ağırlıklı olup tasvirler nesneldir. Ayrıca kahramanın ruh halini yansıtan öznel 

tasvirlere de yer verilir. Romanda anlatım ve iç çözümleme tekniği ağır basmakla birlikte, 

geriye dönüş tekniğine ve az da olsa diyaloglara yer verilmiştir.  

Tematik açıdan Mai ve Siyah yazıldığı dönemin sosyal olgularına dikkat çeken 

bir eserdir. Kerman, Halit Ziya’nın Mai ve Siyah eseri ile bir bireyin hikâyesinden çok 

bir devrin, bir neslin hayat macerasını vermek istediğini ancak eserin çıkış noktasından 

157 Kudret, a.g.e., s.151. 
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uzaklaşarak konusunun dağıldığını ve bu yüzden ilk etapta eseri bastırmaktan 

vazgeçtiğini belirtir.158 

“Halit Ziya, Mai ve Siyah romanında, Servet-i Fünûn neslinin 
edebiyat ve sanat telakkisini, geniş manasıyla hayat karşısında almış oldukları 
tavrı, sanatkârane bir üslupla ortaya koyar. Bu bakımdan bu eseri, hem bir 
nesil romanı, hem de Servet-i Fünûncuların edebi beyannamesi olarak 
değerlendirmek hiç de yanlış olmaz.”159 

Ve Ahmet Hamdi (ö.1378/1962) de; Edebiyat-ı Cedide’nin duygusallığı,  

dargınlığı, davranışları, sanat üslubu ve protestolarıyla devrinin bir beyannamesi 

olduğunu ve bu yüzden de Mai ve Siyah’ın nesli namına konuşan ilk eser olduğunu söyler. 

Eserin mavi bir geceyle başlayıp siyah bir geceyle biten bir hayal kırıklığı romanı 

olduğunu belirtir.160 

Mai ve Siyah hakkında Halit Ziya’nın bizzat kendi mülahazaları ise dikkate 

değerdir: 

“Her sanatçının eserlerinden biri hakkında özel zaafı vardır. Bende 
de bu zaaf Mai ve Siyah hakkında vakidir. Tereddütsüz söyleyeceğim ki 
yazdıklarımın hiçbirisini yazmamış olmak ihtimalini o kadar büyük bir hüzün 
duymayarak düşünebiliyorum. Fakat Mai ve Siyah için böyle değil! Onu 
yazmış olmak isterdim. Ve pekiyi etmişim ki yazmışım! Onun için, 
eksiklikten arınmıştır, baştan ayağa meziyettir demiyorum. Fakat onda hemen 
bütün ben varım, benim bir daha geri gelmeyecek olan emellerle, hülyalarla 
ve onların yanı başında hüsranlarla, elemlerle dolan gençliğim var… Hatta 
yalnız benim değil bütün gençler var… Memleketimin bedbaht gençliği var. 
Sizler varsınız!.. Anlamının ruhu itibariyle bu kadar manidar bir yük taşıyan 
bir esere nasıl hiç yazılmamış farzıyla bakmak bence kabil olabilsin?”161 

‘Mai ve Siyah’ ta başlıca tema, yazar olma idealleri olan bir gencin bu ideallerini 

gerçekleştirmek adına hayat mücadelesine başlaması ancak sürekli önüne çıkan engeller 

yüzünden mücadelesinden vazgeçerek istemeyerek de olsa yaşamında farklı maceralara 

yönelmesi ve bu süreçte yaşanan olaylardır. Romanda kahramanın yaşam mücadelesinde 

yenik düşmesi ve bir nevi kendini sürgün etmek (manevi intihar) adına hiç bilmediği bir 

158 Zeynep Kerman, Yeni Türk Edebiyatı İncelemeleri, Ankara: Akçağ Yayınları, 1998, s.114-115; Halit Ziya’nın 
Mai ve Siyah hakkındaki kendi mülahazaları için bkz. Halit Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl IV, İstanbul: T.A.Ş. Matbaacılık 
ve Neşriyat, 1936, s.135-136.  
159 Kerman, Yeni Türk Edebiyatı İncelemeleri, s.127. 
160 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, 1. Basım, İstanbul: Milli Eğitim Basımevi, 1969, s.301. 
161 Fârûk Nâfiz (Çamlıbel), “Uşşâkkizâde Hâlid Ziya Beyefendide Bir Gün”, Yarın,  Sayı.3 (Ekim 1921),s.5. 
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ülkede yeni bir hayata adım atması anlatılır. Böylece roman bitmemiş bir eserdir de 

denilebilir. Romanın kahramanı Ahmed Cemil’in idealleri ve yaşadıkları esas temadır. 

Yan kahramanlar ise başkahramanı tamamlamak için romanda kendilerine yer 

bulmuşlardır. 

 Ahmed Cemil’in şahsında bir bireyin, bir edebiyat neslinin son dönem Osmanlı 

toplumunun trajedisi anlatılır. Ahmed Cemil yaşadığı topluma ayna tuıtan bir figürdür. 

Bu meyanda Orhan Burian’nın şu tespitleri dikkate değerdir:  

“Ahmed Cemil günlük ekmekleri için didinip duranlardandır. Ve 
hayatı onlardan herhangi birinin hayatı olabilir. Çevresinin dışında 
hissedilmeyişi bundandır; onu yadırgamayışımız bu olağanlığındandır. Ama 
Ahmed Cemil bu kadarla da kalmamaktadır: Onu okuyucu, hele gençse, 
kendine yakın da buluyor. Acaba neden? Bu noktanın açıklanması ile 
romanın açıklanması birleştirilebilir; şu bakımdan ki: ‘Mai ve Siyah’ ilgisini 
toplumunkinden çok bireyin hayatına çevirmiş bir romandır, kahramanın 
eseri temsil edebileceği romanlardandır. Ahmed Cemil’e kanımız kaynıyor, 
çünkü o bir gençtir; yani hayal ve umut çağında bir insan. O temiz bir aile 
içinde yetişmiştir; oradan aldığı eğitimle herkese inanır. Okumuştur; 
edebiyatı, uğrunda sabırla çalışılacak yüksek bir amaç bilir.”162  

Ahmed Cemil’in eğitiminde babasının önemli rolü olduğu kadar babasını 

kaybetmesinin de önemli bir dönüm noktası olduğu söylenebilir. Ve yine annesi Ahmed 

Cemil’in daimi bir sığınağı olur. Okul arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin de Ahmed Cemil’in 

ideallerine olumlu katkısı vardır. Nitekim arkadaşı zengin kütüphanesiyle, maddi, manevi 

desteğiyle onu yalnız bırakmaz. Hüseyin Nazmi’nin kız kardeşi Lamia’nın da Ahmed 

Cemil’in nazarında önemli bir yeri vardır. Zira Ahmet Cemil, onun, hayalinde tasarladığı 

genç kıza tekabül ettiğini düşünmektedir. Ayrıca Ahmed Cemil’in kız kardeşi İkbal de 

onun için ayrıcalıklı bir yere sahiptir. Tüm bu olumlu yan kahramanların içinde olumsuz 

karakteriyle onun hayatını berbat eden iki kişi vardır. Birisi kız kardeşinin kocası Vehbi 

Bey diğeri ise çalıştığı matbaadan iş arkadaşı Raci’dir. Vehbi Bey maddi ve manevi 

anlamda hem kız kardeşinin hem Ahmed Cemil’in hayatında olumsuz izler bırakır. 

Geleneksel edebiyatı temsil eden Raci ise yeni edebiyat çalışmaları yapan Ahmed Cemil’i 

eleştirileriyle manen çökertmeye çalışır. Ahmed Cemil toy bir genç ve zayıf iradeli, 

162 Orhan Burian, Denemeler Eleştiriler, İstanbul: Can Yayınları, 1964, s.141-142. 
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hassas bir kişiliğe sahip biri olduğu için hayatın maddi ve manevi zorluklarına tahammül 

edemeyen bir karakter olarak karşımıza çıkar. 

Romanda belirli bir tarihe atıf yoksa da kurgusu itibariyle edebiyatta eski yeni 

çatışmasının yaşandığı, modernleşmenin esintilerinin görüldüğü ve Edebiyat-ı Cedide 

yazarlarının sembolize edildiği zaman yani I. Meşrutiyet (1876-1909) yılları 

anlatılmaktadır. Zaten roman da o döneme rastlayan 1896-1897’li yıllarda yayıma 

hazırlanmıştır. Romanda mekân olarak İstanbul seçilir. Zira İstanbul, o dönemde de Türk 

dünyasının Batı’ya açılan kapısıdır. Romanda yine eski-yeni çatışmasını simgeleyen 

yerlerden söz edilir. Eskinin, Doğunun sembolü Babıâli muhiti; yeninin, Batı’nın 

sembolü ise Beyoğlu, Galata ve Avrupaî kahvehanelerdir.  

Romanda Ahmed Cemil karakteriyle anlatılmak istenen batılılaşma 

sorunsalıdır.163 Nitekim Ahmed Cemil, yaşadığı çağın insanı değildir. Hem psikolojik 

hem de toplumsal yetersizlik içerisindedir. O, kafasıyla Batı’da; soyaçekimiyle yani 

bilinçli bilinçsiz tavırlarıyla geçmişte(gelenekte) yaşayan zaman ve mekân itibarıyla 

bulunduğu yere ait olamayan bir karakterdir.164 Romanda Ahmed Cemil’in içsel 

boşluğunu doldurabilmek için şair olma, hayalindeki genç kıza ulaşma ideali ve bu 

idealleri uğruna verdiği mücadele sonucunda yenik düşme serüveni anlatılır. Cemil’i 

aradığı hakikate ulaşmak için eseri ve aşkı (Lamia) motive eder. Ancak yaşadıkları onu 

hayal kırıklığına sürükler.  

İşte bu çalışmayla ortaya konmak istenen Ahmed Cemil’in yaşadığı olayların 

ardındaki soyut ve somut nedenlerin irdelenmesidir. Ahmed Cemil, modernleşme 

sürecine tekabül eden bir bireydir. Bir yandan gelenek içine sıkışmış, öte yandan 

modernliği bazı yönleriyle özümsemiş bir karakter olarak sunulmaktadır. Ancak roman 

boyunca verilmek istenen mesaj Ahmed Cemil’in çektiği varoluşsal sıkıntıdır. Bu 

çalışmada modernleşmenin gölgesinde Ahmed Cemil’in modern hayat karşısındaki 

umutları, umutsuzlukları, melankolik tarzı ve uyumsuzluğu, bunalımı, değer arayışı, 

anlam kaybı, yalnızlığı ve yabancılaşması gibi temalar işlenecektir. Neticede bu eser 

163 Nihayet Arslan, Türk Romanının Oluşumu-Dış Gerçeklik Açısından Bir İnceleme, Ankara: Phoenix Yayınevi, 
2007, s.482. 
164 Murat Belge, Edebiyat Üstüne Yazılar, 1. Baskı, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1994, s.302-303. 
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yorumlanırken idealize edilmiş bir hayal ve yüksek hedefler, mükemmele, güzele ulaşma 

çabası olarak yani varoluşsal endişenin bir üst okuması şeklinde de ele alınabilir. Kısaca 

romanda modernleşme sürecinde gelenekle-modernite arasında içindeki hakikate 

ulaşmaya çalışan bireyin hikâyesi konu edilmektedir. 

Üslup açısından incelenecek olursa Halit Ziya, kendi bakış açısıyla roman 

kahramanının bakış açısı arasındaki mesafeyi korumuştur denilebilir. Kantarcıoğlu’nun 

ifadesiyle bu roman, “Gözlenebilen olaylar ile eserin başkişisinin iç dünyasındaki 

olayların dramatik gelişimi sebep-netice ilişkisi ve sağlam bir mantık dokusu içinde 

örülmüştür.”165 Yazarın ruh tahlilleri başarılıdır. Yazar, başarılı bir biçimde okuyucu ile 

roman kişilerinin ruh tecrübeleri arasına girebilmiştir. Bir birey olarak Ahmed Cemil’in 

ruh dünyasını tahlil eden yazar, esasen son dönem Osmanlı aydınına ait bir tipin 

özelliklerini de anlatmış olur. Yazar, romanda romantizm-realizm, birey-toplum, hayal-

gerçek, duygu-akıl çatışmasını işlemekte ve romantizmin (hayalciliğin) gerçekliğe, 

bireyin topluma, duygunun akla yenilişini somut bir örnek üzerinden göstermektedir. 

Halit Ziya için modern gerçekçi bir romancı olarak insana bir bütün olarak bakma tezini 

savunmaktadır denilebilir.166 Roman birçok yönden karamsar bir ortama sahip son dönem 

Osmanlı toplumunun (aydınının) bunalımını yansıtmaktadır. Yaşar Şenler’in; “Bu tipin 

ardında devrin siyasal durumundan kaynaklanan ve baskı altındaki toplumlarda kendini 

gösteren pesimist* tavrı görebiliriz”167 ifadesinden de anlaşılacağı üzere romanda Ahmed 

Cemil karakteri ile bireysel ve toplumsal bunalım temasının işlendiği görülmektedir. 

 

 

 

 

165 Kantarcıoğlu, a.g.e., s.44.  
166 Kantarcıoğlu, a.g.e., s.45,48. 
167 Yaşar Şenler, Türk Romanında Reformist Tipler (Tanzimattan Cumhuriyete), Konya: Palet Yayıncılık, 2009, 
s.106. *Pesimist: Kötümser, karamsar, bedbin. Bkz. Dil Derneği, Türkçe Sözlük, “pesimist”, Ankara: Ertem Yayın, 
2005, s.1544.  
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3.8 Mai ve Siyah Romanının Modernleşme Bağlamında İncelenmesi 

3.8.1 Modern Yaşam ve Yozlaşma 

Romanın analizine geçmeden önce modernleşme hakkındaki şu ifadelere 

bakmak yerinde olur: 

“Modernleşme, geçen yüzyıllarda kristalize olmuş, bugünkü yaşam 
tarzımızı şekillendirmiş ve bizi hâlâ belirli bir yöne sevk eden, birbirleriyle iç 
içe geçmiş yapısal, kültürel, psişik ve fizik değişimlerin karmaşasını dile 
getirmektir.”168  

Mai ve Siyah romanı modernleşme temasına bilhassa edebiyatta modernleşmeye 

değinen bir eserdir. Roman, Ahmed Cemil’in çalıştığı basımevinin kuruluş yıl dönümü 

adına Tepebaşı’nda verilen bir ziyafet ile başlar. Bu ziyafet sofrasının dağınıklığı, yemeğe 

iştirak edenlerin âdâb-ı muâşeretsiz tutumları modern hayatın (özellikle de gelenekten 

modernliğe geçiş aşamasındaki edebiyatımızın) göz zevkini bozan manzarasını, kulakları 

tırmalayan karmaşasını özetler niteliktedir. Döneminin (Servet-i Fünun Dönemi) boğuk 

atmosferini, yeniye olan uyumsuzluğunu haberini verir âdeta. Sofra ve etrafındakiler 

harpten çıkmış gibidir. Bu enkaz manzarasıyla yazar, dönemin bozulmuş yaşam tarzına 

gönderme yaptığı gibi simgesel betimlemeleriyle de Türk edebiyatında karmaşık modern 

roman yapısının temelini atmıştır:  

“Sofrada artık yemek sonuna özgü bir dağınıklık hüküm sürüyordu; 
kahvenin gelmesine kadar unutularak bırakılıvermiş elma, portakal 
kabuklarıyla dolu son tabaklar, diplerinde kırmızı yudumlar görünen şarap 
kadehlerinin yanında duruyor; sofranın kenarından yer yer çıkan tütün 
dumanı bir süre dalgalanarak lambanın etrafında dönen bir bulut 
oluşturduktan sonra dağılıyor; beyaz örtünün üzerinde yüksek yemiş 
tabaklarının, sürahilerin, kadehlerin, oraya bırakılmış bir fesin şarap 
lekelerine karışan gölgeleri lambanın oynak ışığı altında kâh küçülüp kâh 
büyüyor… Şurada devrilmiş bir tuzluk… Ötede birisinin can sıkıntısıyla üç 
çataldan oluşturmaya çalıştığı bir piramit… Yer yer tabakların üzerine ya da 
şişelerin yanına bırakılmış peşkirler… Düşmüş de kaldırılmasına üşenilmiş 
bir bardak… Sofrayı baştanbaşa örten bir kargaşalık sanki yedi kuvvetli 
çenenin hücumundan yorgun düşmüş, üzgün bir yıkıntı kümesi biçiminde 
serilmiş bir sofra...”169  

168 Loo, Reijen. a.g.e., s.14.  
169 Halit Ziya Uşaklıgil, Mai ve Siyah, İstanbul: Can Sanat Yayınları, 2016, s.18. 
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Modernleşmenin getirdiği sınırsız özgürlüğü şu cümlelerden anlamak 

mümkündür: “Herkes söylüyor, hiç kimse dinlemiyordu… Uyumsuz, ölçüsüz aletlerden 

meydana gelmiş bir müzik topluluğu gibi başsız sonsuz, kırık dökük konuşmalar, çok 

içilmiş, çok yenmiş zamanlara özgü bir başıboş düşünce ve söz akışı…”170 

Bu somut manzara ile Doğu toplumuna yerleşmeye başlayan modern yaşam 

tarzını görmek mümkündür. Roman, dağınık bir manzarayla başlar. Romanda geleneğe 

aykırı Avrupaî tarz dağınık bir sofra, yeme içme biçimi ve içki dikkat çekmektedir. 

Nitekim bu enkaz manzarası romanın sonunda da görülür. Zira roman Ahmed Cemil’in 

hayallerinin yıkımıyla son bulur. 

Ahmed Cemil’in arkadaşı Ahmed Şevki ile İstanbul’da gezinti yaparken uğrak 

yerleri olan Avrupaî kahve ve eğlence yerlerinin ismine romanda özellikle yer verilir: 

“Ahmed Cemil, ‘Luxembourg’da’ dedi. Beyoğlu’nda en fazla hoşlandığı yer burasıydı; 

orada ön tarafta bir yere oturur, önünden aşağıya yukarıya geçen halkı seyreder…”171  

Romanda Batı tarzı meşhur eğlence yerleri de dikkat çeker. “Palais de Cristal’in 

merdiveninden çıkarken Ahmed Cemil arkadaşına dedi ki: İşte İstanbul’un en yüksek 

eğlence yeri…”172 Yazar, modern gezinti yerlerini ise Ahmed Şevki’nin gözünden 

toplumun yozlaşmış sözde aydın kesimini eleştirerek şöyle anlatır: 

“Beyler Kâğıthane’de sevda peşinde dolaşacaklar. Kır gezintisinin 
hiç bu türlüsünü anlayamam. O güzel derenin sakin zamanında oradan kaçıp 
da toz deryası içinde arabaların kalabalığı arasında güneşten yanarak saatlerce 
dolaşmak elbette kır gezintisi hevesinden başka bir şeyden gelir. Hele saz 
dinlemek için sulara kadar gidip alçacık bir iskemlenin üstünde kahvecilerin 
bağırışları altında bir Yahudi hokkabazının saçmalamaları arasına sıkışmış 
bir Hicaz faslını esneye esneye, gerine gerine okuyan takımın karşısında ağzı 
açık dinlemek için yarı günümü feda edemem.”173   

170 Uşaklıgil, MS, s.19. 
171 Uşaklıgil, MS, s.125. 
172 Uşaklıgil, MS, s.129. 
173 Uşaklıgil, MS, s.144-145. 
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Romanda modern görüntüler kimi yerde olduğu gibi eleştirilmeden hatta yazar 

tarafından benimsenerek aktarılır. Bunlar romanın konusu olan Batı edebiyatının yanı sıra 

Avrupaî tarz giyim kuşamdır.  

Romanda göze çarpan bir diğer husus modern mağazalardan âdeta hayranlıkla 

bahsedilmesidir. Yazar, kahramanı Ahmed Cemil’in gözünden modern Batı hayatına ait 

zararsız, estetik yönlerin alınabileceğini vurgulamaktadır. Yazarın eleştirdiği ve 

hoşlanmadığı taraf, Batı’nın ahlâkî olmayan ve insanî niteliklerle bağdaşmayan başıboş 

yaşam tarzını geleneksel etik değerlerimize rağmen alıp kullanmaktır. Modern 

mağazalara romanda özellikle yer verilir: 

“Tünel’den çıktıktan Beyoğlu’nda biraz serseri dolaşmak; 
mağazaların camekânları önünde gecikerek şurada yeni çıkmış kitapları; 
ötede kravatlardan, yakalıklardan, mendillerden oluşturulmuş zarif 
örneklikleri; bir moda mağazasının kumaşlarını, bütün o gönülleri okşayan 
hiçleri seyretmek istedi. Bon Marché’nin önüne gelerek içeriye girdi. Zaten 
Beyoğlu’ndan işsiz geçtikçe buraya bir kere girip çıkmak âdetiydi.”174 

Ve yine Ahmed Cemil ile matbaa arkadaşı Ahmed Şevki Efendi, modern eğlence 

hayatına kapılmış olan matbaadan arkadaşları Raci’yi takip etmek üzere bir eğlence 

mekânına giderler. Ahmed Cemil, böyle Batılı tarz eğlence merkezlerinden, bohem* 

hayattan hoşlanmamaktadır. Yazar, o günün İstanbul’unda geleneğe aykırı bir şekilde 

modernleşen yaşam tarzını eleştirmek için meşhur eğlence yerlerinden olan Palais de 

Cristal’i olumsuz betimlemelerle aktarmaktadır: 

“Dar, pis, basamakları aşınmış sıvaları, duvarları kirlenmiş 
merdivenden yavaş yavaş çıktılar; kendilerini içki kokusuyla dolmuş, kapalı 
kalmış ağır bir hava karşıladı. Henüz kalabalık yoktu… Pervasız 
kahkahalar… Geniş tebessümler… Baygın bakışlar… Sonra bir sürü alkış! 
Sebep? Türlü hastalıklarla kısılmış sesiyle, türlü sefahatlerde  yıpranmış 
boyalı suratıyla şu duman dolu kahvenin pis havasına karşı söylediği, daha 
doğrusu bağırdığı tiksindirici bir Alman şarkısının anlamadıkları güzelliğine 
mi?... Hiçbir zevkle bağdaştırılamayan kıyafetler: eski ipek kumaşlardan, 
vaktiyle yapılmış giysi bozuntularından, karnaval sırasında kiralanarak geri 
verilmemiş kostümlerden kesilerek birbiriyle uydurularak icat olunma türlü 
kılıklar…”175  

174 Uşaklıgil, MS, s.162. 
*Bohem: Yarınını düşünmeden günü gününe, tasasız, derbeder bir yaşayışı olan edebiyat ve sanat çevresinden (kimse 
veya topluluk). Bohem hayat: Başıboş yaşayış. Bkz. TDK, Türkçe Sözlük,  “bohem”, s.295. 
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Görüldüğü gibi modernleşmenin İstanbul’a taşıdığı yaşam tarzını mekânların 

isimlerinden de anlamak mümkün. Beyoğlu başlıca eğlence merkezidir. Ahmed Cemil ve 

matbuattan arkadaşı Ahmed Şevki Efendi, Beyoğlu’nda Palais de Cristal, Luxembourg 

Kahvesi, La Bella Venezia lokantasına giderler. Ayrıca romanda Ahmed Cemil’in sıkıcı 

yerler diye nitelediği Couranne, Gambrinus, Central, Concordia gibi kapalı, gürültülü, 

duman altı, bunaltıcı kahvelerin de ismi geçmektedir. Bunlar Batı, özellikle de Fransız 

tarzı mekânlardır. Bilhassa Palais de Cristal ayrıntılı şekilde tasvir edilir. Ahmed Cemil 

bu mekânı soyut ve somut yönleriyle realist bir gözlemle tasvir eder, buradaki insanları 

dikkatlice gözlemler ve sanatçı ruhunun verdiği kabiliyetle dış görünüşlerinden hareketle 

bu insanlar hakkında kurgular yapar. Modern yaşam tarzına kendini kaptırmış bu insanları 

bir yandan eleştirir, bir yandan da onlara acır: “Ahmed Cemil bir aralık, ‘Zavallı 

yaratıklar!’ dedi, sonra bu zavallılara ilişkin düşüncelerini, merhamet hislerini arkadaşına 

yorumladı: ‘Kim bilir şu bedbaht kızcağızlar bu kemanlardan, davullardan şu dağınık 

ezgileri  kopardıkça neler düşünürler!..”176 

Modern hayatın eleştirisini netleştirmek adına yazar İstanbul’un geleneksel, 

mütevazı yerlerini de tasvir eder. Bu yerler Kerman’ın ifadesiyle; Beyoğlu ve Erenköy 

gibi modern, zengin semtlerin gürültülü, Batı tarzı yaşamının aksine sükûnet abideleridir 

ve Osmanlı dekorunu andıran yerlerdir.177 Batılı yaşayış tarzını yer yer ele alan Halit 

Ziya, manevi değerlerimize aykırı olan yönünü Ahmed Cemil’in gözünden tenkit eder: 

“Burada ne var? Bu halk bunun nesine aldanıyor?”178  

Tüzer, modernizmle ilgili kitabında modern yaşam tarzına özentili tiplerin 

Osmanlı’nın son döneminde bir hayli arttığını179Tanzimatla başlayan Batılılaşma 

serüveninin bir taraftan yeniliklere kapı açarken öte yandan eski ile yeni arasına giderek 

artan bir mesafe koyduğunu belirtir. Tüzer, bu durumun farklı medeniyetlerin iç içe 

geçtiği bireylerde ve toplumlarda bir kimlik kargaşası meydana getirdiği gibi mekânlarda 

da kimlik yitimine neden olduğunu ifade eder.180 Böylece modernleşmeyi eski ve yerel 

175 Uşaklıgil, MS, s.130,134, 138-139. 
176 Uşaklıgil, MS, s.131. 
177 Kerman, Uşaklıgil’in Romanlarında Batılı Yaşayış, 2. Baskı, İstanbul: Dergâh Yayınları, 2008.s.161. 
178 Uşaklıgil, MS, s.134.  
179 Tüzer, a.g.e., s.163. 
180 Tüzer, a.g.e., s.230. 
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olanın zamanla unutularak yeni ve yabancı olanın onun yerine ikame edildiği bir değişim- 

dönüşüm süreci olarak anlamak mümkündür. Mai ve Siyah ile Halit Ziya,  yanlış 

Batılılaşma özentisini yer yer eleştirmektedir.  

Sonuç olarak Finn’in de ifade ettiği gibi; Halit Ziya bu romanında “eski 

edebiyatın köhne dünyasıyla Beyoğlu’ndaki düzmece alafranga yaşamın hazcılığını 

birleştirir. İkisi de yavan, ikisi de cansızdır.”181  

 

3.8.2 Modern-Gelenek Çatışması ve Umutsuzluk 

Modernleşmenin pratikteki izdüşümlerinden biri de sürekli ilerleme, gelişme, 

ideal olana, daha iyi olana ulaşma arzusudur. Bilhassa 18.yy.’ın sonu ile ve 19.yy.’ın 

başında ‘ilerleme’ düşüncesi hâkim bir konuma gelmiştir.182 Bu ilerleme fikri elbette 

edebiyatta da kendini hissettirir. Ahmed Cemil’in eskinin sembolü Raci’ye misilleme 

olarak modern edebiyatın sembolü Hüseyin Nazmi’ye yağdırdığı övgüler 

modernleşmenin daima gelişme ve yenilik fikrine sözcülük etmektedir. Zira Ahmed 

Cemil için arkadaşı Hüseyin Nazmi ve onun edebiyat alanındaki başarıları takdire 

şayandır: 

“Hüseyin Nazmi’yi aşağılamak için bahane arayanları anlamıyorum. 
Her gün kucak kucak önünüze yığdığı o güzel şeyleri, edebiyat binasının o 
yeni temellerini görmemek için insanın gözlerini kapaması, bugün 
kaleminden taşan zafer çığlığını işitmemek için insanın kulaklarını tıkaması 
gerekir… Görmüyor musunuz ki bugün dehasının pınarı, taşan bir ırmak gibi 
akıyor; ileriye, hep ileriye bakıyor! ”183 

Nitekim modern edebiyata öykünen Ahmed Cemil gelenek ile modernite 

arasında yeni bir edebiyat ve dil anlayışı inşa etmek ister. Zira onda sürekli bir yetersizlik 

hissi vardır. Bunu da yazmak istediği şiir kitabıyla tamamlamak ister. O, daima ileriye 

gitme hevesindedir, geleneksel olan durağanlık ona göre değildir, çünkü o modern çağın 

insanını temsil etmektedir. Kendini tanımlamak, ifade etmek istese de hep yetersiz 

181 Robert P. Finn, Türk Romanı (İlk Dönem 1872-1900), Tomris Uyar (çev.), 1. Basım, Ankara: Bilgi Yayınevi, 
1984, s.172. 
182 Loo, Reijen, a.g.e., s.17. 
183 Uşaklıgil, MS, s.22. 
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kaldığını hisseder ve bunu kullandığı dilin yetersiz oluşuna bağlar. Ruhunda devinen 

ideale kendisini ulaştıracak bir şey ister. Bu şeyi dil ve edebiyat olarak yorumlar:  

“Bilseniz, şiirin nasıl bir dile muhtaç olduğunu bilseniz! Öyle bir dil 
ki… Neye benzeteyim bilmem! Söyleyen bir ruh kadar açık olsun, bütün 
kederlerimize, sevinçlerimize düşüncelerimize, o kalbin bin türlü 
inceliklerine, düşüncenin bin çeşit derinliklerine, heyecanlara, öfkelere 
tercüman olsun; bir dil ki bizimle birlikte gurubun hüzünlü renklerine dalsın 
düşünsün, bir dil ki ruhumuzla birlikte yasın umutsuzluğuyla ağlasın. Bir dil 
ki sinirlerimizin heyecanına eşlik ederek çırpınsın…”184  

Modernleşme kuramının mükemmeli arama fikri romanda Ahmed Cemil’in 

arkadaşı Hüseyin Nazmi ile birlikte şiir kitapları okuyup ardından yeni bir anlayışla şiirler 

yazmaları ve beğenmeyerek bu yazdıklarını imha etmeleriyle açıklanabilir. Ahmed Cemil 

ile arkadaşı birçok kitap okuduktan sonra nihayet hepsinden yılgınlık gösterirler:  

“Bugünden sonra bütün müsveddeler yakıldı. Bir harf bile 
bırakmadılar... her şeyden önce okumak, duygularını eğitmek gerekeceğini 
anladılar.”185  

Roman Ahmed Cemil’in edebiyata, şiire olan düşkünlüğünü konu edinmiştir. 

Ancak esasen Ahmed Cemil ve onun gibi varoluşsal kaygı içerisinde kıvranan modern 

çağın entelektüel gençlerinin hislerine de tercüman olmaktadır. İdealleri olan ama bunu 

geleneksel yaşam tarzı ile modern hayatın gerçekleriyle uyumlayamayan hassas 

karakterli bireylerin neticede iki farklı yaşam tarzı arasında bocalayarak umutsuzluğa 

kapılması kaçınılmazdır. Romanda asıl değinilmek istenen nokta da bu husustur 

denilebilir. Gasset’in şu sözleri konuyu aydınlatmak açısından yerinde bir tespittir: 

“Gözü pek idealist girişim bozguna uğrayınca insanoğlu derin bir 
kırgınlığa kapılır. Gönlündeki tüm inancı yitirir, açık ve disiplinli bir güçten 
başka hiçbir şeye inanmaz olur. Ne geleneğe, ne akla, ne topluluğa, ne bireye. 
Yaşamsal güç kaynakları zayıflar, çünkü aslında bizi ayakta tutan şey 
yüreklerimizdeki inançlardır. İnsanda yaşamın ve evrenin gizi karşısında 
haysiyetli bir tavır koyabilecek güç kalmaz. Bedensel ve zihinsel bakımdan 
yozlaşır…”186  

184 Uşaklıgil, MS, s.24. 
185 Uşaklıgil, MS, s.55. 
186 Gasset, a.g.e., s.85.  
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İdealist bir tip olan Ahmed Cemil’in bir takım hayalleri vardır. Gençliğin verdiği 

neşve ile henüz hayatın, sosyal ortamın gerçekliğini tanımamış yani sosyolojik boyutta 

analiz yapamayacak kadar tecrübesiz bir yaşta olan Ahmed Cemil, içsel dürtülerinin 

heyecanı ile büyük bir şair olmak, ünlenmek gibi hayaller kurmaktadır. Romanda açıkça 

değinilmemiş olsa da o zamanların siyasî-sosyal atmosferi Ahmed Cemil’in hayalindeki 

tasarımlarla uyuşmamaktadır. Henüz modernleşme süreci kendini yeni yeni 

hissettirmektedir. Modern tarzda bir edebiyat ortamı gerçek anlamda mevcut değildir. 

Geleneksel-modern hayat çekişme halindedir. Böyle bir ortamda Ahmed Cemil’in 

edebiyata dair bazı umutları vardır. Ancak ortamın hazır olmaması ve kendisinin belki 

kişisel yetersizlikleri belki de henüz çok genç olması (yirmili yaşlarda olması) onu bir 

eser ortaya koyma yolunda umutsuzluğa sürükleyecektir. Ahmed Cemil’in umutlarını şu 

satırlardan anlamak mümkündür: 

“Ah, o eser yazılıp da yayımlandığı zaman ben büsbütün başka bir 
adam olacağım! Öyle sanıyorum ki ün perisi gelip kahrolmuş, yenilmiş 
ayaklarımın altına atılacak; kendimi birden yükselmiş göreceğim, o zaman, 
‘Ben bugün şu toprak parçasının üzerinde birisiyim!’ diyebileceğim…”187  

Ahmed Cemil’in umutlarını onun hayalciliğiyle, umutsuzluklarını da yüksek 

hayallerinin karşısında uyumlayamadığı realite ile açıklamak mümkündür. Ahmed 

Cemil’in kendisini hayallerine kaptırmasında elbette ki onun duygucu yönünün etkisi 

vardır. O, sanatçı kişiliğe sahiptir ve daima hayal dünyasında yaşar ancak realiteyi yani 

yaşadığı dönemin koşullarını görmezden gelir ve gerçeklerle yüzleşince de baş edemez 

ve umutsuzluğa düşer. 

Zira o, gerçekleri kendi iç dünyasından görür, bir nevi çocuk kalmıştır, henüz 

olgunlaşmamıştır. Ahmed Cemil, yerli gerçekleri yaşayan ancak yabancı bir ideale heves 

eden ama aynı zamanda da çocuk yaşta yükümlülük alan ve bu mücadelede erişkin 

olamama kaygısıyla tahammül eksikliği yaşayan âciz bir karakterdir.188 Ahmed Cemil 

umutsuzluğa kapılarak yenik düşer. Çünkü ta baştan ideallerini iyi hesaplayamamıştır. 

Nitekim roman boyunca Ahmed Cemil’in umut ve umutsuzlukları inişli çıkışlı bir şekilde 

görülür. O, eserine kavuşabilmek için arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin maddi şartlarına 

187 Uşaklıgil, MS, s.109-110. 
188 Nurdan Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark, Edebiyat ve Endişe, İstanbul: Metis Yayınları, 2004, s.165-166.  
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özenerek zengin olma hayali kurar. Zengin olabilmek için de bir matbaa sahibi olmayı 

düşler. Kendi imkânlarıyla arkadaşının Erenköy’deki köşkünü karşılaştırır ve onun gibi 

bir köşke sahip olmak ister. Ayrıca onun hayalinde canlandırdığı ve evlenmeyi 

düşündüğü bir genç kız vardır. Onun bu hayallerini ve umutlarını şu satırlardan anlamak 

mümkündür:  

“Şimdi Ahmed Cemil’in kalbine bu taze umut düşmüştü. Bu umudun 
üzerine ne hayaller bezemiş, zihninde neler kurmuştu!.. Sabahleyin arabasına 
bindiği gibi askerce bir sesle emir verecek: ‘Matbaaya!’ Bu hayali hep 
süslerdi, biricik avunma ve mutluluk dayanağı bundan ibaretti. Bunu, gece 
yatağında rahat rahat düşünebilmek için hatta yatmakta acele ederdi. Daha 
neler düşünmemiş, bu umudun etrafında neler neler yaratmamıştı! Bütün bu 
gülümseyen hülyaların arasına bir hayal de girerdi fakat bu hayal pek 
akışkandı, belli belirsiz bir şey… Belirsiz bir çocuk yüzü, kim bilir kimdir? 
Ahmed Cemil bu yüzün adını bilmekle birlikte açıklıkla belirlemeye bile 
cesaret edemezdi.”189  

Romanda geleneksel tarzın temsilcisi Raci’nin Ahmed Cemil’in şiir kitabına 

eleştiri yapması ve bu yazısını bir makalede yayımlaması Cemil için hayatındaki 

kopuşların başlangıcı olur. Nitekim bu olay üzerine eniştesi, matbaanın prestijine zarar 

verdiği bahanesiyle onu işten çıkarır. Ahmed Cemil’in içine düştüğü vahim durumu 

anlatmak için Hüseyin Nazmi’nin yanına gitmesi ve arkadaşından Lamia’nın 

nişanlandığını öğrenmesi üzerine bu son merhale onu iyice yıkıma uğratır. Zira o, eseri 

vasıtasıyla zengin olma ve Lamia ile evlilik hayalleri kurmuştur. Lamia’yı kaybedince 

eserinden de soğur. Nihayet Ahmed Cemil için okumak anlamsız hale gelir, kitaplardan, 

şiir ve şairlerden artık nefret eder. Yazar, kahramanın umutsuz ruh halini şu satırlarla dile 

getirir:  

“Okumak? Artık bunların hepsinden nefret ediyordu. O şairler, o 
sevgili kitaplar, bunlar bütün yaşamamış ya da yaşamaktan yorulmamış 
adamların sahte şiirleri, sahte felsefeleriydi. Bütün şiir ve felsefe işte şu 
dakikada onun bu keder ve umutsuzluğundaydı.”190 

Böylece Ahmed Cemil yaşama isteğini kaybeder. Zira o, idealini iyi 

yapılandıramamış, üstelik sonunda onu bambaşka bir hayalle (Lamia ile) bağdaştırmıştır. 

Ayrıca o, çıtayı çok yüksek tutmuştur. Bu durum da onun isteklerine kavuşamamasına 

189 Uşaklıgil, MS, s.74-76. 
190 Uşaklıgil, MS, s.290. 
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neden olur. Nitekim başarılı olamayınca hayata dair ümitleri de söner, kendisini ölülere 

daha yakın bulur ve kardeşinin mezarına giderek onunla dertleşir. Dikkati çeken nokta 

Ahmed Cemil’in bir hayalden kurtulunca başka bir hayal dünyasına kapılıyor olmasıdır. 

Kardeşinin mezarında bile hayal kurar, kız kardeşi karşısındaymış gibi konuşur. 

Kardeşinin de kendisiyle konuştuğunu ve rahat olan kabir hayatına onu çağırdığını, onun 

sesini ve ağlamasını işittiğini duyar gibi olur: 

“Ahmed Cemil orada durdu. Şimdi gözlerinin önünde bu kabir 
açılıyor, ikbal başını kaldırıyor; ona daha yaşları kurumamış, hâlâ gamlı 
gözleriyle gülmeye çalışarak –o son defaki nazarıyla bir tebessüm yollayarak 
bakıyordu. Sen de mi kardeşim? Sen de benim gibi hayatın fena bir tekmesine 
mi rastladın? Oh! Bilsen burası ne kadar rahat! Şu çekingen güneşin altında, 
bu toprakların yumuşak kucağında, şu derin sessizlik içinde, bilsen ne hoş bir 
hayat, sessizlik ve dinlenmeye nasıl yakın bir mutluluk var!... Ahmed Cemil 
bu sözleri işitiyor, İkbal’in o mezardan çıkan sesini duyuyordu. Burada, şu 
parmaklığın yanında, o hayale bakarak gözleri bu defa –bir kırılmış hayatın 
matemine tahammül için karar verildikten sonra akan sakin, avunma ve 
istirahat veren yaşlarla- doldu; şimdi karşısında İkbal de ağlıyordu.”191  

Ahmed Cemil’in ne denli bir hayalperest olduğunu anlamak için herhalde onun 

Eyüp mezarlığındaki kardeşini ziyaret anı yeterli bilgiyi verir. Bu sahne aynı zamanda 

yazarın son derece umutsuz olan Ahmed Cemil karakteri için yapabileceği üst seviyede 

bir ironi olmalıdır. Cemil’in yaşamı boyunca kendini başarısızlığa, mutsuzluğa mahkûm 

etmesi ve yıkmasını onun hayalle hakikat arasında denge kuramayışında aramak gerekir. 

Zira Yuva’nın ifadesiyle; “roman boyunca Ahmed Cemil her zaman başka bir boyutta 

yaşayan, hemen yanı başında olup bitene sağır ve kör olan bir kişi olarak kalır”.192 Bu 

hali, Cemil’in hayallerini, hakikat olarak algılamasına neden olur. Bu travmatik bakış 

açısı onun umudunu yitirip mutsuzlaşmasına yol açar. Ahmed Cemil’in mutsuzluğunu ve 

çaresizliğini romanın şu satırlardan anlamak mümkündür: 

“Şimdi ağlıyordu; sakin ve aheste yaşlarla, güçsüzlüğün ve 
umutsuzluğun bezginliğiyle akan sıcak ve iri damlalarla ağlıyordu. Niçin bu 
kadar hülya esiri olmuştu! Biraz hayatın maddiyatını düşünmüş, bu toprak 
parçasının üstünde bir şiir bulutuna sarınarak uçmak için çalışmamış olsaydı 
bugün bu kadar yenilmeyecekti… O zaman eserini düşündü. Ah! Bu eseri! 
Fakat şimdi ona ne gerek var? O artık ölmüş bir çocuğun boş ve soğuk 

191 Uşaklıgil, MS, s.291-292. 
192 Gül Mete Yuva, Modern Türk Edebiyatının Fransız Kaynakları, 1. Baskı, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2011, 
s.271. 
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gömleğinden başka bir şey miydi?.. Ah! Bu eser! Bir zamanlar bunun için 
neler kurmuş, ondan neler beklemişti! Şimdi o kadar çocuk olduğundan 
utanıyordu.”193 

 

3.8.3 Modern Bireyin Değer Arayışı ve Anlam Kaybı 

Modernleşme bir taraftan insanı özgürleştirirken öte yandan güvensiz kılmıştır. 

Kalıcı öz benlik eksik olunca birey, bütün enerjisini kendisine olumlu bir imaj 

kazandırabilmek için harcamakta ve kendi kimliğini ispat edebilmek için başkalarının 

hayranlığına ihtiyaç duymaktadır. Modern birey bu hayranlığını güvence altına alabilmek 

için de kendi benzerleriyle birlikte olma isteği duymaktadır.194 Romanda modernleşmeye 

çalışan bireyi temsil eden Ahmed Cemil, içsel boşluğunu gidermek yani eksik kalan öz 

benliğini tamamlamak adına tüm emellerini herkes tarafından tanınmaya vasıta olacak 

eserine (şiir kitabına) bağlar. Böylece o, kendince ulaşabileceği en üst noktaya geleceğini 

düşünmektedir. Yani mutluluğunu henüz belirsiz bir ideale bağlamaktadır. Ne var ki 

Ahmed Cemil bu yolda tecrübesiz olduğunu da hesaba katmamış gibidir. Yazar, onun 

hayallerini şu cümlelerle anlatmaktadır: 

“ Ün Kazanmak, edip olmak, herkesçe tanınmak, bugün o kadar 
acılıklarına göğüs vermek için hayatını zehirlediği bu edebiyat dünyasının bir 
gün yüksek doruklarına çıkmak adını o kadar yükseltmek ki… O aklından 
geçirdiği yüksek basamağa bir sınır bulamıyor; sonra da bu derece yükselme 
emellerine kapılıyor olduğundan kendi kendine utanıyordu. Edip olmak, ün 
kazanmak, senelerden beri bütün düşüncesi bu değil miydi?..”195  

Ahmed Cemil’i peşinden sürükleyen, kendine hayran eden, bağımlı kılan, 

bovarist* kılan, dış telkine açık hale getiren, onun içsel boşluğunu tamamlayan edebiyatın 

kendisidir. Ahmed Cemil, arkadaşı Hüseyin Nazmi ile birlikte Fransız şairlerin yapıtlarını 

193 Uşaklıgil, MS, s.298-299. 
194 Loo, Reijen, a.g.e., s.191. 
195 Uşaklıgil, MS, s.36. 
*Bovarist, bovarizme kapılan kişidir. Bovarizm; doyumsuzluk, düşler içinde yüzen kadın doyumsuzluğu demektir. 
Bkz.Büyük Fransızca-Türkçe Sözlük, “bovarizm”, İstanbul: Adam Yayınları, 1989, s.178. Fransız yazar Gustave 
Flaubert’in romanı Madam Bovary’den esinlenerek alınmış bir tabirdir. Madam Bovary, hayalci, duygularıyla hareket 
eden biridir. Realist gözlemlerin hâkim olduğu bu romanda, Bovary’nin aşırı duygucu tavrının onun hazin sonunu 
hazırlayışı anlatılarak romantizmin eleştirisi yapılır. 
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hayranlıkla okur, bu hayranlığın karşısında âdeta sarhoş olur ve kendisini daha da yetersiz 

hisseder: 

“Bunlardan sonra sanatçıların kelimeye, üslûba, şekle, sanata 
verdikleri önemi gördükçe; o her biri birer elmas gibi işlenmiş, iki dizesi için 
günlerce çalışılmış güzelliklerle içli dışlı oldukça yapmak istediği şeyin ne 
zor olduğunu anlıyordu. Eser pek ağır ilerliyordu. Haftalarca okumadan, 
incelemeden, düşünceden sonra ancak yirmi kadar dize meydana 
getirebiliyordu… Ah! İşi gazel yazmaya dökmüş olsa, şiiri herkes gibi 
algılasa bu yirmi dizeden yirmi gazel yaratırdı! Bir aralık dili dar buldu. Yeni 
düşünceler için yeni kelimeler gerektiğinde ısrarlıydı.”196  

Ahmed Cemil dil konusundaki yetersizliğini ortaya bir yapıt koyarak aşmaya 

çalışır. O, bir nevi edebiyatta etkilenme endişesi yaşamaktadır. Bu kaygı süreci nihayet 

onu düşüşe götürür. Ahmed Cemil yeni bir şiir anlayışı, yeni bir lisan ortaya koymak ister 

ancak henüz yeterli olgunlukta değildir ve yenilgiye mahkûm olur.197 Çünkü o, yaşadığı 

sosyal şartları göz ardı eder ve çok yüksekten uçarak dibe vurur. Böylece içsel eksikliğini 

kendi içine dönerek gidermeye çalışır. O, herkesten farklı olma eğilimindedir ancak 

başarılı olamaz. Ahmed Cemil yeni tarzda bir eser meydana getirmek ister. Çünkü o, 

Türkçenin öz benliğinden uzaklaşarak karma bir dile dönüşmesinden hoşnut değildir. Bu 

yüzden döneminin edebî dilini ve anlayışını tenkit eder, Batı’nın şiir anlayışına 

özenmektedir. Ancak o, bu durumu Tanzimat Döneminin Fransızca kelime ve 

terkipleriyle olan taklitçi bir hayranlıkla değil kendi öz diliyle yapılacak bir yenilikle 

aşmak ister. Ahmed Cemil Batı’nın yalnızca yenileşme, ilerleme anlayışını 

benimsemektedir. Ancak yaşadığı ortam kimliğiyle kendisini ifade edemediği, ya eskinin 

kırıntılarının ya da yeninin kuru taklitçiliğinin yaşandığı, ortak bir değer üzerinde 

buluşamadığı bir ortam olduğu için onun bocalamasına neden olmaktadır. Ahmed Cemil 

ile arkadaşının okuma açlığı ve kararsızlığını şu satırlar dile getirir:  

“Taze dimağları gelişmeye başlayıp okuduklarını anladıkları zaman, 
işte o zaman ikisinde de okuma deliliği başladı. İlk okuma heveslilerine özgü 
doymak bilmez bir açlıkla her ellerine geçeni okumak istediler… Bir aralık 
romandan nefret ettiler… Tarih okumak istediler, ellerine geçen bir eski tarihi 
yarım bıraktılar… O kadar hayal arayan gençler olmaktan değil ama 
görünmekten korkuyorlardı. Edebiyat sınıfına geçtikleri zaman hülyaya 

196 Uşaklıgil, MS, s.142. 
197 Edebiyatta etkilenme hakkında daha geniş bilgi için bkz. Harold Bloom, Etkilenme Endişesi-Bir Şiir Teorisi, Ferit 
Burak Aydar (çev.), 2. Basım, İstanbul: Metis Yayınları, 2016,  
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uygun bir alan aramakla meşgul olan düşüncelerine uçacak yeni bir gökyüzü 
açıldı: şiir…”198  

Yeni bir dil anlayışının ardına düşen Ahmed Cemil aslında kendi kimliğini 

aramaktadır da denilebilir. Ve meydana getireceği eser kimliğinin bir nişanesi olacaktır. 

Tüzer’in “nitekim insanın varlık şartına dair olan bu aidiyet duygusu doğru bir biçimde 

karşılanmazsa, telafisi mümkün olmayan sıkıntılar ortaya çıkarmaktadır”199 cümlesinden 

de anlaşılacağı gibi her birey kendini ifade edebileceği bir alana yönelir ve böylece içsel 

boşluğunu tatmin etmiş olur. Ahmed Cemil’in fizik ötesi arayışı da kendini 

tanımlayabileceği yazarlık sıfatıyla ve yine kendini ifade edebileceği adını koyamadığı 

belirsiz bir aşkla başlar. Daha sonra ortaya koymak istediği eserini bir şiir kitabı olarak 

somutlaştırır ve tüm mesaisini bu uğurda harcar. Onun çabalarını romanın şu satırlarından 

anlamak mümkündür: 

“Ahmed Cemil’in Hüseyin Nazmi’yle geçirdiği gece, eseri 
konusunda bir taze şevk uyandırmıştı. O günden başlayarak ayırabildiği 
bütün zamanlarını onu düşünüp beslemeye, kendisinde güç görebildikçe 
yazmaya harcadı. Bir senelik hayatının geçim derdine harcanmayan bütün 
saatlerini bu eserin fikrini yakan icadı derdine adadı.”200  

Ahmed Cemil’in diğer bir idealizasyonu ise Lamia’dır. Ona karşı olan duyguları ilk 

bakışta beşeri bir aşk gibi görünse de aslında Ahmed Cemil’in hayalindeki modele 

duyduğu bir hayranlıktır denilebilir. O, bu hayalî aşkı en yakınındaki genç kıza 

uyarlamıştır yalnızca. Belki de kendisini bu kadar kaptırmasının ardında Lamia’da 

kendinden bir parça bulması söz konusudur.  

Orhan Koçak’ın bu idealizasyon hakkında yapmış olduğu şu mülahazalar dikkat 

çekicidir: 

“Bu ideal, bir idealler ‘dünyasının’ uzantısıdır; o dünya bu aşkı 
zorunlu kılmış gibidir; belli bir yetişme ve yaşam tarzına hayranlık duyan 
kişinin bu aşka maruz kalması da gerekiyordur… Belki hep bildiğimiz ama 
bilinç eşiğinden geçmesine izin vermediğimiz bir gerçek: Osmanlı-Türk 
aydınının zihinsel dünyasında ideal alanının açılması, Batılılaşma adı verilen 
travmatik model kaymasıyla birlikte gerçekleşmiş, en azından bu model 
kaymasıyla açılan boşluğun-çukurun, gediğin-içi hep ‘Batı’dan gelen 

198 Uşaklıgil, MS, s.47. 
199 Tüzer, a.g.e., s.181-182. 
200 Uşaklıgil, MS, s.140-141. 
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içeriklerle doldurulmuştur. Lamia’ya duyulan aşk da model kaymasıyla gelen 
bu yeni istekler ve hayranlıklar dünyasının buyruğundadır.”201 

Ahmed Cemil’in varoluşsal arayışını, bunalımını eseri ve aşkı şeklinde 

özetlemek mümkündür. Hayalperest, duygucu, aceleci, kararsız, umutsuz tavırlarıyla o, 

döneminin hassas ruhunu yansıtmaktadır. Ve bu karakterle Cemil, kendi talihsiz sonunu 

hazırlar. Aslında bu karakter bir aydının kendini yıkmasıyla bireyin şahsında dönemin 

toplumunun, Osmanlı Devleti’nin yıkımını, hazin sonunu haber verir gibidir. Tanpınar; 

“…o kadar asil ve temiz, yetişme şekli ile devri ve fakirliğiyle bizden olan Ahmed Cemil 

bile idealizasyonu ve küskünlüğüyle bizden ayrılır.” der.202 

Nitekim yaşadığı ortam Ahmed Cemil’i bu girdaba çekmiştir. Bulunduğu 

ortamın rekabet ve hırs dolu bir edebiyat dünyası olması ve kendisinin tecrübesiz 

denilebilecek kadar genç bir yaşta olması ayrıca maddi anlamda onu ilerletecek bir 

destekten mahrum oluşu Ahmed Cemil’i çepeçevre kuşatan olumsuzluklar zinciridir. Bu 

yüzden Ahmed Cemil yaşadığı olumsuzluklara daha fazla direnemez ve neticede kendini 

yıkıma uğratan kapitalist sisteme bir nevi teslim olur. O, böyle bir toplumda yalnızca 

numune bir figürdür.  Matbuat âleminde onun gibi daha nice mağdurlar mevcuttur. Finn, 

Ahmed Cemil karakterini şu cümlelerle niteler: 

“Ahmed Cemil, yaşadığı toplumun bir ürünüdür, entelektüel açıdan 
yabancı bir sisteme bağlanmıştır; bu sistem, karşı konulmaz süreçleriyle onu 
ekonomik yıkıma ve manevi yoksunluğa sürükleyecektir. Giderek baştan bel 
bağladığı estetik değerlerin yanlışlığını kavraması da, maddi çözülüşüne 
koşut gidecektir.”203  

Finn’e göre; Ahmed Cemil, modernleşme sürecindeki Osmanlı toplumunun 

edebiyat, bilim, siyaset ve ekonomi alanlarındaki arayışlarının bir temsilcisidir. Mai ve 

Siyah ise iyice elenmeden büsbütün benimsenen Batılılaşmanın küçük bir 

numunesidir.204 

201 Orhan Koçak, Kaptırılmış İdeal: Mai ve Siyah Üzerine Psikanalitik Bir Deneme, Toplum ve Bilim, Sayı.70 
(1996), s.116. 
202 Tanpınar, Yahya Kemal, İstanbul: Berksoy Matbaası,1962, s.74. 
203 Finn, a.g.e., s.152-153. 
204 Finn, a.g.e., s.175. 
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Bilgi’nin ifadesiyle; modernliğin beraberinde getirdiği bireysellik ile geleneksel 

çevreler yıkılır ve birey ait olduğu topluluktan kopar, bireyselliğe indirgenen insan 

kişiliğinin daraldığı görülür.205 Modern bireylerde görülen içe dönük olma özelliği ve 

toplumdan uzaklık Ahmed Cemil’in esasen ruhunda bir sıkıntı, bunaltı olarak vardır. 

Genel olarak bakıldığında Ahmed Cemil bunalımlı bir karaktere sahiptir.  

Ahmed Cemil, Batı tarzı kahvehanelerde ve eğlence yerlerinde farklı insanlar 

görür ve onları uzaktan inceleme fırsatı bulur ve bu gördüğü insanlardan ilham alarak 

zihninde kurgular yapar. Onun gerçek hayatla ilgisi insanları seyretmekten ibarettir, o 

fazlasıyla içe dönüktür, bu hayatı benimsemez.  

Finn, Ahmed Cemil’i güzeli arayan kusursuz ruh olarak betimlemektedir.206 

Cemil, iki şeye bağlanmıştır: Eseri ve Lamia. Ancak ikisine de sahip olma hususunda 

yetersiz kalacaktır. Ve bu sahiplenme kompleksi roman boyunca Ahmed Cemil’i bunaltır 

durur. Bu sahip olma isteği için hakikatte fizikötesi arayışın sancılarını çekmesidir 

denilebilir. Yani hakikate kavuşma yolunda o, aslında hayal dünyasında yaşamaktadır. 

Ahmed Cemil, bir amaç olarak gördüğü eserini Lamia’ya karşı olan tutkusundan 

sonra ona ulaşmak için bir araç haline getirir. Lamia’yı kaybedince eserinden de vazgeçer. 

Nihayet hayatın anlamını kaybeder. Eserinden ve eseriyle bütünleştirdiği Lamia’nın 

hayalinden kurtulmak için somut bir yol arar. Burada ruhsal bir çözümleme olabilir. 

Ahmed Cemil hayallerinden, geçmişinden kurtulmak için yazılarını yakar. Böylece o, 

geçmişin aldanmalarından kurtulmak ister. Ahmet Hamdi’nin ifadesiyle; “Kitabı yakma 

jesti bir hülyanın dağılışı sembolüdür.”207 Halit Ziya, Ahmed Cemil’in son merhalede 

eserine karşı olan hislerini şu cümlelerle dile getirir: 

“ Bu eserden nefret ediyor, kırık hayatının intikamını ondan almak 
istiyordu; kapadı, bu küçük defteri avucunun içinde zararlı bir böcek gibi 
sıkıyordu. Ah! Artık hülyalarından büsbütün ayrılmaya, onlardan bir iz bile 
bırakmamaya ihtiyacı vardı. Kendisini öldüren bunlar değil miydi? Sonra 
onlar da birer birer ölmüşlerdi; şimdi yalnız bu eser, malul dimağın bu son 
belirtisi kalmıştı. Onu da öldürmek, ötekiler gibi bunu da varlık sahnesinden 

205 Bilgin, a.g.e., s.93. 
206 Finn, a.g.e., s.159. 
207 Abdullah Uçman (hzl.), Edebiyat Dersleri, -Ahmet Hamdi Tanpınar 2. Baskı, İstanbul: Dergâh Yayınları, 2013, 
s.43.  
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kaldırmak istiyordu. Kemiklerini kırarak birbirine geçirmek istediği bir 
düşman eli gibi bu defteri sıkıyor, sıktıkça garip bir lezzet alıyordu. Birden 
aklına bir şey geldi, sobasına koştu. Bu, kıştan beri içine yırtılarak atılan 
küçük kâğıtlarla dolmuştu. Bir kibrit çakarak bunları tutuşturdu… Ahmed 
Cemil acı bir gülüşle bakıyor, şimdi esmer bir kül tabakası şeklinde duran bu 
kâğıdın üzerinde bir beyazlıkla beliren yazılara bakıyordu. Bir iki satırı 
okudu, ‘Ah yalan şeyler! Ah sahte şiirler!’ diyordu.”208 

Ahmed Cemil, bunalımının zirve noktasında iken kendi varlığı ile hesaplaşır 

hatta varlığından vazgeçmeyi bile düşünür. Ancak Tanzimat edebiyatında sıkça rastlanan 

ve modernleşmenin tesiriyle romanlarımızda yer bulan intihar eylemi bu romanda 

görülmez. Böyle bir eğilim varsa da eylem planında kabul görmez. Dönemin sansürünün 

etkisi vardır veya dinî anlayış ağır basmıştır denilebilir. Gerçek anlamda bir yok oluş 

olmasa da manevi anlamda bir mahviyet söz konusudur. Ahmed Cemil’in hayattan 

kopuşunu şu satırlardan anlamak mümkündür: 

“Artık hayatında işte yalnız bir hakikat kalmıştı. Hülyasız, üryan, 
sefil bir hakikat… Beş sene önce hayata uzun kumral saçlarıyla, umutla 
ışıldayan gözleriyle giren Ahmed Cemil’in yerinde şimdi yanakları çökmüş, 
dudakları hayatının matem acısıyla kasılmış harap bir vücut… Bu vücudu ne 
yapacak? Onu kaldırıp atmak için ne büyük arzusu vardı! Fakat ona tasarruf 
hakkı başka birisine aitti.”209  

 

3.8.4 Modern Bireyin Yabancılaşması ve Yalnızlığı 

Mai ve Siyah romanında Halit Ziya, Ahmed Cemil’i hamisiz, babasız 

bırakmakla ona bağımsız birey yolunu açmakta ancak onu hayat mücadelesinde sekteye 

uğratmakta, yenik çıkartmaktadır ve kaybetmiş, metruk bir birey olarak kahramanını 

şekillendirmektedir.210 Ahmed Cemil kendi emellerini gerçekleştirme adına modern 

bireyin narsist eğilimiyle hareket ederek önce sevdiklerini kaybeder sonra da sevdikleri 

uğruna araçsallaştırdığı idealini. Tam idealini gerçekleştirecekken idealine kurban ettiği 

bedelleri düşünerek eserinden vazgeçer. Mai ve Siyah romanında bizleri yönlendiren 

Ahmed Cemil’in öznel bakış açısıdır da denilebilir. Onun bireyselciliği hakkında Uysal, 

208 Uşaklıgil, MS, s.300-301. 
209 Uşaklıgil, MS, s.302. 
210 Zeynep Uysal, Metruk Ev-Halit Ziya Romanında Modern Osmanlı Bireyi, 1.Baskı, İstanbul: İletişim Yayınları, 
2014, s.197. 
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şu ifadeleri kullanır: “Mai ve Siyah hem bir birey anlatısı olarak romanın hem de daha 

özelde bir bireyleşme hikâyesi olarak karakter kurulumunun yetkin bir örneğidir.”211  

Ahmed Cemil’in tutumları, bakış açısı onu toplumun dışına iten bir sebep olur. 

Ama aslında toplumsal bir dışlanma değil içsel bir dışlamadır bu.212 Onun kendini 

dışlaması hakkında Uysal şu ifadelere yer verir: 

“Ahmed Cemil, arzularını, tutkularını gerçekleştirme yolunda 
geçmişini, ailesini, babasından tevarüs eden bağları geride bırakmayı seçer. 
Modern bireyliğin gerektirdiği eylemlilik, Cemil’in hiç de zayıf olmayan 
failliği, bütün vicdan muhasebeleri ve çatışmaları ile beraber zirveye 
yaklaşır.”213  

Ahmed Cemil karakteriyle modernleşme, bedeli ne olursa olsun kendini 

gerçekleştirme arzusuyla biçimlenir. Böylesine bir arzunun bedeli ise kaçınılmaz olarak 

metrukiyettir. Ahmed Cemil’i metruk bırakan, her şeye birden sahip olma arzusudur.214 

Onun bu arzusu matbaa sahibi ünlü bir şair olmak ve Lamia’ya kavuşmaktır. Ancak o hiç 

birine sahip olamaz ve yalnız kalır. Aslında Ahmed Cemil romanın başından beri 

yalnızdır. O, hayallerinin derinliğine dalarak kendini daima bulunduğu ortamdan 

soyutlar. Romanda, onun yalnızlığı şu satırlarla anlatılır:  

“…Ta ötede dönen bir tablonun yalnız bir bölümü biçiminde 
gözünün önünden akıp giden şu gezinenlerle, ağaçların arasında küme küme 
oturan bütün bu halkla onun bir ilgisi var mı ki gitsin de o kalabalığın içine 
atılsın? O bu dünyada herkesten uzak, herkese yabancı değil mi?..”215  

Yalnız kalan Ahmed Cemil, hayatta baş edemediği durumlarla yüzleşmemek 

için kaçış yolunu tercih eder. Bu onun hassas ve duygusal kişiliğinden 

kaynaklanmaktadır. O, sürekli gerçeklerden hayal dünyasına kaçar.  

Ahmed Cemil, kız kardeşinin evliliğine mani olamayınca onu gelin haliyle daha 

fazla görmeye tahammül edemez. O, kardeşini hayalindeki şekliyle gelin edemediği için 

vicdan azabı duymaktadır. Düğün günü Cemil, kız kardeşini gelinlikli haliyle öper, 

211 Uysal, a.g.e., s.196. 
212 Uysal, a.g.e., s.227. 
213 Uysal, a.g.e., s.231-232. 
214 Uysal, a.g.e., s.257. 
215 Uşaklıgil, MS, s.34. 
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ağlamamak için tek bir söz bile söylemeden evden uzaklaşır ve bir hafta boyunca eve 

uğramaz. O bir haftayı arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin köşkünde geçirir. Hâlbuki Cemil, 

kardeşi İkbal için süslü evler, görkemli daireler, hoş kıyafetler ve parlak çeyizler 

düşünmüştür. Ancak bunların hepsi hayalde kalır. İşte Cemil tüm bu sefil gerçeklerden 

bir hafta boyunca kaçar.216 

Gerek hayal kurmak için gerekse yaşadığı üzüntülü durumlardan teselli bulmak 

için Ahmed Cemil her defasında odasına kaçar. Odası onun için gerçek bir sığınaktır. 

Yalnızlığın tadını doyasıya çıkarabileceği tek yerdir:  

“Bu odacık, bu minimini köşecik, onun, yalnız onundu. Burada ne 
utanılacak yabancılar ne sıkılacak arkadaşlar vardı; burada yalnız kendisinin 
hayalinden başka bir şey yoktu. Bu duvarlar, şu minderle yatak; bütün bu ufak 
tefek, senelerden beri onun kalbiyle birlikte çarpmış, onun hayatının nefesiyle 
solumuş, onun kimliğiyle mayalanmıştı. Burada kendisini olduğu gibi 
gösterebilir; burada hiç utanmayarak kendisini tutmaya lüzum görmeyerek 
kalbinin olanca yaralarını şu sessiz fakat müşfik, mahrem dostların önlerine 
serebilirdi.”217  

Nitekim Ahmed Cemil’deki bu pasif kaçış serüveni ve yalnızlaşma isteği 

romanın sonuna dek sürer. Nihayet Eyüp’e kardeşinin mezarına gider. O, artık kendisini 

dirilerden çok ölülere yakın bulmaktadır. Eyüp’e giderek yalnızlığın zirvesine çıkan 

Ahmed Cemil, burada bir anlamda kendisini bulur. Maneviyat dolu bu havadan istifade 

ederek kısa süreli de olsa gerçeklerin farkına varır. Biraz olsun teslimiyetçi bir tavır 

sergiler.  Romanda gerçekçi bir havanın estiği tek yer burasıdır denilebilir. Zira Ahmed 

Cemil bu maneviyat dolu yerde hayalci yönünün daha çok farkına varır ve kaybettiği 

gerçeklerine yanar: 

“Âdeta ruhi buhran geçiren Ahmed Cemil, insanlardan kaçmak, 
Eyüp’ün uhrevi havasına sığınmak ister. Eyüp, hâlen de İstanbul’da en 
dindar, adeta her taşında din ve imanın hissedildiği bir muhittir. Eserlerinde 
dinî hiçbir unsura yer vermeyen Halit Ziya, Eyüp’ü de sükûn ve yalnızlık 
isteyen ruhların bir sığınağı olarak pitoresk* bir şekilde tasvir etmiştir.”218  

216 Uşaklıgil, MS, s.153-154. 
217 Uşaklıgil, MS, s.297-298. 
218 Kerman, Uşaklıgil’in Romanlarında Batılı Yaşayış, s.162. *Pitoresk: Durumu ve görünüşü resim konusu olmaya 
değer (görünüş). Bkz., Türkçe Sözlük, “pitoresk”, s.1612. 
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“Ahmed Cemil için başarısızlık, tamamlanamamış bir şair olmak kaderdir. 

İkilemin iki boynuzu arasından ancak yenik bir biçimde sıyrılır. Geriye kalan iki 

seçenekten biri ölüm diğeri ana kucağı olunca, ana kucağına sığınır.”219 Hayatın acı 

gerçeklerinin farkına varan Ahmed Cemil, yaşam sınavından olgunlaşamamış yenik bir 

figür olarak çıkınca ruhsal anlamda geldiği yere dönmek ister. Bir yandan memleketinden 

kaçıp bilmediği bir yere sığınmak öte yandan çocukluğuna geri dönmek ister. Gürbilek 

de, Ahmed Cemil’in ruh hali hakkında benzer bir tespitte bulunur:  

“Ana rahmine dönmekten başka bir kurtuluşu yokmuş gibi ummanın 
sonsuz derinliklerinde kaybolmak, bu ‘mesut ve müsterih’ yokluğa gerilemek 
istiyordur şimdi Ahmed Cemil.”220  

Nitekim Cemil’in şu sözleri onun çocukluğa doğru başkalaşım yaşadığını 

gösterir: 

“Ahmed Cemil, ‘Anne!’ dedi… ‘Anne, müsaade eder misin? Senin 
dizine yatayım… Haniya bir vakitler beni dizine yatırır da saçlarımı okşardın? 
İşte yine öyle yatayım, beni öyle, sanki sekiz-on yaşında bir çocuk gibi okşa. 
Ah, bilsen anneciğim, bugün okşanmak, sevilmek için ne kadar ihtiyacım var! 
Özellikle çocuk olmaya, o mutlu zamana biraz geri dönmeye nasıl 
muhtacım!..”221  

Ahmed Cemil annesiyle beraber bir Doğu vilayetine göç eder. Burada anne ve 

Doğu imajı önemlidir. Her ikisini de yazar Ahmed Cemil için büyüsünü kaybetmiş, ışığını 

yitirmiş, yaşlanmış ve geçmişe ağlamaktan yas tutan, kurumuş objeler olarak ima ettirir. 

Bu gelecek vaad etmeyen Doğu, Ahmed Cemil için ancak gönüllü bir sürgün 

yeridir.222“Ahmed Cemil, yeni düşüncelere açılmış ve bu yaratı çabası sırasında yenilgi 

acısı çekmiştir.”223 Yalnız kalan Cemil yeni başlangıçlar yapmak ister. Yaşam 

mücadelesinde hayal kırıklığına uğrayan Cemil mazinin anılarından kurtulmak için 

nihayet İstanbul’dan da kaçar. Dolayısıyla o, yaşadığı bunalımı başka bir şekilde 

dönüştürmek ve kendinden kaçmak ister. “Kendi kendisine, ‘Bir yerlere gitmek, o kadar 

uzak ki fikrim şu geçen hayatıma yetişemesin,’ diyordu.”224 Bir Arap dilencinin, evinin 

219 Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, 1. Baskı, İstanbul: İletişim Yayınları, 2011, s.71. 
220 Gürbilek, a.g.e., s.148. 
221 Uşaklıgil, MS, s.307-308. 
222 Gürbilek, a.g.e., s.150. 
223 Finn, a.g.e., s.176. 
224 Uşaklıgil, MS, s.302. 
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sokağından geçerken muntazaman terennüm ettiği şarkının eşliğinde yeni bir dönüşüm 

yaşar ve bir Arap beldesine gitmeye karar verir. Arkadaşı umutla, sevinçle yoluna 

giderken o, mecburi olarak, ümitsiz bir vaziyette hayallerinden kaçıp sığınabileceği, 

bilmediği bir yere doğru yol alır: 

“Bir saat sonra Sarayburnu’nu dolaşan Fransız vapuru Hüseyin 
Nazmi’yi, sinesi umutla dolu, bir emel dünyasına doğru götürürken Kızkulesi 
açıklarında bir ağır meyille süzülerek yavaş yavaş ilerleyen Lloyd’un Süveyş 
hattına işleyen ağır gemilerinden biri Ahmed Cemil’i kalbinde bir mezarla 
son yeis türbesine sürüklüyordu.”225 

Görüldüğü gibi bu sahnede Cemil’i başka bir diyara götürecek olan gemi ‘ağır’ 

bir şekilde resmedilmiştir. Cemil’in gözünden bakılacak olursa onun giderken bile ne 

kadar isteksiz olduğu anlaşılabilir. Halit Ziya’nın burada dikkat çekmek istediği bir diğer 

nokta da kahramanın sürekli bir hayalden başka bir hayale kaçmasıdır. Yazar, Ahmed 

Cemil’in karşısına Hüseyin Nazmi gibi realist bir karakter koyarak Cemil’in bu denli 

duygusal olmasının aslında onu nasıl yıkıma uğrattığını daha bariz bir biçimde göstermek 

ister gibidir. 

Arap vilayetlerinden birine doğru yol alırken yalnızlık duygusunun Ahmed 

Cemil’i çepeçevre sarması ile o, bir ara intihar fikrine yönelir. Ancak yaşlı annesini 

hatırlayarak bu düşünceden vazgeçer. Nitekim Cemil, şairliği bıraktığı için zaten manen 

intihar etmiş sayılır. Onun karmaşık ruh halini yazar şu satırlarla resmeder: 

“İşte işte, görüyor, gözlerinin önünden yağan bu siyahlıklar, denize 
döküldükçe bir sarhoşluk ezgisiyle boğulan bu karanlıklar, işte bunlar o hülya 
hayatının üzerine çekilen bir matem kefeni değil miydi?.. Ah! Bu denizin 
karanlıklarında saklanan hakikatler, asıl hakikat… Bir karar hamlesi, yalnız 
bir küçük hareket, oraya gidebilirdi… Bunların siyah kucağına atılmak, yarın 
doğacak olan o güneşin hayatın sefaletleriyle alay eden ışığından kaçmak, bu 
siyahlıklar içinde sonsuz bir yoklukla mesut ve müsterih yuvarlanıp 
gitmek…”226  

 

 

225 Uşaklıgil, MS, s.310. 
226 Uşaklıgil, MS, s.314. 
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4. KARŞILAŞTIRMALI DEĞERLENDİRME 

4.1 ‘Hânu’l-halîlî’ ile ‘Mai ve Siyah’ Romanının Modernleşme Bağlamında 

Karşılaştırılması 

Gerek ‘Hânu’l-halîlî’ gerekse ‘Mai ve Siyah’ta modern dünyada ideallerini 

gerçekleştirecekleri, yaşamlarına anlam katacakları bir ortamdan mahrum oldukları ve 

sınırsız hayallerini sınırlı imkânlarla uyumlayamadıkları için hayat mücadelesinden yenik 

çıkan bireylerin öyküsü anlatılır. Bu bölümde ‘Hânu’l-halîlî’ ile ‘Mai ve Siyah’ 

eserlerinde bireyin şahsında Doğu toplumlarının modernleşmeye verdiği tepkiler, 

benzerlik ve farklılık açısından karşılaştırılacaktır. 

 

4.1.1 Modern Yaşam ve Yozlaşma 

Hânu’l-halîlî romanında Necîb Mahfûz, gerçek savaş sahneleriyle (İkinci Dünya 

Savaşı) realist gözleme ağırlık vererek modernleşmenin Mısır’da meydana getirdiği 

etkiyi siyasî istikrarsızlık, bürokratik engeller (rüşvet, torpil vs.) hiyerarşik kıstırılmışlık, 

yozlaşmış, gelenekten kopmuş bohem hayat tarzı (içki, kumar, afyon vs.) üzerinden 

resmeder. Bütün bu siyasî-sosyal bozulmuşluğa tepki olarak da geleneksel bir görünüm 

arz eden ancak bir taraftan da modernleşmenin bilimsel cazibesine kapılan, yeni felsefî 

fikirlere ilgi duyan, kendini entelektüel gören bir karakteri karşımıza çıkarır. Necîb 

Mahfûz’un karakteri Ahmed Akif, pasif mücadeleci bir kimliğe sahiptir, karşı konulması 

güç siyasi-sosyal kaos ortamında dürüst olup ilerlememekle terfi etmek arasında kalır ve 

dürüst olmayı tercih eder. Necîb Mahfûz dışsal şartları savaş ve hiyerarşiyle ağırlaştırmış, 

kahramanını da bir o kadar edilgen olarak kurgulamıştır. Böylece Ahmed Akif’in hayat 

mücadelesi yenilgiyle sonuçlanır. Romanda özgürlük için verilen savaş ülkenin 

insanlarını aşamadıkları hiyerarşik düzene bağımlı kılar. Yazar, Mısır toplumun 

bezginliğini Ahmed Akif’in psikolojisi üzerinden şu satırlarla resmeder: 

“Endişeden sinirleri alt üst olmuştu… Zorlama hareketleri, endişeli 
görünüşü, dağınık kıyafeti içerisinde yorgun bir yaşlı gibi duruyordu. Göğsü 
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daralmıştı, gözlerinde sahibini etrafından saklayan boş bakışlar 
görünüyordu.”227  

Yazar, modern bohem yaşantının toplumları nasıl özünden kopardığını da 

Ahmed Akif’in kardeşi Rüşdi üzerinden verir. Geleneğe aykırı Batı tarzı eğlence hayatına 

kapılan Rüşdi’nin hazin ölümü modernliği yanlış anlayan Doğu toplumlarının yıkılışına, 

bitişine işaret eder gibidir. Necîb Mahfûz, eserinde siyasî olayları irdelemekten ve farklı 

yaşam tarzlarına yer vermekten kaçınmamıştır. Necîb Mahfûz’un karakteri Ahmed Akif; 

zihni karışık, modern hayata uyumlanamamış, sürekli bocalayan bir entelektüeldir. 

Modern bohem yaşantısı ona itici gelmektedir. Çünkü o, bir taraftan da geleneğe bağlı 

kalmaya çalışmaktadır. 

Mai ve Siyah’ta Halit Ziya, siyasî-sosyal istikrarsızlığı, son dönem Osmanlı 

aydınının durumunu, edebiyat dünyası üzerinden verir. Romanın kahramanı Ahmed 

Cemil; matbuat âleminin hırs, kıskançlık ve rekabet dolu hayatından muzdariptir. Nitekim 

Halit Ziya, edebî çevrelerin bozulmuşluğunu, geleneksel edebiyatın yavanlaştığı ve Batı 

edebiyatının içselleştirilemediği bir dönemde mağdur bir şair kurgulayarak başarılı bir 

biçimde vurgulamaktadır. Ancak bu dönem siyasî açıdan hassas olduğu ve bundan 

edebiyat çevresi de menfî etkilendiği için (sansür olduğundan dolayı) Halit Ziya sosyal 

bozulmuşluğu edebiyat (şiir) üzerinden verir. Necîb Mahfûz’dan farklı olarak Halit Ziya; 

siyasî konulara hiç değinmez, modernleşmenin olumsuz yönünü bozuk eğlence yerleri ve 

matbuat âlemi üzerinden eleştirir. Ancak yazarın kılık-kıyafet ve ev dekorasyonu gibi 

hususlarda modernleşmeyi olumlu olarak algıladığını görürüz. Mai ve Siyah romanında 

Hüseyin Nazmi’nin köşkünün Batı eserleriyle dolu zengin kütüphanesiyle resmedilmesi, 

Lamia’nın piyano öğretmeni ve mürebbiyesinin varlığına değinilmesi bu cümledendir. 

Devrinin yani Servet-i Fünûn Döneminin sözcüsü olan Mai ve Siyah, edebiyatta 

modernleşmenin (Fransız modelinin) öncülüğünü yapar. Hânu’l-halîlî’den farklı olarak 

Mai ve Siyah’ta Batı’nın olumlu yönlerinin alınabileceği vurgulanmaktadır. Ancak 

Hânu’l-halîlî’de eleştirilen modern bohem hayat ve sosyal bozulmuşluklar Mai ve 

Siyah’ta da tenkit edilir. Modern kapitalist yaşamın doğurduğu hırs ve rekabet ortamını 

Halit Ziya, edebiyat âlemi ile özdeşleştirir. Ahmed Cemil; ‘murdar, müstekreh’ diye 

bahsettiği, uzun pazarlıklarla neticelenen, ‘para isteme zilleti’ne düşüren ‘mülevves 

227 Mahfûz, HH, s.6. 
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müsveddeler’ diye nitelendirdiği çevirilerden, küçük hesapların yapıldığı ‘matbuat 

mesleği’nden nefret eder. Zira o, daha steril, estetik ve sınıfsal bir hayat özlemi 

içerisindedir.228   

Ancak yine de bu ortamda bulunmaya devam eder. Mai ve Siyah’ın kahramanı, 

Hânu’l-halîlî’nin kahramanı gibi edilgen değildir, daha mücadelecidir hatta ideali (şair 

olma) uğruna kapitalist zihniyete pek çok bedel öder. Hânu’l-halîlî’de Necîb Mahfûz, 

bireylerin özgürlük kaybını siyasî istikrarsızlıkla ilişkilendirir. Mai ve Siyah’ta Halit 

Ziya; kıstırılmış, engellenmiş bir bireyi karakterize eder ancak siyasi meselelere 

değinmez. Bu engellemeyi daha çok Ahmed Cemil’in zayıf iradesinden dolayı toplumdan 

kendini engellemesi ve yıkmasıyla verir, yani daha bireysel bir fon inşa eder. 

Nitekim modern hayatla birlikte edebiyatta başlayan değişimler hakkında Robert 

Finn şu tespiti yapar: 

“Gazetecilik yapma, dili kişisel anlatımı bulma adına özgürleştirme 
gibi eğilimler Kırım Savaşı sonrası İstanbul’unu değiştiren Avrupa 
kültürünün sonuçlarıdır. Ahmed Cemil, edebiyattaki yeni yaklaşımlarla, 
Osmanlı geleneğinden köklenen kişilik özelliklerinin bir birleşimidir 
aslında.”229  

Bu cümlelerden de anlaşıldığı üzere Ahmed Cemil modern anlamda yeni bir dil 

oluşturma çabası içerisindedir. Halit Ziya, İstanbul’un bozulmuş hayatını Ahmed 

Cemil’in gözünden verir. Finn’e göre; “Levanten İstanbul’u, sonun başlangıcına özgü bir 

bunalım ve boşunalık kemirmektedir. Artık kültür odağı, imparatorluğun yüreği İstanbul 

değil, Paris’tir.”230 Yazar, Beyoğlu’ndaki Batı tarzı kahvehaneleri ve buralarda toplanan 

insanları kahramanın acıma nazarından verir. 

Halit Ziya’nın kahramanı şair ruhlu olması hasebiyle çevresindeki insanları ve 

olayları hassas bir şekilde analiz eder, onlarla empati kurar, âdeta onların hayatlarına dahil 

olarak hakkında kurgular yapar. Bohem hayata kendini kaptıranlara acıyarak bakar. Necîb 

Mahfûz, modern bohem hayata kahramanını bir kez meylettirir, o bozuk atmosferi biraz 

olsun ona yaşatarak bu hayatın eleştirisini yapar. Halit Ziya’nın kahramanı ise romanın 

228 Uysal, a.g.e., s.206. 
229 Finn, a.g.e., s.161. 
230 Finn, a.g.e., s.171. 
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başından sonuna dek modern hayatın olumsuz taraflarına karşıdır, bu hayat tarzını 

uzaktan izler ancak ona dâhil olmaz. 

 

4.1.2 Modern-Gelenek Çatışması ve Umutsuzluk 

Modernleşme sonucunda aklın, geleneğin önüne geçmesiyle idealist bireyler 

derin bir iç çatışmaya sürüklenir. Bu da umutsuzluğa yol açar. Hânu’l-halîlî ile Mai ve 

Siyah romanlarının her ikisinde de idealist bireyler karşımıza çıkar. Romanda modernlik 

ve gelenek arasında bocalayan, ideallerini konumlandıramayan benzer iki karakter 

görülür. Necîb Mahfûz, karakterini romanın başından sonuna kadar sürekli kendisiyle 

çatışan ve hep kaybeden taraf olarak kurgular ancak romanın sonunda onu tekrar ümit 

ışığıyla besler. Yani kaderini sorgulamakla birlikte suçu kendi dışındaki sebeplerle 

ilişkilendiren ve sonunda teslimiyetçi bir tavırla tekrar ümide yönelen bir karakter 

oluşturur. Romanda sık sık yer alan dinî motifler de bu karakteri olumlu anlamda inşa 

eder gibidir. Ahmed Akif’in şu sözleri yeni bir hayata başlama ümidini gösterir: 

“Görünen o ki hayat ümidi bırakmıyordu. Geleceği Allah’tan başka bilen var mı ki?”231 

Mai ve Siyah’ta Halit Ziya kendi özel ve edebî hayatının hüzünlü, bunalımlı 

atmosferini Ahmed Cemil karakteri üzerine giydirmiş gibidir. Hânu’l-halîlî’nin aksine 

Halit Ziya’nın karakteri baştan umutludur. Hem de çıtayı oldukça yüksek tutmuştur. Genç 

ve tecrübesiz yaşına rağmen o dönemin şartlarında henüz hazır bulunmayan bir edebî 

anlayış, yeni fikir ve tarzlar oluşturma çabasındadır. Ahmed Cemil’in idealleri büyüktür. 

Lakin ideallerini dayandırdığı bir kök yoktur. Nitekim Ahmed Cemil’in yaşadığı zaman 

dilimi aklın önem kazandığı, edebiyatın sönükleştiği ‘yerel’ olanın eskidiği ‘yeni’nin ise 

yerel kültürle uyuşmadığı, edebiyatçıların eski-yeni arasında bocaladığı bir devirdir. Finn, 

Ahmed Cemil hakkında şu ifadeyi kullanır: “Genç şair, kişisel doyum ile çağdaş 

teknolojik toplumun isterleri arasındaki çatışmadaki ilk yenilgiyi temsil eder… Yenilikler 

karşısında direnmeyi başaramaz… Umutsuzluk onu sürgüne gönderir yalnızca.”232  

231 Mahfûz, HH, s.256. 
232 Finn, a.g.e., s.175. 
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Her iki romanın kahramanı da babanın desteğinden yoksundur. Ahmed Akif’in 

babası işten çıkarılmış ve evin yükü onun omuzlarına kalmıştır. Ahmed Cemil ise genç 

yaştayken babasını kaybeder ve evin maddi yükünü omuzlar. Ancak her ikisi de idealist 

bireylerdir. Babanın desteğinden yoksunluk her iki karakterin de kaderini yönlendirir. 

Ahmed Akif, zaman zaman kaderini sorgulasa da neticede teslimiyetçi bir tavır sergiler. 

Ahmed Cemil ise ideali uğruna sonuna kadar mücadele eder. İdealini (eserini) 

gerçekleştirir ancak eserini maddi şeylere kurban eder. Cemil, şiir kitabını tamamlar lakin 

şair tavrını koruyamaz, matbaa sahibi olma ve eserini Lamia’nın beğenisine sunma, ünlü 

bir edip olup Lamia ile evlenme gibi idealleri birbirine karıştırır. Neticede idealini 

araçsallaştırır, şair yönünü öldürür. Matbaa sahibi olarak zengin olma hayali onun aklını 

başından alır yani o da kapitalist düzene kapılmaktan kendini alamaz. Yazar, Ahmed 

Cemil’in bu hırsını şu cümlelerle dile getirir: “Matbaada maddi olarak, fiilen bir hak 

sahibi olmak umuduna karşı içi titriyordu… Şu bina bir fabrikanın hayat gürültüsüyle 

gürleyecek… o gürültüyü şimdi kulakları işitiyor, onun hayaliyle sarhoş oluyordu.”233  

Halit Ziya, umut dolu bu genç şairi idealinden yenik çıkarır. Yazar, onu idealine 

kavuşturur, bir şiir kitabı oluşturmasına izin verir ancak idealini araçsallaştırdığı ve 

kapitalist düzene kapıldığı için onu sürgüne yollar. Yazar, Ahmed Cemil’i manevi 

intihara meylettirerek bir nevi genç şairi cezalandırır. Umutsuz bir şekilde hiç bilmediği 

bir hayatın içine gönderir, onu uçsuz bucaksız bir sahraya atar. Bir Arap beldesine 

gitmeye karar veren Ahmed Cemil “evet, oraya gideceğim, o sade hayat içinde, ölmüş 

emellerimin sessiz türbesini orada kuracağım, diyordu.”234 Bu cümleden de anlaşıldığı 

gibi Ahmed Cemil, yeni bir yere giderken bile umutsuzdur, kayıp geçmişini bir anıt gibi 

dikmek istemektedir. Kısaca o, geçmişinden kaçarken bile onu unutmamaya kararlıdır.  

Hânu’l-halîlî’de Necîb Mahfûz, kapitalist düzen sonucu geleneğin bozulması ve 

manevi değerlerin yitirilmesi karşısında kazanmakla kaybetmek arasında kalan ve 

kaybetme tarafını seçen entelektüel bireyin çöküşünü işler. Mai ve Siyah’ta Halit Ziya, 

kapitalist düzene meylettiği için değerini kaybeden bir edebiyatçının yok oluşunu ima 

ettirir. Bu karakterlerin yaşadığı acıyı katlamak için her iki yazar da kahramanını babanın 

233 Uşaklıgil, MS, s.192-193. 
234 Uşaklıgil, MS, s.305. 
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maddi gücünden yoksun bırakır. Mai ve Siyah’ın kahramanı umutsuzluğun en acısını 

yaşar. Romandaki umutsuzluğu modern hayatın bozukluğuyla ilişkilendirmek 

mümkündür. Ayrıca Ahmed Cemil her şeye sahip olma kompleksinin kurbanı olur. 

Ahmed Cemil gibi karakterler için Zeynep Uysal’ın tespiti dikkat çekicidir. Bu 

karakterler:  

“…kendi kendilerini inşa etmeye, kendi imkânlarını kendileri 
yaratmaya çalışan modern bireyler olarak odağa alınırlar. Ama her şeye 
birden sahip olmak isteyen, tutkuyla arzulayan karakterler olarak kötü 
öznelliğe mâhkumiyetleri, uyumlu bireylere dönüşememeleri onları tam da 
yaşadıkları cemiyetin kaybeden yitik, metruk modern kahramanları haline 
getirir.”235 

 

4.1.3 Modern Bireyin Değer Arayışı ve Anlam Kaybı 

Gerek Hânu’l-halîlî gerekse Mai ve Siyah’ın kahramanı bir tür değer arayışı 

içerisindedir ve bu arayış farklı biçimlerde tezahür eder. Gelenekten kopan modern 

süreçteki birey yalnız kaldığı için kendini anlamlandırabileceği bir konum arayışı 

içerisine girer. Bu durumu insanoğlunun özündeki varoluşsal sıkıntıyla da açıklamak 

mümkündür. Gelenek zincirinden ayrılan birey bu varoluşsal boşluğu daha çok hisseder. 

Modern birey giderek yalnızlaşan bir kimliğe bürünür. 

Hânu’l-halîlî’de Necîb Mahfûz, içsel boşluğunu tatmin etmeye çalışan ve bu 

yüzden farklı arayışlara meyleden entelektüel bir figür karakterize eder. Onun kahramanı 

Ahmed Akif ne bilimde, ne edebiyatta ne de başka alanlarda aradığını bulamaz. Çünkü o, 

hiyerarşik bir düzene kıstırılmıştır. Somut hayat şartları onun hayallerine yetişemez, onun 

ahlâkî ilkeleri bozuk modern yaşamın içine girmeye izin vermez. Kısıtlanan birey için 

idealler daha da cazip hale gelir. Dolayısıyla Ahmed Akif karakter olarak kendini 

insanlardan büyük görür, bu yüzden de hayalindeki akademik bilgilere ulaşmak için 

kitaplarla haşir neşir olur.236  

235 Uysal, a.g.e., s.221. 
236 Kutub, a.g.m., s.1365. 
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Necîb Mahfûz, karakterini hiçbir şeyi başaramayan kendi çapında bir entelektüel 

olarak tasarlar, kendini üstün gören bir kişiliğe büründürür. İdeallerini (akademik 

hayallerini) yapılandıramayan Ahmed Akif basit, kahve sohbetleriyle kendini tatmin eder 

ancak kahve arkadaşlarına karşı kibrinden de vazgeçmez. “Bu insanlardan her bakımdan 

ve yönden üstün olduğuna bir şüphesi kalmamıştı… O bir düşünür ve yetkin bir akıldı. 

Onlar ise tüm bu bakımlardan hiçbir şeydi.”237 Necîb Mahfûz kahramanını modern 

kapitalist düzen karşısında pasif mücadeleci bir karakter olarak çizer. Ahmed Akif 

romanın başından beri kaybetmiş zayıf bir kişilik özelliği sergiler. Ahmed Akif ilimden 

istediği mertebeye ulaşamayınca değer arayışını genç bir kıza yöneltir ancak bu evlilik 

macerasından da kaybederek çıkar. Çünkü o, maddi hayatın olumsuzluğuna karşın son 

derece “başarısız, yalnız, tereddütlü, korku dolu, müsbet şeyler için bile adım atmaktan 

çekinen”238 bir yapıya sahiptir. Yazar, savaş ve hiyerarşi gibi haricî koşulların ağırlığını 

iyice hissettirmek için karşımıza oldukça karamsar, iradesiz, yılgın ve baştan yenik bir 

karakter koyar. 

Mai ve Siyah’ta Ahmed Cemil’in değer arayışı romanın başında tek bir hedefe 

kilitlenir: Ünlü bir şair olmak. Ahmed Cemil içsel bir boşluk yaşamaktadır, onun 

varoluşsal sıkıntısı şair olma idealiyle özdeşleşir. Gürbilek’in ifadesiyle o, varoluş 

sıkıntısını yapıtıyla aşmaya çalışmaktır.239  

Modern yaşamla birlikte kendi özünden uzaklaşan birey bu hızlı kopuşu tolere 

edemez ve kaybetmiş olduğu öz benliğini daha çok arar hale gelir. Modern sürece kapılan 

ve yeni Batı tarzı şiirler yazmak isteyen Ahmed Cemil’in arayış serüveni romanın 

geneline yayılır. Öz benliğini arayan Ahmed Cemil kimi yerde yanlış alanlara yönelir, 

idealinden uzaklaşır. Zira o, hem zengin biri hem de ünlü bir şair olmayı aynı anda 

başaramaz. Değer arayışı farklı alanlara kayınca kişiliğinde dağılmalar başlar ve kendi 

olma idealiyle yola çıkan Ahmed Cemil giderek hem kendi özünden hem de sahip olduğu 

(olabileceği) birçok şeyden uzaklaşır. Ahmed Cemil tam da idealine yaklaştığı bir sırada 

farklı bir değer arayışı içerisine daha girer. Aralarındaki maddi farkı kapatmak için Lamia 

ile olan evlilik hayallerini eseri üzerine konumlandırır. Kısaca Halit Ziya’nın kahramanı 

237 Mahfûz, HH, s.48. 
238 Kutub, a.g.m., s.1365. 
239 Gürbilek, a.g.e., s.162. 
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derin bir içsel boşluk yaşamaktadır, bu yüzden edebiyattan ve aşktan medet umar. 

Kendini o kadar kaptırır ki bu düşüncelere gerçek dünyanın kurallarını görmezden gelir. 

Yazar, kahramanın acısını derinleştirmek için ona büyük hayaller kurdurur ve sonunda 

büyük kayıplar yaşatır. Halit Ziya, okuyucularına, realist olamayan aşırı romantik 

bireyin-edebiyatçının hazin sonunu göstermek ister gibidir. Ahmed Cemil’in değer 

arayışı ile ilgili Uysal’ın, şu tespitleri dikkate değerdir: 

“Ahmed Cemil’in ve daha genelde Servet-i Fünuncuların edebiyat 
için, edebiyat dili için tasarıları büyük oranda modernitenin yarattığı anlam 
arayışına bağlanır. Monotonluğun, yeknesaklığın kırılması, anlamın 
derinleşmesi, dinamikleşmesi edebiyatta yeni arayışlara neden olurken 
toplumsal ve bireysel hayatta da bireylerin kendini gerçekleştirme 
potansiyellerini harekete geçirir.”240  

“Ahmed Cemil’in bu arayışı dilin bir bakıma arzuları ifade etmekte kırık bir araç 

olduğuna işaret eder.”241 Ahmed Cemil kendini ne edebiyat dünyasına, ne ailesine, ne de 

Lamia’ya karşı açamaz, çünkü mevcut dil onun duygu ve düşüncelerine kifayet etmez. 

Bu yüzden o, hep suskun bir karakterdir.242  

Görüldüğü gibi her iki romanın kahramanı da esasen varoluşsal yolculuklarında 

bir takım değer arayışlarına yönelirler. Her ikisi de duyarlı bireylerdir. Ancak Necîb 

Mahfûz’un karakteri daha teslimiyetçi bir ruh hali sergilerken, Halit Ziya’nın kahramanı 

duygusal devinimlerle mevcut düzene başkaldıran ve bu uğurda idealini aramaktan 

vazgeçmeyen isyan dolu bir karakter olarak karşımıza çıkar. Ancak isyanı ve melankolik 

tavrı Ahmed Cemil’i kaybetme yazgısıyla yüzleştirir. Nitekim bu karamsar sezgi ta 

başından beri romanda hissettirilir. Siyah imgesi burada önemlidir: 

“İşte işte; sanki göklerden dökülen, karşısında şu bayırın eteğinde 
yer yer parıldayan, denizin siyahlıkları içinde şurada burada ışıldayan bu 
ışıklar… İşte işte, şu aşağıya süzülen, şu yukarıya uçuşarak siyahlara bürünen 
soluk ışıklar! Bârân-ı elmas…”243 

240 Uysal, a.g.e., s.220-221. 
241 Uysal, a.g.e., s.222. 
242 Uysal, Mai ve Siyah’ın bir melodram-suskunluk metni olarak okunması gerektiği üzerinde durur, bkz. Uysal, a.g.e., 
s.235-244. 
243 Uşaklıgil, MS, s.33-34. 
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Modernleşmenin getirdiği kuramlar ile geleneksel çevrelerde yaşayan bireylerin 

idealleri çakışınca bireyde kendini ve çevreyi sorgulama düşüncesi belirir. Modern 

yaşamın neticelerini tolere edemeyen gelenekçi bireylerin değerlerini yitirerek bunalıma 

sürüklenmesi kaçınılmaz olur. 

Gerek Necîb Mahfûz’un gerekse Halit Ziya’nın kahramanları içinde yaşadıkları 

Doğu toplumları gibi yitik, metruk ve talihsizdir. Ancak bu menfi sonu hazırlayan etken, 

Ahmed Akif ve Ahmed Cemil karakterlerinde olduğu gibi Doğu’nun geleneksel 

değerlerinden kopması, inancından taviz vermesi ve yanlış Batılılaşmasıdır. İçinde 

doğduğu değerlere sahip çıkamayan, Batı’nın medeniyet adı altında yaydığı modern 

akıma kapılan toplumların yitik, acı sonunu resmetmesi bakımından bu karakterler dikkat 

çekicidir. 

Yaşadığı dönemin maddi-manevi kaos ortamında mutlu olamayan ve bu yeni 

sürece (modernleşmeye) kendini tam anlamıyla uyumlayamayan ‘yeni’yi yaşamak 

isterken ‘eski’den yani değerlerinden uzaklaşmak zorunda kalan bireyler kimlik kaybıyla 

karşılaşabilirler. Romandaki her iki karakter benzer yazgıları paylaşsa da Ahmed Akif; 

mücadelesinde pasif,  zaman zaman bunalımlı ama daha inançlı, teslimiyetçi bir tavır 

sergiler. Ahmed Cemil ise hayatından vazgeçecek kadar şiddetli bir umutsuzluğun ve 

bunalımın içine düşer. 

Necîb Mahfûz; baştan beri dindar, muhafazakâr, gelenekçi olarak kurguladığı 

kahramanını acı gerçeklikleri uyumlamakla karakterize eder. Zira Ahmed Akif şu 

sözleriyle kendini teselli eder:  “ Kıskançlık ve korku ifade etse de, bu kadar şansız oluşu 

gururunu okşayan bir şey değil miydi? Evet, eski bir özdeyiş de, acının bu dünyadaki sıra 

dışı zekâların nasibi olduğunu belirtiyordu.”244 

Mai ve Siyah’ta, Ahmed Cemil değer arayışını konumlandırdığı eserini Lamia 

ile bütünleştirir. Lamia’yı kaybetmesi üzerine eserini de kendi eliyle yok eder. Halit 

Ziya’nın kahramanı belki de yaşının verdiği bir gençlik hezeyanıyla kendini gerçeklerle 

uyumlayamaz. Ahmed Cemil karakteri melankolik ve isyankâr bir görünüm sergiler. O 

kadar ki intiharı bile düşünür. Ancak siyasî-sosyal koşullar nedeniyle Halit Ziya 

244 Mahfûz, HH, s.21. 
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kahramanını son anda hayata döndürür. Lakin Ahmed Cemil gideceği yeri ölümden daha 

acı verici yani gönüllü bir sürgün yeri olarak görür. Nitekim “bu roman aciz sanatçının 

edebî intiharı olarak okunmalıdır”245 cümlesiyle Parla, önemli bir noktaya dikkat çeker. 

Özetle Halit Ziya’nın kahramanı melankolik bir karakter olarak o dönemin 

edebiyat dünyasına ayna tutmaktadır. Zira o dönemdeki siyasî-sosyal atmosfer 

edebiyatçıları da bunalıma sürüklemiştir. Halit Ziya’nın Servet-i Fünûnculardan olması 

hasebiyle diğer romanlarında olduğu gibi bu romanında da “maraz, şiddet ve yasağa gözle 

görünür bir yöneliş vardır.”246 

 

4.1.4 Modern Bireyin Yabancılaşması ve Yalnızlığı  

Hânu’l-halîlî’nin kahramanı da Mai ve Siyah’ın kahramanı da hayallerinde 

kurguladıkları şeyleri gerçek yaşama uyarlayamazlar, nihayet bu karakterler hayatın 

anlamını yitirerek bunalıma düşer. Esasen baştan beri kaybetmeye yazgılı her iki karakter 

de neticede yalnızlığa mahkûm olur. Ancak Necîb Mahfûz, realist gözleme ağırlık 

vererek Ahmed Akif’in yalnızlığını normal bir kurgu içerisinde verir. Ahmed Akif ve 

ailesi yaşadıklarını unutmak için yeni ümitlerle başka bir yere göç eder. Bu Ahmed Akif 

için hem acı hatıralarından kaçış hem de yeni bir hayata başlama özlemidir denilebilir. 

Halit Ziya ise kahramanını tamamen metrukiyete teslim eder. Anlam kaybı ve bunaltı 

yaşayan Ahmed Cemil, yitik mazisini geride bırakmak için hiçbir şekilde geleceğe dair 

ümit beslememek üzere memleketini terk eder, onun yeni bir hayata başlama gibi bir 

lüksü yoktur. O, kendisini gönüllü sürgüne teslim etmiştir, ‘ son yeis türbesini’247 inşa 

etmek üzere acısıyla baş başa kalacağı bir yere kaçmak ister. Bu, gerçek anlamda bir 

kaçıştır. 

Necîb Mahfûz, psikolojik tahliller yaparken abartıya kaçmamış, kahramanının 

acısını normal bir şekilde resmetmiştir. Halit Ziya ise gerek yaşadığı dönemin siyasî-

sosyal buhranı gerekse edebiyat dünyasında ve ailesinde yaşadığı sıkıntıların tesiriyle olsa 

245 Parla, a.g.e., s.72. 
246 Parla, a.g.e., s.75. 
247 Uşaklıgil, MS., s.310. 

90 
 

                                                           



gerek karakterini derin bir yalnızlığa mahkûm eder ve acıyı ona doyasıya yaşatır. Nitekim 

realist bir gözlemle oluşturduğu Mai ve Siyah’ta Halit Ziya, Ahmed Cemil karakteriyle 

romantizmde abartıya kaçmıştır denilebilir. Ahmed Cemil son derece metruk, toplumuna 

yabancı ve âdeta ebedî çocuktur. O kadar zayıf iradelidir ki sürekli kendinden kaçar, 

nihayet yaşadığı yerden de kaçar.  

Ahmed Cemil ise giderken karamsardır. Gittiği yere acılarının gölgesini de 

beraberinde götürmek istemektedir. Hânu’l-halîlî’de gerçek bir kaçış hikâyesi vardır. Bu 

kaçış ve yalnızlık içe dönük, hiçbir şey başaramayan Ahmed Akif’in önce topluma sonra 

da kendisine yabancılaşarak yalnız kalmasıyla dramatize edilir. Ancak Ahmed Akif belki 

de yaşının verdiği bir olgunlukla-nitekim o kırkını bitirmek üzeredir- yaşadığı acıları daha 

metanetli karşılar. Ayrıca Necîb Mahfûz’un kahramanı baştan beri dinî ritüellerle iç 

içedir. Ahmed Akif her ne kadar sosyal ortamda duygu ve düşünceleriyle yalnız da olsa 

manevi anlamda her şeye gücü yeten yaratıcıyı unutmamıştır. Necîb Mahfûz inançlı, 

dindar bir karakter çizdiği için Ahmed Akif’i isyana götürmez bilakis tevekkül sahibi olan 

kahramanını sonunda olgunlaştırarak eserini bitirir. 

Mai ve Siyah’ın karakteri Ahmed Cemil, romanın başından sonuna kadar sürekli 

bir şeylerden kaçar. Ahmed Cemil Tepebaşı’ndaki yemekte yalnız olduğu gibi gemiyle 

Arap ülkelerinden birine giderken de yalnızdır ve yine hayal kurmaktadır. Baştan beri 

toplumla, matbuat âlemiyle barışık olamayan bu karamsar, içe kapanık Servet-i Fünûn 

karakteri kendine ve topluma yabancıdır. Kendini ve çevresini tanımayan, bu yüzden 

ideallerini konumlandıramayan Ahmed Cemil için yalnızlık kaçınılmaz bir son olur. 

Toplumu tarafından anlaşılamayan Servet-i Fünûn topluluğu gibi o da dağılıp gider. 

Kaçıp giderken bile Ahmed Cemil, mazisiyle barışık değildir ve isyana düşer gibidir. Şu 

sözleri Ahmed Cemil’in son merhaledeki ruh halini anlatmaktadır: “Ah! Bîçare 

hırpalanmış, ezilmiş hayat! Mai bir geceyle siyah bir gece arasında geçen şu nasipsiz, 

bahtsız ömür! Bir bârân-ı elmas altında açılarak şimdi bir bârân-ı dürri-i siyahın altında 

gömülen o emel çiçekleri!”248  

248 Uşaklıgil, MS, s.313-314. 
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Ahmed Cemil; genç, tecrübesiz ve içe dönük hayalci biri olması sebebiyle olgun 

bir tavır takınamaz. Roman boyunca o, başarılı olsa da olmasa da devamlı bir moral çöküş 

içerisindedir, âdeta mutsuzluğa ve yenilgiye baştan yazgılı gibidir. Zira o, şair 

yaratılışlıdır ve bu özelliğiyle sıradan insanların üstünde yer aldığı için yalnızdır.249 

Romanın karakteri, karamsarlığıyla Servet-i Fünun döneminin aydınına, sanatçısına ayna 

tutmaktadır. Halit Ziya, Ahmed Cemil’i yalnızca bir yerde dinî atmosfer içerisinde 

bulundurur. Ahmed Cemil, Eyüp’e kız kardeşinin mezarına gittiği zaman biraz olsun 

manevi bir hava solur. Bu havayı romanın şu satırlarında görmek mümkündür: 

“Eyüp’ün tenha sokaklarından geçti, insanlardan eser görülen 
taraflarından kaçtı, burada yalnızca ölüler arasında dolaşmak istiyordu… 
Buradan ayrıldıktan sonra kalbinde bir hafifleme hissediyordu. Bütün yıkılan 
emelleri için artık acı çekmiyordu. O ziyaret bütün hayatının acılarını tatlı bir 
kendinden geçişle uyuşturmuştu.”250 

Ancak ilginçtir ki; Halit Ziya karakterini kendine getirdikten sonra tekrar 

bunalıma sürükler. Zira Ahmed Cemil, romanın başından beri erilleşememiş, bunca acıya 

rağmen olgunlaşamamış ve müebbet çocuk kalmıştır.251 Yazar, kahramanını Doğu’da bir 

yere göndermenin yanı sıra yaşlı annesinin dizinin dibinde sürdürülecek bir çocukluğa da 

mahkûm eder.252 Kısaca Ahmed Cemil bir nevi çocukluğuna geriler. 

Mai ve Siyah romanında yazar, Ahmed Cemil karakteriyle kapitalist düzene 

uyumlanamayan son dönem Osmanlı toplumunun eski günlerine dönme arzusunu dile 

getiriyor da denilebilir. Bu bağlamda Yuva’nın şu yorumu dikkate değerdir: “Başarıya 

ulaşma mücadelesi sonunda Ahmed Cemil’in uğradığı yenilgi yeni toplum koşullarını da 

açığa çıkarır: Artık başarı, parasal güçle iç içedir. Halit Ziya’nın romanlarında ekonomik 

güçsüzlük, kişinin güçsüzlüğüyle aynı anlamı taşır.”253 

Benzer şekilde Finn de roman hakkında şu tespite yer verir: “Ahmed Cemil, yeni 

düşüncelere açılmış ve bu yaratı çabası sırasında yenilgi acısı çekmiştir. Tıpkı onca 

zaman bir içe dönüklük yaşamış Osmanlı toplumu gibi o da yeni bir başlangıç noktası 

249Yuva, a.g.e., s. 263. 
250 Uşaklıgil, MS, s.291,292-293. 
251 “Müebbet Çocukluk” için bkz. Gürbilek, a.g.e., s.148-167. 
252 Gürbilek, a.g.e., s.149. 
253 Yuva, a.g.e., s.267. 
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bulunması gerektiği sonucuna varır.”254 Ayrıca romanda Ahmed Cemil’in geleceği 

müphem kalır. Yazar, Ahmed Cemil’i bilmediği bir yere gönderir ancak romanı devam 

ettirmez, bunun yerine eserini trajik bir sonla bitirmeyi tercih eder. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

254 Finn, a.g.e., s.176. 
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5. SONUÇ 

Bu tez çalışmasında modernleşmenin getirdiği bireysel ve toplumsal sıkıntılar 

açıklanmaya çalışılmıştır. Zira evrensel bir tema olan modernleşmenin, Doğu toplumları 

üzerinde iki yüzyıldan beri tesirinin devam etmesi, hâlâ gündemde olması ve olumsuz 

etkilerini günden güne arttırması bu problemi ele almayı gerektirmiştir. Bu yüzden iki 

Doğu toplumu örnek verilerek modernleşme sürecinin yol açtığı yozlaşmalar, 

uyumsuzluklar ve gelenek-modern çatışmasının bireyin kendini gerçekleştirme 

serüvenine etkisi romanlar aracılığıyla gösterilmek istenmiştir. 

Modernleşmenin sosyokültürel hayata etkisi, modern-gelenek arasına sıkışmış 

bireylerin ideallerini gerçekleştirme yolundaki çıkmazları ve bunun sonucunda 

umutsuzluğa kapılmaları anlatılmıştır. Değer arayışları içerisine giren modern bireyin 

bunalımı, anlam kaybı, modernleşme sürecinde idealleri uğruna bireyselleşmeleri 

neticesinde hayatın zorluklarına yenik düşerek topluma ve kendine yabancılaşmaları 

konu edilmiştir. Genel olarak bu çerçevede işlenen modernleşme problemleri çoğulcu 

yöntem kullanılarak ve metin analizi yapılarak örnek iki roman karşılaştırılmıştır. 

Necîb Mahfûz’un ‘Hânu’l-halîlî’ romanında modernleşme daha çok siyasî-

sosyal-ekonomik istikrarsızlıklar çerçevesinde ele alınırken Halit Ziya’nın ‘Mai ve 

Siyah’ında modernleşme serüveni sosyal ve ekonomik şartlar üzerinden anlatılmıştır. 

Mahfûz’da bürokratik hiyerarşi ve kapitalizmin birey-toplum üzerindeki etkisi ön plana 

çıkarken Halit Ziya’da siyasî konulara hiç değinilmemiş, kapitalizmin etkisi ima ettirilmiş 

ve yozlaşmış edebî çevre ön plana çıkarılmıştır.  

Her iki romanda da bireylerin başarısızlık serüveni ailenin maddi yoksunluğuyla 

ilişkilendirilerek kahramanların dış gerçekliği kendi algılarıyla uyumlayamamaları, 

psikolojik tahlillerle verilmeye çalışılmıştır. Ancak Mahfûz’da dış gerçeklik ağır 

basarken Halit Ziya’da dış gerçekliğin yanı sıra içsel tahliller ön planda gözükmektedir. 

Her iki roman kahramanının problemler karşısındaki tepkileri farklı ölçüde olsa da 

neticede benzer psikolojik yapılara sahip olduğu söylenebilir. Kahramanların her ikisi de 

içe dönük, hayalci, uyumsuz ve olgunlaşmamış, melankolik karakterlerdir. Benzer 
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psikolojik özellikler gösteren karakterlerin benzer eylemlerde bulunması da kaçınılmaz 

olmuştur.  

Mahfûz’un kahramanı yaşadığı gelgitler sonucunda umudunu yitirmemek adına 

manevi duygularla kendini teselli eder. Lakin Halit Ziya’nın kahramanı kendine 

yabancılaşarak varlığından kurtulma hayalleri ile ölüm kalım savaşını gönüllü sürgüne 

dönüştürür. Mahfûz’un kahramanı kendi gerçekliğini bulamayan bir figür olarak birçok 

kayıp yaşarken romanın sonunda biraz olsun olgunlaşır. Halit Ziya’nın kahramanı ise 

umutsuzluk deryasında kendini kaybederek olgunlaşmak bir yana ebedî çocuk kalır. 

Mahfûz, yenilgiyi baştan kabul etmiş, eylemsiz bir karakter kurgularken; Halit 

Ziya, kahramanını kendini aşan idealler ile gücünü yanlış yerlerde kullanan ve sonunda 

maddi-manevi yılgınlığa düşen, hayal kırıklığına uğrayan bir kişilik olarak kurgular. 

Mahfûz, kahramanını geleneğe bağlı ancak modern yaşama kimi zaman meyleden bir 

figür olarak, Halit Ziya ise kahramanını modernleşmenin estetik yönüne kapılmış bir 

karakter olarak okuyucunun karşısına çıkarır. 

Özetle bu çalışmada modernleşmenin bireylerin düşünsel yapılarında ve 

eylemsel yaşantılarında bıraktığı kalıcı izler ve bu süreçten olgunlaşarak çıkmayı 

başarmış bireyler ile kendini yıkmayı tercih eden bireylerin öyküsü karşılaştırılmıştır. 

Ortak temalara verilen benzer ve farklı tepkilerin bireylerin sosyokültürel ve psikolojik 

yapılarıyla, dolayısıyla yaşamı algılayış tarzlarıyla ilintili olduğu anlatılmaya 

çalışılmıştır.  

Bu çalışma, modernleşmenin topluma etkisi ve bireyin bu duruma verdiği 

psikolojik tepki çerçevesinde yapılmış sınırlı bir analizdir. Modernleşme sürecine bütün 

yönleriyle değinmek tezin amacını aşacağı için bu çalışmada modernleşmenin daha çok 

psikososyal bağlamdaki olumsuz etkilerine yer verilmiştir. Modernleşme ile ilgili pek çok 

çalışma bulunmakla birlikte bu süreci farklı açılardan ele alacak daha ayrıntılı 

karşılaştırmalı çalışmaların yapılmasının da faydalı olacağını umuyoruz. 
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