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Yüksek Lisans Tezi olarak sunduğum “Abdülkerim Hâdi’nin Hayatı, Sanatı ve 
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ÖZET 

Yüksek Lisans Tezi 

Abdülkerim Hâdi’nin Hayatı, Sanatı ve Eserleri 

Meryem OLGUN 

 

Dokuz Eylül Üniversitesi  
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Ara Nesil dönemi şair ve yazarlarından olan Abdülkerim Hâdi birçok 

dergi ve gazetede edebî alanda eserler neşretmiştir. Abdülkerim Hâdi’nin ismi 

Ara Nesil sanatçıları içerisinde geçmesine rağmen hakkında yapılmış detaylı bir 

çalışma bulunmamaktadır. Edebiyat tarihinde görülen bu eksikliği kapatmak 

için bu çalışmada Abdülkerim Hâdi’nin hayatı, sanatı ve eserleri incelenmiştir. 

İlk şiirini 1891 yılında yayımlamış olan Abdülkerim Hâdi, uzun yıllar şair 

ve yazar olarak edebî faaliyetlerde bulunmuştur. Abdülkerim Hâdi’nin edebî 

alanda faaliyet gösterdiği bu yıllar yeni Türk edebiyatında Ara Nesil, Servet-i 

Fünûn (1896-1901) ve II. Meşrutiyet (1908-1911) dönemlerine denk gelmektedir. 

Mutavassitîn grubu sanatçıları içerisinde yer alan Abdülkerim Hâdi, hem Batı 

tesirinde gelişen Yeni Türk edebiyatına ilgi duymuş hem de Divan edebiyatına 

olan bağlılığını sürdürmüştür. 

Çalışmada; Abdülkerim Hâdi’nin hayatı hakkında bilgiler verilmiş, 

eserleri Latin harflerine aktarılarak detaylı bir şekilde incelenmiş ve 

yorumlanmıştır. Türk Edebiyat tarihinde Abdülkerim Hâdi hakkında hissedilen 

bilgi eksikliğinin bu çalışma ile giderilmesi hedeflenmektedir.   

 

Anahtar Kelimeler: Abdülkerim Hâdi, Ara Nesil, Servet-i Fünûn, II. Meşrutiyet, 

Mutavassitîn 
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ABSTRACT 

Master’s Thesis 

Abdülkerim Hâdi's Life, Art and Works 

Meryem OLGUN 
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Abdülkerim Hâdi, one of the poets and writers of the Intermediate 

Generation period, published literary works in many magazines and newspapers. 

Although Abdülkerim Hâdi's name is mentioned among the Ara Nesil artists, 

there is no detailed study about him. In order to close this gap in the history of 

literature, the life, art and works of Abdülkerim Hâdi were examined in this 

study.  

Abdülkerim Hâdi, who published his first poem in 1891, was engaged in 

literary activities as a poet and writer for many years. These years in which 

Abdülkerim Hâdi was active in the literary field coincide with the periods of Ara 

Nesil, Servet-i Fünûn (1896-1901) and II. Meşrutiyet (1908-1911) in the new 

Turkish literature. Abdülkerim Hâdi, who was among the artists of the 

Mutavassîtin group, was both interested in the New literature that developed 

under the influence of the West and continued his devotion to Divan literature.  

Study; Information was given about the life of Abdülkerim Hâdi, and his 

works were translated into Latin letters and examined and interpreted in detail. 

It is aimed to eliminate the lack of information about Abdülkerim Hâdi in the 

history of Turkish literature with this study.  

 

Keywords: Abdülkerim Hâdi, Ara Nesil, Servet-i Fünûn, II. Meşrutiyet, 

Mutavassîtin 
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GİRİŞ 

 

Abdülkerim Hâdi edebî alanda birçok eser kaleme almış bir Ara Nesil şair ve 

yazarıdır. Kendisinin hayatı, sanatı ve eserleri hakkında yeterli bilgiye sahip olmak 

Türk edebiyatı tarihi açısından da önemli bir kazanç teşkil etmektedir. Ancak Ara nesil 

şair ve yazarlarından biri olan Abdülkerim Hâdi hakkında, öncesinde yapılmış detaylı 

bir çalışma bulunmamaktadır.  Bundan hareketle Abdülkerim Hâdi’nin hayatı, sanatı 

ve eserlerini detaylı ve dikkatli bir şekilde ortaya çıkarmak amaçlanmıştır. Bunun için 

de başlangıçta sanatçının bütün eserleri öncelikle kütüphanelerden toplanarak Latin 

alfabesine aktarılmıştır. Daha sonra bu eserlerle ilgili tematik ve yapısal 

değerlendirmelere gidilmiştir. Abdülkerim Hâdi hakkında yapılan bu çalışma ile 

Edebiyat tarihinde hissedilen eksikliğin giderilmesi amaçlanmıştır. 

Abdülkerim Hâdi’nin hayatı ve sanatını ele alan bu çalışma giriş kısmına ek 

olarak dört bölümden oluşmaktadır. Çalışmanın ilk bölümü “Ara Nesil, Hayatı ve 

Edebî Kişiliği” olmak üzere üç kısma ayrılmıştır. Birinci bölümün Ara Nesil kısmında 

öncelikle 19. Yüzyılda Osmanlı Devleti’nin siyasî durumu anlatılır. Bu yüzyıl, 

Osmanlı Devleti’nin büyük sıkıntılarla mücadele ettiği dönemdir. İçinde bulunduğu 

kötü şartlardan kurtulmak isteyen Osmanlı Devleti, Batı ile savaşma düşüncelerini bir 

kenara bırakarak Batı’nın üstünlüğünü kabul eder ve Batılılaşma için yeni adımlar 

atılmaya başlanır. Başlarda sadece askerî alanda gerçekleşen bu yenileşme hareketi 

zamanla sosyal, kültürel ve edebî alana da yansır. Yenileşme ve Batılılaşma hareketinin 

ilk somut adımı olan Tanzimat Fermanı’nın ilan edilmesiyle Batı’nın üstünlüğü resmî 

olarak kabul edilir. Bu ferman yeniden yapılanan bir edebiyat anlayışının gelişmesine 

zemin hazırlar. Batı’ya gönderilmiş olan aydınlar geri döndüklerinde Osmanlı 

Devleti’nin çeşitli yayın organlarında edebî faaliyetlerini gerçekleştirmeye başlarlar.  

19. yüzyılda Osmanlı Devleti’nin durumu anlatıldıktan sonra, çeşitli yayın 

organlarında edebî faaliyetlerini gerçekleştiren Tanzimat dönemi anlatılmıştır. 

Tanzimat dönemine kısaca değinildikten sonra Ara Nesil dönemi anlatılmış ve bu 

dönem kendi içerisinde “Divan Edebiyatını Devam Ettirme Gayretinde Olanlar, Eski 

ile Yeni Arasında Bulunanlar ve Yeniliği Temsil Edenler” olarak üç gruba ayrılmıştır. 

Ara Nesil dönemi sanatçılarının belli bir yayın organı veya beyannamesi 

bulunmamasından dolayı hangi tarihlerde faaliyet gösterdiği tam olarak 

bilinmemektedir. Birinci bölümün Ara Nesil dönemine ait olan kısmında, Ara Nesil 
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döneminin tarihi ve bu dönemin mensuplarının hangi sanatçılar olduğunu belirlemek 

için yapılan çalışmalara yer verilmiştir. Hangi tarihlerde ve hangi sanatçıların faaliyet 

gösterdiği bilinmeyen Ara Nesil dönemi; kendinden önceki edebî grubun tesirlerini 

üzerinde taşırken aynı zamanda kendinden sonraki edebî grubun oluşmasına da zemin 

hazırlamıştır. Bu dönemdeki sanatçıların bir kısmı Divan edebiyatını devam ettirme 

gayretindeyken bir kısmı da yeniliği temsil etmektedir. Ayrıca bu dönemin içerisinde 

“Ilımlılar” olarak adlandırılan hem Yeni Türk edebiyatına hem de Divan edebiyata ilgi 

duyan şair ve yazarlar da bulunmaktadır.  

Birinci Bölümün ikinci kısmında Abdülkerim Hâdi’nin hayatı hakkında bilgi 

verilmiştir.1874 yılında İstanbul’da doğmuş olan Hâdi’nin nerede ve ne zaman öldüğü 

bilinmemektedir. Abdülkerim Hâdi’nin hayatına dair bilgiler oldukça kısıtlıdır. 

Çalışmada verilmiş olan hayatı ve edebî kişiliğine dair bilgiler yazarın eserlerinden 

elde edilmiştir. Maarif Meclisi azası olan Hâdi’nin devlet memurluğu yaptığı bu 

dönemde özellikle aldığı maaştan dolayı çeşitli eleştirilere maruz kaldığı tespit 

edilmiştir. Hâdi, kendisine yöneltilen bu eleştirilere Hak Yerini Bulmalı (1910) adlı 

eserinde cevap verir. Kendisine yöneltilen eleştirilere cevap verdiği bu eserde hayatına 

dair bilgiler de bulunur. Bir dönem gazetecilikle de uğraşan Abdülkerim Hâdi, Takib-i 

İstikbal adlı gazetenin başmuharrirliğini yapmıştır. 

Birinci bölümün üçüncü kısmında Abdülkerim Hâdi’nin edebî kişiliği 

hakkında bilgi verilmiştir. 17 yaşında şiir yazmaya başladığını söyleyen Hâdi, çeşitli 

gazete ve dergilerde eserlerini neşretmiştir. Hâdi 1891 yılında ilk şiir kitabı olan Bir 

Müteverrimenin Nevhâ-i Me'yûsânesi adlı şiir kitabını yayınlamıştır. Şairin bu eser 

dışında Gözyaşlarım (1896) ve Âheng-i Sürûr (1892) isimli iki şiir kitabı daha 

bulunmaktadır. Hem şair hem yazar olan Abdülkerim Hâdi’nin nesir türünde de 

eserleri bulunur. Yazarın, Bir Tebessüm (1893), Fakire (1894), Zikr-i Hakîkat (1898) 

nesir türünde kaleme almış olduğu eserleridir. Hâdi’nin nesir türünde kaleme aldığı bir 

diğer eseri Ezhâr-ı Nev-bahâr (1895)’dır. Kısa hikâyelerini bir araya topladığı bu 

hikâye kitabında Batı edebiyatından tercüme edilmiş hikâyeleri de bulunmaktadır. 

Bunların yanı sıra, Hâdi’nin Sabah gazetesinde yazmış olduğu Ferdâ-yı Elem (1899) 

adlı kısa hikâyesi de çalışmaya dahil edilmiştir. Nazım ve nesir türünde eserleri 

bulunan Abdülkerim Hâdi’nin, aynı zaman Lisân-ı Türkî isimli dil çalışması da 

bulunur. 
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Lisân-ı Türkî; muukaddime bölümünde belirtildiği gibi döneminde yazılan 

gramer kitaplarında birliktelik olmaması ve öğrenilmesi güç bilgilerin karmaşık 

olarak verilmesi üzerine, Türkçenin gramer kurallarının anlaşılır olmasına katkı 

sağlayabilmek için kaleme alınmış bir ders kitabıdır. Yazar kendi eserinden önce 

ve döneminde oluşturulan dil bilgisi kitaplarındaki bilgileri, Türkçenin gramerini 

tam olarak yansıtmadığı için eksik bulmuş ve Arap ve Fars dillerinin gramer 

kurallarının Türk dili grameri ile birlikte verilmesini eleştirmiştir” (Türkmen, 

2016:6). 

 

Ara Nesil grubu üyesi Abdülkerim Hâdi, his ve düşüncelerin esere yansıması 

gerektiğini düşünür. Bu yüzden eserlerini bireysel bir tavırla yazmıştır. Şaire göre şiir 

hayatın içindedir ve kuşların ötüşü, çiçeklerin açması derenin kayalara vurarak 

çağlaması gibi “tehziz hissedilen her şey şiir”dir. Şairin edebî anlayışı, Yeni Türk 

edebiyatıyla Divan edebiyatını sentezlemektir. Bu sebeple şair Yeni Türk edebiyatına 

ve yeniliğe karşı değildir. Divan edebiyatından da tam anlamıyla kopamayan 

Abdülkerim Hâdi, Ara Nesil’in “Eski ile Yeni Arasında Bulunanlar” içerisinde yer 

almaktadır.  

Çalışmanın ikinci bölümünde şairin nazım türünde vermiş olduğu eserler 

tematik ve yapı olarak incelenmiştir. Bu bölümde şairin hem Eski Türk edebiyatının 

hem de Batı tesirinde gelişen Yeni Türk edebiyatının konularını tema olarak işlediği 

tespit edilmiştir. Eski Türk edebiyatında görülen sevgili ve sevgilinin 

merhametsizliğini, Hâdi’nin şiirlerinde de konu olarak işlenmiştir. Abdülkerim Hâdi, 

aynı zamanda Eski Türk edebiyatında sıklıkla ele alınan tasavvuf ve İlâhi aşk gibi 

metafizik konuları da eserlerinde tema olarak kullanmıştır.  

Bunların yanı sıra Hâdi’nin şiirinde Yeni Türk edebiyatının konuları olan 

çocuk, şair, verem, tabiat gibi konuları da işlediği görülmüştür. Hâdi, tabiat konusunu 

ele alırken Divan şiirinin sınırlı tabiat anlayışının dışına çıkarak tabiatı bir tablo gibi 

şiirinde işlemiştir. Bir Müteverrimenin Nevhâ-i Me'yûsânesi adlı şiir kitabında veremli 

bir kadının yaşadıklarını kadının ağzı ile kaleme alan şairin bu şiirinde, Abdülhak 

Hamit Tarhan’ın Makber adlı eserinin tesiri oldukça belirgin bir şekilde görülür. 

Abdülkerim Hâdi, şairler ve şairlik hakkındaki düşüncelerini şair teması ile işlemenin 

yanı sıra “Şair” başlıklı bir şiir de kaleme almıştır. Bunun dışında şair, çocuk temasını 

da sadece eserlerinde konu olarak işlemekle kalmamış aynı zamanda “Çocuk” 

başlığını verdiğini bir şiir de yazmıştır. Ara Nesil şairi olan Hâdi eserlerinde, her 

toplumun edebiyatına konu olan aşk, aşk acısı ve ölüm temalarını da işlemiştir.  
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Çalışmanın ikinci bölümünün, ikinci kısmında Abdülkerim Hâdi’nin şiirleri 

şekil açısından incelenmiştir. Bu bölüm “Divan Şiirinde Kullanılan Nazım Şekilleri ve 

Yeni Türk Şiirinde Kullanılan Nazım Şekilleri” olmak üzere ikiye ayrılmıştır. Hâdi’nin 

eserlerinde Divan şiiri nazım şekli olan; gazel, kıt’a, murabba, şarkı, muhammes ve 

tahmis nazım şekillerini kullandığı tespit edilmiştir. Ancak şair, Divan şiiri geleneğine 

ait olan bu nazım şekillerini kullanılırken, bazı şiirlerinde bu şekillere çeşitli yenilikler 

getirdiği gözlemlenmiştir. Şairin şiire şekil olarak getirmiş olduğu yeniliklerden biri, 

“Gözler!...”, “Şeklinde:”, “Kitâbe-i Teesürden:”  adlı şiirlerinin başlıklarında 

noktalama işareti kullanmasıdır.  

Hâdi, Yeni Türk edebîyatındaki nazım şekillerini kullanırken aynı zamanda 

yeni bir teknik olan anjanbman tekniğini de şiirlerinde kullanır. Cümlenin anlamının 

diğer dizede tamamlaması olan bu tekniği Abdülkerim Hâdi’nin daha ileri seviyeye 

götürdüğü görülmüştür. Şair, Âheng-i Sürûr adlı şiir kitabında yer alan Fevkinde 

şiirinde dizeyi anlam olarak bölmekle kalmayarak, kelimenin kendisini “sığdıra-

mıyor” şeklinde böler. Şairin şiirlerinde form olarak dikkat çeken diğer bir unsur ise 

şiirlerinin birçoğunda dizeleri, satırın sonuna doğru ekleyerek yazmasıdır. Satırın 

sonuna eklemiş olan bu dizeler, bazı şiirlerinde sadece tek kelimeden meydana 

gelmektedir. Abdülkerim Hâdi’nin şiirinde göze çarpan bir başka durum ise 

Gözyaşlarım adlı şiir kitabında bulunan Eyvâh adlı şiirinin her bendine numara 

vermesidir. Hâdi’nin eserlerinde tespit edilen bir başka yenilik, Bir Müteverrimenin 

Nevhâ-i Me'yûsânesi adlı şiirinde tiyatro türünde olduğu gibi parantez içinde 

açıklamalara yer vermesidir. 

Çalışmanın üçüncü bölümünde Hâdi’nin nesir türündeki eserleri tematik 

açıdan incelenmiştir. Yazarın nesir türündeki yazılarının tanzimat nesrinden çok farklı 

şekilde kullanılmamasından dolayı şekil ile ilgili ayrı bir bölüm açılmamıştır. 

Abdülkerim Hâdi eserlerinde; aşk, ölüm, ahlâk, eğitim, tabiat, suçluluk, aile, 

yoksulluk, görücü usulü evlenme, yanlış batılılaşma, özlem, kıskançlık ve hastalık 

konularını işlemiştir. Yazarın; Yeni Türk edebiyatı ile birlikte edebiyatımıza giren 

hikâye ve roman türünde eserler vermesi, Batı’dan hikâye tercümeleri yapması Yeni 

Türk edebiyatına dair olan yatkınlığının ve ilgisinin kanıtıdır. Hâdi; Batılılaşma 

hareketi ile birlikte ortaya çıkan yanlış batılılaşma konusunu da Ferdâ-yı Elem adlı 

eserinde işleyerek, yanlış batılılaşmanın olumsuz yanlarını vurgulamıştır. Abdülkerim 
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Hâdi’in eserlerinde eleştirildiği ve olumsuz yanlarını vurguladığı bir başka konu 

görücü usulü evliliktir. Edebiyat anlayışında bireysel bir tavır gösteren yazarın, 

eserlerinde bu gibi toplumsal konulara yer vermesi Hâdi’nin toplumdan kopuk 

olmadığının göstergesidir. Abdülkerim Hâdi’nin eserlerinde en çok üzerinde durduğu 

konulardan bir diğeri, ahlâk temasıdır. Yazar, Fakire adlı romanında ahlâk kavramı ve 

iyi ahlâka sahip olmanın önemi üzerinde çokça durmuş ve karakterin anlatımıyla 

ahlâklı insanların nasıl olması gerektiğini anlatmıştır. Eserlerinde sıklıkla eğitim 

konusu işlemesi, Hâdi’nin eğitime vermiş olduğu önemi gözler önüne serer. 

Çalışmanın son bölümü olan dördüncü bölümünde ise Hâdi’nin eserleri nazım 

ve nesir olmak üzere iki ayrılmıştır. İki kısma ayrılan bu bölümde, Abdülkerim 

Hâdi’nin nazım ve nesir türündeki eserleri dijital kütüphanelerden temin edilerek, 

Latin harflerine aktarılmıştır. Latin harflerine aktarılan bu eserler, yayınladıkları yıla 

göre sıralanmıştır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

ABDÜLKERİM HÂDİ’NİN YETİŞTİĞİ DÖNEM, 

HAYATI VE EDEBİ KİŞİLİĞİ 

 

1.1. ARA NESİL 

 

19. Yüzyılda Osmanlı Devleti’nde Siyasî ortam 

 

19. yüzyıl, Osmanlı Devleti’nin büyük sıkıntılarla mücadele ettiği bir 

dönemdir. Bu dönemde Fransız İhtilâli ile birlikte gayrimüslim halkın milliyetçilik 

duygusunun tesirinde olması Osmanlı Devleti’ni siyasî ve sosyal açıdan zorlu bir 

döneme sokar.  Zorlu ve sıkıntılı bir süreçten geçen Osmanlı Devleti, bu sıkıntılardan 

kurtulmak için çıkış yolları aramaya başlar. Osmanlı Devleti’nde hızla başlayan 

gerileme, Batılılarla savaşma düşüncesi bir kenara bırakılarak, askerî alandaki 

başarısızlığın önüne geçmek amacıyla yeni adımlar atılmaya başlamasına sebep olur. 

III. Selim dönemiyle birlikte, ilk olarak askeri alanda yenilikler yapılmaya başlanır. 

Yeniçeri Ocağı’nın kaldırılarak yerine Nizam-ı Cedit ordusunun kurulması askeri 

alanda yapılan en köklü yeniliklerden biridir. Askerî alanda başlayan bu yenilikler 

daha sonrasında farklı alanlarda da görülmeye başlanır. Öncesinde ülke dışına sadece 

geçici elçiler gönderilerken ilk kez devamlı elçi olarak Yirmi Sekiz Mehmed Çelebi 

Fransa’ya gönderilmiştir. Yenileşme hareketleri devam ederken Sultan II. Mahmut, 

uluslararası basındaki haberlerin devlet için önemli güç olduğunu fark eder. Bu yüzden 

bir gazete çıkartılması gerektiği düşündürür. Bunun sonucu olarak 1831’de Takvim-i 

Vekâyi gazetesi çıkarılmaya başlanır (Demir, 2014: 59). Her alanda görülmeye 

başlayan bu yenilikleri Nezaretlerin kurulması (Maliye, Dahiliye, Hariciye), Harbiye 

ve Tıbbiye okullarının açılması gibi yenilikler takip eder. Ancak tüm bu yenilikler ve 

Batılılaşma hareketleri Osmanlı Devleti’nde mevcut durumda görülen sıkıntıların 

bitmesini sağlamaz. Osmanlı Devleti’nin mevcut düzeninde sıkıntılar, isyanlar ve 

savaşlar bu yeniliklere rağmen devam etmiştir.  

Devletin oldukça sıkıntılı ve çalkantılı döneminde tahta çıkmış olan 

Abdülmecit, kendinden öncekilerden oldukça farklı bir yenileşme ve Batılılaşma 

hareketi başlatır (Armaoğlu, 2013: 231). 3 Kasım 1839’da Hariciye Nâzırı Mustafa 
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Reşit Paşa tarafından Gülhane Parkı’nda Gülhane Hatt-ı Hümâyûnu ismiyle zikredilen 

ferman okunmuş ve böylece Tanzimat Fermanı ilan edilmiştir. Yenileşme hareketinin 

ilk somut adımı olan bu ferman ile Batılılaşma süreci belgelenmiş ve Batı’nın 

üstünlüğünün tamamen kabul edildiği ilan edilmiştir (Akyüz, 2013: 5). Bu fermandan 

sonra ise 1856 yılında Islahat Fermanı ilan edilecektir. Avrupalı Devletlerin 

isteklerinin etkisiyle oluşturulan fermana göre; Hristiyanlar yeni haklar elde edecektir. 

Bu haklar sayesinde Hristiyanlar, müslümanlar seviyesine gelecek ve bu sayede iki 

farklı dine mensup olan bu kişiler birbiriyle kaynaşacaktır (Armaoğlu, 2013: 266). 

Çıkış nedenleri birbirinden farklı olan bu iki ferman da sorunların temeline inilmeden 

ilan edildiği için yüzeysel kalmış ve Osmanlı Devleti’nin sıkıntılarına çözüm 

olmamıştır. 

II. Abdülhamit tahta çıktığında Osmanlı Devleti’nin sıkıntılı süreci devam 

ederken aynı zamanda Panislavizm hareketi ortaya çıkar. Bu hareket bir taraftan halkın 

galeyana gelerek ayaklanmasına sebep olurken diğer taraftan da Meşrutiyet yanlısı 

hareketlerin güçlenmesine ortam hazırlar.  Böylece 23 Aralık 1876 yılında I. 

Meşrutiyet ilan edilir. Ancak bu durum kısa sürer. II. Abdülhamit Osmanlı-Rus 

savaşlarını gerekçe göstererek meşrutiyet yönetimine son verir.  

Son verilen meşrutiyet döneminin ardından, Osmanlı Devleti arka arkaya 

birçok savaştan darbe alır. Bu darbelerden en büyüğü olan 93 Harbi ile birlikte 

Osmanlı Devleti tamamen kötüye gider ve ekonomik yapısı bozulur. Ekonomik yapısı 

alt üst olan Osmanlı Devleti’nin günden güne kötüye gitmesi, dış borcun artmasına 

sebep olur. Bozulan ekonomik yapı Avrupalı devletlerin, Osmanlı’nın iç işlerine 

karışmasına sebep olurken aynı zamanda Osmanlı Devleti’ni birçok açıdan zor duruma 

sokar. Başta ordu olmak üzere çoğu alanda bozulma yaşanır. Osmanlı Devleti’nin kötü 

gidişatı sırasında Avrupalı devletler sömürgecilik hareketlerine hız kesmeden devam 

etmektedir.  

II. Abdülhamit, Doğu ve Batı’yı sentezleyerek, ülkenin ihtiyaçları 

doğrultusunda Batı’nın örnek alınması gerektiğini düşünmektedir. İlim, teknik, sanat 

ve musiki yönünden ileri noktada olan Batı’ya ilgi duyan II. Abdülhamit, Batı 

medeniyeti unsurlarına bir sınırlama getirmiştir. Bu sınırlardan dolayı pozitif ilimler 

ve güzel sanatlar gibi Batı’ya ait unsurlar devletin ihtiyacı doğrultusunda gümrükten 

geçebilecektir. Ancak siyasî fikir akımları için aynı durum söz konusu değildir 
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(Akyüz, 2013: 36) II. Abdülhamit, yenileşme hareketlerinin milletin kendi benliğinden 

uzaklaşmadan, Türk örf ve adetlerine bağlı kalarak yapılmasını istediği için yenileşme 

hareketine II. Abdülhamit ve yanında bulunan yöneticiler belli ölçüde direnç 

göstermektedirler. Bu dönemde Abdülaziz ile başlayan sansür, etkisini artırır ve gazete 

ve dergilerde siyasî amaçla hiçbir yazı yazılmaması sağlanır. Osmanlı 

İmparatorluğu’nun dağılma tehlikesine girmiş olduğu bu süreçte Avrupalı 

devletlerinin kışkırtmalarına karşı II. Abdülhamit, tedbir olarak basın ve yayın 

organlarını kontrol altında tutmak istemiştir.  

Basına uygulanan bu baskı ve kontrol sağlama isteği I. Meşrutiyet’in ilanı ile 

bir süre yumuşa da bu durum uzun sürmez. Çünkü; Abdülhamit sansür ve baskı ile 

kurmuş olduğu düzende kanun ile ilgili bütün boşlukları doldurmuştur. Böylece 

kurmuş olduğu bu düzen yıllarca devam etmiştir (Kudret, 2000: 5). 

Avrupalı devletlerin Osmanlı topraklarında çıkarmış olduğu birçok gazete 

olmasına rağmen Türk diline ait ilk gazete 1831 yılında çıkmıştır. Gazetecin amacı, 

halkı, devletin yaptıklarından ve dış dünyadan haberdar etmektir. Daha sonra haftada 

bir çıkarılan bu gazeteyi, William Churchill’in 1 Ağustos 1840 tarihinde çıkarmış 

olduğu yarı resmî bir gazete olan Ceride-i Havâdis gazetesi takip eder (Canan, 1997: 

2). Osmanlı Devleti’nde çıkarılan ilk gazeteden otuz yıl sonra, 21 Ekim 1860 tarihinde 

Agâh Efendi ve Şinâsi tarafından neşredilen ilk özel gazete Tercümân-ı Ahvâl 

çıkartılmıştır. Bu gazete modern anlamdaki gazeteciliğin Osmanlı Devleti’ndeki ilk 

örneğidir (Köksal, 2018: 820). Şinâsi, gazetenin yirmi beşinci sayısında Tercümân-ı 

Ahvâl’den ayrılmış ve 28 Haziran 1862 tarihinde Tasvir-i Efkâr gazetesini neşretmeye 

başlamıştır (Demir, 2014: 70). Daha sonra bu gazeteleri Muhbir, İbret, Hadîka, Sabah 

gibi yeni özel gazeteler takip etmiştir. Ülkenin genç aydınları tarafından çıkartılan bu 

gazeteler, hükümete karşı olan şiddetli eleştiri yazılarıyla siyasî bir kamuoyu 

oluşturmuşlardır (Akyüz, 2013: 28). Devlet bu kamuoyunu kontrol altında tutmak için, 

devletin izni ile açılan matbaalarda devletin aleyhine yazılar basılması durumunda 

matbaaların kapatılmasına dair hukukî düzenlemeler yapar. Ayrıca yeni yapılan bu 

düzenlemelere göre toplum ahlâkına aykırı olabilecek içerikleri yayınlayanlara da 

hapis cezası veya para cezası verilecektir (Özkorkut, 2002: 72). 

Gazeteciliğin gelişimiyle dergicilik faaliyetleri de hız kazanarak gelişim 

göstermeye başlar. Böylece Tanzimat’ın ilk dönemlerindeki dilde sadeleşme 
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hareketleri bir tarafa bırakılacaktır. Sade dil, yerini daha öznel dile bırakacaktır 

(Korkmaz, 2007: 127). Ancak I. Meşrutiyet’in yaratmış olduğu olumlu havanın kısa 

sürerek baskı yönetiminin başlamasıyla gazetecilik alanında bir durgunluk 

yaşanmıştır. Fakat gazetecilikte görülen bu durgunluk dergilere yansımamıştır: 

 

Türk edebiyatında yenileşme döneminin ikinci nesli ile Servet-i Fünûn arasında, 

daha çok 1884/5-1896 yılları içinde yoğun olarak edebî faaliyette bulunan bir 

nesilden söz edilir. Edebiyat tarihlerinin üzerinde durmadığı bu nesil mensupları, 

bir topluluk veya grup oluşturmamış, ortak bir dergi ve sanat anlayışı etrafında 

toplanmamışlardır. Ancak ortaya koydukları eser ve sanat anlayışı bakımından 

adeta Tanzimat sonrasının ikinci nesli ile Servet-i Fünûn arasında bir köprü 

görevi görmüşler, bu özelliklerinden dolayı da Ara Nesil şeklinde 

adlandırılmışlardır (Gariper, 2014: 113). 

 

İstibdat dönemi olarak da adlandırılan bu dönemde uygulanılan baskıdan ötürü, 

şair ve yazarlar toplumsal ve siyasî konulara değinmekten sakınırlar. Bu sürecin etkisi 

dönemin şair ve yazar kadrolarını oluşturan Ara Nesil dönemi sanatçıları ve 

eserlerinde de görülmektedir. 

 

 Tanzimat Dönemi 

 

Tanzimat Fermanı’nın ilanı ile birlikte sadece askerî alanda Batı örnek 

alınmamış aynı zamanda Batı’yı örnek alma gayesi sosyal, kültürel ve edebî alana da 

yansımıştır (Uzkuç, 2005: 1). Bu yüzden yenileşmenin ilk somut adımı olan Tanzimat 

Fermanı edebiyatla ile ilgili bir yenilenme önerisi sunmasa da batılı anlamda yeniden 

yapılanan bir edebiyatın oluşmasına zemin hazırlamıştır. Batı tesiri altındaki Türk 

Edebiyatı 19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren kendini göstermiştir. 1831’de ilk 

gazete olarak yayın hayatına giren Takvim-i Vekayi ve Batı edebiyatından yapılan 

tercümelerle birlikte ilk olarak şiir türünde değişim başlar. Şiir türünde yaşanılan 

değişim zamanla hikâye, roman, tiyatro gibi türlere etki eder. Geleneksel hikâye türü, 

Batı edebiyatının tesiriyle yerini modern hikâyeye ve romana bırakır.  

Edebî alanda batılılaşmanın ilk kabulü Şinasi ve Agâh Efendi’nin Tercüman-ı 

Ahval gazetesini neşrettiği 1860’ta başlar. Batıyı örnek alarak kurulan yeni edebiyat 

anlayışı ilk başta sosyal faydayı ön plana çıkartarak dil geri plana atılmış ve yerine 

Batı etkisinde edebî anlayışın oluşturulması hedeflenmiştir (Akyüz, 2013: 38). Bu 

anlayışı temsil edenler arasında Şinasi, Namık Kemal ve Ziya Paşa bulunmaktadır. 
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Tanzimat dönemi sanatçılarından olan bu şahsiyetler “İslami politik geleneği ve 

Osmanlı hükümet ilkeleri bağlamında ortaya çıkan merkezi modern kurumların 

kuramsal açıdan haklı olduğu inancını kapsamlı olarak geliştirmeye çalışmışlardır” 

(Karpat, 2006: 38).  Bu kişiler Batı’dan gelen yeni fikirleri, kavramları ve akımları 

eserlerinde işleyerek Türk Edebiyatı’na önemli yenilikler getirmişlerdir.  

Bu isimler sadece Batı’dan gelen fikir ve kavramları eserlerinde işlemekle 

kalmamış aynı zamanda roman, hikâye, tiyatro gibi yeni edebî türlerde de eserler 

ortaya koyarak Tanzimat ve Yeni edebiyatın öncüleri olmuşlardır. Fakat Tanzimat 

edebiyatının ilk nesli arasında yer alan bu isimler edebiyata bu yenilikleri getirirken 

aynı zamanda pek çok alanda Eski edebiyat anlayışına bağlılıklarını sürdürmüşlerdir. 

Örneğin; Eski edebiyatın bireysel edebî anlayışının dışına çıkarak “sanat toplum 

içindir” anlayışı ile hareket eden bu isimler şiirlerinde yeni konuları tema olarak 

işlerken, form açısından Divan edebiyatı nazım şekline olan bağlılıklarını 

sürdürmüşlerdir. Henüz II. Abdülhamit’in baskı ve sansür sürecine geçilmemesinden 

ötürü sanatçılar eserlerinde toplumsal konulara yönelmiştir. Bu isimler arasında da 

özellikle Namık Kemal, eserlerinde sıklıkla “hak, özgürlük, eşitlik” gibi kavramlara 

yer vermiştir. Şinasi ise eserlerini kaleme alırken her ne kadar Divan edebiyatı nazım 

şekillerine bağlı kalsa da eserlerinde halkın anlayacağı, sade bir Türkçe kullanmaya 

gayret etmiştir. Şinasi, Namık Kemal ve Ziya Paşa’dan oluşan Tanzimat’ın ilk nesli 

edebiyatı, düşünceleri anlatmak için bir araç olarak görmüşler ve yenileştirmeye 

çalıştıkları edebiyatın halktan kopuk olmamasına özen göstermişlerdir.  

Tanzimat dönemi ilk neslinin edebiyattaki yenileşme hareketlerini sonrasında 

Tanzimat döneminin ikinci nesli devralmıştır. İkinci nesil sanatçılarının öncü isimleri 

Recaizade Mahmut Ekrem ve Abdülhak Hamit Tarhan’dır. Bu isimler Tanzimat’ın ilk 

neslinden devralmış oldukları yenileşme çalışmalarına hız kesmeden devam etmişler 

ve Türk edebiyatında gerçek anlamda değişimlerin başlaması sağlamışlardır. Ancak 

ikinci nesil sanatçılar, ilk nesilden farklı olarak “sanat toplum içindir” anlayışını 

benimsemezler.  

İkinci nesil sanatçılarından olan Recaizade Mahmut Ekrem ve Abdülhak Hamit 

Tarhan “sanat sanat içindir” anlayışını benimseyerek, bireysel bir edebiyat anlayışına 

yönelmişlerdir. İkinci nesil sanatçılarına göre edebî eserlerde düşüncelere yer verebilir 

ancak, bir eğitme ve savunma aracı olarak kullanılamaz. Servet-i Fünûn’a zemin 
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hazırlayan bu isimlerin, düşünce ve davranışlarında dönemin siyasî ortamının da etkisi 

bulunmaktadır. 1876-1908’e yılları arasındaki dönem “Birinci Meşrutiyet Dönemi” 

olarak anılır. Bu yıllar II. Abdülhamit dönemi veya İstibdat dönemi olarak da 

bilinmektedir. Devrin siyasî ortamından dolayı Okay, 1876-1908 yılları arasında eser 

veren edebî grupların bütün halinde “Abdülhamit Devri Edebiyatı” olarak ele alınması 

gerektiğini ifade eder (Okay, 2005: 129- 130).  

Recaizade Mahmut Ekrem ve Abdülhak Hamit Tarhan, devrin siyasî 

atmosferinden oldukça etkilenmişlerdir. Ancak bu sanatçılar Okay’a göre, karakter 

açısından önceki dönem sanatçılarından farklıdır. Bu yüzden sözü edilen bu sanatçılar 

politikadan uzak duracaklardır (Okay, 2005: 130). Bu isimler aracılığıyla o dönemki 

Türk Edebiyatı anlayışı sosyal fayda ilkesinden uzaklaşarak, ferdiyetçi bir edebiyat 

anlayışına yönelmişlerdir. 

Ara Nesil dönemini kendinden önceki veya kendi dönemindeki etkileri devam 

eden nesilden ayırmak mümkün değildir. Çünkü Ara Nesil santçıları hem kendinden 

önceki hem de kendi dönemindeki sanatçılardan etkilenmiştir.  

  

Ara Nesil Dönemi 

 

Türk edebiyatında Tanzimat’ın İkinci Nesli ile Servet-i Fünûn arasında 

faaliyetlerini sürdüren nesil “Ara Nesil” olarak adlandırılmaktadır. Bu neslin 

sanatçıları ne bir grup oluşturmuş ne de ortak bir dergi etrafında toplanmıştır. Ancak, 

yazmış oldukları eserler ve edebiyat anlayışlarından dolayı Tanzimat ikinci nesli ile 

Servet-i Fünûn arasında köprü görevi üstlenmişlerdir (Gariper 2004: 105). Özellikle 

1860 yılından sonraki sanatçılar “zamanla kendilerine münhasır bir sanat anlayışına, 

zevkine ve duyuşuna sahip olarak uzun müddet edebiyat hayatımızda eserleriyle 

varlıklarını devam ettirir” (Karagülle, 2004: 5).  

Ara Nesil sanatçıları da bu dönemde geri planda kalmış şair ve yazarlardan 

oluşmaktadır. Bu neslin sanatçıları; yenileşme hareketleri sırasında açılmış olan Batı 

tesirindeki yeni eğitim kurumlarında öğrenim görmüş, yabancı dil öğrenmiş ve Batı 

edebiyatını özellikle de Fransız edebiyatını yakından takip etmişlerdir. Batı’da ortaya 

çıkan fikir akım ve kavramlarını öğrenerek Fransızca’dan eserler tercüme etmişlerdir. 
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Ara Nesil adlandırması ilk olarak Mehmet Kaplan’ın hazırlamış olduğu 

doktora tezinin 1946’da yayınlamasıyla ortaya çıkmıştır (Özarslan, 1996: 268). 

Kaplan; Batı tesirinde gelişen Türk edebiyatının Servet-i Fünûn’a kadarki dönemini, 

üç bölüme ayırmıştır: 

1. Siyasî ve sosyal fikirler devri. 

2. Ferdiyetçilik, büyük ihtiraslar ve ıstıraplar devri. 

3. Küçük ve günlük hassasiyetler devri: Ara Nesil  
 

Kaplan, Türk edebiyatında kendisine kadar yapılmış olan sınıflandırmanın 

yanlış olduğunu ifade eder. Kaplan’a göre Abdülhak Hâmid ve Recâizâde Ekrem’den 

hemen sonra Servet-i Fünûn dönemi başlatılmamalıdır. Çünkü, bu iki sanatçı en 

dikkate değer eserlerini 1873-1877 yılları arasında vermiştir. Ancak Servet-i Fünûn 

topluluğu 1895 yılında toplanmıştır. Arada geçen yirmiye yakın yıl, 25-30 kişilik Ara 

Nesil grubunun “gerek duyuş tarzı gerek üslup sahasında adeta edebiyatımızın 

çehresini değiştirecek faaliyetlerine sahne olur” (Kaplan, 2015: 25). Kaplan’dan sonra 

bu dönem hakkında başka araştırmacılar da Kaplan’ın ortaya koyduğu görüşlerden 

etkilenerek çeşitli incelemeler yapmıştır. Ancak bu dönemde eser veren sanatçılar, 

belirli bir sanat anlayışı çevresinde toplanmadıkları için bu dönemin edebiyatının 

sınırlarını belirlemek oldukça zordur.  

Birol Emil Ara Nesil grubunu, Tanzimat ikinci neslinden Servet-i Fünun’a 

kadarki dönemde köprü görevi gören yirmi beş, otuz kişilik şair ve yazarlar topluluğu 

olarak tanımlar. Emil’e göre bu grup, 1877-1895 yılları arasında faaliyet göstermiştir 

(Emil, 1979: 18-19).  Sonraki dönemlerde Himmet Uç doktora tezinde Ara Nesil 

hakkında değerlendirme de bulunmuştur. Uç, yapmış olduğu bu değerlendirmede 

Kaplan’a oldukça yakın bir ifade kullanır. Ve bu dönem sanatçılarını “Ara Dönem” 

edebiyatçıları olarak niteler (Kaya, 2013: 150). 

Hasan Akay’a göre Ara Nesil dönemi “1873-1877 yıllarının küçük 

hassasiyetlerine, fakr u zaruret içinde hisleri de hayalleri gibi incelenen âşık ve veremli 

ruhların ezik görünümlerine ve nihayet 1885- 1895 yılları arasında romantiklerden 

yapılmış tercümelerle beslenen” (Akay, 1998: 509) bir dönemdir.   

Birinci, aynı zamanda Ara Nesil döneminde şiir türünde görülen gelişmeleri de 

“(...) Tanzimat sonrası Türk şiirinde, muhteva ve üslup bakımından bir arayış devresi” 
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(Birinci, 1988: 54) olarak kabul eder. Birinci, bu neslin başlangıcı hakkında şu 

ifadelerde bulunur:  

 

Ara Nesil’in başlama tarihini daha önce biz de 1880 olarak belirlemiştik. Ancak 

bu başlangıcı açıklayan çok sağlam deliller ileri sürememiştik. Bugün Ara Nesile 

yeniden bir başlangıç tarihi ararken, bu nesil mensuplarının önde gelenlerinin 

en az iki yıl birlikte yazdıkları Hâver, Güneş, Berk gibi dergilerin çıkış tarihi olan 

1884, 1885 yıllarını bu neslin edebiyat dünyasına doğuş tarihi olarak kabul 

edebiliriz. Prof. Dr. Mehmet Kaplan da 1300 tarihini verirken bu yılda Ara 

Nesil’in faaliyetlerinin başladığı dergilerin yayın hayatına çıkışını düşünmüş 

olabilir (Birinci, 2000: 90). 

 

Dönemin başlangıç tarihinin belirlenmesindeki araştırmalarda Ali İhsan Kolcu; 

Ara nesil sanatçılarının eserleri ile eserlerini neşrettikleri dergilerin çıkışı olan ortak 

tarihi birkaç yıl öncesine götürerek başlangıç yılı olarak 1880 tarihinin kabul 

edilmesini öne sürer (Kolcu, 2018: 17). 

 

Ara Nesil’in tarih aralığının belirlenmesinde olduğu gibi yazar kadrosunu 

belirlemesinde de ortak bir noktada karar kılınmamıştır. Kaplan Ara Nesil’i içlerinde 

Nâbîzâde Nâzım’ın da bulunduğu yirmi beş otuz kişilik bir grup olarak ele alırken, 

Fatih Andı, bu isimlere eklemeler yapar (Kaya, 2013: 51). 

 

Necat Birinci, Ara Nesil devrinin kadrosu için şu isimleri söyler:  

 

A. Nâzım, Abdülhalim Memduh, Abdülkerim Hâdi, Abdülkerim Sabit, Adanalı 

Ziyâ, Alaybeyizâde Nâcî, Ali Ferruh, Ali Feyzî, Ali Kemâl, Ali Nizâmî, Ali Nusret, 

Ali Ulvî, Andelib, Ayın Nadir, Besîm, Besîm Ömer, Beşir Fuad, Fazlı Nacîb, Halîl 

Edîp, Hasan Asaf, Hayret Efendi, Hüseyin Dâniş, İbn-i Rıfat Samih, İsmail Safâ, 

Manastırlı Rıfat, Mehmed Celâl, Mehmed Zîver, Menemenlizâde Mehmed Tâhir, 

Mihrünnisâ Abdülhâk Hamid, Muallim Feyzî, Muhyiddin, Mustafa Reşîd, 

Müstecabîzâde İsmet, Nigâr Bint Osman, Nureddin Ferruh, Recep Vahyî, 

Selânikli Tevfîk, Şeyh Vasfî, Tepedelenlizâde Hüseyin Kâmil, Zîver, Nâbîzâde 

Nâzım (Birinci, 2000: 89). 

 

Birinci, söylemiş olduğu bu isimler için, bu listedeki isimlerin bütün kadroyu 

içermediğini ve çeşitli incelemelerle bu listenin genişletebileceğini ileri sürer (Birinci, 

2000: 90). 

 Mahmut Babacan Ara Nesil’de Tenkid isimli doktora tezinde, Birinci’nin 

söylemiş olduğu isimlere ek olarak on sekiz isim daha söylemiş ve bu sayıyı elli dokuz 

olarak kabul etmiştir:  
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Abdülgani Seni, Abdülhalim Memduh, Abdülkerim Hadi, Abdülkerim Sabit, 

Abdürrahim Rüşdü, Ahmed İhsan, Ahmed Vefa, Alaybeyzâde Naci, Ali Ferruh, 

Ali Kemal, Ali Nihad, Ali Suad, Andelib, Avanzade Mehmed Süleyman, 

Cerrahîzâde Ali Sâcid, E(lif) Nâzım Bey, Faik Hilmi, Fehmi Efendi, Ferâizcizâde 

Osman Fâiz (…) (Babacan, 1993, s. 4-5).  

 

Görüldüğü gibi, Ara Nesil’in ortaya çıkış tarihi ve Ara Nesil içerisindeki şair 

ve yazarların kimler olduğu ve hangi yıllarda faaliyet gösterdikleri konusunda bir 

belirsizlik vardır. Bunun en önemli nedeni, Ara Nesil şair ve yazarlarının belirli bir 

yayın organı çıkarmamaları ve belirli bir edebî anlayış ekseninde toplanmamalarından 

kaynaklanmaktadır. Ara Nesil sanatçıları belirli bir edebî anlayış ekseninde 

toplanmadıkları için, sanatçıların ortaya koymuş oldukları eserlere bakarak belirli 

prensipler belirlemek oldukça zordur (Gariper, 2014: 109). Çünkü Ara Nesil’de, farklı 

edebî anlayışları benimsemiş sanatçılar bir arada bulunmaktadır. 

Ara Nesil şair ve yazarlarının eser verdiği yıllar II. Abdülhamit dönemine denk 

gelmektedir. İstibdat dönemi etkisiyle sanatçılar, toplumsal veya siyasî konuları ele 

almaktan kaçındıkları için bireysel konulara yönelmeyi tercih etmişlerdir. Tanzimat 

dönemi nesilleri, faaliyetlerini gazete aracılığıyla ortaya koyarken, sansürden dolayı 

Ara Nesil’de bu görevi dergiler üstlenir. Bu dönemde yayın hayatına atılan kırktan 

fazla derginin yarıdan fazlası edebiyat ile ilgilidir.  

Bu dönemde eserlerini kaleme alan yazar ve şairlerden bazıları Namık Kemal, 

Abdülhak Hamit ve Recaizade Mahmud Ekrem gibi isimlerin etkisindeyken, bazıları 

da Eski edebiyat geleneğine bağlı kalarak Muallim Naci’nin etkisi altında kalmıştır. 

Pek çok türde eserlerin kaleme alındığı Ara Nesil dönemi şair ve yazarlarının bazıları 

Divan edebiyatı anlayışını sürdürmeye çalışmış, bazıları eski ile yeni arasında kalmış, 

bazıları ise yenilik ve yenileşme taraftarı olmuştur (Gariper 2004: 107- 109). Dönemin 

en dikkat çekici özelliği, farklı sanat görüşleri olan ve Ara Nesil grubu içerisinde yer 

alan sanatçılar ekseninde sıkça karşımıza çıkar. Ara Nesil grubu içerisinde yer alan 

sanatçı ve yazarların ortak noktaları olsa da birbirinden ayrılan yönleri de oldukça 

fazladır.  

Yukarıda anlatıldığı gibi Ara Nesil döneminde kendi içinde üç farklı sanat 

anlayışı vardır.  
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1) Divan Edebiyatı’nı Devam Ettirme Gayretinde Olanlar  

 

Ara Nesil sanatçılarının bu grubunun edebî faaliyetleri Divan edebiyatı’nı 

devam ettirmeye yöneliktir. Bu gruptaki sanatçıların edebî yönelişlerinin en önemli 

nedeni, Osmanlı Devleti’nin yaşamış olduğu sıkıntılı sürecin toplumsal yaşama 

aksetmesidir. Divan edebiyatını devam ettirme çabasında olan bu grubun üyeleri 

arasında Faik Esat, Ali Ruhi, Mehmed Ziver, Şeyh Vasfi, Elhac İbrahim Efendi, Ali 

Muzaffer söylenilebilir.  Asırlarca hüküm sürmüş Klasik edebiyatın edebî zevk ve 

anlayışlarıyla yenileşmenin karşısındaki sanatçıların neredeyse hepsinin yaşamı 

algılayış biçimleri de eskinin benzeri şeklindedir. Eleştri yazılarıyla dikkat çeken 

ssanatçıların bazıları koşulsuz eskiyi benimser. Bu gruptaki sanatçılar Muallim 

Naci’nin çevresinde toplanmışlar ve Muallim Naci’yi eskinin güçlü bir temsilcisi 

konumuna getirmek istemişlerdir. Eski edebiyatın etkisinin hâlâ sürdüğü dönemde 

yetişen sanatçılar, eski edebiyat duyuş ve düşünüş tarzıyla eserler kaleme almışlardır.  

 

2) Eski ile Yeni Arasında Bulunanlar   

 

Bu grup sanatçıları, hem Tanzimat edebiyatı mensupları gibi Batı edebiyatına 

hem de Muallim Naci gibi klasik zevki sürdürmeye yatkındırlar. Bu yüzden Eski 

edebiyatın geleneksel anlayışını devam ettirseler dahi bu sanatçılarda Batı edebiyatının 

etkisi belirgin bir şekilde görülmektedir. Bu grupta yer alan şair ve yazarların amacı 

eski ve yeni edebiyat anlayışını sentezleyerek eserlerinde kullanmaktır. Halil Edib, Ali 

Sedat, Halit Eyub, Ahmed Râsim, Recep Vahyi, Ali Kemal, Mehmed Celâl, 

Müstecabizâde İsmet gibi sanatçılar bu grup içerisinde yer alan isimlerdendir. Bu 

gruba mensup yazar ve şairlere göre, Türk edebiyatı taklitten kurtulmalı ve milli bir 

nitelik kazanmalıdır. Bu anlamda Mutavassitîn grubu sanatçıları “milli bir edebiyat 

fikrini Ömer Seyfettin ve arkadaşlarından önce savunur” (Uç, 2006: 408).  

Bu grubun sanatçıları içerisinde yer alan Ahmed Râsim, Klasik edebiyatı 

sürdürmek isteyenler ve Batı edebiyatına yönelerek Yeni edebiyat anlayışı ile hareket 

eden şair ve yazar hakkındaki düşüncelerini şu cümlelerle ifade eder:   

 

Biri şarkın kullanıla kullanıla, ba-husûs bizim illerde geze geze adeta 

fersûdeleşmiş mezâmin-i mensucasından yama yama üstüne dikili bir libâs 

örtünerek buna bir hilât-ı fahîre süsü vermeye çalıştığı hâlde diğeri değil sarık 
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sarmak, püskülünü bile kaldırdığı serpuş-ı milliyi benimsememekte sırtına 

(bonjur), (frak), (redingot) giyerek o zamanın hikâyât-ı marûfesinden olduğu 

üzere dilde pardon, elde baston kar gibi kolalı gömleğinin boynunda murassa 

altın iğne takılı (plastron) kravatı, ütülü paçası, dar pantolonu, burnu sivri lostrin 

iskarpini ile adeta tebdil-i tebaiyet eylemiş gibi gezinmekte idi (Ahmed Râsim, 

1924: 166-167)  

 

Râsim’e göre, Batı edebiyatı’ndan yararlanılmalıdır ancak bunu yaparken fikir 

hırsızlığından ve taklitten kaçınılmalıdır. Ona göre eserlerde Türklük duygusu 

işlenmeli ve sanatçılar halktan kopuk olmamalıdır. Bu durum sadece Batı edebiyatı 

için değil aynı zamanda Arap ve Acem edebiyatları için de geçerlidir. Şairler daima 

kendine özel olan fikirlerini ortaya koymalıdır. Bu durumun sebebi Mutavassitîn 

içerisinde yer alan sanatçıların, taklidin edebiyata herhangi bir yarar sağlamayacağını 

düşünmeleridir.  

 

3) Yeniliği Temsil Edenler  

 

Bu dönemde, Türk edebiyatındaki yenileşme hareketlerini geliştirmek isteyen 

bir başka grup daha bulunur. Bu grup, Servet-i Fünun’da yapılacak edebî çalışmaların 

ve yenilik hareketlerinin temelini de oluşturmaktadır. Bu gruptaki şair ve yazarlar, 

Türk edebiyatının Batı edebiyatından faydalanmasına büyük katkı sağladıkları gibi 

şekil ve içeriğin değişmesi konusunda da oldukça önemli bir etkiye sahiptirler. Bu 

grubun en önemli temsilcileri arasında Nabizade Nâzım bulunmaktadır. Nabizâde 

Nazım, natüralizmi Batı edebiyatındaki asıl kaynaklardan okuyarak öğrenmiştir. Türk 

edebiyatında ilk kadın romancı olarak kabul gören Fatma Aliye, bu grup içerisindeki 

bir diğer ismi geçen kişidir. Bu dönemde Batı edebiyatını özümseyen Nurettin 

Ferruh’un sanat ve estetik konusunda yazdığı yazılar da oldukça önemlidir. Bu 

dönemde tablo altı şiir geleneği de gelişmiştir.  

Ara Nesil dönemi şair ve yazarları üç gruba ayrılırlar. Bunlar; Klasik Edebiyatı 

sürdürme gayretindekiler, ılımlılar ve yenilikçilerdir. Ancak, yine de kesin bir 

sınıflandırma yapmak imkansızdır. Çünkü, bu dönemdeki şair ve yazarların 

eserlerinde hem eski hem de yeniye dair bulgulara rastlamak mümkündür. Edebî 

dönemler, kendinden önceki dönemin etkisi altındadır. Ara Nesil dönemi sanatçıları, 

edebî anlayışlarıyla Türk edebiyatına etki edecek edebî eserler neşretmişlerdir. Bu 
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durumda Servet-i Fünun’daki yenilik hareketlerinin kökeninin, Ara Nesil döneminde 

ortaya çıkmış olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. 

Tercüme, Ara Nesil döneminde görülen edebî faaliyetlerden birisidir. Şinasi ve 

Münif Paşa’nın Tanzimat döneminde Fransızcadan yapmış oldukları tercümeler ile 

başlayan tercüme faaliyetleri Ara Nesil döneminde yükselerek devam eder. Bunun 

sebebi, Ara Nesil mensuplarının 1860 yılı sonrasında açılan yeni eğitim öğretim 

kurumlarında öğrenim görerek, eğitimleri sırasında özellikle Fransızca olmak üzere 

yabancı diller öğrenmeleridir. Bu nedenle, bu dönemin sanatçıları Fransız edebiyatı 

başta olmak üzere, Batı edebiyatlarını birincil kaynaklardan okumuşlardır. 

Abdülkerim Hâdi de Batı edebiyatını yakından tanıyan ve Batı edebiyatından 

tercümeler yapan bir yazardır. Aynı zamanda Ara Nesil döneminde Batı edebiyatına 

ait olan eserler dışında, Arapça ve Farsça eserler de tercüme edilmiştir.  

Türk şiiri, Tanzimat döneminden sonra Batı’ya yüzünü dönmüş ve bu yüzden 

şairler yeni biçim arayışlarına başlamışlardır. Abdülhak Hamid Tarhan’la birlikte 

kafiye, Divan şiirinin katı kurallarından sıyrılmış ve şiirdeki yenilik hareketleri, Ara 

Nesil mensuplarının çalışmalarıyla daha ileriye götürülmüştür. Bu yenilik hareketleri, 

yeni şekil ve içerik denemeleri ile Ara Nesil dönemi sanatçıları tarafından yapılır. Türk 

edebiyatında “şiiri şeklin yanında birçok sıkı kafiye kaydından kurtararak kafiyeye 

serbestlik kazandıran Ara Nesil’dir” (Özarslan, 1994: 13).  

Ekrem ve Hamid’in şiirlerinde santimantalizme vurgu yapmaları Ara Nesil 

grubu sanatçılarını da etkisi altına alır. Şiirlerde en çok işlenen tema aşk iken, bireysel 

bir tema olan ölüm de fazlasıyla rastlanan temalardandır. Bu temalara ek olarak 

hastalıklar, hüzün, gibi konular da tema olarak şiirlerde işlenmektedir.  

Roman ise, Ara Nesil Dönemi sanatçılarının şiirden sonraki en çok kullandığı 

edebî tür olarak karşımıza çıkar. Şiire göre daha az ilgi göre roman türünü kaleme alan 

yazarlara Fatma Âliye, Mehmed Celâl ve Nabizâde Nâzım gibi isimler örnek 

verilebilir.  

Eleştiri, Ara Nesil sanatçılarının kullandıkları bir başka edebî türdür. Ara Nesil 

sanatçıları, Batı edebiyatı ve edebî akımlar gibi kavramları eleştirinin konusu 

yapmışlardır. Bu dönemde hem sübjektif hem de objektif eleştiriler ortaya konmuştur 

(Babacan, 1993: 61). 
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Ara Nesil döneminde yayımlanan dergilerde sanatçılar, tiyatro türünün özelliği 

hakkında da yazılar yazmışlardır. Bu yazılar; tiyatronun ne olduğu, ne olması 

gerektiği, ne fayda sağladığı, görevinin ne olduğu gibi sorulara cevap arar. Ancak, bu 

dönemde tiyatro türünde kaleme alınmış eser sayısı oldukça azdır.  

Servet-i Fünûn’a temel oluşturan Ara Nesil döneminin ilk yılları aynı zamanda 

Osmanlı Devleti’nin en sıkıntılı dönemlerindendir. Bu dönem, Klasik edebiyattan 

ayrılarak Batı tesirinde gelişen Türk edebiyatının oluşmaya başladığı dönemdir. 

 

1.2. HAYATI 

 

Hiçbir edebiyat tarihinde adına rastlanılmayan Abdülkerim Hâdi’nin hayatı 

hakkında bilgi oldukça azdır. Çorum sancağı naibi Mehmed Nazif Efendi’nin oğlu 

olan Hâdi, 1874 yılında İstanbul’da doğmuştur. Temel eğitimini Sıbyan mektebinde 

alan sanatçı daha sonrasında Mekteb-i Sultani’ye giderek yedi sene okumuştur. 

Fransızcadan dördüncü, Türkçeden beşinci sınıftan ayrılmış ve özel olarak Farsça 

öğrenmiştir. Bu yüzden Arapça ve Farsça’ya aşina olan Hâdi, aynı zamanda Fransızca 

yazar ve okurdu (Turan, 2018: 36). Hâdi, Hak Yerini Bulmalı adlı eserinde “Evvel be-

evvel bilinmek lâzımdır ki tam on beş sene okudum” (Hâdi, 1910: 20) diyerek eğitim 

hayatının on beş yıl sürdüğünü dile getirir. 

 
On altı daha yok idi senem ile sâlim 

Tahsîl idi, tahrîr idi ol demdeki hâlim  

On yedi yaşına girdim  

İşte bu zaman başladım âsârımı neşre  

İşte bu zaman doğmuş idim ölmemek üzere! (Hâdi, 1892: 44). 

 

Şairin Âheng-i Sürûr adlı eserinden alınan bu dizeler, Abdülkerim Hâdi’nin 

hayatı hakkında bilgi vermektedir. Hayatının uzun bir dönemi eğitimle geçen Hâdi, on 

yedi yaşında şiirlerini kaleme almaya başlamıştır. Şiir yazmayı ebediyet olarak gören 

Hâdi, bir gün o ölse bile şiirlerinin daima hayatta kalacağını ve birilerinin bu şiirleri 

okuyarak onun hayattaki nefesinin devam etmesini sağlayacağını düşünmektedir. 

Hâdi, 1313 yılında Mekatib-i Rüşdiye İdaresinde ketebelik yapmıştır. Ardından 

ise Çorum niyabetinde bulunan babasının nezdine izam ve teb’ olmuştur. Mekatib-i 

Rüşdiye İdaresi ketebesinden olup Çorum Niyabeti'nde bulunan babası Mehmed Nazif 

Efendi nezdine gönderilerek, Çorum’da ikamete memur olan Abdülkerim Hâdi 
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Efendi’nin 1314 yılında ıslah-ı hâl eylediğine kanaat getirilerek Dersaadet’e 

dönmesine izin verilmiştir. İstanbul’a geri dönen Abdülkerim Hâdi, 1318 yılında 

Meclis-i Maarif azalığına tayin edilmiştir.1 

Hâdi, Kanûn-ı Esâsî’nin ilan edilmesinden sonra inkılabın ilk günlerinde yazı 

yazmaktan kaçınmıştır. Ona göre bu günlerde yapılması gereken en mantıklı şey soğuk 

kanlı davranmaktır. Aksi takdirde bu gibi durumlardan zarar görülmesi kaçınılmazdır: 

 

Emîn idim ki telâş etmekten, ortalığı ayağa kaldırmaktan, muttasıl hezeyân 

eylemekten, herkesi yek-dîgerine takmaktan, kabuk bağlayan, daha doğrusu 

bağlamaya başlayan yaraları tırnaklamaktan bir fâide hâsıl olmaz. Bi'l-akis 

zararlar görülür. Nasıl ki görüldü. Nasıl ki görülüyor. İşte bundan dolayı idi ki 

inkılâbın ilk günlerinde yazı yazmaklığımı isteyenlere biraz sabırlı olmalarını 

tavsiye ettim. Îrâd-ı nutk etmekliğimi sûret-i mahsûsada talep edenlere hattâ bu 

bâbda ısrâr gösterenlere hakkımdaki teveccüh ve muhabbetlerine teşekkürle arz-

ı ma’zeret eyledim. Ve yine bundan dolayı idi ki tertîb olunan konserlerin, 

tiyatroların, eğlencelerin mürettibleri meyânında bütün icbârâta rağmen 

bulunmadım (Hâdi, 1910: 3-4). 

 

Hayatının sonraki dönemlerinde Mısır’a gönderilen Hâdi, burada Türkçe bir 

gazete çıkartmaya karar verir. Abdülkerim Hâdi, Tâkib-i İstikbâl adlı gazetesini 

neşretmek için 1324 yılında ruhsat almıştır. 2Abdülkerim Hâdi’nin baş muharrirliğini 

yapmış olduğu bu gazetenin günümüze sadece 2, 3, 6 ve 9. sayıları ulaşmıştır. Kanûn-

ı Esâsî’nin ilan edilmesiyle yazı yazmaya ara veren Hâdi, aynı zamanda gazetesini 

takibe de ara vermiştir. Hâdi, Hak Yerini Bulmalı adlı eserinde gazetesini takip etmeye 

ara verdiğini söylerken aynı zamanda gazetecilik ile ilgili düşüncelerine de bu 

yazısında yer vermiştir: 

 

Gazetemi bile neşre, bütün mevcûdiyyetimle sevdiğim mesleğimi bile ta’kîbe 

başlamadım.  

Hakâyık-ı bedîhîyyedendir ki ale'l-âde bir gazete çıkarmak, muhâkemesiz yazılar 

yazmak, nâmusa tecâvüz etmek, edeb ve terbiyeyi baltalamak, şarlatanlıkla 

te'mîn-i şöhrete çalışmak, milletin sâfiyyetinden istîfâde ile (Sizde yiyip içelim. 

Bizde gülüp oynayalım.) demek, utanmayınca zor değildir. Fakat vatanın, milletin 

ihtiyâcına, isti’dâdına kabiliyyet ve zekâsına göre bir gazete çıkarmak, her 

kelimeyi zamanın nezâketine göre tarta tarta yazmak, sırf nâmus ve vicdâna tâbî’ 

olmak aynı zamanda oldukça muntazam hücûmlara da karşı durmak güç, pek 

güçtür. Ve bu gibi gazetelerden, yazılardan herkesin istifâdesi ancak efkâr-ı 

umûmiyyenin sükûnuna, bütün işlerin bir dereceye kadar olsun mecrâ-yı tabîîsine 

girmesine mütevakkıftır (Hâdi, 1910: 4-5). 

                                                      
1 BOA ( Başkanlık Osmanlı Arşivi),  [İ..MF], Dosya No: 6 Gömlek No: 11, H-07-08-1318. 
2 BOA ( Başkanlık Osmanlı Arşivi),  [ZB], Dosya No: 25 Gömlek No: 12, R-21-06-1304. 
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1325 yılında İstanbul’dan Paris’e giden Hâdi3, Avrupa’yı da tanıma fırsatı 

bulmuştur. Abdülkerim Hâdi, Avrupa’ya ve Anadolu’ya olan tanıklığını Hak Yerini 

Bulmalı adlı eserinde şu cümlerle aktarır. 

 

Ben, Kanûn-ı Esâsî’nin i’lân edildiği gün kendi kendime böyle dedim. 

Tanıdıklarımdan bir ay tebrik evime gelenlere, sokakta rastgeldiklerime de böyle 

söyledim. Hissiyâtımın beni aldattığına dâir bir îmâ da bulunulmadı. Bugüne 

kadar cereyân eden vak’alar da aldanmadığını isbât etti. Zaten biraz Anadolu’yu 

biraz Rumeli’yi, biraz Avrupa’yı tanıklığım, epeyce zamandır hidmet-i devlette de 

bulunmaklığım hâlden mütevellid endişelerle istikbâl-i der-pîşe, soğuk kanla 

harekete mecbûriyyet gösteriyordu (Hâdi, 1910: 3). 

 

Sebebini bilmediğimiz bir durumdan ötürü Abdülkerim Hâdi’nin hayatı 

sürgünler ile geçmiştir. Bir dönem idareten Rodos’a sürülen Hâdi, 1328 yılında 

Ankara’ya sürülür.  Bu sürgünlerin ardından Hâdi, 1330 yılında bir işte çalışmayı talep 

eder. 1335 yılında Bursa’dan İstanbul’a dönen Hâdi ve miralaylıktan mütekaid 

(emekli) Mehmed Bey hakkında, köylerden yağ ve zahire toplamak fikriyle, ahalinin 

zihnini bulandırdıkları haber alınmış ve mucib-i mesuliyet bir hareketlerinin görülmesi 

hâlinde cezalandırılmalarına dair Emniyet-i Umumiye Müdüriyeti’nden Hüdavendigâr 

vilayetine telgraf çekilmiştir.4 1336 yılında Abdülkerim Hâdi’nin yazmış olduğu Hak 

Yerini Bulmalı adlı eserin satılmasının uygun olmadığı kayıtlara geçmiştir.5  

Abdülkerim Hâdi’nin hayata bakış açısı tam bir Mutavssîtin grubu üyeleri 

gibidir. Yeni ve yeniliğin karşısında olmayan sanatçı, yeniliğin örnek alınırken din, örf 

ve adetlerin unutulmaması gerektiğini düşünmektedir. Hâdi’ye göre doğru olan yeni 

ve eskiyi birbirine harmanlamaktır:  

 

Konserlerin, tiyatroların, eğlencelerin tertîbindeki muhassenât esâs i’tibâriyle 

şâyân-ı takdîrdir. Binâen-aleyh bu gibi, mâddî ve ma’nevî hayra masrûf himemâtı 

her zaman alkışlarım. Yalnız arzû ederim ki bu gibi himmetlerin bir haddi olsun. 

Evâmir-i dîniyemiz, âdâb-ı milliyemiz de bu had dâhilinde gözetilsin. Çünkü 

âvâreliği arttıran devamlı eğlenceler, ağır fâizlerle istikrâza mecbûriyyet 

gösteren sürekli konserler, tiyatrolar esâsen muhtâç-i ıslâh olan ahlâk-ı 

umûmiyyeyi, esâsen muhtâç-ı tanzîm bulunan âile bütçelerini sarsmaktan, alt üst 

etmekten başka bir netîce hâsıl etmez, bi'l-mecbûriyye bulunduğum bir konserde 

gördüğüm vech ile kadınlarla erkeklerin karşı karşıya oturtulması, araya bir 

kafes, bir perde olsun çekilmek vücûbunun hatıra getirilmemesi ise, şüphe yok, 

kasdî olmamakla berâber hakîkaten mûcib-i teessürdür. Fikrimce eğlencelerden, 

konserlerden hâsıl olacak fevâid meselâ yazdığını bile bile yazan gazetelerin 

                                                      
3 BOA ( Başkanlık Osmanlı Arşivi),  [Y..PRK.AZJ.], Dosya No: 52 Gömlek No: 87, H-07-06-1325.  
4 BOA ( Başkanlık Osmanlı Arşivi),  [DH.ŞFR.], Dosya No: 679 Gömlek No: 46, H-03-12-1335.  
5 BOA ( Başkanlık Osmanlı Arşivi),  [DH.EUM.1.Şb], Dosya No: 8 Gömlek No: 27, H-06-02-1336. 
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hissiyât-ı milliyeyi okşayacak birkaç makâle neşretmeleriyle daha kolay te'mîn 

olunabilir ve olunabilirdi. Kimse de hürriyet içinde tazyîkâta, çalışılacak bir 

zamanda atâlete uğramamış olur. Olurdu. Henüz eğlencelerin, beyhûde yere vakt 

ü nakd sarf edecek bir vaz’iyyet de bulunmadığımız mevkî’-i hâzırımızın 

ehemmiyet ve nezâketle birlikte dâimâ düşünülmeli göz önünde tutulmalıdır 

(Hâdi, 1910: 6). 
 

Hâdi’nin yeni ve yenilikle arasına belli bir mesafe koymasının sebebi dini 

kâidelerdir. Hak Yerini Bulmalı adlı eserinde, tiyatronun faydalarını anlatan sanatçının 

bu faydaları anlatmasından sonra tiyatronun sosyal hayatta çıkarabileceği bazı 

olumsuz durumları anlatması oldukça dikkat çekicidir: 

 

Tiyatro, canlı rûhlu mevzû’lara müstenid olmak şartıyla o eğlencelere, konserlere 

mukayyes ve (şimdilik) bî-lüzûm değildir. Bi'l-akis bu, şimdi de sonra da 

muhabbet-i vataniyyenin takviyesi, hissiyyât-ı milliyyenin teâlîsi, fazâil-i ahlâkın, 

nâmus ve vicdânın tekâmülü için âdetâ elzemdir. Tenvîr-i efkâra da hâdim olmak 

i’tîbârîyle ehemmiyet-i mahsûsayı hâizdir. Lâkin, evet lâkin her gün, her sâat, her 

dakika tiyatro olmaz. Sürü sürü kadınların gece sokaklarda bulunması ise bütün 

bütün gayr-i câizdir. Ve öyle zannederim ki her husûs da olduğu gibi bu husûsta 

da ifrâttan tefrîtden tevakkî şarttır (Hâdi, 1910: 7). 
 

Bu sözlerle düşüncelerini dile getiren Hâdi, yenilik taraftarlarınca sözlerinin 

yanlış anlaşılmasını istemediğinden dolayı kendisini açıklama gereği hissederek, 

tarafsız kalmak istediğini dile getirir: 
 

Mutâlâ’âtımın bir gûnâ tevîlâta uğratılmamasını ricâ ederim. Bize, bizliğimizi 

bildiren bu zevât-ı âliyeden mâdem ki bir kısmı söylenmiyor diğerlerini de 

söylemeyin diyorum, yarım yamalak ifâde-i merâma muktedir olanlar, aklına 

geleni yazabilenler, öyle mâ’nâsız, mantıksız yazı yazmasınlar. Gazetecilik 

nâmını telvîs etmesinler demiyorum, kimse eğlenceler, konserler, tiyatrolar tertîb 

etmesin, nutuklar söylemesin, her söylenen nutku dinlemesin, her tertîb olunan 

eğlencelere, konserlere, tiyatrolara gitmesin de demiyorum. Hayır, herkes (kanûn 

dâiresinde) hürdür. Müstakilldir. İstediği gibi harekette muhtârdır. Ben kendimce 

telâkki ettiğim efkârı söylüyorum. Mülâhazâta tâbi’ oluyorum. İhtimâl ki fazla 

düşünüyorum. İhtimâl ki bu düşüncelerim zann-ı tahmînim kadar doğru değildir. 

Lâkin ne beis var?... Beklediğim vakit gelinceye kadar muhâfaza etmek istediğim 

sükûndan bir taraf bulunmak istediğim nümâyişlerden dolayı muâheze olunmam. 

Öteden beri aceleyi sevmediğim için olunmamaklığım da îcâb ederdi. Lâkin 

heyhât !.. (Hâdi, 1910: 9-10). 
 

Abdülkerim Hâdi çeşitli gazete ve dergilerde çağdaşları tarafından sıkça 

eleştirilmektedir. Bu eleştirilerden biri Ali Nâtık’ın Servet-i Fünûn mecmuasının 7 

Ağustos 1324 Târihli ve 29 numaralı nüshasının üçüncü sayfasındaki Nezâretlerde 

Tensîkât başlıklı yazısıdır. 
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“Meclis-i maarif azasından meaa’t teessüf hâlâ devâm eden Abdülkerim Hâdi 

Bey’in şifre kâtibi müteveffî Asım Bey ile olmasa idi günlük beş bin kuruş maaş 

alabilir miydi? Maksad şâhsiyete girişmek değildir.” (Nâtık, 1324: 3).  Ali Nâtık’ın bu 

yazısını gören Hâdi, Hak Yerini Bulmalı isimli eserinde önce, Ali Nâtık’ın kendisini 

ithamda bulunduğu şeyleri anlatır: 
 

Bu bentte Şinâsi ve Kemâl gibi eâzımın rüfekâ-yı hamiyyetinden olan, aynı hisle 

yaşayan, ölen, buna da otuz beş seneden fazla adliyyede on altı sene de mâ-beyn-

i hümâyûnun şifre kâtipliğinde bulunduğu hâlde hîn-i vefâtînda âilesine bu 

borçtan başka bir şey bırakmaması, bütün müddet-i hayatından üç odalı bir ev 

yaptırmaya muvaffak olamadıktan mâ-adâ babasından kalan harâb bir evi bile 

ta’mîr ettirememesi en kat’î delâilden bulunan bir adama mensûbiyetinden, 

maaşımdan vazifeme (meaa’t teessüf) hâlâ devamdan bahs olunuyordu (Hâdi, 

1910: 9-10). 

 

Ali Nâtık’ın yazısında bahsettiği konuyu anlatırken dahi kendisini savunan 

Hâdi, bu yazıya gerçek cevabını eserinin ilerleyen cümlelerinde verir:  

 

Hâlbuki ben Âsım Bey merhûma mensup değildim. Kendisiyle, menfâ-yı 

ihtiyârîden bi'l-mecbûriyye avdet ettikten sonra çadır köşkünde, Beşiktaş 

karakolda mevkûfiyyetim esnasında tanıştım. Muahharen şifre dâiresinde 

mütercim sıfatıyla alındığımdan doğrudan doğruya kendisinin refâkatında 

bulunmak sâyesinde ahvâl-i husûsiyyesine efkâr-ı ahrâr-ânesine matla’ 

olmuştum. Ve bu i’tilâ üzerine kendisine hürmet etmiştim. 

Her gün bir tarafı yatan, bıkılan zavallı vatanın âkıbetini her gün bir başka türlü 

mezâlim altında titreyen, inleyen bî-çâre milletin ser-nüvişt-i ezelliyyesine 

benimle beraber dâimâ için için ağlayan o kafaları kopası, Hasan Tahsinlerin 

felanların tilkiden ziyâde kurnaz, kaplandan ziyâde bir yırtıcı bu haşerâtın icrâ 

ettikleri mefâside, zât-ı hazret-i padişâhîyi ihâfe, izlâl, iğfâl için ibrâz ettikleri 

mahâretlere yine benimle beraber dâimâ lâ’netler eden merhûm müşârün-ileyhin 

rûhuna ilel'l-ebeddir himmetler okumakla, hatırasına ile'l-ebed hürmetler 

etmekle iftihâr ederim (Hâdi, 1910: 11). 
 

Kendisine yöneltilen eleştirilere başta susan Hâdi, bu eleştirilere yazmış olduğu 

eseri vasıtasıyla cevap vermiş ve savunmasına kanıt olarak da Defter-i Â’mâl 

kabîlinden olarak yazdığı Tercüme-i Hâl Varakası’nı kanıt olarak göstermiştir. Ali 

Nâtık’ın yazısından birkaç gün sonra Maarif Nezâretinde bazı düzenlemeler yapılır. 

Bu düzenlemelere karşı sessiz kalmak isteyen Hâdi, arkadaşlarının protesto etme 

teklifini reddeder:  

İşte nasıl yapılması lâzım gelirken nasıl yapıldığı muhtasaran bildirmek için 

mevzû’-bahsettiğim maârif nezâreti tensîkâtı böyle sırf arzuya tevfîkan yapılmış, 

orada saçını sakalını ağartanlar, orada bütün mevcûdiyetleriyle çalışanlar hiçbir 

zaman hakktan hakîkatten ayrılmadıklarını hiçbir zaman hatırla gönülle emirle 

hareket etmediklerini isbâta hazır olanlar, hep ihrâc olunmuş, kırılmış idi. Ben de 

evet, ben de bu ihrâc olunanlar miyânında maa’l- iftihâr bulunuyordum.  
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Vaktâ ki bu tensîkât i’lân edildi. Mağdûr olan arkadaşlarımdan ba’zıları nezdime 

geldiler. Bu tensîkâtı müttehiden protesto etmekliğimizi, yapılan haksızlıkları, 

taraftârlıkları, müttefikan meydana koymaklığımızı teklîf eylediler. Kabul 

etmedim. Kendilerine de yapılan bütün bu (şeyler) in hakka, adâlete tevfîkan 

yapılmadıkça, Meclis-i Meb’ûsân’ın, â’yânın vükelânın tasdîklerinden sonra 

irâde-i seniyyeye iktirân etmedikçe hiçbir hükmü, ehemmiyeti hâiz olamayacağını 

binâen-aleyh telâşa, teessüfe mahall olmadığını söyledim.  Ve ben kendimce 

meclis-i millet açılıncaya, dîvân-ı âlî teşekkül edinceye kadar sükût etmeye, 

Husmânın sitemlerini anlamağa karâr verdim (Hâdi, 1910: 16-17). 
 

Hâdi her ne kadar bu düzenlemeler karşısında sessiz kalmak istese de bu 

kararına saygı duyulmaz. Düzenlemelerdeki haksızlıkları açığa çıkartacağı 

düşünülerek ona karşı bazı tedbirler alınır. Bu tedbirler dolayısıyla Hâdi, çok defa 

eleştirilmiş ve hakkında bazı suçlamalar çıkmıştır. Hâdi hakkında yapılan eleştirilerin 

büyük çoğunluğu, Tanîn gazetesinde yayınlanır. Tanîn gazetesinin 14 Ağustos 1324 

tarihli ve 27 nüshasında Hâdi’nin tek tek meziyetinin hafiyelik olduğu yazılır. Bu yazı 

üzerine Abdülkerim Hâdi, şu cevabî satırları yazar:  

 

(Tanîn) gazetesi 14 Ağustos 1324 târihli ve 27 numaralı nüshasın da maârif 

nezâreti tensîkâtından, bu tensîkâtın der-dest-i ikmâl olduğundan bahsedilir iken 

idâre-i sâbıkada (hafiyelikle) şöhret kazanmış olduğundan, yegâne mezîyyetimin 

(hafiyelikten) ibâret bulundunğunda memlekete (nâmusa) (hıyânet) sûretiyle 

ihrâz-ı (mevkî’) ettiğimden bu lüzûm üzerine bahs olunuyordu. Düşündüm. Her 

dâirede olduğu gibi maârifte de mâ-beyn-i hümâyûna mensûbiyyetleriyle, 

bendelikleriyle iftihâr eden birçok adamlar vardı.  Mahdûmlar dâmâdlar da 

çoktu. Şu hâlde bu mühim bahsi bu kadar tehdîtten sonra bu mahdûdiyyet içinde 

beni bulundurmakta ne mâ’nâ vardı? … Düşündüm. Düşündüm. Bana hafiyyelik 

hıyânetlik isnâdı aynen kumarbazlık, irtikâb istinâdı gibiydi. Çünkü ben müddet-

i ömrümde hiç oyun oynamamış hattâ hiçbir oyun öğrenmemiş, kimseden hediye 

kabûl etmemiş, kimseye bilerek isteyerek hiçbir fenâlık da yapmamıştım. 

Pekâlâ!... Doğuran kısrak utansın dedim. Hemen (yalnız olarak) makâm-ı 

sadârete mürâcaatla evvelâ maârif nezâretince yapılan ve tensîkâttan başka her 

nâma müstahakk olan haksızlığı protesto ettim. Sonra der-saâdet müddei- i 

umûmiliğine mürâcaatla evvel ve âhir kimsenin evini yıkmamış, canını yakmamış, 

nâmusunu tâarruz etmemiş belki herkese elimden geldiği imkân müsâid olduğu 

kadar iyilik etmiş münhasıran bu yolda şöhret-i haseneye mâlikiyyetle müftehir 

bulunmuş olduğumu, yegâne meziyyetimin hafiyelik olmayıp bi’l-akis hafiyeliğin 

en büyük düşmanlarından olmaklığımın meziyyât-ı zâniyyeme bahş-ı şeref etmiş 

ahvâlden olduğunu müdellelen isbât edeceği, menfâ-i ihtiyârîden avdet ettikten 

bir müddet sonra meclis-i maârif a’zâlığına sûret-i tâbi’inde herkesçe ma’lûm 

bulunduğunu tahrîren bi'l-beyân mezkûr gazete aleyhine ikâme-i da’vâ ettim 

(Hâdi, 1910: 18-19). 
 

Hâdi’nin bu beyanı üzerine gazetenin, 18 Ağustos 1324 târihli ve 31 numaralı 

nüshasınında Bir Mes'ele-i Kânuniyye başlığıyla Hüseyin Cahid, Abdülkerim Hâdi’ye 

cevap verir. 
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 Hâdi, hayatını geçindirmeye başlamasının ikinci ayında çıkarılan haberlerden 

dolayı tutuklanmıştır:  

 

(…) âlem-i maîşete girdiğinin ikinci ayında (Avrupa’ya kaçacak. Bir gazete 

çıkaracak.) diye verilen jurnâller üzerine gece evi basılıp kendisi tevkîf olunan 

adam bendim. Tahliyesinden bir müddet sonra makâm-ı sadârete bir lâyiha veren, 

ta o vakit kânun-ı esâsiyyenin i’lân ve tatbîkini resmen talebe vicdânında kuvvet 

gören, bu lâyihanın hâsıl ettiği dehşetle firârî teklîf edenlere mütevekkil-âne bir 

tavır ile (hamiyyet-i fedâkarlıkla tev'em olmalıdır.) diyerek yerinden bile 

kımıldamayan kurbanlık koyun gibi nefye giden adam bendim (Hâdi, 1910: 20-

21). 

 

İstanbul’a döndükten sonra birçok görevde bulunduktan sonra vatanını terk 

milli hürriyet fikrini vatanın her köşesine taşımaya çalışmıştır: 

 
İstanbul’a avdetinde bâb-ı âlînin en ziyâde sû-i isti’mâlâta müsâid bir dâiresinde, 

müte’addid vazifeler altında yirmi altı ay nâmus ve vicdânıyla hizmet eden 

muahharen artık sabır ve tahammülü kalmadığından her şeyden ea’z olan 

mübârek vatanını terk eyleyen adam bendim. Menfâ-yı ihtiyâride iken 

çıkardıkları gazeteleri ile fikr-i hürriyet-i milliyyeyi vatanın en ücra köşelerine 

kadar sokmaya çalışan adamlardan biri bendim. Kendi yüzünden babasının 

dûçâr olduğu zulmü duyar duymaz yek-dîgerinden küçük beş kardeşinin de 

kanına girmemek için meydan-ı gayretten ağlaya ağlaya (bilâ-kayd ü şart) 

çekilen, lâkin tebdîl-i meslek etmeyen, Transvaal Muhâberesi’nin bidâyette 

İngiltere’nin tamâmî-i muvaffakiyyâtına dâir tanzîm olunan mahzarı üçüncü 

olarak mühürleyen adam ben idim (Hâdi, 1910: 21). 

 

Hak Yerini Bulmalı adlı eserinde geçen bu paragraftan, Hâdi’nin kendisinden 

küçük beş kardeşinin olduğu öğrenilir. Hayatı sürgünlerle geçen Hâdi’nin Meclis-i 

Maârif azalığına tayin edilmesi Çadır Köşkü’nde sorguya çekildikten sonradır. 

Abdülkerim Hâdi, bu göreve tayin edilmesinin nedenini, Çadır Köşkü’nde göstermiş 

olduğu dayanıklılık olarak düşünür: 

 

Çadır Köşkü’nde gösterdiği metânetin fevka'l-âde nazar-ı dikkati celb etmesi 

üzerine evvelâ şifre dâiresinde mütercim yapılan sonra ilâve-i memûriyyet olarak 

önce maârif nezâreti mektupçu muganlığına müteâkiben meclis-i maârif 

âzâlığına ta’yîn edilen adam ben idim. Hizmet-i devlete sokulduğunu andık. 

(1310-1324) Bu âna kadar hiç kimseden hattâ en ufak bir hediye bile kabul 

etmeden kanâati en büyük servet bilen adamlardan biri yine bendim. Şeyhü’l-

islâm Cemaleddin Efendi hazretlerinin de şehâdet edecekleri üzere dokuz senedir 

bî-gayr-i hakkin ötede beride inleyen nihâyet Halep’te saplanıp kalan pederini 

bile kurtaramayacak kadar parlaklık içinde sönük duran, fazla olarak hiçbir 

zaman ta’kîbât ve tarassudâttan kurtulamayan ben idim. Selâmlıkta atılan bu 

bomba üzerine kendisi tevkîf, evî taharrî, çoluğu çocuğu ihâfe olunan, hayatı 

böyle her gün bin türlü mehâlik içinde bulunduğu hâlde yine meslek-i 

hamiyetinden zerre kadar ayrılmayan, doğruyu doğru olduğu için söylemekten, 
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yazmaktan, hâinlerle hâin oldukları için uğraşmaktan, boğuşmaktan çekinmeyen, 

erkân-ı mâ-beyne, Celâl ve Hâşim Paşalar gibi maârif nezaretlerine dâimâ 

hakaret eyleyen adam ben idim (Hâdi, 1910: 22-23). 
 

Hayatı sürgünlerle geçen Hâdi’nin kendiyle birlikte ailesi de bu süreçte zor 

zamanlardan geçmiştir. Tüm bunlara rağmen Abdülkerim Hâdi, hiçbir zaman 

doğruluktan vazgeçmemiş ve bu göreve gelene kadar hiç kimseden hediye almayarak 

geldiği görevlere, kendi hakkıyla gelmiştir. Hâdi, bu mevkide kalmak için hiç kimseye 

yalvarmamış ve etek öpmemiştir: 

 

Tuttuğum mevkî’ide yılan gibi yerlerde sürünerek, talep ederek, el etek öperek, 

can yakarak, nâmusuna hıyânet eyleyerek tutmadım. Tahdîs-i ni’met olarak i’lân 

ederim ki bugüne kadar ne olduysam lehü’l-hamd lekesiz bulunan nâmus ve 

vicdânımla ve Cenâb-ı Feyyâz-ı mutlakın inâyât-ı mahsûsasıyla oldum. 

Bugünden sonra ne olacaksam yine böyle bu sâyede olacağım (Hâdi, 1910: 25). 
 

Hak Yerini Bulmalı adlı eserinde geçen “Uzun söze hâcet ne? Çocuklarımın 

esbâb-ı sehiyyesinden dolayı yedi senedir Bebek’te oturuyorum” (Hâdi, 1910: 25) 

diyen Abdülkerim Hâdi’nin, çocuklarından dolayı 1903-1910 yılları arasında Bebek’te 

yaşadığı bilinmektedir. Ancak sanatçının kaç yılında ve nerede öldüğü 

bilinmemektedir.  

 

1.3. EDEBÎ KİŞİLİĞİ VE SANATI 

 

İlk defa Mehmet Kaplan tarafından adlandırılan Ara Nesil sanatkarları içerisinde 

Abdülkerim Hâdi de bulunmaktadır (Birinci, 2000: 90). 

Hâdi’nin eserlerine bakıldığında Hâdi’nin hem iç hem de dış yapı olarak yeni bir 

şiir arayışında olduğu görülmektedir. Aşk ve tabiat konuları şiirlerinde yoğunlukla 

görülmesine rağmen romantizmle birlikte bizim edebiyatımızda görülmeye başlanan 

verem, çocuk sevgisi gibi yeni konular da onun eserlerinde görülür. Şairin ilk şiir kitabı 

olan Bir Müteverrimenin Nevhâ-i Me'yûs-ânesi, Mekteb-i Sanayi Matbaası’da 

basılmıştır. Şairin kitabının başında anlattığına göre bu eser üç sene önce “tecrübe-i 

kalem” bağlamında kaleme alınmış şiirlerini içermektedir. Şaire göre aynı zamanda bu 

eser onun gençlik yıllarının bir yadigârıdır. Bu yüzden şair eserinin mukkadime 

bölümünde bu durumu okuyucuna aktararak aczine haml olunmasını ister. 
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Şairin ikinci şiir kitabı Âheng-i Sürûr, Maârif Nezâret-i Celîle’sinin ruhsatıyla 

Asır Matbaası’nda basılmıştır. Eser, Selanik’te çıkan Asır gazetesi’nde ve Bursa’da 

çıkan Fevâid mecmuasındaki şiirlerini içermektedir. Hâdi, eserin giriş kısmında “his” 

ve hislerinin şiirlere yansıması üzerinde durmaktadır: 

 
Fakat; kendi kendime sorarım. O yerlerde niçin bulunuyordum? O sahrâlarda 

niçin geziyordum. Evet!..  O yerlerde hayât ve maîşet için lâzım olan ders-i 

tecrübeyi okumak, öğrenmek üzere bulunuyordum. O sahrâlarda da kendi 

kendimle konuşmak, istediğim gibi düşünmek, istediğim gibi ağlamak için 

geziyordum (Hâdi, 1892: 4-5). 

 

Bu cümleleri ile bireysel bir tavırda olduğunu ortaya koyan şair için, “sahra”, 

bir yalnız kalma yeridir. Bu yerde şair kendisiyle baş başadır. Bu yüzden şair bu 

noktada diğerlerinden ayrı olarak istediğini düşünme özgürlüğüne sahiptir. 

Manzumelerden oluşan eseri incelendiğinde Abdülkerim Hâdi, çağdaşları gibi ne tam 

anlamıyla yenilikçi ne de tam anlamıyla eskiye bağladır. Eserin içerisinde hem yeni 

tarz hem de eski tarzda şiirler yer almaktadır.  

Abdülkerim Hâdi’nin Gözyaşlarım adlı eserinin giriş kısmında bulunan ön 

yazıda şiir ve şair ile ilgili görüşleri bulunmaktadır. Şair bu bölümde bahsettiği 

cümlelerinde şiiri nesirden farklı bir yere koymaktadır. Ona göre şiir nesirden farklı, 

ahenkten ibaret cümlelerden oluşmaktadır. Bu cümleler tıpkı müzik gibi ruhun besin 

kaynağıdır. Şir kimi zaman kalbe ferahlık ve zevk verirken kimi zaman da acı ve 

kötülükler vermektedir: 

 

Şiir mûsikî gibi gıdâ-yı rûhtur. Hattâ nâtıkıyet denilen hâssa-i celîlenin icrâ-yı 

hükmedildiği zamanından beri (şiir) nâmı verilen ve yalnız nesirden farkı 

(âhenkten) ibaret bulunan ulvî sözler mevcuttur. Bu hâlde şiirin tabîata nüfûzu 

muhabbet-i mütekâbilenin kalbe verdiği inbisât, zevk, şevk, melâl, ıztırâb ile 

müsâvîdir.  

Meselâ bir bahâr sabahı tulû’-i şemse karşı mini mini kuşların ötüşleri şiirdir 

(Hâdi, 1896: 3). 

 

Şaire göre şiir hayatın içerisindedir. Kuşların ötüşü, çiçeklerin açması derenin 

kayalara vurarak çağlaması gibi “tehzîz hisseden her şey şiirdir” (Hâdi, 1896: 3). Şair, 

Recaizade Mahmut Ekrem’in “Zerrâttan şümusa kadar her güzel şey şiirdir.” (Ekrem, 

1886: 9) değerlendirmesini anımsatmaktadır. Ancak şairin bu bakış açısı Recaizade 

Mahmut Ekrem’in düşüncesinden farklıdır. Çünkü Hâdi’ye göre güzel olan değil, 

hisleri harekete geçiren ve bireyde duygu uyandıran her şey şiirdir. Bu duygular sadece 
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güzel olan şeylere hissedilen duygularla sınırlı değildir. Kişide üzüntü, keder ve acı 

gibi duyguları da uyandırabilecek şeyler de şiirdir. Şiire yönelik olan bu bakış acısı 

tamamıyla yeniliği içinde barındırır. Çünkü bu bakış açısı hem Divan edebiyatındaki 

yüksek zümreye hitap eden anlayıştan hem de Tanzimat edebiyatı birinci dönemindeki 

“sanat toplum içindir.” anlayışından uzaktır. Bu durum Hâdi’nin şiirinin bireyselliğinin 

de bir göstergesidir. Bu yüzden Hâdi’nin şiir anlayışını “Sanat sanat içindir.” anlayışı 

ile bağdaştırmak daha doğru olacaktır. Şair ön sözünde sadece şiir ile ilgili görüşlerini 

anlatmakla kalmayarak aynı zamanda şair ve şairin kim olduğu ile ilgili görüşlerini de 

dile getirmiştir. Hâdi’ye göre “Her mütehassis âdem de şâirdir” (Hâdi, 1896: 4). 

Ancak hisler yaratılıştan geldiği için her şairin hissî derecesi birbirinden farklıdır. Bu 

yüzden her şair yaratılıştan gelen bu hissî derecelerine göre şiir söyler ve şiirden lezzet 

alır. Hâdi burada şairleri ikiye ayırarak şöyle bir değerlendirmede bulunur: 

 
Tahsîl ü meberrâ-i efkârdır. Tabiî âlim bir şâir ile câhil bir şâirin şiiri bir olamaz. 

Çünkü biri ilim ile hissi yek-dîğerine mezcederek ulvîyyet içinde ulvîyyete suûd 

eder. Öbürü yalnız ihsân-ı Hudâ olan hissi sayesinde ulvîyyeti takdîre muvaffak 

olur. Mâdem ki (hiss) başka (ilim) daha başkadır (zâde-i şâir) i ilm ile terbiye 

etmelidir (Hâdi, 1896: 4).  

 

Hâdi’nin düşüncelerine göre, şiirin büyüklüğünü yücelten şairdir. Şiir 

duyguları harekete geçirir ancak bu duygularının büyüklüğünü belirleyecek olan 

şairdir. Bu sebeple şair ilim ile yoğrulmalı ve terbiye edilmelidir. Hâdi, şair hakkındaki 

düşüncelerini dile getirdikten sonra kendisinin şairliği hakkında da açıklamalarda 

bulunur.  Diğer şairler güzel bir şiir söylemek için mutlu hatıralarından yararlanırken 

Hâdi, kendisinin bu şekilde olmadığı dile getirir. Onun için eziyet adete bir gönül 

hoşluğu gibidir. Bu yüzden Abdülkerim Hâdi şiir yazmak için mutlu hatıralardan 

ziyade, keder ve sıkıntılara gereksinim duymaktadır. Şair bu açıklamalarına 

Gözyaşlarım adlı eserindeki şiirleri kanıt olarak okuyucusuna gösterir:  

 

Ben her zaman manzûm söz söyleyebilirim. Fakat mahzûn yaradılmışım. Bana 

cefâ, safâ gibi gelir. Şiir ıtlâkına bi-hakkın sezâ-yı söz söylemek için muztarib 

olmalıyım. Zaten (Gözyaşlarım) daki eş’âr müntehib olmayıp rast gele yazılmış 

parçalar olduğu hâlde yine her manzûme, her beyit belki her mısra hissiyât-ı 

garîb-âneme birer şâhid-i âdildir (Hâdi, 1896: 5). 
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Şair, toplama şiirler olarak değerlendiği kitabı olan Gözyaşlarım’daki şiirleri 

iyisiyle kötüsüyle sevdiğini söyleyerek onların, hislerinin bir tercümanı olduğunu dile 

getirir.  

Abdülkerim Hâdi, sadece şair değil aynı zamanda yazardır. Türk edebiyatının 

Batı’dan yapılan çevirilerle tanıdığı roman ve hikâye, Tanzimat ve Ara Nesil 

mensuplarının dikkatini çektiği gibi Abdülkerim Hâdi’nin de dikkatini çeken edebî 

türler içerisinde yer almaktadır.  Abdülkerim Hâdi’nin hikâye türündeki Bir Tebessüm 

adlı eseri 1893 yılında Ahter Matbaası tarafından yayımlanmıştır.6 Kitabın iç 

kapağında bulunan “Hayal hakikate hakikat de hayale karışıp ‘Bir Tebessüm’ vücuda 

gelmiştir” ibaresi dikkat çekicidir. Bu ibareden yola çıkılacak olursa eserin gerçeklik 

payının da olabileceği göz ardı edilmemelidir. Burada Hâdi’nin, gerçek hayatta 

yaşanılan ve yaşanabilecek durumları zihninde edebî olarak sentezleyerek eserlerine 

yansıttığı söylenilebilir. Ara Nesil mensupları roman ve hikâye türünde eser kaleme 

alırken, Batılı yazarların tesirinde kalarak batılı kaynaklardan oldukça istifade 

etmişlerdir. Okurun duygularına hitap etmeyi hedefleyen Ara Nesil hikâye ve 

romanları genellikle teknik açıdan bazı aksaklıklar içermektedir (Karagülle, 2004: 9). 

Abdülkerim Hâdi’nin nesir türündeki eserlerinde de aynı durum söz konusudur. 

Hâdi’nin, genel olarak ben anlatıcı ve tekil bakış açısı ile kurgulanan eserleri de teknik 

açıdan olmakla beraber karakter kadrosu da sınırlıdır. Dönemin siyasî atmosferi 

dolayısıyla, adalet ve eşitlik gibi siyasî anlaşılabilecek konulardan uzak durulmuştur. 

“Öyle ki Ara Nesil Dönemi’nde kaleme alınan telif hikâyelerin içinde siyasî olayları 

konu edinen hiçbir hikâyeye rastlanmaz” (Memiş Baytimur, 2018: 371). Buna bağlı 

olarak Ara Nesil mensupları eserlerinde genellikle aşk, ayrılık, ölüm gibi temaları 

işlemişlerdir. Ara Nesil mensuplarından biri olan Abdülkerim Hâdi de eserinde tema 

olarak aşk, ölüm, ayrılık, hastalık, eğitim, ahlâk… gibi konuları işlemiştir.  

Abdülkerim Hâdi’nin Fakire adlı romanı 1894 yılında İstanbul Hacı Hüseyin 

Matbaası’nda basılmıştır. Ara Nesil hikâye ve roman yazarlarından biri olan Hâdi 

romanında aile, ahlâk, eğitim gibi kavramların üstünde durmuştur. Eser, çocuğuyla 

birlikte yapayalnız kalan hasta bir kadının hayatını anlatmaktadır. Abdülkerim 

Hâdi’nin1898 yılında kaleme aldığı Zikr-i Hakîkat adlı eseri de nesir türünde kaleme 

                                                      
6 Bir Tebessüm adlı eser, Nazmi Özerol ve Semih Atlı tarafından bir incelemeyle birlikte 

yayımlanmıştır. 
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almış olduğu eserleridir. Bunların yanı sıra, Hâdi’nin, 1899 yılında Sabah gazetesinde 

yazmış olduğu Ferdâ-yı Elem adlı kısa hikâyesi de bulunmaktadır. Bu eserde yanlış 

batılılaşmanın ve görücü usulü evliliğin olumsuz yanları vurgulanır. Edebiyat 

anlayışında bireysel bir tavır gösteren Abdülkerim Hâdi’nin eserlerinde bu gibi 

toplumsal konulara yer vermesi Hâdi’nin toplumdan kopuk olmadığının göstergesidir. 

Ezhâr-ı Nev-bahâr eserinin mukaddime kısmını yazan Hüseyin Bey, 

Abdülkerim Hâdi’yi “bugün eli kalem tutan gençlerin pisvâsı olan vahdet-i zekâ, umk-

ı nazar, sür’at-i intikâl gibi meziyyât-ı celîleyi câmi’ bulunan Abdülkerim Hâdi” (Hâdi, 

1895: 3) olarak tanımlamıştır. Eser, bugün eli kalem tutan gençlerin önderlerinden olan 

Hâdi’nin, Saadet gazetesinde yazmış olduğu hikâyelerin bir araya toplanmasıyla 

oluşturulmuştur. Eserin isminin nasıl konulduğunu ve nasıl yazdığını Hüseyin Bey şu 

cümleler okuyucuya aktarır: 

 

Hikâyât-ı mezkûreyi kitap şeklinde bastırmaya müsâade ettikten maâda bir de 

(mektup) ihdâ ettiler. Bunun üzerine kitabın ismini ne koyayım diye sordum.  

(Ezhâr-ı Nevbahâr) koyuver dediler.  (Ezhâr-ı Nevbahâr) hissiyatına mağlûb bir 

genç edîbin bir çeyrek saatte yazıverdiği ve yazdıktan sonra bir defacık olsun 

okumaya tenezzül etmediği hikâyelerden mürekkeptir (Hâdi, 1895: 3-4). 

 

1312 yılında İstanbul Âlem Matbaasında basılan eserin içerisinde Batı 

edebiyatından yapılmış olan tercüme eserler de bulunmaktadır. “Derûn-ı eserdeki 

(Madamın Hatası), (Kıskançlık) Fransızcadan tercüme olunmuştur. Diğerleri ise mir 

mûmâ ileyhin eser-i hâmeleridir” (Hâdi, 1895: 4).  İçerisinde beş 5 hikâye bulunan 

eserde, Fransızcadan tercüme edilmiş iki hikâye ve yazarın kendinin kaleme aldığı üç 

hikâye bulunmaktadır.  

Türk edebiyatının Batı’dan yapılan çevirilerle tanıdığı roman ve hikâye, 

Tanzimat ve Ara Nesil mensuplarının dikkatini çektiği gibi Abdülkerim Hâdi’nin de 

dikkatini çeken edebî türler içerisinde yer almaktadır.  Abdülkerim Hâdi’nin hikâye 

türündeki Bir Tebessüm adlı eseri 1893 yılında Ahter Matbaası tarafından 

yayımlanmıştır. Kitabın iç kapağında bulunan “Hayal hakikate hakikat de hayale 

karışıp bu ‘Bir Tebessüm’ vücuda gelmiştir” ibaresi dikkat çekicidir. Bu ibareden yola 

çıkılacak olursa eserin gerçeklik payının da olabileceği göz ardı edilmemelidir. Bu 

gerçeklik Abdülkerim Hâdi’nin hayatında yaşamış olabileceği bir gerçek olduğu gibi 

aynı zamanda sosyal gerçeklik de olabilmektedir. Abdülkerim Hâdi’nin ben anlatıcı ve 

tekil bakış açısı ile kurgulanan eseri de teknik açıdan zayıftır. Hikâye’nin olay 
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örgüsünün arasında boşluklar bulunmakla beraber karakter kadrosu da sınırlıdır. 

Dönemin siyasî atmosferi dolayısıyla, adalet ve eşitlik gibi siyasî anlaşılabilecek 

konulardan uzak durulmuştur. “Öyle ki Ara Nesil Dönemi’nde kaleme alınan telif 

hikâyelerin içinde siyasi olayları konu edinen hiçbir hikâyeye rastlanmaz” (Memiş 

Baytimur, 2018: 371). Buna bağlı olarak Ara Nesil mensupları eserlerinde genellikle 

aşk, ayrılık, ölüm gibi temaları işlemişlerdir. Ara Nesil mensuplarından biri olan 

Abdülkerim Hâdi de eserinde tema olarak aşkı işlemiştir. Abdülkerim Hâdi’nin Fakire 

adlı romanı,1894 yılında İstanbul Hacı Hüseyin Matbaası’nda basılır. Ara nesil hikâye 

ve roman yazarlarından biri olan Hâdi, romanında edebiyatımıza yeni giren temalara 

yer vererek eserinde aile, ahlâk, eğitim gibi kavramların üstünde durmuştur. Eser, 

çocuğuyla birlikte yapayalnız kalan hasta bir kadının hayatını anlatmaktadır. Ezhâr-ı 

Nev-bahâr eserinin mukaddime kısmını yazan Hüseyin Bey, Abdülkerim Hâdi’yi 

“bugün eli kalem tutan gençlerin pişvâsı olan vahdet-i zekâ, umk-ı nazar, sür’at-i 

intikâl gibi meziyyât-ı celîleyi câmi’ bulunan Abdülkerim Hâdi” (Hâdi, 1895: 3) olarak 

tanımlamıştır. Eser, bugün eli kalem tutan gençlerin önderlerinden olan Hâdi’nin, 

Saadet gazetesinde yazmış olduğu hikâyelerin bir araya toplanmasıyla 

oluşturulmuştur. Eserin isminin nasıl konulduğunu ve nasıl yazdığını Hüseyin Bey şu 

cümleler okuyucuya aktarır: 

 

Hikâyât-ı mezkûreyi kitap şeklinde bastırmaya müsâade ettikten maâda bir 

de (mektup) ihdâ ettiler. Bunun üzerine kitabın ismini ne koyayım diye 

sordum.  

(Ezhâr-ı Nevbahâr) koyuver dediler.  (Ezhâr-ı Nevbahâr) hissiyatına 

mağlûb bir genç edîbin bir çeyrek saatte yazıverdiği ve yazdıktan sonra 

bir defacık olsun okumaya tenezzül etmediği hikâyelerden mürekkeptir 

(Hâdi, 1895: 3-4). 

 

1312 yılında İstanbul Âlem Matbaasında basılır. “Derûn-ı eserdeki (Madamın 

Hatası), (Kıskançlık) Fransızcadan tercüme olunmuştur. Diğerleri ise mir mûmâ 

ileyhin eser-i hâmeleridir” (Hâdi, 1895: 4).  İçerisinde beş hikâye bulunan eserde, 

Fransızcadan tercüme edilmiş iki hikâye ve telif üç hikâyesi bulunmaktadır. Hâdi’nin 

kendisine yöneltilen eleştirilere cevap verdiği Hak Yerini Bulmalı (1910) adlı eseri, 

hayatına dair bilgiler de içermektedir.  Bunlar dışında Abdülkerim Hâdi’nin, aynı 

zaman Lisân-ı Türkî isimli dil çalışması da bulunmaktadır. 
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Abdülkerim Hâdi’nin şiir, hikâye, roman gibi pek çok türde eser kaleme alması, 

çok yönlü bir yazar olmasından kaynaklıdır. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

ABDÜLKERİM HÂDİ’NİN NAZIM TÜRÜNDEKİ ESERLERİNİN TEMATİK 

VE YAPISAL OLARAK İNCELENMESİ 

 

 

2.1 TEMA 

 

2.1.1. Sevgi 

  

Sevgili teması özellikle Divan şiirinde olmak üzere neredeyse her dönem şiire 

konu olmuştur. Sevgilinin güzelliği ve ulaşılmazlığı, daima şaire aşk acısı çektirse de 

aynı zamanda sevgili şairin ilham kaynağıdır. 

 

Teşvîş ederek fikrimi hülyâ gibi bir kız 

Lerzîde kılar kalbimi ferdâ gibi bir kız  

Etrâfa saçar şu’le-i süreyyâ gibi bir kız 

Ol dem ki çıkar pîşime sevdâ gibi bir kız 

Baktıkça derim işte Züleyhâ gibi bir kız (Hâdi, 1892: 6). 
 

Bir kız adlı şiirin bu bölümlerinde kadın, şairin aklını karıştırmaktadır. Şairin 

aklının karışması, kadının ve aşkın karşısında ne kadar güçsüz kaldığının 

göstergesidir. Şair için kadın aldatıcıdır. Hülyalar varla yok arasında oldukları için ara 

ara zihnimizde görünüp kaybolurlar ve bu yüzden aldanmamıza sebep olurlar. Kadın 

figürü burada şairin zihninde sürekli var olup kaybolan, gerçekliğinden emin 

olamadığı bir zihin bulanıklığıdır. “Ferdâ” kelimesi Osmanlıca’da yarın, ahiret, 

gelecek gibi anlamlara gelirken aynı zamanda kıyamet anlamına da gelmektedir. 

Kıyamet dünyanın sonunun geleceği zamandır. Bu yüzden kıyamet yıkıcı ve 

öldürücüdür. Şairin burada kadını kıyamet olarak nitelendirmesi, kadın figürünün, 

şairin sonunu getireceği düşüncesi olabilir. Kadının yıkıcı ve öldürücü gücü şairi sona 

doğru sürükleyerek kendi kıyametinin kopmasına ve herkesten önce kıyameti 

görmesine yol açmaktadır. Şairin kadına duyduğu aşk, kalbini titretir. Kalbin titremesi 

karşı cinse duyulan aşkın ilk belirtisidir. Bu ilk titreyiş ve sızı kalbe aşkın düştüğünün 

habercisidir. Şair kadına âşık olmaktan kendini alamaz. 

Süreyyâ yıldızı, Ülker yıldız kümesi, içinde bulunmaktadır ve en parlak yıldız 

olarak bilinmektedir. Yıldızlar karanlıkta ortaya çıkarak karanlığı aydınlatır ve 
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istenmeyen kötü duygularımızı hafifletir. Ancak burada şair, kadın figürünü sadece 

yıldız anlamına gelen “süreyyâ” kelimesiyle ifade etmez. Şair kadını “şu’le-i 

süreyyâ” ya benzeterek onu sadece aydınlığı getiren ve kötü hisleri yok eden bir yıldız 

gibi görmez. Ateş yıldızı tamlaması hem aydınlığı ve parlaklığı çağrıştırırken aynı 

zamanda ateşin verdiği yakıcı ve kavurucu sıcaklığı da zihnimizde uyandırır. O yüzden 

burada kadın figürünün şairin hayatında hem olumlu hem de olumsuz yönlerinin 

olduğunu söylemek mümkündür. Burada “şu’le-i süreyyâ” tamlamasıyla kadın 

figürünün, şairin hayatını aydınlatırken aynı zamanda ateşe verdiği de düşünebilir. 

Kadın, şairin hayatını parlaklığıyla aydınlatırken, ateşinin sıcaklığı ile de şairi 

yakmaktadır. Şair aydınlığa kavuşmak için kadına mecburdur. Buradan da şairin 

kadına âşık olmaktan kaçamadığı çıkartılabilir. Yıldızın ateşi ne kadar büyük olursa 

parlaklığı da o kadar büyük olacağı için şair kendini âşık olmaktan alıkoyamayacaktır.  

 Şair burada Yusuf ile Züleyhâ hikâyesindeki Züleyhâ karakterine atıfta 

bulunarak kadın figürünü anlatır. Züleyhâ’nın dillere destan bir güzelliği vardır. 

Züleyhâ’nın ay gibi parlayan yüzü, beyaz teni, herkesin bakınca tekrar bakmaktan 

kendisini alıkoyamadığı bir güzelliği vardır. Burada bahsedilen kadın figürü de şair 

için Züleyhâ kadar güzeldir. Şair kadına her baktığında içinden onun Züleyhâ’ya 

benzediğini düşünür. Bu yönüyle düşünüldüğünde şairin kadını güzelliği ile övdüğü 

fark edilir. Ancak Züleyhâ karakter olarak güzelliğinin tam zıddına sahiptir. Çünkü 

Züleyhâ güzel olduğu kadar hilekâr bir karaktere de sahiptir. Bu yüzden şair şiirinde 

bahsettiği kızı güzel bulurken aynı zaman da onu hilekâr birisi olarak da 

düşünmektedir. Şair kadına olan duygularını ifade ederken, ilk mısradan son mısraya 

kadar iki anlama gelecek kelimelerle kadını imgeler. Şairin kadını olumlu mu yoksa 

olumsuz mu nitelendirdiği şiirde çok açık değildir. Çünkü kadın figürü hakkındaki 

görüşlerinde kendisi de bir çelişki içindedir. Bu çelişkinin sebebi muhtemeldir ki, 

şairin kadına duyduğu marazlı aşktır. Şair kızın özeliklerini hem olumlu hem olumsuz 

olarak mukâyese etmeye çalışsa da kadına duyduğu aşk onu korkutmaktadır. Kadına 

duymuş olduğu büyük aşk, onu acıya, kedere sürüklediği için şair aşktan kaçar. Bu 

yüzden aşktan kaçan şair şiirinde kadın figürünün olumsuz özeliklerini önce kendine 

sonra da okuyucuya hissettirir.  
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Şair, Mezar Başında adlı şiirinde “Bâ’is ne? Bu hâl-i pür-melâl / Eyvâh ki 

vehleten ziyâ’ın / Çeşmânını atfedip semâya / Ağlar gibi çektiğin cefâya” (Hâdi, 1892: 

8) diyerek bir şeyleri sorgulamaya başlar. Sevgilisinin sıkıntılı ve üzüntülü hâline 

sebep bulmak isteyen şair, sevgilisinin ışığını neden kaybettiğini, gözlerinin neden 

semâya doğru bakıp ağlar gibi durduğunu merak etmekte ve sorgulamaktadır. Burada 

aynı zamanda yeni bir hareketlilik vardır. Divan şiirinde sevgilinin başlıca özellikleri 

vardır. Sevgili; merhametsiz ve acımasızdır. Âşığın acı çekmesini umursamaz. Sevgili 

âşığa sebepsiz yere eziyet eder. Sevgilinin bu tavırları Klasik şiirde sıkça karşımıza 

çıkar. Sevgilinin tüm eziyetlerine rağmen âşık, sevgilisinden vazgeçmez. Çünkü âşık 

bu eziyetleri, sevgilisinin kendisine karşı duygu ilgi olarak algılar. Sevgili eziyetten 

etmekten vazgeçerse bu tavır âşığa karşı ilgisinin bittiği anlamına gelir (Pala, 2014: 

437-438). Sıkıntı ve azap içinde olan âşıktır. Sevgilisinin olan aşkına karşılık 

bulmadığı ve sevgilisinden daima uzak olduğu için âşık, acı çekerken, bu mısralarda 

bu durum tersine dönmüştür. Burada acı çeken kişi âşık değil, sevgilisinin kendisidir. 

Bu olağanüstü durum karşısında âşık da şaşkına dönmüştür. Ne yapacağını bilemez ve 

sorgular.  

 
Yüzünde nûr-ı muhabbet eder iken lemeân 

Lebinde şu’le gibi titriyordu bir hande 

Lisân-ı hâl ile gûyâ diyordu bî-pervâ: 

   Ey zevç-i bî-vefâ! 

Neden soğuk duruyorsun bakıp bakıp da bana? 

Nasıl nükûl ediyorsun hüzünle bir anda? 

   Eski va’dinden! (Hâdi, 1892: 13-14). 

  

Hâdi Ferdâ-yı Visâl adlı şiirinin dizlerinde, tematik olarak ise sevgili ve 

sevgiliye olan aşkını konu almıştır. Şair şiirinde hem sevgilinin görünüşünü hem onda 

uyandırdığı hisleri betimlemektedir. Klasik şiirde sevgilinin güzelliği dile getirilirken, 

kozmik bir unsur olan güneş ile de tasavvur edilir. Burada da sevgilinin yüzü tıpkı 

güneş gibi parlaktır ve ışık saçmaktadır. Onun yüzünün üstündeki bu parlayan ve 

ışıldayan şey yüzündeki nûrdur. Sevgilinin yüzünün nûru o kadar fazladır ki, adeta bu 

nurlar sevgilinin yüzünde muhabbet eder.  

Güneş, parlaklığı ile bilindiği gibi aynı zamanda yakıcılığı ile bilinir. Dünyayı 

aydınlatan ve ısıtan güneşe yakıcılığından dolayı ulaşmak imkânsızdır. Bu mısralarda 

da sevgili/eş tıpkı bir güneş gibidir. Emsalsiz parlak yüzünde, ateş gibi yakıcı bir 
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gülümsemeye sahiptir. Bu yüzden ona ulaşmak imkânsızdır. Sevgili de kendinin 

farkında olduğu için tavırlarıyla âşığa, korkusuz ve vefâsız olduğunu gösterir. Sevgili, 

aşığın arzusu olmak istese de aşığa karşı bu kötü tavırlarından geri durmaz. Bunun 

sebebi sevgili, aşığın her koşulda onu seveceğine onu asla bırakamayacağına 

inanmasından kaynaklıdır. Ama bu durumun böyle sürmesi söz konusu değildir. 

Çünkü; “Arzu ne doyurulabilecek bir iştah ne de sevgi talebidir, arzu ilkinin 

ikincisinden çıkarılmasından kaynaklanan ayrımdır/farktır.” (Lacan, 2006: 580) Bu 

yüzden koşuluz aşk ve sevginin âşık tarafından karşılanması imkânsızdır. 

 Şair sevgilinin vefâsız tavır ve görünüşü karşısında, sevgiliye “Ey zevç-i bî-

vefâ!” diye seslenmektedir. Şairin isyanı bu mısralarda kendini gösterir. Sevgilisinin 

yakıcı ve soğuk bakışlarına dayanamayan şair, bu soğukluğun sebebini öğrenmek için 

sorular sormaya başlar. Hâdi, kendisi sevgilisinden asla vazgeçemezken, sevgilisinin 

nasıl olur  da bir anda kendisinden ve verdiği sözlerden geri döndüğüne akıl erdiremez. 

Sevgilinin verdiği sözlerden dönme nedeni, şairin arzusunun daima devam etmesini 

istediğinden dolayıdır. Sevilen, sonsuz bir gerçek aşkı ve arzu nesnesi olmayı 

arzulamaktadır. Sevgilinin arzusu, arzulanmaktır. Eğer, şairin aşkına karşılık verirse 

arzulanmanın biteceğini ve aşkın ortaya çıkmayacağını bilir. Bu yüzden verdiği 

sözlerden döner ve aşığın aşkına karşılık vermez. Böylece arzu nesnesine ulaşamayan 

şairin, sevgiliye duyduğu arzusu ve aşkı devam eder.  

 

 Melek gibi hande-ver 

 Çicek gibi tâze ter 

 Açık saçık da gezer 

 O perî-i nev-emel 

 Evet.. Her zaman güzel (Hâdi, 1892: 17). 

  

Abdülkerim Hâdi’nin Güzel başlığıyla kaleme aldığı bu şiiri, tematik olarak 

eski edebiyatın izlerini taşımaktadır. Mısralarda yüceltilmiş, idealize edilmiş bir 

sevgili tipi verilerek, şair tarafından bu tipin yüceltildiği görülmektedir. Şair 

sevgilisinin gülüşünü meleğe benzetir. Melek, ışıktan yaratılan iyi huylu ve temiz olan 

varlıklardır. Şairin gözünde sevgilinin güzelliğinin emsali yoktur. Sevgili güneş gibi 

etrafı aydınlatan, ışıktan yaratılmış bir melek gibidir. Melekler, günlük hayatta 

insanoğluna görülen varlıklar olmamasına rağmen şair meleğe benzer sevgilisini görür 

ve ondan bir hande isteyecek cesareti kendinde bulur. Sevgilinin kokusu bile çiçek gibi 

kokmaktadır. Şair sevgilisini “perî-i nev-emel” tamlamasıyla tasavvur eder. Yeni arzu 
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ve isteklerinin perisi olan sevgilisi, şair için her zaman her şartta güzeldir. Onun 

gözünde bu güzelliğin başka hiçbir örneği yoktur. Çünkü şaire göre sevgilinin güzelliği 

hiçbir zaman kaybolmaz, sevgilisi daima güzeldir.  

 

 O dem doğar âf-tâb 

 Eder balkona şitâb 

 Duyar da bir incizâb 

 O perî-i nev-emel  

 Evet.. Her zaman güzel (Hâdi, 1892: 17). 

 

 Sevgili o kadar güzedir ki, bir cazibe duyarak aceleyle balkona çıksa o an da 

güneş doğar. Burada güneşin doğması mecaz anlamdadır. Aslında burada anlatılmak 

istenen sevgilinin balkona çıkmasıyla birlikte, etrafı aydınlık sarması ve sanki güneş 

doğmuş gibi olmasıdır. Hâdi, sevgiliyi güneşe benzetir. Sevgili de tıpkı güneş gibi, 

aydınlıktır ve sıcaklığıyla şairin içini ısıtır ancak yakıcılığı husûsu düşünüldüğünde 

sevgiliye ulaşmak da imkânsızdır. Ancak bu ulaşılmazlık da şairin hislerini 

değiştirmez. Şair için sevgili daima güzeldir ve yeni arzuların perisidir. Burada 

karşımıza çıkan sevgili eski edebiyatta görülen sevgili tipidir. Divan şiirlerinde 

sevgilinin güzelliğinin emsali yoktur, kusursuzdur. “Bütün Divan şairleri aynı 

sevgiliye tutkundurlar sanki. Çünkü tek bir sevgilide olanı değil, çağın ortak 

beğenisine göre, üstünde bütün güzellikleri taşıyan varsayılmış bir sevgilide olması 

gerekeni anlatmaktadırlar; sevgiliyi değil, sevgili kavramını anlatmaktadırlar” 

(Süreya, 2019: 31). Burada görülen sevgili kavramı, kusursuzluğu ve cazibesiyle 

Abdülkerim Hâdi’nin şiirinde de kendine yer bulmuştur. Bu durum Hâdi’nin eski 

edebiyat anlayışından henüz tam olarak kopamadığının bir göstergesidir. 

 

 Olur yüzünde peydâ 

 Açık bir reng-i sevdâ 

 Gülüyorken dâimâ 

 O perî-i nev-emel 

 Evet.. Her zaman güzel (Hâdi, 1892: 17-18). 

 

 Şair dizelerinde sevgilinin gülüşünü betimlemektedir. Aşk insanın yaşama 

arzusunu arttıran, yaşamaya dair güzelliklerin hâlâ olduğuna inandıran bir olgudur. Bu 

yüzden insanı coşkusuyla canlı tutar. Bu canlılık sevgili gülümsediğinde yüzüne 

yansır. Burada ortaya çıkan sevdanın rengi koyu değildir. Toplumda ulaşılması 
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imkânsız olan aşk “kara sevda” olarak tanımlanırken dizelerde bu durum 

gözükmemektedir. Burada sevdanın renginin koyu olmaması şairin sevgilisine 

kavuşabileceğine dair bir hissinin olduğunun göstergesidir. Sevgiliyi her zaman güzel 

olarak niteleyen şaire göre, sevgilinin gülümsemesi sevdayı ve aşkı ortaya 

çıkarmaktadır. Şair sevgilinin bir gülüşünden umutlanır ve vuslata erebileceğini 

düşünür. 

 
 Gâhi olup bî-karâr 

 Gâhice de girye-bâr 

 Gösterse de iğbirâr 

 O perî-i nev-emel 

 Evet.. Her zaman güzel (Hâdi, 1892: 18). 

 

 Dünyada herhangi bir insanoğlunun mükemmel olduğunu söylemek çok 

zordur. Ancak şaire göre sevgilisi mükemmeldir. Çünkü şair sevgilisine dair hiçbir 

kötülük unsurunu görmek istemez. Daima görmezden gelir. Bu yüzden sevgili kararsız 

olup, darılıp kırılsa dahi o daima güzeldir. Sevgilinin güzelliğinin kusursuz olmasının 

sebebi şairin bilinçaltında oluşturduğu “ideal sevgili” portresinden 

kaynaklanmaktadır. Şairin sevgilisi gerçek değil, hayalden ibarettir. Bu yüzden şairin 

sevgisi gerçek olsa da sevgilisi gerçek değildir. Şair simgesel alana geçemediğinden 

dolayı sevgilisinin bir insan olduğunu ve onun kusurlarının olabileceğini 

görememektedir. Bu yüzden şairin hayallerindeki sevgili kusursuz ve eksiksizdir. 

 

 Kitâbıdır fıtratın 

 Misâlidir kudretin 

 Şu’lesidir fikrinin 

 O perî-i nev-emel 

 Evet.. Her zaman güzel (Hâdi, 1892: 18). 

 

 Sevgili, şair için her şeyden üstün bir kudrettir. Bu yüzden onu yaratılışın, 

fıtratın kitabı olarak görür. Hâdi’nin burada Tanrıya özel bir vasıf olan kudreti 

sevgiliye indirgediği görülür. Tanrının güzelliği, kudreti sevgilinin suretine 

aksetmiştir. Bu yüzden sevgilisini asla aklından çıkaramayan aşığın fikrine gelen her 

düşünce ve hayalin sebebi sevgilidir. Aklında sevgili ve onun güzelliği dışında hiçbir 

şey yoktur. Sevgili, şair için daima mükemmel ve yüce bir kudrettir. Hayallerinde 
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kurguladığı, gerçek olmayan bu kusursuz sevgili insan üstü bir varlıktır ve eşi benzeri 

yoktur. 

 

O gözlerdir beni mecbûr-ı efgân eyleyen gözler 

O gözlerdir bütün eyyâmı hicrân eyleyen gözler 

Kulûb-ı şâiri tasvîr eder dâim sükûnetle 

Beni baktıkça mahmûr-âne-i lerzân eyleyen gözler 

Tabîî sürmesiyle âlemi teshîre azmetmiş 

Benim âmâlimi şiddetle talan eyleyen gözler (Hâdi, 1892: 31). 

 

Şairin Gözler şiiri de yine eski anlayışa bağlı olarak yazdığı şiirler arasındadır. 

Buradaki gözler şairin sevgilisinin gözleri olabileceği gibi aynı zamanda çevredeki 

diğer insanların daima şairi gözetleyen gözleri de olabilir. Şiirin eski şiir anlayışına 

daha yakın olduğu düşünüldüğünde bu gözlerin sevgiliye ait olma ihtimali çok 

yüksektir. Sevgili, ötekidir. Sevgilinin bakışı, şairi nesne durumuna getirir. Şair, 

sevgilisinden ve gözlerinden ayrı kaldığı için bu durum onun her an feryat etmesine 

sebep olmaktadır. Bu gözlerin yapabileceği şeyler o kadar uçsuz bucaksızdır ki isterse 

âlemi bile sihirleyebilir ve istediği her şeyi karşısındakini yok sayarak 

yaptırabilmektedir. Gözün bu kudretinin sebebi çok güzel olmasından ziyade şairin 

sevgilisine olan aşkından kaynaklanmaktadır. Şair sevgilisine âşık olduğu için her 

daim bu gözlerin önünde titremekte, feryat etmekte ve bütün arzularını bir kenara 

atarak sadece sevgilisini önemsemektedir. Çünkü şairin en büyük arzusu bu da doğal 

sürmeli gözlerin şaire aşk ile bakmasıdır.  

 

Eser gâhî sabâ zülf nigâr-ı dil-nüvâz-âsâ 

Nihâl-i berg ederler secdeler ehl-i niyâz-âsâ  

Eder bûy-ı letâfet hissimi tahrîk-i nâz-âsâ 

Gezer yârim çimende bir perî-i işve-bâz-âsâ 

Bu feyz… 

Bu şeyler… (Hâdi, 1896: 8). 
 

İstiğrâk isimli şiirinde şair dizelerinde benzetme ile doğaya ait unsurlardan 

yararlanarak sevgilisini anlatmaktadır. Ara sıra esen hafif rüzgâr şaire sevgilisinin 

uçuşan saçlarını hatırlatmaktadır. Divan şiirinde sevgilinin saçları aşığın kalbini saran 

bir sarmaşık gibidir. Burada aynı durum söz konusudur. Sevgilinin kokusunu şairin 

hislerini tahrik etmektedir. Şiirdeki “bûy-ı letâfet” soyut bir imge olmasına rağmen bu 

imge şairin aşkıyla somutlaşır. Sevgilinin hoş kokusu şairin aşkıyla somutluğunu 

yitirmiş, yüceleşerek aşkınlaşmıştır. Sevgilinin gösterini kokudur.  
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Tecemmu’ eylemiş herkes şu nehrin bak kenarında 

Kimi handân kimisi dil-rübânın intizârında  

Neden solmuş aceb bilsem bu duhterler bahârında 

Muhabbet ehlini âsûde eylermiş !.. Mezarında  

Bu feyz… 

Bu şeyler… (Hâdi, 1896: 9). 

  

 Sevgili hariç bütün herkes nehrin kenarında toplanmışlardır. Toplanan 

kişilerden kimisi mutluluğu, neşeyi beklerken kimisi de aşık eden kişiyi 

beklemektedir. Şair dizelerinde iç monolog tekniği ile kendi kendiyle konuşmakta ve 

bu durumun sebebini öğrenmeye çalışmaktadır.  Şaire göre bahâr olarak nitelendirilen 

bu kızlar, Hâdi’nin de tam olarak nedenini bilmediği bir durumdan dolayı burada solup 

gitmiştir. Ancak ona göre bu soluş sevgilinin mezarında rahat olması içindir. Çünkü 

sevgili ölse dahi ondan başka kimse bir başkasına mutluluk veremeyecek ve kendine 

aşık edemeyecektir. Sevgilinin zalimliğinin ölürken bile devam ettiği burada açıkça 

görülmektedir. Çünkü sevgili ölse dahi mezarında kendinin daima sevilen ve âşık 

olunan tek kişi olmasını istemektedir. Sevgilinin bu tutumu bencil bir kişiliğe sahip 

olduğunun göstergesidir. Fromm’a göre bencillik, kendini beğenmemekten 

kaynaklıdır. Kendini beğenmeyen birey, benliği ilgili kaygıya kapılır. Bu kaygıdan 

dolayı doyuma ulaşamaz ve herşeyin onun olmasını, hekesin onunla ilgilenmesini ister 

(Fromm, 2011: 102-103).  

Bu dizelerde sadece sevgilinin değil aslında şairin de düşünceleri 

bulunmaktadır. Çünkü şaire göre de bu dünya da sevgilisinden başka âşık olunacak ve 

“handân eyleyecek” hiç kimse yoktur. Şair kendi düşüncesini sevgilisi üzerinden 

vermektedir. Bu durum şairin sevilisine karşı duyduğu aşkın büyüklüğünü oldukça net 

bir şekilde gözler önüne sermektedir.  

 

Gezer iken kemâl-i şevk ile bugün bütün cihân 

Hayâlinle senin gönlüm olur bu dem yine sûzân 

Hücûm eder keder bana Hudâ bilir hemen her ân 

Terahhum et cefâ etme vefâ umarken cânân 

Tefekkür eylerim seni hazîn hazîn de ağlarım (Hâdi, 1896: 14). 
 

Ağlarım şiirinin bu satırları, bütün alemin şevk ile gezmesinden bahsederek 

başlarken sonrasında herkesin neşe dolu olduğu alemde şairin yalnız ve tek kaldığı 

vurgulanır. Çünkü aşığın sevgilisinden başka hiçbir şeyi gözü görmemekte, sürekli 

aklında olan sevgilinin hayaliyle yüreği yanmaktadır. Arzu nesnesine yani sevgilisine 
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ulaşamamak şairi büsbütün çıldırtmakta ve kedere boğmaktadır. Bu kederine Allah’ı 

kendine şahit olarak gösteren şair, sevgilisinden merhamet dilemektedir. Çünkü aşık 

hissettiği karşılıksız aşkıyla “kökten yalnızlık içinde paradoksal bir yaşamın 

ortasındadır” (Kanter, 2008: 112). Buna rağmen şair sevgiliden aşk dilenmez. Şairin 

istediği tek şey sevgilinin ona merhamet göstermesi ve artık ona eziyet etmemesidir. 

Burada Divan şiirinde görülen sevgili tipi karşımıza çıkar. Şairin sevgilisi de tıpkı eski 

şiirde yer alan sevgili gibi, aşığa karşılık vermeyerek ona eziyet etmektedir.  

 

2.1.2. Aşk ve Aşk Acısı 

 

 İnsanın daima hayatında yer alan aşk olgusu, bütün toplumların edebiyatında 

sıkça işlenir. Türk edebiyatında ise aşk olgusu hem nazım hemde nesir türünde 

eserlerde kendine yer bulmuştur. Eserlerde ele alınan aşk olgusu kimi zaman ilâhi, 

kimi zaman da beşerî aşktır. 

 

Bir vakit idi bahtiyâr idim ben 
Güller gibi neşve-dâr idim ben 

Bir subh idi her demi o vaktin 

Bir lütfu imiş meğer o bahtın 

Hiç hatıra gelmiyordu hicrân 

Hem şen idi gönlüm hem de şâdan 

Sevdimdi sevdim ol civânı 

Görmezdi gözüm bu hak-dânı 

Kim görse bizi sanırdı kardaş 

Etmişti ezel biziyse yoldaş 

Kıskandı felek bizim bu hâle 

Birden bire erdi ah zevâle  (Hâdi, 1891: 7). 

 

Abdülkerim Hâdi’nin Bir Müteverrime’nin Nevhâ-yi Me'yûsânesi adlı şiirinin  

bu dizelerinde hasta kadın, bulunduğu aciz durumdan çıkmak için gençliğinde 

hissettiği güzel duyguları anımsar. Gençlik, tomurcuk bir gülün açılmaya başladığı, 

dünyanın tertemiz ve sevgiyle dolu olarak göründüğü bir dönemdir. Gençlik 

döneminde insanın aklına ayrılık, ölüm, hastalık gibi felaket ve yaralayıcı durumlar 

gelmez. İnsan, hayatının bütün dönemlerinin gençliğinde olduğu gibi bahtiyar ve aşkla 

dolu olduğunu düşünür. Birey yaşı ilerledikçe gençliğine dönemeyeceğini farketmeye 

başlayacaktır. Zamanla gençlik ateşi sönmeye başlayarak dünyanın acıtan yönüyle 

karşılaşacaktır. Gençlikte yaşanan duygulardan en önemlisi de aşktır. Bu dizelerde 
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kadın gençliğinde yaşadığı aşkı dile getirmektedir. O zamanlar gözünün dünyayı 

görmediğini, her dakikanın sabah gibi ışıklı ve şen olduğunu düşünür. Lacan’a göre 

kişinin arzu nesnesini hiçbir zaman elde edememesi, onu sürekli arzulamasını 

beraberinde getirir. Levinas’a göre ise bireyin arzulaması için arzu nesnesinin 

varlığından ziyade önemli olan yokluğudur (Levinas 2010: 95). Bu yüzden arzunun 

sınırsız ve doyumsuz bir şekilde yaşandığı aşk, engelle ortaya çıkar. Buradaki engel 

de felek olmuştur. Felek, iki aşığın bu gıpta edilecek mutluluğuna dayanamamış ve 

onları ayırmıştır. Bu ayrılık kadının sevgilisine duyduğu aşkı arttırırken aynı zamanda 

kadının verem olmasına da sebep olmuştur. Kadının ay ışığı gibi olan gençlik ve 

güzelliğine , kader gölgesini düşürmüştür. 

 
Şâirlere âh için bahâne 

Güller gülüyor güler mi şâir ? 

Bülbül de figâna geldi zâhir  

Bir ses geliyor kulağa nâ-gah  

Feryâda koyuldu bülbül eyvâh 

Arttırmada dem-be-dem figânı 

Ağlatmada kalb-i şâirânı 

Âhı ediyor tebeddül ama 

Te'sir ediyor mu ?... Yâre hayfâ! 

Mâtem tutuyor zavallı bülbül 

Gördükçe kızarmış, olmuş her gül” 

Yüz görmedi bülbülü hiç birinden  

Feryâda girişti pek derinden 

Tâkat mi kalır hazîn hazîn âh  

Çarpmakda urûka mesel ( bedhâh) ! (Hâdi, 1891: 9-10). 

 

 Müteverrime kendisini hem şair ile hem de bülbül ile eş tutmaktadır. Şairler 

genel itibariyle tabiatları gereği hisli ve duygusal insanlardır. Bu sebeble sanki “âh” 

etmek için bahane arıyor gibidirler. Şarilerin ah etmesinin en büyük nedenlerinde biri 

sevgiliden ayrı düşmek yani arzu nesnesine ulaşamamaktır. Bu dizelerde aynı zamanda 

“Gül ile Bülbül” hikâyesine de telmih yapılmaktadır. Güle aşkı yüzünden, gülün 

dikenleri üzerinde kanlar içinde can veren bülbül imgesi sık sık kullanılan bir 

metafordur. Divan şiirinde sıklıkla karşımıza çıkan bülbül metaforu burada da 

karşımıza çıkmaktadır. Bu durum Hâdi’nin eski şiirden tam anlamıyla kopamadığının 

göstergesidir. Bülbül dikenlerin üstüne canını teslim ederken feryat etmeye başlar. Her 

an ah etmeye yer arayan şair de tıpkı bülbül gibi sevgilisine kavuşamadığı için ah 

etmektedir. Bu benzerlik başta da belirtiğimiz gibi yalnızca bülbül ile şair arasında 
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değildir. Müteverrime de bülbül ve şair ile aynı hisleri hissetmekte ve kalbi aynı acıdan 

dolayı kanamaktadır. Önceki dizelerde feleğin iki aşığı kıskandığını ve onları 

ayırdığını dile getiren kadın, o kadar büyük bir ayrılık acısı çekmektedir ki bu acı şair 

ve bülbülün çektiği acıya denk düşmektedir. Müteveririme ve sevgilisinin aşkı da tıpkı 

“Gül ile Bülbül” ün aşkı kadar büyük ve imkansızdır. Bülbül nasıl ki, gülün aşkıyla 

canını Allah’a teslim etmişse, kadın da çektiği ayrılık acısından dolayı vereme 

yakalanmış, eskiden sahip olduğu her şeyi yitirmiş ve ölüme her gün biraz daha 

yakınlaşmıştır.  

 
Âşıka sitem günah değil mi? 

Ma’sûmlara kâr hep âh değil mi? 

Allah’a değil midir bu isyân? 

İsyânı sever mi hiç o Yezdân ! 

Sabreyle bu serdeî-i kaderdir 

Fikr-i feleğin bütün hederdir (Hâdi, 1891: 10). 
 

 Hasta kadının burada sorgulamaya başladığı görülür. Önceki dizelerde sık sık 

bahsettiği aşıkların “âh” etme durumunu sorgulamaktadır.  “ Âşıka sitem günah değil 

mi?” diye soru soran kadın bu soruyu aşıklara sorsa da aslında bu soruyu kendisine 

yöneltmektedir. Çünkü aşk olgusu daha önce de bahsetmiş olduğumuz gibi “engelle” 

ortaya çıkan bir duyumdur. Freud’a göre “aşk ketlenmiş arzudan doğar” (Zizek 2015: 

664). Bu sebeple aşık, aşkını kaybetmemek için aslında çektiği acıdan zevk almaktadır. 

Bu zevkten dolayı aşık, arzu nesnesine yani doyuma ulaşmak istemez. Çünkü ulaştığı 

anda aşk ortadan kalkacaktır. Müteverrimede de bu durum gözükmektedir. Her ne 

kadar çektiği acıdan dolayı sitem ediyor olsa da aslında bu acıyı çekmekten zevk aldığı 

görülür. Ona göre bu “âh” lar aşıkların çektiği acıdan ziyade, aşıkların yanına kalan 

kârdır. Bu ah sesleri kadına acıklı feryat ve inlemeleri değil, bir müziğin bestesini 

çağrıştırmaktadır. Bu yüzden arzu nesnesine ulaşılmadığında isyan etmez. Ona göre 

isyan etmemek için iki sebep bulunmaktadır. Birincisi ayrılığın aşkı ortaya 

çıkarmasından dolayı bu durumun kötü ve isyan edilecek bir olay olmamasıdır. İkicisi 

ise Allah’ın isyan edenleri sevmemesidir. Bu vuslat Allah’ın aşıklara yaptığı bir sınav 

gibidir. Bu durumdan kurtulmanın tek yolu kadere boyun eğip sabretmektir. Birbirini 

seven iki aşık dünyada çekmiş oldukları bu acılara da sabrederlerse, felek onlara mâni 

olamayacak ve bir gün Yezdân onların bu çektiği acıları sonlandırarak 

mükafatlandıracaktır. 
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Hüsnün gibi tab’ın olsun ey yâr 

Yoksa olamaz hüsnle ber-kâr 

Derler sana bülbül-i zamanı 

Derler bana bülbül-i hazânı 

Ağlatma beni yeter hurûfât 

Dünyâ ne? Bilinmiyor bu heyhât ! (Hâdi, 1891: 10). 

 

 Dizede bülbül metaforu ile tekrar gül ile bülbül hikayesine telmihte 

bulunulmaktadır. Hasta kadın kendini bülbül , sevgilisini ise gül yerine koyarak 

aşklarından bahsetmektedir. Tıpkı Divan şiirinde olduğu gibi burada da sevgiliye 

kavuşamama, hasret çekme ve hastalanma durumu söz konusudur. Ancak buradaki en 

büyük fark, aşık kadın, sevgili ise erkektir. Bu durum, eski şiire getirilmiş 

yeniliklerden biridir.  

 
Öğren bu da bir nev’-i sa’âdet ..! 

(Odanın içine göz gezdirerek) 

Yâ Rabb bu ne hâl-i pür-asâlet  

(Acı acı gülerek) 

Yâhud ki âsâlet içre zillet! 

       (Öksürerek) 

Mahv eyledi âh beni bu sevdâ 

Fikrimde değil benim hüveydâ  

Yok eyleyecek bu gönlü âbâd 

Feryâd bana oldu şimdi mu’tâd 

Yâ Rabb bu ne inkılâb-ı dünya? … 

Yâ Rabb bu ne incizâb-ı sevdâ ? … 

Çektirme bana cefâyı dâd et ! 

Al canımı da ölümle şâdet! (Hâdi, 1891: 12). 

  

Önceki dizelerde sürekli hastalığından, aşkından ve çektiği acılardan bahseden 

müteverrime, ilk kez hastalığının sebebinin ne olduğunu açıkca belirtmektedir. Kadını 

verem eden aşktır. Kadın önceki hayatında sevgilisiyle mutlu ve mesut günler 

geçirmekte iken bir anda sevgilisini kaybetmesi ile günden güne kendini kaybetmiş ve 

veremin ellerine düşmüştür. Ayrılık acısından dolayı gün geçtikçe kuvvetten düşüp, 

perişan hâle gelme durumu sık sık edebiyatta tem olarak işlenmektedir. Bu tema 

burada da karşımıza çıkar. Divan edebiyatı şiirinlerinde verem kimi zaman  kalbin 

verem olması gibi mecazlı şekilde kullanılırken, kimi zaman da âşığın sevgilisine 

kavuşamaması sonucu vereme yakalanması olarak kullanılmaktadır. Burada ikinci 

durum vuku bulur. Müteverrime kaybettiği sevgilisinin acısına dayanamadığı için 

sevdası onun verem olmasına yol açmıştır. Bu sebeple sürekli feryad eden hasta kadın, 
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artık ölümü arzuladığını da bu dizelerde açıkça dile getirmektedir. Bireyin aşık olması, 

eksikliğin tamamlanması ile gerçekleşecektir. Birey kendine eksik olanı, ego idealini 

arar. Bu sebeple aşık olunan kişi, aslında bireyin kendi görüngüsüdür. Müteverrime de 

sevgilisini kaybettiğinde sadece simgesel alanda bir ölüm gerçekleşmemiş aynı 

zamanda kendi ego idealini de kaybetmiştir. Bu sebeple ortaya çıkan acının korkunç 

ağırlığı, hasta kadının dünyasını da değiştirmiştir. Bu dünya acı ve ızdıraplarla dolu 

olan karanlık bir yerdir. Öyle ki burasının karanlığı o kadar derin ve koyudur ki, bu 

karanlık ölümün karanlığını geri plana iter. Bu yüzden kadın için ölüm bir kurtuluştur.  

“Âlemde benim bulmuyorum derdime âgâh / Ta’kîb ediyor âhımı bir giryeli 

eyvah /Ağlatmadadır böyle beni hüzn ile her-gâh /Teşvîş ederek fikrimi hülyâ gibi bir 

kız” (Hâdi, 1892: 6) dizelerinde şair aşktan dertlidir ve dünyada derdine çare 

olabilecek kimseyi bulamaz. Çünkü aşk çaresi ve dermanı olmayan bir duyumdur. Ki 

zaten aşk, engellerle ve çekilen acılarla bir bütündür. Bu yüzden engeller çıktıkça da 

aşk daha da yoğunlaşır. Engeller bütün olumsuzluklarına rağmen aşkın varoluşuna 

yardımcı olur. 

 
 Arzu nesnesine ulaşamamakla ortaya çıkan elem, hasret ve keder aşkı yücelten 

en önemli nesnedir. Âşık olunan nesneye/âşık olunana ulaşılmadıkça mutluluk 

gelmez. Mutluluğun gelmeyişi ve kavuşamama âşık olunana hasreti ve arzuyu 

artırır. Bu noktada aşkın bir varlığa duyulan aşk, bu varlığa ulaşamadığından, 

kişiye hem mutluluk getirmez hem de bu aşkın varlığa aşkın da gittikçe artmasına 

neden olur. Bu noktada aşkı ve büyüklüğünü ortaya çıkaran âşık olunanın 

ulaşılmazlığıdır.  Çünkü kaçan arzu/aşk nesnesi arzulanır, burada arzuyu ortaya 

çıkaran arzu nedeni/arzu nesnesinin ele geçirilmemesidir (N. Şen, 2017: 204-

205). 

  

Yunan mitolojisinde aşkın ortaya çıkmasıyla ilgili inançların temelinde, 

insanoğlunun tanrılarla mücadelesi sonucunda, özünde sahip olduğu tamlığı ve 

eksiksizliği kaybederek, tekrar geldiği dünyada bu tamlığı elde etme çabası olduğu 

görüşü vardır. Aşk, insanoğlunun arzulanan tamlığa kavuşması için gereklidir. Bu 

yüzden aşk, bireyin fıtratında bulunan bu tamlığı arzulamak ve aramaktır. Ancak bu 

arayış dikenlerle dolu bir yolda yürümek gibidir. Bu yolda âşık olan kişiden başka hiç 

kimse yürüyemeyeceği için, kimsenin âşık olan kişiye yardım etmesi de mümkün 

değildir. Şairin de bu yolda yürüdüğü görülür. Ancak her âşık gibi şair de bu acı ve 

elem dolu yolda dermânsız ve çaresizdir. Şairin karşılıksız olan arzusu onu kedere 

sokmaktadır. Kavuşma veya ayrılmayla tamamlanmayan aşklarda âşık olunan 
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kaybedildiğinden, arzu nesnesi hayat boyunca aranacak ve kaybedilen arzu nesnesine 

aşk daima sürecektir. Arzu nesnesinin yanında olmaması, arzu nesnesine ulaşılmaması 

şairin arzu nesnesini daha çok arzulamasına yol açar. Bu arzulayış onu hüzün ve kedere 

boğar. Hatta ki şairi her an ağlatma raddesine getirir. “Sevilen nesnenin uzaklığı hem 

arzulanmayı hem de acıyı/kederi birlikte diyalektik olarak vareder.” (N. Şen, 2017: 

205). Arzu nesnesinin arzulanmasının temel sebebi, arzulayan kişide olmayanın arzu 

nesnesinde olmasıdır. Yani şair aslında kendisinde olmayanı arzulamaktadır. Şairi 

hüzne ve kedere boğan sebeplerden biri de budur. Şair kendisinin eksik olduğunu 

bilmektedir. Bu eksikliği ondan giryeli bir eyvâh çıkartır ve onu ağlatır. Kendisinin 

eksikliğini tamamlayacak arzu nesnesinin kaybı şairi keder ağına tutsak eder. Şair bu 

ağdan kurtulmaya çalışsa dahi ondan kurtulması mümkün değildir.  

“Gittikçe büyür hiddet ile haşyet-i ekvân / Baktıkça gelir âdeme rîkkâtle her 

insan / Bu leyl-i musîbette olur da yine peydâ / Etrâfa saçar şu’le-i Süreyyâ gibi bir 

kız” (Hâdi, 1892: 7). Süreyya, yani Ülker yıldızı, kuzey yarım kürede bir yıldız 

kümesidir ve toplam yedi yıldızdan oluşmaktadır. Bu takımyıldızları, sekizinci 

felektedir. Şair sevgilisine kavuşamadıkça ona duyduğu aşk artmaktadır. Çünkü aşk 

ulaşılmayandır. Sevgili sekizinci kat felektedir, bu yüzden şairin onun aşkına ulaşması 

imkânsızdır. Freud’ a göre “ulaşılmaz sevgili tipinin kurgulanmasında arzu nesnesinin 

büyük çekiciliğinin karşı kutbunda aşığın tatminsizliği” vardır (Freud, 2010: 36).  Şair 

aşkına ulaşamadığı için onu arzulamaktadır. Eğer şair aşkına ulaşırsa arzu ortadan 

kalkar. “Zevk ilkesi ile etik boyutu arasında yapısal olarak belirlenmiş ıskalanmış 

buluşmada. Zevkin etik ilkeye yasaklanması değildir bu; daha ziyade, böyle bir özne 

için çekicilik gücünü yitirmesidir; müsaittir ve erişilebilir, sadece artık arzu edilemez.” 

(Zupancıc, 2005: 22). Şiirinde şair kendini, kavuşamadığı sevgili arasındaki aşkta 

görünür kılar. 

 
Bilmem ki neden ölmüş iken hâsılı bî-hoş 

Hâlâ ediyor hâtıralar fikrimi hâmûş 

Lâkin ederim âlemi, âlâmı ferâmûş 

Ol dem ki çıkar pîşime sevdâ gibi bir kız 

Baktıkça derim işte Züleyhâ gibi bir kız (Hâdi, 1892: 7). 

 

 Aklı başında olmayan kişi âşık kişidir. Âşık sevgilisinin güzelliğinden ve ona 

olan aşkından dolayı aklını kaybetmiştir. Aklını kullanmadığı için de şair tarafından 

bu kişi kendinden geçmiş, baygın olarak tasavvur edilir. Baygın kişinin ölüden bir farkı 



46 

 

yoktur. Nefes alsa da hiçbir şey yapamaz, kendini bilmez, hiçbir şeyin farkında 

değildir. Bu durum yarı ölü hâlidir. Bu yüzden şair de aklı başında olmayan kişiyi 

baygın, kendinden geçmiş biri gibi ifade ederek onun ölüden bir farkı olamayacağını 

vurgular. Âşık kişi yaşarken ölümü tatmıştır, nefes alıyor olsa da o bir çeşit ölüdür bu 

yüzden tekrar ölmesi mümkün değildir. Sevgilisinin hatıraları aklına geldikçe âşık şair 

her şeyi unutmaktadır. Düşünceleri susar ve aklını kaybetme raddesine gelir. Bu durum 

sevgiliye duyulan aşkın büyüklüğünden kaynaklanmaktadır. Her şeyi unutarak 

hayattan kopan âşık, sevgilisine olan aşkından dolayı çektiği acıları unutamaz. Şair 

“sevdâ” göstereni ile hem aşkını hem de sevgilisini soyutlar.  Soyutlama “nesne ile 

ilgili bir süreçtir ve bu süreçte nesne, doğası değişmeksizin ruhsal olarak büyütülür ve 

göklere çıkartılır” (Simirgel, 2005: 97). 

Şairinde burada kadın figürünü sevdâ olarak düşünmesi, kadına duyduğu aşkın 

hayatının her alanında var olmasından kaynaklıdır. Şairin kadına duyduğu aşk 

yaşamında değişik fenomenlerde kendini gösterir. Şiirin ilk mısrasında kalbinin 

titremesiyle kadına âşık olan şair artık bir kalp titremesinden fazlasını yaşamaktadır. 

Şairin aşka olan teslimiyeti burada oldukça net bir şekilde gözlemlenir. 

Hâdi, Terâne isimli şiirinde de aşk olgusunu işlemiştir. “Âlemde en hazîn / Aşk-

ı ma’sûmânedir.” (Hâdi, 1892: 13). Aşk, bireyin hem var olmasının bir sebebi hem de 

bir sonucu olmasından dolayı oldukça özel bir seviyede bulunmaktadır. Birine âşık 

olma durumunun bir sebebi yoktur. Çünkü aşk nedensizlikten doğmaktadır. 

Nedensizlikten doğmasındandır ki aşk, içerisinde büyük ölçüde fedakârlık barındırır. 

Bir kişinin âşık olabilmesi için aşk nesnesini elde etmesi gerekmez. Çünkü aşk, saf 

sevgiden ibarettir. Bu sevginin nedeni olmadığı gibi karşılığı da olmayabilir. Hiçbir 

karşılık beklemeden sadece sevgilisini seven şairin aşkı, masumdur. Vuslata 

erişemediği için, sevgisi hayvanî bir duyum olarak da adlandırılan cinsellikten de 

uzaktır. Bu sebeple şairin aşkı da kirlenmemiştir, masumdur. Bu temiz ve saf aşkın 

nesnesine ulaşamayan şair, sevgilisinin ölümü ile birlikte hem sevgilisini hem de 

onunla vuslata erişme hayallerini de kaybeder. Bu durum karşısında şairin çekmiş 

olduğu acı ve kederi, aşkının masumluk derecesini arttırır ve böylece dünyadaki en 

masum aşk hâline gelir. Bu yüzden Hâdi, en masum aşkın, içinde acıyı ve kederi de 

barındıran kirlenmemiş aşk olduğunu söyler. 

 Ey bâ’is-i infiâl olan yâr 

 Mağmûmî-i sabaha karşı gâhi 
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 Bir hüzn-i medîd olup da peydâ 

 Gözyaşlarını edince îmâ 

 Dinle o müessir âh ü vâhı 

 Ağla.. Beni ağla ağla yâd et (Hâdi, 1892: 15). 

 

 Şair Yâd Et isimli şiirine ait olan bu mısralarında, “bâ’is-i infiâl olan yâr” 

diyerek sevgilisine seslenmektedir. Ancak bu seslenişte kalp kırıklığı vardır. Çünkü 

sevgili, şairin kalbinin kırılmasına sebebiyet vermektedir. Şairin gücenmesi ve 

dargınlığı o kadar büyüktür ki sabaha karşı üzüntüsü hiç bitmez ve devamlı uzayıp 

gider. Bu üzüntüsünü şair, açıkça söylemez gözyaşları ile ima etmeye çalışır. Sevgilisi, 

eğer bu gözyaşlarının imasından onun üzüntüsünü anlarsa, gözyaşlarının altındaki “âh 

ü vâh” nidalarını da duymalıdır. Şair, sevgilinin yokluğunda sürekli âh eder. Klasik 

şiirde “âh”, âşığın en belirgin özelliğidir. Âşığın âhı cihanı yakar, âşık ölene kadar âh 

çeker (Kurnaz, 1997: 429). Şairin âhının dumanı semaya kadar ulaşır. Şairin aşkının 

büyüklüğü kederinin de büyük olmasına sebep olduğu için bu acı onu ölüm derecesine 

getirmektedir. Bir gün üzüntü ve eleminden ölürse sevgilisinin bu âhlarını işitip, onun 

arkasından ağlayarak kendisini yâd etmesini istemektedir. 
 

 Ey beynime saklanıp kalan yâr 

 Gel makberime hemîşe, her bâr 

 Sisler arasındaki bahâra 

 Bak bak da misâl olan mezara 

 Haykır da Allah’a bülbül-asâ 

 Bir hissle o kabri sen kucakla 

 Hatırla geçen zamanı tekrar 

 Ağla! Beni ağla ağla yâd et. (Hâdi, 1892: 15-16). 

 

 Artık aşkının verdiği acı ve kedere dayanmayıp ölen şair, aşkı ve hayalindeki 

sevgilisiyle birlikte mezara girmiştir. Yeryüzünde kavuşamadığı sevgilisini en azından 

mezarının başında görmek isteyen şair, sevgilisinin her an her defa onun mezarına 

ziyaret için gelmesini ister.  

Sis; gridir, bulanıklıktır ve bu yüzden görmeyi zayıflatır. Bahar ise sisin aksine 

renklidir. Her şeyin canlanıp, yeniden oluştuğu, yeşerdiği bahar ile sisin bir arada 

kullanılması zıt durumları birbirine bağlar. Buradaki sis, baharın renklerini ve 

canlılığını kapatarak bulanıklaştırsa da aynı zamanda bu sis sevgilinin gözünün 

önündeki perde olarak da düşünülebilir. Sevgilinin kendinden sürmeli güzel gözlerinin 

önünde sanki bir sis var gibidir ve bu sis aşığın aşkının görülmesini engeller. Burada 

sis, baharın canlı görünümünü bulanıklaştırarak, bu canlılığı bir mezara 
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dönüştürmüştür. Hayatının sevinçleri bu sisle beraber kaybolmuş, yok olmuş ve âşık 

ile birlikte mezara gömülmüştür.  

Hâdi burada gül ile bülbül hikâyesine de göndermede bulunarak, sevgilisinin 

sadece mezarının başına gelmesini istemez aynı zamanda da bülbül gibi haykırarak 

ağlamasını ister. Gül-bülbül ilişkisi, Klasik şiirinin en önemli unsurlarındandır. Gül, 

sevgilidir. Bülbül ise hayatını, sevgiliye kavuşmak için feda eden âşıktır. Türk 

Edebiyatında bu gül ile bülbülün aşkı daha çok mesnevîlerde işlenen bir konu 

olmuştur. Efsaneye göre, kendisine yüz vermeyen güle dayanamayan bülbül bir gün 

gidip gülün gövdesine konunca dikenler bülbülün göğsüne batmış, akan kan gülün 

köklerinden damarlarına kadar yayılmış, eskiden kırmızı olmayan gülün rengi bu 

olaydan sonra kan kırmızısı hâlini almıştır. (Ayvazoğlu, 1996: 91). Şair de sevgilinin 

tıpkı bu bülbül gibi aşkından haykırarak feryâd edip ağlamasını ve bu hislerle kendisini 

sarmayan kollarının mezarını sarmasını ister. Mezarı kucaklayıp saran sevgiliden 

beklenen şey eski günleri hatırlayıp, ağlayarak şairi yâd etmesidir. 

 
 Can ayrılıyor iken bedenden 

 Cânâ çıkıyor daha dehenden 

 Âteşli bir ibtilâ-yı sevdâ 

 Mahv eyledi kalbimi hulâsâ 

 Vazgeçmiyorum da işte hâlâ 

 Ben eyliyorum seni tefekkür 

 Sen, sen de edip beni tezekkür 

 Mâzî gibi ağla ağla yâd et (Hâdi, 1892: 16). 

 

 Şair, canını verirken dahi sevgilinin adını sayıklamaktadır. Yakıcı, ateşli sevda 

şairin hayatını da kalbi gibi mahvetmiştir. Hâdi, her ne kadar bu aşkın ona zarar 

verdiğini, onu yok ettiğini bilse de ölürken dahi onun adını sayıklamaktan kendini 

alıkoyamaz. Ruhu bedeninden ayrılırken dahi şairin aklı sevgilisindedir.  

 

Âşık için, aşkından çektiği çilesinden kurtuluşu aslında sevgiliye âşık olmaktan 

vazgeçmesiyle mümkündür. Fakat âşık/şair/seven bunu istemez, çünkü sevgiliye 

duyduğu aşkı bitirirse/ona duyduğu aşktan kurtulursa acısının dineceğini 

bilmesine rağmen bunu yap(a)maz. Ölüme kadar gitmeyi tercih eder, çünkü 

şair/âşık, içinde bulunduğu patolojik âşık olma durumunun derinlikli yapısında, 

bizzat ölümün kendisinden, gerçekte artık tamamen dönüştüğü ölüme eşdeğer bir 

iyileşmeden korktuğundan daha fazla korkmaktadır. Başka bir ifadeyle âşık olma 

durumundan kurtulursa, âşık olan kendiyle aynı özne olamayacak, dolayısıyla da 

artık ne sevgiliye/sevilene duyduğu aşktaki zevki, ne de sevgilinin 

nazlanmasındaki, ilgisizliğindeki ve sadakatsizliğindeki acıyı bulacak, 

duyacaktır (C. Şen, 2017: 203-204). 
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Yukarıda anlatıda da bahsedilen durum şairin sevgiliye karşı tavrında da 

karşımıza çıkmaktadır. Şair, sevgilisinden gördüğü bütün eziyetlere rağmen ondan 

vazgeçemez. Çünkü artık, sevgi nesnesiyle örtüşmüştür. Sevgilisinden vazgeçmesi 

durumunda bu örtüşüklük ortadan kalkacak ve böylece aşktan aldığı zevki 

kaybedecektir.  

 

Zevk alır ol şîve-kârım bin belâ tezvîr eder 

Her belâ gûyâ iner gökten bana te'sîr eder 

Eşk-i çeşmim ömrümün encâmını tasvîr eder 

 

Her cefâyı bir safâ addeyliyorlar şâirân 

Sen tebessüm eyliyorsun âh ederken âşıkân 

Merhamet et, pek güvenme hüsnüne müdhiş zaman (Hâdi, 1892: 27-28). 

 

Şair bu şiirinde, Abdülhamit’in Dâhiliye Nâzırı olan, Mehmet Memdûh 

Paşa’nın gazelini tahmis etmiştir. Abdülkerim, çağdaşlarından olan Memdûh Paşa’nın 

Dîvân-i Eş’âr adlı eserinde yer alan “Kurbân Bayramı” gazelinin her beytine üçer dize 

daha eklemiştir.  

Şair güçlükle yalan söyleyen sevgilisinin dediklerine inanamamaktadır. 

Sevgilisi güçlükle yalan söylemekten zevk alır. Bütün belâların gökten inerek şaire 

etki edeceğine söyler. Ancak şair, “gûyâ” diyerek bunun bir gerçekliği olmadığını 

vurgular. Dizelerde romantik bir tesir görülmektedir. Bu tesir “Eşk-i çeşmim ömrümün 

encâmını tasvîr eder” dizesinde hissedilmektedir. Çünkü gözyaşı somut bir kavramdır 

ve insanoğlunun kimi zaman sevincinden kimi zaman üzüntüsünden dolayı ortaya 

çıkar. Ancak şair, bu gözyaşlarının ömrünün sonunu anlattığını söyleyerek gözyaşının 

anlamını soyutlaştırmış ve şiirine romantik bir hava kamıştır. Şairin gözyaşının sebebi 

belli değildir. Çünkü ömrün sonunu anlatan bu gözyaşları, şairin ölüm arzusundan 

kaynaklı bir sevinç gözyaşı olabilirken aynı zamanda yaşama arzusundan kaynaklı 

üzüntünün gözyaşı olabilir. Eski edebiyatın şiir anlayışında gözyaşı çoğu zaman, 

sevgiliye kavuşamayan âşığın aşk acısı sebebiyle gözyaşı dökmesi olarak 

kullanılmıştır. Hâdi ise bu anlayışının dışına çıkarak gözyaşının sebebini 

silikleştirmiştir. Hâdi, dizelerinde eski edebiyatın şiir anlayışına da göndermede 

bulunmaktadır. Klasik edebiyat şiirinde sevgili, âşık ve rakip üçlüsü bulunmaktadır. 

Bu üçlü döngü içerisinde sevgili daima eziyet ederken, âşık bu eziyeti safâ olarak kabul 

eder. Âşık sevgilinin eziyetinden bile zevk alır. Abdülkerim Hâdi de şiirinde bu 
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duruma atıf yaparak sevgiliye seslenir. Sevgilisine “Merhamet et, pek güvenme 

hüsnüne müdhiş zaman” diyerek güzelliğinin gelip geçici olduğunu vurgular.  

 

Güllerin elvân-ı âlü’l-âli ermez rûyına 

Bir sabah neş'e-i derekem gamda girmez rûyına 

Setr içinde incecik bir tül de girmez rûyına 

 

Ağlarım hem eylerim pîşinde yârin inkâr 

Gönlümü kaplar hüzn ile ye's ile bir iğbirâr 

Ağlamakla eylerim ben de cihânda iftihâr 

 

Âh et ey dil-i âhını duymaz o cânân-ı rûhum edip 

-Hâdîyâ- imdâdına gelmez bir insan rûhum edip 

Bârî sen gel kalbimi ihrâka efgân-ı rûhum edip (Hâdi, 1892: 28-29). 
 

 Şair burada sevgilisine seslenmektedir. Sevgilinin gül yüzüne, üzüntü hiçbir 

zaman uğramaz. Çünkü sevgili umursamazdır. Şair burada eski şiirin sevgili anlayışına 

gönderme yapmaktadır. Eski şiirde sevgilinin acımasız ve umursamaz tavrı bu 

dizelerde kendine yer bulmuştur. Şair sevgilisinin aşkından dolayı dizelerde 

üzüntüsünü dile getirmektedir. Sevgilinin peşinde aşk dilenmek için koşan şairin 

gönlünü hüzün ve keder kaplar. Bu hüzün ve kederin sebebi arzu nesnesine 

ulaşamamasından kaynaklıdır. Ancak şair her ne kadar arzu nesnesine ulaşamadığı için 

üzülse ve onu inkâr etmek istese de bunu başaramaz. Çünkü şair çekmiş olduğu acıdan 

haz alır. Şairin duyduğu haz ve zevk, hayatını anlamlandırır. Hadi, dizelerinde bu defa 

kendisine seslenir. Kendisinden sevgilisine âh etmesini ister. Bu durum daha önce eski 

şiirde yer almayan bir yenilik olarak karşımıza çıkar. Çünkü aşıklar sevgili ne kadar 

eziyet ederse etsinler, sevgiliye “âh” etmezler. Ancak burada şair, sevgilisine ah 

etmek istemektedir. Sevgiline ah etmesinin sebebi kalbini ve ruhunu yakan acıdan 

kaynaklanmaktadır.  

 
Gülerken bir cihette şevk ile bir dilber-i mahmûr 

Neden ağlar o bir yanda zavallı aşk-ı mehcûr? 

Olurken bir tarafta bir cihân ser-tâ-be-pâ mesrûr 

Olur diğer taraftan kâffe-i ehl-i revân rencûr 

Bu feyz… 

Bu şeyler… (Hâdi, 1896: 10). 
  

 Şairin İstiğrâk şiirinde Divan şiirinde görülen sevgili tipi burada da karşımıza 

çıkmaktadır. “Dilber-i mahmur” yani sevgili bir tarafta zevk ve sefa içinde gülüp 



51 

 

hayatına devam etmektedir. Ancak sevgilinin bu hâline karşılık aşığın durumu tam 

tersidir. Çünkü aşık, aşkına karşılık bulamamaktadır. Ancak burada farklı bir durum 

gözükmektedir. Sevgili zevk ile hayatına devam ederken sadece aşık değil, bütün cihan 

sıkıntı içindedir. Bu aşk olgusunun, sadece aşığa özgü olmadığını âlemdeki çoğu 

insanın karşılıksız aşka tutulabileceğini ifade etmektedir. Aşk kelimesi Arapçadan 

Türkçeye geçmiş ve “şiddetli ve yakıcı sevgi” anlamına gelmektedir. İnsanoğlu 

yaratıldığından bu yana aşk, birçok toplum ve bireyde derin izler bırakmış bir olgudur.  

Aşkın bu denli büyük bir etki alanına sahip olmasının sebebi tam olarak ne olduğunun 

bilinememesidir. Basit bir aşk tanımı yapmamız gerekirse, aşk; bir kişiyi bir başka 

kişiye fazlaca düşünmesi ve ona karşı tutkulu, aşırıya kaçan bir sevgi bağı kurması 

olarak tanımlanabilir. Burada da aynı durum söz konusudur. Dünyada insanların 

birçoğu sevgili konumunda oldukları için baştan ayağı sevinç doluyken, toplumun 

diğer kalan kısmı aşık konumunda olduğundan dolayı ruhları iç sıkıntısı ve kederle 

doludur. Bu kederin sebebi sevgiliye yani arzu nesnelerine ulaşmamalarıdır. Ancak bu 

ulaşılmazlık, aşıkların sevgiliden vazgeçmesi için yeterli değildir. Onlar bu 

ulaşılmazlığa rağmen hâlâ sevmeye ve acı çekmeye devam etmektedirler. Bu yüzden 

aşkı, psikanalitik açıdan bakıldığında bir çeşit takıntı olarak varsaymak mümkündür.   

 

Ey bâ’is-i her necât olan aşk 

Çek pençeni sîne-i kederden 

Evrâk-ı hazân gibi hederden  

Korkmam bana yâdigâr kalan aşk  

Oldun bana âkıbet de hem-râh!  (Hâdi, 1896: 12-13). 

  

 Hâdi Eyvâh adlı şiirinin satırlarında aşka seslenir. Burada aşk, soyut bir kavram 

olmaktan çıkmıştır. Hâdi aşk olgusunu somut bir nesne olarak kabul eder ve ona 

seslenir. Şair bu seslenişte “keder” ve “heder” kelimelerini bir arada kullanarak hem 

ses olarak uyumu yakalamış hem de acılarının görünürlüğünü arttırmış ve çektiği acıyı 

okuyucusunda hissetmesini başarmıştır. Sevgilisinden ona kalan aşkı onu melankoliye 

ve saplantıya sürüklese de şair bu aşkı ona kalmış bir yadigâr olarak görür. Bu yüzden 

bu aşktan kurtulmak istemez. Çünkü aşk, karısının yokluğunu dolduran yeni bir 

arkadaştır. Önceki bentlerde karısını hayat arkadaşı olarak nitelendiren şairin yeni 

arkadaşı sevgilisinden geriye kalan aşktır.  Bu aşk onun yol arkadaşıdır. Bu yüzden 

aşkının sonbahar yaprağı gibi ziyan olup gitmesini istememektedir. 
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Hüsnün ki kitâb-ı âşık-ândır  

Zülfün ki ziyâ-yı âsumândır  

Takdîse şitâb eder uyûnum  

Sevmek seni ömr-i cavidândır 

Dünyâları cezbeden hayâlin 

Sermâye-i kilk-i şâir-ânedir 

Titrer yüreğim seni görünce  

Bil aşkımı bil ki pek yamândır 

Yok tâkatim arz-ı hâle ama  

Fikrim yine hâlime beyândır 

Yok yok ne lüzûmu var beyânın? 

Bed-bahtî-i tâli’im ayândır (Hâdi, 1896: 15-16). 
  

Hâdi, Hitâbet-i Meftûn-âne adlı şiirine ait olan bu dizelerinde sevgilisinden ve 

sevgilisinin güzelliğinden bahseder. Şiirin başlığından da anlaşılacağı üzere şiir 

âşıklara özgü bir söylemle kaleme alınmıştır. Sevgilinin yüzü şair için âşıkların 

kitabıdır. Bütün âşıklar sevgilinin yüzünü kitap okur gibi okumak, yüzüne doyasıya 

bakarak mimiklerinden hissettiklerini anlamak ister.  Buradan şairin arzusunun 

büyüklüğü anlaşılmaktadır. Şairin sevgiliye duymuş olduğu arzu o kadar büyüktür ki 

şair sürekli onu görmek, ona bakmak, onu anlamak ve ona dokunmak ister. Kitabın 

içinde yazılanları öğrenmek için okumak gereklidir. Şair de sevgiliyi kitap gibi 

okuyarak anlamak ister. Çünkü sevgili, şair için bir merak unsurudur. Bu merak ve 

bilinmezlik şairin sevgiliye karşı duyduğu arzuyu arttırmaktadır. Divan şiirinde 

sıklıkla kullanılan göğe ait unsurlar Hâdi’nin şiirinde de kullanılmıştır. Sevgilinin 

güzelliği bu unsurlar üzerinden okuyucuya verilir. Sevgilinin saçları gökyüzünün ışığı 

gibi parlaktır. Dizelerde en dikkat çeken imge “titrer yüreğim” dir. Kalp yerine yürek 

kelimesinin kullanımı şair tarafından şiire romantiklik ve duygu katmak için bilerek 

seçilmiştir. Şairin kalbi sevgiliyi görünce çarpmaz, titrer. Çünkü kalbin çarpması 

hayatın olağan akışında, insan denilen varlığın hayatını sürmesi için gereken bir 

durumdur. Ancak kalbin titremesi, aşk ile ilgilidir. Ancak aşık, sevgiliye olan bu büyük 

aşkında karşılık bulamaz. Şair bu karşılık bulamama durumunu “bed-bahtî-i tâli’im” 

diyerek talihine ve kadere bağlar. Sevgilinin aşkına karşılık vermemesinden şair 

sevgisini değil, talihini sorumlu tutar. Burada eski şiirde görülen “felek” anlayışıyla 

bir benzerlik bulunmaktadır. Eski şiirde aşıkların birbirine kavuşmasında daima bir 

engel olarak görülen felek, yerini talihe bırakmıştır. 

 

Rûhum ile de âşıkın sevinsin 

Cevr eyleme çünkü nâ-tüvândır 
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Bilmem ki ne hikmet iktizâsı 

Virdim gece gündüz hep figândır 

Makber o mezar-ı dehşet-âbâd 

Bir sen ile bence bir cânândır 

Cennet, o hadîka-i muallâ 

Sensiz güzelim ezâ-yı cândır 

Derk eyle tefekkür eyle artık 

Her hâlime sözlerim nişândır 

Feryâd ile geçmede hayatım 

Ömrüm de mukârin-i hazândır 

Bir hiss-i lâtîf olan o aşkın 

Ceşminde serâir-i nihândır 

Bin türlü azâb içinde eyvâh 

Cephem o melâle tercümândır 

Sevdim seni şâhid işte ey yâr 

‘Göz yaşları en hazîn lisandır’ (Hâdi, 1896: 16). 
 

Şair, dizelerinde sevgilisine derdini ve durumunu anlatarak ondan aşk 

dilenmektedir. Şairin ruhu, sevgilinin hasretiyle güçsüz düşmüştür. Ruhuna iyi 

gelebilecek tek şey sevgilinin aşkına sahip olmaktır. Freud’a göre, aşk durumu ile 

hipnoz birbirine çok benzemektedir. Her ikisinde de boyun eğme ve koşulsuz sevme 

vardır (Parman, 2004: 165). Şairde de aynı durum söz konusudur. İnsan yapısı gereği 

daima arzulayan bir varlıktır. Çünkü insan tamamlanmamıştır. Sürekli bir şeyleri ve 

birilerini arzulayarak onları elde etmek ve tamamlanmak ister. Şairin sevgilisini bu 

denli arzulamasının sebebi de tamamlanma arzusudur. Arzu nesnesini elde edemeyen 

şair, gece gündüz ağlamaktadır. Şairin arzusunun büyüklüğü sevgiliyi eşsiz ve 

kusursuz görmesine sebep olur. Sevgili, mezarda bile aşığa mutluluk vermektedir. 

Şair, dizelerinde mübalağa yaparak sevgiliyi yüceltmeye devam eder. Sevgili olmadan 

şair için cennetin bile bir anlamı yoktur. Sevgilinin güzelliği ve aşkı cennetten daha 

güzel ve yücedir. Sevgilisini cennetten dahi üstün tutan şair için, sevgilisinin yokluğu 

tarif edilemez. Her anı ağlayarak geçen şair, sevgiliden ayrı kaldığı her gün ölüme bir 

adım daha yaklaşmaktadır. Şairin durumunu en iyi anlatabilecek şey gözyaşlarıdır. 

Gözyaşları şairin acıyla geçen günlerinin her anına şahitlik etmiştir.  

 

Cevrini tezyîd edip uşşâkı eyler pîç ü tâb  

Merhamet bilmez nedir hiddetle eyler hep hitâb 

Kalb-i mağmûmâ verir bu tavr ile bir incizâb   

 

Aşk-ı âteş-sûzı revnâk vermede her dem dile 

Zevk-i diğer hisseder gönlüm cefâsından bile 

Âşıkım hem mübtelâyım hâsılı ol hoş gül (Hâdi, 1896: 21). 
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Hâdi, Tahmis isimli bu şiirini Nefî’nin gazelinin her beyitine üçer satır 

ekleyerek oluşturmuştur. Tahmis nazım şekli Eski edebiyatta sıkça kullanılan nazım 

şekilleri arasında yer almaktadır. Hâdi’nin hem Âheng-i Sürûr hem de Gözyaşlarım 

adlı şiir kitaplarında Tahmis’e yer vermiş olmasını şairin Eski şiir ile bağlantısının 

kopmadığının kanıtıdır.  

Şair, şiirinde konu olarak sevgiliyi ve ona olan aşkını işlemiştir. Sevgilinin, 

âşığa karşı zulmü arttıkça âşık iç sıkıntıyla dolar. Sevgilinin merhametsiz ve hiddetli 

tavırları âşığın kalbinde derin yaralar açar. Bu yaralar âşığın kederli bir ruh hâline 

bürünmesine sebep olurken aynı zamanda zevk almasına da sebep olur. Sevgiliye 

duyduğu aşkın ateşi daima âşığın gönlüne aydınlık vererek cefadan bile zevk almasına 

yol açar.  

 

Eylesin hiç durmasın uşşâka mihnet muttasıl 

Olmuyor bir vechle kalbim o yâre münfail 

İmtizâc etti kederle ba’de-mâ bî-çare dil 

 

Etmem ama çektiğim âlâm dehri bin beyân 

Renk-i rû-yı asferimden olma da hâlim ayân 

Var mı hâcet hançer-i tîz sinân bir zaman  

 

Kâbil olmaz cevr-i yâre etmemek bir dem figân 

Âh eder şâirdir elbet Hâdi-i mu’ciz-zebân 

Vermiyor mühlet sükûta hâsılı dâr-ı cihân (Hâdi, 1896: 21-22). 

 

Şair, sevgilinin ona etmiş olduğu zulümden dolayı kalbi kederle uyuşsa da 

sevgilisine dargınlık gösteremez. Âşığın sevgilisine dargınlık gösterememesinin 

nedeni hayatının anlamını sevgiline yüklemesidir. Sevgilinin, âşığa hücum eden 

şiddetli davranışı ve karşılıksız aşkı, âşığın arzusunu canlı tutar. Âşık sararmış rengiyle 

fizîken kötüleşmeye başlasa da ulaşamamanın verdiği haz âşığın ruhuna iyi 

gelmektedir. 

 
2.1.3. Melankoli ve Yas   

 

Yas ise insanların hayatlarında karşılaştıkları kayıplara karşı verdiği duygu 

dolu bir tepkidir. Matem ve yas insan zihnine ölümü çağrıştırır. Yas deyince genelde 

ilk olarak aklımıza gelen ağlamaklı çığlıklar olacaktır. Çığlık insanoğlunun ilk sesidir. 
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Bu yüzden insanoğlunun gerçek sesi çığlıktır. Burada şairin yas ilan etmesi onun bilinç 

dışı ve bilinci arasındaki boşluğu en aza indirmesinden kaynaklıdır. 

 

Gûya ki zemîne indi ol mâh 

Gitti beni terk edip de nâ-gâh 

Pîşimde fenâ kesildi zindân 

Sonra bana her yer oldu hicrân 

Dinler miyim artık în ü ânı (Hâdi, 1891: 8). 

 

Abdülkerm Hâdi’nin Bir Müteverrime’nin Nevhâ-yi Me'yûsânesi adlı şiirinden 

alınan bu dizelerde melankolinin izleri görülür. Çünkü engel arzuyu attırdığı gibi acıyı 

da arttırmaktadır. Ancak engel aynı zamanda acıdan alınan zevki de ortaya 

çıkarmaktadır. Bir “engel olduğu sürece, arzulanan aşk nesnesi etrafında oluşan histeri 

mantığı vardır. Engel ortadan kaybolduğu anda, kadın aşk nesnesine duyduğu ilgiyi 

yitirir. Nesneden ancak yasaklı kaldığı sürece” aşk ortaya çıkacaktır (Zizek 2015: 753). 

Kadının ayrılık acısının şiddeti gökteki ayın yere inmesiyle yansıtılır. Çünkü ayın yere 

inmesi demek geceye dair tek bir ışığın dahi kalmaması demektir. Ayın yere inmesiyle 

bütün evren tamamıyle karanlıkta kalacaktır. Hastalıklı kadın da sevgilisini 

kaybetmesiyle tıpkı böyle bir karanlığa çekilmiştir. Bu karanlık fiziksel ve gözle 

görülebilen bir karanlık değildir. Kadının ruhunun ve zamanla kalbine doğan ışığın 

kararmasıdır. İçinin ve kalbinin karanlığı zamanla çehresine de vuracak ve kadın 

çektiği bu ayrılık acısı yüzünden verem olacaktır.  

 

Şâir bulamaz safâlı bir ân  

Yâ Rabb ne kadar cefâlı devrân 

Hep ömrü geçer azâb içinde  

İnler gider ıztırâb içinde  

Şâir ne kadar gârib imiş âh 

Âhı ne kadar acaîb imiş âh 

Herkes sevinir de şâir ağlar 

Ya ağlanacak cihâta çarpar (Hâdi, 1891: 11). 

 

 Bu dizelerde de şair ve mütevverime arasında benzerlik görülmektedir. Şair 

üzerinden müteverrimenin durumu gözler önüne serilir. Şair hassas kalp ve mizaca 

sahip olduğundan ötüre dünya onun için yaşanması oldukça güç bir yerdir. Hiçbir 

zaman mutlu olmayı başaramayan şair yani müteverrime, her an azab çekmekte ve 

ıztırab içinde inlemektedir. Müteverrimenin sürekli azap çeken, melankolik ruh hâli 

histerik bir karaktere sahip olmasından dolayıdır. Histerik nevrozlu kişilerin hislerinde 
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sürekli olarak şiddetlenme ve değişiklik görülmektedir. Histerik kişiler bir şeye çok 

fazla derece de bağlanarak mazoşist eğilimler göstermektedirler (Odağ, 2001, s. 84, 

95).  Müteverrime aslında bu azap ve ıstırap veren durumu, içten içe kendi arzulamakta 

ve istemektedir. Arzulanmasının sebebi bu durumun içindeyken alınan zevktir.  

 
Hülyâ mı bu ne bahâr içinde 

Rüyâ mı bu ne hezâr içinde 

Hissim çoğalıp melâlim arttı 

Rûhum giderek hayâli kaldı 

Sabreylenecek zaman değildir 

Terk etti beni cefâ-yı dildir 

Pek genç idi sevgili hayatım 

Kâimdi engele her necâtım 

Dünyayı ona fedâ ederdim 

Titrer idim üstüne severdim 

Gördükçe gönül olurdu mesrûr  (Hâdi, 1891: 14-15). 

  

 Hasta kadın bu dizelerde daha öncekiler gibi melankolik bir tavır içerisindedir. 

Yaşadıklarının bir rüya mı yoksa gerçek mi olduğunu algılamakta zorlanmaktadır. Her 

an ölüme daha da yaklaşan kadınının ruhu ile bedeninin ayrılması yavaş yavaş 

gerçekleşmektedir. Hâdi, bu ayrılışı “Ruhum giderek hayâli kaldı” dizesi ile verir. 

Kadının sevgilisini kaybetmesi ile birlikte ideal benini de kaybettiği açıkça ortadadır 

ancak kadının sevgilisinden sonra kaybettiği bir diğer şey de yaşama arzusudur. Bu 

arzusunu kaybetmesi ruhunun giderek geriye bir hayal kalmasına sebep olur. Kadın, 

bu acılı ifadelerden sonra tekrardan sevgilisini ve sevgilisi ile birlikteykenki hislerini 

anlatmaya başlamıştır. Sevgilisi hayatındayken onu her gördüğünde mutlu olan 

hastalıklı kadın sevgilisini kaybetmesi ile birlikte mutluluğunu da kaybederek acıları 

her geçen gün daha da çoğalmıştır. Artık kadın için eski günlere dönmek imkansızdır. 

Müteverrime bu durumu bilse de kabullenmekte çok zorlanmaktadır. Bu yüzden 

yaşamak artık onun için çok anlamsızlaşmıştır. 

Bir Kız adlı şiirin, “Bir âh-ı garîb-âne eder mâtemi îlân / Dünyâya çöker dehşet 

ile zulmet-i hicrân / Dinler iken ol nağme-i dil-sûzı dirîğâ... / Lerzîde kılar kalbimi 

ferdâ gibi bir kız” (Hâdi, 1892: 6) dizelerinde melankoli sonucu ortaya çıkan yas 

duyumu görülmektedir. Mâtem, yas demektir. Şair artık simgesel alandaki benliğinden 

çıkarak kendi gerçekliğine en yakın noktaya gelir. Ancak insanlar hayatta kalmak için 

gerçeği göz ardı etmek zorundadır. Aksi takdirde oluşacak kaos felâketi ölümü de 

beraberinde getirecektir. Şair hayatta kalmak için simgesel alanda kalmaya mecbur 
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olduğu gibi aynı zamanda arzu nesnesine de mecburdur. Çünkü arzu nesnesi şairin 

hayatta kalmasına sebep olan ve onu ayakta tutandır. Böylesine bir kaybın telafi 

edilmesi mümkün olmadığından şair matemi ilan eder.  

 

Mutluluk bugün nasıl popülerse üzüntü de Rönesansta çok popüler bir konuydu. 

Dönemin doktorlarının ve filozoflarının çok ilgisini çeken de üzüntü ve ağırlık 

arasındaki ilişkiydi. Hekimler kara safra denilen bir sıvının yani yoğun bir 

maddenin aşırı artmasının vücudu ağırlaştırıp aşağıya çektiğini ve üzgün insanı 

sakarlaştırdığını, yüzünü çökkünleştirip yürüyüşlerini yavaşlattığını iddia 

ediyorlardı. Ancak bu fiziksel ağırlığın aynı zamanda kişinin karakterlerini de 

ağırlaştırdığı düşünülüyor. Böylece üzüntü daha kendinde, dirençli ve kararlı 

olmakla eş tutuluyordu (Watt Smith, 2019: 217). 
 

İnsanoğlu melankolik bir varlıktır. Melankoli ise böbrek ile ilgilidir. Eğer 

böbrek kanı temizlemez ise kan siyahlaşır. Böyle bir durumda yukarıdaki alıntıda 

bahsettiğimiz kara safra denilen sıvı ortaya çıkar. Melankolide yas söz konusu değildir. 

Keder, melal, üzüntü, hüzün kayıp ile ortaya çıkan duyumlardır ve bilinçdışı ben 

dediğimiz şey ise kayıpların tortularıdır. İnsanoğlu kayıplarını dış dünyasında yaşar 

ancak kayıplar sonucu ortaya çıkan bu duyumları iç dünyasında yaşamaktadır. Kaybın 

arkasından yas çekilmezse, travmatik bir şey ortaya çıkar. Bu sebeple yas çekilmesi 

zorunludur çünkü yas çeken insan depresyona girmez. İnsan tek başına yası 

kaldıramayacağı için yas toplulukla çekilmesi gerekir. Burada da arzu nesnesinin 

kaybedilmesinden sonra çıkan ayrılığın karanlığı şairi yas çekmeye sürükler. Matem 

ilan ederek yas çekmeye başlayan şairin, bu yası tek başına çekmeyi kaldıramadığı 

görülür. Mısradaki karanlık vurgusu âdeta bizi içine çeker ve şairin çektiği yası bizim 

de içimizde hissetmemize sebep olur.  

“Gittikçe büyür hiddet ile haşyet-i ekvân / Baktıkça gelir âdeme rîkkâtle her 

insan / Bu leyl-i musîbette olur da yine peydâ / Etrâfa saçar şu’le-i Süreyyâ gibi bir 

kız” (Hâdi, 1892: 7) dizeleri dünyanın durumu anlatır. Dünya ilk yaratıldığı andan 

bugüne kadar hiddet ve korkuyla büyümektedir. Burada büyüyen dünyanın içindeki 

insanlardır. İnsanlar gün geçtikçe kötüleşmekte, acımasızlaşmakta aslından 

kopmaktadır. İnsanlar aslına yani “âdem” e sadece sevgi ve merhametle birbirini 

kucakladıklarında ulaşır. Geceler karanlıktır. Gecelerin karanlığı da bu acımasızlığı 

simgeler. Hüzün ve melankoli burada kendini oldukça hissettirmektedir. Şairin 

yaşadığı dönemin izleri ve baskısı şiire tesir etmiştir. Baskıdan dolayı insanlar artık 

toplumdan tamamen uzaklaşmış, şefkat ve merhameti unutarak hiçbir şeye 
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tahammülleri kalmamıştır. Tüm bu olumsuzlukların yaşandığı bu uğursuz zamanlarda 

bile sevgili parıltısını saçmaktadır. Şair kızı anlatırken benzetmelerden yararlanarak, 

sevgilisini Ülker yıldızına benzetir. 

 

Bilmem ki neden ölmüş iken hâsılı bî-hoş 

Hâlâ ediyor hâtıralar fikrimi hâmûş 

Lâkin ederim âlemi, âlâmı ferâmûş 

Ol dem ki çıkar pîşime sevdâ gibi bir kız 

Baktıkça derim işte Züleyhâ gibi bir kız (Hâdi, 1892: 7). 

 

Etimolojik açıdan bakıldığında Arapça kökenli bir kelime olarak dilimize giren 

“sevdâ” kelimesi, Arapça da “kara siyah, melankoli” anlamlarına gelmektedir. Sevdâ 

“aşk” kelimesi ile eş anlamlı olarak görülmesine rağmen aşka göre daha yoğun 

duygular ifade ettiği gibi daha melankolik duyumları da zihnimizde çağrıştırır. Bu 

yüzden halk dilinde sıklıkla “sevdaya düşmek”, “sevdânın esiri olmak” gibi ibareleri 

sık sık duyarız.  

 

Bir duyum olarak aşkın içinde her ne kadar, yer yer acı, ıstırap görülse bile; aşk 

hem insana yaşattığı çelişik durumlarıyla hem de her tür anlam ve değeri 

yıpratmasıyla iyi ve kötünün ötesinde bir yerdedir. Bu nedenle aşk gerek kişinin 

yaşamında gerekse gündelik hayatta çok farklı\değişik 

görüngülerle\fenomenlerle kendini gösterir (N. Şen, 2017: 46).  

 

Sevdâ içine düşülebilen, içinde âdete kaybolunan bir duygular bütünü olarak 

ifade edilebilir. Sevgi, kin, hırs, arzu gibi birçok duyguyu içinde barındırmasından 

dolayı sevdâ hayatımızın her yerinde olumlu ve olumsuz olarak kendini gösterir. 

“Aşkta gerilimi var eden de zıtların birlikte açığa çıkması kaynaklıdır” (Kurtar, 2014: 

152). Şairin kadını sevdâ olarak nitelendirmesi de bu zıtlıklardan kaynaklıdır. Bir kalp 

titreyişi olarak başlayan aşkı artık onu çelişkiye sokmaktadır. Şair kadına karşı hem 

sevgi, aşk, mutluluk ve arzu duyar hem de melankolik bir acı ve ıstırapta hisseder. 

 Mezar Başında adlı şiirin “Yâd etmek için şebâb-ı ömrü / Aşkın oluyor vesîle 

cânâ / Teşdît ediyor mihenle hayfâ / Bir girye evet, azâb-ı ömrü” (Hâdi, 1892: 7) bu 

ilk dizelerinde gençliğini sevgilisi üzerinden hatırlamaktadır. Gençliğini hatırlamak 

istediğinde şair sevgilisine duyduğu aşkı düşünmeye başlar ve bu vesile ile geçmişini 

hatırlar. Burton’un üç cilt olarak yazdığı melankolinin farklı boyutlarını ele alan 

Melankolinin Anatomisi isimli çalışmanın üçüncü cildinde melankoliyi, melankolinin 

özel bir türü olan aşk melankolisine dayandırır. Sevgilinin aşkı kaybedildiğinde veya 
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aşka ulaşılmadığında şair aşktan kaynaklı melankoliye tutulur.  Sevgilisine duyduğu 

aşkı onun sıkıntı ve acılarını şiddetlendirerek yalnızlaşmasına sebebiyet verir. Teber’e 

göre hiçbir örgütlenmenin içerisinde yer almayan bireylerin davranışları ve tavırları 

bir başkaldırıdır. Bunun sebebi ise başka dünya özlemidir (Teber, 2013: 147). 

Melankolide geçmiş güzel günlerin hatırlanması ve onlarla avunulmaya çalışması sık 

karşılaşılan bir durumdur. Şair burada başka düzeni geçmişinde arar. Geçmişi ona azap 

ve sıkıntı verse dahi sevgilisiyle birlikte olmasından dolayı geçmişi bugününden daha 

güzeldir.  

 
 Ellerimi tutup bana vedâ’ın 

 Geldikçe o dem bugün hayâle 

 Dehşetli zalâm içinde sevdâ 

 Dâim oluyor da böyle peydâ 

 Telkîn ediyor bana memâtı (Hâdi, 1892: 8). 
 

 Şair sevgilisinin onun ellerini tutarak veda ettiği günü bir türlü unutamaz ve bu 

durum şairi melankoliye sürükler. Freud melankoliyi açıklarken yaşanan ayrılık 

ardından egonun libidal enerjisini nesne üzerinden tamamen çekerek kendisini özgür 

kılması gerektiğini ancak bunu yapamayarak nesneyle özdeşleştiğini söylemektedir. 

(Freud, 2019: 16).  Şairin içinde çektiği acının büyüklüğü “zalâm” göstereni ile verilir. 

Zalâm kelime anlamı olarak “karanlık” demektir. Karanlık sadece siyah bir boşluktan 

ibarettir ve bu boşlukta hiçbir ışık, hiçbir renk bulunmaz. Şair bu boşluğun yani 

hiçliğin içindedir.  

 
Hiç kuşkusuz acı, keder, yas kayıpların arkasından ortaya çıkan duyumlardır. Bu 

hisler insanın özne olarak kurulumuyla ortaya çıkmaya başlar; çünkü insan 

Ödipal sürecin sonunda dil ile kurulmaya başlandığı andan itibaren toplumsal 

ve cinsiyet rollerinin kabul edilmeye başladığı andan itibaren saf kendiliğine ait 

otantik ve egzotik duyum ve algılarını, ötelemek, bastırmak zorunda kalır. 

Dolayısıyla her özne kurulumu aynı zamanda içinde boşluğu barındırır; çünkü 

özne kendisini ötelemeyle, bastırmayla kurmuştur. İşte keder, hüzün, yeis, yas 

gerçeklik ilkesi ile haz ilkesinin hem birbirine olan zıtlığı, savaşı ve çatışması 

hem de birbirini varetme diyalektiği kaynaklıdır. Çünkü haz ilkesinin doğal sınırı 

gerçeklik ilkesidir (C. Şen, 2017: 46-47). 

 

Artık şair için, var olan her şey sadece bir “hiç” ten ibarettir. Bu hiçlik de ortaya 

çıkan tek şey şairin sevdasıdır. Sevgilisinin onu terk ettiği gün aklına geldikçe şair bu 

karanlığın içinde sevdası ile baş başa kalır. Sevda normal şartlar altında bireye hoş 
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hisler uyandıran bir duyumken şiirde şair bunu bilinçli olarak “zalâm” sözcüğüyle 

kontrast yapmıştır.  

 
Geçmişe saplanmış, aşılmaz bir deneyimin cennetine ya da cehennemine 

gerileyen melankolik kişi tuhaf bir bellektir: Her şey geçip gitti, der gibidir, ama 

ben o geçip giden şeye sadığım, ona çivilenmişim, bir devrim olanağı yok, gelecek 

yok… Aşırı şişmiş, abartılı bir geçmiş ruhsal sürekliliğin tüm boyutlarını işgal 

eder. Ve yarınsız bir belleğe bu bağlılık, kuşkusuz aynı zamanda, narsistik 

nesneyi biriktirmenin, çıkışsız bir kişisel mahzen mezarın kapalı odasında ona 

üstüne titreyerek bakmanın da bir aracıdır (Kristeva, 2009: 76-77). 

  

Sevgili yitimi, geride kalan kişide narsistik bir yaralanmaya sebep olmaktadır. 

Sevgi nesnesi yitirildiğinde kişi kendi yansımasını yani kendisinden bir parçayı da 

yitirir. Bu yüzden sevgi nesnesi bir beden olarak arzuyu uyaran bir kaynakken aynı 

zamanda bilişsel anlamda kişinin kendi imgesini kendisine yansıtan bir aynadır. 

Aynanın yıkılması kişinin kendini var ettiği düzlemin yıkılarak aşk acısının doğması 

ile sonuçlanır. Ancak âşık olmak aşk acısını da kabul etmek anlamına gelir (David 

Nasio, 2007: 68). Yine burada da tıpkı böylesi bir durum söz konusudur. Şair sadece 

sevgilisini yitirmekle kalmamış aynı zamanda kendi görüntüsünü de yitirmiştir. Şairi 

ölüme yaklaştıran sebep de budur. Çektiği aşk acısından dolayı ölüm, şairi sürekli 

olarak telkin etmektedir. Aşk acısının bu denli şiddetli olması sadece sevgilisini ve 

ondaki görüntüsünü kaybetmesinden dolayı değil, aynı zamanda kavuşmaya dair 

bütün umutlarını da yitirmesinden dolayıdır. Giden sevgili ayrıldığı kişiden yalnızca 

bir parça götürmez beraberinde asla sahip olunamayacak bir birliktelik ihtimalini de 

götürür (Avrane, 2014: 39). Yani şair aslında bir sevgiliden daha fazlasını kaybeder. 

Kristeva, kişinin tercihlerinde eskiden yitirilmiş bir sevgi nesnesinin daha sonra 

seçilen bir sevgi nesnesine etki ettiğini bu vesileyle yaşanan kayıpta duyacağı hüznün 

daha şiddetli olacağını belirtir (Kristeva, 2019: 13). Şiirde şairin sevgilisini 

kaybetmesinin akisleri, şairin geleceğine de yansıyacaktır.  

 Kaybının aksilerini geleceğe taşıyan şair, kaldığı yerden yaşamaya ve hayatına 

devam etmeye çalışsa da başarılı olamamaktadır. Ayrılıkların acılı bir süreç oluşu 

kuşkusuz bir gerçektir. Sevgili ile olan bağın kopmasının yarattığı acıyı, kişinin toplum 

içinde kendisini yeniden konumlandırabilme çabası takip eder. Yeni konuma alışmak, 

aynı zamanda kaybın kesinliğini onaylamak anlamına geldiği için acı duyumunu artırır 

(Bowlby, 2015: 114). Buradaki “Telkin ediyor bana memâtı” mısrası ile şairin geçmiş 
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günleri aklına geldiğinde hem ölüm arzusunun hem de melankoli duyumunun arttığı 

görülmektedir. 

  

Bir kabr-i dil-figâr 

 Berâber girye-bâr 

 Bir zülf-i târumâr 

 Hep şâir-ânedir 

  “O pek muzlim hayâl 

 Pîş-i hakîkatte 

 Mübhem, bî-gânedir (Hâdi, 1892: 13). 

 

 Terâne adlı şiirde sevgilisini kaybeden şair, mezar başında ağlamaktadır. Şair 

gönlünü sevgilisine vermiştir ancak sevgilisine kavuşamadan, sevgilisi ölmüştür. Bu 

ölümü kabullenme sürecinin gerçekleşmeyişi veya bu kabullenmenin uzun sürmesinin 

sebebi ayrılıktır. Fakat bu dizelerde geçen ayrılık tekrar kavuşulması mümkün 

olmayan bir ayrılık yani ölümdür. Keder ve eleminden dolayı yaralanan şairin gönlü 

de sevgiliyle birlikte mezara girmiştir. Şairin sadece sevgilisini değil, kendinin aynası 

olan sevgilisindeki kendisinin görüngüsünü de kaybetmiştir. Bu yüzden yas 

çekmektedir. Freud’a göre yas “...her zaman sevilen bir kişinin ya da onun yerine 

konmuş̧ vatan, özgürlük, bir ideal vs gibi soyut bir değerin kaybedilmesine verilen 

tepkidir” (Freud, 2019: 10). Şairin çekmekte olduğu yas, görünüşüne de 

yansımaktadır. Saçları da kendisi gibi “târumar” olmuştur. Çaresiz hâlde bulunan 

şairin gözyaşlarına darmadağın olmuş saçları eşlik etmektedir. Bireyin hayatında 

yaşamış olduğu kayıplardan en büyüğü ve melankoliye eğilimin en üst seviyede 

olduğu kayıp sevgilinin kaybıdır. Freud’ a göre bunun sebebini, ikili duygusal 

ilişkilerde arzu nesnesinin kaybının diğer kayıplarla karşılaştırıldığında ego üzerinde 

daha yoğun bir gerilim yaratarak yasın patolojik boyut kazanmasına neden 

olabileceğidir (Freud, 2019: 17). Burada da aynı durum söz konusudur. Kayıp 

nesnenin vermiş olduğu boşluk şairi hem fizikî hem de manevî olarak perişanlığa 

sürüklemektedir. Bu fizikî ve manevî görünüş şaire özgü bir tavırdır.  

 Şairin hayalleri, gerçeğin sert yüzü ile karşılaşınca karanlıklaşır. Şair sadece 

sevgilisini değil, sevgilisiyle birlikte yaşama sevincini, kendi görüntüsünü, umudunu 

ve hayallerini de kaybeder. Bu nedene üzüntü ve kedere boğulur. Artık şair sevgilisiyle 

hayallerinin gerçekleşmeyeceğini, onu hayatı boyunca bir daha asla göremeyeceğini 

bilir. Bu durum da şairin hayallerini aydınlatan ışığın sönmesine yol açar.  Lacan’a 
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göre “Gerçek’’, simgesel ve imgesel düzene dâhil olmayan olan her şey için 

kullanılabilir. Gerçek, dilsel alanda olmadığı için dil ile herhangi bir bağı yoktur. 

Gerçeğin bağı maddeseldir. Örneğin ölüm olgusu ve beden gerçektir, gerçek alanına 

dâhildir. Gerçek dilsel alana dâhil olmadığı için anlatılamaz. Gerçek, kültürel yani 

simgesel alanın ötesinde bulunmaktadır. Burada da gerçek sevgilinin ölümüdür. 

Sevgilinin ölümü gerçeğinin, önündeki bütün hayaller artık belirsiz bir yabancı hâline 

gelir. Gerçekleşme ihtimali olmayan bu hayaller artık şaire karşı yabancılaşır.  

“Şeb-reng-i zevâl / Pîş-i sefâlette / Pek hazin-ânedir” (Hâdi, 1892: 13). 

Yokluk, hiçlik demektir. Hiçlik ise boşluğu beraberinde getirir. Bundan dolayı rengi 

“zevâl” yani karanlıktır. Karanlıkta var olan şeyler de görünmez, bu yüzden varlığımız 

hiçliğe düştüğünde, bu karanlık da kaybolur. Hiçliğe düşen birey ham maddî hem de 

manevî olarak sefalete mahkûm olur. Bundan dolayıdır ki şair burada sefaletin daha 

ötesinde ve önünde duran şeyin yokluğun karanlık rengi olduğunu ileri sürer. Şairin 

hiçliğe düşmesinin nedeni sevgilinin gidişidir. Sevgili gidişiyle birlikte gerisinde 

karanlığı bırakır. Karanlığın aydınlığa dönmesi sadece sevgilinin geri gelmesiyle 

olabilir ancak bu da imkânsızdır. 

 Arzunun devamlılığını sağlayan nesnesinin kaybı, beraberinde acı ve kederi de 

getirir. Bu yüzden sevgi nesnesinin kaybedilmesiyle, sevgi nesnesiyle kurulan bağ da 

yıkılacak ve karışıklık ortaya çıkacaktır (Nasio, 2007: 72). Bu içsel kargaşa sonucu 

şair yokluğun karanlığına düşer. Çünkü şair sevgilinin acı kaybıyla ondaki 

görüntüsünü de kaybettiği için kendi gerçekliğinden de uzaklaşmış olur. Aynı anda 

birden fazla şeyi kaybeden şairin melankoli duyumuna yakalanması da kaçınılmaz bir 

hâle gelir. 

Hâdi Bir Kuş adlı şiirinin, “Tahrîk ediyor hissimi zulmet gibi bir kuş / Teşdîd 

ediyor ye'simi mihnet gibi bir kuş / Tazyîk ediyor rûhumu zucret gibi bir kuş / Feryâd 

ediyor gamlı tabîat gibi bir kuş” (Hâdi, 1892: 25) bu dizelerinde kendisi ve kuş 

arasında bir özdeşim kurar. Yalnızlığın en çok hissedildiği zaman gece karanlığının 

çöktüğü zamandır. Cıvıltılar saçan kuşun yerini “zulmet gibi bir kuş” almıştır. Bu 

imgedeki kuş göstereni karanlıkta kalmış, yalnız bir kuşu ifade eder. “Şiir kişilerinin 

anılara yönelişi, psikanalitik bağlamda bilinçaltıyla doğrudan ilişkilidir. Psikolojide 

bilinçaltı, bütün anıları bir arada bulunduran bir depo olarak düşünülür. Çünkü 

bilinçaltı insan zihninde her şeyi kaydeder. Bunlardan başka bilinçaltı, kişiyi korumak 
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için olumsuz duyguları bastırır, genellemeler yapar ve ilgiler kurar” (Karabulut, 2013: 

119). Şair de tıpkı bu kuş gibi yalnızdır ve bu yüzden kuş onun bilinçaltındaki hislerini 

harekete geçirir. Şairin kuşta kendi yansımasını görmesi, yalnızlığından kaynaklı 

ortaya çıkan üzüntüsünü şiddetlendirir. Şiddetlenen bu üzüntü zamanla yasa 

dönüşecektir. Freud’a göre yas “...her zaman sevilen bir kişinin ya da onun yerine 

konmuş vatan, özgürlük, bir ideal vs gibi soyut bir değerin kaybedilmesine verilen 

tepkidir” (Freud, 2019: 10). Şairin de bu üzüntüsünün sebebi geçmişte yaşadığı 

kayıplardır. Geçmişte yaşanılmış olan kayıplar bugün mevcut anda karamsarlık, 

melankoli ve yas duyumlarının ortaya çıkmasına yol açar. Şairin karamsar ve 

melankolik hâli mekân yani tabiata da yansımıştır. Hâdi’nin ruh hâliyle ilişkili olarak 

tabiat da “gamlı” olarak nitelenir.  

 “Bir subh-ı letâfette zalâm-ı ezeliyyet / Birdenbire olmuş da lisân-ı ebediyyet 

/ Şûrîde olan ehl-i dile ders veriyorken / Tahrîk ediyor hissimi zulmet gibi bir kuş” 

(Hâdi, 1892: 26). Bu dizelerde düzene aykırı bir durum söz konusudur. Sabahın olması 

ile birlikte güneş doğup etrafın aydınlanması gerekirken, sonsuz bir karanlık meydana 

gelmektedir. Buradan artık şair için gece ve gündüzün bir önemi kalmadığını anlamak 

mümkündür. Şairin gecesi, gündüzü, sabahı, akşamı sadece sonsuz bir karanlıktan ve 

boşluktan ibarettir. Karanlığın sonsuzluğu hiçliğin sertliğini vurgular. Artık şaire 

yaşam anlamsız gelmektedir. Şairin hislerini kışkırtan bu sonsuz karanlıktır. Şiire 

hâkim olan hüzün ve melankoli temasının altında yatan şairin bilinçaltıdır. Hâdi’nin 

bilinçaltındaki saklı bulunan düşünceleridir. Bu düşünceler benlik arayışından 

kaynaklanmaktadır. Kimlik, insanın toplumdaki yerini ve statüsünü oluşturur. Çünkü 

insan yaratılışı gereği bir yere, bir topluma veya herhangi bir şeye ait olma isteği duyar. 

Kimliğini oluşturmaya çalışan birey bu sırada ben olma savaşı da vermektedir.  

Benlik “en geniş anlamıyla kendisinin ne olduğunu söyleyebileceği her şeyin 

toplamıdır” (Özen ve Gülaçtı, 2010: 22). Ben ve ötesindeki benini arayan birey “ölüm, 

yalnızlık, ötekileşme, huzursuzluk, mutsuzluk ve özgür olma durumunu yaratır ya da 

özgür olma durumunu sınırlar” (Şahin, 2018: 101). Şairde bu arayış sürecinde de 

mutsuzluk, melankoli durumlarını yaratmış ve kaçış isteğine yol açmıştır. Şair artık 

yaşadığı dünyayı bayağı bulmakta ve kaçmak istemektedir. Bu durum Servet-i Fünûn 

dönemi sanatçılarında da görüldüğü için Hâdi ve Servet-i Fünûn sanatçıları arasında 

bir ilişki kurmak mümkündür. 
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“Ol levha-i ilhâm tulûâta bakar da / Gittikçe büyür fikr-i beşer pîş-i nazarda / 

Lâkin ne için böyle hazîn-âne seherde / Feryâd ediyor gamlı tabîat gibi bir kuş” (Hâdi, 

1892: 26-27). İnsan tabiata baktığında bu manzaradan ilham alır. Şair artık bu durumun 

eskide kaldığından bahseder. Artık durum tamamen değişmiştir. Güneşin yeni yeni 

doğmasıyla etrafta kızıl aydınlıkların oluştuğu seher vaktinden bile artık şair ilham 

alamaz. Güneşin doğması ile karanlık sona ererek, şair acı ve sıkıntılarından 

kurtulması gerekirken bu mümkün olmamaktadır. Güneşin doğması bile şairin 

hayatını aydınlatmaz. “Yazar örnek bir çilekeştir, çünkü hem acı çekmenin en derin 

katmanlarına inmiş, hem de acısını yüceltmede profesyonel bir yöntem keşfetmiştir. 

Yazar, bir insan olarak acı çeker; yazar olarak da bu acısını sanata dönüştürür” 

(Sontag, 1991, s.131). Şiirin tamamına hâkim olan kuş imgesi burada da kendini 

gösterir. Kuş, cıvıltısıyla insandaki neşe ve mutluluk hislerini çağrıştırması gerekirken 

tam tersi özellikler gösterir. Şairin hüzünlü ve kederli tabiatı, kuşun görünümünü de 

değiştirmiştir. Kuşun insana huzur ve mutluluk veren hoş sesi artık acı ve hüznü dile 

getiren feryatlara dönüşmüştür. 

 Âsumân aşkı istîlâ eden bir hazîn 

 Fikr-i âteş-nâkıma dehşet verirdi mey gibi 

 Hiss-i sevdâ, ye's -i vuslat bâis-i feryâd olup 

 Kûşe-i zillette kalbi inletirken ney gibi 

 Meskenet, mihnet hemîşe bir melâl u ıztırâb 

 Birbirin tâkip eder emvâc-ı pey-der-pey gibi 

 Ağladım şeb-tâ-seher dûzah-nümâ-yı hicr ile 

 Çıktı efgânım semâya nâle-i hey hey gibi (Hâdi, 1892: 30). 

  

Kitâbe-i Teesürden isimli şiirin mısralarına şair, felekten şikâyet ederek başlar. 

İskender Pala’ya göre; Felek gökyüzü, sema, kader; her gezegene mahsus gök tabakası 

demektir. Eski inanışa göre felekler dokuzdur ve bu, Batlamyus sistemine dayanır. Bu 

sistemin düşüncesine göre, dünya kâinatın merkezidir ve Dünyayı dokuz felek 

çevrelemektedir (Pala, 2014: 149). Felek, şairin aşkını ele geçirerek hükmü altına 

almıştır. Aşkını kaybeden şairin üzüntüsü de çığlığa dönüşmüştür. Şair aşkından 

dolayı o kadar bîçare ve kendinden geçmiştir ki sevdasının vermiş olduğu hisler onu 

günden güne güçsüzleştirir. Aşkına kavuşamayan ve dünyayla bağını büyük ölçüde 

kesen şairin yanında kimsesi yoktur.  Bu yüzden kimsesiz köşelerle tek başına ağlayıp, 

inleyerek acı çekmektedir. Şair acı çekerken ağzından çıkan bu iniltilerini neyin sesine 

benzetir. Üflemeli bir müzik aleti olan ney, üflendiğinde acıklı ve hüzünlü insanı 



65 

 

kendinden geçiren sesler çıkarır. Şairin çığlık ve feryatları da tıpkı bu ney sesi gibidir. 

Şaire göre ayrılık cehennem ile eş tutulmaktadır. Şairin çektiği ayrılık acısı cehennem 

azabı kadar büyüktür. Şairin bu acı inlemeleri geceden sabaha kadar hiç durmadan 

devam etmektedir. Artarak devam eden bu ses semaya ulaşmaşır. Sevgilisine 

ulaşamayan şair, feryat ve inlemelerini semaya göndererek sevgilisine sesini 

duyurmaya çalışmaktadır. 

 

Kaplamış tarîki mâtem-i humret-ı rûhsârını 

Âlemin âmâli etmiş pây-mâl efkârını 

Ağlıyor gördükçe hayfâ infiâl-i icbârını 

Sanki yüklenmiş hayâtın büsbütün ekdârını 

Hüzn ile âlûdedir mihnetle şimdi pîç ü tâb 

Zâil olmuş çehresinden hâsılı nûr-ı şebâb 

Âşıkın tezyîn için feryâd-ı âteş-bârını (Hâdi, 1892: 32-33). 
 

 Abdülkerim Hâdi’nin Şarkı şiirinde melankolik ve hüzünlü bir hava hakimdir. 

Şair bu dizelerde acı ve ıstırap içerisindedir. Âlem bile bu acıları gördükçe 

ağlamaktadır. Hüzün ile başlayan bu sıkıntı zamanla giderek artmış ve bir iç sıkıntısı 

hâline gelmiştir. Günlük hayatta da sık sık melankolik hava içerisinde olan bireylerin 

gün geçtikçe bu melankolinin tüm vücudunu sardığı ve hatta günlük işlerini dahi 

yapamayacak dereceye geldiği bilinmektedir. “Melankolik eski çevikliğini, canlılığını 

kaybeder. Ağır ağır yürür, iki taraflı felç geçirmiş bir adamın hâlini andırır. 

Tembelleşir, lakırdılar bile ağzından istemeye istemeye çıkar” (Uzman, 1935: 215). 

Kişinin acı ve üzüntü ile geçen her anı onu hem fizikî hem de ruhî olarak 

etkilemektedir. Burada da aynı durum söz konusudur. Hayatın tüm yükünü ve acısını 

üzerinde taşıyan şair yüzündeki o parlaklığı, tazeliği, canlılığı yani gençlik nurunu 

kaybetmiştir. Yaşadıklarının ağırlığı yüzüne yansımış, acıları hem fizikî hem de ruhî 

olarak şairi yıpratmıştır. Dizelerde verilen bilgilere göre bu sıkıntıların tek sebebi 

aşktır. Şair aşkından dolayı adeta bu ateş saçan feryatları süslemek için acı çekiyor 

gibidir. Bu durumda acının kötü bir şeyden ziyade aşkın ayrılmaz bir parçası hatta süsü 

olduğu söylenilebilir. 

 

Bildirmediler, mâderim ölmüştü vedâ’-hân 

Gönderdi peder gezmeye evden beni ol ân 

Geldim eve akşamdı şetâretle habersiz 

Koşmakta idim – Anne – diye hem de kedersiz 

Girdim odaya mâderimi görmeye birden 

Gördüm ki peder giryeler îsâr ediyordu 
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Âlâmını setreylemiyordu kederinden 

Bir hüzn ile bir ye's ile hep - yâr - diyordu 

Baktım ki yatak kalkmış idi eski yerinden 

Hayretle peder gördü beni hayret içinde 

Göz yaşlarını sildi de âgûşına aldı 

Sevdi beni evvelce fakat sonra da daldı 

Deryâ-yı tahayyülde melûl-âne ki kaldı 

Kaldım bu fenâ manzaradan dehşet içinde (Hâdi, 1892: 35). 
 

 Melankoli konusu, Nevha-i Yetîmâne adlı şiirde de işlenen konulardan biridir. 

Dizeler, şairin annesinin öldüğünü öğrendiği ilk anda yaşadıklarını anlatır. Annesinin 

ölümü başta bilerek çocuğa söylenmemiştir. Bu yüzden çocuk her zamanki gibi günlük 

yaşantısına devam etmekte, koşup oynamaktadır. Odada babasını yas içinde ağlayarak 

gören çocuk, ilk başta olayı algılamakta oldukça zorlanır. Çocuk şaşkınlık içinde etrafa 

bakarken babası kederini gizleyemeden hüngür hüngür ağlamaktadır. Freud, yaşanılan 

kayıpların içerisinde en acı olanının sevgi nesnesinin yani eşin kaybı olduğunu dile 

getirir. Eşini kaybeden adamda da bu durum söz konusudur. Karısını kaybeden ve 

çocuğu ile bir başına kalan adamın acısı saklanamayacak kadar büyüktür. Ancak yine 

de otoritenin ve yasanın sembolü olan baba, çocuğunun iyi olması için tüm 

melankolisine rağmen oğluna iyi gözükmeye çalışır. Çocuğun babası derin bir azap 

içinde kıvransa da hayatın devam ettiğini ve çocuğunu da düşünmesi gerektiğinin 

farkında olarak gözyaşlarını bilinçli olarak sildiği açıktır. Adam gözyaşlarını bilinçli 

olarak silmiş olsa da sonrasında bu kaybın yasını tutması gereklidir. Çünkü kaybın 

arkasında yas çekilmemesi ölüme sebep olacaktır. 

Vaktâ ki gelir sımâha feryâd 

Mâzîyi ben eylerim tahattur  

Vaktâ ki eser hafif hafif bâd 

Ol yârimi eylerim tefekkür 

Hüznümle derim hazîn hazîn âh (Hâdi, 1896: 10-11). 
 

 Abdülkerim Hâdi Eyvâh adlı şiirinde melânkoli apaçık bir şekilde kendisi 

hissettirmektedir. Rüzgarların şairin kulağına feryat seslerini getirdiğini ifade eden 

şair, rüzgârın basit olarak bilinen anlamından çıkarmış ve onu haber getiren bir elçi 

konumuna yerleştirmiştir. Rüzgârlar, mevsimsizdir. Havanın durumuna bağlı 

olmaksızın ansızın meydana gelebilmektedir. Rüzgârın ortaya çıkması, tozun ve 

toprağın havalanmasına sebep olmaktadır. Burada da rüzgarla birlikte şairin 

geçmişinde gömülü kalmış aşkı rüzgârın esmesiyle ortaya çıkmış ve şairin 
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geçmişindeki günlerini aklına getirmiştir. Şair, geçmişe özlem duymaktadır. Çünkü 

geçmişte sevgi nesnesiyle olan bağı artık kopmuş ve sevgiliyle kavuşma ümidi artık 

tamamen yok olmuştur. Bunun farkında olan şairin elinden hüzünle “âh” demekten 

başka bir şey gelmez. 

 

Hüzün depresyonun temel ruh hâlidir ve bu hastalığın iki kutuplu biçimlerinde 

manik coşkuyla nöbetleşse de keder, umutsuz kişiyi ele veren en önemli belirtidir. 

Hüzün bizi duyguların, kaygı korku ya da sevincin bilmecemsi alanına götürür. 

Sözel ya da göstergesel ifadelerine indirgenemez olan hüzün (her duygu gibi), 

dışsal ya da içsel travmaların yol açtığı enerji yer değiştirmelerinin ruhsal 

temsilidir (Kristeva, 2009: 32).  
 

Şairin bu tavrı, melankoliklere özgü olan bir tavırdır. Melankolikler kayıp 

nesnesini tekrar bulamayacağını fark ettiklerinde, geçmişe özlem duyarak o güne 

dönmek isterler. Çünkü varlıktan yokluğa oldukça keskin bir düşüş yaşaması 

karşısında melakonliğin hissettiği çaresizlik, onun hayatını durma noktasına 

getirmektedir. 

 

Vaktâ ki bahâr olur nümâyan  

Tezyîn olunur çicekle dünyâ  

Vaktâ ki çimenlenir beyâbân 

Derdim çoğalır benim dirîga 

Ağzımdan o dem çıkar da bir vâh! (Hâdi, 1896: 11). 

  

 Yazarın dizelerindeki ifadelerinde kaygısı ön plana çıkmaktadır. Çünkü 

baharın gelmesi, çiçeklerin açması, kırların çimenlenmesi gibi durumlar insanda hoş 

duygular uyandırırken, şairde bu duyguların tam tersi görülmektedir. Baharın 

gelmesiyle şairin dertleri çoğalmakta ve ağzından “vâh” çıkmaktadır. Bu durum kaygı 

durumunun herkeste farklı zaman ve olaylar karşısında ortaya çıkmış olduğunun 

göstergesidir. Çünkü, “(...) olaylar karşısında duygularımızın niteliğini ve 

yoğunluğunu asıl belirleyen, olayların kendilerinden çok, kişinin onlara yüklediği 

anlamlardır” (Özer, 2007: 13). Şair de baharın gelmesini kendine tehdit olarak 

görmektedir. Çünkü baharın gelişiyle dünyadaki her şey güzelleşirken, şairin sevgilisi 

yanında olmadığı için şairin hayatı güzelleşmeyecektir. Şair duyguları arasında 

sıkışmışlığını ve çaresizliğini ortaya koymak için çiçeklerin açması ve dertlerin 

çoğalması gibi tamlamaları bir arada kullanarak kontrast yapmıştır. Şairin bu kaygı ve 
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korkuları zamanla onu kedere boğacak ve kayıp nesnesini elde edemediğinden dolayı 

melankoliye sürükleyecektir. 

 

Vaktâ ki hücûma bed'le ekdâr  

Bin türlü melâl eder tevellüd 

Vaktâ ki mihen içinde efkâr 

Bin türlü hayâl eder tevellüd 

Giryem karışır gadaba ol-gâh! (Hâdi, 1896: 11). 

 

 Şairin acı ve kederinin en görünür olduğu dizeler burada bir araya toplanmıştır. 

Santimantalizm etkisiyle ortaya çıkmış umutsuz bir aşk acısı ve kederi yansıtan bu 

dizelerde şair, açıkça üzüntüsünü dile getirmektedir. Şairde karşılık bulmadığı 

aşkından dolayı ortaya çıkan melankolik bir tavır söz konusudur. Bu tavır sadece şaire 

özgü değildir. “Marazi bir duygusallık, saplantı hâlinde bir ağlama hissi, dönemin 

bütün sanatçılarında mevcuttur” (Bekiroğlu, 2011: 355). Bireysel bir duyuş tarzıyla 

kaleme almış olduğu şiirinde şair, acı çekmektedir. Ancak bu acıdan ve kederden 

kurtulmak onun elinde olmasına rağmen şair bunu yapmak istemez. Sürekli olarak 

geçmişi hatırlayarak acı çekmekten zevk alır. Burada şairin melankoliklere özgü olan 

narsistik bir tavır takındığı aşikardır. Çünkü sevgi nesnesiyle kurulmuş olan narsisistik 

özdeşleme, sevgi nesnesine hissedilen duygunun yerine geçmiştir ve bu durum sevilen 

kişiye karşı hissedilen öfke duygusuna rağmen kişinin saplantılı aşk duygusundan 

vazgeçememesine sebep olmaktadır (Freud: 2019: 16).  Bu yüzden şair sürekli olarak 

acı çekmeye devam edecek ve hiçbir şey onun bu kederinin dinmesini 

sağlamayacaktır. 

 

Sevmiştim onu nihâli cândan 

Olmuştu refîka-i hayatım  

Bilmem ki nasıl ne yolda ondan 

Ayrıldım o dem bütün necâtım 

Mahvoldu saâdetimle billâh! (Hâdi, 1896: 12). 
  

 Karısını kaybeden şair, onun ölümünden sonraki hislerini dizelerini 

aktarmıştır. Candan sevdiği karısının, ansızın ölümüyle şairin de hayat ile arasındaki 

bağ kopmuştur. Bu kopuşun sebebi sevgi nesnesinin kaybıyla ortaya çıkan boşluktur. 

Şair, karısının ölümünden sonra onun boşluğunu dolduramamakta ve boşluk şairi 

melankoliye sürüklemektedir. Bu durum onun iç dünyasında oldukça ağır ruhsal bir 

tahribat yaşatmaktadır. Bu yüzden şair karısının ölümü ile birlikte sadece onu değil 
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kendi hayatına dair iyi his ve duygularını da kaybetmiştir. Şair bu kayıpların 

büyüklüğünü okuyucusuna “necât” göstereniyle vermektedir. Şair için karısı onun bir 

kurtuluşudur. Çünkü insan tamamlanmamış bir varlıktır ve öteki ile var olur. İnsanın 

âşık olma sebebi de “...kişinin kendisinden genellikle bilinçsiz olarak hoşnutsuz 

olmasıdır” (Reik, 2006: 23). Bireyin kendisine yönelttiği hoşnutsuzluk ideal bir imaj 

üretmesiyle ilgilidir. Kişinin olmak istediğine dair oluşturduğu imaj, ego idealini 

oluşturur. İdeal Ego ve Ego İdeali birbirinin yerine kullanılan kavramlar olmalarına 

rağmen ikisi arasında farklılık bulunmaktadır. İdeal Ego ayna evresinde oluşturulan 

tamlık yanılsamasıyken Ego İdeali kültürel alanda kişinin imaj olarak benimsediği 

kişilerle özdeşleşmesidir (Avrane, 2014: 10-11). Şair de burada sevgi nesnesi olan 

karısı ile özdeşleşmiş ve karısının kaybı onda tamamlanamaz bir boşluk yaratmıştır. 

 

Birdir, dem-i mihnetimle şâdım 

Mâdem ki nihâyet-i hazândır  

Hiç ben de olur muyum ki nâdim 

Çarhın emeli fedâ-yı cândır 

Yârim benim eyliyor teccessüm 

Virdim ile rûz-ı şeb de yâdım 

Meftûnı bulunduğum tebessüm 

Ulvî ise de yok i’timâdım 

Bastı yine gamlı bir tahayyül (Hâdi, 1896: 18). 

 

Tahayyül isimli şiirinde şair, hayattan zevk almadığı için ona göre hayat 

anlamını yitirmiştir. Bu yüzden kederli zamanıyla sevinçli zamanı arasında hiçbir fark 

yoktur. Şair içinde olduğu bu durumu hayatının sonuna yaklaşmış olmasıyla 

ilişkilendirmektedir. Bu sebeple yaptığı hiçbir şeyden pişmanlık duymamak ister. 

Şairin bu sözleri aslında bilinçdışında pişman olduğu çok şeyin olduğunun 

göstergesidir. Çünkü, bilinçdışı söylenmeyen söylenilemeyen şeydir. Şair dizelerinde 

her ne kadar pişman olmadığını, pişmanlık duymaması gerektiğini söylese de 

pişmanlık içerisindedir. Bu pişmanlık şairin gündüz düşü görmesine sebep olmaktadır. 

Bu düş ulaşamadığı arzu nesnesinin yani sevgilisinin düşüdür. Çünkü “Nesne yiterken, 

gerçek kaynağını, ışığını yitirir ve gölgesini bırakır” (Parman, 2004: 168). Şairin 

hayatının tam merkezinde bulunan bu gölge, kayıp nesnenin boşluğu dolana kadar 

şairle birlikte kalacaktır. Boşluğun dolmaması durumunda ise şairin zihnini meşgul 

eden bu hayaller, melankoliyi artıracak ve zamanla şairdeki ölüm dürtüsünü 

şiddetlendirecektir. 
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Âteş-i dil-sûz firkat-i dağdar eyler beni 

Savlet-i ekdâr âlem-i bî-karâr eyler beni 

Lahza lahza yoklayıp da hâtır-ı nâşâdımı 

Gam ile hicrân müthiş âh ü zâr eyler beni 

Görmedim bir yevm-i şâdî doğduğum günden beri 

Baht-ı dûnumdur ki böyle hâk-sâr eyler beni 
 

Bir nefes mühlet diler ârâm için kalbim, dirîgâ! 

Vermeyip ol durur hemîşe şu’le-bâr eyler beni 

Ben hazîn, âlem hazîn, pîşimde idbârım hazîn 

Ağlarım zirâ azâbım girye-bâr eyler beni 

Dem-be-dem berk-i felâket saplanır tâ kalbime 

Zülf-i yâr-âsa nihâyet târumâr eyler beni  

Derdimi teşrîhe yoktur takdîm Allah bilir   

Ben eminim oldurur mihnet gubâr eyler beni 
 

Geldi yâda vehleten geçmiş cefâlardan beri 

Çıktı arşa -ağladım- müdhîş sadâlardan beri 

Kalbimi tahrîb için saplandı gûyâ kalbime 

Ayrılıp yaydan hemân tîr kazâlardan beri 

Mihnet-i ferdâyı telkîn etmede her dem bana 

Pister-i mürge uzanmış bî-nevâlardan beri 

Hasmı tahrîk eder şiddetle manzûrum olan 

Her kabr yâhud ki rûh müntehâlardan beri 

(Hâdiyâ) tab’ım gibi şiirim de oldu âteşîn 

Şâirim elbet bilir şiir âşinâlardan beri (Hâdi, 1896: 22-23). 
 

Şair’in, Bir İki Gazel ismini verdiği şiirin mısralarında, kendisinin içinde 

bulunduğu ruh hâlini anlatılır. Ayrılık acısı şairi gam ve kedere boğmuş ve melankolik 

bir tavır göstermesine sebep olmuştur. Kötü talihi şairin doğduğundan beri peşini 

bırakmamıştır. Yaşadığı kayıpları kötü talih olan nitelendiren melankolik şairin hem 

ruhunda hem de bedeninde kaybın akisleri görülmektedir. Şairin, yaşadığı kayıpların 

tortuları ağlama ve inlemelerle bilinç düzeyine çıkar. Şairin kalbi ve ruhu acılardan 

tarumar olsa da talihi ve kederi kalbinin bir an bile dinlenmesine izin vermez. Her an 

kalbine felaketler saplanmaya devam eder. 

 

2.1.4. Ölüm 

 

 İnsanın kaçınılmaz gerçeği olan ölüm, soğukluğu ve karanlık rengiyle her 

toplumun edebiyatına konu olduğu gibi hem Ara Nesil dönemi sanatçılarının hem de 

Abdülkerim Hâdi’nin eserlerinde de konu olarak işlenmiştir. Ölüm kavramı nazım ve 

nesirde ölüm korkusu olarak işlenebileceği gibi aynı zamanda ölüm arzusu, Allah’a 
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kavuşma, acılardan kurtulmak için ölümü çare olarak görme şeklinde de eserlerde de 

konu olarak işlenmiştir.  

 

Beraber keşf içinde kalmış  

 Gûyâ ki semâ zemîne dalmış 

 Sor hükmünü sor sükût-ı meş'ûm 

Mihnette, hayatta bence mâ’dum ! 

 Mâ’dum ne demek? Nedir bu heyhât? 

 Heyhâta denir hulâsâ zulemât 

 Yoktur bu zalâmın intihâsı  

 Yok çünkü esâsı, ibtidâsı  

Tevcîh-i hitâb ile  (Hâdi, 1891: 5). 

 

Bir Müteverrimenin Nevhâ-i Me'yûsânesi adlı şiire ait olan bu dizelerde, 

müteverrimenin hastalığından dolayı ahiret ile dünya arasında kalışı anlatılır. Çünkü 

semanın ve toprağın birleştiği yer iki dünyaya da ait olmayan arafta kalan bir yerdir. 

Araf, TDK’ye göre cennet ile cehennem arasında kalan yere denilmektedir. Bu yerde 

ne hayat ne de dünyaya ait sıkıntı ve keder vardır. Bu yer semaya ait olmadığı gibi 

dünyaya da ait değildir. Şair toprak ve göğün birleştiği yer olarak arafı okuyucusuna 

verirken aynı zamanda mütevverrimenin bulunduğu rûh hâlini de vermektedir. 

“Mihnet” ve “zalâm” imgeleri kadının bilinçdışını temsil etmektedir. Kadının 

bilinçdışındaki düşünceler bu kelimeler ile dilin alanına girmiş yani bilinç yüzeyine 

çıkmıştır. Hasta kadın çektiği acılardan dolayı ne dünyaya ait olabilmekte ne de 

acılarından kurtularak rûhunu teslim edebilmektedir. Kadının bulunduğu bu durumun 

ve içinde bulunduğu arafın başlangıcı yoktur. Burası sessizlikten ve karanlıktan 

ibarettir. Kadın bu karanlıktan kurtulmak için ölüm dürtüsünü harekete geçirir. Bu 

dürtü eğer azaltılmazsa “huzursuzluk, gerilim ve dağınık bir aciliyet hissi olarak 

deneyimlenir” (Leader, 2020:48).  Bu his zamanla kadındaki ölüm arzusunu 

şiddetlendirecektir. 

 

 Ey sâni’-i pür-kemâl olan Hak 

 Ey kâdir-i zü’l-celâl olan Hak 

 Herdem bu cihân seninle kâim  

 Rûhum seni cüst û cûda dâim 

Ey hâlik vâhibü’l-atâya 

Her zerrede zâtın âşikâr 

Hâliksin evet bu âsumânı 

Hâliksin evet bu bendegânı 

Her şey sanırım ki münkalibdir  

Rûhum sana doğru müncezibdir 
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Affeyle hatamı gerçi çoktur  

Tevhîd ki hiç yüzümde yoktur (Hâdi, 1891: 5-6). 

 

Abdülkerim Hâdi’nin sık sık tema olarak kullandığı Allah inancı burada da 

karşımıza çıkar.  Hasta kadın Allah'a seslenir. Onun için Allah yücedir ve bütün 

evrenin yaratıcısıdır. Bu yüzden kadın Tanrı’ya sığınarak ondan af diler. Adeta kadının 

ruhu Tanrı’ya doğru çekilmektedir. Hasta kadın ruhunun Allah’a doğru çekildiğini 

söyleyerek aslında onu affetmesini de istemektedir. Daha öncesinde hastalığından 

kurtulmak için Allah’a dua eden kadının burada değişime uğradığı görülmektedir. 

Kadın artık hastalığını anlatmaktan, çektiği acılardan bahsederek Tanrı’ya dua 

etmekten vazgeçmiştir. Bunun sebebi hastalıklı kadının her ne kadar nefes alıyor ve 

yaşıyor olsa da aslında bedeninin tamamen cansız olması ve sadece ruhunu hissediyor 

olmasıdır. Derinlerde hissettiği bu duygu kadının duygu değişimi yaşamasına sebep 

olmakta ve onu Allah’a yakınlaştırmaktır. Mütervverime’ye göre Allah’ın birliğini 

söylemeye lüzum yoktur. Çünkü o gökyüzünün, semanın ve her şeyin yaratıcısıdır. 

Neye bakılırsa bakılsın onun yansıması oldukça belirgindir. Kadın yaşadığı dünyaya 

ait olan zevklerini kaybetmiştir. Şiirin öznesinin bu dünyaya olan zevk ve isteklerinin 

bitmesi, hayatına yüklediği anlamın da bitmesine sebep olur. Çünkü “zevk yoksa 

anlam da yoktur” (Phillips, 2019:403). Bu zamana kadar iyileşmek için ettiği 

dualardan vazgeçmesinin sebebi de budur. Kadın artık yaşadığı bu dünyanın ebedî 

olmadığını ve acılarla dolu olduğunu fark ederek, yeni zevk ve anlamlar 

yükleyebileceği gerçek ve sonsuz olan diğer âlemi arzulamaya başlamıştır.  

 

Ey mevt! Beni etme sen de tahkîr 

Yok etmeye kuvvet hâli takrîr 

Yok bende mecâl-i bî-muhâbâ 

Derdim ise pek büyük mu’ammâ 

Müdhîş görünüyor garip rüyâ 

Rûhum dahi elvedâda gûyâ (Hâdi, 1891: 12-13). 

 

Şiirin bu dizelerinde Makber’in etkisi  oldukça belirgindir. Hasta kadın ölüme 

seslenmektedir. Ölüme seslenmesindeki sebep derdinin büyüklüğünü ve elinden hiçbir 

şey gelmeyişini anlatarak, ölümden medet ummakttır. Mütevverime çaresizce ölüme 

seslenerek, ondan kendisini bu hâlden kurtarmasını istemektedir. Bu seslenmede 

kadının ölümü sorguladığı görülmektedir. Müteverrime ölümü somut bir varlık gibi 

algıyarak ona kendisinden korkmadığını söylemektedir. Günlük hayatta “ölüm” 
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kavramı insanın tüylerini ürperten, varlığı bilinse dahi sürekli düşünülmekten 

kaçınılan bir olgu olmasına rağmen kadının düşüncelerinde bu durum tam tersi şekilde 

var olmaktadır. Hasta kadın, ölümü düşünmekten kaçmamasının yanı sıra adeta ölümü 

arzulamakta ve dertlerinden sadece ölüm yoluyla kurtulabileceğini düşünmektedir.  

 

İşte kopuyor bütün urûkum 

Tazyîk ediyor beni şu’ûrum 

Bayılır gibi bir hâl geçirerek 

Mâtem-zede dil tecessüm etti 

Bî-çâre gönül teverrüm etti (Hâdi, 1891: 13). 

  

Dizelerde, Ara nesil dönemine hakim olan realist ve romantik eğilimler kendini 

göstermektedir. Kadının hastalığının ondaki terennümlerini anlatırken bayılır gibi bir 

hâl geçirmesi gerçek bir durumdur. Verem tüm vücuduna tesir ettiği için, diğer 

insanlara nazaran daha zayıf bir bünyeye sahiptir. Ancak damarlarının kopması 

ifadesini şiire daha romantik bir hava katmaktadır. Mecazlı bir söyleyiş biçimiyle 

kullanılan bu ifadede kadının damarları değil aslında hayatla arasında bağ 

kopmaktadır. Kadın yaşıyor olsa da hayatla ilgili tüm bağını yavaş yavaş kesmekte ve 

her an ölüme daha çok yakınlaşmaktadır. Kadın sadece bedenen değil aynı zamanda 

ruhen de çökmektedir. Şuuru kadına oyunlar oynamakta ve onu zorlamaktadır.  Bu 

ifade veremin insanları sadece görünüş olarak değil, zihinsel olarak da etkilediğini 

gözler önüne sermektedir.  
 

Hissetmiş idim bu hâli ammâ 

Etmez idim âh cihâna imâ 

Etmekte gönül bu demde ifhâm 

Yaklaştı vedâ dehre eyyâm 

Olsun bana hâb-gâh ki makber 

Bahtım gibi kâinat da muğber (Hâdi, 1891: 13). 

 

Kadın, başından beri bu sanrılardan dolayı başına geleceklerden haberdardır 

ancak buna rağmen bu duygularını dünyaya ima ederek, isyan etme tenezzülünde 

bulunmaz. Ancak bu dizelerde dikkati çeken en büyük unsur makberin, bir uyku yeri 

olarak görülmesidir. Kadın için ölüm o kadar istenilen bir durumdur ki, ölümü tüm 

acılarını unutturacak bir yatak olarak düşünmektedir. Uyku hâli insanın en masum ve 

en savunmasız olduğu anlar olarak bilindiği gibi aynı zamanda hiçbir şey düşünmediği, 

dünyaya ait bütün beşerî durumları unuttuğu bir hâldir. Bu sebeble uyku ile makber 

arasında bir benzerlik bağlantısı kurulmuştur. Evrenin bahta benzetilmesi ve küskün 
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olması ifadesi kadının her ne kadar ölümü arzulasa da ölüm olgusunun daha tam olarak 

kabullenilmediğinin göstergesidir. 

 

Olmaktadır her nefeste sadd-âh 

Râzım benim oldu bir sitem-gâh 

Sâkin olurum (o !.. ) inzivâda 

Feryâdımı duymaz hiç fenâda 

Elbette eder sükût mezarım 

Bense edemem ki bî-karârım (Hâdi, 1891: 13). 

 

Kadın için yaşamak artık öylesine acı veren bir hâl almıştır ki, her nefeste 

ağzından âhlar oluşur. Bu yüzden bilinçaltında bulunan düşünceleri artık bilinçdışına 

sitem dolu sözler ile çıkar. Bilinçaltının dışa vurumu noktasında kadın tek başınadır. 

Simgesel alanın sınırları içerisine girmekte zorlanan kadın, acısını anlatmak için feryat 

etse de bu feryatlar ağzından dökülmez, bu çığlakları sadece kadın kendi duyar ve 

hisseder. “İnzivâ” göstereni şiirin melankolik havasını iyice belirginleştirerek, kadının 

yalnız ve kimsesizliğinin altını çizmektedir. Kadın sadece dünyada değil, mezarında 

da yalnız kalacağını ve içinde kopan çığlık seslerini kimsenin duymayacağını 

bilmektedir. Yaşarken duyulmayan çığlıkları elbette ki öldüğü zaman da kimse 

tarafından duyulmayacak, kadının çektiği acıları hiç kimse bilmeyecektir. Kadının bu 

sitemleri sadece kaybettiği sevgilisine değildir. Kadın, yaşama da sitem etmektedir. 

Çünkü ölüm, henüz kadının kapısını çalmamış kadın henüz çektiği azaptan 

kurtulamamış ve her gün içindeki acıyla yaşamaya devam etmektedir. 

 

Sevdâ ki beni bu hâle koydu 

Hâlim ile hâl-i âlem oydu 

Çoktan beridir yatak mekânım 

Hicrân ile geçmede zamanım 

Beyhûde değil mi?...  Âh-ı feryâd  

Feryâd ne lâzım ister imdât! 

Al canımı … Tâli’-i garîbim 

Gûş et şu terâne-i âcibim 

Gel gel ecelim tevahhuş etme  

Gel cânımı al bırakma gitme 

Kurtar beni bir dakika evvel 

Çıktım yetişir azâb-ı ekmel (Hâdi, 1891: 14). 

 

Bu dizeler kadının ölüm arzusunun en net görüldüğü dizeler olarak karşımıza 

çıkar. Kadın yine bu dizelerde acısının büyüklüğünden bahsederken aynı zamanda 

acısının asla dinmeyeceğini sebep göstererek ecelini kendine çağırmaktadır. Onu bu 
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hâle getiren sevdasıdır ancak zaman geçtikce acısının artmasına sebebiyet veren 

ecelinin canını almamış olmasıdır. Kadın burada adeta ecele karşı bir bilinç geliştirmiş 

gibidir. Eceline karşı geliştirdiği bu bilinç ile onun neden hâlâ gelmediğini, neden gelip 

canını almadığını sorgulamaktadır. Kadına göre bu durumun sebebi ecelinin ondan 

ürküyor oluşudur. Bu yüzden sanki eceli ile karşılıklı konuşuyorrmuş gibi bir tavır 

içerisine giren hasta kadın, eceli ikna etmeye çalışıyor gibidir. Günlerin ızdırapla 

geçtiğini, acısının dinmeyeceğini ve tüm bunların boşuna olduğunu söyleyen 

müteverrime ecelini çağırarak, kendisinin canını almasını ve onu çektiği tüm bu 

acılardan kurtarmasını dilemektedir. Burada kadının artık hastalığından dolayı sanrı 

veya rüya görmenin daha ilerisine gittiği görülmektedir. Hasta kadın sanrı görmekten 

ziyade somut olmayan varlıklarla konuşuyor, kimseye duyuramadığı çığlılarını onlara 

duyurmak istiyor gibidir.  

 
Olmaz bu cihâna kimse mağrûr 

Her şey bu zemînde pek sebâtsız 

Dün ağlar idi bugün hayâtsız 

Rûhum yine bak zevâle mâil 

Olmakta değil meşşâka hâil (Hâdi, 1891: 15). 

 

 Kadın hayatının son demlerine gelirken yaşadıklarından ders çıkarmıştır. 

Hayatta kimsenin böbürlenmemesi gerektiğini düşünen kadına göre hayatta her şey 

mümkündür. Bu sebeple kimse cihanın hakimiymiş gibi davranmamalıdır. İnsanlar 

dün mutsuzken bugün mutlu olabileceği gibi aynı zamanda bugün mutluyken yarın ise 

mutsuz olabilir. Hastalıklı kadın da geçmişte çok mutlu olduğu günlerde hep bu 

mutluluğunun daim kalacağını düşünmüş ancak zamanla hayatı tam tersi bir hâl alarak 

ilerlemiştir. Son iki dizeden anlaşıldığı gibi, kadının sadece geçmişte yaşadıkları ile 

bugün arasında fark yoktur. Ruh hâli her an değişmekte, belli bir vakit mutlu olsa da 

ansızın üzüntüleri artarak ruhu yok olmaya meyilli olmaktadır. Bu dizeler bize 

gösteriyor ki, kadının şu anki sıkıntıları da hep aynı acı ile devam etmeyecek bunlar 

da bir gün sona erecektir. Ancak kadın bu durumu henüz farketmediğinden dolayı 

sıkıntılarından kurtulmanın tek yolunun yok olmak veya ölmek olduğunu 

düşünmektedir. Fakat kadının ölümü arzulamasının asıl sebebi sadece acılarından 

kurtulmak değildir. Kadın kaybettiği sevgilisini rûhlar aleminde bulmak istediği için 

de ölümü arzulamaktadır. 
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(Bir âh çekerek) 

Ermez bilirim figânı hitâma  

Ağlar bu gönül ilâ-kıyâma 

Teskîn edemez beni melekler 

Ağlar bana şimdi ne felekler 

(Sersem sersem bakarak) 

Etrafıma ben bakınca hayrân 

Meşhûd oluyor siyahlık her ân (Hâdi, 1891: 15). 

 

 Kadının çektiği acılar ve ızdıraplar söz ile ifade edilememektedir. Kadını 

kendisinden başka anlayan ve çektiği acıları bilen kimse yoktur. Bu yüzden onu 

melekler bile sakinleştiremez. Kadın, çektiği acılar karşısında ne yapacağını bilemez 

durumu da parantez içindeki ifadelerde verilmektedir. Bu ifadeler şiire, şair tarafından 

bilerek konulmuştur. Şair bu ifadeler yoluyla okuyucuya kadının çaresizliğini 

hissettirmeyi amaçlamıştır. Kadının ah çekmesi, ne yapacağını bilemez bir şekilde ve 

bilinçsizce sersem sersem etrafına bakması müteverrimenin bir çıkmazda olduğunun 

göstergesidir. Müteverrime ise etrafına baktığında sadece siyahlık görmektedir. Arzu 

nesnesini yani sevgilisini kaybettikten sonra hayatındaki ışığı da manevî olarak 

kaybeden kadının dünyasındaki tek renk siyahtır. Siyah, ölümün rengidir. Diğer 

dizelerde bahsettiğimiz gibi bu siyahlık o kadar koyu bir renktir ki ölümün karanlığını 

dahi gerisinde bırakmakta ölümün cazibesini arttırmaktadır. Kadının bilinçaltındaki 

ölüm düşüncesi bu siyah renk ile bilinçüstüne çıkmıştır.   

 

 

İster idim, isterim memâtı 

Sevmem soğudum bugün hayâtı 

Bülbül ne yapar olunca gül şûh 

İlahına arz-ı hâl eder rûh 

Sînem ki benim bu darda sadd-çâk 

Yârın olurum kederle berr hâk 

Zaten ölecek değil mi insan ?... 

Bâki kalacak mı ya bu ekvân?!... 

Kânûnuna Hakk’ın aklım ermez 

Şu bu da demek bana yakışmaz 

Mümkün değil hikmeti bilinmez 

Haksız bu husûsta Hak denilmez 

       (Bayılır)  (Hâdi, 1891: 16). 

 

 Şiirin son dizelerinde kadın ölmeden önce son kez ölüm arzusunu dile 

getirmektedir. Bu arzusunu dile getirirken her insanoğlunun bir gün öleceğini ve bu 

âlemlerin sonsuza kadar var olmayacağını ileri sürer. Müteverrime de aşkı karşısında 
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tıpkı bülbül gibi arz-ı hâl etmiş ve yaşamaktan vazgeçmiştir. Ona göre haksızlıklar 

dolu bu cihanın hikmetini bilmek mümkün değildir. Ki zaten kadın artık daha fazla 

bunları düşünmek ve anlamaya çalışmak istemez. Kadının tek isteği ölümün kollarına 

kendini bırakmaktır. Bilinçdışında yatan tüm düşüncelerini şiirin sonunda 

bilinçyüzeyine çıkaran hasta kadın hayata dair son cümlelerini söyleyerek ruhunu 

teslim eder. Kadın böylece bütün acı ve ızdıraplarından kurtularak uzun zamandır 

arzuladığı ve yollarını gözlediği eceline kavuşmuştur. Edebiyatta sık sık tem olarak 

seçilen verem bu şiire baştan sona hakim olmuş ve verem hastalığı aracılığıyla ara 

neslin melankolik tavrı şiire yansıtılmıştır. 

  

  Cür'et edemem beyân-ı râza 

 Nefret yine âh-ı cân-güdâza 

 Nefret yine hüzn ü iğbirâra 

 Nefret yine ye's-i pür-gubâra 

 Etti bana bir belâ hayâtı!... (Hâdi, 1892: 8). 
 

 Şair Mezar Başında adlı şiinde sevgilsine “âh” etmektedir. Sevgilisine 

seslenerek “Etti bana bir belâ hayâtı !..” diyen şairin bu nidâsının altında yatan sebep 

kayıp kaynaklı çektiği aşk ıstırabıdır. Ölümün şairin üstünde derin bir iz bıraktığı 

söylenebilir. Çünkü her şeyden nefret eden şairin, hüznü bile toprakla doludur.  

İnsanoğlunun dünyada yapabilecekleri oldukça sınırlıdır. Fakat aşk, insanı bu 

sınırlılıktan kurtararak, ulaşabildiği sınırların çok daha ilerisine taşımaktadır. Bu 

yüzden bireyin hayatının kendisine veremediği ihtiyaçlarının ortadan kalması için aşka 

ihtiyaç vardır. Şair bu aşk ihtiyacını artık karşılayamadığı için hayatını devam 

ettirmekte zorlanmaktadır. Mezar Başında başlıklı şiirinden alınan bu mısralar aslında 

şairin ölüme ne kadar yakın olduğunu da bize sezdirir. Kristeva’ya göre melankolik 

bireyin zamansallığında merkez yoktur. Öncesi veya sonrası olmayan bu zaman 

akmamaktadır (Kristeva, 2009: 76-77). Şair geçmişte hapsolduğu için, artık hayatının 

bir belâ olduğunu düşünür ve adeta hayat ile ölüm arasındaki ince bir çizgi de yaşar. 

Sevgilisiyle ayrılığından dolayı şair yaşıyordur ama bu yaşam mezarın başında, 

mezarının çığlıklarını duyabilecek kadar ölüme yakın bir yaşamdır. 

 

   Tecdîd-i figânı istemezken 

 Tahrîk ediyor urûk-ı medfen 

 Bir taze gülü iken bahârın 

 Düştün önüne o rüzgârın 

 Fırlattı seni tutup mezara !.. (Hâdi, 1892: 8-9). 
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 Şair feryat ve haykırışları susturmak ister ancak mezardan gelen sesler şairi 

tahrik eder. Şairin kaybettiği nesnenin göstereni şiirde “urûk-ı medfen” olarak verilir. 

Mezar sadece bir topraktan ibarettir ve bu toprağın kökü ölünün bedenidir. Şair kayıp 

nesnesi bu gösteren ile somutlaşır. Toprak kökü nasıl ki mezarın içindeki bir bedense, 

şairin kökleri de kaybettiği nesnededir yani şairin kökleri de mezarın içindedir. 

Mezarın kökü ile şair arasında bir bağ olduğu için bu kökler onu kışkırtır ve feryatlarını 

susturmaz. Şair aslında dışarıyla yeni bağlar kurmak ve hayatına devam etmek 

isteyerek bir direniş göstermeye çalışır ancak bunu başaramaz.  

 John Bowlby, kayıp karşısında gösterilen bu direniş sürecini ve egonun 

özgürleşerek yeni bağlar kurabilecek hâle gelmesini dört ana başlık altında 

değerlendirir. Bu başlıklar hissizleşme, özleyip arama, düzenin bozulması ve 

umutsuzluk, yeniden düzen kurmaya çalışma şeklindedir. İlk bölüm ölüm haberinin 

alınmasından sonraki ilk haftayı kapsar. Bu süreçte sinir krizleri, ölüm haberinin veya 

kaybın kabullenilememesi durumları yaşanır. Huzursuz ve mutsuz geçen durgunluk 

zamanlarını öfke patlamaları ve panik ataklar takip eder. İkinci bölüm birkaç aydan 

birkaç yıla kadar uzanan kaybedilen kişinin veya nesnenin özlem duyularak aranması 

sürecini kapsar. Bu aşamada yas durumundaki kişi kaybını idrak etmeye başlar. Buna 

rağmen kaybına yoğun özlem duyarak kaybedileni sürekli hatırlamaya devam eder. 

Kaybedilenle ilgili hatırlatıcı uyaranlar, sesler, işaretler karşısında sevgi nesnesinin 

geri döneceğine dair çıkarımlar yapma eğilimindedir. Kayıp kaynaklı üzüntü ile kayıp 

nesnenin geri döneceğine dair umut beslenerek arayışın devam etmesi arasında 

yaşanan çatışmalar öfke duygusunu ortaya çıkarır. Üçüncü ve dördüncü bölümde yaslı 

bireyin süreci olumlu bir şekilde tamamlayabilmesi için yaşaması gereken evrelerdir. 

Yası yaşayan kişi içine düştüğü duygu hâllerine karşı direnç göstermelidir. Kaybı 

yaşayan kişi bu evrelerde kaybın nedenlerini anlamaya çalışarak, kayıp nesneye 

duyulan öfkeye karşı savaşmalıdır. Çekişmeli süreç sonucunda yas çeken birey başarılı 

olması durumunda yaşadığı kaybın kesinliği ile yüzleşerek yaşamına yeniden şekil 

vermesi gerektiğini kabul eder. Bu kabullenme acı vericidir (Bowlby, 2015: 103-114). 

 Acı veren ayrılığının kabullenme süreci içerisinde olan şair bir eşikte gibidir. 

Sevgilisinin ölümü veya kayıp nesnesi onun dünya ile olan bağlarında çatışma 

yaşamasına sebep olur.  Ne tam anlamıyla yaşama serüvenini devam ettirebilir ne de 

ölüme olduğundan daha fazla yaklaşabilir. Şair, kaybından dolayı içinde oluşan 
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hiçliğin sesi ile feryatları aracılığıyla her daim sohbet hâlindedir. Abdülkerim Hâdi, 

sevgilisinin kaybı sonrası hüzünlü ruh hâlini ifade ettiği dizelerinde hayatı bahar 

gösterini ile vermiştir. Sevgili hayatın taze bir gülüdür.  Rüzgâr göstereni ise aşkı 

temsil etmektedir. Sevgili yaşayan taze bir gül iken aşk rüzgârına kapılır ve bu aşk 

rüzgârı sevgilinin sonu olur. Rüzgâr önce gülü soldurmuş sonrasında da solan gülü 

bilinmeyen diyarlara götürerek onu yok etmiştir.   

 
 Gelir de zevk-i fenâ hep melâl şeklinde 

 Hücûma başlar o dem infiâl şeklinde 

 Düşer zalâma hayatım hayâl şeklinde 

 Görür sürûru uyûnum leyâl şeklinde 

 Temessül eyledi hâlim zevâl şeklinde (Hâdi, 1892: 22). 

 

 Şair “Şeklinde” redifiyle yazdığı Şeklinde şiirin ilk dörtlüğünde, ölüm öncesi 

yaşanabilecek durumları dizelerine dökmektedir. “Ölüm, insan hayatının son bulması 

olarak kabul edilmesinin yanı sıra gerçekliği konusunda bütün insanların ittifak ettiği 

bir fenomendir.” (Yar, 2011: 120). Şair ölümün gerçekliğine karşılık, şiirde bu 

gerçekliği hayalleri ile vermeyi dener.  Hayal şeklinde düşülen bu karanlık ölümün 

karanlığıdır. Hayatı, hayal şeklinde ölümün karanlığına düşmektedir. Hâdi, dizelerinde 

ölüm ile yaşam arasındaki ince çizgiyi net bir şekilde gözler önüne serer. 

  

 

   Bahârda fikri ezerken ecel terâneleri 

 İner zemîne semâdan ezel terâneleri 

 Kopunca subh-ı kaderden emel terâneleri 

 Bitirdi kalbimi muharrik cedel terâneleri 

 Dürûs-ı hikmet hüzn-i iştimâl şeklinde (Hâdi, 1892: 22). 

 

 Dizelere ölüm ve ölümün getirmiş olduğu soğuk atmosfer hâkimdir. Şair 

burada ölmemiştir sadece ölüm anını hayalinde canlandırmaktadır. İnsanın canını 

almak için ecel kapıya geldiğinde, ölümün sesi bütün sesleri bastırmaktadır. Ölümün 

karanlığı ve ürkütücü atmosferi baharın renklerini ve baharın getirdiği olumlu 

atmosferde oluşan düşünceleri yok etmektedir. Başlangıcı olmayan zamanın sesleri bu 

sırada semâdan iner. Bu sesler şairin bilinçdışında bastırmış olduğu ölüm korkusundan 

kaynaklıdır. İbn-i Sina ölüm korkusunun, bilmemekten kaynaklandığını yazmıştır. 

Bedenin yok olduktan sonra yaşanacakların bilinmemesi, hiçliğin ne anlama 

geldiğinin bilinmemesi, ölüm ânında ve ölümden sonra çekilecek ıstırabın korkusu ve 
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kendisi hariç her şeyin dünyada kalacağı düşüncesi de ölüm korkusunun 

nedenlerindendir. Yönlendirilmesi oldukça zor olan korku, insanın daima zihninin en 

gerilerine atarak, ortaya çıkmasını istemediği bir duygudur. Korku dışındaki birçok his 

belirgin bir şekilde yaşanmak istenirken korku ve kaygılar geri plana itilerek 

bastırılmak istenmektedir. İnsanoğlunun doğduğu günden bu zamana kadar taşımaya 

başladığı ölüm içgüdüsü de daima korkuya sebep olmaktadır. Ancak bu korku bireyin 

kendisi tarafından bastırılarak, ölüm hiç gerçekleşmeyecek gibi yaşanılır. Fakat bu 

durum uzun sürmez çünkü bu korku, insanoğlunun farklı zamanlarında farklı 

şekillerde ortaya çıkacaktır. Burada da şairin erteleyip bastırdığı ölüm korkusu ortaya 

çıkmaktadır. Ölüm korkusu, şairin hayatındaki tüm sesleri bastırdığı gibi arzularının 

da seslerini bastırmaktadır. Ölüm, her şeyi anlamsız ve basit hâle getirmektedir. Bu 

yüzden Hâdi’nin hayatında da artık her şey önemini ve değerini yitirmiştir.  
 

 Safâ dedikleri zıll-ı zalîl-i gam-âlûd 

 Cefâna oldu mukârın değil mi “Her mevlûd”? 

 Nedir bu ser-garîb … Akla sığmıyor ma’bûd! 

 Hulâsâ ben diyorum ki bu yerde her mevcûd 

 Meâlî gösteriyor bî-meâl şeklinde (Hâdi, 1892: 22-23). 

 

 Şairin bilinçdışında bastırdığı ölüm korkusu, artık tamamen onu ele 

geçirmektedir. Bu yüzden şair hiçbir yerde hiçbir şekilde huzur ve mutluluğu 

bulamamaktadır. Artık huzur, şair için erişilmesi zor bir noktadır. Çünkü huzur ve 

mutluluğa da acı ve keder bulaşmıştır. Her yeni doğan bebek bu sıkıntı ve kederle dolu 

yere bitişiktir. Şair burada varoluşu sorgulamaktadır. Başı ve sonu belli olmayan hayatı 

sorgulamaya başladığında ise Allah’ın gücü ve kudreti karşında hayrete düşmektedir. 

Şair kaybettiği huzuru Allah’ın kudretine yönelerek aramaya çalışmaktadır. Hâdi, 

Allah’ın sonsuz güç ve kudretini aklıyla anlayamayarak onun yüceliği karşısında 

kendisini küçük ve değersiz hissetmektedir. Bu hissi sadece kendisine karşı değildir. 

Ona göre Allah’ın olduğu bu yerde mevcut olan her şey anlamını yitirmektedir. Burada 

var olan sadece Allah’ın büyüklüğü ve kudretidir.  
 

 Tecessüm eyledi pîşimde derin girdâb 

 Tahavvül eyledi ummâna mevc-i bî-hesâb 

 Karardı çeşm-i hazînim kalıp da pek bî-tâb 

 Zaman zaman yine atar garîk-i hüzn ü azâb 

 Amîk-i his ile artan kemâl şeklinde (Hâdi, 1892: 22-23). 
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 Ölüm tüm canlılar için kaçınılmaz bir sondur. Var olan her canlı sonunda 

mutlaka ölümü tadacaktır. Şair de bu dizelerinde okuyucusuna ölümün 

kaçınılmazlığını anlatmaktadır. Ölüm, daima Hâdi’nin önünde olan derin, tehlikeli ve 

kaçınılmaz bir durumdur. Şair, ölümün kaçınılmaz olduğunu bilse de her insanoğlu 

gibi ölümünün ne zaman olduğunu bilemeyecektir. Bu yüzden ölümün zamanı 

hakkında bu bilinmezliği şair “Tahavvül eyledi ummâna mevc-i bî-hesâb” dizesiyle 

vermektedir. Durgun bir deniz bile zaman zaman dalgalanmaktadır. Bu dalgalar 

denizin durgun ve sakin görüntüsünden eser bırakmayacak ve denizin sularını alt üst 

edecektir. Ancak bu dalganın ne zaman vuracağı belli değildir. Şair bu durumu ölüme 

ve ölümün zamansız oluşuna benzetmektedir. Ölüm de tıpkı bu deniz dalgası gibi, 

zamansızdır. Zamansız bir şekilde insanoğlunun sıradan, tek düze hayatına dahil 

olarak hayatını denizin suları gibi alt üst edecektir. Ancak şairin şimdiki hayatı da alt 

üst olmuş şekildedir. Devam eden dizelerde Hâdi’nin mevcut hayatının da mutlu 

geçmediği görülmektedir. Zaman zaman çektiği acı ve ıstıraplar şairi yaşarken 

öldürmekte ve güçsüz düşürmektedir.  
 

 Tükendi kuvvet-i ömrüm zebûn olup her bâr 

 Neden tükendi Yâ Rabb figân- ı âteş-bâr? 

 Bırak şu uykuyu - tâli’- yetişti ol bî-dâr 

 Adem adem denilen hâl-i giryeler îsâr 

 Bütün vücûdumu sar sar visâl şeklinde (Hâdi, 1892: 23). 

 

 Bu dizelerde de şairin bütün şiirine hâkim olan ölüm teması kendini 

göstermektedir. Şair artık ölüme kendini en yakın hissettiği anları yaşamaktadır. Bu 

anda ise çektiği ölüm korkusundan ötürü, hayatı boyunca acı çeken şair, hem bedenen 

hem de manevî olarak bütün kuvvetini tüketmiştir. Ancak bu tükenmişlik ve ölüme 

yakınlık, ölüm zamanının belirsizliğini ortadan kaldırdığı için şair artık ölüme çok 

yakın olduğunu bilmektedir. Bu farkındalık şairin sürekli kafasında çınlayan 

çığlıkların bitmesine sebep olmaktadır. Şair için artık ölüm bir son olmaktan ziyade 

kurtuluştur. Hâdi burada hayatının aslında ölüm için bir hazırlık döneminden ibaret 

olduğunu fark eder. Ölüm onun için bir son değildir. Allah’a yani sevgilisine 

kavuşmak için bir fırsattır. Bu yüzden şair tek damla dahi gözyaşını esirgemeden 

yapabileceği bütün fedakarlıkları yapmaya hazırdır. Çünkü ona göre bu dünya hüzün 

ve kederle dolu gelip geçici bir dünyadır. Gerçek olan ise ölümden sonraki hayattır. 
 

 Kendi kendime düşünüyordum 
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 Bir gündü hücûm edip melâlim 

 Pîşimde tecessüm etti nâ-gâh 

 Olmakta iken bu hâle nigerân  

 Gûyâ çıkıyordu bir derin âh 

 Bir makbere-i şehîd içinde 

 Mebhût kalıp dedim ki eyvâh 

 Bir nefret gamm-ı bedîd içinde 

 Zulmetlere gizlenen zevâlim 

 Olmakta yavaş yavaş nümâyân (Hâdi, 1892: 24). 

 

 Şairin Aheng-i Sürûr adlı şiir kitabında yer alan bu şiirinin başlığı 

bulunmamaktadır. Şiirin geneline hâkim olan hüzün ve ölüm temasıdır. Ölüm tematik 

olarak edebiyatta en çok işlenen konulardan biridir. Öyle ki aynı zamanda “edebiyat 

ölüm olgusunu ilk işleyen alanlardan bir tanesidir” (Burcu, Akalın, 2008: 33).  Şiirde 

bu tema, ölümün insanda uyandırdığı soğuk his ve sıkıntılar aracılığıyla verilmiştir. 

Şair kendi kendine düşünürken birdenbire, sıkıntıları ona hücum eder. Hâdi, göz önüne 

gelen bu sıkıntılara bakarken “âh” sesi duymaktadır. Şair bu sesi “guyâ” diyerek 

küçümser. Ancak yine de şair bu “âh” karşısında hayrete düşmekte ve kederin 

büyüklüğü peşini bırakmamaktadır. Şairin kederi onu yok olmaya sürükleyecektir. 

Hâdi’nin açıkça görülen bir keder içinde karanlığa gizlenen sonu, yavaş yavaş 

meydana çıkmaktadır. Burada Hâdi, olağandışı bir durumdan söz etmektedir. 

Karanlıkta hiçbir şeyin görülmemesi ve yok olması gerekirken, şairin sonunun yavaş 

yavaş bu karanlıkta ortaya çıktığı görülür. Buradaki “zulmet” kelimesi hem şairin 

keder ve acı içindeki hayatını temsil ederken hem de mezarın ve ölümün karanlığını 

da temsil eder. Şair her ne yaparsa yapsın bu karanlıktan kurtulamayacak ve bu 

karanlık onu içine çekecektir. 

 

 Yükseklere yükselirken efgân 

 Mâtemleri eyliyordu îlân 

 Karşımda duran o zıll-i hicrân 

 Pûşîde kalan meâl içinde 

 Ulvîyyeti kahreden mezellet 

 Tehzîz-i urûk eden felâket 

 Verdi galeyân hisse şiddet 

 Ol dem ki verirdi rûha kasvet 

 Dehşetli bir ibtilâ-yı fikret 

 Yâ Rabb bu ne âteşîn tabîat 

 Hâbîde sönük hayâl içinde (Hâdi, 1892: 24-25). 
 

 Yok oluşunun sebebiyet verdiği haykırışları şair “mâtem” imgesiyle 

vermektedir.  Yok oluşla birlikte dünyaya ait olan bütün değerli varlıklar ve mallar 
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ayrılığın gölgesinde kalarak bayağılaşmaktadır. Eskiden ruha sıkıntı veren felaketler 

artık coşkunluk vermektedir. Ölüm ve yok olma ancak kişilerin sevdiklerini 

kaybetmeleriyle deneyimlenebilecek bir durumdur. Bu yüzden şair yok olma ve ölüm 

kavramını şiirinde, hayalleri içinde oluşturur. Ölümün acı ve gerçek yanı felâket, âteş, 

yas, âh gibi kelimelerle harmanlanarak örtük bir biçimde verilir. Şiirin sonunda  

 “Rûhum süzülüp semt-i bekâya gidiyorken / Emelim, âh ü enînim hele artık 

bitiyorken / Fikrimde bu dem terk-i meşâgil ediyorken / Tazyîk ediyor rûhumu zucret 

gibi bir kuş” (Hâdi, 1892: 25-26). Şair beş dörtlükten oluşan Bir Kuş şiirinde, ruhun 

süzülerek bedenden ayrılması şiire ölüm atmosferini yansıtır. Ölüm düşüncesi 

insanoğlu tarafından günlük hayatta her ne kadar unutulsa da bu düşünce bilinçdışında 

kaygıya sebep olur. Ruhun bedenden ayrılarak “semt-i bekâya” gitmesi, ölümden 

sonra da hayatın devam edeceğine dair bir inancın olduğunu göstermektedir. Ölümden 

sonra ortaya çıkacak sonsuz yaşam düşüncesi, bireydeki kaygının azalmasını sağlar. 

Bu yüzden de şair ölümü arzulayarak hem acılarını bitirmek hem de sonsuz yaşama 

erişmek ister. Şairin bu düşünceleri zihninden çıktığında ruhunu sıkıntı kaplar. 

Hâdi’nin ruhunu kaplayan bu sıkıntının sebebi bilinçaltındaki, ölüm yani yok oluş 

kaygısıdır. Şair bu kaygısından, sadece ölümden sonra da yaşamın devam edeceği 

düşüncesine sahip olursa kurtulabilir.   

 “Fikrimi … Veyâ eylemede tâli’-i ma’kûs / Zindân-ı felâkette beni derd ile 

me'yûs / Sahrâ-yı teessür gezerken yine efsûs / Teşdîd ediyor ye'simi mihnet gibi bir 

kuş” (Hâdi, 1892: 26). Önceki dörtlükte olduğu gibi yine burada da şiire şairin 

kederinin eşlik ettiğini görülmektedir. Şairin acı ve ıstırapları şiddetlenerek 

artmaktadır. Bu sebepten dolayı da şair git gide ümitsizliğe düşer. Felaket olumsuz bir 

anlam içermekteyken, “zindân” imgesiyle felâketin olumsuzluk derecesi arttırılmıştır. 

Buradan “felâket” kelimesinin şairin kederini anlatmakta ne kadar cılız kaldığı 

görülebilir. Hâdi’nin üzüntü ve kederinin sebebi kaygılarıdır. Bu kaygılar hem içe hem 

de dışa dönüktür. Bu yüzden bir türlü kaygılarından kurtulamaz. Bu üzüntü ve 

kaygılarının ondaki tesirlerini şair, “sahrâ” olarak verir. Üzüntü ve kederinden tüm 

yaşama dair hisleri kuruyarak yok olmuş ve çöle dönüşmüştür. Çöl gündüzleri çok 

sıcak, geceleri ise çok soğuk olan bir yerdir. Bu yüzden çölde herhangi bir şeyin 

yetişmesi oldukça zordur. Şair de kendini çölde hissetmektedir. Çünkü artık şairin 

gönlünde veya fikrinde, acılarından dolayı yaşama dair hiçbir şey yeşermemektedir.  
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Bir hiss-i şedîd ile yerimden 

Kalkar giderim mezar-ı yâre 

Rûhum çıkıyor gibi tenimden 

Çarpar yüreğim o dil-figâra 

Bahtım gibi baht olur mu Allah? (Hâdi, 1896: 11). 
 

 Abdülkerim Hâdi Eyvâh şiirine ait olan dizelerde sevgi nesnesinin kaybına 

göndermede bulunur. Şairin sevgilisi ölmüştür. Ölüm, geri dönüşü olmayan ve 

değiştirilemez bir gerçek olduğu için âşık çaresizdir. Sevgi nesnesini kaybetmenin 

verdiği ağırlık, şairin şiddetli bir hüzün hissetmesine sebep olmaktadır. “Sözel ya da 

göstergesel ifadelerine indirgenemez olan hüzün (her duygu gibi), dışsal ya da içsel 

travmaların yol açtığı enerji yer değiştirmelerinin ruhsal temsilidir” (Kristeva, 2009: 

32). 

Şairin ruhsal temsili hâline gelen ruhu onu ölüme yakınlaştıracaktır. Şaire 

ölüme yakınlığı, ölmeden ölüyormuşçasına çektiği acı “Rûhum çıkıyor gibi tenimden” 

göstereniyle verilmektedir. Şair hayatın kıyısında yaşamını konumlandırmaktadır. 

Bunun sebebi sevgi nesnesiyle kurduğu bağı kesememesinden dolayıdır. Çünkü artık 

aşığın egosu, kaybettiği neyse ile örtüşmüş ve “...nesnenin gölgesi ego üzerine 

düşmüştür” (Freud, 2019: 15).  Hâdi, yaşadığı bu kederli ve hüzünlü olayı kötü bir 

talih ve kader olarak gördüğü için Allah’a sitemli bir şekilde soru sormakta ve isyan 

etmektedir.  

 

Tab’ ımla tekâbül eylemişti 

Ol tab’-ı latîfi tâ ezelden 

Rûhlarda temâyül eylemişti 

Âzâde-i kayd idin emelden  

Bend oldum ezâya böyle nâ-gâh (Hâdi, 1896: 12). 
 

Şair bu dizelerinde de yine karısını kaybettikten sonra hissetiklerini anlatmaya 

devam etmektedir. Aşığın karısını kaybetmesinden sonra karakterinde de değişimler 

olduğu görülmektedir. Sevgi nesnesini kaybetmeden önce kişinin hoş duygulara sahip 

olan bir tabiatı varken, sevgilinin ölümü beraberinde sahip olunan bu tabiatı da 

götürmüştür. Bu durum, her geçen gün şairin melankoli hislerini arttıracak ve onu 

ölüm arzusuna yakınlaştıracaktır. Şair ölüm arzusunu okuyucuya “Ezel” ve “Rûh” 

gösterilenleri ile vererek okuyucuya hissettirmiştir. 

 

Ey erham olan Hudâ-yı âlem 

İmdâd dilerim hemîşe senden 

Kurtulmak için fakat mihenden 
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Kabz ile bu cânı olsun hurrrem 

Çıkmakta ayyûka âh-ı cân-gâh! (Hâdi, 1896: 12). 

 

 Şair artık yaşadığı elem ve kederin ortaya çıkardığı melankoliye 

dayanamamaktadır. Bu yüzden önceki dizelerin ölüm arzusunu sadece gösterenler ile 

okuyucusuna ima eden şair, bu dizlerinde ölmek istediğini de açıkça dile getirmiştir. 

Şair için ölüm bir kurtuluştur. Çünkü, boşluğunu dolduramadığı kayıp nesnesine 

sadece öldüğünde kavuşabileceğine inanmaktadır. Bu yüzden şair dizelerinde Allah’a 

onun canını alması için yalvarmaktadır. Bu yalvarış aşığın çektiği acının büyüklüğünü 

gözler önüne sererken aynı zamanda şairi hayata bağlayan tek şeyin aşk olduğunu da 

ispat etmektedir. Çünkü; aşk, ölmek üzere olan bireyin yeniden canlanması gibidir. 

Kişiye hayattındaki güzellikleri hatırlatır (Çetindağ, 2011: 26). Şair için bu tanım 

tamamen hükmünü kaybetmiştir. Bu yüzden ölümü arzulamakta ve ruhunu teslim 

etmek için Allah’a yalvarmaktadır.  

 

Âşüftesiyim bugün memâtın  

Zîrâ bu cefâya yok nihâyet 

Gel eyle ecel bana inâyet 

Hiç kalmadı kıymeti hayâtın  

Encâmına ben olunca âgâh! (Hâdi, 1896: 13). 

 Şairin ölüm arzusunun bu dizelerde doruğa ulaştığı görülmektedir. Ölüm, onun 

için eziyetleri bitirecek tek kurtuluş olduğundan dolayı şair ölümün “âşüftesi” 

olmuştur. Eskiden karısının çıldırasıya seveni olan âşığın, yeni aşkı ölümdür. Ölüm 

onun için sevgilisine kavuşma ve ulaşma yolundaki bir araçtır. Dünyadaki çoğu 

insanda ölüm korkusu görülmekte iken onun için bu tam tersi şekilde meydana 

gelmektedir. Ölüm gerçeği, onu kayıp nesnesine kavuşturacak ve çektiği acıyı 

dindirecektir. Bireyin hayatında ölümü arzulaması, ölümü istemesi hatta kimi zaman 

intihara meyletmesi melankolinin bir görüngüsü olarak ortaya çıkmaktadır. 

  

Melankolide intihar çok görülen hadisedir. Hastanın sıkıntısını, ümitsizliği, tamir 

kabul etmez surette harap olduğunu sanışı er geç intihara sürükler. İntihar 

hastalığın bidayetinde ve nihayetinde daha çoktur. [...] İntihar kuran hastaların 

önüne geçmek hiç kolay bir şey değildir. Kendilerini öldürmek sevdası 

böylelerinde adeta ıztırar halini alır (Uzman, 1935: 219).  

  

 Şair burada kendini öldüremeye cesaret edemez ancak ecelinin bir an önce 

gelmesi için ondan lütuf ister. Çünkü onun için hayatının hiçbir kıymeti kalmamıştır. 
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Yok çektiğimi lüzum beyâna 

Sağ olsa idi fakat o cânâ 

Gam çekmez idim bu demde hayfâ 

Ol dem ki vedâ’ dedi cihâna 

Verdim gece gündüz oldu eyvâh! (Hâdi, 1896: 13). 

  

Şair Eyvâh adlı şiirinin son bendinde çektiği acıları daha fazla anlatmayı 

gereksiz bulur. Onun acılarını anlatmasının hiçbir önemi yoktur çünkü bunların hiçbiri 

sevgilisini geri getirmeyecektir. Hâdi çektiği bütün bu acıların karısını 

kaybetmesinden dolayı olduğunu bilmektedir. Bu yüzden devam eden dizelerinde 

karısı hayatta olsaydı bu acıları çekmeyeceğini söyler. Çünkü karısı onun için bir 

yaşama arzusudur. Karısının ölümü ile birlikte şairin yaşama arzusu ölüm arzuna 

evrilmiştir.  

 

Artık yetişir terk-i vefâ eyleme gelsen 

Ya muntazırım ölmeme emreyle giderken 

Rind-âne yaşar âleme baş eğmeyi bilmez 

Bir şâir-i gam-dîde senin oldu esîrin 

Bil aşkımı bil lütfu gibi Rabb-ı Kadîrin 

Zîrâ sana âşık bulunur ben gibi sevmez 

Çeşmânın eder gamze-i pür-hûnumu giryân 

Vaslın ne zaman eylecek kalbimi şâdan 

Öldürmek ise söyle merâmın beni cânân 

Öldürmede zaten beni her lahzada hicrân 

Mahvoldu emel kalmadı ümîd-i saâdet (Hâdi, 1896: 14-15). 
 

Dizelerin konusu şiirin başlığında verilmiştir. Şiirin başlığı Temennî-i Mevt yani 

ölüm isteğidir. Sevgilisine kavuşamayan şair, ölümü arzulamaktadır. Şair 

sevgilisinden sözünden ve bağlılığından vazgeçmemesini ister. Sevgili eğer vazgeçip 

gitmek istiyorsa öncesinden şaire ölmesini emretmelidir. Çünkü zaten şairin ölüden 

bir farkı yoktur. Ayrılığın dayanılmaz acısı sanki şairin içine işlemiş gibidir. Bunun 

sebebi şairin, aşkın elinde esir olmasıdır. Şair dışında kimse bu hâlde değildir. Bütün 

âlem rindâne şekilde yaşamakta ve hayatını safa içinde geçirmektedir. Şairin 

dizelerinde sevgiliyle konuşma hâlinde gibi olması şiire romantik bir hava katar. Eski 

şiir anlayışındaki sevgili tipi daima umursamaz, vefâsız ve gamsızdır. Aşığı görmez 

ve daima ona eziyet eder. Aşık ise bu eziyetler karşısında susar ve sevgilinin ona eziyet 

etmesinden zevk alır. Burada bu zevkin kalktığı ve sevgiliye sitem edildiği görülür. 

“Zîrâ sana âşık bulunur ben gibi sevmez” diyen şair, açık bir şekilde sevgilisine 

meydan okumakta ve göz dağı vermektedir. Klasik şiir anlayışında âşığın sevgiliye 
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böyle bir cümle kurması mümkün değilken, Hâdi bu tabuları yıkmış ve şiirine yeni bir 

âşık anlayışı getirmiştir. Şair, her ne kadar sevgiliye sitem etse de onu sevmekten 

vazgeçemez. Sevgiliden ayrı kalmak ölüm ile eşdeğerdir. Bu yüzden sevgilisinden ayrı 

kalmaktansa ölümü yeğler ve ecelini kendine çağırır.  

 

2.1.5. Çocuk 

 

“Klâsik dönem Türk edebiyatında çocuk unsuruna pek fazla rastlanmaz. Tıfl 

sözcüğüyle karşılanan çocuk daha çok bir benzetme unsuru olarak kullanılır. Yaramaz 

çocukların kuşlarla, özellikle de güvercinlerle oynamayı sevmesi ya da çocukların sır 

saklayamaması, klasik Türk şiirinde çocuk kelimesinin çağrışımları arasında yer alır 

(Şimsek, 2011:48). Abdülkerim Hâdi de çocuğu bir benzetme unsuru olarak 

kullanmak yerine, çocuğun gündelik durumundan ve ruh hâlinden şiirlerinde söz 

etmiştir. 

  
Çıkar semâya âteşîn figân 

 O dem ki istediği reddolur 

 Yorar vücudunu da ân-be-ân 

   Sonra yatar uyur 

 Uyur iken nasılsa pür-sükûn 

 Uyanırken gelir de bir cünûn 

   Kıyâmeti koparır (Hâdi, 1892: 9). 
 

 Çocuk adlı şiirinde Abdülkerim Hâdi’nin; aşk, tabiat, ölüm gibi konuların 

dışına çıktığı ve yeni bir temaya yönelmiş olduğu göze çarpmaktadır. Çocuk temi şiirin 

hem başlığına hem bütününe hâkim olmuştur. İstediği olmadığında bir çocuk tepki 

olarak ağlamaya başlar. Ve bu ağlama o kadar büyüktür ki çığlıkları adeta bir ateş gibi 

semaya ulaşabilir. Çocuk istediğinin olması için var gücüyle ağlamaya devam eder.  

Her haykırışında vücudu git gide yorulan çocuk sonunda yorgunluktan uyuyakalır. 

Burada çocuğun saflığı ve temizliği vardır. İnsanlar büyüdükçe masumluğunu 

kaybeder ancak çocuk henüz bu masumluğunu kaybetmemiştir. Bu yüzden istediği 

olmadığı zamanlarda aklına kötülük gelmez, elinden gelen ve yapabildiği tek şey 

kendini yorana kadar ağlamak olur. 

 İnsan için, yarı ölü hâli olarak da anılan uyku, insanın hayatında en savunmasız 

ve masum olduğu zamandır. Çocuklarda ise bu masumluk daha da belirginleşir. 
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Şiirdeki çocuğun cinsiyeti yoktur. Şairin çocuğun cinsiyetini belli etmeme sebebi 

erkek veya kız her iki cinsiyette de masumluğunun değişmediğini göstermektir. Çocuk 

uyuduğunda mekânın sesi azalır. Etrafı sessizlik kaplar. Günün her anında aşırı enerji 

harcadığı için uyuya kalabilen çocukların, uykusu da çoğunlukla kısa olur. Uyanıp 

oyununa kaldığı yerden devam etmek ve iyice uyuyup dinlenmek arasında kafası 

karışan çocuk çoğu zaman ağlayarak uyanır. Çocuğun uyku ve uyanıklık hâlindeki 

durumları birbirinden tamamen farklıdır. Henüz dilin alanına geçmeyen çocuk imgesel 

alanda olduğu için duygularını bastırmadan her istediğini yapmakta özgürdür. 

Çocuğun bu özgürlüğü, ruh hâlinde inişli çıkışlı bir yapıya sahip olmasına sebep olur. 

 

 Koşar, oynar... Hemîşe bî-karâr 

 Güler, ağlar … Yüzünde âşikâr 

   Olur ebr-i nev-bahâr 

 Çocuk, nedir bilir misin? Âyâ! 

 Çocuk... Evet, şükûfe-i sevdâ 

   Hayır değil… 

   Ya nedir? 

   Nüshâ-i kübrâ!... (Hâdi, 1892: 9-10). 

 

 Çocuk daima kararsız bir şekilde oynar durur. Hangi oyunu oynayacağına, 

kimle oynayacağına bir türlü tam anlamıyla karar veremeyen çocuk yerinde durmaz. 

Sürekli yeni şeyler keşfederek yeni oyunlar üretir. Çocuğun masumluğu her yerde 

olduğu gibi burada da kendini gösterir. Çocuk sadece kendisi ve oyunu ile meşguldür. 

Dışarı ile ilgilenmez. Dışarıya aldırış etmez. Dışarıdaki yasa, yasak henüz onun haberi 

olduğu bir olgu değildir. Henüz simgesel alana geçmeyen çocuk, imgesel alanda 

hayalleri ve oyunlarıyla yaşar. Şair çocuğun masumluğunu “Ebr-i nev-bahâr” 

göstereniyle ifade eder. Çocuğun masum ve saflığı, yüzündeki mimik ve gülüşleri 

ilkbahar bulutu gibidir. İlkbaharın bulutlarının rengi kışın aksine bembeyazdır. Beyaz 

rengi de saflığı ve temizliği sembolize eder. Burada da şair bu gösteren ile çocuğun 

masumluğu ve temizliğine dikkat çekmiştir. 

Şairin bu dizelerde yalnız olmadığı göze çarpmaktadır. Hâdi, dizelerinde soru 

soru sorarak cevap almaktadır. Adeta bir başkası ile diyalog hâlinde gibidir. Bu durum 

şiirde yenilik olarak sayabileceğimiz unsurlardan biridir. Dizelerde şairin çocuğa 

verdiği önem karşımıza çıkmaktadır. Şair için çocuk, sadece sevda çiçeği olmaktan 

ibaret değildir. Çocuk bu tanımın çok üstünde bir değere sahiptir. Hâdi için çocuk 

“Nüshâ-i kübrâ” dır. Nüshâ-i kübrâ, insan-ı kâmildir. Eksiksiz ve kusursuzdur. 
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Eksiksiz ve kusursuz olan çocuk insanın en yücesi ve Allah’a en yakın olanıdır. Çünkü 

çocuk masumiyeti ve temizliği ile bütün mertebeleri geçmiştir.  

 

Bir lerze vücûdumda o dem oldu da peydâ 

Korktuk mu nedir tüylerim ürperdi serâpâ 

Mebhût olarak durdum, evet, öylece bir ân 

Bilmem ki neden sonra gelip kendime bî-cân 

Tıflâne büküp boynumu ben haşyet içinde 

Beklerdim hazîn-âne vefâ hep de birinden 

Çıktım odadan toplayıp iz’ânımı güç hâl 

Geldim sofaya nerde diye mâderim heyhât! 

Kalkmıştı yatak anlamadım hüzn-i mâtemi 

Yer yer aradım mâderimi sanki bulup da 

Babam niçin ağlıyor diyecektim 

Olmuş idi müşfik pederim doğrusu pâ-mâl 

Etmiş idi gözyaşları âlâmını isbât 

Gelmişti keder gitmiş idi çünkü sebâtı 

Bitmişti biten hâsılı her şeyler olup da 

Sad-hayf!.. Derk eyleyememiştim 

Bir hayli zaman mâderimi böyle arardım 

Âh çocukluk!..  (Hâdi, 1892: 36-37). 
 

Nevha-i Yetîmâne adlı şiirden alınan bu dizelerde annesini kaybeden çocuğun 

ruh hâli anlatılır. Çok küçük yaşta olan çocuk yatağın kalktığını görse dahi olayları 

anlamakta güçlük çeker. Annesinin ölümü aklının ucundan bile geçmeyen çocuk, 

babasının ağlayışı karşısında öyle bir dehşete düşmüştür ki odada gözleri annesini 

aramaktadır. Babanın gözyaşları; eşini kaybetmesinden dolayı ortaya çıkan acının dışa 

vurumudur. Çünkü “acıya karşı en korunmasız olduğumuz zaman, sevdiğimiz 

zamandır; en çaresiz olduğumuz ise, sevdiğimiz nesneyi ya da onun sevgisini 

yitirdiğimiz zamandır” (Freud, 2021b: 42). Çocuğun annesini aramasının sebebi 

babasının neden ağladığını sormaktır. Çocuğun bu soru sormak istemesinin altında 

yatan sebep babayı bir otorite olarak kabul etmesinden kaynaklıdır. Bir taraftan 

annesini arayan çocuk diğer taraftan da babasının bu hâline anlam vermeye çalışır. 

Ancak anlam vermeye çalıştığı bir diğer durum ise kendi hissettikleridir. Çocuk kötü 

bir şey olduğunu hissedip korkuyla titrese de bu kötü olayın ne olduğunu 

bilmemektedir. Çocuğun babası ise her ne kadar çocuğa gözyaşlarını belli etmek 

istemese de bunu saklamakta zorlandığı için çocuk, babasının mutluluğunun giderek 

yerine hüzün ve acılarının geldiğinin farkındadır. Her şey olup biterken çocuk oradan 

kaçmak istemiştir ancak babasını bu hâlde bırakıp terk edememiştir.  
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Kaplardı sükûn hâneyi gittikçe de hâlâ 

Bir kimse bana sırrını etmez idi ifşâ 

Dedim ya .. Çocuktum bir 

Şeyler anlamıyordum. Muttasıl: 

Ben böyle garîb-âne evi devrediyordum 

Her bir odaya bir giriyor bir çıkıyordum 

Bir sevk-i tabîî ile nâ-çâr 

Kalbimden o dem almış idi korkuyu Allah 

Gezmekte iken hâneyi zulmetler içinde 

Nâ-gâh! 

Beni aldılar, aldattılar, yatırdılar  

Uyumuşum! 

Açtım gözümü doğmuş idi şems-i dırahşân 

Kalktım diyerek – anne – yataktan hemen ol ân (Hâdi, 1892: 37). 
 

             Şiirin devamında da çocuk, çocukluğun vermiş olduğu masumluk ve saflıktan 

dolayı hâlâ daha annesinin öldüğünü anlayamamıştır. Oda oda dolaşarak her yerde 

annesini arayan çocuk annesini bir türlü bulamasa da aklına annesinin ölme ihtimali 

gelmemektedir. O yaştaki bir çocuğa annesinin ölmüş olduğunu söylemek kolay 

olmayacağı için çevreden hiç kimse çocuğa annesinin öldüğünü söylemez. Bu yüzden 

çocuğu yatırmayı daha uygun bulurlar. Çocukluğun getirdiği saflıkla yaşadığı dehşeti 

unutan çocuk uyuyakalır ancak uyandığında ilk sözü anne diye haykırmak olur. 

 

Kuşlar ki bütün hissimi tahrîk ediyordu 

Sesler ki semâvâta dem-â-dem gidiyordu 

İnmekte idi bence semâdan yere efgân 

Bir sır-ı hafî eyler iken kalbimi sûzân 

Tekrar aradım mâderimi bulmadım heyhât! 

Ağlayarak babama sordum 

Bir şey demedi sustu sükût eyledi akdem 

Dünya başıma çöktü benim doğrusu ol dem 

Büktüm de dirîğ boynumu feryâda kapıldım 

Yâhud ki durup nâle-i mu’tâda koyuldum 

Gûş etti peder nâlemi, feryâdımı bî-tâb 

Gözyaşlarını eyledi imdâdıma îsâl 

Ben, ben de edip âhımı belâlara irsâl 

Ettim o hüdâvende bütün kalbimi işrâb 

Rahm etti peder hâlime de nezdime geldi 

Envâ’-ı nevâzişle beni haylice sevdi (Hâdi, 1892: 38). 
 

             Ertesi sabah uyandığında da annesini evde bulamayan çocuk iyice, kötü bir şey 

olduğunu hissetmeye başlar. Şairin annesini bulamadığındaki acısı kuşlar üzerinden 

verilir. Kuşların sesleri adeta semadan yere inen feryatlar gibidir. Burada şair 

kelimelerini yapı bozuma uğratır. Kuşun sesi insanda hoş duygular uyandırması 
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gerekirken, şiirde tam tersi bir şekilde feryat olarak çıkar. Feryatların sesi çocuğun 

kalbini yakan acıları gizlese de bu çok uzun sürmeyecektir. Ağlaya ağlaya babasına 

giderek annesinin nerede olduğunu soran çocuk babasının susmasından kötü bir şey 

olduğunu anlar. Ancak annesinin öldüğünü aklına bile getiremez. Çünkü çocuk yaşı 

sebebiyle ölüm kavramını henüz bilmemektedir. Çocuk sadece annesinin artık 

gelmeyeceğinin farkına varabilir. Bu anda babasının elinden gelen tek şey çocuğunu 

okşayarak onu teselli etmektir.  

                                    

                            Sonra !.. 

Oğlum ne için kalbimi pür-hûn ediyorsun? 

Feryâdın ile hâneyi dil-hûn ediyorsun 

Ağlamamak için icbâr-ı nefs ederek: 

Annen gelecek gitti gûyâ istedi gitmek 

İçini çekip 

Git, oyna fakat mâderini öyle çağırma 

Çeşmânını sil ağlama beyhûde bağırma 

 Müteellim-âne (Hâdi, 1892: 39). 

             

Hüngür hüngür ağlayan çocuk bu dizelerde babası tarafından teselli edilmeye 

çalışılmaktadır. Çocuğun gözyaşı dikkate alındığında bu durumu anlaması ve 

kabullenmesi oldukça güçtür. Çünkü çocuk için anne, yaşamında ilk gördüğü ve bağ 

kurduğu kişidir. “... babanın sevgisi koşulludur. (...) Öte yandan anne sevgisi büyük 

ölçüde koşulsuzdur (genelde çocuğunun var olması bir anne için yeterlidir)” (Stevens, 

1999: 71). Çocukla anne arasında manevî bir bağın yanı sıra zorunlu olarak da 

kurulmuş bir bağ bulunmaktadır. Bu zorunluluk çocuğun ihtiyaçlarından doğmaktadır. 

Bebeklikten yetişkinliğe kadarki dönemde birey hem temel ihtiyaçlarını hem de 

manevî olarak sevgi ve ilgi ihtiyacını annesi tarafından karşılamaktadır. Bu yüzden 

annenin kaybı çocuk için sadece bir ebeveyni kaybetmekten de öte kendisini en çok 

seven ve fedakârlık gösteren bireyi de kaybetmek anlamına gelmektedir. Ancak 

çocuğun bu denli ağlamasının sebebi bunlar değildir. Çocuk çok küçük yaşta 

olmasından dolayı bu durumu kavrayarak menfaatlerini düşünecek durumda değildir. 

Çocuk kendince hiç sebepsiz olarak sevdiği annesini bulamamanın ve onu artık ne 

zaman göreceğini bilmemenin üzüntüsünün verdiği buhrandan dolayı ağlamaktadır.  

 

  Hastayım !..  

Ben de gideyim yatmaya bir lahzacık olsun 

Fikrim de bu sûretle biraz kendini bulsun 

Dedi. Gitti 
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Annem gelecek gitti gûyâ istedi gitmek 

Diyerek 

Daldım oyuna akşamı bu vech ile ettim 

Üç günde çıkıp haneden hep gezmeye gittim 

Bir hafta geçip şöylece âzâde-i âlâm 

Bir hafta daha geçti bu minvâl ile eyyâm 

Ne kadar yazık! 

Niçin acaba gelmedi mâder bu zamandır? 

Bu meseleyi halledecek bence figândır! 

Figân … 

Bir defa daha annemi sordum pederimden 

Yine gelecek dedi!  

Gelecek! (Hâdi, 1892: 39-40). 
 

 Devam eden dizelerde çocuk annesinin yokluğuna bir müddet alışmıştır. Bu 

alışmanın sebebi çocuğun yaşının çok küçük olması ve daha oyun çağında olmasından 

kaynaklanmaktadır. Çocuk bir müddet annesinin yokluğunu unutarak oyunlar 

oynamaya devam etse de sonunda yine annesini geri getirecek tek şeyin ağlamak 

olduğunu düşünerek “figân” eder. Eskiden her ağlayışta annesinin yanında olması 

çocuğun böyle bir çare üretmesine sebep olur. Ancak bu haykırışlar sonunda 

ulaşabildiği tek kişi babasıdır. Yani çocuk ötekine ulaşır. Çünkü anne ve çocuk 

arasında baba ötekidir. “Baba, anne ile olan sembiyotik bağı sarsar. Annenin yokluğu 

yarattığı engellenmeyle bebek de düşünceyi üretir ve nesnenin yokluğunu katlanır 

kılar. Babayla olan da onun varlığı yarattığı engellenmeyle düşünceyi üretir ve anneyle 

olan sembiyonuzun narsisisizm nitelikli doyumunun yıkımını katlanır kılar” 

(Halifeoğlu, 2014: 28). Baba için de çocuk “öteki” olarak kabul etmesine rağmen 

“anne” unsuru ortadan kalktığı için baba dönüşmüştür. Bu yüzden baba çocuğuna hâlâ 

annesinin öldüğünü söylemeyecek ve çocuğa annesinin geleceğine dair vaat edecektir. 

Babasının bu davranışın sebebi henüz kendinin dahi kabullenemediği ölüm gerçeğinin, 

oğlu için daha zor olacağını bilmesinden kaynaklıdır. Ümit, insanoğlunu hayata 

bağlayarak her sabah uyanmasına sebep olan önemli bir kavramdır.  Bu yüzden baba 

da oğluna annesinin bir gün geleceğini söyleyerek hem çocuğu ölümün acı yüzüyle 

tanıştırmayı erteler hem de yaşamına aynı şekilde devam etmesi için çocuğa bir sebep 

verir.   

 

 Mâzî …   

Yaşlar akıtır şimdi bile dîdelerimden 

Âteş saçılır şimdi bile reh-güzerimden 

Kalbim yanıyor böylece âhım şererinden 
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  *** 

Yok, başka safâ kalmadı mihnet eserinden 

Bir hayli zaman mâderimi böyle arardım 

Hep yolları bekler de hazîn-âne bakardım 

Terk etmiş idim gülmeyi eğlenmeyi nâ-çâr 

Geldikçe o dem hâtrıma dil yine ağlar 

Ağlarsam eğer lahde kadar çok mu o yâre 

Gittikçe esef yârelerim azmada gamdan 

Beyhûde halâs olmayacak gönlüm elemden (Hâdi, 1892: 40-41). 

  

Babası çocuğa annesinin ölümünü söylemeyerek çocuğu üzmek istemese de bu 

durum ne yazık ki beklediği gibi olmamıştır. Çocuk her ne kadar hayatını yaşamaya 

devam etmese de annesinin ne zaman geleceğini bilmemek, ona büyüdüğünde bile 

hâlâ içinde hissedeceği bir kederin varlığına sebep olmuştur. Çocukta görülen bu 

kederin sebebi kaygıdır. Çocuk annesini bir daha göremeyeceğini düşünüp 

kaygılanmaktadır. Kaygının sebebi belirsizlik ve çaresizliktir. Çocuğun kaygısı o 

kadar büyük bir acıya sebep olmuştur ki, gelecekte aklına geldiğinde bile gözlerinden 

yaşlar akarak kalbinden ateş saçan feryatlar kopmaktadır. Çocuk bu ruh hâli ile her 

gün annesini arasa da bulamaz ve bulamadığı her gün de acısı git gide artar. Çocuğun 

elinden hiçbir şeyin gelmeyişi zamanla duygularını donuklaştırır. Çocuk çektiği 

kederden dolayı ne yapacağını bilemediği için ne gülmeyi ne de ağlamayı ister.  Onun 

için ikisinin de anlamı kalmamıştır. Çünkü ne annesi yokken istediği gibi içten olarak 

gülebilmektedir, ne de günlerce ağlasa da annesi geri gelmektedir. Bu yüzden çocuk 

ne yaparsa yapsın annesinin gelmeyeceği fikrine yavaş yavaş alışmaya başlamıştır. 

 

Varsın beni derd kendine bâzîçe edinsin 

Çarpsın yüreğim bâr-ı sitemden de didinsin 

Bî- baht olayım hâlime asla esef etmem 

Karşı dururum mihnete râm olmayı bilmem 

Üç günlük ömür eyleyemez kalbimi bünyâd 

Olmam ne kadar gülse kader rûyuma ben şâd 

Her şey ki bu âlemde birer seyr-i serî’ dir 

Ol seyre, evet, arz olan levn-i bedî’ dir (Hâdi, 1892: 41). 

 

Çocuk yetişkin olduğundaki ruh hâli ile dizelerine devam eder. Artık yetişkin 

olan çocuk, çocukken çektiği acılardan dolayı dünyanın anlamsız bir yer olduğunu 

düşünmektedir. Çocuk, ona göre yaşayabileceği en kötü acıyı yaşamıştır. Yaşadığı 

acının ne tarifi ne de telafisi mümkün değildir. Bu yüzden başka birçok derdi olsa da 

hiçbiri bunun kadar acı verici olmayacaktır. Bunu bilen çocuk artık kendini boş yere 
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hiçbir şeye üzmemesi gerektiğine karar vermiştir. Çünkü çocuk daha ufacıkken gerçek 

bir acı yaşamış ve üzülebileceği kadar üzülmüştür. Şair bundan sonra kendisini boş 

yere üzmeyeceğini söylediği gibi aynı zamanda kader yüzüne gülse dahi artık mutlu 

olamayacağını da dile getirir. Çünkü çocuğun annesini kaybetmesiyle birlikte 

hayatında büyük bir yarık açılmıştır. Bu yarık boşluktur. Kayıp nesnenin yeri 

dolmadığında kişi boşluğa yani hiçliğe düşer. Hiçliğe düşmemek için birey kayıp 

nesnenin yerini başka bir nesne ile doldurmalıdır. Ancak çocuğun, annesinin 

boşluğunu doldurmadığı görülür. Bu yüzden ne yaparsa yapsın ne yaşarsa yaşasın 

hiçbir zaman tam anlamıyla mutlu olamayacaktır. 

 

Bin renge girer sâniyede bak koca dünyâ 
Hâkin bize etmekte bu sırr-ı derûnı imâ 

Sâbit mi sanır dehri aceb bende-i ikbâl 

Tedbîri bozar bozmaya kâdirdir o fa’âl 

Vicdânda arar âdem olan zevk ü sefâyı 

Vicdânda bulur âdem olan feyz-i bekâyı 

Arayış âlemdir eden kalbi muazzeb 

Arayışa meyl eylemiyor bendeki meşreb 

Tenhâ oturup etmeliyim zehrimi îsâr 

Zehrimle hurûc etmeli gönlümdeki ekdâr 

Ben tâlimliyim fikrime hüznümle berâber 

Ben yazmalıyım böyle garîb-âne eserler (Hâdi, 1892: 42). 

 

Şair yazmış olduğu eserinin sebebini bu dizelerde okuyucuya vermektedir. 

Çocuk küçük yaşta çektiği büyük acıdan dolayı içindeki isyanı yazarak 

dindirebileceğini düşünmektedir. Aklındaki tüm fikirleri ve üzüntüleri bu eserlere 

yansıtmalıdır. Çünkü dünya ona göre tamamen geçici bir yerdir. Her an her şey insanın 

başına gelebilmektedir. Dünyanın bin bir renge girmesinin sebebi budur. İnsanın 

başına kötü olaylar gelip sıkıntılar çekmeye başladığında dünyası kararırken, mutlu 

zamanlarında dünyası tıpkı baharda açan çiçekler gibi renklenmektedir. Bu sebeple 

herkesin çektiği acılar da üzüntüler de kendine mahsus olduğu için herkesin kendine 

ait bir dünyası ve o dünyanın da bir rengi bulunmaktadır. Ve tüm bu dünyalar geçicidir. 

Ebedî ve sonsuz olan insanın vicdanıdır.  

 

Ettiyse rücû’ aslına oldur hakîkat 

Sabretmeliyim doğrusu lâzım mı bu zucret 

Kaldıysa eğer zulmet-i hîçîde o dilber 

Olsun pederim bâğ-ı saâdette muammer 

Bin türlü nevâzişle edip kalbimi şâdân 
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Yetimliği bildirmedi 

Sarf etti bütün ömrünü hem eyledi im’ân 

Beni büyütdü 

Sarf etti yine vârını tahsîlime ol ân 

Beni okuttu 

Ben, bende olup sa’yımı tezyîde şitâbân 

Emeklerini boşa gidermedim 

Gayretle terakkîde kusur etmedim oldum 

Akrânıma fâik! 

Kesb-i şeref ü şânîde ben hâmede buldum 

Ne de lâyık 

Sağ olmak için çok seneler hâmeyi ettim 

Cehdimle refîk 

Terk eyleyerek mâzîyi müstakbele gittim 

Fikrimdi şefîk (Hâdi, 1892: 42-43). 

 

Şiirin öznesi, devam eden dizelerinde babasından bahseder. Babası annesinin 

yokluğunu çocuğuna hiç hissettirmeyerek onu büyütmüştür. Çocuk da bunun 

karşılığında her zaman yaşıtlarından daha üstün olmuş ve kendini geliştirerek 

ilerletmiştir. Geçmişindeki acıları unutamasa da onlarla yaşamayı öğrenen çocuk 

geçmişi terk ederek ileriye bakmaya devam etmiştir. Ancak bu yolculuğunda şair 

yalnızdır. Şairin tek arkadaşı fikirleridir. Zihnindeki ve kalbindeki düşünceler hayatı 

boyunca çocuğu hiç yalnız bırakmamıştır. 

 

2.1.6. Tabiat 

 

Tabiat hem meydana gelişi hem de yıl içerisindeki dönüşümüyle sürekli 

insanlığın dikkatini çekmiştir. Mevsimlerin oluşumu, çiçeklerin açması, yaprakların 

dökülmesi ve bunların üstün bir güçle var edilmesi gibi yüce güzellikler daima tabiatla 

anılmıştır. Tanpınar’a göre, Batı etkisindeki Yeni Türk edebiyatını Eski Türk 

edebiyatından ayıran en önemli özelliklerden biri yeni tabiat algısıdır. Bu yeni tabiat 

anlayışında tabiat, oldukça canlıdır.  Bir başka ifade ile bu dönem sanatçılarının en 

önemli keşiflerinden biri tabiattır (Tanpınar, 2003: 273). Böylece bu keşif ile birlikte 

şiirde yeni bir duyuş ve düşünüş tarzı da kendini gösterir. Hâdi bu mısralarında tabiatın 

unsurları ile aşkın tabiatını harmanlar. Tabiatın insanda hoş duygular uyandıran 

görünümleri, aşk olgusuyla birleşir.  

 

 Âfâkı kaplamış 

 Toz pembe bir sehâb 
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 Etrâfa münteşir 

 Envâr-ı nev-bahâr 

 Olmuş o âb u tâb 

 Her yerde âşikâr 

 Şûrîde bir cemâl 

 Pek gizli bir melâl  

 Tâbında bir hayâl 

 Tahtında müstetir… (Hâdi, 1892: 10-11). 

 Tabiat temi Hâdi’nin Terâne isimli şiirinde de işlenir. Bir kişi âşık olduğunda 

aklını kullanamaz hâle gelir. Onun için artık her şey mümkündür. Hiçbir şeyin kötü 

tarafını göremez. Hayal dünyasında yaşar. Bu sebeple dünya ona toz pembe görülür. 

Toz pembe imgesi âşık olmanın bir tasavvuru olarak karşımıza çıkar. Şair âşık olunca 

hayal dünyalarına adım atar. Bulutların rengine kadar birçok şey değişir, dünyayı iyilik 

ve güzellik kaplar. Bu güzellik kaynağını sevgilinin güzelliğinden ve aşkından alır. 

Etrafa yayılan ilkbahar ışıkları karanlığı aydınlatır. Kötülükleri ortadan kaldırarak, 

dünyayı cennete çevirir. Bu cennet aslında şairin cennetidir. Her şey şaire hoş ve güzel 

görünür.  

 Burada perişan kendinden geçmiş bir yüz güzelliğinden bahsedilir. Bu perişan, 

karışık, kendinden geçmiş âşık, yüzünün altında hüzün saklamaktadır. Klasik şiirde 

olduğu gibi burada da âşık, fiziksel yönden zayıf ve acizdir. Aşk belası, âşığı görünüş 

itibariyle harap etmiştir. Sevgilisine duyduğu özlem, hüzün ve acıya sebep olmuştur. 

Şairin karmaşık yüzünün altında sadece hüznü değil, kimseye söylenmeyen, sır gibi 

saklanan hayalleri de vardır.  Bu sırlar aşkın sırlarıdır. Şairin kimseye söylemediği, sır 

olarak içinde tuttuğu şey sevgilisine duyduğu aşkı ve hayalleridir. Şairin kalbinde saklı 

olan sır âşık ile sevgili arasındadır. Aşk sırrı açığa çıkar ise dedikodulardan kurtulmak 

mümkün değildir. Bu yüzden sırrın gizli kalması şarttır. Ama bu sır saklanılması 

gerektiği hâlde herkes tarafından aşığın yüzüne bakıldığında anlaşılır. 

  

 “Bir levh-i bî-misâl 

 Kalbin safâsıdır 

 Bir çeşm-i pür-meâl 

 Fikrin ziyâsıdır  

 Gâhî bir incizâb 

 Gâhi bir iktirâb 

 Bir tatlı ıztırâb 

 Tab’ın gıdâsıdır 

 Vezân olan sabâ 

 Rûhun sadâsıdır” (Hâdi, 1892: 11). 
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 Bu bölümde doğaya ait unsurların baharın gelişi ile birlikte insanda yaşama 

sevincini ortaya çıkardığı görülür. Hâdi, tabiatın görünümlerinin insanda yarattığı 

etkinin yanı sıra, tabiat tasavvurlarının insan için gerekli bir ihtiyaç olmasından 

bahsetmektedir. Tabiatın eşsiz manzaraları insan ruhuna ve kalbine iyi gelir. Baktıkça 

insanı kendinden geçiren bu eşsiz manzaralar kalbin neşesi ve eğlencesi olur. Yani 

aslında burada bütün tabiat unsurları birleşerek adeta hoşnutluk duyumunu ortaya 

çıkartmak için iş birliği yapıyor gibidir. Divan şiirinde sevgilinin eşi benzeri olmayan, 

her bakanı kendine aşık eden, aklını alan güzellik tasavvuru burada da tabiat üzerinden 

verilir.  

 Hayat, her zaman aynı düzlemde ve aynı şekilde ilerlememektedir. İnişli çıkışlı 

bir yapıya sahip olan hayat kimi zaman hüzün ve acılarla kimi zaman da neşe ve 

mutlulukla devam eder. Bu insanoğlunun yaradılışından bu yana böyledir. İnsan bir 

şeyin aynı kalmasına tahammül edebilen bir varlık değildir. Daima değişen ve dönüşen 

insanın, hayatı da devinim hâlindedir. Bu sebeple bir insan nasıl ki sonsuz acıya 

dayanamayacaksa sonsuz mutluluğa da tahammül edemez. İyi ve kötü, acı ve 

mutluluk, güzel ve çirkin gibi hayat zıtlıklar içinde bir bütündür. 

 Havanın her zaman devinim hâlinde olması “sabâ” imgesinde somutlaşan 

çeşitli çağrışımlar ortaya çıkarır. Sürekli değişebilen bu tür esintilerde havaya; 

güvenilmezlik, yanıltıcılık gibi anlamlar yüklenir. Böylece hava aldatıcı bir unsur 

olarak düşünülür. Doğanın uyandığı ilkbahar mevsiminde havanın taşıdığı kokular ve 

hafif rüzgârlar arzuların uyanmasını sağlarken bireyin değişim süreçlerinde de 

etkileyici bir rol üstlenir. Bu yüzden bütün bu çağrışımları ile “sabâ”, Türk şiirinde 

sürekli olarak karşımıza çıkan bir tabiat unsurudur. Servet-i Fünûn da sıkça görülen 

ılık rüzgâr imgeleri, mısranın başında okuyucuyu karşılar. Rüzgâr üzerinden kurulan 

ses ahengi müzikal bir etki uyandırır. Burada tabiattan duyulan bir musiki olan 

rüzgârın sesi yaşamın canlılığını imgeler. Ilık rüzgârın getirdiği sesi, şair ruhun sesi 

olarak değerlendirir.  Baharda nasıl her şey yeniden canlanıyorsa, bahar rüzgârının sesi 

de insanın ruhunu canlandırmaktadır. 
 

 Bedâyi’-i fıtratın 

 Bir kız... Bir cümle gâh 

 Mahâsin-i kudrettir  

 Şükûfeler … Gyihâ  

 Serâir-i tabîatın 

 Hüzünlü bir nigâh 
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 Muharrik bir âh ü vâh 

 İçinde gizlidir. (Hâdi, 1892: 11-12). 

 

 Bir kızın eşsiz yaratılışı, kudretin gücündendir. Spinoza’ya göre, kendinin ve 

var olan her şeyin ilk nedeni, Tanrı’dır. Ancak Tanrı, evrende var olan her şeyin, 

sadece ilk nedeni değil, aynı zamanda, var olan her şeyin özü, her şeyin altında yatan 

saf varlık ya da tözdür (Bayrak, 2020: 188). Doğaya ait olan bütün güzellikler Allah’ın 

yani yaratıcının yansımasıdır. Bu yüzden bütün bu güzelliklerin yeri, kudretin 

güzelliğinin yanıdır. Doğaya ait unsurlar bu mısralarda da karşımıza çıkar. “Serâir-i 

tabiatın” imgesinde insana ait bir unsur doğaya atfedilmiştir. Sırlar insana özgüdür. 

Ancak burada tabiatın sırları denilerek imge oluşturulmuştur. Tabiatın sırrı kendisinde 

gizlidir. Şiirde tabiat Allah’ın bir yansıması olarak karşımıza çıkar. Evrenin hiç 

bozulmayan düzenli işleyişi, ilkbahar gelince her şeyin canlanarak yeniden 

yaratılması, sonbaharda bu canlığın yitip, solarak yok olması, kuşlar, ağaçlar, kısaca 

ifadece edilecek olursa tabiata ait her unsur bize yaratılışı, yaratılışın bu sonsuz 

kudretini hatırlatır. Bu yaratılışın gizemi de doğanın sakladığı sırlardır. Tabiat bu 

sırların hepsini kendi içerisinde saklı tutar. “Lacan’a göre psikanaliz edilebilir öznenin 

tüm dramı, doğa-kültür karşıtlığında düğümlenir” (Tura, 2005: 203). Çünkü tabiatta 

simgesel alanda olan bastırılan duyumlar yoktur. Yasa ve yasağın olmadığı bu yerde 

haz ve zevk vardır. Bilinçdışı arzusu vardır. Hazzın yokluğunda duyulan “âh” 

göstereni hoşnutsuzluğu verir. Aslında tabiatın tasavvurları içinde verilen bu aktarım 

şairin kendine aittir. Çünkü hiçbir ikame gerçek arzuyu karşılayamaz.   

 
 Bir şu’le-i sevdâ 

 Eder de i’tilâ 

 Sonradan da hayfâ 

 Berk-i bilâ-âsâ 

 İner de beynime 

 Lerzeler bahşeder 

 Bu esnâda Hudâ 

 Gelir de zihnime 

 O hiss-i infiâl 

 Zâil olur gider (Hâdi, 1892: 12). 

 

 Şair burada insanda hoş duygular uyandıran hisler ile kötü duygular uyandıran 

hisleri bir arada kullanarak “şu’le-i sevdâ” ve “berk-i bilâ-âsâ” tamlamalarıyla 

kontrast oluşturmuştur. Sevda pozitif bir imge iken, berk negatif bir imgedir. Sonradan 
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sevdanın ateşi yükseldiğinde, şairin beynine sıkıntılar şimşek gibi inmeye başlar. Daha 

önceki dizelerinde tabiatı tasvir eden şair, bu defa tabiatın başka bir unsurunu ele alır. 

Şimşek, yağmurlu havalarda önce ışığı sonrasında sesiyle ortaya çıkan doğaya ait bir 

durumdur. Şairin diğer dizelerde tasvir ettiği, insanı canlandıran ilkbahar burada yerini 

yağmura ve şimşeğe bırakır. Kış ayrılığın habercisidir. Bu durum, sevda ateşine düşen 

şairin tabiatının da değiştiğini gösterir. Artık şair, doğanın imgesel alanının dışına 

çıkar.  

 Pek çok dinde daimî iyi olan şey, Tanrıdır ve Tanrının yolundan gitme 

teşebbüsüdür. Tanrının yolunda gitmek mutlak iyiye gitmek demektir. Çoğu din 

anlayışına göre insandaki kötülük ve çirkinlik sadece Tanrının yolundan giderek 

düzelebilir.  Kötülük ve çirkinlik her ne olursa olsun, daima düzeltilmesi gereken 

şeylerdir. Bu bağlamda insanoğlu, ruhundaki çirkinliği ve özündeki kötülüğü ancak 

Tanrının yolundan giderek düzeltebilir. Allah her şeye gücü yetendir. Burada şair 

sıkıntı belasına düştüğünde kendisini Allah’a yöneltir. Şairin zihnine, Allah’ın gücü, 

kudreti, merhameti geldiğinde şair bütün sıkıntılarından kurtulur. Burada tasavvufî bir 

aşk anlayışının ortaya çıktığı da söylenebilir. Şair beşerî aşkını bırakıp, Allah’a 

yöneldiğinde, Allah’ın aşkına tutunduğunda tüm acısı ve sıkıntısı yok olup gider.  

 

  Bahar!.. Çicekler açıyor. Ağaçlar filizleniyor. 

 Kelebekler sevinçlerinden bir yerde duramıyor. Kuşlar 

 Muttasıl daldan dala uçuşuyor; muttasıl icrâ-yı 

 Âheng ediyor. Dünyâ: 

  eTeTsslü  eyledi gûyâ bahâr fevkinde!..  (Hâdi, 1892: 19). 
  

Klasik şiirde doğanın görünümleri daha çok sevgiliyi tasavvur etmek için 

kullanılırken burada şair doğanın kendisini tema olarak kullanır. Ara Nesil’de şiire 

yansıyan tabiat teminde şairler, doğanın tablo görünümünden yola çıkarak bazı 

manzaralar çizmeye çalışmışlardır (Birinci, 1987:10). Abdülkerim Hâdi de şiirinde, 

çiçeklerin açması, ağaçların filizlenmesi, kelebeklerin sevincinden yerinden 

duramaması, kuşların cıvıltısı gibi ayrıntılarla doğayı sadece anlatmakla kalmaz aynı 

zamanda okuyucunun zihinde bir tablo şeklinde canlandırmasını sağlar. Tabiatın 

renkli ve cıvıl cıvıl görünümüne yer veren şair, aynı zamanda tabiatın insanda hoş 

duygular uyandıran yönünü kullanarak okuyucusunun da duygularını okşamayı 

başarmıştır. Hâdi, yaptığı bu yeniliklerle “zerrattan şümusa kadar her güzel şey”i şiir 

kabul eden Recaizade Mahmud Ekrem’i takip ediyor gibidir.  
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  Şafak büsbütün söktü. Semâdan jâle yerine 

 Letâfet yağıyor. Çimenlerin arasından yeni yeni neşv ü nemâ 

 Bulmakta olan allı, morlu, sarılı mineler arz-ı 

 Tebessüm eyliyor! O ne? 

  Bir hande... İşte bir dehâ 

   Nedir ucunda aceb berk ü bâr kokunda?.. (Hâdi, 1892: 19). 

 

 Hâdi, şiirinde doğanın görünümlerini bir aksesuar gibi kullanır. Doğanın 

zenginliği şairin kaleminde nakış gibi işlenir. Gökyüzünden yağan “çiğ” bile şairin 

şiirinde bir letâfete dönüşür. Güzel kokusuyla bilinen mine çiçeği halk arasında 

“unutma beni çiçeği” olarak da bilinir. Hakkında pek çok rivayet bulunmaktadır. Şair 

şiirinde bu çiçeğin kokusundan yararlanarak doğa betimlemesini sürdürür.  
 

Nesîm-i hoş-bû esmeye başladı yapraklar hafif 

Hafif kımıldıyor. Bir haşırtı sükûtu ihlâl etmekte.  

Gûyâ ki nebâtât lisâna gelmiş de Cenâb-ı Hâlik mükevvenâtı  

Tezkîr ediyor. Bu hâl acz-i beşeri- muvakkaten  

Olsun - ifnâ etmek isti’dâdını gösteriyor.  

Çünkü insan bu küçük akla âsâr-ı kudreti sığdıra- 

mıyor. Lâkin kalben görüyor biliyor ki: 

Avâlimin duruyor, gird-gâr-ı fevkinde!... (Hâdi, 1892: 19-20). 

 

Dizelere tematik olarak bakıldığında tabiatın şair üzerindeki etkisi karşımıza 

çıkmaktadır. Doğanın yüceliği ve sonsuzluğu metafizik ile birleşir. Yaprakların esen 

rüzgâr ile birlikte yaydığı hoş koku ve hışırtı sesleri doğanın sessizliğini bozmaktadır. 

Dil, konuşmak ve iletişim insana özgü olmasına rağmen bu özellik bitkilere de 

yüklenir ve bitkiler dile gelir. Bitkilerin dile gelmesi sadece Allah’ın kudretiyle 

meydana gelebilir. Hâdi de bu durumu anlamak için insan aklının yetersiz kaldığını 

vurgular. Şaire göre insanoğlu bu kudreti, aklı ile algılayamasa da kalbiyle bilir. Bu 

yüzden burada Hâdi ile Terci-i Bent” şiirinde Allah’ın gücü ve kudretine aklı 

vasıtasıyla ulaşamayan Ziya Paşa arasında bir bağlantı kurmak mümkündür.  

 

  Bülbül o hânende tabîat ne yapacağını şaşırmış. 

 Sabahtan şarkılar okuyor ervâh-ı ma’sûmâneyi 

 Kemâl-i hüzn ile tehzîz ediyor. Tarâvet ise feyyâz-ı 

 Mutlaka zümürrüdîn çimenler üzerinde ser-bezmîn sücûd 

 Olmuş. Gûyâ ki yed-i kudret şu bir avuç toprakta 

 Bütün kemâlini cem’ etmiş de zât-ı ulûhiyyetini inkâr 

 Edenlere hidâyet eyliyor. 

  Nedir bu manzara Yâ Râbb gubâr kokunda ?.. 

 Bir ders-i intibâh!.. (Hâdi, 1892: 20-21). 
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Abdülkerim Hâdi şiirinde tabiat ve tabiatın unsurları üzerinden Allah’a 

ulaşmaya çalışmaktadır. Allah’ın varlığını kabul etmeyenlere tabiattan örnekler 

vererek yaratıcının varlığını ve gücünü ispatlamaya çalışır. Tabiatın sonsuzluğu, 

yüceliği ve mükemmelliği sanki Allah’ı kabul etmeyenlere doğru yolu gösterme şekli 

gibidir. Tabiatın mükemmelliği, kuşların cıvıltısı, zümrüt renkli çimenler gibi birçok 

tabiat unsuru, insanoğluna bir yaratıcının olduğunu hatırlatır. Şaire göre bu durum tam 

bir ibret alınacak ders niteliğindedir. Çünkü, Allah âlemdeki her varlığı yaratan ve her 

şeye gücü yetendir.   

 

  Uyunacak sıra mı? Herkes yatağından kalkmış. 

 Yalısının, köşkünün, evinin pencerelerini açmış. 

 Elvâh-ı tabîata hayrân hayrân bakıyor. Yerden bir ses !.. 

 Hayır! O ses yerden değil gökten geliyor. Evet! 

 O sadâ cihâna vedâ etmek üzere bulunan bir müteverrime 

 Kızcağızın kesik öksürükleri işte … 

 İşte hâlâ 

  Sımâha gelmede ol ses mezar fevkinde! … (Hâdi, 1892: 21). 

Hâdi devam eden dizilerinde de aklın kudreti ile yaratıcıyı bulmaya ve 

buldurmaya çalışmaktadır. Uyuyanlar Allah’ın varlığından haberdar olmayan 

insanlardır. Şair, inanmayanlara seslenerek uyanmalarını istemektedir. İnsanlar uyanıp 

tabiata ve tabiatın eşsiz mükemmelliğine bakmalıdır. Çünkü tabiatın eşi benzeri 

olmayan güzelliğine baktığında insanlar da Hâdi gibi Allah’ın kudretini göreceklerdir. 

Bu sırada gelen ses ise mezarın ötesinde eskiden de kulağa gelen veremli bir kızın 

ölmeden önceki sesleridir. Sesler mezarın ötesinde bir âlemden gelmekte yani 

yaratıcının olduğu yerden gelmektedir. Eğer insanoğlu bu sesi duyarsa âlemin ötesinde 

bir âlem olduğunu, her şeyi yaratma gücüne sahip olan bir kudret elinin varlığını 

anlayabilir.  

 

Ne demlerdir bu demler kim safâlar eyliyor îsâr 

Açıp bir bir çicekler eylemekte handeler izhâr 

Tulû’-ı mihre karşı nağme eyler kuş gibi enhâr 

Gelir vecde tefeyyüz eyledikçe revh-veş efkâr 

Bu feyz-i sermedî cânâ hayât-ı câvîdânîdir. 

Bu şeyler hep birer levhayla ile fikr-i şâiranîdir (Hâdi, 1896: 7-8). 
 

Hâdi’nin İstiğrâk adlı şiirinde de tabiat unsurları göze çarpmaktadır. Ancak bu 

unsurları kullanışı ve şiirine yansıtışı Divan şiirinde kullanımından oldukça farklıdır. 

Çünkü Divan şiirinde tabiat anlayışı ve bu anlayışın şiire yansıması oldukça sınırlıdır. 
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Eski şiirin tabiata bakışı “maksat, tabiat vesilesiyle mazmun perdazlık etmek olduğu 

için, bizzat tabiata bakılmıyor ve onun üzerinde düşünülmüyordu” (Kaplan, 2004: 

275). Ancak Hâdi’nin şiirindeki tabiat Divan şiiri tabiatından oldukça farklıdır. 

Abdülkerim’in Hâdi’nin şiirinde Recaizade Mahmut Ekrem’in izlerini görmek 

mümkündür. Ekrem’in şiirinde tabiat bütün detyaları ile sıkça karşımıza çıkar 

(Parlatır, 2004: 50). Şair şiirini romantik bir anlayışla kaleme almış ve tabiata ait çiçek, 

ay, gece, ırmak, yaprak… gibi bütün unsurlara şiirinde yer vermiştir. Ekrem’in tabiat 

anlayışı sadece Abdülkerim Hâdi’yi etkilemekle sınırlı kalmamış, birçok şairi 

etkilemiş ve şiirin yelpazesinin genişlemesine sebep olmuştur.  

Hâdi, dizelerinde tabiat ile kendi duygularını ve hislerini ifade etmektedir.  Şairin 

sevgiliye karşı olan hisleri, doğanın terennümleri ile resmedilmektedir. Şair sevgilisini 

düşündüğünde veya sevgilisini gördüğünde o kadar haz duymaktadır ki o anlarda 

etrafa huzur ve mutluluk saçılmaktadır. Bu mutluluğun etkisiyle çiçekler bile insana 

özgü özellikler kazanarak etrafa gülüşlerini yaymaktadır. Ayın parlaklığının 

ırmakların üzerine aksetmesi “kuş” imgesiyle verilmektedir. Karanlığı aydınlatan ayın 

parlaklığı ırmağın üzerine yansıdığında, bu akisler ırmaktan akan suların üzerinde kuş 

gibi hareket eder. Ve bu hareket ilerledikçe şairin içi huzur veren düşünceler ile dolar. 

Şaire bunları hissettiren, ona bu bolluğu ihsan eden sevgilisidir.  

 

Tezekkür eyliyor Allah’ı mürgân hoş nevâsıyla  

Teyakkuz eylerim ben de seher vakti nidâsıyla 

Küçük bir kuş, fakat Yâ-Rabb, neden mahsûn esâsıyla 

Güler hem neş'e eylerken fenâ ağlar edâsıyla  

Bu feyz… 

Bu şeyler… (Hâdi, 1896: 8). 
 

Tabiata dair unsurların Allah’ı hatırlatması, Divan şiirinin ana konularından 

biri olsa da tabiata karşı duyulan derin hayranlık ve Allah’ın doğadaki unsurlara tecelli 

etmesi romantik şairlerde görülmektedir (Oktay, 2016: 86-87). Söz konusu durum bu 

dizelerde de bulunmaktadır. Şair kuşların sesi ile Allah’ı hatırlamaktadır. Çünkü kuş, 

Allah ile insan arasındaki bir aracı gibidir. Kuş hoş sesiyle, kanatlarını çırparak şaire 

haber getirmektedir. Şair kuşun sesiyle seher vakti uykusundan uyanır. Seher vakti 

şiire bilerek konulmuş bir imgedir. Çünkü seher, gecenin yani karanlığın son anları ve 

aydınlığın ilk saatleridir. Bu saatlerde hava yavaşça aydınlanmaya başlar. Kuş da tıpkı 
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seher vakti gibidir. Ne tam olarak hüzünlü ve ağlamaklıdır ne de neşelidir. Kuş ve 

seher vakti birlikte kullanılarak arada kalmışlığı simgelemektedir.  

 

2.1.7. Arzu 

 

İnsan vücudunun doğasında bulunan biyofizyolojik dürtüler, arzu ve isteklerin 

sebebidir. Bu dürtüleri karşılayarak kendini doyurma istediği karşısında ötekine 

ihtiyaç duyulur. Öteki de bize ihtiyaç duyar. İnsanoğlu kendini öteki üzerinden 

kurgular. Bu yüzden arzularımız da bizim değil, ötekinin arzusudur. İnsan ötekinin 

öznesinin arzusu olmayı ister. Bu yüzden bireyin en büyük arzusu, arzulanma 

arzusudur. 

Hâdi’nin “Cihândaki âmâl / Pîş-i felâkette /Bütün efsânedir” (Hâdi, 1892: 13) 

dizeleri Terâne isimli şiirinden alınmıştır. İnsanoğlu daima birtakım şeylere ihtiyaç 

duyar ve ister. Bu isteklerimizin kaynağı zevk ve arzulardır.  

 

Freud, insanı iki temel içgüdüsel dürtü (kendini koruma ve libido ya da sonradan 

“eros” diye değiştirdiği cinsel güdü) tarafından belirlenen ve yönlendirilen 

kapalı bir sistem olarak görmektedir. İnsanın doğuştan getirdiği bu biyofizyolojik 

dürtüler organizmada sürekli doyurulmak üzere kendini hissettirir. İnsanda 

doyurulması gereken temel ihtiyaç olarak kendini hissettiren bu dürtüler, 

gerginlik ve nahoş bir yaşantı olarak algılanır. Dürtüsel uyarılmayla gerginleşen 

organizma dürtü nesnesine yönelir ve doyumla ihtiyaç giderilir, gerginlik 

kaybolur (Güleç, 2013: 32). 

  

Doğduğumuz andan itibaren bizle birlikte olan, bilinçdışında biriken arzu ve 

isteklerimiz insanoğluyla bir bütün hâline gelir. Bireyin ihtiyaçlarının yanı sıra görülen 

bu arzu ve istekler şiirde boş, aslı olmayan bir hikâye olarak görülür. Felâket ve kötü 

durumlar karşısında bu isteklerin bir ehemmiyeti kalmaz. Önemli olan başa gelen 

felâketten en az zarar ile kurtulmaktır. Buradaki felaket sevgilinin kaybı, ölümüdür. 

Sevgilinin ölümü tüm arzu ve hisleri ortadan kaldırarak bir efsane hâline getirir. Çünkü 

artık bu arzu ve istekler beyhude, olması imkânsız bir efsaneden ibarettir. 

 

 Dirîğ... Ne mertebe nefret eder isen benden 

 Sebât eder yine kalbim o rütbe-i sevdâda 

 Vefâ vefâ diyerek ben kederle dünyâda 

 Sirişk-i aşkımı safvetle eyleyip îsâr 

 Derim ki vazgeçmem nakz-ı ahdedip senden (Hâdi, 1892: 14). 
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Ferdâ-yı Visâl isimli şiirde arzulanmayı devam ettirmek için şairin aşkına 

karşılık vermeyen sevgili, kendisini şairden nefret ediyormuş gibi gösterir. Bu nefret 

karşısında şairin arzuları giderek artar.  Hâdi giderek artan duygularını bize “Dirîğ.. 

Ne mertebe nefret eder isen benden, Sebât eder yine kalbim o rütbe-i sevdâ da” 

mısraları ile verir. Sevgili, şairden ne kadar nefret ederse, şairin arzu ve sevgisi de o 

denli kalbinde büyür ve asla sözünden dönmek, sevgiliden vazgeçmek istemez. 

“Sevenin/âşığın, sevmeyen sevgiliye umutsuzca aşkının bir diğer nedeni ise “kayıp” 

hissinin yaşamak istenmemesiyle ilgilidir” (C. Şen, 2017: 203). Çünkü şair sevgilisine 

olan aşkından vazgeçerse hem sevgilisini hem de arzu nesnesine ulaşamadığında aldığı 

hazzı kaybedecektir. Burada aynı zamanda eski şiirdeki âşık ve sevgili tipi de 

görülmektedir. Sevgili ne kadar acımazsızca ve vefâsızca davransa da âşık sevgiliye 

olan aşkından vazgeçmez aksine bu bile onun için bir lütuf sayılır. Arzu nesnesine 

ulaşılmaması aşkın da masumluğunu arttırır. Aşk her türlü beşerî unsurdan uzak, el 

değmemiş, gözyaşına bulanan saf bir aşk hâline döner. Şair de sevgiliyle 

kavuşmadığında saf aşkıyla yalnız kalır. Acımasız sevgili yani arzu nesnesinin 

karşısında şairin tek yapabildiği şey vefâ dilenmek olur.  

 

Eder tezyîne gayret fikrimi her dem ziyâsıyla 

Semâ-yı tab’ıma zindânı tâbân eyleyen gözler 

Bana ilhâm-ı şi’r eyler sabâh-ı nevbahâr-âsâ 

Cihânı cezb ile mağlûb u giryân eyleyen gözler 

Tekâbül eyledi hissimle -Hâdi- vehleten işte 

Siper-i kâinâtı tâk-ı nisyân eyleyen gözler (Hâdi, 1892: 32). 
 

Gözler şiirinde şair, sevgilisini ilham kaynağı olarak görmektedir. Sevgili sürekli 

aşkı ile şairin zihnindedir. Bu yüzden şairin bilinçaltı sevgili ve sevgilinin aşkı ile 

doludur. Sevgili sadece şairi değil adeta bütün cihanı da gözleriyle esir almıştır. Bütün 

evreni esir alan bu gözler evrendeki insanları gözyaşlarına boğarken, şair bu gözlerden 

ilham ve haz almaktadır. Freud, zihni “id, süperego ve ego” olarak üç ana bölüme 

ayırır. Ve bu bölümlerden biri olan “id” gerçeklik ilkesine göre değil, haz ilkesine göre 

işlemektedir. Haz ilkesine göre, kişinin arzusu hazzı arzulamaktadır. Bu yüzden 

dünyaya hatta gökte bulunanları dahi zindanda bırakan bu gözler şairi tam zıttı ile 

etkiler. Bu sebeple şair sanki bir ilkbahar sabahından ilham alıyor gibidir. Sevgilinin 

cazibesi tüm dünyayı yerle bir ederken şair, aşkından dolayı sadece bundan haz duyar 

ve iyi olan çoğu şeyi sevgilisine ve onun gözlerine bağlar. Aynı zamanda burada 
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gözlerin ön plana çıkışı yine Divan şiirinde sıklıkla karşımıza çıkan bir terimdir. Divan 

şiirinde sevgilinin gözleri ve kirpikleri insanı helak eden tek bir bakışıyla aşığın 

kalbine azap veren bir olgudur. Bu şiirde de bu duruma benzer bir anlayış hakimdir. 

Safâ-nisâr olur iken zemîne feyz-i nev-bahâr 

Cıvıl cıvıl öter iken o kuş o mürg-i dil-şikâr 

Hafif hafif eser iken kazâ içinde rüzgâr 

Yüzünde herkesin ferah iken sevinçle âşikâr 

Tefekkür eylerim seni hazîn hazîn de ağlarım (Hâdi, 1896: 13). 
 

 Ağlarım adlı şiirden alınan bu dizelerde baharın gelişi detaylı bir şekilde tasvir 

edilir. Bahar bolluğu ile yeryüzüne neşe saçmakta, kuşlar cıvıldamakta herkesin 

sevinci yüzlerinden okunmaktadır. Ancak aşığın baharı henüz gelmemiştir. Tüm âlem 

neşe içindeyken şair bir köşede sevgilisini düşünerek hüzünlü hüzünlü ağlamaktadır. 

Çünkü şairin sevgi nesnesi yani sevgilisi yanında değildir. Şair aşk acısı ile yanıp 

tutuşmakta ve eziyetler içinde kalmaktadır. Şairin kadına olan aşkında ona 

ulaşamaması yatmaktadır. Çünkü insan ulaşamadığını daima arzulayacak ve arzusu 

daim kalacaktır. Hiç bitmeyen arzu, aşkın da hiç bitmemesine yol açacaktır. Emanuel 

Levinas’a göre ise bir bireyin arzulaması için önemli olan arzu nesnesinin yokluğudur 

(Levinas 2010: 95). Şair de sevgilisini elde edememiştir. Arzu nesnesini elde 

edemeyen şair, her ne kadar acı çekip ağlıyor olsa da onun için bu aşkın özüdür. 

 

2.1.8. Metafizik 

 

İlahî aşk, Allah’a kavuşma arzusu, peygamber sevgisi gibi metafizik konular 

hem Divan edebiyatında hem de Yeni edebiyatta tema olarak işlenilen konulardır. 

 

Billah elemle bir türâbım” 

 Rûzân u şebbân tefekkür ettim 

 Hâlâtımı bin tezekkür ettim  

Heykel gibi fikrim oldu mefkûd 

Ben âbid-i âcizim o ma’bûd 

 Beyhûde mi ettiğim recâlar 

Elbette eder bana şifâlar ! (Hâdi, 1891: 4). 
  

Bir Müteverrime’nin Nevhâ-yi Me'yûsânesi şiiri, kadının içinde bulunduğu 

durumu anlatmasıyla başlar ve daha sonrasında Allah’a sığınıp yalvarmasıyla devam 

eder. Kadın gece gündüz sürekli hastalığını düşünmektedir. Hastalığını düşünen kadın 

her gece Allah’a yakararak dua etmekte ve eski sağlığına geri kavuşmayı temenni 
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etmektedir. Burada kadındaki Allah inancının ne denli büyük olduğu göze 

çarpmaktadır. Müteverrime, Allah’ın büyüküğü ve yüceliği karşısındaki kendisini aciz 

olarak görmektedir. Bu yüzden hastalığını sadece Allah’ın iyileştirebileceğini 

düşünür. Hâdi’nin Allah’ın kudretine olan büyük inancı sadece bu şiirinde değil diğer 

şiir kitabları olan Âheng-i Sürûr ve Gözyaşlarım isimli kitaplarında geçen bazı şiirlerde 

de görülmektedir. Son dizedeki “elbette” kelimesi kadının Allah’a duyduğu sonsuz 

güvenin göstergesidir. Şiirin öznesi, ettiği dualar sebebi ile iyileşceğinden emindir. 

Her şeye gücü yeten Allah’ın yüceliği ve büyüklüğü kadının hastalığını da iyileştirecek 

kudrete sahiptir.  

 

Kestimse de ben ümîdi candan  

Kesmem yine bâğ-ı câvidândan 

Fikrim acaba fenâ bulur mu? 

Mağdûreye hiç ezâ olur mu!... 

Oldumsa eğer cihânda nâ-şâd 

Olmam o bekâda sayd u sayyâd (Hâdi, 1891: 5). 

  

 Şiirin öznesi bu dizelerinde de önceki dizelerindeki his ve düşüncelerini devam 

ettirmektedir. Kadın bir gün canından ümidini kesse bile hiçbir zaman sonsuzluk ve 

ebediyetten ümidini kesmeyeceğini dile getirmektedir. Buradaki “câvidân” kelimesi 

ölümden sonraki yaşamı imgelemektedir. Kadın bu dünyada hastalığından dolayı 

hayatını kaybetse de bu onun için bir ölüm değildir. Kadın dünyadaki sınırlı ömrünü 

tamamladığında başka bir âlemde sonsuz ve ebedî hayatına kavuşacaktır. Ölüm bir son 

değil, müteverrime için adeta bir başlangıç olacaktır. Kadının bu düşüncelerininin 

altında yatan Allah’a olan inancıdır. Ona göre çektiği bu sıkıntılar boşa olmayacaktır. 

Ölümün son olmadığını ve insanların ölümden sonrada bir hayat süreceğini düşünen 

şiirin öznesi, çektiği bu sıkıntıların karşılığını ölümden sonraki yaşamında alacaktır. 

Sonsuz ve ebedî olan bu dünyada kadın bir daha hastalığa yakalanmayacak av veya 

avcı olmayacaktır. Bu durum kadının hastalığından dolayı çekmiş olduğu acı ve 

kederin ne kadar büyük olduğunun göstergesidir. Kadının çektiği acı o kadar büyük ve 

dayanılmazdır ki Allah sonunda onu hastalıksız, huzurlu, sonsuz bir hayat ile 

mükafatlandıracaktır. 

 

Rûy-ı siyehim ne çâre? … Allah! 

Her fi’lime sadd-figân-ı cân-gâh 

Aczim beni etti hep günehkâr 

Çekmez mi güzelde hiç cefâ-dâr ?!.. 
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Ettimse de kulluğunda ihmâl 
Oldum yine hâk-i pâye rûmâl 

Nisbetle tekâsüle azîmsin  

Sıdkımla derim ki pek rahîmsin (Hâdi, 1891: 6). 

  

 Şiirin bu satırlarında Allah’ın yüceliğini anlatılır. Önceki dizelerde de Allah’ın 

yüceliğinden ve büyüklüğünden bahseden hasta kadın bu dizelerinde Allah’ın 

merhametine de dikkat çeker. O her şeye gücü yeten olduğu gibi merhametli ve 

affedicidir. Yüzünü karalaştıran, ayıp ve utançlarıdır. Bu ayıp sağlıklı iken yaptığı 

günahlarıdır. Bu yüzden her hareketinde can evinden çığlıklar çıkar. Bu çığlıklar, 

Allah’ın kendisini affetmesi için ettiği duaların ve  yalvarmaların sesleridir.  

Hastalanmadan önce, kadın dünyada yaşadıklarından dolayı acı çekerken şimdi de 

hastalığından ve bir türlü araftan kurtulamamasından dolayı acı çekmektedir. Burada 

kadının kaygısı ön plana çıkmaktadır. İnsan yapısı gereği daima bir yere ait olma 

arzusu duyar. Bu yüzden kadında bir yere ait olamama ve yok olma kaygısı 

bulunmaktadır. Yokluk kaygısı “en temel en evrensel ve kaçınılmaz şeydir. Bunu inkâr 

etme amacındaki bütün iddialar beyhudedir” (Tillich, 2014:66). Öznenin çektiği acılar 

giderek büyümektedir. Bu acının sesi ruhunun en derininden, “cân-gâh” dan 

gelmektedir. Sesin kaynağı fiziksel değildir, ruhsaldır. Bu acı sadece Allah’ın, hasta 

kadını affetmesiyle dinebilir.  
 

Hiçtir sana karşı cürm-i mahlûk  

Mahlûk ne demek?..  Esîr-i ma’şûk ! 

Nezdinde (semâ!) olunca zerre 

Kâfidir (Hudâ!) demek bir kere 

Rahmında cihâna sığmıyorken 

Niçin olayım muazzeb hem ben 

Noksânsız olur mu fikr-i insan? 

Noksân ile memlûdur cihan. Cân 

Sensin yalnız sen aczden ârî 

Bizde beşeriyet hâli cârî 

Bir sükût-ı meyus-âneyi müteâkib (Hâdi, 1891: 6-7). 
 

Bu dizelerde müteverrime diğer dizelerde olduğu gibi Allah’ın büyüklüğünü 

ve yüceliğini anlatmaya devam etmektedir. Ancak diğer dizelerden farklı olarak 

hastalıklı kadın burada aynı zamanda insanın ne denli aciz bir varlık olduğundan da 

bahsetmektedir. Gökyüzü, sonsuz bir evrendir. İçerisinde insanı, doğayı, hayvanları, 

yıldızları ve hayata dair her şeyi barındırır. Bu yüzden sonsuzdur. Ancak gökyüzünün 

bu sonsuzluğu Allah’ın huzurunda paramparça olacaktır. Allah’ın büyüklüğü  
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gökyüzününün paramparça olması imgesiyle okuyucuya sunulmuştur. Allah’ın 

büyüklüğü karşında bütün varlıklar sadece bir parçadan ibarettir. Allah’ın büyüklüğü 

merhametineyle paralellik göstermektedir. Bu yüzden Tanrı’nın merhameti tüm 

dünyaya kucak açacak, tüm dünyayı dolduracak kadar yücedir. Allah’ın bu yüceliğine 

rağmen insan hem çok küçük hem de eksiklerle dolu bir varlıktır. Hegel’e göre mutlak 

varlık ve mutlak yokluk yoktur. Kadın varlık ve yokluk ikileminin içinde mahlukun 

ne olduğunu ve insandaki eksiklikleri sorgulamaya başlayarak gelişme göstermektedir. 

Kadına göre insandaki bu eksikliğin kaynağı, ruhun da Allah’ın varlığını ve 

merhametini hissetmeyişinden kaynaklıdır. Kadının içinde bulunduğu durum Hegel’in 

ontolojik varlık kavramıyla örtüşür. 
 

Hegel’in kurduğu bilim, mantıktır; yani onun anladığı anlamda, saf kavramların 

şeceresidir. Fakat panlojist hipotezde, mantığın konusu olan logos, hem bizim 

içimizde eşyayı düşünen prensip, hem onları meydana getiren objektif neden 

olduğundan, onun kavramlarının şeceresi aynı zamanda eşyanın şeceresi, 

evrenin izahıdır, metafiziktir. Hegel’in spekülatif mantığı, hem Okul’un mantık 

(Denklehre) dediği, hem onun metafizik yahut ontoloji (Seinslehre) adını verdiği 

şeydir (Weber, 1998: 347). 

 

İnsan daima eksik ve tamamlanmamış bir varlıktır. Her zaman daha fazlasını 

isteyen, hiçbir koşuldan memnun olmayan insanoğlunun tamamlanması için gereken 

tek şey “Esîr-i ma’şûk” olduğunu kabul etmektir. Hastalığından dolayı sürekli olarak 

çektiği sıkıntıları ve hayatını düşünen kadın bu düşünceleri içinde insanın ne kadar 

aciz olduğunu farketmiş ve insanın sadece “Esîr-i ma’şûk” olmaktan ibaret olduğunu 

deneyimlemiştir. Allah bütün kâinâtın yaratıcısı, yaratandır. İnsan, Allah tarafından 

yaratılan ve hastalıklarla, sıkıntılarla, dünyevî dertlerle sarmalanan bir fanidir. İnsan 

olmanın  mecburi gereği ölümlü olmasıdır. Bu sebeple insan ümitsizlik içindedir ve 

her zaman Allah’ın merhametini arar. Hastalıklı kadın da sessizlikle ve aciz bir 

biçimde Allah’tan merhamet dileyenlerden biridir. Hastalığından dolayı fani dünyadan 

ve dertlerinden kurtulmak için Allah’a dua ederek af dilemektedir. Kadının sürekli 

olarak dua edip af dilemesinin sebebi kendisinin tamamlanmamış bir varlık olduğunu 

farketmesinden dolayıdır. Kadın, ben idealine ulaşmak için öteki bene ihtiyacı 

olduğunu farketmiştir. Öteki ben, Tanrı’dır.  

 

Bin ders okuyor bana gaybdan 

Her noktası münfail gaybdan 

Vermekte bana dürûs-ı hikmet 
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Hayretler içinde hem de ibret 

Esrâr-ı Hûda’ya var mı gâyet 

Elbet olacak olur nihâyet (Hâdi, 1891: 8). 

 

 Bu dizelerde Hz. Mûsa’ya telmih vardır. Kur'an’da Mûsa, Allah’ı görmek 

istediği için, “Rabbim, bana kendini göster, seni göreyim” der. Rabbi de ona, “Sen 

beni göremezsin (len terânî), fakat şu dağa tecelli etmesi sonucunda dağ paramparça 

olunca Mûsâ bayılıp düşer. Sonunda kendine gelen Mûsa, “Senin duyu ötesi olduğunu 

kabul eder, sana tövbe ederim, ben müminlerin ilkiyim.” der. Mütevverime de bu sesi 

sürekli olarak işitmektedir. Bu ses dışarıdan gelen, kaynağı olmayan, akuzatif bir 

sestir. Sesin simgesel alanda hiçbir varlıkla ilişkisi yoktur, sadece tinseldir.  “Kaynağı 

görülmeyen ses, yeri belirlenmediği için herhangi bir yerden, her yerden yayılır 

gibidir, kadr-i mutlaklık kazanır” (Dolar 2013: 65). Bu yüzden bu sesin kaynağı 

yoktur. Sesin kaynağı ile ses arasındaki perde, sesin inanılırlığını ve otoritesini 

arttırmaktadır. 

Bedensel iç’e bedenin mahrem bir kısmına işaret eder-ses bizatihi iç/dış 

ayrımının ilkesidir sanki. Öylesine fani, gelip geçici, cisimsiz, semavi olan ses, 

tam da bu nedenle bedenin ta özünü, görülür kılıfın ötesindeki gizli bedensel 

defineyi dâhili, yegâne ve mahrem “gerçek” bedeni takdim eder ve aynı zamanda 

salt bedenden daha fazlasını takdim ediyor gibidir-pek çok dilde tin ile nefes 

(nefes “sessiz ses”tir ses çıkarmanın sıfır noktasıdır) arasında etimolojik bir bağ 

vardır; nefesin taşıdığı ses bedene indirgenemeyen ruha işaret eder (Dolar 

2013: 74). 

  

 Sesin kaynağının bilinemiyor oluşu merak duygusunu arttırdığı için, bireyin 

üzerinde otorite kurar. Birey bu sesin ötesindeki ötekiyi fark eder ancak göremez. Bu 

sesin otoritesi müteverrimeye, daima hikmet dersleri vermektedir. Bu dersler her ne 

kadar kadını hayrete ve şaşkınlığa düşürse de kadın bu sesin otoritesinin dışına 

çıkamaz.  

 

Doldurdu figânım âsumânı 

Dinler olacak mı yâ figânı 

Etmekte tezâyüd ah u zârım 

Yâ Rabb ne zaman yeter kararım..! 

Cûş etmede aşikâne efkâr  

Bak, bak ne güzel şu hoş çemen-zâr 

İmâ ediyor bu hâl bahârı 

Göstermede sun’-ı kird-gârı 

Açmakta şükûfeler bu demde  

Gelmekte teveccühe çemende 

Gülmekte cihân bugün cihâna (Hâdi, 1891: 8-9). 



110 

 

Hastalığından dolayı acıları artan kadın, hükmünün bitmesini yani ölmeyi 

istemektedir. Gençliğine dönemeyeceğinin farkındadır. Çimenlikler ve çiçekler şiirin 

öznesinin duygularını harekete geçirmektedir. Sonsuzluk olgusu yalnızca doğada 

mevcuttur. Düşünce yoluyla bu gerçeğe erişen insan, ben olabilmesi için öteki bene 

ihtiyaç duymaktadır. Diğer ben ile karşılaşan birey, kendini efendi-köle ilişkisinin 

içine konumlandırmaktadır. Müteverrime doğaya ve doğanın bütün güzelliklerine 

baktığında bir sonsuzluk ve bu sonsuzluğun bir yaratıcısı olduğunu görmektedir. 

Ancak yaratıcı ve yaratmış olduğu doğa, diğer insanlara gülerek bahar yüzünü 

gösterirken hastalığından dolayı acılar içinde olan kadına, kara kış olan yüzünü 

göstermektedir. Kadın, bu acıların Allah’tan geldiğinin farkında olmasına rağmen yine 

de Allah’a ve feleğe karşı içinde bir isyan barındırır. Kahraman Allah’tan gelen acı ve 

hastalığı kabullenerek ölümü arzu etmektedir fakat gençliğinin derin özlemi yüzünden 

hayatı terk etmek de istememektedir. Kadının yaşadığı bu ikilem onun bu durumdan 

duygusal olarak beslenerek acıdan zevk aldığını göstermektedir.  

 
Yâ Rabb bu ne iğbirâr-ı âlem 

Yâhud ki bahâr içinde mâtem 

Eşkim akıyor benim dem-â-dem 

Niçin çekiyor cefâ her âdem ?..  (Hâdi, 1891:15) 

 

 Şiirin başından bu yana sürekli düşünceleri ve düşüncelerini ifade etme şekli 

değişime uğrayan bu kadının burada da tekrar Rabbiyle konuşmasına yer verilir. 

Önceki dizelerde sürekli olarak Allah’tan af dileyen kadın bu defa Allah’a soru sorarak 

onu sorgulamaktadır. Kadının sorguladığı şey dünyadaki acılardır. Çünkü dünya 

içerisinde çiçeği, böceği, aydınlığı ve doğaya ait olan bütün güzel şeyleri 

barındırıyorken aynı zamanda acıları da içerisindedir. Kadının “bahâr içinde mâtem” 

sözüyle anlatmak istediği de tam olarak budur. Müteverrime bütün bu güzellikleri 

yaratanın Allah olduğunu bilmektedir ancak Allah’ın bu güzelliklerin yanı sıra neden 

kötü ve acı şeyleri de yarattığını kavrayamamaktadır. Önceki dizelerde sadece 

kendisinin çektiği acıdan yakınan müteverrime, artık acı çeken tek insanoğlunun 

kendisi olmadığını evrendeki tüm insanların da acı ve ızdırap çektiğini farketmiştir. 

Tüm bu düşünceleri onu Allah’ı sorgulamaya iter.  Bu sorgunun sebebi yukarıda 

anlattığımız gibi bir isyandan kaynaklı değil meraktan ve doğruyu bulma arzusundan 

kaynaklıdır.  
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Geçip subh-ı muhabbet bizlere bir şâmı kalmıştır 

Sebât etmiş gönülde her cefâ âlâmı kalmıştır 

Yazılmıştır vakâyı’ tâk-ı bâlâ-yı semâvâta 

Bozulmaz nîk ü bed her hâletin encâmı kalmıştır 

Hûdâ vehm eyleyip şemse tapan insanların bir bir 

Türâb olmuş vücûdu cehl ile evhâmı kalmıştır (Hâdi, 1892: 31). 
 

 Kalmıştır- Redifli Gazelden adlı şiir daha çok eski anlayışa bağlı olarak yazmış 

olduğu şiiridir. Eski şiir anlayışına bağlı bu dizelerde gönüldeki acılardan bahsedildiği 

gibi aynı zamanda Allah’a inanmayanların cahillik içinde kaldıklarının altı çizilmiştir. 

Şaire göre Allah dışındaki şeylere tapanlar bir gün öldüklerinde cahillikleri ve 

yaptıkları hatalardan dolayı korkuları ile baş başa kalacaklardır.  

 

İndi gökten kaderini tebcîl için Kur’ân sana  

Çıktı arşa rûh u insan eyleyip îmân sana 

İns ü cinn takdîs eder her dem ulüvv-i şânını 

Bendelikle iftihâr eyler ulüvv-i şân sana 

Yâ Muhammed, Yâ Habîb-i Kibriyâ, yâ Nûr-ı Hakk 

İntisâbım, incizâbım artıyor her an sana  

Kurtarıp râh-ı dalâletden bizi şâd eyledin  

Ümmetin eylerse azdır rûz-ı şeb şükrân sana 

İktibâs eyler güneş senden ziyâyı, şu’leyi 

Sensin ol nûr-ı nübüvvet nûr bile hayrân sana 

Âsmân ta’zîm eder bâ-emr âli-i Hudâ 

Secde eyler titreyip pîşinde în ü ân sana 

Eşk-i çeşmim reh-güzâr-ı ravzana yüzler sürer 

Neyleyim bilmem, ne yapsın mübtelâdır cân sana (Hâdi, 1896: 5). 

 

Şair, Gözyaşlarım adlı eserini Na’t adlı şiiri ile okuyucusuna açar.  Na’t: “Hz. 

Muhammed’i övmek üzere yazılan şiirler”
 
(Develioğlu, 2017: 948) dir. Na’t türü Türk 

edebiyatında Divan Edebiyatından beri sıklıkla kullanıla gelmiş bir türdür.  

 

Na’t, sevginin, aşkın şiiridir. Hz. Peygamber’e yönelen sınırsız sevginin, O’na 

duyulan özlemin kelimelerle ifadesidir. Na’tın ufkunda Peygamber vardır. Şair 

her mısrada O’na biraz daha yaklaşır. O’na varmak onu bulmak hedeftir şair 

için. O’nu bulmakla şair kendini bulacaktır. Çünkü her mısra miraca uzanan bir 

basmaktır. Şairin miracı Hz. Peygamber’e duyduğu aşktır, hayranlıktır, saygıdır. 

Bu yüzden şairin na’ttaki başarısı, Peygamber sevgisinin bir ölçüsü olarak da 

alınabilir
 
(Kasır, 1995: 168).  

 

Gazel nazım şekli ile ele aldığı şiirinde şair, Peygamber’e olan sevgisini ve 

bağlılığını dile getirmektedir. Hz. Muhammed son peygamberdir ve Kur’an-ı Kerim 

Allah tarafından ona indirilmiştir. Hz. Muhammed insanların en üstünüdür, o Allah’ın 

sevgisidir. İnsandan cine kadar bütün yaratılanlar ona şükreder. Burada şairin şiirinde 
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Hz. Muhammed’i övmek için sık sık edebî sanatlardan yararlandığı görülmektedir. Bu 

sanatlardan en göze çarpanı “mübalağa”dır. Hz. Muhammed öylesine üstün ve yücedir 

ki Allah onu nûr ile kaplamıştır. Bu yüzden daima ışık saçmakta ve güneş bile ışığını 

ondan almaktadır. Hz. Muhammed ahiret gününde ümmetini cehennem azabından 

kurtarmak için Allah’a dua edecektir. Bu yüzden insanların öldükten sonra Hz. 

Muhammed’in şefaatine ihtiyacı vardır. Burada da şaire göre Hz. Muhammed’e 

ihtiyacı olan sadece insanlar değildir, güneşin dahi ışıkla parlaması için ona ihtiyacı 

vardır. Hz. Muhammed nasıl ki güneşi nuru ile aydınlatıyorsa, ümmetini de tıpkı bu 

şekilde nuru ile aydınlatacaktır. Bu yüzden her an Hz. Muhammed’e karşı cazibesi ve 

bağlılığı artan şaire göre ümmet ne kadar şükretse azdır.  

 

Feyz-i irfân ezeldir dehr içinde her kitâb 

Yâdigâr-ı ömr insâniyettir olmaz hiç pîç ü tâb 

Şâhid-i i’câz-nümâ-yı âsumândır fikrimiz 

Zübde-yi irsâda eyler dem-be-dem âlî-i hitâb 

Levha-i mersûme-i kudretten almıştır cilâ 

Hâil-i hâl-i hakîkat olmaz asla bir nikâb 

Her varak (Allahuekberkber) der lisân-ı hâl ile 

Her çicek her kuş eder cândan Hudâ’ ya incizâb 

Hayret-efzâ-yı ukûldür cezbeder füshat-serâ 

Eyledikçe başka bir yolda dem-â-dem inkılâb 

Hâdisât-ı hâtıra çarpar nidâyı (es-salâ) 

Gösterir ahkâm-ı dini sormadan eyler cevâb 

Mahveder bir ân içinde dildeki ekdârı hep 

Lem’a-rîz-i mihr-i hikmette olur mu ıztırâb 

Öyle bir âyîne-i ibret-nümâdır kim gönül 

Eylemez te'sîr ona katlansa gelse bin azâb (Hâdi, 1896: 6-7). 
 

 Hâdi, Mir’at-i Efkâr yani Düşüncelerin Aynası ismini verdiği bu şiirinde 

metafizik ve tabiat konularını birbirine karıştırmış gibidir. Allah’ın birliğinden ve 

yüceliğinden hiç kuşku duymadan Hâdi, bunu tabiattan ve tabiatın içindeki 

varlıklardan örnek vererek anlatır. Sadece şair değil, tabiattaki her unsur her canlı 

mimikleriyle Allah’tan ve Allah’ın yüceliğinden bahseder. Bu olaylar akılda büyük bir 

hayret yaratsa da daima kulağa “es-salâ” sözünü çağrıştırır. Bu ses namaza, dine ve 

Allah’ın kullarını huzuruna çağırma sesidir. Bu davet ile bütün sıkıntılar ve acılar 

kaybolur.   

Bilgiden faydalanmanın, feyz almanın başı ve sonu yoktur. Bu sebeple 

insanlığın doğuşundan bu zaman kadar insanoğlu daima merak etmiş ve bir şeyleri 

öğrenme çabasında olmuştur. Bu çaba ve gayretle yazılan her kitap, dünya denilen 
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koca aleme insan ömrünün bir yadigarı olarak kalmıştır. Bu durum böyle devam ettiği 

sürece insan hiçbir zaman sıkıntı içinde olmayacaktır. İnsana ömrünün yadigarı olarak 

kalmış bu kitapların Allah’a seslenen bölümleri, daima kitabın en değerli bölümünü 

oluşturur. Kitap bu değerini, parlaklığını yazılmış olan manzaranın yani kaderin 

kudretinden almıştır. Bu yüzden gerçeğin hâli hiçbir zaman engel olmayacak, hiçbir 

örtü gerçeği gizlemeyecektir.  

 

Yağar gökten zemîne bî-mehâbâ şu’le-i ümîd 

Bahâr-ı feyz-bârıdır kühen hâkî eden tecdîd  

Hayâl eyler temâşâsıyla Hâlik bin cihân tevlîd 

Neşât-ı bahtiyârîyi bu hâl eyler yine te'kîd  

Bu feyz… 

Bu şeyler… (Hâdi, 1896: 8). 

 Şair, İstiğrâk şiirinde yine tabiatı kendine bir araç olarak kullanmakta ve 

tabiatının görünümleri üzerinden Allah’a ulaşmaya çalışmaktadır. Tabiatın görüşü 

üzerinden Allah’ı arayan şair, bin cihanı yaratanın Allah olduğunu söylemektedir. 

Gökten yere korkusuzca inen “şu’le-i ümîd” Allah’ın nurunun yansımasıdır. Her şeyi 

yapmaya ve yaratmaya gücü yeten Allah, gökten zemine indirdiği bu ümidin ateşi ile 

eski toprağı yenileyerek bolluk ve bereket yağdırmaktadır. Burada mecaz bir kullanım 

da söz konusu olabilir. Çünkü insanoğlu topraktan yaratılmıştır. Allah’ın kudreti ve 

nuru, sadece toprağı değil topraktan yaratılmış insanoğlunu da yenilemekte ve onun 

üstüne bereketini yağdırmaktadır.  

 

Bugün azdır tefâhür istese de dünyâ semâvâta 

Bugün hayrân olur baktıkça insanlar kemâlâta 

Şaşar mâni’ de olmak istemez hiçbir muhâlâta 

Hakîkattir bugün gâlib gelen cümle hayâlâta 

Bu feyz… 

Bu şeyler… (Hâdi, 1896: 9). 
 

 Türk edebiyatında çokça kullanılan unsurlardan biri olan sema imgesine 

Hâdi’nin şiirinde de yer verdiği görülmektedir. Sema, gökyüzüdür. Sonsuzluğu ve 

ebediyeti temsil eden bu yerde yıldızlar, melekler ve insan dışındaki varlıklar 

yaşamaktadır. Ancak bu varlıların hiçbiri insandan üstün değildir. Çünkü, insan 

Allah’ın yer yüzündeki yansımasıdır ve bütün melekler insan yaratıldığında insana 

secde etmiştir. Bu yüzden dünyadaki insanlar ne kadar övünse az kalmaktadır. 

İnsanların en iyisi ve Allah’a yakın olanı kemale ermiş olandır yani insan-ı kâmildir.  

Şaire göre, bugün bütün hayallere galip gelen, bütün hayallerden üstün olan bu 
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gerçektir. Hâdi burada metafizik ögelerle insanı yücelterek, tasavvufî düşünceyi şirine 

yerleştirmiştir.  

 

Tecessüm eyleyen yer yer hemîşe nûr-ı rahmettedir 

Temessül eyleyen şimdi saâdettir tarâvettir  

Bu dem manzûr olan otlar bile hoştur zarâfettir  

Hulâsâ eyleyen günü bu dem âlî letâfettir 

Bu feyz… 

Bu şeyler… (Hâdi, 1896: 9). 

 

Hâdi, yine bu dizelerde de tabiat üzerinden Allah’ı aramaya devam etmektedir. 

Tasavvufî bir anlayışın da hâkim olduğu bu dizelerde şair, tabiat ile Allah’ın yüceliğini 

harmanlamıştır. Allah’ın nuru o kadar büyüktür ki yer yüzüne yansıdığında her yerin 

canlanmasını sebep olmaktadır. Rahmetin nuru alemdeki her şeye tazelik 

getirmektedir. Bu tazelik bütün canlı ve cansız varlıkta kendini gösterir. Otlarda bile 

bir zariflik ve incelik görülmektedir. İnsan doğanın bu görünüm ve terennümlerine 

baktığında kalbinde bir letâfet ve hoşluk hisseder. Burada doğanın ve âlemin bir ayna 

görevi üstlendiği görülmektedir.  Tabiat aynasıyla Allah’ı yansıtır. Tabiata bakan her 

insan Allah’ı hatırlar ve gönlü hoşluk ve letafetle dolar.  

 

Vefâ bekler gönül ister ki olsun dâimâ hurrem 

Tamamen bahtiyâr olmaz cihânda şüphesiz âdem 

Düşünse anlamaz esrârını Hakk’ın bütün âlem 

Alır hayret düşündükçe esâs âlemi her dem 

Bu feyz… 

Bu şeyler… (Hâdi, 1896: 9-10). 
 

İnsan gönlü daima mutlu olmak istemektedir. Ancak bu durumun mümkün 

olması imkansızdır. Çünkü insan daima mutlu olabilecek ve tekdüzeliği kaldırabilecek 

bir varlık olmadığı gibi aynı zamanda doyumsuz bir varlıktır. Bu yüzden mutlak 

mutluluğu yakalayabilmesi çok zor bir durumdur. İnsanoğlu nasıl ki sonsuz mutluluğu 

yakalayamıyorsa, Hakk’ın sırrını düşünmekte de zorlanır. İnsan, Allah’ın bu âlemi 

nasıl yarattığını kavramakta zorlanmakta ve Allah’ın kudretinin aklıyla 

bulamamaktadır. Burada Hz. Musa’nın yaşamış olduğu hâdiseye de bir atıf 

bulunmaktadır. Hz. Mûsa’nın; Allah’ın, dağa yansımış tecellisini bile gördüğünde 

kendinden geçmesi insanoğlunun aklının sınırlılığının bir göstergesidir. Bu yüzden 

insan gerçek âlemi düşündüğünde bile hayrete düşecek, aklıyla kavramakta 

zorlanacaktır.  
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Uçar rûhum gaşyoldukça istigrâk ile nâgâh 

Bu demler ben tefekkür eylerim cidden seni Allah 

Tanîn-endâz olan gûşumda her dem her zaman her gâh  

Senin ism-i şerîfindir bilirsin ey Hudâ billâh  

Bu feyz-i sermedî cânâ hayât-ı câvîdânîdir 

Bu şeyler hep birer levhayla fikr-i şükrânîdir (Hâdi, 1896: 10). 
  

 Abdülkerim Hâdi’nin tahlil etmiş olduğumuz İstiğrâk şiiri dönemin şiir 

anlayışının en güzel örneğidir. Hadî şiirinin başından bu yana tabiat, aşk ve metafiziği 

harmanlanarak tema olarak kullanmış ve bunu yaparken şekil konusunda da kısmen 

yeniliğe gitmiştir. Şair, bu dizelerinde yine Allah inancına ve tasavvufa vurgu 

yapmaktadır. Şairin tevhit inancına yer verdiği son bentte, Allah daima her an onun 

aklındadır. Tabiata baktıkça her an Allah’ı hatırlayan şairin kulağında Allah’ın sıfatları 

çınlamaktadır. Bu durum Hâdi’nin Allah’a olan inancı ve sevgisini okuyucuya 

hissettirir. Şair bu hissi okuyucusunda uyandırırken aynı zamanda, okuyucusuna da bu 

sevgiyi aşılmak ister gibi bir hâl takınmaktadır. Şairin şiirin başından bu yana Allah’ı 

hatırladığı tabiatı tüm ayrıntılarıyla ele alan şair, şiirinin sonunda bu kusursuz tabloya 

yani âleme bakarak Allah’a şükrettiği görülmektedir.  

Yâ Rabb! Neresinde var saâdet 

Bu köhne fenâ-yı lâ-bekânın 

Her şeyde zevâle var karâbet  

Bilmem ne esâsı hâk-dânın  

Mahvolsa da arsa-i avâlim  

Elbette muvâfık-ı tabîat 

Göstermede nûrı zü 'l-celâlim 

Doğmakta da âfitâb-ı rif’at 

Bilmem ki nedir daha tahayyül?!.. (Hâdi, 1896: 17). 

 

Abdülkerim Hâdi, Tahayyül ismini verdiği şiirinde Allah’a seslenir. 

Ölümsüz olmayı “Bu köhne fenâ-yı lâ-bekânın” diyerek tasavvur eden şaire 

göre, ölümsüzlük insana mutluluk getirebilecek bir durum değildir. Çünkü her 

şeyin içinde bir yokluk vardır. Kimse dünyanın gerçekliğini bilememektir. Bu 

yokluk insanında içindedir. İnsan tamamlanmış ve eksik kalmış bir öznedir. 

Bölünmüştür. Kendindeki yokluğun ve eksikliğin farkında olan şair, bu eksikliği 

Allah aşkı ile doldurmak ister. Bu yüzden doğanın görünümlerinden ve doğanın 

yüceliğinden yola çıkarak Allah’a ulaşmaya çalışmaktadır. 

 

Herhangi cihette olsa peydâ 

Cezbetmede şâirânı ol mâh 

Çeşm nasıl etmesin temâşâ 
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Zâhir o bedî’a-i kudret Allah 

Câmi’-i mülküm bütün bahârı  

Seyre kıyamam onu ben ama  

Olsa ne kadar da feyz-bârı 

Eyler onu da zamâne ifnâ 

Etrafımı aldı bin tahayyül! (Hâdi, 1896: 17). 

 

Şair dizelerinde doğaya ve gökyüzüne ait unsurlarla Allah’ı aramaya 

devam etmektedir. Hâdi’yi gökyüzündeki ayın parlaklığı ve güzelliği daima 

cezbeder. Çünkü ayın bu görünüşü şaire göre Allah’ın kudretinin göstergesidir. 

Allah’ın büyüklüğü ve yüceliği karşısında şair aciz kalmaktadır, bütün varlığı 

onu terk eder. Bu yüzden ayı seyre kıyamaz. Ancak şair bu manzarayı seyretmek 

istese de bu çok uzun sürmeyecektir. Çünkü zaman her şeyi yok ettiği gibi bu 

manzarayı da bitirecek ve yok edecektir. Bu zamanı durmaya kudreti yetecek tek 

şey Allah’tır. 

 

Vuslat ki ümîd nâ-becâdır 

Beyhûde şarab dehre âlâm 

Ezvâk ki bence hep cefâdır 

Kâfil sanırım bu hâle ecrâm 

Artık aranır mı burda rahat 

Mirsâd bize şüphesiz semâdır 

Gerdûn-ı felek esîr-i hikmet 

Allah’ıma cism ü cân fedâdır 

Bundan iyi var mıdır tahayyül (Hâdi, 1896: 18). 

 

Hâdi’nin bu dizelerinde Allah aşkına yöneldiği görülmektedir. Dünyaya dair 

bütün hevesini ve yaşama arzusunu yitiren şair, sığınacak liman olarak kendisine 

Allah’ın kudretini seçer. Şair için artık vuslat imkansızdır. Bu imkânsızlık şairi derin 

bir kedere boğarken aynı zamanda âlemdeki bütün zevklerin boşa olduğu düşüncesine 

de iter. Sevgilisine kavuşamadığı için dünyada rahat bulamayan şair, özlem duyduğu 

huzuru başka gökyüzünde yani başka âlemlerde bulmak ister. Bu âlem Allah’ın yanı 

olan ebedî âlemdir. Şairin yaşama arzusu yerini artık ölüm arzuna bırakmıştır. Çünkü 

zevkler bile artık şair için eziyet anlamı taşır. Hâdi’nin zihninde zevkin eziyete 

dönüşmesi, yaşamla arasındaki bağın tamamen kopmuş olduğunun göstergesidir. 

Burada tasavvufî bir anlayış da karşımıza çıkmaktadır. Tasavvufta tek gerçek Allah ve 

Allah aşkıdır. Dünyadaki bütün her şeye vermiş olduğu anlam ve değer yargılarını 

yitiren şair tamamen Allah’a yönelerek, hayatının gerçek ve asıl anlamını bulur.  
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Hoştur cerâyanı ömr-i zârın 

Bâkiyânız Cenâb-ı Allah 

Zâil olacak o hüsn ü yârın 

Sâdır olacak bir âh-ı cân-gâh 

Nefret edilir mi yâ memâta 

Tâ’yin ediyor zaman hayâta 

Vaktiyle letâfeti bahârın 

Gittikçe vücûd bulur tahayyül! (Hâdi, 1896: 19). 

 

Bu dizelerde Hâdi’nin tasavvuf anlayışı çok belirgin olarak ortaya çıkar. Şair 

için ebedî olan yalnızca Allah’tır. Sevgilisinin güzel yüzü dahi bir gün yok olacaktır. 

Bu yok oluştan sonra sevgilinin kalbinden derin bir ah kopacaktır. Bu yüzden dünyaya 

dair olan beşerî hiçbir şeye bağlanmak, benimsemek doğru değildir. Her şey yok 

olmaya mahkumdur. Ebedî olan sadece Allah’tır. Bu yüzden ölümden korkmak 

anlamsızdır. Ölüm ebediyete yani Allah’a kavuşmaktır. Hâdi’nin beşerî aşktan, Allah 

aşkına doğru yönelişi hayallerindeki değişimde görülmektedir. Daha önce hayallerini 

sevgilisi ve ona olan aşkı meşgul ederken artık bu hayallerin yerini ilahî aşk ve Allah’a 

kavuşma arzusu almıştır. Şair sevgilisinin yani kayıp nesnesinin boşluğunu ilahî aşkla 

tamamlamıştır. 

Bu keşmekeş-i cihân içinde 

Fânilik eder semâya sad çâk 

Bir gulguledir figân içinde 

Gitmekte tefâhür etsün eflâk 

Gelmekte hemîşe âh ü heyhât 

Aklım yine âsumân içinde 

Dersler veriyor da bunca emvât 

Gönlüm yine în ü ân içinde 

Bir gâyete varmıyor tahayyül! (Hâdi, 1896: 19). 

 

Dünyanın karma karışıklığında, ölümlülük gökyüzünü paramparça 

etmektedir. Bu karışıklık figanlar ve ağlamalarla doludur. Kişi, ölümlü olduğunu 

unutup dünyanın keşmekeşine kendini kaptırmıştır. Bu figanlar da dünyaya ait 

olan unsurların elde edilemeyişinden kaynaklıdır. Aslında ölüler insana ders 

vermektedir. Ölülerin insana vermiş olduğu ders, bu âlemin kalıcı olmadığı ve 

her canlının bir gün ölümü tadacak olmasıdır. Bu yüzden dünyaya dair olan her 

şey fanîdir. Ancak insan, bu dersin farkında bile değildir.  

 

Sanki takrîr eyliyor inmiş semâdan bir sükût  

Halli güç bir kudret-i mevliyü’l-mevâli dağlara 

Sanki aksetmiş tecessüm eylemiş tahrîk için  

Düşmen-i râhat olan kalbin melâli dağlara  
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Rû-yı pertev-bârını setretmeğe örtmüş nikâb 

Yârimin gizlendi güyâ meh-cemâli dağlara 

Kaplıyor gittikçe hâkî bir duman bir ıztırâb  

Oldu dağlar sanki câsü’l- leyâlî dağlara (Hâdi, 1896: 24). 

 

Abdülkerim Hâdi’nin, Dağlara başlıklı şiiri 8 dizeden oluşmaktadır ancak şair, 

vermiş olduğu dipnotta şiirinin ilk beyitini kendine sakladığını ifade eder. Dağlara 

kelimesiyle rediflendirilmiş olan şiirde dağ imgesi ile Allah arasında ilişki 

kurulmaktadır. Allah’ın büyüklüğü ve yüceliği dağa aksetmiştir. “Dağların adeta 

sevgilinin ışık saçan yüzünü örten bir peçe gibi oluşu ve onun ay yüzünün dağlara 

gizlenmiş olması, dağları hâkî bir duman gibi ıstırabın kaplaması, karanlık bir atmosfer 

içinde sevgilinin cemalinin ay gibi ışıldaması M. Celâl’in şiirinden etkiler olarak 

değerlendirilebilir” (Tümer, 2021: 78). 

 

2.1.9. Anne 

 

Anne kavramı insanın hayatındaki öneminden dolayı anne özlemi, anne 

sevgisi, annenin kaybı gibi çeşitli şekillerde edebi eserlere konu olmuştur. Hâdi, 

“anne” temasına eserlerinin küçük bir bölümünde yer vermiştir. 

 

Ateş saçıyor işte benim tab’-ı hazînim 

Tab’ım gibi bahtım gibi me'yûs ve garîbim 

Yaz geldi çiçeklendi çimenlendi bu gül-zâr 

Âlem gülüyor, eğleniyor ben ise bî-zâr 

Feryâdım eder fikrimi, âlâmımı takrîr 

Efgânım eder bülbül-i nâlendeyi tanzîr 

Ol dem ki gelir hatrıma meşhed-i mâder 

Ol meşhede, ol makbere rûhum güzâr eyler 

Mâder ... O benim sevgili ma’şûka-i cânım 

Mâder … O benim cismim ile rûh-ı revânım 

Mâder … O benim şu’le-i ümmîd-i hayatım 

Mâder … O benim bâis-i şehrâh-ı necâtım 

Mâder … O ne ulvî o ne kutsî bir isimdir 

Mâder … O benim her emelim her hevesimdir 

Vaktâ ki kadem basmıştım üç yaşına 

Gitti mâder bizi terk eyledi bir tek başına 
Nereye? Makbereye; gitti gider gitmede hâlâ 

Elden ne gelir elemden başka dirîgâ! (Hâdi, 1892: 34). 

 

Hâdi, Nevha-i Yetimâne manzumesinde annesini kaybeden bir çocuğun 

yaşadıklarını ve bu kaybı kabullenemeyişini anlatır. Freud’un kişilik kuramındaki ilk 
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dönem olan “oral dönem” de bebeğin ilk gördüğü ve temas kurduğu tek kişi annedir. 

Çocuk bu dönemde dünyayı annesinin penceresinden görmektedir (Schultz ve Schultz, 

2005:62). Şairin ölümü kabullenemeyişin sebebi çocuğun oral döneminden itibaren 

başlayan anne ile bağı “ruhsal açıdan daha ayrıntılı ve duygusal açıdan daha yakın” 

(Umberson, 2011: 43) olmasından dolayıdır. Şiirin başında çocuk annesinin öldüğünü 

bahsetmeden önce kendi ruh hâlinden bahsetmektedir. Yazın gelmesi ile her yerde 

çiçekler açarken şairin kalbi bu güzellikten mahrum kalmıştır. Şairin içinde hissettiği 

acılar, feryat ve inlemelerle dışa vurulmaktadır. Ağlamalarının sebebi eski anıların 

aklına gelmesidir. Bu anı şairin annesini kaybettiği zamana denk gelmektedir. 

Hâdi’nin aklı annesinin mezarında ve onun öldüğü yerdedir. Şair kendi ruh hâlini 

anlattıktan sonra annesinin kendisi için neyi ifade ettiğini söylemeye başlar. Hâdi için 

annesi “anne” kelimesinden çok daha büyük şeyler ifade etmektedir. Annelik bir çocuk 

için kurtuluş yoludur. Çocuk dünyaya gözlerini açtığında ilk gördüğü varlık olan anne,  

hem herhangi bir çocuk için hem de şair için ilk âşık olunan kadındır. Ne yazık ki şair 

üç yaşına bastığında annesini kaybetmiştir. Şair annesinin ölümüyle kendisini 

yapayalnız kalmış hissetmiş ve annesinin onu terk ettiğini düşünmüştür. Bu durum 

şaire tarif edilemez bir acı vermiş olsa da şairin elinden “eyvâh” demek dışında hiçbir 

şey gelmemiştir. Ölümün en acı tarafı geri dönülemez olmasıdır. İnsanoğlu yaşadığı 

süre zarfında birçok şeye, birçok acıya çare bulsa da ölüme ve ölümün bir gün herkesi 

bulacağına bir çare bulamamıştır. Şair de elinden bir şey gelmeyeceğinin farkındadır.  

Makberdir olan nev’ benî âdeme son câh  

Çık makbere girsin dahî kalbimdeki eyvâh  

Karşımda tecessümle kefen-pûş duruyorsun  

Ey mihr-i vefâ mâder-i gam-dîde niçin âh 

Hicrin ki gelir beynimi ihrâka dem-â-dem  

Firkâtla çıkar göklere ateş bir vâh 

Te'sîr ediyor hatra geldikçe ziyâ’ın 

Nâ-gâh!.. 

Bahtım gibi zulmetler içinde kalıverdin  

Ey mâh! 

Artık yetişir çık da semâvâta ziyâ ver  

Zulmette kalan oğluna göster hele şeh-râh  

Aşkınla tulû’ eyledi hûrşîd-i saâdet 

Allah 

Ben mu’terifim aczimi esrâr-ı Hûdâda 

Billâh  

Olsun sana mâder dilerim cennet-i âlâ  

Melce' ve me'vâ! (Hâdi, 1892: 44-45). 
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 Mezar insanoğlunun yaşamındaki son durak yeridir. Şair, bu son durağa 

uğramış olan annesine seslenmektedir. Annesinin kefene sarılmış bedeni şairin sürekli 

zihninde yer kaplar. Şair şiirde annesine, onu kaybettikten sonra hissetmiş olduğu 

duygularını kaleme almıştır. Bahtı gibi annesi de mezarda karanlıkların içinde 

kalmıştır. Hâdi şiirinin devamında annesiyle ilgili duygularını anlattıktan sonra 

Allah’a annesini cennetine alması için dua eder.  

 

Makber ki eder bizlere ta’lîm-i hakîkat 

Makberdir eden sırrını Allah’ımın ifşâ 

Endîşe-i idrâkımı eyler benim îmâ  

Envâ’-ı felâket 

Dök yaşlarını durmadan ey çeşm-i gam-efşân  

Ol mâder-i müşfik ki bana girye-nümâdır 

Değmez bu kadar mihnete mâdem ki fenâdır 

Encâm-ı cihân (Hâdi, 1892: 46). 

 

Mezar bizi gerçekle yüzleştirir. Bu gerçek hiç kimsenin bu dünyada ebedî 

olmamasıdır. Makber Allah’ın sırrını ve yüceliğini açığa çıkaran yerdir. Felaketleri 

düşünen şair sürekli gözyaşı döker. Şaire bu gözyaşlarını döktüren şefkatli annesidir. 

Artık annesi olmadığı için şairi saracak bu kollar da yoktur. Şair bir gün kendinin de 

öleceğinin farkında olduğu için daha fazla anne acısı çekmek istemez. Ölmeyi ve 

dünyanın sonunun gelmesini dileyerek annesine kavuşmak ister. 

 

2.1.10. Hastalık   

 

Türk edebiyatında en çok bahsi geçen hastalık olan verem hastalığı, türkü, mâni 

ve koşmalara da sıkça konu olmuştur. Yeni Türk edebiyatında ise, ilk Türk 

romanlarından Taaşuk-ı Talat ve Fitnat’tan beri edebî eserlerde karşılaştığımız bu 

hastalık zamanla romantik akımın da etkisiyle ‘Verem Edebiyatı’ olarak adlandırılmış 

ve çoğu yazar eserlerine trajik bir son hazırlamak için veremi araç olarak kullanmıştır.  

 
 Bilmem ki nedir benim bu hâlim  

 Günden güne artmada melâlim 

 Yâ Rabb ne çabuk hazâna erdim  

 Feryâd ederek yatağa girdim  

 Te'sîr-i kederle pek harâbım  (Hâdi, 1891: 4). 
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Hâdi, Bir Müteverrimenin Nevha-i Me'yûs-ânesi adlı bu şiirini düz uyak 

şeklinde kaleme almıştır. Şiirde Tanzimat döneminin izleklerinden biri olan hastalık 

ve verem konusu üzerinde durulmaktadır. Tanpınar’a göre bu tema, 19. yüzyılda ve 

romantizm etkisinde olan edebiyatlarda oldukça önemli bir yer tutmaktadır (Tanpınar, 

2003: 293). 

 

Şiirde veremli bir kızın çektiği sıkıntılar oldukça hüzünlü ve melankolik bir 

biçimde verilmektedir. Veremli olan kadın şiirinde sürekli olarak gelgitler 

yaşamaktadır. Bu gelgitler manzum kısımların hemen üzerindeki ufak açıklamalar 

aracılığıyla okura yansıtılmaktadır. Bununla beraber veremli kadın ölümü istemekte 

ve hatta ölümü arzulamaktadır. Şiirin başlığında yer alan “müteverrime” kelimesi 

veremli kadın anlamına gelirken, “nevhâ-i me'yûs-âne” ölüme ümitsiz bir şekilde 

seslenme, feryat etme anlamına gelmektedir. Şiirin anlatıcı öznesi veremli bir kadındır. 

Şiirin genel hatlarına bakıldığında, şiirde Abdülhak Hamit’in Makber’inin etkisi 

açıkça görülmektedir.  Şiirin ilk dizelerinde müteverrime içerisinde bulunduğu 

durumu anlatmaktadır. Kadının kederi ve acısı günden güne artmaktadır. Hastalık, 

şiirin öznesini zaman geçtikçe fizikî olarak zayıflatmaya başladığı gibi aynı zamanda 

rûhen de çökmesine sebep olmaktadır. Şiir, şiirin öznesi olan kadın tarafından 

aktarılmaktadır. Kadın bu mısralarda hastalığı ile doğa arasında bağlantı kurmaktadır. 

Verem insan vücuduna hasar veren ve zamanla insanı ölüme götüren bir hastalıktır. 

Veremin kadının bedenine vermiş olduğu bu zarar hazan mevsimi ile 

ilşkilendirilmektedir. Hazan mevsimi insanda üzüntü ve acı uyandıran hisler 

barındırmaktadır. Hüzün mevsimi olarak da nitelendirilen bu mevsim sonbahardır. 

Sonbaharda ağaçların yaprakları sararak zamanla dökülmeye başlar. Kadın da tıpkı bu 

hazan mevsiminde sararan ağacın yaprakları gibi gün geçtiktikçe hasar alarak, sararıp 

solmaya başlamaktadır. Bahar mevsimindeki ağaç kadının yaşamını, ağacın dökülen 

yaprakları ise hayatında yaşadığı acıları temsil etmektedir. Kadının yaşadığı bu ağır 

tahribat onu ölüme sürükleyecektir. Kadın sonraki dizelerinde de bulunduğu durumu 

anlatmaktadır.  Müteverrime, çektiği acıdan dolayı hem bedenen hem de rûhen kötü 

durumdadır.  
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2.1.11. Şair  

 

Tanzimat dönemi ile birlikte, eski şiir anlayışında kullanılan genel temalara 

yeni temalar da eklenmeye başlanmıştır. Sık sık kullanılan bir tema olmasa da eklenen 

temaların içerisinde şair temasının da olduğu görülür. Ara nesil döneminde sanatçılar 

eserlerinde şair temasına yer vermiştir. Bu tema içerisinde sanatçılar, şair hakkındaki 

düşüncelerini, şairin ne olduğu veya ne olması gerektiği hakkındaki fikirlerini dile 

getirmişlerdir. 

 

Kasd eyleyecek sana bu âhlar 

Sus, sus yetişir bu âh u vâhlar 

Gel yanıma hasbihâl için sen 

Hem âşıkım hem de şâirim ben 

Yalnız mısın âh u zârda cânâ 

Peyrev sana yok mu şâir âyâ (Hâdi, 1891: 10-11). 

 

Bir Müteverrimenin Nevha-i Me'yûs-ânesi şiirinin öznesi kadındır. Hâdi’nin, 

bir kadının ağzından kaleme aldığı şiirinde felek, tıpkı Divan şiirinde olduğu gibi 

burada da aşıkları ayıran bir olgu olarak karşımıza çıkar. Ancak müteverrime bu 

ayrılığa sabredilmesi gerektiğini düşünmektedir. Eğer kendisi ve sevgilisi bu acıya 

dayanamyıp ah ederlerse, bu ahların bir gün onları bulacağını ve canlarına kasteceğini 

söylemektedir. Sevgilisinden ah edip, ağlayıp inlememesi söyleyen kadın sadece onla 

sohbet etmesini istemektedir. Çünkü iki aşık yeterince üzülüp ağlamışlardır. Artık 

vakit ağlayıp inleme vakti değil, sohbet edip güzel zaman geçirme vaktidir. Kadın 

sevgilisine seslenerek, onun yalnız ve kimsesiz olmadığını, hep ona tabî olduğunu 

vurgular. Hasta kadının sevgilisine olan aşkının büyüklüğü onu şair etmiştir. Şairler 

kişilik özellikleri konusunda diğer insanlardan oldukça farklı bir mizaca sahiptirler. 

Şairler diğer insanlardan farklı olarak aşırı hassas bir karaktere sahiptir. Anlaşılması 

ve çözülmesi oldukça güç olan bu karakterlerinin duyguları da inişli çıkışlıdır. Bazen 

çok gururlu, bazen mutlu bazen de kederli ruh hâline sahip olan şairler, daima 

duygularıyla hareket etmektedir. Bu yüzden şairin ne yapcağı hiçbir zaman belli 

olmamaktadır. Örneğin şair romantik ve tutkulu bir aşk yaşarken, hem cesurluğuyla 

herkese kafa tutabilir hem de canını sıkan küçücük dahi bir konuyu kafasına takarak 

tüm hayatı boşverebilecek bir karaktere sahiptir. Kadın da artık aşkından şaire 
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dönmüştür. Müteverrimenin şiirin başından bu yana sürekli değişen ruh hâli, şaire 

dönüşmesiyle bağdaştırılabilir.  

 
Hande ediyor baharda efsûs 

Şâirler evet hazîn-i me'yûs 

Âşık da bu yoldadır fe-emmâ 

Encâmını hayr ede o mevlâ ! 

(Elini göbeğinin üzerine basıp ) 

Lâkin beni üzme böyle dâim 

(Yüzünü buruşturarak) 

Beyhûde bu çehre bu alâim 

Zûlmet-zedeyim esîr-i zûlmet 

Bilmem ki nedir bu sırr-ı hikmet ? (Hâdi, 1891: 11-12). 

 

Dizelerde aşıklar ve şairler arasında bağlantı kurulmuştur. Aşıkların da tıpkı 

şairler gibi çözülmeyen bir mizaç ve karakteri vardır. Duyguların esiri olan aşık ve 

şairler daima kendilerini hüznün ve melakonlinin yolunda yolcu olarak bulmaktadırlar. 

Aşıklar ve şairler sürekli hüzünlü ve ümitsiz olduğu söyleyerek Allah’tan yardım 

isteseler de onlar kendilerinin başka bir yolu olmadığını ve hiçbir zaman olmayacağnı 

bilmektedirler. Çünkü aşık da şair de daima üzüntü ve kederden beslenen iki bireydir. 

Her daim ruhlarındaki bu gam ve keder onları hayata bağlamaktadır. Müteverrime de 

tıpkı aşık ve şair gibi yaşadığı acılardan beslenmektedir. Şiirin en başından bu yana 

yaşadığı acıları ve ıstırapları anlatan müteverrime aslında bu acılardan zevk ve haz 

duymakta ve ölümü arzulamaktadır. Ölümü çağrıştıran imge “zulmet” göstereni ile 

verilmektedir. Hasta kadın artık karanlığın yani ölümün esiri olmuştur. Dünyanın tüm 

aydınlığına karşın hasta kadın, sadece ölüm ve acıların karanlığı içinde yaşamakta ve 

hikmetin sırrını sorgulamaktadır. 

 

Yâ Rabb! Ne için subh u mesâ handeler eyler? 

Baktıkça benim hâl-i perîşânıma dil-ber 

İnsafın aceb yok mudur âlemde vücûdu? 

Vâdî-i gamın yok bilirim gerçi hudûdu! 

Elbet de sever şâir olan hüsn ü cemâli 

Tercîh ederim cehle kemâlimle kemâlimi 

Şâirdir eden bülbüle ta’lîm-i hitâbet 

Şâirdir eden bülbüle dünyâda rekâbet 

Şâirdir eden mihnet-i ferdâyı teffekkür 

Şâirdir eden medhini her yerde tezekkür (Hâdi, 1896: 14). 

 

Hâdi, Temmennî-i Mevt şiirinde Allah’a seslenerek sevgilisini sormaktadır. 

Güzel sevgili, aşığın perişan ve sefil hâline bakarak gülmektedir. Şair, sevgilinin bu 
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tavrını anlamakta zorlandığı için sorgulamaya başlar. Şair, bu dünyada insaflı hiç 

kimse yok mudur, yoksa sadece sevgilisi mi insafsızdır bilememektedir. Şairin bildiği 

tek şey gam ve keder vadisinin sınırının olmadığıdır. Çünkü sevgilinin bu tavrından 

dolayı şair, tarifi imkânsız bir acı çekmektedir. Çektiği bu acının sınırı yoktur. Şair 

gam vadisinin sınırının, ölçüsünün olmadığını kendi deneyimleyerek öğrenmiştir. 

Hâdi, bu sorgulamalarının ardından şairler hakkındaki düşüncelerini dile getirir. Ara 

nesil dönem yazar ve şairlerinin eserlerinde tematik olarak kullandığı unsurlardan biri 

de şair temasıdır. Sanatçılar bu tema içerisinde şair hakkındaki düşüncelerini dile 

getirmişlerdir. Hâdi de şair unsurunu tema olarak kullanan sanatçılardan biridir. Ona 

göre şairin eşi benzeri yoktur. Şairin bu dünyada oldukça önemli görevleri ve 

meziyetleri vardır. Şair, bülbüle güzel söz söylemeyi öğreten ve dünyada ona rakip 

olandır.  Burada Hâdi, bülbül ile şair arasındaki benzerliğe dikkat çekmektedir. Şair 

sadece bülbüle rakip değil aynı zamanda gelecekte olacak sıkıntıları düşünen, bu 

sıkıntıları dile getiren ve bu şekilde methini her yerde hatırlatan kişidir.  

Hüzn-âver olur terennümâtı 

Ama ki sever sükûnu dâim 

Mâ’şûkasıdır tefekkürâtı 

Zannetme onu görünce nâim 

 

Ağlar gehî ıztırâb içinde 

Baygın nazarı hazâna ma’tûf 

Her dem bulunur azâb içinde 

Olmuş bu melâle fikri masrûf (Hâdi, 1896: 19-20). 

 

 Hâdi, şair temasını Ara nesil dönemi içerisinde ele alan sanatçılardan biridir. 

Abdülkerim Hâdi, eserlerinde şairi sadece tematik olarak işlemekle kalmamış aynı 

zamanda bu temaya özel müstakil bir şiir de yazmıştır. Müstakil bir şiir olarak yazdığı 

esere Şâir başlığını uygun gören Hâdi, şiirinde şairi tanımlamaktadır. Hâdi için şair, 

inişli çıkışlı bir ruh hâline sahip olan zıtlıklar bütünüdür. Şairin sesi “Hüzn-âver” eder 

ancak şair daima sessizlikten hoşlanır. Şairin, düşünceleri aşkıdır. Bu yüzden şair çoğu 

zaman azap ve keder içinde bulunur. Yapı olarak gamlı bir karaktere sahip olan şair, 

hüznü ve melankoliyi temsil eder. 

Bazen de gülümser hâk-dâne 

Ol handede gizlidir hezâr-âh 

Küskündür o büsbütün cihâna 

Mahzûn olarak yaratmış Allah 

 

Bir kimseye benzemez gariptir 
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Hem hâl ile tavrı laubâli 

Bilmez o teklifi acîbdir 

Bir gül gibi tazedir hayâli 

 

Bed-baht ki mecâmi’-i cefâdır 

Bir kuş sesine tahammül etmez 

İndinde cefâ da bir safâdır 

Feryâd ile âh ü zârı bitmez (Hâdi, 1896: 19-20). 

 

Hâdi’ye göre Allah şairi mahzun bir mizaçta yaratmıştır. Bu yüzden kimi 

zaman güler kimi zaman da şairin içinden bin “âh” kopar. Şairdeki bu duygu durum 

değişikliği onu eşsiz yapmaktadır. Şair diğer insanlardan farklıdır. Hâdi dizelerinin 

devamında şairlerde görülen duygu değişikliğine tekrar gönderme yapmaktadır. 

Görülen bu değişiklik ve inişli çıkışlı hâl ve tavırlar şairin garip kişiliğinin sonucudur. 

Şair için mutluluk da keder de birbirinden ayrı olgular değildir. Şairin bakış açısı her 

acı ve kederde bir mutluluk olacağıdır. O yüzden şairin feryatları hiç dinmez. Acının 

içinde mutluluk arayan şair, feryat ederek mutluluğa ulaşmaya çalışmaktadır. Başka 

bir ifadeyle söylenecek olursa onu mutlu eden acılarıdır. 

 

2.2. BİÇİM  

 

2.2.1. Divan Şiirinde Kullanılan Nazım Şekilleri 

 

 

2.2.1.1. Gazel 

 

Sözlük anlamı olarak “kadınlarla âşıkane sohbet etmek” anlamına gelen gazel, 

Türk edebiyatına İran edebiyatından girmiştir (Dilçin, 1992: 104-105). (aa-ba-ca-da..) 

şeklinde uyak düzenine sahip olan gazel nazım şekli, Ara Nesil dönemi şairleri 

tarafından da kullanılmıştır. Bu yüzden Ara Nesil dönemindeki, gazetelerde ve 

mecmualarda da gazel, sıkça karşımıza çıkmaktadır. Ara Nesil döneminde gazel nazım 

şekli, sadece Divan şiir anlayışını devam ettirmek isteyenler tarafından kullanılmamış 

aynı zamanda Yeni şiir anlayışının etkisinde kalan şairler tarafından da kullanılmış bir 

nazım şeklidir.  

 
Geçip subh-ı muhabbet bizlere bir şâmı kalmıştır 

Sebât etmiş gönülde her cefâ âlâmı kalmıştır 
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Yazılmıştır vakâyı’ tâk-ı bâlâ-yı semâvâta 

Bozulmaz nîk ü bed her hâletin encâmı kalmıştır 

 

Hûdâ vehm eyleyip şemse tapan insanların bir bir 

Türâb olmuş vücûdu cehl ile evhâmı kalmıştır (Hâdi, 1892: 31). 

 

Hâdi’nin Kalmıştır- Redifli Gazelden adlı bu şiiri, şairin daha çok eski şiir 

anlayışına bağlı olarak yazmış olduğu şiiridir. Abdülkerim Hâdi’nin 3 beyitten oluşan 

bu gazelinin uyak düzeni (aa-ba-ca) şeklindedir. Hâdi Divan şiiri anlayışına bağlı 

kalarak yazmış olduğu bu şiirinde özdeyiş niteliğinde hayat görüşüne yermiştir. Bu 

yüzden bu gazel, “Hikemî gazel” dir. Gazellerin beyit sayısı 5-9 beyit arasında 

değişirken, Abdülkerim Hâdi’nin kaleme aldığı şiirinin beyit sayısı 3’tür. “3 beyitli 

gazeller ve 4 beyitlilerden mahlas beyiti bulunmayanlar nâ-tamâm (tamamlanmamış) 

gazeller sayılabilir” (Dilçin, 1992: 109). Bu açıklamaya dayanarak Hâdi’nin gazelini 

nâ-tamâm gazel olarak nitelendirmek mümkündür. 

  Gözler! …  

 

O gözlerdir beni mecbûr-ı efgân eyleyen gözler 

O gözlerdir bütün eyyâmı hicrân eyleyen gözler 

Kulûb-ı şâiri tasvîr eder dâim sükûnetle 

Beni baktıkça mahmûr-âne-i lerzân eyleyen gözler 

 

Tabîî sürmesiyle âlemi teshîre azmetmiş  

Benim âmâlimi şiddetle talan eyleyen gözler  

 

Eder tezyîne gayret fikrimi her dem ziyâsıyla  

Semâ-yı tab’ıma zindânı tâbân eyleyen gözler  

 

Bana ilhâm-ı şi’r eyler sabâh-ı nevbahâr-âsâ  

Cihânı cezb ile mağlûb u giryân eyleyen gözler  

 

Tekâbül eyledi hissimle -Hâdi- vehleten işte 

Siper-i kâinâtı tâk-ı nisyân eyleyen gözler (Hâdi, 1892: 31-32).  

 

Hâdi, Gözler!... adlı şiirini gazel nazım şekli ile kaleme almıştır. 6 beyitten 

oluşan gazel, (aa-ba-ca-da…) uyak düzeni ile kaleme alınmıştır. Şiirde “ân eyleyen 

gözler” kelimesi redif olarak kullanılarak ahenk sağlanmıştır. Şiirin redifindeki 

“Gözler” kelimesi sadece redif olarak kullanılmamış aynı zamanda şiirin başlığı 

olmuştur. Son beyitine mahlasını ekleyen şair şiirinde aşk konusunu işlemektedir. Bu 

yüzden, konusu göz önünde bulundurulduğunda şiiri “Âşıkâne gazel” olarak 

adlandırmak mümkündür. Abdülkerim Hâdi, Divan şiiri nazım şekline bağlı kalarak 

şirini kaleme almasına rağmen hem gazeline müstakil bir başlık koymuş hem de 
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koymuş olduğu başlıkta noktalama işareti kullanmıştır. Bu durum Abdülkerim 

Hâdi’nin şiirine yenilik getirmek istediğinin göstergesidir. 

Şair’in, Gözyaşlarım şiir kitabının ilk şiiri Na’t tır. Na’t: “Hz. Muhammed’i 

övmek üzere yazılan şiirler”
 
(Develioğlu, 2017: 948) dir. Na’t türü Türk edebiyatında 

Divan edebiyatından beri sıklıkla kullanılagelmiş bir türdür.  

 
İndi gökten kaderini tebcîl için Kur’ân sana  

Çıktı arşa rûh u insan eyleyip îmân sana 

 

İns ü cinn takdîs eder her dem ulüvv-i şânını 

Bendelikle iftihâr eyler ulüvv-i şân sana 

 

Yâ Muhammed, Yâ Habîb-i Kibriyâ, yâ Nûr-ı Hakk 

İntisâbım, incizâbım artıyor her an sana  

 

Kurtarıp râh-ı dalâletden bizi şâd eyledin  

Ümmetin eylerse azdır rûz-ı şeb şükrân sana 

İktibâs eyler güneş senden ziyâyı, şu’leyi 

Sensin ol nûr-ı nübüvvet nûr bile hayrân sana 

 

Âsmân ta’zîm eder bâ-emr âli-i Hudâ 

Secde eyler titreyip pîşinde în ü ân sana 

 

Eşk-i çeşmim reh-güzâr-ı ravzana yüzler sürer 

Neyleyim bilmem, ne yapsın mübtelâdır cân sana (Hâdi, 1896: 5). 

 

Na’tlarda kullanılan dil konunun kutsallığından dolayı sanatlı ve ağırdır (Pala, 

2014: 109).  Hâdi’nin na’tında da bu ağır dili görmek mümkündür. Sanatlı ve ağdalı 

bir dil kullanımına yer verdiği şiirinde şair, bu türe eserinde müstakil bir şekilde yer 

vermiştir. Divan edebiyatında “na’tlar genellikle kaside biçimiyle yazılır” (Dilçin, 

1992: 257). Ancak; Hâdi 7 beyitten oluşturduğu şiirini, (aa-ba-ca…) uyak düzeniyle 

ve gazel nazım şekli ile kaleme almıştır. 

 

Feyz-i irfân ezeldir dehr içinde her kitâb 

Yâdigâr-ı ömr insâniyettir olmaz hiç pîç ü tâb 

Şâhid-i i’câz-nümâ-yı âsumândır fikrimiz 

Zübde-yi irsâda eyler dem-be-dem âlî-i hitâb 

 

Levha-i mersûme-i kudretten almıştır cilâ 

Hâil-i hâl-i hakîkat olmaz asla bir nikâb 

 

Her varak (Allahuekberkber) der lisân-ı hâl ile 

Her çicek her kuş eder cândan Hudâ’ ya incizâb 

 

Hayret-efzâ-yı ukûldür cezbeder füshat-serâ 
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Eyledikçe başka bir yolda dem-â-dem inkılâb 

 

Hâdisât-ı hâtıra çarpar nidâyı (es-salâ) 

Gösterir ahkâm-ı dini sormadan eyler cevâb 

 

Mahveder bir ân içinde dildeki ekdârı hep 

Lem’a-rîz-i mihr-i hikmette olur mu ıztırâb 

 

Öyle bir âyîne-i ibret-nümâdır kim gönül 

Eylemez te'sîr ona katlansa gelse bin azâb (Hâdi, 1896: 6-7). 

 

 Hâdi, Mir’at-i Efkâr yani Düşüncelerin Aynası ismini verdiği bu şiirini (aa-ba-

ca…) uyak düzeniyle gazel formunda kaleme almıştır. Şiir 8 beyitten oluşur. Şair, 

şiirinde eş anlamlı kelimeleri bir arada kullanır. Örneğin şair şiirin başlığında ayna 

kelimesini “mir’at” olarak kullanmışken, daha sonrasında “âyîne” olarak kullanmayı 

tercih etmiştir. Söz konusu durum “cilâ” ve “lem’a-rîz” kelimelerinde de 

görülmektedir. Şairin bu kullanımdaki amacı şiire yeni bir teknik getirmek olduğu gibi 

aynı zamanda vezne uydurmak için de olabilir. Şair eş anlamlı kelimeleri bir arada 

kullanarak hem tekrara düşmemiş hem de şiir söylemedeki ustalığını geniş kelime 

bilgisini de okuyucusuna ispatlamıştır. 

 
Hüsnün ki kitâb-ı âşık-ândır  

Zülfün ki ziyâ-yı âsumândır  

Takdîse şitâb eder uyûnum  

Sevmek seni ömr-i cavidândır 

Dünyâları cezbeden hayâlin 

Sermâye-i kilk-i şâir-ânedir 

Titrer yüreğim seni görünce  

Bil aşkımı bil ki pek yamândır 

Yok tâkatim arz-ı hâle ama  

Fikrim yine hâlime beyândır 

Yok yok ne lüzûmu var beyânın? 

Bed-bahtî-i tâli’im ayândır (Hâdi, 1896: 15-16). 

 

Hâdi’nin Hitâbet-i Meftûn-âne şiiri 15 beyitten oluşmaktadır. (aa-ba-ca-da-ea-

fa... ) uyak düzeniyle yazılan şiir gazel nazım şekli ile kaleme alınmıştır. Beyit sayısı 

9’dan 15’e kadar çıkan gazellere özellikle Şeyh Galip divanında rastlanırken, aynı 

durum Abdülkerim Hâdi’nin bu gazelinde de görülür. 

 

Âteş-i dil-sûz firkat-i dağdar eyler beni 

Savlet-i ekdâr âlem-i bî-karâr eyler beni 

 

Lahza lahza yoklayıp da hâtır-ı nâşâdımı 
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Gam ile hicrân müthiş âh ü zâr eyler beni 

 

Görmedim bir yevm-i şâdî doğduğum günden beri 

Baht-ı dûnumdur ki böyle hâk-sâr eyler beni 

 

 

Bir nefes mühlet diler ârâm için kalbim, dirîgâ! 

Vermeyip ol durur hemîşe şu’le-bâr eyler beni 

 

Ben hazîn, âlem hazîn, pîşimde idbârım hazîn 

Ağlarım zirâ azâbım girye-bâr eyler beni 

 

Dem-be-dem berk-i felâket saplanır tâ kalbime 

Zülf-i yâr-âsa nihâyet târumâr eyler beni  

 

Derdimi teşrîhe yoktur takdîm Allah bilir   

Ben eminim oldurur mihnet gubâr eyler beni 

 

 

Geldi yâda vehleten geçmiş cefâlardan beri 

Çıktı arşa -ağladım- müdhîş sadâlardan beri 

Kalbimi tahrîb için saplandı gûyâ kalbime 

Ayrılıp yaydan hemân tîr kazâlardan beri 

 

Mihnet-i ferdâyı telkîn etmede her dem bana 

Pister-i mürge uzanmış bî-nevâlardan beri 

 

Hasmı tahrîk eder şiddetle manzûrum olan 

Her kabr yâhud ki rûh müntehâlardan beri 

 

(Hâdiyâ) tab’ım gibi şiirim de oldu âteşîn 

Şâirim elbet bilir şiir âşinâlardan beri (Hâdi, 1896: 22-23). 

 

Şair’in, Bir İki Gazel ismini verdiği şiiri üç bölümden oluşmaktadır. Eserin ilk 

bölümü 3, ikinci bölümü 4, üçüncü bölümü ise 5 beyitten meydana gelir. Gazel 

formuyla şiirini kaleme alan şairin şekil olarak değişikliğe gittiği görülür. Şair, gazelini 

bölümlerine ayırarak şekil açısından yeniliğe gitmiştir. Hâdi, şiirinin ilk ve ikinci 

bölümlerinde (aa-ba-ca…) uyak düzenini kullanarak “beni” kelimesini redif olarak 

kullanırken, son bölümde “beri” kelimesini kullanmış ve gazelin formunda değişiklik 

yapmıştır. 

 
Sanki takrîr eyliyor inmiş semâdan bir sükût  

Halli güç bir kudret-i mevliyü’l-mevâli dağlara 

 

Sanki aksetmiş tecessüm eylemiş tahrîk için  

Düşmen-i râhat olan kalbin melâli dağlara  

 

Rû-yı pertev-bârını setretmeğe örtmüş nikâb 
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Yârimin gizlendi güyâ meh-cemâli dağlara 

 

Kaplıyor gittikçe hâkî bir duman bir ıztırâb  

Oldu dağlar sanki câsü’l- leyâlî dağlara (Hâdi, 1896: 24).  

 

Şairin, gazel nazım şeklini kullanarak kaleme aldığı şiirlerinden biri de 

“Dağlara” isimli gazelidir. Şair, vermiş olduğu dipnotta ilk beyiti kendisine 

sakladığını dile getirir. Bu yüzden elimizde olan şiir gazelin uyak biçimi olan (aa-ba-

ca…) şeklinde değil, (ba-ca-da..) uyak düzeniyle yazılmıştır. Bu yüzden şiir aslında 5 

beyitten oluşmaktadır.  

 

2.2.1.2. Kıt’a 

 

“Kıt’anın sözlük anlamı ‘parça, bölük, cüz’ dür. Matla ve mahlas 

kullanılmayan bu nazım şeklinde uyak düzeni (ba-ca-da…) şeklindedir. Kıt’alar en 

fazla iki beyitten oluşmaktadır. İki beyitten uzun olan kıt’alara, “kıt’a-i kebîre” 

denmektedir. 

 

Âsumân aşkı istîlâ eden bir hazîn 

Fikr-i âteş-nâkıma dehşet verirdi mey gibi 

  

Hiss-i sevdâ, ye's -i vuslat bâis-i feryâd olup 

Kûşe-i zillette kalbi inletirken ney gibi 

  

Meskenet, mihnet hemîşe bir melâl u ıztırâb 

Birbirin tâkip eder emvâc-ı pey-der-pey gibi 

  

Ağladım şeb-tâ-seher dûzah-nümâ-yı hicr ile 

Çıktı efgânım semâya nâle-i hey hey gibi (Hâdi, 1892: 30). 

 

Hâdi, Kitâbe-i Teesürden adlı şiirini kıt’a-i kebîre nazım şekli ile kaleme 

almıştır. 4 beyitten oluşan şiirin uyak düzeni (ba-ca-da-ea) şeklindedir. Şair, şiirini 

“gibi” kelimesiyle kafiyelendirmiştir. Hâdi, şiirine yenilik katmak için başlığında 

noktalama işareti kullanmıştır. 

 

2.2.1.3. Murabba 
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Murabba’nın bentleri dört dizelik kıt’alardan oluşur. Pek çok şair tarafından 

tercih edilen nazım şekillerinden biri olan Murabba, genellikle 4 ile 8 bentlerden 

oluşur. Uyak düzeni ise (aaaa-bbba-ccca…) şeklindedir.  

 

Tahrîk ediyor hissimi zulmet gibi bir kuş  

Teşdîd ediyor ye'simi mihnet gibi bir kuş 

Tazyîk ediyor rûhumu zucret gibi bir kuş 

Feryâd ediyor gamlı tabîat gibi bir kuş  

 

Rûhum süzülüp semt-i bekâya gidiyorken  

Emelim, âh ü eninim hele artık bitiyorken  

Fikrimde bu dem terk-i meşâgil ediyorken 

Tazyîk ediyor rûhumu zucret gibi bir kuş (Hâdi, 1892: 25-26).  

 

Şair beş dörtlükten oluşan Bir Kuş şiirini eski edebiyat nazım şekli olan 

murabba nazım şekliyle kaleme almıştır. 5 bentten oluşan şiirinde şair, şekil olarak 

eski edebiyatın nazım şekline bağlı kamış olsa da aynı zamanda şekilde küçük bir 

değişiklik yapmıştır. Bahsi geçen bu değişiklik, şiirin ilk dörtlüğünde geçen dizelerin 

sonraki dörtlüklerde tekrarlanmasıdır. Hâdi, böylece hem şiirine yenilik katmış hem 

de ortaya koymak istediği düşünceyi vurgulamıştır. Murabba’nın başlığının da “Bir 

Kuş” olması dikkate değerdir. 

 

2.2.1.4. Şarkı 

 

“Şarkı, biçim bakımından murabba’a benzer. Dörtlüklerle kurulan şarkılarda 

temel uyak her dörtlüğün dördüncü dizesinde yinelenir” (Dilçin, 1992: 214). 

Dörtlüklerden oluşan nazım şeklinin dörtlük sayısı 3 ile 5 arasındadır. Genellikle 

(aaaa-bbba-ccca..) uyak düzeniyle kafiyelenir. 

 

Kaplamış tarîk-i mâtem humret-ı rûhsârını 

Âlemin âmâli etmiş pây-mâl efkârını 

Ağlıyor gördükçe hayfâ infiâl-i icbârını 

Sanki yüklenmiş hayâtın büsbütün ekdârını 

Hüzn ile âlûdedir mihnetle şimdi pîç ü tâb  

Zâil olmuş çehresinden hâsılı nûr-ı şebâb  

Âşıkın tezyîn için feryâd-ı âteş-bârını (Hâdi, 1892: 32-33).  

 

Hâdi, Şarkı adlı şiirini Divân şiiri nazım şekliyle kaleme almasına rağmen 

şiirinde form olarak bazı değişiklikler yapmıştır. Şairin, eseri 7 dizeden oluşmaktadır. 

Dörtlük formunda olması gerek şarkı nazım şekline Hâdi yenilik getirmiş ve ikinci 
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dörtlüğün nakarat dizesini eksiltmiştir. Abdülkerim Hâdi’nin şiirinde görülen bir diğer 

değişiklik ise bazı dizelerin satırın sonuna doğru eklenerek yazılmasıdır.  

 

2.2.1.5. Muhammes 

 

Her bendi 5 dizeden oluşan nazım şekline “Muhammes” denmektedir. Son iki 

veya son dizesi diğer bentlerin sonunda aynen tekrarlanıyorsa bu şekle muhammes-i 

mütekerrir, sadece uyak düzeni açısından uyuşuyorsa muhammes-i müzdevic adı 

verilir.  

 

Melek gibi hande-ver 

Çicek gibi tâze ter 

Açık saçık da gezer 

O perî-i nev-emel 

Evet.. Her zaman güzel 

 

O dem doğar âf-tâb 

Eder balkona şitâb 

Duyar da bir incizâb 

O perî-i nev-emel  

Evet.. Her zaman güzel (Hâdi, 1892: 17). 

  

Şair’in Güzel başlığıyla kaleme aldığı bu muhammesi, 5 dizeli bentlerden 

oluşan mütekerrir muhammes nazım şekli ile kaleme alınmıştır. 5 bentten oluşan şiir, 

(aaaBB-cccBB) şeklinde uyaklanmıştır. Şiirin dördüncü ve beşinci dizeleri her bendin 

sonunda aynen tekrar edilmektedir.  

 

  Şeklinde: 

Gelir de zevk-i fenâ hep melâl şeklinde 

Hücûma başlar o dem infiâl şeklinde  

Düşer zalâma hayatım hayâl şeklinde 

Görür sürûru uyûnum leyâl şeklinde 

Temessül eyledi hâlim zevâl şeklinde 

Bahârda fikri ezerken ecel terâneleri 

İner zemîne semâdan ezel terâneleri 

Kopunca subh-ı kaderden emel terâneleri 

Bitirdi kalbimi muharrik cedel terâneleri 

Dürûs-ı hikmet hüzn-i iştimâl şeklinde (Hâdi, 1892: 22). 

 

Abdülkerim Hâdi Şeklinde ismini vermiş olduğu 5 bentlik şiirini eski 

edebiyatın nazım şekli olan muhammes nazım şekliyle kaleme almıştır. Beşli 

dizelerden oluşan bentler kendi arasında kafiyelemiştir. Şair, (aaaaa-bbbba-cccca…) 
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uyak düzeniyle oluşturduğu şiirinin başlığında noktalama işareti kullanarak ve başlık 

koyarak şiirin şekline yenilik katmıştır. 

 

Safâ-nisâr olur iken zemîne feyz-i nev-bahâr 

Cıvıl cıvıl öter iken o kuş o mürg-i dil-şikâr 

Hafif hafif eser iken kazâ içinde rüzgâr 

Yüzünde herkesin ferah iken sevinçle âşikâr 

Tefekkür eylerim seni hazîn hazîn de ağlarım 

 

Gezer iken kemâl-i şevk ile bugün bütün cihân 

Hayâlinle senin gönlüm olur bu dem yine sûzân 

Hücûm eder keder bana Hudâ bilir hemen her ân 

Terahhum et cefâ etme vefâ umarken cânân 

Tefekkür eylerim seni hazîn hazîn de ağlarım (Hâdi, 1896: 13-14). 

 

Hâdi, Ağlarım adlı şiirini eski edebiyatın nazım şekli olan mütekerrir 

muhammes nazım şekli ile kalem almıştır. (aaaab-ccccb) uyak şekliyle yazılan bu şiir 

beş dize ve iki bentten oluşmaktadır. Beşinci dizeler şiirde nakarat şeklinde, her bendin 

sonunda aynen tekrar etmektedir. Şair yine diğer bazı şiirlerinde de olduğu gibi bu 

şiirinde de şekil olarak beşinci dizeleri sona doğru kaydırarak yazmış ve vurgulamak 

istediği kısmı belli etmiştir. 

 

2.2.1.6. Tahmis 

 

“Tahmisin sözlük anlamı “beşleme, beşli duruma getirme” dir. Bir gazelin 

beyitlerinin üstüne aynı ölçü ve uyakta üçer dize ekleyerek yazılmış muhammese 

denir” (Dilçin, 1992: 223). Uyak düzeni (aaaaa-bbbba-cccca-dddda-eeeea) 

şeklindedir. 

 
Zevk alır ol şîve-kârım bin belâ tezvîr eder 

Her belâ gûyâ iner gökten bana te'sîr eder 

Eşk-i çeşmim ömrümün encâmını tasvîr eder 

‘Iyd-gâhı tâ ki kurbân olduğum tenvîr eder 

Kudsiyân arş-ı Hudâ’dan vecd ile tekbîr eder ‘ 

 

Her cefâyı bir safâ addeyliyorlar şâirân 

Sen tebessüm eyliyorsun âh ederken âşıkân 

Merhamet et, pek güvenme hüsnüne müdhiş zaman 

‘Çekmeden tîgi niyâmında olur kurbânı cân 

Sâid’in zâlim neden zahmet çekip teşmîr eder’ (Hâdi, 1892: 27-28). 
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Şair bu şiirinde, Abdülhamit’in Dâhiliye Nâzırı olan, Mehmet Memdûh 

Paşa’nın gazelini tahmis etmiştir. Abdülkerim Hâdi’nin, çağdaşlarından olan Memdûh 

Paşa’nın Dîvân-i Eş’âr adlı eserinde yer alan “Kurbân Bayramı” gazelinin her beytine 

üçer dize daha eklemiştir.  

 
Cevrini tezyîd edip uşşâkı eyler pîç ü tâb  

Merhamet bilmez nedir hiddetle eyler hep hitâb 

Kalb-i mağmûmâ verir bu tavr ile bir incizâb  

‘Göz ucuyla âşıka geh lutf eder gâhî îtâb  

Bir suâle yer komaz ol gamze-i hâzır-cevâb’ 

  

Aşk-ı âteş-sûzı revnâk vermede her dem dile 

Zevk-i diğer hisseder gönlüm cefâsından bile 

Âşıkım hem mübtelâyım hâsılı ol hoş gül 

‘Ceşmi bezm-i fitne kurmuş işve câm almış ele  

 Bâde-i nâz ile etmiş gamzesin mest ü harâb (Hâdi, 1896: 21). 

 

Hâdi, Tahmis isimli bu şiirini Nef’î’nin gazelinin her beyitine üçer satır 

ekleyerek oluşturmuştur. Tahmis nazım şekli Eski edebiyatta sıkça kullanılan nazım 

şekilleri arasında yer almaktadır. Hâdi’nin hem Âheng-i Sürûr hem de Gözyaşlarım 

adlı şiir kitaplarında Tahmis’e yer vermiş olmasını şairin Eski şiir ile bağlantısının 

kopmadığının kanıtıdır.  

 

2.2.2. Yeni Edebiyat Şiirinde Kullanılan Nazım Şekilleri 

 

2.2.2.1. Çapraz Uyak 

 

“Dört dizeli bentlerden oluşan nazım şeklidir. Dörtlük sayısı sınrlı değildir. Her 

dörtlüğün tek ve çift sayılı dizeleri kendi aralarında uyaklanır” (Dilçin, 1992: 370). 

Uyak düzeni (abab-cdcd…) şeklindedir. 

Hüzn-âver olur terennümâtı 

Ama ki sever sükûnu dâim 

Mâ’şûkasıdır tefekkürâtı 

Zannetme onu görünce nâim 

 

Ağlar gehî ıztırâb içinde 

Baygın nazarı hazâna ma’tûf 

Her dem bulunur azâb içinde 

Olmuş bu melâle fikri masrûf (Hâdi, 1896: 19-20).  
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Abdülkerim Hâdi, Şâir adlı şiirini çapraz uyak kullanarak kaleme almıştır. 5 

dörtlükten oluşan şiir, şekil olarak Yeni edebiyat şiirinde kullanılan nazım şekli ile 

yazılmıştır. 

 

2.2.2.2. Düz Uyak 

  

Düz uyak, uyak düzeni bakımından mesnevi ile aynıdır ve her beyit kendi 

arasında uyaklıdır. Fransız edebiyatından, mesnevide bulunmayan özelliklerle birlikte 

kaleme alınmıştır. Mesnevide her beyit başlı başına bir anlam bütünlüğü 

taşımaktayken, düz uyakta beyitler arasında sıkı bir anlam ilişkisi bulunmaktadır. 

Mesnevi aruzun kısa kalıplarıyla, düz uyak ise aruzun uzun kalıplarıyla kaleme alınır. 

Aynı zamanda düz uyakta, hece ölçüsü de kullanılabilir (Dilçin, 1992: 372). 

 

Müteverrime, sabaha karşı yatağının içinde inlemeye başlayıp  

(Mecrûh-âne) 

Bilmem ki nedir benim bu hâlim  

Günden güne artmada melâlim 

Yâ-Rabb ne çabuk hazâna erdim  

Feryâd ederek yatağa girdim  

Te'sîr-i kederle pek harâbım  

Billah elemle bir türâbım 

Rûzân u şebbân tefekkür ettim 

Hâlâtımı bin tezekkür ettim  

Heykel gibi fikrim oldu mefkûd 

Ben âbid-i âcizim o ma’bûd 

Beyhûde mi ettiğim recâlar 

Elbette eder bana şifâlar !  

(Ba’de’t- Teemmül) (Hâdi, 1891: 4). 

 

Abdülkerim Hâdi’nin şiir kitaplarından birisi olan Bir Müteverrimenin Nevhâ-i 

Me'yûs-ânesi adlı eserinde aşk acısından dolayı verem olan bir kadın konu edinilir. 

Düz uyak kullanılarak kaleme alınan eser, müstakil bir şekilde neşredilmiştir. Eserde 

bölümlerin aralarına girilerek parantez içinde açıklamalar yapılmıştır. Araya girilerek 

yapılan bu açıklamalar, bu açıdan tiyatro türüne de benzemektedir. 

 

Ateş saçıyor işte benim tab’-ı hazînim 

Tab’ım gibi bahtım gibi me'yûs ve garîbim 

Yaz geldi çiçeklendi çimenlendi bu gül-zâr 

Âlem gülüyor, eğleniyor ben ise bî-zâr 

Feryâdım eder fikrimi, âlâmımı takrîr 

Efgânım eder bülbül-i nâlendeyi tanzîr 

Ol dem ki gelir hatrıma meşhed-i mâder 

Ol meşhede, ol makbere rûhum güzâr eyler 
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Mâder … O benim sevgili ma’şûka-i cânım 

Mâder … O benim cismim ile rûh-ı revânım 

Mâder … O benim şu’le-i ümmîd-i hayatım 

Mâder … O benim bâis-i şehrâh-ı necâtım 

Mâder … O ne ulvî o ne kutsî bir isimdir 

Mâder … O benim her emelim her hevesimdir 

Vaktâ ki kadem basmıştım üç yaşına 

Gitti mâder bizi terk eyledi bir tek başına 

Nereye? Makbereye; gitti gider gitmede hâlâ 

Elden ne gelir elemden başka dirîgâ! (Hâdi, 1892: 34). 

 

Hâdi’nin düz uyakla kaleme alınan Nevha-i Yetîmâne adlı şiirinde bir çocuğun 

annesini kaybetmesinin ardından yaşadıkları anlatılır. Hâdi, Nevha-i Yetimâne şiirini 

düz uyak şeklinde kaleme almıştır. Şiir; “Sonra, Hastayım, Mâzi” olarak üç bölüme 

ayrılmıştır. Hâdi, şiirine koymuş olduğu bu başlıklarla zamanda sıçramalar yapmıştır. 

Şiirini bölümlere ayıran şair aynı zamanda dizelerini ele alırken serbest bir tavır 

benimsemiştir. Hâdi’nin şiirlerinde uzunlu kısalı dizeler bir arada bulunmuş ve bazı 

dizeler satırın sonuna doğru yazılmıştır. Yukarıda verilen bölümdeki “mâder” 

kelimesi gibi, şiirde bazı kelimelerin sürekli olarak tekrar ettiği görülür. 

 

Kaplardı sükûn hâneyi gittikçe de hâlâ 

Bir kimse bana sırrını etmez idi ifşâ 

Dedim ya .. Çocuktum bir 

Şeyler anlamıyordum. Muttasıl: 

Ben böyle garîb-âne evi devrediyordum 

Her bir odaya bir giriyor bir çıkıyordum 

Bir sevk-i tabîî ile nâ-çâr 

Kalbimden o dem almış idi korkuyu Allah 

Gezmekte iken hâneyi zulmetler içinde 

Nâ-gâh! 

Beni aldılar, aldattılar, yatırdılar  

Uyumuşum! 

Açtım gözümü doğmuş idi şems-i dırahşân 

Kalktım diyerek – anne – yataktan hemen ol ân (Hâdi, 1892: 37). 

Şair, Nevha-i Yetîmâne şiirinin devam eden bölümlerinde yeni bir teknik olan 

“abjambman” tekniğini de kullanmış. Bu teknik köken olarak Fransız şiirine aittir. 

Burada tekrar karşımıza şairin arada kalmışlığı çıkar. Ara Nesil dönemi yazar ve 

şairlerinin genel bir özelliği olan bu arada kalmışlık Hâdi’de de kendini gösterir. 

Edebiyatımıza Fransa’dan yani batıdan girmiş olan bu teknik “birinci mısraın bir 

sonraki mısra boyunca da kullanılmasıdır. (...) Mısranın bir sonraki satırda da devam 

etmesidir” (Chevaleer-Benveniste 1964: 451).  “Beni aldılar, aldattılar, yatırdılar 
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/Uyumuşum!” dizesinde olduğu gibi şiirin anlamı diğer mısrada tamamlanır. Şair aynı 

zamanda bazı dizlerini ortalayarak yazmış ve şiirine yeni bir form kazandırmıştır. 

 
                                 Sonra !.. 

Oğlum ne için kalbimi pür-hûn ediyorsun? 

Feryâdın ile hâneyi dil-hûn ediyorsun 

Ağlamamak için icbâr-ı nefs ederek: 

Annen gelecek gitti gûyâ istedi gitmek 

İçini çekip 

Git, oyna fakat mâderini öyle çağırma 

Çeşmânını sil ağlama beyhûde bağırma 

 Müteellim-âne (Hâdi, 1892: 39). 

 

Şairin şiirinde kısa dizleri sona alarak eklemesi, şiiri tiyatro türüne yaklaştırırken 

aynı zamanda şiirin yeni bir form kazanmasına sebep olur. 

 

Ettiyse rücû’ aslına oldur hakîkat 

Sabretmeliyim doğrusu lâzım mı bu zucret 

Kaldıysa eğer zulmet-i hîçîde o dilber 

Olsun pederim bâğ-ı saâdette muammer 

Bin türlü nevâzişle edip kalbimi şâdân 

Yetimliği bildirmedi 

Sarf etti bütün ömrünü hem eyledi im’ân 

Beni büyütdü 

Sarf etti yine vârını tahsîlime ol ân 

Beni okuttu 

Ben, bende olup sa’yımı tezyîde şitâbân 

Emeklerini boşa gidermedim 

Gayretle terakkîde kusur etmedim oldum 

Akrânıma fâik! 

Kesb-i şeref ü şânîde ben hâmede buldum 

Ne de lâyık 

Sağ olmak için çok seneler hâmeyi ettim 

Cehdimle refîk 

Terk eyleyerek mâzîyi müstakbele gittim 

Fikrimdi şefîk (Hâdi, 1892: 42-43). 

 

Hâdi’nin yine aynı şiirine ait olan bu bölümlerde bazı mısralar kısa olarak 

yazılmış ve kısa mısralar kendi aralarında kafiyelenmiştir. Aynı zamanda bu mısralar 

diğer şiirlerinin bazılarında olduğu gibi dizenin ortasına yazılmıştır. 

 
Ne demlerdir bu demler kim safâlar eyliyor îsâr 

Açıp bir bir çicekler eylemekte handeler izhâr 

Tulû’-ı mihre karşı nağme eyler kuş gibi enhâr 

Gelir vecde tefeyyüz eyledikçe revh-veş efkâr 

Bu feyz-i sermedî cânâ hayât-ı câvîdânîdir. 

Bu şeyler hep birer levhayla ile fikr-i şâiranîdir. 
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Eser gâhî sabâ zülf nigâr-ı dil-nüvâz-âsâ 

Nihâl-i berg ederler secdeler ehl-i niyâz-âsâ  

Eder bûy-ı letâfet hissimi tahrîk-i nâz-âsâ 

Gezer yârim çimende bir perî-i işve-bâz-âsâ 

Bu feyz… 

Bu şeyler… (Hâdi, 1896: 7-8). 

 

Hâdi, İstiğrâk isimli bu şiirini düz uyak kullanılarak kaleme almıştır. 10 

bölümden oluşan şiirin her bölümünde altı dize bulunmaktadır. İlk bölüm kendi 

arasında (aaaaaa) şeklinde düz uyakla yazılırken, ilk bölümün son iki mısrası, son 

bölümün son iki mısrasında aynen tekrar etmektedir. Ancak bu tekrarlama ilk ve son 

bölüm haricinde kalan diğer bölümlerde görülmemektedir. Geri kalan bölümlerin 

beşinci ve altıncı dizeleri sadece tek kelimeden meydana gelir. Bu durum şairin, 

şiirinde şekil itibariyle yeniliğe gitmeye çalıştığının bir göstergesidir.  

 

Yâ Rabb! Ne için subh u mesâ handeler eyler? 

Baktıkça benim hâl-i perîşânıma dil-ber 

İnsafın aceb yok mudur âlemde vücûdu? 

Vâdî-i gamın yok bilirim gerçi hudûdu! 

Elbet de sever şâir olan hüsn ü cemâli 

Tercîh ederim cehle kemâlimle kemâlimi 

Şâirdir eden bülbüle ta’lîm-i hitâbet 

Şâirdir eden bülbüle dünyâda rekâbet 

Şâirdir eden mihnet-i ferdâyı teffekkür 

Şâirdir eden medhini her yerde tezekkür (Hâdi, 1896: 14). 

 

Hâdi’nin, düz uyak kullanarak kaleme aldığı Temmenî-i Mevt şiiri 22 dizeden 

oluşmaktadır. (aa-bb-cc..) uyak düzeniyle yazılmış olan şiirde “şairdir” kelimesi 

sıklıkla tekrar edilerek vurgu yapılmıştır. 

 

2.2.2.3. Beşliler 

 

Bentleri 5 dize olan ve uyak düzeni açısından muhammese benzemeyen 

biçimlerdir. Uyak düzeni (ababc- dedec-fgfgc…) şeklindedir (Dilçin, 1992: 378). 

 

Vaktâ ki gelir sımâha feryâd 

Mâzîyi ben eylerim tahattur  

Vaktâ ki eser hafif hafif bâd 

Ol yârimi eylerim tefekkür 

Hüznümle derim hazîn hazîn âh 

  2 

Vaktâ ki bahâr olur nümâyan  
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Tezyîn olunur çicekle dünyâ  

Vaktâ ki çimenlenir beyâbân 

Derdim çoğalır benim dirîga 

Ağzımdan o dem çıkar da bir vâh! (Hâdi, 1896: 10-11). 
 

 Abdülkerim Hâdi Eyvâh adlı şiirini (ababc- dedec-fgfgc…) uyak düzeniyle 

yazmıştır. Şiir toplam on bentten oluşur ve son dizeler aralarında kafiyelenir. Ancak 

şairin bu nazım şeklini kullanırken her bendin üstüne numara yazarak şekil olarak 

yeniliğe gittiği görülmektedir. Aynı zamanda şairin diğer şiirlerinde de yapmış olduğu 

bir şekil değişikliği daha görülmektedir. Hâdi, bentlerinin son dizlerini cümlenin 

sonuna doğru başlatarak, şiirine şekil bakımından yeni bir serbestlik kattığı 

söylenilebilir.  

 

2.2.2.4. Mısra Sayıları ve Yapıları Farklı Olanlar 

 

Hâdi’nin hem Divan şiirinde hem de Yeni Türk şiirinde kullanılan nazım 

şekillerden farklı bir şekil arayışını girmiş olduğu şiirleridir. Âheng-i Sürûr adlı 

kitabının ilk şiiri olan Bir Kız adlı şiirinde şair, ahengi sağlamak için kelime 

tekrarlarına yer vermiştir.  

 

Teşvîş ederek fikrimi hülyâ gibi bir kız 

Lerzîde kılar kalbimi ferdâ gibi bir kız  

Etrâfa saçar şu’le-i süreyyâ gibi bir kız 

Ol dem ki çıkar pîşime sevdâ gibi bir kız 

Baktıkça derim işte Züleyhâ gibi bir kız 

 

Âlemde benim bulmuyorum derdime âgâh 

Ta’kîb ediyor âhımı bir giryeli eyvâh 

Ağlatmadadır böyle beni hüzn ile her-gâh 

Teşvîş ederek fikrimi hülyâ gibi bir kız (Hâdi, 1892: 6). 

 

“Gibi bir kız” kısmını mısra sonlarında tekrar etmiş ve kafiyelendirmiştir. 5 

bölümden oluşan şiirin, ilk bölümü ve son bölümü 5, diğer bölümleri ise 4 dizeden 

oluşmaktadır. Şair ahengi sağlamak için sadece kelime tekrarı kullanmakla kalmamış 

aynı zamanda 5 mısradan oluşan ilk bölümdeki her mısrayı sırasıyla diğer dizelerin 

sonuna eklemiştir. Böylece şair hem şiirdeki ahengi daha belirgin hâle getirmiş hem 

de aklındaki kadının özelliklerini okuyucusuna tekrardan söyleme fırsatı bulmuştur. 

Şiir içerik yönünden Divan şiirini andırmaktadır 

 

Yâd etmek için şebâb-ı ömrü 
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Aşkın oluyor vesîle cânâ  

Teşdît ediyor mihenle hayfâ 

Bir girye evet, azâb-ı ömrü 

Bâ’is ne? Bu hâl-i pür-melâl! 

Eyvâh ki vehleten ziyâ’ın 

Çeşmânını atfedip semâya 

Ağlar gibi çektiğin cefâya 

Ellerimi tutup bana vedâ’ın 

Geldikçe o dem bugün hayâle 

Dehşetli zalâm içinde sevdâ 

Dâim oluyor da böyle peydâ 

Telkîn ediyor bana memâtı 

Cür 'et edemem beyân-ı râza 

Nefret yine âh-ı cân-güdâza 

Nefret yine hüzn ü iğbirârâ 

Nefret yine ye's-i pür-gubâra 

Etti bana bir belâ hayâtı !... 

Tecdîd-i figânı istemezken 

Tahrîk ediyor urûk-ı medfen 

Bir taze gülü iken bahârın 

Düştün önüne o rüzgârın 

Fırlattı seni tutup mezara !..(Hâdi, 1892: 7-9). 
 

Şairin şekil olarak yeniliğe kapı açtığı şiirlerinden biri de Mezar Başında adlı 

şiiridir. Hâdi’nin bu şiiri ne Divan edebiyatında kullanılan nazım şekillerine, ne de 

Yeni Türk edebiyatında kullanılan nazım şekillerine benzer. Şair bu şirini tamamen 

müstakil olarak 23 tane dizeyi arka arkaya getirerek oluşturmuştur. Şiirin yenileşmeye 

başladığı dönemde şairler, genel anlamda tematik olarak şiirde yenilik yapsalar da 

nazım şekli olarak Eski Türk edebiyatın nazım şekillerine bağlı kalırlar.  Şiirin “mefûlü 

mefâilün feûlün” vezniyle kalem alınması eskiye bağlılığın göstergesidir. Ancak Hâdi, 

bu ve bunun gibi birçok şiiriyle bu varsayımın dışında kalmaktadır. Çünkü Hâdi 

şiirlerin birçoğunda hem tematik hem de şekil olarak yenilikler yapmıştır.  

 

Yüzünde nûr-ı muhabbet eder iken lemeân 

Lebinde şu’le gibi titriyordu bir hande 

Lisân-ı hâl ile gûyâ diyordu bî-pervâ: 

   Ey zevç-i bî-vefâ! 

Neden soğuk duruyorsun bakıp bakıp da bana? 

Nasıl nükûl ediyorsun hüzünle bir anda? 

   Eski va’dinden! (Hâdi, 1892: 13-14). 
  

Şair Ferdâ-yı Visâl ismini verdiği şiirinde de şekil olarak diğer başka şiirlerinde 

olduğu gibi yeniliğe gitmeyi denemiş ve şiirini uzunlu, kısalı cümlelerden kurmuştur. 

Şair aynı zamanda kısa olan cümlelerini vurgulamak için, mısranın sonuna doğru 

eklemeyi tercih etmiştir. 
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Çıkar semâya âteşîn figân 

O dem ki istediği reddolur 

Yorar vücûdunu da ân-be-ân 

Sonra yatar uyur  

Uyur iken nasılsa pür-sükûn 

Uyanırken gelir de bir cünûn 

Kıyâmeti koparır  

Koşar, oynar... Hemîşe bî-karâr 

Güler, ağlar… Yüzünde âşikâr 

Olur ebr-i nev-bahâr 

Çocuk, nedir bilir misin? Âyâ! 

Çocuk... Evet, şükûfe-i sevdâ 

Hayır değil…  

Ya nedir? 

Nüshâ-i kübrâ!... (Hâdi, 1892: 9-10). 
 

Şairin şekil konusunda yeniliğe gittiği şiirlerinden biri de Çocuk adlı şiiridir. 

Şair’in şiirinde uzunlu kısalı dizeler bir arada bulunduğu gibi kısa dizeler sona alınarak 

düzensiz bir biçimde yazılmıştır. Abdülkerim Hâdi’nin yaptığı bu yenilik, Servet-i 

Fünûn döneminde gelişen serbest müstezatın ilk ayak izlerindendir. Şair kısa mısraları 

her bölümde dizenin sonuna almıştır. Bu iniş çıkış şiirin başlığı olan çocuğun düzensiz 

ruh hâliyle bir bütünlük arz eder. Şairin şiirinde yapmış olduğu yenilik sadece şekil ile 

sınırlı kalmamıştır. 

 

Âfâkı kaplamış 

Toz pembe bir sehâb 

Etrâfa münteşir 

Envâr-ı nev-bahâr 

Olmuş o âb u tâb 

Her yerde âşikâr 

Şûrîde bir cemâl 

Pek gizli bir melâl  

Tâbında bir hayâl 

Tahtında müstetir. 

 

Bir levh-i bî-misâl 

Kalbin safâsıdır 

Bir çeşm-i pür-meâl 

Fikrin ziyâsıdır 

Gâhî bir incizâb 

Gâhî bir iktirâb 

Bir tatlı ıztırâb 

Tab’ın gıdasıdır  

Vezân olan sabâ 

Rûhun sadâsıdır (Hâdi, 1892: 10-11). 
 

Abdülkerim Hâdi’nin 7 bölümden oluşan Terâne şiirinin her bölümü farklı dize 

sayısı ile kaleme alınmıştır. Yeni bir form arayışına giren şâir bu şiirinde anjanbman 
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tekniğini kullanmıştır. “Bir levh-i bî-misâl /Kalbin safâsıdır” dizesinde olduğu gibi, 

dizelerde şiirin anlamı diğer mısrada tamamlanır. 

 

  Bahar!.. Çicekler açıyor. Ağaçlar filizleniyor. 

 Kelebekler sevinçlerinden bir yerde duramıyor. Kuşlar 

 Muttasıl daldan dala uçuşuyor; muttasıl icrâ-yı 

 Âheng ediyor. Dünyâ: 

  eTeTsslü eyledi gûyâ bahâr fevkinde!..  (Hâdi, 1892: 19). 
  

Şairin Fevkinde şiirinde hem tema olarak hem de şekil olarak değişikliğe gittiği 

görülür. Şair, ritim ve ses ahengi açısından şiirine yenilik getirmiş ve şiirinde biçim 

olarak anjanbman tekniğinden yararlanmıştır. Hâdi, bazı şiirlerinde olduğu gibi bu 

şiirinde de dizelerinin bazılarını satırın sonuna eklemiştir. 

 

Nesîm-i hoş-bû esmeye başladı yapraklar hafif 

Hafif kımıldıyor. Bir haşırtı sükûtu ihlâl etmekte.  

Gûyâ ki nebâtât lisâna gelmiş de Cenâb-ı Hâlik mükevvenâtı  

Tezkîr ediyor. Bu hâl acz-i beşeri- muvakkaten  

Olsun -ifnâ etmek isti’dâdını gösteriyor.  

Çünkü insan bu küçük akla âsâr-ı kudreti sığdıra- 

mıyor. Lâkin kalben görüyor biliyor ki: 

Avâlimin duruyor, gird-gâr-ı fevkinde!... (Hâdi, 1892: 19-20). 

 

Abdülkerim Hâdi’nin şekil olarak yeniliğe gittiği birçok şiiri bulunmaktadır. 

Bu yenilikler incelemekte bulunduğumuz Fevkinde şiirinde de görülmektedir. 

Anjanbman tekniğini kullandığı bu şiirin dizelerinde, cümleler diğer mısralara taşarak 

anlamı tamamlarken aynı zamanda kelimelerin de bölünerek sonraki dizeye taşındığı 

görülmektedir. “Çünkü insan bu küçük akla âsâr-ı kudreti sığdıra- / mıyor. Lâkin 

kalben görüyor biliyor ki:” şair altıncı dizenin sonundaki “sığdıramıyor” kelimesini 

bölerek yedinci dizenin başına taşımıştır.   

 

Ey bâis-i infiâl olan yâr 

Mağmûmî-i sabaha karşı gâhî 

Bir hüzn-i medîd olup da peydâ 

Gözyaşlarını edince îmâ 

Dinle o müessir âh ü vâhı 

Ağla.. Beni ağla ağla yâd et 

        *** 

Ey beynime saklanıp kalan yâr 

Gel makberime hemîşe, her bâr 

Sisler arasındaki bahâra  

Bak bak da misâl olan mezara 

Haykır da elemle bülbül-asâ 

Bir hissle o kabri sen kucakla 
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Hatırla geçen zamanı tekrar 

Ağla! Beni ağla ağla yâd et. 

  *** 

Can ayrılıyor iken bedenden 

Cânâ çıkıyor daha dehenden 

Âteşli bir ibtilâ-yı sevdâ 

Mahv eyledi kalbimi hulâsâ 

Vazgeçmiyorum da işte hâlâ 

Ben eyliyorum seni tefekkür 

Sen, sende edip beni tezekkür 

Mâzî gibi ağla ağla yâd et (Hâdi, 1892: 15-16).  

 

Hâdi, Yâd Et şiirinde de eski şiirin formalarının dışına çıkmıştır. 3 bölümden 

oluşan bu şiirin ilk bölümü 6, ikinci ve üçüncü bölümü 8 dizeden oluşmuştur. 

Bölümlerde belli bir uyak şeması bulunmamaktadır. Ancak her bölümün sonunda 

“ağla ağla yâd et” cümlesi tekrar edilmektedir. 

 Hâdi’nin hem Eski Tütk edebiyatının hemde Yeni Türk edebiyatının nazım 

şekillerine şiirlerinde yer vermesi, onun arada kalmışlığının bir göstergesidir. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ABDÜLKERİM HÂDİ’NİN NESİR TÜRÜNDEKİ ESERLERİNİN TEMATİK 

OLARAK İNCELENMESİ 

 

3.1. TEMA 

 

3.1.1. Aşk 

 

Aşk, genellikle edebiyatımızda “hastalık” olarak ifade edilerek 

mevcudiyetinden şüphe edilmeyen ancak ne olduğu tarif edilemeyen bir duygudur. 

Teodor Reik’e göre aşk, aşığın gerçekle bağının kopmasıdır. Âşık tüm kötülükler 

karşısında kendisini dokunulmaz hisseder. Hayat doludur (Reik, 2006: 87). 

Aşkın bu tanımlanamayan hâlleri farklı kalemlerin elinde farklı düşüncelerle 

dile getirilmiştir. Abdülkerim Hâdi de “Bir Tebessüm” hikayesinde aşk temasına yer 

vermiştir. Kahraman okulu bittikten sonra babası ve kardeşlerini ziyaret etmek 

amacıyla gemiyle Beyrut’a gider. Kahraman anlatıcı Beyrut’a gitmek için bindiği 

vapurda hayatının aşkıyla karşılaşacaktır. Kahraman vapurun güvertesinde ilk görüşte 

âşık olduğu kadını şu sözlerle ifade eder: 

 



144 

 

Yüzümü yıkayıp kahvemi içtikten sonra güverteye geldim.  

On beş on altı yaşlarında bembeyaz yüzüne fevka’l-‘âde mütenâsip olan simsiyah 

saçlarını gelişi güzel omuz başlarına döküvermiş bir timsâl-i melâhat gördüm ki 

mahmûr gözlerini hafif hafif süzerek sandalyede oturuyordu.  

Birdenbire kurşunla vurulmuşa döndüm. Olduğum yerde mıhlandım kaldım 

(Hâdi, 1893: 12) 

 

Kızın güzelliğinin eşsizliği “timsâl-i melâhat” tamamlamasıyla verilmektedir. 

Kahramanın âşık olduğu bu kızın güzelliği nispeten de olsa Divan edebiyatı şiirlerinde 

sık sık konu olan sevgilinin güzelliğine benzemektedir. Tıpkı Divan şiirinde olduğu 

gibi sevgilinin bembeyaz teni simsiyah saçları mahmur gözleri vardır. Bu durum henüz 

Eski edebiyattan tam manasıyla kopulmadığının bir göstergesidir.  

Kahraman anlatıcı kadını görür görmez kurşunla vurulmuş gibi hisseder. 

Anlatıcı aşkının büyüklüğünü ve yüceliğini “kurşunla vurulmuşa döndüm” sözüyle 

okuyucuya aktarmaktadır. Bir kişinin kurşun ile vurulması saniyeler içinde 

gerçekleşen bir durumdur. Anlatıcının âşık olma hızı kurşunun bedenle buluşma 

hızıyla aynı sürede gerçekleşmiştir. Kurşunla vurulmak insanın vücudunda delik 

açılmasına, yaralanmasına ve acı çekmesine sebep olur. Kahramanın da kızı görür 

görmez kalbinde bir delik açılmış ve yaralanmıştır. Kalbinde duyduğu bu sızı sebebiyle 

kahraman anlatıcı ne yapacağını bilemez bir şekilde olduğu yerde kalmıştır. “Kız…. O 

sâhibe-i letâfet kendisini görünce hâlden hâle girdiğimi anladı” (Hâdi,1893:12). 

Aşkın terennümlerinden biri olan aklını kaybetme, hâlden hâle girme, ne yapacağını 

bilememe gibi durumlar kahraman anlatıcıda da görünmektedir. Ne yapacağını 

bilemeyen kahraman sevgilisiyle konuşmak için aklı ile büyük bir savaşa girer. Aklı 

ile kalbinin sesi arasında kalan anlatıcının hislerinin karmaşıklığı okuyucu şu 

cümlelerle verilmektedir: 

 

Kız…. O sâhibe-i letâfet kendisini görünce hâlden hâle girdiğimi anladı. O can 

alıcı gözlerini bana doğru atfederek “tebessüm” etti.  

Bu tebessüm merkez-i câzibe imiş gibi beni bulunduğum noktadan hareketle yâni 

başındaki iskemleye çöktürdü. Tekmîl a’zâ-yı vücûdum titriyordu. Münâsebet 

getirip “Nereye gidiyorsunuz?” gibi bir sû’al ile konuşmaya niyet etti isem de 

kendisine resmen takdîm olunmadığım cihetle bir şey söyleyecek olsam 

medeniyet-i hâzırâya ri’âyetsizlik etmiş olacağım.  

Hayır, hayır! Medeniyet, hukûk-ı şahsiyeye te'sîrî müdâhale edemez. O, evvelce 

bana bir tebessüm ile kendi kendisini takdîm etti. Ben de mukâbeleten kendimi, 

kendim takdîm ederim. Bunun medeniyete ne şümûlü vardır?  (Hâdi,1893:12-

13). 
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Kahramanın bu savaşının altında yatan sebep “ego” dur. Kahraman, egosunun 

baskısı altındadır. Bu baskının sebebi benliğini kaybetme ve yutulma korkusudur. 

Çünkü aşk; “Ben” değil, “Biz” olmaktır. İki insanın birbirlerine âşık olabilmeleri için, 

egonun baskısından kurtulması gerekmektedir. Aşk, egonun baskısının bireyin 

üzerinden kalkmasına yardımcı olmaktadır. Birey âşık olunca egosunun ağırlığını ve 

baskısını üzerinden atarak âşık olduğu kişinin benliğinde kaybolmaktadır.  İki ayrı 

“ben” birleşerek “biz” i oluşturmaktadır. (Reik, 2006: 87). 

Aklı ile kalbinin sesi arasındaki savaşı kalbin kazanması sonucu anlatıcı bir 

sırasını denk getirip kadınla konuşmayı başarır. Anlatıcının vermiş olduğu tek savaş 

aklı ile kalbi arasında değil aynı zamanda yasa ve yasakla da savaşmaktadır. O günün 

şartları düşünüldüğünde bir kadın ile bir yabancının rahatlıkla konuşabilmesi söz 

konusu değildir. Öyle ki bu durum aynı zamanda medeniyet olarak da görülmektedir. 

Epeyce bir düşündükten sonra anlatıcı kadın ile konuşmanın, kadına kendisini takdim 

etmesinin medeniyete bir zararı olmayacağı kanısına varmıştır. Anlatıcının aşkı 

gülümsemesinden bile belli olmaktadır. Yüzünde tutkun bir gülümsemeyle konuşmaya 

başlayan anlatıcıya kadının da cevap vermesiyle konuşma oldukça ilerlemiştir. 

Kahraman ve kadın her ne kadar günlük, sıradan şeylerden konuşsalar dahi ikisinin 

gözleri adeta birbirlerine “seni seviyorum” der gibi bir hâldedirler.  

Anlatıcıyı daha öncesinde görerek âşık olan kadın, her müsait vaktinde 

anlatıcıyla sohbet etmek istemektedir. Bu müsait vakitler kadının annesinin uyuyor 

olduğu zamanlardır.  -Çıkınız, çıkınız ama gece kalmayınız. Beşte altıda geliniz. O 

zamana kadar vâlidem uyur, dedi” (Hâdi, 1893: 15).  Dönemin şartları 

düşünüldüğünde bir kadının yabancı bir erkekle gemide baş başa sohbet etmesi hoş 

karşılanmayacağı için aşıklar kadının annesi uyuduktan sonra görüşmeyi tercih 

etmektedirler. Kahraman, kordonu gezmeye çıktığında buluşacakları saati beklemek 

kadına oldukça zor gelmiştir. Bu sebeple sevgilisi yanına gelir gelmez “İntizâr kolay 

değilmiş!” (Hâdi, 1893: 16) diyerek sevgilisine sitemde bulunur. Çünkü kadın bu 

geçen sürede daima anlatıcıyı görmeyi arzulamakta ve istemektedir. Kadın 

kahramanın dışarıya çıkmasını kendi istemesine rağmen, sevgilisini görme arzusunun 

büyüklüğünden dolayı kendini sitem etmekten alıkoyamamıştır. Ancak kadının tek 

arzusu sevgilisini görmek değildir. Kadın aynı zamanda bu yabancı delikanlıyı 

tanımak istemekte ve onunla sohbet etmek istemektedir. Bu yüzden de akşam kadının 
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sitem etmesinden sonra doğan sessizliği “Niçin Beyrut’a gidiyorsunuz?” (Hâdi, 1893: 

16) diyerek kadının kendisi bozacaktır. Kadının sessizliği bozmasının ardından geçen 

konuşmada anlatıcı sevgilisinin babasının vefât ettiğini öğrenmiştir. Bunu 

öğrenmesinden sonra sorduğu sorudan pişmanlık duyan kahraman, kadını teselli 

etmek için ölüm hakkında konuşmaya başlar. Ölüm hakkında düşüncelerini belirterek 

teselli vermeye çalışan kahraman, bu tesellilerden sonra kendi annesini de dört 

yaşındayken kaybettiğini söyler. Anlatıcının bunu söyleme nedeni hem sevgilisiyle 

ortak bir kaderi paylaştığını vurgulamaktır: 

 

Bakınız, ben vâlidem “irci’î” emrine lebbeyk-zen-i icâbet olduğu zaman dört beş 

yaşında idim. Kendisini, Hudâ bilir zerre kadar hatırlamıyorum. Böyle iken yine 

sükût ediyorum, ama isteyerek mi? Hayır, mecbûrî olarak … Zirâ başka çâre 

bulamadım.  

Hükm-i kadere inkıyâd muktezâ-yı beşeriyettir. Serdî-i bahta göğüs gerip her 

başa gelen belâyı hazmetmeli yâhûd etmeye çalışmalıdır. Semeresiz melâl vakitsiz 

ifnâ-yı vücûd eder. Boş yere üzülmekte ne mânâ var! (Hâdi, 1893: 19). 

 

Kadın ve kahramanın farklı zamanlarda yaşamış oldukları bu ölüm acısı 

onların sohbetinin devam etmesine yol açacak ve onları birbirlerine daha da 

yaklaştıracaktır. Ortak kaderi paylaşan bu iki insan geçmişte yaşamış oldukları 

kayıpları ve bu kayıplardan sonra ortaya çıkan melankoli hislerini birbirlerine destek 

olarak atlatabileceklerdir. Çünkü yas çekilmediği, durumlarda melankoli ortaya 

çıkacaktır. Yas tek başına çekilmemektedir. Kahraman ve kadın da burada birbirlerinin 

dertlerini dinleyerek, birbirlerinin yaralarını sararacaklardır. Acılar, insanları 

birbirlerine yaklaştırma gücüne sahiptir. Kahraman ve kadının çektiği ortak acı onları 

birleştirecek ve birbirlerinin kollarında ağlayacaklardır:  

 
Bu mütâla’am bîçâre kızcağızın tâkatini bitirdi. Yerin altında kaynayıp kaynayıp 

da karşısına tesâdüf eden dağları parçalayarak ve volkanları teşkîl eden mâyi’ât 

gibi hüngür hüngür ağlayarak kendisini kucağımın içine attı. Ma’sûmenin bu hâli 

kalbimi darmadağın etti. Ağlamaya sa’y ettim ise de adem-i muvaffakiyetim 

nihâyet beni de acı acı ağlattı. Bir çâr-yek mütemâdîyen girye-i hüznümüzü 

döktük (Hâdi, 1893: 20). 

 

Kadın, bu yakınlaşmadan iyice cesaret bulmuş olacak ki geceleyin odasına 

döndüğünde sevgilisini annesine anlatmıştır. Ertesi gün kadının annesiyle kahraman 

tanışarak üçü birlikte gezintiye çıkarlar. Sandalla yapmış oldukları bu gezintide 

anlatıcı o kadar mutludur ki mutluluğundan eli ayağı birbirine dolaşmakta sanki 
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kendisini sandaldan düşecekmiş gibi hissetmektedir. Bu durum her insanda olabileceği 

gibi kahraman için de oldukça özel bir durumdur.  

Kadının annesiyle, kahramanı tanıştırmış olması sevgilisine verdiği değeri 

göstermektedir. Kadın artık kendisinin bu yabancı adamla olan birkaç günlük sohbetini 

annesinden saklama gereği duymamaktadır. Ancak bu mutlu zamanların bitmesi uzun 

sürmeyecektir. Vapur yavaş yavaş Beyrut’a yaklaşmakta, kahramanın sevgilisiyle 

ayrılma zamanına bir şey kalmamıştır. Kahraman için bu durum o kadar acı vericidir 

ki kahraman adeta kan ağlamaktadır. “Ayrılmamıza bir şey kalmadığını gördükçe kan 

ağlıyordum. Ah!” (Hâdi,1893:22).  Kahramanın ayrılığı düşündükçe kan ağlıyor 

olması mecazî bir söyleyiş olmasına rağmen, aynı zamanda okuyucuya farklı 

çağrışımlarda da bulunmaktadır. Kan, kırmızı bir renge sahiptir. Bu kırmızı renk aynı 

zamanda aşkın ve tutkunun da rengidir. Bu yüzden anlatıcı sıradan bir gözyaşı dökmez. 

Anlatıcının gözünden akan her damlada aşkının izleri bulunur. Aşkının büyüklüğü gibi 

kahramanın ayrılıktan dolayı duyduğu acı da çok büyüktür. Kadın da kahramanla aynı 

hisleri paylaştığı için ikisi birbirlerine adreslerini vererek, sık sık mektuplaşacaklarına 

dair sözleşmişlerdir. Anlatıcı ve sevgilisi birbirlerine sadece mektuplaşacaklarına dair 

söz vermemiş aynı zamanda İstanbul’da tekrar buluşacaklarına da söz vermişlerdir.  

 
Müsterih olunuz. İstanbul’a döneceğinizi bir hafta kalarak hangi postaya 

bineceğinizi bildiriniz. Ben de o postaya hazır olurum. Yine buluşuruz.  

Dünyada bir fert tasavvur etmeyiniz ki canından ayrılmak istesin. Yukarıda 

söylemiş idim. Tekrar ediyorum. Serdî-i kadere tahammül etmeli! Felekten 

intikâm almak için en eslem tarîk feleğin işkencelerine rızâ göstermektir (Hâdi, 

1893: 22).  

 

Kahraman, kadına karşı o kadar yoğun duygular hissetmektedir ki 

sevgilisinden ayrılmak âdeta canından ayrılmak gibidir. Sevgilisinden ayrılmasının 

acısı onun için ölüm ile denktir. Anlatıcı bu durumu kader olarak düşünmektedir. İslam 

Ansiklopedisi “kader” kavramını “Allah'ın nesneleri ve olayları özellikle sorumluluk 

doğuran beşerî fiilleri, ezelde planlayıp zamanı gelince yaratması” olarak açıklar 

(Yavuz 2001: 58-63). Anlatıcıya göre onları birbirinden ayıran kadere müdahale 

etmemek gerekir. Burada anlatıcıda kader inancının oldukça güçlü olduğu söylenebilir. 

Onları birbirinden ayıran kader, bunu yaparak aslında onların aşkını sınamaktadır. Bu 

ayrılık onların aşkını güçlendirecek ve sonunda felek onların bu çektiği acıyı 

mükafatlandırarak onları birleştirecektir. Bu yüzden onları birbirinden ayıran kaderden 
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intikam almanın en iyi yolu feleğin işkencelerine rıza göstererek, kadere tahammül 

etmektir. Anlatıcı her ne kadar doğru olanın kadere sabır göstermek olduğunu düşünse 

de bu düşünce onun acısını hafifletmemektedir. Hayatında bu zamana kadar hiç 

yaşamamış olduğu bir acıyı yaşamaktadır.  

Sevgilisinden ayrıldıktan sonra önce babasının yanına daha sonra yaylaya 

giden kahraman sürekli sevgilisini özlemekte ve onun hayalini aklından 

çıkarmamaktadır. “Yayla pek münferîh idi. Heyhât ki bana her yer zindân! Gözüm 

dünyâyı görmüyor. Gözümün önünde yalnız, yalnız esîr-i aşkı olduğumun tebessümü, 

gözleri tecessüm ediyordu” (Hâdi, 1893: 23). Yayla insan ruhunu rahatlatan ve 

ferahlatan bir yer olsa da anlatıcının içini ferahlatamaya yetmemektedir. Anlatıcının 

çevresini de kalbini de ferahlatarak aydınlığa kavuşturacak olan sevgilisidir. Bu 

yüzden sevgilisinin yokluğu onu karanlıkta bırakmakta ve ona acı vermektedir. 

Anlatıcının bu denli karanlığa düşmesinin ve acı çekmesinin sebebi sevgilisine 

duyduğu aşkı olmasına rağmen gerçek aşkı ortaya çıkaran da bu ayrılığın acısıdır. 

Çünkü aşk duyumu, ulaşılamadığında ortaya çıkmaktadır. Öznenin âşık olabilmesi için 

ulaşamaması gerekmektedir.  

 

Aşk ketlenmiş arzudan doğar: (Cinsel açıdan) ulaşılmasına mâni olunan nesne 

daha sonra bir aşk nesnesi olarak idealleştirilir. Lacan'ın aşk ile dürtü arasında 

bir bağ kurmasının nedeni budur: Dürtünün uzamı kendi hedefi (nesnesi) ile 

amacı arasındaki boşlukla belirlenir ki amacı nesneye doğrudan erişmek değil 

etrafında dönmek, ona ulaşamama halini tekrarlamaktır-dürtü ile aşkın 

paylaştığı özellik işte bu ketlenme yapısıdır. Aşkta acı çekilmesi arzu nesnesine 

ulaşılamadığı içindir (Zizek 2015: 664).  
 

Anlatıcı da henüz sevgilisine ulaşamadığı için, kadına duydu arzu bitmemekte 

ve ondan ayrı kaldığı her an artarak çoğalmaktadır. Bu sebeple kahraman yalnızca 

sevgilisini düşünmektedir. Anlatıcı günden güne sevgilisinden ayrı kalmanın 

üzüntüsüyle “bî-tab” düşmüştür. Kahramanı ayakta tutan tek şey, beş altı günde bir 

sevgilisinin mektup yazmasıdır: 

 
On beşinci gün peder gelip beni epeyce zayıflamış gördü.  

Aaa!... Size yayla yaramadı dedi, hâlbûki bana yayla yaramıyor değil, fenâ fenâ 

fikirler altında zebûn oluyordum, bereket versin ki “Evrani”nin beş altı günde bir 

mektubunu alıp ferahlanıyordum. Yoksa çıldırmak bir şey mi?... 

Evrani, kimdir diye ta’accüp olunmasın. Sevdiğimin ismidir ki ben de 

bilmiyordum. Yazdığım mektupları kendisinin ihtârı üzerine hemşerisi nâmına 

irsâl ediyordum. Mektupta gördüm, ismini öğrenmediğim isâbet olmuş; çünkü 

“semâvî!” olduğu bedîhî idi (Hâdi, 1893: 24). 
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Bu mektuplar sadece kahramanı ayakta tutmakla kalmamış aynı zamanda çok 

sevdiği sevgilisinin adını öğrenmesine de sebep olmuştur. “Evren” anlamına gelen bu 

isim anlatıcıyı şaşırtmamıştır. Anlatıcının sevgilisine olan aşkından dolayı kahraman, 

sevgilisinin insandan daha üstün olduğunu âdeta bir melek gibi semâya ait olduğunu 

düşünmektedir. Kahraman, sevgilisinin aşkıyla hiçbir yere sığamamakta, dağ tepe 

dolaşmaktadır. “Her sabah elimle hayvanımı hazırlayıp terekeye heybeyi, heybenin 

içine de sefertasımı koyup dağlarda, tepelerde dolaşırdım. Tenha tenha subaşlarında 

ağlardı” (Hâdi, 1893: 24). Her günü ağlayarak geçen anlatıcı ilerleyen satırlarda, 

kendi hâlini şu cümlelerle açıklar: 

 
Evrani’nin dördüncü hafta beşinci mektubunu aldım. Me'yûse!.. Benim hâlimden 

haberi yok. Beni zevk ü safâ içinde farz edip kendi hâlinden şikâyet ediyor!.. 

Hâlbûki ben bir taraftan hicrân ile iskelete dönmüş diğer taraftan hayvanım 

yaramaz olup üzerinde iken şemsiye açtırmadığımdan her gün güneşin karşısında 

kavrulur idim.  

Altıncı mektup da geldi. Bu kâğıtta ta’bîr-i sahîhle iştiyâk-nâmede orada bir 

dakika daha duramayacağını söylüyor. Ya ben?! (Hâdi, 1893: 25). 

 

Anlatıcının bu hâle gelmesindeki sebep aşkından ve âşık olduğu kadına 

kavuşamadığından olsa da, kadının bu ayrılığa katlanamamasının ve acı çekmesinin 

sebebi sadece aşk değildir. Genç yaşta babasını kaybeden Evrani, sevgilisini yani 

anlatıcıyı babasının yerine koymuştur. Bu sebeple kahramanı kaybetmekten, ondan 

ayrı kalmaktan oldukça korkmaktadır. Kadın için kahramanını kaybetmek, “Baba” 

figürünü ikinci kez kaybetmek demektir. Kadın, babasının onda bırakmış olduğu 

boşluğu anlatıcı ile doldurmuş, babasının sevgi ve şefkatini anlatıcıda bulmuştur. Bu 

sebeple sevgilisinden bir an bile ayrı kalmak istememektedir. Neyse ki bu ayrılık daha 

fazla katlanılmaz bir duruma gelmeden sona erecek, kader sevgilileri birleştirecektir.  

 
Birkaç gün zarfında bir telgraf aldım (…) kumpanyasının (…) vapuruyla 

pazartesiye yola çıkacaklarını ihbâr ediyordu. 

Alelacele pederin nezdîne azîmet ettim. Rahatsızlığımdan bahs ile pazartesi günü 

Mısır’dan bu cihete müteveccihen hareket edecek vapura âmâde olmama 

müsâ’ade talep ettim. Meyyit-i müteharrik gibi olduğumdan ricâmı reddetmedi 

(Hâdi, 1893: 26). 

 

Sonunda kadere gösterdikleri sabır bitmiş ve iki sevgili kavuşabilmişlerdir. 

“Öyle bir kış geçirdik ki felek, gıptalar değil hasedler etse sezâdır” (Hâdi, 1893: 27). 

Kader çekmiş oldukları acıları mükafatlandırmış ve onları bir araya getirmiştir. İki 

sevgili öyle güzel ve hoş vakit geçirmişlerdir ki felek onlara haset etse haklıdır. İnişli 
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çıkışlı olan bu hayatta sevgililerin mutlulukları da çok uzun sürmeyecektir. Bu 

mutluluğu, anlatıcının pederi ve kardeşlerinin gelmesi bozar. Yaylada uykusunda 

sayıklayan anlatıcının bütün söylediklerini kardeşleri babalarına anlatmış, babaları da 

bu durumu öğrendikten sonra anlatıcıyı başka bir kadın ile evlendirmek istemiştir. 

Anlatıcının babasının, kahramanı başka bir kadınla evlendirmek istemesinin sebebi 

tamamıyla din ile ilgilidir. Evrani, Hristiyan’dır.  “Beni evlendirmeye teşebbüs ettiler. 

Hiç ben, Evrani’den başkasını alabilir miyim?!.. Olmayacak! Dadıma işin doğrusunu 

anlattım. Pedere hikâye eder. Peder “Hristiyan!” diye biraz muta’assıplık gösterir” 

(Hâdi, 1893: 28). Anlatıcının babası, her ne kadar bu evliliğe razı olmasa da Evrani’nin 

Hristiyan olması anlatıcı için sorun teşkil etmemektedir. Kahraman için önemli olan 

tek şey sevgilisine kavuşmaktır. Farklı dinlere mensup iki kişinin evlenmesi toplumda 

karşı çıkılacak bir durum olmasına rağmen anlatıcı bu durumu asla umursamaktadır. 

Bu yüzden anlatıcı sevgilisine kavuşmak için her şeyi yapacak ve babasını ikna etmeyi 

başaracaktır. “Muta’assıplık benlik gibi mezmûmdur, dedim. Bu müdâfa’am bana hak 

kazandırdı. Sonbaharda düğünümüzü yaptılar. İşte bir tebessüm âkıbet bizi yekvücûd 

etti” (Hâdi, 1893: 28). Hikâyenin sonunda anlatıcı ve sevgilisi karşılarına çıkan her 

engeli aşklarıyla aşacak ve sonunda hak ettikleri mutluluğa erişerek evleneceklerdir.  

Abdülkerim Hâdi, Ezhâr-ı Nev-bahâr adlı hikâye kitabı içerisinde yer alan Şeb-

i Yeldâ ismini vermiş olduğu kısa hikâyesinde aşk olgusunu konu olarak işlemiştir. 

Hikâyede birbirini seven iki gencin aşkın, tabiata ait unsurlar aracılığıyla 

verilmektedir: 

 

Gülistân-ı bahârın inşirâhı ferah-bahşâsıyla zemîn ve semâ hande-âver, nesîm-i 

seher estikçe ağaçlardan merkezhâna doğru rîzân olan çiceklerin bûy-ı letâfet-

nisârı aşk kadar rûh-perver olduğu bir zamandaydı ki iki sevdâ-zade zümrüd gün 

varakla müzeyyyen bir şâh bî-çâ bî-çâk zîr-i cenâhına oturarak hem katîb-i 

kudretin i’caz nümâ-yı bedâyi’-perverânesini seyrediyorlar hem de iki ay sonra 

olacak düğünlerine çâr-çesm ile intizâr edip tatlı tatlı konuşuyorlardı (Hâdi, 

1895: 22).   

 

Yazarın, eserinin giriş kısmında iki aşığın birbirlerine olan aşklarını anlatmak 

için benzetmeler kullanarak uzunca bir betimle yaptığı görülmektedir. İki aşığın 

birbirine olan sevdaları baharın cazibesini ve letafetini arttırmaktadır. Yazar, devam 

eden cümlelerinde aşıkların isimlerini açıklar. Amelya ve sevgilisi Poul birbirilerine o 

kadar aşıklardır ki bu aşk Amelya’nın gözlerinden okunmaktadır. Amelya’nın gözleri 

“lisân-ı hâl ile pul pul seni seviyorum” (Hâdi, 1895: 23) demektedir. Amelya’nın 
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gözlerinden okunan sevgisi, Poul’a duymuş olduğu sevgi değildir. Amelya, Poul’daki 

kendi görüntüsünü yani kendi “ben”ini sevmektedir. “Bir Öteki'ni severken, 

Öteki'ndeki kendimi severim; Öteki kendimden fazla olsa bile, kendimi Öteki için feda 

etmeye hazır olsam bile, Öteki'nde sevdiğim şey idealleştirdiğim 

mükemmelleştirdiğim Ego’mdur, kendi Yüce İyimdir - ama bu yine de Benim İyimdir” 

(Zizek 2015: 773). Amelya gibi Poul da ötekinde bulunan kendi görüntüsü 

sevmektedir. Kahramanların “ikisi de istigrâk-ı âşık-âne ile birbirlerinin gözlerinde 

kitâb-ı aşkı” (Hâdi, 1895: 23) okuyorlarken aslında ötekindeki kendi görüntülerine 

olan aşklarını okumaktadırlar.  

Amelya hissettiği aşkın yoğunluğundan dolayı vücudunda meydana gelen 

hastalık belirtilerini fark edemez. Günden güne güçten kuvvetten düşmesine rağmen 

aşk duyumunun vermiş olduğu canlılıkla kendisini eskiden daha mutlu hissetmektedir. 

Aşk duygusunun insanın ruhuna getirmiş olduğu tazelikle fizikî acılar daha az 

hissedilir. Amelya’nın zihninde dolaşan tek düşünce arzu nesnesine kavuşmak olduğu 

için zihnindeki yoğun hisler bedeninin hissizleşmesine sebep olmuştur.  

 

Aradan birkaç gün geçer geçmez, Amelya’nın vücûdunda bir kesiklik peydâ oldu. 

Zavallı kız !.. Leyle-i visâle bir şey kalmadığını düşündükçe hâsıl olan 

sevincinden kesikliği falan duymazdı. Eskisinden daha ziyâde şetâretli 

davranırdı. (…) Hiçbir yerlerde duramıyordu. Esâsen günler hayat-ı beşer gibi 

serî’ül-cereyân olduğundan çoğu gitmiş azı kalmış idi (Hâdi, 1895: 24-25). 
 

Amelya hastalığının şiddeti iyice arttığı zamanda dahi fiziken acılarını 

duyumsamamasına rağmen, Poul’a kavuşma hayali hep düşünmektir. Poul sevgilisini 

kaybetme korkusuyla hastanın başında sessizce ağlarken dahi Amelya bu durumdan 

zevk almaktadır. Çünkü Amelya’nın asıl arzusu, Poul’un arzusu olmaktadır. Poul’un 

onun için döktüğü göz yaşlarını, kendisine karşı duyulan arzunun isbatı olarak gören 

Amelya, bu gözyaşlarından ümit ve teselli bulmaktadır:  

 

Amelya’nın rahatsızlığı iştidâd etti. Bî-çâre yatağa serildi. Vakt-i muayyende 

gelir ma’şûka-i vicdânının baş ucunda gizli gizli ağlar giderdi. Amelya aşığının 

gözyaşlarını görüp bir kat daha muztarib olmaz bi’l-akis ümit ile mütesellî 

olurdu.  

Binâen-aleyh yine bazı geceler kalbinin darbât-ı şedîdesine tâb-âver olamayarak 

yatak içinde bir taraftan öbür tarafa dönüp inliyordu.  

Canıyla uğraştığı böyle bir hengâmede dahi yine Poul’un hayaliyle iştigal ediyor.  

Vakit vakit de sayıklıyordu (Hâdi, 1895: 27-28). 

 



152 

 

Poul’a duyduğu aşk ve kavuşma arzusuyla, kalan sınırlı günlerini geçiren 

Amelya, bir ara iyileşmeye yüz tutsa da iyileşemeyecek ve Amelya için “Şeb-i vuslat 

şeb-i yeldâ” olacaktır. Hâdi; eserinde aşk ve hastalık görünümlerini bir arada işleyerek, 

Ara Nesil hikâyelerinin birçoğu gibi eserini mutsuz son ile bitirmiştir.  

 

3.1.2. Ölüm 

 

Kahramanın Bir Tebessüm adlı hikâyesinde ölüm hakkında söyledikleri 

oldukça dikkat çekicidir. Ona göre ölüm ve hayat arasında keskin farklar 

bulunmaktadır. Hayat gerçek değildir, yanıltıcıdır. Ölüm ise gerçektir. Hayatın bir sonu 

olacağını düşünen anlatıcıya göre ölüm ebediyettir ve herkesin başına gelecektir. 

Anlatıcı teselli sözlerini şu cümlelerle devam ettirir:  

 

Cenab-ı Hâlık, elbette bu kâinatı bir hikmet üzerine halk eylemiş; yine elbette bir 

hikmet üzerine mahvedecektir.  

Mevti, nişâne-i zevâl zannetmeyiniz. Mevt, mecrâ-yı ümîdinizi kurutmasın. Adem, 

yokluk değil belki varlıktır. Gehvâre-i hâkin ebedî olması lâzım gelse sonbaharda 

bâd-ı sehere tahammül edemeyip ağaçlardan sükût eden evrâk, mensûb oldukları 

ağaçları çırılçıplak bıraktığı hâlde ilkbaharda yine yeniden o ağaçlar 

yapraklanıp çiçekler açarak kelebeklere hande-rîz-i neşât olamaz (Hâdi, 1893: 

18).   

 

Bu cümlelerle kahramanın ölümden sonraki hayata ve Allah’ın büyüklüğüne 

olan inancı okuyucuya verilmektedir. Abdülkerim Hâdi’nin diğer eserlerinde olduğu 

gibi bu eserinde de Allah’ın kudreti ve ölümden sonraki hayat hakkındaki düşünceleri 

yer alır. Yine onlarda olduğu gibi burada da Hâdi önceki düşüncelerini savunur. 

Anlatıcıya göre Allah’ın yaptığı her şeyin bir sebebi vardır. Sonbaharda ağaçların 

yapraklarını dökerek ağaçların dallarını çırılçıplak bırakan da ilkbaharda çırılçıplak o 

dallarını yeşerterek çiçek açtıran da Allah’tır. Allah her şeye gücü yeten ve her şeyi 

bilendir. Bu yüzden Allah’ın; ölümü, insanoğluna zorunlu kılmasının da bir sebebi 

mutlaka vardır. Bu sebeple kahramana göre ölüm, hor görülecek bir şey değildir. Ölüm 

sonsuzluğun başlangıcıdır. Bu dünyada çektiğimiz bütün acıları bitirecek kurtarıcıdır. 

Ölüm hakkındaki düşüncelerini kahramanımız şu sözleri söyleyerek devam ettirir: 

 
Ukbâ, mâderimiz mezâr da hâbgâh-ı izz ü rif’atimizdir.  

Bir fert ne kadar tevahhuş ederse etsin mevte her hatvesinde bir kadem daha 

takarrub eder. Çünkü vücûd-ı insani türâbdan hâsıl olduğu cihetle türâba 
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meyyâldir. Misbâh-ı hayatın gıdâ-yı rûhı gençlik olduğu gibi âhiretin de merkez-

i aslîsi kabirdir (Hâdi, 1893: 18).   

 

Diğer eserlerinde olduğu gibi bu eserinde de ölüm kavramanı tema olarak 

işleyen Hâdi, Allah’ın kudretine ve yüceliğine dikkat çeker. 

 

3.1.3. Eğitim 

 

On yedi yaşında şiir yazmaya başlayan Hâdi, edebiyata ve eğitime olan ilgisini 

eserlerine yansıtmıştır. Yazar Bir Tebessüm adlı hikayesine, baş kahramanın yatılı 

okula gitme hadisesini ve orda yaşadıklarını anlatarak başlar. Yazar; kahramanın yatılı 

okulda geçen günlerini anlatırken, kahraman anlatıcının ağzından eğitim hakkındaki 

düşüncelerini de dile getirir.  

 

Mektep ne güzel bir mâder-i müşfiktir, ne güzel bir terbiyetgâhtır. El-yevm nâm-ı 

âlîlerini kemâl-ı ta’zîm ile yâd ettiğimiz eâzım hep mektep denilen merkez-i 

insâniyyenin, deryâ-yı rahmetin âgûş-ı vefâsında yetişmişlerdir. 

  Binâ-yı âlemin temel-i hakîkîsi mekteptir. Mektepte geçen ömür insâniyyetin en 

latifâne güzerân eden devridir. İnsan eyyâm-ı ma’dûdesini dörde taksîm etse de 

o dört kısmın devre-i bahtiyârisini arasa ikinci kısmında bulur ki mektep 

zamanıdır (Hâdi, 1893: 6).   
 

Anlatıcıya göre okul insan hayatının ikinci devresini oluşturmaktadır. İnsanın 

en güzel zamanlarını geçirmiş olduğu bu mektepler bir terbiye yeridir. Bu cümlelerde 

Hâdi’nin eğitime bakış açısı ve eğitime vermiş olduğu önem açıkça belirgindir. Yazarın 

eserinde okul ve eğitim hakkındaki düşüncelerini söylemesinin nedeni, okuyucularını 

eğitim hakkında bilgilendirmek ve eğitimin önemini vurgulamaktır. Göstermiş olduğı 

bu tutumuyla Hâdi, Tanzimat dönemi eserlerinin de olduğu gibi halkı bilgilendirmeye 

ve eğitmeye çalışır. 

Kahraman anlatıcının beşerî bilimlere olan ilgilisi, fen bilimlerine nazaran daha 

fazladır. Ancak anlatıcı, diğer derslerini de ihmal etmek istemez. Çünkü ona göre 

insanın mümkün olduğu kadar her şey hakkında bilgi sahibi olması gerekir: 

 
En ziyâde intisâbım olan dersler gerek Türkçe gerek Fransızca, tarih, coğrafya, 

edebiyât, fenniyât idi. 

 Riyazîyi hiç sevmezdim, hendeseye çalışırken bu zâviye, şu zâviyeye müsâvidir 

dedikten sonra öteki zâviyenin de berikinin de Allah belâsını versin! Ben 

mühendis mi olacağım, diye hiddetlenirdim. Lâkin coğrafyanın mesahâ-i 

sathiyyesini ölçmek icâb ettiği zaman ölçer sevinirdim. Eğer hendese 
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bilmeseydim şimdi bunu ölçemezdim. İnsan-ı kâmil olmak için her şeyden 

mümkün olduğu kadar bilmelidir, der ve kendi kendimi tekzîb ederdim. 

Öyledir ya! Her şeyden birer parça bilmeli de sonra isti’dâdın sevkiyâtına tâbi’ 

olmalıdır (Hâdi, 1893: 8).   
 

Anlatıcının edebiyata olan ilgisi küçük yaşta babasının şiir ezberletmesiyle 

başlamıştır. Babasının şiir ezberletmesi ile başlayan bu ilgi zamanla daha artar. Bu 

yüzden anlatıcı sonrasında sadece şiir ezberlemekle kalmamış aynı zaman da şiir 

yazmaya da başlamıştır:  

 
Şiir de yazardım, nasıl bilir misiniz? Âşık Garîb’e rahmet okutacak derecede! 

Bununla beraber o yazdığım şiirleri ta’bîr-i diğerle hezeyânları okudukça 

koltuklarım kabarırdı, tefâhür ederdim. Edebiyâta vukûfu olanlarla 

musâhabeden, mücâdeleden usanmazdım. Hep uğraşırdım.  

Sâniyeler, sâatler, aylar, seneler uçtu. Ben, mektebin şu’besini, idâdisini bitirip 

sınıfa dâhil oldum (Hâdi, 1893: 9).   
 

Anlatıcının edebiyata olan ilgisi o kadar fazladır ki, sevgilisi onu ilk 

gördüğünde kitap okuduğu için kahraman anlatıcı sevgilisini görmez. Anlatıcının 

eğitime verdiği önemin yanı sıra edebiyata olan ilgisi dikkat çekicidir. Anlatıcın 

edebiyata olan bu ilgisini, on yedi yaşında şiir yazmaya başladığını söyleyen Hâdi ile 

ilişkilendirmek mümkündür. 

 

3.1.4. Tabiat 

 

Abdülkerim Hâdi’nin Fakire adlı romanın başında verilen karanlık kış 

gecesinin tasviri, romanın devamında yaşanacak kötü olaylara birer işaret olarak 

konulmuştur. Baharın gelmesiyle ağaçlar çiçeklenir, kuşlar ötüşür, etraf yemyeşil olur. 

Doğanın karşı konması imkânsız olan bu görünümleri insanda hoş bir tavır bırakırken 

kış mevsiminde durum tam tersidir. Kışın gelmesiyle birlikte, baharın tüm güzellikleri 

gibi insanda uyandırdığı hoş duygular da kaybolur. Kış aylarında ağaçlar çırılçıplak, 

etraf ise gri renkle kaplıdır. Havanın genel olarak sisli ve kapalı hâli insanı daha içe 

kapanık ve melankolik bir tavra sürekler. Hâdi, melankolik havayı da arttırmak 

amacıyla karın yağışını feleğin kefen giymesine benzetir.  

 
Karlar bu leyâl-ı muzlimin hafâyâ-yı mechûliyyeti arasında tekerlene tekerlene 

makbere-i sükûnuna doğru şitâb eden saçı sakalı ağarmış pirler gibi semâdan 

zemîne nüzûl etmekte gûyâ ki kâinat ölmüş de felek kefenini giydirmekteydi. 
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Yer gök bembeyaz kesilmiş, hazân denilen zevâl-i vakte müsâdif olup da 

çırılçıplak kalan ağaçlar hâb-gâh-ı ebedîlerinden (ve'l-yevmü’l-âhir) sırr-ı 

celîlinin hakîkatini kefenleriyle kıyâm etmiş şühedâ-yı kirâm gibi birervaz’iyyet-

i garîb-âne almış gûyâ ki mâtemin resm-i âdeti beyazlar olmuştu (Hâdi, 1894: 

3-4). 

 

Eserin giriş kısmını teşkil eden tasvirler romanın ana karakteri Vedîa’nın 

davranışları üzerinde büyük etki yapmaktadır. Hâdi; romanındaki kişilerin yaşadığı 

hayattan dolayı sahip oldukları ruh hâlini, tabiat ve tabiatın unsurlarını üzerinden 

anlatmaya çalışır:  

 

Siyah saçları hâlini tenzîr ediyormuşçasına dağılmış, eczâ-yı vücûdu hâtırât-ı 

mâziyenin te'essürât-ı ma’neviyyesinden deriyle kemikten ibâret kalmıştı. 

Şeytanların gelmeye tenezzül etmeyeceği o oda içinde. Köpeklerin yatmaya 

tenezzül etmeyeceği o yatak içinde titreye titreye ağlıyordu. Vakit vakit âlâm-ı 

cân-güdârının muhâcemâtıyla kolu kanadı kırılmış bir kumru gibi o sefâlet 

penahında, o mezellet gird-âbında çırpınıyordu (Hâdi, 1894: 4-5) 

 

Vedîa’nın psikolojik hâli ile mekân arasında kurulan ilişki, kahramanın ve 

doğal olarak sanatçının duygu ve düşüncelerinin doğru bir şekilde anlamlandırılmasına 

katkıda bulunmaktadır (Hisarcıklılar, 2016: 4). Abdülkerim Hâdi’de romanın tabiat 

tasvirleriyle başlatır. Yazarın amacı romanda geçen mekânı okurun hayalinde 

canlandırmasını sağlamak ve kahramanın ruh hâlinin şekillenmesinde hangi 

faktörlerin etkili olduğunu daha iyi anlayabilmesini sağlamaktır. 

 

3.1.5. Suçluluk 

 
Hâdi’nin Fakire adlı romanın neredeyse bütüne suçluluk duyumu hakimdir. 

Romanın kahramanı olan kadın kimsenin yaşamaya tenezzül etmeyeceği yıkık dökük 

virane evde, henüz bilinmeyen bir sebepten dolayı vicdan azabı duyarak ağlamaktadır. 

“Girye-i nedâmeti azâb-ı vicdâniyesinin galeyânıyla bir seylâb-ı tûfân-numâ şeklini 

aldı. Sefîle!... Birdenbire bir âh-ı cân-hırâş kopardı” (Hâdi, 1894: 5). Kadının 

çekmekte olduğu vicdan azabının sebebi bilinçdışında yatmaktadır. Freud’a göre, 

bilinçdışı suçluluk duyumunun kaynağı vicdandır (Ricoeur, 2007: 172). Kadının 

hissettiği suçluluk duyumu sebebi verilmeden yazar tarafından sürekli 

vurgulanmaktadır. Kadın her geçmişe baktığında tüyleri ürpererek ağlar.  

Hâdi’nin romanın başında bu suçluluk duyumunun sebebini vermemesi hem 

okuyucuda merak uyandırmak hem de kadının duyduğu pişmanlığın büyüklüğünü 
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neredeyse her sayfada vurgulayarak, vicdan azabının sebebi öğrenildiğinde 

kahramanın okuyucu tarafından da affedilmesini sağlamaktır. Kahramanın çektiği 

vicdan azabı ve pişmanlık onu hem fiziksel hem de ruhsal olarak etkilemektedir. 

“Gititkçe vücûdu soğumakta, gittikçe düşmüş olduğu girdâb-ı felâketin ka’rına 

inmekte, gittikçe hayât-ı dehşet-nisârından kat’-ı ümit etmekteydi” (Hâdi, 1894: 6). 

Kadının bu durumu melankolik bir tavra sahip olduğunun da göstergesidir. “Tasalı 

görünüş: Yüzleri gülmez kimi yeisli ve mahzun bakar, kimi adeta ağlar gibi durur. İşte 

melankolinin umumî levhası budur. Melankoliklerin yüzü gamlı, sıkıntılı, gergindir” 

(Uzman, 1935: 216). Kadının içinde bulunduğu durumun yoğunluğu “mâzîye atf-ı 

nigâh ettikçe tüyleri ürperiyor, hâli pîş-i nazar oldukça feryâd ediyor, müstakbeli 

tefekkür eyledikçe zalâm-ı mübhemiyyette kalmış rûh gibi eziliyordu” (Hâdi, 1894: 6) 

cümlesi ile okuyucuya verilerek yazarın, romanın başından beri kullandığı olumsuz 

hava sürdürülmeye devam edilmiştir. Kadın adeta yaşamdan kopuktur. Kadının çektiği 

acılar, onun ruhunu bedeninden ayırarak bir karanlığın içine sürüklemiştir. Ancak bu 

karanlık yine de kadının yaşadığı acılar ve bilinç dışında yer alan suçluluk duygusunun 

önüne geçmemektedir.  

Kadının insanî duyum ve algıları ile hayatı yaşanmaz durama getiren ahlâk ve 

ilke yasaları çatışma durumundadır. Bu çatışmanın sebebi kadının kültürel alanda 

verdiği kararlardır.  Bu kararlardan dolayı “üstbenin sadizmine, acımasızlığına karşı, 

ben mazoşizmi, ceza ihtiyacı söz konusu olur” (Ricoeur 2007 262). Kadın, verdiği 

kararlar sonucu ortaya çıkan suçlulukla kendini cezalandırma ihtiyacı hisseder. 

 
Ben bir vakitler bin türlü nâz ve naîm içinde perverde oluyor dürr-i ismet iken 

iğfâl olundum, fakat kabahat bendedir. Kabahati kendime isnâd ettiğime taaccüb 

etme. Çünkü Hudâ-yı müte’âl nev’ beni beşere hüsn-i isti’mâl için akıl ihsân 

buyurmuştur ki her fert o akıl sâyesinde hemcinsinin kendisini ilkâ edeceği, 

edebileceği tehlikeden kurtarır. Kurtarabilir.  

Ben her vechle müttehimim. Nasıl müttehimliğimi inkâr edeyim. Birincisi 

gencine-i ma’rifet Allaholan hayat-ı kıymet-dârı pây-mâl ikincisi muvâzene-i 

hakîkat olan aklı sûistî’mâl ettim.  

Bak yavrum bak bu hâlime kendi gafletim. Kendi ihtiyatsızlığım sebep oldu. 

Bugün beni kânun-ı adâletten daha evvel vicdânım ithâm ediyor (Hâdi, 1894: 8-

9) 

 
Kadın, kendisini cezalandırmak için sürekli ağlayarak feryat eder.  Kahraman 

artık dünya ilgili bağını koparmıştır. Freud’a göre melankolikler, derin bir acıya 

gömülerek dünyaya dair olan ilgilerini yitirmiş ve benlik saygısı zayıflamış kişilerdir. 
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Ve bu kişiler yetersizliklerini yüksek ses ile ifade etmeyi tercih etmektedirler (Freud, 

2019: 10). Melankolikler, bu hâllerinden dolayı dış dünyayı değil kendilerini 

suçlamaktadırlar (Leader, 2018: 38). Bu suçlamalar kadında da kendini 

göstermektedir. Bu yüzden kadın fırsat bulduğu her an kendini suçlamakta ve 

kendisine mutluluğu yasak görürcesine sürekli olarak ağlamaktadır. Kadının 

ağlamadığı tek an, ağlamaktan yorgun düşerek bayılıp kaldığı andan ibarettir. 

Kadının sahip olduğu melankolik ruh hâli, ilerleyen satırlarda da devam 

etmektedir.  “Bütün etkinliklerden zevk almama, zevk veren dış uyaranlara yanıt 

vermeme, kendini sabahları daha kötü duyumsama... belirgin bir durgunluk ya da 

kaygılı, sıkıntılı, gergin bir hareketlilik...aşırı şiddetli depresyon” (Bakırcıoğlu, 2012: 

577) şeklinde bilinen melankolik tavır özelikleri kadınında da görülür. Şiddetli 

depresyon hâli görülen kadın, yalnız ve tek başınadır. Haykırmak istese dahi bunu 

başaramamaktadır. Çünkü günden güne eriyip yok alan bedeni gibi sesi de kısılmıştır. 

Eski canlılığını yitirmek de yine melankolik tavır gösteren bireylere özel bir husustur. 

Uzman’a göre “Melankolik eski çevikliğini, canlılığını kaybeder. Ağır ağır yürür, iki 

taraflı felç getirmiş bir adamın hâlini andırır. Tembelleşir, lakırdılar bile ağzından 

istemeye istemeye çıkar” (Uzman, 1935: 215). Melankoliklere has görülen bu belirti 

ve özelikler bütünüyle kadında bulunmaktadır. Kadın geçmişte yaptığı hatalardan ve 

verdiği kararlardan öylesine suçluluk duymaktadır ki adeta bu üzüntü ve keder kadının 

nefesini kesecek hâle gelir. 

  
Kımıldayamıyordu. Üzerine hücûm ediyorlarmış gibi tevahhuş edip haykırmak 

istiyor, ne faydası var ki sesi kısılmış haykıramıyordu. Kalbinin darabât-ı gaddâr-

ânesi sînesini parçalayacakmış gibi izdiyâd etmesinden mahzun-âne ağlamakta 

me'yûs-âne nâ-ümîdâne inlemekte devam ediyordu. Teslîm-i rûh edecek muvaffak 

olamıyor, yorganı elleriyle dişleriyle parçalamaya çalışıyordu. Teneffüs edecek 

boğazına bir şeyler tıkanıp boynundaki damarlar Hudâ’sının hakâyıkını idrâk 

edememiş akıllar gibi dimdik oluyordu. Teneffüs etmek arzusuyla ıkınıyor kâbil 

değil bir türlü nefes alamıyordu. Nefes alacak efsûs ki cevher-i nâmusun 

zamanında kıymetini takdîr edememiş de havâ-yı ismeti bulamıyordu (Hâdi, 

1894: 10). 

 

 Kadın yaşadığı vicdan azabından ve pişmanlığın yükünden kurtulmak için 

Allah’a yalvarmaktadır. Kahramanın Allah’a olan yakarışında “Yeter çektiğim 

yeter!..” (Hâdi, 1894: 11) cümlesi sadece Allah’a etmiş olduğu sitemin değil aynı 

zamanda yaşadığı acılarının onu getirdiği acı noktanın da göstergesidir. Simgesel 

alanda yapmış olduğu eylemler kadının bilinçdışında öyle büyük bir yıkıma sebep 
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olmuştur ki kadın artık çektiği acıların bitmesi için ölümü bile göze almaktadır. 

Kahramanın haykırarak Allah’tan bir an evvel canını almasını istemesi, acılarının 

bitmesine tek çare olarak ölümü görmesinden dolayıdır. Bu sebeple kadın artık içinde 

hissettiği suçluluk duyumunun etkisinden kurtulmak için “Îlâhi! Bahşâyiş-i kudretin 

olan rûhumu bir dakika evvel al da beni böyle zâr zâr inletme. Yeter çektiğim yeter !..” 

(Hâdi, 1894: 10-11) diyerek ölümü arzular.  

Kadın Allah’a canını alması için yalvararak dua ederken aynı zamanda 

kendisini de savunmaya çalışır. Çünkü ona göre yaşadıkları katillere hatta cani 

insanlara bile layık olmayan şeylerdir. Bu sözler yazar tarafından kahramana bilerek 

söyletilmiş sözlerdir. Yazarın buradaki amacı, kadının yaptıklarını hafifleterek 

okuyucuda kadına karşı bir merhamet duygusu uyandırmaktır. Çünkü kadın her ne 

yapmış olursa olsun, hissettiği suçluluk duyumunun yoğunluğu onun kimseye layık 

olmayacak kadar büyük acı ve kederler çekmesine sebep olmuştur. Yazarın bu tavrıyla 

romanında kahramanın tarafını tutmaktadır. Okuyucunun düşüncelerine müdahale 

etmek istemeyen yazar her ne kadar araya girerek kendi fikirlerini ifade etmese de, 

kahraman anlatıcının ağzından durumu anlatarak kadının lehine sempati kazandırmaya 

çalışır.  

Kadının Allah’a dua ederek yaptığı konuşmada pişmanlık duygusunun yanı 

sıra affedilme arzusu da bulunmaktadır. Kahraman anlatıcı “Niçin, niçin bâğ-i 

rahmetine uğramayayım. Küçüklük kusur etmekle büyüklük de o kusurları 

affeylemekle kâimdir” (Hâdi, 1894: 12) diyerek Allah’ın onu affetmesi için sebepler 

sunar. Abdülkerim Hâdi’nin diğer eserlerinde de sık sık üzerinde durulan Allah’ın 

yüceliği burada da karşımıza çıkmaktadır. Allah büyük ve yücedir. Allah’ın kendisi 

kadar merhameti de büyüktür ve bu yüzden affedicidir. Kahraman anlatıcı da bunun 

farkında olup Allah’ın merhametine nail olmak ve bağışlanmak ister. Kadın 

bağışlanmak için ölüme bile razıdır.  

 

Arsa-i avâlim mahvolmak için emrine münkad. Ben teslîm-i rûh etmek için emrine 

muntazırım.  

Emret; emret ki artık der-gâhına takarrüb edeyim. Mevt bana müdhiş 

görünmüyor. Hiç korkmuyorum. Zâten ömrün can korkusuna değmeyeceği 

söylenmiş. Tekrara ne hâcet var?... 

Ziyâ-yı hakîkatin eş’a-i âlem-tâbına îmânsızlar bile meftûndur. Ben onlardan da 

alçak mıyım ki muhâl olarak hakîkati hayal telâkkî edip âlem-i ervâhı kendime 

lâ’net-hân edeyim (Hâdi, 1894: 13). 
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 Kadının ölüm arzusunun sebebi hem buhrandan kaynaklı duyduğu mutsuzluk 

ve usanmışlık hissi hem de Allah’a kavuşma isteğidir. Canoğlu ölüm arzusunu iki 

sebebi vardır. Bunlardan birincisi Allah’a kavuşma istediği, ikincisi ise dünyada 

hissedilen mutsuzluk duyumudur (Çonoğlu, 2007: 243). Allah, kadın için sığınacak 

tek yerdir. Yaptıklarından dolayı onu yargılamadan affedecek ve merhamet gösterecek 

olan Allah’a kavuşma, kadını sadece acılarından kurtarmakla kalmayacak aynı 

zamanda yalnızlığından da kurtaracaktır. Kadın bu pişmanlık hissi içinde Allah’a 

yalvarırken bu sırada diğer insanlar hakkındaki düşüncelerini de dile getirmiştir. 

“Ukûl-i kâinâtın hayreti esrâr-ı mâ-lâ-nihâye ki keşfedememesindendir. Ba’zıların 

seni inkâr etmeleri büsbütün abdal olmalarındandır” (Hâdi, 1894: 14) diyerek Allah’a 

inanmayanların çok büyük yanlış yaptıklarına kanaat getirir. Onların bu 

düşüncelerinin tek kaynağını aptallık olarak gören kadın, onların Allah’a inanmayarak 

işlemiş oldukları günahın büyüklüğü kadar kendisinin işlediği günahların da 

onlarınkinden küçük olmadığını ifade eder. Bu cümle kadının yaptığı hatanın 

büyüklüğüne işaret etmektedir. Allah’a inanmamak ne kadar büyük günahsa, kadının 

geçmişte yaptığı hata da o denli büyüktür.  

Kadının burada kendi içerisinde yaşadığı çatışma göze çarpmaktadır. Kadın 

hem hatasının çok büyük bir günah olduğunu hem de Allah’ın merhametinin bu günahı 

affetmesi gerektiğini düşünmektedir. Kadını bu çatışmaya sürükleyen simgesel ve 

imgesel alanda sıkışıp kalmasıdır. “Bastırılmış çocuksu dürtü türevlerinin 

etkinleşmesiyle ortaya çıkan bilinçdışı suçluluk duyguları, normal üstben işlevlerinin 

bütünleşmesi için ödenen bedeldir” (Kerng-berg 2006: 58).  Kadının bu ikileme 

düşerek hem kendini suçlaması hem de suçunu hafifletmeye çalışması suçluluk 

duyumundan dolayıdır. Suçluluk duygusunun bu denli yoğun hissedilmesi ise 

bilinçdışı arzusundan kaynaklanmaktadır.  

 Kadının yaşamındaki zorluklar günden güne onu baştan aşağı kuşatmaktadır. 

Hipokrat’a göre “kaygı ve üzüntünün uzun sürdüğü durumlar melankoliktir” (Prigent, 

2009, 18). Vedîa’nın hem ruhen hem bedenen çekmiş olduğu acılar onu sadece 

melankoliye değil aynı zamanda ölüm arzusuna da sürüklemektedir. Kadın çektiği 

acılardan ve “dünyadaki varlığının yersiz-yurtsuzluğundan kurtulmak için” (Deveci, 

2012: 188) ölümü arzulamaktadır.  
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Ben, bugün kendimi zerre kadar düşünmüyorum. Oğlumu ise arîz ve amîk 

tefekkür ediyorum. 

Ben hayatımdan nefret ettim. Hayatın bence hiçbir kıymeti kalmadı. Yerin 

üstünden altı bence daha hoştur. Yaşamak felekle boğuşmak ölmek Allah’a 

kavuşmaktır. Ya’nî demek istiyorum ki memât hayata tercîh olunur. Hâl böyle iken 

hayatımın temdîdini ez-cân ü dil istirhâm etmekteyim. Sebebi evlâdımın benim 

gibi âgûş-ı sefâlette kalıp gitmemesine tavassuttur, dedi (Hâdi, 1894: 19-20). 

  

 Kadını bu istekten mahrum eden tek şey oğluna duyduğu sevgi ve oğlunun 

geleceği hakkındaki endişedir. 

Ezhâr-ı Nev-bahâr adlı eserin yazar tarafından kalem alınmış ilk hikâyesi olan 

Bir Mektup isimli hikâye de baş kahraman başarız bir av deneyimi yaşar. Başından 

geçen talihsiz av macerasından bir süre sonra arkadaşları ile birlikte Şanzalize 

Caddesin’de bir dram oyunu izlemeye giden anlatıcı, gecenin sonunda arkadaşları ile 

birlikte polisler tarafından tutuklanınca ikinci bir hüsran daha yaşar.  

 

İki üç sokak geçtik, dördüncü sokağa sapacağımız esnada polis me'mûru bizi 

tevkif etti! İleriki sokakta bir kadın öldürüldüğünü söyledi. Cânîyi görüp 

görmediğimizi sordu. Görmedik, öyle bir şeyden haberimiz yok dedik. Polis 

me'mûru kendisi ile birlikte gitmemizi rica etti. Merkeze gittik. Komiser bizi 

tazyîke, isticvâba başladı. Birkaç saat merkezde ıztırâb içinde kaldık. Helecâni 

tutulmuş. Bizi salıverdiler. Eve gitmeye yatmaya hâcet kalmadı. İşimizin başına 

gittik. Sersem-âne o günü geçirdik. Uykusuzluktan hep esniyorduk. Direktör 

mektup mektup yüzümüze bakıyordu (Hâdi, 1895: 12).   
 

Arka arkaya yaşamış olduğu kötü hadiseler kahraman anlatıcıyı hüsrana 

uğratarak pişmanlık duygularının depreşmesine sebep olur. Anlatıcı yaşadığı 

pişmanlık hissinden dolayı artık evden çıkmama kararı almıştır. Bu kahramanı, manevî 

olarak rahatlattığı gibi aynı zaman da maddî açıdan da rahatlatarak para biriktirmesine 

sebep olmuştur. Yaşadıklarından ders çıkaran kahraman, başına gelenleri zamanın bir 

öğretisi olarak görmektedir. “Netîce-i kelâm zamân te’dîb etmedikçe insan insan 

olamıyor” (Hâdi, 1895: 13) diyerek mektubunu sonlandıran anlatıcıya göre, insanı 

insan yapan zamanın öğrettikleri ve yaşamış olduğu deneyimlerdir. 

Abdülkerim Hâdi’nin hem şiirlerinde hem de hikâyelerinde “hasta kadın” 

figürü sıklıkla işlenen bir konudur. Ezhâr-ı Nev-bahâr adlı hikâye kitabı içerisinde yer 

alan Şeb-i Yeldâ adlı hikâyede de hikâyenin baş kahramanlarından olan Amelya, bu 

hasta kadınlardan biridir. Sevgilisine duyduğu yoğun aşkın tesirinde olan Amelya, 

sebebi bilinmeyen bir hastalığa yakalanmış ve vücudunda bir anda kesikler ortaya 

çıkmıştır. Aşk, duygusunun ruha vermiş olduğu canlılıkla hastalığını hissetmeyen 
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hissettiği zamanlarda ise aldırış etmeyen Amelya’nın hastalığı zamanla ilerlemektedir. 

Burada aşkın gerçeği görmeyi engellemektedir. Hastalığın vermiş olduğu tesirle 

Amelya gün geçtikçe “(…) büsbütün kuvvetten düştü. Vücûduna belirsizce bir de 

titreme ârız olmuştu. Bir odadan diğer odaya gidinceye kadar dizlerinin kuvveti 

kesilirdi. Uzun bir yoldan gelmişçesine acele acele nefes alırdı” (Hâdi, 1895: 24). 

Amelya’nın kötü gidişatı, hikâyenin başında işlenen bahar temini tersine çevirir. 

Hastalığın etkisi mekâna yansıyarak hikâyede kullanılan mekânın değişmesine sebep 

olmuştur. İki aşığın birbirine duyduğu aşkı tabiatın görünümleri üzerinden veren yazar, 

hikâyenin başında mekân olarak bahçeyi seçerken, hastalığın şiddetlenmesiyle birlikte 

mekânı kapalı mekâna yani hastanın kaldığı odaya dönüştürür.  

 

Bir gece ortalık matemi tanzîre çalışırcasına kasvet-engiz idi. Amelya bütün 

bütün fenâlaştı. Hayatında kat’-i ümit edip son defa görmek üzere Poul’u istedi. 

Saat acı acı on ikiyi ihbâr ediyordu. Mağdûre-i hayat kendinden geçmiş. 

Yatağının etrafını mâderle pederi kuşanmış ağlıyordu. Oda odalık hâlinden 

çıkmış da bir mâtem-hâne şeklini almıştı. Yatağın içindeki hasta, hastalık 

hâlinden çıkmış da bal mumundan bir heykele dönmüştü (Hâdi, 1895: 29). 

  

Almelya’nın insan görünümden çıkarak bal mumundan yapılmış bir heykele 

dönüşmesi hastalığın vücuda yansımadır. Ancak Amelya aşk ve arzularıyla hastalığın 

vermiş olduğu acılarını hissetmez. Çünkü aşk, Amelya’nın gerçeği görmesini engeller. 

Bir yanılsama ortaya çıkarır. Amelya’yı hayata bağlayan şey Poul’a duyduğu aşktır. 

Ancak bu aşk ve arzu onun hastalıktan tammamiyle kurtulmasını sağlayamayacak 

sadece beklenen acı sonun bir süre ertelenmesine sebep olacaktır.  

 

3.1.6. Aile 

 
Abdülkerim Hâdi, Fakire romanında aile kavramı üzerinde de durmaktadır. 

Türk toplumu ve aile yapısı genellikle din aracılığıyla şekillenen geleneksel erkek veya 

aile reisi tipi ailedeki diğer bireylerin, evin dışıyla olan iletişimini sağlar. Bu yüzden 

geleneksel erkek modeli, aile içinde ve dışında olmak üzere önemli görevler 

üstlenmektedir. Bu görevler sosyal, ahlâk ve hukûki görevlerdir. Ailenin sağlam ve 

mutlu olmasının ön koşulu bu görevlerin yerine getirilmesiyle meydana gelmektedir. 

Romanda bu görevi yerine getiren kişi olarak karşımıza ismi olmayan sadece mesleği 

ile tanınan erkek tipi karşımıza çıkar. Yazarın karakteri sadece mesleğinin ismiyle 

tanıtmasının sebebi toplumdaki sınıf farklılığın altını çizmektir. Doktor, mesleğinin de 
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ona getirmiş olduğu statü ile herkes tarafından hürmet gören, karısı ve çocukları 

tarafından sevilen bir karakterdir. Yazar, kocasının nerde olduğu dahi bilinmeyen 

Vedîa’nın karşısına, Doktor’u çıkartarak kontranst yapar. Bu zıtlığın sebebi 

toplumdaki statünün önemine değinerek, toplumun belli statüdeki insanlara karşı 

tutumunu göstermek içindir. Doktor sadece meslekî olarak değil aynı insâniyetli 

tavırlarıyla bilinmektedir. Doktorun insâniyetli tavrı, Vedîa ve oğlunun durumunu 

gördüğünde çocuğu eve alıp gelmesinde görülmektedir. Kahramanın, Hicrî’yi eve 

getirmesinde hiçbir çıkarı yoktur. Ancak insâniyetli tavırlarından dolayı onlara sırtını 

çeviremez. Doktorun insani tavır ve değerlere verdiği önem çocuğu eve getirdiği sırada 

zevcesine söylediklerinde görülmektedir: 

 

Yâhu!… Bu çocuğun bizim çocuklarımızdan bir farkı olmayacaktır. Onlara ne 

sûretle muâmele edersen buna da o sûretle muâmele edeceksin. Onlar ne yerlerse 

bu da yiyecek. Onlar ne giyerlerse bu da giyecektir. Hattâ muhabbetin bile 

hepsine bir derece de olacaktır. Bu mümkün mü deme?!.. Mümkündür. Değil ise 

bile sen mümkünleştir. Cenâb-ı mutlak’ın lûtf-ı inâyetiyle kendi çocuklarını nasıl 

büyütüyor isen bunu da öyle büyüt. Kendi çocukların biraz keyifsiz olunca nasıl 

muztarip oluyorsan bu da hasta olunca öylece muztarib ol. Bu garip benim 

ma’nevî evlâdımdır. Eğer zerre kadar hırpalayacak olursan seni tahdîd ederim. 

Tehdîdâtıma kulak asmayacak olursan ayrılırız! … Anladın mı? İnsan fıtraten 

hemcinsine iyilik etmek tabîatına hâizdir. İnsanlık deyip de geçivermeyelim. Bir 

kere insanlığı tefekkür edelim; ne gibi hasâilden terekküb ettiğini anlayalım... 

(Hâdi, 1894: 23-24). 

 

Doktorun zevcesi de tıpkı doktor gibi merhametli bir kadındır. Hicrî’yi 

çocuklarından ayırmaz. O dönemde, toplumun temel yapı taşlarından olan aile 

kurumunun refahını ve düzenini sağlamakta önemli role sahip olan “kadınla ilgili yeni 

düzenlemelerin altında büyük ölçüde İslâm geleneğinin etkisi” (Çaha, 1996: 78) 

vardır. Dinin etkisiyle kadın genellikle evdedir ve hakları oldukça kısıtlıdır. Kadınlar 

genel anlamda evde oldukları için dış dünya ile olan iletişimlerine aile reisi 

arayıcılığıyla devam etmektedir. Doktorun zevcesi de geleneksel bir kadındır ve 

ataerkil bir toplumda yetişmiştir. Ataerkil toplum düzeninde hayatını dönüştüren 

doktorun zevcesi, doğumundan itibaren ataerkil toplumun kurallara göre yaşar. Çünkü 

Kadın bu zihniyette hayatını şekillendirmiş olsa da ona göre sadece kadının değil 

erkeğinde yapması gereken görevler bulunmaktadır.  

 
Doktor- Hele sen elinin unuyla erkek işine karışma!..  

Halîlesi- Aman siz de! …  

Doktor- Sizdesi bizdesi yok. Bu böyle.  
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Halîlesi- Erkekler kadınların hukûkunu iskât ediyorlar. Kadınlar yalnız 

erkeklerin keyfine hizmet etmek için mi buyurulmuştur? … (Hâdi, 1894: 28). 

 

Doktorun karısına karşı göstermiş olduğu bu tavır, ataerkil düzenin toplumdaki 

kabul görmüşlüğünü gözler önüne sermektedir. Kadının söz hakkı yoktur. Kadının tek 

görevi evine ve çocuklarına bakmak onların gönlünü hoş tutmaktır. Doktor kadının 

görevlerini şu sözler ile ifade eder: 

Kadınlar yalnız erkeklerin keyfi için yaratılmamıştır. Erkekliğin kendine mahsûs 

vazâifi olduğu gibi kadınlığın da kendine göre mecbûriyetleri vardır. Bir kadın 

zevcine hürmette riâyette bulunmalıdır. Bir kadın vazâif-i beytiyeye kemâliyle 

âşina olup eve geleni gideni bilmelidir. Bir kadın kendisi temiz olmakla beraber 

maiyyetindekileride temizliğe alıştırmalıdır.  

Bir kadın çocuklarının hizmetçilerinin terbiyesinde tekâsül, ihmâl eylememelidir. 

Lâkin terbiye husûsunda tekâsül, ihmal eylememelidir dedim ise dövmeli bağırıp 

çağırmalı demedim. Bâtıl fikirlere zâhib olma. Çünkü terbiye etmek niyetiyle 

dövmek terbiyesiz olmasına cehdetmektir. Nezâketle, güzel güzel sözlerle terbiye 

olur. Barbarlıkla değil. Söylediklerimi anlıyor musun?.. Bir kadın evinin içini 

gülistân-ı edebe çevirmelidir. Daha söyleyim mi? (Hâdi, 1894: 28-29). 

 

Doktorun bu cümlelerinden ataerkil bir aile yapısında büyüdüğü hissedilse de 

aynı zamanda fikir itibariyle Batılı bir insan olduğu da göze çarpmaktadır. Bu sebeple 

Doktor, Ara Nesil dönemi edebiyatçıların bir temsili gibidir. Ne tam anlamıyla Batıya 

uyum sağlayabilmiş ne de eski düzene bağlı kalabilmiştir. Doktorun neredeyse her 

cümlesinde bahsetmiş olduğu ahlâk ve değer yargılarıyla ailesini eğitmeyi bir görev 

kabul etmiştir. Bu sebeple sürekli karısına ahlâk ile ilgili, çocuklarına da çalışma 

ahlâkıyla ilgili öğütler vererek ailede tam bir otorite kurmuştur. Bu otorite aile 

kurumunun sürdürebilmesinde en büyük etkendir. Eserin baş kahramanlarından biri 

olan Vedîa’nın hayatında da ise durum tam tersidir. Vedîa toplumdaki aile kavramında 

kendine yer bulamamıştır. Geçmişte yaşadığı kötü olaylar neticisinde oğlu ile tek 

başına kalmış hasta kadının yanında ona destek olabilecek bir baba figürü veya aile 

reisi görevini üstlenebilecek herhangi bir birey bulunmamaktadır. Hicrî’nin hayatında 

annesinden başka hiç kimsesi yoktur. Kavram olarak yoksulluk hem maddi 

olanaksızlığı hem de bu olanıksızlıklardan dolayı tercihte bulunma imkânının 

olmamasını ifade eder (Batal, 2016: 304).  Bu sebeple Vedîa da tıpkı diğer yoksul 

insanlar gibi bir türlü derdini anlatamamakta ve dışlanmaktadır. Bu dışlanmadan 

dolayı kadının hayatta olan başka akrabaları olsa da hiç kimse ona ve oğluna sahip 

çıkmaya yanaşmaz:  
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Dört ay yüzü koyun kaldım. Beşinci mâh ev sâhibi kira vermiyorsunuz; evimden 

çıkınız dedi. Çâr-nâ-çâr çıktım. Vîrânenin birinde bir kulübe bulup tahassun 

ettim. Hastalığım kesb-i iştidâd etti. Yüzüme gülenlerden, bana kurbân 

olacaklarını yeminler ile arz edenlerden kimse gelip de (Nasılsın?) bile demedi. 

Bir lokma ekmeğe varıncaya kadar muhtâc oldum (Hâdi, 1894: 44-45). 

 

Oğlu ile iki kişilik sefil bir hayat sürmeye çalışan hasta kadının yalnızlığı ve 

kimsesizliği yaşamına yansımıştır. “Kendi istekleri ve iradeleri dışında yoksulluk 

gerçeğiyle karşı karşıya kalan kadınlar, omuzlarına yüklenen çok yönlü yüklerin 

etkisiyle edilgenleşmekte, daha doğrusu edilgenleştirilmektedir” (Fidan, 2016: 25). 

Kadında da bu edilgenleşme görülür. Kadın artık hem evin reisi hem de 

koruyucusudur. Kadının tek başına yaşamış olduğu bu dayanılmaz acılar ona ölüm ve 

hayat arasında sıkışıp kalmış gibi hissettirir. Acıdan dolayı sürekli ağlayan kadın sanki 

Azrail ile boğuşuyor gibidir. Bu, kadının ölüm gerçeğini ne kadar arzuladığının 

göstergesidir: 

 
Ağlardım. Çünkü vicdânım rahatsız idi. Feryâd ederdim. Çünkü tâli’im dûn idi. 

Kan beynime çarpar bî-hoş olurdum. Ne fâidesi var ki ıztırâbâtım bir lahza 

müsâade etmezdi. Saatte yirmi defa can çekişirdim. Melekü’l-mevt ile 

boğuşuyormuş gibi yatağın içinde yorganı yastığı dişlerimle parçalardım. Gece 

yarıları kendimi kaybettiğim ve saatlerce baygın yattığım mahdûd değildir. 

Hemen ekseriyetle vaktim dalgınlık ile geçerdi. Gariptir ki dalgınlık içinde yine 

muazzeb idim (Hâdi, 1894: 45-46). 

  
 Burada mutsuzluk, dışlanmışlık ve tükenmişliğin kadındaki ölüm arzusunu 

arttırdığı görülmektedir. Yetersizlik ve dışlanmışlık duyguları kadının hayatla olan 

bağını kopartır. Abdülkerim Hâdi’nin eserinde böyle bir kadına yer vermesinin nedeni 

“bu tipleri birer simge olarak sunmak ve bu kötü kadınların acı ve mutsuzluklarını 

kullanarak dönemin kadınlarını geleneksel ahlâk kurallarının yeniden üretimine dâhil 

etmek” (Günay-Erkol, 2011: 153) olduğu düşünülebilir. Eserde Abdülkerim Hâdi’nin 

ahlâk ve aile kavramlarına vermiş olduğu önem oldukça açık bir şekilde kendini belli 

eder. 

 

3.1.7. Yoksulluk 

 

Ara Nesil döneminde Osmanlı Devleti’nin, içeriden ve dışarıdan birçok tehditle 

karşı karşıya gelerek yıkılma sürecine girmeye başladığı bilinmektedir. Bu sebeple 

toplumda artan yoksuluğun o dönemin edebiyatı içerisinde tema olarak da ele alındığı 
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görülür. Hâdi’nin de tıpkı çağdaşları gibi bu temadan uzak olmadığı görülmektedir. 

Bu yüzden yazar, Fakire isimli eserinde yoksulluk kavramını da ele alır. Yoksulluk 

teması sadece Ara Nesil döneminin önemli temalarından biri olarak karşımıza 

çıkmamaktadır.  

 
Hangi çağda, hangi dilden, hangi toplumda ve hangi dinden olursa olsun 

yoksulluk edebiyat için en az aşk kadar önemli bir kaynak ve bitmez tükenmez bir 

malzeme olmuştur. Şiirde, tiyatroda, masalda, romanda bütün edebi türlerde 

tartışılmaz bir yere sahiptir. Toplumsal eleştiri temelli yapıtlardan, konusu aşk, 

kahramanlık, fedakârlık olanlara değin sayısız çalışmanın merkezinde, başında 

ya da sonunda yoksulluk vardır. Yoksulluğun acısına, neden olduğu sorunlara ve 

umutsuzluğa adanmış olan eserlerin yanında zaman zaman dramatik etkinliği 

artırmada ikinci derecede bir öğe olarak da kullanılmıştır (Boynukara, 2003: 

197). 

 

Vedîa’nın virâneye dönmüş kulübesi romanın başında dramatik bir nesne 

olarak verilir. Yazar okuyucuda acıma hissini uyandırmak amacı ile bu kulübeyi 

ayrıntılı olarak tasvir eder: 

 

Bu esnâda kırık pencerelerinden kar girmeye, harâbiyetinden, duvarları 

dökülmeye başlamış bir oda ki sağ cihetinde karelere melce olmuş pejmürde bir 

döşeme, sol cihetinde içi dışına çıkmış bir şilte, şiltenin üzerinde delik deşik olmuş 

murdar bir yorgan ile iki küçük yastık … Bu bir yatak !.. İçinde hey'et-i 

vechiyesinden vaktiyle baharları etvâr-ı dil-firîb-ânesine zebûn ettiğini bugünki 

hâl-i sefâlet iştimâli bile isbâta kâfi henüz otuz, otuz beş yaşlarında bir kadın 

yatıyor (Hâdi, 1894: 4). 

 

Yazar daha sonra yoksulluk temasının altını, Vedîa’nın oğlu aracılığıyla 

çizmektedir. Vedîa’nın küçücük oğlu yoksulluktan dolayı bir kuru ekmeğe muhtaçtır. 

Anne ve çocuk, hayatlarındaki olumsuzluklar sebebiyle fakirliğe sürüklenmiş, en 

temel insanî ihtiyaçlarını dahi zar zor karşılayabilecekleri bir duruma düşmüşlerdir:  

 

Anne... karnım aç” der.  

Vedîa’ya - ki mâderidir – yataktan kıyâm eder. Sendeleye sendeleye ekmek 

dolabına gider. Kurumuş bir ekmek parçası getirir. Hicrî’nin eline verir.  

Hicrî, ekmeği görünce sevinir. İştihâ ile ağzına götürür. Henüz süt kuzusu gibi 

dişleri nâzik olduğundan hiç koparamaz. Sabîlere mahsûs bir tavır ile 

dudaklarını kırar. Girye-i ma’sûmiyyetini döker. Vedîa’yı bu manzara ezer bitirir.  

Hicrî ağlıyor Vedîa da sükût ediyordu. Birinin giryesiyle birinin hüznü yek-

dîgerine mukâbil etmiş de yürekler dayanmayacak bir levha teşkîl olmuştu (Hâdi, 

1894: 15-16). 

 

Burada Vedîa’nın bir aile fügürünün olmamasından dolayı tek başına bir varlık 

oluşturamayarak yalnız ve çaresiz kaldığı görülür. “Aile bireyleri insanın hem 
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kendince hem de başkalarınca tanımlanan toplumsal kimliğinin bir parçasıdır” 

(Hortaçsu, 2003: 58).  İnsanın toplumdaki diğer bireyler tarafından değerlendirildiği 

göz önüne alındığında Vedîa’nın eski yaşamı toplumun düşüncelerini olumsuz yönde 

etkilemiş ve Vedîa toplum tarafından dışlanarak yalnız bırakılmıştır. Bu nedenle eve 

gelen doktorlar, Vedîa’yı hastaneye götürmek istediğinde, kadın çocuğunu bırakacak 

kimseyi bulamaz. Vedîa’nın çaresizliği kahraman anlatıcı tarafından şu sözlerle 

verilir: 

 

Vedîa, hasta-hâneye gitmek arzu ediyordu ama çocuğunu ne yapacağını 

bilmiyordu.  

Doktorlar Vedîa’ya netîce-i hâline hasta-hâneye gitmesidir. Sûret-i hâlisânede 

tavsiye ettiler.  

Vedîa: 

Pek güzel olur. Fakat yavrumu ne yapayım?.. Kendi taallukâtımdan burada kimse 

yok, hepsi dışarıdadır. Esâsen ailem çil yavrusu gibi dağıldı. Bildiklerime emânet 

etsem horlarlar. Hâlbuki mâziyenin bir ber-güzâr-ı safâ-bahşâsı olan çocuğumu 

horlamak beni öldükten sonra öldürmektir (Hâdi, 1894: 18-19). 

 

Vedîa’nın içinde bulunduğu yalnızlık sadece kendisine değil aynı zamanda 

oğlunun da şartlarını zorlaştırmaktadır. Hicrî, yoksulluklarından dolayı temel 

ihtiyaçlarını zar zor temin edebildiği gibi sosyal ihtiyaçlarını da karşılayamaz. Bu 

yüzden “Maddi yokluklar ve bireysel/sosyal dayanıksızlık” (Eliuz, 2004: 117) anne ve 

çocuğun ayrılığını mecbur kılar: 

 

Doktorlardan birisi oğluna kendi oğlu gibi bakacağını ve mekteplerden birine 

verip okutacağını va’d ile Vedîa’yı fevk-al-âde sevindirdi.  

Tâli’siz kadın! Yataktan fırladı. Doktorun ayaklarına kapandı. Merhametli doktor 

kendini zabt edemeyerek ağladı. Diğer refîkâları da dayanamadılar. Zâten 

Vedîa’nın perîşânlığını görüp de ağlamamak taş yürekli olmaya tevakkuf eder 

(Hâdi, 1894: 20). 

 

Maddi yoksulluğun vermiş olduğu mecburiyetle birbirinden ayrılan anne ve 

oğulun yaşamı, Doktor’un yardım eli uzatmasıyla tamamen değişecektir. 

 

3.1.8. Ahlâk 

 

Abdülkerim Hâdi Fakire isimli romanında, ahlâk kavramı üzerinde sık 

durmuştur. “Ahlak; belli bir dönemde, belli insan topluluklarınca benimsenmiş olan 

bireylerin birbirleriyle ilişkilerini düzenleyen törel davranış kurallarının, yasalarının 
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ve ilkelerinin toplamıdır” (Akarsu, 1975: 25). Freud, ahlâk gelişimini süper-egonun 

bir işlevi olarak görmüştür (Turiel, 2002). Freud bu süreci id, ego ve süper-egonun 

arasındaki ilişki ile açıklar. İd, insanın doğumundan bu yana sahip olduğu dürtülerin 

bütünüdür. Saldırganlık ve cinsellik barındıran bu dürtüler devamlı olarak arzularına 

doyum arayınca ego önem kazanmaya başlar. Ego biliçli, id ise bilinçsizdir. Bu yüzden 

arzularından doyuma ulaşmak isteyen id, sürekli egoya baskı kurar. Ancak ego bu 

istekleri bastırarak, bilinç düzeyine çıkmasını engeller. Ego, sadece toplumda kabul 

edilebilir istek ve arzuların bilinç düzeyine çıkmasına izin vermektedir. Bilinç 

düzeyine hangilerinin çıkacağına karar verecek ise süper-egodur. İd, ego ve süper-ego 

arasındaki bu denge insanın imgesel alanından uzaklaşarak toplumda kimlik 

kazanmasını sağlar. Romandaki Vedîa karakterinde bu dengenin kurulamadığı 

görülmektedir. Bu dengenin kurulmamasıyla Vedîa arzularının esiri olmuş ve 

toplumun ahlâk anlayışının dışına çıkmıştır.  

 
Her gece bir başka türlü mecliste bulunurdum. Zevk ü safâ içinde imrâr-ı evkât 

ederdim. Hâlbuki zevk u safâ içinde uykusuz kalırdım. 

Fakat uykusuzluğa rahmetli beyimi beklediğim geceler idmân peydâ etmiş 

olduğumdan dayanırdım. Yüzüm sararsa bile ibrâz-ı muhabbet eden suveriyle 

olduğundan ehemmiyet vermezdim. 

Altı sene mürûr etti. Her vechile tedennîye başladım. Mağrûr olduğum cemâlin 

letâfeti zâyî’ oldu. Ben yine hâlât-ı nâ-lâyıkımda sebât ederdim (Hâdi, 1894: 

44). 

 

Toplumun ahlâk anlayışının dışına çıkan Vedîa, zamanla kazanmış olduğu 

kimliği kaybetmiş ve toplum tarafından ötekileştirilmiştir. Hâdi romanda, Vedîa’nın 

geçmiş yaşantısını anlatarak, ahlâkın bozulmasıyla bireyin düşeceği durumu gözler 

önüne sererken aynı zaman da Doktor’un karısına vermiş olduğu öğütlerde de ahlâkın 

ne olduğu ve ne olması gerektiğini anlatmıştır: 

 
Sana ba’zı nesâyihim var. (…) Âlemde doğruluk gibi lezzetli hiçbir şeyi  

tasavvur etme. Çünkü olamaz.  

Çok doğruluk mûcib-i nedâmettir derler. Esası bu kadar. İnsan ne kadar 

müstakîm olursa o kadar dünya ve ukbâsını ma’mûr eder.  

Fazîlet öyle bir gencîne-i gaybdır ki yalnız hamiyetle sadâkatle bulunur. 

Fazîlet öyle bir hazînedir ki ne kadar sarf olunsa o kadar tezâyüd eder. 

İnsan cidden insan ise zarar görse bile yine doğruluktan şaşmamalıdır (Hâdi, 

1894: 36-37). 

 

Doktora göre ahlâk, ne kadar sarf edilirse o kadar artmaktadır. Güzel ve iyi bir 

ahlâka sahip olmanın en önemli yapıtaşı doğruluk ve sadâkattir. Bu yüzden insan zarar 
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görse dahi daima doğruluktan şaşmamalı ve daima insanlara yardım etmelidir. Kötü 

durumda olan bir insanın kötülüğünden mutlu olmamalıdır. Çünkü böylesi bir durum 

ahlâkı yozlaştıracak ve insanların kendi kötülüklerinde boğulmalarına sebep olacaktır: 

 

Hayrı sev. Fenâlıktan ictinâb et. Elinden geldiği kadar ebnâ-yı nevine iyilikte 

bulun. Bu benim dinimden değil diye nazar-ı hakaretle bakma. Herkesi biz gör. 

Bir tut. Zîrâ hepimiz bir Allah’ın kuluyuz. Gâfil olma. O hakîr, zelîl görünenlerin 

içinde seni, beni sol cebinden çıkaracaklar bulunduğunu ferâmûş etme. Evâmir 

lerime mu’tî ol ki necât bulasın. 

Ben senden evvel vefât edersem sen de ahlâk-ı hamîdeyle muttasıf olursan bana 

rahmet okutursun. Ben de böyle isterim.  

Ahlâksız olursan bana lâ’net ettirirsin. Sonra ben de muazzep olurum da sana 

mezardan inkisâr ederim (Hâdi, 1894: 38). 

 

Yazar, fazilet sahibi insanların nasıl olması gerektiği hakkında karısına öğüt 

veren Doktor aracılığıyla ahlâk ve erdem kavramının önemini vurgular. Romanın 

ilerleyen bölümlerinde Doktor’un sadece karısına değil aynı zamanda çocuklarına da 

ahlâkla ilgili öğütler verdiği görülmektedir. 

 
Muazzez nâmlarınız ahlâk-ı kirâmınıza yâdigâr bırakınız.  Dünyaya gelmekten 

maksat yiyip içip yatıp uyumak olsa idi hayatın bir ehemmiyeti kalmazdı. İnsan 

kendini kendinden sonra gelenlere tahattur ettirmek için tevârih-i insâniyetin 

parlak sahîfelerine geçmelidir. Bu ise ahlâk-ı hamîde ile sa’y ve amel ile 

müyesser olur.  

Göreyim sizi. Gayret ile sebât gibi ezdâd-ı ahlâkı bir yere götürünüz. 

Doğduğumuz gibi öleceğimize öldüğümüz gibi dirileceğimize i’timâd ediniz. İki 

dünyanızı da ma’mûr eyleyiniz. Ebnâ-yi cinsinize iyilikten mütebâ’id olmayınız 

(Hâdi, 1894: 58). 

 

Doktor, mektepten gelen çocuklarına ahlâk ile ilgili öğütler verirken aynı 

zamanda ölümden sonra da ebedî bir hayatın başlayacağına da dikkat çeker. Bu yüzden 

insan, yaşamında geçirdiği sürede sadece temel ihtiyaçlarını karşılamalı ebedî âlem 

içinde çalışmalıdır. Çünkü, çalışmak da tıpkı yeme, içme ve uyuma gibi insan olmanın 

gereği ve ihtiyacıdır. İnsan, daima doğruluğun yolunda olmalı ve sahip olduğu şiddetli 

ve saldırgan duyguları bastırmalıdır. Çocuklarına ve karısına ahlâki öğütler veren 

Doktor, kendi bireysel hayatında bastırması gereken bu duyguları tam anlamıyla 

bastıramamaktadır. Doktor romanın başında faziletli ve erdemli insan olmanın gereği 

ile Vedîa’ya yardım ederken, sonrasında kadınla muhabbetini arttırır ve kadına ilgi 

duymaya başlar: 
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Doktorun Vedîa’ya o derece muhabbeti var idi ki ta’rîfinden ise sükûtu evlâdır. 

Zîrâ doktor o kadar muhabbeti zevcesine değil kardeşi varsa kardeşine bile 

etmemiştir.  

İhtiyâri muhabbetler ezvâk-ı vicdâniyyenin birer şerâresidir.  

Aşk-ı hakikî işte bu türlü aşklardır.  

Şehvât-ı nefsâniyyeden tevellüd etme alâkanın ne mâhiyeti olabilir?.. 

İnsan ya aşk denilen hissiyât-ı ulviyeye makrûn olmalıdır yâhud hakikî olarak 

meclûb olmalıdır.  

Aşk-ı hakikî mürûr-ı zaman kuvvetleşir. Aşk-ı mecâzînin şu’lesi ise günden güne 

körelir. Bir vakit gelir ki büsbütün söner. Demek istiyoruz ki doktorun Vedîa’ya 

gittikçe muhabbeti artmaktadır (Hâdi, 1894: 53-54). 

  

Doktor’un Vedîa ile olan bu muhabbetinde, “ego”nun yani “ben”in,“id”in 

baskılarına karşı koyamadığı görülmektedir. Egonun bastıramadığı duygular bilinç 

düzeyine çıkmıştır. Bu yüzden Doktor yasa ve yasağın alanı olan simgesel alandaki 

kimliğinden uzaklaşmıştır. 

 

3.1.9. Özlem 

 

Ezhâr-ı Nev-bahâr adlı eserin yazar tarafından kalem alınmış ilk hikâyesi olan 

Bir Mektup isimli hikâye, mektup tekniği kullanılarak yazılmıştır. Eserde baş 

kahramanın ismi yoktur. Mektup tekniği ile yazılmasından dolayı hikâyenin anlatıcısı 

aynı zamanda hikâyenin kahramanıdır. Kahraman anlatıcı, Jak isimli dostuna yazmış 

olduğu mektupta başından geçen av ve dram izlemeye gitme macerasını anlatmaktadır. 

Kahraman anlatıcı geçmişinde dostu ile yaşamış olduğu günlerin özlemini duymakta 

ve o günlere geri dönmek istemektedir: 

 

Jak! Seninle mektepte geçirdiğim eyyâm-ı mes’ûde hatırıma geldikçe kalbim 

münşerih oluyor. İstiyorum ki o zaman avdet etsinde hep birlikte âzâde-i 

kaydolarak yaşayalım.  

Heyhât! O latîf gün geçti... Geçti. Artık gelmez. Bizim için o günler bir hayal-i 

latîf hatırası gibi yalnız bir iz bıraktı.  

Hakîkat! Ne zaman müteesir olsa o mes’ûd günleri hatırıma getiriyorum. Bu 

sûretle mütesellî oluyorum (Hâdi, 1895: 5-6).   

  

Geçmişe duyulan özlem edebiyatta sıkça işlenilen temalar arasında 

bulunmaktadır. Bu tema kimi zaman çocukluk dönemine duyulan özlem, kimi zaman 

sevgiliyle geçmişte geçirilen güzel günlere özlem kimi zamana da bugünün 

buhranından sıkılmış bireylerde geçmişin daha güzel olduğu düşünülerek geçmişteki 
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yaşantısına duyulan özlem olarak kullanılmaktadır. Kahraman anlatıcının da geçmişe 

özlem duymasının sebebi, bugününden sıkılmış olmasıdır.  

 

Geçen gün şehirde sıkıldım. Biraz hava almak biraz fikrimi dinlendirmek üzere 

(Nis) e gittim. Aradan bir iki gün mürûr etti. Sıkılmaya başladım. 

Gece gündüz çalışmaya alışmış adamlar çalışmadan duramıyorlar. Benim gibi 

böyle iki gün zarfında sıkılıyorlar. Bundan anlaşılıyor ki çalışmak da insan için 

bir illettir (Hâdi, 1895: 6).   

 

Kahraman anlatıcı başta sıkılma ve eskiyi özleme sebebinin yaşadığı şehirle 

ilgili olduğunu düşünerek seyahate çıkar. Ancak seyahatinde de sıkıntılarının devam 

ettiğini gözlemleyen anlatıcı, bu sıkıntılarının sebebinin az çalışmakla ilgili olduğunu 

anlamıştır. Yani kahraman anlatıcı sadece dostuyla geçirdiği güzel günleri değil aynı 

zamanda gece gündüz çalıştığı günlerini de özlemektedir. Yazar anlatıcı, içine düşmüş 

olduğu bu boşluktan kurtulmak ve eski yaşamına dair izleri şimdiki hayatına taşıyarak 

geçmişin özlemini bir nebze olsun hafifletmek için, geçmiş günlerindeki ava çıkma 

hayalini gerçekleştirmek ister:  

 

Nihâyet avcılığa karar verdim. Eskiden beri avcılığa olan merakıma âgâhsın. Bu 

bab da tatvîl-i kelâma hâcet yok değil mi? 

Tüfengi, dağarcığı ve-l-hâsıl avcılığa müteallik şeyler ihzâr ettim. Ava çıktım. 

Yukarı aşağı dolaşır av ararken yolu kaybetmeyeyim mi? (Hâdi, 1895: 7).   

 

Anlatıcının geçmiş günlerini bugününe taşımak için girişmiş olduğu bu av 

macerası hüsranla sonuçlanınca, kahramanın geçmişe duyduğu özlem, pişmanlık hissi 

ile katlanarak artmaya devam edecektir. 

 

3.1.10. Hastalık 

 

Ezhâr-ı Nev-bahâr adlı eserin yazar tarafından kalem alınmış ikinci hikâyesi 

Kıskançlık isimli eserdir. Eser bir süre önce karısı ölmüş olan bir adamın yazıhanesine 

giderek mektup yazmasıyla başlar. Mektup arayıcılığı ile geçmişe dönülerek flashback 

tekniği kullanılır. Kahraman mektubuna karısının hastalığını anlatarak başlar. Hasta 

kadın metaforu romantizm etkisiyle edebiyatta sürekli olarak ele alınan bir olgudur. 

Özelllikle Servet-i Fünûn dönemi eserlerinde sıklıkla karşımıza çıkan hastalık temi 

Abdülkerim Hâdi tarafından da çoğu eserinde işlenen bir metafordur:  
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Romantik ıstırap” diye bilinen edebî ve erotik tutumların birçoğu, tüberkülozdan 

ve onun metafor aracılığıyla dönüştürülmesinden ileri gelmektedir. Acı ve ıstırap, 

hastalığı haber veren ilk semptomların üslupçu bir anlatımla söze dökülmesi 

sonucu romantik bir hale kazanmış (sözgelimi, dermansızlık, mahmurluk şeklinde 

anlatılmış) ve böylece gerçek acı yok sayılmıştır. Sıska, tahta göğüslü genç 

kadınlar ile rengi kaçmış raşitik genç erkekler, bu (o zamanda) en şifa bulmaz, 

insanı güçten düşürücü, gerçekten korkutucu hastalığa yakalanmaya aday kişiler 

olmak için birbirleriyle yarış hâlindeydiler (Sontag, 2020, s. 41).  

 

Hâdi’nin hem hikâyelerinde hem de şiirlerinde hasta kadın olgusu sıklıkla 

işlenmektedir. Bu durum Hâdi’nin santimantalizme yakın bir maraziliğin tesirinde 

kaldığının göstergesidir.  Abdülkerim Hâdi’nin sadece kendi yazmış olduğu 

eserlerinde değil aynı zamanda tercüme ettiği eserlerde de hastalık temi görülmektedir. 

Bu eserlerden biri Ezhâr-ı Nev-bahâr adlı hikâye kitabında bulunan Kıskançlık isimli 

eseridir.  Eserde kadının hastalığı kocasının tarafından anlatılmaktadır.  

 

Karım kânûn-ı sânînin on dördüncü günü hasta oldu. Yirminci günü yatağa yattı. 

Hastalık günden güne ilerliyor. Kesb-i şiddet ediyordu. Bî-çâre kadının hayatı 

tehlikeye düşmüştü. Artık ümit kalmamıştı. Doktor bana elden geldiği kadar 

ihtimâm olunmasını söylüyordu. Zerre kadar tekâsülden büyük büyük fenâlıklar 

zuhûr edeceğini ve hastaya içirilecek ilaçlar benim tarafımdan ihzâr olunmasını 

bildiriyordu (Hâdi, 1895: 14-15).   
 

Hastalığın terennümlerinden biri olarak kadın sürekli sayıklamaktadır. Kadın 

kahraman sürekli sayıklayarak hastalık nöbetleri geçirir. Hastalığının artan şiddeti, 

kadının geçmiş yaşantısındaki acılarını da gün yüzüne çıkarmaktadır. Hastalık 

durumlarında geçirilen nöbetlerde geçmişin izlerini taşıyan bu hayallerin görünmesi, 

hastanın geçmişle bağının kesilmemesinden kaynaklanır.  

 

3.1.11. Kıskançlık 

 

Kıskançlık, “başka bir kişinin bize göre bir üstünlük gösterdiği ya da sevilen 

birisinin başkası ile ilgilendiği kanısına varılınca takınılan tutum ve duyulan 

duygu”dur (Enç, 1974: 107). Kıskançlık, insanoğlunun yapısında olan, hoş olmayan 

ve yıkıcı sonuçlar doğuran bir histir (Klein, 2014: 15). Bu his her insanın tabiatında 

bulunduğu için çoğu toplumun edebiyatında tema olarak işlenmiştir. Türk edebiyatında 

ise kıskançlık teması Divan şiirinden bu yana işlenen bir konu olmuştur. Özellikle 

Divan şiirinde görülen sevgili-âşık-rakip üçlemesi kıskançlık hissinin en belirgin 

olduğu yerdir. Âşık başta üçüncü kişi olan rakibi kıskanırken aynı zamanda sevgiliye 



172 

 

yakın olan her şeyden sevgilisini kıskanmaktadır. Divan edebiyatından sonra da 

sıklıkla işlenilen bu tema, özellikle Batı tesirinde gelişmiş olan hikâye ve roman 

türünde işlenen başlıca konular arasındadır.  

Abdülkerim Hâdi’nin Ezhâr-ı Nev-bahâr adlı eserindeki tercüme 

hikâyelerinden biri olan Kıskançlık isimli öykü de bu temanın görüldüğü eserlerden 

biridir. Kıskançlık duygusu eserde sadece tema olarak ele alınmamış aynı zamanda 

hikâyenin başlığı olarak da seçilmiştir. Eserde baş kahramanın karısının, hastayken 

“Arman” ismini sayıklaması, kıskançlık duygusunun ilk tohumlarından biri olan 

şüphe duygusunu kapçılar.  Hasta karısının hâline üzüldüğü zamanda, karısından kim 

olduğunu bilmediği bir yabancının adını duyması, kahramanın içinde şüphe uyandırır. 

Bu şüpheyle kahraman karısının ölecek olmasına üzülmekten ziyâde sayıkladığı ismin 

kime ait olduğunu söylemeden ölecek olmasına üzülmeye başlar.  

 

Doktor geldi. Hastayı pek fenâ buldu fakat bana belli etmemek istiyordu. Ben 

muttasıl düşünüyordum. Ya bana karım esrârını söylemeden ölürse?... Olmaz. 

Ben bu sırra vâkıf olacağım.” 

“Ben bu esrârı anlamaya tefekkür ederken, vaktiyle dostlarımdan birisi 

metresinden lakırdı kapmak için elini metresinin göğsüne koyup sayıkladığını ve 

bu vesile ile lakırtı kaptığını mudhik bir sûrette anlattığı hatrıma geldi. Ben de 

böyle yaparım dedim (Hâdi, 1895: 18-19).   
 

Kahraman; karısının yani sevgi nesnesinin kaybını, karısının onu aldattığını 

öğrenince yaşar. Bu yüzden karısının ölmesine değil, bu ismin kim olduğunu 

öğrenmeden ölme ihtimaline üzülür. Kahramanın kıskançlık ve şüphe duyumlarının 

harekete geçmesinin sebebi çocukluk dönemi ile ilişkilidir. Bireyin ilk arzu nesnesi 

annedir. Çocuk, anneyi babadan kıskanır. Ancak çocuk, zamanla bu kıskançlık 

duygularını bastırarak simgesel alana geçer. Kahramanın bilinçdışında bastırdığı bu 

kıskançlık duyumu karısının bir yabancının ismini sayıklamasıyla tekrar bilinç 

düzeyine çıkar. Bilinç düzeyine çıkmış olan duyum, kahramanın merak dürtüsünü 

tetikleyecek ve karısının sayıkladığı ismin kim olduğunu öğrenmek için kahramanın 

çeşitli yollara başvurmasına sebep olacaktır: 

 

Yavaşca elimi karımın göğsüne koydum. Yavaş yavaş bastım. Dudaklarını kapadı. 

Tekrar açtı. Şu kelimeleri tefevvüh ediyordu: 

“Bana mektup yaz...  Bende sana cevap yazarım. Kusurunu affederim. Bed-baht... 

Bed-baht… Her gün her zaman hatrımdasın.,” 

“Sükût etti. Benim için bir işkence daha! Acaba bu geceki hitâblar eski nâma, 

eski hatıraya mıydı?” 
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“Elimi tekrar göğsüne koydum. Bastım. Der-akab (Arman!..) dedi. Artık bu 

hususta şüphe kalmadı. Şimdi iş bu Arman’ın kim olduğunu anlamaktı (Hâdi, 

1895: 19).   
 

Karısının göğsüne elini bastırarak bu yabancı ismin kime ait olduğunu 

öğrenemeyen kahraman, bu sırra sadece karısının iyileşmesiyle vâkıf olacağını 

düşünür ve karısının iyileşmesi için elinden geleni yapar. Ancak bu çabalar bütünüyle 

boşa çıkar ve kahraman, bu gizemli ismin kim olduğunu öğrenemeden karısını 

kaybeder. Sevgi nesnesini hem maddî hem de manevî anlamda kaybetmiş olan 

kahramanın acılarını hiçbir şey dindiremeyecek ve teselli edemeyecektir. Çünkü 

kahraman, arzu nesnesini hem yaşadığı dünyada kaybetmiş hem de karısı ölmeden 

önce aldatılarak kaybetmiştir. Kahraman iki kayıp birden yaşadığı için acılarının 

dinmesi ve zihnindeki düşüncelerin susması mümkün değildir. Ancak sonrasında 

kahramanın eski bir arkadaşının bu yabancının kim olduğunu söylemesiyle, 

kahramanın kayıptan dolayı çektiği melankolisi son bulacaktır.  

 

Bu Arman müteveffiyenin sirkat maddesinden dolayı idam olunmuş birâderinin 

ismidir. Esâsen müteveffiyenin pederle mâderi Arman’nın idamı üzerine kederden 

helâk olmuşlardır. Öyle bir takım isnâdâtta bulunma.” dedi. 

Bana henüz anlamadığım bir sırrı ifşâ etti. Fikrimi kaplamış olan zehâb-ı 

bâtıldan kurtuldum (Hâdi, 1895: 20-21).   
 

Kahraman gerçekleri öğrenmesiyle, kıskançlık duyumu büyük bir yıkıma 

sebep olur. Kayıptan sonra ortaya çıkan melankoli yerini suçluluk duyumuna 

bırakmıştır. Bu duygu kahramanın sonunu hazırlayarak, intihar etmesine yol açar.  

Ezhâr-ı Nev-bahâr adlı eserde yer alan Madamın Hatası adlı küçük hikâyenin 

ana teması kıskançlıktır. Hikâyenin başkahramanı olan Elen isimli bir kadın kocası 

tarafından aldatıldığını düşünerek, kocasına karşı soğuk tavırlar göstermeye başlar.  

 

Madam soğuk tebessümle: 

- Çok iyi… Daha gafletten bîdâr olmadın mı? 

- Elen, niçin böyle söylüyorsun? 

- Ne yapayım. Sözümü işitmiyorsun. Dâimâ böyle yapıyorsun. 

- Hayır… Hayır… Yalnız… 

- Düşündüğünü benden beyhûde yere saklamaya çalışma benim her şeyden 

haberim var. Sen beni kör yâhûd budala mı zannediyorsun (Hâdi, 1895: 39). 
 

Kıskançlık duygusu kadının zihninde değişik düşünceler kurmasına sebep olur. 

Kadın, kıskançlık duyumunun ruhunda yaratmış olduğu derin tahribattan dolayı 

kocasının artık onu sevmediğini ve sözlerinin ona üzüntü verdiğini düşünmektedir.  
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 - Benim sözlerim sana melâl veriyor. İşte bu kadar! 

- O… Asla… 

- Benim sözlerim sana melâl vermediğini iddâya nasıl cesaret ediyorsun? 

- Vicdânen söylüyorum. Sen ki şâyân-ı perestiş bir kadınsın sözlerinden ben niçin 

muazzep olayım? (Hâdi, 1895: 39-40). 
 

Kıskançlık duygusunun yoğun tahribatı kadını öylesine esir almıştır ki, Elen 

kocasına karşı büyük bir öfke duymakta ve aynı tahribatı kocasına vermek 

istemektedir. Bu yüzden kadın, sürekli olarak kocasına iğneleyici sözler sarf eder. 

Kadına göre kocası hiçbir iyi iltifata layık değildir. İğneleyici sözler söyleyerek 

kocasına kendini ifade etmeye çalışan kadın sonunda hislerine yeni düşecek ve bir 

çırpıda “Sen beni aldatıyorsun” diyerek serzenişte bulunacaktır. Kadının bu 

düşünceye kapılmasının sebebi annesidir. Annesi Elen’e kocasının onu aldattığını 

söyleyerek kadının içinde büyük bir şüphe uyanmasına sebep olmuştur. Ancak bu 

şüphe öylesine büyüktür ki kocası ne söylerse söylesin, kadın ona inanmayı tercih 

etmez. Burada kadının anneden ayrılamamış, annenin bütünlüğünden kopmamış 

olduğu görülür. Bu yüzden kadın annesinin söylediklerinden çok emindir bu yüzden 

kocasına aldatma ithamında bulunurken aldatıldığını düşündüğü kişinin adresini dahi 

söylemekten çekinmez:  

 

 - Bu vesîle ile beni bir bırak da o kızı al. 

- O nasıl kız?... 

- Anjel! 

- Anjel!!.. 

- Görüyorsun ki senin hâlin bence aşikârdır. Sana şurasını da haber vereyim. 

(O nasıl kız?) diyerek tecâhül ettiğin kız (Martir) sokağında iki numaralı hânede 

sâkindir. 

- Yemin ederim ki bu söylediklerin bence mübhemdir. 

- Sus yalancı. Seni o kızın evine girerken bile görmüşler. 

- Bu yalandır. 

- Bunu bana vâlidem söyledi. Demek ki yalandır. İftirâdır (Hâdi, 1895: 45-46). 
 

Ne söylerse söylesin karısının kendisine inanmasını sağlamayan Edvar 

sonunda evi terk eder. Evi terk eden Edvar, karısının kafasında inanmış olduğu 

senaryoları doğrulamak ve Elen’i kıskandırmak için Martır sokağına gider. Burada 

kadının, eşinde ötekinin arzusunu uyandırdığı görülmektedir. Hikâyede hem karı-koca 

arasındaki güven duygusu üzerinde hem de kıskançlık duygusunun insan hayatında 

doğurabileceği kötü sonuçlar üzerinde durulmuştur. 
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3.1.12. Görücü Usulü Evlilik  

 

Hâdi’nin Ferdâ-yı Elem adlı kısa hikâyesinde işlenilmiş olan başlıca konu 

görücü usulü evliliktir. Hikâye ismi olmayan başkahraman kadının ağzından 

anlatılmaktadır. Eser “Genç Kadının Defterinden” diyerek söze başlar. Genç kadının 

hayatının son üç ayında yaşamış olduğu acı ve hüzün dolu olaylar, birinci kişi 

anlatımıyla okuyucuya sunulmuştur. Anlatıcı kadın başından geçen talihsiz olayları 

anlatmadan önce içinde bulunduğu kederi dile getirir.  

 
Üç ay evvel ne idim... Bugün ne oldum ?.. İşte iki suâl ki beni bitmek, tükenmek 

bilmeyen bu uzun, muzlim gecelerde sabaha kadar düşündürüyor. Bîzâr ediyor. 

Ağlatıyor. Ben bu iki suâl-i müheyyicin karşısında kalıp muvahhidînin pîş-i 

makâbir-i evliyâda titrediği gibi titriyor, evet, bütün günler bütün geceler hep 

titriyorum. Ağlıyorum. Ve bu gayr-i kâbil-i tahammül teessürleri duymamak, 

anlamamak için hissiyâtımı iptâl etmeye çalışıyorum. Mümkün olmuyor. Üç ay 

evvel tebessümler eden emellerim, ümitlerim bugün bana hazîn, mübhem birer 

reng-i mâtemde göründükçe heyecân-ı kalbim artıyor. Ağlamak, âh ağlamak… 

Gözyaşlarımla olsun mütesellî olabilmek için müntehâ-yı ömr-i me'yûsuma kadar 

hep ağlamak istiyorum. Ve ağlıyorum. Fakat hüzün ve melâlimi bir türlü ta’dîl ve 

teskîn edemiyorum (Hâdi, 1899: 2). 

 

Kadın geçmişte yaşadıkları yüzünden ağır ve şiddetli bir melankoliye 

tutulmuştur. Bu yüzden sürekli ağlayarak feryat eder. Genç kadının başından 

geçenlerin, eserin başında okuyucuya verilmesinin sebebi, kadının ruh hâlini öne 

çıkarmaktır. Kadının içinde bulunduğu melankolik durum tasvir edilerek, hikâyenin 

kötü sonu için zemin hazırlanır. Üç ay önce genç kadına tebessümler eden emelleri 

artık birer matem renginde görünmektedir. Matem, yas demektir ve rengi siyahtır. 

Yazar tebessüm ve matem kelimelerini bir arada kullanarak hem kontrast yapmış hem 

de kadının üç ayda hayatının olumsuz yönde etkilendiğini göstermiştir. 
  

Bugün ben hiçbir sûretle ta’dîl ve teskîn olunamayan kederlerin, o doğmadan üfûl 

eden neyyir-i âmâlin zîr-pây-ı kahrında bir hazân yaprağı gibi titreye titreye 

yalnız istikbâlin mevâid-ı mübhemesine intizâr ediyorum. Çünkü bende yalnız bir 

ümîd-i istikbâl kaldı. Hayır !.. Ümîd istikbâlde kaldı. Fakat… Of.. Bir hiss, hiçbir 

kelime… Cümle ile tâ’rif edemeyeceğim bir his beni müstakbelden ümîd-vâr 

ediyor (Hâdi, 1899: 2). 
 

Kadın hayatına dair yüklemiş olduğu tüm anlamları yitirmiştir. Bu yüzden 

kadının gelecek ümidi de kalmamıştır. Kadının melankolisinin sebebi yaşamış olduğu 

kayıptır. Kadın maddî bir kayıptan ziyade manevî bir kayıp yaşamış ve geçmişte 
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kurduğu hayalleri ve ümitleri kaybetmiştir. Kadının içinde bulunduğu melankolik 

durumun tasvirinden sonra geriye dönüş tekniği ile üç ay öncesine dönülmüş ve 

zamanda sıçrama yapılmıştır.  

 

Tamam üç ay evvel neler tahayyül ediyordum!... Fikrimden neler geçiyordu?... 

Evet!... O zaman bahar çiçekleri gibi pûr ü ibtisâm bir kız idim. Eve görücüler 

geldikçe mahcûbiyetimden terliyordum. Hele ba’zı günler mahcûbiyetimden 

ziyâde gelen görücülere çıkmak için koşmaktan, soyunup giyinmekten terler 

içinde kalıyordum. Akşam olunca bu gündüzki yorgunluğa ilâve-i rehâvet eden 

yemekten sonra odama çekiliyordum. Karyolamın karşısındaki uzun koltuğa 

uzanıyordum. Dadım dizlerimi ovuyordu. Ben de kalbimin hafif hafif o tatlı 

darbâtını dinliyordum. Ve kendi kendime diyordum ki bu kadar çok gelen 

görücülerden elbette birkaçı bana tâlip olacaktır (Hâdi, 1899: 2). 
 

Üç ay öncesine dönüldüğünde genç kadının görücü usulü bir evlilik için 

hazırlandığı görülmektedir. Görücü usulü evlilik daha çok kırsal kesimlerde ve erkeğin 

egemen olduğu ataerkil düzende görülmektedir. Kadının görücü usülü evliliğe olan 

olumlu bakış acısının sebebi, evleneceği kişiden beklediği davranışlardır. Çünkü 

görücü usulünde evlenilecek olan kişi detaylı bir şekilde araştırılacak sadece kızın 

değil, kızın ailesininin onayından geçecektir. Bu yüzden genç kadının görücü usulü 

evliliğe dair büyük bir beklentisi bulunmaktadır: 

 

Tabîîdir ki bu tâliplerden bir münâsibinin mesûlü is’âf edilecek. Demek ki güzel 

tahsîl görmüş, hâlinden ziyâde istikbâli parlak, hukûk-i zevciyyetini bilir, 

nâmuslu, terbiyeli, mümkün mertebe tecrübeli bir genç ile an-karîb izdivâc 

edeceğim. Gelin olduğum günden itibaren bu genç ile hem fikr-i hem-hiss hem 

hâl olacağım. Yâhud olmaya çalışacağım. O sûretteki hiçbir sebep, hiçbir hâl 

aradaki râbıta-i meşrûayı ihlâl edemeyecek. Birbirimizin kusurunu her zaman 

görmeyeceğiz. Gördüğümüz zaman da lisân-ı münâsiple yek-dîgerimize ihdâratta 

bulunacağız. Hukûk-i zevciyyete ikimizin de riâyeti olacak. Ben her zaman onu 

seveceğim. Onu düşüneceğim. Onun mesrûr günlerinde mesrûr olacağım, 

mükedder vakitlerinde izâle-i ekdârına çâreler arayacağım (Hâdi, 1899: 2). 

 

Kadının görücü usulü ile evleneceği kişiden sadece beklentisi namuslu, 

terbiyeli ve tahsilli olması değildir. Kadın aynı zamanda evleneceği kişi tarafından 

sevilmek ve sevmek de istemektedir. Burada kadının görücü usulü bir evlilikten ziyade 

aynı zamanda aşk evliliği de yapmak istediği görülür: 

 

O da beni sevecek. O da beni düşünecek. O da benim te'mîn-i vicdânıma 

çalışacak.  Bu sâyede kaderin her türlü müsâadesizliğine rağmen mes’ûd bir aile 

teşkîl edecek. Derken çocuklarımız dünyaya gelecek!... Bunlar bizim muhabbet-i 

meşrû’amızı bütün bütün tahkîm ve te'mîn edecekler. Biz de mukâbeleten bunları 

seveceğiz. Vaktimizin bir büyük kısmını bunları sevmekle, bunları büyütmekle, 
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bunları terbiye etmekle geçireceğiz. Oh!... Bütün ailelere hüsn-i misâl olacağız. 

Bizi yek-dîgerimizden ölüm, yalnız ölüm ayıracaktır (Hâdi, 1899: 3). 

 

Genç kadının geleceğe ve evliliğe dair kurmuş olduğu hayaller çok kısa bir süre 

sonra tam tersi şekilde yaşanacaktır. Kadının evliğe dair kurmuş olduğu bütün hayaller 

yok olmuş ve evlilikten beklediklerinden ziyade beklemediği her şey kadının başına 

gelmiştir. Kadının kocası ne iyi bir tahsil görmüş ne de terbiye görmüştür. Genç 

kadının kocası, Beyoğlu’nda yetişen ve o dönemde “alafranga” olarak adlandırılan 

tiplerinden biridir: 

Heyhât!... Çok sürmedi. Bu lûtf u hülyâlar hep aksine zuhûr etti. Beni öyle bir 

gence verdiler ki körlerin bile tahsîl ettiği şu asırda hiç tahsîl görmemiş. Hiç 

terbiye görmemiş. Beyoğlu’nun o murdar havası içinde nebâtât gibi büyümüş. 

Her hâlinde bir kabalık, bir bayağılık var. Henüz iki lakırdıyı bir araya getirip 

söylemek bilmiyor (Hâdi, 1899: 3). 

 

Anlatıcı kadın, kocasını bu yoldan döndürmek ve hayalleri gerçekleştirmek 

için elinden gelen bütün gayreti gösterir. Bu yüzden yapabildiği kadar kocasına, 

kocalık hukukunu ve ailenin nasıl teşekkül edileceğini anlatmayı dener. Kadın, sadece 

kocasıyla konuşmakla kalmaz aynı zamanda kocasını ikna etmek için yalvararak 

kocasının elini, eteğini öper: 

 

Ben dilimin döndüğü kadar mugâyir-i insâniyet ve muâşeret olan bu hâllerin 

intâc edeceği mazarrât safvet-i kalbimle birer birer kendisine anlattım. Hukûk-ı 

zevciyyet ne demektir tâ’rif ettim. Mes’ûd aile nasıl teşkîl olunur söyledim. 

Perestiş ettiği o kadınların hâdim-i beşeriyyet olduklarını ve bunların insanın 

kendisini değil ancak parasını sevdiklerini berâhin-i katı’a ile isbât ettim. Artık 

kendisinin bâis-i mahvı benim de sebeb-i felâketim olacak olan bu hâllerinden 

kat’iyyen vazgeçerek istikbâli düşünmesini, vaktiyle evine gelip vaktiyle evinden 

çıkmasını ve muntazaman işine devamla hiç olmazsa orada bir şeyi öğrenmesini 

rica ettim. Kendisinin refah hâli için kendisine yalvardım. Ellerini eteklerini 

öptüm. Ağlaya ağlaya mütemâdîyen bir buçuk ay yalvarmakta sebât gösterdim 

(Hâdi, 1899: 3). 

 

Kadın kocasına evliliğini kurtarmak ve mutlu bir aile kurmak için çaba sarf 

ederken, bu sözlerden hiçbirinin kocası için bir önemi yoktur. Kadın ve kocasının 

birbirlerine göstermiş oldukları bu iki tavırda kadının toplumdaki yeri ve önemi 

görülmektedir. Kadın, toplumun geri planına atılmış ve kadına söz hakkı 

tanınmamıştır. Bu durum ataerkil bir toplum olmanın getirdiği bir sonuçtur. Bu yüzden 

kadının kocası, genç kadının sözlerine önem vermediği gibi aynı zamanda onu 

dövmeye kalkar. Ancak bu tavır karşısında kadın hiçbir tepki göstermez. Kadının bu 
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davranış karşısında sessiz kalmasının nedeni toplum baskısıdır. Genç kadın bu 

baskıdan dolayı çevresindekilere rezil olmak istemez: 

 
Mukâbeleten beni tahkir etti. İnsan kendi hizmetçisinin bile hakkında revâ 

göremeyeceği tahkîrâtta, muâmelatta bulundu. Bir tulumbacının bile ağzına 

yakışmayacak elfâzı bana, bir kadına... Bütün iffet ve ismetini, bekâreti muhâfaza 

etmekle müftehir bir kadına karşı kullandı. Hattâ bir iki defa da dövmeye kalktı. 

Ben bir gürültü çıkarıp da dosta düşmana karşı rezil olmamak için bunların 

hepsine sabrettim. Hiçbir gün kendisine ağır, acı bir söz söylemedim. O ahvâl-i 

nâ-be-câdan vazgeçirmek için elimden geleni yaptım (Hâdi, 1899: 3). 

 

Genç kadın, kocasının tüm bu şiddetle hücum eden davranışlarına rağmen iyi 

bir aile kurmak için bıkmadan gayret gösterir. Ancak bu durum kocasının onu 

boşamasıyla zorunlu olarak son bulur. Böylece kadının biliçaltında sakladığı tüm 

düşünceler gün yüzüne çıkar ve kadın fenalaşır:  

 
Ben bu hâl-i müdhişin karşısında dona kaldım. Hiçbir kelime söyleyemedim. Bir 

müddet oda içinde sersem sersem etrafa bakındıktan sonra bir ağlamak geldi. 

Hüngür hüngür ağlarken kendimi kaybettim. Bayıldım. Gözlerimi açtığım zaman 

kendimi karyolanın içinde buldum. Etrafımda babamı, annemi, ağabeyimi, 

dedemi gördüm. Hepsinin yüzü sap sarı olmuştu. Bu ağlamanın, bayılmanın 

esbâbını sordular (Hâdi, 1899: 3). 

 

Kocasının onu terk etmesiyle fenalaşan kadın kendine geldiğinde ailesini 

yanında bulur. Bütün olanları ailesine anlatan kadın kendini derinden sarsacak yeni bir 

gerçeği daha öğrenecektir. Görücü usulü evlenirken ailesi tarafından evleneceği 

adamın iyice araştırılacağını ve iyi huylu biriyle evleneceğini sanan kadın öğrenmiş 

olduğu bu gerçekle bir kez daha sarsılacaktır. Çünkü kadının babası, kızı evlenmeden 

önce kocası olacak kişinin tüm yaşantısını bilmektedir. Baba, koca adayına dair tüm 

gerçekleri bilmesine rağmen kızının o adamla evlenmesine engel olmaz. Babanın 

engel olmamasının nedeni yine ataerkil toplumun etkisidir. Ataerkil toplumlarda 

erkeğe bazı imtiyazlar tanınarak özgür bırakılır. Kızın babası da damadına aynı 

imtiyazı göstererek, evlenmeden önce bir erkeğin böyle hâlleri görmesi gerektiğini ve 

bu hâllerin evlilik gerçekleştiğinde evliliği iyi yönde etkileyeceğini düşünmüştür: 

 
Bu esnada babam dedi ki: “Kabahat bendedir kızım. Bu felâketine sebep ben 

oldum. Kıyâmete kadar bana lânet etmeye hakkın var.”  

Vehleten babamın bu sözlerinden bir şey anlayamadım. Düşündüm. Âh erkeklerin 

ekserîsi böyledir. Seni kocaya verdiğimden dolayı kabahat bendedir demek 

istiyorsa kendisi de erkek. Fakat niçin öyle değil? Ağabeyim de erkek. O da niçin 

öyle değil? Hayır … Hayır bu değil!.. Acaba babam ne demek istiyordu. Düşüne 
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düşüne dadımdan da istiâne ederek anladım ki o bana tâlip olduğu vakit babam 

onun ahvâlini bizzat tahkîk etmiş. Gece gündüz Beyoğlu’ndan ayrılmadığını 

anlamış. Lâkin gençtir. Bekârdır. İnsan gençliğinde, bekârlığında bu hâlleri 

görürse evlendikten sonra müsterih-âne yaşar. Artık o mekrûh âlemleri görmek 

için hâhiş kalmaz demiş. Kendi tecârib-i fi’liyeleri üzerine binâ-yı efkâr etmiş. 

Vâkı’â insanlar hakkında bu mülâhazanın doğruluğu kâbil-i inkâr değildir. Fakat 

hiç tahsîl, terbiye görmediğini de anlamış. Her ne kadar muntazam tahsîl, terbiye 

görmemiş ise de asâleti, necâbeti var diyerek beni vermiş! Ve bu ikinci 

muhâkemesinde affolmaz bir hatâ-yı azîmde bulunmuştur. İşte babamın o îtirafatı 

bu hatâ-yı azîmden tevellüd eden felâket-i netice-yi hazindir (Hâdi, 1899: 3). 

 

Evlenmeden önce babasının, evlendikten sonra da kocasının kontrolünde olan 

genç kadın, hikâyenin sonunda bir çocuğun olacağını öğrenir. Kadın yapmış olduğu 

görücü usulü evliliğin büyük bir hata olduğunu fark etmiştir. Ancak artık geçmişi 

değiştirmeye ve olanları düzeltmeye imkân yoktur: 

 

Şüphe yoktur ki bu fikr-insâniyet mürûr-ı zaman ile o hâl-i tufûlliyetten 

kurtulacak. Tekmil edecek. Ve işte o vakit benim gibi zavallılar da böyle bilâ-

sebep mahrûm-ı saâdet olmayacak. Böyle müphem bir istikbâle karşı 

koşmayacak. Evet!.. Müphem bir istikbâl. Lâkin bu zalâm-ı müphemiyyet içinde 

bir ziyâ var. Parlıyor. Bana ümitsizlik içinde bir ümit veriyor. Ben de bu ümit ile 

yaşıyorum. Henüz vücûdunu hissettiğim çocuğun dünyaya gelmesini bekliyorum. 

Fakat ne olursa olsun cerîha-yı kalbim ilelebet iltiyâm bulmayacak. Yine iki 

damla yaş gözlerim son defa kapanırken kapakları arasından süzülecek, dışarı 

çıkacaktır. Ve bu iki damla gözyaşı kurbanı olduğum hatâdan mütevellid 

ihtisâsaât-ı me'yûsânenin en saf, en belîğ, en hazîn tercümânı olacaktır (Hâdi, 

1899: 3). 
 

Hikâyenin baş kahramanı kadının ailenin söylemiyle zihinde kurduğu hayalleri 

yıkıma uğramıştır ve kadın bununla baş etmeye çalışır. Hâdi; hikâyesini mutsuz bir 

son ile kapatarak, Tanzimat döneminde de sıkça işlenen bir konu olan görücü usulü 

evliliği işlemiş ve bu tür bir evliliğin geri dönüşü olmayacak tahribatlara sebep 

olabileceğinin altını çizmiştir. 

 

3.1.13. Yanlış Batılılaşma 

 

Hâdi’nin Ferdâ-yı Elem adlı eserinde üzerinde durulan bir diğer konu yanlış 

Batılılaşmadır. Askerî alanda başlayan Batılılaşma hareketi zamanla edebiyatı ve 

toplumu da etkilemiştir. Ancak toplumda görülen bu etki oldukça yüzeysel kalmıştır. 

Toplum Batı’nın fikir ve düşünce akımlarından ziyade yaşayışını örnek almış ve 

“yanlış batılılaşma” kavramının ortaya çıkmasına sebep olmuştur. Taklitten ibaret olan 

bu yaşam biçimi, eserde kadının düşünceleri arayıcılığıyla verilmiştir. Kadın kocasına 
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akşamları piyona çalma hayali kurmaktadır. Batı kökenli bir enstrüman olan 

piyonunun evlere girmesi, Batılaşma’nın etkilerinden biridir. 

 

Akşamları yemekten sonra gündüzki yorgunluğunu kendisine hissettirmemek için 

piyanonun başına geçeceğim.  Kendisinin sevdiği güzel parçaları çalacağım. 

Hulâsâ onun, evet, yalnız onun te'mîn-i istirâhati, te'mîn-i bahtiyârisi için ne 

yapmak lâzımsa yapacağım. O da öyle!... (…) Evinin tenezzühgâhı ön bahçesi, 

evinin bira-hânesi yemek salonu, evinin tiyatrosu, balosu, kafeşantanı piyanonun 

durduğu büyük salon yâhud beytü’l mesâîsi olacak (Hâdi, 1899: 2-3). 

Batı’nın yaşantısına özenilerek yapılandırılan yaşam biçimi “alagranga” tipini 

ortaya çıkarır. Alafranga tip, en iyi kıyafetleri giyer, kendini ince sanatın oğlu olarak 

takdim eder ve kamusal alanlarda sıklıkla boy gösterir. (…) Gösterdiği bireyci 

çabalarla edebiyatın ve sanatın birçok dalının ana kahramanlarından biri olacak kadar 

sosyal ortamlarda göze batar (Çubuk, 2012 :16). Bu tip Hâdi’nin eserinde genç kadının 

koca adayında istemediği özellikler üzerinden verilir. 

 

Annemle, dadımla bir şeyi almak için ara sıra gittiğim zaman gördüğüm uçuk 

renkli, kanlı gözlü beyler gibi o da Beyoğlu’nda dolaşmayacak. O da her 

köşesinden girye-i râyihalar intişâr eden ve kim bilir ne kadar mes’ûd aileleri 

ilelebet bedbaht eyleyen ne kadar parlak zekâları söndüren, ne kadar servet ve 

sâmanların mahviyetine sâhiplerinin mezellet ve sefâletine sebeb-i müstakil olan 

o sokaklarda gezmeyecek ma’neviyyâtı olduracak hâlâttan külliyyen müteneffir 

bulunacak (Hâdi, 1899: 2-3). 

  

Genç kadının kocası hayallerinin tam tersi bir alafranga tiptir. Kadının 

kocası sürekli Beyoğlu gecelerinde vakit geçirmekte ve çeşitli kadınlarla farklı 

münasebetler kurmaktadır. Kurduğu bu münasebetlerle her gün biraz daha fazla 

evinden uzaklaşan adam, Batı’nın sadece eğlence hayatını örnek almış ve aldığı 

bu örneği taklit yoluna gitmiştir.  

 

Başlıca vazîfesi gündüz uyumaktan, akşam üstü tuvaletini yapıp Beyoğlu’na 

gitmekten, ötede beri serseri-yâne bir dolaşmaktan sonra Kafeşantaninin birine 

girip orada servetini, semâhatını göstermek fikriyle biralar, şampanyalar 

açtırmaktan, ısmarlamaktan, on para kazanacak kadar iktidârı olmadığı hâlde 

bedava on lira harç etmekten, yâ bir uşağın karısı iken seyyiât-ı ahvâlinden 

dolayı kocasından ayrılarak ayrıca bir apartman tutup kendisine prenslik süsü 

veren hâlbuki hizmetçiliğe  bile lâyık olmayan bir kadını koluna takıp o pis 

lokantaların  birinde yemek yemekten yâhud o sokaklarda, müzahrefât içinde 

vücûd bulmuş zehirli mantarlara secde eylemekten, sabaha karşı eve gelip bî-tâb 

yatağına yatarak  uyanık zamanında yaptıkları yetmiyormuş gibi bir de uykusu 

içinde bütün o yaptığı münasebetsizlikleri, vicdânsızlıkları söyledikten sonra 

(Ojeni, Eleni.. Patra.. Evrani) gibi birtakım isimler de sayıklamaktan ve bu 

isimleri sayıklarken leş gibi kokan ağzından çıkardığı o bira-hânelerden, 



181 

 

apartmanlardan alınmış nîm-pis havalarıyla evin bûy-ı ismetle memlû olan 

havasını telvîsten ibâret!..  Evet. İşte hep bu kadar !..(Hâdi, 1899: 3). 

 

Alafranga tipin kendine has yaşam biçiminin yanındaki bir diğer özelliği 

çoğunun mirasyedi olmasıdır. Alafranga tip, babalarının veya dedelerinin sahip 

oldukları nâm ve şöhretle bilinmektedirler. Eserin sonunda kadın bu nâm ve şöhretin 

bir önemi olmadığını belirterek bu durumun çeşitli matemlere sebep olacağını dile 

getirir.  

Evet!.. Bu hatâ sezâ-yı lânettir. Çünkü eâzımın tercüme-i hâlleri tedkîk olunursa 

görülür ki bunlar mevki’lerini babalarının, dedelerinin, mensûp oldukları 

ailelerin nâmlarıyla değil kendi sa’y ü gayretleriyle, kendi himmetleriyle, kendi 

sebât ve metânetleriyle hâsılı kendi fıtratlarında olan meziyyât ile tutarak ibka-

yı nâm etmişlerdir. Hiç kimse annesinden büyük doğmaz. Ah!... Bilmem ki nasıl 

anlatayım. Bunlar nazar-ı dikkate alınmıyor. Teehhül denilen mesele pek 

ehemiyetsiz telakkî olunuyor ve bunun derece-i ehemmiyeti bir türlü anlaşılmak 

istenilmiyor; isteniliyor da işte böyle feryâdlara, mâtemlere sebebiyet verebiliyor. 

Bence bu fâcialara asıl sebep fikr-i insâniyetin henüz hâl-i tufûlliyette 

bulunmasıdır (Hâdi, 1899: 3). 
 

Tanzimat dönemi sanatçıları tarafından da birçok kez konu olarak işlenilen 

“yanlış batılılaşma” ve “alafranga tip” Hâdi’nin hikâyesinde de işlenmiştir. Hâdi’nin 

toplumsal bir konu olan “yanlış batılılaşma” temini eserinde konu olarak işlemesi, 

eserlerini sadece bireysel değil aynı zamanda toplumsal bir bakış açısıyla da kaleme 

aldığının göstergesidir. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

ABDÜLKERİM HÂDİ’NİN ESERLERİNİN 

LATİN HARFLERİNE AKTARILMASI 

 

4.1. NAZIM TÜRÜNDE ESERLERİ 

 

4.1.1. Bir Müteverrime’nin Nevhâ-yi Me'yûsânesi 

            

Mukaddime 

 

Bu hazân parçasını tecrübe-i kalem zımnında bundan üç sene evvel tahrîr etmiş 

idim. Bu ana kadar tab’ı husûsundaki tehirimin birincisi âlem-i matbuata çıkacak bir 

değeri olmamasından ikincisi  

 “İn der în kârgâh kûn fe yekûn 

       Külli emrin bî-vaktihi merhûn” 

 Müeddâsınca vakt-i merhûnunun gelmesinden ileri gelmiştir. Vâkıâ bugün dahi 

bir kıymeti yok ise de yazdıklarımın ekseriîi zâyi’ olduğundan, olmakta 

bulunduğundan hiç olmazsa bu olsun yok yere mahvolmasın diye tab’ına kararla 

üdebâ-yı asrın mürüvvet-i hatâ-pûşânesine sığınarak mevki’-i intişâre çıkarıyorum. 

Görülecek hataların dikkatsizliğimden ziyâde aczime haml olunmasını rica ederim. 

Diyecek bir şeyim varsa o da parçanın kâbil-i tebdîl, kâbil-i tashîh, olduğunu 

gördüğüm, bildiğim hâlde sathî bir nazarla alâ-hâle bırakmamdır. İstenilirse teaccüb 

olunsun! Eskiden nasıl idi ise yine öyledir. 

 İnsan ne yazarsa elinden geldiği kadar kusursuz olmasını arzu eder. Bendenizin 

yanlışlarıyla berâber ibkâsını tecvîz etmemek sebebi mâzide yazdığım şeylerin hâlde, 

hâlde yazdıklarımın mâzidekilerde lezzetini bulamadığımdır.  

Evet! Yadigâr-ı şebâb olan bu parça mâzi denilen devre-i tehavvüllün bir hatıra-

ı safâ-bahşâsıdır.   

 

Bir Müteverrimenin Nevhâ-i Me'yûsânesi  

 

Müteverrime, sabaha karşı yatağının içinde inlemeye başlayıp  

(Mecrûh-âne) 
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Bilmem ki nedir benim bu hâlim  

Günden güne artmada melâlim 

Yâ-Rabb ne çabuk hazâna erdim  

Feryâd ederek yatağa girdim  

Te'sîr-i kederle pek harâbım  

Billah elemle bir türâbım 

Rûzân u şebbân tefekkür ettim 

Hâlâtımı bin tezekkür ettim  

Heykel gibi fikrim oldu mefkûd 

Ben âbid-i âcizim o ma’bûd 

Beyhûde mi ettiğim recâlar 

Elbette eder bana şifâlar !  

(Ba’de’t- Teemmül) 

Kestimse de ben ümîdi cândan  

Kesmem yine bâğ-ı câvidândan 

Fikrim acaba fenâ bulur mu? 

Mağdûreye hiç ezâ olur mu!... 

Oldumsa eğer cihânda nâ-şâd 

Olmam o bekâda sayd u sayyâd 

Beraber keşf içinde kalmış  

Gûya ki semâ zemîne dalmış 

Sor hükmünü sor sükût-ı meş'ûm 

Mihnette, hayatta bence mâ’dum ! 

Mâ’dum ne demek? Nedir bu heyhât? 

Heyhâta denir hulâsâ zulemât ! 

Yoktur bu zalâmın intihâsı  

Yok çünkü esâsı, ibtidâsı  

Tevcîh-i hitâb ile 

(Niyâz-ı Minnedâne)  

Ey sâni’-i  pür-kemâl olan Hak 

Ey kâdir-i zü’l-celâl olan Hak 

Herdem bu cihân seninle kâim  
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Rûhum seni cüst û cûda dâim 

Ey hâlik-i vâhibü’l-atâya 

Her zerrede zâtın âşikâr 

Hâliksin evet bu âsumânı 

Hâliksin evet bu bendegânı 

Her şey sanırım ki münkalibdir  

Rûhum sana doğru müncezibdir 

Affeyle hatamı gerçi çoktur  

Tevhîd ki hiç yüzümde yoktur  

Rûy-ı siyehim ne çâre? … Allah! 

Her fi’lime sadd-figân-ı cângâh 

Aczim beni etti hep günehkâr 

Çıkmaz mi güzelde hiç cefâ-dâr?!.. 

Ettimse de kulluğunda ihmâl 

Oldum yine hâk-i pâye rûmâl 

Nisbetle tekâsüle azîmsin  

Sıdkımla derim ki pek rahîmsin       

(Bâğteten) 

Hiçtir sana karşı cürm-i mahlûk  

Mahlûk ne demek?..  Esîr-i ma’şûk ! 

Nezdinde (semâ!) olunca zerre 

Kâfidir (Hudâ!) demek bir kere  

Rahmında cihâna sığmıyorken 

Niçin olayım muazzeb hem ben 

Noksânsız olur mu fikr-i insan? 

Noksân ile memlûdur cihân. Cân 

(Mülâyemetle) 

Sensin yalnız sen aczden ârî 

Bizde beşeriyyet hâli cârî 

Bir sükût-ı meyus-âneyi müteâkip 

(Ma’sûmâne) 

Bir vakit idi bahtiyâr idim ben 
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Güller gibi neşve-dâr idim ben 

Bir subh idi her demi o vaktin 

Bir lütfu imiş meğer o bahtın 

Hiç hatıra gelmiyordu hicrân 

Hem şen idi gönlüm hem de şâdan 

Sevdimdi sevdim ol civânı 

Görmezdi gözüm bu hak-dânı 

Kim görse bizi sanırdı kardaş 

Etmişti ezel biziyse yoldaş 

Kıskandı felek bizim bu hâle 

Birden bire erdi âh zevâle 

Gûya ki zemîne indi ol mâh 

Gitti beni terk edip de nâ-gâh 

(Muazzeb) 

Pîşimde fenâ kesildi zindân 

Sonra bana her yer oldu hicrân 

Dinler miyim artık în ü ânı 

Gûşumda sadâ-yı (len terânî ) 

Bin ders okuyor bana gâybdan 

Her noktası münfail gaybdan 

Vermekte bana dürûs-ı hikmet 

Hayretler içinde hem de ibret 

Esrâr-ı Hûda’ya var mı gâyet 

Elbet olacak olur nihâyet 

Şafak söker. Aradan epeyce zaman geçer esîr-i hicrân yatağından titreye titreye 

kalkarak pencerenin önüne gidip oturur. Zaafından incecik kalan kolları ile uğraşa 

uğraşa pencereyi açar. Kâinâta köşkün bahçesine imâle-i nigâh ederek:  

(Âşık-âne) 

Doldurdu figânım âsumânı 

Dinler olacak mı yâ figânı 

Etmekte tezâyüd ah u zârım 

Yâ Rabb ne zaman yeter kararım..! 
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Cûş etmede aşikâne efkâr  

Bak, bak ne güzel şu hoş çemen-zâr 

İmâ ediyor bu hâl bahârı 

Göstermede sun’-ı kird-gârı 

Açmakta şükûfeler bu demde  

Gelmekte teveccühe çemende 

Gülmekte cihân bugün cihâna 

Şâirlere âh için bahâne 

Güller gülüyor güler mi şâir ? 

Bülbül de figâna geldi zâhir  

(Sükûnetle) 

Bir ses geliyor kulağa nâ-gah  

Feryâda koyuldu bülbül eyvâh 

Arttırmada dem-be-dem figânı 

Ağlatmada kalb-i şâirânı 

Âhı ediyor tebeddül ama 

Te'sîr ediyor mu ?... Yâre hayfâ! 

Mâtem tutuyor zavallı bülbül 

Gördükçe kızarmış, olmuş her gül 

Yüz görmedi bülbülü hiç birinden  

Feryâda girişti pek derinden 

Tâkat mi kalır hazîn hazîn âh  

Çarpmakda urûka mesel ( bedhâh)! 

(Birdenbire Kıyâm Ederek) 

Âşıka sitem günah değil mi? 

Ma’sûmlara kâr hep âh değil mi? 

(Ağlar) 

Allah’a değil midir bu isyân? 

İsyânı sever mi hiç o Yezdân ! 

(Ye'isle) 

Sabreyle bu serdeî-i kaderdir 

Fikr-i feleğin bütün hederdir. 



187 

 

(Bî-ihtiyâr) 

Hüsnün gibi tab’ın olsun ey yâr 

Yoksa olamaz hüsnle ber-kâr .. 

Derler sana bülbül-i zamanı 

Derler bana bülbül-i hazânı 

Ağlatma beni yeter hurûfât 

Dünyâ ne? Bilinmiyor bu heyhât ! 

(İstiğrâk ile) 

Kasd eyleyecek sana bu âhlar 

Sus, sus yetişir bu âh u vâhlar 

Gel yanıma hasbihâl için sen 

Hem âşıkım hem de şâirim ben 

Yalnız mısın âh u zârda cânâ 

Peyrev sana yok mu şâir âyâ ?... 

(Haykırarak) 

Şâir bulamaz safâlı bir ân  

Yâ Rabb ne kadar cefâlı devrân 

Hep ömrü geçer azâb içinde  

İnler gider ıztırâb içinde  

Şâir ne kadar gârib imiş âh 

Âhı ne kadar acaîb imiş âh 

Herkes sevinir de şâir ağlar 

Ya ağlanacak cihâta çarpar 

Hande ediyor baharda efsûs 

Şâirler evet hazîn me'yûs 

Âşık da bu yoldadır fe-emmâ 

Encâmını hayr ede o mevlâ ! 

(Elini göbeğinin üzerine basıp ) 

Lâkin beni üzme böyle dâim 

(Yüzünü buruşturarak) 

Beyhûde bu çehre bu alâim 

Gelip yatağına baygın düşer. Biraz müddet sonra boğuk 
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(Bir sadâ ile) 

Zûlmet-zedeyim esîr-i zûlmet 

Bilmem ki nedir bu sırr-ı hikmet ? 

(Mağlûb-ı Aşk) 

Öğren bu da bir nev’-i sa’âdet ..! 

(Odanın içine göz gezdirerek) 

Yâ Rabb bu ne hâl-i pür-asâlet  

(Acı acı gülerek) 

Yâhud ki âsâlet içre zillet ! 

(Öksürerek) 

Mahv eyledi âh beni bu sevdâ 

Fikrimde değil benim hüveydâ  

Yok eyleyecek bu gönlü âbâd 

Feryâd bana oldu şimdi mu’tâd 

Yâ Rabb bu ne inkılâb-ı dünyâ ? … 

Yâ Rabb bu ne incizâb-ı sevdâ ? … 

Çektirme bana cefâyı dâd et ! 

Al canımı da ölümle şâdet! 

(Mecnuâne) 

Ey mevt! Beni etme sende tahkîr 

Yok etmeye kuvvet hâli takrîr 

Yok bende mecâl-i bî-muhâbâ 

Derdim ise pek büyük mu’ammâ 

Müdhîş görünüyor garip rüyâ 

Rûhum dahi elvedâda gûyâ 

    (Teheyyüc İle) 

İşte kopuyor bütün urûkum 

Tazyîk ediyor beni şu’ûrum 

Bayılır gibi bir hâl geçirerek 

Mâtem-zede dil tecessüm etti 

Bî-çâre gönül teverrüm etti 

Hissetmiş idim bu hâli ammâ 
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Etmez idim âh cihâna imâ 

Etmekte gönül bu demde ifhâm 

Yaklaştı vedâ dehre eyyâm 

Olsun bana hâb-gâh ki makber 

Bahtım gibi kâinat da muğber 

Olmaktadır her nefeste sadd-âh 

Râzım benim oldu bir sitem-gâh 

Sâkin olurum (o !.. ) inzivâda 

Feryâdımı duymaz hiç fenâda 

Elbette eder sükût mezarım 

Bense edemem ki bî-karârım 

Sevdâ ki beni bu hâle koydu 

Hâlim ile hâl-i âlem oydu 

Çoktan beridir yatak mekânım 

Hicrân ile geçmede zamanım 

Beyhûde değil mi?...  Âh-ı feryâd  

Feryâd ne lâzım ister imdât ! 

Al canımı … Tâli’-i garîbim 

Gûş et şu terâne-i âcibim 

Gel gel ecelim tevahhuş etme  

Gel cânımı al bırakma gitme 

Kurtar beni bir dakika evvel 

Çektim yetişir azâb-ı ekmel 

(Lerzân u Giryân) 

Hülyâ mı bu ne bahâr içinde 

Rüyâ mı bu ne hezâr içinde 

Hissim çoğalıp melâlim arttı 

Rûhum giderek hayâli kaldı 

Sabreylenecek zaman değildir 

Terk etti beni cefâ-yı dildir 

Pek genç idi sevgili hayatım 

Kâimdi engele her necâtım 
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Dünyayı ona fedâ ederdim 

Titrer idim üstüne severdim 

Gördükçe gönül olurdu mesrûr  

Olmaz bu cihâna kimse mağrûr 

Her şey bu zemînde pek sebâtsız 

Dün ağlar idi bugün hayâtsız 

Rûhum yine bak zevâle mâil 

Olmakta değil meşşâka hâil 

(Bir âh çekerek) 

Ermez bilirim figânı hitâma  

Ağlar bu gönül ilâ-kıyâma 

Teskîn edemez beni melekler 

Ağlar bana şimdi ne felekler 

(Sersem sersem bakınarak) 

Etrafıma ben bakınca hayrân 

Meşhûd oluyor siyahlık her ân 

(Bî-tâb) 

Yâ Rabb bu ne iğbirâr-ı âlem 

Yâhud ki bahâr içinde mâtem 

Eşkim akıyor benim dem-â-dem 

Niçin çekiyor cefâ her âdem ?..  

(Muztarib-âne) 

İster idim, isterim memâtı  

Sevmem soğudum bugün hayâtı 

Bülbül ne yapar olunca gül şûh 

Allahına arz-ı hâl eder rûh 

Sînem ki benim bu darda sadd-çâk 

Yârın olurum kederle berr-hâk 

Zaten ölecek değil mi insan ?... 

Bâki kalacak mı ya bu ekvân ?!...  

Kânûnuna Hakk’ın aklım ermez 

Şu bu da demek bana yakışmaz 
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Mümkün değil hikmeti bilinmez 

Haksız bu husûsta Hak denilmez. 

(Bayılır) 

  ***** 

 

4.1.2. Âheng-i Sürûr 

 

Mukaddime 

Diğer âsâr-ı kem-ter-ânem gibi birinci mecmûa-i eş’ârım, Gözyaşlarım, bana 

âvân-ı şebâbımın letâfetli seherlerini, şâir-âne günlerini, âşık-âne gecelerini bütün 

füyûzâtıyla tahattur ettirir. Bu ikinci mecmûa-i eş’ârım … O geçmiş seherleri, günleri, 

geceleri başka bir renkte, başka bir şekilde gösterir; yâdıma getirir. Bunun içindir ki 

Gözyaşlarımı okurken teessürler içinde bir safâ duyarım. Bunu, Âheng-i Sürûr’u 

okurken yine o teessürleri duyarım. Lâkin o safâları duymamda bir takım mübhem 

hüzünler fikrimi, rûhumu istîlâ eder.  

Ben birçoklarını Selânik’te çıkan Asır gazetesiyle, ba’zılarını da Bursa’da 

münteşir- Fevâid- risâlesiyle neşrettiğim bu eş’âr-ı ahkârânenin mehd-i tulû’ı olan o 

âlem-i tenhâîyi sahrâları bir daha görmek, dolaşmak istemem. 

Fakat; kendi kendime sorarım. O yerlerde niçin bulunuyordum? O sahrâlarda 

niçin geziyordum. Evet!..  O yerlerde hayât ve maîşet için lâzım olan ders-i tecrübeyi 

okumak, öğrenmek üzere bulunuyordum. O sahrâlarda da kendi kendimle konuşmak, 

istediğim gibi düşünmek, istediğim gibi ağlamak için geziyordum.  

İşte üç dört satır içinde tasvîr etmeye, hulâsâ eylemeye çalıştığım bu reng-â-reng 

levhalar, bu muhtasar suâller… cevaplar ihtisâsâtımın tercümânı, vakâyi-i 

hayâtiyyemin bir târih-i mücmelidir.  

 

11 Kânûn-i Evvel 1313     Abdülkerim Hâdi  

 

Bir kız 

 

Teşvîş ederek fikrimi hülyâ gibi bir kız 

Lerzîde kılar kalbimi ferdâ gibi bir kız  

Etrâfa saçar şu’le-i süreyyâ gibi bir kız 
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Ol dem ki çıkar pîşime sevdâ gibi bir kız 

Baktıkça derim işte Züleyhâ gibi bir kız 

  *** 

Âlemde benim bulmuyorum derdime âgâh 

Ta’kîb ediyor âhımı bir giryeli eyvâh 

Ağlatmadadır böyle beni hüzn ile her-gâh 

Teşvîş ederek fikrimi hülyâ gibi bir kız 

  ***  

Bir âh-ı garîb-âne eder mâtemi îlân 

Dünyâya çöker dehşet ile zulmet-i hicrân 

Dinler iken ol nağme-i dil-sûzı dirîğâ... 

Lerzîde kılar kalbimi ferdâ gibi bir kız 

  *** 

Gittikçe büyür hiddet ile haşyet-i ekvân 

Baktıkça gelir âdeme rîkkâtle her insan 

Bu leyl-i musîbette olur da yine peydâ 

Etrâfa saçar şu’le-i Süreyyâ gibi bir kız 

  *** 

Bilmem ki neden ölmüş iken hâsılı bî-hoş 

Hâlâ ediyor hâtıralar fikrimi hâmûş 

Lâkin ederim âlemi, âlâmı ferâmûş 

Ol dem ki çıkar pîşime sevdâ gibi bir kız 

Baktıkça derim işte Züleyhâ gibi bir kız 

1 Eylül 1312 

 

Mezar Başında 

 

Yâd etmek için şebâb-ı ömrü 

Aşkın oluyor vesîle cânâ  

Teşdît ediyor mihenle hayfâ 

Bir girye evet, azâb-ı ömrü 

Bâ’is ne? Bu hâl-i pür-melâl! 
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Eyvâh ki vehleten ziyâ’ın 

Çeşmânını atfedip semâya 

Ağlar gibi çektiğin cefâya 

Ellerimi tutup bana vedâ’ın 

Geldikçe o dem bugün hayâle 

Dehşetli zalâm içinde sevdâ 

Dâim oluyor da böyle peydâ 

Telkîn ediyor bana memâtı 

Cür 'et edemem beyân-ı râza 

Nefret yine âh-ı cân-güdâza 

Nefret yine hüzn ü iğbirârâ 

Nefret yine ye's-i pür-gubâra 

Etti bana bir belâ hayâtı!... 

Tecdîd-i figânı istemezken 

Tahrîk ediyor urûk-ı medfen 

Bir taze gülü iken bahârın 

Düştün önüne o rüzgârın 

Fırlattı seni tutup mezara !.. 

13 Kânûn-ı Sânî 1313 

 

Çocuk 

 

Çıkar semâya âteşîn figân 

O dem ki istediği reddolur 

Yorar vücûdunu da ân-be-ân 

Sonra yatar uyur  

Uyur iken nasılsa pür-sükûn 

Uyanırken gelir de bir cünûn 

Kıyâmeti koparır  

Koşar, oynar... Hemîşe bî-karâr 

Güler, ağlar… Yüzünde âşikâr 

Olur ebr-i nev-bahâr 
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Çocuk, nedir bilir misin? Âyâ! 

Çocuk... Evet, şükûfe-i sevdâ 

Hayır değil…  

Ya nedir? 

Nüshâ-i kübrâ!... 

11 Haziran 312 

Terâne 

 

Âfâkı kaplamış 

Toz pembe bir sehâb  

Etrâfa münteşir  

Envâr-ı nev-bahâr 

Olmuş o âb u tâb 

Her yerde âşikâr 

Şûrîde bir cemâl 

Pek gizli bir melâl 

Tâbında bir hayâl  

Tahtında müstetir!.. 

 *** 

Bir levh-i bî-misâl 

Kalbin safâsıdır 

Bir çeşm-i pür-meâl 

Fikrin ziyâsıdır 

Gâhî bir incizâb 

Gâhî bir iktirâb 

Bir tatlı ıztırâb 

Tab’ın gıdasıdır  

Vezân olan sabâ 

Rûhun sadâsıdır  

 *** 

Bedâyi-i fıtratın 

Bir kız... Bir cümle gâh 
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Mahâsin-i kudrettir 

Şükûfeler … Gyihâ  

Serâir-i tabîatın 

Hüzünlü bir nigâh 

Muharrik bir âh ü vâh 

İçinde gizlidir. 

 *** 

Bir şu’le-i sevdâ 

Eder de i’tilâ 

Sonradan da hayfâ 

Berk-i bilâ-âsâ 

İner de beynime  

Lerzeler bahşeder  

Bu esnâda Hudâ 

Gelir de zihnime  

O hiss-i infiâl 

Zâil olur gider 

 *** 

Bir kabr-i dil-figâr 

Berâber girye-bâr 

Bir zülf-i târümâr 

Hep şâir-ânedir. 

 *** 

O pek muzlim hayâl 

Pîş-i hakîkatte 

Mübhem, bî-gânedir 

Cihândaki âmâl 

Pîş-i felâkette  

Bütün efsânedir 

Şeb-reng-i zevâl 

Pîş-i sefâlette 

Pek hazîn-ânedir. 
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 *** 

Âlemde en hazîn  

Aşk-ı ma’sûmânedir. 

10 Haziran 312 

 

Ferdâ-yı Visâl 

 

Yüzünde nûr-ı muhabbet eder iken lemeân  

Lebinde şu’le gibi titriyordu bir hande 

Lisân-ı hâl ile gûyâ diyordu bî-pervâ: 

Ey zevc-i bî-vefâ! 

Neden soğuk duruyorsun bakıp bakıp da bana? 

Nasıl nükûl ediyorsun hüzünle bir anda? 

Eski va’dinden! 

Dirîğ.. Ne mertebe nefret eder isen benden 

Sebât eder yine kalbim o rütbe-i sevdâda 

Vefâ vefâ diyerek ben kederle dünyâda  

Sirişk-i aşkımı safvetle eyleyip îsâr 

Derim ki vazgeçmem nakz-ı ahdedip senden 

10 Eylül 1213 

Yâd Et 

 

Ey bâis-i infiâl olan yâr 

Mağmûmî-i sabaha karşı gâhi 

Bir hüzn-i medîd olup da peydâ 

Gözyaşlarını edince îmâ 

Dinle o müessir âh ü vâhı 

Ağla.. Beni ağla ağla yâd et 

        *** 

Ey beynime saklanıp kalan yâr 

Gel makberime hemîşe, her bâr 

Sisler arasındaki bahâra  
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Bak bak da misâl olan mezara 

Haykır da elemle bülbül-asâ 

Bir hissle o kabri sen kucakla 

Hatırla geçen zamanı tekrar 

Ağla! Beni ağla ağla yâd et. 

  *** 

Can ayrılıyor iken bedenden 

Cânâ çıkıyor daha dehenden 

Âteşli bir ibtilâ-yı sevdâ 

Mahv eyledi kalbimi hulâsâ 

Vazgeçmiyorum da işte hâlâ 

Ben eyliyorum seni tefekkür 

Sen, sen de edip beni tezekkür 

Mâzî gibi ağla ağla yâd et 

16 Eylül 1312 

Güzel 

 

Melek gibi hande-ver 

Çicek gibi tâze ter 

Açık saçık da gezer 

O perî-i nev-emel 

Evet.. Her zaman güzel 

 *** 

O dem doğar âf-tâb 

Eder balkona şitâb 

Duyar da bir incizâb 

O perî-i nev-emel  

Evet.. Her zaman güzel 

 *** 

Olur yüzünde peydâ 

Açık bir reng-i sevdâ 

Gülüyorken dâimâ  
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O perî-i nev-emel 

Evet.. Her zaman güzel 

 *** 

Gâhî olup bî-karâr 

Gâhîce de girye-bâr 

Gösterse de iğbirâr 

O perî-i nev-emel 

Evet.. Her zaman güzel 

 *** 

Kitâbıdır fıtratın 

Misâlidir kudretin 

Şu’lesidir fikrinin 

O perî-i nev-emel 

Evet.. Her zaman güzel 

13 Ağustos Sene 1312 

 

Fevkinde 

 

Bahâr!.. Çicekler açıyor. Ağaçlar filizleniyor. 

Kelebekler sevinçlerinden bir yerde duramıyor. Kuşlar 

Muttasıl daldan dala uçuşuyor; muttasıl icrâ-yı 

Âheng ediyor. Dünyâ: 

eTeTsslü  eyledi gûyâ bahâr fevkinde!.. 

   *** 

Şafak büsbütün söndü. Semâdan jâle yerine  

Letâfet yağıyor. Çimenlerin arasından yeni yeni neşv ü nemâ 

Bulmakta olan allı, morlu, sarılı mineler arz-ı 

Tebessüm eyliyor! O ne?... 

Bir hande... İşte bir dehâ 

Nedir ucunda aceb berk ü bâr kokunda?.. 

   *** 

Nesîm-i hoş-bû esmeye başladı yapraklar hafif 
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Hafif kımıldıyor. Bir haşırtı sükûtu ihlâl etmekte.  

Gûyâ ki nebâtât lisâna gelmiş de Cenâb-ı Hâlik mükevvenâtı  

Tezkîr ediyor. Bu hâl acz-i beşeri- muvakkaten  

Olsun - ifnâ etmek isti’dâdını gösteriyor.  

Çünkü insan bu küçük akla âsâr-ı kudreti sığdıra- 

mıyor. Lâkin kalben görüyor biliyor ki: 

Avâlimin duruyor, gird-gâr-ı fevkinde!... 

   *** 

Bülbül o hânende tabîat ne yapacağını şaşırmış.  

Sabahtan şarkılar okuyor ervâh-ı ma’sûmâneyi  

Kemâl-i hüzn ile tehzîz ediyor. Tarâvet ise feyyâz  

Mutlaka zümürrüdîn çimenler üzerinde ser-bezmîn-i sücûd  

Olmuş. Gûyâ ki yed-i kudret şu bir avuç toprakta 

Bütün kemâlini cem’ etmiş de zât-ı ulûhiyyetini inkâr 

Edenlere hidâyet eyliyor. 

Nedir bu manzara Yâ Rabb gubâr kokunda ?.. 

Bir ders-i intibâh!.. 

*** 

Uyunacak sıra mı? Herkes yatağından kalkmış. 

Yalısının, köşkünün, evinin pencerelerini açmış.  

Elvâh-ı tabîata hayrân hayrân bakıyor. Yerden bir ses !..  

Hayır! O ses yerden değil gökten geliyor. Evet! 

O sadâ cihâna vedâ etmek üzere bulunan bir müteverrime  

Kızcağızın kesik öksürükleri işte …  

İşte hâlâ  

Sımâha gelmede ol ses mezar fevkinde! …  

 

Şeklinde: 

 

Gelir de zevk-i fenâ hep melâl şeklinde 

Hücûma başlar o dem infiâl şeklinde  

Düşer zalâma hayatım hayâl şeklinde 
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Görür sürûru uyûnum leyâl şeklinde 

Temessül eyledi hâlim zevâl şeklinde  

  *** 

Bahârda fikri ezerken ecel terâneleri  

İner zemîne semâdan ezel terâneleri 

Kopunca subh-ı kaderden emel terâneleri 

Bitirdi kalbimi muharrik cedel terâneleri 

Dürûs-ı hikmet hüzn-i iştimâl şeklinde 

  *** 

Safâ dedikleri zıll-ı zalîl-i gam-âlûd 

Cefâna oldu mukârin değil mi “Her mevlûd”? 

Nedir bu ser-garîb … Akla sığmıyor ma’bûd! 

Hulâsâ ben diyorum ki bu yerde her mevcûd  

Meâlî gösteriyor bî-meâl şeklinde  

  *** 

Tecessüm eyledi pîşimde derin girdâb 

Tahavvül eyledi ummâna mevc-i bî-hesâb  

Karardı çeşm-i hazînim kalıp da pek bî-tâb 

Zaman zaman yine atar garîk-i hüzn ü azâb  

Amîk-i his ile artan kemâl şeklinde 

  *** 

Tükendi kuvvet-i ömrüm zebûn olup her bâr 

Neden tükendi Yâ Rabb figân- ı âteş-bâr? 

Bırak şu uykuyu - tâli’- yetişti ol bîdâr  

Adem adem denilen hâl-i giryeler îsâr 

Bütün vücûdumu sar sar visâl şeklinde  

    29 Teşrîn-i Evvel 1311 

Başlıksız şiir 

 

Kendi kendime düşünüyordum  

Bir gündü hücûm edip melâlim 

Pîşimde tecessüm etti nâ-gâh  
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Olmakta iken bu hâle nigerân  

Gûyâ çıkıyordu bir derin âh  

Bir makbere-i şehîd içinde 

Mebhût kalıp dedim ki eyvâh  

Bir nefret gamm-ı bedîd içinde  

Zulmetlere gizlenen zevâlim 

Olmakta yavaş yavaş nümâyân 

Yükseklere yükselirken efgân  

Mâtemleri eyliyordu îlân  

Karşımda duran o zıll-i hicrân  

Pûşîde kalan meâl içinde  

Ulvîyyeti kahreden mezellet  

Tehzîz-i urûk eden felâket  

Verdi galeyân hisse şiddet  

Ol dem ki verirdi rûha kasvet  

Dehşetli bir ibtilâ-yı fikret  

Yâ Rabb bu ne âteşîn tabîat 

Hâbîde sönük hayâl içinde! 

15 Haziran 312 

 

Bir Kuş   

 

Tahrîk ediyor hissimi zulmet gibi bir kuş  

Teşdîd ediyor ye'simi mihnet gibi bir kuş 

Tazyîk ediyor rûhumu zucret gibi bir kuş 

Feryâd ediyor gamlı tabîat gibi bir kuş  

  *** 

Rûhum süzülüp semt-i bekâya gidiyorken  

Emelim, âh ü enînim hele artık bitiyorken  

Fikrimde bu dem terk-i meşâgil ediyorken 

Tazyîk ediyor rûhumu zucret gibi bir kuş  

  *** 
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Bir subh-ı letâfette zalâm-ı ezeliyyet  

Birdenbire olmuş da lisân-ı ebediyyet  

Şûrîde olan ehl-i dile ders veriyorken  

Tahrîk ediyor hissimi zulmet gibi bir kuş  

  *** 

Fikrimi … Veyâ eylemede tâli’-i ma’kûs  

Zindân-ı felâkette beni derd ile me'yûs  

Sahrâ-yı teessürde gezerken yine efsûs  

Teşdîd ediyor ye'simi mihnet gibi bir kuş  

  *** 

Ol levha-i ilhâm tulûâta bakar da  

Gittikçe büyür fikr-i beşer pîş-i nazarda  

Lâkin ne için böyle hazîn-âne seherde 

Feryâd ediyor gamlı tabîat gibi bir kuş 

24 Teşrîn-i Sânî 312 

 

Tahmîs (*)7 

 

Zevk alır ol şîve-kârım bin belâ tezvîr eder 

Her belâ gûyâ iner gökten bana te'sir eder 

Eşk-i çeşmim ömrümün encâmını tasvîr eder 

“Iyd-gâhı tâ ki kurbân olduğum tenvîr eder 

Kudsiyân arş-ı Hudâ’dan vecd ile tekbîr eder”  

   *** 

Her cefâyı bir safâ addeyliyorlar şâirân 

Sen tebessüm eyliyorsun âh ederken âşıkân 

Merhamet et, pek güvenme hüsnüne müdhiş zaman 

“Çekmeden tîgi niyâmında olur kurbânı cân 

Sâid’in zâlim neden zahmet çekip teşmîr eder.” 

   *** 

                                                      
7 Gazel-i efâhim vüzer-yı saltanat-ı seniyyeden Dâhiliye Nâzırı meâli mezâhiri devletlü Mehmet 

Memdûh Paşa Hazretlerinindir.  



203 

 

Güllerin elvân-ı âlü’l-âli ermez rûyına  

Bir sabah neş'e-i derekem gamda girmez rûyına 

Setr içinde incecik bir tül de girmez rûyına 

“Öldürür hem rûhsat- ı nazzâre vermez rûyuna 

Çeşmini kurbânının bend etmeğe tedbîr eder” 

   *** 

Ağlarım hem eylerim pîşinde yârin inkâr  

Gönlümü kaplar hüzn ile ye's ile bir iğbirâr 

Ağlamakla eylerim ben de cihânda iftihâr 

“Gösterde kârd-ı ser-tîzini destinde yâr  

Kendi desti olduğun kurbânına tebşîr eder” 

   *** 

Âh et ey dil-i âhını duymaz o cânân rûhum edip 

-Hâdîyâ- imdâdına gelmez bir insan rûhum edip 

Bârî sen gel kalbimi ihrâka efgân-ı rûhum edip 

“Cân iken kurbânı ey -Memdûh- cânân rahm edip 

Ve fedeunâhu bi-zibhin âyetin tefsîr eder” 

 

15 Ağustos Sene 311 

Kitâbe-i Teesürden:  

 

Âsumân aşkı istîlâ eden bir hazîn 

Fikr-i âteş-nâkıma dehşet verirdi mey gibi 

Hiss-i sevdâ, ye's-i vuslat bâis-i feryâd olup 

Kûşe-i zillette kalbi inletirken ney gibi 

Meskenet, mihnet hemîşe bir melâl u ıstırâb 

Birbirin tâkip eder emvâc-ı pey-der-pey gibi 

Ağladım şeb-tâ-seher dûzah-nümâ-yı hicr ile 

Çıktı efgânım semâya nâle-i hey hey gibi  

26 Teşrîn-i Sânî 312 
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-Kalmıştır- Redifli Gazelden  

 

Geçip subh-ı muhabbet bizlere bir şâmı kalmıştır 

Sebât etmiş gönülde her cefâ âlâmı kalmıştır 

Yazılmıştır vakâyı’ tâk-ı bâlâ-yı semâvâta  

Bozulmaz nîk ü bed her hâletin encâmı kalmıştır 

Hûdâ vehm eyleyip şemse tapan insanların bir bir 

Türâb olmuş vücûdu cehl ile evhâmı kalmıştır 

 

Gözler! …  

 

O gözlerdir beni mecbûr-ı efgân eyleyen gözler 

O gözlerdir bütün eyyâmı hicrân eyleyen gözler 

Kulûb-ı şâiri tasvîr eder dâim sükûnetle 

Beni baktıkça mahmûr-âne-i lerzân eyleyen gözler 

Tabîî sürmesiyle âlemi teshîre azmetmiş  

Benim âmâlimi şiddetle talan eyleyen gözler  

Eder tezyîne gayret fikrimi her dem ziyâsıyla  

Semâ-yı tab’ıma zindânı tâbân eyleyen gözler  

Bana ilhâm-ı şi’r eyler sabâh-ı nevbahâr-âsâ  

Cihânı cezb ile mağlûb u giryân eyleyen gözler  

Tekâbül eyledi hissimle -Hâdi- vehleten işte 

Siper-i kâinâtı tâk-ı nisyân eyleyen gözler  

18 Eylül Sene 311 

 

Şarkı  

 

Kaplamış tarîk-i mâtem humret-ı rûhsârını 

Âlemin âmâli etmiş pây-mâl efkârını 

Ağlıyor gördükçe hayfâ infiâl-i icbârını 

Sanki yüklenmiş hayâtın büsbütün ekdârını 

Hüzn ile âlûdedir mihnetle şimdi pîç ü tâb  
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Zâil olmuş çehresinden hâsılı nûr-ı şebâb  

Âşıkın tezyîn için feryâd-ı âteş-bârını  

13 Mayıs Sene 313 

 

Nevha-i Yetîmâne   

 

Ateş saçıyor işte benim tab’-ı hazînim  

Tab’ım gibi bahtım gibi me'yûs ve garîbim  

Yaz geldi çiçeklendi çimenlendi bu gül-zâr 

Âlem gülüyor, eğleniyor ben ise bîzâr  

Feryâdım eder fikrimi, âlâmımı takrîr  

Efgânım eder bülbül-i nâlendeyi tanzîr 

Ol dem ki gelir hatrıma meşhed-i mâder  

Ol meşhede, ol makbere rûhum güzâr eyler  

Mâder .. O benim sevgili ma’şûka-i cânım  

Mâder .. O benim cismim ile rûh-ı revânım 

Mâder .. O benim şu’le-i ümîd-i hayatım 

Mâder .. O benim bâis-i şehrâh-ı necâtım  

Mâder .. O ne ulvî o ne kudsî bir isimdir  

Mâder .. O benim her emelim her hevesimdir  

Vaktâ ki kadem basmıştım üç yaşına  

Gitti mâder bizi terk eyledi bir tek başına  

Nereye? Makbereye; gitti gider gitmede hâlâ  

Elden ne gelir elemden başka dirîgâ! 

  *** 

Bildirmediler, mâderim ölmüştü vedâ’-hân  

Gönderdi peder gezmeye evden beni ol ân  

Geldim eve akşamdı şetâretle habersiz  

Koşmakta idim – Anne – diye hem de kedersiz 

Girdim odaya mâderimi görmeye birden 

Gördüm ki peder giryeler îsâr ediyordu  

Âlâmını setreylemiyordu kederinden 
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Bir hüzn ile bir ye's ile hep - yâr - diyordu 

Baktım ki yatak kalkmış idi eski yerinden  

Hayretle peder gördü beni hayret içinde 

Göz yaşlarını sildi de âgûşına aldı 

Sevdi beni evvelce fakat sonra da daldı 

Deryâ-yı tahayyülde melûl-âne ki kaldı 

Kaldım bu fenâ manzaradan dehşet içinde 

Bir lerze vücûdumda o dem oldu da peydâ  

Korktuk mu nedir tüylerim ürperdi serâpâ 

Mebhût olarak durdum, evet, öylece bir ân  

Bilmem ki neden sonra gelip kendime bî-cân  

Tıfl-âne büküp boynumu ben haşyet içinde 

Beklerdim hazîn-âne vefâ hep de birinden 

Çıktım odadan toplayıp iz’ânımı güç hâl  

Geldim sofaya nerde diye mâderim heyhât! 

Kalkmıştı yatak anlamadım hüzn-i mâtemi 

Yer yer aradım mâderimi sanki bulup da 

Babam niçin ağlıyor diyecektim 

Olmuş idi müşfik pederim doğrusu pâ-mâl  

Etmiş idi gözyaşları âlâmını isbât  

Gelmişti keder gitmiş idi çünkü sebâtı  

Bitmişti biten hâsılı her şeyler olup da 

Sad-hayf !.. Derk eyleyememiştim  

Bir hayli zaman mâderimi böyle arardım 

Âh çocukluk! ..  

Kaplardı sükûn hâneyi gittikçe de hâlâ  

Bir kimse bana sırrını etmez idi ifşâ  

Dedim ya.. Çocuktum bir  

Şeyler anlamıyordum. Muttasıl: 

Ben böyle garîb-âne evi devrediyordum  

Her bir odaya bir giriyor bir çıkıyordum 

Bir sevk-i tabîî ile nâ-çâr  
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Kalbimden o dem almış idi korkuyu Allah  

Gezmekte iken hâneyi zulmetler içinde  

Nâ-gâh!... 

Beni aldılar, aldattılar, yatırdılar  

Uyumuşum! 

Açtım gözümü doğmuş idi şems-i dırahşân  

Kalktım diyerek – anne – yataktan hemen ol ân  

Kuşlar ki bütün hissimi tahrîk ediyordu  

Sesler ki semâvâta dem-â-dem gidiyordu 

İnmekte idi bence semâdan yere efgân 

Bir sır-ı hafî eyler iken kalbimi sûzân  

Tekrar aradım mâderimi bulmadım heyhât! 

Ağlayarak babama sordum  

Bir şey demedi sustu sükût eyledi akdem 

Dünyâ başıma çöktü benim doğrusu ol dem 

Büktüm de dirîğ boynumu feryâda kapıldım 

Yâhud ki durup nâle-i mu’tâda koyuldum 

Gûş etti peder nâlemi, feryâdımı bî-tâb 

Gözyaşlarını eyledi imdâdıma îsâl 

Ben, ben de edip âhımı belâlara irsâl  

Ettim o hüdâvende bütün kalbimi işrâb 

Rahm etti peder hâlime de nezdime geldi 

Envâ’-ı nevâzişle beni haylice sevdi  

 

Sonra !..  

Oğlum ne için kalbimi pür-hûn ediyorsun? 

Feryâdın ile hâneyi dil-hûn ediyorsun 

Ağlamamak için icbâr-ı nefes ederek: 

Annen gelecek gitti gûyâ istedi gitmek 

İçini çekip 

Git, oyna fakat mâderini öyle çağırma 

Çeşmânını sil ağlama beyhûde bağırma 
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Müteellim-âne  

 

Hastayım !..  

Ben de gideyim yatmaya bir lahzacık olsun  

Fikrim de bu sûretle biraz kendini bulsun  

Dedi. Gitti  

Annem gelecek gitti gûyâ istedi gitmek 

Diyerek  

Daldım oyuna akşamı bu vech ile ettim 

Üç günde çıkıp hâneden hep gezmeye gittim  

Bir hafta geçip şöylece âzâde-i âlâm  

Bir hafta daha geçti bu minvâl ile eyyâm  

Ne kadar yazık!.. 

Niçin acaba gelmedi mâder bu zamandır? 

Bu meseleyi hâlledecek bence figândır! 

Figân …  

Bir defa daha annemi sordum pederimden 

Yine gelecek dedi! 

Gelecek! . 

 

Mâzi …   

Yaşlar akıtır şimdi bile dîdelerimden  

Âteş saçılır şimdi bile reh-güzerimden  

Kalbim yanıyor böylece âhım şererinden 

Yok, başka safâ kalmadı mihnet-i eserinden  

  *** 

Bir hayli zaman mâderimi böyle arardım 

Hep yolları bekler de hazîn-âne bakardım 

Terk etmiş idim gülmeyi eğlenmeyi nâ-çâr  

Geldikçe o dem hâtrıma dil yine ağlar 

Ağlarsam eğer lahde kadar çok mu o yâre  

Gittikçe esef yârelerim azmada gamdan  
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Beyhûde halâs olmayacak gönlüm elemden  

  *** 

Varsın beni derd kendine bâzîçe edinsin  

Çarpsın yüreğim bâr-ı sitemden de didinsin  

Bî- baht olayım hâlime asla esef etmem 

Karşı dururum mihnete râm olmayı bilmem  

Üç günlük ömür eyleyemez kalbimi bünyâd 

Olmam ne kadar gülse kader rûyuma ben şâd  

Her şey ki bu âlemde birer seyr-i serî’ dir 

Ol seyre, evet, arz olan levn-i bedî’ dir  

Bin renge girer sâniyede bak koca dünyâ 

Hakin bize etmekte bu sırr-ı derûnı imâ 

Sâbit mi sanır dehri aceb bende ikbâl  

Tedbîri bozar bozmaya kâdirdir o fa’âl  

Vicdânda arar âdem olan zevk ü safâyı  

Vicdânda bulur âdem olan feyz-i bekâyı 

Arayış âlemdir eden kalbi muazzeb  

Arayışa meyl eylemiyor bendeki meşreb 

Tenhâ oturup etmeliyim zehrimi îsâr 

Zehrimle hurûc etmeli gönlümdeki ekdâr  

Ben tâlimliyim fikrime hüznümle berâber  

Ben yazmalıyım böyle garîb-âne eserler  

*** 

Ettiyse rücû’ aslına oldur hakîkat 

Sabretmeliyim doğrusu lâzım mı bu zucret  

Kaldıysa eğer zulmet-i hîçîde o dilber  

Olsun pederim bâğ-ı saâdette muammer 

Bin türlü nevâzişle edip kalbimi şâdân  

Yetimliği bildirmedi  

Sarf etti bütün ömrünü hem eyledi im’ân  

Beni büyüttü  

Sarf etti yine vârını tahsîlime ol ân  
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Beni okuttu  

Ben, bende olup sa’yımı tezyîde şitâbân  

Emeklerini boşa gidermedim  

Gayretle terakkîde kusur etmedim oldum 

Akrânıma fâik! 

Kesb-i şeref ü şânîde ben hâmede buldum  

Ne de lâyık! 

Sağ olmak için çok seneler hâmeyi ettim 

Cehdimle refîk  

Terk eyleyerek mâzîyi müstakbele gittim  

Fikrimdi şefîk  

On altı daha yok idi senem ile sâlim 

Tahsîl idi, tahrîr idi ol demdeki hâlim  

On yedi yaşına girdim  

İşte bu zaman başladım âsârımı neşre  

İşte bu zaman doğmuş idim ölmemek üzere!... 

*** 

Yattıkça garîb-âne, olan bâis her ân  

Versin pedere tûl-i ömr Hazreti Allah 

Yâ Rabb pederi eyle bana lutf ü inâyet  

Etsin beni dünyâda muhabbetle sıyânet 

Kâfi sanırım çektiğim âlâm hired-sûz  

Gelmez mi daha zulmeti imhâya aceb rûz? 

Mâzî geliyor zulmeti tezyîde dem-â-dem  

Mâtem tutuyor mâderime sanki bu âlem! 

*** 

Makberdir olan nev’ benî âdeme son câh  

Çık makbere girsin dahî kalbimdeki eyvâh  

Karşımda tecessümle kefen-pûş duruyorsun  

Ey mihr-i vefâ mâder-i gam-dîde niçin âh 

Hicrin ki gelir beynimi ihrâka dem-â-dem  

Firkâtla çıkar göklere ateş bir vâh 
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Te'sîr ediyor hatra geldikçe ziyâ’ın 

Nâ-gâh!.. 

Bahtım gibi zulmetler içinde kalıverdin  

Ey mâh! 

Artık yetişir çık da semâvâta ziyâ ver  

Zulmette kalan oğluna göster hele şeh-râh  

Aşkınla tulû’ eyledi hûrşîd-i saâdet 

Allah 

Ben mu’terifim aczimi esrâr-ı Hûdâda 

Billâh  

Olsun sana mâder dilerim cennet-i âlâ  

Melce' ve me'vâ ! 

  *** 

Makber ki eder bizlere ta’lîm-i hakîkat 

Makberdir eden sırrını Allah’ımın ifşâ 

Endîşe-i idrâkımı eyler benim îmâ  

Envâ’-ı felâket 

Dök yaşlarını durmadan ey çeşm-i gam-efşân  

Ol mâder-i müşfik ki bana girye-nümâdır 

Değmez bu kadar mihnete mâdem ki fenâdır 

Encâm-ı cihân 

*** 

Makber bana bin ders-i edeb vermede her dem 

Makberde, evet, başkaca bir âlem-i a’zâm  

Ol âleme zâhirde sükût olmada ârız 

Ol arzı anlar mı aceb fikr-i muârız 

Her taş ki durur öylece emvâlin içinde  

Çarpar yüreğim ye's ile zulmâtın içinde 

Zulmet ki olur hükmünü icrâya şitâbân  

Kaplar o zaman haşyeti dehşetle bu devrân  

Haşyet ki eder kalbime ilkâ-yı teessür 

Kalbim o teesürle eder hakkı tefekkür! 
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Hem de tezekkür! 

*** 

Makber o mahal-i merkez envâr-ı Hûdâdır  

Envâr-ı Hûdâ, rûh-ı safâ, zevk-i bekâdır 

Hâlik arıyor ehl-i cünûn semt-i semâda  

Bilmez ki nedir kendini bî-çâre fezâda  

Meydandaki âsâr ile müsbet oluyorken 

Allahımı isbâta bir hâcet görmem ben  

Ey fikr-i beşer artık uyan doğmada hûrşîd 

Ummân-ı cehâlette niçin kalmalı ümîd? 

Âlem ona derler ki bilir vâcibi yoksa 

Câhildir o her vech ile allâme de olsa  

İnsan ona derler ki bilir nefsini evvel  

İnsan ona derler ki tanır hakkı mükemmel  

*** 

Bin nâm ile yâd olmada lâkin yine birdir 

Hem birliğine sun’-ı kemâlâtı eserdir  

Da’vâmın eğer ister ise hâlini butlân  

Her bir sözümün sıhhatına mûcize Kur'ân  

Kur'ân ki eder bizlere ifhâm-ı hakîkat 

Fikrim buluyor Hakk’a münâcât ile kuvvet 

Vaktâ ki coşar Hakk’a diyerek nehr ile ebhâr 

Mecnûndur o korkmaz da eder Hâliki inkâr  

Ben olmadayım Hakk’a ibâdet ile şevk 

Ben bulmadayım böylece tâat ile bir zevk 

Ol zevkimi tezyîd ediyor kırmızı bir gül 

Ol şevkimi tecdîd ediyor nale-i bülbül  

*** 

Kırâattır eden çeşm-i mübâhâtı münevver 

İnsân olacak bin seneler olsa muammer 

Lâkin ölecek ot gibi mahvolmayacaktır 

Enbiyâ-yı ümem öyle fenâ bulmayacaktır 
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Bir gün gelecek hâllolacak cümleten emvât  

Ol dem çıkacak zâhire esrâr-ı kemâlât  

1 Mart 1311  

 

4.1.3. Gözyaşlarım 

  

Menemenli-zâde Mehmet Tâhir Bey’e 

 

Ashâb-ı Mütâlaaya 

  

Şiir mûsikî gibi gıdâ-yı rûhtur. Hattâ nâtıkıyet denilen hâssa-i celîlenin icrâ-yı 

hükmedildiği zamanından beri (şiir) nâmı verilen ve yalnız nesirden farkı (âhenkten) 

ibaret bulunan ulvî sözler mevcuttur. Bu hâlde şiirin tabîata nüfûzu muhabbet-i 

mütekâbilenin kalbe verdiği inbisât, zevk, şevk, melâl, ıztırâb ile müsâvîdir.  

 Meselâ bir bahâr sabahı tulû’-i şemse karşı mini mini kuşların ötüşleri şiirdir.  

 Gurûb-i şemsden sonra semâyı ihâta eden, zemîn-i bir sükûn-ı belîğ içinde 

bırakan amîk bir zulmet şiirdir.  

 Ale’s-seher nûr gibi nüzûl ederek çiçekleri mineleyen jâleler gözyaşlarına 

müşâbihtir; maa-mâ-fîh şiirdir.  

 Bir derenin kayalara çarparak hazîn hazîn çağlayışı, bir genç vâlidenin cilve-i 

hayâtı olan küçücük çocuğuna müşfik-âne tebessüm edişi, henüz tekellüme başlamış 

kıvırcık kumral saçlı bir sabînin kendisine mahsûs bir hâssa ile tuhaf tuhaf lakırdı 

söyleyişi şiirdir.  

 İki sevdâ-zedenin yek-dîğerine (Îlân-ı aşk) için titreyen dudakları, ma’nîdâr 

nazarları yine şiirdir.  

 Hâsılı tehzîz hisseden her şey şiirdir. Her mütehassis âdem de şâirdir. Hissiyât 

hulkîdir. Binâen-aleyh efrâd-ı beşer umûmiyyetle şâirlik isti’dâdını hâizdir. Şu kadar 

var ki herkesin hissi bir değildir. Her şâir hissi derecesinde şiir söyler. Şiirden lezzet 

alır.  

 Tahsîl ü müberrâ-i efkârdır. Tabiî âlim bir şâir ile câhil bir şâirin şiiri bir olamaz. 

Çünkü biri ilim ile hissi yek-dîğerine mezcederek ulvîyyet içinde ulvîyyete suûd eder. 

Öbürü yalnız ihsân-ı Hudâ olan hissi sayesinde ulvîyyeti takdîre muvaffak olur. 

 Mâdem ki (hiss) başka (ilim) daha başkadır (zâde-i şâir) i ilm ile terbiye 

etmelidir.  
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 Şiir edebiyatın dâderidir. Zemîn-i eş’âr, kısım kısım olduğu gibi şâirler de sınıf 

sınıftır. Bazı şâirler parlak şiir söylemek için mutlaka şen-hâtır bulunmak isterler. Ben 

öyle değilim. Ben küçücük bir şeyden müteessir olurum. Bir gonca beni saatlerce 

düşündürür. Bir hazân yaprağı beni haftalarca mükedder eder.  

Ben her zaman manzûm söz söyleyebilirim. Fakat mahzûn yaradılmışım. Bana 

cefâ, safâ gibi gelir. Şiir ıtlâkına bi-hakkın sezâ-yı söz söylemek için muztarib 

olmalıyım. Zaten (Gözyaşlarım) daki eş’âr müntehib olmayıp rast gele yazılmış 

parçalar olduğu hâlde yine her manzûme, her beyit belki her mısra hissiyât-ı garîb-

âneme birer şâhid-i âdildir.  

 Eş’ârımı mahv ve isbâta lüzûm görmem. Evlâd çirkin olmakla sevmemek lâzım 

gelmez. İyi fenâ eş’ârımı severim. Eş’ârım tercümân-ı hissiyâtım, semere-i sa’yım 

yâdigâr-ı ömrün olduğu cihetle mahâsin-i edebiyyeden ne kadar müberrâ olursa olsun 

bence kıymet-dârdır. Binâen-aleyh bu mecmûa-i eş’âr-ı âciz-ânemin bir cüz’-i kalilini 

câmî’dir.  

 

Fatih 14 Şubat 1310 

Abdülkerim Hâdi 

     ****** 

Na’t 

 

İndi gökten kaderini tebcîl için Kur’ân sana  

Çıktı arşa rûh u insan eyleyip îmân sana 

İns ü cinn takdîs eder her dem ulüvv-i şânını 

Bendelikle iftihâr eyler ulüvv-i şân sana 

Yâ Muhammed, Yâ Habîb-i Kibriyâ, yâ Nûr-ı Hakk 

İntisâbım, incizâbım artıyor her an sana  

Kurtarıp râh-ı dalâletden bizi şâd eyledin  

Ümmetin eylerse azdır rûz-ı şeb şükrân sana 

İktibâs eyler güneş senden ziyâyı, şu’leyi 

Sensin ol nûr-ı nübüvvet nûr bile hayrân sana 

Âsumân ta’zîm eder bâ-emr âli-i hudâ 

Secde eyler titreyip pîşinde în ü ân sana 
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Eşk-i çeşmim reh-güzâr-ı ravzana yüzler sürer 

Neyleyim bilmem, ne yapsın mübtelâdır cân sana  

  ********** 

 

Mir’at-i Efkâr  

 

Feyz-i irfân ezeldir dehr içinde her kitâb 

Yâdigâr-ı ömr devamiyettir olmaz hiç pîç ü tâb 

Şâhid-i i’câz-nümâ-yı âsumândır fikrimiz 

Zübde-yi irsâda eyler dem-be-dem âlî-i hitâb 

Levha-i mersûme-i kudretten almıştır cilâ 

Hâil-i hâl-i hakîkat olmaz asla bir nikâb 

Her varak (Allahuekber) der lisân-ı hâl ile 

Her çicek her kuş eder cândan Hudâ’ ya incizâb 

Hayret-efzâ-yı ukûldür cezbeder füshat-serâ 

Eyledikçe başka bir yolda dem-â-dem inkılâb 

Hâdisât-ı hâtıra çarpar nidâyı (es-salâ) 

Gösterir ahkâm-ı dini sormadan eyler cevâb 

Mahveder bir ân içinde dildeki ekdârı hep 

Lem’a-rîz-i mihr-i hikmette olur mu ıztırâb 

Öyle bir âyîne-i ibret-nümâdır kim gönül 

Eylemez te'sîr ona katlansa gelse bin azâb 

  ********** 

 

İstiğrâk  

 

Ne demlerdir bu demler kim safâlar eyliyor îsâr 

Açıp bir bir çicekler eylemekte handeler izhâr 

Tulû’-ı mihre karşı nağme eyler kuş gibi enhâr 

Gelir vecde tefeyyüz eyledikçe revh-veş efkâr 

Bu feyz-i sermedî cânâ hayât-ı câvîdânîdir. 

Bu şeyler hep birer levhayla ile fikr-i şâiranîdir. 
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Eser gâhî sabâ zülf nigâr-ı dil-nüvâz-âsâ 

Nihâl-i berg ederler secdeler ehl-i niyâz-âsâ  

Eder bûy-ı letâfet hissimi tahrîk-i nâz-âsâ 

Gezer yârim çimende bir perî-i işve-bâz-âsâ 

Bu feyz… 

Bu şeyler… 

 

Yağar gökten zemîne bî-mehâbâ şu’le-i ümîd 

Bahâr-ı feyz-bârıdır kühen hâkî eden tecdîd  

Hayâl eyler temâşâsıyla Hâlik bin cihân tevlîd 

Neşât-ı bahtiyârîyi bu hâl eyler yine te'kîd  

Bu feyz… 

Bu şeyler… 

 

Tezekkür eyliyor Allah’ı mürgân hoş nevâsıyla  

Teyakkuz eylerim ben de seher vakti nidâsıyla 

Küçük bir kuş, fakat Yâ-Rabb, neden mahsûn esâsıyla 

Güler hem neş'e eylerken fenâ ağlar edâsıyla  

Bu feyz… 

Bu şeyler…  

 

Bugün azdır tefâhür istese de dünyâ semâvâta 

Bugün hayrân olur baktıkça insanlar kemâlâta 

Şaşar mâni’ de olmak istemez hiçbir muhâlâta 

Hakîkattir bugün gâlib gelen cümle hayâlâta 

Bu feyz… 

Bu şeyler… 

 

Tecessüm eyleyen yer yer hemîşe nûr-ı rahmettedir 

Temessül eyleyen şimdi saâdettir tarâvettir  

Bu dem manzûr olan otlar bile hoştur zarâfettir  

Hulâsâ eyleyen günü bu dem âlî letâfettir 
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Bu feyz… 

Bu şeyler… 

 

Tecemmu’ eylemiş herkes şu nehrin bak kenarında 

Kimi handân kimisi dil-rübânın intizârında  

Neden solmuş aceb bilsem bu duhterler bahârında 

Muhabbet ehlini âsûde eylermiş !.. Mezarında  

Bu feyz… 

Bu şeyler… 

 

Vefâ bekler gönül ister ki olsun dâimâ hurrem 

Tamamen bahtiyâr olmaz cihânda şüphesiz âdem 

Düşünse anlamaz esrârını Hakk’ın bütün âlem 

Alır hayret düşündükçe esâs âlimi her dem 

Bu feyz… 

Bu şeyler… 

 

Gülerken bir cihette şevk ile bir dilber-i mahmûr 

Neden ağlar o bir yanda zavallı aşk-ı mehcûr ? 

Olurken bir tarafta bir cihân ser-tâ-be-pâ mesrûr  mesrûr 

Olur diğer taraftan kâffe-i ehl-i revân rencûr 

Bu feyz… 

Bu şeyler…  

 

Uçar rûhum gaşyoldukça istigrâk ile nâgâh 

Bu demler ben tefekkür eylerim cidden seni Allah 

Tanîn-endâz olan gûşumda her dem her zaman her gâh  

Senin ism-i şerîfindir bilirsin ey Hudâ billâh  

Bu feyz-i sermedî cânâ hayât-ı câvîdânîdir 

Bu şeyler hep birer levhayla fikr-i şükrânîdir 

  ********** 
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Eyvâh 8    

 

Vaktâ ki gelir sımâha feryâd 

Mâzîyi ben eylerim tahattur  

Vaktâ ki eser hafif hafif bâd 

Ol yârimi eylerim tefekkür 

Hüznümle derim hazîn hazîn âh  

  2 

Vaktâ ki bahâr olur nümâyan  

Tezyîn olunur çicekle dünyâ  

Vaktâ ki çimenlenir beyâbân 

Derdim çoğalır benim dirîga 

Ağzımdan o dem çıkar da bir vâh! 

   

3 

Vaktâ ki hücûma bed'le ekdâr  

Bin türlü melâl eder tevellüd 

Vaktâ ki mihen içinde efkâr 

Bin türlü hayâl eder tevellüd 

Giryem karışır gadaba ol-gâh! 

  4 

Bir hiss-i şedîd ile yerimden 

Kalkar giderim mezar-ı yâre 

Rûhum çıkıyor gibi tenimden 

Çarpar yüreğim o dil-figâra 

Bahtım gibi baht olur mu Allah? 

 

  5 

Sevmiştim onu nihâli cândan 

Olmuştu refîka-i hayatım  

Bilmem ki nasıl ne yolda ondan 

                                                      
8 Mersiyedir. 
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Ayrıldım o dem bütün necâtım 

Mahvoldu saâdetimle billâh! 

 

  6 

Tab’ ımla tekâbül eylemişti 

Ol tab’-ı latîfi tâ ezelden 

Rûhlarda temâyül eylemişti 

Âzâde-i kayd idin emelden  

Bend oldum ezâya böyle nâ-gâh 

 

  7 

Ey erham olan Hudâ-yı âlem 

İmdâd dilerim hemîşe senden 

Kurtulmak için fakat mihenden 

Kabz ile bu cânı olsun hurrrem 

Çıkmakta ayyûka âh-ı cân-gâh! 

 

  8 

Ey bâ’is-i her necât olan aşk 

Çek pençeni sîne-i kederden 

Evrâk-ı hazân gibi hederden  

Korkmam bana yâdigâr kalan aşk  

Oldun bana âkıbet de hem-râh! 

 

  9 

Âşüftesiyim bugün memâtın  

Zîrâ bu cefâya yok nihâyet 

Gel eyle ecel bana inâyet 

Hiç kalmadı kıymeti hayâtın  

Encâmına ben olunca âgâh! 

 

  10 
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Yok çektiğimi lüzum beyâna 

Sağ olsa idi fakat o cânâ 

Gam çekmez idim bu demde hayfâ 

Ol dem ki vedâ’ dedi cihâna 

Verdim gece gündüz oldu eyvâh! 

  ********** 

 

Ağlarım 

 

Safâ-nisâr olur iken zemîne feyz-i nev-bahâr 

Cıvıl cıvıl öter iken o kuş o mürg-i dil-şikâr 

Hafif hafif eser iken kazâ içinde rüzgâr 

Yüzünde herkesin ferah iken sevinçle âşikâr 

Tefekkür eylerim seni hazîn hazîn de ağlarım 

 

Gezer iken kemâl-i şevk ile bugün bütün cihân 

Hayâlinle senin gönlüm olur bu dem yine sûzân 

Hücûm eder keder bana Hudâ bilir hemen her ân 

Terahhum et cefâ etme vefâ umarken cânân 

Tefekkür eylerim seni hazîn hazîn de ağlarım 

  ********** 

Temennî-i Mevt   

 

Yâ Rabb! Ne için subh u mesâ handeler eyler? 

Baktıkça benim hâl-i perîşânıma dil-ber 

İnsâfın aceb yok mudur âlemde vücûdu? 

Vâdî-i gamın yok bilirim gerçi hudûdu! 

Elbet de sever şâir olan hüsn ü cemâli 

Tercîh ederim cehle kemâlimle kemâlimi 

Şâirdir eden bülbüle ta’lîm-i hitâbet 

Şâirdir eden bülbüle dünyâda rekâbet 

Şâirdir eden mihnet-i ferdâyı teffekkür 
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Şâirdir eden medhini her yerde tezekkür 

Artık yetişir terk-i vefâ eyleme gelsen 

Ya muntazırım ölmeme emreyle giderken 

Rind-âne yaşar âleme baş eğmeyi bilmez 

Bir şâir-i gam-dîde senin oldu esîrin 

Bil aşkımı bil lütfu gibi Rabb-ı Kadîrin 

Zîrâ sana âşık bulunur ben gibi sevmez 

Çeşmânın eder gamze-i pür-hûnumu giryân 

Vaslın ne zaman eylecek kalbimi şâdan 

Öldürmek ise söyle merâmın beni cânân 

Öldürmede zaten beni her lahzada hicrân 

Mahvoldu emel kalmadı ümîd-i saâdet 

Gel gel ecelim ile bana artık inâyet 

  ********** 

Hitâbet-i Meftûn-âne    

 

Hüsnün ki kitâb-ı âşık-ândır  

Zülfün ki ziyâ-yı âsumândır  

Takdîse şitâb eder uyûnum  

Sevmek seni ömr-i cavidândır 

Dünyâları cezbeden hayâlin 

Sermâye-i kilk-i şâir-ânedir 

Titrer yüreğim seni görünce  

Bil aşkımı bil ki pek yamândır 

Yok tâkatim arz-ı hâle ama  

Fikrim yine hâlime beyândır 

Yok yok ne lüzûmu var beyânın? 

Bed-bahtî-i tâli’im ayândır 

Rûhum ile de âşıkın sevinsin 

Cevr eyleme çünkü nâ-tüvândır 

Bilmem ki ne hikmet iktizâsı 

Virdim gece gündüz hep figândır 
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Makber o mezar-ı dehşet-âbâd 

Bir sen ile bence bir cânândır 

Cennet, o hadîka-i muallâ 

Sensiz güzelim ezâ-yı cândır 

Derk eyle tefekkür eyle artık 

Her hâlime sözlerim nişândır 

Feryâd ile geçmede hayatım 

Ömrüm de mukârin-i hazândır 

Bir hiss-i lâtîf olan o aşkın 

Ceşminde serâir-i nihândır 

Bin türlü azâb içinde eyvâh 

Cephem o melâle tercümândır 

Sevdim seni şâhid işte ey yâr 

“Göz yaşları en hazîn lisandır” 

Tahayyül  

 

Yâ Rabb! Neresinde var saâdet 

Bu köhne fenâ-yı lâ-bekânın 

Her şeyde zevâle var karâbet  

Bilmem ne esâsı hâk-dânın  

Mahvolsa da arsa-i avâlim  

Elbette muvâfık-ı tabîat 

Göstermede nûrı zü 'l-celâlim 

Doğmakta da âfitâb-ı rif’at 

Bilmem ki nedir daha tahayyül?!.. 

  **** 

Herhangi cihette olsa peydâ 

Cezbetmede şâirânı ol mâh 

Çeşm nasıl etmesin temâşâ 

Zâhir o bedî’a-i kudret Allah 

Câmi’-i mülküm bütün bahârı  

Seyre kıyamam onu ben ama  
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Olsa ne kadar da feyz-bârı 

Eyler onu da zamâne ifnâ 

Etrafımı aldı bin tahayyül! 

 **** 

Birdir, dem-i mihnetimle şâdım 

Mâdem ki nihâyet-i hazândır  

Hiç ben de olur muyum ki nâdim 

Çarhın emeli fedâ-yı cândır 

Yârim benim eyliyor teccessüm 

Virdim ile rûz-ı şeb de yâdım 

Meftûnı bulunduğum tebessüm 

Ulvî ise de yok i’timâdım 

Bastı yine gamlı bir tahayyül 

 **** 

Vuslat ki ümîd nâ-becâdır 

Beyhûde şarab dehre âlâm 

Ezvâk ki bence hep cefâdır 

Kafil sanırım bu hâle ecrâm 

Artık aranır mı burda rahat 

Mirsâd bize şüphesiz semâdır 

Gerdûn-ı felek esîr-i hikmet 

Allah’ıma cism ü cân fedâdır 

Bundan iyi var mıdır tahayyül 

 **** 

Hoştur cerâyanı ömr-i zârın 

Bâkiyânız Cenâb-ı Allah 

Zâil olacak o hüsn ü yârın 

Sâdır olacak bir âh-ı cân-gâh 

Nefret edilir mi yâ memâta 

Tâ’yin ediyor zaman hayâta 

Vaktiyle letâfeti bahârın 

Gittikçe vücûd bulur tahayyül! 
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 **** 

Bu keşmekeş-i cihân içinde 

Fânilik eder semâya sad çâk 

Bir gulguledir figân içinde 

Gitmekte tefâhür etsün eflâk 

Gelmekte hemîşe âh ü heyhât 

Aklım yine âsumân içinde 

Dersler veriyor da bunca emvât 

Gönlüm yine în ü ân içinde 

Bir gâyete varmıyor tahayyül! 

 ********** 

 

Şâir 

 

Hüzn-âver olur terennümâtı 

Ama ki sever sükûnu dâim 

Mâ’şûkasıdır tefekkürâtı 

Zannetme onu görünce nâim 

 **** 

Ağlar gehî ıztırâb içinde 

Baygın nazarı hazâna ma’tûf 

Her dem bulunur azâb içinde 

Olmuş bu melâle fikri masrûf 

 **** 

Bazen de gülümser hâk-dâne 

Ol handede gizlidir hezâr-âh 

Küskündür o büsbütün cihâna 

Mahzûn olarak yaratmış Allah 

 **** 

Bir kimseye benzemez gariptir 

Hem hâl ile tavrı laubâli 

Bilmez o teklifi acîbdir 
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Bir gül gibi tazedir hayâli 

 **** 

Bed-baht ki mecâmi’-i cefâdır 

Bir kuş sesine tahammül etmez 

İndinde cefâ da bir safâdır 

Feryâd ile âh ü zârı bitmez 

 ********** 

 

Tahmîs9 

 

Cevrini tezyîd edip uşşâkı eyler pîç ü tâb  

Merhamet bilmez nedir hiddetle eyler hep hitâb 

 Kalb-i mağmûmâ verir bu tavr ile bir incizâb  

“Göz ucuyla âşıka geh lutf eder gâhî îtâb  

Bir suâle yer komaz ol gamze-i hâzır-cevâb” 

  *** 

Aşk-ı âteş sûzı revnâk vermede her dem dile 

Zevk-i diğer hisseder gönlüm cefâsından bile 

Âşıkım hem mübtelâyım hâsılı ol hoş güle 

“Ceşmi bezm-i fitne kurmuş işve câm almış ele  

 Bâde-i nâz ile etmiş gamzesin mest ü harâb” 

  *** 

Eylesin hiç durmasın uşşâka mihnet muttasıl 

Olmuyor bir vechle kalbim o yâre münfail 

İmtizâc etti kederle ba’de-mâ bî-çare dil 

“Lebleri üzre gubâr-ı hatt-ı nev hîzi değil 

Nâfe-i âhû-yı çeşminden dökülmüş müşk-i nâb” 

  *** 

Etmem ama çektiğim âlâm dehri bin beyân 

Renk-i rû-yı asferimden olma da hâlim ayân 

Var mı hâcet hançer-i tîz sinân bir zaman  

                                                      
9 Gazel Nef’î’nindir. 
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“Çeşm-i mestî tîg çekmiş gamzeden bir Kahramân 

Ebrû-yı müşkini bir şimşirden hâlî kırâb” 

  *** 

Kâbil olmaz cevr-i yâre etmemek bir dem figân 

Âh eder şâirdir elbet Hâdi-i mu’ciz-zebân 

Vermiyor mühlet sükûta hâsılı dâr-ı cihân 

“Nice tutsun tîr-i yâra sînesin (Nef’î) nişân 

Anı kor mu bir karâr üzre dil pür-i ıztırâb” 

  ********** 

 

Bir İki Gazel 

 

Âteş-i dil-sûz firkat-i dağdar eyler beni 

Savlet-i ekdâr âlem-i bî-karâr eyler beni 

Lahza lahza yoklayıp da hâtır-ı nâşâdımı 

Gam ile hicrân müthiş âh ü zâr eyler beni 

Görmedim bir yevm-i şâdî doğduğum günden beri 

Baht-ı dûnumdur ki böyle hâk-sâr eyler beni 

  **** 

Bir nefes mühlet diler ârâm için kalbim, dirîgâ! 

Vermeyip ol durur hemîşe şu’le-bâr eyler beni 

Ben hâzin, âlem hazîn, pîşimde idbârım hazîn 

Ağlarım zirâ azâbım girye-bâr eyler beni 

Dem-be-dem berk-i felâket saplanır tâ kalbime 

Zülf-i yâr-âsa nihâyet târumâr eyler beni  

Derdimi teşrîhe yoktur takdîm Allah bilir   

Ben eminim oldurur mihnet gubâr eyler beni 

  *** 

Geldi yâda vehleten geçmiş cefâlardan beri 

Çıktı arşa -ağladım- müdhîş sadâlardan beri 

Kalbimi tahrîb için saplandı gûyâ kalbime 

Ayrılıp yaydan hemân tîr kazâlardan beri 
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Mihnet-i ferdâyı telkîn etmede her dem bana 

Pister-i mürge uzanmış bî-nevâlardan beri 

Hasmı tahrîk eder şiddetle manzûrum olan 

Her kabr yâhud ki rûh müntehâlardan beri 

(Hâdi yâ) tab’ım gibi şiirim de oldu âteşîn 

Şâirim elbet bilir şiir âşinâlardan beri 

  ********** 

 

Dağlara10 

 

Sanki takrîr eyliyor inmiş semâdan bir sükût  

Halli güç bir kudret-i mevliyü’l-mevâli dağlara 

Sanki aksetmiş tecessüm eylemiş tahrîk için  

Düşmen-i râhat olan kalbin melâli dağlara  

Rû-yı pertev-bârını setretmeğe örtmüş nikâb 

Yârimin gizlendi güyâ meh-cemâli dağlara 

Kaplıyor gittikçe hâkî bir duman bir ıztırâb  

Oldu dağlar sanki câsü’l- leyâlî dağlara  

 

4.2. NESİR TÜRÜNDE ESERLERİ 

 

4.2.1. Bir Tebessüm  

 

 

Henüz çocuk idim.  

  Bir gün pederime beni leylî mekteplerden birine vermesini ricâ ettim. Pederim 

fikrimi tahsîn ile “peki oğlum peki” yi kondurdu. Aradan iki ay geçmeden emelim 

husûl buldu, lâkin mektebe kaydolur olmaz içerime bir gariplik çöktü. Ben, kendi 

kendime ettim diye ağlayarak dershâneye girdim. Sıraların üzerine yirmi beş kadar 

müntesîb-i ilm oturmuş hocanın yüzüne bakıyorlardı. Ben öyle paldır puldur içeriye 

girince hoca, kalın sesiyle “yavaş bas” dedi. Bu âmirâne hitâb yâhûd bu nâzikâne itâb 

                                                      
10 Evvelki beyit mahzûftur. 
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beni büsbütün fenâlaştırdı. Ağlamayı artırdım. Sirişk-i me'yûsânem bârân-ı belâ gibi 

dökülüyordu.  

Bize bir yer gösterdiler, gidip oturduk. Şâkirdân, umumiyetle benim etvâr-ı 

ma’sûmâneme nigâh edip yavaşça birbirlerine bir şeyler söylüyorlardı.  

Hoca, devam edelim deyip dersini takrîre başladı. Herkes kemâl-i dikkatle 

dersini dinliyordu. Ben ise zaten ağlamaya devam ediyordum.  

Ne ise trompet vurdu, teneffüs için bahçeye çıktık.  

Yâ Rabb! O zaman ne zaman idi. Her şakirt meyliyle mütenâsip birer türlü 

oyun oynuyordu. Ben de bir köşeye çekilip ahvâl-ı âlemi tefekkür ediyor gibi garîbâne 

duruyor idim. Gariplik ne kadar acı imiş!  

Tekrar trompet çalındı. Bizi ikişer ikişer dizip sınıfa getirdiler. Aram mümkün 

değil! Yine şeytânlar başıma toplandı! Ağlayacağım, hocadan korkuyorum. Of, 

diyeceğim ya sınıfta gürültü olursa!  

Hele akşam ettik, mütâla’ahâneye girdik. Bize kitap, kâğıt, kalem gibi 

levâzımât ile bir de çekmece verdiler.  

Sükût!... Gazlar yandı. Mütâla’ahâne acâyip bir şekle girdi.  

Arkadaşlarım ertesi günün dersini hazırlamakla meşgûl. Bende kitap açmak 

falan yok. Ben muttasıl düşünüyorum. Cihân nazarımda kisve-i mâteme bürünmüş de 

tecessüm etmiş idi. Melâlim gittikçe arttığından patlamak içten bile değildi. Ya ev 

gözümün önünde tüttükçe ne hâllere girdiğim mustağnî-i izâh değil midir?  

Dalmışım, bizim yeni arkadaşlar birdenbire ayağa kalktılar. Ne oluyoruz diye 

sıçradım. Meğer “yemek” zamanı imiş.  

Mütâla’ahânenin önünde ber-minvâl-i sâbık dizilerek yemeğe indik. Benden 

başka iştahsız yok idi. Çünkü herkes çalıştı, ben çalışmadım.  

Yemek yendikten sonra yatakhâneye gidildi. Bize bir boş karyola verdiler. 

Mektebin verdiği numarayı karyolanın başına bağlayarak soyundum. Esvâblarımı 

ayakucuma koyup yattım. Çok sürmedi, iki tarafa dönmeye başladım. Gece yarısı oldu, 

ben hâlâ uyuyacağım! 

Bir aralık kalkıp yatağın içinde oturdu isem de bekçi gelerek “yat yat” 

dediğinden çâr-nâ-çâr tekrar yattım. Uyumak mümkün mü? Sabahı iple çekiyorum.  
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Neden sonra biraz kendimden geçmişim. Birisi bizim karyolayı şiddetle 

sallayarak kalkmamı ihtâr etti. Sersem sersem yataktan doğruldum. Diğer refîklerim 

gibi yüzümü yıkayıp üstümü giyindim.  

Yine mütâla’ahâneye gittik. Epeyce bir zaman daha mütâla’adan sonra 

yemekhâneye indik. Sütlü kahvemizi içerek bahçeye oynamaya çıktık. 

Bu sabahleyin bahçeye çıkmak âdet olduğundan yaz günleri ne kadar ferah-

bahşâ ise kış günleri o kadar çekilmez derttir. Biz, kış ortasında teneffüs edeceğiz diye 

bahçede çok titrediğimizden o vakitlerin tadı damağımızdadır.  Binâen-aleyh mektep 

ne güzel bir mâder-i müşfiktir, ne güzel bir terbiyetgâhtır. El-yevm nâm-ı ‘âlîlerini 

kemâl-ı ta’zîm ile yâd ettiğimiz eâzım hep mektep denilen merkez-i devamiyenin, 

deryâ-yı rahmetin âgûş-ı vefâsında yetişmişlerdir. 

  Binâ-yı âlemin temel-i hakîkîsi mekteptir. Mektepte geçen ömür devamiyyetin 

en latifâne güzerân eden devridir. İnsan eyyâm-ı ma’dûdesini dörde taksîm etse de o 

dört kısmın devre-i bahtiyârisini arasa ikinci kısmında bulur ki mektep zamanıdır.  

Birinci kısım ki âlem-i masûmânedir düşe kalka mürûr ettiği için ne kadar hoş 

olsa zevkini derk itmek iktidâr-ı beşerin fevkindedir.  

Evet! Âlem-i ma’sûmâne mahdûd olduğu kadar acı ve tatlıdır. Tatlılığı gâ’ile-i 

hâkdândan bî-haberliktir. Acılığı, çocukluğun ekseriyâ hastalık, ağlamak ile 

geçmesidir.  

Üçüncü kısım cemiyet-i beşeriyeye karışılacak kısımdır ki nefis vebâsının 

dehşetli cereyân eden deminin mübtelâsıyla müntehâsıdır.  

Dördüncü kısım ise âlem-i şeyhûhatki humârının vehâmetini anlamak yine o 

mertebeye vâsıl olmakla olur.  

Vâkı’a ikinci kısmın da zahmeti vardır, fakat o zahmetin lezâiz-i maddîyye ve 

ma’neviyyesi kâbil-i inkâr mıdır?  

Yavaş yavaş sekiz on gün zarfında mektebe alıştım. Derslerime gayret edip her hocanın 

hüsn-i teveccühünü kazandığımdan ara sıra haylazlık etsem de ses çıkarmazlardı. 

Bazen hadd-i ma’rûfı tecâvüz edip cezâ da alırdım. Sonra kendime kızıp bir daha cezâ 

almamağa cehd ile mücâzâtımı kesb ettiğim mükâfâtlardan vererek bozdurur idim. 

Eğer bozdurmayacak olursam ertesi sabah bahçeye çıkamayıp oyundan mahrûm 

olacağım.  
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Refîklerim dışarıda oynarken ben içerde kapalı kalacağım velhâsıl seslerini 

duydukça içerimin yağı eriyecek! Böyle saçma şey mi olur!  

En ziyâde intisâbım olan dersler gerek Türkçe gerek Fransızca, tarih, coğrafya, 

edebiyat, fenniyât idi. 

  Riyazîyi hiç sevmezdim, hendeseye çalışırken bu zâviye, şu zâviyeye 

müsâvidir dedikten sonra öteki zâviyenin de berikinin de Allah belâsını versin! Ben 

mühendis mi olacağım, diye hiddetlenirdim. Lâkin coğrafyanın mesahâ-i sathiyyesini 

ölçmek icâb ettiği zaman ölçer sevinirdim. Eğer hendese bilmeseydim şimdi bunu 

ölçemezdim. İnsan-ı kâmil olmak için her şeyden mümkün olduğu kadar bilmelidir, 

der ve kendi kendimi tekzîb ederdim. 

Öyledir ya! Her şeyden birer parça bilmeli de sonra isti’dâdın sevkiyâtına tâbi’ 

olmalıdır.  

Ben edebiyatın şu kısmını pek severdim, ama isti’dâdım olduğundan değil! 

Pederim bana yedi sekiz yaşında iken “Tuhfe-i Vehbî” ile “Subha-i Sıbyan”ı 

ezberletmiş idi de o cihetten sigâr-ı sinnimde lezzet-yâb olmuş idim. Bir aralık her 

elime geçen manzûm kitabı anlar anlamaz, güç kolay ezberlerdim.  

Gece yatakta gündüz bahçede hem oynar hem okurdum. Şâirâne yazılmış nesir 

kitapların hoşuma gidenlerini de kuvve-i hâfızama nakşeylerdim. Hafta başı 

mektepten çıkıp dilenci vapuru gibi her kitaphâneye uğramadan eve gidemezdim. El-

ân da bu tabî’attan vazgeçemedim ya! Geçmeyeceğim de…….  

Pek çok da kitap alırdım. Pederim, mektebin verdiği kitapları oku da ba’de 

bunları okursun diye derslerimden başka şey ile iştigâl etmemi istemezdi, ama yine 

ben bildiğimden geri durmazdım. Bu kabâhatim her vakit için diğerinin fikrine hizmet 

etmeyip biraz da akla hizmet olunmasının tasvîb ettiğimden zuhûr ederdi. 

  Şiir de yazardım, nasıl bilir misiniz? Âşık Garîb’e rahmet okutacak derecede! 

Bununla beraber o yazdığım şiirleri ta’bîr-i diğerle hezeyânları okudukça koltuklarım 

kabarırdı, tefâhür ederdim. Edebiyata vukûfı olanlarla musâhabeden, mücâdeleden 

usanmazdım. Hep uğraşırdım.  

Sâniyeler, sâatler, aylar, seneler uçtu. Ben, mektebin şu’besini, idâdisini bitirip 

sınıfa dâhil oldum.  
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O! İşi büyüttük. İnsan sırasına geçtik. Cehâlet denilen ummân-ı felâketten yüze 

yüze kenârına yakınlaştık. Nihâyet kulaçlaya kulaçlaya beş aşağı dört yukarı derken 

sâhil-i selâmete kendimizi attık.  

Son imtihânımı verdim. Peder, taşra me'mûriyetlerinde bulunduğundan o 

esnada Beyrut taraflarında idi. Kendisini ziyâret için nezdine gitmeyi kurdum. Hem 

tebdîl-i havâ hem de Adalar Denizi’ndeki bi’l-cümle adaları gezip ufacık bir seyâhat 

etmek fikriyle buradan haziranın yirmi sekizinci günü Mesajeri Kumpanyası’nın “Eyra 

Evadi” nâmındaki vapuruna râkip oldum. Tamam sâat onda vapur, acı acı düdük 

çalarak harekete başladı.  

Vapur, Sarayburnu’nu dönmüş gidiyor gûyâ düdük de lisân-ı hâl ile “elvedâ…. 

elvedâ…..” diyordu. Düdüğün bu nâle-i cân-hırâşı hissiyâtımı galeyâna getirdi. 

Güvertede duramadım, hemen kamaraya indim. Vapur, on üç on dört mil kadar ilerledi. 

Artık ben de kamarada sıkılıp güverteye çıktım. Etrafıma göz gezdirdi isem de 

tanıdığım olmadığından bir köşeye çekilip oturdum. Elimde Aleksandr Duma’nın 

“Omoros” ı vardı, okuyordum.  

Evet, refîk-i şefîkim kitap idi. Kitabımla mükâleme ediyordum. Daha bildik 

aramakta ne mânâ vardır?  

İnsan, Kârûn kadar servete mâlik olsa bir de üste feleğin çemberinden geçse 

yine kitap kadar hakîkî bir dosta mâlik olamaz. Bu sözü tecârib-i adîdem sâ’ikasıyla 

söylüyorum. Sırf bir fikirden ibâret zannolunmasın.  

Sular karardı, aşağıya yemeğe indim. Bade’t-ta’âm yine yukarıya çıktım. İki 

saat kadar daha oturup kamarama gittim. Mezar-ı sânî denecek yatağa arka üstü yatıp 

mütâla’amda devam ediyordum.  

Kamaranın büyük salonundaki sâat-alafranga on ikiyi vurdu. Tamam gece 

yarısı, biraz uyumak üzere kitabı ayak ucumdaki masanın üstüne koydum, gözlerimi 

kapadım. 

Sabahleyin pek erken bir gürültüyle yataktan dışarıya uğradım. Meğer vapur, 

Çanakkale’ye gelmiş de demir atıyormuş!  

Çabucak giyinip kaptanın yanına gittim. Pardon filân ile ne kadar duracağımızı 

sû’al ettim. Eşya alıp verileceği için üç saat kadar durulacağını söyledi.  Ben bu üç 

sâati duyar duymaz kayıkla sâhile çıktım. Epeyce dolaştım, kaleden altı saat ötede 

bulunan “Truva Harâbesi”nde de hafriyât icrâ olunduğunu haber aldı isem de vapurun 
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o kadar müsâ’adesi olmadığından çâr-nâ-çâr geriye avdet ettim. Doğruca yüzümü 

yıkamaya kamarama girdim. Yüzümü yıkayıp kahvemi içtikten sonra güverteye 

geldim.  

On beş on altı yaşlarında bembeyaz yüzüne fevka’l-âde mütenâsip olan 

simsiyah saçlarını gelişi güzel omuz başlarına döküvermiş bir timsâl-i melâhat gördüm 

ki mahmûr gözlerini hafif hafif süzerek sandalyede oturuyordu.  

Birdenbire kurşunla vurulmuşa döndüm. Olduğum yerde mıhlandım kaldım. 

Bu esnada Koca Yavuz’un: 

 

 “Ser-tâ-be-pāy tû-heme matbû’-ı tab’-ı mâst  

Gûyâ berây-ı hâtır-ı mâ âferîdeî”  

 

Beyti lisanımdan bî-ihtiyar döküldü.  

Kız…. O sâhibe-i letâfet kendisini görünce hâlden hâle girdiğimi anladı. O can 

alıcı gözlerini bana doğru atfederek “tebessüm” etti.  

Bu tebessüm merkez-i câzibe imiş gibi beni bulunduğum noktadan hareketle 

yâni başındaki iskemleye çöktürdü. Tekmîl a’zâ-yı vücûdum titriyordu. Münâsebet 

getirip “Nereye gidiyorsunuz?” gibi bir sû’al ile konuşmaya niyet etti isem de 

kendisine resmen takdîm olunmadığım cihetle bir şey söyleyecek olsam medeniyet-i 

hâzırâya ri’âyetsizlik etmiş olacağım.  

Hayır, hayır! Medeniyet, hukûk-ı şahsiyeye te'sîrî müdâhale edemez. O, 

evvelce bana bir tebessüm ile kendi kendisini takdîm etti. Ben de mukâbeleten 

kendimi, kendim takdîm ederim. Bunun medeniyete ne şümûlü vardır?  

Bir sırasını getirip: 

 – Matmazel! Nereye gidiyorsunuz? dedim. Yine meclûb olduğum tebessümle: 

 “Mısır’a kadar” dedikten sonra benim nereye gideceğimi sordu. Beyrut’a ama 

sıcaklarla ne yapacağımı düşünüyorum, dedim.  

Artık dereden tepeden konuşmaya başladık. İkimizin de kalplerimizin mir’ât-ı 

in’ikâsı olan gözlerimiz birbirimize “seni seviyorum!” der gibi bir hâlde idi. Esâsen 

aşktan bahsediyorduk.  
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Garip değil mi? Dün akşam ben güvertede kitap okurken o da karşımda 

oturmuş! Sonra yemekte de yanımda imiş! Ben bir şey görmedim, fesübhanallah! 

Okuduğum kitabı istedi, verdim. İsmine bakıp iade ederek:  

– O kadar dikkat ettim hiç yüzüme bakmadınız! Dün gece tevekkeli alâ’ik-i 

cismâniyeden bu kitababın medhini epeyce işittim. Nasılsa okumağa muvaffak 

olamadım. Zahmet olmazsa anlatır mısınız, gibi istirhâmda bulundu. 

Ben: – Aman estağfurullâh! Ne zahmet olacak, okuduğum yere kadar arz 

edeyim, deyip der-akab aşkı tasvîre başladım. Güzel melek! Sâkin sâkin dinliyordu. 

Söz hitâm bulacağı hengâmede hizmetçi gelerek. 

 – Matmazel vâlideniz çağırıyor.  

– Geliyorum, dedi. Müsâ’ade talep edip gitti.  

İzmir’e yakınlaştık. Fikrim, Adalar Denizi’ndeki adaları dolaşmak olduğundan 

büyük vapurların uğraması bana mahsûs bileti İzmir’e kadar aldırmış idi. Oradan 

küçük Yunan yâhûd İngiliz vapurlarından birine binip adaları birer birer ziyâret edecek 

idim. Şimdi mümkün mü?  

Her bir şeyden sarf-ı nazar ettim. İzmir’e vâsıl olur olmaz doğru acenteye gidip 

tekmîl bileti aldım. Vapur yirmi dört saat lenger-endâz-ı ikâmet olacakmış! Benim için 

ne bahtiyârlık!  

Meclûb-ı muhabbeti olduğum o hoş-hırâmı müşâhade etmek için dışarıda 

yemek yedim, vapura geldim.  

Yemek yendi, tekrar dışarıya çıkmak arzusuyla Kordonboyu’na nazar-endâz-ı 

hayret olmakta iken şükûfe-i hayatım omzuma dokundu da: 

 – Dışarıya çıkacaksınız değil mi?  

– Çıkmaz isem de olur.  

– Çıkınız, çıkınız ama gece kalmayınız. Beşte altıda geliniz. O zamana kadar 

vâlidem uyur, dedi.  

Çıktım, Kordonboyu’nu İzmir’i bir mertebe-i ale’l-âle îsâl eylemiştir. Deniz 

kenarı olup rıhtım yapılmış ve rıhtımın üzerine gazinolar, lokantalar, oteller binâ 

olunmuştur. Akşam olup da rengârenk fânûslar yakılınca pek latîf oluyor. Gece uzaktan 

uzağa bu Kordonboyu’nu birisi görse semâdan zemîne nûr yağmış yâhûd zemînde 

nasılsa nûr ağacı bitmiş de türlü türlü çiçekler açmış zanneyler.  
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Gezdim, vakt-i muayyene kadar eğlenip geri döndüm. Ma’şûka-i vicdânım 

arkasına siyah mantosunu almış güvertede oturuyordu beni görünce nârin sedâsıyla:  

– İntizâr kolay değilmiş!  

Demesin mi! Çıktığıma çıkacağıma pişman oldum. Ne fayda!  

Aramızda bir çeyrek kadar sükût hüküm sürdü. Sonradan yine kendisi dedi ki:  

– Niçin Beyrut’a gidiyorsunuz? 

  – Pederimi ziyâret için. Siz niye Mısır’a gidiyorsunuz? 

  – Hemşiremin zevci Mısır’da “…” müdürü olduğundan hemşire de yanında 

onu görmek için ihtiyâr-ı sefer ediyoruz. 

 – Çok duracak mısınız?  

– İki ay kadar!  

– Vâlidenizle beraber mi? 

 – Evet 

– Pederiniz nerededir?  

– Pederim vefât edeli üç sene oldu.  

Zavallı yârim! Pederim vefât edeli üç sene oluyor derken gözleri doldu.  

Ne fenâ tabî’atım var! Her bir şeyi arîz u amîk anlamak isterim. Keşke şu son 

sû’ali sormasaydım! Yine muhâveremizde devamla tesellî yollu: 

– Muğber olmayınız. Kânûn-ı tabî’ata muhâlefet iktidâr-ı beşerin fevkindedir. 

Bugün pederinize me’men olan mezâr, yarın da bize bir gehvâre-i zulmet penâh 

olacaktır.  

Mevt, bir hufre-i hîçî daha doğrusu bir sırr-ı ilâhîdir ki biz bu sırrı iz’âna kâdir değiliz.  

Hayat bir zıll, memât bir hakîkattır. Çünkü hayat zevâl, memât bekâdır.  

Mevt, zâhiren encüm-i saâdeti ebr-i kesîfin altında setreder. Bâtınen böyle 

midir? Benî beşer sîne-i sükûn-ı hâke gidip kalacak olduktan sonra teşkilât-ı avâlimin 

ne lüzûmu var?  Cenab-ı Hâlık, elbette bu kâinatı bir hikmet üzerine halk eylemiş; yine 

elbette bir hikmet üzerine mahvedecektir.  

Mevti, nişâne-i zevâl zannetmeyiniz. Mevt, mecrâ-yı ümîdinizi kurutmasın. 

Adem, yokluk değil belki varlıktır. Gehvâre-i hâkin ebedî olması lâzım gelse 

sonbaharda bâd-ı sehere tahammül edemeyip ağaçlardan sükût eden evrâk, mensûb 

oldukları ağaçları çırılçıplak bıraktığı hâlde ilkbaharda yine yeniden o ağaçlar 

yapraklanıp çiçekler açarak kelebeklere hande-rîz-i neşât olamaz.  
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Mevti hor görmeyiniz. Mevt, öyle bir yâr-ı vefâ-şiârdır ki keştî-i hayatı ebhâr-

ı nâmütenâhînin telâtum-ı mehâbet-nümûnundan kurtarır.  

Mevt, müdhiş, mezâr bizim gözlerimize muzlim görünüyorsa da muzlim 

değildir. 

  Ukbâ, mâderimiz mezâr da hâbgâh-ı izz ü rif’atimizdir.  

Bir fert ne kadar tevahhuş ederse etsin mevte her hatvesinde bir kadem daha 

takarrub eder. Çünkü vücûd-ı devami türâbdan hâsıl olduğu cihetle türâba meyyâldir. 

Misbâh-ı hayatın gıdâ-yı rûhı gençlik olduğu gibi âhiretin de merkez-i aslîsi kabirdir.  

Kabir, öyle bir câzibe-i gayr-ı mukâvemete nâ’il olmuştur ki elektrik kânûnlarını filân 

bilmekle ta’rîf olunamaz.  

İnsan, değil elektrik kânûnlarını hattâ fünûn mahvolsa da ihyâsına kâdir olacak 

kemâlâtı câmi’ bulunsa yine kabristânın câzibe-i hârikulâdesini ifhâm etmek şöyle 

dursun idrâkinden bile âcizdir.  

Bakınız, ben vâlidem “irci’î” emrine lebbeyk-zen-i icâbet olduğu zaman dört 

beş yaşında idim. Kendisini, Hudâ bilir zerre kadar hatırlamıyorum. Böyle iken yine 

sükût ediyorum, ama isteyerek mi? Hayır, mecbûrî olarak … Zirâ başka çâre 

bulamadım.  

Hükm-i kadere inkıyâd muktezâ-yı beşeriyyettir. Serdî-i bahta göğüs gerip her başa 

gelen belâyı hazmetmeli yâhûd etmeye çalışmalıdır. Semeresiz melâl vakitsiz ifnâ-yı 

vücûd eder. Boş yere üzülmekte ne mânâ var! 

Bir erkek, mâdersiz pedersiz kalırsa öksüz, yetim sayılmaz; fakat câhil kalmış 

olursa işte o zaman hem öksüz hem yetim hem de bedbahttır. Bir kadın keza vâlidesiz, 

pedersiz kalırsa tâli’siz değildir. Lâkin nâmus denilen cevheri pâymâl ederse sefîledir. 

Tâli’-i nâ-sâzın te'sîr-i bâridesini hoş görmekle berâber sabredelim. Bir gün gelir de 

bize o mehûf görünen kabristanda ebeveynimizle, sevdiklerimizle birleşiriz.  

Bu mütâla’am bîçâre kızcağızın tâkatini bitirdi. Yerin altında kaynayıp 

kaynayıp da karşısına tesâdüf eden dağları parçalayarak ve volkanları teşkîl eden 

mâyi’ât gibi hüngür hüngür ağlayarak kendisini kucağımın içine attı. Ma’sûmenin bu 

hâli kalbimi darmadağın etti. Ağlamaya sa’y ettim ise de adem-i muvaffakiyetim 

nihâyet beni de acı acı ağlattı. Bir çâr-yek mütemâdîyen girye-i hüznümüzü döktük. 

Baktım ki iş fenâya varacak, ser-â-pâ hüsün yaratılmış çocuğun, meleğin elinden tutup 

kamarasının önüne kadar götürdüm. Ben de kamarama geldim.  
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Hissiyâtım o derece galeyâna gelmiş ki yatağımda çarpınıyordum. Uğraşa 

uğraşa uyumuşum.  

Ertesi sabah ma’hûd çan, kahve vaktinin vürûdunu ihbâr ederken uyandım. 

Şu’le-i ümîdimle birlikte kahve içmek için sofrada hazır bulundum.  

Geldi, başıyla selâmlayarak yanıma oturdu. Dün gece ben kendisinden 

ayrıldıktan sonra daha çokça ağlamış olmalı ki göz kapakları iyiden iyiye şişmiş idi. 

  Latîf çocuk! Vak’a-i facî’ayı vâlidesine de anlatmış. Vâlidesiyle görüştük. 

Lâubâlî-meşrep olduğumdan ihtiyâre hakkımda pek ziyâde teveccüh gösterip birlikte 

İzmir’i gezmemize müsâ’ade etti. Sağ tarafımdan kalkmışım!... 

Sandala binerken birlikte gezmeye gidiyoruz diye sevincimden denize 

düşmeme bir şey kalmadı.  

Doğru Kordonboyu’na çıktık. Kordonboyu, gece gibi gündüz de güzel 

olmuyor. Sebebi sabâhın sâat on ikisinden akşamın dokuz buçuk onuna kadar güneşin 

üzerinden gitmemesidir.  

Bir landon kiraladık. Beş altı saat şehri dolaştık. Vapurun kalkmasına yirmi 

dakika kala geri döndük.  

Vapur, demiri aldı. Yavaş yavaş yürüyor sevgilim de vâlidesine meşhûdatını arz 

ediyordu.  

Rodos açıklarını gece geçtik. Deniz sâkin semâ da henüz tekellüme başlamış 

bir sabînin gönlü gibi saf idi. Âfitâb-ı âlem-tâb sath-ı mâya aks eylemiş de koca deniz 

mir’ât-ı mücellâya benzemiş idi.  

Biz, yine vedî’a-i ilahîyye olan yârimle baş başa verdik, aşka dair haylî 

mübâhaseler ederek birbirimize ma’nen merbût olduk.  

Bu minvâl üzere Beyrut’a yakınlaştık.  

Ayrılmamıza bir şey kalmadığını gördükçe kan ağlıyordum. Ah!...  Birbirimize 

adresimizi verdik. Sık sık mektuplaşacağımıza sözleştik. Dedim ki: 

 – Müsterih olunuz. İstanbul’a döneceğinizi bir hafta kalarak hangi postaya 

bineceğinizi bildiriniz. Ben de o postaya hazır olurum. Yine buluşuruz.  

Dünyada bir fert tasavvur etmeyiniz ki canından ayrılmak istesin. Yukarıda söylemiş 

idim. Tekrar ediyorum. Serdî-i kadere tahammül etmeli! Felekten intikâm almak için 

en eslem tarîk feleğin işkencelerine rızâ göstermektir.  
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Âkıbetü’l-emr rûh ve ten yekdiğerinden ayrılır gibi ayrıldık. Müddet-i 

hayatımda bundan daha dehşetli bir zamana tesâdüf etmedim. 

Pedere kavuştum, çocuklar yaylağa gitmişler de göremedim. Ma’lûm ya! 

Mersin, Tarsus, Adana, Beyrut tarafları memâlik-i hâreden olup yazın dâhil-i şehrde 

oturmak kâbil olmadığından herkes yaylalara taşınır. Tıpkı bizim köye gitmemiz 

gibidir. Bir fark varsa o da vesâ’it-i nakliyenin burada kolay orada güç olmasıdır.  

Üç gün pederin yanında kalıp dördüncü gün şiddet-i harârete dayanamadım, 

yaylaya gittim. Yayla pek müfferîh idi. Heyhât ki bana her yer zindân. Gözüm dünyâyı 

görmüyor. Gözümün önünde yalnız esîr-i aşkı olduğum tebessüm, gözleri tecessüm 

eyliyor. 

Yaylanın ale’l-umûm evleri köşkümsü yapılmış. En ziyâde bâ’is-i letâfet 

köşklerin arasındaki bu’d-ı mesâfedir ki bir köşkle diğer köşk arası üç dört 

kilometredir. Bununla beraber üç dört kilometrelik arâzi bağlık, bahçelik olduktan 

başka her köşk ağaçlarla muhât olduğundan uzaktan ev görünmüyor. O mevkî’-i dil-

ârâ bir mesireye benziyor. Gündüzleri biraz sıcak oluyorsa da geceleri iki yorgandan 

aşağısıyla yatmak olamıyor. Titremek arzû eden bir yorganla da yatabilir.  

Tabî’atımı bildiklerinden bana ayrıca bir örtü tahsîs etmişler. Gittiğim günün 

akşamı odaya duhûl ile on iki gün hiçbir yere çıkmadım. Muvâfık-ı devamiyet 

olmadığını bildiğim hâlde “hoş âmedî”ye gelenlere hastadır, dedirttim. On üçüncü gün 

zevr ile meydana göründüm.  

On beşinci gün peder gelip beni epeyce zayıflamış gördü.  

Aaa!... Size yayla yaramadı dedi, hâlbûki bana yayla yaramıyor değil, fenâ fenâ 

fikirler altında zebûn oluyordum, bereket versin ki “Evrani”nin beş altı günde bir 

mektubunu alıp ferahlanıyordum. Yoksa çıldırmak bir şey mi?... 

 Evrani, kimdir diye ta’accüp olunmasın. Sevdiğimin ismidir ki ben de 

bilmiyordum. Yazdığım mektupları kendisinin ihtârı üzerine hemşerisi nâmına irsâl 

ediyordum. Mektupta gördüm, ismini öğrenmediğim isâbet olmuş; çünkü “semâvî!” 

olduğu bedîhî idi. 

  Peder, bir hafta ârâm ile merkez me'mûriyetine gitti. Ara sıra gelir birkaç gün 

oturup avdet ederdi.  

Ben dem-be-dem vücuttan düşmekte idim. Artık oturmaktan bıktım. Âdeta 

Jean Jacques Rousseau’ya halef oldum. Her sabah elimle hayvanımı hazırlayıp 
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terekeye heybeyi, heybenin içine de sefertasımı koyup dağlarda, tepelerde dolaşırdım. 

Tenha tenha subaşlarında ağlardım.  

Gece yarıları eve dönerdim. Bazen evden merak edip sekiz on atlı çıkarırlardı. 

Bu merak gece kırlarda korkacağım için zannolunmasın. Hayvandan düşüp bir yerde 

kalmasın, diyedir. Yoksa korku ne demek olduğunu bilmediği pek ra’nâ bilirler.  

Evrani’nin dördüncü hafta beşinci mektubunu aldım. Me'yûse!.. Benim 

hâlimden haberi yok. Beni zevk ü safâ içinde farz edip kendi hâlinden şikâyet ediyor!.. 

Hâlbûki ben bir taraftan hicrân ile iskelete dönmüş diğer taraftan hayvanım yaramaz 

olup üzerinde iken şemsiye açtırmadığımdan her gün güneşin karşısında kavrulur idim.  

Altıncı mektup da geldi. Bu kâğıtta ta’bîr-i sahîhle iştiyâk-nâmede orada bir 

dakika daha duramayacağını söylüyor. Ya ben?! Bir de resmini göndermiş! Keşke 

göndermese idi. O derece muzlîm o derece mükedder çıkmış ki dest-i ta’zîme aldığım 

vakit garip garip ağlayarak: 

 

Hüsn-i aşkla imtizâc etmiş ilâhî gözlerin  

Menba’-ı nûr-ı hakîkattir penâhî gözlerin 

 

 Girye-i hüznümle mâtemden terekküb eylemiş 

 Ebr içinde kalmış hurşîddir siyâhî gözlerin  

 

Sâkî-i gül-çehre âsâ neş'e-i dîger verir  

Ettirir amma ki birden bin günâhı gözlerin 

 

 Nûr-ı feyz-â-feyz içinde nûr-ı sânîdir desem 

 Doğrudur teşbîhim işte işte şâhî gözlerin  

 

Bir çiçektir, inşirâh-ı gönle bâdîdir fakat 

 Âkıbet ettirmede sad-âh u vâhı gözlerin  

 

Secdeler eyler tabî’at döşegin insan sana  

Levha-i fikr-i şafaktır çünkü mâhî gözlerin  
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Rûh u ten yek dîgerinden ayrılır zanneylerim 

 Gözlerimde in’itâf ettikçe gâhî gözlerin 

 

dedim. Hissiyâtım ayaklandı. Bu defa kendisine öyle bir cevap yazdım ki her satırında 

sâatlerce gözyaşı dökeceği bî-iştibâhtır.  

Birkaç gün zarfında bir telgraf aldım (…) kumpanyasının (…) vapuruyla 

pazartesiye yola çıkacaklarını ihbâr ediyordu. 

Alelacele pederin nezdîne azîmet ettim. Rahatsızlığımdan bahs ile pazartesi 

günü Mısır’dan bu cihete müteveccihen hareket edecek vapura âmâde olmama 

müsâ’ade talep ettim. Meyyit-i müteharrik gibi olduğumdan ricâmı reddetmedi. Sevine 

sevine tekrar yaylaya gittim. Ailemle vedalaştım.  

Yevm-i mes’ûd her sâniye bir adım daha yakınlaşıyor idi ise de bana pek uzun 

geliyordu. 

Çeke çeke vapuru getirdik. Peder, birçok âhâli vapura birlikte gittik. Bunlar 

sözüm yabana, beni teşyî’ ediyorlardı. Vapurdan içeri adımımı atar atmaz Evrani 

manzûrum oldu. Boynunu bükmüş bana hazîn hazîn imâle-i nigâh ediyordu. Bilmem 

ne oldu ki sirişk-i ma’sûmânesini döke döke kamarasına kaçtı.  

Kendi hâlimi unuttum da onun hâline acıdım. Gözlerimden göğsüme dolu 

tanesi gibi yaşlar iniyordu.  

Peder: “Neye ağlıyorsunuz… yarın yine buluşuruz. Metânet, metânet” gibi 

sözlerle beni tesellîye çalıştı. Sonra kendisini tutamayarak o da girye-nisâr oldu. Ne 

acıklı zaman!.. 

Ağlamam arttı, nasıl artmasın ki cânımdan muazzez olan pederimden 

ayrılıyorum. Kardeşlerimden ayrıldım. Yine nasıl artmasın ki nihâl-i ümîdimi fenâ 

gördüm. Böyle diyorum ya! Kim bilir o, beni nasıl gördü. Pederin ellerini takbîl ettim, 

ayrıldık. Bu ayrılık vaktiyle Evrani’den müfârekat edişimden çok müdhiş idi.  

Doğrudur, Evrani’ye incizâbım başka pederime incizâbım daha başkadır.  

Nisbet kabûl eder mi?.. 

Vapur kalktı. Kamaraya şitâb ettim Evrani’yi yüzükoyun kapanmış ağlıyor 

buldum. Birbirimize sarılıp kalbimizin zehrini dışarıya attık. O zaman anladım ki 

sevinçle dökülen gözyaşı tatlı kederle cereyân eden gözyaşı acı oluyor.  
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Kemâl-ı âfiyetle Der-sa’âdet’e gelindi. Evrani vâlidesiyle yazın Büyük Ada’da 

kışın Beyoğlu’ndaki hânelerinde otururlarmış. Önümüz sermâ olup Evrani’nin bir 

nefes hasret-i dîdârına tahammülüm olmadığından Beyoğlu’nda bir oda tuttum. Öyle 

bir kış geçirdik ki felek, gıptalar değil hasetler etse sezâdır.  

İlkbahar arz-ı endâm etti. Büyük Ada’ya gideceğimize iki gün kala peder 

çolukla çocukla çıkagelmesin mi?!.. Meğer ben yaylada geceleri sayıklayıp içerimde 

ne varsa hepsini söylüyormuşum. Benim avdetimden sonra çocuklar, pedere mâcerâyı 

naklederler. Peder: “Ben de öyle bir şey hissettim.” der. Kışın çocuklar ile yola çıkmak 

emr-i asîr olduğundan baharda kalkar gelir. Beni evlendirmeye teşebbüs ettiler. Hiç 

ben, Evrani’den başkasını alabilir miyim?!.. 

Olmayacak! Dadıma işin doğrusunu anlattım. Pedere hikâye eder. Peder 

“Hristiyan!” diye biraz muta’assıplık gösterir. Bana pederin mümâna’atını söylediler. 

Fenâ hâlde te'sîr etti de: 

 – Hristiyan olmakla ne çıkar? Dînimizin bu husûsta müsâ’adesi olduğunu bilmiyorlar 

mı?  

Mutaassıplık benlik gibi mezmûmdur, dedim. Bu müdâfa’am bana hak 

kazandırdı. Sonbaharda düğünümüzü yaptılar. İşte bir tebessüm âkıbet bizi yekvücûd 

etti. 

 

4.2.2. Fakîre 

 

Gece yarısı oluyor. Ortalık soğuk. Herkes müddet-i bürûdetden ikâmet-gâhına 

çekilmiş, küre-i arzda devre-i tahavvülün yâr-ı gar safâ-bahşâsıyla meşgul şaîrler gibi 

hem derin hem de hazîn bir sükûta dalmıştı.  

Karlar bu leyâl-ı muzlimin hafâyâ-yı mechûliyyeti arasında tekerlene tekerlene 

makbere-i sükûnuna doğru şitâb eden saçı sakalı ağarmış pirler gibi semâdan zemîne 

nüzûl etmekte gûyâ ki kâinat ölmüş de felek kefenini giydirmekteydi. 

Yer gök bembeyaz kesilmiş, hazân denilen zevâl-i vakte müsâdif olup da 

çırılçıplak kalan ağaçlar hâb-gâh-ı ebedîlerinden (ve'l-yevmü’l-) sırr-ı celîlinin 

hakîkatini kefenleriyle kıyâm etmiş şühedâ-yı kirâm gibi birer vaz’iyyet-i garîb-âne 

almış gûyâ ki mâtemin resm-i âdeti beyazlar olmuştu.  
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Bu esnada kırık pencerelerinden kar girmeye, harâbiyetinden, duvarları 

dökülmeye başlamış bir oda ki sağ cihetinde karelere melce olmuş pejmürde bir 

döşeme, sol cihetinde içi dışına çıkmış bir şilte, şiltenin üzerinde delik deşik olmuş 

murdar bir yorgan ile iki küçük yastık … Bu bir yatak !.. İçinde hey'et-i vechiyesinden 

vaktiyle baharları etvâr-ı dil-firîb-ânesine zebûn ettiğini bugünki hâl-i sefâlet iştimâli 

bile isbâta kâfi henüz otuz, otuz beş yaşlarında bir kadın yatıyor.  

Dünyada irtikâb ettiği denâetin mahcûbiyetinden belki mahcûbiyetinden 

ziyâde ıztırâbâtının şiddetinden bozulup kızarmış, şâhâne gözleri bir kuvve-i 

muharrikenın te'sîriyle merkezinden fırlamıştı. Siyah saçları hâlini tenzîr 

ediyormuşçasına dağılmış, eczâ-yı vücûdu hâtırât-ı mâziyenin te'essürât-ı 

ma’neviyyesinden deriyle kemikten ibâret kalmıştı. 

Şeytanların gelmeye tenezzül etmeyeceği o oda içinde. Köpeklerin yatmaya 

tenezzül etmeyeceği o yatak içinde titreye titreye ağlıyordu. Vakit vakit âlâm-ı cân-

güdârının muhâcemâtıyla kolu kanadı kırılmış bir kumru gibi o sefâlet penahında, o 

mezellet gird-âbında çırpınıyordu. Girye-i nedâmeti azâb-ı vicdâniyesinin galeyânıyla 

bir seylâb-ı tûfân-numâ şeklini aldı.  

Sefîle!... Birdenbire bir âh-ı cân-hırâş kopardı. Yattığı yerden doğruldu. A'zâ-

yı vücûdu harekâttan mahrûm iken bir gayret-i hârikü’l-âde ile yataktan kalktı. Bir bî-

tabî-i hazîn ile odanın bir köşesinde yatmakta olan on, on iki yaşlarındaki çocuğunun 

yanına gitti. Hemen oraya yığıldı. Oğlunun rû-yı ma’sûmiyyetine kemâl-i tahassürle 

bakmaya başladı.  

Zavallı sabî! … Alâik-i cismâniyyetten tecerrüd etmiş gibi uyuyordu.  Hasta! 

Eyyâm-ı ma’dûdesinin hitâm bulmakta olduğunu anlıyordu. Gittikçe vücûdu 

soğumakta, gittikçe düşmüş olduğu girdâb-ı felâketin ka’rına inmekte, gittikçe hayat-

ı dehşet-nisârından kat’-ı ümit etmekteydi. Bu hengâmede yine canından muazzez 

bildiği semere-i fuâdının kendisinin vefâtından sonra ne olacağını tahayyül ile hüngür 

hüngür ağlıyordu. 

Muhabbet-i mâder-ânedir. Hakkı var. Nasıl ağlamasın… Sefâlet nâmı verilen 

belâ-yı a’zimîme kendisi musâdif olmuş da hârının derece-i vehâmetini anladığı gibi 

nefesini kurtarmaya da muvaffak olamamıştır. Çocuk henüz küçük. Nevâlesini 

tedarîkten âciz. Hulâsâ zavallı ma’sûmun müstakbeli muzlim! Vâlide düşündükçe 

fenâlaşıyor. Mâzîye atf-ı nigâh ettikçe tüyleri ürperiyor, hâli pîş-i nazar oldukça feryâd 
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ediyor, müstakbeli tefekkür eyledikçe zalâm-ı mübhemiyyette kalmış rûh gibi 

eziliyordu. Zaten emr-i Rabbâni olan rûh da cism-i fâniyi terk etmek üzere olduğunu 

hissediyordu.  

Mağdûre! Yâdigâr-ı hayatına takarrüb etti. Tamam renk denilen maddenin 

adem-i mevcûdiyetine bir timsâl olan dudaklarını çocuğunun yatağına götürdü. Son 

bûse-i vedâını alacağı sırada şiddetle geri çekildi. Biraz müddet mebhût iki tarafa 

baktıktan sonra yatağına gitmek üzere kalktı. Der-akab kuvve-i câzibenin cezebâtına 

mukâvemet edememiş sâ’ika gibi gözleri karardı. Yere düştü. Sürüne sürüne yatağına 

gitti. Yattı. Sevgili yavrusuna seslendi. Bed-baht çocuk tatlı uykusundan uyandı. 

Mâder-i müşfikinin bâlîn-i ıztırâbına geldi.  

Vâlidesi kendisini epeyce zaman sevdi. Sirişk-i nâdim-ânesini döke döke: 

Oğlum!.. Hayat Allah’ın bir vedîasıdır. Cenâb-ı Hakk’ın ihsân buyurduğu 

vedîaya hakaret eden insanlar felâh bulmazlardır ki ben de onlardanım. Sen benim gibi 

kendi halîkinin evâmir ü nevâhîsine iltifât etmeyen bir vâlidenin oğlu olduğun için 

ağla!… Yok, yok ağlama. İbret al. Âlemde en büyük hâce-i ibret pençe-i sefâlettir. 

Ben bir vakitler bin türlü nâz ve naîm içinde perverde oluyor dürr-i ismet iken 

iğfâl olundum, fakat kabahat bendedir. Kabahati kendime isnâd ettiğime taaccüb etme. 

Çünkü Hudâ-yı müte’âl nev’ beni beşere hüsn-i isti’mâl için akıl ihsân buyurmuştur ki 

her fert o akıl sâyesinde hemcinsinin kendisini ilkâ edeceği, edebileceği tehlikeden 

kurtarır. Kurtarabilir.  

Ben her vechle müttehimim. Nasıl müttehimliğimi inkâr edeyim. Birincisi 

gencine-i ma’rifet Allah olan hayat-ı kıymet-dârı pây-mâl ikincisi muvâzene-i hakîkat 

olan aklı sûistî’mâl ettim.  

Bak yavrum bak bu hâlime kendi gafletim. Kendi ihtiyatsızlığım sebep oldu. 

Bugün beni kânun-ı adâletten daha evvel vicdânım ithâm ediyor.  

Bu yatak içinde inlemem hep vicdânımın tazyîkât-ı mütevâliyesindendir.  

Âh! Safâ diye ne cefâlar geçirdim. Lûtf diye ne hânmân-sûz belâlara uğradım. 

Atlattığım o eyyâm-ı merdûde-yi mâziyeyi ta’dâd etmek şöyle dursun der-hâtır etmek 

bile istemem. 

Sen, henüz nîk ü bedi tefrîka muktedir olacak birisine vâsıl olmadın. Sen, henüz 

cem’iyyet-i beşeriye denilen ummân-ı inkılâbâta karışmadığın için benim şu hâl-i pür-
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melâlimden istifâde edemezsin. Ağzımdan çıkan her kelimeyi levha-i hâtırana nakş 

eylede ileride ona göre hareket et! …  diyerek bayıldı.  

Çocuk, korkusundan dışarı kaçtı.  

Me'yûse! … Aradan yarım saat kadar bir zamanın sürûrunu müteâkip gözlerini 

açtı. Kımıldayamıyordu. Üzerine hücûm ediyorlarmış gibi tevahhuş edip haykırmak 

istiyor, ne faydası var ki sesi kısılmış haykıramıyordu. Kalbinin darabât-ı gaddâr-ânesi 

sînesini parçalayacakmış gibi izdiyâd etmesinden mahzun-âne ağlamakta me'yûs-âne 

nâ-ümîdâne inlemekte devam ediyordu. Teslîm-i rûh edecek muvaffak olamıyor, 

yorganı elleriyle dişleriyle parçalamaya çalışıyordu. Teneffüs edecek boğazına bir 

şeyler tıkanıp boynundaki damarlar Hudâ’sının hakâyıkını idrâk edememiş akıllar gibi 

dimdik oluyordu. Teneffüs etmek arzusuyla ıkınıyor kâbil değil bir türlü nefes 

alamıyordu. Nefes alacak efsûs ki cevher-i nâmusun zamanında kıymetini takdîr 

edememiş de havâ-yı ismeti bulamıyordu.  

Bir hayli vakit yüzü koyun kaldı. Muttasıl çırpınıyor ve boğuk sadâsıyla: 

- İlâhi! Bahşâyiş kudretin olan rûhumu bir dakika evvel al da beni böyle zâr zâr 

inletme. Yeter çektiğim yeter !..  

İlâhi! Beni ahirette olsun muazzep etme. Dünyada dûzahı vicdânıma ta’lîk 

eyledin.  

Yâ-Rabbî! … Beni bu kadar ithâm etme. Çünkü vicdânımın tehdîdâtı kâtillere, 

cânilere müstahak olmayan işkenceler içinde beni zebûn ediyor.  

Allahım! … Kuluna insâf et. Ellerimi yüzüme kapayarak kemâl-i şerm ile huzûruna 

geldim. İtirâf-ı cürm ediyorum. Şânına yakışanı icrâ buyur, buyur da tek bir ân evvel 

ne olacaksam olayım. 

Bî-mecâlim! Bâr-gâh-ı kibriyâ ki serfürûdan, arz-ı inkıyâddan başka hiçbir 

şeye tâkatim yoktur. Sekiz, dokuz aydan beri etmekte olduğum feryâd-ı ma’sûm-âne, 

hissetmekte bulunduğum azâb-ı nâdim-âne ne zaman nihâyet bulacak?! …  

Ne kavî câna mâlikmişim. İktidâr-ı azîm üstüne tahmîl olunmuş da i’lân-ı 

mukâvemetten geri durmuyor.  

Heyhât! … Hayatımın bekâsından emîn olmadığım kadar şâyeste-i afv 

olacağını ümit ediyorum. Zîrâ azâb ile azâb hem-râh olamaz. İki kemâlin yek-dîgerine 

rekâbeti kânûn-ı beşerin esâsındandır.  
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Bu mihnet-hâne de müsâdif olduğum zulmât-ı dehşetmeâle mukâbil dâr-ı 

bekâda izz ü rif’ate nâil olurum ümidiyle tesellî bulmaktayım. Yoksa böyle gubâr 

içinde nâ-tüvân olmaktan ise intihâr etmek herhâlde kolaydır.  

Hatâiyyâtım meâsir-i ulüvv-i şânına nisbetle hiçtir. Niçin, niçin bâğ-i rahmetine 

uğramayayım. Küçüklük kusur etmekle büyüklükte o kusurları affeylemekle kâimdir.  

Rahmine her vechle sezâyım. Girîv içindeki ricâ-yı ahkar-ânem esir-i rüzgâr 

olmuş bir sefîlenin hasb-i hâli olduğu için müessirdir. 

Allah! Sözlerimden hâsıl olan teessürden kendimin ne hâlde bulunduğum sence 

ayândır. Zât-ı a’lâ-yı azâmetine sığınarak ettiğim feryâd-ı âteş-bârın şu’lesi nûr-ı 

rabbâniye karşı ateş böceğinin güneşle muvâzene olunmasına benzer. Lâkin ikisi de 

dest-i kemâlinden çıkmış değil midir? Bizim için birini diğerine tercîh etmek 

hasedimizi bilmemekten ileri gelir! … Bunlar ise hep muktezâ-yı beşeriyyettir.  

Arsa-i avâlim mahvolmak için emrine münkad. Ben teslîm-i rûh etmek için 

emrine muntazırım.  

Emret; emret ki artık der-gâhına takarrüb edeyim. Mevt bana müdhiş 

görünmüyor. Hiç korkmuyorum. Zaten ömrün can korkusuna değmeyeceği söylenmiş. 

Tekrara ne hâcet var?... 

Ziyâ-yı hakîkatin eş’a-i âlem-tâbına îmânsızlar bile meftûndur. Ben onlardan 

da alçak mıyım ki muhâl olarak hakîkati hayal telâkkî edip âlem-i ervâhı kendime 

lâ’net-hân edeyim.  

Hayır …  

Hâşâ! …  

Rabbim! Bu kulluk içinde varsın. Birsin.  Varlığına delîl zemîn ve semâdır. 

Varlığına bürhân (Kul huve'llâhü ehad) dır.  

Zü’l-celâlsin! İ’timâd-gâhım. İstinâd-gâhım yalnız, âh yalnız sensin. Senin 

varlığın benim vücûdumla sabit. Benim vücûdum senin kemâline şâhittir.  

Ukûl-i kâinâtın hayreti esrâr-ı mâ-lâ-nihâye ki keşfedememesindendir. 

Ba’zıların seni inkâr etmeleri büsbütün abdal olmalarındandır.  

Ey hâlik-i hakdân! … O zavallılarla beraber ben bî-çâreyi de yem-i gufrânına 

şâ-dâb eyle. Hayatım inâyâtine mütevakkıftır. Memâtım ser-menzil-i maksûd 

olmaklığıma delildir. Ben daha niçin muztarib oluyorum ?!...  
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Ulüvv-i merhamet senin kânun-i adâletinin mukaddimesidir. Mâddiyyûnun 

merhamet sinir zayıflığından neş'et eder demeleri ne ahmaklık ne gâfillik ne 

hayvanlıktır?... 

Ey mûcid-i ezdâd!… Benim günahım o ahmakların, o gafillerin, o 

hayvanlarınkinden sanki ufak değildir. Fakat der-gâh-ı ale’l-âde müsâvât olduğundan 

ümit ederim ki hep birden nazar-ı merhametine uğrarız.  

En şedîd-i cezâ, cezâya sezâ-yı afvdır. 

İlmin âgûş-ı istirâhattâ bulunduğu şu demde benim zânû-be-zemîn daha 

doğrusu ser-be-zemîn ettiğim istirhâmâtı kabul et. Âvâz-ı me'yûs-ânemi duy, duy da 

biraz istirâhat-ı vicdâniyyeme müsâade buyur. Deyip oğluna seslenir. 

Hicrî - ki çocuğun ismidir - içeriye titreye titreye girer. Doğruca vâlidesinin 

yatağına dalar. O mini mini elleri buz kesilmişti. Vâlidesi cilve-i hayatının ellerini 

elleri içine alır. Isıtmaya çalışır. Bu esnada sabah olur.  

Hicrî râz yataktan sonra hazîn bir sadâ ile:  

“Anne... karnım aç” der.  

Vedîa’ya - ki mâderidir - yataktan kıyâm eder. Sendeleye sendeleye ekmek dolabına 

gider. Kurumuş bir ekmek parçası getirir. Hicrî’nin eline verir.  

Hicrî, ekmeği görünce sevinir. İştihâ ile ağzına götürür. Henüz süt kuzusu gibi 

dişleri nâzik olduğundan hiç koparamaz. Sabîlere mahsûs bir tavır ile dudaklarını kırar. 

Girye-i ma’sûmiyyetini döker. Vedîa’yı bu manzara ezer bitirir.  

Hicrî ağlıyor Vedîa da sükût ediyordu. Birinin giryesiyle birinin hüznü yek-dîgerine 

mukâbil etmiş de yürekler dayanmayacak bir levha teşkîl olmuştu.  

Çok sürmedi. Ana oğul birlikte sirişk-i musîbetlerini âlem-i devamiyyetin 

üzerine saçıyorlardı.  

Vedîa bir müddet daha ciğer-pâresine peyrev olduktan sonra ellerini âsumâna 

doğru kaldırdı. Hıçkıra hıçkıra:  

(Müstakbeli fikr için ne hak var?)  

Diye bağırıp acı acı gülerek:  

(Mâzîyi anıp da ağlamak var) 

Dedi. Bunlar o derece ağlıyor idiler ki ta’rif etmek yılan dişinden kaleme mâlik 

olmaya tevakkuf eder. 
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Bir damla gözyaşı hayat-ı câvîdâniyenin bir lisân-ı bedî’dir. İnsâniyet o lisân-ı 

bedîin tercüme-i hâli ve mâder-i insâniyet yine o lisân-ı bedîin bir numûne-i 

mücessemidir.  

Bir damla gözyaşı ebr-i kesîfin içinde kalmış bir hurşîd-i tâbândır ki müddet-i 

medîde eşi’a-i âlem-tâbına zulmet hâil olamaz. Zamanı, saati, saniyesi gelince 

meydana çıkar.  

Bir damla gözyaşı ebhâr-ı nâ-mütenâhî-yi felâkete düşmüş bir tâli’sizin 

muhâtabıdır. Bu hâlde mütekellim insan muhâtab-ı insâniyettir.  

Bir damla gözyaşı refîksizler için refîk-i şefîk, çâresizler için mâder-i tesellîdir. 

Beden dâhilde açılan cerîhaların dışarıya sıçrayan teesürâtı yine gözyaşlarıdır. 

Kalbin en mahfî köşelerinde cereyân eden vak’â-yı fâciaların sahnesi göz icrâ-

yı lu’biyyât eden efrâdı da yine gözyaşlarıdır.  

Dağdağa-i dünyanın seyyar olduğunu îmâ eden gözler, “zor-bazu-yı” iktidâra 

inkıyâd ettiğini arz eden yine gözyaşlarıdır.  

İstimdâd edenlere imdâd eden gözyaşları, metrûkları mezara kadar ta’kîb 

edecek yine gözyaşlarıdır.  

Vedîa neden sonra kendini toplayarak:  

“Sus oğlum sus!.. Ağlama. Şimdi ekmekçi gelir.” dedi. Hakîkaten çok 

geçmeden ekmekçi geldi. İki tane ekmek bıraktı.   

Zavallı çocuk!... O sâde ekmeği lezzetle yiyordu. Öğleye doğru doktorlar 

geldiler. Vedîa’yı güzelce daha doğrusu ümitsizce muâyene ettiler. Kadının hayatından 

kât’-i ümit ile hasta-hâneye naklini münâsip gördüler.  

Vedîa, hasta-hâneye gitmek arzu ediyordu ama çocuğunu ne yapacağını 

bilmiyordu.  

Doktorlar Vedîa’ya netîce-i hâline hasta-hâneye gitmesidir. Sûret-i hâlisânede 

tavsiye ettiler.  

Vedîa: 

Pek güzel olur. Fakat yavrumu ne yapayım?.. Kendi taallukâtımdan burada 

kimse yok, hepsi dışarıdadır. Esâsen ailem çil yavrusu gibi dağıldı. Bildiklerime 

emânet etsem horlarlar. Hâlbuki mâziyenin bir ber-güzâr-ı safâ-bahşâsı olan çocuğumu 

horlamak beni öldükten sonra öldürmektir.  
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Ben, bugün kendimi zerre kadar düşünmüyorum. Oğlumu ise arîz ve amîk 

tefekkür ediyorum. 

Ben hayatımdan nefret ettim. Hayatın bence hiçbir kıymeti kalmadı. Yerin 

üstünden altı bence daha hoştur. Yaşamak felekle boğuşmak ölmek Allah’a 

kavuşmaktır. Ya’nî demek istiyorum ki memât hayata tercîh olunur. Hâl böyle iken 

hayatımın temdîdini ez-cân ü dil istirhâm etmekteyim. Sebebi evlâdımın benim gibi 

âgûş-ı sefâlette kalıp gitmemesine tavassuttur, dedi.  

Hasta! Titrek sesiyle bu sözleri söylerken doktorları rikkate getirdi. Eğer biraz 

daha beyân-ı fikr edecek olsa odanın içindekileri ağlatır idi. Bereket versin ki nâ-

tüvân! …  

Doktorlardan birisi oğluna kendi oğlu gibi bakacağını ve mekteplerden birine 

verip okutacağını va’d ile Vedîa’yı fevk-al-âde sevindirdi.  

Tâli’siz kadın! Yataktan fırladı. Doktorun ayaklarına kapandı. Merhametli 

doktor kendini zabt edemeyerek ağladı. Diğer refîkâları da dayanamadılar. Zaten 

Vedîa’nın perîşânlığını görüp de ağlamamak taş yürekli olmaya tevakkuf eder. 

İnsanın hamuru insâniyetle yoğrulmuştur. Hissiyâta, rikkata mâlik olmayanlar 

insan değil insan sûretine temessül etmiş hayvandır. 

Acaba hissizleri hayvana teşbîh etmekte haklı mıyız? 

Hayır! … Çünkü hayvanlarda da me'yûs, mesrûr olmak hassası vardır. Tabîatın kuvâ-

yi maddîyye ve mâneviyesini hissetmeyecek cihânda bir şey olamaz. Hattâ taşın 

kendine mahsûs bir hissi vardır. Taşın hissi dedikse kendine mahsûs dedik. Tatlıdan 

tuzludan anlar fikrine zâhib olunmasın.  

Meselâ damla; altındaki taşa düşe düşe taşı oyar. İşte bu oyulmak maddesi taşın 

kendine mahsûs hissi olduğunu îmâ eder.  

Meselâ çiçek; açılmak için güneşin hüsn-i te'sîrini intizâr eder. Ama denecek 

ki çiçek açılmak için mutlaka güneşe mi muhtâçtır? Güneş olmaz ise açılmaz mı? Evet 

bir çiçek açılmak için güneşe muhtâçtır. Güneş olmaz ise açılmaz. Açılsa da letâfeti 

olamaz. İşte güneş vâsıtasıyla bu açılmak hassası çiçeğin kendine mahsûs bir hisse 

mâlik olduğunu isbât eder. Demek oluyor ki tekmîl mevcûdât ve mahlûkat tabîatlarına 

göre birer his ile mütehassistirler. Bu hâlde insanın merhametsizi, hissizi kâinatin 

hâricinde olduğundan hayvana, taşa, toprağa, ağaca teşbîh etmek büyük haksızlıktır. 

Zîrâ müşebbeh ile müşebbehe yek-dîgerine muhâliftir. Tehâlüfü birinin hisli diğerinin 
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hissizliğidir. Hulâsâ vicdânsız âdemi tabîatın câmi’ olmadığı bir şey tasavvur edip ona 

benzetmelidir. Bu tasavvur ise gayr-i mümkün olduğundan onları hiç yok farz ediyor, 

edivermelidir. 

Nihâyet Vedîa’yı hasta-hâneye götürürler. Vedîa sedyeye binerken hayatının 

hayatı olan Hicrî’nin boynuna sarılıp: 

Oğlum! Seni evvelâ Allah’a - sâniyen parmağıyla doktoru göstererek - bu 

merhametli adama tevdî’ ediyorum. Zaman acâiptir. Canı tenden eder. Şimdiye kadar 

seni memnûn görmekle memnûn, mükedder görmekle mükedder olup bir saniye 

gözümün önünden ayıramaz iken bu menhûs dakikadan hemen seni büsbütün terk 

ediyorum. Lâkin benim seni terk etmemle Allah’ında terk etmesi lâzım gelmez. 

İstinâd-gâhın Cenâb-ı zü’l celâl’dır.  

İ’timâd et nûr-ı dîdem!… Kimsem yok diyip Hâlikini unutma. Mevlâ 

kimsesizlerin değil kimselilerin bile muîni, yardımcısıdır. Benim mevcûdiyetimle 

adem-i mevcûdiyetim hep birdir. Niçin diyecek olursan ben de senin gibi beşer 

olduğum cihetle âcizim de onun için derim. Senin vücûdiyyene peder ve mâder ise 

sebep pederle mâderinin varlığına bâis Hâlikü's-semâvât ve’l-arzdır. Bir çocuğa, bir 

evlâda mâderle pederden ziyâde hidâyet edecek hâdî-yi hakîkattir. Sakın kendini 

yalnız zanneyleme. Hakk dâimâ seninle beraberdir, der. Ağlayarak cânından müfârakat 

eder.  

İnsâflı Doktor Hicrî’nin elinden tutar. Doğruca hânesine getirir. Zevcesine der 

ki: 

-Yâhu!… Bu çocuğun bizim çocuklarımızdan bir farkı olmayacaktır. Onlara ne 

sûretle muâmele edersen buna da o sûretle muâmele edeceksin. Onlar ne yerlerse bu 

da yiyecek. Onlar ne giyerlerse bu da giyecektir. Hattâ muhabbetin bile hepsine bir 

derece de olacaktır. Bu mümkün mü deme?!.. Mümkündür. Değil ise bile sen 

mümkünleştir. Cenâb-ı mutlak’ın lûtf-ı inâyetiyle kendi çocuklarını nasıl büyütüyor 

isen bunu da öyle büyüt. Kendi çocukların biraz keyifsiz olunca nasıl muztarib 

oluyorsan bu da hasta olunca öylece muztarib ol. Bu garip benim ma’nevî evlâdımdır. 

Eğer zerre kadar hırpalayacak olursan seni tahdîd ederim. Tehdîdâtıma kulak 

asmayacak olursan ayrılırız! … Anladın mı? İnsan fıtraten hemcinsine iyilik etmek 

tabîatına hâizdir. İnsanlık deyip de geçivermeyelim. Bir kere insanlığı tefekkür edelim; 

ne gibi hasâilden terekküb ettiğini anlayalım... 
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İnsan, deriden bir torba içine doldurul vermişliğinden ibâret değildir.  

İnsanlık, ben aç açık kalmayayım da varsın âlem ne olursa olsun demek hele 

hiç değildir.  

İnsan, melâike-i kirâm gibi nûr u hak ile ma’sûmiyetten teşekkül eylemiştir.  

İnsanlık, insâniyeti muhafaza edip ebnâ-yi cinsine yardımda bulunmaktır. 

Biz bugün yalnız hâlimize şükretmeye değil iktidârımız nisbetinde hem-

nev’imizin düşkünlerine bakmaya mecbûruz.  

Malûm ya! … Hepimiz dünyaya uryân ve sefîl olarak geliyoruz. Şu kader var 

ki kimimizi kader yardım edip âlî, kimimizi etmeyip süflî ediyor. Çalışmanın da 

ekseriyyâ adem-i muvaffakıyyeti meşhûd olduğundan her şeyin başı kaderdir. Bugün 

bu çocuğu bize muhtâç eden Rabbimiz yarın da bizi bir diğerine boyun 

eğdirebileceğinden, fırsat var iken muhtâcına mümkün mertebe hizmet edelim de 

mükâfâtını görürüz. Herkes ektiğini biçer.  

Bunun üzerine çocuğa çabucak çamaşır elbise yapılır. Hicrî iki ay zarfında hâl-

i aslîsini bulur. Nûr topu gibi olur.  

Doktor Hicrî’nin evde bir aşağı bir yukarı koşup kendi çocuklarıyla kardeş 

kardeş oynadığını gördükçe sevincinden ne yapacağını bilmez. Her akşam eve gelirken 

yemiş alıp onların önüne koyar. Sofrada etin falanın iyi taraflarından koparıp onların 

ağzına verir. Bazen latîfe olmak üzere lokmayı birinin ağzına götürüp sonra kendisi 

yiyerek çocuğun ağzını açık bırakır. Geceleri meşâgil-i kesîresini terk eyler. Onlara 

masal tarzında Osmanlı tarihini anlatır. Ma'nen ve maddeten müstefîd olmalarına bezl 

mesâî eder. Onların rahatları, temîn-i istikbâlleri için her türlü fedâkârlığı gözüne 

kestirir. Mekteplerin kayıt ve kabul zamanı olmadığından Hicrî’yi kendi çocuklarının 

gittiği rüşdiyye gönderir. O seneyi öyle geçiştirir. Ertesi yıl hepsini leylî mekteplerden 

birine yazdırır.  

Doktor çocukları mektebe götürür iken halîlesiyle ayak üstünde şöyle bir mükâleme 

olur:  

Halîlesi- Hâricî yazdırınız. Sabah gidip akşam gelsinler.  

Doktor- Sebep? 

Halîlesi- Sıkılırlar, rahatsız olurlar.  

Doktor- Orada o kadar çocuk var. Onların canı yok mu? 

Halîlesi- Canım onlar alışmışlardır.  
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Doktor- Bunlar da alışırlar.  

Halîlesi- Hâricî yazdırsanız ne olur? 

Doktor- Çok şeyler! … Evde çalışmak başka mektepte çalışmak daha başkadır. 

Şimdi sana uzun uzadıya mektepten bahsedecek değilim ya… Mektebin hâli başkadır 

ve’s-selâm.  

Halîlesi- Bir hafta hasretlerine dayanılmaz!  

Doktor- Dışarıdan gelip senelerce burada tahsîl eden evlâd-ı vatanın anası 

babası nasıl dayanıyorlar?.. Yalnız senin çocukların mı kıymetlidir?  

Halîlesi- Kuzum Bey. Hiç olmazsa bir vakit hârici devam etsinler de sonra 

dâhilî olsunlar.  

Doktor- Hele sen elinin unuyla erkek işine karışma! ..  

Halîlesi- Aman siz de! …  

Doktor- Sizdesi bizdesi yok. Bu böyle.  

Halîlesi- Erkekler kadınların hukûkunu iskât ediyorlar. Kadınlar yalnız 

erkeklerin keyfine hizmet etmek için mi buyurulmuştur? … 

Doktor- Erkekler kadınların hiçbir vechle hukûkunu gözetmemezlik 

etmiyorlar, belki kadınlar kendi haklarını muhâfazada kusur ediyorlar.  

Kadınlar yalnız erkeklerin keyfi için yaratılmamıştır. Erkekliğin kendine 

mahsûs vazâifi olduğu gibi kadınlığın da kendine göre mecbûriyetleri vardır. Bir kadın 

zevcine hürmette riâyette bulunmalıdır. Bir kadın vazâif-i beytiyeye kemâliyle âşina 

olup eve geleni gideni bilmelidir. Bir kadın kendisi temiz olmakla beraber 

maiyyetindekileride temizliğe alıştırmalıdır.  

Bir kadın çocuklarının hizmetçilerinin terbiyesinde tekâsül, ihmâl 

eylememelidir. Lâkin terbiye husûsunda tekâsül, ihmal eylememelidir dedim ise 

dövmeli bağırıp çağırmalı demedim. Bâtıl fikirlere zâhib olma. Çünkü terbiye etmek 

niyetiyle dövmek terbiyesiz olmasına cehdetmektir. Nezâketle, güzel güzel sözlerle 

terbiye olur. Barbarlıkla değil. Söylediklerimi anlıyor musun?.. Bir kadın evinin içini 

gülistân-ı edebe çevirmelidir. Daha söyleyim mi? 

Halîlesi- Bildiğiniz gibi yapınız.  

Doktor- Kalın kafa olmayıp hakka karşı durmadığın için teşekkür ederim. 

Halîlesi- Doğru söylüyorsunuz. Muhâlefet olur mu? 

Doktor- Olmaz ama eden de var.  
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Halîlesi- Öyle şey mi olur?.. 

Doktor- Öyle şey mi olur musu ziyâde! 

Halîlesi- Acâip! 

Doktor- Acâibât âlemi yeni mi öğreniyorsun?  

Halîlesi- Zevcine karşı asilik eden kadın olduğunu bilmiyordum. 

Doktor- Öyle ise acâib demek sırası bana geldi. 

Halîlesi- Kimi âdem eksik a’zâ ile dünyaya geliyormuş. 

Doktor- Nasıl eksik uzuv o?..  

Halîlesi- Vicdân!... 

Doktor- Tereddüt revâ mı?.. Eğer hepimiz vicdânlı, akıllı, terbiyeli olursak işin 

sonu nereye varır? 

Halîlesi- Nereye varır? 

Doktor- Biraz te'emmül et bulursun. 

Halîlesi- Söyleyiniz. 

Doktor- Söylemeye değmez. 

Halîlesi- Merakta bırakmayınız. 

Doktor- Bâri merak edilecek bir şey olsa! 

Halîlesi- Kuruntulu olduğumu bilmiyor musunuz! 

Doktor- Beni oyalama. Çocuklar ayakta kaldı. Ben gidiyorum.  

Halîlesi- Çocuklar bu gece gelmeyecek değil mi? 

Doktor- Yâhu ne tuhafsın!.. Gelmeyecekler dedik. Dellâl mı çağıralım. 

Halîlesi- Peki … 

Doktor- Mecmû’ımız bir siyâkta olursak cihânın sonu ne olur demiştim. Bu 

sözümü güzelce düşün de hâsıl edeceğin fikri bana akşama söyle! 

Bu mükâlemeyi müteâkip doktor çocukları mektebe götürür. Bırakır. Oradan 

Vedîa’nın yanına gider.  

Vedîa hasta-hâneye gittiğinden beri epeyce değişmiş hastalığıyla kesb-i hiffet 

etmiş idi. 

Doktor Vedîa’yı muâyene ederek hâlinin tasavvur hâricinde değiştiğini tebşîr 

ile beyân-ı memnûniyet eder. 

Hicrî’yi mektebe kaydettirdiğini ve hafta başları eve geldikçe kendisini görmek 

için hasta-hâneye götüreceğini kemâl-i nezâketle arz eyler. 
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Vedîa fevk-al-âde şâd olur.  

Zavallı kadın!... İnsâniyetli doktora karşı arz-ı teşekkürden âciz idi. Binâen 

aleyh mümkün olduğu kadar kendini toplayarak bir lisân-ı şükrân ile doktora birkaç 

defalar teşekkür etti.  

Doktor mükerreren estağfirullah dedi. Yerinden kalktı Vedîa’nın ilaçlarını 

tedkîk, tahlîl etti. Ba’zı şeyleri geri gönderdi. Odadan dışarıya çıktı.  

Hasta-hâne hizmetçilerine tenbîhâtta bulundu. Tekrar odaya girdi. Kendi 

hânesinde tedâvî ettirse fenâ olmayacağını söyledi. Gitti. Me'yûsenin yine tâli’i iltifâta 

başladı ama evvelce dersini almış olduğundan kapılmıyordu. 

İnsan bir defa aldanır, iki defa değil!.. Ale’l-husûs her bir şeyde telâfî-i mâ-fât 

kâbil olmaz. Tahrîb olunmuş bir konak ne kadar bina olunursa olsun eski hâlinde 

olamaz. Ne kadar usta eline düşerse düşsün bir tarafı ya zâid veya nâkıs olur.  

Mezar taşı yapmak başkadır. O ister büyük ister küçük olsun bir ehemmiyeti 

yoktur.  

Doktor hânesine gelir. Tamam soyunurken sokak kapısı çalınır. Uşak kapıyı 

açınca telâşla bir zâbit:  

-Bey Efendi teşrîf ettiler mi? 

Uşak- Şimdi geldi.  

Zâbit- Haber veriniz, der. Uşak ale’l-acele içeriye haber verir.  

Doktor selâmlığa çıkar.  

Zâbit doktorun yanına gelip zâbit-âne bir selâm verdikten sonra Miralay 

doktora livâlığını teblîg eder.  

Kurnaz uşak! Beyin livâlığını çabucak hanıma müjdeleyip epeyce para koparır.  

Doktor hareme girince haremi: 

-Paşa livâlığınızı tebrik ederim.  

Doktor- Kendini tebrik et! 

Halîlesi- A… Ayol livâ ben olmadım siz oldunuz.  

Doktor- İşte iyi ya, sen sevin.  

Halîlesi- Vâkıâ hisseme sevinmek düşer.  

Doktor- Öyle değil. 

Halîlesi- Nasıl? 

Doktor- Reîs-i âile âilesinin refâh hâline çalışır.  
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Halîlesi- Pek doğrudur.  

Doktor- Sözümü kesme. Reîs-i âile ne kadar iyi olursa âileye o kadar iftihâr 

etmek düşer.  

Halîlesi- Reîs-i âileye? 

Doktor- Ona da secde-i Rahmâna kapanarak şükretmek yaraşır.  

Halîlesi- Hem Allah’a şükretmeli hem de sevinmeli  

Doktor- Şükretmek sevinmek değil midir? 

Halîlesi- Şükretmek başka sevinmek daha başkadır.  

Doktor- Kim diyor? 

Halîlesi- Böyle zannediyorum.  

Doktor- Yanlışlık ediyorsun fikrini tashîh et. 

Halîlesi- Şükretmekle sevinmek bir midir? 

Doktor- Şüphe mi var!  

Halîlesi- Bilmiyorum.  

Doktor- Öğren!  

Halîlesi- Bu gece çocuklar evde olsa idi daha ziyâde memnûn olurdum.  

Doktor- Asıl şimdi memnûn olmalısın ki çocuklar mektep denilen terbiyet-

kâhta bulunuyorlar. 

Halîlesi- Şimdi kim bilir ne hâldedirler? 

Doktor- Yine mi hezeyâna başladın?... 

Halîlesi- Anmayayım mı? 

Doktor- Anma!… Anacak isen kalbî olsun 

Halîlesi- Peki. 

Doktor- Sana ba’zı nesâyihim var. Sözlerime dikkat et de biraz Hakk’a makrûn 

ol.  

Benim arkadaşlarım henüz kol ağası, binbaşıdır. Ben bugün livâ bulunuyorum. 

Tefâhür etmiyorum. Yalnız sana vereceğim derse senin anlayabileceğin bir derecede 

mukaddimeler yapmak numûneler arz etmek için söylüyorum. Ben bu mertebeye 

ancak hamiyyetim, sadâkatim sâyesinde vâsıl oldum. Âlemde doğruluk gibi lezzetli 

hiçbir şeyi tasavvur etme. Çünkü olamaz.  

Çok doğruluk mûcib-i nedâmettir derler. Esâsı bu kadar. İnsan ne kadar 

müstakîm olursa o kadar dünya ve ukbâsını ma’mûr eder.  
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Fazîlet öyle bir gencîne-i gaybdır ki yalnız hamiyetle sadâkatle bulunur. 

Fazîlet öyle bir hazînedir ki ne kadar sarf olunsa o kadar tezâyüd eder. 

İnsan cidden insan ise zarar görse bile yine doğruluktan şaşmamalıdır.  

Bir diğerinin fenâlığında kendi iyiliğini arayanlar ne büyük gaflette bulunurlar. 

Hud’a ile işlerinin çıkarına bakanlar kendi kendilerinin fenâlığına bâdî olur. Bu 

sözlerim hep tecârüb-i adîde ile müsettir. Bunları söylemekten maksadım nâmusunu 

muazzez bulup muhibbe-i sadâkat muhibbe-i hamiyyet olmanı tavsiye etmektir.  

Göreyim seni, on beş seneden beri bir arada geçen ömrümüz bundan böyle de 

bir arada geçecektir.  

Hayrı sev. Fenâlıktan ictinâb et. Elinden geldiği kadar ebnâ-yı nevine iyilikte 

bulun. Bu benim dinimden değil diye nazar-ı hakaretle bakma. Herkesi biz gör. Bir tut. 

Zîrâ hepimiz bir Allah’ın kuluyuz. Gâfil olma. O hakîr, zelîl görünenlerin içinde seni, 

beni sol cebinden çıkaracaklar bulunduğunu ferâmûş etme. Evâmir lerime mu’tî ol ki 

necât bulasın. 

Ben senden evvel vefât edersem sen de ahlâk-ı hamîdeyle muttasıf olursan bana 

rahmet okutursun. Ben de böyle isterim.  

Ahlâksız olursan bana lâ’net ettirirsin. Sonra ben de muazzep olurum da sana 

mezardan inkisâr ederim. 

Demin yukarda ben ne olursam sana iftihâr etmek düşer demiş idim. Hatrında 

ya?..  

Halîlesi- Evet. 

Doktor- İftihârdan kibir mânâsı anlaşılmasın. Kibir şeyndir. Kibir mezmûmdur, 

der. 

İnsâniyetin, ahlâkın bir timsâl-i mücessemi olan doktor birçok vakit daha 

zevcesinin tehzîb-i ahlâkına sa’y ettikten sonra yatmak zamanı gelir. Yatarlar.  

Ertesi gün doktor mektebe gider. Çocukları görür. Oradan hasta-hâneye 

azîmetle Vedîa’yı evine götürür. Bizzat tedâvîye başlar. Ümitsiz hastada hârika 

kabîlinden ümitler peydâ olur.  

Doktor Vedîa’nın kesb-i âfiyet ettiğini gördükçe defîne bulmuş kadar kendini 

bahtiyâr addeder. 

Hafta başları çocukları gidip mektepten alır. Vedîa, çocuğunu ümidinin değil 

hayalinin bile fevkinde müşâhede eyledikçe doktora (hâmî) nâmını verir. Günden güne 
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kesb-i âfiyet de eder ama yataktan kalkamaz. Doktora dilinin döndüğü mertebe duâ 

eder. Doktorun bu derece insâniyetine karşı mahcûb olduğu gibi zevcesinin de 

gösterdiği iltifâttan fenâ hâlde sıkılır. Teşekkür etmek isterse de edeceği teşekkür o 

iltifâtların o insâniyetlerin yanına varamayacağını idrâk ile bir buhrân-ı azîm içinde 

bulunur.  

Mahcûb kadın! Bir gün doktorun zevcesiyle dereden tepeden konuşur iken 

doktorun zevcesi birdenbire der ki: 

-Hemşîre, ricâ ederim ser-güzeştinizi anlatınız.  

Vedîa- Aman hemşîreciğim. Lütfediniz. Mâzîmi bana tahattur ettirmeyiniz. 

Zîrâ pek müdhiştir.  

Doktorun Zevcesi- Ser-güzeştinizi anlamaktan maksadım bir hisse kapmaktır. 

Yoksa sizi ithâm etmek değil.  

Siz benim hemşîremsiniz. Size keder verecek şeyi sizden ziyâde, sizden daha 

evvel ben reddederim. 

Vedîa- Gerek sizden gerekse paşa hazretlerinden gördüğüm insâniyete karşı 

mahcûbum. Ne kadar teşekkür etsem hiçtir.  

Doktorun Zevcesi- Estağfirullah... Estağfirullah! Mahcûbiyet ne demek. Biz 

vazîfemizi icra ediyoruz.  

Vedîa- Bu sözler hep tevâzu’nuza, nezâketinize şâhittir.  

Doktorun Zevcesi- Allah aşkına böyle şeyler söylemeyiniz. Ne kabâhâtim var 

ki mahcûb ediyorsunuz?  

Vedîa- Fe-sübhânallah !.. 

Doktorun Zevcesi- Lakırdı karıştırmayınız. Ser-güzeştinizi nakletmenizi 

istirhâm ediyorum. 

Vedîa- Mâzî bir mevt-i ebedî imiş!.. 

Doktorun Zevcesi- Mevtin ebedîsi, ezelîsi olur mu? 

Vedîa- Olurmuş!  

Doktorun zevcesi- El-garâib!... 

Vedîa- Başka bir şey konuşsak olmaz mı? 

(Pâyında mıdır bahâr heyhât?) 

Mısrâ’sını beğenmezdim. 
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(Aldanma ki şaîr sözü elbette yalandır.) derdim. Her gece bir başka türlü 

mecliste bulunurdum. Zevk ü safâ içinde imrâr-ı evkât ederdim. Hâlbuki zevk u safâ 

içinde uykusuz kalırdım. 

Fakat uykusuzluğa rahmetli beyimi beklediğim geceler idmân peydâ etmiş 

olduğumdan dayanırdım. Yüzüm sararsa bile ibrâz-ı muhabbet eden suveriyle 

olduğundan ehemmiyet vermezdim.  

-Altı sene mürûr etti. Her vechile tedennîye başladım. Mağrûr olduğum 

cemâlin letâfeti zâyî’ oldu. Ben yine hâlât-ı nâ-lâyıkımda sebât ederdim. Birkaç sene 

daha cereyân etti. 

-Bir akşam bir yere eğlentiye gittik. Orada güzelce soğuk aldım. Ertesi sabah 

güç bir hâl ile eve geldim yatağa yattım. Dört ay yüzü koyun kaldım. Beşinci mâh ev 

sâhibi kira vermiyorsunuz; evimden çıkınız dedi. Çâr-nâ-çâr çıktım. Vîrânenin birinde 

bir kulübe bulup tahassun ettim. Hastalığım kesb-i iştidâd etti. Yüzüme gülenlerden, 

bana kurbân olacaklarını yeminler ile arz edenlerden kimse gelip de (Nasılsın?) bile 

demedi. Bir lokma ekmeğe varıncaya kadar muhtâç oldum. Hayatla memâtın arasına 

sıkıştım kaldım. Hangi tarafa meyledecek olsam ateşten yapılma mahlukâtın ateş 

püskürerek üzerime doğru geldiklerini görür korkardım. Pîş-i nazarımda hatra 

gelmeyecek, ta’rîf olunmayacak kadar garip hayaller tecessüm ederdi. Gözümü 

mahsûs yumardım. Yine o hayalat-ı acîbe beni iz’âcden geri durmazdı. Okurdum 

üflerdim bir türlü gitmezdi.  

-Ağlardım. Çünkü vicdânım rahatsız idi. Feryâd ederdim. Çünkü tâli’im dûn 

idi. Kan beynime çarpar bî-hoş olurdum. Ne fâidesi var ki ıztırâbâtım bir lahza 

müsâade etmezdi. Saatte yirmi defa can çekişirdim. Melekü’l-mevt ile boğuşuyormuş 

gibi yatağın içinde yorganı yastığı dişlerimle parçalardım. Gece yarıları kendimi 

kaybettiğim ve saatlerce baygın yattığım mahdûd değildir. Hemen ekseriyetle vaktim 

dalgınlık ile geçerdi. Gariptir ki dalgınlık içinde yine muazzeb idim.  

(Yâ Rabb! Bu leyle-i musîbetin ferdâsı yok mudur?) derdim. Zîrâ hiçbir gecem yok 

idi ki münşerihül’l bâl olarak sabah edeyim. 

-Neler çekerdim; ne hâller geçirirdim nâ-kâbil-i izâhtır. Bayâ o herkesin yirmi 

beş derece harâretli odada titredikleri kışta kıyâmette karların içinde yatardım. 

Bulunmakta olduğum mevki’in sükûnu dehşeti beni bütün bütün çıldırtırdı. Zaten 

dîvâne olmuştum. Ne yaptığımı bilmezdim. Hicrî’yi görmezdim. Acele bir işim varmış 
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yâhud acele bir yere gidecekmişim gibi ikide bir de şiddetle yataktan kalkar tekrar 

yatağa düşerdim. Ka’r-ı mezellete inmiştim. Gittikçe de inmekte idim. Kendimi sâhil-

i selâmete atacağım diye uğraştığım, üzüldüğüm beyhûde idi. Fakat o zaman 

mümkünü’l- ihtimâl ile adîmü’l- imkânı temyîz eden kim?..  

Kulübe benim için bir zindân-ı ibtilâ idi. Karlar sert rüzgârlar olanca 

kuvvetleriyle içeriye doğru hamle ederlerdi. Öyle ya!.. Kulübenin cam, kafes gibi 

masnûâtı mâdum idi. Gûyâki felek o kulübeyi pây-mâl-ı hakâret edip benim için 

hazırlamıştı. Ya’nî belâ beni ben de belâyı bulmuştum. Bir taraftan çene kemiklerim 

yek-dîgeriyle müsâdeme eder bir taraftan şeytanlar boğazıma sarılırdı. 

Yarama çâre arardım ümitsizlik temennî-i mevt ettirirdi. Ecele, âh o beni 

görmek istemeyen ecele muntazırdım. Cenâb-ı Allahtan Vedîasını bir dakika evvel 

almasını istirhâm ederdim. 

Vakt-i muayyen gelmemiş ki .. El-ân yaşıyordum. Esrâr-ı Hudâ’ya akıl ermez 

şu deriyle kemikten başka bir şeyi olmayan vücûdumun tahammül ettiği meşakkate 

acem-âne bir mübâlâga edelim. Dağlar dayanmaz iken ben zar zar inlemekten mâ-adâ 

bir şeycik olmadım  

Hicrî’ye ne dersiniz? O zavallı çocuk ekdârımın hepsine iştirâk etmiştir. 

Hâsılı hemşîre çektiğim âlâmı ta’dâd edecek olsam ağlarsınız derken göğüs 

geçirerek yavaş yavaş ağlar. Doktorun zevcesi de felek-zedeye peyrev olur. Nihâyet 

tesellî yollu der ki: 

-Neye ağlıyorsunuz? İnsanın başına her şey gelir. Min-kâri-i kudretin 

cephemize yazdığı husûl bulacaktır.  

Vedîa- Âmennâ! 

Doktorun Zevcesi- Başımıza gerek iyilik olsun gerek fenâlık her ne ki gelirse 

birer cilve-i rabbâniyye olduğunu bilmelidir.  

Vedîa- Şüphe yok!  

Doktorun zevcesi- Bu hâlde hiç me'yûs olmamalıdır.  

Vedîa- Elde değil ki... 

Doktorun Zevcesi- İbrişimî-i gam sabırsız ayaklara dolaşır. Bir fert tasavvur 

etmeyiniz ki meşâkk-ı hayatı görmemiş olsun.  

Vedîa- Ekdâr-ı cihân bana ma’tûf demiyorum. Ben çok çektim diyorum.  

Doktorun Zevcesi- Dünyada çekelim de âhirette çekmeyelim. 
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Vedîa- Bana tesellî veren yalnız bu ümittir.  

Doktorun Zevcesi- Ümit hemân rûhun bir cüzüdür.  

Vedîa- Ben ümide doğrudan doğruya rûh diyebilirim.  

Doktorun Zevcesi- Fikriniz şâyân-ı takdîrdir.  

Vedîa- Çünkü rûh olmayınca ten yaşayamayacağı gibi ümit de olmayınca cân 

yaşayamaz. Şu minâ-yı azîm-ı kâinat derece-i intizâmı ümit sâyesinde bulmuştur. Eğer 

her ümit bir fikr-i metîn tevlîd etmeye idi şu ma’mûre-i dünyâ vîrâneye benzerdi. 

Doktorun Zevcesi- Elbette!... Meselâ bir peder bir ümide hizmet eyliyor ki 

elinden gelen fedâkârlığı evlâdına icrâ ediyor.  

Meselâ bir adam bir ümide hizmet eyliyor ki câzibe kânunlarını bulmak için 

ifnâ-yı vücut edinceye kadar çalışıyor. Bu sa’ylar bu fedâkârlıklar ümitten başka ne 

olabilir? 

Vedîa- Hiç!.. 

Doktorun Zevcesi- İşte her bir şeyi o hiçten çıkıyor.  

Vedîa- Sahîh!.. 

Doktorun Zevcesi- Bunlardan Cenâb-ı Hakk’ın azamet-i ilâhiyyesini anlayıp 

dergâh-ı rahmetinden ümidi kesmemelidir. 

Vedîa- Ümidim dâimdir.  

Doktorun Zevcesi- Mâdemki ümidiniz dâimdir başınızdan geçen mâcerâyı 

unutunuz. 

Vedîa- O kadar cehdediyorum muktedir olamıyorum  

Doktorun Zevcesi- Niçin?.. 

Vedîa- Zamanın açtığı yaralar kolay kolay kapanmıyor! 

Doktorun zevcesi- Galiba yukarda mâzî bir mevt-i ebedî demiş idiniz?..  

Vedîa- Evet. 

Doktorun Zevcesi- Nazar dâimâ istikbâli der-pîş etmelidir. Mevti tahattur 

etmek boştur.  

Vedîa- Hakkınız var. İnsan mâzî ve hâli değil müstakbeli düşünmeye mecbûr 

olduğu gibi o düşünmek isti’dâdını da hâizdir.  

Doktorun Zevcesi- Pekâlâ! Artık müteessir olmayacağınıza dâir beni temîn 

ediniz de müsterîh olayım.  

Vedîa- Aman benim rahatımda kendi rahatsızlığınızı aramayınız.  
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Doktorun Zevcesi- Hele beni temîn ediniz.  

Vedîa- Ben sizi nasıl temîn edeyim?  

Doktorun Zevcesi- Söz veriniz.  

Vedîa- Peki. Bundan böyle geçen demleri düşünmeyeceğim.  

Doktorun Zevcesi- Oh!.. Vicdânım rahat etti.  

Vedîa- Allah vicdânınız gibi sizi de âlî etsin.  

Doktorun Zevcesi- Bu gibi elfâza sebep ne? 

Vedîa- Mahcûbiyyet!.. 

Doktorun zevcesi önüne bakar!..  

Vedîa- Niye önünüze bakıyorsunuz? 

Doktorun Zevcesi- Mecbûr ediyorsunuz.  

Vedîa- Hakîkat hâli söylüyorum.  

Doktorun Zevcesi- Lüzûmu yok!  

Vedîa- Demin siz bana sordunuz. Şimdi de ben size sorayım. Bu kadar 

iltifâtlara sebep ne?... 

Doktorun Zevcesi- İnsâniyet! … 

Bu sırada doktor gelir. Vedîa Hanım nasıl diyerek harem kapısından girer. 

Zevcesi iyi efendim diye karşılar. Doktor bu haber-i meserret-âverden memnûn olur. 

Odasına çıkar. Soyunup dökündükten sonra Vedîa’nın yanına iner. İstifsâr-ı hâtır eder. 

Çocukların imtihânlarının yakınlaştığından bahseyler.  

Yemek yenir. Yine tekrar Vedîa’nın odasına toplaşılır.  

Doktorun Vedîa’ya o derece muhabbeti var idi ki ta’rîfinden ise sükûtu evlâdır. Zîrâ 

doktor o kadar muhabbeti zevcesine değil kardeşi varsa kardeşine bile etmemiştir.  

İhtiyâri muhabbetler ezvâk-ı vicdâniyyenin birer şerâresidir.  

Aşk-ı hakikî işte bu türlü aşklardır.  

Şehvât-ı nefsâniyyeden tevellüd etme alâkanın ne mâhiyeti olabilir?.. 

İnsan ya aşk denilen hissiyât-ı ulviyeye makrûn olmalıdır yâhud hakikî olarak 

meclûb olmalıdır.  

Aşk-ı hakikî mürûr-ı zaman kuvvetleşir. Aşk-ı mecâzînin şu’lesi ise günden 

güne körelir. Bir vakit gelir ki büsbütün söner. Demek istiyoruz ki doktorun Vedîa’ya 

gittikçe muhabbeti artmaktadır.  
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Vaktin vürûduyla herkes yatak odasına gider. Doktorun zevcesi doktora bi’l-

münâsebe Vedîa’nın târih-i hayatını – Vedîa’nın naklettiği gibi- anlatır.  

Doktor me'yûs olur. Zevcesine kendisine o gibi dil-sûz vakayi’ bir daha 

söylemesini ricâ eder. Eskisinden ziyâde dikkat olunmasını söyler. Zehî timsâl-i 

fazîlet!..   

Ba’de-mâ Vedîa’nın üzerine toz kondurmazlar. Bir iyi olsa idi diye eşref-i sâate 

intizâr ederler.  

Açılsın diye kollarına girip odanın içini, sofayı gezdirirler.  

Saat başları doktorun zevcesi bizzat kendi eliyle Vedîa’ya ilaç verir. Böylece 

hayli günler, aylar cerayân eder. Böylece günler, aylar belki hayatın kısm-ı a’zamı 

güzerân eyler. Vedîa yavaş yavaş iyileşir. Yatağından titreye titreye kalkacak kadar 

kuvvetleşir. Kendisini odasında beş dakika yalnız bırakacak olsalar gayretle yataktan 

çıkar. Odada dar dar adımlarla dolaşır.  

Sitem-dîde! …. Âdetâ yürümesini kaybetmiş. Dört hatve doğru atarsa beşinci 

hatvede mutlaka ayakları birbirine dolaşırdı. Gûyâ ki henüz yürümeye başlamış 

çocuklar gibi gâh emekliyor gâh kanepenin uçlarına yapışarak ayağa kalkıyor yeni 

yeni yürümeyi ta’lîm ediyordu. Lâkin bu ufacık zahmet kendisini ziyâde 

örselediğinden doktorun zevcesi daha dizlerinize matlûb derecede kuvvet gelmedi, 

diyor. Vedîa’nın kendini üzdüğünü istemiyordu.  

Vedîa şimdi çocuk gibi bir şey!.. Çocuk lakırdıdan anlar mı?..  

O, yine bildiğinden geri durmuyordu. Fakat Cenâb-ı Vâcibü'l vücûdun lutf ve 

inâyetiyle kesb-i sıhhat etti. Kocakarıların masallarda dedikleri gibi gel zaman git 

zaman yataktan kalktı.  

Doktor büyük Çamlıca’da bir köşk tuttu. Vedîa’yı oraya nakletti.  

Vedîa üç ay sonra hâl-i asliyyesini buldu. Her şey kadere mühevvildir. Felek 

çok defa me'mûlin hâricinde hareket eder. Ümitsiz bir hasta şifâ-yâb olur da en kavî 

bir âdem âbânsızdan gider. Buna binâen Allah-ı azîmü’ş-şânın işine karışılmaz. Zerre 

kadar izâhate mâlik olanda ümitsizlik rû-nümâ olmaz. Hayat da bir sır memat da bir 

sırdır. Hayat içinde memât yâhud memât içinde hayat zemistân içinde bahar, bahar 

içinde zemistân kabîlinden bir hârikadır.  
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Vedîa ifâkat bulduktan iki sene sonra çocuklar bulundukları mektepten şahâdet-

nâmelerini alırlar. Akşamüzeri eve avdet edip onları beklemekte olan doktorun 

vâlidelerinin eteklerini öperler. Hânede sürûr-ı şâd-mânî berk-âverdir. 

Hicrî bir münâsabet götürüp doktora der ki: 

-Sâyenizde şahâdet-nâmem aliyyü’l-a’lâdır. 

Doktorun Büyük Oğlu- Bendenizin de öyledir. 

Doktorun Küçük Oğlu- Bendenizinki de aliyyü’l-a’lâdır. 

Doktor- Aferin çocuklarım. Emeklerimi boşa gidermediniz.  

Zekâ-yı mücessime eshâb-ı ebeveyninin asâetiyle, servetiyle iftihâr etmez. 

Kemâl kazanır da kemâliyle iftihâr eder. İnsan kendi sâyesinde yaşamalıdır ki hayat 

denilen cevherin kıymetini takdîr edebilsin.  

Mükerreren âferin oğullarım. Şimdiye kadar nasıl çalıştınız ise şimdiden sonra 

da öyle çalışıp misârü bi’l-benân olunuz. Muazzez nâmlarınız ahlâk-ı kirâmınıza 

yâdigâr bırakınız.  Dünyaya gelmekten maksat yiyip içip yatıp uyumak olsa idi hayatın 

bir ehemmiyeti kalmazdı. İnsan kendini kendinden sonra gelenlere tahattur ettirmek 

için tevârih-i insâniyetin parlak sahîfelerine geçmelidir. Bu ise ahlâk-ı hamîde ile sa’y 

ve amel ile müyesser olur.  

Göreyim sizi. Gayret ile sebât gibi ezdâd-ı ahlâkı bir yere götürünüz. 

Doğduğumuz gibi öleceğimize öldüğümüz gibi dirileceğimize i’timâd ediniz. İki 

dünyanızı da ma’mûr eyleyiniz. Ebnâ-yi cinsinize iyilikten mütebâ’id olmayınız. Ve’l-

hâsıl çalışınız. Allah çalışan kula yardım eder.  

Vedîa doktorun nesâyihini dikkatle dinliyordu.  

Doktorun Zevcesi- Paşa, artık mektep falan kalmadı değil mi?.. 

Doktor- Dur daha bakalım. Mektepte ulûm-i ibtidâiyyenin mukkadimâtını 

gördüler. Asıl şimdiden sonra çalışacaklardır. Hem de mektep dediğin ne oluyor? 

Çalışacak adama her yer dârül’l-tahsîldir. 

Doktorun Zevcesi- Ay!.. Başka mektebe mi vereceksiniz?.. 

Doktor- Hayır!.. Artık kendileri arzu ederlerse kendi kendilerine 

çalışacaklardır.  

Ben sa’y etmelerini tavsiye ediyorum. İlm ile tezyîn-i zât ü sıfât etmelerini 

istiyorum. Mektepte görülen tahsîl ihtiyâcât-ı beşeriyyeyi defe kâfî değildir.  

Doktorun Zevcesi- Bunlar hiç rahat etmeyecekler mi?  
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Doktor- Yine saçmaladın.  

Doktorun Zevcesi- Neden?.. 

Doktor- İnsan çalışmakla rahatsız mı olurmuş? Rahat, lezzet çalışmakta 

bulunur. Boş geçen zaman iç sıkıntısıdır.  

Doktorun Zevcesi- Âkıbet ne olacak? 

Doktor- Âkıbet elde kalem, kâğıt, kitap olarak evlenecektir.  

Doktorun zevcesi sükût eder. Araya da lakırdı karışır. Gece yarılarına kadar 

eğlenilir. Ba’dehû herkes odasına çekilir.  

İki ay sonra doktor çocukları arzuları vechle yerleştirir. Üçüne de beşer altışar 

odalı ev alır.  

Bir buçuk ay daha geçer. Hepsini birden evlendirir. Doktorun şu en sonraki 

insâniyeti de şâyân-ı ibrettir.  

Evet, insan ölür fakat insâniyet de bâkidir.  

 

Beyoğlu 12 Teşrîn-i Sâni 1308 Abdülkerim Hâdi 

 

4.2.3. Zikr-i Hakîkat 

 

-Sizi bu kadar düşündüren, mükedder eden hâtırat-ı mâzîyeyi söylemeyi vaad 

etmiştiniz.  

- Evet!... 

-Bu hâlde niçin sükût ediyorsunuz?... Niçin benimle ıztırâbâtınızı pay 

etmiyorsunuz?... Bilirsiniz ki siz benim yalnız arkadaşım değilsiniz, hem de 

kardeşimsiniz. Ben sizi meziyyât-ı müteaddidenizden dolayı kardeşim gibi severim. 

Seviyorum. Söyleyiniz sizi böyle vakitsiz solmuş çiceği döndüren muhâkemât-ı 

vicdâniyyeyi tefekkürât-ı me'yûs-âneyi söyleyiniz. Arkadaşlık değil bir râbıta-i 

ma’neviyye olan kardeşlik nâmına beni üzmeyiniz. Sizin gibi (hârika-i zekâ) ları 

me'yûs görmekle me'yûs oluyorum. Beni bu me'yûssiyetten kurtarmanızı tekrar ale't- 

tekrar ricâ ediyorum. 

Bir ayna alınız da kendi kendinize bir defacık bakınız. Timsâl-i zekâ olan cepheniz 

levha-i gurûbu tenzîr ediyor. Gözleriniz... O parlak gözleriniz günden güne kuvvetini 

kaybetmekte. Renginiz yeni açılmaya başlamış koyu sarı güllere benziyor. Durup 
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durduğunuz yerde böyle oluyorsunuz yâ!... Elbette sizi bu hâle koyan sebepler vardır. 

İşte ben o sebepleri anlamak istiyorum. İşte ben melâlinizin ta’dîline bu sebepleri 

anlamakla muvaffak olabileceğimi ümîd ediyorum. (Derdini söylemeyen devâ 

bulamaz.) derler. Doğrudur. Neye muttasıl ihtiyâr-ı sükût ediyorsunuz?  

-Ben sizin gibi pâk tıynet insanları kendim gibi hazîn, kendim gibi perişân görmek 

istemediğim için efkârımı beyân etmekten çekiniyordum. Mâdem ki teessürâtıma 

iştirâk etmek arzu ediyorsunuz. Hiç kimseye benzemeyen hâlimi, fikrimi muhtasaran 

söyleyeyim. Tabii sizi me'yûs etmeden, me'yûs görmekten memnûn olmayacağım 

cihetle beni her lahza, bir semt-i hiçîye sevk eden hissiyât-ı nevmîd-ânenin nekât-ı 

fecî’asını mübhem bırakarak geçeceğim. 

-Hayır .. Hayır !.. Öyle şey olmaz. Çünkü o nekât-ı fecî’ayı bi'l-iltizâm mühbem 

bıraktığınızı anlamak isti’dâdından mahrûm olanlar sizi de (Dekadan) lıkla ithâm 

ederler!... Sonra karışmam …  

-Müsâadenizle o nekât-ı fecî’ayı mübhem bırakayım da varsınlar beni de 

(Dekadanlar) lıkla ithâm etsinler. Ne ehemmiyeti vardır?.. 

-Hiç!.. Hiçbir ehemmiyeti olmadığını ben de bilirim. Lâkin o nekât-ı fecî’ayı 

mübhem bırakmanıza râzı olmam. İsterim ki efkârınıza tamamıyla vâkıf olayım da sizi 

düşmüş olduğunuz şu deryâ-yı tahayyülden kurtarabileyim. 

-Dostum!... Bu mümkün değildir. 

-Neden? 

-Ben, bugün fünûnun hâlledemediği (verem) denilen illet-i müdhişenin üçüncü 

derecesinde bulunuyorum. Benim için rehâ-yâb olmak kâbil midir?..  

-Fikrinizi tashîh ediniz. Bir illetin teşhisinde, müdâvâtında fünûn âciz kalmakla 

Cenâb-ı Hakk acz-i isnâd olamaz. Bir hastayı hiçbir ilaç, hiçbir doktor iyi edemez de 

hakîm-i hakîkî şifâ-yâb eder. Sizi bu kadar düşündüren mevâdd-ı muhtelifeyi 

anlamaya çalışmaktan asıl maksadım bir sâye-i müşfik gibi bâd-ı hazândan vikâye 

etmektir. Çünkü vücûdunuzdan bütün ebnâ-yı beşer istifâde edecektir. 

-Hakkımdaki teveccühünüz dünyalar kadar büyük. Güneşler kadar parlak. 

Efsûs ki bende hiçbir şeye kabiliyet yok! 

-Tevâzu’un bu derecesi câiz değildir. Hudâ’nın efrâd-ı beşerden pek azına 

inâyet buyurduğu zekâ-yı hârikü’l-âdenin bir heykel-i mücessemi olan sizin gibi 

bârika kendisinin hiçbir şeye kabiliyeti olmadığını iddiâ ederse fikrimce tevâzu’ 
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göstermedikten başka yalan söylemiş olur. İ’tikadımca büyük yaratılmış adamlar yalan 

söylemek gibi bir küçüklüğe tenezzül etmezler.  

-Sözleriniz güzel güzel mübâhase zemînleri teşkil ediyor. Teessüf ederim ki fikrim 

yorgun, lakırdı söylemeye ka’tiyyen mecâlim yok.  

- Fikren yorgun olduğunuz baygın gözlerinizden belli. Esâsen ben söylediğim 

sözlerin nerelere vardığını anlayarak söyleyecek kadar muktedir değilim. Ma’lûmâtım 

mahdûddur. Sizinle mübâhese etmek ise haddim değil!..  

-Estağfirullah !.. Demin sizin bana söylediğinizi ben şimdi size tekrar edeceğim. 

-Niçin? Ben sizin gibi kendi kendime iftirâ etmiyorum. Hakîkat hâli biliyorum. 

-Lâkin iktidârınızı sözlerinizdeki nükteler söylüyor. 

-Gördünüz mü bir kere?!.. Benim sözlerimdeki nükteleri ben anlamadığım hâlde 

siz ne çabuk anlıyorsunuz? 

-Bu ne demek? 

-Bu suâl neden? 

-Demek ki ben sizi sizden daha iyi biliyorum. 

-Elbette. 

-Bu nasıl olur? 

-Muktesebât-ı ilmiyye ve fenniyesi mükemmel insanlar muhataplarının nasıl adam 

olduğunu, ne fikirde bulunduğunu o saat anlarlar.  

-Hakîkaten pek değerlisiniz. Sizin gibi bir zâtı tanıdığımdan ve mu’ârefeyi uhuvvet 

derecesine getirdiğimden dolayı i’lân-ı meserret ederim. 

-Aman ne hâcet!.. 

-Sözleriniz bana telkîn-i hikmet ediyor. 

-Saf kalplerden bî-pervâ çıkan sözler tabiî saftır. Bunun için takdîrinize uğruyor.  

-Bundan böyle ben size yalnız hakîm edîb, şâir demeyeceğim. Ehl-i hakk da 

diyeceğim.  

-Hele siz, şu sizi düşündüren mevâdı söyleyiniz. Ne oldunuz?.. Söz bu cihete 

aksedince hâliniz değişiyor. Daha şimdi yüzünüze kan gelmeye başlamış iken 

birdenbire kaçtı. Yine eskisi gibi sarardınız. 

-Sararmak alâmet-i tefekkür, encâm-ı hayattır. 

-Ben alâmet-i tefekkürü aramıyorum, sebeb-i tefekkürü anlamaya çalışıyorum.  

-A birâder!.. Beni düşündüren mevâdı tamamıyla anlayıp ne yapacaksınız? 
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-Elden geldiği kadar ıztırâbâtınızın ta’dîline cehdedeceğim. 

-Beyhûde çalışmış olacaksınız.! 

-Ne zararı var! Ekdârınızı ta’dîle muvaffak olmaz isem sözlerinizden olsun 

müstefîd olurum ya! 

- Sizi cidden sevdiğim için bir dereceye kadar teşrîh-i efkâr edeceğim. Dinleyiniz.  

Dünyaya geldim. Birkaç sene gâh ağlayarak gâh inleyerek imrâr-ı eyyâm eyledim. 

Söylenilen sözü anlamaya, istediğim sözü söylemeye başladım. Bu esnada beni küçük 

bir mektebe verdiler. Orada (elif) cüzünü okudum. Birkaç (sûre) ezberledim. A’mâl-i 

erbaayı öğrenir gibi oldum. Beni buradan aldılar. Bir diğer mektebe verdiler. Sebeb-i 

hidâyet olan Kur'ân-ı azîmi birkaç kere hatmettim. Biraz coğrafya, hesâb, târih, Arabi, 

Farsi, kavâid-i Osmâniye gördüm. Bu mektepte bitti. Bize beş on mühürlü bir kâğıt 

verdiler. Çıktık. Ben bundan bir şeyler anlamıyordum. Fikrim tamamıyla tekemmül 

etmediği hâlde (Ben ne okudum? Ne öğrendim?) diyordum. Muttasıl kendi kendimi 

yokluyordum. Fakat zihnimde bir şeyler bulamıyordum.  

-Bu nasıl olur? Siz bu iki mektepten de birinci çıktınız.  

-Birinci çıkmakla muktedir olmak lâzım gelmez â. Keşke son çıksaydım da 

gördüğüm derslerin dakâyıkına vâkıf olsa idim... Bir mektepten birinci çıkmakla 

sonuncu çıkmak beyninde bence fark yoktur.  

Mevlânâ!.. İmtihân demek (tecrübe-i tâli’) demektir. Belli olmaz. Sınıfın birincisi 

esna-yı isticvâbta tutulur da fenâ numara alır. Bütün seneyi meşâgil-i tıfl-âne ile geçirip 

imtihânın tekarrübû hesâbıyla aklı başına gelerek her dersten bir iki mühim meseleye 

bakmış bir şâkird olur ki arkadaşlarının hepsinden iyi numara alır.  

-Hoca iyi talebeyi sıyânet etmez mi? 

-Ne kadar ederse etsin, mümeyyiz verilen cevâba bakar. Canım bana niçin zâid 

lakırtı söyletiyorsun?. Vakti zâyi’ ediyoruz. Devam edelim… 

Ben o iki mektepden çıktım. Bir ay başı boş gezdim eğlendim. Ebeveynim beni husûsî 

okutmaya karar vermişler. Birkaç hoca tuttular. Kapı bitişik komşu bir arkadaşım 

vardı. İbtidâîyle rüştiyeden birlikte şahâdet-nâme almış idik. Bu da her sabah bize 

gelirdi. Pek sevdiğim için beraber taallüm ederdik. Beraber çalışırdık.  

Bir gün ben bahçede düşünüyordum. Bu geldi. Ne düşündüğümü sordu.  

-Birâder! Mektepte okuduğumuz hesâbın, târihin, filanın şimdi mufassalını 

okuyoruz. Hâlbuki ben hesaptan başka gördüğümüz ulûm ve fünûnun dakâyıkına vâkıf 
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olamıyorum. Bu sebepten dolayı içerimde bir sıkıntı var. Muztaribim. Çalışamıyorum. 

Okuduklarımdan cidden müstefîd olamıyorum. Uykum gittikçe azalıyor. Yirmi dört 

saatte ancak dört saat uyuyabiliyorum. O da mutlaka uyumak değil dalgınlıktır. Çünkü 

uyandığım zaman vücûdumu ateşler içinde buluyorum. Biz doğduğumuz gibi mi 

öleceğiz dedim. Zavallı refîkim!. Yüzüme kemâl-i hayretle epeyce baktı. Başını önüne 

eğdi. Uzun uzadıya düşündü. Başını kaldırdı. Tekrar yüzüme baktı. Tekrar çenesini 

göğsüne dayadı. Bu defa kendinden geçti. Neden sonra kendine geldi. Göz kapakları, 

kızarmış yüzü, şuâ’-ı şemsinden mahrûm olarak envâ’-i ihtimâm sâyesinde açılan 

çiçeklere benzemişti.  

Yüzüme beni hiç görmemiş gibi- dikkatle bir daha baktı. İçini çekti. Boynunu 

büktü. Mahzûn-âne:  

-Hakkın var kardeşim. Ben şimdiye kadar âlim oldum zannediyordum. Gaflet 

içinde bulunuyordum. Îkâzın üzerine kendimi yokladım. İmtihân ettim. Hâl-i 

sabâvetimle bugünkü hâlimin arasında pek az bir fark buldum. Âh bu acz!.. Âh bu 

beşeriyyet!.. dedi. Şiddet-i teessüründen beş altı yaşındaki çocuklar gibi ağlamaya 

başladı. Şaşırdım. Bir şey söylemeye muvaffak olamadım. Lâkin, bir arkadaş diğer 

arkadaşının zevk ve melâline iştirâk etmek ve zâaf-i insâniyyeden olduğunu 

bildiğimden zavallıyı tesellî etmek için bir çâre düşündüm. Gözyaşlarımı buldum. Bu 

buluş fenâ ama ne yapayım! Ba’zan insan ummadığı hâllere giriyor da kuvve-i 

maddîyye ve mâ’neviyyesini kaybediyor. Uzatmayalım. Az sözle çok mâ’nâ ifhâm 

etmeyi severim. Off!.. Yine bir mesele. Ben nakl-i mâcerâ edecektim. İşte bir ders 

karıştı. Hem öyle bir ders ki edebiyatın bir kısım-ı mühimini teşkîl ediyor. Bunu 

mübhem bırakmak olmaz. Önce hülâsetü'l hulâsa şu dersi okuyalım da muahharan 

hikâyemize devam ederiz olmaz mı ?..  

-Pekâlâ olur. 

-Siz dünden hazırsınız değil mi? 

-Şüphe yok!.. Ben sizin gibi ulûm ve fünûnu mümkün olduğu kadar zannında cem’ 

etmiş bir hakîm-i dânâdan bir üstâd-ı edîbten istifâde etmek, fikir almak isterim.   

-Tab’an hakîm, edîb olmak edîb-i hakîm doğmakla olur. İlmen edîb hakîm olmaya 

ise ömr-i tabî’î kâfî değildir. Ricâ ederim böyle saçma sözler söyleyemeyiniz. Sinirime 

dokunuyor.  
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-Sizi medh etmek, zemmetmek gibi geliyor. Bu tevâzu’dan başka haslet... Yâhud 

daha büyük bir ulviyyet!.. 

-Az sözle çok mâ’nâ ifâde etmeyi severim demiş idim. Öyledir. Bir adam fikrini 

ya takrîren yâhud şifâhen muhâtabına bildirir.  

Şifâhen beyân-ı fikir edildiği vakit iltizâm-ı ihtisâr etmek hem söyleyen hem de 

dinleyen için birkaç türlü faydayı mûcibtir. Vakit zâyi’ edilmemek, can sıkılmamak, 

fikir yorulmamak gibi. 

Tahrîren îzâh-ı fikir edildiği zaman da mümkün mertebe esâs maksadı yazıp bu 

bâbda îcâb eden tafsilâtı kâriînin zekâsına havâle etmelidir ki yazılan şeyden okuyanın 

fikri yorulmasın. Ümîd edilen istifâde husûl bulsun. Öyle bir bahçeyi ta’rîf için seksen 

sayfa yazı yazmak bir sözü bî- mâ’nâ elfâzı bir yere cem’ etmek herze-gûluktür. 

-Doğru ama bir mesîreyi ta’rîf için mufassal yazı yazanlar, kâriînin yürek yazı 

üzüntüsüne uğratanlar dediğiniz gibi yazanları mâ’nâsızlık ile ithâm ediyorlar.  

-Ashâb-ı gayreti bir takım elfâz-ı mâ-lâ-yâ’ni ile ithâma çalışan eşhâs-ı düşmen-i 

terakkîdir. Hattâ bu gibi eşhâsın o gayret-verânâ i’tirâzâtı pek nâ-bemehâldir. 

-Dâimâ ihtisârı iltizâm etmek mümkün müdür? 

-Hay hay azîzim!..  Dâimâ, evet mümkündür. Esâsen bir eser büyüklüğüyle değil 

mündericâtının belâgatı, fesâhatı i’tibâriyle câlib-i nazar-ı dikkat olur. Gazetecilik 

başkadır. Bu ayrıca bir meslektir. Gazete muharrirleri hiçbir sûretle iltizâm ihtisâr 

edemezler.  

Ben bir aralık gazete muharrirliği ettim. Bu hengâmede müsâdif olduğum 

müşkilâtı ta’rîf edemem. Vakitli vakitsiz yazı isterlerdi. Artık çâresiz kaldım. Tenefüs 

zamanlarımı mütenevvia, hikâye gibi şeyler yazmakla geçirirdim. Öyle vakitsiz yazı 

denildiği gibi bizim o mütenevvialarla, hikâyelerden birini gelişi güzel verirdim. 

Ba’zan bunlar bulunmazdı. Nâ-çâr târihleri epeyce eskimiş (Tan), (Figaro) gibi 

gazetelere mürâcaat ederdim. Hele aklım çabuk başıma geldi. Hemen muharrirliğe 

vedâ ettim. Fakat bu gazete muharrirliğinde bulunduğum esnada gözlerimin kuvvetini 

kaybettim. Bir eyyâm mütemâdîyen yedi saat okur yâhud yazardım. Pek az yorgunluk 

hissederdim. Şimdi mütemâdîyen üç saatten ziyâde ne okuya ne de yazabiliyorum. Pek 

erken bî-tâb düştüm. İşte karşınızda oturup, vuku’ bulan talebiniz üzerine râz-ı derûn 

eden daha doğrusu kalbinde toplanan zehirleri döken bir genç değil, yirmi üç yaşında 

bir ihtiyârdır. Ebnâ-yı cinsime meşrebimce hizmet edemeden terk-i câme-i hayat 
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edeceğimi düşündükçe ağlamamak, müteessir olmamak, düşünmemek, sararmamak 

kâbil olmuyor. 

     ***** 

İkimiz de birbirimize bakarak hayli zaman ağladık. Hatif’ in neye ağlıyorsunuz 

suâline: 

-Eşk-i çeşmimiz müncemid olsun diye ağlıyoruz.  

Cevâbını verecek gibi bir hâlde bulunuyorduk. Nihâyet ağlama bitti. Ayrıldık. 

Ertesi gün ders vakti geldi. Eskisi gibi şen değildi. Dersimizi okuduk. Hocalar gitti. 

Yine ikimiz kaldık. Fakat birbimize lakırdı söylemeye korkuyorduk. Öyle de oldu ya!. 

Birbirimize ciddi bir şey söyleyemedik. Âfâkî birkaç söz teâtîsinden sonra vedâlaştık.  

O yevm-i teesürden i’tibâren bu sûretle hareket ettik. 

İki sene kadar husûsi okuduk. Felsefe gibi, bilmem ne gibi birçok mühim 

derslerin mukaddimâtını tahsîl ittik. Tekrar etmeyi unutmayayım. Yine biz eski hamam 

eski tas!.. Yâni bir şey öğrendik anladık zannetmeyiniz. Gittikçe aczimiz tecessüm 

ediyordu.  

Ulûm ve fünûnun fikr-i beşerî terbiyede gösterdiği şiddet hakîkaten mûcib-i 

hayrettir. Acz ulûm ve fünûn ile tebeyyün ediyor. Bir ferd kendini ve kendisinin her 

sûretle olan aczini derece-i iktidârına göre idrâk eder. Demek isterim ki insanın tahsîli, 

mütâlaası ilerledikçe aczi kesb-i kuvvet ediyor. Nereye bakılsa bu acz sademat-ı âleme 

uğraya uğraya tahaccür etmiş bir kal’a gibi mühîb, müthiş fakat ma’nîdâr bir manzara 

irâe eyliyor. İnsan bu manzaranın bu levha-i ibretin karşısında titriyor. Fikir bu deryâ-

yı aczde henüz uçmaya başlamış kuşlar gibi çırpına çırpına bî-tâb kalıyor. Bu 

hengâmede kâtil-i terakkî olan ye's siyah çehresini gösteriyor. Acı acı da gülüyor. Bu 

hâl sabr-ı beşerî ayaklar altına alıyor. Sükûnet-i tabîiyyeyi bir vâ-veylâ-yı cân-hırâşa 

tahvîl ediyor. O mâtem yüzlü ye's acı acı güldükçe insan da acı acı ağlıyor. Hem ne 

kadar acı ağlıyor bilseniz !.. 

Uzatmayalım. Evet!.. Biz târih, felsefe, hey'et gibi mühim derslerin 

müntehâsına gelmiştik. Bir me'yûsiyet-i tâmme içinde geceli gündüzlü çalışıyorduk. 

Heyhât ki esrâr-ı ilâhiyyeyi anlamaya çalışan aklın ve bu esrâr-ı ilâhiyyeyi keşf için 

i'tilâ edip bil-âhire dehşetli dehşetli haykırarak, yukarıdan aşağıya doğru süzülen 

şahinler gibi inmeye başlayan rûhun bile mâhiyyetini bilmiyorduk. Fütûr arttıkça bir 

âhenk, bir hazîn ile şâirin: 
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“Nâra-i mestâneden dûr olmasın erbâb-ı dil 

Bir hazîn feryâd ise âvâze-i şânın sonu” 

 

Beyitini âverde-i zebân teessür ediyorduk. Bugün ben yine bu beyiti tekrar ediyorum. 

-Siz her şeyin müntehâsına vâsıl olmak istiyorsunuz. Hâl-bu-ki fikr-i beşer 

kâffe-i ulûm ve fünûnu ihâta edecek kadar vüs’ate mâlik değildir. Eâzımın tercüme-i 

hâllerine mürâcaat buyrulursa bu hakîkat pek çabuk tezâhür eder. İnsan mümkün 

mertebe ulûm ve fünûn olmalıdır. Yâhud mukaddimât-ı ulûmu tahsîl ettikten sonra 

tabîatle âşina bir ilimde, bir fende sâhib-i ihtisâs olmaya çalışmalıdır.  Zât-ı âli-i 

allâmelerine karşı mütâlaalar der-miyân etmek haddim değilse de böyle 

zannediyorum.  

-Birader !..  (Zât-ı âli-i allâmelerine), (haddim değilse de),  (böyle zannediyorum ) 

gibi bir yılanın üzerindeki zehirli renklere benzeyen elfâz-ı riyâ-kârâneyi bir tarafa 

bırakalım da ciddi konuşalım.  

Eâzımın tercüme-i hâlleri fikr-i beşerin vüs’at-ı fevk-al-âdeye mâlik olup 

olmadığından ziyâde zaman denilen hâkim-i zî-nüfûzun ahvâlini tedkîke yarar. Haydi 

böyle olsun da sizin dediğiniz gibi olsun. Terakkî-i ahlâfın eslâfı geçmesiyle ta’yîn 

eder.  

Fikr-i beşer kâffe-i ulûm ve fünûnu ihâta edecek kadar vüs’ata mâlik değildir. 

Sözünüzü teslîm ederim. Lâkin gönül her şeyi bilmek istiyor. Evet!.. Gönül hiçbir 

şeyin bî-gânesi olmak istemiyor. Bu da dediğiniz gibi mümkün olamadığından fikir 

dâimâ kesîf bulutlu zindân-ı ibtilâ içinde mahbûs kalıyor.  

- Demin dediğim gibi, insan bu esâretten kurtulmak için tabiata bir ilimde, bir 

fende sâhib-i ihtisâs olmaya çalışmaktan başka çâre yoktur.  

- Lâkin azîzim... Târihi öğrenmek için, coğrafyayı da öğrenmeye mecbûriyet 

vardır. Yâni ulûm ve fünûn birbirine merbûtdur. İnsan birini öğrenmek için diğerini de 

behemehâl tahsîle mecbûr oluyor.  

-Evet öyledir. Vâ-esefâ ki müntehâ-yı hakîkate vâsıl olmak yani, esrâr-ı hayatı 

mesâil-i mükevvenâtı tamamıyla keşf ü hâlletmek muhâldir. İnsana lerzeler bahşeden 

kudret-i ilâhiyyeyi bu küçük akla sığdırmaya ceht eyleyecek ise bahr-ı muhit-i kebîrde 

ufak bir sandal ile seyahat etmeye benzer.  

-Teşbîh güzel olduğu kadar doğru!.. Esef esef ki o kadar da acı.. 
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-Zaten hakîkat acı olduğu için değil midir ki insanlar hayal içinde bir hayal îcâdına 

hasr-ı vücûd ediyorlar. Hattâ bu hayalâtın (alkol) gibi urûk ve asabi uyuşturmasından 

dolayı değil midir ki efrâd-ı insâniyyenin yüzde doksan beşi hayatın bir kıymeti 

olduğunu iddiâya ve bu iddiâlarını bir sürü adla ikâmesiyle isbâta bile kalkışıyorlar.  

 -Mevlâna! Hayat büsbütün kıymetsiz değildir. Hayatı kıymet-dâr eden bir hiss-i 

mevhûm vardır ki adına aşk derler. Bu aşk, hayata cefâ içinde bir safâ bahşeder. Bu 

aşk belâdan, mürekkep bir bâr olan hayata bir incizâb-ı vicdânî hâsıl ettirir. Bu aşk 

temenni-i mevt eden insana âmir-âne bir tavır ile: 

 -Hayır ölmeyeceksin. Güleceksin. Yaşayacaksın. İle'l-ebed yaşamak isteyeceksin.  

Der lâkin bir kararda duramaz. Gülmek istediğiniz bir zamanda karşınıza dikilir. Gâyet 

bârit bir çehre ile yine: 

  -Hiç gülmeyeceksiniz. Muttasıl ağlayacaksın. Ağlarken hayattan nefret 

etmeyeceksin. Mihen ve meşâkk arttıkça hayata daha ziyâde muhabbet edeceksin. 

Yarın öleceğini bildiğin hâlde, hiç ölmeyecekmiş gibi bana hizmet edeceksin. Her 

emrime tâbi’ olacaksın der.  

İnsan bu gayr-i muttarid hiss-i mefhûmu bir türlü anlayamaz. Ağlamak ister, 

mümkün değil. Gülmek ister kâbil olmaz. Güzel güzel düşünürken tevakkufa mecbûr 

olur. İşte bir zamanı kat’iyyen diğer zamanına uymayan bu hiss-i mefhûm renk renk 

letâfetler içinde perveriş-yâb-ı kemâl olur. Sonra kürsî-i hitâbete çıkar. Yüksek, 

müessir, titrek bir sadâ ile kâinata telkîn-i hayat eder. Mekânı yoktur. Hiss-i mefhûm 

dediğim bu kuvve-i ma’neviyye her vakit her yerde isti’mâl-i nüfûz eyler.  

-Aşkın hâlât-ı müteaddidesini veinsanlar üzerindeki te'sîrâtını ne kadar fasîh ta’rîf 

buyuruyorsunuz. Yalnız ta’rîf değil zımnen (hiss) bahsininde hakâyık-ı eşya gibi 

farziyyattan mürekkeb olduğunu isbât ediyorsunuz. Evet!... Biz bizi ağlatan, güldüren, 

çalıştıran, derin derin düşüncelere düşüren hâsılı renkden renge sokan ihtisâsâtın ne 

olduğunu hâlâ bilmiyoruz. Kendisini henüz bilmeyen bir adamın hakâyık-ı eşyayı 

bilmesi kâbil değildir. İşte bu noktada fikirlerimiz birleşiyor. Hayal-i bahsinde de 

birleşelim. Söyleyiniz ricâ ederim. Söyleyiniz fikrimi feyz-i isti’dâdınızla ulviyyet-i 

iktidârınızla tenvîr ediniz. (Âşk) da bir hayal değil midir? 

-Aşk, hayat ile kâimdir. Hayat ise dünya gibi hayaldir. Bu hâlde aşk da bir hayaldir. 

Lâkin aşk o türlü hayallerdendir kiinsanı hakîkate takrîb eder. İşte sizi de, sizin 

haberiniz olmadan takrîb etti.  
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-Aman ne diyorsunuz? Nasıl.. Ne sûretle... 

-Durunuz telâşa lüzûm yok.  İ’tidâl-i demenizi muhâfaza ediniz. Deminden beri 

der-miyân ettiğim fikirlere hem haklı hem de haksız olarak i’tirâz ediyordunuz. 

Okuduğunuz şeylerin künhüne vâkıf olamadığınızdan dolayı müteessir olmayınız. 

Fikr-i beşer kâffe-i ulûm ve fünûnu ihâta edecek kadar vüs’ata mâlik değildir. 

Diyordunuz. Şimdi kendini henüz tamamiyle bilmeyen bir adamın hakâyık-ı eşyayı 

bilmesi kâbil değildir. Diyorsunuz. Gördünüz mü bir kere!.. Biz hey'etler hikmetler 

daha bilmem neler okuyoruz. Hâlbuki daha kendimizi tamamiyle bilmiyoruz. 

Çalışmaktan bıkmayan insâniyet hâdimlerinin müddet-i medîde uğraşıp da daha 

kendini bile öğrenememesi bir de fazla olarak zemîni, semâyı öğrenmeye... Ufacık 

münevver bir dâireden ibâret görülen kamerin bir âlem-i diğer olduğunu ve bu âlemin 

de dağları taşları velhâsıl her şeyi mevcûd bulunduğunu iddiâya kalkması ne kadar 

hazîn bir hâldir. İnsan bu hıred-sûz hâlin önünde bulunur da nasıl mütessir olmaz?.. 

Nasıl ağlamaz?.. Nasıl düşüne düşüne tevverrüm etmez?.. 

-Sahîh !.. Şimdi bu mesele benim gibi bir lâkaydı bile mecbur-ı tefekkür etti. İnsan 

şu şeyi biliyorum demek için o şeyin künhüne vâkıf olmalıdır.  

-Hayat ve maîşet için lâzım olan tecrübenin tahsîlime, tetebbuâtıma verdiği kuvvet 

sâyesinde mekâtib-i rüşdiyye şâkirdânının bile çok düşünmeden anlayacakları kadar 

açık ciddi sözler söylüyorum. Cüz'î bir mülâhaza ile bu sözlerimin mukârin-i hakîkat 

olduğunu mukaddimât-i ulûm ve fünûnu görmüş ashâb-ı vicdânın cümlesi i’tirâf eder. 

Evet! Senelerden beri beni düşündüren, mahkûm-ı hüzn-i dâimî eden (şu şeyi 

biliyorum demek için o şeyin künhüne vâkıf olmalıdır.) hakîkatidir. İşte ben bugün bu 

hakîkatin zîr-i pay azametinde eziliyorum. Çünkü ifnâ-yı vücûd edercesine çalıştığım 

alanda çalışmakta bulunduğum hâlde hâlâ (iki kere iki dört eder) kaziyyesinin doğru 

olduğuna hükmettiğim gibi diğer kazâyânın doğruluğuna hükmedemiyorum. Rûh 

nedir ?.. Esîr denilen madde neden mürekkebdir?..  

-Ulûm ve fünûnun aczini kendi kemâlinizle isbât etmeyi mi istiyorsunuz?  

-Hayır! Ben ulûm ve fünûnun aczini kendi kemâlimle değil, kendi aczimle tedkîk 

etmek ve netîce-i tedkîkâtımı her ilimden, her fenden beşer kelime öğrenerek kendini 

kutb-i zaman zanneden bir takım hûbînâne bildirmek istiyorum. 

-Siz ne kadar bildirirseniz bildiriniz, onlar yine kendilerinin kutb-i zaman 

olduklarını iddiâdan ictinâb etmezler.  
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-Güzel söylüyorsunuz ama bir adam kendisi için (Ben allâme-i dehrim) demekle o 

adamın allâme-i dehr olması lâzım gelmez, ma’lûm ya...  

 

Kimse ta’yîn edemez âlemde 

Kendi mâhiyyetini re'yi ile 

Münferid vâsıta-i rü'yet iken 

Göremez kendisini dîde bile!” 

 

-Öyle ya! .. Bir adamın iktidârını başkaları teslîm etmelidir.  

-Şüphe yok!.. Kuru da’vâdan bir şey çıkamaz. İnsan iktisâb-ı hüner etmeli, 

mütevâzı’ olmalı. Zaten o filazof taslaklarının kendi iktidâr mevhûmlarını , 

kendilerinin iddiâya kalkışması ba’zı mecnûnların kerâmet da’vâsına kıyâm 

etmelerine benzer. Her ne hâl ise. Bunlar yine iddiâlarında ısrar ededursunlar, ben 

netîce-i tedkîkâtımı kemâl-i aczimle hulâsâ etmek için rûhu, esîri hattâ felsefe nâmına 

tağlît-i fikr eden vehmiyyâtı bir tarafa bırakıyorum. Yalnız cem’iyyet-i beşeriyyenin 

tercüme-i hâli olan târih ele alıyorum.  

Hilkatin târihi kaçtır?.. Mısır da firavun hükûmeti hangi târihte teşekkül etti. Zenci 

cinsinin ahvâl-i târihiyyesi nedir? Târih neden kısmen cins-i asferden, husûsî ile cins-

i ebyazdan bahsediyor da bu üç büyük cinsten umûmî olarak bahsetmiyor? 

Kur'ân-ı azîmü'ş-şânun delâletiyle küreyi arzın Cenâb-ı Hâlik-i mükevvenât 

tarafından yoktan var edildiğini biliyoruz. Lâkin terakkî ettiği iddiâ olunan ilim niçin 

bu arzın nasıl yaratıldığını bize hâlâ îzâh edemiyor?.. 

İşte azîzim!.. Bu küçük suâller beşeriyyetin nâtıka-i aczidir. Her sınıf efrâd-ı 

beşerin bilmesi iktizâ eden târihinin daha mukaddimesinde insan böyle saplanır kalırsa 

diğer ulûm ve fünûnun müntehâsına doğru imâle-i nigâh ettikçe ne hâllere dûçâr 

olur?... 

Artık siz hakku’l insâf düşününüz. Vicdân denilen o muhakeme-i adâlete 

mürâcaat ediniz. Bakınız der-miyân ettikçe mütâlaât hakkında size ne kadar kat’î 

hükümler verecektir. Vakit kalmadı başka bir gün yine böyle tatlı tatlı konuşmak üzere 

bu bahisleri keselim de hikâyemize devam edelim. 

Biraz evvel iki sene kadar husûsî okuduğumuzu söylediğim arkadaşımla bil-

âhire bir mektep-i âlîye girdik. Arkadaşım imtihân esnasında hastalanmıştı. Fevka'l-
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âde gayret etti, yatmadı. Fakat son imtihânı verdiği gün artık mecâli kalmamıştı. Çâr-

nâ-çâr hepimizle vedâ etti. O evine gitti. Akşam üstü ben de geldim. Eve girmedim. 

Kendisine uğradım. Baygın bir hâlde yatak içinde yatıyordu.  

Arkadaşımın bu hâli bana dokundu. Ağlaya ağlaya odadan çıktım. Gayet yavaş 

merdivenlerden indim. Kapıyı açtım dışarıya çıkıp, bizim eve girdim. Kızarmış 

gözlerimi gören ebeveynim, iyi imtihân veremediğime zâhib oldular. Öldüler. Beni 

tesellîyye kıyâm ettiler. Esbâb-ı me'yûsiyyetimi anlayınca şaşırdılar.  

Hemen uşağı bir iki doktor bulmak için gönderdiler. 

Ben evde duramadım. Yine arkadaşımın evine gittim. Yatağının karşısındaki 

minderin üzerine oturdum. Bilmem aradan ne kadar zaman geçmişti. Doktor geldi. 

Hastayı muayene etti. Bir iki reçete yazdı. Gitti.  

Biz ilaçları tertip ettirdik, hazırladık. Fakat arkadaşım hâlâ dalgın yatıyordu. 

Gece yarısından sonra gözlerini açıp da beni Goethe’nin (Faust) unu okuyor görünce 

memnûn oldu. Yastıktan başını kaldırdı. Mütebessim-âne: 

- Okuyunuz !.. Okuyunuz !.. Benim gibi me'yûs olmayınız. Ben o bahçede 

ağladığımız günden beri ağlıyorum. Akciğerlerim artık tamamiyle çürüdüğü için artık 

yaşayacağımdan emin değilim. Oh.. Bundan böyle ağlamayacağım, düşünmeyeceğim. 

Şu şeyi anlamadım. Bu şeyin hakîkatine vâkıf olamadım diye müteessir olmayacağım.  

Mücâdelât-ı fikriyyeden kurtulacağım. Velvele-i hayatı kulaklarım duymayacak o 

âlem-i hakîkatte meşrebimce gürültüsüz, patırtısız yâni her türlü kuyûddan azâde 

olacağım. Siz de dünyada bulanacağınız müddet cüst ü cû-yı hakîkatten geri 

durmayınız dedi. 

Ben elimdeki kitabı yanıma bıraktım. Arkadaşımı tesellîye çalıştım. Kendisi 

doktor değildi. Fakat fünûn u tıbbıyyeye âşinâ idi. Hakîkaten akçiğerlerinin tamamiyle 

çürümüş olduğunu biliyordu. Benim tesellî yollu söylediğim sözlerin cümlesine birer 

hafif tebessümle mukâbele ediyordu.  

Keyifsizliği ertesi gün büsbütün kesb-i şiddet etti. İki gün sonra da hiç 

hastalanmamışa döndü. Biraz müsterîh oldum. Eve gidip yatmak için kendisinden 

müsâade istedim. Yataktan büsbütün kalktı. Boynuma sarıldı. 

-Hakkınızı helâl ediniz dedi.  

Hüngür hüngür ağlamaya başladı. 
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Çocukluk ediyorsunuz dedim. Lâkin kendimi zaptedemedim. Yine ağlayarak eve 

geldim.  

Akşam ezanı okunmuş idi. Hemen yatağa uzandım. Biraz dalmışım. Bir 

vâveylâ-yı cân-hırâş işittim. Yataktan fırladım. Ne oluyor diye şaşkınlıkla odanın 

içinde bir aşağı bir yukarı dolaşırken arkadaşımın vâlide ve hemşirelerinin feryâdını 

duydum. Hemen koştum. O muazzez arkadaşımı teslîm-i rûh etmiş buldum. Sâika-i 

teessürle ağzımdan burnumdan kan gelmeye başladı. Derken bayılmışım. Neden sonra 

kendime geldim. Tekrar bî-rûh arkadaşımın yanına koştum. Ağlayarak yüzünü açtım. 

O gülüyordu.    

Ertesi günü o nâzik vücûdu bir tahta içine koyduk. Âğuş-ı türâba teslîm ettik.  

Merhûm ne kadar bed-baht imiş ki o mektep-i âlîyeden aliyyü'l-a’lâ 

derecesinde aldığı şahâdet-nâmeyi bile görmeden vefât etti. Yalnız ebeveynini, bizi 

değil bütün arkadaşlarını hattâ hocalarını bile müddet-i medîde mâtemler içinde 

bıraktı. 

Hayatın müntehâsı müdhiştir. Gayret-i mütemâdîyenin netîcesi ise pek 

hazîndir. İnsan, bu dehşete hüznün arasında geçirdiği eyyâm içinde müsâdif olduğu 

hâlât-ı tâkatsûza ümîd denilen bir hiss-i ma’nevî sâyesinde tahammül edebilmektedir.   

Ben yaz olsun kış olsun haftada iki defa merhûmu ziyarete giderim. Diğer 

günlerimi de târih-i mükevvenâtı tedkîk ve tetebbû etmekle geçiririm. Hayatın kıymeti 

tenâkus ettikçe o hiss-i ma’nevî ile aramızdaki münâsebet-i tâbiyye gerginleşir. 

Hakîkate olan muhabbetim artar. Tetebbûâtımı tâ’mîk ederim. Dünyaya niçin 

geldiğimi ve bi'l-âhere niçin öleceğimi düşünürüm. Okuduğum ilimlere, fenlere 

mürâcaat eylerim. Kat’î bir esâsa dest-res olamam. Yine çalışırım, çabalarım 

bilmediğim ilimlerin fenlerin erbâbını ararım, bulurum. Ellerini öperim.  

Fikrime saplanıp kalan mevâdı anlatırım. Müşkilâtımın hâlini istirhâm ederim. Bunlar 

da benim gibi izhâr-ı acz ederler. İşte bu zaman boynumu bükerim. Hücreme gelirim. 

Oturduğum minderim etrafında bulunan yüzlerce cilt o koca koca kitapları elime 

almamak için karar veririm. Duramam. La’let ta’yîn birini alırım. Açarım. Bi'l-hassa 

arıyormuşum gibi 

 

“Ey ber-ter ez-hayal vü kıyâs ü gümân ü vehm 

 Ve' z-her çe gofte-ent şenîdîm ü hândeîm 
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 Meclis tamâm geşt ü be-âhir reşîd-i ömr 

 Mâ-hem-çünân der-evvel-i vasf-ı tû mândeîm” 

 

Kıt’a-i hakîkati isti’mâl- i müsâdif-i nazar-ı aczim olur. Ufku edebden kopan 

bu son enîn-i me'yûs-âneyi dinlerim. Helecân-ı kalbim artar. Sıkılırım, terlerim. 

Titreyerek işte böyle. Melekü'l-mevte müntesir olurum.  

Bu intizâr-ı encâm-ı hayattan netîce-i gayret mütemâdîyeden daha hazîndir. 

 

4.2.4. Ferdâ-yı Elem 

 

Bir Genç Kadının Defterinden 

 Üç ay evvel ne idim.. Bugün ne oldum ?.. İşte iki suâl ki beni bitmek, tükenmek 

bilmeyen bu uzun, muzlim gecelerde sabaha kadar düşündürüyor. Bîzâr ediyor. 

Ağlatıyor. Ben bu iki suâl-i müheyyicin karşısında kalıp muvahhidînin pîş-i makâbir-

i evliyâda titrediği gibi titriyor, evet, bütün günler bütün geceler hep titriyorum. 

Ağlıyorum. Ve bu gayr-i kâbil-i tahammül teessürleri duymamak, anlamamak için 

hissiyâtımı iptâl etmeye çalışıyorum. Mümkün olmuyor. Üç ay evvel tebessümler eden 

emellerim, ümitlerim bugün bana hazîn, mübhem birer reng-i mâtemde göründükçe 

heyecân-ı kalbim artıyor. Ağlamak, âh ağlamak… Gözyaşlarımla olsun mütesellî 

olabilmek için müntehâ-yı ömr-i me'yûsuma kadar hep ağlamak istiyorum. Ve 

ağlıyorum. Fakat hüzün ve melâlimi bir türlü ta’dîl ve teskîn edemiyorum.  

 İnsan fevka’l-me’mûl felâketlere sabredemiyor. Parlak ümitlerin altından 

korkunç hakîkatler zuhûr ettiğini görünce bî-ihtiyâr kalıyor. İnlemek, onca feryâd-ı 

nevmîd-ânesini bâr-gâh-ı kibriyâya îsâl edebilmek için muttasıl inlemek… Sonra da 

inleye inleye şehîd-i âlâm olmak ve bu mecrûh kalbiyle, bu perîşân hâliyle huzûr-ı 

Rabbü’l-âlemine çıkmak diliyor. Fakat acz, âh, bu acz… Bu irâde-i külliyye her emele, 

her tedbîre, her teşebbüse bir sedd-i âhenîn oluyor. 

 Bugün ben hiçbir sûretle ta’dîl ve teskîn olunamayan kederlerin, o doğmadan 

üfûl eden neyyir-i âmâlin zîr-pây-ı kahrında bir hazân yaprağı gibi titreye titreye yalnız 

istikbâlin mevâid-ı mübhemesine intizâr ediyorum. Çünkü bende yalnız bir ümîd-i 

istikbâl kaldı. Hayır !.. Ümîd istikbâlde kaldı. Fakat… Of.. Bir hiss, hiçbir kelime… 

Cümle ile tâ’rif edemeyeceğim bir his beni müstakbelden ümîd-vâr ediyor. 
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 Tamam üç ay evvel neler tahayyül ediyordum!... Fikrimden neler geçiyordu?... 

Evet!... O zaman bahar çiçekleri gibi pûr ü ibtisâm bir kız idim. Eve görücüler geldikçe 

mahcûbiyetimden terliyordum. Hele ba’zı günler mahcûbiyetimden ziyâde gelen 

görücülere çıkmak için koşmaktan, soyunup giyinmekten terler içinde kalıyordum. 

Akşam olunca bu gündüzki yorgunluğa ilâve-i rehâvet eden yemekten sonra odama 

çekiliyordum. Karyolamın karşısındaki uzun koltuğa uzanıyordum. Dadım dizlerimi 

ovuyordu. Ben de kalbimin hafif hafif o tatlı darbâtını dinliyordum. Ve kendi kendime 

diyordum ki bu kadar çok gelen görücülerden elbette birkaçı bana tâlip olacaktır. 

Tabîîdir ki bu tâliplerden bir münâsibinin mesûlü is’âf edilecek. Demek ki güzel tahsîl 

görmüş, hâlinden ziyâde istikbâli parlak, hukûk-i zevciyyetini bilir, nâmuslu, terbiyeli, 

mümkün mertebe tecrübeli bir genç ile an-karîb izdivâc edeceğim. Gelin olduğum 

günden itibaren bu genç ile hem fikr-i hem-hiss hem hâl olacağım. Yâhud olmaya 

çalışacağım. O sûretteki hiçbir sebep, hiçbir hâl aradaki râbıta-i meşrûayı ihlâl 

edemeyecek. Birbirimizin kusurunu her zaman görmeyeceğiz. Gördüğümüz zaman da 

lisân-ı münâsiple yek-dîgerimize ihdâratta bulunacağız. Hukûk-i zevciyyete ikimizin 

de riâyeti olacak. Ben her zaman onu seveceğim. Onu düşüneceğim. Onun mesrûr 

günlerinde mesrûr olacağım, mükedder vakitlerinde izâle-i ekdârına çâreler 

arayacağım. Akşamları yemekten sonra gündüzki yorgunluğunu kendisine 

hissettirmemek için piyanonun başına geçeceğim.  Kendisinin sevdiği güzel parçaları 

çalacağım. Hulâsâ onun, evet, yalnız onun te'mîn-i istirâhati, te'mîn-i bahtiyârisi için 

ne yapmak lâzımsa yapacağım. O da öyle!... Annemle, dadımla bir şeyi almak için ara 

sıra gittiğim zaman gördüğüm uçuk renkli, kanlı gözlü beyler gibi o da Beyoğlu’nda 

dolaşmayacak. O da her köşesinden girye-i râyihalar intişâr eden ve kim bilir ne kadar 

mes’ûd aileleri ilelebet bedbaht eyleyen ne kadar parlak zekâları söndüren, ne kadar 

servet ve sâmanların mahviyetine sâhiplerinin mezellet ve sefâletine sebeb-i müstakil 

olan o sokaklarda gezmeyecek ma’neviyyâtı olduracak hâlâttan külliyyen müteneffir 

bulunacak. Evinin tenezzühgâhı ön bahçesi, evinin bira-hânesi yemek salonu, evinin 

tiyatrosu, balosu, kafeşantanı piyanonun durduğu büyük salon yâhud beytü’l mesâîsi 

olacak. O da beni sevecek. O da beni düşünecek. O da benim te'mîn-i vicdânıma 

çalışacak.  Bu sâyede kaderin her türlü müsâadesizliğine rağmen mes’ûd bir aile teşkîl 

edecek. Derken çocuklarımız dünyaya gelecek!... Bunlar bizim muhabbet-i 

meşrû’amızı bütün bütün tahkîm ve te'mîn edecekler. Biz de mukâbeleten bunları 
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seveceğiz. Vaktimizin bir büyük kısmını bunları sevmekle, bunları büyütmekle, 

bunları terbiye etmekle geçireceğiz. Oh !... Bütün ailelere hüsn-i misâl olacağız. Bizi 

yek-dîgerimizden ölüm, yalnız ölüm ayıracaktır. 

 Heyhât!... Çok sürmedi. Bu lûtf u hülyâlar hep aksine zuhûr etti. Beni öyle bir 

gence verdiler ki körlerin bile tahsîl ettiği şu asırda hiç tahsîl görmemiş. Hiç terbiye 

görmemiş. Beyoğlu’nun o murdar havası içinde nebâtât gibi büyümüş. Her hâlinde bir 

kabalık, bir bayağılık var. Henüz iki lakırdıyı bir araya getirip söylemek bilmiyor.  

Fikr-i aile, istikbâl kelimelerinin tazammun eylediği maâniyi idrâk edecek kadar geniş 

değil çalışmaktan müteesir oluyor. Başlıca vazîfesi gündüz uyumaktan, akşam üstü 

tuvaletini yapıp Beyoğlu’na gitmekten, ötede beri serseri-yâne bir dolaşmaktan sonra 

Kafeşantaninin birine girip orada servetini, semâhatını göstermek fikriyle biralar, 

şampanyalar açtırmaktan, ısmarlamaktan, on para kazanacak kadar iktidârı olmadığı 

hâlde bedava on lira harç etmekten, yâ bir uşağın karısı iken seyyiât-ı ahvâlinden 

dolayı kocasından ayrılarak ayrıca bir apartman tutup kendisine prenslik süsü veren 

hâlbuki hizmetçiliğe  bile lâyık olmayan bir kadını koluna takıp o pis lokantaların  

birinde yemek yemekten yâhud o sokaklarda, müzahrefât içinde vücûd bulmuş zehirli 

mantarlara secde eylemekten, sabaha karşı eve gelip bî-tâb yatağına yatarak  uyanık 

zamanında yaptıkları yetmiyormuş gibi bir de uykusu içinde bütün o yaptığı 

münasebetsizlikleri, vicdânsızlıkları söyledikten sonra (Ojeni, Eleni.. Patra.. Evrani) 

gibi birtakım isimler de sayıklamaktan ve bu isimleri sayıklarken leş gibi kokan 

ağzından çıkardığı o bira-hânelerden, apartmanlardan alınmış nîm-pis havalarıyla evin 

bûy-ı ismetle memlû olan havasını telvîsten ibâret!..  Evet. İşte hep bu kadar !.. 

 Ben dilimin döndüğü kadar mugâyir-i insâniyet ve muâşeret olan bu hâllerin 

intâc edeceği mazarrât safvet-i kalbimle birer birer kendisine anlattım. Hukûk-ı 

zevciyyet ne demektir tâ’rif ettim. Mes’ûd aile nasıl teşkîl olunur söyledim. Perestiş 

ettiği o kadınların hâdim-i beşeriyyet olduklarını ve bunların insanın kendisini değil 

ancak parasını sevdiklerini berâhin-i katı’a ile isbât ettim. Artık kendisinin bâis-i 

mahvı benim de sebeb-i felâketim olacak olan bu hâllerinden kat’iyyen vazgeçerek 

istikbâli düşünmesini, vaktiyle evine gelip vaktiyle evinden çıkmasını ve muntazaman 

işine devamla hiç olmazsa orada bir şeyi öğrenmesini rica ettim. Kendisinin refah hâli 

için kendisine yalvardım. Ellerini eteklerini öptüm. Ağlaya ağlaya mütemâdîyen bir 

buçuk ay yalvarmakta sebât gösterdim. Mukâbeleten beni tahkir etti. İnsan kendi 
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hizmetçisinin bile hakkında revâ göremeyeceği tahkîrâtta, muâmelatta bulundu. Bir 

tulumbacının bile ağzına yakışmayacak elfâzı bana, bir kadına.. Bütün iffet ve 

ismetini, bekâreti muhâfaza etmekle müftehir bir kadına karşı kullandı. Hattâ bir iki 

defa da dövmeye kalktı. Ben bir gürültü çıkarıp da dosta düşmana karşı rezil olmamak 

için bunların hepsine sabrettim. Hiçbir gün kendisine ağır, acı bir söz söylemedim. O 

ahvâl-i nâ-be-câdan vazgeçirmek için elimden geleni yaptım. Tedâbir-i müteaddidede 

bulundum. Olmadı. Bir türlü yola getirmek kâbil değildi. Çâr-nâ-çâr ihtiyâr-ı sükûtla 

Cenâb-ı Hakk’dan istimdât etmeye başladım. 

 Bir gece saat beşte geldi. Her gece sekizde dokuzda gelirken bu gece böyle 

beşte gelmesi ahvâl-i fevk-alâdeden idi. Soyundum. Sarhoşluğunu, huysuzluğunu 

kalben affettim. Soydum. Gecelik entarisini giydirdim. Güzel güzel konuşacağız 

zannettim. Fakat birdenbire dedi ki: “Sen gülmüyorsun !.. Dâima bana surat ediyorsun. 

Ben böyle heykel gibi karı (!) istemem. Bu geceden itibaren karım değilsin. İstediğin 

yere git.” Der-akab yerinden kalktı. Kemâl-i tehevvürle düşe kalka esvaplarını giyindi. 

Defoldu gitti. 

 Ben bu hâl-i müdhişin karşısında dona kaldım. Hiçbir kelime söyleyemedim. 

Bir müddet oda içinde sersem sersem etrafa bakındıktan sonra bir ağlamak geldi. 

Hüngür hüngür ağlarken kendimi kaybettim. Bayıldım. Gözlerimi açtığım zaman 

kendimi karyolanın içinde buldum. Etrafımda babamı, annemi, ağabeyimi, dedemi 

gördüm. Hepsinin yüzü sap sarı olmuştu. Bu ağlamanın, bayılmanın esbâbını sordular. 

Kendimi zapt edemedim. Tekrar ağlaya ağlaya o ana kadar sakladığım ahvâli be-

tamam anlattım. Onlar da ağlaya ağlaya hem beni dinlediler hem de mütesellî etmeye 

çalıştılar. Bu esnada babam dedi ki: “Kabahat bendedir kızım. Bu felâketine sebep ben 

oldum. Kıyâmete kadar bana lânet etmeye hakkın var.”  

 Vehleten babamın bu sözlerinden bir şey anlayamadım. Düşündüm. Âh 

erkeklerin ekserîsi böyledir. Seni kocaya verdiğimden dolayı kabahat bendedir demek 

istiyorsa kendisi de erkek. Fakat niçin öyle değil? Ağabeyim de erkek. O da niçin öyle 

değil? Hayır … Hayır bu değil!.. Acaba babam ne demek istiyordu. Düşüne düşüne 

dadımdan da istiâne ederek anladım ki o bana tâlip olduğu vakit babam onun ahvâlini 

bizzat tahkîk etmiş. Gece gündüz Beyoğlu’ndan ayrılmadığını anlamış. Lâkin gençtir. 

Bekârdır. İnsan gençliğinde, bekârlığında bu hâlleri görürse evlendikten sonra 

müsterih-âne yaşar. Artık o mekrûh âlemleri görmek için hâhiş kalmaz demiş. Kendi 
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tecârib-i fi’liyeleri üzerine binâ-yı efkâr etmiş. Vâkı’â insanlar hakkında bu 

mülâhazanın doğruluğu kâbil-i inkâr değildir. Fakat hiç tahsîl, terbiye görmediğini de 

anlamış. Her ne kadar muntazam tahsîl, terbiye görmemiş ise de asâleti, necâbeti var 

diyerek beni vermiş! Ve bu ikinci muhâkemesinde affolmaz bir hatâ-yı azîmde 

bulunmuştur. İşte babamın o îtirafatı bu hatâ-yı azîmden tevellüd eden felâket-i netice-

yi hazîndir.  

 Evet!.. Bu hatâ sezâ-yı lânettir. Çünkü eâzımın tercüme-i hâlleri tedkîk 

olunursa görülür ki bunlar mevki’lerini babalarının, dedelerinin, mensûp oldukları 

ailelerin nâmlarıyla değil kendi sa’y ü gayretleriyle, kendi himmetleriyle, kendi sebât 

ve metânetleriyle hâsılı kendi fıtratlarında olan meziyyât ile tutarak ibka-yı nâm 

etmişlerdir. Hiç kimse annesinden büyük doğmaz. Ah!... Bilmem ki nasıl anlatayım. 

Bunlar nazar-ı dikkate alınmıyor. Teehhül denilen mesele pek ehemiyetsiz telakkî 

olunuyor ve bunun derece-i ehemmiyeti bir türlü anlaşılmak istenilmiyor; isteniliyor 

da işte böyle feryâdlara, mâtemlere sebebiyet verebiliyor. Bence bu fâcialara asıl sebep 

fikr-i insâniyetin henüz hâl-i tufûlliyette bulunmasıdır.  

 Şüphe yoktur ki bu fikr-insâniyet mürûr-ı zaman ile o hâl-i tufûlliyetten 

kurtulacak. Tekmil edecek. Ve işte o vakit benim gibi zavallılar da böyle bilâ-sebep 

mahrûm-ı saâdet olmayacak. Böyle müphem bir istikbâle karşı koşmayacak. Evet!.. 

Müphem bir istikbâl. Lâkin bu zalâm-ı müphemiyyet içinde bir ziyâ var. Parlıyor. 

Bana ümitsizlik içinde bir ümit veriyor. Ben de bu ümit ile yaşıyorum. Henüz 

vücûdunu hissettiğim çocuğun dünyaya gelmesini bekliyorum. Fakat ne olursa olsun 

cerîha-yı kalbim ilelebet iltiyâm bulmayacak. Yine iki damla yaş gözlerim son defa 

kapanırken kapakları arasından süzülecek, dışarı çıkacaktır. Ve bu iki damla gözyaşı 

kurbanı olduğum hatâdan mütevellid ihtisâsaât-ı me'yûsânenin en saf, en belîğ, en 

hazîn tercümânı olacaktır.  

 

Abdülkerim Hâdi 
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4.2.5. Ezhâr-ı Nev-bahâr 

 

İfade-i Tâbî 

 Bugün eli kalem tutan gençlerin pişvâsı olan vahdet-i zekâ, umk-ı nazar, sür’at-

i intikâl gibi meziyyât-ı celîleyi câmi’ bulunan Abdülkerim Hâdi Beyefendilerinin 

(Saâdet) Gazetesine yazdıkları hikâyatı yer yer mecmu’ ile bir hikâye koleksiyonu 

yapmaya kara vererek mir mûmâileyhe mürâcaat ettim. Reddetmediler. Hikâyât-ı 

mezkûreyi kitap şeklinde bastırmaya müsâade ettikten maâda bir de (mektup) ihdâ 

ettiler. Bunun üzerine kitabın ismini ne koyayım diye sordum.  

(Ezhâr-ı Nevbahâr) koyuver dediler.  (Ezhâr-ı Nevbahâr) hissiyatına mağlûb 

bir genç edîbin bir çeyrek saatte yazıverdiği ve yazdıktan sonra bir defacık olsun 

okumaya tenezzül etmediği hikâyelerden mürekkeptir.  

 Derûn-ı eserdeki (Madamın Hatası), (Kıskançlık) Fransızcadan tercüme 

olunmuştur. Diğerleri ise mir mûmâileyhin eser-i hâmeleridir.  

Fî 4 Şubat Sene 1310  

Hüseyin 

 

Bir Mektup 

 

Paris 2 Nisan 1885 

Dostum Jak 

Bu hafta postasıyla bir mektupun geldi. Okudum. Ahlvâline muttali’, saâdet 

hâline memnûn oldum. Lâkin ser-zenişlerin hoşuma gitmedi. Seni unuttuğuma zâhib 

olma. Sen benim en sâdık dostumsun.  

Jak! Seninle mektepte geçirdiğim eyyâm-ı mes’ûde hatırıma geldikçe kalbim 

münşerih oluyor. İstiyorum ki o zaman avdet etsinde hep birlikte âzâde-i kaydolarak 

yaşayalım.  

Heyhât! O latîf gün geçti.... Geçti. Artık gelmez. Bizim için o günler bir hayal-

i latîf hatırası gibi yalnız bir iz bıraktı.  

Hakîkat! Ne zaman müteesir olsa o mes’ûd günleri hatırıma getiriyorum. Bu 

sûretle mütesellî oluyorum.  
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Sana mektup yazmakta ki imsâkımın iki sebebi var. İkiside mektup! Hangisini 

önce anlatayım. Geçen gün şehirde sıkıldım. Biraz hava almak biraz fikrimi 

dinlendirmek üzere (Nis) e gittim. Aradan bir iki gün mürûr etti. Sıkılmaya başladım. 

Gece gündüz çalışmaya alışmış adamlar çalışmadan duramıyorlar. Benim gibi 

böyle iki gün zarfında sıkılıyorlar. Bundan anlaşılıyor ki çalışmak da insan için bir 

illettir.  

(Nis’ e on beş gün mezûniyetle gelmiştim. Nasıl vakit geçireyim diye 

düşünüyordum. Müddet-i mezûniyetim hitâm bulmadan şehre gidebilirdim. 

Gitmedim. Çünkü bulunduğum kabinenin direktörü öteye beriye gitmek için dâimâ 

müsâade etmiyordu. Hâsılı ben bu mezûniyeti sû-i isti’mâl etmemek istiyordum. 

Nihâyet avcılığa karar verdim. Eskiden beri avcılığa olan merakıma âgâhsın. 

Bu bab da tatvîl-i kelâma hâcet yok değil mi? 

Tüfengi, dağarcığı ve-l-hâsıl avcılığa müteallik şeyler ihzâr ettim. Ava çıktım. 

Yukarı aşağı dolaşır av ararken yolu kaybetmeyeyim mi?  

Akşam oldu. Hâlâ ben girdiğim ormanın içinden çıkamadım. Neye uğradığımı 

şaşırdım kaldım. Hayatımdan ümidi kestim. Şimdi neredeyse gelir hayvânât-ı 

vahşiyyeden biri gelir beni parçalar dedim. Kazadan kadere ilticâ için koca bir ağaca 

tırmandım. Gece yarıları oldu. Bir takım hayvânât-ı vahşiyye haykırışmaya başladılar. 

Aman ne fenâ!… Beni bir titreme aldı. Muttasıl titriyordum. Ağaç da benim ile beraber 

titriyordu.  Az kaldı aşağıya düşecektim.  

Olanca kuvvetimi topladım, uyumak mümkün mü!. Sabahı iple çekiyordum. O 

gece bana birkaç yıl kadar geldi. İhtimâl ki hayatımdan birkaç sene eksilmiştir. 

Yavaş yavaş ortalık ağardı. Ağaçtan inmeye başımın çâresine bakmaya karar 

verdim. İndim iki tavşana rast geldim. Onları hakladım. Çantama koydum. Ormandan 

çıktım yolu geç vakte kadar aradım. Bir türlü bulamadım. Ümitsiz bir sûrette 

mağmum-âne etrafıma bakmakta iken gözüme uzaktan uzağa bir karartı ilişti. Koştum. 

O karartıya yanaştım. Bir adam idi. Sevindim. O kadar sevindim ki ta’rîf edemem.  

O tesadüf ettiğim adam da avcıydı. Hemen yolu sordum. Herif bir şeyler 

söyledi. Anlamadım. Meğerse İngilizmiş. Belâya bak ki ben İngilizce bilmem. O da 

Fransızca bilmiyor.  

Ne yapayım ?.. O uğraştı ben uğraştım. Birbirimize ifhâm-ı merâm etmeye 

muvaffak olamadık. Mesrûriyetim me'yûssiyete mübeddel oldu. Ağlayacaktım. Evet! 
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Heriften utanmasam ağlayacaktım. Çâresiz birbirimize dilsizler gibi işaretlerle 

derdimizi anlattık. Herif birlikte gideceğini söyledi. Birlikte yürümeye başladık. 

Uzatmayalım (Nis)’e geldik. 

İngiliz yabancı olduğu hâlde benim memleketimi benden daha iyi biliyordu. 

Şâyân-ı teessüf bir madde değil mi? 

İngiliz’e parmaklarımla, falanlarımla (Fransa’da mı ikâmet ediyorsunuz? Gibi 

bir suâl sordum. Fransa’ya gezmeye geldiğini ve buralarda da meşhûdâtını ikmâl için 

dolaştığını bildirdi.  

Artık eve gider miyim. Müddet-i mezûniyetime kitap okumakla bitirdim. Şehre 

geldim. Vazifeme devama başladım. Gaybûbetim esnasında birçok kâğıtlar birikmiş. 

Bereket versin ki bir kısmını arkadaşlarım deftere kaydetmişler. Kalanları da ben 

kaydettim. İşlerimi birkaç gün zarfında yoluna koydum.  Kemâfi’l-sâbık yaşıyordum. 

Cumartesi akşamı kabineden arkadaşlarla birlikte çıktık. (Şanzalize) 

caddesinden geçerken öteye beriye ta’lîk edilmiş bir sürü i’lân nazar-ı dikkatimizi celb 

etti. Okuduk o gece dram müelliflerinden (Ra…)  Kaf (…) nâm dramı mevki’ icrâya 

konacağını anladık. Saat yedi buçukta tiyatroya yakın bir birahânede buluşup, mezkûr 

dramı görmeye karâr-ı kat’î verdik. Ayrıldık. Vakt-i muayyende buluştuk. Doğruca 

tiyatroya gittik. Bir loca tuttuk. Müellifiinin şöhret-i fevk-al-âdesinden dolayı sâlifü'l-

ârz dramı bir dakika evvel görmek istiyorduk.  

Büyük bir sabırsızlıkla perdesinin açılmasını intizâr ediyorduk. 

Tiyatro doldu. Oturacak değil, ayakta duracak yer kalmadı. Perde açıldı. Dramı 

seyrettik. Pek güzel, pek fecî, şimdi anladım. Şimdi anlatsam bizim kâğıt 

mektupluktan tecerrüd eder bir roman olur. Esâsen başıma gelenler birer romandır. 

Demek isterim ki, başıma gelenler nûr-i basardan mahrûm kelebek gibi dâimâ 

çiçeklerin etrafında dolaşan mahdûd fikrin için değil, (Bî-çâre Genç) i yazan bir 

romancı için yer fâil-i ittihâz olunabilir. 

Her ne hâl ise. Bu dram bu günlerde kitap şeklinde basılacaktır. Bir tane 

göndermeyi va’d ediyorum.  

Tiyatro bitti evlerimize gitmek üzere sokağa çıktık. Sabah olmasına bir şey 

kalmamıştı.  

İki üç sokak geçtik, dördüncü sokağa sapacağımız esnada polis me'mûru bizi 

tevkif etti! İleriki sokakta bir kadın öldürüldüğünü söyledi. Cânîyi görüp 
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görmediğimizi sordu. Görmedik, öyle bir şeyden haberimiz yok dedik. Polis me'mûru 

kendisi ile birlikte gitmemizi rica etti. Merkeze gittik. Komiser bizi tazyîke, isticvâba 

başladı. Birkaç saat merkezde ıztırâb içinde kaldık. Helecâni tutulmuş. Bizi 

salıverdiler. Eve gitmeye yatmaya hâcet kalmadı. İşimizin başına gittik. Sersem-âne o 

günü geçirdik. Uykusuzluktan hep esniyorduk. Direktör mektup mektup yüzümüze 

bakıyordu. 

Güç belâ akşam oldu. Eve can attım. Yarı soyundum, yarı soyunmadım 

yatağıma yattım. Sabaha kadar hiç dönmeden uyumuşum.  

Artık eve gitmeye tövbe ettiğim gibi akşamdan sonra sokağa çıkmaya da tövbe 

ettim. Hem de akşamdan sonra sokağa çıkma adetini terk edeli para da arttırmaya 

başladım.  

Netîce-i kelâm zaman te’dîb etmedikçe insan insan olamıyor.  

İşte sana arzu ettiğin kadar uzun bir mektup yazdım. Telâfî-i mâ-fâd etmiş oldum. 

Âdiyo .. 

 

Kıskançlık 

 

Gece yarısı olmuştu. Bir müddet evvel karısı vefât etmiş olan meşhur 

bankerlerden Mösyö (Rober) odadan içeri girerek yazı hânesinin önüne oturdu.  

Orada dolu bulunmakta olan bir (rovelveri) muâyeneden sonra sigarasını yaktı. 

Eline kalemi aldı. Ber-vech-i âtî yazmaya başladı: 

“Beynimi ateşler içinde bırakan sebeb-i yegâne şudur. Karım kânûn-ı sânînin 

on dördüncü günü hasta oldu. Yirminci günü yatağa yattı. Hastalık günden güne 

ilerliyor. Kesb-i şiddet ediyordu. Bî-çâre kadının hayatı tehlikeye düşmüştü. Artık ümit 

kalmamıştı. Doktor bana elden geldiği kadar ihtimâm olunmasını söylüyordu. Zerre 

kadar tekâsülden büyük büyük fenâlıklar zuhûr edeceğini ve hastaya içirilecek ilaçlar 

benim tarafımdan ihzâr olunmasını bildiriyordu.” 

“Karımı severdim. Hattâ sevmiş de almış idim. O fakirdi. Fakat benim servetim 

onu Paris madamlarına gıpta- bahş olacak bir hâle koymuştu.” 

“Ne fayda! Zavallı kadının yüzünde dâimî bir me'yûsiyyet rü-nümâ idi. Gûyâ 

ki pederle vâlidesinin girdâb-ı felâketine kendisi düşmüştü. Çünkü dâimâ zîr-tarabda 

bir hayal olan o iki vücûd-i muazzezi tefekkür ediyordu. Ağlıyordu. Onun bu hâli ise 
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beni dil-gîr ediyordu. Ben öyle anlıyordum ki bir ıztırâb-ı nâ-mütenâhî içinde bırakan 

mübhem kederin bed-bahtı mezara kadar ta’kîb edecekti.  

“Teehlülümüzden sonra melâl bulutları zâil oldu. Karım esîr-i fırâş oluncaya 

kadar bahtiyârdı.” 

“Evet yatağa serildi. Fakat ben kendisine elimden geldiği kadar kemâl-i 

dikkatle bakıyordum.” 

“Çok sürmedi. Hastalık himâye-i tebeddül etti. Bir akşam artık ölüyordu. 

Hemen doktora birini gönderdim.” 

“Doktor evinde değilmiş. Arattım bulduramadım.” 

“Doktor hânesine pek geç geldiğinden (viziteyi) ertesi güne ta’lîk etmiş. O 

akşam gelmedi. Ben o şeb-i muzlimi hastanın başucunda geçirdim.” 

“Hasta sabaha üç saat kalarak yatağın içinde hareket etmeye başladı. Gözleri 

kapalıydı, sayıklıyordu. Kendi kendine bir şeyler söylüyordu. Âh ü enîn ediyordu. 

Birdenbire (Arman) ismini nâ-kâbil ta’rîf bir his ile, bir teessür ile telaffuz etti.” 

“Bildikleri birer birer pîş-i nazardan geçirdim. Arman nâmında hiçbir tanıdık 

yoktu. Acaba karımın sayıklarken söylediği bu Arman kimdi. 

Ben bu ismi düşünüyordum. Karım yine sayıklayarak: 

“Armanım, zavallı Armanım … Lâkin evet .. Seni seviyorum.. Gel.. Ölmeden 

evvel seni der-âguş edeyim.” dedi. Sustu. Gözlerini açtı. Tekrar kapadı. Başını duvara 

doğru çevirdi yine dalar gibi oldu. 

“Bu minval üzere o gün mürûr etti. Yine o menhûs karanlık çöktü. Dün geceki 

gibi nöbet gelip dehşetli hakîkati söyleyecek mi diye bekliyordum. Bir şey söylemedi. 

Sabaha kadar bî-hoş bir hâlde yattı.”  

“Ertesi gün de böyle geçti.”  

“Doktor geldi. Hastayı pek fenâ buldu fakat bana belli etmemek istiyordu. Ben 

muttasıl düşünüyordum. Ya bana karım esrârını söylemeden ölürse?... Olmaz. Ben bu 

sırra vâkıf olacağım.” 

“Ben bu esrârı anlamaya tefekkür ederken, vaktiyle dostlarımdan birisi 

metresinden lakırdı kapmak için elini metresinin göğsüne koyup sayıkladığını ve bu 

vesile ile lakırtı kaptığını mudhik bir sûrette anlattığı hatrıma geldi. Ben de böyle 

yaparım dedim. Yavaşca elimi karımın göğsüne koydum. Yavaş yavaş bastım. 

Dudaklarını kapadı. Tekrar açtı. Şu kelimeleri tefevvüh ediyordu: 
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“Bana mektup yaz.. Bende sana cevap yazarım. Kusurunu affederim. Bed-

baht.. Bed-baht.. Her gün her zaman hatrımdasın..” 

“Sükût etti. Benim için bir işkence daha! Acaba bu geceki hitâblar eski nâma , 

eski hatıraya mıydı?” 

“Elimi tekrar göğsüne koydum. Bastım. Der-akab (Arman!..) dedi. Artık bu 

hususta şüphe kalmadı. Şimdi iş bu Arman’ın kim olduğunu anlamaktı.” 

“Tevahhuşlar ederek deryâ-yı tahayyüle daldım. Bir kat’î karar verdim. O 

kararım pek acı idi. Evet! İkmâl-i nâmus meselesi.” 

“Lâkin hakîkatte muttali’ olmak lâzım geliyordu. Bu ise karımın iâde-i âfiyet 

etmesiyle olacaktı. İktidârım dahilinde sa’y ettim. Takdîre tedbîr uymadı. Sekiz gün 

zarfında vefât etti.” 

“Karımın vefâtından sonra Paris’i terk ettim. İşte geldim. Melâlim hep artıyor 

beni hiçbir şey mütesellî edemiyor.” 

“Bir gün idi. Azîz dostlarımdan Mösyö Valdener bana geldi. Ekdârımı ta’tîle 

sa’y ediyordu. Zemîn-i mükâleme müteveffiyeye aksetti. Ben gelip geçeni tamamen 

kendisine anlattım. Yüzü sarardı. Ağlayarak: 

“-Bu Arman müteveffiyenin sirkat maddesinden dolayı idam olunmuş 

birâderinin ismidir. Esâsen müteveffiyenin pederle mâderi Arman’nın idamı üzerine 

kederden helâk olmuşlardır. Öyle bir takım isnâdâtta bulunma.” dedi. 

Bana henüz anlamadığım bir sırrı ifşâ etti. Fikrimi kaplamış olan zehâb-ı 

bâtıldan kurtuldum. Cenâb-ı Hakk bu dünyada nâil-i kâm etmediyse öbür dünyada 

eder. Karıma o sevgili karıma kavuşmak için ukbâya nazar ediyorum..” 

“Bunun üzerine Mösyö Dandili evvelce muâyene etmiş olduğu rovelveri 

yerinden aldı. Başına doğru ateş etti.”  

 

Şeb-i Yeldâ 

 

Gülistân-ı bahârın inşirâhı ferah-bahşâsıyla zemîn ve semâ hande-âver, nesîm-

i seher estikçe ağaçlardan merkezhâna doğru rîzân olan çiceklerin bûy-ı letâfet-nisârı 

aşk kadar rûh-perver olduğu bir zamandaydı ki iki sevdâ-zade zümrüd gün varakla 

müzeyyyen bir şâh bî-çâ bî-çâk zîr-i cenâhına oturarak hem katîb-i kudretin i’caz 
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nümâ-yı bedâyi’-perverânesini seyrediyorlar hem de iki ay sonra olacak düğünlerine 

çâr-çesm ile intizâr edip tatlı tatlı konuşuyorlardı.  

Bu esnada güneş melce'inden kemâl-i azametle sarışın bir köylü kızın gelişi, 

güzel omuz başlarına dökülmüş saçları gibi zerrât-ı zülfünü saçarak çıkıyor. Gûyâ ki 

bu iki canın yek-dîğerine merbûtiyyetini takdîr ediyordu. Letâfet-i bahâr tezâyüd 

ettikçe kuşlar ötüyor. Gûyâ ki bu iki rûhun saâdet-i hâllerini tebrîk ile Cenâb-ı 

Kibriya’dan bekâsını temennî ediyordu. Sevdâ-zedelerin ise levha-i seher gibi 

tebessümler içinde meserretlerinden yüzleri kızarıp, gözlerinden yaşlar geliyor. Gûyâ 

ki henüz kemâle ermemiş kırmızı güllere şeb-nemler yağıyordu.  

Nazarlarında her şey bir küşâyiş âleminde!... Çünkü ikisi de istigrâk-ı âşık-âne 

ile birbirlerinin gözlerinde kitâb-ı aşkı okuyorlardı. Genç kız ki ismi Amelya’dır. 

Ma’nîdâr bakışlarıyla iki seneden beri hem-demi olan sevdâ-yı ma’sûm-âneyi ifhâm 

ediyordu. O andan bu ana kadar geçirdiği günlerde kendisini tahayyül ettiğini, 

kendisinden başka kimseyi düşünmediğini arz ediyordu. Hattâ o gözler lisân-ı hâl ile 

pul pul seni seviyorum diyordu. Poul mukâbeleten Amelya’nın yüzüne imâle-i nigâh 

edip istikbâlde geçirecekleri eyyâm-ı mes’ûdenin bu günler birer mukaddimesi 

olduğunu anlatmak için gülüyordu.  

Poul ile Amelya bir aralık bahçede kol kola dolaştıktan sonra ayrıldılar. 

Aradan birkaç gün geçer geçmez, Amelya’nın vücûdunda bir kesiklik peydâ oldu. 

Zavallı kız !.. Leyle-i visâle bir şey kalmadığını düşündükçe hâsıl olan sevincinden 

kesikliği falan duymazdı. Eskisinden daha ziyâde şetâretli davranırdı.  

Lâkin heyhât!.. Üç gün sonra büsbütün kuvvetten düştü. Vücûduna belirsizce 

bir de titreme ârız olmuştu. Bir odadan diğer odaya gidinceye kadar dizlerinin kuvveti 

kesilirdi. Uzun bir yoldan gelmişçesine acele acele nefes alırdı. Bu hâlde yine yolunda 

hânmânını bile feda edeceği aşkını düşünürdü. Kendi kendine: 

“Mes’ûd bir aile teşkîline karar verdik dedi?” 

İşte Amelya’yı bu ümit hayat-ı cavidânîye mâlik olmuş gibi bir bahâr-ı dâimî 

içinde bırakıyordu.  

Ortalık bahâr, şebâb-ı bahâr. Ve’l-hâsıl bahâr bahâr-ı ümit, ümidi ta’kîb ve 

tevlîd ediyordu. Çünkü gerek sevmek olsun gerekse sevilmek ne demek olduğunu 

biliyordu.  
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Haftada bir defa ebeveyni tarafından birbirlerini görmeye müsâade 

olunduğundan Amelya o yevm-i şâdîye intizâr ediyor. Hiçbir yerlerde duramıyordu. 

Esâsen günler hayat-ı beşer gibi serî’ül-cereyân olduğundan çoğu gitmiş azı kalmış 

idi.  

Hafta başı oldu. Poul geldi.  Amelya günden güne ezyâd eden rahatsızlığını 

belli etmemeye çalışıyordu.  

Fakat, zâtından toparlacık olan küçük beyaz yüzü hayliden hayliye küçüldüğünden 

zayıfladığı meydandaydı. Poul sevgilinin yüzüne bakınca dedi ki: 

- Hasta mısınız? 

- Hayır.  

- Niçin zayıflamışsınız? 

- …. 

Bu mükâleme arasından Amelya’nın vâlidesi odadan içeri girdi. İkisine de müşfik-

âne tebessüm ederek çocukları kendi hâline bırakmak için dışarı çıktı. 

Poul ile Amelya epeyce müddet odada oturduktan sonra bahçeye indiler. 

Ağaçlarla muhât havuzun başına oturdular. Kuşlar tagannî ediyordu. Bunlar 

terennümât-ı tuyûru dinliyorlar ve o nagamât-ı lâhûtânenin üzerlerindeki hüsn-i 

te'sirinden sükût içinde bulunuyorlardı. 

Poul bu sükûtu ihlâl için yerinden kalktı. Çiçek toplamaya başladı. Amelya da 

kalkarak o da Poul’un toplamakta olduğu çiçeklerden demet yapmaya koyuldu. Biri 

topluyor öteki demet yapmakla uğraşıyordu.  

Amelya o mini mini elleriyle iki demet yaptı. Birini Poul’a verdi. Diğerini de 

kendinde alıkoydu.  

Ber-vech-i mu’tâd o günü de mesrûrane geçirdiler. Çok geçmedi. Amelya’nın 

rahatsızlığı iştidâd etti. Bî-çâre yatağa serildi. Vakt-i muayyende gelir ma’şûka-i 

vicdânının baş ucunda gizli gizli ağlar giderdi. Amelya aşığının gözyaşlarını görüp bir 

kat daha muztarib olmaz bi’l-akis ümit ile mütesellî olurdu.  

Binâen-aleyh yine bazı geceler kalbinin darbât-ı şedîdesine tâb-âver 

olamayarak yatak içinde bir taraftan öbür tarafa dönüp inliyordu.  

Canıyla uğraştığı böyle bir hengâmede dahi yine Poul’un hayaliyle iştigal 

ediyor.  Vakit vakit de sayıklıyordu.  
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Dalıyor. O dalgınlık içinde gülüyordu.  Âh ü enîn ediyor. O âh ü enîn içinde 

girye-i hüznünü döküyordu.  

Zehr-âbe-i âlâm ile insan kıyafetinden çıkmış âdetâ korkunç bir hâle girmişti. 

Bir vakitler tâb-ı hissinden güneş ihticâb ederken şimdi o güneşten hicâb ediyordu. 

Fakat Poul’un “Müsterih olunuz.  Aşk mürur-ı zamanla iştidâd eder.” Sözünü tekrar 

ile istirâhat-ı vicdâniyesine mâlik oluyordu.  

Bir gece ortalık matemi tanzîre çalışırcasına kasvet-engiz idi. Amelya bütün 

bütün fenâlaştı. Hayatında kat’-i ümit edip son defa görmek üzere Poul’u istedi. Saat 

acı acı on ikiyi ihbâr ediyordu. Mağdûre-i hayat kendinden geçmiş. Yatağının etrafını 

mâderle pederi kuşanmış ağlıyordu. Oda odalık hâlinden çıkmış da bir mâtem-hâne 

şeklini almıştı. Yatağın içindeki hasta, hastalık hâlinden çıkmış da bal mumundan bir 

heykele dönmüştü.  

Poul geldi. Sevgilisini upuzun bir kalıp yatağın içinde görünce birdenbire yere 

düştü. Bayıldı. Aile halkı bunu da böyle görmekle şaşırdı. Hamd olsun ki Amelya’nın 

mürebbiyesi Poul’un yüzüne su serperek, limon koklatarak kendine getirdi. Bu esnada 

Amelya yavaş yavaş kımıldandı. Şimdi de bu hâlden odanın içini dehşetli bir sükût 

istîlâ etti.  

Amelya gözlerini açıp da evin içindekilerin hepsini baş ucunda görüverince 

birdenbire “ölüyor muyum!” dedi. Sonra yine Poul’u istedi. Ve Poul yanına gelince 

mümkün olduğu kadar kendini topladı.  

Sabaha kadar iki sevdâ-zede birlikte oturdular. Poul sabahleyin gitti. Amelya 

da o günden itibaren iyileşmeye yüz tuttu. İki buçuk aydan beri yatmakta olduğu 

yataktan cüz’î bir müddet zarfında kalktı. Meyt-i müfeharrik gibi gezinmeye başladı. 

Tototey de fırsattan istifâde ile düğün tedârikinde bulundu. Leyle-i zifâfe  üç gün 

kalarak düğüne bed’e olundu. Herkesin yüzünde bir beşâşet !.. Olduğu kadar da var 

ya!.. İki ailenin yegâne ümîdi olan bu iki gencin çocuklarını sevmek istiyorlar. Onları 

bahtiyâr görmekle kendileri de bahtiyâr olacaklar.  

Pazar günü Amelya hacle-i safâya duhûl etti. İki âşık birbirine kavuştular.  

Mesrûriyyetlerinden ikisi de titriyor ağlıyordu. Yarım saat kadar karşı karşıya 

oturduktan sonra Amelya kendini zabt edemeyerek Poul’un kucağına atıldı.  Teessürât-

ı maddîye ve ma’neviyesinden ağzından burnundan kanlar fışkırdığı hâlde sevgilisinin 

aguşunda eyyâm-ı ma’dûde-i ömrünü ikmâl etti. Şeb-i vuslat şeb-i yeldâ oldu.  
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Elvedâ  

 

Her türlü suûbâtı sehûletle tesviye ettiren zekânın bir timsâl-i müşahhası olan 

Fransuva henüz dokuz yaşındaydı. Mektep-i ibtidâîden şehâdetnâmesini aldı. Mektep-

i rüşdîyeye girdi. İhtiyâcâtın kâtili olan sa’y ü gayreti kendisine bir refîk ter-zebân 

edinmişti. Çalışıyordu. Gece gündüz çalışıyordu. Hiçbir mâni tahsîline sedd 

olamıyordu. Arkadaşı kitaplarıydı. Hep onlarla konuşuyor. Hep onlarla eğleniyordu. 

 Mektepin hocaları Fransuva’nın hâline tahayyürle bakıyordu. Bu yaşta bir 

çocuk bu kadar tahsîle inhimâk etsin bu kadar derslerin üstüne düşsün! Hakîkaten 

olmaz şey idi. 

Çok geçmedi. Fransuva sınıfının değil mektepinin birincisi oldu. Mektepi 

ziyarete ne zaman misafir gelse mektep idâresi Fransuva’yı öğlen misafirlere takdîm 

ediyorlarlardı. Fransuva’yı medh eyliyorlardı. İstikbâlin, ilmen, edeben en büyük bir 

adamı olacağını müftehir-âne söylüyorlardı. Hâsılı Fransuva mektepin numûne-i 

terakkîsi; mâ-bihi’l-iftihârı idi. 

 Evet! Fransuva sinnen küçük idi fakat müzeyyen koca bir adamdı. Dâimâ 

cehâleti mahva cehd diyordu. Hocalarıyla mücâdeleden hiç geri duramıyordu. 

 Bir gün vücûd u beşerden (devran-i dem) bahsi okunuyordu. Hoca ders takrîr 

ederken Fransuva arkadaşlarının arasından kalktı. Etvâr-ı ma’sûm-ânesiyle hocasına 

bazı suâlleri sordu. 

 Fransuva’nın sorduğu şeyler doktorların bile pek güçlükle hâlledebilecekleri 

mesâilden idi.  

 Hoca şaşırdı. Bir vakit Fransuva’ya baktıktan sonra: 

- Zekâ-yı mücessem suâllerine cevap vermek dersimizi geri bırakacaktır. 

- Ne zararı var. Vereceğiniz cevaplar da bir derstir. 

- Fakat o dersler mekâtib-i âlîyeye mahsûstur.  

- Bu mektep maddeten değilse ma’nen mekâtib-i âlîyeden olmadığını ne ile isbât 

edeceksiniz! Zavallı hoce! Neye uğradığını bilemedi, ne cevap verecekti!.. 

Hiç!.. 

Hoca sıkıntısından terledi. Fransuva’nın suâllerine basit bir sûrette cevap 

vermeye şürû’ etti. Yarım saat kadar muttasıl söylendi. Fransuva’dan başka kimse bir 

şey anlamıyordu. Fransuva ise kemâl-i dikkatle hocayı dinliyordu.  
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 Mesâil yalan yanlış hâllolundu. Fransuva öyle gürültülere kapılır mı? Suâllere 

verilen cevaplardan suâller çıkarıyordu. 

 Yine hocasını tazyîke başladı. Mesele büyüdü. Hoca dersin hitâmını iple 

çekiyordu. 

 Nihâyet dersin bitmesine bir çeyrek kaldı. Fransuva hocasına: 

- Vakit kalmadı. Ben gelecek derse kadar tetebbuâtımı ikmâl ederim. Yine 

dersimize devam ederiz. 

Hoca geniş geniş nefes alarak: 

- Olur olur oğlum. 

- Benim böyle ta’mîk mesele etmem okuduğumuzu kemâliyle anlamak içindir. 

Bu bâbda kusurum varsa afedersiniz. 

Ders bitti. Çocuklar teneffüs etmek için bahçeye çıktılar. Herkes gülüp 

eğleniyordu Fransuva ise bir köşeye çekilmiş düşünüyordu.  

 Hoca sınıftan çıkar çıkmaz doğruca müdür-i mektep odasına gitti. Sınıfta 

cereyân eden vak’ayı tamamiyle anlatarak Fransuva’nın müntehâ sınıfa naklini talep 

etti. 

 Mektep idâresince Fransuva’nın meziyeti ma’lûm idi. Fransuva hemen o gün 

müntehâ sınıfına geçirildi. Üç dört ay sonra imtihâna başladı. Gelen mümeyyizler 

Fransuva’ya suâl soramıyorlardı.  

 İmtihan bitti. Zeki Fransuva ebedî şerefle mektepten çıktı. 

 Yaşı küçük ilk birkaç seneler husûsî olarak tahsîl etti.  

 On sekiz yaşına geldi. Fransa’ya (hukûk) tahsiline gidecekti. 

 Fransuva’nın pederi oğlundaki istî’dâd-ı hudâdâd göründüğünden hiçbir 

arzusuna karşı durmuyordu. 

 Fransuva’nın Paris’e gitmesine bir hafta kalarak bir kız ile nişanlandı, ikmâl-i 

tahsîlinden sonra teehhül edecekti.  

 Yev-i mahsûs geldi. Fransuva iki üç kat çamaşır aldı. Sandığını ceplerini hep 

kitapları ile doldurdu. 

 Akrabası taallukâtı, nişanlısı kendisini teşyi’ için istasyona geldiler. Hepsi 

muğberr. Fransuva mesrûr idi. 

 İki saat kadar beklendi. Şimendüfer geldi.  
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 Fransuva akrabasına âlâ merâtibehüm râsime-i vedâ îfâ edip vagona binerken 

nişanslısına: 

- El-vedâ. 

- El-vedâ!... 

 

Madamın Hatası 

 

Duvarda asılı olan büyük bir saat sekizi çalıyor ve yemeğin hitâmını ihbâr 

ediyordu.  

 Madam, Mösyö karşı karşıya oturmuşlardı ceviz yiyorlardı. Kahvenin 

vürûdunu bekliyorlardı. 

 Îrâdlar tedennî etmişti. Mösyö işten Madamı haberdar etmemek için bir şey 

söylemiyordu. Muttasıl düşünüyordu. 

 Madam birdenbire (bu ceviz bana öksürük veriyor) dedi. Önündeki ceviz 

tabağını fırlattı attı.  

 Madamın bu hareketi sükûtu ihlâl etmedi.  

 Sükût yine devam ediyordu. 

 Madamın artık canı sıkıldı. Mösyö’ye dedi ki: 

- Edvar ne düşünüyorsun? Mösyö içine dalmış olduğu hayalâttan bîdâr olarak: 

- Ne diyorsun? 

Madam soğuk tebessümle: 

- Çok iyi… Daha gafletten bîdâr olmadın mı? 

- Elen, niçin böyle söylüyorsun? 

- Ne yapayım. Sözümü işitmiyorsun. Dâimâ böyle yapıyorsun. 

- Hayır… Hayır… Yalnız… 

- Düşündüğünü benden beyhûde yere saklamaya çalışma benim her şeyden 

haberim var. Sen beni kör yâhûd budala mı zannediyorsun. 

Mösyö bu tehdîdâtı anlamayarak: 

- Ah!... 

- Benim sözlerim sana melâl veriyor. İşte bu kadar! 

- O… Asla… 

- Benim sözlerim sana melâl vermediğini iddâya nasıl cesaret ediyorsun? 
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- Vicdânen söylüyorum. Sen ki şâyân-ı perestiş bir kadınsın sözlerinden ben 

niçin muazzep olayım? 

Bunun üzerine Mösyö Madam’ın elini tutmak üzere elini uzattı. Fakat Madam elini 

vermedi. Mükâleme mücâdeleye döndü. 

Mösyö: 

- Bu gibi hareket-i nâ-lâyıkasını sevk eden esbâbı anlamıyorum. 

- Öyle ya!.. Hep nâ-lâyık harekette ben bulunuyorum. Hep kabahat bende… 

- Her şeyden sarf-ı nazar. Sen şimdi neden şikâyet ediyorsun? 

- Bir şeyden şikâyet etmiyorum… 

- O hâlde ne var giyiniyorsun elmaslar içinde bulunuyorsun; daha… 

- Bahtiyâr mı olunur? 

- Ne demek istiyorsun? 

- Evvelce söylediklerimden başka bir şey söylemek arzusunda değilim. 

- Hakîkati söylemek lâzım gelirse ben bunlardan bir şey anlamıyorum. 

- İşte bu kadar. 

Mösyö sâkin-âne bir tavır ile: 

- Affedersiniz dostum. Muammâları hâlledemiyorum da saklıyorum.  

- Ben hâllederim diye kim söyledi. 

- Ben öyle zannediyorum. 

- Zehâb-ı bâtıl! 

- Bu ne çehre! 

- Seninle beraber oldukça çehren böyle yağmur bulutları arasında kalmış güneşe 

benzer. 

- Niçin?  

- Sen daha iyi bir iltifâta lâyık değilsin de onun için. 

Mösyö omuzlarını silkeleyerek.. 

- Beni ithâm için bulduğun sebep zayıf ise de ta’mîk-i mesele edelim.. 

- O!. Evet!.. Müttehimler hep kendilerini ithâm eden esbâbın butlânını söylerler. 

- Müttehim!.. Ne demek oluyor? 

- Müttehimin ne demek olduğu soruluyor tuhaf şey… Hâsılı Mösyö ben 

kadınların en bed-bahtıyım. 

- Siz mi? 



293 

 

- Evet izdivâcı iyi bilerek teehhül eden ve bugün kederden mâ-adâ bir şeyi 

görmeyen ben! 

- Lâkin ne var? 

- Ne olacak. Sen beni aldatıyorsun. 

- İşte bu!... Ben mi seni aldatıyorum?... 

Birkaç dakika sükût hüküm sürdü. Madam boşanmaya katiyen karar vererek.. 

- İşte bu!.. Öyle mi?... Hayır Mösyö hayır. Ben sana dest-i izdivâcımı uzattığım 

günden beri muztaribim. 

- Artık şu mücâdeleye nihâyet verelim. Sen haklısın ben haksızım vesselâm.. 

- Allah’ım şuna bak! Beni mütesellî edecek yerde tekdîr ediyor. 

- Ben senin kadar iki izâleye ceht ediyorum. Lâkin sen oralarda mısın?... 

- Söyledim. Beni aldatıyorsun. 

- İşitiyorum. Fakat anlamıyorum. 

 Madam gittikçe hiddeti arttırarak: 

- Anlamıyorsun. Ha!.. Ben sana anlatayım. Sen beni sevmiyorsun. Senin gönlün 

başka kadınlarda!... Beni bırak ben seninle artık oturamam. Git. O meclûb 

olduğun kadınlarla istediğini yap. 

- Ben bu hâli sofrada hissetmiştim. 

- Hakîkati i’tirâf ediyorsun. 

- Ben hissettiğimi söylüyorum. Başka bir kadın sevdiğimi söylemiyorum. 

- Benim bildiğim şeyi benden nasıl saklayacaksın? 

- Mâdem ki her bir şeyi biliyorsun beni taciz etmekte mâ’nâ yoktur. 

- Ne diyorsun? 

- Demek istiyorum ki bugün para kesemi kaybettim de onu tefekkür ediyorum. 

- Yalan söylüyorsun? 

- İ’timâd etmiyor musun? 

- Hayır… Hayır… Bin kere hayır. İnanmıyorum.- Demek oluyor ki benimle 

kavga etmeye sebep arıyorsun. 

- Şüphe mi var! 

- Öyleyse bu dakikadan itibaren zevcem değilsin. 

- Bu vesîle ile beni bir bırak da o kızı al. 

- O nasıl kız?... 
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- Anjel! 

- Anjel!!.. 

- Görüyorsun ki senin hâlin bence aşikârdır. Sana şurasını da haber vereyim. 

(O nasıl kız?) diyerek tecâhül ettiğin kız (Martir) sokağında iki numaralı 

hânede sâkindir. 

- Yemin ederim ki bu söylediklerin bence mübhemdir. 

- Sus yalancı. Seni o kızın evine girerken bile görmüşler. 

- Bu yalandır. 

- Bunu bana vâlidem söyledi. Demek ki yalandır. İftirâdır. 

- Bu komedyanın müellifi vâliden öyle mi? Pekâlâ… Pekâlâ… Lâkin emîn ol ki 

vâliden evhâm getirmiş. 

- Vâlideme taarruz etme.  

- Artık bir şey dinlemem. 

Madam gittikçe şiddeti arttırıyordu. Ne yaptığını ne söylediğini bilmiyordu. 

Mösyö hemen sigarasını yaktı. Şapkasını aldı. Yemek odasından çıktı. Yaya kaldırıma 

geldi. Nereye gideceğini bilmiyordu. Durdu. Teehhül edeli üç sene olmuştu. Madamla 

geçen mâcera-yı müteessif-âne teemmül ederken güldü. 

- Bilmediğim bir kadının adresini öğrendim. Martir sokağında iki numaralı 

hâne!.. Gideyim. Şu kadınla mahsûs görüşeyim de Eleni haset etsin dedi. 

Evden çıktı. 

-  

4.2.6. Hak Yerini Bulmalı 

 

Da’vâ vekîli Yûsuf Kâmil Bey’e 

   

“İ’timâd eyleme pek sâmiaya, bâsıraya 

Olur anlarda nice sehv ü hatâya masdar 

İki hâsiyyet eder bâtıl ve hakkı temyîz 

Biri tedkîk-i haberdir, biri ta’mîk-i nazar” 

   

11 Temmuz 1224. 
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Millet-i Osmâniyye’nin yeniden doğduğu, Hükûmet-i Osmâniyye’nin yeniden 

teessüs ettiği târih! Evet. Sevinmeliyiz. Böyle bir târih-i şeref idrâka 

mazhariyetimizden dolayı cidden sevinmeliyiz. Lâkin çıldırmamalıyız. Terbiyesiz, 

şımarık çocukların bayram günleri sabahleyin erkenden başlayan yaramazlıklarına, 

vakit vakit tabaktan çalıp avuçlarına doldurdukları şekerlerle kesb ettikleri şekirlere, 

ev halkına, gelen giden misafirlere gösterdikleri evzâ’ ve etvâra mümâsil çirkin 

ahvâlinden pek ziyâde ictinâb etmeliyiz. Hem âleme hem de kendimize karşı rezîl 

olmamalıyız. İnsan gibi yaşamak kabiliyyetin de olduğumuzu yâr u iğbâra teslîm 

ettirmeliyiz. Bunun için evvelâ sükûn ve i’tidâl lâzım. Sonra şâyân-ı ibret olmaktan 

başka bir ehemmiyeti kalmayan mâzîyi, evet, me'sûliyyetinden hiçbir ferd-i 

Osmâniyye’nin kurtulamayacağı bu uzun, kırmızı, siyâh mâzîyi tamamiyle unutmak 

lâzım. Daha sonra hasetleri, menfaatleri, âmâl-ı husûsîyyeyi, hôd-bînliği bir tarafa 

bırakmak, nifâka sebep olabilecek bütün temâyülâttan da tecerrüd lâzım. Osmânlılığın 

teâllîsini, bu kavm-ı Necîb’in tekâmülünü bî-hakkın te'mîn ve takviye için başka çâre 

yok ve olamaz. 

Ben, Kanûn-ı Esâsî’nin i’lân edildiği gün kendi kendime böyle dedim. 

Tanıdıklarımdan bir ay tebrik evime gelenlere, sokakta rastgeldiklerime de böyle 

söyledim. Hissiyâtımın beni aldattığına dâir bir îmâ da bulunulmadı. Bugüne kadar 

cereyân eden vak’alar da aldanmadığını isbât etti. Zaten biraz Anadolu’yu biraz 

Rumeli’yi, biraz Avrupa’yı tanıklığım, epeyce zamandır hidmet-i devlette de 

bulunmaklığım hâlden mütevellid endişelerle istikbâl-i der-pîşe, soğuk kanla harekete 

mecbûriyyet gösteriyordu. 

Emîn idim ki telâş etmekten, ortalığı ayağa kaldırmaktan, muttasıl hezeyân 

eylemekten, herkesi yek-dîgerine takmaktan, kabuk bağlayan, daha doğrusu 

bağlamaya başlayan yaraları tırnaklamaktan bir fâide hâsıl olmaz. Bi'l-akis zararlar 

görülür. Nasıl ki görüldü. Nasıl ki görülüyor. İşte bundan dolayı idi ki inkılâbın ilk 

günlerinde yazı yazmaklığımı isteyenlere biraz sabırlı olmalarını tavsiye ettim. Îrâd-ı 

nutk etmekliğimi sûret-i mahsûsada talep edenlere hattâ bu bâbda ısrâr gösterenlere 

hakkımdaki teveccüh ve muhabbetlerine teşekkürle arz-ı ma’zeret eyledim. Ve yine 

bundan dolayı idi ki tertîb olunan konserlerin, tiyatroların, eğlencelerin mürettibleri 

meyânında bütün icbârâta rağmen bulunmadım. Gazetemi bile neşre, bütün 

mevcûdiyyetimle sevdiğim mesleğimi bile ta’kîbe başlamadım.  
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Hakâyık-ı bedîhîyyedendir ki ale'l-âde bir gazete çıkarmak, muhâkemesiz 

yazılar yazmak, nâmusa tecâvüz etmek, edeb ve terbiyeyi baltalamak, şarlatanlıkla 

te'mîn-i şöhrete çalışmak, milletin sâfiyyetinden istîfâde ile (Sizde yiyip içelim. Bizde 

gülüp oynayalım.) demek, utanmayınca zor değildir. Fakat vatanın, milletin ihtiyâcına, 

isti’dâdına kabiliyyet ve zekâsına göre bir gazete çıkarmak, her kelimeyi zamanın 

nezâketine göre tarta tarta yazmak, sırf nâmus ve vicdâna tâbî’ olmak aynı zamanda 

oldukça muntazam hücûmlara da karşı durmak güç, pek güçtür. Ve bu gibi 

gazetelerden, yazılardan herkesin istifâdesi ancak efkâr-ı umûmiyyenin sükûnuna, 

bütün işlerin bir dereceye kadar olsun mecrâ-yı tabîîsine girmesine mütevakkıftır. 

Halkta vatana merbûtiyyet, kanûna itâat hislerini uyandırmak, halka vezâif-i 

ictimâiyyesini bildirmek, hürriyetin taarruz, müsâvâtın tahakküm uhuvvetin haset 

demek olmadığını anlatmak, ale'l-husûs mutlakiyyet ile meşrûtiyyet arasındaki fark-ı 

mühimmi ta’yîn etmek, Meclis-i Meb’ûsân’ın ne demek olduğunu, mesâil-i 

intihâbiyyenin bütün inceliklerini, zihinlere, kalplere sokmak için nutuklar irâdı 

kezâlik münâsip fırsatlar gözetmeye vâ-bestedir. Aksi taktirde kaş yaparken göz 

çıkarılır. Nihâyetü’n- nihâye o kolaylığını söylediğim gayretlerin, yazıların inzimâm-ı 

muâvenetleriyle söz ayağa düşer. Hükûmet içinde hükûmetsizlik başlar. Esâsen karışık 

olan işlerimiz bütün bütün karışır. İleri gideceğimize gerileriz. Hiç değilse   tevakkuf 

ederiz. Bu bir zarardır. Biraz evvel lehimizde bulunan Avrupa’yı, Avrupa matbûâtını 

biraz sonra aleyhimize çeviririz. Bu ise yalnız zarar değildir. Mevcûdiyyetimize, 

istiklâliyyetimize karşı şâyân-ı teemmül bir tehlikedir. 

Konserlerin, tiyatroların, eğlencelerin tertîbindeki muhassenât esâs i’tibâriyle 

şâyân-ı takdîrdir. Binâen-aleyh bu gibi, mâddî ve ma’nevî hayra masrûf himemâtı her 

zaman alkışlarım. Yalnız arzû ederim ki bu gibi himmetlerin bir haddi olsun. Evâmir-

i dîniyemiz, âdâb-ı milliyemiz de bu had dâhilinde gözetilsin. Çünkü âvâreliği arttıran 

devamlı eğlenceler, ağır fâizlerle istikrâza mecbûriyyet gösteren sürekli konserler, 

tiyatrolar esâsen muhtâç-i ıslâh olan ahlâk-ı umûmiyyeyi, esâsen muhtâç-ı tanzîm 

bulunan âile bütçelerini sarsmaktan, alt üst etmekten başka bir netîce hâsıl etmez, bi'l-

mecbûriyye bulunduğum bir konserde gördüğüm vech ile kadınlarla erkeklerin karşı 

karşıya oturtulması, araya bir kafes, bir perde olsun çekilmek vücûbunun hatıra 

getirilmemesi ise, şüphe yok, kasdî olmamakla berâber hakîkaten mûcib-i teessürdür. 

Fikrimce eğlencelerden, konserlerden hâsıl olacak fevâid meselâ yazdığını bile bile 
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yazan gazetelerin hissiyât-ı milliyeyi okşayacak birkaç makâle neşretmeleriyle daha 

kolay te'mîn olunabilir ve olunabilirdi. Kimse de hürriyet içinde tazyîkâta, çalışılacak 

bir zamanda atâlete uğramamış olur. Olurdu. Henüz eğlencelerin, beyhûde yere vakt ü 

nakd sarf edecek bir vaz’iyyet de bulunmadığımız mevkî’-i hâzırımızın ehemmiyet ve 

nezâketle birlikte dâimâ düşünülmeli göz önünde tutulmalıdır. 

Tiyatro, canlı rûhlu mevzû’lara müstenid olmak şartıyla o eğlencelere, 

konserlere mukayyes ve (şimdilik) bî-lüzûm değildir. Bi'l-akis bu, şimdi de sonra da 

muhabbet-i vataniyyenin takviyesi, hissiyyât-ı milliyyenin teâlîsi, fazâil-i ahlâkın, 

nâmus ve vicdânın tekâmülü için âdetâ elzemdir. Tenvîr-i efkâra da hâdim olmak 

i’tîbârîyle ehemmiyet-i mahsûsayı hâizdir. Lâkin, evet lâkin her gün, her sâat, her 

dakika tiyatro olmaz. Sürü sürü kadınların gece sokaklarda bulunması ise bütün bütün 

gayr-i câizdir. Ve öyle zannederim ki her husûs da olduğu gibi bu husûsta da ifrâttan 

tefrîtden tevakkî şarttır.  

Hükûmet-i Osmâniyye’nin iâde-i hayatına çalışan, ikbâl ve istikbâl-i milleti 

taht-ı te'mîye almak için senelerce her türlü mahrûmiyyetlere katlanan , hiçbir 

fedâkarlıkdan çekinmeyen, ulûmu istihkâr eden, ibrâz ettikleri hamiyyet ve ciddiyyetle 

metânet ve gayretle eslâfı ihyâ muâsini ikâz ahlâfı tenvîr eyleyen hâsılı bütün 

varlıklarıyla hükûmeti, millleti kendilerine ile'l-ebed medyûn ve minnetttar bırakan 

zevâttan birkaçı dâimâ tebcîl edip de aynı maksad için aynı büyüklükleri gösteren, aynı 

tevâzuda,  alû-cenâblıkta, hayr-hâhlıkta bulunan diğer zevâtın hiç anılmamasını da hoş 

görüyorum. Çünkü bu zevât-ı âliyenin kâffesi yek-digerine zâhir olarak aynı fikir ve 

maksada hizmet ederek, aynı samîmiyyet ve metânetle hareket eyleyerek Cenâb-ı 

Hakk’ın inâyetine, Hazret-i Peygamber’in rûhâniyyetine mazhar olmuştur. Vâkıâ 

bunlardan bir kısmı dâimâ zikretmek, zikr olunanlar da bir hiss-i gurur diğer kısmını 

hiç zikretmemek, zikr olunmayanlarda bir hiss-i infiâl uyandırmayacağı hepsinde pek 

açık görünen ve milletin hüccet-i kemâlâtı olan fazâil-i fıtriyye ile sâbittir. 

Bununla beraber îcâb ettikçe hepsini birden anmak, hepsine birden aynı hürmeti ibrâz 

etmek îcâb eder. 

Mutâlâ’âtımın bir gûnâ tevîlâta uğratılmamasını ricâ ederim. Bize, bizliğimizi 

bildiren bu zevât-ı âliyeden mâdem ki bir kısmı söylenmiyor diğerlerini de söylemeyin 

diyorum, yarım yamalak ifâde-i merâma muktedir olanlar, aklına geleni yazabilenler, 

öyle mâ’nâsız, mantıksız yazı yazmasınlar. Gazetecilik nâmını telvîs etmesinler 
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demiyorum, kimse eğlenceler, konserler, tiyatrolar tertîb etmesin, nutuklar söylemesin, 

her söylenen nutku dinlemesin, her tertîb olunan eğlencelere, konserlere, tiyatrolara 

gitmesin de demiyorum. Hayır, herkes (kanûn dâiresinde) hürdür. Müstakilldir. 

İstediği gibi harekette muhtârdır. Ben kendimce telâkki ettiğim efkârı söylüyorum. 

Mülâhazâta tâbi’ oluyorum. İhtimâl ki fazla düşünüyorum. İhtimâl ki bu düşüncelerim 

zann-ı tahmînim kadar doğru değildir. Lâkin ne beis var?... Beklediğim vakit gelinceye 

kadar muhâfaza etmek istediğim sükûndan bir taraf bulunmak istediğim 

nümâyişlerden dolayı muâheze olunmam. Öteden beri aceleyi sevmediğim için 

olunmamaklığım da îcâb ederdi. Lâkin heyhât!...  

Evvelâ Kara Gözün 4 Ağustos 1324 Târihli ve 3 numaralı nüshasında gayet 

soğuk bir fıkra okudum. Pek mâ’nâsız, pek münâsebetsiz olduğu için ehemmiyet 

vermedim. 

Sonra Servet-i Fünûn’un 7 Ağustos 1324 Târihli ve 29 numaralı nüshasının 

üçüncü sahîfesinde (Nezâretlerde Tensîkât) ser-levhasıyla ve (Ali Nâtık) imzasıyla 

ufak bir bent gördüm. 

Bu bentte Şinâsi ve Kemâl gibi eâzımın rüfekâ-yı hamiyyetinden olan, aynı 

hisle yaşayan, ölen, buna da otuz beş seneden fazla adliyyede on altı sene de mâ-beyn-

i hümâyûnun şifre kâtipliğinde bulunduğu hâlde hîn-i vefâtînda âilesine bu borçtan 

başka bir şey bırakmaması, bütün müddet-i hayatından üç odalı bir ev yaptırmaya 

muvaffak olamadıktan mâ-adâ babasından kalan harâb bir evi bile ta’mîr ettirememesi 

en kat’î delâilden bulunan bir adama mensûbiyetinden, maaşımdan vazifeme (meaa’t 

teessüf) hâlâ devamdan bahs olunuyordu. 

Hâlbuki ben Âsım Bey merhûma mensup değildim. Kendisiyle, menfâ-yı 

ihtiyârîden bi'l-mecbûriyye avdet ettikten sonra çadır köşkünde, Beşiktaş karakolda 

mevkûfiyyetim esnasında tanıştım. Muahharen şifre dâiresinde mütercim sıfatıyla 

alındığımdan doğrudan doğruya kendisinin refâkatında bulunmak sâyesinde ahvâl-i 

husûsiyyesine efkâr-ı ahrâr-ânesine matla’ olmuştum. Ve bu i’tilâ üzerine kendisine 

hürmet etmiştim. 

Her gün bir tarafı yatan, bıkılan zavallı vatanın âkıbetini her gün bir başka türlü 

mezâlim altında titreyen, inleyen bî-çâre milletin ser-nüvişt-i ezelliyyesine benimle 

beraber dâimâ için için ağlayan o kafaları kopası, Hasan Tahsinlerin felanların tilkiden 

ziyâde kurnaz, kaplandan ziyâde bir yırtıcı bu haşerâtın icrâ ettikleri mefâside, zât-ı 
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hazret-i padişâhîyi ihâfe, izlâl, iğfâl için ibrâz ettikleri mahâretlere yine benimle 

beraber dâimâ lâ’netler eden merhûm müşârün-ileyhin rûhuna ilel'l-ebeddir himmetler 

okumakla, hatırasına ile'l-ebed hürmetler etmekle iftihâr ederim. 

Maaş meselesine gelince, ben maaşa kavâid-i sâbıkadan hiçbirine tatbîk-i 

hareket ederek nâil olmamıştım. Defter-i Â’mâl kabîlinden olarak yazdığım Tercüme-

i Hâl varakası meydanda, bu bir hakîkattir. Güçlükle elde edilen bir ekmek Alî Nâtık’ın 

ihtimâl ki ba’zı telkînâta tabiyetle yalan yanlış yazdığı gibi vakitsiz terk olunamaz. 

Tabîîdir ki meslek dâiresinde istihsâl edilen bir (hak) ale'l husûs meşrû’ olursa öyle 

kolay kolay verilemez. Bu da hakîkattir. Niçin nihân kalsın?... Ve kalmasını istemedim. 

Mezkûr bende karşı ufak bir müdâfaa-nâme yazdım. Rüfeka-yı kadimden gazetecilik 

edenlere, gazeteciliğe başlayanlara gönderdim. Neşredildi. Der-akab intikal eyledim 

ki bizde henüz gazetecilik boşlanmadı. Çünkü gazetecilikte birinci vazîfe kat’iyyen bî-

taraf olmaktır. Hakkı iltizâm etmektir. 

Zararı yok, kendi gazetemi neşre başladığım zaman Alî Nâtık’ın bu tanıdığım 

adamın (meaa’t-teessüf), (hâlâ) kayıtlarıyla ne demek istediğini anlarım. Âdab-ı 

münâzaraya riâyet edilmek şart-ı kat’îsiyle daha bir şey söylemek isteyen olursa onları 

da dinlerim. 

“Hak Teâlâ’ya veled eyledi isnâd-ı beşer 

Fahr-i âlemde kehânet ile oldu medhûl 

Çünkü Allah ve resûlü olmadı vâreste-i ta’n 

Bizce mümkün müdür olmak bu cihânda makbûl” 

dedim. Yine sustum. Vicdânen müsterîh olduğum için yine aldırmadım. 

Aradan birkaç gün geçmişti. Maârif nezâreti tensîkâtı yapılmıştı. Lâkin yapılan 

tensîkâtın tensîkât olmadığı, başka bütün bütün başka bir şey olduğu olanca vuzûhuyla 

der-akab göze çarpmıştı. Hakkı Bey’in meşguliyetinden, emniyetinden istifâde ile bu 

tensîkâtı yapan birkaç zât da yapılan tensîkâtın derece-i nihâye çirkinliğini, kanûna, 

adâlete mugâyeretini görmüşler, buna bir şekl-i meşrûiyyet vermek için ba’zı 

gazetelerin muâvenetine ilticâ etmişlerdi. Hayf-ki mızrak çuvala girmiyordu. Hizmet-

i devlette fimâ-ba’d istihdâm olunmak üzere tard edilip de muahheren bi't takrîb maârif 

nezâretinin bir tarafına iliştirilmişlerle mukeddemâ istihsâl ettikleri me'mûriyyetlerin 

ale'l-usûl mazbatalarına mâlik olamadıkları için bu mazbataları, ellerine alıncaya kadar 

istihdâmları kanûnen gayr-i câiz bulunanların, müessir bir noktadan lehinde 
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istirhâmâtta bulundurarak yâhûd karâbet ve mensûbiyyet peydâ ederek münhasıran bu 

sâyede ihrâz-i mevki’ edenlerin, nâil olanların eski devrin bütün seyyiâtına serfürû, 

mümâşât  eyleyenlerin daha nelerin nelerin hep me'mûriyyetlerinde alıkonulmaları, 

kısmen terfî ve tesrîr edilmeleri setr-i hakâyıka imkân bırakmıyordu. Hâriçten nezârete 

tamamiyle bî-gâne me'mûrlar alınması, yeniden alınan bu me'mûrlardan bazısının 

şâyân-ı dikkat olan ahvâl-i mâziyyesine bile göz yumulması sonra öteden beri 

muhâfaza-i ciddiyyet eden, iffet ve istikâmetleriyle ilim ve irfânlarıyla temâyüz 

eyleyen zevâttan kısmen a’zamının fazlalığından bahsedilerek kadro hâricinde 

bırakılması ise bütün bütün sırıtıyordu. 

Esâsen maârif nezâretini Nasrettin Hoca’nın leyleğine benzetmeye, böyle 

karıştırmaya hiç de lüzûm yoktu. Çünkü bu nezârette çokluk başlıca iki dâirede, 

meclis-i maârifte teftîş ve muâyenede idi.  

Sansürlük lağvedildiği için teftîş ve muâyene a’zâlarından, me'mûrlarından 

tekâ’üde, ma’zûliyyet maaşına kesb-i istihkâk edenlere ale'l-usûl tekâ’üd ve 

ma’zûliyyet maaşları tahsîs ettikleri evvelâ bunların, bu vech ile maîşetleri te'mîn 

olunurdu. Sonra bu maaşlara henûz müstehak olmayanlar ileride yer aldıkça iktidâr ü 

kadem sırasıyla kayrılmak üzere şimdilik diğer dâirelere tevzîh edilir. İhtiyâcât-ı 

müstakbeleye göre hiç gürültüsüz bu dâire-i tensîkâtı yapılırdı. Zaten nasıl olsa bir 

maaş verilmiyor mu?... Verilmeyecek mi?... Meclis-i maârif tensîkâtı ise daha kolaydı. 

Pek kolaydı: Çünkü meclis-i maârif a’zâlığında bulunan zevâttır. Tahsîli, maaşı pek az 

olanlar kendilerine başka bir iş ararlar yâhûd memleketlerine avdet ederek yine 

çiflikleriyle, çubuklarıyla müreffehen geçinirlerdi. Artık yürüyemeyecek hâlde 

bulunanlar, yaşları ilerlemiş olanlar tekâ’üd mekteplerin, bâb-ı meşîhatın ve diğer 

nezâretlerin mâlî olanlar da yerlerine iâde edilirdi. Kalacak kısım ise ya ihtiyâc-ı hazıra 

kifâyet eder ya etmez. Kifâyet ederse matlûb hâsıl oldu demektir. Maârif-i 

Osmâniyye’nin terakkî ve tekemmülü için el birliğiyle çalışmaktan başka bir iş 

kalmaz. Etmezse en ziyâde iktidârlı, kıdemli maârif müdürlüklerinden yoksa idâdî 

müdürlerinden terfîan getirilir, ikmâl-i nevâkıs olunurdu. Hem hâricten me'mûrlar 

alınıp tekmîl maârif me'mûrları ma’nen yaralanmamış hem me'mûrîn-i maârife 

şimdiden bir târik-i terakkî irâe edilmiş. Hakka, adâlete şâyân-ı imtisâl bir numûne 

gösterilmiş hem de muâmelât sekteye mekteplerin küşâdı teahhura uğratılmamış bu 

dâirenin de tensîkâtı kimsenin i’tirâz edemeyeceği tarzda icrâ edilmiş olurdu. Diğer 
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dâireler dâirelerinki de böyle sırf adle hakka müsteniden yavaş yavaş bu minvâl üzre 

yapılır. Sene başına kadar bu nezâret-i tensîkâtı kimse haksızlığa uğramadan 

neticelenir idi. 

 Ben bu tensîkâtı yapanlarla senelerce bir arada bulunduğum için her birini ayrı 

ayrı ve pek iyi tanırım. Bundan dolayı bu basit şeyleri düşünmediklerine ale'l-acele ne 

yaptıklarını bilmediklerine ihtimâl vermem. Ancak düşünmek istediklerine kanâat 

eder, bu kanâatle (ihkâk-ı hakk) olunmazsa dîvân-ı âliyenin teşekkürünü beklerim. 

 İşte nasıl yapılması lâzım gelirken nasıl yapıldığı muhtasaran bildirmek için 

mevzû’-bahsettiğim maârif nezâreti tensîkâtı böyle sırf arzuya tevfîkan yapılmış, 

orada saçını sakalını ağartanlar, orada bütün mevcûdiyetleriyle çalışanlar hiçbir zaman 

hakktan hakîkatten ayrılmadıklarını hiçbir zaman hatırla gönülle emirle hareket 

etmediklerini isbâta hazır olanlar, hep ihrâc olunmuş, kırılmış idi. Ben de, evet, ben de 

bu ihrâc olunanlar miyânında maa’l- iftihâr bulunuyordum.  

 Vaktâ ki bu tensîkât i’lân edildi. Mağdûr olan arkadaşlarımdan ba’zıları 

nezdime geldiler. Bu tensîkâtı müttehiden protesto etmekliğimizi, yapılan 

haksızlıkları, taraftârlıkları, müttefikan meydana koymaklığımızı teklîf eylediler. 

Kabul etmedim. Kendilerine de yapılan bütün bu (şeyler) in hakka, adâlete tevfîkan 

yapılmadıkça, Meclis-i Meb’ûsân’ın, â’yânın vükelânın tasdîklerinden sonra irâde-i 

seniyyeye iktirân etmedikçe hiçbir hükmü, ehemmiyeti hâiz olamayacağını binâen-

aleyh telâşa, teessüfe mahall olmadığını söyledim.  Ve ben kendimce meclis-i millet 

açılıncaya, dîvân-ı âlî teşekkül edinceye kadar sükût etmeye, Husmânın sitemlerini 

anlamağa karâr verdim. Lâkin karârıma i’timâd edilemedi. Tensîkâtı nâmına yapılan 

haksızlıkları, taraftarlıkları i’lân edeceğimden ürkülerek hakkımda (ba’zı) tedâbîr 

ittihâzına lüzûm görülürdü.  

 (Tanîn) gazetesi 14 Ağustos 1324 târihli ve 27 numaralı nüshasın da maârif 

nezâreti tensîkâtından, bu tensîkâtın der-dest-i ikmâl olduğundan bahsedilir iken idâre-

i sâbıkada (hafiyelikle) şöhret kazanmış olduğundan, yegâne mezîyyetimin 

(hafiyelikten) ibâret bulundunğunda memlekete (nâmusa) (hıyânet) sûretiyle ihrâz-ı 

(mevkî’) ettiğimden bu lüzûm üzerine bahs olunuyordu. Düşündüm. Her dâirede 

olduğu gibi maârifte de mâ-beyn-i hümâyûna mensûbiyyetleriyle, bendelikleriyle 

iftihâr eden birçok adamlar vardı.  Mahdûmlar dâmâdlar da çoktu. Şu hâlde bu mühim 

bahsi bu kadar tehdîtten sonra bu mahdûdiyyet içinde beni bulundurmakta ne mâ’nâ 
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vardı? … Düşündüm. Düşündüm. Bana hafiyyelik hıyânetlik isnâdı aynen 

kumarbazlık, irtikâb istinâdı gibiydi. Çünkü ben müddet-i ömrümde hiç oyun 

oynamamış hattâ hiçbir oyun öğrenmemiş, kimseden hediye kabûl etmemiş, kimseye 

bilerek isteyerek hiçbir fenâlık da yapmamıştım. Pekâlâ!... Doğuran kısrak utansın 

dedim. Hemen (yalnız olarak) makâm-ı sadârete mürâcaatla evvelâ maârif nezâretince 

yapılan ve tensîkâttan başka her nâma müstahakk olan haksızlığı protesto ettim. Sonra 

der-saâdet müddei- i umûmiliğine mürâcaatla evvel ve âhir kimsenin evini yıkmamış, 

canını yakmamış, nâmusunu tâarruz etmemiş belki herkese elimden geldiği imkân 

müsâid olduğu kadar iyilik etmiş münhasıran bu yolda şöhret-i haseneye mâlikiyyetle 

müftehir bulunmuş olduğumu, yegâne meziyyetimin hafiyelik olmayıp bi’l-akis 

hafiyeliğin en büyük düşmanlarından olmaklığımın meziyyât-ı zâniyyeme bahş-ı şeref 

etmiş ahvâlden olduğunu müdellelen isbât edeceği, menfâ-i ihtiyârîden avdet ettikten 

bir müddet sonra meclis-i maârif a’zâlığına sûret-i tâbi’inde herkesçe ma’lûm 

bulunduğunu tahrîren bi'l-beyân mezkûr gazete aleyhine ikâme-i da’vâ ettim. 

(Tanîn) gazetesi 18 Ağustos 1324 târihli ve 31 numaralı nüshasının başında ve 

bir (Mes'ele-i Kânuniyye) ser-levhasının altında görülen perîşân cümleler, şaşırmış 

fikirler işte bu ilk darbenin ilk tesîriydi.  

 Birinci muhâkemeden evvel (benden hattâ haklı olarak zarar görmüş ta’bîr-i 

diyerle yüzümden bir gûnâ musîbete uğramış kimse varsa hemân Der-saâdet Müdde-i 

Umûmiyyeliği’ne mürâcaât ve istid’âsının, istid’âm ile birleştirilmesini talep etmesine 

hîyn-i muhâkemede dahi hazır bulunarak hem tezâhür-i hakk ve hakîkate hem de 

mezkûr gazeteye yardım etmesine) dâir olan i’lânım dahi ikinci muhâkemenin 

teahhüre uğratılması üzerine bu gazetenin 11 Eylül 1324 Târihli ve 55 numaralı 

nüshasında görülen beyânâta sebep olmuştu. Yâni ikinci darbenin ikinci te'sîriydi.  

İşte üçüncü darbe de bu yazılarım olacak!... Evvel bâvel bilinmek lâzımdır ki 

tam on beş sene okudum, âlem-i maîşete girdiğinin ikinci ayında (Avrupa’ya kaçacak. 

Bir gazete çıkaracak.) diye verilen jurnâller üzerine gece evi basılıp kendisi tevkîf 

olunan adam bendim. Tahliyesinden bir müddet sonra makâm-ı sadârete bir lâyiha 

veren, ta o vakit kânun-ı esâsiyyenin i’lân ve tatbîkini resmen talebe vicdânında kuvvet 

gören, bu lâyihanın hâsıl ettiği dehşetle firârî teklîf edenlere mütevekkil-âne bir tavır 

ile (hamiyyet-i fedâkarlıkla tev'em olmalıdır.) diyerek yerinden bile kımıldamayan 

kurbanlık koyun gibi nefye giden adam bendim. İstanbul’a avdetinde bâb-ı âlînin en 
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ziyâde sû-i isti’mâlâta müsâid bir dâiresinde, müte’addid vazifeler altında yirmi altı ay 

nâmus ve vicdânıyla hizmet eden muahharen artık sabır ve tahammülü kalmadığından 

her şeyden ea’z olan mübârek vatanını terk eyleyen adam bendim. Menfâ-yı ihtiyâride 

iken çıkardıkları gazeteleri ile fikr-i hürriyet-i milliyyeyi vatanın en ücra köşelerine 

kadar sokmaya çalışan adamlardan biri bendim. Kendi yüzünden babasının dûçâr 

olduğu zulmü duyar duymaz yek-dîgerinden küçük beş kardeşinin de kanına 

girmemek için meydan-ı gayretten ağlaya ağlaya (bilâ-kayd ü şart) çekilen, lâkin 

tebdîl-i meslek etmeyen, Transvaal Muhâberesi’nin bidâyette İngiltere’nin tamâmî-i 

muvaffakiyyâtına dâir tanzîm olunan mahzarı üçüncü olarak mühürleyen adam ben 

idim. Ertesi günü Bâb-ı âlî caddesinde yasaklanarak bir gece çadır köşkünde bir 

müddet de Beşiktaş karakolunda mevkûf kalan adamlardan biri yine ben idim. Çadır 

köşkünde isticvâb olunurken böyle bir mahzar tanzimiyle İngiltere sefâret-hânesine 

takdîmdeki maksadı soranlara bu idâreden, bu mezâlimden bıktık. Mutesavvır olan 

harekât-ı fi’liyye de bize zâhir olması için İngiltere hükûmetine böyle bir cemîle de 

bulunduk) diyecek kadar ibrâz-ı metânetle bütün necât kapılarının bi'l-hassa kendi 

üstüne kapayan adam ben idim. İngiltere sefâret-hânesinin müdahalesiyle tahlîs-i 

geribân edebilen, Çadır Köşkü’nde gösterdiği metânetin fevka'l-âde nazar-ı dikkati 

celb etmesi üzerine evvelâ şifre dâiresinde mütercim yapılan sonra ilâve-i memûriyyet 

olarak önce maârif nezâreti mektupçu muganlığına müteâkiben meclis-i maârif 

âzâlığına ta’yîn edilen adam ben idim. Hizmet-i devlete sokulduğunu andık. (1310-

1324) Bu âna kadar hiç kimseden hattâ en ufak bir hediye bile kabul etmeden kanâati 

en büyük servet bilen adamlardan biri yine bendim. Şeyhü’l-islâm Cemaleddin Efendi 

hazretlerinin de şehâdet edecekleri üzere dokuz senedir bî-gayr-i hakkin ötede beride 

inleyen nihâyet Halep’te saplanıp kalan pederini bile kurtaramayacak kadar parlaklık 

içinde sönük duran, fazla olarak hiçbir zaman ta’kîbât ve tarassudâttan kurtulamayan 

ben idim. Selâmlıkta atılan bu bomba üzerine kendisi tevkîf, evî taharrî, çoluğu çocuğu 

ihâfe olunan, hayatı böyle her gün bin türlü mehâlik içinde bulunduğu hâlde yine 

meslek-i hamiyetinden zerre kadar ayrılmayan, doğruyu doğru olduğu için 

söylemekten, yazmaktan, hâinlerle hâin oldukları için uğraşmaktan, boğuşmaktan 

çekinmeyen, erkân-ı mâ-beyne, Celâl ve Hâşim pâşâlar gibi maârif nezaretlerine dâimâ 



304 

 

hakaret eyleyen adam ben idim. Bir defa mâ-beyn-i hümâyûn baş kâtib-i sâbıkına (*)11 

Soğuk çeşme telgrâf-hânesinden çektiği bir telgrâf-nâmeye (zât-ı devletimize adem-i 

intisâb şerifiyle mübahî) olan diye başlayan, bir defa isticvâb edinmek için İzzet 

Pâşâ’nın odasında bulunurken bir (hafiyenin) yüzüne tüküren, müfettiş İsmail Pâşâ 

için mühim bir hey'ete (bu herifin taşıdığı formaya yâzık!) diyen bir defa Kabasakal 

Muhammer Pâşâ’nın bu nemrûdun tehdîdâtına olanca kuvvetiyle mukâbele eden, bir 

defa mâ-beynci Faik Bey’i ıslanmış sıçana çeviren yine ben idim. Bugün yüzünden 

taht-ı tarassud ve isticvâba alınmış, tevkîf ve tecrîm olunmuş, evi yıkılmış, canı 

yakılmış, nâmusu pây-mâl edilmiş bir tek adam varsa meydana çıkıp esbâb-ı müdde’â 

eylenmesine, yüksek sesle tâlip olan da benim!.. Meslek-i hamiyyetini, nâmus ve 

istikâmetini dâimâ ef’âliyle ta’yîn etmiş böyle bî-pervâ bir adam hakkında öyle 

ma’neviyyâtı kanatan bir takım isnâdâd-ı garaz-karânede bulunulmak her şeyden evvel 

ve sonra elzem olan uhuvvete yakışır mıydı?... Bilemem!. Yalnız bilirim ki ben devr-i 

sâbıkın mizâcına göre hareket etmek isti’dâdında yaratılmış olanlardan olsaydım 

şüphesiz bu kadar müsâibe uğramaz son (zammı) yaptırmak için aylarca uğraşmaz, 

şûrâ-yı devlete mürâcaat etmez bugün tam on beş kişiden mürekkep âilemin iâşesi için 

şu elimdeki kaleme arz-i ihtiyâç eylemez, çoktan maârifte müsteşâr bulunur (Tanîn) 

gazetesi baş muharririnin kafasını da çoktan ezmiş olurdum. 

 Tercümelerim arasında takdîm ettiğim arîzalarla meclis-i maârif dosyaları da 

isbât eder ki ben müddet-i ömrümde hiçbir dakika agrâz-ı nefsâniyyeye menâfi’-i 

şahsiyeye tâbi’ olmadım hakka, hakîkate sırf hamiyyet ve insâniyetine tâbi’ oldum ve 

en buhrânlı zamanlarımda bile vatanın, milletin, saâdet ve selâmetinden muârefem, 

münâsebetim olmayan meselâ Hüseyin Câhid gibi yetişmek isti’dâdına mâlik 

me'mûrların siyâsetinden ve o zamana göre bu gibi adamların artması esbâbını 

taharrîden başka hiç, hiçbir şeye çalışmadım. Tuttuğum mevkî’ide yılan gibi yerlerde 

sürünerek, talep ederek, el etek öperek, can yakarak, nâmusuna hıyânet eyleyerek 

tutmadım. Tahdîs-i ni’met olarak i’lân ederim ki bugüne kadar ne olduysam lehü’l-

hamd lekesiz bulunan nâmus ve vicdânımla ve Cenâb-ı Feyyâz-ı mutlakın inâyât-ı 

mahsûsasıyla oldum. Bugünden sonra ne olacaksam yine böyle bu sâyede olacağım.  

                                                      
11 Bu hainin himâyesiyle beraber çevirdiği fırıldaklara, vatana, millete, irâs ettiği mazarratlara, bir 

Devlet-i ecnebiyyeden aldığı maaşa, buna mukâbil olan devletin buradaki sefâretine tevdi’ ettiği 

ısrâra dair yazmaya başladığım kitap yakında ikmâl ü neşredilecektir. 
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 Uzun söze hâcet ne? Çocuklarımın esbâb-ı sehiyyesinden dolayı yedi senedir 

Bebek’te oturuyorum. Yalnız bura telgrâf-hânesinden (verilen emirlere mugayir 

olarak) zât-ı şâhâneye çektiğim telgrâf-nâmeler tetkîk edilsin. Benim için bu da kâfidir. 

 Ey Millet-i Muazzama-i Osmâniyye! Hafiye denilen, hafiyelik isnâd edilen bir 

adamın vaktiyle zât-ı şâhâneye takdîm ettiği şu arızayı okuyunuz.  

 Standart Gazetesi akabe ihtilâfının bu bâbda İngiliz Hükûmeti tarafından 

Devlet-i âliyelerine verilen şedîdü’l-meâl ültimatomun esbâb-i mûcibesinden arîz 

amîk bahsettiği esnada Foren Onis’in bu işte bu kadar ileri gitmesi Süveyş Kanalı’nın 

ve bahr-ı ahmerin nekât-i mühimmesinin muhâfazası için olduğu bi’l-akis… 

Politikasını baltalamak ve bu iktidârı her zaman hâiz bulunduğunu göstermek için 

olduğunu alenen yazmıştır. 

 Fi’l-hakîka son zamanlarda İngiltere Hükûmeti tarafından Devlet-i âliyelerine 

karşı gösterilen hüsûmet… Nüfûzunun tezâyüdiyle mütesâviyen artış bir tarafından da 

aratmakta bulunmuştur ve her vakit nazar-ı dikkate alınmaya sezâ olan bu gibi 

adâvetler hükûmet-i seniyyelerini gerek mevkii gerek hâli i’tibâriyle pek çok 

mutazarrır edeceği hakâyık-ı müslimeden olduğuna nazaran gâyet canlı bir politika 

ta’kîb-i zamanı hulûl etmiştir. 

 Bizim şimdiye kadar İngiliz politikasından hayli ziyânlara uğradığımız kâbil-i 

inkâr değildir. Fakat bu ziyânlar politikayı menâfi’imize göre sevk ve idâre 

edememekten uğramış olduğumuz da inkâr edilemez. Silahların müessiriyyeti 

kullananların mümâreseleri nisbetinde olduğu nasıl hakâyık-i bedîhiyyeden ise fikr-i 

çâkır-ânemin isâbeti dahi öyle hakâyık-ı sâbitedendir. Mısır askeriyle Adana’ya kadar 

gelen Kavalalı-zâdenin kulağından tutarak ters yüzüne döndürenlerin, Ayasofya’ya 

kadar gelen, getirilen Rusları arkasına baka baka gitmeye mecbûr eyleyenlerin, Kırım 

muhârebesinde Rusya’ya karşı Avrupa’yı ayağa kaldıranların Fransızlarla birlikte 

İngilizler olduğunu düşünür sonra bunlardan gördüğümüz iyiliklerle fenâlıkları 

mukâyese edersek hem aradaki farkları hem de o iyilikleri iltizâm ettiğimiz politika 

fenâlıkları da kezâlik ta’kîb eylediğimiz siyâset yüzünden gördüğümüzü kolayca 

anlarız. 

 Kulları siyâsiyyâtla iştigâl ederim. Lâkin erbâb-ı siyâsetten olmadığımdan o 

kadar ince işlere indiremem. Yalnız devletimi, milletimi, memleketimi taparcasına 

sevdiğim için mülâhaza kabîlinden arza cesâret eder ki Devlet-i âliyelerine bu 
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muhâcemat-ı mütevâliyeden kurtarmak ancak ve ancak ma’nen, mâddeten kesb-i 

kuvvete muhtâçtır. Bu kuvvetin iktisâbı ise ya İngiliz politikasını sûret-i ciddiyete 

ta’kîbe yâhûd Balkan hükûmetlerini dâire-i ittifâka alarak bir şark hükümdârlığı 

ihdâsına mütevakkıfdır. 

 İngiliz politikasının tervîci münâsip görülürse ba evvel baver İngiliz efkâr-ı 

umûmiyyesi tebdîle lüzûm vardır. Bunun için de Rusya muhârebesinin bidâyetinde 

yapıldığı gibi yeniden İngiltere’ye bir hey'et göndermek, bu hey'etin bulacağı beliğ 

hatîplere sûret-i aleniyyede hükûmet-i seniyyeleri lehinde nutuklar îrâd ettirmek bu 

sâyede efkâr-i umûmiyyeyi oldukça ta’dîl eylemek sonra işe girişmek muktezîdir.  

 Şark hükûmdârlığının ihdâsı ciheti tercîh buyurulursa bunun için de Balkan 

hükûmetlerine kat’iyyen bildikleri hakâyık-ı tekrarlamak yâni bekâları ancak Devlet-i 

âliyenin bekâsına menût olduğunu kendilerine anlattıktan sonra her devletin menâfi’-

i mahsûsası, hukûk-ı meşrûası, usûl-i idâresi aynı müsâvâtta gözetilmek gibi şerâit-i 

esâsiyye tahtında ise başlamak vâcibedendir. Birbirinden alçak ve câhil olan vükelâ-yı 

hâzıra tebdîl edilmedikçe, hafiyelik nâmı altında dedim ki dedi ki gibi mâlâyâniyat ile 

geçen boş zamanların kıymetini, sarf edilen paraların lüzûm ve ehemmiyeti takdîr 

olunmadıkça, devletin saâdet ve selâmetini istemekten başka kabahatleri olmayan 

evlâd-ı vatanın enîn-i mazlûm-ânesi duyulmadıkça ve alel-husûs sülüğe benzeyen….. 

Politikasından sarf-ı nazar edilmedikçe bizim için mukâsemeden kurtulmak mümkün 

olamayacağı mâni’-i terakkî olsa da tekrar arz eder hâkipây-ı humâyûnlarını tekbîl 

eylerim. 

 İşte bu arîza Hüseyin Cahit de dahil olmak şartıyla pek çok adamların 

gölgelerinden korktukları bir zamanda tahrîr ve takdîm edilmişti. Hattâ o zaman bunu 

kendisine gizlice okuduğum vatandaşlarımdan biri Türkçe o kadar bilmediği için 

tamamiyle anlayamamakla beraber hayretler etmiş aynen Fransızcaya tercüme ederek 

bir sûretini vermekliğimi talep ve rica eylemişti. Ben de kendisini sevdiğim için 

arzusunu yerine getirmiştim. 

 Sonra bu vatandaşım o hengâmede Bulgaristan’ın Bora kapu kahyâlığında 

bulunan Nahçoviç Efendi ile pek samimi görüştüğü için kendisine verdiğim Fransızca 

sûreti bi’l-münâsebe Efendi-i Mûm-âileyh okumuş öyle hatırlıyorum ki efendi-i 

mumâhileyh de aynı hayretlerle bu sûretin bir sûretini almıştı. Lütfedersiniz. İngiltere 
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hâriciye nâzırı cenâblar yine yazdığım, diğer bir vatandaşım vâsıtasıyla taahhütlü 

olarak gönderdiğim şu mektubu da gözden geçiriniz.  

“Asâlet Meâb” 

 İngiltere hükûmetinin son on seneden beri Devlet-i Osmaniyeye karşı 

gösterdiği tavır ve hareket Mısır’da, menfâ-yı ihtiyârîde iken neşrettiğim (Tâkîb-i 

İstikbâl) nâmındaki gazete ile de müdellelen bildirdiğim vech ile yalnız Devlet-i 

Osmaniyye’nin zararına mûcib olmaz. Belki İngiltere hükûmetinin dahi aynı derecede 

ziyânına hizmet eder.  

 Geçenlerde avâm kamarasında irâd ettiğiniz nutuk da İngiltere hükûmetinin bu 

son on seneden beri ta’kîb ettiği politikada sebât etmek fikrinde olduğunu meaa’t 

teessüf gösterir. 

 Bugün, evvel-emir de ta’assubun kimlerde olduğunu anlamak için târihe 

müracaat etmeliyiz. Sonra akabe meselesi üzerine Kahire civarında birkaç zâbitinizin 

Ümmî Fellahlar tarafından (kendi hudutları dâhilinde) itlâfından dolayı bütün 

Afrikadaki, dünyadaki müslümanlar hakkında ibrâz-ı şiddete lüzum görürseniz bütün 

Afrikadaki, dünyadaki müslümanların da mükâbele-i bil’ missle hazır olduğunu 

kattiyyen bilmelisiniz. 

Niçin Hristiyanlık âleminde en mühim mesâil-i siyâsiyye vukû’ât- ı âdiye 

sırasına giriyor da Müslümanlık âleminde vukû’ât- ı âdiye en mühim mesâil-i 

siyâsiyye şeklini alıyor? Niçin hakkın menba’ı hakk olmuyor da kuvvet oluyor?.. 

Avrupa’da Makedonya ihtilâllerinin sû-i idâreden, istibdâttan ziyâde bir sürü tahrikât, 

tesvilât neticesi olduğunu... Asya’da Arapların isyânı kezâlik bir sürü maddî, ma’nevî 

teşvik ve gayretler asârından bulunduğunu inkâra muktedir misiniz?..  

Zeydîlerin yâni Yemenlilerin, Vehâbîlerin yâni Basralıların ellerinde bulunan 

topların, tüfeklerin, fişeklerin gökten yağmur gibi indiğine yâhûd yerden mantar gibi 

çıktığına kâil olabilir misiniz?..  

Asırlardan beri kardeş gibi yaşayan Türklerle Ermenileri birbirlerine 

düşürenler, bu gibi kanlı tehlikeli ihtilaflardan sûret-i gayr-i meşrûiyyede ve te'mîn-i 

istifâdeye çalışanlar elbette sekiz ayaklı, on altı kafalı şeytanlar olmadığını zât-ı 

asîlânenizde i’tirâfa mecbûiyyet-i vicdâniyye görürsünüz!. 
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Devlet-i Osmâniyye’nin rûhu metâbesinde olan (sıfat-ı hilâfeti) Türk 

pâdişâhlarından almaya, İslâmiyet ve insâniyyete bir merkez-i istinâd bırakmaya 

çalışmak da medeniyet iktizâsından mıdır?..  

Selânik’te mavi denizini ölmeden evvel görmek arzusunu dâimâ izhâr eden... 

İmparatorunun ve kralının müttefiki... Hazretlerinin (menâfi’-i münferideye) müstenid 

politikasını ta’kîb etmekte hattâ artık bu gibi politikaya mümâşâh bile eylemekte 

ma’zûr olan umûm Osmanlılar şimdiye kadar İngiltere’den gördükleri fenâlıkları 

kendi fi’illerinin cezası telakkî ediyorlar. Lâkin iyilikleri böyle tev’île kalkışmıyorlar. 

Ve bundan dolayı İngiltere hükûmetine, ingilizlere, ingiliz bayrağına olan muhabbet 

ve hürmetlerini kıymettâr bir antika gibi muhafaza eyliyorlar. Fakat bunu, niçin 

İngiltere kabinesi bilmek istemiyor?... Şark’ta hâlen ve müstakbelen muhtâç olduğu 

bu hürmet ve muhabbeti idâme etmek hattâ arttırmak için Devlet-i Osmâniyye’nin 

satvetine, Millet-i Osmâniyye’nin ittihât ve terakkîsine gayret göstermiyor?.. Otuz, 

otuz beş sene evveline gelinceye kadar Osmanlı hükûmetiyle ingiliz hükûmetini yek-

dîgerine tabî’ olarak bağlayan menâfi’i ne Rusya’nın mağlûbiyetiyle ihtilâl-i 

dâhiliyyesinin ne de Japonya ile yapılan ittifakın sektedâr etmediğini ve 

edemeyeceğini isbâta hâcet var mı?... 

Hâriçten hiçbir hücûma mâruz olmadıklarını katiyyen bildikleri, zîr-pây-ı 

istibdâtta ezildikleri için nihâyet silâha sarılan bugün despotizm ile muharebe eden 

Rusların yarın usûl-ı meşrutiyyet sâyesinde daha başka kuvvete mâlik olacakları iki 

kere iki dört eder gibi muhakkaktır.  

Dünyanın her tarafında hükûmet-i meşrûtanın, hürriyyet-i meşrûanın te'mîni 

zımnında ahâli kan dökmeye mecbur olduğu hâlde Japonya’da bir aks-i 

Makedonya’nın kan döke döke hükûmet-i meşrûtayı, hürriyet-i meşrûayı te'mîn 

edildiği mülâhaza olunursa bu büyük, pek büyük hükümdarın o fa’âl-i ciddi, hamiyet- 

perver kavmin daha pek çok hârikulâde emekler gösterecekleri, akşama sabaha Çini 

zir-i idârelerine alacakları, yavaş yavaş Hindistana’da el uzatacakları günün birinde 

İngiltere’nin başına bir belâ-yı mübrim kesilecekleri şüphesizdir. Hâlbuki Devlet-i 

Osmâniyye ne kadar kesb-i kuvvet ederse etsin hiçbir vakit hudûd-ı tabi’iyyesini 

tecâvüz etmez. Çünkü bu devletin zaafı hudûd-ı tabî’asını tecâvüz ettiği gün başlar ve 

başlamıştır. Binâen-aleyh İngiltere hükûmeti bundan elli yüz, iki yüz sene sonra 

vücûda gelmesi ihtimâl dâhilinde olan bütün inkılâbâtı şimdiden nazar-ı dikkate alır, 
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buna göre şimdiden daha insâniyyetkârâne bir meslek ittihâz eder, Devlet-i 

Osmâniyye’nin (dâhilde, hâricde) inkirâzına çalışanlara muayyen olmaz, bütün 

İslâmların bilhassa Türklerin yok yere hissiyât-ı diniyye ve milliyyelerine dokunup 

bunları galeyâna getirerek sonra bu galeyâna taassup nâmını vermez, harekât-ı 

vahşiyânelerinden dolayı... Te'dîbleri iktizâ ederken Devlet-i Osmâniyye’den 

Makedonyayı almak için her türlü teşebbüsâtta bulunmaz elhâsıl birtakım âmâl ve 

husûmete  teb'iyyetle îtidâl demini kaybetmezse öyle zannederim ki daha âkılâne 

hareket etmiş olur.  

Bilumûm müslümanlara ve alel-husûs Türklere karşı ibrâz ettiği adâvetle 

şöhret bulan mütevveffâ Gıledisyon bile affedecek kadar alû-kalbe mâlik olan Türkler 

nâmına ve Türklükle mahsûs samimiyetle asr-ı hâzırın terakkîyât ve tedenniyâtı esbâb-

ı mûcibesini de tedkîk etmenizi ricâ ederim. Çünkü her dakika isbâta muktedir 

olduğum pek canlı bir hakîkate vakıf olacaksınız. Yâni bütün müddeiyâta rağmen 

hükûmât-ı hristiyâniyyenin hristiyanlıktan uzaklaştıkça terakkî hükûmât-ı 

İslâmiyyenin ise aksine olarak müslümanlıktan uzaklaştıkça tedennî eylediklerini 

göreceksiniz. Ve işte bu zaman edyân-ı sâire ile müslümanlık arasındaki farkı 

anlayacaksınız. Ümit ediyorum ki bu anlayış beyhûde yere birçok kanın dökülmesine, 

birçok hânumânın yıkılmasına mahâl bırakmayacaktır. Şu hâlde de sabah-ı saâdet 

başlayacaktır. Bu husûsta biraz daha ileri gitmeme müsâade ederseniz ahkâm-ı 

İslâmiyye be-tâmam tatbîk edildiği takdirde dünyada başka bir din kalmayacağını 

beyân ve ilân ile kesb-i fahr ü şeref eylerim.  

Mâdemki müslümanlık mâni’-i terakkî ve tekemmül değildir; bilâkis terakkî 

ve tekemmülü mütekelliftir. Bu hâle nazaran hükûmât-ı İslamiyyenin ve bit-tahsis 

birkaç alçak elinde kalan Devlet-i Osmâniyye’nin tedenniyesine sebep doğrudan 

doğruya istibdad ve idâresizlik olduğunu söylemekte de tereddüt etmem.  

Son yarım asır içinde telâfisi epeyce müşkil zâyi’âta uğradıkları, istibdâtın en 

müthiş tatbîkâtı altında inledikleri hâlde yine Garb’ın füyûzâtından mahrûm kalmayan 

Şarklılar bugün kendilerini toplamak, yapacaklarını ta’yîn etmek için epeyce vakt ü 

nakde muhtâçtırlar. Binâen-aleyh o vakt ü nakdi buldukları, istibdâdı tezyîd ve temdîd, 

idâresizliği te’yîd ve teşdîd eden, vatanın her noktasını ateşler içinde bırakan 

entrikalardan da kurtuldukları takdirde iâde-i kuvvet eyleyeceklerini bu bâbda lâzım 

olan küllî, cüz’i vesâitin mevcûdiyyetine nazaran tabi’î görmek iktizâ eder.  
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Medeniyet demek öyle birtakım -hukûk-ı düvelede mugâyir-nümâyiş-i 

tecrîlerle filanlarla hilâle karşı yürümek hurûşuyla eski ehl-i sâlibi ihyâya kalkışmak, 

hukûk-ı meşrûaya tecâvüz eylemek, nâmus ve şerefi çiğnemek, ebnâ-yı cinsinin 

zaafından, mesâibinden istifâdeye çalışmak demekse bize böyle medeniyetin kıyâmete 

kadar lüzûmu yoktur. Biz, yine bedeviliğimizle iftahâr eder, her zerre-i hâkinde büyük 

babalarımızın canı bulunan vatanımızı her hafıza-i ihtirâmda bir mevki’-i mahsûs tutan 

devletimizi muhafaza etmek yâhûd bu yolda nâmusumuzla ölmek için damarlarımızda 

mevcut olan kana güveniriz.  

Kılına bıçak saplanan, vakitsiz ölüme mahkûm edilen bir adamın feryâd-ı 

istimdâd-kârânesine taassub nâmı verilmek ne derece acı ise münhasıran dostluk, 

yardım dilenilen bir hükûmetten düşmanlık görülmek dahi o derece acıdır.  

Temenni-i muvaffakiyyatınızı beyân-ı ihtirâma vesile-i ittihâz ederim.  

Kanûn-ı esâsîyyenin i’lânı üzerine zât-ı hazret-i padişâhîye keşîde ettiğim şu 

telgrafnâmeyi de mütâlaa buyurunuz.  

“Efrâd-ı kalîlenin tahakkü-i müstebid-ânesinden neş'et eden hâtiyyât ve 

seyyiâtın istikbâli tehdit ettiğini bu da bilcümle urûk-ı hamiyeti tahrik eylediğini 

mükerreren arz etmiş şân ü şeref-i devletin teâlisine çalışanların birer sûretle ithâm ve 

kahırları memâlik-i mahrûsa-i şâhanelerinin her noktasını harap birer mahbese 

döndürdüğünü hâlbuki her devletten ziyâde icrâ-yı adâlete Devlet-i ebed-müddet 

tâcdârîlerinin me'mûr bulunduğunu zaten adalet olmayan yerde emniyet, emniyet 

olmayan yerde de saâdet olamayacağı ilâveten bildirerek efkâr-ı umûmiyyenin bu 

derece galeyânına imkân bırakmamasını dahi selâmet-i vatan nâmına mükerreren 

istirhâm eylemiştim. Her türlü garaz ve avazdan tamâmıyla muarrâ olduğunu lehül 

hamd vel mine tahakkuk eden bu mârûzât ve istirhâmâtım hakk-ı âbid-ânemdeki 

emmiyyetsizliği tezyîd etmekten, vakit vakit mevcûdiyyetimi bile tehdit eylemekten 

başka bir şeye yaramadığı hâlde yine me'yûs olmayarak, korkmayarak son dakikaya 

kadar olanca kuvvetimle çalıştım. Ve işte nihâyet bu inkılâb-ı hayrı rüfekâ-yı meslek-

i hamiyetimden kalabilenlerle birlikte görmek bahtiyarlığına nâil oldum. On beş sene 

zarfında otuz türlü mesâibin altında ezilmekten mütevellid infiâlât ile zaman zaman 

gösterdiğim hırçınlıkların muhâlif-i edeb ve ubûdiyyet olsa da din ve devletime olan 

muhabbetime, pâdişâh ve milletime olan sadâkâtime bağışlanacağını ümit ederim.  
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Şimdiye kadar kuvve-i vâhime gibi fikr-i hümâyûnunuza giren, devleti 

esâsından sarsan, vatanı esâsından harâb edeni milleti esâsından perîşân eyleyen 

eşhâsın yerlerinde pâdişâhını kendilerinden evvel seven, devlet ve milletin menfaatini 

kendi menfaatlerinden evvel düşünen erbâb-ı nâmus ve vicdân bulunsalardı hiç şüphe 

yoktur ki iş bu dereceye gelmez bu kadar mehâlikte olanca dehşetiyle baş göstermezdi. 

Mâmâfih tamâm vaktinde devlet ve milletin şân ü şerefini, hukûk ve hürriyetini iâde 

buyurmak sûretiyle ibrâz eylediğiniz büyüklük ve alû cenâb-ı âlemin her türlü 

takdislere, ihtirâm ve tebriklere lâyıktır. Muvaffakiyyât mahsûsa-i hazret-i hilâfet-

penâhilerine dîbâce-i mübahât olan bu büyüklüğü, alû-cenabı âlem-i insaniyyetinde 

ilelebet tebcîl edeceğini kemâl-i minnet ve ta’zîmle arz ve te’yîd eder, senelerden beri 

temâdî eden zâyiât-ma’neviyye ve maddîyyenin an-karîb telâfisiyle eski kuvvet ve 

satvetin, eksi emniyet ve saâdetin yeniden ve daha esâslı meşhûd-ı bâsıra-i şükrân 

olması temenniyyâtını dahi mübarek hâkipâ-yı hümâyûnlarının tekbîline zeri’a ittihâz 

eylerim. Fermân”  

İşte bu telgrafnâme o müz’ic, tâkat-fersâ  tercümeler arasında vatanım, 

milletim için kendimi ne kadar mühim tehlikelere ilkâ eylediğimi size gösteririm, 

üzerlerinde kalbimin olanca şefkâtiyle dâimâ titrediği çocuklarımın başlarına yemin 

ederim ki yine o müz’ic , o tâkat-fersâ birkaç seneliği Târih ve numara sırasıyla 

mahfûzum olan tercümeler arasında hep ve yalnız kendi zarârıma takdîm ettiğim 

arîzaların müsveddelerini saklamaya muvaffak olsaydım kâffesini, evet, kâffesini 

böyle bir risâle şeklinde nazar-ı ibretinize vaz’ ederdim. Hepsi ne ise ne ama sefâret-i 

ecnebiyye tercüman muâvinlerinden birinin baş kitâbete mahsûs miftahile şifre 

dâiresine, Asım Bey merhûmâ çektiği bir telgrafnâme üzerine (baş kitâbet miftahının 

bir sefâret-i ecnebiyyede, bir sefâret-i ecnebiyye me'mûrunda nasıl bulunduğuna) dâir 

zât-ı şâhâneye yazdığım arîzanın müsveddesini saklayabilip de bugün size bunu olsun 

takdîm edebilseydim, ah, ne olurdu. Bilemedim. Bilemedim. Bilebilseydim daha neler, 

neler saklamazdım!...  

Şimdi rûh ve mesleğim hakkında bir fikr-i mücmel vermek için birer sûretlerini 

aynen yazdığım bu arîza ile mektubu dikkatle tedkîk ediniz. Bunların yazdıkları, 

takdîm ve irsâl edildikleri zamanları da düşününüz. Sonra bunları herkesin kendisine 

tamamıyla sahip olduğu öyle bilâ-suâl vel-cevâb kimsenin burnu bile kanamak 

ihtimâli bulunmadığı bu devr-i hürriyet ve mes’adette menâf’-i vataniyye, selâmet-i 
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umûmiyye nâmına yazılan şeylerin pek çoklarıyla mukayese eyleyiniz. Hakkımdaki 

isnâdâtın ne kadar garaz-karâne olduğunu nefsü'l-emre ne kadar gayr-ı muvâfık 

bulunduğunu pek kolay, pek açık anlarsınız. Sâika-i merakla, şu hâlde bu 

vicdânsızlığa, taarruz ve tecavüze sebep nedir? Derseniz. Bunun esbâb-ı mûcibesini 

kısmen evvelce arz ettim. Hulâsâsı (âlet-i şer) olmaktan ibaret! Kısm-i diğerini de 

kısaca söyleyeyim mi?... Haset!... Evet, hasettir.  

Ben, niçin bin beş yüz kuruş maaşla meclis-i maarifet âzâlığına ta’yîn edildim 

de Hüseyin Cahid edilmedi?... 

Devr-i sâbıkta bir âzâlığa ta’yîn olunmak için dâhi olmak îcâb etmediği gibi 

şimdi de îcâb etmediği ayrı bir mesele!...  

Sonra niçin benim maaşım üç bine iblâğ olundu da Hüseyin Cahid’in 

olunmadı?...  

Daha sonra, tamam yedi buçuk sene sonra icraât-ı hodserânesine müdahele 

ettiğimden, hukuk muallimini himaye eylediğimden dolayı azlimi musırran talep eden 

Hâşim Paşa’ya ve icraatına karşı gösterdiğim pek muhakk şiddet üzerine niçin benim 

maaşım beş bin kuruş oldu da Hüseyin Cahid bulunduğu noktada cism-i câmid gibi 

mıhlandı kaldı? Yine ben; bi’t- tecrid terfî’ ettiğim, ula ula 12 olduğum hâlde bu hâsud 

niçin hiçbir şey olmadı?... Olamadı?... Olamıyor?... İşte mesele hep bu (olup) 

(olmamak)’tan tevellüd ediyor. El-yevm rütbe aleyhindeki tuğyânede sebeb-i müstakil 

budur. Dâimâ budur.  

Bir insan Allah’ı unutunca, bütün kuvvetlerin fevkinde bir kuvvet olduğunu 

bilmek istemeyince kaza ve kaderi inkâr eyleyince her hakka, her hakîkate karşı isyan 

edebilir. Ancak bu isyan o hakkı, o hakîkati red ve iptâl edemez. Belki i’lân eder. 

Çünkü hakk dâimâ hakk-ı hakîkatte dâimâ hakîkattir.  

Ben şimdiye kadar kimsenin zaafından istifade etmeyi, kimsenin kusurlarını 

yüzüne çarpmayı, kimsenin nekâyısını, seyyiâtını meydana koymayı o kimsenin 

manen de maddeten de kâtili olmayı lehül-hamd düşünmediğim için şimdiden sonra 

da düşünmem. Fıtratım, mesleğim, milliyetim beni böyle denâetlerden her zaman 

muhafaza etmiştir. Ve edecektir. Binâen-aleyh (Tanin) gazetesinde musâdif-i nazar-ı 

dikkat olan nâm-ı müsteârın sâhibi kimdir?.. Kimlerle düşüp kalkardı?.. Dâimâ 

                                                      
12 1318 sene-i Rumiyyesinde muayedeye dahil oldum. Fakat hiçbir zaman resm-i muâyede de 

bulunmadım. Emr-i itibâriden başka bir şey olmayan rütbeye verdiğim ehemmiyete bu bir delildir.  
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kimlerin arabalarında görülürdü?.. Yazdığı bazı vâkıf-âne makâlata nazaran hangi 

mevki’ ve me'mûriyyettedir ?.. Bu mevki’-i me'mûriyyetiyle mezkûr gazete arasında 

ne münasebet vardır?.. Evvelâ bunları sormaya, anlamaya müştak değilim. Sâniyen 

birçok mevâd hakkındaki mâlûmât-ı mevsûkamı meydana koymak, (Hukûk-ı 

Umûmiyye) gazetesinin 13 Eylül 1324 Târihli ve 11 numaralı nüshasında (Tıbbiyeli 

Tahir), (me'mûrîn-i maâriften Galib) imzalarıyla gördüğüm varaka mündericâtını 

ta’mîk etmek istemem. Sâlisen ben mahbeslerde beyitler içinde yüzerken, menfâlarda 

tek ve tenhâ her türlü mahrûmiyetlere katlanırken, istibdadın en şiddetli zamanlarında 

hazîn hazîn feryâd ederken bugünkü kabadayılar acaba nerelerde idiler? Bunların da 

hiçbirini bilmek, teşrîh etmek istemem. Şahsiyete, denâetine dâir bütün bildiklerimi, 

(gördüklerimi), duyduklarımı katiyyen bilmemiş, görmemiş, duymamış bin üç yüz 

yirmi dört senesi temmuzunun onuncu gününe kadar olan, biten şeylerin kâffesini 

unutmuş olmakla bir zevk-i ma’nevî duyarım.  

Şimdi benim istediğim bir hakk, bir adalettir. Muhtasaran bunlardır.  

Hakkımdaki isnâdâttan dolayı ikâme-i dâvâ ettim. Tehrîre uğradı. Uğratıldı. 

Matbûât nizamnâmesinin otuz dördüncü maddesi mesâil-i şahsiyyeye ta’alluk 

etmezken ettirildi. Fakat beis yok. Dâvâ yine dâvâdır. Bugün olmazsa yarın rü’yet 

olunacaktır. Bu, bir taraftan rü’yet olunadursun. Diğer taraftan meselâ Ahmed Rıza, 

evkâf nâzırı Şemseddin, defter hâkanı nâzırı Abdurrahman, müze müdürü Halil, 

Samipaşazade Sezai, Manyaszâde Refik, Mektep-i sultani müdürü Azmi, Midhat Paşa 

merhûmun yiğeni Tevfik mektep-i harbiyye muallimlerinden Necib Asım Bey 

Efendiler gibi nâmusları, vicdânları meslekleri herkesce mâlûm ve musdak on iki 

zâttan mürekkeb bir (hey'et-i adûl) teşekkül etsin. İki taraf hakkında tahkikât-ı âmika 

icrâ olunsun. Îcâb ederse bir de iki taraf isticvâb edilsin. Şimdi ben bunu isterim. Ve 

hâsıl olacak kanâat-ı kâmileye göre bu (hey'et-i adûl)’un i'tâ edeceği hükmü 

mahkemenin vereceği hükm-i ibtidâyı gibi değil hükm-i intihâî ta’bir-i diğerle hükm-

i kat’î olarak kabul ederim. Hakîkat tamamıyla tezâhür etmeli. Kîl ü kâl tamamıyla 

bitmeli. Hakk da tamamıyla yerini bulmalıdır.  

 

Boğaziçi- Bebek: 21. Eylül 1324 
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SONUÇ 

 
Abdülkerim Hâdi’nin hayatı ve sanatını ele alan bu çalışma dört bölümden 

oluşmaktadır. Çalışmanın ilk bölümü “Ara Nesil, Hayatı ve Edebi Kişiliği” olmak 

üzere üç kısma ayrılmış, ikinci bölümünde de şairin nazım türünde vermiş olduğu 

eserler tematik ve yapı olarak olarak incelenmiştir. Çalışmanın üçüncü bölümünde ise 

Hâdi’nin nesir türündeki eserleri tematik açıdan incelenmiştir ancak yazarın nesir 

türündeki yazılarının tanzimat nesrinden çok farklı şekilde kullanılmamasından dolayı 

şekil ile ilgili ayrı bir bölüm açılmamıştır. Çalışmanın son bölümü olan dördüncü 

bölümünde de Hâdi’nin eserleri nazım ve nesir olmak üzere iki ayrılarak Latin 

harflerine aktarılmıştır.  

Yapılan bu çalışmada Çorum sancağı naibi Mehmed Nazif Efendi’nin oğlu 

Abdülkerim Hâdi’nin Ara Nesil döneminde edebî faaliyetlerde bulunduğu tespit 

edilmiştir. Takib-i İstikbâl gazetesinin baş muharrirliğini yapan Hâdi, gazeteciliğe 

oldukça önem vermiş ve Sabah, Saadet, Yeni Asır gazetelerinde eserlerini neşretmiştir. 

Ara Nesil dönemi şair ve yazarlarından olan Hâdi, hem Eski Türk edebiyatı 

anlayışını devam etmiştir hem de Yeni Türk edebiyatına ilgi duymuştur. Bu sebeple 

şiirlerinin birçoğunda Divan şiirinin nazım şekillerini ve temalarını kullanmıştır. Eski 

Türk edebiyatından kopamayan şair ve yazar Abdülkerim Hâdi, aynı zamanda 

Tanzimat dönemi ile birlikte gelişmeye başlayan Batı tesirindeki Yeni Türk edebiyatı 

nazım şekillerini ve temalarını da şiirlerinde kullanmıştır. Bu yüzden, Abdülkerim 

Hâdi’nin şiirleri incelendiğinde hem Eski Türk edebiyatına hem de Yeni Türk 

edebiyatına dair izler olduğu tespit edilmiştir. Üslup açısından değerlendirildiğinde ise 

Abdülkerim Hâdi’nin eserlerinde sıklıkla Arapça ve Farsça tamlamalara yer vererek 

ağır bir dil kullandığı görülmüştür. 

Abdülkerim Hâdi nesir türünde de eser kaleme almıştır. Hâdi’nin kaleme aldığı 

bu eserler teknik açıdan zayıf olduğu gibi karakter kadroları açısından da oldukça 

sınırlıdır. Nesir türünde yazmış olduğu eserlerin büyük çoğunluğu küçük hikâyeler 

olmasına rağme; Abdülkerim Hâdi’nin, Ara Nesil döneminde şiirden sonra en çok ele 

alınan roman türünde de eseri bulunur. “Hasta Kadın” karakteri Hâdi’nin hem nazım 

türünde hem de nesir türünde vermiş olduğu eserlerde görülmektedir. Bunun yanı sıra 

Abdülkerim Hâdi’nin nazım ve nesir türündeki eserlerinde; aşk, aşk acısı, melankoli, 

ölüm, arzu, metafizik gibi kavramlar da ortak olarak işlenmiştir.  
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15 yıl eğitim gördüğünü dile getiren Abdülkerim Hâdi, Batı tarzı eğitim 

kurumlarında öğrenim görmüş ve Fransızca öğrenmiştir. Bu sebeple hem Batı’yı 

yakından takip edebilmiş hem de Batı edebiyatı eserlerini birincil kaynaktan 

okuyabilmiştir. Ara Nesil döneminde tercüme faaliyetlerinin gelişimi hız kazanır. Bu 

dönemdeki tercüme eser veren sanatçılar içerisinde Abdülkerim Hâdi de 

bulunmaktadır. Hâdi, Ezhâr-ı Nev-bahâr adlı hikâye kitabında Batı edebiyatından 

tercüme etmiş olduğu hikâyeye yer vermiştir.  

Ara Nesil şair ve yazarları içerisinde yer alan Abdülkerim Hâdi’nin kaleme 

almış olduğu eserler, Seyfettin Özege Koleksiyonu’dan temin edilmiş ve Latin 

harflerine aktarılmıştır. Latin harflerine aktarılan bu eserler dikkatli bir şekilde 

incelenerek yorumlanmıştır. Çalışmanın bölümlerinde ayrıntılı bir şekilde 

açıklanmaya çalışıldığı gibi Abdülkerim Hâdi’nin Ara Nesil döneminde pek çok edebî 

faaliyette bulunmuş ve hem Eski hem de Yeni Türk edebiyatının şekil, tema ve 

tekniklerini sentezleyerek eserlerinde kullandığı tespit edilmiştir.  
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Erzurum Teknik Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi. 1(1): 187-197. 

Baytimur, N. (2018). Ara Nesilde Hikâye. (Yayınlanmamış Doktora Tezi). Elazığ: 
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Sempozyumu Bildirileri III. Cilt. İstanbul: Deniz Feneri Yayınları. 
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Maya Kitap. 

Canan, N. (1997). Musavver Muhit Mecmuası İncelemesi Tahlili Fihrist ve Metin. 
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Eliuz, Ü. (2011). Cinsel Kimlik Paniği: Kadın Olmak. Turkish Studies. 6(3): 221-232.  

Eliuz, Ü. (2004). Orhan Kemal’in Romanlarında Yapı ve İzlek. (Yayınlanmamış 
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İmge Kitabevi. 

Kanter, M. (2008). Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Yapı ve İzlek. 

(Yayınlanmamış Doktora Tezi). Elâzığ: Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

Kaplan, M. (2015). Tevfik Fikret: Devir-Şahsiyet-Eser, İstanbul: Dergâh Yayınları. 
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Yayınları.  

Karabulut, M. (2013). Edip Cansever Şiiri: Psikanalitik Bir İnceleme. İstanbul: Öncü 
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Özarslan, E. (1996). Edebiyatta Nesil Meselesi ve Ara Nesil. Folkloristik Prof. Dr. 
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Ankara, C.7, s. 407-440.  
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