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ÖZET 

Leylâ Erbil’in Eserlerinde Yersizyurtsuzlaşma 

YILDIZ, Elvan 

Doktora, Türk Dili ve Edebiyatı Ana bilim Dalı 

Tez Yöneticisi: Prof. Dr. Münire Kevser BAŞ 

Haziran, 2023 

Bu çalışmanın amacı; Leylâ Erbil’in kurgu dünyasının kodlarını çözümlemek ve anlam 

evrenine açılmaktır. Çalışma kapsamında Leylâ Erbil’in roman, hikâye, tiyatro oyunu ve 

deneme gibi yayımlanmış tüm eserleri Gilles Deleuze ve Felix Guattari tarafından sınırları 

çizilen yersizyurtsuzlaşma kavramı bağlamında okunmuştur. Yersizyurtsuzlaşma 

(yurtsuzlaşma); bir oluşun özgün bölgesinden kaçması veya kopması ile gerçekleşen, arzu 

merkezli kod çözümü olarak tanımlanan kavramın adıdır. Erbil, Türk edebiyatı içinde 

eserlerinin yersizyurtsuz kurgulanmasından dolayı tuhaf bir yazar olarak adlandırılır. Erbil’in 

eserleri hem biçimsel olarak hem de içerik olarak majör edebiyattan kopmuş, kaçış çizgileri 

boyunca ilerlemiş, kendine yeni bir yer yurt edinmeye çalışmıştır.  

Biçimsel olarak cümle yapısında, imlâ noktalama kullanımında ve edebî türlerin 

inşasında majör dilin kalıplarını yerinden eden Erbil’in eserleri dilsel yurtsuzlaşma 

örneğidir. Erbil’in anlatı kişilerinin aykırı kadınlar olarak kurgulanması ve bu kadınların 

çevresinde yer alan entelektüel çevrenin de aykırı bir duruş sergilemesi içerik olarak da 

Erbil’in eserlerinin yersizyurtsuz olduğuna işaret etmektedir. Erbil’in kadın karakterlerinin 

geleneksel düşünce yapısından kopuşlarıyla birlikte kendilerini yeni mekânlarda var etmeye 

çalıştıkları ve bu yeni mekânları yurtsuzlaştırdıkları tespit edilmiştir. Çoğunluğu aydın, sol 

muhalif kanatta yer alan kadın karakterler kendilerini metinler dünyasında var ettiği için 

Erbil’in eserlerinde metinlerarasılık sık başvurulan kurgusal bir yöntem olmuş ve böylelikle 

metinler yurtsuzlaştırılmıştır. Resmi tarih yazımında yer bulmamış olaylar da anlatı kişileri 

tarafından kurgusal dünyada tartışmaya açılmış ve yurtsuzlaştırılmıştır.  

Erbil’in eserleri, bir arayış ve kayboluş anlatıları şeklinde kurgulanmış şizo 

metinlerdir. Bu metinlerin hedefi geniş bir okur kitlesine ulaşmaktan ziyade dar bir şizo okur 

kitlesine ulaşmaktır.  

Anahtar Kelimeler: Leylâ Erbil, Yersizyurtsuzlaşma, Roman, Hikâye. 
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ABSTRACT 

Deterritorialization in Leyla Erbil's Literature 

YILDIZ, Elvan 

PhD in Turkish Language and Literature 

Thesis Supervisor: Prof. Dr. Münire Kevser BAŞ 

June, 2023 

The aim of this study is to decipher the codes of Leyla Erbil's fictional world and to 

explore its universe of meaning. In the scope of this study, all of Leyla Erbil's published 

works, including novels, short stories, plays, and essays, were read in the context of the 

concept of deterritorialization, which was defined by Gilles Deleuze and Felix Guattari. 

Deterritorialization is a consept that is described as a desire-centered code decipherment 

that occurs when a being escapes or breaks away from its original region. Erbil is referred to 

as an odd author in Turkish literature due to the deterritorialized construction of her works. 

Her works have detached from the major literature both in terms of form and content, 

progressed along escape lines, and attempted to find a new homeland for themselves. 

 Erbil's works are examples of linguistic deterritorialization, as they displaced the 

forms of the major language in sentence structure, spelling, and the construction of literary 

genres. The fact that Erbil's narrative characters are constructed as divergent women and that 

the intellectual circles around these women also displays a divergent stance indicates that 

Erbil's narratives are deterritorialized in terms of content. It has been determined that Erbil's 

female characters, along with their detachment from traditional thought patterns, attempt to 

exist in new spaces and deterritorialize these new spaces. Since the majority of the female 

characters are intellectuals and leftist dissidents, intertextuality has become a commonly 

used fictional method in Erbil's narratives, and thus, the texts have been deterritorialized. 

Unwritten unofficial historical events have also been fictionalized and deterritorialized by 

the narrative characters. Erbil's works are schizo-texts constructed as stories of search and 

loss. The aim of these texts is to reach a narrow schizo-reader audience rather than a wider 

audience. 

Keywords: Leyla Erbil, Deterritorialization, Novel, Short Story 
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1. GİRİŞ 

Yapılan araştırmalar neticesinde Leylâ Erbil üzerine birçok yüksek lisans tezi 

yapılmasına karşın doktora tezi olarak halihazırda YÖK’ün tez tarama sisteminde Elmas 

Şahin’in Leylâ Erbil'in Eserlerine Feminist Bir Yaklaşım, Burcu Şahin’in Leylâ Erbil’in 

Anlatılarında Aitsiz Kimlikler, Emre Yolcu’nun Leylâ Erbil’in Hayatı, Sanatı, Eserleri ve 

Ayşe Özkan’ın Leyla Erbil'in Eserlerine Lacancı Özne Merkezli Bir Yaklaşım isimli doktora 

çalışmaları dışında doktora çalışması olmadığı görülmüştür. Bu çalışmalar esnasında Erbil 

hakkında birçok eleştiri yazısı yazıldığını da fark ettik. Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı 

Merkezi ve Türkiye Yazarlar Sendikası tarafından düzenlenen, 21 Ocak 2006 tarihinde 

gerçekleştirilen Tuhaf Bir Yazar: Leylâ Erbil’de Etik ve Estetik başlıklı sempozyumda 

sunulan bildiriler, Süha Oğuzertem tarafından Leylâ Erbil’de Etik ve Estetik adıyla 2007 

yılında kitaplaştırılmıştır. Boğaziçi Üniversitesi, Nazım Hikmet Kültür Merkezi’nin 2021 

Haziran ayında Leylâ Erbil Bibliyografyası ile ilgili kapsamlı bir çalışması yayımlanmıştır. 

“Leylâ Erbil Bibliyografyası”, Olcay Akyıldız ve Esra Nur Akbulak tarafından “Leylâ Erbil 

Özel Koleksiyonu” projesi dahilinde hazırlanmıştır. Haziran 2021’de Zemin Dergi’de ilk 

kez yayımlanan bibliyografya, Leylâ Erbil’in kaleme aldığı ve onun hakkında yazılan tüm 

dillerdeki eserleri bir arada sunan en güncel çalışma niteliğini taşımaktadır. Bu bibliyografya 

çalışmasında da değinildiği gibi Erbil üzerine çalışmalar 2000 sonrasında yoğunlaşmaya 

başlamıştır. 

Bu araştırma; “Leylâ Erbil’in eserleri yersizyurtsuzlaşma kavramı bağlamında 

okunabilir mi?” “Kavramsal okuma Erbil eserlerinin anlamsal ve biçimsel olarak doğru bir 

düzlemde değerlendirilmesine ve kurgu dünyasının sınırlarının çizilmesine yardımcı olabilir 

mi?” araştırma soruları etrafında şekillenmiştir. 

Araştırma, nitel araştırma yöntemleriyle ele alınmıştır. Bu çerçevede öncelikle 

Deleuze’e ait olan yersizyurtsuzlaşma kavramı birincil ve ikincil kaynaklardan okunarak 

kavramın sınırları belirlenmiştir. Daha sonra Leylâ Erbil’in bütün eserleri 

yersizyurtsuzlaşma kavramı bağlamında okunmuş ve eserlerde hem biçim hem de içerik 

olarak yersizyurtsuzlaşan durumlar tespit edişmiş ve fişlenmiştir. Bütün bu bulgular edebî 

eserlerin tahlil metotlarına uyularak analiz edilmiştir. 

http://nazimhikmetmerkezi.com/projeler/leyla-erbil-ozel-koleksiyonu/
http://nazimhikmetmerkezi.com/projeler/leyla-erbil-ozel-koleksiyonu/
http://zemindergi.com/wp-content/uploads/2021/07/2-Esra-Nur-Akbulak-Olcay-Akyildiz.pdf?fbclid=IwAR0ItcKUgMAsRzb5MRhJYmHTVob48EcfXjnAlgnQwIKvjmpKbk88Zm1ggAQ
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Erbil’in eserleri yersizyurtsuzlaşma kavramı çerçevesinde okunurken öncelikle onun 

sanatsal duruşu belirlenmeye çalışılmıştır. Okumalar neticesinde, yazarın sanat anlayışının 

bir yersizyurtsuzlaşma örneği olduğu görülmüştür. İncelemeye konu olan Leylâ Erbil’in 

eserleri; 1960’ta basılan ilk hikâye kitabı Hallaç’tan başlayarak Gecede (1968), Tuhaf Bir 

Kadın (1971), Eski Sevgili (1977), Karanlığın Günü (1985), Mektup Aşkları (1988), Zihin 

Kuşları (1998), Cüce (2001), Üç Başlı Ejderha (2005), Kalan (2011) ve Tuhaf Bir Erkek 

(2013) olmak üzere kronolojik sıra gözetilerek Deleuze’ün ortaya koyduğu 

yersizyurtsuzlaşma kavramı bağlamında okunmuştur. Yazarın düşünce yazılarının yer aldığı 

Zihin Kuşları isimli eseri sanat anlayışının yersizyurtsuzlaşması bağlamında 

değerlendirilmiştir. Ayrıca Boğaziçi Üniversitesi’nin hazırladığı Erbil bibliyografyasında 

belirtilen, daha önce hiçbir kitabında yer almayan, 1956 yılında Yeni Ufuklar dergisinde 

yayımlanan Sanrı hikâyesi ve 1968 yılında Papirüs dergisinde yayımlanan Postacı adlı 

oyunu da çalışmaya dahil edilmiştir. Leylâ Erbil’in eserlerinin felsefe kavramı 

yersizyurtsuzlaşma üzerinden okunmasının Erbil’in çok katmanlı edebî eserlerinin 

çözümlenmesi yönünde alana katkı sunacağı beklenmektedir. 

1.1. Gilles Deleuze- Felix Guattari 

Çalışmanın kavramsal alt yapısını oluşturan yersizyurtsuzlaşma Gilles Deleuze ve 

Felix Guattari’ye ait bir kavramdır. Yersizyurtsuzlaşma kavramı başka disiplinlerle birlikte 

ele alınabilecek bir kavramdır. Sanat, edebiyat, siyaset ve ekonomi bunlardan birkaçıdır 

(Akay, 1996: 19). Çünkü kavramın etki alanı oldukça geniştir. Bu kavram, Deleuze’ün, 

Guattari ile ortak çalışmaları olan Kapitalizm ve Şizofreni isimli eserde oldukça kapsamlı bir 

şekilde yer almıştır. 

Deleuze, yerleşik felsefi kavramları alt-üst eden ve felsefeyi kavram üretimi olarak 

tanımlayan “…felsefeyi de eleştirel bir gözle ele alan postmodernist düşünürlerdendir” 

(Erdönmez, 2014:2). Onun felsefesi “içkin” bir felsefedir ve “oluş” kavramı üzerine 

temellenir. İçkinlik, TDK sözlükte; varlığın içinde bulunan, varlığın yapısına karışmış olan, 

mündemiç diye yer alır. Felsefe sözlüğünde ise kendi varlık nedenini içinde taşıyan; aşkının 

ötesinde ya da dışında olarak tanımlanır (Ulaş, 2002: 711). Aşkınlık ise TDK sözlükte; belli 

bir süreyi aşmış, benzerlerinden üstün ifadeleriyle yer alır. Felsefe sözlüğünde ise deney ve 

bilginin sınırları dışında olan, insan bilincini aşan olarak tanımlanır (Ulaş, 2002: 121). İnsan 
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için arzu içkinlik düzleminde değerlendirilirken arzuyu sınırlandıran toplumsal ya da dinsel 

argümanlar aşkınlık düzleminde değerlendirilir. 

İçkin bir felsefe kuran Deleuze’ün eserlerinin bir edebî eser gibi farklı okumalara her 

zaman müsait olduğu düşünülmektedir. Felix Guattari ise, Deleuze ile beraber Kapitalizm 

ve Şizofreni adlı iki ciltlik kitaba ismini veren “Militan bir psikanalisttir. Fransa'daki anti-

psikiyatri akımının önde gelen adlarından biridir” (Akay, 2004: 73). Deleuze’ün yakın dostu 

Guattari ile ortak çalışmaları mevcuttur. Anti-Ödipus, Kapitalizm ve Şizofreni bu ortak 

çalışmalardan birisidir. İkili, bu kitapta yersizyurtsuzlaşma kavramını kapitalizmin doğal bir 

sonucu olarak ele almıştır. Kitap, Frued’un psikanalizine karşı bir tez olarak geliştirilmiştir 

ve kitapta psikanalizin karşısına şizo-analiz denilen bir yöntem konulmuştur. 

Michel Foucault’un: “Gün gelecek, bu yüzyıl belki de Deleuzecü bir yüzyıl olarak 

hatırlanacaktır” (Deleuze-Guattari, 2000: 1). savı Deleuze’ün her çeşit fikrî mecradaki etki 

alanı düşünüldüğünde gerçekleşmiş gözükmektedir. Deleuze ve Guattari 1969 yazında 

karşılaşmış ve önceleri mektuplaşarak daha sonra birebir çalışarak dostluklarını devam 

ettirmiştir. Deleuze bir söyleşisinde Guattari ile çalışma şeklini “ikili-çalma” olarak 

adlandırmıştır (Buchanan, 2014: 17). Yani birbirini zihinsel olarak besleyen; birinde eksik 

olanı diğerinin telafi ettiği bir dostluk modeli kurmuşlardır denilebilir. Tanıştıklarında 

Deleuze, doktora tezi olan Fark ve Tekrar’ı yeni bitirmiştir ve 44 yaşındadır. Guattari ise 37 

yaşındadır ve Fransa’da siyasi bir eylemcidir. 

Kapitalizm ve Şizofreni Mayıs 68 kitabı olarak anılır ya da Mayıs 68 ruhunun bir 

yansıması olarak görülür diyebiliriz. 1968 Mayıs’ında sol görüşlü üniversite öğrencileri 

tarafından başlatılan eylemler işçi sınıfını da içine almış ve işçiler büyük grevlerle kapitalist 

hükümete karşı direnmişlerdir. Halk iktidarı söylemleri altında patronlara seslerini 

duyurabilmişler, devrimci rüzgarların bütün dünyada esmesine önderlik etmişlerdir. 

Guattari, Anti-Ödipus’un 1972’de Fransa’da yayınlanmasının ardından bir röportajında 

şöyle bir açıklama yapar: “Biz politik bilinci, faşizme dair şüpheci söylencesiyle birlikte, 

özgürlüğün coşkusu ve naifliği içinde doğmuş bir kuşağın parçasıyız” (Buchanan, 2014: 26). 

Deleuze de başka bir röportajında kendisine yöneltilen “Anti-Ödipus 68 Mayıs’ının bir 

yansıması mıdır?” sorusuna “kesinlikle” diye yanıt vermiştir.1 68 Mayıs’ı Anti-Ödipus’un 

yeşermesi için uygun bir zemin hazırlamıştır diyebiliriz. Çünkü Deleuze ve Guattari 68 

                                                            
1 http://melihapa.blogspot.com/2017/10/claire-parnet-gilles-deleuze-ile.html  

http://melihapa.blogspot.com/2017/10/claire-parnet-gilles-deleuze-ile.html
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Mayıs’ının yenilgisinden sonra umutsuz bir dünya içinde Anti-Ödipus’u devrimci siyasetin 

yeni, üretken ve yaratıcı biçimlerini icat etmek için yazmışlardır. 

1.2. Deleuze-Guattari Felsefesinin Temel Hatları (Kavram Haritası) 

Deleuze ve Guattari’ye göre felsefe, kendisine öncelikli misyon olarak devlet erkinin 

gölgesinden kurtulmayı seçmelidir. Çünkü “Deleuze’ün felsefesi, diyalektiğe, temsile, 

özdeşliğe, kapitalizme ve devlete karşı çokluğu, göçebeliği, farkı, arzuyu ve oluşu olumlayan 

materyalist bir ontolojidir. O bir ‘filozof-oluş’tur. Tekilliklerin sürekli oluş ve akış halinde 

arzulayan göçebelere dönüştüğü, baskıcı modern özdeşlik ve temsil biçimlerini yıkma 

deneyimidir, bir göçebe bilimdir. Deleuze’ün göçebe bilim dediği şeye Spinoza ‘etik’, 

Nietzsche ‘şen bilim’, Antonin Artaud ‘taçlı anarşi’, Maurice Blanchot ‘edebiyatın uzamı’, 

Foucault da ‘dışarının düşüncesi’ der. Deleuze’ün felsefesi gayri-meşru bir felsefedir. Yani 

despotun gölgesinde, devletin suç ortağı ve saf aklın hizmetkârı olarak konuşan meşru bir 

felsefe değildir” (Kaya, 2015). Onun felsefesi yeni olanakları arayan; daima gözü ufukta 

olan bir felsefedir diyebiliriz. Çünkü Deleuze felsefesini oluş (Devenir) temeli üzerine 

kurmuştur ve oluş daima var olanın dönüşümü fikri üzerine temellenir. Bu sebeple kalıplaşan 

her düşünce modeli ve sistem aslında yaşamın dinamik akışının karşısında durmakta ve 

aşkınlaşmaktadır. Deleuze’e göre yaşam, sürekli yeni oluşumlara kapı aralayan içkin bir 

form olduğu için felsefe de bu izleri takip edecek bir düşünce sistemi kurmak zorundadır. 

Bu yüzden ikili, bu kitapta ağaç modelli Batı düşünce biçimine karşı kök-sap(rhizome) 

dedikleri bir düşünme biçimi geliştirirler. 

1.2.1. Kök Sap (Rhizome) 

Kök sap (rhizome); “toprak altında büyüyen, silindirik, yatay bir gövdedir. Daima 

farklı aralıklarda boğum ve boğum aralarına sahiptirler. Rizom, tipik olarak bitkinin ana 

ekseni olup, alt yüzünden kök, toprağın üst kısmına doğru ise sürgünleri meydana 

getirmektedir.”2 diye tanımlanan yatay yer altı bitki gövdesidir. Kök sap; çok sayıda ek kök 

taşıması ve sürekli olarak yeni bağlantılarla kendini geliştirmesi yani yapısal olarak 

çoğullaşması sebebiyle bir felsefe terimi olarak kullanılmıştır diyebiliriz. Bir felsefe terimi 

olarak kök sap; yatay düşünce, göçebe düşünce ve ayrım felsefesi olarak tanımlanır. Kök sap 

                                                            
2https://acikders.ankara.edu.tr/pluginfile.php/112455/mod_resource/content/0/BAH%C3%87E%20B%C4%B

0TK%C4%B0LER%C4%B0NDE%20%C3%87O%C4%9EALTMA%20DERS%20NOTU-

13%20HAFTA.pdf  

https://acikders.ankara.edu.tr/pluginfile.php/112455/mod_resource/content/0/BAH%C3%87E%20B%C4%B0TK%C4%B0LER%C4%B0NDE%20%C3%87O%C4%9EALTMA%20DERS%20NOTU-13%20HAFTA.pdf
https://acikders.ankara.edu.tr/pluginfile.php/112455/mod_resource/content/0/BAH%C3%87E%20B%C4%B0TK%C4%B0LER%C4%B0NDE%20%C3%87O%C4%9EALTMA%20DERS%20NOTU-13%20HAFTA.pdf
https://acikders.ankara.edu.tr/pluginfile.php/112455/mod_resource/content/0/BAH%C3%87E%20B%C4%B0TK%C4%B0LER%C4%B0NDE%20%C3%87O%C4%9EALTMA%20DERS%20NOTU-13%20HAFTA.pdf
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düşüncesi; Platon’dan başlayarak Aristotales ile gelişen ve Descartes, Kant ve Hegel’le 

zirveye ulaşan ağaç biçimli düşünce, dikey düşünce olarak adlandırılan düşünceye karşı 

geliştirilmiştir. Kök sapın temellerini stoacılar atmış, Spinoza geliştirmiş ve Nietzsche 

zirveye çıkartmıştır. Rizom; yatay ve saçaklı bir düşünce sistemini temsil ederken ağaç 

biçimli düşünce dikey ve tek bir hakikati merkeze alan düşünceyi temsil eder. Rizom, birliği 

değil çokluğu temsil eder. Karşıt düşüncelerden daha çok farklı düşüncelerin bir arada 

oluşuyla, sebep ve sonuçla değil süreçle ilgilenir. 

Batı düşünce sisteminin sembolü olan ağaç modelli düşünme biçimi belli bir 

hiyerarşiye dayanmaktadır; ben ve ötekiler şeklinde karşıt durumlar yaratma fikri üzerinde 

gelişir. Oysa Deleuze ve Guattari önce Bin Yayla daha sonra Kapitalizm ve Şizofreni isimli 

eserlerinde ele aldıkları kök sap(rizome) fikriyle “bir anlamda ağaç imgesini yerinden etmek, 

onun yerine geçmek ister.......Bu farkı anlamanın belki de en kolay yolu, ormandaki bir ağaç 

imgesini göz önüne getirmektir. Ormanda tek bir hakikat, tek bir neden-sonuç, tek bir ‘hakiki 

ağaç’ yoktur. Tam aksine orman, birçok ağaçtan yani birçok hakikatten müteşekkil bir 

varlıktır” (Sutton, Jones, 2016: 22). Böylelikle ikili çoğul düşünmenin kavramsal alt yapısını 

hazırlamış olur ki bu da Nietzsche’nin düşünsel mirasıdır aslında. Bu düşünce biçimine göre 

yaşam ağaç modelli tek bir hakikat olarak değil de kök sap gibi yatay ve çoklu bir hakikatler 

zincirinin yansıması olarak algılanmalıdır. 

Bütünlüklü düşünme yerine bölük pörçük düşünmeyi, usa dayalı temellendirmeler 

yerine us dışı öğeleri öne çıkaran bir sistemdir. Her durum kök sap gibi birçok bağlantıların 

sonucunda ortaya çıkmaktadır. Bu sebeple durumlara tek bir gerçeklik boyutundan değil kök 

sap gibi saçaklı, birçok ihtimali içinde barındıran bir boyuttan bakmak daha uygun olacaktır. 

Düşünce, ikili karşıtlıklar üzerine kurulmamalı, saçaklı bir yapı üzerine inşa 

edilmelidir. Daha sonra tekrar ele alacağımız şekilde bu düşünme modeli yersizyurtsuzlaşma 

kavramına da zemin hazırlamaktadır. Çünkü Yersizyurtsuzlaşma “oluş” kavramıyla da 

yakından ilişkilidir ve kavram göçebe bir oluşumu ifade ettiği için tek bir nedene 

indirgenemeyecek, kök sap fikrindeki çoğullaşmaya karşılık gelir. 

1.2.2. Oluş (Devenir) 

Deleuzyen felsefede her şey her an yeni bir oluş içindedir. Oluş; bir halden başka bir 

hale, bir durumdan başka bir duruma geçiş olarak değişme diye tanımlanır (Ulaş, 2012: 
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1063). Bu devinim esnasında dönen ve yinelenen tek şey farklılığın gücüdür. Bu sebeple 

ikili, bu kitapta tam bir oluş halini gösteren arzu kavramını felsefelerinin temeline yerleştirir. 

İkiliye göre arzu insanı yeni ilişkiler, yepyeni başlangıçlar, bambaşka deneyimler aramaya 

yönlendiren üretken bir güçtür ve “arzu, akışı sağlar, akar ve keser. Her nesne bir akım 

sürekliliğini, her akım nesnenin parçalanışını gerektirir” (Deleuze, Guattari, 2017: 19). Bu 

sebeple de arzu başlı başına bir oluş halidir ve her oluş aynı zamanda eskiyi yıkım 

olduğundan dolayı içinde devrimci bir kuvvet barındırır. Arzunun devrimci yönünün ortaya 

çıkması için bireysel olarak eski alışkanlıklarımızdan kurtulmalı ve güce karşı olan 

sevgimizden arınmalıyız. Arzunun geleneksel usçu düzenekler tarafından özgür bir biçimde 

akması engellendiği ve bu engelleniş de aşkın bir alana çekildiği için güce karşı 

itaatkarlığımız artar. Bu yüzden kitleler bazen faşizmi de arzulayabilir, Hitler örneğinde 

olduğu gibi. İçimizdeki itaatkâr özneyle yüzleşmediğimiz müddetçe arzu temelli devrimci 

dinamikleri olan yeni topluma asla ulaşamayız. 

Tarih boyunca, erk sahipleri tarafından arzu sürekli olarak bir çıkara endeksli hale 

getirilmiş bu sebeple de ehlileştirilmeye ve edilgen hale getirilmeye müsait olmuştur 

(Buchanan, 2014: 28-29). Oysa bu tavır ufukta beliren arzunun tetikleyici olduğu ideal 

toplum anlayışına sürekli olarak ket vurmaktadır. Foucault Oedipus kitabının İngilizce 

çevirisi için yazdığı önsözde Deleuze ve Guattari’nin bu kitapla bizi içimizdeki faşiste karşı 

uyardığını söylemektedir (Buchanan, 2014: 43). Çünkü ikiliye göre arzu içkin bir kuvvettir 

ve düzen kurucudur. O yüzden arzu merkezli sistemler içkindir ve insana yakışandır. İnsan 

içindeki faşistten kurtulup arzuyu serbest bıraktığında öz bir yaşam tasavvuruna ulaşacaktır. 

İkiliye göre içimizdeki baskı düzeninin kurucularından birisi de Freud’dur. Çünkü 

Freud Oedipus Kompleksi’nde arzunun nasıl şekillenmesi gerektiğini, Oedipus’un annesiyle 

evlenmesi teması üzerinden, aşırılaşmış bir örnekle kurgulamıştır. Kapitalizm de çarklarını 

döndürecek şekilde, bireyleri üçgenleşmiş bir yaşama (anne-baba-çocuk) endeksli hale 

getirmiştir. 

Deleuze ve Guattari arzunun akışkan olması sebebiyle Freud tarafından dayatılan 

kutsal aile üçgeninde şekillenemeyeceği, başlı başına şekillendirici olduğu tezi üzerinde 

durur. Psikanalizin aile temelli tezine karşı dört tane karşı tez önerir: 

1. Aile, arzunun birinci nesnesi değildir. 

2. Aile, psişik bastırmanın nedeni değil, eyleyicisidir. 
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3. Aile, bir organize edici değil tetikleyicidir. 

4. Aile, devletin üzerimizdeki nüfuzunun kökenidir (Buchanan, 2014: 103). 

Freud’a göre aile, bütün toplumsal rollerin dağıtıldığı en küçük birim olarak ve 

üçgenleşmiş bir formülle karşımıza çıkmaktadır: Anne, Baba ve Çocuk. Yasa Oedipus’la 

ailenin ve dolayısıyla toplumun çerçevesini belirlemiştir. Buna göre itaatkâr özneler hadım 

edilme korkusuyla kendisini toplumsal olarak konumlandırır. Fakat ikiliye göre hadım 

edilme korkusu ve ensest arzuyu sınırlandırmak için ortaya atılmış bir kurgudan ibarettir. 

“Ele geçirilmeye arzunun elverişli olması için kullanılan yem imgedir (Deleuze, Guattari, 

2017: 243). Oedipus, arzuyu bastırmak; onu tahrif etmek için kullanılan aşırılaşmış bir 

örnektir. Arzu bu şekilde temsil edildiğinde utandırılıp aptallaştırılarak çıkışı olmayan bir 

alana sürüklenir (Buchanan, 2014: 109). Bireyler bu düzende zamanla bir makinenin dişlileri 

haline gelmekte; kapitalist düzenin çarklarını döndürmekle görevlendirilmektedir. Giderek 

kendine yabancılaşan bireyler büyük bir sömürülen topluluk halini alır ve dayatılan 

sistemlerin nesnesi olur. Ta ki arzunun bastırılamayacak şekildeki uyanışına kadar. Arzu 

uyandığında daha insanca ve içkin bir yaşam için devrimci güç harekete geçer ve 68 

Mayıs’ında olduğu gibi büyük devrimlere kapı aralar. 

Oedipal düzende aile toplumsal bastırmanın bir basamağı haline gelir. İkili arzu temelli 

sistemle psikanalizin bir devlet dini, terapistin de bir devlet rahibi haline geldiği bir çağda 

arzuyu hapsedildiği yerden çıkarıp özgürleştirmeyi amaçlarlar. “Arzu bilinçdışı tarafından 

yaratılmış, duygulanımsal ve libidinal enerjiler üreten bir makinedir. Arzunun devrimci bir 

arzu olmasına gerek yoktur çünkü arzunun kendisi zaten devrimcidir. Gerçek tarih, arzunun 

tarihidir. Toplumsal üretim, yalnızca belli koşullar altındaki arzulama-üretimidir. Oedipus, 

arzuyu olumsuzluk, suçluluk ve eksiklik olarak temsil eden bir tahakküm tiyatrosudur. 

Arzuyu özgürleştirmenin yolu Oedipus’un?? maskesini düşürmekten geçmektedir” (Kaya, 

2015). İkiliye göre, Oedipus sadece bir söylence değildir aynı zamanda bir sınır ihlalidir. Ve 

bu ihlal devrimci bir kuvvet olan arzunun esir alınması için kullanılmaktadır. Esir alınan 

arzu toplumlar için büyük tehdit olmaktan çıkar ve gücün teknesine su taşır. 

Freud’un başardığı şey arzuyu üçgen aile formülüne hapsederek özel bir sömürgeci 

oluşum yaratmasıdır. Deleuze’e göre, “Hepimiz ufak sömürgeleriz ve bizi sömürgeleştiren 

Oedipus’tur” (Deleuze, Guattari, 2017: 384). Freud ailevi bir indirgeme ile toplumun arzu 

akışından çekilip alınmasına, istenilen sermaye düzenine göre tekrar şekillendirilmesine bir 

basamak oluşturmaktadır. Bu anlamda Freud kapitalist sistemi psikanalizle 
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meşrulaştırmakta; arzuları bastırılmış, üretim için kullanışlı bireyi sahaya sürmektedir. 

Böylelikle de kapitalizmin üretim temelli sömürgeci yapısı psikanalizin desteğiyle 

meşruiyetini sağlamlaştırır. 

Deleuze bir söyleşisinde: “psikanalistler arzudan gerçekten de rahiplerin bahsettiği 

gibi bahsediyorlar... Bunu da hadım edilmeye yakılan o büyük ağıtın kisvesi altında 

yapıyorlar; hadım edilme, ilk günahtan bile beterdir. Hadım edilme... arzunun üzerindeki, 

aşırı korkutucu, bir nevi büyük bir lanet.” demektedir. Çünkü Freud öğretisine göre arzu ve 

bilinçdışı Oedipus’un gücüyle bir eksiklik olarak yorumlanmakta ve negatif bir alana 

sürüklenmektedir. Oysa arzu negatif değil pozitif bir alandır. Deleuze ve Guuattari açıkça 

psikanalize ve Oedipus kompleksine karşıdır. “Deleuze ve Guattari psikanalizin üremeyi 

özel alana ve üretim araçlarını ekonomik alana sıkıştıran, kapitalizmi besleyen bir kurum 

olduğunu düşünürler. Kapitalizm ile özel alana sıkıştırılan üreme kamusal alandan ayrılır; 

çekirdek aile üremeyi sürdüren birimdir ve arzunun nasıl temsil edileceğini belirler. 

Çekirdek aile içinde yetişen çocuğun kimi arzulamasına izin verildiği, kimi arzulamasının 

yasak olduğu böylece belirlenir” (Kemik, 2014: 42). Kapitalizm, bireylerin tüm 

davranışlarına mikro faşizmi enjekte eder. Kutsal bir alana çekilen aile, bireyin denetimsiz 

sömürüsüne izin verir. Sistem dışına çıkan birey anormallik yaftası alırken sistemin en sadık 

üyeleri de bilinçdışında arzunun kendini açık edeceği anların bekçiliğine soyunur. Denetim 

ne kadar sıkı olursa kaçış yolları da kök sap gibi o kadar çeşitli olmaktadır. Kaçış yolları 

egemen güçler tarafından sıkı sıkıya tutulsa da arzu kendisine yol açmak için devrimci bir 

büyüme içindedir. 

Freud, arzularımızı bastırdığımız bilinçdışını “karanlık tutkuların atadan kalma bir 

deposu” olarak görür. Freud’un anladığı şekilde “uygarlık ancak ‘id’in terbiyesi pahasına 

elde edilebilir” (Buchanan, 2014: 52). Bu sebeple modern insan sürekli idin kontrolünü 

engellemek için bilinci bir bastırma aracı olarak kullanır. İdin ortaya çıkacağı bütün kapılar 

sıkıca kapatılmaya çalışılır fakat yine de id rüyalarla, dil sürçmeleriyle kendini bir şekilde 

ortaya çıkarır. Deleuze ve Guattari, anti-freudyen bir yaklaşımla, bunun bilinçdışının 

tamamen kontrol altına almanın imkânsızlığını gösterdiğini iddia etmektedirler. Çünkü 

bilinçdışı arzu üretim merkezidir ve arzu kontrol edilemeyen bir akıştır. Arzu bir kalıba ya 

da sisteme sokulamadığı için arzunun yönlendirici olduğu değişken bir yaşam tasarımı bu 

kavramla gözler önüne serilir. 
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Modern toplumlarda var olan ilişkiler ağı anne, baba ve çocuk ekseninde şekillenmekte 

iken arzunun belirleyici olduğu sistemde cinsiyet gözetmeksizin kurulan ilişki ağları 

normalleşmektedir. Her ilişki biçimi kendi arzu akışına göre şekillenmekte; böyle olunca da 

normlardan bağımsız bir yapı ortaya çıkmaktadır. Yani ilişkiler yersizyurtsuzlaşmaktadır. 

Bu durum postmodernist çoğullaşmada görülen demokratik bir biçimde bir arada var 

olabilme fikrinin arzu merkezli olarak kavramsallaştırılmasıdır denilebilir. İkilinin 

geliştirdiği kök sap fikri; bilinçdışını, arzunun gizlendiği karanlık bir yer olmaktan çıkarır 

ve “arzunun bir gerilla savaşçısı gibi dolaştığı ve hiç beklemediğimiz bir anda fırlayarak 

ortaya çıktığı, yer altı pasajlarından veya kök sap tünellerinden müteşekkil bir yer olarak” 

ortaya koyar (Sutton, Jones, 2016: 27). Arzunun yönlendirici olduğu bu görüşte her şey 

hareket halindedir yani her şey her an yersizyurtsuzlaşmaktadır. Çünkü arzu bir biçim değil, 

sürekli bir gelişimdir, süreçtir, atılımdır, yıkımdır, oluştur. 

1.2.3. Yersizyurtsuzlaşma (Déterritorialisation) 

Yersizyurtsuzlaşma(yurtsuzlaşma) kavramı (Kavram Türkçeye yersizyurtsuzlaşma ve 

yurtsuzlaşma şeklinde çevrilmiştir.), ikilinin bütün bir felsefe anlayışı ile bir arada 

değerlendirilmesi gereken bir kavramdır. Bu sebeple ikilinin felsefi mirasının öncelikle 

doğru okunması; bir matematik formülü gibi birbirine eklemledikleri düşünce sistemlerinin 

doğru çözümlenmesi gerekmektedir. 

Kapitalizmin doğal bir sonucu olarak görülen yersizyurtsuzlaşma, ikilinin “arzu”yu 

merkeze aldıkları düşünce sisteminin bir parçasıdır. Arzu içkin (varlığın doğasında olan) bir 

akış olduğu için kod çözümünü sağlar, bu sebeple de sabit olanı yerinden eder. Deleuze’e 

göre ilkel toplumlarda kodlar arzunun akışına göre oluşturulurken, despotik toplumlarda 

despotun arzusu kodları belirlemektedir. Kapitalist toplumda ise kodlar sermayenin akışına 

göre çözülmekte ve yurtsuzlaşmaktadır. Aynı zamanda arzu Frued’un belirttiği gibi sürekli 

bilinçdışında bastırılan gizil bir güçtür ve kaçış çizgileri oluşturur. Kaçış çizgileri karşımıza 

şizofren tipi çıkarır. Çünkü şizofren normal olarak sunulanın dışında olandır, yani kaçandır. 

Şizofren bizi şizo analize; şizo analiz kök sap(rizome) fikrine götürür. Kök sap ise 

yersizyurtsuzlaşmaya... 

Deleuze ve Guattari, yersizyurtsuzlaşmanın anlam evrenini oluştururken makine 

kavramına da felsefelerinde yer verir ve insanı arzu üreten makineler olarak tanımlar. Her 

şey hareketli ve hibrid bir makinedir, bir düzenlemedir, ayrı öğeler arasındaki etkileşim ve 
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bağlantı süreçleridir. Yapıtlarında baştan sona hüküm süren kapitalizmin doğurduğu 

yurtsuzlaşma fikri makineyle bağlantılıdır. Çünkü ikiliye göre kapitalizmi yaratan makineler 

değil; makineleri yaratan kapitalizmdir. 

Makineler bağlantılardan ve üretimden ibarettir. “Bu nedenle bir yeri yurdu veya 

temeli yoktur. Daima bir yurtsuzlaşma süreci veya kendisinden başka oluştur. Yurtsuzlaşma 

bir olanağı veya olayı edimsel köklerinden özgürleştirir…. Bitkiler, hayvanlar, insanlar ve 

atomlar hepsi de farklı oluş güçlerine sahiptir. Yurtsuzlaşma bir oluş olayı özgün 

bölgesinden(yerinden-yurdundan) kaçtığında veya koptuğunda vuku bulur” (Colebrook, 

2013: 79-83). Çünkü ikiliye göre kaçış çizgisi makinenin her zaman bir parçasıdır (Deleuze, 

Guattari, 2000: 13). Kapitalizm, belirli bir kodu ya da örgütlenmesi olmadığı için 

yurtsuzlaşmayı teşvik etmektedir. “Kapitalizm, yansımasını tüketim ve üretimde bulmak 

durumunda olan ihtiyaç ve arzu temeli üstünde örgütlenmiştir” (Chul Han, 2021: 20). 

Kodları her bakımdan hiçe sayan ve asla doyurulamaz bir hareket olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Kodlar; gelenek, yerleşik ve genel geçer doğrular, genel görüş alanı, dinî 

kabuller olarak sıralanabilir. “Deleuze ve Guattari’ye göre kapitalizm, akışların 

genelleştirilmiş kod çözücüsü olma özelliğiyle tanımlanmaktadır. Kapitalin 

yersizyurtsuzlaştırıcı, kod çözücü gücü; toplulukları parçalar ve insan deneyimini bireyler, 

tüketiciler ve rekabetçiler olarak düzenler. Kapitalizm, aynı zamanda yabanıl ve despotik 

iktidar toplumlarından ekonomik bir iktidar toplumu olması özelliğiyle ayrılır. Kapitalizmle 

mülkiyet topraktan koparılıp yersizyurtsuzlaştırılmış ancak üretim araçlarında yeniden 

yerliyurtlulaştırılmıştır. Bütün akımları ve göstergeleri kodsuzlaştırarak 

yersizyurtsuzlaştırır” (Kaya, 2015). 

İkiliye göre dünya tarihi boyunca üç insan tipi vardır: İlkel territoryal makine, despotik 

makine ve kapitalist makine. İlkel makine doğayla bağını koparmamıştır bu yüzden yerli 

yurtlu bir temsildir. Despotik makine bir despotun aşkın gücünde kendisine yer bulabilmiştir 

bu sebeple despotik ve emperyal bir ilk yersizyurtsuzlaşma temsili olmuştur. Kapitalist 

makine ise daima üretim için üretim yapan ve soyut bir zenginliğe doğru ilerleyen ve bu 

sebeple de hep daha ileriye yersizyurtsuzlaştıran bir makinedir. “Despotik toplumlarda 

despotun arzusunu arzulamak, kapitalizmde metaları arzulamakla yer değiştirmiştir” (Kaya, 

2015). Disiplin ve Sanayi toplumunun sistemi koruyan iktidarı baskıcıdır. Fabrika işçileri 

fabrika sahipleri tarafından vahşice sömürülmektedir. “Bu baskıcı sistemde hem baskı hem 

de baskı uygulayanlar görünürdür. Somut bir karşı taraf, direnişin yöneldiği görünür bir 
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düşman vardır” (Chul Han, 2021: 24). Kapitalizmde ise bir yanda emek gücünü satmak 

zorunda kalan yersizyurtsuzlaşmış işçi diğer yanda ise emek gücünü satın alma gücüne 

muktedir yersizyurtsuzlaşmış para vardır. 

Modern uygar toplumlar kod çözümü ve yersizyurtsuzlaşma süreçleri ile tanımlanır. 

Ama bir taraftan yersizyurtsuzlaştırdıkları şeyi diğer tarafta yeniden yerliyurtlulaştırırarak 

bir nevi çelişkilerinden beslenirler (Deleuze,Guattari, 2017: 373). “Eğer modern devletin 

işlevinin kodu çözülmüş, yersizyurtsuzlaşmış akımların düzenlenişi olduğu doğruysa, bu 

işlevin temel görünümlerinden birisi, kodu çözülmüş akımların toplumsal aksiyomatiğin her 

kenarından kaçışını engellemek amacıyla, onları yeniden yerliyurtlulaştırmaktır” (Deleuze, 

Guattari, 2017: 374). Bu sebeple arkaik ve yapay bir şekilde bireyler yeniden yurt 

edindirilirler. Bu arkaik yurt edinme süreci köklerden kopuşun tam anlamıyla mümkün 

olmadığını da göstermektedir. Yeniden yurt edinme, terk edilen yurdun izlerinin yeni yurda 

taşınmasıdır. “Yine de karşılıklı olarak biri diğerinde kapılan, ya da aynı sürecin karşıt 

yüzleri gibi olan yersizyurtsuzlaşmayı yeniden yerliyurtlulaşmadan ayırmak mümkün 

değildir” (Deleuze, Guattari, 2017: 375). Her yurtsuzlaşma beraberinde yeniden yurt edinme 

kavramını getirmekte böylelikle döngüsel bir yersizyurtsuzlaşma süreci karşımıza 

çıkmaktadır. 

Kapitalist dönem, ikili tarafından insanın erdem ve mutluluğa, hiçbir değere bağlı 

olmadan, bütün gereksinmelerden sıyrılarak kendi kendine erişebileceğinin savunulduğu 

kinizm dönemi olarak adlandırılır (Deleuze, Guattari, 2017: 327). Bu çağ sermayenin güç 

kazandığı bir çağdır ve tüm kodsuzlaşmış ve yurtsuzlaşmış akımların birleşimi olan bir 

çağdır aynı zamanda. Bu sebeple kapitalist dönem için her şeyin mübah olduğu bir dönemdir 

denilebilir. 

Yerinden edilmiş her şey bir kod çözümü olarak karşımıza çıkmaktadır. Kodların 

yerini ise sermayeye bağlı yersizyurtsuzlaşmış bir socius alır ki bütün sociuslardan daha 

merhametsiz aşırı katı bir yapıdır (Deleuze, Guattari, 2017: 356). Kapitalizmle birlikte hızla 

metalaşan dünya algısında önce her şey köklerinden koparılmakta sonra da tekrar yerliyurtlu 

bir hâle getirilmeye çalışılmaktadır. Bu da kapitalizmi bir çelişkiler sistemi olarak da 

karşımıza çıkarmaktadır ve aslında bu çelişkiler kapitalizmin gücünü oluşturmaktadır (Akay, 

1996: 21). Kapitalizm sermaye temelli bir sistem olduğu için sermayenin akışına göre 

yersizyurtsuzlaşma şekillenmektedir. “Günümüzün hiper kapitalizmi insan var oluşunu 

tamamen ticari bir ilişkiler ağında eritmektedir. Bugün ticari değerlendirmeden kaçmayı 
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başarabilen bir yaşam alanı kalmamıştır artık” (Chul Han, 2021: 29). Uygarlık kapitalist 

sistemde sermayenin yersizyurtsuzlaştırdığı akımların serüveni şeklinde gelişmektedir. Bir 

nevi “sermaye yersizyurtsuzlaşmış bir sosyalleşmedir” (Akay, 2016: 89). Bu dönemde 

gerçekleşen yersizyurtsuzlaşma merkezden çevreye doğru gider. Yani gelişmiş ülkelerden 

az gelişmiş ülkelere doğru ve hatta gelişmiş ülkelerin merkezinden gettolarına doğru. 

Merkezden çevreye yayılan kapitalist yersizyurtsuzlaşma çevredeki akımların kod çözümü, 

geleneksel sektörlerin yıkımını, dışadönük ekonomik devrelerin gelişimini ve gelirlerin 

paylaşımındaki eşitsizliği de artırmaktadır (Deleuze, Guattari, 2017: 336). Kod çözümü 

sağlanan topluluklar gettoları yeniden yurt edinmeye çalışır, bulundukları bölgeye eski 

yurdun izlerini taşırlar. Minör bir yapılanma halinde dilleriyle, kültürleriyle var olmaya 

çalışırlar. 

1.2.4. Göçebelik (Nomade) 

Yersizyurtsuzlaşma kavramı aynı zamanda “göçebelik” kavramıyla da yakından 

ilişkilidir. Deleuze ve Guattari “kuramsal anlamda ‘hegemonik söylemlerin tutarlılığını 

darmadağın etmek’ amacıyla düşünceyi başka farklı yerlere sürükler, yepyeni kavramlar 

yaratırlar; onlar için doğru ya da yanlış düşünce yoktur, düşünceler vardır. Artık nihai amaç 

ya da doğrultu yoktur. Erk merkezlerinden uzaklaşan kaçış çizgilerinin çokluğu boyunca 

başıboş dolaşma vardır sadece. Yapılandırılmış düşünce etkinliğe özgü ağaç modellerinin 

yerini, keşfedici bir rizome alır. Bu göçebe hal her şeyi hareketli hale getirir. Sosyal politik 

veya kültürel imgeler, düşünceler ve pratikler yerlerinden edilir ve dünyayı dolaşırlar. İşte 

bu tür hareketler yersizyurtsuzlaşma olarak adlandırırlar” (Kemik, 2014: 42-47). Her 

yurtsuzlaşma bir toprağı terk etme ve başka bir yerde tekrar toprak kurma düzeni şeklinde 

ilerlemektedir. Ve her göç aslında önce insanın zihninde başlıyor sonra ise eyleme halinde 

ortaya çıkıyordur. Kaçış çizgileri devrimci arzunun itici kuvvetiyle belirginleşmekte ve 

göçebeyi inşa etmektedir. Eski yerin terki, yeninin yurt edinilme süreci, göçebenin 

macerasının temel hatlarıdır. 

Göç kavramı beraberinde göçebelik kavramını da getirmiştir ki göçebeler aslında sabit 

bir düzen içinde hareket ederler. Bütün hayatları kışlak ve yayla arasında geçer 

(Akay,1996:20). Fakat yine de göçebelik her zaman için üretken bir duruma işaret eder. 

İleriye atılım yapan yerleşik olan değil göçer olandır; hareket bereketi getirir beraberinde. 

Ve ikili, düşünce olarak da göçebe bir düşüncenin peşinden gitmek ilkesini benimserler. Bu 
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konuda yolu açan ise Nietzsche’dir. Çünkü Nietzsche düşüncede göçebe bir savaş 

makinesidir. Çünkü: “Nietzsche, tamamen başka bir şey, bir karşıt kültürün gün doğumudur” 

(Deleuze,1996:63). Sabit olanı yerinden eden, yapı bozuma uğratan, varlığın özüne dolaysız 

ulaşmaya çalışan bir devrimci göçebedir. 

Göçebe yeniden yurt edinmeye çalışırken bir savaş makinesine dönüşür. İkili bunu 

göçebe savaş makinesi diye adlandırmaktadır. Bu makine gittiği yere kültürünün izlerini 

taşımakta dolayısıyla majör(baskın) bir kültüre karşı minör bir savaş içine girmektedir. 

İkiliye göre göçebeler olmadığı sürece çöl büyüyecektir ve çıkışı olmayan bir hâl alacaktır. 

Oysa çölden çıkma düşüncesi başka bir yaşam formu arayışının başlangıcıdır. Burada asıl 

amaç Ödipleşen bir dünyada kaçış çizgileri bulmak ve oradan hakiki bir yaşama sızmaktır 

(Bugue, 1996: 123). Ancak çölleşen insan doğası arzu akışlarının serbest kalmasıyla gerçek 

bir yaşamın kıyısına ulaşabilir. “Şüphesiz ki, son kalan göçebeler gitmemizi istemiyordu; 

ama, bulacağımız bazı ender (su) noktaları etrafında, göçebeler gibi varoluşlarımızı 

döndürüp biçimlendireceğimiz bir dizi süreci bize hissettirmek istiyordu” (Gazagnadou, 

1996: 61). Göçebeler gibi yersizyurtsuzlaşmak, sonra tekrar yerliyurtlulaşmak ve sonra 

tekrar yersizyurtsuzlaşmak. Ta ki hakiki bir yaşam formunu yakalayana kadar. Asıl olan 

yaşamı arzu akışına teslim etmektir. Arzuyu gücün emrine sokmadan, gücün arzunun 

emrinde olduğu, doludizgin, tıpkı coşkuyla akan bir nehir gibi çağıldayan bir hayat formu... 

Deleuze bir söyleşisinde bu konuda şöyle söyler: “... ben yer yurt mefhumuyla 

ilgileniyorum ve şöyle diyorum, bir yer yurt, yer yurdu terk etme hareketine istinaden 

tanımlanır. O yüzden, bunu ifade edebilmek için, ‘barbarca’ gelebilecek bir kelimeye 

ihtiyacım var: ... “yersizyurtsuzlaşma” kavramı. ... O yüzden şöyle diyorum, felsefe için bu 

oldukça çarpıcıdır: ... yer yurttan çıkma. Vektörü olmayan bir yer yurt olmaz... Ve aynı 

zamanda başka bir yerde, başka bir şey üzerinde yeniden yerliyurtlulaşma çabası olmadan 

bir yer yurttan çıkmak, yani yersizyurtsuzlaşmak da olamaz” (Parnet, 2017). 

Yersizyurtsuzlaşma ikilinin kök sap kavramıyla da bağlantılıdır. Çünkü kök sapın izini 

sürmek beraberinde çeşitliliği getirmektedir ki bu da yurtsuzlaşmanın başladığı noktadır 

aslında. Çünkü kök sap fikri değişimi, dönüşümü esas almaktadır ve bu da bir tür yerinden 

olma durumudur aslında. Fakat her yerinden olma durumu beraberinde tekrar yer yurt 

edinme durumunu getirir. Böyle olunca döngüsel bir yapı karşımıza çıkar. İkiliye göre yaban 

arısı ve orkide arasındaki ilişki buna örnektir. Çünkü orkide ve yaban arısı karşılaşmasında 

orkide yersizyurtsuzlaşır fakat yaban arısının ayağında taşıdığı polenle başka bir yerde tekrar 
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yer yurt edinir. Yani ikisi de bir öteki oluş durumu yaşarlar. Yaban arısı orkide; orkide yaban 

arısı olur. “Bu öteki-oluşların her biri, bir terimin yersizyurtsuzlaşmasını ve diğer terimin 

yeniden yer yurt edinmesini gerektirir” (Sutton, Jones, 2016: 25). Avrupalıların Yeni Dünya 

olarak adlandırdıkları Amerika’yı sömürgeleştirmelerinde de böyle bir ilişkiden söz 

edilebilir. Sömürgeciler yeni topraklarına uyum sağlarken yeni topraklar da onlara uyum 

sağlıyordu. Bu durum için çift taraflı bir yurtsuzlaşma ve yeniden yurt edinme süreci 

denilebilir. 

1.2.5. Şizo-Özne (Schizophrenic) 

Arzu üreticisi, şizo-özne dedikleri normalden ayrılan özneler bütünüdür ve şizofreni 

modern insana has bir hastalıktır. “Kapitalist aksiyomatiğe direnen, Ödip’i reddeden, 

toplumsal kodları parçalayan ve yeniden yer yurt edinmenin duvarlarını yıkarak akışlar, 

yeğinliklerle oluş dünyasına geçen ve böylelikle bütün bir kapitalist düzeni tehdit eden şizo-

öznedir. Deleuze ve Guattari’nin analizinde şizofreni bir hastalık ya da biyolojik durum 

değil; kapitalist toplumsal koşullar içerisinde üretilmiş potansiyel olarak özgürleştirici bir 

psişik durumdur, mutlak kod bozumunun bir ürünüdür” (Kaya, 2015). Şizofren, “arzu” 

merkezli insandır ve modern dünyada ekonomik baskılarla kenara itilmiştir. Modern dünya 

ancak yönlendirebileceği arzuyu meşru görmekte diğerlerini ise hasta olarak dışlamaktadır. 

“Çünkü burası bizim dünyamız tarafından çoğaltılan, etrafında şizoların, yeni bir güneşe ait 

gezegenlerin döndüğü bir çöl ve aynı zamanda yeni dünya, uğuldayan makinelerdir” 

(Deleuze, Guattari, 2017: 196). Kapitalizm denetimi dışına çıkan bu özneyi kenara iter ve 

yasaklar. İkiliye göre modern dünyada asıl hasta kim asıl deli kim tam bir muammadır. 

Kimsenin kendi akıl sağlığına güvenmemesi gerektiği söylenirken sağlıklı bir zihnin egonun 

çözünümüyle mümkün olacağı da belirtilmiştir. İkiliye göre delilik kaçınılmaz bir çöküş 

değildir her zaman aynı zamanda bir atılımdır da. 

Freud’un savaş açtığı şizofren, Deleuze’de bir devrimci olarak karşımıza çıkar. 

Deleuze, Freud gibi şizofreni ötekileştirmez. Şizofren, belirlenen kodların dışına çıkmıştır. 

Deleuze’e göre şizofren, fark felsefesini ayırt etmiş kişidir. Fark felsefesi, oluş süreci içinde 

değişmeyen tek şeyin “fark” olduğu fikri üzerine kuruludur. Şizofren, egemen doğruların 

peşinden gitmez; o oluşa ve farka inanır. Böyle olunca da hâkim düzenin dışında kalır. Fakat 

aslında “Şizofren evrensel üreticidir” (Deleuze, Guattari, 2017: 20). Şizofrende arzu üretimi 

kesintiye uğramamıştır. Çünkü şizofren; zihnen özgürleşmiş ve normal olarak kabul edilen 
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arzu bastırma temelli toplumsal süreçten kopuş yaşamıştır. İkiliye göre şizoyu hasta eden 

onun içinde bulunduğu çevredir. “Toplumumuz şizoları Dop şampuanlarını veya renault 

arabalarını ürettiği gibi üretir, tek fark şudur ki onlar satılabilir değildir” (Deleuze, Guattari, 

2017: 356). Onlar sistemin en zayıf halkası, sistem karşıtlarının çıkış noktasıdır. Ödipleşmiş 

dünyanın sınırlarını kemiren, mitlerin gölgesinden kaçandır. Evrensel yalanlara karşı içkin 

bir yaşamı sürdüren, arzu merkezli bireylerdir. 

Deleuze ve Guattari, kapitalist toplumların neden sürekli şizoyu bir hasta kategorisine 

soktuklarını sorgular. Aynı zamanda sanatçıların ve bilim insanlarının da sıkı bir denetim 

halinde tutulması sürecinin şizofrenleri hasta olarak kontrol eden süreçle aynı olduğunu 

düşünür. Kapitalist toplumlar devasa psişik bir bastırma makinesine dönüşmüştür. Şizofren 

hasta olarak bastırılırken, sanatçı ve bilim insanları sistem için tehlikeli akışlar meydana 

getirecekleri için bastırılmaktadır. Bu sebeple Deleuze şizo analiz diye bir yöntem geliştirir. 

Yaşam ancak şizo analitik çözümlemelerle anlaşılır kılınabilir. “Şizo analiz, bireyin hayatını 

‘anne, baba ve ben’ yapısına bağımlı kılmaya çalışan üçgen faşizmin, Ödipal yapının bir 

eleştirisi ve onun ötesine geçmektir. Şizo analizin amacı kendi içsel deli gömlekleri içinde 

zavallı, savunmasız ve klinik divanlarına uzanmış bir konumu reddetmektir” (Kaya, 2020). 

Buradaki şizofren psikolojik bir tip değildir. Sadece genel kabulleri parçalayan ve kendi arzu 

akışı içinde şekillenen tiptir. “Şizo bizim alışıldık düşünme ve yazma biçimimize bir meydan 

okumadır” (Colebrook, 2013: 15). Şizo, ikiliye göre kapitalizmin ölümüdür. Şizo, 

kapitalizmin kaçış noktalarından sızandır. Ve aslında hakikatin ta kendisidir. 

Edebiyat da tam anlamıyla şizofreniye benzer. O ulaşılacak bir yer değil, bir süreçtir. 

Bir ifade değil, tam anlamıyla bir üretimdir (Deleuze, Guattari, 2017: 199). Fakat edebiyatın 

da ödipal biçimi vardır ve bu edebiyatın aslında sadece ticari yüzüdür. Çıkış noktası sanatsal 

kaygıların uzağında olan edebiyat ödipal edebiyat olarak tanımlanabilir. Sanat ve edebiyat 

ya toplumsal-psişik bastırma sisteminin etkisinde kalacak ya da arzulama makinelerinin 

birer dişlisi haline gelerek daha ileriye doğru bir atılım gerçekleştireceklerdir. Çünkü arzu 

biçim değildir, süreçtir, gelişimdir (Deleuze, Guattari, 2000: 14). Sanat ve edebiyat da 

sürekli ileriye atılım yapan, arzunun coşkun ırmağından beslenen kavramlardır. Bu açıdan 

bakıldığında sanatçılar birer şizofren; ürettikleri ise birer şizo metindir diyebiliriz. Sanat 

gerçeğin dönüşümü, yeniden üretimi, gerçeklerden kurguya doğru bir kaçış olduğu için 

evrensel üreticidir aynı zamanda. 
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1.2.6. Minör Edebiyat (Minor Literature) 

Deleuze ve Guattari, minör edebiyat kavramının sınırlarını çizdikleri Kafka Minör Bir 

Edebiyat İçin isimli eserlerine “Kafka'nın yapıtına nasıl girmeli? O bir kök sap, bir yuva. 

Şato'nun, kullanım ve dağılım yasaları pek iyi bilinmeyen ‘çoğul girişleri’ var” (Deleuze, 

Guattari, 2000: 7). cümleleriyle başlar. Gerçekten de Kafka metinleri anlamsal derinlikleri 

sebebiyle her okuyuşta okuyucuyu farklı alanlara sürüklemektedir. Okuyucu Kafka’nın 

kaçış çizgilerini takip ederken kendini kaybolmuş hissetse de aslında metin okuyucuya 

birden çok çıkış kapısı gösterir. 

Bahsi geçen kitapta, Kafka’nın kente yerleşmek için taşradan kopan Yahudi babası bir 

yersizyurtsuzlaşma örneği olarak sunulur. Baba asıl vatanını terk etmekle yurtsuzlaşmış ve 

yeni yurduna yerleşmeye çalışırken eski yurdun izlerini de buraya taşımıştır. Babasıyla 

sağlıklı bir baba oğul ilişkisi kuramayan Kafka, Dönüşüm isimli eserinde bir böceğe dönüşen 

Gregor’un bu hayvan oluş durumuyla aslında hem babasından hem de bütün bürokratik ve 

ticari kısıtlamalardan kaçmış ve yersizyurtsuzlaşmıştır (Deleuze, Guattari, 2000: 19). Bu 

kaçış, majör olanın sınırlarında bir deliğe sebep olmakta ve onu yurtsuzlaştırmaktadır. Minör 

oluşun kapılarını açmaktadır. 

Sanat eserinde dilin kullanımını Deleuze bir çeşit yurtsuzlaşma olarak kabul eder. 

Yazarların baskın yazı diline başka bir dilin söyleyiş özelliklerini sokmalarının da 

yersizyurtsuzlaşma, yani o dili köklerinden koparmak olduğunu söyler Deleuze. Bu da daha 

çok Kafka gibi iki dilli yazarlarda ortaya çıkmaktadır. Ayrıca dilin gündelik kullanımından 

estetik gayelerle saptırılması ve imgelem dünyasının farklı bağlantılarla zenginleştirilmesi 

bu yurtsuzlaşmanın örneklerindendir. “Dil sanatta insani olmaktan çıkıp yurtsuzlaşabilir. 

Artık anlamlı, denetlenebilir veya kabul edilebilir değildir. Ya da zaman-imgeyi düşünün. 

Bize doğrusal bir zaman kazandıran sinematik hareketler dizisinin insani üretimidir; ama 

bizi insanın zamansallığının ötesine taşıyan mantık dışı sekanslar üretilerek imge 

yurtsuzlaştırılabilir” (Colebrook, 2013: 83). 

“Minör edebiyat, minör bir dilin edebiyatı değil, daha ziyade bir azınlığın majör bir 

dilde yaptığı edebiyattır (Deleuze, Guattari, 2000: 25). Dolayısıyla Kafka’nın Prag 

Almancası yersizyurtsuzlaşmış bir dildir. Kafka bu şekilde hem kendi öz dilini köklerinden 

koparır (Bir başka dilin gramer yapısı içinde var olmaya çalışır) hem de majör bir edebiyatın 

yani Alman edebiyatının dili olan Almanca’yı yersizyurtsuzlaştırır. Fakat ikiliye göre 
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yersizyurtsuzlaşan dil anlamın içinde tekrar yerliyurtlulaşır. Ayrıca minör edebiyat bir 

azınlık edebiyatı olduğu için bu edebiyattaki her şey siyasaldır. Çünkü mekânın kısıtlanması 

siyasallaşmayı doğurur. Bu anlamda minör edebiyattan daha devrimci bir edebiyat yoktur. 

Ustalar edebiyatı majör edebiyattır ve minör edebiyat bundan nefret eder. Çünkü her minör 

edebiyatın hedefi majör olmaktır. 

Minör edebiyatın üç temel özelliği vardır: birincisi dilin yersizyurtsuzlaşması, ikincisi 

içeriğin siyasallaşması ve üçüncüsü de sözcelemin kolektif düzenlenmesidir (Deleuze, 

Guattari, 2000: 28). Kolektif sözcelemden kast edilen şey dilin toplumun alt gruplarını da 

temsil edebilecek bir hal almasıdır. “Her şey sözcelemin bireyselleşmesi olarak 

adlandıracağım şeyin içinde yapılır, onda örgütlenir, böylece bu tarz bir çalışmaya girmek 

engellenir, birey her zaman kendi içinde, ailesinde, cinselliğinde dolanır, böyle bir 

özgürleşme çalışması imkânsız hale gelir” (Guattari, 2020). Çünkü kapitalist toplumlar 

arzuyu sınırlandırma üzerine örgütlenmiştir. Majör dil de sınırlandırılan arzunun dili olarak 

karşımıza çıkar. 

Minör edebiyat dildeki sınırları aşan ve alt grupların sesi olan edebiyattır. Minör 

edebiyat devrimcidir ve bir kaçış çizgisidir. Doğrusal bir faşizmin içinde kaybolup 

gitmemizi engelleyendir, ötekidir. “Anlatım, biçimleri kırmalı, yeni kopuşları ve dal budak 

sarmaları belirtmelidir. Biçim kırılmış olduğundan, içeriği yeniden kurmak şeylerin 

düzeniyle ister istemez kopuş halinde olmaktır. Maddeyi sürüklemek, ondan önce gelmek. 

‘Sanat, ileri giden bir aynadır, tıpkı, bir saatin de kimi zaman ileri gitmesi gibi’” (Deleuze, 

Guattari, 2000: 43-44). 

Minör edebiyat büyük bir edebiyatın kucağında doğma bahtsızlığı içinde olan kendi 

dilinde yazmak zorunda olan edebiyattır. Daha doğrusu bir azınlık edebiyatıdır. Bir Çek 

Yahudi’sinin Almanca ya da bir Özbek’in Rusça yazma zorunluluğu gibi. Bu durumda insan 

“kendi öz dilinin göçebesi, göçmeni ve çingenesi olur” (Deleuze, Guattari, 2000: 29). Gregor 

Samsa’nın böcek olduktan sonra konuşmaya çalıştığında çıkardığı sesler de bu tür bir 

yersizyurtsuzlaşmadır aslında. Greegor böcek olmakla aslında ödipleşmiş bir dünyanın 

sınırından geçmiş, bir kaçış çizgisi keşfetmiştir. Böylelikle tam bir ödipleşme içinde olan 

ailesinden, bürokratik ödipleşmenin temsilcisi patronundan kaçar fakat ölümüyle bu kaçış 

nihayete eremez. 
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Bu düşünce sistemine göre çoğunluk oluş diye bir şey yoktur çünkü çoğunluk hiçbir 

zaman oluş değildir. Yalnızca azınlık oluş vardır. Kadınlar, sayıları ne kadar olursa olsun, 

durum ya da alt beraberlik olarak tanımlanabilecek bir azınlıktır (Deleuze, 1996: 69). Bu 

bağlamda kadın yazarlar da dili yurtsuzlaştırarak minör bir edebiyat oluşturmaktadır 

denilebilir. 
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2. LEYLÂ ERBİL’İN ESERLERİNDE BİÇİMSEL 

YERSİZYURTSUZLAŞMA 

Leylâ Erbil’in eserleri biçimsel yurtsuzlaşma için iyi birer örnek olarak 

değerlendirilebilir. Sanatını aykırılıklar üzerine kuran Erbil, eserlerinde de bu aykırılığı 

görünür hale getirir ve dişil bir üslûp kurmaya çalışır. Erbil’in işe dille başlamasının sebebi 

kadınların erkek dilinin keyfiliği içinde kendini gerçekleştirmesinin imkânsızlığıdır. “Dişil 

yazı bir beden yazısının ve bilinçaltının, erkek egemen düşüncenin ürettiği kültürlerin ve 

mitlerin reddedilmesine ve daha doğrusu çocuğun anne ile Oidipus öncesi kurduğu ilişkinin 

tekrar ifşa edilmesiyle yeni bir kadın iminin edebiyatta ve batı düşünüşünde oluşturulmasını 

tetikler” (Aydınalp, 2020: 31). Edebiyatta dişil dil, yazarın baskın erkek otoriter sesten 

kaçışıyla mümkün hale gelmektedir. Erbil de eserlerinde minör bir tutumla, kadın sesini 

duyurmak için yeni bir dil kurmuştur diyebiliriz. 

Günümüzde çokça tartışılan kadın hareketi, Erbil’in eser verdiği çağ içinde marjinal 

kabul edilebilecek düzeydeydi. Erbil, bu dönemde, eserlerinde dili kullanma şekliyle 

alışılmadık şekilde fallus merkezli dil yapısını dönüştürmüştür. Yeni fikirleri, mevcut 

ataerkil dille okuyucusuna sunmak istememiş ve kadın öznelliğini kayıt altına alacak bir dil 

kurmuştur. Bunun için cümle yapısını epey zorlamış ve üslûbunu birer şizo-özne olan kadın 

karakterlerin şuuraltının gizemli köşelerini yansıtacak şekilde kurmayı başarmıştır. Bu 

karakterlerin genellemeleri yıkıp geçen zihin yapısı Erbil’in şizo metinlerinin temelini 

atmıştır. Erbil, kadın bedeninde ve zihnindeki baskıyı kurduğu yeni dille görünür hale 

getirmiştir diyebiliriz. 

Erkek ölçütler içinde var olmaya çalışan kadının içten içe geliştirdiği isyan; Erbil’in 

metinlerinde noktasız cümleler, yeni sözcükler, yeni noktalama işaretleriyle dişil bir ses 

olarak okuyucuya yansır. Her metninin az ya da çok şiire varan menzili de Erbil’in kurduğu 

kadın dilini yansıtması açısından önemlidir. Çünkü şiir de biraz edebiyatın dişil alanı olarak 

görülmektedir. Erbil okuyucusu geleneksel okuma teknikleriyle bu metinlere yaklaştığında 

eser karşısında bütün silahları elinden alınmış bir savaşçı gibi savunmasız kalabilir. 

Çalışmanın bu bölümünde Erbil eserlerinde yer alan yurtsuzlaşma üç başlık altında 

incelenmiştir. Öncelikle onun sanat anlayışındaki yurtsuzluk izleri tespit edilmiştir. Daha 

sonra dilsel ve metinsel yurtsuzluğun izlerine odaklanılmıştır. 
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2.1. Leylâ Erbil’in Sanat Anlayışında Yersizyurtsuzlaşma İzleri 

Deleuze, edebiyatı şizofreniye benzetirken aslında onun baskı süreçlerini kıran üretim 

mekanizmasına gönderme yapmaktadır. Edebiyat bir kaçış ve toplumsal baskıdan sıyrılma 

noktasıdır. Kadın edebiyatı ise yüzlerce yıl ataerkil düzen içinde eril dil vasıtasıyla geri plana 

itilen kadının edebiyat sahasında var olma çabasıdır. Deleuze, minör edebiyat derken aslında 

ötekilerin edebiyatından bahsetmektedir. Prag’da bir Çek Yahudisi olan Kafka’nın Prag 

Almancasıyla yaptığı şey Deleuze’e göre minör bir edebiyat oluşturmaktır. Minör edebiyat 

majör edebiyatın içinde var olmaya çalışan yersizyurtsuzlaşan edebiyattır. 

Kafka kendi ana dil yapısını yerleşik edebiyat dili Almanca içinde harmanlayarak 

Almancayı yersizyurtsuzlaştırmıştır. Leylâ Erbil de bu anlamda kadın bir yazar olarak kadın 

meselelerine yeni bir estetik yapıyla ve yeni bir dille eserlerinde yer verdiği için minör 

edebiyat içinde değerlendirilir. Majör olansa yüzlerce yıldır eril dille kurulan edebiyattır. Bu 

anlamda Erbil tam bir yersizyurtsuzdur. Tematik olarak kadının toplumdaki bastırılışını ele 

alırken kurgusal olarak ve dil olarak da yeni yaklaşımlarla eserlerinde her an 

yersizyurtsuzlaşmış ve kurmacanın sınırlarını genişletmiştir. “Beni Günah Çıkarmaya 

Zorlamak İstiyorsunuz Sanki” başlıklı son söyleşilerinden birinde kendisine bir “kadın 

edebiyatı” olup olmadığı sorulduğunda da Erbil şu yanıtı verecektir: “[E]vet, elbette bir 

kadın edebiyatı var. [E]ril dile yaslanmayan bilinçli bir kadın dili var. [….] ‘[K]adın bakış 

açısı’nın erkekten farklı söylemler getireceğini düşünmekteyim. [B]u dediğim doğal bir 

farklılıktır. […] [B]u sözlerimle de kadın yazarın, sadece ‘kadın bakış açısı’yla yazdığı için 

bir kadın edebiyatı olduğunu, ne de erkek yazarların kadın dilinden mahrum olduğunu 

söylemek istemediğim anlaşılıyordur sanırım” (Aydın, 2015: 274-275). demektedir. Kadının 

yazıyla imtihanı Erbil’in dili dönüştürmesiyle gerçekten arzulanan seviyeye ulaşabilecektir. 

Erbil’e göre yazarın cinsiyetinden bağımsız olarak söylemin erk merkezinden uzaklaşıp 

kaçış noktaları boyunca ilerlemesi dişil dilin yolunu açmaktadır. 

Erbil, Türk Edebiyatında dişil bir alan açmak için hem tematik olarak sanat anlayışının 

odak noktasına kadın meselesini koymuş hem de deneysel bir tutumla eserlerinde biçimsel 

olarak da bir arayış içinde olmuştur. Erbil, Freud etkisiyle, bilinçdışını öz yaşam 

tasarımlarının var olduğu alan olarak görmüş ve bunu da eserlerinde yansıtmıştır. Onun 

eserlerinin kadın karakterleri sistemin baskı unsurlarından kaçmakta ve bilinçdışının bulanık 

sularında yüzmektedir. Erbil bu bulanık suyu bize aktarırken herhangi bir sansür 

uygulamamıştır ve öyle bir anlatı dili kurmuştur ki okuyucuya yansıyan karakterlerin 
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düzensiz iç sesidir diyebiliriz. Böyle olunca da majör dilin sınırları aşılmıştır. “Erbil’in 

patriyarkal aklın dil yapısı ve söyleminden çıkışının anahtarı, deliliktir. Dili delilik 

söyleminin içinden yeniden icat eder” (Timuroğlu: 2013). Erbil’in entelektüel deli 

kadınlarının dili onların aynasıdır. 

Arzunun baskılandığı toplumlarda (toplu yaşam bastırmayı kaçınılmaz olarak 

tetiklemektedir.) dil de bastırmanın bir aracı haline gelmektedir. Bu baskıya en çok maruz 

kalan kadın eril dilin keyfiliği içinde sürekli olarak özne olmadığı bir yaşam formunun 

beklentilerine göre şekillenmekte ve ötekileşmektedir. Kadının toplumdaki ötekileştirilen 

konumu dille nesilden nesle taşınmaktadır. Kadını özne olarak konumlandırırken işe dille 

başlamanın gerekliliği ise feminist kuramın üzerinde durduğu önemli bir husustur. Çünkü 

ataerkil ideolojinin kadını hapsettiği mahremiyet alanı onun dilde var oluşunun önüne ket 

vurur. Bu anlamda Erbil’in rolü önemlidir. Çünkü “Leylâ Erbil, ilk kitabı Hallaç’tan bu yana 

hem hikâyelerinde hem romanlarında bir dil kurucu olarak çıkar karşımıza. Anlatı dilinin, 

kurmacanın tanımını zorlayan bir dildir bu (Turan, 2000: 119). Erbil’in dili onun şizo kadın 

anlatıcılarının iç sesini yansıtacak şekilde sürekli istikamet değiştirmektedir. Dilin 

sağduyusunu kaybettiği bu anlatılar, geleneksel anlatı okuyucusu için zorlu bir üsluba 

dönüşmektedir. Fakat Erbil çok okunan bir yazar sıfatı almaktan ziyade seçkin, idealist, dar 

bir kitlenin yazarı olmayı tercih etmiştir. Bu tercihi de onurlu bir duruş olarak görmüş 

Cüce’nin Zenimesi gibi popülist tuzaklara düşmemiştir. Hiç yazar olmayı Tanrıça yazar 

olmaya tercih etmiştir. Çünkü edebiyatın tanrıları ve tanrıçaları koşulsuz bir biat anlayışı 

içinde kendi kitlesini sömürmektedir. Karanlığın Günü’nde Asiye, Bir Kötülük 

Denemesi’nde Tanrıçay Demokles’in kılıcı gibi sanat camiasının üzerinde sallanıp 

durmaktadır. Güce hayranlık beraberinde sanatın yozlaşmasını doğurmaktadır ki sanatıyla 

bir nevi hakikat avcısına dönüşen Erbil böyle bir tarafta kendini konumlandırmaz. 

Erbil, kimi zaman Virginia Woolf etkisiyle şiire yaklaşan bir dil kurar. “Yazar, 

kahramanlarını fırlattığı uç durumlara kurmuş yazı masasını. Onları zorda sınamak ve 

kıstırmak için” (Temizyürek, 2004). Şizofrenik bir halde, adeta sayıklayarak yazar. 

Kalemine hâkim olan şey ruhunun gel-gitleridir. “Erbillerin İkinci Yeni ile zamandaş oluşu 

rastlantı mıdır? Sanmıyoruz. Erbil ve kuşağının, İkinci Yeni şairleriyle karşılıklı bir 

etkileşim yaşadıkları iki tarafın metinlerinde de kolayca görülebilir İkisi de öncü atılımlar 

peşindedir. İkisi de bireyden çıkar yola. İkisi de toplumun ve insanın açığa çıkmamış 

hallerini kuşatacak bir bilinç arayışındadır. İkisi de imgelerin seferberliği konusunda aşkın 



22 

deneyler yaparlar. Her türlü rantçı sahteliğe karşı edebiyatı yapı bozum 

tekniğiyle işletmektedirler” (Temizyürek, 2004). Okuyucu da bu sebeple dalgalı bir denizde 

gibi anlatı katmanlarında sürekli savrularak metne tutunmaya çalışır. İkinci Yeni kuşağı ile 

aynı dönemde eser veren yazar anlamsızlığa doğru ilerleyen metinleriyle onlarla benzer bir 

yerde durmaktadır. 

Erbil’in hiçlik vurgusunda Samuel Beckett etkisinden söz edilse de Beckett’in anlatı 

kişileri romantik kahramanların aksine yaşama karşı savaşma arzusunu kaybetmiş, yaşama 

maruz kalanlardır. Erbil’in yarattığı tipler ise yaşamın kıyısında trajik bir biçimde dursa da 

yaşamaktan vaz geçmez. Erbil göçebe savaş makineleri kurgulamıştır. En umutsuz anlarda 

bile sosyalist devrime ve toplumsal cinsiyet eşitliğine olan inancını kaybetmeyen kadın 

karakterlerle Erbil, etkisi altında olduğu Beckett’ten ayrılır, romantiklere yaklaşır. 

Erbil, düzyazılarının toplandığı Zihin Kuşları isimli eserinde yer alan Yılmaz Varol’la 

1997 yılında yaptığı bir söyleşi metninde, sanat anlayışının sınırlarını ya da sınırsızlığını 

bize aktarır (Erbil, 2016: 170). Bu söyleşide Erbil’e sorulan ilk soru Hallaç kitabının ikinci 

bölümünü Sait Faik’e adamasının sebebidir. Erbil bu soruya keşke ilk bölümü de ona 

adasaydım diye cevap vererek Sait Faik hayranlığını dile getirmiştir. Sait Faik, Erbil’in 

arkadaşıdır ve ilk tanıştıklarında şiirlerini eleştirirken hikâyelerini yücelten kişidir aynı 

zamanda. Erbil, Sait Faik sayesinde rotasını şiirden düz yazıya kırmış ama şiirle de aradaki 

mesafeyi açamamıştır. İmgesel dilin sınırlarında dolaşmıştır. Ele aldığı delilerin dili şiirde 

kendine bir yol bulmuştur. Tuhaf Bir Kadın’da Erbil, Nermin karakterine söylettiği “Hiç şiir 

yazmıyorum artık. İnsanları, bu uçsuz bucaksız insanları şiire sığdırmak olası değil. Şiiri, 

sanatı böyle anlıyorum bu sıralar; içi insan dolu bir kuyu sanat” (Erbil, 2001: 33). sözleriyle 

kendi sanat anlayışını da ortaya koyar. Çünkü bu kitap aynı zamanda bir otobiyografi niteliği 

taşımaktadır. 

Erbil’i besleyen kaynaklar Sait Faik ve Beckett ile sınırlı değildir elbette. Kendisini 

düşünsel ve felsefi bir alana yatkın gören yazar bu anlamda etkilendiği kaynaklar olarak 

Marx ve Freud’u gösterir. Dostoyevski, Kafka, Sartre, Shakespeare, Faulkner, Joyce, Nazım 

Hikmet, Ahmet Arif de onu besleyen kaynaklar arasındadır. Kafka’ ya hayranlık duymayan 

tek bir yazar var mıdır diyen Erbil kendisindeki Kafka etkisini yadsımaz. Kafka’nın 

sakatlayan, hadım eden baba figürünün kendisinde devlet olarak yerini aldığını söyler. Bir 

anlamda F. Kafka’nın babası hepimizin babasıdır der. Ayrıca kadın yazar olması sebebiyle 
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çarpışmak zorunda kaldığı cinsel tabular da Erbil’i tematik olarak besleyen kaynaklar 

arasındadır. 

Özellikle Freud ile ortaya konulan bilinçdışı Erbil’e göre edebiyata yeni teknikler 

getirdi. Öyle ki Erbil eserlerinde karşımıza çıkan virgüllü ünlem, virgüllü soru, üç virgüllü 

soru gibi bilinen işaretlemelerin dışındaki işaretler de ondaki psikanalizim etkisinden 

kaynaklanmaktadır. Çünkü Erbil bütün insanlığı sakatlanmış olarak görür. Böyle bir 

dünyada da verili noktalama işaretleri insanın hallerini anlatmada çok da yeterli 

görünmemektedir. Erbil bu iş için çareyi kendi işaretlerini üretmekte bulur. Çünkü şizo-özne 

olarak değerlendirilebilecek bir karakteri gramer kurallarının içine hapsetmek o karakteri 

tam anlamıyla yansıtamamak anlamına gelecektir. 

Erbil’deki Beckett etkisinin de onun eserlerinde biçimsel ve anlamsal oyunlar şeklinde 

karşımıza çıktığını düşünmekteyiz. Özgür Taburoğlu Beckett Anlatılarında Varoluş 

Sorunları isimli yazısında, Don Kişot ile başlayan roman Beckett’in metinleriyle hamlesini 

tüketmiş ve modern sonrası roman mana ve biçim oyunlarına dönüşmüştür, demektedir 

(2020: 252). Beckett, eserlerinde noktalama işaretleri gibi dil araçlarını da bir süre sonra 

kullanmamaya başlamıştır bu da anlatı kişilerinin ifade ve irade kaybına yol açmıştır. 

Erbil’in kendi noktalama işaretlerini kullanmaya başlaması da bu etkinin bir süreği gibi 

görünmektedir. 

Erbil’de bilinç akışı tekniği sıklıkla kullanılmaktadır. Yersizyurtsuzlaşma, arzu 

merkezli bir kavram olduğu için ve bu teknik de arzunun sürekli yeniden üretildiği 

bilinçdışının bir yansıması olması hasebiyle teorik okumalarımız için verimli bir alan 

oluşturmaktadır. “Leylâ Erbil bilinçdışı materyali bu denli ustalıkla işlemek dışında, zaman 

zaman kendi bilinçdışını da adeta kaşıklar. Bilinç akışı tekniğini kullanarak birincil süreç 

düşünceye ait izlekleri yazıya taşır ve düşün gerçekliğini yakalar. Bu nedenle şiire hep çok 

yakındır yazdıkları. Amaç engelleri kaldırmak ve “tehlikeli” alana girmektir. O alanda artık 

her şey için yeni bir dil oluşturmak zorunludur. Bunun için sözcükleri, cümle yapılarını hatta 

noktalama işaretlerini değiştirir. Onlar zorlu alanın yeni donanımlarıdır. O, diğerleri için 

dağın arkasına geçer ve ejderhayla savaşır” (Mumcu, 2000: 117). Erbil, kurgusal anlamda 

bu tür yeniliklerle hem majör edebiyat içinde yeni bir alan açılmasını sağlamış hem de arzu 

merkezli bir yurtsuzlaşmayla okurunu baş başa bırakmıştır. Okur bilinçdışının kök sap gibi 

saçaklı yapısında dolaşmakta ve geleneksel kurgu ile arasındaki mesafeyi açmaktadır. 
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Roman ve hikâyede bilinç akışı temelli üslûbun gelişmesinde 1950’li yıllardan itibaren 

soyut resim alanındaki gelişmelerin Türk sanat çevrelerini de etkilemesi önemli 

gözükmektedir. İstanbul’da sanat çevrelerinin gittiği belirli mekânlar, Baylan Pastanesi gibi, 

güzel sanatların birbirini etkilediği mekânlardır. “Öte yandan bu ‘bohem yaşantı’, hemen 

hemen her daldan sanatçıyı bir araya getirmekte, dolayısıyla türler arası etkileşimi ve 

iletişimi sağlayan bir yaşam biçimini teşvik etmektedir” (Dirlikyapan, 2019: 42). Giderek 

soyut ve figürsüz bir resim anlayışının benimsendiği bu dönemde Erbil hikâyelerindeki 

kişilerin de silikleştiğini söyleyebiliriz. 

Yılmaz Vural’la yaptığı söyleşide Erbil, dilde yapmaya çalıştıklarını da anlatır. 

Klişeleşmiş dili kırmak, dili Osmanlıcadan arındırmak da Erbil’in dilde yapmaya çalıştığı 

nenlerden birkaçıdır. (Şey kelimesi Arapça olduğu için ilk kitabı Hallaç’ta nen kelimesini 

kullanarak Öz Türkçeci olmaya gayret etmiştir.) Fakat bunu yaparken yer yer zorlayıcı bir 

dil yarattığını da kabul eder. Asım Bezirci de yazarın dil ve anlatımını zorlayıcı ve amaçsız 

bulurken, onun “yiğitçe” başkaldırışına duyduğu hayranlıktan da söz eder (Aydın, 2015: 

275). Şiir sevgisi sebebiyle düzyazıda şiire doğru bir yatak açmaya çalıştığının da altını çizer. 

Uzun cümle kullanma sevdasını ise doğal bir süreç olarak izah eder. Ona göre ele aldığı 

deliler öyle yazdırmıştır Erbil’e. Normlardan azade bir zihnin ifadesi de dil normlarının alt 

üst edilmesiyle oluşturulmuştur. 

Jale Özata Dirlikyapan, Türk edebiyatında modern bir atılım gerçekleştirerek geleneği 

köklerinden sarsan 1950 kuşağı hikâyecilerini incelediği kitabında, Erbil’in bilinç akışı 

tekniği, dil ve anlatımdaki deneyselliği ile bu aykırı kuşak içindeki “en ‘aşırı’ yenilikçi” 

(Aydın, 2015: 275) hâline geldiğini belirtir. Erbil, ilk hikâye kitabı Hallaç’tan itibaren adeta 

mevcut yazı diline başkaldırır. Kullandığı yeni sözcükler bir yana mevcut söz dizimini de 

yapı bozuma uğratır. Kendine özgü kullandığı noktalama işaretleriyle de Leylâ işaretlerini 

oluşturur. Aynı zamanda Cumhuriyet’le birlikte dilden, geçmişten, köklerden kopuşun da 

acısını çektiğini söyleyen yazar hem dedelerimizle hem de Batı ile sorunlu olarak erkek 

egemen dilin içinden sıyrılıp yeni bir dil kurma endişesi ile bir yola çıktığını söyler. Bu da 

Erbil’in eserlerinde ironik bir üslûpla karşılaşmamıza sebep olur. 

Leyla Erbil’in ironisi, itidalli bir ironi değildir. Hırçın, gergin, sert bir ironidir; 

ideolojik olanın yüzündeki peçeyi hışımla çeken, Füsun Akatlı’ya göre, “hırçın sesin 

tizleşmesi” biçiminde işleyen bir ironidir bu (Temizyürek, 2004). Bir medeniyet krizinin 

ortasında şekillenen Cumhuriyet ideali, kadınlar ve onların sesi olan kadın yazarlar açısından 
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ise bir var oluş ve kamusal alana kendini kabul ettirme mücadelesi olarak şekillenmiştir. Batı 

ve Doğu arasında sıkışan aydınlar henüz bu ikilemin yarattığı sancıları çekerken karşılarına 

bir de kadın mücadelesi ve Erbil gibi sözünü güç merkezlerini rahatsız edecek biçimde 

cesurca söyleyen bir kadın yazar çıkmıştır. Bu çatışma da Erbil anlatılarında yerini almış ve 

yazarın kadın modernleşmesini kabullenemeyen erkek sanat çevreleri ile sert bir mücadeleye 

girmesine sebep olmuştur. 

Eserlerinin az okunması üzerine yöneltilen soruya Erbil; okuyucuyu düşünerek 

yazmadığını söyleyerek cevap verir. “‘İtaat toplumu için yaratılmamış bir insandım ve 

yalnızdım” (Aydın, 2015: 276). diyen Erbil, bağlarını zayıflattığı edebî gelenek yanında, 

mevcut toplumcu gerçekçi edebiyat dayatmasına da direnir. Dilin kültürden bağımsız 

gelişemeyeceği düşünüldüğünde Erbil’in eserlerinde işe dili dönüştürerek başlaması 

anlamlıdır. Tek bir amacı vardır o da kendi dilini yaratmak. Bir kadın yazar olarak (Böyle 

anılmak ister) erkekler tarafından yaratılan bir dilin içinde varlık göstermeyi reddeder. 

Çünkü bu dili sürdürmek kadınlarla ilgili kabulleri de sürdürmek anlamına geliyordur. Bu 

yüzden kadın yazar nitelemesini çekinmeden, bastırarak söyler. Kadını sessiz, mahrem bir 

köşeye hapseden geleneksel anlatıların karşısına “Vücudunu yaz!” diyen Helene Cixous’un 

söylemiyle çıkar; ayna karşısında bedeniyle ve kendisiyle yüzleşen kadınların hikâyesini 

yazar. Bu yüzleşme acı verici ve bir o kadar da cesurca bir o kadar da tutarsız bir 

yüzleşmedir. Yüzlerce yıllık bastırılışın söze dökülmesi yer altı kaynak sularının yüzeye 

fışkırması gibi bir etki yaratır. Coşkulu bir dil majör dilin kalıplarını kırarak yolunu bulmaya 

çalışır. 

2.2. Dilin Yersizyurtsuzlaşması 

Deleuze, minör edebiyat bağlamında sanat eserinde dilin kullanımını “dili yavaşça, 

adım adım çöle götürmek. Çığlık atmak için sözdiziminden yararlanmak, çığlığa bir 

sözdizimi vermek” (Deleuze, Guattari, 2000: 38). olarak tanımlar. Erbil’in kurduğu dil de 

bu bağlamda kadınca bir çığlığın söze dönüşmesi olarak değerlendirilebilir. Erbil’in 

toplumsal cinsiyet kalıplarını sarsan, sosyalist dünya ideali için yükselen çığlığı dilsel 

yurtsuzlaşma olarak tanımlanabilir. 

Dilin yurtsuzlaşması, baskın dilin yani majör dilin yapısındaki değişikliklerle mümkün 

olmaktadır. Dildeki bu minör hareketlenme dil içinde kaçış çizgileri oluşturur ve yeni bir 

edebî anlayışın tohumlarını eker. “Dili minör kullanan yazarlar, dilin anlambilimsel ve 
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gramatik herhangi bir dilsel değişkenini alıp sözdizim kurallarına ve gramere uymadan 

onları sürekli varyasyonlara tabi tutarak majör dil içerisinde yeni imkanlar arar ve yaratırlar. 

Bu yönde de minör edebiyat ya da minör oluş her daim hem politik hem de sanatsal bir edim 

içerisinde majör dilin içkin özelliklerini yoğunlaştırarak ve varyasyona uğratarak 

Deleuze’ün deyimiyle kekeletip, sabuklaştırıp majör dili dağıtır, hatta yıkıma uğratır” 

(Uzunlar, 2018: 142). Erbil’in anlatı dilini yersizyurtsuzlaştırması, kendi imlâsını majör dilin 

erk tahakkümünü kırmak için eserlerinde kullanmasıyla başlamıştır diyebiliriz. Erbil kendi 

sözcüklerini majör dilin içinde var etmeye çalışmıştır. Erbil’in dilinin yersizyurtsuzlaşması 

cümle yapısının bozulması ile gerçekleşen yurtsuzlaşma ve imlâ-noktalamanın kurgunun 

gereğine göre düzenlenmesi nedeniyle oluşan yurtsuzlaşma diye iki başlık altında 

değerlendirilebilir. 

2.2.1. İmlâ-Noktalamada Yersizyurtsuzlaşma İzleri 

Erbil, ilk hikâye kitabı Hallaç’ta kendi sözcüklerini oluşturarak yeni bir imlâ 

kuruluşunun adımlarını atmıştır. Bu kitapta diğerleri anlamında kullandığı “herkişiler” 

sözcüğü düşünce dünyasını yansıtması açısından önemlidir. Erbil, eserlerinde, toplulukları 

ezberlenmiş yaşantı formlarını tekrarlayan guruplar olarak yansıtmaktadır. “Herkişiler” 

sözcüğü, Erbil’in anlama uygun biçimsel arayışının bir göstergesidir diyebiliriz. Bilinçli 

Eğinim I, Bilinçli Eğinim II hikâyelerinde karşımıza çıkan “etkişiler” de yine Erbil’in 

eserlerinde karşımıza çıkan bir sözcüktür ve cinselliği, bedensel hazları önceleyen insanlar 

için kullanılır. Herkişiler ve etkişiler şizo kadın anlatıcıların etrafını çevreleyen baskı 

unsurları olarak kurguda yerini alır. 

Hallaç kitabındaki hikâyelerde yazar, kullanımda olmayan “nen (şey), erinç(huzur), 

tansıklık (şaşırtıcı, mucize), yeğinseme (şiddetlenme), şaşırtı (sürpriz), betik ( yazılı olan 

şey, kitap, mektup, tezkire), sevi (aşk), üşük (soğuk algınlığı) ,yağılık (düşmanlık), 

günücülük (kıskançlık), yır (ezgi, türkü, nağme, şiir), çaşıtlık (casusluk), göyünmek 

(yanacak derecede ısınmak, hafif sararmak), gücem (zorlamak)” gibi bazı öz Türkçe 

sözcükleri kullanarak dilde öze dönüş hassasiyetini üslûbuna yansıtır ve yurtsuzlaşma 

döngüsü içine girer. Dildeki yurtsuzlaşma ve Erbil’in araya serpiştirdiği öz Türkçe 

sözcüklerle dili tekrar yurtlulaştırmaya çalışması birbiriyle bağlantılı gözükmektedir. Dile 

giren yabancı sözcükler dili yurtsuzlaştırırken Erbil öz Türkçe kullanarak dili tekrar 

yurtlulaştırmaya çalışmaktadır. Böylelikle her yurtsuzlaşmanın doğurduğu bir yurtlulaşma 
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ve akabinde tekrar yurtsuzlaşma döngüsü Erbil’in dilde gerçekleştirmeye çalıştığı 

dönüşümün işareti gibi görünmektedir. 

Erbil’in anlattığı şizo-özneler verili noktalama işaretlerinin sınırlarını zorlamaktadır. 

Bu sebeple Karanlığın Günü romanının başında noktalama işaretlerinin kullanımıyla ilgili 

manifestosunu ilan eder: 

“Bu romanda, bilinen noktalama işaretlerinin yetmediği cümlelerde: 

1. Ünlemin sonlanmadığı, sürdüğü yerlerde, “Virgüllü ünlem” 

2. Sorunun sonlanmadığı, sürdüğü yerlerde, “virgüllü soru” 

3. Soluğun kesildiği, soru düşüncesinin sürdüğü yerlerde “üç virgüllü soru” ve 

türevleri (?,,,) (!,,,) 

4. Duraklamanın uzun sürdüğü aralarda, “yan yana üç virgül” (,,,) kullanılmıştır. 

(‘Çünkü bizler öğrenciyken vermişizdir mücadele devrimci,,, giderek bu gün bile 

verdiğimi düşünürüm,,, yaşadığım şu biçimle,,, burada,,, bu misafirhanede,,, böyle 

konuşarak,,, kendi kendime,,,’ ” ( Karanlığın Günü, 2014: 51). 

Bilgisayar teknolojisinin bu kadar gelişmiş olmadığı bir dönemde, dizgi zorluklarına 

rağmen Erbil’in bu tavrı onun yeni bir dil kurmak konusunda ne kadar kararlı olduğunu 

göstermektedir. Bugün, elektronik mesajlaşmalarda, iletileri zenginleştirmek için kullanılan 

emoji diye tabir edilen yardımcı araçlarla dil dönüşümünü sürdürmektedir. Erbil’in kendi 

noktalama işaretlerini kullanması emojilerin öncülü olarak değerlendirilebilir. 

Karanlığın Günü’nde Erbil 288-291/ 293-295 /319-321 sayfalarında noktalama işareti 

kullanmaz ve cümle başında büyük harf kullanımı da yoktur. (Bu bölümde sadece özel 

isimler büyük harfle yazılmıştır.) Erbil anlatısı sürekli kendisini başka bir biçimde var eden 

oluş halindedir. Anlatı bir tekamüle ermez, yazar bunu istemez ve okuyucu da sürekli yeni 

biçim arayışları arasında savrulur. Anlatı bu bölümlerde zembereğinden boşalan bir aklın 

sayıklamaları şeklinde ilerler. 

Mektup Aşkları’nda da romanın başında Karanlığın Günü’nde olduğu gibi bilinen 

noktalama işaretlerinin dışına çıktığını belirtmiştir fakat elimizdeki baskı 1988 basımı 

olduğu için teknik imkansızlıklar sebebiyle bu işaretlerin kullanılamadığı da belirtilmiştir. 

Mektup Aşkları’nda bütün mektupların muhatabı olan Jale’nin en yakın dostu ve aşığı 

şair Reha, Jale’nin Ahmet’le evlenmesini kabullenemeyerek Jale’ye uzun bir mektup yazar. 



28 

Bu mektupta noktalama işareti yerine kısa çizgi kullanılmıştır. Reha’nın bütün duygularını 

büyük bir heyecanla üç dört sayfaya sığdırmaya çalışması kısa çizgilerle vurgulanmaya 

çalışılmıştır. Mektup boyunca tek işaret vardır o da kısa çizgi: “Bize ne oldu-sen nasıl gittin-

bazan bir masal sanıyorum hayatı-yaşadıklarımı-yaşadıklarımızı ve ben nasıl seyrettim 

sustum-nikahına bile geldim- “(Mektup Aşkları, 1988: 169) Bu ifade şekliyle Reha bir 

kabullenemeyişi duraksamalarla anlatmaya çalışır ve dil bu bölümde yurtsuzlaşır. 

Cüce’de Erbil anlatının akışına göre yazı stilini değiştirmiştir. Zenîme’nin iç 

hesaplaşmaları küçük puntolarla italik yazılırken Hatçabla ve Yıldırım’ın olay ağırlıklı 

anlatımlarında büyük puntolarla düz bir yazı kullanılmıştır. Hatçabla ve Yıldırım’ın 

anlatıldığı bölümler Yıldırım’ın soluk soluğa koşarak gelişiyle başlar. Yazar bu ifadeyi de 

bir laytmotif olarak bu bölümlerin başında kullanır böylelikle bu hızlı geliş okuyucuyu da 

hızla gelişen olaylar silsilesinin içine sokar. Bu bölümlerde daha az sorgulama daha çok olay 

vardır. Yıldırım Zenîme’ye Madımak Oteli’nin yakılışını, katillerin bulunuşunu, katillerin 

kimler olduğu haberini koşarak verir. 

Üç Başlı Ejderha da bir iç dökme anlatısı olarak başlar. Konu biçime de hâkim olur ve 

Erbil’in noktasız cümleleri sayfalarca Temizyürek’in Leylî işaretleri dediği noktalama 

işaretleriyle sürer gider. Erbil, okuyucuyu yaralanmış ruhların bilincinde dolaştırmaya 

başlar. Üç virgülle ayrılan uzun cümleler okuyucuyu soluk soluğa bırakacak şekilde kurguya 

eşlik eder: “Zile basışından geldiğini anlarım, sık gelmez yılda birkaç kez, unutacakken onu, 

tıka basa roman dolu sanki, sanki boşaltmaya yazamadıklarının zehrini,,, yazar değil 

kendisi,,, helecan,,,” (Erbil, 2019: 3). Anlatıcı kadının öldürülen oğlunun arkadaşının gelişi 

gibi basit bir olay yazar için yazma ilhamının gelişine bağlanarak yaşam ve kurgu arasındaki 

mesafe aşılmaya çalışılır. Tıka basa roman dolu gelen oğulun arkadaşı yaralı bir ortak 

geçmişin yüküyle gelir anlatıcıya ve yazma macerasını tetikler. Yazmak için gerekli 

kararlılık, cesaret ve ilham olay akışına karışır ve doğal bir hâl alır. Bu bölümde gerçek nerde 

başlar, kurgu nerde biter soruları cevapsız kalır. 

Erbil’in son eserlerinden birisi olan Kalan’da şiirsel metinlerde ya hiç noktalama 

işareti kullanılmaz ya da Leylî işaretleri ağırlıklı olarak kullanılır. Sayıklamanın gidişatı 

noktalama işaretlerinin kullanımını belirler. Kalan’ın bir sayıklama anlatısı olduğunu 

anlatıdaki kopukluklar gösterir: “birden ishak!,,, vangel’in tepesinde ishak’ın ibiği,,, 

kıpkırmızı,,, benimle birlikte o mu,,, ishak mı,,, ibik bana dokunuyor,,, derin bir soluk,,, 

derine dal,,,vangel yukarda kaldı,,, gelmiyor,,, yeniden güneş,,, soluk al,,, in çık,,,ishak’ı 
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unut,,, dayıyı unut,,, rosa’yı ‘çat’ sesini anımsa,,,”(Erbil, 2015: 137). Bilinçdışı serbest 

çağrışımlarla dile yansırken okuyucu metnin özünü yakalamak için bu çağrışımların izini 

sürmeye başlar. Erbil okuyucusu pasif bir şekilde metni alımlayamaz. Yazarla birlikte bir 

maden işçisi gibi metnin anlam katmanlarında dilsel oyunları çözerek ilerlemeye çalışır. Her 

eser kendi biçimiyle birlikte var olan yeni bir dünya olarak okurun karşısına çıkar. 

Bütünlüklü bir okuma deneyimi yaşamak isteyen okur; metnin kendisine hazırladığı 

sürprizlere de açık olmalı, yazarla birlikte kendini dönüştürmeli, örnek okur seviyesine 

çıkmalıdır. 

2.2.2. Cümle Yapısında Yersizyurtsuzlaşma İzleri 

Erbil, bilinç akışı tekniğini ustalıkla kullanır eserlerinde. Bu akışı yansıtmak için de 

bir sayfa süren noktasız cümlelerle anlatıyı sürükler. Dil bu bitimsiz cümlelerle tekrar tekrar 

yurtsuzlaşır. Anlatıcı kadın karakterin bir akış halindeki bilinci ve bilinçdışı, çağrışımlar 

şeklinde metne dahil edilir. Gecede hikâye kitabında yer alan Vapur hikâyesinde bunun 

örneğini görebiliriz. Bir şehir hatları vapurunun sivil itaatsizlik macerasını anlatan hikâye, 

içeriği destekleyecek şekilde dağınık cümle yapısıyla da mevcut söz dizimine meydan 

okumaktadır. Yüklemsiz, uzun ve bağlantısız cümlelerle Erbil, karakterin bir düzen içinde 

akmayan zihnine odaklanır: “Asıl söylemek istediğim, Beşiktaşlıların belleğine hemen de 

vapur denli kazılan bu ikinci olaydan — Laz kızının savcıyla evlenerek yükseldiği ve sonra 

da düştüğü yerden — sonra artık mutlu olamadığı, hamurcu sevgilisinin de onu artık 

istemediği ama gene de kızın komşuları arasında seçkin bir yerinin kaldığıdır. Vapurun 

kaçışını görenler gün günden çoğalmıştı, ve o iki kişiden başka, — biri balıkçı, biri suçlu 

çocuk — yüzlerce kişinin, ‘Ben de gördüm!’ diye geceyi çeşit çeşit anlattıklarım, tüm bu 

karışık anlatmalara bakarak gerçeği vermenin epeyi zor olacağım, vapuru gören insanların, 

o ulusumuzun ensesine vurulup ağzından lokması çalınan ve nedense hep hep kıyıda köşede 

kalan…” (Erbil, 1983: 31). Erbil, virgül yerine konuşma çizgisi kullanımıyla anlatıcı 

karakterin zihnindeki hasbihale okuru da ortak etmektedir. 

Erbil’in kadın karakterleri argo düzeyinde de konuşurlar. Çünkü Erbil’e göre argo da 

dahil olmak üzere kadın dilin her alanında boy göstermektedir. Kadın karakterlerini dilin 

edepli köşelerinden çıkaran Erbil, bir birey olarak kadın varoluşunu özgürce anlatı diline 

yansıtmıştır. Tuhaf Bir Kadın’da Nermin kızdığı bir erkek arkadaşına “Bokoğlubok” (Erbil, 

2001: 28). diyebilmektedir. Kadınsı söylem majör olan eril dilin gölgesinde kadın 
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karakterlerin diyaloglarına yansır. Bazı hikâyelerde ise kadın bedeni üzerine aşağılayıcı dil 

kullanımı değişmeden kadın karakterlerin söylemine dönüşür. Erbil dilin kadını kuşatan ve 

onu kendi makus talihine hapseden yapısını örnekler adeta: “Benim bildiklerimi sen nereden 

bileceksin, s…medik bir şuarası kaldı nah!...Ah şu bıyığına tersinden s…tığımın Behçet’i 

… Kız Nigâr orospusu nerelerdesin kalk, radyoyu duymadın mı sizinkiler gelmiş” (Erbil, 

2017: 165). Nigâr’ın arkadaşı Huriye’nin dil yapısı kadın mücadelesi veren Nigâr’ın dilinin 

aksine patriarkal bir yapıdadır. Kadınların zihinsel dönüşümünün dile yansıması süreç içinde 

gerçekleşecek uzun soluklu bir harekettir. Bu süreçte kadınlar bile nasıl bir dilsel kuşatma 

altında olduğunun farkında değildir. 

Tuhaf Bir Kadın’ın “Baba” bölümünde, Erbil’in dili şizofrenik bir hâl alır. Ölüm 

döşeğindeki babanın gerçeklik algısı bozulmuş bu da cümle yapısına yansımıştır. “Küfürler, 

araya serpiştirilmiş İngilizce, Fransızca cümleler, babanın tekrarlamaktan bıkmadığı 

parantez içi Lazca ifadeler, bu konuda göze çarpan ilk uygulamalardır” (Durmuş, 2017). 

Erbil kurgusal gerçekliğin dozunu dildeki bu tür sapmalarla artırmayı amaçlamaktadır. 

Kaptan olan baba için sosyalist, devrimci bir kızın babası olmak birçok tabuyla da çarpışmak 

anlamına gelmektedir. Kaptan babanın yıllar içinde kızı için geliştirdiği tavır, ölmek üzere 

olan bir insanın zihinsel haritası şeklinde karşısına çıkar okurun. 

Erbil, Eski Sevgili hikâyesinde dili yurtsuzlaştıracak biçimde yeni kullanımlara yer 

açar. Nigâr’ın eski sevgilisi Salih’le konuşması dizeler halinde ve dize aralarına kesik 

çizgiler yerleştirilerek şiirsel bir diyalog olarak kurgulanmıştır: “Birlikte yeneceğiz 

güçlükleri bırakma beni, kaçma, ele ele verip yeniden güçleneceğiz/ (el ele verip kalın bir 

palto alacağız, bir kürk) / Bir tanem hep sevdim seni, eski günlerimizdeki kadar seviyorum 

seni/ Ben de öyle” (Erbil, 2017: 206). 

Yazarken kalıpları kırarak ilerleyen Erbil, Karanlığın Günü kitabının ilk bölümüne bir 

ön söz yerine geçebilecek Ön Düşünme bölümünü eklemiştir. Bir sayıklama anlatısı şeklinde 

kurgulanan bu bölümde karakterin sayıklamaları yazarın sansürüne takılmadan verilir. “Bir 

misafirhane burası, bu dünya, koltuk, evrende, oturuyorum, evren, felek, kâinat, acun, kâinat 

kozmosta, uyumlu, kaosa karşıt olan, yaban, bir koltukta İstanbul’da…” (Erbil, 2014: 7). 

Anlatıcının düşünce dünyasında akan kavramlar bütünlüklü bir cümle yapısıyla değil bir 

savruluş şeklinde yansır ön düşünme bölümüne. 
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Şiirsel anlatımın hâkim olduğu bölümler şiir düzeni içinde metne dahil edilmiş ve 

metni yurtsuzlaştırmıştır. Okuyucu, düz yazıdan şiire doğru güvenilmez bir anlatıcının 

mütereddit üslubuyla ilerlerken yolunu bulmaya çalışır. Yazarın kastı ise okuyucuyu bir 

menzile ulaştırmaktan ziyade onu yazı macerasının içinde kaybetmekten yanadır: 

“denize inen yokuşu 

karşımdaki kısa tuğla duvarı 

üstündeki kel yeşillikleri 

duvardan sarkan yaban hıyarlarını oluklu 

duvarla kaldırım arasına sıkışmış kalmış inatçı 

leylâk ağacını “ (Erbil, 2014: 8) 

Neslihan’ın dünyası çeşitli dilsel oyunlarla ortaya konulurken Erbil, deneysel bir 

üslûbun risklerini de göze alır. Bu sebeple Erbil’in eserleri okuyucuyu zorlayan bir havaya 

bürünür. Romanın başında bir ayna vazifesi gören balkon camı Neslihan’ın kendisiyle 

yüzleştiği ve varoluş deneyimi yaşadığı bir mekâna dönüşür. Roman boyunca Neslihan hem 

kadınlık durumlarıyla hem de Türkiye’nin karanlık modernleşme tarihiyle bu balkon camına 

yansıyan görüntü üzerinden hesaplaşacaktır: “Neslihan’ın çabası, tüm bu kararma ve kopma 

tehlikesinin içerisinde camın nadiren parladığı anları, henüz kir tutmamışı düşünme üzerine 

kuruludur. Bu anlamda Karanlığın Günü romanı, bu açılış sahnesinde ifade edilen sinsi 

tarihçilere yakışır bir tehlikeye karşı hafızanın ve tarihin parladığı anların izini sürme 

girişimi olarak okunabilir. Karanlığı inkâr etmeden gün’ün arayışına devam etmek... Roman 

boyunca Neslihan’ın hafızasının katmanları ve kırışıklıkları arasında dolaşırız. Metnin 

tarihsel dönemler ve anlar arasında çizgisel olmayan bir şekilde ilerleyen anlatısı, Türkçenin 

standart grameri ve imlası içerisinden konuşmayan, sözdizimini sarsan, istikrarsızlaştıran 

ifadesi böyle bir hafıza yolculuğunun gereği olarak biçimlenmektedir (Altuğ, 2016). Tarihi 

olayların arka planının tartışıldığı roman boyunca Neslihan resmi tarih anlayışına bir 

parantez açar ve bizi bu olayları düşünmeye ve tartışmaya davet eder. Yüzyıllar boyu tarih 

erk merkezli anlatılagelmektedir ve bu anlatış da devrimci mücadelenin en büyük engeli 

olarak görülmektedir. Tarihe eleştirel bir gözle bakmak bazı karanlık gerçekleri 

aydınlatacaktır Neslihan’a göre. Gerçeklerin aydınlanması halkın bilinçlenmesini 

sağlayacak halk bilinçlendikçe de ütopik bir dünya hayaline dönüşen “Devrim” 

gerçekleşecektir. 
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Neslihan’ın annesinin yattığı akıl hastanesinde hastaların bozulan zihinsel algıları da 

Erbil’in diline yansır. Annenin ve hastanenin anlatıldığı bölümde Erbil, dilin sınırlarını 

zorlar ve metin bu bölümde akıl hastalarının toplu sayıklamalarını yansıtır. Annenin 

sayıklamaları, geçmişte zihnini dolduran hamasi nutuklar ve savaş korkusunun kalıntıları 

olarak metinde yer alır: 

“Ey gençlik, eyyy gençlik 

ey öğretmen, öğretmenim 

korkma sönmez istiklal 

bu vatan göklerde yaşşşa 

Ey Türk öğretmeni, Türk öğretmeni 

senin adın Türktür Türk 

senin ellerine teslim ettim ırzımı vatanımı” (Erbil, 2014: 32) 

……………………………. 

“ Dikkat et bir Yunan kurşunu 

ÖÖÖÖÖÖÖ 

başka kimsem yok 

devletin parası mı 

yatağım 

var hadi yat sen zenginsin 

bankada paran dolu 

artık Yunan da yok 

yok mu, yok, inan bana, 

gel örteyim üstünü, hadi uyu, hadi uyu” (Erbil, 2014: 35). 

Annenin, hastaneye yatmadan önce, tek arkadaşı apartman boşluğundaki aydınlığa 

kendiliğinden yerleşen güvercinlerdir. Onlara isim takan ve onlarla konuşan annenin dili 

güvercinlerin guguklamasını andırır şekilde işlenir metinde. Annenin güvercinlerle 

konuşmaya başlaması bunamaya başlamasının da bir işaretidir. Ondan sonrası hem aydınlık 

hem karanlıktır anne için. Anne, güvercinlerle konuşmaya başlamasıyla akli melekelerinden 

sıyrılarak yurtsuzlaşır. Annenin anlatıldığı bölümlerde annenin düzensiz iç sesi doğrudan 

verilir bu da metni güvenilir bir yol haritası olmaktan yazarı da güven telkin eden bir akil 

insan pozisyonundan çıkarır. Erbil “anlattığı deliler”in peşine takar okuru ve bir bilinmezliğe 

sürükler. Erbil okuru birer şizo okura dönüşmeye başlar. Fakat bu dönüşüm devrimci bir 
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dönüşümdür çünkü Deleuze’e göre şizolar sınır yıkıcıdır. Geleneksel okurun sınır ihlali şizo 

okurdur. 

“Annem onları… 

Biz de ses etmedik… 

Biz de öyle çağırdık… 

Biz de öyle çağırdık… 

Biz de öyle çağırdık… 

Bir güvercin deniziydi artık bizim apartman 

AYDINLI I. Yani KARANLIK, 

BOŞLUK…” (Erbil, 2014: 207). 

Kalan’da ise yepyeni bir dil kurulmaya çalışılmıştır. Kalan’da kullandığı yepyeni dil 

anlayışı için Erbil: “Dil arayışımın altında yatan neden, metnin özünün ‘altın ayar’ını 

keşfetmektir”3 demektedir. Erbil, ideal olan altın ayarın bulunamadığını ise yine metinde 

anlatıcı Lahzen’in ağzından bize aktarır ve anlatımın hiçbir zaman asıl saflığa 

ulaşamayacağını, insanın yine de zorba bir bilinçle kendini gizleyeceğini öne sürer: “anlatıp 

duruyorsun önemsiz küçük hayatını, asıl anlatmak istediğin bunlar mı,,, çocukluğundan beri 

ucu bucağı bilinmeyen bir sökük,,, her vakit gülüyor sana bu zorba bilinç,,,” (Kalan,2015: 

83). Bilincin sakladıklarını, asıl olanı hiçbir zaman fora edemediğini, yapamadığını çaresizce 

okuruna duyurur Lahzen. Devleşen bir bilinç olarak ortaya çıkan Lahzen kadınlığını, politik 

duruşunu baskılayan sistemin dil sansüründen kendisini tam anlamıyla kurtaramaz. Aradığı 

ideal dünyanın sınırlarında dolaşır. 

Erbil, bir şair gibi güçlü bir şekilde imgesel dili yakalar Kalan’da. Lahzen ve ablasına 

dinî kıssalar anlatan hala bir anlatıcı ve ördüğü hiç bitmeyen yün hırka ise anlatıdır. 

Hikâyeler bitmez, yün hırka uzar gider ve hala bir anlatıcıya, yün hırka bir anlatıya 

dönüşerek metin ilerler. Örmek fiili yer yer tekrar edilerek metnin biçimsel örgüsüne eşlik 

eder. Hala yün hırkayı, yazar metnini örmeye devam eder. 

2.3. Edebî Türün Yersizyurtsuzlaşması 

Erbil, edebî türlerin sınırlarını anlatının akışına göre şekillendirmiştir. Onun 

anlatılarında okuyucu bir türün keskin sınırları içinde hapsolmaz. Arzu, akışı ve türü belirler. 

                                                            
3 http://www.dipnotkitap.net/ROMAN/Kalan.htm / 

http://www.dipnotkitap.net/ROMAN/Kalan.htm%20/
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Bir hikâye şiire, roman haber metnine evrilebilir. “Leylâ Erbil’in eserlerinde yaşanmış olan 

ne varsa, sırf yaşanmış olduğu için (içeriği ve düzeyinden ötürü) aktarılamıyorken, bu 

durumu edebî düzeyde anlatı krizi hali karşılamaktadır. Bu sebeple Erbil edebiyatı, modern 

yaşamın yaratımı olan felaketlerin yaşanmış deneyime yönelik müdahale ve saldırısının 

dilsel ve edebî düzeydeki karşılığı olarak okunmaya imkân tanımaktadır” (Akbulak, 2019: 

45). Edebî türler, roman anlatıcısı şizo-öznelerin onları sürüklediği yönde konumlanırlar. 

“Serbest kalmış bir anlatım tarafından sürüklenerek, biçimi bozulmuş içerikleri peşinden 

sürükleyerek, içkinlik ya da adalet alanının sınırsızlığına erişerek” (Deleuze, Guattari, 2000: 

87) yazar Erbil. İçerik biçimi, biçimse içeriği dönüştürür bu metinlerde. Eserler bir 

laboratuvar, türler denektir Erbil’in kurgu dünyasında. Yazma arzusu, kadınca var olma 

arzusu, sosyalist bir dünya arzusu devrimci bir tavırla biçimin yolunu çizer. Yol, her eserde 

çatallanır. Kök sap gibi çeşitli bağlantılarla usa dayalı bir yapı olmaktan ziyade us dışı bir 

alana sürüklenir. Biçimsel arayışlarında Erbil bir menzile varmaktan ziyade bir arayışı 

kutsamıştır diyebiliriz. 

Akıl hastanesinde yatan bir şizo-öznenin dili şiir, İstanbul tarafından mekânsal ve 

tarihsel olarak kuşatılan travmatik şizonun dili şiir, roman, tarihî metin ve haber metni olarak 

anlatıda yer alabilir. Erbil bunları ustalıkla, metnin doğal akışını bozmadan yapar. “Leylâ 

Erbil’in ‘dil oyunculuğu’ ve karnavalcı tutumu, dil ile yazı arasındaki o sıkı eytişimde, 

diyalektikte çıkar meydanlara. Leyla Erbil’in yazın anlayışını ‘dilin yazıya itirazı’ diye 

adlandırmak, ona en yakışanı olacaktır. Biçimsel kuralların yıkılması, farklılıkların 

buluşması, bildik tüm hiyerarşilerin yok edilmesi, ayıp yasak bilmez bir cinselliğin 

işlenmesi, anlatıcının kendisine dönük parodik gülmecesi ile grotesk imgeler yağdırılır 

metinlere; Nurdan Gürbilek’in deyimiyle ‘grotesk bir sirk atmosferi’ yaratılır” (Akçam, 

2017: 3). Yazma arzusunun içinde kaybolan bir yazarın biçimsel oyunları, okuru da bu 

macerayı baştan kabullenmeye yönlendirir. Okur bu kabullenişle birlikte şizo okur olarak 

kurgunun seyrini izlemeye başlar. Hikâye ya da roman türünde kaleme alınan bir eser 

Erbil’in bilinçli dilsel sapmalarıyla birlikte şiir, gazete haberi, tarihi metin türlerinde 

okunabilir. 

2.3.1. Hikâye Türünün Yersizyurtsuzlaşması 

Yazarın ilk hikâye kitabı Hallaç “Nothing is more real than nothing.” (Hiçbir şey 

hiçbir şeyden daha gerçek değildir.) cümlesiyle Samuael Beckett’ten alıntılanan bir cümleyle 
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başlar. Bu cümlede hiçliğe gönderme yapan yazar kitabın başında değer atfedilen her şeyin 

hiçlikte neticelendiğini vurgular. Erbil’in bütün eserlerinde karşımıza çıkan yapısökümcü 

üslûp Hallaç’ta da yoğun olarak kendini hissettirir. Necmi Sönmez’e göre “Hallaç onun için 

bir bağımsızlık ilanı olduğu kadar, yazın alanında köşe başını tutmuş kişilere ve çevrelere 

karşı verdiği mücadelenin de başyapıtıdır” (Notos, 2021: 27). Hallaç, kelime anlamı olarak 

TDK sözlükte “Yünü, pamuğu yay veya tokmak gibi bir araçla kabartma, ditme işini yapan 

kimse, atımcı” diye yer almaktadır. Eser boyunca klasik hikâye yapısını sürekli olarak bir 

hallaç edasıyla savuran Erbil’in bu ismi ustalıkla seçtiğini anlıyoruz. “Leylâ Erbil’in de 

klasik hikâyenin anlatım sırasını bozduğu ve hikâyelerine bir giriş yapmaktansa, sonra olanı 

önce söylediği görülür” (Dirlikyapan, 2019: 160). Erbil, her eserinde türsel sınırları zorlamış, 

üslûbunu bu zorlayıcı tarz üzerine kurmuştur diyebiliriz. Hallaç bu üslubun erken dönem 

habercisi gibidir. 

Hallaç’ın ilk hikâyesi Yatak bilinç akışı tekniğiyle yazılmıştır. Anlatıcı kadın 

karakterin bilinç dışındaki huzursuzluk gerek cümle yapısını bozarak gerekse imlâ 

noktalama kurallarını yerinden ederek metne yansır. Yazarın bu tekniği seçişi anlatıyı 

yurtsuzlaştırmaktadır. Böylelikle anlatı karakterin bilincine göre şekillenmekte yani sürekli 

kendini yenileyerek yoluna devam etmektedir. Karşı konulmaz savları zihninde alaşağı eden 

anlatıcı kadın, metni de yapısal olarak bütünlüklü bir yapı olmaktan uzaklaştırır; metin 

göçebe bir hal alır, parçalanır. 

Bilinçli Eğinim I hikâyesinde anlatı yer yer sayıklar bir biçimde “para, kasa, fiş, merci, 

bir sarışın kız, bir merci daha, ben, uzaklaşmalar, bıyık altı gülmeler, ünlemler, ünlemler, 

fiş, kasa, para, merci, hıhhıhlar, merci, mal, merci, sarışın, kollamalar, uzaklaşmalar, kasa, 

para, merci, ben” (Erbil, 1999: 17) devam eder. Böyle olunca okuyucu tekinsiz bir okuma 

deneyimi içinde bulur kendisini. Klâsik hikâyenin tekrarlanan kalıpları, sürekli olarak, bir 

sayıklama anlatımı içinde parçalanmakta ve metindeki yurtsuzlaşmaya okur da ortak 

edilmektedir. 

Bilinçli Eğinim II hikâyesi de ana karakterin sayıklamaları şeklinde birbiriyle 

bağlantısız cümlelerden oluşur. Anlatımda neden-sonuç ilişkisini kurmak bu 

sayıklamalardan dolayı okuru zora sokar. Düşünceler ve duygular bilinç kıvrımlarında nasıl 

bir düzen ya da düzensizlik içindeyse Erbil’in diline yansımaları da öyle olur. Başlangıca ve 

sona sahip hikâyelerin yerini kişilerin silikleştiği, tek bir konusu olmayan ve çoğunlukla 
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anlatıcı kadın karakterin ruhsal karanlığını yansıtan “hiç” hikâyeler almaya başlamıştır. Bu 

anlamda Erbil’in döneminin hâkim şiir anlayışı İkinci Yeni’ye yaklaştığını düşünebiliriz. 

Sarhoş Yaşantılar hikâyesinde üçüncü kişi ağzıyla anlatılan A karakteri modern 

romanda silikleşen karakterin bir örneğidir adeta. Hikâye, A’nın iç sesinin yansıması olarak 

kurgulanmıştır. İç sesin aynen kaleme alınmasından doğan birbiriyle bağlantısız, uzun, 

noktasız cümleler hikâye boyunca devam eder. Metin anlamsal olarak bir düzleme oturmaz 

ve sürekli yurtsuzlaşır. 

Gündelik hikâyesi de anlatıcı karakterin iç sesiyle başlar. Fakat bu sefer anlatıcı 

entelektüel bir erkek, çevresindeki kadınlar ise birer harf; D, M, A, B gibi metin figürleridir. 

D ana karaktere daha yakındır. Bir anlamda onun hem dostu hem de ona âşık olan 

karakterdir. Ana karakterin D’ye olan duyguları ise belirsizdir. D’sizlik ona ağır gelmekte 

ama D’ye tam bir bağlılık durumuna da geçememektedir. D’nin yanında kendisini öz benliği 

ile ortaya koymaktan çekinmektedir. Çünkü öz benliğini ortaya koyduğu gün D’yi yitirdiği 

gün olacaktır. Bunun ayrımındadır karakter. “D, beni olmak istediğim ama olamadığım kişi 

sanarak benim kişiliğimi tamamlıyor. D diye tutturmam bundan” (Hallaç,1999:43). M iyot 

kokan, deniz kokan, büyük bir kuş gibi ana karakteri yer yer kanatlarının altına alır. A ve B 

ise dişilikleriyle ön plana çıkan karakterler olarak kurgulanmışlar. “Kim olursa olsun öpmek 

istersin onları, göz koyarsın dişiliklerine, ya da salt şunu söylesin onlara: ‘Sen sevmek, 

sevişmek için yaratılmışsın!’” (Erbil, 1999: 41) A ve B’nin yaşantısı ve evlilikleri konusunda 

hikâyenin bir yerinde araya giren yazarın sesi onları ne yapacağını bilemediğini aktarır 

okuyucuya: “Şimdi tutup olanca sevecenliklerimle aklı başında bir öykücünün yapması 

gerektiğince A ile B’ye eğilip gözpınarlarımda tutamadığım yaşlarla savunmalıyım onları” 

(Erbil, 1999: 41). Fakat yüz yıldan sonra hâlâ aynı sorunlarla uğraşmayacağını söyleyerek 

A ve B’yi içinde bulundukları kısır döngüden kurtarma girişiminden vaz geçer. Bu tavır, 

geleneksel anlatı dilinin karakterleri aşırı romantik bir tutumla ele alışının eleştirisidir. D 

öbürlerinden biraz farklı görünse de o da dişiliğini kullanma noktasında benzer noktadadır. 

“D kalkarken ayağa ipiçeri çekiyor karnını. Öyle incecik, körpe, katı olmak istiyor. Yonut 

soylu bedeninden güç alacak, varsın alsın” (Erbil, 1999: 43). Bu bölümde ise kadının sadece 

bedeniyle var olmaya çalışması ironik bir biçimde eleştirilir. 

Hikâye “Onlar olmadığımızı bilip, koyup kotarıp salt yalnızlıklara, yalnızlıklara 

gitmelerle…” cümlesiyle başlar ve aynı cümleyle biter. Hikâye boyunca ana karakterin 

hiçbir yere ve hiçbir kimseye ait olamayan benliğinin huzursuzluğu vardır. Bu huzursuzluk, 
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karakteri etrafındaki toplumdan ayırarak yalnızlığa sürüklemektedir. Toplumsal yaşamın 

getirdiği sahteleşme ve bu sahtelikler arasında birey olarak var olma çabası tüm hikâyelerin 

ortak teması halindedir. Erbil bu temayı dili sürekli olarak yurtsuzlaştırarak okuyucuya 

sunar. 

Yıldız Ecevit Türk Romanında Postmodernist Açılımlar isimli eserinde Octavio Paz’ın 

“Yüzyılın başından beri roman yeniden şiir olmaya yöneliyor” (Ecevit, 2001: 46). tezini 

kullanır. Erbil’in şiirsel üslûbu da modern romanın geldiği yer açısından önemli 

görünmektedir. Erbil’in çok katmanlı bir yapıya sahip olan hikâyelerini okurken çoğu zaman 

bir şiir okuyucusu gibi imgeleri çözümlemek gerekebilir. “D susar niçin suskuların 

derisizliğini yüzer öyle külrenk” (Erbil, 1999: 40) örneğinde olduğu gibi. Susmanın 

biçimsizliği filozof şairin dilinde derisizlik imgesine dönmüştür. Erbil’in anlatıcıları yaşamı 

filozofça bir tavırla sorgular. Bu sorgulamaların yoğunluğu dizelere dönüşür. Başka türlü 

anlatılamayacak düşünsel yoğunluklar şiirle kendine bir alan açar. 

Konuşmaklardan Bıkan hikâyesinde ana karakter hiç tanımadığı birisiyle deneysel bir 

ilişki kurmaya çalışır. Özgür bir sevginin peşinde olan karakter hiç konuşmadan bir ine 

benzeyen karşı cinsin evine girer. Bu eyleminin sebebini “Durup dururken birinin közlenmiş 

mutluluğunu harlatmaya us koydum” (Erbil, 1999: 45). diye açıklar ve kendisini bir denek 

olarak gördüğünü söyler. Deneysel bir ilişkinin anlatıldığı bilinç akışı ya da bir tür bilinç 

coşumu ile kaleme alınan hikâye biçimsel olarak da Erbil’in deneysel üslûbunu 

yansıtmaktadır. Cümle içinde büyük harf küçük harf kullanımındaki özgür tutum deneysel 

bir ilişkinin dilsel yansıması olarak okunabilir: “KUŞ ÇIYAN DİLSİZ BİR İNSAN 

oluşunun önemi de yoktu, ama nasıl davranmamla en eksiksiz, en ÖZGÜR SEVİ’yi 

verebilecektim ona. Kişi aşk diye hür sevi diye dilsiz ve çirkin olmayan ve ne olduklarını 

iyice bildiği kişilere de usunu, çağrışım gücünü, dip bilinç akışını yitirmeden, sırf açlık, 

sarhoşluk, yoksulluk ya da beğeni etkenlerinden sıyrılmış HANGİ ÖZGÜR SEVİ’yi 

toplayabilirdi?” (Erbil, 1999: 46) Ana karakter kendisini denek, karşısındaki kişiyi de 

deneyici olarak görür. Hesapsızca atılmak istediği bu cinsel deneyim ana karakterin bir 

yolunu bulup in dediği ev ortamından bir şekilde sıvışmasıyla nihayete erer. Hikâye 

“Hafiflemiştim” (Erbil, 1999: 48). cümlesiyle biter. Bir kadın için pervasızca yaşanan 

cinsellik deneyimi Erbil’in cinsler arasındaki ayrımı anlatı dilinde kaldırmaya çalışmasının 

bir örneği olarak okunabilir. Geleneksel anlatı, erkek cinselliğinin pervasızlığını ortaya 

koyabilmektedir. Erbil de bu durumu kadın cinselliği olarak kurgulamıştır. Kadın 
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karakterler, bu şekilde özgür deneyimlerin peşinden giderken kendisine biçilen toplumsal 

rollerin baskısı ile huzursuz bir ruh haline bürünür ve çoğunlukla bu ruh hali içinde kaybolur. 

Baltık hikâyesinde bir cezaevi ilahî anlatıcı tarafından gardiyanlar, mahkûmlar ve 

mahkûm yakınlarının iç sesine odaklanılarak anlatılır. Ana karakter, ağabeyi bir iftira sonucu 

hapse düşen kızdır. Gardiyanlar köpeğe, siyasilerin en büyüğü ise baş köpeğe benzetilir. 

Köpekler ve baş köpekler ulusunu ve budununu özünden çok sevenlerdir. “BU KÖPEK, 

BEKLEYICI VE DİNLEYİCİ Bİ KÖPEKTİ, ustan çok sezgiyle salkılar iletirdi efendileri 

BAŞKÖPEKLERE” (Erbil, 1999: 51). “BAŞKÖPEĞİN YAMAĞI olmak uçsuz bucaksız bi 

denizdi bu ülkede bi bakıma da bu, ulusunu, budununu özünden çok sevmişti” (Erbil, 1999: 

52). Bir dönem her sabah okullarda öğrencilere yüksek sesle okutulan anttan bir parça 

“ulusunu, budununu özünden çok sevmek” ironik bir tavırla hikâye boyunca aralıklı olarak 

tekrarlanmaktadır. Hikâyenin sonunda bir çerçeve hikâye çıkar karşımıza. Bütün hikâye, 

hikâyeci bir kadın tarafından bir başka kadına aktarılmaktadır. Dinleyici kadın “Bu 

yazdıklarınız gerçek mi?” diye sorar hikâyenin sonunda. Kurgu ve gerçek sorgulaması 

hikâyenin sonunda okuyucuyu da meşgul eden bir soru hâline gelir. Hikâyenin hikâyeyi 

doğurması, insanın hikâye eden bir varlık oluşu vurgulanır ve sanatsal yaratım tüm çıplaklığı 

ile ortaya konur. Böylelikle hikâye metinsel olarak yurtsuzlaşır. 

İncik Boncuk hikâyesinde ise anlatıcının bir tren vagonunda karşılaştığı genç kız bir 

hikâyenin habercisi gibidir ve ana karakter onu gözlemlemeye başlayarak hikâyesini 

kurmaya başlar. Hikâyede anlatıcı ve yazar birbirini tamamlar niteliktedir. Üstkurmaca 

dediğimiz bu kurgu tekniği, okuyucuyu da kurguya dahil etmesi noktasında modern romanın 

temel saiklerinden birisi olarak Erbil metinlerinde kendisine yer bulmuştur. Erbil, gayet 

doğal bir üslûpla, bu metinde okuyucuyu metnin yaratım sürecine dahil eder. Hayali okur 

yazarın yönünü çizer. 

Üç Arkadaş ya da Oyun hikâyesi üç kişilik bir dostluk grubuna dahil olmaya çalışan 

dördüncü kişinin ağzından anlatılır. “Ortada üç kişi var. Gerçekte hiçbir savı, umduğu, 

güveni kalmamış ama, sanki bunlara sabimmişçesine buluşan, konuşan, birbirlerini 

kandırmaya girişen, ama birbirlerini kandıramayacaklarını da bilen üç kişi” (Erbil, 1999: 

74). Anlatım, anlatıcının iç sesi ve bilinç akışı şeklinde düzenlendiği için yersizyurtsuz bir 

metin kurgusundan bahsedebiliriz. Birbiriyle bağlantısız hikâyeler klâsik hikâyenin 

sınırlarını aşar ve herhangi bir sona bağlanmaz. 
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Hallaç hikâyesinde ise anlatıcı karakter adeta bir hallaç gibi metni savurur. Hikâyenin 

belirli bir mekânı yoktur. Anlatıcı kendi fantastik dünyasında mekândan ve zamandan 

sıyrılmış durumdadır. Hallaç hikâyesi “Çocuk, Mektup, Sevi, Ezgi Önü ve Ezgi” 

bölümlerinden oluşur. Çocuk bölümü “Macunun dördü, seksek tiktaklarını bekleyen zil 

çalmakta saklanıp gırt gırtlarıyla gırtlakların o ince ve sarı yalnızlığına gırtlarıyla 

şambabalarlı, babalarlı, şamlarlı, tepesine tepsisini tepeleyen baba şamlı şamsız kaldı, 

şambaba şamsız kaldı, şam baba şamsız kaldın” (Erbil, 1999: 88). cümleleriyle çocuksu bir 

sayıklama şeklinde başlar. Bir çocuğun bilinci devreye girer bu bölümde. Mektup 

bölümünde yine bir sayıklama noktasız uzun cümleler halinde verilir. Sevi bölümünde bilinç 

akışında aşkın yarattığı kaos kaotik metin şeklinde kurgulanmıştır. “…başlarımız pamuk 

atmıştı, hallaçtı hallaçtım hallaçtılar ve kurnaz ve domuz ve İsa ve çok fatoş bi fatoş’un 

gözlemi vardı içimizde içimizden alevleri örmeye çalışıyorduk, sanki sevmiştik, sanki 

sevebilirdik, sanki sevebilirlerdi ve kabukları soyulmuş yabaneşeklerinin eksilen 

yapraklarına derin ve ince kanallarla dokunmuş denizlere dikilen çiçeklerdi sevi” 

(Hallaç,1999:90). Ezgi bölümünde ise ezgili bir sayıklama şeklinde kurulur metin. “Balak 

kavmini alsın tak tak da tak tak tak tak tak tak tak, Balam sıpasını alsın, tak tak da tak tak 

tak tak tak tak tak bi kurnaz Odysseus da tak taka tak kulakları bella cohen taka tak da tak 

tak tak...” (Erbil, 1999: 90) Her bölümün dili içeriğe göre şekillenirken metin 

yurtsuzlaşmaktadır. Anlamsızlık metne hâkim olmakta, okuyucu için zorlu bir okuma süreci 

başlamaktadır. 

Erbil’in ikinci hikâye kitabı Gecede’de yer alan Çekmece hikâyesi kolaj tekniğiyle 

kronolojik bir bütünlük gözetilerek oluşturulmuştur. Olaylar bir çekmeceden çıkan Gemici 

Dursun Kaymak’ın eşine gönderdiği mektuplar sayesinde açığa çıkar. Dursun Kaymak 

ülkeler arası seferler yapan bir gemide çalışmaktadır. Gemilerdeki çalışmasına ateşçilikle 

başlayıp, oradan losrtomoluğa, sonra da ikinci çarkçılığa yükselmiştir. Seferleri değişmekle 

beraber üç-dört ay sürmektedir. Bazen evine çok yaklaşmışken beklenmedik rota 

değişiklikleriyle tekrar aylarca sürecek seferlere çıkılabilmektedir. Dursun Kaymak’ın bütün 

gayesi bir ev ve bahçe sahibi olmak, çektiği onca sıkıntıdan sonra emeklilik günlerini 

huzurlu geçirmektir. Bu sebeple gemide çıkan huzursuzluklara karışmamaya çalışır. 

Özellikle gemide patronun adamı olan süvariyle çatışmamaya dikkat eder. Çünkü süvari onu 

işinden edebilecek güce sahiptir. Bu şekilde geçen on sekiz yılın ardından, son seferinde yeni 

gelen süvariyle atışır. Fakat yine de işini kaybetmemek için durumu uzatmaz. Dursun 
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Kaymak’ın, bu son mektubundan hemen sonra gemi kazasında hayatını kaybettiğini son 

sayfadaki gazete kupüründen öğreniriz. 

İlk mektubun tarihi 1941’ken ikinci mektubun tarihi 1959’dur. Mektupların altına 

eklenen notlar da yine kolaj tekniğiyle bir araya getirilmiştir. Olay örgüsü Dursun 

Kaymak’ın mektuplarında anlattığı şekliyle verilmiştir. Mektuplar arasındaki süre uzun 

olduğu için aradaki olaylar özetlemeler şeklinde verilmiş bazı olaylar da okuyucunun 

yorumuna açık bir şekilde muğlak bırakılmıştır. Olaylar Dursun Kaymak’ın mektuplarından 

öğrenildiği için tümüyle Dursun Kaymak’ın bakış açısı hakimdir. Dursun Kaymak’ın karısı 

Saliha gölge bir karakter gibidir hikâyede. Saliha’nın mektuplarına yer verilmemiştir. Bu 

sebeple hikâye Dursun Kaymak’ın eril dünyasında şekillendiği haliyle kurgulanmıştır. 

Hikâyedeki düğüm noktası Saliha’nın mektuplarıdır. Fakat bunlar hikâyede yer almaz. Leyla 

Erbil postmodernist bir tavırla bu mektupların içeriğini okuyucuya bırakarak metni açık 

yapıta dönüştürür. 

Hikâye kolaj tekniğiyle oluşturulduğu için tüm olaylar gerçek bir durumun parçaları 

gibi birleştirilmiş bu da kurgunun sınırlarını genişletmiş ve kurguyu yurtsuzlaştırmıştır. 

Erbil’in bir gazete küpüründen hareketle hikâyeyi kurduğunu düşündürtecek şekilde 

hikâyenin sonuna gerçek bir gazeteden alınmış haber küpürü eklenmiştir: 
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Şekil 2.1. Çekmece hikâyesinin sonunda yer alan gazete küpürü 

Eski Sevgili kitabının ilk hikâyesi “Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu”nda da 

hikâye, anlatıcı kadın karakterin bilinç akışı şeklinde kurgulanmıştır. Uzun ve birbiriyle 

bağlantısız görünen cümle yapısı bu hikâyeye de hakimdir. Bir tür sayıklama şeklinde 

kurgulanmıştır. 

Aynı kitapta yer alan Clinton Godson, Fikret Ürgüp’e ithaf edilen bir hikâyedir ve 

baştan sona diyalog tekniği ile oluşturulmuştur. Anlam bütünlüğü diyaloğun akışına göre 

ilerlemektedir. Diyaloglar ise iki akıl hastasının bağlamından kopardığı cümleler 

şeklindedir. Diyaloğun edebi metnin bir parçası olmaktan çıkıp edebî metne dönüşmesi 

türsel yurtsuzlaşmaya örnek olabilecek niteliktedir. 

Biz İki Sosyalist Erkek Eleştirmen isimli hikâye için Türk Edebiyatı için bir ifşa metni 

ve erkek egemen bakış açısıyla kanonlaşan eleştiri kurumuna bir başkaldırı olduğu ifade 

edilir. “Bu hikâyeyi, yalnızca bir kurmaca metin olarak alamayız, zira hem hikâyenin içinde 

yazar bize birçok ipucu vermekte hem de yukarıda sözünü ettiğim söyleşisinde Leylâ Erbil, 

Tacettin’in ağzından söylettiği cümleyi kendisine ‘bir erkek eleştirmenin’ söylediğini 

açıklamaktadır. Yılmaz Varol, Soyut dergisinde gerçekleştirilen bir soruşturmaya verdiği 

cevapta, ‘kadın yazarlar’ olarak anılmaktan hoşlanmadığını belirtince Leylâ Erbil bunun 
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nedenini şöyle cevaplar: ‘Tepkimin bir nedeni de, bir erkek eleştirmenin hemen hemen 

fanatik bir duyguyla adımı vermeden dişi yazar diye alay etmesiydi benimle…… ‘Biz İki 

Sosyalist Erkek Eleştirmen’ hikâyesinde kelime oyunlarıyla Leylâ Erbil, Tacettin adını 

koyduğu eleştirmenin kim olduğunu okura söylüyor: ‘Yoldaş Taci’ diye sarıyorlar 

çevresini... Fethetti buraları keriz!’ ‘Taci’ ve ‘Fethetti’ sözcükleriyle yazar kuşkusuz Türk 

edebiyatının ‘önemli’ eleştirmenlerinden Fethi Naci’yi işaret ediyor.”4 Erbil, bu hikâye ile 

döneminde kendisini edebiyat ortamlarının tanrısı olarak gören erkek eleştirmenleri hedef 

almış ve eleştiri kurumunun dejenere olmuş yapısına gönderme yapmıştır diyebiliriz. 

Edebiyat yarışmalarına jürinin kadın yazarlara uyguladığı üstü kapalı sansür nedeniyle 

katılmama kararı alan ve her eserinin başına “Bu eser hiçbir yarışmaya katılamamıştır.” 

ibaresini koyan bir yazar olarak Erbil, bu mücadeleyi kurgusal dünyada da devam ettirmiştir. 

Eski Sevgili kitabındaki Bunak hikâyesinin giriş kısmında yer alan “Toprağa yatırılmış 

uçsuz bucaksız bir ağaçtı su. Almış başını gidiyordu. Görünürde kökü yoktu. Derinlerde, 

belki ulaşılmaz derinlerdeydi kökü” (Erbil, 2017: 49). cümleleri ağaç metaforuyla 

okuyucuyu şiirin sınırlarında dolaştırmaktadır. Bu hikâyede, anlatıcı kadın karakterin 

rüyalarına sıklıkla başvurulur. Rüya anı bilinçdışının ortaya çıktığı anlardan birisidir. 

Erbil’in dili rüya kısımlarında şiire evrilir. Rüya=şiir diyebiliriz bu bölümler için. Rüyanın 

gizemi ve şiirin derin anlamsal düzlemi bu bölümlerde birleşerek metni yurtsuzlaştırır. 

Kitapla aynı adı taşıyan Eski Sevgili hikâyesinde de Erbil’in dili sık sık şiir diline 

yaklaşır ve şiirsel üslûp anlatının içinde zaman zaman boy verir: “Nigâr, yorganın altında, 

deniz diplerinin ıssız bir kabuğu gibi çevirdi kendini. Bedenini daha derine doğru oydu, 

yosunlu dallar, kumlu dünyasını daha çok örttü. Karanlığın akışını seyre koyuldu” (Erbil, 

2017: 155). “Salih, yıllardır içinden düdükler çalarak geçen gemiydi, kıyılarındaki 

meyhanelerde içmekten cayamadığı Boğaziçi’ydi” (Erbil, 2017: 176). “Salih’in 

güzelleştirdiği, dolu bir gün, ama o çekip gidince elimde kalan sadece bir gün ölüsü olacak, 

diye titredi yüreği…” (Erbil, 2017: 181). “Kent, her bir yanı beyaza kesmiş, kendini dağ gibi 

kabartmış dev bir kuştu.” (Erbil, 2017: 224). Nigâr’ın kendi iç dünyasına çekilmesi deniz 

kabuğu, bir türlü duygusal bağını koparamadığı Salih “içinden düdükler çalarak geçen bir 

gemi”, Salih’in gidişiyle birlikte hissettiği hüzünlü zaman parçası “bir gün ölüsü”, Salih’in 

gidişiyle ardında bıraktığı kent ise “dev bir kuş” imgesi ile anlatılmıştır. 

                                                            
4 https://t24.com.tr//yazi/kim-bu-iki-sosyalist-erkek-elestirmen,1883  

https://t24.com.tr/yazi/kim-bu-iki-sosyalist-erkek-elestirmen,1883
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Erbil’in hikâyeleri coşkun bir zihnin dile dökülüşüdür. Anlattığı karakterlerin iç 

dünyasına dalan yazar, sözün sınırlarını bulanıklaştırır. Dünyaya ve söze hâkim bir yazar 

tavrından ziyade dünya tarafından kuşatılmış ve bu kuşatma esnasında kaybolmuş bir yazar 

tavrı vardır onda. Kafa tuttuğu erkek yazı çevrelerinin dünyaya nizam verme çabasına bir 

başka itiraz diyebiliriz bu tavır için. Bu sebeple hikâyeler şiire, şiirler hiçe dönebilir Erbil’in 

metinlerinde ve okuyucu kendisini bu hiç hikâyelerin kuşatması altında bulabilir. 

2.3.2. Roman Türünün Yersizyurtsuzlaşması 

Erbil’in hikâyelerinde olduğu gibi romanlarında da yazı türleri geçişken bir biçimde 

kurguya dahil edilmiştir. Erbil’in ilk romanı Tuhaf Bir Kadın belli bölümlerde şiirsel üslûbun 

hâkim olduğu bir romandır. Anlatıcı karakter Nermin’in en yakın arkadaşı Meral’le sanat 

çevrelerine girişi, Erbil’in edebiyat dünyasına şiirle girmeye çalışmasıyla paraleldir. Sanat 

çevrelerinin iktidar baskısı altında olduğu da bu dizelere yansır. Aktör, ozan, mimar gibi her 

çeşit sanat dalında varlık gösteren insanların ortak noktası hapse girmiş olmalarıdır. 

“Meral’le 

Lambo’ya uğradık bugün: 

Bir aktörle hapisten yeni çıkmış, 

bir ozanla hapisten yeni çıkmış, 

bir mimarla hapisten yeni çıkmış, 

bir yeni hikayeci ve bir yeni gazeteciyle hapse hiç girmemişler, 

tanıştık” (Erbil, 2001: 11). 

Romanın “Baba” adlı ikinci bölümünde anlatı babanın bilinçdışı ve sayıklamaları 

şeklinde ilerler. Bu bölümdeki alıntı metinler de metnin türünde sapmalara neden olur. 

Bölüm bir ağıtla başlayıp Tevfik Fikret’in Sis isimli şiiri, Hicaz makamında bir şarkının 

güftesi, bir türkü ve tarihî metinlerle devam eder. Bu bölümde metin, babanın bilinçdışının 

yansıtıldığı durumlarda bir şiire; alıntıların yapıldığı bölümde ise bir metinler karnavalına 

dönüşmektedir. Erbil eserlerinde bilinçdışının anlatıldığı bölümlerin çoğunlukla şiir şeklinde 

kurgulandığını söyleyebiliriz. 

Karanlığın Günü, şiir nesir karışık bir yapıda ilerler. Erbil, duygusal coşkunluğun 

yoğunlaştığı anlarda anlatı dilini şiire çevirir ve metni biçimsel olarak yurtsuzlaştırır. 
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Romanın anlatıcı yazar karakteri Neslihan’ın annesinin kaldığı akıl hastanesinin bahçesi 

tasvir edilirken dil birden şiire kayar: 

“renkli ve renksiz, uzun bacaklı, gagasız 

ışığa göre saydamlaşan, moraran ya da 

kararan kuşların barındığı 

bu bahçe” (Erbil, 2014: 21). 

Erbil, Karanlığın Günü’nde yer yer meddah üslubuyla anlatıyı yönlendirir. Bir halk 

hikayesi anlatır edasıyla rivayet aktarıcı rolüyle anlatıyı birden geleneksel edebiyatın 

kıyısına yanaştırır. Neslihan’ın entelektüel çevresinde bir yazar-tanrıça muamelesi gören 

Asiye’nin anlatıldığı bölümlerde Erbil, bu kutsallaştırmayı yansıtmak için, mübalağalı 

anlatının kapılarını aralayarak fantastik bir atmosfer yaratır. Bu atmosfer de şiir dilinin 

imkânlarıyla aktarılır: 

“ASİYE’nin 

ağzında otuz iki dişiyle doğduğunu biz 

ilk Mümin’den işitmiştik 

olayın Mümin’e kadar nasıl geldiğini bilmeyiz 

şimdilerde altmışını aşmış bu aziz kadının 

-cümlemizin muini ve muhibbi olan-kadının 

ebesi birilerine 

onlar başka birilerine 

onlar da başka birilerine anlatmış 

kulaktan kulağa geçmiş 

önce Mümin’e 

oradan bize kadar yayılmıştır” (Erbil, 2014: 97) 

Bu bölümlerde anlatı destan türüne de yaklaşır. Ayağı öküz ayağı beli kurt beli gibi 

doğan Oğuz Kağan misali Asiye’nin doğumu da olağanüstülüklerle süslenmiştir: 

“bir ara 

ayak tırnakları 

sonra sağ ayak göründü 

-sağ ayakla çıkıyordu kapıdan 

bir azize olacağı oradan da belliydi- 
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ebesi ananın karnına çıkıp tepindi 

öteki kadınlar ayağı 

hep birlikte tutup çektiler 

demir gibiydi ayak 

dizleri çenesine yapışık” (Erbil, 2014: 98) 

Destansı anlatımla kutsal bir alana çekilen Asiye, yazı çevrelerinin putlarından biri 

olur ve Neslihan’ın sanat kaygısıyla yazdığı romanını ünüyle gölgede bırakır. Neslihan, 

arzuladığı edebî ortamı bir türlü bulamaz. Putların gölgesinde, yazdıkları az okunan bir yazar 

olma kaygısı ve kendisinden beklenilen kadınlık görevleri arasında sıkışarak yazmaya 

çalışır. 

Neslihan’ın annesi, Manastır’dan savaş zamanı kaçmak zorunda kalan Türklerdendir 

ve sürekli olarak Yunan’ın saldıracağından korkar. Bir laytmotif şeklinde annenin Yunan ve 

savaş korkusu metne yayılmıştır. Annenin 1930 yılında tuttuğu günlüğü de onun yaşamı 

hakkında bilgi verir. Erbil günlük kısmında metni bir günlüğe çevirir ve annenin ağzından 

onun yaşamına dair detayları verir. Neslihan, annesinin günlüğünü onun gizemli dünyasını 

keşfetmek için heyecanla okur, günlüğü bitirdiğinde ise hayal kırıklığı yaşar. Annenin 

günlüğünde bir gizemden ziyade alelade bir hayatın izleri vardır: “Bu kadar boş olabilir 

miydi annemin ‘muhtırası’ bu kadar suçsuz? Bomboş! (Buradaki ünlemler virgüllü ünlem) 

Tamtakır! Aşksız! Bilmeden! Hiç yaşamamış!.. Yaşanmamış! yaşamamış annem!!..” (Erbil, 

2014: 187) Kendisini tanımayan, ezberlenmiş bir hayatı yaşayan anne Neslihan’ın gözünde 

bu dünyadan bir varlık göstermeden geçip gitmiştir. Neslihan annesinin bomboş diye 

nitelediği yaşamı kendisi için anlamlı kılmaya çalışan bir kadındır. Bu sebeple de başta ailesi 

olmak üzere çeşitli çevrelerle mücadele etmek zorunda kalır. 

Mektup Aşkları romanı, ana karakter Jale’ye gelen 83 mektup ve Jale’nin yakın 

arkadaşı Sacide’ye yazdığı iki mektup olmak üzere toplam 85 mektuptan oluşur. “Mektup 

Aşkları Leylâ Erbil’in üçüncü romanıdır. Her ne kadar adı ‘Mektup Aşkları’ olsa da bilinen 

tanıdık mektuplardan ve âşıklardan oldukça farklıdır Erbil’in mektupları ve de âşıkları. Bu 

romanda, samimi, saf, duygulu, yürekleri ısıtan mektuplara rastlamak imkânsızdır. Yazar, 

bizi çağına uygun olarak yapmacık, sahte, soğuk, tatsız, yavan mektuplarla karşı karşıya 

bırakır. Okuyucuyu tedirgin eder, huzursuz eder, diken üzerinde oturtur: gerek Ahmet’in 

mektupları, gerek İhsan’ın gerekse Sacide’nin ve diğerlerinin mektuplarıyla (…) 

Mektup Aşkları’nda Leylâ Erbil, karakterlerinin dünyasını bizlere mektuplarla açar. 
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Bireylerin duygularını, düşüncelerini, hırslarını, ahlâksızlıklarını, tutkularını, sevinçlerini, 

acılarını, ıstıraplarını, çıkmazlarını, intikamlarını, iç dünyalarındaki fırtınaları ve tüm kirli 

çamaşırları da yine mektuplar sayesinde keşfetmemizi sağlar. Yazılan mektupların hemen 

hepsi Jale’ye gönderilir. Eserin başkahramanı olan Jale, kız ve erkek arkadaşlarının ilgi 

odağı olur. Kimisi aşkını anlatır, kimisi dertlerini paylaşır kimisi de yaşam 

felsefelerinden bahsederler ona” (Şahin, 2011). Bu mektuplar da birer metin karnavalı 

şeklinde düzenlenmiştir. Roman boyunca Jale’ye gelen mektuplar anlatının seyrini belirler. 

Jale’nin sesi romanın sonunda onun yakın arkadaşı Sacide’ye yazdığı iki mektupla duyulur. 

Jale’nin şair sevgilisi Zeki’nin mektuplarının şiir şeklinde kurgulanması Erbil 

eserlerinde metnin sık sık şiire kaymasına bir başka örnektir. Baudelaire’in “hep şair ol, düz 

yazıda bile” (Aka, 2020: 249) dediği gibi Erbil de düz yazıda anlatımı sürekli şiire kaydırarak 

ilerler. Şiir ve nesir kol kola yürür bütün metinlerde. Mektup Aşkları’nda Zeki metnin şiir 

damarını açan karakterdir. Zeki’nin mektupları felsefi derinlikleri sebebiyle aforizmalar 

şeklinde de değerlendirilebilir: 

“biz sarılıyoruz birbirimize 

sonsuzluktan gelen iki huzme gibi 

o yanıtsız büyük arayışı 

bile bile 

mutluluk olmayacağını bile bile 

sarılıyoruz seninle 

ne kadar mutlu olduğumu anlatamıyorum” (Erbil, 1988: 50). 

 

“ sevgilim 

işte geldin 

apak parmakların 

gecenin abanozundan 

altın tellere dokundukça 

kil sessizliği kaplar odayı 

çığlık çığlığa” (Erbil, 1988: 100) 

Zeki, mütedeyyin bir gençtir fakat onun mütedeyyinliği felsefe ile harmanlanmıştır. 

Jale, Zeki’nin hem entelektüel bir arkadaşı hem de âşık olduğu kadındır. Zeki, sık sık ruhsal 

buhranlar geçiren filozof bir şair ve yersizyurtsuzdur. Arayışları şiirinin ana eksenini 
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oluşturur. Zeki’nin şiir-mektuplarında anlatı büyük harflerle kurgulanmıştır. Her bir mektup 

birer mısradan ibarettir. Erbil, büyük harf kullanımıyla metnin anlamsal derinliğine vurgu 

yapmak istemiştir: 

“SEVGİLİM 

TANRI 

İNSANIN 

RİYASIDIR” (Erbil, 1988: 104) 

Zeki, bu mektubuyla inanç dünyasında yaşadığı sorgulamaları Jale’ye aktarır. İnsan, 

Tanrı, yaratılış gibi inancın temel meselelerini Jale’ye yazdığı mektuplarla çözmeye çalışır. 

Fakat bu meseleler bir çözümden ziyade onun için daha derin sorgulamaların kapısını aralar. 

Bu mektuptan sonra gelen mektuplarda da sözcük oyunlarıyla sorgulamalarını devam ettirir 

ve çıkış yolunu bulmaya çalışır. Fakat çıkış yolu tek değildir. Her yol kök sap gibi başka 

yollara bağlantı kurmakta ve Zeki bu bağlantılar arasında kaybolmaktadır: 

“SEVGİLİM 

İNSAN 

TANRININ 

RİYASIDIR” (Erbil, 1988: 109) 

 

“SEVGİLİM 

RİYA 

İNSANIN 

TANRISIDIR” (Erbil, 1988: 116) 

 

“SEVGİLİM 

RİYA 

TANRININ 

İNSANIDIR” (Erbil, 1988: 123) 

Bütün bu sorgulamalar sonucunda Zeki’nin intihar ederek yaşamına son verdiği 

düşünülebilir. Çünkü Zeki’nin ölümü anlattığı bu mektuplarından sonra başka mektup 

gelmez Jale’ye. Zeki’nin intiharına dair işaretler son mektuplarında iyice belirginleşir Büyük 

harflerle, ara verilmeden yazılan aforizmaları tekrar ederek Zeki ölüme yaklaşır. Zeki’nin 



48 

bu mektupları intihara karar vermiş bir insanın sayıklamaları şeklinde düzenlenmiştir 

diyebiliriz: 

“TEKTANRIVARDIRODAÖLÜMDÜR 

TEKTANRIVARDIRODAÖLÜMDÜR 

TEKTANRIVARDIRODAÖLÜMDÜR 

TEKTANRIVARDIRODAÖLÜMDÜR 

TEKTANRIVARDIRODAÖLÜMDÜR 

TEKTANRIVARDIRODAÖLÜMDÜR 

TEKTANRIVARDIRODAÖLÜMDÜR” (Erbil, 1988: 127) 

 

“TANRIYIÖLEREKÖLDÜREBİLİRSİN 

TANRIYIÖLEREKÖLDÜREBİLİRSİN 

TANRIYIÖLEREKÖLDÜREBİLİRSİN 

TANRIYIÖLEREKÖLDÜREBİLİRSİN 

TANRIYIÖLEREKÖLDÜREBİLİRSİN 

TANRIYIÖLEREKÖLDÜREBİLİRSİN 

TANRIYIÖLEREKÖLDÜREBİLİRSİN” (Erbil, 1988: 130) 

Bir başka mektup İhsan’dan gelir. İhsan farklı dünya görüşlerinde olmaları sebebiyle 

Jale’den aşkına karşılık bulamaz. Bunun üzerine Jale’ye karşı duygularını şiirsel bir 

mektupla anlatır: 

“Gene yok! 

Yok, yokluk, yoksun! 

Telefonda da yoksun 

Seni üzen ben miyim? 

Benden vaz mı geçtin? 

Düşünemem, düşünemem, iftira!” (Erbil, 1988: 65). 

Jale’nin bir başka âşığı ve yakın arkadaşı Reha da şair tabiatlıdır ve mektupları şairane 

cümlelerle doludur: “ne garip bir denklik bu-bir türkü tutturuyorsun-yüce dağın ululuğunda 

bir esenlik türküsü-özlem türküsü-yine konuşuyor duyuların alttan alta-usuldan usula galiba 

hala seviyorum diyorsun- şöyle- anıların dibinde uzakça bir gün arıyorsun- silik” (Erbil, 

1988: 190) 
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Cüce kitabı, Yazarın Notu kısmıyla başlar. Bu kısımda, romandaki gerçeklik 

duygusunu arttırmak için baş karakter Zenîme’nin komşusu olarak konumlandırır kendisini 

Erbil ve bir yazar anlatıcı olarak kurguya dahil olur. Asıl hikâye Zenîme üzerine 

kurgulanmıştır. Çerçeve hikâye ise Leylâ Erbil’in yazlık köy evinde tanıştığı Zenîme 

Hanım’dan aldığı roman taslağını küçük değişikliklerle okura aktarması hadisesi üzerine 

şekillenir. Yazar anlatıcı Leylâ Erbil’in hikâyesi ve hiç-yazar Zenîme’nin hikâyesi iç içe 

kurgulanmıştır diyebiliriz. Böylelikle metin yurtsuzlaşmıştır. 

Zenîme Hanım, 2000 yılı mayıs ayında yazar anlatıcıyı evine çağırır ve ona bir roman 

yazdığını, onu yayımlaması için kendisinden yardım istediğini söyler. Yazar anlatıcı, bir 

zihin dağınıklığı içinde yazıldığı belli olan roman müsveddelerini aralıklarla gidip alır 

Zenîme Hanım’dan ve onları düzenleyerek yayımlamak üzere söz verir. Bu buluşmadan kısa 

süre sonra intihar eden Zenîme Hanım’ın notları tarihsiz, sayfa numarasızdır. Zenîme 

Hanım, roman müsveddesine kara kalemle bodur şövalyeler, kılıç ve kılıç boyunda erkeklik 

organı desenleri çizmiştir. Yazar anlatıcı, bu düzensiz metnin üretim sürecine okuyucuyu da 

dahil eder: “…bu yazıları birbirine bağlamakta güçlük çektim; okurlar belki de benden 

iyisini becerip, cümleleri daha uygun yerlere yerleştirerek okuyabilirler bu metni” (Erbil, 

2019: XV). Dağınık olarak kendisine verilen metnin daha yetenekli okurlar tarafından 

birleştirilebileceğini ve böylelikle de toprağına yıldızlar, ateşböcekleri, güneşler yağsın 

dediği Zenîme Hanım’ın intiharının da anlaşılabileceğini aktarır yazar anlatıcı. Metni özünü 

bozmadan yaptığı küçük değişikliklerle yayıma hazır hale getirdiğini söyler. 

Yazarın Notu kısmından sonra Zenîme Hanım’ın romanı başlar. Zenîme Hanım 

kendisiyle röportaja gelecek savaş muhabirliği yapmış fotoğraf sanatçısını bekler. Bu 

bekleyiş anı şiirsel cümlelerle “Bekliyorsun, sürekli bekleyişleri art arda ekliyorsun; seni 

seyrediyorum ve ses etmiyorum çünkü bekleyişin süslü bir imparatorluğu vardır” anlatılır 

(Erbil, 2019: 9). Roman, bir paragrafı bulan uzun ve devrik cümle yapılarıyla anlatıcı 

Zenîme Hanım’ın bilincini bütün çıplaklığıyla ortaya koyar. Bazı paragraflar bir bağlaçla 

biter. Yazarın bu dilsel kurgulardaki maksadı yarattığı ruhen sakatlanmış karakterlerin iç 

dünyasındaki kargaşayı yansıtmaktır: “ Ah, işte o gür saçların ki ( öteki kadınlara örttürdüler 

üzerini sımsıkı korku kefenleriyle; korkunç birer cinsel organdan başka bir şey olmadığına 

ikrar getirttikleri bedenleriyle birlikte), sense bugün kara saçlarını, -vaktiyle her bir teline 

bir âşığın kendini astığı- göz altı kırışıklıklarını silip atasıya öylesine çektin, gerdin, boğdun 

ki ensende, -yedi TİPli genci telle boğan müreffeh katilleri gibi Türkiye’nin-gözlerin bir 
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anda, bir samuray kılıcı keskinliğinde incelerek edindi yepyeni görme boyutları” (Erbil, 

2019: 3). Zenîme Hanım, inandığı sosyalist dünya için mücadele ederken ölen devrimcilerin 

zihninde oluşturduğu trajik manzaralarla yaşama tutunmaya çalışır. Kendilerine biçilen 

rollerin gölgesinde kalan kadınların yitik hayatlarının ve bu rollere direndiği için yalnız 

kalan Zenîme’nin yasını tutar. 

Bir resimli roman şeklinde kurgulanan Cüce’de ressam Mustafa Horasan’ın kâğıt 

üzerine mürekkep, soya sosu, kurşunkalem, yağlıboya, vernik kullanılarak yapılan 

illüstrasyon resimleri yer alır. Roman, Zenîme Hanım’ın roman taslağı olduğu için bu 

resimler de Zenîme Hanım’ın taslağının belli kısımlarına çizdiği anlatılar olarak 

kurgulanmıştır. Mustafa Horasan’la 06/05/2023 tarihinde yaptığımız telefon görüşmesinde 

resimlerin metnin içeriğine göre illüstrasyonlar olarak hazırlandığını öğrendik. Erbil’in 

Zenîme’nin bilinçdışına yaptığı yolculuğu Horasan resimleriyle görünür kılmıştır. 

Resimlerinde cüce figürlerini kullandığını söyleyen Horasan kapak resmindeki cücenin de 

(romandaki cüce gibi) erkekliğiyle övünen, kusurlarını görmeyen bir cüce olarak 

resmedildiğini söylemiştir. İnsanın gizli kalmış yönlerini açık etmek için sanatını 

bilinçdışına yönelten ve deneysel bir tutum içinde olan Horasan; Cüce gibi deneysel bir 

romanda yağlı boya, soya sosu, vernik kullanılarak yapılan resimlerle deneysel bir tutum 

izlemiş ve Erbil’le sanatsal bir ortaklık kurmuştur. Bazı kısımlarda bir sayfanın dörtte birini 

kaplayan resimler bir sayıklamanın kesik parçaları gibidir: 
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Şekil 2.2. Cüce romanında yer alan Mustafa Horasan’ın desenleri 
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Şekil 2.3. Cüce romanında yer alan Mustafa Horasan’ın desenleri 

Şiirsel anlatım Cüce’de de sık sık anlatıyı süsler: “SİS, bir harf gibi dinlene dinlene 

ilerliyor, kabına sığamadığında koyulup açılarak beyaz-mavi-mor-duman bukleleriyle 

değiştiriyor rengini” (Erbil, 2019: 8). Şiirsel anlatım, Zenîme karakterinin içsel 
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sorgulamaları esnasında yoğunlaşır. Erbil, birer şizo-özne olan karakterlerinin ruh 

sarsıntılarını ancak şiirle dile getirebileceğini düşünmüş olmalı. 

Cüce gazete küpürlerine de yer verilen bir romandır. Romanın bu bölümleri küçük 

puntolarla haber diliyle kaleme alınmıştır. “Yusuf Erişti’ye Ne Oldu”, “Gazi Olayları Olarak 

Bilinen Davanın 31. Duruşması Trabzon Ağır Ceza Mahkemesi’nde Görüldü.”, “Oruç 

Tutmadığı İçin Dövülerek Öldürüldü” başlıklı haberler Zenîme Hanım’ın roman taslağında 

yer alır: 

 

Şekil 2.4. Cüce romanında yer alan gazete küpürü 
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Üç Başlı Ejderha; Üç Başlı Ejderha ve Bir Kötülük Denemesi başlıkları altında iki 

farklı metinden oluşmaktadır. Üç Başlı Ejderha, bir novella olarak değerlendirilebilir. Bir 

Kötülük Denemesi ise ilk olarak 2003 yılı ocak ayında yayın hayatına başlayan Geceyazısı 

dergisinde yayımlanmış kimi eleştirmenlerce deneme kimilerine göre hikâye olarak 

değerlendirilmiştir. 

Üç Başlı Ejderha romanında Üç Başı Ejderha Anıtı ile ilgili ansiklopedik bilgi farklı 

bir yazı puntosuyla metne dahil edilir. Anlatının belli bölümlerinde metin bu şekilde bir tarih 

metnine dönüşür ve yurtsuzlaşır: 

“Üç başlı Ejderha İstanbul’daki en 

eski Yunan sütunudur. 

Sütun 3 yılanın birbirine dolanma- 

sından oluşmuş bir sarmaldır. Adla- 

rından biri de Burmalı Sütun olan bu 

sütun Sultanahmet Meydanı’ndaki 

bugünkü yerine taşınmadan önce 

Delfi Tapınağı’ndaydı” (Erbil, 2019: 11). 

Üç Başlı Ejderha’da Maraş Olayları tanıklarından Leyla Ünver’in ifadesi de yine farklı 

puntolarla haber diliyle metne dahil edilmiştir. “Gelinim çay yapıyordu. ‘Evi basıyorlar’ diye 

bağırdı. Komşumuz Pakize, ‘Bize gelin’ dedi” (Erbil, 2019: 20). Leyla Ünver’in ifadesi bir 

laytmotif olarak anlatının belli bölümlerine cümle cümle serpiştirilmiştir. “de yat kocanın 

üstünde” (Erbil, 2019: 36) Bu teknikle Erbil, anlatıcı kadının dağınık zihinsel yapısını metne 

yansıtmıştır. 

Leyla Ünver, 12 Eylül öncesinde Alevilere yönelik olarak gerçekleştirilen ve 12 Eylül 

Darbesi'nin nedenlerinden biri olarak görülen 1978 Maraş Olayları’nın tanıklarındandır. 

Leyla Ünver, olayın gerçek tanıklarından birisidir ve tanıklığının tamamı metinde 29 Kasım 

1993 tarihli Aydınlık gazetesinden kesilmiş bir kupür olarak yer almaktadır: 
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Şekil 2.5. Üç Başlı Ejderha romanında yer alan gazete küpürü 

Üç Başlı Ejderha’da anlatıcı karakterin; genç dostum dediği oğlunun arkadaşından 

aldığı tuhaf mektup, Erbil’in sanata ve edebiyata bakışını yansıtan ipuçları gibidir. Sanatsal 

yaratım dünyanın gizemini çözmeye yarayan bir anahtar , bir hazine, keşfedilmeyi bekleyen 

birer gömüdür: “ uğraştım günlerce bu bilmeceyle; sayılar yardımıyla harfleri, sözcükleri, 

heceleri dizdim bozdum, dizdim bozdum; onlarda saklı duran sözcükleri sözcüklerde saklı 

bekleyen cümleleri, paragrafları paragraflarda saklı duran metni, şiiri, soruyu ve yanıtı, 

anlatımı, biçem denilen o gömüyü, gömüde saklanan insanı, insanda saklı duran gizli 

hazineyi,,, kitabı,,, dünyaya bırakmak istediği mektubu sökmeye çabaladım,,,” (Erbil, 2019: 

40) Sanatı biçem olarak tanımlayan anlatıcı biçemde de deneysel bir yaklaşım içinde 
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olduğunu anlatır. Harfleri, sözcükleri, heceleri dizdim bozdum diyen anlatıcı dille olan 

meselesini de ortaya koymaktadır. Tüm bu çabaların sonunda ise insanı anlama çabası 

yatmaktadır. 

Erbil’in Bir Kötülük Denemesi’ni şair Ece Ayhan’a bir cevap niteliğinde yayımladığı 

söylenmekle beraber metni bağımsız bir yapı olarak düşünen eleştirmenlerce bu tutum ileri 

bir yorum olarak değerlendirilmiştir. Bu metin ulusal gazetelere haber olmuş ve 28 Şubat 

2003 tarihli Hürriyet Gazetesi’nde “Öbür Dünyada Devam Eden Hesaplaşma” başlığıyla 

yayımlanmıştır: “Ece Ayhan'ın ölmeden önce Kitap-lık dergisinin Temmuz-Ağustos 2001 

tarihli 48. sayısında yazdığı bir yazıda, isim vermeden, ‘Rusya'ya kaçakçılık yaparak 

zenginleşen bir taka sahibinin kızı olan bu tuhaf kadın’ şeklinde tanımlamasına Leyla Erbil 

Ocak ayında yayın hayatına başlayan Geceyazısı dergisinde cevap verdi.” diye 

haberleştirilen yazıda metin basit bir magazin malzemesi gibi değerlendirilmiştir. Oysa Erbil 

hiçbir söyleşisinde bu metinde geçen Tanrıçay karakterinin Ece Ayhan’ı temsil ettiğini 

söylememiştir. Erbil anlatılarında, entelektüel çevrenin dönemin baskın çevrelerine karşılık 

geldiğini rahatlıkla söyleyebiliriz. Erbil anlatıları sırtını gerçeğe dayamıştır fakat bu 

gerçekler kurgunun sınırlarında basit gerçeklikle bağlarını koparmıştır. “Erbil, Üç Başlı 

Ejderha’nın ilk baskısında eseri bir novella olarak işaret etse de birçok eleştirmen metnin ilk 

bölümü olan ÜçBaşlı Ejderha’yı başlı başına bir novella olarak okuma eğilimindedirler. 

BirKötülük Denemesi’nden ise hem hikâye hem de deneme olarak bahsedilmiştir. Öyle ki 

Erbil hayattayken (Özer, 2007) ve ölümünden sonra (Şahin, 2013) hazırlanan iki farklı Leylâ 

Erbil bibliyografyasında hem Üç Başlı Ejderha hem de onun bölümleri olan Üç Başlı 

Ejderha ve Bir Kötülük Denemesi farklı başlıklar altında tasnif edilmişlerdir” (Çalışkan, 

2019). 

Nigâr Aydoğdu “Sanat Eseri Ne Yana Düşer” isimli 19 Şubat 2020 tarihli yazısında 

bu metinde geçen Tanrıçay’ın Ece Ayhan’a karşılık geldiği savından hareket etmiş ve şairin 

ölümünden sonra yazılan böylesi bir yazının şairin sanatına gölge düşüremeyeceği tezini 

savunmuştur. Necmiye Alpay ise 2009 tarihli Radikal Gazetesi’nde çıkan “İki Büyük Etikçi” 

isimli yazısında bu metnin bir intikam metni olarak okunmasının olabilecek en ilkel okuma 

şekli olduğunu ileri sürer. Alpay, bu yazısında Erbil’in metinde Tanrıçay karakteri kadar ben 

anlatıcıyı da acımasızca eleştirdiğini söyler ve bu sebeple metnin bu şekilde bir karşılığı 

olmadığını savunur. Erbil okumalarımız, yazarın, anlatılarında; insan bilincinin en karanlık 

noktalarının büyük bir cesaretle ele alındığını göstermektedir. Karanlığın Günü, Tuhaf Bir 
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Kadın gibi eserlerinde de Erbil’in dönemin edebiyat ortamlarını kurmacanın sınırları içinde 

kıyasıya eleştirdiğini görebiliriz. Bu sebeple Bir Kötülük Denemesi’nin arka planının bu 

kadar tartışılması ancak Erbil’in üslûbuna yabancı olmakla açıklanabilir. 

Erbil’in bu anlatısı bir tür felsefe metni gibi de okunabilir. Kötü olan Tanrıçay mıdır 

yoksa Tanrıçay kendisini yaratan sinik bir topluluğun kötülüğünün yansıması mıdır? Bu 

sorularla Erbil metin boyunca okuyucuyu meşgul eder? Tanrıçay’ı sanık sandalyesine 

oturturken çevresini de aynı sandalyeye oturtur ve iki taraflı bir sorgulama içinde sürdürür 

metni. 

Kalan romanında Erbil, anlatıyı tamamen şiir diline dönüştürmüştür. Şiirsel 

sayıklamalar bazen tek bir cümlenin bir sayfayı kaplamasına sebep olur. Şiir olarak 

kurgulanan anlatıda mısra başları küçük harflidir. Oylum Yılmaz Kalan için “Zaman, 

hakikat ve bellek üzerine yazılmış politik bir şiir, diyebilirim.” tespitini yapmıştır (Yılmaz, 

2011). Irmak Zileli ise: ‘Türkiye tarihine ‘kül yutmaz bir kadının’ hafızasının içinden 

yeniden bakmamızı sağlayan; edebi duruşuyla da ‘kabul görmüş’ olana pabuç bırakmayan; 

kendi üslubunu hakkıyla kuran bir şiir roman”5 demektedir. 

Metin uzunca bir Önsözce ile başlar. Daha sonra iki bölüm vardır ardından da kişi 

adları listesi eklenmiştir. Lahzen’in metnin hakikatini sorguladığı bölümler italik yazılmıştır. 

Erbil anlatıda kendisini ve İlhan Berk’i de kurgunun bir parçası yapmıştır: “kilise, ilhan 

berk’in ‘saint antoine’ın güvercinleri’nde ve leylâ erbil’in bir hikâyesinde sevgilisiyle 

tartışıp. ‘öf be tiksinç moruk’ diye bağıran kadının anlatıldığı o görkemli yapıdır” (Erbil, 

2015: 149). 

Lahzen, anlatıcı karakterdir. Lahzen Ferit Develioğlu’nun Osmanlıca Türkçe 

Sözlüğü’nde “göz ucu ile bakış, göz ucu ile bir kere bakıncaya kadar geçen zaman.” 

(2001:540) anlamındadır. Kökeni "lâhz"dır. Kurgu da bu anlamla örtüşecek şekilde 

Lahzen’in anlık bilinç geçişleri şeklinde oluşturulmuştur. 

Anlatıcı karakter Lahzen’in geçmişle ilgili sayıklamaları, eski İstanbul’da Rumlarla iç 

içe yaşayışından olsa gerek Rumca şarkıların da anlatıya eşlik etmesine sebep olur. 

Lahzen’in geçmişe dönüşlerinde Cumhuriyetin ilk yılları ve henüz Rumların İstanbul’dan 

                                                            
5 http://www.dipnotkitap.net/ROMAN/Kalan.htm  

https://eksisozluk.com/?q=l%c3%a2hz
http://www.dipnotkitap.net/ROMAN/Kalan.htm
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ayrılmadığı, azınlıkların Türklerle barış içinde yaşadığı mutlu çocukluk yıllarının tasviri 

vardır. 

Kalan bir arayış romanıdır. Anlatı sık sık anlatıcı karakter Lahzen’in “ilaçlarımı 

almalıyım” laytmotifiyle bölünür. Kalan’da Erbil okuyucuyla da sık sık “sevgili okurlar” 

diye diyaloğa geçer. Bu diyaloglarda hakikatin bulunacağına inancı olmasa da hakikat 

arayışına çıktığını itiraf eder. Hakikat diye bir şeye inanmayan Lahzen, hakikati varoluşçu 

bir dille sorgulayarak aramaya devam eder. Bir kuyudadır Lahzen, tıka basa şüpheyle 

doldurulmuş bir kuyuda. Buradan çıkmak için ise ancak çocukluğa, daha da dibe inmekle 

olacaktır. “Sen hangi bilinçtesin Lahzen?” (Erbil, 2015: 36) diye kendisini sorgular. 

Lahzen’e göre son bilinç ölümdür ve orası da insana karanlıktır. Erbil, Kalan’da tinsel 

gerçekliğin hangi kavşağında olduğunu kavramaya çalışan Lahzen’in arayışının ve 

kayboluşunun şiir-romanını yazmıştır diyebiliriz. 

Kalan’da Lahzen, ilk eşim dediği, gençlik libidosuyla hiçbir aklın engelleyemeyeceği 

aşk denilen o şey uğruna katlandığı adamı da başka bir kitapta anlatacağının sinyalini verir. 

Bu bölümde Lahzen’le yazarın sesi birleşir, son kitabı Tuhaf Bir Erkek’ in ipucu bu kitapta 

anlatının akışında okuyucuya duyurulur. 

Tuhaf Bir Erkek: 

“daha önce kalan’ı okumuş bulunan okurların göreceği gibi bu anlatı kalan’dan 

doğmadır. 

ancak kalan’ın kendi dil akışını bozduğu için oradan kovuldu! bununla birlikte hem 

kalan’da bunun hem bunda kalan’ın izleri kaldı. 

tüm çakışan, benzer, örtüşen, yerlerine karşın başka, yeni bir anlatı olarak yazmış 

bulunuyorum bu parçayı” (Erbil, 2020). cümleleriyle yazarın metnin doğuşuna dair 

gerekçesiyle başlar. Erbil’in Tuhaf Bir Erkek’i Kalan’dan kaçış çizgileri boyunca ilerlemiş 

ve kendi seyrini belirlemiştir. Sanat eserinin belirli bir aşamadan sonra yazarın kontrolünden 

çıkmasına örnek olabilecek bir metindir. Erbil, anlatıları bir bütünlük içinde okunabilecek 

niteliktedir. Bir metin diğer metnin ipuçlarını barındırmaktadır. 

Tuhaf Bir Erkek de Kalan gibi şiir-roman biçiminde kaleme alınmıştır. Soluksuz 

okunacak yüz otuz altı sayfalık politik şiir romandır eser. Erbil, yazının politikadan ayrı 

düşünülemeyeceğini de savunmaktadır: 
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“bildiğiniz gibi, ben de iyi yürekli, yardımsever 

iffetli okulları birincilikle bitirmiş 

ondan da öte perişey benzeri 

yaşlısever, çocuksever, oyunsever 

bir genç kız olduğumda 

sıram da geldiğinde 

bir fallusun koynuna verilme sıram 

birbirimize göz koyduğumuz 

öteki mahallede oturan 

sevgilimin kollarına attım kendimi 

yıldırım nikahı dedikleriyle 

ben henüz 

tuhaf bir erkek nedir 

bilmezdim” (Erbil, 2020: 5) 

Tuhaf Bir Erkek, Cüce gibi resimli roman niteliğindendir. Komet’in resimleri anlatının 

belirli bölümlerine serpiştirilmiştir ve kitap “aziz komet’e” ithafıyla başlamaktadır. Bir 

röportajda kendisine sorulan “neden aziz diye hitap ettiniz” sorusuna Komet’in başka bir 

insan katmanına ait olduğunu düşündüğünü de eklemiştir Erbil (Çevik, 2013). Benim 

resmim düşseldir, çünkü dünyaya bakışım da öyle diyen Komet, resimde aradığı şeyin ise 

şiir olduğunu söyler : “…. resmin kendi diliyle vermeye çalışırım. Bazen muvaffak 

oluyorum, bazen de olamıyorum. Mizah, humor, absürtte şiir görürüm. İsterim ki resim 

kendi organik yapısından ayrı olarak insanları bir yere götürsün. Düşsellik de burada çok 

etkili olur” (Giray, 2020). Yaşamı Tanrı’nın düşü olarak algılayan Komet bu düşün peşine 

şiirle ve resimle düşmüştür. İyi bir okur olmasının yanı sıra sıkı da bir şiir okurudur. Komet 

şiirsel bir resmin peşindedir anlaşıldığı gibi: 
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Şekil 2.6. Tuhaf Bir Erkek romanında yer alan Komet’in çizimleri 
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Şekil 2.7. Tuhaf Bir Erkek romanında yer alan Komet’in çizimleri 

Tuhaf Bir Erkek’in de bir şiir-roman olması Erbil’in Komet seçiminde etkili olmuştur 

diye düşünebiliriz. Komet’in resimde aradığı şiiri Erbil, romanda aramıştır ya da oraya 

varmıştır diyebiliriz. Erbil’in yolu eninde sonunda şiire çıkar. 

Tuhaf Bir Erkek’te temel olarak anlatıcı kadın karakterin Kurşit-Karun-Bumin-i 

Bünyamin adlarıyla geçen ilk eşi üzerinden bir kurgu oluşturulmaya çalışılsa da anlatıcının 

zihinsel dağınıklığı romana yansır ve yazarın kurgu macerası dile gelir: 

“ama çevremde dolaşırken 

hayaletleri bu anlatının 

tutamıyorum kendimi 

sıra gelmek bilmiyor 
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tuhaf bir erkeğe 

hayaletler her yerde 

uzunlu kısalı çocuklu kadınlı” (Erbil, 2020: 15) 

Tuhaf Bir Erkek’te anlatıcı karakter Sevda’nın filozof arkadaşı Zeyyat Erbil’in yazma 

macerasına felsefî bir pencereden ışık tutar: 

zeyyat dedi ki 

“bir deney olarak 

hayatı kaydetmenin 

yeni kuşaklara 

yardımı dokunmaz 

o yüzden 

yazarlara sadece 

acınır 

en doğrusu 

kimseye akıl vermeden 

yaşamak ve ölmektir” (Erbil, 2020: 134) 

Zeyyat birer kayıt tutucu olarak gördüğü yazarların yazma işini bu denli yüceltmelerini 

anlamlandıramaz. Yazmak yaşamda kalıcı olmak istemenin bir yansımasıdır. Fakat kayıt 

tutucu yazarların unutulacağını düşünen Zeyyat onlara sadece acır. 

Bir imge ustası olarak Erbil, Tuhaf Bir Erkek romanı boyunca anlatıcı karakterine 

sorgulattığı kadını, erkeği, gorgoyu, sanatı romanın sonunda bir tanrıçaya benzettiği 

zamanın peşine takarak belirsizliğe sürükler: “gorgo'larla boğuşarak yaşamaya çabalayan 

insancıkları, oradan buraya buradan oraya taşımayı sürdürürken, büyüklenmeyle 

sakatlanmış ölümsüz zaman tanrıçası, yaşamımızın külüstür resmi geçidine; ilençli 

ruhlarımızın cırlak karnavalına bakarak, hayatın kendisinden başkasına acımayan amaçları 

önünde hiçbir şeyin önemi olmadığının bilinciyle dimdik, arkasına bakmadan yoluna devam 

edip gidiyor” (Erbil, 2020: 135). Romanın sonunda Erbil, anlatıcı karakterine tüm kurguyu 

bir sıkıntının oluşturduğunu söyletir ve roman biter. Varoluşsal bir sıkıntının sanat eserine 

dönüşüm süreci şiirsel anlatımla ortaya konulur: 

“ne arar bilmem burada 

böyle gelir 

oturur 
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sıkılır 

hep sıkılır 

dilsiz olamaz 

sanmam 

kim bu 

bilemem 

konuşmaz 

ama bambaşka sıkılır 

böyle dolaşır 

durmadan dolaşır 

kim acaba 

sıkıntı” (Erbil, 2020: 136) 

Yazarın yaratım sürecinin yaratıcı bir can sıkıntısının ürünü olarak anlatımı, sanat 

yoluyla anlam arayışının dayandığı varoluşçu bunalımı göstermesi bakımından önemlidir. 

Erbil, yazıyı da kutsal tahtından indirmiş ve sorgulamaya açmış, değer kaybına uğratmış, 

yurtsuzlaştırmıştır. 

Erbil’in müstakil bir eser olarak yayımlanmayan Postacı isimli tek perdelik oyununda; 

toplumdan soyutlanmış, bir odaya kendilerini kapatmış olan iki kadın seyirciyle diyalog 

kurarak modern bir üslupla oyunu şekillendirir. Modern romanda yazarın muhayyel 

okuyucuyla girdiği diyaloğun tiyatro oyununda seyirciyle kurulan diyalog şeklinde oyuna 

yansıması geleneksel tiyatro metinlerinin yurtsuzlaştırılması olarak okunabilir. 

Erbil’in romanları, bir çoğullaşma anlatısı şeklinde kurgulanmıştır. Anlatıcı 

karakterlerin sayıklamaları romana, şiire, gazete küpürüne, tarihi bir belgeye ve hatta bir 

tablonun içine taşıyabilir okuyucuyu. Erbil’in sürprizlere açık okuru için bunlar olağan 

durumlardır. 
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3. ŞİZO-ÖZNE BAĞLAMINDA KARAKTERLERİN 

YERSİZYURTSUZLAŞMASI 

Erbil, eserlerinde kullandığı dil için “anlattığım deliler öyle yazdırdı.” demektedir. 

Erbil’in deli olarak tanımladığı karakterler, Deleuze felsefesinde karşımıza şizo-özneler 

olarak çıkar. Modern yaşam arzuyu bastırarak şizoyu fabrikasyon bir ürün sıklığında 

üretmektedir. Şizo, sınırları ihlal eden bir kaçaktır, göçebe oluştur. “Şizofren Ben’den 

ayrılmıştır ve başka bir yere çadırını kurar; çünkü Ben’in olduğu yerde dayanılmaz acıları 

bedeninde duyar” (Akay, 2016: 74). Bilinçdışının ayıpsız günahsız kendini ortaya 

koyuşudur. Şizo devrimci gücüyle değişimin ana unsurudur ama güç merkezini tehdit eden 

yapısıyla da tehlikelidir. Şizolar, Freud’un Oidipus Kompleksi savıyla üçgen aileye 

hapsedilmiştir ancak arzunun kaçış noktalarından sıyrılmasıyla görünür olmuşlardır. Şizolar 

Oidipus’a karşı gelenlerdir. Devletin kodlarından çıkıp özgür bir arzunun denetimine 

girenlerdir. Bu yüzden, modern toplum tarafından hasta olarak damgalanmış, ötekileştirilmiş 

ve kenara itilmiştir. 

Erbil’in eserlerinde merkezde yer alan karakterler de birer şizo-özne olarak 

kurgulanmıştır. Kadınlar ve entelektüel çevreler minör gruplar olmaları sebebiyle bu tanım 

içine girer. Erbil’in anlattığı kadınlar toplumsal cinsiyet kalıplarına baş kaldırdığı için majör 

olandan bir kopuş yaşadıkları için şizo-öznedir. Entelektüel çevre de toplumsal kabullerin 

dışında yaşayan yurtsuzlar olarak şizo-özne olmuşlardır. Erbil’in biçimsel olarak birer şizo-

metne dönüşen eserlerinin içeriğinde şizolar kol gezmekte, aykırı bir ses olarak 

yükselmektedirler. 

3.1. Kadın Karakterlerin Yersizyurtsuzluğu 

Erbil’in eserlerinde anlatıcı karakterler genellikle kadınlardır. Kadın karakterlerin 

merkezde olduğu bu metinlerde kadının bir birey olarak var olma çabaları temel izlektir. 

Çoğunlukla entelektüel, solcu bir kimliğe sahip olan kadınlar çevrelerindeki erkek egemen 

düzene karşı bir var olma savaşı verirler ve kendilerini içkin kimliklerinden uzaklaştıran her 

şeye karşı direnirler ve yurtsuzlaşırlar. “Direnme eyleminin iki yüzü vardır. İnsanidir ve 

aynı zamanda bir sanat eylemidir. Yalnızca direnme eylemi ölüme direnir, bu ister sanat 

eseri formunda ister insanların kavgası biçiminde olsun. Sanat eseriyle insanların kavgası 

arasında nasıl bir bağ vardır? En güçlü bağ ve benim için de en gizemli olanı. Tam olarak 
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Paul Klee’nin şunu söylerken demek istediği gibi: ‘Biliyorsunuz, eksik olan halktır.’ Eksik 

olan halktır ve aynı zamanda, eksik değildir de. Eksik olan halktır, bu şu demek, sanat 

eseriyle henüz mevcut olmayan bir halk arasındaki temel yakınlık yeterince açık değildir, 

hiçbir zaman da olmayacaktır. Hiçbir sanat eseri yoktur ki, henüz var olmayan bir halka 

seslenmesin” (Deleuze, 2003: 41). Erbil’in kadın karakterleri direnişçidir ve onların direnişi 

halktan kopuk değildir. Halk için düşledikleri ideal dünya için direnirken, çoğu zaman halk 

tarafından dışlanmalarına karşın, umutlarını kaybetmezler. Sosyalist devrime olan 

inançlarını korurlar. Bu idealin bir gün gerçekleşeceği düşüncesiyle yaşama tutunurlar. 

Post modern eserlerde sıklıkla gördüğümüz yazarın kişiliğinin metne yansıması 

Erbil’in eserlerinde de izlenebilir. Erbil’in eserlerinde Karanlığın Günü (1985) ve Cüce’de 

(2001) olduğu gibi yazmayı da uğraş edinen kadın anlatıcılar vardır. Bu anlamda yazarın 

kendisine yakın bir profil sergilerler, onun arşınladığı yollardan geçerler. 

Erbil’in eserlerinde, kadını baskılayan sistem içinde, annelik önemli bir kavram olarak 

çıkar karşımıza. Anneler çoğunlukla mevcut geleneksel yapının sözcülüğünü yapar ve 

kızlarını da bir düzen bekçisi olarak yetiştirmeye çalışırlar. Bu anlamda Erbil’in eserlerinde 

annelerin rolü önemlidir. Çünkü onun anneleri düzenin yılmaz bekçileri gibi görünse de içten 

içe kendileriyle çatışmaktadır. “Leylâ Erbil neredeyse tüm yazdıklarında anne olma halini, 

annelik kurumunu hem kişisel hem sosyal bir ilişki olarak karşısına alıyor. Onun 

kahramanlarının mutlaka anneleri var. Anneyi karşısına almakla kalmıyor, hesaplaşıyor, 

oynuyor, oynarken eğleniyor, bizi de eğlendiriyor. Kimi zaman anne yüzünden canı acıyor, 

bizim de canımızı acıtıyor. Ama bütün bunların ötesinde, anneyi soyuyor, çıplaklaştırıyor ve 

ardındaki kadını gösteriyor, bütün kutsiyetinden ‘kurtarılmış’, bedeninin istediği hazları 

fütursuzca aklından geçiren; yaşlı, bitkin ve hatta bunamış kadınları müthiş bir ironiyle 

anlatıyor” (Tunç, 2000: 123). Erbil’in anneleri bir tür ataerkil pazarlık içindedirler. Düzene 

asla açıktan bir karşı duruş sergilemezler fakat biraz da çelişkili bir tavırla kendilerine o 

düzen içinde ikircikli bir yer ayırırlar. “Leylâ Erbil’in anneleri anneliğin toplumsal olarak 

tanımlanmış görevlerini pek iyi biliyorlar ve dışına çıkmayı düşünmedikleri gibi, böyle bir 

talebi şiddetle reddediyorlar” (Tunç, 2000: 125). Bilinçdışının en diplerine gömdükleri 

kadınlık durumlarının kendi kızları tarafından özgürce yaşandığına şahit olmaları kızlarına 

karşı tepkilerinin dozunu arttırır. Ehlîleşmiş ve topluma yararlı bireyler haline gelmiş anneler 

için unuttukları arzuların gün yüzüne çıkması öncelikli olarak kendileriyle yüzleşmelerini 

gerektirdiği için bu yüzleşmeden kaçarlar. Yüzleşmeyi tetikleyen kızları da cezalandırırlar. 
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Erbil’in anlatıları, kadınların sorunlarına odaklanır, okuyucuyu da bu sorunlu alana 

çeker. Bir kısım eleştirmene göre bu anlatılar kadınları bekleyen hazır bir kurtuluş 

senaryosuna dayanmaz. Bu durumun, toplumsal düzenin değişimi doğrultusundaki umutları 

körelterek, aslında yine düzenin devamlılığına hizmet ettiği iddia edilmektedir. Bu da bizi, 

Erbil’in kadın edebiyatı içindeki yerini yeniden gözden geçirmeye teşvik edebilir. Nitekim 

Asım Bezirci, 1970’e kadarki yapıtlarında Leylâ Erbil’i, cinselliğe fazlasıyla yer verirken 

kadın sorunlarının altında yatan asıl nedenleri ve kurtuluş yolunu göstermediğini öne sürerek 

eleştirir (Aydın, 2015: 284). Fakat Erbil, bütün anlatılarında ana karakterin umuda olan 

inancını anlatının sonunda güçlü bir biçimde vurgular. Kitaplarında yer almayan Sanrı 

hikâyesi: “Benim sesim çıkmaz pek. Seninki güçlü çıkar. De ki örneğin de ki: ‘The bright 

days will soon come again’” (Yeni Ufuklar, 1956: 720). cümleleriyle biter. Tuhaf Bir 

Kadın’ın Nermin’i: “İnsanları sevmek zorundayım ben. Zorundayım diyorum çünkü onlar 

kurtulmadan ben de kurtulamayacağım” (Erbil, 2001: 153). demektedir. Karanlığın 

Günü’nde Neslihan en umutsuz zamanlarda apartman boşluğunda kendiliğinden beliren 

güvercinleri bir umut ışığı olarak görür. 

Onun güçlü kadın karakterlerinin arzuladığı dünya, mücadeleden vazgeçmeyerek 

kurulacaktır. Erbil’in şizo kadınları sosyalist bir dünya arzusu içindedir. Kadın mücadelesi 

ve toplumsal mücadele iç içe geçmiş şekilde kurgulanmıştır. Erbil, okurlarına tüm zorluklara 

karşı mücadeleden vaz geçmemeyi fısıldar. Ama bunu romantik iyimser bir sesle değil 

Ahmet Arif’in deyimiyle gerçekçi, yiğit bir sesle yapar. Eserlerinde kadınlar için şiirsel 

manifestolar yazan Erbil bir lider edasıyla kitlesini bir arada tutmaya ve yönlendirmeye 

çalışır. 

Hallaç’ın ilk hikâyesi Yatak “Yıllardır havalandırılmamış bir yatağa girip çıkıyorum. 

Islak çürümüşlüğüne biçimsizliğim oyulu” (Erbil, 1999: 11). cümlesiyle başlar. Anlatıcı 

karakter yatağa gömülmüş ve umutsuz bir haldedir. Sistemin değişmeyen yanlarına 

öfkelenen karakter bayağılıklarla dolu yaşamda yatağına gömülerek ve onu çürümüşlüğe 

terk ederek bir nevi yapay bir dünyaya sırtını dönmektedir. Çünkü dünya, tersine akan bir 

ırmak gibi arzunun akışına direnmektedir. Oysa arzu hapsedilemeyecek bir güçtür. Bu 

anlamsız direnişi fark eden karakter sessiz bir eylemle düzene karşı yatağına, yani kendi 

içine gömülmektedir. Hikâyenin belli bölümlerinde yatağı havalandırması gerektiği 

üzerinde duran karakterin bütün ümitsizliğine rağmen bir çıkar yol arayışında olduğunu 

görürüz. Bu gömülüşte ona tek arkadaş camının kenarına konan kuştur. Kuş bir imgedir 
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hikâyede. Arzunun serbest bırakıldığı bir dünyanın ve anlatıcı karakterin yurtsuzluğunun 

imgesidir. 

Bilinçli Eğinim I hikâyesinde ana karakter yine bir kadındır. Bir kadının bilinç akışı 

şeklinde düzenlenen hikâyede hiçlik duygusunun karakteri sürüklediğine şahit oluruz. 

“Öylesi ilgisizim hernenlerle, kimbilir -artık nedenleri çözümleyemeyesi-uzaklamalarda 

olduğumdan, soyutlaştığımdan” (Erbil, 1999: 16). Yaşamaya karşı tüm isteğini yitirmiş 

kadın karakter yabancı bir şehirde (Fransa) bir anlık arzusunun peşinden giderek 

“Sevivermiştim deniz doncuğunu…” (Erbil, 1999: 17) diyerek onu çalar ve böylelikle 

durağan giden ümitsiz yaşamına küçük de olsa bir heyecan katar. Kendisini yakalayan 

polisler onun ihtiyaç sahibi olmadığını anlayınca şaşırırlar. Çünkü çantası para doludur ve 

polislerden de rüşvet vererek kurtulur. Fakat bu ilginç eylem polislerden birisinin merakını 

celbeder. Kadın karakterin cevabı aslında Erbil’in kurguya yüklediği misyonu da ele 

vermektedir. “HİKÂYE UĞRUNA KİŞİYİ SONUNA KADAR GETİRME 

DENEYLERİNDE bulunduğumu, kolaylıkla önüne geçilir atılganlıklarıma bu yüzden hiç 

ket vurmadığımı, böylece bireyi, insanı KENDİMDE SINAMA’ya uğraştığımı söyleyecek 

oldum. Caydım ama, alt yanı bir polisti işte: OLGULARIN BENİ DEĞİL BENİM 

OLGULARI YÖNETTİĞİMİ söyledim ona” (Erbil, 1999: 21). Onun anlatılarında, oyunu 

sürekli olarak yeniden kuran karakterler bitmez bir yurtsuzlaşma döngüsü içindedir. Yazar 

karakterlerine hükmedemez adeta ve karakterin peşinden hikâyeyi sürükler. 

Bilinç düzeyi yüksek, entelektüel kadın karakter genel olarak mutsuzdur fakat anlık 

mutlulukları da olur. Bir balıkçının müşterisi olmak gibi sıradan bir an karakteri mutlu 

edebilir. “Yaşamım boyunca iki üç kez karşılaştığım mutlu aralıktayım” (Erbil, 1999: 22). 

diyen karakter bir bıkkınlık içinde ezberlenmiş hayat formlarını görev bilinciyle 

sürdürmektedir. Fransa’dan dönmek için gemiye yetişmesi gerekmektedir ama yetişip 

yetişmeme konusunda kararsızdır. “Gitse miydim, o etkişilerin içine katılsa mıydım? 

Karısının omzundan başka karı gözleyenli, kocasının altında başkasını içi çekenlerli, et 

kişilere. İlle de cinsel organlar ve salt cinsel, cinse, cins cin, ci c’li…” (Erbil, 1999: 23) 

Karakter zihnen etkişilerden kopmuştur ama yine de bir topluluğun parçası olduğu için 

kendini tamamen yurtsuzlaştıramamaktadır. 

Kadın karakterin bu hırsızlık macerasının şahidi bir böcektir. Böcek onu sürekli 

izlemekte ve işlediği suçu herkişilere anlatmakla onu tehdit etmektedir. Güvertedeki böcek 

sanki bütün zayıf yönlerini ifşa etmek üzere tetikte beklemektedir: “‘Nesin sen, kimsin, 
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Rüstem misin?’ hırıltılı bir ses çıkardı. ‘Gözlüklüyle dört polis mıncık mıncık ettiler seni’ 

dedi. Ürperdim. Sanki beni iyice, çok iyice tanıyormuşçasına en iğrendiğim sözcükleri 

seçerek kullanmıştı” (Erbil, 1999: 23). Çaresiz kaldığını hisseden karakter böceği ayağıyla 

ezer ve bu şekilde içindeki toplumsal baskıyı da çiğneyip atmış olur. Böcek Rüstem’in 

cümleleriyle onu kadınlığı ile kıstıracak şekilde konuşmaktadır. Böceği öldürmek, Rüstem’i 

öldürmek, yani eril düzenin sesini bastırmak anlamına gelmektedir. Bu cinayet, karakteri 

rahatlatır. Gemideki gösteriş meraklısı kadınlı erkekli gurubu izleyerek ve onlara acıyarak 

denize yönelir, umutlarını tazeler. 

Bilinçli Eğinim II hikâyesinde, anne ve babasının mezarından toprak alan ana karakter; 

toprağı eşelerken zihninde de bir eşelenme yaşar. Tüm yaşantısını toprak gibi alt-üst eden 

karakterin “az sonra öleceğim” düşüncesi içinde vardığı yer hiçlik yani tüm anlamlardan ve 

bağlardan sıyrılma durumu daha doğru ifadeyle ruhen bir yurtsuzlaşma deneyimidir. Anne 

ve babasının mezarlarından toprak alarak saksılara dikmesi; annesini ıtır, babasını fesleğen 

olarak yaşatmaya çalışması da bir tür yurtsuzlaştırma çabasıdır denilebilir. 

Erbil’in eserlerindeki anne-kız çatışması bu hikâyede de yazarın sayıklamaları 

şeklinde kurgulanmıştır: “Oysa bakın özellikle anneme bakın, beni bir an önce boğmakta ne 

denli bi ivedilikle çabalıyor. Belma’lar denli bir kızı olmayışının, yaşamalardan çekip 

çıkarılmasının günüsü, bana olan yenişemezliği nasıl ışık çığlığından keskin ürpertilerle 

dolanıyor boynuma, derimde açtığı oluklara kanlarım birikiyor akmadan (artık ne ıtırlığı var 

bunların ne fesleğenliği) yarıklarımdan içeri daldırıyor saçlarını, gömülüyo etlerime, sinimi 

bedenimde açacak nerdeyse…” (Erbil, 1999: 26) Erbil’in hikâyelerinde yer alan ataerkil 

düzen bekçisi anne bu hikâyede de kızını geleneğin sözcüsü olarak ruhen boğmaktadır adeta. 

Her daim kızını kıyasladığı düzenin temsilcisi kızlar vardır, Belmalar gibi. Anne kendi 

yaşamını arzularının doğrultusunda yaşayamadığı için kızını da arzunun elinden çekip 

çıkartmak istemekte bir yerde kendi çalınmış hayatını kızının yaşamak isteyişini 

günülemektedir. Erbil’in burada da yine öz Türkçe bir sözcük olan günüyü kıskanmak yerine 

kullandığını görüyoruz. Anne öldüğünde de kızına zamanında uyguladığı baskı içten içe 

devam eder. Anne âdeta mezarını kızının bedenine işlemeye çalışıyordur. Annenin mirası 

olan eril düzenden sıyrılmaya çalışan kız ise etrafını çevreleyen sığ kalabalığın (Rüstem, 

Belma) baskısıyla da devamlı mücadele içindedir. Baba da annenin kışkırtmalarıyla ufacık 

bir fesleğenken kızının boğazına dolanmakta anneyle bir olup sıkmaktadır kızın boğazını. 



69 

Hikâye boyunca tekrarlanan “öleceğim birazdan” sözleri karakterin ölümü kendi 

buyruğu altına alma çabasını göstermektedir. Bir intihar teşebbüsünün hemen öncesinde 

kaleme alınmış bir hikâye kurgusu oluşturulmuştur. İntihar da bir başka yurtsuzlaşma 

şeklinde çıkmaktadır karşımıza. Ölüm karşısında seçilen değil de ölümü seçen karakter 

ölümü de bağlamından kopararak yurtsuzlaştırmaktadır. 

Öyküsüz hikâyesinde ana karakter hikâyeyi Rüstem üzerine kurgular. “Rüstem 

günücü, Rüstem tilki, Rüstem hikâyesiz. Kar yarası, orospular, Peyami’ler, yoksulluk 

Rüstem’in ardından. Rüstem’in pazarlıkları, pazarlıklı sevileri, pazarlıklı dostlukları…” 

(Erbil, 1999: 29) diye tanımlanan Rüstem düzenin yarattığı adamdır ve bu sebeple 

hikâyesizdir. Çünkü Rüstem bir kalıptır ve kalıbın dışına çıkmaz. Ana karakter ise Rüstem’e 

karşı Belma’ya karşı bireysel bir duruş sergilemekte yani kendi hikâyesini kurgulamaktadır. 

Ayrıca Rüstem’in günüsünü beslemekte, onun hikâyesi olmaktadır. Sırnaşık, kurumcu, 

ilkokul arkadaşı Rüstem’in hikâyesizliğinin hikâyesidir bir anlamda. Kendi hikâyesini 

yaratmak için benliğini esir alan, aşkın olan ne varsa kusar ana karakter. “Buzullar 

kusuyorum, ilk çağlardan kalma buzullar, usumu, böbreğimi, Belma’ları, hayınlıkları, 

DONMUŞ ACIL Bİ KAYGIYLA tüm yalanları, altın bilezikli bizim kadınları, bizim 

Rüstem’leri kusuyorum” (Erbil, 1999: 30). Ana karakterin kendisiyle yüzleşmesi, benliğinde 

tüm kadınların maruz kaldığı haksızlıkları duyumsaması ve bu farkındalık içinde düzenin 

çıkmazında kalması ana izlektir. 

Sarhoş Yaşantılar hikâyesinin başında “A’dan Z’ye değin tüm eşyalara ve bireylere 

karşı çıkabilmesi gerekti. Eşya ve bireylere karşı çıkabilmesi demek, dağlara denizlere, 

koltuklara, vatmanlara, salkılara karşı bağımsız yürümesi demek miydi? Dirim tutumunu 

kendine karşı koyması demek miydi?” (Erbil, 1999: 32) diyen A modern toplumun yarattığı 

bir yersizyurtsuzdur. İkili ilişkilerinde bir türlü mutluluğu yakalayamayan, eril bir mutluluğa 

sırtını dönen A ilişkilerin huzursuzudur. Kendini bir erkeğin cinsellikle örülü hayal 

dünyasına kaptıramayacak kadar gelişmiş bir bilince sahip olan A aradığı eşi de bir türlü 

bulamaz. Bu hikâyede de görüldüğü üzere; Erbil, eserlerinde, idealindeki sınıfsız ve cinsiyet 

temelli olmayan toplum arayışını yansıtır. 

Diktatör hikâyesinde ise aile kurumuna eleştirel bir bakış söz konusudur. Freud’un 

üstünde çok durduğu çekirdek aile Deleuze’e göre kapitalist sömürü sisteminin ilk 

basamağıdır. Ailenin kutsallaştırılması aile içi sömürünün de kutsallaştırılması anlamına 
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gelmektedir. Bu hikâyede Erbil, aşırılaşmış bir örnek üzerinden kutsal aile kavramını 

sorgulamakta ve bu kavramı yurtsuzlaştırmaktadır. 

Üçüncü kişi ağzından anlatılan hikâyede Hıdır’ın ailesine konuk olarak giden 

Hüsrev’in karşılaştığı tuhaf aile anlatılmaktadır. Aile reisi Hıdır evde küçük bir diktatörlük 

rejimi kurmuştur. Evin tuhaf gelenekleri vardır ve aile üyeleri çocuklar dahil bu tuhaf 

geleneklere uymaktadır. Her şeyin programlı olduğu bu evde programı aksatan Hıdır da olsa 

cezalandırılır. Bu ceza ölüm cezası olabilir. Bu sebeple Hıdır sert tedbirler alarak sistemi 

uygulamaya çalışır. Hıdır’ın bu yapısında çocukken üvey annesinden yediği dayakların 

etkisi de büyüktür. “Ne çok dayak yerdi üvey annesinden. Kimselere yanıp yakınamazdı da. 

Gülerken görse kadın onu, 'Benimle alay ediyorsun’ derdi. Hıdır kinli, sevili, mavili, ürkülü 

bi sesle 

derdi, ‘hayır!’ Salt bi ‘hayır’ derdi ama nedense bunu evetimsi 

bi eğrilikle söylerdi” (Erbil, 1999: 60). 

Hıdır şiddet gören bir çocuk olduğu için ebeveyn olduğunda da aile içi şiddeti 

normalleştirmiştir. Hiçbir şeyin normal olmadığı bir ailede şiddet gibi ilkel bir hareket 

normalleşmiştir. Normal anormal kavramları yer değiştirmiştir. 

Hıdır’ın karısı tamamen edilgen gibi gözükse de içten içe Hıdır’ı devirmek ve onun 

yerine geçmek istemektedir. Bu evde kurulan diktatoryal sistemde kadın yasa koyucu 

değildir. Sadece Hıdır ve kızların koyduğu kuralların uygulayıcısıdır. Her tuttuğu 

ayıpmışçasına hareket eden bu kadın Hıdır için aynı zamanda bir tehdittir. “Asıl ondan 

korkuyorum ben. Benden yana göründüğüne bakma. Aslında bütün olanakları eline 

geçirerek yerime geçmeyi kuran o’dur. Radyoyu açmayarak bana unutturan saati, böylece 

onların eline bi hak sağlayan. ‘Yok canım, kuruntu yapıyorsun sen’ dedi Hüsrev, ‘öyle olsa 

şimdiye değin alırdı senin yerini.’ ‘Yok yok, alamaz’ dedi Hıdır, ‘çocuklar henüz ikimizden 

yana da değiller. Onların kendisinden yana çıkacaklarını kesin olarak bildiği gün yapacak 

bunu. Şimdilik böylesi bi etkide bulunmaktan çekiniyo onlara. Yasalarımıza göre böyle bi 

taraf tutmanın cezası çok ağırdır’” (Erbil, 1999: 65). Hıdır kurduğu bu sistemin hem zalimi 

hem de mağdurudur. Geceleri kendisini karısına terlikle dövdüren Hıdır çocukluğundan 

itibaren sömürüldüğü aile kurumunun aşırılaşmış çarpık bir temsilini kendi evinde 

sürdürmeye çalışmaktadır. Tüm aile üyeleri bu garip sistemin açıklarını bularak 
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yurtsuzlaşma fikrindedirler fakat hiçbir zaman bunu açıkça ortaya koyamazlar. Bir üstünlük 

savaşı içinde birbirlerini sömürmeye devam ederler. 

İncik Boncuk hikâyesi “İki gündür Shakespeare’in noksanlıklarını düşünen bi baş 

gezdiriyordum” (Erbil, 1999: 72). cümlesiyle başlar. Kadın karakterin yazma sancıları 

karakterin iç sesiyle birlikte kurmacaya dahil olur. Kadının yazma eylemi kendini aşkın 

olandan yurtsuzlaştırmasıyla mümkün olmaktadır. Hikâye bu tema üzerine kurulmuştur. 

“Bunlarla işitilmedik, tadılmadık bi hikâye çıkageliyor demek de istemiyorum” 

(Hallaç,1999:69). İki zıt karakterli kadının bir tren yolculuğunda başlayan arkadaşlığı genç 

kızın kocasını alıp ana karakterin evine yemeğe geldiği geceye kadar uzanır. Gelen kadın 

oturuşu, kalkışı, bakışları ve konuşmasıyla tam bir dişidir ve bu anlamda ana karakter için 

sadece hikâye malzemesi olacak basitliktedir. “O birden eteklerini aşağıya çekeleyip; 

yanlışlıkla bi yeri görünmüşçesine dizlerini örtüverdi, öteki eliyle de bluzunun düğmelerini 

yokladı. Anladı ki iliklenmemişi yok, başını kaldırdı, sanki ben erkekmişim de, gizlice bi 

yerini gözlüyormuşumca, garip anlamlarla gözlerimin içine baktı” (Erbil, 1999: 70). Ana 

karakter ise diğer hikâyelerde olduğu gibi hiçbir yere ve hiç kimseye ait olmayan bir 

yurtsuzdur. Kendini ait hissetmediği toplulukların içinde her şeyin farkında olarak ayakta 

durmaya çalışan bir yurtsuzdur. “Sıkıntımı, onların bu halinden duyduğum iğrentiyi saklama 

telaşıyla oradan oraya seğirttim durdum” (Erbil, 1999: 72). Yaşamdan duyduğu sıkıntıyı 

saklamaya çalışırken iç dünyasında kendisiyle acımasız denilebilecek hesaplaşmalar 

yaşamaktadır. 

Uğraşsız hikâyesi; kendisiyle, düzenle, düzenin temsilcisi annesiyle kavgalı, “Acı 

duyuyorum hep, var olmanın tadından” (Erbil, 1999: 93). diyen kadın karakterin bilinç akışı 

şeklinde kurgulanmıştır. Anlatıcı kadın kendisine giydirilen cinsiyet kalıplarıyla kavgalıdır. 

“Dalıveriyorum suya. Usumu başıma takınmak, cilve sanacak, üsteleyecek adam. Cilve 

sanıyor, üsteliyor. Ne yapsam? Nasıl davranmam gerektiğini düşünüyorum harıl harıl. Al 

işte doğa sevgisini, varoluş sarhoşluğunu ko bi kenara, laf dinlet Osmanoğlu Cemal Bey’e! 

Şöyle bi kaşlarımı çatıp, –Senin sandığın gibi değilim. Ben bu biçim cilvelerden katiyen 

hazzetmem– desem. Basıyorum kahkahayı. Elimde değil. Bu hesaplı kitaplı davranışlar çok 

gülünç geliyo bana” (Erbil, 1999: 93). İnsanlar tarafından özellikle de karşı cins tarafından 

anlaşılmadığını düşünen karakter hikâyenin sonunda anlaşılmayacağına ve bunun için 

mücadele etmesinin gereksiz olduğuna kanaat getirerek birlikte yüzmeye geldiği Cemal 

Bey’in kafasını denize sokar ve “Eşşoğlueşşekler” diye bağırarak hikâyeyi bitirir. Cemal 
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Bey’e ne olduğu okuyucuya bırakılır. Ana karakter Cemal Bey’in kafasını denize sokarken 

ve arkasından küfrederken bütün bir sistemden intikamını almış olmanın rahatlığını hisseder, 

yurtsuzluğunun acısını bastırır. 

Erbil’in daha önce hiçbir kitabında yayımlanmayan Sanrı isimli hikâyesinde de kadın 

karakterin kalabalık topluluklar içinde duyumsadığı yurtsuzluğu dikkat çeker. İstiklâl 

Caddesi’nde yürüyen kadın anlatıcının iç hesaplaşmaları Erbil’in her tür sansürden arınmış 

dil kullanımıyla ortaya konulur: “İtiş kakış yürüyorum. Öteme berime adamlar çarpıyo. 

Üstelik kıçıma buduma çimdik atıp geçiyorlar. Kafamın içinde bi yaban, bi ürkek dolanıyo 

acısı budumun. Sınama bu. Akılları sıra razı gelicem dileklerine. Yaşama gönencimden, 

özgürlüğümden, haklarımdan temelli vazgelicem. Sokakta dolaşamaz, aşevinde karın 

doyuramaz olucam. İlle de bir erkeğe sığınma gücemine sokucaklar beni ha. Avuçlarını 

yalasınlar. Yılmam ben, caymam, cücümem” (Yeni Ufuklar, 1956: 717). Anlatıcı kadın bu 

hikâyede de cinsiyet temelli sorunlarla mücadele eden, direnen bir kimlik olarak 

kurgulanmıştır. 

Gecede hikâye kitabının Gecede hikâyesinde, kadın cinselliğinin yurtsuzlaştığı 

düşünülebilir. Anlatıcı kadın karakter cinselliği sorgularken yüzlerce yıldır kadınları 

cinselliğin bir nesnesi olarak gören sistemi yurtsuzlaştırır. Bu yurtsuzlaşma esnasında ise 

cinselliğin varoluşu için anlamını sorgular. “Benimle yatmalıydın, çoktan yatmalıydık, ilk 

tanıştığımızda o gece, Nil’de tanışmıştık hani/yatmak ne sağlardı, mutluluk mu?” (Erbil, 

1983: 7) Kadın karakter toplumun cinsel açlığının nasıl giderileceği ile de ilgili fantastik 

fikirler içindedir. “Ne açlık kadına, tek başıma mı doyuracaktım onları, çarpık bedenimi tek 

başıma mı adayacaktım bu topluma. Hep birlikte olur bu iş, açılarak bir yatma kampanyası 

tüm yurdu kapsayan doğuda Rus sınırından başlayarak, batıda Guatemala ve Honduras, 

güneyde Adana ve Halep kebaplarıyla besili olarak Amerikan hava kuvvetlerine dek, cennet 

ülkemin bebekleri anadan doğma ve erginleri ve kahilleri, cinsel algınlıkların, kıyımların ve 

tüm geriliklerin ününü atmak üzere hep birlikte bir, iki, üç, yatağa! Otuz milyon nüfustan 

eder yüz yirmi milyon bacaklı bir canavar…” (Erbil, 1983: 8) Aynı hikâyede geleneksel 

anneler kızlarını ataerkil topluma kazandırmak için görevlerini yerine getirirler. Erbil 

anlatılarında düzen bekçisi anne karşısında düzen bozan bir kız ya da oğlan konumlanmıştır. 

“Anam: ‘Kızlar koşmaz, kızlar etmez,’ der dururdu, ‘örselenirmiş’ nazik yerleri kızların 

koşunca, onun için birinci olurdum koşularda ben de gider, göstereceğim ben daha ona 

‘örselenmeyi’” (Erbil, 1983: 9). Annenin bütün hassasiyetleri ve tabuları kız için aşılması 
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gereken bir duvar gibidir. Kadınların arzulanan olmaktan arzulayan olana geçişi beraberinde 

sancılı bir süreci getirmektedir. 

Gecede hikâye kitabında Vapur hikâyesi de vapura yüklenen geçkin bir kraliçe 

sıfatından dolayı kadın yurtsuzlaşması olarak okunabilir. Bu hikâyede hikâyenin ana 

karakteri bir vapurdur ve bir güz başı, gece yarısı özgürlüğünü ilan ederek Boğaz’da bir dizi 

başkaldırma eyleminde bulunur. Beşiktaş’ta oturan halk ise aylarca hatta yıllarca bir şenlik 

halinde o kıyıdan o kıyıya koşturarak vapurun özgürlük ayaklanmasına seyirci olmuştur. 

Öyle ki olay kolluk kuvvetlerine ve savcılığa intikal etmiştir. Hatta donanma, vapuru teslim 

almak için epey mücadele etmiş fakat mücadeleyi kaybetmiştir. Kaptansız, sahipsiz bir vapur 

adeta zamanda da bir yolculuğa çıkar ve İstanbul’un tarihini gözler önüne serer. Vapurun bu 

özgürlük mücadelesi egemen güçleri korkutur. Vapur kendisini izleyen halkı da kışkırtabilir 

düşüncesiyle sürekli denetim altında tutulmaya çalışılır. Fakat bir gece yarısı özgürlüğünü 

ilan ederek iskeleden ayrılır ve bir gün bunca mücadeleye rağmen hiçbir şeyi 

değiştirememenin verdiği umutsuzlukla aniden ortadan kaybolur. Kaybolmadan önce 

kendisini izleyen halka “Hey kendinize gelin doğrulun geri alın ey! bıktım ey! bıktım ey! 

bıktım ey! görmek istiyorum ölmeden, anaları, babaları çocukları, halkı görmek istiyorum 

Hey!..” (Erbil, 1983: 46) diyerek kabuğuna çekilmiş ve her türlü haksızlığa boyun eğen halkı 

ayaklandırmaya çalışır. Vapurun nereye gittiği bilinmez fakat verdiği mücadele İstanbul 

halkının hafızasına kazınır. 

Erbil’in kadın karakterleri kendilerini ataerkil topluma karşı ispatlamak zorundadır. 

Tuhaf Bir Kadın’ın şair ruhlu, isyankâr, devrimci Nermin’i edebî çevrelere girmek için 

dönemin edebî mahfillerinden biri olan Çardaş’ta şöhretli bir şaire şiirlerini okur. “Oku 

bakalım reis, ne okuyacaksın” (Erbil, 2001: 10). cevabına maruz kalır. Şiir edebî çevrelerde 

erkek işi olarak görülmektedir ve bu alanda köşe başları çoktan tutulmuştur. Nermin’in 

mücadelesi bu cinsiyetçi entelektüel çevrenin direncini kırmak üzerine şekillenir. Nermin bu 

tahakkümü yıkmak için roman boyunca bir mücadele içine girer. 

Otobiyografik bir roman olan bu eser Erbil’in biyografisinin izdüşümü gibidir. 

Nermin’in devrimci arkadaşı Halit’e yurtsuzlaşmasının başladığı baskı ortamlarını anlattığı 

kısım da romandaki karakterin yurtsuzluğunu anlamak için önemlidir. Nermin onu 

çevreleyen baskı ortamının farkındadır ve bu farkındalığa rağmen sıkıştığı çevreden 

çıkamamak onu mutsuz etmektedir: “Bugün son gün. Degustasyon’da buluştuk Halit’le. 

Nasıl oldu bilmiyorum birden her şeyimle açılıverdim ona. Başım dönerek anlatıyor 
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anlatıyor anlatıyordum. Meral’le dertleşircesine en saklı şeylerimi; annemin diktatörlüğünü, 

geçimsizliklerimizi, bir çeşit tutsak oluşumu, din baskılarını, acılarımı, özgürlüğümü elde 

edemezsem kendimi öldürmeyi düşündüğümü bile söyledim ona. Belki de kaçacağımı evden 

hiç kimsenin beni anlamadığını tek arkadaşım Meral’i, şiire sığınarak ayakta durabildiğimi” 

(Erbil, 2001: 12). Nermin, Halit’e bu şekilde en mahrem yanlarını açtıktan sonra ona 

hissettikleri için de bir çelişkiye düşer. Halit’i sevip sevmediği konusunda kendisini sorgular 

ama bir sonuca varamaz. Çünkü Nermin bir kadın olarak kendini gerçekleştirme 

aşamasındadır ve o sebeple duygularına ad koymakta zorlanır. Nermin için en büyük baskı 

kaynağı annedir. Kendisi de sistemin bir mağduru olan anne yılmaz bir düzen 

savunucusudur: “Birden döndü gusül abdesti alıp almadığımı sordu. Sussam patırtı çıkacak 

belli. Aldım dedim yüzüne bakmadan. Hiç inanmıyorum sana diye dikildi iyice kapının 

önünde zerre kadar güvenim yok sana gözlerin velfecir okuyor. Her şeyi yapabilirsin sen. 

Öyle karaktersizsin ki iki çeşit hayatın var. Görmüyorum ama bizden gizli bir şeyler 

yaptığını seziyorum. Şunu bil ki ben Allah’ın emirlerini yerine getiriyorum. Evladına 

bildiklerini öğreteceksin bana düşen bu. Sen gizli gizli her şeyi yapabilirsin. Unutma ki bu 

dünyada gizli kalan öteki dünyada açığa çıkar. Orada da yüz yüze geliriz. Yalan söylüyorsan 

bizden saklı bir şeyler yapıyorsan öteki dünyada yılanların çıyanların yemi olacaksın...” 

(Erbil, 2001: 14) Anne komşu kızı Neriman’ı kızına örnek gösterir sürekli. Neriman hem 

yüksek tahsil yapmış hem de dinini unutmamış bir kızdır. Annenin ideal kız arayışının bir 

göstergesidir Neriman. Nermin ise daima bu ideal kız anlayışından kaçmak istemektedir. 

Anne, okulu da sağladığı özgürlük alanı nedeniyle umumhane olarak görmektedir. Okuldan 

geç gelen kızının açığını yakaladığında babayı bir baskı aracı olarak kullanan anne yine de 

kızının açığını ele vermeyerek ataerkil bir pazarlık içine girer. “Sanki bana senin yüzünden 

yataklara düştüm demek istiyor o arada babamı kullanıyor” (Erbil, 2001: 25). Nermin için 

annesi “zar bekçisi” ve “ağlamaya dünden hazır” (Erbil, 2001: 39) hayatını ve kızının 

hayatını trajik bir anlatıya çeviren kişidir. 

Nermin düzenli olarak gittiği Lambo’da Ozan A.’nın “Sen kendini ne sanıyorsun?” 

(Erbil, 2001: 45) ithamlarıyla karşılanır ve onunla tartışır. Ozan A. Nermin’in üstüne yürür 

ve onu bu ortamdan şırfıntı diyerek kovar. Nermin ise bu tip kaba bir saldırı karşısında pes 

etmeyerek aynı tonda “Şırfıntı senin kız kardeşindir it herif. Senin itliğin sökmez bana, 

alkolik! Bu kapıları Atatürk açtı softa herif anladın mı, sen kim oluyorsun da yeniden o 

karanlık deliklere tıkmaya kalkıyorsun Türk kadınını ha?” (Erbil, 2001: 45) diyerek cevap 

verir. Sözde Atatürk devrimcisi görünen aydın çevre bir kadının bu çevreye girmesi söz 



75 

konusu olunca Nermin’e göre Osmanlı’dan da beter bir duruş sergilemektedirler. Nermin, 

bu çevreye, bir ayna gibi kadın konusundaki çelişkili duruşlarını yansıtır ve onlarla her 

koşulda pes etmeden mücadele eder. 

Nermin huzursuz bir karakterdir. Bu entelektüel huzursuzluğu çevresine de yayar. 

Yaydıkça daha çok yurtsuzlaşır. “Rahat batar bu kıza, yarasız yere kurt düşürür; sustum 

çocukluğuna vereyim dedim, üsteledi: Her vatandaş böyle yetmiş metrekarelik üç odaya 

çiçekli küçük bir bahçeye sahip olsa evlatlarını okutup dokutsa iki üç kuruş da emeklilik 

aylığına konsa ne iyi olurdu değil mi dedi... Gene sustum... Ama çoğu karnını doyuramıyor 

dedi ardından. Şuna bak şuna kendini sevdirmeyecek mutlu olmayacak mutluluk iğrenç bir 

şey sanki” (Erbil, 2001: 70). Babasıyla dini konuda da ters düşen Nermin Allah olmadığına; 

sömürenler ve sömürülenler olduğuna inanmaktadır. Nermin inançsızlığından dolayı manevi 

olarak da bir yurtsuzdur. 

Nermin, babasından da baskı hatta şiddet görür: “Gönderdi bana annesiyle haber ki 

18’imi geçtim istediğimle giderim. O oldu daldım odasına: Senin sıçarım 18’ine dedim seni 

şıradan çıkmış şam şeytanı seni iki tane sardım suratına ben sana tam bir İngiliz maren 

centilmeni gibi davranayım sen bana adi bi Laz kızı gibi kaçarım ha diye söz salla neyi var 

nesi yok doğradım kazaklarını eteklerini paltosunu pabuçlarını koparamayınca fırlattım 

bahçeye iyice öteye kara saplandılar kırdım geçirdim evi Nuriye’ye saydım sövdüm” (Erbil, 

2001: 78). Baba ve Nermin arasında geleneksel değerler üzerinden bir çatışma vardır. Değer 

tanımayan kızına karşı büyük bir öfke biriktirmektedir. İşçi bir babadır ama Nermin’in ona 

işçiliğini hatırlatması ve sınıflı toplumun sömürülen sınıfında olduğu gerçeğinin altını 

çizmesi, kurulu düzene bir saldırı olarak algılanır baba tarafından. Çevreden de sürekli 

olarak “senin kızın komonist olmuş önüne gelenle…” (Erbil, 2001: 88) sözünü duyması 

babanın Nermin üzerindeki baskısının artmasına, baskının artması da Nermin’in evden 

uzaklaşmak için kaçış çizgileri aramaya başlamasına sebep olmaktadır. Evdeki baskı 

Nermin’i kamusal alana; üniversiteye, sinemaya, meyhaneye sürüklemektedir. 

Tuhaf Bir Kadın’ın “Kız” ve “Baba” bölümünde kahraman anlatıcı kullanılırken 

“Ana” bölümünde annenin sesi değil babanın cenazesi sonrası kızın rüya hâlini andıran 

sayıklamaları vardır. Romanın “Kadın” bölümünde ise ilahî anlatıcı vardır. Erbil Ana 

bölümünde niçin ananın sesini doğrudan vermemiştir? Ana toplumsal cinsiyet normlarının 

belirlediği bir karakter olduğu için Erbil ananın sesini kızın bilinç akışıyla vermiştir. Kadın 
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bölümünde ise ilahî anlatıcıyla yazar karaktere bir mesafe koymuştur. Çünkü Bayan Nermin 

on yıllık İşçi Partisi üyesi olarak asıl Nermin’den uzaklaşmış bir bireydir. 

Kadın bölümünde Nermin’in yeniden bir yurt arayışına girdiği görülür. Nermin, Bedri 

ile evlendikten bir müddet sonra sosyalist mücadelenin halktan uzak yapılamayacağına 

Bedri’yi de ikna edip gecekondu mahallesi Taşlıtarla’ya taşınır. Taşlıtarla’ya, kendisini 

topluma adayanların ruh yüceliği içinde taşınır. Bayan Nermin burayı kendine mekân 

edinmeye çalışırken halkla birçok çatışma da yaşar. Gecekondu mahallesindeki evinin 

bahçesine kuyruklu piyano koyan Nermin, evrensel bir kültürle halkı tanıştırmak 

istemektedir. “İşte çocuklar bu çalgıya piyano derler. Size anlatayım: Bakın şimdi piyano on 

sekizinci yüzyılda ortaya çıkmış bir çalgıdır. Ama bu bizim çalgımız değildir. Her ulusun 

kendine göre çalgıları vardır. Örneğin İsviçreliler çobanlıktan gelmedir. Onların çalgısı uzun 

çok uzun bir ucu ağızdayken öteki ucu şu ilerideki nar ağacına kadar uzanan koskoca bir 

kavaldır. Bizim çalgılarımız başkadır: Tulumumuz sazımız kemençemiz udumuz kavalımız 

kanunumuz... diye dersini vermeye başladı” (Erbil, 2001: 132). Bayan Nermin Taşlıtarla’ya 

çabucak alışır. Orada halkını anlama savaşı vermektedir. Onların kendisini anlamasını, 

sevmesini beklemektedir ve bu sebeple elindekini gönlündekini onlarla paylaşmak ister. 

Ama her defasında sırtlarını çevirip yürüyen kadınların arkasından mahzun bir şekilde 

bakarak bir türlü yurt edinemediği bu gecekondu semti için ve idealleri için üzülür. Ne 

yaparsa yapsın o mahalleye kendisini kabullendiremeyecektir Nermin. Mahalleli “aslen 

nereli olduğu anlaşılmayan, güzel, varlıklı, bu evin bahçesine her türlü iti köpeği toplayıp 

onlarla al takke ver külah eden, üstelik kendi kocalarını bile ellerinden alıp evine davet eden, 

rakı masalarında saatlerce erkeklerin karşısında oturup onların gönlünü yapan, kahkahaları 

ta dipteki evlerde uyuyan delikanlıları yatağından sıçratan bu orospu kılıklı karıyla, onun o 

boynuzlu kocasının, mahallenin ahlakını bozan bu insanları” (Erbil, 2001: 141). 

istememektedir. Sonuçta Nermin burayı yurt edinemeyeceğini anlayıp ana evine geri döner. 

Yüzyılların kopukluğunu bir anda kapatamayacağını, halkın çok çetin olduğunu anlar fakat 

mücadelesinden vaz geçmez. Romanın sonunda Yaban’ın Ahmet Celal’i gibi bu halkın 

yabanı olduğunu fark eden Bayan Nermin “İNSANLARI SEVMEK ZORUNDAYIM BEN. 

Zorundayım diyorum çünkü onlar kurtulmadan ben de kurtulamayacağım” ( Erbil, 2001: 

156). der ve sonra aynaya dönerek “İNSANLARI SEVİYOR MUSUN ACABA SEN?” 

diyerek romanı bitirir. Niçin bir soruyla biter roman? Çünkü Erbil için böyle soruların bir 

tek cevabı yoktur, cevapları vardır. Ve o cevapların doğurduğu yeni sorular diğer kitaplarının 

konusu olmaktadır. 
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Eski Sevgili kitabının ilk hikâyesi Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu’nda anlatıcı 

karakterin ninesiyle kurduğu ilişki kadın kimliğinin teşekkülü için önemlidir. Tekvin Nine, 

isminin anlamında olduğu gibi anlatıcı karakteri küçüklüğünden itibaren şekillendirendir. 

Tekvin, aynı zamanda, geleneğin ve dinin temsilcisidir. “Tekvin ninenin ismi bile anlamlıdır 

hikâyede, çeşitli ilaçlar yapıp, otlar kaynatıp, merhemler yapan ‘Yaratan’ anlamına gelen 

‘Tekvin’ adı dahi ‘Tanrı’ ile imgesel bir bağlantı oluşturur. Tekvin'in ruhu, Yaratan'ın ruhu 

kutsal tasın atılmasıyla ‘insanoğlunu’ cezalandırır” (Şahin, 2012: 413). Tekvin Nine’nin bir 

sabah macun yerken ölümü, torununun yaşamında bir milat olur. Anlatıcı torun, ninenin 

ölümüyle birlikte onun macun karıştırdığı çanağı bahçeye atar. Çanak bahçeye atılırken arı 

kovanına çarpar ve kovandan çıkan arılar torunu sokar. Bunun üzerine anne “Tekvin’in 

ruhudur cezalandıran seni, ne denli emsem alamam ağunun tümünü oradan yüreğine işledi, 

dolaşacaksın böyle bağışlayası seni” (Erbil, 2017: 10) der. Annenin bu sözleri gelenekle 

göbek bağını koparmak isteyen kıza karşı bir uyarı mahiyetindedir. Tekvin’in gelenekle 

kurduğu bağı kolay kolay koparıp yurtsuzlaşamayacağına dair bir uyarı. Çanağı bahçeye 

atış geleneği reddetme durumunu simgeler. Elmas Şahin’e göre anlatıcı bu olayla birlikte 

kadim metinlerde olduğu gibi bir laneti üzerine çeker (2012: 413). 

Eski Sevgili’nin bu ilk hikâyesinde oğulun anlatımı da ataerkin güç temelli anlayışını 

yansıtması, oğul ve kız arasındaki cinsiyet temelli ayrımı göstermesi bakımından önemlidir. 

“Uzun boylu, esmer, çatı katını andıran çenesi olan, portakalları kabuğuyla yiyen bir 

başkaldırıdır oğul” (Erbil, 2017: 12). Buradaki başkaldırı sözcüğü oğlana yüklenen 

başkaldırma hürriyetini de temsil etmektedir aynı zamanda. Kız geleneğe baş kaldırdığında 

lanetlenirken oğlan gelenek için baş kaldıran ve kutsanandır. Fakat bu kutsal oğul ironik bir 

biçimde Almanya’ya işçi olarak gider ve bir fabrikada konserve kapağı delme işini yapar. 

Her türlü kutsal kapitalizmin dişlileri arasında ezilir. 

Eski Sevgili hikâyesinin Nigâr’ı da anne Naile Hanım aracılığıyla toplumsal baskının 

her türlüsünü tatmış, birileri onu sürekli gözetliyormuşçasına denetleyen bir karakterken bir 

gün tüm bu baskılara karşı direnmiş ve o günden sonra da deli, ahlaksız ve komünist gibi 

suçlamalara maruz kalmıştır. Nigâr baskıyı reddettiği andan itibaren hiçbir şeyi annesini bile 

kutsal bulmayan bir kadın olur ve yurtsuzlaşır. Sergiler, konferanslar takip eder; dergi okur, 

İngiliz Kültür Derneği’nin kurslarına giderek dilini ilerletir. 

Eski Sevgili hikâyesinde, anne güncel olaylarla televizyon sayesinde bağ kurmaktadır. 

Nigar’a göre ise televizyon düzenin sesidir. Bu ses halkı başka gündemlerle oyalarken asıl 
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sorunu sümen altı etmektedir. “Televizyon, dört elle Türkiye’nin acınacak durumunu örtbas 

eden kara sarılmış: Kapanan yolları, ekip çalışmalarını, donan vatandaşları, kurtların yediği 

çobanı(…)göstererek mistik duyguları uyandırıyor. Yaşlılar, kışın afetinden bir kez daha 

Allah’larına sığınıyor, orta tabaka haline şükrediyordu. (…)Bir gün önce Hacettepe’de üç 

öğrenciyi öldürmüştü iktidar, Ortadoğu’yu polis ve komandolarına bastırmış, birçoğunu 

coplamış birçoğunu yaralamıştı” (Erbil, 2017: 109). Nigâr, annesine kendisine göre gerçek 

gündemi anlattığında Naile Hanım’ın direnciyle karşılaşır, bu durum da Nigâr’ın annesine 

öfkelenmesine sebep olur. Anne Naile Hanım’ın asıl amacı ise kızının geçerli olan güç 

merkezlerine karşı gelmesinin rahatlarını kaçırabileceği ihtimalidir. Anne Nigâr’ı düzenin 

uyumlu bireyi olarak görmek isterken Nigâr düzeni yıkmaya çalışmakta ve 

yurtsuzlaşmaktadır. 

Nigâr, kendi yersizyurtsuzluğunu iguana metaforuyla anlatır. “Şu anda iguanadan 

hoşlanıyordu bütün varlığıyla. Onun derinden inleyerek, ıkınarak renk ve deri değiştirdiğini 

duyuyordu, kendisini acıyla ve zevkle yeniden yaratmasını, kılıfını sıyırmak için nasıl 

zorlandığını içinde duyuyordu” (Erbil, 2017: 123). Nigâr da bir iguana gibi kendi 

kabuğundan acıyla ve acının verdiği hazla sıyrılmaya çalışmaktadır. 

Nigâr’a göre anne Naile Hanım akıllı ama ikiyüzlü bir kadındır. Ataerkil bir pazarlık 

içinde yetiştirir Nigâr’ı. Sonunda da onu bir bankaya memur olarak işe sokar. Nigâr ve Naile 

Hanım arasında siyasi fikir ayrılığı vardır. Naile Hanım oportünist bir tutumla devrin baskın 

siyasi tutumuna göre dünya görüşünü şekillendirir. Nigâr’a göre hükümetin sesi gibidir. 

“Son yıllarda iyice AP’li kesilen kadıncağızın en acayip yorumlarından biri Lenin’in Hazreti 

Ali’den esinlendiğiydi. Zaten Ali’den hangi büyük devlet yararlanmamıştı ki, sen bakma; 

bağrında gizli gizli Müslümanlığı saklayan Amerika değil miydi?” (Erbil, 2017: 172) Naile 

Hanım, döneminde Hitler etkisiyle bütün dünyaya yayılan ırkçılığın da etkisi altındadır. 

Kafatasçı bir ırkçılığı benimseyen Naile Hanım 1935 yılında Türk olduğu ispatlanmak için 

mezarı açılan Mimar Sinan örneğini de ırkının yüceliğini örneklemek için kullanır. 

Deleuze’e göre aile; anne, baba, çocuktan oluşan üçgen faşizmle kutsanırken ve 

devletin mikro bir devamlılığı olarak daha büyük bir toplumsal yapıya hizmet ederken birey 

bu kutsal alanda kıstırılmış bir biçimde arzularına yol açmaya çalışır. “Dikkatle baktı 

anasına, evet artık ona karşı gelecek gücü yoktu, böyle bir duygu barındırmıyordu, 

barınamazdı içinde, ama haberi olmadan yazgıyı yazanın, yasaklar koyanın, yönetenin en 

yakınındakiler, en sevdikleri, anası ailesi olduğunu çaresizlikle gördü……Ailenin durmadan 
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örüp dokuduğu ağı, yırtıp geçmekte ne denli geç kaldığını içi titreyerek görüyordu” (Erbil, 

2017: 202). Naile Hanım, erkin tartışmasız her kararını doğru olarak yorumlamaktadır. Nigâr 

toplumun en küçük parçası olan çekirdek ailenin bireyi sömüren en küçük mekanizma 

olduğunun ayrımındadır. Bir çaresizlik içinde büyük bir makinenin dişlileri arasında 

ezildiğini hisseder Nigâr. 

Nigâr banka memurudur ve bir yandan sıradan bankacı bir kadın olmadığını 

kanıtlamak için devrimci bir kimlik edinmeye çalışırken diğer yandan kapitalist bir duruşla 

aldığı altınlardan kâr edeceği günü beklemektedir. Hikâye boyunca Nigar’ın bilincinde bir 

kadın olarak özgürleşme, devrim özlemi ve altın fiyatları düzenli olarak akar. 

Nigâr’ın bir gün gerçekleşeceğine inandığı sosyalist devrim için yaptığı en büyük 

fedakârlık; bir gazeteciye bankada dönen kredi yolsuzluklarını anlatmasıyla olur. Nigâr 

böylelikle devrimci bir kahraman olma yolunda ilk gizli adımını atmış olur. Maaşlı bir 

çalışan olarak yapabilecekleri bununla sınırlıdır. “Artık ürkek ve savurgan sırtının 

kamburunu dikleştirerek açıyordu kapısını meyhanenin; kızarmış gözler ağır ağır ona 

çevriliyor, nedense tümü de sosyalist olan alkolikler kendi aralarından çıkardıklarına 

inandıkları bu yarım kahramanlarını kadehlerini kaldırarak selamlıyorlar” (Erbil, 2017: 

119). Nigâr, bu eylemi sayesinde banka müdürünün işinden atılmasına (kredi verdiği 

şirketlerden birisinde daha yüksek maaşla işe başlar.) sebep olur fakat kendisi de bu sebeple 

erkenden emekli edilir. Bu durum Nigâr’ı üzse de devrimci kahramanlığı esnasında 

burnunun bile kanamaması ve kapitalist düzene küçük de olsa bir çelme takmanın iç huzuru 

ona bir avuntu olur. 

Nigâr bir kadın olarak cinselliği de yurtsuzlaştırmaya çalışır fakat bunu eyleme 

geçiremez. Uzun zamandır birlikte olduğu Suret’le aralarında duygusal bir yakınlaşma 

olmasına rağmen cinsel olarak ona yaklaşamaz Nigâr. Kafasındaki cinsellikle ilgili tabular, 

fikirleri ne kadar özgürleşirse özgürleşsin kırılamamaktadır. “İki insanın sevişmesi topluma 

hesabının verilmesi gereken bir suç oluyordu, neden?” (Erbil, 2017: 147) sorusu zihnini 

meşgul eder. 

Bir kadın olarak Nigâr, kendisini, toplumsal baskıdan arındırmaya çalışsa da bunu öyle 

kolay başaramamaktadır. Nigâr’ın devrimci sevgilisi Salih’le cinsel olarak yakınlaşmak 

istemesine rağmen ondan kaçması bunun bir örneğidir. “Nigâr birden ‘haberinde olmadan’ 

sevilmek isteyişinin, yaşayışı içinde hep bunu aradığının nedenini seçti. Suçtan kaçıyordu. 
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Toplumun yasağına uyuyordu böylece. Ayıp olana kendisi değil, bir başkası onun haberi 

olmadan sıvanmalıydı ki, o her vakit toplumun koyduğu kurallara uyan temiz bir yurttaş, bir 

namuslu kadın olarak kalabilsin! (...) Salt kendine özgü bir sayrılık da değildi bu. Cinslerin 

yazgısı olan yaygın bir illetti. Tutulan, sevilen, edebî değeri olan, bütün bir toplumca 

savunulan bir illet. Edebiyata bir övgü gibi geçiyordu bu illet” (Erbil, 2017: 184). Ödipleşen 

dünyanın sınır ihlallerinden bir tanesi de cinselliği yaşama şeklidir. Erk, toplumsal hayatı 

düzenlerken cinselliğin nasıl ve kimlerle hangi sınırlar içinde yaşanacağını da belirler. Bu 

sınırlar kadın kimliği için -bir alt kimlik olduğundan dolayı-daha keskindir. Edebiyat bu 

sınırlar içinde yaşanan aşk övgüleri bakımından bir hayli zengindir. Nigâr kodlarından 

sıyrılıp istediği özgür aşka yelken açamaz, ödipleşmiş dünyanın sınırından geçemez. 

Cezalandırılma korkusu arzuyu ele geçirir. 

Nigâr, yıllar sonra, karşısına çıkan eski sevgilisi devrimci Salih’in evli olduğunu 

öğrendiğinde yaşayamadığı bir aşkı tekrar diriltmek için onun metresi olmak ister. Devrimci 

Salih ise buna karşılık: “Ne demek ‘metres’, sen benim eski sevgilimsin, devrimciyiz biz, 

devrimciden metres olur muymuş? Önemli olan birlikte olmamız, birlikte devrim uğruna 

çalışmamız, ölene dek onun yolunda el ele ilerlememiz. İstemediğin şeyleri yapmayız, 

olmaz…” (Erbil, 2017: 219) diyerek kadını erk karşısında konumlandıran bu düşünce 

yapısına karşı çıkar. Devrim düşüncesi iki sevgilinin ortak idealidir ve onları sürekli 

yurtsuzlaştıran bir mefhumdur. 

Karanlığın Günü’nde ana karakter Neslihan’ın olaylar ve insanlar karşısındaki bilinç 

düzeyinin yüksek oluşu onu her an her şeyden koparmakta ve yurtsuzlaştırmaktadır. Evli ve 

bir kız bir oğlan iki çocuğu olan Neslihan bir yazardır ve sık sık yazma sancısıyla masa 

başındadır. İlk bölümün sonunda, şiirle karışık nesir bölümünde Neslihan’ın normlardan 

arınmış zihnine şahit oluruz: 

“yüzlerce arkadaştan 

toplantıdan ve sarhoşluktan 

sevgiliden, hırlaşmadan 

filmlerden, kitaplardan 

resim ve alkollerden 

arta kalarak burada bu evrende yeni insanlara karşı savunmasız,,, sadece düşünceyle 

varolarak…” (Erbil, 2014: 12). 
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Karanlığın Günü romanında apartman boşluğuna gizlice sızan güvercinler Neslihan’ın 

karanlık dünya imgesine karşılık bir umut olarak kurguda yerini alır. Hiç kimsenin nasıl 

apartmana sızdığını bilemediği güvercin sürüsü Neslihan’ın da umut kapısıdır. Roman 

boyunca ara ara Neslihan güvercinlerin nasıl olup da bu apartman boşluğuna girdiğini 

sorgular. Karanlığın Günü için bir umut olan güvercinler, anlatıcının tüm ümitsizliklere 

rağmen sarıldığı bir kurtuluş ihtimali gibidir. 

Karanlığın Günü’nde anlatıcı karakter Neslihan’ın bilinç kıvrımlarında dolaşır 

okuyucu. Neslihan bazen bir grup aydın arkadaşıyla Yıldız ve Celil’in evindedir, bazen 

annesinin yanında akıl hastanesinde, bazen kendi çekirdek ailesi ile evinde, bazen de gençlik 

yıllarında arkadaşlarıyla takıldığı mekânlardadır. Bu mekânların hiçbiri ile bağ kuramayan 

Neslihan iç dünyasında sürekli bu mekânlardan çıkış yolları aramaktadır. Bu sebeple hiçbir 

yere ya da hiçbir kimseye ait olamamakta bir garip fikir göçebesi olarak yaşamaktadır. 

Neslihan gençlik yıllarında kemik kanseri olan komşu oğlu Hidayet’e acıdığı için 

onunla evlenmek istemiş fakat Hidayet merhamet kokan bu teklifin onu daha çabuk 

öldüreceğini söylemiştir. Birkaç ay pencere tülü arkasındaki Hidayet’le bakışan Neslihan 

onun ölümü üzerine de gerçek bir âşık edasıyla yasa girmiştir. Neslihan’ın gençlik 

dönemindeki kişilik arayışı sahte bir yasla birleşmiştir: “O ölünce ben de sahiden ona 

âşıkmışım gibi yemeden içmeden kesilmez miyim! betim benzim solmaz mı!, neye baksam 

Hidayet’in hayali!,……..okul teneffüslerinde acıklı hikâyemi bilen kızlar başıma toplaşır, 

hep birlikte ağlaşırız!, onlara da, ailelerimizden gizli iki yıldır seviştiğimizi, kız olmadığımı 

uydurmuşum!,” (Erbil, 2014: 95) Yetişkin bir kadın olduğunda Neslihan’ın ilk gençlik 

yıllarındaki ele avuca sığmaz kurgusal hamleleri yersizyurtsuz bir yazar kadın olarak yazı 

masasında kendisine yer bulacaktır. 

Neslihan’ın çevresinde yüceltilen kadın yazar Asiye’dir. Asiye, bir kadın yazar olarak 

kutsal bir alana kendini konumlandırmıştır. Neslihan’ın yazma çabalarını ve devrimci 

kimliğini gölgeleyecek bir popülaritesi vardır Asiye’nin. Asiye edebiyatın da devrimin de 

kaymağını toplayan şanslı kutsal yazarlardandır. Her edebî grup kendi putunu yaratmaktadır 

ve devrime inanmış kesimin putu Asiye olmuştur: 

“işte yaşadığımız dönemde göz diktiğimiz 

daha doğrusu bizim adımıza 

biz istemeden göz diken Asiye 
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en yüce mertebeye 

erişmiş gibiydi 

işçi sınıfının 

o sınıf var kabul edilerek 

ve onun örgütünün 

ortada kalmışsa 

gözüne girmiş onun yazarı 

SAYILANI SEVİLENİ olmuştu” (Erbil, 2014: 153) 

Bir grup aydın Asiye gibi edebiyat ilâhları yaratıp ona tapmaya başlamıştır. Ona iman 

eden, sanatçı yetkinliğini tartışmayan bu grup kendi kendilerine kaldıklarında bile ne Asiye 

hakkında ne de eserleri hakkında eleştirel bir düşünceye kapılamaz olmuştur. Onun her türlü 

eleştiriden münezzeh olan büyüklüğüne, soylu yüreğine teslim etmişlerdir ruhlarını (Erbil, 

2014: 157). Neslihan ise bu koşulsuz şartsız bağlılık karşısında kendini bu bağlardan azade 

tutmak ister; Asiye bir edebî Tanrıçaya dönüştükçe Neslihan’ın imanı şüpheye düşmekte, 

kendisini bu kutsal alanın dışında konumlandırmaktadır. Sanata ve edebiyata bu tip 

kanonların zarar verdiğini düşünür Neslihan. 

Karanlığın Günü’nde bir yazar olan Neslihan toplumun onu anlamamasından, 

yazdıklarının yeteri kadar okunmamasından şikâyet eder. Neslihan’ın Necdet’le, Necdet’in 

yayınevinden ciddi paralar kazanması konulu diyaloğu otobiyografik bir izdüşüm 

niteliğindedir diyebiliriz: 

“-Eeee ne yapalım toplum bizi tutuyor… 

- Biliyorum, biliyorum, üzülme sen benim için! Ben kendim için değil bu toplum için 

üzülüyorum; hâlâ senin gibileri tutuyor adamlar! 

- Senin buna sevinmen gerek! Demek ki sıra sana da gelecek; bizden okumayı 

öğrenecekler sonra seni okuyacaklar, anlıyor musun, yani önce ortaokul bitecek, sonra 

liseye, üniversiteye sıra gelecek!” (Erbil, 2014: 117) Neslihan, çok okunmak ve para 

kazanmak için edebiyatı popülariteye kurban vermek istemez. Ona göre sanat daha 

yüce gayeler uğruna ortaya konulabilir. 

Neslihan’ın yazma tutkusu zaman zaman çekirdek ailesine ayırdığı zaman yüzünden, 

zaman zaman da annesinin yazmaya karşı olumsuz dönütleri nedeniyle sekteye 

uğramaktadır. Bitirmesi gereken romanı bir iç sızısı gibi taşıyan Neslihan istediği yazma 
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ortamını bir türlü bulamaz: “Sana diyorum, savaş çıkacak savaş, yazıyla ne düzelir, kuş olsan 

kaçamazsın savaştan, bak onlara, güvercinlere bak, kurtuldular mı taa nerelerden kaçıp 

geldiler, yazılmaaaz, hayat ve dünya yazılmaz; ne sanıyorsun sen öyle kolay mı? Boşuna 

uğraşıyorsun boşuna!” (Erbil, 2014: 121) Anne, bir yandan Neslihan’ı kendi travmatik 

belleğine ortak etmeye çalışırken bir yandan da onu ortalama bir kadın olarak 

konumlandırmaya çalışmaktadır. 

Neslihan’ın kocası da aile içindeki rollerde kendisini majör olarak görmekte ve 

Neslihan’ın bir türlü bitiremediği romanıyla alay etmektedir. Kocasının iş yerinden müdürü 

Abdullah Bey’in Neslihan’ın yazarlığına dair söylediği sözlere karşılık Neslihan’ın cevabı 

Erbil’in sanat anlayışından izler taşımaktadır: “Abdullah beyden, onun yargılarından bana 

ne? Satmasından bana ne? Ben beni yedi kişi anlasın istiyorum, yedi kişi yeter bana!.. Neden 

çok satmalıymışım yani?” (Erbil, 2014: 191) Neslihan kocası Sadrettin tarafından çekirdek 

ailesini romanının konusu yapması nedeniyle de suçlanır. Aile kutsaldır Sadrettine’e göre ve 

onun kurguya malzeme olması da bu kutsallığa zarar vermektedir. Neslihan’a göre Sadrettin 

ikiyüzlü bir ahlak anlayışına sahiptir ve çocuklara da bu anlayışı yansıtmaktadır. Neslihan 

ise tüm bunların arasında romanını bitirmeye çalışmaktadır. Kocasının cinsel talepleri 

karşısında “şu adamı ne zaman emzikten kessem acaba?” (Erbil, 2014: 195) diye düşünen; 

çocukların taleplerine yetişmeye, bunamış anasını iyi etmeye çalışan Nesli parçalanmış bir 

benlik algısıyla var olmaya çabalar ve daimî bir yurtsuzluk içinde yazar. 

Neslihan bir yazar olarak hayatı anlamlandırmaya çalışır. Bunun için önce insanı 

anlamak gerektiğini düşünen Neslihan; insanı anlamak için ilk başta yaşamın mor zehri 

dediği sürgünün anlaşılması gerektiğini düşünür. Varoluşsal sorgulamaları zaman zaman 

şiirsel bir anlatıma dönüşür: “Bir mırıltıdır sürgün: ‘Hakikat! Gerçek! Hakikat!’ diye 

gezinen… Bir yalnızlık da değildir sürgününki bir ayrıcalık, kargışlı bir ateşin yücelişidir, 

bir yenilişte dünyaya gelmek ve yeniden var olmaktır belki…” (Erbil, 2014: 211) Sürgün 

varoluşsal sancılar çeken insanın kendisidir. Bu sancıları dindirmek için insan, sanata ve 

dine sarılır Neslihan’a göre. Neslihan adeta yakarır bir şekilde sürgün ruhunun ilacını arar, 

yurtsuzluğunun acısını dindirmeye çalışır: 

“Avut insanı ey Tanrı! Avut O’nu: 

Fellini ile avut O’nu, Kasanova’sıyla bu dünyanın, 

Tarkovsky’le! 

Herzog! Heart of Glass’la! Ama kimdir o sürgün? 
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Charlie Chaplin; The Kid’le! 

Grand Illusion’la, Jean Renoir’la! 

Korkunç Ivan’la! Jean Renoir’la! 

… 

Kuran ve İncil’le ve Zebur’la dille, yazıyla, sözle, yaratıyla avut…” (Erbil, 2014: 213) 

Neslihan, bu dizelerle tüm bir medeniyetin Tanrı’nın avuntusu olduğunu söylerken insanın 

yaşamla kurduğu bağları sorgulamakta ve bu bağları zayıflatmaya çalışmaktadır. 

Romanın sonunda Neslihan da belleğini yitirmeye başlar. Ayna gibi kullandığı 

balkonun siyah camında annesinin ona el salladığını görür. Annenin kendi belleğinde 

kaybolduğu karanlığa doğru çekilmeye başlar. Yurtsuzluğunu bellek yitimiyle nihayete 

erdirir: “Anneme gitmedim hiç… Özledim onu: ayağımla dürttüm balkon kapısını orada, 

camda annem tekneden el sallıyor, binlerce yıllık belleğinde aynanın bana bakıyor, bekliyor 

beni…” (Erbil, 2014: 338) Roman, balkon camında bir ayna misali kendisiyle yüzleşmeye 

başlayan Neslihan’ın bilinç dışının yansıması olarak başlar ve yine aynı aynada bellek 

yitimiyle son bulur. 

Mektup Aşkları romanı, Ahmet’in Jale’ye yazdığı mektubuyla başlar. “Jalem” diye 

başlayan mektup boyunca Ahmet Jale’ye nasıl bir tutkuyla bağlandığını ve onun kendisinden 

kaçmamasını, bu mutluluğu ona çok görmemesini anlatır. Ankara Palas Oteli’nde İzmir’den 

yazılmıştır mektup. Daha sonraki mektuplarında da ısrarcı bir âşık portresi çizen Ahmet 

özgürlüğünü kısıtlamak istemediğini söylediği Jale’yi bu tutumlarıyla kısıtlamaktadır. 

Sağlıksız bir bağlanma içindeki Ahmet Jale için bir baskı unsurudur aynı zamanda. 

Ahmet üçüncü mektubuna da “Jalem” hitabıyla başlar. Ahmet hâlâ İzmir’dedir ve bu 

mektubu da aynı otel odasından yazmaktadır. Ahmet karasevdaya tutulmuş bir âşık tavrıyla 

Jale olmadan geçen günlerinin ızdırabını anlatır mektup boyunca. 

Yedinci mektup yine Ahmet’tendir. Bu mektupta Ahmet Jale’ye çocukluğunu anlatıp 

geçmişteki sıkıntılardan arınmaya çalışır. Ayrıca Jale’nin siyasi görüşlerine karşı savlar 

oluşturur. Jale’nin karakter sahibi, ideal insan, mutlak içtenlik gibi dilinden düşürmediği 

deyimlere inancının onu hayal kırıklığına uğratabileceğinden bahseder: “İnan ki bu insanlar 

yok yeryüzünde. Sonra dünya biz istesek de istemesek de değişiyor, sen eşitlikçi bir topluma 

doğru değiştiğine inanıyorsun ama ben pek öyle göremiyorum” (Erbil, 1988: 20). Ahmet her 

mektubunda Jale’ye duyduğu büyük aşkını ona yalvarır bir üslupla anlatır ve adeta Jale’den 
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aşk dilenir. Fakat Jale kendisi üzerinde giderek bir tahakküme dönüşen bu kontrolsüz aşka 

karşılık: “Ben senden beni sevmeni, âşık olmanı istemedim ki; hele ‘şuursuzca’ sevmeni hiç, 

bilinç bize verilmiş en kutsal şeydir, sevginle beni kendine borçlu kılmak mı istiyorsun” 

(Erbil, 1988: 111). diyerek bu aşk anlayışını reddeder. Ahmet ise Jale’ye aşk ve bilincin yan 

yana duramayacağını; aşkın zaten bir bilinçsizlik durumu olduğun anlatmaya çalışır. En 

sonunda Ahmet Jale’yi ikna eder ve evlenmeye karar verirler. Ahmet’in mektupları “Dilsiz 

Meee” takma adıyla biter. Çocukluğunda Ahmet’in geç konuşması sebebiyle kendisine aile 

içinde takılan bu isim onun mektuplarına da yansımıştır. Ahmet, Jale’ye yazdığı mektupları 

oldukça kısa tutar çünkü Jale’nin çevresindeki diğer insanlar gibi aydın bir duruşu yoktur. 

Günlük meseleler dışında Jale ile hasbihal edeceği bir konu yok gibidir. 

Dördüncü mektup Ferhunde’den Jale’yedir. Mektup “Dostum” hitabıyla başlar. 

Ferhunde de geniş bir dost kitlesi arasında yalnızlığı yaşamaktadır. Ferhunde, mektubunu 

“Senin Ferhunde” şeklinde dostane bir bağlılık hitabıyla bitirir. Bu hitap şekli dönemin 

mektup üslûbunu da yansıtmaktadır. 

Otuz yedinci mektup Jale’ye Zeki’nin babasından gelir. Teccal diye hitap ettiği 

Jale’den oğluyla ilişkisini bitirmesini ister: “Teccal biz dini bütün kimseleriz, Zeki’nin 

tedavisi senin o menfiyet aşılayan moskofcu ağzınlan yazılan temennilerle olmaz, senin 

avların, tavların onun başını büsbütün yemektedir (…) Senin için de dışın da kirlenmiş 

teccal; insandaki iç istisnasız temizdir, bir kirlenirse sebebi dıştadır (…) İlâhi hükümleri 

inkarda halâ Nemrut kadar niçin inat ve ısrar ediyorsunuz(…) Akıl ve ruh hastalıklarının en 

ağırı sizlere isabet etmiş, şunu iyi bilin ki: 

MÜSLÜMANLIKİLAHİBİRİMTİYAZDIR 

MÜSLÜMANLIKİLAHİBİRİMTİYAZDIR 

MÜSLÜMANLIKİLAHİBİRİMTİYAZDIR” (Erbil, 1988: 86-87). 

Zeki’nin babası mektubunu Jale’yi imana getireceğini düşündüğü şiirsel bir dini 

metinle bitirir. Mektubun her satırında Jale dine davet edilir ve şeytanın emrinden çıkması 

için dua edilir: 

“Münkir olma vehmi bırak 

dikkatli bak ahir mutlak 

eyyy hakikatleri görmekten 

aciz olan ahmak 
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sen yok demekle 

hiç yok olur mu hak” (Erbil, 1988: 88). 

Seksen dördüncü mektup Jale’den Sacide’ye yazılmıştır. Roman boyunca Jale’ye 

gelen mektuplarla anlatının akışı kurgulanırken romanın sonunda iki mektupla Jale’nin 

kurguyu kendi cephesine çekmesine şahit oluruz. Ahmet’le evliliği çok iyi giderken 

Ahmet’in bir başka kadına yazdığı aşk mektuplarını bulan Jale, aşk dilencisi bir adamla 

evlenmenin kaçınılmaz sonunu yaşar. Hem kendisiyle hem Ahmet’le hem de aşkla yüzleşen 

Jale, aşka olan inancını kaybederek tekrar yurtsuzlaşır. 

Devrimci bir şair olan Jale evlendiği adamın şizofren kişilik yapısında olduğunu fark 

eder: “sen benimle evlenecek adam değildin zaten bir kazaydı bu, öyle kabul et, sen basit bir 

adamsın, sana ‘kaka bebeğim benim!’ diyecek kadınlarla mutlu olacak birisin sen! Kendine 

mürebbiye arıyorsun, kafasız, onuncu sınıf bir piyanistsin aslında” (Erbil, 1988: 200) 

“…sanayi devrimi geçirmemiş bir ülkede şu alet kimlerin eline düşüyor kadere bak sen, 

diyorum, sümüklü özentili yavan sülük herif…” (Erbil, 1988: 196) diye tanımladığı 

Ahmet’in sahte piyano tutkusu, gösteriş budalası halleri de ayrılık sonrası Jale’nin iyice 

gözüne batmaya başlar. Jale’ye göre bu adam itibarlı, kibar bir genç gibi görünen modern 

delilerden birisidir sadece. 

Asıl sorunun ne olduğunu düşünen Jale, asıl sorunun sevgisiz kalsa da tek başına 

yalnızlığı öğrenerek ayakta kalmak olduğuna hükmeder ve Sacide’ye sorar: “Asıl 

öğrenmemiz gereken şey sevgisiz bir yaşam düzeni mi?” (Erbil, 1988: 201) Sacide’nin 

memleketten gitmekle iyi yaptığını; kendisinin ise romantik, yanlış kitapların tesirinde 

kalarak ham hayaller peşinde koştuğunu; yaşamı tek başına karşılayacak güçten yoksun 

olduğu için Don Kişot misali bu hayal kırıklığını yaşadığını anlatır. Ama yine de sevgi 

yoktur demeye dili varmaz Jale’nin. Zeki ve Reha’yı, onların saf şiirsel sevgisini hatırına 

getirir. Ahmet’in ihanet mektuplarını yakalamasaydı onun da saf bir âşık rolündeki 

mektuplarının sahiciliğini koruyacağını düşünen Jale “bilmem ki, belki de sadece 

mektuplarda kalmaya mahkûm bir aşk vardır; mektup aşkları” diyerek umutlu bir biçimde 

bitirir romanı. Erbil, bütün romanlarının sonuna insana ve sevgiye dair bir inanç cümlesi 

bırakır. Anlatı boyunca büyük bir varoluş mücadelesi veren ve çoğu zaman umutsuz, 

çıkışsız, buhranlı bir halde olan kadın karakterler anlatının sonunda yine de küçük bir umut 

ışığı olarak insan sevgisine sığınırlar. Bu da Erbil anlatılarının eleştirildiği gibi çözüm önerisi 

sunmadığı tezini çürütebilir. 
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Cüce romanının baş karakteri, “Zenimeydi adı.” diye tanıtılır ve bu tanıtış ilk bölümde 

ara ara yinelenir. Zenime, hiçbir yere ait olmayan, köksüz, soysuz aynı zamanda kadın 

anlamında kullanılan bir sözcüktür. Anlatıcı yazar karakterin yazlık köy evindeki 

komşularından birisi olan Zenîme Hanım siyasetle, edebiyatla, sanatla, özellikle sinemayla 

çok ilgilidir. Divan şiirini de çok iyi bilen Zenîme, köyde rençberlik eden Hatice Abla ve 

oğlu Yıldırım’dan başka kimseyi evine sokmaz. Yıldırım ve Hatice Abla dışında eve girense 

yayımlanmış tek kitabını okuyan ve ilginç bulan yazar anlatıcı Leyla Erbil’den başkası 

değildir. “zaman zaman kederli, derin yeislere kapılmış……, zaman zaman da neşeyle 

taşmış kırıp geçirirdi gülmekten insanı” (Erbil, 2019: VIII) diye anlatılan Zenîme doksan 

yaşındadır. Zamanında bir kez evlenip ayrılan ve o evliliğinden de bir oğlu olan Zenîme 

yıllardır ne oğluyla görüşür ne de anılarından söz eder, “İnsanlığa yararı olmayan özlem ve 

özentilerden, böbürlenmelerden başka şey değil” (Erbil, 2019: IX). diye düşündüğü anı 

yazmayı da boş bir uğraş olarak görür. 

İngilizce olarak basılan felsefi kitabı “Hiçlik” onun yayımlanmış tek kitabıdır. Erbil’in 

anlatı karakterleri Zenîme Hanım da dahil olmak üzere hayata karşı aşkın bir durumdadır ve 

çoğunlukla bu güçlü farkındalıklarına bir kabulleniş eşlik eder. Bir topluluk içinde şizo-özne 

profili çizerler ve yaşamlarını sürdürebilmek için bazı şeyleri bilgece bir sessizlikle 

kabullenirler. Bu sessizliğin ve yalnızlığın arka planında derin bir iç huzursuzluğu vardır. 

Zenîme Hanım, sözcüklerin kökenine de yöneltmiştir ilgisini. Farklı dillerde “ben” 

sözcüğü fonetik olarak kadını çağrıştırmaktadır: “ İngilizcede I am, Zimmer’de ama-mayaya 

diye geçen, Hinduca’da ah-am, Asya’da es-em, Mısırca’da t-ama(kitap), Vedalar’da aum, 

Kur’an’da en’am olan, insanı doğuran, tüm harflerin hecelerin sözcüklerin içinde barındığı 

ilk canlı nesneyi kitaba çeviren Ben’i; T’ama, Amen, amentü… ‘M’ ile titreşen saf sesini ilk 

doğanın…” (Erbil, 2019: 6) Kadının dildeki bu başat konumunun ataerkilin gelişmesiyle 

birlikte zayıfladığına dikkat çeken yazar kutsal metinlere gönderme yaparak bu dönüşümün 

sebeplerini sorgular: “Kadın olarak ben’i ‘M’ sesinde vurgularken, kadının hâkim olduğu 

anaerkil dönemin tüm dünyada geçerli olduğu milliyetsiz, dinsiz, barışçıl, koruyucu bir anaç 

döneme, bu dönemin anaç sesine gönderme yapmaktadır. Anaerkilliğin geçerli olduğu 

neolitik dönemin bitimiyle birlikte, barışın yerini savaş, sevginin yerini rekabet ve iktidar 

hırsı almıştır artık. ‘M’ sesi yerini eril sese bırakmıştır ve dünyanın düzeni bozulmaya 

başlamıştır.”6 Kadının toplumsal konumunun değişiminde tek tanrılı dinlerin kadına bakış 

                                                            
6 https://kalemkahveklavye.com/leyla-erbil-ve-kult-bir-roman-olarak  

https://kalemkahveklavye.com/leyla-erbil-ve-kult-bir-roman-olarak
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açısı ve yazının erkek elinde şekillenmesinin payı vardır. Kadının ikinci sınıf olarak kabul 

edilmesi ve bu sebeple bedeninin denetlenmesi her üç tek tanrılı dinin ortak özelliği olarak 

görülmektedir (Berktay, 2021: 16). İlk devletlerin ortaya çıkmasında belirleyici olan dinsel 

inanç ve mitoslardaki “ana tanrıça” figürü güçlü kralların yönetim anlayışındaki ataerkil 

bakış açısı ve yazıyı bir güç olarak kullanan rahiplerin ana tanrıça ekseninde gelişen 

efsaneleri değiştirerek yazmasından dolayı zayıflamaya başlar. Yazı seçkinlerin ve 

rahiplerin elinde paha biçilmez bir ideolojik araca dönüşür. “Ana Tanrıça” giderek güçlü bir 

baş tanrının karısı olarak konumlanır ve toplumsal cinsiyet rolleri belirlenmeye başlar. Bu 

rollerde erkek aşkın bir tanrının yeryüzündeki gölgesi gibiyken kadın bu gölgenin denetimi 

altında tutulması gereken bir nesneye dönüşür. Zenîme Hanım yüzlerce yıl önce başlayan bu 

ayrıştırmanın nedenleri üzerine düşünüp, bunları sorgularken toplumdan da ayrışır, 

yurtsuzlaşır. 

Cüce’nin Zenîmesi Leyla Erbil’in otobiyografik izdüşümü olarak da belirir bazı 

kısımlarda: “…nedenini bir türlü çözemediğin bir aşağılanma korkusuyla kaçmaktasın 

aslında ünden, hayranlıktan, sevgiden bile… Ne kadar da kırılgansın ya da kibirli misin sen!” 

(Erbil, 2019: 10) Zenîme, okur için yazmadığı noktasında kendiyle hesaplaşır ve kolladığı 

birkaç kişi için yazdığını söyler kendi kendisine. Onun okuru da Erbil okurları gibi 

seçilmiştir, o da Erbil gibi metnin çilesine davet eder okurunu. Okurunun sonu hiçliğe varan 

arayışına tanık olmasını ister. Bir nevi yaralı ruhuyla okuruna sığınır Erbil ve onun gölgesi 

Zenîme’nin: “belki de yinelemektesin ısrarla her vakit söyleyip yazdığını: yaralı doğar bütün 

insanlar, anlaşılmak, sevilmek, sevecenlik dilenir ömrünce” (Erbil, 2019: 11). sözlerindeki 

sevgi arayışı Erbil’in sanat metni aracılığı ile yaşamdan beklentisini de ortaya koyuyor 

diyebiliriz. Bütün eserlerinde toplumla kavgalı olan ve bir nevi inzivaya çekilen anlatıcı 

kadın karakterler bütün bu anlam arayışlarının sonunda umuda ve sevgiye sığınırlar. Erbil’in 

hırçın üslûbunun eserlerinin sonunda yumuşadığını sevecen bir sese dönüştüğünü 

görebiliriz. 

Zenîme, kendisiyle röportaj yapmak isteyen gazeteciyle olan telefon görüşmesini 

yaşamın çirkefine bulaşmadan geçip gitmenin imkansızlığına yorar ve bir yazarın ne kadar 

abuklayıp sabuklasa da en sonunda hayal perdesinde görünmek istediğini söyler: “Uzun süre 

direndin bu kültüre. Ünlü olmak, bu toplumda yer kapmak seçilmiş üçten beşten sayılmak, 

medyatik arma olmak hepsi sana yabancı hepsi başka biçimde…” (Erbil, 2019: 16) 

Zenîme’ye göre unutuşun obur toprağıyla mavi göğü tutuşturan insanlar içinde zamana 
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direnmek imkansızdır. Zenîme, kendine bir unutturuş oyunu kurmuştur ve bu oyunda “hiç 

yazar” olup olmadığını sorgular. Kendisini hiçbir yere ait hissedemeyen Zenîme 

“…onlardan da değilsin sen, sen hiçbir yere ait değilsin, aitsiz kimliksin sen, ‘Aitsiz Kimlik!’ 

“(Erbil, 2019: 19) diyerek yurtsuzluğunun acısını çeker. Romanında “Ben”i anlatmak isteyen 

Zenîme’nin belini bükense varoluştaki belirsiz bilinmezliktir. 

Varoluşsal sızılar Zenîme’nin sorgulamalarının temelidir. Hiç yazar Zenîme, 

mezralarda, işkencede, dağlarda ve bayırlarda ya da toprak altlarında günlerini bekleyen 

başka hiç yazarlar gibi unutulmayan giderek devleşen bir bilinç gibidir (Erbil, 2019: 24). 

Zenîme’nin değişmeyen eril düzenin içinde bir kadın olarak var olma bunaltısı onu her 

zaman takip eder: “neye baksan onu görüyorsun; ağzını açmış sana biraz daha yaklaşan kara 

koyun sürüsünü; önlerinde erkekleri sonsuza değin bitmeyecek uzun yürüyüş…” (Erbil, 

2019: 31). Kendisini boğan düzenden sıyrılması neredeyse imkânsızdır ve bu hâl içinde tek 

kurtuluş yalnızlığa sığınmak ve daimî bir yurtsuzluk içinde olmaktır. 

Zenîme Hanım, bütün bağlardan azade tek başına yapayalnız yaşamaktadır. Ailesi, 

boşandığı eşi ve Almanya’ya kaçan oğlundan sonra öncesiz ve sonrasız bir ulu anaya 

dönüşmüştür: “Bir geri toplum tortusundan başka bir şey olmayan tüm ailenden bir an önce 

bakmıştın kurtulmaya” (Erbil, 2019: 48). Aileden kopmak bağlardan da baskıdan da kopmak 

yurtsuzlaşmak anlamına gelmektedir. 

Zenîme’nin roman taslağı, röportaj vereceği gazeteciyi uzun bir bekleyiş anlatısı 

olarak kaleme alınmış, romanın sonuna doğru savaş muhabiri sert gazetecinin gelişi 

anlatılmıştır. Zenîme, gelenin bir cüce olduğunun ayrımına varır. Buradaki cüce bir metafor 

olarak geleneksel erkeği imlemektedir. Kendine güvenli, sert bir erkek sesine sahip olan, 

kamerasını bir süngü gibi omuzunda tutan gazeteci aynı zamanda densiz konuşan birisidir. 

Bir kadınla kurduğu sosyal ilişkide kendisini üst bir sınıfa yerleştiren gazeteci Zenîme için 

tam bir hayal kırıklığı olur. Gazeteci popüler yoz kültürün bir taşıyıcısıdır ve Zenîme’yi de 

o iklime dahil etmeye çalışır: 

“-Sen, yazar sadece yazınından sorumludur, tanıtımına düşmemeli kendinin, 

diyormuşsun değil mi? Yazdıklarını başkaları değerlendirirmiş? 

-Evet, elbette!.. 
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- Ne saçma! dedi, üzerinde tartışmaya bile değmez! Kimse kimsenin değerini bilemez, 

başkası neden uğraşacakmış seninle? Değerini, sen kendin biçeceksin kendine; kafalarına 

sokana dek ısrar edeceksin, yorulmak, çekilmek, beklemek olmaz!; kendini teslim edeceğin 

biri mi var? Bu konuda ısrar etme bir daha aleyhine oluyor” (Erbil, 2019: 67). Cüce, 

Zenîme’yi bir gösteri nesnesine dönüştürmek için komutlar savurup durur. Onun sesi: “Kim 

ne derse desin, sesi binlerce yıldır dünyanın rahmini elinde tutan o buyurgan ve nobran erkek 

sesti atalarımdan kalan” (Erbil, 2019: 76). diye tasvir edilir. Zenîme, bahçede çekim yapan 

gazeteciyle birlikte olur. Birlikte olmadan önce ağaçtan bir elma koparıp ısırır ve kalanını 

da gazeteciye verir. Yasak elma metaforuna gönderme yapar. Birlikteliklerinden sonra 

gazeteci evde karısının beklediğini söyleyerek ayrılır Zenîme’nin evinden. Zenîme bu 

gidişin ardından evin kapılarını kilitler. Yatak odasına girer ve oranın da kapılarını da kilitler. 

Bütün dış dünyaya kapılarını kilitleyen Zenîme, yaslı bir şarkı eşliğinde uykuya dalar, intihar 

eder. 

Üç Başlı Ejderha’da, tek yol devrim, diyen anlatıcı karakter oğlunu siyasi bir 

mücadelede kaybetmiştir. Oğlunun arkadaşı olan ve Almanya’ya kaçan genç onu ara sıra 

ziyarete gelir. “başka bir yok oluş benim hikâyem,,, üstünde dönüp durduğum anafor der,,, 

kimsenin işitemeyeceği uzaklığa kadar koştum,,, çığlıklarla dolu dünyaya bir çığlık da 

benden,,, işitiliyor mu” (Erbil, 2019: 9) diyen genç adam anlatıcı kadın karakterin 

travmalarının ortağıdır. Oğlunun ölümünden sonra öç almak için intihar etmeyen anlatıcı 

kimden nasıl öç alacağını bilemeden İstanbul sokaklarında dolaşırken bir gün intihar 

edecekse eğer Burmalı Sütun’dan aşağıya atlamaya karar verir. Fakat bunu başaramaz: “ 

ama insandaki yaşama içgüdüsü beter bişey kızım,,, inan bana arsız yüzsüz ölümsüz bişey,,, 

uyduruyorsun her bahaneyi,,, ölmemek için,,, neyse ki Üç Başlı Ejderha girdi hayatıma,,, 

(…) bir gün diyorsun,,, bir gün belki de belli mi,,, intihar ederim atlarım Üç Başlı Ejderha’yı 

çeviren demirlerden aşağıya,,,” ( Erbil, 2019: 11) “Bir türlü rahat deliremedim.” diyen 

anlatıcı kadın Yılanlı Sütun’un etrafında kendisini deli sananların tuhaf bakışları altında 

peşine takılan çocuklar eşliğinde dolaşır. “1 Mayıs Dünya Proleteryasının Dayanışma Gücü” 

olarak bir zamanlar devrimci dostlarıyla bir arada olan anlatıcı, oğlunun kaybından sonra 

Türkiye Cumhuriyeti’nin kefareti dediği ve koynunda devamlı gezdirdiği gazete sayfasıyla 

dolaşır. Kutsal bir kitap gibi koynunda taşıdığı gazete parçasını okuya okuya, acının 

derinleşmesiyle kendisini bir mertebeye eriştirmiştir. Bu mertebe dışarıya deli bir kadın 

görüntüsü olarak yansımaktadır. Oysa anlatıcı kadın karakter aslında tam delirememiş 

olmanın da acısını çeken arafta bir ruh gibidir. Entelektüel bir delidir: “oysa çıksa benim de 
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aklım başımdan Don Kişot gibi ,,, ah,,, ah,,, neden ben de her gerçek deli gibi deli olup rahat 

edemedim bilmem ki” ( Erbil, 2019: 26). Kendi cinnetini bir başka deli kadında görür zaman 

zaman. Aynı mekânlarda boy gösterirler ve anlatıcı kendisini, şizo-özne benzerini görünce, 

bir aynada seyreder gibi seyreder. 

Anlatıcı kadın karakter, Doğu toplumlarının trajik duruşlarına tanık olmuş, o duruşun 

sanatı da çerçevelediğini fark etmiş ve bu farkındalık onda cinnet noktasına gelmiştir: 

“sevgiye gelince,,, sevgiyi de çevirmişiz sevginin matemine,,,………………….doğuda 

doğmuş ve doğunun despotu tarafından yok edilmekte olan,,, binlerce yıldır sanata sinen 

yaka iğnelerini” (Erbil, 2019: 36). Doğu toplumlarında bireyin baskı altında tutulmasının 

sanatın parlamasına engel oluşundan ve tüm bir toplumun hasta bireylerle çevrili oluşunun 

yasını tutar, mutlu olamaz, ideal bir toplum kurmak hayaliyle yaşar. 

Kalan romanında ise Lahzen, bir yazar anlatıcı olarak okurlarına seslenir ve yazmanın 

hakikatini okuyucularıyla söyleşerek bulmaya çalışır: “ah sevgili okurlarım var mısınız yok 

musunuz bilemediğim varsanız sevgili okurlarım görüyorsunuz ya dizginleyemediğim bir 

beyne sahip olduğumu” (Erbil, 2015: 28) diyerek ele avuca sığmayan zekasının onu nasıl da 

yorduğunu anlatır ve bu beyinden geriye kızgın kum üstünde sıçrayan bir çift çıplak ayak 

gibi bu metnin kalacağını söyler. Erbil bir imge ustasıdır. Metnin kızgın kumda sıçrayan bir 

çift ayağın bıraktığı ize benzetilmesi onun şiir damarından kopamayışı olarak 

yorumlanabilir. 

Lahzen ve okul arkadaşı Rosa, farklı dinlere mensupturlar. Rosa İsrailli bir Yahudi’dir. 

Lahzen’e göre Rosa çok çekmiştir ve Tanrı’nın ondan özür dilemesi gerekir çünkü: “o dinin 

de gaddardır tanrıları/bütün tanrıları gibi dünyanın” (Erbil, 2015: 29). Tanrı, insanın kendi 

kendine icat ettiği ve insanlara bitmeyen bir hınç besleyen varlıktır Lahzen’e göre. Lahzen 

insanların “örgütlü iktidar”ından nefret eder. “Küresel liberal Müslüman Türkiye”nin de bu 

iktidara sahip olduğunu düşünür. 

Erbil’in diğer romanlarında olduğu gibi bu romanında da Lahzen’in devrimci kimliği 

ön plana çıkarılır. Erbil her romanında devrimcilerin uğradığı hayal kırıklığının da altını 

çizer. Devrim hep peşinden koşulan, asla ulaşılamayan yüce bir ideal ve arkasında büyük 

yıkımlar bırakan bir mücadeledir. Lahzen de Nermin gibi Neslihan gibi Jale gibi üst üst üste 

yenilgiler görmüş ama yine de tek kurtuluşu devrimde gören bir karakterdir: 
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“çıktım açık alınla 

açık alanlara 

sokaklara ve sokak aralarına 

devrimcilerin beklediği beni 

taş gibi 

sol yumruklar havada 

ve fakat 

o gün bugündür 

neden suskun 

kutsal ve yoksul kalabalığımız 

dut yemiş bülbül 

seyretmekte küflü gözleriyle 

sehpaya gönderilenleri 

ölü ve yaralıların listesi asılı kent duvarlarına 

resimli ölü otobüs tabutları” (Erbil, 2015: 50) 

Kalan’da, otorite tarafından dinî referanslarla sindirilmiş toplum, işkence adlı seyirlik 

oyuna alıştırılmış bir kitle, kendi cellatlarına oy vermiş ahmaklaştırılmış bir halk olarak 

tanımlanır. O halkın evlatlarının cezaevlerinden yükselen sonsuz çığlıkları sürüp 

gitmektedir. Şükür ve hamt öğretilen bu halk “hamt sürüngenleri” olarak kutsal alışveriş 

merkezlerinin dibinde ölmektedirler (Erbil, 2015: 53). Modern toplumların parlak bir 

işkence haneye dönüşmesi, dinin kitleleri uyutmak için kullanılışı, sisteme karşı koyanların 

ağır cezalara çarptırılması bir ağıt hâlinde anlatılmıştır Lahzen’in ağzından. 

Lahzen, kadının toplumsal kimliğini, Erbil’in diğer kadın karakterleri gibi reddeder. 

Lahzen, bir birey olarak; ona dayatılan kalıpların dışından toplumsal yapıya bakmakta ve 

onunla çatışmaktadır. Bu bölümde, Erbil’in dili destansı bir dile dönüşür ve kitleleri 

peşinden sürükleyebilecek bir manifesto gibi anlatıdaki yerini alır: 

“eril taassubun uysal tiryakileri 

yaradan’ın yarattığı gövdeden 

utandırılmış kadınlar ordusu 

ataerkilin 

erkin başparmağı 

tepesinde kadıncıkların 
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kendi doğasının tarihini öğrenememiş kardeşlerim be- 

nim 

kendi zebellahlarına boyun eğmiş 

engizisyondan kalma 

romantik ve sömürgen bir hayal gücünü kutsallaştırıp 

tapan 

eril taassubun şehvetlileri 

söz etmeyecektim aslında hiç bu metinde sizden 

tutamadım kendimi” ( Erbil, 2015: 62) 

Lahzen, hemcinslerine acımak bile istemez çünkü merhametten de iğrenir. Kendisiyle 

cesurca yüzleşen Lahzen, kadın kimliğinin ona dayattığı yapıyı engizisyona benzetir. Bu 

sistemden kurtuluş ise ancak cesur bir mücadele ile mümkün olabilecektir. 

Lahzen ve ablasına dinî kıssalar anlatan hala; geleneğin ve bağnaz bir din anlayışının 

temsilcisidir. Hiç bitiremediği yün hırkasını örerken Tanrı’nın bileceği şeyleri sormanın 

günah olduğunu; akıllarından şüpheyi kaldırmaları gerektiğini yoksa kafir olacaklarını 

vurgular. Öteki dünyayı her zaman hatırlatır. Lahzen’in, Kierkegaard’ı okuyarak halanın 

anlattığı bu kıssaları daha farklı yorumlamasıyla, huzursuzluğu ve yurtsuzluğu başlar. 

Lahzen, Sabit’le evlidir ama Zeyyat’la sevgili. İlişkileri de yurtsuzdur Lahzen’in. Erbil 

kadın karakterlerini ilişkiler konusunda da yurtsuz bırakır. Geleneksel kadın algısının aksine 

Erbil’in kadınları aşk konusunda da bir kişiye bağlı değildir. Arzularının iklimine göre aşk 

şekillenir. Kadın karakterin özgür ve hakikati arayan ruhu onun aşkta da sürekli bir devinim 

ve arayış içinde olmasına sebep olur. 

Romanın üçüncü bölümünde Lahzen, değiştirmeye çalıştığı toplumun onu nasıl hasta 

ettiğinin farkındadır artık. Değişime dirençli, softa, uğruna savaşlar verilen, ölünen, canla 

başla değişmesine uğraşılan çürük bir toplumun temsilcisi de Lahzen’in eşi Sabit’tir. Artık 

sokaklara çıkamayan, yürüyüşlere katılamayan Lahzen, o toplumun temsilcisini evine 

almıştır. Sabit kendisini toplumdan sorumlu hissetmez, “milyonlarca cahil cüheladan neden 

sorumlu olacağım” diyerek aptalca bir özveri gösteremeyeceğini söyler. Lahzen’i sürekli 

ilaçlarını alması konusunda uyaran ve doktora götüren Sabit Lahzen’in en büyük 

mücadelesinin evdeki gölgesidir. 
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Kalan romanı Lahzen’in bütün ümitsiz bilinçdışı sayıklamalarına rağmen ümitle biter. 

Erbil, her romanında sosyalist devrime olan inancını yineler: “böylece sonuna kadar üçümüz 

bir arada onun gelmesini beklesek,,, kimin dese rosa,,, devrimin desem,,, devrim mi!? diye 

şaşsa,,, hâlâ mı dese,,, evet hâlâ desem” (Erbil, 2015: 228). Lahzen, mücadele azminden vaz 

geçmez, uğruna savaş verdiği dünyanın özlemi içinde geleceğe bakar. 

Tuhaf Bir Erkek romanının kadın anlatıcısının zihni, dünyanın yaşanılabilir bir yer 

olması, savaşların durması gibi insanlığın ortak sorunlarına yönelmiştir. İnsanlığın başına 

musallat olan faşist diktatörler de- romandaki karşılığı gorgodur- anlatıcı kadının mücadele 

alanı içindedir. Annesi tarafından her yerde olabilir dikkat edin denilen faşist Gorgo, anlatıcı 

karakter ortaokuldayken öldürülmüş, lisedeyken yeni bir gorgo ortaya çıkmıştır. 

Üniversitede ise bir başka gorgo gelmiştir başa. Bir baskı unsuru olarak eserde yerini alan 

gorgo mitolojik bir yaratıktan ismini almaktadır. Eserde ise modern toplumların baskıcı 

iktidarını temsil etmektedir. Disiplin toplumlarına özgü bir biçimde karı-kocanın yatağını 

bile dinleyen Gorgo bütün eylemlerini Allah’ın içine gizlenerek yapmaktadır (Erbil, 2020: 

39). Erbil, kadın meselesini, kurgusal dünyada politik bir düzlemde tartışır. Anlatıcı kadın 

karakter Gorgo’nun baskı süreçleriyle birlikte yurtsuzlaşmaya başlamıştır. Sevdaya göre 

insanlığın iç sesi “gorgo’ya ölüm” demekte ve içindeki faşistle savaşmaktadır. Gorgo ise 

“ölümümü bekleyenler 

avucunu yalasın 

ölmeyeceğim 

yüzyıllar sürse de 

sizi değiştirene kadar 

başınızdayım 

bu iğrenç toplumu 

istediğim biçimde 

yoğurup 

istediğim inanca 

getirene kadar 

ölmeyeceğim 

her biriniz tek tek 

benim biçtiğim 

 



95 

kısbeyi giyene kadar 

yaşayacaksınız 

ölmeyeceğim” (Erbil, 2020: 49). diyerek iktidarını şiddetin dozunu artırarak 

sürdürmektedir. “özgürkalmışbeyinler örgütü” diye adlandırılan Gorgo karşıtı grup ise ya 

tek tek kurşunlanmış ya da insanların içini dinleyen hayalet gorgolara dönüşmüştür. Gorgo 

distopik dünyanın diktatörü olarak arzuyu baskılamakta, baskı arttıkça kaçış çizgileri de 

artmaktadır: 

“aslında 

bastırma 

kaçışla 

ret arasında 

bir aşamadır 

dedi zeyyat” (Erbil, 2020: 107) dizelerinde ise bastırmanın yurtsuzlaşmaya karşı 

dirençli bir eylem olduğu vurgulanır. Birey, yurtsuzlaşmamak için bilinçdışında arzularını 

bastırmaktadır. Kaçış isteği ne kadar güçlü ise bastırma da o kadar güçlüdür. 

Bastırılan arzu anlatıcı kadın karakterin zihninde: “ucu sivri kahverengi ayakkabılı/bir 

ağaç benim eşim/evin içinde hep dikilen” (Erbil, 2020: 40) cümlesinde olduğu gibi imge 

olarak ortaya çıkar. Sevda, kadını baskılamak üzerine kurgulanan evlilik törenlerindeki 

hayasız geleneklerle yurtsuzlaşma döngüsüne girer: 

“genç evliler pek 

merak edilir bilirim 

hele köylerde 

gelinin kanlı çarşafı 

bayrağıdır 

zifaf sabahı 

damadın otomobilinin 

penceresinde bir kanlı bayrak 

hayasız gelenek” (Erbil, 2020: 40) 
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Tuhaf Bir Erkek’te de anlatıcı kadın karakter tüm iç karartıcı durumlar içinde bile 

umudunu kaybetmez. Onun umudu akılcı aydın bir kadının umududur. İnsanlığa inanç her 

eserde yeniden vurgulanır: 

“bütün acılara karşın 

hayat 

içimize bir nota bırakır ya 

en bitik günümüzde 

direnme notasını 

bir zarfa mı koyar 

bir deniz çırpıntısıyla mı 

savurur 

yüzümüze 

neşe üşüşür hayatımıza 

birden 

güç aşılar 

iyi güçtür 

baş eğdirmeyen 

umut 

altın kafesinden 

çıkıverir 

dolaşır tepemizde” (Erbil, 2020: 60) 

Sevda, toplumu ve onun bir uzantısı olan eşini kabullenmeye çalışsa da delilik 

sınırında dolaşan bilinci bunu reddeder ve her an tekrar ve tekrar yurtsuzlaşır: “bu hayat 

benim hayatım değildi,,, beni yaşatan başka bir ortam olmalıydı,,, başka bir dil,,, başka bir 

ülke,,, başka insanlar,,, burası şarlatanlarla dolu bir magazindi,,, aç aç seyret,,, var olanı 

kabul etme durumuna zorladılar hepimizi,,, beni de,,, yok bana asla kabul ettiremezler bunu 

...” (Erbil, 2020: 128) Toplumsal cinsiyet rolleri gereği belirlenen yaşamı benimseyemeyen 

Sevda, tüm bu sahteliklerin onu sürüklediği buhran içinde huzursuz, aitsiz bir kimlik olarak 

yaşamına devam eder. 

Erbil’in 1968 Ekim tarihli Papirüs dergisinde yayımlanan Postacı isimli tek perdelik 

oyunu da kadın yurtsuzlaşması üzerine kurulmuştur. Oyun saçı başı dağılmış, bakımsız iki 

kadının bir odadaki diyaloglarıyla başlar. Kadın karakterler “A” ve “B” diye birer harfle 
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temsil edilirler. Oyunda belli aralılarla pencereden dışarıya bakan A ve B, her bakışlarında 

dışarda değişen hiçbir şeyin olmadığını fark ederek hayal kırıklığına uğrar. Toplumsal 

değişime dair bir beklenti içinde olan kadınlar: “Hiç bitmeyecek mi bu, hep böyle yıllar yılı 

böyle mi sürecek, hiçbir nen değişmeyecek mi?” (Papirüs, 1968: 36) diyerek değişeme 

direnen topluma karşı sitem ederler. 

Oyuna daha sonra dahil olan postacı, iki tuhaf kadın tarafından rehin alınır. Kadınların 

amacı rehin aldıkları alt sınıfa mensup bu adamı anlamak ve onda bir sınıf bilinci 

oluşturmaktır. Kadınların postacıdan beklentisi toplumdaki eşitsizliğe karşı direnme iradesi 

göstermesidir. Böylelikle değişimin yakalanabileceğini düşünen iki kadın postacının 

kendilerine getirdiği mektubu açarken postacı kaçarak ellerinden kurtulur. Bu durum 

karşısında iyice tuhaflaşan kadınlar sahnedeki dekorları seyirciye atar ve onlara söylenir: 

“Utanmadan kalkıp bizi seyretmeye geliyorsunuz, cebinizi bizim sırtımızdan doldurup, 

gişeye uğrarsınız, maymun oynuyor sanki burada, bakın bakın, iyi bakın bok var sahnede, 

nerede bir bok varsa siz oraya doluşursunuz zaten…” (Papirüs, 1968: 44) Oyun sahneye 

poturlu, kasketli, koca elli adamların girmesiyle ve iki kadını yok edip seyircinin üstüne 

yürüyerek sahneyi ateşe vermesiyle biter. İki kadın karakterin toplumdaki eşitsizliğe karşı 

sorgulayıcı bir dille başlattıkları mücadele her şeyin yakılıp yıkılmasıyla nihayete erer. Erbil 

yurtsuzlaşan kadının toplum tarafından cezalandırılışını Postacı oyunuyla anlatmıştır. 

3.2. Entelektüel Çevrenin Yersizyurtsuzluğu 

Erbil’in eserlerinde, anlatıcı karakter çoğunlukla entelektüel bir kimliktedir ve 

çevresinde de aynı şekilde belli bir aydın kesim vardır. Erbil bu çevreyi anlatırken onların 

zihinsel dağınıklıklarının yaşamlarına yansıyışını da anlatır ve onları sürekli olarak 

yurtsuzlaştırır. 

Hallaç’ta yer alan Yatak isimli hikâyede, kendilerini ilerici olarak tanımlayan ve 

devrim özlemi içinde olan gurubun sürekli içmesi ve pasif bir şekilde sistemi sorgulaması 

hayli ironiktir. Yazar bu ironiyi önemli meselelerin konuşulduğu sohbetlerin arkasına “içtik” 

eylemini koyarak yapmaktadır. Tekrarlanan bu eylem gurubun pasifliğine bir göndermedir. 

Kutsal Aile hikâyesinde Erbil, aynı ironik üslupla aile kurumunun baskıcı tarafına 

gönderme yapar. Hikâye, baba ve oğul çatışması üzerine kurgulanmıştır. Oğul “Bizler 

öğrenmeye başladık yeni yeni, sizlerinse yapacak neyiniz kaldı ki?” diyen bir devrimciyken 
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baba “Tarih sadece tarih değildir, halka her şey anlatılmaz!” (Erbil, 1999: 94) diyen bir düzen 

adamıdır. Bu hikâyede yurtsuzlaşan karakter oğuldur. Hikâyenin sonunda kapıyı babasına 

karşı çarpıp çıkarken süregelen düzenden de bağlarını koparmakta, dolayısıyla 

yurtsuzlaşmaktadır. Anne, baba ile oğul arasında denge kurmaya çalışan; perdeleri bile tığla 

ören ev emekçisi bir kadındır. Aynı zamanda hikâyede, sürekli uzak bir geçmişte yaşayan 

demans hastası bir nine vardır ki Türkiye’nin karmaşık tarihi, ninenin artık yolunu 

bulamadığı belleğinde yaşamaktadır. Nine, “Moravik Palankası’nı da fethettik; Moravik 

Palankası ki yapılmıştı taş, tuğla ve kiremitle. Beş kule, iki asma kapı, beş haydutla 

savunulurdu... Palanka zindanından kurtarılan on beş erkek, beş kadın Müslüman... Ben...” 

(Erbil, 1999: 95) diyerek tarihin karanlık koridorlarında dolaşır, şimdiyle bağını keser ve 

yurtsuzlaşır. 

Bay Suret, hikâyesinde ana karakter yine bütün bağlardan azade bir karakterdir. Bay 

Suret’in neyin sureti olduğu sorusunu metnin anlam katmanlarına gizler yazar. Bir işi, ailesi 

olmayan Bay Suret, varoluşun bir sureti gibidir ve yurtsuzdur. 

Tuhaf Bir Kadın romanı entelektüellerin toplandığı bir mekân olarak kurgulanan 

meyhane tasvirleriyle başlar. Ozanların, ressamların, gazetecilerin geldiği bir mekândır 

burası. Nermin burada şiirlerini okuyarak edebî çevreye dahil olmaya çalışır daha doğru 

ifade ile bunun için mücadele eder. Son derece modern görünen çağdaş sanatın tartışıldığı 

bu mekânlar söz konusu bir kadın yazar olunca aynı derecede muhafazakâr olabilmektedir. 

Erbil de yazı masasını tam bu ikiliğin üzerine kurmuştur ve buradan beslenir. 

Nermin’in arkadaş çevresinde Halit gibi devrimci karakterler vardır. Halit hapisteyken 

kendisine yapılan işkenceleri alaya alarak aktaran bir karakterdir. Nermin de bu devrimci 

çevrenin etkisindedir. Bozuk düzeni yıkmak istemektedirler. 

Aydın çevrenin toplanma mekânlarından birisi olan Lambo’da Ozan M.S ile görüşen 

Nermin, toplumcu gerçekçi olduğunu söyleyen bu sahte şairle içten içe alay eder. “Ozan M. 

S. insanlardan ya da kızgınlıklarından anlatıyor. Öfkeli bir şey bu adam acayip tikleri var. 

Sakat gibi bir şey. Büyük bir ozanmış gibi beni etkilemeye çalıştı. Tikleri, aç aç mezesiz 

içmeleri -parası var oysa-büyük sözlerle konuşması, ikide bir Fransız ozanlarından dizeler 

söylemesi, gözlerimi kamaştıracak sanıyor. Son numarası toplumcu gerçekçilik” (Erbil, 

2001: 33). Nermin bunun gibi birçok sanatçıyla Lambo’da tanışır. Amacı bu çevreye dahil 

olup sanatla meşgul olmaktır fakat bu çevrelerde bir kadın olarak ciddiye alınmaz. Üstelik 
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Nermin konuyu sanata ve siyasete getirdikçe karşısındaki eril entelektüel çevre konuyu 

Nermin’in dişiliğine getirmekte ve bir şekilde onun dişiliğinden faydalanmaya 

çalışmaktadır. Nermin için kendisini sokakta sıkıştıran herhangi bir erkekten daha suçludur 

bu entelektüel erkek gurubu. “Bununla o bizim Türkiye’nin beyni demek olan R. R. gibilerin 

arasında kadına bakma açısından ne fark vardı Hiç. Bence hiç. Ötekiler bin kat suçlu bunun 

yanında elbette” (Erbil, 2001: 37). 

Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu hikâyesinde de ana karakter entelektüel 

devrimci kadın kimliğindedir ve karşı cinsle cinsiyetini aşan entelektüel bir ilişki kurmak 

ister. Okuduğu kitapları konuşmak, istediği zaman kadın kimliğinin sınırlayıcılığından 

kurtularak karşı cinse mektup yazabilmek istemekte, yani yurtsuzlaşmaktadır. Başkalarının 

niyetine göre değil kendi arzularına göre yaşamak isteyen karakter böyle bir dostluk 

kuramadan ölüp gitmekten korkmaktadır. 

Biz İki Sosyalist Erkek Eleştirmen hikâyesinde ise Erbil eserlerinde nadir olarak 

görülen bir şekilde anlatıcı bir erkektir. Sosyalist bir eleştirmen olan anlatıcı kendisi gibi 

eleştirmen arkadaşı Tacettin’le gideceği uluslararası bir toplantı için Tacettin’in bürosuna 

uğrar. Tacettin bir eleştirmenden çok zevk peşinde koşan sıradan bir erkek profili 

çizmektedir. Bir eleştirmen olaraksa yazarların popülaritesini belirleyen bir konumu vardır. 

Bu konumunu da sanatsal kaygılar değil kişisel çıkarları yönlendirir. Kendisine karşı çıkan 

bir yazarı yerin dibine sokar, kendisinin yanında olan yazarı ise ne pahasına olursa olsun öne 

çıkarır. Hikâyede bu durum “Okur da bunu istiyordu sanki. Gerçeği değil, inadı, gösterişi, 

yazar tepeleyen eleştirmeni, zaferi severdi okur” (Erbil, 2017: 32). Tacettin bir eleştirmen 

olarak bağlı olduğu gazetenin dünya görüşüne ters düşecek hiçbir karar almaz; anlatıcı 

karakterimiz de dürüst, yan tutmayan, akılcı bir eleştirmen olmaya çalışmasına rağmen bu 

durumlara baş kaldıracak cesareti kendisinde bulamaz. Tacettin Türk Edebiyatı’na yön 

verdiğini düşünmektedir. Bu durum onun öyle güçlenmesine sebep olmuştur ki 

“Romancının ayrı bir tipi mi olur ya hu, yazarı da tipini de biz yaratırız, biz! İstersek 

trikotajcı kızı yazar yaparız, hem de işçi sınıfından bir yazar yaratmış oluruz, hah hah hah! 

Biz istersek ‘odundan bile’ yazar çıkarırız odundan” (Erbil, 2017: 34). Eleştirmen olarak 

gücünün farkında olan Taci, mütevazi olmanın eleştirmeni bitirdiğini; yazarı da okuru da 

yaratanın eleştirmen olduğunu düşünmektedir. Sosyalist bir sıfatı olan Taci bu sıfatın aksine 

gazeteye ve yayınevine para kazandırmayı kendisine asli bir görev addetmiştir. “Kendi 
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sosyalistti ama sosyalist olmayan bir toplumda yaşadığını biliyordu; olamayacağı kadar 

dürüst olmak da istemiyordu, düşe kapılmıyordu yani” (Erbil, 2017: 35). 

Taci cinsiyetçi tutumunu hikâye boyunca sürdürür. Ona göre kadın kadındır ve yazar 

olsa bile kadın olmasını bilmelidir. Kadın yazarları yatılacak ve yatılmayacak diye sınıflayan 

Taci, Gülizar Tekbasar gibi erkin gölgesinde büyüyen kadın yazarları yüceltirken erke karşı 

duran kadın yazarlar tarafından gelen eleştirileri “firijit, orospu” gibi cinsiyetçi söylemleriyle 

püskürtmeye çalışır. Eleştiri kurumunun tanrısı olan Taci ve arkadaşı suyun başını 

tutmuşlardır. Her girdiği ortamda kendisini bir duygu adamı olarak tanıtan Taci söyledikleri 

ve yaptıkları örtüşmeyen sosyalist kılıklı bir düzen adamıdır. Erbil’in Türkiye’de eleştirmen 

bulunup bulunmadığı noktasında 1968 yılında Varlık’ta yapılan bir söyleşiye verdiği cevap 

hikâyede ele aldığı noktalarla paralellik göstermektedir. Eleştirmenlerin işlerine duygularını 

karıştırdığını ve çok az olduklarını hatta belki de hiç olmadıklarını söyler Erbil. Asım Bezirci 

dışında eleştirmen olmadığının da altını çizer (Varlık, 1968: 9). 

Eski Sevgili kitabında yer alan Bunak hikâyesinde de devrimci bir oğul, entelektüel 

karakter olarak işlenir. Oğulun bir devrimci olarak aşması gereken ilk kişi annesidir. Çünkü 

anne kendisini Cumhuriyet kadını olarak tanıtan ama batıl inanışların kontrolünde, çevresine 

kargışlar yağdıran, paşa soyundan gelmesiyle övünen, bunak ve bencil bir kadındır. Bunak 

hikâyesinin yersizyurtsuzu oğuldur ve annenin bu sınıf temelli inanışlarının hepsini elinin 

tersiyle iterek devrimci mücadele içinde yer almıştır. 

Oğul, Kürt bir arkadaşıyla devrimci mücadeleye katılmış, hücre evinde basılmış ve 

baskın sırasında çıkan çatışmada ağır yaralanmıştır. Hikâye boyunca Kürt kimliği çeşitli 

batıl inanışların gölgesinde (kuyruklu Kürt gibi) anlatıcı karakter tarafından aşağılanırken 

Türk kimliği majör kimlik olarak yüceltilir. Anlatıcı karakter oğlunu tam kan İstanbullu 

olmakla da yüceltir. Tam bir oportünist olan ve sürekli olarak soylu geçmişiyle övünen anne 

bu metinde oğulun idealize ettiği devrimi de değersizleştirmektedir. “Adaam sen de sen ölüp 

gittikten sonra neye yarayacak devrim, diye sordum. Kalanlara, dedi, devrimci ölümle burun 

buruna yaşar her an, o gidince ardından gelen üstlenir kavgayı” (Erbil, 2017: 65). Anneye 

göre Atatürk vatanı kurtarmıştır gerisi de anarşist birtakım işlerdir, huzur bozmaktır. 

Hayalet Oğuz adıyla bilinen Oğuz Halûk Alplaçin de gerçek ismiyle Eski Sevgili 

hikâyesinde meyhaneye gelen entelektüel grup içindedir. “1950 kuşağı sanatçılarının masa 

başı sohbetlerinin müdavimi Hayalet Oğuz, ince ve sıska görünümüyle hayalete benzerdi. 
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Sessizce gelip sohbete katılır; içkisini içer, mezelerini yer, çoğu zaman hesabı arkadaşlarına 

bırakıp giderdi. Parası olduğunda arkadaşlarına cömert davranmayı ihmal etmezdi. Kimdi 

Hayalet Oğuz? Hayatından hiç bahsetmeyen, kara gözlüklerinin ardında saklanan bu gizemli 

adam, başkalarının yaşamına dair çok şey bilirdi; İstanbul’un entelektüel çevresinde olup 

bitenleri, kimin nerede ne yaptığını gayet iyi izlerdi; belleği dopdoluydu. Hayalet Oğuz’un 

en önemli özelliği, mülksüzlüğü kendi yaşamına uyarlayan gerçek bir bireysel direnişçi 

olmasıydı. Bütün maddi yüklerden kurtulmuş, hafiflemiş ruhuyla kelebek gibi özgürdü. 

Günübirlik yaşayan Hayalet Oğuz’un hiç evi olmadı, üzerindeki giysiler ve bir İngilizce 

sözlük dışında hiçbir maddi varlığı yoktu. Gerektiğinde giysilerini temizleyicide bırakır, 

diğerini giyerdi. Uyurken yastık olarak da kullandığı İngilizce Sözlük ekmeğini kazandığı 

bir araçtı; çeviriler, özellikle polisiye romanlar çevirerek kazandığı paralarla geçinirdi. 

Babıâli’nin bu çileli emekçisi, ayrıca senaryo yazımında Bülent Oran ve Ertem Eğilmez gibi 

sinemacılarla çalışırdı. Yüzlerce senaryo yazdığını; ama pek çoğunun filmini izlemediğini 

söylüyor tanıyanları.”7 

Oğuz tam bir yersizyurtsuzdur. Erbil onun bütün bağlardan azade yaşantısını şiirsel 

üslubuyla dile getirir: “Zordu bu toplumda Oğuz’ca yaşamak. Onun seçtiği yaşama 

biçiminde, halkı kurtarmaya kendini adamış öteki çocuklarınkini andıran yüce bir şeyler yok 

muydu? Bir insan, ardından kimsenin, hiçbir grubun, bir örgütün, belki bir tek kişinin bile 

gelmediğini bilerek nasıl dayanırdı yaşamaya; sabahçı kahvelerinde, meyhanelerde, bir iki, 

arkadaşın soğuk odasında tek başına? Reklamını yapmadan, kendini övmeden, karşılık 

ummadan, verilenleri reddederek, nasıl?” (Erbil, 2017: 152) 

Karanlığın Günü’nde Neslihan bir grup entelektüel arkadaşıyla (Melih, Emin, Turhan, 

Gülümser, Sadrettin, Azade, Necdet) Yıldız ve Celil’in evinde buluşur. Hem birbirinden 

sıkılan hem de bir araya gelmeden yaşayamayacaklarını düşünen bu grup elde rakılarla yeni 

yönetimi tartışmaktadır: “ Biz gazetelerde dergilerde yazmamıza, allahın günü sergiler açıp 

oturumlar düzenlememize, sosyal yaşantımızda önemli roller aldığımızı sanmamıza karşın- 

geleceğe ait hiçbir belirleyici katkımız olmadığını, olamayacağını da bilmemize karşın bize 

verilmiş bir görevi- bu görevi bize kimin verdiğini bilmeden, adının tarihi sorumluluk 

olduğunu sandığımız bu görevi- oynamaya böylece başlardık” (Erbil, 2014: 41). Neslihan 

halkçı olduğunu söyleyen bu grubu içten içe kıyasıya eleştirir aynı zamanda: “Onlarsa neye 

uğradığının farkına varamamış, kendi tiyatrosundan, kendi sinemasından, yazarından, 

                                                            
7 http://postdergi.com/hayalet-oguz-edebiyatta-yasayan-hayalet  

http://postdergi.com/hayalet-oguz-edebiyatta-yasayan-hayalet
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resminden yoksun- daha önce böyle zevkleri tatmadığına göre neden yoksun olduğunu da 

bilemeyen-sazını çalıp türküsünü söyleyen, el çırpıp göbeğini atarak, bazı bölgelerde halay 

çekerek, bazı bölgelerde horon tepip hampir çekerek, bizden iyi eğlenip giden, bizi 

gereksinmeyen insanlardı” (Erbil, 2014: 155). Ev toplantılarında, meyhanelerde toplanarak 

insanlar, toplumlar ve sistemler üzerine ilkeler koyan bu aydın grup halktan çok kendisi için 

belli sanatçıları halka sunmaktadır. Küçük burjuva buyurganları olarak halka bu iyidir bunu 

okuyun ya da dinleyin diyerek üst perdeden konuşurlar 

Neslihan’ın arkadaş grubunda yer alan heykeltraş Faruk da antikapitalist yaşayışı ile 

yersizyurtsuz bir durumdadır. Bir ailesi ve evi olmayan Faruk pansiyonda yaşamaktadır. 

Hiçbir şeye tamah etmeyen, satın almaktan, biriktirmekten, eşyadan nefret eden Faruk 

büyüyen sermayenin büyüyen bir iktidar olarak bireysel sömürüye hizmet ettiğini 

düşünmektedir: “Bu dünyanın; rejimlerin, sağcılara da solculara da kurduğu tuzağa düşmüş 

insanlardık biz Faruk’un gözünde. Satın alarak, tüketerek karşı geldiğimiz düzene yardımcı 

oluyor, eyleme geçemiyor, yeteneklerimizi değerlendirmekten yoksun kalıyorduk” (Erbil, 

2014: 55). Faruk sermayenin yaşamımızdan çıkmasıyla savaşların da ortadan kalkacağını 

bambaşka savaşsız bir dünyanın ortaya çıkacağını düşünürken çevresindeki aydın grubun 

düzenin değişmeyeceğine dair geri bildirimlerinden dolayı bu gruba karşı güvenini 

yitirmektedir. En basit bir değişme azmi göstermeyen bu grubun gazetelerde başkalarına akıl 

verecek yazılar yazmasının, kitaplar basmasının anlamsızlığı Faruk’un cümlelerinden 

eleştirel bir dille aktarılır. 

Mektup Aşkları’nda Sacide’den Jale’ye gelen beşinci mektupta Sacide’nin 

memleketinden memnun olmayan entelektüel bir yurtsuz olduğu vurgulanır. “Bu memleket 

çok pis Jale, çekip gitmek istiyorum” (Erbil, 1988: 16). diyen Sacide sevgilisi Selim’in onu 

buraya bağladığını ama onun da çok kıskanç olduğunu ve bu yüzden ona kıyabileceğini 

söyler. Sacide de Jale gibi solcu aydın bir kadındır. Romanın sonunda huzursuz olduğu 

memleketi terk eder ve arzuladığı hayata kavuşur. 

Mektup Aşkları’nın bir başka solcu aydın kadını Ferhunde, içindeki bitmek bilmez 

yıkıntı ve huzursuzluk için: “Bulamadığım, bulamayacağım bir şeyi daima arıyor gibiyim” 

(Erbil, 1988: 32). der. Varoluşsal sorgulamaların onu nasıl yıprattığını ve yurtsuzlaştırdığını 

anlatır. Ferhunde, ruhlarını tüm çıplaklığı ile kimseye açamadıkları için daima yalnız 

kalacaklarını düşünmektedir. Ferhunde, daha sonraki mektuplarında aradığı aşkı bulduğunu 
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düşündüğü Bekir’den bahseder Jale’ye. Bekir sonbaharı ve yürümeyi, kitap okumayı seven; 

münazaralara katılan bir solcudur. Ferhunde de solcu ve şair bir kadındır. 

Ferhunde, Sacide ve Jale solcu, şair-yazar kimlikleri ile bir aradadır. Üç aydın ve 

yurtsuz kadın roman boyunca mektuplarda hem aşk hem de hayattan beklentiler üzerine uzun 

uzun hasbihal ederler. Sacide içlerinde en bağımsız hareket eden karakterdir bu yüzden de 

hem arkadaş çevresi hem de dostları özellikle ona göre daha tutucu olan Ferhunde tarafından 

eleştirilir. Jale ise roman boyunca bir üst akıl gibi konumlandırılır. Sacide bir kadın olarak 

cinselliği tabu olarak görmemekte ve baskılanan arzuyu serbest bırakmakta, 

yurtsuzlaştırmaktadır: “Sevişmek, yatmak üzerine uzun uzun düşündüm Jaleciğim, aslında 

sevişmek nedir ki? ……. Bu güzel ve tabi olayı nasıl da dünyanın en tehlikeli, en sakıncalı 

işi haline getirmişler değil mi? En haklı istekleri uygarlık nasıl da suçlu duruma düşürüyor, 

saptırıp duruyor aşkı! Uygarlığın girmediği ülkelere öyle imreniyorum ki, bir yolunu bulsam 

hiç düşünmeden en ilkel kabilenin arasına katılır yaşayıp giderim” (Erbil, 1988: 133). 

Cinsellik konusunda bu şekilde özgür düşünceleri olan Sacide’nin sosyalizm ve feminizm 

konusundaki tavrı ise majör olanın yanında yer alma şeklindedir. Sacide, kadın ve erkeğin 

fiziksel olarak eşit olmadığını; erkeğin fiziksel gücüyle kadını her an bastırabileceğini 

bilmesinin onda bir kontrol etme dürtüsü oluşturduğunu; bu sebeple de eşitliğin asla 

gerçekleşmeyeceği fikrindedir. Sosyalizm de yaratılıştan eşit olamayan bu cinsler için bir 

eşitlik sağlayamayacaktır Sacide’ye göre. Sacide bir kadın olarak cinselliği korkmadan 

yaşayacağı Amerika’ya yerleştiğinde cinsel tabuları geride bıraktığı için kendini özgür 

hissetmektedir: “İşte burada kimsenin ikiyüzlü, meraklı doğulu gözlerini üzerime 

dikemeyeceği, gözetlenmeyeceğim bu ülkede yaşıyorum artık! İstediğim gibi okuyacağım, 

öğreneceğim ve yazacağım. Canımın istediği gibi gezecek, istediğimle insan gibi 

sevişeceğim; utandırılmadan, ayıplanmadan” (Erbil, 1988: 135). 

Jale ise Sacide’nin bu dönüşümünü yabancılara karşı duyduğu aşağılık kompleksine 

bağlar ve bu tutumu sebebiyle onu eleştirir. Kendisini Atatürkçü ve cumhuriyetçi olarak 

tanıtan Sacide ise kimlikte Türk-İslam ibaresi yazmakla insanın bu kimliğe ait 

olamayacağını “…..başı bağlı anneleri olan, Kuran okuyan, camilere giden, oruçlar tutan” 

(Erbil, 1988: 143) insanlarla ortak yaşayamayacağını söyler ve tamamen köklerini reddeder. 

Makyavelist bir anlayışta olan Sacide Avrupa ahlakını benimser: “Neydi o anlamsız Beyazıt 

çevresi, o it sürüsü üniversiteler, elifi görse mertek sanan da kendini bir şey sananlar! Ayak 

tarafından taklit edilen batı. Taklit, taklit taklit tepeden tırnağa, dolu dizgin taklit” (Erbil, 
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1988: 162). Sacide’ye göre Batı; devrimcinin de sanatçının da en hasını yetiştirmektedir ve 

Türkler sadece batıyı taklit etmekle vakit geçirmektedir 

Mektup Aşkları’nda inançlı bir adam olan İhsan’dan gelen dokuzuncu mektupta; 

İhsan’ın sol gelenek içinde konumlandırılabilecek, değerleri reddeden bir karakter olan 

Jale’ye duyduğu aşk yurtsuzluk döngüsünün dışında ele alınır. Fakat bu aşk tam bir yurtsuz 

olan Jale’de karşılığını bulamaz. İhsan Jale’ye karşı daha mesafeli ve aşırı özenli bir tavır 

içindedir. Jale ise İhsan’ı sadece arkadaş olarak görmek istediğini belirtmiştir. Fakat İhsan 

Jale ile arkadaş değil sevgili olmak istemektedir. İhsan 26 yaşında denizleri dolanan genç 

bir adamdır. Jale’ye büyük bir aşkla bağlanan İhsan Jale’nin kendisini imana getirdiğini ve 

tekrar dine yöneldiğini belirtir mektuplarında. Dünyanın en tatlı kızılı dediği Jale ile askere 

gidip döndükten sonra evlenmek istemektedir. İhsan denizcidir ve sürekli mekân 

değiştirmektedir. Fakat İhsan zihnen bir yurtsuz değildir. İhsan önce Allah’a sonra Jale’ye 

karşı büyük bir bağlılık içindedir. 

Bir Kötülük Denemesi’nde; anlatıcı karakter, Dr. Nurer ve Tanrıçay’dan oluşan kişiler 

ele alınır. Tanrıçay, ünlü bir şair, Dr. Nurer (Kimi eleştirmenlerce Fikret Ürgüp’e karşılık 

geldiği söylenir.) bir psikiyatristtir. Tanrıçay, sıradan bir hasta değildir anlatıcıya göre: 

“dünya çapında tanınan bir şair, nereden kaynaklandığını bilmeden kabul edilmiş bir 

dürüstlük anıtı, sınır tanımaz bir kurnazlık abidesi, yüreklerimize çakılmış bir korku 

totemimiz olmuştu” (Erbil, 2019: 61). Erbil, daha önceki eserlerinde de edebiyat ortamının 

yarattığı ilahlardan bahsetmiştir. Usta bir sınır yıkıcı olarak tanımlanan Erbil, her türlü 

ilahlaştırmaya karşı aynı mesafede durmuş ve anlatılarında bu duruşu yüceltmiştir. 

Tanrıçay, sanat çevreleri üzerinde öyle bir hükümranlık kurmuştur ki bu güç en ufak 

bir sarsıntıya girdiğinde onu toparlamanın anahtarını da bulmuştur. Kendisine karşı gelenler 

hakkında küçük ama çok etkili bir dedikoduyu, ensesti, gündeme sokmakta ve hemen 

muhalif grubu dağıtmaktadır. Muhalif gördüklerine karşı ensest suçlamasını ortaya atar ve 

iktidarını bu dedikodudan korkan tutuk, çekingen, şüpheci, iftiracı, yalancı, ürkek ve korkak 

bir topluluk üzerinde daha da sağlamlaştırır. Deleuze, Freud’un Oedipus Kompleksi’nin 

temelinde yer alan ensesti yem imge olarak görmekte ve toplumları bu aşırılaşmış hikâyeler 

üzerinden baskıcı güçlerin kontrol altına aldığını söylemektedir. Tanrıçay örneğinde de 

ensest bir yem imgedir. Kontrol altına alınan grup ise sanat çevreleridir. 
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Tanrıçay, gücünün sınırlarını her defasında bu sinik entelektüel topluluk üzerinde 

dener: “Bakın benim gökteki yıldızlar kadar gözüm var. Hepinizi biliyorum pislik 

adamlarsınız, 'şer'siniz, hırsız, uğursuz, homo, acık değilse kapalı, derin puşt, gizli lezbiyen, 

sahtekâr, maço, yeteneksiz, arsız, hayasız, onursuzlardan oluşmuş, bir Türk ‘kötülük 

toplumu’sunuz. Hiçbirinize ayrıcalık tanımam, her kötülük hepinize aittir” (Erbil, 2019: 69). 

Tuhaf Bir Erkek romanında Faşist Gorgo’ya karşı direnen “özgürkalmışbeyinler 

örgütü” entelektüel çevreyi oluşturur. Gorgo’ya karşı oluşturulan bu örgüt giderek gücünü 

yitirmektedir: 

“evet ben de bir ara 

özgürkalmışbeyinler örgütü'ndeydim 

biz azaldık 

karşımızdakiler çoğaldı 

insanlarımız neden 

bu kadar çabuk değişiyor 

gorgolaşıyorlardı 

anlayamadık” (Erbil, 2020: 112) 

Gorgo’ya karşı büyük mücadeleler veren örgüt daha fazla dayanamayıp dağılmaya 

başlar. Gorgo taraftarları çoğalırken onun karşıtları azalmakta, yok olmaktadır. 

Erbil’in eserlerinde yersizyurtsuz solcu entelektüel gruplar yazarın ironik diliyle 

anlatıya dahil olmuştur. Büyük idealleri olan bu gruplar, pasif bir biçimde sistemi 

şekillendirmeye çalışırken çoğunlukla gerçek toplumsal mücadelenin uzağında kalmaktadır. 
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4. MEKÂN TEMSİLLERİNDE YERSİZYURTSUZLAŞMA 

Deleuze, her yaratımın sınırında, ufkunda mutlaka mekân-zamanların olduğunu söyler 

(2003: 24). “Deleuze ve Guattari, rizomik felsefenin mekandaki karşılığını kaygan 

yüzeylerle açıklamaktadır; bunun için ortaya attıkları ‘kaygan mekân’ hareket eden, oluş 

halinde olan ve dönüşebilen bir mekân kavramına karşılık gelir. Kaygan mekân, ölçümlerle 

anlaşılabilen bir mekân değildir; çünkü açık uçludur, başı-sonu belli değildir, dolayısıyla 

ancak deneyimlenerek anlaşılabilir. Bunun yanında gözenekli bir yapıya sahiptir ki, bu 

sayede mekânın içine sızılabilir, onunla iletişim kurulabilir. Oluş halindeliği, mekânın içine 

aldığı şeyleri dönüştürme ve onlarla birlikte dönüşme özelliğini mekâna katar. Kaygan 

mekânın zıttı olan ‘pürüzlü mekân’ ise, hareket halinde değil, yerleşiktir, homojendir, iki 

nokta arasında gözlemlenebileceği için ölçülebilir niteliktedir. Kaygan mekân, pürüzlü 

mekâna kıyasla belirsizliğe daha açıktır ve Deleuze ve Guattari için kendisini sürekli olarak 

farklı bir oluş hali ile var eden bir kavramsallaştırmadır. Her defasında yeniden var olurken 

karşılaştığı her düzlemde değişerek kendisini sürekli olarak yenilemektedir. Sınırları 

belirsiz, kendisi yersiz yurtsuzdur, kaçış çizgilerinin arasında kararsızca dolanır” (Karaçetin, 

Kaymaz, 2022: 128). Deleuze’ün oluş ya da çoğulcu, rizomatik felsefesi mekânda da sabit 

olanı yerinden eden bir felsefe üretir. Bu felsefeye göre mekân da bir oluş halinde kendini 

yineleyen yapılar olarak karşımıza çıkar. Bu mekân içkin ve çoğulcu bir dünyanın içinde yer 

alır. Modern mekân modern insanı yansıtacak biçimde mekanik ve disipline mekânlarken 

kaygan mekânlar şizo-öznelerin kaçış ve geçiş mekânlarıdır. Modern mekânlardan sızan 

zihinsel yurtsuzlaşmanın ürünleri olduğu için geçişken bir özelliğe sahiptirler. 

Leylâ Erbil’in eserlerinde mekânlar ise anlatıcı karakterin yurtsuzluğunun simgesi 

olacak biçimde düzenlenmiş kaygan mekânlardır. Geleneksel mekânların baskıladığı birey 

kaygan mekâna doğru önce zihnen sonra fiziksel bir geçiş yapar ve yurtsuzlaşır. 

Erbil’in yapıtlarında mekân, karakterin zihinsel süreçlerinde olgunlaşan 

yurtsuzlaşmanın bir yansıması olarak çıkar karşımıza. Erbil’in çoğunluğu oluşturan kadın 

karakterleri önce zihnen yurtsuzlaşmakta daha sonra da mekânsal olarak da bu 

yurtsuzlaşmayı nihayete erdirmeye çalışmakta yani yeniden yerliyurtlulaşmaya 

çalışmaktadır. Deleuze, yurtsuzlaşmanın bir döngü halinde ilerlediğine vurgu yapmaktadır. 

Çünkü bilinçdışı kendisine rahat konumlanabileceği bir mekân aramaktadır. “Erbil’in 

ataerkillikle olduğu kadar, sınıf temelli ayrımcılıkla da hesaplaşmayı amaçlayan kadın 

karakterleri, içinde bulundukları mekân neresi olursa olsun, o mekânı varoluş deneyimiyle 
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‘aykırı’laştırmaktadır. Erbil’in yapıtları, kadın yaşamı açısından kamusal alan-özel alan 

ayrımının ilkelliğini vurgulayan uzam-mekânlarda yoğunlaşmakta, uzamın 

mekânsallaştırılması, farklı kadınlık bilinçlerinin deşilmesi yoluyla kadının öz yaşam 

deneyiminin dillendirildiği, ataerkil kapitalizme karşı duran bir kimlik tanımlamasına giden 

yolu açmaktadır” (Başlı, 2007: 56). 

Erbil’in eserlerinde aidiyet hissetmedikleri geleneksel mekânlara hapsolan kadın 

karakterler, bu mekânların terkiyle kendilerini bir birey olarak var etmeye çalışırlar. 

Eserlerde geleneksel mekândan seçilmiş mekânlara geçiş ve bu mekânlarda entelektüel bir 

çevreyle var olma mücadelesi temel izlek olarak verilmiştir. “Erbil’in yapıtlarında ise, 

nesneler yalnızca boşlukta yer kaplayan cisimler olmaktan çıkmakta, bilincin kadın 

karakterler tarafından aktarılıp somutlandığı yerlere dönüşerek mekânsallaşmaktadır. Bu 

mimari düzenlemenin, uzamı, bir yandan kadın karakterin bilincinin evine dönüştürdüğü, 

öte yandan da hızla devinen bir süreçte hep yeniden kurulan kadın kimliğinin yurdu haline 

getirdiği söylenebilir (…) Hallaç, Gecede gibi ilk hikâye kitaplarında karşımıza çıkan 

‘Ayna’ ‘Çekmece’ ‘Yatak’ gibi hikâye isimleri uzamın mekânsallaşması sürecinin yazarın 

yapıtları açısından taşıdığı önemi vurgular gibidir” (Başlı, 2007: 50). Erbil’in eserlerinde 

çekmeceler, kutular, dolaplar gizlerin mekânıdır. “On altı hikâyeden oluşan Hallaç’ta 

hikâyelerin birçoğunda yatak, yatak odası, oda gibi mekânlar, hikâye kahramanının 

kendilerini tanımlamak, dış dünyayla ilişkilerinde stratejilerini belirlemek için kullandıkları 

alanlar olarak karşımıza çıkıyor” (Sönmez, 2000: 129). Yazarın kadın karakterlerinin 

bilinçdışı bu küçük mekânlarda kendisine yer bulur ve kaçış fikri bu mekânlarda olgunlaşır, 

karakterler burada yurtsuzlaşır. Pastane, meyhane, sinema, meydan gibi kamusal alanlar; 

kadın kimliğinin göçebe bir savaşçıya dönüştüğü mekânlardır. Geleneksel mekânda aradığı 

ideal özgürlük alanını bulamayan kadın karakterler, kamusal alana doğru açılırlar fakat bu 

alanlarda da erkek egemen yapının baskısı ile mücadele etmek zorunda kalarak hiçbir yere 

ait olamayan arafta kimlikler olarak sistemi sorgularlar. 

Bu başlık altında özel alanlar, kamusal alanlar ve bir yurtsuzlaşma mekânı olarak 

kurgulanan ayna incelenmiştir. 

4.1. Özel Alan 

İnsan yaşamının en iyi tanığı, bir hafıza alanı, benlik mekânı, korunaklı bir yer, öznel 

bir yaşam alanı olan evdir. “Her odasına anlar ve anıların yerleştirildiği yer. Dışarıya karşı 
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bir iç olarak ev, duvardaki bir boşluk olan kapı üzerinden kendi bağlamını kurmaktadır” 

(Mulla, 2019: 13). İlk insandan itibaren barınmak temel ihtiyaçlardan bir tanesi olagelmiştir. 

Barınmak isteyen insan evrenin sonsuzluğu ve tekinsizliği içinde kendine kuytu köşeler 

aramış ve mekânla birlikte kendisini de var etmeye başlamıştır. İnsanın çevresine ördüğü 

duvar onu dışarıya karşı korunaklı hale getirmiş ve evler birer kale gibi insanın hayata karşı 

verdiği mücadelenin temel direnme noktalarından birisi olmuştur. 

Evler, özel alanlar olarak tanımlanır çünkü ev insanın en mahrem alanı olarak bütün 

kimliklerini geride bıraktığı bir arınma ve dışarıya karşı güç toplama mekânıdır aynı 

zamanda. Evin olumlu çağrışımları yanında, olumsuz çağrışımları da vardır. Toplumsal 

yapının en küçük birimi olan aileyi muhafaza etmesi ve ailenin de toplumsal kurallar 

çerçevesinde bireyi şekillendirmesinden dolayı ev; birey için kısıtlayıcı, kendi öz beninden 

uzaklaşmak zorunda kaldığı bir mekân olma özelliğine de sahiptir. 

Toplumun yazılı olmayan kuralları, aile aracılığıyla bireye aktarılıp birey topluma 

uyumlu hâle getirilmeye çalışılırken; bireyin toplumun üstünde olan eşsiz özellikleri de yine 

aile aracılığı ile törpülenmeye çalışılır. Bu tavır evin kısıtlayıcı bir hal almasına sebep olur 

ve birey için kaçış noktalarının oluşması anlamına gelir. Arzu üreten makineler olarak 

tanımlanan insan arzularının taşma noktasında evden kaçış yolları aramaya başlar. 

Yersizyurtsuzlaşmanın başlangıcı; evrendeki bu en korunaklı alanın, evin, terk edilme 

fikrinin insan zihnine düşmesiyle başlar diyebiliriz. 

Erbil’in eserlerinde ise ev, çoğunlukla anlatıcı karakterlerin baskılandığı ve kaçış 

noktalarının oluştuğu mekân olarak şekillenir. Erbil’in özgür kadınları için ev; kendilerine 

toplumsal cinsiyet kalıplarının dayatıldığı, var oluş deneyimlerinin sekteye uğradığı 

mekândır. Bazı durumlarda ise ev, karakterlerin tüm baskı unsurlarından kaçarak sığındıkları 

ve yeniden yurt edinilen bohem mekânlar olarak karşımıza çıkar. 

4.1.1. Bohem Ev 

Erbil’in entelektüel anlatıcıları mekânla bütünleşirler. Zihinsel dağınıklıkları onların 

mekânına da yansır. Değer yargılarının uzağında kendi bohem sınırlarını bu evlerle çizerler. 

Bohem ev; anlatıcı karakterin kendi arzu akışlarına göre şekillenen, toplumdan kaçış 

mekânlarıdır. Bu mekânları yurt edinmeye çalışan karakterler, eski mekândan kopuşla 

birlikte başlayan sorunları da yine bu mekânlarda deneyimler. Kendilerini bu yeni mekânla 
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var etmeye çalışırken reddettikleri toplumsal kabullerin yerine kendi değer yargılarını 

koymaya çalışır, acı çeker, yalnızlaşır, buhranlı bir ruh haliyle yaşama tutunmaya çalışır. 

Hallaç’ta yer alan Yatak hikâyesinde yılardır havalandırılmamış bir yatak bohem 

mekândır ve bu yatak yurtsuzlaşmanın başlangıç noktasıdır. Sisteme dair bütün 

sorgulamalarını yatakta yapan ana karakter için yatak hem kendi içine döndüğü bir yurt hem 

de bütün bağlarından sıyrılmaya başladığı bir kaçış noktasıdır. Yersizyurtsuzlaşma kavramı 

kaçış noktaları üzerine kurulmuştur bu sebeple yatak önemli bir kaçış mekânıdır. 

Tuhaf Bir Kadın’ın Nermin’i devrim idealini yaymak için taşındığı Taşlıtarladaki 

gecekondu evini bohem bir eve dönüştürmüştür. Bahçesinde kuyruklu piyano olan ve 

Nermin’in dostlarıyla sosyalist devrim için toplantılar yaptığı bu mekân, gecekondu 

sakinlerince benimsenmez. Nermin halkı için çalışırken yine onlar tarafından yargılanmaya 

daha fazla dayanamayarak bu mekândan taşınır. 

Cüce’de yalnız yaşayan Zenîme Hanım’ın çok az eşyayla döşeli, etrafta roman 

taslaklarının olduğu yazlık köy evi de bohem ev olarak yurtsuzluğun bir simgesidir. Zenîme, 

önce çekirdek ailesi olmak üzere küçüklü büyüklü toplumun tüm parçalarından kendisini 

soyutlamıştır bu evde. Zihnen yurtsuzluğunun kalesi yazlık köy evidir. 

Üç Başlı Ejderha’da, Küçük Ayasofya Sokak’ta oturan, evlat acısı ve devrim acısı 

çeken yaralı bir anne- yaralı bir kadın ana karakterdir ve “nohut oda bakla sofa” dediği 

evinden akşamüstleri çıkar, belleğindeki acılarla yüzleşe yüzleşe Tünel Taksim arası 

voltasını atar, Pera’nın en eski apartmanlarından birisinin eşiğine çöker; İstanbul’u 

geçmişiyle geleceğiyle seyre koyulur. Anlatının geniş mekânı “Tanrı’nın mimarlık ettiği 

kent” diye tasvir edilen İstanbul’dur. 

4.1.2. Anne Evi 

Anne evi, Erbil’in anlatılarında şizo-özne karakterler için kaçış çizgilerinin oluştuğu 

mekânlardır. Annenin ve diğer aile bireylerinin baskıcı tutumlarından dolayı anlatıcı 

karakterler yurtsuzlaşma döngüsüne bu mekânda girerler. Çoğunlukla mekânın terkiyle 

sonuçlanan zihinsel yurtsuzlaşma kadın karakterlerin yaşamlarını şekillendirir. Toplumu 

karşısına alan bu karakterler için ağır bedeller ödenmesi gerekmektedir. Karakter bu 

bedelleri göze alır ve kendi hikâyesini aşkın olan üst benden uzaklaşarak kaleme almaya 

başlar. 
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Diktatör hikâyesinde hikâye mekânı Hıdır’ın diktatörlüğü altındaki ev, aile üyelerinin 

her birinin kaçış noktasıdır aynı zamanda. Aile içindeki baskının şiddeti arttıkça aile üyeleri 

de tıpkı bir ağacın köklerini yer altına salması gibi gizlice evden ve Hıdır’dan yani erk 

merkezinden uzaklaşma, göçebeleşme planları yapmaktadır. Deleuze’ün kök sap 

düşüncesinin bir tezahürü gibidir bu hikâye. Deleuze yurtsuzlaşmayı zihinsel olarak 

düşüncenin rizom biçiminde saçaklanması olarak tanımlar. 

Tuhaf Bir Kadın’ın Nermin’i de bir baskı mekânı olan anne evinden kamusal alanlara; 

üniversiteye, sinemaya, meyhaneye kaçar. 

Anne evi bazen de yeniden yurt edinme mekânı olarak karşımıza çıkar. Kalan’da 

Lahzen, bilinçdışının karanlık sularında hakikat arayışına devam ederken kendisini sürekli 

çocukluğun düşsel mekânı olan doğduğu evde bulur. Yurtsuzluğuna ebedî şifa bu evdedir: 

“çayı kuru üzümle tatlandırıp içtiğimiz zamanlar; ekmek de karneyle, havva teyze’nin oğlu 

sabahattin boynuna asılı bir cüz içinde satmaya çalışmakta ‘sabah’, ‘akşam’, ‘tercüman’, 

‘cumhuriyet’, ‘vatan’ gazetelerini dolaşarak mahalleleri bütün gün (…) ablam eline geçmiş 

pelür kâğıtlarından nâzım hikmet’in şiirlerini okuyor bana” (Erbil, 2015: 128). 

Tuhaf Bir Erkek’te anlatıcı Sevda ilk evliliğini sonlandırıp bağlarından azade olunca 

kendisini anne evinde bulur: “işte evimdeyim,,, sükunet içinde,,, tuhaf bir adamı,,, gorgo'yu 

morgo'yu atmışım kafamdan,,, gizemli bir kadın,,, eski komşular azalmış,,, yenilerle 

tanışmak istemiyorum,,, saçaklı mefkure'yi sokuyorum içeriye sadece,,, evde bir sürü hayalet 

var zaten,,, annemin, ablamın eskilerini mefkure'ye giydiriyorum,,, mefkure hayaletler 

topluluğu oluyor,,, kendine bakıyor güle-rek,,, beğendin mi diyorum,,, hm diyor,,, hacı murat 

usta'nın üç katlı sefertası dedikleri evin ilk katındayım şimdi,,, eskiden kalma somyaları 

fırlamış fes rengi,,, kadifesi kararmış, çökmüş,,, o koltuğa kuruluyum,,, bütün geçmişin 

üzerine çöktün diyorum kendime,,,” (Erbil, 2020: 131) Sevda, sabit mekâna geri 

döndüğünde yersizyurtsuz bir özne olarak yaşadığı tüm dışlanmışlıkların acısını bu evde 

tedavi etmeye çalışır. Çocukluğun geçtiği ev ne kadar travmatik olursa olsun öznenin dönüp 

dolaşıp geldiği ve kendisini güvende hissettiği mekândır. Bir göçebe şizo-özne olarak 

yeniden yurt edinmek beraberinde birçok ruhsal sıkıntıyı da getirmektedir. Yeniden yurt 

edinilmeye çalışılan mekânların arkaik yapısı da geri dönüşün izlerini oluşturur. 
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4.2. Bir Yersizyurtsuzlaşma Mekânı Olarak Ayna 

Ayna, Erbil’in eserlerinde kadın anlatıcıların zihinsel yurtsuzlaşma yaşadığı bir uzam-

mekân olarak çıkar karşımıza. Şeyda Başlı “Leylâ Erbil’de Aykırı Mekânlar, ‘Tuhaf’ 

Kadınlar” isimli makalesinde aynanın kadınlık deneyiminin sorgulanmasına ait bir 

konuşmayı içine aldığı, hacim kazanarak zihinsel bir mekâna dönüştüğünü söyler (2007: 51). 

Ayna, aynı zamanda majör olandan bir kaçış noktasıdır. Kadın karakterler aynada 

kendileriyle ve bedenleriyle yüzleşirken bir taraftan da içine doğdukları düzene karşı bir 

isyan geliştirerek bu düzenden çıkış noktası ararlar. “Kişisel eşya ve mekânların önemli bir 

nesnesi olarak ayna, genellikle kadınlarla özdeşleştirilir. İnsanlarda yüzyıllar boyunca ilgi 

uyandırmayı sürdüren ayna, edebî metinlerde çok farklı yönleriyle kullanılır. Efsanelerden 

romanlara uzanan geniş bir yelpazede aynaya yüklenen anlam da değişir. Aydınlanma Çağı 

sonrasında Tanrı-merkezli bir evren anlayışından insan-merkezli evren anlayışına geçişle 

ayna, dinle olan bağlantısı zayıflamış ve kutsallığını kaybetmiş olmakla birlikte, insan için 

önemini korur. Modern birey aynayı hem dış görünüşünü düzenlemek hem de iç dünyasını 

daha iyi anlamak için kullanır. Kişi, görüntüsüne ve aynaya aksettiğine inandığı ruhsal 

yaşantısına göre kendisine yeni bir kimlik inşa etmek için aynaya başvurabilir” (Koşan, 

2021: 746). Edebiyatta kadın bedeni erkek yazarlar tarafından dışarıdan ve aşkın bir bakış 

açısıyla anlatılagelmiştir. Erbil’in anlatıcı kadınları ise içkin bir tavırla ayna karşısında 

bedeniyle yüzleşir ve bir varlık göstermeye, eksik beden algısından kurtulmaya çalışır. 

Ayna hikâyesinde yaşlı kadın karakter bir ayna önünde kendi kendini sorgularken; 

yazar, bilinç akışı yöntemiyle karakterin iç sesini metne yansıtır. Anlatıcının bilinçdışında 

bir tabu olarak cinsellik büyük bir yer kaplamaktadır. Erbil, tabuların kıskacındaki kadın 

cinselliğine yoğun göndermeler yaparak bu tabuları da sarsmaya yani yurtsuzlaştırmaya 

çalışmaktadır. Bir kadının ancak arzunun serbest bırakılmasıyla gerçek kimliğini 

bulabileceği fikrindedir Erbil. “…ikisini de yaralamışımdır, oğlumu da kızımı da babaları 

ölünce dul kaldım, ama başkasına varmadım, onlara baktım, okuttum büyüttüm bu boya 

getirdim, onlar yaralıdır, sevişemezler, sen neden sevişemiyorsun onlar neden, biz neden 

sevişemiyoruz?” (Erbil, 1983: 55) Anne kızının ve oğlunun cinselliklerini kendi çarpık 

cinsellik anlayışına göre şekillendirmiştir ve bununla da gurur duymaktadır. 

Yatak hikâyesinde bedeninin farkında olan karakter aynada bedenini inceler. Aynada 

kendisine “Güzel değilim” (Erbil, 1999: 12). diyen karakter sevilmediği düşüncesindedir. 

Sevgi onda şüpheli bir duygudur. Saf bir sevgiye inanmayan karakter kendisinin kimseyi 
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sevmediğini, o yüzden kimsenin de onu saf bir şekilde sevemeyeceğine dair bir inanışa 

sahiptir. 

Tuhaf Bir Kadın’ın Nermin’i romanın son bölümü olan “Kadın”da ayna karşısında 

kendisiyle yüzleşir. Bütün ömrünü idealleri için harcayan Nermin bir yandan hayal kırıklığı 

bir yandan ömrünü bu halka adamış olmanın gururu bir yandan bir türlü var edemediği 

bedeniyle ayna karşısında bulur kendisini. “Yoksa ben yaşamımı heder eden biri miyim, diye 

sordu aynaya içi sızıldayarak. Yoksa ben, anamın dediğince ne kiliseye ne camiye yarayan 

biri miyim? Ben yoksa boşu boşuna başını sivri kayalara vura, her vuruşta onulmaz yaralar 

alan, her yaralanışta İşte, bakın beni gene bu toplum yaraladı diye kanlarını akıta akıta 

dolaşan ve toplumun o kanları görüp de hastasını anlayacağını uman, yarasından dolayı 

göğsü kabaran, her başarısızlığında, var mı benim gibi toplumuyla uyuşmayan yüce bir 

insan? diye kendine güveni artan, Acaba seviyor muyduk birbirimizi, diye sızlandı yeniden 

bakarak sol memesinin ucuna, bu memesi sağ memesinden daha büyüktü ve Bedri 

keşfetmişti böyle olduğunu. Acaba aramıza gerçekten de halk mı girmişti yoksa Bedri 

düpedüz bıkmış mıydı benden” (Erbil, 2001: 151). Nermin, kendisini terk eden Bedri’yi 

unutamasa da daha büyük idealleri için mücadele etmesi gerektiğini de unutmaz. Halkına 

dönmeli ve onlar için mücadeleye devam etmelidir. Aynadaki suretine bir öpücük konduran 

Nermin bedeniyle barışarak mücadeleye devam etme kararı alır. 

Karanlığın Günü romanında da balkon camı karşımıza bir ayna gibi yurtsuzlaşma 

mekânı olarak çıkar. Neslihan’ın romanın başında kirli bir camın karşısındaki sorgulamaları 

bu anlamda önemlidir: “Cam ne kadar da kirli! Yılların isi-pası katmanlaşmış üzerinde... 

Cam değil toprak ayna,,, temizleyemiyorum onu: eklem yerleri annemin kımıldamıyor,,, 

silemiyorum... Zamanla kalınlaştı cam,,, üzerine düşeni zaptetti,,, sakladı,,, biriktirdi,,, bir 

gün ola ki dışarıyı almaz olacak,,, yok edecek her şeyi,,, silecek geçmişini – şimdiyi – 

geleceği; sinsi bir tarihçi gibi,,, başkalaştıracak kendini, belleksizleştirip asılsızlaştıracak” 

(Erbil, 2014: 9) Neslihan, camın zamanla üzerine düşeni zapt etmesi gibi bütün bir yakın 

tarihi, kadınlık deneyimlerini bilinçdışında tutar. Neslihan’ın bir balkon camı gibi kalınlaşan 

bilinçdışı romanın sonunda bellek kaybıyla nihayete erer. Hem sorumlu bir aydın olarak hem 

de bilinçli bir kadın olarak Neslihan içinde yaşadığı düzenle çatışmaları kaldıramamış ve 

annesi gibi bunamaya başlamıştır. 

Cüce’de Zenîme’nin kendini ve hayatı sorguladığı mekânlardan birisi de aynadır. 

Çağrıları ve çeşit çeşit oyunlarıyla ıssız bir loşluk dediği ayna Zenîme’nin derinlerdeki 
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BEN’iyle yüzleştiği mekandır: “Baktığında aynaya yoktu orada yüzün! Yüzün yoktu orada! 

Yutmuştu seni ayna! O sana bakıyordu bomboş sen de ona; aynaydın da sen artık o sadece 

yansıtıyordu senin aynalığını sana” (Erbil, 2019: 35). Ayna ile sancılı yüzleşmeleri 

sonucunda Zenîme, balkona çıkar ve “dünyanın derin gözleri”ni selamlar. Erbil’in 

anlatılarının bir çıkışsızlık anlatısı olduğunu dillendirenlerin aksine; Erbil, anlatı 

karakterlerini en karanlık sorgulamaların ardından umuda yol aldırır bu örnekte olduğu gibi. 

Bütün olumsuzluklara rağmen bir umut ışığı karakteri eninde sonunda bulur. 

Zenîme yaşlandıkça boşluğun en derin mağması dediği aynaya küser. Ara sıra baktığı 

aynanın bir deniz feneri gibi ona yol gösterme işaretinin de üzerinde durmaz ve intihar 

ederek yaşamına son verir. 

Erbil’in eserlerinde kadınlar için asıl bene dönüş için bir yüzleşme mekânı işlevi gören 

ayna, derinliklerinde toplumsal cinsiyet kalıplarını tutmaktadır. Kadın aynada yansıyan 

bedeninde derinleştikçe toplumun onun için çizdiği dünyanın sınırlarını görmeye başlar. O 

sınırları zihnen aynada aşmaya başlayan kadın, gerçek hayata döndüğünde, aynada başlayan 

özgürleşme mücadelesinin huzursuz ettiği beniyle baş başa kalır. 

4.3. Kamusal Alan (Baylan Pastanesi, Meyhane, Sinema, Meydan vs.) 

Kamusal alan, tüm vatandaşlara açık, ortak toplumsal kullanım alanlarına işaret eden 

bir kavramdır. Ev dışında kalan bütün alanlar, halkın karşılaştığı alanlar olarak 

tanımlanabilir. Kamusal alanın resmi alan olmadığını söyleyebiliriz. “Siyaset felsefesinin 

konusu olan kamusal alan sosyolojik belirlenimlere dayanan bir kavramdır ve bu anlamda 

kamu devlet değildir, kamusal alan da devlete ait alan/olan değildir” (Demir, Sesli, 2007: 

290). Kamusal alan herkesin denetimine açıkken özel alan ise kişinin dar bir çevreyle (aile-

arkadaş) sınırlandığı mahremiyet alanıdır. Bu bağlamda; meydanlar, restoranlar, parklar, 

eğitim kurumları, tiyatro ve sinema salonları, sergi salonları, sivil toplum örgütleri, alışveriş 

merkezleri, oteller vb. kamusal alanlar olarak sayılabilir. 

Erbil’in dünyaya yön vermeye çalışan, devrimci düşünceye sahip kadın karakterleri 

için kamusal alanda varlık göstermek önemlidir. Kamusal alan, toplumsal dönüşümün tek 

taraflı bir biçimde erkek zihinlerde şekillenmemesi için kadınların da var olması ve özgürce 

fikirlerini savunması gereken bir alandır. Bu sebeple Erbil’in eserlerinde kadın karakterler 

özel alandan kamusal alana geçer ve bu alanda da kendilerini sınırlamaya çalışan erkek 
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çevrelerle mücadeleye girişir. Bu mücadele çoğu zaman zorlayıcı ve karakterlerin umudunu 

kırıcı bir hal alabilir. Bütün zorluklara karşı karakterler mücadele alanını terk etmez ve 

toplumsal değişimin kadınlar lehine olması için çalışmaya devam eder. 

Erbil’in eserlerinde, kamusal alan olarak kadınların varlık göstermeye çalıştığı 

mekânlardan bir tanesi meyhanedir. Bu eserlerde meyhane, dünyayı ve sistemi sorgulayan 

bir gurup entelektüel erkek ve kadının buluşma noktasıdır. Erbil, anlatı boyunca sistem 

sorgulamalarını içme eylemiyle birlikte meyhanede ele alır. 

Yatak hikâyesinde ana karakter sık sık arkadaşlarıyla içkili mekânlarda buluşur. Eski 

Sevgili hikâyesinde, Nigâr, meyhane meyhane gezip içen ama alkolik olmayan bir 

karakterdir. Ona göre meyhane günümüzün camileri sayılabilir. Nigâr meyhaneye gittiğinde 

dışardan kötü gözle bakılmaktadır. Fakat meyhane Nigâr’ın masumiyetinin kalesidir aynı 

zamanda. Çünkü Nigâr Tanrı’nın en dürüst kullarından birisidir aynı zamanda. 

Eski Sevgili hikâyesinde meyhane bir grup aydının toplandığı ve gündemi 

değerlendirdiği bir mekândır aynı zamanda. Adeta bir tedavi merkezidir. Devrim düşüncesi 

burada enine boyuna tartışılır fakat direniş burada pasif bir boyuttadır. Gerçek direnişçiler 

çeşitli eylemlerle devrimi gerçekleştirmeye çalışmaktadır. Denizler, Mahirler, Salihler gibi. 

Meyhane ise bu tekinsiz dünyaya karşı kendini buraya kapatmış bir avuç solcunun yuvasıdır. 

Bu grup içerek ve tartışarak devrim beklemektedir. Nigâr’ın ressam arkadaşı Suret’in sözleri 

bu durumu örneklemesi açısından önemlidir: “ -1964’te Brezilya cuntanın kucağına 

düşürüldü, 1968’de Panama ve Peru, 1969’da Bolivya, 1972’de Ekvador? Yunanistan? Biz? 

Anlıyor musun? Anlıyor musun başım neyle derde girdi? Uruguay? Şili? -Tamam ama 

bunun karşılığı intihar mı olmalı? Ne yapmak istiyorsun sen böyle? -Hiçbir şey yapamam, 

içerim işte…” (Erbil, 2017: 217) Suret, kaçınılmaz olan yenilgiler için savaşmanın anlamsız 

olduğunu vurgular ve içmeye devam eder. 

Gemi ve tren gibi hareketli kamusal mekânlarla da karakterlerinin yersizyurtsuzluğuna 

gönderme yapar Erbil. Bilinçli Eğinim I hikâyesinde Fransa’nın bir şehrinde basit bir 

hırsızlık olayına karışan kadın karakter gemiye son anda yetişir ve şehirden ayrılır. Hikâye 

hem zihnen hem mekânsal olarak yurtsuzlaşan kadın karakter üzerine kurgulanmıştır. Gemi 

ve yabancı bir şehir mekânsal yurtsuzlaşmanın simgesidir. 

İncik Boncuk hikâyesi de ana karakterin iç sesinin yansımasıyla başlar. Bir tren 

vagonunda yolculuk yapan karakter karşısındaki genç kıza odaklanır ve bir hikâyenin 
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çıkageldiğini sezer. Tren vagonu gibi dar mekânlar hikâye için verimli bir alandır ve 

hareketli mekânlar yurtsuzlaşmanın da simgesidir. 

Sarhoş Yaşantılar hikâyesinde ana karakter A hiçbir yere ve hiçbir kimseye 

bağlanamayan, çevresindeki yapay ilişkilerden dolayı insanlara inancını kaybeden bir 

kişiliktir. Bu kişiliğin mekânı otel odası ve iş yeridir. 

Gündelik hikâyesinde Lambo gibi bohem kamusal mekânlar yer almaktadır. Erbil’in 

yaşadığı dönemde entelektüel bir buluşma noktası olan Lambo, gerçek bir mekân olarak 

kurguda yerini almıştır. 

Üç Arkadaş ya da Oyun adlı hikâyede mekân bir restorandır. Hikâye karakterlerinin 

dostlukları, bu hikâyede, iğreti adeta pamuk ipliğine bağlı gibidir. Bu anlamda yersizyurtsuz 

karakterlerin mekânlarla bağı anlamlıdır. 

Uğraşsız hikâyesinde mekân bir deniz kenarıdır. Zihnen kendisine dayatılan 

kalıplardan sıyrılan kadın tam bir yersizyurtsuzdur. Deniz kenarı yurtsuzluğun mekân 

biçiminde hikâyedeki tezahürüdür. 

Gecede kitabında, Vapur hikâyesinde mekân deniz ve kıyılardır. Vapurun iskelesinden 

ayrılarak Boğaz’da yaptığı özgürlük mücadelesi, vapurun mekânsal olarak yurtsuzlaşması 

olarak okunabilir. Ayrıca Vapur bir mekân olarak da hareketli yapısı sebebiyle sürekli 

yurtsuzlaşmaktadır. 

Çekmece hikâyesinde ise bu kez ana karakter bir erkektir fakat o da çeşitli nedenlerle 

kıstırılmıştır. Hikâye bir gemide geçer. Geminin uğradığı limanlar ve hikâyenin ana karakteri 

Dursun Kaymak’ın evini yaptırdığı Levent semti de yine mekânlar arasındadır. Ayrıca 

hikâyeyi oluşturan mektupların ve belgelerin durduğu çekmece de tüm bu mekanları 

kapsayan mekân olarak karşımıza çıkar. Hikâyedeki gemi Dursun Kaymak’ın bütün 

dünyasını şekillendirmektedir. Gemi gibi dar ve olanakları kısıtlı bir mekân Dursun 

Kaymak’ın düşünce dünyasının da kısırlaşmasına sebep olmuştur. Ayrıca gemide yaşadığı 

kısıtlanma duygusu mektuplarda karısı Saliha’ya karşı yasaklayıcı bir tutum almasına sebep 

olmuştur. Denizin zaman zaman kabararak geminin fırtına içinde kalması durumuyla Dursun 

Kaymak’ın ani öfke patlamaları benzer nitelikler göstermektedir. Zaman olarak 1941-1959 

yılları arasında on sekiz yıllık bir dönem söz konusudur. Bu on sekiz yıllık dönem iki mektup 

bir kart ve bir belediye tebligatı ile çekmece içinde somutlaşmıştır. Gemi ve ev hikâyede 
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Dursun Kaymak’ın durumunu yansıtan imgeler olarak kurgulanmıştır. Gemi onun geçim 

kaynağıdır bu sebeple etrafını çepeçevre sarmıştır. Ev ise hayallerinin mekânıdır ama evin 

yolu gemiden geçtiği için burası da kahraman için bir tuzak işlevi görür. 

Tuhaf Bir Kadın’da Nermin, anne evinden bir kaçış noktası olarak, entelektüel çevreye 

dahil olabilmek için, sık sık Lambo, Baylan ve Çardaş’a gider. Degustasyon da Nermin’in 

uğrak yerlerinden birisidir. Baylan’ın Eski Sevgili isimli hikâye kitabında da entelektüel bir 

buluşma mekânı olarak yer aldığı görülmektedir. 

Ayrıca roman boyunca sinema da bir yurtsuzlaşma döngüsü olarak karşımıza çıkar. 

Tuhaf Bir Kadın’da Nermin, bir rutin halinde arkadaşlarıyla buluşarak sinemaya gitmektedir. 

Lambo, Çardaş, sinema Nermin için yeni yurtlardır. 

Clinton Godson hikâyesinde mekân bir akıl hastanesinin bahçesidir. Karakterler 

mekânsal ve zihinsel yurtsuzlaşmanın en tepe noktasındadır. 

Karanlığın Günü’nde Neslihan’ın annesinin tedavi gördüğü akıl hastanesi de bir 

yurtsuzlaşma mekânıdır. Anne demans halinde birçok şeyi unutarak zihnini 

yurtsuzlaştırmaktadır. Annenin bunamaya başladığını uzun süre fark etmeyen Neslihan: 

“Annem ellerini ne zaman reddetti hiçbirimiz anımsamıyoruz.” diyerek annesinin hastalığı 

ile yüzleşir ve bir süre sonra anne hastaneye yatırılmak zorunda kalır. Hastane diğer 

hastaların da yurtsuzlaştığı kaotik bir mekândır. 

Mektup Aşkları’nda Sacide’den Jale’ye bir tren vagonundan yazılan mektup 

Sacide’nin yurtsuzluğunu gösterir: “Ne yapayım, elimde değil, kimi zaman öyle bir 

coşuyorum ki, dar geliyor bana dünya, fırlatsam mı diyorum kendimi trenin camından! 

Dışarıyı da sorma, tırtıl tırtıl deniz kıyıları, ‘önde zeytin ağaçları, arkasında yar’. Hay Allah! 

Neden bir insanla bir saat olmak yetiyor bana?!” (Erbil, 1988: 10) Sacide, romanın sonunda 

özgürlük memleketi olarak gördüğü Amerika’ya yerleşerek tamamen yurtsuzlaşır. 

Jale’nin bir başka aşığı Zeki mektubunda “Doğanın kökleri de var, yokluğun bilinçsel 

bütünlüğü de” (Erbil, 1988: 35) dediği Çamlık Gazinosu, Mez Gazinosu, Ayazma gibi 

mekânlarda buluşmak istediğini belirtir. Zeki, Jale ile bir yurtsuzlaşma deneyimi yaşar. 

Mütedeyyin bir genç olan Zeki için bu deneyim intiharla son bulur. 

Üç Başlı Ejderha’da Burmalı Sütun, yersizyurtsuz anlatıcının yurt edindiği mekândır. 

Mekân ise geniş halk kitlelerinin kendisidir: “yurt budur işte,,, kimsenin istemediği 
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özgürlüğü gene de getirmeye kalktığınız toplumla çatışmaya girdiğiniz halk; yani avam,,, 

hep olagelmiştir,,,”(Erbil, 2019: 31) Mekânı var edenin insan olduğu düşüncesi vurgulanır. 

Yurtsuz anlatıcı karakter halkla Burmalı Sütun’da kaynaşarak burayı yurt edinmeye çalışır. 

Anlatıcı kadın karakter Burmalı Sütun’la özdeşleştiği tuhaf bir rüya görür. “En derin 

okyanusunda kadınlığın uzun upuzun ve ince oğullarımı doğurmaktayım,,, sancısız,,,” 

(Erbil, 2019: 41). derken mekânla, tarihle, medeniyetle bütünleşen kadın bedeni 

Hipodrom’un ortasındaki Spina’da Burmalı Sütun’u, üç yavru yılanı doğurur. Eş boyda, eş 

renkte, eş bakışta, yüzleri kaybettiği oğlunun yüzüyle eş, yüzleri insan bedenleri yılan 

doğurur: “Üç Başlı Ejderha’nın durduğu bu nokta, Spina, dünyanın ortası olan vajinadır ve 

bu ‘orta’doğunun batının kuzeyin güneyin tüm zamanların ve tüm dünyaların merkezidir,,,” 

(Erbil, 2019: 43). İstanbul’un Doğu ve Batı medeniyetlerinin bir kesişim noktasında olması 

ve dünya tarihine yön vermesi rüya imgesiyle anlatılmıştır. Birçok medeniyete ev sahipliği 

yapan İstanbul, birçok trajedinin de başkenti olmuş sancılı bir mekân olarak anlatıda yerini 

alır. 

Kalan’da eski İstanbul metnin ana dekorunu oluşturur. Erbil’in anlatılarında mekân 

geçmişin taşıyıcısıdır. Roman karakterleri geçmişle gelecek arasında sıkışmış mekânlarda 

benlik arayışı içindedirler. İnsanın dönüşümü mekânın dönüşümünden bağımsız değildir: 

“galatapera’da da deniz kıyısıyla çevrili sur kalıntıları 

kalıntıların altı 

daha da altı 

daha daha altı 

uygarlığımızın saldırısına uğramış 

geçmişin sonsuz alt katlarına doğru açılan 

ölü kentlerin ruhları iç içe 

hem yabancı hem bizim sayılan 

hem bizim olan hem olmayan 

hem yeraltı hem yerüstünün ruhunu taşıyan 

bu merhametsiz kentin insanlarıyız ve yakında çok yakında zalim zamanın bir hiçi 

kadar yakında biz de aşağıya gideceğimizi bilerek şimdilik dolaşıp durmaktayız 

toprağın üzerinde” ( Erbil, 2015: 6). 
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Tuhaf Bir Erkek romanında anlatıcı kadın Sevda kocasından ayrılıp kendisini 

yurtsuzlaştırdıktan sonra yeni bir yurt özlemiyle kendisini İstanbul sokaklarına atar: 

“ıstanbul'uma geldim,,, bu dünyanın en güzel kentine,,, son yıllarını arabeskleşerek 

geçiriyor,,, arka sokaklarında lağımlar taşan, gürültülü, haksızlıkların, kötülüklerin bini bir 

para olduğu yere,,, gorgo her boş alana avın dikmiş,,, rant rant,,, böyleleri ölünce gözlerini 

yuvarlak madeni bir kuruşla örterlermiş,,, gözlerini para bürüyenlerin,,, maziyi, tarihi, 

insanlık duygusunu yitirenlerin dünyevi tamahlardan arınma-yan rezillerin ...” (Erbil, 2020: 

131) İstanbul kapitalist düzenin sömürge merkezi olarak devasa AVM’lerin gölgesinde 

yurtsuzlaşmış bir kenttir. İstanbul ve anlatıcı iki yurtsuz olarak yeni bir yurt özlemiyle 

anlatıda birleşir. 
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5. METİNLERARASILIK BAĞLAMINDA METİNLERİN 

YERSİZYURTSUZLAŞMASI 

Modern çağda anlatı diğer anlatıların omuzlarında yükselen bir yapı olarak kendisini 

ortaya koymaktadır. Kurgu giderek bir metinler karnavalına dönüşmektedir. Erbil, 

eserlerinde metinlerarasılığı sıkça kullanan bir yazardır. Ele aldığı kadın karakterlerin iyi 

eğitimli, entelektüel kadınlar olması bu karakterlerin okuma maceralarına çeker okuyucuyu. 

Her eserde ana karakterin yurtsuzluğunu besleyen metinler yer alır ve bu metinler de 

bağlamından koparılarak yurtsuzlaştırılır. 

5.1. Doğu Metinlerinin Yersizyurtsuzlaşması 

Gecede hikâye kitabında Vapur isimli hikâye “Boğaziçinin inkişafı Şirketi Hayriye 

idaresinin teşekkülünden sonra başlamıştır. Şirketin teşkili Fuat ve Cevdet Paşalar tarafından 

tasavvur edilmiş ve bu işe hazırlanan layihanın, tedavi için gittikleri Bursa kaplıcalarında 

kaleme alındığı (Ahmet Cevdet Paşa ve zamanı) ismindeki eserde yazılıdır. Bu husus 

(Osmanlı devrinde son sadrazamlar)ın 186.ıncı sayfasında dahi muharrerdir.” (Erbil, 1983: 

29) cümleleriyle başlar. A.Cabir Vada’nın Boğaziçi Konuşuyor isimli eserinden doğrudan 

yapılan bu alıntı her iki metni de bağlamından kopardığı için yurtsuzlaştırmaktadır. Aslen 

Kanlıcalı olan Cabir Vada'nın İstanbul semt tarihlerini anlattığı bu eserinde sadece 

Kanlıca'nın değil bütün Boğaziçi'nin bir dönemlik tarihi anlatılmaktadır. Vada’nın eserinde 

Şirket-ı Hayriye vapurlarının tarihçesi, yalılarda oturan zadegân sınıfının özel kayıkları ve 

hamamcıların giydikleri elbiseler gibi birçok ayrıntı ele alınmıştır. 

Hikâyede bir çeşit sivil itaatsizlik gösteren vapurun boğaz sularında günlerce süren 

eylemleri anlatılmaktadır. Vapur kimi eleştirmenlere göre Türk aydınını kimilerine göre ise 

kadınları temsil etmektedir. Vapur, boğazda yaptığı günler süren eylemde İstanbul’un 

tarihine de yolculuk yaptığı için bu yolculuk metinlere yolculuğa da dönüşmüştür diyebiliriz. 

İstanbul bir medeniyet timsali olarak metinlerarasılık tekniği ile ele alınır. 

Yine aynı hikâyede Recaizade Mahmut Ekrem’in biyografisinden ve Samiha 

Ayverdi’nin İbrahim Efendi’nin Konağı kitabından yapılan aynen alıntılarla da metinsel 

yurtsuzlaşma gerçekleşmiş diyebiliriz. Sâmiha Ayverdi’nin Osmanlı Devleti tarihi, kültürü 

ve modernleşme süreciyle birlikte bunların yavaş yavaş çöküşünü bir konak etrafında 

anlattığı hatıra-roman denilebilecek romanı vapurun İstanbul tarihine yolculuğunun ilk 
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duraklarındandır. Vapur medeniyetler şehri İstanbul’u anlamaya ve çevresine topladığı 

kalabalığa anlatmaya çalışan bir şizo-öznedir. Hikâye bağlamından koparılan şizo-metinlerle 

zenginleşmiştir diyebiliriz. 

Tuhaf Bir Kadın’da Nermin’in üniversite hocası, onlara sürekli Yahya Kemal’i anlatan 

Tanpınar’dır. Tanpınar’ın Yahya Kemal hayranlığına gönderme yapan Erbil, Nermin’in 

ağzından Yahya Kemal’i, Tanpınar’ı ve temsil ettikleri eril şiir anlayışını eleştirir. “Yukarı 

çıktım Tanpınar’ın dersine. Yahya Kemal’i anlatıyor kaç derstir. 

Dün bezminizin bir ezeli neş’esi vardı 

Saz sesleri ta fecre kadar körfezi sardı 

Vaktaki sular şarkılar inlerken ağardı 

Bendim geçen ey sevgili sandalla denizden. 

Eee ne yapsın yani sen sandalla önünden geçmişsen şimdi onun da seni sevmesi 

gerekecek değil mi?” (Erbil, 2001: 24). Nermin’in dünyasında bu edebiyatın bir karşılığı 

yoktur, devrini tamamlamıştır. Yahya Kemal’in temsil ettiği şiir anlayışında kadın şiirin 

konusu olabilen ve erkek tahayyülünde şekillenen bir nesnedir. Oysa Nermin bilinçli bir 

kadın hareketinin ateşli savunucularındandır. Nermin’e göre şiire konu olan değil şiir yazan 

kadınlar vardır artık. Kendisi de şiir yazan Nermin kanonu yerinden oynatmak için bir 

zamanlar “Şairler Sultanı” diye anılan Yahya Kemal’i ve ona büyük bir hayranlıkla biat eden 

Tanpınar’ı alaycı bir dille eleştirir. Edebiyat dünyasında yer yurt edinmeye çalışan Nermin 

eski edebiyatın izlerini silmeye çalışır. 

Biz İki Sosyalist Erkek Eleştirmen hikâyesi Moskova’da Kızıl Meydan’da sona erer. 

Devrimin merkezinde kendisini sosyalist olarak tanıtan “Yoldaş” Taci edebî çevreleri kadın 

edebiyatı konusunda istediği şekilde yönlendirmektedir. Türkan Seymen gibi bilinçli kadın 

yazarları saf dışı bırakırken kendi cinsel arzularına hizmet eden Gülizar Tekbasar’ı ön plâna 

çıkarmaktadır. Anlatıcı karakter, Taci’deki bu çıkarcı tutumu görmekte fakat sesini 

çıkaramamaktadır. Bu iki yüzlü tutuma karşı kendisini Kızıl Meydan’a atan anlatıcı, 

Taci’den arınmak; günah çıkarmak ve özeleştiri yapmak ister. Bu esnada Nazım Hikmet’in 

Sovyet Devrimi’ni anlattığı şiiri dolaşır bilincinde: 

“Kışlık Saray'da Kerenski. 

Smolni'de Sovyetler ve Lenin, 

Sokakta onlar. 
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Onlar biliyorlar ki, O: 

"- Dün erkendi, yarın geç. 

Vakit tamam bugün," dedi. 

Onlar: "- Anladık, bildik," - dediler. 

Ve hiçbir zaman 

Bildiklerini bu kadar müthiş ve mükemmel bilmediler...” (Erbil, 2017: 42) Anlatıcı 

karakter sosyalist devrimci bir ideolojinin temsilcisidir. Bu sebeple Nazım’ın şiirleriyle yüce 

idealleri için güç toplamaya çalışır. Kendilerini devrimci ve çağdaş eleştirmenler olarak 

gören Yoldaş Taci ve arkadaşı kadın hareketi ve onun dile yansıması konusunda ise son 

derece geleneksel bir tavır içindedirler. Erbil’i sanatsal olarak besleyen kaynaklar 

arasındadır Nazım Hikmet. Bu etki Erbil metinlerinde Nazım Hikmet’in şiiriyle kendisini 

gösterir ve şiir Eski Sevgili hikâyesinde yurtsuzlaşır. 

Erbil, Eski Sevgili hikâyesinde Ahmet Arif’in dizelerini durum tasvirleri için hikâyede 

kullanır: 

“O sıralarda yoksul evlerinde analar yeni bir ninni dolamışlardı dillerine:  

Bunlar, 

Engerekler ve çıyanlardır, 

Bunlar, 

Aşımıza, ekmeğimize 

Göz koyanlardır, 

Tanı bunları, 

Tanı da büyü...…” (Erbil, 2017: 223) Salih ve Nigar’ın, iki eski sevgili, anlatıldığı bu 

hikâyede sınıf mücadelesi veren iki devrimcinin hayata bakışı Ahmet Arif’in dizeleriyle 

anlatılır ve Ahmet Arif’in şiiri yurtsuzlaşır. 

Ahmet Arif, Leylâ Erbil’e aşıktır fakat Erbil onu bir dost olarak görür. Birlikte bir şiir 

kitabı çıkarmayı bile düşünmüşlerdir. Ahmet Arif “Suskun” ismiyle çıkarmayı düşündüğü 

kitabını da Leylâ Erbil’e ithaf ettiğini söylemiştir (Kızıler, 2020: XII). Birbirlerini edebî 

anlamda besleyen bu iki büyük edebiyatçı için metinlerinin mayasını birlikte karmışlardır 

denilebilir. 
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Mektup Aşkları’nda Jale’nin yakın arkadaşı Ferhunde’den gelen mektuplar Servet-i 

Fünûn ve Fecr-i Ati etkisi altındadır. Ferhunde bu mektupta Ahmet Haşim’in yollar şiirinden 

alıntı yapar: 

“Bir lamba hüzniyle 

Kısıldı altun ufuklardan akşamın güneşi; 

Söndü göllerde aks-i girye-veşi 

Gecenin avdet-i sükûniyle...” (Erbil, 1988: 17) 

Ferhunde bir başka mektubunda; bir doktorla evlendirilmek istendiğinden ve bu 

düşüncenin onu ne kadar üzdüğünden bahseder. Ferhunde’ye göre kendisi gibi şair ruhlu 

kadınlar ızdırap çekmektedir. Ferhunde mektubunda yine Haşim’den alıntı yapar: 

“O eski hücreye benzer ki ömrümün kederi 

Çekilmiş ufk-ı teselliye karşı perdeleri...” (Erbil, 1988: 22) 

Fakat Ferhunde, perişan ruhunu en iyi anlatanın ise Cenap olduğunu düşünmektedir: 

“Bir tahassürle dem-be-dem dönerek 

Eylemek cebhe-i hayâta nazar; 

Bu azîmette bir fecaat var… 

Sevgilim, dinle, işte bâd-ı hazân 

Müteverrim misâli öksürüyor, 

Hem de bir öksürük ki çok sürüyor” (Erbil, 1988: 31). 

Ferhunde bir başka mektubunda da yine Cenap’tan şu dörtlüğü paylaşır: 

“Bizi rapteyleyen bu hissiyat 

Daha kaç hafta berdevam olacak? 

Bu muhabbet, bu iptila, bu hayat 

Yine evvelkiler gibi solacak… 

mı?” (Erbil, 1988: 43) 

Ferhunde 39. mektubunda yine Cenap Şehabettin’den bir alıntı yapar. 

“ Bu rükûdet, bu samt ü cevf-i leyâl 

Rûhu bir sekte-yi tereddüdle 

Habs eder bir azâb-ı seyyâle…” (Erbil, 1988: 90) 
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Ferhunde bu mektubunda sevgilisi Bekir’in Sacide’ye âşık olmasından duyduğu hayal 

kırıklığını anlatır. Bu mektup Cenap Şehabettin’den dizelerle bölünür. Ferhunde his 

dünyasının karşılığını Cenap’ta bulmuş genç bir kadındır. Lise yıllarında edebiyat 

öğretmenlerinin teşvikiyle okudukları Cenap Şehabettin, hissi hayatını şekillendirmiş ve 

Ferhunde roman boyunca marazi bir aşk anlayışı ile süslemiştir mektuplarını. Jale daha 

mektep yıllarındayken bu adamların aşk anlayışının bugünü yansıtmadığını fark etmiştir ama 

Ferhunde fazlaca tesiri altında kaldığı Cenap için: “Dünyadan aşk kalkmadıkça bu şairler de 

yaşayacak Jale. Bence Cenap, yukardaki mısralarıyla bugüne ışık tutuyor.” demektedir. 

Ferhunde aldatıldıktan sonra bir kadınla bir erkek arasında ebedî aşk olduğuna inandığı için 

kendi kendine kızar. Aşkın sadece kadınlara özgü bir duygu olup olmadığını sorgular ve aşk 

yüzünden çektiği bütün ıstırabı Jale’ye aktarır. Mektubun sonunda bu duygu yüzünden 

çıldıracak gibi olduğunu söyleyen Ferhunde, Cenap üslûbu ile pencereden gönlü gibi 

karanlık ve harap şehre baktığını söyler. 

Jale, kahrolası Türkçeci dediği hocanın bu Haşim ve Cenap’la bütün kızların canına 

okuduğunu düşünmekte; Ferhunde’yi alaya almakta ve ondan iyi bir komünist 

çıkmayacağını söylemektedir. Ferhunde ise daha lise hayatındayken okudukları Ölmüş Bir 

Kadın’ın Evrak-ı Metrukesi, Kerime Nadir, Server Bedi ve Güzide Sabri’nin onların duygu 

dünyasının şekillenmesinde etkili olduğunu söyler: “Ah dostum, benim ruh ve duygu 

hayatımı, yaralı gönlümü Servetifünûncular sarıyorsa ve ben onlarda kendimi, insan ruhunun 

çilelerini buluyorsam, nasıl kendime ihanet edercesine inkâra sapar, Haşim’i sevmediğimi 

söyleyebilirim?” (Erbil, 1988: 62) Eğitim sistemi sayesinde Servet-i Fünûn ve Fecr-i Ati 

edebî geleneklerinin karamsar rüzgarından etkilenen Ferhunde marazî duygusallığıyla o 

çağlarda yaşıyor gibidir. Erbil, ironik bir dille bu edebiyat geleneğinin de çağının 

kapandığını vurgular ve bu eserleri bağlamından kopararak yurtsuzlaştırır. 

5.2. Batı Metinlerinin Yersizyurtsuzlaşması 

Tuhaf Bir Kadın’ın Nermin’i entelektüel kimliğinden dolayı sık sık Batı eserlerini: 

Gorki’nin Konovalof’u, Dostoyevski’nin Suç ve Cezasını, Dövil’in Sermayesini okur. 

Dostoyevski’nin bütün kitaplarını okumuştur Nermin. Bu sebeple annesinin gazabından 

Dostoyevski de nasibini almış, annesi Suç ve Ceza’yı kızının ahlakını bozduğu gerekçesiyle 

sobaya atıp yakmıştır. “Annem Suç ve Cezayı alıp sobaya attı. Seni babana söyleyeceğim 

dedi” (Erbil, 2001: 26). 
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Nermin yetişkin bir kadın olduğunda göğsünde Politzer’in Marksist Felsefe Dersleri 

kitabıyla uyur. Kocası ise oportünist bir tutumla Nermin’in bu idealist tavrından zaman 

zaman rahatsız olmaktadır. Çünkü Nermin dişiliğini değil fikirlerini ön plânda tutmaktadır. 

“Bay Bedri ona ‘Kendisini bir ruh hekimine göstermesinin iyi olacağını, yoksul olmayan ya 

da acı çekmeyen insanlara karşı taşıdığı kinin devrimcilik değil bir hastalık olabileceğini’” 

(Erbil, 2001: 137). söyler. Okuduğu kitapların da etkisiyle sınıf mücadelesini hayatının ana 

gayesi haline getiren Nermin, çevresinden tepki almaya başlar. Bulunduğu anın mutluluğunu 

yaşayamayan Nermin hayalini kurduğu sınıfsız toplum idealinin mücadelesi içinde yaşar. 

Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu’nda Gil Blas de Santillane’nin 

Maceraları’ndan bir alıntı anlatıcı karakter tarafından entelektüel bir sohbetin konusu olur. 

Karanlığın Günü’nde Neslihan, mahallenin delisinin yurtsuzluğunu gözlemler. 

Kimseyle konuşmayan, adını söylemeyen, kimseden bir şey istemeyen, hangi adla 

seslenirsen seslen bakmayan, yürüyen ve susan bu kişiyi anlamaya çalışır: 

“Nasıl bir adamdır nane-kekik’çi 

En çok hangi yemeği sever? 

Kafka’yı okumuş olabilir mi? 

Lermontov’u? 

Melville’i? Moby Dick’i okumadan nasıl kendi dünyasına bakar insan? Nasıl kavrar 

kendisini?” (Erbil, 2014: 210). Neslihan, insanların kendisi gibi okuyarak ve sorgulayarak 

hayatı anlamlandırmamasına şaşırır. Neslihan için var oluş şartlarından birisi de hayatın 

anlamını aramak için çıkılan okuma yolculuğudur. Neslihan okudukça içinde bulunduğu 

topluluktan kopar ve yurtsuzlaşır. 

Mektup Aşkları’nda Sacide İstrati’nin Dünya ve İnsanlara Dair adlı makalelerinin 

toplandığı kitabı okur. Ayrıca Ferhunde İstrati’nin Baragan’ın Dikenleri’ni okumaktadır. 

Kitap, Romanya topraklarında yaşanan yoksulluk ve eşitsizliği anlatır. Baragan'da insanlar 

bir lokma yemeğe muhtaç, köle gibi yaşarlar. Oysa ağalar, devletin ileri gelenleri ve 

zenginler refah içindedir. Ferhunde de Jale gibi yaşam ve ideolojiler üzerine fikir yürütmekte 

ve bu sebeple sürekli bir yurtsuzlaşma döngüsüne girmektedir. Ferhunde 13. Mektupta 

Jale’ye “Gazap Üzümleri” ve “Akdeniz” kitaplarından bahseder. Ferhunde ve Jale arasındaki 

dostluk iki aydın kadının dostluğudur bu yüzden paylaşımları da bu yöndedir. 
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Ferhunde, sadece ölümü resmeden bir şehir görüntüsü içinde ruhunun sessizce 

inlediğini yazar bir başka mektubunda. Bütün bu sorgulamaları sonucunda aşkın da Allah 

gibi yok olduğuna karar veren Ferhunde yine okul yıllarında öğretmenlerinin onlara 

ezberlettiği Baudelaire’e sığınır: 

“Gök çökünce sıkıntılarla sızlanan 

Ruha bir kapak gibi, ağır ve basık, 

Dökünce çemberi kuşatan ufuktan, 

Gecelerden de acı siyah bir ışık; 

 

Ve ruhumdan geçer upuzun tabutlar, 

Sessiz, ağır ağır, ümit ağlamada; 

Merhametsiz korku mütehakkim, çakar 

Siyah bayrağını eğilen kafama” (Erbil, 1988: 96). 

Ferhunde aşk sebebiyle hayal kırıklığına uğradığında Baudelaire’in karanlık 

dünyasında soluğu alır. Ferhunde tüm bu metinlerin etkisinde kalır ve ilişkilerini bu 

metinlerin gölgesinde ilerletir ve yurtsuzlaşır. 

Cüce’de başka metinlere gönderme doğrudan yapılmaz. Onlar Zenîme’nin bilinç 

akışında söze döner. Faulkner’dan Ses ve Öfke Sartre’dan Bulantı Zenîme’nin söz arasına 

sıkışır: “…yepyeni bir BULANTI’nın sürüklediği bir yürek oynaması…” ( Cüce,2019: 26) 

Zenîme’ye göre İslâmi ülkelerde, kendisini var etmeye çalışan bireylerde, çaresizliğin yol 

açtığı; Batı’nınkine benzemeyen varoluşsal bir bulantı vardır. 

Zenîme, metnin bir bölümünde kendisini Portekiz modernizminin öncüsü şair ve yazar 

Pessoa’yla özdeşleştirir: “…belleğinin bir gözünde saklı bireyi taşıyarak başlamıştın 

yeniden yaşamaya dünyamızda Pessoa gibi.” (Erbil, 2019: 51). Pessoa; sözlükte kişi, maske, 

hiç kimse, hayali kişi anlamında kullanılan bir sözcüktür. Zenîme de “Hiçbir yere ait 

olmayan, köksüz” anlamında kullanılan bir sözcüktür. Zenîme Hanım kendisi gibi bir başka 

hiç yazarın etkisindedir. Pessoa’nın metinleri Zenîme’nin bilinç akışında yurtsuzlaşır. 

Zenîme roman boyunca okuduklarından mürekkep bir kadın kimliğiyle içinde yaşadığı 

topluluktan sıyrılır. 
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Cüce, Diego Velazquez'in 1656 tarihli tablosu Nedimeler (İspanyolca: Las 

Meninas)’den alıntılanmıştır. Saray hayatının günlük bir kesitini yansıtan Velazquez’in 

tablosu sanat tarihinde üzerinde en çok tartışılan tablolardandır: 

 

Şekil 5.1. Cüce romanında bahsi geçen Diego Velazquez'in 1656 tarihli tablosu Nedimeler 

Ressam bu tabloda klasik resim anlayışının dışına çıkarak kendisini de resmin içine 

dahil etmiş ve ressamın gözünden görünen anlık bir durumu resmetmiştir. “Velâzquez'in bir 

tablo yaptığını, bu tabloda kendini kendi atölyesinin içinde veya Escurial Sarayı’nın bir 

salonunda, kralın çocuklarından Margarita'nın dadılarıyla, hizmetçileriyle, saraylılarla ve 

cücelerle çevrelenmiş olarak seyrettiği halde, iki kişinin resmini yaparken temsil ettiğini, bu 

grubun içindekilere çok kesin adlar verilebileceğini söylemek yeterlidir: geleneğe göre, 

bunların içinden şurada dona Maria Agustina Sarmienta, burada Nieto, ön cephede İtalyan 

soytarı Nicolaso Pertusato tanınmaktadır. Ressama modellik yapan iki kişinin, en azından 

doğrudan doğruya görünür durumda olmadıklarını; ama onları bir aynadan görmenin 

mümkün olduğunu, bunların hiç kuşkuya yer bırakmayacak şekilde. Kral IV. Philippe ve 

karısı Marianna olduklarını eklemek yeterli olacaktır” (Foucault, 2001). Erbil’in Cüce için 

bu tablodan esinlenmesi basit bir etkilenmenin ötesinde Velazquez’le ortak bir sanatsal 

kaygıyı gütmesinden kaynaklanmaktadır. Cüce’de de okuyucu Velazquez’deki gibi 

Zenîme’nin yaratma sürecine tanık olur. 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Diego_Velazquez
https://tr.wikipedia.org/wiki/%C4%B0spanyolca
https://tr.wikipedia.org/wiki/Diego_Velazquez
https://www.kitapyurdu.com/yazar/michel-foucault/1582.html
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Zenîme, roman taslağını oluştururken sık sık ayna imgesine yer verir ve ayna 

Zenîme’nin kendisiyle hesaplaştığı bir mekâna dönüşür. Velazquez’in tablosunda da ayna 

resmi yapılan kral ve kraliçenin soluk bir yansımasının düştüğü nesnedir. Bu yönüyle de 

dönem gereği gücünü yitiren kral ve kraliçenin temsilidir. Cüce anlatısında da Zenîme 

karakteri için patriyarka ve onun temsilcileri anlamını yitirmiştir. Zenîme, kendisi için 

yalıtılmış bir mekânda, yazlıkta, bütün güç odaklarının uzağında yaşamına devam 

etmektedir. 

Bir Kötülük Denemesi Focault’tan bir alıntıyla başlar: “Ortada yasaklanacak ve 

cezalandıracak bir şey kalmadığı zaman, açık infaz anlık bir şenlik lüksüne fırsat verirdi. 

Yaklaşmakta olan ölüme sığınan suçlu her şeyi söyleyebilir ve kalabalık buna alkış tutardı. 

(...) yalnızca prensin yıldırıcı gücünü gösterme durumunda olan bu infazlarda, tam bir 

karnaval havası yaşanır, kurallar tersyüz olur, egemen güç alaya alınır ve suçlular kahraman 

haline getirilirdi.” Bir Kötülük Denemesi’nde Tanrıçay karakteri sanat çevrelerine neredeyse 

açık infaz düzenleyen kişidir. Güçlü bir şair olan Tanrıçay, gücünü kötüye kullanır ve bu 

kötülüğü âdeta meşrulaştırır. 

Søren Kierkegaard, Kalan’da sık sık Lahzen tarafından “neden koparıp atamıyorum 

zihnimden” diye anılan bir filozoftur. Lahzen, hasta ve sakat, ölmeden kabir azabına 

uğratılmış hasta bir topluma Kierkegaard’ın korku ve titremesi içinden bakar. Varoluşçu 

filozof Kierkegaard, “Korku ve Titreme” isimli eserinde ahlak felsefesinin temel sorunlarını 

Hz. İbrahim’in oğlu İshak’ı tanrıya kurban etme kıssasından yola çıkarak anlatır. 

Kierkegaard’ın felsefesini sorgulayan Lahzen, onun hakikat kuramından da şüphelidir 

ve bir filozofun mitleri, dini, ideolojileri, cinsiyet sorunlarını, aileyi, toplumsal güç 

süprüntülerinin tümünü atmadan omuzlarından erişebilir mi gerçek bir kurama diye sorar. 

Bir filozof yazar edasıyla Lahzen kendi filozof tanımını yapar: 

“bir şiirdir düşünür 

ürperticidir 

ay gelir ışır/ hayalin erişir 

gibidir” ( Erbil, 2015: 119) 

Lahzen’in zihnini birçok düşünür işgal etmiştir. Marx, Adorno, Foucault, Bahtin, 

Wittgenstein, Sartre’a atıfta bulunur. Bahtin’in karnaval kavramı, Sartre’ın tanrıtanımazlığı 

vurgulanır. Lahzen, onlar sayesinde tam bir yurtsuz olarak hayatını sürdürmeye çalışır. 
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Annesinin Kierkegaard’ı bilmemesine, bilmemenin verdiği huzura özenir ama Lahzen için 

tüm bu bilişlerin sonucunda geriye sadece huzursuz bir zihin kalır nereye gitse onu rahat 

bırakmayan. 

Tuhaf Bir Erkek Cieron’un Çürümenin Kitabı isimli eserinden: 

“(...) her hainde, rezilliğe susamışlık olması mümkündür. "alıntısıyla başlar. 

Tuhaf Bir Erkek’te : 

“ey mezar, nerde senin zaferin? 

ey ölüm, hani senin zehirin?” şeklinde laytmotif olarak tekrarlanan İncil’den alınan 

mısralarla Erbil’in anlatı karakterlerinin varoluşçu sorgulamaları, kutsal metinlere uzanır. 

Aynı metinde Erbil, sanatını şekillendiren isimlerden birisi olan Freud’dan alıntı yapar 

ve onun sözlerini ondan önce söyleyebilmeyi istediğini belirtir. Erbil kendisindeki Freud 

etkisini de ilk defa bir metinde doğrudan dile getirir: 

“bastırma diyor freud 

dürtüler diyor 

dürtülerin uzaklık ve 

çarpıtılmış/ık durumu diyor 

bastırmayla bilinçten 

kurtulmuşluk diyor” ( T.B.E,2020:84) 

Tuhaf Bir Erkek’in iyi eğitimli, aydın anlatıcı kadın karakterinin düşünceleri P. 

Ricreur'ın Yoruma Dair-Freud ve Felsefe kitabına kayar. Bilinçdışında baskılanan arzulara 

dair kitaptaki cümleler anlatıcının zihnini meşgul eder. Zizek’in Yamuk Bakmak kitabından 

cümleler de anlatıcının zihninde dolaşır ve yurtsuzlaşır. 

Erbil’in eserlerinde Doğu ve Batı metinleri birer şizo metine dönüşür. Bağlamından 

kopan metinler Erbil’in kurgu dünyasında yer yurt edinmeye çalışırlar. Yer yurt edinme eski 

yurdun izlerini yeni yurtta yaşatmaya çalışmakla mümkün olmaktadır. Bu sebeple şizo 

metinler yeni metnin bir parçası olurken hem bu metni kendine dönüştürmeye hem de yeni 

metne dönüşmeye başlar. İki metinde birbirini yerinden eder ve yurtsuzlaştırır. 
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5.3. Tarih Anlatılarının Yersizyurtsuzlaşması 

Deleuze göre evrensel tarih sadece geriye dönük değildir, aynı zamanda tesadüfi, tekil, 

ironik ve eleştireldir (Deleuze, 2017: 207). Bu yüzden tek bir tarih yazımından da bahsetmek 

mümkün değildir. İktidar söyleminin dışında yazılmamış resmi olmayan tarih kaçış çizgileri 

boyunca içkinlik düzleminde kendini var etmekte yurtsuzlaşmaktadır. 

“Yaşamın değişen ritmini yakalamak adına Deleuze ‘tarih’i, felsefenin varlık bulduğu 

içkinlik düzleminden kovmuştur. Çünkü ona göre tarih ve diyalektik dikey varlığa 

dolayısıyla da devlete ve dine tekabül eder. Aşkınsallığın hâkim olduğunu iddia ettiği bu 

‘dar’ tarihselci bakış açısından kurtulabilmek için ise ‘zamansal’ olana yüzümüzü dönmemiz 

gerektiğini belirtir. Yazılamayan bir tarihin ve birilerinin tekelinde bir tarih yazımının 

kendisinden yola çıkarak Deleuze’ün tarihin dışını işaret ettiğini söyleyebiliriz” (Ayıtgu, 

2016). Deleuze, iktidar söylemiyle oluşturulan tarih anlayışından ancak kök sap 

düşüncesiyle kaçış çizgilerini yakalayarak çıkılabileceğini savunmaktadır. Bu da tarih 

anlatısını eleştirel bir söylemle yeniden ele almakla, yani yurtsuzlaştırmakla mümkündür. 

“Deleuze ve Guattari, Marx’ın toplumsal sürekliliği sağlayan üretiminin yanına, arzu 

üretimini koyarlar. ‘Tarihi yapan da arzu üretimidir. Arzu üretiyorsa gerçeği üretir.’ 

Dolayısıyla gerçek tarih, arzunun tarihidir (…) Deleuze ile birlikte tarih, tekdüze ve 

kalıplaştırılmış bir yorumdan kurtulmuştur. Modernitenin fabrikasyon ürün gibi ürettiği tarih 

yorumu yeni bir soluk kazanmıştır. Böylelikle aydınlanmanın bütünlükçü ve mutlak gerçek 

olarak kabul edilen tarih anlayışının kabuğu kırılmıştır” (Gürkan, 2013). Tarih, felsefenin 

içkinlik düzlemi olarak adlandırdığı varoluşsal alanda tartışmaya açılır. Tarih yazımı gücün 

tekelinden kurtulduğu oranda gerçek tarihi ortaya koyabilecektir. Bugüne kadar yazılan tarih 

ise egemen güçlerin arzuladığı bir tarih anlayışının çevresinde şekillenmiştir. Halkın gerçek 

tarihi yazılamayan, gizlenen, üstü örtülen ve iktidarı tehdit eden tarihtir. 

Leylâ Erbil, eserlerinde tarih anlatılarını tartışmaya açmış ve onları resmi söylemin 

dışında bir alana taşımış ve yurtsuzlaştırmıştır. “Tarihe, tarihin her türlü yaratımına, yazınına 

karşı duyduğu nefret ve güvensizliği ‘Vapur’ hikâyesinden itibaren eserlerinde ortaya koyan 

Erbil, bir şeyleri anlatmak için yanıp tutuşan karakterlerinin nihai uğraşı olarak edebî üretimi 

seçmektedir” (Akbulak, 2019: 49). 

Tuhaf Bir Kadın’da Mustafa Suphi olayı, Eski Sevgili’de Kızıldere Olayları, 

Karanlığın Günü’nde 1980 darbesi ve idamlar, Üç Başlı Ejderha’da Maraş Olayları gibi 
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tarihi gerçekler belgeleriyle birlikte kurgusal düzlemde tartışmaya açılmıştır. Erbil, 

okuyucusunu tarih yazımını sorgulamaya ve böylelikle insanlık için yeni bir dünya hayali 

kurmak için dönüşmeye teşvik etmektedir denilebilir. 

Tuhaf Bir Kadın romanının ‘Baba’ bölümünde yazar bizi Mustafa Suphi olayına dair 

tanıklıklarla baş başa bırakarak tarihî metinleri bağlamından koparır ve tarihi olayları edebî 

metnin bir malzemesi haline getirir. Bunu yaparken de tarihin kurgu olduğu düşüncesinden 

yola çıkan yazar bu kurguyu yine kurgu bir metin olan romanın içinde tartışmaya açar. Bu 

bölümde baba ağabeyi Ahmet’i hatırlar ve onun son günlerinde dönüp dönüp sorduğu 

“Suphi’yi kim öldürdü?” (Erbil, 2001: 90) sorusu eşliğinde Mustafa Suphi olayını okuyucu 

nezdinde bir tartışmaya açar. “Tarih, insanlığın geleceğini aydınlatmak adına önemli 

görevler yüklenmiş bir alansa da kapsadığı olgularla ilgili gizli kalan yönlerin var olduğunu 

bilmek, kimi zaman rahatsız edicidir. Leylâ Erbil, bu tarz bir rahatsızlığı gidermek amacıyla 

kaleme aldığı Tuhaf Bir Kadın’da post modern tarih kuramı çerçevesinde hareket eder. Bu 

kuram, tarihçinin kaydetmediği veya gözden kaçırdığı boşluklar üzerine, anlatılar inşa 

edilebileceği tezinden doğmuştur” (Durmuş, 2017). Erbil, romanda babanın bilinçdışına 

yaptığı yolculukta Mustafa Suphi’nin İttihatçılar ve Lenin iş birliği ile öldürüldüğüne işaret 

eder. Büyük emeğin gözbebeği olarak görülen Mustafa Suphi’nin ölümü üzerine karanlıkta 

kalan noktalar itibari dünyada aydınlatılmaya çalışılır. Böyle olunca da tarih yazımı 

yurtsuzlaşır. Tarihî metinlerin de bu bölümde metne aktarıldığını görürüz. Mustafa Suphi 

olayıyla ilgili Salih Zeki Çağatay’ın anıları, İsmet Bozdağ’ın Kemal Tahir’in Söyleşileri, 

Andrew Mango’nun Atatürk kitaplarından yapılan alıntılar Erbil’in Suphi Olayı ile ilgili 

okuyucuya sunduğu tarihî metinlerdir. Romanın ana karakteri Nermin de komünist bir düzen 

hayalindedir. Mustafa Suphi bu anlamda Nermin’le ortak idealleri olan tarihî bir karakter 

olarak kurguya dahil olmaktadır. 

Tarih anlatısının yurtsuzlaşmasına bir örnek de Eski Sevgili hikayesinde ele alınan 

Kızıldere Olayları’dır. Kızıldere Olayları; Türkiye Devrimci Sosyalist Hareketi’ne mensup 

Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan ve Hüseyin İnan’a 12 Mart Muhtırası sonrası idam kararı 

verilmesiyle başlamıştır. Arkadaşlarının idamlarını engellemek isteyen Mahir Çayan, Cihan 

Alptekin, Ertuğrul Kürkçü, Hüdai Arıkan ve Ertan Saruhan 26 Mart 1972’de Ünye’de üç 

İngiliz görevliyi rehin almıştır. 27 Mart 1972 gecesi yanlarında rehineleriyle birlikte, 

arkadaşlarının da kalmakta olduğu Niksar’ın Kızıldere köyü muhtarının evine ulaşmışlardır. 

30 Mart 1972 günü ise Mahir Çayan ve 9 arkadaşı, Kızıldere’de üç İngiliz görevliyi rehin 
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tuttukları evde kuşatılmıştır. Kuşatma esnasında önce Mahir Çayan evin çatısında 

görüşmeleri sürdürürken bir keskin nişancı tarafından vurulmuş ardından ev, ağır makinalı 

silahların da yer aldığı çatışmada taranmıştır. Mahir Çayan, Hüdai Arıkan, Cihan Alptekin, 

Nihat Yılmaz, Ertan Saruhan, Ahmet Atasoy, Sinan Kazım Özüdoğru, Sabahattin Kurt, 

Ömer Ayna ve Saffet Alp Kızıldere’de yaşamlarını yitirmiştir. 

Türkiye Sosyalist ve Devrimci Hareket tarafından “Kızıldere Katliamı” olarak 

adlandırılan olay, Türkiye’de ve Türkiye dışında büyük tepkilere yol açmıştır. Eski Sevgili 

öyküsünde de Erbil bu olayları Nigâr’ın düşünce dünyasında tartışmaya açmış ve 

okuyucunun kafasında soru işaretleri bırakmayı hedeflemiştir. 

Nigâr’a göre devlet Mahirlerin kaçışına göz yummuş ardından da onları kıstırarak 

öldürmüştür. Mustafa Suphi olayı ile Kızıldere Katliamı benzerdir: “Nasıl rakiplerini bir bir 

temizleyen Ankara, Suphi’ye mektup göndermiş ‘gel’ demişse, geldiğinde de on yedi canla 

birlikte boğdurmuşsa hunharca, bunlar da Mahir’lere o oyunu ettilerdi” (Erbil, 2017: 116). 

Nigâr’a göre Mahirleri devlet katletmiştir ama bunun sorumluluğunu almamıştır. 

Eski Sevgili hikâyesinde Nigâr annesiyle sosyalist devrimci kimliği sebebiyle sık sık 

karşı karşıya gelmektedir. Annesine devrimcilere edilen işkenceleri anlatarak onu 

bilinçlendirmeye çalışır fakat bu durum annenin daha çok korkarak Nigâr’ı baskı altına 

almasına sebep olmaktadır. Nigâr devrimci İbrahim Kaypakkaya’ya yapılan işkenceleri 

annesine anlatır. Kaypakkaya olayı kurguya dahil edilerek tartışmaya açılır: “İbrahim’e 

işkence edenlerin adı neydi? Kim öldürmüştü Kaypakkaya’yı? Kimler? Teğmen miydi, 

binbaşı mı? Şükrü Olcay mı? Yaşar Değerli mi? Fehmi Altınbilek mi, kim öldürmüştü? 

Unutuyoruz yavaş yavaş. Acılar içinde yaşatılan biz değilsek nasıl da geçip gidiyor sessizce 

anı” (Erbil, 2017: 139). Nigâr annesini ikna etmek için gazetede yer alan işkence haberlerini 

de olduğu gibi hikâyeye dahil eder. “Odada en aşağı beş kişi vardı. Bir tanesi de Ankara’da 

görevli olup o sıra İstanbul’a gelen Ümit Erdal’dı. Elektrik ve copla dövme işi tekrar başladı” 

(Erbil, 2017: 143). 

Erbil, Karanlığın Günü’nde de tarihi olayları resmî ideolojinin görüş alanı dışında ele 

almıştır. Türk Tarih kurumu 1983 yılında devletleştirilmiş ve bu tarihten itibaren de resmi 

söylemin sesi olduğu eleştirilerine maruz kalmıştır. “Leylâ Erbil’in Karanlığın Günü bu 

ortamın hararetinin taze olduğu bir zamanda, 1985 yılında Adam Yayınları tarafından 

yayımlandı. Başka birçok veçhesiyle de anlamlı olan bu roman, aynı zamanda içerisinde 

https://www.iskultur.com.tr/karanligin-gunu-2.aspx
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dikkate değer bir tarih tartışmasını barındırıyor. Türkiye toplumunun, pop tarih, resmî tarih 

ve sivil tarih mücadelesinin, gerilimlerinin ve ittifaklarının içerisinde yeni bir tarihselliği 

tecrübe ettiği 1980’lerin kültürel ikliminde Karanlığın Günü de bu alanla diyaloga giriyor. 

Romanda 1930’lardan 1980’lere Türkiye’nin tarihsel tecrübesine yapılan yoğun atıflar 

bulunmasına rağmen, bu yazıda değinmek istediğim temel nokta romanın tarih, kurmaca ve 

hakikat üçlüsünün bağıntıları konusunda nasıl bir pozisyon aldığı olacak. 1980’lerin 

gündelik hayatına, banker krizine, idamlara, new age inanışlara, yemek kültürüne dair 

izlerin yanı sıra, hem Neslihan’ın hafızasının katmanlarında yaptığı yolculuk hem de 

Neslihan ve yakın arkadaşlarının bir ev partisinde sohbetleri üzerinden tarihin imkânları 

tartışması da yer alır romanda” (Altuğ, 2021). Karanlığın Günü’nde Necdet ve Turhan 

arasında geçen tarih anlatımına dair konuşma tarihin topluma yansıtılışı ile ilgili sorunları 

da açığa çıkartacak cinstendir. Turhan tarihin bazı durumlarda gerçek anlatıcılığından 

çıktığını ve benimsenmiş yalanlar üzerine döndüğünü söyler. Necdet ise “gerçekten koptuk 

mu, düşüncemiz fahişeleşir, kendini her gün başkasının kollarında bulan söz orospusu 

oluruz!.. ha?..” (Erbil, 2014: 78) diyerek tarih anlatımında saf gerçeğe odaklanılması 

gerektiğini savunur. Yıldız ve Celil’in evinde toplanan bir grup aydın devrim ideali etrafında 

emperyalizmin dişlileri arasından nasıl kurtulabileceklerini tartışırlar. Turhan’a göre bugün 

hiçbir millet kendi kaderini tayin edemez. Sermaye temelli sistem milletlerin kaderini 

sermayenin akışına göre çizmektedir. Tarih de bu akışın etkisinde şekillenmektedir. 

Neslihan Atatürk’ü de bir yurtsuz ve sürgün olarak anlatır. “Falih Rıfkı’nın anlattığı 

bir başka sürgündü o” (Erbil, 2014: 216). Atatürk’ün bir fotoğrafını yorumlayan Neslihan, o 

fotoğrafta Atatürk’ün kaygılı gülen ağzına dikkat eder. Ona göre bu bir trajedidir: “Tek 

başınaydı. Her şeyi tek başına gerçekleştirebilmenin trajedisiydi dudaklardaki: 

Emperyalizmi kovmanın, Seyyareyi dağıtmanın, sol denilen çaputun gerçekçi bir hareket 

olmadığını kanıtlamanın, laik devleti kurmanın, kendisine hiç benzemeyen bu çarıklı 

milletin içine Batı uygarlığının kök salmasına çırpınmanın trajedisi…” (Erbil, 2014: 216) 

Cüce romanında da Erbil tarih anlatılarına yer verir ve tarihî gerçekler olarak sunulan 

durumları karakterlerine sorgulatır: “Metin Göktepe’nin katillerini saklayan devletten, Gazi 

kıyımından, Sivas olaylarından akıl almaz yorumlarla delice sözler etti! ‘Kötülükle başa 

çıkılmaz! Dünyayla baş edilmez! İnsanlara acımayacaksın!’ dedi sonunda” (Erbil, 2019: 

XIII). Cüce’de yakın tarihten Madımak Oteli’nin yakılması hadisesi de anlatılır ve 

sorgulanır. Zenîme Hanım, Madımak Oteli’nde çoğu Alevi olan bir grup aydının yanışını 
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televizyondan izler. Telefonla devletin üst kademesindeki yetkililere ulaşmaya çalışır ve 

ulaşamaz. Kendisine lanet eden Zenîme televizyonu kapatır ve günlerce açmaz. Leylâ Erbil 

bu olayda da cevapsız kalan soruları kurguya dahil eder ve okuyucunun kafasında soru 

işaretleri uyanmasını sağlar. Resmî tarihin aydınlatmadığı taraflara odaklanır. Madımak 

Oteli’nin Sünni Müslüman olduğu söylenen bir kesim tarafından yakılışında devletin rolünü 

sorgular. 

Üç Başlı Ejderha’da Maraş Olayları bu anlatının arka perdesinde tartışılan tarihi bir 

olaydır. Maraş Olayları; 19-26 Aralık 1978 tarihleri arasında gerçekleşmiştir. Resmi verilere 

göre 150-200, resmi olmayan verilere göre ise 500 Alevinin öldürüldüğü olayda Alevilere 

ait yaklaşık 200 ev ve 100 işyeri yakılmış, yağmalanmış ve tahrip edilmiştir. Bunu yanı sıra 

Maraş’ta yaşayan çok sayıda Alevi malını mülkünü acilen ve çok ucuza elden çıkararak 

kentten ayrılmak zorunda kalmıştır. Olaylar çığırından çıkınca çok sayıda ilde sıkıyönetim 

ilan edilmiştir. Sıkıyönetim mahkemelerinde 23 yıl süren yargılama sonucunda 22 kişi idam, 

7 kişi müebbet hapis, 321 kişi de 1-24 yıl arasında hapis cezasına çarptırılmıştır. 

Maraş Olayları’nın tanıklarından birisi olan Leylâ Ünver’in travmatik belleği romanda 

yerini alır. Ailesiyle birlikte birçok işkenceye maruz kalan ve yine ailesinden birçok kişiyi 

bu esnada kaybeden Leylâ Ünver’in ifadeleri romana travmatik bir insanın belleğinde 

kalanlar olarak parçalı bir şekilde yansıtılır. Oğlunu siyasi eylemler sırasında kaybeden 

anlatıcının travması Leylâ Ünver’in travmasıyla birleşir. 

29 Kasım 1993 tarihli Aydınlık gazetesinden alınan “Ailesinden Altı Kişi Öldürülen 

Tanık Leyla Ünver’in İfadesinden” başlıklı haber metni anlatının sonuna eklenmiştir. 

Anlatıcı karakter gazetenin bu sayfasını kutsal bir metin gibi koynunda taşır. Yazar, diğer 

eserlerinde olduğu gibi kurgunun içine tarihi belgeler yerleştirerek resmi tarih anlayışının 

dışında tarihi olayları tartışmaya açar. 

Kalan’da tarih anlatısı genel anlatının içinden akan bir bilinç gibidir. Lahzen’in okulda 

öğrendiği resmi tarih onun hakikat arayışında da sorgulayıcı bir dille bilincinden akar. 

Osmanlı’nın Söğüt’ten koca bir imparatorluğa dönüşürken küffarın şövalyelerine karşı 

acımasız savaşları, padişahların cariyelerin fettan cilvelerine kapılışları, yüzbinlerce 

kürd’ün, alevi’nin, kızılbaş’ın kılıçtan geçirilişi, dinin sermayenin emrine geçişi, sermaye 

kullarının ortaya çıkması, Müslümanlığın son din olarak değişmeden bugüne gelişi 

Lahzen’in sorgulayıcı diliyle anlatılır. Lahzen tarihin karanlık koridorlarında dolaşırken 
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insanlığın gelişiminin insan sömürgesi üzerine temellenmesi karşısında ümitsizliğe düşer. 

Tarihin yeniden yazılmaya başlansa yine aynı kanlı sahnelerle yazılacağını düşünmektedir. 

Bu durum Lahzen’in hakikat arayışını gölgelemektedir: “ yeniden başlandığında gene aynı 

yere gelecek insanlık,,, colosseum,,, coemeterum, piramitlere, ziggurata, robrov’un çanına, 

tevrat’ı yeniden yaratacak onunla birlikte yeniden sınıflı toplum,,, orotoryolar,,, 

requiem’ler,,, başka bir ibrahim peygamber’le ishak,,, mesihle yeniden,,, sen hakikatin gizli 

özünün çocuklukta yakalanabileceği umudundasın hâlâ,,, o bulunsa geleceğin düzeleceğini 

sanıyorsun,,, hakikatin özü, tözü, közü, gözü yok” ( Erbil, 2015: 183). 

Kalan’da Erbil güncel politik sorunları da tartışmaya açar. Dönemin, iktidara yakın 

popüler cemaati “nur cemaati”nin Musevi cemaatleriyle ilişkileri olup olmadığı; 

cumhuriyetin köklerini bir güve gibi kemiren bu cemaatin kendini, çok eski zamanlardan 

itibaren, devlet içine gizleyip gizlemediği gibi sorular metin içinde tartışılmıştır. 

Cumartesi Anneleri olarak bilinen 27 Mayıs 1995'ten bu yana her cumartesi günü 

Galatasaray Meydanı'nda oturma eylemleri düzenleyerek gözaltında kaybolan yakınlarını ve 

faili meçhul siyasi cinayetlere kurban giden yakınlarının faillerini arayanlardan oluşan bir 

topluluk de Kalan’da tartışmaya açılır. Cumartesi annelerinin medyanın iki yüzlü 

temsilcileri tarafından istismara uğratıldığı vurgulanır: 

“masum yüzlü katiller 

gözyaşı dökmekte 

katlettiklerinin analarına benzeterek kendilerini 

şiirler okuyarak ağlamaktalar” ( Erbil, 2015: 51). 

Tuhaf Bir Erkek’te Cumartesi Annelerinin Galatasaray Lisesi önündeki bekleyişleri de 

şiirsel bir dille anlatıda yerini alır: 

“c.ertesi anneleri 

kaybedilen 

oğullarının 

kızlarının acısını 

bekliyor 

galatasaray' da 

mekteb-i sultani'nin 

muhkem 
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içeriye de dışarıya da 

kimseyi sızdırmayan 

olağanüstü 

kültürümüzün 

bekçi kapısının 

dibinde oturarak” (Erbil, 2020: 80). 

Kalan’da anlatı boyunca kutsal kitaplarda geçen İbrahim’in İshak’ı kurban etmesi 

kıssası farklı durumlar içinde okuyucuya sunulur. Dayı denilen annenin sevgilisi olan 

karakterin İshak isimli horozu evin bahçesinde çocukların gözü önünde kesmesi, halanın bir 

yandan örgü örerken bir yandan bu kıssayı Lahzen ve ablasına anlatması, bir gazete 

küpüründe yer alan; iki çocuğunu pencereden atan adamın, “Hz. Muhammed’i rüyamda 

gördüm, o bana çocuklarını camdan at dedi” (Erbil, 2015: 104). haberi İbrahim ve İshak 

kıssasına gönderme olarak yorumlanabilir. Anlatı İbrahim’in İshak’ı kurban etme kıssası 

etrafında şekillenir. İman ve inanç meselesinin Kierkegaard’ın “Korku ve Titreme” eserinden 

yola çıkılarak sorgulanışını; Lahzen, çocukluğun evreni kavramaya çalışan zor günlerinden 

bakarak anlatır okuyucuya: 

“şimdi bir -peygamber-masum bir çocuğu kesecek 

neden 

yaranmak için tanrıya 

tanrı tutkusundan 

yoksa korkusundan mı” (Erbil, 2015: 92). 

Kalan’da 6-7 Eylül Olayları’nı da Erbil tartışmaya açar. 6-7 Eylül 1955 tarihlerinde 

yaşanan olaylar Selanik’te Atatürk’ün doğduğu eve bomba atıldığı haberiyle başlar ve başta 

Rumlar olmak üzere gayrimüslim vatandaşın işyerleri, evleri, ibadethanelerinin tahrip 

edilmesiyle sonuçlanır. Bu olaylardan sonra azınlıklar İstanbul’u terk etmeye başlar. Sivas 

olayları, Maraş ve 6-7 Eylül Olayları, otorite tarafından tasarlanan ve masum halkların 

kurban edildiği kanlı pazarlar olarak işlenir romanda: “ madımak oteli’ndekileri yaktıkları 

gibi yakacaklardı bizi,,, anladık,,, birden herkes ağlamaya başladı,,, ermeni katliamını da 

bunların dedeleri yapmıştı anladık,,, dersim’i de,,, tümünü de…” (Erbil, 2015: 69). 6-7 Eylül 

olaylarıyla Rum azınlık, Lahzen’in esnaf komşuları, Koço Dimitri, Rafeal Lami, Sarkis Usta, 

Moiz Pizante, Pliseci Hristo ve daha birçoğu İstanbul’u terk eder. İstanbul halkının 

azınlıklarla barış içinde yaşadığı dönem biter. 
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Kalan’da yakın tarihte yer alan siyasi infazlar da gazete küpürlerinden aynen alıntı 

şeklinde verilir. 9 Ekim 1978 Bahçelievler Olayları, 1980’de gözaltında kaybolanlar, Hrant 

Dink cinayeti bunlardan bazılarıdır. 

Erbil, 1980 ihtilalinde, on yedi yaşında yaşı büyütülerek idam edilen Erdal Eren’i 

intikamcı bir üslûpla anar aynı eserde. Erdal Eren’i öldürenlerin toplumda serbest dolaşması 

rahatsız eder anlatıcı karakteri. Madımak Oteli’nin yakılışı bu metinde de diğer siyasi 

olaylarla birlikte yer alır ve kaynakları sorgulanır: 

“sünni gorgo'lar 

nasıl kudurmuşlardı 

anımsayın 

o fotoğrafı 

merdivene oturmuş 

uğur kaynak 

behçet aysan 

metin altıok 

………… 

birazdan gelecek 

ülkemin sünni azraili 

sıvas, çorum, kahramanmaraş 

gazi, başbağlar 

arkasında 

kontrgerilla, abd, cia (Erbil, 2020: 90-91). 

Erbil bu eserde Gorgo’nun gölgesinde Cumhuriyet tarihi boyunca işlenen siyasi 

suçlara ve bu yüzden korkup sindirilen halka odaklanır. Tarihi şiirsel metinlerin yoğunluğu 

içinde sorgular. 
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6. SONUÇ 

Bu çalışmada, Leylâ Erbil’in eserleri yersizyurtsuzlaşma (yurtsuzlaşma) kavramı 

bağlamında okunmuştur. Leylâ Erbil, Türk Edebiyatı içinde aykırı, tuhaf bir yazar olarak 

tanımlanmaktadır. Yersizyurtsuzlaşma kavramı da geleneksel olanın terkini içeren bir 

kavramdır ve aykırılıklar üzerine inşa edilmiştir. Çalışmanın amacı Deleuze ve Guattari 

tarafından sınırları çizilen bu kavramla Leylâ Erbil’in eserlerinde ortaya koyduğu sanat 

anlayışının çerçevesini belirleyebilmektir. Kavram, sınır ihlâli olarak da adlandırılır ve bu 

anlamda Leylâ Erbil gibi sınır yıkıcı diye tanımlanan bir yazarın kurgu dünyasının anahtarı 

işlevini görür. 

Çalışmanın birinci bölümünde öncelikli olarak kavramı ortaya koyan Deleuze’ün 

felsefî mirası, bir kavram haritası ortaya çıkartılarak anlaşılmaya çalışılmıştır ve bu harita 

içinde yersizyurtsuzlaşma kavramının yeri belirlenmiştir. Daha sonra Leylâ Erbil’in sanat 

anlayışında yurtsuzlaşma izleri belirlenmiş ve bu izler Erbil’in eserlerinde (biçimsel ve içerik 

olarak) takip edilmiştir. Okumalar neticesinde Erbil’in sanat anlayışının yersizyurtsuz 

olduğu kanısına varılmıştır. 

Deleuze, var olan felsefi kavramları yapısöküme uğratan ve felsefeyi kavram üretimi 

olarak tanımlayan postmodernist düşünürlerdendir. Deleuze’ün felsefesi “içkin” (varlığın 

doğasında olan, mündemiç) bir felsefedir ve “oluş” kavramı üzerine temellenir. Felix 

Guattari ise, Deleuze ile beraber Kapitalizm ve Şizofreni adlı iki ciltlik kitaba ismini veren 

militan bir psikanalist olarak tanımlanmaktadır. Yersizyurtsuzlaşma, bu kitapta yer alan bir 

kavramdır. 

Bu çalışmanın sınırlarını belirleyen yersizyurtsuzlaşma kavramını anlayabilmek için 

Deleuze’ün bütünlüklü felsefesini de doğru anlayabilmek gerekmektedir. Onun materyalist 

felsefesi; devlet erkinin gölgesinden kurtulmayı öncelikli misyon olarak seçer ve devlete 

karşı çokluğu, göçebeliği, farkı, arzuyu ve oluşu öne çıkarır. Çünkü devlet, sınırları olan bir 

yapıdır ve bu anlamda oluş halinin de sınırlarını çizmekle görevlidir. Devlet, kontrol 

edebildiği müddetçe devamlılığını sağlayabilir. Bir yaratım sürecini de kapsayan oluş hali 

ise sınırları aşmak olarak ifade edilebilir. Bu sebeple, Deleuze’ün felsefesi bir bütün olarak 

meşru sınırların dışında görülür. 

Deleuze felsefesinin temel kavramlarından birisi oluş (deveneir)’tur. Deleuze’e göre 

yaşam durağan değildir, oluş halindedir, bu sebeple felsefe de bu dinamik yapıyı 
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anlamlandıracak şekilde “oluş” fikri üzerine temellenmelidir. Oluş; bir algıdan başka bir 

algıya geçiş, modern anlamda yaratı kavramının karşılığı olarak tanımlanabilir. 

Bir başka Deleuze kavramı olan kök sap (Rhizome) ise ağaç modelli Batı düşünce 

sisteminin yerine konulan düşünce sisteminin adıdır. Kök sap, temelde bir botanik terimidir 

ve toprak altında büyüyen yatay yer altı bitkisi olarak tanımlanır. Saçaklı kökleriyle birçok 

farklı bağlantıdan ibaret olması sebebiyle Deleuze felsefesinin çoğullaşma fikriyle örtüşür, 

bu yüzden de bir felsefe terimi olarak kullanılır. Ağaç modelli sistem ise tek bir hakikat fikri 

üzerine kurulur; ben ve ötekini yaratarak ikili bir karşıtlık fikri üzerinden ilerler, sınırlıdır. 

Kök sap düşüncesinde ise yaşam ağaç gibi tek bir hakikatten değil kök sap gibi yatay ve 

çoklu bir hakikatler zincirinden oluşmaktadır. 

Bu çalışmanın teorik zeminini oluşturan yersizyurtsuzlaşma-yurtsuzlaşma 

(Déterritorialisation); arzunun serbest bırakıldığı yaşam formunda mevcut olanın yerinden 

edilmesi olarak tanımlanır. Arzunun yönlendirici olduğu bu görüşte her şey hareket 

halindedir yani her şey her an yersizyurtsuzlaşmaktadır. Çünkü arzu bir biçim değil, sürekli 

bir gelişimdir, süreçtir, atılımdır, yıkımdır, oluştur. Kapitalizmin doğal bir sonucu olarak 

görülen yersizyurtsuzlaşma, ikilinin arzuyu merkeze aldıkları düşünce sisteminin bir 

parçasıdır. Arzu varlığın doğasına içkin olduğu için sabit olanı yerinden eder ve kod 

çözümünü sağlar. Arzularının akışında hareket eden insan genel normlara aykırı bir duruş 

sergilediği için toplum tarafından dışlanır ve şizo-özne olur. Arzu üreten makinelere 

benzetilen insan, makinenin doğal bir parçası olan kaçış çizgileri ile arzuyu serbest bırakır. 

Kapitalist sistem, belli bir kodu ve yeri yurdu olmadığı için yersizyurtsuzlaşmayı teşvik eder. 

Modern toplumlar kod çözümü ve yersizyurtsuzlaşma süreci ile tanımlanabilir. Her 

yurtsuzlaşma eylemi beraberinde yeniden yurt edinmeyi getirir. Böylece yersizyurtsuzlaşma 

ve yeniden yerliyurtlulaşma süreçlerinin birbirini takip ettiği döngüsel bir yapı ortaya çıkar. 

Yersizyurtsuzlaşma kavramı göçebelik (nomade) kavramının anlaşılmasıyla daha 

doğru anlaşılabilir. Göçebe, erk merkezinden kaçış çizgileri boyunca ilerleyendir. Kaçış 

çizgileri devrimci bir güç olarak tanımlanan arzunun itici kuvvetiyle belirginleşmekte ve 

göçebenin yolunu çizmektedir. Eski yerin terki, yeninin yurt edinilme süreci göçebenin 

macerasının temel hatlarıdır. Sabit olanı yerinden eden, yapı bozuma uğratan, varlığın özüne 

dolaysız ulaşmaya çalışan devrimci, göçebedir. 
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Göçebe, modern toplumun hasta diye kenara ittiği şizo-özne (schizophrenic)’dir 

Modern dünya Freud’un hasta olarak nitelediği arzu üreticisi olan şizofren tipi araba üretir 

gibi seri bir şekilde üretmektedir. Fakat şizo-özne olarak tanımlanan şizofren; aslında, 

hegemonik düzenden kaçan bir göçebe, bir devrimci, her zaman için gözü ufukta olan ve 

yeni olanakları kollayan kişidir. Kapitalist düzen, kontrol edemediği arzuyu meşru 

görmemekte ve onu tehlikeli kategorisine sokarak sistemin dışına atmaktadır. Fakat her yok 

sayış beraberinde güçlü bir direnme eylemini ve yeni dünyalar kurma düşüncesini 

getirmektedir. 

Sanat ve edebiyat da üretici olmaları sebebiyle şizofreniye benzemektedir. Çünkü 

sanat; mevcut olanı estetik bir biçimde dönüştürmekte, yeni bir dünya hayali yaratmaktadır. 

Arzu; sanatın çıkış noktasıdır, sanatçı arzularını sanat yoluyla baskılandığı yerden çıkarır ve 

sanatla bir kaçış çizgisi oluşturarak ödipleşmiş (güç merkezleri tarafından sınırlandırılmış) 

dünyanın sınırından geçer. Bu anlamda sanatçılar şizo-özne, ürünleri ise şizo-eserler olarak 

değerlendirilebilir. 

Birer şizo-özneye dönüşen edebiyatçıların ürettiği edebiyat da minör edebiyat (minor 

literature) olarak tanımlanır. Minör oluş, majör olanın yani baskın ve yerleşik düzenin dışına 

çıkmakla mümkün olmaktadır. Minör edebiyat; azınlık olanların majör dilde yaptığı 

edebiyattır. Dilin gündelik kullanımından estetik gayelerle saptırılması ve imgelem 

dünyasının farklı bağlantılarla zenginleştirilmesi de yurtsuzlaşmanın örneklerindendir. 

Eserlerinde dille ilgili meselesi olan ve bunu radikal bir biçimde mevcut yazı diline baş 

kaldırarak yapan yazarlar minör edebiyat kapsamında değerlendirilir. Kadınlar, sayıları ne 

olursa olsun azınlık olarak tanımlanırlar, bu sebeple kadınların edebiyat sahasında kendi 

dilleriyle var olmaya başlaması minör edebiyat olarak kabul edilir. 

Leylâ Erbil, kadın yazar olarak anılmak istediği için Türk edebiyatı içinde azınlık 

statüsündedir. Eserlerinde biçimsel olarak sürekli yeni arayışlar peşinde olması ve dişil bir 

dil kurmak için makbul cümle yapısını ve imlâ noktalamayı bozguna uğratması mevcut 

edebiyat sahasında minör bir hareket olarak değerlendirilebilir. Erbil, eserlerinde baskın 

erkek otoriter sesten kaçmış ve geleneği reddeden kadın sesini duyurmaya çalışmıştır. Ayna 

karşısında bedeniyle ve kendisiyle yüzleşen ve bu yüzleşmeler sonucunda toplumla bağlarını 

kesen, ötekileşen kadınların hikâyesini yazmıştır. Zaman zaman majör olanın sınırlarında 

gezinse de çoğunlukla bu sınırları tahrif etmek için uğraşmıştır. 
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Çalışmanın ikinci bölümünde Erbil’in eserlerinde biçimsel yurtsuzlaşmanın nasıl 

gerçekleştiği incelenmiştir. Bu bölümde Leylâ Erbil’in sanat anlayışının yersizyurtsuzluğu 

kapsamında dilsel yurtsuzluğu ele alınmıştır. 

Bilinçdışı, Erbil için sanatını besleyen kaynaklardan bir tanesidir. Ona göre bilinçdışı 

üretkendir ve hakiki yaşam tasarımlarının gizlendiği alandır. Erbil, kadınların bilinçdışının 

girift koridorlarında dolaşmış ve dilini bu yapıyı anlatacak şekilde dönüştürmüştür. 

Baskılanan kadınlık durumlarını anlatmak için kullandığı dil, majör dilin sınırlarını aşmış ve 

yurtsuzlaşmıştır. 

Erbil’in anlattığı kadınlar solcu entelektüel deliler yani şizo-özneler olarak 

tanımlanabilir. Patriyarkal dil yapısının içinde onları anlatmak ancak söylemde de şizo bir 

dil inşa etmekle mümkün olmaktadır. Erbil’in şizo söylemi, anlattığı karakterlerin aynası 

gibidir. Onun eserlerinde anlattığı karakterlerin bilinçdışını yansıtmak için sürekli olarak 

istikamet değiştiren dil, sağduyusunu kaybetmiştir. Böyle olunca geleneksel okuyucu için 

zorlayıcı bir üslûp söz konusu olmuş ve eserleri dar bir okuyucu kitlesine hitap etmiştir. Çok 

okunan popüler bir yazar olmayı tercih etmektense seçkin bir okuyucu kitlesine seslenmeyi 

tercih etmiştir. Okuyucusunu sömüren, ödipleşen (mevcut düzenin sesi olan) edebiyatın 

tarafında yer almamıştır. Bu durumu da onurlu bir tavır olarak yorumlamıştır. 

Erbil’in roman ve hikâyelerinde şiirsel bir üslûp kendisini hissettirir. Kimi eserlerinde 

anlatının akışına şiirsellik eşlik eder kimi eserleri ise -Kalan, Tuhaf Bir Erkek- baştan sona 

şiir düzeni içinde kurulmuştur. Şiirsel üslûp Erbil eserlerinde rizomatik bir çoğullaşma 

biçiminde kendini göstermiştir diyebiliriz. Erbil’in anlatıları düz yazıdan şiire doğru coşkulu 

bir biçimde akar. 

Samuel Beckett etkisiyle eserlerinde nihilist bir tutum hissedilse de Beckett’ten 

anlatının sonunda karakterlerini umuda yönlendirmesi bakımından ayrılır. Beckett’in anlatı 

kişileri yaşama karşı savaşmayan, arzularını kaybetmiş, edilgen hiç karakterlerken Leylâ 

Erbil’in karakterleri yaşam karşısında göçebe birer savaş makinesine dönüşebilmektedir. 

Cumhuriyetle birlikte hızlanan Batılılaşma hareketi beraberinde bir medeniyet krizini 

de getirmiştir. Batı ve Doğu medeniyetleri arasında sıkışan Türk aydını için kadın hareketi 

öncelikli bir konu değildir. Kadınlar ve onların sesi olan kadın yazarlar meşrutiyet 

yıllarından itibaren dünyadaki feminist hareketlerin de etkisiyle bir var oluş mücadelesi 

vermiştir. Erbil, böyle bir entelektüel ortamda kadın meseleleriyle ilgili sözünü sakınmadan 
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söylemiştir ve bu tavrıyla da bu çevreleri rahatsız etmiştir. Erbil baskın erkek aydın çevre ile 

olan çatışmalarını eserlerinde yansıtmış, gerçek dünyanın meselelerini itibari aleme 

taşımıştır. Çünkü Erbil’e göre kurgu gerçeğe açılan bir kapıdır aynı zamanda. 

Kadınların sorunlarına odaklanan Erbil’in eserleri, kimi eleştirmenlere göre bir çözüm 

sunmayan karanlık metinler olarak kurgulanmıştır ve toplumsal değişimin kadınlar lehine 

olması yönündeki umutları köreltmektedir. Bu noktada gözden kaçan ise Erbil’in 

anlatılarının sonunda ana karakterin umuda olan inancını vurgulamasıdır. Bu çalışmada 

Erbil’in metinlerinin okuyucuyu çözümsüz, umutsuz bir hale soktuğu tezi çürütülmüş; 

Erbil’in anlatıcı kadınlarının mücadeleden vazgeçmeyen göçebe savaş makinelerine 

dönüşümlerine dikkat çekilmiştir. 

Dilde yurtsuzlaşma kapsamında ele aldığımız imlâda yurtsuzlaşma; ilk hikâye kitabı 

Hallaç’ta kendi sözcüklerini oluşturarak yeni bir imlâ kuruluşunun adımlarını atmasıyla 

başlamıştır. Aynı eserde öz Türkçe sözcükleri kullanarak dilde öze dönüş hassasiyetini 

üslûbuna yansıtmış ve yurtsuzlaşma döngüsü içine girmiştir. Dildeki yurtsuzlaşma ve 

Erbil’in araya serpiştirdiği öz Türkçe sözcüklerle dili tekrar yurtlulaştırmaya çalışması 

birbiriyle bağlantılı gözükmektedir. 

Erbil’in anlattığı şizo-özneler verili noktalama işaretlerinin sınırlarını zorlamaktadır. 

Sınır yıkan şizolar için şizo bir dil geliştiren Erbil, Karanlığın Günü romanının başında 

noktalama işaretlerinin kullanımıyla ilgili manifestosunu ilan etmiştir. Manifestoda ünlemin 

sonlanmadığı, sürdüğü yerlerde, “Virgüllü ünlem”; sorunun sonlanmadığı, sürdüğü yerlerde, 

“virgüllü soru”; soluğun kesildiği, soru düşüncesinin sürdüğü yerlerde “üç virgüllü soru” ve 

türevleri (?,,,) (!,,,); duraklamanın uzun sürdüğü aralarda, “yan yana üç virgül” (,,,) 

kullanılacağı açıklanmıştır. Erbil bu tutumuyla minör olmaya başlamış, majör olan edebiyat 

dilinin sınırlarında bir gedik açmıştır. 

Erbil bazı eserlerinde (Karanlığın Günü, Mektup Aşkları) noktalama işaretlerini 

tümden metinden atarak okuyucuyu şizo-öznelerin zihinsel akışlarının yeğinliklerine teslim 

eder. Cüce’de Erbil anlatının akışına göre yazı stilini değiştirmiştir. Üç Başlı Ejderha, bir iç 

dökme anlatısı olarak başlar. Konu biçime hâkim olur ve Erbil’in noktasız cümleleri 

sayfalarca kendi noktalama işaretleriyle sürer gider. Erbil eserlerinde gramer sınırlarını 

alaşağı ederek ilerler diyebiliriz. 
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Erbil’in son eserlerinden birisi olan Kalan’da şiirsel metinlerde ya hiç noktalama 

işareti kullanılmaz ya da kendine has noktalama işaretleri yani “Leyla işaretleri” ağırlıklı 

olarak kullanılır. Sayıklamanın gidişatı noktalama işaretlerinin kullanımını belirler. 

Bilinçdışı serbest çağrışımlarla dile yansırken okuyucu metnin özünü yakalamak için bu 

çağrışımların izini sürmeye başlar. Erbil okuyucusu, metnin izini sürerken kendisini bir dil 

işçisine dönüşmüş olarak bulabilir. Yazar ve okuyucu dilin yaratım sürecine birlikte katkı 

sunar Erbil’in eserlerinde. 

Erbil’in bütün eserlerinde şiir ve düz yazı kol kola yürür. Düz yazı ve şiirin iç içe 

olduğu bu bölümler dilsel yurtsuzlaşma örneğidir. Okuyucu, düz yazıdan şiire doğru 

güvenilmez bir anlatıcının mütereddit üslubuyla ilerlerken yolunu bulmaya çalışır. Yazarın 

kastı ise okuyucuyu bir menzile ulaştırmaktan ziyade onu yazı macerasının içinde 

kaybetmekten yanadır. Erbil’in kalemine hâkim olan arzu; üslûbunu anlatıcı karakterin 

akışkan bilinçdışına göre şekillendirir. 

Erbil, eserlerinde bilinç akışını yoğun bir biçimde kullanır. Bir sayfa süren noktasız 

cümleler okuru soluksuz bırakacak bir biçimdedir. Yüklemsiz, uzun ve bağlantısız 

cümlelerle karakterlerin bir düzen içinde akmayan zihin yapısı ortaya konur. Karanlığın 

Günü romanında anlatıcı karakter Neslihan’ın annesinin bir akıl hastanesindeki 

sayıklamaları, hastanedeki diğer hastaların sayıklamalarına karışır ve anlatı bu bölümlerde 

bir cinnet hâlinde mevcut cümle yapısını söküne uğratır, yurtsuzlaştırır. Us dışının çığlıkları 

metne yansırken okuyucu kendisini metin içinde kaybolmuş hissedebilir. Metinden çıkışın 

anahtarı şizo üslubun şifrelerini çözmekle mümkün hale gelir. 

Erbil’in birer şizo-özne olan kadın karakterleri konuşmalarında argoya da yer verir. 

Çünkü Erbil, kadını dilin edepli köşelerinden çıkartmak ve dilde marjinal sayılabilecek 

değişiklikler yapmak istemektedir. Fakat kimi zaman kadın bedeni üzerine aşağılayıcı dil 

kullanımı değişmeden kadın karakterlerin söylemine dönüşür. Erbil, şizo kadın anlatıcıların 

dilini majör dil yapısı içinde var etmeye ve o dili yurtsuzlaştırmaya çalışırken dönüştürmeye 

çalıştığı eril düşüncenin kodlarını aynen tekrarlayarak kendi ilkeleriyle çelişir. 

Erbil’in kurgusal zeminde aradığı hakiki dünya, biçimsel bir arayışla okuyucuya 

sunulurken bu arayışın edebî türlere yansıyışı da eserlerde rahatlıkla izlenebilir. Onun 

eserlerinde okuyucu türsel sınırların aşıldığını fark eder. Anlatıcı şizo karakterlerin arzu 

akışı, türü belirler. Böyle olunca da okuyucunun karşısına yersizyurtsuz şizo metinler çıkar. 
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İçerik biçimi, biçimse içeriği dönüştürür bu metinlerde. Yazma arzusu, kadınca var olma 

arzusu, sosyalist bir dünya arzusu devrimci bir tavırla biçimin yolunu çizer. Yol, her eserde 

çatallanır. Kök sap gibi çeşitli bağlantılarla usa dayalı bir yapı olmaktan ziyade us dışı bir 

alana sürüklenir. Bu sebeple Erbil’in eserleri uslu okuyucuya hitap etmeyebilir. 

Yazar, ilk hikâye kitabı Hallaç’ta, hikâye yapısını sürekli olarak bir hallaç edasıyla 

savurur. Klâsik hikâyenin tekrarlanan kalıplarını, bir sayıklama anlatımı içinde parçalayan 

Erbil’in bu ismi ustalıkla seçtiğini düşünebiliriz. Hallaç Erbil’in diğer eserlerinin bir modeli 

gibidir. Türsel sınır ihlâllerinin kapısı Hallaç’la aralanmış ve yazarın son eserleri Kalan ve 

Tuhaf Bir Erkek’le ardına kadar açılmıştır, diyebiliriz. 

Erbil’in şiirsel üslûbu da modern hikâyenin geldiği yer açısından önemli 

görünmektedir. Erbil’in çok katmanlı bir yapıya sahip olan hikâyelerini okurken çoğu zaman 

bir şiir okuyucusu gibi imgeleri çözümlemek gerekebilir. Erbil’in anlatıcıları yaşamı 

filozofça bir tavırla sorgular. Bu sorgulamaların yoğunluğu dizelere dönüşür. Başka türlü 

anlatılamayacak düşünsel yoğunluklar şiirle kendine bir alan açar. Eski Sevgili kitabındaki 

Bunak hikâyesinde anlatıcı kadın karakterin rüyalarına sıklıkla başvurulur. Rüya anı 

bilinçdışının ortaya çıktığı anlardan birisidir. Erbil’in dili rüya kısımlarında şiire evrilir. 

Rüya=şiir diyebiliriz bu bölümler için. Rüyanın gizemi ve şiirin derin anlamsal düzlemi bu 

bölümlerde birleşerek metni yurtsuzlaştırır. Bu bölümlerde okuyucu rüya gibi bir okuma 

deneyiminin içinde bulur kendisini. 

Tuhaf Bir Kadın’ın “Baba” adlı ikinci bölümünde anlatı babanın bilinçdışı ve 

sayıklamaları şeklinde ilerler. Bu bölümde metin, babanın bilinçdışının yansıtıldığı 

durumlarda bir şiire; alıntıların yapıldığı bölümde ise bir metinler karnavalına 

dönüşmektedir. 

Erbil, Karanlığın Günü’nde bazı bölümlerde bir meddah gibi destan üslûbuyla anlatıyı 

yönlendirir. Anlatıcı karakter Neslihan’ın annesinin 1930 yılında tuttuğu günlüğünün 

anlatıldığı bölümde; Erbil, metni bir günlüğe çevirir ve annenin ağzından onun yaşamına 

dair detayları verir. Karanlığın Günü roman, şiir, destan, tarihî metin, günlük olarak 

okunabilir. 

Mektup Aşkları romanı, ana karakter Jale’ye gelen 83 mektup ve Jale’nin yakın 

arkadaşı Sacide’ye yazdığı iki mektup olmak üzere toplam 85 mektuptan oluşur. Roman 



144 

mektup türünde yazılmıştır fakat bazı mektuplar şiirsel metinler halinde oluşturulduğu için 

türsel yurtsuzlaşmadan söz edebiliriz. 

Bir resimli roman şeklinde kurgulanan Cüce’de ressam Mustafa Horasan’ın kâğıt 

üzerine mürekkep, soya sosu, kurşunkalem, yağlıboya ve vernik ile yaptığı resimleri yer alır. 

Roman, Zenîme Hanım’ın roman taslağı olduğu için bu resimler de Zenîme Hanım’ın 

taslağının belli kısımlarına çizdiği anlatılardır. Resimlerdeki deneysellik ve anlatıdaki 

deneysellik birbirini tamamlar niteliktedir. Yazar, Cüce romanında Zenîme Hanım’ın 

sorgulamalarını şiirsel bir metin halinde kurgularken Zenîme Hanım’ın politik duruşunu 

yansıtan haber metinlerini ise gazete küpürlerinden yapılan doğrudan alıntılar şeklinde 

kurguya dahil etmiştir. Bu sebeple Cüce; şiir, haber metni ve resimli roman türlerinin iç içe 

geçtiği bir anlatıdır ve türsel olarak yurtsuzdur. 

Kalan romanında Erbil, anlatıyı Lahzen’in anlık bilinç geçişleri şeklinde kurgulamak 

için tamamen şiir diliyle sürdürmüştür. Şiirsel sayıklamalar bazen tek bir cümlenin bir 

sayfayı kaplamasına sebep olur. Bilinç geçişleri sebebiyle metin bütünlüklü bir yapıda değil 

parçalı bir yapıda ilerler. Okuyucu için metnin anlamsal bütünlüğünü kurmak zorlayıcı bir 

hal alır. 

Erbil’in Tuhaf Bir Erkek’i Kalan’dan ayrılmış, kaçış çizgileri boyunca ilerlemiş ve 

kendi seyrini belirlemiştir. Sanat eserinin belirli bir aşamadan sonra yazarın kontrolünden 

çıkmasına örnek olabilecek bir metindir. Erbil’in anlatıları bir bütünlük içinde okunabilecek 

niteliktedir. Bir metin diğer metnin ipuçlarını barındırmaktadır. Tuhaf Bir Erkek de Kalan 

gibi şiir-roman biçiminde kaleme alınmıştır. Soluksuz okunacak yüz otuz altı sayfalık bir 

politik şiir-romandır eser. 

Postacı isimli tek perdelik oyununda; toplumdan soyutlanmış, bir odaya kendilerini 

kapatmış olan iki kadın seyirciyle diyalog kurarak modern bir üslupla oyunu şekillendirir. 

Modern romanda yazarın muhayyel okuyucuyla girdiği diyaloğun tiyatro oyununda 

seyirciyle kurulan diyalog şeklinde oyuna yansıması tekniği, tiyatro metnini 

yurtsuzlaştırmıştır. 

Çalışmanın üçüncü bölümünde birer şizo-özne olan karakterlerin 

yersizyurtsuzlaşmasına odaklanılmıştır. 
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Erbil’in eserlerinde anlatıcı karakterler genellikle kadınlardır. Kadın karakterlerin 

merkezde olduğu bu metinlerde kadının bir birey olarak var olma çabaları temel izlektir. 

Çoğunlukla entelektüel, solcu bir kimliğe sahip olan kadınlar çevrelerindeki erkek egemen 

düzene karşı bir var olma savaşı verirler ve kendilerini içkin kimliklerinden uzaklaştıran her 

şeye karşı direnirler ve yurtsuzlaşırlar. Erbil’in biçimsel olarak birer şizo-metine dönüşen 

eserlerinin içeriğinde de şizo kadın karakterler kol gezmekte, aykırı bir ses olarak 

yükselmektedirler. 

Erbil’in hikâyelerinde kadın yurtsuzlaşması; toplumsal cinsiyet kalıplarından 

sıyrılarak bireysel bir varoluş mücadelesi veren anlatıcı kadınların hiçlik duygusuyla 

şekillenen bilinç dışının bir akış halinde metne yansımasıyla gerçekleşmiştir. Bilinçli Eğinim 

II hikâyesinde intiharın eşiğinde olan karakter ruhen yurtsuzlaşmayı deneyimler. Diktatör 

hikâyesinde aile kurumu eleştirel bir tutumla metne dahil edilir. Hiçbir kitabında yer 

almayan Sanrı isimli hikâyesinde kalabalıklar içinde yurtsuzlaşan anlatıcı kadın karakterin 

huzursuzluğu metne yansır. Vapur hikâyesi ise vapura yüklenen geçkin kraliçe sıfatıyla 

kadın yurtsuzlaşması olarak okunabilir. 

Erbil’in romanlarında da kadın karakterlerin yurtsuzlaşmasının izini rahatlıkla 

sürebiliriz. Erbil’in anlatıcı kadın karakterleri kendilerini ataerkil topluma karşı ispatlamak 

zorundadır. Tuhaf Bir Kadın’ın şair ruhlu, isyankâr, devrimci Nermin’i edebî çevrelere 

girmek için sanat çevrelerinin toplanma mekânlarına girer. (Çardaş, Baylan, Degustasyon 

gibi) Fakat bu mahfillerde beklemediği tepkilerle karşılaşır. Şiir edebî çevrelerde erkek işi 

olarak görülmektedir ve bu alanda köşe başları çoktan tutulmuştur. Nermin’in mücadelesi 

bu cinsiyetçi entelektüel çevrenin direncini kırmak üzerine şekillenir. Nermin bu tahakkümü 

yıkmak için roman boyunca bir mücadele içine girer ve yurtsuzlaşır. 

Karanlığın Günü’nde ana karakter Neslihan toplumsal kabulleri yıkan düşünce yapısı 

nedeniyle her an her şeyden kopmakta ve hiçbir yere ya da hiçbir kimseye aidiyet 

hissetmeyen bir garip fikir göçebesi olarak yaşamını sürdürmektedir. 

Cüce romanının ana karakteri Zenîme Hanım’dır. Zenîme; hiçbir yere ait olmayan, 

köksüz, soysuz aynı zamanda kadın anlamında kullanılan bir sözcüktür. Erbil’in anlatı 

karakterleri Zenîme Hanım da dahil olmak üzere hayata karşı aşkın bir durumdadır ve 

çoğunlukla bu güçlü farkındalıklarına bir kabulleniş eşlik eder. Bir topluluk içinde şizo-özne 
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profili çizerler ve yaşamlarını sürdürebilmek için bazı şeyleri bilgece bir sessizlikle 

kabullenirler. Bu sessizliğin ve yalnızlığın arka planında derin bir iç huzursuzluğu vardır. 

Kalan romanında ise Lahzen, bir yazar anlatıcı olarak okurlarına seslenir ve yazmanın 

hakikatini okuyucularıyla söyleşerek bulmaya çalışır. Erbil’in diğer romanlarında olduğu 

gibi bu romanında da Lahzen’in sosyalist devrimci kimliği ön plana çıkarılır. Erbil her 

romanında devrim mücadelesi veren insanların hayal kırıklığının da altını çizer. Devrim hep 

peşinden koşulan, asla ulaşılamayan bir ideal yaşam formu ve arkasında büyük yıkımlar 

bırakan bir mücadeledir. Lahzen de Nermin gibi Neslihan gibi Jale gibi üst üste yenilgiler 

görmüş ama yine de tek kurtuluşu devrimde gören bir karakterdir. Kalan romanı Lahzen’in 

bütün ümitsiz bilinçdışı sayıklamalarına rağmen ümitle biter. Erbil, her romanında sosyalist 

devrime olan inancını yineler. 

Tuhaf Bir Erkek romanının kadın anlatıcısının zihni, savaşların olmadığı insanca bir 

yaşam için insanlığın ortak sorunlarına odaklanmıştır. Erbil bu romanında, kadın meselesini, 

kurgusal dünyada politik bir düzlemde tartışır. 

Erbil’in eserlerinde anlatıcı karakterin çevresinde entelektüel bir kesim vardır. 

Karakterin yurtsuzluğu çoğu zaman çevresiyle paralellik arz eder. Birbirlerini kültürel olarak 

besleyen bu çevreler baskı unsuru olarak gördükleri çevrelerden uzaklaşıp 

yurtsuzlaşmaktadır. 

Hallaç’ta yer alan Yatak isimli hikâyede, kendilerini ilerici olarak tanımlayan ve 

devrim özlemi içinde olan gurup sürekli içer, pasif bir şekilde sistemi sorgular ve 

yurtsuzlaşır. Kutsal Aile hikâyesinde Erbil, aile kurumunun baskıcı tarafına gönderme yapar. 

Hikâye, baba ve oğul çatışması üzerine kurgulanmıştır. Bu hikâyede yurtsuzlaşan karakter 

oğuldur. Hikâyenin sonunda kapıyı babasına karşı çarpıp çıkarken süregelen düzenden de 

bağlarını koparmakta, dolayısıyla yurtsuzlaşmaktadır. Bay Suret, hikâyesinde ana karakter 

yine bütün bağlardan azade bir karakterdir. Bay Suret’in neyin sureti olduğu sorusunu 

metnin anlam katmanlarına gizler yazar. Bir işi, bir ailesi olamayan Bay Suret, varoluşun bir 

sureti gibidir ve yurtsuzdur. 

Tuhaf Bir Kadın romanı entelektüellerin toplandığı bir mekân olarak kurgulanan 

meyhane tasvirleriyle başlar. Ozanların, ressamların, gazetecilerin geldiği bir mekândır 

burası. Nermin burada şiirlerini okuyarak edebî çevreye dahil olmaya çalışır daha doğru bir 

ifade ile bunun için mücadele eder. Son derece modern görünen çağdaş sanatın tartışıldığı 
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bu mekânlar söz konusu bir kadın yazar olunca bir o kadar çağ dışı olabilmektedir. Erbil de 

yazı masasını tam bu ikiliğin üzerine kurmuştur, buradan beslenir ve kurguya malzeme 

yaptığı erkek sanat çevrelerinden intikamını yazıyla alır. 

Karanlığın Günü’nde hem birbirinden sıkılan hem de bir araya gelmeden 

yaşayamayacaklarını düşünen bir grup, elde rakılarla yeni yönetimi tartışmaktadır. Erbil’in 

eserlerinde devrimci entelektüel grupların içme eylemi etrafında toplanması ironik bir dille 

ele alınır. 

Tuhaf Bir Erkek romanında faşist Gorgo’ya karşı direnen “özgürkalmışbeyinler 

örgütü” entelektüel çevreyi oluşturur. Gorgo’ya karşı oluşturulan bu örgüt giderek gücünü 

yitirmektedir. Gorgo’ya karşı büyük mücadeleler veren örgüt daha fazla dayanamayıp 

dağılmaya başlar. Gorgo taraftarları çoğalırken onun karşıtları azalmakta, yok olmaktadır. 

Güç temsilcileri özgürlük alanlarını ele geçirmekte ve kaçış çizgilerini tutmaya 

çalışmaktadır. Son kalan direnişçi gruplar da çoğunlukla sindirilmiştir. 

Çalışmanın dördüncü bölümünde mekân temsillerinde yersizyurtsuzlaşmaya dikkat 

çekilmiştir. Kamusal alan, özel alan ve ayna yurtsuzlaşma mekânları olarak kurguda yerini 

almıştır. 

Erbil’in anlattığı şizolar mekanik ve disipline mekânlardan kaygan mekânlara geçiş 

yaparlar. Erbil’in eserlerinde mekânın sınırladığı zihinlerin kaçış noktalarından sızarak 

vardıkları yerler bir yurtsuzlaşma deneyimi olarak okunabilir. Şizolar bulundukları mekânı 

yaşam karşısındaki içkin tutumlarıyla yurtsuzlaştırır. Şizofrenik mekânlar yepyeni varoluş 

imkânlarının kapısını açar. Eserlerde anlatıcı karakterlerin zihninde başlayan 

yurtsuzlaşmanın, mekânın terkiyle sonuçlandığını izleriz. 

Özel alan; “anne evi” ve “bohem ev” olarak sınıflandırılabilir. Erbil için anne evi, 

çoğunlukla anlatıcı karakterlerin baskılandığı ve kaçış noktalarının oluştuğu mekân olarak 

şekillenir. Bohem ev ise anlatıcı kadın karakterlerin kendilerine yeniden yurt edindikleri, 

baskı unsurlarından arındırılmış mekânlar olarak kurgulanmıştır. 

Hallaç’ta yer alan Yatak hikâyesinde yılardır havalandırılmamış bir yatak mekândır ve 

bu yatak yurtsuzlaşmanın başlangıç noktasıdır. Sisteme dair bütün sorgulamalarını yatakta 

yapan ana karakter için yatak hem kendi içine döndüğü bir yurt hem de bütün bağlarından 

sıyrılmaya başladığı bohem bir kaçış noktasıdır. Cüce’de yalnız yaşayan Zenîme Hanım’ın 
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çok az eşyayla döşeli, etrafta roman taslaklarının olduğu yazlık köy evi de bohem ev olarak 

yurtsuzluğun bir simgesidir. Üç Başlı Ejderha’da, Küçük Ayasofya Sokak’ta oturan, evlat 

acısı ve devrim acısı çeken yaralı bir anne, ana karakterdir ve “nohut oda bakla sofa” dediği 

bohem evinden akşamüstleri çıkar, belleğindeki acılarla yüzleşe yüzleşe Tünel-Taksim arası 

voltasını atar. 

Diktatör hikâyesinde hikâye mekânı Hıdır’ın diktatörlüğü altındaki ev, aile üyelerinin 

her birinin kaçış noktasıdır aynı zamanda. Tuhaf Bir Kadın’ın Nermin’i de bir baskı mekânı 

olan anne evinden kamusal alana; üniversiteye, sinemaya, meyhaneye kaçar. Kalan’da 

Lahzen, bilinçdışının karanlık sularında hakikat arayışına devam ederken kendisini sürekli 

çocukluğun düşsel mekânı olan doğduğu evde bulur. Tuhaf Bir Erkek’te anlatıcı Sevda ilk 

evliliğini sonlandırıp bağlarından azade olunca kendisini anne evinde bulur. Sevda, 

geleneksel mekâna geri döndüğünde yersizyurtsuz bir özne olarak yaşadığı tüm 

dışlanmışlıkların acısını bu evde tedavi etmeye çalışır. 

Ayna, Erbil’in eserlerinde kadın anlatıcıların zihinsel yurtsuzlaşma yaşadığı bir mekân 

olarak çıkar karşımıza. Kadın karakterler aynada kendileriyle ve bedenleriyle yüzleşirken 

bir taraftan da kendilerini çevreleyen ataerkil düzene karşı bir isyan geliştirirler, bu düzenden 

bir çıkış noktası ararlar, kaçış noktalarını belirginleştirirler. Edebiyatta kadın bedeni erkek 

yazarlar tarafından dışarıdan ve aşkın bir bakış açısıyla anlatılagelmiştir. Erbil’in anlatıcı 

kadınları ise içkin bir tavırla ayna karşısında bedenleriyle yüzleşir ve bir varlık göstermeye, 

eksik beden algısından kurtulmaya çalışır. 

Ayna hikâyesinde yaşlı kadın karakter bir ayna önünde kendi kendini sorgularken 

yazar bilinç akışı yöntemiyle karakterin iç sesini metne yansıtılır. Anlatıcının bilinçdışında 

bir tabu olarak cinsellik büyük bir yer kaplamaktadır. Erbil, tabuların kıskacındaki kadın 

cinselliğine yoğun göndermeler yaparak bu tabuları da sarsmaya yani yurtsuzlaştırmaya 

çalışmaktadır. 

Tuhaf Bir Kadın’ın Nermin’i romanın son bölümü olan “Kadın”da ayna karşısında 

kendisiyle yüzleşir. Bütün ömrünü idealleri için harcayan Nermin; bir yandan hayal kırıklığı, 

bir yandan ömrünü bu halka adamış olmanın gururu, bir yandan da bir türlü var edemediği 

bedeniyle ayna karşısında bulur kendisini. 

Cüce’de Zenîme’nin kendini ve hayatı sorguladığı mekânlardan birisi de aynadır. Issız 

bir loşluk dediği ayna Zenîme’nin derinlerdeki BEN’iyle yüzleştiği mekandır. Zenîme 
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yaşlandıkça aynaya küser. Ara sıra baktığı aynanın bir deniz feneri gibi ona yol gösterme 

işaretinin de üzerinde durmaz ve intihar ederek yaşamına son verir. 

Kamusal Alan, Erbil’in eserlerinde kadın karakterlerin baskı ortamlarından sıyrılıp 

kendilerini gerçekleştirmek için yurtsuzlaştıkları yerlerdir. Meyhane, sinema, Baylan 

Pastanesi, Degustasyon, meydan bunlardan bazılarıdır. 

Meyhane, dünyayı ve sistemi sorgulayan bir gurup entelektüel erkek ve kadının 

buluşma noktasıdır. Erbil, anlatı boyunca sistem sorgulamalarını içme eylemiyle birlikte 

meyhanede ele alır. Devrim düşüncesi burada enine boyuna tartışılır fakat direniş burada 

pasif bir boyuttadır. Gerçek direnişçiler çeşitli eylemlerle devrimi gerçekleştirmeye 

çalışmaktadır. 

Bilinçli Eğinim I hikâyesinde hem zihnen hem mekânsal olarak yurtsuzlaşan kadın 

karakter bir gemi ile yabancı bir şehirden ayrılır. Şehir ve gemi kadın karakterin 

yurtsuzlaşma mekânıdır. Sarhoş Yaşantılar hikâyesinde hiçbir yere ve hiçbir kimseye 

bağlanamayan ana karakterin mekânı otel odasıdır. İncik Boncuk hikâyesinde hareketli bir 

mekân olan tren vagonu ana karakterin yurtsuzlaşma mekânıdır. Vapur hikâyesinde mekân 

İstanbul Boğazı’dır. Vapurun iskelesinden ayrılarak Boğaz’da yaptığı özgürlük mücadelesi, 

vapurun mekânsal olarak yurtsuzlaşması olarak okunabilir. 

Tuhaf Bir Kadın’da Nermin, anne evinden kaçıp entelektüel çevreye dahil olabilmek 

için, sık sık Lambo, Baylan ve Çardaş’a gider. Degustasyon da Nermin’in uğrak yerlerinden 

birisidir. Baylan’ın Eski Sevgili isimli hikâye kitabında da entelektüel bir buluşma mekânı 

olarak yer aldığı görülmektedir. Ayrıca roman boyunca sinema da bir yurtsuzlaşma döngüsü 

olarak karşımıza çıkar. Nermin, bir rutin halinde arkadaşlarıyla buluşarak sinemaya 

gitmektedir. 

Clinton Godson hikâyesinde mekân bir akıl hastanesinin bahçesidir. Karakterler 

mekânsal ve zihinsel yurtsuzlaşmanın en tepe noktasındadır. Karanlığın Günü’nde 

Neslihan’ın annesinin tedavi gördüğü akıl hastanesi de bir yurtsuzlaşma mekânıdır. Anne 

demans halinde birçok şeyi unutarak zihnini yurtsuzlaştırmaktadır. 

Üç Başlı Ejderha’da Burmalı Sütun, yersizyurtsuz anlatıcının yurt edindiği mekândır. 

Mekân ise geniş halk kitlelerinin kendisidir. Mekânı var edenin insan olduğu düşüncesi 
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vurgulanır. Yurtsuz anlatıcı karakter, halkla Burmalı Sütun’da kaynaşarak burayı yurt 

edinmeye çalışır. 

Kalan’da eski İstanbul metnin ana dekorunu oluşturur. Erbil’in anlatılarında mekân 

geçmişin taşıyıcısıdır. Roman karakterleri geçmişle gelecek arasında sıkışmış mekânlarda 

benlik arayışı içindedirler. Tuhaf Bir Erkek romanında anlatıcı kadın Sevda, kocasından 

ayrılıp kendisini yurtsuzlaştırdıktan sonra yeni bir yurt özlemiyle kendisini İstanbul 

sokaklarına atar. İstanbul ve anlatıcı iki yurtsuz olarak yeni bir yurt özlemiyle anlatıda 

birleşir. 

Çalışmanın beşinci bölümünde metinlerarasılık bağlamında metinlerin yurtsuzlaşması 

incelenmiştir. Modern roman kadim metinlerin omuzlarında yükselen bir yapı olarak inşa 

edilmektedir. Erbil’in anlatılarının kadın karakterleri iyi eğitimli, entelektüel kadınlardır. 

Erbil’in eserlerinde, metinlerin dünyasında kendisini var eden kadınları anlatmak için bu 

metinlere sık sık gönderme yapılır. Böylelikle yer yer bir metin karnavalına dönüşen anlatılar 

kurar Erbil. Alıntılanan metinler bağlamından koparıldığı için yurtsuzlaşırken asıl metin de 

alıntılanan metinden dolayı yurtsuzlaşır. Bu çalışma kapsamında Doğu metinlerinde 

yurtsuzlaşma, Batı metinlerinde yurtsuzlaşma ve tarih anlatılarında yurtsuzlaşma tespit 

edilmiştir. 

Gecede hikâye kitabında Vapur isimli hikâyede A.Cabir Vada’nın Boğaziçi 

Konuşuyor isimli eserinden doğrudan yapılan alıntı her iki metni de bağlamından kopardığı 

için yurtsuzlaştırmaktadır. Aynı hikâyede Recaizade Mahmut Ekrem’in biyografisinden ve 

Samiha Ayverdi’nin İbrahim Efendi’nin Konağı kitabından yapılan aynen alıntılarla da 

metinsel yurtsuzlaşma gerçekleşmiş diyebiliriz. 

Tuhaf Bir Kadın’da Nermin’in üniversite hocası, onlara sürekli Yahya Kemal’i anlatan 

Tanpınar’dır. Tanpınar’ın Yahya Kemal hayranlığına Yahya Kemal şiirleriyle gönderme 

yapan Erbil, Nermin’in ağzından Yahya Kemal’i, Tanpınar’ı ve temsil ettikleri eril şiir 

anlayışını eleştirir. Nermin’in dünyasında bu edebiyatın bir karşılığı yoktur, devrini 

tamamlamıştır. 

Mektup Aşkları’nda Jale’nin yakın arkadaşı Ferhunde’den gelen mektuplar Servet-i 

Fünûn ve Fecr-i Ati etkisi altındadır. Eğitim sisteminin yönlendirmesiyle Servet-i Fünûn ve 

Fecr-i Ati edebî geleneklerinin karamsar rüzgarından etkilenen Ferhunde marazî 
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duygusallığıyla o çağlarda yaşıyor gibidir. Erbil, ironik bir dille bu edebiyat geleneğinin de 

çağının kapandığını vurgular ve bu eserleri bağlamından kopararak yurtsuzlaştırır. 

Tuhaf Bir Kadın’ın Nermin’i entelektüel kimliğinden dolayı sık sık Batı eserlerini; 

Gorki’nin Konovalof’u, Dostoyevski’nin Suç ve Cezasını, Dövil’in Sermayesini okur. 

Nermin yetişkin bir kadın olduğunda göğsünde Politzer’in Marksist Felsefe Dersleri 

kitabıyla uyur. Okuduğu kitapların da etkisiyle sınıf mücadelesini hayatının ana gayesi 

haline getiren Nermin, çevresinden tepki almaya başlar. Bulunduğu anın mutluluğunu 

yaşayamayan Nermin hayalini kurduğu sınıfsız toplum idealinin mücadelesi içinde yaşar. 

Karanlığın Günü’nde Neslihan; Melville’i, Moby Dick’i okumayan insanların dünyayı 

anlayamayacağını söyler ve hayatı metinlerin penceresinden görmeyen insanların 

varoluşlarını nasıl anlamlandırdıklarını sorgular. Neslihan okudukça içinde bulunduğu 

topluluktan kopar ve yurtsuzlaşır. 

Cüce’de başka metinlere gönderme doğrudan yapılmaz. Onlar Zenîme’nin bilinç 

akışında söze döner. Faulkner’dan Ses ve Öfke, Sartre’dan Bulantı Zenîme’nin söz arasına 

sıkışır. Zenîme, metnin bir bölümünde kendisini Portekiz modernizminin öncüsü şair ve 

yazar Pessoa’yla özdeşleştirir. Pessoa ve Zenîme sözcüklerinin anlamı hiçlikte 

birleşmektedir. 

Cüce, Diego Velazquez’in 1656 tarihli tablosu Nedimeler (İspanyolca: Las 

Meninas)’den alıntılanmıştır. Ressam bu tabloda klasik resim anlayışının dışına çıkarak 

kendisini de resmin içine dahil etmiş ve ressamın gözünden görünen anlık bir durumu 

resmetmiştir. Erbil’in Cüce için bu tablodan esinlenmesi basit bir etkilenmenin ötesinde 

Velazquez’le ortak bir sanatsal kaygıyı gütmesinden kaynaklanmaktadır. Cüce’de de 

okuyucu Velazquez’deki gibi Zenîme’nin yaratma sürecine tanık olur. 

Søren Kierkegaard, Kalan’da sık sık Lahzen tarafından “neden koparıp atamıyorum 

zihnimden” diye anılan bir filozoftur. Lahzen’in zihnini birçok düşünür işgal etmiştir. Marx, 

Adorno, Foucault, Bahtin, Wittgenstein ve Sartre’a atıfta bulunur. Bahtin’in karnaval 

kavramı, Sartre’ın tanrıtanımazlığı vurgulanır. Lahzen, onlar sayesinde tam bir yurtsuz 

olarak hayatını sürdürmeye çalışır. Tuhaf Bir Erkek Cieron’un Çürümenin Kitabı isimli 

eserinden bir alıntıyla başlar; İncil’den, Frued’dan, Zizek’ten alıntılarla devam eder. 



152 

Erbil’in eserlerinde Doğu ve Batı metinleri birer şizo metine dönüşür. Bağlamından 

kopan metinler Erbil’in kurgu dünyasında yer yurt edinmeye çalışırlar. Yer yurt edinme eski 

yurdun izlerini yeni yurtta yaşatmaya çalışmakla mümkün olmaktadır. Bu sebeple şizo 

metinler yeni metnin bir parçası olurken hem bu metni kendine dönüştürmeye hem de yeni 

metne dönüşmeye başlar. İki metin de birbirini yerinden eder ve yurtsuzlaştırır. 

Deleuze göre tek bir tarih yazımından bahsetmek mümkün değildir. İktidar söyleminin 

dışında, yazılmamış, resmi olmayan tarih kaçış çizgileri boyunca içkinlik düzleminde 

kendini var etmekte, yurtsuzlaşmaktadır. Leylâ Erbil, eserlerinde tarih anlatılarını tartışmaya 

açmış ve onları resmi söylemin dışında bir alana taşımış ve yurtsuzlaştırmıştır. 

Tuhaf Bir Kadın’da Mustafa Suphi Olayı, Eski Sevgili’de Kızıldere Olayları, 

Karanlığın Günü’nde 1980 darbesi ve idamlar, Cüce’de yakın tarihten Madımak Oteli’nin 

Yakılması ve Gazi Olayları, Üç Başlı Ejderha’da Maraş Olayları, Kalan’da Cumartesi 

Anneleri, 6-7 Eylül Olayları, 9 Ekim 1978 Bahçelievler Olayları, İbrahim Peygamber’in 

oğlu İshak’ı kurban etmesi kıssası gibi tarihi gerçekler belgeleriyle birlikte kurgusal 

düzlemde tartışmaya açılmıştır. Erbil’in okuyucusunu tarih yazımını sorgulamaya ve 

böylelikle insanlık için yeni bir dünya hayali kurmak için dönüşmeye teşvik ettiği 

söylenebilir. 

Son söz olarak, Erbil’in aykırı kimliğinin yansıması; ortaya koyduğu aykırı, 

yersizyurtsuz, şizo eserlerdir diyebiliriz. Bu eserler biçim ve içerik olarak majör olandan 

kopmuş, minör bir edebiyat olarak mevcut edebiyatı yurtsuzlaştırmıştır. Erbil, şizo 

metinleriyle kendi şizo okur kitlesini de yaratmıştır. Bu yüzden Erbil’in eserlerinin az 

okunan eserler listesinde yerini almaya devam edeceği öngörülmektedir. 

Bu çalışmanın sınırları içinde ele alınamayan ve bundan sonraki araştırmalarda ele 

alabilecek konular şunlardır: 

1.Erbil’in metinleri arasında doğuş-kopuş ilişkisi tespit edilmiştir. Hallaç bütün bir 

eserlerin modeli gibidir. Tuhaf Bir Erkek, Kalan’dan doğan bir eserdir. Bu konunun yeni 

araştırmacılar tarafından çalışılabileceği düşünülmüştür. 

2. Erbil’in şiire evrilen anlatılarında imgesel bir dilin kurulduğu tespit edilmiştir. 

Erbil’in imge dünyasını çözümleyen bir çalışma yapılabilir. 
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3. Kadın yazarların eserleri minör edebiyat örneği olarak okunabilir. Bu okuma minör 

edebiyatın üç temel özelliğinden yola çıkarak yapılabilir. Birincisi kadınların majör dili ne 

kadar yersizyurtsuzlaştırdıkları. İkincisi kadın modernleşmesinin kadın yazarların 

eserlerinde siyasal bir konu olarak işlenip işlenmediği ve üçüncü olarak da kadın yazarların 

sözcelemin kolektif biçim alma sürecinde yerinin ne olduğudur. Böyle bir okuma kadın 

yazarların majör edebiyat kapsamındaki durumlarını değerlendirmek için faydalı olacaktır 
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