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OZET

Calismamiz, modern hikayeciligimizde énemli bir yere sahip son donem yazarlari-
mizdan Bilge Karasu'nun hikayeleri {izerinedir ve dort baslik altinda toplanmaktadir. Bu
boliimler, hikayelerin genel 6zellikleri, yapisal 6zellikleri, icerik ve anlatim 6zellikleri bas-
liklarini tasir. “Giris” boliimiinde Karasu'nun hikayeciliginde belirgin ayrintilar tizerinde

dururken, Sonu¢” boliimiinde ulastigimiz bulgulari ortaya koyduk.

Incelememizde 6zellikle Karasu'nun hikayelerinin geleneksel hikdyemizden ayri-
lan yonleri one ¢ikmaktadir. Yazarin kendine has dil ve sekil denemelerinin eserlerinde ne
sekilde ortaya kondugunu orneklerle belirlemeye ve ele aldigi konulari 6zenle isleyen ya-
zarin dil is¢iligini goriiniir kilmaya calistik. Calismamiz Bilge Karasu'nun hikayeleri den-

digi vakit akla gelebilecek basliklar lizerine kurulmustur.



ABSTRACT

Our study focuses on the stories of Bilge Karasu who is one of our last period
writers and has an important place in our modern narration and it divides into four
headings. These headings contain the general characteristics, structural features, content
and narrative features of the stories. In the introduction we focused on the distinctive

details of Karasu's storytelling, we have revealed the findings in the conclusion.

In our analysis, especially seperated aspects of Karasu's stories from our
traditional story stand out. We tried to identify how the author's language and style
experiments were performed with examples and tried to make the language work of author
visible who works diligently. Our study is based on the headings that identified with Bilge

Karasu' s stories.
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ON sOz

Bilge Karasu'nun hikayelerini inceleme konusu yaptigimiz bu calismada yazarin
Troya'da Oliim Vardi, Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami, Go¢miis Kediler Bahgesi, Alti Ay
Bir Giiz, Narla Incire Gazel ve Kismet Biifesi baslikli eserlerini ele aldik. Calismamiz hi-
kayelerin genel Ozellikleri, yapisal 6zellikleri, i¢erik ve anlatim 6zellikleri olmak {izere

dort boliime ayrilmaktadir.

Giris bolimiinde Bilge Karasu'nun hikayeciliginin genel karakteristigi iizerinde
durduk ve Karasu'nun hikayeleri agisindan geleneksel hikayenin ne anlam igerdigini tespit
etmeye calistik. Hikdyenin Oykiiye evrimi konusunda Karasu'nun “metinleri’nin ne gibi

acilimlara sahip oldugunu belirlemek istedik.

“Yazarin Hayati” baslikli b6liim, Karasu'nun eserlerinden de yararlanarak, ansiklo-

pedi sayfalarinda yer alan sinirli ¢aptaki hayat hikayesini genisletme ¢abasidir.

Hikaye ile oykii temelde esanlamli kelimeler gibi algilansa da giiniimiizde farkli
kullanim alanlarina sahiptir. Bu konuda taslar yerine oturmamis olsa da yapilan tespitle r-
den yola ¢ikarak bir sonuca ulasmaya calistik. Hikaye ve dykiiniin hangi konularda birles-
tikleri ve hangi konularda ayrildiklari, Karasu'nun metinleri s6z konusu olunca iizerinde

durulmaya deger bir konudur.

Birinci Bolim tiir karmasasi ve Karasu'daki postmodern etki {izerinedir. Edebi tiir-
ler Karasu'da kesin sinirlarla ayrilan belirleyiciler degildir. Karasu, gerek hikdyelerinde
gerekse romanlarinda tiirlerin sinirlarini asma g¢abalariyla deneysel metinlere yonelmis ve
buna uygun oOrnekler vermistir. Bu agidan “Tiir Karmasasi” baslikli boliim, Karasu'nun
hikayelerinin genel olarak edebiyatimizdaki hikdye anlayisina gére bir degerlendirilmesi-
dir. Yine devamindaki boliim de ayni konuyla baglantili olarak, Karasu'nun hikayeleriyle
modern hikdyelerde rastlanan postmodern etkiyi degerlendirir. Karasu'nun hikayelerinin
neredeyse karakteristigi haline gelen iistkurmacanin hikayelerinde ne sekillerde karsimiza

ciktigini incelemeye calistik.

Ikinci boliim, hikayelerin yapisal 6zellikleri ve bu yapisal 6zelliklerin Karasu'nun

hikayelerinde beliren siir, resim ve miizikle alisverisi lizerinedir. Bilge Karasu'nun hikaye-
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lerinde sekil olarak ilk goze carpan sey climle yapilarindaki aykiriliktir. Pek ¢ok hikaye-
sinde yeni form denemeleri yapmis ve tipki bir sair gibi ciimlelerini bazen kesik ve yarim,
bazen misra diizeninde, bazen noktalama isaretleri ve yazim kurallarina uymadan kurmus
ve farkli bir tarz gelistirmistir. “Bi¢im ve Cilimle Yapilari” basligi altinda bu hususlara de-

gindik.

Karasu'nun hikayelerinde yer yer siirsel bir sdyleyis arama c¢abasini degerlendirdi-
gimiz “Oykii ve Siirsellik” baslikli boliimde, “siirle hikdyenin ve dykiiniin ne gibi bir alis-
verisi olabilir?” sorusuna cevap aramaya calistik. Edebi metinler arasindaki tiir karmasasi-
nin da araya girdigi bu boliim, modern edebiyatimizda sik¢a rastlanan bir mesele olarak

tartisildi.

Bilge Karasu'nun kisisel olarak miizikle ve resimle ilgisi hikayelerine de yansimis-
tir. Hikayelerinde resmin ve miizigin imkanlarindan yararlanarak 6zgiin eserler ortaya
koymustur. “Resim ve Miizik” baslikli boliim, hikayelerin bu sanat dallariyla olan bagini

¢coziimlemeye ¢alisiyor.

Karasu hikayelerinde ask, cinsellik, korku gibi temalari islese de pek fazla konu ¢e-
sitliligine rastlayamayiz. “Oliim” gibi belli temalar etrafinda yogunlastigini goriiriiz. Hika-

yelerin sonunun nasil ne ne sekilde 6liime ¢iktigi tespit etmeye calistik.

Karasu'nun hikayeleri i¢in hep sdylenegelmis felsefi derinligi de ayrica irdeledik.
Kendisi her ne kadar metinlerindeki felsefe kirintilarini kabul etmese de bazi noktalarda
hik ayelerin diisiince ile kaynastigini goriiyoruz. Bu husus, Karasu'nun hikayeleri i¢in temel
belirleyicilerden biri olmasa da, Tiirk edebiyatinda felsefe ile edebiyati biitlinlestirme ¢aba-

si bakimindan deneysel bir karakter arz etmektedir.

Karasu kendi ifadesiyle bir “imgeler kurami”nin pesine diismiis ve omriinii buna
vermistir. Karasu'nun hikayelerinin elestirmenler tarafindan anlasilmaz kilan tarafini, im-
gesel bir anlatimi tercih etmesinden kaynaklandigini diislinliyorum. Zaten adi iistiinde imge
(imaj) yogunlastirilmis, agiklamaya elverisli, cok katli bir anlatimi igerir. Metni edebi kilan
da aslinda bazen sembol niteligine ulasan bu tarz bir anlatimdir. Karasu'nun hikayelerinde
nar, incir, tepe, kedi, deniz gibi sik¢a tekrarlanan imgelere rastlanir. Bunlari inceledigimiz

“imge” baslikli boliimiin konusu, Karasu'nun hikayeciliginde de 6nemli bir yere sahiptir.
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Ciinkii Karasu edebiyatimizda “imgesel 6ykii” denen tiiriin yaraticisi olarak isim yapmistir.

Anlatim 6zellikleri agisindan hikayelerde yazarin dil ve iislip 6zelliklerini ele aldik.

Calismamizin eksikleri ve yetersizlikleri olmasi kaginilmazdir. Karasu'ya bazen bir
okur olarak, cogunlukla da akademik bir gozle yaklastik. Okumalarimiz neticesinde ortaya
cikan bulgulari, “Sonu¢” boliimiinde aktarmaya calistik ve son olarak “Kaynakg¢a’ya yer
verdik. Calismamiz sirasinda bizden yardimlarini esirgemeyen degerli hocam Dog. Dr.

Alim Giir Bey'e tesekkiirii bir borg bilirim.

Ibrahim Alan
Konya - 2005



GIRIS

Bilge Karasu edebiyatimizin 6zgiin kalemlerinden biridir. Kendine has sekil anlayi-
si, dili ve iislubu ile son donemde hafizalardan silinmeyecek metinler kaleme almistir. Tiirk
edebiyatini Bati'da temsil giicline ulasmis bir yetenek olmasi bakimindan da Karasu, sinir-
larimizi asabilecek diizeyde bir edebiyat adamidir.! Karasu iizerine dergilerde yazilmis
yazilarin disinda, gerek hikayeleri gerekse romanlari ve diger yazilari lizerine ¢ok az ca-
lisma yapilmistir. Beylik yargilamalar ve 6zel hayatindaki bazi tercihleri Karasu'yu, ede-

biyat ¢evrelerinde ikinci planda birakmistir.

Temel olarak Bilge Karasu'nun hikayelerini igerik, sekil ve kurgu acgisindan ince-
lemeyi amacladigimiz ¢alismamizda yazarin diger eserlerine de yansiyan bir takim anlatim
ozellikleri, incelememizin sinirlarina dahil oldu. Karasu'nun hikayeciligi iizerine diisiin-
meye baslarken karsimiza “kisa 0ykii” tabiri ¢ikmaktadir ilk olarak. Edgar Allen Poe'nun
ilk orneklerini verdigi “kisa dykii”, Tiirk edebiyatinda karsilik bulmamistir. Ingilizce asli
“short story” olan “kisa dykii”yii aynen aktarmis olmak tiiriin karsiligini bulmasina tabii ki
yetmemistir. Geleneksel hikdyemiz, giiniimiizde “Oykii’niin cesitli drnekleriyle zenginles-
mis ve “an, kesit, durum vs.” gibi adlar almaya baslamistir; fakat Avrupa edebiyatlarindaki
gibi roman ve hikaye arasindaki bir yaristan dogmus bir tiir kabul edilemez. Geleneksel
anlati tlirlerinin hemen hepsinden bir takim nitelikleri i¢inde barindirarak gelismistir. Ede-
biyatimiza ge¢ dahil olan romanla hikaye, 20.yiizyilin basinda daha birbirinden tam olarak
ayrilmamis’® ve ilerleyen yillarda da roman i¢in bir “sicrama tahtasi, bir gegis stireci, hazir-

lik dénemi™®

olarak goriilmiistiir.

Bates, Amerikan kisa Oykiisii iizerine yazdigi kitabinda kisa Gykiinlin “ele avuca
sigmaz bir tliir” oldugunu ifade eder. Tiyatro oyunlariyla, siir tiirleriyle ve sinemayla kisa
Oyk liniin gébek bagini ortaya koyar. Amerikali 6ykiicii Coppard'in sdyle bir ayrimina da
yer verilir: Yazili metinlerin “6ykii”, anlatilan metinlerin de “masal” olarak adlandirilma-
sindan yanadir.* Bilindigi gibi “masal” ve “Oykii” ayrimi, Karasu'nun hikayeciliginde

onemli bir noktadir.

! Buket Uzuner Bilge Karasu'yu Gece romaniyla diinya edebiyatina malolabilecegini sdyler. Bk. Hece (Tiirk
Romani Ozel Sayisi), 5.742.

% Halit Ziya Usakligil'in Hikdye baslikli risalesinde romanin gelisimi iizerinde durmasi bunun bir gostergesi-
dir. YKY, Ist., 2000.

¥ N.Tosun, Konya Ovkii Giinleri 1, 5.124.

* Coppard'dan nakleden H.E.Bates, Kisa Oykii, 5.11.



Kisa oykiiniin temel vasiflari, “kisa, 6z, canli ve ilging” (J.London) olmasi, “bir at
yarisi gibi” (E.Sedgewick), bir oturusta okunabilecek uzunlukta olmasi gerektigi seklinde
belirlenmistir. ° Sayfa ve kelime sayisina bagli tanimlamalar da yapilmistir fakat en makul
adla ndirmanin, sadece metnin uzunluguna gore degil, genel icerigine, dykiide bulunmasi
gereken nitelikleri tasiyip tasimadigina bakilarak olmasi gerektigidir. Kisa dykiiniin konu

sinirlamasi yoktur. Bates yazarin istedigi her seyden bir kisa dykii ¢ikarabilecegini sdyler:

“Bir atin Olimiinden, gen¢ bir kizin ilk askina; hi¢bir kurgunun bulunmadigi du-
ragan bir betimlemeden, hareketli ve hizli olaylarin yer aldigi ve sasirtici bir sonu olan ha-

reketli bir diizenege; uyaksiz yazilmis bir siirden, bigemin higbir 6nemi olmadigi dogru-

dan bir roportaja kadar her sey kisa 6ykii olabilir.”®

Modern dykiide durum biraz daha degisiyor ve Oykiicii “sese yonelik ritim c¢abalari
ile, aliskanlik ve sozdizimi titizlikleriyle, kelime dokusunu gozeten iscilikle siirsellige”
ulasmayi amagliyor. Oykiicii neyi anlattiginin degil, nasil anlatmasi gerektiginin iizerinde
yogunlasirken, giinliilk konusma dilinden uzaklasip, geleneksel anlatimi terk ederek “imge-
sel, simgesel” bir anlatimi dncelemektedir.” Bu da dykii ve geleneksel hikdye arasina kes-

kin bir sinir ¢eker ki bunu Hikaye / Oykii Ayrimi baslikli boliimde ele aldik.

Bilge Karasu'nun hikayeciliginde, tiirlin sahip oldugu imkanlar veya imkansizlikla-
rin ¢ok etkili olmadigini bu konuda yazarin esnek bir tutum sergiledigini goriiriiz: “Ne var
ki yazmaga baslayali, bir sey dgrendimse, o da 6ykii denen seyin kaypakligi, daha dogrusu
yoklugu degil mi? Oykii diye bir sey yok. Yan yana dizilmis, art arda getirilmis bir takim
sozler, kipler, ciimle bigimleri var. Bunlar uygun bir sira i¢inde dizilirse ortaya bir seyler
¢ikar gibi oluyor.”® derken Bates'in dykiiniin sinir tanimazligini vurgular ve kendi ¢izgisini

tanimlar.

Bilge Karasu cinsellik, korku, 6liim, ask, ideoloji gibi pek ¢ok konu iizerinde dur-
mustur. Oykiiniin ne oldugundan hareket etmek yerine ne olmasi gerektigini arastiran me-

tinler sunmustur. Kendi ifadesiyle yazdiklarinin hepsi 6ykiiniin ne olduguna dair metinler-

> Age, s.8.

® Age, s.7.

" N.Tosun, Konya Ovykii Giinleri 1, 5.123, 125.

® B.Karasu, Lagimlaranasi ya da Beyoglu, s.129. Metin i¢inde gegen alintilarda Bilge Karasu'nun hikaye
kitaplari bas harfleriyle Kisaltilarak (Troya'da Oliim Vardi: TOV seklinde) verilecektir.
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dir. Kesin ve keskin sinirlar ¢izme taraftari olmamis Oykiiyli besleyen her zenginlige agik

olmustur.

Edebiyat diinyasinda “Yapisalci” olarak nitelendirildigi gibi,  ‘Tiirk Borges'i', ‘ef-

sane vyazar', ‘yalniz adam"””; “ ‘Bizim Proustumuz', ‘Kavafis'imiz', ‘Tirk romaninin bir
9 9 9 b

sairi”?; “‘yabanci', ‘kagak” bir yazar seklindeki benzetmelere de sik¢a rastlanmistir. Ka-
rasu'nun bireyciligi ve yalnizligi da edebiyat ¢evrelerinde sikga anilan konulardandir. Ya-
sadigi donemde revagta olan toplumcu ¢izgiden uzak kalisini hos goérmeyen kesimler Ka-
rasu'nun “yalniz adam” olarak nitelendirilmesine neden olmustur. Bu adlandirma yazdikla-
rindan ziyade sessiz sakin ve ice doniik bir karakterin goriiniisiine gore yapilmistir. Boyle
bir yakistirmanin ideolojik bir refleksten kaynaklandigi sOylenebilir. Yalniz biri olarak
goriilen Karasu'yu en iyi taniyanlardan biri olan dostu Fiisun Akatli bir yazisinda bu yal-

nizligi kabul etmez ve sanat ve edebiyat diinyasindan pek ¢ok isimle arkadasligindan bah-

seder.!!

Karasu yazdiklarinin zor anlasilir oldugunu kendisi de kabul etmektedir. Bunun
farkli bir tarz oldugunu ve okundukga alisilip yadirganmayacagini sdyler. Aslinda anlattik-
lari herkesin isledigi konulardir fakat ona gore orjinalite fakli konulara yonelmek degildir.
Soylenenleri tekrar tekrar sOylemenin bir yazarin 6zgiinliigiine zarar vermeyecegini asil

meselenin en giizel sdylenis bigimini bulmanin gerekliligi oldugunu diisiinmektedir.*?

Karasu'nun resim, miizik, masal ve hikaye cercevesinde donen, deneysel metinleri-
dir aslinda yadirgatici olan. Bu metinleri niifuz etmek, zaman zaman genis bir bilgi birik i-
mi isteyebilir. Bunun getirdigi sikintilar okuru zor durumda birakmakta ve fatura yazara
cikmaktadir. Karasu bu tiir yazilarini “metin” olarak adlandirmayi tercih eder ve kendi dil
anlayisi etrafinda gii¢ yazilar yazmaktan vazge¢mez. Bu yoniinii narsist kisiligine bagla-
yanlar oldugu gibi®3, degisik sekil denemelerinin “Tiirk¢e'nin i¢ sicakligi”ndan mahrumi-

yeti dogurdugunu séyleyenler de olmustur.** Bunlarin tam aksine Sadik Yalsizuganlar da

% Bilge Karasu Aramizda, Haz. F.Akatli / M.Giirsoy Sokmen, s.50.
0 Age., 5.63.

1 F Akatli, Pusulamiz Felsefe, s.84.

12 B.Karasu, Oteki Metinler, s.65.

B S.Ozer, Frankofoni, s.66.

¥ Necati Mert, Konya Ovykii Giinleri 1,5.110.
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Karasu i¢in “okuduke¢a derinligi fark edilen, grameri ¢oziildiik¢e ze nginlesen, mustarip ve

umulu bir yazar” tespitini yapar.'®

Yine ayni yazida Yalsizuganlar, Karasu'nun 6ykii ve diger metinlerinde Il. Ye-
ni'nin siirde yaptigini diizyazida denedigini dile getirir ki olduk¢a dogru bir tespittir. Ciin-
kii II. Yeni sairleri siirdeki kisisel sembolleriyle ve anlasilmaz bir dil orgiisiiyle ortaya
cikmislardi. Karasu'nun metinlerindeki anlasilmaz imgeleri ve dil yapilarini bu baglamda

diistinebiliriz.

Karasu'nun hikaye lerinde en belirgin 6zellikleden biri de dil konusunda gosterdigi
hassasiyettir. Amerika'da Gece romaninin 6diil téreninde “Ben kendimi Tiirkge'ye borglu-
yurn.”16 diyen Bilge Karasu i¢in dil, iizerinde c¢alisilmasi gereken “yalniz bir kurallar diz-
gesi degil (...) bir esneklikler dizgesidir.”!" Karasu, dil iizerinde bir is¢i gibi ¢alisan, haya-
tini dil 6grenmeye adamis (Yaklasik 9 dil bilir.) bir edebiyatcidir. Tiirk¢e'nin ifade olanak-

larini sonuna kadar zorlamis ve kiiltiirel bir baglilik gereksiniminde dili gok 6nemsemistir.

Karasu dili i¢inde yetistigi kiiltlirden kopararak salt bir inceleme nesnesi haline do-
niistiirmeden diisiiniir. Dil “her seyden once kendi kiiltiirii igerisinde” ve dil ihrag kaygisi
tasimadan iiretir iiretecegini . 18 Karasu'nun amaci Tiirkge'yi islemektir, Tiirk¢e'nin olanak-
larini genisletmektir. Dogan Hizlan, Karasu'nun bu dil is¢iligi sayesinde “ari, duru Tiirk-
¢e'de her seyin karsiligi oldugunu, Tiirk¢e'de bir edebiyat dili yaratmanin, onu islemenin

ancak bir dil bilinci ile gerceklesecegini” kanitladigini sé')yler.19

' S Yalsizuganlar, Hece (Tiirk Ovkiiciiliigii Ozel Sayisi), 5.242.
18 B. Karasu, Oteki Metinler, 5.116.
7 B. Karasu, Ne Kitapsiz Ne Kedisiz, s.29.

8 B, Karasu, Oteki Metinler, 5.125.
® D Hizlan, Sakli Su, s.82.
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YAZARIN HAYATI

Oguz Atay Tehlikeli Oyunlar 'inda kahramanlarinin adlarini rastgele se¢gmemistir.
Romanin genel biitlinliigli igerisinde kahramanlarin adlari bazi gondermeler icermektedir.
Hikmet Benol'un sevgilisi Bilge akli, yani Bati'yi temsil eder. Hikmet ise Dogu'ya 6zgii
bir Kisiliktir ve o da bir bakima bilgeligi temsil eder. Ama Bilge ile Hikmet Kisilik olarak
cok farklidirlar ve kiiltiirel anlamda adeta Bilge Bati'yla, Hikmet Dogu'yla biitiinlesmistir.
Bilge Karasu'yu yakindan taniyan dostlari ve ogrencilerinin hem fikir olduklari nokta,
onun “adlarin insanlarin kisiligini etkiledigi soylendiginde akla gelen bir isim” oldugudur.

Tipki Atay'in kahramanlarinda oldugu gibi.

Bilge Karasu, Ittihat ve Terakki'nin 6nde gelen isimlerinden Immanuel Karasu'nun
oglu olarak 1930 yilinda Istanbul'da diinyaya gelir.?’ Annesinin daha sonra Camci Soka-
gi'nda®’ gosterecegi evde ve Beyoglu'nun degisik mahallerinde ¢ocukluk ve ilk genclik
yillari genellikle annesinin ailesiyle dayi ve teyzeleriyle geger. Cocukluguna dair izlenim-
leri Lagimlaranasi ya da Beyoglu adli kitabinda buluruz. Alti Ay Bir Giiz ve Narla Incire

Gazel de otobiyografik nitelikler sergiler.

Beyoglu, Karasu i¢in hayati dneme sahip bir semttir. Ciinkii cocuklugunda ve haya-
ta dair ilk sanatci duyarliliginin olusumunda bu kozmopolit ¢evrenin etkisi biiyiiktiir. Nite-
kim Mete Caddesi'ndeki ¢ocukluk evine dair imgeler eserlerinde karsimiza ¢ikacaktir. An-
kara yilarina ait Tunus Caddesi 67 / 3, Kavaklidere adresindeki 6nii visne agagli ev ve Nil-

giin Sokagi her yere kolay uyum saglayamayan Karasu i¢in dnem tasiyan adreslerdir.

Sisli Terakki Lisesi ve Istanbul Universitesi Felsefe Boliimii'ndeki egitiminin ar-
dindan Karasu i¢in Ankara'daki zorlu yillar baslayacaktir. Oliimiine yakin bir zamana ka-

dar uzun siire devam edecek olan Hacettepe Universitesi'ndeki hocaligi sirasinda “ge¢im

% Karasu'nun Yahudi bir ailenin ¢ocugu olmasina dair gerek Gykiilerinde gerekse diger edebi iiriinlerinde bir
duyarliliga rastlamiyoruz. Kendi sanatsal faaliyeti gergevesinde bir “korku edebiyati” gelistirmesini Enis
Batur Yahudiligine baglayarak kendisine iletir. Karasu once reddeder, fakat daha sonraki calismalari bunu
kanitlar Batur'a gore. Bk. Bilge Karasu Aramizda, Haz. F.Akatli / M.Giirsoy Sokmen, s.161. Fiisun Akatli da
annesinin Musevi oldugu iddiasini reddeder. Pusulamiz Felsefe , 5.84.

*! Bilge Karasu, Lagimlaranasi ya da Beyoglu, s.76.

-13-



kosullari her zaman kisitli”? dir. Halik Aker'le yazismalarinda da zaman zaman rastlaya-
cagimiz imkansizliklar Karasu'nun ¢alismalarini ¢ogu kez olumsuz etkilemistir. “Komiir-

stizliikten sogudu evimiz, Flisun'un evine gittik B

tiirlinden climleler 80'li yillarda ya-
sanan sikintilari biitiin ¢iplakligi ile gozler oniine sermektedir. Karasu'nun bu tiir problem-
ler bazen canini burnuna getirir ve kendini bdyle durumlarda kitaplara verir. Kaloriferi
yanmayan Beytepe Kampusu'nda c¢alisamama, boykotlar ve soguktan ders yapamama,
hava gazi, elektrik, yag ve su sikintisindan duydugu acilari Frankfurt'taki arkadasi Halik'a
yazmadan edemez.** Bu yillari dile getiren su climleler Karasu'nun yasam felsefesini yan-

sitir:

“Omriimiiziin en giizel yillari diye bir sey yoktur gergekte. Bir yigin kiigiik biiyiik
sevingle bir yigin bilyilik kii¢lik acinin bir araya gelerek yaptigi bir bilesime yillar gecip be-
denimizin giicii azaldikg¢a, zihin giliclimiiz genislemis gibi goriindiik¢e, bilyiik isler yaptigi-

miz, biiylik mutluluklar yasadigimiz yanilsamasina kapiliriz o kadar.”

1963 yilinda Rockfeller bursuyla bir Avrupa seyahati yapar ve Ankara'da Hacette-
pe Universitesi Felsefe Boliimii'nde hocalik dénemi baslar. Karasu'nun Ankara yillari hep
yogun gecer. Belli araliklarla Ankara Radyosu'nda Dis Yayinlar'da haftalik programlar
yapar. Fikret Otyam'in orkestrasinda piyano ¢alar ve Ertugrul Oguz Firat'in evinde diizen-
ledigi miizik toplantilarina katilir. ODTU'de ve Ankara Universitesinde degisik zamanlar-

da konusmalar yapar. Sanat, yazi ve hocalik liggeninde geger.

1950' yillarda yazmaya baslayan Karasu'nun yazi is¢iligi, 1995 yilinda 6liimiine
kadar kadar siirer. Ik yazisi Se¢ilmis Hikdyeler dergisinde yayinlanir. Daha sonra Dost,
Tiirk Dili, Gosteri, Forum, Tan, Gergedan, Cagdas Sehir, Argos, Kedi gibi dergilerde de

yazilari yayinlanir. *°

Sanat - edebiyat diinyasindan bazi arkadaslari sunlardir: Fiisun Akatli, Haluk Aker,
Oya Aker, Orhan Peker, Talat Sait Halman, Turan Erol, Fikret Otyam, Ali Poyrazoglu,

Eser Giirson, Semih Tezcan, Hayrullah Tiner, Kuzgun Acar, Mengii Ertel, Zafer Toker.

2 T, Uyar, Bilge Karasu Aramizda, s.50.

3 B, Karasu, Haliik'a Mektuplar, 5.129.
% Age, 5.127.

® Tanzimat'tan Bugiine Edebiyat¢ilar Ansiklopedisi-Il, 571.
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“K avruk, yagsiz teni, sert hatlari” Karasu'ya yasindan biiyiik bir olgunluk verirken,
bu fiziki sartlar ona “metin ve dogal”?® bir durus kazandirir. Kolay kolay mutlu olamayan
ve miiskiilpesend, iyi bir seyler yapabilmek i¢in kendini zora kosan, biiyiik adimlar atmaya
galisan biridir.?” Yillarca okuyup yazarak kendine genis bir entelektiiel birikim saglayan

Karasu, tiim bunlara ragmen algakgoniillii ve hos sohbet biridir:

“Yakinlari bilir, yazdiklarindaki felsefl agirliga; yasami, kisinin i¢ diinyasini desen

bakisa, kimi zaman karabasansi goriintiilere karsilik Bilge Karasu'nun sohbeti hep aydinlik

28
olmustur.”

Olabildigince kibar bir yapiya sahip olan Karasu'nun en ufak seyleri bile abartma
huyu vardir. Toplumsal statii kaygilarindan uzak, ihmalkarlik ve aykirilik karsisinda ta-
hammiilsiiz bir insandir.? Siradan olmayan bir zekaya, gii¢lii bir bellege, artistik bir yete-
nege sahiptir. Canli bir ansiklopedidir. Ketum, galiskan, yalnizliktan hoslanan bir yapisi

vardir. Elinden her is gelir ve masasinin basinda saatlerce oturur, okur ve yazar.*

Dakik ve diizenlidir. “Kalkis saati, kedisine ciger almak i¢in Ulus'taki hale gidis
giinii belli idi ve bunlar kolay kolay da degismezdi. (...) Uysal, sessiz bir dostluk kurar,
ama kendine bir haksizlik yapildigini hissetdiginde ya da farzettiginde derhal geri ¢ekilive-
)’31

rirdi.””" Yakin dostlarindan Fiisun Akatli, Karasu'nun yazisinin, kisiliginin kodlarini tasi-

digini soyler. “Tutarli ve dl¢iili, bigili. Bir adim sonra: Kapali, derin, yogun.”32

Karasu'nun kedilere olan diiskiinliigii pek ¢ok hikayesinde sefkat ve merhamet im-
gesi olarak karsimiza ¢ikacaktir. Eski kiiltiir adamlarinda oldugu gibi evini, edebi bir mah-

fil olarak dizayn eder. Ankara kokenli pek ¢ok yazarin yetismesinde pay sahibidir.

Karasu “yasamimin tek yatirimi kitap oldu.” diye aktarir kitapla olan yakinligini.
Kitaplarin disinda hicbir liiksii yoktur. “Yasamim boyunca, durmamacasina; okumaksizin

yasayamayacagimi duya duya”® dedigi bir kitap sevgisidir séz konusu olan.

% B, Karasu, Haliik'a Mektuplar, s.1X.

T\, H.Dogan, Bilge Karasu Aramizda, s.54.
%8 UU.Gokberk, Bilge Karasu Aramizda, s.124.
# A. Mascarou, Bilge Karasu Aramizda, s.82.

20 S. M. Ering, Bilge Karasu Aramizda, s.37
' Agy, 5.38.

% F.Akatli, Pusulamiz Felsefe, s.83.
% B.Karasu, Ne Kitapsiz Ne Kedisiz, s.11.
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Bilge Karasu 14 Temmuz 1995'te pankreas kanseri tedavisi gordiigli siarada Hacet-
tepe Universitesi Tip Fakiiltesi Hastanesi'nde vefat eder. Eserlerinin gelirinden dgr enci

bursu verilirken, tiim kitaplarini da Anadolu Universitesi'ne bagislamistir.

Yakin dostu Fiisun Akatli, “Bilge've” baslikli siirinde “Bir Turgut Uyar siiri gibi
oldu 6liimiin.” diyerek, Karasu'nun 6liimiiniin de sessiz, sakin, ama sarsici etkiler birakan

yasami gibi gerceklestigini dile getirir.

Eserleri:

Troya'da Oliim Vardi, Forum Yay., Ank., 1963.
Uzun Stirmiis Bir Giiniin Aksami, Bilgi, Ank., 1970.
Gogmiis Kediler Bahgesi, Milliyet Yay., Ist., 1979.
Kismet Biifesi, Adam Yay., Ist., 1982.

Gece, lletisim Yay., Ist., 1985.

Kilavuz, Remzi Yay., Ist., 1990.

Ne Kitapsiz Ne Kedisiz, Metis Yay., Ist., 1994.
Narla Incire Gazel, Metis Yay., Ist., 1995.

Alti Ay Bir Giiz, Metis Yay., Ist., 1996.
Lagimlaranasi ya da Beyoglu, Metis Yay., Ist., 1999.
Oteki Metinler, Metis Yay., Ist., 1999.

Halik'a Mektuplar, Devin Yay., Ist., 2002.
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HIKAYE / OYKU AYRIMI

Temelde boyle bir ayrim var midir? Hikaye yerine oykii kullanilabilir mi? Hikaye
Oykiiye mi dontismiistiir? Her ikisi de farkli farkli tiirleri mi ifade eder? Bdyle bir ayrim
yapmak ne derece dogrudur? Bu sorulara cevap arayacagimiz bu bdliimde hikaye ve oykii-
niin benzerlik ve farkliliklarini tespit etmeye gayret edecegiz. Bir taraftan da (asil lizerinde
durulmasi gereken bizce budur) boyle bir karisikliga sebep olan toplumsal ve diisiinsel arka

plani anlamlandirmaya ¢alisacagiz.

Temel olarak her iki kelime de birbirinin yerine kullanilsa da bu terimler gliniimiiz-
de bazi Oykii elestirmenleri tarafindan farkli anlamlarda kullanilmaktadir. Hikaye sozctigii
tahkiyeyi de icinde barindirdigi i¢in genellikle ge leneksel hikdyemizi adlandirmak i¢in
kullanilmaktadir. Olay hikayesinde bdyle bir anlasmazlik gézlenmemektedir. Modern hi-
kaye tiirlerinden “an” ve “kesit” hikaye lerinde ise bazi anlasmazliklar olusmaktadir. Neti-
cede bu son donemlerde ortaya cikmis hikaye tiirlerinde tahkiyeli bir anlatim, olaylar ara-
sinda baglanti, zaman, mekéan ve sahis unsurlari ¢ok farkli sekillerde karsimiza ¢ikmakta-
dir. Belli bir anlatici kisisinin olmadigi veya birkag anlaticinin bulundugu, belli bir mekana
rastlanamayan, zamansal bir siireklilik gozlenemeyen hikayeleri nasil adlandiracagimizdir
esas mesele. Bu konuda kesin bir sinirlama getirilemese de giiniimiizde geleneksel anlati
tiirli formunun disinda modern hikaye tekniklerinin kullanildigi “hikaye” anlatmanin disin-

da / 6tesinde baska kaygilar da tasiyan tiirler 6ykii olarak adlandirilmaktadir.

Bu konuda biz “hikaye”yi kullanmada karar kilsak da Karasu'nun hikayelerinin
klasik hikaye kalibina sigmadigini belirtmek gerekecektir. Adlandirmalarda ortalik durul-
madan (ki 0ykiiniin tarihini diisiindiigimiiz zaman ¢ok erken oldugu goriiliir.) kesin ifade-
lerden kacinmak gerekir. “Ne var ki tiirler hi¢ de statik yapida olmayip belli evrimler ge-
cirmekte ve bazi belirsizlikler icerisine girebilmektedir. Bugiin 6zellikle hikaye tiirli i¢in
bdyle bir belirsizlikten s6z etme imkéaninin bulundugunu goriiyoruz. Ani, deneme ve yer
yer siir / mensur siirle hikayenin kesisme alaninda ortaya ¢ikan kimi yazin bi¢imlerinin
hikaye olarak adlandirilmasi, kuskusuz ki tahkiyenin basat unsur olmasindan kaynaklan-

maktadir.”**

¥ Ali K. Metin, “Hikdyenin Serencami”, Dergdh, S.140, Ekim 2001, s.11.
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Postmodernizmin edebi tiirler arasinda dogurdugu “tiir karmasasi” ¢alismamizda
ayri bir baslik olarak ele alinacagi i¢in burada kisaca deginmekle yetinecegiz. Tiirler ara-
sinda belli sinirlar ¢izmenin gii¢lestigi bir donem olan giliniimiizde, M. Ba htin'in deyimiyle
bir “karna val” yasanmaktadir. Bahtin, bu sézciigii romanin tarihini temellendirmede kul-
lanmaktadir. Fakat edebi tiirlerin tarihi gelisme ¢izgisine baktigimiz zaman goriiyoruz ki
biitlin tiirler arasinda belli gegiskenlikler dogmustur. Bunu ontolojik olarak postmodern
insanin zihinsel bulanikligina bagliyabilecegimiz gibi, yaratici ve tiretici sana tsal faaliyet-
lerin sonsuz bir dzgiirliik alanindan yararlanmak istemelerine de dayandirabiliriz. Oykii de
zaman igerisinde bundan nasibini almistir. Oykii tiirii “hikdyenin teknik agmazina karsi
ortaya cikmis, tahkiyeden ¢ok disavurumu temel alan, fakat hikayenin gdvdesinden tiire-

misn35

edebi bir tiirdiir. Diger tiirler arasindaki agmaz hikayeyi de dykiiye dogru evrimles-
tirmis ve “hikaye” neredeyse bir anlatim sekli olmaktan Gte bir anlam tasimaz hale gelmis-

tir.

Biitlin bu “karnaval”a dahil olan tiirlerin ortak adini “anlati” olarak belirlemek belki
de en dogru yoldur. Fakat giiniimiizde bazi kitaplarin da, okuyucuya “a nlati” alt basligi
altinda sunuluyor olmasi, bu konudaki genel karmasayi su yiiziine ¢ikariyor. Ancak her-
halde, anlatiyi ayri bir tiir olarak ele almak i¢in ¢ok erken bir donemdeyiz. Anlatiyi su an
icin, “diinyaya dair ve diinyayi temelliik edisin degisik tiirdeki dile getirilislerinin ortak adi
olarak™®® ifade etmek en dogrusu olacaktir. Bilge Karasu'nun metinlerinde bazen gorece-
gimiz bu tiir adlandirmalar dolayisiyla ele alacagimiz bu meseleyi, postmodern edebiyat

kurami ¢ercevesinde izah etmeye ¢alisacagiz.

Hikaye lizerine yapilan tespitler, hikdyenin “talihsiz bir tiir” oldugu iizerinde yo-
gunlasmistir. Daha yiizyilin basinda Halit Ziya tarafindan yazilmis bir eser “H ikaye”
(1900) basligiyla sunulmasina ragmen ele alinan mesele hikdyeden ¢ok romandir. Bati ro-
manindan segilen ornekler iizerine tespitler yer alir kitapta. Ve 0ykiiniin sorunlari biraz geg
de olsa edebiyat diinyamizda tartisilmaya, konusulmaya baslar. Ingilizce'deki “short short

story” tanimlamasinin netlestirilmesine kadar degisik yaklasimlara sahit oluruz. Roman

® Agy, 5.22.
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b2l (13

icin bir “sicrama tahtasi”, “hazirlik donemi”, “geg¢is siireci” olarak goriilen hikaye, bir ara

tiir olarak kalmaya mahk(im olmustur. 3

Omer Lekesiz, hikaye ile dykii arasina “Hikdyenin nesnesi A+B'nin hikayesi iken,

%8 seklinde bir ayrim koyarak, hikdye nin

Oykiiniin nesnesi sadece ve sadece edebiliktir.
amacini anlatma, oykiiniin amacini da ibda' olarak belirler. Bu durumda 6ykii hikayenin
kapsayani olmaktadir. Lekesiz'e gore dykilyii ¢erceve altina alan, sekillendiren 6genin hi-

kaye olmasi gerekir.

Yukaridaki hikdye / 6ykii ayrimlarindan hareketle sdyle bir sonuca varilabilir: Hi-
kaye diinyaya bir anlam verme, dogrulama, yer yer agiklama ve adlandirma kaygisi tasir-
ken, 6ykii i¢inde yasanan kaos ortamini ifade vasitasi olarak one cikiyor. Hikaye ve hika-
yeye dahil olan diger unsurlar yasanilan diinyaya uyum saglarken, dykii, diizeni diizensiz-
lige ¢evirmeye veya karmasik yapiyi old ugu gibi aktarmak adina bozgunculuga gider. Bu
durum oykii ile hikdye arasina keskin ¢izgiler ¢ekmese de, iki tiirii ortak yasam alanlarini

paylasmalari sebebiyle birliktelige, varolussal durus acisindan ise ayriksiliga iter.

Hikaye durgun bir yasam alaninin disina ¢iktigi, kontrolii elinden kacirdigi vakit
yasayamaz, ya da hikdye olmaktan ¢ikar. Iste burada sinir ihlalinin mesruiyetine de imkan
tanima zorunlulugu dogar. Oykii ve hikdye, modern hikdyecilerimizde kaynasmis goriil-
mektedir neticede. Geleneksel birikimin biitlin firsatlarindan yararlanma tavri sergileyen
hikayecilerimiz modern oykii tekniklerini de kullanarak yeni ve degisik Oykii formlari

olusturmaktadirlar. Bu da hikayeci i¢in yeni bir imkan alani olusturmaktadir.

¥ Bu konuda Bk. Necip Tosun, “Siirden Romana Kisa Oykii”, Konya Oykii Giinleri 1, TYB Konya Subesi,
Konya, 2004, s.121-127.

% Omer Lekesiz, “Oykii Elestirisi”, Konya Ovykii Giinleri 1, 5.74.
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. BOLUM: HIKAYELERIN GENEL OZELLIKLERI

Tir Karmasasi

Edebiyat tarihine baktigimiz zaman edebi tiirlerin sinirlarinin bazen genisledigini,
bazen kimi tiirlerin birbirine dahil oldugunu, bazen de “edebi tiir” kavraminin bizzat kend i-
sinin sorgulanir hale geldigini goriiriiz. Bu daha ¢ok 19.yiizyilda ortaya ¢ikmis bir mesele-
dir. Romanin ytiikselisiyle birlikte diger tiirler yeniden konumlanma ihtiyaci duymuslar,
kendilerini roman karsisinda yeniden tanimlamislardir. Bu durumun edebiyat tarihinin bir
ic meselesi olmaktan ¢iktigini da goriiriiz. Tarih ve felsefe olarak kabul edilen kimi metin-
ler sonradan edebiyat saflarina girebilir, kimileri de edebi bir metin olarak ortaya c¢ikip

sonradan sadece tarihi bir belge olmaktan baska bir anlam tasimayabilirler.*

17. ve 18. ylizyillarda edebi tiirler ciddiye alinmaya baslanmis ve tiirler {izerine cid-
di manada 19. ylizyilda romanin yiikselisiyle birlikte diisiiniilmeye baslanmistir. Gegmis
donemlerin edebi tiire bakisini su ornekle netlestirebiliriz: Hobbes, Davenant'a yazdigi bir
mektupta diinyayi saray, sehir ve kdy olmak iizere lice ayirmis ve bunlarin her biri i¢in
sirasiyla su {i¢ edebi tiirli belirlemistir: Saray i¢in destan (epik ve trajedi), sehir i¢in hiciv

1. * Yasanilan hayat ( Taine'in edebiyat teorisini temellendirdi-

ve komedi, koy i¢in pastora
gi irk, ¢evre ve tarihin potasi da denebilir buna) edebi tiirle r i¢in de belirleyici olmus, onla-
ri sekillendirmistir. 19.yiizyilda tiirlerin sayisindaki artista ve tiirlerin evriminde* okur-
yazarlik oraninin degisimi, baski tekniginin gelismesi ve kitaplarin daha ucuza basilmasi

da etkili olmustur.*?

1957 yilinda Kanadali Northrpo Frye biitiin edebi tiirleri birlestirdigi ve tiirlere fakli
bir boyut kazandirdigi kitabi, Anatomi of Criticism'i yayinlar. Frye'a gore edebiyatin teme-

linde dért anlati kategorisi vardir: Komik, romantik, trajik ve ironik.** Béyle genel bir si-

¥ T. Eagleton, Edebiyat Kurami, s.25.

0 R Wellek-A.Warren, Edebiyat Biliminin Temelleri, s.313.

' Hikdyenin Serencami baslikli yazisinda Ali K.Metin, “Ne var ki tiirler hi¢ de statik yapida olmayip belli
evrimler gegirmekte ve bazi belirsizlikler igerisine girebilmektedir. Bugiin 6zellikle hikaye tiirii i¢in bdyle bir
belirsizlikten s6z etme imkaninin bulundugunu gériiyoruz. Ani, deneme ve yer yer siir / mensur-siirle hika-
yenin kesisme alaninda ortaya c¢ikan kimi yazin bigimlerinin hikdye olarak adlandirilmasi, kuskusuz ki tahki-
yenin basat unsur olmasindan kaynaklaniyor.” der. Dergah, S.140, Ekim 2001, s.11.

“2 R.Wellek-A.Warren, Edebiyat Biliminin Temelleri, 5.319.

3 Age, 5.120.

-20 -



nifland irma nin modern zamanlarda {iretilen biitiin metinleri anlamlandirmada ne ise yara-
cagi da ayri bir tartisma konusudur. Todorov, tiirler lizerine diisiinmenin “edebiyat teorisi”
kadar eski bir gelenege sahip oldugunu ve bir yapitin farkli tiirlere ait olabilecegini soyler.
“Ornegin Antik¢ag'da Odyssea ‘destan' tiiriine aitti; bizim icinse bu kavram giincelligini
yitirmistir ve Odyssea'yi ‘anlati’, hatta ‘mitolojik anlati' tiirtine yerlestiririz.”* diyen
Todorov, tiirlerin ayri ayri sinirlarini ¢izmek yerine genel bir diizya zi poetikasi olusturma-

ya calisir.

Darwin'in biyoloji alanina damgasini vuran tiirlerin kdkeni iizerine ¢alismasi, ede-
biyat sahasina uyarlanmis ve tiirlerin de evrim gegirecegi sonucuna ulasilmistir. Bu iddiaya
gore tiirlerin gelisiminde sadece degisme degil, karmasiklik varsa zincirleme bir biitiinliik
de s6z konusudur. Edebi tiirler de dogarlar, yerlesirler, yeni bir goriiniim alirlar ve “evrim-
sel yontemle tekrar bulunabilecek bazi baglar olusur. Dolayisiyla “bir eseri agiklamak onu
bir tiir olarak edebi gelisme icindeki yerine yerlestirmektir; cografi ve toplumsal sartlarin
incelenmesi ancak yardimci nitelik tasiyan bir istir, zira esas olan, eseri edebi zamandaki

yerine oturtmaktir.”*

Biitiin bu karmasayi “karnaval” sozcligli ile adlandiran edebiyat kuramcisi Bahtin,
“karnaval”i, “edebiyatla edebiyat disinin maksimum temas noktasi” olarak tanimlar.®
Edebi tiirler yazarin sinirlarini belirlemekle kalmayip okura karsi seslenme bi¢iminin nite-
liklerini de belirler. Romanin sinirlarinin ¢izilemezligi Bahtin'i, romani bir edebi tiir olarak
kabul etmemeye iter. Roman, Bahtin'e gore tiirlerin sinirlarinin sorgulanmasidir.*’ Bahtin
tirleri ifade etmek i¢in “kronotop” adli bir deyim kullanir. Kronotop, cerceveleri yer ve
zamanla ¢izilmis gérme bigimleridir. Rabelaismin Gargantua ve Pantagruel adli kitapla-
rinda ve Cervantes'in Don Kisot'unda ¢aginin “gdrme bi¢imleri’nin hepsini topladiklarini

ve bunlari asma ¢abasi tasidiklarini séiylelr.48

Biitlin bu sir aladigimiz tiirlerin adlandirilmasindaki belirsizlik bizim i¢in belli bir
noktaya kadar baglayici olabilir. Neticede her edebi metni belli bir tiire dahil etmeden onun

tizerine konusmak isimizi daha da zorlastiracaktir. Aksit Gokturk “metinsel durum” olarak

* T. Todorov, Poetikaya Giris, 5.100-101.

*® J.C.Carlaui - J.C. Fillox, Edebi Elestiri, 5.43.

M. Bahtin, Karnavaldan Romana, s.23.
7 Age, s.20.

). Parla, Don Kisot'tan Bugiine Roman, $.52-53.
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adlandirdigi, metnin edebilik 6l¢iitlerinin, belli bir tiire dahil edilemeyen metinlerde belir-
lenemeyecegine dikkat ceker.*® Goktiirk, “oyun ne de olsa oyundur, ciddi degildir. Ancak
her oyun, kendi kurallarinin da ciddi bir bigimde gdzetilmesini gerektirir. Saklambag, ko-
rebe, futbol, kagit oyunlari, zar oyunlari giderek sahnedeki bir tiyatro oyunu, kendi kuralla-
ri i¢cinde oyuncularinin bilincinden bagimsiz bir devingenlik, bir amag tasir. Oyuncular
Oznel tepkileri ne olursa olsun, oyunun kurallarini gdzetmek zorundadirlar.” diyerek tiir
meselesinde her zaman ipin ucunun kagirilmamasi yoniinde tercihini belirlemistir. Aksit
Goktiirk'e gore James Joyce'un, Max Frisch, A.Robbe-Grillet, Samuel Beckett ve Michel
Butor'un anlatilari bilinen yazinsal tiir tanimlarinin Gtesine tasan, “degisik iletisim orgiitle-
ri”dir.”° Bilge Karasu'nun hikayelerini de biiyiik oranda bu baglamda okumamiz gereke-

cektir.

Postmodern sdylemin sinirlarina giren (kuramin baslangictaki adlandirilamazligi
sorunu da dahil) her metnin adlandirilmasinda, tiirlerin sinirlarinin ¢izilmesindeki karmasa,
Bilge Karasu'nun hikayelerini de belli bir tiire dahil etmeyi zorlastirir. Klasik anlamda bir
hikdye géremeyiz ¢ogu zaman. Bu durum Karasu'dan bahseden eserlerde de karisikliga yol
acmistir. Karasu'nun roman veya “metin” olarak adlandirdigi kitaplarini hikaye, hikaye

kitaplarini da roman olarak degerlendirmisle rdir.>*

Karasu'nun hikdye formuna girebilecek Troya'da Oliim Vardi, Uzun Siirmiis Bir
Giiniin Aksami, Alti Ay Bir Giiz, Go¢miis Kediler Bahgesi, Narla Incire Gazel ve Kismet
Biifesi olmak lizere alti kitabi vardir. Fakat bu sayi edebiyat tarihlerinde zaman zaman de-
gisebilir. Ornegin Gé¢miis Kediler Bahgesi'mi “modern bir masal” olarak kabul edebiliriz
ki zaten Karasu masal olarak yayinlamistir.>? Kismet Biifesi yer yer birer deneme niteligi
gosterir. Troya'da Oliim Vardi parca par¢a boliimlerden olusmus, her biri digerini biitiinle-
yen (fakat kendi icinde de bagimsiz degerlendirilebilecek) bir roman niteligi arz eder. Oto-
biyografik bir 6zellik gosteren Alti Ay Bir Giiz ve Narla Incire Gazel'in de “anlati” formu

icinde degerlend irildigi goriiliir.

" A.Goktiirk, Okuma Ugrasi, 5.32.
%0 Age, 5.40.

' Tiirkive Yazarlar Ansiklopedisinde ve Yeni Tiirk Edebiyatinda Oykii-3'te Kilavuz; Hece dergisinin Tiirk
Oykiiciiliigii Ozel Sayisinda ise Lagimlaranasi ya da Beyoglu ve Oteki Metinler hikdye kitabi olarak goste-
rilmistir.

%2 Tomris Uyar da benzer nitelikte dykii-masal tiiriinde iiriinler vermistir.
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Yazarin kendisi de yazdiklarini bazen sadece “metin” olarak adlandirmayi se¢mis-
tir. Tiir kaygisi tasimadan “bir tiiriin kurallari asiliyorsa, o tiiriin kurallari hala var oldugu
icin asiliyor. Bunlar ortadan kalkmis olsa, unutulmus olsa, yok olmus olsa herhangi bir
seyin asildigindan, ¢ignendiginden s6z edilmezdi kil anlayisiyla yazmis ve tiirlerin sinir-
larini da yok saymamistir. “Bana roman dendigi zaman genel diisiince olarak insanin kafa-
sinda uyanan, canlanan neyse ona daha uygun diistligii i¢in roman derim, hikaye dendigi

754 sdzlerinden Karasu'nun

zaman anlasilan seye daha uygun distiigii i¢in hikaye derim.
tiirlin tam ve net bir 6rneginden ziyade, tiirlin 6zelliklerine yakin {irtinleri bu sekilde adlan-
dirmayi sectigini goriiriiz. Kendisi de son donemde yazdiklarinin hangi gruba dahil edile-
cegi konusunda kararsizdir. Bunun Karasu i¢in ¢ok fazla bir 6nemi yoktur aslinda. Fakat
illa ki bir tiire dahil etme aliskanligindan dolayi bdyle bir tercih yapmak zorunda kalmak-
tadir. Kismet Biifesi'nde topladigi yazilarini “metin” olarak adlandiran Karasu daha sonra
bundan vazge¢cmek zorunda kalir. Ciinkli “metin” de artik bir tiir olmaya yiiz tutmus bir

kavramdir. Buradan Karasu'nun aslinda tiirler konusunda sinirlandirmalara karsi oldugunu

anliyoruz. Kismet Biifesi'nin girisi bu konudaki kaygiyi igeren su paragrafla baslar:

“Bu kitaptaki yazilara, dergilerde yayimlanislari sirasinda, “metin” adini verir-
ken, bunlarin herhangi bir tiire girmediklerini, onlari yazarken 6zgiir kalmak istemis ol-
dugumu vurguluyordum. Yillar sonra, “metin”lerin bir tiir olusturmaga yiiz tuttugu bu

sirada, kitabimin bir metinler kitabi oldugunu sdylemekten vazgegiyorum.” (KB, s.7)

Oykii, metin, roman tiirleri konusunda Karasu ¢okc¢a kafa yormus, yazdiklarinin ne-
reye konacagindan ¢ok, onu ilgilendiren sey, edebilik 6l¢iitii olmustur. Aslinda bazi yazila-
rini metin olarak adlandirsa da, esasinda Oykii anlatmaktadir Karasu. “So6z gelimi ‘Oykil'
diye diistinmedigim i¢in metin dedim. Aslinda masal dedigim zaman da metin dedigim

zaman da pekala oykiiler anlatiyorum.”55

“Her edebi metin en az bir tiir icinde yer almak zorundadir.”*®

ilkesiyle hareket et-
mek belli bir noktada zorunluluktur. Ciinkii degerlendirme sinirlarimizi da bu dahil edilen
tir belirlemektedir. Bu ilke, daha 6nce Todorov'un sdyledigi bir metnin birkag tiire ait ola-

bilecegi diisiincesinin de kapisini agik birakmaktadir.

5 M.Arslantunali, “Bitmemis Bir Konusmadan”, Bilge Karasu Aramizda, $.12.

* G.Turan-H.Aker, “O Giin Anneme Bir Masal Anlattim”, Kitaplik, S.39, 2000, s.22.
* 0.Lekesiz, Yeni TiirkEdebiyatinda Oykii-3, 5.464.

% J. Parla, Don Kisot'tan Bugiine Roman, $.26.
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Don Kisot iizerine genis bir inceleme kaleme alan Jale Parla'ya gore, her edebiyat
metni ait oldugu tiirii, yazildigi andan itibaren degistirmeye baslamakta ve tiiriin kurallariy-
la tam bir uyum gdsterememektedir. Yani hi¢cbir metin ait oldugu tiiriin ideal bir drnegini
olusturmaz. Edebi tiirleri edebiyat tarihinin “en dinamik gostergeleri” olarak tanimlayan
Parla, her edebi metnin ait oldugu tiirle tam bir uyumdan ¢ok, farklilik, melezlik ya da bas-
kaldiri iliskisi sergiledigini sdyler. Tiirli asma cabasi bir miktar her yazarda vardir ve okuru
sasirtma calismalari edebiyat gelenegiyle hesaplasmaya girismis biitiin yazarlarda gorii-

liir.>’

Bilge Karasu gerek hikayelerinde, gerekse diger eserlerinde tiirlerin sinirlariyla
fazlaca oynamis, bazen hikayelerinde siirsel bir sdyleyis yakalamaya calismis, bazen de
deneme ve hikdye arasinda gidip gelmistir. Yukarida da belirttigimiz gibi Karasu i¢in tiirler
baglayici degildir ve yazarin yaraticiligina bir engel teskil etmemektedir. Troya'da Oliim
Vardi adli hikaye kitabindaki “Dogum” baslikli girisin disinda diger 12 hikaye kendi i¢inde
bagimsiz hikayeler olarak okunabilecegi gibi, birbirini biitiinleyen bir roman olarak da
okunabilir. Belki biz sekil veya igerikten ziyade hikdye formunu iislupta ve kisa hikayenin,
kisa siireli vuruculugunda bulmaktayiz. Uzun Siirmiis Bir Giintin Aksami ise i¢ uzun 0yKkii-
den olusur ve “Ada” ile “Tepe” hikayeleri birbirinin devami niteligindedir. Bizans done-
minde gegen bu iki uzun hikadye, Karasu'nun klasik hikaye formuna en fazla bagli kaldigi

oykiilerdir. “Dutlar” adli liglincii hikaye ise, ayni kitapta farkli bir konuyu ele alir.

Gaogemiis Kediler Bahgesi'ndeki hikayeler ise yazar tarafindan masal olarak adland i-
rilmistir. Fakat okurun bildigi veya bekledigi tiirden birer masal degildir s6z konus u olan.
Modern bir masal olarak belki adlandirilabilecek olan bu metinler masal olarak adlandirilsa
da Jale Parla'nin ifade ettigi kural hitkkmiince (her edebi metinin bir tiire dahil edilmesi zo-
runlulugu) hikaye tiirtine girebilir ancak. Ciinkii gerek hacim, gerek sahis, zaman, mekan

ve olay oOrgiisii bakimindan hikaye tiiriine farkli yaklasimlari igeren birer dykiidiir bunlar.

*" “Komik tiirler epistemolojik dénemeglerde tiirlerin degisimde énemli rol oynamislardir. Komik tiirler ciddi
tirlerin tersine, bozguncu alayciliklariyla gecis donemlerinde hem daha gergek¢i, hem daha popiiler olabil-
mislerdir. Ayrica komik anlatilar edebiyatin en demokratik anlati bi¢imleridir. Umberto Eco'nun Giiliin
Adi'nda Aristoteles'in komedi tiiriini anlattigi kitabini saklamak ic¢in birbirini 6ldiiren rahiplerin hikayesini
anlatmasi bosuna degildir. Komedi her zaman kurulu diizeni korkutmustur.” J. Parla, Don Kisot'tan Bugiine
Roman, s. 59-60.
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Narla Incire Gazel ve Alti Ay Bir Giiz, biyografi - gezi yazisi ve hikaye arasinda
gider gelir. Kismet Biifesi ise {inlii ressamlarin tablolari tizerine yazilmis deneme-hikaye
tiirii metinlerdir. Yazar bu metinlerde oldukca serbest davranmis, tiirlin niteliklerini yer yer

gbzetmis, yer yer de sinirsiz bir 6zgiirliik tanimistir kend isine.

Kisa Oykiiniin ustalarindan Coppard'in metinleri i¢in Bates, yazdiklarinin tam ola-
rak Oykii olmadigini soyler. Coppard'in kendisinin de ifade ettigi gibi ya zdiklarini masal
olarak adlandirir. Bu yaklasimi belirleyen, yazarin 0ykii anlatma gelenegini, atesin c¢evre-
sinde toplanan eski zaman insanlarindan tiireyen bir sozlii gelenek olarak gérmesine neden
olan kuramsal goriistiir. *® Bates'in kisa Oykii icin kullandigi “ele avuca sigmaz” tabiri 0y-
kiinlin ¢cok genis etkilesim igerisinde olabilecegi, diger tiirlerle paslasmalara acik olabile-

cegi goriisiinii de desteklemektedir.™

Aslinda bu karmasik yapi biitiin edebi eserler i¢in gecerlidir. Edebi eseri, “cok ce-
sitli mana lar tasiyan ve birbiriyle ¢ok yonlii iliskiler icinde bulunan unsurlardan meydana
gelen karmasik bir yapi”® olarak tanimladigimiz zaman, hikdye tiiriinde karsilastigimiz
pek ¢ok karmasaya 6zellikle siir basta olmak iizere diger tiirlerde de rastlariz. Ornegin her
cag kendine mahsus bir biitiinliik i¢inde, baska hicbir caginkine benzemeyen, kendi siir

sekline sahiptir.”*

Bu karnaval ( Bahtin'den 6diing alarak kullanalim. ) her ne kadar bir kaos ortami
sergilese de buglinkii manada tiirler, eserlerin 6zelliklerini tarif etmektedir. Boyle bir yak-
lasim, mevcut olan tiirlerin sayisini kisitlamadigi gibi yazarlari kurallarla da baglamamak-

tadir.%?

% H.E. Bates, Kisa Ovykii, 5.112-113,
% Age, s.9.

% R.Wellek-A.Warren, Edebiyat Biliminin Temelleri, s.30.
5 Age, 5.49.

52 Age, 5.323.
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Postmodern Durus ve Ustkurmaca

Bilge Karasu'nun hikayeleri genel itibariyle postmodern metinler olmasalar da
postmodern roman ve anlatilarda karsilastigimiz bazi 6geleri barindirirlar. 1960 sonrasinda
Ozellikle romanda ortaya ¢ikan bu akim, modernizmin bir ileri asamasi olarak belirir.
Postmodernizm aslinda II. Diinya Savasi'nin meydana getirdigi karmasik ruh halinin sa-
nat¢i duyarliligindaki yansimasidir bir bakima.®® Thap Hassan, “postmodern” teriminin ilk
olarak 1934'te F. de Onasis tarafindan kullanildigini sdyler.** Modernizmin yaratici yikma
anlayisina karsilik “yeniden yaratma” anlayisi benimsenir. Modernizmin benimsedigi cid-
diyet, taassup ve bireysellik degerlerine karsi postmodern sanat yeni bir lakaytlik, yeni bir

oyunculuk ve yeni bir eklektizm pesindedir.®

Okurun kurmaca bir eserle karsi karsiya oldugu yazar tarafindan sik¢a vurgulanir.
Eserin yazilis siireci temel konulardan biri haline gelebilir. Uyaniklik hali yerine riiya hali
daha 6n plandadir. Mitolojiye®, masallara, tarihsel dénemlere, efsanelere ve fanteziye faz-

lasiyla yer verilir.”’

Postmodern edebiyatin olusumunu incelemek icin ayni yiizyilda one c¢ikmis
Saussure'iin dil felsefesi, yapisalcilik ve Freud'un “bilingdisi’nin edebiyata etkis inin de
hesaba katilmasi gerekir. Postmodernizmde “akla karsi hayal giicii, bilingli egemenlige
karsi bilingdisi farklilik, simgesele karsi imgesel, bireycilige karsi yapi, kiiltiire karsi doga,
yazara karsi dil, siirsel dile karsi gilindelik dil, pozitif sdozedimlerine karsi performatif
sozedimleri, bilime karsi sanat, makro anlatilara karsi mikro anlatilar, esere Kkarsi

metin”®8dir esas olan.

Postmodern edebiyatin ilkelerini su sekilde siralayabiliriz:

- Degisik diinyalara ve kiiltiirlere a¢ik olma,

- Farklilik ve cesitlilik yaratma,

6 N.Cetin, Roman Céziimleme Yontemi, s.114.
2;‘ S.Siirdem, Postmodern Edebiyat, 5.26.
Age, 5.22.
% N.Lucy, “mit”lerin, postmodern edebiyati olusturan temel 6ge oldugunu sdyler. Bk. Postmodern Edebiyat
Kurami, s.20.
o N.Cetin, Roman Céziimleme Yontemi, s.114.
% N.Lucy, Postmodern Edebiyat Kurami, s.116.
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- Glindelik hayatin siradanligini, daginikligini sergileme,
- Paradoks,

- Ironi ve ben bilinci,

- Uslup ve bigime vurgu,

- “Gergek” fikrini inkar,

- Kaos yaratma,

- Dahilik ve 6zgiinliige karsi ¢ikis,

- Gorecelilik,

- Dil oyunlari,

- Metinlerarasilik,

- Siireksizlik,

- Kendi kendini yansitma ve merkezleri yansitma,

- Kolaj ve montaj®

Bilge Karasu yasadigi donem itibariyle 20. yiizyilin ikinci yarisinda ortaya ¢ikan
diisiince akimlarindan kismen etkilenmistir. Ornegin Postmodern diinyanin sacayagi haline
gelen Freud'un “bilingdisi”’sini, Lacan'in “dil” felsefesini ve Bartes'in “metin” kavramini
Karasu'nun esetlerinde goz ardi etmedigini goriiriiz. Ik hikaye kitabi Troya'da Oliim Var-
di'da psikanalitik agidan ele alinabilecek olan oykiiler yazarken, dil konusu Karasu'da bas-
li basina bir ugras alani haline gelmistir. Yine Bartes'in “metin” kavramiyla iliskilendirebi-
lecegimiz, klasik tiirlerin disina ¢ikan ve yazdiklarini “metin” olarak adlandiran bir yazarla

karsi karsiyayizdir.

Hikaye lerinde postmodern metinlerde rastlanan kurgu 6zellikleri su bi¢imlerde kar-

simiza ¢ikar:

Karasu'nun Oykiilerinde anlaticinin zaman zaman metne dahil oldugunu, okura
kendi varligini hissettirdigini goriiriiz. Hatta bu katilimi kendisi de sorgular ve dykiiniin bir

parcasi olarak goriir.

“Biitiin bunlari yazan yazarin da ‘ben' diyerek kisilerine katilmasi, kendini ger-
¢ek kisi olarak diisiiniip, anlatip, kisilerinin arasina girmesi, neyi ne dlgiide etkiler? Ya-

zar da her yazisinda, bir 6ykii, degisik bir dykii degil midir?” (LYB, s.151)

-27 -



Andronikos 6liim diisiincesinin agir bastigi bir anda “O lecegim herhalde” der ve
devamin “Olecek olmasam bunlari sanki bu aksam ¢dzmem, yillardir yaptigim birtakim
islere, hareketlere sanki bu aksam kesin bir anlam vermem gerekiyormus gibi niye davra-
nayim?” diisiincesine varir. Bu sirada anlatici metne girer ve “Oleceginden degil, dyle dav-

raniyor ¢iinkii” diye yorum yapar. (USBGA, s.77)

Yazarin i¢ konusmalarinin metne girdigini goriiriiz. Dislindiiklerini, hikayesi tizeri-

ne planladiklarini hikayenin i¢inde buluruz:

“Ne olursa olsun, devam etmeli. Bu Oykiiniin kafamda, bellegimde, duyularim-
da bir takim izleri kalmis olan bu hayatin baska bir yerini almaliyim. Baska bir anini.

Onu 6nce ben anlatmaga ¢alismaliyim. (LYB, 5.129)

Hikayenin i¢ine giren kimi ciimleler sanki hikayenin taslagi i¢in diisiilmiis birer
dipnot gibidirler. Postmodern metinlerde yer alan “eksiklik” ve “tamamlanmamislik” bu
noktalarda belirir.

“Yazdiklarimi giiniin birinde bir bi¢cime sokar, okur Oniine ¢ikarabilecek duru-

ma getirirsem, baskalarina da yalan degil dogruyu séylemek zorundayim.” (Mesih,

LYB, 5.130)

Yazar yaptiklarinda kimi zaman sagma bir yon bulur ve bunca ugrasin, okur i¢in bir
takim yalanlar sdylemenin, kurgular tasarlamanin anlamsizligini sorgular. Karasu'nun 0y-
kiiciiliiglinde 6nemli bir yere sahip olan bos vermislik duygusunu da goriiriiz bu ciimlele r-

de:

“Sanki biitlin bu sozler niye? Tutup basimdan kirk yil dnce ge¢mis bir olayi an-
latmak, bu olayin gerek benim i¢in gerek baska bir takim kimseler igin tasidigi bir takim
degerleri ortaya koymak istiyorum, niye bir g? Tutup basimdan kirk yil dnce geg¢mis bir
olayi anlatmak, bu olayin gerek benim igin gerek baska bir takim kimseler igin tasidigi
bir takim degerleri ortaya koymak istiyorum, niye bir gazeteci uydurmaya kalkiyorum?

Niye birtakim sorular sorduruyor, isi adama yemek yedirmeye vardiriyorum? Bunca
sagmalama yetmiyormus gibi ona yemek yedirme k, miirekkep baligindan, ahtapot sala-

tasindan s6z agmak™ ( Mesih, LYB, s.114)

Mesih adli hikdyenin orta yerinde yazar bir anda zaten halen devam etmekte olan

yaptigi isi hatirlar ve “Ben simdi, istesem de istemesem de, bir 6ykii anlatmak zorundayim.
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Bir adamin Oykiisiinii, daha dogrusu hayatini.” ( LYB, s.129) diyerek okuru kurmaca bir
diinyada oldugu konusunda uyarir. Kurgu diinyasinin i¢inde olunduguna vurgu vardir bu

cimlelerde.

Avindan El Alan hikayesinde “Tutalim ki giinesli havadan basladik.” ciimlesinin
ardindan parantez acan yazar, (Bir¢ok okurun hosuna gitmegi de diisiinmdiis olabiliriz bura-
da...) diyerek yazarin okuyucunun beklentilerini de hesaba kattigina sahit oluruz. (GKB,
5.16)

Korkusuz Kirpiye Ovgii'de okur, dykii yazildiginin bilincindedir ve yazar, okuruna

hikayede gegen kirpinin bir kirpindmeyi hak ettigini soyler.

Okurun anlatilanlari ne diizeyde anladiginin, yazar i¢in ciddi bir mesele oldugunu
Kismet Biifesi adli hikdyede actigi parantezden anliyoruz. Burasi yazarin bir i¢ konusmasi

seklinde okurla paylasilir:

“Oysa nelerin anlasildigi, nelerin anlasilmadigi, biz yazarlarin kararlastirdigi
bir sey. Su durumda diyoruz, su kadin sdyle diisiinmeli, buna gore de bu kadin su sozii
anlamamis gibi davranmali, o sozii sdyle etmeli. Gelgelim, ‘kisiyle yazarin ¢atismasi'
yeni bir sorun degildir; boyle bir ¢atisma oldugu goriis ya da anlayisini desteklemek i¢in
de, ciiriitmek i¢in de, yiginla s6z sOylenebilir, yorum yapilabilir. Biz agiz degistirmeyi

deneyelim simdi:) (KB, 5.96-97)

Merak unsurunu ayakta tutmak icin sordugu bazi sorulari, okura metnin geldigi
noktayi kisaca 6zetlemek i¢in yaptigi bu yontemi, kendisi de begenmez ve acik sozliiliikle

sOyle bir benzetme yapar:

“Biitlin bu eski sorular, bir kitabin son sayfalarinda, daha onceki yilizlerce say-
fada soylendigi halde, bosa gitmesin unutulmasin diye O6zetlenen, bir daha sayilan, bir-

takim ana diisiincelerin siralanmasina benzemiyor mu?” ( Tepe, USBGA, s.91)

“O sabah giin dogmamisti sanki, hava o kadar karanlik, o kadar kapaliydi. Ama giin
dogmamasi diye bir sey olabilir miydi?” ciimlelerinden sonra yaptigini begenmez ve
“Andronikos'un 6liimii o sabah basliyordu diye ‘giin dogmamisti sanki' demek, ¢amur gibi

cignenmis bir s6z sanati oyunu olmaz miydi?” ( Tepe, USBGA, s.92 ) diyerek okur goziiy-
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le metne yaklasir. Okurun zihninde uyanabilecek yorumlari da hesaba katarak hikayeye

bunlari da dahil eder.

Yine ayni kaygiyla begenmedigi bir imgeyi hemen ifade eder:

“Tilkicik, dmriiniin kitabina asilacak kilidin
Koétii, bayagi, kendini begenmis tulumlara yakisir bir imge ya bu” ( Tepe,
USBGA, s.107)

Tepe hikayesinde olay orgiisiiyle de baglantili olarak hikdyenin sonunda “Kitap
bitti. Diikkan kapandi. Baris kuruldu.” ( USBGA, s.132 ) diyen yazar, hem hikayenin biti-
sini hem de yeni imparatorla birlikte baris doneminin basladigini duyurur. Boylelikle hika-

yenin kurgusunu olusturan ¢atisma unsuru ortadan kalkar ve dykii sona erer.

Aci Kok Yagmurun Tadinda baslikli hikdyede Rana isimli karakter, bir oyunda ol-
dugunun farkindaligini hissettirerek “Miisfik yok. Kurtuldum ondan. Hepimizi de kurtar-
dim. Ipler benim elimde. Cekiliyorum artik...” der ve ondan sonra da bir daha s6z almaz.
Omekte oldugu gibi postmodern anlatilarda karakterler her zaman bir oyunun kahramani

olduklarinin farkindadirlar.

Yengece Ovgii adli hikdyenin girisi, metnin anlatiminda tercih edilebilecek alterna-
tifleri okura sunarak baslar. Yine karsida okur oldugu hesaba katilir ve gondermeler yapi-
lir: “Herhangi bir sey anlatan yazinin tek olabilir bi¢imi budur diye diislinen pek ¢ok oku-

ru, sevindirirdim.” ( GKB, 5.73 )

Yengece Ovgii'de acilan bir parantezde Dostoyevski'nin Ecinniler'inden bahsedilir
ve Nermi Uygur'dan bir alinti yapilir. Hikdye formu i¢inde garipsenebilecek bir tarzdir bu
belki, ama Karasu, parantezleri ¢okca kullanarak hikdyenin akisini bozmadan bunlarla da

hikaye gerisini beslemeye calisir.
Ayni hikayeye iki farkli giris yapilabilecegini ve bu durumda nasil bir sonug ¢ika-

cagini gosteren Karasu, aslinda hem hikayeyle hem de okurla oynamaktadir. Dil boliimiin-

de lizerinde duracagimiz dil oyunlari da bununla paralel diisiiniilebilir. Karasu geleneksel
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hikaye beklentisi igindeki okurla modern okurun beklentilerini hesaba katar ve zaman za-

man bu tavir belli bir alayciliga varir.

Korkusuz Kirpiye Ovgiiiin ilk ciimleleri bir hikdyeden ¢ok aniyi hatirlatir. Gren
Park, Royal Academy gibi yer adlarinin ardindan Feyyaz ve yazarin kendisi (Bilge olarak)

“Bunu Bilge'ye ya zmali diyerek kis kis giilen, dalganin en koyusundan bir Feyyaz ..
(GKB, s.57) seklinde metne kendini katar.

Anlatici, neyi nasil anlatmasi gerektigi konus undaki kararsizligini da metne yans i-
tir. Okura sunulmus eksiksiz bir metin degildir yani, her an yeniden ele alinabilecek, ekle-

meler yapilabilecek, degisik alternatiflerle yeniden okunabilecek bir metin vardir:

“Elli yil onceki bir sabahi anlatmagi (bdyle anlatmagi) bdyle deneyebilirim.
Anlati, yazi acisindan, ¢6ziilmesi gereken bir ¢ok sorunun da farkina vararak.
Oysa Isabey, cocuklugumu baska tiirlii anlatirdi. Onun goziinde, simartilan, na-

ne mollaliga iyice yerlesen bir ¢ocuktum.” ( AABG, s.53)

Alti Ay Bir Giiz'de hikayenin sonuna dogru 6.boliimiin sonunda okurun yazilan
metne karsi muhtemel tepkileri hesaba katilarak bir anlamda bir aciklama yazilma geregi
duyulmustur. Okur, postmodern anlatilarda fazlaca hesaba Katilir, hatta me rkezde yer alan

bir unsurdur.

“Herhangi bir anlati karsisindadir okur; ¢aglar boyu yazilanlara ‘alisma'yi One
¢ikararak yonelmisse, bu anlatilarin degisen yanlarini, dgelerini gérmek istememistir; bu
anlatiya da olsa olsa, alistigina benzetemiyorsa burun kiviracak, onu bir yana atacaktir.
Yok degiseni gbren bir gézle yanasiyorsa okuduklarina, bu anlatinin kendisine neler ge-

tirdigini anlamaga calis acaktir.

(.)

... Amerika'yi bir de sen kesfetmege kalkiyorsun diyenler... Bir boligii ise ka-
raca bir kalabalik; para verip kitabini alm ami zi bekliyorsun bir de, diyenler; kitaplar

karmakarisik kafandan siizdiigiinii sandigin sagmalarla yazilmaz, diyenler.” ( AABG,

5.79-80)

Yukaridaki paragraf yazarin kendisinin nerede durdugunu, imkénlarinin ne diizeyde
bulundugunu ve okur Kkarsisindaki sorumlulugunun ne oldugunu bilmesi bakimindan ol-

dukga giizel bir 6rnektir. Kafasinin karisikliginin (postmodernizmin kaos ortamini olus-
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turmaya c¢abaladigini unutmayalim) yazar da farkindadir ve okurlarin yazdiklari karsisinda
ne tilir tepkiler verecegini de hesaba katarak ve bunlari da anlatiya dahil ederek Oykiisiinii

kurmustur.

Benzer bir paragraf da Narla Incire Gazel'de karsimiza gikar. Yazarin hikayesini

kurarken yasadigi 6zel durumlara deginen, yazarlik halleri diyebilecegimiz bir paragraftir
bu:

“Yazi yazarken, her tiimceyi tlimce parcasini, sirasinda her sozcligii, arkasindan
gelecek olacak tiimceden, pargadan sozciikten ayiran, uzun ya da kisa bir siire vardir;
ikircikle, olasiliklarin, olanaklarin gozden gegirilmesi, tartilmasi, se¢ilmesiyle, verilen
kararin bir daha, bir daha diisiiniilmesiyle doldurdugum bir siire... Okur bu siireyi bil-

mez, yasamaz.” (NIG, s.84)

Yazar, metnini kurarken attigi adimlari, mola verdigi yerleri, metne zorla sokulmus
ayrintilari okurla paylasir dykii iginde. Oykii siirerken belli araliklarla giren bu ciimleler
her an bir kurmaca karsisinda oldugumuzu duyumsatir bize. Hikdyenin ortasinda neyi ne-
reye yerlestirecegi konusunda bir an kararsiz kalan yazar, bu kararsizligi ifade eden ciimle-

leri metne dahil etmekten ¢ekinmez:

“Peki, kopek nereye yerlestirilmeliydi? Ya o kitap, o kitap?” (NIG, s.101)

“Elli yil onceki bir sabahi anlatmagi (bdyle anlatmagi) boyle deneyebilirim.
Anlati, yazi agisindan, ¢6ziilmesi gereken bir¢ok sorunun da farkina vararak.” (AABG,

$.53)

Yukaridakine benzer bir kararsizlik ve yaptigini begenmeme duygusu Insanlar Ki-

tabi'nda da karsimiza gikar:

“Yasamin bir simgesi oluverdi bir giin géziimde. Onu anlatmaga girismisken
bambaska gibi goriinen birtakim seyler anlatmaga kalkisim bundan midir? Bu ii¢, daha
dogrusu ti¢ arti ii¢ kadin, kurmaga basladigimi bir sonuca ulastirsam bile, burayla ne ka-

dar iliskili olur?” (NIG, s.102)

Yazarin aklina gelen orijinal bir fikir, daha sonra baska yerde, baska amagla kulla-

nilabilecek bir ciimle metinde yerini alir:
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“Bir oykiiye ne uygun bir ‘ilk tlimce' geliyor simdi kalemimin ucuna: ‘Gémlegi
benekli adam, sabahtan geceye dek, kumsalin hemen ardindaki sette, sandalyesinin {ize-
rinde sallana sallana oturdu; acikmadi, susamadi, ¢isi gelmedi; kimildamadi oturdugu

yerden.' Oysa tutmus neler yaziyorum!” (AABG, s.11)

Tipik bir postmodern anlati olan Italo Calvino'nun Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu'
1simli eserinde Jacques, aslinda okurun, yazarin elinden ¢ikana mahkiim oldugunu ve oyu-

nu istedigi gibi yonlendirebilecegini imler:

“Goriiyorsunuz, okur, Jacques'in asklarinin Oykiisii i¢in sizi bir, iki, hatta ii¢ yil
bekletmek tamamen benim elimde. Onlari birbirinden ayirabilir, tehlikeli maceralara sii-
riikleyebilirim. Efendiyi evlendirip sonra da boynuzlatmaktan beni kim alikoyabilir? Ya
da Jacques'i Hindistan'a gondermekten? Ve ikisini birden ayni gemiyle Fransa'ya ge-
tirmekten? Hikdye uydurmak ne kadar kolay! Ama ben yalnizca bu gecikme yiiziinden
koti bir gece gegirdiklerini sdyleyecek ve sizi de bu gecikmeyle bas basa birakaca-

gim. 70

Postmodern anlatilarda karsimiza ¢ikan “anlati i¢inde anlati”’lara Karasunun hikaye-
lerinde de rastlariz. Tepe hikayesinde karsimiza ¢ikan kendisinden bir saray yapilmasi iste-
nen mimarin masali, tilkicigin Oykiisti, Alti Ay Bir Giiz'de araya giren D.H.A.'nin riiya-

masali, karaca masali bunlardandir.

0 J.Parla, Don Kisot'an Bugtiine Roman, $.253-254.
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. BOLUM: HIKAYELERIN YAPISAL OZELLIKLERI

Bicim ve Ciimle Yapilari

Bilge Karasu ilk hikaye kitabi Troya'da Oliim Vardi'dan itibaren, geleneksel hika-
yemizin yabanci oldugu birtakim bi¢im yeniliklerini hikayelerinde erken donemlerden iti-
baren denemeye baslamistir. Bu bi¢im denemeleri yazarin edebi goriisiiyle de paralellikler
gosterir. Hikayeyi sadece kendi sinirlarina hapsetmeyen Karasu, resim ve miizikle de yeni

>’ glarak adlandirilabile-

imkanlara agik, sekil ve igerik olarak da ¢ogu zaman “somut siir
cek deneysel metinler iizerinde calismistir. Calismistir diyoruz ¢iinkii Karasu i¢in hikaye,

daha dogrusu her “metin”, lizerinde uzun is¢ilikler isteyen ugrasilardir.

Yeni form arama ¢abalari bazen Karasu hakkinda haksiz yorumlar’® yapilmasina
neden olsa da, yazarin ifadesiyle, “kendince” yazma cabasinin 6tesinde bir anlam tasima-
maktadir. Bilge Karasu, 20.yiizyil diinya edebiyatina malolmus, 19.ylizyilin genel havasina
yeni bir soluk getirmis J.Joyce, V.Woolf, W.Faulkner gibi yazarlari okumus, fakat ne onla-
rin yaptigini yapmaya calismis, ne de onlarin hareket ettigi noktadan baska bir yere gitme-

ye calismistir.”

Karasu i¢in yeni diyebilecegimiz seyler eski ile, gelenekle i¢ ice olmalidir ki karsi-
lastirilma imkani olsun. Yani yazar yeninin yaratiminda da gelenege olan bagimliligin

kendini gosterdigini sOyler. Neticede esere bakarken arka pla nda gelenegin tezgahindan

2974

gegmis triinler “fon”"" olarak durmaktadir:

“Aykirilik, yenilik ya da degisiklik, tek basina her hangi bir anlam tasimaz, an-
cak belki birtakim baska metinlerle karsilastirildigi zaman s6z konusu olabilir. Gelene-
gin baglayiciligi demeyelim ama gelenegin varligi ile ilgili bir sey. (...) Her okudugu-

muzu kendi ¢agimiz igerisinde okuyoruz. Eskileri de ona gore okuyoruz.” (BKA, s.11)

™S Yalsizuganlar, Hece (Tiirk Ovykiiciiliigii Ozel Sayisi), 5.239.

72 “Bilge Karasu'da geng yazar, ¢ok sey buldugunu saniyor ama yalnizca bigim buluyor aslinda.”, S.Giimiis,
Yazinin Sarkaci Roman, s.270.

™ G.Turan-H.Aker, “O Giin Anneme Bir Masal Anlattim”, Kitaplik, $.39, 2000.

™ B.Eichenbaum, Edebiyat Kurami (Rus Bi¢imciligi), 5.25.
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Yeni, her donemde katlanilamaz bir durum olarak tepki almistir. Karasu da dykiile-
rinde kullandigi bi¢im denemeleri i¢in muhtemel tepkilere karsi hazirliklidir. Yeni bigim,
kendisinden onceki sanat eserleriyle iliskilendirilerek belirlenir. Yani hem paralellik, hem
de zitlik sdz konusudur burada.” Eskinin yerini almak ve olabilecek ihtimalleri denemektir

amag. Ve bu siire¢ kisa zamanda gerceklesmez; yeni, ancak eskidigi zaman kabul goriir.

“Nitekim sahici yenilikler bize yenilik olarak goziikmez, yadirgadigimiz bir
sey, sirasinda katlanamadigimiz bir sey olarak ortaya ¢ikar. Yani onun katlanabilecegi-

miz bir yenilik olmasi i¢in, biraz eskimesi gerekir.” (BKA, s.12)

Bilge Karasu'nun Alti Ay Bir Giiz adli hikaye kitabinin ilk climlesi su anlama gelen
Ingilizce bir ciimleyle baslar: “ve simdi her sey bigime geri ¢ekiliyor.”’® Bu ciimle aslinda
Karasu'nun bi¢cim meselesini ciddiye aldigini, yaptiklarini ve yapmaya calistikla rini da
gosterir. Ayni hikaye kitabinin ilerleyen sayfalarinda kitabin catilmasi (gatisi) ele alinirken
yazar bi¢im konusunda oturttugu ve halen kafasini karistiran meseleleri tartisma iislibuyla

sOyle siralar:

“Zamanin eriyip dagiliverdigi, kisilerin boliik porgiik, bakanin goziinde tasiya-
bilecekleri tek gergeklikle, o parga boliik gergeklikle, goriiniip yittigi bir kitap nasil ¢ati-
labilir? (...) Oz konusma ve sozciik ishalleri arasindaki benzerliklerin ¢oklugu karsisin-

da nasil bir 6l¢ii bulunmasi ...” (AABG, s.70-71)

“Kitabin catisi” dedigi Karasu'nun yazarla okur arasindaki en yiiksek diizeyde ger-
ceklesen iletisimdir. Musiki gibi “Olgiisiizce cosabilmenin”, ama ayni zamanda matematik
kadar 6lciilii ve hesapli olabilmenin yolunu aramaktir. Cati genel bir kaliptir ve hemence-
cik kurulamaz; istenenlerin ortaya konmasi gerekir. ” Karasu i¢in metinlerin “iizerinde ne
kadar ¢ok calisilmis olursa olsun, yazdiklarini hep bir taslakmis gibi, bitmemis gibi, hi¢

5578

bitmeyecek gibi”'" sunar.

Alti Ay Bir Giiz'de yazarla D.H.A'nin diyalogunda okura sunulmak istenen bigimsel

ozgiirliikten bahsedilir. Yazar nasil bir bigime sokarsa soksun eserini okuyanlar, istedigi bir

> B.Eichenbaum, Edebiyat Kurami (Rus Bi¢imciligi), 5.25.
"® B.Karasu, Alti Ay Bir Giiz, 5.7.

" Age, 5.75-76.

78 N.Girbilek, Yer Degistiren Golge, s.87.
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bilesimi yakalama olanagina sahip olmalidirlar. Ve geleneksel okurun degisiklikler karsi-

sindaki umursamazligi ve alismaya yatkinligi sitemle dile getirilir.

“Herhangi bir anlati karsisindadir okur; ¢aglar boyu yazilanlara ‘alisma'yi 6ne
¢ikararak yonelmisse, bu anlatilarin degisen yanlarini, dgelerini gérmek istememistir; bu
anlatiyi da olsa olsa, alistigina benzetemiyorsa burun kiviracak, onu bir yana atacaktir.”

(AABG, 5.79)

Troya'da Oliim Vardi, Karasu'nun ilk sekil denemelerine rastladigimiz hikaye ki-
tabidir. Daha sonra Narla Incire Gazel, Gogmiis Kediler Bahgesi ve Kismet Biifesi'ndeki
hikayelerde rastlayacagimiz tiirden, hikdye iglerindeki misra formunda girisleri Besinci
Giin, Oda Oda Diinya ve Dénenen Bir adli hikayelerde goriiyoruz. Bazen bunlar igerikle
uyumlu bir bi¢cimde, siiri andiran misralara biiriiniirken, bazen de bir dipnot gibi agiklama

cumlelerinden olusabilmektedir:

“tren

bir yikinti giiriiltlisii i¢inde
tepemden gecmege basladi
uzaktan gelisini duymadim
diidiigiinii bile

sakaklarim atiyor tekerlerin altinda
sustu sonra sakaklarim da

sustu” (TOV, 5.23-24.)

Bilge Karasu siirde oldugu gibi paragraf iglerine girdigi misra formundaki climle-

lerde ciimle yapisini da tersine c¢evirir ve diyalog seklinde de karsimiza ¢ikarir:

“Rahime geldi mi
Geldi
Ne dedi” (TOV, s.25)

Ddénenen Bir adli hikaye kiiciik harfle ( Nereden de Andim Simdi hikayesi de kii¢iik
harfle baslar) ve Besinci Giin, Zanzalak Agaci gibi ani bir girisle baslar. Donenen Bir, bir
yargi climlesiyle, Zanzalak Agaci, soru ciimlesiyle, Besinci Giin ise bir fiil ciimlesiyle bas-
lar. Bu girisler ilk etapta okuyucuyu yadirgatir ama anlamsiz ve savruk bir giris degildir.

Hikayenin merkezine oturan eylem veya mesele anilir sadece.
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1950' yillarda Tirk Edebiyatinda erken denecek bir donemde biling akimi tekni-

ginin Karasu tarafindan ustalikla kullanildigini gériiyoruz.

“Demir uzakta yok annesi giicliyle yapayalniz korktu yikildi 6ldii acimam sev-
digime acimam yikilan bir o degil ne ¢ikar yanip tatlanacak bagrini giinese a¢ip kana-
mali sevda denen inanamam gili¢ inanmak bu korkak tatsizligina sevda soguk kar gibi

sevda denen” (TOV, 5.46)

“Kag yasinda oldugunu simdi, bir anda, hemen ¢ikaramadigi oglunun, hem hangisiydi
zaten, kiigligli mii bliyligii mii?

Ogullarini disiiniince kizlari da geldi aklina. Onlari kii¢likliik halleriyle goziiniin 6niine
getirir gibi oldu ya, sikiliverdi

Ogullar da dursundu simdi, birinden biriydi o, ‘golgene giizel bir koku katayim bari,'
diyerek yasemini diken

Hem ne zamandi o, gegen yil, 6nceki yil, daha dnceki yil mi? (NIG, s.68)

Hikayenin akisi igerisinde araya giren ciimle disi unsurlar da sekil acisindan ilk hi-

kayelerde denenen uygulamalardandir:

“O kiz kimdi. Bir arkadasi olacak. Okuldan herhalde. Saat ka¢ kim bilir. Soguk
sessizlikle boguk. Kizla yan yana yiiriiyorlardi.” (TOV, 5.46)

“Gegen giin inancim yikildi. Sevemez o. Hele sevda hi¢ olamaz. Kizi kullandi.
Demir'i kiskandi. Sugu daha da biiyiik. Uyuyordur artik. Cocuk daha bu gece bana kiis-
mek istedi.” (TOV, 5.46)

Kavruk ve Nereden de Andim Simdi... adli hikayelerde olaylarin karmasikligi ve
gerilim hi¢ nokta kullanilmayarak verilmeye calisilir. Her iki hikdye de 6liim, pismanlik
gibi agir konulari, karamsarlikla yiiklii bir dille anlatir. Karasu sanki yasananlari hi¢ bit-

memis kabul etmekte, okuyucu lizerindeki etkisi siirsiin istemektedir.

Catal adli hikdyede birinci boliimiin sonunda yer alan “Bir sarki gibi geliyordu

uzaktan.” climlesi nakarat gibi, ikinci bdliimiin basinda da tekrarlanir. Biitiin bir yasam
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boyu musiki ile i¢ ice oldugunu sdyleyen’® Karasu i¢in bdyle girisimler, hikdyenin dilinde

olusturmaya calistigi miizikle alakali denemelerdir.

Aci Kok Yagmurun Tadinda, Karasunun kahramanlarin goziinden tiim yasananlarin
genel bir durum raporunu veren, tanikliklarini ve meselelere her kahramanin bakisini ayri
ayri basliklar altinda yansittigi Faulkner® tarzi bir hikayedir. Faulkner, Désegimde Oliir-

ken adli romaninda benzer bir sekli denemistir.

Bilge Karasu'nun klasik bir hikdyeye en ¢ok yaklastigi kitabi Uzun Siirmiis Bir Gii-
niin Aksami'nda eksiltili ciimlelere siklikla rastlanir. Eksiltili climleler hikaye kahramanla-
rindan gerek loakim'in gerekse Andronikos'un karasizliklarini, g¢aresizliklerini, iginde bu-
lunduklari ¢ikmazi ¢ok giizel yansitir. Andronikos, adaya ¢ikmak i¢in kararsizlik gegirdigi
anda kafasindan gegenlerin hepsi daginik ve yarim kalmis, devami olmayan diisiincelerdir.

Bunu da yazar ciimleleri yarim birakarak okuyucuya etkili bir sekilde vermek ister.

“Bir giin avluda boyle gezerken...

“Andronikos'u daha yakin mi bulmustu kendine, onu obiirlerine gore daha dii-
stinceli daha.

“daha sonraki olaylari bu masallarla yorumlamaga baslayinca.

“Belki de ilk konusmak istedigi, ilk konustugu, ilk sevmege basladigi, ilk gii-
vendigi, bel bagladigi, ilk. (USBGA, s.65)

Ayni sekilde Usta Beni Oldiirsen E!'de de ciragin kafa karisikliginin eksiltili ciim-

lelerle verildigini goriiriiz:

“O halde herkes, ustasinin kendini bi¢imleyisini, hayir kendi bi¢imlenisini ¢ira-
gina aktarmasiyla mi bi¢ilmeni
Kafasi karismisti. Bu sorulari sormaya kalksa ustasina, ne karsilik alacagini biliyor gibiydi.” (GKB,

5.113)

Gogmiis Kediler Bahgesi 12 hikayeden olusmaktadir. Bu hikayelerin i¢ine serpisti-

rilmis 13 boliimde ise 12.yiizyildan kalma, on yilda bir oynanan ve kendine has ¢ok degisik

™ Age, s.76.
% Bilge Karasu kendisiyle yapilan bir sdyleside Faulkner etkisini dile getirir. G.Turan-H.Aker, “O Giin An-
neme Bir Masal Anlattim ”, Kitaplik, S.39, 2000.
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kurallari olan, satranca benzeyen “Gogme Oyunu” anlatilir. Bu 13 boliimde anlatilanlarin

diger hikayelerle dogrudan bir baglantisi yoktur.

Karasu, Avindan El Alan adli hikayede ig ige iki ayri metin kurar. Sekil olarak daha

sonra Kismet Biifesi'nde deneyecegi bir yontemdir bu:

“Bey , karacanin ardindan uguyordu mahmuzlayip durdugu
Tekboynuz kizoglan kizlara diiskiin. Kosar, kosar, onlarin
atin sirtinda. At, kanatlarini germis, gblgesini karacanin lizerine
kucagina atar kendini, yatar: Herkesin bildigi bir sey bu. Tek-
degdirdi degdirecek. Karaca birden tas gibi durdu kaldi. Diinya-
boynuzu yakalayip yigitlik géstermenin tek yolu da, giizel bir
lar garpisti delice hizlari iginde. Boynu kirilip yiizii gozii kan
delikanlinin kiz gibi giydirilip kira salinmasidir. Delikanli kirita
icinde kalan Beyi gozyaslariyla diriltmeye ¢alisan uzun sagli,
kirita onden yiiriir, tekboynuz onu goriir gérmez kosar gelir,
uzun parmakli; giizeller giizeli delikanlinin yok oluvermis bir
kucagina atilir, koynuna girer delikanlinin. O zaman kat kat giy-
karacanin yerinde durmakta oldugunu kim anlayabilir, kim bile-
siler altinda gizlenmis mizraklar ortaya ¢ikar, tekboynuzun bég-
bilir bundan boyle?
rii delik desik olur.” ( GKB, 5.25-26 )

Geceden Geceye Arabayi Kaciran Adam, Korkusuz Kirpiye Ovgii, Yengece Ovgii,
Incitme Beni hikayelerinde, Troya'da Oliim Vardi'daki hikdyeler gibi misra formunda pa-
ragraflara veya climlelere rastlariz. Gogmiis Kediler Bahgesi'ndeki siraladigimiz hikaye-
lerde, bu girisler, olaylarin akisini vermekten ziyade, diisiince agirlikli ve daha ¢ok felsefi

igerikli boliimlerdir.

Yengece Ovgii'de yazar, alisilmadik bicimde hikdyenin ortasinda bir parantez acar
ve baslikla ilgili kararsizligini dile getirir. Yengece Ovgii basligini buraya atmasinin uygun
olacagini ve bir 6nceki hikdye olan Korkusuz Kirpive Ovgii'ye yakistirmak igin bdyle yap-
tigini soyler. Hikaye disi konulara parantez iglerinde yer veren yazar, postmodern etkileri

aciga cikarir.
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Karasu, hikayelerine sekil verirken hayatin gercekligine yakin durmak amaciyla
degisik uygulamalara gider. Hayatta ayni durumlarla birden ¢ok defa karsilastigimiz olur
Ornegin veya tek bir nesne birden c¢ok islevsellige sahip olabilir. Karasu bunu yazdiklarina
uygular. Bir kitabindan aldigi bir pargayi digerlerinde de kullanir. Narla Incire Gazel'in
girisi, Alti Ay Bir Giizin 6.bolimiiniin ilk climleleridir. Karasu bu uygulama ile yasam

arasindaki iliskiyi su sekilde ifade eder:

“Sonun basin, ortanin birbirine karistigini, anlamini yitirdigini, tersinmez za-
Manin boyundurugundan kurtuldugunuzu duydugunuz bir giin gelir.
Bir kitabinizdan aldiginiz pargayi bir baska kitapta kullanabileceginize
karar verdiginiz bir gilin, drnegin. Giinii gelince, bu kitabin tiimiinii 6biir kitaba aktarabi-
leceginizi de diisliniirsiiniiz. Gere¢ kitliginda kitap iiretmek i¢in degil, yasamin benzeri

olabilecek bir is yaptiginizi, neden sonra, kavrayabildiginiz i¢in...” ( NIG, s.9)

Narla Incire Gazel bir insanin seriivenini anlatir, fakat bunu bir biitiinliik igerisinde
degil de biitlinli pargalara ayirarak yapar. Ana metin i¢indeki alt metinler sunarak kronolo-

jik bir bagdan ziyade tematik bir bagla kurar hikayeyi. ®

Narla Incire Gazel'de Hayvanlar Kitap¢igi baslikli boliimde, satir aralarina biiyiik
harflerle vurucu ciimleler serpistirilir. “GIDE DONE COK CIKTIK BU KAPIDAN, BIN
SU KADAR YUZYIL BOYU, DUVARLARDA SURLARDA OLUM YER YER BIR
YABAN INCIR TOHUMU BICIMINDE YERLESMISTIR, TASLARI COZULEN
KOCA KAPIDAN BIR DAHA GECMEMEK MI GEREK?” Epigraf seklindeki bu ciimle-
ler bir bakima S.Dilek Yal¢in'in ifade ettigi gibi, yazarin hikayeyi klasik bir gazel formuna
oturtma ¢abalaridir. Ciimleler kendi i¢inde de biitiinliik gosterir. Postmodern roman teknigi
ile gazel nazim seklinden bir sentez olusturmaya calisan Karasu®, bu ciimlelerle siirselli-
gin pesini birakmamistir. Gazelde oldugu gibi birbirinden kopuk anlam birimlerini hikaye-

deki bolinmus ciimlelerde ve kesik ifadelerde de buluruz.

Yine Bilge Karasu'da degisik bir diyalog tiirii de ayni satirda verilen, birbirinin
devami ciimleler halindeki bi¢imdir. Daha énce Troya'da Oliim Vardi'da misra formunda

farkli bir diyalog tiirii de gormiistiik.

81 S.Dilek Yalgin, Frankofoni, .9, Ank., 1997, s.37.
8 Agy, 5.38.
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“basini alip giden bir ke¢i / kim ¢6zdii / biz / nigin / bogulacakti asili kalip / sa-
na mi kalmis / sen de hayvanina sahip ol huyunu bilmez gibi / oysa bu ke¢i boyle seyleri
her giin yapar olsa gerek her giin baglandigina gore... Keciliginden gegecek degil ya.”
(NIG, 5.32)

Narla Incire Gazel'deki Ug¢ Tanimlik Ara Séz baslikli béliim hikdyenin neredeyse
tamamen terk edildigi ve yazarin “0zgiirliik, par¢alanmazlik ve sevi” iizerine diisiincelerini
acikladigi bir deneme niteligi gosterir. Estetik {izerine diisiincelerini, kuramsal goriislerini
bale, resim, siir, yazi ve miizikten yola ¢ikararak olusturur.®® Daha kiigiik puntoyla yazilan
bu boliim, hikayenin ortasinda yerini almasi bakimindan degisik bir sekil denemesi olarak

g0ze carpmaktadir.

Karasu, On-Rapor I¢in Birka¢ Not baslikli boliimle hikdyenin bitmedigini vurgu-
larken, okuyucuyu da belli bir sona gotirmez. 2 Yine bu béliimde postmodern etkiler giin

yiiziine cikar.

Resim sanati ile hikayeyi biitlinlestirdigi kitabi Kismet Biifesi'nde de sekil agisindan
daha once rastladigimiza benzer uygulamalar goriiriiz. Misra formunda ana metne eklen-
mis alt metinler, parantez i¢i hikayenin gévdesiyle dogrudan ilgili olmayan aciklama ciim-
leleri, siirsel soyleyise yaklasan devrik climle yapilari sik sik karsimiza ¢ikan 6zelliklerdir.
“Cesitlemeli Korku”, hikayelerin i¢inde yer alan, kitabin sonunda da notalara dokiilen
farkli bir metindir. Bu siirsel metinde kesik climleler, misra diizeni, sembolik bir anlatim
yani bir siirden beklenen biitiin nitelikler gbze ¢arpar. Bazi ciimleler biiyiik harflerle, bazi-

lari fazla aralik birakilarak yazilir. Yazinin puntolari da zaman zaman degisikliklere ugrar.

Kitaba adini veren Kismet Biifesi, ya da Ceken (Kiiciilen) Bir Kadin Uzerine Metin
adli hikaye, klasik forma en ¢ok yaklasan metindir. Bu hikayenin i¢inde daha dnce Gégmiis
Kediler Bahgesinde karsilastigimiz tlirden, ayni paragrafta farkli iki metne yer verir. Bu-
rada da ii¢ kisiyl ayni anda konusturur ve okuyucu bu karmasa igerisinde hangi ciimlenin
kime ait oldugunu segemez hale gelir. Narla Incire Gazel'de yaptigi gibi gerceklik duygu-

sunun dil diizeyinde kirilip, yok oldugunu ortaya koyar.85

& Agy, s.46.

8 Agy, 5.49.
5 Agy, s.47.
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Yapmak istedigi bu uygulamayi da okurla bir parantez agarak okurla paylasir:

“Bundan sonrasini, gercekten tasarladigim gibi aktarmak igin, sdyle bir yonte-
me basvurabilirdim: Sayfayi boyuna tice béler, birinci kanat tist-konusmayi, ikincis i alt
konusmayi, tgilinciisii ise, Ferdane Hanimin ig-Konusmasini aktaracaktir, derdim. Kimi
yaygin, kimi pek sinirli kullanimlara dayanan bu teknik terimlerden yararlanacak yerde
de, birinci kanatla {i¢ kadinin agizlarindan ¢ikan sozleri, ikincisiyle Hikmet hanimla Se-
fikanin sdylemedikleri hélde sdylemek istediklerini, tg¢ilinciisiiyle de yalniz Ferdane
Hanimin i¢inden gecirdigini - birtakim duygu diisiince taslaklarini, s6z héaline getirecek,
bunlari birine anlatacak olsa nasil anlatirdi diye diisiinmeye calisarak - aktaracagimi

soyleyebilirdim diipediiz.” (KB, s.101)

Bu agiklamanin devamindan Karasu'nun hikayede sesin, karsilikli konusma sira-

sindaki sese dayali iletisimin imkanlarindan yararlanmaya calistigini anlariz.
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Oykii ve Siirsellik

Bilge Karasu'nun yazarlik hayatinda ¢ok iddiali siir denemeleri olmamistir. Resit
Imrahor'un Unutulmus Siirler Antolojisi'ne (YKY, 1993) giren “Derinde Kor Balik Mavi-
si” ve “Hatti Ulkesinden Gelen Esmer Cocuk” siirleriyle goriiniir. Bunlarin disinda
UNESCO tarafindan kendisine “ismarlanan” Tiirkce ve Fransizca yazdigi “Ozgiirliik” bas-
likli siirini goriiriiz. 8 Karasu siirle dogrudan ilgilenen bir yazar olmasa da hikayelerinde

7

bir “diizyazi siiri”® olusturmaya calistigi goriiliir. “Dil” baslikli bolimde ele aldigimiz,

kendine has iislubuyla, dil, isciligiyle, siirsel bir 6ykii dili kurmaya calistigi goze g:arpar.88

Aysu Erden, Kisa Oykii ve Dilbilimsel Elestiri adli kitabinda Karasu'nun hikayele-
rini de dahil edebilecegimiz bir tiir tanimi yapar. Bahsettigimiz tiirden hikayelere Erden
“siirsellik boyutu tasiyan oykiiler”, “siirsel anlati” veya “siirsel kurmaca” adini verir.*
Yaptigi adlandirmanin kisa 6ykii dilindeki siirsellik, bilissellik, gondergesellik ve duygu-

sallik iceren islevlerini arastirmak oldugunu dile getirir.90

Aysu Erden siirsellik 6zelligi olan metinlerle siirler arasinda iki ortak nokta tespit

eder:

1. Yazar okuyucusuna, dis diinya ile ilgili duygu ve diislincelerinin sira disi,
zor anlasilan, sasirtici ve farkli boyutlarini sunar. Bu amagla da metnin dili-

ni sanatsal, 6zglin, yaratici sira disi ve deneysel boyutlarda diizenler.

2. Yazar zor anlatilabilen duygu, diisince ve gercekleri mantiga aykiriymis gi-
bi goriinen, ancak aslinda dogru ve mantikli olan dil kullanimlariyla ifade
eder. Ilk okuyusta birbirlerine zit gibi goriinen sozciik ve sozciik beklerini

birlikte kullanir.®*

% B.Karasu, Oteki Metinler, s.9.
¥ T.Agik, “Bilge Karasu'nun Yapitina Bir Cala Bakis”, Virgiil, S.32, Temmuz - Agustos 2000.

% Narla Incire Gazel'in klasik bir gazel formunda hazirlanmis bir kitap oldugunu burada hatirlatmakta fayda
var. Bu konuda Bk. S.Dilek Yalgin, “Narla Incire Gazel: Gazel Formunda Bir Postmodern Anlati”,
Frankofoni, 35-51.

8 A Erden, Kisa Ovykii ve Dilbilimsel Elestiri, $.23.
Age,
Age,

- nan
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Yine kisa Oykiiniin belirleyici li¢ 6zelligi olan “kisalik, yogunluk ve birlik”in, kisa

Sykiiyii siire yaklastiran en 6nemli isaretler oldugunu belirtir. %

Aysu Erden “siirsel soyleyim” baslikli boliimde bu tiirde yazan yazarlarin 6zenle
sectikleri sozciiklerle 6zgiin konusma bigimleri olusturduklarini dile getirir. Segilen soz-
clikler diiz anlamlarinin disinda yan anlamlari da hesaba katilarak kullanilmistir. Erden'in

“siirsel sdyleyim”le kastettigini Karasu'dan verecegimiz birka¢ drnekle somutlastiralim:

“Agirbasliligi bir bayramlik giysi gibi tasiyordu sirtinda.” (LYB, s.153)
“Serinlik hala sicak bir soluk gibi esmektedir pencereden igeri” (LYB, s.155)
“Evin sessizligi gii¢ bir gebelik agirligindaydi.”, (TOV, s.61)

“yivisik derimi iten susmus bir ¢caba” (TOV, 5.61)

“Senin yanimdasizligin bir silik suskuydu, giinsiiz karanligimin keser agardi

kapisini, sesin, yiiziin, yiirimen” (KB, s.73)

“tren

bir yikinti giiriiltiisii i¢inde
tepemden ge¢mege basladi
uzaktan gelisini duymadim
diidiigiinii bile

sakaklarim atiyor tekerlerin altinda
sustu sonra sakaklarim da

sustu” (TOV, 5.23-24)

Degisik hikayelerde gecen yukaridaki alintilar, herhangi bir siirde yer alabilecek
climlelerdir. Yani siirin az sozciik kullanimiyla ¢ok yogun duygular anlatma ilkesini gor-
mek miimkiindiir 6rneklerde. Erden'in ifade ettigi gibi bu tiir metinlerde “kisisel ses tonu,
siirsel sOyleyim, sira disi s6z dizimi [bi¢im ve climle yapilarinda degindik], imgeleme [ayri
bir baslik altinda inceledik], s6z sanatlari, so6z yinelemeleri, biitlinliik, belirsizlik, zirve,

sapma ve onceleme” gibi sanatsal Olgiilere siklikla rastla nmaktadir.*®

% Age, 5.321, (Miller ve Slote'tan aktaran Erden)
% Age, 5.324.
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Kimi oykiilerde karsilasilan anahtar sézciikler, simgeler ve yinelemeler de hikaye
ile siiri birbirine yaklastiran unsurlardandir. Catal hikayesinde tekrarlanan “bir sarki gibi
geliyordu uzaktan” ctimlesi hikdyenin siirselligini gii¢clendirirken, kimi hikayelerde gordii-
glimiiz ve goriinenin disinda farkli anlam boyutlari kazanan imgeler de ayni islevi goriir.
“Imge” baslikli boliimle ele aldigimiz deniz, usta-girak, incir, nar, kedi gibi birtakim nesne-

ler, siirde karsimiza ¢ikan sembollere tekabiil eder.

Bilge Karasu'nun hikayelerine sekil 6zellikleri ve ciimle yapilari itibariyle bakildigi
zaman da hikayelerin siirsellik boyutunun 6ne ¢iktigini goriiriiz. Siirin misra diizenini andi-
ran alt alta, yarim birakilmis ciimleler géze ¢arparken, manzumeyi g¢agristiran hikayeler de
gormek miimkiindiir. Korku, yalnizlik ve ask temasinin islendigi “Cesitlemeli Korku *,
misralardan olusan bir hikaye-siirdir 6rnegin. Hikayedeki “bir ¢ig gibi geldin {istlime”

climlesi yinelenen s6z grubudur.

Gogmiis Kediler Bahgesi'ndeki Bir Baska Tepe hikdyesinde yer alan su paragraf

Karasu'nun hikayelerinde yer alan ve siir estetigi acisindan en gii¢lii boliimlerden birdir:

“taping kulelerinin tepesindeki sunaklarda cakmaktasi bigaklariyla kolelerin,
tutsaklarin gogsiinii yarip isiga acar, giinesin atesi karsisinda kasilip gevsemesini sasir-
madan siirdiiren yiiregi baslarinin iizerinde gilinese sunarken, kulenin dibine dogru agir
agir inerek uzayan, genis leyen kan irmaklarina bakip génenen Giines Eri

‘ayin orta yeri' diye adlandirdiklari iilkelerinde,
kendilerine ‘balik¢illarin bulundugu yer'de eglesen-
ler

diyen Giines Eri” (GKB, s.201)

Aysu Erden siirsellik boyutu tasiyan Oykiilerin ortak 6zelliklerini alti maddede top-

lar:

1. Yiizeysel yapilari 6zgiin, yaratici, sira disi ve ilk okuyusta mantiga aykiri ya
da birbirlerine zit gibi algilanabilen kimi dil kullanimlarindan olusabilmek-
tedir.

% B.Karasu, Kismet Biifesi, 5.70-78.
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2. Bu tiir dil kullanimlari belirli kosullarda aslinda birbirleriyle uyumlu olan ve
cogunlukla o yazarin kendine 6zgii ilk ve son kez gerceklestirilmis sanatsal

ve deneysel kullanimlardir.

3. Ogzenle segilerek belirli bir diizene gore siralanan sozciik ve sdzciik 6bekleri,
sozliik anlamlarinin Gtesinde simgesel, imgesel ve cagrisimsal anlamlara

gonderimde bulunmaktadir.

4. Opykiilerdeki dil kullanimlari yogun bir bigimde sdz sanatlari, saptamalar ve

oncelemeler igermektedir.

5. Devrik tlimcelere, soru tiimcelerine ve yarim birakilmis tiimcelere ya da
tiimce gorevi yapan sozciikk ve sozciik dbeklerine sahip olmalari nedeniyle
alt alta yazdiklarinda serbest siir olusturabilecek bdliimler de igerebilmekte-

dirler.

6. Bu tiir oykiilerin kimilerinde gorsel siir olma 6zelligine sahip boliimlere

rastlamak olasidir.%

Erden'in siraladigi ortak ozelliklerin ¢ergevesinden Bilge Karasu'nun hikayelerine

baktigimiz zaman sdyle bir sonug ¢ikar:

Ilk maddede ele alinan konu, Karasu'nun “anlasilamayan” yazar olarak nitelenme-
sine sebep olmustur. Sira disi sekil denemeleriyle Karasu 6zgiin ve kendine has bir hikaye
tarzi (imgesel Oykii) olusturmustur. Karasu'nun 6zellikle Kismet Biifesi'ndeki metinlerinin
deneysel bir nitelik arz ettigini daha 6nce sdylemistik. Erden'i bu tiir hikayelerin ilk ve son
kez gergeklestirilmis oldugu ifadesini Karasu icin kullanmak pek dogru degildir. Ciinkii
Karasu ilk hikayelerinden itibaren degisikliklere, yeniliklere her zaman kapi aralamistir.

5,96

“Her yazdigim, Oykiiniin ne olabilecegi iizerine bir arama g¢abasi”™ szl de, bir bakima

bunu yansitmaktadir.

% A Erden, Kisa Ovykii ve Dilbilimsel Elestiri, $.352.
% O.Lekesiz, Yeni Tiirk edebiyatinda Ovykii 3, 5.452.
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Karasu'nun simgesel, imgesel ve soz sanatlariyla yiiklii bir dili olmasi da siirsel
Oykiiniin sinirlarina girmesinde etkendir. Besinci ve altinci maddede ele alinan devrik, soru
ve yarim birakilmis ciimlelere siklikla rastlandigi gibi, pek ¢ok climleyi de alt alta siraladi-
gimiz vakit serbest siiri aratmayacak metinlere doniisebilecegini sdylemek miimkiindiir.
Yine Karasu'nun hikayelerindeki “Bi¢gim ve Cilimle Yapilari” boliimiinde ele aldigimiz
sekil ozellikleri de, Erden'in altinci madde de ifade ettigi “gorsel siir” tanimlamasina uya-

cak nitelikleri tasimaktadir.

Karasu'nun bu denemelerle siir ve hikaye arasinda bir denge kurmaya c¢alistigi id-
dia edemeyiz. Fakat sahip oldugu dil anlayisi neticesinde boyle uygulamalara gittigini sOy-
leyebiliriz. Bilindigi gibi Karasu, tipki sairler gibi dil is¢iligini dnceleyen bir yaza rdir. Bu
noktadaki ortaklik belki de Karasu'yu “siirsel anlati” denecek tiirle dirsek temasina gecir-

mis olabilir.
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Resim ve Miizik

Bilge Karasu'nun hikayelerinde yazarin resim ve miizik sanatiyla olan ugrasisinin
etkisi her planda agiga c¢ikar. Resim iizerine yazilar denebilecek Kismet Biifesi Erol
Akyavas, Turan Erol, Ertugrul Oguz Firat gibi ressamlarin resimleri iizerine kurgulanmis
kurmacalardan ibarettir. Bu metinlerde resimlerdeki kisilerden, renklerden hareketle degi-
sik imgeler, olaylar kurgulanir ve resimle dogrudan ilgisi olmayan, yeni bir 6ykii ¢ikmis
olur ortaya. Kismet Biifesi'ndeki bu hikayeler, resimler lizerine yazilmis yazilardan ¢ok,

“resmi okumanin yazisi”dir. Resimler bu durumda bir “yola ¢ikis noktasi”dir.”’

Daha 6nce de bahsi gectigi gibi deneysel nitelikteki metinlerden olusan Kismet Bii-
fesi'nde resimlerin hikdyeye doniisiimiinii Fiisun Akatli, bir “geviri” olarak degerlendirir.
Akatli'ya gore, “Kismet Biifesi'nin tipolojisini belirleyen, bir ‘gergek'ten, bir ‘diis'ten, bir
baska ‘dil'den ya da bir ‘yapinti'dan yola ¢ikilmis / ¢ikiliyor olmasi bu tipolojiyi degistir-
mez. Temelinden catisina, simdi kurulan ve kendileri bu kurma siirecinin ta kendisi olan
hélis- muhlis kurmacalardir bu metinler.” Ornegin Erol Akyavas'in bir savas meydanini
tasvir eden resmi izerine yazdigi, Capavulun Cattigi Capariz baslikli hikaye tablodaki
gorsel malzemeden hareketle savas ve 6liim tlizerine yazilmis bir ¢esitlemedir. Karasu diger
hikdyelerinde de yaptigi gibi hikdyenin ve resmin alternatif kurgularini hesaba katarak
olusturur metnini. Hikdye zaten “Simdi bunu yirtmali, giinesin battigini kabul ederek

yazmaga yeniden baslamali” diye bitirerek “acik yapit”98 .

denilen tiire yaklasmistir.
Kismet Biifesi'ndeki edebiyatla resim arasindaki iliskiler yoluyla kurulan bu hika-
yelere Karasu, “metin” adini vermeyi tercih etmistir. Bu meselede Karasu, Asuman
Suner'in roportajina verdigi cevapta postmodern edebiyat kuraminin her seyi “metin” ola-
rak tanimlamasina benzer yanitlar vermistir. Bu metinlerde resim anlattigini diis {inenler

konusunda verdigi cevap resim ve hikaye iliskisi agsindan dikkate degerdir:

% M.Mungan, Karanlik Bir Yali'nin Karasularinda, Yazko, S.30, Nisan 1983.

% Edebiyat Kuramcisi Umberto Eco'nun sistemlestirdigi bir kavram olan “agik yapit” ifadesi su sekilde yo-
rumlanmaktadir: “yazar yorumcuya tamamlanacak bir yapit sunar. Ama bunun nasil yapilacagini kesin bir

sekilde bilmezse de, yapitin yine kendi yapiti olarak kalacagini bilir; yorumsal diyalog sonunda, bir baska
kimsenin Orgenlestirdigi bir bi¢im, somut olarak ortaya g¢ikacaktir, ancak o, bu bi¢cimde de yine yaratici ola-
rak kalacaktir.”, “higbir sanat yapiti gercekte ‘kapali' degildir; her yapit, belli bir goriiniisiin Gtesinde, sayisiz
olasi ‘okumaya yatkinlik gosterir.”, U. Eco, A¢ik Yapit, 5.31, 39.
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“O metinlerin birinde ya da bir kaginda birtakim resimleri anlattigimi - anlatti-
gimi diyorum- sananlar ¢ok olmustur. Oysa bir portre resmi yapilan kisiyi ne kadar ‘an-
latiy orsa', yazilar da resimleri o kadar ‘anlatiyordu'. Orada yalniz, yapilmis bir takim
resimler iizerine de konusuyordum. O resimlerden sdz ederken onlara bir bakis bi¢imi
getiriyordum, bu, baska bakis bigimlerini ortadan kaldirir demek hi¢ degil. Benim iste-
digim, bir resmin -ister yapilmis, yani ‘gergek’, ister uydurulmus olsun- gorselligini ya-
zida kullanmakti. Yazi yazdigimi higbir zaman unutmadim. Baska alanlarin yazilirligi
beni ¢ok diisiindiiriir. Resmin yazilirligi yeni bir sey degil, ¢ok yapilir. Sesin yazilirligi

daha az yapilan, diisiiniilen bir sey.”®

Karasu'nun yukaridaki paragrafta dile getirdigi baska alanlarin yazilabilirligi dedigi
sey iste, resim ve miizik alaninda yogunlasmaktadir. Miizik de resim gibi Karasu'nun hi-
kayelerini arka planda her zaman beslemistir. Bilge Karasu, ¢ocuk yaslardan itibaren aldigi
piyano egitimi sayesinde musiki egitimini yazi adami i¢in ¢ok¢a dnemsemistir. Karasu i¢in
musiki egitimi felsefe egitiminden daha da onemlidir ¢linkii 6l¢iliyli 6greten odur. Yine
vaktin kullanimi, renkleri, musiki bagintilar kurmasini 6greten hep miizik egitimidir. On
yedi yasinda miizikle meslek olarak ugrasmaktan vazge¢me karari almistir. Ayni donemde
miizigin yerine yaziyi gecirir. “Cok okuyan bir adamdim o yasta ama yazi yazmanin ne

demek olacagini heniiz bilmiyordum.”*® diyerek yazmanin getrefilligini dile getirir:

“Yazi benim i¢in her tiirlii isi unututran bir is. Mesela pek ¢ok insanda, anladi-
gim kadariyla yazi baska islerin yani sira yiiriiyebilen bir is. Yaziyi ben 6yle diisiinme-

dim, hala da diisinmiiyorum. (...) Yani yazi her zaman belli bir yapinin hazirlik calis-

masidir ya da diipediiz galismasidir.”**"

Karasu miizikle irtibatini ilerleyen yillarda da koparmamis dedigimiz gibi yazisini

icten ice besleyen bir damar olmustur. Nedim Otyam'in orkestrasinda piyano ¢almaya de-

102

vam ederken™*, Ertugrul Oguz Firat'in 1982 yilinda baslayarak evinde haftada bir diize n-

ledigi ¢agdas coksesli miizik {lizerine “dinleti-oturum”larinin en sadik miidavimlerinden

olur. Coksesli miizigi tanima gabasinin 1995'te Sliinceye kadar siirdiigiinii biliyoruz. '*

o

Age, s.17.
N.Merig, Bilge Karasu Aramizda, s.31.
E. O. Firat, Frankofoni , s.19.
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Karasu, kendisiyle yapilan bir réportajda sinema ile miizigin yazisini en ¢ok besle-
yen iki sanat oldugunu sodyler. Bir metnin kurulusunu musiki bi¢imlerinin biiyiik Sl¢iide
etkiledigini kendi agziyla soyler. Hatta bunun somut bir 6rnegini de, Kismet Biifesi'ne al-
digi Cesitlemeli Korku'nun seslend irilmis metnidir. Siir formundaki Cesitlemeli Korku'nun
farkli okuma bigimlerine agik bir kompozisyonunu olusturmustur Karasu. Yapmak istedigi
belki de “renkleri ve sesleri bir dil gibi gostermek™ %tir. Lagimlaranasi ya da Beyoglu ki-
tabinda yer alan “Sese Yazilanlar” baslikli boliimde yer alan oyunlarda da miizigin sund u-
gu imkanlardan faydalanilmistir. “Ask” adli oyun libretto olarak sunulmustur. Yani bir

opera giiftesi yazmistir.

Karasu'nun musikiye ilgisi Kismet Biifesi'nde de degisik sekil denemelerine yol
acmistir. Kismet Biifesimin belli bir boliimiinii yarida keserek “yatay adimlarla dikey dog-
rultuda bir okuma musiki yazisini da goz oniinde tutarak, ayni temele dayanan ama dikey
adimlarla yatay dogrultuda ilerleyen bir okuma saglamanin daha elverisli olacagina karar
verdim.” der ve kelimeleri notalara doker. Bdylelikle bir bakima metin i¢inde ¢oksesli bir
koro olusturur. Ciinkii kisilerin konusmalari birbiri i¢inde verilirken hangi s6ziin kimin
agzindan c¢iktigi anlasilmayacak bir orkestra kurulmus olur. Karasu'nun “musiki yazisi”
derken kurmaya calistigi denklem de bu olsa gerek. Bu deneysel metin Karasu'nun tipik

“kiig”'%® denemelerinden biridir. Karasu bu denemenin amacini syle agiklar:

“Boylelikle seslerin zamanin akisi i¢indeki girismeleri de, biraz daha belirgin-
lesebilirdi. S6yle bir benzetme yapabiliriz: Ses kaydedilmis ii¢ seridi ayni anda dinleye-
cek olsaniz, seritlerden biri ya da Obiiriindeki bosluklar, dolu serit ya da seritlerden ge-
len seslerin segilmesini biraz kolaylastiracaktir ama {i¢ seritten birden ses geldigi zaman

sOylenenlerin anlasilmasi ¢ok giiglesecektir.” (KB, s.102)

Alintida da goriildiigii gibi metinde yer alan {i¢ ayri ses, yani ii¢ ayri Karakterin ko-
nusmalarindan kurulmus bir orkestra ile karsi karsiyayizdir. “Sevilmek” adli radyo oyunu

da ii¢ ses i¢in yazilmis benzer bir sekilde kurgulanmis bir metindir.

Karasu'nun aradigi sesi bulabilmek i¢in tipki bir miizisyenin enstriimaniyla oyna-
masi gibi kelimelerle oynadigi goriliir. Siirsel ifadeleri incelerken degindigimiz gibi keli-

meler istenilen sese ulasincaya kadar bir iscilik gbze carpar:

104 J. P. Sartre, “Edebiyat Nedir?”, s.14.

1% Kiig: Coksesli miizik.
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“Parmaklik ancak bes yaslarimdayken kalkmis. O hélde, bu aninin vaktine do-

nelim, diisiindiigiimden de geriye.

Banyoya gotiiriiliir, ¢ise tutulur. Ince bir su sesi, su sesi, sis elerden sular dyle
akmaz, ancak cise tutulurken agizlardan akar bu su sesi, su sisesi, su sisesi, su si, uyuma

oglum denir sonra” (AABG, s.25)

Ertugrul Oguz Firat, Karasu'nun eserleriyle kiig iliskisini ele aldigi yazisinda, Ka-
rasu'nun Onemli bir besteci olan Musorgski ile ilging bir benzerligine yer verir.
Musorgskinin gormeyi / gorliniiyii sesle birlestirdigi gibi Karasu'nun da, gérmeyi /
goriiniiyli, s6z / syleyis / sdyleme g¢evirirken gizil bir i¢ kiigli de ikinci bir anlam olarak
birlikte olusturdugunu sdyler. Yine ayni yazida ¢oksesli miizikle iliskili hikayeleri “Dut-

lar”, “Masalin da Yirtiliverdigi Yer” ve “Cesitlemeli Korku” olarak siralaniyor.

Firat, Karasu'nun “yazisinda her zaman var olan, siiriip giden, okuyani hep yeniden
diisiinmeye yonlendiren, hemen agiga ¢ikmadiklari i¢in giz i¢inde diis {inlilme siralarini
bekleyen ikincil anlamlar ve ses uyumu (armoni) anlayisi”ni ve bundaki ustaligini musiki

egitimi almis olmasina baglar.'%

I8"E. O. Firat, Frankofoni, s.20.
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lIl. BOLUM: HIKAYELERIN IGERIGI

Denge

Bilge Karasu Ne Kitapsiz Ne Kedisiz adli deneme kitabinda dostluk iliskilerinde
yakalamaya calistigi bir “denge”den s6z agar. Bu dengeyi kurma ¢abasinin zorunlulugun-
dan ve degisik yonlerinden bahseder. Bazen iradeli bir sekilde bazen de irade disi bir etki-
lesimdir denge. Kisi uzun boylu hesabini yapmaz bunun, kendi kendini diizenler ve iliski-

lerin kurulusunda Kisi etkin, bozulurken ise edilgendir.

Dostluk iliskilerinde seriivencilikten hoslanmadigini ifade eden Karasu, “bir iliskim
ne zaman seriivencilikle bulandiysa var olan ya da yeni kurulan bir iliskiyle onu hemen
dengelemege calismisim.”*®" der. Yazinin geneline baktigimizda Karasu'yu bu satirlari
yazmaya zorlayan seyin, dostluk iliskilerinde rastlanan maymun istahlilik oldugunu gorii-

riz.

Bizi ilgilendiren kisim Karasu'nun hikayelerinde karakterler arasinda, yasanan
olaylar arasinda ve hikayenin sonunda olusan, ortaya ¢ikan “denge” unsurudur. Iskender
Savasir Go¢miis Kediler Bahgesi igin yazdigi bir yazida Karasu'nun denemesinde bahsetti-
gi tiirden bir dengeyi hikayelerinde (6zellikle Usta Beni Oldiirsen E! baslikli hikayede )
goremedigini, aksine bu hikayede karsilikli bir “anlasilmazlik” hakim oldugunu sdyler.
Sonu 6liimle biten bu masallarin 6liimle dengeye kavusturuldugunun da sdylenebilecegini

distndr.

Karasu'nun kisileri dliimle sonuglanacak sonlarina giderken bile “sinirsiz bir sar-
hosluga” kapilmazlar. Hayatin sonsuz yuvarlanisi i¢cinde bile dengeyi aramak, olanaksizi
miimkiin kilmak igin ugrasirlar.’®® Tepe'de ve Ada'da loakim ile Andronikos, tim o kar-

masanin i¢ginde dengeli bir yasam kurmanin umuduyla yasarlar.

“O halde, her giin yeniden bir seyler yapabilmeli, her giin yeniden kurmali, dii-
zeltmeli diinyasini, her giin yeni bir sey katmali ki yasayisina, 6liim payi artacak yerde

eksilir gibi olabilsin, dagilsin, parcalansin; yasayisini kolaylastiran kendi aliskilarinin

197 B.Karasu, Ne Kitapsiz Ne Kedisiz, s.75.
198 M.Arslantunali, “Sinirlarla Islenmis Incecik Bir Oya ™, Virgiil, 5.32, Temmuz-Agustos 2000.
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yaninda kendi getirdigin degisiklik de olsun, bu denge i¢inde, yasadigini, siiriikklenmedi-

gini anla, anlayacak hale gel...” (USBGA, s.51)

Hayatin dengesi Narla Incire Gazel'de de karsimiza ¢ikar:

“Insanin bir zamanlar farkinda oldugu bir dirim dengesi ortakliginin yerini,
sOmiiriiciiliiglin ya da daha kotiisii, aldirissizligin da Otesinde bir bakar korliigiin almis

olmasini tirkiing buluyorum.” (NIG, s.30)

Andronikos kagis halindeyken, hayati tehlikedeyken ve her an yakalanma ihtimali
icindeyken diinyasini yeniden kurmak, diizenlemek i¢in hayatina yeni bir sey katarak tu-

tunmaya calisir.

Yine bir baska yerde loakim duygularin dengesinden bahseder:

“Oysa tepede, yukarida, karsiya bakarken bir sey bulmasi, bir tiimce bitirmesi,
birka¢ tiimce bitirmenin giinii de bitirme hakkini veren, duyuran, ige, gonle, duygulara

denge saglayan kendini begenmis toklugunu duymasi gerek” (USBGA, s.86)

Hayatla 6liimiin dengesi arasinda sallanir Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami'nin kah-

ramanlari:

“Onemli olan bu isik; giindiizle gece arasinda, hala kaypak bir bugiinle degis-
mez bir diin arasinda, dirimle &liim arasinda dengede duran, askida, sallantida kalan,
bunlari daha diisiindiigii siire iginde dengesi bozulup geceye, diine, 6liime kaymaga bas-

layacak -basladi- bu isik 6nemli.” (USBGA, s.88)

Troya'da Oliim Vardi'da yer alan hikdyelerin karakterlerinde de sevgi konusunda
bir denge kuramamanin sikintisi vardir. Bu hikayelere yon veren dengeden ziyade denge-
sizligin karakterler arasindaki iliskiyi nasil sekillendirdigidir. Anne ile ¢ocuk, kari -koca,
arkadas ve sevgililerin birbiriyle kurduklari iliskilerde hep goze carpan, Karasu'nun dost-
luk iliskilerinde 6dnemsedigi dengeyi kuramamis olmalaridir. Ger¢ek ve diis arasindaki gi-
dis gelisler “gergege yakin baglar, gerceklesti sanilari, gercegin her an bir ucunda kalislar,

yeni arayislar ve bu siralama boyunca goriilen acliklar, tutkular, iizlintiiler, umutlar, umut
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kirikliklari...” sevgi dengesinin kurulmasinda birer engel teskil ederler. Kahramanlar sev-

meyi bildikleri gibi “sevilmeyi de bir grenseler” bu denge bulunacaktir.'*

N.Giirbilek, Karasu'da bir dengeden s6z edilecekse bunun dili konusunda olmasi
gerektigini séyler.110 Dil tizerindeki isgilikle, “dikis yerleri, makas izleri, ‘[egelleri”111 ile
bir dengeye ulasmaya cabalamis oldugunu goriiriiz. Ilk hikaye kitabindan sonrakilere dog-
ru Ozellikle Gogmiis Kediler Bahgesi'yle dildeki degisim (denge) gbze carpar. Enis Batur

da Gé¢miis Kediler Bahgesi'nde Karasu'nun “altin bir denge” yakaladigindan s6z eder.™

Iskender Savasir, Bilge Karasu'nun oykiilerinin tutkusu ile anlati arasinda kurdugu
dengeye'® ulasmanin, masallardaki tutkuyu sonuna kadar yasamakla miimkiin oldugunu

belirtir. !

19 E Giirson, Edebiyattan Yana, s.91.
19 N.Giirbilek, Yer Degistiren Gélge, $.81.

" N.Giirbilek, “Ne Kedisiz Ne Korkusuz”, Virgiil, S.9, Haziran 1998.
2 g Batur, “Bilge Karasu Uzerine Iki Not”, Bilge Karasu Aramizda, $.162.

3 N.Giirbilek, Yer Degistiren Gélge, 5.76.
1 Age, 5.78.
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Oliim

Bilge Karasu'nun hikayelerinde 6ne ¢ikan konularin sunlar oldugunu goriiriiz: Ask,
yalnizlik, 6liim, cinsellik, kiskanglik, arayis, inan¢ ve inangsizligin verdigi bunalim, top-
lumdan kagis, tutku, dostluk, kadinlarin diinyasi, korku, ana sevecenligi. Bu konulardan
ask, cinsellik, yalnizlik ve 6liim yazarin pek ¢ok hikayesinde isledigi, i¢ten ige her hikaye-

de kendini duyumsatan konulardir.

Géemiis Kediler Bahgesi'nde korku “en dipte yatan ana izlek tir 6rnegin. Oliimle
ask ic¢ i(;edir.115 Troya'da Oliim Vardimin hikayelerinde ise ana temalar, &liim, yalnizlik,
cinsel sorunlar ve karsiliksiz sevgiler, dengesi bir tiirlii kurulamayan iliskilerdir. Troya i¢in
“yazarin gittikce kendi i¢ine dogru derinlesecek ve cesitlenecek olan temalarini ilk kez

116

desifre ettigi” kitabi diyebiliriz. ~> Clinkii bundan sonraki hikayelerinde de derin bir 6liim

felsefesi ve yalnizlik, 6zellikle erkeklerin yalnizligi temasi islenecektir.

Karasu'nun ilk hikaye kitabi hem basligi hem de igerigi ile 6liim temasinin yogun
olarak islendigi hikéye leri igerir."*” Troya'da Oliim Vardi igin giris kabul ettigimiz Dogum
baslikli boliimde 6liim, kan ve toprak kokulari i¢inde bir imge olarak belirir. Eser Giirson,
bu girisi yazarin {islup temeli olarak goriir. Kisa, fiilsiz climlelerle kurulan ve ¢agrisimlar
iceren climlelerin, “yok ile var olus arasinda sikismis zamani patlatabilecek s6z yigini”
oldugunu s(')yler.118 Kitabin tamaminda yer alan on {i¢ hikdyenin dokuzu Miisfik'in hayati-

ni, baskalarinin diinyalariyla kurdugu iliskiyi ele alan birbiriyle bagla ntili hikayelerdir.

Karasu i¢in, hayatla hayatin sonu anlamina gelen 6liim arasinda siki bir iliski var-
dir. Insanin yasami nasil kurulan bir seyse, 6liimii de Karasu, kurulan bir sey olarak kabul
eder.’® Gece romaninda gecen su climleler de “6liimii kurma” diisiincesinin ifadeleridir:
“Oliimii kurmaksizin yasami kurmanin olanaksizligini duymak... Nasil olsa ne yaparsak
yapalim Oliime hazirlandigimiza gore.” Kismet Biifesinde de “her canlinin daha dogar-

ken 6liimiin tohumunu i¢inde tasidigi” (s.112) dile getirilir ve Dehlizde Giden Adam'da da

15 £ Akatli, Oykiilerde Diinyalar, 5.53.

Y8 S Yalsizuganlar, Modern Tiirk Ovykiiciiliigiinde Bir Ada: Bilge Karasu, Hece (Tiirk Ovkiiciiliigii Ozel Sayi-
si), S.46 / 47, Ank., 2000, s.233.

1_1_7 “Ben galiba biraz fazlaca hatirliyorum 6liimii, yani unutmuyorum.”, O.Lekesiz, Yeni Tiirk Edebiyatinda
Oykii 3, 5.464.

18 E Giirson, Edebiyattan Yana, s.87.

Y9 0. Lekesiz, Yeni Tiirk Edebiyatinda Oykii-3, 5.464.
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oliim neredeyse aranan bir nesne haline gelir. Gogmiis Kediler Bahgesi'ndeki insan- insan,
insan- hayvan, insan-esya iliskileri sonu éliimle bitecek olan bir tutkunun imgeleridir.*?
Karasu sadece eserlerinde degil, kisisel olarak da 6liimii fazlaca hatirladigini dile getirmek-

121
tedir.

Oliim her zaman her yerde vazgecilmez yerini alir.*® Bir fon olarak yeri hi¢ degis-
mez, en umut dolu, iyimser, ask iliskilerinde bile 6liimiin soguk yiizii - soguk yiizii deme-
yelim, ¢iinkii karakterlerde 6liime karsi bir kaniksama hali belirir- kendini gosterir. Oliim,
Karasu'da hayati tanimanin, 6grenmenin de bir yoludur gergekte: “Oliiler her seyi bilir;
dgrenmenin yolu da dlmektir.” (GKB, s.25) Oliimle bu kadar fazla ilgilenmesinin sebeple-
rinden biri de haksiz &liimlerin, 6ldiirme olaylarinin Karasu'ya verdigi sikintidir. Olenler
iizerine konusmak yerine “6ldiirme” iizerine kafa yormak gerektigi diisiincesindedir.'?®
Karasu'nun biitiin metinlerinde 6liime dogru bir evrilme oldugunu, 6liimiin kisilestirildigi-

ni séiyleyebiliriz.124

Asuman Suner, Karasu ile yaptigi bir roportajda su noktaya deginir: “Oliimii kend i-
liginden, kaginilmaz bir an olarak degil de, adeta bir sanat yapiti gibi, adim adim, bilingle
kurulan bir eylem olarak yaziyorsunuz.” Bilge Karasu i¢in 6liime giden yolun da estetik bir
zemine oturmasi ve kisinin kontrolii altinda olmasi gereklidir. Kabullenmislik duygusu ile
oliim diistincesi, yasam gibi kurulan, insa edilen bir nesneye doniisiir. Bu roportajda Kara-

su'nun verdigi cevap, 6liim konusuna yazarin yaklasimini 6zetlemesi bakimindan 6nemli-

dir:

“Cok sevdigim bir yazar ‘insanin Olimi ellerinden alinmamali' gibi bir sey
sOylemistir. Insanin yasami nasil onun kurdugu bir seyse, 6liimii de onun kurdugu bir
sey. Yani oldiiriilmesi durumunda 6liimii elinden alinmis olur muydu? Bunu o yazara
sormak gerek aslinda. Ama oOliimiimiiz elinden geldigince kendi kuracagimiz bir sey

olabiliyorsa daha ilging oluyor diyecegim.”**®

120 N.Giirbilek, Ne Kitapsiz Ne Kedisiz, Virgiil, S.9, Haziran 1998.

2L O.Lekesiz, Yeni Tiirk Edebiyatinda Ovykii-3, 5.464.

22 Murathan Mungan, 6liimiin Karasu'nun eserlerinde giizelle i¢ ice oldugunu séyler. Bk. “Karanlik Bir
Yalinin Karasularinda”, Yazko, S.30, Nisan 1983.

123 B Karasu, Haliik'a Mektuplar, $.39.

24 T Armaner, “Son Opus Magnum”, Bilge Karasu Aramizda, 5.247-248.
1% Age, 5.464.
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Daha sonra ele alacagimiz av-avci; usta-girak iliskileri bile 6liimiin, “yaratanin, do-
guranin dldiirmesi”*?® hususunu ele alan bir ara¢ haline déniisebiliyor. “Usta Beni Oldiir-
sen E!”nin g¢iraklarinin 6liimi ustanin elinden olur 6rnegin, Kismet Biifesinde ise ¢irak
MorYeleliAt yetistikten sonra, yani usta olduktan sonra ustasi hayata veda eder. Bu hika-
yede de tam tersi, ustanin 0liimii ¢iragin elinden, daha dogrusu ustalasmasindan olur. Neti-
cede sonu Olime varan iliskilerdir av-avci; usta-¢irak kosutlamalari. Karasu kendinin de
ifade ettigi gibi kosutlamalar olmadan, “ikili”ler bulmadan yazamadigini soyler.**’ Biitiin
Oykiilerine bu gozle baktigimiz zaman sadece paralel unsurlarin degil, karsitliklarin da bir-
birini var eden, birbirini yapan unsurlar oldugunu goriiriiz. “Dogu-Bati, yasam-6liim, nar-
incir, kadin-erkek, tarihi bir kente yolculuk- i¢ diinyaya yolculuk, eylem (dans)- duraganlik
(resim), ses (miizik)- renk (kirmizi), tutkuyla i¢ diinyada sevgi - beden sevgisi, cinsellik,

5128

hafiflik-agirlik, tatil-galisma, tarihi olma- modern olma gibi zitliklar, yeri gelir paralel

iki unsur olarak hikdyede yerini alir."?®

Karasu'nun pek ¢ok hikayesine giren “deniz” imgesi de 6liimii simgelemektedir.*®
Hikayelerdeki diger sembolleri de ele aldigimizda deginecegimiz “deniz” sembolii, “6liim
kadar giizel yiizlii adam” (GKB, s.29) seklinde benzetmeler de yaptirir yazara. Oliim, Ka-

rasu'da kagilan korkulan bir zorunluluktan ziyade, kaniksanmis bir ruh halidir.

Erkeklerde karsimiza ¢ikan cinsel sorunlarin yarattigi bunalimlar sonucu, 6liim,
0zlenen bir vakia haline gelir. Erkek karakterler i¢in en son kurtulus yolu 6liimdiir bir ba-

131

kima.”™ Nurdan Giirbilek, kahramanlardaki 6lim tutkusunun Uzun Strmiis Bir Giiniin

Aksami, Kilavuz ve Gégmiis Kediler Bahgesi'ni ortak bir noktada birlestirdigini, yazinin

Oliimiin ardindan geldigini st')yler.132

Uzun Stirmiis Bir Giiniin Aksami' nd a Andronikos i¢in 6liim bir sancidir. Uzerinde
diisiindiigi zaman kesin bir karara varamadigi, 6liimle ylizlesmek yerine kagmayi yegledi-
gini goriiriiz. Kitabin kurgusu 6liim ve kagis iizerine kuruludur. Andronikos 6liimii yarar-

siz, bos bir sey, bazen de kaginilmasi gereken bir sey olarak goériir. Ama hikayenin sonunda

% Age, 5.462.

27 Age, 5.461.

128 g Dilek Yalgin, Frankofoni, s.41.

129 «Bvet. Kosutlamalar. Dogrusu bir ‘ikili' bulmadan yazamiyorum ben ¢ok.”, O. Lekesiz, Yeni Tiirk Edebi-
yatinda Oykii 3, $.461.

30 F AkKatli, “Cagdas Bir Penelope”, Bilge Karasu Aramizda, 5.118.

L E Giirson, Edebiyattan Yana, 5.93.

132 N.Giirbilek, Yer Degistiren Gélge, 5.91.
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kendini 6liimiin kucagina atmaktan da ¢ekinmez. Karasu'nun kahramanlari 6liimle yasa-

mayi bilen tiplerdir ¢ogunlukla.

Andronikos oliim diisiincesinin kiskacindan kurtuldugu vakitler siki bir yasama
sevinciyle hayata tutunmaya c¢alisir. Sonun 6liimle bitecegini sezmis olmasina ragmen, onu
Tepe'ye ¢ikaran, Ada'da yasam miicadelesi vermeye zorlayan da bu eksendeki diisiinceler

olmustur:

“Insan nasil olsa dlecegine gdre, bir seyler yapmak daha iyi olur. Oliim bos bir
sey, Olimii beklemek, oturup beklemek, bos bir is. Yillarca sevgi sozii ile 6lim soziini
yan yana getirip durmus, ikisi arasinda bag kurmaga kalmadigi hélde, ogrettikleriyle
sOyledikleriyle, 6liimiin sevilecek, sevilebilecek bir sey oldugunu diistindiirmege calisir
gibi davranmisti. Oysa simdi, bunda da yanildigini saniyor, diisiiniiyor... Oliime karsi
carpismak gerek. Oliim ancak gelip tepene dikildigi, seni, goziiniin yasina bakmadan

yanina alip gétiirdiigli anda, onu kabul etmelisin.” (USBGA, s.50)

Oliim Andronikos'un pesini birakmayan, onu uzun uzun diisiincelere sevk eden ya-
samla arasinda bir tercih noktasi haline gelir. Bazen “6liim karsisinda duyulan gizli seving-
ler” kafasini mesgul ederken, bazen de korkmadan yasanan bir hayatin sonunda gelen
“Oliimiin giizel rengi”’yle mutlu olur. Dogadaki giinesin dogusu ile batisi arasindaki, giiniin
gecisi bile 6liimii hatirlatan, karanliktan aydinliga gecisi gdsteren birer simge haline gelive-

rir.

“Olii batakligin, 6lii sazligin giinle 6lmesini, giine yenilmesini. Karanlik &liileri
yemekle baslar ise. Oli olduklari icin, karanligin dogal yiyecegi olduklarini bildikleri

i¢in, ona en ¢ok direng gostere nleri yemekle.” (USBGA, s.85)

Ioakim'in amaci 6liilmden once yaptiklarini, icinde bulundugu sugluluk duygusunu,
Andronikos'u yalniz basina miicadeleye terk etmis olmanin acisini hafifletmek i¢in, “sagi-
lan yumaklari toplamak, birlestirmek, bir ip Ordiigiine inanabilmek” pesindedir. Bu ¢aba

2

“Oliime ikinmak” seklinde belirir. I¢inde bulundugu ruh halinin en giizel ifadesi budur:
Oliime ikinmak. Ciinkii hem Andronikos hem de Ioakim 6liimle yasayarak neredeyse 6liim

gelmeden once kendi i¢lerinde defalarca oliirler.
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Tepe Oykiisiinlin i¢ginde gecen mimarin hikdyesinde mimar i¢in de 6liim ¢ikmaza
girdigi zaman bir kurtulus yoludur. Umitsizlige diistiigii zaman korkusunu 6liim diisiince-

siyle giderir:

“Ayni renkli iki tasi, ancak bir kez yan yana yerlestirebilecegini, bunu bir yapti
miydi artik elini kolunu baglamis olacagindan herhangi bir ¢ikmaza girdigi zaman ken-
disini ancak 6liimiin kurtarabilecegini diisiinerek, bu ¢ikmaza girecegi ani elinden geldi-

gince kendinden uzak tutmaga calisip korku i¢inde higbir” (USBGA, s.120)

Miisfik'in Suat'tan ayrilirken yasadigi liziintii ona 6liimii hatirlatir. Miisfik'in Suat'i
teskin etmek i¢in Istanbul'a gelecegini dile getiren “6liim iginde gelirim” sézii, Troya'da
Oliim Vardi'daki karakterlerin 6liimii nasil ve ne derece kaniksadiklarini gdstermesi baki-
mindan ilging bir ifadedir. Bu ayriliga karsi 6liimiin kaginilamaz bir sey oldugunu, 6liim-

deki katiligi goriir Miisfik:

“Oliimsiiz olunamayacagini anlamaga basladim. Geride biiyiik unutulmayacak
bir sey kaliyordu ama” Diin yoktu, yarini bilemedim, bugiin bile yoktu. Katilik vardi
yalniz. ‘Olim' dedim, ‘6liim’...” (TOV, 5.74)

Troya'da Oliim Vardi, Ikinci Diinya Savasi'nin yasandigi bir zaman dilimini kap-
samaktadir. Savasin tiim yikici etkisi kahramanligin ruh diinyalarina yansir. Bu noktada

Karasu yine isi 6liime getirir:

“Oldiirecekler beni diyordu duymuyor musunuz diyordu sesleri giiriiltiiyii savas
var disarida Tanri diinyayi cezalandiriyor cezalandirma k igin seytani saldi yeryiiziine

biitiin erkekler lecek 6lmek istemiyorum.” (TOV, 5.77)

Donenen Bir hikayesinde anlatici 6liim aylarindan bahseder ve “bu yil da dlecegiz”
der. Oliim siirekli miicadele edilen yasatilan bir haldir: “Olecegimizi bilmeliydik. Bileti i¢
saat once aldim. Durmadan 6liimler i¢inde ufalanir dururdum, 6yle kaldim. Her 6liimden
sonra daha yoksul, her 6liimii daha dogumunda hazirlayarak, siiriikleme i¢inde, siiriiklen-
digimi bile bile, 6liimii en kisa géneng iginde bile beklemek. Dost dliimdedir. Oliimii
ararim ben.” ciimlelerinde 6liim aranan, sorgulanan, dzlenen bir varlik haline doniisiirken

bazen de bahar havasinda vagon penceresinden iceriye 6liim riizgari eser.
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Erkekler arasindaki iliskilerde de, anne - ¢ocuk iliskilerinde de 6liim iki kisiyi bir-
birinden ayiran bir “seytan”dir. Miisfik'in annesi Nereden de Andim Simdi'nin anlaticisidir.
Annenin goziinde ¢ocugundan ayrilisi 6liimdiir onun i¢in. “Birden bir vapur belirdi rihti-
min &niinde, diidiigiinii 6ttiirdii, 6liimmiis o gemi, yavrumu almaga gelmismis.” (TOV,

s.81)

Oliimiin Avlusu baslikli hikdye adindan da anlasilacagi gibi 6liim konuludur. Oliim,
siradan bir beklenti gibi beklenilen bir vak'a haline gelir. Oliim karsisinda insanlarin duy-

dugu iiziintii sorgulanirken sdyle bir tespit yapilir:

“Toplum yasayisinin gerektirdigi yalanlari kerte kerte az ya da ¢ok, siirdiiriir
gidersiniz. Oliiniin karsisinda duyulan tek sey aci degil, acima degil, diri olmanin sevin-
cidir. Oliiniin dlmesi sizi gii¢c bir duruma sokacaksa bile, kendinize acimaga daha sonra

baslarsiniz.” (LYB, s.140)

Kismet Biifesi’ nd e yer alan Capavulun Cattigi Capariz baslikli hikaye, Erol
Akyavas'in bir savas meydaninin tasvirini i¢eren tablosu iizerine yazilmis deneysel bir
metindir. Ug ayri mezarin yer aldigi ve her mezarda ikiser 6liiniin yattigi meydanda da ii¢

ayri O0liinlin ve askerlerin yer aldigi 6liim konusunun islendigi bir hikayedir.
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Felsefe

Bilge Karasu'nun metinleri ile ilgili en ¢ok giindeme gelen konulardan biri de bun-
larin felsefi igerigidir. Karasu hikaye lerinde dogrudan belli bir felsefi diistincenin ilkelerini
savunmamistir. Hikayelerinde yer yer diisiince kirintilari ve aforizmalara rastla nmaktadir.
Bunlarin derli toplu felsefi bir sistem olusturdugu sdylenemez. Fiisun Akatli, Karasu'yu
“Tirk edebiyatinin, yazisinda en ¢ok ‘felsefe' tasiyan ama felsefeyi edebiyatina tasitma-
yan, denge ve doz ayarini meleke haline getirmis ustasi”**® olarak nitelendirir. Bilge Kara-
su felsefl metinler lireten bir yazar olarak degil, diisiinen bir yazar olarak degerlendirilirse
daha dogru bir tespit yapilmis olur. Mustafa Arslantunali Karasu'nun yazdiklarinda ‘yasam

sirrinin anahtari”ni , ‘felsefe tasini' aramanin beyhudeliginden bahseder.** Bilge Karasu

da kendi ifadesinde felsefe okudugunu fakat ¢ok az yazdigini sdyler:

“Felsefe okudugum bir seydir, ama ¢ok az yazdigim bir seydir. Yasama, diin-
yaya hep yazin a¢isindan bakmak demek felsefeyi hi¢ hesaba katmamak degildir. (...)

Diisiinmeyi seven, diisiinmeye oOnem veren bir insan oldugum sdylenebilir herhalde.

Yoksa yazilarimda herhangi bir felsefe yaptigimi sdylemek biraz fazla olur degil mi?”**

Edebiyat ve felsefe edebi bir metinde uyum iginde yer alabilir ama hangisi baskin
cikiyorsa birinden birinin yara aldigi kesindir.** O yiizden Karasu bunun bilincinde olarak
yazmis ve hissedilir bir felsefi listlinliik hikayelerde goriinmez. Kimine gore ise Karasu,

diistinmeyi entelektiiel bir faaliyet olarak, bir yasama bigimi olarak benimsemis bir yaza r-

dil’ 137

Karasu hikayelerinde yasam, 6liim, hayatin siradanligi, insanlarin rutin hayata karsi
teslimiyetleri, yalnizlik ve bunun getirdigi sorunlar, su¢ ve sucluluk psikolojisi, diizen gibi
konular tizerine diisiinen biri olarak karsimiza ¢ikar. Bu tiir diislince iiriinii ctimlelere Narla

Incire Gazel ve Alti Ay Bir Giiz adli kitaplarinda rastlariz.

188 £ Akatli, Pusulamiz Felsefe, s.79.
3% M.Arslantunali, “Sinirlarla Islenmis Incecik Bir Oya ™, Virgiil, S.32, Tem. -Agus. 2000.

M.Arslantunali, “Bitmemis Bir Konusmadan ", Bilge Karasu Aramizda, s.15.
136 Age, 5.78.

137 £ _Akatli, Pusulamiz Felsefe, s.85.
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Narla Incire Gazel'in ilk epigrafi yasam iizerine®

bir tespitle baslar: “Insan dirimi
her seyden 6nemli sayilacaktir ninnisine tam da alisiyorduk!”. Yasamin insanlar tarafindan
fazlaca hafife alinmasina bir tepki climlesidir bu. Ciinkii yazar yasami fazlasiyla ciddiye
alan bir idir. Narla Incire Gazel'in boliimlerinden biri olan “Uc Tanimlik Ara Soz’"'de,
ozellikle 6zgiirliik ve ask iizerine diisiincelere rastlariz. Bu béliimiin epigrafinda “Ozgiirliik
yirtilmaz kagit bir zarftir.” ciimlesi yer alir ve devaminda yazar i¢in 6zgiirliiglin hayata

baglanmanin, hayati yasanilir kilmanin bir diger adi oldugunu goriiriiz. Ozgiirliigiin sinir-

landirilmasi gerekliligi vurgulanir bu boliimde:

“Yaratan bile, yaratmakla sinirsizligi sinirlamaz mi? Olabilecegin iginden ola-
cak olani ¢ikarmakla?... Onun da siniri, yarattiklari ile, onlarin hatalari sevaplari ile ¢izi-

lir.” (NIG, s.40)

“U¢ Tanimlik Ara Séz in sonuncu tanimi ask tizerinedir. “Sevi, iki kisinin bir ara-
ya gelerek tanima betiye sigmaz bir diinyanin yasalarini uydurup uygulamasidir.” diyen

yazar yazinin devaminda her bir aforizma niteliginde ctimleler siralar:

“Sevisme bir torendir.
“Sevi yasanmakta olandir.

“Sevi ile 6zgilirliik bir birini azdirir, birbirini yok edebilir.” (NIG, s.56)

Ayni kitabin “Insanlar Kitabi” bolimii de yaslilik ve yasam tizerine diyaloglardan

olusur.

Karasu'nun kafasini ¢ok¢a mesgul eden meselelerden biri de diizendir.** Insanin
kurallara boyun egmesi, diizen karsisinda aliskanliklarinin disina ¢ikamayisi insani bir ba-

kima ezmektedir yazara gore:

“Ayni seyi yapar dururuz, ayni hareketi, ayniyi yenilemektir elimizden gelen.”

(TOV, 5.42)

% Seving Ozer, Karasu'daki yasam felsefesini farkli bir agidan degerlendirir: “popiilizmden o denli neferet

etti ki insanlari, halki, kiltiiri kiigiimseme bir yasam felsefesi haline geldi onda ve bu felsefeyi olaganiistii
giizel kurgularla formiile etti eserlerinde Kimseyi anlamaya calisma gibi bir derdi olmadi, insanlar onu anla-
maya calissinlardi yeterdi ona.”, Frankofoni, s.66.

%9 “Dogrusu diizen diisiincesi ugrastirmistir. Ciinkii cok diizensiz calistigimi diisiinmiisiimdiir kimi zaman.”
G.Turan-H.Aker, “O Giin anneme Bir Masal Anlattim”, Kitap-lik, S.39, 2000.
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“Bir takim kurallara uyarak yasamak ¢ok giizel de, yasamin yerini kurallara bi-

rakmak, sik islenmis bir cinayettir, tarihe bakarsak...” (OM, s.131)

“Biliyorsun F'cigim, Once, baskalari gibi oldugumuzu Ogrenmemiz gerekir.
Daha sonra baskalarina ne kadar benzedigimizi, daha da sonra, baskalarina benzeyip
benzemedigimizi merak ederiz. Sonunda, neden sonra, kendimizi -baskasina benzesek
de benzemesek de- kabul etmegi dgreniriz. Ne uzun bir egitim bu. Degil mi?” (OM,
5.133)

“Kaos'a ancak Tanri diizen getirmisti. Ama sifirin iistline insanlar biri, ikiyi ¢i-
kabiliyorlardi. Bu orman sifirdi simdi. Biri, ikiyi, {i¢li ¢cikmak sifirdan hareket ederek.”
(USBGA, s5.18)

Mutsuzlugumuzun kaynaklarindan bir olarak, beklentilerimizi baskalarinin beklen-
tileriyle sinirlayamama beceriksizligimizi Frau von Schimmhoff'dan aktardigi bir sozle :
“bir baskasinin da kendini - tipki bizim gibi- diinyanin orta yeri olarak gordiigiinii, yasa-

yamamamiz, icten anlayamamamiz.” seklinde agiklar.

Aydinlarda ¢okga rastladigimiz yabancilik duygusu, aidiyet krizi, Bilge Karasu'da

da yersiz yurtsuzluk seklinde belirir:

“Her yerde yabanci olmak, her ayrilista, her yola cikista, sonunda kendi yerine,
yurduna varabilecegi umudunu tasimak, garip bir istir. Insanin kendi yeri, yurdu, neresi?
Kimi igin yanitlanmasi pek kolay bir sorudur bu. Kolay ama, biraz eseleyin, bocalamaga
baslayiverdigini goriirsiiniiz, o kisilerin. Kimi i¢inse bdyle bir sorunun sorulmamasi

daha iyi, ¢linkii yaniti yoktur.” (NIG, s.115)

Yasami ¢ok basit bir sekilde tanimlar Karasu: “Bir iplik pargasi, bir ¢ivi, bir mantar,
bir kagit, bir pagavra, biraz toz, birka¢ hi¢. Bir araya gelir bunlar, adi ‘bir yasam' olur.”
(GKB, s.205) Yasamanin, Karasu i¢in karamsarliklarla dolu bir ifadesi va rdir: “durmadan
ardinda yikintilar birakarak bir yerden bir yere gittigimizi sanmaktir.” (NIG, s.132) yasa-
mak ve “yasamayi 6grenmek Oliimii dgrenmektir” ayni zamanda. (NIG, s.59) Yasama ve

kendimize anlam kazandirmanin tek yolu “iliskiler’dir. (AABG, s.71)

Yasamin yineleyiciligi Troya'da Oliim Vardi'da “ayni seyi yapar dururuz, ayni
hareketi, ayniyi yenilemektir elimizden gelen” (s.42) seklinde karsimiza gikarken, Alti Ay

Bir Giiz'de ise “yasamak, bir noktadan sonra ne kadar yineleyici oluyor!” (s.15) seklinde
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benzer bir ifadeye biiriiniir. Hikaye kahramanlarinin da ruh hallerine zaman zaman yans i-

yan bu hayatin tekrarlari karsisindaki bunalmislik, yazarin kendi ruh halinin bir yansimasi-

dir.

Hayatin tiim tekrarlarina ragmen Karasu'nun yiicelttigi bir deger vardir: Umut.
Yagmuriu Kentin Giines¢isi hikdyesinde de ana tema olan umut, usanci bezginligi bir an
unutturan, yasama sokuverdigimiz, yasama katabildigimiz, katmayi becerebildigimiz bir
seydir. (AABG, s.16) Yagmurlu kentin giinescisi, “umudu yiiziine bile ¢ikarmadan, biraz

da alikga, gonliinde besleyip” durur. (GKB, s.85)

Umut bazen korku ve 6liim arasinda bir denge olusturur. Karasu'nun hastalar i¢in
kullandigi bir tabir olan “6liimii geciktirmege calisanlar”, korkudan arinmali ve umut degil
giiven kusanmalidirlar. Bu diinya korku ile umudun bir arada yonettigi bir diinyadir ona

gore. (AABG, s.31)

Karasu'nun yasam felsefesinde insanlarin hayata aldirmamalari ve saygisizliklari da
hikayelerine girer:
“Insanlar yasama, baskalarinin yasamina, baskalarina, gitgide daha saygisiz

oluyorlardi. Hos, saygisiz olmak da degildi bu; saygiyi hi¢ bilmemis hi¢ Ogrenmemis
olmalariydi.” (AABG, s.36)

Karasu daha 6nce de bahsettigimiz gibi A/ti Ay Bir Giiz'lin 6.boliiminii Narla Inci-
re Gazel'e de almistir. Burada yaslilik ve 6liim diisiinceleri birbirini tamamlayan, birbirine

mubhtag bir ikilidir. Yaslilik ve 6liim karsisinda ¢aresizlik goriiriiz bu satirlarda:

“Yaslanmissinizdir, yasaminiz artik sizin malinizdir. Malinizi istediginiz gibi
kullanabilirsiniz. Yeterince gliglii yerini bulan bir fiskenin-ister i¢inizden gelsin ister di-
saridan-sizi nasil dagitabilecegini, elinizden her seyi-bir kirintisini bile birakmamacasi-
na-bir anda nasil alabilecegini Ogrenmis oldugunuz Olgiide yasaminiza egemensinizdir
artik. Oliimiiniiz galamayacaginiz ilk fotograf olacaktir sevdiginizin, 6zellikle uyurken,
ama disiiniir, yiiriir, okur, denize bakarken de, bol bol ¢aldiginiz fotograflari ogretir bu-

nu size.” (AABG, s69)

Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami'nda Karasu, gerek Andronikos'un sahsinda gerek-

se loakim'in sahsinda kahramanlik, su¢, miicadele, korku, 6liim, korkaklik gibi evrensel
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duygu ve diisiinceler iizerine degisik tespitlerde bulunur. Andronikos Ada'da ilk olarak, bir
Yunan felsefe okulunun 6grencisi gibi soru sormayi 6grenir. “Kendi kendine soru sormak,
kendi kendine kendi tlizerine soru sormak, kendi kendini arastirmak, belki de adanin ilk
ogrettigi sey olacak.” (USBGA, s.52) Bu sorgulama sonucunda ulastigi nokta ise “insanin
gergeklesmesini istedigi bir ise once kendi benligini kosmasi, ise 6nce kendinden baslama-

si” gerektigidir. (USBGA, s.53)

Karamsar ve her zaman hatirlanan bir 6liim diislincesi karsisina yazar zaman zaman
“dirim” diistincesini de ¢ikarir. Troya'da bu “karanlik bir dirim” iken, Gémiis Kediler Bah-
cesi'nde hayal ve gercek arasinda gidip gelen bir dirim'dir. Uzun Siirmiis Bir Giiniin Ak-
sami'nda dirim 6liim karsisinda her sey pahasina var olma miicadelesi halinde bir dirim,
Alti Ay Bir Giiz ve Narla Incire Gazel'de de sorgulanan ve yasamin tek mirasi kabul edi-
len, o6liim karsisinda fazlasiyla duyumsanarak yasanmaya calisilan bir dirim vardir. Var
olma miicadelesi Avindan El Alan hikayesinde insanin tabiati tizerine sOyle bir tespitte bu-

lunularak dile getirilir:

“Kisioglu, genellikle bir seyi gii¢ durumlarda kalarak elde etmekten hoslanir.
Bileginin giiciiyle kopardigina, kafasinin isleyisiyle elde ettigine inanir, giicliiklerle bo-

gustuktan sonra ele gegirdigini.” (GKB, s.17)

Yukarida bahsettigimiz, yasamin i¢indeki yinelenmeler, yazari hikayesini kurarken
de diistindiiriir. Kendi kendine sorgular hikaye igerisinde tekrarlarin eseri katkisini veya

zararini:

“Her yineleme sozii gligsiizlestirir mi? Tersine de gevirebiliriz bu soruyu: Her

yineleme sozii giiclendirir mi? Konusalim bunu bir araya geldigimizde.” (GKB, s.74)

Tepe hikayesinde ¢okga islenen “tepeye cikmak™**° diisiincesinin acilimini Bir Bas-
ka Tepe adli hikayede buluruz: “Okumak, dgrenmek gibi bir sey, bu doruga ¢ikmak. Og-
renmek, yiikselmek, ylicelmek...” diye ifade eden Karasu Tepe'de Andronikos'u diisiinsel
olarak da bu tirmanis sirasinda egitir. Ada ve Tepe macerasinin sonunda Andronikos onur-

lu bir sekilde 6lmeyi tercih etmistir. Tabi bu karara varincaya kadar kahramanlik ve 6liim

"0 Seving Ozer, Karasu'nun “tepe” felsefesini narsist kisiliginden dolayi kendi kiiltiirine kendi insanina

tepeden bakmakla 6zdeslestirir. Frankofoni, s.69.
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konusunu uzun siire sorgulamis ve Bir Baska Tepe hikayesinde soylendigi gibi “yiicelmis-

tir” bir bakima.

Korku hakkinda “6rtmege en yatkin oldugumuz kirimiz, gizlemege en ¢ok ugrasti-
gimiz kokumuzdur.” (GKB, s.226) diyen Karasu, korku temasini Uzun Siirmiis Bir Giintin
Aksami'nda ana temalardan biri olarak tartismistir. Andronikos korkusunu, korkakligini
kendi i¢inde uzun uzun sorgulamistir. Korku ve sug isleme psikolojisi paralel ele alinan

meselelerdir. Karasu'ya gore sug'ta bile bile yapma ve bir hoyratlik vardir:

“Hepimiz suglarimizi bile bile islemiyor muyuz isleyip durmuyor muyuz isle-
dikten sonra bir tiirlii yanasmiyor degil miyiz 6liime Oliim bize ancak yapmayacagimizi

yaptiktan sonra agir gelmiyor mu?” (TOV, s.133)

“Insan biitiin suclarinin, giinahlarinin yiikiinii tasir da tasir. Ustelik bu suclari,
giinahlari insanlarin da, Tanri'nin da bagislamayacagini olduk¢a gen¢ yasta Ogrenir ama
neden sonra inanmaga baslar 6grendiklerine, neden sonra kabul etmege baslar dgrendik-

lerini.” (USBGA, s.78)

Dehlizde Giden Adam'da karsimiza g¢ikan “isik” arayisi da yine felsefi bir igerige
sahip bir ayrintidir. Hikayedeki karakter isiga varmak ic¢in miicadele wverir tipki
Andronikos'un Tepe'ye ulasmak icin cabalamasi gibi. Adam'in aradigi “gelik makinelerde
yans iyan” isik degil, gercek isiktir. Insanin yasam miicadelesi i¢indeki karsilastigi ve adina
Karasu'nun “oyun” dedigi bir takim ugrasalar hikdyede “makineler’le simgelenir. Bazen

asil hedef, yani “isik” birakilir ve makinelerle ugrasi siirer gider.

“Artik isiga varmagi bile diisiinemez olmustu. Isik sonradan diisiiniilecek seydi.
Makineler. Makineler. Varsa yoksa onlar. Olmemek igin makinelere ulasmak gerekti.”

(GKB, 5.99-100)
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Yazar-Okur-Karakter

Bilge Karasu gerek hikaye lerinde gerekse denemelerinde yazi ve yazarlik konusu
iizerine diisiinmiis, bunlari dogrudan hikaye lerine dahil ederek okuruyla paylasmistir. Bu
durum bazen iistkurmaca olarak bir kurmacaya dahil oldugumuzu bilerek, bazen de paran-
tez agarak agiklamalar yapmak suretiyle karsimiza ¢ikar. Buralarda yapilan aciklamalardan
gordiigiimiiz kadariyla yazar-kahraman ve okur tg¢liisiiniin birbirinden bagimsiz diisiiniile-

meyecek bir ticlii olusturdugudur.141

Mihail Bahtin yazar imgesinin karakterlerin imgelerinden koparilamayacagini, ¢iin-
kii bu imgenin de yazar tarafindan yaratildigini ve o yiizden “ikili” olusturduklarini dile
getirdigi makalesinde bu konuyu yazar ve karakterle biitiinler.** Biz buna Karasu'nun hi-
kayeciligini incelerken bir ii¢lincili ayagin (okur) da dahil edilmesinin gerekliligini diisiinii-
yoruz. Hikdyede karsimiza yazar olarak g¢ikan ses, bazi durumlarda okurun sesi bazi du-

rumlarda da karakterin sesi olabilmektedir.

Hikayedeki karakterin Bahtin'in soziini ettigi gibi yazar gibi diisiinmek zorunda
oldugunu unutmamak gerekir. Karasunun karakterlerine neyi nasil sdyletmesi gerektigi

konusunda uzun boylu diisiindiigii yazisina sdyle yansir:

“Oysa nelerin anlasildigi, nelerin anlasilmadigi, biz yazarlarin kararlastirdigi
bir sey. Su durumda diyoruz, su kadin sdyle diistinmeli, buna gore de bu kadin su s6zii
anlamamis gibi davranmali, o s6zii sdyle etmeli... Gelgelelim, ‘kisiyle yazarin catisma-
si' yeni bir sorun degildir; bdyle bir ¢atisma oldugu goriis ya da anlayisini desteklemek
icin de, yiginla s6z sdylenebilir, yorum yapilabilir. Biz, agiz degistirmeyi deneyelim

simdi.” (KB, 5.96)

Narla Incire Gazel'in biiyiik bolimii anlatiyi yazma siirecinin de hikayesini anlatir-

143 144

ken ™, Gogmiis Kediler Bahgesi'nde yer alan “Masalin da Yirtiliverdigi Yer’de™, yazarin

141 . . . .. .. .
Fiisun Akatli, yazi / yazan / yazma eylemlerinin Karasu'nun yazarliginin ana sorunlarindan oldugunu

soyler. Bk. Zamani Yasatan Roman / Zamana Direnen Siir, s.39.
i‘z M.Bahtin, Karnavaldan Romana, s.351.

A.E.Kiran, Frankofoni, s.31.
" «O metinde kisaca ‘yazarlik'dedigimiz seyin igine isleyen ¢arklari yazarligin katmanlarini ayristirarak (ve
bunlari 1a, 1b, 2a, 2b, 2c, 3a, 3b, 4 diye siniflandirarak) metnini kuran, katmanlari aralarindaki ilintileri,
gegisleri gosterecek bigimde diizenleyen, bir anlamda isligini okura acan, okuru bu islikte gecirilmis belli bir
zaman dilimine konuk eden bir yazar vardir.” B.Ulner, “dga¢, Yemis, Cekirdek”, S.32, Temmuz-Agustos
2000.
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yazinin olusumu iizerine ve yazdiklarinda gdzettigi ayricaliklar lizerine ayrintilara yer ve-
rir. Biz bu ayrintilarda Karasu'nun hikayeciliginin ipuglarina da rastlamaktayiz. Karasu

icin yazi:

“acilarimi, 0fkelerimi kusmak icin kullanmak isteyecegim bir ara¢ degil benim
goziimde. Yaziyi ara¢ diye gorenlere saygi duyabilirim; ama ben kalemi elime aldigim-
da, -acilarin, 6fkelerin tortusuyla doldursam da yazimi- dolaysiz acimi, dolaysiz 6fkemi
dokmeyecegim diye karar verdim. Gliniim &gle iizerleri baslar benim, gecenin en sessiz

saatlerine dek genisleye genisleye siirer.” (GKB, s.215)

anlamina gelir ki, yazdiklarina yazarin goziiyle bakmanin imkanini saglayan satir-
lardir bunlar. Masalin da Yirtiliverdigi Yer, kedi, kitaplar, masal, av-avci ve diger imgeler

iizerine agiklamalarla devam eder.

Karasu okuru karsisina ¢ikan siirprizlere de hazirlikli olmalidir; Ciinkii metinle bii-
tinlesmeden kavranamayacak metinler kaleme alir. Aksit Goktiirk'iin bilimsel bir yazi ile
edebi bir metni birbirinden ayirmakta kullandigi 6l¢iitii, yani edebi metnin “edilgin bir kav-

e gerekliligi en ¢ok Karasu'nun

rayis degil, icli disli bir yasanti, varolussal bir deneyim
metinleriyle karsi karsiya olan okur i¢in gereklidir. Bu noktada yazar, karakter ve okur
birbirine karisir ve anlaticiyi tespit etmekte zorlanabiliriz. “Yazarin metne karisma si” me-

selesini bile metinde tartistigini goriiriiz:

“Ger¢i bu nitelikleri bu kisilere yakistiran benim. Okur bu kadinlari daha degi-
sik kaliplar ya da nitelikler i¢inde diisiiniip imgeleyebilir. Ben, bu kadinlarin saglayabi-
lecekleri olanaklar i¢inden belirli bir ¢izgi {izerinde olanlarini segmekle yetinmiyor mu-

yum?

Bu arada, ‘yazarin metne karismasi' diye kimi elestirmenin son on yillarda ne-
redeyse kutsallastirip tartisilmaz saya geldigi bir diisiince de, biraz olsun sarsalanir...”

(KB, 5.98)

Karasu'nun bir kitabin olusumunu diyaloglar halinde anlattigi “Insanlar Kitabi’nda,
yazarin yazi konusundaki titizligi de goze ¢arpar. Karasu'nun “yazi diizen”inin de neler

gerektirdigini, kitabin olusumunu nelerin belirledigini goriiriiz burada:

% A.Géktiirk, Séziin Otesi, s.15.
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“Bir kitap - yazari ‘bu kitaba her diisiindiigiimii, her tasarladigimi, her yasadi-
gimi koyacagim' diyenlerden bile olsa - ancak bir yazip on atmak, en vazgecilmez go-
riinen yeri bile sirasi gelince atmak kosuluyla biter. Sirasi gelince... Yani bitmis gorii-
nen kitabi, her tasarladigini unutarak, yazmis oldugunu bile unutmaga ¢alisarak, bastan
ele aldiginda. Yazma isini bOyle anlayan da var; Oyle diyelim. Kitap ancak sen, liret-
tiklerinin ¢ogunu atmaga razi oldugunda, yani kitabin belirli pargalarinin, 6gelerinin

kendi kendine yeten bir diizen kurdugunu gorebildiginde biter.” (NIG, s.120)

Alti Ay Bir Giiz adli uzun hikayesinde de yazi, yazarlik, okur kavramlari {izerine
diis tinen ciimlelerin kuruldugunu goriiriiz. Karasu'nun hikayelerinde okurla siki bir dostluk
vardir. Perde arkasindan sik sik seslenilen, hikayenin kurgusu iizerine yazarin kendine has
kilmasi gereken bazi ayrintilarin paylasildigi, sorular sorulan ve yanitlarina kendince ce-

vaplar bulunan bir karakterdir:

“Bu yoldan giderek o ‘ge¢misi' kurabilir miyim? Uzayip gidebilecek bir anlati-
yi okur i¢in anlamli kilmanin gerektirdigi, gerektirecegi islemleri gerceklestirmege ¢ali-
sirken karsilasacagim en bilyiik giigliik belki de su: Okuyana, ge¢mis iginde gezinip du-
ran bir anlaticinin o ge¢misin i¢inde duydugu simdiligi, su andaligi duyurmak. Bunu
duyururken ge¢miste gezinildigini hi¢ unutturmamak. Kim bilir buna, okurun bu anilari
kendi anilariymis gibi benimseyip yasamasini saglamak; ya da her okuru kendi hesabina

buna benzer anilar liretmege ¢agirmak, dememiz gerekir.” (AABG, s.27)

Yazar karakter araciligiyla, bazen de yukarida verdigimiz orneklerde goriildiigii
gibi dogrudan hikaye ye katilmaktadir. Okur ise yazarin muhatabi olarak yazarin sahne ar-
kasinda, hikdye nin genel gidisatinin disina ¢ikildigi anlarda yazarin konustugu, danistigi
edilgen bir varlik olarak yerini alir. Yazar-okur ve karakter t¢liisii birbirinden koparilama-
yacak denli giiclii bir iletisim igerindedir. Ozellikle Alti Ay Bir Giiz ve Narla Incire Ga-
zel'de anlatici ile yazarin birbirine karistigi anlar, biz yazar-karakter tizerine diistindiir t-
mektedir. Korkusuz Kirpiye Ovgii hikdyesinde Karasu'nun ve Feyyaz isimli arkadasinin
birlikte hikaye ye dahil olduklarini goriiriiz. Hikdye “Feyyaz'in enayi mi enayi kirpisine sik
sik rastlanir bana sorarsaniz.” ciimlesiyle baslar. Yine Feyyaz'in agzindan “bunu Bilge'ye
yazmali diyerek kis kis giilen, dalganin en koyusundan bir Feyyaz.” ¢ikan ciimlesiyle de
Karasu'yu metinde goriiriiz. Bu ornekler bize Karasunun hikayeciliginde kati bir anlatici

ve yazar ayrimi yapmanin yanlis olacagi diisiincesine gotiirmektedir.
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Imge

Imge konusunda arastirmacilar ve ya za rlar arasinda ortak bir diisiince yoktur. Giir-
sel Ayta¢ “yogun anlam yiikii olan bir tablo” olarak tanimlar imgeyi. “Imaj” kelimesi de
cogunlukla imge yerine kullanilmaktadir. Aytag, dogru ve dolayli imgeden bahsettigi kita-

binda, Sovinski'den yaptigi su alinti imge konusunda oldukga aydinlaticidir:

“Bir yazarin gergeklik, ani, tasavvurdan aktarmali ifadeler kullanmadan, gozle

goriniir olani dil araciligiyla somutlastirdigi yerde, dogrudan imgesellik vardir.”**

Dogrudan imge, ger¢ekte mevcut, yasanmis veya tasavvur edilmis seyleri imgele r-
de 6zetlemek; dolayli imge ise, biitiiniiyle veya kismen anlami c¢agristiran simgelerdir. Do-
layli imgenin nitelikleri olarak da benzetme, mecaz, istiare, ironi, alegori, kisilestirme ola-

147

rak siralanir.”™" Bu argiimanlarla okura sunulan imgeleme, okurun bes duyusuyla ¢ikarim-

larda bulunma i¢ diinyasindaki giz ve sorunlari aciga ¢ikarma yetenegidir.**®

Fransiz diisiiniir Baudrillard, her seyin metin olarak goriilebilecegi ¢agimizda, vaz-
gecilemez, yiice metinlerin yok olacagini ve bu durumda sadece “simiilasyon”un (taklit)
yiice metinlerin yerini alacagini sdyler. Bu durumda her metin birbirine eklenen bir zincir
gibidir. Postmodernizmin siklikla sorguladigi “gerceklik”le baglantili olarak Baudrillard,

edebi metinlerde de imgenin birbirini takip eden dort evreden olustugunu soyler:

- Derin gergekligin yansimasi olarak imge.

- Derin gergekligi degistiren ve gizleyen imge.

- Derin bir gergekligin yoklugunu gizleyen imge.

- Gergekligin higbir ¢esidiyle iliskisi olmayan yani kendi kendinin saf taklidi olan

imge.

Baudrillard, artik degisen diinyada saf gergekligin goériinmedigini ve her seyin ken-

di goriiniisleriyle birer imge haline geldigini diisiiniir. Ortada duran ve gergeklik olarak

1 G.Aytag, Genel Edebiyat Bilimi, s.56.
7 Age, 5.56.

18 A Erden, Kisa Ovykii ve Dilbilimsel Elestiri, s.334.
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goriinen seyler aslinda imgeler diinyamizdir.'*® Postmodernizmin sunumu arasinda da za-
ten simgesele karsi imgesel olan vardir.**®

Sadik Yalsizuganlar, Bilge Karasu i¢in “imgesel 6ykii” denen tiiriin yaraticisi oldu-
gunu sdyler.®! Hali hazirda boyle bir dykii tiirii olmasa da Karasu'nun yazarliginda (yaza r-
liginda diyorum, ¢ilinkii sadece hikayelerinde goze ¢arpan bir durum degildir) imge ve im-
ge iiretimi dnemli bir yer tutar. Biitiin eserlerin insanin imge iiretimini besledigini'®® diisii-
nen Karasu, Ne Kitapsiz Ne Kedisiz adli deneme kitabinda yer alan “Imge Uretiminde Ro-
man Hala Ilk Sirada” baslikli yazida ayrintili bir sekilde isler.**® Karasu'nun imge ile kas-
tettigi sadece hayallerin somutlasmasi degil, ger¢ek diinyayi algilamamizi saglayan “kalip”
ve “cerceve”’lerdir de ayni zamanda. Imge liretimi denen sey de diinyayi, ¢evremizi ve

kendimizi algilama kaliplari {iretip bunlari karsilikli olarak paylasima agmak demektir™*:

“ ‘Gergeklik' adi verilen seyi ancak birtakim yapintilarin yardimi, araciligi, ‘var
olusturulusu' ile algiliyor, kavriyor, anlamlandiriyor, diisiiniiyor, anliyoruz demek isti-
yorum. Bu yapintilara imge adini veriyorum. (...) imge adini verdigim yapintilari, daha

¢ok, bir ‘kalip', bir ‘cergeve' diye niteleyebilirim. Sozciige, deyime cevirebildigimiz,

dolayisiyla baskalarina iletebildigimiz (iletebiliyorsak.), bu cergeve, bu kalip.” **®

Imge siirekli olarak kendini yenileyen, ucu agik bir tiretectir.”>® Cagimizda ii¢ bii-
yik imge iretecinin basin, sinema ve televizyon oldugunu sdyleyen Karasu, ‘gerceklik
denilen seyin siirekli olarak bozup diizelttigimiz, yeniden kurdugumuz, kendimizi, kend i-
mizin disinda kalani anlamli tuttugumuz imgelerimiz oldugunu diisiiniir. Imgelerimizi ileti-
sim slireclerinde de kullandigimiz ama asil gorevinin iletisime verecegimiz yoniin bi¢imi-

ni, 56nemini belirleyen bir birestirme-ayristirma etkinligidir.'>’

9 N.Lucy, Postmodern Edebiyat Kurami, s.70-71.
0 Age, 5.116.
LS Yalsizuganlar, Hece (Tiirk Oykiiciiliigii Ozel Sayisi), $.237.
152 & Lekesiz, Yeni Tiirk Edebiyatinda Oykii 3, $.459.
%3 “Bir imgeler kurami doladim dilime” derken (Halik'a Mektuplar, 5.138) Karasu'nun bu meseleyi ciddi-
yetle kuramlastirmaya calistigini ve postmodernizmin ger¢eklik karsisindaki imgesel (taklit) olana ydnelisine
%%ha ¢ok yaklastigini soylemek mii mkiindiir.

Age, s.459.
1% B.Karasu, Ne Kitapsiz Ne Kedisiz, 5.15-16.
% “Imge iiretimi her seyden once, en kaba bigimiyle, diinyayi, ¢evremizi, kendimizi algilamanin kaliplarini
iiretip karsilikli olarak degis-tokus etmek diye diisiiniiriim.” O.Lekesiz, Yeni Tiirk Edebiyatinda Ovkii 3,
$.459.
7 Age, 5.17.
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Eskilerin “muhayyile” olarak adlandirdigi imge iiretecini, yazar i¢in vazgegileme z-
ligini Karasu, stirekli degistirilmesi, yenilenmesi, zenginlestirilmesi gereken bir durum
olarak gortir. Iliskilerin bir alisveris tasiyicisi oldugunu, bu alisverisin de bir “imgeler alis-
verisi” oldugunu dile getirir. Hayal diinyasi bir yazar i¢in ne kadar 6nemliyse bunlarin
okuma yoluyla paylasimi da Kkarsilikli bir beslenmeyi ifade eder. Karasu'nun “imgeler alis-
verisi’nden kastettigi de insanlarin okuma yoluyla daha sonra kullanilacak olan pek ¢ok
imgeyi de birbirinin diinyasina dahil etmesidir. Okumanin imge ile iliskili olarak diisiiniil-

diigii vakit soyle bir islevi vardir:

“Okuma bir bakima, ‘gercek' olmadigini bildigimiz bir takim kisilerle islerin,

‘gercekligi' andiran ya da andirmayan bir diinyada (...) o diinyaya inanabilir, inanir héle

. C g . . . C g .. . 158
gelme siirecidir; o diinyanin olanakli / olasi kilinmasini yasamaktir.”

“Imge Uretiminde Roman Hala Ilk Sirada” yazisinda romani “katmerli bir imge
iireteci” olarak niteleyen Karasu, imge konusuna ne kadar ¢ok takildigini kitabin sonundaki

bir denemede sdyle dile getir:

“Kirk dokuz yasinda ‘imgeler' diye tutturdu. Insanin kendine gostermek istedi-

gi kendi imgesini, baskalari iizerine kurdugu imgeyi, baskalarinin endi {izerine kurmus
5159

olabilecegi imge iizerine kendi kurdugu imgeyi, inceden inceye ayirmaya galisti.
Tepe hikayesinde imgenin Karasu'nun yazarlik hayati agisindan imgenin énemini

dile getiren su ciimlelere rastlariz:

“Oysa bir imgenin
Ama imge dedigi anda, aklina imgeyi getirdigi anda, bir sozle bigimlestiriyor
bu kavrami. Bu soz, biitiin émriine, yasamasini basarmis olsa da olmasa da, biitlin 6m-

riine yon vermis, biitiin 6mriinii yonetmis bir s6z degil mi?” (USBGA, s.70)

Yine ayni hikdyede inat¢i bir imge gelir ¢atar ve yazari yeniden diisiinmeye ve ora-

ya uygun bir hayal liretimine zorlar. Yazar da bunu okuyucusuyla paylasir:

158 Age, s.22.
59 Age, 5.90.
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“Bu imge inat¢i. Mavi ama ressamlarin kullandigi g¢esitten bir mavi istiyor goz-
leri, benligi; bagiran bir sey var iginde, bagirip haykirip mavi isteyen. Ug pargali sehrin

parcalari arasindaki {i¢ pargali deniz.” (USBGA, s.88)

Nurdan Giirbilek, Karasu'nun eserlerinde yer alan “yirtici imge”den séz acar. Bu-
nunla kasti Gogmiis Kediler Bahgesi'nde yabanillik, Narla Incire Gazel ve Alti Ay Bir
Griiz'de karsimiza ¢ikan pars, tekboynuz, sakangur, karakegi, kertenkele, ¢ekirge, yabanari-
lari, yenge¢ keme gibi hayvanlardir. Troya'da ve Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami'nda ise

kopek ve kedi gibi uysal ve evcil hayvanlar yer alirlar.*®

Kismet Biifesi de “yirtici imge”ler agisindan zengindir. “Ertugrul Oguz Firat'in Re-
simleri iizerine Akdeniz'den Uzak Bir Metin” de kediler, atlar, horozlar, iki gbz yuvariyla
kulugkaya yatmis kuslar, insan gozleriyle kedigdzlerinin birbirine dontistiigii gortliir. “7ki
Kadinin Isigi Gitgide Azalan Bir Resmi Uzerine Metin”de hortumgdz imgesi, Narla Incire
Gazel'de kocaman diliyle bir kara kopek imgesi, yine ayni kitapta kurt kelleleri, ti¢ basli {i¢

g0 vdeli tek kuyruklu yilanlar vardir.'®*

Yazarlar eserlerine anlamli kilmak i¢in ugrasirlar, fakat okurlar kendi hayal diinya-
lariyla ve algilariyla yaklasirlar metne. O yiizden anlamlar ayni kalirken, eseri ifade eden
tanimlayan isaretler degisir.*®* Imgenin de bu baglamda degiskenligi okura bagli olmakta-
dir. Her gagda ve her yerde evrensel bir gegerliligi oldugu diisiiniilemez imgenin. 3
Andronikos'in ayagina batan dikenin acisini “felsefi imge” olarak adlandirir. Uzerinde
diistintilerek tretilen her hayal iirlinli yazar i¢in vazgegilmez bir “kalip”tir. Bu kalibi degi-

sik zamanlarda degisik hikayelerinde kullanir. Deniz imgesi Ornegin 6liimii, kedi imgesi

sefkat ve sevecenligi cagristirarak asagi yukari biitiin hikayelerinde yerini alir.

Yasami, imge iiretimi olarak géren Karasu, Narla Incire Gazel'de bir insanin tim
seriivenini (bireysel, kiiltiirel, dil, sanat, yasam felsefesi ve cinsel tercihler) ele alir ve me-
tinler diinyasiyla bunu biitlinlemistir. “Ancak bu biitiinliik kavrami ve ileti, metinde net

degildir. Yazar iletisini gizlemis, 6rtmiis, gdmmiis ve metnin i¢ine dagitmistir. Bilge Kara-

1% N.Giirbilek, “Ne Kedisiz Ne Korkusuz”, Virgiil, .9, Haziran 1998.
1ol
Agy.
T.Eagleton, Edebiyat Kurami, 5.93.
193 “Her soziin her yerde, her cagda, bir baska gergekligi, bir baska gegerligi [...] Oysa bir imgenin, bir res-
min yan yana gelen iki rengin, bir rengin cesitli ayirtilarinin iizerinde durmak, diisiinceyi sayiklatiyor.”
(USBGA, 5.71)

162
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su, Narla Incir'e Gazel'i bir soruya cevap olusturacak sekilde diizenlememis, bir yasantiyi

vermeye calismistir.”*%*

Narla Incire Gazel'de karsimiza ¢ikan iki 6nemli imge nar ve incirdir. Yasam, do-
gum ve Oliim arasinda gecen siire¢ bu iki imge ile anlatilir. Metinde nar yasam seriivenine,
incir ise insanliga karsilik gelmektedir. Ayni zamanda da Dogu mitine ve gelenegine ait
olan nar disiligin de simgesidir. Hristiyan teolojisinde de nar, Tanrisal miikemmeliyetin
simgesidir. Narla Incire Gazel'de nar, kirmizi rengin, atesin, yok olusun ve gozyasinin da

simgesi olur.'®

Narla Incire Gazel'in Giris bdliimiinde narla incirin iliskisi ve metinde icerecegi
anlamlara gonderme yapilir. Bereketin sembolii olarak nar ve disiligin sembolii olarak incir

ovulir:

“Nar kentinde bir incir buldum. Nari da inciri de dvmek isterim. Anam her ki-
sin en karanlik noktasinda, eve girerken bir nar atardi yere, biitiin giiciiyle; parcalanip
iyice dagilsin diye. Evin beti bereketi niyetine... Ardindan hizla siipiiriip silerdi ortaligi.
Bir iki giin sonra, narin patladigi yerden ¢ok uzakta incecik bir ¢itirti duydugum olurdu
ayagimin altinda. Ne kadar dagilmissa nar taneleri, o kadar iyiydi. Topladiktan sonra

sOylerdim anneme, sevinsin diye.” (NIG, s.11)

Incir ise Akdeniz kiiltiirline ait bir imge olarak belirir ve gelenegin sembolii olur.
Hristiyanlik mitolojisinde Adem ve Havva'nin ayip yerlerini incirle drtmelerinden dolayi

Akdeniz kiltiiriinde de incirin Karasu'nun deyimiyle “ayiplik” bir ¢agrisima neden ol-

166

mus.™" Narla incirin disilik ve erilligi kitabin Giris bdliimiinde soyle dile getirilmis:

“Disi narla erkek incir. Incirin disiyle iliskili resmi sdylencesi, erkeklige iliskin
gizli edebiyati, Akdeniz'in her yerine dagilmis, ayiplik bir sdzciikk olmaga varmis. Erzu-
rumlu manav bile, benim ‘incir' diye sormam karsisinda, bastira bastira ‘yemis'in fiya-
tini soylediydi. Iyidir dyle olusu. Her seriiven diisii, incirin altinda baslar, incirin altin-
da biter. Deniz, incir, giines, kumsal, yasamak istedigimiz her birolumun, her hazzin bir
imi degil midir? En azindan, ‘yasamak sevismektir' diyenler, diyebilenler igin?...”

(NIG, 5.11)

164 g Dilek Yalgin, Frankofoni, s.37.
15 Agy, s.41-42.
1% Agy, 5.43.
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Narla Incire Gazel'in disinda incir imgesine, Troya'da yer alan Catal ve
Lagimlaranasi ya da Beyoglu kitabinda yer alan Kumsalda Bir Kopek hikayelerinde rastla-
riz. Catal'da incir agaci, denizi lekeleyen bir unsur olarak karsimiza gikar. (NIG, s.74) Da-
ha 6nce de belirttigimiz gibi denizin ¢ogu zaman oliimii ve cinselligi simgeledigini diisii-
niirsek, incirin cinsellik c¢agrisimi burada daha baskin durumdadir. Catal'da oldugu gibi
Kumsalda Bir Kopek hikayesinde de incir, denize yakin durur. “Uzakta, denize uzanan sur

cikintisinin orada, inciri gordiim.” (LYB, s.135)

Incir bazen de 6liimii hatirlatan bir imge olarak yerlesir hikaye ye. Hayvanlar Kitap-
¢igi'nda “duvarlarda surlarda oliim, yer yer bir yaban incir tohumu bi¢iminde yerlesmis-
tir.” (NIG, s.23) seklinde yaban inciri tohumu 6liimii hatirlatir. Yine Insanlar Kitabi'nda da

incirin golgesi 6liim anlami tasir.

“Kalkip denize bakiyorum. Incirin gélgesi bugiin niye 6liim anlami da tasiyor?
Simdiye dek hep dirimin, tasmanin, taskinligin, iiremenin tortulari vardi bu golgede.”

(NIG, s.74)

Bilge Karasu'nun hikayelerinde ¢okga rastlanan deniz imgesi, hi¢ umulmadik an-
larda karsilasilan bir yabanci gibidir. Bir anda ortaya cikiverir ve siirekli canli tutulur.
(Birden denizi gérdiim karsimda.” (TOV, s.24) Ada'da érnegin deniz “iki yanda, erir gibi,
titrek bir pirilti i¢inde, diimdiiz, genis” (USBGA, s.35) bir sekilde yerini alirken, “denizi
unutmak 1yi degildir.” (USBGA, s.17) seklinde bir ciimle de yer alir. Burada dogrudan
olim cagristirilir. Ciinkii denizle karsilasma aninda Andronikos'un kafasinda hep yaka-

lanma korkusu ve 6lum diistincesi vardir.

Ece Korkut, Karasu'nun “Derinde Kor Balik Mavisi” baslikli siiri lizerine ya zdigi
yazida, deniz imgesi ile balik imgesinin agilimlarini sdyle yapar: “Oncelikle denizin &zel
olarak derin, karanlik ve soguk bir deniz oldugunu goriiyoruz. Bu denizin i¢inde yasayan
balik ise kor ve dalgin bir balik.”*®" “Asagisi” ile ilgili verilen karanlik, soguk, havasizlik
ve bilingsizlik gibi veriler bizi 6liime gotirmektedir.'*®Siirin geneli dikkate alindiginda ise

sliimden yasama gegis s6z konusudur.™®

E.Korkut, “Bilge Karasu-Karanliktan Isiga”, Frankofoni, S.9, Ank., 1997, s.55.
Agy, s.57.

Agy, s.61

-75 -



Karasu, Alti Ay Bir Guiz'in ilk sayfalarinda “denizi yazma” isteginden soz agar.
Karasu denizde, sanatinin temel ilkelerinden biri olan sinir tanimama 1" ve sonsuzluk dii-

stincesini bulur.

“Istedigim denizi yazmak. Ziimriitlerin, gékyakutlarin sabrini; agaglarin tarih-
sizligini... Bir tek kiyisini kavrayabildigimiz, anlamini ancak bir tek kiyisiyla kurdugu-
muz denizin Oykiileri yoktur bir kara adami ic¢in. Yolculuklara ister gergek ister diissel
olsunlar, yakistirdigimiz son, obiir kiyida bitse bile, deniz gene tek kiyilidir, iizerinde
yasayip calisan biri olmadik¢a. Deniz kara adaminin yalniz sinirlarini kaldirisi degil, si-
nir diisiincesini iginden c¢ikarip ativermesidir. Her seyin bir aradaliginin bir yerde bas-
lamasi ya da bitmesidir. Istedigim denizi yazmakti. Her seyin bir aradaligina yenik dii-
secegimi bile bile.” (AABG, s.9)

Aci Kok Yagmurun Tadinda hikayesinde, Talha'nin Miisfik'le iliskilerini dile getir-
digi climleler arasina birden denizin daha 6nemli oldugunu sdyleyen bir climle sikisiverir.
“Ama o gece giilemiyorduk, giilmiiyorduk, hayatimizi yasiyorduk, i¢indeydik, disina ¢ikip
giilme inceligini kendini begenmisligini atiyorduk bir kiyiya. Deniz daha énemliydi.” sek-

linde kiyidan ziyade denizin 6nemli oldugunu sdyleyen ikili bir anlam da gdze carpar.

Seving Ozer'in incelemesine gore deniz, Karasu'nun eserlerinde “Freud tipi bir
Id'in kargasasi iizerine Ortlilmiis bir yorgan gibi uzanmaktadir. Yazar denizi bir cinsellik

ortami haline getirmis av ve avlanmanin cinsel imalarini doldurmustur igine.”*"*

Dogan Hizlan, Karasu iizerine yazdigi bir yazida, “deniz”in Karasu'nun eserlerinde
ayri bir yeri oldugunu ve 6zel bir inceleme konusu olabilecegini sdyler. Denizin, insanlarla
“bir ara iletisim” kavrami oldugunu ve iliskilerin yonlendiricisi olarak belirleyicisi olduga

deginir.*"

Kumsalda Bir Kopek hikdyesinde deniz kisilestirilir. Yiirek atislari duyulur, “kara-
ran diinyada soluk alip verir.” (LYB, s.138) Deniz, bir 6liim imgesi olarak karsimiza ¢ikar-
ken burada canliligi hayati simgeliyor gibi goriinse de aslinda 6liimiin hayata baskin ¢ikti-

ginin gostergesidir.

10 Deneysel metinleri ve sekil yeniliklerini bu baglamda diisiinebiliriz.
3. Ozer, Frankofoni, s.73.

Y2 D Hizlan, “Bilge Karasu'da Insan lliski(sizlik)leri”, Bilge Karasu Aramizda, 5.167.
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Deniz imgesine en ¢ok Go¢cmiis Kediler Bah¢esi'nde rastlariz. Karasu, kitaba Melih
Cevdet Anday'dan yaptigi “Denizim ben batik asklarla dolu” misrasiyla baslar ve ilk hika-
ye Avindan El Alan'da deniz kendini gosterir. “Deniz, ya giinesin altinda aynalasacak, ya
da kursun-zeytin renkleri karisimi yiiziiniin sivri, keskin dalgalari, giiniin tiimiinii bir ak-
sam saatine indirgeyen kar dumani ardindan, goriiniip goriiniip yitecek.” (GKB, s.15) der-
ken deniz imgelesmemistir. Devaminda “Once deniz vardi ¢iinkii” sozii ile artik bir imge
haline gelmistir. Ciinkii “tasavvurdan aktarmali ifadeler kullanmadan, gozle goriiniir olani

dil araciligiyla somutlastirmak”'"® denen seydir tamda.

Balik, Karasu'nun bazi hikdyelerinde insani temsil eder “baligin simgeledigi insa-
noglundan s6z etmeliyiz.” (KB, s.48) ve denizle birlikte yer aldiginda 6liiler iilkesinin ha-
bercisi olur: “Denizin karanliginda bir balik; topragin karanliginda bir yilan. Oliiler iilkesi-

nin iki ulagi.” (GKB, s.19)

Geceden Geceye Arabayi Kagiran Adam'da, Yagmuriu Kentin Giines¢isi'nde, Deh-
lizde Giden Adam'da ve Bizim Denizimiz adli hikayelerde deniz basat imgedir. Geceden

Geceye Arabayi Kagiran Adam'in kahramani, denize tutkundur 6rnegin:

“Kula¢ atarken, kollarinin suya saplanip kaydigini, suyun yiiziinde agar gibi ol-
dugu yaranin tikenmez bir direngle kapandigini gordiikge, govdesinin bacaklarinin bu
serin renkli peltenin i¢inde salinmasina baktik¢a, dirimi biitiin varligiyla duyar, kavrardi.
Denizsiz kalmamak icin, gittigi her kiyidan c¢akillar, kavkilar tasirdi evine. Denizi biitiin
gozenekleriyle yeniden emebilecegi giinlerin gelmesini, ¢akillara, kavkilara bakarak
beklemisti, kislar kisi. Yedigi baliklarda yosunlarin, kiyilarin kokusunu arar, agaglari hi-
sildatan yele, islerken yiirek atar gibi ses ¢ikaran makinelere kulak vererek bu seslerde,

kiyiya carpan dalgalari, denizin yiireginin atisini bulmaga ¢abalardi.” (GKB, s.31)

Hikaye nin kahramani arabayi kacirdik¢a kendisinden uzaklasan denizdir aslinda,
amaci “denize gitmektir” ve otobiisli bir “av bekler gibi” kararlilikla beklemektedir. Deh-
lizde Giden Adam'la ortak taraflari ikisinin de deniz diiskiinliigiidiir. “Deniz dendi mi, kimi
oraya, kimi buraya akan sular durmaz, tersine hep bir olur, bir kiyiya yonelirdi, ister kum-
luk, ister cakillik bir kiviva... Durmaz olurdu delikanli. Denizi dylesine severdi. Gider

cakillara uzanir, denizin yiiziinde gerinir, sularda kulag atar, kumlarda yatardi sere serpe.”

3 G.Avtag, Genel Edebiyat Bilimi, s.56.
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(GKB, 5.93) Delikanli yasamanin tiim anlamini da denize yiikler. Yasamak ona gore yazsa

denize gitmek, kissa deniz aylarini beklemektir.

Korkusuz Kirpiye Ovgiimiin®™ Kirpisi de diger iki kahraman gibi deniz tutkunu de-
gildir ama masallarini siisleyen efsanevi bir seydir. Denizi tanimaz bilmez gormemistir
ama onun amaci da diger kahramanlar gibi denize ulasmaktir. Deniz bir miknatis gibi hi-
kaye lerde yer alan tiim insanlari ve hayvanlari kendine ¢eker, kendisi hakkinda diistind ii-

riir. Kirpi i¢in denize ulasmak bir titopyadir kendisi de ¢ilginlik olarak adlandirir bu hevesi:

“Ne yalan sOyleyeyim dedemin anlattigi masallarin birinde ‘deniz' diye bir sey
vardi. Su gibi bir seymis, karalarin bittigi yerde baslarmis. Diinyanin ucuymus. Dedem
de gormemisti ya, dedesinden, dedesinin dedesinden kalma masallardan bilirmis o da.
Hani dedim, gider gider de bu diinyanin ucuna varir, denizi goriir miyydim? Cilginlikti
bu tabii. Kimsenin gérmedigi seyi ben nereden gorecektim. Hem buralarda olsa, gezgin-

cilerden isitilirdi. Cilginlikti ya umut bu..(GKB, s.65)

Yagmuriu Kentin Giinesgisi'nde de kentte yasayan insanlar ise, denizi gérmelerine
ragmen denizin gercek renginden haberdar degildirler. Denizi gokyiizii ile tek renk bilmek-

tedirler. Tipki Kirpi gibi denize yabancidirlar aslinda.

Bizim Denizimiz'de mekan denizdir ve hikdyenin tamami deniz tasvirinden ve de-
nizle ilgili duygularin aktarilmasindan ibarettir. Alsemender'in arastirmacisi i¢in de “en
biliyiik dogrucu” denizdir: “Denizin dogruculugunu anlat deseler, belki giicliik cekerdi
aciklamakta. Ama kendisine dogruculugu asiladigi halde yalan olmasa bile yanlis ya da
eksik bilgiler vermis anasinin denizle bir iliskisi olup olmadigini arastirmaga kalkismamis-
ti.” (GKB, 5.163)

Karasu'nun hikayelerinde ¢okca karsimiza ¢ikan kediler cogu zaman sevecenligin,
sefkatin ve evcilligin simgesi olurlar. Bazen de aski ve asigi onlarda gozlemler: “Sevi! Se-
vilenler. Onlar kedi. Onlari kediden seciyorum belki.”*”® Kedilere duyulan ilgi, Kara-

su'nun gercek hayattaki kedi sevgisinin bir yansimasidir."® Alsemender'deki bilgin [bu

1 “Kirpi” sozciigii, Bilge Karasu'nun kendini tanimlamak igin ¢okca kullandigi bir benzetmedir. G.Turan-

H.AKer, “O Giin anneme Bir Masal Anlattim”, Kitap-lik, S.39, 2000.

' O.Lekesiz, Yeni Tiirk Edebiyatinda Ovykii 3, 5.463.

0 «Su edebiyata da gegmis yasli Istanbul kadinlarinin kedi diiskiinliigii degil elbet benimki. “Tek dostum”,
“tek canlim” da hi¢ degil. Ama sorun tasitiyor, yani.gerisini anla. Sevmem herifin bunca nazina kizsam da
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bilgin pek cok yoniiyle Karasu'yu andirmaktadir] de kedi diiskiiniidiir. Hatta kedi adamla-
rin varligini bile iddia ettigi gibi (NIG, s.63), “Baslangigtan beri bir kedi vardi ortalikta, bir
de kediyi seven.” (GKB, s.219) diyerek kendi hayatini 6zetler. Karasu kedi sevgisini kedili
ve kopekli kiiltiirleri ayiracak derecede dnemser ve pek ¢ok hikayesinde basat unsur olarak

yerini alir:

“Kedileri seven insan kotii olamaz, kedilere kotiilik etmeyen insanlara da kotii-
lik edemez dedim her zaman, hald da diyorum. (...) Kedili kiiltiirlerle kopekli kiiltiirleri
birbirinden ayirarak, kopekli kiiltiirle rde kedileri seven, kedileri kucagindan indirmeyen

canavarlar imgesinin yayginligini diisiinmek yeter.” (LYB, s.51)

Karasu kediyi, insan karsisindaki caresizligi sonucu, sugsuzluk ve masumiyet tim-
sali olarak da yiiceltir. “Bir zamanlar kediymisim ben Halik. Sonra, herhalde kediler ara-
sinda islenebilecek en biiyiik sucu islemisim ki diinyaya bir daha gelisimde insan olmak
cezasina carptirilmisim.” (AABG, s.19) derken, kedi olmayi insan olmaya tercih eder.*”’
Kedi olma kedilere benzeme istegi, Go¢miis Kediler Bahgesi'nin Masalin da Yirtiliverdigi

Yer baslikli boliimde de dile getirilir:

“Kedilere benzeyebilseydik keske. Oyle diyesim geliyor sik sik, bu son yillar-
da. Yasadiklari anin iyicene farkindalar gibi. Bir sey bekliyorlarsa bir deligin basinda,
onlari oyalayip oradan uzaklastirmak pek gii¢. Bildikleri bir yerde bildikleri bir is gorii-
lirken, her giin seyrettikleri, kendilerince katildiklari ( anlayamadigimiz, bakarak da bir
ise katilinabildigidir.) o ise sanki ilk kez bakacaklarmis gibi, uyuklamakta olduklari yer-

den kalkmaga tisenmeden gidip seyrederler yapilanlari” (GKB, s.212)

“Kedi: Yumusak, istedigi zaman sokulan, giiciinii hep gizleyebilen, saldiriya ne

zaman gecebilecegi ¢okca kestirilebilen bir yaratik. Cocuklugumdan beri beni biiyiile-

mistir. Kediyle iliski hem giizeldir, hem tembellige, alisilmisliga izin vermez.”*"®

Anahtar hikayesi “camin ardindan kedilere bakiyordum diye baslar ve uzun bir kedi

tasviriyle devam eder. Yazar kedileri hayatin tiim sahasina sokar. Ornegin, “biitiin bunlar

katlanmam, ayri konu. Evde yalniz olmak, hep yalniz olmak, insanda birtakim degisikliklere yol agiyor.”,
B.Karasu, Hdluk'a Mektuplar, s.150. Karasu'nun gercek hayatta Sekiz, Mirik, Bibik, Biyik adli kedilerinin
oldugunu da mektuplarindan greniyoruz.

" Tomris Uyar, Bilge Karasu ile kendisi arasinda “kedici olmak ve fotograftan dykii ¢ikarmak” gibi ortak
bir ozellik belirler. Bilge Karasu Aramizda, s.49. Kedi sevenlere “aylorofil” dendigini de yine ayni kitaptaki
Gilindiiz Vassaf'in yazisindan dgreniyoruz. S.102.

8 O.Lekesiz, Yeni Tiirk Edebiyatinda Ovykii 3, 5.463.
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kedilere bakarken geldi aklima” (TOV, s.93) ciimlesi rastgele sdylenmemis aksine kedile-
rin yazarin diisiince iklimini ne sekilde etkiledigi vurgulanmak istenmistir. Kediler, hikaye-
lerde her zaman 6nemli bir figiir olarak yer almasa da tali bir rolle hikdye nin bir yerinden
goriiniiverirler. Sarikum'a Giris'te Resit Usta'nin pogaga kutusunun iginde kurbaga, serge,
giivercin, fare ve yilanin yaninda bir de kedi yavrusu yerini alir. Sarkisiz Gecelerin llki'nde

kedilere, Miisfik “kedi arkadaslarim” diye hitap eder.

Hayvanlar Kitapgigi'nda ti¢ kedi cikar sahneye, fakat iclerinden bir tanesini secen
yazar ve arkadaslari, ona “Giidik” ismini verirler. Asil isminin “Dudu” oldugunu daha
sonra Ogreneceklerdir. Giidiik hikayede “bir hayvanla iki insan arasinda basarili bir arka-
dasligin simgesi” olarak yerini alir. Sadece bir simge olarak yerini almakla kalmaz, yazara

giiven duygusu iizerine sunlari soyletir:

“Kedi ile aramizda giiven bagi olabiliyor demektir. Diinyanin batmasi bir an ol-

sun geciktirilmis demektir.” (NIG, s.24)

Kediler ve kopekler iizerine sehir hayatinda yasanan kiyimlara'’® karsi da duyarli
olan Karasu bu meseleyi Insanlar Kitabi'na da tasir. Burada, kedilerin ¢ok iiremesinden
dolayi belediye baskaninin birini gérevlendirerek ortalikta gezen basibos kedileri hi¢ canla-
r1 yakilmadan oldiiriilmele rine tepki gosterir. Baskanla adami halka hizmet etmenin guru-

runu tasirlarken, insanlari rahatsiz eden bir beladan kurtariyorlardir. (NIG, s.61)

Bogazici Uzerine Bir On Metin'de yazar actigi bir parantezde azrak (seyrek bulu-
nan) ve sanatci kedilerden bahseder. Bu kediler, “alabildigine kurnaz, ¢evik, alabildigine
atak olduklari i¢in hi¢bir zaman a¢ kalmayan, giirbliz boz tekirler... Bunlar efendileriyle
Kiyiya iner, onlarin oltayi atmalarina bakar, baligi tutmalarini ya da kagirmalarini seyreder,
bir tek baliga olsun dokunmaz, ise yaramaz ayilacak ilk baligin 6nlerine birakilmasini bek-
lerler. Ondan sonra da bu balikla oynar dururlar ya dislerini, cirnaklarini kullanir gibi go-
ziiktiikleri halde baligin lizerinde bir tek yirtik, bir damla kan géremezsiniz. Bunlar sanatgi
kedilerdir, azdirlar ama vardirlar, varolduklarini hep biliriz; bahgelerin en yirtici kus avci-
lari, eski yalilarin evlerin tavanaralarinda, yiikliiklerinde, kayikhanelerinde siganlarin, ke-

melerin en kanli oldiriiciileridirler.” (KB, s.54)

' Bursa'da képeklerin toplu halde 6ldiiriilmelerini “Cinayetin Azi Cogu” baslikli denemesinde ele almistir.

Bk. B.Karasu, Ne Kitapsiz Ne Kedisiz, s.51-58.
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Alti Ay Bir Giiz'e kedi imgesi Karasu'nun ¢ocukluk anilariyla birlikte girer. Cocuk-
lukta evin disina atilmak zorunda kalan bir kedinin buruklugundan Karasu uzun stire kurtu-

lamamistir. Kediler ve acima duygusu hikayelerde her zaman birlikte yer alir:

“kediler her zaman ag

Cek elini yavrum uzaktan sev, bak

Kedi ¢ekirdegi koklar, kendisine bir daha bakar, sonra gider duvara siiriiniir.
Kediler her zaman ag, kediler ag, kedileri doyurmali. Burun gekilir, evde bir

kedi isterim denir.” (AABG, s.47)

Belli basli imgelerin disinda Anahtar adli hikdyede Tijen Hanimin anahtarlari hika-
yenin etrafinda dondiigii bir unsur olarak géze ¢arpar. Tepe'de ise renkler bile iilkenin si-

yasi atmosferini yansitan birer imge olurlar:

“Havanin i¢inde bir renk var. Havanin i¢inde bir renk, Roma'nin tiikkenmez,
bastirilmaz, degistirilmez rengi. (...) Roma’nin eksigi bu: Denizin sarici rengi. Gégiin

mavisiyle yetinme zorunlulugu.” (USBGA, 5.69-70)

Dutlar’da hikaye boyunca belli araliklarla hareketleri izlenen akrep hikaye nin bo-
gucu havasinda incelikle secilmis, bir 6liim ¢agrisimi yapan bir imgedir. “Kuyrugu -hala
0liim sagmaga hazir- havada bekleyen akrebi dikkatle sikistirdim masanin iki ucu arasina”
(USBGA, s.139) Karasu imgeler iiretmekten bunalmis olacak ki, hikdyenin bir yerinde
“karistiriyorum muhakkak, tist liste bindiriyorum imgeleri” (USBGA, s . 138-139) diyerek
bir itirafta bulunur. 27 Mayis Ihtilali’nin sikintilarinin anlatildigi bu hikayede dénemin
insanlar iizerindeki etkisi “insanlarin kostebeklesmesi”, zamanin insanlarin hayatindan alip
gotiirdiigii seyler de tirtillar ve dut yapraklariyla anlatilmis. Tirtil ve dut yapraklari da 6ne

cikan imgelerdendir.

Zanzalak Agaci baslikli hikdyede ise Demir, anasi ve Riza arasindaki sevgi ve sev-

gisizlik iliskileri ele alinir. Zanzalak agaci i¢in S. N. Sener’den su siir alinti yapilir:

“Sevda derdi dedikleri
Bir zanzalak agaci kadardir
Zanzalak agaglarinin altinda

Siz yoksunuz gélgeniz vardir.”
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Gergekte var olmayan ama hikdyede sevgi iliskilerinin simgesi haline gelen
Zanzalak agacinin goélgesinin genis, koyu, derin ve sicak oldugu, yemisinin giizel old ugu

bilgisi verilir. Zanzalak agaci ile daha ¢ok Riza arasinda ilgi kurulur.

Hastane ve tip ilmini Karasu kendine has anlamlar yiikleyerek birer imge haline
doniistiiriir.*® Hastane, “5liimii geciktirmege calisanlarin” yeridir. Oraya “sellemehiisse-
lam” girilmez, girmenin haraci verilir, bu hara¢ yiiz suyudur. Yazgisini degistirmeye cali-
sanlarin umut bagladigi tip adi verilen gizli dinin, hekimleri, hemsireleri, hasta bakicilari,
laboratuarlari, karanlik odalari, aygitlari, is¢ileri, irili ufakli rahipleri vardir. (AABG, s.32-
33)

Usta Beni Oldiirsen E! hikdyesinde yer alan yaslanmis bir cambazin yiiziinde beli-
ren “ben” imgesi de 6liimiin habercisidir. Bu “ben” yalniz anlaticinin yani ¢iragin gorebil-
digi bir gizlilik tasir. Amcasinin, anasinin, babaannesinin burunlarinin sag kanadinin di-
binde gordiigii “kocaman leke”yi unutamaz ve bu 6zelligin ailesinde degil sadece kend i-
sinde oldugunu kesfeder. Sirk cadirinda ¢alisan ¢iraklarin birinin burnunda fark ettigi leke-
nin iizerinden ii¢ giin gectikten sonra cambaz Sliir. Kosup baktiginda zeytin iriliginde leke-

nin durdugunu goriir.

Aci Kok Yagmurun Tadinda hikayesindeki “saat” ve “Meryem'in kurbagali havu-
zu” da yazarin imge diinyasinin ¢esitlemelerindedir. “Mineli saat” hikdye kahramanini

gecmise baglayan bir imge, gecmisi yasamasini saglayan bir ara¢ héaline doniisiir:

“mineli bir saat vardi diye biraktigi yerden sozii baglardi anam giizel incecik
renk renk bir saatti bu babasi dedem almismis ona bu saati her gece yatmadan 6nce dik-
katle kurar kulagina gotiiriir dinler agzina gotiiriir oper kilifina sokar basucuna birakirdi
iste o saate bakmasi ¢ok hosuma giderdi o kargasaligin i¢inde yanina sokulur halacigim
benim derdim saat ka¢ acaba kagsa kiz sana be saatten ne yapacaksin saati diye ¢ikisir

giiler...” (TOV, 5.97)

%0 Bgyle bir imgenin olusumunda Karasu'nun hastalik hastasi oldugunu da hesaba katmak gerekir. E.Batur,

“Bilge Karasu Uzerine Iki Not”, Bilge Karasu Aramizda, $.162.
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IV. BOLUM: HIKAYELERIN ANLATIM OZELLIKLERI

Dil ve Uslip

Hikaye sanatinin temelinde yogunlasma vardir. Daha dogrusu hikaye “teksifi bir
sanat”tir. Romandan farkli olarak ayrintiya kapalidir ve siirle bu noktada yakinlik goste-
rir.'® Gereke hikdye, gerek siir ve gerekse romanin belirleyici kimligine ulasmasini sagla-
yan sey dilin kullanimiyla alakali bir durumdur. Hikaye yazari i¢in metin iizerinde tasarruf-
ta bulunurken yogun bir dil kullanimi zorunluluk olacaktir. Karasu bu noktada oldukga titiz

davranmistir.

Bilge Karasu'da sik¢a karsimiza ¢ikan dil hassasiyetine bakarak, bu durum, zaman
zaman onun yapisalciliktan etkilendigine baglanmistir. Fakat Karasu'nun metinleri i¢in
boyle bir sinir ¢izmek bazi noktalarda bizi zor durumda birakabilir.*®? 20.yiizyilin ikinci
yarisinda yasamis bir yazar olarak bu doneme yon veren Kristeva, Bartes, Todorov,
Derrida gibi dilbilimci ve filozoflarin etkisinden uzak bir {liretimin olamayacagini diisiin-
mek zorundayiz. Nasil ki bir sanat metninin sunmak istedigi bilgiyi, kendisini tasiyan dil
diizenlemesinden ayri diisinemezsek'®® bu durum bizim dile 6zenle egilmemizi gerekli

kilacaktir.

Yapisalcilar geleneksel ¢oziimleme bigimlerinden farkli olarak kiiltiirel ve sosyal
meseleleri nesnel bir tarzda incelemeyi esas alir. Edebi eser yapisalci goriiste “metin” hali-
ne gelir. Bartes'in deyimiyle “yazar Sliidiir” artik, yazarin yerinde okur vardir.*** Kara-
su'nun yapisalci olarak degerlendirmesindeki en biiylik etkenlerden biri yazdiklarini “me-
tin” olarak kabul etmesi ve dili felsefi bir ugrasi alani héline getirmesidir. F. de

Saussure'iin dil felsefesinden etkilenen yapisalci akimin dile bakisi kisaca sdyledir:

Sozciik diye adlandirdigimiz seyler insan zihnine 6zgii ruhsal birer gostergedir.
Gosterge iki yonli, iki yiizlii olan birbirini ¢agristiran bir 6ge kabul edilebilir. Gostergenin

birinci yonii gosterilen, yani kavramdir. Gosteren ise sessel bir nitelik arz eder ve fiziksel

181 M.Tekin, Roman Sanati 1, s.155.

%2 Fiisun Akatli, Karasu'nun yapisalci olarak nitelendirilmesine, “Yanlis bile degil, anlamca bos buluyorum”
diyerek tepki gosterir. Oykiilerde Diinyalar, $.51-52.

183 A.Goktiirk, Okuma Ugrasi, 5.16.

184 H.Boynukara, Modern Elestiri Terimleri, 5.249-250.
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manada ses degil zihnimizdeki imgesidir s6z konusu olan. Sessiz okuma sirasinda da bu

. e . . 185
gosteren, zihnimizde canlanir.

Bilge Karasu dili bir insa siireci olarak kabul eder. Hayatla siki bir irtibat halinde
olan ve “bizi var eden” bu araci kurmanin zorunluluk oldugunu sdyler. Dil, sadece bir ku-
rallar dizgesi degildir, ayni zamanda bir “esneklikler dizgesi”’dir. Yani kurallarin 6biir yii-
zl, kurallarin kisiye verdigi olanaklar. Kurallari bilmek, dilin imkanlari anlamina gelen
esneklikleri bilmek demek degildir. Bunlar arastirilarak bulunabilir. Bu arastirma sirasinda

bulunan her unsur da yeni bir kural dgesi olusturur, yeni olanaklar hazirlar.'®

Dilin olanaklari Karasu'ya gore islendikc¢e artacaktir. Yani dilin sdyleyebildikleri-
nin artmasinin miimkiin oldugunu savunur. Karasu belli basli Bati dilleri basta olmak {izere

toplam 9 dil bilmektedir.*®

Ve en onemlisi yazar, kendi dili konusunda sorumluluk sahibi
olmasi gerektigi goriistindedir. Ciinkii kiiltiiriin bir parcgasidir dil. O kiiltiiriin i¢inde tretilir
iiretilecek olan, ihra¢ edilmek icin liretilmez. Edebiyat da dilin s6ylemis olduklarini kayda
gecirir ve ayni zamanda dilin “giiciillikkleri’ni de belirler. Edebiyat her seyden “fersah fer-

sah” tededir ve dilin bellegidir.'®®

Karasu i¢in diger dillerde 6zellikle Ingilizce, Fransizca, Italyanca gibi Bati dillerin-
de yazmak ¢ok zor degildir, kendisi bu dillere hakimdir.'®® Fakat esas olan Tiirkgesini
yazmaktir, sdyleyeceklerini Tiirkge'ye sOyletmektir, baskalarinin siirekli isledikleri bir dile
“katki”da bulunmak degildir mesele.*° Ingilizce'nin pek c¢ok alanda kullaniliyor olmasi
onun olanaklarini artirmissa Tirkce i¢in de ayni sey diisliniilebilir. “Merhaba” diyorsak,
“Karnimiz acikti.” Diyorsak, gerisini de sdylemek miimkiindiir ve bir dil i¢in terim zengin-
ligi de ¢ok onemli degildir Karasu icin. Bir seyin Tiirkce'de, giizel bir sekilde sdylenebil-

T e . . . 101
mesi i¢in, Tiirkce diis liniilmesi gerekir her seyden once.

185 A Erden, Kisa Ovkii ve Dilbilimsel Elestiri, 5.11-12.

18 B Karasu, Ne Kitapsiz Ne Kedisiz, s.29.

8" «Sen niye bildigin dillere bir dokuzuncusunu (Japonca) katmaga ugrasiyorsun?”, B.Karasu, Oteki Metin-
ler, s.97.

8 M.Arslantunali, “Bitmemis Bir Konusmadan”, Bilge Karasu Aramizda, s.18.

1% “Goethe'yi ya da Ibsen'i asillarindan okurdu da, onlari Tiirkge'ye gevirme yetkesini kendisinde gormedigi
i¢in, ‘Bilmiyorum.' derdi, onlarin dilleri i¢in.”, O.Aruoba, “Ip ile Sap ya da Yazi ile Ceviri Ustiine”, Virgiil,
S.3,1997.

99 Age, 5.125-126.

Y 0. Lekesiz, Yeni TiirkEdebiyatinda Oykii--3, 5.465-466.
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Karasu, yukaridaki ifadelere dayanarak yabanci dil karsiti olarak algilanmamalidir.
Onun i¢in 6nemli olan kullanilan dille diisiiniilmesidir. Eger yabanci dille sadece konusma,
yazma degil, ayni zamanda diisiiniilebiliyorsa, o dil yabanci olmaktan ¢ikmis demektir.
Kendi dilimizin yerini tutan dil bizim i¢in yabanci degildir. O dilde yasamak esastir. Eger o
dilde yasanamiyorsa kendi dilimizle de en az yabanci dil 6grenmeye harcadigimiz kadar

192

caba harcamak zorundayizdir.” Ari bir Tiirk¢e'nin pesinde olan Karasu, bir edebiyat dili

olusturmanin ancak ve ancak dil bilinciyle gerceklesecegine inanmaktadir.'*®

Gece romanina verilen Pegasus 6diilii dolayisiyla Amerika'da yaptigi bir konusma-
sini sOyle bitirir: “I owe myself to Turkish” (Ben kendimi Tiirkge'ye bor¢cluyum.) Gece
romaninda gecen su ciimleler Karasu'nun dil konusunda yapmaya calistiginin 6zetidir:
“Benim dilim, ¢igek dermek iizere egilip kalkan bir govdenin yumusakligina, dalgalanisina

. 5,194
ulasmali.”

Tiirkge'ye olan ilgisi A/ti Ay Bir Giiz'e de su sekilde girer:

“Her sabah pancurlari actigimda igeriye doluveren giiriiltiiye hafif hafif soy-
lenmem yetmiyordu bugiinkii Tiirk¢e acligima. Aynada yiliziime ozellikle dudaklarimin
kipirtisina bakarak bir iki dakika Tiirkce bir seyler sdyledim. O siralarda Roma'da
Tiirk¢e konusabilecegim tek kisi yoktu.” (AABG, s.59)

Tansu Agik'in bir yazisinda ifade ettigi gibi Karasu'nun dili ile ilgili degerlendir-
melerde bulunurken, dogdugu tarihin, 1930'lu yillarin Tiirkiyesi'ni de diisiinmek gerekir.
Eski ile yeni bu yillarda halen bir arada yiirimektedir. Istanbul ortamindaki konusma dili
ve yazi dilinin birlikteligini goz ardi etmemek gerekir. Mektuplarinda gordiigiimiiz kada-
riyla Karasu'nun Osmanlica 6grenme cabalari da vardir. Uzun siiren c¢abalar sonucunda
Tiirk klasiklerinin pek ¢ogunu okumustur. Bu dile Tansu Ag¢ik, Karasu'nun musiki egitimi

ve simgesel mantiginin da dahil edilmesinin gerekliligini Vurgular.195

Aslinda Karasu'nun ¢abasi bir seyleri kolay dile getirmek degildir. Dille “bogus-

mak”’tir isi. Bu ¢abayla dili yeniden yoguracak, bigimlendirecek, doniistiirecektir. Orug

192 B Karasu, Oteki Metinler, $.98.

9D Hizlan, “Bilge Karasu'yvu Okuma Kilavuzu ya da Nakis Tesebbiislerim”, Sakli Su, YKY, Ist., 1996.
19 B.Karasu, Gece, .29.

5 T. Acik, “Bilge Karasu'nun Yapitina Bir Cala Bakis”, Virgiil, S.32, Temmuz-Agustos 2000.
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Aruoba'ya gore Karasu'nun Tiirkge'de israr etmesinde, vokabiilerinde “sevgi” ile “sevi”

2 (13

sOzcliklerinin olmasi; “Omiir” ile “hayat” arasinda bir incelik bulunmasi; “yasam”, “yasa-
29 ¢ 9%

ma”, “yasanti”, “yasanan”, “yasanmislik”, “yasanagelinen” gibi niia nslarin bulunmasi etki-

li olmustur.**

Karasu'nun dilinden bahsedilirken dilinin ariligindan, Tiirk¢esinin kusursuzlugun-
dan s6z edilmistir. Karasu Oztlirk¢e kaygisi giitmiis olsa da dilinde oztiirkgecilerin piiriizle-
rine, sOzciiklerin egretiligine pek rastlanmaz. 97 Fakat koken olarak eski kelimelere islerlik

kaza ndirmaya calisirken yeni kelimeler ortaya siirer ve kendince dil oyunlari iiretir.

Yekinmek / tecim / siidrek / evecenlik / aginsamak / ans imak / kargislamak / yarlig
/ savut / anilamak / sucul / bakildikta / azrak / oylum / binit / birakit / tasar / giinii / ¢apavul
/ tor / yepelek / imizgamak / selinti / sucul gibi kelimelerin bazisi, giiniimiizde kullanilirli-
gini yitirmis bazisi ise herhangi bir anlama gelmemektedir. Yazar kelimelere kendine has
bazi anlamlar yiiklernistir.198 Kismet Biifesi'nde yer alan Erol Akyavas'in bir resmi iizerine
yazilmis, Capavulun Cattigi Capariz hikayesinin basligi da Karasu'ya has bir dile aittir.

Capavul, “yagmaci”; capar ise, “ulak, haberci” anlamina gelir.

Ciimleleri iizerinde ¢okga calisan Karasu, eserlerini is¢i titizligiyle kelimelerin ri-
timleri, sesleri, gorselligini de diisiinerek kurgulamis ve bir kusursuzluga ulasmaya ¢alis-
mistir. Dili soyma, aritma, arilastirma c¢abasi i¢indedir. Tepe hikdyesinde loakim'in de
icinde bulundugu ruh halini yansitan su ciimleler, en giizel ifadeyi bulma cabasinin da bir

ur Unudir.

“Bitirilecek bunca tiimce var, diyor. Bu ¢ikislarin, bu inislerin artik bir yere, bir
noktaya, bir tiimcenin son noktasina, bitimine varmasi gerektigi diisiincesi diyor.

Ama buna inanmiyor. Inanip, inandigina inanip, inandigina artik inanmayip,
inanmadigina artik inanmayi, inanmadigina inanmadigina artik inanip inanmayip ** ( Te-

pe, USBGA, 5.89)

1% O.Aruoba, “Ip ile Sap ya da Yazi ile Ceviri Ustiine”, Virgiil, S.3, 1997.

" Necati Mert, Karasu'nun dilinin biitiin islenmisligine ragmen “yiirek sicakligi” tasimadigini sdyler: “Akla,
zihne seslenir bunlar. Islenmislerdir. Oykii seriivenimizde de entelektiiel yerleri vardir. Ama yiirek sicakligi
tasidiklarini ¢ok rahat sdyleyemem. Nasil ki Karasu'nun dili de biitiin islenmisligine ragmen Tiirk¢e'nin i¢
sicakligindan mahrum gelir bana.”, Konya Oykii Giinleri -1, s. 109-110.

% Nurdan Giirbilek bu dolasimda olmayan sbzciiklerle Karasu'nun yabanci, unutulmus alanlara isaret ettigi-
ni soyler. “Ne Kedisiz Ne Korkusuz”, Virgiil, S.9, Haziran 1998.
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Ioakim'in ruh karisikligini en giizel sekilde vermeye calisirken bir taraftan da ka-

rakterin i¢inde bulundugu durumu en giizel ifade etme ¢abasi 6ne ¢ikiyor.
Tepe'de yine benzer bir dil oyununu su sekilde goriiriiz:

“Tavanlari, duvarlari tutan kemerlerin altindaki girintiler, bir zamanlar insanla-
rin yasadigi, oturdugu, dugu, digi, tigi, akla gelecek her seyi yaptigi girintiler simdi dis-
siz agizlar gibi, batan giinesin isinlarini karsidan aldiklari zaman renklerin en olgununa,

toprak rengine boyanir.”

Ozellikle deneysel birer metin olan Kismet Biifesindeki hikayeler “aranan, dene-
nen, kurulan, yeniden oOrgiitlenen ‘dil', dil i¢i bir dildir.”** Yazarin kendisinin de zaman
zaman metne dahil oldugunu gordiigiimiiz bu hikayelerde Karasu'nun el isgiligininzoo an-
cak dilinde ortaya ¢iktigini goriiriiz. Yapmaya calistigi, tam da Sartre'in “renkleri ve sesleri

bir dil gibi gormek™?°* dedigi seydir.

%9 F Akatli, Bilge Karasu Aramizda, s.119.

20 «Sayisiz ayrag, not, dipnot, dipnotun dipnotuyla karsimiza ¢ikan, dikis yerleri, makas izleri, tegelleri 6ze 1-
likle ortada birakilmis, budanarak bir dengeye ulassin istenmis, biitiin diger el emegi bicimlerine, bu arada
yasamin kendisine de benzesin diye ugrasilmis bir yazidir.”, N.Giirbilek, Ne Kedisiz Ne Korkusuz, Virgiil,

S.9, Haziran 1998.
201 J.p.Sartre, Edebiyat Nedir?, s.14.
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SONUG

Bilge Karasu'nun hikayelerinin klasik hikdye kaliplarina girmedigini, hatta modern
Oykiiniin sinirlarini da genisletme ¢abasi tasidigini goriiriiz. Bu ¢abanin Karasu'nun yasa-
digi donemlerde revagta olan, Ozellikle edebiyat alaninda gelisme gosteren postmodern
akimin etkisi altinda kalmasi olustugunu goriiriiz. Postmodern edebiyatin temel ilkelerin-

den olan tiir karmasasi ve iistkurmaca Karasu'nun hikayelerinde ¢ok belirgindir.

Bilge Karasu'nun hikaye olarak ortaya koydugu iirlinler, “metin” kavrami altinda
toplanabilir. Karasu'nun ¢ogu zamana hikdye ve roman gibi belli bir tiire bagli kalarak
yazmak kaygisindan uzak oldugunu goriiriiz. Boyle bir ilkeyle yola koyulunca sinirlarin
genisliginin verdigi rahatlik yazara ¢ok degisik imkéanlar sunmustur. Kismet Biifesi'nde
resim lizerine yazilmis hikayelerle, Gog¢miis Kediler Bahgesi'nde hikaye ile masali kaynas-
tirmasiyla, klasik hikayeye yaklastigi Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami'nda ve Troya'da
Oliim Vardi kitaplarinda da sekil denemeleriyle cogunlukla degisikliklere agik olmustur.
Alti Ay Bir Giiz bu noktada ani- hikaye , Narla Incire Gazel ise deneme-hikaye arasinda

gidip gelen tiirler olarak goze carpar.

Bilge Karasu i¢in yazmak ve ne yazarsa yazsin yazdiklari ilizerinde dilin en giizel
ifade seklini bulmak sanatinin temel meselesidir. Yaklasik dokuz dili iyi derecede bilmesi-
ne ragmen Tiirkce yazmakta israr etmesi, i¢inde yetistigi kiiltiiriin bir parcasi kabul ettigi

dilin islendikge gelisecegine olan inanci onun dil konusundaki hassasiyetini beslemistir.

Dil konusundaki egilim, hikayelerinde siirsel bir sdyleyisi esas almasina neden ol-
mustur. Miizikle olan iliskisi de yine hikdyede miizigin ses dokusunu aramanin kapisini
acmistir. Bu konuda Kismet Biifesi'ndeki ve Narla Incire Gazel'deki bazi metinlerde siir

misralarini aratmayacak siirsellige ulastigini sdylemek miimkiindiir.

Hikayelerindeki igerik ask, tutku, escinsellik, kahramanlik, umut gibi alanlarda olsa
da hepsinin 6liim catisi altinda bir araya geldigini goriiriiz. Oliim, Karasu'nun hikayelerin-
de temel konulardan biridir. Oliim, korkulu bir son degil, ¢ogu zaman aranan, dzlenen bir
son olarak goriiniir. Oliim bazen felsefi bir sorun olarak iizerinde diisiiniilen, tartisilan bir

mesele olarak karsimiza ¢ikar.
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Karasu'nun hikayelerindeki imgeler de 6liime gonderme yapar cogunlukla ve her

kapi deniz imgesi yoluyla 6liime acilir. Kahramanlar bir sekilde hikdyede denize ulasirlar.

Bilge Karasu toplam alti hikaye kitabiyla modern hikayeciligimizde 6zgiin bir du-

rus sergilemis, kendin sonraki hikayecilere yeni agilimlar sunmustur.
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