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ÖZET 

Dar Zamanlar Üçlemesindeki Kadın Problematiğinin Aysel Karakteri Üzerinden 

Sosyolojik Yansımaları Üzerine Bir Ġnceleme 

MenekĢe UÇAR 

Ondokuz Mayıs Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü 

Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Yüksek Lisans, Mart/2015 

DanıĢman: Yrd. Doç. Dr. ġeyma BÜYÜKKAVAS KURAN 

           Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar Üçlemesi’nde Cumhuriyet devrimleriyle 

büyüyen bir neslin zaman içerisindeki değiĢimi konu edilmiĢtir. Atatürk devrimleri 

doğrultusunda yetiĢtirilen, Ġkinci Dünya SavaĢı’nın siyasal ve ekonomik çalkantıları 

içinde büyüyen, kültürel ikilemde kalarak bocalayan Aysel ve kuĢağının 1938’den 

1980’lere değin süren hikâyesi anlatılır. Bu nedenle sosyolojik okuma açısından 

incelenmeye değer olan bu romanlar, dönemin pek çok sosyal ve bireysel problemine 

de ayna tutmaktadır. Cumhuriyet dönemi Türk romanı örnekleri arasında, ideolojik 

bilgi ve sorgulama içermesinin yanı sıra biçimsel olarak farklı tarza da sahiptirler. 

Ağaoğlu, roman karakterleri ile toplumsal çerçevenin dıĢına çıkmamaya özen 

gösterir ve kendisini var eden toplumla hesaplaĢan karakterlerin kimlik 

sorgulamalarını ön planda tutar.   

          Anahtar Sözcükler: Edebiyat sosyolojisi, kimlik, yabancılaĢma, ideoloji, Türk 

aydını, Türk kadını. 
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ABSTRACT 

Studyıng Woman Problematıc Cases Sociologıcally Over Aysel Character Appearıng 

In The Short Tıme Serıes 

MenekĢe UÇAR 

Ondokuz Mayıs University, Ġnstitute of Social Sciences 

Department of Turkısh and Literature Department, Masters Degreee, March/2015 

Advisor: Yrd. Doç. Dr. ġeyma BÜYÜKKAVAS KURAN 

          The changes of generation in time which grows up with republic revolutions 

has been subjected in Adalet Ağaoğlu’s triology of  Narrow Times from 1938 to 80’s 

the story of Aysel and her generation who grown up in linet o the revolutions of 

Atatürk has been told about their lifes during politic and economic turbulance in the 

World War II and wavering staying in cultural dilemma. For this reason, that novels 

which are worth to examine according to cultural sociology, are the works that holds 

mirror to a lot of social and individual problems of term. Among the examples of the 

Republican Turkish novels, they are the novels which includes different style as 

formal with including ideological knowledge and inquiry. Ağaoğlu takes care not to 

came out of social frame with her novel characters and keeps in the forefront the 

guestionare of character identities who cama to terms with the society that calls in to 

being herself. 

         Key words: Literature sociology, identity, alienation, ideology, Turkısh 

intellectual, Turkısh woman. 
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ÖNSÖZ 

         Yazar, içinde yaĢadığı toplumun ruhunu, kendi ruhunun süzgecinden geçirip 

sanatsal olarak ifade eder. Bu noktada sosyoloji devreye girer ve eserin edebî hâle 

gelmeden önceki hâlini sorgular. Sanatsal olanı sosyolojik olarak ifade eder. 

Edebiyat sosyolojisi, hem sosyolojiye hem de edebiyata farklı yaklaĢılmasını sağlar. 

Sanat ve edebiyat sosyolojisine ait eser ortaya konulduktan sonra, sanatçının/ yazarın 

kiĢiliği/ eserleri/ edebî düĢünceleri/ edebiyat kavramı gibi sorunlar genel bir 

çerçevede alınır. Edebiyat sosyolojisi, edebiyatın fizikî, psikolojik, felsefî ve 

toplumsal yönlerini ele alan edebiyat biliminin bir parçası olarak gösterilir.  

          Bu çalıĢmada sosyolojik okuma yöntemiyle, toplumsal gerçeklik hakkında 

bilgi edinme olasılığının yüksek olduğu, Ölmeye Yatmak, Bir Düğün Gecesi, Hayır 

romanları incelendi. Eserlerde doğrudan ya da dolaylı olarak verilmiĢ olan mesajlar 

ortaya konmaya çalıĢıldı.  

          ÇalıĢma giriĢ ve iki bölümden oluĢmaktadır. Birinci bölümde, yazarın hayatı 

ve edebî kiĢiliği ortaya konulmuĢtur. Eserlerin ele alındığı ikinci bölümde, sözü 

edilen yönteme uygun olarak, yapıtların edebî ve sosyal haritası ortaya konmaya 

çalıĢılmıĢtır.  

          ÇalıĢmalarım boyunca, bıkmadan beni dinleyen ve her zaman yol gösteren 

danıĢman hocam Yrd. Doç. Dr. ġeyma BÜYÜKKAVAS KURAN’a, tezin ortaya 

çıkmasında, yapmıĢ olduğum çalıĢmanın her aĢamasında desteğini esirgemeyen 

Prof.Dr. ġaban SAĞLIK’a, önerileriyle teze yön veren Prof. Dr. Yavuz DEMĠR’e 

sonsuz teĢekkürlerimi sunuyorum. 

 

                                                                                                            04.03.2015 

                                                                                                         MenekĢe UÇAR 
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GĠRĠġ 

 

Edebiyat Kavramı 

 Edebiyat tek bir tanımla ifade edilemeyecek çok yönlü bir sanat dalıdır. Sanat 

eserinin üretiminden anlaşılmasına kadar geçen sürecin ‘‘edebiyat’’ kavramıyla 

adlandırılması edebiyatın sınırlarını genişletir. Her yazar, her şair edebiyattan ne 

anlıyorsa buna uygun tanımlar geliştirebilir. Berna Moran, edebiyatın kapalı bir 

kavramı ifade etmediğinden tanımlanmasının zor olduğunu söyler1. Edebiyatın 

taşıdığı özellikler değişebileceğinden yapılan edebiyat tanımı da değişiklik gösterir. 

Dolayısıyla böylesine karmaşık ve uzun bir geçmişi olan kavramı kapsayabilecek 

tam ve bitmiş bir tanım bulunamayacaktır. Ancak yapılan tanımları edebiyatın bazı 

özelliklerine dikkat çeken yarım tanımlar olarak kabul etmek yararlı olabilir.  

           Edebiyat eseri ise belli bir sanatkârın kaleminden çıkmış olması sebebiyle 

öncelikle bireyseldir. Doğal olarak bir topluma mensup olan sanatkâr; içinde yetiştiği 

toplumun, sosyal, siyasal, ekonomik, kültürel şartları içinde kimlik ve kişiliğini 

bulur. Ayrıca, sanatını şekillendirirken de kendinden önceki çağların sanatının tesiri 

altındadır. Dolayısıyla edebiyat eseri, var olduğu toplum, devir ve edebî gelenekle iç 

içedir. Edebiyatın ana konusu insandır. Köksal Alver bunu şöyle ifade eder:      

İnsan ilişkilerini anlatan edebiyat "insanca" bir yaklaşımla yine insana 

yönelir. Edebiyatta insan, doğal ve sosyal çevresiyle ele alınır. Bu 

yönüyle edebiyat belli bir çağın ve toplumun ifadesidir. Edebiyat, güzel 

                                                           
1
 Bir kavramın uygulama şartları değiştirilip düzeltilebilir şartlarsa o kavram açık dokuludur. Bir 

örnekle bunu anlatalım. Otomobil karada giden bir taşıttır. Yarın öbür gün aynı zamanda yüzebilen bir 

otomobil yapılırsa buna ne diyeceğiz? Eğer yine otomobil demeye karar verirsek otomobil için bugün 

kullandığımız tanıma yeni bir özellik katarak tanımı genişleteceğiz. ‘Karada ve suda giden’ diyeceğiz. 

Daha sonra aynı zamanda su altından da giden bir otomobil yapılırsa belki tanımımızı genişleteceğiz 

ya da artık bu taşıta yeni bir ad vereceğiz. Yeni özellikler gösteren bazı otellere ‘motel’ dediğimiz 

gibi. Böylece otomobil sözcüğünü kullanma şartları yeni durumlara göre düzeltilebilir şartlardır. 

Bundan ötürü doğru ve gerçek tanımı diye bir şey söz konusu olamaz, çünkü tanım yeni durumlara 

göre değişebilir. Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İstanbul: İletişim Yayınları, 2008, 

ss.303-304. 
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sanat dallarından biridir. Bu sanatın malzemesi dildir. İnsanı diğer 

varlıklardan ayıran özelliklerin başında düşünmesi, düşündüğünü ifade 

etmesi gelir. İnsan bunu dil aracılığıyla yapar. Yani insan, edebiyatla 

aslında kendini anlatır, ifade eder. Bu nedenle edebiyat, insan için vaz-

geçilmez sanatlar arasında yer alır. Edebiyat sosyo-kültürel ortama ait 

bir gerçekliktir. Edebiyatın güzeli anlatma ve onun etki oluşturma 

özelliğini kabul edip onun doğrudan toplum ve insan sorunları üzerine 

yapılandığını kabul eden bu yaklaşım, edebiyatı dar bir çerçeve ile değil 

toplum bütünlüğünde değerlendirmeyi sağlar. Bu yönüyle de toplumsal 

kitleye dâhil olmaktadır
2
. 

Böylece edebiyat, hem kendi değerlerinin hem de diğer kültür değerlerinin 

saklanması, korunması ve geleceğe taşınmasında büyük sorumluluk üstlenir. 

Edebiyatın ömrü, milletlerin ömründen uzun olabilir. Dolayısıyla, geçmişten 

geleceğe ulaşan kıymetli eserler, örnek teşkil ediyorsa edebiyat tarihinde yer alırlar. 

Edebiyat Tarihi 

           Edebiyat tarihi, geçmişten geleceğe ulaşan ve değerini yitirmeyen eserlerin, 

aynı zamanda edebî şahsiyetlerin ilim, kültür, sanat ve edebiyat dünyasında 

tanıtılmasını sağlar. Geçmişte veya içinde yaşadığı zamanda kendi milletinin sahip 

bulunduğu değerlerden habersiz olan sanatkârın, gelecek nesiller için kalıcı eserler 

bırakması düşünülemez. Asılsız, taklitten ileri gitmeyen edebiyat metinlerinin 

topluma kalıcı bir şeyler vermesi de mümkün değildir. Her milletin kendine ait bir 

tarihi ve hayat tarzı vardır ve edebiyat tarihi bu farklı milletlerin edebî ürünlerini, 

eserlere yansıyan dünya görüşlerini, örf ve âdetlerini, estetik bir anlayışla yeni 

nesillere karşılaştırmalı olarak ulaştırmaktadır. Fuat Köprülü bunu şöyle ifade eder: 

 Edebiyat tarihi, umumiyetle tarihin, daha sahih bir ifade ile medeniyet 

tarihinin çok sahih bir kısmıdır. Bir milletin uzun asırlar esnasında 

geçirdiği fikrî ve hissî tekâmülü gösteren bütün fikir mahsullerini tetkik 

ederek, onun manevî hayatını şe’niyette olduğu gibi –yahut ona en yakın 

bir şekilde – yaşatmaya çalışan canlı bir tarih şubesidir
3
. 

Konusunu eser ve insan yaşamından alan edebiyat tarihi, edebî eserde anlatılan 

döneme, yaşanılan gerçek olaylara, toplumsal değişimlere ışık tutar. Edebiyat 

tarihçiliğinin amacı, yazar ve eserin kendi tarihsel konumları içerisinde anlaşılmasını 

sağlamaktır.  

Edebiyatın Diğer Bilimlerle ĠliĢkisi 

                                                           
2
 Köksal Alver, Edebiyat Sosyolojisi, 2. Baskı, Ankara: Hece Yayınları,  2006, s. 11. 

3
 Fuad Köprülü, Türk Edebiyatı Tarihi, 7. Baskı, Ankara: Akçağ Yayınları, 2009, s.27. 
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           Edebiyatın diğer bilim dallarıyla olan ilişkisi, edebiyat ürünlerinin toplumu 

yansıtma ve aydınlatma işlevini daha da genişletir. Bir sanatçının ortaya koyduğu 

eser psikoloji, sosyoloji, felsefe ve tarih gibi bilimlerden beslenir. Sanatçı ele aldığı 

eserde, kişisel duygu, düşünce ve izlenimlerini anlattığı gibi toplumun gelenek, 

görenek, inanç gibi değerlerini de yansıtabilir. Bir sanatçının yaşamı da ortaya konan 

eser kadar önemlidir. Örneğin Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Huzur adlı romanı 

incelendiğinde; yazarın içinde bulunduğu ruhsal durumu belirlerken psikolojiden, 

sanatçının yetiştiği sosyal çevreyi incelerken sosyolojiden; yazarın etkilendiği 

akımları ve dünya görüşünü belirlerken felsefeden yararlanılır. Eserin yazıldığı 

dönemi incelerken de tarih biliminden yararlanılır.  

          Yazarın eserini ortaya koyarken içinde bulunduğu ruhsal durumun tespit 

edilmesinde yararlanılan psikoloji bilimini edebiyatla buluşturan ortak nokta ise her 

ikisinin insan doğasını irdeliyor olması ve bireyden bahsetmesidir. Yani gerek 

davranış gerekse zihinsel işleyişlerini inceleyerek insanın bütününe göndermelerde 

bulunmaları bu iki bilim dalını ortak noktalarda buluşturur. Bazı edebî eserlerde 

yazarın yarattığı karakterler psikoloji bilimi için birer  ‘‘vaka’’ değeri taşımaktadır. 

Edebî eserler, insanlar tarafından oluşturulur ve dolayısıyla birebir yazarların 

hayatlarını, duygularını yansıtmasalar da onlardan izler taşır. Bir araştırmacı, 

bilimsel bir incelemeyle mevcut eserden yazarın psikolojisine dair ipuçları 

yakalayabilir.   

            Edebiyatın yalnızca psikoloji ile değil madde ve hayatı çeşitli yönleriyle 

inceleyen bir bilim dalı olan felsefeyle de yakından ilişkisi vardır. Ama bu ilişki, 

edebiyat felsefedir ya da felsefe edebiyattır anlamına gelmez. Berna Moran Edebiyat 

Kuramları ve Eleştiri adlı eserinde:  ‘‘Edebî eserler de felsefî eserler de bireysel 

çabanın ürünleridir. Edebî eser estetik bir özellik taşırken, felsefî eser böyle bir 

amaçla uğraşmaz. Ancak her iki eser de evrensele hitap eder ve bu yönüyle 

ortaktır’’
4
 cümleleriyle felsefe ve edebiyatın ortak yönünün toplum olduğunu söyler. 

Başka bir ifadeyle Ali Osman Gündoğan da felsefenin temellendirme, 

gerekçelendirme, sonuca gitme zorunda olduğunu, edebiyatın sadece çağrışımlarla, 

betimlemelerle ve dili estetik açıdan zevke hitâp edecek biçimde kullanmakla 

                                                           
4
 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İstanbul: Cem Yayınevi, 1994, s. 154. 



4 
 

yetinebildiğini söyler
5
. Ancak her ikisinin toplumu etkileme gücünün farklı olduğunu 

belirtmek gerekir. Edebî metinlerin arka planında bazı düşünceler yer alır. 

Toplumları etkileyen bu düşünceler, felsefî metin yalınlığıyla değil, değil, yazarın 

bakış açısı niyeti ve seçimleriyle anlatılır. Bir edebî metnin arkasında bir iki cümlelik 

bir düşünce yer alabilir. Edebî metin bu yönüyle felsefî metinden ayrılır. 

Kullandıkları yöntem açısından birbirinden ayrılan felsefe ve edebiyat bir düşünceyi 

ve sorgulamayı içerdiği noktada birbiriyle ilişkilidir
6
. Yani toplumu ilgilendiren her 

türlü düşünce, felsefe ve edebiyatı birbirine yakınlaştırır. 

          İnsanı ilgilendiren her şey tarihte de vardır. Ancak bu ortak nokta her iki bilim 

dalının aynı yöntemi kullandığını göstermez. Tarih toplumların geçmişteki yaşamını 

inceler. Çevre, kültür, ekonomi, güzel sanatlar gibi, insanı ilgilendiren her şey ilgi 

alanına girer. Tarih geçmişten bahseder ancak edebiyat hâlâ fiziksel olarak varlığını 

sürdüren eserleri ele alır.  

           Orhun Âbidelerinde geçen olaylar bitmiştir. Ancak edebî eser olarak hâlâ 

vardır
7
. Edebî metinler gerçek bir olaya dayansa bile temelde kurgusaldır. Onu ortaya 

koyan kişinin duygularını, düşüncelerini de yansıtır. Gerçek olmayan unsurlar da 

barındırabilir. Destanlarda olduğu gibi olağanüstü olaylar, kişiler anlatılabilir. Tarih 

ise, insanlığın toplumsal, kültürel, ekonomik gelişmesini belgelere dayandırarak 

anlatır. Dolayısıyla tarihî eserlerde gerçek dışı unsurlara rastlamak mümkün 

değildir.
8
.   

          Edebî eserlerin önemli unsurlarından biri de mekân/yerdir. Uygarlıklar sabit 

bir mekâna ve buna özgü olarak da bir coğrafyaya bağlıdır. Bir medeniyet ait olduğu 

coğrafî mekânla bir arada değerlendirilir. Edebî metinlerle coğrafya bu anlamda 

bağlantılıdır. Sözgelimi bir edebî eser bazen sadece bir coğrafya parçasını anlatmak 

için yazılmış olabilir. Evliyâ Çelebi’nin ‘Seyahatname’si hem tarih, edebiyat hem de 

coğrafya açısından önemli bir örnektir. Bu iki bilimin ilişkisini gösteren birçok 

eserden bahsedilebilir. Ahmet Hamdi Tanpınar, İstanbul’un coğrafyasından ve 

                                                           
5
 Ali Osman Gündoğan, ‘‘ Edebiyat ve Felsefe İlişkisi Üzerine’’, Anadolu Üniversitesi İlâhiyat 

Fakültesi Dergisi, 27, 2003, ss.195-203. 
6
 Jean Paul Sartre, Edebiyat Nedir?, Bertan Onaran (çev.), İstanbul: Can Yayınları, 2011, ss.45-70. 

7
 Zeynep Uysal, Edebiyatın Omzundaki Melek, İstanbul: İletişim Yayınları, 2011, s. 25-96. 

8
 Şükran Kurdakul, Çağdaş Türk Edebiyatı 4, İstanbul: Evrensel Basım Yayım, 2000, s. 257-283. 
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mimarîsinden beslenen bir yazardır. Eserlerinde yarattığı olayları ve karakterleri bu 

şehirle özdeşleştirdiği görülür:  

Mümtâz için bu güvercinler, İstanbul’un sevilen kadınlarda bizi 

kendilerine o kadar bağlayan zaaflar cinsinden bir nevi vice’i 

idi…
9
Mümtâz için kadın güzelliğinin iki şartı vardı. Biri İstanbullu 

olmak, öbürü de Boğaz’da yetişmek
10

… 

Huzur romanında yer alan karakterleri İstanbul’un mimarî, tarihsel ve coğrafî 

nitelikleriyle özdeşleştirildiğini söylemek mümkündür. Belli bir bölgeden hareketle 

kahramanlarını anlatan yazarların o bölgeyi iyi tanıdığını ya da o bölgeye ait 

olduğunu söylemek mümkündür. Mekânı algılama, yazarın duygu, düşünce 

dünyasını harekete geçirir. Bu anlamda yazar yetiştiği çevrenin izlerinden kaçamaz. 

Yazarın söz düzeninin coğrafyadan, yerel dilden, insan tiplerinden, yerel müzikten, 

yerel geçmişten, tümüyle bağımsız olabildiği şüphelidir. Emel Kefeli, edebiyatın 

toplumların sosyal, siyasî, ekonomik hayatını, gelişme ve değişmelerini nesilden 

nesile aktaran önemli bir kaynak olduğunu, bir milletin edebiyatını anlamak için o 

milletin gelenek ve göreneklerinin geliştiği coğrafyaya eğilmek gerektiğini, 

coğrafyanın insanların fizyolojileri ve psikolojileri üzerinde etkili olduğunu dile 

getirir
11

. Bu bağlamda coğrafyadan beslenen yazarlar coğrafyaya da bir şeyler 

katarlar. Doğanın sahip olduğu güzellik yazarların kaleme almasıyla başka bir boyuta 

geçer.
12

  

          Edebiyatın ilişkili olduğu alanlardan biri de siyasettir. Edebiyat ve siyaset 

insanlık tarihi boyunca birbirini etkileyen ve birbirini geliştiren iki alan olmuştur. 

Edebiyatın siyasete ihtiyacı olduğu gibi siyasetin de edebiyata ihtiyacı vardır. Emre 

Kongar sanat, edebiyat ve siyasetin kaynağının ortak olduğunu şöyle ifade eder: 

İnsanoğlunun tüm etkinliklerinin iki kaynağı vardır: Doğa ve toplum. 

İnsanın kendisi ise, hem doğanın hem de toplumun bir parçası olarak, 

tüm etkinliklerin odak noktasıdır. Üreten de odur, algılayan ve 

yorumlayan da. Sanat, edebiyat ve siyaset arasındaki ilişkiler, her şeyden 

önce, bunların aynı kaynaktan doğmasına bağlıdır. İnsanın doğa ile 

ilişkisi teknolojiyi, toplum ile ilişkisi ise ideolojiyi doğurur. Doğa ile 

toplum, sürekli bir etkileşim içinde bulunduklarından, teknoloji ile 

ideoloji de kimi zaman uyumlu, kimi zaman diyalektik bir biçimde 

                                                           
9
 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2000, ss. 43-44. 

10
 Tanpınar, Huzur, s.73. 

11
  Emel Kefeli, Edebiyat Coğrafyasında Akdeniz, İstanbul: 3F Yayınevi, s.11. 

12
 Sezai Coşkun, ‘‘Sezai Karakoç ‘un Şiirleri Üzerinde Edebiyat- Medeniyet-Coğrafya İlişkisi 

Bağlamında Bir İnceleme’’, 2010, http://www. turkishstudies.net, (20.01.2015), s. 846. 
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birbirlerini izler. Sanat, edebiyat ve siyaset, yalnızca aynı toplum ve aynı 

doğadan etkilendikleri için değil, hepsi, ideolojik planda etkinlikler 

oldukları için de birbirlerini belirler ve biçimlendirir 
13

 . 

Bu nedenle milletlerin edebiyatları, sosyal ve siyasî yapılarının bir yansımasıdır. 

Sosyal ve siyasî yapıdaki değişme ve gelişmeler edebî ürünlerle dile getirilir. 

Düşünceler evrensel olabilir fakat duygular toplumlara özgüdür. Bir insanın mevcut 

dünya görüşü, bakış açısı değişebilir. İnsanın bir birey olarak, sosyal hayattan 

kendini soyutlaması nasıl mümkün değilse, edebî eserler de toplumun sosyal 

yapısından ayrı düşünülemez. Bazı şair ve yazarlar, milletlerinin en zor anlarında 

onları yönlendirir ve geleceğe ümitle bakmalarını sağlarlar. Sözgelimi Nâzım 

Hikmet’in şiirleri bu bağlamda örnek teşkil eder. Mehmet H. Doğan, Nâzım 

Hikmet’in şiirlerindeki siyasî ve sosyal boyutu şöyle dile getiriyor: 

Yani Nâzım her zamankinden daha çok gündemde bugün. Zaten, 

1920’lerin son yarısında yeni tarz şiirlerini yayımlamaya başladığı 

günlerden beri Türkiye’nin ne sanat ne politika gündeminden (hiçbir) 

zaman in(me)di ki! Bunu büyük ölçüde kendi kişiliğine, bir şair olarak 

yaratıcı gücüne borçlu hiç kuşkusuz. Dürüst, baskılardan yılmayan, özü-

sözü bir kişilikte bir insan olmasaydı; düzenle uzlaşma yolunu seçseydi, 

yılsaydı, yıldırabilseydi, yılmasa bile yazdığı şiirleri yazamayacak 

nitelikte bir şair olsaydı çoktan unutulmuş, yazın tarihimizin bir 

sayfasında öylece duruyor olurdu
14

. 

           Nâzım Hikmet gibi Türk edebiyatından pek çok isim verilebilir. Yazar ve 

şairler yazdıkları eserlerle belli bir anlayışın benimsenmesinde rol oynarlar. Bu 

nedenle her gelen yeni nesil, kendi anlayışını edebî eserlerle topluma aktarır. 

Topluma yön verir ve toplumun şekillenmesine katkıda bulunur. Toplumsal 

gerçekliği üç ayrı düzeye indiren ve belli bir yaklaşımı benimseyen Louis Althusser, 

edebiyata sadece bir üretim aracı olarak bakılmasının dışında, ekonomik, politik ve 

ideolojik düzeylerle ele alınması gerektiği görüşündedir.
15

 Althusser’in yaklaşımını 

benimseyen bir başka düşünür Terry Eagleton, edebiyatın ideolojik unsurlar 

içerdiğini ‘‘İdeoloji insanların gerçek dünyayı yaşayıp tanıdıkları hâyâlî yolları 

gösterir; işte edebiyatın bize aktardığı deneyimlerdir. Edebiyat belirli koşulların 

kavramsal bir çözümlemesini yapmaktan çok bu koşullarda yaşamanın nasıl 

                                                           
13

  Emre Kongar, Kültür Üzerine, İstanbul: Remzi Kitabevi, 2008, ss.142-143. 
14

 Mehmet H. Doğan, ‘‘Nazım Hikmet ve Şiiri’’, Hece, 121, 2007, ss.174-175. 
15

 Louis Althhusser, İdeoloji ve Devletin İdeolojik Aygıtları, Yusuf Alp, Mahmut Özışık (çev.), 

İstanbul: İletişim Yayınları, 1989, s. 26. 
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olacağını anlatır’’16
. cümleleriyle aktarır. Edebiyatın toplumsal işlevi, sosyal ve siyasî 

gerçekleri ve bunların sonuçlarını, yazarın bakış açısından okuruna sunmaktır. Berna 

Moran da yazarın okuyucuya vermek istediği düşünceyi, tarihî gerçekliği ile birlikte 

sunması ve geleceğe yönelik gerçeklerden de bahsetmesi gerektiğini söyler
17

. 

Toplumda olup bitenler edebiyata aktarıldığında yeniden üretilerek ideolojik bir 

perspektifte verilir. Yazar kendi ideolojik belirlenimleri doğrultusunda eserini 

oluşturur. Bu noktada edebiyat toplumsal olaylarla siyasî gerçekleri yazarın bakış 

açısıyla okuyucuya aktarır. Yazarı, eseri ve okuru toplumsal koşullar çevrelemiştir. 

Sanatla ilgili koşulları açıklamak için bir sosyolog tavrıyla esere eğilmek gerekir. 

Eserin yaratıcıları, ülkenin iklimi, fiziksel, politik ve sosyal koşullarından 

etkilenmişlerdir
18

. Edebî eserin oluşması da böyle etkileşimlerle mümkündür. Geniş 

alanda ortaya konan eserleri tek bir açıdan değerlendirmenin mümkün olmayacağı 

açıktır. Bir edebî eserin geçtiği yer okuyucuyu coğrafyaya, bahsedilen bireyler 

psikolojiye, hayat anlayışı ve bakış açısı felsefeye, ideolojisi siyasete yönlendirir. 

İnsanı merkeze almak bakımından ortak bir noktaya sahip olan sosyal bilim alanları 

birbirlerinden beslenirler. Bu nedenle edebiyat ve sosyoloji ilişkisini ayrıca belirtmek 

yaralı olacaktır. 

Edebiyat - Sosyoloji ĠliĢkisi ve Edebiyat Sosyolojisi 

           Edebiyat ile sosyoloji arasındaki ilişki öncelikle edebiyatın sosyolojik 

araştırmalara katkısı, sosyolojinin edebiyata kaynaklık etmesi gibi somut 

göstergelerle birlikte, yöntem, etkileşim ve ölçütler açısından birbirleriyle paraleldir. 

Sosyolojinin temelini oluşturan unsurlar, toplumsal temele dayanan edebiyat metnine 

anlam katar. Köksal Alver, ‘‘Edebiyat, toplumdaki muhtemel insan eyleminin hayal 

gücüyle bilinçli bir şekilde araştırılmasıdır’’
19

 derken edebiyat ve sosyoloji ilişkisini 

açıkça belirtir. Sosyolojinin konusunu toplumlar, toplum sorunları, toplumlar arası 

çatışma ya da toplum içi çelişkiler meydana getirir. Edebiyat ise toplumdan aldığı 

verileri kendi içerisinde seçme ve birleştirmeye tabii tutarak ortaya çıkarır. Her iki 

                                                           
16

 Terry Eagleton, Edebiyat Eleştirisi Üzerine, Handan Gönenç (çev.), İstanbul: Eleştiri Yayınevi, 

1990, s. 29. 
17

 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İstanbul: Cem Yayınevi, 1991, s. 67. 
18

 Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, s. 74-76. 
19

 Köksal Alver, Edebiyat Sosyolojisi İncelemeleri, Ankara: Hece Yayınları,2004, ss. 7-9.  
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disiplin de toplumsal etkenlerden hareketle ortaya çıkma, toplumu yansıtma, topluma 

biçim verme açılarından ortaklık arz eder20
. 

           Edebiyat ile toplum arasındaki karşılıklı etkileşim, ayrı bir disiplin olarak 

değerlendirilen ‘‘edebiyat sosyolojisini’’ meydana getirir. Edebiyat sosyolojisi 

toplumsal hayatta edebiyatın fonksiyonunu ve edebiyat sanatının toplumsal 

koşullardan nasıl etkilendiğini araştırma konusu yapan bir disiplindir
21

.  

          Edebiyat sosyolojisi; yazarın hayatını, koşullarını, yaşadığı dönemi, dünya 

görüşünü, eğitim durumunu, toplumun yazarlara, eserlere ilgisini, yazarın başarılı 

olmasında toplumun etkisini inceler. Edebiyatın toplumsal durum, ekonomi ve 

siyaset ile olan ilişkisinden hareketle toplumun edebiyat üzerinde etkisini ve 

edebiyatın toplum içindeki yerini belirlemeye çalışır. Kemal Karpat bu işlevi şöyle 

ifade eder: 

Sosyal çevre edebiyatın sosyal içeriğini belirleyen temel faktördür. Başka 

bir deyişle, somut toplumsal gerçekliğin edebî düşünce ve ifadeye 

yansıması, edebiyatın sosyal içeriğini meydana getirir. Ancak bu 

yansıtma fotoğraf çekmek gibi mekanik bir süreç değildir. Toplumsal 

gerçekliğin ne ölçüde ve nasıl edebiyata yansıyabileceği sorunu daha 

ziyade akademik bir sorundur. Sosyal edebiyatın en gerçekçi kısımları 

bile esasında birtakım şartlar hakkında yazarın yorumunu yansıtır. Sonuç 

olarak sosyal çevrenin ‘‘objektif koşulları’’ hakkında her tartışma özünde 

yazarın bu koşulları nasıl algıladığını yansıtır. Gerçek toplumsal şartlar 

objektif bir durumdur. Buna karşılık yorum ise yazarın 

değerlendirilmesini şekillendiren geçmiş deneyimler, eğitim ideoloji, 

sosyal statü, benzeri sayısız etkiyi yansıttığından her zaman sübjektiftir
22

. 

Gerçeğin edebî esere nasıl yansıdığı konusuna açıklık getiren Karpat, toplumsal 

gerçekliğin esere olduğu gibi değil; sübjektif bir çerçevede esere yansıdığını ifade 

eder. Ayrıca edebiyat sosyolojisi incelemelerinin, toplumun bütün meselelerine 

dokunmak gibi bir üstünlüğü olduğunu da belirtmek gerekir. Yine Şaban Sağlık : 

‘‘Edebiyat bir anlamda milletin günlüğüdür.  Onun geçmişinin, şimdisinin ve 

geleceğinin hikâyesini anlatır’’
23

 diyerek edebiyatın toplumsal işlevine vurgu yapar. 

                                                           
20

 Guy Mıchaud, ‘‘Bir Disiplin Olarak Edebiyat Sosyolojisinin Kurulması’’, Hilmi Uçan (çev.), 

Edebiyat Sosyolojisi, Köksal Alver (drl.), Ankara: Hece Yayınları, 2006, ss.53-54. 
21

 Ahmet Cuma,’’Edebiyat Sosyolojisi ve Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi – Sanat ve Sınır Ötesi 

Etkileşimi’‘, Selçuk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, 22, 2009, ss. 82-94. 
22

 Kemal Karpat, Osmanlıdan Günümüze Edebiyat ve Toplum, İstanbul: Timaş Yayınları, 2011, 

ss.171–172. 
23

 Şaban Sağlık, ‘‘ Popüler Romanlar ve Edebiyat Sosyolojisi’’, Edebiyat Sosyolojisi İncelemeleri, 

Köksal Alver(ed.), Ankara: Hece Yayınları, 2004, ss. 183. 
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            Edebiyat sosyolojisi, yazarın sosyal çevresi, statüsü ve ideolojisi, yazarlık 

mesleği, eserlerin sosyal konusu ve edebiyatın topluma etkisi üzerinde durur. Robert 

Escarpit, eserde yer alan toplumsal olayların ve eserin oluşum sürecinin 

incelenmesinin, okuyucuyu belirlemek ve okuyucuyu elde etme yollarını öğrenme 

açısından yararlı olduğu görüşündedir 24
 Bununla birlikte edebiyat sosyolojisinin 

edebiyata ve sosyolojiye katkısı hakkında Nesîme Ceyhan, edebiyat sosyolojisinin, 

sosyoloğa, esere, okuyucuya ve yayımcıya istatistikler sunduğunu, edebiyata da 

toplum-eser-yazar birlikteliğini tespit etmekte kolaylık sağladığını ifade eder
25

.  

           Edebî eserde yer alan toplumsal olayları açıklayabilmek için seçilen eserlerin 

sosyolojik okumayla incelenmesi faydalı olacaktır. Dar Damanlar Üçlemesi’ndeki 

Kadın Problematiğinin Aysel Karakteri Açısından Sosyolojik Yansımaları Üzerine 

Bir İnceleme adlı çalışmada, romanda merkeze alınan şahısların tarihsel cephesi ve 

yazarın hayatı belirli başlıklar çerçevesinde ele alınmıştır. Böylece toplumsal-

ekonomik-siyasî ilişkiler ve burjuva ideolojisinin romanlardaki yansımaları 

incelenmiştir.  

1920-1980 Yılları Arası Siyasî-Sosyal Ortam ve Roman 

            Kurtuluş Savaşı’nın başarıyla sonuçlanması ve Cumhuriyet’in ilânı Türk 

toplumunda radikal bir değişikliğe yol açar. Laik ve ulusal devlet yapısı bu dönemde 

hayata geçirilir: 1922’de saltanat, 1924’te halifelik, şer’i mahkemeler, şeyhülislamlık 

kaldırılır, medreseler kapatılır. 1925’te tekkeler ve zaviyeler yasaklanır, şapka giyme 

mecburiyeti getirilir, miladî takvim kabul edilir. 1934’te kadınlara seçme ve seçilme 

hakkı verilir.  13 Ekim 1923’te Ankara başkent olur ve 16 gün sonra 29 Ekim’de 

Cumhuriyet ilân edilir
26

.  Bu devrimlerin genel ve belirleyici hedefi, akla dayanan, 

pozitif bilimlerden yola çıkan bir Avrupa devleti olmaktır.  

           Atatürk, 1938’de ölünce yerine İsmet İnönü Cumhurbaşkanı seçilir. Kongar:  

Cumhurbaşkanı olur olmaz İnönü, Atatürk’ün siyaset dışı bırakılmış olan 

yakın arkadaşlarını önemli siyasal ve yönetimsel görevlere getirdi. Fakat 

Atatürk’ün büyük liderlik imgesine sahip olmadığı için, ülkeyi eskisi gibi 

                                                           
24

  Robert Escarpit, Edebiyat Sosyolojisi, Ali Türkay Yazıcı (çev.), İstanbul: Remzi Kitabevi 1993, 

s.16. 
25

 Nesîme Ceyhan Akça, Edebiyat Sosyolojisi Açısından 12 Eylül Şiiri, Ankara: Kurgan Edebiyat   

Yayınları, 2013, s.24. 
26

 Emre Kongar, Tarihimizle Yüzleşmek, İstanbul: Remzi Kitabevi, 2006, ss. 165-170. 
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yönetebilmek amacıyla, toplumsal, siyasal ve hukuksal denetimleri 

sıkılaştırdı. Her ne kadar bu önlemlerin kimisi Atatürk’ün ölümünü 

izleyen günlerde alındıysa da İkinci Dünya Savaşı ve bu savaş sırasında 

Türkiye’nin yansızlığının korunması, baskı yönetiminin gerekçesi olarak 

kullanıldı
27

. 

       Bundan sonra, Atatürk’ün ölümü ve sonrasında yaşanan İkinci Dünya Savaşı 

yılları Türkiye için çok güç bir dönem olur. Taner Timur bu dönemi şöyle tasvir 

eder: 

Bu dönemde savaşa katılmamasına rağmen savaşın tüm iktisadî yükünü 

çeken bir ülkeyi, kuzeybatı sınırlarına dayanmış Nazi Orduları’nın 

yarattığı korku ve kaygı dalgası da sarmıştı. Bu koşullarda Türkiye’nin 

savaştan hemen önce İngiltere ve Fransa ile imzaladığı anlaşmaları 

savsaklamak zorunda kalması ve Nazilerin ortalığı kasıp kavurduğu bir 

sırada onlara şirin görünmeye çalışan bir sürü davranışta bulunması, 

ülkeyi savaştan uzak tutmuş ve yüz binlerce hayatın kurtarılmasını 

sağlamıştır. Fakat dostlukların ve ortaklıkların sarsılması her zaman 

belli bir faturaya mal olur ve bizde de bu faturayı ödemek, Milli Şef İsmet 

İnönü’ye düşmüştür. İsmet Paşa bu faturayı, iktidardan düşmek suretiyle 

ödemiştir. 28  

İsmet İnönü’nün iktidardan uzaklaşmasından sonra Türkiye’de çok partili rejime 

geçiş bir halk hareketi olarak değil, aşamalı bir şekilde işler. Bu ilerleyişi destekleyen 

ve ileride Demokrat Parti’yi iktidar yapacak unsurlardan biri de savaş yıllarındaki 

toplumsal durum olur.  Atatürk dönemindeki yenilik hareketlerinin İnönü döneminde 

kesintiye uğraması, kalabalık bir orduyu her an savaşa hazır tutmanın yarattığı 

yokluklar, laiklik ilkesinin uygulamalarda din karşıtı çabalar olarak görülmesi, 

Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu’nun parti tabanını güçlendirme olarak bilinmesi, 

devam eden Cumhuriyet muhalifliği, yeni bir partinin kurulmasına zemin hazırlar. 

Diğer taraftan 1930’larda tarımda görülen ilk endüstrileşmeyle oluşan işsizlik, 

köyden kente göç, Ermeni ve Rumlardan kalma malları ele geçirenlerin 

zenginleşmeleri, sosyal farklılıkların görülmesi, Demokrat Parti’nin kurulmasının en 

büyük zeminini oluşturur. Bununla birlikte dünyada Doğu (Polonya, Romanya, 

Bulgaristan, Doğu Almanya, Macaristan) ve Batı (Amerika) Bloğu olarak ikiye 

ayrılan ülkeler arasında komünizm karşıtlığına dayalı yaşanan Soğuk Savaş29, 

                                                           
27

 Emre Kongar, 21. YY’da Türkiye, İstanbul: Remzi Kitabevi, 2002, s.144. 
28

 Taner Timur, Osmanlı Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik, İstanbul: İmge Kitabevi, 2002, 

s.97. 
29

 Soğuk Savaş Yılları; Doğu Blok’u ülkeleri ile Batı İttifakı (NATO) arasında 1947’den 1991’e kadar 

devam etmiş olan uluslar arası siyasî ve askerî gerginliktir. II. Dünya Savaşı’ndan sonra Doğu ve Batı 

bloklarının zaman zaman savaş çıkarma tehditleri; bütün dünyada gerginlik yaratmıştır. Bu dönemde, 

insanlarda nükleer kıyamet paranoyası doğmuş, dünya devletleri ise bu iki bloktan birinin yanında yer 
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Türkiye’de çok partili sürece geçişte etkili olur. Türkiye’nin Amerika’nın 

önderliğinde Batı Bloğu’nda yer almasıyla Türkiye’de yaşanan gelişmeleri Emre 

Kongar şu sözleriyle değerlendirir: 

Türkiye Soğuk Savaş’ın etkilerini en çok hisseden ülkeydi. Türkiye’nin 

Batı’da yer almasının üç nedeni vardı: Birinci neden, Sovyet tehdidi: 

İkinci neden, askerî ve ekonomik: Üçüncü neden, siyasal ve ideolojikti. 

Türkiye’nin istekleri ile Amerika’nın gereksinmeleri buluştu ve Türkiye 

Soğuk Savaş’tan en çok etkilenen ülke oldu. İşte bu Soğuk Savaş ile 

Türkiye’deki çok partili düzenin başlaması aynı zamana rastlar. 

Dolayısıyla çok partili düzene geçiş, Soğuk Savaş’ın sonucu olmuştur 
30

.    

Bu dönemde İsmet İnönü, Atatürk’ün devrimlerini devam ettirmek aynı zamanda 

Batı ile yakın ilişkiler kurmak istemiştir. Ancak 1940’lar, savaş politikalarının 

uygulandığı, çalışan kesimlerin bu politikaların etkisiyle yoksullaştığı ve burjuvanın 

ortaya çıktığı dönemdir. Burjuva sınıfının talepleri daima Amerika’nın politikaları ile 

örtüşür. Bununla beraber çok partili hayata geçilmesinden sonra iktidara gelen 

Demokrat Parti yönetimi de Amerika ile yakın ilişki içinde olur hatta iktidar 

tarafından Türkiye’yi ‘‘Küçük Amerika’’31 yapma fikri uygulamaya konulur. 

Mehmet Narlı, Türkiye’yi değiştirme planının topluma yansımalarına şu sözlerle 

dikkat çeker: 

Türkiye’nin iç göç tarihi, kültürel ve sosyo-ekonomik çalışmalar, esas 

itibariyle bu yıllarda başlar. Gümrüklerin açılması, dışarıdan bol ve ucuz 

mal gelmesi, yeni teknik imkânlarla serî üretime geçilmesi, birçok 

zanaatkâr ailenin yok olmasına da neden olur. Dur durak bilmeyen bir 

yarış başlamıştır. İnsanlar daha fazla kazanmak için gerekirse değerleri 

bile hiçe saymaktadır
32

.   

DP, kendilerini iktidara taşıyan demokratik sürecin önemini kavrayamamış ve 

geçmiş dönemin tek parti uygulamaları geleneğinden kurtulamamıştır. Bu dönemle 

ilgili bir başka değerlendirmeyi ise yine Kongar şu şekilde yapar:  

Ekonomik açıdan, devletin kamu yatırımları içindeki yeri pek de 

azaltılmakla birlikte ‘‘devlet eliyle özel kesimin desteklenmesi’’ olayı 

                                                                                                                                                                     
almaya çalışmışlardır. Emre Kongar, Tarihimizle Yüzleşmek, İstanbul: Remzi Kitabevi, 2006, ss.175-

188. 
30

 Kongar, Tarihimizle Yüzleşmek, ss. 184-185-186. 
31

 Demokrat Parti iktidara geldikten sonra Türkiye’yi ‘‘Küçük Amerika’’ yapma hayali uygulama 

sahasına konulur; Marchall yardımları imzadan pratiğe geçer ve ‘‘dinamik ziraat’’ başlamış olur. 

Bunun sonucu olarak köylerde küçük toprak parçalarıyla yetinen çiftçiler, yeni makinelere sahip 

olamaz, buna bağlı olarak üretimi artıramaz ve geçim sıkıntısına düşer.  Köyde ırgatlık azalınca 

insanlar geçimlerini temin etmek için şehir çevresindeki büyük arazilere, fabrikalara, inşaatlara akın 

ederler.Mehmet Narlı, Roman Ne Anlatır?, İstanbul: Akçağ Yayınları, 2010, s.44. 
32

 Mehmet Narlı, Roman Ne Anlatır?, s.44. 
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hızlandırıldı. Böylece hem ‘‘yeni zenginler’’ yaratılarak, burjuvazinin 

gelişmesi hızlandırıldı. Sermaye sınıfından Demokrat Parti’ye destek 

veren yeni bir taban oluşturuldu. Gecekondulaşma olayı, beraberinde, 

hem kentsel toprakların yağmasını, hem kentsel planlamanın rafa 

kaldırılmasını, hem de kentsel rantın paylaşılmasında yasadışı 

örgütlenmelerin toplumsal ve ekonomik egemenliğini getirdi
33

. 

           Yasadışı toprak yağması ve plansız kentleşme, Türkiye’de büyük kentlerdeki 

yaşamı zorlaştırır. Bu dönemde kültürel açıdan feodaliteden, endüstriyel topluma 

geçiş aşamasında toplum, akıldan çok duyguya, kentten çok kasabaya, fırsatçılığa 

dayalı olan bir kültür geliştirir. Bu gelişmelerden sonra silâhlı kuvvetler, 27 Mayıs 

1960 sabahı yönetime el koyar. 27 Mayıs askerî darbesi, Cumhuriyet tarihinde yeni 

bir dönem açar. 1960 darbesi getirdikleri ve götürdükleriyle bu çalışmada ele alınan 

romanların da temel temalarından biridir. Darbenin sebeplerinin tüm ayrıntılarına 

değinilmeksizin anlatılması, bir edebiyat çalışmasında zemini yoklamak amacında 

olduğu için, normal karşılanabilir.  

          Gelişen siyasal ve sosyal ortamın Türk edebiyatını etkilemesi kaçınılmazdır. 

Örgütlü bir eylem içinde bulunan grupların geniş kitleleri etkileyecek 

yönlendirmelerinden Türk edebiyatı da payını alır: 1960’dan 1970’li yılların başına 

kadar geçen dönemde sosyalist aydınların çıkardığı sanat ve edebiyat dergilerine göz 

atıldığında, siyasal ve sosyolojik boyuttaki yazılar, sosyalizmin ilkeleri ile çelişir. Bu 

çelişki ülkenin hızlı bir geçiş süreci yaşadığının göstergesidir. Darbenin hemen 

arkasından Yön Dergi’si
34

 çıkar. Yön’cüler halkçılık ve devletçilik ilkelerini sol bir 

bakış açısıyla yorumlar. Aynı zamanda, Yön dergisi dönem romanının düşünce arka 

planını da belli ölçüde belirler. Almanya’ya göç bu yıllarda başlar ve işçi hareketleri 

yükselir. Bu yıllar işçi romanlarının yaygınlaştığı yıllardır. 1970’lerin sonuna kadar 

en çok okunan romanlar köy ve işçi romanlarıdır
35

.  Sosyal olayların yer aldığı, 

eleştirel, gerçekçi bir üslûp kazanan Türk sineması da bu yıllarda oluşur. Bu 

dönemde çekilen filmler, sosyal gerçekçi romanı da besler. 1965’lerde 

‘‘ülkücülük’’36 ortaya çıkar. Ülkücüler kendilerini, devletin ve milletin kültürel 

                                                           
33

 Emre Kongar, 21. YY’da Türkiye,  İstanbul: Remzi Kitabevi, 2002, s. 151. 
34

 Ankara’da 20 Aralık 1961’de yayına başlayan ve 27 Mayıs darbesi sonrası sol muhalif hareketin 

sözcülüğünü yapan eski, haftalık dergi. Fahrettin Altun, ‘‘Kemalist Bir Modernleşme Yorumu Olarak 

Yön Dergisi’’, Türkiye Araştırmaları Literatür Dergisi, 2004, 2, 1, www. ttk.gov.tr (10.01.2015), 

ss.439-474. 
35

 Mehmet Narlı, Roman Ne Anlatır?, Ankara: Akçağ Yayınları, 2012, ss.48-49. 
36

 Devrin Milli Eğitim Bakanı Hasan Ali Yücel, Nihal Atsız ve arkadaşlarının fikirlerini tehlikeli 

görerek mahkemeye verir. O devirde Nihal Atsız’ın yanına gelip gitmekte olan genç bir üsteğmen 

olan Alpaslan Türkeş de tutuklananlar arasındadır. 3 Mayıs 1944 günü Nihal Atsız ve arkadaşlarının 
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değerlerini savunmaya adarlar. Bundan sonra Türkiye; gazetecileri, şairleri, 

romancıları ile iki ayrı kutba bölünmeye bu arada, Marksistler37 de Osmanlı’yı 

tartışmaya başlar. Siyasal ve sosyal alanlardaki bu tartışma ve eleştiriler romana da 

sıçrar. ‘‘Ulusal Marksizm’’ temelli romanlar yazılır. Bu olayların sonucunda 1968 

yılı Türkiye’de gençliğin, isyan ettiği yıl olur. Üniversitelerde boykot ve işgaller 

başlar. Eylemler silâhlı çatışmaya kadar gider. Bugün bu hareketler Amerika ve 

Rusya geriliminin bir sonucu olarak değerlendirilir.12 Mart 1971 tarihinde ordu, 

parlamento ve hükümetin, ülkeyi anarşiye sürüklediği gerekçesiyle muhtıra yayınlar. 

Eğer hükümet, işlerine çeki düzen vermezse, yönetime el koyacağını bildirir. On yıl 

sonra yeniden yönetime el koyar. Anarşi ve terör yerini sıkıyönetime bırakır.  

            12 Mart darbesi, ‘‘Atatürkçülük adına baskıcı bir uygulamaya’’ yol açar38. Bu 

dönemde, ekonomide köklü değişiklikler aşama aşama uygulamaya konulur. 

Devalüasyonların39 getirdiği yüksek zamlar uygulanır, bir taraftan da aile ve sosyal 

ilişkilerin zayıfladığı görülür. 12 Mart, toplumsal hayatı sarsan bir olay olarak 

edebiyat dünyasında da etkilerini gösterir ve pek çok esere konu olur. Türkiye’de 

politik roman yeni bir aşamaya yükselir. Bu dönemin belli başlı özelliklerinden olan 

işkence, romanlarda sıkça yer alır ve bu haliyle romanlar, dönemin kamuoyu 

tarafından algılanmasında rol oynar. Murat Belge, 12 Mart olaylarının romanlarda 

yoğun bir şekilde işlenmesine şu cümleleriyle açıklık getirir:  

12 Mart döneminin olaylarında, Türkiye de var olan düzene karşı çıkan 

insanlar önemli bir rol oynadılar. Olayın bütünü, egemen sınıfların iç 

hesaplaşmalarına bağımlıydı ama devrimciler de, bu hesaplaşmayı 

yürüten güçlerden bazılarının kuklalarından ibaret değildiler. Türkiye’de 

rejimi ciddi bir şekilde tehlikeye sokacak bir köklü örgütlenme o günlerde 

yoktu. Devrimciler çoğunlukla altından kalkamayacakları işlere 

girmişlerdi. Bunun böyle olduğu sonuçlardan da bellidir. Ama 

sosyalizmin kendisi, Türkiye’deki egemen sınıfların azımsanamayacağı 

bir güç ve bir tehlikeydi. Dolayısıyla sorun baştan sona bir 

provokasyonla açıklanamazdı. Bu, 1960 sonrası ortaya çıkan ve 70’lere 

yaklaştıkça derinleşen bir sorunsaldı. Türkiye’nin bugünkü düzeninin 

                                                                                                                                                                     
tutuklanmasını protesto eden, binlerce gençten oluşan büyük bir grup, Ankara adliyesinden Ulus 

Meydanı’na kadar yürür. Ülkücülük hereketinin kitlesel bir fikir haline gelmesi bu olayla başlar, 

Cihan Özdemir, Atsız Bey, İstanbul: Ötüken Neşriyat, 2007, ss.22-33. 
37

 Marksizm özgün bir siyasal felsefe akımı olup, tarihin diyalektik materyalist bir yorumuna dayanan 

ekonomik ve toplumsal bir dünya görüşüdür. Marksist, Kapitalizmin Marksist açıdan çözümlenmesini 

savunan ve bir toplumsal değişim teorisine dayanan öğretiyi benimseyenlerdir. Kenan Somer, Ve 

Marksizm,  İstanbul: Doruk Yayınevi, 1996, ss. 10-33. 
38

 Emre Kongar, 21. Yüzyılda Türkiye,  İstanbul: Remzi Kitabevi, 2002, s. 151. 
39

 Devalüasyon, bir devletin resmî para biriminin diğer ülke dövizleri karşısında değer kaybetmesidir. 

Saruhan Özel, Türkiye’de Enflasyon, Devalüasyon ve Faiz, İstanbul: Alkım Yayınevi, 2001, s.8. 
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ötesinde, bir model anlayışından hareket ettiği için, 1960’a kadarki bütün 

sorunsallardan farklıydı. Yani, ‘‘Klasik Jön Türk Devrimciliği’’ni aşan 

bir yanı vardı ve asıl belirleyici olan özelliği de buydu. Öyle sanıyorum ki 

bu durum, 12 Mart üstüne yazılmış ister teorik, ister sanatsal, bütün 

eserlerin başlangıç noktası, temeli olmalıdır
40

.     

 Belge, 12 Mart’ın toplumda yarattığı karmaşıklığa ve sorunlara değinerek, bu 

dönemle ilgili yazılan eserlerin bu sorunları ele alması gerektiği düşüncesindedir.   

A. Ömer Türkeş 12 Mart’ı konu edinen eserleri şöyle değerlendirir: 

Cumhuriyet tarihinin etnik bir kökene dayanmayan bu ilk toplumsal 

patlamasını siyasî bir bakış açısı ile gerçekçi biçimde ele almaya çalışan 

yazarların niyetleri ile verdikleri ürünlerin yansıttıkları ne yazık ki 

örtüşmez. Gerçek, sol hareketin içinden gelenlerde politik bakışla, 

gençlere sevgi duyanlarda ise romantik duygularla yer değiştirir. 

Genellikle de insanî boyut öne çıkar. Sonuçta da romana yansıyan 

eylemler ve isyan değil, isyanın öznesi olan 68 Kuşağı’nın yenilgi 

ardından düştüğü durum, en çok hapishane işkence anlatıları olmuştur
41

.   

Romanlarda anlatılan kişilerin daha çok etken değil, edilgen olması bu açıdan 

değerlendirilebilir. Diğer taraftan Berna Moran, romanlarda, tarihsel tematiğin 

oldukça baskın olduğunu şöyle ifade eder: 

12 Mart romanları gerçek yaşamı olduğu gibi aktarmak peşindedir. 

Masal, halk hikâyesi, destan gibi türlerden yararlanmaya bakmaz. 

Yazarın okur açısından yeni olan çarpıcı bir dünyayı ona açması, onu 

pek bilmediği çıplak gerçeklerle yüz yüze getirmesi, 12 Mart 

romanlarının o dönemde çok okunmasının nedenlerinden biri olsa gerek. 

Ne ki bu sınırlı konu yeniliğini yitirmeye mahkûmdu. Ayrıca estetik 

yönünün ikinci plana atılması, 12 Mart romanlarını belli bir dönemde 

ilgiyle ama sonra ancak tarihsel değeri için okunan sosyolojik romanlar 

sınıfına kattı
42

.  

Bundan sonra 70’li yıllar, toplumla birlikte edebiyatın da siyasî cephelere ayrıldığı 

yıllar olur. Artık herkes, kendi ideolojisinin yazarını okumaya başlar. 

           On yıl sonra ordu, aynı gerekçelerle bir daha devlet yönetimine el koyar. 

Basın ve yayına kısıtlamalar getirilir. Medya iktidarı; kitap, sohbet, geleneksel 

törenler gibi birçok kültür kanalını kapatır. Malların standartlaştırılması gibi 

insanların standartlaşmasını düzenleyen post modern dünya, en çok kitle ‘‘ileti’’ 

araçlarını kullanır. Nesîme Ceyhan 12 Eylül 1980 darbesini şöyle değerlendirir: 

                                                           
40

 Murat Belge, Edebiyat Üstüne Yazılar, İstanbul: İletişim Yayınları, 1994, s.118. 
41

 A. Ömer Türkeş, ‘‘Romanda 12 Mart Suretleri ve 68 kuşağı’’, Birikim Dergisi, 132, 2000, s.80. 
42

 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 3, İstanbul: İletişim Yayınları, 2010, ss.16-17. 
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12 Mart’a nazaran, çok daha uzun bir dönemi kapsaması, bir dönemin 

siyasal alanda suskun bir nesil yetiştirmesine sebep olmuştur. Hemen 13 

Eylül sabahından itibaren basında kavga şiirlerinin yerini Atatürk 

şiirlerine, tabiat ve kahramanlık şiirlerine, aşk şiirlerine terk etmesi ya 

da şiir yayımından vazgeçilmesi dikkate değerdir
43

. 

Dönemin yarattığı değişikliğe dikkat çeken Ceyhan, 13 Eylül sabahı ve sonrasında 

yayımı durdurulan gazete ve dergilerle basının ciddî bir takibâta uğradığını aktarır.  

           Türkiye’de siyasal tarihle edebiyat tarihinin aynı anda ilerlediği görülür. 

İncelenecek olan Dar Zamanlar’ın kapsadığı tarihsel süreç, Cumhuriyet’in 

kuruluşundan 12 Eylül 1980 yıllarına kadar uzanır. Adalet Ağaoğlu’nun yaşadığı 

dönemin Türkiye’yi ve insanları gözlemleyerek yaptığı değerlendirmelerin yansıması 

olan Ölmeye Yatmak, Bir Düğün Gecesi, Hayır romanları, kişisel, tarihsel, sosyal ve 

kültürel olguları yansıtır niteliktedir. Ölmeye Yatmak’ta 1938-1968 yılları arasındaki 

Cumhuriyet dönemine ilişkin eleştiriler, hayata aynı noktada başlayıp farklı yerlere 

giden karakterlerin öyküleriyle yansıtılır. Romanda ifade edilen öykü, bir kişinin ya 

da kişilerin değil, bir neslin öyküsü olarak yorumlanabilir. Aysel, ‘‘toplum içinden 

kardeşimiz, ablamız, sınıf arkadaşımız, içimizden biri’’dir. Hilmi Yavuz bahsi geçen 

nesli şöyle değerlendirir: 

Aysel, geleneksel ideoloji ile Batı’cı Cumhuriyet ideolojisi arasındaki bu 

uyuşmazlığı bütünüyle yaşarken Dündar Öğretmen somut gerçekliğin bir 

yanını, Batıcı Cumhuriyet ideolojisini; Sâlim Efendi de somut gerçekliğin 

öteki yanını, geleneksel ideolojiyi yaşarlar. Bu iki çelişik ideolojinin 

belirlediği durumu tek yanlı olarak algılayan ve öteki yanını görmezlikten 

gelen tiplerin okul ve ailede otoriteyi simgeleyen ‘‘öğretmen’’ ve ‘‘baba’’ 

olarak belirlenmesi, daha romanın başında, içeriğin dayandığı yapısal 

ikililiği, kesin çizgilerle ortaya koyar
44

. 

Sâlim Efendi ve Dündar Öğretmen tipleri toplumun birbiriyle çelişen modern ve 

geleneksel yanlarını simgeler. Ağaoğlu; tarih, politika ve toplumsal yaşamı, Aysel ve 

diğer roman kişilerini toplumun belli kesimini yansıtan ‘‘tip’’lerden oluşturur. 

Tip’ler ‘‘çoğul’’u ifade eder ve bu nedenle romanda ‘‘çoğul’’ olarak kullanılan her 

şey ‘‘sosyolojik okuma’’dır. Yazar, 1938’den 1980’lere değin uzanan toplumsal 

değişimi, özellikle politik bir okumaya tabii tutar. Bu nedenle Ağaoğlu’nun Türkiye 

Cumhuriyeti tarihî koşullarına hangi ideolojik yaklaşımla tavır aldığını tespit etmek 

mümkündür.  

                                                           
43

 Nesîme Ceyhan, Edebiyat Sosyolojisi Açısından 12 Eylül Şiiri, Ankara: Kurgan Edebiyat Yayınları, 

2013, s.58. 
44

 Hilmi Yavuz, Roman Kavramı ve Türk Romanı, Ankara: Bilgi Yayınevi, 1977, ss.156-157. 
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           Üç ayrı dönemi, Cumhuriyet’in kuruluşu, devrimler, çok partili düzene geçiş, 

27 Mayıs 1960 darbesi ve 12 Mart 1970 muhtırası ile devam eden süreci merkeze 

alarak, toplumsal yaşama ayna tutan Dar Zamanlar Üçlemesi, özellikle aydın 

tabakanın ilişkilerine dikkat çeker. Romanın altyapısını oluşturan kavramlar: Aydın, 

kadın, cinsellik, ideoloji, kimlik’tir. Sosyolojik okumada, kavramlarla ilişkilendirilen 

olay ve zaman, çalışmada ayrıca önem teşkil etmektedir. 

           Aydın kavramı, romanın ana unsurdur. Selim İleri, Aysel’in ‘‘aydın’’ olma 

yönünde mücadelesine dikkat çeker: 

Ölmeye Yatmak’ta başka aile tiplerine rastlasak da, asıl sorun Aysel 

kimliğinde bir ‘‘aydın’’ın bireysel ve toplumsal mücadelesinde 

billûrlaşır. Aysel’in sürekli kendini sorguya çekişi, her an bilincini uyanık 

tutuşu çok ilginçtir. Hoş, yazar, ölçülü bir kara yerginin görüngesinden 

aydınları da eleştirmektedir; yine de Aysel’in amansız mücadelesi 

yadsınamaz. Ve Aysel mücadelesinde yapayalnızdır
45

.    

Otuz yılın Türkiyesi ve dünyada olup bitenlerin Türkiye’ye etkisi, Aysel’in yaşadığı 

bunalımın merkezini oluşturur. Ölmeye Yatmak, bir aydının ölüm anında ve kısa bir 

zaman diliminde kendini sorguya çekmesi olarak algılanabilir. Aysel’in ölmeye 

yatışında, bireysel sorunları kadar, toplumsal baskı ve düzenin ağırlığı da vardır. 

           Cinsellik kavramı, Ölmeye Yatmak’ta bireyi eleştirmekten çok, toplumsal 

düzeni irdelemek için bir tahlil aracıdır. Bireylerin namuslu olup olmadığı 

sorgulanmaz. Burada cinsellik, toplumsal yaşamla sıkı sıkıya ilişkilidir. Aysel, kocası 

Ömer’i, öğrencisi Engin’le aldatmış olmasının yarattığı suçlulukla intihara 

sürüklenir. Jale Parla, Aysel’in suçluluk duygusunun, toplumsal değerlere ihanetle 

ilintili olduğunu ifade eder: 

Cinsel yaşamla ulusal ideallerin Cumhuriyet kadınının bilincinde nasıl 

karmaşık bir yumak halinde durduğunu Aysel’in öğrencisiyle yattıktan 

sonra ne yaptığına ilişkin anısı gösterir. O gecenin sabahında Aysel, 

yataktan kalkıp pencereden Anıt Kabir’e bakar ve kocasını aldatmış 

olmanın suçluluk duygusu, iyi bir vatandaş olarak misyonuna ihanet 

etmişliğin uyandırdığı duygusuyla örtüşür
46

. 

Bu nedenle Aysel, Engin’le ilişkisini, iki insanın beraberliği olarak değerlendiremez. 

Cumhuriyet kuşağından gelen Aysel, 60’lı yılların özgürlükçü anlayışı ile çelişki 
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 Selim İleri, Çağdaşlık Sorunları, İstanbul: Günebakan Yayınları, 1978, s.187. 
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yaşar. Romanda ‘‘aydın’’ kimliği ile yaşadığı bu çelişki ‘‘cinsellik’’ kavramı ile 

belirginleşir.  

   Dar Zamanlar Üçlemesi’nde Kadın kavramı, 1938’lerden 1980’lere değin uzanan 

süreçte yer alan kuşağın yaşadığı bunalımı gösterme işlevine sahiptir. Cumhuriyet’le 

birlikte kadın, aktif konuma geçer ve toplumda erkekle yan yana yer alır.  Ancak 

kadına birçok hak ve sorumluluk verilmiş olması, kadınları toplum içinde tamamen 

özgür kılmamıştır. Kadınlara verilen yüksek sorumluluk bilinci, Cumhuriyet’in ilk 

nesil kadınlarında, cinselliği dahi görev duygusuyla yaşamalarına sebep olmuştur. 

Ölmeye Yatmak’ta da geleneksel ailede yetişen Aysel’in tercihini eğitimden yana 

kullanması beraberinde sorunlar getirdiği gibi romanın temel çatışma noktasını 

oluşturur.           

           İdeoloji, çalkantılı ve hızlı bir dönemin özelliğidir. Şerif Mardin, ideolojinin 

siyaset ile yakından ilgili olduğunu ve aynı zamanda toplumdaki çalkantılarla ilgili 

sembolleştirme türü olduğunu vurgular
47

. Siyasal ve toplumsal hayatın çalkantılı 

dönemlerinden biri olan 12 Mart süreci, Bir Düğün Gecesi’nde yansımasını bulur.          

Kimlik edinilmesi için kişinin birey olması ve düşünsel olgunluğa erişmesi gerekir. 

Berna Akkıyal, Aysel karakterini ‘‘topluma adanmış yurttaş’’ kimliği ile eşleştirerek, 

Aysel’in kadınlığına ilişkin yargıları bağlamında, bu kimlikten kurtulma çabasında 

olduğuna dikkat çeker
48

. Bu çabanın Cumhuriyet ideolojisi ile geleneksel ideolojinin 

çelişkisinden doğduğunu vurgulamak gerekir. Aysel ne ‘‘aydın’’ olarak, ne ‘‘kadın’’ 

olarak özgürdür. 

           Edebiyatla toplum arasındaki ilişkileri incelemede en çok kullanılan 

yöntemlerden biri, toplumsal değişiklikleri tespit etmektir. Bu bağlamda Dar 

Zamanlar Üçlemesi,  toplumsal yaşamdaki olaylar ve kişilerle temel kavramlar 

arasında köprü kurarak çoğul okumaya izin vermektedir.  

 

 

                                                           
47
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48

 Berna Akkıyal, ‘‘Dar Zamanlar Üçlemesi’nde ‘‘Kimlik’’ Sorunsalı’’, (Yayımlanmamış Yüksek 

Lisans Tezi, Bilkent Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, 2005), s.81., www.yok.gov.tr, 
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1. BÖLÜM 

ADALET AĞAOĞLU, HAYATI, SANATI, ESERLERĠ, 

EDEBĠYAT YAġAMI VE EDEBÎ KĠġĠLĠĞĠ 

 

1.1. Doğumu 

          Adalet Ağaoğlu, 23 Ekim 1929’da Ankara’nın Nallıhan ilçesinde dünyaya 

gelir. Babası Mustafa ve annesi İsmet Sümer çiftinin ikinci çocuğudur. Nüfus 

kayıtlarında yer alan tarih aslında onun gerçek doğum tarihini vermez. Bu tarihin 

kesinlik belirtmediğini söylemek gerekir. 

           Adalet Ağaoğlu, ortaokula başlayana dek, isminin nüfusta Fatma İnâyet 

olduğundan habersizdir. Ortaokula başladığında, okul müdiresinin ismini okumaması 

üzerine, ağlayarak eve gelen Ağaoğlu, gerçek ismini annesinden öğrenir. Ağaoğlu bu 

isim karışıklığını Göç Temizliği adlı hatıra kitabında şöyle aktarır:  

Sen doğunca baban göbek adının Fatma olmasını istemişti. Ebe de 

kulağına İnayet diye fısıldamış. Tevhid teyzen Ankara’dan mektup 

yazmış. Aklıma Adalet’i koydu. Böylece ben sana artık hep ‘‘Adalet’’ 

dedim, böyle alışıldı. Baban nüfus kâğıdını çıkartmayı savsaklamış. Sen 

ilkokula başlarken çıkarttırdı. Bilirsin, unuttuğunu unutur. Unutmadığına 

sabırsızdır. Her şeyi de o an aklına estiği gibi yapar, çıkar. Nüfus 

memuru adını soruyor. O da göbek adını ve ebenin verdiği adı esas sayıp 

‘‘Fatma İnayet’’ diyor. Nüfusa böyle geçiyorsun. Annemin dudağının 

kıyısındaki ince alay çizgisi biraz daha belirginleşiyor. Hatta kıs kıs 

gülüyor: sen oradaki doğum gününe, yılına da inanma, diyor. İşte orada, 

öyle, kafadan atıvermiş baban
49

! 

           Üniversite 2. Sınıfa kadar Fatma İnâyet ismini kullanan Ağaoğlu, daha sonra 

mahkeme kararı ile Adalet ismini alır. Evlendikten sonra da Ağaoğlu, soyadını alır.  
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1.2. Çocukluğu ve Gençliği 

           Adalet Ağaoğlu çocukluk ve gençlik dönemine dair bilgilere bazı deneme ve 

söyleşilerinde sıkça yer vermiştir. Göç Temizliği adlı eserinde konuyla ilgili 

açıklamaları şöyledir: 

Üç erkek kardeşimin özgürlüklerine karşın gün batarken beni eve 

kapatmalarına öfke duyardım. Haksızlıktı bu. Babam başta, dördünün de 

bulaşıklarını ben yıkıyor, gömleklerini, pantolonlarını ben ütülüyordum. 

Annem tek başına hepsiyle başa çıkamazdı ki… Fakat erkek kardeşlerim 

hep hazıra konuyorlardı! Bizim onlara verdiklerimize karşın onlar bize 

hiçbir şey vermiyorlardı. Babam hiç değilse işe gidiyordu. Ortanca 

kardeşim biraz ona yardım ederdi, ama öteki ikisi eve girer, 

çıkar,‘‘bugün ne yemek var?’’ diye sorarlar, biri de pabuçları kapı önüne 

neden daha iyi dizmediğimizi, terlikleri neden ayaklarına doğru 

çevirmediğimizi anlamak isterdi. Yoksa onu sevmiyor muymuşuz? Yoksa 

başımıza ağır mı geliyorlarmış? İşte okula gidiyorlar, onlar da derslerini 

çalışıyorlarmış ya! Böyle özürleri vardı. Herhalde ben de salt, böyle bir 

özürüm olsun diye okula gitmek istedim. Çünkü evde kimse bana 

okumanın, kitaplardan da öğrenmenin iyi bir şey olduğunu söylemedi. 

Okula gitmenin, ders çalışmanın tek somut yararı, o zamanlarda 

görebildiğim kadarıyla insanı o sıkıcı ev işlerinden kurtarmasıydı
50

. 

           Ağaoğlu, içinde bulunduğu aile ve çevresel faktörler sebebiyle kız çocuğu 

olmanın geleneksel aile yapısındaki zorluklarını ve erkek çocuklar karşısında ikinci 

planda olduğunu gözlemlemiştir
51

. Yine Göç Temizliği adlı eserinde aile ve 

çevresindekilerle ilgili şu bilgileri aktarır: 

Gece yarısından sonraki saatlerde birkaç kez ya abim ya babam 

tarafından basılırdım. Genelevde baskına uğramışlık halini yıllar boyu 

kim bilir kaç kez yaşadım. Böyle böyle, çok genç yaşımda, yitirmekten 

korkabileceği hiçbir şeyi kalmamış birinin içsel özgürlüğüne kavuştum 

galiba. Benim sokak tanımış, pencereden bakmakla yetinmeyip dış hayatı 

yaşamış genç erkeklerime gelince; bu dış hayat onlara sadece bir açık 

hava özgürlüğü bağışlamış görünüyordu. O özgürlükle, daha ilk adımda, 

ağızlarının kıyısında bir sigara yerleştiriyor, ceketi de bir omuza atıp, 

sere serpe dolaşıyorlardı. Eminim şimdi böyle şeyler olmuyordur
52

! 

 Ağaoğlu’nun yetiştiği bu çevre daha sonra yazacağı romanlarında yoğun bir biçimde 

‘‘kadın’’ sorunu ile ilgili konuları işlemesinde etkili olur. Çocukluk ve gençlik 

döneminde yaşadığı tecrübeler çoğunlukla romanlarının konusunu belirler. Hatta bazı 

unsurların değişmeden ele alındığı da söylenebilir. Örneğin; Ölmeye Yatmak 

romanında Aysel’in yaşadıkları, Adalet Ağaoğlu’nun başından geçenlerle aynı 
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gibidir. Çocukluk döneminde ailede yaşanan sorunlar, bir üst okula gitmek için 

babanın ve ağabeyin çıkardığı engeller Adalet Ağaoğlu ile Aysel arasındaki ortak 

noktalardır. Bununla birlikte yazarın hayatı ile kahramanın hayatının zaman 

açısından da paralellik gösterdiği söylenebilir. Her ikisi de orta halli bir aileye 

mensuptur. Köyden gelen çocuklarla oluşan bir sınıfta öğrencidirler. Ağaoğlu’nun 

öğrenim hayatı Nallıhan’da başlamış ve ağabeyi Cazip Sümer de aynı okula devam 

etmiştir. Nallıhan İlkokulu’nda köylerden gelen öğrenciler de öğrenim görmüştür. 

Ağaoğlu, bu durumun kendisine kültürel anlamda bir zenginlik kattığını ifade eder. 

Ağaoğlu, 1938 yılında ortaokula yazılır. Bitirdikten sonra babasının engellemelerine 

karşın, gizlice Ankara Kız Lisesine kaydını yaptırır
53

. Lise bitirme sınavlarında, hasta 

yatağında olan dedesine, üniversiteye gideceğine söz verir 54.  Baskılara rağmen 

üniversiteye gider. Ayrıca o dönemde Ulus Gazetesinde Akşam Haberleri 

Servisi’nde çalışan Ağaoğlu, ekonomik bağımsızlığına da kavuşmuş olur. Bu 

mutluluğu şöyle ifade eder: 

Babam midece beslenmemize önem verir, kafaca beslenmenin gereğini ve 

önemini aklına bile getirmezdi. Fakülteye giriş ücretimi, Ulus Gazetesi, 

Akşam Haberleri’ne yazdığım yazıların parasıyla ödemiştim. O ilk iki 

buçuk lira, sanki benim kurtuluşumdu. Babamı bana vereceği para için 

sevmekten kurtuluşumdu. Annemi, o parayı babamdan alabilmek için 

üzmekten kurtuluşumdu
55

. 

           Ekonomik bağımsızlığına kavuşan Ağaoğlu, Ankara Üniversitesi, Dil Tarih ve 

Coğrafya Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyatı bölümüne girer. Burada iyi bir eğitim 

alır. 1950 yılında mezun olur
56

.  

1.3. Evliliği ve ÇalıĢma Hayatı 

          Adalet Ağaoğlu 1951 yılında üniversiteden mezun olduktan sonra Ankara 

Radyosunda işe başlar. Çalışmayı seven Ağaoğlu, hem sanatsal faaliyetlerini hem 

işini bir arada sürdürür. Ankara Radyosunda yoğun bir şekilde kendini geliştirme 

fırsatlarını bulur. Yazarın edebî bir yol çizmesinde etkisi olan Hatay Sokağı’nda 

tanıdığı ve ona daima rehberlik edecek olan Refik Ahmet Sevengil de onun radyoda 
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çeşitli görevlerde rol almasını desteklemiştir. Yazar bu faaliyetlerini sürdürdüğü 

sırada 1955 yılında Halim Ağaoğlu ile tanışır ve evlenir
57

.  

Bununla beraber, daha çok çiftlerin birlikteliğine inanan Ağaoğlu, nikâha karşı 

olduğunu söylemekten de çekinmemiştir. Ağaoğlu Göç Temizliği adlı eserinde 

evlilikle ilgili şu düşüncelerini paylaşır: 

Nikâha karşıydım. Halim’e gittiği sürece kendisiyle birlikte olabileceğimi 

söylemiştim. Bu birlikteliğe izin yalnız onunla benden çıkmalıydı. 

Hayatımda, çevreden önce aile baskısına karşı duramadığım tek olgu. 

Halim, ‘‘ Benim için sorun değil, ama babana inme inebilir’’ demişti. 

Herkes kendi konumuna göre, bir noktada eli kolu bağlı kalıyordu. Bağlı 

kalınan o noktadan çıkmak, oradan öte anlamlı bir hayat yaratmak, 

kendine acımadan, sevecenliği bol sevinçsiz yüreklere güneşi 

doğdurmak
58

… 

          Ağaoğlu, çalıştığı Ankara radyosundan ayrılarak iki yıllığına eşi Halim 

Ağaoğlu ile birlikte Amerika’ya gider. Bu sırada, Halim Ağaoğlu’nun master tezini 

daktilo eder. Yazar 1952 yılında evlenmeden önce Bir Piyes Yazalım adlı oyunu 

yazar. Daha sonra, 1961 yılında, Ankara’nın ilk özel tiyatrosu olan Meydan 

Sahnesi’nin kurucuları arasında yer alır. Burada yönetim, çevirmenlik, dramaturg 

gibi görevler alır. Yazar burada daha popüler eserlerin oynanmasından yana 

olmuştur. Ancak bazı zorluklardan dolayı 1963 yılında Meydan Sahnesi kapanır. 

Ağaoğlu 1964 yılında TRT’de program uzmanı olarak görev alır bir yandan da 

tiyatro çalışmalarına devam eder. TRT’de bir programda komünizm propagandası 

yaptığı gerekçesiyle mahkemeye verilir ve görevden alınır
59

. 1970 yılında 

görevinden ayrılan Ağaoğlu için bundan sonrası yeni bir başlangıç olur.  

1.4. Edebiyat YaĢamı ve Edebî KiĢiliği 

         Yazarın Ankara’da başlayan zorlu eğitim yolculuğu, kararlı adımları ve gençlik 

dönemini yaşadığı Hatay Sokağı, onun edebî yoluna ufuk açmış ve ilerideki 

eserlerinin temelini atmıştır. Bunun yanında yazarlık yönüne en büyük katkı sağlayan 

Çalıkuşu romanının kahramanı Feride’yi, daima örnek almıştır. Hatta Çalıkuşu’nun 

Feride’si yüzünden her üç gecede bir roman yazmak girişiminde bulunduğunu söyler.  
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           Yazarın edebî hayatının başlangıç yeri olan Hatay Sokağı onun hayatında ayrı 

bir anlam taşır. Bu sokakta sık sık gördüğü Orhan Veli, Oktay Rıfat gibi şairler onun 

şiire ilgi duymasını sağlamıştır. Daha ortaokul yıllarında ilk edebiyat denemelerine 

başlayan yazarın edebî hayatında Hatay Sokağı’ndan tanıdığı ve daha sonra da 

desteğini gördüğü Refik Ahmet Sevengil’in desteği önem taşır: 

Feride ile tanıştıktan sonra hemen sekiz yıl sonra, onun gönül ateşiyle 

babacan koruyucusu yaşlı askerî doktora duyduğu derin saygı ve sevgi, 

kendi adıma tek kişide odaklanmış olarak tecelli etti. Refik Ahmet 

Sevengil’e âşık olmuştum. Babam yaşındaydı; ama yüreği coşkularla 

doluydu. Daha önemlisi, Refik Ahmet Bey, benim yazdıklarımla alay 

etmiyordu. Beni yüreklendiriyordu. O yıllar buna öylesi gereksinim 

duyuyordum ki
60

… 

Refik Ahmet’e olan sevgisini bu sözleriyle dile getiren Ağaoğlu, hayatında ayrı bir 

anlamı olan Hatay Sokağını ise şu sözleriyle anlatır: 

Tutucu bir sokaktı Hatay Sokağı. Bir türlü açılıp serpilmedi. Ama belki 

de tutucu değildi. Damat adayı yapı müteahhitlerinin uzun süre ilgisi 

dışında kaldı da ondan, oturduğu yerde olduğu gibi yaşlandı. Aslında ne 

o, ne bu; dörderden yapışık nizam sekiz apartmanlık bu sokağı bütünüyle, 

bir ada olarak ele geçirmek gerekiyordu. O sekiz apartman öylesine 

küçük, öylesine iç içe ki, her biri tek başına büyük yatırımlara olanak 

vermemiş olmalı
61

. 

Yazarın bu sokakta yaşıyor olması erken yaşlarda edebiyat dünyasına girmesini 

kolaylaştırır. Yazar ilk roman denemelerini lise yıllarında defterine yazmıştır ve bu 

ilk roman çalışmalarını, arkadaşları Fahire, Hazin, Sevim, Leman adlı arkadaşlarına 

okumuştur 
62

. 

           Ağaoğlu, üniversiteye başladığı dönemde Ulus Gazetesinde tiyatro eleştirileri 

yazar. İlk roman denemesi,  1947 yılında yayımlanan Kâmil adlı eseridir. Bunun 

yanında birçok dergide şiirlerini yayımlatmaya da başlamıştır. Ankara Üniversitesi 

Dil Tarih ve Coğrafya Fakültesi Yeni Öğrenci Derneği’nin şiir yarışmasında 

başkanlığını Nurullah Ataç’ın yaptığı jüriden birincilik kazanarak kitap ödülü alır
63

. 

Adalet Ağaoğlu’nun, edebiyata ilgisi ilk olarak şiir denemeleri ile başlamış ancak 

şiirin önemini kavradıktan sonra şiir yazmayı bırakmıştır. Ortaokul ve lise yıllarını 

şiir ve roman denemeleri yazarak geçiren Ağaoğlu 1951’de Ankara Radyosu’na 
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girmesiyle tiyatro türüne yönelir. Kişisel olarak kendini bu türde geliştiren Ağaoğlu 

Vakitsiz Misafir(1951), Aşk Şarkısı(1951), Bir Piyes Yazalım(1952), Evimizin 

Saatleri(1956), Yaşamak(1956), Babaları Adına(1958), Karabataklar(1960) tiyatro 

eserlerini kaleme alır
64

. Bu eserler resmi ve özel tiyatrolarda sahneye konur. Bu türde 

eleştirmenlik de yapan Ağaoğlu, birçok eser yazdıktan sonra tiyatroda değil romanda 

yoğunlaşmaya başlar. Ağaoğlu romana geçiş süreci ile ilgili şu bilgileri aktarır: 

Oyun yazarı, zaten sahneye öylesine bağımlı, bu nedenle de ipleri elinde 

öyle sıkı tutmak zorunda ki, oyunun olay örgüsü bir yana, kişiler de 

yazarına hiç başkaldırmıyorlar. Kimlikleri her an, her yönüyle ele 

vermek için yanıp tutuşuyorlar ama salt oyun yazarı değil; sahne sınırları 

da buna pek olanak tanımıyor. Çünkü oyunun gerçek zamanı da sınırlı ve 

oyun yazarı bu sınırı daha da baştan ortalama iki saatte çizmeye koşullu. 

İşte tiyatroda görünür, görünmez bu sınırlar, özellikle de kişilendirmenin 

temel direği sayılan konuşmaların zamanda ve uzamda özgürce 

devindirilmesine, şimdiden, geçmişten şu ana ve geleceğe uzanılmasına; 

böylece o kişilerin gerçek kimliklerinin bütünüyle görülmesine büyük 

engel
65

. 

Tiyatrodan romana geçiş sürecini bu şekilde aktaran yazar, 1950’li yıllardan 1960’lı 

yılların sonuna kadar tiyatro türü ile ilgilenmiş. 1970’li yıllardan sonra roman türüne 

geçer ve ilk romanı Ölmeye Yatmak’ı yazar. Romanı 1960’lı yılların sonuna doğru 

yazmaya başlamasına rağmen, yayımlatma sürecinde sorun yaşar. Yayınevi bulamaz. 

Bir yayınevi basabileceğini söylemesine karşın aradan uzun süre geçer ve yayınevi 

dosyayı kaybeder 
66

. 

          Yazar romanını bir tesadüfle Oğuz Atay’da bulur. Eser değerlendirilmek üzere 

Oğuz Atay’a verilmiştir. Daha sonra roman Remzi Kitabevi tarafından bastırılır. 

Yazar romanda ‘‘Aysel’’ adında bir karakterle Türk edebiyatında bir ‘‘kadın idolü’’ 

yaratmıştır. Ağaoğlu’nun, kendi yetişme dönemleriyle hesaplaştığı bu romanında, 

Atatürk’ten sonraki nesillerin hangi toplum mirası ile yetiştiklerinin tartışıldığı 

söylenebilir. 

           Ölmeye Yatmak kendine özgülüğü ile yazarın sonraki eserlerine ışık olmuştur. 

Ağaoğlu, Sait Faik Hikâye Ödülünü kazandığı ilk öykü kitabı Yüksek Gerilim’i 

1975’te, 1976’da da ilk yol romanı olan Fikrimin İnce Gülü romanını yazar. 1977 

yılında Kendini Yazan Şarkı/ Evcilik Oyunu adlı eserleri, 1978’de, ikinci öykü kitabı 
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Sessizliğin İlk Sesi, 1979’da Bir Düğün Gecesi, 1982’de üçüncü öykü kitabı Hadi 

Gidelim yayımlanır. Üç Beş Kişi adlı romanı 1984 yılında, deneme serisinin ilk kitabı 

olan Geçerken 1986’da, Hayır romanı 1987‘de Romantik Bir Viyana Yazı 1991 

yılında, 1991’de Ruh Üşümesi adlı eserleri yayımlanır. Eserlerinin içerik açısından 

özgünlüğü ona Türk Edebiyatında ayrı bir yer kazandırır. Otobiyografik özellik 

taşıyan eseri Gece Hayatım 1992 yılında yayımlanmıştır. İkinci deneme kitabı olan 

Karşılaşmalar da 1993’te yayımlanır. Yazar, 1994’te Tüyap Onur Yazarı unvanı alır. 

Mülkiyeliler Birliği Rüştü Koray ödülü ve Kadınca Dergisi tarafından verilen, En 

başarılı Kadınlar Ödülünü, 1995 yılında da Cumhurbaşkanlığı Kültür ve Sanat Büyük 

Ödülü’nü alır. Yazarın üçüncü deneme kitabı olan Başka Karşılaşmalar 1996’da, son 

öykü kitabı Hayatı Savunma Biçimleri 1997’de yayımlanır. 1998 yılında Anadolu 

Üniversitesi tarafından Fahri Doktora unvanı verilen yazara Amerika Birleşik 

Devletlerindeki Ohio State Üniversitesi tarafından Fahri Doktora unvanı verilir. 

2002‘de deneme kitaplarının dördüncüsü olan Öyle Kargaşada Böyle Karşılaşmalar 

yayımlanır
67

. 

1.5. Edebiyatla Ġlgili DüĢünceleri 

           Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatında roman türünde verdiği özgün eserlerle 

yer edinmiş olan Ağaoğlu, ‘‘yeni romancılar ve yaşıtları arasında, düşünce ağırlığı en 

fazla dikkat çeken, her roman ve hikâyesini bir fikir etrafında toplayan bir yazardır. 

Ağaoğlu’nun romanlarında toplumla, dönemiyle yaşadığı bir hesaplaşma söz 

konusudur. Bu durumu Karşılaşmalar adlı eserinde şöyle ifade eder: 

Tanpınar’ı bir oranda da Yakup Kadri’yi ve bir iki yazarımızı dışta 

tutarsak, bizim romanımızda 70’lerin başlarına kadar hemen hep dış 

dünyaya bakılmış, hep dışta bir suçlu aranmıştır. Roman kişilerinin 

kendilerine dönük, kendileriyle dış dünya arasında gidip gelen bir 

hesaplaşması yok gibidir. Kuşkusuz, insanı ‘o insan’ yapan bir sürü 

neden arasında dış koşullar, toplumsal etkenler başta gelir; onlara da 

mutlaka göz gezdirmek gerekir. Ama aydınımız dâhil, bizim insanımız 

genelde kendine dönüp bakmaz, kendisini pek sorgulamaz. Bu durum 

romanımızda neredeyse olduğu gibi yansımıştır
68

. 

Yazar, eserlerinin kendi hayatıyla roman kahramanlarının hayatlarını benzerlikler 

kurularak değerlendirilmesini doğru bulmaz. Çünkü ona göre hiçbir yazar eserinde 
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birebir kendisini anlatmamaktadır. Bunu Göç Temizliği adlı eserinde şöyle ifade 

eder: 

Hiçbir yazar kendini yazamaz. Çünkü yukarıda biraz gösterdim. 

Öncelikle dünkü kendini yazamaz. Dünkü kendini, hep bugünkü kendine 

yazmaya çalışır. Dünkü kendinde, durmadan, bugünkü kendini 

doğrulatıcı ipuçları arar, bulmazsa uydurur. Bu nedenle dünkü olaylar 

gibi, bu olaylar, o zaman ve o zamanın kişileriyle ilişkideki insan da 

ortaya kılık değiştirerek çıkar. Nallıhan’da doğduğum eve bundan yedi 

yıl önce gidip yeniden bakmasaydım. O ev benim kafamda hep cumbaları, 

cihannümaları, geniş pencereleri, sofaları, güzel bir çatısı olan konak 

yavrusu gibi kalacaktı. 
69

. 

Ancak Ağaoğlu böyle ifade etse de Aysel karakteri ile benzediğini söylemek 

mümkündür. Yazarın hatıra kitabında yer alan anılar ve romanlarında seçtiği konular 

geçmiş yaşantısıyla benzerlik göstermektedir. Konu çeşitliliği yazarın geçmiş 

yaşantıları ile sağlanmıştır. Özellikle, Dar Zamanlar Üçlemesinde kadın, cinsellik, 

aydın sorunları, Ağaoğlu’nun geçmiş yaşantısıyla paralellik gösterir. Bununla birlikte 

gerçeğin zamanla değişebileceğini, insanın hatıralarının, esere mutlaka değişerek 

gireceğini ifade eden yazar, eserlerini yazarken nasıl bir yol izlediğine dair ipuçları 

da vermektedir. Kurgu ve roman tekniği kendisine has özellikler arz eden yazar için 

roman sanatı ve yaratım süreci, otobiyografik anlatımının bir başka boyutu olan 

farklı bir anlatım tekniğini geliştirmesini sağlamıştır. Yazar kendine özgü roman 

anlayışını şu sözleriyle açıklar: 

Bir romancı olarak tek tek kişileri hedef almam. Onları o yapan koşullar 

ilgi alanım içerisinde. Ancak bu koşulları saptadıktan sonra bireylerin iç 

dünyalarına uzanmanın doğru olacağını düşünüyorum
70

. 

Ağaoğlu, alışıldık biçim ve roman çerçevesini bilinçli bir biçimde değiştiren yazarın 

geleneksel bir aile ortamından gelmesi ve bazı kısıtlamalara maruz kalması, kadın, 

cinsellik, yalnızlık, ideoloji, yabancılaşma sorunlarını da işlemesinde etkilidir. 

Gerçeği kendine özgü şekliyle eserlerine yansıtması, eserlerinin çok boyutlu olmasını 

sağlar. Romanların sonuna müdahale etmeyip okura bırakır. Okurun 

anlamlandırmasını sağlar. Özellikle Hayır’da Aysel’in intihar edip etmediği belli 

değildir.  Ağaoğlu buna şöyle açıklık getirir:  

Eskiden romanların sonuna ‘Bitti’, ‘Son’ gibi notlar düşülürdü. Bu daha 

çok, olay aktaran, serüven anlatan romanlar için geçerli. Okur da buna 
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alışmış, romanın sonunda ‘Bitti’yi göremeyince son sayfaların kopup 

yittiği duygusuna kapılırmış. Hayat gibi romanın da biten değil, süren bir 

şey olduğunu anlayan romancı, son sayfasından ‘Bitti’, ‘Son’ uyarısını 

kaldırıyor. Aktarılması gerekli asıl serüven, insan hayatı içinden 

geçirilen bir yazınsal serüvendir. Yine de okuru büsbütün eski 

alışkanlıklarından etmemek için, herhalde romancılar çoğu kez o 

‘Bitti’ler yerine, orkestradaki davul tokmağının son notanın beynine 

inmesi benzeri bir tümceyle romanın sona erdiğini vurgulamadan 

edemiyorlar. Doğrusu birazcık ben de böyleyim. Romanı bir yerinde 

bırakıverdiğimi sandığım zaman bile, bakıyorum o bırakılıveren yere 

hafif, tül cinsinden de olsa bir perde çekmişim. ‘Şimdilik bu kadar’ 

anlamına 
71

… 

Kişilere müdahale etmediğini ve onları kendi idealizmine boyun eğdirmediğini 

söyleyen Ağaoğlu, dil ve üslubu ile dikkat çeker. Dili zenginleştirecek kelime 

arayışının yanı sıra, metinlerde geçen olayların zamanına vurgu yaparak, o dönemin 

dil anlayışına uygun bir dil kullanır. Dar Zamanlar Üçlemesi’nde yer alan karakterler 

yaşadıkları dönemin atmosferini yansıtmaktadır. Yazarın zaman kavramına olan 

ilgisi ‘‘Dar Zamanlar Üçlemesi’’ adından anlaşılmaktadır. Eserlerinde ‘‘zaman’’ 

kavramı karakterler kadar önem arz eden bir etkin rolle ve teknikle 

şekillendirilmiştir. Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak’taki zaman tekniği anlayışını da şöyle 

açıklar: 

Kaç bin yıllık insan hayatında, o hayatın belli bir dönemini yaşayan 

insan, ortalama altmış yıl yaşayan insan, çok kısa bir sürenin 

temsilcisidir. Ama o kısa sürenin bir dünü, bir şimdisi vardır. Bir de 

gerçeği olacaktır. Hayatı böyle algılayınca, roman için dar zaman 

parçaları seçmem çok doğal geliyor. Zaman açılımlarını bu kısıtlı zaman 

parçasından harekete geçirmek de
72

. 

Ağaoğlu’nun romanlarında zaman, üzerinde en çok çaba harcanan, çok 

boyutluluğundan dolayı önemli bir öğedir. Ölmeye Yatmak’ta anlatı zamanı olan 1 

saat 27 dakika, otel odasında geçer. Romanda anlatılanlar 1938-1968 yıllarını 

kapsamaktadır. Aysel’in çocukluk yıllarını hatırlamasıyla 1938’den öncesine de 

uzanır. Ölmeye Yatmak’ta otuz yıl, Bir Düğün Gecesi’nde yaklaşık on yıl gibi verilen 

hikâye zamanı daha öncelere de gidebilir. Hayır’da ise zaman kurmaca ve düşsel 

olarak iç içedir. Yaşanmış gibi aktarılanların, yaşanıp yaşanmadığı kesin değildir. 

Düş ve gerçek birbirinin yerine geçer. Bireyin içsel yolculuğunun neden olduğu bu 

durum yılların birbirine karışmasına neden olur ancak bu yazarın bilinçli bir tercihi 

olduğunu söylemek mümkündür.  
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          Ağaoğlu genel anlamda sanata ilişkin görüşlerinde sosyalist gerçekçi çizgiye 

vurgu yapar. İlk eserlerinden itibaren insanı, kendisini kuşatan koşullarla birlikte 

verir ve kendi sanat anlayışını yansıtırken estetik düzeyini de ihmal etmediğini 

yazılarında dile getirir. ‘‘Devrimci sanat’’ yapmak isteyen kuşağın, bunu yapmaya 

çalışırken; ya slogana kaçarak estetik düzeyi ihmal ettiğini ya da estetiğe dayanarak 

toplumu görmezden geldiklerini söyler. Ona göre sanat eseri ‘‘bir düşünce eseridir’’. 

Yalnızca romanın pratiğiyle değil; işin teorik boyutuyla da ilgili olduğunu ifade eder. 

Romanın, iç dünya ile dış dünyanın sıkı bir ilişkisinin ürünü olduğunu söyleyen 

yazar, eserin toplumu bütünüyle yansıtabilme özelliğinin yazara; toplumu tanıma ve 

toplum insanının kültürünü tanıma imkânı verdiğini de ekler. Sanat eserinde yer alan 

insan ve toplum ilişkisinin hayat içinde işlerlik kazanabilmesini, romanlarla başka 

disiplinler arasında ‘‘kan dolaşımı’’ sağlanabilmesine bağlar ve romanla bilimsel 

bilgi arasında bir ilişki kurulması gerektiği önerisinde bulunur73. Romanın hem içerik 

hem de anlatı düzeyinde kendini yenilemek durumunda olduğunu savunur.  

           Roman tekniği, işlediği konular ve toplumsal sorunlara karşı duyarlı bir tavır 

sergilemesiyle farklı bir üslûba sahip olan Ağaoğlu’nun romanlarının hem roman 

tekniği açısından incelenmesi hem de yazarın hayatı ve fikirleri bağlamında 

sosyolojik bir okuma ile ele alınması romanların daha iyi anlaşılmasını sağlayacaktır. 
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2. BÖLÜM 

ÖLMEYE YATMAK, BĠR DÜĞÜN GECESĠ, 

HAYIR ROMANLARINDA SĠYASÎ VE SOSYAL DURUMLARIN 

BĠREYSEL VE TOPLUMSAL AÇIDAN ĠNCELENMESĠ 

 

          Sosyolojik okuma, edebiyatın kendi başına var olmadığı, toplum içinde 

doğduğu ilkesinden hareket eder. Yazarı, eseri ve okuru sosyal koşulların 

belirlediğini savunur. Dolayısıyla sosyolojik okumada amaç, belli bir yazarı, eseri ya 

da türü, yazıldığı yılların ortamını ve koşullarını inceleyerek daha iyi 

açıklayabilmektir.  

          Sosyolojik okuma betimleyicidir ve eser hakkında bir değerlendirme yapmak 

yerine durum tespiti yapar. Bunun örneğini sosyolojik okumayla birçok bakımdan 

birleşen toplumcu kuram Marksist okumada görmek mümkündür. Marksist okuma, 

sosyolojik okumada olduğu gibi sanat eserini meydana getiren koşulları araştırır. 

Ancak bu koşulları sosyolojik okumada olduğu gibi birçok nedene bağlamak yerine, 

ekonomik koşullar ve toplumdaki sınıf çatışmalarına dayandırır. Marksist okumada 

özellikle tarihsel diyalektik ve sınıf kavgası göz önünde bulundurulur. Kısacası 

sanatın ekonomik altyapı ve sınıf çatışmalarıyla ilişkisi üzerinde durulur. Marksist 

okumanın sosyolojik okumadan ayrıldığı bir nokta da eserin meydana gelmesinde rol 

oynayan sosyal nedenleri yargılamasıdır. Yine Marksist okumada, eserlerin meydana 

gelişini açıklamak için kullanılan kavramlar aynı zamanda sanatı değerlendirmede 

ölçüt teşkil eder. Ancak çoğu yerde Marksçı düşünceden etkilenen edebiyat ürünleri, 
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toplumsal yaşamı oluşturan koşulları ve onları belirleyen sosyo-ekonomik altyapıyı 

ortaya koymayı amaçlar74
. 

           Bu çalışmada, Adalet Ağaoğlu’nun mesaj değeri yüksek, toplumsal olay ve 

olguları büyük bir gözlem gücü ile veren Dar Zamanlar Üçlemesi ‘‘sosyolojik 

okuma’’ yöntemiyle incelenmiştir. Toplumsal boyutun ele alındığı bu sosyolojik 

okuma çalışmasında, romanların düşünsel ve ideolojik yapısı ön plana çıkarılmıştır. 

Yapıtta ‘‘aydın kavramı, ideolojiler, yabancılaşma, tarih, cinsiyet ayrımı, cinsellik’’ 

gibi alt başlıklarla tespit edilmiştir.  Açık uçlu yapıtlar olan Dar Zamanlar Üçlemesi, 

okuyucunun yorumuyla değişik düzlemlere de taşınabilir. Bu anlamda okuyucuya 

yaratma aşamasında özgürlük tanıyan metinlerdir.   Çalışmada uygulanan sosyolojik 

okuma yöntemiyle yazarın ve metinlerin niyetini açığa çıkaracak bir okuma 

çalışması yapılmıştır75. 

2.1. Dar Zamanlar I-Ölmeye Yatmak 

         Ölmeye Yatmak, Ağaoğlu’nun 1978 yılında yayımladığı ilk romanıdır. 

Romanın başkişisi ‘‘Aysel’’ kendisine yüklenen ağır vazife hissi ile bireysel 

isteklerinin çatışmasıyla kendini sorgulamaya başlar. İdeallerinin ağırlığı altında 

ezildiğini fark eder. Bir nisan sabahı 07. 22’de otel asansörüyle on altı kat çıkar ve 

çırılçıplak bir biçimde ölmeye yatar. Modern bir roman özelliği taşıyan romanda tek 

bir olay vardır: Aysel’in otel odasında gelip yatağa uzanması ve ölmeyi 

beklemesidir. Romanın konusunu oluşturan ‘‘intihar’’ önemli olmakla birlikte 

yazarın romandaki amacı; Türk aydını ve dönemin resmî ideolojisini sorgulamasıdır. 

Ölmeye Yatmak ’ta belirleyici bir unsur olan hesaplaşma serüvenine Ağaoğlu şöyle 

açıklık getirir: 

Birtakım şeyleri kurtarmaya sıvanırken şimdiki ‘bu biz’ olan biz ne 

durumdayız? Kendimizi ne kadar kurup çattık? Kurup çattık mı? Ölmeye 

Yatmak’ı bu ve benzer pek çok soruya kaçamaksız yaklaşmak dürtüsüyle 

yazmaya başladım. Özellikle 68’de gençlik hareketlerinin çok yükseldiği 

bir dönemde, bir durakta soğukkanlılıkla durup, eski gençle yeni gencin 

yüz yüze geldiği şu an’a bakmak benim için bir ihtiyaç oldu
76

. 
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Öğrencisiyle yaşadığı ilişki, romanın ana çekirdeğini oluşturur ve ölmeye yatmasının 

sebebidir. Yaşanan bu durum onun için farklı anlamlar taşır: 

Evet bir kez yattım öğrencimle. Bu yatıştan kısa süren, değişik bir tat 

aldım. Burası gerçek. Bedenimden çok beynimde kurulan bir 

imparatorluğun şehvetiydi belki. İnsan kendini tek başına 

özgürleştiremezse ve tek başına özgürleşme düşü içinde boğulmuşsa, 

kendinden sonra gelenlerin altına yatmalıdır
77

. 

Aysel’in aşkı içermeyen yalnızca özgürlüğünün ispatına yönelik olan bu edimi, ona 

kadın olmanın, hazzın ve bedeninin varlığını hissettirmez. Kadın sorunsalı ile birebir 

bağlantı kurulabilecek ‘‘ölmeye yatma’’ olgusu için tek bir neden öne sürmek doğru 

olmaz. Toplumdaki cinsel bastırılmışlık, kadını ikinci sınıf olarak görme, ölmeye 

yatışının nedenleri arasındadır. Herhangi bir ilaç vs. almayan Aysel’in otel odasında 

geçirdiği bir saat yirmi yedi dakikalık zaman; otuz yıllık geçmişi üzerine düşünme ve 

hesaplaşma girişimidir.
78

 

2.2. Aydın Kadın Bunalımı 

          Ağaoğlu’nun aydın ve kadın bilincinin gelişmesine ilişkin görüşleri yaşadığı 

dönemle oldukça ilişkilidir. Ona göre Türk aydını, kendisine verilenlerin dışına 

çıkmaz ve başkaları için yaşar. Dolayısıyla bu tür aydının gözünde ‘‘vatan’’, 

‘‘insan’’dan daha değerlidir. Bu,  devlete koşulsuz bağlı aydınların kendi kendilerini 

getirdikleri bir durumdur. Yazar,  bu aydın bilincinin dışına çıkabilmek ve gerçek 

aydın kimliğini ortaya koymak için edebiyata yönelinmesi gerektiğini savunur. 

Böylece toplumdan kopuk bir aydın yerine, toplumla iç içe yaşayan entelektüel bir 

aydın görüntüsü ortaya çıkacaktır. Yazarın Ölmeye Yatmak’taki aydın için 

söyledikleri Türk aydınının geçmişinden bugününe ayna tutar: ‘‘Türkiye hâlâ, 

ölmeye yatmayı denememiş aydınların çoğunlukta olduğu bir toplum. Aydın kişi, 

çevresinde olup bitenlerden durmadan yakınacağı yerde, bir ânda durarak bakışlarını 

kendinden yana çevirmeli’’79!             

          Romanın başkişisi sosyoloji doçenti aydın bir kadın olan Aysel, bir otel 

odasında ölmeye yatar. Geçirdiği 1 saat 27 dakikalık süre içerisinde yaptığı geri 

dönüşlerle çocukluk ve gençlik dönemlerini hatırlar. 1938 yılında Ankara’da küçük 
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bir kasabada doğmuştur. Cumhuriyetin ilk yılları olması dolayısıyla toplumda 

geleneksel kültür ve modern kültür ikilemi yaşanmaktadır. Aysel’in içinde yaşadığı 

ortam Ağaoğlu’nun  kendi yaşamına benzer. Yazar bu yılları şöyle tasvir eder: 

Babalarımız, annelerimiz, Doğulu, mistik, feodal, değerlerle yüklüydüler. 

Bu değerleri hemen yok saymak, yeni bir hayat biçimini hemen 

benimsemek, yirmi dört saat içinde Batılı olmak da mümkün değildi. 

Bizler toplumun tarihiyle bağlı bulunduğu eski değerlerden çok farklı, bu 

değerlerin tam karşıtı değerlerle yetiştirilmek istendik. Batılılaşma 

hareketi, Cumhuriyet Türkiyesi’nde, bütün üst yapısal kurumlarda 

uygulanan resmî bir ideoloji oldu. İşte ben de son derece birbirine 

yabancı doğu- batı kültürleri arasında büyüdüm… Evde ayrı, okulda 

ayrı, toplumsal hayatta apayrı değer ölçüleri
80

. 

Bu durum, hem geleneksel kültürde yetişen hem de Cumhuriyet’in ilk yıllarını 

yaşayan Aysel’in şahsında bir ikilem oluşturur. Modern ve geleneksel ideolojiler 

arasındaki çelişki, Aysel üzerinden kadın ve aydın olmak arasında tikel bir çelişki 

olarak yansır. Onun aydın oluşu kendisine bireysel ya da toplumsal düzeyde kurtuluş 

getirmez. Bununla beraber Aysel, kronolojik olarak izlenebilen yazarın hayat 

hikâyesine çok şey borçludur. Romanda Aysel’in yaşadığı birçok sorun, hemen 

hemen çocukluk ve ilk gençlik yıllarında yaşadığı olaylara dayanır. Aysel’in 

romandaki işlevi, Türkiye’nin bir dönemini anlatmaktır. 1938–1968 yılları arasında 

yaşanan değişimleri ve ‘‘kadın’’ın toplumda özgür olmayışını anlatan bu eseri Hilmi 

Yavuz şöyle değerlendirir: 

Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak romanı, 1930 yıllarında doğan Türk 

aydınlarının romanı Batıcı Cumhuriyet ideolojisinin temellendirmeye 

çalıştığı yıllarda eğitim görmüş, bu ideoloji ile getirilmek istenen 

dönüşümler karşısında üsluplarını da değiştirmemekte direnmelerinden 

doğan çelişkileri yaşamış bir kuşağın romanı da denebilir
81

. 

Ağaoğlu, Batılı Cumhuriyet ideolojisi ile aile düzeyinde ortaya konan geleneksel 

ideolojiyi karşı karşıya getirir. Aysel, geleneksel ideoloji ile Batı kaynaklı 

Cumhuriyet ideolojisi arasındaki uyuşmazlığı bütünüyle yaşar. Romanda ‘‘Batı 

kaynaklı Cumhuriyet’’ rejimini Dündar öğretmen, ‘‘geleneksel ideolojiyi’’ ise 

Aysel’in babası Sâlim Efendi temsil eder. Aysel’in babası Sâlim Efendi esnaftır. 

Kızının okumasına karşıdır:  
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Cumhuriyet’in bir kötülüğünü gördüm diyemem. Şurası kötüdür, desem, 

diyemem. İnönü’nün jandarmasıydım ben, ta nerden nereye ağdırırken 

onu. Ama bu Cumhuriyet’in işime gelmeyen bir yanı da var. Şudur, 

diyemem, kızı okutmak, ilçede yakına-uzağa, kızını şehirlere salıvermiş, 

dedirtmek
82

…  

Aysel de geleneksel aile yapısına karşıdır ve kendi ayakları üzerinde durmak ister. 

İlkokulda, Ulu Önder’e layık bir Türk kadını olmak gerektiğini, sınıftaki erkeklerin 

kardeşleri olduğunu, onlara karşı cins olarak bakılmayacağını fakat onlara 

yaklaşmanın da yanlış olduğunu öğrenir. Romanda geriye kırılmalarla ilkokul 

yıllarındaki pek çok ayrıntıyı sunar. İlkokul yıllarında yapılan müsamerede geçen 

diyaloglar, yaşadığı dönemin kültürel yapısını yansıtmakla beraber, o dönemde 

yetişen gençliğin yaşadığı ikilemin ipuçlarını vermektedir: 

Okulun sıraları yanyana dizilmiş. Bazı öğrencilerin babaları, anaları, 

hısım akrabaları, fötrlü, kasketli, başörtülü, sıkma başlı; yerlerine 

oturmuşlardı. Bazıları, erkeklerden bazıları, başlarını açmayı akıl 

etmişler. Yaşlı kadınlar damalı örtüleriyle yüzlerini kapatıyorlar. İçinden 

on kez, ‘‘Allah’ım sen günah yazma’’ diye yakarıp dua ederek, üç kere 

bağırlarına tükürüyorlar
83

. 

Cumhuriyet rejimi ile birlikte uygulamaya başlayan devrimler karşısında geleneksel 

yaşam biçimine sahip halkın tepkisi, eserde açıkça görülmektedir. Bu bağlamda 

Ağaoğlu’nun, eserinde Cumhuriyet’in eski genciyle yeni gencinin yüz yüze geldiği 

an’ı kaleme aldığını söylemek mümkündür. Aysel, ilkokulu bitirdikten sonra babası 

istememesine rağmen, Öğretmen Dündar’ın baskısı ile ortaokula gitmek için abisi ile 

birlikte Ankara’ya teyzesinin yanına gönderilir. Karşılaştığı ortamı başlangıçta 

yadırgar. Ailesinin istediği şekilde yaşamak zorundadır. Ortaokulu bitirince kız 

lisesine yazılır. Bu yıllarda edebiyata olan ilgisi artar ve entelektüel anlamda kendini 

geliştirir. Nâzım Hikmet hayranı olur. İlkokul arkadaşları olan Ali ve Aydın’la 

buluşur ancak onlarla tam anlamıyla rahat konuşamaz. Çünkü ona öğretilen erkeklere 

karşı kendini gizleme ve mesafeli olma davranışıdır. Şu sözler bunu 

doğrulamaktadır: 

Konuşacak bir şey kalmamıştı sanki. Suskunluk uzadı. Böyle hiç 

konuşmamak Aysel’in konuşurken kovaladığı, her türlü baskıyı yeniden 

üstüne yığıyordu. Sağını, solunu kolaçan etmeye başlıyordu. Ali de 

sallanıyormuş duygusu içindeydi
84

. 
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 Aysel’in arkadaşları Ali ve Aydın ile buluştuğu andaki davranışları, ona 

benimsetilen geleneksel ideolojinin yasaklarının bir sonucudur. Kadın- erkek 

ilişkisine yönelik düşünceleri Paris’te tanıştığı Alain adlı arkadaşı sayesinde değişir. 

Liseden sonra Dil- Tarih’e yazılır.  Kazandığı bursla Paris’e gider ve bir yıl kalır. 

Ülkesindeki hayat tarzını sorgulamaya başlar. Kadın-erkek ilişkisini, cinselliği, 

baskıcı zihniyeti yeniden gözden geçirir. Paris’teki arkadaşı Alain de onun için bir 

karşılaştırma sebebidir: 

Alain’in  böyle büyük bir doğallıkla kendisini yeniden kucaklayıvermesi 

Aysel’i hiç irkiltmedi. Tek düşünce: Alain’le arkadaş olmak ne güzel! 

Gözlerini, kollarını, bacaklarını yemiyordu. Alain oysa yirmi yaşında. 

Neden sanki ötekiler, kendi ülkesinin gençleri de böyle değildi
85

. 

Aysel, Alain’in davranışlarını kendi ülkesindeki erkeklerle kıyaslama imkânı bulmuş 

ve kadın ve erkek ilişkisine dair farklı düşünmeye başlamıştır. Burada Mevlâna’nın 

‘‘pergel metaforu’’ yansımasını bulur. Pergel’in sabit ayağı gelenekte sabitlenirken 

diğeri yetebildiği kadar moderne uzanır. Ya Doğu’ya ya Batı’ya kayıp ortasını 

bulamayan, kimliğini kaybedenlerin metaforudur. Aysel, pergel’in sabit ayağıdır. 

Alemdar Yalçın da Aysel’in içinde bulunduğu durumu şöyle değerlendirir: 

Özellikle genç kızların, okudukları zaman ahlakının bozulacağı düşüncesi 

hâkim olduğu için Aysel’in bilinçaltında, okuldaki erkek arkadaşlarını 

hep kardeş gözüyle görme eğilimi vardır. Kadınlığın ve cinsel özgürlüğün 

gelişememesinin sebeplerinden biri de belki de bu bastırılmış 

duygulardır.
86

 

Kadınlığını baskı altında tutan Aysel, geleneksel ahlâk kuralları ile çatışan cinsel 

isteklerini de bastırır. Onun için Paris tecrübesinden sonra sorgulama dönemi başlar. 

İdealleri netleştir ve zorla kabul ettirilmiş duygulardan vazgeçer. Fransa dönüşünde, 

üniversitede çalışan Ömer’le evlenir. Romanda evliliğin ayrıntılarından pek 

bahsedilmez fakat öğrencisi Engin’le yaşadığı birliktelik Aysel tarafından sürekli 

sorgulanır. Evli olmasına rağmen, Engin’le birlikte olmasını ‘‘özgürleşmek’’ ve 

tabuları yıkmak olarak değerlendirir: ‘‘Özgür kadın olduğumu onunla kanıtladım. 

Yirmi beş yaşında bir delikanlı ile kanıtladım’’
87

. Bu durumu Ağaoğlu şöyle 

değerlendirir: 
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İlk adımda, ânı yazmadım, ama 1 saat 20 dakikanın romanının da 

kendisiyle hesaplaşması gerekiyordu. Doç. Aysel’i bir otel odasına 

kapattım. Onu ölmeye ben yatırdım, ama ölmenin o kadar çabuk 

gerçekleşmediğini de yazarak buldum. Nitekim bu da çok garip; bundan 

iki yıl sonra- ben bunları yazıyorum bir taraftan-okuduğum bir kitapta, 

ölmek o kadar kolay değildir. ‘‘Ölmekle savaşmak da gerekir’’ diye bir 

cümleye rastladım bunu italikle dizdirdim bir romanıma. Kimin olduğunu 

bile hatırlamıyorum şimdi. Söylemiştim: Cumhuriyet’in bir ameliyat 

masasına yatırılışı var burada, bir çeşit ‘‘ölüme yatma’’
88

. 

Ağaoğlu yeni Cumhuriyet’in yetiştirdiği nesli, Aysel’in şahsında sorgular ve O, 

ölmeye yattığı süre içinde geriye dönüşlerle anlattığı yaşantısıyla bu hesaplaşmayı 

yaşar. Özgür bir birey olma idealinin peşinde koşan Aysel, eğitim yaşantısında başarı 

sağlayabilse de özgür bir birey olma idealinde başarısız olmuştur. Bu başarısızlık onu 

intihara sürükler. Hâluk Sunat,  ölmeye yatışı şöyle ifade eder: 

Dündar Öğretmen’in İrfan Ordusu’na sonra Ata’nın açtığı tarihi çağın 

içine, daha sonra altmış ihtilallerine ve giderek toplumcu harekete 

kendini katmak suretiyle, kendisine erkek dünyasında bir yer açmak, bir 

başka deyişle, köprülerden geçmek isteyen Aysel, kendini halka halka 

açılan dalgaların herhangi bir halkasında bile hissedemedi, her işten 

biraz daha algılanarak çıktı, durmadan en son halkadan da dışarı doğru 

kaydı, bir otel odasında ölümüne hesaplaşmalara soyundu
89

. 

Ölmeye yattığı odada Aysel’in söylediği şu sözleri de bir iş yapamamış aydın 

kuşağının parçası olmaktan duyduğu sıkıntıyı anlatır: ‘‘İnsan kendini tek başına 

özgürleştiremezse ve tek başına özgürleşme düşü içinde boğulmuşsa, kendinden 

sonra gelenlerin altına yatmalıdır’’
90

. Sonraki kuşaktan Engin’le karşılaşmasıyla 

harcanmış bir kuşak olduğunun farkına varır. Bu aydınlanma ânına çok geç kalmıştır. 

Ağaoğlu da bu iki kuşağı neden  karşı karşıya getirdiğini şöyle ifade eder. 

Neden Aysel’i bir otel odasına gönderip de ona böyle bir hesaplaşma 

işlevi yükledim? Her ilk roman biraz da otobiyografiktir, derler. Belki 

bundan, kadın olmamdan dolayı bu seçimi yaptım. Ama benim için asıl 

seçim Cumhuriyet kuşağının kendinden sonra gelen 68 kuşağının altına 

düşmüş olmasıydı. Yani gençler özgürlük istiyordu; üniversite rektörleri, 

üniversite vermiyordu ama aydınlık ve değişimden yana olan öğretim 

üyeleriyle de el ele kol kolaydı bu gençlik… Tıpkı 27 Mayıs’taki ‘‘ordu 

gençlik el ele’’ gibi, bu sefer profesör ve öğrenci el eleydi. Aslında hiç de 

reddedilmemesi gereken bir durum çıktı ortaya. Ama bunu simgesel 

olarak tam gözünden vuracak biçimde nasıl anlatabilirdim? İşte yazarın 

boyunduruklarından birini daha kırma noktası. Büyük bir tabuyla baş 
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edeceğimi bile düşünmeden, tuhaf bir kendiliğindenlikle Doçent Aysel’i 

öğrencisiyle yatırdım
91

. 

Çeşitli söyleşilerinde toplumculuğun en ileri aşamasının insanı ‘‘kişi’’ yapmak 

olduğunu vurgulayan Ağaoğlu, ‘‘kişi’’ olabilmek için toplumsal baskının altından 

silkinip kalkmak intiharsa Aysel’in de intihar ettiğini söyler. Bu ilişki de aslında 

Aysel’in otel odasında ölmeye yatmasından önceki bir intihar sayılır. Öğrencisiyle 

yaşadığı ilişki, yetişme döneminde kendisine benimsetilen değerlerden kopmasına ve 

onun yok olmasına sebep olur. Bu nedenle, ölmek için otel odasına kapandığında 

beklediği ölüm bir türlü gelmez. Zaten o yılların şekillendirdiği Aysel’i öldürmüş 

olduğu için de yeni bir ölüme gerek kalmamıştır. Tam tersine bu ölmeye yatış aslında 

yeniden doğuşunu fark ediştir. Ölmeye yattığı anda dahi vazifelerini düşünmeden 

edemediğini şu sözler açıkça gösterir:  

Mutfak penceresi açık mıydı acaba? Temizlikçi kadın az sonra gelir. Evin 

bir anahtarı da onda var. İçerde olmadığımı görünce telefonumu bekler. 

‘‘şunu yap, bunu yap!’’ diyeceğimi düşünür. Bir telefon etsem mi? 

Ayrıntıları düşünmekten ölemiyorum. Temizlikçi kadına telefon etmeyi 

düşünüyorum. Gülünç. Sabah saat dörtte de ölmüş olabilirdim
92

. 

Otel odasında kendisini ölümden uzaklaştıran zihinsel eylemlerin yanı sıra, yatağa 

yattığında ‘‘kusması’’ da o ânâ kadar içinde biriktirdiği düşüncelerin yeniden gözden 

geçirilmesine ve sorgulanmasına işaret eder. ‘‘Kusma’’ fiziksel olarak gerçekleşmiş 

olmasına rağmen, zihinsel anlamı olan bir eylemdir. İçindekileri kusarak rahatlama 

yoluna gider. Aslında ölmek için ilaç alıp almadığı belirtilmediğinden, bu eylemi 

onun ölmeyeceğinin de ipucunu vermektedir. Daha sonra gelen terleme ve ağlamalar, 

ona rahatlık veren diğer faktörler olmuştur93. Bununla birlikte terlemelerin ve 

ağlamaların onun ve kuşağının yaşadığı sıkıntıları verdikleri mücadeleyi ve geçmişle 

hesaplaşmayı simgelediğini de söylemek mümkündür.  

           Kısa süreliğine de olsa Engin’le özgürleştiği hissine kapılan Aysel, aslında 

karşı çıktığı tabuları, gelenek ve görenekleri sadece kendi mücadelesiyle 

yıkamayacağını, kadın için ‘‘aydın’’ olmanın ona bireysel ve toplumsal düzeyde 

özgürlüğünü kazandıracak bir çözüm ya da kurtuluş yolu getirmediğini anlar. 
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Bundan sonra geçmişiyle ilgili yargılarını ve gelecekteki kaderini değiştirmekte 

kararlı olarak otel odasından ayrılır.  

           Romanda Aysel tipinin, geçmişten gelen sorunlarıyla, düşünceleriyle, 

başkaldırısıyla Türk romanında farklı bir tipi temsil ettiğini söylemek mümkündür. 

Türk toplumunun aile ve eğitim kurumlarının birbirleriyle çatışan iki toplumsal kesit 

olarak verilmesi tesadüf değildir. Ölmeye Yatmak’ta üzerinde durulan aydın ve kadın 

sorunu, aile ve eğitim kurumları arasındaki çatışmada somutlanır. Bu çatışma, 

Aysel’de bir çelişme olarak verilir. O sadece bireysel değerlerinin değil, bütün bir 

insanlığın bulmak istediği değerlerin peşindedir. Yaşadığı bireysel bunalımlar, 

yetiştiği toplumun bilincini yansıtır. Tikel düzeyde ‘‘aydın’’ olmakla ‘‘kadın’’ olmak 

arasında beliren bu çelişki, tümel düzeyde, ‘‘geleneksel ideoloji’’ ile ‘‘batıcı 

cumhuriyet ideolojisi’’ arasındaki yapısal ikililiğe bağlı olarak verilir.     

2.3. Öğrenim Hakkı 

          Ölmeye Yatmak’ta Aydın, Semiha, Aysel, Ali, Hasip, Ertürk ve Namık 

Atatürk’ün öldüğü sene ilkokulu bitirirler. Cumhuriyet’in vatan için faydalı olma 

idealizmine dayandırılmış bir ülkü ile yetişen bu nesil, zamanla bu argümanın 

yarattığı baskı ile çelişkiler yaşar. Bu kuşakta ‘‘eti senin kemiği benim’’ anlayışı 

hâkimdir ve romanda Dündar öğretmen’in idealizmi ile yetişen kuşağın dünyası 

tasvir edilir. 

           Okulda ilk defa bir müsamere düzenlenir ve bu törende yeterli malzemenin 

olmamasına karşın, gösterişli bir ortam yaratılmaya çalışılır. Sınıfta Aydın ve Sevil, 

kaymakam ve savcı çocuğu olmalarından ötürü diğer öğrencilere göre müsamereye 

daha uygun giyinmişlerdir. Dolayısıyla diğerlerinden daha ön plandadırlar. Öğretmen 

Dündar ise daima sert bir tutum içerisindedir. Öğretmenin karşısında öğrenciler ezik 

ve içine kapanıktır: ‘‘Ne dolaşıp duruyorsunuz hâlâ ortalıkta, beni rezil mi 

edeceksiniz?’’ 94 cümleleri Dündar Öğretmenin eğitim anlayışını yansıtır. 

           İlkokuldan sonra başkentte okuyan Aysel, tarih öğretmeninin ona karşı 

tutumundan rahatsızdır: ‘‘Çok sert ve benim çok çirkin giyindiğimi söylüyor. 
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Saçlarımı Garplı bir kız gibi kestirmemi, alagarson yaptırmamı istiyor.’’ 95
 diyerek 

öğretmenin nasıl bir tutum içerisinde olduğunu açıkça söyler. Bir gün cebir 

öğretmenine sorduğu denklem sebebiyle öğretmeninin: ‘‘Yetişmiş dâhileri iyi 

öğrenelim yeter. Bir de karşımıza dahi çıkma kuzum’’96 demesiyle Aysel utanır. 

Bundan sonra öğretmeni onun hiçbir yanlışını hoş görmez, ne zaman küçük bir hata 

yapsa derslerde ona ‘‘Eee usta matematikçi nedir bu iş?’’ 97 diyerek okul kitaplarının 

yazmadığı ve kendisinin çözemediği hiçbir sorunu öğretmeninden sormaması 

gerektiğini öğretir. Lisede ise Rousseau’nun (1712-1778) İtiraflar’ını okuduğunu 

öğrenen coğrafya öğretmeni, okumadığı halde sadece ahlâksız bir kitap olarak 

duyduğu kitabı elinden alır ve ona ‘‘Ev ve Kadın Dergisi’’ adında daha ahlâklı 

olduğunu düşündüğü bir dergi tavsiye eder98.  

           Ders kitapları dışına çıkmayan bu eğitim anlayışı, bürokrat çocukları 

karşısında olumlu tutum sergiler. Aydın ve Sevil’in şımarıklıkları buna örnek teşkil 

eder. Aydın’ın: ‘‘Aysel saçlarını örmemiş ama öğretmenim…’’99 diye sınıfta 

arkadaşlarını şikayet etmesi teşekkürle ödüllendirilir. Diğer çocuklara ise farklı 

muamele yapılır. Arkadaşı Erdal’ın mazeretsiz gelmeyişine ses çıkarılmamasını 

eleştiren Namık’ın sözleri bu durumu yansıtır niteliktedir: ‘‘ Mektep başladı. Fakat 

Erdal bugün gelmedi. İstanbul’a gitmişti. Gezmeden kendini alamamış olacak. 

Gelince ona böyle takılacağım. İbrahim Bey müzakere etti. Dersten çıkınca Nâmık 

yanıma gelip, ‘ ‘biz mazeretsiz mektebe gelmezsek, kıyamet kopar ama…’’ dedi. 

Erdal’ı kastediyor tabii’’100. Dündar öğretmenin yazdığı ‘‘Meslekler’’ adlı temsildeki 

roller de bu anlayış çerçevesinde sunulur. Sınıfsal ayrım, sahnede de devam eder. 

Sınıf çatışması, müsamerede netleşir. Tören tamamen göz boyamaya yöneliktir. 

Batı’yı anlamaktan çok, Batı’nın ne kadar uzağında olunduğunu yansıtan bir tablo 

meydana çıkar. Böylece Atatürkçülüğün bürokratlar arasına indirgenmiş olması 

eleştirilir. Seyirciler arasındaki sınıf farkı ise şöyle tasvir edilir: 

…Bu kez öncülüğü Kaymakam yaptı; alkışa başladı. Onun alkışını 

Jandarma Kumandanı’nın, Savcı’nın, Başöğretmen’in ardından tavus 

kuşu tüylü bayanların ve geride oturanlardan bazılarının alkışları izledi. 
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Başları örtülü birkaç kadın avuçlarını birbirlerine yapıştırdılar fakat ses 

çıkmadı
101

. 

Böylece görkemli bir atmosferin yansıtılmaya çalışıldığı bu törende, sosyal ayrıma 

dikkat çekilerek, zıtlık vurgulanır.  

           Halkın isteği ile gerçekleşmeyen törende, kadınlara ve erkeklere yer 

ayrılmışsa da halk bürokrasinin gerisine itilmiştir. Bu durum sınıfsal ayrımı 

bütünüyle gözler önüne serer.  Tören, bu yönüyle ana temasını  ‘‘sınıf ayrımı’’ olarak 

yansıtır. Vecizelerin ve ülkücü sloganların olduğu bu temsili anlamakta zorlanan halk 

müsamereye hazırlıklı değildir. Cılız alkış sesleri bunu kanıtlar niteliktedir102. Diğer 

taraftan tören kıyafetlerini hazırlamak için bürokrat eşlerinden fikir alan Dündar 

Öğretmen, öğrencilerin velilerine ve kendilerine bu konuda düşüncelerini 

sormayarak, Cumhuriyet’in niteliklerine uygun davranmamıştır. Halk yine geri plana 

itilmiştir. 

            Müsamere’nin önemli bir bölümü olan Çiçekler, Böcekler ve Kelebekler 

tablosunda Aysel, sarı, benekli kanatlarıyla böcekler ve çiçekler içinde bir kelebektir. 

Böcekler ise hep oğlan çocuklarından 103… Hasip ise tabloda kocaman bir bokböceği 

olarak yer alır. Babası polka ve rontaya izin vermemiş ancak bu rolüne karşı 

çıkmamıştır. Seyircilerin onu kimin oğlu olduğunu bilmeyecek sanmış ancak bunda 

da yanılmıştır. Çocuklar kısa zamanda ilçede Hasip’in bu rolünü yaymışlardır104. 

Köylü kızı biçiminde saçları ve uyumsuz kıyafetleri içinde Aysel, arı rolünde 

çiçekleri koklayan Aydın tarafından ‘‘cızz’’ diye sokulunca törene babası Sâlim 

Efendi’nin gelmemiş olmasına sevinir105. Hasip ise giydiği kara kılıfın içinde 

utancından ağlamaktadır. Yıllar sonra ölmeye yattığı otel odasında bu tabloyu 

hatırlayan Aysel’in müsamerede başından geçenleri hatırlaması tesadüf değildir. Bu 

müsamerenin kendisinin ve diğerlerinin bilincinde derin izler bıraktığının farkına 

varır. Ağaoğlu’nun geçmişte yaşadığı benzer bir anı da müsamerede yaşananlarla 

ilgili fikir vermektedir. İlkokuldayken çok utangaç olmasına karşın bir müsamere 

dolayısıyla çıkarıldığı sahnede yaşadıklarını cehennem azabına benzetir: 
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İlkokulun sahnesinde, önümdeki cehennem çukuruna doğru kayarken de 

abim uzaklardaydı. Omuzlarıma melek kanatları gibi, sarı krepon 

kâğıdından kelebek kanatları takılıydı. Alkışlar, gülüşmeler işitiyordum. 

‘‘Kelebek Kız, Kelebek Kız!’’ diye haykırışıyordu birkaç ses. Azrail, 

kemikli elleriyle beni sırtımdan ve yeniden yeniden sahnenin önüne 

itiyordu: Selâm ver! Selâm ver!
 106

. 

İçine kapanık bir çocuk için anne ve babasının olmadığı bir törende topluluk önüne 

çıkmak, azap verici bir durumdur. Ağaoğlu, törenin kendisinde bıraktığı derin izleri 

şöyle tasvir eder: 

Ölüm duygusunu tek başına algıladığım zaman, sahnenin önüne selâma 

çıkarıldığım an yani, küçük bir çocuktum. Ölümü yaşamdan bağımsız bir 

şey sanıyordum. Oysa içimizdeki asal tellerden biri de o. Bana 

başkalarınca verilmiş rol. ‘‘Kelebek Kız’’ değildi hayatla barışık, onunla 

uyumlu tınıyı verecek olan
107

.   

Ağaoğlu, unutamadığı o âna, daha sonra romanlarında ‘‘ölüm olgusu’’ olarak sık sık 

yer verecektir. Roman kahramanları ölmeyi daima kurtuluş olarak görecektir. 

           Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak romanında, geleneksel aile yapısı içinde özellikle 

kız çocuklarının belli baskılar yüzünden okula gitmelerinin engellendiğini ortaya 

koyar. Aysel, aile yaşantısında cinsiyetinden dolayı daima ikinci planda tutulmuştur. 

Öğrenim yaşına geldiğinde Cumhuriyet rejiminin kendisine tanımış olduğu haklarla 

okula başlar. İlkokulu bitirdikten sonra ortaokula gitmek ister ama babası zorluk 

çıkartır. Ancak o vazgeçmez. Hatta intihar teşebbüsünde bile bulunur. Babası Sâlim 

Efendi kızını bazı sebeplerden dolayı okula göndermek istemez. Ancak 

çevredekilerin yüreklendirmesiyle ağabeyi İlhan’la birlikte Ankara’ya teyzesinin 

yanına okula gitmesi için gönderilir. Fakat babası Aysel’i okumaktan vazgeçirmek 

için elinden geleni yapar. Sık sık kızının umudunu kırar. Ortaokulu bitirdikten sonra 

onu, kendi istediği olgunlaşma enstitüsüne göndermek istediğini söyler. Aysel sadece 

babasından değil evdeki diğer aile bireylerinden de baskı görür. Üçüncü kardeş 

gelince annesinin ev işlerini yapma baskısına maruz kalır. Bu nedenle Aysel ve 

annesi arasında zaman zaman çatışmalar yaşanır. Bu çatışmalar Aysel tarafından 

okura şöyle aktarılır: 

Okumaya karşı olan deli ve anlaşılmaz tutkusuna Sâlim Efendi teslim 

olduğu sıra, karşısına annesi çıktı. Sanki kendi okumamışlığının öcünü 

alıyordu. Aysel’e durmadan ev işleri yaptırıyordu. Kızını her an kitabın 
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başından kaldırmaktan neredeyse gizli bir tat alıyordu. Önüne bebek 

bezleri oyulgamak işi çıkınca Aysel: ‘‘ Kendin yap!’’ deyip fırlatıverdi 

bezleri. Annesi önce şaşırdı. Sonra artık kızının yaşının erdiğini, onu iyi 

bir baskıya almak gerektiğini düşündü. ‘‘ Yarın senin de çocukların 

olacak. Kim dikecek bezlerini? Eller mi?’’ diye çıkıştı
108

. 

Annesi Fitnat Hanım’ın bu türden engellemeleriyle mücadele eden Aysel, diğer 

taraftan ağabeyi İlhan’la da çatışma yaşamaktadır. İlhan, özellikle babasının olmadığı 

zamanlarda evde bağırır, çağırır, milliyetçi yanını açığa çıkarır. Kız kardeşini 

çalışırken rahatsız eder. Aile üyelerine göre Aysel’in evlenme yaşı gelmiştir. Talip de 

vardır: Sâlim Efendi’nin köylülerinden Emin Efendi’nin oğlu Şakir. Aysel bu 

durumu engellemek için bir çare düşünür. En sevdiği arkadaşlarından Ali ile buluşur. 

Ancak bu buluşmada buldukları çareyle değil, Ali ile buluşmalarını gören Emin 

Efendi’nin yakınlarının çıkardığı söylentiler sonucu evlilik gerçekleşmez. Aysel çok 

dayak yemesine karşın bu olayla ilgili sır vermez. Bundan sonra da babası Aysel’in 

evde kaldığını düşündüğü için okumasına engel olmaz. Aysel, üniversiteye kaydını 

yaptırır, eğitimini tamamlar ve artık ‘‘şekil olarak’’ topluma karşı sorumlulukları 

olan ve Cumhuriyet döneminin idealize ettiği uygar bir kadın olur
109

. Ancak Aysel’in 

itirazı biraz da bu şekle değil midir? Aysel’in derdi bu kalıpları yıkmaktır.  

2.4. Modern-Geleneksel Hayat Ġkilemi 

           Kuşaklar arası çatışma, Adalet Ağaoğlu’nun romanlarında ‘‘iki ayrı dünyanın 

insanı’’ olarak verilir. İlk kuşağın dünyasının sonraki kuşağa cevap veremez hâle 

gelişi, çatışmanın temel nedenini oluşturur.  

          Ölmeye Yatmak’ta geleneksel bir yaşantı süren eve, yeni Cumhuriyet’le 

birlikte batılı değerler girmeye başlar. Çatışma bu iki farklı değerin aynı yerde 

barınmasından doğar. Roman kahramanı Aysel’in yaşadığı bu ikilem aslında o 

dönem neslinin bir sancısıdır. Geleneksel değerlerle şekillendirilmiş aileden, batılı 

değerlere göre yaşamayı amaç edinmiş bir anlayışa geçiş sürecinin sancısıdır. İki 

kuşağın karşı karşıya geldiği an yazarın roman yazma gerekçesini oluşturur. 

           Hilmi Yavuz, romanla ilgili değerlendirmesinde Ağaoğlu’nun Batı kaynaklı 

Cumhuriyet ideolojisi ile geleneksel ideolojiyi karşı karşıya getirdiğini ortaya koyar. 

                                                           
108

 Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2010, s.195. 
109

 Yüksel Topaloğlu, Romancı Yönüyle Adalet Ağaoğlu, İstanbul: Kesit Yayınları, 2012, ss. 375-381. 



41 
 

Hilmi Yavuz’a göre aile ve eğitimin birbiriyle çelişen iki toplumsal kesit olarak 

verilmesi bilinçli bir şekilde yapılır. Kadın özgürlüğü bu iki kurum arasındaki 

çelişkide somutlanır. Aysel, şahsında bu çelişkiyi bütünüyle yaşar. Dündar Öğretmen 

‘‘Cumhuriyet ideolojisini’’, Sâlim Efendi ise ‘‘geleneksel ideolojiyi’’ temsil eder. Bu 

çelişik ideolojinin yarattığı durumun farkında olmayan tiplerin ‘‘baba’’ ve 

‘‘öğretmen’’ olarak otoriteyi temsil edenlerden oluşması var olan çelişkiyi net bir 

şekilde ortaya koyar
110

.     

          Sâlim Efendi Cumhuriyet’in getirdikleri karşısında net bir tavır almaz. 

Kızındaki okuma isteğini görmezden gelir ve İlhan’ın hukuk okuma isteği karşısında 

yol gösterici olmaz. Kurtuluş Savaşı’nda, yurdu kurtarmak için mücadele vermesine 

karşın, yeni rejimin kadınlara yüklediği modern görev ve sorumlulukları 

kabullenememiştir. Bu nedenle çocukluk ve gençlik dönemi boyunca Aysel’e tutucu 

tavrını pek çok kez hissettirir. Cumhuriyet’in ilk yıllarında medeni ve eşitlikçi 

ilişkileri çocukların zihinlerinde pekiştirmek için yapılan ilkokul etkinliklerine karşı 

çıkmış ve kızının rol aldığı piyesi izlemeye bile gitmemiştir. Ayrıca, Aysel’in 

okumasına da karşı çıkmıştır: ‘‘Elde çanta kırıta kırıta mektebe… İyiymiş! İşten 

kaçan soluğu mektepte alıyor’’
111

 sözlerinden anlaşıldığı gibi kız çocuklarının 

okumasının, onları kötü yola sevk ettiğini ve aynı zamanda evdeki işlerden 

kaytarmak amacını taşıdığını çoğu kez dile getirmiştir. Ülkücülük bilincini taşımakta 

olan ağabeyi İlhan, Aysel’i daima hor görmüş ve ikinci planda tutmuştur ayrıca 

Aysel’in okumasına karşıdır. İlhan her ne kadar ülkü sahibi bir genç olarak tanınsa 

da Aysel’in ‘‘ Ülkünüz neydi ki abi?’’ sorusu üzerine şaşıran ve ‘‘Sahi neydi 

ülküleri’’ diye düşündükten sonra ancak; ‘‘ Vatan turandır, vatan turandır, vatan 

turan!’’
112

 cümlesiyle ifade ettiği kadar ülküsünün farkındadır. İlerleyen zamanlarda 

İlhan da ‘‘ülkücülük’’ idealini bırakarak kendini kurtarmanın yoluna bakar. İlhan 

romanda, olumsuz, cahil ülkücü, mafya tipler arasında yer alır. Diğer roman 

kişilerinin devrimciliklerinin yüzeysel olması gibi İlhan da ülkücülüğünde yüzeysel 

ve sıradan biri olarak verilir. Ağaoğlu, bu türden yarattığı tiplere olumsuz bakışını, 

açıkça yansıtır. Diğer taraftan İlhan tikelinden Türk toplumuna, bir zamanlar 

memleketi kurtarmak isteyen sonraları inanç kırılmaları yaşayan ve mücadeleleri 
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‘‘pastadan pay kapmaya dönüşen’’ bireylere göndermelerde bulunur. İlhan tipi ile 

Türkiye’nin batılılaşma macerasının nasıl bir ikilemle sonuçlandığı gösterilir
113

.   

          Ataerkil anlayışa sahip bir toplumda geleneklerine sıkı sıkıya bağlı bir ailede 

kız olduğu için daima ikinci planda kalan, Cumhuriyet’in ilânı ile okuma hakkı elde 

edebilen ve bu hakkı zorlukla kullanabilen Aysel, Cumhuriyet’e ve Kemalizm’e 

sarılarak yol almaya çalışır.  

           Yaşadığı toplumunun geleneksel yapısı itibarı ile erkek çocuklara daha çok 

değer verilmesi ve kız çocuklarının evde yalnızca iş gören ve zamanı gelince de 

uygun biriyle evlenmesi gereken bir obje olarak görülmesi de Aysel’in kişiliğinde 

pek çok boşluk ve yaralar açmıştır. İlhan’ın evi terk etmesi ve annesinin Aysel’e 

söyledikleri bu yaklaşımın en belirgin örneğidir: ‘‘Bütün gece bekledi durdu. Ne de 

olsa tek oğlumuz tek umudumuz’’
114

. Aile içindeki bu tablo, trajik bir durumu da 

yansıtır. Ağaoğlu, Aysel ve onun gibilerin bu durumuna kendi hayatından bir örnekle 

açıklık getirir: 

Türkiye kadınlarına seçme ve seçilme hakkının, birçok batı ülkesinden 

çok önce verildiği bir ülke. Buna karşın şaşırtıcı görünebilir. Kadın 

bilinçlenmesinin çok geç başladığı; yavaş geliştiği, bir süreklilik 

göstermeyen kadın örgütlenmelerinin aktarmacı biçimde yer aldığı bir 

ülke. Ama bugün artık hayatın kendisi diretiyor. Kadın, işçileştiği, iş 

hayatına katıldığı oranda sorunlarının farkına varıyor. İlk tepkilerimden 

bu yana, ben kendimi hiç ikinci sınıf olarak görmedim. Ataerkil toplum, 

beni eksik gördüğü oranda eksiklik duygusundan uzaklaştım. Zaten, 

sadece (dişi) görüldüğüm için, dişiliğim üstüne ayrıca emek vermem 

gerekmedi. Tam karşıtı, genç kızlığımda, gereksiz yere dişiliğimi unutmak 

ve unutturmak eğilimleri gösterdim. Ama bir kişi olabilmek için çok emek 

verdim, veriyorum
115

.  

Aysel şahsında, kadının geleneksel toplum içindeki konumu, bu konuma özgü 

sorunları, toplumun dayatmalarından sıyrılarak kimliğini bulma çabası, toplumun 

kendisine yüklediği tek boyutluluktan yani sadece evinin kadını, çocuğunun anası 

gibi görülmekten kurtulma çabası işlenir.  
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2.5. Kadın Sorunsalı ve Geç Fark Edilen Kadınlık 

          Türk edebiyatında kadının farkına varılması ve sorunlarının işlenmeye 

başlaması Tanzimat’la başlar. Ancak bu konunun yoğun bir şekilde farklı yönleriyle 

işlenmesi yetmişli yılların sonlarını bulur. Cumhuriyet’in ilk yıllarında dünyaya 

gelen ve yeni sistemin sunduğu imkânlardan yararlanarak öğrenim gören kadınların 

yetmişli yıllarda edebiyat dünyasına girmeye başlamasıyla Türkiye’de ‘‘kadın 

sorunsalı’’, farklı açılardan ele alınır ve eserlerde işlenir. Pınar Kür, Füruzan, İnci 

Aral, Adalet Ağaoğlu ve diğerleri… Toplumsal hayatın hemen her alanında ikinci 

plana itilen kadının konumunu ve sorununu derinlemesine irdeleyen bu yazarlar, 

kadını, tek boyutluluktan yani sadece ‘‘eş ve anne’’ rolünden çıkarıp ‘‘kişi’’ olma 

kimlikleriyle işlerler. Romanları bir bütün olarak ele alındığında, bu döneme mensup 

olan Adalet Ağaoğlu’nun kadını birey olmaktan çıkaran geleneksel değerlere vurgu 

yaptığı görülür. Bu vurguyu en çok yaptığı eseri de kuşkusuz Ölmeye Yatmak’tır.            

          Ölmeye Yatmak’ta Aysel’i otel odasına götüren nedenlerin başında bulunan 

kadın-erkek ilişkileri romanda genişçe yer alır. Geleneksel bir ailede yetişen Aysel’in 

ne olursa olsun öğrenimini sürdürme kararındaki referansı Nutuk’tur
116

. Aysel’in 

dayatmalara karşı okuma mücadelesi romanın çatışma noktasıdır.  

          Aile ortamında bir tarafta babası diğer tarafta ağabeyi tarafından baskılara 

maruz kalan Aysel’e söz hakkı verilmez. İlhan’ın babasıyla tartışıp evi terk ettiği 

gün, annesi ona ağabeyini sorar. O zamana kadar evde yok sayılan Aysel’in ilk kez 

fikri alınır. Ailesinin nezdinde var olduğunu hisseder. Ancak bu duygu kısa sürer. 

Annesinin: ‘‘Ne olsa tek oğlumuz tek umudumuz.’’ sözleri üzerine onarılmaz bir 

kırgınlık duyar
117

. Yeniden evin kıyıda köşede unutulmuş bir eşyası olduğunu fark 

eder ve ilk gerçek öfkeyi tanır: ‘‘Eline geçen bu ilk fırsatı ne olursa olsun iyi 

değerlendirmeli kendisinin de bir ‘‘kişi’’ olduğu akıllara yer etmeli’’
118

. Aysel bu 

türden olumsuz koşullarla mücadele etmeye, kimi zaman anne-baba ve ağabeyi 

İlhan’la çatışmaya girerek kimi zaman da kendi varlığını unutturarak çalışmıştır. 

Uzun süren bu boyun eğmeden sonra yeni bir başlangıç için belli bir arayış içerisine 

girer. Ancak ilerleyen yıllarda aydın bir bilim adamı olmasına karşın yine toplumun 
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gözünde ‘‘kocasının karısı’’ olmaktan kurtulamamıştır. Onun şu sözleri bu duruma 

açıklık getirir: 

Bir kez çalıştığım yerle anlaşamayıp istifa etmiştim. Tabii onun istifa 

etmesi kolay. Arkasında kocası var kendini doyuracak’’ demişlerdi. Bazı 

dönemlerde ve bazı koşullarda kimseleri kendine inandıramazsın. Daha 

buralarda çok uğraşılacak. İlle inandırmaya çalışmanın gereği ne 

peki
119

?  

           Aysel yalnızca geleneksel baskılarla değil, sürekli üzerinde hissettiği Aydın’ın 

bakışlarıyla da baş etmek zorundadır. İlçe kaymakamının oğlu olan ve bu vesileyle 

Galatasaray Lisesi’nde ortaokul okuyan Aydın, yılsonu için geldiği ilçeyi ve 

okuduğu okulu küçümser: 

Ben eskiden ilçenin, geceleri böyle karanlık olduğunu bilmezmişim. Bu 

yaz tatiline gittiğimde anladım. Hele bizim ilkokul iyice küçük ve çirkin 

göründü gözüme, ilkokuldaki kız arkadaşlarım da meğer ne kadar 

sünepeymişler! Aysel’e sözde geçen sene ezberlediğim Fransızca 

şarkıları söyleyecektim. Nerdee!.. Değil şarkı söylemek, selamlaşamadım 

bile. Sanki Ankara’da ortaokula gidiyor. Hep başı örtülü geziyor ve bir 

erkek arkadaşını görse, yolunu değiştiriyor
120

.         

Aydın’ın istediği Aysel’e okulda öğrendiği Fransızca’yı ve İstanbul hayatını 

anlatmaktır. Aysel’in ne tür zorluklarla başa çıktığını düşünmez. Sürekli Aysel’i 

izler. Aysel ise onun karşısında kendini daima aciz hisseder. Aydın’ın her fırsatta 

dile getirdiği ‘‘sınıfsal ayrım’’, içine kapanık olan Aysel’i daha da utandırır ve 

arkadaşlarından uzak durmasına sebep olur. Aysel kendisinin ‘‘açık fikirli bir meslek 

kadını’’ olamayacağını düşünen Aydın’a cevabını verse de onun gözünde kadın 

olmanın önüne geçememiştir
121

.  

            Romanda cinsiyet sorununu aşmış olarak sunulan kişi Alain’dir. O, Aysel’i 

bir ‘‘kadın olmanın ötesinde’’ görür ve olgun ve duyarlı tavırlarıyla  etkiler. Aysel 

‘‘bir erkekle hem el ele olunabileceğini hem de bunun unutulabileceğini’’, Alain’den 

öğrenir
122

. Diğer taraftan Rıza’nın karısı Döndü’nün akşam saatinde kaymakamın 

kapısını çalmasıyla tepki görmesi, sınıfsal durumu ne olursa olsun üst düzey birinin 

dahi kadına karşı bakış açısını yansıtmaktadır:  
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Kapısının olur olmaz saatlerde vurulması alışılmamış bir şey değil. Ama 

bir köylü. Hem de kadın! Ne ilçeden, ne çevre köylerden hiçbir kadın tek 

başına gelip de bir ezan saatinde Kaymakam’ın kapısını çalamaz. Ona 

bir derdini söyleyemez. Onlar dertlerini memur karılarıyla iletirler en 

çok 
123

.  

Burada geçen ‘‘onlar’’ ifadesinin toplumda bu tür kadınları temsil yeteneği vardır. 

Bu bağlamda Türk toplumunun kadına bakışına dair sosyolojik bir değerlendirme 

yapmak mümkündür. Aysel’in öğrencisi Engin’le girdiği ilişki kadınlığını tanımaya 

yönelik bir edimdir ve aşkı içermemektedir. Kocasının yanında dahi kadınlığını 

düşünemeyen Aysel, cinselliğini de görev bilinci ile yaşar. Aysel’in çocukluğundan 

olgunluğuna kadar bastırılan cinsel kimliği, içe kapanık bir birey olmasına sebep 

olmuştur. Onun şahsında özgür ve bağımsız bir kadın olma sorunları dile getirilir.  

           Otel odasında Engin’le ilişkisini düşünen Aysel, bedenine ne kadar yabancı 

olduğunun farkına varır. Annesinin karpuz kabuğu turşusunu canı istediğini ifade 

ederken, aşerdiğini düşünür
124

. Kırklı yaşlarını geçmiş olmasına rağmen bu duyguyu 

yaşamamıştır. Bir zamanlar düşük yaptığı sekiz aylık bebeğini yoğun işlerinden 

dolayı Ömer de Aysel de konu etmemiştir. Kadınlığının bazı aşamalarını 

yaşayamadığını farkına varan Aysel, idealizmi uğruna bu durumu tercih etmiştir. 

Aysel’in bir türlü doğuramadığı bu çocuk, özgür bireyin erken dönemde 

engellenmişliği olarak görülebilir.  İdealizmi uğruna aldığı eğitim, onu sınıfsal olarak 

bir yere taşımış ancak toplumun ona bir kadın gözüyle bakışını değiştirmemiştir. 

Ölmeye yattığı otel odasında bu durumu şöyle açıklar: 

Bütün o pedikürler, manikürler, geceleri yüzümü iyi bir kremle silişim, 

sabahları yüzüme hafif bir nemlendirici sürüşüm, kollarımın altına, 

orama burama talk pudraları serpişim, o sabaha değin sanki hep 

kadınlığımdan kopuk; sağlık rahatlık için yapılmış birer görevdi. Acaba 

hiç kendim olmuş muydum? Hiç kendimiz olduk mu? Görevlerin birlikte 

götürülmediği bir yerim oldu mu hiç? Engin’le doldurduğum son on saat 

görevsiz miydi acaba
125

?  

Yattığı odada kendisini merak edebilecek yakınlarıyla birlikte Aydın’dan da 

bahseder. Romanda Aydın, bir kadın olarak nerede olursa olsun, ona yalnızca 

‘‘kadın’’ gözüyle bakan eğitimli bir erkektir. Müsameredeki ‘‘Erkek Arı’’ rolünden 

bu yana ‘‘Kelebek Kız’’ Aysel’in üstüne konma isteği Aysel’in bilinçaltında 
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‘‘Aydın’ın kendisiyle ilişkiye girme isteği’’ olarak yer alır. O, her fırsatta Aydın’ın 

ima yoluyla dile getirdiği bu isteğe karşılık vermek istemez ve kendisine daima 

çekidüzen verir. Otel odasında onu arayıp gelmesini istemesine rağmen, beklemeden 

otelden ayrılarak Aydın’ın isteğine olumsuz yanıt vermiş olur. 

         Ölmeye Yatmak’ta verilen geleneksel aile yapısında, özellikle kız çocuklarının 

belli baskılar yüzünden okula gitmelerinin engellendiği açıkça örneklerden 

görülmektedir. Aysel’in öğrenim hayatını bitirdikten sonra ‘‘kendini 

gerçekleştirememişlik’’ bağlamında yaşadıklarını anlayabilmek için romanda 

verilenler ipucu olacaktır.   

2.6. Kendini GerçekleĢtirememiĢlik 

        Her insanın yaşam döngüsü onun kendini gerçekleştirme yolunda attığı 

adımlardan oluşur. İnsan nasıl yaşıyorsa yaşadığı şekilde kendini ifade ediyor 

demektir.    

          Ağaoğlu’nun kişileri, geleneksel toplum içinde içlerinden geldiği gibi 

davranamazlar. Önlerindeki bireysel, siyasal ve toplumsal engellere sürekli takılırlar. 

Aysel, Cumhuriyetin ilk kuşağında yetiştiğinden dolayı, yüksek sorumluluk ve görev 

bilincine sahiptir. Ancak baskıcı aile ortamından uzaklaşmış olmasına rağmen, 

başkalarının ne düşündüğünü önemsemeden kararlar almakta zorlanır.  

            Yıllardır bilinçaltına kazınan gerçekleşmesi zor idealler ve görevler Aysel’i 

yıpratmış, çocukluğunu yaşamasına engel olmuştur. Engin’in‘‘ Benim gibi siz de 

çocukluğunuzu yaşayamamışsınız galiba hocam?’’
126

 sorusu Aysel’de farkındalık 

yaratır. Aysel,  bu topluma hizmet karmaşası içinde, kendini ve hayatı da 

tanıyamamıştır. Ertelediği kadınlığı ve cinselliği Engin’le keşfeder: ‘‘Hangi büyük 

Engin? Daha kendimi senin yardımınla tanıyorum. Kişi kendini bilmeden neyi 

bilebilir ki?’’
127

 sözleri Engin’le ilişkisinden sonra kadın olarak kendini yeni 

tanımaya başladığını gösterir. Bir yandan toplumun ona yükledikleri altında ezilmiş 

bir yandan da hayatı boyunca toplum tarafından üzerine yapıştırılan etikete göre 

yaşamıştır. Üretken olması beklenen bir aydın olarak, vatan ülküsünü 

gerçekleştirmede gözle görülür bir sonuca ulaşamamıştır. 
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           Ali de Aysel’i sürekli görmek istemesine karşın, İlhan’la karşılaşma 

endişesiyle bundan vazgeçer. Bununla birlikte köyden kente bir ‘‘bey’’ olmak için 

göç eden Ali, oteldeki yamaklık işinden öteye gidemez. Altı yıl boyunca yaşadığı 

başkentte ne annesinin ‘‘bey’’ olma emelini ne de kendi ülküsünü gerçekleştirmiştir: 

‘‘Bir bay olmadan köye dönmeyi yasaklayan yasa?.. Dönmeyeceğim be! 

Markopaşa’ymış
128

! Nerde o günler? Ben Markopaşa’yı çıkaran abinin yanına 

yaklaşacak kadar adam olsam daha ne isterim? İnek! Komünistlikmiş! Sittir ol 

sende!..’’
129

. Yaşadığı bu ikilem Ali’nin zamanla içine kapanmasına neden olur.  

           Sâlim Efendi ise Cumhuriyet değerlerine karşı net bir tavır almamıştır. 

Cumhuriyet’e karşı olmadığını söylemekte ancak Cumhuriyet’i temsil edenlerden 

uzak durmaktadır. Romanda, geleneksel toplum içinde verili değerlerle doğan 

bireylerin, toplum değiştikçe çelişki yaşadıkları görülmektedir. 

2.8. YabancılaĢma 

          Yabancılaşma, sosyolojiye Durkheim tarafından dâhil edilmiş olup, 

modernleşmenin toplum üzerinde yarattığı bunalımı ifade eden bir kavramdır
130

.    

Diğer taraftan toplumsal yabancılaşma, bireyin sosyal kurallara uymaması, bireyin 

düşünceleri ile toplumsal normların uyum göstermemesi sonucunda, bireyin topluma 

yabancılaşması olarak tanımlanır.  

           Ölmeye Yatmak’ta topluma, mekâna ve bireyin kendisine yabancılaşma dikkat 

çeker. Aysel’in Engin’le olan ilişkisinden sonra kadınlığını keşfetmesiyle bedenine 

yabancılaştığı, yaşam tarzına uzak yerlerde dolaştırılarak mekâna yabancılaştığı ve 

Ali’nin sınıf arkadaşları ile arasına mesafe girmesi sonucu topluma ve bireylere 

yabancılaştığı görülmektedir. 

           Aysel, aile bireylerinin sindirildiği yalnız, babanın egemen güç olduğu aile 

ortamında yetişir. Yetişme döneminde gördüğü baskılar sebebiyle güvensiz ve 
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korkak bir kişiliğe sahip olur. Baskı ve yalnızlığın içerisinde, kendisini var etmeye 

uğraşır. Yaptıklarının, yaşadıklarının kendi isteği ile olmadığının farkındadır ve bir 

ideale sarılır. Bu ideal, varlığını kanıtlamak, var olmak için, Türkiye’yi uygar 

medeniyetler seviyesine ulaştırmaktır. Kendisini bu idealden uzaklaştıracak her şeye 

karşı mücadeleye girişir. Öğrencisi Engin’le olan gayrimeşru ilişkisinin temelinde de 

özgürleşmek, bir işe yaramak, anlam kazanmak arzusu yatar. Kendisini 

özgürleştirdiğini ve hayatına anlam kazandırdığını düşündüğü bu ilişkiden 

memnundur. Engin’le ilişkisinden sonra bedenini büyük bir hazla yeniden keşfeder: 

O sabahtan başlayarak ilk kez gövdemin elle tutulur, bakılıp görülür 

somut bir şey olduğunu anladım. Ama o sabah henüz çekingendim. 

Kılları alınırken bile kendi gözümde hep bir fikir yığını haline gelmiş 

olan bu başı, bu boynu, bu kolları, bacakları hemen yeniden var 

saymakta bocaladım. Ellerimi belime, kalçalarıma koydum, giyinikken 

öylece önden, arkadan seyrettim kendimi. Bir an soyunup aynanın 

karşısında çırılçıplak durmak istedim. Bu isteğimi aynadaki görüntümü 

azarlayarak yendim. Yine saçlarıma sığındım. Saçlarımı yeniden ve bir 

dolu fırçaladım
131

. 

Aysel, geçmiş yıllarda sormadığı tüm soruları bedenine sorar. Geleneksel hayat ile 

yeni hayat tarzının beklentileri arasında yaşadığı ikilem ruhunda ezilmişliğe yol 

açmıştır. Bu ruh hâlleri ve yaşananlar onun yabancılaşmasının sonucudur. 

           Otel odasına gitmeden önce kentte bir yolculuğa çıkan Aysel, kentin pek çok 

yerine ne kadar yabancı olduğunun farkına varır. Yalnızca kente değil orada yaşayan 

insanların yaşam tarzlarına da yabacıdır: 

…Geçtiğimiz yerlerdeki durak adlarını bilmiyordum. Bu caddeleri, bu 

caddelerin adlarını, içerlere giren yolları, o yolların ucunda asılı duran 

çamaşırların kimlere ait olduğunu, o boyalı gaz ve Vita ve Matolin ve 

Ülfet tenekelerine kimlerin çiçek diktiğini, o ta tepelere çıkan dik 

yokuşların kıyıcıklarına üst üste kimlerin taşları yığdığını; duvarlara, 

tavanlara paslı otomobil karoserlerini kimlerin çaktığını, plastik çağını 

çeşme başlarında kimlerin yaşattığını bilmiyordum
132

. 

Aysel, bu amaçsız gece yolculuğunda adeta Ankara’yı yeniden keşfeder. Romanda 

yansıtılan sınıflı toplum yapısı da yabancılaşmanın nedenleri arasında görülür.  

           Bununla beraber Aysel’in ilkokul arkadaşlarından Ali de Ankara’da 

yaşamaktadır. İlk defa gittiği bir Halkevi’nde karşılaştığı kürklü bayanlar onun pis 
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koktuğunu söyleyip Ali’yi dışlarlar. Bu durum, insanlar arasında yaşanan sınıf 

farkını açıkça örneklendirir. Aysel’le Ali’nin karşılamasında da yabancılaşma 

görülür. Karşılaştıkları andaki samimi konuşmaları Ali’nin başlatmasıyla ‘‘sizli’’ 

konuşmalara döner: 

Yer buzlanmış. Kıçüstü oturayazdı. Tam Hergele Meydanı’na sapacağı 

yerde, caddenin üstünde. Alacakaranlıkta Aysel’in yüzünü görmesin mi 

bir de. Yüreği ağzına geldi. Düşeyazmanın korkusundan mı, Aysel’i 

gördüğünden mi, yoksa Aysel’in onu bu durumda görmüş olmasından 

mı? Vay köpoğlu buz? Kim sulamış burayı böyle? 

-Aman Ali düşüyorsun sandım! 

-Yok canım düşmem. 

-Mektepten mi? 

-Evet. Siz nereye böyle bu saatte? 

Aysel, ne yakın davranmıştı oysa. İşte şimdi birden uzaklaştı yine. 

Yabancılaştı
 133

. 

Ali giderek kendini çeker ve içine kapanır. Ali’nin gelmiş olduğu konum ve çalıştığı 

otel de gelecek vaat etmez. Bundan dolayı çevresindekilere ve ailesine karşı 

mahcubiyet duymaktadır. Onun Dündar öğretmen, arkadaşları ve ailesinin gözünde 

bir beyefendi olamayışı, kendini bu yüzden değersiz görüşü, onu etrafındakilerden 

uzaklaştırır. Roman kahramanlarında, toplumsal baskı nedeniyle birbirlerine 

yabancılaşan bireylerin olduğunu söylemek mümkündür.     

2.10. Dar Zamanlar II- Bir Düğün Gecesi 

           Ölmeye Yatmak romanının devamı niteliğinde olan Bir Düğün Gecesi’nde 

Adalet Ağaoğlu, 12 Mart dönemini öncesiyle sonrasıyla, siyasal, toplumsal ve 

psikolojik yapısıyla gözler önüne serer. Ağaoğlu romanla ilgili olarak, söyleşilerinde 

Türkiye’de yaşanan 1968 dönemi siyasî olaylarla ve Türkiye Cumhuriyeti 

kurulduğunda yetişen nesille ilgili önemli tespitlerde bulunur
134

. 
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           ‘‘İntihar etmeyeceksek içelim bari’’
135

 sözüyle başlayan romanda 12 Mart 

diye bilinen karmaşık siyasal dönem bir arka plan motifi olarak işlenir ve bu 

dönemin önce ve sonrasında Türk toplumunu oluşturan çeşitli katmanlardaki insanlar 

sergilenir. Dar Zamanlar serisinin ikinci kitabı olan eserde olaylar 68 kuşağının bir 

üyesi olan Ayşen’le 12 Mart darbesini gerçekleştiren generallerden birinin oğlu olan 

Ercan’ın düğün gecesinde başlar ve düğün pastasının kesilip dansın başladığı, bir 

anda, Ömer ve Tezel’in düğünü terk edişiyle biter. Olay örgüsü Ölmeye Yatmak 

romanında olduğu gibi geriye dönüşlerle sağlanır. Kurgunun oluşmasında, düğünde 

yer alan birçok kişinin katkısı söz konusudur. Çok geniş yelpazeli, birbirine geçmiş 

öyküler zincirinden oluşan eseri Fethi Naci şöyle değerlendirir:  

Adalet Ağaoğlu, nicedir romanımızda görmeyi özlediğim bir şeyi büyük 

bir ustalıkla gerçekleştirmiş: Roman kişileri hem yaşayan kişiler, hem 

toplumsal anlamı, toplumsal temsil niteliği olan kişiler: Tezel, Ömer, 

Tuncer, İlhan Dereli, Ayşen, Ali Usta… ‘‘Özel’’le ‘‘genel’ ’in böylesine 

uyumlu bir bileşimini çok az romanımızda bulabiliriz. Ve özelle genelin 

bu uyumlu bileşimi gerçekleştirilemezse ortaya konan eser ‘‘doğalcı bir 

betimleme’’ olmaktan öteye geçemez, ‘‘gerçekçi roman’’ olamaz
136

.  

Roman kişileri Ömer, Tezel, Tuncer, İlhan Dereli, Ayşen, Ali Usta pek çok ortak 

noktayla bir araya getirilmiştir. Eserde, birbirleriyle ilgilenmek mecburiyetinde kalan 

bu kişilerin birbirleriyle ilgili önsezileri dikkate değerdir.  

           Romandaki tüm gelişmeler düğünde ve karakterlerin iç dünyalarındaki 

hesaplaşmalarla sunulur. Eserde, kendisini dinleyen, karşısındakilerle çatışan 

insanlarla karşılaşılır. Ayşen’in bohem bir yaşantı süren ressam halası Tezel, diğer 

halası Aysel, eşi Ömer, babaannesi Fitnat Hanım, Ayşen’in eşi Ercan, Ercan’ın Kore 

kahramanı dayısı, Ertürk Bey, yengesi Gönül Hanım, yine Ercan’ın annesi Nuriş 

Hanımefendi, dayısı kızı Yıldız’ın eşi Tuncer, kayınbabası İlhan Bey, içlerinde 

fırtına kopan ve bir iç hesaplaşma içerisinde bu düğünde, duygularını çoğu zaman iç 

monolog yöntemiyle anlatan şahıslar olarak dikkate sunulur. Düğün mutsuz bir 

izdivaca sahne olur. Bu sahneye İstanbul’dan Tezel katılır. Tümgeneral Hayrettin 

Özkan’ın oğlu Ercan, iş adamı İlhan Bey’in  solcu çizgiye yönelip hapise girecek 

kadar ileri giden kızı Ayşen ile evlilik aşamasındadır. Bu evlilik menfaate dayalı ve 

aile büyüklerinin karar verdiği bir evliliktir. Ayşen mutlu değildir. Tezel de 

mutsuzdur. İki kocadan ayrılmanın sıkıntısı ile boğuşmaktadır. Ömer kendini yalnız 
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ve mutsuz hissetmektedir.  Aysel, öğrencisi Engin’le yaşadığı ilişkinin acısını 

çekmektedir. Ömer, Aysel’den ayrı olarak düğüne gelmiştir. İlhan Bey kızının düğün 

sevincini yaşamak yerine, içten içe bu duruma kızmakta ve yaşananların sorumlusu 

olarak eşi Müjgân’ı suçlamaktadır. Damadın babası Hayrettin Paşa’nın eşi Nuriş 

Hanımefendi ise oğlu Hakan’ın akıbetini düşünmekte, oğlunun sol ideoloji ile 

başının derde gireceği endişesini taşımaktadır. Hakan da ağabeyi Ercan’ı düğün 

gecesi vuracağını söylemekte Ayşen’i kendisine uygun görmektedir.  

           Romanda olay örgüsündeki çatışmayı hazırlayan faktörler; mutsuzluk, 

güvensizlik, yoksulluk, iletişimsizlik, nankörlüktür. Mutlu görünen veya görünmeye 

çalışan insanların iç dünyaları son derece karışık ve farklıdır. Karakterlerin geçmişte 

yaşadıkları siyasî olayları, evlilikleri ve eğitimleri sürekli bir biçimde iç dünyalarında 

sorgularlar. Düğün, insanların bu karmaşasını yansıtan bir aynadır. 

2.11. 12 Mart Bağlamında Bir Düğün Gecesi 

            12 Mart 1971 askerî müdahalenin öncesi ve sonrasında yaşananları ele alarak 

1970’ler Türkiyesi’nin bilinmeyen yanlarına edebî bir bakış açısıyla ayna tutan 

romanlar ‘‘12 Mart Romanları’’ olarak adlandırılır. 1968 yılında Avrupa’da ortaya 

çıkan öğrenci hareketleri Türkiye’de de yayılarak bu dönemden yaşanan olaylara 

zemin hazırlamıştı. Olaylar neticesinde ülke zor günler geçirmiş, karşıt görüşlü 

üniversite gençliği arasında taşlı, sopalı, hatta silahlı bir savaş başlamıştır. 

Yaşananlar hapse atılmalara, işkencelere, sorgulamalara sebep olmuştur. Bu olaylar 

Türk romanına yansımış, politik romanın doğmasına etki etmiştir.  

           Romanlar daha çok sol kanattan beslenir ve devrimci gençlerin yaşadıkları 

olayları konu edinir. Bu çerçevede pek çok romanın ana karakterlerinin görüşü ile 

yazarın görüşleri çoğu zaman örtüşür. Dolayısıyla eserler, bu yönüyle eleştirilmiştir. 

Eserlerde, olayların daha çok Ankara, İstanbul, İzmir gibi şehirlerde geçmesi dikkat 

çekicidir. Romanları kaleme alan birçok yazarın aslında, o döneme doğrudan dâhil 

olan kişiler olması da diğer dikkat çeken bir noktadır. Berna Moran bu dönem 

romanını karşılaştırmalı bir yaklaşımla değerlendirir. ‘‘12 Mart Romanı’’ ile 

Anadolu Romanının temelde aynı sorunu paylaştıklarını ve Anadolu romanında 

haksız düzene isyan yansıtılırken, bu romanlarda hareketlerin, başkaldırıların 
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kendileri değil, yenilgiden sonraki aşamasının yansıtıldığını dile getirir
137

. Başka bir 

değerlendirmeyi de Ahmet Oktay romanların gerçeği ne kadar yansıttığını sorarak 

yapar.
138

. Yapılan değerlendirmelerde, bu tarz romanın özelliklerini bulmak 

mümkündür. Bu tür eserler üreten yazarlar doğrudan o dönemi yaşamış, şahit olmuş, 

birtakım baskılara maruz kalmışlardır. Kahramanlar, olaylara yön veren kişiler olarak 

görülürken, bu romanlarda olaylara yön veren kişiler, başkişisinin mücadele ettiği 

karşı güçlerdir. ‘‘12 Mart romanları’’nda devrimci genç, edilgin durumdadır. Söz 

gelimi Çetin Altan’ın Bir Avuç Gökyüzü adlı eserinde, ceza evinden yeni çıkmış bir 

solcu, polisler tarafından sürekli izlenmektedir. Amaç, onu yurt dışına kaçmaya 

zorlamak ve kaçarken yakalamaktır. Karşı güçlerin başkişiye yaptıkları ön plandadır. 

Başkişinin eylemciliğinden bahsedilmez
139

.  Romanlar ele aldıkları dönemde 

yaşananları farklı bir politik bakış açısı ile yorumlamaktadırlar. Aynı zamanda aydın 

olmakla, toplumsal baskının yarattığı psikolojik travmalar, cinsellikle ve bunun gibi 

farklı alanlarla ilgili tartışmalar geliştirirler. 

          Aysel ve Tezel, darbeden sonra gelen yeni anayasayı sevinçle karşılamışlar, 

aynı zamanda özel mülkiyete karşı olduklarını göstermek için de kendilerine miras 

kalan iki daireyi orduya bağışlamışlardır. Ancak bu sevinç kısa sürer. Bununla 

birlikte Hakan’ın düğüne gelip olay çıkaracağı endişesi ve 12 Mart siyasî olaylarının 

yarattığı kuşku, düğünün polis ve asker koruması altında gerçekleşmesine sebep olur. 

12 Mart atmosferi Tezel’in dilinden şöyle aktarılır: 

Ama şuramda bir bulantı. Gitmiyor. Geçmiyor. İnsanlar arasında 

durmadan mikrop gibi yayılan bir hastalığın bulantısı bu. Kuşku ve 

güvensizlik. Bunları böyle böyle düşünmek zorunda kalışım… Yoklaya 

yoklaya yaklaşmak herkese. Şu anlamda ya da bu anlamda… Adımları 

hesaplı atmak. Adımları hesaplı atmak. Yürekleri hesaplı açmak. Açık 

olmamak. Her gün biraz daha kapanmak. Her gün biraz daha 

köstebekleşmek, tilkileşmek, böcekleşmek 
140

… 

Kuşku, sol harekete mensup olanları adeta esir alır. Roman kişilerinin özel 

hayatlarında dahi parçalanmalara neden olur. Dönemin politik ortamından kendini 

uzakta tutanlar da eleştirilir. Konken masalarından kalkmayan Müjgân, disko 
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kültürüyle yetişen Ercan, para kazanmaktan başka amacı olmayan İlhan Bey’in 

gündemi çok farklıdır. Ailesinin duyarsızlığına isyan eden Ayşen şu sözleri söyler:  

Ülke kaynıyor. Siz hâlâ oturunca, ‘‘Anne arayamadık sizi… Evin eşyaları 

değişecekti…’’ diyorsunuz. Anne, canımız burnumuzdan geldi. Bizim 

Gaziosmanpaşa’daki arsaya gecekondular yerleşmiş, uğraş da uğraş…’’ 

diyorsunuz. Ben şurda bir gencin vurulduğunu, burada bir arkadaşımın 

tutuklandığını söylüyorum. Hiç duymuyorsunuz sanki, ‘‘Kavunlar ne 

tatsız çıkıyor bu yıl’’ diyorsunuz. Başınıza o kavunlardan birini fırlatmak 

istiyorum. Konkende ne konuşuyorsun o kadınlarla ha, ne? ‘‘Sen saçını 

kime boyatıyorsun’’? Ben yirmi bir yaşındayım anne, otuz bir yaşında 

değil, anlasana
141

! 

Diğer taraftan romanda toplumun her kesiminde görülen bireysel çatışmalar ve 

krizler söz konusudur. Aysel ve Ömer arasında yaşanan aile krizi, Ayşen’in arkadaş 

çevresinin kendisini anlamaması ve ailesi ile yaşadığı çatışmalar, Aysel ve Tezel’in 

kardeş olmalarına rağmen aralarındaki bağın zayıflaması dönemin çalkantılı 

atmosferinin bireye, aileye ve topluma yansıması olarak verilir.    

           İşkence olayları, doğrudan yaşayanların aktardıklarıyla değil, roman 

kahramanlarının duyduklarıyla sınırlıdır. Romanda yalnızca Ömer’in gözaltı 

sırasında yaşadıkları somut bir gerçeklik olarak verilmektedir: ‘‘Kafasının bir er 

tarafından duvara sürtülmesi ve tuvaletlerin temizlettirilmesi’’
142

 gibi işkence 

olayları Ömer’in doğrudan aktardıklarıdır.  

           Bir Düğün Gecesi’nin 12 Mart dönemi romanları kategorisinde olduğu açıktır. 

Ağaoğlu, üçlemenin ilk romanı Ölmeye Yatmak’ta yeni Cumhuriyet’in bireylere ve 

topluma yansımalarını irdelemiştir. Bir Düğün Gecesi’nde ise roman kişilerinin 

geçmişten gelen yaşantılarıyla bu dönem siyasî ortamı içerisinde yaşadıkları 

irdelenmiştir. Fethi Naci: İlk kez 12 Mart’ı tarihsel yerine oturtan bir roman 

okuyoruz, işkence hikâyelerinden kurtulmuş, ‘‘devrimci’’ dalkavukluğundan 

kurtulmuş bir roman’’
143

 cümleleriyle romanın siyasî dönemine vurgu yapar. Ancak 

Ağaoğlu, romanın bu kategori içerisinde yer almasına karşı çıkar:  

Dar Zamanlar’ın ikinci halkasını oluşturan Bir Düğün Gecesi sık sık ‘‘12 

Mart’’ kategorisine sokuldu. Yayınlanış tarihi 12 Mart sonrasına 

düşüyor, ama yazılışı, yazmaya başlanması Ölmeye Yatmak’tan hemen 
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sonra, 1974-75’ler falan. Bu açıdan, çarçabuk 12 Mart sonrası ve 12 

Mart için yazılmışlarla bir tutulması biraz canımı sıktı
144

. 

 Berna Moran da Ağaoğlu’nun bu düşüncelerine, eserin geçiş romanı özelliği 

taşıdığını söyleyerek katılır. Moran, romanın dönemin toplumsal gerçekliği 

işlediğini, aynı zamanda yeni anlatı yöntemlerini de kullandığını belirtir ve bir 

yönüyle 12 Mart romanı, diğer yönüyle de 1980’li yılların romanı olduğuna 

değinir
145

. Romanda bahsi geçen düğün, bu bağlamda değerlendirmeler yapılması 

açısından ipuçları vermektedir. 

           Bir Düğün Gecesi’nde çeşitli kesimlerden insanların, bir araya gelmesinin 

sebebi, Ömer ve Tezel’dir. Ömer, devrimci öğrencileri tarafından yeterince devrimci 

olmamakla suçlanmaktadır. Darbe sonrası gözaltına alınmış olmasına rağmen erken 

salıverilmesi sebebiyle kendi çevresi tarafından dışlanmıştır. Öğrencilik yıllarında 

devrimci harekete katılan Tezel, daha sonra ünlü, solcu bir ressam olur. Ancak sol 

harekete ve hayata dair tüm inancını kaybetmiştir. Devrimci gençlerin, sergisini 

basarak, devrimi yeterince iyi resmedemediğini söylemeleri ve Tezel’in suratına 

tokat atıp, sonra tükürmeleri,  devrime olan inancını yitirmesindeki başlıca etkendir.  

Aydınların yaşadığı bunalımların sebeplerinden ilki işçi ile sağlanan fikir birliğinin 

pratikte sağlanamaması, halkın da aydın kesimin kendilerini desteklemediği 

düşüncesinde olmalarıdır. Aydın kesim, toplumun diğer kesimleriyle yaşadığı 

sorunların dışında, kendi çevresinde de sorun yaşamaktadır.  

          Ömer, muhtıra sonrası gözaltına alınır ve bir süre sonra salıverilir. Bu durum 

sonrasında atıldığı üniversiteye geri döner ama arkadaş çevresi salıverildiği için ona 

şüpheyle yaklaşır. Üniversite çevresinde karşı güçlerle işbirliği yaptığı dedikodusu 

yayılır ve hatta eşi Aysel tarafından dışlanır. Tüm bunlar sebebiyle hayal kırıklığı 

yaşar, sol harekete olan inancını yitirir, yalnızlaşır ve ideallerini kaybeder
146

. 

Aydınların, darbe sonrasında, inandıkları ideallerin, gerçekleşmeyeceğini anlamaları 

ve ideallerini kaybetmeleri de yaşanan aydın bunalımının bir diğer sebebidir. 

           Sonuç olarak, 1960 anayasasının getirdiği özgürlük ortamı içinde gelişen sol 

hareketi bastırma görevini yerine getiren 12 Mart 1971 muhtırası, hareketi 
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destekleyen aydınlarda da büyük bir değişim ve bunalıma sebep olmuştur. Aydınların 

bu dönemde halkla arasındaki bağların tamamen koptuğunu, kendi çevresindeki 

insanlardan şüphe duyduğunu amaçsız, idealsiz bir tutum içerisinde olduğunu 

söylemek mümkündür. 

2.12.Devrimci Solun EleĢtirisi 

           Bir Düğün Gecesi’nin temel teması, devrimci solun 12 Mart dönemine özgü 

sorunlarıdır. Akademisyen, öğrenci ve aydın kesiminden oluşan devrimci çevrenin 

hataları romanda dile getirilir. Sınıf değiştirme, içkiye sığınma, hapishanelere düşme, 

işten atılma, çevresine karşı itibar kaybetme gibi sorunlar eserde yer alır.           

Romanda devrimci öğrencilerin tutumları sert biçimde eleştirilir. Öğrencilerin nasıl 

ve neden hata yaptıkları gösterilir. Eleştirilerin bir kısmı da sevgisizlik ve yalnızlıkla 

ilintilidir.  

            Öğrenciler arasındaki hoşgörüsüzlük, sevgi ve güven eksikliği Ayşen kişisi 

üzerinden verilir. Bilim ve bilim adamı karşısındaki yanlış tutumlar Ömer, sanat ve 

sosyalizme karşı tutumlar da Tezel şahısları üzerinden verilir. Bu üç şahısla devrimci 

solun sevgi, güven ve toplumsal değerler karşısındaki düşüncelerine ve solun belli 

bir kesimine vurgu yapılır.            

           Romanda Tuncer ve arkadaş çevresi öğrencilik yıllarında eleştirilir. Onlara 

göre ‘‘devrimcilik’’ üniversiteyi bitirmekten daha önemli bir meseledir. Hatta Tuncer 

ve arkadaşları, öğrencilik yıllarında Ömer’i derslerinde protesto etmiş ve ona 

tepkilerini dile getirmiştir: 

Ders yok arkadaşlar! Çıkın dışarı! Bu düzenin üniversitesini bitirip bu 

düzenin bir yerinde bir şey olmak istemiyoruz! Boşaltın burasını!.. 

Halkımız emperyalizmin kıskacı arasında zulmün yumruğu altında inim 

inim inliyor. Bunlarsa bize hâlâ yok ‘‘Özel Kalkınma Mantığı’’, yok 

bilmem ne diye nutuk çekiyorlar… Hocam yine de size saygımız var, 

biliyorsunuz. Siz öteki satılmışlardan değilsiniz. Ama artık lütfen bize 

katılın, dışarı çıkın!..
147

   

Anlatma zamanında ise Tuncer Ömer’in karşısına, Remzi Tarakçı’nın kızıyla evli ve 

Lozan’da doktorasını bitirmekte olarak çıkmıştır. Geçmişte Ömer’i en çok 

eleştirenlerden biri olan Tuncer, Ömer’le karşılaştığında bu durumdan oldukça 
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utanır: ‘‘Şimdi nerdesin Tuncer?’’ Tuncer’in alnından ince bir ter çığsıyor. ‘‘Şimdi 

şeydeyim ben hocam… Lozan’dayız… Doktoramı hazırlıyorum.’’
148

.  

          Devrimcilerin bazı kesiminde aşka yer yoktur. Öğrenci grubunun lideri Tuncer 

için de öyledir. Tuncer, milletvekili kızı Yıldız’la tanışmadan önce, hayatında aşka 

yer olmadığına inanmıştır ve böyle bir şey yapana karşı da affedici 

davranamayacağını dile getirmiştir: 

Devrimci arkadaşlarımdan biri, o günler bir kıza benim gibi delice 

sevdalansa, o kızı her yere peşinden taşısa ve her yere o kızın peşinden 

gitseydi, inan olsun sayın hocam, bu arkadaşın pestilini çıkarırdım. Elini, 

yüzünü morartmadan, dişlerini dökmeden koyvermezdim onu. O da bütün 

bunların ardından başını dimdik tutarak, ‘‘Seviyorum. İşte bu kadar!’’ 

dese, bunu satılmışlıktan öte bir şey sayardım.
149

 

            Devrimci öğrenciler arasında görülen bir diğer açmaz da düşman oldukları 

kapitalistlerden yeri geldiğinde yararlanmalarıdır. Tezel’in Almanya’ya kaçan bir 

arkadaşı, ondan okul için bir burs aramasını istemektedir. Ayşen’in arkadaşları da 

onu para bulmak için babasına gönderirler. Tuncer de arkadaşlarıyla birlikte Remzi 

Tarakçı’nın lüks evinde kalır. Yurt dışında oldukları süre içinde de, onun parasıyla, 

arkadaşlarını besler. Bu kesimde, karşı olduğu sistemin nimetlerinden yararlananlar 

açıkça eleştirilir. 

            Ayşen de aile ve arkadaş arasında bocalamaktadır. Kendini arkadaş grubuna 

kabul ettirmek için bir Amerikalı’nın arabasını yakması, onu, arkadaşları arasında 

alay konusu yapmaktan kurtaramamıştır: ‘‘O anadan babadan devrimci kız mı 

çıkarmış?’’
150

 diyerek Ayşen’in devrimciliğine inanmazlar ve onu dışlarlar. Babası 

kirli işlerle uğraşan Yıldız ise Tuncer’in yanında olmasından dolayı hiç eleştirilmez. 

Ayşen ise ailesinden dolayı daima alay konusu edilir. Ayşen’in şu sözleri bu durumu 

açıkça ifade eder: ‘‘Yıldız sessiz, dokunulmazlığı olan bir kraliçe gibiydi Tuncer 

abinin yanında’’
151

 tüm bu olanlar karşısında Ayşen hâyâl kırıklığı yaşamaktadır. 

Diğer taraftan bu kesimde ‘‘hapishaneye girmek’’, kahramanlık göstergesi sayılır. 

Ayşen’in ‘‘düğün yerinde olmak yerine Gül’ün yerine hapishanede olmayı istemesi’’ 
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bu durumu kanıtlar niteliktedir. Tezel’in bir general vurarak kahraman olacağını 

ifade ettiği şu cümleleri o dönemin devrimcilik anlayışını yansıtır: 

Ben bir general vurabilirdim vurmasına da, bunların kahraman 

kesilmesinden daha kahraman oluveririm diye korktum. Üstelik, bir 

generali vuracaktıysam da, onlar istedi diye vurmazdım. Ben aslında 

bütün generalleri, CIA’nın oyununa gelmiş masum generalleri 

temizlemek isterdim, çünkü Amerikan pazarından sürme aşırırken 

yakalanıp da, kurtuluşu ‘‘Pis kapitalistler!’’ diye bağırı bağırıvermekte 

bulan Sevil Hanım gibileri de devrimci kadromuzun içine ithal etmelerini 

önlemenin tek yolu bu
152

.  

Devrimci kesimde kişisel çıkarlarına ‘‘kılıf bulma’’ durumu da açıkça görülmektedir. 

Tezel’in kocası için söylediği sözler ile örneklenir: 

O arabayla bir işbirlikçiyi, bir bankacıyı ya da Silâhlı Kuvvetler 

komutanını -daha sonraları başbakanı da -kaçırmayı düşler dururdu ya, 

görünüşe göre bir türlü beceremedi bu işi. Bekledi ki onlar İstanbul’a 

teşrif etsinler. Evinin önüne. Kuzguncuk’ta kendisine tahsis buyurulmuş o 

güzel, şirin evimize, -evine yani- o evin önüne teşrif etsinler. Ya da en 

iyisi şöyle, bütün arkadaşlarının daha ayan beyan görebilecekleri bir 

yere
153

… 

Bununla beraber Tezel’in resim sergisinde ‘‘fabrika, işçi’’ görüntülerini 

bulamadıkları için onu ‘‘tokatlayan, suratına tüküren
154

’’ iki devrimci kızdan birinin 

daha sonra ‘‘bilmem ne kokularının reklamında’’ boy göstermesi de bu durumu 

açıkça ortaya koymaktadır. 

          Bir Düğün Gecesi’nde anlatılan kuşağı saran şüphe, insanların arasındaki bağı 

zayıflatmış ve bazı değerlerini yitirmelerine sebep olmuştur. Ayşen gibi olanlar, ne 

ailesinde ne arkadaş çevresinde huzur bulmuştur. Ömer gibiler, sağduyulu olmalarına 

karşın bulundukları çevre tarafından itibar kaybına uğratılmıştır. Tezel gibiler de 

etrafından yediği tokatlarla inancını yitirip içkiye ve sonunda Nihilizm’e sığınmıştır. 

Bu kesim, darbenin etkisiyle uğruna kavga verdiği değerleri unutup kendisi ile 

boğuşmaya başlamış ve bu noktadan sonra çözülme süreci başlamıştır
155

.   
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2.13. Sanatçı ve Aydının Zor KoĢullara DireniĢi 

           Bir Düğün Gecesi’nin temel özelliklerinden biri ‘‘aydın’’ sorununu ele 

almasıdır. Roman bu konu bağlamında Ömer ve Tezel etrafında şekillenir. Ömer, bir 

bilim adamı; Tezel, sanatçıdır. 12 Mart dönemini sıkıntılı geçirirler. Siyasal ve 

toplumsal baskıların yanında, ideolojik olarak aynı düşüncedeki çevrelerinin de 

baskısı ile karşılaşırlar. Bu baskılar karşısında, ideolojilerine duydukları inançlarını 

yitirirler. 12 Mart döneminde aydınların yaşadığı tükenmişlik hissini romanda bu 

şahıslar çerçevesinde görmek mümkündür. Ölmeye Yatmak romanında kısmen 

tanıtılan Tezel, ablasının desteğiyle, güzel sanatlar eğitimi alır. Sosyalizme 

inanmıştır. 12 Mart öncesinde sol kesimde yer almış, ancak çevresinin yıkıcı 

davranışlarından ümitsizliğe kapılarak, kurtuluşu içkide aramıştır. Eserlerini de 

sıkıntılı dönemlerde, davasına inandığını gösterir nitelikte, yüksek sanat değerine 

sahip bir şekilde üretir. Eserlerini sergilediği yere gelen iki devrimci genç, tablolarını 

dava dışı bulur. Gençlerden biri ona tokat atar, diğeri de tükürür. İçinde bulunduğu 

durum şu sözleriyle tasvir edilir:  

O küçük, dağınık, pis evime atsam kendimi. Bir boşansam… Bir ağlasam 

hüngür hüngür… Yok, ağlamasam… Yok, ağlamasam… Çok da ağlamak 

geliyor içimden. Ne yapsam peki? Kime gitsem? Gidecek kimse yok. 

Herkes görev başında baksana. Herkes işi gücü bırakmış, başkalarına 

neyi, nasıl yapacağını öğretme peşinde...
156

 

Tezel, hayatın ikiyüzlülüğü ve sahteliği karşısında ya anlamsız yaşamaya devam 

edecek ya da ablası Aysel gibi ‘‘hayatı tanımadığını’’ kabul edecektir. Onaylamadığı 

hayatı yaşamak zorunda oluşunu ‘‘İntihar etmeyeceksek içelim bari’’ sözüyle 

yansıtır. Yaşadığı dünyadan içkiyle uzaklaşır ve kendi dünyasında yer almayanları şu 

sözleriyle eleştirir: 

Allah belalarını versin! Allah kahretsin! Konyak şişelerinin teneke ağzı 

da hep yalama çıkar oldu. Döndür döndür, kırılıp açılmaz. Ne 

yakınıyorsun? Devlet mi istiyorsun sen de? Konyak şişelerinin kapağını 

çevirdin mi, şıp diye açılabilmesini sağlayacak güçlü bir hükümetin 

olmasını mı istiyorsun yoksa? Hiçbir şey olmasın. Kimse bir şey 

yapmasın. Çünkü ben kimseye bir şey yapmayacağım. Anamın gönlünü 

hoş etmek de son olsun! Yalnız, bizi korumaya andiçmişler, hazır 
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üstümüze kanat germekteyken, süngülerinin ucuyla şu şişenin de ağzını 

açıverseler, başka ne isterim? 
157

. 

Sanatçı Tezel’in geçirdiği bu değişimi Ömer de yaşar. Ölmeye Yatmak‘ta kendisini 

bilime adamış bir insan olarak yer alan Ömer, Bir Düğün Gecesi’nde farklı 

yönleriyle yer alır. Aysel ile ilişkisi kopma aşamasındadır ve geleceğe dair ümitlerini 

de yitirmeye başlamıştır.            

          12 Mart sürecinden, yılgın ve ümitsiz olarak bu günlere gelen Ömer, Ayşen’in 

düğün gecesinde kendisiyle hesaplaşır. Sol harekete mensup olanlar tarafından, 

çekinmeden dile getirdiği düşünceleri sebebiyle ‘‘korkaklıkla’’ suçlanır. Gerekçesi 

belirtilmeden üniversiteden uzaklaştırılır. Fakat bir süre sonra, umulmadık bir şekilde 

üniversitesine geri döner. Bu durum birtakım söylentilere sebep olur. Dönemin etkili 

güçleri tarafından hapishaneden çıkartıldığı ve eski işine döndürüldüğü şaibeleri 

yayılır. Çevresinden gelen dedikodular sonrasında ideolojisine olan direncini ve 

inancını yitirir. Düğün sürecinde yaşadığı hesaplaşma, hangi noktaya geldiğini açıkça 

sunar: 

Şimdi ne yapıyorum? İşte sizinle Anadolu Kulubün’de viski içiyorum. 

Biraz içkiye alışırım belki. Belki bundan böyle ömrümün geri kalan 

yıllarını Aysel’e şaşmakla geçirim. İlerici bilim adamlığımdan emekliye 

ayrılmış bulunuyorum anlayacağınız. Şimdi gericilerin sırıtık bakışlarıyla 

dışarıda arta kalmış birkaç ilericinin kuşkulu, uzak bakışları arasında, 

geçmişi yalnız kendi gözünde bir değer taşıyan züğürt baronlar gibi, 

derslerime gülünç bir kasılmayla girip çıkmaktayım. 
158

.  

Onun böyle düşünmesinde, 12 Mart süreci atmosferinde yaşadığı olumsuz olayların 

etkisi büyüktür. Bir Düğün Gecesi’nde yalnız ve özgüven sorunu olan biridir. Bu 

özellikleriyle o, Aysel’in başkaldırdığı noktaları aştığını zanneden ancak bunu 

başaramayan bir aydındır. Düğün gecesi hesaplaşmaları, toplum kabulleri dışına 

çıkamadığını gösterir. Aysel’in öğrencisi Engin’le yaşadığı ilişkiyi öğrenmesine ve 

anlayışla karşılamasına rağmen kabullenememiştir. Onun bu olayı içine sindirmesi 

Engin’den gelen aşk mektubuna Aysel’in sevinçle tepki göstermesine kadar sürer. 

Aysel’in sevinci karşısında Ömer’in bu ilişkiyle ilgili gerçek duyguları ortaya çıkar: 

Aysel, ‘‘Engin’den mektup var, cezaevinden’’, der demez, hırçın bir 

Ömer yakaladım içimde. Bu ne sevinç! Aysel’e yanıtım bu oldu. Kendi 

gözümde düştüğüm o an, o an mıydı? Aysel, şaşkın ve yıkkın: Demek ki 
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bu adamcağızın aşkınlık, diye geveleyip durduğu şey, içinde dört yıldır 

sinsi sinsi bekleyip büyüttüğü kocaman bir düşmanlık, uçsuz bucaksız bir 

kinmiş
159

. 

Aslında Ömer, aydın biri olmasına karşın toplum değerlerinin dışına çıkmayı 

başaramamıştır. İçine düştüğü bunalım ânına kadar, kendi iç dünyasına yönelerek 

karşılaştığı sorunlarla gerçek anlamda yüzleşmez. Aysel’e göre de o mevcut 

sorunlarla mücadele ederek sonuca ulaşmış değildir. Aysel’in bu bağlamda 

mücadeleci yapısı onu şaşırtır. Onun ‘‘Bu direnci nereden buluyor? Bu çökmezliği 

nasıl besleyebiliyor?’’
160

 sözleri karısının karşısında acizliğini ifade eder161. 

2.14. Bir Düğün Gecesi’nde ‘‘Militarizm’’ 

           Değerler, inançlar, itaat, ölme, öldürme, disiplin kavramlarını içeren 

‘‘militarizm162’’ erken Cumhuriyet döneminin dışavurumu olarak, Bir Düğün 

Gecesi’nde yansımasını bulur. Romanda yer alan darbeler, ordu-burjuvazi ilişkisi, 

ordunun kurum ve mensupları özelinde kurduğu ilişki, subayların politik eğilimleri 

çok yönlü değişimleri açıklamak, romanda yansımasını bulan militarizmi daha 

anlaşılır kılacaktır. 

          Romanda askere yöneltilen eleştiriler ‘‘ordunun eleştirilmezliği’’ tabusu 

üzerinedir. Aynı zamanda düğünün iş dünyası ile asker anlaşması üzerine kurulmuş 

olması bilinçli bir şekilde sunulur.  

           Ertürk ve Hayrettin karakterlerinin, iç dünyaları yüzeysel, sıradan ve olumsuz  

olarak verilir, diğer taraftan imajlarının tam tersi bir imaja sahip olduklarına alaylı bir 

dille vurgu yapılır. Bununla beraber Tümgeneral Hayrettin Bey, düğünde tüm 

rütbelerini takmış olarak ve konuşmalar esnasındaki geğirmeleriyle tasvir edilir: 

‘‘Henüz dokunulmamış on bir zeytinyağlı biber dolması, üçünü Tümgeneralin 

geğirdiği’’163. İlhan’ın kızını gözaltından kurtarıp oğluna eş seçerek karşılıklı bir 

anlaşma yapmıştır. Normal bir evlenme töreni gibi görülen bu düğün, Özkan ve 

Dereli ailelerinin karşılıklı menfaatlerine dayanır. Dereli’nin orduya satışını yaptığı 

motorlar, istemedikleri halde kurdukları bu akrabalık, devrimci kesim tarafından dile 
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getirilir ve ordu mensuplarının kapitalistlerle yaptığı işbirliğine dikkat çekilir. Diğer 

taraftan askerin baskıcı zihniyeti; sorgusuz, gerekçesiz gözaltına alınanlara karşı 

uyguladığı işkence ve baskılarına vurgu yapılır.  

           Düğün salonunda davetlilere verilen içkilerin tümü aynı kalitede değildir. 

Ertürk, bu konuda kişiye göre muamele yapar. Hatta bu durumun farkında olan 

Ömer, Ertürk’ün Kore Savaşı sonrasında komuta ettiği askerlerine yaptığı 

muameleyi, bu olayla ilintili olarak hayalinde şöyle canlandırır: 

Yemeği beğenmiyormuşsunuz ha? Nesi var hayvanlar? Ne kusuru var 

size verilen bu mercimeğin? Buldunuz da bunuyor musunuz? Ulan 

züppeler, sizlerin dedeleriniz, babalarınız neler yemek zorunda kaldılar, 

unuttunuz mu? Balkan Savaşı’nda Bulgarlar’ın esir aldıkları Türk 

askerlerine ot yedirdiklerini nasıl unutursunuz? Onlar Sarayiçi’nde ağaç 

kabukları kemirdiler, inekler gibi çayırlarda otlanmak mecburiyetinde 

bırakıldılar. Hadi, hadi!.. Bu acı hakikatleri göz önünde tutarak 

önünüzdeki yemeklere bin şükredin 
164

. 

  

Diğer taraftan 12 Mart’ta tekrar bir darbenin söz konusu olması, toplum üzerinde 

sıkıntılı bir atmosfer yaratır. Düğün boyunca içkiyi elinden düşürmeyen Tezel, 

darbeyi ve hükümeti sık sık eleştirir
165

. Düğüne Korgeneral’in gelişi esnasında, 

yapılan telaş ve orkestranın silah sesini andıran müziği, asker karşısında insanların 

nasıl paniğe kapıldığını gösterir.  

            Romanda, yöneltilen eleştirilerle silâh gücüne dayalı bir egemenliğin ve elde 

edilen kazanımların gerçek bir kazanım olmadığına vurgu yapılır
166

.  

2.15. AĢk 

          Bir Düğün Gecesi’nde Ayşen’in üniversiteye başladığı sıralarda Ömer’e karşı 

duyduğu hayranlık aşka dönüşür. Ömer de bu aşkı içten içe sezmekte ve ona karşılık 
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vermektedir. Ancak yaş farkının çok olması ve Ayşen’in Aysel’in yeğeni oluşu bu 

aşkı etrafındakilerden gizlemelerine sebep olur.  

           Aysel ve Ömer’in aralarında üç aydır süren soğukluk, beraberinde Aysel’in 

düğüne gelmeyişi, Ömer ve Ayşen’in birbirlerine olan aşkı itiraf etmelerine zemin 

hazırlar. Ayşen’in davetiyeyi bıraktığı gün bu aşk dile getirilir: ‘‘Size hayranım 

Ömer Abi ama bu hayranlıktan öte bir şey duyuyorum size karşı.’’
167

 Ömer, daha 

önce öğrencilerinin bu tür duygularına şahit olmuşsa da,  Ayşen’in duygularına 

karşılık verir hatta düğüne bile Ayşen’e duyduğu sevgiden dolayı gitmiştir. Ayşen’in 

Ömer’i düğünde görmek isteyişini Ömer şöyle ifade eder:  

Ayşen herkesin yerlerine yerleştiği sırada, bana bakıyor. Kırmızı örtülü, 

şimdiden solmuş, kaba karanfillerle bezeli masanın önüne, olduğu gibi, 

olduğu biçimde çöküverirken bana bakıyor Ayşen. Yüzü soluyor, Aysel’in 

gözlerinin renginde, ama onunkilerden daha iri gözleri, bir yakarışla 

dolup taşıyor. Bir gün, birkaç gün ya da yüz yıl önce bana söylediği 

sözlerden birini bin kez daha damıtmış olarak yineliyor gözleri: Orada, o 

düğünde sevebileceğim tek şey bulunsun diye, ne olur düğüne gelin Ömer 

Abi! Beni yalnız koymayın
168

.  

O, genç bir kızın kendisine olan hayranlığından dolayı içten içe sevinmektedir: 

…Dengeli bir bilim adamı oluşum, yirmi iki yaşında güzel bir kızın bana 

tutkunluğunu sezmemden gizli bir sevinç duymama da engel değil. 

Değilmiş işte. Aysel’le tartışmayı kısa kesmemin nedeni bu sevinci 

kendimden bile gizlemem miydi acaba
169

?             

 Düğünde, Ayşen’i dansa kaldırmak ve göğsüne bastırmak isteğine ise 

‘‘serinkanlılığı’’ engel olur. Her ikisi de birbirlerine duydukları derin sevgiyi açığa 

vuramamanın sancısı içindedirler. Ayşen bunu düğünde yoğun bir şekilde hissettirir. 

Ömer de aile ve arkadaş çevresinde yaşadığı sarsıntıların üzerine sevdiği kızın 

başkası ile evleniyor olmasına içerleyerek uzun süreden beri ilk kez çok içer. 

           Devrimci ideolojide aşka yer olmadığını bilen Tuncer, beklemediği bir anda iş 

adamı ve milletvekili Remzi Tarakçı’nın kızı Yıldız’dan mektup alır. Tuncer bu 

mektuptan etkilenmiş fakat huzursuz da olmuştur. O an’a dek tatmadığı duygular 

içerisinde kalır. Yıldız’la tanışıp arkadaşlık kurmasına rağmen kendisinin sol 
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harekete mensup bir birey, Yıldız’ın babasının ise kapitalist düzene ait biri olması, 

inandığı ideolojide aşka yer olmaması sebebiyle bu arkadaşlığı/aşkı içine sindiremez: 

Yıldız’ın elini avucumda saatlerce gezdirdim. Bir yüreğin sevgiyle 

vuruşunu saatler boyu dinledim. Bunu olabileceği denli yakından 

algıladım. Yine de bir kuşku şuramda. Yıldız da sıyrılmak için o kuşku 

çatısı altına sığınmaya çalışıyorum. Buna özen gösteriyorum. Bir sevgiyi 

anlamak ve yaşatmaktan çok, buna. O sevgiyi güvensizliğe, kuşkuya 

bulamaya… Bu kız kim? Neden sevsin seni? Eylemlerimizde birlikte 

olmak istiyorsa, bunun iznini senden alacak değil ya? Yok, bu güzel yüz, 

bu apaçık bakışlar yalan. Bunu senin üstüne saldılar. Elini ayağına 

dolandırmak için saldılar… Derlen toparlan. Unut bu kızı
170

! 

Sevgisizliğin hüküm sürdüğü bir anlayışta olan kişiler daima bu ikilemi yaşar. Bu 

durum Tuncer’in şahsında görünür kılınır. Geçmişte Aysel’e âşık olan ve kendisi gibi 

devrimci olan Ali Usta ile konuşarak bu durumu aşmaya çalışır. Yıllarını devrime 

adamış Ali Usta  onu şu sözleriyle rahatlatır: 

Bu sevdanın geçilmez, aşılmaz bir sevda olduğunu hemen şimdiden nasıl 

bilebilirsin be Tuncer? Seni böyle sıkışıkta koyan, bir ilişkiyi insanca 

yaşamanı engelleyen Yıldız’ın Yıldız oluşu, onun Remzi Tarakçı’nın kızı 

oluşu değil bana kalırsa. Bu gündeme gelirse, sonradan gelecek. Bana 

kalırsa, sen şimdi daha çok içine sevda kurdu düştü diye kıvranmadasın. 

Bak sana bir şey söyleyeyim mi? Sen ne bu fakülteyi bitirmeyi bir yana 

koy, ne haklarınızı istemeyi, ne başkalarının da haklarını istemeleri için 

kendin kadar bir ses olmayı, ne de sevdalanmayı. Adamsan hepsini, 

adına haysiyet denilen kanaldan pırıl pırıl akıtırsın
171

?     

Tuncer’in içine düştüğü bireysel problemin yanında sol ideolojinin anlayışsızlığına 

da vurgu yapılır. Dönemin hastalıklı düşüncesinden kendisini kurtarmış olan Ali 

Usta’nın böyle bir ilişkinin yanlış olmadığını söylemesi, Tuncer gibi çelişkiler 

yaşayan devrimci gençlere örnek teşkil eder. Bu arada Ali Usta’nın bir zamanlar 

Aysel’ e olan aşkından güç alarak söylediği şu sözler, sol düşüncenin bir kısmının 

güvensiz ve hoşgörüsüz ortamına vurgu yapar: 

Şimdi bu kimse, İlhan’ın kız kardeşidir diye, sırt mı döneceğiz ona? 

Bunca yıl iğneyle kuyu kaza kaza edinilmiş bir kişiliği yok mu sayacağız? 

Bu tür çabaları küçümsersen, kendi çabalarını da küçümsemen gerekir, 

çünkü seni de küçümseyecekler çıkar gelir günün birinde
172

.     
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Ali Usta Tuncer’le olan konuşmaları boyunca, sorunun içeride aranması gerektiğine 

yani ‘‘hastalıklı sol’’a işaret eder. Ağaoğlu, Tuncer tipi ile solun problemine ‘‘birey’’ 

bağlamında görmekte ve buna göre eleştirilerini yöneltmektedir
173

.  

2.16. YabancılaĢmanın Arka Planında AyĢen 

           12 Mart romanlarında, burjuva ailelere mensup kişilerin dönemin baskıcı ve 

dayatmacı sosyo- politik gelişmeleri karşısında içinde bulundukları topluma ve 

ailelerine yabancılaştıkları görülür. Mücadele ettikleri şeylerden uzaklaştıklarının 

farkına varmaları, yabancılaşma duygusunu daha da perçinleyerek, kendileriyle 

çelişkiye düşmelerine sebep olur. Bir Düğün Gecesi’nde de hem devrimci hem 

burjuva kimliği ile ortaya çıkan Ayşen’in ailesi ve çevresiyle yaşadığı olumsuzluklar 

onu yalnızlaşmaya ve yabancılaşmaya sürükler. 

           Roman, 12 Mart 1971 askerî müdahale sonrasında yazılmış olup, burjuva bir 

ailenin kızı olan Ayşen ile gücü ve iktidarı temsil eden Tümgeneral Hayrettin 

Paşa’nın oğlu Ercan’ın 26 Kasım 1972 tarihli birkaç saatlik düğününü zaman alarak 

işler. Eser, ordu ve sermayenin işbirliğini sembolize etmesi açısından önemlidir. 

Geriye dönüşlerle 1970 ve öncesi de aktarılır. Yabancılaşma olgusu, yalnızca belli 

başlı karakterlerde değil, askerî müdahaleden olumsuz etkilenen ve mücadele 

etmekte olan insanların geneline hâkimdir. Romanın başkişilerinden biri olan 

Ayşen’in toplumun bir kısmı tarafından dışlanmasının sebebi; kişiliği, fiziksel ya da 

psikolojik durumu değil, daha çok ailesinin ve arkadaş grubunun toplum içindeki 

yeridir. Bununla birlikte zayıf kişiliği de yabancılaşma sürecini hızlandırmıştır.         

Okulda mücadele verdiği ideoloji ile annesi Müjgân ve babası İlhan’ın yaşam tarzı 

sebebiyle arkadaş çevresine kendini kabul ettirememesi, onu iki arada bırakır. 

Üniversite yıllarında, 68 öğrenci hareketine katılması, ailesi ile arasını açar. Bir 

taraftan kapitalizme karşı çıkar, diğer taraftan burjuva bir aileye mensup olduğunu 

unutturmaya çalışır. Fakat arkadaşları onun aile yapısını unutmazlar ve  

devrimciliğini aşağılarlar: ‘‘O anadan, o babadan devrimci kız mı çıkarmış?’’
174

 

cümlelerinde olduğu gibi arkadaşlarına kendini kabul ettirme konusunda başarısız 

olur. Diğer taraftan anne Müjgân, kızının anarşist takımıyla, babasının inşaatına 

bomba koyanlarla, arkadaşlık etmesini yadırgamaktadır. Kızını görmezlikten ve 
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duymazlıktan gelerek bir anlamda onunla mücadeleye girişir. Bu mücadele, kızını 

ailesinden daha da koparır ve onu yalnızlığa sürükler. Ayşen, Uğur’un gözaltına 

götürüldüğünü duyduğunda, üzüntüsünü annesi ile paylaşmak ister. Ancak, annesi 

konken masasının başından kafasını bile kaldırmaz. ‘‘Bize birer martini hazırlasana 

diyerek duyarsızlığını sergiler’’
175

. Arkadaşlarının onu dışlamasının yanında, 

annesinin de onunla ilgilenmemesi, onu yabancılaştırır. Arkadaşlarına kendisini 

kabul ettirmek için bir Amerikalı’nın arabasını yakar ve gözaltına alınır. Babasının, 

orduyla ticaret yapması ve Hayrettin Paşa ile ilişkisi sebebiyle serbest bırakılır fakat 

arkadaşları tarafından hainlik ile suçlanır. Babasının ilişkileri sayesinde serbest 

bırakılmasını, ‘‘yirmi günlük özgürlüğün sonu’’ olarak ifade eder
176

. Gözaltına 

alındığı sırada tanıştığı Gül’ün hayatından çok etkilenir ve onun yerinde olmayı çok 

ister. Gül’ün ailesinin ona olan sevgisi onu çok etkiler. Sevgilisi Uğur da kendisi gibi 

gözaltına alınır. Ayşen arkadaşları tarafından sürekli dışlanmasına rağmen Uğur, 

onun yanında yer almış ve onu desteklemiştir. Uğur, onun devrimci gençlerle bir 

arada olmasını sağlayan en önemli kişidir. Ancak Ayşen’in serbest bırakılmasından 

sonra o da onu terk etmiştir. Son mektubunda ona: ‘‘ Hadi kızım hadi, bizim işimiz 

bize, senin işin sana’’ diyerek aralarındaki bağı koparmıştır
177

. Onun yalnızlığı, 

sevgisizliği onu Ercan’la evlenmeye mecbur bırakır. Bu evliliği yaparak 

arkadaşlarından ve ailesinden öç almak ister. Ercan’ın: ‘‘Kendi evin olsa, çevreni, 

dostlarını kendin seçebilirdin en azından. Anneni, babanı daha az görür, 

arkadaşlarınla da sınırlarını kendinin belirleyeceği bir ilişki içinde olabilirdin.’’
178

 

sözleriyle mutsuz olacağını bile bile evliliği kabul eder. Ailesinin ve arkadaşlarının 

dışlamasıyla yalnızlaşan ve sevgisiz kalan Ayşen, istemediği bir evliliğe sürüklenir. 

2.17. DıĢlayan Sol           

            Solun dışlayıcı tutumu, romanın başkişilerinden Ayşen’in şahsında görünür 

kılınır. Ayşen’in istemediği halde Tümgeneral Hayrettin Paşa’nın oğlu Ercan’la 

evlenmesinde ailesinin ve arkadaş çevresinin dışlayıcı ve sevgisiz tutumu etkili 

olmuştur. Ayşen sol hareketle tanışmadan önce, kapitalist bir düzenin parçası olan 

İlhan Dereli ile taşralı Müjgân’ın kolejde okuyan, şımarık kızıdır. Üniversiteye 
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başladıktan sonra düşünceleri değişir ve Marksist öğretileri benimser. Bu noktadan 

sonra ailesini daha iyi tanır ve yargılar. Sol hareketin öğretilerine samimiyetle inanır. 

Ancak, solcu arkadaşları onu burjuva bir aileye mensup olmasından dolayı 

dışlamıştır. Fakat Uğur ve Gül sayesinde, dışlanmışlık duygusunu bir süreliğine aşar. 

Sol hareket içinde yer almaya devam eder. Bu dönemde halasının kocası Ömer’den 

destek görür. Ömer, Uğur ve Gül’ün varlığı, onun dirençli olmasını ve bu hareket 

içerisinde varlığını sürdürebilmesini sağlar. 

           Ayşen kendini destekleyen, gözeten, devrimci arkadaşlarının yıkıcı 

davranışlarından koruyan Uğur’un gözaltına alınmasıyla tekrar yalnız kalır. 

Sonrasında Gül’ün davranışlarının değişmesi de onu yalnızlaşma ve dışlanma 

sürecini ilerletir. Gözaltına alınıp serbest bırakıldıktan sonra bir yandan 

arkadaşlarının dışlamaları ve olumsuz tavırları diğer yandan ailesinin baskıcı tutumu 

sebebiyle iyice bunalır. Çıkış yolu aramaya başlar. Bu noktada Ercan’la evlenme 

kararı alır. Düğün gecesi düşüncelerini şöyle aktarır: 

Fakülteye uğradım. Arkadaşlarımın kimi daha içerde kiminin nerde 

olduğu belli değil. Dışardakiler, yanlarına yaklaştım mı, bir hain, bir 

casus girmiş gibi aralarına, benden uzaklaşıyorlar. Gözaltından 

çıkarıldığımdan bu yana böyle. Ben istemedim. Benim haberim yok. 

İstemedim ben! Kaç kez kendimi ihbar ettim. Gülünç. Ama yaptım. Ama 

beni koruyorlar. Beni Hayrettin Paşa koruyor, beni babam koruyor
179

. 

Bu dışlanmışlığı; etrafındaki kişileri arayarak, iletişim kurmaya çalışarak gidermeye 

çalışır. Gül’ün babasına gitmeye karar verir. Ancak ondan ilgi ve alaka göremez. 

Babaannesine gitmeyi düşünür ancak ona kendisini yakın hissetmediğini fark eder ve 

vazgeçer. Daha sonra halası Tezel’i aramak ister ancak onun da kendisine yardım 

edemeyeceğini düşünür. Aysel ve Ömer’e sığınmak ister. Ancak kapılarına kadar 

gidip vazgeçer. Geçmişte halasına karşı takındığı tavır ve Ömer’e içten içe duyduğu 

aşk, onu çelişkiye düşürür. Bu duygudan kurtulmak için çözüm yolları arar. Yüksel 

Topaloğlu, bu durumu, onun özgüven eksikliğine ve kişi olma bilincinden yoksun 

olmasına bağlar.
180

 Dışlanmaların ve yalnızlaşmanın ardından birilerine sığınma 

ihtiyacı duyan Ayşen, sorunlarıyla gerçek anlamda yüzleşmek yerine onlardan 

kaçarak kurtulmayı tercih eder.  
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2.18. Dar Zamanlar III- Hayır 

           Hayır, serinin diğer romanları gibi dar bir zamanı esas alır. Modern insanın 

irdelendiği ve ‘‘geleceğin insanı’’nın arandığı bu esere Hayır ismi bilinçli bir şekilde 

verilir. Bu ismin tercih edilmesiyle, insanın bütün çözümsüzlüklerine dur 

denileceğinin, ‘‘kişi olma’’ mücadelesinin verileceğinin sinyali verilir.  

           Roman, Sosyal Bilimler onur plaketine lâyık görülen Aysel Dereli’nin sabah 

uyanması ve yatağından kalkıp ödül törenine gitmek için hazırlanmasıyla başlar. 

1978 yılında yazılan Hayır, Ölmeye Yatmak’taki başkişi Aysel’in hayatından bir kesit 

özelliği taşır. Bir Düğün Gecesi’nde birden fazla kişinin zihin akışının 

yönlendirmeleri ile anlatım sağlanırken, Hayır’da yalnızca Aysel’in zihninden 

geçenler aktarılır. Olay, Aysel için düzenlenen ödül töreninde geçmektedir. Bir 

Düğün Gecesi’nde Ömer’in bittiğini kabul ettiği evlilik boşanma ile sonuçlanmıştır. 

Aysel, ‘‘Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı’’ adını verdiği bir araştırma 

yapmaktadır. Yazar, roman kahramanları üzerinden yaptığı bu araştırmalarla, aydın 

intiharlarını anlık bir bunalıma değil, bir sürece ve bu süreçte yaşanan 

olumsuzluklara bağlar.  

          Hayır, serideki diğer romanlarla paralel bir çizgide sürer. Hikâye zamanı bir 

gündür. Sonu önceden tahmin edilemeyen bir özelliktedir. Aysel burada yaşlanmış 

ve değişime uğramış biçimde okur karşısına çıkar. Kamuran Eronat onun bu 

değişimini şöyle yorumlar: 

Aydın Türk kadınını simgeleyen Aysel, Atatürk’ün öncülüğünde, kadın 

olma savaşını vermiş, bunalım ve tükenişin ardından yeniden doğmuştur. 

Ama bu doğum sancılı olmuştur. Medeni olma yolunda küreselleşen 

dünyada ve ülkemizde evrensel değerlerin oluşumunda henüz bazı taşlar 

yerine oturmamıştır. Bilim adamı duyarlılığı ile başta yakın çevresini, 

sonra da dünyadaki gelişmeleri sorgulayan Aysel, eserde değerler 

karmaşasının sebep olduğu ve toplumlararası ilişkileri etkileyen 

kaosların nedenleri ve niçinleri ile mücadeleye girişir
181

. 

           Bir kadın olarak Cumhuriyet’in ilk yıllarını yaşaması ve o yıllarda almış 

olduğu eğitim Aysel’i eski ve yeni rejimin parçası yapmış ve bu bağlamda onu bir 

aydın olarak daha anlamlı kılmıştır. Olaylara bakış açısı farklıdır. Önce kocasını daha 

sonra sevgilisini kaybettiği için düştüğü boşluğu çeşitli çalışmalar yaparak 
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doldurmaya çalışır. Bunlar: ‘‘Yeni Gençliğin Sorunları, Nükleer Çağın Değerleri, 

İnsanlarda ve Toplumlarda Boş Alanların Kullanımı, Aydın İntiharları ve Geleceğin 

Başkaldırısı’’ adlı incelemelerdir. 

Bilim kadını olarak hem kendisiyle hem toplumla mücadele içinde olan Aysel, 

kendisini yaşlı ve yorgun hissetmesine rağmen, genç ve dinamik görünmeye çalışır. 

Yalnızlığı, artarak devam etmektedir. Ömer Aysel’in genç yeğeni Ayşen’le evlenir. 

Sevgilisi Engin ise, yabancı bir ülkeye sığınmıştır. Yaşlılık sendromu yaşayan Aysel, 

kendisini genç gösterecek kıyafetler giyer. Bu arada çalışmaları için Engin’den 

destek ister. Engin’in siyasal ve sosyal durumu üzerine düşünür. Fakat Engin, 

hayatının geri kalanını garanti altına almak için onu hayatından çıkarmıştır. Kendisi 

gibi yurt dışında olan, Cemal’le tanışıp arkadaşlık kurmuştur. Tüm bunları düşünüp 

sorgularken hâyâlinde Yenins ve Layana adlı iki kişi ile ilişki kurar. Layana, yalnız 

ve eşi tarafından terk edilmiş, içe dönük bir kişiliktedir. Yenins ise, ümit doludur. Bu 

iki hayalî kişilik aslında onun farklı yönlerinin yansımasıdır. Yenins, onun yıllanmış 

ve yıpranmış görüntüsüne karşılık, onun daha dinamik ve dinç olması için bir 

destektir. Layana ise tam tersi, intiharı hatırlatır. Daima ikisi arasında çatışma yaşar. 

Bu hayalî kişileriyle, o ana kadar kimseyle kuramadığı bağı kurmaya çalışır. 

           Düşüncesinden ve davranışlarından dolayı, bir zamanlar soruşturmaya 

uğrayan ve işinden uzaklaştırılan Aysel, bunları yapan kişiler tarafından ödüle lâyık 

görülünce, ödüle ‘‘Hayır’’ der ve törene gitmez. Kendisine ödül verilecek olması 

onun için ikiyüzlü bir yaklaşımdır. Ödül törenine Ayşen’in eski kocası Ercan, Doç. 

Zehra ve İhsan Türközü gelir. Ödülü reddeder ve ortadan kaybolur. Endişeli 

öğrencileri ve kendisine âşık bir yazar hayranı onu evinde arar. Evinde bulunan yazı 

makinesinde büyük puntolarla yazılmış şu cümleler Dar Zamanlar Üçlemesi’nin 

genel niyetini ortaya koyar: ‘‘Her durumda özgür kimliğimizi koruyabilmek ancak 

edimle söylenebilecek şu iki sözcüğe bağlı cümlelerle karşılaşılır: Yinelemeye Hayır. 

Aynılaşmaya Hayır. Aynılığa Hayır.’’
182

 

           Onun intihar edip etmediğini araştıran eski öğrencisi Doç. Üner, kendisini 

pencereden boşluğa bırakır. Üner’in beklenmeyen bir davranışta bulunması, Aysel’in 

vermek istediği mesajın etkili olduğunu gösterir. Aysel ise siste bir sandalda 
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‘‘yarının insanı’’ Yenins ile beraberdir. Sonsuz özgürlüğe giden yolda: ‘‘Yeni bir 

incelemeye başlamalıyım. Yeni insanın yüzünü görmeye çalışmalıyım. Senin gerçek 

yüzünü’’ ifadesini Yenins’e ilettikten sonra sandalda, enginde kaybolur. 

2.19. Ġntihar 

           İntihar, verili olana karşı gelme ya da yenilme olarak tanımlanabilir. İntihar 

eden birey, ne içinde olduğu topluma bağlıdır ne de kendi bilincine. Bireyin, parçası 

olduğu toplumla bağları kopmaya yüz tuttuğunda, topluma yabancılaştığında intihar 

bir çözüm olarak görülür.  

          Romanda, Aysel’in ‘‘Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı’’ adlı 

araştırması tümel bir önem kazanır. Araştırmasının amacı, intiharın nedenlerini 

bulmaktır. İnsanda aydınlanma ve bilinçlilik arttıkça intihara yönelme durumunun 

artması araştırmanın bulguları arasındadır. Aysel’in ‘‘Hayatı Savunma Biçimleri ve 

Hayatı Savunma Bilinci’’ adlı çalışması da bilinç üzerine yaptığı incelemeyi içerir. 

Türk aydınının sorgulaması da bu araştırma çerçevesinde yapılır.  Ağaoğlu, Aysel’e 

yaptırdığı bilimsel çalışmayı yarım bırakırken, okuru da düşündürmek ister. ‘‘Son’’ 

ları okura bırakarak okuyucuyu özgür bırakır. İntihar eylemini bilinçli olarak işler:  

Aşk, ölüm, özgürlük, cinsellik, düşmanlık, kardeşlik, kalleşlik, vb. üstüne 

düşündüğüm kadar intihar üstüne de düşünmüşümdür. Bu nedenle elbette 

intihar bende olan bir şey. Böyle olmasaydı, kuşkusuz yazamazdım. Zaten 

yazamazdım. Hiçbir izlek tepeden zembille inmez. Bir birikimin 

sonucudur 
183

.  

Aysel’i bu çalışmalara yönelten şey ise ülkedeki aydınların otoriteyi sorgulamaksızın 

kabullenmeleri olmuştur. İncelemelerin sonucunda teknolojik değer üretiminde 

önemli katkıları olmayan, kendi bulgularını ve düşünsel eylemini yükseltmemiş 

aydınların hayatta kalma bahanesinin olmadığı ve intiharı seçeceği varsayımını 

ortaya koyar
184

. Sunat’a göre ise Ağaoğlu, Dar Zamanlar’ın ilk adımına eğretileme 

ölümü, ikincisinde ölümcül yalnızlığı üçüncüsünde de kendi eliyle kendi canına 

kıymayı; ‘‘intihar’’ı yerleştirir. Sunat bu durumun Ağaoğlu’nun nesnel zaman 

içindeki bireysel durumuyla ilişkili olduğunu ifade eder
185

. Ağaoğlu toplumsal 
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gerçeklik olgusunu hayalle yoğurarak kurar ve Hayır dedirtirken kendi iç yaşantısı 

ile ilgili ipuçları verir.  

          Romanda gerçekte iki kişi intihar eder: Layana ve Doç Üner. Layana Aysel’e 

bazı anlarda görünen düşsel bir varlıktır. Üner’in intiharı ise yazarın bakış açısıyla 

okuyucuya sunulur. Aysel ise roman sonunda bilinmeyene doğru yola çıkar.  

           Doç. Üner’in anlık intiharı ise romanda sürpriz olarak yer alır. ‘‘Aysel’e ne 

oldu?’’ sorusu sorulurken Üner’in bu eylemi şaşkınlık yaratır. Üner’in öğrencisi 

olması ve onun sorgulamalarına şahit olduğu düşünülürse, bu eylemi gerçekleştirmiş 

olması olağan görülebilir. Doç. Üner, kendini boşluğa bırakırken söylediği ‘‘hayatın 

yakasını koyuvermek’’ ifadesi tesadüf değildir
186

. Üner’in bu eyleminin nedeni okura 

anlatılmayarak okurun yorumuna sunulur. İntiharın ikinci boyutu, yazarın bu intiharı 

bilinçli bir şekilde önceden kurgulamış olmasıdır. Romanda birçok intihar senaryosu 

kurgulayan yazar, Doç. Üner’in bu intiharını da bu senaryolardan birine uyarlamıştır. 

‘‘Üner’i pencereden iten ben değil miyim sanki?’’ sözleri bu durumu destekler
187

.  

           Aysel’in zihninde intihar düşüncesi, süreç içinde belirginleşir. Bu düşünce 

onun bireysel problemlerinden dolayı değil, toplumsal değerlere karşı olan aydın 

tutumundan kaynaklıdır. Toplumdaki yozlaşmalara, ‘‘kendisini yok ederek’’ 

duyarlılık oluşturmak ister. Onun istediği, sorunsuz bir dünyadır. Yazar da bir 

aydının başkaldırısının ‘‘intihar’’ olması gerektiği görüşündedir
188

.                   

2.20. BaĢkaldırı 

          Hayır’da ‘‘başkaldırı’’ diğer temalarla ilgili olup ana tema olarak yer alır. 

Aysel, içinde yaşadığı toplumun olumsuz koşullarından dolayı ‘‘başkaldırı’’ 

içindedir. Başkaldırı düşüncesini tetikleyen etmenlerin başında darbe ortamında 

insanların uğradığı kayıplar gelir. Ağaoğlu Karşılaşmalar’da bu durumu şöyle 

açıklar: 

…Ülkemiz aydını da ardı ardına üç asker darbesi ve hızla değişen 

değerler karşısında, belki hayatında hiç olmadığı kadar, direniş, 

başkaldırı üstüne düşündüğü, bunu nasıl gerçekleştirebileceği konusunda 

sıkıntıya düştüğü bir zamanı yaşadı. Adımını attığı, başını kaldırdığı her 
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an’da çeşitli duvarlara çarptı. Bütün bunlar ona, ‘‘Başkaldırının bir de 

şu yolu var’’ dedirtmiş olabilir
189

.   

Romanın başkişisi, bilimsel araştırmaları ile başkaldırısını uygulamaya koyarken, 

diğer yandan içselleştirerek, zihinsel olarak da eylemini sürdürür.  

           Aysel, üniversitede araştırma raporlarını kaçırma, öğrencileriyle uygunsuz 

ilişki içinde olma şeklinde suçlamalamalarıyla mahkemeye verilir. Bu sarsıntıların 

beraberinde, evlilik hayatı da sona erer. O, tüm bu olanlardan sonra ‘‘Hukuk 

olmayan yerde yargı, aşk olmayan yerde çocuk, hayat olmayan yerde de ölüm’’
190

  

sözlerini sarf ederek başkaldırısını açıkça dile getirir.  ‘‘Devlete, hükümete, hakaret 

ve halkı isyana teşvik’’ gerekçesiyle yargılandığı mahkemede savunmasına ‘‘Bir 

varmış bir yokmuş’’… şeklinde masal diliyle bir başlangıç yapar
191

. Savunmasında, 

askerî darbe sonucunda birçok insanın haksız nedenlerle cezaevlerine tıkıldığını, 

insanların işkencelere uğratıldığını, hukuksuzluğun ve Türkiye’nin zorbalığın hâkim 

olduğu bir ülke olduğunu söyler
192

. Mahkemeye şu sözleri söyleyerek 

yargılanmasına karşı çıkar: 

İyi ama şimdi ben burada neye göre yargılanıyorum? Dağıtımı bile 

yapılmamış, üstelik de adıma gölge düşürerek beni içine tıktıkları 

hücreden ötürü yapılamamış bir yazı nedeniyle… Başkalarına mal olması 

çok baştan engellenmiş görüşler için. Bu görüşler salt el yazısıyla, henüz 

düşünce bile olmayan bir taslak
193

…    

Diğer taraftan ‘‘İnsanlarda ve Toplumlarda Boş Alanların Kullanımı’’ adlı 

incelemesini, sosyoloji bölümü raporlarını gizlice alarak hazırladığı gerekçesiyle 

sahtekâr ilan edilir. Bu davada da suçsuz olduğu kanıtlanmasına karşın, kamuoyunun 

gözünde aklanmamıştır. Bir aydın olarak, bu koşullar sonucunda ‘‘yenilgiyi’’ bilinçli 

bir şekilde kabullenerek ‘‘kendini ortadan kaldırma’’ yolunu tercih eder. Tüm bu 

olanlara karşı onun ‘‘yepyeni şeker pembesi terlikleri, mercan küpeleri, kırmızı 

pijamaları, pembe tırnak cilası’’, ‘‘yeni insan’’dan güç alan duruşunu simgeler.  

Onun maruz kaldığı durumlar, romanın yüzeysel anlamında yer alırken, başkaldırı 

eyleminin içsel boyutuna da inmek mümkündür. Yazarın asıl anlatmak istediği de 

burada gizlidir. 
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             Aysel’in başkaldırı eylemleri olan ‘‘pembe tırnak cilası, kırmızı pijama, 

pembe terlikler’’ gibi unsurlar, onu hayata bağlayan ve meydan okuyan anlamlar 

içerir. İntihar Hayır’da bir varoluş sorunu olarak yer alırken, başkaldırı zihinsel bir 

eylemdir. Onun şu sözlerinden de bu anlamı çıkarmak mümkündür: ‘‘Her durumda 

özgür kimliğimizi koruyabilmek ancak edimle söylenebilecek şu tek ve son söze 

bağlı: ‘‘Hayır’’
194

… Bu cümlede, başkaldırı edimine yüklediği anlamın ipuçlarını da 

verir. Ona göre bilinçlilik durumu geliştikçe var oluşu sorgulama, kimliklere, 

saldırıya karşı başkaldırma ve sonsuz özgürlüğü seçme oranı da yükselecektir.
 195

  

           Aysel, araştırmalarında ateizmle ilgili söylemlerde bulunur
196

. Başkaldırı 

temasının başka bir boyutu olan ‘‘din’’, mücadele edilmesi gereken bir durum olarak 

verilir. Çalışmasının ilerleyen aşamalarında onaylanmayan bir hayatı değiştirme 

çabasını ‘‘Tanrılara inanılan bir zamanın öğretisi’’ olarak ifade eder
197

. Aysel’in 

söylemlerinde ilahî varlığa olan inancın yok edilmek istendiği açıktır. 

          Ağaoğlu ve Aysel, toplumsal koşullar çerçevesinde bakıldığında yaşadıkları 

darbelerin etkisiyle maddî ve manevî kayıplara uğramışlardır. Üçlemenin ilk iki 

romanında karşı çıkışlar ve tepkiler sonuçsuz kalınca, Hayır’da birey, kendini yok 

etmeyi bir başkaldırı biçimi olarak seçer ve bu eylemi zihinsel olarak gerçekleştirir. 

Romanın sonunda Aysel’in intihar edip etmediğinin somutlaştırılmaması,  

başkaldırının ‘‘zihinsel’’ bir edim olmasından ötürü olduğunu söylemek mümkündür. 

Yeni insan anlamına gelen ‘‘Yenins’’ ile yaşama bağlılığı da ‘‘ordulara, silahlara, 

cinsellik ve cinsel ayrılık değerlerine, inanca’’ yer olmayan bir dünya sunar
198

. 
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2.19. ‘‘Hayır’’da Militarizm           

           Militarizm, Hayır’da evrensel boyutta ele alınır. Ordu baskısının tüm 

toplumda giderek artması, Türkiye’de gerçekleşen darbelerin tüm olumsuz 

koşullarını yaşayan Aysel’e, kendisi adına düzenlenen tören dolayısıyla hazırladığı 

konuşmada şu sözleri söyletir: 

Yarın politikanın fırtına makineleri yeniden tozu dumana kattığında, 

madalyalarımızla birlikte yine yerlere çalınmayacağımızı kim 

söyleyebilir? Kalk-yat! Kalk-yat! İrfan ordumuzun tarihi, talime 

çıkarılmış eratın yazılamamış tarihine benzetilmiştir. Kışlaya 

girmeyenlerse zaten asker kaçağı, vatanın hainleri! Neyse ki, yat-kalkla 

soluğu kesilmeyenler de hep onlar, hep onlar
199

…  

Dayatmacı asker zihniyetine karşı olduğunu açıkça dile getirir. Bu söylemden 

Ağaoğlu’nun, gerçek aydının dayatmacı zihniye karşı olması gerektiği görüşünde 

olduğunu çıkarmak mümkündür. Diğer taraftan ‘‘irfan ordumuz’’ ifadesi ile de 

Ölmeye Yatmak’ta genç Cumhuriyet’in yeni yetişen kuşağına göndermede bulunulur. 

           Aysel’in ‘‘İnsanlarda ve Toplumlarda Boş Alanların Kullanımı’’ adlı 

çalışmasının ‘‘Asker Ocağı’’ bölümünde insanın varoluşundan dolayı anlam 

veremediği boşluk hissinin asker ocağında nasıl doldurulduğunu somut bir şekilde 

örnekler. Savaşa ve silâhlanmaya karşı olduğunu, savunmanın silâhlanarak değil, 

silâhı ve savaşmayı redderek daha iyi olacağını, özgürce yaşayabilmek için nükleer 

çağ insanının bu anlayışa sahip olması gerektiğini savunur ve şu sözleri sarfeder: 

Manevî yüklemenin hem çok açık hem çok üstü örtülü bir örneğini 

oluşturan bu kurum, hemen belirtmeliyim ki burada, ordular şöyle olursa 

iyidir, böyle yaparsa kötüdür gibi militer bir anlayış içinde değil, 

bütünüyle militarizmin dışında bir bakışla ele alınacaktır. Eğer yiğitlik, 

vatanseverlik, şan, şeref, ulusun ve ülkenin kurtarıcılığı, tek koruyuculuk 

gibi manevî yüklemeler, savaşma bilincinin ayakta tutulması, giderek de 

savaş ticareti için birer kullanma aracı olmasa, kuşkusuz bu incelemenin 

dışında kalırdı
200

.               

İnsanları başkaldırıya davet ederken, diğer taraftan militarist zihniyete karşı tavrını 

açıkça ifade eder
 201

. 
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2.20. ÖtekileĢme  

            Ötekileşme, toplumdaki görüş, çağcıl düşünceler ve akımlar, modernleşme 

algısı, özellikle laiklik, dünya görüşü gibi birçok konuyla ilişkilidir. Ağaoğlu, bir 

yazar olarak döneminde yaşanan değişimlerin aydın bir yüzüdür. Ona göre insanın 

kendi değerleri ile çatışması, ‘‘öteki’’ oluşun bir görüntüsüdür. Hayır’da bireyin 

değişen ile maddeleşen dünya karşısında, topluma nasıl yabancılaştığını ve 

ötekileştiğini anlatır. Eserde, değişen ve metalaşan dünyanın insanların dengesini 

bozmasına bir tavır alış vardır. Yazar, bu bağlamda, insan ve topluma bakışıyla 

varoluşçu yazarlarla aynı çizgide yer alır. O, insanın yalnızlığını, güvensizliğini, 

umutsuzluğunu belirtmekle kalmaz kişinin kendini tanımasını, baskıdan kurtulmasını 

da ister. Bu nedenle romanlarında yer alan karakterler, iç ve dış dünyaları arasında 

çatışmalar yaşar, ötekileşerek ‘‘kimlik’’ bulma savaşına girer ve metalaşan dünya ile 

hep bir hesaplaşma içinde olur. 

          Toplumdaki birçok insanın kabul ettiği ‘‘şey’’lerden farklı bir ‘‘şey’’i seçmek 

‘‘öteki’’ olmak için yeterlidir. Belli kavramlar üzerinde dururken Ağaoğlu bireyi 

içinde bulunduğu durumdan ve toplumdan koparmaz ve bireysel bunalımları, 

toplumsal yapıdan kaynaklı sorunları irdeleyerek veriyor. Hayır’da bireyin ve 

toplumun çatışması sonucu ‘‘ötekileşme’’ temi ortaya çıkar. Değişen eğitim sistemi 

ve dünya görüşleri ötekileşme sorunsalının başlamasına imkân verir. Romanda 

ötekileşmeyi en çok hissettiren kişi Tezel diğeri de yabancı bir ülkeye sığınan 

Engin’dir. Tezel kız kardeşi Aysel’e yazdığı ve anne-babasını anlattığı mektupta 

ötekileşmeyi göstermektedir: 

Annemi ömrüm boyunca hiç düşünmediğim kadar çok düşünüyorum. 

Kadınlık tarihinin çok özel bir bölümü gömüldü sanki. Fitnat Hanım’lar 

bir daha hiç, ama hiç olmayacak. Biz, onları anlamaya gerek bile 

duymayacak kerte kökünden kopmuş, kendini beğenmiş bir nesiliz. 

Önceden bildikleri geçersiz ilân edilmiş, bir günde bilmedikleri 

gerekenlerle henüz tanıştırılmış bu insanlar, Sâlim Bey’ler, Fitnat 

Hanım’lar, babalarımız, analarımız yani, Meşrutiyet ile Cumhuriyet 

arasına sıkışıp ufalandılar
 202

. 

Tezel, yozlaşan ve değişen dünyada kendini kaybetmiş bir bireydir. Anne ve babası 

ve onlar gibiler, onu ötekileşen kimliğinden sıyırarak öz benine dönmesini sağlayan 

metafordur. Bu mektuplarda yaptığı yolculuklar, aslında kendi bilinçaltına, benine 
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yaptığı yolculuklardır. Onun kendi benine yabancı olduğunu fark edişin bir işaretidir. 

Ötekiden bene çekilme ya da benden ötekine çekilme bireyin insanî değerlerle ve 

etrafındaki varlıklarla çatışması olarak yorumlanabilir. Özünde bu çekilme, çatışmayı 

içerir. Birey, genellikle bu çatışmayı yalnız kaldığında fark eder. Bu durumun ortaya 

çıkması, felsefik ve psikolojik bir durumdur. Dolayısıyla her yalnızlık, ötekinden 

bene ve benden ötekine çekilişi çağrıştırır. Bu durumda birey, kendi kendisiyle 

kavgaya tutuşur. Kavga, iç hesaplaşma, bireyin değişip dönüşmesini sağlar. 

Ötekileşen değerler dünyasından kurtulmak için benini bulmaya yönelir. Buradaki 

ifadeler, tıpkı Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanındaki Turgut Özben’i 

hatırlatmaktadır. O, tıpkı Tezel gibi ötekileşmenin pençesinde debelenmektedir. 

Romanda, Selim Işık’ın intiharı, ötekileştiğini fark ediş ânıdır. İntihar burada, Aysel 

de olduğu gibi arınma ve yeniden doğuşu simgeler
203

.  

          Ötekileşme, yabancı ülkeye sığınmacı olarak giden Engin’de de hissedilir. 

Kendisi ile sadece hoşlandığı için yatağını paylaşan Petra’yı yadırgar. Onun böyle bir 

anlayışa sahip olmasını kabullenmek istemez. Onun gibi sığınmacı olarak yurt dışına 

kaçan, kendince uç bir grupta olduğunu düşündüğü ve sürekli dışladığı Cemal’i bile 

daha yakın görür.
204

 Petra’nın ve Engin’in sözleri ‘‘ötekileşme’’ teminin oluşumuna 

yol açan iç çatışmayı yansıtmaktadır:  

Petra: ‘‘Seninle bir tarih bağım yok. Onun için, tensel heyecan dışında, 

belli bir duygu heyecanı yok. Gövdenden, sana dokunmaktan 

hoşlanıyorum’’. 

… Engin: Fakat Aysel tektir Petra. En azından benim için öyle. Onunla 

bir tarih bağım var. İnsanın dostları olur, akrabaları olur. Hatta 

yoldaşları. Ama zamana dayanan tek ilişki, bir an için, bir gecelik bile 

olsa, hepsini birden kapsayan ilişki. Yanımdan geçip gittiğim, tanıdığım 

an’da sırtımı döndüğüm Cemal bile… Onu anlıyorum. Seni hiç 

anlamıyorum Petra
205

.  

Engin’in kendi benine çekilişi, olumsuz öteki ve değerlerden bir kaçıştır. Her kaçış 

sonunda, bir yuvaya sığınma ihtiyacı hissedilir. Bu kaçış, yabancının, ötekinin 

eşliğinde gerçekleşir. Olumsuz öteki, ileri boyutta ötekileşmiş değerler bütünüdür. Bu 

karşıt yönlü değerler, yozlaşmayla kendini aktif hâlde tutar.  

                                                           
203

 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İstanbul: İletişim Yayınları, 2002, ss. 9-714.  
204

 Ağaoğlu, Hayır, s.170. 
205

 Ağaoğlu, Hayır, ss.188-189. 



76 
 

          Sonuç olarak birey, ben ile öteki arasında olumlu veya olumsuz iletişimde 

bulunur. Ağaoğlu’nun romanlarında benden ötekine, ötekiden bene çekiliş, kişinin 

kendi değerlerine dönmesini sağladığı gibi, bireyin düşünce dünyasında 

parçalanmışlıklara yol açarak birey ve toplumun kendi öz değerlerine öteki olarak 

bakılmasına neden olur.  

2.21. Yalnızlık, Sevgisizlik ve Umutsuzluk 

           Hayır romanında yer alan kişilerin sevgi, dostluk, arkadaşlık, umut gibi 

duygulardan mahrum oluşları onların sonlarını belirlemiştir. Eserde herkes yalnızdır. 

Bohem hayatı yaşayanlar, hayalî kişiler, aydınlar bu duygudadır. Sevgisizlik ve 

ilgisizlik, yalnızlık unsurunun güçlenmesine sebep olur. Özellikle Aysel, sosyal ve 

evrensel konularla ilgilenerek, bu eksikliğini bertaraf etmek ister. Yalnızlık olgusunu 

derin yaşayanlardan biri de Aysel’in eski öğrencisi Doç. Üner’dir. Sevdiği kişiyle 

evlenememiş olmanın üzüntüsünü yaşar ve yalnızlığını: ‘‘…Gerçekte yalnızlığı 

yaşamayı bildiğini, biliyor. Bilgileri içinde kendine güvenini pekiştiren tek bilgi de 

bu’’
206

 cümleleriyle ifade eder. Aysel’in hayalî kahramanı Layana’nın yalnızlığı: 

‘‘Yalnız yaşamayı nasıl başarıyorsunuz, ne olur bana da öğretin’’
207

 cümleleriyle 

aktarılır.  

          Eserde eksikliği hissedilen diğer bir duygu da sevgidir. Sevgi, kolay 

rastlanmayan ve çabuk yitirilen bir duygu olarak sunulur. Gerçek sevgilerin 

yaşanmadığı toplumda, Engin, Aysel sayesinde yaşar. Ancak bir süre sonra Aysel’i 

sahiplenecek cesaretinin olmadığını anlar. Yaş farkının da sorun olması, duyduğu 

sevginin önüne geçer. Yine de bu tamamen bitiremediği bu duyguyu şu cümleleriyle 

ifade eder: 

Hem ana, hem sevgili, hem dost, hem hoca; hepsini hep birden öptü öptü; 

birlikte yaşanmış güzel günler sayısınca, birlikte yaşanmış kötü günler 

sayısınca, gelecekte yaşanacak çok daha güzel, az daha acı günler 

sayısınca öptü: Biz hiçbir zaman ayrılmadık. Hiç ayrı kalmadık. 

Kalmayacağız da…’’
 208

 

Hayır’da karamsar temaların fazla olması, sevgisizliğin sonucu olarak aktarılır. Sevgi 

olgusunun toplumda yeterli olmadığı düşüncesi verilir.  
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           Umutsuzluk unsuru, siyasî oluşumun düzelmesini bekleyenler, yalnızlıklarını 

hayat arkadaşıyla gidermek isteyen, toplumun modern ve gelişmişlik düzeyinin 

artmasını bekleyenlerde görülür. Toplumda bireyler bilinçlendikçe güvensizleşir ve 

umutlarını yitirir. Gelecekle ilgili beklentilerin gerçekleşmemesi özellikle aydınlar 

arasında bu olgunun güçlenmesine sebep olur. Buradan hareketle eserde, insanı, 

insan yapan temel niteliklerin sorgulaması ve yüksek eğitim almış kişilerin temel 

problemleri mercek altına alınır
209

. 

2.22. Hayır’daki Otobiyografik Yansımalar 

          İnsan hayatının en önemli devresi olan çocukluk ve gençlik dönemini 

oluşturan şartlar hem kişilik üzerindeki etkileri hem de yazarlar için edebî metinlere 

bir kaynak olmaları bakımından önem taşır.  

           Roman bir kurmacadır ve romandaki gerçeklik de kurmaca bir gerçekliktir. 

Bir romancı için hayatı ve yaşadıkları son derece doğal ve vazgeçilmez bir kaynaktır. 

İster gerçeklik duygusu yaratmak için yazılmış olsun, ister gerçekten yaşamış olduğu 

için, bir yazar romanlarında anılarından yararlanabilir. Bunlar, hayat-eser bağlamında 

bir kaynak olma özelliği gösterir. Bir yazarın anılarının, özellikle de çocukluk ve 

gençlik anılarının onun eserlerine nasıl kaynaklık ettiği, başlı başına ayrı bir 

araştırmanın konusu olabilir. Bu konuda, Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar Üçlemesi 

örnek teşkil etmektedir. Yazarın Cumhuriyet dönemi anılarında yer alan çocukluk ve 

gençlik yaşantısına bakıldığında, yaşadığı şartlara bağlı olarak yazmaya başladığını 

ve edebiyata yöneldiğini söylemek mümkündür. Cumhuriyet döneminin siyasî, 

sosyal, tarihî hadiselerinin yazarın çocukluk ve gençlik yaşantısını etkileyerek 

eserlerine malzeme olması, o koşulların incelenmeye değer olduğunu 

örneklemektedir. Bahsi geçen romanlarda da anlatıcı yazarlar,   Ağaoğlu’nun kendi 

fikirlerinin taşıyıcısı işlevini görürler. Kurgusal bir metinde otobiyografik yönün 

kaçınılmazlığını dile getiren Ağaoğlu, bu bakımından romanlardaki anlatıcılar 

hakkında ipucu vermiş olur. Ona göre yaşadığını yazmak, otobiyografik olanın 

aşılarak anlatılması anlamına gelir. Seyit Battal Uğurlu yazarın bu konu hakkındaki 

görüşlerini şöyle değerlendirir:  
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Ağaoğlu her romancının bütün romanlarında değişmeyen demirbaş bir kişisi 

olduğunu ve bunun da yazarın kendisi olduğunu söyler. Ona göre bu durum, 

romancının o romanları yazan kimse, şu ya da bu biçim altında anlatıcı 

oluşundan kaynaklanmaz. Roman kişilerinin yazarlarına göre var olması gibi, 

yazarların da kişilere göre var olmasından kaynaklanır. Bunun bir sonucu 

olarak roman yazarı da eseri içinde bir figür olarak yer edinebilir, romanda 

kendisine yeni bir iç yaşam bulabilir
210

. 

Ağaoğlu Dar Zamanlar Serisi’nde Aysel’i kendi kişiliğinin farklı görüntüsü olarak 

kurgular. Serinin son romanı Hayır’da Aysel’in yakın dostu olduğu ifade edilen 

yazar dost, Ağaoğlu’nun roman ve kurmacaya ilişkin görüşlerini yansıtır. Yazar 

dostun iç konuşmalarında bu görüşler yer almaktadır. Romanda Ağaoğlu, 

belirginleşmeyen ama hissedilen sesiyle bir üst-anlatıcı olarak yer alır: 

‘‘Düşündüğüm romanı hâlâ yazamadım Aysel. Yazsaydın bitmiş olurdu… Her şey… 

Tek bir ân’ın, o en kısa sürenin romanını yazmak isterdim yine de’’
211

…  Yazar 

dostunun bu sözleri, onun roman sanatına olan görüşlerini yansıtır. Hayır’da yazar 

anlatıcı ile Ağaoğlu birçok yönden benzemektedir. Onun Aysel’in ‘‘Aydın İntiharları 

ve Geleceğin Başkaldırısı’’ incelemesine romanda nasıl yer vereceğini bulduğunda 

yaşadığı sevinç, Hayır’da anlatıcı yazarın tasarlamakta olduğu roman için yaşadığı 

sevinçle aktarılır: 

Üstüne çalıştığı romanlarda, bir bölümü, dilediğine yakın biçimde 

yazamadığı zaman, makinesinin üstüne kapanıp ağladığını, artık tek satır 

yazamayacağı korkularına kapıldığını, yazdığından çok hoşnut kaldığı 

zamanlar ise masanın başından fırlayıp şıkır şıkır oynamaya başladığını 

kim biliyor? Kim biliyor artık Aysel’den başka kimseye yakınlık 

duymadığını, onca umutlu şeyler yazarken bile ölümü düşlediğini
212

? 

Otobiyografik göndermelerle donatılan roman Ağaoğlu’nun yazar kimliğine ayna 

tutar. Yazar anlatıcının Aysel’in daktilosunda yarım kalmış bir yazıyla karşılaşınca 

ortak fikirlere sahip olduklarına hem şaşırması hem de sevinmesi, otobiyografik 

göndermelere diğer bir örnektir: ‘‘Yeni romanını tasarlarken Aysel’in bu 

incelemesinden haberi yoktu. Tıpkı Aysel’in de roman tasarısından haberi 

bulunmayışı gibi. Akıllarını aynı zaman parçasında kurcalamış aynı düşünce, ikisini 

de hem sevindirmiş, hem de açıkçası ürkütmüştü’’
213

. Diğer taraftan Ağaoğlu’nun 

Hayır romanını belirgin bir sonla tamamlamaması, romanın sonunda Aysel’e ne 
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olduğunun bilinmemesi, arayış içindeki yazarın romanı ile Aysel’in intihar ve 

başkaldırı üzerine çalışmasının sonlandırılmamış olması, bu üç anlatıcının farklı 

adlar altında görünerek okunmasına imkân tanır.  
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SONUÇ 

           İnsan ve toplumu anlatması açısından edebiyat eserleri, gerçek hayatı 

yansıttığı ve toplumsal konulara değindiği için sosyolojik okumalara ihtiyaç 

duymuştur. Roman eleştirilerinde, sosyolojik unsurların dikkate alınması gerektiği 

düşüncesi, birçok eleştirmen tarafından vurgulanmış ve roman incelemelerinde, 

edebiyat sosyolojisi disiplini ve sosyolojik eleştiri yöntemleri içinde 

değerlendirilmiştir.  

           Edebiyat sosyolojisi ve sosyolojik okuma yöntemi açısından oldukça zengin 

bir metin olan Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar Üçlemesi romanları incelenmiştir. 

Dar Zamanlar Üçlemesi’nin yazıldığı dönemin sosyal ve kültürel koşulları dikkate 

alınarak sosyolojik okuma yöntemiyle toplumsal gerçekliği yansıtması açısından 

taşıdığı değer gösterilmeye çalışılmıştır. Romanlar bütün olarak açıklanarak bir 

içerik analizi yapılmıştır aynı zamanda, eserlerin ortaya çıktığı dönemin toplumsal 

koşulları belirtilerek toplumla kurduğu ilişkisi ele alınmıştır. Eser-sanatçı 

bağlamından hareketle kültürel, sosyal ve düşünce boyutu yorumlanmaya ve 

romandaki sosyolojik olguların hayata yansıyan yönleri tespit edilmeye çalışılmıştır.  

          Edebiyatla ilgili sosyolojik yaklaşımlar; edebiyatın tek başına var olmadığı 

düşüncesiyle edebî esere yaklaşır. Edebiyat eserlerinin, sanatçının sosyal bir varlık 

olarak yaşadığı sosyal çevrenin içinde doğduğu ilkesinden hareket eder. Bu ilkeden 

hareket eden edebiyat sosyolojisi de edebiyat eserini yazıldığı çevre, içinde var 

olduğu sosyal ortam ve şartlarla birlikte anlamaya ve açıklamaya çalışır. Edebiyat ve 

toplum etkileşimi, edebiyat sosyolojisinin toplumla ve toplumsal olgularla ilişkisini 

belirlemektedir. Sosyolojik eleştiri yönteminde ise eser, toplumsal hayatın yansıtıcısı 

durumundadır. Sanatçının sosyal hayatın içinden geldiği düşünüldüğünde eserlerin 

sosyolojik boyutu önem arz eder. Yazarların iç dünyalarını saran her şey, toplumla 

ve sosyal hayattan akseden durumlarla anlam kazanır. İçinde yaşadıkları toplumun 
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özelliklerini, sosyal çevre içindeki duyuşlarını ve bir kültüre ait olduklarını eserleri 

aracılığıyla dile getirirler. İnsan ve topluma dair meseleler üzerinde yoğunlaşırlar.  

          Cumhuriyet dönemi yazarı Adalet Ağaoğlu, Türk edebiyatında roman, hikâye, 

tiyatro ve deneme türleriyle ün kazanmıştır. Eserlerindeki şahıs kadrosu, tematik 

özellikler ve kurgudaki özgünlükle Türk edebiyatına katkı sağlamıştır. Söylemek 

istediklerini eserleri vasıtasıyla dile getiren yazar, ideoloji, yabancılaşma, kadın ve 

aydın sorunları, cinsiyet ayrımı gibi birçok konuyu ele alarak toplumsal gerçekçi bir 

anlayışla sosyal meselelere eğilmiştir. Dar Zamanlar Üçlemesi, 1930’lu yıllardan 

başlayarak Cumhuriyet’in dayatmacı ‘‘aydınlanma’’ projesinin eleştirisidir. Bu süreç 

aydın bir akademisyen Aysel Dereli karakteri merkeze alınarak aktarılır. Eserlerde, 

Cumhuriyet rejimine geçen toplumun beklentilere cevap veremeyen idareci kitlesine, 

Cumhuriyet’in sunduğu özgürlük anlayışını hazmetmekte zorlanan aydın-yarı aydın 

zümrenin içinde sıkışıp kaldığı bir kısır döngüyle ayna tutmaktadır. Ağaoğlu, Türk 

toplumunun aksayan yönlerini objektif bir şekilde okuyucunun dikkatine sunmuştur. 

Bu bilgiler ışığında, toplum sorunlarına eğilen bir yazar olarak Ağaoğlu’nun ve Dar 

Zamanlar Üçlemesi’nin sosyolojik okuma için iyi bir örnek teşkil ettiği söylenebilir.           

Edebî metinlerin oluştuğu ve yazıldığı dönemin birer temsilcisi olduğu 

düşüncesinden yola çıkıldığında Dar Zamanlar Üçlemesini yazıldığı dönemin şartları 

üzerinden değerlendirmenin bahsi geçen eserlerin daha iyi anlaşılmasına katkı 

sağlayacağı açıktır. Sosyal hayatla ilişkisi olan eserlerin, insana ve topluma yönelik 

bir mesaj verdiğini de söylemek mümkündür. Öncelikle yazarın hayatı, dünya 

görüşü, yaşam tarzı, tecrübeleri üzerinde yoğunlaşmak metinlerin içeriklerinin 

çözümlenmesinde etkili olacaktır. Eserlerin yazarıyla ilişkilendirilmesi, sosyolojik 

okumaya zenginlik katan bir özelliktir. Böylece eserler, yalnızca kendi gerçekliği 

içinde değil, diğer gerçekliklerle ilişkilendirilerek ele alınır ve farklı anlamlara 

bürünür. Bu yönüyle, edebiyat eserinin sanatçı, okur, toplumla ilişkisi ve etkileşimi 

sosyolojik okumalar için önemli değerlendirme yolu olacaktır. Sosyolojik 

okumalarda değerlendirme yaparken edebî eserleri içinde bulundukları toplumsal 

koşullarla ilişkilendirilmesi yerinde olacaktır. Diğer bir ifadeyle edebî metinlerin dış 

unsurlarını okumaya dâhil etmek eserlerin yazarıyla, okuruyla, çevresiyle, toplumla 

kurduğu tüm bağların incelenmesini sağlayacaktır.  
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          Dar Zamanlar Üçlemesi’nin ilk kitabı olan Ölmeye Yatmak’ta Aysel, intihar 

etmeye karar vermiş ve kendisini bir otel odasına kapatmıştır. Romanda, Aysel’in 

otel odasında geçirdiği sınırlı bir zaman dilimi anlatılıyor gibi görünse de roman 

boyunca yaşanan geriye kırılmalarla bütün bir ömür kısacık bir anda hatırlanır. 

Yaşadığı iç hesaplaşmalar, Cumhuriyet’in kuruluşundan sonraki otuz-kırk yıllık bir 

sürenin değerlendirilmesini sağlar. İkinci roman olan Bir Düğün Gecesi, Aysel’in 

yeğeni Ayşen’in evlendiği geceyi merkeze alır. Bu romanda olaylar, Ömer ve 

Tezel’in bakış açılarından anlatılır. Anlatıcı olarak yer almasa da roman Aysel’i 

merkeze alır. Son roman Hayır’da Aysel, bilimsel bir çalışması sebebiyle ödüle layık 

görülmüştür ve onun ödülünü almaya gideceği günün sabahında yaşananlardan yola 

çıkılarak on yıllara yayılan bir dönem anlatılır. Yazar yarattığı karakterlerin sürekli 

düşünen ve hesaplaşma içinde olan zihinlerini aktarabilmek için farklı anlatım 

biçimleri kullanır. Bilinç akışı, çoklu anlatıcı, ilâhi bakış açısı, mektup, makale ve 

kimi notların metne dâhil edilmesi gibi farklı yöntemler üç roman boyunca kullanılır. 

Yazar, küçük burjuva aydınlarına, iş adamlarına, askerlere, toplum mühendisliğine 

soyunmuş bürokratlara, öğrencilere, işçilere ve köylülere kadar toplumun her 

kesimine eleştiriler yöneltir. Bununla birlikte romanlarda otobiyografik bir yapının 

ağırlıklı olarak hissettirildiğini söylemek mümkündür. Metin çözümlemelerinde 

Aysel’in dramına ışık tuttuğu oranda Adalet Ağaoğlu’nun hayatı da kullanılmıştır. 

Bu bağlamda sosyolojik okumada otobiyografik yön olduğunu vurgulamak gerekir. 

Yazarın diğer eserleri de bu açıdan çalışma konusu olabilir. 

           Diğer taraftan romanlarda, esere başlık olarak seçilen isimlerin ve karakter 

isimlerinin içerikle örtüşen bir ilişkisinin olduğunu söylemek mümkündür. Ağaoğlu 

bazı yazılarında, Türk romanında Aysel adının, belli bir dönemde, bazı özentilerin 

etkisiyle kullanıldığını dile getirmiştir. Bu isim, mahalle kızı, kötü kadın, yaşlı kadın 

ismi olarak kullanılmasına karşın Ölmeye Yatmak’ta bir doçente verilir. Yazar bu 

ismin 1930’lu ve 1940’lı yıllar arasında kentli, güzel kızlara verildiğini 1970 yıllarda 

basit, mahalle kızı çağrışımı uyandıran bir isim olarak kullanıldığını dile getirir. 

Romanlarda, eski-yeni çatışmasını ele aldığından baş kişinin ve diğer kişilerin 

isimlerini bilinçli seçtiği açıktır. Geçerken adlı eserinde, ‘‘romanlardaki çatışmalar 

bireylerde yansımasını bulurken kişilerin isimleri de vurgulanmalıydı’’ ifadesini 

kullanır. Bir doçentin iç hesaplaşma içerisinde ölmeye yatması ve romana adını 

vermiş olması bu düşünceden ileri gelmektedir. Ölmeye yatmak düşüncesinin 
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bilinçaltında tükenme, kaçış, günahlardan arınma gibi birtakım duyguların olduğu da 

söylenebilir. Eserler, isim-içerik ilişkisi açısından farklı yorumlamalara elverişli 

metinlerdir. Ağaoğlu’nun diğer eserleri de bu açıdan incelenebilir.  

         Ölmeye Yatmak’ta özellikle batı kaynaklı Cumhuriyet ideolojisi ile geleneksel 

ideoloji arasındaki çatışmayı tek yanlı olarak algılayan tiplerin otoriteyi temsil eden 

‘‘baba’’ ve ‘‘öğretmen’’ olarak belirlenmesi rastlantısal değildir. Romanda 

karşılaşılan tipler, başkalarında da bulunan ortak özellikleri temsil eden, toplumda 

yansımasını bulan şahıs ve şahıslar grubudur. Bu tipler, sosyolojik okuma 

kavramının ilettiği anlama damgasını basarak sosyolojik temsil niteliği 

göstermektedirler. Çalışmada her ne kadar aile ve eğitim kurumlarını temsil eden bu 

iki tipin çatışmasına yer verilmiş olsa da her şeyi kabul eden ‘‘anne’’ tipi, baskıcı 

‘‘ağabey’’ tipi, çağdaş ‘‘bilim adamı’’tipi de ayrıca çalışma konusu olabilir. Bununla 

beraber, Dar Zamanlar Serisi’nin uzun bir aradan sonra çıkan son kitabı Dert 

Dinleme Uzmanı, bu çalışmanın devamı niteliğinde incelenebilir. Bugün de Ayseller 

var mı? Modern dünyanın Ayselleri ne durumda? Hangi kültürün baskısı altında? 

Kadın hangi yönleriyle kuşatılmış halde ve kadın bu kuşatılmışlığın ne kadar 

farkında? Ağaoğlu’nun her dert dökümünün simgesel anlam ve çağrışımları 

olduğunun altını çizerek toplumsal ahlâkın bozulması, yozlaşması ve sonunda 

bireyin kendisinin bile farkına varamadığı değişim ve dönüşümünü anlatan bu 

romanı, sosyolojik açıdan zengin bir içerik sunmaktadır. 
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