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ÖZET 

MEHMED, Fatme Fevzi. 1989 Bulgaristan-Türkiye Göçü: “Yeniden Doğuş Süreci”, 

Bellek ve Milliyetçilik İlişkisi, Yüksek Lisans Tezi, Ankara, 2015. 

Bulgaristan’da 1984-1989 yılları arasında yaşanan “Yeniden Doğuş Süreci”ni 

anla(t)maya çalışan bu tez, o dönemi deneyimleyen kişilerin belleklerinden süzülen 

anlatılara dayanarak yazıldı. Sözlü tarih çalışmalarının izinde, genellemelere 

başvurmamak, makro anlatılardan ziyade mikro deneyimlere ve tanıklıklara güç vermek 

amacından yola çıkan çalışmada, hatıralar ve deneyimin tortularının kişilerin 

anlatılarında gizli olduğu yaklaşımı önemli oldu.  

Yaşananları tarihi yaşayanların “ses”inden dinlemeyi amaçlayan bu çalışmada 26 kişi 

ile yapılan görüşmeler sonucunda elde edilen “sesler” birbirine kulak verdi, ortaya çıkan 

anlatısal bütünün hatırlamayı ve unutmayı birlikte kavraması amaçlandı. Tezin alan 

araştırması iki ayrı coğrafyada yürütüldü. 1989 yılındaki zorunlu göç ile 

Bulgaristan’dan Türkiye’ye gönderilenlerin yaşamına Ankaralı göçmenler özelinde 

bakan çalışmada, anlatılar bütünlüğünü oluşturmak için ayrıca Bulgaristan Kırcaali 

bölgesinde de görüşmeler yapıldı. Çalışmada bir yandan sınır, ulus-devlet ve 

milliyetçilik bağlamlarının zorunlu göçü getirmesi tarihsel olarak analiz edildi, diğer 

yandan göçmenlik, geride kalmak, göç etmek/edememek ve çok-mekanlılık 

deneyimleri, “Yeniden Doğuş Süreci”nin öncesi, kendisi ve sonrası bağlamında 

betimsel olarak izlendi. 

Sahadan sesler doğrultusunda çalışmada, alan öznelerinin olayları hatırlama ve anlatma 

dizgelerine, görüşmecilerin milliyetçilik ve Türklük ile ilişkilenme biçimlerine, 

“Yeniden Doğuş Süreci” ile Komünist dönem anlatılarının belleklerinde nasıl ve neden 

ayrıştığına dikkat yöneltildi. Asla unutulmayacak olanlar ile birlikte unutulmak 

istenenler de tezde yerini aldı. Ayrıca görüşmecilerin geçmişin güncel siyasette nasıl 

hatırlandığı, kurulduğu ve yeniden kullanıldığına dair görüşleri de analize dahil edildi. 

Görünen odur ki, alanın öznelerinin belleklerindeki terazi geçmişi, unutmanın 

mümkünsüzlüğü ile ölçmektedir.  

Anahtar Sözcükler: “Yeniden Doğuş Süreci”, Ulus-Devlet, Milliyetçilik, Zorunlu Göç, 

Bellek. 
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ABSTRACT 

MEHMED, Fatme Fevzi, 1989 Bulgaria-Turkey Migration: “Revival Process”, 

Memory and Nationalism in Consideration, Master Thesis, Ankara, 2015. 

This thesis, trying to comprehend and narrate “Revival Process” that was experienced 

between 1984 and 1989, has been written through by basing on the narrations that 

floated over  the memories of the people who experienced the process. In the way of 

oral history, this study aims at not applying generalizations, empowering experiences 

and witnesses instead of macro-narratives. The approach that the residues of memories 

and experiences are hidden in the narratives of the people is held essential. 

In this study aiming at listening what has been experienced through the “voice” of the 

ones who lived the history, the “voices” that are obtained by the interviewing 26 people, 

have given an ear to each other; and the arisen narrative whole aspires to comprehend 

both remembering and forgetting. Field research of the thesis is planned in two separate 

ways. The study examines the lives of people who were sent by the forced immigration 

of 1989, from Bulgaria to Turkey, Ankara. Followingly, interviews have also been done 

in Bulgaria’s Kircaali region to form the unity of narration. On the one hand, how the 

relation of border, national state and nationalism evolves into forced immigrations have 

been analyzed historically; on the other hand, immigrating experience, being an 

immigrant, staying behind,  not being able to immigrate and multisidedness have been 

descriptively examined with regard to before and after “Revival Process” and that 

process itself.  

In the guidance of the voices from the field, the attention is paid to the subjects’ 

remembrances and the systems of narration, the ways of association of the interviewers 

with nationalism and being Turkish; and how and why the narratives are separated in 

two ways: Communism and “Revival Process”. Moreover, the ideas of interviewers on 

how the past is remembered, set and reused are added into the analysis. It appears that, 

the scales in the minds of the subjects of the field, measures the past with the 

impossibility of forgetting.  

Key Words: “Revival Process”, National State, Nationalism, Forced Migration, 

Memory. 
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GİRİŞ 

“ Sınırın iki tarafına da basarak, ayağın biri burada,  

öteki ise daima bir başka yerdedir.” 1 

Göç anlatılarının vazgeçilmezi olan sınır kavramı, başı sonu olmadan orada öylece 

duran çizgi ve hikayelerin özeti gibidir. 1990 sonrası değişen ekonomik ve politik 

koşulları göz önünde bulundurduğumuzda yapılacak her değerlendirmenin tarihi bir 

ayağının gerekliliği ile karşılaşırız. Kırılma noktaları, dönüşümler, küreselleşmenin hız 

kazanması ve insanların bir yerden bir diğerine farklı nedenlerle göç deneyimleri, makro 

anlatının içinde mikroya, insana dair olan hikayelerde gizlidir. Bu düşünce sırasında 

ilerlediğimizde hareketi başlatan nedir? Göç kararı alınır mı yoksa o karara mı uyulur?  

Göçün karmaşıklığına aradan yılların geçmiş olması eklenince ne tür anlatılar çıkar 

karşımıza? Göçü yaşayanların göçe dair düşünce, duygu ve anlatıları tarih sayfaları ile 

uzlaşır mı yoksa çatışır mı?  

Bu sorular ışığında, araştırma 1984-1989 yılları arasında “Yeniden Doğuş Süreci”nde 

Bulgaristan’dan Türkiye’ye göçmüş olan ve hala Bulgaristan Kırcaali’de yaşamakta 

olan insanların anlatılarının izini sürdü. Bu doğrultuda çalışmada göç kavramının bellek 

kavramı ile ilişkilendiği noktalar önem kazandı.  

Göçü konu edinen akademik çalışmalarda ağırlıkla yaşanan olaylara, insanların 

hareketlerine, hareket sebeplerine ve hayatlarındaki değişime odaklanılır. Bu 

araştırmanın amacı göçün içinde “hareket” edenlerin yaşadıklarına “dışarıdan” değil 

“içeriden” bakmak, göçü yaşayanların anlatılarını dinlemektir. Diğer bir deyişle, tarih 

ile yüzleşmenin ve belki de daha önce hiç anlatılmamış olan anlatıların tarihte yerini 

almasının gerektiği savındayım. 

Tarih sayfalarında Bulgaristan’dan Türkiye’ye birden fazla göçle karşılaşmaktayız. Bu 

göç hareketlerinin en son dalgası ise 1984-1989 yılları arasında Bulgar Komünist Partisi 

                                                 

 
1 Edgard Morin’den aktaran Chambers, I. (2014) Göç, Kültür, Kimlik. Türkmen, İ. & Beşikçi, M. (çev.) 

Ayrıntı: İstanbul  
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(BKP) yönetiminde, ayrıca Todor Jivkov yönetimi olarak da bilinen dönemin sonucunda 

1989 yılında gerçekleşti. Türkiye, II. Dünya Savaşı’ndan sonra Avrupa’da görülen en 

yoğun göç akımını yaşadı, Avrupa yaklaşık üç aylık bir süre içerisinde sayısız göçmen 

kabul etmek durumunda kaldı. Bu dönemde 64.295 aileye mensup 226.863 kişi serbest 

göçmen olarak nitelendirilerek Türkiye’ye geldiler. Bu tarihten itibaren 1995 yılına 

kadar da aralıklı olarak gelen serbest göçmenlerin sayısı 27.224 ailede 73.957 kişiye 

ulaşmıştır (Kekinoğlu, 1985, s. 138). İlerleyen yıllarda küreselleşme kavramı ve onun 

farklı yüzleriyle tanışacak olmamıza rağmen, bu dönemin koşullarında Balkan 

coğrafyasında yaşananlarda ulus-devlet perspektifinin güçlenmesine şahit olduk. Kimlik 

politikalarının milliyetçilik, din ve kültür üzerinden ilerlemesi; “tek millet, tek devlet” 

yaklaşımı ile Todor Jivkov’un Bulgarca isimleri kabul etmemesi ve din değişikliği için 

"istemeyen gitsin" (Toğrol, 1989, s. 34) demesiyle birlikte 1989 Bulgaristan göçü bir 

kimlik politikasına dönüştü, asimilasyoncu saldırının örneğini verdi.  

Saybaşılı’nın (2011, s. 15) altını çizdiği gibi göç “başka birinin gördüğü düşteki bir 

olaya benzer”. Görülen bu “düş”ün birden fazla nedeni olabilir. Burada ele almış 

olduğumuz konu bağlamında ise başkasının düşündeki zorunlu göç incelendi. Nereden 

gelir zorunluluk? Bulgaristan’ın ve Türkiye’in sınırlarını açmaları, sınır kapılarından 

turistik vizelerle geçen insanların isim, dini inançlar, gelenekler, dil, genel olarak 

kimliklerinden vazgeçmeme durumlarında, zorunlu olarak gerçekleştirmeleri gereken 

bir yolculuk olmuştur bu.  

Öte yandan, Türkiye’ye göçenlerin yanında göçmeyenler, Bulgaristan’da kalanlar da 

var. 9 Kasım 1989 tarihinde Berlin Duvarı’nın yıkılması, Doğu Bloğu’nun çöküşü ve 

bunlara paralel olarak Bulgaristan’da siyasi düzende yaşanan değişiklikler, Türkiye’ye 

göç etmiş kişilerin bazılarının geri dönmelerine neden oldu. Günümüzde 

Bulgaristan’daki azınlıklara baktığımızda en büyük etnik grubu Türklerin oluşturması 

ve ülkenin siyasi hayatında etkin rol oynamaları önemlidir. Ülkenin pazar ekonomisine 

geçiş sürecinde yaşananlar, ekonomik krizler ve başarısızlıkla sonuçlanan çözüm 

süreçleri ülkenin siyasal ve sosyal hayatını etkiliyor. Bu duruma ek olarak milliyetçi 

partilerin kurulması ve bu durumdan etkilenen gündelik hayatı milliyetçilik kavramı 

eşliğinde değerlendirmek olağandır. Ulus-devletin beslenmesine neden olan 

milliyetçilik kavramı günümüzdeki siyasi hayatın içerisinde “Yeniden Doğuş 
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Süreci”nin bellekte yeniden inşasına gerekçe olarak da irdelenmeli ve tartışmaya 

açılmalıdır.  

Bellek çalışmalarının ve tarihin hangi düzlemlerde geçiştiğine baktığımızda 

göreceğimiz geçişme mikro ve makro anlatının özelliklerinde gizlidir. Diğer bir deyişle 

tarih genele odaklanırken bellek çalışmaları kişiyi ve anlatıyı önemser. Tarih onu 

yaşayanları unutur ve bütüne odaklanmamızı şart koşar. Halbuki bu çalışmada amaç 

tarihin gözünden kaçan öznenin, göçü deneyimleyen kişilerin belleğine başvurmak oldu.  

Bulgaristan göçünü yaşayan kişilerin belleğinin izinde, “Yeniden Doğuş Süreci”nin 

nasıl hatırlandığı ve nasıl unutulduğu bulgulanmaya çalışıldı. Araştırma hem Türkiye 

hem de Bulgaristan’da yürütülen iki ayrı alan çalışmasına dayanıyor. 

Niteliksel bir yaklaşımı benimseyen bu çalışma Ankara ve Kırcaali’de yaşayan kişiler 

üzeriden yer yer kıyaslamalar yer yer de birleşen sesler üzerinden ilerledi. Alanın 

öznelerinin paylaştığı her deneyimin, anlatının bütününü (tarihi) daha iyi 

yorumlayabilmek için değerli olduğuna inanıyorum. Bu deneyim alanı kısmen beni de 

kapsıyor. Bu doğrultuda amacım, kendi hayatımın merkezi dertleri arasında olan 

“sınırda hayalet olma” durumuna dair bu kişilerin anlatılarına başvurarak, hep içimi 

kemiren “yanlış bir şeyler var bu tarihte” düşüncesini daha farklı platformlara 

taşıyabilmek ve aktarabilmektir. Egemenin tarihindeki bu “yanlışı” ve eksikliği tarihi 

yaşayanların anlatıları ile sorgulamak ve tartışmaya açmaktır. 

Bu çalışma 1989 sonrası yaşanan etnik göçlerin politik ve ekonomik makro 

bağlamlarını analiz etmeyi tercih etmedi. Makro anlatının içinde kişilerin es geçilen 

deneyim, duygu ve düşünce dünyalarına ışık tutarak mikro anlatılara odaklandı. Diğer 

bir deyişle tez Bulgaristan örneğinde göçün yapısal mekanizmalarına değil, özellikle 

göçü yaşayanların deneyimlerine ve sözlü anlatılarına dikkat yöneltti. 

Bu şekilde çerçevelenmiş olan çalışmanın kuramsal dayanakları birinci bölümün 

konusudur. İlk bölümün birinci başlığında tarih ve dönemin konjonktürüne dair 

tartışmalara yer verildi. 1980 sonrası yaşananların ve göç, “Yeniden Doğuş Süreci” gibi 

konuların günümüzde olan irdelenmeye çalışıldı. Birinci bölümün ikinci ana başlığı 

olarak ise  göç çalışmalarına, ulus-devletin kurulması esnasındaki göç dalgalarına ve 
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konumuz özelinde zorunlu göçe değinildi. Ayrıca göçerin ve göçmenliğin nasıl bir 

deneyim/olgu olduğunun arayışı sürdü ve hala sürmekte.  

Son olarak birinci bölümün üçüncü ana başlığı bellek ile ilgilidir. Bellek kavramına dair 

yürütülen çalışmalar ve farklı yaklaşımların olduğunun altının çizilerek, bellek tarihin 

ayrışıp birleştiği noktalara dikkat çekmeye çalışıldı. Diğer yandan ise belleğin kişisel 

olduğu kadar toplumsal bir yanının olduğunu kabul ederek alanda Halbwachs, Nora, 

Ricoeur ve Assmann gibi kişilerin yaklaşımlarına yer verildi.  Unutmak ve hatırlamanın 

politik yönüne dair düşünceler geliştirildi. Ayrıca unutma ve hatırlama ile ilgili 

soruların bizi tek cevaba götürmediğinin bilincinde olduğumu ifade etmek isterim. 

Nitekim alan da bu düşüncemi doğruladı. 

Çalışmanın ikinci bölümünde araştırmanın yöntembilimsel dayanakları aktarıldı,  

verilerin elde edilmesinde kullanılan araştırma tekniklerine yer verildi. Nitel bir çalışma 

olarak tasarlanan çalışmada seslerin sözlere ve tarihe dönüştüğü sözlü tarih yöntemi 

benimsendi. Bu bölümde ayrıca alanla olan karşılaşmalarımın özgüllüğüne ve her iki 

şehirde “içeriden” kabul edilmem neticesinde görüşmelerin seyrindeki farklılaşmalara 

da değinmeye çalıştım.  

Üçüncü bölüm alan analizine ayrıldı. Analizi Ankara ve Kırcaali’de görüştüğüm 

kişilerin hikayelerini, seslerini yansıtmaya çalışarak yapılandırdım. Anlatılardan 

beslenen analiz tarihsel bir sıralama izledi. 1984 öncesi Bulgaristan’daki hayata ve 

komünizmin hatıralarına bakıldı. Ayrıca memleket ve anavatan kavramlarının birbirine 

dolanan uçlarını araştırırken, kendimizi “Yeniden Doğuş Süreci”nin yaşandığı 1984-

1989 yılları arasında bulduk. Üçüncü bölümün bu alt başlığında sürecin nasıl 

ilerlediğine, yasakların gündelik hayatta yarattığı değişikliklere ve yasaklara karşı 

geliştirilen direniş formlarına bakıldı. Diğer yandan ise anlatılar üzerinden, yaşanan 

baskıya, hapishane ve kamp süreçlerine, göçe dair deneyim ve hatıraların bellekten 

süzülüşüne dolaylı da olsa tanık olundu. Ayrıca sınır kavramına ve bu kavramın ulus-

devlet ile güçlendiğine değinildi. Ancak yer yer ulus devletin gücünü aşan sınırların 

varlığının altı çizildi. Tarihsel dönemi izleyen anlatılar zinciri analizin de aynı şekilde 

kurulmasına neden oldu. Egemenin tarihini eleştirirken yine onun kronolojisini 

kullanıyor olmak çelişki olarak gördüğüm noktalardan biri olsa da, çalışmanın seyri bu 
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şekilde ilerlemek durumundaydı. Üçüncü bölümün üçüncü alt başlığında sırasıyla 

devletin gözetleme özelliğine ve araçlarına, zorunlu göçün nasıl gerçekleştiğine, çok 

mekanlı alan dinamiklerine, karşılaşma ve karşılaştırmalara değinildi. Bu bölümün son 

altbaşlığı ise fotoğrafın bellek ve sözlü tarih anlatısına eklemlenerek hatırlamayı nasıl 

beslediğine ve ondan nasıl beslendiğine dair. Bu kısımda 1989 sonrasından günümüze 

kadar gelen izlere, komünist sistemden serbest piyasa ekonomisine geçişteki sıkıntılara, 

anıt ve anma törenlerine, belleğin siyasetin içerisindeki yerine kısaca değinildi. 

1989 Bulgaristan göçü yabancı ve Türkçe literatürde farklı yanları ile ele alınarak 

çalışılan bir konu. Sosyal bilimlerin alan yelpazesi içinde halihazırda bir çok yüksek 

lisans, doktora çalışması yürütülüyor, kitaplar yazılıp, belgeseller çekiliyor. Yapılan 

çalışmaların tamamı hem göç kavramının araştırılma ve irdelenmesinin önemini, hem 

de yaşananların birden fazla açısının olduğunu bizlere kanıtlar niteliktedir. Tarihsel 

süreç ve Bulgaristan’daki Türk ve/veya Müslümanlara dair çalışmaları yürüten isimler 

arasında Toğrol (1989), Konukman (1990), Oran (2002), Mevsim & Kutlay (2013) gibi 

araştırmacılar bulunuyor. Ayrıca belgesel ve sözlü tarih alanında Rıfat Yağcı (2013), 

Edirneli (2005), Avar (2004-2005), Nedeva & Getov (2010),  Öztürk (2008) gibi 

kişilerin çalışmaları yer alıyor. Bu konuda yapılan araştırmaların sadece yukarıda 

belirtilenlerle sınırlı olmadığını, Bulgaristan zorunlu göçünün araştırmacılar için hala 

ilgi çekici bir konu olduğunu ifade etmeliyiz. Ayrıca tasarlanan bu çalışmaya hem 

kaynak hem de alan olarak yakın olan tez çalışmaları bulunuyor. Kaderli-Yapıcı (2008) 

ve Özkan’ın (2010) tamamlanmış çalışmalarının sözlü kültür ve bellek alanında 

yürütülmüş olmaları ayrıca değerli ve önemlidir. 9 Kasım 1989 tarihinden sonra 

“Yeniden Doğuş Süreci” ve göçe dair Bulgaristan’da çıkan yayınlar, yapılan 

araştırmalar ve dönemin mimarlarının yazdıkları kitaplar farklı şekillerde 

değerlendirilebilir. Bazı yayınlar “Yeniden Doğuş Süreci”nin “doğruluğunu” 

kanıtlamak adına yapılırken, bazı yayınlar ise özür niteliği taşımaktadır. 1989 sonrası 

geçmişi onu yaşayanların sesinden aktarmak sık karşılaştığımız bir durum değil. 

“Yeniden Doğuş Süreci”nin hemen ardından Dülgerov (1996), Asenov (1996), Hristov 

(1999, 2008, 2009) gibi isimler geçmişe farklı açılardan bakmaktadırlar. Bazı yayınlar 

vicdan muhasebesi tınısı taşırken bazıları da siyasi angajmanı hissettiren özelliğe 

sahiptir.  
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Bu çalışmanın alanda yürütülen çalışmalardan farkı “Yeniden Doğuş Süreci”nin 

üzerinden yıllar geçtikten sonra onu yaşayanların belleklerine başvurularak yürütülmesi 

ve yaşanan bu sürecin günümüzdeki önemine eğilmesidir. Alan araştırmasının iki farklı 

ulus-devlet sınırı içerisinde yürütülmesi ve çalışmada bugünde yeniden kurulan bir 

geçmiş anlatısının peşine düşülmüş olması, sözlü tarih alanına katkıda bulunmayı 

hedeflemesi, bu çalışmanın bugüne kadar yürütülmüş çalışmalardan farklı bir noktaya 

yerleştirilmesine nedendir.  

Araştırmayı tamamladıktan sonra, araştırmanın tüm aşamalarına hatta alanın “seslerine” 

uzun bir süre sonra yeniden geri dönüp bakma şansım oldu. Anlatılardaki içeriği 

dönemin gazete sayfalarına sızan/sızmayan “Yeniden Doğuş Süreci” haberleri ile 

karşılaştırdım. Gazetelerde resmi tarihi destekleyen söylemlerin dışına çıkan herhangi 

bir haber bulmamış olmak beni şaşırtmadı. Bilakis, o haberler, bu çalışmanın yöneldiği 

“başka” anlatıların, mikro hikayelerin önemli bir odak noktası olduğunu bir kez daha 

doğruladı.  Onlar dönemin tanıklarıydı. 

Sonuç bölümünde ise görüştüğüm kişilerin seslerini, deneyim ve hikayelerini yanıma 

aldım ve birden fazla alanda duyulmalarını ümit ederek ilerledim. Ayrıca yapılacak olan 

yeni araştırmalar ve geçmişi merak eden kişiler için, çatlaktan sızan su olma isteği ile 

çalışmanın verileri bir bütün halinde özetlendi, yeni sorular eşliğinde gözden geçirildi.  
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1. BÖLÜM 

KURAMSAL ÇERÇEVE 

1.1. TARİHSEL ANLATIYA DAİR 

Geçmişte yaşanan olayların, göç sürecinin ve günümüzde bellekte kalanların izlerini 

sürebilmek için, hatırlayış ve unutuş üzerinden çerçevelenmiş bu çalışmada evvela 

dönemin resmini görmek adına tarihin sayfalarına başvuruldu. Son yıllarda hararetli 

tartışmalara neden olan Bulgaristan ve ülkenin vatandaşı olan farklı etnik azınlıkların 

arasındaki diyalog, bu çalışmada tarihsel süreç içerisindeki yaşanmışlıkların sistemli bir 

şekilde ele alınması için önemli görüldü. 

1.1.1. 1980 Öncesi Yıllarda Bulgaristan’a Dair 

II. Dünya Savaşı’ndan sonra Bulgaristan’da rejim değişikliği yaşandı, komünist döneme 

geçiş ve kendi içerisinde farklı katmanlara ayrılan bir süreç başladı. Bu yıllarda 

Bulgaristan’dan Türkiye’ye ilk göçmenler, orada baskı altında olduklarını ifade ederek 

geldiler. Şimşir’in (1986, s. 212-223) aktardığına göre 1947 ve 1950 yılları arasında 1-2 

bin arası insan göç etti. O dönemde Bulgar hükümeti, Türkiye’ye bir nota vererek 

Bulgaristan Türklerinden 250.000 kişinin üç ay içinde Türkiye’ye göçmen olarak 

alınmasını talep etti. Bunun üzerine gergin olan Türk-Bulgar ilişkileri daha da kötüleşti 

ve karşılıklı bir nota düellosuna girildi. Bulgaristan’dan Türkiye’ye göçler belirli yıl 

aralıkları ile devam etti. Aynı zamanda Bulgaristan içinde ise daha farklı bir politika 

izlenmekteydi, azınlıkların Bulgar ulusunun bir parçası olarak “eritilmesi” ve yavaş 

adımlar ile “tek millet tek devlet” modeline erişilmesi planlanıyordu.  

Bonço Asenov (1996), 1944 yılında iktidar olan Bulgaristan Komünist Partisi’nin 

(BKP) Bulgaristan Müslümanlarına ve Türklerine karşı “yavaş” olduğunu ve “kalıcı 

çözümler üretmeyen bir politika” izlediğini ifade etmektedir. “Yeniden Doğuş 

Süreci”nin mimarları arasında yer alan Asenov geri dönüp değerlendirmeler yapmayı ve 

akademiye katkıda bulunmayı kendine görev bilen kişiler arasında. Yazar “Yeniden 
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Doğuş Süreci ve Milli İstihbarat” (1996) adlı çalışmasında 1950 yılında Parti üyeleri ve 

Stalin arasında geçen bir görüşmeden bahseder. “29 Haziran 1949 tarihli görüşmede 

Stalin’in ofisinde birkaç konu hakkında bilgi alışverişinde bulunmak hedeflenmişti. 

‘Türklerin gönderilmesi’ bu konular arasındaydı” (Asenov, 1996, s. 21). Aynı kaynakta 

Asenov Türkiye sınırına yakın yaşayan Türk ve/veya Müslüman toplulukların 

durumuna dair Stalin’in “Türklerden kurtulmalıyız, gerçekten göndermek için yol ve 

yöntemler bulmalıyız. Bu element ümit vaadetmemekte” sözlerini aktarır (s. 21). Bu 

görüşme sonrası daha önce de bahsettiğimiz Bulgaristan’dan Türkiye’ye doğru yaşanan 

1950/51 göçü gerçekleşir. Asenov bu göçün 30 Ekim 1951 tarihine kadar devam ettiğini 

daha da devam edeceğini söyler. Ama “Türkiye daha fazla göçmeni kabul etmedi. 

Aslında kabul etmeme nedeni formaliteydi, çünkü gönderilenler arasında Türklerle 

birlikte Çingeneler de vardı. Asıl neden ise Türkiye’nin ‘beşinci kolonisini’ kaybetmek 

istemeyen bir politika izlemesiydi” der (Asenov, 1996, s. 21). Bu göç gönderilmek 

istenen kişi sayısına ulaşamadığı için, sürecin devamında ülke içerisinde “yerinden 

etme” ve köylerin boşaltılması politikası uygulanır. “1950’li yıllarda Bulgaristan’dan 

Türkiye’ye göç edenlerin yanı sıra ülke içerisinde de yerinden edilen ve Bulgar köy ve 

kasabalarına dağıtılan göçmenler vardı; Müslüman, Pomak köyleri bulunmaktaydı. 

Resmi kayıtlara göre bu göç zamanında 10.000 kişinin yerinden edildiği ifade ediliyor” 

(Gruev ve Kalyonski, 2008, s. 37). Bu dönem itibariyle 1970’li yıllara kadar Asenov’un 

ve dönemin iktidarının ifadesi olan “ekonomik ve kültürel olarak geri kalmış” Türk 

nüfusu için partinin giyim kuşam, eğitim, iş ve sosyal hayatta yapılması gereken 

değişikliklere dair planları mevcuttur. Bulgaristan’da yaşayan Türk ve Müslüman 

azınlıkların kılık kıyafetlerinin değişimine dair çalışmalar 1938 yılında başlayıp yavaş 

yavaş isimlerin değiştirilmesine kadar gelir (Marinov, 1944, s. 83). Ayrıca Türklerin 

yaşadıkları bölgelerde eğitim dili adım adım Türkçeden Bulgarcaya geçirilir. “BKP’nin 

Türklere karşı olan politikası, özellikle din adamlarının sayısının azaltılması ve 

okullardaki dilin Bulgarcaya dönüştürülmesi Türkiye yanlısı kişilerin milli duygularını 

ve tepkilerini doğurdu” (Asenov, 1996, s. 25). 1960’lı yıllarda yaşanan bu durum için 

Asenov “her zaman canlı olan göç psikolojisi yeniden uyandırılmış oldu” demektedir. 

Sistematik bir şekilde ilerleyen yasaklar ve değişiklikler iki ülke arasında yakın akraba 

göçü olarak bilinen göç anlaşmalarının yapılmasına neden olur. Yakın akraba 

kategorisine giren tüm kişilerin Bulgaristan’dan Türkiye’ye göç ettiği ana kadar devam 
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eden bu göç neredeyse 10 yıl sürer. Rabotniçesko Delo gazetesinin 28 Şubat 1982 tarihli 

sayısına göre 1982 yılında Bulgaristan’ı ziyaret eden Kenan Evren, Todor Jivkov ile 

yaptığı görüşmede daha önce yapılmış tüm göç anlaşmalarının sona erdiğini açıklıyor. 

Bu açıklamadan sonra ise BKP’nin adım adım değişen politikasından bahsedebiliriz.  

1970’lerin sonu ve 1980’lerin başında “birleşmiş sosyalist ulus” dönemine geçiş 

yaşandı ve rejimin söylemi sosyal sınıf ağırlıklı olmaktan çıkıp milli özellik kazandı. 

Söylemsel değişikliğin ileri süreçlerinde milli kimliğin temele oturturulup ulus-devletin 

kurulması, güçlenmesi ve milli çıkarlar için zeminin hazırlanmasına şahit olundu.  

Bulgar-Slav milli kimliğinin inşası için gerekli olan “tek tip”, Pomak, Türk ve 

Müslüman Çingenelerin varlığıyla, onların kılık kıyafet, dil, din, geleneklerinin 

farklılığıyla sekteye uğruyordu. Bir anda her alanda değişim sağlayamayacağını kabul 

eden Todor Jivkov’un başkanlık ettiği BKP stratejik bir şekilde ilerledi. Öncelikle 

Hükümet “yeni kıyafetler” içerisinde Pomak ve Türklerin Hıristiyanlardan hala farklı 

göründüklerini ifade etti. Bu durumun “kültür devrimi” olarak kabul edilen bir süreç ile 

sert bir şekilde düzenlenmesine yöneldi (Gruev ve Kalyonski, 2008, s. 35). Bu bakışa 

göre, farklılıklara sebep olan dil ve din faktörleri değişmediği sürece istenilen 

değişikliklerin tamamına erişmek imkânsızdı. Ayrıca tüm bu gelişmeler esnasında 

dışarıdan tehdit olarak yansıtılan ve kabul edilen bir Türkiye etkisi vardı. Yaratılmak 

istenilen “tek tip”leşme ile koşut olarak, Asenov, Bulgaristan milletine karşı Türk 

milliyetçiliğinin artması konusunda, Osmanlı İmparatorluğu’ndan dönemin 

Türkiye’sine kadar bir değerlendirmede bulunur. “Eğer Türkiye olmasaydı, 

Bulgaristan’da ‘Türk sorunu’ olmayacaktı” (1996, s. 31-32), der.  1970’li yıllarda 

“karışık aileler”in isimlerinin değişimi ile başlayıp 1984 yılında tamamen “tek 

tipleştirerek”, Bulgar ve Slav kimliğinden farklı olan kimliklerin eritilmesini onaylar. 

Yukarıda sözü geçen iskan politikalarının, etnik ve dini kimliğe göre göç etme 

kararlarının devlet tarafından alınması şüphesiz sadece Bulgaristan’a özgü bir politika 

şekli değildir. Yirminci yüzyılda ulus-devlet politikasının yükselişte oluşu yaşanan 

göçleri ulusal kimlikler çerçevesinde meşrulaştırarak pekiştirdi. Bulgaristan ve 

Balkanlar’dan Türkiye’ye gelen göçmenlerin kendilerini ait hissettikleri ulusal kimlik 

homojen ulus-devlet yapısını göçten önce yaşadıkları ülkeler için de, göçmen olarak 
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geldikleri Türkiye için de pekiştirdi. Aynı döneme denk gelen bir etnik 

homojenleştirme, iskân politikaları Türkiye sınırları içerisinde de geçerliydi. İçduygu 

ulus-devlet inşası sürecinin temel atma evresi olarak 1923-1950 yıllarını 

görebileceğimizden ve bu süreçte Türkiye’de nüfus hareketleri anlamında iki temel 

olgunun varlığından bahseder. “Birinci olarak, Müslüman olmayan nüfusun yurtdışına 

göçü ve ikinci olarak, özellikle modern Türkiye sınırları dışında kalmış ve önceden 

Osmanlı toprakları olan ülkelerdeki Türk ve Müslüman nüfusun Türkiye’ye göçünün 

sağlanması” (İçduygu, 2010, s. 25-26). Ayrıca bu yıllarda Müslüman olmayan nüfusun 

Türkiye’den göçünün hızlandığını ifade eder İçduygu ve dönemin başında 225 bin olan 

nüfusun dönemin sonunda 150 binin altında oluşuyla temellendirir (s. 27).  

Bu bağlamda ulus-devletin tanımı, inşa süreçleri ve bu olgunun göç süreçleri üzerindeki 

etkisi biraz daha açılmalıdır. Ayrıca ulus-devletin beslediği diğer kavramları göz 

önünde bulundurarak ilerlemekte yarar vardır. 

1.1.2. Milliyetçilik Ve Ulus-Devlete Dair 

Söze Anderson’un Hayali Cemaatler’deki hayali kısmı ile başlamak ve ulusun hayali  

olduğunu ifade etmek doğru olacaktır. Bu kurgusal, hayali toplumsallık doğrultusunda, 

milliyet, milliyetçilik, etnisite gibi kavramların her birinin günümüzde  ulus-devlet ve 

siyaset alanı içerisinde hala önemli yerleri bulunuyor. Farklı disiplinlerin tanımlama ve 

kullanma şekli değişiklik gösterebilir; yine de ulus her alan için “hayal edilmiş olma"2 

özelliğini korur. Hayale kapılmak, soyut bir olgunun somut gerekçelerle 

tanımlanmasının imkansızlığı gibi gelir. Diğer bir deyişle aslında ulusu tanımlarken 

kendimizi de içerisinde gördüğümüz, somut olmasını dilediğimiz bir durumu tanımlarız. 

Bu durumda hayal etmiş olabileceğimizi kavramamız zordur. Makro anlatının içerisinde 

her ulus yüce olarak kurulmuştur ve eskiye dayanan bir meşruiyet anlatısına sahiptir, 

kimliklerin bu büyük anlatıdan etkilenmemesi neredeyse imkânsızdır.  

Modern ulus devletin kategorik olarak ele aldığı kimlikler vardır. Milliyet bu merkezi 

kimliklerden birisi olma özelliğine sahiptir. Anderson’un (2014, s. 26) ifade ettiği gibi 

                                                 

 
2 “Hayal edilebilme” Benedict Anderson’dan ödünç alınmıştır. 
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“modern milliyetçilik kimliği inşa edilmeden önce dini kimlikler de bu şekilde 

kuruluyor ve kontrol aracı oluyordu”. Soğuk Savaş yılları ve hemen sonrası ile 

ilgileniyor olmamız ulus-devletin güçlenmenyi sürdürdüğü bir döneme denk düşüyor. 

Küreselleşmenin etkisi ile farklı formlara bürünen kimlik politikalarının etnisite 

üzerinden ilerlemesi, milliyetçilik ve etnisite arasında bir bağın olup olmadığını 

irdelememize nedendir.  

Etnisite, akrabalık ve milliyetçilik kavramlarının aynı çerçeveye nasıl sığdıklarını 

irdelediğimizde etnisiteyi milliyetçiliğin kök aldığı nokta olarak gören kişilerin yanı 

sıra, milliyetçiliği modern dönemin bir parçası olarak görenlerin olduğunu da ifade 

etmeliyiz. Smith (1986, 1991) etnisitenin milliyetçiliğin kökenlerini temsil ettiğini iddia 

eder. Diğer yandan Gellner, milliyetçiliğin verili olduğunu zanneden birimlerin uyanıp 

kendini ortaya koyması olmadığını savunur. Gellner gibi Hobsbawm (1990),  Anderson 

(1991), Kedourie (1994) gibi isimler de milliyetçiliğin bir olgu olarak yeni doğmadığını, 

daha önceden olduğunu ve kaynağının daha önceden olan kimlik ve geleneklerden 

geldiğini savunurlar. Gellner (Akt: Calhoun, 2012, s. 68), “Arkaik bir dünyadan kalma 

kültürleri, tarihsel ve diğer bağları hammadde olarak muhakkak kullansa bile, 

milliyetçilik, şu anda hüküm süren şartlara uygun yeni birimlerin bir kristalleşmesidir”, 

der. Bu bakış açısı geçmişte de ideolojinin varlığını daha özelde milliyetçiliğin varlığını 

pekiştirir. Bu ideoloji günümüz modern ulusluk iddiası ile soy ve akrabalık üzerinden 

ilerler.  

Etnisite, akrabalık ve milliyetçilik kavramlarını bir bütünün parçaları olarak kabul 

etmek sakıncalıdır. Sözü geçen her kavramın olağan ve meşru kabul edilmesi ileride 

bahsedeceğimiz “metodolojik milliyetçiliğin” tuzağına düşmemize neden olacaktır. 

Calhoun (1997) Milliyetçilik kitabında milliyetçiliğin öneminin sadece kriz ve çatışma 

anlarında gizli olmadığını aslında modern çağda kolektif kimliğe dair niteliğiyle sadece 

politikanın kavramı değil aynı zamanda kültürel ve kişisel kimliğin de bir parçası 

olduğunu söyler. 

Milliyetçilik, kimlik politikalarını ve ulus-devletin inşası sürecini tartışırken önemli 

olduğu kadar, tarih ile bütünleşmemizi sağlama özelliğinden dolayı, duygular alanında 

bir güce sahiptir. Bu güç için John Breuilly (1996) “siyaset biçimi” der. Hobsbawm 
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(2010) “icat edilen gelenekler”den söz ederken Kedourie’ye (1994) göre milliyetçilik 

bir doktrindir. Kavram Smith’e göre “ideolojik hareket”, Gellner (1995) için “siyasilik”, 

Calhoun (1993) için ise Foucault’dan beslenerek “söylemdir”.  

Milli duygu kimi zaman göç kararı alma gerekçesi olabilir. Bir diğerini tanımlama 

özelliğini içinde taşıyabilir ve ortak bir bilinç etrafında, kimliksel aidiyetle bütünleşerek 

ulus-devleti pekiştirme gücüne sahiptir. “Ulus-devlet şeklinde örgütlenen siyasi 

iktidarın en büyük dayanağı meşruiyet ilkesi olan ulus kavramının içeriğidir. 

Milliyetçilik ulus-devleti inşa edecek bir yapıya zemin hazırlar. Milliyetçiliğin, ulus-

devlete köken miti sağlaması karşılıklı ilişkideki belirleyiciliğini ortaya koymaktadır” 

(Karakaş, 2000, s. 45).  

Milliyetçilik ulus kavramına göre daha yeni ve ağırlıklı olarak modernitenin 

kullanımıdır. Milliyetçilik kavramının uçsuz bucaksız olduğunun, makro ve mikro 

düzeylerde ele alınışı açısından faklılıkların kaçınılmaz olduğunun, her alanın kendi 

tanımını yaptığının altını çizmekte yarar var. Genel kabul görmüş, tek doğru olarak 

verebileceğimiz bir milliyetçilik tanımı bulunmamakta.  

Modern dünyada tıpkı kadının ya da erkeğin bir cinsiyete “sahip olması” gibi, herkes bir 

milliyete “sahip olabilir, olmalıdır ve olacaktır” (Anderson, 2014, s. 19). Başka bir 

deyişle insanların tek ulusun, ırkın, dinin, cinsel yönelimin ve toplumsal cinsiyetin 

parçası olmaları modern toplumun varsayımıdır.  

Kimlik politikalarının temel taşları arasında sıralanabilecek ulus ve milliyetçilik 

kavramları her zaman yeni tanım ve yorumlara açıktır. Anderson (2014, s. 20) “hayal 

edilmiş bir siyasal topluluk-kendisine aynı zamanda hem egemenlik hem de sınırlılık 

içkin olacak şekilde hayal edilmiş bir cemaatir”, der. En büyük büyüsü “rastlantıyı 

yazgıya dönüştürmek” olan milliyetçilik, din, dil, etnisite, ekonomi ve siyaset gibi 

alanların içinden geçerken hem etkilenir hem etkiler.  

Aidiyet ve kimlik çoğu zaman düşünceden çok duyguya hitap eder. Düşünce ve ideoloji 

çerçevesinde ele alınan milliyetçilik ise duygulardan beslenerek aidiyet ve kimlik gibi 

kavramlarla bütünleşir. Milliyetçilik kavramı Anderson’un (2012) da altını çizdiği gibi 

komünizm, liberalizm, faşizm gibi olgularla anılması yerine din, akrabalık, etnisite ile 
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anılır. Eğer aidiyet ve kimlik kavramlarının ulus ile nasıl bağdaştığını düşünecek 

olursak, insanın kendini “yerinde”, “yurdunda”, “yuvasında” yani güvende hissetmesi 

ile ilgili bir bağlantı kurabiliriz. “Yuva” üzerinden kurulan bağlantı Heidegger’e aittir ve 

insanın ait olduğu yerde olma hissi milliyetçiliği tek başına oluşturup beslemese de 

kavramın güçlenmesine gerekçedir. Kabul görmek kendini güvende hissetmek çoğu 

zaman ulusa bağlı olma durumunu açıklamaya yardımcı olur. Yoksa her dönemin 

kendine has bir milliyetçilik dalgasını bünyesinde bulundurması ve hakim olduğu 

yerlerde “tutunma” nedeni nasıl açıklanırdı? Soruların cevapları ancak özgül 

araştırmalarda, her çalışmanın kendi bağlamı içerisinde ve insanlara kulak vermede 

gizlidir. Bu çalışmada milliyetçilik ve ulus-devlet kavramları geçmişte ve günümüzdeki 

siyasi yapının bu kavramlar ile nasıl beslendiğini, örüldüğünü anlayabilmemize 

yardımcı olacaklardır.  

Ulus-devletin güçlenmesi sürecinde yaşanan göçler, etnik temelli nüfus değiş tokuşları 

(mübadeleler), asimilasyon politikaları, çatışmalar ve makro yapının içinde göz 

önündeyken, görünmez olan insanların hikayeleri de bir yanıyla milliyetçilik kavramı 

ile bir bağ içerisindedir. Bu tez sözü edilen bağı Bulgaristan göçü üzerinden izlemeye ve 

konu etmeye çalıştı. Bulgaristan’ın komünist dönemi özelinde düşündüğümüzde, 1989 

göçünden de önce, ülkede Türk ve/veya Müslüman kimliklere yönelik yürütülen 

politikanın köklerini eskiden aldığını, meselenin Osmanlı’nın son dönemlerine kadar 

dayandığını görürüz. Nitekim bilindiği üzere ulus-devletler sürecinde tek bir milli 

kimliğin oluşturulması adına yürütülen politikalar, Bulgaristan’ın tarihselliğinde de  

farklı aşamalardan geçti. Son olarak burada konu edildiği üzere zorunlu göçe kadar 

geldi. Bu göçün zamanlaması önemlidir; tarihsel olarak Sovyet Rusya rejiminin çöküşü 

ile birlikte Doğu Blok’unun yıkılışı, neoliberal küresel kapitalizm dönemecine giriş ile 

çakışır. Göçün dinamikleri içinde bir yandan yeni bir ekonomik paylaşım ve emek 

taksimi, diğer yandan yeni etnik göçler vardı. Bulgaristan’dan ağırlıkla Türkiye’ye 

yönelen etnik göçün, küresel tablodaki yeri dışında, elbette Bulgaristan’ın kendi tarihi 

ile de koşut özgüllükleri vardır. Fakat öte yandan 1990’ların başından itibaren benzer 

nitelikte başka etnik çatışmalar ve etnik göçler de yaşandı. Bu doğrultuda ex-

Yugoslavya örneği de akla gelebilir; hem etnik göçler anlamında hem de diyasporik bir 

saçılma olarak tüm Avrupa’ya yayılan göçler anlamında. 1990 sonrası bir etnik göç 

örneği de Almanya’da yaşandı. Almanya 1991 itibarıyla, II. Dünya savaşı sonrasında 
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ülke dışında yerleşen Almanları göç ile geri kabul etti (Aussiedler) (konu ile ilgili bkz. 

(Jennissen, 2004); (Kaya, 2002) ). 

Bulgaristan örneğinde yaşanan göçe tekrar dönelim. Soğuk Savaş döneminde yaşanan 

göçlerin ulus-devlet, sınırlar ve milliyet kavramları ile aynı çatı altında yer alması, 

asimilasyon politikalarının yavaş yavaş söylemsel olarak değişime uğraması bir 

değişimin ayak sesleridir. Bu ayak sesleri dünyayı tek kutuplu, küresel ve çokkültürlü 

bir yapıya doğru sürükledi. 1989 yılı sonrası olguların algılanması ve yorumlanması 

değişti, yenileriyle karşı karşıya kalındı.  

Connor’un, (1994, s. 133) “milliyetçiliği kitle fenomeni olarak kabul edip, elit fenomeni 

olduğunu göz ardı eden çalışmalar yanılmaktadır” saptamasına da kulak verelim. Çünkü 

milliyetçilik halkın içinden doğru yükseliyormuş, gündelik hayatın bir parçasıymış gibi 

görünür ancak dinamikleri çok daha derinlerde, ülke politikalarında ve çıkarlarda 

gizlidir. Çoğu zaman kırsalda yaşayan, hiç ya da çok az okuma yazma bilen, kendi 

duyguları ve kimliği hakkında tamamen ya da kısmen sessiz kalandır kitle ve “çoğu 

zaman elitlerin milliyetçilik anlayışı kitlelere ulaşmaz” (Connor, 1994, s. 133). Bu 

anlamda 1989 Bulgaristan göçünde toplu bir şekilde göç eden kişileri göçe teşvik eden 

milli kimlik miydi? Analiz kısmında bu soruya kısmi bir cevap vermeye çalışılıyor. 

Şimdilik tarihin sayfalarından ve o dönemin söylemlerinden arda kalanların kimlik 

politikalarında nasıl bir önem taşıdığına göz atarak devam edelim.  

Milliyetçilik 1989 ve sonrasında özellikle Doğu Blok’u ülkeleri deneyiminde başka bir 

bileşenle birlikte düşünülmek zorundaydı. Milliyet ve dine karşı nötr bir kurgu ile 

tasarlanan bu toplumsallıklar yeni konjongtürde milliyetçi tutumlar alıyordu. Bu tez 

ilgili tartışmaya çok detaylı giremeyecek, Gruev ve Kalyonski’nin tespitini paylaşmakla 

yetinecektir. Katı ideolojik çerçevenin kırılmasıyla birlikte Lenin ve Stalin’in milli 

sorularla ilgili görüşleri “geleneksel milliyetçilik” formlarına bürünerek Bulgaristan’da 

kendine yer buldu (Gruev ve Kalyonski, 2008, s. 27).  

Milliyetçiliğin tehlikeli bir hastalık olduğunu söylüyorlar. Fakat milliyetçilik var, 

milliyetçilik var. Milliyetçilik parti çıkarları, milli çıkarlar, komünizmin çıkarları, 
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enternasyonalizmle ilintili olduğunda zarar vermez. Tehlikeli milliyetçilik 

Çavuşesko’nun ve bilinen diğerlerininkidir.3 

Milliyetçilik kavramının tanımlanarak ilerlendiği bir durumda devletin bu gibi önlemleri 

almasının doğal olduğu fikrine yaklaşabilir insan. Çünkü atılan her adım, farklı milli 

kimliklere dair alınan her karar “proleter enternasyonalizm” adı altında yapılmakta. Bu 

doğrultuda Bulgaristan’da olan nedir peki?  

Buradan beslenen bu yeni durum yavaş ve sistemli bir çalışma ile birbirinden farklı 

küçük Müslüman gruplarını ‘Bulgar sosyalist milleti’nin bir parçası yapmayı 

hedefler. Aynı zamanda bu hedef isim değişikliğinin temel bulduğu noktaydı 

(Büchsenschütz, 2000, s. 97).  

Bu çalışmada milliyetçilik, etnisite ve ulus-devlet ilişkilerine kapsamlı bir yer verildi. 

Bunun altında yatan temel neden “Yeniden Doğuş Süreci”nde zorunlu göçe evrilen 

nedenleri anla(t)mak olduğu kadar, görüşmecilerin anlatılarının içine sızmış olan milli 

duygu ve söylemleri kavrayabilme çabasında gizlidir. Gayet tabii, milliyetçilik üzerine 

farklı çalışmalar, geçmişten günümüze yapıldı ve yapılıyor. Bu çalışmada “Yeniden 

Doğuş Süreci”nin bellek alanına sözlü tarih bağlamında hatırlayış ve unutuş üzerinden 

bıraktığı izlerin peşi sürülürken milliyetçilik ve bellek arasındaki bağa ve kopukluğa da 

bakılmaya çalışıldı. Milliyetçilik ve ulus-devlet kavramları ile anlatıların dizgeleri 

kesiştiği oranda bu bölümdeki tartışmaya yer vermek uygun görüldü. 

1.1.3. “Yeniden Doğuş Süreci”4 / “Възродителен Процес”  

“İsimlerle ilgili olan sorun karmaşık ve zordur, bu yüzden acele edilmemelidir. Acele 

etmek insanların kafalarını karıştırıyor… Hiçbir şekilde isimler ilk adım olmamalıdır.”5 

Todor Jivkov’un bu sözleri ve isim değişikliği kampanyasının yürütülmeye başlandığı 

tarih arasında birkaç ay bulunmakta.  

                                                 

 
3 Jivkov, T. ve Brejnev, L. arasında geçen konuşma, Stenografi notları 20 Eylül 1973. 

4 İsim değişikliği, din, dil ve geleneklerle ilgili yasakların yaşandığı döneme bazı Türkçe çeviri 

kaynaklarda “Yeniden Doğuş Süreci” denilirken, kimilerinde ise “Soya Dönüş”ü kullanılıyor. Bu çalışma 

bağlamında “Yeniden Doğuş Süreci”nin kullanılması uygun bulundu. 

5 Постановление N 43 на ЦК на БКП и Министерския съвет за по-нататъшно социално-

икономическо и културно развитие на Смолянски окръг, прието на 15.12.1969г. Отделен 

отпечатък. (alıntının çevirisi araştırmacıya aittir). 
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İlk olarak Rodop dağlarında bulunan köy ve kasabalardan başlayan isim değiştirme 

politikasının ebeveynlerden birinin Bulgar olması şartıyla gerçekleştiği söylenir. Ancak 

zaman içerisinde Pomakların6 yaşadığı tüm bölgeleri kapsar ve yavaş yavaş söylemsel 

olarak farklılaşmaya başlar. Gruev ve Kalyonski’nin (2008, s. 64) ifade ettiği gibi “isim 

değiştirme kampanyasının mühendisleri ideolojik olarak ‘tarihi adaleti düzeltme’ 

girişimindedir”. Diğer bir deyişle, bu yaklaşıma göre “Yeniden Doğuş Süreci” yanlışı 

düzeltiyordu. Yüzyıllar önce Osmanlı İmparatorluğu döneminde, şu anda Türk-Arap 

kökenli isimlerin taşıyıcıları Bulgar’dı ve asimilasyon sonrası Müslüman ve/veya Türk 

oldu. Bulgar milletinin kurulması için dönemin toplum mühendisleri isimlerin 

değişiminin şart olduğu kararına vardı. İsim değiştirme politkasının “öteki” 

durumundakileri “yeni Bulgarlar” durumuna taşıdığı gerçeği ise o dönemden bugünlere 

uzanan bir durum.  

İsmin büyük bir temsiliyet yetisi bulunmaktadır. Dönemin Bulgaristan’ında tek devlet 

karşısında bütünden ayrışan bir ulusal kimlik istenmemektedir. İlk zamanlarda geçici 

olarak algılanan bu değişiklik kampanyası tüm Bulgaristan’ı sardı ve Türk ve 

Müslüman topluluklar tarafından iktidarın beklemediği direnişlerle karşılandı. Pomak 

ve Türk köylerinde Türkçe konuşmanın ve dini geleneklerin yasaklanmasına (sünnet, 

düğün, cenaze törenleri, mevlit vb. gibi), kılık kıyafetteki yasaklara, Türkiye ile iletişim 

kurma yasağına ve en son nokta olarak zorla verilen Bulgar-Slav isimlerine karşı açlık 

grevleri ve protestolar başladı. Bu protestolar esnasında hayatını kaybedenler olduğu 

gibi içlerinde Türk milliyetçiliği yapma suçuyla siyasi suçlu olarak kamplara alınan 

kişiler de mevcuttur. Ülke içerisinde belirli bir süre için zorunlu göç ve hizmet durumu 

bu koşullarda doğdu. Yine bu dönemde Belene kampı Bulgaristan’da yaşayan tüm Türk 

ve Müslüman grupların bildiği ve korktuğu, siyasi tutukluların bulunduğu bir kamp 

olma özelliği taşımaktadır.  

Dönemin yönetimi ad değişiklikleri yapılmadan bir gece önce köy ve kasabalarda 

yaşayan, direnişi destekleme potansiyeli olan aydın, aktif ve sözü geçen Türkleri 

gece yarılarında evlerinden toplayarak işkence kamplarına göndermiştir. Böylece, 

halkın direnişi kırılmak ve tehdit unsuru kurulmak istenmiştir (Yapıcı, 2008).  

                                                 

 
6 Pomaklar: Müslüman olup, Müslüman isimleri taşıyan, Pomakça ve Bulgarca konuşan, genellikle 

Bulgaristan’ın Rodop dağlarında yaşayan bir topluluktur. 
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“Yeniden Doğuş Süreci” sakin bir şekilde ilerlemedi, protestolar ve farklı direniş türleri 

ile koşut olarak tarihe geçen saldırılar, bomba bırakma olayları bulunmaktadır. “1985 

yılında ise Burgas-Sofya arasında trende bomba patlaması yaşandı ve yedi kişi hayatını 

kaybetti” (Gruev ve Kalyonski, 2008, s. 138). “Yeniden Doğuş Sürecine” karşı kan ile 

noktalanan tek girişim bu değildir. Ayrıca Todor Jivkov “Yeniden Doğuş Sürecine” dair 

anlatılarında, bu gibi olayları örnek göstererek aslında artan bir Türk milliyetçiliğine 

karşı isimlerin değiştirildiğini ifade eder. “1984-1989 yılları arasındaki olaylar şiddet, 

aşağılama, umutsuzluk, önceden önlenmiş direnişler ile örülüydü ve genelde her ses 

çıkarış devletin ezici gücü karşısındaki sessizlikle noktalanıyordu” (Gruev ve 

Kalyonski, 2008, s. 140). Bu koşullar altında geçen isim değişikliği kampanyası 

aşağılayıcı bir karaktere bürünmüştür. İsimler çoğunlukla devletin görevlileri tarafından 

Türk ismini andıran bir isim ile değiştiriliyor ve bir daha eski ismin kullanılması 

yasaklanıyordu. Gruev ve Kalyonski (2008, s. 140) isim değişikliğinin baskıcı yanının 

altını çizmekle birlikte, köylere tankların, askerlerin gelişini “devletin tüm baskı 

araçlarını getirişi” olarak yorumlar. “Genelde sorunsuz ve hemen gerçekleşen isim 

değişikliğinden sonra köy/kasaba meydanında halay çekilir yeni ismi verenler 

(vızrojdentsi/възрожденци) ile ismi alanların (vızrodeni/възродени) yan yana zorunlu 

halay çekmeleri gerekirdi”. 

Terör, Türk milliyetçiliği, toprak bölünmesi, küçük Kıbrıs olma gibi korku ve 

söylemlerini Bulgar toplumu içerisinde baskı ve “Yeniden Doğuş Süreci”ni 

meşrulaştırma politikası olarak kullanan dönemin siyasetçileri, partinin bir toplantısı 

esnasında Jivkov’un şu kelimelerine şahit olurlar:  

Kararlı bir adım atıldı, isimleri değiştirdik ama biz Türk sorununu henüz çözmedik. 

15-20 yıl geçecek ve bu unutulacak. İşte o zaman dine karşı daha kararlı adımlar 

atmamız gerekecek. İslama karşı çıkmalıyız çünkü aile yapısı olarak bir arada 

tutma gibi bir garipliği var. Türk erkeği nereye giderse gitsin evine karısının yanına 

dönüyor, biz bunu kaybetmemeliyiz ama İslami özelliğinden kurtarmalıyız. Bizim 

yaptıklarımıza Türk devleti hiçbir şey diyemez, çıkarları doğrultusunda değil, 

çünkü onların tüm askeri güçleri şu anda Kürt ve Ermenilere karşı savaşıyor. Biz 

savaşmıyoruz, sadece isim değiştiriyoruz. Herkes ismini değiştirebilir (Yeniden 

Doğuş Süreci'nin Gerçekleri. Politbüro BKP Arşivleri, 2003).  

İlk defa 1985 yılında bir parti toplantısı sırasında dile getirilen bu süreç “Yeniden 

Doğuş Süreci” olarak ifade edildi. Aynı yılla birlikte isimlerin değiştirilmesi; 

Türkiye’de yaşayan yakın ve akrabalar ile olan iletişimin engellenmesi; Türkçe 
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konuşmanın yasaklanması; Türkçe radyo ve televizyonun yasaklanması; geleneksel 

giyim kuşamın yasaklanması; kutlama ve törenlerin denetlenerek Türk kültürü ve İslam 

dinine ait noktalar taşıdıkları taktirde cezaların verilmesi; yüzlerce insanın nereye 

götürüldükleri bilinmeden toplama kamplarına götürülmeleri gibi olumsuz adımlar 

Bulgaristan’da yaşayan Türklerin direnişine neden oldu. Bu direnişin görünürlük 

kazanarak ses getirmesi ise “Mayıs Olayları” adı altında tarihte yer alan Mayıs 1989 

yılında Bulgaristan’daki Türklerin açlık grevi, yürüyüşler ve mitingler düzenleyerek 

insani hak ve özgürlüklerini talep etmeleriyle gerçekleşti.  

Berlin Duvarı’nın yıkılmasından önce Bulgaristan’da kırılan bir hattan bahsedebiliriz. 

Kırılmanın oluştuğu “Yeniden Doğuş Süreci” bir yandan Bulgaristan ve Türkiye’nin 

ulus-devlet kavramını güçlendirmesinde rol oynarken, diğer yandan Komünizmin 

çöküşünün ayak sesleriydi. Jivkov kendi partisinde (BKP) istenmeyen bir figür olmaya 

başlarken Sovyet Birliği alınan kararları desteklemediğini bildirdi. “Mayıs olayları” 

devlet yönetiminin aldığı karar ile zorunlu göçe dönüştü. “Büyük Gezi” adı altında 

bilinen, turistik vizeler ile gönderilen göçmenler evlerini, tüm mal varlıklarını ülkede 

bırakıp belirli süre içerisinde yerlerini terk etmek zorunda bırakıldı. “Büyük Gezi” 

hakkında detaylı bilginin göç bölümü altında yer bulduğunu belirterek 1989 yılından bu 

yana Bulgaristan’da değişen politik sistem ve hayata dair bir kısıma doğru ilerlemek 

konumuz itibariyle gerekli ve önemlidir. 

1.1.4. 1980 Sonrası: “Geçiş”/“Преходът” 

Daha önce de belirtiğimiz gibi “Mayıs Olayları” ve zorunlu göç bir değişimin 

habercisiydi. 9 Kasım 1989 tarihi dünya tarihini, siyaseti, ekonomiyi kısacası hayatı geri 

dönüşü olmayacak bir şekilde değiştirdi. “Büyük Gezi”nin yaşanması sadece bir 

sistemin çöküşünün habercisi değil aynı zamanda asimilasyon politikalarının başarısı 

hakkında bizleri yeniden düşünmeye teşvik etti.   

3 Haziran ile 21 Ağustos 1989 tarihleri arasında 360 000’e yakın kişi 

Bulgaristan’dan Türkiye’ye göç etti ve Jivkov iktidardan indirilmeden önce ve 

indirildikten sonra 40 000 kişi geri döndü. Ayrıca 1990 yılının sonuna kadar 

Bulgaristan’a geri dönenlerin sayısı 150 000 kişiydi. Geri dönenler olduğu gibi bu 

dönemde hala, Türkiye sınırlarını kapatmış olsa da, sınırı geçmeye çalışan ve geçen 

insanlar vardı (Gruev ve Kalyonski, 2008, s. 193). 
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Yeni sisteme geçiş eskinin çatışmalarının eskide kaldığı anlamına gelmez, çünkü 

dünden bugüne sadece sözde bir değişiklik ya da gelişmeden bahsedebiliriz. 

Yaşananlardan sonra, komünist rejimden serbest pazar ekonomisine geçişin sancılı 

yıllarında sıra ekonomik ve siyasi değişimlerle birlikte azınlıkların hakları, zorunlu göç 

edenlerin hakları ve temsilleri gibi konuların açılmasına neden oldu. Aslında dünya 

ölçeğinde bir değişim yaşanıyordu. Değişen söylemler ve çokkültürlülük kavramının 

Bulgaristan ve tüm Sovyet Birliği sonrası oluşan ülkelerde de yer bulması,  

küreselleşmeyi ve neoliberalizmin yeni kapitalizmini getirdi. 

29 Aralık 1989 yılında Bulgaristan, Türk ve Müslümanların isimlerini geri verme kararı 

aldı. Jivkov’un iktidardan indirildi. Petır Mladenov ve Andrey Lukav’un yönetimiyle 

birlikte pazar ekonomisine geçiş için Amerika ile görüşmeler yapıldı ve değişiklik 

projesine danışmanlık yapacak isimler Bulgaristan’ı ziyaret edip kararlar aldı. Bu 

geçişin 1990 yılından sonra başlamış olduğu gerçektir. “Geçiş”in tamamlanıp 

tamamlanmadığına dönük tartışmalar ise sürmektedir ve başka araştırmalara konu 

olacak kadar kapsamlıdır. Tüm bu süreç sistemli bir şekilde aksaklığa uğradığı için 

günümüzde sorunlu parlamenter seçimler ve sorunlu ekonomi ile karşı karşıyayız. 

Bunlara ek olarak siyasette geçmiş (komünizm) “güzellemesi” yapılması ve siyasi 

söylemde o dönemde yaşanan “Yeniden Doğuş Süreci”nin kullanılması bugün geçmişe 

farklı merceklerle yaklaşmamıza neden oluyor.  

Ekonomide ve siyasetteki değişikliklere ek olarak 4 Ocak 1990 yılında Ahmed 

Doğan’ın önderliğinde Dvijenie za Prava i Svobodi (DPS), Türkçe adı ile Hak ve 

Özgürlükler Hareketi (HÖH) partisi kuruldu. Bu partinin kurulması günümüzde 

Bulgaristan siyasi hayatında, azınlık politikalarında ve göçmenlerle ilgili konularda kilit 

bir noktadır. Öte yandan yaşanan değişimlerin ne derece köklü olduğu tartışma 

konusudur.  Sadece günümüzdeki durumu daha iyi kavramamız adına bilmeliyiz ki 

aslında eski komünist dönemde BKP üyeleri; dönemin devletinde ajan olan kişiler yeni 

sisteme geçildiğinde farklı partilerde siyasete yön vermeyi sürdürdüler ve sürdürüyorlar. 

Siyasi figürlerin değişmemesi, yeni ekonomik sistemin kurulmasındaki sorunlar, 

komünist dönemin alışkanlıklarından sonra “Geçiş” sürecinde yaşanan gündelik ve 

sosyal zorluklar, işsizliğin Bulgaristan’ın bir gerçeği oluşu, “Geçiş” sürecinin hala 
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sancılı bir şekilde sürdüğünün göstergesidir. Bu tablo doğrultusunda azınlık 

politikalarını ele aldığımızda ise 1989 Bulgaristan göçü geçmişte yapılmış bir hata 

niteliği taşımakta. Bunu kabul eden Bulgaristan devleti zorunlu göç eden vatandaşları 

arasından isimlerini geri almak isteyenlerin bunu yapabileceğini ifade eden bir karar 

aldı. Ayrıca azınlıkların hakları, özgürlükleri ve onlara dair politika konusunda 

çalışmalar yürüten partiler farklı açılardan 1989 göçünü ele almakta. Bulgaristan’ın 

2007’de Avrupa Birliği üyesi olması ile birlikte komünist dönemden sonraki “Geçiş”in 

bir sonraki aşamasına geçildiğini ifade edebiliriz. AB üyesi olmak azınlıklar konusunda 

hassasiyetin artmasına neden olduğu gibi organize suç ve yolsuzluk başlıklarında 

Bulgaristan’ın sorunlu ülke olarak değerlendirilmesine neden oldu. Tüm bu süreçte 

Bulgaristan, krizlerin çoğalmasına paralel artan bir milliyetçilik ile karşı karşıya kaldı. 

Haziran 2005 yılında “Ataka” partisi kuruldu. Bu günden sonra siyasilerin söylemleri 

ve medyada Türk ve Müslüman kimlikleri, “Yeniden Doğuş Süreci”, Türk ve 

Müslümanların oy kullanma pratikleri, Türkiye’deki 1989 Bulgaristan göçmenleri, Türk 

ve/veya Müslümanların HÖH’e karşı tutumları ve Bulgaristan’ın siyasi hayatındaki 

yerleri gibi konular gündeme yerleşti. 2005 yılından 2014 yılına kadar milliyetçi parti 

başlığı altında ele alabileceğimiz 3 parti daha kuruldu. Bu partiler seçim programlarında 

ve medyada sıklıkla kolektif belleğe seslenen söylemlerde bulundular. Söylemler Türk 

ve Bulgar kimlik ve bellekleri üzerinden üretildiği için kesişme, geçişme ve çatışmaları 

besledi. 

1989 Bulgaristan göçmenlerinin çoğunun çifte vatandaş olması ve Bulgaristan’da oy 

kullanma haklarının bulunması, ayrıca genel seçimlerde en fazla seçim sandığının 

Türkiye’de açılması gibi konular Bulgaristan’ın siyasi gündeminde önemli yer alıyor. 

Durumun çalışma açısında önemi ise göç etmiş bu kişilerin kullandığı oyun Bulgaristan 

siyasi hayatındaki dengeleri belirleyici bir özelliğe sahip olmasıdır. Siyasetçiler farklı 

grupların belleklerine seslenirken geçmiş deneyim ve karşılaşmaları söylemlerinde 

kullanıyor. Trud gazetesinin haberine göre “Bılgariya Bez Tsenzura” partisinin başkanı 

Nikolay Barekov 1-6 Kasım 2014 tarihlerinde Bulgaristan’ın Türkiye ile olan sınır 

kapısının kapatılmasını talep etti. Gerekçe olarak o tarihlerde yapılacak olan genel 

seçimlere katılmak için gelecek göçmenlerin organize bir şekilde Bulgaristan’a gelip oy 

kullanacakları varsayımını öne sürdü. Aynı seçim kampanyası süresinde 

“Bulgaristan’da Türk yoktur” söylemini birden fazla siyasiden duymuş olmanın yanı 
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sıra medyaya yansıyan yüzüne haber, sosyal medya grupları ve bloglardan 

erişebiliyoruz. “VMRO” ve “Patriotiçen Front” partilerinin bu söylemi her zaman dile 

getirdiklerinin altını çizmeliyiz. Ayrıca Valeri Simeonov’un liderliğindeki “Patriotiçev 

Front” partisinin “Ataka”dan koparak 2014 genel seçimleri öncesi kurulmuş olması 

milliyetçilik kavramı ve iktidar ilişkilerini düşünürken atlanılmaması gereken bir 

ayrıntıdır. 

1990 sonrası ekonomik istikrarı bir türlü yakalayamayan Bulgaristan yıllardır, 

genellikle Avrupa ülkelerine, göç veriyor. Diğer bir deyişle ekonomik koşullar, genç 

nüfusun ülkeyi terk etmesi, geçmişteki konuların tam olarak çözülmemiş olması, geçiş 

döneminde komünizm “güzellemesinin” yapılarak eksik yanlarının unutulması, eski 

rejimin geçirdiği, gizli tutulan krizlerin halk tarafından bilinmemesi, konuşulmaması ve 

daha birçok neden milliyetçilikle beslenen partilerin artmasına neden olarak 

gösterilebilir. Tarihin siyasette kullanımından bahsetmişken bu durumun tek bir parti 

tarafından yapılmadığını ifade etmemiz gerekir. “Yeniden Doğuş Süreci”nden sonra 

kurulan DPS/HÖH etnik parti olmadığını her zaman ifade eder. Ancak Bulgaristan 

Türklerinin genellikle oy verdiği bir parti olma özelliğini de taşır. Milli söylemlerin 

yükseldiği zamanlarda “yeniden ‘Yeniden Doğuş Süreci’nin yaşanmayacağının teminatı 

bizleriz” şeklinde ifadeler kullanan partinin siyasileri, 2014 seçimlerinden sonra meclise 

bir yasa tasarısı sundu. Bu tasarı “Yeniden Doğuş Süreci”nde ismi zorla değiştirilmiş 

insanların Bulgar isimlerinin bilgi sisteminden silinmesini talep etme özelliğine sahip. 

Ayrıca Dnevnik gazetesi  DPS milletvekili Çetin Kazak’ın şu sözlerine yer verdi:  

24 yıl geçmiş olmasına, demokraside yaşıyor olmamıza rağmen devlet 

kurumlarında sık sık karşılaştığımız bir durum söz konusu. Hala Bulgaristan 

Müslümanlarından, zamanında kendilerine zorla verilmiş olan Bulgar isimlerini 

söylemeleri totaliter bir şekilde isteniyor. Bu durum acı hatıralara yol açıyor 

(Lazarova, 2014). 

Bu girişimler ülkenin dinamik siyasi yapısınca farklı yorumlandı ve günümüzde de 

süren bir tartışma hali kazandı. Meclise girmiş olan yasa tasarısı meclisten geçer oy aldı. 

Klub Z yazarı Krıstev’in haberine göre “Gerb ve DPS’nin toplam 104 oyu ile Türkiye 

vatandaşı olan ve yeniden doğuş sürecinde zorla isimleri değiştirilen kişilerin isimleri 

geri verilecek. Ayrıca ismini değiştirmeden ölmüş olanların da isimleri değiştirilecek” 

(Krıstev, 2015). 2015 yılının yaz ayları itibariyle henüz bir tasarı niteliği taşıyan bu 
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gelişme “Yeniden Doğuş Süreci” ve onun farklı kişilerin belleklerinde uyandırdıkları ile 

önemlidir. 

Tarihin siyasi platformda kullanılma özelliği kadar belleğin tazelenmesinin birden fazla 

sonuca yol açtığını ifade edebiliriz. Gruev ve Kalyonski (2008, s. 196) “canlı acı 

hatıralar ile manipulasyon”un sadece siyasi değil yerel de olduğunu/ olabileceğini ifade 

etmişlerdir. Ayrıca “bazı bölgelerde yeniden doğuş sürecine ve azınlıklara karşı hala 

süren ‘ötekileştirme’ ve ‘marjinelleştirme’ politikaları söz konusudur”.  

“Geçiş” döneminde “Yeniden Doğuş Süreci”ne dair farklı düşüncelere şahit oluyoruz. 

Hem siyasi hem de gündelik hayatta Jivkov’un aldığı bu kararı onaylayan kişiler olduğu 

gibi onaylamayanlar da bulunmakta. Bu dinamikler akademik yayınlara ve gazete 

yazılarına da yansıyor. Süreç sonrası “Yeniden Doğuş”un gerekliliğinin altını çizen 

birden fazla yayınla karşılaşıyoruz. Bu yayınlar tarihi dönemin tarihi kayıtlarına 

dönüşüyor. Diğer yandan ise resmi tarihe ve bu duruşa karşı tarihi yaşayanların peşine 

düşen araştırmacılar da kendilerine yavaş yavaş yer ediniyor. Bugün geçmiş hakkında 

ve onun “Geçiş” dönemindeki rolü hakkında birden fazla bakış söz konusu. Avrupa 

Birliği üyeliği süreci ve devamı esnasında açılmaya başlanan devlet arşivinin ortaya 

koyduğu dokümanlar tarihi bir süreci daha kapsamlı görmemize yardımcı oldu. Tüm 

bunların sayesinde daha önce sık konuşulmayan, unutulmaya yüz tutması manalı 

bulunan bir yakın geçmişten bahsedebiliriz. Bugün yakın geçmişi araştırmak, 

komünizmi, o dönemdeki hayatı ve “çöküş” nedenlerini anlamak adına birden fazla 

devlet ve bağımsız kurum ve kuruluş geçmişe ayna tutmakta. 

“Yeniden Doğuş Süreci” Sofya’daki Yakın Geçmişi Araştırma Enstitüsü’nün çalıştığı 

bir konudur. Enstitü komünizm dönemine dair çalışmalar yürüterek alanda literatür 

yaratmaya çalışıyor. “Bulgaristan’ın yakın tarihi sistemli bir şekilde unutturulmakta, 

öğretilmemekte, yaşlılarca romantize edilmekte ve yeni kuşaklarca hiç 

bilinmemektedir” yorumu ile Kelbeçeva (2014) Bulgaristan’daki komünizm tarihinin 

yeniden anlatılması gerektiğini savunuyor. 

Milliyetçilik kavramı sokağa çıkıp gündelik hayata sızarak kutuplaşma, zıtlaşma üretti; 

gündelik hayatta da eski korku ve yaşanmışlıkların ortaya çıkmasına neden oldu. Diğer 

bir deyişle komünist dönem “hayalet” olarak Bulgaristan’ın üzerinde dolanmaya 
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başlayalı, belleklerdeki kapanmış çatlaklardan sızan unutulmuş, bastırılmış ya da 

dillendirilmeyenler hem siyasetin bir parçası haline geliyor hem de bu çalışma gibi 

diğer bir sürü çalışmaya alan sağlıyor. Calhoun’un (2012, s. 34) da ifade ettiği gibi 

“1989’da komünizmin çöküşü, yeni bir uluslararası milliyetçi akımlar dalgasına yol 

açtı”. Bu dalganın açıklanması elbette birden fazla şekilde olabilir, Gellner’e göre bu 

durum “dünyadaki güç dengelerinin değişmesinde gizlidir”. Peki milliyetçiliğin bazı 

coğrafyalarda tüm inşayı taşıyıcı bir unsur olması nedendir? Kuşkusuz ki bu sorunun 

cevabı yerel tarihlerde ve yapılacak detaylı araştırmalarda gizlidir. Günümüzde 

Bulgaristan’ın toplumsal hafızasına, siyasi gündemine, hatırlama ve unutma/ unutturma 

politikalarına dair Kelbeçeva’nın  çalışmaları ve vermiş olduğu gazete röportajları 

değerlidir. 

Komünizmin Bulgaristan’da tarihe karışmasından çeyrek yüzyıl sonra biz hala 

1944 ve 1989 yılları arasındaki dönemle paralellik kurarak yaşıyoruz. Toplumun 

büyük bir çoğunluğu rejimin söylem ve eksiklerini eleştirmektenen yoksun, çünkü 

yaşlılar eskiye dair mutlu anılardan dem vuruyor gençler ise hiç bilmiyor, çünkü 

biz bunları okulda modern tarih kapsamında anlatmıyoruz. Aslında eğitim 

sisteminde karşılaştırmalı bir şekilde yer almalı çünkü bugün geçiş döneminde 

yaşadığımız sıkıntıları anlayıp analiz edebilmek aslında geçmişi bilmeyi 

gerektiriyor (Kelbeçeva, 2014, Dnevkin Gazetesi). 

Ayrıca unutuş ve bilgisizliğin doğurduğu yanlış bilinçten bahseden Kelbeçeva’ya  göre 

“Bulgaristan tarihindeki en mutlu anın Osmanlı İmparatorluğundan kurtuluş olarak 

yansıtılması eskide saplanıp kalmışlığı ve yakın tarihin analiz edilememesini doğurur. 

Sürüp giden bir çatışmaya dönüştürür” (Kelbeçeva, 2014). Buna ek olarak Kelbeçeva 

komünist dönemi “tokluk” ile bağdaştıran insanların yaşanılan acı ve kayıpları sineye 

çekmesini eleştirir. Genel çerçeveye bakıldığına “Yeniden Doğuş Süreci”ni travmatik 

bir süreç olarak kabul eden insan sayısının az olmasını Kelbeçeva genelde bu süreci 

Türklerin yaşamasıyla ilintilendirir. Diğer bir deyişle “bir süreci değerlendirmek 

deneyimi zorunlu kılar” (Kelbeçeva, 2014). Tartışmaya değer bir diğer nokta ise 

Kelbeçeva’nın da altını çizdiği gibi “travmatik olan hatıraların komünizme dair olan 

hatıralardan bir şekilde ayrışabiliyor” olmasıdır. Bu varsayımın gerçeklik payının olup 

olmadığı alanın anlatıları içerisinde gizlidir. Geçmiş ve geçiş döneminin etkilerine dair 

alanın sesine kulak vermeden önce “Yeniden Doğus Süreci”nin evrildiği son nokta 

olarak kabul edebileceğimiz 1989 zorunlu göçüne ve göç kavramının kendisine 

yakından bakmak yerinde olacaktır. 
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1.2. GÖÇ 

1.2.1. Göçün Tanımı 

Tarihsel olarak insanların bir yerden diğerine sınır aşarak hareket etmeleri yeni bir 

durum değildir. Ancak bu hareketlerin ürettiği yeni araştırma alanları, analiz yöntemleri 

ve “sorunlar” açısından I. ve II. Dünya Savaşından sonra kapsamlı bir hal aldı. 

1980’lerden sonra göç küreselleşme bağlamında ve insan hareketlilikleri ile başka ve 

yeni veçheleriyle konuşulur, tartışılır ve araştırılır bir olgu haline geldi. Uluslararası 

Göç Hukuku (2009) kapsamında “göç uluslararası bir sınırı geçerek veya bir devlet 

içinde, süresi, yapısı ve nedeni ne olursa olsun insanların yer değiştirdiği nüfus 

hareketleri” olarak tanımlanıyor. Göç tür ve nedenleri çeşitlilik gösterdiği gibi göç 

çalışmaları alanında da farklı teori ve yaklaşımlar bulunuyor. 

Klasik göç teorilerinde göçmenlerin A noktasından B noktasına yerleştikleri varsayılır. 

Oysa Göçler Çağı (2008) çalışmasında Miller ve Castles’in da altını çizdiği gibi göç 

toplumsal varoluşun her boyutunu etkileyen ve kendi karmaşık dinamiklerini geliştiren 

bir süreçtir. Dolayısıyla göç konusunda yapılan çalışmalar özünde inter-disipliner 

olmalıdır. Buradan yola çıkarak günümüz çalışmalarında kullanılan temel üç farklı 

yaklaşım şöyledir: “ekonomik teori, tarihsel-yapısalcı yaklaşım, göç sistemleri teorisi” 

(Miller ve Castels, 2008). Ekomik teori itme-çekme teorileri olarak bilinir ve genel 

olarak göçün ekonomik nedenlerle gerçekleştiğini savunur. Temel kavramları ise “insan 

sermayesidir” (Miller ve Castels, 2008, s. 31). Bu yaklaşım indirgemeci olmakla, 

günümüz ve gelecek göç hareketlerindeki temel nedenin sadece ekonomi olmadığını 

göremediği için eleştirilir. Tarihsel-yapısalcı yaklaşım ise merkeze sermayeyi koyarak 

kitlesel emek gücü arayışına bakar. Fakat ne neo-klasik yaklaşım ne de tarihsel-

yapısalcı bakış açısı göçlerin karmaşa ve dinamiğini açıklamak için yeterlidir. Üçüncü 

yaklaşım olarak göç sistemleri teorisi, göçe inter-disipliner bir noktadan bakar ve göç 

hareketinin makro ve mikro yapıların karşılıklı etkileşiminin sonucu olarak görülmesi 

gerektiğini belirtir. 21. yüzyılda uluslararası göç hareketleri artık tek seferlik ve tek 

yönlü bir insan hareketi değildir. Göç giderek hareketli (mobile) bir yaşam tarzı halini 

almaktadır. Bu yeni göç biçimi için 1990’lardan itibaren yeni teorik ve kavramsal 

çerçeve oluşturuluyor:  ulus-aşırı göç (transnational migration).  Ekonominin 
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küreselleşmesi,  ulus-aşırı ailelerin çoğalması,  bilişim ve iletişim ile taşınma 

teknolojisinin gelişmesiyle birlikte ulus-aşırı göç hareketleri ortaya çıktı. “Ulus-aşırı 

göçmenler geçici veya kalıcı olarak yurtdışında yaşayıp, geldikleri (country of origin) 

ve göç ettikleri (destination country)  ülkeleriyle çeşitli temaslar geliştirmekte veya 

devam ettirmektedirler”  (Glick-Schiller ve diğerleri 1997,  Faist 2000). Buna bağlı 

olarak hem geldikleri hem de göç ettikleri ülkelerde, toplumda var oluyorlar. Bu tanım 

Bulgaristanlı göçmenlerin deneyimini de kapsamaktadır. 

Göç olgusuna farklı yaklaşımların olması değişen ve gelişen bir sosyal bilimler alanının 

belirtisi olabileceği gibi aynı zamanda bu olgunun farklı nedenlerle farklı türlere 

bölünmesinden de kaynaklanıyor. İtme çekme faktörleri ile ilgilenen erken dönem göç 

kuramcılarından William Petersen her insanın aynı olduğu ve göçün de normal bir şey 

olduğu yaklaşımına karşı çıkıyor. Çalışmasına, “eğer her insan aynıysa neden bazıları 

göç ediyor da bazıları göç etmiyor?” (Petersen, 1958, s. 258) sorusuyla başlıyor. 

Petersen göç kategorilerini ekonomik ve sınıfsal farklılıkları gözeterek oluşturuyor: 

doğal çevrenin yarattığı ilksel (primitive) göçler; serbest (free) göçler; kitlesel (mass) 

göçlerden söz ediyor. Ayrıca kuramcı kitlesel göçü dünyanın ve teknolojinin gelişimi ile 

paralel görüyor. 

Petersen’ın kategorilerinde serbest ve kitlesel göçlerden önce zorunlu (forced) ve 

yönlendirilen (impelled) göçler yer alıyor. Kuramcıya göre bu iki göç arasında farklar 

vardır: zorunlu göçte karar göçmenin dışındadır, yönlendirici göçte ise zorunluluk 

vardır ama kişilere karar hakkı verilmiştir. Bu ayrım Bulgaristan’da yaşanan göç 

deneyimini değerlendirmemiz açısından önemli bir noktaya denk geliyor. Bu tartışma 

bir sonraki başlığın konusudur. 

1.2.2. Zorunlu Göç Ve 1989 Göçü: “Büyük Gezi”/“Голямата Екскурзия” 

Zorunlu göç, ulus-devlet tarihselliği bağlamında düşünürsek, insanların yaşadıkları 

yerlerden devlet baskısı ile gönderilmeleridir. Ancak herhangi bir devlet baskısı 

olmadan savaş ya da doğal afetlerden kaçan kişilerin göçü de zorunlu göç tanımı altında 

kendine yer edinmelidir. Pavel Polian (2004) Against Their Will kitabında “zorlama 

doğrudan ya da dolaylı olabilir. Daha geç bir tanım olarak ise ‘voluntery-compulsory’ 
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yaklaşımı söz konusudur” der. Bu durumda insanın faailiğinden bahsedebilir ve 

Petersen’in de yaklaşımı ile kişiye bırakılmış bir karar olarak görebiliriz zorunlu göçü. 

Fakat zorunlu göçü bu şekilde algılamak zorlayıcı koşullarda sınırlama getirmek 

anlamına gelir. 1989 Bulgaristan göçü özelinde bu durum karmaşık ve yoruma açık 

olarak algılanabilir. Göçten yıllar sonra bu göçün zorunlu ve devletin baskısı ile 

gerçekleştiğini kabul edenler varken kişilerin kararına bağlı olduğunu ifade edenler de 

bulunuyor. Elbette her iki görüş de kendi gerekçelerini üretiyor. Diğer taraftan bu 

sorunun göçü yaşayanlara sorulması ve onların değerlendirmelerinin göz önünde 

tutulması gerekir. Nitekim bu çalışma özelinde bu yol takip edildi; göçü, onu 

deneyimleyenlerden dinlemek hedeflendi. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi göç tarihte sıklıkla karşılaştığımız bir olgudur. Neden ve 

türlerindeki farklılık aşikardır. Genel resme zorunlu göç penceresinden baktığımızda ise 

daha farklı bir durumla karşı karşıya kalırız. Diğer bir deyişle çevre sorunları, devlet 

baskıları, kıtlık ve savaşlar gibi nedenlerle insanlar bir yerden bir diğerine göç ederler. 

Bu çalışmaya konu olan 1989 Bulgaristan göçü doğal afet, kimyasal ya da nükleer 

tehlike, kıtlık ya da savaşlardan kaynaklı gerçekleşmedi. Fakat kendi özgül koşulları 

doğrultusunda zorunlu göç başlığı altında değerlendiriliyor; çünkü devlet baskısı söz 

konusudur. Polian’a (2004, s. 3) göre zorunlu göç “devletin, kendi vatandaşı olan ya da 

olmayan çok sayıda insanı zorlayıcı yöntemler kullanarak göçe zorlaması anlamına 

gelir”. Bu tanımlayıcı çerçeve Bulgaristan göçü için açıklayıcıdır. 

“Büyük Gezi” adı altında bilinen 1989 Bulgaristan göçünün başlangıcı aslında 1984 

yılına dayanmaktadır. Dönemin iktidarının pasaport ve yurtdışına çıkma konusunda 

aldığı kararlar ve Türkiye’nin sınırları açması ile birlikte dönemin iktidarı “yaşanan 

göçün ‘isteğe bağlı’ olduğunu, Türklerin ‘seyahat özgürlüğünden’ yararlandıklarını ve 

arzu ederlerse Bulgaristan’daki evlerine geri dönebileceklerini iddia etti” (Karpat, 2010, 

s. 408). Ayrıca bu seyahat hakkından sadece Türkler yararlanabilirdi. Daha önce de 

bahsettiğimiz gibi tarihte “Mayıs Olayları” olarak bilinen olaylardan sonra “Yeniden 

Doğuş Süreci” hem göç nedenine dönüştü hem de uluslararası bir sorun olarak gündeme 

geldi. Son ana kadar baskı politikalarını sürdüren ve “Bulgaristan’da Türk yoktur, onlar 
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Osmanlı zamanında zorla Müslümanlaştırılmış Bulgarlardır”7, diyen Todor Jivkov 

“Türkiye sınırları açsın” diyerek 3 ay içerisinde 360 000 kişiyi sınır dışı etti. Göç eden 

bu insanların arasında 24 saat içerisinde evlerini terk etmek zorunda olan siyasi suçlu 

olarak ele alınanlar olduğu gibi, Türk olduğunu ifade eden ve ismini değiştirmek 

istemeyen kişilerin de bulunduğunu belirtmeliyiz. Göç başlangıç aşamasında turistik 

vizelerle gerçekleştiği için “Büyük Gezi” adı verildi, göç eden kişiler 3 aylık turistik 

vizeler ile sınır dışı edildi. Göçün kitleselliğinin temel nedenleri arasında “korku, çıkan 

son olaylarda ölenlerin olması, kampların bir yıldırma sistemi olarak kullanılması 

vardır” (Gruev ve Kalyonski, 2008, s. 187). Yaşananlar için 29 Mayıs tarihli toplantıda 

Jivkov (1989) “ayaklanmalar azaldı ama göç sürü psikolojisi niteliği taşıyor, aslında biz 

bunu hedeflemiyorduk” demiş olsa da kurduğu bir sonraki cümle hem ulus-devlet 

anlatısını destekleyen güce hem de göçün aslında zorunlu olduğuna dair kanıt niteliği 

taşıyor. “Bu bizim için çok iyi oldu. Biz 200 000-300 000 kişi (Türk) göndermezsek 15 

yıl içerisinde artık Bulgaristan diye bir şey olmayacak, Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti 

gibi olacağız” (Gruev ve Kalyonski, 2008, s. 185). Son ana kadar Jivkov ve dönemin 

rejimi toplum mühendisliğini sürdürerek “tek millet tek devlet” yaklaşımını 

meşrulaştırdı. Ayrıca “Büyük Gezi” başladığında kimin ne zaman pasaportunu ve 

vizesini alacağını devlet belirledi, göçün sürdüğü 3 ay içerisinde vize alamayan, göç 

edemeyen sınır kapılarında bekleyen ve hatta sınır kapıları kapandıktan sonra kaçak 

yollarla sınırı geçen insanlar bulunmakta. O dönem için “Büyük Gezi” Balkanlar ve 

Dünyanın, II. Dünya Savaşından sonra, şahit olduğu en kitlesel zorunlu göç olma 

özelliği taşıyor (Yıldız, 2015). Göç ve göçmenin yaşadıklarına, uyum sürecine, 

kültürüne, belleğine kısacası hayatına “bakarken” belki de en önemli nokta göçmenlik 

durumunun ne olduğu ile ilgilidir. Bir sonraki bölümde göçmenlik durumu nedir 

sorusunu akılda tutarak ilerlemeye çalışıldı. 

 

                                                 

 
7 Todor Jivkov’un parti toplantısında ifade etmiş olduğu bir söylemdir. Ayrıca Gruev ve Kalyonski’nin 

çalışmasında da bu söyleme gönderme bulunur. 
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1.2.3. Göçmen: “İç”te Olmak, “Dış”ta Kalmak 

Bir yerden başka bir yere göçmüş olmanın sadece sınır geçme ya da iklim değişikliği ile 

ilgili olmadığının altını çizelim. Diğer bir deyişle göçmenlik sadece ekonomi, siyaset, 

ideoloji gibi kavramlar ile iç içe değildir. Bunlara ek olarak göçmenlik hallerinde etkili 

ve belirleyici olan duygu ve duygulanımlardan bahsetmemiz gerekir. Göç, kişinin 

kendini “yerinde” hissetmesi ya da hissetmemesi; “yurtsuz”, “yabancı” olmak; “buralı” 

değil de “oralı” olmak aidiyet ve bağlılık kavramları ile bağdaştırılarak ele alınabileceği 

gibi, bunun gibi öznel yorumlar dışında, nesnel olarak da izlenebilir. Zira göçün sosyo-

politik boyutları da vardır. “Sınır”da olmak ya da kısacası “yol”da olmak bizlere göç ile 

ilgili belki de fazlaca romantik düşünceler yelpazesi sunar. Örneğin Edward Said (1990, 

s. 375-363) göçerliğe “kesintili bir var olma durumu” diyerek göçerliğin süren bir olgu 

ve duygu olduğunu ifade ediyor. Göçerlik Chambers’in (2013, s. 17) dünyasında geride 

bırakılan yer ile “kavga”ya girme biçimidir ve aslında “göçerlik ne kalkış ne de varış 

noktasıdır, sabit ya da belli olduğu bir hareketi içerir”. Chambers (2013, s. 17) için 

göçerlik durum ve duygusu “sürekli değişime maruz kalan dilde, tarihte ve kimliklerde 

ikame etmeyi gerektirir”. Yazara göre göçten sonra “eve dönüş” imkansızdır. Peki bu 

“eve dönüş” hangi evi içerir? Doğup büyünülen “ev”i mi? Yoksa insan her “yer”i 

kendine “ev” yapabilir mi? Depeli’nin  (2009, s. 40) ifade ettiği gibi “insan her zaman 

coğrafya üzerinde bir ‘yer’dedir ve ‘eve dönüş’ mümkün olmasa da, yurt ile ulus ilişkisi 

sabitini, göçebelik deneyiminden ödünç alarak, ‘yurt tutmak’, yoluyla aşmanın önünde 

engel yoktur”. Bu düşünce doğrultusunda göçmen varolan koşullara “uyumlanan” bir 

kişi olma özelliği taşıyor. Metaforik olarak göçten sonra eve dönmek mümkün olmasa 

da, bu çalışma örneğindeki göçmenlerin geride bıraktıkları yurt ile bağlarının zayıflasa 

bile kopmadığını iddia edebiliriz. Diğer bir deyişle onlar için “eski memleketlerine”  

dönüş kısmen mümkündür. Dönüşten de öte aslında  kopmamış olan  bir bağdan söz 

etmemiz ayrıca doğru olacaktır. Çünkü hem “sınır” olarak yakın olan bir coğrafyadan 

göç etmiş olmak, hem de çoğu göçmenin çifte vatandaş olması, kişilerin Bulgaristan ile 

iletişimlerinin devam etmesine nedendir. “Yurt”, “yerinde hissetme”, “içte” olma, 

“dışta” kalma gibi durum ve hisler belirleyici ve betimleyicidir. Bulgaristan’da yaşarken 

kimliksel bir tanım yapıldığında bu insanlar için kullanılanlardan bazıları şunlardır: 

azınlık, yabancı, Türk, Bulgaristan Türkü, Müslüman vb. Bu duruma dair Bulgaristan 
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göçmenlerinin Türkiye’de kendilerini nasıl hissetikleri ve toplum tarafından nasıl 

algılandıklarına, “yerli” ve “yabancı” “içte olma” ve “dışta kalma” çatışmalı olguları ile 

paralel bir şekilde yaklaşılmalıdır. Diğer bir deyişle, farklı bir alanda karşılaştığım 

H.Ç.’nin sözleri “iç” ve “dış” için özet gibidir:“Nasıl oldu o şimdi; biz ne oralı ne 

buralı gibi sanki”.8 

Köksüzlük ve yabancı olma durumuna Kristeva’nın “Ben yabancıysam, yabancı diye bir 

şey yoktur” ifadesi, yabancıyı biraz kendi içimizde, duygularımızda aramamıza 

nedendir. Çünkü “buralı” ya da “oralı” hissetmek kişinin kendi iç dünyasına yansıyan 

dış ile bir bütündür. Kendini nereli hissettiğinin “içte” ve aynı zamanda “dışta” olma ile 

yakından ilgili olduğunu, tarih ve belleklerin bu mekanlarda “ilk çözülüşleri”ni 

yaşadığını ifade eder Chambers. Tam da bu noktada göç etmiş ve geri dönmüş, hiç göç 

etmemiş ya da göç edip Ankara’da kalmış kişilerin “içte” olmak ve “dışta” kalmak 

durumuna dair bakış ve duyguları farklılık gösterecektir. Diğe bir deyişle Türkiye’yi 

“anavatan” olarak gören Bulgaristan göçmenleri için Bulgaristan ve doğdukları 

topraklar ne ifade etmektedir? Ayrıca Bulgaristan’da doğmuş ve göçü Türkiye’ye gelip 

geri dönerek ya da hiç gelmeyerek deneyimlemiş olanlarla  “Yeniden Doğuş Süreci” 

devamında Bulgaristan’da kalmış olan Türkler için “iç” ve “dış” nerede başlayıp nerede 

bitmektedir? Kuşkusuz kişilerin kendilerini “iç” ya da “dış”ta hissetmeleri kimlik ve 

aidiyet duyguları ile yakından ilgilidir. Bu bağlamda göçer bir “ara form”, bir geçiş 

süreci olabilir mi? Bu ve benzeri soruların alandaki karşılıklarına bakmadan önce 

göçmenliği bir kimlik olarak tartışmayı deneyebiliriz.  

Kimlik 1980 sonrası hem dünyada hem de tüm Sovyet sonrası ülkelerde önemli bir 

yerde duruyor. Büyük bir iddia ve ağırlık ile karşımızda duran bu kavramın 

tanımlanması ve altının doldurulması zordur. Belki de kimlik kavramının 

tanımlanmasındaki güçlük, kimliğe eklenip çıkartılanların hep bir eksik ya da bir fazla 

olmasındadır. 

                                                 

 
8 H.Ç. ile 2013 yılında Eskişehir’de başka bir alan araştırması esnasında karşılaşmıştım. Kendisi 1989 

Bulgaristan göçmeni olduğu için göçmenlik halini bu şekilde ifade etmiştir. Onun ifadesi tez görüşmeleri 

esnasında sıklıkla karşılaştığım ifadelerin özeti olma özelliği taşıyor. 
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Chambers (2013) kimlik için “aşırılık” demiştir, çünkü sadece bir merkezden 

beslenmez, tek kökeni ya da bakış açısı yoktur. Göçmenlik bir kimlik hatta “arada 

olmanın” (inbetweenness) bir durumu olabilir mi gibi garip bir soruyu sorarken aslında 

aranın tanımını da yapmamız gerekir. Aynı düşünce dizgesiyle, Saybaşılı Derrida’dan 

“ara”ya dair şöyle bir aktarımda bulunuyor: “ara, kendi üzerine, tam bir içerideliğe, 

kendi kendisinin rastlansallığına kapanan bir kimliğin olanaksızlığıdır. Ara’nın 

indirgenemezliği ötekinin indirgenemezliğidir (Akt: Saybaşılı, 2011, s. 77). Bu 

indirgenemezliğe genel açıdan bakıldığında yapışıp kalmaz, miras olarak devralınsa bile 

değişebilir gözüyle bakmak Chambers’ı doğrulamak olur. Tıpkı göç gibi göçerlik ve 

kimlik sürekli yol ve durumlar aracılığı ile değişebiliyor. Anderson’un “hayali” kavramı 

ulus-devlet için geçerli olduğu kadar kimlik için de geçerlidir. “Hayali” olarak 

kurgulanan kimlik ve kimlik olarak değerlendirebilecek göçerlik kimlik politkalarının 

merkezinde yer alıyor. 

Bahsedilen bu ikiliğin bir diğer boyutu ise göçün politik bir noktada duruyor oluşudur. 

Nermin Saybaşılı Sınırlar ve Hayaletler: Görsel Kültürde Göç Hareketleri çalışmasında 

göç olgusuna, sınırda olmaya ve göçmenlik durumlarına sanat ve görsel kültür 

pencerelerinden bakarak farklı bir yorum getiriyor. “Musallatbilim” perspektifinden 

ördüğü kurguda göçmene ve göçmenlik hallerine “hayalet” diyerek değerlendirmeler 

yapıyor. Onun ifadesi ve çalışmasının temel dayanağı doğrultusunda, göç aslında kendi 

başına bir “sorun değildir” fakat “sorun olarak üretilmesi” sorun edilmelidir. Ayrıca 

Saybaşılı’nın Braidotti’den aktardığı sanki Chambers’ın “sürekli değişim” dediği 

noktaya işaret ediyor: göçmen “değişmezlik fikrini, arzusunu ya da özlemini tümden 

söndürmüş bir öznenin cisimleşmesidir” (Saybaşılı, 2011, s. 43).  

Devingen durumda olan sadece özne değildir, siyasi, ekonomik ve sosyal koşulların da 

değişime uğramasıyla göçerin geri dönme kararı alması mümkündür. Geri dönmek 

sadece fiziken gerçekleşen bir durum değildir, bazen zamanda da geri dönülür. Geçmişi 

bugüne taşıyabilmenin en büyük aracı olan belleğin bu konudaki yeri hatırlanmalıdır. 

Yaşananları geri çağırmak ya da o yer ve yıllara gitmek kişinin hatırlamak istedikleri ile 

belirlenir. Bellek, “Yeniden Doğuş Süreci”nin ve 1989 Bulgaristan zorunlu göçünün 

izini süren bu araştırmada temel önemde olacaktır. Çalışmanın omurgasını oluşturacak 
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olan bellek kavramının tanım ve içeriğine dair tartışmalara bir sonraki bölümde yer 

verildi. 

1.3. BELLEK 

 

1.3.1. Bellek Kavramı 

“Bellek konusu artık her yerde karşımıza çıkıyor” ifadesiyle Connerton (2012, s. 11 ) 

bellek kavramının tanımına dair birşeyler fısıldıyor. Bellek son yıllarda tanımının 

farklılıkları, türleri, yaklaşımlar, araştırma ve tartışmaya açılan konular itibariyle ilgi 

çekici olduğu kadar da popülerdir. Yirminci yüzyılın başında psikolojinin gözbebeği 

olan bellek kavramının süreç içerisinde evrildiği nokta farklı disiplinlere değerek oldu, 

kavram bu esnada temas ettiği alanları değiştirdiği gibi kendisi de değişti.  Bugün 

felsefe, edebiyat, tarih, psikanaliz gibi alanlardaki yeri yadırganamayacak durumdadır. 

Başlangıçta birey temelli ilerleyen bir bellek perspektifinin sosyal bilimlerin içindeki 

serüveni sonucu kavram “kültürel bellek” eksenine doğru genişledi. Bu tarihselliğe 

bakmak ve bellek çalışmalarındaki artışın nedenini anlamak, en az bellek kavramını 

tanımlamak kadar önemlidir. Savaşların bıraktığı derin izler, soykırımların yaşanmış 

olması, bastırılan duygu ve seslerin yeni iletişim teknolojileri çağında kendine yer 

edinebilmesi, travmatik olayları bastırmak yerine su yüzüne çıkarma isteği bellek 

çalışmalarının artmasına neden olarak gösterilebilir. Ayrıca tarihin sorgulanabilir bir 

alan oluşunun kabul edilmesi bellek çalışmalarında ayrı bir canlanmaya, genel 

anlamdaki tarih anlatılarında ise büyük bir kırılmaya nedendir.  

Hem sosyal bilimlerin farklı çerçevelerden bakma arzusu ve de insana dair hem ödül 

hem ceza olan belleğin aktarılma ya da aktarılamama korkusu, bellek kavramını 

popülerleştirdi. Bellek hatırlamaya, hatırlatmaya çalışırken asıl uğraşı ve popülerliğinin 

gerekçesi, “belki de en temel açıklaması, modernitenin unutkanlık gibi bir sorununun 

olmasıdır” (Connerton, 2012, s. 11).  

Tek bir kavramın farklı alanlar içinde farklı kapılar açabileceğini ifade edebiliriz. 

Belleğin tanımlanmasında farklılıklar olsa da Ricoeur (2012, s. 24) Parva Naturalia’dan 

şöyle bir tanım aktarıyor: “Hafızanın konusu geçmiştir”. Bu bağlamda bellek kavramı 
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için kabaca geçmişi günümüze taşımak, yeniden kurmak ve geçmişin bellekte kalanlar 

üzerinden yorumlanması, diyebiliriz. Bellek kavramının anı, anımsama, imge, hafıza, 

hatırlama, unutma, bastırma, geri çağırma gibi birden fazla kavram seti ile tek çatı 

altında yer bulabilmesi belleğin insan aracılığı ile varolabilmesinden kaynaklıdır. Diğer 

bir deyişle bellek konusunda  çeşitli savlar vardır, daha detaylı bir şekilde bir sonraki 

başlıkta deyineceğimiz bu savlar birbirinden beslenmektedir. Daha önce Connerton’un 

(2012) bahsettiği unutmak korkusunu Sarlo (2012, s. 19) anılar döneminde 

yaşadığımıza atıfta bulunarak açıklıyor: “Belleği yitirme korkusu ya da tehdidi 

hatırlanması gereken bir şeyin gerçekten akıllardan silinmesinden çok, özellikle şiddet, 

savaş ya da diktatörlükler yaşanan ülkelerde, ‘kültürel konuların’ politikayla 

karışmasından kaynaklanıyor”. Bu noktada ifade etmeliyim ki tarihte bilinçli bir şekilde 

noksan bırakılan noktaları merak edip belleğin peşine düşme yolunu araştırırken, 

amacın araca dönüşmesi bu çalışma ile ilgili en büyük korkularım arasındadır. Çünkü 

Sontag’ın da dediği gibi, “anlamak hatırlamaktan daha önemlidir, her ne kadar anlamak 

için mutlaka hatırlamak gerekse de” (Akt: Sarlo, 2012 s. 19). Sontag’ın vurgusundan 

hareketle, bir sonraki kısımda belleği anlamak adına nasıl yaklaşımların olduğu 

konusuna değinildi.  

1.3.2. Bellek Kavramına Farklı Yaklaşımlar  

Bellek kavramının tanımının geniş ve çeşitliliğinden bahsettikten sonra kavrama yönelik 

yaklaşımları alt bölümlere ayırma yoluna başvuruldu. Yaklaşımların birbirinden 

beslendiklerini ve yalıtılmış bir halde olmadıklarını bir kez daha ifade etmemiz gerekir. 

1.3.2.1. “Bireysel Bellek”, “Toplumsal Bellek” Ve “Sosyal Bellek” 

Bellek kavramını “sosyal” betimi ile bağdaştıran ilk çalışmalar Fransız sosyolog 

Maurice Halbwachs ve Aby Warburg’a aittir. Bergson ve Durkheim’in öğrencisi olan 

Halbwachs belleği dönemdaşlarından farklı yorumluyor ve belleğin toplumsal koşullara 

bağlı olarak görülmesi gerektiğini savunuyor. Ayrıca Halbwachs “her kolektif bellek, 

zaman ve mekan içerisinde sınırlanmış, grup desteği gerektirir”, diyor (Halbwachs, 

1992, s. 52). Tam da bu yüzden bellek tarih ile aynı şey değildir. Bellek onu taşıyanların 
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ömür süreleri ile sınırlıdır. Halbwachs Henri Bergson ve Sigmund Freud’un baktığı 

noktalardan ayrışarak bellek konusunda bireye vurgu yapıyor. “Bireysel bellek” 

aracılığı ile insanlar sosyo-kültürel çevreye uyarlanırlar. Belleğin mutlak yalnızlık 

içinde olamayacağını savunan Halbwachs grup içerisinde hatırladığımızı ifade ediyor. 

“Bizim algımız grubun özelliklerine yakından bağlıdır. Bireysel algımız toplum 

tarafından oluşur, toplumsal bellekle ilişki halinde olmaması düşünülemez” (Erll, 2011, 

s. 16). Bireysel olan yalnızca algılardır, anılar ise hep bir grup yaşantısına, diğer 

insanlara gereksinir. Halbwachs’ın bellek teorisi “hatırlayan grupların ölümüyle 

sınırlıdır”. Nesillere aktarılan bilgi ise artık “tarih olmuştur”  (Göka, 2004, s. 178). 

Ayrıca Halbwachs tarih ve bellek arasındaki keskin ayrımı “lived memory” (canlı 

bellek) ve “writen memorry” (yazılı/resmi bellek) üzerinden yapıyor. “Genel tarih 

geleneği toplumsal belleğin yok olduğu anda başlar. Tarih kendisi olabilmek için 

belleğin ölmesini bekler” (Erll, 2011, s. 17). Kolektif belleğin bu iki biçiminden ilkinde 

“geçmişin seçilmesi”, ikincisinde ise “geçmişe maruz kalınması söz konusudur” (Bilgin, 

2013, s. 15).  

Belleğin en merkezi görevi ise kimlik arayışına yardımcı olmaktır. Aidiyet, bir grubun 

parçası olmak ve “bireysel” belleği grubu referans alarak tazelemek, grubun inanç ve 

çıkarları doğrultusunda belleğin işe koşulması yaklaşımı Halbwachs’ı bellek konusunu 

farklı açılardan ele almayı ilk deneyimleyen kişiye dönüştürüyor. Ayrıca Bilgin’in   

(2013, s. 16) ifadesiyle “dünyanın hemen her ülkesinde ve kimlik siyaseti güden tüm 

topluluklarda kolektif bellek inşasının örneklerini bulmak mümkündür”. Bir yandan 

“canlı bellek” ve “resmi bellek” birbirini destekleme özelliğine sahiptir. “Resmi bellek” 

seçtiği bir geçmişi yönetip, gücü ve etkisi altında tutmaya çalışırken, “canlı bellek” 

yaşadığı o geçmişle başa çıkmaya çalışır. Bu birbirini destekleme ve besleme durumu 

Halbwachs’ın gruba yaptığı atıfı güçlendiriyor. Her iki bellek türü de “grubun öz-

saygısının restorasyonu veya yükseltilmesi yönünde çalışarak kolektif kimliğe malzeme 

sağlar” (Bilgin, 2013, s. 19). Öte yandan “resmi” belleğin “canlı” bellekle örtüşme 

dışında çatışması da mümkün ve olağandır çünkü “bireysel hafıza ile kolektif hafıza 

arasındaki bağ içseldir, içkindir; bu iki hafıza biçimi iç içe geçmiştir.” (Ricoeur, 2012, s. 

437). Örneğin tarihte “Yeniden Doğuş Süreci” ile ilgili bir şey anlatılırken, insanların 

belleği başka şeyler anlatıyor. Bu durum yaşanan tüm travmatik ve uzlaşmaya 

varılmamış/ varılamamış toplumsal deneyimlerde geçerliliğini koruyor. Böylece genel 
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anlamda çatışmalar aracılığı ile, ulus-devlet’in resmi tarihiyle toplumların belleği 

arasındaki uçurum büyüyor. 

Aby Warburg, Halbwachs’ın çağdaşıdır fakat ardında teori şeklinde bir çalışması 

yoktur. Warburg, sembollerin “kültürel enerji” taşıyıcıları olduklarını ve geçmişin 

“pathos”unu “sosyal” bellek aracılığı ile yansıttıklarını savunuyor. Erll’e (2011, s. 22) 

göre her iki düşünür arasındaki kesişme noktası kendi çağlarında “belleğin genetik yolla 

değil de farklı yöntemlerle oluştuğunu ve aktarıldığını ifade etmiş olmalarıdır”. 

Halbwachs ve Warburg bellek alanıyla ilgili ilk teorileri ortaya attıklarında destekçileri 

çok azdı. Fakat 1980’lerden sonra hem genel anlamda dünyada esen ulus-devlet 

sonrasına işaret eden değişim rüzgarları, o zamana kadar bastırılmış/unutturulmuş 

kolektif duyguların, düşüncelerin ve belleklerin su yüzüne çıkışını da getirdi: Bu süreç 

bellek araştırmalarında yeni yaklaşımlara kapı açmanın nedeni oldu. “Yeni kültürel 

bellek çalışmaları” adı altında sıralanabilecek birden fazla düşünür ve yaklaşım ortaya 

çıktı. Tarih ve bellek çalışmaları yeniden gözden geçirilme ve değerlendirilme 

gerekliliği kazandı. 

1.3.2.2. Mekan, Tarih Ve Bellek 

Ulus, tarih ve bellek daha önce ele alınmadığı yönleriyle Frazsız tarihçi Pierre Nora’nın 

çalışmalarında tartışılıyor. Bellek alanın öncü isimlerinden olan Nora “mekan” ile 

belleği bağdaştırarak yeniliğin ayak seslerine tercüman oluyor. 

Tarih çalışmak, bu alanda araştırmalar yürütmek farklı noktalardan ele alınabilir. 

1920’li yıllarda Bloch ve Febvre gibi isimlerin öncülüğünde ortaya çıkan Annales Ekolü 

tarih alanında yürütülen çalışmaların farklılaşacağının ve yeni özellikler kazanacağının 

habercisidir.  Gündelik hayata dikkat yönelten bu Ekol, makro anlatının içerisindeki 

“mikro- tarihin öne çıkışına işaret eder ve bu yeni tarih anlayışı içinde, sosyal temsiller 

ve sözlü tarih çalışmaları önem kazanır” (Bilgin, 2013, s. 27). Bilgin bu sayede “tarihin 

daha önce kurmadığı birliktelikler” kurduğunu ifade ediyor. Aynı doğrultuda 

antropoloji, sosyoloji, psikoloji gibi alanlarla birlikte çalışmaya başlayan tarihin sosyal 

bilimlerin içerisinde yeni bir yer kazanmaya başladığını ifade edebiliriz. Tarihin bu 
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değişimini bir tarafa bırakıp bellek ile olan “çatışmasından” bahsetmemiz gerekirse, ilk 

olarak ikisi arasında net bir ayrımın her zaman mümkün olamayacağını ifade etmemiz 

gerekir. Tarih ve bellek çalışmalarının birbirilerinden bağımsız olabileceklerine 

inanmak pek de mümkün değildir. Temel sorun ise bu iki türün birbiri yerine 

kullanılmasında ve katmanların birbiri üzerine çıkmasındadır. Diğer bir deyişle tarihin 

bittiği yerde bellek, belleğin bittiği yerde tarih gibi bir durumdan bahsetmemiz mümkün 

değildir. Aradaki farkların en çarpıcısı ise tarihin bütün, belleğin ise parçalar ile daha 

yakından ilgilenmesidir. Tarihçinin anlatısı her zaman büyük bir ulusu bir diğerleri 

karşısında temsil eder. “Tarih bir araştırma ve soruşturma olarak tanımlanırsa canlı 

bellek de bir yaşantı olarak konumlanabilir.” (Bilgin, 2013, s. 29).  

Kolektif belleği ve tarihi geçmişe bakma araçları olarak ele aldığımızda, öne çıkarmak 

istedikleri noktaya göre, her iki kategori farklı bir yaklaşımı teşkil ediyor. Nora ve 

Ricoeur gibi tarihçilerin de bellek ve tarih ilişkisinin gölgeli, gizemli, tartışmalı ve riskli 

bir nitelik taşıdığını ifade etmeleri, tarihin tek belleğin ise her gruba, kişiye göre 

farklılıklar gösterebilmesiyle yakından ilgilidir. Connerton’un yaptığı temel bir ayrım 

ise “tarihi kurma işi, toplumsal belleğe bağımlı değildir” (Connerton, 1999, s. 25) 

düşüncesinde can buluyor. Ayrıca tarihçinin kanıt ve delil niteliği taşıması gereken 

belgelerle ilgilenmesi bellek çalışmalarının eleştirilerini üzerine çekiyor. Genel anlamda 

tarih resmi belgeler üzerinden ilerlerken, insanların tarihi deneyimlerken söyledikleri 

kişisel anlatı olarak değerlendirilebiliyor. Connerton’un (1999, s. 27) da ifade ettiği gibi 

genellikle “anlatılanları olduğu gibi kabul etmek tarihçinin tarih pratiği ile uyuşmaz” Bu 

ayrımı Nora’nın tarih ve bellek konusunda en popüler ifadesiyle ele almak uygun 

olacaktır: “bellek böler, tarih birleştirir”. Tarih büyük anlatının temsilcisiyken bellek 

çalışmaları makronun içerisindeki, çoğu zaman zıt, alternatif olan mikronun temsilidir. 

Nora’nın bu ifadesi yerine göre tersine de dönebilir. Diğer bir deyişle ortak bellek, 

kolektif bellek toplumsal gruplarda güçlendirici/birleştirici bir etki yapabilir. Tarih ise 

bazı toplumsallıkları yok sayar, unutkanlıkla güçten düşürür, dışlayıcı/ayrımcı 

tutumuyla bölebilir. Bu yüzden bellek çalışmaları duyulmayan ses ve/ya görülmeyen 

imgeyle ilgilenir, iddiasında bulunabiliriz. Tarihin yeniden okunması, başka bir gözle 

değerlendirilmesi adına yürütülen eleştirel tarih çalışmaları ve sözlü tarih gibi alanlar 

tarih alanındaki değişimin habercisidir. 
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Geçmişin temsil edilme biçimini, tarihi, ulus kimliğini ve tüm bunların mekanlaşarak 

mekanın kavramsallaşmasını kendine dert edinen Nora, “lieux de mémoire”/“hafıza 

mekanları” kavramı ile bu konuları derinlemesine açar. Bu yaklaşım Fransa’da ortaya 

atılmasına rağmen çok kısa bir zamanda sınırları aşarak birden fazla ülkeye yayılır ve 

bellek alanında İtalya, Almanya, Kanada, Orta Avrupa ve Amerika gibi yerlerde etkili 

olur. Zira kısa zamanda popülerleşen bellek çalışmalarının temel taşı olan bu çalışma 

mekan, ulus ve sembolleri incelerken, tarihi belleğin varlığı üzerinden sorgulamaktadır. 

Ulusal hafızanın/belleğin kaybolduğunu, onların taşıyıcısı olarak mekanların ortaya 

çıktığını ifade eden Nora, hafızanın mekana dönüştüğünü incelediği örnekler üzerinden 

ifade eder. “Bayramlar, amblemler, anıtlar ve anma törenleri, ayrıca övgü söylevleri, 

sözcükler ve müzeler” (Nora, 2006, s. 9) ulusal bellek üzerinde kanaatlere varabilmemiz 

için incelenmeye değer mekanlar olma özelliği taşırlar. Belleğin en fazla geri gidebildiği 

bir sınır söz konusudur, daha geri gidemez; insan her şeyi olduğu gibi hatırlayamaz. Bu 

anda geçmişi yeniden kurarken mekanlar, nesneler belleğin canlanmasında önemli rol 

oynar. Hafıza mekanları kendi başına oluşan yerler olmamalarına rağmen belleğin 

temellerinin atıldığı, geçmişin yeniden canlandırıldığı yerlerdir. 

Bellek tarih ve belleğin arasındaki çatışmadan doğan yeni bir durum olarak karşımıza 

çıkıyor. İnsanların tarih anlatısının büyüklüğü ve geçmişin ağırlığına karşı kendi anlatı 

ve belleklerini ortaya atmaları, tarih ve bellek arasındaki çatlakları derinleştiriyor. Nora 

(2006, s. 17) “sürekli olarak hafızadan söz etmemizin bir tek nedeni olabilir: Artık 

hafıza yok” derken ulusal hafızanın9/belleğin unutuş üzerine oturduğundan da bahsetmiş 

olur. Bu yaklaşım bellek çalışmalarının artması ile tarihin artık, eskisi kadar ulusal 

tarihe gönderme yapmadan çalışması arasında bir paralellik talep ediyor. Ulusal hafıza 

artık tek gerçek olarak karşımızda durmuyor, çünkü değişen çağ ve küreselleşme 

politikalarının etkileri ile bellekler de sarsıldı ve yenilendi; ulus tarihlerini sorguya ve 

tartışmaya açtı. Bu değişme noktasında değişen bir diğer konu Nora’nın deyişiyle tarih-

hafıza ilişkisidir. Hafıza ve tarih eşanlamlı olmadıkları gibi zıtlaştıkları birden fazla 

nokta vardır. Diğer bir deyişle tarih alanı değişime uğradıkça bellek çalışmaları da içine 

nakış nakış işleniyormuş gibi bir görüntü ortaya çıkıyor. Tam da bu bağlamda 

                                                 

 
9 Nora bellek kavramını hafıza olarak ele almıştır, bu çalışmada bellek kavramı benimsenmesine rağmen 

yer yer Nora’nın kavramsallaştırmasına başvurulmuştur. 
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Ricoeur’un Nora’nın temaları olarak adlandırdığı üçüncü bir tema karşımıza çıkıyor: 

“tarih ve hafızanın arasındaki kopuş”. “Hafıza-tarih’in kabullenilen ölümünden yeni bir 

figür doğar- Tarihin kavradığı hafıza” (Ricoeur, 2012, s. 447). “Tarihin kavradığı 

hafıza”da hep bir şeylerin eksik kalacağını ifade ediyor Nora. Arşivlemek ve depo 

misali, belleğin bir tür tarihe dönüştürülmesini ve “ulusal miras” olarak ele alınmasını 

eleştiren Nora’dan, Ricoeur şu ifadeyle aktarıyor: artık yaşanmakta olan 

“tarihselleştirilen hafıza terörizmi”dir. Ayrıca, Nora belleğin birey psikolojisine 

indirgenmesini “hafızanın geçirdiği tarihsel başkalaşımın bedeli olarak görür” (Ricoeur, 

2012, s. 448). Bu başkalaşımın ve “tarihin kavradığı hafıza”nın bir diğer özelliği ise 

“mesafe-hafıza”dır. Geçmişi günün koşullarında yeniden değerlendirmek, 

yaşarkenkinden farklı olarak algılamak, belleğin zamandan ve mekandan etkilendiğinin 

bir belirtisidir. Nora’nın mekanı topografik değildir, elbette bu tür mekanın da önemi 

kuşkusuzdur. “Artık hafıza ortamları olmadığı için, hafıza mekanları vardır” (Nora, 

2006, s. 17). Bellek ve tarihin bu okumasını unutuş, değişim, dönüşüm, bir biri içine 

geçme gibi kavramlar eşliğinde ele alabiliriz belki. Ayrıca belleğe bu yaklaşım mekanın 

bellek üzerindeki etkisi konusunu ele almamız için de gerekçedir. Yalıtılmış bir şekilde 

yaşamadığımız gibi yalıtılmış ve tek başımıza da hatırlayıp unutmayız. Nerede ve hangi 

koşullarla yaşadığımız geçmişe dair olan anılarımızı, belleğimizi ve tarihe dair 

tutumumuzu kaçınılmaz olarak etkiler. 

Bellek, yaşananları gruplar aracılığı ile ürettiği için “yaşamın kendisidir”, tarih hep 

sorunlu ve eksiktir, bellek her zaman güncel bir olay, şimdiki zamanda yaşanan bir 

bağdır. Bellek duygular dünyası ile yakından bağlıdır.  O anıların çeşitliliğinden 

beslenirken, tarih ise bir nevi zihnin temsilidir. Tarih ve bellek arasında bu ayrımlar 

konusunda Nora’nın “hafıza hatırayı kutsallaştırır, tarih ise hatırayı kapı dışarı eder. 

Onu bayağılaştırır”, tespiti aslında tarihin büyük bir yapının içinde küçük olanı 

görmemesine bir eleştirisidir. Göz ardı edilen belleğin tarihe kıyasla tek olmaması, 

birden fazla grup olduğu için birden fazla belleğin oluşu doğrultusunda; bellek de 

tarihin tekliğine karşı çıkmaktadır. “Tarih herkesin malıdır ya da kimseye ait değildir.” 

Tarihi anlatının içinde kendine yer bulamamış gruplar, kendi belleklerine sarılarak 

kendilerine tarih yaratırlar. Nora (2006, s. 22-24) bu durumla ilgili “hafıza ihtiyacı bir 

tarih ihtiyacına dönüştü” diyor ve tarihin kutsallığının ulusun kutsallığından geldiğini 

söyleyerek “hafıza ulus sayesinde kutsallığa tutunabilmiştir”i dillendiriyor. Nora’nın 
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dediğine benzer bir şekilde Ricoeur tarihin ulus ile yakından ilgili olduğunu vurguluyor 

ve ekliyor; “bir yandan yıllardan, aylardan, günlerden ve ezberlenmiş olgulardan oluşan 

kitabi tarih, düşünce akımları ve deneyimleri canlanır…” diğer tarafta ise “kişisel ve 

kolektif hafıza giderek bizim olan tarihsel geçmişle zenginleşir” (Ricoeur, 2012, s. 439). 

Tam bu noktada Ricoeur’un tarih ve bellek ilişkisi konusunda sorduğu soruların içinde 

en çarpıcı bulduğum şu soru üzerine düşünmenin ve tartışmanın, kafa karmaşasını göze 

almanın önemli olduğunu düşünüyorum: Eğer evrensel bir tarihe ulaşırsak o zaman 

“hafıza ve tarih zoraki bir ev arkadaşlığına mahkum değil midir?” (Ricoeur, 2012, s. 

441). Bu zoraki ya da kaçınılmaz “arkadaşlık” ilişkisinde Nora’nın “hafıza-mesafe” 

teması bellekte bir devamlılığın değil bir kopukluğun olması gerekliliğine vurgu 

yapıyor. “Şüphesiz geçmişe ait duygunun olması için, şimdiki zaman ile geçmiş zaman 

arasında bir çatlağın olması, ‘önce’ ve ‘sonra’nın ortaya çıkması gerekmektedir” (Nora, 

2006, s. 29).  

Bugünün koşullarını açıklama gerekçelerini geçmişte ararken, geçmişi yorumlamayı 

”şimdi”de yaparken, durmadan “her geçmişi hatırlama şimdi kurulan bir gerçeklik ve 

her denemede şimdi geçmiş oluyor”dur aslında (Ricoeur, 2012, s. 47). Geçmişi 

hatırlama şimdi kurulan bir gerçeklik ise unuttuklarımız üzerinden de kurulan bir 

gerçekliği içinde barındırıyor demektir. Bu anın dışına çıkmak, bellekten anıları 

çağırmak unutmaya dair soru işaretleri doğuruyor. Çünkü Nora’nın da dediği gibi 

“bizim hafızamız, yani tarihimiz ise izlerle ve yapılan ayıklamalarla oluşur” (2006, s. 

18).  

Genel anlamda tarihin unutmakla ilgilenmediğini zannederiz. Fakat tarih bazı konuları 

dilediğince evirme, hatırlanmalarını istediği şekilde resmi belge ve yazılarla destekleme 

gücüne sahiptir. Tarihin unutturmadığı ya da unutturduğu konuların seçimi tesadüfi 

değildir. Bu durum için Ernest Renan (1882) “bilinçli unutturma” kavramını kullanıyor 

ve bu durumu suç, utanç, yenilgi, kötü ideolojiler ve liderlerin unutturulma isteği ile 

bağdaştırıyor. Ayrıca ulusal kimliğe zarar veren her durum ve olayı tarihin 

unutturmasının söz konusu olduğunu ifade edebiliriz. Tarihte kendine yer bulamayan, 

varolan kalıplara sığmayan, ifade edilmeyen kişi ve konular tarihin doğasına ve işlevsel 

yönüne bağılı olarak unutulmaya, sararıp solmaya yüz tutmuştur. Tarih onu yaşayanlara 

dair anlatısını hep daha geç kuruyor üstelik yaşanan ve yaşayanları temsil etmek yerine 
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kendi söylemselliğini güçlendiren anlatılar ile devam ediyor. Başka bir deyişle tarih 

kendi içinde “diğer” gerçekliği görmez ve yansıtmaz bu durum belirli anlatıların 

yüceltilmesi için önkoşuldur. “Ulusal anlatı, bastırılmış bellekleri içinde barındırır” 

(Bilgin, 2013, s. 34) ve tarih yüceltmek istediği anlatıyı “diğer” gerçeklikleri 

yoksayarak yapar.  

“Öteki” kavramından bahsetmişken belki de tarih bellek ikilisinin arasındaki çatlakların 

bellek-bellek konusunda da var olduğunu söylemeliyiz. Tarihin tek, belleğin ise her 

zaman için birden fazla oluşu bellek-bellek çatışmasını da doğurabilir. Bilgin (2013, s. 

36) “Her grup ulusal tarih içinde kendine daha geniş ve daha güzel bir yer açmaya 

çalışıyor” derken sanki tarihin ve belleğin sınırlarının silikleşmeye başladığı noktayı 

işaret ediyor. Bu noktadan ilerisi tartışmaya ve araştırmaya değerdir, bellek bellekle 

çatışırken birleştiren, uzlaştıran ya da “mış gibi” davranmamıza sebep olan nedir? 

Unutmak bu gibi soruların vazgeçilmez cevabı mıdır? Unutmaya dair değerlendirmenin 

yapılmasındaki güçlük bir yana, unutma ve bellek birbirinin yansımalarıdır. Bir yanıyla 

bellek çalışmaları hatırlamayı şart koşar. Bu çalışmada unutuş ve hatırlayışı hatırlama 

üzerinden, geçmişe yolculuğa çıkma üzerinden ele alma çabası verildi. Diğer yandan ise 

unutma konusuna dair birkaç düşünce de bu tez açısından önemli olacaktır. Konuya 

ileriki sayfalarda tekrar dönülecektir. 

1.3.2.3. “İletişimsel Bellek” Ve “Kültürel Bellek” 

1980’lerde bellek alanında Fransa’da Pierre Nora çalışırken Almanya’da ise Jan ve 

Aleida Assmann dikkatlerini antik toplumların belleğine yöneltti. “Hiçbir şey geçmişin 

oluşması kadar kolay değildir: zaman geçer ve geçmiş oluşur” diyor Assmann (2001, s. 

35) ve geçmişin hatırlamak üzerinden kurulduğunun altını çiziyor. Geçmiş ancak onunla 

ilişki içinde olunduğunda, geçmişi bugün yeniden kurmayı mümkün kılıyor. Bu bahsi 

geçen geçmişin “geçmiş” olarak bilincimize yerleşmesi gerekiyor ve bunun koşullarını 

şöyle sıralıyor Assmann: “geçmiş tamamen kaybolmamalıdır ve geride kalmış bazı 

deliller olmalıdır. Ayrıca bu deliller ‘bugün’e göre karakteristik bir farklılık 

göstermelidir” (Assmann, 2001, s. 36). Assmann (2001, s. 40), Halbwachs’ın belleğin 

bireye “ait”ir ve “toplumsal” olarak belirlenir dediği teorisine destek veriyor. Buna ek 

olarak “en kişisel anıların bile sadece sosyal grupların iletişimi ve etkileşimi üzerinden” 
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oluşması vurgusu “bireysel” belleğin “toplumsal” belleğe bağlanma ihtiyacını 

kanıtlıyor. 

“Bireysel” bellek kişinin iletişim sürecine dahil olabilmesine yardımcı oluyor. Bireyin 

üyesi olduğu gruplarda kendine yer edinmesi ve belleğini iletişim aracılığı ile canlı 

tutması Assmann’ın bu çalışma özelinde önemli olan bellek kategorilerini temsil ediyor: 

“iletişimsel” ve “kültürel” bellek. 

“İnsan sadece alışveriş içinde olduğu ve ortak belleğin çerçevesi içinde yerleştirebildiği 

şeyleri hatırlar” (Assmann, 2001, s. 41). İnsan gruba bağlı bir şekilde ve iletişim halinde 

olduğu sürece hatırladığı için bireysel ve sosyal bellek birbirine örülü bir şekilde 

karşımıza çıkıyor. “Başkaları beni onları anımsamaya kışkırttığı için anımsarım; çünkü 

başkalarının belleği, benim belleğime yardıma gelir ve benim belleğim, kendine onların 

belleğinden destek alır” (Connerton, 1999, s. 60). 

 Belleğin gruba bağlı belirlendiğini ifade etmişken Assmann’ın “hatırlama figürleri” 

adını verdiği bir sıralamadan bahsetmeliyiz. Assmann bu figürleri üç özellik üzerinden 

ele alıyor: Zaman ve mekana bağlılık, bir gruba bağlılık ve belleğin kendine özgü bir 

özellik olarak yeniden kurulabilmesi.  

Assmann’ın zaman ve mekana bağlılık için verdiği örnek bu çalışmada da önemli bir 

noktadır, “hatıralar aynı şekilde yaşanan bir mekana dayanırlar…bu bağ, özellikle 

uzakta iken ‘vatan’ duygusu veren çerçevedir” (Assmann, 2001, s. 42). Zamanın, 

mekanın ve grubun çıkarlarının değişmesiyle kişinin hatta grubun neyi hatırlayıp neyi 

unutacakları da değişime uğrayabiliyor. Hiçbir belleğin geçmişi olduğu gibi koruma 

yetisi yoktur, bu noktada Assmann’ın da “tarihin yeniden kuruluşu” dediği durumla 

karşı karşıyayız. Assmann’ın Blumenberg’dan aktardığı gibi: “hatırlamanın saf 

gerçekliği” yoktur bu durum da bizleri bellek “yeniden kurma işlemine dayanır” 

düşüncesine götürüyor. “Geçmiş, bellekte olduğu gibi kalmaz” (Assmann, 2001, s. 45). 

Tam da bu sebeple çalışmanın çift ayaklı oluşu farklı coğrafyalardaki insanların 

hatırlamalarında, grup aidiyetliklerinde, belleğin yeniden kurulduğu esnada 

bulundukları mekan ve koşullardan etkilenip etkilenmediklerini gözlemlemek adına 

önemlidir. 
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Assmann toplumsal belleği bir üst kavram olarak ele alarak altında “iletişimsel” ve 

“kültürel” bellek türlerinden bahsediyor. “İletişimsel bellek yakın geçmişe ilişkin anıları 

kapsar. Bunlar kişinin çağdaşları ile paylaştığı anılardır. Bunun en tipik örneği kuşağa 

özgü bellektir” (Assmann, 2001, s. 54). İletişimsel bellekte kişilerin hatırladıkları 

önemliyken “kültürel bellek için, gerçek değil hatırlanan tarih önemlidir” (Assmann, 

2001, s. 55). Ayrıca kültürel bellek geçmişin belli noktalarına yönelir ve kurumsaldır. 

Bazıları daha fazla bilgiye sahiptir bazıları da daha az bundan dolayı farklı grupların 

“iletişimsel” belleğe olan katılımlarından tam olarak emin olamayacağımızı söylüyor 

Assmann. Assmann’a göre “grubun iletişimsel belleğinde katılımın belirsizliğine karşın, 

kültürel bellekteki katılım çok daha belirgin”dir.  

Ayrıca “kültürel” bellek etrafında az ya da çok sınırları olan ve kendiliğinden 

yayılmama özelliği olan bir bellek türüdür. Nora’nın mekan olarak gördüğü bayramlar, 

“kültürel” bellek açısından gelenek başlığı altında yer alıyor. Gelenek ise yazı kültürüne 

sahip olmayan kültürlerde gündelik ve ritüelin zamana dahil olarak belleğe 

yansımasıdır. “Kültürel bellek, gündelik olmayan olayları hatırlama organıdır. 

İletişimsel bellekten ayrıştığı en önemli nokta ise biçimlendirilmiş olması ve 

törenselliğidir” (Assmann, 2001, s. 62). “Kültürel” bellek, grup üyelerinin yaşamı ile 

sınırlı olan “iletişimsel” bellek aracılığı ile bireyden bireye aktarılır. 

Geçmişte yaşanan olayların üzerine sis çöktüğü, kişilerin bu deneyimi aktarma isteği 

bulunmadığı sürece “iletişimsel” bellek boyutunda kalacak bazı deneyimler “kültürel” 

belleğe aktarılmadıkları için geriye sadece tarihin anlatısı kalacaktır. Bu açıdan 

“Yeniden Doğuş Süreci”nin “iletişimsel” bellek boyutunda kalma olasılığı sıkıntı 

vericidir. Diğer bir deyişle yaşananların yeniden hafızadan çağırılması günümüzde 

siyaseti ya da farklı bir çıkar durumunu beslemek adına değil “iletişimsel” bellek ve 

“kültürel” bellek arasındaki kopukluk olarak değerlendirilebilecek durumu aşmak 

içindir.  

“Kültürel hafıza,  geçmişe dair paylaşılan anıların ne oranda dolayımlanma (mediation), 

metinselleşme (textualization) ve iletişim edimi (acts of communication) olduğunu açığa 

çıkarır” (Rigney, 2005, s. 11-28). Geçmişin paylaşıldığı, dolaşıma sokulduğu ve bir 

sonraki nesle aktarmak için yapılan her hareket “iletişimsel” belleğin “kültürel” belleğe 
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bıraktığı mirastır. “Kültürel hafızanın oluşumunda önemli işlev gören araçlara şu 

örnekler verilebilir:  anıtlar,  heykeller,  tarih ders kitapları,  binalar,  cadde ve meydan 

isimleri, posta pulları, edebiyat ve sanat eserleri, siyasal hitabetler, anma günleri, anı 

kitapları, sancak ve bayraklar”…  (Sancar, 2007, s. 27). Yukarıda sıralanmış örnekler 

hafızaya malzeme taşırken, aynı zamanda o toplumun gündelik kültürünün de 

hammaddesini oluşturuyor. Günün ekonomik ve siyasi koşullarına göre inşa edilen bu 

unsurlar ayrıca geçmiş ile ilgili de yeniden kurulur ve şimdide yeni bir varolma 

biçimiyle karşımıza çıkar. Böylece anılar ve hatıralar unuttuklarımızdan arda kalanları 

ifade etmiş oluyor, zaten kültürel hafıza hatırlama ve unutmayı aynı anda içinde 

barındırıyor. Güncel sosyo-politik ve kültürel meselelerin ele alınışında ve 

sorunsallaştırılmasında, hatırla(t)ma ve unut(tur)ma, geçmişi bazen doğrudan bir aktör 

olarak algılarken, zaman zaman da toplumun oluşumunda kilit rol üstlenen bir tanık 

konumuna getiriyor. 

Geçmişe dair olumlu ya da olumsuz herhangi bir bilgi doğrudan toplumun, daha küçük 

ölçekte, grubun oluşumunu, oluşmuş olanın iletişimini etkiliyor. Dolayısıyla bu noktada 

geçmişin bugünde araçsallaşmasından ve bu durumun kimi zaman görülüp kimi zaman 

da yok sayılmasından bahsedebiliriz. Örnek olarak Nora’nın “arşivleyin” diyerek 

Ricoeur’un ise “beddua” olarak gördüğü durumu ifade edebiliriz. Arşivlenen “kültürel” 

belleğin kuşaklara aktarılması ve belleğin zehir mi yoksa ilaç mı olduğunun kararının 

bir sonraki kuşakların günün koşullarında değerlendirmeleri için bırakılmış olması, bir 

sonraki başlıkta bellek kavramının iktidarlar ve ideoloji ile ilişkisinin olup 

olamayacağına dair düşüncelere yer verilmesine nedendir.  

1.3.2.4. Unutmak Ve Hatırlamak 

Bellek tanıklık ve yaşanmışlığın en büyük nüvesidir.  Daha önce de bahsettiğimiz gibi 

unutuş ve hatırlama üzerinden kurulan bellek seçici davranır. Neyin hatırlanma 

değerinin olduğuna dair düşündüğümüzde ise bastırılanların ve unutulanların travma 

özelliği taşıyor olmaları mümkündür. Nora’ya (2006, s. 10) göre “hafıza içerikten çok 

bir çerçevedir; her zaman elde bulunana bir koz bir stratejiler bütünü, varlığından çok 

kullanılma biçimiyle değer taşıyan bir olgu”dur. Kullanılma biçiminden bahsettiğimizde 

belleğin ideolojik bir boyutunun olup olmadığı tartışmaları ile karşılaşırız. Grubun çıkar 
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ve düşünceleri doğrultusunda hatırlayan kişi grubun unutmak/unutturmak istediklerini 

unutur ya da diğer bir deyişle bu konular “kültürel” bellekte yer edinmez. “Bir yaşamın 

anlatısı birbiriyle bağlantılı anlatılar dizisinin bir parçasıdır, söz konusu anlatı, kişilerin 

kimliklerini edindikleri grupların öyküsü içine gömülüdür” (Connerton, 1999, s. 38). 

“Yaşamın kendisidir” gruplar tarafından üretilen bellek. Belleği sürekli bir gelişim 

halinde değerlendiren Assmann’ın yaklaşımı ile belleğin unutma ve anımsama 

diyalektiğine açık olduğunun altını çizmeliyiz. Ayrıca bellek “her türlü kullanımlara ve 

oyunlara karşı çok duyarlı, uzun belirsizliklere ve ani dirilmelere elverişlidir” 

(Assmann, 2001, s. 19). Neyin hatırlamaya değer ve onun nasıl ve ne zaman 

kullanılacağı sosyal grup tarafından belirlenir. Renan (1882) unutmanın olmadığı yerde 

aslında ulusun kurulamadığından bahseder. Unutmak da en az hatırlamak kadar 

ideolojiktir. Bu yönde Sarlo (2012), Ricoeur (2012) gibi isimler belleği tarih kadar 

ideolojik bulurlar. Fakat bellek ideoloji “yüklü” olsa bile, “tarih biliminin durumunda 

olduğu gibi, öznellikten ayrı bir kamusal alanda gerçekleşen bir denetime tabi 

tutulamaz” (Sarlo, 2012, s. 61). 

Bazı olaylar daha fazla hatırlanır, konuşulur ve yaşayanların belleklerinde olduğu kadar 

konuyla ilgili bilgi edinmek isteyenlerin belleklerinde de daha fazla kalır. Diğer bir 

deyişle bazı konuların unutturulmaması, bazılarının ise biliçli ve sistemli unutturulması 

ideolojik özellik taşıyor. “Dünyanın şu ya da bu bölgesindeki aşırı hafıza, yani hafıza 

suistimali, başka bir yerinde de yetersiz hafıza yani unutma yoluyla suistimal. Öyleyse 

manipüle edilen hafızanın kırılgan olmasının nedeni kimlik sorunu içinde aranmalıdır” 

(Ricoeur, 2012, s. 100). Kimlik politikalarının bellek ile üst üste binmesi ve belleğin 

beslendiği yerin bir sosyal grup olması hatırlama ve unutma kavramlarına ideolojiyi 

fazlasıyla iliştiriyor. Assmann bazı toplumların daha fazla bazılarının ise daha az 

hatırladıklarını söylüyor, kategorik olarak da bu toplumlara “sıcak” ve “soğuk” ismi 

veriyor. “Sıcak” toplumlar değişimi istemeleriyle birlikte unutmaya daha yatkınlarken, 

“soğuk” toplumlar değişime karşı direniş gösterme özelliğine sahipler. Geçmişi 

hatırlamak ya da unutmak istemek insanın onunla nasıl ilişkilendiğinde gizlidir. 

Yaşananları hatırlama kişiye zarar veriyorsa unutma ya da “mış gibi” yapmayı tercih 

edebiliyor. Ayrıca eskiden yaşanmış ve bir grubun diğerine yaşattıkları üzerinden 

oluşan hafıza ortak değildir, tek olay ve iki farklı hafıza vardır. Bu durumda “özellikle 

travma yaşayan grup, acılarının tanımlanması ve tamirini talep ederek kendi resmi 
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ve/veya canlı belleğinin kabulünü ister. Ama bu kabul diğer taraf için, kolektif suçluluk 

ve utanma içerir” (Bilgin, 2013, s. 19). Bellek-bellek çatışması bir tarafın kendini 

Todorov’un kavramı ile “kurban” olarak algılaması geçmişin bugünde kurgulanmasını 

etkilediği gibi bügünde kurulan iletişimi de etkiliyor. Todorov’un “hafıza suitimalleri” 

kavramını Ricoeur da ifade ediyor. Belleğin de en az tarih kadar ideolojik ve 

manipulasyona açık olduğunu ifade eden tarihçi Todorov’dan aktarıyor: “hafızaya el 

konulması sadece totaliter rejimlerin işi değildir, şan şeref delisi her yönetimin 

başvurduğu yoldur. Hafıza coşkunun ya da öfkenin ellerine teslim edilmeyecek kadar 

önemli bir meseledir” (Ricoeur, 2012, s. 105). Günümüzde iktidarların kimlik politikası 

ve bellek ile ilişkilenmelerine baktığımızda iktidar için bazen hatırlamanın bazen de 

unutmanın güçlü bir uyarıcı olduğunu görüyoruz. İkitdarların meşruiyet kazanmak için 

ve çıkarları doğrultusunda tarihi, belleği ve kimlikleri kullanmalarını Assmann’ın 

kavramları ile “geçmişe” ve “ileriye” dönük değerlendirdiğimizde bütün bir tablo ile 

karşılaşıyoruz. İnsan gelişigüzel unutmaz ya da hatırlamaz. Hatırlamak ve unutmak 

politiktir yine de unutmaktansa hatırlamak baskıya karşı bir direniş, bir silahtır. 

Bu silahın birey ve iktidarlar tarafından kullanım şekli zehirken ilaca dönüşen bir bellek 

anlatısının mümkünatını sorgulamamıza nedendir. Ayrıca geçmişin bugünde olmayışı 

(namevcut bir olay üzerinde mevcudu tanımlamak); yaşananların mekan, coğrafya 

olarak uzakta kalmış olması; geri dönüşün, tarihin asla kahraman olarak algılamadığı 

gidenin/ göçerin günü belirlemede gücünün oluşu ve kontrol edilen unutuş ve 

hatırlayışın dümeninin kişide oluşu göç, bellek ve belleğin ilişkilendiği diğer 

dinamikleri birlikte düşünürken yeniliklere açık olmayı gerektiriyor. 
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2. BÖLÜM 

YÖNTEM 

2.1. METODOLOJİK BİR TARTIŞMA: SÖZLÜ TARİH 

2.1.1. Sesten Söze 

“Neden?” sorusunun bazen daha açık ve/ya karmaşık bir cevabı yoktur: “meraktan”. 

“İnsan, kuyusu kurumadıkça suyunu özlemez” İngiliz atasözünün geçmişe bugünden 

bakarken aklımızın bir köşesinde durmasında yarar olacaktır. Kendi kökenine, içine ya 

da sınır bildiklerine ilerlemek, geçmek ve tekrar ilerlemek için insan kendi 

hikayelerinde başkalarının hikayelerine ev sahipliği yapmak istiyor. Nitekim bu çalışma 

hikaye merakından, “ses”in eşsizliği ve konuşanların “sessiz” olanları gölgede bıraktığı 

düşüncesinden doğdu. Hatırlama ve unutma kavramlarına kişilerin kendi tarih anlatıları 

ile cevaplar üretecek olmaları düşüncesine yaslanarak mikronun bakış ve deneyimine 

başvuruldu. 

1984-1989 yılları arasında Bulgaristan’da yaşanan “Yeniden Doğuş Süreci”ne dair 

hatırlayış ve unutuş üzerinden bellekte kalanların izini sürmeye odaklanıldı. Bu çalışma 

hikayelerin öznelerinin o dönemi, süreci, göçü, bugünde nasıl 

hatırladıklarına/unuttuklarına odaklandı. Sesin ve sözün peşine düşen her hikaye avcısı 

gibi bugüne kadar duyulmamış “ses”in peşinden giden bu çalışmada kendi hikayelerini 

paylaşan kişilerin seslerinin tarihe geçmesinin yolunun sözlü tarih olduğu düşünüldü ve 

yöntem çalışmaya bu doğrultuda dahil edildi. Araştırmada bugünden geçmişe, 

geçmişten günümüze bakıyoruz gerçekliği ile hareket edildi. Son yıllarda daha da fazla 

önem kazanan bellek çalışmalarına sözlü tarih penceresinden bakmaya çalışıldı. 

Esra Danacıoğlu’nun Geçmişin İzleri (2001)  çalışmasında ifade ettiği gibi bu tez 

araştırması da kendi sahasına “burada, tam da burada nasıl hayatlar yaşanıyordu?” 

sorusunu yöneltti. Gayet tabi bu hayatlara ayna tutma isteği farklı dinamiklerden 

beslenebilir ve her araştırma özellinde farklılıklar gösterir. Bu çalışma özelinde tarih 

anlatısı ve kişilerin anlatılarındaki geçişmelerin olduğuna dair inanç ve günümüzde 
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siyasi ve gündelik hayatın içerisinde söylemler üretilmesine rağmen belirsizliklerle 

dolu, “yara” olarak duran bir süreci anla(t)mak hayatları anla(t)mak aracılığı ile oldu. 

“Yanı başımızdaki hayata” dair “sesleri” başkalarına duyurmak, bu sırada iç 

hesaplaşmalarla karşılaşmak, tarihi onu yaşayanlardan dinlemek ve geçmişte bugünün 

ayak sesleri ile gezinmek, ancak nitel bir çalışma ile mümkün oldu. Nitekim yöntem 

bölümünde de detaylandırıldığı üzere bu çalışma nitel bir perspektifi benimsedi. 

Sesin kaydedilmesi aynı zamanda bir tarihin onu yaşayanlara geri teslimi özelliği de 

taşıyor. Bu çalışmanın sesleri füg10 olma yolundaki seslerdir, tıpkı fügün özelliği gibi 

ilk önce genel çerçeveden yaklaşan devamında ise katılan, karışan ama her biri ayrışık 

duran ve ayırt edilebilirken bütünü oluşturan, oluşturduğunu iddia eden bir alanın 

sesleri.  

“Türkiye’de insan ile coğrafya arasında gidişli gelişli bir ilişki var, ‘yerel’in öyküleri 

‘göç’ün öyküleriyle iç içe.” (Danacıoğlu, 2001, s. x). Gönüllüden çok zorunlu, 

keyifliden çok acılı olan bu göçler ve kopulan yerlerle bitmeyen, kopmayan ilişki 

nedeniyle “yerlerinden kopan kişiler öykülerinin peşine düşüyor”. Ayrıca “büyük 

uluslaşma projeleri” 19. yüzyıldan itibaren farklı coğrafyaların “sesler”ini birbirine 

harmanlıyor ya da bir yerde başlamış olan hikayeleri başka topraklarda devam ettirmek 

üzere savuruyor. Boşnaklar, Çerkezler, Çingeneler, Ermeniler, Kürtler, Türkler ve daha 

niceleri doğdukları toprakların ötelerine savrulup yeni hayatlar kurmak zorunda 

bırakıldı. Kimileri yurtlarına geri döndü, dönebildi, kimileri için ise asla geri dönüş, 

hikayenin başladığı noktaya varış mümkün olmadı. Ulus-devlet sınırları çizilirken 

bölünmüş hikayelerin, kırılmış çemberler şeklinde sürekli kendini tamamlama isteği 

içerisinde olacağı göz ardı edildi ve geriye, gidenlerin ya da gelenlerin, “mırıltıları” 

kaldı. “Göç öyküleri Türkiye’nin neredeyse her köşesinde toprağa kulağınızı 

dayadığınızda hemen işitebileceğiniz mırıltılar bırakmıştır” (Danacıoğlu, 2001, s. xii). 

Kalan ya da gelen bu “mırıltılar”la kaplı hikayeler sadece Türkiye’ye özgü değildir. 

Çalışmanın konusu bağlamında “mırıltılar”ın bazısı bu tarafta bazısı o taraftadır. Diğer 

bir deyişle başı ve sonu kişiye özgü belirlenen “sesler”, “mırıltılar” ve hikayeler çift 

                                                 

 
10 Çoksesli müzikte, bir beste türüdür. Konu adı verilen, özelliği olan üretici bir temanın birbirinin 

benzerleri biçiminde yinelenmesinden oluşur. 
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yönlü olma özelliği gösteriyor. Tam da bu yüzden sözlü tarih yöntemi ile görüşmeler 

yapılan kişilerin özelliklerine, alanın dinamiklerine aşağıda daha detaylı bir şekilde 

değiniliyor. “Zaten bizden öncekilerin içinde yaşadıkları havadan hafif bir esintiyi biz 

de duyumsamaz mıyız?” (Benjamin, 1995, s. 34). Kuşkusuz Benjamin’in sorusu bu 

cevabı talep ediyor: soluduğumuz havada bizden önce yaşamış olanların bıraktığı 

“esintiler” vardır. Bu “esintiler” yer yer ses, söz yer yer de sessizlik, boğaza oturan 

kelimelerin yetersizliğidir. 

İnsan sesi, diyor Merleau-Ponty “bütün insan organizmasından çıkar.” Bu yüzden 

“görüntü ayırır; ses birleştirir. Bir şeyi görmek, seyretmek için o nesneden uzaklaşmak 

gerekir; halbuki ses, insanın içine akar” (Ong, 2013, s. 90). İçime akan bu seslere, alanın 

parçası ve araştırmacı olarak yaşadıklarıma metnin yöntem ve analiz kısmında 

değinmeye çalıştım. Şimdi ise sözlü tarih kavramının tarih ile ilişkisine, çalışma 

alanlarına, bu yöntemin bellek ve göç ile nasıl bağdaştığına bir göz atalım. 

2.1.2. Sözlü Tarih 

Sözlü tarih çalışmaları, tarihin yeniden yazılmasında, disiplin olarak gözden 

geçirilmesinde ve insana dair olana yeni gözlerle bakmada önemli bir yöntemsel 

perspektif sunuyor. Sözlü tarih sadece belgelerden yararlanmıyor, araştırma 

konvansiyonlarının sınırlarını zorluyor ve araştırmacıları tarihi yaşayanlarla karşı 

karşıya getiriyor. Bilgiye, yazılı olandan, egemenin gözünden bakmak yerine, yazılı 

tarihin atladığı, bilerek içermediği ya da unuttuğu, unutmayı yeğlediği kişilerin 

tarafından bakıyor.  Sözün kalıcılığı, gücü ve ağırlığı, tarih ile harmanlanıyor ve böylece 

bilinmeyen bir tarih açığa çıkarılıyor. Bu yeni tarih, egemeni içeriyor ama onu bizlere 

bu güne kadar görülmeyenin ya da görülmek istenmeyenin gözünden sunuyor. 

Oluşturulan bu tarih günümüzde kurularak, bugünden geçmişe bakıyor. Sorulan sorular, 

görüşmenin genel çerçevesi, mekan, görüşmecilerin hatırlama isteği/isteksizliği, 

araştırmacı, iletişim süreçleri gibi etkenler belleğin biçimini ve işleyişini dolayısıyla söz 

ile yeniden yazılan tarihin niteliğini belirliyor.  

Bilginin üretilmesinde ayrıca sözlü tarihçi/araştırmacı da etkili oluyor. O topladığı 

bütün anlatıları “kendi yazınsal yaratma sürecinde yeniden bütünleştirir, örgütler ve 



48 

 

 

yorumlar. Bu açıdan sözlü tarih, bir yandan geçmişi araştırırken bir yandan da bugünü 

irdeleyen yaratıcı bir süreç ve karma bir tür olarak görülmeli” (Neyzi, 2011, s. 15). 

II. Dünya Savaşından sonrası sosyal bilimlerde yürütülen araştırmalarda yaşanan büyük 

artış sözlü tarih alanını da etkiledi. Her ne kadar sözlü tarih “ilk ürünlerini seçkinler 

üzerine yapılan çalışmalarla vermişse de, daha sonra asıl ‘tarihi olmayanlar’a özellikle 

de ulus-devletin (ya da küresel ekonominin) kendi seslerini duyurmadıklarına inanılan 

‘ötekileri’ne yönelen bir araştırma alanı olarak tanınmıştır.” (Neyzi, 2011, s. 15).  

Uzun yıllar bu yöntemin kullanıcıları göçmeni, kadını, azınlığı, “öteki” olanı, sesi 

olmayanı, ya da sesinin farkında olmayanı yansıtmadı. O zamandan bugüne yöntemin 

göç, kadın, bellek çalışmaları gibi alanlarca kullanılması sözlü tarih çalışmalarının 

artmasına ve popülerleşmesine bir neden olarak gösterilebilir. “Kıta Avrupa’sında 

faşizm, anti-faşizm, partizan hareketleri, Yahudi Soykırımı ve İspanya İç Savaşı üzerine 

yapılan çalışmalar, sözlü tarihin ilk odaklandığı ‘gizli tarihler’dir” (Danacıoğlu, 2001, s. 

138). Bu “gizli tarihler” insana dair, insandan arıtılmamış mazilerdir. Zaten sözlü tarih 

insanın etrafında kuruludur. Tarihin ağırlığına, cansızlığına insanı ve yaşamı tekrar dahil 

ediyor. Thompson’un Geçmişin Sesi (1999,  s. 18) çalışmasında bahsettiğine göre sözlü 

tarih zaman içinde “kapsamını genişletir, kahramanlarını sadece liderler arasından değil 

çoğunluğu oluşturan ve o ana kadar bilinmeyen insanlar arasından da seçer.” İnsanın 

tarihine, belleğine, yaşamına dair olanın peşine düşme yolu olan bu yöntem, geçmişte 

yaşananlara dair belleği bugün tekrar kurmak için kullanılıyor. Joseph Gould’un sözlü 

tarih adı verdiği bu tarih biçimi artık kral ve kraliçelerin tarihi kadar halkların 

yaşamlarına, tarihlerine, aşklarına, üzüntülerine, gündeliklerine ayna tutuyor. 

Sözlü tarih neredeyse hep “öteki” ile, ölümle, yoksulla, travmayla, sıradan bireyle ve 

gündelikle anılıyor; önemsiz görülen ile karakterize ediliyor. Tam da bu özelliğinden 

dolayı makro düzeydeki tarihin ele almadıklarıyla ilgileniyor, bireysel tarihlerin ve 

gündeliğin öneminin altını çiziyor ve yerel tarih ile iç içe olmayı sağlayarak, makro 

düzeyde mikro düzeyin farkına varılmasını sağlıyor. “Sözlü tarih daha demokratik ve 

katılımlı bir tarihe, devlet-dışı, ‘sivil’ bir tarihin kıyılarına taşır bizi, ‘yığınların tarihi’ni, 

aşağıdakilerin sesini dolayımsız bir biçimde duymamızı sağlar” (Danacıoğlu, 2001, s. 

138).  
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2.1.3. Bellek: Hatırlayış Ve Unutuş 

Hatırlayış ve unutuş üzerinden “Yeniden Doğuş Süreci”ni yaşayan kişileri, tarihin 

öznelerini, hatırladıklarını paylaşmaya ikna etmek sözlü tarih yöntemi ile mümkün 

kılındı. Belki de, bellek konusunda araştırma yürütmenin en büyük sakıncalarından 

birisi doğruluktur, yeniden yaratılan tarihin, gerçekliğin doğruluğu. Diğer bir deyişle 

bellek seçerek hatırlıyor ve seçerek siliyor, anlatıyı oluştururken yeniden ve yeniden 

kuruluyor. Unutuşun ve hatırlayışın dinamiklerini düşündüğümüzde bunun aslında 

ideoloji ile belirlendiğini söyleyebiliriz. Fakat bellek ideoloji “yüklü” olsa bile, “tarih 

biliminin durumunda olduğu gibi, öznellikten ayrı bir kamusal alanda gerçekleşen bir 

denetime tabi tutulamaz” (Sarlo, 2012, s. 61). Diğer yandan ise hatırlayışın ve unutuşun 

dışarıdan etkilenebileceğini gözden kaçırmamak gerekiyor. Peki neyi, nasıl ve neden 

hatırlarız? Bizde saklı bellek kimin belleğidir? Travmatik bir geçmişi kim hatırlar, 

yaşayan mı yoksa yaşatan mı? Alan deneyimi esnasında bu soruları gözden geçirmek, 

anlatılar içine sinen ideolojinin varlığına şahit olmak, hatırlamanın geçmişi hatırlamaya 

dair ilgi ve istek ile yakından bağlantılı olduğunu görmek mümkün oldu. 

Ayrıca hafıza ile sorumluluk ilişkisinin üzerinde durmakta yarar var. Hatırlamak, 

unutmak ve hatta unuttuğunu fark etmek alanın özneleri için anlatının gelişmesi, kendi 

seslerini duymaları, “bak unuttum sanmıştım, konuşunca çıktı gene” şeklindeki tepkiler, 

geçmişin ve deneyimlerin belleğin en ücra köşelerine sinmiş olsa bile bir gün su yüzüne 

çıkmaya hazırda beklediklerine işarettir. Bugün yapılan bir anma töreni, siyasilerin 

konuşmaları, araştırmaların yürütülmesi, belgesellerin çekilmesi, torunların sordukları 

sorular, karakolun önünden geçen o yol, başka bir göçmenle karşılaşmak, Bulgaristan’a 

Türkiye’den ve Türkiye’ye Bulgaristan’dan ziyarete gelmiş selam getirmiş birileri, ulus-

devlet sınırı geçilirken hep o ilk geçişteki belleğe kazınmış görüntü, medyada “Yeniden 

Doğuş Süreci”ne dair çıkan haberler, bir adanın isminin Belene oluşu ve daha nicesi 

belleği harekete geçirme gücüne sahiptir. Bu güç, bellek duraklarının nerede olduğuna, 

nasıl kullanılıp kimler tarafından yönetilmeye çalışıldığına göre yön değiştirebiliyor. 

“Kendine rağmen” tanık olanların hikayeleri tarihe karşı değil tarihin içinde kendi 

belleği ve tarihi ile yer alma isteği içerisindedir. Çünkü eğer Tümeri’nin (2010, s. 3) 

Trouillot’an aktardığı gibi “tarih iktidarın bir meyvesi”yse ve “iktidarın nihai izi 

görünmezliği” ise meydan okuma da ancak iktidarın “köklerini açığa çıkarmak” ile 



50 

 

 

mümkün olacaktır. Burada yapılmak istenen egemen tarihi tamamen dışlamak, hafızayı 

ona alternatif göstermek değildir. Bunun yerine, burada yapılması amaçlanan,  tarihin 

öznelerinin sesini içeriden dinlemek, onların tarih ve “Yeniden Doğuş Süreci” hakkında 

konuşmalarını, seslerini duyurmalarını sağlamak oldu. Bu çalışma, yaşam öykülerinin 

görünmezden gelinmesine, unutturulmasına ya da marjinelleştirilmesine karşı bir 

direnme olarak da görülmelidir. 

Bu çalışmada alanı daha iyi kavramak adına, farklı gerçekliklerin aynı zamanda nasıl 

kurulduğuna ve iktidar ilişkilerinin işleyişinin açık bir şekilde alanın öznelerince fark 

edilip edilmiyor oluşuna dair bilgi de önemlidir. Resmi tarih kronolojisinde ve olaylara 

kendi kişisel tarihini eklemleyerek hikayelerini anlatan alanın özneleri egemen tarihin 

her zaman için sorgulanması gerekliliğinin altını çizdi. Tarihin onları ancak bu şekilde 

görebileceğini, tarih görmese bile “itibarlarının”, gelecek nesillerin onları bilmelerinin 

yolunun bu duruştan geçtiğini ifade etti. Görüşülen kişilerin, kurgulanan, 

değiştirilebilen bir tarih anlatısına karşı “gerçekte ne oldu?” sorusuna verdikleri 

cevaplar bu araştırmada doğrudan alternatif tarih olarak değil, daha ziyade, yeni sorular 

sordurup, düşündürecek nitelikleri açısından önemlidir. Bazı olaylar “tarihten” ve 

“bellekten” nasıl silinir? Peki silinmeyip de bellekte kalanlar, nasıl olur da siyasete ürün 

sağlar? Bir anlatı bir diğeriyle hegemonik ilişki kurabilir mi? Alanın dillendirdiği bu 

soruları ilk duyduğum an, araştırmacı olarak alan ile ortak sorularımızın varlığını 

farkettim. 

Ayrıca geçmişin hatırlanma şekli ve yoğunluğu aradan geçen zamanla, zamanın geri 

bıraktığı izlerle ve yaşanılan olayın yoğunluğu ile ilişkilidir. “İnsan belleği piramidal bir 

yapıdır ve zaman içinde temellerinden değil de, tepesinden aşınmaya başlar” 

(Danacıoğlu, 2001, s. 140). Aşınan ve dönüşen bellek burada olmayanı yeniden kurarak 

“burada”laştırır. Geçmişe gitmek sadece o dönemi yaşamış kişiler için bir yolculuk 

değildir, kapalı kapılar ardında duran bazı düşüncelerin, duyguların, seslerin ve 

suskunlukların da ortaya çıkması anlamına gelir. Nitekim her bellek çalışması gibi bu 

çalışmada da, “Yeniden Doğuş Süreci” ve onu izleyen 1989 Bulgaristan göçü 

bağlamında hatırlamayı “kaşımak”, unutulanların farkına varmak, hatırlayış ve unutuşun 

birlikte nasıl hayat sürdüğünü görmek adına, alanın öznelerinin paylaşımlarına, 

hikayelerine, düşünce ve duygularına bakmak gerekti.  
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Ayrıca bellek çalışmalarında önemli rol oynayan mekan ve görsellerin bu çalışma 

kapsamında da katkıları önemli. Dolaylı bir şekilde değineceğimiz üzere, “Yeniden 

Doğuş Süreci” daha da özellinde göç fotoğrafları aile albümlerinde yer alan “oraya” ve 

“buraya” air fotoğraflar, belgeler, gazete küpürleri hatırlamanın kapılarından 

geçmemizin aracı olduğu gibi belleğin kendisine de dönüşebilmektedir. Görsel ve 

görselin bellekte uyandırdıklarına bakış, tam yapılanmış olmamakla birlikte, yönteminin 

omurgasına eklemlendi ve farklı patikalarla bellek tartışmasını genişletti. 

Görüştüğüm kişilere “Yeniden Doğuş Sürecine” dair fotoğralarının olup olmadığını 

sordum. Verdikleri cevaplar farklı soru ve sorunları düşünmeme neden oldu. Örneğin 

hangi durumda fotoğraf çektiririz? Aile albümünde bulunmayan ancak görsel olarak 

sanal ortamdan belleğe sızan, yardıma gelen ya da belleği oluşturan fotoğraflardan 

bizlere bakanlar ne talep ederler? Hatırlanmayı mı? Hikayelere kulak verirken tasvir 

edilen mekanlar, yürüyüşlerin yapıldığı ve geride kalan sokaklar, evler, köyler, şehirler, 

“orası” ve geçmişin fotoğrafı anlatıların sacayaklarındandı. Diğer bir deyişle 

görüntülerle konuşmak, döneme dair elinde fotoğrafları olan ya da olmayan her kişinin 

kafasında “Yeniden Doğuş Süreci”ni canlandırıyor, göçü imgeleştiriyordu. Görselin 

hatırlama aracı olduğu ve “gerçekte olanı yansıtma” gücüne inanıldığı varsayımı ile 

görüşmecilere araştırılan döneme dair fotoğraf albümleri, kişisel arşivleri ve fotoğraf ile 

hatırlama pratikleri arasında kurdukları bağ soruldu. Ayrıca “Yeniden Doğuş 

Süreci”nde medyaya yansıyan görseller ve metin-görsel ikilisindeki uyum/suzluk 

Rabotniçesko Delo, Oteçestven Front, Narodna Mladej gibi o dönemin gazete 

sayfalarında yer alan görseller üzerinden değerlendirildi.  

Görsel kültüre bakmak, görsele bakmak ayrı bakış pratikleri gerektirdiği gibi başka 

bağlamlarda kapsamlı araştırmalar yürütülebilecek bir alandır.11 Bu çalışmada “ses” ve 

sözlü tarih yöntemine eklemlenen, alanda karşımıza çıkan görsellerden, fotoğraflardan 

bahsetmemizin ana nedeni onların bellek alanı ve hatırlama pratikleri için önemli 

olmaları ile ilintilidir. 

                                                 

 
11 Görsel olarak niteleyebileceğimiz tüm fotoğraf, gazete küpürleri, haberlerin içinde kullanılan görseller 

ve çalışmalar insanın hayatı eyleyiş biçiminin sonucudur ve sonuç ya da yeni başlangıçlar olarak 

durmadan toplumsal ilişkilerin içinde yer alırlar. Görsele ve görsel kültüre ilgi duyanlar arasında Jacques 

Derrida, Jacques Lacan, Walter Benjamin, Sigmund Freud, Gilles Deleuze, Roland Barthesi Guy Debord, 

Jean Baudrillard gibi filozof, teorisyen ve eleştirmenlerin isimlerini sıralayabiliriz. 
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Alanın dinamiklerine ve özelliklerine değinmeden önce bu araştırmanın tasarlandığı 

günden beri süren bir tedirginliğimi ifade etmeliyim. Tüm kavramlar bana karşı dönecek 

ve ben altlarında kalacakmışım hissi, milliyetçilik ve ulus-devletten bahsederken 

milliyetçilik kavramının özellikle alandaki duygu söylemi ile “yumuşaklık” kazanması 

ve alana kulak verirken etkilenme, kendimi alanın söyleminin kapsamında (kimi zaman 

da dışında) bulmam korkusu bakidir. Alan ve araştırmacı karşılıklı etkileşir; birlikte 

dönüşür ve dönüştürürler, birlikte öğrenirler. Buradan yola çıkarak yöntemin önemli bir 

bileşeni olan metodolojik milliyetçilik kavramına göz atmak yararlı olacaktır. 

2.1.4. Metodolojik Milliyetçilik 

“Metodolojik milliyetçilik” kavramına dikkat çekenler arasında Glick-Shiller ve 

Wimmer (2002, s. 301-334) gibi isimler bulunuyor. Yazarlar bu kavramı, kategorik 

olarak, ulus ve devleti özdeş olarak ele almayı sürdüren ve buna bağlı olarak  ulusu ve 

devleti değişmez doğal olgular olarak kabul eden düşünceyi eleştirmek üzere önerirler. 

Metodolojik milliyetçi bakış açısı, mevcut durumu haklı göstermeye çalışarak 

milliyetçilik ve ulus-devlet söylemlerini meşrulaştırdığı gibi toplum bilimlerini de 

köreltiyor.  

Wimmer ve Schiller’in “metodolojik milliyetçilik” kavramının ikinci dönemi olarak 

ifade ettikleri 1946-1989 yılları arasında Bulgaristan’dan Türkiye’ye göç milli kimlik 

gerekçelidir, bu çalışmanın özelinde ise 1989 Bulgaristan göçünün milli kimlik ve ulus-

devlet politikalarının yanısıra farklı bir özelliği daha bulunuyor, zorunlu olması. Bu göç 

bir yanıyla I. Dünya Savaşı sonrası yaşanan mübadele göçlerine de benziyor, fakat bu 

tek taraflı bir mübadele. Ayrıca küresel konjonktürde ulus-devlet ve Soğuk Savaş 

dönemi olgularından başka bir tarihselliğe yerleşiyor. Öte yandan Bulgaristan göçü 

birden bire de olmuyor; 1989 göçüne kadar 1989 göçünün zeminini hazırlayan iki göç 

daha var; 1950/1951 ve 1978 yakın akraba birleştirme göçü. Soğuk Savaş döneminde 

yaşanan göçlerin ulus-devlet, sınırlar ve milliyet kavramları ile aynı çatı altında yer 

alması, asimilasyon politikalarının yavaş yavaş söylemsel olarak farklılaşması bir 

değişimin ayak sesleriydi. Bu ayak sesleri dünyayı tek kutuplu, küresel ve çokkültürlü 

bir yapıya doğru sürükledi. 1989 yılı sonrası olguların algılanması ve yorumlanması 

değişmişti, yenileriyle karşı karşıya kalındı. Wimmer & Schiller (2002, s. 301-334), 
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yeni olgular aracılığı ile eskilerin betimlenmesi ve doğallaştırılarak yeni döneme 

taşınmasına örnek olarak “ulus-devletin meşrulaştırılmasının yeni şeklinin demokrasi 

kavramı ile mümkün” olduğunu ifade ediyorlar. Demokrasi ile milliyetçilik arasındaki 

bağıntının kopuşunu örnekler üzerinden analiz ederken ulus-devlet süreçlerini verili 

kabul etmenin ve doğallaştırmanın, ulusun bir kimlik olarak sunumunun 

meşrulaştırılmasına yol açtığının altını çiziyorlar. Ayrıca Glick Schiller ve Wimmer 

“Methodological Nationalism and Beyond: Nation–State Building, Migration and the 

Social Sciences” (2002, s. 301- 334) adlı bu çalışmalarında sınırları aşan, ulus-ötesi 

özneler olan göçmenleri ve onların hayatlarını anlayabilmek için bakışı değiştirmek 

gerektiğini savunuyorlar. Günümüzde “öteki” söyleminin ve kimliklendirme çabalarının 

boşa kürek çekmeye benzediğini söyleyebiliriz. Çünkü küresel dönemde sınırın hangi 

tarafında olursa olsun özne “öteki” olma ya da olmama, “içte” ya da “dışta” olma hissini 

kendiyle her coğrafyaya taşıyabiliyor. Alanın bu hisse karşı tutumunun, ulus-devlet ve 

milliyetçilik gibi kavramlara bakışının, öznelerin yaşadıkları yerden (ülke, şehir) 

bağımsız olup olmadığı sorusuna sundukları cevapların ne olduğunu görüşmeler 

boyunca aradım. Cevapların çeşitliliği ise alanın dinamik, öngörülemez, değişken 

olduğunu ve alana dair önkabullerin çoğu zaman öyle kolayca hüküm süremeyeceğini 

gösterir nitelikteydi. 

2.2. ALANA DAİR 

Thompson (1999, s. 5) “gerçek karmaşık ve çok yönlüdür” der ve bu iddiasında 

şüphesiz haklıdır. Çünkü bazen bir gerçekliğe ulaşabilmek için tüm bilgileri kitap 

sayfalarında, çalışma ofislerinde ve taslaklarda bırakıp alana gitmek gerekiyor. Tam da 

bu yüzden “doğası gereği görüşme, eğitim kurumu ile dünya, uzman ile toplumun 

sıradan kesimi arasında, bundan daha temeldeki bir sınırın kalkması demektir.” 

(Thompson, 1999, s. 10). Çünkü araştırmacı görüşmeye öğrenmek ve belki de onlardan 

duyduğu “sesleri”, dinlediği hikayeleri başkalarına ulaştırmak, gerçeğin çokyönlülüğüne 

katkı sunmak için geliyor. 

Aralık 2014 ile Ocak 2015 tarihleri arasında, iki ayrı ülkede yürütülen bu çalışma 

boyunca alan kendini yavaş yavaş açtı. Başlangıçta sadece “mırıltılar” vardı. Sanki 

derinlerimde duyumsadığım ama hiç dillendirmediğim, etraflı araştırmadığım, kaşımaya 
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korktuğum ve ne zaman oluştuğunu bilmediğim “yaralar” şeklinde çok derin ve 

uzaklardan geldiği kadar içten ve yakın olan “mırıltılar”dı bunlar.  

Benim alanla ilk karşılaşmam kucaklaşma ile başladı ve bu kucaklaşma her görüşmede 

çeşitlendi. Diğer bir deyişle alanın özneleri, bazen benim kim olduğumu araştırdı, bazen 

ise karşılıklı tanışma sona saklanmış kahvenin yanında sohbet şeklinde ilerledi. Bu 

kucaklaşmanın altındaki ana nedenin alanın bir parçası olarak kabul edilmem ve öyle 

hissetmem olduğunu düşünüyorum. Bulgaristan doğumlu olduğumu, Türkiye’de 

öğrenci olduğumu ve araştırma konumu duyan alanın özneleri sıklıkla “bizim oradan”, 

“bizim kız” ifadelerini kullandı. Görüşmecilerime göre araştırdığım dönem açısından 

genç, toy, bilgisiz ve eğitilmesi gereken bir konumdaydım. Deneyim eksikliğim, 

“Yeniden Doğuş Süreci”nde bebek olmam alanın öznelerince bu araştırmayı 

yapmamdaki ana neden olarak kabul edildi ve “kendini unutma kızım, kökenini 

unutma” tavsiyeleri ile devam etti, “gençler merak etmiyor, edeni görünce 

gururlanıyoruz” cümlesi ile sonlanlandı. Alanın bu tespitte haklı olup olmadığını 

düşündüğümde ise küçük bir gerçeklik payının olduğunu kabul etmeliyim.  

Hikayelerini benimle paylaşan alanın özneleri görüşmeyi kabul etme nedeni olarak 

farklı gerekçeler öne sürdü: akademiye katkı, “bizim kıza” yardım, kendi “sesini” 

duyurma, “Yeniden Doğuş Süreci”ni, göçü ve geri dönüşleri yaşayanlar olarak Türk 

kimliğinin önemine vurgular yaparak günümüze eleştiriler getirme isteği, “en sonunda 

beni de birileri merak etti” gibi nedenler, sahada kelimelere dökülen bazı gerekçelerdir. 

Yarı yapılandırılmış sorularla çıktığım alan yolunda bazı sorular geçersiz olurken, aynı 

esnada alanın yeni sorular sordurması, farklı bilgiler ile sorular ürettirmesi yönteme ve 

bakışıma dair katkılar sundu. Görüşmeler sırasında sadece araştırmacı sorular 

yöneltmez, alanın bir parçası olarak alan da ona sorular sorar. Görüşülen kişiler 

araştırmacıyı bilgi soruları ile sınava tabii tutar, ideolojik tartmalarda bulunur, genelden 

özele doğru tıpkı kendi anlatısında kurduğu sıranın aynısını araştırmacıdan da talep 

eder. Alan sadece gidip geri dönülen bir yer değildir. Bazen arkadaşlıklar kurul, bazen 

uzaktan akrabalar bulunur, uzak coğrafyalar birbirini merak eder, çocuklarına ve 

torunlara anlatmadığını fark eden kişiler,  bildiklerini kendilerine saklamayacağına ve 

kültürel belleği besleyeceğine dair hem kendine hem de araştırmacıya sözler verir. İşte 
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bu yüzden  “sözlü tarih görüşmesi bir tarihsel doküman yaratmaksa, bu dokümanı 

görüşmeyi yapan ile anlatan birlikte ‘yaratırlar’. Neyin anımsandığı kadar önemli bir 

diğer husus, ‘neyin nasıl’ sorulduğudur” (Danacıoğlu, 2001, s. 140). Aynı doğrultuda bu 

çalışmada, görüşmecilerin sunduğu anlatıya göre değişen ve çeşitlenen sorular analiz 

soruları doğrultusunda kategorik olarak düzenlendi. 1984 yılı öncesi hayatlarına dair 

sorular ile 1984-1989 yılları arasında yaşananlar ve günümüze kadar gelen hikayelerine 

yönelik sorular ayrı ayrı sıralandı.  Birbirini etkileyen ve bir sürecin tamamını anlamak 

için, parçalı gibi görünen bu üç bileşeni birlikte düşünmek analiz açısından önemli ve 

gerekli bulundu.  

Bazen görüşmecilerin birbirilerini tanıyor oluşları avantajı soruna dönüştürdü. Bir 

kişinin referansı ile ulaşılan bir diğer görüşmeci ile görüşmek için hazırlanırken, aslında 

insanların bir arada yaşadıklarını ve aralarında var olabilecek bir husumetin araştırmaya 

da yansıyabileceğini bilmek gerekiyor. Yanlış bir referans yüzünden ilk anda 

görüşmenin yarısına kadar tedirginlik hissettiğim, sorularıma tepkiler aldığım bir 

görüşmecim, görüşmenin sonunda aslında bana ve konuya dair önyargı ile geldiğini 

itiraf etti ve anlatısını samimiyetle devam ettirmesindeki nedeni, özel olarak onun 

hikayesiyle ilgilenmemle açıkladı. Bir diğer tanışık olma durumu Kırcaali bölgesinde 

yapmış olduğum görüşmelerdeki bazı kişilerin Ankara’da görüşme yapmış olduğum 

kişileri tanıyor olmalarıydı. Ülke farkları, kişilerin hangi sınır içinde yaşadıkları ve 

görüşmelerin yapıldığı mekanlar, iki farklı ülke ve şehirden bahsettiğimiz için çeşitlilik 

ve farklılık gösteriyor. 

Hatırlama, kişinin kendi hatırlama isteğine ve sorulan sorulara bağlı olduğu kadar 

nerede sorulduğuna göre değişebiliyor.  

Mesela, görüşmenin evde yapılması, eve özgü ‘saygın’ değerlerin baskısını 

arttıracaktır; birahanede yapılan bir görüşmenin eğlenceyi ve gözü pekliği 

vurgulaması muhtemeldir; isyerinde yapılan bir görüşme ise çalışmayla ilgili 

yerleşmiş alışkanlıkları ve tutumları gündeme getirecektir.... Vurgulanan konularla 

kullanılan dilde benzer bir değişiklik olacaktır (Thompson, 1999, s. 108).  

Genel itibariyle görüşmelerin büyük bir çoğunluğu görüşmecilerin evlerinde gerçekleşti. 

Farklı coğrafyalarda birbirinden farklı evlerde yapılan görüşmelerde karşılaştığım ortak 

motif, eşyalar ve çerçevelerden bakan farklı coğrafyaların farklı insanları ve hatıraları 

vardı. 
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Dışarıda yapılan görüşmeler hem farklı bir mekanda görüşme yapma deneyimini 

kazandırdı hem de hikayelerini her ne pahasına olursa olsun dinlemek istediğim 

insanlara ulaşabilmemi sağladı. Görüşmelerin yapıldığı mekanlarda göçün, geçmişin 

izlerine rastladım. Yeme içme alışkanlıklarını gözlemledim, misafirperverlikle 

karşılandım. Ankara’da, “orada biz bunu çok yapardık” cümlesini sıkça duyduğum 

evler gördüm; “orası” dedikleri hem geçmişleriydi hem de Bulgaristan’dı. Diğer yandan 

ise Türkiye’ye göç etmiş ve Bulgaristan’a geri dönmüş kişilerin hayatlarında o 

dönemden, Türkiye’den kalan iz ve eşyalara rastladım. Bir evin perdeleri çok bilindik 

geldi ve sordum “Bunları Türkiye’den geri dönerken mi aldınız?” S.M.’nin12 cevabı ise 

beni şaşırttı: “Geri dönenlerin hepsi bu perdelerden almıştır. Bir de pazar kurulurdu 

orda, pazarda elinde plastik çiçek, portakal ağaçları olan göçmen geri döner derlerdi. 

Bir pazar biz de aldık ve gerçekten geri döndük, o zamandan kalma işte bunlar”. 

 

Fotoğraf 1: S.M.’nin Türkiye’den her dönen kişinin aldığını ifade ettiği perde. 

                                                 

 
12 S.M. ile 17 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı Kırcaalide yapılmış görüşmeden alıntı. 
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 Fotoğraf 2 : Ankara Pursaklar’da bir markette Bulgaristan Ürünleri 

Geçmişin konuşulması duygularla bezeli, ne zaman nerede ve hangi şiddetle 

patlayacağını bilmediğimiz bir mayın tarlasına benziyor. Alanın öznelerinin mahrem ve 

bir o kadar da politik olan geçmişlerine bazen zorlayarak girdim, bazen de 

misafirperverce karşılandım. Kapılar her zaman açıktı fakat geçmişin kapısı orada 

olduğunun hatırlatılması ile varolabildi bazen, bazen ise geçmişin kapısından yola 

çıktık, beraberce günümüze doğru yürüdük. İstisnasız her görüşmeden ayrılırken birlikte 

derin bir “oh çektik”. Geçmiş insandan yalıtılmış değildir, geçmişte yaşanan olaylar, 

ulus-devlet politikaları, azınlık ve “öteki” durumları duygudan noksan değildir. Bu 

duyguları dinlerken bazen tüm bunları paylaştığımı, hissettiğimi fark ettim. Bu gibi 

durumlarda araştırmacı kimliğimi, yanlı olup olmadığımı, araştırmada kullandığım 

tekniği sorguladım sık sık. Alanın içindeyken dış bir gözle duruma yaklaşamadığımdan 

şüphe ettiğim oldu. Sonra bu düşünceleri aşınmaya bıraktım ve araştırmanın tasarlandığı 

ilk andan beri alanın içinden doğru yürüdüğümü kendime hatırlattım. Uzunca bir süre 

bu şekilde devam eden alan deneyimim yerini daha önce de ifade ettiğim bir gerçekliğe 

bıraktı: “Bizim kızımızsın, anlatırım”. Kurulan bu cümle alanın bir parçası olduğumu 

onaylarken aslında “başka” birileri bu araştırmayı yürütüyor olsaydı “anlatırdım, ama o 

anlar mıydı bilmem ki... Bu kadar derin uğraşmazdım” cümlesiyle yer değiştirdi. Her 

“oh be” dediğimizde Selek’in (2009, s. 119-120) araştırma için dediğini onaylıyor 

gibiydik:  
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Her şeyden önce araştırma, bir paylaşım sürecidir. Bu süreç araştıranı da, 

araştırılanı da etkiler… Araştırma bir paylaşımdır. ‘Öteki’ne bakmak, onun 

penceresinden kendine bakmaktır. Tek taraflı ‘bakmayı’ değil, bakışmayı, birlikte 

konuşmayı bir ölçüde başaran araştırmalar yeni yollar açar.  

Bu yaşananların, paylaşılıp tarihe not düşülmesi istenilenlerin, “oh be” demelerinin 

dünyayı değiştirip değiştirmeyeceğine dair bir iddia sunmak zor. Fakat ifade etmeliyim 

ki, bizim dünyamız değişti, dünyalarımız, çarpışmadan, geçişmeden güzelce birbirine 

dokundu. Bu deneyimin uyandırdığı his, belki de tüm araştırmayı tasarlama nedenime, 

ilk andan son ana kadar benimle olan duygu ve arayışa denk geldi: “Yalnız değilim, 

değiliz”. Alanda, 1984-1989 olaylarına, bıraktığı izlere ve günümüz penceresinden 

“Yeniden Doğuş Süreci”ne dair farklı düşünce ve duygulara sahip insanların oluşu, 

araştırmacı ve alanın içinden biri olarak beni iyi hissettirdi. Kuşkusuz alanın öznelerinin 

birbirinden farklı düşünmeleri deneyimledikleri ve unutmayı tercih edip hatırlamayı 

seçtikleri ile yakından ilintili. 

Bir diğer “yalnız değilim” düşüncesi ise seçtiğim yönteme dairdir. Sözlü tarih alanında 

yapılmış ve yapılan araştırmaların ışığında, sözlü tarihi bellek ve göç kavramlarını 

kendileri ve farklı tezahürleri ile harmanlama çabamda yalnız olmadığımı, bu işin tam 

da böyle bir iş olduğunu duyduğum, gördüğüm hissettiğim anlar, her görüşmeden 

ayrılırken geri dönmek üzere ayrıldığım alan karşılaşmaları ve deneyimleri ile mümkün 

oldu. 

2.2.1. Görüşmecilere Dair 

Çalışmanın alan görüşmeleri Aralık 2014 - Ocak 2015 tarihleri arasında gerçekleştirildi. 

İki ayrı bölgede yürütülen alan çalışmasının birinci aşaması 2014 yılının Aralık ayında 

Ankara’da, ikinci aşaması ise 2015 yılının Ocak ayı içerisinde Bulgaristan Kırcaali’de 

tamamlandı. Çalışmanın verilerine ulaşmak, şu anda iki farklı ülkede iki farklı şehirde 

yaşayan fakat 1984-1989 yılları arasında Bulgaristan’da yaşayan ve “Yeniden Doğuş 

Süreci”ni birebir deneyimleyen kişilerle yapılan derinlemesine görüşmeler ile mümkün 

oldu. İlk olarak Ankara Pursaklar’da yapılan görüşmelerde Kırcaali göçmenlerinin 

yanısıra Razgrad, Şumen, ve Silistra’dan, yani Bulgaristan’ın Deliorman bölgesinden 

göç etmiş kişilerle de görüşmeler yapıldı. Bu bölgeden göç etmiş kişilerle görüşmek 

Bulgaristan’da Deliorman’a yakın bir coğrafyada yaşadığım için bütünleşik bir tabloyu 
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görebilmemi sağladı. Araştırmanın ikinci ayağında, alanın devamı ya da ikinci mekanı 

olan Bulgaristan’da Kırcaali bölgesinde yaşayan kişilerle görüşüldü. Özellikle bu 

bölgenin seçilmesindeki nedenleri “Yeniden Doğuş Süreci”nin ilk olarak başladığı yer 

olması ve günümüzde de politik olarak alanın özneleri tarafından “kurtarılmış bölge” 

kabul edilmesi şeklinde sıralanabilir. Ayrıca, bazı görüşmeciler, aynı dönemde 

Yablanovo, Razgrad ve Razgrad’ın köylerinde de yürüyüşlerin olduğunu ifade ederek 

çalışma açısından bu bölgeleri de görmenin yararlı olacağını ifade etti. Bu öneri 

doğrultusunda ek görüşmeler yürütmem mümkün olmadı ancak Deliorman’a yakın bir 

yerde yaşıyor oluşum ve burayı önceden bilmem, analize dolaylı da olsa katkılar 

sağlamıştır.  

Aralık 2014 tarihinde Ankara’da olan görüşmelerde 15 kişi ile görüşüldü. Bu kişilerin 

dokuzu Kırcaali ve Kırcaali köylerinden (bölgesinden), altısı ise Deliorman’dan göç 

etmiştir. Görüşmecilerin dokuzu kadın altısı erkektir. Görüşülen kişilerin arasında üçü 

emekliyken, diğerleri üniversite, okul, market, ev işleri gibi alanlarda çalışıyor. 

Ağırlıkla birebir görüşmeler şeklinde yürütülen çalışmada, görüşmecilerin arasında iki 

aile de bulunuyor. Görüşmeler görüşmecilerin uygun bulup belirlediği yer ve 

zamanlarda yapıldı. Ayrıca bazen aynı kişi ile bir gün süren görüşmeler olduğu gibi, pek 

konuşma yanlısı olmayıp bir gün sonra “gel anlatacağım, konuşmayacaktım ama kızım 

anlat anne dedi”13, gibi tepkiler de alanın dinamik yapısına dair bilgi sunuyor. 

Görüşmeler 1-4 saat arasında değişiklik gösteren bir sürede yapıldı. Bazen aynı kişilerle 

geri dönüp yeniden konuştuğum da oldu.  

Ocak 2015’te Kırcaali’ye gittim. Kırcaali’de beş kadın ve altı erkek olmak üzere toplam 

11 kişi ile görüştüm. Görüşmecilerden iki kişi ağabey kardeşti ve görüşmeyi birlikte 

yürüttük. Görüşmecilerin çoğu Kırcaali’ye bağlı Mestanlı [Momçilgrad] ilçesinde ya da 

yakın köylerde yaşıyor. Görüşmecilerin arasından bir kişi belediyede memur, bir kişi 

konfeksiyonda işçi, bir kişi hizmet sektöründe işçi ve biri emekli olmasına rağmen 

                                                 

 
13 F.Ç. ile 19 Ocak 2015 tarihinde Kırcaali’de yapılmış görüşmeden alıntıdır. F.Ç.’yi ikna etmek 

konusunda sıkıntı yaşamamın temel nedeni yaşadıklarının siyasette yer almasını istemiyor oluşu. Ayrıca 

hapishane deneyimleri üzerinden günümüzde rant sağlayan kişiler ve siyasetçiler ile görüş farklılıkları 

olduğunu ifade ediyor. 
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çalışmaya devam eden doktor olmak üzere dört çalışan bulunuyor. Diğer yedi 

görüşmeci emekli.  

Kırcaali benim için, toplama kampı Belene’de kalanlar, mapushanede yatanlar ve o 

dönemde siyasi suçlu kabul edilenler ya da bu kişilerin yakın akrabaları ile karşılaştığım 

bir alan deneyimidir. Her iki alanda da alana ve görüştüğüm kişilerin hikayelerindeki 

hassas noktlara dair bilgi aldığım kişiler var. Ankara’da alanın tamamını tanıyan üç 

kadın bana görüşmecilerin bulunması ve ikna edilmesi konusunda yardımcı olurken, 

Kırcaali’de bir kişiden başlayan çember her görüşmecinin başka bir görüşmecinin 

bilgilerini vererek aramam için referans olmasıyla genişledi. Her iki alanda bilgi 

kaynakları olarak kabul edebileceğim kişilerle görüşmeler yaptım. Bu kişilerin 

verdikleri bilgiler, paylaştıkları hikayeler doğrultusunda alanın bütününe sadık kalarak 

ilerlemeye çalıştım. 

Görüşmecilerin en genci 46 yaşındayken en yaşlısı 82 yaşında. Eğitim derecesi olarak 

ise görüşmecilerden dördü ana okulu mezunu diğerleri lise ve üzeri okullardan 

mezunlar. Alanın en spesifik özelliklerinden birisi ise görüşmelerin yapıldığı dil oldu. 

Ankara’da yapılan görüşmelerde sadece o döneme dair tanım ve yer isimlerinin 

Bulgarca hafızadan süzülüp anlatıya iliştiğine şahit oldum. Kırcaali’deki ilk görüşmem 

için görüşmecimin tedirgin olduğu konu görüşmenin hangi dilde olacağıydı. 

Görüşmenin kendisinin dilediği dilde yürütülebileceğini öğrendiğindeki tepkisi ise “E 

iyi o zaman benim Bulgarcam pek zayıf, Türkçe anlatırım sen de anlarsın ne güzel” 

şeklinde oldu. Diğer bir deyişle her iki yerde de görüşmeler Türkçe ve bazı açıklamalar 

Bulgarca kavramlarla gerçekleştirildi. 

Daha önce de belirtmiş olduğum gibi sorular ve onlara bağlı olarak analiz de üç farklı 

bölümde ele alındı. Alanın özneleri anlatılarını kurarken farklı anlatı sıralamaları ve 

bölümlemeler yaptı. Bazı kişiler için 1984 öncesi hayata dair konuşmak için tercih 

edilen bir dönemken bazen sürecin kendisi anlatının omurgasını oluşturdu. Günümüzde 

kadar gelen anlatılar, paylaşımlar her hikayede farklılık gösterdi. Alana geçmişe dair 

fotoğraf ve aile albümleri sorduğumda farklı tepkiler aldım. Ankara’daki alan özneleri 

arasında göç esnasında fotoğraflarını kaybettiğini ve üzüldüğünü ifade eden kişiler oldu. 

Bazıları için göç acele ve telaş ile gerçekleştiği için, geçmişe dair fotoğraf albümleri 
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geride, “orada” kalmıştı. Geride kalmış fotoğraflar farklı kişilerin hikayelerinin bir 

parçası olarak görebileceğim ama aynı zamanda fotoğrafların kendilerini anlattıkları 

şeyler söylediler. Peki kaybolanlar? Sanki onlar kaybolan bir geçmişin kayıp nesnesi 

gibiydiler. Ankara’da bir görüşmecimin iş yerinde 1989 göçüne ait bir poster vardı. 

İ.D.’nin o fotoğrafla ilgili anlattıkları bir sonraki bölümde, onun hikayesinde yer aldı. 

Kırcaali bölgesinde yapılan bazı görüşmelerde fotoğraf (aile ailbümünde yer bulan 

gazete küpürleri) ve bellek ikilisi ele ele ilerledi. Gençlik yıllarından ve sporcu 

olduğundan bahseden S.H. o dönemde çekilmiş bir fotoğrafını çıkartıp gösterdi. Evlerde 

çerçevelerde yerini bulan fotoğraflar ise yakın geçmişe ve mutlu anlara ait, düğün, 

kutlama gibi. Göçe dair fotoğraf çekmediği için pişman olan alanın özneleri günümüzde 

Internet aracılığı ile o yılların fotoğraflarına ulaşabildiklerini ifade ettiler. Ayrıca 

M.S.’nin aile albümüne gazete küpürü olarak sızan fotoğrafın öyküsüne analiz kısmında 

değinildi. Her iki yerdeki alanın özneleri için fotoğraf geçmişi hatırlamanın, fotoğrafın 

çekildiği gündeki duyguların bugünden anımsandığı bir hal taşıdı.  

Farklı coğrafyalarda yaşayan bu iki alanın öznelerinin profiline bakarken atlanmaması 

gereken bir durum göç edenlerin Türkiye’ye geldiklerinde kendilerine soyisim seçme 

durumunda kalmaları. Bulgaristan’da yaşarken kullanılan sistemde isim, baba ismi ve 

dede isminin soyisim olarak kullanılması pratiği Türkiye’ye geldiklerinde değişime 

uğraması gerekiyordu. Türk vatandaşlığı alan her kişi kendine soyisim seçmek 

durumunda. Bu durum 1989 yılında binlerce kişinin etnik kimliğinin altını çizen 

soyisimler seçme nedeni olarak karşımıza çıkıyor. Türk, Ertürk, Şentürk, Öztürk, 

Özümtürk, Türksoy, Vatansever bu soyisimlere birer örnektir. Alan karşılaşmalarımda 

soyisim seçme ve tam olarak bu tür soyisimlerin seçilme nedenine dair ifadeler kendi 

başına kimlik ve aitlik anlatısı kuruyor. Geride kalan coğrafyayı çağrıştıran ya da 

“Yeniden Doğuş Süreci”nden “kurtulmuş” olmayı çağrıştıran soyisimler de tercih 

edilmiş. Bu soyisimlerine örnek olarak Arda, Tuna, Meriç, Balkanlı, Balkancı, 

Kurtuldu, Dönmez, Özgür, Yılmaz vb. gösterilebilir. Bir başka soyisim tercihi ise 

Bulgaristan’da kullanılan ismin sonuna ekler getirerek yeni soyisimleri oluşturulması: 

Süleymanoğlu, Hacıbekiroğulları, Kerimoğlu... Çifte vatandaş olan kişilerin iki kimliği 

ve ilk yıllarda iki farklı ismi var. Eğer yasal başvurularda bulunulmadıysa Bulgaristan 

kimliğinde “Yeniden Doğuş Süreci” esnasında verilen Bulgarca isimler yer alıyor. Bu 

duruma dair S.S. şunları paylaşıyor:  
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Hala ta[daha] Bulgar isminlenim[ismi ileyim] ben. Pasaportta Bulgar ismi. Çok 

zoruma gidiyor öyle Kapıkule’de söyleyince ama artık seneye alcam pasaportun 

süresi doluyo hani mahkemeylen alabiliyoladı önceden hani böyle uğraşmak 

istemedim ama seneye alcan[alacağım] atıkını[artık]. Çok zoruma gidiyo otobüste 

o isimle seslenince14. 

Soyismi seçmek Türkiye vatandaşlığına geçen her kişi için şart. Alan karşılaşmalarımda 

Türk vatandaşlığına geçişteki soyismi seçme durumunu sorgulayan biri ile 

karşılaşmadım. Ancak “Yeniden Doğuş Süreci”nde “gönüllü” isim değiştirme 

deneyimini, Türkiye’de soyisim seçerken, bir kez daha hatırladığını ifade eden birden 

fazla kişi oldu. Her iki deneyim ismin kimlik kurulumundaki yerinin önemini 

vurgulamamız için yeterli görünüyor. Sınırın her iki tarafında da kendi soyismi ile 

kalamayan kişiler Türkiye’de seçmiş oldukları soyismin Türk kimliğini pekiştiren 

yönünden kaynaklı kabul edilir olarak nitelendiriyor. Ulus-devlet oluşumu ve milli 

kimliğin vurgulanması bir coğrafyada sorunu, göçe nedeni temsil ederken bir diğerinde 

aidiyeti ve ulus-devletin söylemini pekiştirmeyi beraberinden getiriyor. Bu durumu 

deneyimlerken ya da devamında sorguladığını ancak “normal” kabul ettiğini ifade eden 

alanın özneleri ile karşılaştım. Bir yerden aidiyet ve milli kimlik yüzünden gönderilmek 

diğer yerde aynı kimliğin altının çizilmesi, pekişmesi anlamına gelişi ulus-devlet 

dinamiklerindeki ortak hareketin göstergesidir. Ayrıca aynı dönemde hem Türkiye’de 

hem de Bulgaristan’da yaşanan kimlik politikaları sterilleştirme, yer değiştirme, göç, 

sınır dışı edilme, sınırların açılması gibi durumların milli kimlik ile yakından ilgili 

olduğunu ifade etmeliyiz. Kurgusal (hayali) olan bu kimlikler “Yeniden Doğuş 

Süreci”nin tasarlanmasını, süreç boyu yaşananları ve sonrasındaki dinamikleri 

anlamamızda yardımcı olacaktır.  

Ankara’dan Kırcaali’ye uzanan alan deneyimimde parçalanmış hissettim, tıpkı anlatılar 

ve alanın kendisi gibi, hem Ankaralı hem de Kırcaalili’yim sanki artık. Aslında, 

sınırdayım, alandaki çoğu özne gibi, kökler hep havada bir oraya bir buraya bağlanma 

çabasında sanki. Çaba ve duyguların bazı noktalarda örtüşmesi korkutucu bir özelliğe 

sahip, alanın dinamiklerine kendimi kaptırma ve ellerimdeki taşları üst üste dizmeye 

çalışırken aniden saçma korkusu. Bu korkuyu hafifletmek ve yenmek adına deşifreleri 

                                                 

 
14 S.S. ile 01 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı.  

S.S.’nin bahsettiği “otobüste seslenme” durumu ise Bulgaristan sınırında pasaportların toplanıp 

kontrolden geçtikten sonra muavin tarafından pasaportun sahibine geri verilmesi durumu.  
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yaparken, hikayeleri anlatırken, analizde duygu ve düşüncelerimi düşünümsel şekilde 

metne dahil etmeye çalıştım, kendi konumumu alanın sesi ile harmanlamaya özen 

gösterdim. Bir araştırmacı olarak yaşadığım en büyük çelişki kimlik ve aidiyet 

konusunda oldu. Bulunduğum her iki coğrafya için görüşmecilere benzer bir aidiyet ve 

duruşa sahip olduğum varsayıldı. Alanın dinamikleri içerisinde bu duruma direnmem ya 

da eklemlenmem söz konusu değildir. Her görüşmecinin aidiyet ve kimlik kavramını 

farklı farklı zeminlere oturtarak kuruyor oluşu araştırmaya zenginlik kattı. Diğer bir 

deyişle alan birbirine benzer ve biririnden çok farklı “Yeniden Doğuş Süreci” ve sonrası 

ile ilgili hikayeler, düşünce ve duygular paylaştı. Günümüzde birbirinden farklı yer ve 

koşullarda yaşayan kişilerin hatırlama ve unutma pratikleri de buna bağlı olarak 

çeşitlilik gösterdi ve anlatılarına ilişti. Ayrıca her alanın öznesi için aidiyet ve aitlik 

hissettiği grubun kültürel  belleğine bağlanarak paylaşılan deneyim ve hayatlar kimlik 

kurulumunun ve belleğin öznel olduğu kadar dışarıdan destekli olduğunu gösterdi. 
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3. BÖLÜM 

ANALİZ 

3.1. ALAN ANALİZE DOĞRU 

Alan içinden geçilip gidilecek bir yer olmadığı gibi görüşmecilerle kurulan ilişkiler ağı 

sadece araştırılan konu ile sınırlı kalmıyor. Diğer bir deyişle araştırma bitiyor, bir yerde 

kesiliyor fakat iletişim süreci sonlanmıyor, bazen zihninizde bir yere dönüşüyor, bazen 

de saha görüşmeleri dostluklara evriliyor.  

Analizin temelleri Ankara ve Kırcaali’de toplam 26 kişi ile yapılan derinlemesine  

görüşmelerle, izinleri doğrultusunda yaptığım ses kayıtları doğrultusunda atıldı. Bu 

süreci görüşmelerin ve deşifrelerin ışığında oluşturulan temalarla kategorilendirme 

süreci takip etti. Deşifreleri alan görüşmelerinin üzerinden bir kaç hafta geçtikten sonra 

yapmam, bir yanıyla görüşmeleri tekrar yaşamak oldu. Onları görüşme esnasında 

odaklandığım noktalardan sıyrılarak yeniden dinlemek, alanı daha iyi kavramama 

olanak sağladı. Alan görüşmelerinin başladığı ilk günden beri alanın “sesi”ne 

odaklanmam alanda duyduklarımın tamamını aktaramama korkusu ile ele ele gitti. 

Çalışmanın çıktılarını görmek isteyen ve sabırsızlanan alanın özneleri bu çalışmanın 

sınırlılıklarının olduğunun farkında ve bu durumu birçok görüşmeci şu şekilde ifade etti: 

“Roman olur, tez neden olmasın”. Birlikte çıktığımız geçmişe yolculuklarda bazen 

alanın özneleri ile farklılaştığımız noktalar olsa da araştırmacının “sesi” alanın “sesini” 

asla bastırmadı. Alanın dinamiği ve doğalı olarak kabul edilen bu duruma yaklaşımım 

hikayesini anlatan kişinin ekseninden bakma çabasıyla ilerledi. 

Alanın hikayelerini yansıttıktan ve analizin büyük bir kısımını tamamladıktan sonra, 

alana geri dönüp bakma şansım oldu. Aynı süreçte araştırmada önem taşıyan tarihi 

aralıkların basına nasıl yansıdığına göz atma olanağı buldum. Alanın “Yeniden Doğuş 

Süreci”ne dair anlatılarını dinledikten sonra geçmişi dönemin gazete sayfalarından 

izlerken, alanın altını çizdiği olayların basına yansımadığını görmek bana, resmi tarihin 

görmediklerini dinlemiş olmanın ruh rahatlığını sundu. Gazete sayfalarındaki metin ve 

görseller dönemin ideolojisini yansıtma ve destekleme çabası içerisindeydi. 



65 

 

 

Gazetelerdeki görsellerin izini sürerken, alanın bildirdiği tarihi günler hakkında 

suskunluk hakimdi. 1989 “Mayıs Olayları”ndan sonra ve devamında gelen zorunlu göç 

için yazılan köşe yazılarıyla, çekilen fotoğraflar ve o dönemdeki Türkiye iç ve dış 

politikası hakkında yansıtılan haberlerle karşılaştım. Alanın anlattığı hikayeler, görüşme 

mekanlarında görmüş olduğum görseller ve görüşmelerin üzerinden uzun bir zaman 

geçtikten sonra “başka” bir açıdan basına bakma çabam, görüşmecilerin yaşayan, canlı 

ve kültürel belleği besleyen bireyler olduklarını bir defa daha hatırlamama vesile oldu. 

1984-1989 yılları arasında Bulgaristan’da yaşanan “Yeniden Doğuş Süreci”nin 

hikayelerinin izi sürülürken, belleğin hatırlama/hatırlamama, ve unutma/unutmama 

pratiklerine dönemi yaşayanların “ses”i eşliğinde bakıldı. Bir araştırmacı olarak 

duyduğum “ses” ve hikayeler sık sık “alanın içindensin” tepkisini doğurdu. Alanın bir 

parçası olarak kabul görmek ama aynı zamanda alanın aktardığı hiçbir hikayenin benim 

hayatım ile ortaklığının bulunmaması “bizdensin” kelimesinin “kültürel bellek”in bir 

çağrısı olduğunu sıkça hatırlattı. Assmann’ın “iletişimsel bellek” ve “kültürel bellek” 

kavramları ile hatırlayış ve unutuş üzerinden alanın geçmişine ve tarihe bakarken bir 

diğer yandan kendi geçmişime bakma gereksinimi duydum. Bu yüzden alanın 

hikayelerini ve “ses”lerini dinleyip kaybetmeden yansıtmaya çalıştıktan sonra kendime 

dair olan ve iletişimsel belleğim ile farkında olarak ya da olmadan yıllar boyu 

bağlandığım, araştırdığım alanın kültürel belleğinin dünyamdaki yansımalarına aşağıda 

yer vermeyi uygun buldum. 

Baştan sona doğru kelimeleri bulup anlatmaya çabaladım. Belki de sadece farklı 

“başka”15 kelimeleri bulmaya çabanın kendisidir tüm bu çalışma. Alan görüşmelerimde 

alanın bir parçası olmaya, dinlediğim hikayelerle özdeşlikler kurmaya durmadan davet 

edildim. Bu davetler sonucu ortak olduğunu varsaydığımız kültürel belleğin 

sızdırdıkları şöyle oldu: 

                                                 

 
15 Mamak Kitabı (2011) çalışmasında “başka”  Meral Akbaşı’ın en temel kavramları arasında. 

Gündeliğin, kamusallığın, direnişin, hikayelerin “başka” formlarına  “bakan” Akbaş’ın “başka”sı bu 

çalışmada ödünç alındı. İnsanı ve onun hikayesini anla(t)mak için egemenin kelimelerinin yeterli 

olmayacağı düşüncesiyle “başka” egemenin dilinin kırıldığı, hikayelerin onları yaşayanlara teslim edildiği 

o anları ifade etmenin en doğru yolu gibi görünüyor. “Başka” kelimler “başka” hikayeler anlatırlar çünkü 

tarihle “başka” noktalardan ilişkilenir: tarihi yaşayandır;“başka” kelimleri, kahkahaları, direniş formları 

vardır. 
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Hiç bilmem kaç zamandır yaşarız içindeyken “burası”, dışındayken “orası” dediğimiz 

yerlerde. Hiç bilmem ne zaman kurulmuş bayramlarda, düğünlerde ve cenazelerde 

dolup taşan o köyler. Mesela şu da bilmediklerim arasında: Şehirde yaşamamıza rağmen 

neden köye defnedilir tüm akraba ve tanıdıklar. Bildiklerim de var kaçınılmaz olarak, 

mesela Türklerin Bulgarca konuşurken cinsiyeti olan bu dilde  sık sık hata yapmaları. 

Bu hatalara düşmeme çabaları… Sevdiğim iki dilde de arafı yaşamayı öğrenmek. 

Bulgaristan’da Türk Türkiye’de ya yabancı ya da Bulgar olduğumda, aidiyet ve sınır 

kavramlarının coğrafi ya da tarihsel olduğuna dair kanım yıkıldı. Onlar gölgem gibi 

benimle her yerde. Gölgeme dayanarak öğrenmeyi ve “başka” kelimelerle dinlemeyi 

istediğim dönemi hatırlamam imkansız. Aile hikayeleri, 1989 zorunlu göçü öncesi 

doğmuş olmam, ağabeyimin sünnet deneyimi, ailemin göç edip geri dönmesi, bazen 

geri dönüşten duyulan pişmanlığa dair bir kaç kelime, ilk kimliğimi çıkarttığım gün16 

bir Bulgar ismimin de sistemde var olduğunu öğrenmem, “gene göç olmasın aman, 

ayrılık fena” diyen bir komşu… Her biri bugün anlamlandırdığım fakat zamanında 

duyduğumda havada uçuşan kelimelerdi sadece.  

İçimi geçmişteki yaşananların şiddetine dair herhangi bir yükle doldurmadı ailem, 

yaşadığım toplumda kendimi dışlanmış hissettiğim bir an yaşamadım. Sadece “ismin 

seni ele veriyor” şeklinde tepkiler aldığım oldu. Bazı arkadaşlarım, onlar da aile 

büyüklerinden öğrenmişlerdi herhalde, “sen Türksün” dediğinde ben hırçınlaşır, kavga 

ederdim. Derken böyle böyle kimliklerimizle konuşmayı hatta gurur duymayı öğrendik. 

Gurur duymanın milliyetçilikle yakından ilişkili olduğunu bilmeden. Kendimi 

tanımlamak, aidiyet oluşturmak için asla başka birine ihtiyaç duymadım ama sanki 

yapay bir şekilde bu ihtiyaç başkalarınca beslendi de beslendi. 

Merakımın nasıl başladığını kestiremiyorum. Kökene dair bir çekim miydi bu yoksa 

sadece göz önünde yaşanana tepki miydi, onu da kestiremiyorum. Ama biliyorum ki 

dinlediğim hikayelerde kendime dair renkler, tonlar var. Bir araştırmacı olarak alanın 

sesinin önüne geçmemek ve onların hikayelerini, öznelliğine dokunmadan olduğu gibi 

yansıtmak en büyük çabamdır, en büyük korkum ise dinlediğim hikayeleri eksik 

anlatmak. Son olarak 2014 yaz aylarından bu yana üzerine konuştuğum, aile büyüklerini 

                                                 

 
16 Bulgaristan’da doğunca doğum kağıdı verilir. Kimlik 14 yaşında çıkartırılır. 
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hatırlayıp anlatmaya davet ettiğim çalışmanın alan seslerini dinleyip aktarırken, 

annemin “hadi şimdi, konuşturma beni” demesiyle konuya daha da bir merakla 

sarıldığımı ifade etmeliyim. Alanda kendi hikayeme eşdeğer birden fazla anla 

karşılaştım ve araştırdığım döneme dair hatıralarım olmadığı için hatıraları olanlarla 

yolculuklara çıktım. Her bir yolculuk aynı rüyayı/kabusu farklı biçimlerde görmek 

yaşamak gibiydi, başı sonu olmayan yaşamın kendi gibi süren, akan ama daima iz 

bırakan. Birlikte bugünden geçmişe yolculuğa çıktığım kişilerin bazıları bilgi kaynağı, 

anlatıcı konumundaydı. Mümkün olduğunca her hikayede “başka” olanın altını çizmeye 

gayret ettim. 

3.1.1. Hikayeler: Hikayelerini Benimle Paylaşanlara Dair 

3.1.1.1. Hikayenin Bir Ucu: Ankara, Türkiye17 

S. S.’nin Hikayesi 

Ankara’daki ilk görüşmecim S.S. Ankara’daki 1989 Bulgaristan göçmenlerinin ağırlıklı 

olarak yaşadığı Göçmen Konutları Pursaklar’la 1965 Bulgaristan doğumlu olan bu 

kadın aracılığı ile tanışıyorum. S.S. Cebel kasabasından Mestanlı’ya gelin geliyor. 

Oradan zorunlu göç ile bir gecede evini geride bırakarak Ankara’ya doğru yola çıkıyor. 

Bu aile, Bulgaristan’dan, henüz göç başlamadan önce ilk gönderilenlerden. Çünkü ünlü 

bir haltercinin ailesiler. S.S. kaynının Avustralya’da katıldığı bir yarışmadan Türkiye’ye 

eski bir Bulgaristan göçmeni tarafından kaçırılışını ve devamında yaşananları şöyle 

anlatıyor:“Ben pek bir şey hissetmedim o zaman ama kayınvalide bütün yataklara 

düştü. Sonra başladı telefonlar. ‘Sizi alacağız oradan’ diyen telefonlar. Özal çok para 

vermiş bizi almak için”. Göç ettikleri günün sabahında annesinin onları ziyarete 

geldiğini söylüyor S.S. “Çok kötü bir şey sarılıyom sarılıyom, annem ağlıyo ben 

ağlıyom bir görsen sen. Ben gidiyom ama nereye gidiyom, dedim kendi ailem kalıyo 

burda”. Peki geri dönmeyi hiç düşündün mü? sorusuna “Vallahi hiç hatırlamıyom. 

Şimdiki aklım olsa dönerdim. O zaman acemiymişim, 22 yaşında”, cevabını veriyor. Bu 

                                                 

 
17 Görüşmecilerin konuşmalarına analiz kısmında referans verilmektedir. Görüşmecilerin profilinin 

aktarıldığı bu bölümde bire bir aktarımlar için dipnot/referans verilmesi tercih edilmemiştir. 
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soruyu cevaplandırırken gülüyor, sanki hem acemiliğe, gençliğe hem de yılların hızına 

gülüyor. Özal’ın özel uçağı ile İstanbul’dan Ankara’ya gelişlerini ve o an bambaşka bir 

dünyayı görmelerini anlatırken S.S. aslında kapalı, dışarıyı bilmeyen bir sistemden 

farklı bir sisteme geldiklerini idrak etmelerinin zaman aldığının da altını çiziyor. 

Havaalanındaki karşılamadan sonra göç ve göçmenliğe dair zorlukları, işsizliği, çocuk 

büyütmenin zorluğunu, kurulu bir düzenin geride kalmış olmasını anlatırken, bugün 

bulunduğu sosyo-ekonomik duruma kolay gelmediğinin altını çiziyor S.S.. “Göç 

ettiğimi böyle pazar günleri alemle [elalem] uyur ben balkonlarda cam silerim, 

anladım. O zaman gençmişim de hiç zor gelmezdi. Para da yok ya para çıksın. Yaptık 

bir şekilde hepsi oldu şükür”. 

Hayatın her iki yerde de aktığını ve onu çağırdığını söylüyor. İki kızı var S.S.’nin. Birisi 

İzmir’de diğeri ise Bulgaristan’da evli. Ayrıca annesi, kardeşleri Bulgaristan’da. S.S. 

çok güzel özetliyor içinde bulunduğu durumu; “bir ayak orda yani”. Göç 

deneyiminden, belirsiz ve maddi sıkıntıların yaşandığı günlerden geçip günümüze kadar 

anlatıyor “herkes yaşadı, herkes. Apar topar geldi insanlar perişan oldu. Zor çok zor 

valla vatan değiştirmek çok zor” diyerek hayatın onun için çift taraflı olduğunu ifade 

ediyor. Bulgaristan da Türkiye de vatanı. 

R. S.’nin Hikayesi 

R.S. Bulgaristan’da maden ocağında askerliğini tamamladığı yıllarda hayat değişmeye 

başlıyor yavaş yavaş. Bir gün sokağa çıkma yasağı olduğu için nasıl işe geç kaldığını ve 

işe gittiğini söylemesine rağmen polis ve askerler tarafından bir türlü anlaşılmadığını 

anlatıyor. Aynı gün yürüyüşler, protestolar yapılıyor şehirde. Değişimin adım adım 

geldiğini anlatıyor R.S.. Yaşananları idrak edebilmek için, yasağa rağmen direnişin ve 

çatışmanın yaşandığı yerleri görmek için sokağa çıktığını anlatırken dalıp gidiyor. 

Baktım silah kurşunları var, eski bankanın yanına gittim orda camlar işte silahla 

birşey olmuş. Bir iki tane ölü de var, milletin üzerine silah sıkmışlar. Bize 

bildirmiyorlar tabi. Ertesi günü hatta benim yengem almış çocuğu kendisi de 

hemşire. Madem siz isityosunuz alın tankın altına koymuş alın ezin geçin demiş. 

Ondan sonra yengemi hemşirelikten alıyolar [kovuyorlar]. 
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R.S.’nin göç yoluna çıktıkları güne dair hiç unutmadığı bir anısı var. Evlerinden onları 

alan polisin dedikleri ve onun dünyasında yankılananlar:  

Özal babanın yanına gidiyorsunuz böyle sakalla mı gideceksin dedi? Ne Özal 

tanırım ne dedim içimden. Biz farkında değilmişiz Bulgar polisi varmış bizi 

koruyomuş yani böyle zarar falan gelmesin diye bizim tabi haberimiz yok. Ben 

daha sonra öğreniyorum iş işten geçince. Sonra ordan beni berbere 

götürdüler.Geç sen otur bakalım. Bulgaristan’da bir sakal traşı olduk. 

İlk olarak Edirne’ye, Edirne’den askeri uçakla İstanbul’a devamında ise Özal’ın özel 

uçağı ile Ankara’ya gelişlerini ve o günden sonra birden fazla yer değiştirip en son 

Ankara’ya yerleştiklerini anlatırken R.S. “nolcak zaman hızlı geçti” diyor. Kardeşinin 

onları karşılamaya gelişini, gazetecilerin olduğunu, inince toprağı öptüğünü, uçaktan 

Türk bayrağı ile indiğini, başbakanlıkta Semra Özal ile tanıştıklarını sıralıyor tek 

çırpıda. Kendi göç deneyiminden genele doğru baktığında ise yaşananları şöyle 

görüyor: 

Madem böyle kötü muamele yapıyor Türk halkına dedi Özal o zaman Bulgar da 

gelse ben Bulgarı da alırım dedi. Ondan sonra Bulgar da Türk de açtı sınırı. Şimdi 

iki tarafta dengeli gidecek sandı. Giden olmayacak bu tarafta gene gelen 

olmayacak. Bulgar açtı bu sefer de duran yok kim nerdeyse pılısını pırtsını, şehirde 

köyde, hayvanını tarlasını herkes hazırladı, o zaman tekeze [köy işleri kooperatifi] 

tarla diye bir şey yok. Tarla zaten devletin. Benim diyemezsin, tarla devletin vergi 

de ödüyon. Ondan sonra Bulgar da Türk de kapadı sınırı.  

Göçün bugün siyasi hayatın neresinde olduğuna dair konuşurken R.S. bir yandan 

“anavatanım Türkiye, zaten Konya Karaman göçmeniydik orada” diyor, diğer yandan 

ise Bulgaristan için, “işte kızım orda annem, kayınpeder orda onlarla iletişim 

kuruyoruz. Burda da orda da siyasetle zaten hiç uğraşmam” diye ekliyor. R.S.’ye göre 

1984-1989 dönemine, göçe ve bugün göçmenin yerine dair artık pek de bilinmeyen 

kalmamış ve herşey açıklanmış durumda. “Hatayı kabul etti Bulgaristan ama suçlu 

yok” ile sonlandırıyor anlatısını. 

S.A.’nın Hikayesi 

S.A. siyaseti takip eden, Bulgaristan’da TV ve radyo teknikerliği okumuş ve bugün 

Türkiye’de memur olan birisi. Kırcaali’de doğmuş.  

Bizim köy merkeze bağlıydı Salman köyüne bağlı 7-8 köyde tek muhtarlık vardı. 

Ama nüfusun tamamı Türk olmasına rağmen muhtar Bulgar bir de muhtarlıkta 
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genel sekreter var o da erkek o da Bulgar. Biz tabi o zaman bunları 

sorgulayamıyoruz neden böyle? Hani herkes Türk bunlar neden Bulgar? 

Yaşadığı köyden baktığında “dünyanın merkezi olarak” Kırcaali’yi gördüğünü 

söyleyen S.A. hayatın tek bir günde değişmediğini ve daha önceden isim değişimini 

başka toplumsal grupların yaşadığını ifade ediyor. Fakat kendilerini Türk, Osmanlı 

torunu olarak gördükleri için“bize olmaz diye düşünüyoruz ama hep köylü tabirleri var: 

‘Komşunun bahçesinde oynayan ayı gelir bizim bahçemizde de oynar’ gibi”. 

Biz asla yaşamayız dedikleri isim değişikliği gününe gelinlindiğinde ve bölgenin 

müftüsü BBC’ye röportajında “gönüllü değiştiriyoruz isimleri” dediğinde toplumsal 

hassasiyetler farklı tepkileri doğuruyor. S.A. bir grup arkadaşı ile müftüye hesap sormak 

için camiye gidiyor. “Herkes devşirme diyor biz Müslüman mıyız, Türk müyüz”, diye 

sorarak müftüye saldırıyorlar. Daha sonra müftünün Bulgar istihbaratının ajanı 

olduğunu öğreniyorlar. Yaşanan bu olayın ardından S.A. 7 ay 21 gün tutuklu kalıyor. 

Korkuyu yenmeyi ve taktik geliştirmeyi hapishanede öğrendiğini söylüyor, “kafan var 

ya ustura bıçağı gibi oluyor, şeytan yavrusu gibi”. Hapishanede dava18 uğruna yatan 

birden fazla insanla karşılaşmanın kendilerine güç verdiğini söylüyor. Asıl zor kısmın 

ise sürgün gittiği köyde yaşadıkları olduğunu ifade ediyor. Sürgüne gönderildiği 

coğrafyadaki insanların önyargısını, köydeki evlerin %15-20 boş ve 10 kat kira vermeye 

razı olmasına rağmen Türk’e ev vermediklerini, çaresizliğini, kira bulmak için yalan 

söylemek zorunda kaldığını ve evden kovulduğunu, kiralayacak ev bulduğunda ise evin 

sahibinin eltisinin tepkisini anlatıyor: “o eve bir Türk izi girerse ömür boyu benim 

ayağım o eve basmaz” deyişini hatırlarken “iz kaldı bunlar hep, bizim bölgede korkunç 

bir travma olarak genel toplumsal travma olarak yaşadık biz bunu”. 

Sınırdışı edilmelerini anlatmaya başlıyor, Sırbistan’a geldiklerinde mülteci kampında 

kaldıklarını ve Dünya Kiliseler Birliği’nin bir defaya mahsus uçak biletini ödediğini, 

diledikleri ülkeye gitme haklarının olduğunu söylüyor. Gidecekleri ülke hakkında karar 

alırken babasının sözünü hatırlıyor “ya Türkiye ya da geri dönüyoruz”. Türkiye ile ilk 

karşılaşmalarını açıklarken tebessüm ediyor: 

                                                 

 
18 Dava: İsimlerini değiştirmeme, Türk kimliğini koruma olarak açıklanıyor alanın özneleri tarafından. 
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İndik, bayrak öp, toprak öp. Şimdi şöyle bir hasret işte karşılıyor bizi gazeteciler 

bayrak toprak öpme bunları biz hakkaten içten yapıyoruz ama biz Bulgaristan’da 

günübirlik yaşamadığımız için hep 3 gün sonrasını da düşünüyoruz o esnada 3 gün 

sonra hayatımız ne olcak diye böyle bir algı içerisinde düşünüyoruz. Çok ilginç bir 

de büyük şehri ve öz ülkeni bilmiyorsun. Güvensizlik var, nasıl olmasın ki 

Kırcaali’de hayatımızda hiç kirada yaşamamışız Sürgüne gittiğimizde kira kavramı 

bize trajedi gibi geldi. Kırcaali’de küçük dünyan var ama o senin. Şirin bir şehir 

ama o kadar Türklükle dolu ki onu Razgrad’ın tapusuna değişmeyiz yani. Büyük 

çocuğumuzu annemlere bıraktık eşim doğum yapacak ve isimlerimizin ne zamana 

kadar Türkçe olacağını bilmediğimiz için Kırcaali doğumlu Bulgar bile kendini 

Türk olmadığını anlatması için baya çabalaması gerek. Sadece doğum için eşimi 

Kırcaali’ye götürdüm. Ciddi söylüyorum Vratsa’dayız sırf Kırcaali yazsın diye. 

İvan kendini anlatana kadar ömür geçiyor çok sıkıntılı bir şey.   

Devamında köklerden ve aidiyetten bahsediyor S.A.: 

garip bir duygu ben hem buraya [Kırcaali] aidim hem de kökümden çıkarılmışım. 

Geçen sene sırf bundan dolayı ev aldık, bak yemin ediyorum sırf bu şehir her 

şeyiyle bana ait, bu saaten sonra ölüm bile beni ordan ayıramaz. Oradaki hak ve 

hukukumdan. 

Geçmişten, bugünden, göçmenlik durumundan; köksüzlükten; aynı toprağın çocukları 

olduğumuzdan; uyumdan; kimlik kavramından; sınırlardan; göçmenlerin arasındaki 

sorunlardan; siyasetten, yeni geçmiş olan Bulgaristan parlamento seçimlerinden; 

gündelik hayattan bahsediyoruz… Dipsiz kuyu geçmişi bugünden yarına tartışıyoruz. 

N.E.’nin Hikayesi 

 “Bunları birileri anlatmalı” diyerek söze koyuluyor N.E. Kendisi 1967 yılında 

Cebel’de doğmuş, büyümüş.“Tütün çalışırdık orda, ordan buraya”, diyor. Tane tane 

anlatıyor. İlk olarak çocukluk ve okul anılarından bahsediyor: 

Orda okula gittimiz dönemlerde de çok çok ezildim ben açıkçası. Benim ailem, 

şöyle ben çok milliyetçi bir aileden geldiğim için göze batıyordum. Yani şöyle itam 

ediliyordum: “bu da babası gibi”, hocalarımdan da bu kelimeyi duymuşumdur, kaç 

defa dile getirdiler hani, “pis Türkler” diye, bana açıkçası bunu söylediler. Bu 

beni çok yıktı, hiç beynimden bunu atamıyorum. 

N.E.’nin yengesi Smolyan’ın köylerinden gelin geliyor onların ailesine. Pomakların 

isimlerinin değiştiği 1970’li yıllarda polis yengesini almak istiyor. N.E.’nin babası izin 

vermiyor sonra da göç edene kadar sorgular, protestolar, karakol süreçleri, Belene 

kampına alınan akrabaların yaralarına bakarak büyüyor N.E. Duygularla konuşuyor: 

“Orda hiç hiç ne bileyim içimde neffret var. Nefretten başka hiçbir şey yok yani”. N.E. 
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yaşananlarının nedenini “hiçbir şey” ile özetliyor. “Hiçbir şey yapmadık sadece 

ismimizi değiştirmeyiz dedik”. Babasının hapishanede ziyarete gidiyor.“Yüzüne 

bakamadım, simsiyahtı, dövülmüştü, çok şiddet görmüştü” diyor. Babasını ziyaret etme 

anısına bir başkası eklemleniyor ve isminin değişmemesi için dağa kaçanların arasında 

olduğunu anlatıyor. Plansız, nereye gittiğini bilmeden sadece büyüklerle birlikte 

kaçtıklarını anlatıyor N.E.  

Mastanlı’ya gittik, o dönemde de yürüyüş vardı o yürüyüşten sonra biz dağa kaçtık. 

Hani yeter ki ismimizi değiştirmeyelim Türk kalalım ama hiç kimse değiştirilmeden 

kalmadı. Sonra 2 gün sonra eve dönerken otobüste polisler bizi alıkoydu ismimizi 

değiştirdi. 

N.E. Türkiye ile olan ilişkisini “anavatanım” diyerek tanımlıyor ve “iyi ki göç ettim”i 

ekliyor. Çocukluğunda dedesiyle aralarında geçen bir diyaloğu hatırlıyor: 

Hatta ben hatırlıyorum dedeme şöyle bir şey bile soruyordum, dede biz ne zaman 

gidecez anavatana Türkiye’ye falan dediğimde dedem de ben çok küçüktüm, 

anaokuluna gidiyordum o dönemde. Dedem çok çok kağıt toplamamız gerekiyor, 

evrak ve öyle gidicez diyordu. 

Göç kararı aldıklarında, sıra onlara geldiğinde sınırların kapanışını, Türkiye’ye gelmek 

için çok çabalayıp hiç vazgeçmediklerini anlatıyor. Sonra kendini ait hissettiği yerin 

Türkiye olduğun’dan, şanstan, çocukluğun tortusu gibi kalan baskılardan, hayatın belki 

de daha farklı olabileceğinden bahsediyor. “Geri dönmeyi düşündünüz mü peki?” 

sorusuna cevabı: “Asla”. Annesinin ve akrabalarının olduğu topraklara yılda bir defa 

gittiğini, oy kullandığını anlatıyor. “Oy kullanıyorum çünkü bizim şey, tabi ki bizim 

orda Türk milletimiz var. Onların geleceği olduğu için kullanıyorum”. Tüm bunları 

anlatırken milliyetçilik kavramına dair düşüncelerini paylaşıyor. Bulgaristan’da artan 

bir Bulgar milliyetçiliğinin olduğuna dair izlenimlerini aktarıyor, beni bunun doğru olup 

olmadığını birlikte düşünmeye davet ediyor. Konuşuyoruz. Bazı noktalarda fikirlerimiz 

farklılaşıyor, ayrılıyor ama sonra yine birlikte geliyoruz sohbetin sonuna. Unutmanın 

doğallığından bahsederken aniden N.E. “unuttuğum olabilir, söylemeyi unuttuklarım 

olabilir ama yaşadığım acıları asla unutamam. Unutmak mümkün değil” dediğinde 

nefretin unutulur bir yanının olmadığını düşünüyorum.  
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Se.A. ve A.A.’nın Hikayeleri 

A.A. Cebel’li, Se.A. ile evlenince Kırcaali’ye taşınıyor. Oradan da Ankara’ya. Her ikisi 

de emekli. Her biriyle ayrı ayrı görüşmek için önceden anlaşıyoruz fakat bir noktadan 

sonra birinin hikayesi diğerinin tamamlayıcısı . 1984 yılından hemen önce büyük bir 

düğünle, yasakların olmadığı bir zamanda evleniyorlar. Türkiye’ye gelmek için yola 

çıktıkları günü  hatırlayınca A.A.,“normalde böyle değilimdir bu konular olunca 

heyecanlandım” diyor.  İki günde göç ediyorlar. İş yerinden çiçeklerle uğurlandığını, 

anne ve babasıyla vedalaşamadan ayrıldığını sıralıyor. İkisi de geride kalanı “doğup 

büyüdüğümüz yer” sözleriyle tanımlıyor, “anavatan Türkiye” diyorlar. Bunları 

anlatırken sık sık komşularını, eski günleri o küçük kasabayı hatırlıyorlar ve bağlarının 

Jivkov’un kararı ile yıprandığını anlatıyorlar: 

Bazı yerde gidiyorduk şimdi ben Bulgarca konuşuyordum onlar bana Türkçe cevap 

veriyordu. Onların zaten suçu yoktu, biz yapmadık bir şey diyolardı, Todor 

Jivkov’undu suç. Jivkov’un da Allah belasını verdi zaten öldü. Şeye uydu, 

Rusya’nın aklına uydu. 

Evlerinden sadece küçük bir araba ve bir kaç eşya ile ayrıldıklarını anlatıyorlar. A.A. 

“El ele verdik, birlik olduk. Yaşlılar yaşlılığını çok güzel geçiremedi buraya gelince 

ayağa kalkalım diye hep” diyor A. Se.A. ise Bulgaristan devletine bıraktıkları evlerini 

ve o dönemde tek amaçlarının oradan kaçmak olduğunu anlatırken ekliyor: “o zamanda 

insan o duyguyu taşımıyor, geldikten sonra anlıyor. O zamanda insanda nefret var 

düşünmüyor”. Kalabalık yollardan, özellikle yaşlıların yüzlerine yansıyan çaresizlikten, 

çocukların ağlama seslerinden bahsediyorlar. A.A. ekliyor,“a sınırı geçince de toprağı 

öptüler yaşlılar hani buraya geldik biz artık Bulgarın elinden kurtulduk”.  

Se.A. Türkiye’de yaşadıkları bazı karşılaşmalardan bahsederken nasıl olup da ulus-

devletin sınırları dışında Türk olarak yaşadıklarını sorgulayan kişilerle karşılaştıklarını 

ama yine de “ne yaparsan yap vatanında yap.  Çivi çak ama kendinin olduğunu veyahut 

senin torununa kalacağını bil” düşüncesinden asla vazgeçmediklerini söylüyor. 

Bulgaristan’da yaşarken Türkiye’ye geçen bir  trenin, Türk bayrağının kendilerini 

duygulandırdığını, her zaman göç etme arzusu ile yaşadıklarını ve tüm bu 

yaşananlardaki hatayı Osmanlı politikasında aramak gerektiğini ifade ediyor. 
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Köklere, aidiyete, Bulgaristan’da kalanlara, unutmaya yüz tutmuşlara, his ve 

hassasiyetlere dair konuşuyoruz bu aile ile. Sık sık anne, kardeş, akraba ziyaretine 

gittiklerini; Internet görüşmeleri yaptıklarını; siyaseti oy vererek takip ettiklerini; 

geldiklerinde “gavur” kelimesini sık duyduklarını ve üzüldüklerini; tanışmak için 

zamanın gerekli olduğunu; hatırlamanın da unutmanın da hayatlarına dahil olduğunu, 

hayatlarının “yarısı orda, yarısı burda” sürdüğünü seslendiriyorlar. Günümüz gündelik 

yaşamına, siyasete ve sınırlara dair “İstanbul’a gider gibi artık sınır mı var, yok ki. Bir 

de orası akrabaların ömrü ile sınırlı bizim için” diyor A.A. ve Se.A. Damak 

zevklerinden, eski alışkanlıklardan, 1984 öncesi güzel günlerden hatta gençlikten 

bahsediyorlar. Duygular yelpazesi açılıyor önümüzde ve “sen deneyimlemedin, 

küçüktün elbet ama o zordu be kızım, ailen bilir”, cümlesi görüşmemize noktayı 

koyuyor. 

G.A.’nın Hikayesi 

G.A. Şümen’li, Ankara’ya 21 yaşında göç ediyor. Onlarla küçük kızları üzerinden 

iletişime geçiyorum. Akdere [Byala Reka] köyüne gelin gitmiş G.A. “86’da evlendim, 

Bulgar isimleriyle. Kızım 88’de doğdu, direkt Bulgar ismi” diye dönemin koşullarını 

anlatmaya başlıyor. İsim değiştirme politikasının yıllardır sürdüğünü, Pomaklara ve 

Çingenelere yapıldığını ama kendilerinin hiç beklemedikleri bir durum olduğunu 

söylüyor: “Öyle bir akşamda bütün rejim altüst oldu. Pazar akşamıydı, Pazar akşamı o 

eski rejim bitti”. Pazartesi okula kabul edilmeyişlerini, köylerine geri dönmeleri 

gerektiğini söylediği dönemi hatırlıyor; göz yaşlarını tutmuyor Yablanovo köyündeki 

“savaş sesleri”ni zihninden atamıyor. Direniş, dağa kaçan insanlar, evden çıkmayan kız 

çocukları, bir köyden bir diğerine geçişin yasak olması, isimlerin birer birer değişmesi 

G.A.’nin anlatısında yer buluyor. “Neden böyle oldu ki” ile dönüyor o günlere. Kocası 

ve 11 aylık kızı ile trene bindiklerinde yaşadıklarını anlatıyor: “kayınvalidem vermiyor 

çocuğu. Trenin camından aldım çocuğu, ayrılık çok zor”. Devamında tüm gece 

kızlarının ağlayışını, insanların “resmen üst üste” oluşunu ve Kapıkule’ye geldiklerinde 

“ezan sesi ve göz yaşlarıyla ben nerdeyim” diyerek uyandığını, trenden eşyalarını 

indirirken çocuğa bir yaşlı teyzenin göz kulak olduğunu ve korku, kaygı gibi duyguların 

o an başladığını paylaşıyor. “Hani başka bir ülkeye, müslüman bir ülkeye, işte 

Türkiye’ye heyecanı değil, korku”. Bu korkuların akrabalarının yardımı ile buldukları 
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kiraya yerleştiği gün kısmen yatıştığını ama ikinci çocuğuna hamile olduğunu 

öğrendiğinde tekrar şiddetlendiğini söylüyor. Hatta Bulgaristan’a geri dönmeyi 

düşünüyor. Yine de sık sık tekrarlıyor “büyük kızımın kısmetiyle geldim küçük kızımın 

kısmetiyle kaldım”. Yaşananları“asla unutmam. Hayır hayır asla unutulmaz zaten 

mümkün değil o yaşantılar hep gözümün önünde. Anneyle babayla ayrılanlar 

bağrışanlar. O unutulmaz. O göç unutulmaz, bilmiyorum unutan olursa göçü 

yaşamamış derim yani” diyor.  

Yaşlandıkça daha çok düşünüyorsun. Çocuklar küçükke onlarla ilgileniyorsun, işe 

gidiyorsun, çocuklar büyüyünce, anne baba yaşlanınca da onlara ihtiyaç 

duyuyorsun. Onlar yaşlandı diye ihtiyaç, sen ise özlüyorsun ama baştan çocuklar 

küçük, iş var güç var geliyorsun, çamaşır bulaşık derken gençken zaman hızlı ve 

yoğun geçiyor. Yaşlanınca da geçiyor ama bir daha alıp kahveyi de şöyleee 

düşünüyorsun artık. 

Çocukluğunun geçtiği topraklara sık sık gidiyor. İnsan ilişkilerini anlatıyor, hem orada 

hem de burada.  “Türkçe konuşan Bulgar mı olur” diyor ilk karşılaştığı  Erzurumlu 

komşusu ve G.A.’nın asla unutmayacağı bir anı yaşatıyor ona: “kızımın kulakları 

delinmemişti ve komşumun annesi benim kızımın kulaklarını deldirdi ve altın küpe 

verdi. İlk altın küpesi komşumun annesindendi. Her şeyi paylaşırdık”. 

Komşuluk ilişkilerinden siyasete ilerliyor anlatı, aslında Bulgarlarla aralarına girenin de 

siyaset olduğunu ifade ediyor. Günümüzde Bulgaristan’daki milliyetçi partilerinden 

örnekler veriyor G.A.: “her bir ülkede olur o normal. Herkes söylesin, madem 

demokrasi var”. Kendi oy kullanma pratiğini Bulgaristan’da kalmış yakın akrabalar için 

yerine getirdiğini söylüyor ve 1989 göçünün siyasetteki yerine dair düşüncesini 

sorduğumda G.A. keskin bir şekilde “Elbette herkes çıkarının peşinde. Siyaset zaten 

böyle” cevabını veriyor. 

Bu görüşmede bazı köy isimleri geçiyor her ikimizin de duyduğu: Aktere, Tüşovitsa, 

Taşarası gibi. G.A.’nın sık sık gittiği benim de arada bir döndüğüm yerler. 

N.Ö.’nün Hikayesi   

“22 yaşındaydım. 22 Ağustostu, 1989, 25 Ağustos gibi geldik buraya” diye başlıyor 

N.Ö. Okul yılları boyunca Doğu Bloğu ülkelerine geziye giden tüm arkadaşlarını 

izlemekle yetinmek zorunda kaldığını, babasının her zaman “kara listede” olduğunu, 
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“değişim”in o yıllarda başladığını söylüyor. “75 yılına kadar Türkçe varmış okullarda” 

diyor, yasakların nasıl da bazı direnişler karşısında yetersiz kaldığını anlatıyor. 

Teyzesinin oğlunu Belene’ye götürdüklerini ve üç ay sonra getirdiklerini, bu durumun 

“sivrilmek” isteyenleri bile çok etkilediğini söylüyor. N.Ö. Silistre’li, Deliorman 

bölgesinden ve Bulgaristan’ın farklı bölgelerine dair bir değerlendirme yapıyor: “herkes 

bir yerden kıvılcım bekliyo parlasın gitsin diye, bunu bildiği için konuşmazdı büyükler. 

Bizim tarafta biraz ta şeydi ortaya dökemiyolardı, mesela Razgrad, Şumnu gibi Kırcaali 

gibi değildi”. Şimdi Ankara’da komşusu olan Kırcaali göçmeni bir kadının hikayesini 

paylaşıyor: 

Evde hasta bir kızları var. Komşularım ordan Momçilgrad’dan [Mestanlı, 

Mastanlı], zararsız kız, konuşamıyo ama mesela evde tek başınaymış, tanklar 

yürüdüğünde bombalar atıldığında. Hani şimdi burda havayi fişekler atılıyor ya o 

ondan çok etkileniyo bu kalmış onun benliğinde sanki bombalar patlıyor değişik 

havaya giriyor, zarar veriyor kendine, çevresine, yaz günü havayifişek patlatıyolar 

ya, geçen sene parkta yürürken şahit oldum hala korkuyor. 

N.Ö.  1989 Bulgaristan zorunlu göçünde  Türkiye’ye son trenle geliyor, hatta sınıra 

geldiklerinde her iki sınır da kapanıyor Bulgaristan da Türkiye de kabul etmiyor. Amaç 

“Ordan göç etmek değil Türkiye’ye göç etmekti”nin altını çiziyor ve “olaylı treni” 

anlatıyor: 

Şimdi bizi Türkiye de kabul etmiyor, onlar öyle yapmışlar ki bakın sizi Türkiye 

kabul etmedi geri döneceksiniz diyorlar. Bizi geri dönen Avrupa trenine bindirdiler 

üst üsteyiz nerdeyse eziliyoruz, biz çocuğu tavanda tutmuştuk o kadar havasız 

kalabalık ki çocuk böyle ter, nefessiz, nefes alsın diye. Eski trenler, küçük camlar 

gelmiyor nefes. Saatlerce bizi beklettiler orda sonra bir karar çıktı herhalde sonra 

bizi indirdiler sabah 7 mi  8 mi saat kavramı yok tabi hiç. Herkes böyle çok toz 

pembe bir yere geliyormuş gibi sanki o hayalinde yok hiç geliyosun ama. Sen sanki 

bıraktığını orda bulacakmışsın gibi. Nasıl bir zorlukla karşılaşılabileceği kesinlikle 

düşünülmüyo. İş bulabilecek mi ne olacak sadece ordan gitmek ama ondan sonrası 

hayat ne olacak o düşünülen bir şey değil. Sonra da çok büyük hayal kırıklığı oldu. 

Sevinçliyiz biz ama. Vardık Kapıkuleye. Bu defa indik biz eşyalar yüklenecek başka 

trenlere gideceğimiz yerlere bu sefer kimimiz gidiyoruz kimimiz dönüyoruz bir de 

böyle bir ikilem yaşadık. Daha önce gelenler geri dönüyorlar biz Bulgaristan’dan 

geliyoruz onlar geri dönüyolar. Niye dönüyorsun diye konuşsan bile, ne yaşadığını 

bilmediğin için kesinlikle onu kabullenme gibi bir şey yok yani, kendin gideceksin 

göreceksin, sende kafanda kurduğun o şeyle gidiyorsun. Senin aklında başka 

düşünceler var, bizim genç olmamız da etkiliydi, anne babalarımız gibi değil. Ne 

kadar emek vermişiz, daha kaç sene çalışmışız ki. 

Geri dönmeyi asla düşünmediğini söylüyor  N.Ö.:  
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Hayatları orada geçmiş, aileler parçalandı, aynı evde yaşayan insanlar ayrıldı. 

Benim babaannem geri döndü babam da dönecek diye sonra babam dönmedi. 

Vicdan azabıyla vefat etti babam, anneme yalan söyledim dönmedim diye. 

Babaannemin dengesi bozulmuştu, kendini kaybetmişti bu göç esnasında. 

N.Ö. Bulgaristan’a bir daha hiç gitmemiş, çifte vatandaş olmamak için direniyor. 

Sadece kızı için “gerekirse olabilirim” diyor. “Bilinçli bir şekilde istemiyorum siyaseti” 

derken haberleri akrabalardan, gidip gelenlerden aldığını söylüyor. Ve bellek ve mekan 

alanı için vurucu bir şey süzülüyor belleğinden: “benim hayalimde orası bıraktığım 

gibi. Hiç gitmediğim için hep eski haliyle”. 

F.Öz.’ün Hikayesi 

F.Öz. Şumen’den Ankara’ya göç ediyor. 1984 öncesi “güzeldi, hiçbir sorun yoktu” 

diyor. İsim değişimine ve bir gece öncesine dair belleğinde en belirgin kalanı şu “Bizim 

eve polis geldi. Eşime dediler ki hemen eşyanı valizi al oraya gel, emniyete. Eşim gitti 

bir daha nereye gittiğini bilmiyoruz”. Belirsizliği sessizlik, uykusuzluk ve korku ile 

özetliyor. Eşini neden aldıklarını, polislerin emniyete her gittiğinde “biz öyle bir şey 

bilmiyoruz, yok burda öyle biri” deyişlerini kendi kendine açıklamak zorunda kalıyor. 

Eşinin amcalarının tırcı oluşu ve evlerine gelip gitmeleri istihbarat, Türkiye ile 

haberleşme olarak yorumlanıyor. “Aldılar bir daha da 1 ay sonra geldi” diyor. O bir ay 

sürecinde ayakta kalmayı gelen anonim bir nota bağlıyor “biz iyiyiz, endişelenmeyin” 

yazılı bir not geliyor eve. Uzun bir zaman sonra eşi anlatıyor F.Öz.’e içeri 

alındıklarında, götürüldükleri yeri. Polislerden biri onların yaşadığı yerden, “birşeyler 

yaz” diyor “ben iletirim” ailene. “O da olmasa insan çıldırırdı” diyor F.Öz.. “Acaba 

öldürdüler mi yurt dışına mı gittiler gidip soruyoruz kimse bir şey söylemiyo 1 ay 

ağlamayla geçti”. Kocasını götürüp korkutmak amaçlı başka, uzak bir şehirde 

alıkoyulduklarını sıralıyor F.Öz. Devamını ise normal hayat, gündeliğe dönüş “hatta 

eşim yeniden işe gitti geldi” şeklinde anlatıyor. Toplumsal yapının, yükselen seslerin 

ama aynı zamanda fısıltı olarak anlatılanların göçün habercisi olduğunu vurguluyor. 

Karakola dilekçelerin verildiğini, göç için müracat edildiğini anlatıyor diğer yandan da 

“sınır açıldı açılacak” söylentisinin kulaktan kulağa evden eve, mahallelere, köylere 

yayıldığını ve tüm gitmek isteyen, gitmesi gereken Türklerin bunu bildiğini söylüyor. 
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Kendi dilekçelerini  verdiği günü hatırlıyor; sabahın karanlığını, kocasının onu dilekçe 

için karakola bırakıp işe gidişini, kalabalığı, karakol önündeki o uzun sırayı ve herşeyin 

o kadar ani gelişmesini valizlerini alıp kendi arabaları ile yola çıkışlarını hatırlıyor. Yol 

dediğimizde gülümsüyor F.Öz. “o kadar kötüydü ki” diyor. 4 gün yolda kalıyorlar 

yaklaşık 500 arabalık bir kalabalık. “Oyaladılar bizi, farklı yollardan bir türlü sınıra 

gidemediğimiz yollardan geçtik”. “Peki yiyecek, ihtiyaç?” dediğimde F.Öz. “herkes 

erzak almış yanına ama dayanır mı, sıcak zaten” diyor ve orada yaşadıkları bir durumu 

utanarak yaşadıklarını ama utanacak da bir şey olmadığını anlatıyor.  

Herkesin suyu bitti kamyonlar geliyor, ekmek satıyorlar, su satıyorlar para var 

yanımızda alıyoruz. Bu sefer getirdiklerı o su insanları bir ishal yaptı herkes ishal 

oldu. Kimden gizlenicen kimden napıcan. İki üç kişi toplanıyo gidiyo tuvaletini 

yapmaya. Çok sıkıntılıydı. 

Kapıkule’ye vardıklarında farklı bir seçim ve telaş başlıyor. “Nereye gideceksiniz” 

sorusu soruluyor herkese. Kimileri akraba yanına Bursa, Ankara, Trakya bölgesine. 

Devletin gönderdiği yerler de var. “Van” diyorlar F.Öz. ve ailesine. Onlar ise 

Ankara’ya gelme konusunda kararlı, çünkü akrabalar var. Bulgaristan’da kalan, oraya 

dönen akrabalarını ziyarete gittiğini ve günümüzde hayatlarının eskiye nazaran kötü 

olduğunu anlatıyor. “Komunizmi özlüyorlar”, diyor. “Yeniden Doğuş Süreci”nin 

unutulamayacağını vurguluyor. 

Z.K.’nin Hikayesi 

Z.K. Tolbuhin [Dobriç] şehrinden Ankara’ya göç ediyor. 1952 yılında doğduğu, 

büyüdüğü ve gençlik yıllarını yaşadığı toprakları 1989 yılında geride bırakıyor. O 

coğrafyayı geride bırakmadan önce yaşadıklarını anlatmaya başlıyor. “Bir gece daha 

yatmamıştık, saati bilmiyorum benim eşimi aldılar. Bir minübüs mü ben de görmedim 

karanlıkta”, diyor. Z.K. aslında bunları konuşmanın ona korkuyu çağrıştırdığını ifade 

ediyor. Nereye, neden götürüldüğünü bilmediği eşinin 18 gün sonra geri getirildiğini 

söylüyor ve aynı günlerde isimlerinin değiştiğini anlatıyor. Köylere, kasabalara 

tankların geldiğini hatırlıyor “Çok korkarım tanktan gerçekten çok korkarım. İnsanları 

korkuttular, resmen köy korktu”. Titriyor Z.K. konuşurken, sesi vücudunu titretiyor. 

Kayınvalidesinin isminin Miriş iken Mariya oluverişini, kocasına dair haber 

alamayışını, güzel komşuluk ilişkilerine çöreklenen korkunun “Bulgar bizden yana 
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değil ki”, cümlesinde özetlenişini anlatıyor. Eşi geri döndüğünde sadece “işkence 

gördük, dayak yedik isimleri değiştirmek istemediğimiz için”, diyor Z.K.’ye. Bunun 

üzerine artık konuşmadıklarını o yılların gerilerde kaldığını ve bir noktada unutmak 

gerektiğini ifade ediyor. 

Köydeki evlerin kapılarına Bulgar isimlerle tabelalar asılmak istendiğinde Z.K. artık 

çok yakında göç yollarının onları beklediğini biliyor. O gün geldiğinde tarlada tütün 

ektiklerini hatırlayınca “bak orda tütün vardı”, diyor. Bunu bana mı anlatıyor yoksa 

kendine mi hatırlatıyor belli değil. 

“Sürgün gönderildik, zorunlu, çıkacaksın” diyen devletin bu kararına hemen 

uymadıklarını belirtiyor. Bir kaç gün içerisinde hayat başka türlü akmaya başlıyor. 

Kayınvalidesi vefat ediyor Z.K.’nin. Dönemin Bulgaristan’ında ölüm, doğum ve yaşam 

zor bir dönemece giriyor. Doğanlar hemen Bulgar ismi ile adlandırılıyor Ölenler ise 

Bulgar usullerine göre defnediliyor. Z.K. kayınvalidesinin cenazesini anlatıyor:  

Geldi Bulgarlar okuma, hiçbir hoca moca yok. Dedi giydireceksiniz kaftan, zorla 

giydirdik, kefen yok, aldılar gittiler Bulgar mezarlığına gömdüler kaynatam da 

buraya gelince 1 sene sonra öldü. Çok şeyler oldu ben bunları anmak istemiyorum 

zor, kafam ağrıyor, çok zor bunlar. Bilmim yaşadık ya. Zor bunu konuşmak, siz 

yaşamamışınız tabi biz gördük. Nasıl şahitsin dövülene. Kaynam dayanamadı 

kadın öldü. Biz geldik annem öldü kahırdan öldü, sonra babam öldü.  

Geride birinci dereceden akraba kimse kalmıyor. “Evler dayalı döşeli kaldı, odanın 

içinden işte kızların çeyizliklerinden bir kaç şey aldım haydi Türkiye’ye geldik” diyor. 

Ankara’ya daha önce gelmiş olan eşinin kardeşinin yanına geliyorlar. Yakın akrabalar 

olmasına rağmen eksiklik ve yabancılığa dair olan sorulara Z.K. bir bayram anısıyla 

cevap veriyor, “baktım herkes almış çocuklarını anasına babasına gidiyor ben de hep 

içeri kaçtım gücüme gitti çok ağladım. Bayram, düğün, dernekte çok yabancı 

hissediyorsun”. Kendi deneyimini yıllar sonra başka göçmenlerde, başka hayatlarda 

gördüğünü ekliyor Z.K.:  

Geçen sene bayramda kurban kesmeye gittik, 4 çocuk geldi dizildi, anneleri de 

geldi sonra onlara et verdik. Suriyeliydi onlar. O sırada hatırladım şimdi ben bizim 

de elimize alacak şey yoktu. Şimdi bir gün biri et pişiriyor o sırada benim çocuklar 

da gelmiş ama demiştim ben kızım bakın biri eğer sofra hazırlarsa kaçın gelin eve. 

Zor. Hatırladım, görünce o çocukları hatırladım bizim göçü. Şimdi bunlar da aynı 

böyle dizilince ben kendimi hatırladım. Zor günler oldu tabi. 
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Zor günler demişken bir başka örnek sıyrılıyor Z. K.’nin zihninden. İşe gitmek istiyor 

fakat kaynı“çalışmayacaksınız, hanımlar çalışmıyor burda, dışarı da çıkmayacaksınız, 

evin arkasına atacaz bir yolluk orda çay içeceksiniz” diyor. Karşı çıkıyorlar ailenin  

kadınları ve iş bulup çalışıyorlar. Emekli oluyorlar hatta. Şimdi torun büyütüp, 

kızlarının Türkiye’deki yaşamına odaklanmışlar. Diğer yandan eşiyle her yıl 

Bulgaristan’a gittiklerini, gitmediklerinde eksiklik hissettiklerini söylüyor. “Akrabalara 

gidiyorum, kaplıcaya gidiyorum kendi evim yıkılmış ama ne bileyim orası tutmuyor 

beni, evimiz yok ya. Ama yine de bir gözümüz orda. Al işte evim kızlarım dayalı döşeli 

arabalar mutluyuz çok ama maalesef orası çekiyor, kopamıyoruz”. Z. K. anlatısını 

noktalarken aniden bir oh çekiyor(uz) ve diyor ki, “kap [kabuk] tutmuş yaraları 

kaşımak, bak yeniden hatırladık ne oldu o oh”. 

A.Ş.’nin Hikayesi 

A.Ş. Şumen’den Ankara’ya göç ettiği 1989 yılında 20 yaşında ve yeni evli.  Göç 

etmeden önce yaşananları ve devamını anlatıyor. Bankadaki paralarını almak için 

bekleyen insanları, pasaport işlemleri için olan sırayı, olayın çıktığını ve polisin gelip 

eşini tutukladığını anlatıyor. “Rüşvet verdik polise de öyle bıraktılar”, diyor. Yola çıkıp 

göç etme kararını o anda almışlar. Kendi arabaları ile çıktıkları göç yolunda 1 ay 

beklemek zorunda kalıyorlar, kamp kuruluyor. Kampın gündeliğine dair anlattıkları 

arasında kaza yapanlar, ağlayan çocuklar, kamp dışına kaçıp yiyecek alıp gelenler, 

hamile bir kadının doğum çığlıkları ve “yeniden ilerleyebilirsiniz” izni geldiğinde 

yaşadıkları korkular var. “Dedik bunlar bizi yanlış bir yere götürüp öldürebilirler”. O 

korkular eşliğinde Kapıkule’yi ilk gördüklerindeki tepkiyi anımsıyor: “ay bir aydınlık 

bir ışıltılı lambalar yanıyor, biz hiç çıkmadığımız için o devletten, e Türkleri yurtdışına 

salmıyolardı o zaman”. İşlemler sırasındaki tesadüfe en az o gün şaşırdığı kadar bugün 

de şaşırıyor A.Ş.. 1951 göçmeni kardeşi var kayınvalidesinin Ankara Varlık 

mahallesinde oturan ve Kapıkule’de işlemlerini yapan polis onların komşusu. Bu sayede 

Ankara’ya geliyorlar. Akrabalarının yardımı ile iş buluyor ve konut için başvuruyorlar. 

Çifte vatandaşlık haklarından yararlanmıyor A.Ş. ve sebep olarak “çifte vatandandaş 

olmaya niyetimiz yok, oraya kırgın gibiyim ben, bir beklentim yok. İstenmeyen 

vatandaştık ya o yüzden sınır dışı etti ya, ben oranın neyinden yararlanacağım ben onu 
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düşünüyorum. Benim için Bulgaristan bitmiştir”, diyor. Kırgınlıklarını örneklendirirken 

dönemin yasaklarından dolayı yaşadıklarını anlatıyor:  

Benim babam 88 yılında vefat etti ismi değiştirilmişti. Tam babamın vefat ettiği 

gün bay Petri var babamdan bir gün önce. Şimdi bizim Bulgaristan’da Türklerle 

Bulgarların mezarlığı ayrı ya isimler değişince mezarları da birleştirdiler orda. 

Orda köyün girişinde mezarlık vardı o Türklere aitti. Eğer Bulgar ölüyorsa onlara 

da bir kaç köyün ortak mezarlığı vardı. Kapattılar mezarlıkları açtılar bir tane yeni 

siz artık hepiniz Bulgarsınız kim ölürse ölsün herkes buraya gömülecek. İnsanın hiç 

ölesi bile gelmedi o zaman var ya, hani şimdi karışık gömülecek diye. 

Sonra Ankara’ya geldiklerinde Pursaklar belediyesinde yaşanan mezarlık olayını da 

paylaşıyor. Yerli halk gelen göçmenler ile aynı yere defnedilmeyi kabul etmiyor. 

Çözüm olarak ise göçmenlerin mezarlığın bir köşesine defnedilmeleri uygun bulunuyor. 

Bu konuya dair de konuşuyor A.Ş. :  

Pursaklarda olanı da yadırgamıştım sonuçta onlar da müslüman biz de. Bizi neden 

yadırgıyorlar. Orda da Türk olamadık burada da olamadık diyoruz. Biz söyliycez 

de çocuklarımız belki söylemez. Orda “pis Türkler, inatçı Türkler” buraya geldiler 

farklı şeylerle hitap ettiler ne orda yerimiz oldu ne burda o dedikleri kelimeyi 

buradakini anmak bile istemiyorum. [İma ettiği kelime: gavur]. 

Orası mı, burası mı diyorum. O ise kendi içinde çelişiyor, kendisi bile şaşırıyor bu 

çelişkiye “ne ondan ne de bundan vazgeçememe herhalde”, diyor. Türkiye’de göçmen 

olduğunun anlaşılmamasını istediği anların olduğunu, bunun tanıdıklarının başına 

geldiğini söylüyor. Kızının arkadaşının öğretmeninin “Bulgar gel, pis Bulgar otur” 

dediğini paylaşıyor ve “26 yıl oldu göçmenlik mi kaldı” diyor. A.Ş. Geldiklerinde 

Türkiye Cumhuriyeti devletinin kendilerine çok yardım ettiğini mutlaka paylaşmak 

istiyor. Bir yandan“bize çuval çuval şeker, bakliyat verdi, kira yardımı yaptı o zamanki 

hükümet Anap Özal dönemiydi” diyor, diğer yandan ise göçmenliğin her zaman zor 

olduğunu anlatıyor. “Hani bir yerinden kopmak çok zor, orda farklı bir yaşam buraya 

geliyorsun bambaşka”. Yaşananlar “derinlemesine” görüşmelere sığımıyor. Farklı 

karşılaşmaların kişisel deneyime geri dönmeyi teşvik etme ve belleği uyandırma gücü 

var. Anlatısını heyecanla kuran A.Ş. “iyi oldu, tanıdık bak birbirimizi” diyor. Çalıştığı 

iş yerindeki ilişkilerden bahsediyor A.Ş. “tanıdık birbirimizi” diyor. Tanıma örneği ise 

tatların ve kültürlerin birbirini tanımasının özeti. İş yerindeki arkadaşlarının ev yapımı 
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salçasını çok sevdiklerini söylüyor. “Salça” diyorum, itiraz ediyor: “Aaa salça değil. O 

lütenitsa19”. 

R.T. ve M.T.’nin Hikayeleri 

R.T. ve M.T.’yi aynı anda tanıyorum, hikayelerinin evlilikleri ile ortaklaştığını 

paylaşıyorlar. “Düğün yapmadık biz, yasaktı” diyor R.T. Dönemin katı yasaklarının 

ortasında evlenmişler. Her biri şiddeti ve çaresizliği betimliyor. M.T.’nin hayatına 

sistemin psikolojik şiddetinin dışında fiziki şiddet bir gün aniden giriyor:  

Ben askerden çıktım, bir gün inanmadılar bana ne geziyosun burda dediler. Bir 

dayak, ölecektim ama koyun derileriyle sarmış anam babam öyle hayatta kaldım. 

Doktor bile bakmıyor, böyle birileri gelirse bakmayacaksın diye talimat almış. 

Direnenlerin olduğunu anlatıyor M.T., “ne kadar dayak, ölüm oldu” diyor. “Yeniden 

Doğuş Süreci”ni koyun derilerine sarılı geçiriyor R.T. ise lise öğrencisi o dönemde. 

İsimlerin değiştiği güne dair anıları taze; “hala bugün gibi hatırlarım” diyor. Şehrin 

meydanındaki kalabalıktan bahsediyor: “Herkesi toplamışlar, salmıyorlar, zulüm...”. 

Yerler hatırlatma gücüne sahiptir; “şimdi bile ordan geçerken gözümün önünde 

canlanıyo bakıyorum nereden gelmiş bu kadar asker yani şaşırdım böyle, hala bilemem 

nerden geldiler”. 

1984 öncesine dair konuşurken her ikisi de yaşadıkları coğrafyanın sınıra yakın 

olmasından kaynaklı göç ihtimali ve isteğinin her zaman içlerinde olduğunu 

anlatıyorlar. 1984 sonrası hayatın değişimini anlatırken ise M.T.’nin paylaştıkları göç 

nedenine dair yönelticek soruları ortadan kaldıracak türden bir yanıt veriyor: 

“Türkiyecilik olacak o belli artık, herkes işi bırakmış, meraksız. Yaşasam ne olur 

yaşamasam ne olur. Herkes bir valizle Türkiye’ye hazır”. Evlerin, yerlerin, hayatın 

geride kalışını soruyorum. R.T. “ev kimin umrunda, biz ordan kurtulmaya baktık”, 

diyor. Geride kalanlara dair konuşurken M.T. “herkes istedi gelmeyi ama herkese 

vermediler pasport ama ben dövüldüğüm için sen bize karşı çıkıyon 24 saat içinde 

istediğin yere gidebilirsin çık git”, dediler diyor. Yolda yaşadıklarını şöyle dile 

döküyor: “iki gün yolda kaldık kızımız küçüktü, ishal oldu, ağızları mantar oldu. İki gün 

                                                 

 
19 Salça anlamına gelen Bulgarca kelime, Türkiye’deki salçaya denk gelmeyen bir salça. 
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bizi bir yerde tuttu 2 gün susuz tualetsiz, yazın ortasıydı”. Ankara’ya gelme nedeni 

burada akrabalarının olması. R.T. devletin kendilerine destekçi olduğunu anlatıyor. O 

dönemde daktilo kursuna gidiyor, İngilizce kurslarının da açıldığını belirtiyor. Kira ve 

erzak yardımı yapıldığını söylüyor. Özal döneminden sonra devlet dairesinde yaşadığı 

bir olayı hatırlıyor R.T. “Sizi Özal getirdi o halletsin işinizi” diyorlar. Ankara’ya 

yerleştikten sonraki süreçte yaşadıklarına dair birkaç örnek veriyorlar. Türkçe 

konuşmalarına rağmen anlaşılmadıklarından bahsediyor M.T. Bir gün pazardaki bir 

karşılaşmayı anlatıyor. “Kompil”   istiyor M.T. ama anlaşılmıyor. Bir diğer karşılaşma 

anını R.T. anlatıyor. İlk geldiklerinde valilik “göçmenlere kravat vereceğiz” diyor ve 

R.T. ile M.T. de kravatlarını almaya gidiyor. Karşılaştıkları beklentilerindeki ile aynı 

değil. “Bulgaristan’da yatağa biz kravat deriz, biz de yatak bekliyoruz ne bilelim 

kravatın ne olduğunu”, diyorlar. “Safmışız, e bilmiyorsun” diyor R.T. Geri dönmeyi ise 

asla düşünmüyorlar. Bulgaristan’a iyi duygular beslemediğini söylüyor R.T. 

Hısım akraba var orada ondan özlüyorum. Ben sınırı geçerken farklı bir duygu 

hissediyorum. Böyle kollarım ürperiyor. Bak anam babam orda ama öyle sınırı 

geçince, Türkiye’ye girince hava bile başka öyle başka bir duygu hissediyorum 

orası başka burası başka tiken tiken oluyorum daha hala o şeyi hissediyorum. 

M.T. ise “Orasını insan kolay beri unutamaz ama memleket doyduğun yer. İyi ki Bulgar 

öyle bir şey yapmış ki bizlere gelmişiz ama unutamayız da”, diyor. R.T.’nin deyişiyle 

“nasıl unutulsun ki”. Yeğeninin tüm değişiklikler esnasında ağaçtan düşüp vefat ettiğini 

paylaşıyor. “Papazla gömdüler. O ne diyorsa onu yapıyorlar. Bu olaylar aydınlanınca 

o çocuğun naşını alıp Türk mezarlığına yeniden defnetti ablam. O dönemde kim öldüyse 

hep öyle defnettiler, unutulur mu hiç”. 

Unutmanın siyasette de yer bulduğunu düşünüyor M.T. ve R.T. “Yeniden Doğuş 

Süreci”nin konuşulmasını “hem bellek teze[taze] tutulsun diye yapıyorlar, hem de çıkar 

için bütün Bulgaristan siyasetinde yapıyorlar bunu”, diye açıklıyorlar. Bulgaristan’daki 

siyaseti takip eden, haber sitelerini karıştıran ve Bulgaristan ile ticaret yapan bu 

insanlar, özlemin özlediklerinin ömürleri ile kısıtlı olduğunu kabul etmiş durumdalar. 
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B.D.’nin Hikayesi 

B.D. siyasetle ilgileniyor, Bulgaristan’a gidip geliyor, oradaki hayatla buradaki hayatı 

kıyaslıyor, Bulgaristan Türkü birini gördüğünde neler hissettiğini, nasıl gururlandığını, 

duygulandığını sıralıyor. B.D. Razgrad’lı, Deliormanlı ve Kırcaali’ye gideceğimi 

duyunca “Neden sadece oraya?”diyerek o ana kadar düşündüğüm ama 

seslendirmediğim bir soruyu da ekliyor çalışmaya. Anlatısını kronolojik olarak kuruyor 

B.D., “oradan buraya gelelim” diyor. Bulgaristan’da 1984 öncesini “refah” ile 

özdeşleştiriyor. Sonrası için ise “Yeniden Doğuş Süreci” diyor. İsim değişikliğine 

direnmiyor, daha farklı bir strateji izlediğini belirterek “isim seçeceğim dedim”, diyor. 

Genelde herkes muhtarlıklarda bulunan görevlilerin isim seçmesine izin verirken B.D. 

“madem Bulgar olacağız, o benim karşıma çıkacak ben biliyorum” diyor ve isim 

seçiyor. Okulda tarih hocası ile yaşadığı tartışmalardan sonra emniyete davet ediliyor 

B.D. Emniyette fiziksel şiddete maruz kalıyor. O günden sonrası için “iki gün deride 

sarılı yattım ve takip edilmeye başlandım”, diyor. Korkunun “dayak yedikten sonra 

azaldığını” söylüyor B.D.. Yaşanan tüm olayların “beklenmedik” olduğunu ve tepkinin 

nasıl olması gerektiğini bilemediklerini paylaşıyor. Liseden sonra askere gidiyor. 

Askerliği bittiğinde ise toplumsal hareketlenmelerin tam olarak neye işaret ettiği belli 

değil. Yürüyüşler, protestolar, haber ajansları, Jelyo Jelev’in dernek kuruşu. Belene 

toplama kampında kalan kişilerin önderliğinde bir ayaklanmaya doğru gidildiğini 

anlatıyor. Razgrad şehrinde yürüyüş 1 Mayıs 1989 yılında oluyor. B.D. bu yürüyüşe 

katılamıyor. Köyden çıkmak isteyen herkes, işe gidenler dahil, evlerine geri 

gönderiliyor. B.D. o yürüyüşe katılamamış olsa da devamında kendini yürüyüş 

esnasında yakalanan iki kardeş için B.D.’nin köyünden başlayan bir yürüyüşün içinde 

buluyor. Halkın bu yürüyüşü kendiliğinden yaptığını ama arada ajanların olduğunu 

görüyor. Yürüyüş sonrasında köyde askeri hal ilan ediliyor. B.D. köyden kişiler yürüyüş 

ve iki mahalle arasına dikilen Türk bayrağı ile ilgili sorguya alınıyorlar. B.D.’nin o 

listede olduğunu öğreniyor ailesi. Aynı dönemde ise Türkiye’ye göç etmek için 

dilekçeler veriliyor. B.D. ilk dilekçe verenlerden. Göç etmesi aksaklıklara uğruyor, 

çünkü aşık olduğu kadınla evlenme planları yaptıklarını, nitekim çocukluğundan beri 

“ben Türkiye’de evlenirim” iddiasının gerçekleştiğini anlatıyor. Herkes göç etme 

izninin çıkmasını beklerken B.D.’nin ailesi kız istemeye gidiyor. “Ne desinler ki, 

kısmet, aynı yere gidersek olur dediler”. B.D.’nin kaç tane tren biletinin yandığını, kaç 
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kişiye kaç defa bilet aldığını dinleyince kalabalık geldiklerini anlıyorum. Birlikte 

geliyorlar ilk önce Çerkezköy’e sonra Ankara’ya. İlk göçmen düğününü imece usulü ve 

ses getiren bir şekilde yapıyorlar. “Kaymakamlıktan bana takım aldılar en büyük hatam 

orda, düğün yapıyoruz ama paramız yok aslında gelinliği alsaydık keşke, birinden aldık 

gelindiği ödünç. Aslında gelinlik alınsaydı orda hanıma biraz ayıp ettik”, diyor. 

Ankara’da kalıyor B.D. geri dönenler arasında eşinin ve kendisinin anne ve babaları da 

var. Geri dönmeyi şöyle açıklıyor: “gelirken herkes gidiyor diye geliniyordu geri 

dönerken akrabalar dönüyor  diye”. 

Bugünden geçmişe baktığında B.D. yaşadıklarına dair nefretin “hem var hem yok” 

olduğunu ifade ediyor. “Halka karşı hiç yok ama komünist partiye çok var”. Diyor ki, 

“o oda unutulmaz yani. O dayak. Hiç bir şey unutulmaz. Yıkılıp başka bir şey yapılsa 

yine bilirim, unutmam”. Hatırlamaya dair unutma üzerinden konuşuyor B.D.: 

İnsan o olaylarla ilgilenmez, bağlantısı yoktur, çok doğal karşılar. Suçluluk veya 

hatayı ona karşı yapılan bir şey olarak karşılamadığında, ya da normal 

algıladığında unutmaya başlar. Bir şey normal geliyorsa unutur insan. 

Fotoğraf 3: B.D.’nin ofisi 

Ofisinde (Fotoğraf 3) Türk bayrağı, Türki devletler haritası, 1989 Bulgaristan göçünden 

bir karenin poster hali, Bulgaristan’daki Hak ve Özgürlükler Harekatı (Dvijenie za 

Prava i Svobodi) partisine dair bir broşür, Atatürk posteri var. Tüm bunların 

unutmamak ile ilgisinin olup olmadığını sorduğumda ofisine gelen arkadaşlarının onun 

neler yaşadığını bilmesini istediğini belirtiyor. 1984-1989 süreci ve göç B.D. için 
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hatırlanması ve hatırlatılması gereken bir durum. Ofisindeki nesnelerin onun 

dünyasındaki çağrışımına dair paylaşımda bulunuyor: “Ben göçü yaşamışım. Bayrak: 

değerlerim. Atatürk: severim sayarım. Harita: köklerimi de unutmam. Dışarıya bir 

mesaj”. 

S.Sel.’nin Hikayesi  

S.Sel. 1957 Kırcaali doğumlu. Kırcaali’den Edirne’ye, oradan Ankara’ya geliyor. 1989 

yılında sınır kapıları kapandığı için vize ile gelip üç yıl sonra Türk vatandaşlığına 

geçebiliyor. Mesleği olan öğretmenliği de Türkiye’ye geldiği tarihten 3 yıl sonra 

yapabiliyor. İlk olarak Türkiye’nin doğusunda bir kasabada görev yapıyor son 18 yıldır 

da Ankara Pursaklar’da.  

Devletlerin 100 yıl ileriyi görmelerinin gerekliliği S.Sel.’nin anlatısında temel bir nokta. 

“Bağımsız bir bölge olurduk belki”, diyor ve Kosova örneğini veriyor. “Balkanlar’ı 

boşaltmayacaktı Türkiye. Almanya çok sonra aldı Kazakistan’dakileri” diyor. 1984-

1989 olaylarında Bulgaristan’ın  “önünü gördüğü barizdi” diyor. Bulgar nüfüsunun 

azalması, Türklerin artması ve Pomaklarla din kardeşliği gibi konuların baskıların 

yaşanmasındaki etkisini irdeliyor. “20-30 yıl sonra daha fazla oluyordu Türkler, 

gönderilmeliydi onların politikasına göre”. Planların ve tahminlerin boşa çıktığı 

nokta“bu kadar çok kişinin gitmesi”dir diyor. 1951, 1978 göçlerini, devam eden ve 

kısmen hep devam etmesi düşünülen bir göçe örnek olarak veriyor. Eskiden bu yana 

“Bulgar temizliyodu devletini biz anlamadık Türkiye olarak”. “Halk” diyor, “Halkı 

düşünüyorum. O Türk halkı o aydınları aldık buraya geldik ama halk sonradan ne 

zorluklar çekti ben biliyorum, çünkü annem babam orda benim”.  

Baskı gizliydi herkes bunu hissedemezdi çünkü aydın kesime baskı vardı. Aydın 

kesim susturuldu bazıları da ilerisi için kimisi Bulgarla evlendi, nasıl desem 

bazılarını da devlet kullandı. İstedikleri üniversiteye gönderdi, bunlar hep 

asimilasyon politikasıydı. Bazının önünü açıyordu bazılarına da güvenli o komunist 

partiye üye alıyordu onu. Uymayanları da sindiriyordu. Mesela ben ücrai, 

Bulgarların gitmediği köylerde öğretmenlik yapabildim. 

İsim değiştirme sürecinde evli olduğunu, bir oğlunun olduğunu ve eşi ile birlikte bir 

köyde öğretmenlik yaptıklarını anlatıyor. Kendi köyünde isim değiştirmenin çalıştığı 

köyden bir ay önce gerçekleştiğini anlatıyor. Çalıştığı köye ise polis bir ay sonra geliyor 
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ve okulu basıyor. Kırcaali bölgesinde isimlerin değiştiği son köy burası. İstifa etmiyor. 

Devletin amacının istifa edenlerin yerine Türk köylerine Bulgar öğretmenler getirmek 

olduğunu düşünüyor. Tam da bu nedenden dolayı kaldıklarını anlatıyor, “kaldık, 

kalmasak Bulgar öğretmen napçaktı o çocuklara hem halka eziyet, hem çocukları yani 

dilini unuttururdu” diyor. Oğlunu sünnet ettirdiği için hapis cezası alıyor S.Sel., 

devamında bu ceza para cezasına dönüştürülüyor. 

Kırcaali bölgesinde isimlerin değiştiği son köyden Kırcaali’ye, Deliorman bölgesine 

dair sohbet ederken S.Sel. Razgrad bölgesi ile bir karşılaştırma yapıyor, “Razgrad, 

Burgas, sizin o bölgeler 40 sene önce bizden ayrılmışlar Osmanlıdan. 40 sene az bir 

zaman değil yani”. 

Yola çıktıklarında geri dönmek zorunda kalıyorlar. “Sınır kapanmıştı” diyor ve vize ile 

Türkiye’ye geldiklerini ekliyor. “Arada” kalmaya dair çarpıcı bir durum yaşıyorlar. Göç 

edebilmek için kredi ile aldıkları evi sattırıyorlar. Fakat sınır kapandığı için satılan eve 

geri dönüyorlar ama ev o artık onların değil... “Tam da o sırada evimi almışım, 

borçlanmışım, arabamı almışım. Ve bir de daha hiç koltuklarımı dolaplarımı açmadan 

devlet geldi dedi ki satmazsan giremezsin, evi sattırdı bana düşünebiliyor musunuz”. 

“Ev için kalınır mı?” diyerek çıktıkları yoldan geri döndüklerinde evsiz kalıp köye anne 

ve babalarının yanına yerleşiyorlar. Kısa bir süre sonra da Türkiye’ye geliyorlar fakat 

onların hikayesinde hemen alınan bir vatandaşlık, hemen bulunan bir iş yok. Bu 

durumun 3-4 yıl sonra çözüme ulaştığını ve o dönemden bu yana eşiyle birlikte 

öğretmenlik yaptıklarını anlatıyor. Üzgün olduğunu belirittiği nokta ise “orada 

kalanlar” ve “1989 sonrası gelenler”. Sınırların kapanmasının ardından gelenler daha 

önce gelmiş olanların akrabaları fakat hukuksal olarak farklı zeminlere oturtulmuş 

durumdalar. “Hükümet değişebilir devletlerin politikası değişmemesi gerekiyor”, 

diyerek 1989 sonrası yaşanan değişimlerin geç gelenleri ve orada kalmış olanları 

etkilememesi gerektiğini savunuyor. Kalanlardan, geri dönenlerden, Bulgaristan’daki 

ekonomik sıkıntılardan, yaşlanan ebeveynlerden, kopan ilişkilerden, Avrupa’ya doğru iş 

göçünden, siyasetteki milliyetçiliğin nedenlerinden kısa kısa bahsediyor S.Sel.. 
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Bugün geçmişi konuşurken “şimdi yargılayabiliyorsun o zamanki düşüncenle şu anki 

düşüncen aynı değil ki o anda yaşarken yaşıyorsun  nasıl bir tepki vericeni bilmiyosun 

herkes farklı bir tepki verebilir”, diyor. S.Sel. sohbeti bitirmek istiyor. 

Fazla da hatırlamamalı baş ağrısı bu konular. Yani hatırlamak istemiyorum, 

dillendirmek istemiyorum çünkü herkes herşeyi biliyor ama hiç kimse  bir devlet 

olarak, tam yolunu bulamıyor. Biz onu anacaz biz onu yaşamışız zaten o travmalar 

daha etkisini bizde bitirmedi ya bakmayın böyle durumumuza ama o travma çok 

büyük bir travmaydı çünkü 30 yaşındaydık.  

3.1.1.2. Hikayenin Diğer Ucu: Kırcaali, Bulgaristan 

Y.S. ve A.S. Kardeşlerin Hikayesi 

Y.S. ve A.S. kardeşler Kırcaali’nin Kran [Kral Dere] köyünde yaşıyorlar. Y.S. küçük 

kardeş, “tütüncüyüz, köylü, geçimimiz tütünle” diyor. Hemen ardından “20 Mart 

1983’te olaylar oldu, hatta 1982’de köyümüzü yaraladıla”, diyor. 1984 yılı öncesi her 

iki kardeş için de hayat çalışmak demek. Nöbetleşe anlatıyorlar başlarına geleni. Söze 

Y.S. başlıyor, “20 Martta oldu bizim olay...”. Her ikisi de her kelimeyi özenle düşünüp, 

tartarak ve tane tane dillendiriyor. Köyde isimler değişiyor. Polis birbirine yakın oturan 

bu ailenin amcalarının gelinini almak istiyor. Amcaları izin vermiyor. Tartışmalar 

kavgaya dönüşüyor. Y.S. “beni çıkarken daha vurdular. 24 yaşındaydım evliydim, 3 

oğlum vardı” diyor. Ağabeyi A.S. o dönemde 35 yaşında,“7-8 kurşun geçiyor, böbrek 

parçalandı, mide öyle” diye ekliyor. Vurulduktan sonra yardım edenin olmamasına 

şaşırmıyorlar A.S. “Herkes korktu, bize yardımcı olan amcamın oğlu ve kendi oğlum 8. 

sınıftaydı” diyor. “Evraklarda, suçlamalarda biz sopayla, kayayla vurumuşuk diye 

yazıyor yok öyle bir şey. Biz isteseydik öldürebilirdik ama bizim öyle bir şeyimiz yoktu 

ki. Biz sadece kendimizi savunmak, ismimizi değiştirmemek istedik ama onlar bizi pata 

küte dövdüler de vurdular da”, diye anlatıyor Y.S.. A.S. evin bahçesine ilk çıkan ve ilk 

vurulan. Ardından Y.S. sesi duyup çıktığında onu da vuruyorlar. A.S. süreci kısaca 

anlatıyor.  

Burada muhtar var kanunla yapın bu işi dedim. Yapmayacaksanız gitmeyeceğiz 

muhtarlığa dedim. Yürü dedi sen de gideceksin Şumarov diye bir polis vardı 

tutmuşlar yengemi saçlarından sürüklüyor. Yok dedim ne ben gidecem ne yengem o 

Şumarov bana iki şamar çaktı ben ona yapışacak oldum, ona yapışıkken polis 

beni..., kurşun arkamdan kurşun kesti, vurdu. 
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A.S. kaldığı yerden devam ediyor, 

Neyse düştüm yere, düştüm ama kendime gelir gibi oldum bana geldi bir polis bir 

tane ta [daha] attı, bu arada ayağımı kırdı. Göbekten de girdi bir kurşun. 

Susturmak için değil, direndiğimden değil doğrudan üstüme geldiler öldürmek için 

o anda bende oldu 5 kurşun. Kolumda da var. Urbalarıma [kıyafetime] baktığında 

reşetka[süzgeç]gibi. Benim çocuk geleri, benim aklım başıma gelecek gibi oldu 

olmadı dedim amca oğluna bana artık su verin kayrı helallik alalım. 

Hastanede kendilerine çok iyi davranıldığını ifade ediyorlar. “Bu konuda hak 

yiyemeyiz” diyor A.S..“Hürmet vardı bize gerçekten” diyor Y.S.. Kendilerinin yanısıra 

aileleri de şiddete maruz kalıyor, “anam istemeri çıkma anamı ateri merdivenden kolu 

kırıleri onun da. Benim çocuğum gelip bana su vermek istediğinde su verdirmiyor 

silahla onun da kafasına vuruyor”.  

Dört ay yataktan kalkmıyor A.S., Y.S. ise 72 gün sonra tutuklanıp hapishaneye 

götürülüyor. Y.S. bedenindeki kurşun izlerinin yerlerini tarif ediyor.  

İlk kaldığı hapishaneden 72 gün sonra yer değişimi oluyor Y.S. için. Ağabeyini ilk defa 

o zaman görüyor. “Baktım a geliyor gardiyan tutmuş onu baktım bacak yerde, tedavi 

oluk değil”. A.S.’yi dört ay sonra alıyorlar hastaneden, hastane elbisesiyle. Hapis 

günlerini anlatıyor A.S., hastalandığını, iyileşmeden hastaneden alınmasına rağmen 

kimsenin acımadığını. Gördüğü psikolojik ve fiziksel şiddeti dillendiriyor. A.S.’yi 

sakinleştiren kardeşi oluyor “a be şimdi orda acımıyler orası devletin öyle bir yeri”. 

Hapishanede yalnız olmayışları ayakta kalma gücü veriyor. Dışarıdan çok nadir haber 

alabiliyorlar. Sıkı yönetim zamanı, görüş yok. “Bizim hanım mesela, onca yıllar 

süründü, çocuklar” dediği anda Y.S. şunu da ifade ediyor: “en büyük kötülük 

çocuklarımıza yapıldı”. A.S. ise “gözlerimiz yaşlı, gözlerimizin yaşına bakma o 

çocuklar kaldı evde onları okutamadık, onlara babalık yapamadık gözlerimizin yaşı 

onuştan [bundan dolayı]” diyor. Kendi yaşadıkları olayların çocuklarına yansımasını 

dert ediyorlar. Y.S. diyor ki, “toplum iyi de olsa çocuğunu everecek olsan bu mapusta 

yattı diyorlar. Ama kısmetleri varmış gene”. 

Aileleri göç etmek zorunda bırakılıyor Y.S. ve A.S.’nin. Yedi ay kalıyor aileleri 

Türkiye’de, sonra geri dönüyorlar. Y.S., A.S. kardeşler, aileleri ve bir kaç köy açlık 

grevine başlıyor. Grevin ses getirmesi ile özgürlüklerine kavuşuyorlar. 
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Göç ve sonrası için ilk olarak bugün dava açamama nedenlerini sıralıyorlar. Yıllar sonra 

yaşananları anlatırken sanki üzerinden hiç zaman geçmemiş çözülmeyen, durmadan 

başa saran bir döngüden bahsediyorlar. “Biz vurulduk, kan kaybettik bunlar parayla 

ödenecek bir şey değil. Kendi siyasetçilerimize gelip anlatıyoruz ama çözüm yok. Biz 

neye yattık o hapisi. Kaç yıl oldu bir tane suçlu yok”. A.S.’nin sözüne Y.S. devam 

ediyor: 

Kötü. Yarın öbürgün benim torun gelecek bir evrak çıkarttıracak bakacak a senin 

dedenin adı Bulgarmış ba. Bizim bir evrağımıza ne kaymakam ne millet vekili ne 

bir bakan, bakanlarımız vardı zamanında yok kimse bizim davamıza bakmadı. 

Belediye başkanı yanına varıyorsun imza gerekli ben siyasi mahkumdum dava 

açmak istiyorum ama imza vermiyorlar. Sofya’ya vardım sizin dedi adamın biri 25 

tane millet vekiliniz var. Bu kanun alınırken nerdeymiş onlar bu yasa alınırken 

bilmezler miymiş onlar sokaklarda tanklarla insanların öldürüldüğünü dedi. Ben o 

zaman kazanamayacağımızı, suçlu bulamayacağımızı iyice anladım. Bunu diyen 

Bulgar adama ne diyecen doğru. Hakkımız, halkımız çiğnenik. Halka seçim zamanı 

geliyor peki ben onu neden seçip oraya gönderiyorum. Ama napsın halk başka 

çağre yok, bak biz konuşuruz ama oyumuz yine onlaradır20. Birlik olmak lazım yine 

de. 

Çözümsüz bir süreç “Yeniden Doğuş”. Susturulan ve unutmaya davet edilen ama aynı 

zamanda da taze tutulmaya çabalanan bir dönem. A.S.’nin kendini ifade ediş biçimi 

sitem ve ses duyurmanın “normal” yollarla olmayacağı doğrultusunda: 

Biz geçmişi sık sık hatırlıyoruz, evde hanımla gün geçmez konuşmadan. Benim 

kimseyle barıştığım yok. Beni vuran adamı asla affedemem. Bizi vuran adam şimdi 

ceza keseri insanlara savcı oldu. Benim kapıma gelen adamdan nefret ederim ama 

diğer halkın Bulgar halkının suçu yok. Bügün bu saatte devam ederi komünizma, 

madem bizi vuran böyle yerlere geldi.  

“Sesimizi kısmadık” diyor Y.S. ve dava açmak için bilgi aldığı avukatın ona verdiği 

cevap, bugün herhangi bir çözümün mümkün olmadığını gösteriyor onlara:  

Yeniden dava açmak istedim avukat bir gördü evraklardaki adamların isimlerini 

“o aç kurt balkanda kalmış gibi bunlar. Hiç uğraşmayalım senin boşuna bir 

kuruşunu harcamak istemem. Vijdanıma ağır gelir istemiyorum. Çok çekmişsiniz 

mücadele edemezsiniz” dedi. “Harcamayın paracığınızı”. Paramız yok zaten. 

Zengin olmak lazım kazanmak için.  

                                                 

 
20 Onlara: DPS (Dvijenie za Prava i Svobodi); HÖH (Hak ve Özgürlükler Harekatı). Parti etnik bir parti 

olmadığını ifade eder, değildir, Bulgaristan’da etnik parti kurulması Anayasa ile yasaklanmıştır. Fakat 

genel itibariyle Türkler oy kullanma pratiklerinde bu partiye yer verirler. 
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Kırgınlıkları seslerinden, yüzlerinden anlaşıldığı gibi tarihe dair söyledikleri kaygı ile 

ilgili. “Yarın öbürgün birşey yokmuş gibi bunları yok edecekler. Tarihe yazılmıyr yanlış 

yazılıyri. Biz sınırda vurulmadık, evimizin önünde vurulduk ama evraklarda öyle 

yazmıyr”. “İşkence” dedikleri süreci yaşatanların sadece kendi belleklerinde değil 

hukuksal ve tarihsel olarak da kayda geçmesini istiyorlar.  

Göç zamanı hapishanede oldukları için gidemiyorlar “anavatanımız” dedikleri 

Türkiye’ye. “İyi ki Türkiye Cumhuriyeti var. Burda kimse ileri çıkamıycak. 

Konuşamaycak bile yoksa” diyor Y.S. devamında ise  belleğiyle Osmanlı tarihine 

bağlanıyor. “Esasında buralıyız biz ama anavatan Türkiye. Bizim buralarda koşup 

giden şehitlerimiz var Çanakkale’de, niye gitmiş bir parça korunsun diye. Bizim, 

Osmanlının toprakları burası”. Türkiye’ye göç edememe ve göç edip geri dönen 

eşlerinin gerekçesini açıklarken gezmeye gittiğini, bir oğlunun İzmir’de yaşadığını 

paylaşıyor Y.S. “Zamanında vize alabilseydim giderdim, ailelerimiz dönmek 

zorundaydı, çocuklar küçük. Sabahı, öğleni, akşamı var. Biz yokuz o kadınlar nasıl 

baksın onca çocuğa Türkiye’de” diyor. 

Günümüzde Bulgaristan’da olmaya dair konuşan Y.S. ve A.S. ekonomiden, yakında 

geçmiş olan hükümet seçimlerinden, milliyetçilikten konu açıyorlar. A.S. ekonomik 

koşulları değerlendirirken göç edenlerle arada bir farkın olduğunu söylüyor. “Ekonomisi 

batık da batık 10 kişi, 1000 kilo tütün bütün yaz. Kilosu 5 Leva. E nerde adalet, gene 

Türkiye’ye göçen iyi. Başka yerde iş yok. Gel bak Rodoplar’a bak bakalım nasıl yaşıyor 

insanlar”.  

Geçmiş “gurur” duyulası onlar için. Yıllar ve sistemler içerisinde değişen insan ve 

koşullardan farklı olarak “biz aynıyız” diyorlar. Hikayelerini her zaman paylaşmak için 

hazır olan A.S. ve Y.S. kardeşler “ses” olmak, duyulmak ve kendi tarihlerini tarihin 

içerisine suçlandıkları ile değil yaşadıkları ile bırakmak istiyorlar.  

S.H.’nin Hikayesi 

S.H. 1945 Mestanlı [Momçilgrad] doğumlu. Burada yaşamayı tercih etmiş. Baba 

mesleğini sürdürüyor, saatçi. Zorla gönderildiği Avurupa’ya ulaştığında oradan 
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Türkiye’ye Özal’ın gönderdiği özel uçakla geliyor. Geri dönüş nedenini şu sözlerle 

açıklıyor:  

Ben dedim gidicem bizim topraklarımızı korumaya dedim. O topraklar dedim 

bizim, benim dedelerimin toprakları gerçekten de öyle bu topraklar benim 

dedelerimin toprağı. Nerden nereye Türkiye’deki toprak benim. Benim toprağım 

Mestanlı kasabası. Bulgaristan’daki topraklar bizim, bizim dedelerimizin 

toprakları o kadar basit. Benim için memleketim vatanım burası çok mesuttum geri 

döndüğüm için anavatan belki Türkiye diyorlar ama benim için burası. Sevmiş 

olduğum bütün memleketlerden Momçilgrad kasabası, bir de Bulgaristan’la benim 

işim yok benim için hayatım herşeyim bu kasaba çünkü benim dedelerim burda 

ölmüşler, bu topraklarda yaşamışlar, savaşmışlar. 

Göç etmeden önceki hayatı için “çok güzeldi, işsizlik yoktu, herkes işine varıp gelirdi, 

insanlar memnundular. İşsizlik yoktu, demokrasi de yoktu, işsizlik yoktu, baskı vardı” 

diyor. Sırasıyla 26 Aralık 1984 tarihinde yaşananları, göz altına alınışını, karakolda 

geçirdiği geceyi ve Belene’ye götürülüşünü anlatıyor. İki yıl Belene’de bir yıl da 

sürgünde kalıyor. S.H.’ye sorgu esnasında teşkilatı, teşkilatta kimlerin olduğunu 

soruyorlar o ise bu soruların cevabını bilmiyor. S.H. diğer 3 arkadaşı ile birlikte 

Mestanlı’dan ilk tutuklananlar. Camları olmayan bir arabanın içinde yolculuk 

yapıyorlar.“Bazı bazı duruyor. Silah sesleri duyuyorsun bazı bazı bilmiyorsun insan mı 

öldürüyorlar”. S.H.’nin yaşadıklarını anlattığı gün Aralık ayının soğuğunu yenmiş bir 

gün. Ve diyor ki “o zaman aralık, hava soğuktu bizim burda da zaten. Bir de vardık 

Belene’ye21 yarım metre kadar bir kar vardı yerde, soğuk bir hava, anlayamadım 

nereye düştüm yani, köpekler, teller bir taraftan. Концлагер. Nasıl diyorlar Türkçe 

kamp. Toplama Kampı”. Belene’yi anlatmaya koyulmadan önce S.H. tutuklandığında 

kırılan bacağının ameliyat edildiğini ve o şekilde Belene’ye gittiğini ekliyor.  

Cinayetten suçlu bulunmuş mahkumlarla aynı binada kalıyorlar. S.H.’nin tutuklandığı 

dönemde henüz siyasi suçlular binası hazır değil. “Belene Adası 12 km. uzunluğu, 8 km. 

genişliği adanın. O adada çok hapis var ben hapislerin hepsini bilmiyorum ben bilemem 

zaten, nerden bilcem kimse bilemez onları ne kadar hapis vardığını. Bizim siyasi hapisi 

adada ama Sviştov’a yakın kalırdı” diyor. Kaç kişi olduklarını, kimlerin Belene’de 

                                                 

 
21 Belene: Bulgaristan’ın Kuzeyinde, Tuna nehrinde hapishanelerin bulunduğu bir ada. Bugün kullanıma 

kapalı. Komünizm döneminde müebbet almış kişiler için tasarlanmış hapishaneler adası. 1984-1986 

yıllarında ise Toplama Kampı görevini de üstleniyor 
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olduğunu ve neden orada olduklarını bilemeyen S.H. sorguların sık yaşandığını ama bir 

gün son sorgusunda ona yapılan iğnenin ne olduğunu bugün de bilmiyor.  

İğneyi yaptıktan sonra bir korku girdi içime bir bambaşka, tuhaf hissediyorum ne 

olduğunu bilmiyorum uyandığım zaman, uyandığım zaman doktor yalnız yüzümü 

seviyor böyle kalk dedi çok iyi geçti dedi. Ne iyi geçti dedim ben, onlar sormuşlar 

bana bomba sormuşlar, benim öyle ne bombala işim var ne teşkilatla işim var. Ben 

yani kendi suçumu kendim bilmiyorum yani. Suçum Türk olmak, başka bir şey 

değil. 

Derken Gorbaçov Rusya lideri oluyor. O güne kadar 300gr. ekmek veriliyor tutuklulara. 

S.H. Gorbaçov’un yönetime gelmesi ile ekmeğin 600 gr. olduğunu, sıcak yemek 

sularının kendilerine verdiklerini, işe gittiklerini anlatıyor. 

S.H. Belene’ye dair en kötü olanın açlık, soğuk, sorgu, fiziksel acı olmadığını söylüyor. 

Psikolojik şiddetin çok daha tehlikeli olduğunu ve belirsizliğin kötülüğünü paylaşıyor: 

Belede’ki en büyük ceza psikolojik, senin kafanı bozuyor, nasıl bozuyor seni 

sorguya çekiyor, olmayacak şeyler soruyor, seni yalnız bir odaya kapıyor suçunu 

söylemiyor. Gel sorguya git sorguya. Sana olmayacak şey yazdırıyor kafanı 

bozman için. Siz Bulgarsınız, siz Türk değilsiniz, sizin kökeniniz Bulgar. Siz işte 

böyle insanın kanını kabartacak şeyler söylüyor. Bana Bulgarsın diyince benim 

gücüme gidiyor nerden nereye kalkıp da bana Bulgar diyecek. Benim sülalem 

gelmiş Gümürcine’den. Ben kendimi Türk hissediyorum belki cinste varmış şey 

beni ilgilendirmez ben kendimi Türk hisseddiyorum ve Türkiye’yi seviyorum bu 

kadar basit, onlan gurur duyuyorum Türküm diye. Bu en kötü bir şey belirsizlik 

insan bilmiyor neden girmiş ve ne kadar yatacaksın nasıl diyorlar Bulgarca: 

Неизвестността е най-опасното [Belirsizlik en tehlikelisi] bilmiyorsun yani. Ne 

kadar yatçasın, bilmiyorsun, ne vakit çıkçasın belirsizlik seni batırıyor 5 sene 

deseler 5 sene bekleyeceksin. Öldürcekler deseler hadi öleceksin ama bu bir şeye 

benzemiyor, bekliyorsun gidiyorsun geliyorsun köpeklerlen avtomatlarla 

getiriyolar götürüyolar.  

Belene adasından son ayrılanlardan S.H. Sürgüne gönderiliyor bir yıl. Ailesi, iki çocuğu 

var. İki ay kimse nerede olduğunu, hayatta olup olmadığını bilmiyor. Annesi kör oluyor 

bu süreçte,“ağlamaktan kör oldu” diyor S.H. 1986 yılında Belene’den çıkıp 1987’de 

sürgün olduğu köyden ayrılıp Mestanlı’ya geldiğinde iş bulamıyor, kendi mesleğini icra 

edemiyor. Devam eden baskılardan, yasaklardan ve bunların onun hayatında yarattığı 

tahribattan söz ediyor. Korku eşiği aşıldığında devletin gönderme yanlısı olduğunu 

paylaşıyor. Viyana’ya gönderiliyor, oradan Türkiye’ye geliyor. Türkiye’yi sevdiğini 

onlarca kez dile getiriyor S.H. “Benim 3 sene hapis geçmişim var ben bir damla göz 

yaşı dökmedim. Türkiye’de gözlerim 5 kere yaşarırdı yani ben nereye geldim diye” 
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diyor. Geri dönüyor S.H. ve “hiçbir zaman pişman olmadım, olmayacağım. Geldim 

annem babam kalmışlar yapayalnız. Annemi ameliyat ettirdim, gözleri açıldı” diyor. 

Sohbetimizin bu noktasında ulus-devlet sınırlarını sarsma gücüne sahip bir noktaya 

değiniyor:“Türk olmak için illa ki Türkiye’de yaşamak zorunda değilim”. 

“Başka ne demeli” diyor S.H. “Unuttuğunuz bir şey var mı sizce ya da unutmak 

istediğiniz?” diyorum bunun üzerine. Belki de unutmak için en çok çaba harcandığı 

olayı paylaşıyor:  

Siliniyor anılar, mağlesef, herşeyi hafife alıyorum ama yalnız ben bunu anlatmaya 

unuttum. Burdan alınca bizi Kırcaalı’ya götürdüler arabadan indirdiler çırılçıplak, 

çırılçıplak bir don yok sırtında, soydular, resim yapıyorlar seni, hanım değil yalnız 

erkekleri, ordaki kadınlar emniyette çalışan yemekhanede kadınlar bize bakıyorlar, 

arkasını dönüyorlar, böyle rezillik unutulur mu hiç. Çırılçıplak bu unutulur mu hiç, 

ilk giden ve son gelen olarak böyleydik. Orasını açan ben 4 kişi girdik, Fahri sağa 

ama diğerlerini bilmiyorum sonra öyle yapmamışlar ama bize yaptılar. Çırılçıplak 

yaptılar. Ayıp değil mi, unutulur mu hiç unutulmaz. Benim içimde o kadar büyük 

kin var onlara karşı hiçbir zaman affetmiycem, benim yaşadığım hele bu rezilliği 

hiçbir zaman affetmiycem. 

S.H.’nin en çok unutmak isteyip de bir türlü unutamadığı çıplaklık ve mahremiyetle 

ilgili. Görüşmenin sonunda duygularına hakim olamadığı için üzülüyor ve ekliyor 

“mesele oraya gelince dayanamıyorum. O da geçecek sakinleşeceğim ama işte. 

Yaşadık” diyor.  

M.S.’nin Hikayesi 

M.S. Mestanlı’da yaşıyor aynı zamanda Türkiye vatandaşı olduğunu belirtiyor. 

Yaşadıklarına dair ne kadar belgesi varsa onları da gösteriyor. 1933 doğumlu, emekli ve 

Türkiye Cumhuriyeti devleti tarafından gazi ilan edilmiş. 

Kendi hikayesini paylaşmaya geçmeden önce K.Ş. adında bir kadının yaşadıklarını 

anlatmak istiyor. K.Ş. Kırcaali doğumlu ve 1978 yılında ailesi ile birlikte Türkiye’ye 

göç ediyor. 1984 yılında Bulgaristan’a turist olarak gelen K.Ş. Türkiye vatandaşı. M.S. 

bu kadının “Yeniden Doğuş Süreci”nde Kırcaali’de şahit olduğu isim değişimi için 

kullandığı cümleyi aktarıyor: “Hiç demiş eşekten katır olur mu, katırdan beygir olur 

mu? Olur iş değil”. K.Ş.’nin bu cümlesini öğrenen devlet güçleri, kadını 1984 yılında 

tutukluyor. 72 gün göz altında kalıyor K.Ş. ve “bu sureçte beline kadar suda tutmuşlar 
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ne kadar dayanırsa, bayılınca çıkarıp sonra yine, 72 gün. Bunu burda Kırcaalı’da 

emniyet müdürlüğünde yapmışlar. Üç ay zarfında mahkemesi çıkmış”diyor M.S. Bu 

kadın 12 yıla mahkum ediliyor. Kadının bu yıllar içerisinde direnişini şöyle anlatıyor 

M.S. : “12 sene vermişler fakat o napmış, yaz günleri işe çıkmış 845 günü de iş günü 

yapmış 12 seneden bunu tamamen 8 senede salmışlar. 8 sene dolu dolu cezaevinde 

işkence görenlerden biri”. Sekizinci yılın sonunda “direk bunu serbest kapıya kadar 

götürmüşler Türk devletine teslim etmişler”. K.Ş.’nin yaşadıklarını paylaştıktan sonra 

M.S. kendine dair olanı anlatmaya koyuluyor.  

İki yıl Belene’de ve üç buçuk yıl sürgün’de kalıyor M.S.. O tüm bunları yaşarken yakın 

akrabalarından altı kişiyi kaybediyor. “Sürgünden çıktıktan sonra beş buçuk sene sonra 

bunların mezarlarını ben görebildim” diyor. Avusturya’ya gönderiliyor M.S. ve ailesi 

fakat onlar Belgrad’a ulaştıklarında Türk konsolosluğuna sığınıyorlar. Devamında ise 

uçağın gelip onları aldığını, 1989 yılında İstanbul’a geldiklerini anlatıyor. İstanbul’a 

geldiklerinde gazeteciler karşılıyor M.S. ve ailesini. Yanında getirmiş olduğu evrakların 

arasında gazete küpürü, 2 Haziran 1989 Cuma gününe ait bir gazete küpürü.  

M.S. 10 Ocak 1985 tarihinde emniyete çağırılıyor 26 Aralıktaki yürüyüşte olduğu için 

ifadesine başvuruyorlar, orada olduğunu inkar etmiyor. Tutuklanıyor. Üç akşam 

emniyette kalıyor ve “öldü diye attılar beni. Üçüncü günde canlandım Yarabbim 

Allahım ben eğer mezarda olsam ışık olmaz. Bir de baktım şavık [aydınlık] anladım ki 

emniyet müdürlüğündeyim”, diyor. Tarih 14 Ocak 1984 yılı sabahı 

Sabah sekizde kıra [dışarı] çıkardılar, emniyet müdürlüğünün önünde anadan 

doğma soydular 14 kişi. O akşam arestteydik [göz altındaydık] orda ne akşam 

yeme verdiler ne su verdiler. Halka karşı anadan doğma soydular. Halka karşı, 

parka karşı, emniyet müdürlüğünün önünde anadan doğma soydular 14 kişiyi. 

Bu olayı yaşadıktan sonra Belene’ye götürülmek üzere arabanın geldiğini söylüyor. 

Belene’ye ulaştıkları saati hatırlıyor M.S., saat 19.00’da buz tutmuş Tuna nehrini 

görüyorlar:  

Sıfırın altında -40 derece soğuk var ve Belene adasına geçmeye imkan yok. Bizi 

emniyet müdürlüğünün kömürlüğünde hiçbir örtü, hiçbir yemek, su dahi vermeden 

14 kişi bizi orda tuttular. 15 Ocakta Tuna’nın buzunu kırdılar öyle geçirdiler bizi. 
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Belene adasına geçtikten sonrası için ise “açlık, soğuk ve sabahları içine ilaç koydukları 

bir çay vardı, ne ilacı bilmem” diyor. Her an ölüm korkusu ve psikolojik işkencenin 

olduğu Belene M.S.’nin bir çok arkadaşı için “aklını bozdu”ğu yer oluyor. Orada “her 

türlü şeyler geliyor insanın aklına” diyor. Adadan bir çıkışın olmamasına değiniyor ve 

“Belene’de domuzlara yedirilen arkadaşlarımız var ama biz onların birçoğunun 

adlarını bilmeriz. Kabul etmedikleri için bunları öldürüp kıyıp yedirdiler, adlarını 

bilmerim” diyor.  

Belene’de iki yıl kaldıktan sonra “Bulgar ismini kabul edenler eve döndü ben kabul 

etmedim ve Zlatiev köyüne sürgüne gönderildim üç buçuk sene”, diye anlatıyor. Üç kişi 

gidiyorlar aynı yere. Farklı ev ve sokaklara yerleştiriliyorlar, birbirileri ile görüşmeleri 

yasak. Köyün sakinlerine “Bulgaristan’da hökümeti devirme istemişler” denildiğini 

söylüyor. M.S. böyle bir isteklerinin olmadığının altını çiziyor ve diyor ki “Osmanlı 

İmparatorluğu’nun torunlarıyız niçin bizim adlarımızı değiştirdiniz diye kalkıştık biz” 

diyor.  

Çocukları Türkiye’de yaşıyor M.S.’nin. Kendi geri dönüşü için“Bulgaristan’da yaşayan 

Türklere destek olmak için döndüm” diyor. Bulgaristan’a geri döndüğünde 

hissettiklerine, değişmiş ve bir o kadar da değişmemiş olanlara dair muhabbet ediyoruz. 

Çok büyük bir gerginliğin olduğundan söz ediyor. “Halk devamlı Türkiye’ye gitmek 

isterdi, bazı gitmiş fakat oğlunu uşağını götürememiş, annesini, dedesini götürememiş. 

Biz de yardımcı olduk”. Geri döner dönmez kurdukları dernekten bahsediyor. Dönemin 

mağdurları için bastırılmışlar (reprressed) derneği kuruluyor Mestanlı’da. Bugün 

Bulgaristan’da Bulgarlarla eskiden de olduğu gibi “kardeşçe” yaşadıklarını söylüyor. 

“Bizi hapise gönderen adamların çoğu geberdi gitti, bize işkence yapan adamlar hepsi 

öldü”, derken o dönemde halkın suçsuz olduğunu söylüyor.  

“Peki unutmak?” Tüm o sakinliğinin içinde gizli heyecanıyla “değil unutmak 

rüyalarım bile Belene adasında geçeri, orda gördüğümüz o işkenceleri, sürgünde 

gördüğümüz halkın bize karşı soğuk durması, biz bir lokantaya girdik mi hiçbir insan 

kalmeri, biz çok kötü adamlarmışık. Unutulur mu?”, diyor. Ve kültürel belleğe 

aktarmak için uğraş verdiklerine dair konuşuyor. 
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Kimse onu unutamaz, herkes çektiği işkenceleri oğluna uşağına anlattırabilir, 

kahveye gittiği zaman muhabet çıktığında anlattırabilir. Biz birçok zaman 

kahvelerde olsun hangi köye gitsek bu çektiğimiz işkenceleri anlatıyoruz onun için 

de burdayız. 

M.S. yaşananların siyasetten ayrı olmadığını ve unuttulmaması için elinden geleni 

yaptığını yineliyor. Günümüz Bulgaristan Cumhuriyet’inin o dönemde yaşananlara dair 

tutumunu açıklamak için ise “suçumuz yoktu, adam suçsuz yattığımızı kabul etti” diyor.  

E.H.’nin Hikayesi 

E.H. 1940 Bulgaristan doğumlu. Mestanlı’ya 4 ay önce geri dönmüş. Çocukları 

İstanbulda. Doktor, emekli olmuş ve Bulgaristan’da nöbetçi doktor olarak görev alıyor. 

“Hizmet için geri döndüm” diyor. Sonra nasıl İstanbul’a gittiğini anlatmaya başlıyor, “o 

günlerde yaşananlar için dörtülüğüm” var diyor: 

1984 Aralık ayı sona ererken/ Basıldı Türk köyleri erken/ Acı su soğuk su, fayda 

etmedi/ Halk direndi geri gitmedi. 

E.H. 1984 yılında yaşananların köklerinin gerilerde olduğunu ifade ediyor. Kendisine 

1977 yılında hastalarla Türkçe konuşmayı yasaklamak isteyen bir başhekimi varmış. 

Tepkisi gecikmemiş: “Ben Hipokrat yemini verdim ben Hitlerin yolundan gitmem 

dedim”. E.H. 1989 göçü ve göçe zemin hazırlayan olaylar yaşanmadan önce yakın 

akraba göçünden yararlanarak Türkiye’ye gelmek için müracat ediyor. O dönemde 

pratisyen doktor. Uzmanlık sınavına 15 gün kala işten çıkartılıyor. Daha önce ise Todor 

Jivkov’a göç etmek istediğini bildiren bir mektup gönderiyor. Bu mektup işten 

çıkartılmadan önce başhekimle arasında geçen diyaloğun zeminini hazırlıyor. Başhekim 

“dikkatli ol, kötü olur” diyor.  

İşten çıkartılma evrağında iki seçenek var: Gönüllü ayrılma ya da disiplin suçundan 

kovulma. İlkini seçmek durumda kalıyor. Yoksa o güne kadar çalıştığı 10 yıldan 

emekliliği için yararlanamayacak. Yıllar içerisinde birden falza meslek yapıyor. 

Bahçıvanlık ile başlıyor, sonra Kırcaali’deki, isim değiştirme döneminde göçü 

desteklemek adına kapatılan, kurşun-çinko fabrikasında çalışıyor. Fabrika kapatıldıktan 

sonra ise şehirdeki birçok diğer insan gibi başka şehre göç etmek zorunda kalıyor. 

Derken Gabrovo’da kumaş fabrikasında çalışıyor. İsim değişimi politikası E.H.’yi 

Gabrovo’daki evinde yakalıyor. Büyük kızı üniversite öğrencisi. “Kızın adını koymuşlar 
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benim soyadım belli oldu” diyor. Emniyete davet ediliyor. Orada ismini neden 

değiştirmediğini soran polise “şikayetim yok ki”, diyor. “Balkan savaşında siz 

Bulgarları öldürmüşsünüz” diyen polise “Sen ne konuşuyorsun ben Balkan savaşında 

yoktum, sen var mıydın, onlar benim dedem, senin dedenmiş. Ben Bulgaristan’ın örnek 

bir vatandaşı olduğuma inanıyorum. Ben savaş olmasın istiyorum, barış taraftarıyım” 

diye cevap veriyor. E.H.’yi ismini değiştirmek için Kırcaali’ye götürmek istiyorlar. “Ya 

dedim sizin burda kaleminiz yok mu kağıdınız yok mu?” İsmi değiştiği gün E.H.’ye. 

dilediği şehirde ona ve tüm çocuklarına birer daire, araba, para teklif ediyorlar. 

Karşılığında ise “Türklerin Bulgar olduğunu kanıtlayacaksın, yapabileceğimi biliyorlar 

var bende o güç, 99 yerden su getiririm istediğimi yazarım yaparım. Devletin ajanı 

olacaksın”, diyorlar. Emniyet müdürlüğünden çıkarken 6 saat süre tanıyorlar karar 

vermesi için. Cevabını uzun zaman sonra veriyor E.H.: “Ben ne düşündüm o zaman ben 

dedim gitmiycem bu adamın yanına çünkü gidersem artık ben ben değilim. Tamam para 

vercekler, öldürmiycekler belki de ama ben ben değilim artık ben başka biri olcaktım. 

Dr.H. olmayacaktım”.  

Bu olay üzerine E.H. ve eşi Gabrovo’dan Mestanlı’ya geri dönmeleri gerektiğini, 

olayların büyüyeceğini düşünüyorlar. 1984 yılında geri döndüklerinde 26 Aralık 

yürüyüşü oluyor. Dışarıdan haber alamadıkları gibi dış dünyanın yaşananları 

bilmediğinin de farkındalar. E.H. bu konuyla ilgili bir çözümü ortanca kızı aracılığı ile 

bulabileceğini düşünüyor. Kızı sınıf gezisi ile Sofya’ya gidecek. Neler söyleyeceğini 

kızına anlatıyor E.H. :  

Kızım dedim bak şimdi, benim de viza takibi için bende Türk elçiliğinin numarası 

var. Mesela Türk elçiliğine bağlandığında Bulgar çıkarsa ‘Alo’ diyor Türk çıkarsa 

‘Alô’ diyor hop ordan anlıyom ben kıza da dedim aynısını. ‘Alo’ derse konuşmayıp 

ordan kaçacaksın. ‘Alô’ diyen olursa açılıyorsun: ‘Bulgaristan’da Türkler 

öldürülüyor Momçilgrad’ta insanlar öldürülüyor Kıbrısa nasıl yardımcı 

oluyorsunuz bize de yardım edin’ demiş kaçmış. Ben şimdi BBC dinliyoru, 

Svobodna Evropa [Özgür Avrupa] dinliyorum acaba bu gitti mi gitmedi mi, kız 

daha gelemedi patladı haber, ilk önce Svobodna Evropa [Özgür Avrupa]: Masum 

Türkler Bulgaristan’da öldürülüyor, Almanya, Berlin, Paris, New York, 

İstanbul’da yürüyüşler başladı.  

E.H. “27 Mayıs 1989 tarihinde  Avusturya’ya sınır dışı edildim” diyor. Yazdığı 

sloganları hala hatırladığını söylüyor: “Thanks Republic Austria; We are Bulgarian 

Turks; Günaydın Özgürlük; Final to Bulgarian Violence. Biri de almış çocuğunu alnına 
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Ne mutlu Türküm diyene yazmış”tı, diyor. Türkiye Büyükelçiliğine ulaşıyorlar. 

Devamında ise özel uçak geliyor Türkiye’den ve Türkiye’ye geliyor E.H. Geri dönüp 

baktığındaki değerlendirmesi ise göçe ve dönemin siyasilerinin politikasına bir eleştiri 

niteleğinde.  

Türkiye’ye gidiyorsun zaten gelmiş 1.5 milyon insan. Türkiye’ye gelcez o kadar 

yoğun göç olacağını bilsem gitmezdim. Rahmetli Özal’ın zafiyeti bu, Amerikancı o. 

Sosyalist sistem karalansın da ne olursa olsun. O kadar insanı alırsın ama 

rahatsızlıklar çıkar çıktı da, siz ucuza çalışıyorsunuz zam isteyemiyorsunuz demeye 

başladılar insanlar. Özal’ın tahmin edemediği olay, göçün büyük çaplı olacağıydı.  

Göç edenlerin “neredeyse yarısı geri döndü” diyor E.H. “Uyum sağlamak kolay değil. 

Orda bahçen var, evin var, ineğin var. Beride neyin var? İş bulcaksın”. Bulgaristan’dan 

gönderilirken diplomasına el konuluyor. İlk zamanlar bir tanıdığının yanında çalışıyor. 

Devamında ise Bayrampaşa’da bir dispanserde işe başladığını anlatıyor. Dönemin 

dışişleri bakanı Mesut Yılmaz’a mektup gönderiyor “Sayın bakanım, Bulgaristan’a 

gitmeniz gündemde Bulgar idarecileri diplomama el koydular onu getirmenizi arz 

ederim diye dilekçe yazdım”, diyor. 1990 yılında diplomasını Mesut Yılmaz getiriyor 

Bulgaristan’dan ve Nallıhan’a görevlendirmesi çıkıyor. Sonra İstanbul’a geçiyor. Şu 

anda Mestanlı’da oluşunu ise “halka hizmet, davaya hizmet” ile açıklıyor. E.H. 

“yaşamayan bilemez o günleri” diyerek çocukluğunun geçtiği topraklara özlemi de 

unutamadığını ekliyor. “Benim orada da burada da yerim var”. Geçmişin 

suçlularınının ortaya çıkmadığını“sanki bir tek onlar unutuldu”, diyerek aktarıyor E.H.. 

A.Aga.’nın Hikayesi 

A.Aga. 1939 yılında Atlı [Konçe] köyünde dünyaya geliyor. Bugün hala oradan yaşıyor. 

1984 yılından önce tütün, hayvancılık ve çiftçilikle uğraşıyor. Komünizm zamanında 

kurulan kooperatifte; Gorna Oryahovitsa’da şeker fabrikasında çalışıyor. A.Aga. 

Pomakların isimleri değişince sıranın kendilerine geldiğini söylüyor. “Çok ağır geldi” 

diyor, “kelimeler yetmez ki”. 1985 yılında emniyete davet ediliyor. Orada şiddete maruz 

kalıyor. Emniyetten çıkarıyorlar. Arabaya bindiklerinde Kırcaali’ye gittiklerini 

düşünüyor. Fakat Sofya’ya Başsavcılığa götürüldüğünü anlıyor. Sorguya çeken kişi 

A.Aga.’ya sorularını Türkçe mi yoksa Bulgarca mı sormasını istediğini sorduğunda, 

cevabı “Türkçe sorarsan iyi cevap alırsın Bulgarca sorarsan pek Bulgarcayı 
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beceremerin [konuşamıyorum]” oluyor. Sorgu Türkçe yürütülüyor. Sofya’da kaldığı 

süre boyunca her sabah sorguya çekiliyor A.Aga..  

Ben artık ölümü isterim. Ölümü isterim bak. Beni öldürseniz ta iyi olmaz mı dedim. 

Neden dedi. Baban sağ mı dedim sağ dedi. Benim yerime senin baban olsa senin 

yerine de benim oğlum olsa nasıl kabul edersin dedim. 45 yaşındayım o zaman. 

Adam durdu ellerini bağladı arkasına, pencere yanında durdu 10-15 dakka durdu 

çok ağır bir soru dedi. Ben de insanım dedim. Belki kabahatliyim, belki karşı 

gelmişik, bunun cezasını verin siz devletsiniz ama bize de ağır geldi bu yapılanlar 

dedim. Ondan sonra adam bana çirkin davranmadı.   

Şiddete maruz kaldığı bu yerden çıkartılıp Sofya’daki hapishaneye götürülüyor. 10 gün 

sonra serbest bırakıldığı söyleniyor A.Aga.’ya ve ilk defa o zaman onun gibi Mestanlı’lı 

beş kişinin daha aynı yerde olduğunu görüyor. Çıkarken yolluk veriyorlar A.Aga.’ya: 

iki ekmek, iki kutu gofret, iki kutu balık konservesi. Trenle polis eşliğinde gidiyorlar 

gidecekleri yere. Pleven [Plevne] garında indiklerinde bir arabaya bindiriliyorlar: “Eve 

gidiyoruz diye bizi hayde Belene’ye”... Belene adasına en son gidenler A.Aga. ve diğer 

beş arkadaşı. 4 Haziran’da ulaşıyorlar Belene’ye. Ranzaların alt katına yerleştiriyorlar 

onları. “Bizim artık gücümüz yoktu, biz ölüydük” diyor. Belene’de kalan diğer 

arkadaşlarının Belene kasabasına işe gittiklerini, onların ise hareket etmeye bile 

güçlerinin olmadığını söylüyor. Arkadaşlarının getirdikleri yemeklerle sağlıklarına bir 

nebze de olsa kavuşuyorlar. “531 kişiydik biz bütün Bulgaristan’dan” diyor. Belene’ye 

gidene kadar ailesi nerede olduğunu bilmiyor. Belene’de bulunan ve görüşmecilerimden 

biri olan S.H.’nin tavsiseyi üzerine köydeki muhtarlığa mektup gönderiyor A.Aga.. 

Ailesi bu şekilde nerede olduğunu öğreniyor. Ailesinin ziyaretine geldiğini ve asıl 

işkenceyi Sofya’da yaşadığını anlatıyor. “Biz son girenlerdendik, başta başkaymış 

Belene” diyerek açıklıyor durumu. Eve döndüğü günü anlatırken“ağlayış acı” diyor. 

“Neler çektik, neler”. Görüşmeye ara vermek istiyor. 

Bu görüşme esnasında alanın içindeki kendimi hem araştırmacı hem de bu tarihin 

“parçası” olarak sorguladım. Duygularımı frenlemek istedikçe gözlerimin, aynı anda 

onun gözlerinin doluşunu deneyimledim. Bu frenleyişin bir canilik olduğu düşüncesi, 

onun çelişki dolu paylaşımları, sohbeti sürdürürken zihnimde yankılandı.  

Sessizliği “devlet bizi sınır dışı etti 1989’da, İzmir’e gittik. İnşaatlarda işledim orda” 

cümlesi kırıyor. Görüşmemiz duruyor. “Bitirelim mi? Gözlerimin kapakları düşeri 
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kaldıramerim. Belene’de oldu bu bir ta da düzelmedi. Orda bir gün hepten görmedim” 

diyor. Bu aynı durumu Türkiye’de yaşıyor. Havale geçiriyor A.Aga. ve doğup 

büyüdüğü topraklara 1990 yılında geri dönme kararı alıyor eşi ile birlikte. Çocukları 

Türkiye’de kalıyor. Bulgaristan’a geri dönünce eşi vefat ediyor. “Dokuz sene önce 

kaybettim eşimi şimdi burda hepten yalnızım. Ben geldikten sonra artık soğuk odaya 

gircem. Yalnızlık zor” diyor. Geri dönüş hakkında pek de konuşası yok, “burdayım 

işte” diyor. 

A.Aga. “bitirelim mi?” dediğinde, şöyle düşünüyorum: Unuttuğu için değil hatırladığı 

için sohbetimizi sonlandırmak, konunun üzerini kapatmak istiyor. Yine de soruyorum 

“Unutmak hakkında ne düşünüyorsunuz?” Cevabını geciktirmeden yanlış anlaşılmaya 

yer bırakmadan veriyor. 

Hiç aklına getirme unutur diye. İnsan o acı günleri unutur mu? Hiç sen ne 

konuşuyorsun. Bunu hiç kimseye sorma. Onu unutmak yok. İstesen de, unutmaya 

çalışsan da onlar gözünün önünde dikili televizyonda gibi hepsi. Ne çekmişin nerde 

ne olmuş, nerde ne denmiş hepsi gözünün önünde.  

A.Aga.’nın anıları ikiye ayrılıyor. Sanki böyle yapılma sebebi gerektiğinde ısıtmak ve 

yeniden dondurmak, ki anıların ömrü uzasın. İleriye gerek yok dediğim ama daha 

yaşayacağım karşılaşmaların yarısında olduğum anlardan alandaki bu karşılaşma. Yine 

de geçmişin belleğine kendi belleğimle bağlanma isteğimdeki doyumsuzluk bir dönemi 

daha fazla deşmeye teşvik ediyor. 

H.K.’nin Hikayesi 

H.K. 1945 doğumlu. Mestanlı’da yaşıyor, hiç göç etmemiş. Öğrenci olduğu dönemde 

dersler Türkçe veriliyormuş. Bulgarcayı sadece gramer olarak gördüklerini söylüyor. 

Babasının onu duaları öğrenmesi için camiye gönderdiği günün sonraki günü 

“komunizma camileri kapattı” diyor. Yasakları sıralıyor: Türkçe konuşmak, din, giyim 

kuşam, üç kişiden fazla kişinin bir araya gelmesi yasak. Yaşananların yeniden geri 

gelmemesi en büyük temennisi. Geçmişi anlatırken korkuyu anlatıyor H.K., o günlerde 

yaptığı yemeklerden yemeye hallerinin bile olmadığını anlatırken “pencerelere 

battaniye sardım” diyor. “Mastanlı’yı bir günde aşıracaklarmış, neler oldu neler. 

Tanklar mı salmadılar insanların üstüne, öldürdüler”. 26 Aralıkta yaşananları işe 
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giderken görüyor H.K. “Yatırmışlar çamırın içine legni stani, legni stani.[yat kalk, yat 

kalk]. Dizmişler hepsini, palkala[copla] vurdular vurdular sonra MVR’ye[emniyete] 

götürdüler. Kayınço öğretmendi Eski Zara’ya mapusa götürdüler”. Kaynı 

tutuklandıktan sonra H.K.’ye işyerinde müdürü “dikkatli ol bak”, diyor.  

H.K. o dönemde dul kalmış üç çocuğu ile birlikte hem kaybının acısı hem de korkuları 

ile yaşıyor. Her an korku ve tedirginlik halini “mesela iki sene bagajlar[eşyalar] sarık 

durdu. İki gecede aşırcaklarmış [göndereceklermiş] diye bekleriz” sözleri ile anlatıyor. 

Tutuklanan kaynının ailesini bir gece birkaç saat içerisinde gönderiyorlar. Başka bir 

kadın tankın altına yatıyor bebeği ile birlikte, yemekhaneye yemek yemeye giden bir 

genç öldürülüyor. Ayaklanmalar ve devlet tüm baskı mekanizmaları ile Mestanlı’da. 

Aynı günlerde yakın başka köy ve kasabalarda da yürüyüşler, direnişler var. 18 aylık 

Türkan bebek annesinin sırtında alnına hisabet eden kurşunla hayata gözlerini yumuyor. 

“Doktor Barzankov  bile görünce kim yapmış bu işi, ne istemişler demiş. Ağlamış o bile, 

herkes bir mi Bulgarların içinden de var iyi olan. Türkan bebeğin adına çeşme var, her 

yıl anma törenleri yapılıyor orda”, diyor. Kayıp, korku ve yaşananları geçmişten 

günümüze peşinden sürüklediğine değiniyor H.K. Herhangi bir dava sürecinin 

yaşanmamış oluşunu anlatıyor. 

30 sene oldu da ta [hala,daha] Bulgaristan’da bir suçlu yok, kim yaptırdı bunları. 

Todriyin [Todor Jivkov] zamanıydı o zaman demi, bir tane yok insanlara bunu 

yapanlardan. Biricik de mapusa girse de biz de görsek ya veyavut bebe vuranı, bu 

gençleri öldürenleri biz de görsek sağlığımızda. 30 sene geçti bir şey çıkmadı 

ortaya ta[daha] 30 sene geçse hiçbir şey kalmayacak.  

Göç esnasında neredeyse tüm akrabaları Türkiye’ye gönderiliyor H.K.’nin. O ise 

en büyük oğlu askerdeyken Türkiye’ye gitmeyi asla düşünmemiş. “Gidemezdim”, 

diyor: 

Nerde çocuğumu bırakıp da gitçem Türkiye’ye. Kendini asan mı olmadı anaları 

babaları gitti de. Evde kimse yok diye kendini asan insanları duyarken ben hiç 

Birol’umu bırakıp da giderim mi Türkiye’den altın aksa gene gitmem. Beraber 

olursa belki, bize kısmet olmadı. 

Kalmanın mı gitmenin mi daha iyi olduğunu tarttığında ise H.K. kıyaslamalar yapıyor, 

hayat pahallılığından göç eden akrabalarının oraya gittiklerinde çektikleri zorluklardan 

ve bugün artık gitmek için de geri dönmek için de engelin olmadığından ama hayatların 
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koptuğundan bahsediyor. “Hepsi gittiler bize kısmet olmadı. Ne bileyim hangisi hayırdı. 

Ta mı iyi olurduk?”.  

Şeker hastalığı yüzünden yeni yeni başlayan unutkanlıklarının arasında o yıllarda 

yaşadıkları yok H.K.’nin. “Hiç öfke içimden gitmiyor. Anmayınca gene biraz iyi oluyor 

ama hep anıyoruz girdi artık kalbin içine”. Torunlarına anlatıyor yaşananları H.K.. 

Yaşadıkları coğrafyanın sokak isimlerini, anma törenlerini merak etmelerini sağlıyor. 

“Oy oy” dediğinde H.K. bu defa “oh” diyerek rahatlamanın tınısının “oy”dan geçtiğini 

düşünüyorum ve H.K. “Günler yetmez o olanları konuşmaya ama böyleydi işte” diyor. 

Sohbetin sonunda “suçlular yok, yok” kelimlerini mırıldanıyor. 

Z.M.’nin Hikayesi 

Z.M. 78 yaşında, Bulgaristan Mestanlı’da yalnız yaşıyor, çocukları Türkiye’de. “Hiç 

Türkiye’ye gittin mi?” diyorum. Gittiğini, 1990 yılında geri döndüğünü anlatıyor. “Geri 

döndüm kocam benden sonra döndü 7 sene önce öldü” diyor ve ekliyor “ben yaşlıyım, 

herkes yerinde. Kızım da çöcüklerim de Türkiye’de. Zor demek istiyorum zor, çok zor”.  

1984 yılında yaşadıkları için “fenaydı” diyor. Z.M.’nin oğlu Sofya’da 6 ay hapis 

yatıyor. Göç etmek istediği için göz altına alınıyor ve gördüğü işkencelerden sonra 

“annecim ölüyom ben” diyor. Z.M. hala tedirgin olmasına rağmen soğukkanlı: 

Kapkara olmuş sırtı. Tanıdık bir doktor vardı, doğru diyeceksin bana dedim. 

Ensesinden altına kadar irin toplamış dedi. Apar topar Pazardja[Pazarcik adında 

bir şehir] götürdük devlet bakmadı biz doktora götürdük. 15 gün suyun altında 

tutmuşlar ama bütün gün değil saatlan tutmuşlar. Atlattık bir şekilde. Geçen yaz 

geldi soluğunu alamıyor o vakıttan beri ben de korkuyorum o da korkuyor nefesi 

sıkışıyor. Bizim derdimiz çok.  

Bir olaydan diğerine sıçrıyor Z.M..“Damadım üç sene sürgündü, kızım evde. Ev 

yapıyolar ta kemiklerimi[kemiklerim] ağrıyor zannediyorum tuğla taşırkenden kalma”. 

Bugün göç ve sınır Z.M. için geçmişte yaşanan sıkıntılarla; Türkiye’ye göç ettikten 

sonra çok çalışmayla ve çocuklarının, torunlarının refaha ulaşmış olmasıyla bağdaşıyor. 

Değişimin olmadığını ekliyor anlatısına, “bir şey değişmedi, gene aynısı, para az, 

yiyecek alamıyorsun şimdi Türkiyecilik olalı oldu herşey marketlerde. Türkiye’den 

geliyor mallar”. Hayatın hızına dair sohbet ediyoruz. Zaman geçtikçe daha çok gerilere 

döndüğünü anlatırken “yaşlansan da unutmazsın”, diyor. “Unutulur mu hiç, gavırların 
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hepsi kaçtı gittiler korkudan, hepsi köylene[köylerine] kaçtılar. Bulgar yok zaten. 

Helbet varlar ama burda yoklar”. Bugünlerini anlatırken ekmek alan komşulardan, 

sıkça sınırları geçip gelen çocuk ve torunlardan ve “eskiler ah eskiler” dediği genç ve 

hayat arkadaşının yanında olduğu o “şen” günlerden bahsediyor. “Şen” Z.M.’ye 

yakışan bir niteleme. “Eski”ler ise “oldu, yaşandı, unutulmadan küçüklere anlatılmalı”. 

S.M.’nin Hikayesi 

“İnsanlar korka korka yaşadılar, başladı top sesleri, tüfek sesleri, çabuk içeri girin bizi 

öldürcekler diyor ortanca kız.  Bütün yollar tankarla askerlerlen dolmuş kasaba içinde 

hep duvarlar kurşun yarası olmuş. Çok kalabalık oldu o zaman” diye başlıyor 

anlatmaya S.M.. Üç kızı var, en küçük kızı Türkiye’de yaşıyor. S.M.’nin aklı da anlatısı 

da bir orda bir burda o yüzden. 26 Aralık 1984 tarihinde yaşananlardan sonra uykunun 

evlerine pek uğramadığından bahsederken en büyük tedirginliği kızları için yaşadığını 

ifade ediyor. “Kocam yok evde ben pencereden bakıyorum ha gelcekler ha gelcekler 

kızlar üçü de yetişik gayrı. Biri evli hadi ikisi evde, kızlara ta fazla zarar verecekler, 

polisler yabancı hepsi. Gözetme başladılar önde gelenleri” diyor S.M. 

Kocasını altı ay boyunca emniyete çağırdıklarını, her gün imza için gitmesi gerektiğini 

anlatıyor ve bu durumun Türkiye ile yaptığı bir telefon görüşmesinden kaynaklı 

olduğunu söylüyor. Kocası telefonda eski göçmen akrabalarından biri Mümün 

Gençoğlu ile Türkçe konuştuğu için her gün imzaya gitmek durumunda. “En sonunda 

mecbur kaldık kızları bıraktık da Türkiye’ye kaçtık, gönderdiler bizi. Ben başka türlü 

gitmiycedim kızlarım burda” diyor. Göç ettikleri dönemde iki kızının evli olduğunu ve 

onların bu yüzden göç edemediklerini anlatıyor. S.M., kocası ve küçük kızları ile 

Türkiye’de 11 ay kalıyor. Bir gün pazarda dolaşırken o her geri dönen Bulgaristan 

Türkü’nün aldığı perde ve plastik çiçeklerden onlar da alıyorlar.  

Geri dönmek için birden fazla nedenleri var ama en baskın olan çocuklarının geride 

bıraktıkları coğrafyada oluşu. Türkiye’ye küçük kızını ziyarete gidip geliyor, aynı 

şekilde kızı da doğup büyüdüğü yerlere geliyor. Göç devam ediyor S.M. için ama 

Türkiye’ye doğru değil, Avrupa’ya. Torunlarından söz ediyor: “Gittiler geri gelirler mi 

hiç belli değil. Kimi orda kimi burda dağınıkız, dünya büyük  dağıldı millet dağıldı. Üç 

kat evler var, düzülü koşulu bomboş”.  
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Geçmişteki anılar S.M. için ikiye ayrılıyor; iyi geçindiği komşuları, iş arkadaşları ve 

1984 sonrası. Yaşananların tarih sayfalarında yer almayışının kendisini üzdüğünü 

ekliyor. Okulda hiçbir kitapta komünizm zamanına, yaşadıklarına dair bir bilginin 

olmayışı ve suçlu herhangi birinin bulunmamış oluşu S.M.’nin “yazık” ile özetlediği bir 

durum. “Yazılmalı bunlar, ceza alan yok o kadar ölen oldu. Yazık. Kaçan kaçana o 

zaman herkes kaçtı gitti” diyor. 

İ.D.’nin Hikayesi 

İ.D. 1951 doğumlu. 1985 yılına kadar direksiyon öğretmenliği yapıyor Kırcaali’de. Şu 

anda ise aynı şehirde memur. 1985’te ne oldu dediğimde geçmişi daha geçmişten 

anlatmaya başlıyor. 1960-1970 yıllarında Bulgaristan’da bir hareketlenmenin olduğuna 

dair bilgiler veriyor İ.D. “Bulgar Komünist Partisi’nin yüreğinde aslan yatarmış”, 

diyerek 1970’li yıllarda Pomakların ve Çingenelerin isimleri değiştikten sonra sıranın 

Türklere geldiğini ekliyor. 1984 yılından önce Rodop dağlarındaki “karışık” ailelerin 

isimleri değiştiriliyor. Bu duruma ilk başlarda herkesin rıza gösterdiğinin, inandığının 

altını çiziyor İ.D. Partiye duyulan güvenin tersini düşünmelerine engel olduğunu ifade 

ediyor. Olaylar şiddetlenmeden önce Kırcaali’den çoğu insanın kuzey Bulgaristan’a göç 

ettiğini, bu kişilerin arasında kendi akrabalarının da olduğunu söylüyor. İ.D.’nin 

köyündeki isim değiştirme tarihi 5 Ocak 1985. O dönemde şehirde yaşayan İ.D. 

ailesinin yanına köye gidiyor ki onların “yeni” soyisimlerini öğrenebilsin. Aksi halde 

yeni soyadları karmaşa ve kopuşa yol açacaktır. 6 Ocak 1985 tarihinde İ.D.’nin 

Kırcaali’deki dairesini polisler basıyor. 

Geldiler kapıya, dilekçeleri verdiler gönüllü diye karşındaki silahlan kalaşnikovla 

dururu. Yalnız o günü hatırlamam...of...yalnız o günü hatırlıyorum kızım 1.5 

yaşında, dedim gün gelip de, şimdi yine çok duygulandım. Ben dedim sağ 

olmazsam beni suçlama bir şey yapamadığım için. Öyle oldu işte.  

Tüm kitap ve kasetleri ile birlikte alınıp emniyete götürülüyor. O gidiş İ.D.’ye “bir 

buçuk seneye bedel” oluyor. Götürüldüğü Belene için “ölünceye kadar ölüm kalım 

savaşıydı orası” diyor. Şahit olduklarını; yaşadıklarını; karakollarda dayak yemiş olan 

kişileri; topluluk önünde konuşabilecek herkesin Belene’ye kapatılmasını; aslında siyasi 

suçlular için hapishanenin onlar oradayken inşa edildiğini anlatıyor. Belene’yi mekan, 

duygu ve zihniyet olarak çok iyi hatırlıyor. Eski binalarda kaldıklarını ve sıfırın altında -



106 

 

 

30 derecede nasıl hayata tutunduklarını anlatırken “o yıl Tuna buz tutumuştu” diyerek 

hayatta kalmak için ikişer kişi sırt sırta vererek uyuduklarını söylüyor. “Isınmak değil, 

ölmemek” diyor. İ.D. Belene’ye ve ömrünün bir buçuk yılına dair hatırladıkları arasında 

Mart ayına kadar banyo ve saç sakal traşı yapamadıkları da yer alıyor. “O erkek 

reziliğiydi, insan rezilliğiydi, ordan çıktıktan sonra dünya varmış, o da kısa zaman 

içinde” diye düşündüğünü anlatıyor. 16 Mart tarihinden önce İ.D.’nin ve daha bir çok 

arkadaşının aileleri nerede olduklarını bilmiyor.  

İlk koğuşta bu kadar, ikincide, üçüncüde bu kadar. Çünkü kimse kimseyi görmüyor. 

Yalnız değiliz, o verdi bize kurajı [cesareti], Müslümana inanç düşeri, inanmak, 

haksız olduklarını bilerekten ve insanlar o zamanda sıfırın altında -30 derece 

onların şiddeti hepsi solda sıfır çünkü yürende bir inanç var.  

“Neden?” sorusuna,“Türk olduğun da yeter, kimi götürdülerse altını çizerim Türk 

olduğu yeter” diye cevap veriyor. Belene’de olmanın en büyük nedenin “etnik köken” 

olduğunu ifade eden İ.D. Smolyan’dan göç edip Silistra’ya yerleşmiş bir Pomak ailenin 

torununa dair bir anlatı paylaşıyor. 1984 yılında mühendislik fakültesinde üniversite 

öğrencisi olan genç Bulgar ismi ile yaşamış ve her zaman kendini Bulgar olarak bilip 

kabul etmiş. Fakat tutuklanıp Belene’ye getirildikten sonra aslında dedelerinin Pomak 

olduğunu öğrenmiş. “O çocuk kendi kendine Türk ismi koydu sonra. Ben bilmezdim 

dedi, babama, dedeme hep sordum neden buraya geldik diye burda açıkladım neden 

olduğunu dedi”.  

Belene’den çıktıktan sonrasını İ.D. iş bulamama, toplumun yadırgayan bakışları ve 

korkan gözlerle karşılaşma ile ifade ediyor. O dönemde tüm Türk doktorları, 

öğretmenleri, hemşireleri işten çıkartılıyor ve mecburen inşaat ya da tarıma 

yöneliyorlar. İ.D. de inşaatta çalışıyor. İşsizlik ve toplumdaki sıkıntıların dışında 

toplumun üstüne “hayalet” gibi çökmüş bir korkudan ve baskı mekanizmasından 

bahsediyor.  

Bulgaristan’daki Türklerin davası benlik davası, ismi üzerinde, müslümanlık ve 

serbestlik [özgürlük]. Biz Bulgaristan hükümetinden bir şey istemedik biz 

Bulgaristan’ı cennet yaptık her avır[ağır] işte bizim insanlarımız çalıştı her ezen 

kayanın altında bizim insanlarımızdı, neden bu insanlarımıza elini, dilini uzattılar. 

Neden bize kurşun sıktılar? 



107 

 

 

İ.D.’nin “neden” ve “sorumlu kim” sorularına bir cevap bulup bulamadığını bir kez 

daha soruyorum, cevaplıyor: 

Bu zaman geldi 25 sene demokrasiden sonra cevabı yok, suçlu yok, suçlu yok, bir 

insan bir şahısı çıkarıp da suçlamadı. Şimdi uğraşıyrlar artık, öldüler, çoğu 

öldüler kimi suçlayacaksın yarın öbür gün. Partinin başında olan birinci Todor 

Jivkov, gizli polisler, emir verenler, sonra milletten kendi içinden merak duyanlar, 

kincilik yaratanlar, ve milletin Türk milletinin üzerine yürüyenler ayrıldı, gençler 

yapmadı mı. Cezalı insan yok şu zaman geldi geçti, İnsanların yaraları duruyor, 

ölülerimiz duruyor.  

İ.D. Belene’den çıktıktan sonra anne ve babası hastalanıyor. Babası iki yıl sonra vefat 

eden İ.D. 29 Mayıs 1989 yılında, Jivkov Bulgaristan’ın kapılarını dışarıya açtıktan 

sonra, 15 Ağustos’ta çıkan pasaportlarla sınırda bir hafta bekliyor. Sınır kapandığı için 

geri dönmek zorunda kalıyorlar. İ.D. İsviçre’ye gidebilmek için vize aramaya yöneliyor, 

Sofya’ya kaçak yollardan gidiyor, çünkü köyün içinde de ülkenin tamamında olduğu 

gibi kurulmuş sınırlar ve kotrol noktaları mevcut, çıkış yasak. 13 Eylül 1989 tarihinde 

İsviçre’ye göç eden İ.D. 12 ay sonra geri dönmek zorunda kalıyor. Duvar yıkıldığı, 

Bulgaristan’da sistem değiştiği için İsviçre geri gönderiyor. İ.D. 25 yılda, geçmişten 

bugüne pek bir şeyin değişmediğini ifade ediyor ve unutmanın mümkünatsızlığından 

bahsediyor. “Bu insanın benliğine dokunduğunda hiçbir zaman için çıkmaz bu çizi, 

nerde yaşarsan yaşa” diyor. Fiziken ve ruhen taşınan çizilerden bahsediyor, kızının 

Bulgaristan sınırını geçerken sorduğu sorunun onda bıraktığı derin “çizi”yi derinlerinde 

saklıyor: “baba burada da Bulgarca konuşmak mı yasak?”. 

F. Ç.’nin Hikayesi 

F.Ç. 49 yaşında. İki işte çalışıyor. Daha önce ise üç işinin olduğunu söylüyor. Günümüz 

Bulgaristan’ını en kısa yoldan özetleyen bir tablonun içerisinde yer alıyor F.Ç., 

ekonomik kriz. 

1980’li yıllarda Ekonomi lisesinde başarılı bir öğrenci olan F.Ç.. O zamanlar şu an 

çalıştığı yerin karşısındaki lisede okuyor. “İyi görüyordum hayatı, seviyorduk 

birbirimizi Bulgar Türk hiç fark etmez, iyidik, çok iyidik” diyor.“Peki sonra ne oldu” 

dediğimde aynen diğer görüşmeciler gibi F.Ç.’nin tepkisi de ilk başta sessizlik. İlk önce 

Sofya’daki İngiltere Büyükelçiliğinin önüne protesto için giden arkadaş grubunun Noel 
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tatili olduğu için geri dönmek zorunda kaldığını söylüyor. Devamında ise arkadaşları ile 

bir araya gelip bir daktilo buluyorlar; “sesimizi duyurmak istedik” diyor F.Ç.:  

Türk isimlerimizi istiyoruz, biz yaptığımız işin suç olduğunu bile bilmiyoruz o 

zaman. Yazdığımız şey neydi : Братя Турци да направим масови демонстрации 

в гр. Кърджали пред Окръжния комитет. [Türk kardeşler, Kırcaali’de 

Bulgaristan Komunist Partisi merkezi önünde toplu gösteri yapalım]. Suç bu. Böyle 

dağıtmaya karar verdik. o gece bir çarşaf, ak bir çarşaf gözlerini delik yapıp, kesip 

bağlayıp bizim köylere, benim köyümün yanında üste köylere de daha 17-18 yokum 

köylere her bir kapıya birer kağıt koyduk. Kalkalım, toplaşalım, istediğimiz şey 

isimlerimizi değiştirmeyelim, biz Türküz. O gece onları dağıttım, kaça kadar 

dağıttığımı hiç bilmiyorum. Hani tek bir korkum vardı köpekler, ordan 

toplandım[eve döndüm], yaptığım suç bu. 

Dönemin Bulgaristan’ında toplu gösteri yapmak ve grup halinde bir araya gelmek suç. 

F.Ç. ve arkadaşları Kırcaali’ye yakın farklı farklı köylerden. Bildiriyi dağıtma şekilleri 

de bu nedenle dağınık hal alıyor. F.Ç.’nin ailesinden hiçkimse böyle bir yazı, bildiri 

yazıp dağıttığını bilmiyor. Polis gelip alıyor F.Ç’yi. Ailesine sorgulayıp geri 

getireceklerini söylüyorlar. Fakat F.Ç. 62 gün sonra geliyor eve. Babasının her gün 

emniyetten bilgi almak isteyişini, polislerin “burda öyle biri yok” cevabını ve kendi 

yaşadıklarını anlatıyor. Birinci ayın sonunda ablasının eşi bilgi alabiliyor F.Ç.’nin nerde 

olduğuna dair. Kaldığı hücreyi anlatmak istemiyor F.Ç. 62 gün boyunca ve günümüzde 

de minnet duyduğu biri var F.Ç.’nin. Şu anda hayatta olup olmadığını bilmediği, o 

dönemde emeklilik öncesi görev başında olan bir polis eski gazete, dergi ve kitap 

getiriyor F.Ç.’ye. “Delirmemek elden değil, öyle kaldım, okuyarak” diyor. “17 yaşında 

bir çocuksun” diyor F.Ç.. O yaşta saçı dökülmeye başlıyor. “Tırnak cefadan, saç 

sefadan büyürmüş” sözüne o 62 gün içerisinde inandığını anlatıyor. Her sorguya 

götürüldüğünde öldürüleceğini, işkence göreceğini düşünen F.Ç. için en büyük işkence 

belirsizlik ve korku. İsminin değiştiği ana dair savcı ile olan diyaloglarını anlatırken 

savcının o gün ona inanmamış oluşuna hala şaşırıyor. İsmini hücrede değiştiriyorlar 

F.Ç.’nin. “Bundan sonra sen Eleonora’sın” diyor savcı. F.Ç. ise o ismi hayatında ilk 

defa duyuyor. İsimini soruyorlar yarım saat sonra. Hatırlamadığını söylüyor savcı ise 

“Şimdi bir tokat vurduğumda, anne sütünü bile hatırlayacaksın” diyor. İsmi değişince 

62 gün sonra evine gidiyor. Geri döndükten sonraki süreci hiç anlatamadığını ifade 

ederken F.Ç. yaşananların geçmişte kalmadığını onun bugününde izlerini sürdürdüğünü 

belirtiyor. Altı ay evde bekliyor. Anne ve babasını sakinleştirerek gitmeyeceğini, tekrar 

tutuklanmayacağını söylüyor. Her köye gelen arabanın onu almak için geldiği korkusu 
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ile yaşıyor. Yeniden tutuklandığı günü ve orda yaşadıklarını anlatırken “en 

unutmayacağım şey” diyor. Tutuklanıp Kayacık’a [Dimitrovgrad’a] götürüyor ve üç 

gün F.Ç. ile aynı suçtan içeri alınacak arkadaşını bekliyorlar. Bekleme sürecinde yemek 

verilmiyor F.Ç.’ye. “Param var kapıya gittim hep yalvardım gardiyana 70 leva bir 

baniçka [Peynirli börek, poğaça] alın 70 leva. Sadece bir börek için vereceğim dedim. 

Almadılar”. Üçüncü günün sonunda F.Ç.’nin arkadaşı geliyor yanındaki gofretleri F.Ç. 

ile paylaşıyor.  

Bir yıl sekiz ay hapishanede kalıyor. İşe gidiyor ve bugünkü mesleğini o yıllarda 

öğrenmiş olduğunun altını çiziyor. Konfeksiyonda çalışıyor ve bu şekilde zamanın daha 

hızlı geçtiğini anlatıyor. 3 Ekim 1986 tarihinde evine geri dönüyor. Konfeksiyonda işe 

başlıyor. “Ondan sonra evlilik”... 

Kırcaali’deki karakoldan pasaportunu almaya gittiğinde savcıyla yaşadıklarını 

anlatırken o dönemde vermiş olduğu tepki ile bugün de ne kadar gurur duyduğunu ifade 

ediyor. F.Ç.’yi emniyete işe almak istiyorlar, direnenlere örnek olması ve susturması 

için, o ise “asla” diyor. F.Ç. hapishane deneyiminin sık sık karşısına çıktığını anlatıyor. 

Daha yeni başına gelen bir olayı anlatıyor. Pasaport çıkartırken oradaki görevli ile 

arasında geçen diyaloğu anlatırken sinirlenmediğini ama üzüldüğünü ifade ediyor. 

Hapishanede yattığını söyleyen görevliye belgesini gösteriyor F.Ç., görevli kadın ise 

yenisini isteyerek “belki birini öldürdünüz iki hafta önceki gerekli” diyor. F.Ç. “hala 

çıkıyor içerde yattığım, o benim peşimi hiç bırakmayacak” diye anlatıyor. Çalıştığı 

ikinci iş yerinde kimlik kontrolü yapılıyor seçim kampanyası öncesi bir organizasyon 

için. Polis F.Ç.’ye “Sen hapiste yatmışsın” diyor. Bildiğini ifade eden F.Ç.’ye nedeni 

soruluyor. Komünist dönemin siyasi suçlusu olduğu anlaşıldığında kal istersen çalış 

deniliyor. Bu karşılaşmada F.Ç. üzüldüğü noktayı şöyle açıklıyor: 

O davette ben insanları ele verenlere, o kapıdan o kapıya gezenlere servis yaptım. 

DPS’yi kuran benim, ya ben hapiste yatmasam o hapiste yatmasa nasıl olacaktı? 

İşte bunlara ben çok üzülüyorum onun için de yan taraftan yan taraftan artık 

istemiyorum siyaset. Kendi kabuğumun içine girme[k] istiyorum. 

Siyasettin hayatındaki yeri geniş F.Ç.’nin. Yaşadıklarından dolayı ve ayrıca bugün 

siyasi parti ve yerel yönetimlerle aynı fikre sahip olmadığı için “benden nefret 

ediyorlar”, diyor. Nefret sözcüğü onu yakında vefat eden ağabeyine dair bir anıya 
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götürüyor. “İnan bu şey bizi kardeşlerlen de düşman etti”. Çünkü tutuklanma davası 

için avukat bulmasını rica ettiği ağabeyi “Partizanlarla işim olmaz” dediğinde 

aralarındaki bağ onarılmamak üzere kopuyor. Ablasının eşinin yardımlarını ise 

unutamıyor F.Ç.: 

Ölcene yakın gittim abime, hani böyle ansızın ve kaç kere niyetlendim böyle 

gözlerinin içine bakma, aga ben seni affettim bak bana diyemedim. Demek 

affedememişim. Diyemedim ya, inan bu şey bizi kardeşlerlen de düşman etti. 

Gerçekten düşman olduk affettimdi belki o zaman şeyler öyleydi ama yok. Öyle 

gittik öyle de öldü abim.  

Kardeşi kardeşe düşman eden o günlerden bu güne geliyor F.Ç.. Hiçbir eylemi, hapis 

yatmış olması dahil, onu pişmanlığa sürüklemiyor “çünkü ben kalkmasam o kalkmasa 

nasıl olacaktı? Bu özgürlüğü bulamayacaktık bak bizim bir Türkçe konuşmamızdan 

para alırlardı bu özgürlük belki olmayacaktı ben kalkmasam o kalkmasa” diyor.  

Pişmanlık olarak sadece üniversite okumamış oluşunu görüyor. 

3.2. 1984 ÖNCESİ HAYATA, REJİME VE GÜNDELİĞE DAİR 

3.2.1. 1984 Yılına Doğru: Değişimin Ayak Sesleri 

Hatırlamak evvelinde bir bilgiyi edinmiş olmayı veya bir deneyimi gerektiriyor. 

Unutmaktan önce geliyor. Bulgaristan’da yaşanan “Yeniden Doğuş Süreci”ni, sürecin 

zorunlu göçe evrilişini ve günümüzdeki önemini sorgulayıp tartıştık, dönemin 

tanıklarının anlatılarında iz sürdük. Ayrıca bugünden o günlere geri baktığımızda 1984 

öncesi günlere doğru gitmeyi de gerekli gördük. Paylaştığımız alanın özneleri ile tarihi 

ve yaşananları konuştuk. Nasıl başlamıştı süreç? Hayatın “bir gecede” değiştiğini 

söyleyenlerin yanı sıra, adım adım o noktaya gelindiğini söyleyen insanlarla da 

karşılaştım. 1984 yılında aniden gelmiş gibi görünen yasakların evveliyatı 1938 yılına 

dayanıyor. O yıl ilk olarak erkeklerin fesleri yasaklanıyor, devamında ise kadınların 

kıyafetleri. İsim değişimine adım adım gelinirken bölgelerin birbirinden kopuk oluşu ve 

Bulgaristan içerisinde Türklerin ve Müslümanların birbirilerini tanımamaları değişimin 

ilerlemesine katkıda bulunuyor. Görüşmecilerin tamamı ilk yasakların ve isim 

değişiminin Pomaklar ile başladığını ifade ediyor. Bu değişime sadece şahit olduklarını 

ve herhangi bir şey yapmadıklarını da ekliyorlar. Aslında ülke içerisinde yaşanan 
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zorunlu göçler, Bulgaristan’dan Türkiye’ye periyodik olarak gönderilen kişilerin varlığı 

alanın özneleri için yeni duyup öğrendikleri bir durum değil. Yine de “bize asla olmaz” 

düşüncesinden beslendiklerini dile döküyorlar.  

“Kiminin kızı, kiminin dayısı, hep göç vardı ki”22 diyor G.A. O göçün içerisinde olan 

birden fazla kişi ile karşılaştım. Türkiye’ye gidebilmek için para biriktiren, evrak 

bekleyen, aile birleştirme kanunlarından yararlanmayı arzu eden insanların hikayesini 

dinledim. Ancak bu hikayeyi alanın tamamı için geçerli kabul etmem yanlış olur. Hiç 

kendini Türkiye’de hayal etmemiş ya da tüm o yaşananların bir gün kendisini 

bulacağını düşünmemiş insanların varlığı da söz konusu. 1950-51 yılındaki ve 1978 

yılındaki Bulgaristan’dan Türkiye’ye yaşanan göçleri değerlendirmek ayrı bir 

çalışmanın parçası olabileceği gibi bu çalışmanın dinamiğinde de önemli. Zira, 1989 

zorunlu göçü ile Türkiye’ye gelen kişilerin çoğunun 1950 ya da 1978 göçünün içinde 

yer alan bir akrabası, tanıdığı, komşusu mutlaka var. Diğer yandan ise dönemin 

Bulgaristan politikasını ele aldığımızda dönemsel olarak kitleler şeklinde insanların 

gönderilmesinin altında yatan sebepleri sadece kişilerin bir “Türkiyecilik” hayaline 

indirgeyerek ele almamız ne kadar doğrudur? Hayallerini gerçekleştirme imkanı 

sağlanan bu kişilerin göç etme isteklerini perçinleyen koşulları ele almadan sadece 

“istiyorduk biz kendimizi bildik bileli” ile açıklamamız sığ kalacaktır.  

İlk olarak kılık kıyafet yasaklarının 1938 yılında başlayarak şiddetlendiği, 1959’dan 

sonra ise dini imgelerin ortadan kaldırılması üzerine bir politika izlendiğini söylemek 

mümkün. “Modern kılık kıyafet giymek” adına Türk ve/ya Müslümanların kılık 

kıyafetinin değiştirilmesi yoluna gidilmiştir. Herhangi bir yasa ile karşı karşıya 

olunmasa da gündelik hayatta “geleneksel kılık kıyafetli” insanlar market alışverişi dahi 

yapamaz hale gelmişlerdir. Marketlerde bu durumun resmiliğini simgeleyen yazılar yer 

alır.  

Geleneksel kıyafet giyen kadınlara marketlerde hizmet sunulmuyor. Cuma günleri 

marketler kapatılıyor, ki Cuma namazına gelen kişilerin bir araya gelmeleri ve 

köyden kasabaya gelmişken alışveriş yapma şansları ortadan kalksın isteniyor 

(Gruev ve Kalyonski, 2008, s. 31). 

                                                 

 
22 G.A. ile 13 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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Gruev ve Kalyonski (2008) alışılmış Türk, Müslüman kılık kıyafeti değişimlere uğrasa 

da, yine de kendi içlerinde aynı olan yeni kılık kıyafetli Müslümanlarla karşı karşıya 

kalındığını anlatıyor. Ayrıca kadınların saçlarını örmeleri yasaklanırken, “bazı köylerde 

kılık kıyafet değişimi rejimi boyunca saçları kesilen kadınlar” olduğu da kayıtlara 

geçiyor (Gruev ve Kalyonski, 2008, s. 35). Aynı dönemde kılık kıyafet kanunun 

Türkiye’de de varoluşu dinamikleri anlamamızda bizlere yardımcı olabilir. 

Bulgaristan’da yaşanan “kültür devrimi” “Yeniden Doğuş Süreci”nin zeminini 

hazırlıyor. Kadınların saçlarını örmelerinin yasak oluşunun yanısıra, ellerine kına 

yakmaları, boncuklu takılar kullanmaları da yasaklanıyor. Yasaklar arasında erkek 

çocuklarının sünnet ettirilmesi de yer alıyor. Mevlit okutmak ya da dinin yasaklanması 

ise 1950’li yıllarda gerçekleşiyor ve 1984 sonrası resmiyet kazanıyor. Bu gibi 

yaptırımların olduğu o yıllarda halkın direnişi, Ribnovo köyünde yaşanan isim 

değiştirme politikası ile başlıyor. Köye  gelen asker ve polislerin içinden bir askerin 

rehin alınması olayların fitilini ateşliyor. Ayrıca Gruev  ve Kalyonski (2008, s. 56) bu 

olayın “Yeniden Doğuş Süreci”nin ertelenerek gerçekleşmemesine neden olduğunu 

iddia ediyor. Diğer bir deyişle doğabilecek direnişe henüz hazır olmayan BKP, planlı 

hareket etmek adına 1984 yılında tüm Bulgaristan’ı saran değişimi erteliyor. Bu direniş 

kapsamlı olmadığı için Bulgaristan’ın diğer bölgelerinde yaşayan Türk ve 

Müslümanlara haber olarak ulaşmıyor. Aynı dönemde Kırcaali bölgesinden 

Bulgaristan’ın diğer şehir ve bölgelerine de yoğun bir göç söz konusu. S.A. bu göçün 

işsizlik, kısıtlı kaynaklar ve sunulan güzel imkanlar ile açıklanabileceğini ifade ediyor. 

“Bilinçli çam dikimi”nden ve bölgede etkili olacak kararlardan bahsediyor: 

Kırcaali bölgesi kıraç olduğu için bizim bölgeye kayın ağacı işte kızılcık, 

şirokolistni [yaprak döken ağaçlar] dikmeleri yani meşe buna benzer ağaçlar 

dikilmesi gerekiyormuş bu fotosentez sismeni daha yoğun bir şekilde yapıyormuş. 

Fakat bunlar bilinçli bir şekilde çam ağacı dikiyorlar. Çam ağacının da özelliği 

yer üzerindeki boyu kadar kökü varmış 50 m ise 50 m kök ve su kaynaklarını 

müthiş bir şekilde kurutuyormuş. Aynı şekilde bizim Kırcaali’ye kurşun-çinko 

fabrikasının yapılış sebebi bu Arda nehrinin o karşıda tepe var ya, burda atılan 

kimyasal gazlar bütün o merkeze Kırcaali’ye bağlı köylere civa başta olmak üzere 

bunları atıyor. Şimdi baktığınızda Kırcaali’ye dağa, yeşil, stres yok, hayat durmuş 

gibi burda 50 sene yaşarsan Bulgaristan’da 100 ile çarpacakasın 500 sene 

yaşaman gerek çünkü hayat çok durgun, zaman geçmiyor. Burda bize gene zaman 

yetmiyor. On kişiden dokuzu kalp, şeker ve tansiyon var. Şimdi temiz havada, 

bitkisi doğal olan, neden kaynaklanıyor? Geçen gene bir makale yazılmış bu 

kurşun-çinko fabrikasının toplum üzerindeki, o mıntıka üzerindeki etkisi 350 yıl 

falan tesir edecekmiş. Bunu yazıyorlar, ne kadar doğru bilinmez ama mantıklı 

düşünürsek. Çam ağaçlarını biliyorsunuz özelliği dikenleri döktükten sonra 
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etrafında canlı flora kalmıyor. Sonra düşünüyorum bazen bizim orda her 10-20 

senede bir göç var, göç devam ediyor. Buna rağmen Kırcaali Sofya, başkent 

oranlarından daha yüksek doğum oranı var bu Bulgarları her zaman korkutmuştur. 

Benim annem 1941 doğumlu, babam rahmetli 1939, 3 çocuklu bize cimdi diyorları 

işte Bulgar kültürünü benimsemiş diyorlardı. 12 çocuklu aile var ki biz şehre 3 km. 

mesafede yaşıyoruz. Ortalama çocuk 6 çocuk.23  

Kırcaali göç etmenin desteklendiği, doğum oranından “korkulan” bir bölge. S.A. 

ailelerin yerlerini yurtlarını bırakıp şehre göç etme tedirginliğini ve dönemin devletinin 

Mestanlı’dan Kırcaali’ye göç etmeleri için uyguladığı politikaları ve verdiği sözleri 

anlatıyor: 

Taksitlen ödüyecekleri ev veriyor devlet, kilisenin yanında, Kırcaali’de kilise var 

ya orda bloklar yapılmış böyle 3-4 katlı köylerden Türkleri şehir nüfusuna 

kaydetmek belli şartlara bağlı Mestanlı’dan korktukları için bunlar gelin sizi şu şu 

koşullarda şehre alalım. Bizimkileri Köyden koparsak Türklüğümüz elimizden 

gider, şehirde Bulgarlarlaşma, çocuklar Bulgarcayı daha iyi öğreniyor bu 

korkudan dolayı göç etmiyorlar.  

“Bulgarlaşma” korkusu Rodop dağlarında 1970’li yıllarda sistemli bir şekilde ilerleyen 

isim değişikliği politikası ile şiddetleniyor. Türkler bu sürecin izleyicileri konumunda 

çünkü Pomakları kendilerinden görmüyorlar. “Onlar zaten Pomak, biz Türküz” 

düşüncesi bir yanıyla yaşanacaklarını öngörememe nedenlerinden biri olarak 

değerlendirilebilir. Ayrıca Kırcaali bölgesinde başlayan isim değişimi kampanyasını ve 

dönemin “Yeniden Doğuş Süreci” diye adlandırdığı dönemin o bölgeden başlamış 

olmasını dikkatli yorumlamalıyız. Bölgedeki insanlar Deliorman’da yaşayanlar 

tarafından “onlar zaten Kırcalı” şeklinde algılanıyor. Deliorman göçmeni kişiler, 

bugünden o günlere geri dönüp baktıklarında bu kopukluğun çok eskilere dayandığını 

ifade ediyorlarlar. B.D. bu kopukluğu ve düşündüklerini anlatıyor: 

İsim değiştirmeye gelince Kırcaali’den başladı, Güney bölgeden. Benim tahminim 

en korktukları bölge Deliorman bölgesi ve çember yavaş yavaş aşağıdan yukarı 

başladı. Kırcaali, Haskovo, Sliven, Burgas, Varna bu taraftan da işte Şumnu, 

Silistre, Rusçuk. Razgrad çemberin altında kaldık. Kırcaali’de başladığında tabi o 

zaman iletişim yok o kadar biz diyoruz ki ya onlar Kırcaalı nasıl olsa biz Türküz 

diyoruz ha bu acı bir şey. Bu nerden kaynaklı hiç bilimiyorum hadi bu bize yeni 

nesillere öğretildi diyeyim  ama bizim babalarımızda dedelerimizde de bu fikir 

vardı. Bulgaristan içerisindeki Türklerin birbirilerini kategorileştirmesi. Ama bu 

neden kaynaklı bu durup dururken olmamıştır biz buna Bulgarların politikası 

diyoruz da o 70’lerden sonra olmuş bu ondan önce de var. Köylü insanı onun 

                                                 

 
23 S.A. ile 07 Aralık 2014 Tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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okuması yazması yok o da sana aynı şeyi söylüyorsa bir yerde bir şey var yani, 

neden öyle olduğunu ne bileyim Burgas tarafı için o neden söylenmiyor ya da 

Loveç, Plevne için sadece Kırcaali için söylenmesi ilginç, araştırılabilir24. 

Kuzey ve güney Bulgaristan’da yaşayan Türklerin biribirilerini tanımıyor olmaları 

sadece coğrafya ya da uzaklık üzerinden ele alınmamalı. Arada olan bir önyargı ve 

iletişimsizliğin beslediği bir “onlar başka” düşüncesi de söz konusu. Günümüzde bu 

önyargının ortadan kalktığını iddia etmek mümkün değil. Kırcaali’li S.A.’nın paylaştığı 

karşılaşmalar da birbirini tanımayan insanlara örnek. 1983 yılında S.A.’nın asker 

arkadaşı isminin değiştiğini söylediğinde o inanmıyor, “devlet yapmaz” düşüncesi ile 

hareket ediyor. Askerde Bulgaristan’ın farklı bölgelerinden gelen Türklere etnik 

kimliğini sorduğunda, “Dağlı” cevabı aldığında şaşırıyor. “Hakikaten toplumsal yapıyı 

tanımıyorduk. Adamın Türk milletinden haberi yok, etnik kimlik olarak bilmiyor”diyor. 

Bu tür karşılaşmalar Türklerin birbirini tanımıyor oluşunu ifade ederken bir diğer 

yandan da kapalı topluluklar halinde kendi bölgelerinde yaşamlarını sürdüklerini de 

gösteriyor. Birbirini tanımayan ve öteki üzerinden iletişim kuran insanların hikayeleri 

“Yeniden Doğuş Süreci” ile bir bütün halini alıyor. Hatıralar da bugünkü hayata bakış 

da o yaşanan sürecin izlerini taşıyor. Bu bağlamda, alanın öznelerinin hatırladıkları 

elbette öncelikle  kişisel deneyimleri ile yakından ilgili. Fakat aynı zamanda hangi 

ilişkiler ağının içinde oldukları hakkında da tarihsel bilgi sağlayıcı nitelikte.  

Araştırma için görüşülen kişiler Bulgar halkına ve Komünist rejime dair olan anı ve 

tutumlarını ikiye ayırarak anlatıyor. Bu komünizm hatıralarının belleklerinde özel bir 

tarihsel dönem olarak ayrışabildiğini gösteriyor. Bu ayrışmış belleği izlemek için 

onların bakış ve sesinden yararlanarak ilerleyelim.  

3.2.2. Komünizm Hatıraları  

Komünizim hatıraları nelerdir ve nasıl olur da ikiye bölünür? sorusu ile yola çıktığımda 

sorumun alanda karşılık bulup bulmayacağı konusunda tedirgindim. Alan ise soruyu 

yöneltmeme fırsat dahi olmadan; komünizm öncesi ve sonrası olarak kendiliğinden bir 

anlatı seti kuruyordu. “Yeniden Doğuş Süreci” öncesi ve sonrası olarak bölünen 

                                                 

 
24 B.D. ile 17 Aralık 2014 Tarihinde Ankara’daki görüşmeden alıntı. 
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hatıraların içerisinde dolanırken Ankara’da yaşayanlar göç ettiklerinde yaşadıklarını 

paylaştı. Onlar için Komünist sistemden gelip serbest piyasa ekonomisini benimsemiş 

bir ülkede daha önce deneyimlemedikleri bir sistemin içerisinde yaşamak karmaşayı 

beraberinde getiriyordu. Kırcaali’de kalanlar ise günümüz Bulgaristan’ını geçmiş 

üzerinden kıyaslamaya başvurdu.  

Komünizm hatıralarının ikiye bölünmesinin ana nedeni sistemin isim değiştirme anına 

kadar akışı ile ilgili. Ücretsiz eğitim ve sağlık hizmetleri, işsizliğin olmayışı ve herkesin 

aynı ekonomik düzeyde hayat sürmesi komünizmi betimlerken öne çıkan özellikler 

arasında yer alıyor. Ankara’ya göç edenlerin komünist rejimde eğitim almış ve meslek 

sahibi olmaları Türkiye’de kolay iş bulmalarına neden olarak gösteriliyor. Kırcaali’de 

kalanlar için ise geçmişe kıyasla, günümüzde Bulgaristan’da işsizlik seviyesi oldukça 

yüksek. Güvensizlik ve yolsuzlukların göz önünde oluşu, bilinirlik kazanması komünist 

sistemin onların  gözlerindeki değerini artırıyor. Dönemin Komünist partisine olan 

inancın sarsılmaz oluşu ve farklı yönetim biçimlerinin varolduğuna dair bilginin 

“kirletilerek” iletilmesi geçmişi analiz ederken o dönemdeki bilgi eksikliği ile 

ilerlenmesinin nedeni. Diğer bir deyişle görüşmecilerim arasında 1944-1989 yılları 

arasında olan BKP yönetiminin geçirdiği siyasi ve ekonomik krizlere vakıf değillerdi. 

Aslında bugün Bulgaristan’ın ekonomik krizlerinin başlangıç noktasının o yıllarda 

yattığına dair tezleri savunan Kelbeçeva ve Yakın Geçmişi Araştırma Enstitüsü’ne göre 

geçmiş, ona vakıf olunmadığı için, kötü yanların unutulduğu/unutturulduğu ve halkça 

“romantize” edildiği bir anlatıya dönüşür. Diğer yandan ise örneğin Y.S., “o sistem 

batmalıydı, çünkü hiç olmaması gereken oldu, ismimi aldı”25 diyor. Komunizmin 

olumlu yanı onun belleğinde bu şekilde gölgeleniyor.  

Geçmişe çıkılan yolculuk karmaşık ve birden fazla unsura sahip. Geri dönülmek 

istenilen geçmişin içinde gençlik, ebeveynlerin hayatta oluşu, çocukluk, ilişkilerdeki 

samimiyet, orası ve burası, zamanın akışı, hayaller ve değerlerin sarsılmamışlığı var. Bir 

diğer yandan ise aynı geçmişin içinde unutulmak istenenler, unutulamayanlar, bellekte 

aşınıp bugüne ulaşmayan, geçmişin kapılarının ardında kalanlar var. Alanın özneleri 

dönem anlatısı kurarken kimi zaman aslında geçmiş olan bir gençliği anlatıyorlar. “Hep 

                                                 

 
25 Y.S. ve A.S. kardeşler ile 13 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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orda yaşadığım iyi günler geliyor aklıma gerçekten. Bir de Cebel küçük bir şehirdi 

insanları sıcaktı”26. 1984 yılından önceki komşuluk ilişkilerine dair anlatılarını 

kurarken o yılları yaşamış oldukları “Yeniden Doğuş Süreci” üzerinden kıyaslıyorlar. 

Alanda karşılaştığım en temel örnek, komşularının onlara zorla verilen Bulgar isimleri 

ile hitap edip etmemeleri konusundaki tutumları. Bu olay gündelikte kimi ilişkilerin 

kırılmasına, kimilerinin ise kurulmasına ve pekişmesine neden olmuş. “Halkın suçu 

yoktu” cümlesi ise görüşmecilerin gözünde komünizm rejiminde halk ve komünist 

partinin iki ayrı şey olarak ayrıştığını gösteriyor. Alanın ısrarla altını çizdiği bir diğer 

konu ise komşuluk ilişkilerinde Bulgar ya da Türk olmanın öneminin olmayışı. Önemin 

ortadan kalkmasındaki ana neden ise partiye yakınlık ve çıkar üzerinden kurulan bir 

durumun söz konu olması. Diğer bir deyişle Türk olup “Yeniden Doğuş Süreci”ni 

destekleyen ya da inşasında yer alan insanların varlığı alanın öznelerince bu durumun 

etnik kimlik ya da milliyetçilik ile ilgili olmadığının en büyük belirtisi olarak kabul 

görüyor. En önemli noktanın çıkar olduğunun altı çiziliyor. Peki kendini bir rejimin 

parçası hissetmek, “Yeniden Doğuş Süreci”nin inşasında yer almak yanlış mıdır? gibi 

sorulara alanın tepkisi M.S.’nin cevabında somutlanıyor: eğer kişi kendi için bunu kabul 

ediyorsa bu bir sorun değildir, tercihtir. Fakat bunu bir siyasete dönüştürme noktası 

başkalarının özgürlüklerine el uzatma durumudur. O durumda “bu halk hainleri beller, 

unutmaz”27.  

Bir Türk ve Bulgarın arkadaşlığını, komşuluk ilişkilerini, isim değiştirme politikası 

kadar o dönemde hakim olan korku politikası da sarsıyor. Aslında yaşananlar iki taraf 

için de yeni. Diğer bir deyişle bir Türkün ismi ilk defa değişirken bir Bulgar da bu 

durumla ilk defa karşılaşıyor. Bu yeni uygulama iletişim süreçlerini kaçınılmaz olarak 

etkiliyor. BKP tarafından “onlar eskiden Bulgardı Osmanlı onları Türkleştirdi” gibi bir 

söylemin yayılması ve milliyetçiliğin bilenmesi toplumda şüphenin ekilmesine neden 

oluyor. Geçmişin tozlu sayfalarına dönülüyor; müsebbibleri, hatalıları bulmak için. O 

döneme kadar bastırılan, susulan ve gündelik ilişkileri etkilemeyen her ne varsa ortaya 

çıkıyor. Her grup kendi belleğine başvurup gerilere gitmeyi deniyor. Eğer tarihi 

kitaplarda yazdığı gibi kabul eden birileri var ise çatışmalar kaçınılmaz oluyor. 

                                                 

 
26 A.A. ile 11 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşme. 
27 M.S. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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Gündeliğin içinde çatlağı bulup sızan milliyetçilik bir noktadan sonra şeffaf olan 

duvarların yükselmesine, aradaki köprülerin yıkılmasına ya da bazı konuların hiç 

konuşulmamasına, hatta yok sayılmasına neden oluyor. Bugün bir Bulgar ve Türk 

komşuluk ilişkilerinde geçmişi, komünizmin “tok” günlerini birlikte nostalji ile 

anabilirken, öte tarafta yine aynı rejimin çatısı altında yaşanan hiç açmadıkları sayfalar 

var. Yaşayan da izleyen de nelerin yaşandığını biliyor.  

Türklerin içine doğdukları kültüre bağlılıkları ise başka türlü bir kenetlenmeyi 

beraberinde getiriyor. Dönemin BKP yönetiminin tek hedefi Çingene, Pomak, 

Müslüman, Türk olanları kapıdışarı etmek ya da eritme politikaları yürütmek değil. 

Partinin genelinden farklı düşünceye sahip ve sesini duyurmaya çalışan herkes 

susturuluyor, devamında ülkeden gönderiliyor. A.A.’nın geçmişe bakışı ve ilişkileri, 

dönemin hatıralarda neden ikiye bölündüğünü özetler nitelikte: “O zaman hiç böyle 

Türklük şeylik yoktu hani, çok güzel günlerimiz vardı, çok rahattık”. Bu ifadenin altında 

ayrıca bir başka gerçek daha yatmakta. “Yeniden Doğuş Süreci”ne kadar milli ve dini 

kimliklerin önemine vurguda bulunulmuyor onlar üzerinden bir politika 

yürütülmüyordu. Devamında gerçekleşen kimliksizleştirme ve yeniden kimliklendirme 

politikaları ülke içerisindeki dengeyi, farklılıklarla yaşayabilen halkın hoşgörüsünü 

sarstı. 1984 yılından başlayarak günümüze kadar gelen milliyetçi dalga, komünist 

sistemin devamında ise demokrasinin, milliyetçiliğin çekip gitmesine neden olacağına 

dair inançları yıktı. Ancak Calhoun’un (2012, s. 36) da ifade etmiş olduğu gibi 1984 

yılına kadar olan süreçte “komünist rejimde, etnik ve ulusal huzursuzlukların büyük 

ölçüde dinmiş olduğu gerçeğini de göz ardı edemeyiz”. Günümüzde farklı iktidarların 

belirli periyotlarla tazelemekte yarar gördükleri, kültürel belleğe taşıdıkları, “Yeniden 

Doğuş Süreci”nin “hikayesi”, milliyetçilik, kimlik problemi ve bellek politikaları  ile 

yan yana anılabilir. Alanın sesi de bu doğrultudadır. Alan için önemli olan ve tüm 

hikayelere ilişen bir diğer ayrım, resmi görüşçe 1984 öncesi ve devamında halkın 

masum BKP’nin suçlu olarak değerlendirilmesi. İktidar, yaptırım gücü ve korku 

politikası “Yeniden Doğuş Süreci” boyunca hayata BKP’den farklı bakan kişileri 

susmaya, görmemeye ve bilmemeye itmiştir. Alan dönemin koşullarından kaynaklı “o 

zaman öyleydi” diyerek bir nevi geçmişi ile barış kuruyor. Yıllar sonra belleklerini 

tazelerken, geçmişi bugünde yeniden kurarken, bütünü görmeye çalışmak biraz daha 

mümkün görünse de hatıralar durmadan bölünüyor. 
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Hatıraların bölünmüşlüğüne ve komünizmin artılarına E.H.’nin penceresinden 

baktığımızda ücretsiz eğitim, sağlık, iş, disiplin, güven gibi olgularla karşılaşıyoruz. 

Ayrıca bugün emekli bir doktor olan E.H. “biz yaşadık ben mesela kapitalist bir fikrin 

egemen olduğu yerde sekiz yaşında öksüz kalmışım babamdan, nasıl olacaktım. Kimin 

sayesinde oluyoruz sosyalistlerin sayesinde”28 diyor. Komünist sistem için “çarpıttılar 

bu değildi Marx’ın, Lenin’in sosyalizmi”, diye ekliyor.  

Bulgaristan’da yaşayan alanın özneleri için “eskiden iyidi” yaygın bir kullanım. 

Komünizmde büyümüş ve yaşamış insanların, kapitalizmin yavaş yavaş ilerlediği, 

işsizliğin ve rekabet piyasasının içinde bir yerde yaşlanmaları, “eski güvenli, tok” 

günleri aramalarına neden. Kelbeçeva’nın da dediği gibi “yaşanan dönemi tüm 

yanlarıyla bilmeyen Bulgaristan halkı komünizme nostalji duyma konusunda şampiyon” 

(Marçev, 2014).  

Komünizme özlem duyan aynı alan özneleri, diğer taraftan da marketlerdeki boş rafları, 

belli ürünlerin sadece dönemlik olduğunu, göç esnasında araba satın almak isteyenlerin 

araba bulamadıklarını anlatıyor. Göç edenler evlerini geride bırakıp yola çıkıyor. Birçok 

kişi bankada olan parasını alamadan gelmek zorunda bırakılıyor. Bunlar da komünizm 

hatıraları içerisinde kendine yer ediniyor. Eskiden huzur olduğunu söylüyor A.Ş. ama 

diğer yandan da ekliyor “televizyonda da hep aynı haberler dış dünyayla ilgili hiç haber 

yoktu filan yerde çim biçilmiş, orda birinci şu olmuş, ineklerden çok süt çıkmış. Dış 

dünyayla ilgili haberler yapılmazdı. Biz de o yüzden dış dünyayı tanımadık”.29 

Dış dünyanın yasak olduğu bu sisteme dair refah anıları 1984 yılına gelindiğinde yerini 

farklı anılarla değiştiriyor. Gündelik hayat ve siyaset bir bütün olup azınlık gruplarının, 

özellikle Türklerin karşısına “Yeniden Doğuş Süreci” olarak dikiliyor. Bu noktadan 

sonra ise hem anlatılar hem de hatıralar farklılaşıyor. “Arada” kalıyor alanın özneleri. 

Geçmişi sırf iyi ya da kötü olarak betimlemek zorlaşıyor. Aynı sıkıntıyı memleket ve 

anavatanı tarif etmede de yaşıyorlar. 

 

                                                 

 
28 E.H. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
29 A.Ş. ile 23 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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3.2.3. Memleket Ve Anavatan’a Dair: Birbirine Karışan İpler 

Bulgaristan’da doğan bir şahsın merağa[merakı] hep Türkiye’ye ne vakıt göç 

etçem diye. Türkiye’de doğan çocuk Avrupa’ya çıkmayı düşünür. Bulgaristan’da 

doğan çocuk hep Türkiye’ye gitmek ister. Neden? O 500 senenin faturasını hep 

bizlere kesiyrler, Bulgaristan’da yaşan Türklere30. 

İ.D.’nin bahsettiği “fatura” Osmanlı İmparatorluğu’nun ardından kalan bir tarih 

anlatısı. Bulgaristan’da tüm tarih ve edebiyat kitapları Osmanlı İmparatorluğu’nu 

Türkler ile bağdaştırarak kuruyor. Türklerin bu derslerde hangi tarafta olmaları gerektiği 

ise muamma. Diğer bir deyişle memleket ve anavatan seçilmesi gerektiğinde onlar için 

“arada” kalma durumu söz konusu. Okuldaki dersler, gündelik hayat ve daha bir çok 

başka nedenle kendileri için yeniden ve yeniden konum belirlemeye çalışıyorlar. Bu zor 

oluyor. Kişi kendini ve karşısındakini anlayabilmek için tarih anlatısının içinde yer 

seçerken karmaşa yaşıyor. Görüştüğüm kişilerin kimisi Türkiye’de kimisi 

Bulgaristan’da. Aitlikleri ise başka başka. Fakat genel anlatının içinde anavatanın 

ağırlıkla Türkiye olarak ifade edildiğini söylemek mümkün. Böyle hissetmeyen ya da 

düşünmeyenlerin anlatısı bile “anavatan Türkiye diyorlar ama” ile başlayıp 

çeşitleniyor. Memleket kavramından bahsedilince daha da karmaşa yaşanıyor. “Hayatın 

yarısı orda yarısı burda”31 diyen S.S.; “biz Osmanlı torunuyuz”32 diyen Y.S.; “beni 

ilgilendirmez, benim vatanım da memleketim de Mestanlı”33 diyen S.H. ; “bu topraklar, 

Bulgaristan bizim”34 diyen M.S.; “uçaktan inince anavatanın toprağını öptüm”35 diyen 

R.S.; “istenmeyen vatandaştım”36 diyerek çifte vatandaşlığı reddeden A.Ş. ve N.Ö.; 

“anavatan anamın olduğu yerdir, toprakla oynamayı istiyorum”37 diyen G.A., ve alanın 

tüm sesleri bu konuda asla tek bir düşünceye varamayacağımızı gösteriyor. Tam da bu 

yüzden anavatan ve memleket kişinin kendi içinde taşıdığı sınır ile ilişkileniyor. 

Sınırlara çarpan, sınırları delen ipler misali memleket ve anavatan kavramları, göç 

edenin; göç edip geri dönenin; asla göç etmemiş olanın veya bir yerde kendini azınlık 

                                                 

 
30 İ.D. ile 19 Ocak 2015 tarihinde Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
31 S.S. ile 01 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
32 Y.S. ile 13 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
33 S.H. ile 14 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
34 M.S. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
35 R.S. ile 06 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
36 A.Ş. ile 23 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
37 G.A. ile 13 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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bilenin gündeliğinin bir meselesine dönüşüyor. İpler dolanıyor birbirine; yerinden olma 

ve göç duygusu ulus-devleti aşıyor.38  

Bu çağda anavatanın şart olup olmadığını tartışan birileri ile karşılaşmamış olmak 

şaşırtıcı. Öte yandan görüşmecilere “şart mı birinden birini seçmek” diye sorduğumda 

bakışlar, tepkiler ve kelimeler aynı anda “yoksa kayıpsındır” cevabını veriyor. Birinden 

birini seçmek alan için de mümkün değil ancak belirleyici olan bazıları için Türkiye 

bazıları için ise Bulgaristan. Hangi ulus-devlet sınırının içerisinde yaşadıklarının bir 

önemi olmaksızın aitlik bazı görüşmeciler için Türkiye ile ilgiliyken bazıları için ise 

toprakla, “orası” yani Bulgaristan ile ilgili. Kimliğin kurulumu ve aitliğin ifade ediliş 

biçimi çok eskilere dayandırılıyor ve “Osmanlı torunuyuz” şeklinde yankı buluyor. 

Tarih, teritorya bağlılığı, din, dil  gibi özelliklerden dolayı aitliğini Türkiye üzeriden 

kuran kişiler için sınırın hangi tarafında yaşadıklarına göre eklemledikleri ve/ya 

dışladıkları ulus-devlet söylemi farklılaşıyor. Bulgaristan’da azınlık olan, “öteki” olan 

kişi Türkiye’de Türk ulusu söylemine eklenmiş görülebiliyor; bu da onların çoğunluğun 

içerisinde yer aldıkları yanılsamasını beraberinde getiriyor. Ancak anavatan olarak 

görülen bu ulus-devlet sınırları içerisinde onlar da göçmen olma, sonradan gelme ve 

farklı olma üzerinden “öteki”dir. Modern devlette soy ve akrabalık üzerinden ilerleyen 

milli söylemlere eklemlenen göçmen kendi aitliğini kurarken memleket ve anavatan 

seçiminde zorlanıyor. Özgen (2004, s. 2) diyor ki, 

Devletin vatanı vardır, ama milletin yurdu ve yerelin de yurtluğu vardır. Uzak 

ülkelerde özlediğimiz bizim köyümüz yurtluğumuz; milletçe gözettiğimiz bir 

uzama dönüşür: yurt olur. Devlet ise bunların etrafına kalın bir çizgi çeker: vatan. 

Vatan, anavatan, memleket nerede olunursa olunsun geri dönmeyi, sevdiklerinle 

kucaklaşmayı içeriyor. Görüşmecilerimden kimileri için Ankara’dan Kırcaali’ye, 

Deliorman’a gitmek; kimileri için ise göçü “kaçırmış” olmanın hüznü ile “orada 

anavatandaki bir kardeşe”39 sarılmak. Aitliğin nerde olduğunu düşündüğümüzde saha 

bize şu bilgiyi sunuyor: aitlik öncelikle Türkiye üzerinden kurulan fakat devamında ise 

farklı çıkmazlara doğru ilerleyen bir kavram. Diğer bir deyişle üzerine biraz 

                                                 

 
38 Bu çalışmanın konusu olmamakla birlikte söylemek gerekir. Günümüz küresel dünyasında ulus-ötesi 

süreçler ve deneyimler, aynı zamanda “uzaktan milliyetçilik” gibi olgu ve kavramları da üretiyor. 
39 A.S. ile 13 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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düşünülünce ve bellekten süzülen kelimelere baktığımızda keskin bir ayrımın 

yapılabilmesi mümkün değil. Kimlik kurulumu ve milli söyleme eklemlenme durumuna 

göre bazı görüşmeciler için anavatan da memleket de kesinlikle Türkiye, Bulgaristan ise 

geri dönülmeyecek bir yer. Ankara’daki çoğu görüşmeci için “Yeniden Doğuş Süreci” 

üzerine konuşmadan, kısmen unutarak, zamanla barışın sağlandığı bir tarihi dönem ve 

anavatan memleket seçimini etkilemiyor. Seçimin mümkünatı yok, her iki yer de vatan, 

memleket. Günümüzde Bulgaristan’da ya da Türkiye’de yaşayan ve anavatan ile 

memleket algısına oradan doğru da aidiyetine sınır koyamayan kişilerin sıklıkla ifade 

etmiş oldukları Avrupalı olmak durumu farklı bir kimlik algısı ve politikasının habercisi 

olarak kabul edilebilir. Her iki ulus-devlete ait ve her ikisine de ait olmayan özellikler 

taşıdıklarını ifade eden görüşmeciler için seçim yapmak zor. Avrupalı olmak birinden 

birini seçme durumunda kalmadıkları bir kimlik olarak karşımıza çıkıyor. 

 Bu karmaşıklık bugün Ankara’da yaşayan S.A.’nın bir zamanlar Kırcaali’den uzakta 

sürgün gittiği bir köyden geri geldiği anda  “yuva” denileni tarif eden sözlerinde 

karşımıza çıkıyor. S.A.’nın  “yuva”sı hala Kırcaali, Ankara’da yaşıyor. Anavatan ve 

memleket ise zamanla değişime uğruyor: 

Sürgünden gece 11.00-11.30 son otobüsle geliyoruz. Bunu her zaman da 

söylüyorum evimize gelirken bizimkiler uyumuş, haber vermiyoruz köyde böyle 

ufak tefek köpek sesleri bir sessizlik almış, yaz, ılık bir hava esiyor, mısırlar böyle 

fışıl fışıl esiyor. Evin önünde oturduk valla yemin ediyorum bir, bir buçuk saat 

oturduk, bizim evimiz hava, o uzun hasreti nasıl anlatayım. Bizimkileri kızıyorlar 

nasıl uyandırmadınız. Biz gene bahçenin içinde gece yarısı 12.00-01.00 civarında 

karşıda can eriği diyorduk, zerdali bir bülmül yanık yanık ötüyor ama, ay ışığı 

oturmuşuz. Hiçbir yerde yok o. O senin kendi evin ya saatlerce oturduk. Yuva ya 

yuva. O yuva.40  

S.A.’nın geride kalan coğrafya için “yuva” demesi milli söylemleri ve kimliğin 

kurulumundaki yuva ve ulus-devlet bağlantısını sarsan bir güce sahip. Aidiyetini ve 

kimliğini Türk ve Müslüman olmak üzerinden kurmasına rağmen “yuva”sı hala 

Kırcaali, Bulgaristan. Bulgaristan’da yaşayan görüşmeciler için aitlik ve vatan ikiye 

bölünmüş durumda. Bulgaristan Türkü adı altında bir kavramsallaşma ve aitliğin 

varoluşu Balkanlar politikasında ve coğrafyasında yeni bir fenomen değil. Neticede 

aitlik ve hayatlar kısım kısım, bir orada bir burada. Calhoun’un Milliyetçilik (2012, s. 

                                                 

 
40 S.A. ile 07 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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27) adlı çalışmasında  ifade etmiş olduğu “yuva, söylenegeldiği gibi, her zaman kabul 

gördüğümüz yerdir. Bu anlamda birçok insanın bir ulusa mensup olmakla ilgili 

düşünceleri, böyle bir yuvası olma hissinden türemiştir” yaklaşımı S.A.’nın “yuva”sına 

uymuyor. Ülkeden gönderildiğinde de bugün de Kırcaali onun “yuvası”, hayatı ise bir 

Türkiye’de bir Bulgaristan’da olmak üzere her iki coğrafyada. İplerin birbirine bu denli 

dolandığı konuları konuşurken, 1984-1989 yılları yaşanmasaydı neler olurdu diye 

tartışıyoruz. 1989 Bulgaristan göçü “Yeniden Doğuş Süreci”nin tasarlanmış bir ayağı, 

yeni kapitalist ulus-devletin inşasında bir adım mıydı? “Peki ya ‘Yeniden Doğuş Süreci’ 

olmasaydı neler oldurdu” düşüncesine dair alanın sesine aşağıda yer verildi. 

3.2.4. “Yeniden Doğuş Süreci” Yaşanmamış Olsaydı Hayat Nasıl Olurdu?  

 Bugün “Yeniden Doğuş Süreci” siyasetin ve gündeliğin içinde önemini korumaya 

devam ediyor. Yaşanmış bir olayın “eğer yaşanmasaydı” düşüncesi üzerinden ele alınışı 

garip karşılanabilir. Ama bu sorunun alanda bir karşılığı ve duygusu var. Soruyu 

yeniden soralım: Zorunlu göçün zeminini hazırlayan yasaklar, isim değiştirme 

politikaları ve dönemin Komünist Partisinin “istemeyen gitsin” yaklaşımı 

gerçekleşmemiş olsaydı, bugün daha farklı bir Bulgaristan’dan ve onun içindeki 

Türklerden bahsediyor olabilir miydik? S.Sel.’nin bu konuyla ilgili yaklaşımı keskin ve 

açık: “Önünü görecekti devlet, 100 yıl ileriyi görecekti, boşaltmayacaktı oraları”41 

diyor. Eğer Bulgaristan’dan gelen Türkler doğup büyüdükleri yerlerde kalmış olsalardı 

bugün Bulgaristan’da daha farklı bir siyasi hayattan bahsediyor olacaktık ona göre. 

A.A. ise “isimler değişmeseydi göç olmazdı… Ama hasretlik olurdu”42 diyor. Cevabını 

Bulgaristan’dan ziyade anavatan olarak gördüğü Türkiye ile ilişkilendiriyor. Bu 

varsayımı dillendirenler arasında Z.K. de yer alıyor: 

Çok güzel bir hayatımız vardı. Zaten bu ad değişimi olmasaydı buraya gelmezdik, 

yaşamımız güzeldi. İşimiz, paramız vardı, özgürdük. Bulgarların arasında 

büyüdük, çok komşuluk yapardık ama maalesef adlar değişince biz korkmaya 

başladık. Biz dedik, bizi öldürürler bile diye korktuk. İyi devam eden komşuluklar 

                                                 

 
41 S.Sel. ile 24 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
42 A.A. ile 11 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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başladı kötü olmaya. Türkten Bulgar olur mu, olmaz. Gelmezdik ama geldik, 

mecbur.43 

1984 yılında BKP’nin yeniden kimliklendirme üzerinden yürüttüğü politikanın 

“gereksizliğinden” bahseden kişilerin varlığının altı çizilmeli. B.D. Bulgarlarla bir arada 

yaşayan, okulda Bulgarca eğitim alan, Türk Bulgar evliliklerinin başladığı bir dönemde 

“Yeniden Doğuş Süreci” yaşanmamış olsaydı zaten “kendiliğinden” ilerleyecek olan bir 

“değişim”den, “asimilasyon”dan bahsediyor: 

Komünist partiye üyesin ama isteyerek ama zorla. Biz Bulgarlaşmaya yakındık, biz 

Bulgarca konuşuyorduk iyi veya kötü. Zorunlu olmasa da konuşuyorduk, lakap 

kullanıyoduk, şakalaşıyorduk kendi aramızda, kızlı erkekli. Bu bir süreçti hesap 

ediyorum değiştirme olmasaydı 10-15 yılda gençlerin kendisi kaybolurdu. Ama 

isim değiştirme olunca. Herkesin kafa karıştı hiç olmayacağını düşündüğümüz 

insanlar baktık Türk çıktı. Bulgarların daha çok yaşadığı şehirlerde Türkleri ayırt 

edemezdin Burgas, Şumen gibi büyük şehirlerde.44  

B.D.’nin anlatısının da ortaya koyduğu üzere belki, kendiliğinden, doğal yollarla 

gerçekleşecek olanı dönemin iktidarı baskı mekanizmalarını devreye sokarak yürüttüğü 

için tepkiler çeşitleniyor ve direnç çatışmalara evriliyor. Kimliği üzerine daha önce 

düşünmemiş olanlar düşünmeye başlıyor.  

Ta [Daha] önce hiç yapılmayan şeyler bu defa alenice yapılmaya başlandı. 

Camiler kapatıldı şimdi bizim insanımız zaten komünizmde yaşıyor din yasak 

olduğu için cami de kilise de sadece sembolik olarak vardı. Belki 65 yaşı üstündeki 

insanlar giderdi camiye. İnsanlar ta çok Türkçe konuşmaya ve bir araya gelme 

başladılar. İnsanlar daha çok mevlit okutma başladı. Don [geleneksel şalvarı 

kastetmekte] giymek genç yaşlı kadınların giymesi simgeydi. Sünnet gizli kapaklı 

yapılıyodu.45 

B.D. Deliorman, Razgrad’da bu duruma şahit olurken, Se.A. aynı durumun Kırcaali için 

ve tüm Bulgaristan için geçerli olduğunun altını çiziyor. O süreci bir yanıyla olumluyor. 

Ha ne oldu, çok güzel oldu, isimlerimizi değiştirdiler. Yani bi lafla halkımızı 

uyandırdılar yoksa bizimkiler kendileri yavaş yavaş gavurlaşçadıla. Yani hiç böyle 

bir şeye gerek yoktu. Diyeceksin Se. abim neden böyle diyor? E okula gidiyosun 

Bulgarca Türkçe yok, e arkadaş arasında Türkçe konuşmuyo hepsi Bulgarca 

konuşuyo. Ne oldu bir hata yaptılar yavaş yavaş hepsi de çekti geldi. O hata 

                                                 

 
43 Z.K. ile 23 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
44 B.D. ile 17 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
45 B.D. ile 17 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntıdır. 
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olmasaydı farklı olurdu. Karışırdı herkes Türk Türkü bilmezdi, Bulgar Bulgarı, 

Çingene Çingeneyi, karışıdı. İyi ki böyle oldu.46  

Bulgaristan Kırcaali’ye bağlı Kran [Kral Dere] köyünde yaşayan A.S. mahkemeye 

çıkarıldığında “Yeniden Doğuş Süreci”nin güzelliği bozduğunu ifade ediyor. 

Günümüzde hala aynı yerde yaşayan A.S.’ye göre dönemin müsebbibi olarak 

komünizm devam ediyor. “Etmese bize verilen o isimler muhtarlıkta kayıtlı durmazdı” 

diyor. 

Eğer 1984-1989 yılları yaşanmamış olsaydı belki bugün dağılan ailelerden, kaybolan 

insanlardan, hayatını kaybedenlerden, siyasetin içinde bir dönemin kullanımının milli 

kimlik üzerinden yürütülmesinden bahsediyor olmazdık. Bu varsayımı ele alarak 

tartışmalara daldığımızda alan hep realiteye geri döndü. Alan için asıl olan yaşanmış ve 

bugün farklı formlarda devam eden bir gerçeklik: Yaşanmamış olsaydı diye sorduk... 

Ama “Yeniden Doğuş Süreci” yaşandı. 

3.3. 1984-1989 YILLARI: “YENİDEN DOĞUŞ SÜRECİ”  

18 Ocak 1985 tarihinde BKP 1984-1989 yılları arasında yaşanacak olan sürece bir isim 

veriyor: “Yeniden Doğuş Süreci”. Bu ironik öfemizmi ilk kullanan kişi olarak tarihe 

geçen kişi Georgi Atanasov oluyor. Kabul edilen resmi doktrin ile Bulgaristan’da 

yaşayan tüm Türkler, Müslümanlar ve azınlıklar Bulgar olarak kabul ediliyor. Sunulan 

gerekçe ise Bulgaristan’daki Türk ve Müslümanların Osmanlı İmparatorluğu tarafından 

zorla Müslümanlaştırılmış ve Türkleştirilmiş olmaları. Daha önce de ifade etmiş 

olduğum gibi bu dönemde isimlerin değiştirilmesinin yanısıra din, dil ve kılık kıyafet 

yasakları söz konusu. Gelenekselin “sosyalist” geleneklerle değiştirilmesi gerektiğini 

savunan BKP’nin bu yöndeki adımları eskilere dayanıyor. Girişimlerin tüm 

Bulgaristan’ı sardığı dönem ise 1984-1989 yılları arasında. “Yeniden Doğuş Süreci”nde 

değişen isimlere, gündeliğe ve yasakların hükmünü yitirdiği anlara dair alanın sesine 

kulak vermemiz gerekiyor. Yasakların, isim değiştirme politikasının, baskının, devletin 

tüm baskı ve korkutma mekanizmaları ile ilk geldiği bölge Kırcaali. Köylerin 

                                                 

 
46 Se.A. ile 11 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntıdır. 
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girişlerinde sınırlar çiziliyor, askerler yabancıların yerleşim alanlarına girmelerini 

yasaklamaya başlıyor. Deliorman bölgesinde yaşayan Türkler bu sürecin Kırcaali 

bölgesinden başlamasını bölgenin sınıra yakınlığı ile açıklıyor. Süreç Kırcaali’den 

başlıyor çünkü bölgenin parti sekreteri Tanev’e göre bu bölgede “Türk milliyetçiliği var 

ve bu bölgede adet ve geleneklere sıkı sıkıya uyuluyor” (Gruev ve Kalyonski, 2008, s. 

131). Böyle bir algı çerçevesinde Kırcaali, devletin gücünü ve baskısını kullanmaktan 

çekinmediği bir yer oluyor. Buna bağlı olarak, direniş, yürüyüş, sesler ve ölümün 

sessizliği de ilk olarak Kırcaali’den yükseliyor. 

3.3.1. Yasaklar Ve Yasakların Esnediği, Delindiği Anlar 

 “Yeniden Doğuş Süreci”nde “gönüllü” isim değişikliğinin yanısıra kişilerin 

gündeliğinde önemli olan yasaklar getiriliyor. Müslümanlığı ve Türk kültürünü 

simgeleyen her türlü adet, alışkanlık, kıyafet yasaklanıyor. Dini yasaklara eklenen en 

büyük yasak ise dil yasağı. Türkçe konuşmak yasaklanıyor. Bu yasak, hayatının hiçbir 

evresinde Bulgarca diline vakıf olmamış ve konuşmamış kişilerin gündelik hayatına 

sessizliği, susmayı dayatıyor. Türkçe konuşan kişilere para cezası uygulanıyor. Aynı 

süreçte grup halinde bir araya gelmek, bayramlar, cenazeler ve düğünler yasaklanıyor. 

Bu genel çerçeve alanın öznelerinin yaşamış olduğu karşılaşmaların bir özetidir. Şalvar 

ve başörtüsü yasağını anlatırken G.A. “yani o Türk Müslüman görtüntüsünü kaldırmak 

istediler”47, diyor. Kılık kıyafet yasakları evlere kadar gelip yasağı hatırlatan 

görevlilerce sağlanıyor. N.E. kapılarına gelen iktidarın görevlileriyle babasının yaşadığı 

diyaloğu anlatıyor: “şalvarsız eş ben düşünemiyorum dediğinde orda gelen kişiler 

gülmüştü ve şöyle demişlerdi, kusura bakmayın hani, biz gönderiliyoruz, gelmek 

istemesek bile, istemiyoruz ama gelmeliyiz”48.  

Kılık kıyafet yasağı yaşlıları ve köylerde yaşayanları daha fazla etkiliyor ve yasakların 

esnemeye uğradığı alanlar da yine bu yerler oluyor. Türk köylerinde insanlar yasaklara 

rağmen daha önceki yaşam biçimlerini sürdürmeye devam ediyor. Lise, üniversite, iş 

için köylerden kasaba ya da şehirlere giden yeni nesil Türklerin kılık kıyafeti ise 

                                                 

 
47 G.A. ile 13 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
48 N.E. ile 08 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 



126 

 

 

modern bir kıyafet. Aslında mesele kıyafet de değil. Bu noktada “Anlaşılıyordu, 

duruşumuzdan mı, kılığımızdan mı, en iyi Bulgarca konuşanımız bile anlaşılırdı, isimler 

değişince de anlaşılırdı ki Türk olduğumuz. Kimi güldü, kimi ses etmedi”49.  

Kültürel ardalanın yok edilmesine yönelik çalışmalar sürerken ve yasaklar birbirini 

kovalarken, köylerdeki kadınlar şalvar giymeye, başörtüsü takmaya devam ediyorlar. 

Bu durumu denetlemek için ise toplumun içerisinden kişiler seçiliyor, şalvarların 

uçkurları kesiliyor ki yıldırıcı bir saldırı olarak zihinlere kazınsın. Görüntü ile ilgili 

yasakların yanısıra alanın tüm öznelerinin vurguladığı ve kimliklerini oradan doğru 

kurdukları iki tane unsur bulunuyor: dil ve din.  

Gündelik hayatı, düşünce sistemini, kimliğin kuruluş biçimini hedef alan dil yasağı 

alanın belirtmiş olduğu en büyük yasaklar arasında yer alıyor. “Yabancı dilde konuşmak 

yasak”50 derken kastedilen dil, Bulgaristan’daki Türklerin ana dili olan Türkçe. Rejim 

devlet dairelerinde, sokakta, komşular ile hatta aile ve ev içinde Türkçe konuşmayı 

yasaklıyor. Bu yasağa uymayanlar ise para cezasına çarptırılıyor. Görüşmecilerin en sık 

verdikleri örnekler arasında dil yasağı yer alıyor. Türkçenin yasaklanması ile doğrudan 

gündelik hayata ve düşünceler sistemine yasaklar getiriliyor. Özellikle yaşlıların en çok 

zorlandığı konular arasında Türkçe konuşma yasağı yer alıyor. Bulgarca bilmeyen 

yaşlılar ile sokakta karşılaşma korkusu ile yaşadığını paylaşan A.A. “bilmiyorlar, selam 

bile veremiyorsun”51 diyor. Her biri kendi dilinde konuşarak anlaşan insanların, 

komşuların arasına duvarlar örülüyor. Ceza sadece Türkçe konuşan Türklere kesilmiyor. 

Aynı zamanda Bulgarcada da kullanılan bazı Türkçe kökenli sayılan kelimeler 

yasaklanıyor. Onları kullanan Bulgarlar da para cezasına ve uyarıya maruz kalıyor. Bir 

tek Bulgarca kelime bilmeyen kişilerin gündelik hayata karışabilme, alışveriş yapabilme 

şanslarının neredeyse hiç olmadığını ifade ediyor R.A.; “Bulgarca bilmiyorsan ekmek 

yok”52 diyor. S.A. denetimin Türkçe öğretmenleri aracılığı ile yapıldığına şahit oluyor. 

Polis S.A.’yı tutukluyor ve para cezası kesiyor. “Yabancı dilde konuşuyorsun” 

                                                 

 
49 A.Ş. ile 23 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
50 http://www.highviewart.com/nay-bezumnite-sotsialisticheski-lozungi-1640.html: yasakların kamusal 

alanda yer alış biçimi tabelalar aracılığı ile resmileşiyor. Ayrıca yasaklara uymayanları uyarmak için sivil 

görevliler bulunuyor. 
51 A.A. ile 11 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
52 R.S. ile 06 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 

http://www.highviewart.com/nay-bezumnite-sotsialisticheski-lozungi-1640.html


127 

 

 

denildiğinde “anadilim, yabancı değil”53 tepkisinin karşısında bir görevlinin sessiz 

kaldığını anımsıyor S.A.. Türkçe konuşma yasağına dair alanın sunduğu en çarpıcı 

örnek ise Z.K.’nin anlatısında gizli. Bulgarca bilmeyenler arasında yaşlılarla birlikte 

küçük, okul çağında olmayan çocuklar da var. Köyden Dobriç şehrine alışverişe giden 

Z.K.’nin arkadaşının çocuğunun ağzını bantlıyorlar ve anneye çocuk Türkçe konuştuğu 

için para cezası ödetiyorlar. “Çocuğu durduramazsın ki ne konuşsun o bir Türkçe 

biliyor”54, diyor Z.K.. Dil yasağına direniş anlarını ise para cezasını göze alarak 

“inadına, yüksek sesle” konuşulduğu örnek olaylar temsil ediyor. Ayrıca evlerin 

dinlendiğini paylaşan görüşmeciler, sokakta konuşmasa bile evin içinde yine de Türkçe 

konuştuklarını ifade ediyorlar. Alanın bu ifadeleri kimlik kavramını düşünürken dil ile 

olan bağlantısını, yasaklanan ve yok edilmek istenen bir dilin alan tarafından direnilerek 

kullanıldığını gösteriyor. Ayrıca yasaklarla birlikte o güne kadar kamusal alanda 

Bulgarca konuşmayı tercih eden kişiler artık ana dilim dedikleri dili daha yüksek sesle 

konuşur oluyorlar. Diğer bir deyişle yasaklar direnmeyi, kimliklerin belirginleşerek 

savunulmasını tetikliyor. Bulgaristan Türkleri için içine doğrukları kültürün başat 

özellikleri arasında Türkçe konuşmak yer alıyor. Türkçe konuşan, Türkçe düşünen bu 

insanlar için yasaklar ve cezalar evlerinde Türkçe konuşmalarına, gelecek nesillere 

dillerini aktarmalarına engel olamıyor. Gözetleyen iktidar yaptırımları ile hane içine 

kadar sızmaya çabalasa da başarısız oluyor.  

Kimlik kurulumuna dair alanın ifade etmiş olduğu ikinci önemli nokta ise din. “Yeniden 

Doğuş Süreci”nde din, dini adet ve gelenekler de yasaklanıyor. Hristiyanlık ve İslam 

yasaklanıyor, kilise ve camiler kapatılıyor. Bulgaristan’daki Müslümanlar, Türkler 

açısından bu durum dini bayramların yasaklanmasına, erkek çocukların sünnet 

edilmesinin yasağına, cenaze törenlerinin İslam usulüne göre yapılmamasına denk 

geliyor. Bu yasaklara direnişi anlatan birden fazla hikaye bulunuyor alanda. Daha önce 

fazla kalabalık olmayan camiler din yasaklanınca daha çok ziyaret ediliyor. Ayrıca 

bayramlar yasak olmasına rağmen, görüşülen kişilerin hemen hepsi köylerde gizli bir 

şekilde bayram ziyaretlerinin yerine getirildiğini ifade ediyor. Kurban bayramlarında 

kurbanlar gizli kesiliyor ve erkenden komşular ile paylaşılıyor. Yasaklar farklı kültür ve 

                                                 

 
53 S.A. ile 07 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
54 Z.K. ile 23 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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inançlar arasındaki köprüleri de yıkıyor.  G.A. anlatıyor: “Hatırlıyorum elma getirirdi, 

poğaça getirirdi bize baba Mariya onların bayramlarında. Biz de tatlı olsun börek 

olsun paylaşırdık. Sonra olmamaya başladı...”55. Bu dönemde yasaklar kültürlerin bir 

arada yaşama olanağının önüne set çekiyor.  

Erkek çocuklarının sünnet edilmeleri yasaklanıyor. Direnilen ve ne pahasına olursa 

olsun aşılan en büyük yasağı temsil ediyor sünnet. “Yeniden Doğuş Süreci”nde sünnet 

yasağı sayısız yasak anısı üretiyor: dağ köylerine götürülen, gizli kapalı kapılar ardında 

küçük yaşta sünnet ettirilen erkek çocukları. Doktor olmayan kişilere güvenerek tüm 

köyün erkek çocuklarını sünnet ettirmek de en belirgin şekilde hatırlanan ve ifade edilen 

anılardan bir tanesi. Öte yandan yasakları koyanlar da ev ev geziyor: Doktorların evleri 

dolaşıp erkek çocukları kontrol etmelerinin altında yatan neden  rejimin emrine 

uymayanları saptayıp cezalandırmak. Sünnet yasağının çağrıştırdığı onlarca şey var: 

Tedirgin anne ve babalar; pencerelere gerilen battaniyeler; çocukların iyileşme sürecinin 

uzaması; tanıdık ve komşulara güvensizlik; korkular ve ağlama sesleri. Anlatırken, gece 

ve saklı yapılan sünnet örneklerinden cenazelere geçiyor G.A. “Gece gömmeye 

başladılar cenazeleri” diyor. Bulgaristan’da Türk ve Bulgar mezarlıkları ayrı. Ayrıca 

defnedilme usulleri de farklı. “Tabutla gömülecek, Hristiyan usulüne göre” 

denildiğinde buna karşı çıkılması halinde hocalar görevden alınıyor. Tüm cenazelerde 

papaz bulunuyor. O dönemde vefat edenler Bulgar mezarlığına Hristiyan geleneklerine 

göre defnediliyor. “Kayalana [mezar taşlarına] bile Bulgar ismi yazdılar”56 diyor S.M. 

“İnsanın hiç ölesi bile gelmedi o zaman var ya, hani şimdi karışık gömülecek diye. E 

napacak ölüm sonuçta”57 diyor alanın bir diğer öznesi. Yasaklar sevinç, mutluluk, yas 

gibi duyguların yaşanma biçimine müdahele ediyor. Diğer bir deyişle yasaklar sevinci 

ve acıyı yaşamayı da kalıplaştırıyor. İçine doğmuş olduğu kültürde kuran okutmak, 

vefat edenin ardından dua etmek, mevlit okutmak gibi gelenekler Bulgaristan 

Türklerinin ve Müslümanlarının manevi dünyasında önemli. Yasaklar döneminde, 

yakınını kaybedenler mevlit, kuran okutamadıkları için yasın içinde yasa boğuluyor. O 

dönemde dünyaya gelen bebekler için beslenen umut ise doğrudan Bulgar ismi ile 

                                                 

 
55 G.A. ile 13 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntıdır. 
56 S.M. ile 17 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
57 A.Ş. ile 23 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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kayıtlara geçtiğinde sekteye uğruyor. Alanın da ifade etmiş olduğu gibi yasağa rağmen 

bebeklere resmi kayıtların dışında evde ezan sesi ile Türkçe isim veriliyor.  

Yasakların katılığı ve rejimin kararlılığı, köylere gelen tanklar, gözetlemeler ve devletin 

şiddet mekanizmaları ile görünürlük kazanıyor. “Yeniden Doğuş Süreci” yasakları ile 

birlikte bir dönemin ve kimliğin bitişini ilan edip diğerini dayatıyor. Bu dönemde 

duygular, düşünceler kısacası hayat yasaklar çerçevesinde kişilerin direnme pratikleri 

doğrultusunda ve uyumdan çok çatışmalı devam ediyor. 

Türkçe konuşma ve bir araya gelerek bayramların kutlanması; cenaze ritüellerinin 

yerine getirilmesi sadece dil ve din yasağı altında ele alınmıyor. İnsanların toplu bir 

şekilde bir araya gelmeleri her türlü vesile ile yasaklanıyor. Bu yasaklara “Mayıs 

Olayları”, yürüyüşler, açlık grevleri ile direniliyor.  

3.3.1.1. Kimlik Politikaları:“Yeni Bulgarlar”ın Gündelik Hayatı  

Toplum mühendisliği uygulayan BKP için isim değiştirmek eski kimliklerin yok edilip 

yenilerinin ilanını ifade eden son adım. Her an onun gerçekliğinde yaşamak durumunda 

olduğumuzu ifade ediyor isim. Bu çalışmadaki alanın özneleri için BKP’nin kimlik 

eritme politkasının zirvesi ve belleklerinde en yoğun acı hissini bırakan nokta 

isimlerinin değiştiği gün. “Kimlik olarak üstüne giyinemiyor ister istemez insan” 58, 

diyor N.Ö. yeni ismi için. Bir “isim için göç mü edilir?” sorusu, alanın göç etmiş ya da 

göçü düşünmüş öznelerinin sıkça karşılaştığı bir soru. A.A. bu soruyu soranlara “siz 

onu yaşamadınız, deneyimlemediniz, bilemezsiniz”59 şeklinde tepki verdiğini anlatıyor. 

Diğer görüşülenlerin tepkileri de bu cümlede birleşiyor. Alanın özneleri için isim 

değişimi içine doğdukları kültürün, yaşamın, kimliğin, gündelik hayatın değişimi 

demek. İsim değişimi politikası Müslüman/Türk isimlerinden Hristiyan/Slav isimlerine 

geçişi temsil ediyor. Daha önce getirilmiş sınırlara göz yumabilen veya sınırları 

esnetebilen azınlıklar, isimleri söz konusu olduğunda bunu “benliğime, kimliğime 

                                                 

 
58 N.Ö. ile 12 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
59 A.A. ile 11 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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saldırı” ifadesiyle yorumluyorlar, bu durumu “travma” olarak yaşadıklarını ifade 

ediyorlar. 

İsim değişikliğinin yapıldığı gün, o günün gecesinden itibaren,  köy ve kasabalara gelen 

askeri güçler, tanklar ve görevliler ile hatırlanıyor. Türklerin yaşadığı köylere giriş ve 

çıkış yasaklanıyor. Aynı gün işe, okula, yola giden herkes isim değiştirmek üzere köy, 

kasaba kontrol sınırından geri gönderiliyor. “Asla unutulmaz” ifadesinin sık sık 

kullanıldığı, “Yeniden Doğuş Süreci”nin bel kemiği olan isim değiştirme günü evvela 

1984 yılının Aralık ayında Kırcaali’de gerçekleşiyor, devamında tüm Bulgaristan’a 

yayılıyor. Karşı çıkanların gözaltına alınması, hasassiyetleri bilinen kişilerin daha 

önceden evlerden alınıp tutuklanması, kalabalık ve tanklarla gelen askeri güçler halkı 

korkutmak için güçlü birer araç görevi üstleniyor. Sözde “gönüllü” olan isim değişim 

politikası baskı ve şiddet ile birlikte ilerliyor. İsmini değiştirmek istemeyen Türkler 

günlerce evlerinden çıkmıyor, silah zoruyla karakola götürülenler, gözaltına alınanlar, 

vurulanlar oluyor. Fikrini söylemek isteyen herkesin susturulması direnen halkın pes 

edip isim değiştirme sırasına girmesine neden oluyor. Baskı kaçışı imkansız kılıyor. 

Alanın özneleri “travmatik” olarak niteledikleri bu süreci anlatırken kendilerine 

isimlerini gönüllü değiştirdiklerine dair evrakların imzalattırıldığını ifade ediyorlar. 

Kimileri imzalamıyor. Devamında baskı ve korkutma aracı olarak Belene kampına 

alınanlar, başka köylere sürülenler, hapishaneye atılanlar, işinden olanlar var. İsim 

değişikliği sürecini zorunlu göç izliyor. “1984-1985 kışı şiddet, aşağlama, çaresizlik ve 

direnişin önceden ekarte edilişi ile ilerliyor. Devletin gücü karşısında direniş sessiz 

kabullenişe dönüşüyor” (Gruev ve Kalyonski, 2008, s. 140). “Travmatik” süreç ve isim 

seçim günü alanın her öznesi için ayrı bir deneyim ve karşılaşmayı temsil ediyor. 

İsimini değiştirmek için köy muhtarlığına gitmeyen Y.S. ve A.S. kardeşler evlerinde 

vuruluyor. İsmini değiştirmek istemeyen insanlar dağlara kaçıyorlar. Sürecin 

geçeceğini, kurtulacaklarını varsayarak kaçmaya karar verenler arasında N.Ö. de yer 

alıyor. N.Ö bu kaçışı Kırcaali bölgesinde deneyimlerken, G.A. Deliorman’ın Şumen 

[Şumnu] şehrinde dağa kaçan insanlara ekmek ve su veren annesini hatırlıyor. Öyle 

görülüyor ki, halk bu “gönüllü” isim değiştirme politikasından dağlara, mağara ve dere 

yataklarına kaçışla kurtulunabileceği kanısında. Ne var ki kaçmak isim değişikliği 

politikasını engellemiyor. İsmini değiştirmek için “gönüllü” olarak muhtarlığa giden her 

kişi kendine bir isim seçmek zorunda kalıyor. Dahası, çoğu zaman torunlar ölmüş 
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dedelerine isim seçmek zorunda kalıyor. Genel itibariyle yeni Slav ismini onlara 

görevliler, “Yeniden Doğuş”un mimarları seçiyor. Bulgar ismi seçilirken Türkçe ismin 

başharfi kalabiliyor. Köyler “Ana” isminde birden fazla yaşlı kadın ile dolup taşıyor. 

Yaşlı kadınların yeni isimlerini akıllarında tutabilmeleri anne çağrışımı üzerinden 

gerçekleşebilsin diye Ana ismini veriyorlar onlara.  

İsim değiştirme politikasının sistematik bir şekilde olduğunu ifade ediyor alanın 

özneleri. “Onlar zaten hazırlamıştı herkesin pasaportunu [nüfus cüzdanını]. Sadece 

ismi yazmayı yapıyolardı”60, diyor Z.K. Görüşmecilerin arasında “ben kendime isim 

seçeceğim” diyerek muhtarlığa giden tek bir kişi var, B.D.. O bu yöndeki tepki ve 

kararını, baskıya direnmenin farklı formlarının oluşu ile ifade ediyor. “Madem 

değiştiriyorlar eskiden B. olduğum anlaşılmasın. Arada bir kimlik olmasın, o kimliğe 

bakınca a bu eskiden Türkmüş, Türktür demesin, yarın öbür gün çıkacak o benim 

önüme. Tamamen Bulgar ismi koydum”61. B.D.’nin seçmiş olduğu “tamamen Bulgar 

ismi” bir polis kontrolünde kendisini tutuklanmaktan kurtarıyor. “A sen yenilerdensin” 

diyen polise “siz ne konuşuyorsunuz partimize ayıp ediyorsunuz, nasıl böyle bir şey 

iddia edebilirsiniz”, diyerek Sofya’da tutuklanmaktan kurtuluyor. “Yeni Bulgar” olmak 

ve Türk olmak arasında ötekileştirme kavramını düşündüğümüzde bir farkın olmadığını 

ifade edebiliriz. Ancak bu fazlaca kaba bir yaklaşım özneyi nesne olarak kabulü getirir. 

Alan “Yeni Bulgarlar” olarak ötekileştirilmeyi aşağılama olarak gördüğünü paylaşırken, 

bir yandan eşitlikten söz ederken öte yandan ötekileştirmeye meydan açan bu rejimin 

sosyalizmin ilkelerine aykırı olduğunu ifade etti. Ayrıca Türk kültürünün içine doğmuş 

olmakla gurur duyan, daha doğrusu bunun utanılacak bir durumu teşkil etmediğini 

savunan alanın özneleri için bir gecede değişmesi beklenen aidiyet ve ülkenin tamamı 

tarafından unutulması beklenen bir etnik temizliğin “Yeni Bulgarlar” gibi yeni bir 

ötekileştirme formunu doğurması doğaldır. 

Kırcaali bölgesinde 1985 yılında ismi değiştirilmemiş kimse kalmıyor. Yeni doğanlara 

da ölenlere de Bulgar ismi veriliyor. Direniş, yürüyüş, çatışma, kan ve can kayıpları ile 

geçen isim değiştirme kampanyası alanın tüm öznelerince hatırlanıyor. 1989 yılına 

                                                 

 
60 Z.K. ile 23 Aralık 2014 tarihinde Ankarada yapılan görüşmeden alıntı. 
61 B.D. ile 17 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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kadar olan süreç ise “Yeni Bulgarların” gündelik hayata geri dönüşü, belki daha yerinde 

ifadeyle dönemeyişi ile ilgili. 

Yaşananlar, deneyimlenen yasaklar ve tüm “Yeniden Doğuş Süreci” toplumu ulusal 

benlik şemsiyesi altında toplamaya çalışırken kişilerin yaşadıklarına ehemmiyet 

verilmez. Alanın özneleri için içine doğdukları kültür, ait hissettikleri bir yaşantı biçimi 

söz konusu. Türk ismi taşımak, Müslüman olmak, Türkçe konuşmak, giyim kuşamda 

belirli öğeleri kullanmak “kimliğim” ya da “benliğim” dedikleri olguya denk geliyor. 

Chambers (2014, s. 44) “Miras olarak devraldığımız şeyler - kültür, tarih, dil, 

gelenekler, kimlik duygusu- imha edilemez ama parçalanır, sorgulamaya açılır, yeniden 

yazılır ve yeni bir yöne sokulur”, der. Bulgaristan’da yaşananlar da bunu örnekler 

niteliktedir. Kimlik duygusunun baskıyla, dış bir güç tarafından değiştirilmesi çelişkiler 

doğurur. “Yeniden Doğanlar” olarak iş, okul ve gündeliğe karışmaya çalışan 

Bulgaristan Türkleri için hayat zorlaşır. Karşılaşmalar çatışmalara dönüşüyor. Bir gün 

önce kendini farklı bir kimlik üzerinden ifade eden bu insanlar eski komşuları, iş ve 

okul arkadaşları ile karşılaşmalarını “yeni Slav isimleri” ile deneyimlerler. Eski ve yeni 

kimlik elbetteki söz konusu değil. Oysaki kimlik ya da içine doğulan kültür elbise 

misali bir çırpıda çıkartılabilir bir olgu olma özelliği taşımıyor. Ancak uygulamalar 

değişen isimle ve yasaklarla birlikte, kimliğin ve kişinin kendini algılama ve ifade etme 

biçiminin de değişebileceği varsayımı etrafında biçimleniyor. Rejimin beklentisi bu 

doğrultuda. 

“Bir gecede değişti herşey” diyen G.A. Pazartesi günü bir buçuk yıldır aynı sınıfta 

olduğu arkadaşları ve öğretmenleri tarafından yeni ismi ile çağrılmak zorunda kalıyor.  

Bize aynen şöyle dediler siz zamanında Bulgardınız Osmanlı geldi sizi Türkleştirdi, 

biz şimdi sizi Bulgarlaştırıyoruz. Şimdi 500 sene Türk Müslüman olarak yaşamış 

bir insan bir akşam saat 12’den sonra nasıl Bulgarlaşır? Şimdi bunu biz 

yediremiyoruz kendimize. Acaba biz o zaman Bulgardık da mı Türkleştirdiler, 

Müslümanlaştırdılar da biz şimdi mi Bulgarlaşıyoruz buna inanamıyor insan 500 

sene Osmanlı İmparatorluğunda durmuş bir ülke nasıl bir gecede böyle bir şeyi 

kabul eder biz kabul edemiyorduk. İşte öğretmenlere de söylenmiş işte onlara 

söyliyeceksiniz ki onlar da bilsinler kendilerini.62 

                                                 

 
62 G.A. ile 13 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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Kendini konumlandırma ya da tanımlama gereksinimi duyan alanın özneleri, yaşadıkları 

karşılaşmalar sonucu şüpheye düştükleri anların varlığından bahsediyorlar. Şüpheleri 

dağıtmayı başarma yolu olarak ise şu fikre yaslanıyorlar: Geçmiş ne olursa olsun içine 

doğdukları kültür Türk kültürü. S.H. dönemin rejiminin tezi doğru olsa bile “ben 

kendimi böyle hissediyorum, sen nasıl değiştirirsin bunu”63, diye itiraz ediyor. 

Görüşmecilerin tamamının ifade etmiş olduğu Osmanlı ıskan politikasından bahsediyor. 

Dedelerinin Gümülcine’den, başkalarının Konya Karaman’dan gelmiş olmalarını 

sıralıyor. 

Gruev ve Kalyonski (2008, s. 163) Bulgaristan Komünist Partisinin aldığı bir kararı 

aktarıyor: “Tek bir ders bile çocukların Bulgarca isimleri söylenmeden başlamayacak. 

Askerlerin isimleri söylenmeden tek bir iş yapılmayacak, iş yerlerinde mutlaka yeni 

isimler kullanılacak”. Bu kurala okul ve iş yerlerinde katı bir şekilde uyuluyor. Öte 

yandan bu kurala direnen ve parti politikasını onaylamayan Türklerin yanısıra Bulgarlar 

da var. “Hoca her gün yoklama alıyor ya o gün almadı. Zorluyorlardı onları yeni 

isimlerle hitap edin diye”64, diyor A.A.. B.D. ise öğretmeni ile arasında geçen diyalog 

tartışmaya dönüşünce emniyete çağrılıyor. Emniyette yaşadığı konuşma Osmanlı 

İmparatorluğu’nun tarihine ilişkin. B.D.’nin ve onu sorgulayan polisin kültürel 

bellekleri çatışıyor. Bir polis B.D.’yi etnik kimliği üzerinden konuşmaya teşvik ediyor; 

“sizinkiler biliyor musunuz ne yapmışlar bizimkilerine?” diyor. B.D.’nin polise verdiği 

cevap şiddet görmesine neden oluyor:  

Hiçbir şey yapmadılar dedim. Gerçekten de öyle ama anlatabileceğiniz tarihinizde 

iki tane olay var. Yalan olan Batak olayı 5000 kişiyi kesmişler kilisede diye o 

kiliseye toplasan 100 kişi taş çatlasın 200 kişi üst üste sığar. Yakmışlarmış. Böyle 

bir şey yok. Sonra Bulgarlar da bunu çıktı kabul etti. İkincisi de Aprilsko vıstanie 

[Nisan Ayaklanması]. Dedim Osmanlıda kim başkaldırırsa kelle gider. Başka ne 

var dedim kaç harfiniz var alfabede dedim. 30 harfiniz var böyle bir şey olsaydı şu 

anda biz sizle kardeş olcaktık dedim. 30 sene her senede bir tanesi silinseydi 

biterdi. Kültürel şey olacaktı dedim. O sen çok iyi biliyormuşun dedi. Ondan sonra 

dayaklar başladı. Ne kadar dövüldüğümü ben hatırlamıyorum ama bir bayılıp 

ayıldığımı hatırlıyorum. 65  

                                                 

 
63 S.H. ile 14 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
64 A.A. ile 23 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
65 B.D. ile 17 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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Baskı iş yerlerinde de izlenebiliyor. İşçi başı olan Türkler çalışanlara Bulgarca isimlerle 

seslenmek zorunda bırakılıyor. Bu durum alanın öznelerince yaşanılan “travma”nın 

daha da şiddetlenmesine neden olarak gösteriliyor. Bir gün farkla tüm yaşam ve ilişkiler 

değişmek zorunda. A.A. iş yerinde müdürü ile yaşadığı diyaloğu hatırlıyor “müdür 

çağırdı beni, biliyorum kanında Türk kanı var, üzülüyorsun çok, içine atıyorsun bunları 

ama dedi sana Krisi diyelim”. Buna ek olarak N.Ö. komşuluk ilişkilerinin de “eski” ya 

da “yeni” ismin kullanımına göre değiştiğini ifade ediyor.  

Değişim mekanlara, mezar taşlarına, evlerin kapılarındaki tabelalara da yansıyor. 

Evlerin kapılarına “yeni” soyisimleri yazılıyor. “Eski” olarak kabul edilme şartı koşulan 

sadece isimler değil. Yasakların asıl hedefi düşünce sistemini, yaşamı eyleme biçimini, 

kendini diğerine anlatış biçimini, dünyayı anlama, anlamlandırma biçimini değiştirmek. 

Diğer bir deyişle iletişimsel bellek ile bağlanılan, oluşturulan, yaşanılan ve aktarılan 

yaşam üzerinden kültürel belleği dönüştürmek hedefleniyor. Geçmişin izlerini dilden, 

sokak isimlerinden, kimliklerden, mezar taşlarından, coğrafyanın tamamından silmeyi 

hedefleyen yasaklar direnişle karşılanıyor, sekteye uğruyor. Alanın özneleri gündeliğin 

içinde farklı uğraş ve çatışmalarla yaşarken değişimin ancak direniş ve ses çıkarma ile 

geleceğinin farkında olduklarını ifade ediyorlar. 1989 yılında ise zorunlu göç geliyor. 

Biz göçe geçmeden önce protesto ve direnişleri hatırlayarak devam edelim.  

3.3.1.2. Korku Politikası: Protestolar, Yürüyüşler, Hapishane Ve Belene 

1982 yılında Kenan Evren Bulgaristan’a ziyarete geliyor. “Bu ziyaret esnasında 

Türkiye’nin göç için kapılarını açıp açmayacağına dair konuşuyorlar. Evren böyle bir 

şeyin olmayacağını söylüyor” (Gruev ve Kalyonski, 2008, s. 133). Bu tarihi buluşmadan 

sonra Bulgaristan’da  hayat değişmeye başlıyor. İlk olarak 1984 yılının Ağustos ayında 

bir bombalı saldırı oluyor. 1984 yılı değişim, protesto, tutuklanmalar, ölümler ve korku 

yılı olarak tarihe geçiyor.  

26 Aralık 1984 tarihinde Kırcaali’ye bağlı Mestanlı [Momçilgrad] kasabasında yürüyüş 

oluyor. Yürüyüşün nedeni isim değiştirme politikasına karşı tepki örgütlemek, daha 

genelde ise “Yeniden Doğuş Süreci”nin kendisi. Yürüyüşe yakın köy ve kasabalardan 

insanlar geliyor.  26 Aralık Protestosu olarak tarihe geçen yürüyüş böyle gerçekleşiyor. 
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Yürüyüş özellikle belediye binasının olduğu sokakta yapılıyor. O günü anlatan 

görüşmeciler kalabalık, kızgın gençler, kaygılı yaşlılar, kadın, erkek, çocuk herkesin 

orada olduğunu paylaşıyor. “Vurdular insanları”66 diyor H.K. Aynı gün bir kadının 

“Ezin bizi” diyerek tankın önüne bebeğini koyduğunu anlatıyor. Ayaklanmalar aynı 

anda birden fazla köyde gerçekleşiyor. Killi [Benkovski] köyünde yaşayanların şiddete 

maruz kaldığını, vurulduklarını duyanlar oraya gitmek üzere yola çıkıyor. Bu esnada bir 

bebek annesinin sırtında vuruluyor. Bugün Türkan bebek anma törenlerinin, o dönemde 

ise direnişin imgesi olmuş durumda. Yürüyüşten sonra birden fazla tutuklama 

gerçekleşiyor. İçlerinden bazıları hapishanelere bazıları Belene kampına götürülüyor. 

“Vur emri almışlardı, hastahaneler bakmama emri almıştı”67, diyor M.S. Aynı gün 

sadece yaralananlar oluyor. Bulgaristan’ın Deliorman bölgesindeki protestolar Kırcaali 

bölgesinden biraz daha geç başlıyor. Silistre[a] iline bağlı Yablanovo köyü 

Deliorman’ın direniş merkezi haline geliyor. “Savaş sesleri geliyordu”68, diyor G.A. 

Protesto ve yürüyüşler isim değiştirme kampanyasının önüne geçmekte güçsüz kalıyor. 

Belene kampına alınanlar, tutuklananlar, faili meçhuller, şiddete maruz kalanlar oluyor 

bu dönemde. Aynı zamanda Bulgar köylerine sürgüne gönderilenler oluyor. Bu şekilde 

1984 yılının son ayı ve 1985 yılının ilk ayları olaylarla ilerliyor. İsim değiştirme 

sürecinin hemen ardından trende bomba patlıyor ve yedi kişi ölüyor. Olay tarihe 

Türkiye yanlısı terorist girişim olarak geçiyor.  

Dönemin Bulgaristan’ında birden fazla hapishanede ve kamplarda tutuklu siyasi 

suçlular bulunuyor. Korku imgesine dönüşen Belene adası, hapishanelerin bulunduğu 

devamında ise dönemin siyasi suçlusu kabul edilen kişiler için yapılan toplama kampı 

görevini üstleniyor. Haskovo, Plovdiv, Stara Zagora, Burgas, Bobov Dol, Sliven 

şehirlerindeki hapishaneler direnen, dönemin siyasi fikrine karşı çıkan kişilerin 

kapatıldığı alanlar oluyor. “Herhangi bir resmi suçlama ya da yargı kararı olmadan 

yüzlerce insan kamplarda ve hapishanelerde kalıyor” (Gruev & Kalyonski, 2008, s. 

139). Belene kampı kişilerin kendi suçlarını bilmeden yıllarca hapis yattıkları bir 

mekana dönüşüyor. “Bizi öldürebilirlerdi, mezarlarımız hazırdı”69 diyor M.S. Bu ifade 

                                                 

 
66 H.K. ile 16 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
67 M.S. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
68 G.A. ile 13 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
69 M.S. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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ideoloji ve rejime karşı çıkmanın devlet şiddetiyle bastırıldığını ve yıldırmayı içerdiğini 

ortaya koyuyor. Kırcaali’de karşılaşılan alanın öznelerinin içinde Belene deneyimine 

sahip olan bir çok kişi var. Bu kişiler için orada ölümün gelip gelmeyeceğini bilmemek 

ve belirsizlik en büyük ceza olmuş. 

Bulgaristan Komünist Partisi (BKP) kişileri gözetim altında tutup cezalandırmayı 

hapishaneler ve kamplar gibi mekanlarda yaparken, aynı zamanda dışarıda, sivil hayatta 

bu yerlerin isimlerini duymak insanların korkularını artırıyordu. Diğer bir deyişle 

iktidarın korku aracı haline dönüşen toplama kampları, -özellikle Belene- hapishaneler 

ve karakollar sürecin önemli ölçüde can korkusu ile biçimlenmesine neden oluyordu. 

Y.S. ve A.S. bulundukları hapishanelerin altyapısını, yaşam koşullarını, fiziksel ve 

psikolojik şiddettin işleniş biçimlerini anlatırken insan unsurunun hapishanelerdeki 

önemini vurguluyorlar. Diğer bir deyişle gardiyanların, askerlerin, komutanların 

kendilerine olan tutumları farklılık gösterebiliyor. “Kişilik ve vicdan” üzerinden 

açıkladıkları ilişkilerde şiddet uygulayanların genellikle rejim yanlısı olduklarını 

yardımcı olanların ise “vicdanlı” olduklarını ifade ediyorlar. Birden fazla hapishane 

gören iki kardeşin “süresiz maphus” olma nedenleri, resmi evraklara göre sınırı geçme 

girişimleri yüzünden. Nitekim bu girişimleri yüzünden vuruluyorlar. Kendilerinin ifade 

ettiği ise şu: “Bizi kendi evimizde vurdular, isim değiştirme gitmiycez dedik diye”70. 

Resmi tarih ve Y.S., A.S. kardeşlerin bellekleri çatışıyor. Bu çatışmanın yanı sıra 

hapishanede geçirdikleri yılların yansımalarından bahsediyorlar. Kendilerine dönük 

toplumsal dışlama ve hapishane deneyiminin her daim akılda ve yaşantıda yer alışından 

bahsediyorlar. “Hala Bulgar isimleri duruyor. O kadar hapis yattık” sözleriyle ise 

yaşananların verdiği rahatsızlığın sürdüğünü belirtiyorlar. Hapishane deneyimini 

paylaşan F.Ç. bugün çalıştığı konfeksiyon işi için, “oradan kalma bu meslek”71, diyor. 

Hapishaneler aynı zamanda emek verilen yerler. Toplumsal düzenin hapishanede bir 

yanıyla “dışarıda” olduğu gibi ilerlediğini ifade eden F.Ç. “birine güveniyorsun o 

satıyor seni, dışarda gibi, ajan çıkıyor, hayda sen Türkçülük mü yaptın gel bakalım 

diyorlar”, diyerek hapishanelerin içinde de süren muhbirlik sistemine işaret ediyor. 

                                                 

 
70 Y.S. ve A.S. ile 13 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
71 F.Ç. ile 19 Ocak 2015 tarihinde Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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Düşünce ya da hissetme biçiminden dolayı kapatılan bu insanlar, hapishanenin içinde de 

“iyileşme” göstermedikleri sürece sınanıyorlar: Açlıkla, hücreye kapatmayla, izole 

edilerek, sistemli sorguyla sınanıyorlar. Şöyle bir sistemli ceza da var: Mahpusları “Siz 

eskiden Bulgardınız, bunu yaz bu kağıda”72 diye zorluyorlar.  

Psikolojik şiddettin fiziksel şiddetten daha ağır olduğunu ifade eden S.H. Belene 

kampına ilk götürülen kişiler arasında. Belene kampının koşullarını anlatan S.H. süreç 

içerisinde siyasi değişikliler yaşandıkça yaşam koşullarının değiştiğini ifade ediyor. 

1984 yılında tutuklanıp Belene’ye getirildiklerinde siyasi mahkumların koğuşları yeni 

hazırlanıyor. O süreçte “Yeniden Doğuş Süreci”ne direndiği için tutuklananlar, müebbet 

hapis alanların kaldığı hapishanenin valiz odalarında kalıyor. 

Belene Adasının 12 km uzunluğu, 8 km. genişliği var. O adada çok hapis var ben 

hapislerin hepsini bilmiyorum ben bilemem zaten, nerden bilcem kimse bilemez 

onları ne kadar hapis vardığını. Bizim siyasi hapisi adada ama Sviştov’a yakın 

kalırdı. Odada pençere yok, teneke, pencere yerine teneke koymuşlar altı açık fakat 

bir şey görmüyorsun. Lampa var orada, üstünde bir lampa yanıyor. Bir odeala 

[battaniye] verdiler okada da soğuk hava okada soğuktu hava nasıl dayanmışık. 

Allah yardım etmiş, ben şimdi ölücem. 0 altında -30 dereceye kadar düştü sabahlan 

bir 300 g. ekmek veriyor sana başka yok bir şey. Bu 3 ay devam etti, 3 ay devam 

etti. Gorbaçov geldikten sonra bizim işler düzelmeye başladı 300 g. ekmek bizim 

oldu 600 g. Başladıla ısıtıp pinir [peynir] suyu verme, başladıla tavık tırnaklarını o 

da bir şey yani, sıcak bir şey içiyorsun. Sonra bir araya topladılar, bakıyorsun 

yalnız değilsin kovuşta. Bakıyorsun çok insanları görüyorsun. Tabi bizi dışarı 

salmıyorlar. Pencereden ses geliyor ben filancayım diye. Anlıyorsun kimler gelmiş 

kimler gitmiş. Belenede’ki en büyük ceza psikolojik, senin kafanı bozuyor, nasıl 

bozuyor seni sorguya çekiyor, olmayacak şeyler soruyor, seni yalnız bir odaya 

kapıyor suçunu söylemiyor. Gel sorguya git sorguya. Sana olmayacak şey 

yazdırıyor kafanı bozman için. ‘Siz Bulgarsınız, siz Türk değilsiniz, sizin kökeniniz 

Bulgar’. İnsanın kanını kabartacak şeyler söylüyor. Bana Bulgarsın diyince benim 

gücüme gidiyor nerden nereye kalkıp da bana Bulgar diyecek. Benim sülalem 

gelmiş Gümürcine’den[Gümülcine’den]. Ben kendimi Türk hissediyorum belki 

cinste varmış şey. Beni ilgilendirmez ben kendimi Türk hissediyorum ve Türkiye’yi 

seviyorum bu kadar basit, onlan gurur duyuyorum Türküm diye. Bu en kötü bir şey 

belirsizlik insan bilmiyor neden girmiş ve ne kadar yatacaksın. Ne kadar yatçasın, 

bilmiyorsun, ne vakit çıkçasın belirsizlik seni batırıyor 5 sene deseler 5 sene 

bekleyeceksin. Öldürcekler deseler hadi öleceksin ama bu bir şeye benzemiyor, 

bekliyorsun gidiyorsun geliyorsun köpeklerlen avtomatlarla getiriyolar 

götürüyolar.73  

                                                 

 
72 S.H. ile 14 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
73 A.S. ile 14 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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Psikolojik baskı ve korku ile birlikte Belene bir “terbiye” mekanı oluyor; hem Belene 

kampının içerisinde hem de dışarıdaki dünya için. Belirsizliğin ve hükümlülüğün ne 

zamana kadar süreceğini bilemeyen tutuklular ölümü sık düşündüklerini paylaşıyorlar. 

Belene toplama kampında kalanlar için o dönemin hava koşulları, koğuşlar, fiziksel 

şartlar bugünden bakıldığında “nasıl hayatta kaldık?” sorusunu kendilerine sormalarına 

neden oluyor. “Ölünceye kadar, ölüm kalım savaşıydı orası”74 diyor İ.D. Belene’de, 

rejime karşı gelen her tür düşünce ve hareket kapatılma ve toplumdan uzaklaştırma ile 

cezalandırılıyor. İ.D. korku politikasının Belene içerisindeki geçersizliğinden 

bahsediyor:  

Bulgaristan bütün gücünü, devlet gücünü kullanarak bütün devleti hapishaneye 

çevirmiş. Biz içerdeyiz hapisten ötesi yoktu bizim için ama dışardakı insanları çok 

korkutmuşlar. Neden diyorum bunu hapisten çıktıktan sonra bütün Bulgar 

arkadaşlar, Bulgarlar vatan hayini diye bakarlardı bize, Türkler korkudan hapiste 

yatmış bize de etkisi olcak bu Belene’ci diye bakarlardı, selam veremezlerdi. 

Polislerde çok insanlarla karşılaştım insanlar hep dövülmüş toplandığı yerlerden 

Mastanlı’dan, Kirli’den, Çernooçene’den, onları tedavi etmeden onları insan içine 

salmıyorlar. Bir abi vardı Mastanlıdan Memet Abi 6 ay kan işedi. Bu adamı kum 

torbalarınlan dövmüşler, kum torbalarınlan. Kaşlarını yarmak, e o zaman 

acımazlardı ki bizim Rodoplarda çok insan öldü, bebeklerimize kurşun sıktılar 

onun için bizi Belene’ye götürdüklerinde bütün bu Bulgatistan’da sözü geçecek 

insanları topladılar, insan önünde konuşabilecek insanları. Başka türlü bir 

suçumuz olaydı bizim bizi mahkemeye gönderceklerdi. Bunların bir de hazırlığı 

yokmuş beklemezlerdi milletten bu kadar tepki verceğini. Onun için bizi Beleneye 

götürdüklerinde eski binalara depo olan odalara koydular, serbets[açık, camsız] 

bırakmışlar kapıları pencereleri.  

Belene’de Bulgaristan’ın farklı noktalarından 517 kişi bulunuyor. M.S. bu kişiler için 

hazırlanmış olan mezarların bugün de orada bulunduğunu ifade ediyor.  

Mezarlarımız kazık orda, bunker [çukur] yapmışlar 5m. derinliğinde 3m. 

genişliğinde 3 tane bunker[çukur]. 517 tane kişiyi öldürüp oraya gömmek için 

hazırlardı. Biz orda çok korktuk, korku içinde yaşadık 2 sene içinde her an bizi 

öldürüp buraya gömcekler düşüncesiyle yaşadım75.  

Belene’deki yaşam koşulları baharın gelişi ve siyasal dengelerin değişimi ile 

farklılaşmaya uğruyor. Zaman içerisinde ismini değiştirmeyi kabul eden kişiler evlerine 

gönderiliyor. Belene adasında her yaşantı farklılık gösteriyor. Bazı kişiler ilk açıldığı 

andan son güne kadar kampta kalırken, az bir süreliğine tutuklanıp geri gönderilenler de 

                                                 

 
74 İ.D. ile 19 Ocak 2015 tarihinde Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
75 M.S. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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oluyor. Devamlı yeni gelenler olan Belene’ye en son gelenler arasında görüşülen 

kişilerden A.Aga. da yer alıyor. Daha önce Sofya’da hapishanede kalan A.Aga. 

Belene’de fiziksel şiddetin olmadığını asıl fiziksel şiddettin hapishanelerde olduğunu 

ifade ediyor. Aynı düşünceyi savunanlar arasında S.H. ve İ.D. de yer alıyor. Belene 

psikolojik şiddetin mekanı olarak tarihte yer alıyor. Belene’de kalan kişiler zorunlu 

sürgüne ve devamında zorunlu göçe tabi tutulan ilk kişiler oluyor.  

Alanın özneleri devlet ve iktidarın gücü ile yaşadıkları karşılaşmalarda karakol ve 

emniyeti, hapishaneleri, Belene’yi korku eşiğinin aşıldığı yerler olarak ifade ediyorlar. 

Kendilerinin aştığı bu eşik hiç deneyimlememiş kişiler üzerinde korku olarak sürüyor. 

Asıl amacın çoğunluğu susturmak ve kabulü sağlamak olduğunu ifade eden S.Sel., 

göçte ilk ve zorunlu olarak aydınların gönderildiğini ifade ediyor. “Ne kadar doktor, 

mühendis, okumuş, aydın varsa gönderdi, temizledi. Şimdi halk orada perişan”76, 

sözlerinin altında yatan ise eğer 1989 Bulgaristan göçü yaşanmamış olsaydı “aydınlar 

kalırdı, başka olurdu, bak Kosova’ya” düşüncesi var. Bu bölümü tamamlarken Belene 

ile ilgili şunu söylemeden geçmeyelim: Belene “Yeniden Doğuş Süreci”nin kilit korku 

ve dışlama imgesi olmanın yanı sıra mekan bellek ilişkisinin kurulduğu, günümüzde 

anma törenleriyle anımsanan bir tarihsel olay olarak karşımıza çıkıyor. 

Yasaklar ve korku politikasına yaslanan dönemin rejimine karşı Bulgaristan’da farklı 

dernek ve örgütler kuruluyor. Kimlik, kültür, düşünce ve hayatı eyleyiş biçimine gelen 

yasaklara karşı direnmek ve insan hakları mücedelesi vermek adına “Türk Kurtuluş 

Hareketi”, “Kuzeydoğu Bulgaristan Müslüman-Türk Dayanışma Derneği”, “Uzun 

Kış”, “Benkovski Grubu”, “Bağımsız İnsan Hakları Koruma Derneği” kuruluyor. 

Görüşmecilerden bazıları bu dernek ve kuruluşlarının isimlerinden ve devamında 

kurulan DPS/HÖH’ün doğduğu ortamdan bahsetti. BKP karşıtı olan her düşüncenin 

yasaklandığı devamında ise kapıdışarı edildiği bu dönemde dernek ve örgütler direnişin 

artışının ve korku politkalarının kırılışının simgesi haline geliyor. 

Adım adım gelinen “Mayıs Olayları”nın ilk yürüyüşü 1 Mayıs tarihinde Razgrad 

şehrinde gerçekleşiyor. Barış yürüyüşü şeklinde gerçekleşecek olan yürüyüşe izin 

                                                 

 
76 S.Sel. ile 24 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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verilmiyor. Buna rağmen yürüyüş gerçekleştiriliyor. Çatışma çıkıyor ve gözaltına 

alınanlar oluyor. B.D. o tarihte Razgrad bölgesindeki köylerden ilk yürüyüşün 

Yonkovo’da başladığını ifade ediyor. Köylüler bir araya gelerek tutuklanan kişilerin 

köylerine desteğe gitmek istiyor. Aradaki mesafeden dolayı bu mümkün olmuyor. 

Yürüyüş köyün dışına, çevre yoluna kadar devam ediyor, otobüslerle askerler müdahale 

etmek için geldiklerinde yürüyüşte olan kişilerin içinden iki kişi istiyorlar. Halk el ele 

verip hiçkimseyi vermiyor.   

Yolu kapattığımız için bir ara baktık bir kamyon geleri herkes başladı kaçışma 

biraz aptalca ama ben kolumu kaldırdım ama durmadı adamlar ezeceksiniz diye 

emir almışlar. Kıl payı kaçtık hani kaçmasa insanlar üstünden geçecekler.77   

Bir araya gelen halk neden orada olduğunu sloganlar atarak anlatıyor. Köylülerin 

dikkatli bir şekilde köye geri dönmelerini B.D. ve diğer arkadaşları sağlıyor. Yonkovo 

köyünde askeri hal ilan ediliyor. “Köy doldu askerlerle. Ama gece çok hareket olmuş 

biri gece camiye Türk bayra asmış. Köyün çıkışında sabah asker durdurdu sadece işe 

gidenleri bıraktılar”. 

19 Mayıs itibariyle Kuzeydoğu Bulgaristan, Deliorman’da açlık grevleri, yürüyüşler, 

protesto ve mitingler 1989 göçüne zemin hazırlıyor. 19 Mayıs’ta Cebel’de yürüyüş ve 

protestolar başlıyor ve tüm Kırcaali bölgesini sarıyor. Türkiye’ye göç etmek için vize 

başvurularının “Mayıs Olayları”ndan sonra başladığını anlatıyor B.D. “Akın etti halk, 

gece orada yatan mı olmadı, günlerce bekleyen mi”, diyerek göçün kitlesel hal 

kazanmasını “herkes geliyordu” diyerek açıklıyor. 

Protesto, yürüyüş ve saldırılarda ölenler oluyor. “Mayıs Olayları”nda zorunlu 

askerliğini yapan askerlerden birisi ölüyor. Nereye ve neden geldiklerini bilmeyen 

askerler devlet zoru ile geldiklerini rejim düştükten sonra paylaşıyorlar. “Mayıs 

Olayları” Todor Jivkov’un devlet televizyonunda yaptığı bir konuşma ile “Büyük 

Gezi”ye, diğer bir deyişle 1989 zorunlu göçüne evriliyor. “Türkiye sınırlarını açsın, biz 

gönderiyoruz”, diyor Jivkov. 3 Haziran 1989 tarihinde açılan Bulgaristan Türkiye 

sınırından 3 ay içerisinde yaklaşık 360 000 kişi geçiyor 

                                                 

 
77 B.D. ile 17 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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3.3.2. Sınırların Kırılırken Yeniden İnşası Üzerine 

Sınıra dair ilk çalışmaların “insansız alanlar” üzerine olduğunu söyler Özgen (2004). 

Coğrafyadan başlayıp ekonomo-politiğe kadar ilerleyen bir çizgidir sınır. Özgen bu 

çizgiyi “üzerinden geçilen ve bir tür fay hattıdır” sözleriyle tanımlar. Bu fay hattını 

reddetmek ya da yoksaymak yerine, kabul edip tam da üzerinde olduğumuzu, onun 

içimizden geçtiğini kabul ederek daha iyi idrak edebiliriz gibi geliyor bana. 

Sınır sadece coğrafik bir terim değildir, sadece ve basitçe coğrafyaya çekilen çizgiyi 

çağrıştırmaz. Demir Perde’nin düşüşünün sonrasında küreselleşme söylemi ile birlikte 

ortadan kalkması/erimesi öngörülen sınırlar aslında hiç de azalmıyor. Farklılaşıp 

çoğalarak güçleniyor. Kırcaali Bulgaristan’ın Türkiye ile olan sınırlarından bir tanesine 

(Kapıkule’ye) yakın bir coğrafyada bulunuyor. Komünizm döneminde Kırcaali’den 

bakıldığında sınır “uzak”tı; bir gün “Türkiyecilik olacak” ve geçilecekti. Geçilmesi 

tehlikeli bulunurdu.  Yıllar içerisinde sınır kavramı ve bu kavrama yaklaşımlar sadece 

çalışma alanı olarak değil deneyim olarak da farklılık gösteriyor. Nitekim Bulgaristan 

zorunlu göçü de kendi özgül deneyimini yaşadı. Sınırın sadece egemenlik alanlarını 

belirleyen çizgiler olmaktan çıkıp nasıl muğlaklaştığını, silikleşirken nasıl yeniden 

kurulduğunu tartışmak iç ve dış; biz ve onlar; “orada” ve “burada” gibi durum ve 

duygular üzerinden mümkün görünüyor. 

3.3.2.1. İç Ve Dış/ “Orada” Ve “Burada” 

Milliyetçilik kavramına benzer bir şekilde sınır kavramı da tek kutuplu küresel bir 

dünyaya geçişte nasıl değişimlere uğrayacağı merak edilen bir kavram haline geldi. 

Milliyetçilik devrinin kapandığı düşünülen bir dönemde Berlin Duvarı’nın yıkılışı 

sınırın en büyük sembolünün de yıkılışı oldu. Fakat yıkılan “duvar” beraberinde umut 

getirmedi; milliyetçilik ve ulus-devlet sınırlarının önemini ortadan kaldırma gücüne 

sahip olamadı. İçinden geçtiğimiz çağda sıklıkla yeniden yapılanan sınırlar ve 

milliyetçilik üzerine tartışmalarla karşı karşıyayız. Bu bağlamda Bulgaristan’daki 

sınırları da Berlin Duvarı yıkılmadan önce ve yıkıldıktan sonra olarak ele alabiliriz.  
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Sınır kavramını kabul etmek farklı kültürel kimliklerin “öteki” ve birbiri ile olan 

ilişkisine, dışarıda kalana, devletler arası sınırlara dair geniş bir yelpaze sunuyor. Sınır 

onun varlığını kabul etmeyi gerektirdiği kadar devingenlik özelliğini anlayabilmek 

adına değişim ve dönüşümlerini kabul etmeyi talep ediyor. Diğer bir deyişle durmadan 

değişen sınır ve sınır politikaları değişen ilişki ve dengelerin birer göstergesidir. 

Bulgaristan’dan Türkiye’ye 1989 yılı öncesinde de göçlerin yaşanmış olmasından 

dolayı Bulgaristan sınırları içerisinde yaşayan Türkler için sınır kapısı her zaman 

gidilme ihtimali olan “anavatan”ı simgeliyor. Bu simgenin uzaklık ve zorluk ile 

bağdaşmasındaki sebepler ise ülkeler arası anlaşmalar ve siyasi kararlarla açıklanabilir. 

N.E.’nin “çok evrak toplamamız gerek derdi dedem”78 sözleri; R.S.’nin“sınıra 

yakınmışız ama bilmiyorduk”79 demesi, 1989 öncesi Bulgaristan’da yaşayan kişilerin 

sınıra dair algılarından kesitler sunuyor. Ayrıca “yakını uzak bildirmişler bize”80 diyen 

S.A. sınırların sadece ulus-devlet sınırları olmadığının da altını çiziyor. Başka bir 

deyişle ülkenin içinde de sınırların varlığı, sınır kavramına bakış pratiğimizi 

farklılaştırmayı talep ediyor. Günümüzde sınır kavramı sadece ulus-devletin sınırını 

ifade etmek için kullanılmıyor. Sınır, maddi bariyeri ifade etmesinin yanı sıra sosyal 

bilimlerin pek çok dalında ve gündelik hayatta elle tutulan ve gözle görülen bariyerler 

algısını aşıyor. Diğer bir deyişle sınır fiziki bir kavram olduğu kadar sosyolojiktir. 

Devletlerin sınır uygulamalarının yanı sıra devletin içerisinde olan sınırlar, insanların 

kendi aralarında olan sınırlar ve sınırın hangi tarafında olduğuna göre değişen bir sınır 

tanımı ile karşı karşıyayız.  

Bulgaristan’da komünist rejim boyunca devletin sınırları sıkı korunan ve kontrollere 

tabi tutulan alanlar olarak biliniyor. Devletin koymuş olduğu sınır sadece diğer ulus-

devletler ile arasında olan sınırlar değil. Aynı zamanda kontrol bölgeleri, yasaklı 

bölgeler, “Yeniden Doğuş Süreci” boyunca belirli köy ve kasabaların girişlerine 

kurulmuş olan sınır kontrol noktaları, yasakların getirmiş olduğu sınır ve sınırlılıklar söz 

konusu. R.S. “Yakın yaşıyorduk bak oraya [Kapıkule sınır kapısı] ama 

                                                 

 
78 N.E. ile 08 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
79 R.S. ile 06 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
80 S.A. ile 07 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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yaklaştırmıyorlardı bile. İkinci zona [bölge] gitmeye hakkımız yok”81 derken, ulus-

devletin içindeki başka bir sınırdan bahsediyor. Türkiye sınırına yakın olan bölgelere 

girişin yasak olmasına ve kontrol altında tutuluyor olmasına işaret ediyor. “Yeniden 

Doğuş Süreci”nde özellikle isimlerin değiştiği günlerde Türklerin yaşam yerlerinde 

sıklıkla sınırlar kurulup kontroller yapılıyor. “Bir köyden diğerine gitmek yasaktı. 

Kontrol var, soru soruyor sana nereye neden diye”82 diyen G.A., baskı ve kontrol aracı 

olarak sınırın yeniden tanımlanmasına değiniyor. Bahsedilen dönemde sınır sadece 

ulus-devletleri, “ötekileri” ayırmak için kullanılan çizgiler olmaktan çıkıp engel ve 

baskı aracına dönüşüyor. Köy/ kasaba/ şehir sınırlarını geçmenin yasak olduğu bu 

dönemde fiziki bariyerlerin yanı sıra sosyal bariyerler de güç kazanıyor. Komşuluk 

ilişkilerinde olan mesafe sınıra, yükselen duvarlara, pencerelere çekilen battaniyelere ve 

kalın bir şekilde çizilen sınırlara dönüşüyor. Böylece “biz” ve “onlar” kavramları 

görünürlük kazanıp pekişiyor. Rejimin söylem ve amacına göre birleşme ve aynılaşmayı 

getirmeye çalışan “Yeniden Doğuş Süreci”nin amacının tam aksine, ayrışma ve 

“öteki”yi bilme durumu yaşanıyor. “Yeniden Doğuş Süreci”nden önce, bayram ve 

düğün gibi geleneklerin yaşatıldığı dönemlerde sınır koymadan bir araya gelen insanlar, 

artık Bulgar ya da rejim yanlısı komşusuna gizli kestikleri kurbandan ya da gizli 

yaptıkları tatlılardan ikram etmiyor. Onlarla daha dikkatli, belirli çerçeveler/sınırlar 

doğrultusunda iletişim kuruyor. Bu deneyimin gündeliğinde sınır bir iletişimsizliği ve 

kopukluğu, içte olma ve dışta kalma durumunu doğuruyor. Fiziki özellikleri yanı sıra 

psikolojik ve duygusal boyutları da olan sınır bir grubun içinde olma ya da dışında 

kalmaya dair belirleyici bir öğe oluyor. 

1989 yılında zorunlu göç ile Bulgaristan’dan Türkiye’ye gelen, gelip geri dönen ya da 

hiç gelmemiş kişilerin sınır deneyimi ve anlatısı, “orası” ve “burası” üzerinden, çift 

yönlü ilerleyen bir anlatı üretiyor. Sınır deneyimleri Bulgaristan’da kalmak ya da 

Türkiye’ye gelmek üzerinden farklılık gösteriyor. Bir de Türkiye’ye gelip geri dönenler 

var tabi. Alanın öznelerinin arasında ulus-devletin sınırını hiçbir zaman geç(e)memiş 

kişilerin aitlikleri, “anavatan” olarak kabul ettikleri yer sınırın öte tarafında, Türkiye’de. 

                                                 

 
81 R.S. ile 06 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
82 G.A. ile 13 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 



144 

 

 

Sınırı geçip Türkiye’de kalanlar için ise sınır, aidiyet duygusunun demirlediği yerin 

çeşitlenmesi ile, bir de çifte vatandaşlık gibi bir kavramla muğlaklaşıyor.  

Bir pasaport kişiyi tanımlayıp onun kimliği ile ilgili his uyandırmaya yeter mi? 

Görüştüğüm kişiler arasında, göç sonrası Türkiye vatandaşlığı elde etme hakkı olan 

kişilerden sadece iki kişi çifte vatandaşlık hakkından yararlanmayı red ediyor. Öte 

yandan alanın çifte vatandaşlık hakkından faydalanan diğer özneleri için  iki pasaport 

iki aitlik anlamına gelmiyor. İki pasaporta rağmen aidiyet anlatıları parçalı olmakla 

birlikte tek. Özlem şeklinde kurulan anlatılarda “orası” ve “burası” gibi ikilikler sınırı 

aşındırmak yerine tekrar çiziyor.  

Bulgaristan’da olanlar için “orası” Türkiye. Türkiye’de olanlar için ise “orası” 

Bulgaristan’ı ifade etmekten ziyade “memleket”i ya da doğup büyünülen yeri ifade 

ediyor. Sınır aşılması mümkün olsa da, sorunsuz geçip gidilen bir yer değil. Ayıran, 

hukuksal çerçevelerde ayrı düşüren ve duygu olarak hep “orası” duygusunu üreten bir 

olgu. R.T.’nin anlatısında yer alan sınır ve duygu ilişkisi şu şekilde: 

Ben sınırı geçerken farklı bir duygu hissediyorum. Bak anam babam orda. Ama 

öyle, sınırı geçince hava bile başka. Öyle başka bir duygu hissediyorum. Orası 

başka burası başka. Tiken tiken oluyorum daha hala o şeyi hissediyorum, ilk 

geçerkenki gibi.83 

R.T.’nin duygusuna benzer bir duygu sınırın diğer tarafında Kran [Kral Dere] köyünde 

yaşayan A.S.’nin ifadesinde de gizli. “İyi ki Türkiye Cumhuriyeti var. Oy veremesem de 

onlar benim bakanım, benim memleketim, vatandaşı değilim işte o”84. Bağların birbirine 

dolanması aitliğin tam olarak sabitlenememesi tıpkı sınırların ve sınıra dair düşüncelerin 

değişmesine benziyor. “Onlar koydu sınırları” diyen alanın özneleri için “onlar” ulus-

devletler. Bir tarafı “orda” bir tarafı da  “burda” olan anlatılar sınır ve toprak anlatısı 

olmaktan çok Depeli’nin de ifade ettiği türden anlatılardır “artık toprağa tutunmak 

değildir yegâne tanımlayıcı olan. ‘Yer tutmak’ biraz da manzaraya eklenmektir göç 

deneyimlerinde” (Depeli, 2009, s. 40). 

                                                 

 
83 R.T. ile 19 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
84 A.S. ile 13 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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Ankara’daki ve Kırcaali’deki alanın özneleri “Yeniden Doğuş Süreci” ve onun bir 

parçası olarak göç, geri dönüş ve geride kalış hikayelerini, bugünkü hayatlarını 

anlatırken önceden olan ve bugün oluşmuş ya da devam eden sınırlara da gönderme 

yaptılar. Sınır olgusunu siyaset kavramından ayrı düşünmemiz mümkün değildir. 

Zaman içerisinde değişen sınır algısı sınırlararası/uluslararası ilişkiler ile yakından 

ilgilidir. Örneğin Bulgaristan sınırı bugün Türkiye’de yaşayan Bulgaristan göçmenleri 

için memlekete çıkan bir yol olduğu kadar Avrupa’ya açılan bir kapıyı da temsil ediyor. 

Diğer yandan Bulgaristan’da yaşayan Türkler için Türkiye sınırı vize almadan geçilip 

yılda altı ay kalınabilecek bir adresi ifade ediyor. 1989 yılında Türkiye sınır kapısının 

açık olduğu üç ay içerisinde Bulgaristan’dan Türkiye’ye zorunlu giriş yapmış olan 

kişiler hemen vatandaşlığa alınırken, sınırı daha ileri bir tarihte geçmiş vizeyle veya 

kaçak yollarla gelmiş kişiler için hukuksal prosedürler farklı işlemiştir. “1989 göçünde 

gelenlerin kardeşleri gelenler”85 diyen S.Sel., devletlerin hükümet merkezli değil insan 

merkezli sınır politikaları yürütmesi gerektiğini ifade ediyor. Görüşülen kişilerin 

geçmişteki sınır deneyimleri daha farklı; komünist rejim döneminde “kapalı” bir 

şekilde yaşadıklarını ifade ediyorlar. O zamanlar iletişim kurmadıkları dış ülkelerin 

sınırlarını biliyor ama orayla hiç iletişim kurmuyorlar.  

Alanın özneleri günümüz koşullarında sınırları yeniden değerlendirirken, sıklıkla 

iletişim teknolojilerinden, Internet kullanımından bahsediyorlar, 1990 yıllarına kıyasla 

bugün “orada” kalanlarla iletişimin kolaylığından bahsediyorlar. Ek olarak hem Türkiye 

hem de Bulgaristan tarafındakiler gündelik hayata dokunmanın iletişim teknolojileri 

aracılığı ile mümkün olduğunu ifade ediyorlar. Bugün sınır kişilerin kendilerine 

çizdikleri alan ve ilişkiler ağı ile açıklanıyor. Green’in dediği gibi, 

Pek çok insan için sınırlar artık çevredeki nesneler ya da çizgiler olmaktan çıktı. 

Hatta bu çizgiler ve nesneler sadece artık birer semptomdur; yani sınırların kendisi 

olmaktansa onların sembolleriler. Dolayısıyla sınırları anlamak için gerekli olan bir 

model değil, herhangi bir yerde var olan dinamiklerin araştırılmasıdır (Green, 

2014, s. 41). 

Eski sınırlar iletişim engelleri; devlet baskısı ve yasaklar; başka bir sistemi bilmeme ile 

simgeleşiyor. Yeni sınırlar ise “yok sınır” içinde “onlar” ve “biz”; “burası ve “orası”; 

                                                 

 
85 S.Sel. ile 24 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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“sınırsızlık içindeki sınırlar” ile sembolleşip eski ve yeni ilişkiler ile noktalanıyor. Diğer 

bir deyişle sınır kavramına yaklaşım değişirken insan ilişkilerinin değiştiğini ifade eden 

alanın özneleri “sınırları onlar koydular” derken sadece fiziki sınırları ifade etmiyorlar. 

Sınır kişilerin, zihinlerin ve ilişkilerin arasında da gizlice deneyim ve bellekte kalanlar 

olarak sızmış şekilde, belirli belirsiz duruyor. 

3.3.2.2. Sınırötesi Bir Mekana Taşınmak: Geçmiş  

Sınırın fiziki ve metaforik anlamlarına değindikten sonra kişinin belleğinin sınırlarında 

dolaşmak ve dokunulduğunda uyanmayı bekleyenlerden bahsetmek gerek. Bu 

bekleyenler belleğin sınırına ve sınırın belleğine dönüşüyor. Başka bir deyişle fiziki 

sınırlar geçilirken yaşanan deneyimler sınırın belleğinde asılı kalıyor. Alanın özneleri 

geçtikleri ya da hiç geç(e)medikleri Bulgaristan-Türkiye sınırını bugünden geçmişe 

dönerek anlatırken belleklerinin sınırı ile karşılaşıyor. Zaman bazı anıları tortu olarak 

geride bırakmış. “Tam hatırlayamıyorum şimdi, geri döndüm ben Kapıkule’ye ama 

neden inan hatırlamıyorum”86 diyen B.D. belleğinin sınırına takılıyor. Fiziken gitme 

yetisi bulunan o sınıra dönük belleğini geri çağıramıyor. Geçmiş sınırötesileşiyor.  

Geçmiş artık bir mekana dönüşüyor, hatırlama ya da unutma mekanına. Pierre Nora’nın 

dediği gibi çünkü, “artık hafıza ortamları olmadığı için hafıza mekanları vardır” (2006, 

s. 17). Kapıkule, fiziki sınır olarak belleğe demirleniyor, mekan olarak simgeselleşiyor.  

Bugün içinde yaşanılan coğrafya hatırlamayı ve sınırı nasıl etkiliyor? Farklı 

coğrafyalarda ve ulus-devlet sınırlarında yaşayan alanın özneleri, hatırlama mekanı 

olarak geçmişe geri döndüklerinde farklı noktaları hatırlıyorlar; deneyimleri ile sınırlı 

olan bir hatırlama bu. Tablonun tamamını görmemiz her birinin hikayesindeki 

öznellikte, biriciklikte gizleniyor. Geçmişe bugünden “derinlemesine” görüşmeler 

aracılığı ile baktığımızda alanın öznelerinin kendilerinin bile daha önceden fark 

etmedikleri “unutulanlar” çıkıyor karşımıza. Sınırda yaşananlar asla unutulmayan 

deneyimlere ve imgeleşen fotoğraflara dönüşüyor. “Yeniden Doğuş Süreci”, her 

öznenin, travmalarla, göç ve geri dönüş ya da kalış deneyimleriyle dolu “sınırlı” 

                                                 

 
86 B.D. ile 17 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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deneyimini temsil ediyor. Geçmişin bugünde mekanı yoktur, o yüzden hafıza bir 

yanıyla da “sınırsız” kabul edilmeli belki.  

Alanın öznelerinin şu anda hangi ulus-devlet sınırı içinde yaşadıkları “Yeniden Doğuş 

Süreci”nden bahsedildiğinde ehemmiyetini yitiriyor. Diğer bir deyişle anlatıların içine 

ulus-devlet sınırlarının dışında kişinin kendi sınırları, dahası bellek ve duygu sınırları 

yerleşiyor. Bu sınır ulus-devlet sınırı kadar net ve çizgisel değil; belleğin ritmine göre 

uçucu imgelere dönüşüyor. Hatırlamak unutmaktan önce geliyor demiştik. Hatırlananlar 

fiziki sınırların belleği oluyor, o hiçbir zaman dile gelemeyecek olan coğrafi sınır insan 

anlatıları içinde kendine bir gedik yaratıyor. Tam da bu sayede sınırlar yeni sınırları 

doğuruyor, ulus-devlet sınırlarını aşan önyargının, korkunun vb. doğurduğu sınırlar gibi. 

Fotoğraf 4: Sınır ve 1989 Bulgaristan zorunlu göçüne dair imgeleşen fotoğralardan bazıları87 

                                                 

 
87 Sınırın fiziki özelliğine ek olarak imgeye ve bellek mekanına dönüşmesine dair örnekler olarak kabul 

edilenlerdir. Kaynak:  http://diagnosa.net/wp-content/uploads/2013/09/0232.jpg 
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3.3.2.3. Ulus-Devletin Sınırlarını Aşan Sınırlar 

Sınırların metaforik ve sembolik anlamlarına odaklanmak, onların yalnızca 

ülkelerin uçlarında yer alan fiziki nesneler olmadıkları anlayışını da ortaya 

çıkarmıştır. Sınırları fiziki nesneler olarak tarif etmek gerçekten de buzdağının 

sadece görünen kısmına odaklanmaktır. Buna karşın sınırlar - en az büründükleri 

herhangi bir fiziki şekilde olduğu kadar - insanların zihin ve tahayyüllerinde de var 

olurlar ve sınırların etkileri, insanların onları aşabilecekleri noktalara kadar 

uzandığı gibi ülkelerin tamamına da kapsamlı olarak yayılır. (Green, 2014, s. 39) 

Green’in bahsettiği buzdağının altına baktığımızda ise farklı tür sınırlar ve sınırların 

belirlediği hikayeler ile karşılaşıyoruz. Ulus-devlet sınırını geçerek ülke değiştirmek, ya 

da bir rejimin sona ererek yenisinin gelişi, bazı sınırları ortadan kaldırmak için yeterli 

değil. K.Ş. siyasi suçlu olarak sekiz yıl kaldığı Sliven hapishanesinden evine, 

Türkiye’ye geri dönüyor. Hapishanede olmak sadece K.Ş.’nin hayatını etkilemiyor, 

çocuklarının hayatı da etkileniyor. “Bugüne bugün iki tane oğlu var; biri 40 biri 42 

yaşında evlendiremedi, neden? Çünkü hapiste yattı”88 diyor K.Ş.’nin hikayesini 

paylaşan M.S. Bu sınırın bir ulus sınırını delip geçmesi, bazı sınırların gözle görülmez 

ve aşılması zor sınırlar olduğu düşüncesini güçlendiriyor. Aynı örnek Y.S. tarafından da 

dile getiriliyor, “toplum iyi de olsa çocuğunu everecek olsan bu mapusta yattı diyorlar. 

Ama kısmetleri varmış gene evlendiler”.89 Özetle, o zamanları hapiste geçirenlerin 

geçmişi bugün onlara bir sınır çiziyor. 

Bir diğer önyargı ve “ötekileştirme” hikayesi F.Ç.’nin hayatında yatıyor. “Severek 

evlenmedim”90 diyor F.Ç. Çünkü hapis deneyimi yüzünden o dönem sevdiği insanla 

birlikte olamıyor. “Kocam asla hapiste yatmışsın demedi. Ama kayınpeder nereye gitse 

kapı kitlerdi, anlatamıyorsun ki adama hırsızlıktan yatmadığını, eski kafa anlar mı 

hiç!?”. Önyargı ve “öteki” sınırının ulus-devlet sınırı tanımadığını ve sızmak, bulaşmak 

için kendine gedikler bulduğunu görüyoruz her iki hikayede de. Birisi sınırın bu 

tarafında diğeri diğer tarafında. İnsanların birbirilerine koydukları sınırlar ulus-devlet 

sınırını aşan güce sahip. “Tanımıyorduk birbirimizi”91 diyor S.A. Bulgaristan’da farklı 

bölgelerde yaşayan Türklerin birbirini tanımadığını; Türklerin Bulgarları, Bulgarların da 

                                                 

 
88 M.S. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
89 Y.S. ile 13 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
90 F.Ç. ile 19 Ocak 2015 tarihinde Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
91 S.A. ile 07 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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Türkleri tanımadığını ifade ediyor. Sürgüne gönderildiği köyde yaşadığı 

karşılaşmalardan yola çıkarak o dönemdeki toplumsal yapıyı değerlendiriyor: 

Kitap üzerinden nefretle beslenen bir toplumsal yapı. Bizim yaşadığımız 

Kırcaali’de de, biz Bulgarları tanımıyoruz. Kırcaaliye gelen Bulgarlar 

Bulgaristan’ın en vasıfsız, en beceriksiz, tamamen ırkçı zihniyet üzerine müdür 

olmuş, doktor, müdür olan insanlar olduğunu o zaman gördüm. Şimdi biz işe 

gidiyoruz, adam tarlada 20 saat çalışıyor benim kafamda Kırcaali’de gördüğüm 

Bulgar öyle değil. Gidip adama dokunuyorum, Bulgarın bu kadar çalışabileceğini, 

muthiş çalışkan olabileceğine benim yaşadığım coğrafyada kimse inanmaz. Köye 

gelince bunu söylediğimde diyolarmış ki bunun kafasını da Bulgarlar yıkamış. 

Halbuki bu bir gerçek, biz Bulgarları tanımıyorduk onlar bizi hiç tanımıyordu.  

Önyargı ve öteki sınırı karşılaşmalar ve deneyimler yaşandıkça esneyebilen, aşılabilen 

ya da pekişen sınırları ifade ediyor. İnsanların aralarındaki sınırlar, devletin coğrafi 

sınırına benzemiyor, fakat manipülasyon üzerinden değerlendirebileceğimiz sınırları 

ifade ediyor. Diğer bir deyişle, “kendinden menkul sınır tipleri tanımlamak mümkün 

olmadığı için sınır özelliklerini devlet tipleri ile birlikte analiz etmek gerekiyor” (Akt: 

Dönmez 2010, s. 51). 1984-1989 yılları arasındaki Bulgaristan devletine bakışımızı ise 

denetim, kontrol ve gözetim kavramlarından doğru kurduğumuzda, “Yeniden Doğuş 

Süreci”nin en önemli ayaklarına değinmemiz gerekiyor: Gözetim, gözetimin 

oluşturduğu, pekiştirdiği sınırlar ve ilişkiler. 

3.3.3. “Devlet Bir Mapushane”92 

1984-1989 yılları arasında yaşananlar ve günümüze kadar izlerini peşi sıra sürükleyen 

“Yeniden Doğuş Süreci”, bir değişimin gözetlendiği, zorla uygulanmaya çalışıldığı bir 

dönem olarak karşımıza çıkıyor. Hayatın nasıl değiştirilebileceğini idrak etmemiz için 

iktidarın denetim araçlarına ve “göz”üne bakmamız gerekiyor. Foucault modern toplum 

için “disiplin toplumu” diyor. Ona göre bu toplumda iktidar teknikleri ve stratejileri 

daima vardır. Ordular, hapishaneler, hastaneler gibi yerlerin disiplin ve denetiminden 

bahseden Foucault’un yaklaşımı ile “devlet bir mapushane” diyen İ.D.’nin düşüncesi 

birbiriyle örtüşüyor. Diğer bir deyişle devletin gözü, iktidarın gücü ve gözetim 

“Yeniden Doğuş Süreci”nin mimarları açısından en önemli sacayaklarını temsil ediyor. 

Gözetim sokaktan hane içine, arkadaşlık ilişkilerine ve kişinin iç dünyasına sızarken 

                                                 

 
92 İ.D.’nin 19 Ocak 2015 tarihinde yapılan görüşmede kullandığı ifadedir. 



150 

 

 

farklı form ve yerlerde karşımıza çıkıyor. Alanın tüm öznelerinin istisnasız altını 

çizdikleri bir durum gözetlenmek. Bahsedilen ve yaşanan gözetim devlet gözetiminin 

parçası olarak kişilere devrediliyor. Devredilen bu gözetim belirli kişilere verilmiş bir 

güç olarak yorumlanıyor görüşmecilerce. Devlet gözetiminin güçlü etkilerinin ve 

yasaklara uyulup uyulmadığının takibi görüşülen kişilerin “bizden” diye ifadelendirdiği 

kişiler tarafından kontrol ediliyor. “Bizden” sözcüğü ile Türk ya/da Müslüman olup 

Bulgar Komünist Partisi’ne yakın olan kişiler kastediliyor. Diğer bir deyişle bu kişiler 

rejimin politikasını onaylayan, ya da onaylamak zorunda kalan kişiler. R.S. köylerdeki 

muhtarların mecburen domuz bakmaları gerektiğini örnekliyor: “kmet, burda muhtar 

dediğimiz yalakalar var. Hatta bazılarına affedersin mecburen domuza baktırttırıyor. 

Sen muhtar mısın evcil 4-5 domuza baktırıyodu orda. Hani önde gelen bunu yaparsa 

sen de yap diye”93. Rejimin kamu görevlileri üzerinde kurduğu baskı işten çıkartılma 

üzerinden ilerlerken bu doğrultuda baskılara direnen doktor, öğretmen, mühendis vb. 

meslek gruplarından kişiler işlerinden oluyor. Bu durumun tam tersine rejimi 

destekleyen kişilerin ise statü ve maddi durumları iyileşiyor. N.Ö.  eşit olması gereken 

bir toplumsal düzen içerisinde, rejim yanlısı kişilerin toplumun genelinden bu şekilde 

ayrıştığını ifade ediyor N.Ö. “anlıyorsun zaten kimin onlarla olduğunu, arabalar, 

şehirde daireler oluveriyor birden”94. Rejim yanlısı ya da karşıtı olmak birlikte yaşayan 

kişilerin “bizden ama onlardan yana oldu” tepkilerini beraberinde getiriyor. O 

dönemde olduğu gibi görüşmelerde de “ajan” kelimesi sıkça kullanılan bir kelime. 

Alanın özneleri ihbarların ve devleti bilgilendirmenin bu kişilerce yürütüldüğünü ifade 

ediyor. Bu durum ise iktidarın artık tek merkezden değil dağınık ve nerede karşımıza 

çıkacağını bilmediğimiz bir hal kazanmış olduğunu ifade ediyor. Tıpkı Foucault’un 

Bentham’ın panoptikon inşa modeli ve hapishane için dediği gibi “iktidarın otomatik 

işleyişini sağlayan bilinçli ve sürekli bir görülebilirlik halini yaratmak” (Foucault, 1992, 

s. 252). Foucault’an yola çıkarak asıl olanın kişinin gözetim altında olduğunu bilmesi ve 

iktidarın “göz”ünün kişinin kendi içine yerleşmesi diyebiliriz. “Biz biliyorduk onların 

kim olduğunu, ona göre davranıyorduk”95 diyen M.S. gözeten ve gözetlenen ilişkisinin 

çift yönlü olduğunu ifade ediyor. Bir yandan gözetlendiğini bilen alanın özneleri, diğer 

                                                 

 
93 R.S. ile 06 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
94 N.Ö. ile 14 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
95 M.S. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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yandan kendilerini gözetleyeni gözetliyorlar. O günlerden bugüne “zamanında 

onlardandı bunlar” sözleriyle belleğe eklenen bir bilgi de var. Geçmiş ile günümüzü 

kıyaslayan M.S., siyasetin ve insanların değişkenliğinden yakınıyor ve farklı 

dönemlerde devletin farklı mekanizmaları içerisinde kendine yer edinenlerle ilgili 

üzüntü duyuyor. “Bizim burdan, kadınların şalvarlarını yırtmış, sünnetçileri şikayet 

etmiş, camiden çıkanların başında kepelerini yırtmış çakıla pıçakla insanlar var eskiden 

komünistti şimdi gitmiş Türkiye’de gazi olmuş. Nasıl olur?”  

Kırcaali ve Ankara’da yaşayan alanın özneleri devletin her şeyi bildiğini, yereldeki 

kişiler tarafından onlara haber iletildiğini ifade ediyor. Özellikle “Yeniden Doğuş 

Süreci” esnasında gözetim Bulgaristan’ın her noktasında en yüksek derecede. Bunun 

sağlanabilmesi ise “bizdendi” denilen “içeride” olan kişiler ve “dışarıdan” gelen kamu 

görevlileri- öğretmen, imam, doktor, polis vb.- ile mümkün oluyor. 

İsim değiştirmeyle ilgili beş kişiden bir kişi sivil polis, devletin ajanı. Pazar günü 

diyor köy meydanında radyo dinliyoruz hangi kişi hangi eliyle daha iyi tutsun diye 

BBC Londra’yı çevirdiğinin saatini soruyor sana. Köyde kim kaçak kurban kesmiş, 

kim sünnet ettirmiş çocuğunu bunları ihbar ediyorlar gene köyden bu ihbarlar.96  

İhbarcılığa başvuranların nedenleri çeşitlenebiliyor. B.D. sistem yanlısı ya da ajan 

olanların dışında, bir de rejimin yaptırımlarından korktuğu için şikayet eden kişilerin 

varlığından bahsediyor: “düşündüğünü paylaşıyorsun ama adam korkuyor bakıyorsun 

ispiyoncu çıkıyor, hiç beklemediğin kişi. Her şey duyuluyordu demek ki toplumun beşte 

biri şeklinde bilgi sızıyordu”97. Kran [Kral Dere] köyünde evlerinde vurulan Y.S. ve 

A.S. kardeşler de evlerine gelenlerin içinde Türklerin ve Müslüman Pomakların 

olduğunu anlatıyorlar: “bizim kapımıza bizim Türklerden geldi. Kral Derelilerin 

üstünden ok gibi geldik geçtik dedi, bir de gene bizden”98. Şiddetin doğmasına meydan 

açan, tutuklama, suçlanma nedeni olan gözetlemeler de var. Bir ziyaret için bir şehirden 

diğerine gitmek isteyen A.Aga.’yı gözetleyen “göz” iktidarın gündelik hayata 

yerleştirmiş olduğu, gerektiğinde ceza kesen denetçi göz. Sofya’da hapishanede sorgu 

esnasında A.Aga.’ya beklemediği bir şekilde neden Gorna Oryahovitsa şehrine gitmek 

istediği ve neden oraya ulaşmadan bir durakta indiği soruluyor. “Adamlar gözetmişler, 

                                                 

 
96 S.A. ile 07 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
97 B.D. ile 17 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
98 Y.S. ve A.S. ile 13 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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bizim haberimiz bile yok”99 diyor A.Aga. Aynı türde “gözlerden” hapishanede, toplama 

kamplarında da olduğunu söylüyor. “Bir gün birini getirdiler yanıma bakalım hala 

karşı mıyım, yoksa ikna oldum mu diye bakma. Adam imkanı yok tutuklu olamaz 

yakışıklı, sağlam”, derken hapishanelerdeki gözetimin bilgi almak üzerine kurulu 

olduğunu da paylaşıyor. Aynı düşünceyi paylaştığını varsaydığı insanlar tarafından ele 

verilmek ise alanın öznelerinde temkinli olmayı, susup asıl olan düşünceyi örtmeyi 

doğuruyor. Bu yolla iktidar yavaşça kişilerin içlerine sızmış ve denetimi içten sağlamış 

oluyor. İ.D.’nin “devlet mapushane” düşüncesiyle Foucault’un panoptikona düzenek 

olarak yaklaşımı bağdaşıyor. “Bu iktidar ilkesini bir kişiden çok, bedenlerin, yüzlerin, 

bakışların hesaplı kitaplı bir dağılımından; iç mekanizmaları bireyi içine alan ilişkiyi 

üreten bir aygıttan almaktadır” (Foucault, 1992, s. 253). Gözetlenen bireyi kapsayan 

iktidarın “göz”ü, rejimin tüm güç mekanizmalarının her yerde olduğu duygusuna ve 

düşüncesine dönüşüyor.  

Gözetimin sürekli ve belirsiz bir şekilde varoluşu, her yerde olmasına rağmen 

görünmezlik üzerinden kuruluyor olması, iktidarın tek bir imgeyle bile korku 

yayabileceğini gösteriyor. Bu yayılan korkuyu anlatırken N.Ö. köylerinde olan tek 

polisin, hiç kimseye bir şey dememesine rağmen herkes için korku nedeni olduğunu 

anlatıyor.   

İnsanları sessizce sindirmek, çok fazla baskı yapmamış gibi görünüyor dışardan 

ama senin sivrilmene de izin vermiyordu. Böyle bir şekilde öyle bir şey kurmuşlar 

ki mesela diyelim burada her yerde polis görebiliyorsun, orada 5 tane köy var, 

yakın birbirine. Sadece bir tane polis vardı. Hani görünüşte hiç şey yok insanların 

arasında hiç görmüyorsun gizli olanları da bilmiyorsun ve her zaman sadece 1 

polis vardı, uniformayla bir polis. Ve kimsenin kimseye birşey yaptığı yok ama onu 

görünce yolunu değiştirirsin onla hiçbir zaman göz göze gelmek istemezsin. Adam 

kimseye bir şey yapmadı ama o üstündeki uniforma yeterli. Ne bileyim korku var 

insanların içinde şey yapamıyor. Hiçbir zaman görünüşte belki çok fazla baskı 

görmedik ama her zaman bastırılan bir şey: Nasıl bir şey bilmiyorum ama böyle 

kurulmuştu.100 

İktidar tam da N.Ö.’nün dediği gibi gözetleyerek ilerleyen bir unsur değil midir? 

Foucault’un ifade etmiş olduğu gibi, iktidar “toplumsal bünyenin tümünü bir algılama 

alanı haline dönüştüren, çehresi olmayan bir bakış gibi olmalıdır: Her yere yerleştirilmiş 

                                                 

 
99 A.Aga ile 16 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
100 N.Ö. ile 14 Aralık 2014 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı. 
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binlerce göz, hareketli ve her zaman uyanık dikkatler, hiyerarşik hale getirilmiş upuzun 

bir şebeke” (Foucault, 1992, s. 269). 

Her zaman uyanık olan rejimin “göz”ü hangi köyde kaç çocuğun sünnetli kaçının 

sünnetsiz olduğunu evlere gönderdiği doktorlar sayesinde öğreniyor. Camiye giden ve 

dini adetlerini yerine getirenleri köyün ya da kasabanın içinde olan kişilerden soruyor. 

Çoğu zaman kurbanlar gece ve gizli kesilse de mutlaka muhtarlığa oradan da “yukarıya” 

iletenler bulunuyor. Köylerdeki cenazeleri yıkamak için gönderilen kişiler devletin 

memurları. Müslümanlık yasaklandıktan sonra ise cenazelerde mutlaka papaz ve devlet 

memurları yer alıyor, tutanaklar tutuluyor. En büyük gözetim ise Türkçe konuşulup 

konuşulmaması ve ve insanların bir araya gelip fikir alışverişinde bulunması konusunda. 

Türkçe konuştuğu için para cezası ödeyenlerin yanı sıra, çeşitli nedenlerden dolayı her 

gün karakola imza atmaya çağırılan kişiler var. Diğer bir deyişle kişiler rejimin gücünü 

ve iktidarın “buradalığını” her gün deneyimlemek durumunda kalıyorlar. Hapishanelere 

gönderilen ve bu şekilde toplumun geneline “kötü” örnek olarak gösterilen kişilerin 

varlığı korkuyu besleyen ve iktidarın köklenmesini sağlayan bir durum. Kendini korku 

ve kişilerin susması üzerinden meşrulaştıran iktidarın gözetlemesine rağmen, korkunun 

kırıldığı, yok olduğu noktalar, deneyim ve mekanlar var. Hapishane, emniyet, Belene ve 

fiziki şiddete uğrayan her alanın öznesi için “ötesi ölümdü”101 diyen M.S.’in dediği gibi 

“ötesi” yok. Başka bir deyişle bu mekanlar gözetlenme korkusunun kırılıp, gözetleyen 

ve gözetlenenin göz göze geldiği mekanlara dönüşüyor.  

Göz göze gelmek, karşılaşmanın “bir birimizi tanıdık” sonucuna evrilmesidir; bu 

korkuyu zayıflatma potansiyeli taşır. Özellikle sürgün gönderilen köylerdeki 

karşılaşmalar kişilerin yabancıya dair sınırları, “öteki” ile karşılaşmadaki korku ve 

endişelere yol açıyor. Birbirini tanımayan etnik gruplar ve birbiri hakkında duydukları 

üzerinden tutumlar geliştirmiş insanlar olarak birlikte yaşamak ve göz göze gelmek, 

iktidarın gözünü birbirini anlamak üzere ters yüz ederek kullanmalarına neden oluyor. 

Hapishane, emniyet, karakol ve Belene’de yaşanan gözetim ise F.Ç.’nin ifade ettiği gibi 

“dışarda nasılsa içerde de öyle, ispiyoncu her zaman var. Güvenmiyorsun o yüzden 

                                                 

 
101 M.S. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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zaten”.102 Devlet gözetiminin en üst seviyede olduğu yerlerde dahi “içeri” düşüncelere 

ve duygulara sızarak rejimle ilgili düşünce ve tutumlara dair bilgi edinmeye çalışıyor. 

Bunu yapabilmek için ise F.Ç.’nin ifade ettiği yöntemi kullanıyor: “içeridenmiş gibi 

davranıyor sana, sözde o da dava uğuruna ama bakıyorsun bir ay sonra yok, gitmiş”.  

Dışarıda, gündelik hayatta olan iktidarın denetim mekanizmaları ise tartışılmaz bir 

şekilde toplumsal hayatı etkiliyor. Belene’de ya da hapiste kalmış birine selam vermek 

dahi “ya benim başıma da gelirse” korkusu uyandırıyor. Ayrıca sürgün gönderilen 

köylerdeki halk, gelen kişileri siyasi suçlu olarak algılamıyor, bilmiyor. S.A. sürgün 

gittiği köyde ev sahibi ile yaşadıklarını anlatırken korku propagandasının devletin polisi 

aracılığı ile yapıldığını ifade ediyor. 

Gelmiş polis demiş ki, iri olan, ben Kırcaali’de 90 Bulgar öldürmüşüm, silahları 

da mezarlıkta saklamışız, o ufak olan, arkadaşım da 60 tane öldürmüş. O esnada 

Bulgaristan’da 2 kişi öldürene idam cezası var e siz buna nasıl inandınız diyorum? 

Ama bize öyle dediler diyor ev sahibim. Kadına atmış psikolojik bombayı polis 

gitmiş.103 

Tüm bunlara rağmen önyargı sınırı beraber yaşayarak, iletişim kurarak ve zaman 

içerisinde aşılıyor. Aynı zamanda gözetlenme korkusu yerini gözetlendiğini bilerek ve 

kendini kontrol ederek yaşamaya bırakıyor. Diğer bir deyişle iktidar kişinin içine 

yerleştirdiği göz aracılığı ile korkuyu sözde ortadan kaldırıp güçleniyor. Neticede 

“Yeniden Doğuş Süreci” boyunca dışarıyı, başka bir sistemi bilmeyen ve korku ile 

denetlenip gözetlenen bir toplumsal yapının varlığı sürüyor. Her sesini çıkaran, 

korkusunu yendiğini ifade eden, iktidar için akışı bozan “arıza”yı temsil ediyor. 1989 

yılına doğru dünyada olan gelişmelerle birlikte Bulgaristan’ın içindeki gerilim, zorunlu 

göç olarak kabul edilen ve “Büyük Gezi” adı altında yapılan bir göçe doğru ilerliyor.  

“Büyük Gezi”den bahsetmeden önce ise gözetim, gözetleyen ve gözetlenenler 

konusunda geçmiş ile kıyaslama yapan alanın öznelerinin bugün için söylediklerine yer 

vermek, Bulgaristan’daki siyasi sistemler arası bir farkın olup olmadığına ışık tutmak 

adına önemli.Bugünden geçmişteki gözetlenmeye bakan alanın özneleri “bizdendi 

onlarla birlik olan”a dair konuşmak istiyor. Bu isteklerinin altında yatanı ise geçmişten 

                                                 

 
102 F.Ç. ile 19 Ocak 2015 tarihinde Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
103 S.A. ile 07 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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kalan tortular olarak değerlendirmemiz mümkün. B.D. göç ettikten sonra Bulgaristan’a 

ziyaret için geri gittiğinde yaşadığı şüpheden bahsederken geçmiş gözetlenmelerin 

etkisinin sürdüğünü ifade ediyor.  

Oraya gittiğimde çok eskiden çok farklı duygulardı, çok o şeyi baya uzun bir 

dönem atlatamıyorsunuz, takip edildiğini düşünüyorsun ve büyük ihtimal takip 

edilmişimdir. Onlarda o sistem çok iyi işliyordu eskiden. Kimler mimlendiyse 

sonradan takip edildiğini düşünüyor.104 

Bugün “onlarla birlik olan” kişiler biliniyor, tıpkı eskiden de bilindiği gibi. 

Değişenin neler olduğuna baktığımızda ise Y.S.’nin sözleri bu değişime ve 

günümüz siyasi dünyasının dinamiğine tercüman oluyor: 

Eskiden devlete ajanlık yapanların çocukları polis oldu, devletle ilişkisi var. Hep 

ele verenlerin çocukları oldu polis. Benden alıyrı senden alıyrı bilgiyi. Doğan’ın 

mapusta yattığı gibi Doğan ajan bizim için mapusçuları gözeten ajan, o mapustan 

o mapusa. O adı için gelik değil mapusa benim için ama Bulgar olcağı yerde Türk 

olsun fikrimiz bu. Ben aşalamıyrım ama ben olacak bir millet vekili halka koşarım. 

Bir Türk miletvekili bugün çocuğuna Türkçe konuşmiy Bulgarca biliy. Ama benim 

torunum birinci Türkçe sonra Bulgarca öğreniyr. Neden bu Bulgar akranlarının 

arasında ayrılmasın bak ne fikir kim istemez mesela kim istemez Avrupalı gibi 

yaşama iyi yaşamak. Bugün dünya ilerledi, insanlar da ilerledi. Bir zamanlar bu 

işlerden anlayan azdı ama bugün bir genci aldatamazsın. Hepimiz orda olmıycaz 

orda, parlamentorda lider olamayız hepimiz ama ajanlarla dolu orası.105 

Bugünkü siyasi dinamiklerin karmaşıklığından ve “Yeniden Doğuş Süreci”nde rejimin 

“göz”ü olanların şimdi geldikleri noktadan söz ederken M.S. de onların bugün siyasetin 

içinde olduklarını ifade ediyor.  

Türklerin içinde de vardı haber verenler onlar bizim gibilerini batıranlar bizi 

Bulgar hükümetine şikayet edenler bugüne bugün aylık alerler bundan. Bizim 

kasabamızda bir sürü öyle insan var emniyet müdürlüğünden aylık aleri bu iş için. 

Öyleleri olmasaydı Bulgaristan Türkleri ta[daha] serbest yaşardı, şimdi halk bileri 

onların kim olduklarını.106 

Karşılaştığım alanın özneleri için geçmişte gözetleyen ve ihbar eden kişilerin sistem 

değiştiğinde suçsuz olmaları, aklanmaları üzüntü verici. “Yeniden Doğuş Süreci”nde 

rejimin “göz”ü olan kişilerden uzak durmak ya da o dönemin gözetleyicisini gözetlemek 

bir tür cezalandırma sistemi gibi çalışıyor. Diğer bir deyişle “biz onları biliyoruz ve 

                                                 

 
104 B.D. ile 17 Aralık 2015 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
105 Y.S. ile 13 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
106 M.S. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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onlara susmuyoruz, ne yaptıklarını hatırlatıyoruz” diyen M.S. bir nevi kendi belleğinin 

ve tarihinin “göz”ü oluyor. Böylece çeperden merkeze ve merkezden çepere olan 

gözetim kısır döngü şeklinde karşımızda duruyor; suçlular ve mağdurlar birbiriyle 

bakışıyor ama sonuç alınamıyor. Böylece alanın sesi geçmişte olduğu gibi bugün de 

Foucault’un dediği ile birleşiyor: “bizim toplumumuz (...) gözetim toplumudur” 

(Foucault, 1992, s. 271).  

3.3.4.  1989 Bulgaristan Zorunlu Göçüne Doğru: Çokmekanlılık  

3.3.4.1. “Büyük Gezi”nin Tasarlanması 

1989 Bulgaristan zorunlu göçü “Büyük Gezi” adı altında düzenlenmiş bir sınır açma 

politikasının sonucu. O dönemde Bulgaristan başbakanı olan Todor Jivkov ülke 

sınırlarını açıp “istemeyen gitsin” diyor. Sınırdan çıkanların önemli bir kısmı  turist 

olarak gönderiliyor. Bulgaristan Komünist Partisi’nin 29 Ocak 1989 tarihinde kabul 

ettiği 56 numaralı kararname ile turistik vizeler düzenleyerek gönderilen bu insanlar 

“kendini Bulgar hissetmeyen” kategoriye girdiği için zorunlu olarak gönderiliyor. Aynı 

dönemde göç, özellikle Türkiye ve Avrupa’da Avusturya başta olmak üzere bir çok 

ülkeye doğru genişliyor. “3 Haziran 1989 - 21 Ağustos 1989 tarihleri arasında sınırlarını 

açan Türkiye’ye 360 000 kişi geliyor” (Gruev & Kalyonski, 2008, s. 193). “Yeniden 

Doğuş Süreci”nin zorunlu göçe evrilmesi ise göç eden, göç edip geri dönen, göç etmek 

isteyip edemeyen, göç etmeyen ve göç etmek istemeyip etmek zorunda bırakılan 

kişilerin karşılaşmalarını ve deneyimlerini birlikte getiriyor. Zorunlu olan bu göçe 

“Gezi” adı vererek yumuşatmaya çalışan Bulgaristan Komünist Partisi’nin asıl amacı 

ise Jivkov’un bir parti konuşmasında gizli: “200-300 bin kişi gönderirsek, rahatlarız”, 

diyor Jivkov (Gruev ve Kalyonski, 2008, s. 185). Bu şekilde göç bir ulus-devlet sınırı ve 

homojen bir etnik yapılanmanın tasarısına dönüşüyor. “Büyük Gezi” anına kadar 

Bulgaristan’da hiçbir gazete “Yeniden Doğuş Süreci”ne dair olan herhangi bir olayı 

yansıtmıyor. Türkiye’ye ve dış dünyaya dair yapılan haberlerin içerikleri “dışarısı 

tehlikeli” mesajını barındırıyor. Tek güvenli yerin “burası” olarak yansıtılması 1984 

sonrası ehemiyetini yitirmiş durumda ancak buna dair herhangi bir haberin basın 

organlarına yansımaması bir politikanın göstergesi olarak yorumlanmalı. “Mayıs 
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Olayları” sonrası “sınır hihayeleri”, “kandırılmış Türkler”, “geri dönenlere dair 

hikayeler” ve geri dönenlerin verdikleri röportajlar üzerinden Türkiye iç ve dış 

politikasını eleştiren yazılara rastlıyoruz. Rabotniçesko Delo, Oteçestven Front, 

Narodna Mladej gibi gazetelerde aynı haberlere farklı aralıklarla rastlıyoruz. Bu 

gazetelerde göç öncesi “Yeniden Doğuş Süreci”ne dair haberler belirli konular 

etrafından toplanıyor: güçlenen bir Türk milliyetçiliği, “Kıbrıs gibi olmayalım”, 

“Türkiye ajanlarını Bulgaristana gönderdi” ve bombalı saldırılar.  

Zorunlu göçün içindeki özneler için yaşananlara dönük duygu ve düşünceler farklılıklar 

gösteriyor. Diğer bir deyişle Türkiye’ye göç etmek de Bulgaristan’da kalma kararı 

almak da zorlaşıyor. İçinde bulunulan eylemlilik hali kişilerin kendi kontrollerinden 

çıkmış durumda. Aileler parçalanmasın diye göç edenler, tüm köy gidiyor diye yola 

çıkanlar, milli duygularını “anavatan”da yaşamak ve yaşatmak isteyenler vs. şeklinde 

çeşitlenen göçmenliklerden bahsediyoruz. “Sadece gitmek” diyen N.Ö. “kurtuluş” 

olarak algılıyor göçü, hiç geri dönmüyor. Alanın öznelerinin çoğu çifte vatandaş ve 

bugün artık gitmek “sadece gitmek” anlamı taşımıyor.  

Göçten sonra, geride kalanlar ise sadece mekan, toprak, ev ve coğrafya değil. Göçle 

birlikte ailenin bir parçası, komşular ve ilişkiler de geride bırakılıyor. Ayrıca geride 

sadece bir geçmiş olarak kabul edilebilecek büyük bir anlatı kalmıyor. Görüşmecilerin 

anlatılarında en sık hatırladıkları geride kalan gençlik yılları, çocukluk. Asıl özlemin o 

yıllardaki kendilerine ve insan ilişkilerine olduğunu dillendiriyorlar; nostaljik bir duygu 

bu. Ayrıca, zaman olarak geçmiş olan çocukluk ve gençlik yıllarının yaşanmış olduğu 

fiziki mekandan kopmak, geçmişin tamamen  geçmiş olması, uzakta kalması anlamı 

taşıyor. Göç edenlerin ardında bıraktıkları mekan ve insanlar olduğu gibi, geride kalan 

kişilerin gidenleri izlemesi de söz konusu. H.K. “ay ne ağlaşmaydı, kimse kalmadı, 

koskoca kasabada 30 hane kaldık”107, diyerek geride kalmanın yükünü her gidenin 

ardından dökülen göz yaşları ile açıklıyor. 

Anlamlar, mekanlar ve deneyimler çeşitlenip çoğalıyor. Bu noktadan hareketle bu 

çalışmada çok-mekanlılık/ çok-mekanlı etnografi kavramı önemli; fakat bu kavrama 

                                                 

 
107 H.K. ile 16 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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yöntemsel olarak değil bakış açısı olarak ihtiyaç duyuyoruz. Marcus’un Ethnography 

Through Thick and Thin adlı kitabında çok-mekanlı etnografinin 1980’li yıllardan sonra 

önemli bir yere yerleştiğini görüyoruz. Sosyoloji, antropoloji ve iletişim çalışmalarını 

birbiriyle ilişkilendirerek ele almaya çalışan Marcus’un çok-mekanlı kavramı bu 

çalışma özelinde yöntem şekli ile değil bakış olarak yer buluyor. Bu kavram ve yöntem 

ulus-ötesi araştırmalarında, feminist çalışmalarında, kültürel çalışmalarında, özellikle 

göç çalışmalarında ve postkolonyal çalışmalarında ele alınıyor ve tartışmalara yol 

açıyor. Bu kavram çoğullaştırmayı mekanlar üzerinden ele alarak sosyal bilimlere yeni 

bakışlar, kapsamlı yaklaşımlar getirmeye çalışıyor. Disiplinlerarasılık kapsamlı bir 

bakışı talep ediyor, mikroya bakarken makro düzeydekine vakıf olmak ve makrodan 

doğru çalışırken mikro yapının içerisindeki dinamikleri gözden kaçırmamak gerekiyor. 

Bu açıdan çok-mekanlılık birden fazla alanın birbiriyle konuşmasını sağlıyor. 

Marcus’un bakışında mekan somut bir yere oturmamakta. Mekanlar yaratılmış “hayali” 

mekanlar ve ilişkisellikler olarak düşünülmelidir. Mekan hakkında konuşmak sosyal 

ilişkiler, ağlar ve mekan ilişkisi hakkında konuşmak şeklinde algılandığında, bir 

mekandan, “orası” ve “burası” diye anılan yerlerden söz ederken sadece bir coğrafyadan 

bahsedilmediğini rahatlıkla ifade edebiliriz. Mekanların coğrafi konumları ya da kişinin 

şu anda yaşadığı ulus-devlet sınırının ve mekanı bulanıklaşıyor. Bulgaristan’da 

yaşayanlar için “hayali” “anavatan” Türkiye iken, Türkiye’de yaşayan Bulgaristan 

göçmenleri için “hayali” “orası; memleket” Bulgaristan oluyor. Mekanın fiziki gücünün 

en çok sarsıldığı an ise Bulgaristan Kırcaali’de ve Türkiye Ankara’da yaşayan kişilerin 

aynı kültürel belleğe eklemlendikleri anlar oluyor. Diğer bir deyişle geçmişe bir mekan 

olarak taşınmak “hayali” bir noktaya yolculuk. Eskiden içinde beraber yaşanılan 

mekanlara dair kurulan anlatılar geçmiş mekan ilişkisi üzerinden bellekte yer alıyor. 

Geçmişe taşınma bugün üzerinden kurulan bir mekan haline benziyor. Fiziki olarak tek 

bir yerde bulunabilen kişi “hayali” ya da düşünce ve bellek boyutunda 

düşündüğümüzde, birden fazla yere, kolektif belleğin mekanlarına eklemlenebiliyor. 

Belleğin mekanından fiziki mekandaki gerçekliğe ve oranın içinde yaşananların 

ilişkiselliğine değinmemiz gerekir ise diyerek tekrar göç deneyimine dönelim. 

Bulgaristan’dan ilk gönderilenler, gelip geri dönenler, kalanlar ve hiç göç etmemiş 

olanların her biri farklı mekansallıklar içindedir, en azından aynı  ulus-devlet sınırları ve 
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mekanlar içerisinde değillerdir. Fakat bellek kültürel belleğin imgesel mekanlarında 

ortaklaşabilir. 

3.3.4.2. Zorunlu Göç: İlk Gönderilenler Ve Geri Dönenler 

Bulgaristan’dan yurtdışına çıkabilme izni verildiği andan itibaren farklı zaman 

dilimlerinde ülkeyi terk etmek zorunda bırakılan kişiler var. İlk olarak Belene kampında 

kalmış, hapishanede yatmış, Türk milliyetçiliğini tetikleyen söylem ve duruşa sahip 

kişiler ülkeden çıkarılıyor. Görüştüğüm kişiler genelde ilk gönderilen kişiler için 

“aydın” kelimesini kullanmayı uygun buluyor. Bu kelime ile ifade etmek istedikleri ilk 

gidenlerin siyasi duruşu olan, öğretmen, mühendis, doktor, üniversite öğrencileri kişiler 

olduğu. Genellikle ilk gönderilenler Avusturya’ya gönderiliyor. Birçoğu Bulgaristan 

sınırını geçer geçmez, Sırbistan’da, Türkiye Büyükelçiliği’ne sığınıyor. 1989 zorunlu 

Bulgaristan göçünün başında öncelikli olarak ülkeden alınan aileler, Büyükelçiliğe 

başvuruda bulunan komünist rejimin siyasi suçluları yer alıyor; Türkiye tarafından 

gönderilen devletin özel uçakları onları, göçmenleri “anavatan”larına getiriyor. İlk 

gelenler medyada geniş bir gündeme sahip oluyor. Ulus-devlet tasarısı Bulgaristan’dan 

gönderilenler ve Bulgaristan’dan kurtarılanlar şeklinde alanın özneleri üzerinden 

söylemselleşiyor. Bu durumu baskı ve şiddete maruz kalmış kişiler “Yeniden Doğuş 

Süreci” esnasında daha da sıkı sarıldıkları milli kimlikleri üzerinden olağan buluyor. 

Görüşmeler boyunca en sık ifade edilen kimlik kavramının “Yeniden Doğuş Süreci” ile 

keskinleştiğini görebiliyoruz. Baskı ve saldırıya maruz kalan kişiler aidiyet ve içine 

doğdukları kültürden doğru kurdukları kimlikleri ile gurur duyduklarını sık sık ifade 

ediyor. Tam da bu şekilde pekişen ve şekillenen bir milliyetçilikten söz edebiliriz. 

İktidarın baskısı, gerçekleştirmek istediği kimliksizleştirme ve devamında kazandırmak 

istediği “tek tip” Hristiyan, Slav kimliği “öteki”yi temsil ediyor böylece sınırlar ve 

Anderson’un hayali olarak kurgulandığını söylediği ulus gibi kimlik de görünürlük 

kazanıyor. Tam da buyüzden göç kararı ve gidilmek istenilen ülke aidiyet duygusu ve 

milli kimlik ile ele ele ilerliyor. 

Pasaport alan herkes devletin kendilerine gidecekleri günü bildirmesini bekliyor. Göç 

kimisi için 1-2 saat içerisinde evlerinden bir daha dönmemek üzere çıkma ile başlıyor. 

Kimileri için hiç beklemedikleri bir anda “yarın yola çıkmış olun” şeklinde haber 
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geliyor. Göçün büyük kitleselliğe ulaşması ise Bulgaristan’ın ve Türkiye’nin 

öngörülerinin çok üzerinde. Bu kitlesel hareketliliği B.D. şu şekilde ifade ediyor: 

“Herkes gidiyor diye gelindi Türkiye’ye ve aileler dönüyor diye geri dönüldü”108. 1989 

Bulgaristan zorunlu göçü kalmak isteyen, gitmek isteyen, gitmek isteyip gidemeyen, 

kalmak isteyip kalamayan gibi farklı kategorileri ve anlatıları içeriyor. Bir yandan 

aidiyet duygusu ile yönelinen “anavatan” Türkiye, diğer yandan ise adı bir türlü 

konulamasa da bırakılamayan, “burası/orası bizim” şeklinde ilişkilenilen bir Kırcaali, 

Bulgaristan. Bu dinamikler günümüzden bakıldığında ise peşi sıra başka türlü 

göçmenlik formlarını da beraberinde getiriyor.  

1989 Bulgaristan göçü, Türkiye sınır kapısını kapatınca sadece diplomatik olarak sona 

ermiş bulunuyor. 1989 yılının Ağustos ayından sonra vize alarak gelen, kaçak yollarla 

gelen veya ziyarete gelip kalan kişiler yoluyla göç sürüyor. Günümüzde 1989 göçünün 

etkilerinin yeni, farklı göçler olarak devam ettiğini ifade ediyor S.A. : “Bizim göç 

bitmedi. Üç kat ekonomik göç bizden sonra hala devam ediyor. Ama evlilik ama iş, 

öğrenci… Hep devam yani. Gelin damat, kalıyor gidiyor. Şimdi bu doğal zaten, önüne 

geçme şansımız da yok”109. Tüm bu dinamiklerin içerisinde 1990’lı yıllarda olduğu 

kadar günümüzde de önem taşıyan başka bir dinamik ise geri göç, geri dönüş. Bu 

noktada alanın anlatıları çelişiyor. Milli duygu, kimlik yüzünden “Yeniden Doğuş 

Süreci”nde Bulgaristan’dan gönderilen ve geriye bakmadan ülkeden ayrılan kişiler 

Bulgaristan’a geri dönüş kararı alma sebeplerini paylaşırken kelimeleri özenli seçmeye 

çalıştı. Bugün de hala anavatan olarak gördükleri Türkiye ve aidiyetliklerini kurdukları 

noktalar deneyimledikleri Türkiye’ye göç ve ülkede yaşama neticesinde çelişmiş. Diğer 

bir deyişle milli ve dini kimlik söylemi doğrultusunda ait oldukları Türkiye’den 

Bulgaristan’a geri dönüşlerini açıklarken Kırcaali’deki özneler kültür farkından, 

memleket özleminden, geride kalan yakın akrabaların oluşundan ve emek verdikleri 

toprakların onlara ait oluşundan bahsetti. Göç edip geri dönme kararı almış olmak da 

böyle bir şeyi hiç düşünmemiş olmak da   alanın karmaşık doğasını yansıtıyor. 

                                                 

 
108 B.D. ile 17 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
109 S.A. ile 07 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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Ankara’daki alanın dinamikleri içerisinde gezinirken alan bir tür çok-mekanlılık 

fotoğrafı tarif ediyor. Göç ettikten sonra hiç geri gitmemiş ve çifte vatandaş da olmamış 

bir kişi var görüşmecilerimin arasında. Bir diğeri ise uzun yıllar önce geri gitmiş ve çifte 

vatandaş olmamayı tercih etmiş. Bu kişilerin dışında Ankara’daki alanın özneleri her 

zaman Bulgaristan ile fiziki temasta bulunuyor. Yılda en az bir defa ziyaret edilen 

Bulgaristan özellikle tatil aylarının değerlendirildiği, bayramlarda akraba ziyaretlerine 

gidilen bir yer. Ayrıca Bulgaristan, akraba düğünlerine mutlaka gidilen ve geride kalan 

anne, baba, kardeş, yakın akraba ziyaretleri yapılan bir mekan, “orası” haline geliyor. 

Diğer yandan, Bulgaristan Kırcaali’deki alanda karşılaştığım kişilerin arasında iki kişi 

çifte vatandaş. Kırcaali’deki alanın tüm öznelerinin Türkiye’de birinci ya da ikinci 

dereceden akrabaları var. Kimileri ziyarete geliyor, kimileri hayatında sadece bir defa 

gelmiş Türkiye’ye. “Hayali”, gidilmesi genelde kolay olduğu kadar da güç olan bir 

mekanı ifade ediyor “anavatan” Türkiye. Genelde göç etmiş olanların daha sık 

döndükleri ve karşılaşmaların bu şekilde olduğunu ifade ediyor H.K. “İzmir’e gittim bir 

defa aman o çok uzak, onlar geliyor ta iyi”110.  

1989 Bulgaristan zorunlu göçünde Türkiye’ye göç edip geri dönen kişilerin çok olduğu 

bir coğrafya Kırcaali. Gruev ve Kalyonski’nin aktardığı üzere “1990 yılının sonuna 

kadar Bulgaristan’a geri dönen kişi sayısı 150 000” (2008, s. 193). Karşılaştığım 

kişilerin geri dönüş sebepleri birbirinden farklılıklar gösteriyor. Her bir hikayenin 

öznelliği gibi geri dönüş nedeni de o hikayenin içinde gömülü bir şekilde duruyor. 

Genel itibariyle yaşlı kişiler geri dönmek istiyor ve dönüyorlar. Bu durumun 

açıklamasını ise en içten tespitle N.Ö yapıyor: “Ne kadar emek vermişiz, daha kaç sene 

çalışmışız ki? Ama yaşlıların, onların hayatları geçmiş, emekleri kalmış”111.  

Parçalanan aileler, geri dönen yaşlılar ve “ömrümün geçtiği yere geldim”112 şeklinde 

açıklanan bir geri dönüşten bahsedebiliyoruz. Yaşlıların yeni, daha önce hayal dahi 

etmedikleri bir sisteme alışmaları zaman alırken genellikle geri dönüş nedeni olarak 

                                                 

 
110 H.K ile 16 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
111 N.Ö. ile 14 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
112 A.Aga ile 16 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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özlem, “orada doğdum, yaşadım, orada gözlerimi kapatayım”113 düşüncesi ifade 

ediliyor. Baskın olarak sezilen, dillendirmek istenmeyen başka bir neden ise “çocuklara 

yük olmayayım” düşüncesinin altında yatıyor. Geri dönüş nedenleri birden fazla. 

“Alışamadık, kızlar burda kalmıştı, belki onlar da olsa başka olurdu ama onlar burda 

biz orda olmazdı”114. Özlem ve ailenin parçalanması, bir kişi geri dönüş kararı 

verdiğinde bir kaç ailenin daha geri dönüşüne neden oluyor. “Bacanak dönüyor diye 

eşimin ailesi, onlar dönüyor diye diğer kardeş döndü, öyle öyle bi biz kaldık”115. 

Kültürel farklar ise en temel geri dönüş nedeni olarak ifade ediliyor alanda. Hayal edilen 

“anavatan” ile gerçekte olan arasındaki farkı görünce hemen geri dönmek isteyen de 

var. Örneğin S.H. “benim anavatanım da memleketim de Mestanlı”116 diyor. Emekliliğe 

ayrılır ayrılmaz Bulgaristan’a geri dönen ve buradaki Türklere yardımcı olmak, 

belleklerini taze tutmak için çaba harcayan M.S. ve E.H. “Dava için buradayım”117 

diyor. E.H. kısa bir zaman önce Mestanlı’ya geri dönüşünü şöyle ifade ediyor: 

İnsan unutamaz. Yaşantımız oldu ya özlem olur tabi. Yaşamayan bilemez. Yarın 

öbür gün bayrak nerede olacak bir halk uyanıyor da. Nereye gidiyorsunuz 

bakacağız. Çocukluğumun geçtiği yere geldim. Benim Türkiye’de yazlığım da var 

hepsi var ama ben Türkiye’den koptum da demiyorum. Türkiye’ye verebileceğimi 

vermişim, alabilceğimi almışım. Burda daha yararlı olacağıma inanıyorum, bir 

hastayı muyahane etsem, bir bilgi versem, bilgimi, becerimi mezara götürmenin ne 

anlamı var.  

Türkiye’de iş bulamama, ekonomik sıkıntı, Bulgaristan’daki var olan ev ve Türkiye’de 

az süre kalındıktan ve kazanılan paranın geride bırakılan komünist sistemde 

değerlenecek olması hesabı, birden fazla kişinin geri dönüş nedeni. Diğer bir deyişle 

komünist sistemin sona ermesi, yasakların kalkması ve geride kalan “emek” binlerce 

kişinin geri dönmesine neden oluyor. Günümüzde geri dönüş göçünün nihayete erdiğini 

iddia etmek çok hayali olur. Bulgaristan birinci neslin geri dönüp yaşlılığını orada 

sürdürüp hayata gözlerini yummak istediği yerken, ikinci nesil için ise hayat kurulacak 

bir yer oluyor. Diğer bir deyişle geri dönüş ya da her iki ülkede de yaşamak, alanın 

                                                 

 
113 Z.M. ile 16 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. Z.M. 16 Ocak’taki 2. 

görüşmecim. 
114 S.M. ile 17 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
115 B.D. ile17 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görümeden alıntı. 
116 S.H. ile 14 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
117 M.S. ve E.H. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de görüşüyorum. Bir birinden bağımsız iki 

görüşme oluyor bunlar. Kullandıkları ifadelerdeki ortaklık amaç ve dünya görüşlerindeki ortaklık ile 

açıklanabilir. 
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anlatıları arasında kendine yer buluyor. Ankara’daki alanın özneleri için “bir ayak 

orada”118. Bu Kırcaali’deki alan için karşılığını şu şekilde buluyor “hep birileri var 

gitmiş olan, biz kaldık”119. 

Geri dönenlerin yaşadıkları farklı karşılaşmalar göçmenin nereye ait olduğuna dair 

sorular sorduruyor. Eskiden hayatı eyleyiş biçimi, deneyim olana kimlik adı verildiği ve 

gurur kaynağı oldığu andan itibaren sınırın hangi tarafından olursa olsun kendini tam 

anlamıyla bir yere ait hissetmeyen ve geri dönmek için birbirinden farklı nedenleri olan 

bu kişiler, tam da ulus-devlet ve milli kimlik bütünlüğünü kıran güce sahipler. Aidiyet 

olarak Türkiye ile ilişkilenen ancak Bulgaristan’da yaşamayı tercih eden, etmek zorunda 

kalan bu geri dönen kişiler Maalouf’un (2015, s. 35) da sorduğu “çağımızın en ağır 

basan özelliği, tüm insanların bir bakıma göçmen ya da azınlık haline getirmek değil 

mi?” sorusunun öznelerine dönüşüyorlar. Bulgaristan’a geri dönenler rejim yanlısı 

kişiler için “devlet haini” ve/ya “neden gittin de neden döndün” sorularını yanıtlama 

zorunluluğu olan kişilerden sayılıyor. 10 Kasım 1989 öncesi geri dönenlerin medyaya 

yansıyan birkaç yüzü var. “Yanlışlarını anladılar”, “Bizim Anavatanımız Bulgaristan”, 

“Geri dönüyorlar” gibi başlıklar gitmek isteyenlere seslenen köşe yazarlarınca 

gazetelerde yer alıyor. Ayrıca gitmek isteyen ve vize başvuruları için kuyruklarda 

bekleyen kişilere dair haberler ve “Türkiye sizi istemiyor” şeklinde başlıklar “kötü 

olmasa geri dönmezlerdi” söylemi ile desteklenen bir duruma dönüşüyor. Alanın her 

öznesi için geri dönüş nedeninin farklı olduğunu bir defa daha belirterek sınır öznesi 

olmanın gitmek, kalmak, geri dönmek arasında bocalamaya benzer olduğunu görüyoruz. 

Göç etmek, hiç göç etmemek, göç edip geri dönmek, göç etmek isteyip göç edememek 

gibi durumlar öznelerin hayatlarında hangi ulus-devlet sınırı içerisinde yaşarlarsa 

yaşasınlar farklı iktidar söylemlerine eklemlenmeyi ve bellek politikaları ile “Yeniden 

Doğuş Süreci”ni hatırlamalarını sağlıyor. Bulgaristan için azınlık, göçmen, Türk, 

Müslüman, “öteki” ve vatandaş pozisyonundayken Türkiye için göçmen, soydaş, 

“Bulgar Türkü”, Bulgaristan Türkü, Balkan göçmeni, Türk, Müslüman ama... ve 

vatandaş pozisyonunda. Alanın öznelerinin kimliklerini kurgulama şekilleri yukarıda 

belirtilenden farklılık göstermiyor. Her iki ulus-devlet için farklı yanları olan bu kişiler, 

                                                 

 
118 S.S. ile 01 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
119 H.K ile 16 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşme. H.K. aynı gün içindeki 3. 

görüşmecim. 
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her kimlik gibi kurgusal olduğunu savunduğum, milli kimlikleri yüzünden ya içeride ya 

da dışarıda kalıyorlar. Bulgaristan’da azınlık olmak ve Bulgar ve/ya Türk milliyetçiliği 

söylemlerinde yer almak ile Türkiye’de yaşayıp milliyetçilik söylemlerinde yer almak 

farklı durumlar ve duygular olarak karşımıza çıkıyor. Alana göre Bulgaristan’da Türk 

ve/ya Müslüman olmak zor. Bunun aksine Türk milli kimliği ve Müslümanlık üzerine 

inşa olmuş Türkiye’de Türk olmak daha kolay. Alanın bu duygu ve düşüncesini en 

keskin haliyle Ankara’da B.D.’nin Kırcaali’de ise S.H.’nin anlatı ve sözlerinden kolayca 

görebiliyoruz. S.H. için Bulgaristan’a geri dönmek ve Mestanlı’daki atalardan kalma 

topraklara ve değerlere sahip çıkmak önemli ve gerekli. B.D. ve Ankara’da yaşayan 

birçok görüşmeci için “Yeniden Doğuş Süreci”ndeki baskı ve şiddetten sonra 

Bulgaristan’da yaşamak istememek ve Türk olma durumu ile aidiyet kurduğu 

Türkiye’de yaşamak çocuklarının kuracakları aidiyetlik ve “onlar bizim gibi 

olmayacak” ile açıklanıyor. 

3.3.5. Mekan Ve Bellek 

Bu çalışmanın özneleri iki farklı coğrafyada hayat sürüyor. Ankara’daki alanın özneleri 

için Kırcaali’ye, Deliorman’a kısacası Bulgaristan’a sık sık gitmek, ziyarette bulunmak 

mümkün. Diğer yandan Kırcaali’de yaşayanlar için Ankara ya da Türkiye gidilmesi 

muhtemel, akrabaların olduğu ve “anavatan” olma özelliğine sahip bir coğrafya. Bu ve 

benzeri farklılıkları temele alarak karşılaşma ve karşılaştırma üzerinden alanın 

dinamiklerine ve bu dinamiklerin bellek kavramı ile nasıl bağdaşıp ayrıştığına bakmak 

uygun görünüyor. Araştırmacı olarak her iki alanda bulunmak ve aralarındaki farkları ve 

ortaklıkları gözetmek benim için oldukça heyecan vericiydi. Buna ek olarak “Yeniden 

Doğuş Süreci”ne ve bu sürecin günümüze kadar gelen izlerine “başka” kelime ve 

anlatılar ışığında mekana dayalı hatırlama ve unutma pratiklerine “bakmak” araştırma 

açısından yararlı oldu. 

3.3.5.1. Ankara’da Olmak 

Göçmen olmak, Ankara’da yaşamak ve 1989 Bulgaristan zorunlu göçü, alanın özneleri 

için yardım ve yardımlaşma ile özdeşiyor. Genel itibariyle akraba, tanıdık ya da 
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hemşehri yanına geldiğini belirten alanın özneleri dönemin iktidarının kendilerine 

yardımcı olduğunun altını çizmeyi özellikle önemli buluyor. Görüşülen kişilerin her biri 

göçmen olduğunun altını çizerek Türk ve Müslüman kimlikleri ile birlikte göçmen 

kimliğini de kullanıyor. Ancak görüşmecilerin sıklıkla ifade ettikleri bir durum 

Türkiye’de yaşadıkları bir karşılaşmanın sonucu doğan tepkileri sıklıkla dile getirilen şu 

ifadede belirginleşiyor: “Biz Bulgar göçmeni değil, Bulgaristan göçmeniyiz”. Bu cümle 

alanın aidiyeti, dünyaya bakışı, Türkiye ve Bulgaristan’daki konumlanışına dair bilgiler 

sunuyor. “Bulgar Türkleri” tanımı, alanın Ankara’da yaşayan öznelerinin Türkiye’ye 

göç ettikleri ilk zamanlarda ve günümüzde karşılaştıklarında açıkladıkları, anlatmaya 

çalıştıkları hatta kavga ettikleri Aşil topuğunu temsil ediyor. Kimlik en hasas ve darbe 

alınan noktadan doğru kurulan insana dair ve kurgusal olduğu kadar somut karşılıkları 

olan bir durumdur. Maalouf’un (2015, s. 27) dediği gibi “kendinizi en fazla saldırıya 

uğrayan aidiyetinizle tanımlamaya eğilimlisinizdir...”. Diğer bir deyişle “Bulgar Türkü” 

ve “Bulgaristan Türkü” arasındaki fark bir ulus-devlete ulusa aidiyet hisetme(me)k ve 

bir teritoryayla bağ kurup kurmamak ile ilgilidir. Alanın özneleri için coğrafya, teritorya 

olarak göç ettikleri yer Bulgaristan olduğu için “Bulgaristan Türkü” doğru bir tanımken 

“Bulgar Türkü” milli aidiyetliklerine saldırıdır. 

Ankara’daki görüşmeciler, göç sürecinde yaşadıkları zorluk ve karşılaşmaları anlatmak 

için daha fazla istekliler. Bellek olarak göç sonrası deneyim ve karşılaşmalara 

bağlanmak ve onları anlatıya dökmek bugünkü hayatın inşasını anlatmak anlamına 

geliyor. Dil problemleri, “öteki” olarak kabul edilme, sistem farklılıkları, coğrafi ve 

mekansal farklılıklar gibi konular, görüşmecilerin ifade etmiş oldukları karşılaşmaları 

ifade ediyor. S.A. göçmen olma ve “yarın kaygısı” üzerinden yaşadığı bir durumu şu 

sözlerle paylaşıyor: 

Hepimiz oturmuşuz gömülmüşüz bir yemek yiyoruz, rahmetli babam masaya, kendi 

yemiyor yemek yetmiycek diye, bir yumruk bastı. Ne yiyorsunuz dedi, Kırcaali’de 

mi bulunuyorsunuz dedi. Yarın kaygısı, biz var ya kaşıklar ellerimizden düştü. 

Gözleri sulandı yiyin yiyin dedi. Annem ne yiyeceğiz lokmayı boğazımızda bıraktın 

zehrettin dedi. O kendince haklı yarın belli  değil ve 91 yılında biz 2 katlı ev 

yaptık120.  

                                                 

 
120  S.A. ile 07 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 



166 

 

 

Ankara ile ilk karşılaşmalarını anlatan görüşmeciler Ankara’nın kendilerinin yaşadıkları 

yerlere oranla daha farklı coğrafi özelliklere sahip olduğunu ifade ediyorlar. İklim, bitki 

örtüsü ve toprak olarak Ankara Kırcaali ve Deliorman’a göre “çorak bir memleket”121. 

1989 Bulgaristan göçmenleri yaşadıkları alanlara ağaçlar dikip, küçük bahçeler yaparak 

kendi alışkanlık ve alanlarını Ankara’ya taşımaya çabalıyorlar. Nedeni sorulduğunda, 

“Bulgaristan’da da böyleydi” diyorlar. Fark sadece coğrafik özellik değil elbette, 

alışkanlıklar, geride kalan yere duyulan özlem vb.. Dikilen her ağaç, toplantı yeri olarak 

tasarlanan masa ve banklar, salça yapma düzenekleri eskiden içinde yaşanılan kültürün 

geride kalmaması adına yeni gelinen mekanı benimseme, kendine yer edinme 

pratiklerini ifade ediyor. Doğaya dair olan farkların dışında Ankara’daki görüşmecilerin 

ifade etmiş oldukları bir diğer nokta ise sistem farkıyla ilgili. Komünist sistemin dışında 

bir sistemle karşılaşınca, eşit kazancın dışında bir kazanç biçiminin mümkün 

olabileceğine, göç sonrası karşılaşmaları ve deneyimleri üzerinden inanmaları mümkün 

oluyor. Görüşmecilerin çoğu birden fazla işte çalıştığını ve bu şekilde ev alabildiklerini 

ya da yapabildiklerini ifade ediyor. Kendi evinin olması neden bu kadar önemli? 

sorusunun cevabı da açık onlar için: “Başka türlüsünü bilmiyorduk ki”122 diyorlar. 

Ankara’da olmak ve yaşanan bazı karşılaşmalar günümüzde de etkisini sürdürüyor. 

Göçmen olmak ve yabancı olarak kabul edilmek konusunda“zamanla bir birimizi 

tanıdık”123 diyor alanın özneleri. Karşılıklı tanıma gerçekleşene kadar bir çok şey 

yaşanıyor. Yerli halk 1989 Bulgaristan göçmenlerinin Pursaklar mezarlığına 

defnedilmesini istemiyor. Bu durum alanda göçmenlerin yaşadıkları en büyük 

karşılaşma deneyimlerinden. Bulgaristan’da “Yeniden Doğuş Süreci” esnasında 

mezarlıklarının kapatılıp ortak mezarlık açıldığını hatırlamadan edemiyorlar. “Orda da 

Türk olamadık burada da olamadık diyoruz. Biz söyliycez de çocuklarımız belki 

söylemez"124 ifadesi “orada” ve “burada” yaşanan karşılaşmaların bir özeti 

şeklindeDiğer bir deyişle yaşadıkları iki yerde de göçmen kalmak; hem Ankara’da hem 

de Kırcaali’de. Onlar Bulgaristan için göçmen olarak “gidenler”, Türkiye için ise 

                                                 

 
121  A.Ş. ifadesi: 23 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
122 Bu ifade Ankara’da duyduğum ifadeler arasında yer alıyor. İki farklı sistem üzerinden düşünen, 

karşılaştıran ve günümüzden geçmişe bakan alanın özneleri bir nevi değerlendirme yapıyor ve sesli 

düşünüyor. 
123 “26 yıl geçti göçmenlik mi kaldı artık” (A.Ş., 23.12.2014 tarihindeki görüşme); “Biz kendimizi buralı 

görüyoruz ama...” (F.Ö., 13.12.2014 tarihindeki görüşme) gibi ifadeler memleket ve Ankaralı olmak 

konularını birbirine dolayan ifadeler olarak karşımıza çıkıyor. 
124 A.Ç. ile 23 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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göçmen olarak “gelenler”. Bu kadar kaba bir yerleşik olamama halini göçmenin kendisi 

kırıyor. Çünkü artık onlar için memleket hem Kırcaali, hem Deliorman hem de Ankara. 

Fiziki mekan olarak Ankara’da bulunan görüşmeciler bellekleri ile Kırcaali’ye, 

Deliorman’a, Bulgaristan’a bağlanabiliyor. Ayrıca bellek aracılığı ile bir de geçmişe 

bağlanıyorlar; bugünkü Ankara’yı anlatırken oradan eski memleketlerine yol alıyor 

bellekleri. Hatırlama süreci bir yolu geriye doğru yürümeye benziyor. Ama bu yol tam 

olarak çizgisel değil, daha karmaşık. Çünkü anılar anıları çağırıyor, mekanlar, 

memleketler, olaylar yüküyle geçmiş bir bütün olarak kişinin anlatısını örüyor. 

Ankara’dan sonra bir de Bulgaristan’daki karşılaşmalara göz atmadan, Kırcaali ve 

Ankara arasında hatırlama ve unutma süreçlerini değerlendirmemiz mümkün değil.  

3.3.5.2. Mestanlı [Momçilgrad] Kırcaali’de Olmak  

“Yeniden Doğuş Süreci”nin deneyimlendiği coğrafyada; Kırcaali bölgesinde yaşayan 

kişiler bu araştırmanın ikinci alanını temsil ediyor. Kırcaali bölgesinde karşılaştığım 

kişilerin arasında Türkiye’ye göç edip geri dönen kişiler olduğu gibi, gitmek istemesine 

rağmen gidememiş ve hiç gitmek istememiş kişiler de yer alıyor. Buradaki alan 

dinamikleri anlatının “Yeniden Doğuş Süreci” ve günümüz üzerinden kurulmasına 

neden oluyor. Diğer bir deyişle Kırcaali’deki karşılaşmalar 1990 sonrasına dair kurulan 

bir anlatı üzerinden bilgi veriyor. Birkaç döneme bölünüyor anlatılar. Tarihsel dönemler 

birbirinin içerisine girerek kişilerin belleklerinden anlatılarına sızıyor. 1984 öncesi, 

“Yeniden Doğuş Süreci” ve 1990 sonrası şeklinde çerçevelendirilebecek bir anlatıya 

dönüşüyor Kırcaali. Günümüzde burada yaşamak karşılaşmaları geçmiş ve bellek 

üzerinden kurmak ile yakın ilişki içerisinde. Kırcaali, Mestanlı’da yaşamayı tercih 

ederek, Türkiye’den dönen asla pişman olmadığını belirten kişiler olduğu gibi 

“gidemedik” diyen birden fazla kişi bulunuyor. Bu “gidemedik” kelimesi ihtimalleri ve 

pişmanlıkları içinde barındırabiliyor. Görüşmeciler kendi hayatlarını göç eden yakınları 

ve tanıdıkları ile sık sık karşılaştırıyor. “Ekonomi battı burda”125 en çok duyulan ve 

komünizm sonrası karşılaşılan gerçeklik ve sıkıntı olarak belirtiliyor. Diğer yandan 

Kırcali’deki görüşmeciler için burada olmak, yaşamak “evde” olmak anlamına geliyor. 

                                                 

 
125 Kırcaali’deki alanın 25 yıllık süreç ve serbes piyasa ekonomisine geçiş sürecini değerlendirirken 

sıklıkla kullandığı ortak bir ifade olarak karşımıza çıkıyor. 
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Daha önce de ifade edildiği üzere, bağlanmalarını ve buradaki topraklara ait 

hissetmelerini açıklarken başvurdukları tarih Osmanlı İmparatorluğu’na dayanıyor. “Biz 

Osmanlı torunuyuz” Balkanlarda sıklıkla duyabileceğimiz bir söylem ve aidiyetlik 

kurgusu. Nitekim aynı sözleri Kırcaali’de de duymak mümkün. Oysa ki bu söylem 

yaşanan coğrafyada bellekte çatışmalar da üretebiliyor. Karşılaşmalar üzerinden 

yaşanan çatışmalar sadece bununla sınırlı değil. “Yeniden Doğuş Süreci” gündelik 

hayatın içinde siyasi bir konu olarak tartışılmaya her zaman hazır ve nazır bir konu.  

Görüşmecilerin anlatılarında halk ve dönemin Komünist Partisi birbirinden farklı 

olgular olarak ele alınıyor. Kırcaali araştırmanın konu edindiği sürecin başlangıç noktası 

olarak kabul ediliyor. Bu coğrafyadaki mekanlar, anıtlar, yürüyüşlerin yapıldığı 

sokaklar, emniyet binaları, tarih kitapları Nora’nın (2006, s. 36) “tarih nasıl olaylara 

bağlanıyorsa hafıza da mekânlara bağlanır” düşüncesini onaylayan bir hatırlama mekanı 

olarak karşımıza çıkıyor. Tüm bunlar belleğin uyanması ya da hiç uyumaması için bir 

neden. Ayrıca mekanı geniş bir yelpazeye yayan Nora’nın (2006, s. 34) dediğini 

Kırcaali bölgesinde yapılan görüşmelerde de gözlemledim; “tarih kitaplarından bazıları, 

hafızanın bizzat yeniden elden geçirilmesine dayanan ya da onları küçük pedagojik el 

kitaplan haline getiren hafıza mekânlarıdır”. Bulgaristan’da yaşayan ve eğitim 

sisteminin içerisinde Bulgarca dersler görüp, Bulgar tarihini dinleyen “Yeniden Doğuş 

Süreci”ni deneyimlemiş kişiler ya da onların çocuk ve torunları ile Türkiye’ye göç etmiş 

kişilerin çocukları ve torunları arasında hatırlama ve unutma açısından kaçınılmaz 

olarak farklar olacaktır. Bu ve benzeri nedenlerle Ankara’da ve Kırcaali bölgesinde 

olmak arasında kuşkusuz farklar vardır. Hatırlama pratiklerini tetikleyen mekansal 

farklardan dolayı, sınırı ve içerisinde yaşanılan ulus-devletin gündeliği ve özneleri 

azınlık olarak mı yoksa egemen olarak mı tanımladığı bellek konusunu tartışırken 

önemli noktaları işaret ediyor. Mekanlar, sokaklar, anıtlar, anma törenleri Kırcaali 

bölgesinde hatırlamaya durmadan ilişen ve belleği canlı tutan unsurlar olarak karşıma 

çıktı. 

Görüşmeciler için ise Kırcaali ve bu mekanlar, içinde yaşadıkları, yılların geçtiği ve 

kendileri burada olsalar da olmasalar da yaşanılmış bir gerçekliği temsil ediyor. Diğer 

bir deyişle Kırcaali’de olmak geçmişle karşılaşmak ve onunla birlikte yaşamak 
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anlamına geliyor. “Evde bir gün geçmez geçmişi hatırlamadan. O gözünün önünden 

gitmez”126 diyen A.S., hatırlamanın unutmadan güçlü olduğunu ifade ediyor.  

1990 sonrası Bulgaristan’da kalan ya da Türkiye’ye göç edip geri dönen görüşmeciler 

deneyimlerini iki farklı sistem üzerinden karşılaştırmalarla paylaşıyorlar. 

Karşılaştırmalar sadece sistemler arası değil. Kırcaali’de kalanlar açısından aynı 

zamanda Türkiye’ye göç etmiş kişiler ve kendileri üzerinden yaptıkları bir kıyaslama 

söz konusu. Kırcaali’de yaşayan alanın özneleri için “orası” Ankara değil; Türkiye 

“orası” olarak gördükleri ve “anavatan” olarak kabul ettikleri yer. Memleket ve 

anavatan kavramları “biz buralıyız aslen, ama Türkiye anavatan”127 cümlesiyle kurulan 

bir anlatıda bir kez daha birleşiyor. Peki Kırcaali’de olmak ve Ankara’da olmak 

arasında nasıl bir özdeşlik ya da fark var? Her iki coğrafyada birbirinden farklı 

insanların hikayelerine ve anlatış biçimlerine dokundukça, hikayelerarası 

karşılaştırmaların değil hikayelerin birbiriyle konuşması gerektiğini düşünüyorum. 

Diğer yandan ise mekanlar arası bir karşılaştırmanın mümkün olabileceğine 

inanıyorum. “Orada” ve “burada” olmak arasında bir farkın hatırlama ve unutma 

eylemleri üzerinde nasıl bir etkisi olduğunu soruyorum. Değerlendirilmeye açık iki 

farklı durum beliriyor karşımda. Ankara’da yaşayan alanın özneleri geride kalmış bir 

memleket ve geçmişe “nostalji” üzerinden bakıyor. Bu bakış “Yeniden Doğuş Süreci”ne 

dair anıların hemen canlanmalarını sekteye uğratıyor. Uzunca bir süre “Yeniden Doğuş 

Süreci”nin neden olduğu göç ve göç sonrası deneyim ve karşılaşmalardan bahsediliyor, 

“orada” kalan anılar biraz da “geçip gitmişlik” üzerinden ele alınıyor. Ancak Kırcaali’de 

yaşayan alanın özneleri için “Yeniden Doğuş Süreci” hala geçmişte olduğu kadar yeni, 

canlı. Sürekli yenilenen, karşılaşmalar, çatışan bellekler, siyaset ve gündelik hayat 

üzerinden unutulan ve unutulmayan yanların özenle seçildiği bir dönem olarak 

karşımıza çıkıyor. Bu iki farkın ortadan kalktığı ve keskinleşerek ayrıldığı noktalara 

bakabilmek karşılaştırmalar üzerinden mümkün görünüyor. 

 

 

                                                 

 
126 A.S. ile 13 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
127 Y.S. ifadesidir 13 Ocak 2015 tarihindeki görüşmeden. Alanın ortak ifadesi olarak kabul edilebilir. 

Kırcaali’deki anlatıların tamamında bu cümle ile özdeş söylemler yer alıyor. 
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Fotoğraf 5: Ankara Pursaklar’da göçmen konutlarına yerleştiklerinde Bulgaristan’daki 

bahçelerine benzer bahçeler kuran 1989 Bulgaristan göçmeni kişilerin bahçelerine örnek. 

3.3.5.3. Nostalji Ve “Hayali Vatan”’ın İzinden Giderken Bugüne Dair 

İnsan sesleri, hikayeler ve yaşam daima birbirine dokunarak uzamda iz bırakıyor. 

Connerton (1999, s. 38) bununla ilgili olarak “bir yaşamın anlatısı, birbiriyle bağlantılı 

anlatılar dizisinin bir parçasıdır; söz konusu anlatı, kişilerin kimliklerini edindikleri 

grupların öyküsü içine gömülüdür”, diyor. Anlatılar deneyimleri, deneyimler ise 

geçmişi çağırma özelliğine sahip. Nitekim bu çalışmaya konu olan “Yeniden Doğuş 

Süreci” de önce deneyime ve oradan da geçmişe doğru açılarak izi sürülen bir olgu 

oluyor; yaşayanların deneyimi olarak karşımıza çıkıyor. Bu deneyim anlatının biçimini 

etkilediği gibi günümüzdeki ideolojik tavır, inanç ve duyguları da etkileme özelliğine 

sahip. Grubun ortak yaşadığı “Yeniden Doğuş Süreci”nin dışında hatırlamayı ve 

unutmayı, dolayısıyla anlatıyı besleyen faktörler var. Bunlardan bazıları bugün nasıl ve 

nerede bir hayat içerisinde oldukları; kimlik oluşturmada ortak geçmişten ne kadar 

beslendikleri ve yaşadıkları coğrafyanın gündeliğinde “Yeniden Doğuş Süreci”nin ne 

kadar yer edindiği ile ilgili. Ankara’da yaşayan 1989 Bulgaristan göçmenleri ve 

Kırcaali’de yaşayan, Türk kültürünün içine doğmuş kişilerin anlatılarına bakarak hayali 

vatan ve nostalji duygusu üzerinden bir karşılaştırma yapmak mümkün. Fakat bu bir o 
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kadar da karmaşık. Ayrıca bu karşılaştırmanın bir noktadan sonra birleşme ile 

noktalanacağını baştan belirtmek gerek. 

Ankara’daki görüşmeciler göçü, göçmen olmayı ve bu durumun nedeni olan “Yeniden 

Doğuş Süreci”ni anlatırken,  “orada” kalmış bir memleketten söz açıyorlar. Akraba, 

çocukluk, gençlik ve emekten bahsederken daha ziyade nostalji ile kavramlaşabilecek 

bir duygulanım aktarıyorlar. Diğer bir deyişle, anlatı ve ifadelerinde eksiklik ve yokluk 

duygusundan doğan, bir daha geri dönüşün mümkün olmadığı bir zaman dilimine 

duyulan özlem duygusunu görmek mümkün. Bu doğrultuda, alanın öznelerinin “orası” 

ile olan ilişkisine geride kalmış bir hayat, deneyimler, tatlar, alışkanlıklar şeklinde 

bakabiliriz. Öte yandan, özlenenlerin artık kısmen de olsa “buraya”, Ankara’ya da 

taşındığını ifade etmekte yarar var. Tatlar ve ürünler küresel mal dolaşımı sayesinden 

sınırın her iki tarafında yer alıyor. Diğer bir deyişle Ankara’da Bulgaristan ürünlerinin 

bulunabildiği marketler varken, Kırcaali’de de Türkiye ürünleri raflarda yerlerini alıyor. 

Uzakta kalan alışkanlık ve tatları ürünler üzerinden ayağa getiren küresel sermaye 

pazarı, nostaljiyi ortadan kaldırmak için yeterli olmuyor, dahası nostaljiyi üretmekte bir 

etkiye ve güce dönüştüğü durumlar da var. Kullanılan ürünler, tatlar “orası” ile 

kopmayan bir ilişki hali doğuruyor ve alışkanlıklar belleği taze tutuyor.  

Bugün Ankara’da yaşayan kişilerin hayatları Kırcaali, Deliorman kısacası Bulgaristan 

ile sık sık kesişiyor. G.A. zorunlu olarak geride bıraktıkları yerlere geri döndüklerinde 

yaşanılan ikilemi anlatırken, “neresi tam benim, bilemiyorum”128 diyor. G.A’nın 

bilemediğini S.S’nin ifadesi tamamlıyor sanki :“Bir ayak orada”129. Nostalji duygusu 

üzerinden geçmişi ve “Yeniden Doğuş Süreci”ni Ankara’dan bakarak değerlendirmek, 

hatırlamak Ankarada’ki görüşmeciler için adım adım gerçekleşiyor. Geride kalan o 

dönem unutulmamış. Birlikte yaşayan göçmenler hatırlama ve geçmiş deneyimleri 

paylaşma konusunda bir sıkıntı yaşamıyorlar. Ancak geçmişe dair anlatılarında göç kilit 

nokta olarak beliriyor. “Kurtulduk” kelimesi ile açıklanıyor zorunlu göç. Ayrıca 

aidiyetin bulunduğu, köklerin Türkiye’de olduğuna dair düşünce ve inanç “orası 

eskidendi” yaklaşımını pekiştiriyor. Çoğu anlatıda Bulgaristan ile olan iletişim ve bağ 

                                                 

 
128 G.A. ile 13 Aralık 2014 tahirinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
129 S.S. ile 01 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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geride kalan akrabaların ömrü ile sınırlı. Ancak bu sınırı yıkan bir durum çocukların 

geçmişe ve “oraya” dair olan merakları. Bu merak beslenen, aile içerisinde yeşertilen 

bir duygu olabiliyor. Beslenip yeşertilmediğinde ise dışarıdan desteklenen bir hal alıyor. 

İkinci kuşakların merakları, özlemleri, orada doğmuş çok küçük yaşta göç etmiş 

olanların anlatıları ve şu anda içerisinde yaşanılan grup, merakı oluşturmak için yeterli 

oluyor. Kültürel belleğe bağlanmak isteği kendini anlamak çabası ile ilgili olarak 

karşımıza çıkıyor. Her ne kadar Ankara’daki alanın bazı özneleri genç kuşaklara karşı 

“korumacı” davranarak “Yeniden Doğuş Süreci”ni tüm çıplaklığı ile anlatmamış olsa 

da, yeni kuşaklar geçmişe dair bilgiyi talep ediyor. 

Bulgaristan, Türkiye ve ortak bir mekan olarak geçmişten bahsedebileceğimiz bu 

çalışmada yaşam alanı, koşulları ve gündelik hayat konularında bir farklılığın olduğu su 

götürmez bir gerçeklik. Ancak belleğin dinamiklerini sadece “orada” veya “burada” 

olmak üzerinden değerlendirmek yanlış bir bakış olur. Karşılaşmalar, belleği canlı 

tutmaya ya da unutmayı desteklemeye dair gelişen söylemler “Yeniden Doğuş 

Süreci”nin bellekteki yerini belirliyor.  

1989 yılında Bulgaristan Kırcaali’de yaşayan, göç etmiş ve geri dönmüş ya da hiç göç 

etmemiş kişilerin hatırlama dinamiklerine, geçmişe dair olan anlatılarına baktığımızda, 

göçün ve şiddetin etkilerinin günümüze kadar uzandığını görüyoruz.  Nitekim  

Kırcaali’deki görüşmeciler için “Yeniden Doğuş Süreci” zaten “orada” denilen bir 

coğrafyada değil, “burada”, kendi memleketlerinde yaşanmıştı. Şimdi bellek yoluyla 

geçmişten şimdiye doğru uzanıyor; bir yanıyla hiçbirşey geçmiş değil; göçün travması 

“şimdi” içinde varlığını sürdürüyor.  Dahası yaşanan süreç ve zorunlu göç çeşitli siyasi 

söylemler için de geçmişe havale edilmesi istenmeyen, sıklıkla hatırlatılan bir konu.  

Ayrıca altının çizmesini yararlı bulduğum bir diğer nokta ise Kırcaali bölgesindeki 

alanın özneleri için bu konunun “hassasiyet”, “travma” ve “haksızlık” üzerinden 

değerlendiriliyor olmasıdır. “Yeniden Doğuş Süreci”nde yaşanan şiddetin, göçün 

Kırcaali bölgesinden başlaması, köylerin boşaltılması gibi etkenler günümüzde bu 

coğrafyadaki kişilerin Türkiye ile mutlak bir bağlarının olmasını açıklıyor. Mutlaka 

birileri Türkiye’de yaşıyor, akraba, tanıdık, arkadaş hatta görüşmecilerin neredeyse 

tamamının çocuğu ya da torunu Türkiye’nin farklı şehirlerinde yaşıyor. Bu bağın 
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dışında Bulgaristan’da kalan ya da geri dönen görüşmeciler için Türkiye “hayali 

vatan”130 olma özelliği taşıyor. Alanın özneleri tarafından anavatan olarak kabul edilen 

Türkiye Osmanlı’nın devamı ve bugün Bulgaristan ulus-devlet sınırları içerisinde 

yaşayan Türk ve/ya Müslümanların destekçisi olarak kabul ediliyor. 

“İyi ki Türkiye arkamızda”131 diyen A.S. Türkiye siyasetini ve gündeliğini medya ve 

orada yaşayan tanıdıklar aracılığı ile takip ettiğini ifade ediyor. “Hayali vatan”ın 

haberleri, siyaseti ve gündemi Kırcaali’deki görüşmecilerce yakınen takip ediliyor. Çifte 

vatandaş olan iki kişinin dışında diğer görüşmeciler Bulgaristan vatandaşı olmasına 

rağmen Türkiye’deki siyasi dinamikleri yakından takip ediyorlar. Herhangi bir hukuksal 

hakkının olmadığının farkında olan bu kişiler Türkiye’deki siyasetin tüm Bulgaristan 

göçmenlerini etkilediğini ve sınır ötesi politikalar aracılığı ile kendilerini de etkilediğini 

ifade ediyor.  

Günümüz siyasetinden bahsederken S.H. Türkiye ile olan ticaret ilişkilerine değiniyor 

“Bu gavurlar bağrıyorlar şimdi Burası Türkiye olacak diye. Burası zaten Türkiye olmuş 

ki, yimiş olduğumuz ekmek Türk unu, herşey mağzalarda Türk malı. Ekonomiyi almış 

eline burda milliyetçi bir kaç parti kurmuş bağrıyorlar”132.  

“Hayali vatan” ile olan ilişki ve duygu dinamiği gerçekçi bir zemine oturuyor. Takip 

edilen gündelik hayat; Bulgaristan’a ziyaret ya da yatırım amaçlı geri dönen göçmenler 

ya da göçmen olmayan Türkler; sınırın çok yakın oluşu ve bu coğrafyada ulaşımın 

Türkiye odaklı oluşu gibi etkenler, Kırcaali bölgesindeki görüşmecilerin Kırcaali’yi 

“kurtarılmış bölge” olarak ilan etmelerini anlamamıza yardımcı olabilir. Bu söylem 

özellikle DPS (HÖH) üzerinden desteklenmekte ve sürdürülmektedir. Siyasetin ve 

gündeliğin birbirine karışan dinamikleri Kırcaali bölgesinde doğal ve olması gereken 

olarak kabul görüyor. Diğer bir ifadeyle “Yeniden Doğuş Süreci”nin siyasi söylemlerde 

yer alması alanın öznelerini rahatsız etmiyor. Görüşmeciler hangi siyasi parti bu süreci 

siyasi söylemlerde kullanırsa kullansın, pekişen ve yeniden kurulan belleğin kendi 

                                                 

 
130 “Hayali” kavramı Benedict Anderson’dan ödünç almış olduğum bir karvamdır. Ayrıca hayali 

olmasının nedeni şu an gitme planı yapılmayan ama daima hayali kurulan bir durum olarak karşımıza 

çıkmasında gizli. 
131 A.S. ile 13 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
132 S.H. ile 14 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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yaşadıkları ile bağdaştığını ifade ediyorlar. Görüşmecilerin bu duruşu karşısında 

unutmanın da hatırlamanın da siyasi olduğunu hatırlayıp, her iki eylemi de kişilerin 

kendilerinin seçtiğini gözden kaçırmamak gerekiyor.  

Kırcaali’de yaşamak ve Ankara’da yaşayıp sıklıkla Kırcaali ve/ya Deliorman’la 

bağlantıda olmak hatırlamayı, geçmişi anıtlar ve törenlerle anmayı, siyasi duruş ve oy 

kullanma pratiklerini belirliyor. Geçmiş üzerinden ortaklaşmak, bugün farklı 

gündeliklerin içerisinde yer alırken oy kullanma pratiklerinin siyasi söylemlerden 

etkilenmesi ve kimliğin kurulumunda “Yeniden Doğuş Süreci”nin kilit nokta olması 

Kırcaali/Bulgaristan’da ve Ankara/Türkiye’de yaşayan Bulgaristan Türklerinin ortaklığı 

olarak kabul edilebilir.  

Farklara ve karşılaştırmalara baktığımızda ise coğrafya, gündelik hayat, ulus-devlet 

hukuksal çerçevesi gibi durumlar göze çarpıyor. Belleğin hatırlama yanını hikayelerden 

damıtmaya çalışan ve unutulanları da araştırmaya çalışarak ilerleyen görüşmeler 

neticesinde görüşmeciler her iki coğrafyada farklı çıkış ve varış noktaları arasında 

anlatılarını kurdu ve durmadan kuruyor.  

“Yeniden Doğuş Süreci” ve geçmiş Ankara’da nostalji, geride kalan yıllara özlem, göç 

deneyimi ile bağdaşarak anlatıya dökülürken, Kırcaali’de geçmişe özlem ve nostaljiden 

bahsedilse bile “hala suçlular yok” deniyor. 1984 öncesi hayat, göç ve günümüz 

üzerinden hatırlanıyor. 

 Anlatılardaki kesişme ve farklılaşma noktaları 1984-1989 yılları arasında yaşananlara 

geldiğinde tek bir ifadede bütünleşiyor: “o unutulmaz”133. Hatırlananlar ve bellekte 

kalıcı yer edinerek iletişimsel bellekten kültürel belleğe aktarılanlar ise her iki alan için 

farklılık gösteriyor.  

Ankara’daki ikinci nesil göçmenler “Yeniden Doğuş Süreci”ni, ailelerinin hikayelerini 

ailelerinin kendileriyle paylaştığı ölçüde biliyorlar. Bu durum Kırcaali’deki 1990 

sonrası doğumlu çocuklar için de geçerli. Ancak yaşanan karşılaşmalar Ankara’da 

                                                 

 
133 Unutma konusunda özellikle yaşlıların sıklıkla tekrar ettikleri bir unutmama hali söz konusu. 

Ankara’da ve Kırcaali’de kişiler unutmanın mümkünsüzlüğünden bahsederken unutmak istediklerini 

rüyalar şeklinde gördüklerini ifade ederek günümüzde geçmişin hükmünün varlığını ifade ediyorlar. 
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göçmen olma üzerinden iken Kırcaali’de Türk olma üzerinden. Ortak bir kültürel 

belleğe bağlanmayı ve geçmişin bu belleğin oluşumundaki önem ve yerini öğrenmek 

kişilerin merak ve kimlik arayışı duyguları ile yakından bağlantılı.  

Bugün Ankara ya da Kırcaali’de olmak farklı yaşam koşulları, gündelik sorunlar ve 

geçmişe bakış pencereleri sunuyor. Ancak bu farklar “orada” ve “burada” olan kişilerin 

anlatılarında birbirine dolanarak belli noktalarda buluşuyor. Görüşülenler için her iki 

yer de memleket, vatan. Sınırlar somut ve soyut olarak sadece birer çizgi, kişiler 

diledikçe sınırın bir o tarafında bir bu tarafında dolaşabiliyor. Kişilerin kararları ile 

bağlantılı aşılması zor olan sınır olarak ise günümüzden geçmişe doğru çekilmiş 

görülmez bir çizgi, geçmiş çizgisi. 1984-1989 yılları için alan hatırladığı, hatırlamak 

istediği kadarını aktardı. “Asla unutulmaz” dediklerini paylaştı. Unutulmaz olana görsel 

üzerinden bakmak ve imgeleşen göç fotoğraflarını, BKP döneminin basınını ve 

egemenin bakışını anlama çabası araştırmanın bir sonraki kısımda yer aldı. 

3.3.6. Bellek Ve Fotoğraf 

Assmann (2001, s. 41)  düşüncenin soyut, hatırlamanın somut bir eylem olduğunu 

söyler. Ayrıca kavram ve görüntülerin birbirilerinin içine işlemişliğinden kaynaklı 

olarak düşüncelerin belleğin bir parçası olduğunu belirtir. Kavram ve deneyimlerin 

arasındaki ilişki “hatırlama figürleri” üzerinden gerçekleşirken, bellek kendini mekan, 

zaman, gruba bağlılık gibi bileşenler üzerinden  kurar. Hatırlama ve bellek pratiklerini 

sözlü tarih anlatıları üzerinden dinlediğimiz bu çalışmada, Assmann’ın sunduğu 

çerçeveden hareketle, görselin, mekanın hatırlatma gücüne bakmak anlatılara bütünlük 

kazandıracaktır.  

Alanın özneleri anlatılara ilişen fotoğraflar ve kaybolduğu için üzüntü duyulan 

fotoğraflara dair konuşurken, adeta anlatı içinde anlatı kuruyorlar. “Yeniden Doğuş 

Süreci”ne ve göçün fotoğraflarına dair sorular bazen cevapsız kalıyor. Z.K. evden 

ayrılmadan önce eski fotoğrafları da yanına aldığını ama taşınırken kaybolduklarını 

anlatıyor. “Kızların çeyizinden birkaç parça aldım”134 diyor. Ankara’daki 

görüşmecilerin anlatılarında geçmişe ait fotoğraflar çoğunlukla kaybolmuş ya da 

                                                 

 
134 Z.K ile 23 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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“orada”, arkada bırakılan yurtta kalmış. Bugün evlerde yer alan çerçevelenmiş 

fotoğraflar, “buradaki” hayata ait; düğünleri, mezuniyetleri, yeni aileleri temsil ediyor. 

Aile albümlerindeki fotoğraflar ve bu albümlerde yer alan bazı resmi belgeler ve 

fotoğraflar, Bulgaristan’dan ayrılmadan önceki son fotoğrafların pasaport için 

çektirildiğini gösteriyor. Pasaport için çektirilen bu son fotoğrafın bazı özellikleri var. 

Pasaport için ailenin her üyesinin ayrı ayrı fotoğrafı olduğu gibi ailenin toplu fotoğrafı 

da var. Nedeni ise “nasıl olacağını, kime gidiyorsun denileceğini bilmediğimiz için”135 

ile açıklıyor M.T. Bulgaristan’da çektirdikleri son fotoğrafın Türkiye’deki göçmen 

kağıtlarında yer aldığını ifade ediyor. İş yerinde hep elinin altında olan bu kağıdı 

gösterdiğinde artık yazıların, fotoğrafın silikleşme ve yıpranmasından da öte sadece 

M.T.’nin anlayabileceği bir hal kazandığını görüyoruz. Ankara’daki alan “orada” kalan 

fotoğraflarına yıllar sonra Internet ve sosyal medya üzerinden akraba paylaşımları 

aracılığı ile ulaştığını ifade ediyor. Göçe dair imgeleşen bir fotoğrafla daha yukarına 

B.D.’nin hikayesinde karşılaşmıştık (Fotoğraf 3). B.D.’nin ofisinde olan bu poster 

Internette karşımıza çıkan ilk fotoğraflar arasında yer alıyor. Ankara’daki görüşülenler 

ellerinde göç ve “Yeniden Doğuş Süreci”ne dair herhangi bir fotoğrafın olmadığını 

söylüyor. Bu durumu farklı şekillerde yorumlayanlar oldu. O dönemde her ailede 

fotoğraf makinesinin bulunmuyor oluşu dönemin ve teknolojinin bir göstergesi olarak 

kaydedilmeli. Ayrıca elinde fotoğraf makinesi olduğunu ifade eden B.D. “akıl 

edemiyorsun, sonra pişman oluyorsun ama onu yaşarken, o göçü, o travmayı aklının 

ucundan bile geçmiyor fotoğraf”136 şeklinde özetledi. Öte yandan bugün dolaşımda olan 

ve 1989 Bulgaristan göçüne ait olan fotoğrafların nasıl çekildiklerine baktığımızda 

medyanın o dönemin görsel kaydına yoğun ilgi gösterdiğini izleyebiliyoruz. 

Türkiye’deki dönemin gazete sayfalarında gelen kişilerin bayrak ve toprak öpme 

fotoğrafları yer alırken, sınırın diğer tarındaki görsel ve haberler farklı bir politika 

izliyor. Orada göçün sürdüğü aylar boyunca fotoğraf “Mayıs Olayları”nı, gidenlerin 

gönderdiği mektupları, sınıra dair haberleri ve Türkiye iç ve dış politikasını temsil 

ediyor. Sınırın iki farklı fotoğrafı aylarca dolaşımda olan fotoğraflar ile kaydediliyor. İki 

farklı objektiften iki farklı 1989 zorunlu göç fotoğrafı aylarca dolaşımda kalıyor (bkz. 

Fotoğraf 6 ve Fotoğraf 7).  

                                                 

 
135 M.T. ile 19 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
136  İ.D. ile 17 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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Fotoğraf  6: 2 Haziran 1989 tarihli Rabotniçesko Delo gazetesinin haberindeki görsel. 

Fotoğrafın altındaki metnin tercümesi: “Bu çocuğun, bu küçük insanın neredeyse geçmişi yok. 

O biliyor mu ki dışarıda geleceği de olmayacak?”.  

 

Fotoğraf 7: 1 Haziran 2014 tarihli Zaman gazetesinin kullandığı, 1989 göçüne ait bir kare. 
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1984-1990 yılları arasında Rabotniçesko Delo, Narodna Mladej, Oteçestven Front adlı 

gazetelere baktığımızda “Yeniden Doğuş Süreci”ne dair görsel ve haberler göç ile 

birlikte başlıyor. Gidenler hakkında “vatan hainliği” propagandası yürütülüyor. Geri 

dönenler hakkında ise “Bizim evimiz Bulgaristanmış” başlığı altında okuyucu 

mektuplarına, geri dönen kişiler ile yapılan röportajlara yer veriliyor. Gitmek isteyenleri 

Türkiye’nin istemediğine, bu yüzden sınırın kapatıldığı ve gitmiş olanların kötü 

koşullarda yaşadıkları haberleri veriliyor. Diğer bir deyişle basın göçün zorunlu 

olmadığına dair BKP propagandasını sürdürüyor. Göç ettiği için “hain” ilan edilen 

kişiler geri dönme kararı aldıklarında “neden döndünüz?” sorusu yoluyla hem basın 

hem de toplum tarafından sorgulanıyorlar. Gazetelerin satır aralarında gizli olan 

kinayenin toplum içinde de karşılığını bulduğunu ifade eden görüşmecilerim oldu. 

Kırcaali bölgesine geri dönen görüşmeciler “Madem gittiniz neden geri geldiniz?” 

sorusuyla kaçınılmaz olarak karşılaştıklarını ifade ettiler.  

Basındaki fotoğraflar göç aylarından sonra sona ererken haberlerin sona ermesi 1989 

yılının sonunu buluyor. 10 Kasım 1989 tarihinden sonra değişen rejim, “Yeniden Doğuş 

Süreci”nin siyasiler ve basın tarafından farklı yorumlanmasına neden oluyor. Dönemin 

Bulgaristan ve Türkiye objektiflerinden çıkan fotoğraflar bugün belgesellere, haber 

metinlerine görsel sağlarken, bir diğer yandan da aile albümlerinde ve kültürel bellekte 

kendine yer açıyor. M.S.137 ile Mestanlı’da yaptığımız görüşmede ilginç bir karşılaşma 

yaşadım. “Kendi tarihimi oluşturup, muhafaza ediyorum” diyen görüşmecim, gazete 

küpürünü aile albümünün bir parçası yapmış. 1989 yılında zorunlu gönderildiği 

Avrupa’ya ulaştığı an Türkiye’ye sığınma talebinde bulunuyor. Buraya ayak bastığı an 

verdiği röportajı ve o güne ait fotoğrafı (Fotoğraf 8) aile albümüne eklemiş. Bu 

vesileyle fotoğrafa farklı bir “bakış” pratiği gerekiyor. M.S. gazete küpürünün 

fotokopilerini çektirmiş paylaşıyor ve o güne dair yorum getirirken gençliğini, eşinin 

genç ve hayatta oluşunu, kızlarının yanlarında oluşunu ve gazetecilerin haber yapma 

konusunda istekli oluşlarını hatırlıyor. Bu fotoğraf M.S.’nin hikayesinin görseli, 

“direndik, susmadık, bugün de gençleri bilinçlendirmek için geri döndüm” diyen 

görüşmeci için bu fotoğraf korunması dosyalanması ve gösterilmesi gereken bir an.  

                                                 

 
137 M.S. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşme. 
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Fotoğraf 8: M.S.’nin kişisel albümünden, arşivinden gazete küpürü. 

 

Elbette fotoğraf ile kurulan ilişki her görüşmede farklılaştı. Bazen fotoğraf mahremi 

temsil ettiği için albümler gösterilmedi, sadece çerçevelerde olan fotoğraflar ile 

yetinildi. Sosyal medyanın fotoğraf paylaşımında “orası” ve “burası”nı yakınlaştıran 

unsur olarak tarif edilmesi ise fiziken bir araya gelemeyenlerin aynı albümlerde 

buluşmasını örnekliyordu. Aile somutta birlikte olamasa da albümlerde 

varlığını devam ettiriyordu. Sınırın farklı taraflarında yaşayan insanların anma 

törenlerinde, kutlamalarda ve benzer özel günlerde bir araya geldiklerinde çektirdikleri 

fotoğraflar, onlar için hiç ayrılmamışçasına ortaklık anlatıları kuruyordu.  

Sadece biz fotoğrafa bakmayız fotoğraf da bize bakar. Diğer bir deyişle kimliğimizi 

nereden doğru kurduğumuza dair anlatılar ya da gelecek nesillere anlatılan göç, 

“Yeniden Doğuş Süreci” anlatıları, eskiye dair düğün, doğum günü, okul, askerlik, 

yemin töreni fotoğrafları dile geliyor, “orada böyleydi” diyerek geçmişi pekişiyor. 

Bulgaristan’da ise anma törenleri belleğin yeniden ve yeniden kurulmalarının aracı 

oluyor.  
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Fotoğraf belleği temsil etme gücüne sahiptir. 1989 yılında Kapıkule sınır kapısında 

yaşananları kendi belleği ile asla anlatamayacak bir kişi bugün Internet üzerinden, farklı 

medyalarda dolaşımda bulunan görsellerle kendine bir bellek kurabiliyor. Kendi 

deneyimi olmasa da grup belleğine başvurarak deneyimini ve kimliğini kuruyor ve 

rehabilite ediyor.Bunu yaparken bir yandan kültürel bellekten beslenirken bir yandan da 

kültürel kimliği besliyor. Belki de, belleği beslemede ve kurmada önem taşıyan 

fotoğrafın en büyük gizi zamanı ve mekanı aşarak, “gerçekten olmuş olan bir anın” 

taşıyıcısı olmasında gizlidir (Barthes, 1996, s. 81). Bu yüzden anlatılara iliştirilen 

fotoğraf belleğin kurulumunda ve aktarımında etkili oluyor. 

O dönemde elbette “Makine herkeste yoktu”. Teknoloji ve fotoğrafın hangi durumlarda 

gündeliğin bir parçası olduğuna dair düşündüğümüzde, her ailenin bir fotoğraf makinesi 

olmadığı gibi özel günlerde dışarıdan fotoğrafçılar gelip fotoğraflar çekiyorlardı ve 

onları sonradan aileye iletiyorlardı. Ayrıca düğün, doğumhaneden çıkış, lise ve 

üniversite mezuniyeti, askerlik yemin töreni gibi durumlarda fotoğrafın hediye ve hatıra 

olması için kutlama sahibinin fotoğrafta yer alan tüm kişilere birer fotoğraf hediye 

ettiğine dair anlatılar dinledim. Aynı anlatılara dönüp baktığımda hangi durumlarda 

fotoğraf çektirildiği önem taşıyor. Fotoğrafı kutlamalarla mutlu anlarla bağdaştıran 

alanın özneleri için “Yeniden Doğuş Süreci” bu duyguları taşımayan bir dönem olarak 

ifade ediliyordu. O yüzden bu fotoğraflar albümlerde yoktu. Haber fotoğraflarındaki 

eşya taşıyan insanlar, yorgun yaşlı, çocuk, kadın, erkek fotoğrafları; bayrak ve yer öpme 

fotoğrafları alanın geneli tarafından albümlere eklenmemekle birlikte farklı duygu 

yelpazelerinde yer alıyor. Ortak duygu ise “garip” olarak niteleniyor. Bugünden 

geçmişe bakan ve 1989 yılında sınıra dair imgeleşen fotoğrafları göz önünde 

bulunduran alanın özneleri için göç mutluluk ve burukluk ile karmaşayı çağrıştırıyor. 

S.A.138 “Anavatana kavuştuğumuz için mutluluk elbette var ama yarın ne olacak 

düşüncesi, o hep var” ifadesi ile bu duygunun tercumanı oluyor. 

Aşınarak bugünlere gelen, bugünün koşulları içerisinde yeniden inşa edilen ve her 

kuruluşunda değişen bellek kesin bir yapıya sahip değildir. Tam da buyüzden 

öngörülebilir bir şeması yoktur. Hangi imge ile hangi anın çağrışımsal olarak “hatırlama 

                                                 

 
138 S.A. ile 07 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 



181 

 

 

figürleri”ne çarparak bellekten süzüleceğini bilemediğimiz için, belleğin “her zaman 

güncel bir olay, sürekli şimdiki zamanda yaşanan bir bağ” olduğunu ve “somuta, uzama 

harekete, imgeye ve nesneye kök salmış” (Nora, 2006, s. 19) olduğunu unutmamak 

gerekir. 

“Yeniden Doğuş Süreci”nin fotoğrafına ve bu fotoğrafın basında yer alışına bakmanın 

görüşmecilerin belleklerine farklı bir açıdan bakmak olduğunu vurgulamak önemli. 

İmgeleşerek günümüze gelen bu fotoğraflar her geçmiş konusu açıldığında medyada 

karşımıza çıkan görseller olarak hatırlamanın imgeselliğine vurgu yapıyor. Hatırlamanın 

bir yerden başlayıp başka bir noktada sonlanması beklenemez. İmgeleşen Türkan bebek 

ve annesinin fotoğrafı (Fotoğraf 9) ve onların hikayelerinden bahseden alanın bir öznesi 

için geçmişi hatırlamak o fotoğrafın konuşulduğu an farklı yönlere doğru ilerliyor: 

Nitekim ben de görüşmecilerin anlatılarında o dönemde kendi çocukları için 

hissettikleri korkuları izledim. Diğer bir deyişle göze takılan, akla gelen her fotoğraf 

“başka” anlatıları doğurdu.  

   

Fotoğraf 9: Türkan bebek ve annesinin fotoğrafı: Hürriyet gazetesinin 26 Aralık 2008 tarihli 

haberinden alınmış görüntü. 

Fotoğraf ve görselin öneminin izini sürdüğümüz bu bölümde mutlaka ifade edilmesi 

gereken bir nokta da basının, görüşmecilerin anlatılarında önem kazanan “Mayıs 

Olayları”nı neredeyse hiç yansıtmamış oluşudur. Günümüzde “Yeniden Doğuş 
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Süreci”nin siyasete konu olması ve zorla verilen isimlerin devlet kayıtlarından silinmesi 

durumu, kültürel bellekte yerini koruyor. İsimlerin silinmesine dair yasa tasarısı ile ilgili 

çıkan tüm haberler ve yorumlarda karşımıza Fotoğraf 10 çıkıyor. Fotoğraf o dönemi 

bilmeyen ve hatırlamayanlar için de bunu öğrenme, merak etme ve bugünde yeniden 

kurma gücüne sahip. 

Fotoğraf 10: Pankarttaki yazı: “İsimlerimizi istiyoruz” Bulgaristan Radyo ve Televizyonu 

tarafından “Mayıs Olayları” esnasında 1989 yılında çekilmiş fotoğraf. 

Geçmişi “ses”, “mırıltı” ve “imgeler” üzerinden bir bütün olarak dinlediğim anlatılar bir 

iz olma çabası ile “sesini” duyurmamış kişilerin kendi kültürel belleklerine yatırımları, 

iz bırakma çabaları olarak değerlendilebilir. Bir sonrakı bölüm de aynı çerçevede 1989 

ve sonrası günümüze kadar gelen izlerin neler olduklarına odaklanıyor. 

3.4. 1989 SONRASI GÜNÜMÜZE KADAR GELEN İZLER 

09 Kasım 1989 tarihinden itibaren dünyadaki değişiklikler Bulgaristan’ı da etkiledi. 

Komünist rejimden serbest piyasa ekonomisine geçiş Bulgaristan için kolay geçilen bir 

yol değil. Bugün hala “prehod”/“geçiş” adı altında dönemselleştirilen bu dönemin 
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tamamlanıp tamamlanmadığı tartışma ve araştırma konusudur. Bu çalışmada 1989 

yılından itibaren yaşananlar önem taşıyor ancak bu dönem ayrıca araştırılmayı hak eden 

bir dönem olarak karşımıza çıkıyor. Bu çalışmada etraflı bir şekilde değinmemizin 

sebebi ise alanın öznelerinin “Yeniden Doğuş Süreci”ne dair anlatılarına durmadan 

ilişen geçmiş ve şimdi mukayesesidir. Her iki ülkedeki görüşmeciler genel olarak 1989 

sonrası Bulgaristan değerlendirmesi yaparken başvurdukları bazı kilit noktalar aslında 

“geçiş” sürecinin başarısı hakkında fikir edinmemize yardımcı oluyor. 1990 sonrası 

yaşanan ekonomik ve siyasi krizler, ekonomik koşulların Avrupa Birliği üyeliğine 

rağmen düzelmemiş olması, Avrupa’ya doğru verilen emek göçü ekonomi altbaşlığında 

toplanıyor. Diğer yandan siyaset ve siyasiler, geçmişten günümüze gelen söylemler, 

azınlık politikaları, milliyetçi partiler, durmadan çatışan bellekler siyaset ve gündelik 

hayat altbaşlığını oluşturuyor.  

3.4.1. 1989 Sonrası Bulgaristan’da Ekonomi, Siyaset Ve Gündelik Hayat 

Kelbeçeva’nın ifadesini sıklıkla kullanarak komünizmin “tokluk” ile bağdaştığını ifade 

etmiş olduğum Bulgaristan’da, günümüzde süren bir ekonomik kriz, işsizlik ve dar 

gelirden bahsedebiliriz. Ayrıca Kırcaali’deki görüşmelerde dikkat çekici bir yan 

komünizm hatırlarının ayrışarak “eskiden ta iyidi”139 ifadesi ile vurgulanması, bu yönde 

bir geçmiş-şimdi karşılaştırması yapılması. Kırcaali’deki görüşmeciler liberal 

ekonomiye geçiş döneminde yaşananları ve günümüzü işsizlik, Avrupa’ya doğru artan 

emek göçü, suçun yükselişi, yolsuzluklar, mutsuz insanlar ve Türklere karşı geliştirilen 

milli söylemler üzerinden değerlendiriyor. Tarımın ve çiftçiliğin para getirmemesi 

A.S.’nin anlattığı durumda özetleniyor:  

Ekonomisi batık da batık. 10 kişi 1000 kilo tütün bütün yaz. Kilosu 5 leva e nerde 

adalet, gene Türkiye’deki iyi. Başka yerde iş yok. Var öyle haneler 10 kişi 5 bin 

leva para aldı, bereket biraz kompil[patates] ekiyer adam, biraz suvan[soğan], 

samsanı[sarımsak]ekiyır de geçinme bakeri. Gel bak Rodoplar’a da bak bakalım 

nasıl yaşıyor insanlar.140 

                                                 

 
139 Komünizim dönemi ile yapılan kıyaslama üretim ve tüketim, iş ve işsizlik, eşitlik ve eşitsizlik 

üzerinden yapılıyor ve alanın tamamının sesi olarak bu kelimeler ile ifade buluyor. 
140 A.S. ile 13 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntıdır. 
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Kıyaslamalar ve “tokluk” belleği hakkında Kelbeçeva bu bellekten beslenen ve 

güzellemelerle anılan geçmişle ilgili gençlerin de yaşlılar gibi bazı bağlantıları 

görmediğini ifade ediyor: 

Komünizm ve post-komünizm arasındaki bağı, o dönemki elitler ile bugünkü 

yöneticiler arasındaki bağlantıları idrak edemeyen ve günümüz ekonomik 

krizlerinin aslında komünizmin de kendi içinde yaşadığı krizlere dayandığını 

bilmeyenler hala komünizmi Bulgaristan’ın Altın çağı olarak görüyor (Marçev, 

2014). 

Bulgaristan göçmenleri Ankara’dan bakınca ve Bulgaristan’a yaptıkları ziyaret ve 

tatillerde kendilerinin Bulgaristan ekonomisini canlandırdığını ifade ediyorlar. B.D., 

tatilleri ziyaretlerle birleştirerek  Bulgaristan’ı ziyaret etmeleri ve buradaki harcamaları 

konusunda detaylı bir şekilde bilgi veriyor: 

En büyük ekonomik katkı Bulgaristan Türkleri sağlıyor, gelip gitme, ailelere para 

gönderme. Hemen hemen senede 1 kere gider 1 gitmede 2-3 bin leva altında para 

harcamaz. Eskiden ilk senelerde her şey yasaktı şimdi bakmıyorlar bile. Hafif 

sanayiye katkı. Geçen sene kurban bayramında Razgrad’da bayramın 1. Günü 

Razgrad’da bak bir büroda bozdurulan Türk parasını söyleyeyim 600 bin TL. Bu 

benim bacanağın arkadaşı. Korktum bu parayı napacağım diyor. Eurosu, TL ayrı, 

kredi kartları ayrı, tatlılar ve sucuk rayonları tam takır, raflar hepsi boşalmış. 

Şimdi Razgrad’da 10 tane dövüz bürosu var 600 bin TL o zamanki kurla 400 bin 

leva 10 büro var 200 bin leva. 2 milyon leva para girmiş sana Razgrad en küçük 

vilayetlerden birisi bunun Şumnu, Silistra, Burgas, Tolbuhin, Ruse bir de benzin, 

market, kredi kardı, Bulgaristan’dan aldığımız paralar var onları da orda 

harcıyoruz. Bu yönüyle medyada yer almaz göçmen. Siyasi programların içinde de 

bu yönüyle yok göçmen şu anda sadece karşı tarafta kimlik üzerinden. Yani kimlik 

de demeyelim korkutma Bulgarları Türkler geliyor bizi alacak. Sen ekonomik 

olarak yoksan sen yoksun zaten.141 

Göçmenler Bulgaristan ekonomisinde B.D.’nin ifade etmiş olduğu tüm bölgelerde etkin 

olduğu gibi Kırcaali bölgesinde de etkin. Kırcaali’ye sık sık seyahat eden kişilerin bazı 

damak zevklerine, alışkanlıklarına uyan ürünleri Bulgaristan’dan Türkiye’ye götürmek 

genel bir pratikleri. Bu ekonomide de bir etki yapıyor. S.A.’nın aktarımına göre: 

Ortalama bir aile 500-1000 Euro arası harcıyor,  bu diyor bana geliyor Bulgar. 

Taksisinden tut, alışverişe, gelirken mutlaka 10-15 kilo sucuğunu alıyor, tatlısını 

alıyor, işte arkadaşına hediyesini alıyor, Kırcaali’yi canlandırıyor142.  

                                                 

 
141 B.D. ile 17 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
142S.A. ile 07 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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“Geçiş” dönemi boyunca ekonominin gelişimini, krizlerini ve göçmenlerin bu döngü 

içerisindeki yerini değerlendirmek kapsamlı bir araştırmanın konusu olabilecek özelliğe 

sahip. Bu çalışmada konuya ancak alanın öznelerinin anlatılarına, belleklerine ve 

gündeliklerine dahil olabildiği ölçüde yer vermekle yetinildi. Ama şunu söylemeden 

geçmemeli: Sonuçta göçmenlerin yaşamları önemli ölçüde iki coğrafyada birden 

sürmektedir. Bulgaristan “orası” olarak geride kalmış olsa da, her zaman geri dönmek, 

yatırım yapmak ve birilerine destek olmak için Türkiye’deki Bulgaristan göçmenlerinin 

ilk tercih ettikleri yer oluyor. Bulgaristan’ın ekonomik durumu Türkiye’deki göçmenleri 

kişisel olarak doğrudan ilgilendirmiyor olsa bile, “orada” kalan akrabalar ve arkadaşlar 

var. O nedenle “orası”nın politik ve ekonomik koşulları “burası” için hala bir gündem. 

Ayrıca Bulgaristan’da yurttaşlık  hakları bulunan göçmenler bugün oradaki   ekonomik 

denge ile ilgilendiği gibi, siyaset ve gündelik hayatın akışı ile de ilgileniyor. 

“Yeniden Doğuş Süreci”nde yaşananlar için özür dileyen siyasiler, geçmişe dair acıyı 

gündem eden haberler ve tüm bu sürecin siyasilerce konuşulmaya ve “kullanılmaya” 

açık oluşu, bugün farklı belleklerin çatışmalarına neden oluyor. Son zamanlarda artan 

milliyetçi söylemler, 2014 yılında parlamento seçimlerinden önce kurulan milliyetçi 

partiler gibi konular, alanın öznelerinin değindiği konular arasında yer alıyor.  

Bir karşılaşmadan bahsediyor Y.S.; bunlar her zaman“hayatımızın parçası” diyor: 

Bulgar milleti gibi ırkçı Balkanlar’da başka görmiyrim. Sofya’da çalışırken bir 

Bulgara öyle dedim ben. Siz bizi 45 yılın içinde yok ettiniz, tarihten de yok etmek 

istiysiniz dedim. Biz 500 yıl içinde sizden 5 kaybetmiş olsaydık bizim ecdadımız 

Osmanlı dedim dünya üzerinden yok olurdunuz dedim. Ama biz öyle bir milletiz 

herkes selamet buluyor bizim yanımızda dedim. Bütün dünya öyle bütün Avrupa 

Müslümanlığı kullanarak politika yapıyr143. 

Bu karşılaşmanın Osmanlı İmparatorluğu dönemine kadar geri dönmesi, günümüzde 

yapılan anma törenleri ve siyasetçilerin bu törenlerde rol alıyor oluşu, siyasilerin 

kullandığı dil ve birbiriyle çatışan bellekler gündelik hayatın bir parçası. Bulgaristan’ın 

Osmanlı İmparatorluğu’ndan kurtulması olarak kabul edilen “Nisan ayaklanması”nın  

2015 yılında yapılan anma töreninde  yaşananlar ve “Türk esareti” kelimesinin geçerli 

olup olmadığı konusunda kamuoyundaki tartışmalar Bulgaristan’ın siyasi gündemini 

                                                 

 
143 Y.S. ile 13 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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oluşturuyor ve milliyetçi söylemleri besliyor. E.H. milliyetçiliğin genel olarak dünyada 

arttığı bir çağdan geçtiğimizi ifade ediyor:  

Bulgaristan’da milliyetçiliğin hortlaması normaldir. Dünyada da hortluyor. Bulgar 

milliyetçiliğine paralel olarak Türk milliyetçiliği artmıyor dersem kendimizi 

aldatırız. Herşey birbirine baka baka oluyor. Şimdi Bulgar milliyetçiliğinin artması 

doğaldır. Nüfusu azalıyor, yaşlanıyor, adamlar korku içinde. Bir taraftan Çingene 

nüfusu artıyor, tamam biz artmıyoruz ama bir taraftan baskı var onlara da mesela 

Müslümanlığın yayılmasından korkuyorlar.144  

Milliyetçilik “hep var o hep körüklenecek”145 diyor bir görüşmeci. Kırcaali’deki 

görüşmecilerden İ.D.’nin milliyetçiliğe dair  yorumu ise şöyle: O çağımızın çatışma 

alanın daha ziyade din olduğunu düşünüyor. “Zamanında komünizm vardı kapitalizm 

vardı şimdi artık Hristiyanlık ve Müslümanlık. Ben belki göremem ama siz şahit 

olacaksınız bu savaşlara. O günler gelecek siz göreceksiniz bütün dünyada yakmaya 

çalışıyorlar bu davaları”146 .  İ.D. buna ek olarak siyasetin “gıdası”nın milli söylemler 

olduğunu ifade ediyor.  

Alanın öznelerine göre milliyetçilik suni bir şekilde dış etkiler tarafından yeşertilen bir 

özelliğe sahip. Halkın milliyetçilik temelli ayrışmalara yatkınlığının olmadığını ancak 

siyasi söylem ve çatışmalar ile bu söylemin içerisine çekilmeye çabalandığını ifade 

ediyorlar. Milliyetçiliği sadece belirli bölgelere has bulmuyor B.D. Almanya ve Fransa 

gibi ülkelerin de “milliyetçilikte başta” olduğunu söylüyor. Ayrıca retorik bir soru 

soruyor “Bulgaristan’daki milliyetçilik Türklere karşı mı Partiye [kastettiği parti:DPS] 

karşı mı? Bence partiye karşı” 147. Komşuluk ilişkilerini ele alan B.D. bugünkü ilişkiler 

ve göç etmeden, 1984 öncesi ilişkilere dair yorumunu paylaşıyor: 

Benim iki tarafımdaki komşum Bulgar ha benim ordaki evime bakan da Bulgar. 

Ben küçükken hatırlıyorum bizim eve 78’de su geldi. 66’da aldık o evi 8 sene biz o 

Bulgar komşusundan su taşımışız ve o 1 lira bara almamış. Bizim bayramlarda 

onlar bize gelir biz de onlarınkine gideriz. Hala da böyle devam ediyor, isim 

değiştirdikten sonra da böyle devam etti. Benim asla Bulgar ismimi sormamıştı hep 

Türk ismimle hitap etmiştri. Bizim komşu iç güvesiydi toprağı bol olsun Plevleniydi 

ben Vlahım diyodu bir kelime Türkçe bilmiyodu annem bir kelime Bulgarca 

bilmiyor ikisi süper anlaşıyolardı, anlıyo konuşamıyo, o Bulgarca söylüyo anneme, 

annem ona Türkçe söylüyo ve anlaşıyolar.  

                                                 

 
144 E.H. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
145 S.Sel. ile 24 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
146 İ.D. ile 19 Ocak 2015 tarihinde Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
147 B.D. ile 17 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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Siyaset ve milliyetçi politikaların gündelik hayatı etkileme nedenlerinin oy kaygısında 

gizlendiğini ifade ediyor görüşmeciler. B.D. ise etnik kimlik üzerinden oluşturulan 

söylemler ve siyaset için “öcü gerekli siyasetçilere” ifadesini kullanıyor. 

Milliyetçiliğin çatışan bellekler üzerinden ve farklı siyasi partilerin söylem pratikleri ve 

tarih okumaları üzerinden ele alınması günümüz Bulgaristan siyasetini, ekonomisini ve 

gündelik hayatını anlamada yardımcı olacaktır. Günümüzde Bulgaristan Cumhuriyeti ve 

Türkiye Cumhuriyeti arasındaki ilişkiler sorunsuz ve komşuluk üzerinden ilerliyor. 

Ayrıca ticaret, eğitim, turizm ve hizmet sektörü üzerinden birden fazla karşılaşma söz 

konusu. Bu süreçte Bulgaristan’da milliyetçi söylemlerin artması belirli politikaların ve 

geçmişten güç alan korkuların yeniden ortaya çıkmasına neden oluyor. Bulgaristan’da 

2014 parlamento seçimlerinde “Bulgaristan’da Türk yoktur” söylemini “Yeniden Doğuş 

Süreci”nin üzerinden 26 yıl geçtikten sonra yeniden duyuyoruz. İlk başta fısıltı olan bu 

söylemler radikal milliyetçi partilerin seçim kampanyaları ile daha belirginleşiyor. 

Avrupa Birliği üyesi olan ve azınlıklar politikasını bünyesinde barındırmak zorunda 

olan Bulgaristan’da siyasetin gündelik hayattaki karşılaşmalardaki dinamikleri 

belirlediğini iddia etmek yersiz değildir. Geçmiş deneyimlerin üzerinden bugünkü 

karşılaşmaları gözden geçiren alanın özneleri “Yeniden Doğuş Süreci”ne dair herhangi 

bir suçlunun bulunmamasına dair düşüncelerini ifade ederken “üzüntü verici” ifadesini 

kullanıyor. Bir sistemin suçlanarak kişilerin aldığı kararların ideolojiye yıkılan bir suç 

olarak kabul edilmesine ve geçmişte de bugün de siyasi hayatın içinde olan kişilerin 

suçlarının meşrulaştırıldığına tanık oluyoruz. “Bizim Bulgaristan’da bir sürü şehidimiz 

var, gazimiz var bunlara kimse destek olmadı aynısı onlar da te öylece geçti. Göz 

yumuleri, siyaset öyle ilerliyor”148 diyor M.S.  

2014 parlamento seçimlerinden sonra DPS tarafından, 1984 yılında zorla verilen Bulgar 

isimlerinin ülkenin kayıtlarından silinmesi ve suçluların bulunup davaların yenilenmesi 

konusunda bir girişimde bulunuldu. Yasa tasarısı meclisten ilk oylamada geçti ve şu 

anda ikinci oylamayı bekliyor. Bu durum ülke genelinde, milliyetçi partiler ve DPS’nin 

seçmeni tarafından çok farklı tepkiler doğuruyor. Bazılarına göre DPS hükümet 

koalisyonun içerisinde yer almadığı için bu durum bir siyasi hamle, bazılarına göre 

                                                 

 
148 M.S. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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olması gereken, bazılarına göre ise belleğin tazelenmesi üzerinden gelecekteki seçmen 

dinamiklerini etkileyecek bir siyasi oyun. Diğer bir deyişle bellek ve “Yeniden Doğuş 

Süreci”nin yolları dur durak bilmeden milliyetçi söylemler ve siyaset ile kesişiyor. 

Araştırmanın alan çalışması ve parlamento seçimlerinden sonra geri dönüp siyasi 

söylem ya da haberlerin içeriklerine bakıldığında isim değişikliği ve buna dair yasa 

tasarısı farklı tartışma dinamiklerini doğuruyor. Daha önce de belirttiğim gibi milli 

söylemler “Osmanlı bunları Türkleştirmişti” üzerinden ilerliyor. Haber sitelerindeki 

okuyucu yorumları farklı duygu ve düşünceleri içeriyor. Çoğu zaman “bunlar trol” 

şeklinde yorumların karşımıza çıktığını ve suni bir milliyetçiliğin her iki milli duyguya 

sahip olan kişileri kışkırtmak için çıkarı olanlarca yapıldığı ifade ediliyor. Uyanmaya ve 

yeniden kurulmaya, bilenmeye hazır olan belleğe eklemlenen milli duygu geçmişi 

günümüz üzerinden farklı çalışmalar kapsamında yeniden ve yeniden tartışma ve 

araştırma konusu olabileceğinin belirtisidir.  

1989 sonrası Bulgaristan’ı ve günümüzdeki dinamikler üzerine yürütülecek her çalışma 

alan yazınına destek sağlayacaktır. Ancak bu çalışma, daha önce de ifade edildiği üzere, 

1989 yılı sonrası Bulgaristan “Yeniden Doğuş Süreci”nin bellek manzaraları ve çok 

sınırlı ölçekte de olsa söylemsel kullanımı ile sınırlıdır.  

3.4.2. Anıtlar, Anma Törenleri, Mekanlar Ve Kültürel Bellek  

Kaybedilen, geride kalan ya da arada gidip geri gelinen bir yer olarak Bulgaristan, 1989 

Bulgaristan göçmenleri için geçmişin yaşandığı mekanı ifade ediyor. Bugün Kırcaali ve 

bölgesinde yaşayan kişiler için “Yeniden Doğuş Süreci”nin deneyimlendiği bu mekan, 

bölgenin gündelik hayatının somut mekansal bir parçası. Fiziki mekanın dışında daha 

önceden belirtmiş olduğum gibi belleğin de bir mekanı var. Özellikle bizim çağımız 

belleği kaşıyan niteliğiyle, unutmanın önüne set çekme isteği ile karakterize oluyor. 

Bununla bağlantılı olarak, Pierre Nora’nın (2006, s. 18) “bugün hala hafızamızda 

yaşıyor olsaydık mekanları ona adama ihtiyacı duymazdık” ifadesi bizi, kişisel belleğin 

mekanı ile kolektif belleğin mekanının çakıştığı/buluştuğu bir noktaya ulaştırıyor. Göç 

belleği kolektif bir hatırlama pratiği olarak kültürel belleğe ekleniyor;  anıtlar, törenler 

ve kimi mekanlar kültürel belleğin yaratım yerlerine dönüşüyor. Bu yerlerde kültürel 
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bellek pekiştirilme, iletilme ve muhafaza edilmeye çabalanıyor. Assmann’ın (2001, s. 42) 

belirttiği gibi, 

Hatırlama figürleri belli bir mekanda cisimleştirilmek ve belli bir zamanda 

güncelleştirilmek isterler, yani coğrafi ya da tarihi anlamda olmasa da her zaman 

somut bir mekan ve zamana dayanırlar. Ortak belleğin bireylere somut bir dayanak 

noktası vermesi, ayrışma noktaları yaratır... Hatıralar aynı şekilde yaşanan bir 

mekana dayanırlar. 

Ortak belleğin beslenmesi ve canlanması anma törenleri, anıtlar ve geçmişin izlerini ya 

da isimlerini taşıyan mekanlar aracılığı ile pekişir. “Yeniden Doğuş Süreci”ne bu 

doğrultuda dikkat yönelttiğimizde, kültürel belleği işaretlemek oluşturulan bir dışsal 

bellek figürüne, “resmi” anıtlara rastlamıyoruz. Ancak birden fazla anıt görevi üstlenmiş 

ve imgeleşmiş mekan bulunuyor. 

Nora’ya göre içinde bulunduğumuz çağın geçmişe duyduğu yoğun ilgi, toplumsal 

hafızanın özel bir süreçten geçmekte oluşuyla ilgili. Anıtlar ve anma törenleri 

kaybedilmiş ya da bitmiş bir geçmişin kalıntılarından hareketle kültürel belleği 

beslemek ve zenginleştirmek adına önemliler. Diğer bir deyişle Nora’nın “hafıza 

mekanı” dediği mekanlar tarihe paralel bir şekilde onu pekiştirmek için yaratılmış 

anıtlar olarak yorumlanabilir. Ayrıca anıtlarla bağlantılı ve ulus-devlet söylemini 

güçlendiren bir diğer konu da anma törenleridir. Nora’ya (2006, s. 259) göre anma 

törenleri ulus denetiminden çıktığı anda artık “anma törenleri çağı kesinkes bitecektir”. 

Bu öngörünün gerçekleşmesinin bu çağda mümkün olmadığının altını çizen Nora’ya 

katılmamak elde değil.  

Bu çalışma özelinde anılacak olan anıtlar ve anma törenleri hegemonik olanın, devletin 

yetkisinde değil elbette; onlar daha ziyade ulus-devletin açtığı yaraya karşı bellekle 

direnmenin olanakları olarak karşımıza çıkıyor.  Öte yandan bu siyasiler için de kendi 

politik bakışları doğrultusunda eklenme fırsatı kollayacakları bir bellek. Haliyle, 

“Yeniden Doğuş Süreci”ni  hatırlatan anıtlar ve törenler bir yandan kültürel belleğe 

bağlanıyor, öte yandan aynı zamanda siyasi angajmanlar olarak da görünürleşiyor.  

Nora Hafıza Mekanları (2006, s. 234) adlı kitabında Fransa örneğinden hareketle, 

“tastamam ulusal ve sivil anma törenleri de siyasete batmış durumdadır” diyor. Bu 

durumun bugün yapılan anma törenleri ve anıtlarda da söz konusu olduğunu iddia 

edebiliriz.  



190 

 

 

Bulgaristan Mestanlı’da 26 Aralık 1984 tarihindeki yürüyüş, “Yeniden Doğuş Süreci” 

ve Komünist rejim boyunca Mestanlı’da ve bu bölgede hayatını yitirenler için bir anıt 

bulunuyor. Ayrıca “Yeniden Doğuş Süreci”nin imgeleşmiş bebeği Türkan bebek için 

yapılmış olan Türkan Çeşme de anıt görevi üstleniyor. Her iki anıt da anma törenlerinde 

çiçekler ile dolup taşıyor. Siyasetçiler buralarda konuşmalar yapıp “Yeniden Doğuş 

Süreci”nin yıldönümü için hazır bulunuyor. Diğer bir deyişle kutlamalar da mekanlar da 

siyasi angajmana sahip.  

Mestanlı, Kırcaali bölgesinde yaşayan kişiler bu anıtları önemli buluyor. Bu önem 

“geçmişe saygı” vurgusu ile açıklanıyor. Anıtların geçmişin canlı tutulmasını 

sağlayacağını, yaşananların unutulmasını önleyeceğini ifade ediyorlar. Y.S. ve A.S. 

kardeşler imgeleşmiş olan anıtların dışında sadece “Yeniden Doğuş Süreci”ne dair sivil 

bir  anıtın eksikliğine işaret ediyorlar. “Unutturma politikası. Bugün para toplasalar 

herkes verir, anıt yaparız. Ama öncü olan yok”149, şeklinde ifade ediyorlar. Anıtlar ve 

anma törenleri Bulgaristan’da yaşayan kişiler için merkezi bir noktaya oturmuş 

durumda. Çünkü geçmişin unutulmasının engellenmesi, kültürel belleğe aktarım, 

“gençlerin kim olduklarını bilmeleri için”150 önemli bulunuyor. Başka bir ifadeyle 

yaşadıkları ulus-devletin içerisinde bağlandıkları farklı bir ulus-devlet, kimlik algısı ile 

pekiştirilen, aktarılmak istenen ve aktarılan geçmiş deneyim, bellek ve kimlik söz 

konusu. Aidiyetlerini  “Osmanlı torunuyuz”151 şeklinde kuruyorlar. Fakat öte yandan 

aslında kültürel bellekleri ile bağlandıkları birden fazla aidiyet bulunuyor. 

Kırcaali’de yaşayanlar geçmişin yaşanmış olduğu yerlere yeni isimler vermişler. 

Örneğin Mestanlı’da 26 Aralık 1984 yürüyüşünün yapılmış olduğu sokağın adı bugün 

26 Aralık adını taşıyor. Sokak isminin “Yeniden Doğuş Süreci”nin izlerini taşıyor oluşu, 

mekanın yaşanmışlıklarının silinmesini engelliyor. İsim verme etkinliği duygusal bir 

ağırlığa yol açmaktan ziyade bir tür “iyileşme” sağlıyor. “Türk olarak boyun eğmedik, 

                                                 

 
149 Y.S. ve A.S. kardeşlerle 13 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
150 M.S. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
151 Bulgaristan’da ve Türkiye’deki görüşmelerin tamamında Osmanlı Devleti tarihine göndermeler 

yapılmıştır ve kültürel bellek olarak oraya bağlanılmıştır. Diğer bir deyişle “Osmanlı torunuyuz” oradaki 

ve sıklıkla Ankara’daki alanın kendisi için kullandığı ifadedir.  
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gururluyuz”152 diyerek açıklıyor S.H. bu belleğin özet sonucunu. Direnişi simgeleyen 

bu sokak günümüzde gençlerin kendi belleklerini oluşturmalarında bir yol öneriyor, 

merak uyandırıyor, dönem anlatısının aktarılmasında görev üstleniyor.  

 

Fotoğraf 11: Mestanlı, Kırcaali’de “Totaliter Rejimde Hayatını Kaybedenler için Anıt 

“Yeniden Doğuş Süreci”nin en büyük imgeleşmiş ve anıtlaşmış mekanı Belene kampı. 

Korku politikasının uygulanmasında, belirsizliğin ve baskının pekiştirilmesinde isminin 

bile yettiği bir yer burası. Belene kampı Tuna nehrinde bir ada ve devletin hapishaneler 

zinciri görevini üstlenmiş durumda. Bugün, o dönemde Belene kampında kalan kişiler 

her 29 Mayıs tarihinde anma töreni için geri dönüyor. Günümüzde Belene kampında 

kalmış kişilerin çoğu Avrupa ya da Türkiye’de yaşıyorlar. M.S.’nin sözlerine göre 

dileyen kişiler her yıl Belene’ye gelip anma töreninin bir parçası olabiliyor. Ayrıca 

siyasi bir desteğin varlığının altını çizen M.S. belleğin taze tutulmasının önemli 

olduğunu ifade ediyor. 

Oraya girmek yasak ama biz her sene 29 Mayısta burda yatanlar devlet bize 

yattığımız yerleri ziyaret etme izni vereri gidip geleriz. DPS de bize bu imkanı 

                                                 

 
152 S.H. ile 14 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. S.H. o gün için 1. 

görüşmecimdir. 
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sağleri. Arzu edenler isteyen Türkiye’den ister burdan. Türk devleri de yardımcı 

oleri isterlerse onları göndereri ben de Kırcaalı bölgesinde bu işten sorumlu 

olduğum için ben organize ederim. 

Belene adasına dair hiçbir iyi yan olmamasına rağmen her yıl anma törenleri için geri 

gittiklerini paylaşan M.S.’ye soruyorum “Ağır gelmiyor mu aynı mekanda bulunmak?”. 

Cevabı ise kesin: “biz onları yaşadık, unutmayacaz, unutturmayacaz, torunlarımız da 

bilsin”153. Belene kelimesi kampta kalanlar ve kalmayanlar için farklı anlamlar taşısa 

da, ortaklaştıkları nokta şu oluyor: Bugün de Belene denildiğinde “Yeniden Doğuş 

Süreci”nde kulaktan kulağa dolaşan, sesli ifade edilmekten korkulan bir korku imgesi 

akla geliyor. Diğer bir deyişle yıllar Belene’yi kültürel belleğe toplama kampı, şiddet, 

üzerine tartışma yürütülmesi sakıncalı yer, milli kimliğe saldırı olarak kazımış durumda. 

Mekanın özellikleri ve orada yaşananlar ise Belene’yi birden fazla “hafıza mekanı”na 

dönüştürüyor. Günümüzde Ankara’da yaşayan, fiziki mekan olarak Belene’de hiç 

bulunmamış kişilerin Bulgaristan ile hiçbir fiziki bağı olmamış. Ancak Belene’yi 

dinlemiş, dizi ve film olarak izlemişler. Onların iletişimsel belleğinde Belene kötü ve 

korkutucu özelliğe sahip. “İnsanları öldürdürdüler, amcam Belene’de kaldı, biz 

çocuktuk hiç anlatmadılar”154 diyen N.E. için Belene “işkence adası”. Bireysel 

deneyim olarak orada hiç bulunmamış olan kişi kendi belleği ile kültürel belleğe 

bağlanırken kendi grubundan yola çıkarak, ona aktarılanları kabul ederek bir diğerine 

aktarıyor. Diğer bir deyişle bugün Ankara’da yaşayan N.E.’nin çocukları Belene’yi 

annelerinin de bildiği şekilde biliyor“işkence adası”. Ayrıca bu bir genelleme 

olmamakla birlikte N.E. çocuklara geçmişin aktarılmasını önemli bulan ve 

deneyimlerini aktaran alan öznelerinden. 

Anma törenleri ve mekan olarak Belene siyasi angajmanı bellek kavramı ile yan yana 

getiren yerler listesinde yer alıyor. Belleğin ideoloji ile bağlantısını gözden kaçırmadan 

tekrarlamayız ki neyin nasıl hatırlanacağı ve/ veya unutulacağı kişinin kendine ve grup 

aidiyetine bağlı. Belene kampı ve burada yapılan anma törenleri, kültürel belleğe bir 

aktarım, bir iz bırakma çabasıdır. Bu çabaların başka tezahürlerine biraz daha 

değinmemiz gerekirse çocuklar ve torunlarla geçmişe, geçmişin bugündeki izlerine dair 

kurulan dialoglar önemli rol oynuyorlar. 

                                                 

 
153 M.S. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılmış görüşmeden alıntı. 
154 N.E. ile 08 Aralık 2015 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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Fotoğraf 12 : Belene Kampı’na dair bir görüntü 

Kültürel bellek sadece anıtlar ve anma törenleri aracılığı ile var olmaz. Assmann’ın 

(2001, s. 55) ifade ettiği gibi “kültürel bellek geçmişin belli noktalarına yönelir. Geçmiş 

onda da olduğu gibi kalmaz, daha çok anının bağlandığı sembolik figürlerde 

yoğunlaşır”. Törenler, anıtlar, ritüeller “hatırlama figürleri”dir ve tarihte olduğu gibi 

kalmayan geçmiş kültürel belleğe kişilerin iletişimsel belleklerinden süzülenler aracılığı 

ile eklemlenir. Hatırlanan tarih olma özelliğini taşıyan kültürel bellek kişilerin kendi 

deneyimlerinden, düşünce ve duygularından kalan izleri aktarması ile oluşur. 

Çalışmanın her iki alandaki katılımcıları da, deneyimlerini aktardıklarını ve bu şekilde 

çocuklarının ve torunlarının kimlik oluşumuna destek olduklarını ifade ediyorlar. Ancak 

bazı görüşmeciler çocuklarına yaşadıkları ve hatırladıkları her şeyi aktarmadıklarını 

ifade ederken, bunu onları korumak adına yaptıklarını belirtiyor. 

Biz bunu sık anlatmıyoruz neden anlatmıyoruz bunun iki yanı var. Bir tarihsel 

hafızamız milli bilincimiz iyi oluyor ama onarılmaz travmalara neden oluyor. 

Çocuklar bunu algılamıyor. Çocukların bunu yaşamasını bilmesini istemiyoruz. 

Gene Türkiye’ye daha ileri bakmalarını istiyoruz. Örneğin ben çocuklarla 

konuşurken diyorum eğer bir başbakan olmayacakasınız yazıklarım olsun size 

diyorum. Neden gelmişiz diyorum.155 

G.A. aslında çocuklarının konuyu genel olarak bildiğini ifade ediyor; ana hatlarıyla 

anlatmış onlara. Fakat “size anlattığım gibi anlatmadım” diyerek devam ediyor: 

                                                 

 
155 S.A. ile 07 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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Bir masal gibi biliyorlardır. Acıyı bilmezler. Ya konuşmuşumdur ama öyle çok 

fazla şimdi konuştuğum gibi detaylı konuşmamışımdır. Daha güzel günleri 

düşündüğüm için onlar daha güzel günler yaşasın diye söylememişimdir. Geçmişin 

izleri hayatlarını etkilemesin diye”.156  

Çocukların ve torunların göç hikayesini ve göç nedenini bilmeleri Ankara’daki alan 

tarafından önemli bulunuyor. “Kim olduklarını bilsinler, dedeleri neler çekmiş. Oraya 

gidince de gösteriyorum yerleri. Nerde ne olduğunu.”157 diyen M.T. gördüğü fiziksel 

şiddetin en küçük ayrıntısına kadar anlatılmasının gerekli olmadığını ifade ediyor. Diğer 

bir deyişle iletişimsel bellekten kültürel belleğe kişilerin karar verdikleri kadarı 

aktarılıyor. Kuşaklararası bilgi alışverişi birinci kuşağın karar ve izin verdiği ölçüde 

gerçekleşebiliyor. Kırcaali’deki alan için aktarım ise siyaset ile yakınen bağlantılı. Y.S 

çocukların küçük yaşlardan “öteki” ile karşılaşmaları üzerinden meraklı olduklarını 

ifade ediyor. “Dede ba Türk ne demek” diye soruyor torun., “İlerde bu çocuk zaten 

merak etmese de öğrenecek içinde yaşiyri”158 diyor Y.S.. Ayrıca bu coğrafyadaki 

“öteki” ile karşılaşmaların dışında, anma törenleri, siyasilerin söylemleri de yeni 

kuşakların geçmiş ile ilgilenmesine neden. İ.D. bu durumu açıklarken kültürel belleğe 

bağlanmanın gruba üyelik ile ilgili olduğunu pekiştiren bir noktaya yöneliyor, 

“ilgilenmeseler bile, öğreniyorlar öyle ya da böyle”159. A.Ş.’nin “Biz onu yaşadık, 

anacağız, çocuklarımız belki unutur ama”160 , ifadesi Ankara’da yaşayan ikinci kuşağın 

unutmaya Kırcaali’deki ikinci kuşaktan daha yatkın olduğunu gösteriyor. Kültürel 

belleğin zenginleştirilmesi, “Yeniden Doğuş Süreci”nin tarihin dışında kişisel 

anlatılarda kalması için siyasetle ilgilenen, röportaj veren, anma törenleri düzenleyen, 

hatta tez görüşmesini kültürel belleğe yatırım olarak kabul eden kişilerle karşılaşmış 

olmayı, aktarımın ve belleğin kişilerin ömürleri ile sınırlı olmadığının bir göstergesi 

olarak kabul ediyorum. 

Ricoeur’un da aktarmış olduğu gibi “kuşak, hafıza ve tarihin karışımıdır, hep böyle 

olmuştur, ancak zaman içinde tersyüz olmuş bir ilişki ve orantılar içinde” (2012, s. 452). 

Kendi başımıza anımsayamadığımız için başkalarına ihtiyaç duyarız. Bu başkaları 

                                                 

 
156 G.A. ile 13 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
157 M.T. ile 19 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
158 Y.S. ve A.S. kardeşler ile 13 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
159 İ.D. ile 19 Ocak 2015 tarihinde Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. İ.D. aynı gün içerisinde 

görüştüğüm 1. görüşmecim. 
160 A.Ş. ile 23 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
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deneyimlerini sınırlı bir şekilde aktardıkları sürece ise aktarılanı dinliyor onun 

üzerinden yeni bir bellek ve kimlik kuruyoruz. Tıpkı Assmann’ın (2001, s. 35) dediği 

gibi “hatırlamak eylemi, seçilmiş olma ilkesine dayanıyor. Çünkü seçilmiş olmak, hiçbir 

şekilde unutulmaması ve unutturulmaması gereken en yüksek düzeyde sorumluluklar 

kurumu anlamına geliyor”. Unutulması ve yeni kuşaklarca bilinmesi gerekene “Yeniden 

Doğuş Süreci”ni yaşamış kişiler karar veriyor. Diğer yandan ise sözde kişilerin verdiği 

bu karar siyasetten, günümüz koşullarından ve karşılaşmalardan etkilenerek canlanan 

belleğe dönüşebiliyor. Karşılaşma anlarında anımsananlar bazen aktarılıyor bazen de 

unutmuş gibi yapmak tercih ediliyor.  

“Yeniden Doğuş Süreci” hem o dönemleri yaşayanların, hem de farklı siyasi 

yaklaşımların gündeminde olmakla dikkat çekiyor.  Öte yandan elbette kişilerin seçerek 

hatırlaması ulus-devlet söylemini pekiştirmeyen, kişinin kendi iradesine bağlı olan bir 

durumken, siyasilerin seçerek hatırlaması ya da unutması tesadüfi değil. Nora’ya (2006, 

s. 239) göre “siyasal başarısızlık ancak hafıza açısından başarı demektir”.  

Bulgaristan’da 1989 yılının sonunda, Bulgaristan Komünist Partisinde yaşanan iç 

çatışmalar ve değişiklikler devamında rejim son buluyor. Son bulan rejimden sonra 

serbest piyasa ekonomisine geçiş süreci için “Prehod”/”Geçiş” adı veriliyor. Bugün 

Bulgaristan’ın bu süreci tamamlayıp tamamlamadığı hala tartışmalara konu oluyor. 

Kültürel belleğe iz bırakma çabaları olarak komünizmi anlatmak, “Yeniden Doğuş 

Süreci”ni anlatmak ve iki sistem arasındaki farka dair ailelerin çocuklarını 

bilgilendirmeleri sadece aile kararı değil. Geçmiş, siyaseten önemli bir konu. Peki 

siyaset ve söylemler üzerinden “Yeniden Doğuş Süreci”nin kültürel bellek ile ilgisi 

nasıl kuruluyor? Bu sorunun cevaplarını alan milliyetçilik, ekonomi, çatışma, bugün ve 

geçmiş kıyaslaması üzerinden yapıyor. Bir sonraki altbaşlıkta siyaset ve söylemlerin 

kültürel bellekteki ehemmiyetine dair alanın ifadeleri yer alıyor. Bir nesilden diğerine 

aktarımın varlığını ve alan için önemli olduğunu bir kez daha ifade edip S.H.’nin 

sözlerine yer verelim: 

Çocuklar, sonradan doğanlar için bu bir hikaye gibi gelicek. Ama benim 

çocuklarım sağ oldukça onlar bunu yaşadılar, benim birkaç kitapta adım geçiyor, 
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o yüzden sen tez yazıyorsun. Yani demek istiyorum çocuklara muhakak yazıp da 

anlatmak lazım onların dedeleri ne çekmişler.161 

3.4.3. “Yeniden Doğuş Süreci”nin Günümüz Bulgaristan Siyasetinde Yeri 

“Yeniden Doğuş Süreci”ne dair hikayelerini paylaşan tüm alanın özneleri dönemin 

Bulgaristan Komünist Partisi ve halkı arasında farkların olduğunu ifade ediyor. 

Siyasetin gündelik hayata etkilerinden de bahseden alan ayrıca günümüzdeki 

dinamikleri kendi ya da Bulgaristan’da kalmış akrabalar aracılığı ile takip ediyor. Çifte 

vatandaş olanlar oy kullanma pratiklerini ifade ederken, amaçlarının Bulgaristan’da 

kalan Türklere destek olmak olduğunu belirtiyorlar. Oy kullanma pratikleri kültürel 

bellekleri ve günümüzde Türklerin Bulgaristan siyasetindeki yerleri ile bağdaşık bir 

şekilde gerçekleşiyor. 4 Ocak 1990 tarihinde kurulan DPS (HÖH) Türkler tarafından 

kurulmuş bir parti olma özelliği taşıyor. Ancak parti azınlık partisi değil, çünkü 

Bulgaristan’da anayasal olarak etnik parti kurmak yasaktır. Alanın özneleri HÖH için 

“bizim parti” ifadesini kullanarak anma törenlerinde siyasilerin de bulunmasının 

gerekliliğini savunuyor. Ayrıca siyasetin içerisinde “Yeniden Doğuş Süreci”ne dair 

konuşurken İ.D.’nin ifadesi görüşülenlerin genelinin fikrini özetler nitelikte: “Çeza yok, 

kaç yıl oldu hala tek bir suçlu yok”162. Görşümeciler haksızlığın, cezasızlığın ve bu 

durumun meşruiyeti olarak kabul edilen “Yeniden Doğuş Süreci” boyunca yaşananların, 

günümüz siyasetindeki önemini milliyetçilik kavramı ile bağdaştırarak değerlendiriyor.  

Siyasetçiler her daim geçmişi kullanacak. Her zaman öyle olacak. Kırcaali’de 

yaşadığımı milletin arasında Bulgar ve Türk milletinin arasında çok azdır bu 

gösteriş, benim ne kadar Türk dostum varsa o kadar da Bulgar dostum var, 

güvendiğim insanlar var. Fakat siyasetçiler bunu kullanırlar. Çünkü bunlar 

azınlıklar, bu siyasetler onların gıdasıdır. Aynı zamanda millete hizmet ederler163. 

Milliyetçilik Bulgaristan’da günümüz siyasetinde sıkça duyduğumuz ve karşılaştığımız 

bir kavram olma özelliğini taşıyor. Alanın özneleri tüm geçiş sürecini, günümüz 

ekonomisini, geçmişin siyasi bir olay olarak siyasetin içinde yer alışını doğal ve olağan 

bir durum olarak kabul ediyor. Geçmişin siyaset ile olan bağını “kullanmak” üzerinden 

                                                 

 
161 S.H. ile 14 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
162 İ.D. ile 19 Ocak 2015 tarihinde Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
163 İ.D. ile 19 Ocak 2015 tarihinde Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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değerlendiriyor. A.S. “düşünmeyi geçtim, eminim kullanıldığına”164, dediğinde 

milliyetçiliğin Türkler üzerinden bilendiğini ve ters bir etki olarak da ulusal Türk 

milliyetçiliğinin artış dinamiklerine yaslandığını düşünüyor. Aynı zamanda “seçim 

zamanıdır milliyetçilik ve geçmiş, sonra normale döner”, ifadesini kullanıyor. Seçim 

zamanı bilenen bir milliyetçilikten bahseden alanın özneleri gündelik hayatta 

yaşadıkları karşılaşmalar ve siyasetçilerin söylemlerine aşina olduklarını da eklediler. 

Alanın tüm öznelerinin milliyetçilik kavramına ve kendi kimlik kurulumlarına 

baktığımızda milliyetçiliğin artışını, daha doğrusu bu söylemlerin 1984 sonrasından 

günümüze kadar durmadan aşamalı bir şekilde ilerlemesini doğal bulduklarını 

söyleyebiliriz. Bu doğrultuda “Yeniden Doğuş Süreci”ne dair iletişimsel bellekten 

kültürel belleğe aktarılanlar sadece birer anlatı değil kimlik aktarımı, günümüzde her iki 

ülkede de yaşayan gelecek nesillerin kimlik kurulumunda önemli noktalardır. 

Hatırlamak için başkalarına ihtiyaç duyduğumuz gibi kimlik inşasında da bir başkasına 

ihtiyaç duyarız. Buradan hareketle milli kimlik ve geçmiş anlatısı “gurur” kaynağı 

olarak karşımıza çıkıyor ve nesilden nesile aktarılıyor. Belleğe ve aidiyete ayna tutmak 

hatırlamayı ve yeniden kurulmayı sağlıyor. Hatırladıkça belirginleşen kimlikler, 

iktidarın bilerek unutturduklarının farkına varmadıkça/varamadıkça keskinleşerek 

çarpıklaşan bellek ve aidiyet ilişkisi geçmişi anla(t)maya çabalayan her çalışmada 

olduğu gibi bu çalışmada da karşımıza dikiliyor. 

Hatırlamak ve kolektif belleği canlı tutmak adeta bir buyruk. Bu buyruk için Ricoeur 

“hafıza ödevi” diyor ve ulusal/etnik topluluğun ya da siyasal gövdenin yaralanmış 

bölümlerinin yaşanan olayları sakin biçimde belleğe dönüştürme konusunda çektiği 

zorlukla anlam kazandığını ifade ediyor. İletişimsel bellek ve kültürel bellek arasındaki 

köprüler, hatırlamak ve aktarmak üzerinden kurulabildiği gibi unutmak üzerinden de 

kurulabiliyor. Bu yüzden unutma eylemi ve unutmanın önemi üzerine tartışmak önemli. 

Çok derin noktalara indiğimizde affetmek, unutmak ve barışmak gibi kelimeler 

sıyrılıyor alanın dilinden.  

                                                 

 
164Y.S. ve A.S. kardeşlerle 13 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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3.4.4. Geçmişle Barışma(ma)k 

Geçmiş yıllardan, “Yeniden Doğuş Süreci”nden bahsetmek alanın her öznesi için farklı 

ilerliyor ve paylaşımlar onların bugünden bakışla hatırladıkları, paylaşmak istedikleri 

kadarı üzerinden kuruluyor. Hatırlama, unutma ve geçmişteki duyguların tortusuna dair 

alanın genel kanısı “asla unutulmaz”. Bu yaklaşım her özne için farklı unutulmazları 

içinde barındırıyor. Kişinin deneyimi neyin unutulmaz olduğunu belirliyor. 

Görüşmecilerin bir kısmı için unutulmaz olan isminin değiştiği gün iken, bir diğer kısım 

için tutuklandıkları gün. Ayrıca göç süreci ya da göçten sonra deneyimlenenler 

olabiliyor. Unutulmayan karşılaşmalar olabildiği gibi düşünceler, duygular ve o 

dönemde yaşanan duygu yoğunlukları şeklinde kişiden kişiye anlatıdan anlatıya 

farklılaşıp tek bir unutmama, unutamama halinde birleşiyor. Geçmişle halleşme ve 

yüzleşmenin duygu ve düşünce yelpazesi geniş. Nefret, affetme ve unutma kelimeleri 

ile yan yana getirilerek anlatılara şöyle yerleşiyor. N.E. “Nefret başka hiçbir şey yok o 

günlere dair”165 diyor. Aynı duyguyu B.D. “nefret var da yok da. Halka karşı hiç 

olmadı ama komünist partiye çok var”166 diyerek açıklıyor. Duygu ve düşüncelerin 

sınırları olmadığı gibi bazı duygular toplum içerisinde yaşarken onları yöneltmiş 

olduğumuz noktalara göre soğuyabiliyor. Bu soğuma eskiyi günümüzde anarken 

gündelik ilişkilere ve karşılaşmalara bağlı olarak ilerliyor. Bu noktayı Bulgaristan’da 

yaşamayı “tercih” ettiğini söyleyen S.H. ifade ederken şöyle diyor: “benim içimde o 

kadar büyük kin var onlara karşı hiçbir zaman affetmiycem benim yaşadığım hele bu 

rezilliği, beni anadan doğma bırakmalarını hiçbir zaman affetmiycem, nasıl 

unutayım”167. “Affetmek” kelimesi alanın öznelerinin kullandığı “suçlular yok” ile 

bağdaşan bir özelliğe sahip. Kırcaali’deki alanın özneleri için “Yeniden Doğuş 

Süreci”ne dair herhangi bir davanın ya da hukuksal bir cezanın olmayışı üzüntü verici.  

Bu zaman geldi 25 sene demokrasiden sonra cevabı yok, suçlu yok, suçlu yok, bir 

insan bir şahısı çıkarıp da suçlamadı. Şimdi uğraşıyrlar artık, öldüler, çoğu 

öldüler kimi suçlayacaksın yarın öbür gün. Partinin başından olan birinci Todor 

Jivkov, gizli polisler, emir verenler, sonra milletten kendi içinden merak duyanlar, 

kincilik yaratanlar, ve milletin Türk milletinin üzerine yürüyenler ayrıldı, gençler 

                                                 

 
165 N.E. ile 08 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
166 B.D. ile 17 Aralık 2014 tarihinde Ankara’da yapılan görüşmeden alıntı. 
167 S.H. ile 14 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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yapmadı mı. Cezalı insan yok şu zaman geldi geçti, İnsanların yaraları duyuyor, 

ölülerimiz duruyor.168 

Günümüzde “Yeniden Doğuş Süreci”ne dair konuştuğumuzda tarih olan ve belleklerde 

canlı bir şekilde duran yakın geçmiş Bulgaristan’ın gündemini siyaset, tarih, yakın 

geçmiş ve milliyetçilik gibi konular üzerinden meşgul etme özelliğine sahip. Belleklerin 

çatışması, suçlayanlar ve suçlananlar söz konusu olduğunda bellek çatışmaları daha 

eskilere Osmanlı İmparatorluğu dönemine kadar ilerlemekte. Yarışan ve çatışan 

bellekler “affetme” ve “suçluluk” üzerinden ilerlediğinde bir sonuca ve çözüme ulaşmak 

mümkün olmuyor. Tarih okumaları ve belirli dönemlerde farklı tarihi olaylara ve 

kültürel belleklere seslenen siyasiler ve yaratılan gündem farklı karşılaşmaları 

beraberinde getiriyor. Günümüzde Bulgaristan’daki ekonomik koşullar, 2014 yazında 

olan parlamento seçimlerinden sonra koalisyonun kurulması, ekonomik ve siyasi 

krizden çıkma çabalarına, milliyetçiliği besleyen bellek çatışmaları eklemleniyor. Tam 

da tüm bu günümüz koşullarından dolayı geçmiş ile halleşmek üstünü örtmek o kadar 

kolay değil. Acıların, kayıpların ve tarihte yaşananların haksızlık üzerinden ele alındığı 

bir platformda milli söylemlerden ve pekişen bir kopukluktan öteye ilerleyemiyoruz. 

“Yeniden Doğuş Süreci”ni yaşayan kişiler unutmanın geçerli bir kelime olmadığını 

ifade ederken anlaşmanın ve anlaşılmanın da ortaklıklar üzerinden siyasete bulaşmamış 

ilişkilerce mümkün olacağından bahsediyor. Diğer bir deyişle M.S.’nin dediği gibi “biz 

Bulgarlarla yine kardeşçe yaşeriz, iyisi de var kötüsü de, bizden de öyle”169. 

Günümüzde geçmişin tartışılması ve belleğin taze tutulması Osmanlı İmparatorluğu 

üzerinden ve Komünizm (Todor Jivkov dönemi) üzerinden ilerlerken, her iki dönemin 

kendi içinde değerlendirilmesi gerektiğini gözden kaçırmamakta yarar var. Ancak 

siyasetin içinde bu farklı dönemlerin arasında bir sınır bulunmuyor. “Hatırlanan geçmiş 

fazlasıyla yakındır, bu yüzden bugün üzerinde güçlü siyasi etkileri vardır” (Sarlo, 2012, 

s. 55). Sarlo’nun bahsettiği bu siyasi etkiler “Yeniden Doğuş Süreci” bağlamında 

unutma, hatırlama, “affetme” ve geçmişle halleşme konularında da geçerliliğini 

koruyor. Sancar’ın da belirttiği doğrultuda “geçmişle hesaplaşma, doğrudan geçmişte 

yaşananlara odaklanan bir tarihsel ilgiden ziyade geçmişin bugüne yansıyan etkileriyle 

uğraşmayı ifade eder” (2006, s. 18-26). Aynı zamanda geçmişle hesaplaşmak, 

                                                 

 
168 İ.D. ile 19 Ocak 2015 (aynı gün için 1. görüşmeci) tarihinde Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
169 M.S. ile 15 Ocak 2015 tarihinde Mestanlı, Kırcaali’de yapılan görüşmeden alıntı. 
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halleşmek bireysel ve kolektif kimlik meselelerinin tartışıldığı kamusal bir iletişim 

süreci olma özelliğine sahiptir. Kimlik bugün de eskiden olduğu kadar hassas ve 

müdahalelere açık olma özelliği taşıyor. 
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SONUÇ 

Bu çalışmada tarihi bir döneme iletişimsel bellekte kalanlar ve günümüzde yeniden 

kurulan hikayeler üzerinden bakıldı. Araştırma veriler ve analiz ışığında alan anlatısını 

kurarken bazen millet olmanın geçmişi çarpıtmaktan ve unutmaktan geçtiğini savunan 

Ernest Renan’ı doğrularken, bazen de kimliğin kurgusallığını savunan Anderson’dan 

yana oldu. “Yeniden Doğuş Süreci” deneyimi ve sürece dair belleklerde kalan, aktarılan 

hikayeler birbirinden farklılık göstermelerine rağmen ortak bir noktada toplandı: 

Zorunlu göçün temellerini atan bu süreç ulus-devlet anlatısını, azınlık eritme politikaları 

ve kimlik politikalarını güçlendirmek adına o dönemde devlet eliyle yürütülmüştür. 

Çalışma “Yeniden Doğuş Süreci”ne dair betimler ve alanın seslerinden yansıyan 

hikayeler olarak üç tarihsel döneme bölündü. Bu bölümler: 1984 yılı öncesi; “Yeniden 

Doğuş Süreci” ve 1989 sonrası “Geçiş” adı taşıyan günümüze kadar uzanan dönemler 

olarak incelendi. Araştırma boyunca bu tarihsel izlek dahilinde kişilerin anlatı ve 

deneyimlerine yer verildi. Bu doğrultuda, zorunlu göçü Ankara’ya gelerek 

deneyimlemiş kişilerin ve Kırcaali bölgesinde kalmış kişilerin anlatılarında, “Yeniden 

Doğuş Süreci” öncesi, kendisi ve sonrası şeklindeki ayrımın hatıralardaki izini görmek 

mümkün oldu. Bu ayrıma ek olarak yaşadıkları ulus-devlet sınırı, mekan ve 

bulundukları koşullar doğrultusunda hatırlama ve unutma pratikleri farklılıklar gösterdi. 

Bu doğrultuda mekana dayalı hatırlamak ve aitlik hissedilen grupla birlikte hatırlamak 

ya da unutmak, alanın özneleri için geçerliliğini koruyor. Neyin nasıl hatırlanıp 

aktarılacağının “seçilmiş olma ilkesine” bağlı olduğunu savunan Assmann’ı doğrulayan 

anlatılar alanın belleğinden süzüldü. Şüphesiz belleğin de bir sosyo-politiği var ve 

hatırlamak yaşanılan yere bağlı olduğu kadar kimlik kurulumu, aidiyet ve yaşananların 

yoğunluğuna göre öznel olarak farklılıklar gösteriyor. Aidiyet ve bellek birbirini 

durmadan kovalayan ve destekleyen iki kavram olarak kişilerin anlatılarında bir 

bütünlüğe kavuştu. Bu anlatılarda Türk kültürünün içine doğmuş olmanın 1984 öncesi 

bir sorunu teşkil etmediğini paylaşan alanın öznelerinin, devamında, Bulgaristan’ın 

etnik temizlik politikalarının ve periyodik göç dalgalarının akabindeki kimlik ve aidiyet 

deneyimini izlemek gerekir; Bulgaristan’dan Türkiye’ye gönderilen kişilerin 

varlığından bahsetmemiz gerekir. Diğer bir deyişle etnik temizlik ve göç, Bulgaristan ve 

Türkiye arasında yapılan anlaşmalarla kişilerin yeni konumlara yönelmesini getirdi: 
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İçinden geçilen süreç, alan öznelerinin “Türkiyecilik”, anavatana göç, kendi 

topraklarına geri dönmek olarak deneyimledikleri evrelerde gerçekleşti.  1984 öncesinde 

başlayarak yıllarca yürütüldü. Elbette bu göçler 1989 göçünden çok daha farklı, isteğe 

bağlı ve anlaşmalar üzerinden ilerlemişti. Fakat “Yeniden Doğuş Süreci”nin nüveleri ve 

“tek devlet tek millet” ilkesini uygulamayı hedefleyen kimlik politikaları yavaş yavaş 

geldi.  

1989 sonrası yaşanan etnik göçlerin politik ve ekonomik makro bağlamlarını analiz 

etmek bu tezin odak noktası olmamakla birlikte üzerine düşünmemiz gereken bir soru 

olarak karşımıza çıkıyor. Aynı dönemde farklı coğrafyalarda yaşanan etnik temizlik 

amaçlayan göç ettirme politikalarının şüphesiz ortaklık ve farklılıkları var. 1989 

Bulgaristan-Türkiye zorunlu göçü Berlin Duvarı’nın yıkılışı ve Bulgaristan’daki rejim 

değişikliğinden sonra ülkeler arası anlaşma ile çifte vatandaşlık uygulamasına doğru 

evrildi. Ancak daha önce Bulgaristan’dan gelen kişiler için bu haktan yararlanmaları söz 

konusu değildi. Karşılaştırılabilir nitelikte göçler olmasa da, Türkiye bağlamında daha 

erken yıllarda ve çok daha yakıcı koşullarda gerçekleşen Rum, Ermeni ve Süryani 

göçleri ile Bulgaristan göçü deneyimini konuşturmak gerekir ise şunu söylemek 

mümkün olur: Deneyimlerin şiddeti farklılaşsa da artık geride dönülecek bir yurt 

yoktur. Tüm bunları aynı anda düşünmek de birbiriyle konuşturmak ortak bir eleştiri 

sunuyor: Ulus-devletin tek bir millet üzerine kurmaya çalıştığı sistem insanların 

hayatları ile kurmaca gibi oynuyor. Bu durum günümüzde küreselleşme ile sözde 

gücünü yitimiş gibi görünse de, göçmenin (göçer de denebilir buna)  hikayesi hala 

devam ediyor. Devlet eliyle yerinden, yurdundan edilmiş, işkence ve etnik temizliğe 

maruz kalmış kişilerin sesleri egemen tarafından yok sayılıyor, çarpıtılıyor, belirli 

noktaları unutturulmaya çalışılıp tarih anlatısının içinde sadece geçmiş olarak yer 

almasını bekliyor.  

Şüphesiz “bizden öncekilerin içinde yaşadıkları havadan hafif bir esintiyi” (Benjamin, 

1995, s. 34) biz de duyumsarız. Bu doğrultuda tez Bulgaristan örneğinde göçün yapısal 

mekanizmalarına değil, özellikle göçü yaşayanların deneyimlerine ve sözlü anlatılarına 

dikkat yöneltti. Hikayelerin peşine düşen bu çalışma “yanı başımızdaki” olanları 

başlangıç ve sonuç olarak görmenin dışında,  devam eden sürecin izlerini bugüne 

sürüklemiş hikayelerle karşılamayı varsaydı. Alanın belleğinden dökülenler bu 
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varsayımı doğruladı. Benjamin’in “esinti”, Danacıoğlunun (2006) “mırıltılar” dediği 

“sesler”i dinlerken yaşanılan ilk karşılaşma kendi hikayemle kesişen ve geçişen yollar 

sayesinde oldu. Çalışma devamında ise tarihin içerisinde yaşanan, bireylerin tarihi ve 

anlatıları/hikayeleri olarak Assmann’ın “iletişimsel” dediği bellekten “kültürel” belleğe 

aktarılanları izledi. Yaşanan bir dönemin hikayelerini toplarken hikayelerin sahiplerinin, 

“Yeniden Doğuş Süreci” öncesine, sürecin kendisine ve devamına dair düşünce ve 

duygularını peşleri sıra sürükledikleri görüldü. Hikayenizi, deneyiminizi paylaşır 

mısınız? dediğim alanın özneleri geçmiş bir hikayeyi değil hayatlarını paylaştılar. 

Bulgaristan zorunlu göçünün dinamikleri içerisinde, göçe karar verme ya da devlet 

eliyle gönderilme sürecinde milli kimlik vurgusunun niteliği ve boyutları merak 

konusuydu. Bu merakın alan tarafından giderildiği noktayı şöyle açıklayabiliriz: İsim 

değiştirme politikası ve yasaklar sonucunda belirginleşen milli kimlik vurgusu ve bu 

doğrultuda  yapılan direnişler, hapishane ve toplama kampı süreçleri sonuçta zorunlu 

göçü getirdi. Jivkov rejimi dil, din, gelenek yasakları ile bilinçli etnik temizlik ve 

sterilleştirme politikası yürüterek zorunlu göçü milli kimlik bazlı olarak kurguladı ve 

gerçekleştirdi. Bu dönemde rejim karşıtı olan her duruş ülkeden kapı dışarı 

edilmekteydi, Bulgaristan’daki Türklerin 1989 göçü böyle bir tarihsel dönem 

özgüllüğünde ortaya çıktı. Alan çalışması süresince, devlet eliyle yönetilen 1989 

Bulgaristan zorunlu göçünün içerisinde göç etmek isteyen, istemeyen, göç edemeyen, 

geride kalan ve göç edip geri dönen kişilerle, onların hikayeleriyle karşılaşıldı. Bu 

karşılaşmalar “Yeniden Doğuş Süreci”ni ve göçü deneyimleyen öznelerin duygu, 

düşünce ve anlatılarında, tarih ve siyasi söylemlerin gölgesi ile değil, belleğin seçtikleri 

ile yer aldı. Anlatılara kaçınılmaz olarak aidiyet ve o dönemde sterilleştirilmek istenen 

kimliğin belirginliği eşlik etti. Kimlik ve bellek birbirinin yansıması olarak alanın 

dinamiğini belirledi. Diğer bir deyişle hangi ülke sınırı içerisinde nasıl bir 

kimliklendirme, grup aidiyeti ve söyleme eklemlendiğine göre kişiler “Yeniden Doğuş 

Süreci”ni o doğrultuda “hikaye”ye döktü. Çünkü Bulgaristan’da Türk kültürünün içinde 

yaşadığı için “gururlu” kişi ile Türkiye’de Türk kültürünün içinde yaşadığı için 

“gururlu” kişi arasında kaçınılmaz farklar vardır. Bu iki “gurur” birbirinden farklı 

politik ve duygusal tonlar taşır. İktidarların söylemleri ve kişilerin eklemlendikleri 

aidiyetlikler birbirinin aynı olmasına rağmen farklı dinamikleri ve gündelik hayatta 

farklı yansımaları vardır. Bulgaristan’da azınlık olan kişi Türkiye’de egemenle daha çok 
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ortak nokta bulabilmektedir. Bu durum Ankara’da ve Kırcaali’de yaşayan kişilerin 

anlatılarını kurarken önemli rol oynadı; bu günümüzden “Yeniden Doğuş Süreci”ne 

bakarken farkların ortaya çıkmasının ana nedeniydi. Ankara’da olanlar için geriden 

kalan, geçmişte olanı ve göç nedenlerini, kendilerini bu geçmiş referanslarla keskin bir 

şekilde kimliklendirmelerini ifade ederken, Bulgaristan’da olanlar için aynı dönem 

geçmemiş geçmişi, suçlularının bulunamadığı bir haksızlığı ifade ediyordu.  

Alan araştırması esnasında belirli imgelerin her iki ulus-devlet sınırları içerisinde 

yaşayan kişiler için önemli olduğu,  alandakilerin aidiyetliklerini bu imgelerden yola 

çıkarak kurdukları izlenebiliyordu. Bayrak, toprağı öpmek pratiği, Bulgaristan’da 

yaşarken Türkiye’den getirilen bir sakız vb. nesneler üzerinden bağların ifade edilişi, 

alanın kimlik ve aidiyet konusunda cevabını üretti. Ancak “biz Osmanlı torunuyuz” ve 

“Bulgaristan, buralar bizimmiş” ifadeleri, anavatan olarak görülen Türkiye’ye ayak 

basılınca öpülen toprak ve anlatılarda izi sürülebilen duygulanımlarla bir çatışma 

içerisindedir; birinde geçmiş referanslı geniş bir teritory anılırken, diğerinde ulus-devlet 

sınırı merkeze alınmaktadır. Diğer bir deyişle aidiyet açıklamasında bir tutarsızlık vardır 

Alanın “zulüm” dediği etnik temizlik ve sterilleştirme politikaları ve zorunlu göç ile 

sonuçlanan tüm bu travmatik süreç, Türk milli kimliğinin daha özgür yaşanmasında 

sakınca görülmeyen Türkiye’de yatışmakta gibidir; zira Türkiye’de göçmen ağırlıkla 

Türk kimliğiyle kurduğu gurur bağını daha belirgin ortaya koymaktadır. Bu 

konumlanma bir yandan da Türkiye ulus-devlet sınırı içindeki etnik temizlik ve “zulüm” 

ile Türkiye’deki Bulgaristan göçmenlerinin nasıl bir politik bağ kurduğu sorusunu  

araştırılmayı hak eden yeni bir soru olarak kaydetmemize olanak vermektedir.  

Çalışmada görüşmecilerin hayat hikayeleri bir “orada” bir de “burada”ki yaşamları 

doğrultusunda izlendi. Bu bir yandan iki mekan ve iki yaşam arasındaki deneyimi 

kıyaslamalı olarak dinleyebilmeyi, ama aynı zamanda kişinin anlatısını bütünleşik 

görebilmeyi sağladı. Göç eden kişilerin gençlik, çocukluk anıları hem mekan hem de 

zaman olarak geride kalmıştır. Kırcaali bölgesinde yaşayan kişiler için “Yeniden Doğuş 

Süreci” geçmişi ifade ettiği kadar bugün de onların gündeliklerini oluşturuyor ya da 

siyaseten sık sık hatırlanıyor, hatırlatılıyor. Bu koşullar içerisinde alanın öznelerinin 

geçmiş ile barışın, uzlaşının kurulma dinamiklerinde o dönemin rejimi ve halkın tutumu 

arasında ayrım yaptığını ifade etmek önemlidir. Ayrıca görüşülen kişilerin belleklerinde 
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“Yeniden Doğuş Süreci” anılarının Komünizm anılarından ayrışması da dikkat 

çekicidir. Bu durumun temel nedeni olarak “Yeniden Doğuş Süreci” öncesinde yaşanan 

güzel günlere duyulan özlem ifade edilebilir. Alanın öznelerince Komünist rejim, 

ideoloji ve hayatı eyleyiş biçimi olarak güzelliğini “Yeniden Doğuş Süreci”nin şiddeti 

ve kimliğe saldırısı ile yitirdi.  

Süreç boyunca yapılan uygulamalarla ve günümüzde izleri devam eden, 

canlandırılmaya çalışılan suni şekilde beslenen ve hatta kışkırtılan Türk ve Bulgar 

milliyetçiliği söz konusuyken ve “Yeniden Doğuş Süreci”nde yaşananların ağırlığı, 

yükü ortadayken, alanın sesi kendi anlatılarında ideolojiyi ve makro politik bağlamları 

halktan ve  onun uygulayıcılarından uzağa yerleştiriyor. Ayrıca kendi milli kimliğine 

sarılan alanın öznelerinin konuşmalarında bir diğerinin kimliğine saygı duyduğunu, 

komşuluk ilişkilerindeki dinamiklerin milliyetçilik ve siyaset üzerinden ilerlemediğini 

mutlaka ifade etmiş olmaları önemlidir. Bulgaristan’dan gelen göçmenlerin Türk ulus-

kimliği üzerine bina olmuş bir ulus-devlet olan Türkiye’ye gelmeleri ve buradaki Türk 

milliyetçiliği söylemlerine eklemlenmeleri anlatılarda da izi sürülebilen bir olgudur. 

Elbette bu dinamikler alanın anlatılarının çıktıları ve duygusu olarak karşımıza 

çıkmanın yanısıra farklı çalışmalarla araştırılabilir olma özelliğini koruyor. 

Çalışmanın en önemli sonuçlarından bir diğeri resmi tarih ve alanın öznelerinin kişisel 

tarih ve bellekleri arasında olan farklılıklara ya da geçişmelere dairdir. Komünizm 

hatıraları anlatılarda geçmiş ve şimdi, BKP ve halk gibi ikilikler içinde bölünürken, bu 

anlatı  içerisinde kendi deneyimlerine dair kesitler göremeyen alanın özneleri, bu 

durumun sadece ve basitçe tarihte bir noksanlık olmadığını ifade ettiler; makro tarih 

onları açıkça yok saymıştı. Görüşmeciler siyasetin içerisindeki dinamiklerin değişmesi 

gerektiğine işaret ettiler, tez kapsamında aktardıkları tarihleriyle ve bellekleriyle 

görünürlük taleplerini vurgulamış oldular. Çünkü zorla değiştirilen isimlerin hala devlet 

kayıtlarında duruyor olması, şiddete maruz kalanların bugün dava açma istekleri olsa 

bile siyasetin çıkar ilişkilerine takılmaları, ve yaşadıklarından bugüne  baktıklarında 

“tek bir suçlu bile yok” dendiğini görmeleri, tarih sayfalarının onları saymadığını 

gösteriyordu. Tam da bu nokta “Yeniden Doğuş Süreci”nin bugün Bulgaristan’ın ve 

Türkiye’de yaşayan Bulgaristan göçmenlerinin gündeminde olmasının ana 

nedenlerinden. Herhangi bir suçlunun bulunmamış olmasına ve güncel politik 
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propagandada göçün siyaseten kullanılan bir dönem olmasına rağmen, sadece siyasi 

söylemlerde kalan “Yeniden Doğuş Süreci” onu deneyimleyenlerin iletişimsel 

belleklerinden kültürel belleklerine aktardıkları ile bilinebilecek. Diğer bir deyişle süreci 

deneyimlememiş, izlemiş, susmuş ya da uygulamış kişilerin aktaracakları hikayeler 

daima çatışacak. Bu çatışmalar ise yıllardır kemikleşen kimlik politikaları üzerinden 

ilerleyen ülke siyasetini, milliyetçi söylemleri ve tarih anlatılarında hep karşılaştığımız 

üzere tek boyutlu geçmişi, sadece egemenin bakışını destekliyor. 

Tarih ve bellek arasındaki ilişki ve ilişkisizlik, farklı aidiyet ve kültürel belleklere sahip 

insanların aynı coğrafyada yaşam sürmeleri ama tarih anlatısına eklenememeleri, bir tür 

suskunluktan doğuyor. Bu suskunluk Bulgaristan Türkleri için 26 yıl öncesini 

konuşmamaktan, söze dökememekten, tartışmamaktan kaynaklanıyor. Söze 

dökülmeyen ve unutulmuş gibi yapılanlar üzerine bir parça daha düşünmeye çalışalım. 

Tarih bazı olayları ve insanları unuttururken, bazılarını daima ön planda tutuyor. Bu 

durumda aslında çalışmanın ilk anından son anına kadar sorguladığım bir soruyu ilk kez 

burada dillendiriyorum: Acaba bellek mekanizması içinde, hatırlamak direnişle ve 

unutmak ise ideolojik biçimlendirme ile mi ilgili? Evet daha önce de dediğim gibi 

bellek de bir sosyo-politik ile işler ve ideolojik olanla bağı vardır. Ancak tarihin 

kurgulanmış nesnelliği ile karşılaştırıldığında şöyle bir farkı vardır: Bellek kişilerin 

öznelliğinden kopuk değildir. Bu yüzden alanın öznelerinin anlatılarında kendine yer 

edinen – tarih anlatısı ile ortaklaşıyormuş gibi görünen - milli söylemler, basitçe 

yönlendirilmiş, manipüle edilmiş söylemler olarak yorumlanmamalıdır. Diğer bir 

deyişle içine doğdukları kültürün ve deneyimledikleri “Yeniden Doğuş Süreci”nin, 

kimilerini Türk olmak ile gurur duymaya iterken, kimilerini milliyetçilik kavramını 

sorgulamaya ittiğini ifade edebiliriz.  

“Toplumsal belleğe siyasal karakterini veren, geçmişe kattığı öznellik ve yaşanmışlık 

duygusudur” (Traverso, 2009, s. 1-2 ). Geçmişle yüzleşme ya da halleşme iradesini 

ortaya koyan alanın öznelerini dinlemek için yola koyulduğumda zihnimin reddedeceği 

hikayeler dinleyeceğimi hiç düşünmemiştim. “Yeniden Doğuş Süreci”nin şiddet, korku, 

gözetim gibi kavramlarla bağdaşması ve kişilerin kendilerini bir etnik gruba ait 

hissetmeleri yüzünden fiziksel ve psikolojik şiddete maruz kalmaları, çalışma boyunca 

tam da ulus-devletlerin erimeye başladığı iddiasının güçlendiği son 30 yılda, devlet ve 



207 

 

 

milliyet kavramlarının yeniden ve yeniden düşünülmesi ve tanımlanmasını zorunlu 

koşmaktadır aslında. Bu zorunluluk “başka” kelimeler ile aktarmaya çalıştığım kişilerin 

anlatılarında aidiyet konusunda da karşıma çıktı. Alanın geneli tarafından anavatan 

olarak kabul gören Türkiye aidiyet ve milli kimliğin kurulumu noktasında can alıcı bir 

noktada yer alıyor. Osmanlı devletinin devamı olarak kabul edilen Türkiye, Bulgaristan 

göçmenleri ya da bugün Bulgaristan’ın Kırcaali bölgesinde yaşayan alanın öznelerince 

aidiyetin simgesi haline gelmiş durumda. Türkiye’deki göçmenlerin ise bir ayağı, özlem 

durağı, memleketi Bulgaristan’da. Diğer bir deyişle, mekânsal ve tarihsel olarak hem 

“orada/geçmişte”, hem de “burada/şimdide” yer alan Bulgaristan kökenli görüşmeciler 

açısından aidiyete dair konumlanma  ve hayatlar, aynı yere kök salmak durumunda 

değil dercesine havada. 

Aidiyet ve köklerin havada olduğu bir alanın içerisinde sınır ve kendini “yerinde” 

hisset(me)me gibi konular, Bulgaristan göçmenleri için bugün, geçmişte olduğundan, 

“Yeniden Doğuş Süreci”nin yaşandığı yıllardan daha önemlidir. Üzerinden zaman 

geçen deneyimden sonra  günümüz dünyası çerçevesinde değerlendirmeler yapan alan 

özneleri için “sınırı onlar koydu” ortak vurgusu belleğin duygusunu da taşıyan bir 

cümle. Öte yandan sınır akışı, geçişi, hareketi kesen niteliğiyle bilindiği kadar, geçişi 

tanımlayan ve olanaklı kılan yanıyla da vardır. Nitekim bugün Bulgaristan Türkleri için 

her iki coğrafya da ev, memleket ve vatandır. Tercih yapmak mümkün olmadığı gibi 

“orada”yken burasını, “burada”yken ise orasını özleme, düşünme, merak etme hali 

bakidir.  

Tüm paylaşımlar ve bellekten süzülen her anlatı “Yeniden Doğuş Süreci”nin “hikayesi” 

olarak karşımıza çıkıyor. Hikaye önemli. Çünkü yeni nesiller bunu sadece (ses, görüntü 

ve yazı üzerinden) kendilerine aktarıldığı kadar bilebilecek. Hikaye demek kimi zaman 

tarihin travmatik yükünü hafifletiyor. Böyle mi denmeli, bu tartışmaya açık bir soru. 

Yoksa hikaye dur durak bilmeden hatırlamak üzere kaşınmalı mı, yüzeyi oyulmalı mı? 

Bu soruyu ilk alan karşılaşmamdan bugüne kadar hala cevaplayabilmiş değilim. 

Cevabından emin olduğum nokta ise şu: Daha önce hikayelerini dillendirmeyenler 

anlattıkça unutmadıklarını, unutamadıklarını fark ettiler. Bugünden geriye doğru 

yürüdüler, o günleri yeniden gözden geçirirken bellekleri gençleşti, kendi 

hatırladıklarına şaşırdıkları oldu. Bir yandan da kendilerini sorguladılar. Bu şunu 
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gösterdi; cevaplar arayan sadece bu çalışma değildi. Yıllarca üzerine hiç konuşmamış, 

ailesi ile hikayeyi ancak uzak bir masal olarak konuşan kişiler, alan çalışması ile birlikte 

kendi hikayelerine sahip çıktı. Yanıbaşımızdaki tarih güzellemelerden ya da üstünü 

örtmelerden sıyrılabildi bir an; o bir an alanın öznelerininin “ses”ini duymak/duyurmak 

için fırsat olarak görüldü.  

Çalışmanın en önemli sonuçlarından bir diğeri ile devam edelim. Bu “Yeniden Doğuş 

Süreci”nin alanın öznelerinin belleğinde “unutul(a)maz”  oluşuydu. Günümüzde farklı 

coğrafya, ulus-devlet çatısı ve koşullarında yaşayan alanın özneleri için “Yeniden 

Doğuş Süreci” bugünlerini doğrudan belirlemiş bir dönem. Şüphesiz geçmiş kendi 

kendisini ifade etmiyor, bizim onu görmemizi bekliyor ve yaşandığı zamanki haliyle 

kalmıyor, hatırlama edimi içinde bugünden (şimdi içinden) bakılarak yeniden 

kuruluyor. Yeniden kurulan bu geçmiş bir bellek kaynağı olarak değerlendirilmelidir. 

Bugünün temel taşları geçmişte yer alıyor ancak o taşlar bugün yerlerine koyuldukları 

zamandakine oranla farklı. Diğer bir deyişle “Yeniden Doğuş Süreci” göç etmiş, göç 

etmiş ve geri dönmüş ya da hiç göç etmemiş kişilerin bugünlerini belirliyor. Yaşandığı 

ilk andaki gibi değil ancak “unutul(a)maz” olarak bellekte durmadan tekrar edilen ve 

edilmekte yarar görülen bir döngü haline geliyor. Unutul(a)maz oluşunun nedenleri 

öznel anlatılarda gizliyken en belirgin sebep 1984 yılında önce önemli görülmeyen 

sadece yaşantı biçimi olan Türk ve/ya Müslüman olmak ilk olarak yok edilmek, 

sterilleştirilmek istendi. Devamında kişiler aidiyetlerine ve içine doğmuş oldukları 

kültüre, kimliğe sıkı sıkıya sarıldılar ve bu yüzden kapı dışarı edildiler. Kimlik yaşamı 

eyleyiş biçiminden bir politikaya evrildi ve günümüze kadar gelen izlerini ve 

söylemlerini sürdürüyor. Belki de alanın unutul(a)maz dediği insan hakları ihlalinin 

ağırlığı, zorunlu göçün tedirginliği ve insanın kendinin seçmediği, kimlik ve kurgusal 

olan bir durumdan dolayı yerlerinden edilmeleridir. 

Danacıoğlu’nun (2001, s. 200) ifade ettiği gibi “hiçbir toplum veya kişi geniş ve sonsuz 

bir ‘şimdi’ içinde var olmaz ve tam da bu noktada tarih kritik rolünü oynar: Bir bellek 

bankası olarak tarih bugünün ve yarının inşasına doğrudan katkıda bulunur”. 

Hikayelerini paylaşan alanın özneleri kültürel belleğe yatırım olarak gördükleri 

paylaşımlarını sözlü tarih alanı içinde “birileri bunları anlatmalı” ile özetledi. Bu 

anlatılar tarihin kaydetmediği bir belleğin “ses”e dönüşmüş haliydi. Görüşme boyunca 
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her anlatıcı kendi hikayesini anlattı, kendisini bir başkasının aynasında yansıttı, “yalnız 

değilim” demenin olanağını araştırdı. Bu yalnız olmama hali bazen güçlü ifade edilen 

milli duygu, kimlik, grup aidiyetini beraberinde getiriyor.  

“Yeniden Doğuş Süreci”nin siyasetin konusu haline dönüşmesi alan öznelerinin diğer 

konularından biriydi. Güncel siyasi söylemdeki yerlerini dikkatli izledikleri, aynı 

zamanda kendi tarihlerinin siyasi söylem ve argümanlarda konu olmasından rahatsızlık 

duymadıkları izlenebilmekte. Bundan rahatsızlık duyulmaması da kolektif kimliğin 

kendini sağaltma ihtiyacı ile bağlantılı düşünülebilir. Bu özellikle alanın sıklıkla 

yinelediği “unutulmasın” dileğinde somutlanıyor. Öte yandan, unutmanın ve 

hatırlamanın ideoloji ile mutlak bir ilişki içinde olduğunu daha önce de ifade etmiştik. 

Bu bağlamda “Yeniden Doğuş Süreci”ni deneyimleyenlerin ve onların aktarımları 

üzerinden deneyimlemeyen ama olanları dinleyen kişilerin belleklerinden söz edebiliriz; 

iki ayrı kuşak ile ayrışan iki bellek türünden yani. Bu iki bellek türü arasında fark 

olması muhtemeldir. Ancak bugünden kurulan geçmiş ve yarına miras olarak bırakılan 

anlatıyı merak etmek, “orada gerçekte ne yaşandı”nın altını oymak için de yeterli. 

“Geçmişin işlenmesi”170 makro siyaset ile sürdüğü sürece, anlatıların ve “Yeniden 

Doğuş Süreci”ni deneyimleyen “seslerin” peşine düşülmediği müddetçe, makro 

anlatının ve siyasi söylemlerin aktardığı şekilde sabitleşmiş bir geçmişin kapanına 

düşmek kaçınılmazdır. Anlatılar anlatıları çağırır. Eğer onlar birbirleriyle buluşur ve 

konuşurlarsa, geçmiş ile halleşme mümkün olur. Geçmişin tehlikesiz gölgesi ile gelecek 

yaşanabilir. Diğer türlü ise milli kimlik söylemleri ve coğrafya, toprak paylaşımları, 

ulus-devlet sınırları üzerinden kurgulanan kolektif ulus-devlet belleği öznel deneyimleri 

baskılar. Bu durum, bellekler arasında çatışmaların ortaya çıkmasını ve hatta 

şiddetlenmesini beraberinde getirecektir.  

Son olarak “hikaye”yi deneyimleyenlerin anlatısına duyulan merak ve akademik 

alandaki boşluktan  yola çıkılarak sorduğum sorulara cevaplar ararken ulaştığımı 

düşündüğüm cevapların aslında yeni bir soru sorun olduğunu fark ettiğimi 

söylemeliyim. Ürettiği yeni sorularla birlikte bu çalışmanın, bellek alanındaki sisi 

                                                 

 
170 Theodor W. Adorno’nun kullanımıdır. 
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aralayan ve yeni deneyimler için geri dönme isteği uyandıran bir yanının olacağına 

inanıyorum. Resmi, hegemonik kimlik politikaları ve bellek manipilasyonunu 

benimsemiş politikalar olduğu sürece her birimiz kendi kimliğini ve belleğini durmadan 

inşa mı edecek? Bunun cevabı evet olmalı. Alan deneyimim esnasında yaşadığım 

karşılaşmalar bu soruyu kıran güçteydi. Aidiyet ve belleğin neleri geçmişten bugüne 

taşıyacağı, kişinin elinde onun ideolojik olduğu kadar da siyasi çıkar gütmeyen 

bakışındaydı, gücündeydi. “Derinliğinden koparılmış bir çağın derinliği olan tarih, 

gerçek romanı olmayan bir çağın gerçek romanı”ndan söz  eder Nora  (2006, s. 38). 

Benzer bir şekilde yerinden edilmiş kişiler tarihin merkezinde yükseltiyor bellek ve 

aidiyetlik ilişkilerini, hikayelerini. Sorular sorduruyor, ulus-devlet politikaları yüzünden 

yerinden edilen, etnik temizliğe maruz kalan tüm halklar gibi “Yeniden Doğuş Süreci”ni 

deneyimleyen kişiler de egemenin tarihini ve siyasetin çıkar güden söylemlerini 

bellekleri ile baltalıyor. 
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EK 1:  

GÖRÜŞMECİLERE DAİR BİLGİLER 

Tablo 1: Ankara’daki Alan’a Dair 

No İsim Cinsiyet Yaş Meslek Memleket Vatandaşlık Görüşme Tarihi 

1. S.S. Kadın 50 İşçi Cebel,Mestanlı Bulgaristan,Türkiye 01 Aralık 2014 

2. R.S. Erkek 53 İşçi Mestanlı Bulgaristan, Türkiye 06 Aralık 2014 

3. S.A. Erkek 51 Memur Kırcaali Bulgarista, Türkiye 07 Aralık 2014 

4. N.E. Kadın 48 İşçi Cebel Bulgaristan, Türkiye 08 Aralık 2014 

5. Se.A. Erkek 53 Emekli Kırcaali Bulgaristan, Türkiye 11 Aralık 2014 

6. A.A. Kadın 50 Emekli Cebel, Kırcaali Bulgaristan, Türkiye 11 Aralık 2014 

7. G.A. Kadın 47 İşçi Akdere, Şumen Bulgaristan, Türkiye 13 Aralık 2014 

8. F.Öz Kadın 52 Emekli Şumen Bulgaristan, Türkiye 13 Aralık 2014 

9. N.Ö. Kadın 48 İşçi Şumen Türkiye 14 Aralık 2014 

10. B.D. Erkek 48 Memur Razgrad Bulgaristan, Türkiye 17 Aralık 2014 

11. R.T. Kadın 46 Esnaf Kırcaali Bulgaristan, Türkiye 19 Aralık 2014 

12. M.T. Erkek 48 Esnaf Kırcaali Bulgaristan, Türkiye 19 Aralık 2014 

13. Z.K. Kadın 63 Emekli Dobriç Bulgaristan, Türkiye 23 Aralık 2014 

14. A.Ş. Kadın 46 İşçi Şumen Türkiye 23 Aralık 2014 

15. S.S. Erkek 58 Öğretmen Kırcaali Bulgaristan, Türkiye 24 Aralık 2014 

 

Tablo 2: Kırcaali Bölgesindeki Alana Dair 

No İsim Cinsiyet Yaş Meslek Memleket Vatandaşlık Görüşme Tarihi 

1. Y.S. Erkek 57 Çiftçi Kran, Kırcaali Bulgaristan 13 Ocak 2015 

2. A.S. Erkek 71 Çiftçi Kran, Kırcaali Bulgaristan 13 Ocak 2015 

3. S.H. Erkek 70 Esnaf Mestanlı Bulgaristan 14 Ocak 2015 

4. M.S. Erkek 82 Emekli,Gazi Mestanlı Bulgaristan, Türkiye 15 Ocak 2015 

5. E.H. Erkek 75 Emekli Doktor Mestanlı Bulgaristan, Türkiye 15 Ocak 2015 

6. A.Aga Erkek 76 Emekli Konçe,Kırcaali Bulgaristan 16 Ocak 2015 

8. H.K. Kadın 70 Emekli Mestanlı Bulgaristan 16 Ocak 2015 

9. Z.M. Kadın 78 Emekli Mestanlı Bulgaristan 17 Ocak 2015 

10. S.M. Kadın 74 Emekli Mestanlı Bulgaristan 17 Ocak 2015 

11. İ.D. Erkek 64 Memur Kırcaali Bulgaristan 19 Ocak 2015 

12. F.Ç. Kadın 49 İsçi Kırcaali Bulgaristan 19 Ocak 2015 
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